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En dreng i Alrum 1940-45
A f  Ove Lund Knudsgaard

Mine forældre havde et lille landbrug i 
Alrum, som er en del af Stadil sogn nord 
for Ringkøbing. Marken grænsede mod 
syd til Øst-Stadil Fjord, mens der mod 
nord var granplantager, enge, tørvemoser 
og små rester af fordums lyngheder.

Øst-vestgående »æ vej«, en hullet grus
vej mellem hovedvej 11 og Vesterhavet via 
broen over åen ved Stadil Kirke og gen
nem Vest Stadil Fjord, hvor vejen i lange 
tider af året var oversvømmet, som den 
var det mod syd over Stadilø til Houvig 
og Søndervig på klitkysten.

I klart vejr var udsigten over fjorden 
formidabel -  Lyngvig Fyr om dagen som 
en streg i luften ca. 20 km væk, -  om nat
ten fortroligt blinkende.

Her blev jeg født i 1929 som den næst
ældste af fire børn. Den ældste, Niels 
Peder, var fire år ældre end jeg.

Vi gik i Alrum Biskole, en lille stråtækt 
bygning med eet klasselokale og én lærer, 
som underviste alle syv klasser -  en snes 
børn i alt.

Dette er kort fortalt baggrunden for ef
terfølgende erindringsglimt, som nu efter 
60 års forløb uundgåeligt vil være præget 
af såvel erindringens tågeslør som af 
»bagklogskabens klare lys«.

DEN 9. APRIL 1940 
Det var svært at holde tankerne ved skole
arbejdet og øjnene fra skolens vinduer

den morgen, hvor de tyske fly på deres vej 
mod nord drønede lige hen over husene.

Til sidst gav lærer Jensen os lov til at 
løbe ud på legepladsen næste gang, vi 
hørte motorlarm.

Ved den svageste motorstøj styrtede vi 
derfor ud af døren, -  hvor Niels Kristian 
»Nimbus« forbavset så alle børnene i Al
rum Biskole med læreren bagefter komme 
farende for at se ham tøffe forbi på sin 
Nimbus motorcykel.

Far havde en mælketur, hvor han kørte 
mælkejungerne fra omegnens gårde til 
Stadil Andelsmejeri. Den dag kom han ef
ter turen ind og satte sig ved køkkenbor
det og lagde hovedet i armene og græd af 
sorg og skam. Var landet ikke værd at for
svare? Hvordan skulle det nu gå Kongen 
og Danmark?

Mor kom også til at græde. Vi børn 
stod beklemte.

Jeg havde aldrig før set min far græde! 
Det var nok først da, det gik op for mig, 
at sagen var alvorlig og ikke bare spænd
ende. Jeg var 11 år.

Det var egentlig ikke tyskerne, man 
havde været mest bange for. De var godt 
nok prøjsere, som man så på med umilde 
øjne på grund af Dannevirke og Dybbøl i 
1864, men det var snart længe siden, og vi 
havde jo fået Sønderjylland tilbage.

Det var svært at tage det der med 
nazisterne helt alvorligt. Hitlers skrigeri
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på tysk i radioen forstod vi ikke et ord af. 
Det lød komisk, og hvordan skulle man 
kunne tage en mand alvorligt, som man 
ikke kunne lade være med at grine af?

Desuden var tyskerne jo allerede i krig, 
og hvad skulle de ville her?

Nej, frygten gjaldt russerne, bolchevik- 
kerne, som havde overfaldet Finland, et 
nordisk land!

Det var finnernes utrolige mod og store 
lidelser, man talte om i vinteren 1939/40, 
om forsvaret af Viborg og om de mange tu
sinde faldne og sårede, om de frivillige, der 
rejste op for at slås sammen med finnerne, 
om hjælp til de efterladte, især børnene, om 
de 500.000 finner, som blev jaget fra hus og 
hjem på det Karelske Næs.

Ville russerne mon fortsætte? Måske gå 
løs på Norge og Sverige -  og hvad med 
Danmark?

Nu var situationen pludselig en anden. 
Vi skulle ikke først til for alvor at være 
bange for, om tyskerne ville komme. De 
var her!

I Alrum gjaldt tankerne den dag også 
Lars Dalsgaard, der var soldat i Sønder
jylland. Havde han været med i kampene 
om morgenen, og var han kommet hel
skindet fra det?

Bekymringen og usikkerheden var stor, 
men på den anden side, som hans far 
sagde til forargelse for kvinderne: Nu sti
ger prisen på heste!

Om aftenen, i mørkningen, stod vi ves
ten-om me, min far med sin aftencerut. 
Morbror Jens var på besøg for at drøfte 
dagens begivenheder, bl.a. ordren om 
mørklægning. Vesthimlen var rød af sol
nedgangen, og tyske maskiner fløj brum
mende mod nord som sorte pletter i det 
røde.

Morbror (lunt): Må du ikke hellere

slukke den cigar? Tyskerne kunne få øje 
på gløden og komme efter dig.

DE FØRSTE ÅR
Efter denne optakt til besættelsestiden 
faldt tilværelsen set med mine øjne tilbage 
i sin vante skure.

Det var naturligvis mærkeligt, at Lyng
vig fyr blev slukket. Det havde blinket 
troligt i syd i hele mit liv. Det var mærke
ligt med mørklægning, rationering og så 
videre, men mere spændende end gene
rende, i hvert fald for os børn.

Det varede længe, inden vi fornam no
gen mangler. At sækkene med majs til 
hønsene og med oliekager til køerne tørn- 
tes og ikke blev fornyet, at rosiner og sve
sker i køkkenskabet slap op blev nok re
gistreret, men medførte ingen større af
bræk i et barns hverdag.

Vi var endnu kun på vej ud af krisen i 
trediverne og havde aldrig kendt andet/ 
haft andet end det nødvendigste til dagen 
og vejen.

De voksnes snak om, at nogen ham
strede forstod vi ikke. Man satte sine 
penge i sparekassen, når sparebøssen var 
fuld, mest af to- og femører. At pengene 
kunne tages ud og bruges til andet end at 
købe en gård »når man blev stor« var no
get, man først senere fik lært.

At de voksne kunne have overflødige 
penge i sparekassen lød usandsynligt, al 
den stund der aldrig var penge til andet end 
det mest nødvendige, i hvert fald sjældent 
til brystsukker (bolcher var et u-ord).

Ingen el, men en gammel vindmølle til 
at trække tærskeværk og kværn. Ellers 
heste- og håndkraft ude og inde. Pumpe i 
gården og das i et skur omme bagved. Et 
radioapparat (familiens første) drevet af 
en akkumulator og et anodebatteri med
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mange huller i. Akkumulatoren blev 
jævnlig genopladet på mejeriet ved hem
melighedsfulde processer, som kun meje
risterne magtede.

Radioen blev hurtigt kontakten til 
SANDHEDEN. BBC’s danske aftenud- 
sendelse lige efter den fransksprogede ud
gave krævede ro i stuen. Når tonerne 
»dum, dum, dum, DUM« lød gennem lar
men fra den tyske støjsender, måtte skæn
derier og andre højlydte ytringer undgås, 
om ikke et »Ti Stille« skulle blæse én ud 
af stuen.

Men ellers fortsatte hverdagen som 
vanlig -  næsten.

Det var spændende at holde et par da
ges sommerferie hos vore jævnaldrende 
fætre i Gudum -  50 km på en lejet tandem 
ad den med brosten belagte hovedvej med 
Niels Peder foran som styrmand.

Spændende at se tyskerne anlægge fly
vepladsen ved Rom syd for Lemvig. 
Tænk, de pløjede lyngheden op med en 
vendbar kæmpeplov med flere plovskær, 
trukket i wirer mellem to lokomobiler, 
som hver for sig var større end lokomoti
vet foran 4-toget til Tim.

Mange landmænd på egnen omkring 
flyvepladsen solgte græstørv til belægning 
af den nypløjede og planerede hedejord. 
Læs efter læs blev kørt ud og lagt på plads 
af lokale arbejdere -  ildesete eller mis
undte af dem, der ikke havde græstørv el
ler arbejdskraft at sælge, eller som ikke 
ville sælge.

BOMBNINGEN AF 
VIADUKTEN I HEAGER 

Niels Peder og jeg stod den 8. april 1941 
og læssede roer på vognen fra en roekule, 
da der pludselig fra nordvest, ganske lavt 
over trætoppene i Thorvalds plantage,

kom jagende tre blågrå flyvemaskiner i et 
sus lige hen over os. Jeg så ganske tydelig 
piloten i den nærmeste maskine sidde 
bøjet fremover.

Runde ringe på krop og vinger! Hes
tene hoppede af skræk og vi hujede og 
skreg til hinanden: Englændere! Englæn
dere! Det var Rojl Ærfors!

Så var de allerede inde over Heeager og 
kastede den første bombe mod viadukten. 
Vi så bomben falde fra maskinen og så -e t 
vældigt knald! Lidt efter bragede det igen.

Så døde flystøjen hen. Det røg fra ned
slagsstedet, men ellers var alt igen ved det 
gamle: Roerne, som skulle læsses på vog
nen. Hestene var faldet til ro, den sædvan
lige naturens stilhed en tidlig forårsdag 
med stille vejr, og alt var alligevel helt an
derledes.

Jeg kan med min bedste vilje ikke erin
dre, at der hjemme var tvivl om krigens 
udfald. Englænderne havde jo Churchill, 
og amerikanerne var på deres side, så na
turligvis ville de vinde, men hvor længe 
skulle det vare, og ville Danmark og Al
rum også blive slagmark ?

Tyskerne vandt godt nok overalt, som 
de havde gjort det i begyndelsen af første 
verdenskrig, men nu havde vi set, at eng
lænderne i fuldt dagslys kom farende 
tværs over Alrum og smed bomber, uden 
at tyskerne kom efter dem. Hæ! Nu hav
de de fået noget at tænke på!

Jeg for mit vedkommende begyndte at 
kigge lidt mere frejdigt på de få tyske sol
dater, som vi på dette tidspunkt af krigen 
traf på: -  Pas I bare på, de skal nok kom
me efter jer!

Det tog sin tid, som bekendt.
I forsommeren -41 blev jeg en søndag 

aften i al hast kørt på sygehuset og fik 
samme nat fjernet blindtarmen. Næsten 2
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Ejendommen i Alrum i Stadil sogn fa dr efter krigen. Frugttræerne blomstrer, bl. a. pæretræet, 
hvorunder hunden er begravet. Der er kommet asfalt på vejen og nyt tag på laden. De lyse pletter 
i marken afspejler sandflugt.

måneders sygehusophold gav et første 
indblik i en helt anden tilværelse end den 
med skolegang og arbejde i stald og mark 
både tidlig og sent.

Efter bombardementet af viadukterne 
havde tyskerne opstillet antiluftskyts på 
disse. Mandskabet ved skytset havde ofte 
sigteøvelser mod et gammelt biplan, An
ders And kaldet, som kom tøffende og 
cirklede rundt om byen. Vi så det fra 
sygehuset og vi grinede! Narreværk, vi 
havde ved selvsyn set, at englænderne fløj 
meget hurtigere og at de kunne komme 
som et lyn fra en klar himmel.

Jeg havde derhjemme nogle få kaniner, 
som far passede, mens jeg var på sygehu
set. -  Det var godt, du kom hjem, sagde 
han. Da var der godt og vel 37 og flere i 
anmarch.

Fjerkræslagteriet i Struer hjalp mig af 
med problemet og gav endda lidt penge til

sparebøssen, -  til købet af den der gård. 
Skoleudflugterne med toget blev ind

stillet. Jeg nåede aldrig til København 
med skolen -  Tivoli, Zoologisk Have og 
fregatten Jylland, hvor man overnattede, 
forblev uopnåelige og af Niels Peder, som 
nåede at deltage i den sidste tur, forher
ligede mål.

Herlighederne blev ikke mindre ved 
genfortælling i tidens løb. Tænk, når kri
gen engang fik ende, tyskerne var jaget ud 
og man igen kunne rejse på udflugt så 
langt væk som til København!

JAGT OG FISKERI 
Far tog sig af jagten, med bøsse og hund. I 
sæsonen stod den på hare-, fasan- eller an
desteg hver søndag. Så sparede mor sine 
hanekyllinger, som hun i stedet solgte til 
fru Flytkærs viktualieforretning i Ring
købing. Sammesteds endte mine dueunger.
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Fru Flytkær kaldte mor fru Knuds- 
gaard. I Alrum hed hun Anna te Pouls.

Mor havde været sygeplejerske og var 
tryghed. Når en ny Alrumboer skulle 
komme til verden lød det: Nu kan I godt 
hente jordemoderen og Anna te Pouls! I 
de sidste svære timer når en af de gamle 
skulle herfra: Nu må vi hellere få hentet 
præsten og Anna te Pouls.

Fiskeriet kunne vi drenge godt få lov at 
deltage i. Fisk var hverdagsmad, om vin
teren mest kogt helt eller hjemmerøget 
helt på rugbrød.

Vi fiskede med net i fjorden. Nettene 
blev sat ud om aftenen og taget op igen 
næste morgen, helst inden mågerne havde 
fået kig på fangsten.

En dag i eftersommeren -41, på kon
gens fødselsdag, skulle Niels Peder og jeg 
hente nettene op af fjorden. Der blæste en 
stiv kuling fra nordøst, og der var kølig
hed i luften.

Naboens 5-årige Aksel var med os i den 
fladbundede pram, som Niels Peder sta
gede frem mod rækken af net, der var stil
let op inde fra Svansted Vig ved Ejstrup 
bæks udmunding og vestpå, ud mod det 
dybe.

Men ak! Blæsten tvang båden udad 
mod dybet og tilsidst kunne stagen ikke 
nå bunden. Vi drev for vind og vove!

Sidstnævnte blev højere, jo længere vi 
kom fri af kystens læ. Jeg tudede, Niels 
Peder bandede og forlangte, at jeg skulle 
øse. Bølgerne slog indover rælingen og 
prammen var ikke for tæt -  eller ret utæt 
for at sige det, som det er. Den gyngede 
ikke så lidt og Aksel ville af og gå hjem. 
Jeg måtte holde drengen med den ene 
hånd og øse med den anden, mens Niels 
Peder med stagen som padel forsøgte at 
holde bagstavnen i vinden, så vi ikke tip

pede rundt. Jeg havde ingen hånd fri til at 
tørre næsen, så blæsten drev blandingen af 
tårer og snot i guirlander om til ørerne, 
når jeg drejede hovedet for med vemods
fyldte blikke at skue mod den sig bort
fjernende hjemstavn.

Formiddagen gik. Prammen gyngede. 
Aksel ville ud af båden og gå hjem til sin 
far: Han bliver ked af det, hvis jeg ikke 
snart kommer hjem!

Bølgerne kom rullende ni ad gangen, 
med den niende som den største, -  så lidt 
mere roligt vande og derefter næste bølge
geled. Vi drev tilsidst langs Hindø, hvor 
Erling Nielsen havde sin gåsefarm, men vi 
var så langt ude fra kysten, at den 2-3 m 
lange stage stadigvæk ikke kunne nå bun
den.

Tilsidst landede vi forkomne, men el
lers i god behold på Næsø, som er et ube
boet næs ud for Stadilø. Her lod vi båd 
være båd og gik over engene ind til Knud 
Høgsbjerg, hvor vi lånte et par cykler, 
hvilket var en generøsitet i de tider, hvor 
der skulle spares på cykeldæk og -slanger. 
Derefter ad den hullede og oversvøm
mede grusvej gennem Vest Stadil Fjord 
hjem til vore lettede forældre. Vi var 
trætte.

Den tur blev der snakket meget om det 
år, ikke mindst af os selv.

LØGN OG PRAL
Radioens og avisens uhyggelige og brov- 
tende beretninger om tyske sejre-de bul
drende sejrsmarcher i radioen.

Nye ord dukkede op: Legitimations
kort! Et uudtaleligt ord på vestjysk dia
lekt. Rationeringskort! Nå, heldigvis var 
man da sluppet af med svinekortene.

Propaganda og propagandaministerium. 
Ha, de kunne ikke nøjes med sandheden
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dernede, men var nødt til at have et helt mi
nisterium til at finde på løgnehistorier. Be
grebet propaganda blev hurtigt negativt la
det, et belastet ord i slægt med løgn og pral, 
som i vestjysk dialekt betegner den rene 
usselhed: Løwn å prål!

NAT OG DAG
De engelske bombemaskiner vækkede os 
ofte om natten. Den syngende, ligesom 
stigende og faldende lyd fra de engelske 
Rolls-Royce motorer, når bølge efter 
bølge af fly i mørket fløj mod syd og se
nere på natten igen mod nordvest, -  en
gang imellem en buldrende tysk natjager. 
Lyskasterne fra de tyske stillinger på klit
ten, hvis stråler fejede hen over skyernes 
underside.

Pludselig en formiddag et par Mosqui
toes, som slog ned over klitten og skød på 
tyskerne.

-Ja, ja, pas bare på!
Spærreballonerne som i stormvejr rev 

sig løse i England og drev over Vesterha
vet med stålwirer slæbende efter sig. 
Strømafbrydelser skyldtes ofte disse wi- 
rers kortslutning af højspændingslednin
gerne, som faldt ned under et sandt fyr
værkeri af gnister. Rygtet gik, at wirerne 
af luftmodstanden blev opvarmet til glo
hede og ville give stærke forbrændinger, 
hvis man rørte dem under flugten, for 
ikke at tale om stråtaget, som omgående 
ville gå op i flammer, hvis wirerne ramte 
et hus!

Moster Dagny reddede sig gummidug 
til en god regnfrakke fra en strandet 
spærreballon inden tyskerne nåede frem 
og tog resten. Frakken var sølvglinsende 
og regntæt -  og stank af gas.

Næsten hver dag de dumpe drøn fra 
sprængningen af ilanddrevne søminer.

Rygterne gik. Det mest utrolige vås 
blev fortalt videre. Vi troede på meget og 
hånede resten: -  Løwn å prål!

De tyske soldater i Tim og Ringkøbing 
så man, når man en sjælden gang havde 
fået lov at komme hjemmefra, ellers mær
kede vi dem ikke derhjemme.

Normalt cyklede vi til Ringkøbing -  
med snor i lommen til at vikle om pludse
lig opståede buler på dækket og med lap
pegrej i en taske bag sadlen. En tur med 
rutebilen til Ringkøbing var en stor og 
sjælden begivenhed.

Ole Knudsen kom tøffende forbi på ru
ten Vedersø-Ringkøbing en gang om 
ugen, med gengasgenerator og brændstof
fet i form af sække med brænde på taget. 
Hvis nogen skulle med rutebilen eller 
have pakker sendt med, blev en køkken
stol sat ud i vejsiden. Så holdt Ole.

Lidet anede vi, at »vores« rutebil en dag 
skulle blive malet hvid og med Ole bag rat
tet hente helt andre passagerer i en tysk 
koncentrationslejr -  var det Neuengam- 
me?

DEN SÆRE MAND 
En dag kom en lille spinkel mand asende på 
sin cykel stik mod regn og vestenvind. Han 
havde en sort kasket på hovedet og var 
stærkt pukkelrygget, såvidt man kunne se 
på regnfrakkens facon. Han så sær ud.

Han drejede ind hos os! Han sagde 
goddag og sådan noget! Han var på en el
ler anden måde overvældende og vi blev 
omgående stumme af generthed.

Heldigvis havde mor set ham fra køk
kenvinduet og kom frem i døren. Manden 
sagde: Goddag, Anna! Som om han kendte 
hende. Han bad om lidt at drikke og snak
kede om, at det var drøjt at cykle imod vin
den på den våde, hullede vej. Det vidste vi
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alt om. Mor så glad ud, men også som om 
hun gerne ville have haft sin fine kjole på. 
Manden tog sin regnfrakke af og det viste 
sig, at han bare havde trukket den over en 
stor rygsæk. Sådan var der da ellers ingen, 
der bar sig ad. Der var heller ikke mange, 
der så glade ud og snakkede løs, når dc 
måtte cykle mod den stride vestenvind og 
regnen.

Manden gik med mor ind, mens vi blev 
i nærheden udenfor.

Da han igen var kørt, bestormede vi 
naturligvis mor med spørgsmål: Hvem 
var den sære mand, mor? Hvad og hvor
for og hvordan kan det være og hvor 
kendte du ham fra? Mor så glad ud og lidt 
fjern i blikket: Det var pastor Munk fra 
Vedersø.

En præst! Kaj Munk fra Vedersø! Ser 
han sådan ud? Hvad sagde han, mor? 
Hvor kender du ham fra?

Mor havde vist siddet i menighedsrådet, 
mens Kaj Munk også var præst i Stadil. 
Han kom ofte hos morfar og havde efter 
morfars begravelse holdt sådan en pæn 
tale, som blev refereret i avisen. Han var på 
vej hjem fra sin jagthytte Lokkelykke i 
Hover.

-  Nej, han er ikke som almindelige 
mennesker. Ja, ham kan I godt tage huen 
af for.

Det var ellers et af min barndoms store 
dilemmaer, at man skulle tage huen af, 
hvis man traf præst eller degn. Jeg cyklede 
undertiden en omvej over Tim for at 
komme til mejeribyen i Stadil (ekstra 5-10 
km), -  så slap jeg for at skulle forbi kirken 
og risikere at træffe præsten. Der er noget 
nedværdigende i at skulle sligt -  at skulle 
vise respekt uden rigtig at vide hvorfor.

Kaj Munk ville jeg til enhver tid tage 
hatten af for og gør det, når jeg besøger

11

Forfatteren i 1941 i sit første jakkesat.

hans gravsted på Vedersø kirkegård. Jeg 
står også ret.

HVERDAGE
Derhjemme var hverdagen -  hver dag, 
efterhånden med mere og mere slidt og 
lappet arbejdstøj, lap på lap.

Brugte redskaber, som måtte repareres 
igen og igen fordi man ikke kunne skaffe 
nyt, -  seletøj, reb, kornsække, spande, 
gummistøvler, o.s.v. i en uendelighed.

Børnetøj blev fremstillet af aflagt vok
sentøj, gamle gardiner og deslige. Tøjet 
gik i arv og gik i arv til mindre søskende, 
så længe det kunne hænge sammen. Det 
var værst for pigerne, som altid havde et 
udækket behov for at se »pæne« ud.

Det aflagte tøj på loftet blev taget til 
nåde igen og syet om. En pragtfuld 
kuskekappe fra fars ungdom, af tykt mør
keblåt Holmens-klæde, med et stort slag 
og med rødt foer, blev til bukser-gode og 
varme på de iskolde mælketure om vinte-
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ren, skridt for skridt for far og for he
stene, som trak den tunge vogn fra gård til 
gård til mejeriet og tilbage igen.

Kun lap på lap og gråt i gråt? Det er 
selvfølgelig noget vrøvl, men at være teen
ager med vokseværk og for få kræfter, 
med skole- og arbejdspligter fra morgen 
til aften, uden lyst og interesse for land
bruget: Kan du fodre svinene, kalvene, 
hønsene! (ikke et spørgsmål, men en or
dre). Dumt spørgsmål fra mig: Jamen, 
hvor meget skal de have? Kort svar: Som 
de plejer, selvfølgelig!

Problemet var bare det, at mens or
dentlige drenge på landet fulgte med i og 
på en prik vidste, hvor meget foder dy
rene skulle have, så gik jeg og tullede 
rundt i helt andre tanker og glemte at no
tere mig foderportioner og deslige -  faldt i 
staver over kælne kalve eller tussede 
rundt uden for borgporten (ladeporten) 
og forsvarede denne med sværd og skjold 
mod de angribende fjender, som var gået i 
land fra vikingebåden på den fædrene 
kyst, mens den skønne mø inde i borgen 
sad mat henslængt på sin piedestal -  med 
den smalle vrist og den lille fod i silke- 
skoen tittende frem under den folderige 
kjole, med tårer på kind og bævende 
læber -. (Fortsættelsen overlades trygt til 
læserens fantasi).

Det varede ret mange år, inden det gik 
op for mig, at piger ikke gider sidde på pi
edestaler.

At samle kartofler op en kold oktober
dag, kravlende med gamle sækstumper 
bundet om knæene -  med flækkede negle 
og med udsigt til næste regnbyge på vej i 
sydvest ude over havet og med erfaring 
for, at man i løbet af 10-20 minutter igen 
ville blive sjaskvåd (Ja, herregud, du er jo 
hverken af salt eller peber!).

Eller kombinationen af roeoptagning 
med håndkraft og haglbyger i november! 
Jeg holdt ikke af det!

Kun bøgerne og dagdrømmene gjorde 
den ensformige tilværelse udholdelig, el
ler gjorde de den værre ?

Den meget læsende kontrolassistent 
havde lært os at låne bøger fra centralbib
lioteket i Lemvig. Det var ganske billigt, 
og man kunne få tilsendt 4 skønlitterære 
og 4 faglige bøger ad gangen. Vi fik et ka
talog med mængder af bogtitler, som man 
mod et beskedent gebyr + porto uden vi
dere kunne bestille hjem og beholde en 
hel måned! Du store verden!

Jeg hentede engang i en forrygende sne
storm en ny bogpakke på posthuset, tra
vende gennem driverne og på hjemvejen 
med sneen piskende i ansigtet. Ikke en 
hund var ude. På hjemvejen holdt jeg for
pustet og temmelig udkørt hvil i læ af en 
roekule og var ved at duslc hen, da det 
pludselig for igennem mig: Hvis du bliver 
siddende her, fryser du ihjel!

Det var nok noget, jeg havde læst om -  
om Mylius Erichsen og hans ukendte grav 
på Grønland eller om guldgraverne i Ala
skas is og kulde.

-  Læser du nu igen? -  Har du husket 
kalvene, hønsene, lektierne? -  Ja, ja (dybt 
suk), jeg var jo lige på vej !

Der var også gode dage, vinterdage 
med knagende frost og skøjteløb i timevis 
på fjorden. Kælketurene ned ad Nørager 
bakke (2 m høj) og på hjemvejen efter 
mørkets frembrud Katrine i Dalsgaard, 
som kaldte os ind til et glas hjemmebryg
get frugtvin: Jamen, lille børn, fryser I da 
ikke?

Vi gik dog kun den vej i følge med 
Henning i Dalsgaard, for hvis man mødte 
gårdens kæmpestore grand danois (Pan),
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som blot kom hen og snusede, når Hen
ning var med, men ellers -  den visse død i 
hundens store gab!

Anders Dalsgaards kalderåb: P-H-A- 
A-A-N! hørtes milevidt-mindst.

Nytårsaften, hvor vi sædvanen tro, krig 
eller ej, løb rundt og generede omegnens 
beboere på det groveste. I mangel af fyr
værkeri og knaldeffekter brugtes at gnide 
på folks ruder med spytfugtedc kork
propper, hvilket frembringer en skrigende 
lyd, som besynderlig nok opfattes for
skelligt af øret, afhængig af om man er 
ude i kulden eller indenfor i den lune stue. 
Lytterens alder betyder dog også en del.

En gammel malerdåse med et lille hul i 
bunden og med et stykke karbid, som be
fugtes, fortrinsvis med spyt, inden låget 
smækkes på, frembringer et lydeligt plop, 
når låget blæser af, forårsaget af en 
brændende tændstiks nærkontakt med 
den fra dåsen gennem det lille hul ud
strømmende karbidgas/luftblanding og 
den deraf følgende gaseksplosion i dåsen. 
Nul høreskader!

Da der ikke længere fandtes batterier til 
lommelygter, havde Thomas et år anbragt 
en tung syrefyldt akkumulator i sin ryg
sæk, forbundet med reflektoren fra en dy
namolygte: Thomas, kom og lys her!

Jeg mindes Thomas, når jeg hører bøn
nen i en af nutidens kendteste jule»sal- 
mer«: Rudolf, kom og lys for mig!

Sommerdage med badning i fjorden, 
mens de voksne sov middagssøvn.

Søndage med udflugter på cykel eller 
med hestevogn til Vennelyst i Hvingel el
ler til havet, hvor der stadigvæk var ad
gang til korte strækninger af stranden.

En mild og stille høstaften, når der 
langt om længe var dekreteret fyraften. 
Eller næsten stille.

Endnu hørtes Anders Dalsgaard på 
selvbinderen med tre heste forspændt i 
kilometers afstand, syngende en gammel 
vise og skældende: »Ud på livets vej, har 
du narret mig -  Så! I Ralliker! Din Tre
pattede Kamel! Kom nu! Fremad! -  men 
jeg vil aldrig gifte mig med dig!«

Der var jo også Birger. Mine forældre 
havde som så mange andre medlidenhed 
med de stakkels københavnerbørn, som 
ifølge avisen fik for lidt at spise. Så vi fik 
Birger sendt over på sommerferie.

Det viste sig at være en blegfed dreng, 
der mildt sagt ikke faldt til i »bondemil
jøet«, som han følte sig højt hævet over. -  
Maden? Bvadr! Dyr og mennesker lug
tede af bondeland, bvadr!

Mine højt skattede og hjemmelavede 
klenodier som slangebøsse, medestang 
m.v. brugte han uden at spørge om lov, 
ukyndigt og uden nænsomhed (han havde 
efter eget udsagn meget bedre udstyr der
hjemme).

Nej, vi blev ikke venner.
Straks efter krigen lille sydslesvigske 

Frauke med de store øjne i det magre an
sigt og i det tynde tøj. Der var behovet for 
en sommer på landet synlig.

KRIGENS GRU
En dag i april 1943 kom far hjem fra mæl
keturen og fortalte, at der lå et nedskudt 
engelsk bombefly ved åen lige nord for 
broen mellem Alrum og Stadil, ikke langt 
fra Stadil kirke.

Maskinen var brændt og kun skelettet 
lå tilbage, bortset fra halepartiet, som var 
knækket af og slynget over på åens mod
satte bred. Op på cyklen og afsted !

Tavse stod vi og så tyskerne gå rundt 
ved vraget. Endnu lå det forbrændte lig af 
et besætningsmedlem ved siden af vraget,
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Det britiske Lancaster bombefly nedskudt natten mellem 20. og 21. april 1943. A f  de 7 mand om 
bord overlevede de 3. (Foto: Chr. Nielsen Kirkely Christensen. Arkiv: Bent Anthoniesen).

sammenkrummet på arme og knæ som i 
bøn. Jeg erindrer min første tanke: Det 
ligner næsten en steg! Så kom erkendelsen 
og gruen til mig. Det er jo et menneske!

Tanken om den frygtelige dødsmåde fik 
mig til at liste hjem igen uden at kunne 
huske ret meget andet end synet af liget 
og maskinens haleparti med de magiske 
tegn på halerorene.

Tyskerne kørte i de følgende dage flyets 
rester til Hee, hvor de blev læsset på to 
jernbanevogne. Her havde en af byens 
bjergsomme originaler, Marinus Rytter, et 
par spændende aftener ved i mørkningen, 
trods vagten med gevær og stålhjelm, at 
snige sig op på vognene og redde sig sou
venirs til senere salg.

Konkurrencen fra tjenestekarle med 
penge på lommen var for stor til, at jeg 
opnåede nogen af de attråede effekter, 
men lidt reddede vi drenge os dog på selve 
nedstyrtningsstedet, efter at tyskerne hav

de forladt dette. En del af maskinens ind
hold var faldet i åen, hvorfra karlene med 
river og kroge fiskede ting og sager op. 
De efterlod de helt værdiløse ting, såsom 
stumper af plexiglas, lidt af et patron
bælte, en tom blikæske til pistolpatroner 
o. 1.

Jeg gemte den tomme patronæske med 
den engelske tekst under hele resten af 
krigen.

Det tyske bjergningsmandskab var ind
kvarteret i mejeribyen, hvor deres store di
esellastbiler stod parkeret foran mejeriet. 
Min 9-årige kusine Gunhild og jeg blev en 
søndag eftermiddag inviteret på en køretur 
i en af de store vogne -  rystende og skum
plende helt til Vedersø og tilbage igen. De 
to rare halvgamle tyske soldater forsøgte 
efter bedste evne at snakke med os, men vi 
var for generte og for optagne af oplevel
sen og søgte efter turen skyndsomt hjem til 
faster Margrethe.
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FLERE HVERDAGE 
Faster Margrete strikkede en sweater til 
mig, i tovstrik, lun og uopslidelig, af hvidt 
uldgarn fra vore egne får.

Mor klippede fårene, efter at disse var 
vaskede under megen hujen fra pigerne, 
som far truede med at putte i karret bag
efter.

Fårene stod i tøjr på de sandede agre 
ved fjorden, hvor det var drengepligt at 
flytte dem til nyt græs hver dag samt at 
indfange dem, når de havde revet sig løse. 
Jeg har mange gange med håbløshed i sin
det og tudbrølende af arrigskab forsøgt at 
fange de satans får.

Dyrekøbt erfaring: Hvis fårene under 
jagten blot et øjeblik får lov at stå stille og 
pisse, så fanger du dem aldrig!

Jeg husker ikke, om de mange myn
dighedskrav og restriktioner vedrørende 
landbrugets produkter omfattede afleve
ringspligt for uld, men der blev i mange 
hjem kartet og spundet garn til den store 
guldmedalje, hvor vi tidligere havde afle
veret ulden på uldspinderiet og fået garn 
retur. Der blev strikket kradsende og me
get varme og holdbare strømper og sokker 
og meget mere.

Aftægtsfolk blev pludselig efterspurgte 
som eksperter i mange former for hjem- 
meproduktion, der ellers var gået i glem
mebogen i mellemkrigsårene.

Sivsko, verdens bedste hjemmesko i 
fodkolde stuer.

Kartoffelmel, fremstillet af egne kar
tofler ved en ret enkel proces, som indbe
fattede rivning af de rå skrællede kartofler 
i en rasper, hvis håndsving efter de voks
nes mening lå godt i hånden på drenge. 
Dødsens trivielt!

Hjemmelavet roesirup, et sortbranket 
fluidum og bittert som bare pokker, da

man ikke evnede at udtrække bitterstof
fet. Visse af mine jævnaldrende kan endnu 
blive svømmende i blikket af salighed ved 
at mindes smagen af de ækle sorte rug
brød, som blev bagt af hjemmelavet sirup 
og hjemmeformalet rugmel. Jeg får ondt i 
maven bare ved tanken.

Ristning på komfuret af rugkerner til 
kaffeerstatning -  en infam stank i køkke
net og en besk drik.

JAGTENS GLÆDER 
Der var mange egern i granplantagerne. Vi 
drenge gik på jagt efter dem med hjemme
gjorte spyd, slangebøsser og luftbøsser. 
Vores jagthund »Leif« og Jens’ mogede 
lille køter elskede disse jagter. Når vi 4-6 
drenge udstyrede med diverse egernbaner 
drog til skovs, løb hundene foran os, af og 
til kiggende sig tilbage for at se, om vi var 
med. Kommet ind blandt træerne hop
pede hundene rundt med snuderne i vej
ret i håb om at få øje på et egern før vi an
dre. Når et dyr var opsporet, gik den vilde 
jagt fra træ til træ, hunde og drenge med 
næserne i vejret og under høje råb: Der er 
den! Nu er den i det træ!

Hundene gøede! Leif: Jaw, jaw, jaw! 
Og den mogede: Abba, abba, abba, abba!

Gunnar hævdede, at hunden var missi
onsk.

Ofte måtte byttet lade livet og blev 
båret hjem i triumf. Her blev det sagkyn
digt pelset og skindet bredt ud og sømmet 
fast på et bræt. Overskuddet fra salget af 
egern- og muldvarpeskindene, som blev 
omdannet til pelsværk for fine damer, gik 
til snold. Engang blev der til to styks lag
kager fra bager Pilgaard i Tim og en fest, 
hvor et par mødre i mangel af kakao eller 
chokolade skænkede varm hyldebærsafte- 
vand. Alle omegnens kusiner var indbudt.
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Vi undredes over, at fine damer ville gå 
i sådan nogle skind, men sagkyndige 
Jesse, hvis fars moster boede i København 
og derfor pr. definition var en fin dame, 
mente meget rigtigt, at vi kunne være lige
glade: Sålæng’ de bare betåler!

Da Lise og Niels’ førstefødte blev døbt 
Leif, blev vores hund Leif på fars foran
ledning skudt dagen efter.

Hunden var alligevel uegnet som jagt
hund, efter at den var blevet bidt af egern- 
jagtens glæder. Når den drog med far på 
harejagt, varede samarbejdet kun, indtil 
de kom i nærheden af en plantage, så för 
hunden ind mellem træerne: Jaw, jaw, 
jaw!

Jeg begravede hunden Leif under frugt
havens bedste pæretræ. »De vog den, jeg 
grov den en grav i vor have!«

Jeg spiste aldrig mere pærer fra det træ.

UHYGGE
1 sommeren 1943 var jeg hjorddreng i 
Vester Kamp i Stadil. Det står for mig som 
den sommer, hvor uhyggen og utrygheden 
for alvor blev realiteter i hverdagen.

Ungdomsforeningen holdt sankthans
aften på præstegårdens eng nedenfor kir
kegårdsdiget, uden bål naturligvis, men 
det var meningen, at der skulle være sang
lege og anden tant. Da vi var forsamlede, 
kom pastor Tousgaard ned til os, og sam
tidig lagde tågen sin klamme hånd over 
engen, så vi knapt kunne se hinanden.

Tousgaard holdt nu, lavmælt og med 
sorg og vrede i stemmen, en tale til os om 
frihed og tyranni med ord, som man den
gang normalt ikke brugte i større forsam
linger.

Præsten sluttede med Fadervor og vi 
sang dæmpet »Kæmp for alt, hvad du har 
kært«. Så gik vi stille hver til sit.

Senere den sommer var der udgangsfor
bud, vistnok fra kl. 20. Da var det godt at 
kende de dunkle stier udenfor alfarvej, 
når man søndag aften efter en friefter- 
middag listede tilbage til Kamp i sommer
natten, mens man spejdede efter tyske pa
truljer (som der ikke kom nogen af) og ef
ter gemmesteder undervejs -  for hvis de 
skulle dukke op.

Det var også den sommer, det begyndte 
at undre og forarge uindviede, at visse 
mennesker brugte så mange nætter på 
kortspil. Jernbanesabotagen tog til og 
lavtgående engelske fly kredsede i de 
mørke nætter rundt over egnen. Rygter 
og nyfigen snak om eventuelle sammen
hænge blev tiet ihjel eller barskt afvist af 
de voksne.

FLYSTYRT
I Kamp havde jeg et loftskammer under 
stråtaget med vindue i stuehusets sydgavl. 
Natten til den 4. september 1943 blev jeg 
som så ofte før vækket af flystøj, -  to ma
skiner kom fra syd lige efter hinanden og 
passerede efter lyden at dømme ret tæt 
forbi gården. Endnu halvsovende hørte 
jeg pludselig en kort kanonsalve oppe i 
luften mod nordøst -  den langsomme 
tjuk, tjuk, tjuklyd fra en tysk natjagers 
maskinkanon.

Kun en halv snes skud, så forandredes 
motorlyden og steg efterhånden til en 
uudholdelig skrigende lyd.

En maskine kom tilbage i et styrt, mens 
himlen udenfor vinduet farvedes mere og 
mere rød. Da den nu helt flammeom- 
spændte maskine kom så langt mod syd, 
at ilden lyste direkte ind ad vinduet, blev 
alt i kammeret farvet ildrødt og jeg troede, 
min sidste time var kommet, så et bump 
og en kortvarig opblussen af ilden, mens
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Stedet i Fuglbjerg Enge, med mindestenen for de 8 britiske og australske flyvere. Billedet er taget 
5. maj 2000.

motorernes vilde hvinen brat hørte op. 
Maskinen, en 4-motorers engelsk Lan

caster bombemaskine med 8 mands besæt
ning, styrtede lodret ned i den sumpede 
rørskov i Fuglbjerg enge i randen af Vest 
Stadil Fjord. Da tyskerne sammen med 
dansk politi og en ambulance fra Falck 
nåede frem, var den 30 tons tunge maskine 
allerede forsvundet i hængedyndet. Et af
langt vandfyldt hul i den græsklædte jord
bund viste silhuetten af maskinens krop og 
vinger med de fire motorer.

Kun beskedne rester af den store ma
skine lå spredt oven på jorden over et 
stort areal omkring hullet.

ATLANTVOLDEN 
Det efterår havde man i sognet tvangsind
kvartering af folk, som arbejdede for ty
skerne, dels med bygningen af fæstnings
anlæg i klitterne og dels med gravningen

af pansergrave i baglandet, brede og dybe 
grave tværs gennem eng og agre.

De fleste af arbejderne var københav
nere, mærkelige folk, som man så på med 
nysgerrighed og skepsis. Nogle af dem 
stillede i jakkesæt, slips og pæne sko (dan
sesko), en komplet uegnet påklædning til 
arbejdet med skovl og spade i de mudrede 
pansergrave.

Man måtte jo vænne sig til de påtvungne 
pensionærer. De måtte opholde sig i fami
liens kreds i fritiden, da køkken og daglig
stue som regel var de eneste opvarmede 
rum i huset. Nogle faldt godt til hos deres 
værtsfolk og blev nærmest en del af fami
lien. Mange kunne sende gode pakker med 
fødevarer hjem til familien i København.

Hvornår de egentlig forsvandt igen? I 
min erindring sivede de fleste væk, efter
hånden som de fik mulighed for det. Få 
blev savnet.
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Til gravningen af den inderste panser
grav øst for mit hjem blev anvendt en gra
vemaskine til det grove. Den blev bevog
tet af to skikkelige tyske soldater fra gar
nisonen i Tim, som boede i et lille træskur 
ved siden af maskinen.

Det må have været ulidelig trivielt at 
holde vagt om nætterne og om søndagen, 
hvor der intet skete. De to gutter vænnede 
sig da også hurtigt til at lade maskine være 
maskine og i stedet købe eftermiddags
kaffe og høre radio i den nærmeste gård.

Vi stjal motorens drivremme en søndag 
eftermiddag mens vagtposterne drak kaf
fe, og en nat sneg en sabotør sig ind og 
lagde en sprængladning på samme motor. 
Så var det håndarbejde med skovl og 
spade i pansergraven for de danske arbej
dere -  og formodentlig en enkeltbillet til 
østfronten for de to soldater.

Der blev i løbet af 1943-44 gravet to 
rækker nord-sydgåcndc pansergrave øst 
for Stadil kirke med 4-6 km mellem gra
vene. I græsrabatterne langs vejene gra
vede tyske soldater skyttehuller med få 
meters afstand, enkeltmandshuller.

Mit hjem lå midt mellem de to rækker 
grave og tanken mere end strejfede os, 
hvorledes det mon ville gå os i tilfælde af 
en allieret invasion over klitkysten, bo
ende klods op ad en af de få veje mellem 
fjord og enge, som førte ind i landet, en 
vej som var spækket med tyske soldater i 
huller med kun én udgang. Huller som 
syntes bedst egnede til at kæmpe og dø i, 
uden mulighed for retræte.

Udover at grave enkeltmandshuller 
plyndrede soldaterne mors frugttræer for 
æbler, som ellers skulle have forsødet fa
miliens vinter med æblegrød og -kage.

De gravende soldater var under kom
mando af en barsk udseende officer, en

frygtindgydende haltende veteran med ar i 
ansigtet og med én behandsket hånd, som 
hele tiden famlende ved pistoltasken. For
uden ham så jeg under besættelsen kun én 
tysk soldat, som jeg blev virkelig bange for, 
et dyr af en sortklædt SS-officer med jern
kors og egeløv, med pistol og dolk, i rides
tøvler og med et morderisk hovent udtryk 
i ansigtet, som kom spankulerende imod 
mig midt på fortovet ud for bundtmageren 
på sydsiden af torvet i Ringkøbing.

Alle veg ned i rendestenen for ham, 
også jeg.

JULEN 1943
Julen varede ikke til påske, men for os 
dog til helligtrekonger, bortset fra det 
nødvendigste arbejde i stalden. I begyn
delsen af januar var jeg på julebesøg i 
Kamp, hvor to indkvarterede »københav
nere« kom hjem fra arbejdet i pansergra
ven og havde deres utilslørede morskab af 
den generte bonderøv med det åndssvage 
sprog.

Morskaben fik dog en brat ende, da det 
blev meddelt, at Kaj Munk var fundet i 
vejgrøften i Hørbylunde plantage ved Sil
keborg, myrdet!

De to fyre listede stille ud af stuen.
Dagene derpå og selve begravelsesda

gen, hvor også vejen gennem Alrum til en 
afveksling var meget befærdet, var uhyg
gelige. Sorg og en afmægtig harme knu
gede folk.

Håbløshed! Hvordan kunne de dog? 
Var der ingen ende på disse menneskers 
ondskab?

DEN 6. JUNI 1944
Invasionen. Bare de må komme godt i 
land. De voksne klistret til radioen med 
den engelske middagsudsendelse.



EN DRENG I ALRUM 1940-45 19

Mig ? Jeg var jo karl på gården, gud bedre 
det, og skulle fodre kalve og grise på klok
keslæt, vande køer og heste, — . Jeg sneg 
mig alligevel hen til et åbentstående vindue 
og lyttede med, mens kalvene brølede i 
vænget og køer og heste vansmægtede.

Bare de nu kom godt i land dernede. 
Det gjorde de som bekendt, men ikke alle 
lige godt.

SØNDAG DEN 27. AUGUST 1944 
Mor havde anvendt sin røgpuster om for
middagen, da hun kiggede til bierne for at 
se, om hun snart kunne slynge honningen 
ud.

Ottende US Air Force havde 1200 B-17 
og B-24 flyvende fæstninger på vej mod 
Tyskland via Danmark.

Vejret var skønt, som det kan være i au
gust. Over middag havde Niels Peder og 
jeg stået og set solen glimte i de mange 
bombefly, som bølge efter bølge fløj mod 
syd, blinkende i solen højt, højt oppe på 
augusthimlen. Man blev sært opstemt 
over et sådant opbud af fly, vi vinkede, 
selvom amerikanerne naturligvis ikke 
havde en jordisk chance for at se os.

Da den sidste bølge var væk, fik vi fat i 
røgpusteren, hvor der endnu var gløder i 
brænderens indhold af gammelt sække
lærred og optagne, som vi altid var af vi
denskabelige eksperimenter, gik vi i gang 
med at undersøge, hvor megen røg der 
kunne være i bryggerset.

Pludselig hørte vi igen flystøj. Jeg 
skulle stille røgpusteren fra mig, så Niels 
Peder nåede først ud foran huset, hvor 
han gennem larmen fra maskinen råbte: 
Den smider en bombe! Se, det ryger fra 
den! Den rammer huset!

Så var jeg ude og så lige imod mig en 
stor bombeformet tingest komme tum

lende, mens det tilsyneladende røg ud fra 
siden på »bomben«, der hvislede hen over 
hustaget lige over mit hovede og med et 
bump ramte jorden på den anden side af 
huset, mens den amerikanske Mustang ja
germaskine med de store stjerner på vin
gerne i et brøl gik ud af dykket lige over 
trætoppene og forsvandt mod sydøst.

Det er mere panik end gustent overlæg, 
der præger ens reaktioner i en sådan situa
tion. Niels Peder för på hovedet i vejgrøf
ten og råbte, at jeg skulle komme væk for 
ikke at blive begravet af murbrokker, hvis 
bomben sprang og væltede huset. Jeg løb, 
som det hedder, hid og did og kom så 
pludselig i tanker om far og mor, som sov 
middagssøvn. De måtte ud! Men bomben, 
som kunne eksplodere når som helst?

Med hjertet i halsen og livet i hænderne 
sprang jeg ind i huset igen, ind i sove
værelset og på hovedet ind under sengene 
(vi var belært om faren for flyvende glas
splinter og faldende mure m.m.), hvorfra 
jeg råbte usammenhængende ord om 
bomber og eksplosioner og »skynd jer at 
komme ud!«

Endnu i dag kan det undre mig, at far 
tog sig tid til at få et par bukser over de 
lange underbukser, hvori han sov mid
dagssøvn, og at mor trak en kjole over 
hovedet, inden de gik udenfor. Der var ri
meligt langt til nærmeste nabo og langt 
mellem trafikanter på vejen, men man gik 
ikke uden for huset uden bukser eller 
kjole på, om der så lå aldrig så mange 
bomber og røg. Tænk, om nogen så en! 
Hvad de følte ved at komme ud gennem 
det røgfyldte bryggers? Jeg ved det ikke, 
men de bevarede værdigheden. »Man har 
vel været soldat!«

Mor havde været sygeplejerske og begge 
havde af livet lært værdien af at bevare roen
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Amerikansk Mustang-jager med droptanke som den forfatteren oplevede.

Jagernes ruter ved angrebet pa toget nord for Hee. (Luftangreb pa Vestjylland, 1986).
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i krisesituationer og ellers at befale sig: 
»Gud i vold«, og tage, hvad der måtte til
skikkes én.

Jeg kan bevidne, at det tager lang tid, år 
faktisk, at komme over et så pludseligt 
påført chok. Et begreb som krisehjælp var 
ikke kendt og næppe tænkt, medmindre 
vor drillesyge nabos beretninger om den
gang Ove blev så ræd, at han krøb ind un
der sengen, ha, ha, ha, var med til at træk
ke rædslen ned i øjenhøjde.

»Bomben« viste sig i øvrigt at være ja
gerens droptank, som piloten uanset re
stindhold af benzin skulle kaste inden et 
angreb for ikke at hæmme maskinens ma
nøvredygtighed. »Røgen« var naturligvis 
benzin, som sprøjtede ud af tanken.

Kastet af droptanken var indledningen 
til beskydningen af toget lige nord for 
Hee, hvor 9 mennesker blev dræbt og 11 
såret, mens jeg lå under sengen.

Droptanken gik itu, da den ramte jor
den, men vi reddede et par flasker benzin. 
En af disse blev anvendt på farbror An
dreas’ opklodsede Chevrolet, som fik til
ført højoktan-flyvebenzinen med en slange 
direkte i karburatoren. Motoren holdt til 
mosten og spandt i mindst et halvt minut, 
inden flasken var suget tom. Spændende!

UNGARERNE I HEE 
I Hee stationsby var indkvarteret en afde
ling ungarske soldater, hjælpetropper 
kaldte vi dem. Det var flinke mennesker, 
som ikke var alt for begejstrede for at 
være udstationerede så langt hjemmefra 
og uden ret meget at tage sig til. Nogle af 
dem var meget dygtige træskærere og 
skaffede sig lidt ekstra lommepenge ved at 
sælge deres små figurer.

Ungarernes madrationer var formentlig 
både små og kedelige, og soldaterne var

gode kunder hos bageren, hvor også den 
skønne bagerjomfru var værd at skue. By
ens drenge, som følte sig forpligtede til at 
medvirke til kommunikationen mellem 
soldaterne og den skønne, lærte først
nævnte nogle skrækkelige ord og vendin
ger, som disse troskyldigt afleverede i bu
tikken i den tro, at de dermed var både 
galante og dannede.

Hvis bagerjomfruers blikke havde væ
ret dræbende, ville en hel generation Hee- 
drenge være gået tabt.

Ungarerne havde skydebane mod vest 
ud over fjorden, hvor der i strandkanten 
var placeret et skiveanlæg med en bagved
liggende skydevold til opfangning af kug
lerne.

Hvorvidt ungarere er særlig dårlige 
skytter eller det bare var sjovere at skyde 
efter andet end skiverne står hen i det 
uvisse. Ihverfald røg mange af kuglerne 
forbi skydevolden og en del kom ubeha
gelig tæt på vores fjordagre, hvor jeg og 
vore to heste i henhold til reglerne for 
markarbejde i de tidlige forårsdage var til
delt jobbet med at harve faders ager.

Jeg ved ikke, hvem der har fundet på ud
trykket »med kuglerne fløjtede om 
ørerne«, men jeg er ikke enig. Riffelkugler 
fløjter ikke, når de passerer ens høreorga
ner, de tilkendegiver deres forbifart med et 
»smak«, og lidt efter høres riffelknaldet. 
Enkelte opspringere fløjter måske efter at 
have ramt jorden, men de fleste brummer.

Da jeg ret hurtigt fik nok af at være reel 
eller indbildt skydeskive -  for ikke at tale 
om hestene, koblede jeg harven fra, og vi 
gik hjem alle tre.

Nu fandtes der imidlertid ikke mellem 
alle de uskrevne, men ufravigelige regler, 
som dengang fik landbruget til at fungere, 
noget om at man kunne holde inde med fo-



22 OVE LUND KNUDSGAARD

rårsarbejdet, hvis man blev beskudt, så far 
overtog tømmerne, og hestene måtte pænt 
gå med ham ud i kugleregnen. Her på 
gården harvede man i dag og dermed basta.

Jeg var selvfølgelig en skrædder. Hvor
for dette fags udøvere i min fars bevidst
hed rangerede i den nedre ende af den 
skala, hvor helte som Tordenskjold og 
Uffe Hin Spage indtog toppositioner, vi
des ikke.

STAVNSBÅND
Apropos harvning, så var det vistnok 
udøvelsen af denne disciplin, som et par 
år tidligere endelig overbeviste mine for
ældre om, at Niels Peder ikke egnede sig 
som landmand. Heste er meget følsomme 
overfor kuskens åndelige nærvær og Niels 
Peder havde det med at gå og drømme, 
også når han harvede, så det gik langsom
mere og langsommere op og ned ad de 
sandede agre. Han blev så udstyret med 
en pisk i det forfængelige håb, at han og 
hestene derefter ville drive det til noget og 
undgå at bringe skam over familien blandt 
naboerne, som naturligvis havde et vågent 
øje med hinandens gøren og laden, også i 
mark og vang.

Da Niels Peder imidlertid vendte tilbage 
efter første runde uden pisken, som han 
havde tabt undervejs, var det, at han fik lov 
til at komme i lære som automekaniker.

Mine forældre ønskede ikke for nogen 
af deres to piger en husmandskones 
hårdtarbejdende hverdag, så for mig be
tød Niels Peder’s frigørelse, at jeg dermed 
var den, der skulle overtage gården, når 
far og mor var slidt op.

Hvad skulle jeg ellers? En læreplads 
som håndværker var udelukket, da jeg 
ifølge den lokale murer end ikke kunne 
slå et søm i uden at bøje det. Synge kunne

jeg heller ikke, og -  som min mor meget 
rigtigt sagde -  derfor aldrig kunne blive 
førstelærer og kirkesanger. Og mindre 
kunne da ikke gøre det.

Dog, et par år efter Danmarks befrielse 
blev også jeg befriet -  med udsigt til et 
forlæns liv på eget ansvar.

BEFRIELSEN
De sidste dage i april 1945 var uhygge
lige. Det var tågede dage. De tyske solda
ter, som bevogtede jernbanen, var ner
vøse og gik og skød op i luften. Det bul
drede i syd -.

Kapløbet mellem Montgomery og rus
serne om, hvem der først ville nå den dan
ske grænse, var for os for alvorligt til, at 
det var spændende.

Vi holdt vejret, men som før nævnt, 
forårsarbejdet måtte ikke forsømmes.

Frihedsbudskabet om aftenen den 4. 
maj kom som en fuldkommen og vidun
derlig overraskelse for mig, der i fantasien 
havde set krigen vælte ind over os og 
havde gennemspillet mange bloddryp
pende scenarier om, hvordan vi ville blive 
befriet.

Aftenen er beskrevet ofte, godt og 
grundigt, jeg har slet ikke dækkende ord.

Den femte maj om morgenen sømmede 
far det gamle flag fast på en lang granrafte 
og bandt raften fast til den gamle sokkel. 
Flagstangen havde været fjernet under 
hele krigen.

Strålende sol og lærkesang. Jeg ville 
holde fri, men blev sendt ud at sprede 
møg.

Opklodsede lastbiler og personbiler var 
blevet klargjort i nattens løb og kom forbi 
den møgspredende bondekarl med glade 
mennesker, udstyrede med armbind og 
maskinpistoler på vej til Ringkøbing.
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Jeg blev sendt ud at sprede møg!
Jeg må her pointere, at mine forældre på 

ingen måde var urimelige i forhold til an
dre, men familien løb for fulde gardiner ind 
i en ny tid, hvor slægt pludselig ikke læn
gere som en selvfølge fulgte slægters spor.

Det tog tid for mine forældre at er
kende, at deres og slægtens livsstil, hvor 
mindst ét af børnene fortsatte arbejdet 
med »gården« -  om nødvendigt ofrede 
egne interesser-ikke længere gjaldt.

Dette i forbindelse med mit vanskelige 
sind og fars beskedne pædagogiske evner 
medførte gnister -  og også urimeligheder 
fra begge sider.

Det hører med i denne bekendelse, at 
det var far der, da han endelig »kom til 
sandheds erkendelse«, hjalp mig ind på et 
nyt spor i tilværelsen -  i sidste ende til 
glæde for alle, ikke mindst for dansk pri
mærlandbrug.

DAGENE DEREFTER 
De tyske soldater forlod landet i hast.

I et forladt okkuperet sommerhus på en 
klittop mellem de tyske bunkers stod 
endnu tallerknerne på bordet med uspiste 
mad rester.

Et par nysgerrige og eventyrlystne 
teenagertøse af mit bekendkab konstate
rede dette et par dage efter rømningen, og 
inden de danske myndigheder endnu 
havde fundet sig selv: De kunne da godt 
have vasket op efter sig!

Pigerne fandt en kasse håndgranater 
under ransagningen af det forladte som
merhus: Vi lukkede et vindue op og så 
trak vi den der stift ud og smed grana
terne ud ad vinduet, ned ad klitsiden. Det 
gav nogen ordentlige knald!

Fra fæstning Hanstholm kom et kontin
gent russiske soldater, som havde været i

tysk tjeneste. De bivuakerede en nat i nogle 
gårde vest for hovedvejen, et hundrede 
stykker i laden hos vores nabo. Der blev 
kogt mange æg i naboens gruekedel den af
ten.

Russerne var fuldt bevæbnede og meget 
vagtsomme. Rygtet gik, at de samme dag 
havde jaget deres tyske overordnede væk, 
hvilket sikkert er rigtigt. Vi fandt i hvert 
fald senere iturevne identitetspapirer for 
tyske officerer i plantagen.

Russernes vagt smed om natten en 
håndgranat efter Kesse i Dalsgaard, som 
cyklede forbi på vej til sit bagerjob i Hee, 
men han reddede heldigvis skindet.

Man træffer undertiden mennesker, 
som man af uforklarlige årsager straks er 
på bølgelængde med. Jeg traf den aften en 
russisk soldat, som jeg aldrig har glemt. 
Han var kun lidt ældre end jeg. Vi gik op 
og ned ad vejen og snakkede sammen 
hele aftenen, selvom vi ikke kunne eet 
ord af hinandens sprog. Vi udvekslede 
små gaver, værdiløse genstande af stor 
værdi.

Han var fra Georgien i Kaukasus mel
lem Sortehavet og Det Kaspiske Hav og 
havde lang vej hjem -  til fods. Mon han 
nåede hjem og til hvilken fremtid? Derom 
findes sikkert en historie, forhåbentlig en 
god historie, som den senere om drengen i 
Alrum. Men disse historier hører ikke 
hjemme her.

EFTERSKRIFT
Niels Peder er død nu, efter mange års 
lærergerning på Århus Teknikum. Han 
var en af de første her i landet, der som 
svagstrømsingeniør underviste i mikroda
tamaternes nye og forunderlige verden.

Vest Stadil Fjord blev afvandet efter 
krigen og nedstyrtningsstedet ligger nu
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midt inde i det dyrkede område. Endnu 
ses det aflange hul i jorden, hvor flyet 
faldt den 4. september 1943.

RAF forsøgte efter krigen at hæve 
bombeflyet med de døde fra sumpen i 
Vest Stadil Fjord, men det lykkedes ikke. 
Stedet i Fuglbjerg enge er et af de få på 
landjorden i Danmark, om ikke det ene
ste, der udover at markere stedet for et 
under krigen nedstyrtet allieret fly også 
fungerer som gravsted for besætningen.

Nedstyrtningsstedet og adgangen dertil 
er fredet, og på en mindesten, rejst af sog
nets beboere, er angivet navnene på de fire 
unge australiere og fire unge englændere, 
som mistede livet over Stadil den nat. De 
ligger der endnu.

Yngste besætningsmedlem, Herbert 
Freeman Jowett, var 20 år og sin mors 
eneste barn. Hun fortalte efter krigen, at

Herbert havde været hjemme på orlov og 
var rejst tilbage til tjenesten aftenen før 
det togt, som skulle blive både hans første 
og sidste.

Jeg besøgte engang invasionskysten i 
Frankrig sammen med en ven, en veteran 
fra dengang. Vi indtog igen den lille 
landsby Loon Plage, som han havde gjort 
det under invasionen halvtreds år tidli
gere, og senere gik vi en tidlig formiddag 
på kirkegården ovenfor Omaha Beach 
mellem de 9.000 gravsten over næsten 
jævnaldrende, der ikke som os fik lov at 
leve et helt liv.

Vi græd, vi to gamle, mens vi gik mel
lem rækkerne af hvide sten. En fransk 
lærer, som stod og fortalte sin tavse klasse 
om kirkegaarden, fik øje på os og listede 
stille væk sammen med børnene, så vi 
kunne græde i fred.

Ove Lund Knudsgaard 
Født 1929 i Alrum, Stadil sogn 
Pensioneret mejeriingeniør 
Bakkesvinget 188, 8700 Horsens



Sådan oplevede jeg besættelsesårene
A f  Ruth Brogaard

Optakten til besættelsesårene oplevede 
jeg ved at lytte til de voksne og ved at læse 
avisen. Radioen oplevede jeg ikke noget 
særligt fra før efter 9. april 1940.

Jeg tror, det var så langt tilbage som i 
1937, at man i avisen kunne læse om en 
mørkelægningsøvelse i København. Der 
skulle være overflyvning for at se, om der 
sivede lys ud ved de mørkelagte vinduer. 1 
gaderne gik betjente i hvide kapper for at 
kontrollere. Bil- og cykellygter skulle væ
re blændet.

Der var også sådanne øvelser i Vestjyl
land. Mor og far havde hængt mørke gar
diner og tæpper for vinduerne, og så 
gik far og jeg uden for landsbyen og op 
på »bjerget« for at se, om der skinnede 
lys ud. Det gjorde der heldigvis ikke, 
og jeg var vældig stolt af at have været 
med.

Borgerkrigen i Spanien optog mig en 
del, for jeg havde læst i avisen om danske 
frivillige, som tog derned, både unge 
mænd og familiefædre. Det måtte være 
forfærdeligt at tænke på for dem, som 
havde en far eller bror med.

Jeg kan huske, at det var i 1938, at tyske 
tropper overskred grænsen til Østrig, 
uden at der blev løsnet et skud mod dem. 
Det syntes de voksne var meget mærkeligt, 
og da Østrig senere afholdt folkeafstem
ning om indlemmelse i Det stortyske Rige, 
stemte over 99% for. Kunne det virkelig

være rigtigt, det var noget, som blev disku
teret meget.

Jeg erindrer også tydeligt de voksnes 
glæde og optimisme, da Chamberlain 
havde været i Tyskland. Efter de aftaler, 
der var indgået, skulle der aldrig mere 
blive krig. Men fredag d. 1. september 
1939 overskred tyske tropper grænsen til 
Polen, og søndag d. 3. september erk
lærede England og Frankrig krig mod 
Tyskland. Nu blev samtalerne mellem de 
voksne mere og mere alvorlige. Allerede 
fra oktober 1939 blev sukkeret rationeret. 
Man kunne godt tro, at udkast til ratione
ringskort havde ligget parat til at gå i 
trykken, hvis krigen brød ud. Folk ham
strede, der blev købt ind i store mængder.

EN GANSKE
ALMINDELIG SKOLEDAG 

Tirsdag d. 9. april startede som en ganske 
almindelig skoledag. Jeg var ordensduks i 
denne uge, det første frikvarter kom, de 
andre børn var gået ud og læreren ind til 
sin kone, de havde lejlighed i forbindelse 
med skolen. Jeg havde lukket alle vindu
erne i klassen op, som jeg skulle, og var 
blevet færdig med at omdele det papir, vi 
skulle bruge i den næste time. Jeg ville til 
at gå ud til kammeraterne, da der lød et 
underligt øredøvende motorbrøl, og alle 
papirerne fløj rundt i klassen. Jeg tror 
ikke, jeg blev bange, derimod godt gal
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over, at det var tilladt at flyve så lavt, at 
det generede. Jeg så ikke maskinerne ty
deligt, men troede selvfølgelig, det var 
danske. Jeg måtte i gang med at samle pa
pirerne op og fordele dem igen. Derefter 
gik jeg ud på gangen, hvor de andre for
talte, at tre sorte maskiner var fløjet lavt 
hen over skolen. De andre var heller ikke 
klar over, at det ikke var danske maskiner.

Vi undrede os over, at læreren ikke kom 
og kaldte os ind til timen, for frikvarteret 
havde været alt for langt, jeg tror, at der 
næsten var gået en time, før han kom. Da 
vi havde sat os, sagde han, at vi ikke måtte 
blive forskrækkede, men tyskerne var 
gået over grænsen om morgenen, de 
havde besat havne og flyvepladser for 
med deres militær at forsvare Danmark 
mod overgreb fra andre magter. Der var 
ikke krig, og kongen opfordrede til ro og 
besindighed.

Vi fik fri resten af dagen, men skulle 
møde til sædvanlig tid den næste dag. 
Hvis vi på hjemvejen mødte fremmede 
soldater, skulle vi bare gå ud til siden og 
vente, til de havde passeret os. Vi skyndte 
os at blive færdige for at komme hjem, og 
læreren gik igen ind til radioen.

FAR SÅ ALVORLIG UD 
-M O R G R Æ D

Da jeg boede lige bag ved skolen, tog det 
kun få minutter for mig at løbe hjem. 
Straks jeg var kommet ind, råbte jeg, at vi 
havde fået fri resten af dagen, men der var 
ingen, der svarede. Far var på kontoret og 
så meget alvorlig ud. Jeg for ud i køkkenet 
igen og videre ud i vaskehuset, hvor mor 
gik og smågræd. Det havde jeg aldrig set 
før, så jeg blev helt paf. Jeg fik besked på, 
at hvis jeg gik ud, skulle jeg blive i nærhe
den af huset. Jeg valgte at blive inde det

meste af dagen, jeg fik tiden til at gå med 
at høre radio og få læst lektier til næste 
dag. Folk, som havde ærinde på kontoret, 
diskuterede selvfølgelig begivenhederne. 
Om aftenen var radioen også tændt.

Om det var samme dag eller en af de 
nærmeste derefter, husker jeg ikke, men 
der nødlandcde en tysk flyvemaskine på 
heden mellem Vostrup og Hemmet, og da 
det rygtedes mellem os børn, ville vi selv
følgelig hen og se den. Vi måtte godt gå 
rundt om den, men kigge ind var ikke til
ladt. Der gik vagt, og besætningen var vist 
seks-otte mand. Jeg ved ikke, hvad der var 
årsag til nødlandingen, men da vi nysger
rige unger ville se den igen den næste dag 
efter skoletid, var den borte. Nogle mente 
den skulle til Aalborg eller til Norge, men 
det var kun gætterier.

Det var ikke meget, vi så til tyske sol
dater, kun nogle cykel- og motorcykel- 
kompagnier. De stoppede ikke op, var 
kun på gennemkørsel.

Da efteråret kom, fik vi rullegardiner af 
svært sort mørkelægningspapir op ved 
alle vinduerne. Stort set forløb resten af 
1940 rolig, og rationeringen var endnu 
ikke et særlig stort problem. Cykel- og 
billygter skulle også mørkelægges, dvs. 
der blev sat en metalhætte med en smal 
revne til lyset over lygterne. Det var ikke 
meget, man kunne se, når man kom cyk
lende, hullerne i vejen var ikke nemme at 
undgå, og det skete da også, at man endte 
i grøften, hvis man ikke havde været så 
snild at tage en lommelygte med, den sad 
man med i hånden og lyste fremad og 
nedad. Sommertid blev indført i 1940.

Da krigen mellem Finland og Rusland 
stod på, blev vi store skolepiger sat til at 
strikke svære uldsokker, som blev sendt 
til de finske soldater.
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Den 1. november 1940 blev jernbane
forbindelsen Tarm-Nr. Nebel nedlagt, i 
stedet blev der indsat rutebiler på stræk
ningen. Mor og far, som havde været an
sat ved stationen, siden den blev oprettet i 
1913, var ved at bygge hus ved landevejen, 
og der skulle de så fortsat passe posteks
peditionen samt rutebilerne.

ISEN BRAST
UNDER TO KAMMERATER 

Vinteren 1940/41 var meget kold med 
masser af sne, og fjorden var lagt til med 
is. Det var herligt at løbe på skøjter der el
ler på en lille dam, som lå i en plantage øst 
for landsbyen. En dag på fjorden kunne 
det nemt være gået galt. Vi var en stor flok 
kåde børn, som opdagede en lille våge i 
isen, og selvfølgelig ville vi vise, at vi ikke 
var bange. Gentagne gange løb vi hen over 
vågen med stor fart, uden at der skete no
get. Så kom mine klassekammerater Anna 
og Else i tanke om, at det kunne være 
sjovt at løbe over samtidig. De krydsede 
armene over kors, tog godt fat i hinandens 
hænder, hvorefter de løb rask til. Men to 
på een gang kunne vågen ikke holde til. 
Isen brast, og de fik begge to et ufrivilligt 
bad i det kolde vand. De blev hevet op på 
isen igen, og så var det om skyndsomt at 
komme hjem. Dertil var der ca. en halv 
km, de var gående ud til fjorden, for vejen 
var sneglat. De forsøgte at løbe noget af 
vejen, men det var næsten umuligt, for 
den stærke kulde gjorde, at tøjet frøs stiv 
på dem. Men hjem kom de, fik det våde 
tøj af og kom i seng for at få varmen igen. 
Hvor utroligt det end lyder, blev de ikke 
syge af turen i det kolde vand. Der var in
gen af os, som senere prøvede på den slags 
»løjer«, vi var alle mere eller mindre cho
kerede over det skete.

Samme vinter gik jeg til præst hos Bork 
Hansen i Lønborg. Vostrup og Lønborg 
var samme sogn med skole i begge lands
byer, kirken lå i Lønborg. Somme tider 
var vejen så glat, at vi ikke kunne cykle, 
når vi skulle til konfirmationsforberedel
se, som foregik en ugentlig formiddag i 
præstegården, men så måtte vi gå de to 
km derned og tilbage igen til skolen. Kon
firmationen foregik søndag d. 20. april 
1941 i Lønborg kirke. Det var en skøn 
dag i fint vejr.

Vi var flyttet ind i det nye hus, kon før 
jeg blev konfirmeret, men spisningen fo
regik på stationen, her var der god plads 
til alle gæsterne ved festbordet. Efter spis
ningen gik vi hen i det nye hus.

VOSTRUP RAMT AF BOMBER 
Man var i fuld gang med at få sporskifter 
og skinner taget op, senere skulle stati
onsbygningen og pakhuset sælges.

Fredag d. 25. april 1941 var engelske 
flyvere sendt ud for at bombe en tysk 
våbentransport fra Varde mod Nr. Nebel. 
Da piloterne på deres rute ind over Dan
mark skulle flyve til højre, tog de fejl og 
fløj til venstre i stedet for. De så et banele
geme og troede, de var på rette kurs, og da 
de så togvognene ved Vostrup station, be
gyndte de at kaste bomber. Men ved 
første overflyvning var de kommet lidt 
for langt, så banen blev ikke ramt. Det 
gjorde derimod en ejendom i landsbyens 
udkant, og udhusene kom i brand.

Arbejderne på baneterrænet flygtede til 
alle sider, og nogle børn, som legede ved 
siden af, flygtede også og lod deres cykler 
ligge. Men midt mellem cyklerne stod en 
lille grædende pige, hun var alt for 
skrækslagen til at løbe. Det så min far, 
som var på vej mod beskyttelsesrummet i
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Vostrtip skole efter bombeangrebet 25. april 1941.

kælderen under skolen, der lå lige ved. 
Han løb hen til Lis, som pigen hed, tog 
hende under armen som en sæk kartofler 
og løb med det skrigende barn til beskyt
telsesrummet, hvor hun blev genforenet 
med sine forældre.

Det viste sig senere, at de cykler, hun 
havde stået ved, var blevet ramt af kugler, 
da det andet angreb fandt sted, for fly
verne vendte tilbage og kastede bomber. 
Denne gang blev sporene ramt, og et 
stykke skinne på ca. en halv meter fløj 
gennem luften og landede inde på loftet i 
det nye hus, mine forældre var flyttet ind 
i. Ruderne i skolen blev knust. En bombe 
passerede mellem skorstenene på stations
bygningen, og lufttrykket forårsagede, at 
skorstenene faldt til hver sin side og øde
lagde noget af taget. Bomben lagde sig 
nok så nydelig tilrette ved roden af et 
stort træ uden at eksplodere.

Jeg havde, kort før bomberne faldt,

været inde i stationsbygningen for at 
hente noget, vi endnu ikke havde fået flyt
tet. Jeg var lige nået hjem til det nye hus, 
da de første bomber faldt, og sammen 
med mor og mange andre, som var 
komme ud fra deres huse, løb vi ud på en 
mark og smed os ned. Der lå vi, da bom
berne faldt anden gang.

Der var en, der råbte om hjælp, det var 
en mand, som var med ved sporarbejdet. 
Han var ramt af en splint i det ene ben og 
var kommet ind i en nærliggende have. 
Der kom hjælp til, og han blev kørt på sy
gehuset, hvor man desværre måtte ampu
tere det sårede ben. Der var ikke flere 
sårede. Det var nok et held, at den første 
bombning ikke var nøjagtig.

Der var bryllup i sognet samme dag, og 
festen skulle holdes i forsamlingshuset. 
Men da der lå flere ucksplodercde bomber 
rundt omkring, måtte festen fortsættes i 
brudens hjem, der også blev parrets hjem.
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I LÆRE Ï BRUGSEN 
Det var meget varmt i sommeren 1941. 
Efter at jeg sammen med en veninde 
havde været på en dejlig ferie hos familien 
Pedersen på »Fredenshjem« i Dollerop 
ved Ullits, kom jeg i lære i Vostrup Brugs
forening, hvor Gunnar Krogsgaard var 
uddeler, og der fik jeg en god læreplads.

Krigsvintrene var meget kolde og som
rene meget varme. Det var i disse vintre, 
at vi piger begyndte at gå i lange bukser 
(skibukser) og med skistøvler.

I 1941 indførte tyskerne en lov om, at 
alle voksne skulle have et legitimations
kort med billede, og man skulle altid bære 
det på sig og på forlangende fremvise det 
for at dokumentere, at man var samme 
person, som det fremgik af billedet og da
toer. Men selvfølgelig fandt danskerne 
hurtigt på at forfalske kortene som man 
nu havde brug derfor. Nogle havde flere 
lydende på forskellige navne, men med 
det rigtige billede.

Tyskerne så vi ikke meget til i Vostrup, 
men i Lønborg oprettede de en luftmeldc- 
post på en høj uden for byen. Det var vist 
ældre soldater eller nogen, som havde 
været såret, der var stationeret der. Jeg 
mindes ikke, at der var nogen fra Vostrup 
eller Lønborg, som arbejdede i Tyskland, 
men derimod ved tyske anlægsarbejder 
her i Danmark. Det gav gode penge. De 
danske arbejdere lavede så lidt som mu
ligt. Nogle væddede om, hvor længe de 
kunne køre rundt med en tom trillebør på 
arbejdspladsen, uden at arbejdslederen 
opdagede, at de ikke bestilte noget, men 
sinkede arbejdets udførelse.

Folk begyndte at samle revlingris på 
heden til fremstilling af koste. Brugsen 
købte revlingen op og sendte den videre 
til fabrikation. Da det efterhånden var

umuligt at skaffe kul og koks, fik tørve- 
og klyneproduktionen et vældigt opsving. 
Folk fyrede også med kvas, men for det 
første grisede det meget, for det andet fut
tede det hurtigt af, så der ustandselig 
skulle fyldes nye portioner på komfuret 
eller i kakkelovnen.

Petroleum var rationeret til stor gene 
for dem, som skulle bruge det til opvarm
ning. Benzin var kun til læge, dyrlæge og 
ambulance. Hjemmesygeplejersken cyk
lede rundt, og i dårligt vejr gik hun. Pri
vatfolk, som havde bil, måtte klodse dem 
op, til krigen var forbi. Rutebilerne fik 
påmonteret en slags generator, hvori der 
blev fyret med træ. Var rutebilen over
fyldt inden endestationen, måtte unge 
mennesker op på taget at sidde, det har 
jeg været med til flere gange. Vi sad med 
benene mod den jernstang, som var fast
spændt på langs med taget. Det kunne 
sagtens lade sig gøre, for farten var ikke 
stor, men smadderulovligt var det.

Kaffen slap hurtigt op, men så blev der 
fremstillet forskellige slags kaffeerstatnin
ger, som blev rationeret. Men danskerne 
var ikke rådvilde, de gav sig til at brænde 
rugkerner i komfurovnene, det lugtede 
forfærdeligt, ulovligt var det også. Jeg 
syntes, det smagte hæsligt og drak kogt 
vand i stedet for.

Overflyvninger af engelske maskiner 
hørte vi tit. Vi kunne også se, hvordan ty
skerne ved Nymindegab skød efter dem. 
Almindeligvis var det aften og nat, at eng
lænderne fløj ind over Danmark, men in
gen regler uden undtagelser. Det skete en
gang midt på dagen, og de blev mødt af 
tyske jagere, hvorved det kom til luft
kamp i stor højde. Vi kunne høre, men 
ikke se selve maskinerne. Glimtene fra 
skytset kunne ses, vi stod ude ved vejen
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og betragtede det, heldigvis faldt der in
gen maskiner ned. Luftkampen foregik 
ind over Tarm, og på Lønborgvej kunne 
man samle tomme patronhylstre op.

En rigtig kold vinteraften så jeg et 
pragtfuldt nordlys. Det var så fantastisk at 
skue, at det slet ikke kan forklares, det 
skal opleves.

HØSTFEST PÅ LØNBORGGAARD 
-FORENINGSLIV 

OG BYTTECENTRAL 
På Lønborggaard, som ejedes af direk
tøren for De danske Bomuldsspinderier i 
Vejle, Hans Houmann, var der hvert år 
høstfest for gårdens folk, og hvem der el
lers havde forbindelse med godset. Vi i 
Brugsen var alle inviteret med. Der var sat 
et kæmpestort telt op ude på gårdsplad
sen; først var der spisning og derefter 
dans, og senere på aftenen blev der serve
ret kartoffelsalat med røde pølser til. 
Denne ret havde vi aldrig smagt før, det 
var nyt, og de fleste var meget begejstrede
for det.

Houmann og frue havde også deres 
jagtvenner med, deriblandt prins Erik. 
Hans to børn var der også, og de var også 
tit på Lønborggaard i ferietiden. Prins 
Erik var fraskilt og boede ellers sammen 
med sine børn i København.

Om vinteren gik både piger og karle til 
gymnastik. Det foregik i skolens gym
nastiksal, og hvert forår var der opvisning 
i Skjern af hold fra mange sogne. Vi spil
lede også dilettant, og det foregik i for
samlingshuset.

Gummistøvler var ikke til at få, men 
hvis de gamle ikke var for slidte, kunne 
man få dem vulkaniseret. Arbejdstøj var 
ligeledes et problem, folk lappede og lap
pede, så man næsten ikke kunne se, hvor

dan tøjet havde set ud som nyt. En kone 
fik en brugelig ide. Da hun ikke havde 
mere at lappe med, klippede hun resolut 
benene af et par arbejdsbukser og syede 
dem omvendt på. Så gik det et stykke tid 
igen.

I Lønborg fik en ung mand en god ide, 
han lavede en byttecentral med brugt tøj 
og sengetøj, og jeg tror nok, at han havde 
en pæn indtægt.

HANDELSSKOLE OG 
HVERDAG I BUTIKKEN 

Som lærling var der også pligt til at gå på 
handelsskole, det foregik på Vardevej i 
Tarm. Vi var to fra Vostrup og to fra Løn
borg, som fulgtes ad hver mandag i vin
terhalvåret. Vi mødte kl. 13 og var ikke 
færdige før kl. 20, men det var så kun den
ene eftermiddag og aften om ugen.

Vi cyklede i al slags vejr, det var den 
eneste mulighed for at komme de syv km 
ind til Tarm, rutebilforbindelscrne pas
sede ikke. Når det var meget glat, trak vi 
cyklerne, så havde vi dem at støtte os til. 
Det var jo ikke så rart at skulle gå og 
slæbe på de tunge tasker med bøger og 
madpakke.

Jeg mindes engang, det var meget glat. 
Vi cyklede ned ad Bøel Bakke, og pludse
lig sprang kæden af cyklen for en af dc an
dre. Han kunne ikke bremse, og farten 
var høj nok. Han råbte til os andre om at 
passe på, hvorefter han resolut drejede ud 
i en snedrive, hvor han væltede. Men der 
var det blødt at lande, så han tog ingen 
skade. I Tarm fik han cyklen repareret, in
den vi skulle hjem.

Margarine blev hurtigt en mangelvare. 
Så blev smørret rationeret, og rationerne 
var bestemt ikke så store, at der var fare 
for at glide i det. Fedt var der også for lidt
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af, men der havde bønderne en fordel ved 
selv at slagte grise, selv om det var ulov
ligt. Brød blev rationeret, men der havde 
de også en fordel ude på landet. De ma
lede selv kornet og bagte rugbrød i den 
store ovn, en speciel slags ovn, som fand
tes flere steder på gårdene dengang. At det 
ikke var lovligt at bruge kornet dertil, er 
en anden sag. De fleste syntes, at hjemme
bagt rugbrød smagte ekstra godt. Det 
skete, at uddeleren fik et foræret, og alle i 
huset nød det undtagen mig, jeg ville hel
lere have det rugbrød, som blev købt i 
brødudssalget. Den gode lyse sirup var 
svært at få, men når der en enkelt gang 
kom en tøndefuld, blev den rationeret ud 
til medlemmerne efter husstandens stør
relse. Der blev gjort forsøg med at lave 
roesirup, resultatet var, at det smagte hæs
ligt.

Vi troede, varekælderen var frostfri, 
men blev klogere, da vi en morgen op
dagede, at flaskerne med eddike var 
sprængt. Vi måtte skyndsomst have de 
flasker, som ikke havde taget skade, båret 
op i butikken for at redde hvad reddes 
kunne.

Den fløde, som kunne købes på meje
riet, var ikke så fedtholdig, at den kunne 
piskes, men så kom der gulddråber i 
handlen, og når dråberne blev blandet i 
fløden, havde man en lille chance for at få 
flødeskum.

Det var ikke muligt at skaffe klædestof
fer fra udlandet, så danskerne begyndte at 
lave tøj af celluld. Det blev ikke altid lige 
godt, men fabrikanterne kunne sikkert 
ikke gøre for det. Noget krympede, når 
det blev vådt, pressefolderne i herrebuk
serne kunne ikke holde, og så snart de 
havde været i brug, blev der »knæ« i dem. 
Undertøj til både damer og herrer (når

det kunne fås) var lavet af celluld, og der 
var stor forskel på kvaliteten, noget 
krympede til børnestørrelse, og noget gik 
helt ud af facon og blev alt for stort og 
slasket.

LYSERØDE
HERREUNDERBUKSER 

Jeg kan huske, vi fik et parti herreunder
tøj hjem, både de lange underbukser og 
trøjerne med lange ærmer var syet af lyse
rødt celluldsstof. Hvis det var konerne, 
som så på det, erklærede de straks, at det 
fik de aldrig mændene til at gå med. Og 
krigen måtte vel få en ende og alt blive 
normalt igen! Var det mændene, som så 
på undertøjet, så de på os med et medli
dende blik -  at vi kunne være så naive at 
tro, at de ville gå i den slags.

Vi havde det lyserøde undertøj liggende 
længe, men pludselig var det solgt. Der 
blev i samme tidsrum solgt meget tøjfar- 
vepulver -  den, der 1er sidst, 1er bedst...

Garn var heller ikke til at få af den gode 
gammeldags kvalitet, og det dårlige blev 
også snart udsolgt. Men så blev rokken 
fundet frem fra loft eller pulterkammer, 
hvor den havde stået og samlet støv i 
mange år. Folk begyndte selv at karte og 
spinde. De få, som havde får, ville gerne 
sælge den uld, de ikke selv havde brug 
for, men det var forbudt. Ulden skulle 
klædefabrikkerne have, dog var det mu
ligt at snyde lidt med kvantiteten. Når 
ulden var kartet og spundet til garn, blev 
det farvet. Det foregik gerne i en stor 
gammel gryde. Først når denne proces 
var overstået og garnet tørt, kunne man 
begynde at strikke.

Det var meget besværligt, når gulvene 
skulle ferniseres, for det kunststof, man 
var begyndt at lave fernis af, tog meget,
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meget lang tid til at tørre. Vi i forretnin
gen brugte at fernisere vore skosåler, så de 
kunne holde længere, da man efterhånden 
ikke kunne få forsålet, hvis man ikke selv 
medbragte læder.

El-pærer udskiftedes med nogen som 
gav mindst lys. På WC, trapper og gange 
var der ikke lys, og mærkelig nok hørte 
man ikke om brækkede arme og ben af 
den grund. Man lærte at føle sig frem, 
nogle brugte lommelygter, men det var 
næsten ikke til at få batterier dertil. Kar- 
bidlygtcr blev brugt, men ikke af ret 
mange, de lugtede ubehageligt.

Tobaksvarer og snus skulle vi selv rati
onere ud til medlemmerne, det var der 
ikke kort på. Der var nogen, som, når de 
fik deres ration snus udleveret, købte en 
lille flaske pebermynteessens og hældte 
essensen oveni den æske snus, de lige 
havde købt, uha, uha!

Man begyndte at avle tobak i Danmark. 
Det blev ikke nogen større succes, men 
kunne bruges, når intet andet var at få. 
Nogle eksperimenterede med at ryge 
tørrede kartoffelblade. Det var ingen ny
delse.

Julelys var af dårlig kvalitet, de brændte 
hurtigt ned, dryppede og sodede.

For at spare på brændet havde man ta
get høkasser i brug, de kunne bruges til at 
holde maden varm og til færdigkogning af 
kartofler og grød. Man satte gryden ned i 
kassen, dækkede godt til med hø og lagde 
låget på.

Om høsten var det ikke til at skaffe 
bindegarn. Så fandtes der på at lave det af 
papir, men blev det vådt, duede det ikke. 
Der blev også lavet en anden slags, det var 
vel af celluld, det var stærkt og blødt. No
gen forsøgte at strikke af det, og det blev 
til grovhåndklæder. Men der skulle spares

på garnet, for bønderne kunne ikke få 
ubegrænset af det.

OGSÅ SJOVE OPLEVELSER 
Manglen på varer gav mange sjove ople
velser, et par elsempler: Cykeldæk var 
næsten ikke til at opdrive, men det skete 
med lange mellemrum, at vi fik nogle, og 
selv om det var af dårlig kvalitet, var det 
bedre end ingen at få. Folk var skrevet op, 
og dækkene blev udleveret efter rækkeføl
gen på listen. En dag fik vi 10 stk. hjem, 
og jeg fik besked på at rulle dem sammen 
og putte dem i en brun pose til hver af de 
ti heldige og skrive navne på, så de kunne 
få dem med hjem næste gang, de kom ef
ter varer.

Mens jeg var ved at pakke, kom en 
kunde ind, og da han så dækkene, be
gyndte han straks at sige, at det var hans 
tur til at få et. Han havde været skrevet op 
længe, vi kunne ikke blive ved at undgå
ham, osv. osv. Jeg svarede, at jeg lige 
skulle se efter på listen, om han var med i 
denne omgang, Jeg havde set, at det var
han, men da han råbte sådan op, syntes 
jeg, at han godt kunne holdes i uvidenhed 
lidt endnu.

Uddeleren, der havde hørt manden, 
kom ud i butikken, gjorde diskret tegn til 
mig at jeg skulle lade, som om det ikke var 
mandens tur endnu, derfor sagde jeg til 
ham, at han stod øverst på listen næste 
gang. Kunden vendte sig mod uddeleren 
og beklagede sin nød, hvorfor han blev 
budt ind på kontoret, hvor de kunne sidde 
og snakke, mens varerne blev fundet frem.

Jeg kunne høre, at manden blev ved 
med at brokke sig. Uddeleren, som kunne 
lide en god spøg, lovede manden, at han 
måtte få et dæk, hvis han ville love ikke at 
fortælle det til nogen. Det lovede manden,
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og jeg fik ordre til at pakke et dæk ind til 
ham. Da jeg var gået i kælderen efter an
dre varer, kom uddeleren med et smøret 
grin og sagde, at nu ville vi lave lidt sjov 
med manden. Jeg skulle pakke et råddent 
hvidkålshoved ind i en brun pose og 
pakke det sammen med de andre varer, og 
når så mælkekusken kom, kunne han få 
den rigtige pose med. Det var kutyme, at 
mælkekuskene tog varer med.

Vi morede os godt, da manden var taget 
afsted i den tro, at han havde fået et dæk, 
før det var hans tur. Vi ville gerne have set 
ham, når han fik posen åbnet, men det 
kunne ikke lade sig gøre, så vi forventede 
ikke at høre mere derom. Han havde ikke 
telefon, så han kunne ikke brokke sig der, 
det ville heller ikke vare længe, før han fik 
den rigtige pose.

Vi fik alligevel slutningen med. Tjene
stepigen fortalte mig, hvad der videre var 
sket. Manden var kommet hjem med va
rerne, havde sat sig godt til rette ved køk
kenbordet og fortalt, at nu havde han en
delig fået et dæk, ligeledes at han havde 
forklaret os i Brugsen, at nu kunne vi ikke 
blive ved med at rykke ham tilbage på li
sten osv. Endelig åbnede han posen for at 
tage dækket ud, men fik fingrene i det 
rådne hvidkålshoved. Han rasede over os, 
så efter i kontrabogen, og det var sat til 
den rigtige pris, uhyrligt at nogen kunne 
være så frække!

Konen skyndte sig at lave kaffe, for om 
ikke det kunne hidse manden lidt ned. Nu 
kom mælkevognen, og de så kusken lægge 
en pakke ved spandene. Pigen blev sendt 
ud efter den, manden pakkede op, og 
frem kom det famøse dæk. Det havde 
været et syn at se mandens ansigt, han 
brummede noget om hævn, hvorefter han 
forsvandt ud i stalden.

Forskellige dråber og essenser blev ikke 
rationeret, de udgik for de flestes ved
kommende. Nogle fabrikker forsøgte at 
lave erstatninger, som var næsten usælge
lige, det forsødede ikke smagen at bruge 
det. Vi havde fået et parti hjem og slap 
heldigvis af med det. Når folk havde 
købte det en gang, havde de fået nok, dog 
var der en undtagelse. En kunde hørte 
kommisen sige til mig, at jeg ikke skulle 
sætte essensen op på hylden, vi fik ikke 
mere af det. Kunden sagde straks, at hun 
havde glemt at skrive essens i bogen og 
forlangte flere forskellige slags. Det gen
tog sig hver ugedag, at det var skrevet i 
bogen, når hun kom efter varer. På den 
måde kom vi til sidst af med det usæl
gelige »sprøjt«. Om hun nogensinde an
vendte det, ved jeg ikke, måske står det på 
en hylde endnu sammen med andre varer. 
Der var jo nogle mennesker, som, hvis de 
troede, at en vare ville slippe op, købte 
den, uanset om de havde brug for den. 
Man kan vel kalde det for hamstrings
mani. -  Ikke flere beretninger af den 
slags...

MILITÆR
UNDTAGELSESTILSTAND 

Søndag d. 29. august 1943 indførte ty
skerne militær undtagelsestilstand i Dan
mark. Der var udgangsforbud efter mør
kets frembrud, og i dagtimerne måtte der 
ikke samles opløb på gader og veje, der 
måtte højst stå tre personer sammen. Ty
ske soldater på motorcykler var ude for at 
klæbe plakater med forbudene op, det 
blev selvfølgelig også meddelt i radioen. 
Regeringen gik af og den danske hær op
løst. Der havde efter 9. april 1940 ikke 
været danske militære enheder i Jylland.

Soldaterne blev midlertidig interneret
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på kasernerne. Nogle slap væk og undgik 
at blive spærret inde. De internerede 
måtte kun modtage og afsende postkort i 
begrænset antal og indhold. Der var flere 
som flygtede, og nogle af dem var heldige 
ikke at blive pågrebet og ført tilbage. In
gen vidste, hvordan det ville ende, om de 
skulle være indespærret til krigens afslut
ning. Der blev smuglet breve og pakker 
ud, pakker med f.eks. uniformsgenstande, 
og straks hos modtageren blev det hvide 
drejelstøj farvet og knapperne skiftet ud, 
så det militære snit blev formindsket.

Efter nogen tid blev soldaterne hjem
sendt, nu da de var afvæbnede, troede 
tyrskerne vel ikke, at de var farlige for 
dem mere. Så vidt jeg ved, blev disse sol
dater genindkaldt, efter at krigen var slut.

Nu begyndte man for alvor at finde 
landkortene frem for at kunne følge med 
i, hvor kampene stod. Der blev lyttet til 
de engelske nyheder på dansk i radioen. 
Det var forbudt, men det var der så meget 
der var. Tit var det umuligt at høre, hvad 
det blev sagt pga. af de tyske støjsendere.

MODSTAND I DET SKJULTE 
I Brugsen foregik den årlige lagerop
gørelse altid først i januar, og butikken 
var lukket, mens det stod på. Vi var i gang 
dermed, først på formiddagen ringede te
lefonen, det var uddeler Aksel Mogensen 
fra Højmark, som fortalte, at Kaj Munk 
var fundet skudt på Hørbylunde Bakke 
ved Silkeborg. Det var en chokerende 
meddelelse, Gunnar Krogsgaard kunne 
give os, da de havde afsluttet samtalen. 
Det varede nogen tid, inden vi igen kom i 
gang med optællingen.

Vi hørte om sabotage rundt om i lan
det. Det blev selvfølgelig slået stort op af 
tyskerne, der ville gøre befolkningen

bange, de fængslede og henrettede mod
standsfolk, men det bragte ikke sabotagen 
til ophør.

I vores lille landsby gik livet sin stille 
gang, men modstandsfolkene arbejdede i 
det skjulte, man hørte først derom, da kri
gen var slut.

Der blev over hele landet oprettet civil
beskyttelseskorps til hjælp for politiet, 
det var de såkaldte CB’er, eller »Føl« som 
de også blev kaldt. De skulle bl.a. kon
trollere, om mørkelægningen blev over
holdt, og om folk gik i beskyttelsesrum, 
når der var flyvervarsel, de var med på 
gadepatruljering m.m. Mandskabet be
stod af frivillige eller unge mænd, som 
skulle have været soldater, men ikke var 
blevet indkaldt, idet det var slut med 
dansk militær.

Som yngste lærling var det min bestil
ling hver morgen at låse op og hver aften 
låse de to fritliggende pakhuse, et cykel- 
rum, en brændselskælder og en garage. 
Alt det måtte jeg ud for at ordne, og når 
det var mørkt, medbragte jeg en lomme
lygte for at kunne se låsene.

Da jeg d. 1. december 1943 om aftenen 
var ude for at låse, blev der et vældigt sky
deri i retning af Nymindegab. Jeg blev 
stående og så, hvordan der blev skudt ef
ter flyvemaskiner, det måtte være engel
ske, som tog ruten ind over Danmark, før 
de drejede sydpå til Tyskland. Pludselig 
blev en af maskinerne ramt, den fløj vi
dere og lignede mest en stor rund ild
kugle. Det var et fascinerende og skrækin
djagende syn, jeg blev stående ganske 
stille, kunne simpelthen ikke røre mig. 
Først bagefter mærkede jeg den stærke 
kulde. Det var som om ildkuglen tog ret
ning lige imod mig. Den faldt længere og 
længere ned, og pludselig var den væk. Jeg
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var meget bange, men kom da ind til de 
andre og fortalte, hvad jeg havde set, jeg 
rystede af kulde og skræk.

Maskinen havde ikke været så nær, som 
jeg troede. Næste dag hørte vi, at den var 
faldet ned i Houm enge ved Hemmet, i 
luftlinje vel en seks-otte km fra, hvor jeg 
stod. Maskinen var straks helt forsvundet 
i den bløde engbund, og hverken den eller 
mandskabet kom nogensinde op til jor
dens overflade. Efter krigen blev der plan
tet omkring nedstyrtningsstedet og sat en 
mindesten for besætningen.

FLYTTEDE TIL SPJALD BRUGS 
Det var en god læreplads i Brugsen i Vo- 
strup og et godt madsted. Uddelerens 
kone Gerda var fantastisk god til at lave 
mad; hun var sjællænder, og det var 
spændende, når hun lavede retter, vi ikke 
kendte.

Lønnen i læretiden var 1. år 10 kr. pr. 
md, 2. år 15 kr. pr. md og 3. år den fyrste
lige sum af 25 kr. pr. md. Jeg fik som 
nævnt også kosten, men boede hjemme. 
Både uddelerparret og det øvrige perso
nale var rare at omgåes. Jeg havde en dej
lig tid der.

Sommeren 1944 flyttede jeg til Spjald 
Brugs, hvor Hans Lillelund var uddeler, 
og her fik jeg en meget, meget god plads. 
Lillelund var ungkarl dengang, men blev 
senere gift med Marie, som var hushol
derske for ham, da jeg var der. Hun var 
dygtig til madlavning, vi fik en god kost

Min kæreste var landpostaspirant i 
Spjald, det var derfor, jeg var søgt dertil, 
og mere heldig med plads kunne jeg ikke 
være. Vi var begge med til sport, og da 
vinteren kom, var vi med til at spille dilet
tant. Når vi skulle øve dertil, var vi rundt 
forskellige steder på gårdene, hvorfra der
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Forfatteren fotograferet a f  en kanonfotograf i 
Spjald 1944.

var deltagere. Mange gange vadede vi gen
nem snedriver for at komme frem, og vi 
kunne også finde på at skyde genvej over 
markerne. Men det var bare sjovt det hele, 
vi morede os dejligt.

Selve opførelsen for publikum foregik i 
hotellets sal, som endnu ikke var overta
get af tyskerne. Indtil det skete, var der 
også biografforestilling der.

D. 19. september 1944 kom den triste 
meddelelse, at tyskerne havde afsat det 
danske politi. Enkelte undslap, men de be
tjente, tyskerne fik fat på, blev fængslet, og 
mange endte i koncentrationslejre i Tysk
land. Det var noget, som vakte opsigt, sorg 
og forbitrelse hos de fleste danskere.

Til Spjald kom der efterhånden mange 
tyske soldater. De beslaglagde hotellet og 
vistnok også missionshuset, officererne
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boede i ledige værelser i byen. »Tyskerpi
ger«, eller »feltmadrasser« som de også 
kaldtes, undgik byen ikke.

Efterhånden kom der en masse flygt
ninge, som blev indkvarteret på Brejning- 
gaard efterskole. Det var ældre folk og 
mødre med små og halvstore børn, et trist 
syn at se disse stakkels mennesker, som 
var flygtet fra krigens gru. De kom tit for 
at handle i forretningen, og jeg husker ty
deligt en ældre dame, som jeg syntes lig
nede min egen mor. Jeg blev helt syg om 
hjertet, når jeg så hende, og var lige ved at 
græde.

OGSÅ NOGET MAN KUNNE 
MORE SIG OVER- 

Der skete jo også ting, man kunne more 
sig over. Eeks. da man på en gård havde 
opdaget, at der blev stjålet æg. Man mis
tænkte en tysk soldat, som var set luske 
om i nærheden flere gange. Gårdejerens 
søn fik en god ide, han ville stå på lur og 
tage tyven på fersk gerning. Det var i 
skumringen, soldaten listede ind i hønse
huset, samlede æg og gemte dem i de store 
frakkelommer. Da han ville ud igen, kom 
Niels frem, han lod, som om han skulle 
ind til hønsene og havde beregnet det så 
fint, at de mødtes i den smalle døråbning. 
Her klemte han tyskeren mod dørkarmen, 
så æggene knustes i lommerne på soldaten, 
som skyndsomst flygtede. Siden kunne de
have deres æg i fred på gården.

Da hotellet blev beslaglagt af tyskerne, 
var der ikke nogen steder at holde fester 
og baller, men så fandt man på at arran
gere ladebal, dvs. at ude på gårdene fik de 
unge lov til at danse i laden til et tomands 
orkester. Det var vældig skægt.

Engang var vi unge fra byen inviteret til 
dans i Højmose skoles gymnastiksal, om

det var en høstfest, kan jeg ikke huske, 
men vi havde det vældig hyggeligt. Det 
blev så sent, at man ikke nåede at komme 
i seng den nat, men det betød intet, for en 
enkelt gang kunne man godt undvære sin 
nattesøvn.

Medlemmerne kom med deres æg til 
Brugsen, en dag kom en mand med to til 
tre hundrede stk. i en trækasse. Han var så 
uheldig at snuble over dørtrinet til baglo
kalet. Heldigvis slog han sig ikke, men det 
blev til en vældig æggekage, da de fleste 
æg gik i stykker, nogle ikke mere, end at 
han kunne få dem med hjem, andre fik 
uddeleren, men mange var kun til at feje 
op og smide ud, så den kasse gav intet 
overskud. Godt manden ikke brækkede 
arme eller ben, det havde da været værre.

Blandt soldaterne var der rumænere, 
som var tvunget med i tysk krigstjeneste; 
nogle af dem forsøgte at flygte, og der gik 
rygter om, at en var blevet skudt. Om det 
var rigtigt, ved jeg ikke, men der var een, 
som fik held til at slippe bort. Han fik ved 
barmhjertige menneskers hjælp ophold i 
Væggerskilde kirketårn, hvor han var, til 
krigen var forbi. Hvor lang tid han op
holdt sig i tårnet, ved jeg ikke.

Engang strejkede forretningerne i 
Spjald efter en uoverensstemmelse med 
tyskerne, som lukkede for lys og vand. 
Det ærgrer mig, at jeg ikke kan huske år
sagen dertil. Marie spurgte, om jeg ville gå 
hen på mejeriet efter et par spande vand, 
og det havde jeg ikke noget imod. Ty
skerne patruljerede i gaderne, og da vi 
kunne se, de var nede i den anden ende af 
byen, skyndte jeg mig afsted. Jeg kom 
godt derhen og fik spandene fyldt, men 
lige da jeg trådte ud på fortovet, dukkede 
en tysk løjtnant og en menig soldat op. 
Løjtnanten sagde et eller andet til den me-
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nige, som gik hen og tog spandene fra mig 
og tømte vandet ud på gaden. Jeg fik de 
tomme spande tilbage, der blev ikke sagt 
et ord, men jeg måtte gå hjem med ufor
rettet sag. Heldigvis varede denne tilstand 
kun ca. halvandet døgn.

SÅ TOG RUTH 
PÅ HØSTARBEJDE 

Når høsttiden var inde, blev der en »død« 
tid i butikken. De fleste af vore kunder 
var landboere, og i den travle tid kom de 
kun, når der var noget, de manglede me
get. Sådan en dag, hvor der næsten ingen 
var at ekspedere, kom datteren fra Ny- 
gaard efter varer. Hun beklagede sig over, 
at hun skulle hjem og hjælpe med at køre 
korn ind, så snart duggen var lettet. Jeg 
mente, at det var spændende at være med 
til sådan en dejlig sommerdag, men Maja 
mente, at jeg nok skulle blive klogere, 
hvis jeg først havde prøvet det. Hertil 
kom jeg med en bemærkning om, at jeg
virkelig gerne ville prøve det.

Jeg blev færdig med at ekspedere hen
de, og hun cyklede hjemad med varerne.

Der gik ikke lang tid, så ringede tele
fonen, og jeg kunne høre, at Lillelund 
bl.a. sagde, at det havde han ikke noget 
imod. Jeg tænkte, hvad har han mon ikke 
noget imod, men jeg blev snart klar over 
det, for han kaldte på mig og spurgte, om 
jeg ville ud at hjælpe i høsten resten af da
gen. Det var Majas far, som ringede, og 
jeg sagde, at jeg gerne ville tage imod til
budet. Både lærlingen og kommisen ry
stede på hovedet, da jeg tog afsted, de
ventede vist, at jeg snart kom igen.

Jeg blev sendt med Niels ud i marken,
jeg skulle lægge læsset og han forke ne
gene op til mig. Uha, mon jeg ikke var 
kommet ud på det »dybe vand«. Jeg havde

aldrig prøvet at lægge kornlæs før, men 
jeg lovede mig selv at gøre alt for ikke at 
blive helt til grin. Jeg tror nok, at Niels 
gennemskuede mig, men han nævnte det 
ikke, han var flink til at forke negene op, 
så det var nemt at få dem lagt rigtigt. Han 
forklarede også, hvordan jeg skulle fylde 
op i midten af læsset, så det gik over al 
forventning. Negene stak på både arme og 
ben, jeg blev helt rødprikket deraf, og jeg 
skal love for, at jeg fik sveden ud.

Vi fulgte godt med og var altid færdige 
med at læsse, når Anders kom med den 
tomme vogn og tog vores læs med hjem. 
Heldigvis var negene ikke lagt så skævt 
på, at de gled af, inden han kom hjem med 
læsset.

Det var varmt, og vi blev meget 
tørstige. Så siger Niels, at hvis vi sætter 
farten lidt mere op, kan han nå at køre 
læsset hjem, inden de andre er færdige i 
laden. Han kan tage den tomme vogn med 
ud i marken og en flaske hjemmebrygget 
øl. Vi skyndte os at få læsset, og han kørte 
hjemad i god fart. Da han kom igen, 
havde han kærnemælk med. Det var sik
kert også bedre til os end hjemmebrygget 
øl i denne varme.

Jeg syntes, det havde været en vældig 
skæg dag, selvom jeg var så træt som syv 
alderdomshjem. Jeg var også en dag i Lan
gegårde på en af gårdene der for at hjælpe 
med høsten, jeg ville gerne, og Lillelund 
havde ikke noget imod det. Jeg blev også 
sat til at forke neg af vognen inde i laden, 
og her svedte man endnu mere end ude i 
fri luft. Negene var godt tørre, de var ikke 
så tunge. Der var en til at tage imod dem i 
logulvet for at kaste dem hen til manden, 
som lagde dem i lag på den rigtige måde.

Jeg undgik ikke at få vabler i hænderne 
af at holde på forkens skaft, men vabler til
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trods så var det virkelig sjovt at prøve for 
en enkelt dag.

FANTASIEN
SATTE INGEN GRÆNSER 

Fantasien satte ingen grænser, når det dre
jede sig om tøj. Folk tømte skabe og skuf
fer for kasseret tøj, der blev syet om. Nu 
var problemet ikke at være moderne 
klædt på, men at have noget at tage på. 
Min kæreste fik syet en lumberjakke af en 
gammel umoderne frakke, men den blev 
ret så smart. Jeg fik en lignende jakke syet 
af en anden gammel frakke, og da man 
heller ikke kunne få hvide kitler, syede 
min mor til mig af lagner. Nu havde de in
gen børn hjemme, så kunne hun nok und
være dem.

En dag, jeg ryddede op på loftet, fandt 
jeg noget usælgeligt isenkram. Da hyl
derne var gjort rene, fik jeg en god idé. Jeg 
støvede det usælgelige pænt af og satte det 
på en hylde i øjenhøjde, gik ned på kon
toret til Lillelund og forelagde ham min 
plan, som han gik ind for, efter at han 
havde været oppe på loftet og set på det 
»usælgelige«.

Jeg tror nu ikke, han forventede, at jeg 
ville få noget positivt ud af ideen, som gik 
ud på at pynte med det i det ene af de 
store butiksvinduer. Dengang satte man 
varerne frem i vinduet, men det kneb med 
at hitte på noget, for enten var det ratio
neret eller også umuligt at få. Blev det 
ikke solgt, var jeg klar over, at jeg selv 
skulle bære det op på loftet igen.

Da jeg kom slæbende ned med varerne 
og begyndte at sætte dem frem i vinduet, 
rystede de andre på hovedet og grinede. 
Men hvor utroligt det end lyder, blev alt 
solgt. Både soldater og flygtninge ville 
gerne have lidt at pynte op med, og glas

vaserne egnede sig fint til at sætte en en
kelt gren ned i. Også danskerne købte af 
det usælgelige, de syntes vist, det var sjovt 
at have nogle gamle umoderne ting, som 
de slet ikke havde brug for.

Vi slap af med det »usælgelige«, så jeg 
slap for at bære det op på loftet igen. Der 
var slet ingen, som grinede mere.

KRIGEN I SLUTFASEN 
Der var selvfølgelig også modstandsfolk i 
Spjald og omegn, men det var først efter 
kapitulationen, man blev klar over, hvem 
det var. Den engelske presse blev flittigt 
aflyttet af de fleste, selv om det var for
budt og til tider næsten umulig at høre 
pga. af de tyske støjsendere. Vi havde fej
ret nytår 1945, og krigen var inde i slutfa
sen. Det store spørgsmål var, om tyskerne 
ville trække op i Danmark og sammen 
med de tropper, de havde her, og evt. dem, 
som var i Norge, kæmpe mod englæn
derne her.

De hvide busser blev sendt til Tyskland 
efter fanger fra koncentrationslejrene, de 
skulle til Sverige, måtte ikke blive sat af i 
Danmark. Fra Spjald deltog en bus med 
to mand. De kunne ved hjemkomsten for
tælle, at de kunne høre kanonerne tordne, 
da de fik fangerne ind i bussen og skynd
somst satte kursen mod Danmark igen.

Endelig kom det glade budskab fra 
England om aftenen d. 4. maj 1945, at ty
skerne havde kapituleret med gyldighed 
fra kl. 8 næste morgen. Folk rev straks 
mørkelægningsgardinerne ned, satte lys i 
vinduerne, alle var glade, de fem lange år 
var slut. Frihedssangen, som mange havde 
fået lært ad illegale omveje, blev sunget, 
og mange kom sent eller slet ikke i seng 
den nat. Tyskerne så vi ikke noget til, de 
holdt sig klogeligt inden døre.
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Tyskerne passerer Spjald Brugsforening på vej 
hjem. (Foto: Forf.).

Tyskerne passerer smed Mølsteds værksted i 
Spjald. (Foto: Forf.).

Tyskerne passerer smed Mølsteds værksted i 
Spjald. (Foto: Forf.).

Tyskerne passerer urmager Thuesen i Spjald. 
(Foto: Forf.).
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Tyskerne passerer urmager Thuesen i Spjald. (Foto: Forf.).
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Tyskerne passerer smed Mølsteds værksted (t.v.) i Spjald. (Foto: Forf.).
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Tyskerne på vej hjem. (Foto: Forf.).
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Næste dag lukkede butikkerne til mid
dag, det skulle fejres, at krigen var slut. 
Min kæreste og jeg cyklede til Vostrup, og 
da vi kom igennem Skjern og Tarm, var 
gaderne fyldte med glade folk, og Danne
brog vajede overalt.

Det var dog ikke en lykkelig dag for 
alle, idet de danskere, som havde gået ty
skernes ærinde, blev hentet af modstands
folk og ført til opsamlingssteder og for
hør. Pigerne, som havde haft omgang med 
tyske soldater, blev for manges vedkom
mende fanget og klippet skaldet.

SÅ KOM ENGLÆNDERNE 
Det vakte vældig opsigt, da engelske mili
tærkøretøjer en dag kørte ind i Spjald 
nordfra. De standsede ved mejeriet, og 
soldaterne ville gerne have noget at 
drikke. Der blev sat spande med sødmælk 
og fløde ud på fortovet, og Mette, pigen 
på mejeriet, skænkede op for soldaterne. 
De blev ikke længe, men de var glade for 
at få tørsten slukket og få strakt benene, 
hvorefter de smilende og vinkende fort
satte.

De tyske flygtninge måtte blive i lejre i 
Danmark flere år, efter at krigen var slut. 
De havde ikke noget at komme hjem til i 
det sønderbombede Tyskland. Men de ty
ske soldater skulle hjem til deres krigs
hærgede fædreland og til at bygge det op 
påny. Officererne kørte i bil, så længe de 
havde benzin på, derefter måtte de gå eller 
cykle ligesom de menige.

Alt muligt ville de have med hjem. De 
havde legetrækvogne, sammenflikkede 
små kassevogne med to hjul, opfindsom
heden var stor, alt kunne bruges, når bare 
det var forsynet med to hjul.

En dag kom en stor flok med en løjt
nant i spidsen, de havde læsset en heste

vogn, en såkaldt stiv vogn topfuld af sa
ger, de ville have med hjem. Men da de in
gen heste havde, måtte de selv trække og 
skubbe vognen.

Soldater fra Nordjylland og Norge 
fulgte hovedvej 11, som gik gennem 
Spjald by, så vi kunne rigtig følge med i 
deres hjemfærd. Når man sammenligner 
dem med de tropper, der d. 9. april 1940 
kom den modsatte vej, skulle man ikke 
tro, det var den samme hær. Dengang var 
der sejrsminer overalt, nu sås der kun 
håbløshed og frustration. Jeg ville en dag 
fotografere en kolonne, men en løjtnant 
blandt dem trak sin revolver og pegede på 
mig. Om revolveren var ladt, ved jeg ikke, 
men jeg forsvandt skyndsomt ind i butik
ken igen. Senere fik jeg held til at tage 
nogle billeder.

Da soldaterne kom til grænsen, måtte 
de aflevere alt, det var forbudt at tage no
get med over.

ADSKILLIGE ÅR GIK
FØR ALT VAR NORMALT IGEN 

Mange troede, at når krigen nu var slut, 
kunne man straks få alt det, vi i det dag
lige havde måttet undvære i krigsårene, 
men tiden skulle vise, at der gik adskillige 
år, før alt var normalt igen.

Tiden efter kapitulationen blev på man
ge måder ikke, som danskerne havde for
ventet. Men jeg skal til at stoppe her og vil 
slutte med at omtale pengeombytningen, 
som vist nok kom for at få fat på dem, som 
havde tjente »sorte« penge og »glemt« at 
give skattemyndighederne oplysning der
om. Jeg vil tro, at de, som havde gemt dem 
i mønter og ikke i sedler, havde mest fidus 
deraf.

Omkring d. 23. juli 1945 blev alle pen
gesedler ugyldige og skulle ombyttes til
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nye sedler. Det foregik i bankerne, og 
havde man flere end det tilladte, måtte 
man stå til regnskab for dem overfor 
myndighederne. De nye sedler var ikke 
nær så pæne som de gamle, det tror jeg, de 
fleste, som kan huske den tid, vil holde 
med mig i. Sedlerne måtte jo være trykt 
lang tid i forvejen for at kunne være pa
rate straks efter krigens slutning.

Sådan som beskrevet oplevede jeg besæt
telsesårene. Det har været interessant at se 
tilbage og i tankerne opleve den tid. Jeg 
havde nok aldrig fået minderne fra den 
gang skrevet ned, hvis ikke jeg havde set 
Historisk Samfunds opfordring til os fra 
den tid om at nedfælde det på papiret.

Ruth Bcrgcnhammer Brogaard 
Født 2/1 1927 på Vostrup Station 
Damtoften 22, 2.th.
6950 Ringkøbing
Forældre: Marie og Peder Grønborg



Leg bliver til alvor under Besættelsen 1940-45
A f  Hakon Rahbek

INDLEDNING
En virkelighedsskildring sådan som en 
dreng oplevede besættelsen af Danmark 9. 
april 1940 til kapitulationen 4. maj 1945. 
Herunder især tiden fra juni 43 og besæt
telsen ud, idet mit barndomshjem »Ry- 
senstccn« i Bøvling i næsten 2 år var fy
sisk besat af de tyske tropper.

Jeg er født den 9. september 1929 og 
var således 10 år, da den tyske værnemagt 
overskred den danske grænse. Jeg var 
barn, men alligevel stor nok til, at besæt
telsen satte dybe, stærke spor i min erin
dring.

BESÆTTELSEN 
OG DAGENE DER FULGTE 

Om morgenen den 9. april vågnede jeg, 
som alle andre, ved at lavtgående flyvema
skiner drønede hen over gården. En uvant 
situation for os i den del af landet. Radio
avisen kom med den ulykkelige medde
lelse, at tyske tropper havde overskredet 
den danske grænse tidligt om morgenen, 
og at der blev kæmpet i Sønderjylland
mellem danske og tyske soldater.

Jeg husker tydeligt mine forældres al
vorlige ansigtsudtryk. På trods af situatio
nens alvor blev vi sendt til skole. Det un
drer mig i dag, men det var nok ikke rigtig 
gået op for mine forældre på det tidlige 
tidspunkt, at det nu også var helt rigtig og 
alvorlig ment. Skoledagen blev kort, idet

førstelæren sikkert mente, op ad dagen, at 
situationen var for alvorlig til at beholde 
os i skolen. Vi ville trods alt være mere 
sikre i vore hjem.

Resten af dagen gik med at mørklægge 
vinduerne. Det var man blevet pålagt via 
radioen. Jeg husker, at i første omgang var 
det tæpper og klude, der blev brugt. Først 
senere kunne man skaffe sig såkaldte 
mørklægningsgardiner.

Radioen var tændt hele dagen, for at vi 
kunne følge slagets gang. Der blev meldt 
om faldne og sårede danske soldater. Til 
sidst kom så den tunge meddelelse fra 
regeringen, at kamphandlingerne skulle 
indstilles. Danmark var besat. De barske 
kendsgerninger fortalte nu, at der ikke var 
mere at gøre. Overmagten var for stor.

På få timer var vi blevet løbet over 
ende, med alt hvad det betød, nemlig ret
ten til ikke at kunne TÆNKE -  TRO -  
og TALE FRIT. I sandhed fornedrelsens 
time.

Om aftenen den 9. april motiverede Th. 
Stauning kapitulationsbeslutningen med 
ønske om: At skåne landet og folket for 
en krigstilstands følger.

Den afmagt, harme og sorg, der stod at 
læse i de voksnes ansigter, afspejledes også 
hos de ældste af os børn.

Op ad formiddagen den 10. april kom 
der tyske motoriserede enheder forbi Ry- 
sensteen på vej mod Lemvig. Det var
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Hovedbygningen på Rysensteen.

spændende. Vi der næsten aldrig havde set 
en soldat og endnu mindre en panser
vogn. Pludselig var vi midt i det store 
sceneri med soldater i flotte uniformer på 
et krigsmateriel, som bestod af halvåbne 
panserkøretøjer med efterspændte kano
ner. Ikke mindst spændende blev det, da 
de gjorde holdt udenfor laden, som lå ud 
til amtsvejen. Vi trak os forsigtigt tilbage 
til nogle småtræer. Mon de ville skyde på 
os????-Nej, tværtimod, de vinkede til os. 
Nå, så var de nok slet ikke så slemme 
endda. De efterlod en mindre kanon ved 
gården, som havde skudfelt langs vejen 
mod vest.

Efter at erobringen af Jylland var over
stået, så vi ellers ikke meget til de tyske 
soldater den første sommer. Jo, ved hav
nene i Thyborøn og Lemvig! De havde

ofte besøg af tyske krigsskibe. Dem 
kunne man ikke undgå at lægge mærke til, 
når vi var på indkøb i vores »Hovedstad«. 
Helt ærlig, de var nu også flotte, de mari
nere, når de gik vagt eller arbejdede på de
res fartøjer.

Flyvepladsen få kilometer syd for Lem
vig gik man i gang med at etablere straks 
efter besættelsen. Den har en historie, 
som jeg ved, andre har beskæftiget sig 
med, og som fylder meget i de aktiviteter, 
som foregik her på egnen. Men jeg husker 
dog et par ting fra og omkring flyveplad
sen.

Mange engelske bombemaskiner kom 
ind over området i nattens mulm og 
mørke på vej mod tyske krigsmål. Hvor
for netop over dette område? Jeg ved det 
ikke, men måske var kanalen ved Thybo-
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røn en slags pejlemærke. Jeg oplevede 
mange gange, hvordan de tyske lyskastere 
ude ved Rom flyveplads fejede hen over 
nattehimmelen akkompagneret af anti- 
luftskytsets »dum, dum«. Tit og ofte kun
ne vi dagen efter finde staniolstrimler ude 
på markerne, de blev kastet ud fra flyve
maskinerne som falske afledermål.

Engang så jeg en luftkamp mellem en 
engelsk flyvemaskine og en tysk jager. De 
udøvede en sand akrobatik i luften, men 
da kuglerne begyndte at hvine om ørene 
på os, trak vi os tilbage i bedre sikkerhed. 
Ved den lejlighed blev en dreng fra Gu
dum ramt og hårdt såret af et vildfarent 
projektil.

ET LILLE LAND ER EJ FORTABT ... 
Stemningen blandt de voksne var trykket, 
vi børn forstod nok ikke så meget endnu. 
Det kom senere. Men det triste var, at 
værnemagten drog så sejrrig ned gennem 
Europa. Det chokerede og gjorde ondt, 
man var bange, nervøs og afmægtig, men 
ikke modløs.

Jeppe Aakjær siger i sangen: »Jyden 
han æ stærk og sej« bl. a.: »Føst næ dær æ 
nøe pofar, kommer jyden ud å dar«. Det 
skulle denne første besættelsessommer 
vise, og det blev til en national virkelig
hed, idet man kom sammen for at bear
bejde ulykken. Man tog på tur sammen 
ud i den danske sommer samtidig med, at 
man sang mange fædrelandssange. Det 
der fik navnet ALGANG og ALSANG. 
De største af os børn gik med på disse op
løftende ture.

Den 1. september 1940 blev der via ra
dioen etableret fælles sang, og man reg
nede med, at 740.000 på samme tid sang: 
»Moders navn er en himmelsk lyd«. I vers 
4 står der:

»Modersmål er vort hjertesprog, kun 
løs er al fremmed tale, det alene i mund og 
bog kan vække et folk af dvale«.

Denne dejlige nationale sang, skrevet af 
Grundtvig i en trang tid, fik endnu en
gang det danske folk rystet sammen.

Jeg tror, jeg begyndte at forstå en lille, 
bitte smule af Grundtvigs sang: »Et lille 
land er ej fortabt, når folket har et mål«. 
Allerede på det tidlige tidspunkt af mit 
barneliv begyndte jeg at forstå essensen af 
dette Grundtvig citat. Ja, det var måske li
gefrem spiren til mit senere mangeårige 
engagement i det danske forsvar »Hjem
meværnet«.

FØRST BETON 
-  DEREFTER SOLDATER 

Da Tyskland i efteråret 1940 havde erob
ret det meste af Vesteuropa, med undta
gelse af England, som de ikke kunne 
knække med indledende voldsomme luft
angreb, begyndte de i juni 1941 at angribe 
Rusland. I vinteren 1942, som var meget 
kold med is og sne i dynger, kom de tyske 
tropper i store uvante vanskeligheder og 
de måtte have forstærkning fra tropperne 
i Vesteuropa. Dermed blev det land
område svækket forsvarsmæssigt samtidig 
med, at man efterhånden frygtede allieret 
landgang et eller andet sted på det euro
pæiske kontinents vestlige flanke. Derfor 
blev der oprettet en forsvarsmur AT- 
LANTVOLDEN, som strakte sig fra 
Narvik i Nord til Pyrenæerne i Syd. Den 
kom også til at indbefatte den jyske vest
kyst. Det var forsvarsværker af dimensio
ner, hvoraf nogle kan ses endnu.

Bunkerne ved Thyborøn, Oddesund og 
Hanstholm fortæller historie fra den tid. 
Forsvarssystemet bestod, kort fonalt, af 3 
linier.
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1. Yderst en række bunkers oppe i 
klitterne med faste skydestillinger

2. Bagved panser- og pigtrådsspærring
3. Panser- og løbegrave.

Imellem linierne 1 og 2 var der panser - 
og fodfolksminer. Disse miner var i nogen 
grad kortlagte, men det skulle efter krigen 
vise sig, at det ikke helt passede. Dertil 
kom, at sand ude i klitterne var af et mate
riale, der engang imellem holdt flyttedag. 
Alt i alt må man alligevel sige, at forsvars
bæltet var et virkeligt impassabelt om
råde.

Det fysiske arbejde med at lave disse 
forsvarsværker blev udført af danske ar- 
bejdsmænd plus en del landmænd med 
hestekøretøjer.

Det var disse bønder, som Kaj Munk 
tordnede imod fra kirkegulvet i Vedersø 
Kirke julen 1943, få dage før han blev 
skudt 4. januar '44.

Jeg husker, hvordan arbejdsmænd fra 
hele landet, måske især København, 
strømmede til Vestjylland. De var tvun
get. Hvis ikke de adlød, kunne de ingen 
understøttelse få. Modsat var det med 
bønderne. Nogle af dem kunne ikke stå 
for tilbudet om lettjente mange penge for 
et spand heste eller endog flere. Jeg hus
ker godt, at man så ned på disse bønder. 
Helt ærligt, så tror jeg også, at de fleste af 
dem havde en dårlig samvittighed over for 
deres medborgere. Medborgerne syntes, 
at det var uværdigt, selvom man godt vid
ste, at tredivernes krise endnu kradsede på 
mange af dem og som sådan godt kunne 
bruge en ekstra skilling.

SOMMEREN 1943 -  MOR GRÆDER 
Til at bemande disse forsvarsværker blev 
der udkommanderet ekstra store tyske 
styrker, hvoraf mange var ældre soldater,

der havde været med ved fronten. Ikke så 
få med tydelige men derfra. Soldaterne 
blev indkvarteret i områderne som lå nær
mest Vesterhavet. I første omgang beslag
lagde de større bygninger så som forsam
lingshuse, missionshuse, skoler, hoteller 
og efterhånden også mange bøndergårde. 
I første omgang måske de lidt større.

I juni 1943 kom de til Rysenstecn. Med 
pistol i ryggen på min far beslaglagde de 
det meste af hovedbygningen (stuehuset), 
som skulle bruges til lazaret, samt en del 
værelser til officerer og sygehjælpere.

»Krankenrevier Bøvling« stod der på et 
skilt nede ved amtsvejen.

I storstuen og riddersalen blev der lavet 
plads til 40-50 patienter. Kontoret, som 
var i hele stuehusets bredde, skulle indret
tes til operationsstue. Vores møbler fra de 
3 stuer blev opmagasineret hos familie og 
venner.

Hovedbygningen havde i foråret/som- 
meren 1940 gennemgået en omfattende 
restaurering med bl.a. en ny loftsetage 
med en del værelser. Som noget nyt i tiden 
blev der installeret nyt centralvarmean
læg. Badeværelse og toiletter kom også til 
som noget nyt. Husk på, vi fik først el 
indlagt ca. 1937.

Da tyskerne havde beslaglagt, hvad de 
ville have, var der tilbage en dagligstue, en 
folkestue, et stort køkken, samt nogle 
værelser hvor vi blev stuvet sammen. 
Endvidere beholdt vi den gamle kælder, 
hvor også de 3 fangehuller befinder sig. 
Dem ville tyskerne ikke have, og det kan 
jeg godt forstå, for der er der også mange 
spøgelser. Men fangehullerne var desfor
uden velegnet til opbevaring af madvarer, 
så de var ret sikre for tyveri.

Den daglige husholdning bestod af Far 
og Mor + 8 børn (4 drenge og 4 piger), 3
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Indkørslen gennem porten til hovedbygningen.

tjenestepiger, 9 karle, som alle havde 
værelse nede på avlsgården, men spiste i 
hovedbygningen. Til hverdag var vi altid 
22 til bords, desforuden var der så alt det 
andet med vask og rengøring osv. En stor 
daglig husholdning må man nok sige. 
Men for en dreng på bare 10 år var livet 
med leg, skolegang, arbejde og samværet 
med de mange mennesker en kæmpeople
velse, der i dagligdagen blev hjulpet godt 
på vej af romantikken på den gamle herre
gård.

Så var det, denne dejlige sommerdag i 
1943, at legen blev til alvor.

Rysensteen blev besat af den tyske 
Værnemagt, en besættelse, som tiltog i 
omfang i efteråret ‘43 og som kom til at 
vare ved krigen ud.

Det var svært for Far og Mor at skulle 
tage imod »vennerne«, som de kaldte sig.

Det var ikke uden grund, at tårene trillede 
ned ad kinderne på Mor. Hun vred sig i 
smerte ved at se soldater med jernbeslåede 
støvler mase sig ind på de nye korkpar
ketgulve. Vi børn stod også og så til, 
måske med lidt andre øjne, men Mors 
tårer betød alligevel, at vi blev bange og 
tog hinanden i hænderne, vi blev klar 
over, at det soldaterne var i færd med, var 
en krænkelse af vort dejlige hjem.

EFTERÅRET 1943 -  ENDNU EN 
NY INDKVARTERING 

Sommeren ud og efteråret '43 vrimlede 
det efterhånden med soldater i området. 
Befolkningstallet steg til det dobbelte. Nu 
var der næsten ikke en gård, som ikke på 
een eller anden måde mærkede den fysis
ke besættelse af de tyske soldater.

I efteråret '43 fik også vi på Rysensteen
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Tyske soldater marcherer gennem Bøvlingbjerg.

et mindre forsyningskompagni på 50 
mand med heste. Vores egen hestestald 
med plads til 14 arbejdsheste + plage og 
føl blev ryddet. Ind kom i stedet 40 tyske 
heste. De beslaglagde også andre udhuse, 
hvor vi tidligere havde vores plage og føl.

Vi måtte rømme vores egen hestestald 
og i stedet lave plads til dem over i laden. 
Jeg ved, at det var en stor ydmygelse for 
Far, at hans dejlige præmierede »belgier
heste« skulle forlade den stald, hvor han 
yndede at inspicere dem. Nu blev navne
skiltene med Molly -  Tulle osv. erstattet 
med Frantz und Hermann.

Åget af besættelsen var nu så mærkbart, 
at det begyndte for alvor at gøre ondt. 
Håbløshed og slige tanker sneg sig ind i 
hverdagen. »Sangen« fra besættelsens før
ste sommer fortonede sig i efterårets mør
ke. Hvad var det nu ham Grundtvig

sagde? Det var det, at det lille land er ikke 
fortabt, hvis folket har et mål. Det klyn
gede man sig så til, men hvor var der me
get man skulle affinde sig med og ind
ordne sig under.

HVERDAGEN UNDER 
BESÆTTELSEN-(PÅ LAZARETTET) 
Lazarettet blev ledet af en chcfarzt (over
læge) ved navn Guttersleben. En ældre er
faren doktor, som før krigen havde en 
stor praksis i Tyskland. Han blev tvunget 
til at forrette tjeneste i værnemagten. Det 
var en lykke for os, at vi fik sådan en sym
patisk, ikke nazistisk, overlæge til at lede 
hospitalet. Han var tvunget, men udførte 
jobbet samvittighedsfuldt. I de mange 
problemstillinger, der måtte komme, var 
han utrolig loyal og imødekommende 
overfor Far og Mor. Fiskeri var hans fri-
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tids hobby. Han fik lov til at fiske gedder i 
vores mergelgrav, og han var glad, når han 
kunne få een af os børn med, som han i 
øvrigt udlånte fiskegrej til -  og vi var 
trygge sammen med ham. Som hjælper 
havde han en oberarzt (reservelæge). Det 
var i reglen yngre læger, der udskiftedes 
ret ofte. Efter kort tids indlæring blev 
mange af dem sendt til fronten for at gøre 
tjeneste der.

Som ledende sygepasser var der feld- 
webel (oversergent) Erich, også en ældre 
mand (overlærer ). Han var også en beha
gelig forstående mand, men han lagde 
ikke skjul på, at han var nazist. Derfor 
måtte vi passe på, hvad vi sagde i hans 
nærhed, bl.a. også når vi hørte radio fra 
BBC i London. Da havde vi i øvrigt altid 
een af vore »egne« til at stå vagt ude på 
gangen, som vi delte med Værnemagten. 
Små bankelyde på døren betød, at fjenden 
nærmede sig og radioen måtte indstilles 
på Kalundborg. Her fik vi så den tysk 
kontrollerede radioavis på dansk, men 
den fortalte ikke altid sandheden.

Som fast sygemedhjælper skal jeg nøjes 
med at nævne 2 mere. Den ene var en ung 
student ved navn Klaus. Hvorfor han var 
sådan et sted, blev vi aldrig klar over. Han 
havde været ved Østfronten, og måske 
havde han fået skader, som vi ikke kendte 
til. Han var en prægtig ung mand, og der
til kommer, at han var en meget dygtig 
pianist.

Den sidste jeg vil nævne er en ældre 
herre, gefreiter (korporal). Han var prote
stantisk præst og hed Bachmann. Han var 
sådan et varmt og godt menneske, der 
havde orgelspil som hobby.

Derfor fik han lov til at øve sig på org
let i Bøvling Kirke, hvilket han var meget 
taknemlig for.
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Studenten Klaus, der foruden at vare  
sygepasser var en glimrende pianist.

HVEM KOM PÅ HOSPITALET 
-O G  HVAD LAVEDE MAN?

Jeg tror, at man opererede hver dag. Det 
kunne være f.eks. akut blindtarm, fjer
nelse af kugler, granatsplinter fra soldater, 
som kom fra fronten. Derudover var der 
en hel del efterbehandling af skader, som 
soldaterne havde pådraget sig under felt
tjenesten.

Æterlugt lå som en meget ubehagelig 
dunst over hele stuehuset tillige med lug
ten af forskellige slags sårrensemidler. Vel 
sagtens noget i familie med sprit. De me
dicinske fagudtryk kender jeg ikke, men 
lugten fra den gang står mig i næseboerne 
endnu.

Når et kompagni soldater blev beordret 
til fronten, skulle alle igennem en vaccina-
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tion, som foregik oppe på Krankenrevie- 
ret. Det var noget af en ubehagelig ople
velse at overvære. De kom marcherende i 
3 geledder op gennem alleen syngende: 
»Deutschland, Deutschland über alles«. 
Først efter at de var blevet vaccineret, vid
ste de, hvad næste station var, nemlig 
fronten. Når de marcherede derfra, sang 
de med mindre klangfuld stemme: »Wir 
fahren gegen Engelland«. Mange af dem 
med gråd i stemmen og tårer i øjnene, for 
de var godt klar over, at det, de stod og 
skulle i gang med, var nederlag på neder- 
lag-

Om aftenen, når der var ro på hospita
let, måtte vi børn godt gå på sygebesøg, 
og det gjorde min storebror Kresten og 
jeg ofte. De var glade for at se og møde 
børn. Mange af soldaterne havde selv 
børn, og da der næsten kun var orlov for 
de højest rangerende officerer, savnede de 
kontakten med de pårørende. Derfor var 
vi velkomne.

Hvad fik sådan en flok mere eller min
dre syge soldater tiden til at gå med ?

Kortspil for dem, der var i stand til det, 
var et godt tidsfordriv krydret med histo
rier og oplevelser, som der sikkert var 
mange af. En ting der undrede mig den
gang og stadig gør det, var deres sang. 
Pludselig var der een, som slog en tone an 
og næsten automatisk fulgte hele stuen 
med firestemmigt på f. eks. »Lili Marlecn« 
eller »Marianka«. Hvor lød det godt.

På Krankenrevieret havde de også tid 
til at skrive til familien, hvis der var no
gen. Vi var så langt henne i krigen, at de 
allieredes kraftige luftangreb lå som en 
ødelæggende dyne over det meste af 
Tyskland. Ikke så sjældent hændte det, at 
en soldaterfar knugede os børn ind til sig 
og med gråd fortalte, at hans hjem, hustru

og børn var bombet sønder og sammen. 
Ved synet af et levende barn kaldte det 
derfor vante minder frem. Derfor kunne 
sangen Loreley, hvis man da kunne synge, 
»Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, 
dass ich so traurig bin«, få sorgen, savnet, 
det at miste, op til overfladen, selvom 
propagandamedierne gjorde alt for at til
sløre de faktiske forhold. Med løgn for
talte de om de store tyske sejre, både i øst 
og vest. Brevene hjemmefra fortalte noget 
helt andet, bl. a. også om de tunge, smer
telige tab af de kære. Da det begyndte at 
gå op for mange, hvor løgnagtige deres 
egen medieverden var, tog de mest »sikre« 
kontakt til Far (man vidste godt hvor 
Anders Rahbek stod politisk) om at måtte 
få lov til at høre BBC fra London på tysk. 
Den var nemlig blokeret på deres egen ra
dio. Den slags alvorlige ting gør man ikke 
uden at kende »kilden« ganske godt. Det 
kunne skabe alvorlige problemer på begge 
sider. Sagen blev løst, i al hemmelighed, 
på et sikkert sted.

Når en patient var erklæret rask, skulle 
han tilbage til et kompagni, som lå i om
egnen, og efter nogen genoptræning sik
kert også tilbage til fronten. Det var for 
langt de fleste en modbydelig tanke, især 
hvis de nu var blevet orienteret om den 
virkelige tilstand, som deres tropper var i. 
Derfor hørte desertering og selvmord 
med i soldaternes hverdag. Husk på, de 
var een gang sluppet fra fronthelvedet 
med en kugle eller en granatsplint i krop
pen Nu skulle de derud igen, nej, det 
kunne psyken ikke bære.

På Rysensteen havde vi mange deserte
ringer. Det gik til på den måde, at kort ef
ter at de var kommet ud til deres anviste 
kompagni, flygtede de tilbage og gemte 
sig i vores hø eller halm. Sporene efter
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dem fandt vi (gårdens egne folk) på hølof
tet eller lignende steder. Gårdens folk 
havde af Far fået pålagt tavshedspligt. Vi 
var mange til hverdag, derfor betød et par 
vagabonder fra eller til ikke så meget, og 
da slet ikke, når de spiste og boede sam
men med dyrene. De var angste og bange, 
spiste roer og grutning i smug. Vi kogte 
kartofler til grisene hver dag, og derfor 
var der også mulighed for et måltid varm 
mad, og kunne det så lade sig gøre at få en 
slat mælk af fodermesteren, så var den 
varme middagsret reddet. En dag gik det 
galt for en desertør. Han havde fra loftet 
sneget sig ned i kostalden under aftenmal
kningen for at tigge et krus mælk. Medens 
han var der, kom der en befalingsmand 
ind i kostalden også for at hente mælk. (Vi 
var tvunget til at levere et antal liter mælk 
pr. dag). Han så straks, hvem desertøren 
var og løb derpå tilbage for at sladre. Lige 
så hurtigt var desertøren forsvunden ud af 
en dør i den anden ende af stalden ind i la
den og gemte sig i en stor dynge ny- 
tærsket halm. For at gøre historien kort 
kan jeg fortælle, at der straks går bud ud 
til kompagniet, hvor han var udkomman
deret til. Lidt senere kommer der 2 højt
stående officerer. De stiller et maskin
gevær op på ladegulvet med skudfelt mod 
halmdyngen, giver et par kommandoer 
om straks at komme ud, i modsat fald 
gennempløjes halmdyngen af kugler. Jeg 
står udenfor ladeporten, og kan derfor 
høre og se episoden. Kort efter kommer 
desertøren hulkende ud, og bliver skub
bet ind i den pansrede mandskabsvogn, 
som derefter kører væk. Den ulykkelige 
soldats skæbne kender jeg ikke, men der 
blev fortalt, at der var dødsstraf for deser
tering. Den aften havde jeg svært ved at 
falde i søvn, jeg var bange. Der var hændt

så meget -  brutalitet og umenneskelighed 
-  som mit trettenårige jeg ikke forstod. 
Mit »fadervor« gik i plukfisk for mig den 
aften. Men det jeg husker var, at jeg for 
første gang bad for en tysk soldat, og 
hvor tosset det end kan lyde, så faldt jeg i 
søvn i tryghed ved det.

HVERDAGEN UNDER 
BESÆTTELSEN-(I AVLSGÅRDEN)

I efteråret 43 fik vi, som før omtalt, et min
dre forsynings-/infanterikompagni med 
heste. Alt det kørende og rullende mate
riel, som vi så i starten af krigen var sikkert 
alt sammen overført til fronten. Tilbage 
var der næsten kun hestetrukket materiel. 
Selvfølgelig så vi også mindre panserkøre
tøjer og chefbiler, men det var ikke mange. 
Det var noget af en omvæltning at få vores 
egne heste flyttet over i laden. En ydmy
gelse var det tilligemed. Det havde været 
mere naturligt, om tyskerne havde beslag
lagt, hvad der kunne være af ekstra rum på 
gården til deres heste, men sådan skulle det 
ikke være. De gav ordren, og den skulle 
følges. Chefen var en hauptmann (kap
tajn). De menige soldater opholdt sig sam
men med hestene eller i tilstødende loka
ler. Mange af dem var kuske, og som sådan 
stod de også for fodring og pasning af he
stene. Da de fleste værelser og rum efter
hånden var beslaglagt på Rysenstccn, kom 
flere af de andre befalingsmænd ud i værel
ser på vore nabogårde. Således kom Vær
nemagten også om til vores gode nabo 
Niels Holm. Han var sådan en jævn og rig
tig lun vestjyde. Her ville de beslaglægge et 
værelse til een af officererne på Rysen- 
steen. Niels Holm havde en lille gård på 30 
tdl. med et forholdsvis mindre stuehus. Af 
værelser var der et soveværelse til Niels og 
et værelse på loftet til hans husbestyre-
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Min far.

rinde Anna, der havde tjent Niels trofast i 
25 år. Da tyskerne så en sådan flothed, (Ni
els kunne ikke forklare dem, at Anna var 
hans husbestyrerinde), sagde de: »Das ist 
nicht so gut, dass Mutter und Vater nicht 
zusammen wohnt«. Sådan omtrent cite
rede Niels Holm, da han kom om til min 
Far for at redegøre for situationens alvor. 
Min Far har sikkert øjnet situationens al
vor med et ironisk blik, og han udtænkte 
straks en mulighed, som han havde tænkt 
på i mange år. Han siger i hvert fald til 
Niels: »Du må straks gå op til pastor 
Johannes Lumholdt og bede om vielse 
hurtigst muligt«. Som sagt så gjort. Niels 
og Anna blev gift, og de levede lykkeligt 
sammen til deres dages ende. Så meget 
godt kom der også ud af den beslag
læggelse, idet officeren også fik, hvad han 
ønskede.

Da hestene var kommet på plads, be
gyndte man at nærsikre omkring Rysen- 
steen. Hovedbygningen er omgivet af 
voldgrave på alle sider, så den ligger som 
en ø ude i et uvejsomt engterræn, i hvert 
fald mod vest og nord. Indenfor på vol
dene blev der etableret løbe- og skytte
grave. På hvert hjørne af voldene blev der 
lavet en maskingeværrede med fast anlæg, 
og for to af dem med skudfelt, så de kun
ne beskyde indkørslen op til alléen.

Også omkring avlsgården blev der lavet 
tilsvarende forsvarsforanstaltninger. Ty
skerne hos os var faktisk bange for en alli
eret invasion på vestkysten, så deres for
svarsanlæg var vel i nogen grad begrundet 
deraf.

Situationens alvor afspejledes også hos 
Far. I hvert fald før invasionen i Frankrig, 
og det gav sig udslag i, at vi lavede vores 
egen private bunker udenfor voldene og 
voldgraven. Den blev gravet ud i en bakke 
øst for gården. Selve rummet blev under
stønet med bjælker og brædder. Når bun
keren blev lagt et stykke fra gården, var 
det vel fordi, man var bange for, at evt. 
granater eller bomber ville blive rettet 
mod selve slottet og avlsgården.

Vi blev indtil flere gange spurgt, om vi 
ville køre forskellige transport opgaver 
for tyskerne, men Far nægtede hver gang. 
Dog var der en nat, hvor vi blev tvunget 
til at stille med 3 spand heste med vogne. 
Vi skulle køre sanitetsmateriel længere 
ind i landet til et mere sikkert sted, men 
inden vi fik spændt for, blev alarmen af
blæst. Årsagen fik vi aldrig at vide, men 
der gik rygte om, at en invasion på kysten 
var forestående. Selv hælder jeg nok til 
den anskuelse, at en beredskabsplan på 
papiret skulle afprøves.

De tyske heste var utroligt smukke og
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veldresserede. Af race lignede de den »ol
denborgske«. Hestene var ridevant, og 
soldaterne red meget på dem. Derfor blev 
der også øst for gården i en lille granplan
tage udgravet en ridebane, hvor de træ
nede flittig med dem.

Ridebanen blev også brugt til skarp
skydning med håndvåben. Det kunne lade 
sig gøre, fordi jorden var skubbet sammen 
i den ene ende af banen og dannede en 
vold, der kunne opsnappe det skarpe pro
jektil. I øvrigt var sikkerhedskravene ikke 
så store. Der var f. eks. aldrig markering 
på, hverken med flag eller skilte, når der 
var skydning.

Dagene gik ellers med eksercits og felt
tjeneste. Foruden den faste stab af ældre 
soldater kom der en del unge rekrutter til. 
Det var drenge på 17-18 år, som skulle 
oplæres i frontlivets vilkår. Først og frem
mest for at kunne betjene deres våben 
selvfølgelig, dernæst de mere tekniske be
greber som: Ild og bevægelse, Angreb, 
Bevogtning osv. Alt det foregik samtidig 
med, at gårdens faste stab udførte det ar
bejde, som skulle gøres i hus og hjem, 
stald og mark. Det foregik uden de helt 
store konfrontationer. Dog kunne det 
være nødvendig engang imellem, som 
f. eks. da en gefreiter fra en nabogård kom 
og skulle eksercere med en gruppe af vo
res soldater. Han var en ondsindet befa
lingsmand af den hårde type, og den dag 
gjorde han sig bemærket på en noget 
uheldig og provokerende måde. Solda
terne havde sikkert ikke ekserceret så 
godt, som han ønskede. Derfor beordrede 
han dem som straf på maven igennem no
get møddingsvand. Det så min Far tilfæl
digvis og for at ikke slige gentagelser 
skulle gentage sig i fremtiden, indberet
tede han det til kompagnichefen.

Hvad kaptajnen sagde til korporalen, 
ved vi ikke, men dagen efter blev han af 
chefen just beordret igennem det samme 
mødingsvand. Dermed var regningen ført 
ajour. Efter den episode hilste korporalen 
aldrig mere på min Far, hvilket måske var 
ret forståeligt. Officererne og de menige 
gjorde ellers altid honnør, når de mødte 
min Far, hvilket dog må betragtes som en 
vis form for respekt.

Mange af de soldater, som passede he
stene, var ældre modne mænd, hvoraf 
nogle var krigsfanger fra lande, som Vær
nemagten havde erobret. Disse soldater 
havde fået tilbuddet om at komme i den 
tyske hær som hestepasser eller lignende, 
eller også lide en uvis skæbne som krigs
fanger, eller det der måske var endnu 
værre. Derfor var der en del soldater fra 
Polen og Ungarn. De var dygtige stald
folk med stor forståelse for hestenes triv
sel og pleje.

På samme måde som på hospitalet gik 
vi børn på besøg hos soldaterne i staldene. 
Der var en egen atmosfære, en særlig he
stestaldlugt krydret med remtøjsolie/fedt. 
Der var altid een, der havde staldvagt, 
også om natten. Kom der en hestepære, 
blev den omgående fjernet, og havde vag
ten ikke andet at lave, striglede han he
stene eller smurte seletøj ind. For de fleste 
af disse »fremmede« staldfolk var tjene
sten i en hestestald langt at foretrække 
fremfor en krigsfangelejr i Tyskland. 
Mange af dem sagde ofte: »Hitler nicht 
gut«. Det var tysk på klart sprog. Jo, dem 
vidste vi, hvor vi havde.

Også her mødte vi tårer. Mange af disse 
»polakker« havde ingen kontakt med de
res kære, og de vidste vel ikke engang, om 
de var i live. Hvor må det have været 
svært for dem. De havde kun hestene og
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os at kunne udtrykke deres inderste følel
ser overfor. Jeg ved, at flere af disse »hjæl
peløse« i deres nød og sorg er gået til Far 
og Mor for dog at have et menneske at 
kunne få talt ud med.

DE TYSKE SOLDATERS 
FORPLEJNING

På Bøvlingbjerg var der et stort feltkøk
ken, som lavede varm middagsmad hver 
dag til vore soldater. De kom med den 
varme mad ca. kl. 12.00 i en feltkøkken- 
vogn, hvor maden kunne holdes varm. 
Middagen bestod i reglen af en ret med 
suppe og dernæst en slags stuvet kartofler 
med en kødret, som meget ofte bestod af 
flæsk. Vi kunne i reglen lugte, hvad me
nuen bestod af, idet de nede pa gårdsplad
sen foran stuehuset øste maden op i store 
terriner, som de derefter gik op til patien
terne med.

Morgen og aftensmad lavede de selv. 
Den bestod af forskellige slags brød med 
smør og fedt, og som pålæg havde de 
pølse eller ost på. Vi var tvunget til at le
vere mælk, mod betaling selvfølgelig -  i 
øvrigt det eneste af den slags. Men ellers 
drak de rigtig kaffe og duften af det samt 
tobaksrøgen bagefter gik rent ind i vore 
næsebor.

Officererne kunne godt efter dagens ar
bejde hygge sig med at lave deres egen af
tensmad. Jeg husker engang, jeg besøgte 
kompagnichefen, der havde et værelse 
nede i kælderen. Hvordan han brasede en 
stegepandefuld kartofler, og for at fuld
ende måltidet lagde han 5 spejlæg ovenpå. 
Det hele gled ned til min store forbav
selse. Senere har jeg lært, at feltlivet godt 
kan give anledning til stor appetit, men al
drig i den størrelse.

VORES HVERDAG 
UNDER BESÆTTELSEN 

Jeg har i det foregående forsøgt at skildre 
de tyske soldaters hverdag hos os. Jeg vil i 
det følgende komme ind på konsekven
serne af besættelsen for os civile.

Selvom tredivernes krise havde kradset 
hårdt, var det lykkedes for Far at lægge 
1000 kr. op om året til en bil. I 1937 var 
der sparet så meget op, at der kunne købes 
en god brugt amerikansk Pontiac af sme
den i Lomborg. Hvilken herlighed! 1 ste
det for den blåskimlcde Hulda og jumpen 
kunne vi nu på kort tid køre til købstaden 
og familiefester m.m. Men ak lykken va
rede kort. Efter 3 år måtte bilen klodses 
op og stå der resten af krigen, for derefter 
aldrig mere at komme ud at køre igen.

Efterhånden som krigen skred frem, 
kom der rationeringsmærker på næsten 
alt. Det var især på madvarer som mel, 
sukker, margarine og smør. Krydderier og 
sydlandske frugter kunne slet ikke skaffes.

I folkestuen havde tjenestefolkene hver 
deres sukkerdåse/-glas, som blev fyldt 
med et antal gram sukker til hver uge. Det 
gav anledning til nogle sukkerhandler 
mellem tjenestefolkene indbyrdes.

Et gammelt ordsprog siger: »Nød lærer 
nøgen kvinde at spinde«. Det blev i aller 
højeste grad realiseret i den tid, vi havde 
rationering. Rationeringsmærker beholdt 
vi for nogle varers vedkommende helt 
frem til 1953. F.eks. fik rødbeder tilført 
sukker ved at få tilført sukkerroer til 
blandingen i forholdet 50/50. Under op
varmningen afgav roen sukker og modtog 
til gengæld rødbedens farver. Det smagte 
ganske udmærket.

Ude på landet mærkede vi slet ikke ra
tioneringskrisen som i byerne. Vi havde 
selv mange af de råprodukter, som var ra-
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tioneret. Vi lavede f . eks. selv vores smør, 
ost og is. Flødeskum heller ikke at for
glemme til mange slags desserter.

Vi børn kørte i vores egen lille islæn
derjumbe til »møllen«. Det var een af den 
gamle slags, hvor vingerne næsten rørte 
jorden; med hvede eller rug for at få kor
net malet fint, så det kunne bruges til at 
bage brød af. Jeg kan endnu huske sma
gen af min Mors hjemmebagte rugkring
ler med ditto smør på. Hvilken lækkerbis
ken!

Kaffe kunne man ikke få. Hvad gjorde 
man så? Man spandt igen. Hos os ristede 
vi rugkerner inde i ovnen, til de blev 
brune, ja, næsten sorte. Derefter blev de 
malet på en håndkværn. Ud af det kom 
der noget, der til forveksling godt kunne 
ligne kaffe, men så absolut ikke smagte 
som sådan. Og ved at tilsætte lidt Richs 
kaldte man det, der kom ud af »madam 
blå«, for kaffe.

Om aftenen når komfuret var afbrugt, 
men endnu var varmt, lagde karlene to
baksblade, der var avlet på Fyn, ind i ov
nen for at de kunne blive knastørre. Efter 
den proces blev bladene fintskåret og var 
derefter klar til at kunne stoppes i piben. 
Oh, hvilken dunst!!!! -  når folkestuens 
karle fik ild i piberne. Nej, så var det 
bedre at komme ind til »farmand«. Sådan 
blev min Far ofte kaldt af karlene. Han 
havde hamstret sig noget Golden Dream, 
som de fik lov til at stoppe piben med ef
ter aftenkaffen inde i dagligstuen.

Sæbe var en mangelvare, og i sådan en 
stor husholdning skulle der bruges meget. 
Sæben, der blev brugt til at vaske tøj og 
gulve med, var hjemmelavet. Den blev fa
brikeret efter hukommelsen i grove træk, 
således: Man tog en selvdød gris, og lagde 
den i den store gruekedel, tilsatte noget

Legitimationskort
Sikkerhedsomraadet i Jylland.

Legitimationskort for forfatterens mor.

blåsten, og kogte det hele til en stor fly
dende masse. Når produktet var kogt fær
digt og blevet afkølet, var der foroven et 
fast hvidt lag som udgjorde sæben. Ne
derst lå et geleagtigt produkt, hvori også 
knoglerne befandt sig. Det blev smidt 
væk. Vores gamle kokkepige fra dengang, 
Stinne Meldgaard, 82 år i dag, fortæller, at 
sæben var god at vaske i, men den var nu 
noget hård ved fingerne. Det skal så også 
tilføjes, at det var før gummihandskernes 
tid. Beklædningsgenstande var en mangel
vare og mange af de varer, der var på mar
kedet, havde en dårlig kvalitet, som f. eks. 
celluld. Derfor kom der rigtig gang i uld- 
produktionen, og det kom der kort fortalt 
meget varme ud af. Varme som vi havde så 
stor brug for i de meget kolde krigsvintre. 
Det var også i den periode, at vi fik mange 
sårede soldater fra østfronten med svære 
forfrysninger.
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Min farbror Redaktør K. V. Rahbek netop 
hjemvendt fra jagt på Rysensteen.

Under krigen løsrev der sig mange af de 
store engelske spærreballoner. De hang 
som en beskyttelsesdyne over flere af de 
engelske storbyer. I uvejr og storm eller 
ved bombning rev mange af disse kæmpe
balloner sig løs og drev med vestenvinden 
ind over Jylland. De var fastgjort til jor
den med en svær trosse . Når de drev ind 
over landet, ofte i meget lav højde, fordi 
gassen efterhånden var sivet ud, rev tros
sen ofte cl- eller telefonledninger ned. I 
nogle tilfælde brændte spærreballonerne 
op ved berøring med elnettet.

Engang landede sådan en ballon på vo
res mark. Det var sidst på dagen i skum
ringen. Vi havde vel håbet på en bid af 
»kagen«, men næste dags morgen var alt 
væk, lige med undtagelse af trossen. Det 
var rygtedes, og i nattens mulm og mørke

var »uhyret« parteret og revet bort. Mate
rialet bestod af et fint silkeagtigt stof, der 
sikkert kunne anvendes til beklædning 
m.m.

Det jeg har skrevet om fra hverdagen 
har berørt de materielle afsavn, men kri
gen, besættelsen ramte undertiden dybere 
i mennesket. Noget der gjorde ondt ind
adtil, ja, som endda kunne få døden til 
følge.

Min farbror K. V. Rahbek, redaktør ved 
Lemvig Avis, senere Kristeligt Dagblad, 
»gik under jorden«, som det hed, i juleda
gene ’43. Han havde vel haft pennen for 
langt nede i blækhuset. Eller havde han 
haft med illegalt arbejde at gøre? Jeg ved 
det ikke. Den slags fortalte man ikke om.

Ej heller min egen Far; hvad og hvor 
meget havde han med modstandsbevæ
gelse at gøre. Jeg ved, at han var med i no
get, men derudover står der tavshed. Det 
var ikke noget, man snakkede om, ej hel
ler efter krigen. Men jeg kan endnu huske 
min Mors tårer, hvis Far ikke lige kom til 
aftalt tid. Denne farbror, der gik under 
jorden, gemte sig på vores svinestalds 
halmloft, hvor længe ved jeg ikke. Den 
slags ting skulle børn selvfølgelig ikke in
formeres om. Under alle omstændigheder 
har han ikke haft det bedste forhold til 
Værnemagten, for han har fortalt, efter 
krigen, at det kriblede i hans fingre efter 
at komme til at skyde på soldaterne nede 
på gårdspladsen. Han kunne følge dem 
gennem et lille jernvindue i taget.

En anden episode, som jeg var involve
ret i, kunne have fået alvorlige men.

Min storebror Kresten og jeg deltog i 
markarbejdet, så meget som vi kunne få 
tid til. Vi gik kun i skole 2 dage om som
meren. En dag jeg var ude at ukrudtsharve 
en kornmark, så jeg en soldat komme
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gående i nogen afstand. Han var vel ude 
på en 1 til 2 kilometers afstand. Det var et 
almindeligt syn, at der kom soldater 
gående over marken. Pludselig skyder han 
efter mig. Han rammer harven med et 
kraftigt smæk. (Han var muligvis beruset, 
det skete ofte i krigens sidste tid). Jeg fal
der om af skræk og chok -  sender en bøn 
opad om hjælp. Sekunder føles lange i 
sådan en situation. Da jeg fik mig stablet 
på benene, var han forsvunden bag en 
bakketop. Senere da jeg skulle bearbejde 
situationen sammen med min Far, kom vi 
til den konklusion, at da jeg falder om, 
bliver soldaten selvfølgelig bange. Man 
kunne ikke gå og skyde på danske børn. I 
krigens sidste måneder havde vi mange 
krigsfanger-geled-soldater. De kunne ikke 
få tilværelsen til at hænge sammen, og 
derfor tyede de til flasken, om det så var 
barbersprit. En vis medfølelse med stak
len hjalp mig over chokket.

RYSENSTEEN GRUPPEN 
Børns leg afspejler vist ofte de voksnes 
adfærd. Vi kan vel ej heller komme 
udenom, at soldaterlivet i bred forstand 
afspejlede noget spændende i barnets fan
tasi. Jeg vil godt vedgå en vis optagethed 
af tysker-soldaternes udførelse af kom
mando, eksercits og øvelsesaktivitet. Det 
blev udført med en præcision, som jeg 
selv i dag beundrer dem for.

Samtidig vil jeg godt holde fast i min 
tro, min unge alder til trods, at jeg på da
værende tidspunkt kunne se det djævelske 
i det, som Hitler og hans håndlangere var 
i færd med at udføre mod os og Europa.

Barnets fantasi gav sig udslag i, at jeg 
uden egentlig hvervekampagne fik opret
tet en »Rysenstcen drenge soldater grup
pe«. Uniformeringen var datidens drenge-

Legitimationskort for forfatteren.

påklædning, som bestod af en skjorte eller 
trøje, korte bukser med lange hjemme
strikkede mørke strømper, som foroven 
var fastgjort med elastik i livstykket. Fod
tøjet var træsko eller støvler. Om somme
ren gik vi med korte bukser og bare ben.

Udrustningen bestod af hjemmelavede 
træsabler, som sad fast i det bælte, de 
havde fået ordre på at anskaffe sig. I 
nødstilfælde kunne et stykke bindegarn 
som livrem accepteres. Sablen var kun til 
brug i nærkamp.

Gruppens egentlige slagkraft var ge
været. Det var hjemmelavet efter Fars 
gamle jagtgevær som model. Vi skar et 
træskæfte ud som det på jagtgeværet, høv
lede og snittede det til, så det lignede det 
oprindelige. Geværløbet lavede vi af til
oversblevne elektriske instalationsrør. De 
bestod dengang af jern, der var malet 
sorte. Det lignede da noget. Rørene fæst-
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Kaminen i riddersalen pd Rysensteen.

nede vi på skæftet ved hjælp af kramper. 
Aftrækkermekanismen bestod af et styk
ke gummi, der blev skåret ud af et par 
nedslidte gummistøvler fra Nicolaisen i 
Vemb. Hans støvler havde sådan noget 
blødt gummi. Pilene blev lavet af de lette
ste rør fra mosen, eller også af træ, og ofte 
med et lille søm som spids. Alt i alt et 
våben, der kunne skyde op til 100 m og 
dermed ikke var ufarligt, som jeg skal 
komme tilbage til.

Træningsskydningen blev som regel af
viklet indendørs i grisestaldcns lange 
gang. Så risikerede vi da heller ikke at 
sende en pil i røven på en af de tyske 
»basser«, som det vrimlede med overalt. 
Midt i den lange gang, skydebanen, var 
der en tværgang. Der stod markøren. Det 
er ham, der skal gå hen og se pilens place

ring. Der sker det ulykkelige, at gruppens 
forsvindingsmand, præstens søn, går ud i 
skydebanen, netop som jeg afgiver et 
skud. Det er så uheldigt, at pilen, een af de 
lette, men med søm i, rammer ham lige 
over øjeæblet ind i huden og sidder fast. 
Han skulle have hjælp hurtigst muligt. 
Derfor op på Lazarettet, hvor overlægen 
fjernede pilen uden senere men for dren
gen. Tak hr. overlæge.

Der var vist nok et par søndage, hvor 
jeg ikke turde komme til kirke af angst for 
pastor Hjorth.

Det var vores trænings- eller øvelses
skydning.

Vores skarpskydning foregik efter grå
spurve ovre i laden. Hen sidst på efter
middagen går gråspurvene til ro for nat
ten i kornnegene, og dermed var de et ud
søgt bytte for vores skarpskydning. Det 
var nok ikke helt fair, men der var utrolig 
mange af dem. Og da der ikke falder en 
spurv til jorden, uden Vorherre er med i 
det, mente vi nok, at det kunne gå an.

Når soldaterne eksercerede eller gik 
march, efterabede gruppen dem. Ï behørig 
afstand selvfølgelig. Var de på øvelse ude i 
terrænet, fulgte vi med og lærte de samme 
ting som dem.

Til sidst var det ligefrem svært for mig 
at kommandere uden at bruge de tyske 
kommandoer. Også vores lille islænder
vogn blev lavet om til en lignende kamp
vogn. D.v.s. panserpladerne bestod af et 
gammelt selvbindersejl. Der tilbragte vi 
mange sjove timer og kom vidt omkring. 
Der kunne fortælles meget mere fra bør
nenes verden under besættelsen. Også 
soldaterne forstod vores leg. Flere af dem 
havde selv børn på vores alder, og derfor 
stod de ofte og smilede ad os. De ville 
give os uniformsdele såsom stjerner og
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vinkler m.m. Det forbød Far os at gå med. 
Vi var ikke tyske soldater, skulle ej heller 
være det, men sjovt var det midt i alvoren.

JUL PÅ RYSENSTEEN 
UNDER BESÆTTELSOEN 

Vi fejrede 2 jul med den tyske værnemagt
på den anden side af væggen.

Tiden op mod julen er forberedelsens 
tid, hvor sindet langsomt stemmes mod 
højtiden. For begge parter var det nok 
meget vanskeligt.

Værnemagten i krig mod os og det me
ste af Europa. Mange af soldaternes hjem 
lå i ruiner. Deres kære var døde eller på 
flugt. Usikkerhed og uvished nagede dem 
hele tiden. Hvor var det svært at skulle 
forberede og tænke på jul under sådanne 
forhold.

Vi derimod havde hus, hjem, varme og 
kunne se frem til at skulle gå ind i julen 
uden tab og afsavn af betydning. Alligevel 
manglede der noget. Vi havde ikke frihed. 
Det at kunne være os selv.

Jeg husker tilbage på mange dejlige 
juleaftner, hvor alle gårdens folk sammen 
med os var samlet ved det smukt pyntede 
middagsbord i riddersalen. Og bagefter, 
når døren til storstuen blev slået op til det 
strålende, tændte juletræ. Her gik alle 
rundt om træet og sang vore dejlige jule
salmer. Bagefter læste Far en julehistorie 
fra »Julestjernen«, alt imens Mor delte ju
legodter ud. De af karlene og pigerne, der 
havde fri i første del af julen, cyklede der
efter til deres egne forældres hjem

De 2 jul 1943 og *44, hvor vi på Rysen- 
steen var fysisk besat af Værnemagten, 
blev for besættelsestropperne og os andre, 
jul som vi aldrig vil kunne glemme.

Efter julegudstjenesten i Bøvling kirke, 
der var fyldt til bristepunktet, og hvor

pastor Hjorth prædikede, gik vi hjem til 
et veldækket julemiddagsbord. Medens vi 
spiste, lød der sang fra den anden side af 
væggen, fra patienterne, sygepasserne og 
lægerne inde i riddersalen. De var åben
bart lidt foran os med afviklingen af deres 
juleaften. Da vi var nået til desserten, sang 
de firestemmig: »Stille nacht -  Heillige 
nacht«. Der blev så underligt tavs i stuen. 
Ikke en lyd hørtes. Skeerne lagde sig lige 
så stille på tallerkener. En tåre rand vel på 
kind. Hvordan kunne de mennesker, der 
selv havde været ude i så store lidelser ved 
fronten og mistet så meget på hjemme
fronten, få en julesalme til at klinge så 
smukt?

Efter vores julemiddag blev bordene sat 
til side, og ind fra hjørnet af stuen kom 
det smukke rødgrantræ med dannebrogs
flag og hjertekræmmehuse. Nu hjalp alle, 
mod sædvane, med at tænde lysene.

Vi gik rundt om juletræet, og der blev 
sunget mange julesalmer. Indimellem læs
te Far juleevangeliet. Vi sluttede med at 
synge: »Glade jul, dejlige jul« ... Pludselig 
sprang døren ud til gangen op, ind væl
tede et utal af tyske soldater med tårer i 
øjnene. De havde lyttet ved døren og 
pludselig blev trykket for meget. Jeg skal 
ikke spinde mere på den episode. Lad den 
tale for sig selv. Det er vel egentlig også 
overflødigt at sige, at mangen soldaterfar 
den aften havde brug for at give os børn 
og Mor et knus ...

Der blev udvekslet gaver. Vi havde 
mælk og smør m.m. De kaffe, tobak og 
chokolade. Efter en usædvanlig juleaften 
med ven og fjende rodet mellem hinanden 
foreslog Far, at vi skulle slutte med at 
synge een af slægtens gamle brugte 
salmer: »Lille Guds barn hvad skader 
dig«. Den står i salmebogen under afsnit-
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Alléen op til hovedbygningen.

tet »Guds omsorg«. Det havde vi, ven 
som fjende, brug for dengang -  som vel 
også i dag. Vi var vant til af slutte juleafte
nen med salmen »Dejlig er jorden«. Det 
var i den situation næsten umulig, derfor 
sang vi Lille guds barn.

VINTEREN 1945-D E N  HÅBLØSE-  
BEFRIELSEN 4. MAJ 1945 

I slutning af '44 var det, som om fron
terne var gået i stå i både øst og vest.

I løbet af efterårsmånederne var den ty
ske modstand blevet kraftigere. Den allie
rede offensiv var stivnet i ubevægelige 
panserslag.

General von Rundtstedt havde fået til 
opgave at forsvare den tyske grænse i li
nien langs med Rhinen, og det lykkedes 
for ham en tid at standse sommerens has

tige fremmarch. Den optimisme som det 
skabte, brølede som en bølge igennem 
vore tropper på Ryscnsteen. Ihvertfald 
den nazistiske del. Det kunne tydeligt 
mærkes i perioden omkring jul, hvordan 
sommerens nederlag og tilbagegang var 
blevet vendt til, at nu både ville og kunne 
man forsvare eget territorium.

I dag ved vi hvordan det gik. Ammuni
tionen, reserverne og kræfterne slog ikke 
til overfor det massive, vedvarende allie
rede pres på fronterne i øst som vest. Til 
sidst snævrede fronterne sig ind, og Dan
mark lå foran som en flaskehals. Det 
mærkedes især på 2 områder. Krigsfron
terne skubbede foran sig en stor strøm af 
flygtninge, som var blevet hjemløse og 
derfor stod uden husly og mad. Her på 
egnen kom flygtningene i tusindvis, og
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Ved frihedsfesten, som blev holdt i Bøvling forsamlingshus umiddelbart efter befrielsen, ses min 
far på talerstolen. Til venstre for talerstolen sidder lage Keldgaard og pastor Lumholdt og ved  
klaveret fru Lumholdt. Til højre for talerstolen ses larer Eriksen og stationsforstander Gjørup.

for manges vedkommende blev de ind
kvarteret i barakkerne ude ved Rom fly
veplads.

På lazarettet mærkedes krigens nærhed. 
Der kom rigtig mange sårede soldater. 
Lægerne var i aktivitet i mange af døgnets 
timer for at kunne følge med i behandling 
af de mange indlæggelser.

Efterhånden som vinteren gik, forsvandt 
også stemningen og begejstringen ned mod 
nulpunktet. Det var nu næsten legalt at 
høre BBC fra London på tysk. Tyskerne 
var efterhånden blevet klar over, at deres 
egen radio var fuld af løgn og propaganda 
og aldrig fortalte sandheden. Spændingen 
holdt sig lige til det sidste. Hvad ville de

allierede styrker gøre? De stod nu ved fo
den af den danske grænse mod syd. Bedre 
blev det heller ikke, da den tyske chef for 
tropperne i Danmark general Lindemann, 
fra sit jyske hovedkvarter erklærede, at 
Danmark under alle omstændigheder skul
le forsvares. Heldigvis blev det ikke ham, 
der skulle bestemme krigens videre gang, 
men hans udtalelse bevirkede, at vores pri
vate bunker øst for voldgraven fik en gang 
ekstra tilsyn.

Den 4. maj om aftenen udløstes spænd
ingen, da den danske London-radio 
kunne meddele: »At de tyske styrker i 
Holland, Danmark og Nordtyskland 
havde kapituleret betingelsesløst. Jeg gen-
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Dragon 804 Bøvling og kompagnichef Hakon 
Rahbek STKMP 2100/HJVD 21 Holstebro.

tager o.s.v.« ... Vi, der hørte det, glemmer 
det aldrig.

Jubelstemningen var overvældende, 
men behersket, for hvad havde de fået at 
vide på den anden side af væggen? Danne
brogsflaget, som vi i øvrigt brugte ved en
hver given lejlighed, blev hejst. Det var 
stort set alt, hvad vi gjorde udadtil den af
ten, bortset fra, at vi indenfor »murene« 
var jublende glade og måske fik en extra 
omgang rabarbergrød med fløde til.

Først om morgenen den 5. maj, da alle 
landets kirkeklokker tog til at ringe, turde

vi stå frem og overfor tyskerne give vores 
glæde frit løb.

AFSKEDEN
Tyskernes opbrud og hjemrejse står noget 
utydeligt i min erindring. Jeg tror, det 
skyldes, at trykket og åget nu var væk. 
Der var så meget, der var blevet forsømt, 
og som nu skulle rettes op. En mærkelig 
fornemmelse at skulle flytte tilbage i egen 
bolig, egen gård. Soldaterne drog bort 
uden de store afskedscener.

Nazisterne var skuffede og ydmygede 
over nederlaget. De andre soldater burde 
være glade for, at det hele nu var over
stået, og at der ikke var nogen front, der 
ventede på deres indsats. Eller var der? 
Hvad var det, de skulle hjem til? Udbom
bede, splittede hjem! Kone, børn og andre 
familiemedlemmer eller kære var dræbt 
eller jaget på flugt. Usikkerhed, mismod 
og dertil en nagende angst for, hvad der 
skulle møde dem, når de kom hjem, stod 
malet i deres ansigter. Denne gråfarve 
over mangen en soldats liv kendte vi. Der
for var det med en vis portion medfølelse, 
at vi tog afsked med dem.

1 løbet af en uge havde de forladt Kran
kenrevier Bøvling. Ud ad amtsvejen mod 
syd, just den samme, som de var kommet 
ad 5 år tidligere. Gående eller kørende 
med små hestekøretøjer med deres byldtc 
på, uden at synge firestemmig: »Deutsch
land, Deutschland über alles«.

BESÆTTELSENS 
KONSEKVENS FOR MIG 

Sommeren 1952, 7 år efter befrielsen, byt
tedes rollerne om, da blev jeg som Dragon 
ved I. ESK, JDR i Randers sendt til Tysk
land som led i de allierede besættelses
troppers overvågning af landet.
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Forfatteren Niels Hakon Rahbek.

Der så jeg virkningerne af krigens gru. 
Hamburg var totalt udbombet og mange 
andre byer med.

Hvad jeg også så og mærkede ved pa

truljekørsel langs Østzonen, var truslen 
og kulden fra »øst«.

Dette, samt: »Aldrig mere en 9. april« 
gjorde, at jeg sammen med 70.000 andre
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danske mænd og kvinder meldte mig ind i 
Det Danske Hjemmeværn. Her er det 
foreløbig blevet til 40 år, hvoraf 15 år som 
kompagnichef og 10 som forbindelses
officer.

Det er ganske vist en anden historie, 
men mon ikke udgangspunktet har sit ud
spring i besættelsestiden og med rødder i 
»Rysensteen-gruppen« ? Jeg tror det!

Niels Hakon Rahbek
Født 1929 på Rysensteen, Bøvling 
Dragon i Randers 1951-52, 
et '/2 år udstationeret i Itzehoe i 
Holsten Brøndersgård (siden 1959) 
Ravnsbjergvej 8, Falsig 
7500 Holstebro



Erindringer fra ungdomstiden
A f  Marie og Jens Peder Hedegaard

Marie Hedegaard født i Sahl ved Vinderttp 
og Jens Peder Hedegaard født i Borbjerg 
ved Holstebro ser tilbage og fremdrager 
fra hukommelsen nogle ting og episoder. 
De var 75 år i 1939.

Efter økonomisk set meget fattige år først 
i trediverne, lysnede det lidt for os i land
bruget 1936-37-38, vel også i byerne. Den
gang sagde man: »Havde bonden gode kår, 
smittede det af på det øvrige samfund.«

En stor høst i de år hjalp mange, men 
mund- og klovsyge, en meget smitsom 
sygdom blandt klovbærende dyr, hærgede 
i efteråret 1938. De angrebne ejendomme 
blev spærret inde, og man måtte ikke gå 
nogen steder uden at skifte tøj og dyppe sit 
fodtøj i Lysol eller Kreolinvand, til disin
fektion. Efter 4 uger skulle staldene gøres 
rene, og det var et stort arbejde, når der var 
stenpikning i kobåsene. I Hedegaard blev 
brugt 250 kg soda. Tilsynet blev hævet ju
ledag 1938. Maries hjem Godrum gik fri, 
men da flere naboer havde sygdommen, 
var de også lukket inde.

Køerne fik vabler på patterne, og det 
gjorde meget ondt på dem, når vi mal
kede, det skete jo med hånd. Vi smurte 
vore hænder i glycerin for at blødgøre og 
for at læge patterne. Mælken var god nok 
og kom på mejeriet. Ligeledes havde 
køerne sår i munden, og det kneb for dem 
at æde.

Der stod landbruget, da det skete, vi 
havde frygtet længe -  hvad Tyskland 
kunne finde på. De tog Böhmen og Mäh
ren fra Tjekoslovakiet og senere Østrig. 
Og den 1. september 1939 slukkedes lyset 
for en fredelig verden. Hitlers hære gik ind 
i Polen fra vest, lidt senere Rusland fra øst, 
og Polen blev slettet af landkortet i de 
næste år. Anden verdenskrig begyndte kun 
21 år, efter den første var sluttet.

Det første vi mærkede, var sognefoged
en der kom og forlangte, at den af vore he
ste, som var udskrevet til hæren i tilfælde 
af krig, skulle møde i Viborg inden 48 ti
mer.

Nogle naboer gik sammen, og en del 
heste blev af 3-4 voksne karle trukket til 
Viborg. Efteråret stod for døren, og den 
bedste hest var borte uden nogen erstat
ning, kun et bevis. Men efter vel en halv 
snes dage kunne hestene hentes hjem igen. 
Man havde vel, med en radikal og social
demokratisk regering, indset, at man ikke 
ville lægge sig ud med den store nabo 
mod syd. Det var jo på den tid det eneste 
land i Nordvesteuropa, der havde en 
krigsklar hær og gerne ville benytte den.

Vinteren begyndte, og noget blev ratio
neret, der kom kort på nogle fødevarer, 
og jeg mener også, at bensinen var der 
for lidt af, men da der kun var enkelte 
private biler dengang, betød dette ikke 
noget hos os.
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Jens Peder pd  cykel i 1943. Der er en sort 
skærm for lygten.

Den 9. april 1940 kom turen til Dan
mark. Tysklands store hære besatte vort 
land, og den lille danske hær mistede 12 
mand, og Danmark mistede sin ære. Kun 
disse 12 døde soldater var et lyspunkt for 
os store drenge, der i vinteren 1940 beun
drede Finlands kamp mod kommuni
sterne fra Rusland.

Nu skulle mange ting ændres, men 
kong Christian d. 10. opfordrede til ro og 
besindighed, og at vi skulle passe vort ar
bejde.

Der indførtes mørklægning, det at intet 
lys måtte kunne ses udefra. I byerne sluk
kedes gadelamperne, og på køretøjer fik 
man hætte over lygterne og hvid 
bagskærm, men sommeren stod for med 
lyse nætter, dem kunne selv en diktator 
ikke mørklægge. Vore dynamolygter 
måtte have blåt celluloid eller lignende

med en åbning på 1 x 5 cm; det celluloid 
pillede vi af, og så var der klart lys. Vi 
kunne da se dem, vi kom imod.

I stuehusene fik man sorte rullegardiner 
hen på sommeren. Jeg kan huske, at mor 
var meget ked af at rulle for vinduerne ju
leaften, når træet var tændt, da skulle ly
sene sende deres skær ud i natten, men det 
var farligt.

Det var værre med udhusene med de 
mange små vinduer. Der blev lavet nogle 
opfindelser, hvorved man fra den ene 
ende af stalden med et stykke ståltråd 
kunne trække skodder for alle vinduer på 
een gang. I hønsehusene med store vin
duer lavede man skodder på rammen, som 
hængtes for, før lygten blev tændt.

Vi unge blev vant til at færdes i mørke 
og blev ret gode til at skelne ting, også 
med hørelsen.

RATIONERINGEN 
Er et forsøg på at fordele de forhånden
værende varer nogenlunde retfærdigt mel
lem et lands befolkning, og jeg mener, at 
de virkede nogenlunde efter hensigten, 
fordi det var lokale, ansvarsbevidste men
nesker, der forestod uddelingen af mær
ker. Selvfølgelig skete der misbrug af ord
ningerne ved ulovlig handel med mær
kerne. Mærkerne skulle man aflevere ved 
vore handelssteder, foruden varens pris.

Købmænd, slagtere, bagere, manufak
turhandlere og mange flere havde stort 
ekstraarbejde med at holde styr på dem.

Der var mærker for kaffe, te, sukker, 
mel, gryn, brød, salt, smør, det sidste helt 
ned til et 5 grams mærke til et stykke 
smørrebrød. Ja faktisk for alle varer ved 
slagterne og manufakturhandlerne var der 
særlige kort, som blev påført de købte va
rer og stemplet. Hvert menneske fik lige
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Forbrugerkort og rationeringsmærker samt 
avisudklip om deres brug
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mange mærker tildelt pr. måned eller 
hvert kvartal, alt efter deres gyldighed. 
Det lokale sogneråd forestod uddelingen, 
og ved annoncering oplystes, hvor mær
kerne kunne hentes og hvornår.

I husholdninger med flere personer, 
især mange børn, strakte det tildelte me
get bedre til, end hvor der kun var 2 eller 
3 voksne i husholdningen. Jo mere man 
har at gøre med, jo lettere er det at fordele 
og spæde op med andet, som måske ikke 
var rationeret. I landhusholdningerne var 
det vel noget lettere end i byerne, der var 
jo hjemmeavlede varer, og i en mangel- 
periode havde køkkenhavens grøntsager, 
bær og frugt et større værd. En del kolo
nihaver blev også ændret til avl af spise
lige ting.

På landet var der korn i laden, grise i 
stierne og kød og mælk fra kreaturerne, 
uld og kød fra fårene. Selv om det ikke 
var helt lovligt, så kunne 50 kg hvede eller 
rug blive til godt mel hos en møller, som 
havde en sigte og ville køre efter mørkets 
frembrud. Men i 1941-42 var vintrene så 
hårde, at det meste hvede frøs i det tidlige 
forår, og så var gode råd dyre. Mel fra an
dre kornsorter end hvede og rug var me
get vanskeligt at anvende til bagning af 
brød. Bygmel blev brugt, og i ovnene så 
brødene nogenlunde pæne ud, både i 
form og kulør, men når cndeskallen blev 
skåret af, var der et hulrum mellem skal
lerne og den nederste del, hvor der lå en 
del dcjg, klæbrig og »død« på bunden af 
kagen. Det gav mange tårer fra en dygtig 
pige eller husmor, man havde gjort sig 
stor ulejlighed med arbejdet og fulgt alle 
opskrifter og forskrifter, så var det endda 
mislykket, og der var ikke en ny portion 
at lave en ny kage af. Derfor spistes dette, 
om det ikke smagte så godt, så fyldte det

et hul i maven. Der var jo kun brugt gode 
ting.

Brændsel; kul og koks kunne man ikke 
få, så til opvarmning brugtes tørv og 
brænde, i komfuret mest kvas -  grene der 
var hugget i stykker ca. 20 cm lange. Var 
det godt tørt, blussede det hurtigt op og 
gav stærk varme, så man skulle passe på 
gryden med mælkegrøden eller andet, det 
kunne let blive sveden. Træ og kvas hen
tede vi i egen plantage.

Tørvene skulle graves i en mose, og det 
krævede arbejdskraft, for landmænd 
uvant arbejde. Der var på den tid kun få 
tørvefabrikker, mange kom med tiden. Vi 
havde ingen mose, men sammen med 4 
andre lejede man et stykke i Hogager ca. 
10 km hjemmefra. Man måtte da grave 
100.000 tørv og få liggeplads til dem, så de 
kunne tørre. Man betalte pr. 1000 tørv, 
gode eller mindre gode.

Vi cyklede 5 mand derud i en uge -  6 
dage -  og hjalp hinanden med at grave, 
køre ud på plads, skære dem; så lå der ca. 
100.000 i 5 lige store dele, og derefter 
skulle hver især vende deres tørv ca. 8 
dage efter og igen rejse dem efter ca. en 
uge, hvorefter tørvene blev kørt hjem på 
hestevogne, 2 vogne efter hinanden med 
2500 tørv på hver vogn, og begyndte ved 
5-tiden om morgenen at køre derud. Var 
man tilbage med læssene kl. ca. 11 kunne 
man nå at læsse af inden middag. Med et 
andet spand heste kunne der så nåes et 
træk til om eftermiddagen, men så blev 
klokken også 19-20, inden man var fær
dig. Så sprang vi over næste dag for så at 
hente de sidste på 3. dagen.

Tørvenes brændværdi kunne variere en 
del, hårde tørv havde god værdi i kakkel
ovnen, lette tørv var mere til komfur, de 
futtede hurtigt af.
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Ponyvogn, et meget almindeligt transportmiddel før bilerne blev almindelige. Maries mor er klar 
til at køre gæster til Hjerl Hede, mens Maries far spænder for.

Efterhånden kom mange fabrikker i 
gang, så tørv kunne købes, evt. byttes 
med gamle tracer, som kunne anvendes til 
generatorbrænde. Der var anbragt en 
såkaldt generator på bagenden af de biler, 
der måtte køre, og med træ kunne der 
frembringes gas, som motoren kunne 
bruge, men for chaufførerne var det et 
stort arbejde. Det var ikke helt stabilt, 
men somme tider gik det.

Min far byttede i 1943 8 meget store, 
gamle popler og fik tørv, men efter krigen 
viste det sig, at det var ulovligt at lave den 
slags byttehandler, og det kostede far en 
bøde på, tror jeg, 1400 kr., den eneste han 
nogensinde har fået.

LANDBRUGET GIK 
IKKE RAM FORBI

Elektricitet skulle der spares på, små el
pærer i udhusene og i stuehuset. Kørsel

med store elmotorer til tærskning og ma
ling af korn (vandmøllen i Borbjerg Mølle 
blev sat i gang til at male mel), skære hak
kelse til hestene, save brænde på rundsave 
m.m. blev begrænset til nogle få timer 2 
gange ugentlig, eller efter 22 om aftenen. 
Dette sidste var særlig aktuelt i 1941-42, 
hvor tærskningen skulle foregå under 
kontrol, hvis man tog forbehold for leve
ringspligten.

Al hvede og rug (undtagen sædekorn til 
næste år) skulle afleveres. Derudover byg 
og havre til man opfyldte den afleverings
pligt, hvert landbrug blev pålagt efter are
alstørrelse, grundskyld og hartkorn.

Mit hjem St. Hedegaard i Borbjerg 
skulle aflevere 204 tønder korn (a 100 kg) 
i alle krigsår. De aftrappedes efter krigen, 
men med rug og hvede sluttede denne 
ordning først efter 1950. Når man gjorde 
forbehold, måtte man beholde 13 tdr. til
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Borbjerg vandmølle. (Esther Jensen: Borbjerg 
Mølles historie. 1922).

hver hest, 3 tønder til hver ko, ingenting 
til svin og får.

Hårde vintre og tørre somre gav en lille 
avl, der var jo heller ikke kunstgødning af 
nævneværdig art. Kontrollen med tærsk
ningen foregik ved, at et par arbejdere 
kom og vejede det korn, der kom. De var 
betalt af kommunen og ville gerne tjene 
en ekstra skilling ved at fylde en plads 
ved maskinen. Derfor kunne en af os 
karle sove den aften og nat. Avlen viste 
sig at være stor nok til at opfylde leve
ringspligten. Vores avl var vel ca. 600 tøn
der.

Vi drenge følte det som en stor »skat« 
at lægge på landbruget. Prisen for det 
tvangsafleverede korn var ca. 25 kr. pr. 
100 kg, men frihandelspriscn var ca. 75 
kr., altså en difference på 50 kr. x 204, i alt 
10.000 kr. årligt i 5 år. Min far sagde aldrig 
noget om det, han tog det som sit bidrag 
til at holde det hele kørende. Når man er i 
det, tænker man vel ikke så meget på det. 
Det var en ordning, der flyttede lidt fra 
store brug til mindre brug, de kunne få 
tildelingskorn til en pris af ca. 29 kr.

I 1942 var avlen af halm så lille, at der 
købtes halm fra Øerne til Vestjylland. Det

kom i store baller ombundne med stål
tråd, mest havrehalm, og det kostede 30 
øre pr. kg plus fragt. Da kornets pris var 
25 øre pr. kg, kom man let om ved tærsk
ningen der, hvor det kom fra. Det kom 
vore heste og køer til gode. En del land
mænd kørte ud på heden og slog lyng til 
foder. Maries far Niels Meldgaard hentede 
noget, og han sagde, at det lød godt, når 
køerne gumlede disse lyngrafter i sig.

I Maries hjem prøvede de at dyrke hør i 
1942 til Tommerup Hørfabrik, på kon
trakt. Der blev sået et lille stykke jord 
med hørfrø, og da høsten skulle begynde, 
blev det rykket op med håndkraft, og ro
den banket fri for jord og lagt i rækker på 
marken for senere at blive bundet i neg 
med halmbånd og sat op til tørring. Det 
blev sendt med jernbanen til fabrikken. 
Efter ca. 4 måneder kom der hørlærred til 
lagner og håndklæder, alt efter hvor meget 
det havde givet. Lagnerne var noget hårde 
at ligge på, og håndklæderne sugede ikke 
meget vand. Det blev ved det ene år. Ma
rie husker, at det at rykke hør op ikke var 
det nemmeste og mest interessante, hun 
blev sat til.

Marie husker, at til hendes mors og fars 
sølvbryllup i maj 1946 kom en kone fra 
sognet, der havde 8 børn og mand og der
for flere rationeringsmærker end et sted 
med kun tre voksne personer. Hun for
ærede svigermor mærkerne gratis og fik 
til gengæld indbydelse til sølvbrylluppet, 
selv om de ikke tilhørte omgangskredsen.

Nogle kunne huske krigsårene 1914-18, 
og hvordan man klarede sig den gang. 
Også nogle redskaber til husholdning var 
gemt på loftet, bl. a. en hånddrevet kaffe
mølle. Det var brændt rug, man brugte, 
det skulle man stjæle fra sig selv. Rugen 
kom i en pande og sat på komfuret eller i
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Farevask. Billedet er ældre end besættelsen, men sädan foregik det til op i 1950'eme.

ovnen, og der skulle røres meget i det for 
ikke at brænde på. Når det var mørkt og 
malet i den genfundne lånte kaffemølle, 
gav det kulør på kogt vand. Men smagen 
taler vi ikke om. Der var mange kaffe
erstatninger i handlen, og de blev vel bed
re og bedre?

Hveden, man beholdt hjemme, skulle 
males og sigtes. En del valsemøller prø
vede at omgå forbudet. Kom kontrollen, 
fik ejeren en bøde, og så begyndte han 
igen dagen efter. Det danske politi tog 
fornuftigt på forbudet, der ikke blev over
holdt. I en krigsperiode er lovene et, for
nuft noget andet.

Man brugte sukkerroer eller fodersuk
kerroer til at søde forskellige madvarer 
med. Der kunne somme tider købes roe- 
sirup. Kartofler rev man til pulp og skyl
lede melet af dem og tørrede det i solen,

og det var anvendeligt til stivelse til mad 
og blev brugt i blanding til brød.

Husmoderens plads har altid været den 
mest betydningsfulde i et hjem, og kri
gens tid stillede meget store krav til 
hende, og hun klarede skærene godt.

Der var også mangel på sæbe, men man 
kunne købe sæbesten. Hvis et svin døde, 
tog man skindet og indvoldene af det og 
kom den i gruekedlen med vand og sæbe
sten. Det blev kogt, indtil gruekedlen in
deholdt stivnet hvid »sæbe«, der blev skå
ret ud i strimler 5 x 5 x 25 cm. Sæben var 
ikke lugtfri, men så vidt jeg husker, kunne 
der købes noget mere vellugtende at 
blande i under kogningen. Sæben blev 
brugt til at vaske tøj, mest arbejdstøj, 
og til at vaske fårene, før de skulle klip
pes. Uld var dyrt dengang, og vi havde 8 
til 10 får.
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Legitimationskort for Anne Marie Meldgaard. 
Indført i sikkerhedsområdet Jylland i 1941, 
i hele landet fra 1944. Alle over 15 dr skulle 
have et sådant kort pd sig.

Af ulden kartede og spandt min mors 
far og mor det fineste uldgarn, som gav os 
uldne trøjer.

Tøjet var også et stort problem i et 
hjem med 6 børn i alderen fra 9 år til 17 
plus far og mor og farbroder og tjeneste

folk. Der blev syet meget om, og et slidt 
flonelstæppe fra sengene kunne bruges til 
for i bukser og livstykker (en vi havde om 
kroppen). Lidt nyt kunne købes på kort, 
men det var dårligt. Jeg fik et sæt maksi
maltøj, bukser, frakke og vest, da jeg rej
ste på højskole i 1943. Efter rejsen til Fyn 
hang det om mig som en klud, det kunne 
slet ikke holde pressefolderne. Det kunne 
hjælpe lidt på bukserne, hvis man stæn
kede dem med vand om aftenen og lagde 
dem under lagnet, når man sov. Det var 
fugtigt, indtil man faldt i søvn.

Den af os brødre, der var ude at tjene 
eller på højskole, fik det bedste undertøj 
med, mens dem derhjemme kunne nøjes 
med det ringere.

Husmoderens selvværd blev sat på 
mange hårde prøver under krigen, men 
lykkedes det, man arbejdede med, var 
glæden des større.

Anne Marie Hedcgaard, født Meldgaard 
Født 1924 i Goderum i Sahl 
Tjente på et par gårde,
1945 på Uldum Højskole, 1948 gift med 
Jens Peder Halkjær Hcdegaard 
Født 1924 i St. Hcdegaard i Borbjerg 
Hjulpet til hjemme, Ollerup Folkehøjskole 
1943-44, tjent flere steder,
1947 Gråsten Landbrugsskole.
Efter brylluppet købte de en gård i Sevel, 
drev den til 1994 
Solparken 2, 7830 Vindcrup



En skolepiges glimt 
af livet i et marketenderi

A f Betty Haahr

De sidste år af besættelsen, nærmere be
stemt årene fra 1942-45, boede jeg sam
men med mine forældre og 4 af mine 
søskende i et marketenderi, mine forældre 
havde startet i Ejstrup kulleje, der lå i 
nærheden af Skjern i Vestjylland.

I dag er området udlagt som rekreativt 
område med vandrestier og lignende. Det 
er virkelig en stor forskel fra dengang og 
til nu, hvor der dengang var et større om
råde, som var gravet ud for at finde brun
kullet nedenunder.

Det var på mange måder en både dejlig 
og indholdsrig, men også spændende tid, 
mest på grund af alle de forskellige men
nesker, der boede og arbejdede derude 
dengang. Nogle i kortere og nogle i læn
gere tid. Der var alle slags mennesker 
samlet, de fleste for at tjene penge, men 
også nogle, vi fandt ud af var gået »under 
jorden« -  det kunne også ske, de pludselig 
var væk igen, men det var et godt sted at 
være i den tid, de var der. Enkelte havde 
ikke andet hjem end det, de fik hos os i 
den tid, de arbejdede derude, så juleaften 
var der altid nogle af dem, der fejrede jul 
sammen med os.

Beboelsen, som jo også var vores hjem, 
bestod af nogle træbarakker, som blev op
varmet med brunkul. Det kunne lugte no
get grimt sommetider, men gav os den 
varme, vi havde brug for. Vi havde 2 store 
barakker til køkken og spisesal for arbej

derne, som efterhånden kom op på om
kring 135 mand, samt 2 barakker til sove
rum, der var indrettet med køjesenge.

Man kan forestille sig alt det sengetøj, 
der skulle til, og så lige netop i krigens tid.

På gangen stod en kakkelovn samt der 
var sat nogle håndvaske op for enden af 
gangen. Vi måtte på den måde opvarme alt 
det vand, vi skulle bruge til at vaske os i.

Ligeledes i køkkenet blev al vandet til 
opvask og rengøring varmet på vores 
store komfur. Ved siden af komfuret stod 
en gruekedel, hvori suppen blev kogt, når 
det var det, der var på menuen. Betalingen 
for kost og logi hos os var, såvidt jeg hus
ker, 30 kr. for hver mand -  om ugen. Jeg 
tænker på, det må jo have været prisen for 
dette dengang.

Det var dejlige mennesker fra hele lan
det, vi kom til at kende meget godt -  man 
levede jo med i deres liv og færden. 
Mange havde pæne, hvide hænder, når de 
kom, men med det hårde arbejde fik de 
efterhånden noget arbejdsvante hænder, 
det blev jo at se med tiden.

Jeg tror kokkepigens værdi, om man 
kan sige det sådan, blev bedømt ud fra, 
hvordan hun kunne trylle god mad, sund 
og nærende, frem til så mange mennesker 
hver dag. Men vores kokkepige klarede 
det til »ug«, selvom rationerne var små af 
alting. Ved spisetiden om aftenen sad Far 
og krydsede de pensionærer af, som var
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Ejstrup kulleje.

der, nogle kunne jo være væk ved denne 
tid og så skulle de selvfølgelig ikke betale 
for maden den dag.

Medtages skal også en erindring om en 
tømrer, der arbejdede i kullejet, jeg husker 
ikke, han blev kaldt andet end »tømrer«. 
Til min 14 års fødselsdag i 1945 havde han 
skrevet nogle gode råd til mig »om den 
unge pige, der snart skulle ind i de voks
nes rækker, om at hendes uerfarenhed er 
hendes charme, men at jeg skulle glæde 
mig over alt det nye, der viser sig for mig« 
o.s.v. Han slutter med et tillykke med da
gen og følgende vers:

/  dag er der glæde i »maggetutten« 
for Tut pd fødselsdagen, 
det er sd småt med sprutten, 
til gengæld er der nok a f kagen.
10 kys pd panden far nu » Tut«
-  og sd hun afleverer sin »sut«.

Jeg gemmer stadigvæk det pænt og nyde
ligt skrevne brev.

Vi var heldige at have antaget en sød og 
dygtig kokkepige fra Lem, der hed Else, 
nok en 30-35 år. Hun var altid flink, og pi
gerne arbejdede godt sammen. Vi havde 2 
andre unge piger, hvoraf jeg husker, den 
ene var polak. Hun hed Anna og var 
mørkhåret med en flot frisure, hun blev 
gift med en dansk mand.

Når Else bagte kaffekringle, (hvede
brød, som hun kaldte det) skulle jeg altid 
»slå« i dejen. 100 slag skulle det være, og 
vi talte dem hver gang. Det var som regel 
efter frokosten om søndagen, så den var 
klar til eftermiddagskaffen.

Jeg kunne dog også finde på at drille 
hende, som engang hun var gået ud på toi
lettet, der var fritstående, af træ og stod 
ude bag ved. En dag havde jeg fanget en 
mus, som jeg holdt hen til åbningen af
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Forfatterens lillesøster Ruth.

døren, så hun slet ikke turde komme ud, så 
hun skreg op af bare skræk. Jeg vidste 
godt, hun var bange for mus.

Utroligt er det, set i bakspejlet, at det 
kunne lade sig gøre at bespise så mange 
mennesker hver dag med de hjælpemidler, 
vi havde dengang. Der var ikke noget kø
leskab, elektrisk ovn, fryser, kaffemaskine 
eller nogle af de andre ting, vi i dag har at 
gøre godt med. Kaffen måtte vi strække 
med erstatningskaffe, Richs, Danmark og 
hvad det nu hed dengang.

En af mine storebrødre sejlede under 
krigen på langfart med forskellige Mærsk- 
både. Han var meget flink til at sende dej
lige pakker hjem med alt det, vi savnede, 
cacao, kaffe og tøj, så vi har sikkert nydt at 
få en rigtig ægte kop kaffe engang imellem.

Opvasken kom jeg også til at hjælpe 
med, ihvertfald om sommeren havde jeg 
tid til det for skolegangen. Så jeg vaskede

op og vaskede op, tit hjalp arbejderne 
med at tørre af, der var meget opvask. En 
dag tabte jeg låget af den store kedel, vi 
varmede vandet i på komfuret, og vandet 
faldt ned og skoldede min venstre fod, så 
der blev en stor vable, som jeg har ar af 
endnu. I dag ville man have gået til læge, 
men det var lidt besværligt dengang, man 
havde ikke lige en bil stående udenfor.

Der var ikke så meget at tage sig til i fri
tiden for arbejderne, bortset fra, at man 
kunne tage i biografen i Skjern. Så hver 
lørdag arrangerede vi bal i »Tutten«, som 
det blev kaldt. Far lejede en spillemand fra 
Borris med en harmonika. Han spillede så 
godt, og så morede de sig allesammen 
med at danse. I skolen lærte jeg så pigerne 
at danse i frikvartererne, nogen af dem var 
ikke vant til sådan noget hjemmefra. Jeg 
var 12 år, inden jeg var med en af vores pi
ger i biografen i Skjern første gang. Hun
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syntes, vi skulle ind og se »Moster fra 
Mols«, og det var meget sjovt.

Krigen havde vi sommetider tæt inde på 
livet, fordi, som jeg før fortalte, at nogle af 
arbejderne var gået »under jorden« der
ude, måske også under falsk navn. Så kom 
de, tyskerne og snuste rundt og spurgte ef
ter den og den, men vi kendte aldrig nogen 
med det navn. Så skulle vi også sådan en 
dag have sendt besked ned i lejet om, at de 
ikke lige skulle komme hjem til frokost 
den dag.

En dag i sommertiden i 1944 vi var ved 
at vaske op efter frokosten, hørte vi, der 
kom flyvere lavt henover husene. Vi løb 
ud, men skulle da ligge på maven på jor
den. Det gjorde jeg også, men jeg kiggede 
ihvertfald opad, jeg ville se, hvordan de 
sloges i luften. Men det fik jeg rigeligt at 
se et par uger efter. Jeg må først lige for
tælle, hvad jeg som stor skolepige foretog 
mig i min fritid. Jeg elskede at køre ture 
med et lokomotiv nede i lejet. Det var 
med en ældre lokomotivfører, der hed 
P. C. Hans kone boede hos ham derude, 
hun hed Oline. Hun har også skrevet i 
min poesibog, ligesom mange af de andre 
gjorde, det brugte man dengang, jeg var 
barn. Der var mange, der havde deres fa
milie med og boede i deres træhuse.

Jeg havde min faste plads i døren af lo
komotivet, når P C. kørte, og han passede 
så fyringen. Det var naturligvis brunkul, 
han smed ind i ilden af og til.

Den søndag, jeg vil fortælle om, var det 
nu ikke ham, der kørte, men en anden 
mand. Da vi kørte op ad rampen, hvor vi 
plejede at tippe vognladningen ned i nogle 
jernbanevogne nedenunder, var der i mel
lemtiden bleven ildkamp i luften over os.

Jeg tror, det var en engelsk eller ameri
kansk flyver, der jagede og skød efter en

tysk flyvemaskine. Uden at nå at standse 
lokomotivet valgte vi at springe ud og 
løbe over i et lille redskabsskur, der stod 
på rampen, hvor vi smed os på gulvet. Da 
der atter var blevet ro, og vi kom på be
nene, så vi, at nogle regnfrakker, der hang 
inde i huset, var gennemhullede, ligesom 
der var huller overalt i huset, så det var 
tæt på, kan man sige. Mandens kone og 
nogle flere kom løbende ned mod os og 
da jeg så smilede til dem, fordi jeg var glad 
for, det var overstået og noget chokeret 
vel, blev hun så vred, at hun skældte mig 
ud. Hun havde vel også haft stor skræk 
for, hvordan det var gået.

Dette mener jeg var samme søndag den 
27. August 1944, som Gorm og Gregers 
fortalte om i »Lørdagskanalen« i TV den 
22. Marts 1986, hvor de berettede om den 
frygtelige togulykke ved Hee, hvor 8 
mennesker mistede livet. De fortalte også 
om de 2 mænd, der sprang ud af lokomo
tivet.

Jeg husker lidt om en pumpemester, der 
var derude, der hed Jens tror jeg. Han var 
så god til at holde sjov med pigerne. Men 
uheldigvis var han en aften på et hotel i 
Skjern kommet, kan man sige, i kløerne 
på nogle tyskere. Hvordan det gik til, ved 
jeg ikke, men en dag kom der nogle ty
skere i fuld uniform og tog ham med til 
østfronten.

Han var meget ked af det engang han 
var hjemme på besøg i den tid, men han 
kom da hjem tilsidst, mener jeg.

Om sommeren var der ikke megen sko
legang, det var kun hver onsdag fra kl. 7- 
12. Til gengæld skulle jeg afsted hver dag 
om vinteren til kl. halv fire eller derom
kring. Det var meget drøjt og meget 
mørkt, inden man reddede sig hjem, især 
når drengene skød med snebolde. Og da
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der var vel 2 km. til skole, så var det vir
kelig drøjt. Jeg gik til skole dengang, der 
var ikke andre muligheder, en cykel var 
ikke til at opdrive, og dem, der var, var 
med fast dæk, det var ikke så rart at køre 
på, jeg havde nu ikke nogen cykel den
gang. Og så havde jeg træsko på, da vi 
heller ikke havde gummistøvler. Far var 
god til at lave såler af halm til at lægge i 
træskoene, det varmede godt, og »klip
fisk« havde jeg på, den varmede for bry
stet. De lange bukser var desværre ikke 
kommet frem, dem kunne jeg godt have 
brugt på min vej til og fra skole. I skolen 
havde jeg en ældre lærer, det var den ene
ste, jeg ikke rigtig var på bølgelængde 
med altid, jeg har tænkt på, om det var 
fordi, jeg kom ude fra kullejet, men det 
var nu ikke noget, vi mærkede til andre 
steder i omegnen, jeg vil nærmest sige 
tværtimod, vi havde en herlig tid der. En 
sommerdag blev jeg noget fortørnet på 
læreren, for jeg skulle sidde efter en hel 
time, fordi han sagde, det var med vilje, 
jeg havde tabt mit penalhus på gulvet! 
Hvad det ikke var, men han tog til be
gravelse og glemte, at jeg sad efter. Det 
blev en meget lang time sådan en varm 
sommerdag.

Ligesom Far arrangerede fest hver lør
dag aften, arrangerede han også udflugter 
om sommeren. Vi kørte i rutebiler, men 
turene gik ikke så langt væk, f. eks. en dag 
kun til »Laugesens Have« ved Videbæk, 
hvor vi så spiste maden og sang nogle 
sange. Fra den tur har jeg en sang, som 
min Far skrev til lejligheden, den hand
lede lidt om hver enkelt, der var med, eller 
da nogle af dem, ellers ville den vist blive 
for lang.

Men vi havde det hyggeligt og nød at 
komme ud og se os om. Bagefter gik tu-
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Det omtalte hus på rampen.

ren ud til Ringkøbing Fjord, inden vi 
vendte hjem efter en god dag.

Min Mor behøvede ikke at hjælpe i 
køkkenet, da vi som før fortalt havde pi
ger til hjælp, så hun havde altid tid til at 
tage sig af os børn, med tøj og vask, men 
tøj kunne man ikke få meget af. I Skjern 
kom der en Køb-og Salg-butik, hvor man 
kunne købe brugt tøj, den havde nok god 
søgning på det tidspunkt. Tøj, der ikke 
var slidt, blev syet om, så det kunne bru
ges igen. Jeg gik meget i aflagt tøj, men fik 
også nyt sommetider. Det var, når vi fik 
besøg af uldhandlere, som vi jævnligt fik, 
for de lavede mangen god handel med os. 
Vi kunne købe forskelligt såsom undertøj, 
nattøj og vel også større stykker tøj. De 
var meget velkomne hos os i disse år, de er 
nok gået eller cyklet ud fra Herning med 
uldposen på nakken. Det var at få et frisk 
pust udefra med deres besøg. Apropos 
strømper, min bror sendte også fine,
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Tipvognstog i kullejet.

tynde silkestrømper hjem fra Udlandet. 
En dag havde jeg taget et par af min 
søsters strømper på i skole. Det var vist 
ikke meningen og faldt ikke i god jord, da 
jeg kom hjem.

Med så mange mennesker boende var 
der altid underholdning på den ene eller 
anden måde. Vi havde jo kun radioen at 
lytte til, men grammofon havde vi også. 
Med mange plader som vi hørte igen og

igen. Så jeg fik lært et alsidigt repertoire, 
der stammer fra den tid. Og dejligt var 
det, når nogle af pensionærerne spillede 
på forskellige instrumenter, harmonika, 
savblad og mundharpe, som var meget 
brugt dengang, og vi sang med på alle san
gene.

Det gav et stort sammenhold, som vi 
nød allesammen. Det var med til at sprede 
glæde og opmuntring i krigens tid.

Betty Haahr
Født 1931 i Faaborg ved Varde 
Kontorassistent
Boet i Skarrild 28 år, Brande 4 år, 
derpå Egtved 
Æblehaven 106 
6040 Egtved



9. april 1940
og nogle oplevelser i tiden derefter

A f  Tage Uffe Møller Jensen

Der er nogle begivenheder, der kommer 
til at stå uudslettelige i vor erindring. Selv 
om det nu er ved at være i nærheden af 60 
år siden, er der stadig glimt af minder fra 
d. 9. april 1940 i hukommelsen.

Vejret var overskyet med lavt skydæk
ke. Frosten var nu af jorden de fleste ste
der. Det var den første dag, vi skulle i 
marken efter vinterens ophør.

Jeg tjente dengang i Trælund nord for 
Herning hos en ældre ungkarl sammen 
med en voksen karl og en halvgammel 
husholderske. Jeg havde tjent der siden fe
bruar 1936. Det må have været en rimelig 
god plads, for jeg tjente der sammenlagt i 7 
år. Forud havde 2 af mine ældre brødre be
gyndt deres arbejdsliv samme sted.

Vi stod op om morgenen til sædvanlig 
tid og bemærkede en usædvanlig motor
støj uden dog at tillægge den nogen særlig 
betydning. Først da vi var færdige med 
malkningen og støjen fortsatte, begyndte 
det at gå op for os, at der var noget helt 
unormalt på færde. Vi kunne se nogle fly
vemaskiner, men ikke hvilken nationalitet 
de havde, da vi kun så dem i glimt mellem 
skyerne. Men en ting var vi enige om, og 
det kom til udtryk i en bemærkning fra en 
af os: »Jamen, det har de da ikke lov til!« 
Vi lærte siden, at den der har magt kan ta
ge sig lov.

Mens vi spiste morgenmad, hørte vi ra
dioavisen og var så ikke længere i tvivl om,

hvad der foregik. Både den tyske generals 
»oprob« og Kong Christians erklæring 
med henstillingen til danskerne om at 
holde sig i ro blev læst op med mellemrum.

Det var en knugende oplevelse for en 
15 års knægt. Det var jo ikke så længe si
den, at jeg havde afsluttet min skolegang, 
hvor jeg havde haft en lærerinde, der for
stod at fortælle Danmarkshistorie så kær
ligheden til fædrelandet blev vækket. 
Hvad ville der nu ske? Min husbond sad 
med tårer i øjnene.

Nå men dagens arbejde skulle jo allige
vel gøres, og vi måtte i gang. Der skete 
ikke lige straks en hel masse. Efterhånden 
blev det ligesom dagligdag igen. Derude i 
Trælund så vi ingen tyskere. Nyhederne 
fik vi gennem radioen og de mere lokale 
gennem Herning Folkeblad.

Søndagen efter var det min fridag, og jeg 
skulle som sædvanlig hjem til min Mor i 
Herning. Det var skik og brug, at man i 
byen søndag eftermiddag gik en tur gen
nem hovedgaden enten for at se eller for at 
blive set eller begge dele. Naturligvis i sine 
pæne klæder. Strækningen, man gik, var 
mellem Møllegade i vest og til Sjællands
gade i øst. Denne søndag var ruten mod 
vest forlænget ud til Vestergades Skole. 
Her var indkvarteret tyske soldater, og 
folk var velkomne til at se på die Wehr- 
machts herligheder: Køretøjer, kanoner og 
hvad der sådan hørte sig til. Den søndag
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var der en hel folkevandring ud til min 
gamle skole. Vi blev imponerede over det 
vi så. Den orden der var over det hele og 
ikke mindst de pæne unge tyske soldater, 
de så så velplejede ud i nye uniformer og 
havde sådanne pæne tænder. Det var der 
megen snak om.

Der ude i Trælund mærkede vi ikke no
get til tyskerne. Alt gik sin vante gang, 
bortset fra, at de ægte varer forsvandt, og 
der kom rationering på det meste af det, 
der skulle bruges. Efterhånden kom der 
erstatningsvarer. Noget af det, der savne
des mest, var nok kaffen. Et stort problem 
var det også at få noget at smøre på brø
det. Det var vigtigt at få slagtegrisen så fed 
som muligt, så der kunne blive noget 
flomme at smelte af. Smørrationerne var 
små, men så kunne det jo drøjes ved at 
ælte noget i. Det forekommer mig, at der 
blev lavet noget opbagning med mel, som 
så blev blandet i smørret. Mel kom det 
også til at knibe med. Der hvor jeg tjente, 
havde vi en mindre plet med vårhvede. 
Det blev malet på kværnen og timset gen
nem en sigte. Resultatet blev noget i ret
ning af grahamsmel og var slemt til at 
smuldre, men brød var det da. På et tids
punkt blev det for knapt med hvedemel til 
hele landets forsyning. Så gik man over til 
at lave bygmel. Så vidt jeg husker, var der 
megen diskussion, om det nu også lod sig 
gøre at bage brød af sådan noget. Det vis
te sig, at det også kunne gå an. Ganske 
vist var det slemt til at blive et fast klægt 
lag forneden i brødet, mens der foroven 
blev et hul, så skorpen lettede fra.

Med hensyn til kaffen, som jo slap op, 
så var der et kafferisteri i Herning, der tog 
en produktion op af et surrogat for kaf
fen, som blev kaldt »Cafelit«. Hovedin
gredienserne i dette produkt var forskel

lige kornsorter. Om der var cikoricrødder 
og ristede sukkerroer i blandingen, skal 
jeg ikke kunne sige, men ellers kom de 
der, når »Cafeliten« blev blandet med 
Richs kaffetilsætning. Richs havde også et 
produkt, de kaldte »Jaba«, en kaffeerstat
ning. Det blev sagt, at der var somme, der 
i deres længsel efter den ægte kaffe kunne 
finde på at blande to pakker Jaba sammen 
med en pakke Richs og på den måde få en 
kaffeerstatning, der var dobbelt så god. 
Der fandtes også et produkt, der kaldtes 
Farmeceutens Kaffearoma, der kunne 
give det sorte fluidum det sidste pift. Ho
vedsagen for kaffeerstatningerne var nu, 
at de blev serveret så varme som muligt.

Det kneb også med sukkeret, men det 
kunne jo suppleres med kunstige sødestof
fer.

Til vor aftensmad fik vi altid te lavet på 
hjemmeavlet salvie. Den har en noget spe
ciel smag, men man vænner sig til den, og 
det hjælper, når den bliver sødet. Hjemme 
hos min Mor fik vi også te om aftenen. Og 
der var vi vant til, mens der endnu var la
ger tilbage, at anvende en te, der hed 
»Singalwatta«. Den kom fra det fjerne 
østen og var en god sort. Da den slap op, 
kom der en erstatning, som blev kaldt 
»Singagullerod« Den indeholdt, som nav
net siger, tørret gulerod, tørret æble og 
tørrede hybenskaller og frø af samme, for
uden andre ingredienser som f.cks. tør
rede blade af forskellig art. Det skulle jo 
trække en rum tid, men det kunne såmænd 
godt bruges.

Det der generede mest var mangelen på 
beklædning, tøj og fodtøj. Det blev jo slidt 
op, og der var ikke gode varer til erstat
ning. Værst var det nok med arbejdstøjet. 
Jeg havde et par bukser af hørlærred. 
Strukturen var ligesom i sækkelærred. Det
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blæste lige igennem dem, så enten man 
havde dem på eller ej kunne såmænd gøre 
lige meget, hvis ikke det lige var for an
stændighedens skyld. Min husbond fik 
syet en lap på sine bukser af en kunstgød
ningssæk. Den var fra det firma, der havde 
en broget tyr som logo. Den så slet ikke så 
tosset ud på hans højre lår. Det kneb også 
med overlæderet til træsko, men der 
kunne sættes nye bunder i det gamle læder. 
Det var som regel dem, der først blev slidt 
på et par træsko.

Sokkerne var et stort problem. Kunne 
man skaffe garn, var der mange, der strik
kede nye fødder i de gamle skafter. Var 
man så heldig at kunne skaffe uld, og 
kendte en der forstod at karte og spinde, 
så ulden kunne laves i garn, var man godt 
hjulpet. De der kunne strikke strømper, 
havde hvad de kunne gøre. Der var til ti
der garn i butikkerne. Det blev fremstillet 
efter direktiver fra myndighederne. Så og 
så meget ren uld, så og så meget krasuld 
tilsat noget, der blev lavet af cellulose, 
altså træstof. Det kaldtes celluld. Garnet 
der fremkom af produktionen kaldtes 
maximalgarn. Det var ikke slidstærkt. 
Men når der nu ikke var andet at få, så 
måtte man jo være glad ved det.

Der var nogle meget kolde vintre under 
krigen. Et år frøs det uafbrudt i 31 dage. 
Frosten bandt jorden i nærheden af P/2 me
ters dybde. Høsten af stråfoder havde 
været ringe, så der var ikke megen halm i 
overskud til at dække et isolerende lag 
over kartoffelkulerne, med det resultat at 
mange kartofler frøs eller blot det, at de 
blev underafkølet ned til + 8 gr. C gjorde 
dem uspiselige. Var man så heldig, at ku
len ikke var gennemfrosset men kun et 
lag, så samlede vi de frosne af. Det var 
koldt for fingrene. Ved at skylle de frosne

og kule dem ned blev der en udmærket 
ensilage, som grisene gerne åd.

Et år faldt der efter en periode med bar
frost isslag, så alt var glaseret og meget 
glat. Det blev liggende i flere dage, hvilket 
skadede markerne med vintersæd, så den 
følgende høst ikke blev så god. Land
mændene var pålagt at skulle aflevere en 
del af deres kornavl, jeg ved ikke hvad af
leveringspligten blev sat efter, men noget 
har de jo da måttet beholde til deres dyr.

På et tidligt tidspunkt blev der kastet 
bomber mod slagteriet i Skjern. Om der 
omkom nogen derved, husker jeg ikke. På 
det tidspunkt boede min Far hos min fæt
ter Lars, som, tror jeg nok, havde forpag- 
tet præstegården. Vi var inviteret derned, 
måske i anledning af en konfirmation. Så 
skulle vi naturligvis hen at se på skaderne 
fra angrebet. Der var ryddet op, så der var 
ikke meget at se, men det var jo det tætte
ste, vi hidtil havde været på en krigshand- 
ling.

Der forekom jo også et angreb mod Es
bjerg af en engelsk bombeflyver ret tidligt 
efter krigens udbrud. Det kostede menne
skeliv og ødelæggelse af bygninger. Og så 
var det vist nærmest ved en fejltagelse, at 
flyveren var kommet ind over dansk om
råde.

Engang kastedes der fra engelske ma
skiner flyveblade over egnen. De var for
met som en regning og med dansk tekst. 
Der stod: Regning til Hr. Hitler. Og så 
var der nævnt et stort antal kilo bacon og 
en pris på denne vare med ønsket om 
snarlig betaling.

Mon ikke det var i 1942, at vi havde den 
kolde søndag? Det frøs minus 31 grader 
C., og så var det en brandstorm. Det var 
ikke rart. Gødningen frøs bag køerne og 
vinduerne var tillagt af rim. Roerne frøs i
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Forfatteren med hesten Peder, ca. 1942.

kulerne, så de måtte ind i staldvarmcn et 
par dage, før de kunne bruges. Og det 
hjalp jo heller ikke på varmen der.

Der faldt store mængder af sne, og det 
var offentligt ombud, at der skulle stilles 
mandskab til rådighed til snekastning. 
Der gik vi i dagevis. Når vi var færdige, 
røg udgravningerne fulde igen. Der fore
kom steder, hvor den opgravede sne blev 
kastet op i højde med telefontrådene. Så 
måtte der være to hold mandskab ved si
den af hinanden for at få den bort fra ve
jen. Det kaldte man at kritte sneen op. I 
den hårde frost oplevede vi, at Højris Å 
frøs til. Der var et lag is på mindst 30 cm. 
Og intet rindende vand at se. Men det må 
der vel have været nede under isen.

1 krigens første år skete det, at der kom 
spærreballoner drivende ind over landet. 
De måtte vel være løsrevne fra deres for
tøjninger. Formålet med benyttelsen af 
dem var at tvinge de angribende flyvema
skiner op i højder, der gjorde deres mål
sigtning upræcis. Min kone oplevede en 
dag på vej hjem fra skole, at et af disse 
»blimps« krydsede over vejen, hun skulle 
hjem. De var ret store og kunne ses på lang 
afstand. Det er ikke umuligt, at jeg har ob
serveret den samme fra Trælund. Retnin

gen var i hvert fald god nok. Man kan le
vende forestille sig, hvor forskrækket så
dan en bette pige må være blevet over at se 
dette uhyre spærre vejen hjem. Spærrebal- 
onnerne var fremstillet af lufttæt stof. Var 
man heldig at bjerge et stykke af stoffet, 
kunne det anvendes til at sy vindjakker af. 
Min kone fik en, den var blå med hvide 
blomster, så man skulle tro, at fabrikanten 
havde været nødt til at anvende det for
hånden værende stof til at fremstille ballo
nerne af. Nu fik hun sig så en vindjakke til 
gengæld for forskrækkelsen.

I hendes barndomshjem oplevede de 
også, at der sprang bomber i en afstand af 
en ’/2 km fra ejendommen. Det var om nat
ten. En engelsk flyver var kommet i van
skeligheder og droppede sin last på mar
kerne ved Thorup. Dagen efter kunne 
familien finde bombesplinter ved have
hækken.

I krigsårene var avlen ikke så god. År
sagen var både mangel på gødning og de 
klimatiske forhold. Det var småt med 
stråfoder. Så måtte man i heden at bjerge 
lyng til kreaturerne. Det var den fine 
korte lyng, der blev slået med slåmaski
nen og samlet og kørt hjem. Køerne åd 
den gerne, og mærkeligt nok så steg mæl
kens fedtprocent ved denne fodring. En 
gang vi var i heden, blev den ene hest syg. 
Det kunne være farligt i vintertiden, når 
de havde stået på stald i længere tid, og de 
så kom ud for at bestille noget. Om det 
var kulden eller hvad, er jeg ikke klar 
over. Mon ikke det var noget med ny
rerne? Hesten, en stor jyde med lys hale 
og manke hed Peder, og den var så god, 
som dagen var lang. Vi fik den spændt fra, 
da vi blev klare over, at noget var i vejen. 
Det var tydeligt, at den havde smerter. 
Den kastede sig ned og stønnede og spar-
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kede. Vi fik en dyrlæge 
derud, og efter en sprøjte 
kom den sig, så vi kunne 
komme hjem med læsset.
Peder fik ingen varige 
men af tilfældet. Så jeg 
havde fornøjelsen længere 
hen på året at ride ham op 
til smeden i Sunds for at 
få ham skoet. Og da følte 
jeg mig rigtig -  jo da, at 
ride sådan en lang tur på 
sådan en flot hest.

Til gården, hvor jeg 
tjente, hørte ct stykke 
mose og hede. Her vok
sede en mængde revlinger 
(swotbær). Dem kunne vi 
bruge til at lave koste af.
Linder krigen kunne vi 
ikke blive ved med at få de 
gode pisavakoste. Så rev- 
lingerne var en anvendelig 
erstatning. Først skulle de 
plukkes, dernæst skulle de 
ribbes for det grønne. Vi 
havde et par tomme kalve
båse, hvor vi kunne ar
bejde med at producere Udtagelsespas.
fejekoste. Når en kost var 
slidt ned, rensede vi hovedet for det af
slidte, og så kunne vi sætte nye revlinge- 
børster i. I den kolde vinter var det hygge
ligt at være i stalden. Selv om rimen 
voksede dag for dag på vinduerne og blev 
til et lag på over 5 cm tykkelse.

Ind imellem måtte vi have roer kørt 
ind. Det kunne godt være besværligt, når 
den jord, der dækkede roekulen, var fros
set og hård som beton. Så skulle der ar
bejdes hårdt med hakke og stålstang for at 
få roerne skilt fra afdæknings materialet.

85

Engang imellem skulle der tærskes, så 
kornet kunne blive malet til grutning til 
dyrene, og der kunne blive halm til dem 
at æde og til strøelse.

Vi savede brænde af udtjente hegnspæle 
og udgåede træer. Der var altid noget at 
pusle med. En gang om ugen var naboens 
søn og jeg til gymnastik i Holing forsam
lingshus. Var vejene bare, cyklede vi, men 
vi har mange gange, når der var for meget 
sne, gået den lange vej frem og tilbage fra 
Trælund. Vi fik os i hvert fald rørt.
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Fest i KFUM.

INDKALDT
TIL CIVILFORSVARSTJENESTE 

Somme tider havde man tanker og drøm
me om at få et andet arbejde end det at 
være ved landbruget. Jeg tænkte en del 
over at blive politibetjent, men der var det 
en forudsætning, at man havde aftjent sin 
værnepligt. Jeg var på session i 1943 og 
blev udtaget til trainkonstabel. Jeg an
søgte om indkaldelse til tjeneste for at få 
opfyldt dette krav. I sommerens løb 1943 
afvæbnede tyskerne de sidste danske sol
dater. Jeg regnede ikke med, at der så ville 
blive tale om indkaldelse for mit vedkom
mende. Men der kom alligevel et pas med 
besked om, at jeg skulle melde mig til tje
neste på Bernstorf Slot for at få en uddan
nelse ved civilbeskyttelsens udryknings
kolonner. (Forkortet til CBU). Jeg måtte 
så sige min plads op og til det befalede 
tidspunkt begive mig til mødestedet. Jeg 
måtte rejse dagen før for at kunne være

der til den fastsatte tid. Der var mange re
striktioner for rejselivet dengang. Der var 
ingen Storebæltsbro. Men ved færgelejet 
var der til gengæld visitation. Passager
erne måtte begive sig ombord en efter en, 
og der var mange tyske vagter til at holde 
øje med, at der ikke skete noget fordækt. 
Toget nåede omsider til Københavns Ho
vedbanegård. Her stod soldatermissionær 
Riberholt Hansen med et skilt, hvorpå 
der stod, at de tilrejsende indkaldte skulle 
følge efter ham, så ville han lede os til 
KFUM’s bygning, hvor der kunne fås for
plejning og gratis natlogi. Dagen efter 
fulgte han os til Gentofte til Bernstorff 
Slot.

Soldatermissioncn gjorde os mange tje
nester. F.eks. hvis vi havde rede penge, 
kunne vi få dem opbevaret, så vi ikke 
skulle færdes omkring med større sum
mer. Vi blev mange gange inviteret til fest 
med underholdning. Hans Peter Kristen-



9. APRIL 1940 OG NOGLE OPLEVELSER I TIDEN DEREFTER

sen fra Herning havde sin harmonika 
med. Han kom til at spille mange gange 
for os i de kommende 13 måneder.

Velankomne til Bernstorff Slot skulle vi 
klædes i uniform og have vort udstyr ud
leveret. Uniformerne var de gamle grå fra 
første verdenskrig. De var blevet farvet 
blå, jakkerne altså. D.v.s. det var ikke jak
ker men våbenfrakker, lærte vi. Bukserne 
til udgangsuniformerne var sorte marine- 
benklæder med svaj i benene og klap for
an. På jysk blev de kaldt »Sennepessere«. 
Der var flere knapper, der skulle knappes 
op, når naturen krævede sin ret. Alt ud
styret skulle mærkes med vort nummer, 
mit var 685. Vi fik udleveret nogle små 
ovale metalplader med hul i begge ender, 
så vi kunne sy dem på genstandene. 
Blandt udstyret var også en slags taske, 
der skulde hænge over skulderen. Den 
havde form som en mulepose. Det fore
kommer mig, at den kaldtes en brødpose. 
Der blev sagt, at de havde været med i 
1864. Vi blev også udstyret med noget 
sygrej. Man kunne godt risikere, at en be
falingsmand rykkede en knap af, hvis han 
ikke kunne knalde den menige på andre 
måder. Det med at blive knaldet var nær
mest en måde at udtage nogen til at 
skrælle kartofler eller et andet uinteres
sant arbejde. Nogen skulle jo til det, men 
hvorfor ikke bare udpege nogen i stedet 
for at lave skuespillet med knaldenet, der 
bare var en anledning for en magtsyg be
falingsmand til at sjofle en forsagt menig. 
Han kunne jo ikke tage til genmæle.

Vi blev indkvarteret i Gentofte Badmin
tonhal. Der var stillet køjesenge op. Nogle 
jernrammer med spiralfjedre og en madras. 
Man sov udmærket på dem, vel ikke 
mindst fordi man var træt efter dagens 
øvelser. De sanitære forhold var yderst pri-
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Øvelse med brandsprøjterne.

mitive. Vi fik udleveret et vandfad til hver. 
Der var smækket nogle borde op af bræd
der. Her kunne vi stå ved siden af hinanden 
og foretage den tiltrængte soignering med 
koldt vand. Det var ude i fri luft, og der var 
stillet nogle gamle døre op til afskærmning 
for profane blikke. Håndklæderne, der 
blev stillet til rådighed, var af papir, lige
som dem der i dag anvendes på de offent
lige toiletter. Det var lidt træls, men det 
hjalp jo på det, at man ikke var så godt 
vandt hjemmefra. Der var uden tvivl en del 
af kammeraterne, der havde større proble
mer med at finde sig tilrette med forhol
dene end sådan en som jeg, der kom langt 
ude fra bøhlandet. Nu skulle vi selv rede 
vore senge. Det var der nok nogen, der al
drig havde prøvet før. Der var lagner og 
tæpper at rede op med. Hovedgærdet 
kunne løftes, så det var ikke nødvendig 
med en hovedpude. Opredningcrne skulle 
være nøjagtig ens, så lagnerne lå i en lige 
stribe hele rækken igennem. Og så skulle 
tæppernes kanter stå i rette vinkler. Var det 
ikke i orden, tog befalingsmanden og rev 
det hele af. Så kunne man begynde forfra 
og måske endda have erhvervet sig en ek
stra søndagsvagt. Hver morgen havde vi 
gymnastik, dog ikke om søndagen. Efter



TAGE UFFE MØLLER JENSEN88

Soignering efter øvelsen.

påklædning marcherede vi op til Berns- 
torff, hvor vi fik morgenmad. Spisningen 
var også noget af en forestilling. Vi sad 8 
mand ved hvert bord med spisegrejerne i 
venstre hånd og armene foldet over brystet 
og ryggen så ret som muligt. Bordfor- 
mændene sørgede for, at maden kom på 
bordet. Den blev hurtigt fortæret, og så 
snart man var færdig, indtog man retstillin- 
gen igen. Når hele bordholdet var færdigt, 
kommanderede befalingsmanden: »Bord
hold ret!« Så røg vi alle op fra sædet. Og 
det skulle ske på én gang, ellers kunne man 
risikere kartoffelskrælning eller anden 
form for ekstra tjeneste. Det kunne ske, 
når vi stod opstillet i 8 mands grupper pa
rate til at rykke ind til spisning, at der fo
rekom uregelmæssigheder i reaktionen på 
kommandoen. Så blev holdet sendt af sted 
på en løbetur rundt om en plæne af en vis

størrelse, inden det igen fik ordren til at 
rykke ind til bordets glæder.

En gang fik vi os en rigtig stroppetur. 
Det var vist et led i vor uddannelse. Vi 
blev kommanderet i flyverskjul nede i 
slotsparken. Der var nogle dejlige mud
dergrøfter, vi kunne kaste os ned i. Mon 
ikke de fleste af os syntes, at det var fuldt 
ud tilstrækkeligt med den løben op og 
kasten sig ned i skidtet. Men befalings
mandene råbte op om, at vi skulle tænke 
på manden, der søgte dækning i en septic- 
tank, og så skulle vi da til sidst også have 
gasmaskerne på, og så afsted igen ned på 
maven, op og af sted i løb. Der var ikke 
megen krudt tilbage i os, da der endelig 
blev blæst af.

Så blev der trådt an til dagens øvelser 
med træning i brand-, rydnings- og sani
tetstjeneste. Jeg var udtaget til brandtjene
sten og fik særlig den uddannelse, dog 
kom vi alle igennem de 3 grene af tjene
sten. Det mest spændende ved brandud
dannelsen var, når vi arbejdede med stiger; 
der var en speciel type med en længde, så 
den kunne nå fra en etage til den næste. 
Den var udstyret med en arm vinkelret på 
længden. Den kunne bruges til at klatre 
op udvendig ad muren, idet man stak dens 
arm ind ad vinduet, så den hang i karmen, 
så trådte man ud på stigen og klatrede op 
til næste etage, hvor man gentog procedu
ren. Den kaldtes også stigen uden ende, så 
længe der var etager oven over, kunne 
man jo blive ved.

Når der om natten blev blæst luftalarm, 
måtte vi i tøjet og over i kælderen under 
Nordisk Insulinfabrik, som lå ved siden af 
badmintonhallen. Så kunne vi sidde der 
på terrassogulvet, mens fabrikkens maski
ner larmede. Det skete nu kun et par 
gange, så også det kom vi over.
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Om søndagen havde vi fri til at kunne 
tage ind til København. Jeg tog ud til 
morbror Niels og tante Hagar. De boede 
på Hessensgade på Amager. De kiggede 
noget, da jeg mødte op hos dem i uni
form. Jeg tror, at de frygtede, at jeg havde 
meldt mig til et af de tyske frikorps. Men 
da de blev klare over, at jeg var i civilbe
skyttelsestjenesten tog de vel imod mig, 
og der havde jeg et fristed i den tid, jeg var 
på skolen. Jeg har også en erindring om, 
at jeg en søndag var sammen med min 
søster Henny i Tivoli. Hun var på det 
tidspunkt i Tåstrup. Det skete også, at vi i 
flok tog på Dyrehavsbakken og blev un
derholdt af -  ja var det ikke Orla Lund, 
han hed ham med rumsterstangen? Miss 
Florens dansede Svanens Død for os. Og 
Victor Cornelius spillede klaver og sang 
de gode gamle numre, som vi kendte så 
godt der hjemme fra grammofonen.

Befalingsmændene var af så mange 
slags. Der var officerer fra hæren og flå
den, falckreddere, brandmænd, sømænd, 
håndværkere osv. Der var også en greve 
Castenskjold. De sagde, at han var kron
prinsens fætter. (Senere kong Frederik d. 
9.) Han var officer i livgarden. Han ekser
cerede med os hele kolonnen på en gang: 
»Højre om! Venstre om! Giv agt! Se til 
højre! Se lige ud!« Og når han var tilfreds, 
sagde han: »Ja, ja, det var ikke så galt!« 
Jeg har endnu lyden af hans stemmes 
klang i øret. Prins Georg var også somme 
tider tilstede. Han skulle for nylig være 
kommet hjem fra England og gik og røg 
engelske cigarretter. Der blev sagt, at 
somme gik bagefter ham, og hvis de syn
tes, at det varede for længe sagde de: 
»Slipper du snart skoddet Gogge?«

Det blev ved tiden, hvor kolonnen 
skulle forlægges til Herning. Vi rejste med
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Øvelse med krybestigeme.

toget, og det tog lang, lang tid. Vi sov me
get undervejs, men det var ikke nemt at 
finde et passende leje. Der var nogen af de 
mindste, der fik sig anbragt i bagagenet
tene, og det var vist efter forholdene ret 
komfortabelt.

Til Herning kom vi da. Det forekom
mer mig, at der var sne og frostvejr. En af 
de første herningensere jeg så, da vi stod 
opmarcerede foran banegården, var min 
fætter Børge, der kom kørende med sit 
hesteforspand. Så var man ligesom tilbage 
ved det gammelkendte igen.

OPGAVER I TJENESTEN 
Den første opgave vi fik i tjenesten, var 
bjergning af resterne af en nedstyrtet en
gelsk Lancaster bombemaskine. Vi blev 
indkvarteret på kroen i Hemmet, hvor vi 
fik en god forplejning. Jeg erindrer, at den 
første middag stod på stegte skrubber.
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Lancaster-bomber styrtet ned ved Hemmet i 1944; CBU Herning rydder op. Korset til højre blev 
rejst a f  Damgaard Hansen.

Flyveren, der havde medbragt magneti
ske søminer, var styrtet ned i engene ved 
Ringkøbing Fjord. Den eksploderede ved 
nedslaget, hvilket efterlod et stort hul, 
som fyldtes af vand. Når det var tørvejr, 
begyndte jorden at brænde, det skyldtes 
det fosfor, der var i ammunitionen. Ind 
imellem lød der et knald, når en patron 
fik det for varmt. Tyskerne havde nu fjer
net det meste af vraget. Nedstyrtningen 
var sket et halvt årstid forinden. De 
manglede pumpemateriel til at tømme 
hullet, så de sidste rester af vraget kunne 
blive fjernet sammen med de sønder- 
sprængte rester af maskinens besætning. 
Det, der var tilbage af dem, blev samlet i 
en ligkiste, som tyske soldater sørgede for 
blev begravet. Sandsynligvis på kirke
gården i Hemmet.

Da vi kom ud til stedet, var der rejst et 
kors, hvorpå der stod: »GOD BLESS 
YOU«. Jeg fandt i 1987, 43 år senere, til

fældigt en beretning om, hvem der havde 
rejst korset og om handlingens forløb. Det 
var i en bog udgivet af C. P. Jensen, som 
under besættelsen var byleder i område Z 
lokaliseret til egnen syd for Ringkøbing 
Fjord. Bogens titel er: »Modstandskamp i 
Vestjylland.« Heri nævnes korset i en lille 
beretning. Det blev rejst af maskinmester 
Damgård Hansen fra Nr. Bork. Han har 
fortalt følgende: »Et allieret fly var skudt 
ned. Det styrtede i en tørvegrav ved 
Bandsbøl, Hemmet nær Gedegrøften og 
eksploderede. Alle omkom. Det var hen 
imod Jul. Dagmar (Fru Damgaard) og jeg 
talte om, hvor trist det var for de familier, 
som havde mistet deres unge sønner, 
måske ægtefæller og far. Vi kendte dem 
ikke, vi vidste blot, at de havde sat livet til 
for at fri os af åget. Deres familier kunne vi 
ikke skrive til. Så vi blev enige om, at vi 
kunne sætte et kors ved det vandfyldte hut, 
hvor resterne af dem og deres maskine var.



9. APRIL 1940 OG NOGLE OPLEVELSER I TIDEN DEREFTER 91

Jeg lavede korset af to brædder og snittede 
i dem: »GOD BLESS YOU«. Det var på 
tværstykket. Korset fik til sidst en gang 
sølvbronce og en Sovjetstjerne i toppen. 
For at lette transporten skulle det først 
samles ved stedet.

Dagmar spurgte mig, hvordan jeg ville 
finde det i mørke. Der var jo også tyske 
patruljer på vejene. »Kunne du ikke få 
Store Jens til at gå med?« spurgte hun. Jeg 
gik over til Store Jens. Han var straks vil
lig til at gå med. Aftalen blev, at vi skulle 
gå lige over engene for at undgå at møde 
nogen. Han skulle komme, når det var 
ved at være mørkt. Da det var ved at blive 
aften, sagde Dagmar til mig: »Hvordan 
har du tænkt at forholde dig, når du kom
mer over til stedet?« »Når jeg har samlet 
korset og stukket det i jorden, har jeg 
tænkt at bede Fadervor.« Dagmar: »Kan 
du Fadervor?« Damgaard: »Selvfølgelig 
kan jeg Fadervor.« Dagmar: »Lad mig 
høre.« Damgaard: »Vil du forlange, at jeg 
skal stå her i køkkenet og bede Fader
vor?« Dagmar: »Ja, jeg vil ikke have, at du 
står og kludrer i det ved stedet. I får ikke 
lov til at gå, inden jeg har hørt, om du kan 
det rigtigt.« Dagmar står på gulvet foran 
mig. Jeg er klar over, at det lille menneske 
er ubøjelig. Det er ved at blive mørkt. Jeg 
kan lige skimte på det store ur, hvad klok
ken er. Store Jens må snart være her. Stå 
og bede Fadervor når han kommer? Nej, 
så hellere begynde med det samme ...

Det er ellers skrapt. -  Nu har jeg sejlet 
under to krige og er kommunist -  og så 
stå ret for sin lille kone her på køkkengul
vet. Jeg synes jeg kan høre nogen på trap
pen. Måske er det Store Jens, så jeg be
gynder: »Fadervor, du som er i himlene. 
Helliget vorde dit navn. Komme dit rige, 
ske din vilje, som i himmelen således også

på jorden. Giv os i dag vort daglige brød. 
Forlad os vor skyld. -  « Dagmar du hører 
jo da, at jeg kan det! »Du blev ikke fær
dig. Fortsæt!« Jeg synes igen, jeg kan høre 
noget pusle ved trappen. Dagmar står 
foran mig og er ubøjelig. Åh, hvor det 
kniber for mig, det er som om, der kom
mer noget i halsen ... som vi forlader vore 
skyldnere. -  Og så beder jeg bønnen fær
dig. Vi står rolige overfor hinanden en tid. 
Så siger Dagmar: »Husk nu det hele, også 
som vi forlader vore skyldnere.« Det lo
vede jeg. Så fik jeg lov at gå sammen med 
Store Jens, der kom lidt efter.

Vi nåede over til stedet, efter at Jens 
havde sonderet omgivelserne. Det var 
mørkt. Jeg fik samlet korset og plantet det 
i den bløde bund i siden af vandhullet. Så 
tog jeg kasketten af og begyndte at bede. 
Store Jens hørte dårligt, så han spurgte: 
»Hwa sejer do?« Jeg fortsatte med bøn
nen. »Jammen hwa er et da du sejer Dam
gaard?« Så tror jeg nok, at Store Jens for
stod, at jeg bad Fadervor. Det var meget 
højtideligt. Jeg bad hele bønnen, som jeg 
havde lovet Dagmar. Hun stillede sig godt 
nok tvivlende overfor det, men jeg gjorde 
det«.

I 2000 fik jeg at vide, at der på stedet 
for nedstyrtningen var skabt en minde
lund. Vi tog turen til Hemmet og fandt 
frem dertil. Krateret fra nedslaget er der 
stadig og deri står vand. Der er trævæks
ter omkring. Et smukt kors er rejst med 
besætningens navne. Et par vragrester 
vidner om de stærke kræfter, der har 
været udløst ved styrtet. Et opslag fortæl
ler om besætningen. Den tyske jagerpilot, 
der nedskød den engelske bomber, næv
nes også. Der var anledning til at mindes 
svundne dage og i stille eftertanke de unge 
mennesker, der her måtte dø, mens vi
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Efter dagens arbejde ved Hemmet.

kunne leve videre og opleve befrielsens 
skønne timer.

Jeg oplevede ikke afslutningen på arbej
det med den nedstyrtede maskine. Gen
nem træningen på civilforsvarsskolen 
havde jeg pådraget mig en benhindebe- 
tændelse, som blev mere og mere smerte
fuld. Så mine overordnede fandt det bedst 
at lade en anden af mine kammerater af
løse mig. Det var et held for mig, for der
ved undgik jeg alle tiders stroppetur. Da 
holdet var færdig med opgaven, kunne de 
tilkomme en orlov. Nu havde de så travlt 
med at komme af sted, at de glemte at 
rengøre deres uniformer, som jo var snav
set til under opgaven. Da de så kom til
bage fra orloven, fik de om aftenen den 
første dag ordre til at møde i fuld munde
ring på stillepladsen. D.v.s. iført kappe og 
med gasmaske, brandbælte og stålhjelm, 
og det skulle foregå i løb. Så blev de kom
manderet ind på stuerne og i seng og så op 
igen og fuldt påklædt igen og nu med seng 
og madras og tæpper, og hvad der ellers 
hørte sig til, ud på stillepladsen og rede 
sengen op og lægge sig i den igen. Og for
fra stadig i løb og så videre med den ene 
urimelighed efter den anden. Det gik 
hårdt til, men det gentog sig ikke senere.

Befalingsmanden, der stod for stroppetu
ren, var vel anset blandt os, og det blev 
han ved med at være. Han var i besiddelse 
af visse kvaliteter, som hans undergivne 
satte pris på.

Det var ret tørt den sommer, og vi var 
ude til flere plantagebrande. Det kunne 
godt blive til nogle varme omgange, når vi 
skulle daske ilden med vore skovle. En
gang vi var til brand i en plantage, hvor 
tyskerne havde et større ammunitionsla
ger, var der en af flokken, der fandt ud af, 
at tyskerne havde nogle branddaskere, der 
var mere effektive end vore skovle. Så re
solut huggede han en af dem. Dengang 
kaldtes sådan en handling, at man organi
serede det pågældende. I krigsårene var 
der meget, der blev organiseret, og når det 
gik ud over tyskerne, gjorde det ligesom 
ikke noget. Så var det jo i stedet for en pa
triotisk bedrift.

Vi var også flere gange afsted til brand i 
virksomheder, f.eks. en møbelfabrik i 
Tarm. Her havde vi en dramatisk ople
velse undervejs. Vi kørte i en udryknings
vogn med påhængssprøjte. Den havde et 
lidt specielt udseende. Den var en tidli
gere ølvogn, der var bygget om til formå
let. På ladet var der mandskabsrum til 8 
personer foruden plads til slanger, strå- 
lespidscr og en del værktøj som skovle, 
spader, grebe, hamre, koben, mukkerter, 
save, tænger o.s.v. Førerhuset havde plads 
til en befalingsmand og én menig chauf
før. Det helt specielle var dørene. De sad i 
en ramme, der var formet som Carlsbergs 
store C.

Vi kørte nok så flot af sted. I Videbæk 
drejede vi fra efter Tarm. Midt i svinget 
lagde vognen sig ganske roligt ned. Mand
skabet landede i en have uden de mindste 
skrammer. Vi steg ud og beskuede situati-
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Den forhenværende Carlsberg-vogn og uheldschaufføren.

oncn, hvorefter vi tog fat i køretøjet og 
fik det på ret køl igen. Befalingsmanden, 
der undtagelsesvis førte vognen, nød ty
deligvis ikke oplevelsen og overlod rattet 
til den menige. Så steg vi op og fortsatte 
turen til Tarm. Bilen tog vel lidt skade, så 
den måtte repareres. Senere, når en af 
vognene trængte til at blive tilgodeset, 
sagde befalingsmandens kollegaer gerne 
til ham: »Kan du ikke lige tage en tur i 
den? Den trænger til at blive ordnet.«

Den 4. juli 1944 fik kolonnen medde
lelse om, at der var sket en større eksplo
sion på havnen i Aarhus, og man forven
tede, at kolonnen ville blive tilkaldt for at 
deltage i oprydningen. Der blev gjort klar 
til afgang, så vi var parate, da ordren kom. 
Vi kom af sted og fik et lille indblik i kri
gens rædsler.

Der var sket det, at en lægter lastet med

ammunition var slæbt ind i havnen for at 
blive losset. Hvorfor det skulle foregå 
netop der blandt de høje kornmagasiner, 
der i tæt bebyggelse lå på kajen, er der vist 
ingen forklaring på.

Om der var tale om sabotage, eller det 
var et uheld, er der nok ingen, der ved, 
men i alt fald skete der en eksplosion om
bord på lægteren. En stor part af den ene 
side af fartøjet røg i et stykke op over de 
høje kraner på havnen og landede ovenpå 
et pakhus. Den anden side ind mod kaj
muren hamrede imod denne og trykkede 
gaden og banelegemet op i store dynger, 
mens facaderne på foderstofmagasinerne 
styrtede ned ovenover og kornet væltede 
ud. Det var et forfærdeligt syn.

Vi blev sat i gang med oprydning på ka
jen ved at skovle den opkastede jord og 
murbrokkerne på vogne, så det kunne
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Morgenappel.

Kasernen ved Hemingsholm.

køres bort. Det varede ikke længe, før vi 
fandt en af de omkomne. Det var ubehage
ligt. Man skulle lige sunde sig lidt, før man 
kunne tage fat igen.

Der blev ved eksplosionen dræbt 
mindst 40 personer. Om det var ene dan
ske, eller der var medregnet tyske, er jeg 
ikke klar over.

Vi var udstationerede i Aarhus i flere 
dage sammen med kolonnen fra Hobro.

Da vi skulle trækkes tilbage til Herning, 
blev der holdt afskedsparade, hvor byens 
store gav udtryk for deres taknemmelig
hed for vores indsats.

KASERNELIV
Som tiden gik og vi oplevede mange ud
rykninger og gjorde vores indsats, vok
sede der et godt kammeratskab op blandt 
holdet. Og det viste sig efterhånden, at
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befalingsmændene også var en slags men
nesker, selvom der jo skulle være en vis 
afstand mellem dem og os. Blandt gut
terne var der en del med godt humør og 
gode evner til at finde på i givne situatio
ner. Så vi fik mange gode grin.

Økonomaen på Herningsholm havde 
en siameserkat, som hun var meget glad 
for. Den gik hen og døde og skulle så be
graves nede i parken. Det rygtedes blandt 
mandskabet, og da det skulle foregå i 
middagspausen, havde alle tid til at over
være begivenheden. Der er næppe nogen 
anden kat, der har haft så stort et ligfølge. 
Da den var kommet behørigt i jorden og 
gravstedet jævnet og klappet til, var der en 
flabet københavner, der stod frem og ud
talte en tak på de efterladtes vegne for det 
store fremmøde, og nu ville han gerne in
vitere følget på en kop kaffe oppe i kanti
nen. Økonomaen blev rasende. Hun ville 
i hvert fald ikke give kaffe. Derimod tru
ede hun fyren med at indberette ham for 
fornærmelig opførsel.

Der var mange skønne sommeraftener 
det år. Så opholdt vagtholdet sig gerne 
udenfor på græsset. Så blev der tumlet, li
gesom når andre kjælle knægte er sam
lede. Kunne Hans Peter og den anden 
harmonikaspiller så komme i tanker om 
at give nogle numre, så var der festligt. 
Undertiden kunne der samles folk på for
tovet udenfor hegnet ved Viborgvejen for 
at se og høre, hvad der foregik. (Det var 
måske mest piger der kom). Og det blev 
det da ikke mindre festligt af.

Hen på sommeren blev der givet tilla
delse til, at der måtte holdes en garagefest, 
hvortil mandskabet kunne invitere en 
gæst hver. Garagerne blev ryddede og 
pyntede efter alle kunstens regler. Væg
gene blev dækket til med bordpapir,
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Skrædderen far ørerne nulret.

hvorpå der blev malet blomster, figurer og 
sådan noget. Det tog sig såmænd meget 
godt ud. Der blev festet med god mad og 
drikkelse. Et lokalt depot sørgede for de 
flydende varer, og der var mere end 1 stk. 
pr. mand, og det var ikke så almindeligt 
den gang. Jeg havde min kusine Ulla med 
til festen. Der var nogen af hendes venin
der, der var inviterede af andre af kamme
raterne, og jeg mener, at de alle oplevede 
en festlig aften. Der var selvfølgelig musik 
og dans. Hvem der spillede, husker jeg 
ikke, men Hans Peter og den anden har
monikaspiller ved kolonnen gav nok nog
le numre. Jeg havde min døje med en af 
damerne. Hun ville absolut danse med 
mig. Hun var inviteret af en af undergrup
peførerne, og han forhørte mig, om det 
var meningen, at jeg ville tage hans pige
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Fyraften. Hans Peter spiller.

fra ham. Det havde jeg nu ingen planer 
om, og omsider slap jeg fra hende. Han 
skulle jo nok bare gøres jaloux.

JEG BLIVER OPPASSER 
På et tidspunkt blev jeg pålagt at være op
passer i undergruppcførerkvarteret. Jeg 
skulle sørge for, at de fik mad på bordet 
og ellers holde det med fejning og gulv
vask. Det drejede sig om de to værelser i 
hovedbygningens nordøstre hjørne. Her 
havde jeg min daglige gang gennem lang 
tid. I det ene værelse var der en låge i mu
ren. Når man lukkede op, var der et hul
rum. Det troede man før i tiden var ned
gang til løngangen, som man i gamle dage 
sagde gik fra Herningsholm til Gjellerup 
kirke. Hullet var nu så lille, at intet men
neske kunne bevæge sig igennem det, så 
den med løngangen er lidt utroværdig. 
Det er vist mere sandsynligt, at det drejer 
sig om en »hemmelighed«, det ord hvor
med man benævnte et gammeldags lo

cum. Det var lidt af en tjans at være op
passer, for så slap jeg for andre tjenester. 
Jeg tror ikke, jeg hverken før eller siden 
har vejet så meget, som jeg gjorde i den 
periode.

Da kolonnen var på Herningsholm, 
havde den endnu de to sidefløje på ho
vedbygningen. I den ene var der en kæl
der, hvori der var lagret oste. Det blev 
sagt, at de stammede fra byens hoteller, 
som tyskerne havde beslaglagt. Og her 
var de så reddet fra at blive spist af dem. 
De havde allerede ligget der længe. De var 
nok forbeholdt befalingsmændene, og de 
har ikke kunnet nå at spise dem, mens de 
endnu var anvendelige. Nu lå de rundt 
omkring på hylder og murafsatser og 
skimmelen voksede på dem i mange for
skellige farver. Nogle af dem havde ud
viklet sig til væske og drev hen ad under
laget. Det blev sagt, at hvis man var helt 
stille, kunne man høre dem hviske. Velbe
komme!
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POLITIET BLIVER INTERNERET 
Den 19. september 1944 internerede ty
skerne det danske politi. Ca. 2000 førtes 
til tyske KZ-lejre. 7000 gik under jorden. 
I løbet af dagen blev det klart, at noget var 
i gære. Der kom forskellige rygter, om 
hvad der var sket, og hvad der ville ske. 
Kolonnen gjorde klar til evakuering. Alt 
der skulle medbringes, blev pakket på bi
lerne. På et tidspunkt startede kolonnen 
mod ukendt mål. D.v.s. mandskabet vid
ste ikke, hvor vi skulle hen, men turen 
endte i Birkebæk plantage, hvor kolonnen 
gik i kantonnement. Vi var en gruppe på 
en tre-fire befalingsmænd og 8 menige, 
der blev henvist til at slå os ned i en jagt
hytte længere inde i plantagen. Her til
bragte vi en uges tid med meget lidt at 
tage os til udover at sove og spise.

En af befalingsmændene havde netop 
fået bekræftelse på, at han efter ansøgning 
var blevet ansat ved et af de københavn
ske brandvæsener og således stod overfor 
at skulle forlade CBU. Det skulle så fejres 
med lidt godt til halsene. Efterhånden 
blev der oparbejdet en vis stemning. Der 
blev holdt taler og sunget til. Vi menige 
var henvist til at opholde os i samme rum 
som vores foresatte, og det kom af sig 
selv, at vi sang med. Så var der en af befa
lingsmændene, der sagde: »Hør det er sku 
da for galt. Her sidder de og synger med. 
De skal da også have noget til ganen.« Det 
blev stemningen jo ikke ringere af. Så det 
blev da noget af en hyggelig aften.

Befalingsmanden, der skulle rejse, hav
de netop kort forinden fået en ny kasket, 
og den var ret flot, og han ville gerne have 
den på hele tiden. En af de andre så sit snit 
til at snuppe den og sætte sig på den, idet 
han hoppede op og ned i sædet. Så var den 
pludselig ikke så pæn mere.
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Der ventes pa signal til evakuering.

Det må efterhånden være rygtet til Her
ning, hvor kolonnen var blevet af, for en 
dag kom to af befalingsmændenes koner 
cyklende ud i plantagen for at besøge deres 
mænd. Det ene par var ret nygifte. Og da 
hun kom tæt nok på, opdagede hun, at han 
havde ladet skægget stå, han var temmelig 
mørk i løden. »Nej jeg vil ikke se ham med 
skæg«, jamrede hun og smed cyklen og 
stak af ind imellem træerne, og han selv
følgelig bagefter. Jo, vi havde det såmænd 
ret hyggeligt derude i plantagen. Men det 
kunne jo ikke vare ved.

HVAD FOREGIK DER?
Vi almindelige menige var ikke særlig godt 
underrettede om, hvad der egentlig foregik 
udenfor kolonnens regi. De der arbejdede 
som kontorfolk ved staben vidste selvsagt 
en del mere. Jeg har ingen erindringer om, 
at der nogensinde blandt mine medind
kaldte blev diskuteret noget, der drejede 
sig om fremtiden. Så kan man jo også sige, 
at det ikke var nemt at se nogen fremtid i 
forholdene, som de var. Vi fik ikke mange 
informationer. Og dem vi fik, kunne vi vel 
ikke stole på. En aften derude i skoven 
kom der nogen af dem, der var tæt på sta
ben. Bl.a. kaptajnens sekretær, som i det
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civile liv var journalist og formodentlig al
lerede på det tidspunkt var involveret i 
modstandsbevægelsen. Han var en flink 
fyr, et venligt menneske. Han læste et brev 
op for os, en forblommet opfordring til at 
forlade tjenesten ved kolonnen og vende 
tilbage til det civile liv og derfra deltage i 
modstanden mod tyskerne. Brevet var for
met som en indianerhøvdings opfordring 
til at gå imod de fremmede krigere, »der alt 
for længe havde lusket omkring i vore 
skove.«

Jeg fattede ikke, hvad der foregik, men 
nu bagefter kan man jo ræsonnere over 
begivenhederne og gøre sig en mening 
derom.

Der var ingen af befalingsmændene, der 
reagerede på opfordringen. De var indfor
ståede, vil jeg mene. Næste morgen var 
størsteparten af mandskabet forsvundet. 
Der manglede også enkelte fra vores lille 
kantonnement.

Noget af det, der foregik, var skuespil. 
Da det sidste køretøj med kaptajnen og 
hans stab forlod »Herningsholm«, kørte 
de direkte op i byen til den tyske kom
mandant, hvor kaptajnen så gik ind. Jeg 
formoder, at der har været en vis form for 
samarbejde med tyskerne, formidlet ved 
at man fra deres side har indset, at de ikke 
kunne vinde krigen og så i humanitetens 
navn har søgt at begrænse følgerne både 
for dem selv og danskerne.

Kaptajn Mølgård, øverstkommande
rende på »Herningsholm«, fik et sørgeligt 
endeligt. Kort efter befrielsen skød han i 
affekt på en person. Hvorefter han satte 
sig og i selvbebrejdelse sagde: »Hvor 
kunne jeg dog gøre det? Hvor kunne jeg 
dog gøre det?« Derefter rettede han pisto
len mod sig selv og trykkede af. Og der
med satte han punktum for et langt liv i

militærets tjeneste. Manden, han skød på, 
overlevede, så vidt jeg ved. Det var vist et 
spørgsmål omhandlende damer, der var 
dramaets årsag.

Efter krigens afslutning viste det sig, at 
tyskerne havde planlagt at internere 
CBU-korpsene ligesom politiet. Papi
rerne var skrevet, så der manglede kun en 
kommando til at starte aktionen. Vi var 
heldige, at RAF bombede Shell-huset. 
Derved blev forberedelserne tilintetgjort, 
og vi slap for at skulle gennemgå KZ-lej- 
renes rædsler.

KRIGSHANDLINGERNE 
KOMMER TÆT PÅ 

Vi vendte tilbage til »Herningsholm« med 
det sørgeligt lille mandskab, der var til
bage. Efterhånden kom de fleste af de for
svundne tilbage til kolonnen, og vi var 
igen på nogenlunde fuld styrke. Inden 
den igen blev formeret, havde vi den for
færdelige oplevelse med beskydning af en 
Falckambulance under udrykning. Den 
kostede to Falck-mænd livet. Det var 
sidst i september, at vi igen var tilbage på 
»Herningsholm« efter turen i skoven. Der 
var endnu kun en lille del af mandskabet 
tilstede, og vi sad om aftenen og hyggede 
os på CBU-hjemmet. Da kom der en alar
mering. Årsagen var en beskydning fra 
engelske jagere mod biltrafik på Viborg 
vejen mod Sunds. Et privat køretøj med et 
selskab på vej hjem fra et bryllup blev 
ramt, og en ambulance fra Falck i Her
ning blev tilkaldt. To reddere begav sig på 
vej med den, men de blev beskudt af den 
samme jager. Den ene redder blev dræbt 
på stedet, den anden hårdt såret med dø
den til følge. Der blev rykket for ambu
lancen fra Sunds og en redder fra Falck 
blev sendt af sted i en personvogn. Da han
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nåede til Nybo, hvor beskydningen havde 
fundet sted og så resultatet, vendte han 
omgående vognen og returnerede til Her
ning. Nu blev CBU alarmeret og anmodet 
om at hente de tilskadekomne i Sunds. 
Den aften var det lige ved at komme tæt 
på.

EN GOD TJANS
Der var nogen af os, der ikke stak af fra 
kolonnen, som fik en tjans med at køre 
rundt i det midtjyske område og pumpe 
de mange nedgravede benzintanke tom
me, der fandtes rundt omkring hos køb
mænd og tankstationer, hvor standerne nu 
var fjernede. Der var altid en bundsjat til
bage, som det ikke havde været muligt at 
pumpe op med standerens originale pum
pe, hvor vi så havde en med ekstra længde. 
Vi havde en stor næsten ny tankvogn til at 
samle sjatterne i. Vi medbragte nye tanke, 
som vi gravede ned forskellige ugenerte 
steder og fyldte op med vort opsamlede 
brændstof.

En af tankene blev gravet ned hos for
ældrene til cn af chaufførerne på benzin
holdet. De var så flinke at byde hele hol
det på smørrebrød. Her fik jeg min første 
snaps! Ja, tro det om I kan. Jeg var 20 år.

Chaufføren hed Elias. Han og lederen af 
benzinholdet kom ualmindelig godt ud af 
det med hinanden. De var begge et par 
lune jyder. Lederen var ældste befalings
mand på »Herningsholm.« Vi kaldte ham: 
»Gammel Ørn«. Han var i en periode 
næstkommanderende ved kolonnen. En 
dag var han og Elias ude at køre en tur 
sammen. Gammel Ørn var chauffør, han 
ville gerne køre bil. På denne tur var han så 
uheldig at komme for nær på en kat. Den 
lå og vred sig i de sidste krampetrækninger 
og Gammel Ørn sagde til Elias: »Tag lige

startsvinget.« Underforstået til at ende 
kattens lidelser med. En anden gang, hvor 
de ligesådan var af sted med hinanden, 
kom Gammel Ørn for tæt på en cyklende 
pige, så hun kom imod kantstenen og væl
tede ind på fortovet. Elias var der med det 
samme: »Skal a tage startsvinget?« Pigen 
slap dog derfra uden men.

Den 31. oktober 1944 var benzinholdet 
en tur på Horsensegnen. Her var vi ind
kvarteret i civilforsvarets lokale hoved
kvarter. Da vi ankom, fik vi at vide, at 
RAF havde bombet Aarhus Universitet 
med Gestapos hovedkvarter, hvorved 17 
danske og 100 tyske personer havde mis
tet livet.

Om aftenen havde vi frihed til en ud
gangstur. Vi ville så på en beværtning. Jeg 
tror, de reklamerede med en kabaretfore
stilling. Vi var nu nærmest taget derind 
for at få et par øl, men der kunne kun fås 
et styk pr. mand. Forestillingen var yderst 
tarvelig. Da aftenen var ved at være gået, 
kom serveringsdamerne med en øl mere 
til hver af gæsterne. Det var måske en 
påskønnelse, fordi vi havde siddet der 
hele aftenen.

Næste dag fik vi en tank gravet ned i 
skoven nord for Vejle fjord. Den dag fik 
vi middagsmad på herregården »Rosen
vold.« D.v.s. det foregik i folkestuen. Det 
gjorde det også, da vi var på Quistrup ved 
Struer.

JULEN 1944
Benzinturene sluttede efterhånden. Jeg 
erindrer ikke, at der forekom væsentlige 
begivenheder frem til jul. Der blev gjort 
forberedelser til at fejre højtiden. Det var 
lige ved, at der var konkurrence om, hvem 
der havde den festligst pyntede mand
skabsstue. KFUM’s CBU-hjem øverst
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Jul på belægningsstuen. Forfatteren er nr. 2 fra venstre.

oppe i kasernebygningen var det, der blev 
gjort mest ud af. Foruden sædvanlig pynt 
med gran og hvad der tilhører, var der 
indrettet en hyggekrog med en kamin 
med brænde og en pære under rødt papir, 
så det så ud, som om der var tændt op. 
Det så meget godt ud. Arbejdet med at få 
det hele stillet an var overladt til nogle af 
de kreative menige, såsom malere og gart
nere. Der blev virkeligt gjort noget ud af 
det. Juleaftensdag fik kolonnen besøg af 
Herningsholms ejer Fru Gregersen og 
hendes datter, og der var en lille højtide
lighed, hvor de, der havde frivagt, deltog. 
Gæsterne stod på reposen sammen med 
kaptajnen, og vi andre nede i forhallen og 
spisesalen. Der blev gensidigt udvekslet 
gode ønsker for julen og fremtiden. Jeg 
husker ikke, om der blev sunget ved lej
ligheden, men det er da ikke usandsynligt. 
KFUM havde jo da en sekretær ansat ved 
kolonnen, og han var vel en slags åndeligt

overhoved for os. Han gjorde os mange 
tjenester og skaffede os underholdning af 
personer ude fra byen.

Julemiddagen stod på gåsesteg og ris a 
la mande. Vi fik en nisseøl hver, og der var 
en mandelgave til hvert bordhold. Efter 
middagen var der uddeling af julegaver. 
Der var en til os hver, og de var noget for
skelligartede. Det var KFUM’s soldater
mission, der havde foranstaltet indsam
ling af midler til at kunne give en julegave 
til de unge mænd, der var indkaldte til at 
værne vort land i krigens tid. Det var selv
følgelig kun små ting, men det var jo også 
tanken bagved, der talte. Jeg fik en pakke 
med brevpapir og kuverter. Jeg havde vagt 
juleaften, men efter middagen fik vi, der 
havde familie i Herning, lov til at tage 
hjem og hilse på dem en times tid. Den 
ene halvdel af kolonnen havde juleorlov, 
så de holdt festen nytårsaften, hvor vi an
dre så kunne nyde tilværelsen hjemme.
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JERNBANESABOTAGE 
Vi springer lige lidt tilbage i tiden. Efter
som det gik mod krigens slutning tiltog 
hyppigheden af sabotagehandlingerne på 
Herningegnen. Det var særlig jernbanetra
fikken, det gik ud over. Den 3. september 
1944 gik det ud over Viborgbanen. Det var 
i nedskæringen lige før banen krydsede 
Viborgvejen. Der skete en del materiel 
skade. Fra Viborgvejen kunne man se vog
nene ligge hulter til bulter. For at beskæf
tige mandskabet gik den del af kolonnen, 
der ikke lige netop var optaget af praktisk 
arbejde, sommetider en marchtur ud ad 
Viborgvejen. Det var som regel løjtnant 
Tindborg, der førte dem. Dagen efter sa
botagen, før der endnu var ryddet op efter 
den, gik man igen en tur ud ad vejen. Da de 
sidste var kommet over banen, kom nogen 
af tyskernes vagtfolk bagefter dem svin
gende med geværerne. De ville arrestere 
kolonnen, for de havde set, at CBUerne 
gik og klappede i hænderne, da de gik 
forbi det forulykkede tog. Efter nogen di
skussion fik man forklaret Hipo-Kaj, at 
ham, de mente, der havde klappet i hæn
derne, i stedet havde gået og pillet i huden 
på sine hænder. Han arbejdede i køkkenet, 
og der havde han haft det uheld at skolde 
en hånd. Det endte med, at de fik lov til at 
gøre marchturen færdig. Men de måtte 
altså ikke klappe i hænderne.

En anden gang på marchturen, hvor 
man må passere broen over Hernings- 
holm Å, spurgte Tindborg mandskabet, 
om de troede, de kunne springe over åen. 
En af mandskabet sagde, at hvis Tindborg 
ville springe først, så ville de alle følge bag 
efter. Som sagt så gjort. Tindborg nåede 
ikke over, og heller ingen af de andre und
gik at få våde bukser. Så gik det i skarp 
trav hjem til kasernen og de tørre bukser.
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Tindborg og S. K. Kristensen (Gammel Øm).

Bagefter kunne man så more sig over tu
ren. Og Tindborg blev ikke mindre popu
lær af den grund.

PÅ HERNINGSHOLM 
Mellem mange andre pudsigheder der fo
rekom ved kolonnen, var der også den 
med CBU-eren, der havde arrangeret det 
således, at hans kæreste havde fået plads på 
en gård ikke ret langt fra Herningsholm. 
Det var jo bekvemt, når han ville besøge 
hende. Uheldigvis skete det en aften, hvor 
han ikke havde nattegn, at han faldt i søvn 
hos pigen og således ikke nåede rettidig til
bage til kasernen. Det blev bemærket i 
vagtprotokol len, og han blev tilsagt at give 
møde hos kaptajnen til forklaring. Jeg for
moder, at det var kaptajnens sekretær, der 
lod slippe ud, at bassen havde fortalt kap
tajnen, at han godt nok var faldet i søvn 
hos pigen, men han pointerede stærkt, at
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han havde ligget ovenpå dynen. Den for
klaring blev der smilet en del ad.

En aften var der arrangeret underhold
ning ved lærer Raskmark fra Herning. 
Han læste op og fortalte om Blicher og 
Jeppe Aakjær. For en del af os var det 
skøn underholdning. Nogen af de andre 
var vist ikke så optaget af det, de hørte, så 
der blev lidt uro i en af krogene i sam
lingsstuen. Raskmark stoppede under
holdningen og gav de formastelige en røf
fel. De skulle skamme sig at sidde der og 
være uopmærksomme, når han havde be
givet sig herud på »Herningsholm« for at 
berige os med sin underholdning en mørk 
og kold aften, og han sluttede med at sige: 
»Og jeg får slet ikke noget for det.« Så 
blev der ro og vi kunne nyde fortsættelsen 
af hans oplæsning og agering. Og det blev 
da en skøn aften.

1945
Den 14. 1. 1945 havde jeg weekend-orlov. 
Jeg var hjemme hos min Mor, men så kom 
der bud, at jeg hurtigst muligt skulle stille 
ved kolonnen. Det var Schalburgkorpscts 
sprængning af B&O’s radiofabrik i Struer, 
der var årsag til hjemkaldelsen. Så den or
lov blev ikke lang.

Den 23.1. 1945 lød alarmen igen. Denne 
gang var det cn gårdbrand. Det var 
»Lægdsgaard« i ikast. Der var sne, og det 
frøs ret hårdt, man havde været i gang med 
at tø vandrør op, og så var uheldet sket. 
Min gruppe var også derude men kom 
ikke i aktion. Bagefter fik vi at vide, at der 
havde været optræk til den helt store dra
matik. Modstandsbevægelsen havde et 
våbendepot på ejendommen. Det gjaldt 
om at hindre ilden i at nå frem til ammuni
tionen. Nogle containere blev kastet i en 
dam tæt ved ejendommen. Herfra forsy

nede man sprøjterne med vand til sluknin
gen. Efterhånden som man pumpede, sank 
vandstanden, og så dukkede containerne 
op igen. Der kom en tysk militærbil med 
mandskab. De tilbød at hjælpe til med red
ningsarbejdet; man takkede naturligvis, 
men så ingen grund til at tage imod tilbu
det, idet man kunne melde, at alt var under 
kontrol. Der er nok ingen tvivl om, at der 
var nogen, der havde nerverne på højkant 
den eftermiddag.

Den 19. 2. 1945 foregik en aktion rettet 
mod banelinien Herning-Holstebro. Det 
drejede sig om en troppetransport. Det 
var særligt ungarske soldater, der var med 
toget. Om de var frivillige hjælpere for ty
skerne, eller de var under tvang, ved jeg 
ikke. Der var en del officerer med, og no
gen af dem medbragte deres familier. Ak
tionen forårsagede, at flere blev dræbt, 
deriblandt børn.

Den 22. 2. 1945 blev Guldsmedegade i 
Aarhus raseret ved en række eksplosioner 
forårsaget af medlemmer af Schalburg- 
korpset. De bevirkede omfattende øde
læggelser af kvarteret. Midtjyske Udryk
ningskolonne blev også her tilkaldt og 
gjorde vores indsats ved oprydningen.

Hen på vinteren 1945 begyndte et hold 
at lægge planer om at arrangere en revyfo
restilling som cn festlig afslutning på vor 
13 måneders tjeneste ved M.U.K. Der 
blev virkelig arbejdet med at skabe nogle 
festlige og fornøjelige numre. Desværre 
husker jeg ikke meget om optrinene, men 
vi morede os godt. De to harmonikaspil
lere gav et par festlige numre. Som til alle 
flotte forestillinger var der også her et 
hold korpiger. De dansede ind på en flot 
scene med strand, palmetræer, blåt vand 
og iørehængende sydhavsmusik. De var 
klædte i bastskørter og blomsterkranse,
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og stemningen nåede formidable højder, 
eftersom der jubledes over deres dans og 
med den virkning, at dansernes bryster 
begyndte at lyse. Så var det også lige ved 
at løfte loftet over teatersalen på Hotel 
Herning, hvor forestillingen blev vist flere 
gange. Jeg skal lige bemærke, at der ingen 
piger var blandt de optrædende. Det er 
vist ikke helt forkert at sige, at forestillin
gen blev denne vinters store begivenhed 
med hensyn til underholdning i Herning.

I april 1945 afgav kolonnen mandskab 
og materiel til hjemtransport af KZ-fan- 
ger fra Tyskland. Vi oplevede at se nogle 
af de hvide busser, når de kom omkring 
Herningsholm for at få pålæssct forsynin
ger af forskellig art, der kunne anvendes i 
givne situationer. Nogen af befalings- 
mændene har fortalt om deres oplevelser 
på turene til de forskellige lejre efter fan
gerne og transporten tilbage til Danmark. 
Det var med livet som indsats. Der fore
gik til stadighed krigshandlinger. De allie
rede luftstyrker angreb alt, hvad der be
vægede sig. Det var en fornem indsats, der 
her blev gjort i humanitetens navn af dan
ske chauffører.

TJENESTEN SLUTTER 
Tiden for afslutningen af vor tjeneste ved 
kolonnen nærmede sig hastigt. Det var 
med et vist vemod, at man måtte sige farvel 
til kammeraterne, som man havde delt 
godt og ondt med gennem 13 måneder. Jeg 
vendte efter aftale tilbage til gården, hvor 
jeg tjente før indkaldelsen. Og det var nu 
noget af et antiklimaks at skulle ud at 
sprede møg dagen efter. Vi blev hjemsendt 
d. 2. maj. Om aftenen d. 4. kom så medde
lelsen om tyskernes kapitulation over den 
engelske radio. Jeg havde besøg af en søn 
fra en af nabogårdene. Vi kiggede på nogle

foto fra min tjenestetid, da den længe ven
tede meddelelse kom fra BBC. Vi råbte et 
stilfærdigt hurra. Den dag i dag får jeg sta
dig vand i øjnene når budskabet gentages. 
Det var et skønt øjeblik.

Jeg havde fri om søndagen d. 6. maj og 
besøgte min Mor i Herning. Om eftermid
dagen gik jeg naturligvis den sædvanlige 
tur gennem byen, hvor jeg traf nogle af 
kammeraterne fra Herningsholm, der sta
dig var i uniform. Nogle af dem havde fået 
ekstra tjeneste, fordi de ikke var vendt til
bage til kolonnen efter skovturen, og an
dre af vort hold var blevet undergruppe
førere. Byen var stadigvæk i feststemning, 
og vi fejrede mødet med kammeraterne 
med at gå på konditori. De fortalte om, 
hvad der var foregået om aftenen d. 4. maj. 
Befalingsmændene mødte op på Her
ningsholm, så snart befrielsesbudskabet 
havde lydt fra BBC, om den utrolige 
spænding, der havde været, da man begav 
sig ud til våbendepoterne, der var skjult 
flere steder på egnen og om den ubeskrive
lige stemning, der var, mens man fandt 
våbnene frem og fik dem klargjorte.

Disse begivenheder gik vort hold forbi. 
Kolonnen havde fået nyt mandskab et par 
dage før kapitulationen, så både det og 
befalingsmændene stod fremmede over 
for hinanden. Vi har fået fortalt, at vore 
befalingsmænd beklagede, at det ikke blev 
os, der fik denne oplevelse. Det kunne jo 
ellers have været en god afslutning på de 
13 måneder.

Under turen gennem byen så vi hist og 
her afklippede hårtotter, der lå og trillede 
for vinden i rendestenen. De stammede fra 
nogle mindre pæne optrin i befrielsesbud
skabets følge. Ved Teknisk Skole i Nygade 
var der en stor folkemængde. Man skulle 
se, hvem der blev indbragt til arrest. Når
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der kom en politibetjent forbi i uniform, 
var det lige ved, at der lød hyldestråb. 
Hjemme hos Mor var der naturligvis fest
mad til aften.

HVAD NU?
Det var ikke så let at omstille sig fra det 
friske liv ved kolonnen med de mange op
levelser. Som tiden for hjemsendelsen 
nærmede sig, var det også oppe at blive 
vendt nogle gange, hvad vi skulle give os i 
lag med, når tjenesten her var slut. Be
skæftigelsessituationen var jo ikke god, så 
jeg så ikke anden udvej end at tage imod 
tilbudet om at vende tilbage i pladsen, jeg 
forlod ved indkaldelsen. Ønsket om at 
finde andet arbejde var stadig tilstede, 
men der var ikke rigtig nogen muligheder. 
Hen på sommeren, må det vel have været, 
kom der meddelelse om, at de engelske 
myndigheder havde åbnet mulighed for, 
at danske frivillige kunne gøre tjeneste i 
den engelske hær. En kammerat fra tjene
sten ved kolonnen og jeg så her mulighe
den for at komme ud af den trivielle til
værelse som bondekarl. Vi meldte os som 
interesserede og fik meddelelse om, at vi 
ville blive indkaldt til session indenfor et 
kortere tidsforløb. Mærkeligt nok har jeg

aldrig truffet den kammerat siden. Jeg hu
sker heller ikke hans navn. Jeg mener, at 
han blev engelsk soldat, var i Egypten og 
kom hjem smittet med malaria. Men 
denne min viden er på et meget spinkelt 
grundlag. Vi var nået hen på efteråret 
1945. Jeg fik bud om at stille til session i 
Herning. Men budet kom først dagen ef
ter, at jeg skulle have været der. Så fik jeg 
at vide, at jeg kunne komme på session i 
Esbjerg i stedet for, men den besked var 
også en dag for gammel, da jeg fik den. Så 
jeg måtte rejse hjem med uforrettet sag. Et 
forsøg mere i Haderslev endte med sam
me resultat. Jeg fik meddelelsen dagen ef
ter, at jeg skulle have været der. Kort for
talt: Der blev ingen bukser af det skind. 
Jeg måtte fortsætte ved landbruget. Nu 
bagefter er jeg slet ikke i tvivl om, at jeg 
har al god grund til at være glad over, at 
det gik som det gjorde. Efter som jeg 
lærte mig selv bedre at kende og livets 
barske realiteter gik mere og mere op for 
mig, blev det mig klart, at politibetjent 
skulle jeg i hvert fald ikke være. Jeg blev 
landmand og det førte til et jævnt og 
muntert liv på jord, som jeg kun har 
grund til at være taknemmelig over at 
have fået lov at opleve.

Tage Uffe Møller Jensen 
Født 1924 i Vorgod Østerby 
Tidl. landmand og tekstilarbejder 
H. C. Andersens Vej 9 
7430 Ikast



Barn i Danmark -  på randen af en verdenskrig
A f  Helge Kristensen

I dag henligger omkring 1050 ha syd for 
Herning -  hovedsageligt i Søby-området- 
som et helt enestående landskab. Står man 
derude på en af de farbare veje, kan man 
ikke lade være med at få lyst til at gå ind i 
området, men masser af skilte advarer om, 
at det er livsfarligt på grund af faren for 
jordskred.

Gennem de sidste halvanden hundrede 
år er der gjort utallige fund af steder med 
brunkul i undergrunden. Under 1. ver
denskrig påbegyndtes en egentlig bryd
ning af brunkullcne omkring Fastcrholt 
lidt syd for Herning.

Som 14-årig kom jeg til at arbejde i 
brunkulslejerne i Søby. Mine forældre 
kendte -  som de fleste andre fastboende på 
egnen -  kun lidt til livet derude, og jeg skal 
ikke på nogen måde bebrejde dem, at de 
sendte mig ud til et arbejde under forhold, 
der var så ulig de forhold, jeg var opvokset 
under. I øvrigt havde de og andre, der ikke 
havde deres daglige gang i dette miljø, kun 
begrænsede muligheder for helt at forstå 
livsbetingelserne i brunkulslejerne. Livet 
og tilværelsen herude var noget særegent. 
Årsagen var vel, at befolkningen bestod af 
menensker af alle afskygninger: Menne
sker der havde rod i de bedste kredse eller 
i det værste slum. En del gemte sig derude 
for besættelsesmagten, andre for myndig
hederne, der gerne satte dem under lås, 
men som midlertidigt ikke fungerede. De

fleste -  uanset tilhørsforhold -  levede nok 
ret diskret, men det var egentlig let for mig 
at tale med alle. Dels var jeg jo så ung og 
helt åbenbart ganske uskadelig, og dels 
havde jeg vel allerede den gang et naturligt 
talent for at tale med mennesker af forskel
lig observans.

Far var ansat som lærer ved Fasterholt 
Friskole i Arnborg Sogn mellem Herning 
og Brande. Langt den største del af egnens 
befolkning sendte i slutningen af tredi
verne deres børn i denne friskole.

Der var ikke store midler til rådighed i 
mit barndomshjem. I slutningen af tredi
verne lykkedes det dog far at få købt en 
radio. Jeg husker tydeligt, at han lånte 500 
kr. af en god ven for at kunne købe appa
ratet. Far fik i 1940 om måneden 180 kr. i 
løn. Købet af en radio var vel luksus, som 
mange ville sige var unødvendig, men far 
var stærkt optaget af de politiske strøm
ninger op gennem trediverne.

ANDEN VERDENSKRIG 
BRYDER UD I FASTERHOLT 

Den 9. april 1940 vågnede jeg ved mo
torlarm, som jeg overhovedet ikke kunne 
fatte betydningen af. Jeg sov på et loft
værelse i friskolen.

Hurtigt løb jeg ned ad loftstrappen og 
ud på legepladsen foran skolen. Her så jeg 
den ene tungtlastede, tyske junkermaskine 
efter den anden drøne lavt hen over jor-
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Fasterbolt Friskole. (Postkort).

den. Jeg var lige ved at tro, at nogen af dem 
var så langt nede, at de kunne ramme træ
toppene i de mange læhegn, som gennem 
mange år havde givet værn mod vestenvin
den og dermed muligheder for at menne
sker kunne etablere sig i et landsbyfællcs- 
skab med mejeri, købmand, brugs, skole 
og adskillige håndværkere.

Selvfølgelig havde vi hørt og læst om 
den tyske værnemagts angreb på nabo
lande, men helt anderledes var det, da vi så 
dette krigsmaskineri rulle frem for øjnene 
af os og mase sig ind på vores stilfærdige 
hverdag,

Jeg har altid haft i mig en umiddelbar 
trang til at tælle, hvad jeg ser. Jeg registre
rede da også fra det første fly, jeg så, hvor 
mange, jeg kunne få øje på.

Jeg havde en aftale med Nis, der jo drev 
både dambrug og landbrug, om, at jeg om 
formiddagen skulle komme derom for at

hjælpe ham med at samle sten fra en ny- 
pløjet mark. Jeg havde jo tidligere tjent pa 
gården et halvt år og var godt kendt med 
alle de daglige opgaver. Det var derfor gan
ske naturligt, at jeg også senere kom der 
for at gå lidt til hånde med forskellige op
gaver.

Jeg samlede sten i en spand, og med den 
i hånden gik jeg hele formiddagen og lyt
tede efter motorlarmen. Da jeg cyklede 
hjem, havde jeg talt 111 fly. Kun éfør i mit 
liv, tror jeg, havde jeg set et fly på nært 
hold: Det landede på en mark ikke så 
langt hjemmefra. Et tovinget fly, der 
skulle tanke benzin inden den videre 
rejse. Det var en sensation. Alle menne
sker i byen strømmede derud på denne 
søndag eftermiddag for i sikker afstand at 
betragte vidunderet. Børn vænner sig 
utrolig hurtigt til nye forhold, og det kan 
vel ikke overraske, at jeg i løbet af en en-
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kelt dag vænnede mig til, at det ikke var 
noget særligt at se flyvemaskiner i luften.

I dagene derefter kom den ene bølge 
efter den anden med sin tunge last af sol
dater og materiel ind over vort fredelige 
land. Siden skulle vi lære lidt mere om, 
hvad det var, der tog sin begyndelse den 9. 
april 1940.

Det var utrolig svært at finde ud af, hvad 
det var for en ny situation, vi pludselig 
stod i. Vi havde svært ved at bedømme, 
hvad der var rigtigt eller forkert. Hvad der 
var farligt eller uden betydning. Som en 
lille detalje i dette store spil havde jeg og et 
par kammerater problemer med at undgå 
at blive udsat for beskydning fra flyvema
skinerne, der jævnligt strøg hen over træ
toppene. På vore cykelstyr havde vi en 
tøjklemme med en snor ned til stangen, 
der holdt forskærmen på plads. På denne 
stang havde vi anbragt et stykke pap ved 
hjælp af nok en tøjklemme. Ved at dreje 
klemmen på styret opad, kunne man ved 
hjælp af en snor regulere styrken af pap
pets klapren mod hjulets eger og derved få 
en oplevelse af stærk eller svag motorkraft.

Når vi blev overrasket af et pludseligt 
opdukkende fly, vendte vi hurtigt tøjklem
men nedad. Vi var bange for, at mandska
bet i flyet skulle forveksle den opadrettede 
tøjklemme på styret med et gevær. Måske 
ville de så beskyde os. Den risiko turde vi 
ikke tage. Vi stod ved indgangen til en pe
riode i vort liv, der indeholdt forfærdelig 
mange nye aspekter. Vi skulle bevæge os 
fra et stillestående bondesamfund ind i en 
udvikling, der i løbet af de kommende år 
skulle accelerere i en grad, som vi ikke 
havde forudsætninger for at forestille os.

Fra 1940 til 1943 gik jeg i skole på 
Brande Realskole. Hver dag cyklede jeg de 
ti kilometer til skole og ti hjem igen om

eftermiddagen. Jævnligt fulgtes jeg med to 
klassekammerater, som jeg mødtes med 
undervejs. En morgen på vej til skole så vi 
en tysk motorcykelpatrulje komme mod 
os. Tre tyske soldater i motorcykel med 
sidevogn. En af mine kammerater sagde 
pludselig: »Når de er lige ud for os, sender 
vi dem en ordentlig spytklat«. Det hele gik 
så hurtigt, at jeg ikke nåede at tænke noget 
som helst. Jeg gjorde bare, som kammera
ten foreslog. Selvfølgelig trampede vi i pe
dalerne som vilde lige efter for at komme 
væk, men motorcyklen vendte om og ind
hentede os let. Den kørte ind foran os, og 
en soldat stillede sig ud på vejen foran os 
og trak sin pistol ud af hylsteret. Jeg var 
rædselsslagen og var næsten ved at vælte 
om på vejen, fordi jeg stivnede af skræk. 
Der stod vi. Vi gjorde os ingen tanker om 
at forsøge at flygte. Soldaten kom hen mod 
os. Vi havde lært tysk i skolen i et par år, og 
vi forstod derfor udmærket godt, at han 
spurgte, om det var dem, vi havde spyttet 
efter. Vi havde ikke anvendelige ord i den 
situation, men kunne kun ryste på hove
det. Nåe, det var da godt, sagde han. Uden 
at værdige os et blik vendte de motorcyk
len og kørte videre.

Vi cyklede videre mod skolen. Rædsels
slagne over von første møde med en 
magt, vi slet ikke kunne stille noget op 
imod. Måske var dette, mit første møde 
med værnemagten, med til at indgive mig 
den holdning til besættelsesmagten, som 
mange danskere i den kommende tid blev 
opfyldt af.

Efter denne oplevelse valgte jeg at fær
des med lav profil på landevejene. Der var 
såmænd også godt nok brug for kræfterne 
til at drive min elendige cykel frem i med
vind og modvind ad elendige grusbelagtc 
veje. Jeg var tit træt, når jeg nåede hjem.
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Selv under krigen forsøgte Realskolen 
at lave noget ekstraordinært for eleverne. 
Det er meget prisværdigt. Ecks, var der 
en dag arrangeret sportskampe mellem 
Realskolen i Brande og Give skole. Alle 
eleverne fra vores skole cyklede klassevis 
fra Brande til Give, hvor vi spillede fod
bold og i øvrigt deltog i andre almindelige 
sportsdiscipliner. Hen på eftermiddagen 
cyklede vi tilbage til Brande. Vi var et par 
stykker, der forinden havde cyklet ti km 
til skole og nu havde ti km hjem. Jeg hus
ker nok sådan en dag, fordi den stillede 
ret store krav til både kondition og vilje.

Dagen efter arrangerede vores lærer
inde i historie en prøve i faget. Normalt 
overhørte hun os over sidste lektie, og 
derefter gennemgik hun den nye lektie. 
Netop denne dag valgte hun at give os et 
stykke papir med spørgsmål, som vi 
skulle besvare skriftligt. For at vi ikke 
skulle snyde, samlede hun vore historie
bøger ind. Vi fik besked på at lægge dem 
frem på pulten, og hun gik fra bord til 
bord og samlede dem sammen.

Jeg havde ikke nået at få læst på lektien. 
Derfor afleverede jeg min sangbog, der 
havde næsten samme format. Den var jo 
indbunden i papir, så det var ikke umid
delbart til at se. Hun var bare mere snu 
end jeg. Mens vi kæmpede med spørgs
målene -  jeg for mit vedkommende med 
min historiebog på knæene halvt inde un
der bordet -  gennemgik hun samtlige 
bøger en for en. Selvfølgelig fandt hun 
min sangbog, og pludselig stod hun foran 
mit bord med min sangbog i hånden. 
Uden et ord rakte hun hånden frem for at 
modtage den historiebog, jeg sad med på 
knæene. Da hun havde fået den, svang 
hun spanskrøret med et flot forhånds
sving og trak mig en langstrakt bule fra

nakken til kanten af panden med besked 
om, at jeg kunne blive en time efter skole
tid og besvare spørgsmålene.

Jeg var på pletten efter skoletid, men så 
snart hun havde forladt lokalet, klatrede 
jeg ud af vinduet og forsvandt på min cy
kel hjemad. Jeg fortalte om episoden, da 
jeg kom hjem. Far sagde ikke ret meget, 
men jeg tror nok, han gik op på telefon
centralen for at ringe til skolen i Brande. 
Et er sikkert. Jeg var i skole dagen efter, 
men jeg hørte aldrig bebrejdelser fra ved
kommende lærer eller skolen i det hele ta
get for min desertation. Hjemme blev der 
heller aldrig talt mere om den sag.

Tit, når vi sad i klasseværelset, kunne vi 
høre en deling tyske soldater marchere 
forbi ude på gaden. Præcise støvletramp 
kombineret med delingens sange. »Wir 
fahren, gegen England«! var den af san
gene, jeg hadede mest.

Jeg var meget optaget af, hvordan jeg 
kunne få hævn over værnemagten for den 
forsmædelige, nedværdigende behandling, 
jegA og mine kammerater havde været ud
sat for af den før omtalte motorcykel
patrulje.

En af mine kammerater kom fra et 
hjem, hvor man havde flere midler til 
rådighed, end tilfældet var i mit hjem. 
Han fik en gang i disse år i fødselsdags
gave et luftgevær. Det var nok af den før
ste type, der kom på markedet. En slags 
forlader, hvor man kunne tage den yder- 
stc del af løbet ud og stikke den ind i en 
kartoffel. På den måde blev den ladet med 
rå kartoffel, og den var helt udmærket at 
skyde til måls med. Tilmed kunne man 
skyde en anden i bagen, uden at det 
gjorde særlig skade. Ind imellem lykkedes 
det at skaffe spidshagl. Det var simpelthen 
dræbende ammunition. Vi skød af og til
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småfugle med disse hagl, og der er vel 
også røget et vindue i ny og næ.

Stod jeg her med det våben, der skulle 
skaffe mig oprejsning?

Gennem lang tid voksede den tanke sig 
stærk inde i hovedet på mig, at man måtte 
kunne skyde en tysker med spidshagl. Vi 
talte meget om, hvordan vi skulle gen
nemføre denne handling-og gerne med li
vet i behold. I forbindelse med vore strejf
togter i egnen omkring vore hjem var vi 
kommet til at kende hver sten, hver grøft 
og hvert træ. Vi kendte utallige skjuleste
der, og ikke mindst vidste vi, hvordan man 
kunne nærme sig dem og forlade dem igen, 
uden at nogen bemærkede det. Vi havde 
selvfølgelig et præcist kendskab til, hvor
dan tyskerne boede i den barak, hvorfra en 
lyttepost var bemandet. Vi vidste, hvornår 
de havde vagtskifte og hvilke veje og stier, 
de hver dag fulgte til arbejde og til lands
byen for at købe ind. Vi havde ved en en
kelt lejlighed været helt inde i barakken. Vi 
kom derind ved at skaffe nogle ratione
ringsmærker, som vi gav dem i bytte for 
nogle cigaretter. Vi prøvede også at ryge 
nogle cigaretter, men det var ikke nogen 
succes.

På hjemvejen den dag tyggede vi på 
fyrrenåle i håb om, at ingen ville lugte no
get. Derhjemme sad mine forældre og et 
par gæster og drak eftermiddagskaffe, og 
ingen bemærkede, at jeg holdt mig lidt på 
afstand. Jeg sagde nejtak til at være med. 
Jeg følte mig også lidt sløj og løb op på 
loftet for at finde et hjørne, hvor jeg 
kunne være mig selv.

Et par dage senere gennemførte vi pla
nen, som skulle give vort land friheden 
tilbage og udslette værnemagten.

Henrettelsesstedet, vi havde udvalgt, var 
lige der, hvor stien drejede fra grusvejen

ind til tyskernes barak På modsatte side af 
grusvejen var der en grøft. Fra denne grøft 
førte der afløbsrør væk fra landevejsgrøf
ten. Rørene var netop så tykke, at vi 
drenge kunne krybe igennem dem.

Vi trak lod om, hvem der skulle affyre 
skuddet. Det blev mig. Min kammerat 
krøb først ind i røret. Så langt, at der 
kunne blive plads til mig også.

Efter lang tids venten med ladt gevær så 
vi endelig en tysker komme alene inde fra 
landsbyen på vej ud til barakken. Kam
meraten krøb på plads, og jeg gemte mig 
helt ned i græsset omkring røret, så jeg 
lige netop kunne følge ham, uden at han 
kunne se mig. Han gik roligt hen ad 
grusvejen og drejede, som jeg havde ven
tet, ind ad stien. Da han var på passende 
afstand med ryggen til på sin vej væk fra 
mig hen ad stien, tog jeg sigte. Skuddet 
faldt, og jeg nåede lige at se ham give et 
ordentligt hop og tage sig med den ene 
hånd til nakken. Han var ramt. Jeg for
svandt lydløst ned i røret og lå musestille. 
Hvad ville der mon ske?

Efter lang tid, hvor der ikke skete no
get, der var farligt for os, kikkede vi for
sigtigt frem fra vort skjul. Der var ikke 
noget at se. Vi forsvandt lydløst ad grøf
ten ind i en trætykning i nærheden. De 
andre tyskere måtte have hentet den døde, 
gættede vi. Der var kun ganske få til be
manding af denne lyttepost.

Vi kendte dem ret godt af udseende, og 
det var unægtelig med en mærkelig, kil- 
drende fornemmelse i maven, jeg nogle 
dage senere så den »døde« tysker på ind
køb i byen.

Jeg tror, vi børn allerede tidligt under 
besættelsen havde en opfattelse af, at vort 
land var besat af en fremmed magt. For 
nogen var det en oplevelse uden særlig
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betydning -  bortset fra, at der var nogle 
besværligheder med rationeringsmærker -  
for andre bestod besværlighederne i, at 
man fik sin bevægelsesfrihed beskåren, 
hvis man ikke var i besiddelse af et særligt 
legitimationskort, Ausweis, og at man 
ikke kunne skrive og tale frit og uden en 
vis angst mødes i større forsamlinger, som 
det ellers var sædvane i de fleste landsby
samfund.

DRENGE PÅ VEJ 
MOD VOKSENTILVÆRELSEN 

Disse oplevelser knytter sig til 11-12 års 
alderen. På den tid strejfede vi meget 
rundt på egnen. Om vinteren løb vi på

skøjter på »æ Focl« -  et moseområde med 
større og mindre vandområder. Selv 
havde jeg skaffet mig et par skøjter. Jeg 
skulle egentlig betale 30 ører for dem, 
med jeg kunne kun skaffe 29. Jeg fik dem 
for de 29. De var ganske vist tre numre 
for store. Jeg havde godt nok ingen støv
ler, de kunne spændes fast på, men mor 
gav mig et par aflagte galocher. Når jeg 
tog et par hjemmesko på inden under 
galocherne, kunne jeg binde skøjterne no
genlunde fast ved hjælp af snor og remme. 
Det gik meget godt, men der skulle ikke 
en forkert bevægelse til, før skøjterne røg 
af, og jeg røg på halen. Ski havde jeg også. 
De var hjemmelavede. En karl på en af 
gårdene i nærheden kunne ved hjælp af 
høvl og sav lave et par ski af de materialer, 
han nu engang kunne skaffe, og han havde 
fundet ud af en teknik, så han kunne koge 
spidserne og gøre dem bøjelige. Det var 
ikke meget, spidserne bøjede op, men nok 
til de hastigheder vi kunne opnå i det 
flade Vestjylland. Også skiene var bunden 
fast med snor, eller hvad man nu havde 
ved hånden.

På andre årstider kom vi mest omkring 
til fods. Jeg holdt meget at være ude på 
heden syd for Holtum Å. Ude midt på 
heden var der en lille skov af fyrretræer. I 
skovens udkant var træerne små og tætte. 
Man skulle nærme sig dem med stor 
forsigtighed, for der gik om sommeren 
græssende kreaturer derude. Når de hav
de gået derude i et halvt års tid, var de 
næsten vilde. De blev om efteråret drevet 
sammen og indfanget af cowboys på he
steryg. Inde midt i skoven stod der et 
kæmpetræ. En skovfyr, der var så høj, at 
man heroppe fra kunne overskue hele det 
store hedeareal, som havde en ud
strækning på mange kvadratkilometer.
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Når vi skulle forlade hedearealet, kravlede 
vi tit først op i dette træ for at lokalisere 
de vilde kvier. Det gav os en chance for at 
nå helskindede ned på den anden side af 
åen, hvor vi var i sikkerhed.

LANDSBYKULTUR 
Tidligt begyndte jeg at holde meget af 
musik. Far underviste mig i at spille vio
lin, men på et tidspunkt syntes han, jeg 
skulle have en mere kvalificeret undervis
ning. Der blev derfor truffet aftale med 
frk. Thrane i Brande om en ugentlig lek
tion. Det var meget krævende. Man skulle 
ikke stille uforberedt hos frk. Thrane. 
Hun var på sit område en kapacitet, hvor 
hun kunne tillade sig at sige, at hun ikke 
ønskede at beskæftigede sig med elever 
uden et vist talent. På sin vis var det en 
stor ære at blive undervist af frk. Thrane. 
Senere opdagede jeg, at min violinlærer på 
seminariet, Børge Troelsen, også havde 
haft frk. Thrane som musiklærer, og at vi 
stod på nogenlunde samme niveau. Resul
tatet blev da også, at jeg af og til passede 
hans timer i violinspil med mine klasse
kammerater på seminariet. Han havde så 
meget andet at se til, som f. eks. at tage ud 
i forskellige foreninger for at læse op. 
Hovedsageligt Kaj Munk. Jeg var jævnligt 
med ham på disse oplæsningsturneer.

Mange af mine kammerater fra drenge
årene forstod ikke, at jeg gad cykle de ti 
kilometer til Brande og ti km hjem igen 
for at »gnubbe skinken«. Jeg nåede tit til
bage, lige når håndboldtræningen var be
gyndt på en mark i udkanten af lands
byen. Så smed jeg violinkassen og deltog i 
træningen.

Hun var skrap -  frk. Thrane. Engang 
var hun utilfreds med min udførelse af en 
af Plejls etuder, cn samling af øvelser, som

vist de fleste violinister husker. I sin util
fredshed med min udførelse af etuden 
slog hun til min violinbue, så den for
svandt op i luften. I en sådan situation af
venter man lyden af et nedslag, men det 
udeblev. Vi aflyste timen, men fandt ikke 
buen. Da jeg tog af sted hjem, gav hun 
mig en af sine egne buer med. Jeg var 
næsten bange for at fragte den på cykel. 
Den var indlagt med guld forskellige ste
der. Det var en bue, hun havde fået som 
en hædersgave ved en lejlighed, som jeg 
aldrig rigtig fik kendskab til. En fantastisk 
bue, som jeg spillede med i et halvt års 
tid. Ja, indtil det blev forår, og der skulle 
gøres forårsrengøring, som man den gang 
gjorde i ordentlige hjem. Da kom min 
gamle bue for en dag. Den var landet lyd
løst oven på gardinerne, så man ikke 
kunne se den, når man stod på gulvet.

Musikken og mit eget spil gav mig vir
kelig mange glæder, selv om jeg aldrig 
nåede de store højder. Jeg er mine foræl
dre dybt taknemmelig for, at de ofrede 
surt tjente penge på at lade mig få denne 
undervisning. Det betød meget for mig i 
cn lang årrække, men i dag kan der godt 
gå måneder imellem, at jeg rører mit in
strument. Måske har det noget at gøre 
med, at jeg i en halv snes år boede i et leje- 
kompleks, hvor man kunne høre fra lej
lighed til lejlighed, hvad man foretog sig. 
Jeg var utilfreds med tanken om, at nogen 
i lejlighederne ved siden af og under og 
oven over skulle være vidne til, at jeg 
øvede det samme stykke -  den samme 
passage -  gang efter gang. Jeg var da også 
ude for, at der blev banket på væggene, 
når jeg havde øvet mig længe. Jeg lagde 
instrumentet på hylden, men længes den 
dag i dag efter igen at træne mig op til det 
niveau, jeg den gang beherskede.
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NÆRKONTAKT MED FJENDEN 
I disse barneår bevægede vi os vel relativt 
frit omkring på trods af besættelsen. Kun 
af og til kom vi i nærkontakt med ty
skerne. Det var som oftest, når der var 
styrtet »fjendtlige« fly ned i området. Tit 
var vi fremme før de tyske soldater. Ved 
flere lejligheder oplevede vi at overvære 
luftkampe mellem engelske og tyske fly. 
Uden at skænke farerne herved en tanke 
placerede vi os helst på højdepunkter, 
hvor vi havde god udsigt til, hvad der 
skete. Når vi så et fly blive ramt, holdt vi 
øje med, hvor det styrtede ned. Vort 
lokalkendskab til egnen gjorde det næsten 
altid muligt for os at nå frem til nedstyrt
ningsstedet før værnemagten. Det gav os 
mulighed for at skaffe os souvenirs fra 
flyet, som var af væsentlig betydning. 
Noget af det vigtigste, vi kunne få fat på, 
var stoffet fra en faldskærm. Af den 
kunne der blive adskillige skjorter. Kun 
en enkelt gang så jeg en dræbt flyver ved 
et af disse fly. Han havde været uheldig at 
ramme en træstub, så han havde brækket 
ryggen. Vi var klar over, at han var død, så 
vi kunne jo lige så godt anvende hans 
faldskærm bedst muligt. Han skulle ikke 
bruge den mere.

Mange, mange aftener lyttede vi til den 
fjerne brummen, der fortalte os, at nu var 
en eskadrille engelske fly på vej fra Eng
land til et bombemål et eller andet sted i 
»fjendeland«. Når vi gik uden for, kunne vi 
se tyskernes projektørlys, som forsøgte at 
fange flyene. Det skete også, at flyene blev 
angrebet eller beskadiget af antiluftskyts. 
Hvis de i den situation var på vej ud, måtte 
de kaste bombelasten og forsøge at halte 
hjem.

En nat faldt en sådan last af bomber lige 
i nærheden af mit hjem. Far fik os alle ud i

gangen, hvor han mente, vi var bedst be
skyttet. Min mindste søster var kun et par 
år gammel, og mor var meget syg. Allige
vel måtte vi alle sidde et par timer på det 
kolde cementgulv og ryste af kulde. Der 
kom kun denne ene serie af bomber

Nu bagefter kan jeg nok bedre forstå, 
hvordan det må have været at leve i Lon
don under blitzen.

Det var vel ikke særlig svært at være 
barn under krigen. Det gav i virkelighe
den en masse oplevelser, man ellers ikke 
ville have haft. Lad mig et øjeblik vende 
tilbage i tiden til skoleårene.

Vi var to drenge på vej på vore cykler 
hjem fra skole. Ti km havde vi foran os. 
Vi havde kræfter nok, så det var bare et 
spørgsmål om at få tiden til at gå, mens vi 
trampede cyklerne fremad. Jeg havde på 
mit forhjul et dæk, der var sat sammen af 
fem-seks forskellige dækstumper. Når der 
blev et hul på dækket, kunne man lægge 
et andet stykke dæk ovenover. Tit kunne 
man køre med flere stumper dæk, der til
sammen kunne dække slangen. På mit 
baghjul havde jeg en konstruktion af 
bøgetræ, der var skåret til i facon som et 
oppumpet dæk. Mellem fælgen og »dæk
ket« var der små fjedre tæt ved siden af 
hinanden, så de tog en smule af for hug
gene fra stenene på vejen. Det var ret 
tungt at træde, men det var jo betingel
serne for de fleste, der var afhængige af 
cyklen.

Tidligt om morgenen havde der været 
luftkamp over egnen. Vi opdagede, at der 
var skudt et engelsk fly ned i en plantage 
lige ved den vej, vi fulgte. Selvfølgelig 
standsede vi op og listede forsigtigt der
ind. Der var tilsyneladende ingen menne
sker i nærheden. Heller ikke tyske solda
ter. Der var ingen besætningsmedlemmer
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at se, og vi listede os nærmere og nær
mere. Til sidst kunne vi se ind i kabinen. 
Vi stirrede beundrende på de mange in
strumenter, men vi kunne godt se, at dette 
fly aldrig kunne komme på vingerne igen.

Jeg tog min kniv frem og skar i smug et 
lille stykke imprægneret lærred ud af en 
vinge. Det skulle være en slags bevis på, at 
jeg havde været helt tæt på et af de fly, vi 
ellers kun kunne høre, når de fløj mange 
km over os sent om aftenen. Netop da jeg 
havde krammet stykket sammen og fået 
kniven i lommen, kom en deling tyske 
soldater. De gennede os af vejen og af
spærrede området. Det var os det samme. 
Vi havde rørt ved den verden, der hver 
eneste aften kaldte på vore forældre i radi
oen: »Her er London« Jeg tror, det var 
18.15. Jeg er dog ikke sikker på dette 
klokkeslæt.

Et par dage senere kørte vi en anden vej 
hjem. Vi havde flere veje. Dels var det af
vekslende, dels var der mange ting, vi dag
ligt observerede og derfor holdt øje med, 
men der var også veje, hvor vi vidste, vi 
aldrig ville træffe tyske soldater. Steder, 
deres køretøjer ikke kunne klare. Dem 
havde vi for os selv, og her kunne vi råbe 
og fløjte lige, hvad vi havde lyst til. Det 
var en form for befrielse.

På en af de ukendte veje blev vi en dag 
vidne til en luftkamp mellem engelske og 
tyske fly. Vi skulle have det hele med, så 
vi klatrede op på en gravhøj, der var det 
højeste sted i nærheden. Herfra kunne vi 
følge hele kampen. Tyskerne var i overtal, 
og da et engelsk fly var skudt ned, stak de 
øvrige to af sted mod England. Det reg
nede med patronhylstre i hele området. 
Jeg gemmer stadigvæk et enkelt, der gik 
gennem taget derhjemme. Det må være et 
hylster fra en maskinkanon.

113

Sold til sortering a f kullene efter størrelse (store 
eller stoker og smuld), brugt i den første tid. 
Ved Brunkulsmuseet.

Piloten fra det engelske fly sprang ud 
med faldskærm. Vi var jo stedkendte, og 
vi fulgte hans flugt gennem luften. Vi var 
ikke i tvivl om, hvor han var landet. Vi 
stod jo placeret vældig højt i landskabet. 
En lille granlund, som lå lige i nærheden 
af en af vore hemmelige veje. Af sted på 
cyklen.

Vi fandt kun hans faldskærm og lidt 
forskelligt udstyr, som vi ikke kunne 
bruge til noget. Faldskærmen tog vi med. 
Det var en eftertragtet vare. Vi havde un
der krigen slet ikke stof, der bare kom op 
på siden af det fine, silkeagtige materiale. 
Vi tog det med hjem.

Mor blev forfærdet, da hun så det. Jeg 
forsøgte at forklare hende, at der jo var
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mange, der bare drømte om at få en flig af 
en faldskærm for at kunne sy en ordentlig 
skjorte. Men nej. Mor ville ikke have det 
inden for sine døre og slet ikke sy en 
skjorte til mig af stoffet. Hun var vist 
rædselsslagen ved tanken om, hvad der 
kunne ske, hvis tyskerne opdagede, at vi 
var i besiddelse af stof fra en engelsk 
faldskærm.

Min skolekammerat fik det hele, og han 
gik de næste par år i fine hvide skjorter, 
mens jeg måtte gå i en bluse og et par 
bukser, mor havde syet af et forhæng, der 
havde været mellem to stuer derhjemme. 
Jeg fik noget tungt tøj, og der blev kol
dere derhjemme, fordi de samme tørv nu 
skulle opvarme to stuer.

Måske var det lidt bittert at tænke på, 
fordi jeg selv havde slidt i dagevis for at 
hjælpe med til at grave tørvene. Der, hvor 
jeg havde tjent lige i begyndelsen af kri
gen, kom jeg stadigvæk for at tjene lidt 
penge. Bl.a. var jeg med i tørvemosen. 
Mest for at vende tørv. Jeg kunne på en 
hel dag vende 100.000 tørv. Arbejdshand
sker kendte man jo ikke. Når dagen var til 
ende, var fingrene revet til blods af de 
skarpe, tørre tørv, og ryggen værkede af at 
gå bøjet hele dagen. Min udrustning var 
en madpakke og en flaske saftevand.

Vi strejfede rundt i et område på om
kring 10x10 kilometer og forsøgte os med 
mange forskellige opgaver. Vi plukkede re
vlingeris til koste. Vi plukkede rønnebær, 
som vi afhændede til en fabrik i Brande, 
der fremstillede en marmelade, der bar 
navnet »Ramona«, og vi jagtede hugorme 
ved hjælp af en toflegnet pind, som vi med 
et hurtigt tag kunne sætte ned over hove
det på dem. Der var mange hugorme på eg
nen, og vi kunne få et mindre beløb for 
dem, vi afleverede som døde. Jeg tror, det

var sognefogeden, vi afleverede dem til, 
men jeg husker det ikke længere Vi havde 
ingen økonomiske midler, så alt var aktu
elt, hvis der var lidt grunker i det.

Når jeg i dag tænker tilbage på alt dette, 
synes jeg, at mit liv har været uendelig 
langt. Selvfølgelig ved jeg nok, at det har 
noget at gøre med, at den tid, der har væ
ret fyldt med oplevelser, kan føles uen
delig lang. Det må den nødvendigvis være 
for at få plads til alle oplevelserne.

Jeg kan helt klart endnu erindre mig si
tuationer, hvor de voksne omkring mig 
diskuterede forholdet mellem indre mis
sion og grundtvigianismen. Også forhol
det mellem rig og fattig blev berørt, men i 
disse diskussioner rager min mor langt op 
over alle dem, jeg kender. Hun havde som 
en helt klar målsætning at få vi børn til at 
forstå, at rigdom ikke er et spørgsmål om 
at eje penge eller jordisk gods. Rigdom er 
at have holdninger i tilværelsen: At tro på 
sin gud, sig selv og sin næste.

Forholdet til »Det tredje Rige« var dag
ligt til syne omkring os, men vist uden at 
ret mange almindelige mennesker forstod, 
hvad der foregik. Kommunikationen var 
ringe, og der var let spil for dem, der havde 
flair for at påvirke grupper af befolkningen 
i forskellige retninger. Jeg er helt tryg ved 
at vide, at mine forældre aldrig lod sig for
lede til at proklamere hensyntagen eller 
sympati for de ideer, der strømmede op 
over grænsen fra syd. Tvært imod husker 
jeg, at mit hjem gennem nogle dage husede 
jøder på flugt fra nazisterne på deres vej til 
Sverige. Der var på samme tid en deling ty
ske soldater, der havde beslaglagt missi
onshuset. Jøderne boede i skolestuen, og 
vi skolebørn havde lange frikvarterer, eller 
vi var på ekskursion i omegnen. Det skulle 
jo se naturligt ud.
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Jeg kom hjem en aften i mørkningen, 
hvor jøderne rejste videre. En lille gruppe 
tynde, forhutlede og bange mennesker, 
der forsvandt ud iw mørket. Jeg tænker 
såmænd tit på dem. De har en plads i den 
baggrund, min egen verden bygger på. På 
trods af, at jeg selv i nogle år, mens jeg 
læste, havde det meget småt, ja, så var min 
verden utrolig rig, fordi jeg kunne klare 
mig i hverdagen uden den rædsel, jeg 
havde set, mange måtte leve med, men 
med den rigdom, mine forældre havde 
forsynet mig med.

FRA SKOLEGANG TIL ARBEJDSLIV 
I tiden 1943 til 1946 arbejdede jeg i brun
kulslejerne i Søby. Jeg nåede kun lidt ind i 
3. mellem på Brande Mellem og Realskole. 
Så var der ikke råd til det mere. Det for
holdt sig sådan, at forældrene selv skulle 
betale skolegang i en anden kommune. 
Også på trods af, at min hjemkommune 
ikke kunne tilbyde børnene en skoleud
dannelse ud over de syv obligatoriske år.

Lige på den anden side af banen der
hjemme boede stationsforstanderen i Fas- 
terholt. Han skaffede mig en plads ved 
DSB. Jeg skulle arbejde som »ekstraskri- 
ver« ude i Søby.

14 år var jeg, da jeg begyndte, og jeg 
havde vel levet en ret beskyttet tilværelse 
indtil da. I hvert fald hvad angik forholdet 
til andre mennesker. Bortset fra skolen i 
Brande havde jeg stort set kun været i 
kontakt med mennesker, jeg kendte fra 
mit hjem. Det var derfor en kolossal for
andring at komme til brunkulslejerne.

Alt var nyt for mig. Alle mennesker var 
fremmede. Det var i begyndelsen svært for 
mig, at jeg i løbet af kort tid efter mit møde 
med nye mennesker skulle forsøge at finde 
frem til en vurdering af, hvem jeg stod

overfor, hvordan jeg skulle forholde mig, 
hvordan vi kunne udføre en opgave sam
men. Desuden var jeg i den situation, at jeg 
altid var den yngste i samarbejdet og der
med den, der måtte rette mig efter den 
dagsorden, min samarbejdspartner satte.

Heldigvis mødte jeg flest fornuftige 
mennesker, men ind imellem var der men
nesker, der var mig fuldstændig fremmede 
i deres måde at tale og optræde på over 
for andre.

Der var to trafikassistenter, der på skift 
ledede stationen. Den ene af dem fik jeg 
hurtigt stor tillid til. Han lærte mig om
hyggeligt, hvad mine arbejdsopgaver var. 
Gang på gang gennemgik vi procedu
rerne, og han hævede aldrig stemmen. 
Han var en sand læremester.

Vægtsedlerne til brunkulslejerne skulle 
skrives ud i tre eksemplarer. Der skulle 
bruges kalkerpapir. På det tidspunkt 
kendte man ikke kuglepennen. Den kom 
først frem efter krigen som et resultat af 
eksperimenter med henblik på at skabe et 
skriveredskab, man kunne skrive med un
der vandet.

I stedet for kuglepen brugte jeg blæk
stift. I dag kendes den knapt, selv om den 
dengang var et fantastisk skriveredskab. 
Man kunne ikke viske skriften væk. Bly
anten var så hård, at man kunne skrive med 
gennemslag, og endelig kunne den anven
des, når man lavede hektografi -  noget vo
res far jævnligt brugte, bl. a. i forbindelse 
med fremstillingen af sange og af skrifter, 
som havde at gøre med den frihedskamp, 
mange tog del i op mod maj 1945. Hekto
grafen er egentlig en forløber for fotokopi
maskinen. Far brugte en stålbakke, der 
egentlig var beregnet til at lægge tallerke
ner, kopper o.s.v op i efter opvasken. Heri 
hældte han opvarmet, flydende bivoks og
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Jernbanefolk i Søby. Til venstre trafikassistent S. A. H. Jensen, til højre formentlig rangermester 
Sv. Jacobsen. I midten 2 rangermedhjælpere.

lod det størkne. Når man lagde et stykke 
papir beskrevet med blækstift herpå, op
tog voksen skriften, og man kunne heref
ter lægge stykke efter stykke af blankt pa
pir på og få et aftryk af det skrevne. Jeg 
tror, man kunne tage godt en snes aftryk, 
der var læselige.

Jeg begyndte mit arbejde hver morgen 
tidligt med at ringe op til Karen på cen
tralen i Kølkær for at bestille en lynsam
tale til Varedirektoratet i København. 
Samtalen kom normalt igennem i løbet af 
nogle timer, og min opgave var nu at få 
rede på, hvor mange jernbanevogne, vi 
kunne få til rådighed den næste dag, og 
hvor store de var. Det normale var 12 eller 
20 tons.

Jeg burde kunne skrive en hel bog om 
Karen. Det var dagens højdepunkter, når 
jeg havde kontakt med Karen, og det

havde jeg mange gange dagligt. Jeg kunne 
ringe hende op og sige: Jeg skal lige have 
en samtale med alle lejerne. Hun fulgte 
mine samtaler, og jeg fik dem alle én efter 
én. Jeg skulle ikke ringe hver enkelt op. 
Hun fulgte, når jeg var færdig og gav mig 
straks den næste. Jeg er ikke ked af i dag at 
sige, at jeg var lidt forelsket i Karen. Hun 
var så hjælpsom og forstående, og vi arbej
dede fantastisk godt sammen. I disse år traf 
jeg hende aldrig. Først mange år senere 
kørte jeg i min bil gennem Kølkær og fik 
lyst til at standse op for at hilse på hende. 
Jeg standsede op ved centralen for at 
spørge, om Karen stadig var at finde her. 
Det var hun. Jeg genkendte straks hendes 
stemme, da hun i den tilstødende stue 
modtog mit ønske om at hilse på hende, og 
jeg var utrolig glad for at blive genkendt. 
Hvad jeg ikke vidste var, at hun var
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8 DSB-folk, kontor-, ranger- og togpersonale i Søby 1943. Lokomotivet er en Litra D.

krøbling. Jeg må erkende, at det var lidt af 
et chok for mig. Undskyld, Karen. Jeg el
skede din stemme og din hjælpsomhed.

I løbet af formiddagen kom sekretæ
rerne fra brunkulslejerne ind på von lille 
kontor for at gøre rede for deres øjeblik
kelige behov i forhold til deres fore
stående leverancer. Opgaven var så at få 
lavet en plan, så alle i videst mulig omfang 
kunne leve op til deres kunders ønsker og 
for firmaernes behov for at få solgt ud af 
lagrene.

En del foregik på telefonen, men de fle
ste foretrak selv at møde op på kontoret 
og diskutere mere personligt.

Mange af disse sekretærer husker jeg, 
som traf jeg dem i går. En var nobel og ret
linet. En anden var altid stærkt beruset. 
Han havde en helt speciel måde at ryge

sine cigaretter på. Han suttede dem våde, 
når skoddet blev for lille, og til sidt sugede 
han røgen ind ved at trække vejret gennem 
cigaretstumpen. En tredje var en kamme
ratlig fyr, som for resten lærte mig meget 
om at skrive tydeligt med denne blækstift, 
som jeg i øvrigt aldrig blev rigtig dus med. 
Det smertede i hånden, når jeg havde sid
det tre-fire timer og skrevet med den.

Folk kom og gik. Flere gange dagligt 
kom der tog fra Brande med tomme 
vogne. Med sig tilbage havde de så fyldte 
vogne.

Som det sig hør og bør var der altid 
både lokomotivfører og togfører med to
get. Det var slet ikke sjældent, at tog
føreren efter at have afleveret vognene 
fortrak ned på »Hotel Vejle«, pensionat 
og beværtning, beliggende i lidt læ mellem
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»Røde Mølle«, spisested i Søby, ofte kaldt »Hotel Vejle«, fordi indehaverne var derfra. Her kunne 
arbejderne købe varm mad. Formentlig opkaldt efter en restaurant i Vejle ved navn »Moulin 
Rouge«. Et andet spisested bed »Det gule Pake«, formentlig fordi det var malet gult.

sandklitterne. Det kunne tage nogle timer 
at gøre et tog klar til afgang. Hver eneste 
vogn skulle vejes, og vognene skulle op
rangeres i en passende orden i forhold til, 
hvor de skulle sendes hen. Det var folkene 
på rangersporene fantastisk dygtige til. 
Når hele toget var sat sammen, skulle 
hver enkelt vogn vejes. Rangerlederen 
dirigerede ved hjælp af sin fløjte vognene 
ind over vægten. Når vognen var placeret 
præcist over vægten, blev den løftet op, så 
den var helt fri af underlaget. Herefter 
kunne man veje den.

I begyndelsen blev vægten løftet op ved 
hjælp af et håndsving, men mod slutnin
gen af min periode på jernbanevægten fik 
vi indlagt elektricitet, der var stærk nok til 
at løfte vægten op og ned. Det var en stor 
lettelse. Når vognen var løftet op, blev

lodderne ført frem og tilbage på vægtstan
gen, til alt stemte. Én udenfor råbte så ind 
gennem et lille vindue, hvad vognens 
TARA var. Det stod skrevet på hver ene
ste vogn. På en paptalon, der blev stukket 
ind i vægten, kunne han trykke brutto
vægten. Herefter var det så et spørgsmål 
om regning at finde frem til nettovægten. 
Det skulle gå stærkt, så man kunne let 
komme til at lave en regnefejl.

Når vejningen var afsluttet, råbte man 
fra vægten ud til rangerpersonalct, hvad 
vognens bruttovægt var. Den skulle skri
ves på vognen med kridt. Vognens destina
tion var jo allerede kendt af rangerperso
nalet.

Når tiden nærmede sig, hvor toget var 
klar til afsendelse, dukkede togføreren op. 
Det var ikke sjældent, at opholdet på
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»Hotel Vejle« havde sat sit præg på ham, 
så han egentlig kun kunne samle sine pa
pirer sammen og sætte sig ind i togfører- 
vognen, der altid var bagestc vogn af hen
syn til dens ringe styrke i forhold til de 
tunge brunkulsvogne.

Her kunne han samle kræfter på den ca. 
to timer lange rejse til Brande.

Det skete, at også lokomotivføreren fik 
lyst til et kort besøg på »Hotel Vejle« i 
stedet for det trivielle rangerarbejde, og 
det hændte da, at jeg kørte lokomotivet 
under rangeringen. Det var rigtig spænd
ende, men det må faktisk have været livs
farligt, selv om jeg efterhånden blev helt 
ferm til at håndtere de store D-maskiner. 
Jeg tror, jeg i dag kunne gå om bord i en 
af de gamle maskiner og uden besvær 
køre den. Så vidt jeg er orienteret, er der 
nu kun to tilbage af dem.

Jeg besøgte for ikke så længe siden det 
sted i Søby, hvor stationen dengang lå. Jeg 
blev overrasket over, hvor lidt plads, vi 
havde arbejdet på. Jeg forstår slet ikke, 
det overhovedet var muligt at gennemføre 
de mange krævende procedurer, vi faktisk 
præsterede.

Arbejdsugen var lang. Jeg husker ikke 
hvor lang, men mon ikke det var omkring 
48 timer.

Det meste var rutine, men ind imellem 
var der ledige øjeblikke, hvor man havde 
mulighed for at kontakte andre i nærhe
den, eller der skete et eller andet helt 
uventet, man pludselig blev involveret i.

Af og til, når jeg havde mulighed for 
det, listede jeg hen til pølsemanden. Ver
ner hed han vist. Han havde sin lille biks 
som den første af fire-fem skure langs ba
nen hen mod stationen. Måske tre gange 
tre meter. Midt gennem rummet var der 
en disk med en primus. Pølsemanden på

den ene side. Kunderne på den anden. 
Her fik mange mennesker deres hoved
måltid. Jeg spiste der aldrig. Det havde jeg 
slet ikke penge til. Jeg havde nok ikke den 
gang nogen rigtig ide om, hvad jeg engang 
skulle bruge penge til, men jeg tjente så 
lidt, og jeg tjente min løn så surt, at jeg 
ikke ville drømme om at købe pølser for 
dem. Det gjorde heller ikke noget. Pølse
manden var glad for bare at snakke lidt, 
og det var ikke mange minutter, jeg turde 
blive væk fra mit skrivebord.

På samme strøg lå kaffebaren. Jeg kom 
der ikke så meget. Der blev nok drukket 
mere af andre flydende varer end netop 
kaffe. Bl. a. husker jeg, at jeg engang over
værede, at to rangcrarbejdere væddede 
om, at den ene kunne drikke en halv fla
ske snaps uden at tage flasken fra mun
den. Det kunne han. Jeg kan svagt huske, 
han blev gemt til side resten af dagen. Det 
var ikke forsvarligt at have ham gående på 
rangerarealet.

Man skulle være meget opmærksom i 
rangcrarbejdet. Vi havde tre spor at arbej
de på. Rangermesteren hentede cn blandet 
samling af vogne ud fra ladesporet og trak 
dem uden for de tre rangerspor. En efter 
en sendte han vognene ned ad sporene, På 
et tidspunkt kunne man hente vognræk
kerne fra de tre rangerspor frem et efter 
et, og den dygtige rangermester havde 
samlet toget i forhold til, hvordan vog
nene senere skulle kobles sammen ved 
stationer længere fremme. Måske kunne 
der være brug for enkelte justeringer, men 
det var ikke tit.

Det var en kunst at sende vognene af 
sted med en fart, der netop var passende 
til, at de kunne nå hen til de allerede pla
cerede, uden at de ramte alt for hårdt. Der 
stod cn rangermedhjælper ved hvert spor



120 HELGE KRISTENSEN

for at koble vognene sammen, efter
hånden som de kom trillende. Engang 
husker jeg, en fyr ikke var tilstrækkelig 
opmærksom. Han blev ikke ældre. Der er 
tryk på, når bufferne fra to tyvetons 
vogne ramler sammen.

Det danske politi forsvandt fra daglig
dagen 19. september 1944.1 Søby blev der 
oprettet vagtværn, der i øvrigt blev re
spekteret højt. Jeg kan måske fornemme -  
med mange år bagved mig -  at vagtværnet 
prioriterede opgaverne på deres egen 
måde. Måske så man lidt gennem fingre 
med, at visse lastbiler kørte over vægten 
med alt for stort et læs. Når de kom ud i 
nærheden af Skomagerbakken, der ligger 
mellem Søby og vejen mellem Herning og 
Brande, blev der tit losset nogle hundrede 
kilo ud i grøften, så de skrøbelige køre
tøjer kunne klatre op over det uoverstige
lige bjerg. Der var folk, der lavede en god 
forretning ud af at hente disse bunker og 
siden sælge dem lidt mere privat.

Jeg er heller ikke sikker på, at sekser- 
spillet blev så strengt overvåget i den tid. 
Når der ellers ikke opstod uroligheder, 
var der jo egentlig heller noget at blande 
sig i. Sekserspillet var yderst enkelt: En 
papplade med seks felter. Man lagde f. eks. 
en hundredkroneseddel på et vist num
mer, og hvis terningen viste tallet, fik man 
den dobbelte værdi af den indsats, man 
havde gjort. Viste begge terninger det rig
tige tal, fik man dobbelt gevinst. De, der 
ikke havde truffet det rigtige nummer, 
tabte indsatsen.

En vis form for sortbørshandel, f. eks. 
med cigaretter, accepteredes også i vid ud
strækning. Vagtværnets opgaver var nok 
mere at gribe ind, hvis der opstod slags
mål, tyveri og den slags. Af gode grunde 
kunne de jo ikke fungere som politi, efter

som politiet var afskaffet under den sidste 
del af krigen.

Der var dog nok en del betjente derude 
som arbejdere og i øvrigt også som an
satte hos DSB. Jeg var selv ansat som »ek- 
straskriver«. Jeg har fået fortalt, at det var 
en stillingsbetegnelse, man opfandt til 
medarbejdere, der var gået under jorden, 
men gennem en tid arbejdede i DSB un
der et dæknavn. Jeg kan lige indskyde, at 
der var mange derude i Søby, der blev 
kaldt ved mærkelige navne. Jeg husker 
ikke mange af dem nu, men det er nok, 
fordi det var så forfærdeligt almindelige 
navne som »Lange«, »Røde«, »Fynboen« 
o.s.v.

Jeg kunne færdes rimelig frit under den 
sidste del af besættelsen. Jeg var udstyret 
med et »Ausweis« -  en form for pas, der 
gav mig mulighed for at færdes på skinne- 
legemerne på trods af patruljeringen, som 
besættelsesmagten gennemførte i vid ud
strækning. Somme tider ærgrer det mig 
lidt, at jeg brændte mit Ausweis på et bål 
under en slags befrielsesdemonstration en 
af dagene lige efter afslutningen af krigen.

Det skete ved vintertide i 1944-45, at 
jeg havde en aftale med en lokomotivfører 
om at køre lidt langsomt gennem min 
landsby. Jeg kunne så springe på lokomo
tivet og køre med ud til brunkulslejerne. 
Det var fint nok for mig, og det gav lo
komotivføreren et par ekstra øjne til at få 
øje på den lille kapsel på omkring 4 cm i 
diameter, der kunne være fastgjort oven 
på en af skinnerne, men som faktisk var 
detonatoren til at bombe få meter længere 
fremme. Lige netop så langt fremme, at 
det ikke var muligt at bremse maskinen 
før den røg ind i eksplosionen og sand
synligvis væltede ned ad skråningen, in
den vi nåede at springe i sikkerhed -  ved
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den rigtige side i forhold til, hvordan to
get væltede.

Et par gange oplevede jeg, at toget blev 
angrebet af engelske fly. Der var kun et at 
gøre: at søge ind under vogne læsset med 
brunkul. Herinde kunne man sidde og 
høre flyvemaskinernes maskinkanoner 
ramme ned i brunkulsvognene. Det lød 
som et hårdt, dødt hammerslag, der ikke 
forplantede sig. Oftest oplevede man dog 
overflyvningerne om aftenen højt oppe 
som en dirrende brummen. Kun en enkelt 
gang mindes jeg en overflyvning i dagti
merne. Jeg tror, det var maskiner på vej til 
den polske del af Østersøen, hvor mange 
skibe blev skudt i smadder, og hvor en 
masse flygtninge omkom.

Man så faktisk sjældent værnemagten i 
brunkulslejerne. Hvad skulle de vel også 
der. Alligevel følte man, deres tilstede
værelse prægede hverdagen. Jeg havde da 
også kontakt med mennesker, der var 
flygtet fra dem, men som nu gemte sig 
derude.

Jeg oplevede nok en mærkelig fornem
melse af at være accepteret som en natur
lig del af dem, der arbejdede derude. In
gen var ret meget større eller mindre end 
andre. Enhver havde sin plads, og hver 
eneste funktion var vigtig for at alle andre 
fungerede godt. Bag ved det store foreta
gende anede man dog navne, som styrede 
de økonomiske forhold med hård hånd. 
Jeg kunne sagtens nævne en håndfuld, 
men det tjener jo ikke rigtig noget formål 
her. Under dem, der virkelig havde hånd 
om udviklingen, var en del småfisk, som 
følte sig beruset af at få lidt del i de store 
pengedynger, der dagligt skiftede ejer der
ude. Det var mennesker, der nød at tage 
til Herning og gå på hotel eller kro.

Jeg husker i den forbindelse en ret ung

mand, der gik ind på et hotel i Herning og 
bad tjeneren om hammer og søm. Det fik 
han. Derefter bankede han sømmet gen
nem en stak hundredkronesedler ned i 
bordet og bad tjeneren servere alt, hvad 
han forlangte. Tjeneren skulle så bare rive 
en seddel af, når der var brug for det. Lige 
efter krigen købte han et værksted, men 
der gik kun kort tid, inden han måtte ind
stille forretningen -  udadtil på grund af 
sygdom, men i virkeligheden nok en syg
dom, han selv havde skaffet sig på halsen 
gennem et par år, hvor det bare flød ind i 
inderlommen.

DET DAGLIGE 
ARBEJDE PÅ BILVÆGTEN 

Efter omkring halvandet års arbejde på 
DSB-vægten fik jeg mulighed for at 
komme til at veje lastbiler. Det krævede,
at jeg boede på bilvægten.

Trafikassistenten på DSB-ladesporet 
havde altid jobbet som kgl. Vejer og Må
ler. Det skulle være en statstjenestemand. 
Eftersom han havde sit arbejde som tra
fikassistent på DSB-stationen, kunne han 
jo ikke tage sig af vejning på bilvægten. 
Derfor arrangementet, hvor der blev ansat 
en vejerassistent. Jeg selv arbejdede som 
vejerassistentmedhjælper.

Vi havde som bolig et skur, der i sin tid 
havde været brugt i forbindelse med en 
tysk radarstation. Det indeholdt et køje
rum med et lille skab til hver af os. I mid
ten en slags stue, hvor der lige var plads til 
et lille bord og to stole. Den ene stol var 
sædet fra en bil, den anden en træskam
mel. I den anden ende var der lige plads til 
en primus, som vi kunne lave mad på.

Her levede vi. Her arbejdede vi. Livet 
var arbejde. Vi hjalp hinanden ved vejer
arbejdet om dagen, som gik fra kl. 7 til kl
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Fra lastbilvægten. Det lave skur bag lastbilen busede vægten. I huset bagved boede personalet.

19. Derefter skiftedes vi til at tage hver 
anden nat. I løbet af en nat kunne der 
nemt komme 30 biler over vægten.

Når man skulle udføre et job 30 gange i 
løbet af natten, blev der ikke megen tid til 
søvn. Jeg var tit træt og uoplagt, når jeg 
skulle tage fat på en dag efter at have vejet 
natten igennem.

Vi tjente godt ved det. For hver bil, vi 
vejede om natten, fik vi en krone ekstra. 
30 kroner var faktisk mange penge i 1946. 
Til sammenligning betalte jeg 35 kr. om 
måneden for et værelse, da jeg samme år i 
august måned begyndte at læse på Silke
borg Seminarium.

Hver dag ved arbejdets afslutning gjor
de vi regnskabet op. Det hørte med til op
gaverne på vægten at modtage penge for de 
kul, der blev kørt væk. Dagen efter kom 
så kontoristerne for at få pengene.

Det var ganske betragtelige beløb, vi 
administrerede. Jeg husker, vi nemt kunne 
have 10.000 kr. i indtægt en enkelt dag. Vi 
fortalte aldrig til nogen, at vi opbevarede 
så mange penge. Vi havde ingen penge
boks, men bare en cigarkasse. Enhver 
kunne have hentet dem som ingen ting. 
Det skete heldigvis aldrig, selv om der på 
vores arbejdsplads kom mennesker af me
get forskellig observans.

ARBEJDSFORHOLD 
I BRUNKULSLEJERNE 

Efterhånden som det tekniske udstyr blev 
bedre og kraftigere, blev der installeret 
elektricitet til stort set alle funktioner 
undtagen de store gravemaskiner. De ar
bejdede ved hjælp af dieselmotorer.

Hvert eneste af de godt fyrre brun
kulslejer, der var derude på min tid, brug-
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tc elektricitet til de pumper, der skulle 
holde grundvandet væk fra arbejdsområ
det. Pumperne måtte jævnligt flyttes og 
dermed også de strømførende ledninger. 
Mange var meget sjuskede eller måske 
uvidende i arbejdet med ledningerne. Det 
var ikke altid, mændene gjorde sig den 
ulejlighed at klatre op fra graven for at af
bryde strømmen. På den måde var der 
adskillige, der fik fingrene slemt svedne. 
Pumperne var faktisk grundlaget for, at 
man overhovedet kunne grave i lejerne. 
De første par år klarede man sig med 
pumper med seks-otte hk, men ret hurtigt 
fik man langt kraftigere materiel. I løbet 
af få timer kunne vandet stige faretruende, 
hvis en motor gik i stå. Der var altid folk,
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Reservepumpe trukket a f petroleumsmotor. 
Brugt nar strømmen svigtede og de normalt 
eldrevne pumper derfor stoppede. Ved Brun
kulsmuseet.

Spil til at hejse brunkul op fra graven. Kullene blev hejst op i en tønde, som et sjak pd 4-5 mand i 
graven fyldte. Der brugtes 2 tønder, sd nar én tønde var hejst op, blev den anden -  tomme -  tønde 
hejst ned i graven. Ved spillet var en spilmester og 1-2 mand. Spillet star ved  Brunkulsmuseet.
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der havde til opgave -  dag og nat -  at se til 
pumperne og evt. reparere eller slå alarm, 
hvis noget ikke fungerede.

Pump-Stine var en af dem, jeg bedst 
kendte af den flok mennesker. Hun havde 
sin bolig lige i nærheden af stationen. Det 
var en gammel rutebil uden understel. En 
masse børn havde hun. I min erindring 
står hun som en dame med en fantastisk 
menneskelig styrke.

Noget andet væsentligt, man brugte el 
til, var spillene, hvormed man hejste kul
lene op fra bunden af graven. Et spil be
stod af en elektromotor, monteret på et 
bjælkestativ. På dette stativ var placeret en 
stage omtrent af størrelse som en telefon
mast -  knap så høj. Fra bunden af denne 
stage var der placeret en anden stage i en 
vinkel på 45 grader. Fastgørelsen på 
bjælkestativet var indrettet sådan, at det 
kunne drejes ca. 90 grader til siden. Fra en 
tromle, der var tilsluttet motoren, var der 
fastgjort en stålwire, der gik ud over den 
skrå mast og videre ned i graven. Normalt 
brugte man to tønder til at hejse kul op i. 
En tønde var hele tiden på vej, mens den 
anden blev fyldt med kul i bunden af gra
ven. Der var fire-fem mand om arbejdet i 
graven. Spilføreren styrede sin maskine 
ved hjælp af et håndtag, der kunne føres 
frem og tilbage.

Også her skete der uheld. Stagen kunne 
svinge ind i de strømførende ledninger, 
men det var nok mest under flytningen af 
spillene, der skete uheld. Ledningerne var 
tit hængt op på ret tilfældigt placerede 
stænger. Skulle man flytte, kunne det jo 
lettest ske ved, at man løftede ledningen 
på en lang stang fra en stage til den næste, 
der skulle bruges. Somme tider var man 
ikke forsigtig nok. Man fik ikke altid 
strømmen afbrudt før en flytning. En en

kelt gang, husker jeg, havde en ledning sat 
sig fast på en stage. En arbejder klatrede 
derop for at løsne den. Der var strøm på. 
Hans hænder brændte fast på ledningen. 
Jeg husker ikke, om han overlevede.

En stor del af Søby-området var egent
lig gammel moscjord. Lige under moscla- 
get var der bare sand. Sand har tilbøjelig
hed til at skride ud, når man graver i det. 
Der var derfor afsat grænser for, hvor stejlt 
man måtte grave siderne i lejerne. Der var 
et gradmål, som ikke måtte overskrides, 
men dels var der vel forskel på sand- 
fladernes beskaffenhed, dels omhu med at 
overholde vinklerne. I hvert fald skete det 
jævnligt, at siderne skred.

Jeg husker en søndag, hvor jeg havde 
vagten på vægten. En ung mand kom 
løbende for at bede mig ringe efter Falck. 
Der var sket skred i et leje. Jeg ringede og 
løb derefter selv ned til lejet for at forsøge 
at hjælpe. Det var en selvfølge derude, at 
alle gjorde, hvad man kunne for at hjælpe 
til, når der skete ulykker.

Det var mange tons sand, der var skre
det. Folkene dernede vidste omtrent, hvor 
den forsvundne arbejder skulle være. Vi 
gravede som gale, og endelig kom vi ned 
til ham. Jeg husker endnu, hvordan jeg 
hele tiden skævede op for at holde øje 
med, om der kom et nyt skred. Det var 
det værste af alt, for lige i den situation 
stod vi tit mange og gravede ind i en 
skrænt, som slet ikke havde de mål, der 
var opgivet som forsvarlige, og det var vel 
ofte netop jordlag, der havde tilbøjelighed 
til at skride ud -  uanset hvilke mål, 
man havde angivet som forsvarlige.

I dette tilfælde var jeg lidt chokeret 
over mandens udseende. Han var helt sort 
i hovedet. Ambulancen kom kort efter, at 
vi havde fået ham fri af sandet. Der var en



BARN I DANMARK -  PÅ RANDEN AF EN VERDENSKRIG 125

læge med. Det gjorde stærkt indtryk på 
mig, at han trak en kanyle frem og stak 
den dybt ind i brystet på den for
ulykkede, lige ind i hjertet.

En anden gang skete der et skred hen 
på aftenen. Der blev hentet en masse lys. 
Det var et meget stort skred. Man kunne 
ikke opnå noget som helst med at grave 
med skovle. Der blev kørt en stor grave
maskine i stilling. Oppe fra kanten af gra
ven kastede gravemesteren sin skovl ind i 
skredet og fjernede tons efter tons. Endnu 
husker jeg min fornemmelse af, at skovlen 
måske i sit næste træk ville have en halv 
mand med ud af sandbjerget. Jeg forstår 
stadig ikke, at det kunne lade sig gøre at 
grave et menneske ud ved hjælp af en gra
vemaskine af den størrelse. Nå -  manden 
var død, da han endelig blev gravet fri.

Måske tænker jeg oftest på en søndag, 
hvor jeg fulgtes med en ung mand, lidt æl
dre end jeg selv. Han skulle tilse et par 
pumper. Jeg stod oppe ved kanten af lejet, 
mens vi råbte til hinanden for at snakke 
lidt sammen. Han skulle lave en mindre 
reparation på en pumpe i bunden af en 
grav. Egentlig var det bare et hjørne af en 
grav. Man havde placeret en pumpe der, 
fordi der netop på dette sted kom en 
masse vand ud fra undergrunden. Hullet, 
pumpen var placeret i, var nærmest som 
en søjle med skrånende sandsider ned 
mod bunden.

Mens han arbejdede på pumpen, skete 
der et lille uheld. En af de planker, pum
pen var placeret på, skred en smule, og 
pumpen væltede om på siden. Det var 
naturligvis til at ordne, men problemet 
var, at pumpen i faldet var væltet ind over 
kammeratens ene ben og havde låst ham 
fast i bunden af graven. Jeg kunne ikke 
rokke pumpen, og vi blev hurtigt enige

om, at jeg skulle løbe efter hjælp. Det var 
søndag, og der gik derfor lidt tid, inden 
jeg igen var tilbage med hjælp. Da var 
pumpen selvfølgelig gået i stå, og vandet 
var steget faretruende.

Det lykkedes at få en line omkring 
pumpen, så vi kunne løfte den så meget, at 
vi kunne trække manden fri. På dette tids
punkt var vandet steget så meget, at han 
ved at strække hals lige kunne holde ho
vedet oven vande. Han blev kørt væk, og 
jeg har aldrig hørt, hvordan han klarede 
sig siden hen. Han græd frygtelig, da man 
bar ham ind i ambulancen. Ud af alt det, 
han råbte, mens vandet steg, uden at han 
vidste sig sikker på, om han ville blive 
reddet, fremgik tydeligt, at han var despe
rat. Han var bange for at dø.

Selv var jeg frygtelig bange for, om jeg 
stod over for en situation, hvor jeg skulle 
se en af mine venner dø. Billedet af ham 
har prentet sig dybt i min bevidsthed. Jeg 
håber, denne beretning om episoden vil 
hjælpe med til at løse lidt op for den ræd
sel, jeg den gang oplevede, og som af og til 
stadig dukker op.

Jeg har beskrevet disse episoder som 
eksempler på livet og arbejdet i brunkuls
lejerne. Der var mange andre, men de lig
nede hinanden. Når jeg i dag kører igen
nem området dukker de frem igen, men 
jeg har ikke lyst til at tale om dem. Det er 
et afsluttet kapitel, som nok har været 
med til at præge mig ret meget.

FRA BARNESIND 
MOD VOKSENLIV 

Mere end et halvt århundrede er der gået, 
siden jeg forlod det klondike, som Søby 
jo var. Det er klart, at jeg ikke længere 
husker oplevelser i detaljer. Jeg tror dog 
nok, at de lidt større træk i mine erindrin-
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ger kan være med til at skabe et billede af 
tiden derude i brunkulslejerne i fyrrerne.

Jeg var 14 år, da jeg måtte forlade Real
skolen i Brande. Det var svært for mig at 
forstå, at det var nødvendigt. Jeg havde 
det godt i skolen. Jeg klarede mig pænt i 
stort set alle fag. Jeg havde det godt blandt 
kammeraterne, og flere af mine lærere gav 
udtryk for, at det ville være rigtigst, om 
jeg fortsatte i skolen, til jeg havde fået min 
realeksamen, men det blev altså brunkuls
lejerne, der skulle blive mit fortsatte ud
dannelsessted, og det er måske også godt 
nok.

Det første års tid boede jeg hjemme og 
cyklede hver dag ud til stationen. Jeg tror, 
jeg mødte ved syv-tiden. Grusvej. Mod
vind og somme tider regn, sne eller glatte 
veje. Uanset hvordan vejret var, skulle jeg 
møde rettidigt. Samme tur, hver eneste 
dag. Man lærte hver sten på vejen at 
kende og vidste så nogenlunde, hvem man 
mødte undervejs. En halv snes kedelige 
kilometer hver vej morgen og aften seks 
dage om ugen. På disse ture drømte jeg 
meget. Dagdrømme. Jeg forestillede mig 
de vildeste ting. Jeg drømte mig ind i ver
dener, hvor jeg klarede mig godt. Ind i si
tuationer, hvor jeg løste opgaver af virke
lig stor betydning. Jo strengere det var at 
træde den elendige cykel, jeg havde, jo 
større var mine anstrengelser for at spille 
helt i mine dagdrømme. Det betød ikke så 
meget med kræfterne til at træde cyklen. 
Dem havde jeg jo. Når jeg først var 
fremme ved min arbejdsplads, var jeg 
fuldt opladet til at skrive vejersedler i 
nogle timer for derefter at gå i gang med 
dagens øvrige opgaver.

I den periode, hvor jeg arbejdede på 
DSB-vægten, kom jeg hjem hver dag, og 
jeg havde mit faste netværk blandt kam

meraterne derhjemme. Det betød den 
gang umådelig meget for mig.

Da jeg senere flyttede ud til Søby for at 
arbejde på bilvægten, kom jeg knapt så 
meget hjem, og fra den tid begyndte kon
takten med kammeraterne derhjemme så 
småt at smuldre. Det gjorde mig usikker.

I min opvækst som lille dreng havde jeg 
gjort den erfaring, at det var af uendelig 
stor betydning, hvordan man var placeret i 
hierarkiet. På en eller anden måde ople
vede jeg ved udflytningen til Søby, at jeg 
måtte begynde helt nede fra uden nogen 
som helst placering på rangstigen. Det var 
svært. Jeg følte mig virkelig lille og uden 
betydning.

Min makker på bilvægten havde en 
evne til at slå alle besværlige problemer 
hen i latter, og han gik ikke af vejen for at 
skaffe sig selv fordele af pludseligt op
ståede situationer, hvor han var mere snild 
end sin mod- eller medspiller. Han var 
klar til at skaffe sig en behagelig fordel af 
en måske uventet situation.

Jeg vidste det, og jeg kunne ikke lide 
ham for det. På andre måder arbejdede vi 
vældig godt sammen, og vi stod på enhver 
måde sammen, hvis vi havde problemer i 
arbejdet på bilvægten.

Arbejdet kunne enten gøres rigtigt eller 
sjusket. Vi var tit ude for, at chaufførerne 
f.eks. ved indvejningen af tom lastvogn 
steg ud af vognen, men blev siddende i 
vognen ved indvejningen med kul. På den 
måde ville de jo få deres egen vægt vejet 
med, som var det kul. Det var en evig 
kamp. Vi havde dog helt faste regler for, 
hvordan denne vejning skulle foregå, og 
det gav jævnligt anledning til skærmydsler.

Det var ikke min mening at komme ind 
på mit samarbejde med min makker i 
dette afsnit, og slet ikke på en negativ
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måde. Når det alligevel i nogen grad er 
sket, er det nok, fordi jeg er blevet revet 
med af erindringer, som jeg troede for 
længst var forsvundet ud af min bevidst
hed.

Vi havde adskillige oplevelser sammen, 
som prentede sig dybt i min bevidsthed. 
Vi var meget forskellige, men vi respekte
rede hinanden på en fornuftig måde, selv 
om jeg var nogle år yngre end han. Selv
følgelig var han på mange måder tone
angivende med hensyn til, hvordan vores 
arbejdsplads skulle fungere. Det var sik
kert udmærket. Han var uddannet kom
mis, og han havde derfor en vis rutine i 
kundebetjening. Det lærte jeg garanteret 
meget af. Jeg lærte noget om præcision i 
retning af, at man aldrig skulle gå på kom
promis.

Og så lærte jeg en hel del om at lave 
mad. Når én af os tog et lift til Herning 
med en kulbil købte vi varer til nogle 
dage. Det gav os mulighed for selv af lave 
noget frokost og morgenmad. Det var 
min afdeling. I perioder spiste vi middag 
om aftenen på en af pensionaterne. Mens 
vi boede på vægten, spiste vi af og til på 
»Det gule Palæ« .

Det er svært at beskrive denne institu
tion. En gulmalet træbygning. Man kom 
ind i gangen, hvor der var en smule plads 
til at anbringe noget overtøj. Hovedrum
met var møbleret med langborde og 
bænke langs siderne. Man sad tæt, og ma
den var kraftig landkost med grød eller 
suppe og en ret med kød og kartofter. De 
fleste drak øl til. Det gjorde jeg alminde
ligvis også min unge alder til trods. Jeg var 
jo en af dem. Loftet var prydet med ka
kerlakker, der af og til af fadt ned på bor
det og endog i den mad, man havde på tal
lerkenen.

De fleste blev tit siddende efter aftens
maden for at drikke nogle øller, og det var 
ikke sjældent, det udartede til skænderier 
og slagsmål. Det var jo for en stor del 
mandfolk, der var flygtet fra en verden, de 
helst ikke ville genkendes i.

Efterhånden kom jeg til at kende 
mange af dem ret godt. Der var en del 
mennesker imellem, som egentlig burde 
have siddet bag tremmer på grund af for
skellige uoverensstemmelser med det 
samfund, der på den tid var ude af lave. 
Der var en anden gruppe, der simpelt hen 
gemte sig derude, fordi de var gået under 
jorden. De sidste var særdeles respektable 
mennesker, der somme tider forsøgte at 
dæmpe gemytterne, når de kom for meget 
i kog. Måske trak de sig hurtigt ud at 
sådanne situationer, fordi de ikke ønskede 
at gør sig for synlige.

En enkelt husker jeg særdeles tydeligt. 
Ham snakkede jeg meget med. Han havde 
som tysk soldat været med i opmarchen 
mod Stalingrad, men det lykkedes ham at 
desertere. Han gik til fods om natten fra 
området omkring Stalingrad og endte i 
Søby. Han var sønderjyde, indkaldt til 
den tyske hær.

Pensionærerne i »Det gule Palæ« snak
kede selvfølgelig meget om piger og om 
deres store bedrifter med det andet køn. 
Det var måske det, der fik ejeren til på et 
tidspunkt at engagere en flok piger -  så 
vidt jeg husker 12 -  til at fungere som 
»geishaer« på institutionen. Jeg tror, de 
kom fra Ålborg. Dette arrangement va
rede kun kort. Pigernes tilstedeværelse 
gav anledning til en masse slagsmål. Og 
jeg tror, det var det lokale vagtværn, der 
greb ind og fik foretagendet standset.

Der arbejdede omkring 3000 menne
sker i brunkulslejerne i Søby på den tid.
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Brunkulsleje i dag, ved Brunkulsmuseet.

En stor del af dem kom hver morgen med 
tog fra Herning og Hammerum. En an
den betydelig del kom cyklende til ar
bejdspladsen fra de logier, de havde skaf
fet sig i nærheden. 1 mit hjem havde vi 
gennem længere tid boende en halv snes 
stykker i det, der engang havde været fri
skolens sløjdsal. Der var en kakkelovn, 
der dagligt skulle renses og tændes, når af
tentimerne nærmede sig. Far havde lavet 
en slags senge direkte på gulvbrædderne 
ved at sømme brædder sammen til siderne 
og ellers fylde halm i som madras. Det var 
en meget almindelig måde at bo på. Va
skehuset fungerede som deres vaskeplads. 
Jeg tror, de kun havde koldt vand.

Somme tider rejste de hjem om sønda
gen. Der boede én i mit hjem, der om lør
dagen efter arbejdstids ophør cyklede fra 
mit hjem til Hobro for at være sammen 
med sin familie. Han vendte tilbage søn
dag aften. Jeg var imponeret over, at han

kunne gøre det, og det er jeg såmænd den 
dag i dag. Han havde en cykel med to gear.

Alle i omegnen, der havde lidt sans for 
at lave mad, og som havde lidt ekstra 
plads, havde arbejdere på pension eller til 
overnatning. Det er let at forstå, at brun
kulsarbejderne i høj grad prægede egnen.

Flere steder ude i lejerne blev der rejst 
barakker, bl. a. af KFUM. Her kunne ar
bejderne leje sig ind for natlogi. Jeg hu
sker ikke, om man her også kunne spise. 
Jeg tror, man i nogen grad kunne. Der var 
helt ordentlige forhold i disse barakker, 
for så vidt at man kunne klare sig med 
nødtørftig vedligeholdelse af sin krop og 
sit tøj. Det skete, jeg kom ind i disse ba
rakker. Engang købte jeg et par støvler af 
en eller anden. Det var et par engelske fly
verstøvler. Herlige læderstøvler, foret med 
lammeskind. Jeg ved ikke, hvor de stam
mede fra, men de var bestemt på alle må
der varme.
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Der var mange varme sager i Søby. Man 
kunne købe næsten alt, hvad mennesker i 
Danmark på den tid ønskede sig. Cigaret
ter, kaffe, cykeldæk og slanger, cigarer og 
en masse flere sager. Det var kun et spørgs
mål om penge, og dem var der mange af 
derude i midten af fyrrerne.

Det skete ikke sjældent, at folk, der 
havde noget at tilbyde, kom ind omkring 
bilvægten for at forhøre sig lidt om, hvor
dan man kunne gribe sagen an: Hvor 
fandt man folkene? Hvornår kunne man 
bedst træffe dem o.s.v. Vi gav naturligvis 
gode råd, men vi sorterede omhyggeligt, 
hvad der var rimeligt at tilbyde arbejderne 
derude. De, der kom med urimelige til
bud, afviste vi at hjælpe, men andre, der 
havde tilbud, som var rimelige, og som vi 
vidste, arbejderne var interesserede i, 
hjalp vi til rette med, hvornår og hvordan 
de kunne få mulighed for at fremvise de
res tilbud. Det var som regel, hvad man i 
dag ville kunne kalde sortbørsvarer. Mest 
drejede det sig om tobaksvarer, men 
somme tider kom der helt specielle varer 
på banen.

Engang kom der en pænt klædt herre 
ind på vægten og spurgte, om vi troede, 
der var brug for tændsten til cigartændere. 
Det vidste vi naturligvis, der var. Det var 
en artikel, der var umulig at opdrive. Han 
forhørte sig om, hvornår et af de største 
lejer havde frokostpause, og hvilke lejer, 
der havde mange folk. Dem opsøgte han i 
frokostpausen og tilbød dem sine lighter
sten. De købte ivrigt, for det var en vare, 
det var umuligt at skaffe.

Han var hurtig til at få solgt sine sten, 
og også hurtig til at fjerne sig efter endt 
forretning. Stenene virkede nemlig ikke 
efter hensigten. Han havde klippet cy
keleger i stykker af størrelse, som man

normalt fik tændsten i. Nogen opdagede 
fidusen og fik fat på handelsmanden, in
den han slap ud af brunkulsområdet.

I den slags sager var der meget kontant 
afregning. Vor ven blev trukket af alt 
tøjet. Man mente, han trængte til at blive 
afkølet en smule, så han ikke skulle få 
flere dårlige ideer. For en sikkerheds 
skyld blev han smidt ned i en kulgrav, der 
var temmelig meget vand i. Dem, der fo
retog »henrettelsen« vendte sig bare væk 
og forlod stedet. Det var hans egen sag, 
om han kom op eller ej. Man havde ikke 
brug for folk, der forsøgte at berige sig på 
svindel. I hvert ikke den slags svindel, der 
var så øjensynlig og direkte med henblik 
på at tjene penge på folks godtroenhed. 
Jeg har ingen anelse om, hvordan han kla
rede sig, og jeg er i dag -  måske lidt over
raskende -  fuldstændig ligeglad med hans 
skæbne.

1 et samfund, som det, jeg oplevede i 
brunkulsejerne, var man på mange måder 
nødt til at acceptere sin afhængighed af 
forholdet til de mennesker, man havde 
omkring sig. Jeg var meget ung og havde 
mange drømme om tilværelsen efter Søby. 
Man har som ung masser af drømme om 
tiden, der følger efter det, man i øjeblik
ket giver sig af med. Jeg havde selvfølgelig 
også mine, men de var lige ved at blive 
slukket en nat, hvor vi nægtede en vogn
mand at få sin lastvogn vejet tara. Han var 
ualmindelig fræk, og vi blev enige om, at 
han godt kunne vente et par timer, til vi 
normalt åbnede vægten ...

Det gad han ikke. Han blev vred. Han 
kørte sin lastbil lidt længere hen ad vejen, 
så vi troede, han havde accepteret vores 
afvisning af ham. Derefter listede han til
bage og klatrede ved hjælp af en lille stige, 
der altid stod uden for, op på taget. For-
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sigtigt bevægede han sig hen til vores 
skorsten og stoppede den til med en sæk.

Vi havde for vane om vinteren at fyre 
over i brændeovnen. Med brunkul selv
følgelig. Brunkul udvikler en ubehagelig 
og særdeles giftig røg. Da skorstenen var 
stoppet, trak røgen fra komfuret ud i 
rummet, hvor vi sov, og vi blev forgiftet. 
Til alt held opdagede en arbejder, der i 
øvrigt tit kom ind til os på sin vej til ar
bejde tidligt om morgenen, at der stak 
rester af en sæk op af vores skorsten. Han 
fik mistanke om, at der måske var noget 
galt og han hamrede på vores dør uden at 
kunne få noget svar. Heldigvis brød han 
ind gennem et vindue og fandt os i vore 
senge i dyb søvn. Han slæbte os ud i den 
friske luft, hvor jeg hurtigt kom til mig 
selv. Min makker var mere medtaget og 
måtte en tur på sygehuset i Herning. Jeg 
måtte selv klare vægten et par dage efter 
den oplevelse.

Det skete nogen tid senere, at samme 
chauffør igen kom til Søby efter kul. Jeg 
lod et ord falde til vores nabo, der repare
rede dæk. I løbet af kort tid var chauf
føren lokaliseret til et bestemt leje. En 
halv snes mennesker, som havde hørt om 
vores ubehagelige oplevelse, gik ned i le
jet, hvor han var ved at læsse kul. De gav 
chaufføren besked på at køre sin lastvogn 
hen til kanten af lejet og stige ud. Det 
gjorde han. Arbejderne gik hen på siden 
af bilen og satte ryggen til med det resul
tat, at bilen blev væltet ned i kulgraven. 
Uden mange bemærkninger gik arbej
derne hver til sit, og kulgravens maskiner 
fortsatte rutinemæssigt arbejdet. Inden 
dagen var til ende, var lastvognen dækket 
af overjord. Den ligger den dag i dag et 
sted der langt nede under jorden ude i 
brunkulslejernes klondike, hvor der i en

periode herskede en tand for tand menta
litet, som jeg ikke siden har mødt.

Tand for tand-mentaliteten var fremher
skende. Jeg kan i dag ikke helt gøre rede 
for, hvad der dannede sammenhold, eller 
forhold som tryghed, venskab eller fortro
lighed. Jeg husker, der engang kom en 
mand ind på vægten og sagde til mig, at 
han mangelede 100 kr. Jeg ved ikke læn
gere til hvad. Jeg gav ham de hundrede 
kroner uden betænkning. Senere fik jeg at 
vide, at han havde været straffet flere 
gange, bl. a. på grund af vold og incest. Jeg 
fik et par dage senere mine penge tilbage, 
så jeg har intet at bebrejde ham. Måske var 
det igen, fordi jeg var så ung, at han ikke 
nænnede at snyde mig. Jeg tror det nu 
ikke. Jeg kom flere gange i hans hjem, men 
det var ganske vist senere, hvor jeg var be
gyndt at læse. Da afløste jeg posten i som
merferien for at tjene lidt penge til studi
erne. Af en eller anden grund holdt denne 
familie sammen på trods af faderens pro
blemer. Vi blev ved med at have et udmær
ket forhold til hinanden.

Da jeg som 14-årig blev udskrevet af re
alskolen, gav mine lærere udtryk for, at jeg 
burde fortsætte min skolegang og afslutte 
min grunduddannelse i skolen. Det havde 
nok også været det mest naturlige, men det 
blev ikke muligt for mig. I stedet for blev 
grunduddannelsen for mit vedkommende 
afsluttet i udførelsen af det arbejde, der var 
knyttet til forventningerne af resultaterne i 
arbejdet med en konkret beskrevet ar
bejdsproces. Den gang følte jeg nok, at jeg 
gennemlevede nogle år i en monoton ud
vikling, men jeg bemærkede dog senere, at 
jeg blandt kammeraterne på seminariet på 
mange måder havde en mere erfaren opfat
telse af, hvad der er afgørende for, at man 
kan samarbejde med mennesker af andre
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Sovebarak, indrettet med soverum til hver to personer Her kunne man sove, men ikke spise, det 
måtte man få  andre steder.

grupperinger på trods af, at man i mange 
spørgsmål kan være af vidt forskellig op
fattelse.

Flere af kammeraterne fra realskolen fik 
deres grunduddannelse i den almindelige 
folkeskole og nogle stykker fortsatte mod 
en akademisk uddannelse. I mine senere år 
har jeg i en årrække samarbejdet med et 
par af dem i undervisningsministeriet. På 
trods af en uendelig forskellig grundud
dannelse kom vi til at udføre vore opgaver 
på stort set samme præmisser.

Snart er måske min tid rundet ud. Netop 
derfor er det godt at få afleveret mine erin
dringer til mine efterkommere om en tid, 
der var uendelig forskellig fra 2000-året. 
Stadig føler jeg dog, at det var nødvendigt 
at få gennemlevet 1900-tallets oplevelser 
for at kunne gennemleve årene efter 2000- 
tallet som en helt naturlig følge af udvik
lingsforløbet i det foregående århundrede.

AFSLUTNING
Nu er der vel ikke mange stykker kul til
bage af det, der blev gravet under krigen. 
Der er heller ikke så forfærdelig mange 
mennesker tilbage af dem, der oplevede 
begyndelsen af brunkulsperioden under 
anden verdenskrig, og i hvert fald kan der 
ikke være mange tilbage, der oplevede 
brunkulsgravningen under første ver
denskrig.

Sporene efter denne første gravning ef
ter brunkul lå kun få hundrede meter fra 
mit barndomshjem, og det var her det 
hele tog sin begyndelse, da anden ver
denskrig brød ud.

Der havde af naturlige årsager ikke 
været nogen udvikling i brunkulsbrydnin
gen, men der var trods alt ikke gået læn
gere tid, end at det var muligt for adskillige 
mennesker en snes år senere at gå ned i de 
gamle lejer med præcis de samme redska-



132 HELGE KRISTENSEN

ber og nøjagtigt de samme principper for 
arbejdet, som man var standset op med, da 
første verdenskrig var til ende. De gamle 
dampmaskiner, lokomobilerne, blev hen
tet frem som drivkraft i bekæmpelsen af en 
af brunkulsgravningens største vanskelig
heder og farer, nemlig grundvandet.

Det viste sig hurtigt, at der var god af
sætning på det våde brændsel, og i løbet af 
de første par år under anden verdenskrig 
rejstes det ene borestativ efter det andet, 
og når der så engang imellem viste sig mu
lighed for et passende udbytte, gik der kun 
kort tid, inden overjorden blev dynget op 
i ujævne bakker, som aldrig igen blev rig
tigt jævnet. De blev med årene, som det 
lykkedes at kunne grave helt ned til de ne
derste lag, højere og højere. De ses i dag 
som beplantede landskaber, som man gør 
klogt i kun at betragte fra godkendte ud
sigtspunkter.

Det, jeg her har berettet, er mit udsigts
punkt. Det gør godt at få det skrevet. 
Netop derved bliver det et virkeligt ud
sigtspunkt, som måske mine efterkom

mere kan have glæde af somme tider at 
besøge.

Det sker, jeg henfalder til overvejelser 
med hensyn til, om ikke tilværelsen var ri
gere den gang, man var tvunget til at 
træffe hurtige beslutninger og til konstant 
at skulle stå til ansvar for sine handlinger 
og synspunkter. I hvert fald blev det min 
ungdomsuddannelse.

Mine kammerater fra realskolen fik en 
afsluttet skoleuddannelse og flere af dem 
endog en videregående uddannelse. Man
ge af dem er nok hurtigere kommet til at 
bevæge sig i de mere anerkendte kredse, 
end jeg.

Jeg misunder dem ikke. Min ungdoms
uddannelse gav mig den ballast, at jeg fra 
time til time selv blev i stand til at tage 
stilling til, hvad der var rigtigt, og hvad 
der var forkert. I dag får man gennem 
pressen ofte leveret en vurdering og stil
lingtagen af aktuelle sager, endog inden de 
har været for en dommer. Da er jeg tit 
glad for min ungdomsuddannelse, om end 
den til tider var noget barsk.

Helge Kristensen
Født 1929
Lærereksamen 1951, ansat Holstebro 1955 
Fagkonsulent i Undervisningsministeriet 
15 år viceskoleinspektør ved Holstebro 
skolevæsen
Valmuevej 40
7500 Holstebro



Livsvilkår i Herning under besættelsen
A f  Eigil Lauridsen

Under anden verdenskrig boede mine for
ældre med deres 8 børn i et lille hvidkal
ket hus på Ringstedvej 6 i Herning. Jeg 
var 8 år, da krigen startede. Mine forældre 
var som alle voksne danskere meget 
påvirket af, at Danmark pludselig var be
sat. Angst og frygt for fremtiden hos de 
voksne smittede af på os børn. Fremfor en 
sorgløs, tryg tilværelse fik mange børn en 
utryg barndom præget af alt for mange 
bekymringer for fremtiden.

Huset, vi boede i, var på ca. 90 m’. Det 
var indrettet med stue, soveværelse, køk
ken og 2 børneværelser. Desuden var der 
en meget lille entré på 2 m2, herfra gik 
man direkte ind i køkkenet. Der var kak
kelovn i stue, soveværelse og komfur i 
køkkenet. I børneværelserne var der ikke 
installeret varme.

Der var ingen badeværelse i huset, så vi 
vaskede os ved køkkenvasken i koldt 
vand sommer og vinter. Af udhuse var der 
vaskehuset, som lå ved siden af tørvehu- 
set. I tørvehuset var der indrettet et lille 
rum til toilet (lokum) med spand og bræt. 
Når familien skulle i bad, foregik det i 
vaskehuset. Mor fyrede op i grukedlen og 
varmede vand, som hun så hældte over i 
en stor balje, hvor vi så blev vasket. Efter 
badet viklede far os ind i et stort uldent 
tæppe og bar os ud i det fri og ind i selve 
huset igen. Når alle børn havde været i 
bad og var kommet i seng, stillede far sig

op i døren mellem børneværelserne og 
fortalte på en spændende måde om sin 
bandom på landet.

Min far arbejdede som strikker på en 
trikotagefabrik, min mor var rengørings
assistent på Civilforsvarskasernen. Løn
nen var lille, så de måtte virkelig passe på 
for at få økonomien til at løbe rundt.

Krigen medførte, at der blev knaphed 
på forbrugsvarer af enhver art. Fødevarer, 
tøj, fodtøj, brændsel og brændstof blev 
rationeret. Vi fik rationeringsmærker, som 
skulle bruges ved køb af ovennævnte va
rer. Min mor fik mange søvnløse nætter 
på grund af spekulationer om, hvordan 
hun skulle få rationeringsmærkerne til at 
slå til. Det viste sig ret hurtigt at være 
umuligt. Men uanset rationering skulle vi 
have noget at spise, det fik vi også hver 
dag, selv om kosten hverken var sund el
ler varieret. Kødpålæg fik vi næsten al
drig, vi spiste rugbrød med svinefedt og 
salt eller brun farin (puddersukker). Det 
fik vi til morgenmad, frokost og efter sko
letid. Dertil drak vi vand, saftevand eller 
sødmælk.

Varm mad fik vi hver dag til middag, vi 
fik altid kartofler med sovs, et lille stykke 
kød eller en frikadelle, men det meste af 
tiden fik vi spejlæg eller fisk i stedet for 
kød. Mor forsøgte at gennemføre, at vi 
om søndagen fik kød til kartofler og sovs. 
Min far havde 3 ugifte brødre, som ofte
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kom på besøg henad middag om sønda
gen. Så blev de 3 ældste børn kaldt ud i 
køkkenet til mor, som forklarede os, at 
hun kun havde ét stykke kød til hver per
son, og at gæsterne naturligvis skulle have 
kød. Vi 3 søskende måtte så nøjes med at 
få et spejlæg. Forventningens glæde er 
som bekendt den største, men vi kom til 
at vente 5 år, inden vi atter fik kød hver 
søndag. Mine farbrødre havde jeg et sær
deles godt forhold til, både før og efter 
besættelsen.

Det var et stort problem for min mor at 
skaffe tøj til alle vi børn. Under hele be
sættelsen gik vi i tøj, vi havde arvet, eller 
tøj der var syet om af gamle habitter og 
frakker. Fodtøj i en god kvalitet var 
næsten umuligt at skaffe, men som regel 
havde vi hver især 1 par træsko, 1 par

gummistøvler og 1 par sko. Skoene måtte 
vi kun bruge, når vi skulle i byen, i søn
dagsskole eller til et eller andet, hvor man 
skulle være pænt klædt på.

Til opvarmning af huset skulle vi bruge 
meget brændsel. Vi fyrede med koks, tørv, 
brunkul og træ. Koks var rationeret, så 
det var hovedsagelig tørv, brunkul og træ, 
vi brugte. Tørvene gravede min far og jeg 
i Knudmosen syd for Sdr. Anlæg i Her
ning. Vi tog i mosen, når vi havde spist af
tensmad, og arbejdede så, til det blev 
mørkt. Når tørvene, efter at de var blevet 
vendt og stakket, var blevet godt tørre, 
var de klar til at blive kørt hjem i tørvehu- 
set. Det var så mit arbejde at læsse dem på 
en trækvogn med to hjul af træ omkranset 
af en jernring. Det var særdeles strengt ar
bejde at trække eller skubbe vognen på de
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sandede veje i mosen og igennem byen ud 
på Ringstedvej, en strækning på ca. 5 km. 
I løbet af sommeren kørte jeg turen 15 
gange.

Min bror og jeg havde lavet en kasse, 
som vi gjorde fast på en slæde. Den brug
te vi om vinteren, når vi på banegården i 
Herning gik langs brunkulstogene og 
samlede det kul op, der lå på jorden. Vi 
havde naturligvis fået lov til at samle kul 
af DSB.

Træ til optænding var det umuligt at 
skaffe nok af. Min far besluttede så, at alle 
de store træer i vores have skulle fældes 
og laves til optændingspinde. Det var et 
strengt stykke arbejde med håndsav og 
økse at fælde, partere og kløve træerne.

På grund af rationering af brændstof 
var det så godt som umuligt at skaffe en 
taxa under besættelsen. Da jeg var 12 år, 
fik jeg ambulant hos en specialist i Bred
gade, Herning fjernet mandler og polyp
per. Efter operationen, da min mor og jeg 
kom ned på gaden, var jeg stadigvæk 
påvirket af bedøvelsen og følte mig svim
mel og utilpas. En taxa kunne vi ikke 
skaffe, men mor var som sædvanlig ikke 
rådvild, hun stoppede en bydreng, der 
kørte på en trehjulet varecykel, og spurgte 
ham om, hvad han skulle have for at køre 
mig ud på Ringstedvej. Efter at have 
tænkt sig om, sagde han: »Er 50 øre for 
meget?«. »Nej«, sagde mor og gav ham 
pengene. Derefter kørte »taxaen« ud på 
Ringstedvej.

Jeg oplevede under krigen tre vintre i 
træk, hvor vi fik masser af sne, og det frøs 
ned til 30° om natten. Kommunens folk 
skar de meterhøje snedriver i firkantede 
blokke, som derefter blev stablet oven på 
hinanden inde på fortovet. I disse 6-7 m 
høje snebunker gravede vi børn de dejlig-
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ste snehuler. Vi fik mange timer til at gå 
med at udhule store roer for derefter at 
placere et stearinlys inde i roen. Disse 
roelygter stillede vi så i gangene og selve 
hulen. Der boede mange børn i kvarteret, 
så i løbet af vinteren blev der gravet så 
mange huler ved siden af hinanden for
bundet med gange, at vi kunne gå ca. 100 
m uafbrudt gennem huler og gange. På 
gulvet i hulerne havde vi lagt halm, så vi 
sad lunt og godt og hyggede os i roelyg- 
tens skær. Udenfor var det mørkt og 
iskoldt. Gadelygterne var slukket under 
besættelsen.

I alle huse var der sorte rullegardiner, 
der var rullet ned efter mørkets frembrud. 
Tyskerne frygtede bl.a. en invasion, så 
derfor skulle der være mørklagt aften og 
nat. Engelske flyvemaskiner fløj om nat
ten ind over Danmark på vej til Tyskland 
for at bombe store tyske byer eller på vej
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til modstandsbevægelsens nedkastnings
steder med våben.

Under disse overflyvninger blev der 
som regel blæst luftalarm. Så måtte vi 
modvilligt op af sengen og gå over i nabo
ens kælder, hvor der var indrettet beskyt
telsesrum. Der sad vi så og halvsov, indtil 
luftalarmen blev afblæst. Heldigvis blev 
der aldrig bombet i Herning by, når der 
var luftalarm, så tid efter anden blev vi i 
vores senge under luftalarmen.

Der var som før nævnt ingen varme i 
børneværelserne, så derfor var det iskoldt 
at gå i seng om vinteren. Det var så koldt i 
værelserne, at der var rim på væggene, og 
vinduerne var bundfrosne. Mor varmede 
sten på kakkelovnen og rullede dem ind i 
uldne klude. Stenene blev anbragt ved 
fødderne i sengen, og lidt efter lidt blev 
den iskolde seng varmet op, og man 
kunne slappe af og falde i søvn.

Jeg gik i skole på Nørregades Skole. Vi 
gik i skole 6 dage om ugen. Tyskerne 
havde beslaglagt gymnastiksalen og flere 
klasseværelser på skolen, så derfor foregik 
en del af undervisningen bl.a. på Teknisk 
Skole i Nygade. De tyske soldater ekser
cerede og marcherede syngende rundt i 
skolegården og kørte ofte til og fra skolen 
i deres store lastbiler, som var parkeret i 
skolegården. De forstyrrede såvel under
visning som leg i frikvarteret i skole
gården.

Min lillebror Ole og jeg var mælke
drenge om søndagen. Vi skulle møde kl. 
6.00 om morgenen på mejeriet Danalyst. 
Mælkemanden kørte med en hestevogn 
rundt i gaderne og solgte mælk og fløde. 
Folk stillede skåle og kander udenfor 
døren, vedhæftet en seddel, hvorpå der 
stod, hvad man ønskede af mælk og fløde. 
Vi drenge tog så skål og kande med ud til

vognen og tappede mælk og fløde, som vi 
bragte tilbage og stillede ved døren. Ofte 
var der drikkepenge under skål eller 
kande; det passede os godt, for det var 
faktisk de eneste rede penge, vi fik for vo
res arbejde. Mælkemanden aflønnede os 
med mælk og fløde, som vi bragte hjem 
og dermed gav et bidrag til husholdnin
gen.

I boligblokkene stødte vi ofte på ille
gale blade, dem tog vi med hjem og læste 
sammen med far. På den måde følte vi, at 
vi kunne følge lidt med i modstandsbe
vægelsens farlige men spændende arbejde.

Der hvor Herningholmskolen i Sjæl
landsgade ligger, lå der under besættelsen 
en landejendom, som hed »Sydholm«. 
Vognmand Hans Jensen ejede gården. 
Han var både vognmand og isfabrikant. 
Min bror Ole og jeg arbejdede efter sko
letid 6 dage om ugen for Hans Jensen. Vi 
mugede ud og strøede halm i hestestalden, 
hvor der var plads til 12 heste. Derefter 
skar vi hakkelse til hestene. Til sidst fyldte 
vi alle krybber op med hakkelse og valset 
havre. Så var stalden klar til at modtage 
hestene, når kuskene kom hjem efter da
gens arbejde. Vi fik hver 6 kr. om ugen for 
vores arbejde.

I sommerferien hjalp vi med alt forefal
dende arbejde i ismejeriet. I løbet af året 
fik vi mange gange is med hjem til hele fa
milien. Til jul fik vi en stor flæskesteg 
med hjem. En vinter lod Hans Jensen en 
skomager lave et par træskostøvler med 
lange læderskafter til os hver. Ole og jeg 
blev næsten betragtet som sønner af hu
set. Mange jævnaldrende drenge i kvarte
ret ville gerne have lov til at komme på 
Sydholm. Det var jo spændende for 
drenge fra byen at færdes på en gård, hvor 
der udover heste var to køer, fire grise,
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høns, duer, katte og en dejlig hund. Ole 
og jeg følte os priviligerede, Hans Jensen 
gav aldrig andre drenge lov til at komme 
på Sydholm.

I en tid, hvor man var usikker på, hvad 
fremtiden ville bringe, var julen ct stort 
lyspunkt. Mor og far forsøgte efter bedste 
evne at gøre juleaften til en festaften, hvor 
vi spiste flæskesteg med kartofler, sovs og 
rødkål til. Til dessert fik vi æblekage med 
makroner og flødeskum. I anledning af 
højtiden fik vi en hel sodavand hver til 
maden. Juletræet blev tændt. Far læste ju
leevangeliet. Vi dansede omkring jule
træet og sang julesalmer. Endelig var det 
tid at få julegaver. Far delte julegaver ud, 
og selv om vi var klar over, at vi »kun« fik 
»bløde« pakker, var vi spændte og for
ventningsfulde. Far og mor gav os en

strikket trøje, som vi hver især var meget 
glad for. En dame med tanke og omsorg 
for andre gav os alle enten strømper, un
dertøj, luffer eller et halstørklæde. Nu var 
det tid at spise pebernødder, småkager el
ler et æble og få et glas saftevand eller 
mælk. Flødekaramellcr, bolsjer, lakrids, 
chokolade, appelsiner og bananer kunne 
man ikke købe i Danmark under besæt
telsen. Sengetid nærmede sig, men inden 
vi skulle i seng, læste far en spændende 
julefortælling. Vi takkede for julegaven 
og sagde godnat og tak for en dejlig jule
aften.

I julen hyggede vi os med at spille ludo, 
matador, mølle og dam, mikado og flere 
andre spil. En eftermiddag i julen var vi til 
søndagsskolens juletræ. Vi dansede om
kring juletræet og sang julens glade sange
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og salmer. Søndagsskolelæreren læste en 
spændende julehistorie, og inden vi skulle 
hjem, fik alle børn en pose med peber
nødder og et stort rødt æble.

Som den ældste af drengene havde jeg 
mange hjemlige pligter. Vi havde en stor 
køkkenhave med alle mulig afgrøder. Der 
var rabarber, solbær-, ribs- og stikkels
bærbuske. Kartofler, gulerødder, rødbe
der, hvidkål, løg, persille og mange andre 
grøntsager avlede vi til eget brug. Det var 
mit arbejde at passe køkkenhaven. Jeg 
skulle også hvert år inden pinse kalke hu
set, vi boede i. Ofte -  alt for ofte -  skulle 
jeg grave toiletspandens indhold ned ved 
rabarber og frugtbuske. Der var dog den 
tilfredsstillelse ved det, at vore ribs og sol
bær var på størrelse med kirsebær -  
næsten.

Hver dag om vinteren bar jeg brænde 
ind til komfur og kakkelovn. Vi havde og
så høns og duer, som jeg med glæde pas
sede. En kær pligt var at passe, lege med 
og læse for mine små søskende. Om vin
teren blev jeg flere gange hver aften sat på

en tålmodighedsprøve. Når mine små 
søskende på skift skulle på toilet (lokum) 
inden sengetid, var de selvfølgelig bange 
for at gå ud, når det var mørkt. Det var så 
mig, der måtte følge med dem ud. Jeg stod 
i tørvehuset og ventede, til de var færdige. 
Tog det for lang tid, bad jeg dem skynde 
sig, for jeg hundefrøs. »Du kan da sag
tens, du har bukser på, jeg sidder her og 
fryser med bukserne nede om hælene«, 
svarede min lillebror. Så havde jeg ikke 
ondt af mig selv mere.

Tiden gik, en dag var krigen og besæt
telsen forbi. Danmark undgik, at krigen 
blev ført på dansk område. Dermed blev 
vi forskånet for ufattelig megen nød og 
elendighed. Vi danskere havde det trods 
alt godt, sammenlignet med millioner af 
mennesker i de lande, hvor krigen hær
gede. Vi fik noget at spise hver dag. Vi 
havde tøj og fodtøj. Vi havde et sted at bo. 
Vi havde brændsel at fyre med. Vi kom 
igennem besættelsen med helbredet i be
hold. Klar til at begynde på fremtiden i et 
frit land.

Eigil Lauridsen
Født 1932 i Studsgård 
Søn af Hans og Nina Lauridsen 
Fra 14 år i tekstilindustrien, 
sidst som værkfører, 1969-1992 
arbejdskonsulent i AF 
Ringkøbing Amt.
Birkallé 17
6900 Skjern



Besættelsen
A f  Jørn Manch Madsen

Jeg hedder Jørn Munch Madsen, og jeg er 
født i Ringkøbing amt d. 20 Marts 1926, 
nærmere betegnet i landsbyen Sevel. Min 
far var landpostbud og postcontrahent, 
og drev busruten »Vinderup-Sahl-Sevel- 
Djeld-Herrup«. Jeg selv kom i lære hos 
Tømrermester Linde i Sevel sommeren 
1940, jeg vil gerne fortælle lidt om min 
egen og min far’s hverdag under anden 
verdenskrig.

Man får let en fejlagtig opfattelse af an
den verdenskrig i Ringkøbing amt, når 
man læser beretninger om krigen, men 
dagligdagen var dengang som nu et spørg
smål om at overleve så behageligt som 
muligt og helst have lidt mere af alle ting 
end andre. Arbejdet var hårdere dengang, 
men sammenholdet har jeg aldrig oplevet 
bedre, man kom hinanden ved og tog del i 
hinandens sorger og glæder. Jeg synes 
ikke, der var den kriminalitet og råhed, 
som findes i dag. (Bortset fra krigshand
lingerne, som jo lå langt fra Ringkøbing 
amt).

Ved krigens start var danskerne jo ret 
tyskvenlige, hvilket bevises af den lette 
måde, som tyskerne kunne besætte landet 
på; der var jo kun tale om timer, før vi 
overgav os til besættelsesmagten.

Op gennem trediverne havde Hitler 
med sin femte kolonne præpareret dan
skerne, således at rigtig mange mennesker 
sympatiserede med nazismen, (tænk blot

på Kaj Munk), og det er ikke så underligt, 
når man tænker på depressionen i Tysk
land, og for den sags skyld også i Danmark; 
arbejdsløshedskøerne var uhyggelig lange, 
og så på ganske kort tid blomstrede vels
tanden op, og rigtig mange sympatiserede 
med nazismen, og mange meldte sig ind i 
DNSAP. Og en del af dem meldte sig un
der de tyske faner og blev sendt til fronten.

I Sevel, hvor jeg kommer fra, var der 
mange medlemmer af partiet, både unge 
og ældre, og jeg husker festerne som blev 
afholdt, hvor nazisterne i ulastelige uni
former med skrårem og blankpudscde 
lange læderstøvler marcherede fra Sevel 
by til Stubbergård Skov, hvor Frits 
Clausen eller en anden højtstående nazist 
holdt en tale, som omvendte mange, og 
hvervede en del medlemmer til partiet. 
Den tyske familie, som var drivkraften i 
partiet i Sevel, havde et teglværk ved 
Skovhus syd for Sevel, og de var som alle 
de medlemmer, de hvervede, velklædte, 
arbejdsomme og gymnastiske, så man 
kunne ikke andet end beundre dem, og 
mange fulgte i deres fodspor.

Det jeg her har skrevet, omhandler ti
den fra ca. 1935 til besættelsens start 1940.

Under selve invasionen hjalp jeg min 
far som bydreng på ruten og ved omde
ling af post. Fars postrute lå langs med 
hovedvej 16 mellem Holstebro og Viborg 
ved Herrup. Fra den 9. april 1940 og da-
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Bedford rutebilen drgang 1929, der blev klodset op. Billedet er taget ved brevsamlingsstedet i Se
vel sidst i 1930’eme.

gene derefter husker jeg de lavtgående Fly 
og den store trafik på vejen, der var en 
masse hestekøretøjer, officersbiler og last
biler (mange med fast gummi), kanonla
vetter, marcherende soldater, tross og for
syninger, som skulle frem. Postruten lå på 
begge sider af hovedvejen, og vejen skulle 
krydses mange gange af postbudet, og det 
var med stor betænkelighed hver gang, vi 
var jo ikke vant til skarpladte geværer og 
lavtgående fly, så de dage står tydeligt i 
min hukommelse, men snart blev det ru
tine og slet ikke så farligt, som vi i første 
omgang havde forestillet os.

Far fik hurtigt en benzintildeling til sin 
16 personers rutebil (Bedford), men den 
slog ikke til langt. Der var to benzintanke 
i Sevel, men de blev omgående beslaglagt 
af tyskerne, der var tre soldater posteret 
ved tankene, de boede i et lille telt, så længe 
der var benzin i tankene. Benzintildelin
gen viste sig hurtigt at være for lille, hvis

der skulle køres hver dag, og det skulle der, 
for der var post med ruten til en landpost i 
Sahl, 2 landposter og et brevsamlingssted i 
Sevel, en landpost i Djeld, 2 landposter og 
et brevsamlingssted i Herrup, og posten 
skulle ud, om vi så skulle ordne det på en 
trækvogn. Den lille bus blev så klodset op, 
og en motorcykel (BSA) med anhænger 
indsat på ruten, så passagertallct blev med 
ét reduceret til en retur daglig på bagsædet. 
Med tiden slap benzinen til dette køretøj 
også op, så der måtte skaffes en 6 personers 
lillebil med gasgenerator og en ethjulet an
hænger. Det var et fremskridt, der ville no
get, nu kunne der være flere passagerer, og 
der kunne køres to dobbeltture hver dag. 
Men uden problemer var det ikke, hver af
ten skulle generatoren renses, skylles igen
nem og klargøres til næste dag, og det blev 
min bror og mig, der fik det job, det var 
temmelig snavset arbejde. Om morgenen 
skulle der så tændes op i generatoren, det
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Lillebilen med ethjulet anhænger, lige før den fik monteret gasgenerator. Chaufføren er forfatte
rens bror Bent Madsen.

var en meget strømkrævende proces, så 
der var problemer med at holde spænding 
på batteriet. Min far fik så den geniale ide, 
at vi kunne suge med vores Nilfisk støvsu
ger, det gik også meget godt, indtil der var 
gas nok til at starte på, men så eksplode
rede støvsugeren også, en kort men strå
lende karriere. Træ til generatoren var også 
vi drenges job, træet skulle saves og kløves 
til små klodser på ca. 5x5x5 cm. Og det 
var ikke småportioner, der skulle bruges, 
desuden kunne der køres på grankogler og 
næsten alt, som var brændbart. Man kunne 
komme i den situation, at man måtte køre 
de sidste meter hjem på de tomme sække, 
som man havde haft brændet i.

Foruden post fra Vinderup postkontor 
kørte vi også med gods fra DSB, således 
var der hver morgen ca. 5 kasser fisk til 
fiskehandlere på ruten, og banepakker var 
der også, som af modtageren blev afhentet

hos købmænd og brugsforeninger, udle
vering af medicin fra Apoteket, og indkøb 
i Vinderups forretninger af alt, lige fra 
dameundertøj til roehakker var også en 
del af jobbet. Prisen for disse ydelser var 
fra 25-75 øre alt efter størrelse, og efter 
om forsendelsen var franco eller efter
krav; alt i alt en god forretning, så bortset 
fra det reducerede passagertal gav ruten 
ingen problemer på grund af krigen. Der 
var forudbestilling på billetter, folk rin
gede som regel dagen før, de skulle til 
byen og sikrede sig en plads. Således gik 
krigen stille og rolig i mit hjem, om afte
nen sparede vi på lyset og hyggede os ved 
at holde mørkning (som vi kaldte det) i 
den eneste stue, som var opvarmet; vi lyt
tede til radioen, der var en masse god mu
sik fra Tyskland, og BBC var det pro
gram, vi hver aften lyttede interesseret til, 
og dagen sluttede som regel med, at vi
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hørte fra Königs Wusterhausen godnat- 
melodien »Lili Marleen«.

I 1940 kom jeg som 14 årig i lære hos 
tømrermester Linde i Sevel, lønnen var 
det første år 10 øre i timen på egen kost 
og logi, og da al trafik foregik på cykel, 
var jeg heldig, at jeg havde fået en ny cy
kel i konfirmationsgave, og den blev fak
tisk slidt op i min læretid. De første par år 
var der ikke større problemer med mate
rialer, og vi havde nok at gøre med at 
bygge og vedligeholde tørvefabrikker. 
Alle steder, hvor der var lidt mose, duk
kede der et tørveværk op; arbejdstiden var 
fra 7 morgen til 17 aften, med Vi times mid
dagspause, også lørdag. Transporten med 
materialer skete ofte på cykel, vi havde 
vores værktøj på ryggen i en ransel, så fik 
makkeren brædder eller tømmer bundet 
på bagagebæreren, og man fik selv den an
den ende bundet på en holder over forgaf
len, og så gik det ellers ad grusveje og 
hedestier ud i mosen, men i forvejen var 
det meste kørt ud med hestevogn.

De 10 øre i timen slog ikke langt til de 
mest nødvendige fornødenheder, men jeg 
fandt hurtigt ud af at lave penge ved at ar
bejde sort om aftenen og om søndagen. 
Der var mange, der havde kaniner og 
bævere (Nutria - sumpbævere), så der var 
nok at tage sig til ved at fremstille bure til 
disse dyr; desuden var der en del arbejde 
med at sætte glas i landbrugsbygningernes 
støbejernsvinduer, glarmesterkit var umu
lig at skaffe, så vi klarede os med cement, 
vi kunne altid tjene lidt til at forsøde til
værelsen.

Tobak blev hurtigt en mangelvare, men 
vi fandt ud af selv at kunne avle tobaks
planter, i mangel af bedre røg vi det efter 
tørring, skæring og tilsætning af essens, 
og med lidt god vilje kunne det ryges. De

gamle på Sevel alderdomshjem røg tørret 
grønkål i deres lange piber, der lugtede 
også som i et bedre silderøgeri.

Kaffe kunne ikke købes, men man ris
tede rug og byg og blandede Richs i, det 
lignede kaffe, men det smagte af alt andet, 
dog blev det drukket med velbehag.

Flæsk var let at skaffe, man købte en gris 
hos en landmand og fik den hjemmeslag- 
tet, hvorefter saltkarret blev taget i brug, 
fryser var der jo ikke noget, der hed, men 
derimod blev henkogning meget brugt.

Mel kunne også skaffes, dengang var de 
fleste vind og vandmøller intakte, så man 
købte en sæk korn hos en landmand og 
overtalte en møller til at lave melet; der 
var godt nok ikke tilsat gluten, så brødet 
kunne godt blive lidt klægt, men vi spiste 
det med velbehag.

Kartoffelmel var uhyre let at lave, 
mange fremstillede det selv. Smør kunne 
vi også selv lave, mælken blev indkøbt ved 
stalddøren, det blev sat et køligt sted nat
ten over, hvorefter fløden kunne skum
mes af. Fløden blev hældt på en to potters 
flaske, proppen blev sat i, og så rystede 
man flasken, til indholdet var blevet til 
smør, enkelt og ligetil.

Gode varme uldsokker kunne vi for 
små penge købe hos ældre folk, som selv 
kartede og spandt ulden og strikkede sok
kerne, det var behagelige sokker at gå i.

Under krigen morede vi unge os, så 
godt vi kunne, i forsamlingshuset dyrkede 
vi gymnastik, lørdag aften var der ofte 
bal, hvor vi dansede og havde det hygge
ligt, hverdagens besværligheder kunne 
ikke tage humøret fra os unge mennesker, 
måske tænkte vi ikke så meget over, at der 
i det hele taget var problemer, for vi le
vede os ret hurtig ind i besættelsestidens 
hverdag. En gang om året opførte vi et
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Forfatterens svoger Jacob G. Kudahls polititilladelse til at rejse under den undtagelsestilstand, der 
fulgte efter bruddet med tyskerne d. 29. august Î943.
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dilettantstykke, som altid trak fulde huse, 
de tre dage opførelsen varede. Sangaftener 
(alsang) blev arrangeret om sommeren i 
fri luft, det trak en masse mennesker til 
fra omegnen. Folkedans dyrkede vi ivrigt, 
som regel midt på ugen. »Liegstow« blev 
arrangeret af folkedanserforeningen og 
var også godt besøgt. Unggilde blev af
holdt af landboungdommen, hvor vi fra 
byen var inviteret med; laden blev på et 
stykke fejet og renset, der dansede vi så til 
grammofonen og legede sanglege; hvad vi 
fik serveret, husker jeg ikke.

Tyskerne var ikke så glade for de store 
forsamlinger, men så altid gennem fingre 
med det, men jeg husker ikke, at de deltog 
i noget af det.

Vi unge morede os ret godt og prøvede 
at gøre os uberørt af krigen, og jeg synes, 
at det lykkedes ret godt.

Kort efter besættelsen blev alle dan
skere forsynet med et legitimationskort, 
som det hed »for sikkerhedsområderne i 
Danmark«. Dette kort havde vi altid på 
os, vi kunne når som helst blive afkrævet 
kortet af de tyske vagter, skulle vi på ind
køb i Viborg eller Holstebro (på cykel), 
var det helt sikkert, at vagten ved indkørs
len til byen ville overbevise sig om, at vi 
var danskere, og så var det med at vise 
ham kortet, hvorefter han sagde »passer«. 
På banegårde og hvor der ellers var vagter, 
skete det samme, men som regel skete det 
altid på en høflig måde; når det skete på 
en mere brutal facon, var det som regel 
fordi den, der skulle legitimere sig, sagde 
et eller andet på dansk, som vagten selv
følgelig ikke forstod, men godt vidste, det 
ikke var høflighedsfraser. Desuden skulle 
man have tilladelse fra værnemagten, hvis 
man skulle på længere rejser, en længere 
rejse var ud over to amter.

Min svoger havde besøgt en kusine i 
Århus, hendes mand var overlæge ved 
Århus Kommunehospital. Imidlertid blev 
der dekreteret undtagelsestilstand, og han 
var afskåret fra at komme hjem igen, over
lægen måtte så skrive en udskrivningssed
del til ham, som om han havde været ind
lagt på hospitalet, sedlen skulle underskri
ves af politiet og den tyske kommandant i 
Århus. Så først fik han lov at rejse hjem.

Et lille træk fra hverdagen, som beviser 
at hverdag og besættelse hørte sammen på 
den tid: Grundlovsdag 1941 var stille og 
rolig på Bjørnkjærgård, de to ældste børn 
var taget til grundlovsfest, en yngre datter 
sad og skulle lære salmevers, gårdejeren 
og hans kone gik og syslede med småting, 
og alt åndede fred og idyl. Pludselig an
kommer to ryttere, og i deres kølvand 
kom et hestetrukket feltkøkken, som blev 
opstillet på gårdspladsen, derefter heste- 
trukne vogne med efterspændte kanoner 
efterfulgt af fodfolk, i alt 70 heste og 300 
mand; de forlangte tilladelse til at benytte 
en lille skov, som lå lige op ad gården. 
Gårdejeren bad dem om at slå sig ned på 
marken og skåne skoven, som havde en 
del nyplantning, men efter en telefonsam
tale med overkommandoen i Holstebro 
fik man den besked, at skoven skulle bru
ges til underbringelse af styrken, som 
skulle på øvelse i det omliggende terræn 
(plantage og hede), så der var ikke noget 
at gøre. Hestene åd barken af de nyplan
tede træer, og soldaterne fældede et om
råde, så de kunne opslå deres telte. Om 
gårdejeren fik erstatning ved jeg ikke, 
men efter at en klage var blevet anmeldt 
til politiet, kom en tysk vurderingsmand 
og besigtigede skaden.

Om aftenen sang alle soldaterne fælles
sang, det lød godt og trak mange unge
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mennesker til fra omegnen, (særlig piger). 
(Gårdejeren var min svigerfar).

Rationeringen under krigen er et helt 
kapitel for sig, som nok er beskrevet an
detsteds, men for min svigerfar, som var 
biavler, var der en ekstra portion sukker, 
og på gården havde man altid bagt rug
brød og sigtebrød i den store ovn, og det 
blev man ved med på trods af afleverings
pligten af korn. Det var en ulovlighed, 
men ingen forsøgte at hindre min sviger
far i bageriet, som kom omegnens bebo
ere til gode, idet de fik gårdens ratione
ringskort. I øvrigt var gården selvforsyn
ende med de fleste daglige fornødenheder.

Anlægget af Karup flyveplads gav en 
masse arbejde til egnens arbejdsløse, og 
dem var der en del af. Nogle af dem cyk
lede 30-40 km ud om morgenen og det 
samme hjem om aftenen, men så var løn
nen efter den tids forhold også fyrstelig. 
Min far havde en chauffør, som han måtte 
fyre på grund af brændstofmangel. Han 
blev af kommunen anvist arbejde på fly
vepladsen, og på grund af de cyklende ar
bejdere købte han en gammel rutebil, som 
han omgående fik fuldt besat af passage
rer, og derved tjente sig en ekstra skilling, 
som han kunne bygge sig et hus i Sevel by 
for. Han blev efter krigen dømt som vær
nemager og fik en bøde, som tog både 
hus og spareskillinger; dengang som nu 
var det nemmest at få ram på de små fisk.

En lille sjov historie er om den gamle 
tækkemand; han blev kontaktet af en tysk 
bygningsofficer, som bad ham om at tække 
nogle huse omkring flyvepladsen. Tække
manden forlangte 20 kr., han var vant til at 
få 15 kr. plus kost, så han syntes, at det var 
en rimelig betaling, og det syntes officeren 
også; stor var tækkemandens forundring 
ved første lønudbetaling, han havde regnet

med dagløn, mens officeren regnede med 
timeløn.

Ligeledes historien om vognmanden, 
som manglede cement til noget privat 
byggeri; han neglede 2 sække cement inde 
på flyvepladsen, han blev stoppet ved ho
vedporten, hvor han fik en overhaling for 
at køre med 2 sække cement, og med den 
besked, at arbejdskraften skulle udnyttes 
fuld ud, måtte han køre tilbage og fylde 
vognen op, og denne gang med en rekvisi
tion i lommen.

Mange historier går der om arbejdet på 
flyvepladsen, rigtige eller urigtige jeg ved 
det ikke.

Det kunne ske, at der kom en løsrevet 
spærreballon, som slæbte en tung wire ef
ter sig; sådan en fyr kunne lave en vældig 
ravage, og vi cyklede langt for at se det.

Besættelsesmagten overtog på et tids
punkt en del af Feldborg plantage, hvor 
de udstationerede et kulsvierhold, som 
fældede træerne og lavede trækul i store 
miler; de havde hovedkvarter på Bjørn- 
kjærgård, hvor der var stationeret et par 
officerer og en enkelt menig; derfra blev 
lønnen til de lokale civile arbejdere udbe
talt.

Trækulsmilerne var et mål for mod
standsbevægelsen, og ind imellem lød der 
store drøn fra skoven, når en mile 
sprængtes.

De stationerede soldater på Bjørn- 
kjærgård ville gerne høre den engelske 
presse fra BBC, men af frygt for hinanden 
skete det oftest, når en soldat var alene på 
gården, og hans kommentar efter udsen
delsen var gerne »de sagde ikke, at krigen 
var slut«.

På det højeste sted i vort område, nem
lig Ryde Bavnehøj, var der placeret en 
tysk lyttepost, som havde til opgave at
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rapportere al lufttrafik. Posten var en 
døgnpost, og mandskabet var indlogeret 
på forskellige gårde i nærområdet; sådan
ne indkvarteringer var også en del af dan
skernes hverdag, og der blev givet en ri
melig betaling til værtsfolkene.

Efterhånden som tiden gik, blev mod
standsfolkene bedre organiseret og fik 
etableret nedkastningsområder, blandt an
det i hederne ved Flyndersø. Den periode 
har Lars Rølle fra Struer beskrevet så ud
mærket, men stadig var modstandsfol
kene en meget lille del af befolkningen, 
sabotage var ikke dagligdagen for den al
mindelige dansker, men smådrillerier og 
humoristiske historier mod besættelses
magten var dagligdag og meget udbredt. 
Den humoristiske sans havde befolknin
gen ikke mistet, og optimismen var i 
højsædet, de farverige beretninger er nok 
til dels rigtige, men ikke hverdag for den 
almindelige dansker, som fulgte regerin
gens opfordring til ikke at genere ty
skerne. Mange danskere var meget imod 
den sabotage, som blev udøvet, og det an
tal frihedskæmpere som kunne registreres 
ved kapitulationen, står ikke i forhold til 
de aktive under krigen.

Efter nytår 1943 kom jeg på håndvær
kerskole i Hadsten; skolen lå meget tæt på 
jernbanen mellem Langå og Århus, om 
natten kunne vi høre bragene fra jern
banesabotagerne på begge sider af Had
sten. Efter juleferien kunne vi ikke 
fortsætte undervisningen, da værnemag
ten havde overtaget skolen. Efter krigen 
viste det sig, at en af vore lærere var en iv
rig jernbanesabotør, på trods af at han om 
morgenen stod fuldstændig uforstående 
overfor vores beretning om de natlige 
drøn. Ingen var helt sikker på, hvad deres 
nabo, sidemand eller endog ægtefælle fo

retog sig, og ingen spurgte, da man nødig 
ville involveres i noget; hemmeligheder 
hørte med til hverdagen, på trods af sam
menholdet var man alligevel forsigtig 
med, hvad man sagde og gjorde.

Efter nytår 1944 var jeg således arbejds
løs igen, ingen tømrermestre manglede 
svende, der var på det tidspunkt ingen 
materialer at opdrive. Jeg fik så arbejde 
som ålefisker hos Rudolf Rasmussen i 
Søgård, og fiskeriet foregik i Flyndersø -  
Stubbergård Sø -  Hellesø og Ladegård Sø. 
Hos Rudolf Rasmussen kom folk, som 
var gået under jorden, de overnattede en 
eller to dage, og fortsatte så, hvorhen var 
en hemmelighed. En nat i 1944 kom Oste
grosserer Børge Hansen fra Skive med to 
mand, en ældre fisker Martin og sønnen 
Niels fra Mariager, om det var deres rig
tige navne, eller det var dæknavne, ved jeg 
ikke, men Niels blev sendt til fisker Mor
tensen ved Snævringen i Flyndersø. De 
hjalp ved fiskeriet til krigens slutning, og 
d. 4 maj 1945 kom en bil fra Mariager og 
hentede dem, jeg tror de har været med
lemmer af en modtagegruppe, som var 
blevet trævlet op og af den grund var gået 
under jorden; de fortalte aldrig noget om 
deres medvirken i modstandsbevægelsen. 
Martin talte næsten hver dag med konen i 
telefon, og det ville ikke have været nogen 
vanskelig sag for tyskerne at finde dem, 
men på det tidspunkt var de tyske solda
ter i Danmark meget unge mennesker og 
krigsinvalider, som ikke tog deres tjeneste 
særlig højtidelig, og officererne var ud
tjente mennesker, som vidste, hvor det bar 
hen, og som blot skulle have tiden til at 
gå, til krigen var slut. Noget helt andet var 
de danske medløbere, det var nazister, 
som helt og fuldt gik ind for tysk over
herredømme i Europa, og som vi var me-
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get bange for, men de var dog trods alt så 
få, at skaden, de gjorde, var begrænset, 
men farlig nok for den enkelte dansker 
som havde dårlig samvittighed.

Hverdagen og besættelsen kan man 
ikke sådan skille ad, da det hele var snoet 
sammen i en helhed. Det ser man måske 
bedst af den kurervirksomhed der fore
gik. Et eksempel er postbudet, som hver 
dag pumpede cyklen et bestemt sted og 
skiftede cykelpumpen ud med en anden 
pumpe, som sad på en cykel, der var par
keret der; i pumpen var der et lille stykke 
papir, hvorpå en aktionsordre var skrevet. 
Det var ikke noget postbudet tænkte 
særligt over, for ham var det hverdag, og 
han anede ikke noget om, hvad hans 
transaktion førte til.

Den illegale presse var en del af hverda
gen, og yderst farlig. Til distribution var 
mange postbude involveret; en af mine

Den første bus efter krigen, en Citroën. Forfat
terens far hentede den i København og kørte 
den hjem siddende på en kurvestol bundet fast 
til chassiset.

venner postbud Knud Håning, som havde 
postruten i Stendis, blev angivet til ty
skerne og pågrebet hos købmanden i

Citroën 'en blev bygget op på Roslev Karosserifabrik.
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Stendis, han blev sendt til Frøslev, og han 
var med til at opbygge Frøslevlejren.

Min svigerfar fik også illegale skrifter, 
men han anede intet om, hvor de kom fra, 
eller hvem der afleverede dem, de var der 
bare uden videre.

Mørkelægning var en vigtig ting fra be
sættelsens begyndelse, tyskerne gik meget 
højt op i, at mørklægningen blev over
holdt. Vi spekulerede over, hvad det 
skulle gøre godt for, der var vel ingen, der 
spekulerede på at kaste bomber over en 
lille ubetydelig landsby som Sevel, men 
det var vel for, at englænderne skulle have 
vanskeligt ved at navigere, når der ingen 
lys var på jorden.

Cyklelygterne var forsynet med mørk
lægningshætte, og i den var der en spræk
ke på ca. 15x50 mm, hvor lyset kunne 
slippe ud; bilerne havde en tilsvarende 
hætte med en lidt større åbning. Forret
ninger og steder, hvor der var en livlig tra
fik ud og ind, havde etableret et lysfang 
indenfor indgangsdøren, således at lyset 
fra forretningen ikke kunne slippe ud. 
Om aftenen i den mørke tid kunne det 
være vanskeligt at færdes ude, og ind 
imellem brasede man ind i andre folk,

som også færdedes ude i mørket; i dag 
tænker folk vel, at man kunne da bare 
bruge en lommelampe: »Logisk tænkt«, 
men batterier var umulige at skaffe.

Jeg har før fortalt, at lønnen til de civile 
skovarbejdere blev udbetalt på Bjørn- 
kjærgård; på det tidspunkt fældede man 
træer i Feldborg plantage, hele afdelinger 
blev fældet for fode, træet blev blandt an
det anvendt til armering af vestkysten 
(Hitlers Atlantvold). I Bjørnkjærgård lå 
pengene frit fremme i vindueskarmen i 
stabler og bundter. En dag blev gårds
pladsen pludselig fyldt med hestekøre
tøjer og skovarbejdere, arbejderne fra 
plantagen trampede direkte ind i stuen; 
det så temmelig truende ud, da de ikke 
engang trak af støvler og træsko, de tog 
ikke hensyn til, at stedet i bund og grund 
var et privat hjem. Hele aktionen havde 
form af en strejke, den tilstedeværende 
officer fik dog gemytterne snakket til 
rette, måske ved at give dem højere løn, 
hvad ved jeg, pengene var ikke et pro
blem, man trykte blot flere, noget man 
mærkede lige til pengeombytningen efter 
krigen, hvor millioner af kroner blev 
ugyldige.

Jørn Munch Madsen 
født 1926 i Sevel 
Udlært tømrer 1947 i Sorø 
Skolevej 27 
7830 Vinderup



Ung i Ørnhøj under besættelsen
A f  Thorkild Munk

Jeg er født på en gård, som ligger en km 
fra Ørnhøj by. Da jeg var dreng, gik 
Skjern-Holstcbro landevejen kun få meter 
fra vores stuehus. I 30erne kom der ikke 
ret mange biler på vejen. Det var sjældent, 
at der kom andre end lægen, dyrlægen og 
et par lastbiler, som på faste ugedage kørte 
til Esbjerg med æg og smør. Kom der en
delig en bil, som vi ikke kendte, så kunne 
man som dreng løbe langt for at se den på 
nært hold og eventuelt skrive nummeret 
op. Dengang havde Ringkøbing Amt ken
dingsbogstavet »0«. Var man så heldig at 
få fat i et nummer med et andet kendings
bogstav, så var det som at finde en sjælden 
sommerfugl.

Det ændrede sig pludselig ved den ty
ske besættelse af Danmark den 9. april 
1940. Nu kom der tyske militærkøretøjer 
hver eneste dag og det tit i hundredevis. 
Nu blev det håbløst at samle på bilnumre. 
Til gengæld lærte vi hurtigt at se forskel 
på, om et militærkøretøj hørte til hæren, 
flåden eller luftvåbnet. Der kom også bi
ler med bogstaverne OT, det stod for O r
ganisation Todt. Det var dem, der stod for 
bygningen af forsvarsværkerne ude ved 
Vestkysten.

DEN 9. APRIL 1940 
Jeg var 13 år, da tyskerne kom den 9. 
april, og var derfor i skole. I en af de før
ste timer kom læreren ind og fortalte, at

tyskerne havde besat Danmark. Vi havde 
ganske vist set flyvemaskiner, som fløj 
mod nord. Men det var først, da besæt
telsen blev meddelt i radioen, at vi for
stod, hvad der var sket. Undervisningen 
blev stoppet, men vi blev i skolen. Det 
meste af tiden gik med at synge fædre
landssange. Skolen lå omkring 400 m fra 
landevejen, og på et tidpunkt stod vi 
udenfor skolen sammen med læreren og 
så på de tyske militærkøretøjer, der kørte 
på landevejen. Vores lærer stod og snak
kede med en nabo. De diskuterede selv
følgelig situationen. Læreren var politisk 
interesseret og konservativ. Han var me
get fortørnet over, at Danmark ikke havde 
et militært beredskab, så vi kunne have 
forsvaret os noget bedre.

Da jeg kom hjem fra skole, fik jeg lej
lighed til at se tyskerne på nærmeste hold. 
Sidst på eftermiddagen gik de tyske køre
tøjer i stå, og soldaterne gav sig til at spise. 
De ville gerne snakke med os. De fortalte, 
at de kom for at beskytte os mod englæn
derne. Jeg kan huske, at jeg var forundret 
over, at de var almindelige unge menne
sker, som oven i købet var flinke og høf
lige.

Da køretøjerne holdt stille, kom der 
mange folk fra Ørnhøj by ud til hoved
vejen for at se på soldaterne. Det blev til 
en større forsamling. Hjemme kunne vi 
høre, hvordan folk til tider kom med be-
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gejstrede udbrud. Vi var forargede over, 
at det så ud, som om folk jublede over, at 
tyskerne var kommet. Næste dag i skolen 
fik jeg forklaring på, hvorfor folk havde 
været så begejstret. Der var flere af mine 
skolekammerater, der havde været med, 
og de kunne fortælle, at de tyske motor
cyklister havde lavet akrobatik med deres 
motorcykler, bl.a. havde de kørt med si
devognen oppe i luften, og det var det, der 
havde begejstret forsamlingen. Sådan har 
det sikkert også været andre steder. Ty
skerne kunne faktisk med god ret skrive, 
at danskerne havde modtaget dem med 
jubel.

Den første tid af besættelsen kom der 
flyvemaskiner i hundredevis på vej mod 
Norge. I det hele taget kom der mange 
flyvemaskiner under hele besættelsen. Jeg 
kan huske, at avisen bragte tegninger af de 
forskellige flytyper, og som dreng kunne 
man hurtig lære at se forskel på, om det 
var en Heinkel 111 eller en Junkers 88, 
der kom flyvende.

I de fem år besættelsen varede, var der 
sikkert ikke en eneste dag, hvor der ikke 
kom militærkøretøjer på landevejen. De 
første år af besættelsen mærkede vi ikke 
noget til tyskerne, selv om landevejen gik 
gennem vores mark. Det skete et par 
gange, at der kom en soldat ind og bad 
om vand til bilen, fordi køleren var utæt. 
Vi kunne ellers nok følge med i, hvad der 
kom på vejen, for som før nævnt gik 
vejen langs med stuehuset. En kolonne 
tanks kunne godt få kopperne til at rasle i 
køkkenskabet.

RESTRIKTIONER 
OG RATIONERING 

Om eftermiddagen den 9. april gik vi 
igang med at mørkelægge vinduerne. Der

blev brugt tæpper og lignende, indtil der 
kunne fremskaffes mørklægningspapir. 
Det kunne bedst gå i stuehuset, hvor der 
ikke var så mange vinduer. Det var værre 
i stalden, hvor der var for mange vinduer 
til, at vi kunne mørklægge dem alle
sammen, derfor blev der sat skærme over 
lamperne, som gjorde, at vi næsten måtte 
arbejde i mørke.

Cykellygterne blev mørkelagt med en 
voksdugshætte, hvori der var en lille 
sprække, hvor der kunne trænge lidt lys 
ud. Det samme var tilfældet med bilernes 
lygter. Cyklerne skulle også have en hvid 
bagskærm. Tyskernes biler var selvfølge
lig også mørkelagte. Det kunne være ret 
uhyggeligt at møde en kolonne biler og 
kampvogne, når de kom buldrende i 
mørke næsten uden lys.

Selv om vi de første år ikke mærkede 
ret meget til tyskerne, så mærkede vi i høj 
grad til besættelsen i dagligdagen, for der 
kom restriktioner og rationeringer. For 
det første skulle vi alle have et legitima
tionskort, som vi altid skulle have med os. 
Det første, der blev rationeret, var vist 
kaffe og sukker. Rationeringsmærkerne 
blev uddelt i hvert kvartal. Inden krigen 
sluttede, havde vi 15-16 forskellige ratio
neringsmærker. Vi lærte et nyt ord, det 
var »hamstring«. Hvis en vare var vanske
lig at fremskaffe, så var folk særlig ivrige 
efter at få fat i den. Der var folk, der efter 
krigen lå inde med lagre af ting, som de 
ikke havde haft mulighed for at få brugt.

I landhusholdningen havde man den 
fordel, at man slagtede en gris, når der var 
brug for det. Så blev kødet saltet eller 
henkogt. Og mælk var jo lige ved hånden. 
Alt i alt generede rationeringerne ikke 
landhusmoderen så meget som de husmø
dre, der førte husholdning i de større



UNG I ØRNHØJ UNDER BESÆTTELSEN 151

byer. I de mindre byer var 
der mange, der kendte en 
landmand, hvor de kunne 
købe en »halv gris«. Der 
blev gjort forskellige opfin
delser for at finde på erstat
ning for de ting, der var ra
tioneret. Man fremstillede 
selv kartoffelmel og kogte si
rup af sukkerroer.

Der var ikke rationerings
mærker på tobak, chokolade 
og spiritus. Disse varer søgte 
købmanden at fordele så ret
færdigt som muligt. Når to
bak var vanskeligt at få fat
på, så skulle alle selvfølgelig ryge. Vi 
købte tobaksplanter ligesom man køber 
tomatplanter. Jeg købte også en halv snes 
planter, som jeg passede og plejede. I avi
sen var der opskrifter på, hvordan de tør
rede tobaksblade skulle behandles for at 
blive til rigtig tobak. Så vidt jeg husker, 
var det noget med svedsker og pibesovs. 
Jeg kom aldrig videre end til at ryge på dc 
tørrede blade uden nogen behandling, 
men det kunne da også være lige så godt 
som at ryge tørrede kirsebærblade, der 
også blev brugt som erstatning for tobak. 
Under besættelsen blev der avlet tobak på 
Fyn, og der var fynsk tobak i handelen. 
Her i Ørnhøj var der en mand, der frem
stillede tobak, som han solgte til brun
kulsarbejderne. Der blev sagt, at hans to
bak var bedre end det fynske.

Brødkorn, det vil sige rug og hvede, 
måtte ikke fodres op til husdyrene eller 
bruges i husholdningen, men skulle afle
veres til staten til en fast pris. Dengang 
havde man ikke hvedesorter, der med for
del kunne avles her i Vestjylland, men 
mange landmænd såede alligevel et lille

Forfatterens barndomshjem ved hovedvejen. Billedet er fra 
tyskernes hjemtur i maj 1945. Soldaten bag på vognen sigter 
på fotografen, forfatterens bror, men der skete intet.

stykke med vårhvede. Kornet blev så for
malet til hvedemel, selv om det var ulov
ligt. Rug måtte heller ikke bruges i hus
holdningen, dog sørgede alle for at gem
me lidt rug, som blev brændt til »kaffe«. 
Der var omkring to år, hvor der slet ikke 
blev uddelt kaffemærker. Når rugen 
skulle brændes til »kaffe«, så skete det i en 
pande, hvor der hele tiden skulle røres 
rundt, for at rugen ikke skulle blive 
brændt for meget. Denne »kaffebræn
ding« havde en skrækkelig lugt, som 
holdt sig i huset i flere dage.

For at købmændene kunne få tildelt 
kaffe, skulle de indsende kaffemærker til 
varedirektoratet. Mærkerne skulle være 
stemplede, så de ikke kunne bruges igen, 
og pakket i poser med et bestemt antal i 
hver pose. Hvis købmanden var rigtig 
snedig, kom han ikke så mange mærker i 
poserne, som der skulle være. Til gengæld 
var der nogle af mærkerne, som han ikke 
stemplede og derfor endnu engang kunne 
bruges til køb af kaffe. Så tog varedirekto
ratets kontrollører de ustemplede mærker 
til eget brug, og overså til gengæld, at der
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ikke var det antal i poserne, der skulle 
være. På den måde kunne tildelingen blive 
større end den faktisk skulle være.

Det var sognerådet, det stod for udde
lingen af rationeringsmærker. Sogneråds
formanden sørgede så vidt muligt for at 
have mærker i reserve, så folk kunne få 
nogle ekstra mærker, hvis der skulle af
holdes bryllup eller lignende festlighed. 
Ellers måtte man købe mærker på den 
sorte børs, men det kunne nemt blive en 
dyr historie. Efter krigens ophør havde vi 
kaffe- og smørmærker til først i 1950erne.

Noget af det, der generede mest, var 
mangel på gummistøvler og cykeldæk. 
Det skete en gang imellem, at der kunne 
købes gummistøvler, men der var aldrig 
nok, så de, der kom sidst, fik ingen støv
ler, men måtte klare sig med træskostøv
ler. Cykeldæk kunne ikke skaffes. Jeg 
havde en bror, der arbejdede i brunkul
lene og derfor cyklede på arbejde hver 
dag. Da hans ene dæk var slidt op, fik han 
et massivt dæk, der var fremstillet af en 
strimmel bildæk, der var klemt ned i fæl
gen. Det var frygteligt hårdt at køre på, og 
vi havde ingen asfalterede veje. Hovedvej 
11 fra Spjald til Agcrfeld blev først asfal
teret efter krigen. Den eneste fordel, der 
var ved de massive dæk, var, at de ikke 
kunne punktere.

I landbruget gav krigen og besættelsen 
også vanskeligheder i dagligdagen. Der 
var næsten ingen import af kunstgødning. 
Af forforsyregødning kunne man få Tho- 
masmel, der var et biprodukt fra stålfrem- 
stillingcn. Som erstatning for Kalk
salpeter kunne man få noget, der hed 
Kalkkvælstof. Det var et sort, giftigt pul
ver, der støvede, lugtede og var meget 
ubehagelig at arbejde med. Har man een 
gang prøvet at strø Kalkkvælstof ud med

hånden, så glemmer man det aldrig. 
Denne mangel på gødning gjorde selvføl
gelig, at udbyttet blev mindre af både 
korn og grovfoder til kreaturene. Der var 
heller ingen import af oliekager, så køerne 
fik ikke det protein, de skulle have. Det 
gav selvfølgelig en nedgang i mælke- og 
smørproduktionen. Der var også andre 
ting, der vanskeliggjorde arbejdet i land
bruget. F. eks. kunne der kun købes reb af 
papir, og det sprang hvis det blev vådt. 
Bindergarn var enten af papir eller celluld 
og det gav som regel store problemer med 
høstmaskinens bindeapparat, hvilket 
kunne være irriterende på en travl høst
dag. Hegnstråd kunne heller ikke frem
skaffes. Sådan var der flere ting, der van
skeliggjorde dagligdagen på en gård. 
Oven i besværlighederne kom så de hårde 
vintre i 40erne, som gjorde, at det somme 
tider var næsten umuligt at give husdy
rene optøet foder, og samtidig gav det 
meget ekstraarbejde. Der skulle jo også 
spares på elektriciteten, så der blev brugt 
mange 10 og 15 W pærer, så arbejdet i 
stalden var meget besværligt i vinterhalv
året.

BRÆNDSELSMANGEL 
Norden for Ørnhøj er der store moser, 
hvor der altid er blevet gravet mange tørv. 
Under krigen, hvor der ikke kunne skaf
fes udenlandsk brændsel, blev der selvføl
gelig gravet endnu flere tørv, end man 
plejede. I Spaabæk, som ligger vesten for 
Ørnhøj, havde man allerede under den 
første verdenskrig gravet brunkul. Denne 
produktion blev nu igen taget op. Og 
denne gang blev det gjort i ret stor stil. 
Der var omkring 300 mand i arbejde, og 
mellem 30 og 40 spand heste til at trans
portere kullene til Ørnhøj Station. Selv
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om de fleste brunkulsarbejdcre kom fra 
nabobyerne, så var der alligevel mange, 
der boede i Ørnhøj. De boede rundt om
kring, hvor de kunne finde husly. Det 
kunne være et loftsværelse eller i et 
hønsehus, måske på det bare loft. Det 
har været en kold omgang, når temperatu
ren i de kolde isvintre var helt nede på 30 
graders frost.

Der blev også bygget en del træhuse, 
hvoraf nogle stadig eksisterer, men nu er 
de beklædt med mursten og ser ud som 
andre parcelhuse. Forholdene i disse træ
huse kunne være meget primitive, men 
folk tog det ikke så tungt, man regnede 
ikke med, at krigen ville vare ret længe. 
Brunkulsarbejderne havde den fordel, at 
de aldrig manglede brændsel. I mange til
fælde måtte de tage kul med hjem til eget 
brug.

Jeg kender et tilfælde, hvor læge H. 
Nøhr i Grønbjerg hjalp en dreng til ver
den i sådan et træhus. Nøhr havde selv en 
lommelampe og konen på nabogården 
kom med en petroleumslampe og en ke
del varmt vand. Fødselen forløb normalt, 
og drengen blev lige så kvik som andre 
drenge.

Mange af brunkulsarbejderne var ugif
te. Dengang giftede man sig, så vidt mu
ligt, ikke før man kunne forsørge en fami
lie. Disse ungkarle måtte finde et sted, 
hvor de kunne købe kosten. Derfor var 
der flere steder, hvor konen holdt pensio
nat. Der var omkring 50, der spiste på 
Ørnhøj Hotel. Brunkulsarbejderne var en 
broget flok, men hotelværtinden Jane 
Andersen var en myndig dame, der talte 
højt og brugte stærke ord, hvis det var 
nødvendigt. Hun skulle nok styre gemyt
terne. Da krigen brød ud i efteråret 1939, 
var der stor arbejdsløshed. Derfor strøm

mede folk til brunkulslejerne, da det blev 
kendt, at der var arbejde at få. Der var 
folk fra mange forskellige fag, som arbej
dede i brunkullene. Der var også folk, der 
gemte sig for myndighederne, fordi de 
havde lavet ulovligheder. Der var også 
nogle, der gemte sig for tyskerne, blandt 
andet politibetjente, der ikke havde været 
hjemme, den dag tyskerne arresterede det 
danske politi.

Det var vigtigt, at fødevareproduktio
nen blev holdt igang, derfor blev der lavet 
en lov, som forbød unge under 25 år at 
forlade landbruget. En karl på landet fik 
dengang 1200 til 1400 kr. for et år plus 
kost og logi. I brunkullene arbejdede de 
10 timer om dagen, seks dage om ugen. 
Det kunne give en ugeløn på 75 kr. Derfor 
var der karle, der søgte over i kullene, selv 
om det var ulovligt. Jeg tror aldrig, poli
tiet blandede sig i det.

De hestevogne, der blev brugt til kul
transport, var bygget op på understel af 
gamle biler. Disse vogne var ganske ud
mærkede, men det kneb med at skaffe 
dæk. Mange dæk var boltet sammen og 
gav anledning til mange punkteringer.

De mange heste var opstaldede rundt 
omkring, hvor der kunne skaffes plads. 
Desværre var det ikke alle kuske, der 
havde kendskab til at arbejde med heste. 
Derfor var der en del heste, der fik en dår
lig behandling.

Før krigen havde Ørnhøj by omkring 
250 indbyggere, men nu blev tallet for
øget med omkring hundrede som følge af 
brunkullene, deraf var langt de fleste ung
karle. For at gøre livet lettere for dem 
byggede KFUMs Sociale Arbejde et Fri
tidshjem midt i byen, hvor arbejderne 
kunne købe kaffe og sidde og hygge sig 
om aftenen.
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TYSKERNE
KOMMER TIL ØRNHØJ 

Den 29 august 1943 blev den danske rege
ring afsat af tyskerne. Samtidig begyndte 
sabotagen at gribe om sig. Det gjorde tys
kerne mere agressive. Sidst på året 1943 
blev der indkvarteret tyske soldater i 
Ørnhøj og Grønbjerg. I Ørnhøj var del
ingen privat indkvartering, men tyskerne 
beslaglagde i første omgang Missionshu
set og Fritidshjemmet. Senere kom turen 
til Askov skole. Mærkeligt nok beslag
lagde de ikke Ørnhøj Hotel. Den tyske 
kaptajn sagde til sognerådsformanden, at 
det var, fordi befolkningen skulle have et 
sted, hvor de kunne samles. Beslaglæg
gelsen af Askov skole gav selvfølgelig an
ledning til mange vanskeligheder, for bør
nene skulle jo have undervisning. Der 
blev holdt skole i private hjem, hvor der 
kunne findes plads.

Selv om de tyske soldater jævnligt blev 
udskiftet, så var der alligevel nogen af de 
mest frimodige, som man fik lært at 
kende, fordi de gik rundt og snakkede 
med folk, og nogle købte æg og mælk på 
gårdene, hvis de altså ville sælge til dem. 
Det skete også, at der var spasmagere 
imellem soldaterne, som var belevne, og 
som kom godt ud af det med folk. Jeg tror 
aldrig, der var alvorlige gnidninger mel
lem danskere og tyskere her i Ørnhøj. 
Det er klart, at det satte sit præg på byen, 
at Missionshuset og Fritidshjemmet, som 
begge lå inde i byen, var afspærret med 
pigtråd, og der gik bevæbnede soldater 
vagt om disse bygninger. De soldater, der 
var indkvarteret i Missionshuset, var i 
sorte uniformer, det var vist nok SSer. Når 
soldaterne marcherede ud på øvelse, så 
sang de som regel, og enten man kunne 
lide dem eller ikke, så måtte man ind

rømme, at det lød utroligt godt når de 
kom syngende.

Allerede i 1940 oprettede tyskerne en 
lille lyttepost i Overgaard Bakker. Den lå 
kun få meter fra det sted, hvor Luftmeldc- 
korpset i dag har deres luftmcldcpost. Det 
var bare et lille træskur, som var beman
det med tre mand, der var indkvarteret i 
gården Overgaardvej 18, hvor de havde 
lejet et værelse. Så vidt jeg kan huske, så 
var det altid flinke unge mænd, der søgte 
at være så lidt til ulejlighed som muligt.

Nu skal det bemærkes, at de tyske sol
dater var underkastet en ualmindelig 
streng disciplin; blev der klaget over deres 
opførsel, risikerede de at blive sendt til 
fronten.

Det skete nogle gange i de første år af 
krigen, at der kom en spærreballon dri
vende. Det var balloner, der var anbragt i 
flere hundrede meters højde omkring stor
byer. De var tøjret i en stålvire, og skulle 
forhindre bombeangreb. Det skete, at en 
ballon rev sig løs i storm. De kom altid fra 
vest, så jeg regner med, at de kom fra Eng
land. De sank efterhånden længere og 
længere ned, eftersom »gassen gik af dem«. 
Det var et fantastisk syn at se sådan en 
kæmpeballon komme drivende med 
vinden. De havde gerne en stålvire slæ
bende efter sig, og den ødelagde både ind
hegninger og EL-ledninger. Der »stran
dede« ingen balloner her, men jeg har set 
regnfrakker, der var syet af ballonstof. Det 
skete også, at vi fandt masser af »sølvpa
pirsstrimler«, det var noget englænderne 
kastede ud fra flyvemaskinerne for at for
styrre det tyske luftforsvar.

I 1944 blev der mange steder lavet be
skyttelsesrum. Om det var direkte lov
pligtigt, kan jeg ikke huske, men vi, der 
boede ved landevejen, turde i hvert fald
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ikke andet end at få indrettet et sådant 
rum. Heldigvis kom det aldrig i brug.

UNG UNDER BESÆTTELSEN 
Under hele krigen var jeg med i Ørnhøj 
FDF. Mærkeligt nok var de uniformerede 
korps ikke forbudt. Det vi drenge arbej
dede med var i høj grad påvirket af krigen. 
Vi gravede beskyttelsesgrave, og vi lærte 
førstehjælp, og hvordan vi skulle søge fly
verskjul. I det hele taget lærte vi, hvordan 
man skulle forholde sig i en krigssituation. 
Mulighederne for at komme på sommer
lejr var jo udelukket, så vi måtte nøjes med 
cykle hjemmefra en lørdag og finde et sted, 
hvor vi kunne indrette lejrplads og ligge i 
telt om natten og så hjem igen søndag efter
middag. Selv om der ikke var mulighed for 
de store udfoldelser, så står disse ture alli
gevel i erindringen som dejlige oplevelser, 
der aldrig glemmes.

Selv om besættelsestiden for Danmark 
var en ond tid, så var det alligevel en 
spændende tid for os, der var børn og 
unge. Midt under besættelsen udkom 
Kate Fierons bog »Vi er Ungdommen«. I 
den fortalte unge om deres tanker og ind
stilling til religion, moral, arbejde og poli
tik. Den gav anledning til nogle vældige 
diskussioner. For selv om vi slog os til tåls 
med, at det mest var unge fra storbyen, 
der var omtalt i bogen, så kunne vi allige
vel godt genkende den voksende ligegyl
dighed, der var overfor de tidligere gene
rationers idealer, som der blev givet ud
tryk for i bogen. Vi var trods alt selv en 
del af denne udvikling. Det var også den
gang, »De kulørte blade« kom frem. De 
indholdt grusomme fortællinger med de 
mest raffinerede former for vold, mord, 
sex og tortur. Det var ikke hefter, der var 
udstillet. Dem skulle man spørge efter, for

de lå gemt under disken. Dengang syntes 
vi, det var spændende og uartig læsning. I 
dag ville unge sikkert synes, det var kede
ligt og slet ikke spor uartigt.

Som tidligere nævnt blev Ørnhøj Hotel 
ikke beslaglagt. I hotellets sal var der bio
graf hver lørdag og søndag, og i perioder 
var der biografforestilling fire gange om 
ugen. En film blev vist lørdag og søndag, 
en anden to gange midt i ugen. Det var 
selvfølgelig først og fremmest danske film, 
der blev vist, men også svenske og enkelte 
tyske film var på programmet. Af svenske 
film var det Edvard Persson filmene og 
film, der handlede om »Landstormen«, de 
svarede til vores »Soldaterkammerater«. 
Af de tyske film glemmer vi aldrig »Den 
gyldne Stad«. Før hver filmforestilling be
gyndte, skulle der vises en »UFA« film, 
som var en tysk propagandafilm. En uge
journal, der fortalte om tyskernes helte
modige indsats i krigen. Jeg så de fleste af 
de film, der blev spillet, det var jo næsten 
det eneste underholdning, der var. Salen 
var fyldt til alle forestillinger. Der blev dog 
også afholdt bal og dilettant, og en vinter 
var der også folkedans. Når vi en mørk af
ten gik hjem fra biografen, så vi tit de tyske 
lyskastere feje hen over himmelen, på jagt 
efter engelske flyvemaskiner. Ellers var der 
mørkt over det hele. Husene var mørke
lagt, og gadelyset var ikke tændt.

Her ude på landet var vi forskånede for 
de dramatiske begivenheder med tys
kerne, der skete i de større byer. Vi fulgte 
krigen i radioen. Hørte om titusinde af 
døde og sårede, uden det forstyrrede vo
res nattesøvn. Men tilstedeværelsen af de 
tyske soldater og de mange brunkulsar
bejdere gav en helt speciel stemning i 
byen, som ikke kan beskrives, men kun 
kan forstås af os, der oplevede den.



156 THORKILD MUNK

MANGEL PÅ TØJ
Manglen på tøj var et stort problem i 
krigsårene. Der var rationering af alle 
slags tøj. Gravide kvinder kunne få en 
særlig tildeling. I mange tilfælde kunne et 
jakkesæt godt tåle at blive vendt, så 
skrædderen havde travlt med at vende tøj. 
For kamgarn kunne jo ikke fremskaffes 
under krigen. Vi kunne købe noget, som 
blev kaldt »Maksimaltøj«, det var frem
stillet af Celluld eller »Kradsuld«. Tøjet 
var noget slasket, og der var altid knæ i 
bukserne. Man kunne købe nogle træ
skinner til at spænde i buksebenene, ved 
hjælp af dem kunne man få knæene til at 
forsvinde, til bukserne skulle bruges næs
te gang. Da jeg skulle konfirmeres i forå
ret 1941, lykkedes det at få et sæt tøj af 
god gammel kvalitet. Det var mørkt jak
kesæt med vest. Desuden fik jeg hvid 
skjorte, sort slips og sorte sokker. Sådan 
skulle det være dengang. Tøjet blev senere 
solgt til en skolekammerat, der skulle 
konfirmeres året efter.

På mange gårde anskaffede man et par 
får for at få uld. Hjemme havde vi under 
hele besættelsestiden en vædder og to får 
med lam. Ulden blev afleveret til et ældre 
ægtepar, som kunne karte og spinde. Vi 
fik så ulden tilbage som strikkegarn. Det 
brugte mor, når hun strikkede sokker, 
vanter, strikketrøjer, og hvad der ellers var 
brug for af den slags, og der var rigeligt til 
hele familien.

VAGTVÆRN
Den 19. september 1944 fjernede tyskerne 
det danske politi. Nogle betjente blev 
fanget og sendt i koncentrationslejr, andre 
nåede at gemme sig. I stedet blev der op
rettet et lokalt vagtværn, som skulle opret
holde ro og orden. Vagtværnets folk var

udstyret med en gummiknippel. Mange 
steder gjorde vagtværnet et udmærket 
stykke arbejde. Her i Ørnhøj var der ikke 
så store opgaver, der skulle varetages. Selv 
om byen var overbefolket af de mange 
brunkulsarbejdere, så gav de ikke anled
ning til særlig uro. Vagtværnet fangede vist 
en tyveknægt, men det var også det hele. 
Det var ellers gode tider for tyveknægte, 
fordi der var mørkt over det hele. Det skete 
også, at de fangede en lumsk person, som 
viste sig at være en ung mand, der var på vej 
hjem fra kæresten.

EVAKUERINGSPLAN OG RYGTER 
Da krigen nærmede sig sin afslutning, blev 
der udarbejdet en evakueringsplan. Man 
skulle jo være forberedt på, at tyskerne 
ikke ville overgive sig men ville kæmpe til 
det sidste. Man regnede med, at befolk
ningen skulle evakueres mod øst. Der blev 
lavet planer om, hvordan evakueringen 
skulle foregå. Vi var nogle stykker, der 
skulle blive tilbage og passe husdyrene. Så 
vidt jeg husker, havde vi to gårde hver, som 
vi skulle holde øje med. Så var der nogle få 
kvinder, som skulle blive tilbage og lave 
mad til os. Heldigvis gik det sådan, at tys
kerne kapitulerede, så vi undgik krigs
handlinger her i Danmark.

Under besættelsen gik der mange ryg
ter. Og det var sådan, at jo mere fantastisk 
et rygte var, jo mere troede man på, at det 
var sandt. Engang sidst under krigen gik 
der rygter her i Ørnhøj om, at englæn
derne var gået i land ved Thorsminde. Det 
var selvfølgelig kun et rygte, men det mest 
interessante ved historien var at betragte 
folks reaktion. Der var en kone, der gav 
sig til at vaske alle børnene, for skulle de 
hen et fremmed sted, så skulle de i hvert 
fald være rene og pæne i tøjet. En han-
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delsmand i Ørnhøj cyklede ud i engen, 
hvor han havde nogle kvier gående, dem 
ville han have mærket i ørene, så han 
kunne kende dem efter krigen. En tørve- 
arbejder cyklede ud i mosen, hvor han 
havde nogle øl stående, og de skulle i 
hvert fald ikke gå tabt.

Bagefter kan man godt se det vanvittige 
i at tro på et sådant rygte, for det ville nok 
have givet noget spektakel, hvis der havde 
været landgang, og vi hørte ingenting og 
tyskerne gik roligt rundt, som de plejede.

ØRNHØJ STATION 
Ørnhøj var dengang en stationsby på 
Ringkøbing-Ørnhøj-Holstebro Jernbane, 
og banen var vores eneste forbindelse 
med omverdenen. Bilerne var klodset op, 
fordi der hverken kunne købes benzin el
ler dæk. Så der var ingen privatbiler, der 
kunne køre. Der var et par lastbiler og en 
lillebil, der kørte på gasgenerator, men de 
havde svært ved at få bildæk. Derfor blev 
både personer og gods transporteret med 
banen. Dengang var der både karle og pi
ger på landet, og de holdt skiftedag den 1. 
maj og den 1. november. Disse to dage var 
stationens pakhus fyldt med klædeskabe 
og kommoder, som tilhørte de karle og 
piger, der skiftede plads. Det var selvføl
gelig altid spændende når naboen skulle 
have enten en ny karl eller pige.

På Ørnhøj station var der foruden 
hovedsporet tre læssespor, hvor der blev 
læsset brunkul i jernbanevogne. Det 
fortæller lidt om den aktivitet, der var i 
byen. Stationsforstanderen var vognfor
deler. Det var ikke altid, der var de jern
banevogne, der var brug for. Derfor 
kunne der i værste fald holde 20 til 30 
vogne læsset med brunkul, som ventede 
på jernbanevogne. Så fik hestene mulepo

serne på, og nogle af kuskene fik fat i en 
fiskekasse, som blev vendt med bunden 
opad, så kunne de sidde og spille kort, 
indtil toget kom med tomme godsvogne, 
så de kunne få deres egne vogne tømt og 
komme afsted efter et nyt læs.

Der afgik daglig lange brunkulstog fra 
Ørnhøj station. Der var en mand, der 
havde koncession på opsamling af det kul, 
der blev spildt under læsningen på bane
terrænet. Der var så meget at bestille, at 
han havde to mand til hjælp.

Det skete, at tyskerne indførte spærre
tid. Så måtte man ikke færdes ude efter kl. 
ti om aftenen. Hvis man kom hjem med 
sidste tog, var det ikke sikkert, man 
kunne nå hjem, inden spærretiden be
gyndte. Så var det nødvendigt at få sogne
rådsformanden til at udstede en tilladelse 
til at færdes ude efter kl. ti, som man 
kunne vise frem, hvis man blev stoppet. 
Tyskerne havde en voldsom respekt for 
officielt udseende papirer, særlig hvis de 
var forsynet med stempler. Der var ek
sempler på folk, der havde brugt et fragt
brev som legitimation.

EPISODER MED TYSKERNE 
Jeg havde en oplevelse, som jeg aldrig 
glemmer. Det må have været i vinteren 
1940-41, for jeg kan huske, at jeg sad og 
læste lektier. Der var snestorm og der var 
en frygtelig masse sne på landevejen, så 
den var næsten ufremkommelig. Jeg var 
alene hjemme, da der kom en tysk soldat 
og bankede på døren. Han spurgte, om 
han kunne låne et par skovle, for deres bil 
sad fast i sneen. Jeg skaffede ham to 
skovle. Et stykke tid efter kom han igen 
med skovlene og gav mig to cigaretter og 
sagde tak. Kort efter kom der en dansk 
lastbilchauffør, som også gerne ville låne
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skovlene, men han kom ikke igen og afle
verede dem og sagde tak for lån. Heldig
vis havde han ikke taget dem med sig, 
men smidt dem langt ud på marken, hvor 
vi fandt dem, selv om de næsten var dæk
ket af sne. Sådan kunne det altså også gå.

De sidste år af krigen kneb det for ty
skerne at skaffe unge mænd til hæren, 
fordi værnemagten havde haft store tab i 
Rusland. Derfor var de soldater, vi mødte 
i 1944-45, enten mænd, der var over 50 år, 
eller 17 års drenge. I 1944 tjente jeg på en 
gård, som lå en km fra mit hjem. En aften 
i september havde jeg været hjemme hos 
mine forældre. Da jeg sent om aftenen 
cyklede tilbage til gården, blev jeg stoppet 
af to tyske soldater. Det var sådan et par 
17 års drenge. Der var styrtet en engelsk 
flyvemaskine ned, og tyskerne var på jagt 
efter de overlevende englændere. De unge 
soldater var så nervøse, at de rystede, og 
det var faktisk ikke så rart, for de stod og 
pegede på mig med deres maskinpistoler. 
Jeg havde en papkasse på bagagebæreren 
med vasketøj, desuden havde jeg nogle 
æbler med, og for at de ikke skulle rasle 
rundt i kassen, havde jeg puttet dem ind i 
et par sokker. Da den ene soldat under
søgte kassen og mærkede æblerne inde i 
sokkerne, blev han fuldstændig perpleks 
og råbte op om »granater«. Da han opda
gede, at det kun var æbler, faldt han da 
lidt til ro. Men han var alligevel blevet så 
opbragt, at han ikke var til forhandle med 
om at komme videre, han skreg, at jeg 
skulle tilbage. Det var da et rent held, at 
han ikke skød mig, for den arme dreng 
var dødsens angst.

I april 1945 styrtede der en tysk flyve
maskine ned på en mark et par km nord
vest for Abildaa. Det var en ensædet Foc- 
ke-Wulf jager. Piloten var startet et sted

syd for grænsen og skulle til Karup, men 
på grund af tåge kom han ud af kurs, og så 
slap brændstoffet op, og han måtte nød
lande. Piloten tog ingen skade, så han tog 
sin pistol og sin faldskærm med sig, og så 
gik han, til han fandt cn gård, hvor der var 
telefon. Så ringede han til Karup, og så 
kom der en bil og hentede ham. Der gik et 
stykke tid, før tyskerne fik sat vagt ved 
maskinen, så skoledrengene plyndrede 
den for alt, hvad der kunne rives løs. I de 
følgende dage blev der i skolen handlet 
med mærkelige elektriske instrumenter. 
Maskinen kom aldrig i luften mere. Vra
get blev kørt til Karup.

En af de sidste dage i april 1945 kom 
der en tidlig morgen nogle tyske soldater 
og bankede på. Det viste sig st være tre 
ældre mænd. De spurgte, om de kunne få 
lov til at høre radio. Det skulle være Eng
lands udsendelse på tysk. De sagde rent 
ud, at de ikke stolede på, hvad deres egen 
radio fortalte. De vidste ganske udmær
ket, hvilken bølgelængde der blev sendt 
på, og hvornår der var udsendelse. Jeg 
fandt stationen frem til dem. Udsendelsen 
var vanskelig at høre, på grund af de tyske 
støjsendere. Det var trist at se disse ældre 
mænd sidde og høre på, hvordan deres 
land efterhånden var fuldstændig knust. 
De sad vel ikke ligefrem og græd, men 
hvor var de ulykkelige. Det var få dage 
før kapitulationen. Havde det været et par 
år tidligere, kunne de være blevet skudt 
eller sendt til fronten for at lytte til eng
elsk radio.

De sidste dage før kapitulationen be
gyndte tyskerne at beslaglægge lastbiler. 
Overfor Fritidshjemmet i Ørnhøj lå et 
smede- og mekanikerværksted. Her resi
derede Vilhelm Pedersen og hans bror Al
fred. En dag havde de en lastbil til repara-
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tion. Det opdagede kaptajnen i Fritids
hjemmet, og han kom og forlangte at få 
bilen beslaglagt. Alfred påstod, at han 
skulle have prøvekørt bilen for at mærke, 
om den var i orden. Tyskeren blev bange 
for, at han ville flygte med den, så han 
sprang op på trinbrædtet. Alfred havde 
ikke fået døren lukket ordentlig. Så han 
åbnede den for at smække den i, derved 
ragede han tyskeren ned af trinbrædtet. 
Kaptajnen blev selvfølgelig gnaven, men 
Vilhelm beroligede ham med, at bilen nok 
skulle komme igen. Kaptajnen kom med 
mellemrum over på værkstedet for at se 
om bilen snart kom tilbage. Det endte 
med, at Alfred kom gående og fortalte, at 
han var blevet stoppet på hovedvejen af 
tyske soldater fra Holstebro, og de havde 
beslaglagt bilen. I virkeligheden havde 
han gemt den på et afsides sted bag nogle 
træer.

Maj 1945. Tyskerne drager hjem ad hoved
vejen ved Ømhøj.

159
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TYSKERNE VENDER HJEM 
I en stor del af besættelsestiden havde vi 
hver aften siddet og lyttet til BBC’s ud
sendelser til Danmark i 41 meter båndet. 
Udsendelsen begyndte hver gang med 
Prins Jørgens March. Vi skulle helst være i 
nærheden af radioen, ellers kunne vi ikke 
høre på grund af de tyske støjsendere. De 
sidste år af besættelsen sluttede udsen
delserne fra England altid med en række 
hilsener til navngivne personer. Efterhån
den blev vi klar over, at det var koder til 
de forskellige modstandsgrupper om, 
hvor der ville blive nedkastet våben. Den 
4. maj 1945 om aftenen sad vi selvfølgelig 
også og hørte udsendelsen fra England, da 
udsendelsen blev afbrudt. Og det blev 
meddelt, at tyskerne havde kapituleret.

Her i Ørnhøj var der ingen modstands
gruppe, men der var et par unge mænd, 
der var med i en modstandsgruppe i et na
bosogn. Den 5. maj var der et par stykker, 
der gik rundt med et hvidt armbind, det 
var vist den første dag, de var med, så det 
var ikke blevet til ret meget modstands
kamp.

Allerede de første dage efter kapitulatio
nen begyndte tyskerne at vende hjem. Vi 
boede stadig ved landevejen, så vi oplevede 
på nærmeste hold, hvordan de krigstrætte

og nedbrudte tyske soldater nu måtte gå 
hele vejen hjem til deres ødelagte land. De 
første kom i samlet trop uden våben, men 
i orden og under kommando. Der kom 
hele kompagnier på cykler. Der kom også 
hele kolonner til hest, men de lignede mest 
mongoler. Senere kom soldaterne i uregel
mæssige grupper. De var ikke altid flinke, 
når de kom ind og ville købe æg. Hvis man 
ikke ville handle med dem, kunne de blive 
ret ubehagelige. En dag kom der nogle, der 
også ville købe æg. De påstod, at de var po
lakker, og de, der gik ude på vejen, var tys
kere, og de skulle alle have halsen skåret 
over. Ved en tilfældighed opdagede vi, at 
hvis vi begyndte at snakke om militærpo
liti, så forsvandt de omgående, der var no
get de stadig havde stor respekt for. Senere 
kom de enkeltvis, og de var nærmest no
gen, der fejlede noget, siden de var blevet 
bag efter, de gik som regel og humpede ude 
i rabatten.

I vores mark var der gravet en snes skyt
tehuller langs med vejen, som vi havde haft 
besvær med under forårsarbejdet. De 
kunne nu jævnes og blive sået til med korn 
ligesom den øvrige mark. Endelig var be
sættelsestiden forbi, men vi havde stadig 
rationeringer, hvoraf de sidste først blev af
skaffet omkring 1950.

Thorkild Munk
Født i Ørnhøj 1926
Drevet landbrug, initiativtager til 
Lokalhistorisk arkiv og museum 
i Ørnhøj
Søndertoften 1
6973 Ørnhøj



Hin påskelørdag 1945
A f  Knud Erik Nielsen

En dag omkring 1. maj 1945 blev Struer 
Borger- og Realskoles mellem- og real
klasser kaldt sammen i udkanten af byens 
markedsplads. Et sært sted at samle skole
ungdom, kan man sige. Men forklaringen 
var den, at markedspladsen midt i byen 
havde været vores skolegård, siden vores 
egen skole oppe i Skolegade var blevet be
slaglagt til at huse tyske flygtninge. Vi var 
så rykket ind i Teknisk Skole på hjørnet 
af Vestergade og Anlægsvej.

Situationen emmede af utryghed, iblan
det en lille smule spændt forventning til 
den forestående eksamen.

Jeg var en af de femten i den lille real
klasse, som det år skulle sige farvel til 
skolen efter fem skoleår, der hvert og et 
faldt sammen med de fem krigsår. Inderst 
inde troede vi vel, at det var eksamens- 
strabadserne, overlærer Kr. Isaksen Nør
gaard -  skoleinspektør-titlen kom først 
senere -  ville orientere os om. Men det vi
ste sig, at hans ærinde var at lade os forstå, 
at der efter al sandsynlighed slet ikke blev 
tale om nogen eksamen for os. Han beret
tede -  hvad vi jo godt vidste fra BBC i af
tenradioen -  at de tyske hærstyrker var på 
retræte under kamp i Nordtyskland og 
havde bebudet kæmpende tilbagerykning 
op gennem Jylland. »Og så kan I komme 
til at dele skæbne med de flygtninge, der 
lægger beslag på vores skole«, sagde han.

Hvad tænker en 16-årig ved udsigten til

en katastrofe netop på tærsklen til vok
senlivet og alt, hvad det indebærer?

Hvad jeg husker fra hin forårsdag for 
55 år siden, er følelsen af usikkerhed og 
frysende angst. Var der da slet ikke nogen 
fremtid for os ?

Og så kom svaret jo alligevel blot få 
dage senere. Familien -  far, mor og fem 
børn -  sad som vanligt med hovedet i ra
dioen og oplevede den usigelige lettelse 
over, at nu var det hele pludselig forbi -  de 
fem forbandede år, som man kaldte dem.

EUFORISKE DAGE 
De næste dage var euforiske. Modstands
folkene dukkede ud af illegaliteten, og 
man undrede sig over, at nogle af dem 
kendte man som naboer og genboer. 
Montgomerys ørkenrotter kom til byen 
og var rundhåndede med cigaretter og 
chokolade.

Og minsandten om ikke familiens egen 
tobakshandler -  man havde jo røget »to
bak« siden konfirmationen i 1942 -  blev 
ramt af momentan gavmildhed og blandt 
bukkevarerne, dem under disken, fandt en 
femstyks Powhattan til et ungt menneske, 
som endnu ikke havde gjort sig fortjent til 
hædersbetegnelsen »fast kunde«.

Den truede realeksamen blev for mit 
vedkommende gennemført med tilfreds
stillende omend ikke imponerende resul
tat. Og nogle dage efter afslutningsfesten
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Skolens krigsgeneration efter veloverstaet realeksamen. Forrest fra venstre (døbenavn): Karen 
Flindt Simonsen (død), Edith Margrethe Andersen, Margit Flyvholm, Leth Kjærgaard Gravesen, 
Anne Marie Schønnemann Iversen, Anna Kirstine Skindhøj Pedersen, Vera Henriette Nielsen. 
Bagest fra venstre: Inge Else Andersen, Per Dragsbæk Knudsen, Niels Christian Christensen 
(død), Knud Erik Nielsen, Carsten Henningsen (død), Richard Arland Nørgaard (død), Harriet 
Winther Jensen, Margit Dragsbæk.

blev fremtiden sat i lovende lys, da jeg blev 
kaldt til telefonen hos naboen. I mit hjem 
var telefonen endnu ikke indført. Det var 
klassens historielærer, S. Th. Christensen 
Laug. Han sagde: »Jeg ved, at du gerne vil 
skrive, Knud Erik. Tag og gå ned til redak
tør Stefan Greve på Dagbladet. Så har han 
nok en læreplads til dig, hvis I kan blive 
enige«. Det gjorde jeg, og enige blev vi -  
om en prøvetid på tre måneder og derefter 
en månedsløn på 75 kroner.

Fik man nogen sinde sagt Laug rigtigt 
tak. Han var redaktør Greves kontakt og 
meddeler ved det kommunale skolevæsen. 
Deraf forbindelsen.

Jeg husker hans høje, ranke skikkelse, 
det skarptskårne ansigt med de buskede 
øjenbryn. Klassen så op til ham for hans

kompromisløse holdninger i spørgsmål 
om dansk og tysk. Vi var betingelsesløst, 
men unægteligt også risikofrit på hans 
side, når han harmdirrende opponerede 
mod, hvad der også i vore øjne tog sig ud 
som eftergivenhed over for tyske krav til 
skolen. Det har jo nok ikke været så enkelt 
for skolelederen, som vi forestillede os.

NATURALØKONOMI 
Meget blev anderledes efter 5. maj, men 
meget forblev også uændret i flere år. Et 
mangelsamfund forvandles jo ikke til et 
velfærdssamfund på en nat.

Mit hjem var et arbejderhjem med en 
far (Laurits Anker Nielsen), som var 
kommet i fast stilling hos DSB og dermed 
i løntryghed fra 1942. Mor (Johanne
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Frederikke) var som normalt på den tid 
hjemmegående husmor med fem trip- 
trap-træsko-børn (fire pigebørn og un
dertegnede), en status, der ikke kunne 
være anderledes. Begge mine forældre var 
vokset op i husmandshjem og var i slæg
ten første generation landbobørn på bro
sten. Med sig havde de bragt gode gang
bare egenskaber som ansvars- og 
pligtfølelse og dertil talent for den form 
for »naturaløkonomi«, hvori der indgår 
diverse former for hjemmeavl, så der var 
noget at tære på i den kolde tid af året.

Hvor små kårene end var, har jeg aldrig 
oplevet at gå sulten i seng. At vi i fimbul- 
vintrene 1941-42 oplevede at vågne til tyk 
rim på soveværelsets vægge, ja, det var et 
vilkår, vi delte med så mange andre.

Fra en diminutiv lejlighed med lokum i 
gården i et endnu eksisterende hus i Ro
senvænget (nu Bakkevej) flyttede familien 
i 1942 til et splinternyt rækkehus opført 
af Arbejdernes Andels-Boligforening ved 
Ringgade i byens udkant med udsigt til 
Gimsinghoveds marker. Til huset hørte en 
have, og i nabolaget rådede min far des
uden over hele to kolonihaver. Der var 
med andre ord hartkorn til en betydelig 
høst af grøntsager. I et hus i den ene af 
kolonihaverne logerede familiens julegris. 
I aflivningens stund et dyr af impone
rende omfang med et mange tommer tykt 
spæklag, som grundigt diskvalificerede 
det til betegnelsen »dansk baconsvin«.

Julegrisen gav kød på bordet vinteren 
igennem -  saltmad ganske vist, når man 
ser bort fra skinkerne, der blev røgede. 
Efter en senere tids målestok ensformig 
kost. Standardmenuen var stegt flæsk med 
løgsovs.

Der stod kun fersk kød på menuen i ju
ledagene og på selve slagtedagen en her-

Var der noget, de voksne savnede under kri
gen, sa var det ægte kaffe. Under det eksotiske 
navn »Jaba« leverede Ricbs-Koncernen et er
statningsprodukt, talt men ikke elsket.

lighed af frikadeller, medisterpølse og 
blodpølse. Der var en god portion sand
hed i påstanden om, at kun hylet gik tabt 
af julegrisen. Af lungerne blev der lavet 
pølse til saltkarret til brug på kolde vin
terdage med suppekost. I dag kan man 
kun finde lungepølsen som et kuriosum i 
kogebøger om egnsretter, hvor de optræ
der side om side med syltede grisetæer.
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Min sympati for sidstnævnte ret er adskil
ligt større end for lungepølsen.

Det var i øvrigt ikke god tone at de
monstrere kræsenhed ved bordet, hvad 
enten det var grisens lunger eller dens 
tæer, der lå på fadet. Mor blev stram i be
trækket og gjorde det klart, at kunne man 
ikke spise, hvad der var sat for en, kunne 
man gå sulten fra bordet.

Jeg og mine fire yngre søstre havde vel 
næppe nogen erkendt forestilling om, 
hvilken daglig kamp det var at holde sam
men på en husholdning, hvor meget hav
de antaget karakter af erstatningsproduk
ter og andet slet ikke kunne fås. I den 
kamp var husmødrene hjemmenes sande 
generaler, dem, der med frodig fantasi og 
megen snilde fik hverdagen til at fungere.

EN COTTONCOAT 
AF TRE LAGNER

Genbrug var nøgleordet i min mors travle 
hverdag. Pigernes tøj gik i arv nedefter, 
efterhånden som de voksede ud af det. Og 
når albuerne i min striktrøjes ærmer blev 
synlige, blev trøjen trevlet op og den 
brugbare del genanvendt i en ny med 
mere eller mindre særprægede farvesam
mensætninger.

Mod krigens slutning blev det bestemt, 
at husets 16-årige søn, min ringhed, skulle 
have sit livs første frakke af voksent til
snit. Hos Mor fremkaldte det bekymring 
for husets i forvejen ikke særligt omfangs
rige linnedskab, men hun accepterede 
hårdt presset at afgive tre af skabets lag
ner. Under skræddermester K. C. Niel
sens kyndige hænder forvandledes de til 
tidens mode i herreovertøj -  en cotton
coat. Man følte sig næsten som en patriot 
med sådan et stykke engelskpræget over
tøj. Det var lige før, det kunne sidestilles

med den følelse, hvormed man bar den 
rød-hvide-blå strikkede hue, der med sine 
Royal Air Force-farver var en torn i øjet 
på de mere og mere sensible værnemagts
soldater og tyskernes danske håndlangere.

Jo, man var vel nok en af hverdagens 
nålestikspatrioter.

Frakken gjorde lykke. Den var im
prægneret med et eller andet, som gjorde, 
at den tog sig helt flot ud. Jeg fandt det let 
nok at abstrahere fra det faktum, at der 
var blevet sovet på den tusinder af gange 
inden den textile metamorfose. Man 
skulle imidlertid -  ejendommeligt nok for 
et beklædningsstykke af den art -  vogte 
sig for at komme ud i regnvejr med den. 
Så gik glansen af Set. Gertrud. Eller ret
tere: Imprægneringen nægtede at opfylde 
sit egentlige formål.

Samme skæbne overgik tidens maksi
malhabitter syet af celluld, der oprindeligt 
var et tysk kunstprodukt fra Den første 
Verdenskrig fremstillet af bomuldsaffald. 
I Den anden Verdenskrig lærte nøden de 
kloge at fremstille tøj også af siv, brænde
nælder, halm, kartoffeltoppe og træ. Det 
kan ikke overraske, at en celluldshabit 
ikke var længe om at antage en lurvet ka
rakter, hvilket især var uafvendeligt, hvis 
man kom i regnvejr med den. Under alle 
omstændigheder kradsede celluld noget så 
nederdrægtigt.

På mange måder var tøjgenbrug en 
mindre ubehagelig løsning end erstat
ningsvarer. Besværet med at skaffe under
tøj til familiens fire pigebørn løste mor 
ved at trevle et stort hæklet sengetæppe 
op og strikke det om.

BARE ROLIG, FRU NIELSEN 
I en familie, hvor fem konfirmationer 
skulle afvikles over fem-seks år, måtte der
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opfodres to grise om året, så familien fra 
landet kunne bespises efter vestjysk stan
dard på festdagen. Det skulle ikke hedde 
sig, at den del af familien, der var flyttet 
ind på brostenene, havde glemt sæd og 
skik vedrørende gæstebud.

Grisene blev fede af køkkenaffald, som 
et par gange om ugen hentedes hos familie 
og venner. Lad det være indrømmet -  jeg 
var helt flov over denne ekspedition gen
nem byen med trækvogn og blikspande 
fyldt med et mere eller mindre ildelug
tende indhold. Jeg gik gerne en omvej for 
at undgå at møde skolekammerater.

Den sidste konfirmationsgris under be
sættelsen blev noget af et mareridt for 
mor.

Efter slagtningen med en farbror som 
den, der førte kniven, lå grisen på lit de 
parade på bordet i vaskekælderen for at 
blive afkølet.

Pludselig blev der en voldsom uro ude 
på gaden. Ind stormede tre tyske soldater. 
De fordelte sig uden forklaring i huset. 
Ikke et rum undgik deres opmærksomhed 
-  heller ikke vaskerummet.

Mor var en besvimelse nær -  ved tanken 
om, hvad der ville ske med al den dejlige 
mad, for kød var rationeret. Og var det i 
det hele taget lovligt at have levende fe
talje gående i et havehus? I ånden så hun 
sin konfirmationsmad konfiskeret og sig 
selv hjemfalden til straf.

Pludselig sagde en af soldaterne på 
dansk: »Bare rolig, fru Nielsen, der sker 
Dem ingen ting«. Og så gik de.

Nogen forklaring om årsagen til ty
skernes tilsynekomst fik vi ikke, men det 
er nærliggende, at razziaen gjaldt mod
standsfolk. Den 5. maj, da frihedskæm
perne blev synlige, konstaterede vi, at by
ens måske mest aktive modstandsmand
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Frederik Petersen er her fotograferet under 
Krims palmer i 1942, før han kom til Struer. 
(Foto: Franz Wingender: »Generalsekretær 
Frederik Petersen«).

var genboen på Gimsinghovedvej, Erik 
Rørbæk Madsen.

DEN DANSKTALENDE 
TYSKE SOLDAT

Men hvem var den dansktalende tysker, 
der optrådte så uventet venligt og lod min 
mor beholde sin konfirmationsmad ?

Allerede den gang blev navnet Frederik 
Petersen nævnt. En dansksindet nordsles
viger, som blev tysk tolk under besættel
sen og i en periode fra 1942 gjorde tjene
ste i Struer. Af nulevende modstandsfolk i 
Struer huskes han for den hjælp, han 
ydede frihedskæmpere i vanskeligheder.

Det kostede ham i virkeligheden livet. 
Han blev anholdt af Gestapo og sendt til 
Østfronten. Her faldt han i slaget om Ber
lin i krigens sidste dage.
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Sådan en brændselsbesparende nødovn, »ka
bys* kaldet, lavede min mor mad på i krigens 
sidste måneder. Billedet er en rekonstruktion 
foretaget pä Struer Museum i anledning a f ud
stillingen »En lærke letted* i 1985. (Udlånt a f  
Dagbladet Holstebro-Struer).

For en halv snes år siden udkom en bog 
om denne dansksindede tyske soldat skre
vet af Franz Wingendcr og udgivet af Stu
dieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek 
for Sydslesvig.

Fr. Petersen havde været tilknyttet Den 
slesvigske Forening som generalsekretær i 
mellemkrigsårene med mindretalsproble
mer som særligt sagsområde. Den 9. april 
1940 -  »mit livs tungeste dag« -  var han 
med til at besætte Danmark, ikke som 
kæmpende soldat, men som tolk.

To år senere dukkede Fr. Petersen op i 
Struer som den lokale værnemagtsenheds 
tolk. Men også, kan man godt sige, som 
en fremmed blandt venner.

Blandt hans mange danske venner fra 
sekretær-tiden i trediverne var nemlig bl. a. 
formanden for Sønderjysk Forening i 
Struer, den ovennævnte senere viceskole
inspektør Christensen Laug. I dennes 
hjem i Skolegade fandt Fr. Petersen en 
platform for den del af sin soldatertil
værelse, som helst ikke skulle komme 
hverken Gestapo eller hans foresatte i 
værnemagten til kendskab.

Det endte alligevel galt. I sommeren 
1944 blev han arresteret af Gestapo, stuk
ket af en nordmand, der hævdede, at den 
dansktalende tyske soldat havde kontak
ter til modstandsbevægelsen. Han idøm
tes fire måneders fængsel, rangfortabelse 
(Fr. Petersen havde opnået at blive for
fremmet til feltwebel -  sergent) og blev 
derefter sendt til østfronten.

Dette fine menneske er vi i min familie 
næsten sikre på er identisk med soldaten, 
der fik blodet til at vende tilbage til min 
mors kinder.

DE HÅRDESTE STØD 
FIK JEG AFSTØD

For en dreng i min alder var der hele tiden 
pligter ved siden af skolegangen.

Tre haver i familiens besiddelse betød 
upopulær kulegravningsindsats ved efter- 
årstide, men de hårdeste stød blev tildelt 
mig af -  ja, af stød. Da selv de stinkende 
brunkul og de våde tørv blev mangelvare, 
var der kun én tænkelig varmekilde til
bage -  træ. Vel at mærke ikke dyrt, op
skåret brænde købt hos brændselshandle
ren, men stød. Sådan kaldtes roden af 
fældede grantræer. En tidlig morgen be
gav en ekvipage bestående af en skikkelig 
krikke foran en lånt fladvogn og med min 
far og mig på en rygløs agestol sig mod 
Ausumgård Skov en mils vej syd for
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Struer. Her havde far købt en vognfuld 
stød til egen afhentning og opskæring. 
Den, der har prøvet at gøre brugbart 
brænde ud af sådanne store, uformelige 
granrødder, ved, at hårdere træ kan man 
ikke byde sav og økse og egne muskler. 
Den faderlige ordre lød, at når skolegang, 
lektier og avisombæring (min karriere ved 
Dagbladet begyndte flere år før jour
nalist-epoken) var overstået, så var det om 
at fatte saven til helhjertet, omend vranten 
indsats for familiens varme og for min 
mors komfur. I sådanne stunder lærte 
man at erkende sandheden i påstanden 
om, at save brænde giver varme to gange.

Til sidst var brændselsmangelen så fatal, 
at familien måtte rykke sammen i kælde
rens tørrerum, hvor et bord blev anbragt 
med bænk og stole, og hvor -  vigtigst af 
a lt-e t primitivt nødkomfur, kabys kaldet, 
blev sluttet til skorstenen. På dens koge
ringe stod kronisk en kedel med vand. 
Varmt vand var der jo altid brug for i hus
holdningen. Og på den måde sparede man 
jo på gassen, der heller ikke var til rådig
hed i ubegrænset mængde.

Var der ikke hyggeligt i tørrerummet 
med cementgulv og tøjsnore på kryds og 
tværs i ansigtshøjde, så var der i det mind
ste lunt -  rart nok til både lektie- og mor
skabslæsning.

Ved siden af kabyssen stod en indret
ning, som min mor var fortrolig med fra 
sin barndom på landet -  høkassen. Nu 
havde denne gammelkendte nyttegenstand 
fået en renæssance. I høkassen kogte ri
sengrøden sig færdig i skjult ubemærket
hed, og her holdt kartoflerne sig varme.

KULBÅDEN, DER BLEV
FØRSTE OFFER FOR SØKRIGEN 

Apropos brændsel -  far talte ofte om

Husmødrene er blevet kaldt besættelsestidens 
sande generaler, og noget var der om snakken. 
Se nu denne pakke med vaskemidlet Henko.
I begyndelsen a f krigen var det mærkefrit 
(se nederst på pakken), men snart skulle der 3 
sodamærker til. For at spare lod Persilfabrik
ken ordet »mærkefrit« strege over.

»Vendia«, kulbåden, som i tyverne og 
trediverne gik i fast fart på Struer med kul 
fra England.

»Vendia« var -  navnlig om vinteren med 
megen arbejdsløshed -  en del af eksisten
sen for min familie. Far hørte til det mere 
eller mindre faste sjak, som tømte »Ven- 
dia« for dens last af kul. Fra min bitte tid
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Ældre Struerborgere husker S/S » Vendia«, damperen, der forsynede Struer med kul, og som blev 
det første skandinaviske offer for den tyske søkrigsførelse. (Foto: Christian Tortzen: »Søfolk og 
skibe 1939-1945« -  Grafisk Forlag).

husker jeg pligten at bringe far varm kaffe 
i en avisomviklet sodavandsflaske med pa
tentprop. Spændende var det for så ungt et 
menneske at gå på kulbådens snavsede 
dæk. Og et slid var det at hente daglønnen 
i »Vendia«s bug og på kajens køreplanke. 
Jeg ser min far og hans arbejdskammerater 
for mig -  kulsorte i ansigtet og med sort 
sved på krop og tøj. Deres arbejdsredska
ber var skovl og trillebøre.

Sådan var det lige indtil entreprenante 
folk indførte et monstrum af en kulkran, 
så én mand, kranføreren, kunne udføre 
manges arbejde. Om den kran talte man 
ilde i mange hjem-også i mit.

Erindringen herom blev genopfrisket, 
fordi S/S »Vendia« et halvt år før selve be
sættelsen og altså i krigens første tid fik en 
plads i søkrigshistorien ved at blive det 
første skandinaviske offer for den tyske 
søkrigsførelse.

Den 26. september 1939, da Den anden 
Verdenskrig endnu ikke var en måned

gammel, blev »Vendia« -  i ballast på vej til 
Blyth i England efter kul til Struer-sendt 
til bunds i Nordsøen af en torpedo fra 
den tyske ubåd U 3. Det var -  også set 
med krigsførendes øjne -  en slyngelstreg. 
Ubåden var opdykket og skød først 
uvarslet på »Vendia« med sin kanon for 
derefter at sænke kulbåden med en tor
pedo. Af besætningen på 17 mand blev 
kun seks reddet.

FORFALSKEDE UBÅDENS PAPIRER 
Omstændighederne ved »Vendia«s dra
matiske endeligt er udførligt skildret i hi
storikeren Kristian Tortzens fire bind 
store værk om den danske handelsflåde 
under Den anden Verdenskrig -  »Søfolk 
og skibe 1939-1945«.

Alene i den neutrale periode mellem 
september 1939 og 9. april 1940 mistede 
handelsflåden ved krigsforlis 39 skibe, og 
345 danske sømænd omkom.

Og S/S »Vendia«, ejet af De forenede
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Ku limportører, fik altså den skæbne at 
blive det første skandinaviske offer for en 
brutal tysk søkrigsførelse, efter at djet i 15 
år trofast havde forsynet Struer og de 
øvrige Limfjordshavne med engelske kul.

Nu godt 60 år senere er det velsagtens 
gået i glemmebogen, at »Vendia«s skæbne 
både før og efter besættelsen gav anled
ning til livlig diplomatisk aktivitet, fordi 
den tyske ubådskaptajn forfalskede ubå
dens papirer, så torpederingen fremstod 
som resultat af en provokation fra »Ven- 
dia«s side.

Den tyske søkrigsledelse, som efter al 
sandsynlighed havde været i radioforbin
delse med U3, forsøgte efter udåden at ret
færdiggøre torpederingen ved at udsende 
en redegørelse, hvori det hed, at det dan
ske skib først havde forsøgt at flygte og 
dernæst at vædre ubåden. Det læste kap
tajn Peter Lund, som var blandt de overle
vende, i de københavnske aviser og følte 
det som en personlig anklage. I så fald var 
han jo ansvarlig for 11 mænds død.

»VENDIA«
ANKLAGEPUNKT I NÜRNBERG 

»Vendia«s fører brugte både den gang og 
efter krigen mange kræfter på at blive ren
set for de tyske beskyldninger. Den danske 
regering kom ingen vegne med at sende en 
protestnote til Tyskland med henvisning 
til ikke-angrebspagten mellem de to lande.

Men efter krigen dukkede »Vendia«s 
navn op igen -  nu under Nürnbergproces
sen mod de tyske krigsforbrydere. Her 
blev »Vendia« omtalt som den første 
sænkning uden varsel af et neutralt skib. 
»Vendia« blev et af et utal af anklagepunk
ter mod den tyske flådechef Raeder, som 
da også blev dømt for de krigsforbrydel
ser, han stod anklaget for.

Sådan lyder beretningen om et skib, 
som mange gamle Struerborgere betrag
tede næsten som »byens eget«.

Dagbladets overskrift om udåden løb 
over hele forsiden: »Tom dansk Kuldam
per torpederet uden Varsel«. Og underru
brikken: »Af Besætningen på 17 Mand 
blev kun de 6 reddet. -  Damperen var paa 
Vej til England for at hente en Ladning 
Kul til Holstebro og Struer Kommuner«.

SKAMFULDE ØJEBLIKKE
HOS TOBAKSHANDLERSKEN 

Den slags begivenheder fastholdt os i kri
gens gru, hvor fredelige hverdagene end 
kunne være. Hverdagene var jo mest be
stemt af vores evne til at indrette os efter 
vilkårene.

Og det var vi egentlig ret gode til i vo
res familie, husker jeg. Lad mig nævne 
tobakken som eksempel, selv om tobak 
rent faktisk slet ikke var rationeret under 
krigen, men først blev det bagefter. At 
frekventere den sorte børs var en udvej 
forbeholdt folk med penge, hvordan de så 
end havde tjent dem. Og hos tobakshand
leren skulle man både være erkendt og re
gistreret som fast og loyal kunde for at få 
del i de eftertragtede »bukkevarcr«, dem, 
der lå under disken.

Et af krigsårenes paradokser leverede 
jeg selv ved som nyslået konfirmand at 
grundlægge en aldeles overflødig tobaks
last. Som alt hankøn af min generation 
ved, hensatte det på den tid enhver 
drengekonfirmand i fortvivlelse, hvis der 
ikke på gavebordet lå et cigaretetui, helst 
i sølv, men gerne i plet, når det ikke kunne 
være anderledes.

Så jeg røg med andre ord tobak på legi
tim vis fra konfirmationsdagen. Kun und
tagelsesvis lykkedes det mig at lokke en
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Et udvalg a f besættelsestidens berygtede ciga
retmærker. (Foto: Tobaksmuseet).

pakke shagtobak af ubestemmelig oprin
delse fra familiens tobakshandlerske i Ba
sarbygningen -  Poulsen hed hun. Men 
formastede jeg mig til at fremture i urime
ligheder som at trygle om en femstyks 
Powhattan (af folkeviddet kaldet Pu-Ha), 
så var der nej i den ellers så venlige og rare 
tobakshandlerskes mund. Ikke et hårdt og 
afsnuppet og ubarmhjertigt nej, for ingen 
kunne sige »nej, desværre« på så gribende 
en måde som fars tobakslevcrandør. Det 
skete med et indøvet sæt afværgeattituder, 
hvorunder hun til sidst lagde overkrop
pen hen over disken og fra bordhøjde kig
gede bedrøvet op på det lange hyl, som 
stod der foran hende og bad om noget al
deles uopnåeligt. Så fattede man egen uri
melighed og luskede sønderknust ud af 
forretningen, skamfuld over at have såret 
et sødt og rart medmenneske med ublu 
krav.

TOBAKSAVL Ï HAVEN 
Men når man nu i kraft af alder og konfir

mand-status havde fået autoriseret en to
bakslast, så måtte den nyerhvervede trang 
-  hvis man kan kalde den sådan -  også til
fredsstilles, så min far og jeg gav os til at 
dyrke tobaksplanter i haven hjemme ved 
huset -  tabacum rustica, det latinske navn 
for, hvad andre foretrak at kalde »bonde
tobak«.

Når tobaksbladene var høstet, blev de 
hængt til tørre på loftet og i tidens fylde 
behandlet (syntes vi) næsten professio
nelt. I handelen kunne købes fermente
ringsvæske, et ildelugtende fluidum, som 
fik min mor til i uforblommede vendinger 
at lægge afstand til vort forehavende -  
uden dog rent ud at forbyde den slags 
processer i »mit hus«.

Til at sønderdele tobaksbladene efter 
afsluttet lagring, så de kunne stoppes i en 
pibe, konstruerede jeg af »Den lille Inge
niør« et skæreapparat, hvis vitale del var 
et påmonteret, udrangeret barberblad.

Når alt kom til alt, var den metode til 
slukning af indbildt tobakshunger hos et 
ungt menneske at foretrække fremfor 
skodsamlerens jordstrygende håndtering, 
unægteligt en noget uappetitlig løsning, 
men valgt af mange, de mest slavebundne 
velsagtens.

FARLIG VITAMINHØST 
I det daglige husker jeg ikke, at vi mær
kede voldsomt meget til værnemagtssol
daternes tilstedeværelse. De sang »Wir 
fahren gegen Engeland«, når de marche
rede i gaderne. Det ignorerede vi. Til 
gengæld sang vi engelske sange af fuld 
hals og for åbne vinduer i skolen (Teknisk 
Skole). Vores klasselærer, Alwin Møller, 
var også vores engelsklærer. Mon ikke 
også de tyske øren ignorerede vores sang
lige udfoldelser?
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Et par gange bragte jeg mig selv i van
skeligheder -  delvis ved manglende om
tanke.

Vitaminmangel var under krigen et vok
sende problem, som jeg i al beskedenhed 
var med til at afhjælpe. I en avisannonce 
havde jeg fundet en sæsonbetonet ind
tægtskilde bestående i at plukke og afsætte 
hyben af vildroser til et frøfirma i Børkop 
ved Vejle. Langs med banelinien mellem 
viadukten på Vinderupvej og Moustgård 
Krat var der en rigdom af hyben, her vok
sede gode lommepenge på buske.

Hvad jeg imidlertid ikke havde været 
tilstrækkelig opmærksom på, var at bane
linien blev bevogtet af tyske soldater, fordi 
jernbanesabotørerne netop på vores egn 
var blandt landets flittigste. En dag, da jeg 
i gåtempo var på vej fra viadukten hen 
over marken med posen fuld af hyben, lød 
deret brøl bag mig: »Halt!«. Jeg kastede et 
hurtigt blik bagud og så en tysk soldat 
med hævet gevær. Da tog panikken mig -  
jeg satte i sik-sak-løb og ventede hvert øje
blik at høre lyden af geværskud. Det skete 
ikke. Jeg slap med skrækken.

METTES ENDELIGT 
SOM JULESTEG

I hverdagens rytme indgik faste elemen
ter, fortrinsvis pligtmæssige opgaver som 
at fodre julegrisen og et par arrige julegæs 
og ikke mindst at plukke grøftegræs og 
mælkebøtter til egen kaninfarm, hvor to 
utrættelige kaniner på ingen tid var blevet 
til en storfamilie på 20-25 individer.

Kaninerne blev et kærkomment supple
ment til køkkenets sparsomme forsyning 
af fersk kød og af den grund en populær 
ret på søndagsbordet. Mor var ferm til at 
udnytte selv beskedne ressourcer. Af ka
ninernes overraskende store lever lavede

hun en anderledes leverpostej. I dag er ka
ninkød vist nok ved at få en renæssance, 
men mon nogen bruger leveren?

Spisevægring i børneflokken er der i 
min erindring kun et eksempel på. Af en 
onkel havde vi fået foræret det dejligste 
og kærligste gedekid, som med hjerte
skærende brægen var i stand til at fast
holde min yngste søsters opmærksomhed 
i en sådan grad, at hun tit og ofte håndfast 
måtte hentes hjem fra haven, hvor geden 
var tøjret i et grønt skel.

Pludselig pladsmangel, fordi haven 
skulle inddrages til villabyggeri, førte til, 
at Mette, det kære væsen, måtte lade livet 
ind under jul. Vi var nu så langt henne un
der krigen, at devisen var: intet må gå til 
spilde, så Mette blev til en veltillavet steg 
en af juledagene. Det huskes, at vi børn i 
tavs, sammenbidt protest lod fadet gå 
urørt videre rundt om bordet, hvor kun 
de voksne tog til sig. Mor nænnede ikke 
at skælde ud over utidig kræsenhed, men 
jeg husker ikke, at der blev budt på erstat
ning for den afsjælede Mette. Vi måtte 
mætte os i kartofler og sovs.

BOMBER PÅ
SKOLEKAMMERATENS VEJ 

Hvor tæt kom krigen på en lille pro
vinsby som Struer? Tæt nok til at skabe 
angstfyldte øjeblikke og tæt nok til at 
byde på bombebrag og ødelæggelser. Som 
nu den augustnat 1941, da engelske bom
ber -  velsagtens ved en fejltagelse -  faldt 
på Holstebrovej ganske tæt på klasse
kammeraten Veras hjem. Der var intet 
tænkeligt mål for en jagerbomber netop i 
den del af byen, så teorien om fejlbomb
ning var sandsynlig nok.

Eller hin januarnat i 1945, da jeg våg
nede midtvejs mellem seng og gulv ved et
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Holstebrovej med beskadigede buse, efter at engelske fly  ved  en fejltagelse havde »tabt* flere 
bomber en augustnat 1941. (Foto: Struer Museum).

B&O's radiofabrik forvandlet til en ruindynge ved schalburgtagen i januar 1945 forøvet a f  ty
skernes danske håndlangere. (Foto: Struer Museum).
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øresønderrivende brag. Braget kom fra en 
retning, som ikke efterlod os i tvivl om, at 
turen nu var kommet til B&O. Byens alle
rede den gang berømte radiofabrik havde 
holdt sin sti ren og konsekvent afvist at 
udføre arbejde for besættelsesmagten. Af 
den grund var B&O et nærliggende offer 
for schalburgtage, betegnelsen for den ter
ror, tyskerne og deres danske håndlangere 
satte ind overfor danske modstandsfolks 
sabotage. Efter krigen afsløredes det, at 
B&O havde spillet en særlig rolle i 
modstandskampen. En af virksomhedens 
mest betroede folk, ingeniøren L. A. Duus 
Hansen, var danskeren, som oprettede den 
illegale radioforbindelse til den frie ver
den.

Mit hjem lå ikke ret langt fra B&O-fa- 
brikken. Den dag i dag begriber jeg ikke, 
at jeg 16-årige fik lov til at vove mig ud i 
natten for at tage vederstyggeligheden i 
øjesyn. På tilbørlig afstand så jeg fabriks
bygningen som et kæmpemæssigt bål, og 
dagen efter fandt vi den forvandlet til en 
ruindynge.

DEN VÆRSTE NAT 
Men familiens værste nat, den mest angst
fyldte, var dog påskelørdag samme år. 
Den nat fik familien et mysterium, som 
skulle vente præcis 40 år på sin opklaring. 
Ingen familiesammenkomst ved påsketide 
i de mange år uden at vi talte om det, der 
skete den nat.

Ind under midnat ringede det på døren. 
Min mor løb ned ad trappen og spurgte: 
Hvem er det? En forvrænget stemme sva
rede: Gå straks i kælderen. Der sker en 
eksplosion.

Så kan det nok være, at far og mor og 
fem søvndrukne børn ilsomt forlagde re
sidensen til det mest sikre sted i huset, et

kort gangareal i midten af kælderen. Der 
sad vi på cementgulvet med dynerne over 
hovedet og hænderne for ørerne -  skræm
te ud over al forstand.

Braget fik huset til at ryste i sin grund
vold, og da vi senere vovede os op i stu
erne og soveværelserne, fandt vi kun ét 
helt vindue, nemlig det diminutive tagvin
due i mit værelse, men det var revet op af 
lufttrykket, så jeg fandt det åbent. Mine 
forældres og mine søstres senge var over- 
dænget og sengetøjet perforeret af glas
splinter i tusindtal. Havde den mystiske 
stemme ved døren ikke advaret os, ville 
mine forældre og søstre ikke være kom
met helskindet fra begivenheden.

Det var genboens garagekompleks med 
lastbiler, der var blevet lagt i ruin. Vogn
manden kørte for tyskerne. Der blev gen
nemført flere sabotagehandlinger af 
samme karakter den nat.

Det blev en påske uden sidestykke for 
familien Nielsen -  med presenninger for 
alle vinduer og med kulden sivende ind 
overalt. Og ved morgenbordet påskedag 
havde vi for en gangs skyld gæster -  de to 
Falckfolk, som tætnede gadens bombe- 
skadede huse.

STEMMEN AFSLØRET 40 ÅR EFTER 
40 år senere blev sløret på overraskende 
måde løftet for gåden om den anonyme 
røst påskenat 1945.

Nu var jeg en bedaget herre i journa
listfaget med besættelsestiden som et af 
mine stofområder, naturligvis ikke mindst 
i kraft af min alder.

I foråret 1985 fejredes 40-året for befri
elsen. Da havde jeg i flere år været fast 
gæst ved en flok frihedskæmperes årligt 
tilbagevendende træf, der som regel fandt 
sted i kælderen under Hafniahus på Søn-
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Sådan så garagekomplekset på hjørnet a f  Ringgade og Fjordglimt ud dagen efter sabotageaktio
nen, der gav familien Nielsen en slem forskrækkelse - og et mysterium at bære på i 40 år, inden 
det blev opklaret. (Foto: Struer Museum).

derland i Holstebro. Mødets rammer var 
nemlig et lille frihedsmuseum, en stor 
våbensamling og et nyindrettet hjemme
værnsmuseum. Og mødedeltagerne var 
gamle modstandsfolk fra Struer-Vinderup 
området.

Af og til dukkede modstandskampens 
navnkundige jyske nedkastningschef, 
Anton Toldstrup, op i kælderen. Han var i 
sine sidste leveår knyttet til Holstebro kul
turhistoriske Museum som særlig sagkyn
dig i besættelsestidens historie og satte pris 
på at møde sine modtagefolk fra Struer- 
Vinderup-egnen. På sådanne dage var det 
spændende at være den, der lyttede.

Og just ved det træf, der fandt sted 
umiddelbart inden 40 års dagen for befri
elsen, skete der noget, som gjorde mine 
øren dobbelt lange og dobbelt følsomme.

De gamle modstandsfolk havde -  til 
benefice for Struer Museum -  indtalt bånd 
om deres illegale meriter, herunder om ak
tionerne påskenat 1945. Med stigende for
bløffelse hørte jeg den da 69-årige vogn

mester ved DSB, Børge Voldum, berette 
om, hvordan han og hans medsammen- 
svorne lagde et stort antal sprængladnin
ger på vognene i genboens garage
kompleks og desuden en ladning på en 
anhænger uden for-kun få meter fra fami
lien Nielsens hjem.

Under aktionen blev sabotørerne holdt 
dækket af WS-installatør Lars Rølle. De 
var på vej fra stedet, da Voldum sagde til 
Rølle: Tror du ikke, vi bør vække og ad
vare familien i nummer 63. Han lod for
stå, at han kendte manden i huset, og at 
han vidste, at familiens soverum på 1. sal 
vendte ud mod garageanlægget. Desuden 
var der jo lagt op til et ordentligt drøn 
med de mange sprængladninger.

Rølle gav Voldum og kammeraten Erik 
Ejlertsen besked om at gøre det fornødne. 
Medens Ejlertsen tog et solidt tag i 
dørhåndtaget for at forhindre nogen inde
fra at åbne døren, ringede Voldum på. Og 
på min mors forskrækkede »Hvem er 
det?«, beordrede han familien i kælderen.
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Malende beskrev Voldum, hvordan ko
nen i huset »gav et skrig så højt, og lidt ef
ter lød det, som om en sæk kartofler væl
tede ned ad trappen«.

Jeg lyttede næsten vantro til Børge Vol- 
dums beretning, og så fortalte jeg, at jeg 
var en af kartoflerne.

Nok vidste mange i flokken, at jeg 
havde mit udgangspunkt i Struer, men at 
jeg for 40 år siden var en skrækslagen bi
person i en af deres sabotageaktioner, 
kunne ingen ane. For øvrigt var det rig
tigt, at Voldum kendte min far. De havde 
fælles arbejdsplads ved DSB.

TAK MED GAMMEL DANSK 
OG RUNDSTYKKER 

Nu var min reportage om de gamle mod
standsfolks 40 års træf pludseligt blevet et 
personligt anliggende -  min egen historie
var blevet til en avishistorie.

Hvordan tackier man den slags med sin 
journalistiske integritet i behold? Jeg 
gjorde det ved at bygge videre på histo
rien og give den en sen afslutning. Jeg lod 
de to hovedpersoner, den, der advarede, 
og den, der modtog advarslen, mødes -  40 
år efter. Min da 79-årige mor modtog en 
forårsdag Børge Voldum i sit hjem i Ro
senvænget til morgenkaffe og rundstyk
ker. Og medens Dagbladets fotograf blit
zede, gav hun ham en flaske Gammel 
Dansk med tak for dengang. Min far 
havde da været død i flere år. Jeg kunne 
have undt ham den viden, at det var den i 
øvrigt højt respekterede vognmester på 
hans egen arbejdsplads, der ved sin om
tanke havde skånet familien Nielsen for 
lemlæstelse.

SKÆNDERI OM KZ-RÆDSLER 
Af hverdagens rutiner i besættelsens sid-
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* Tak, fordi du skånede os for lemlæstelse for 40 
ar siden«, sagde min mor, Johanne Nielsen, til 
Børge Voldum. Bag dem star jeg.
(Foto: Pressefotograf Poul Erik Nielsen/Dag
bladet Holstebro-Struer).

ste måneder var den vigtigste at lægge 
øren til radioen hver aften klokken 18,15. 
Først begyndelsestakterne fra Beethovens 
femte symfoni, så: »Her er London, BBC 
kalder Danmark«.

Det var som at gå over åen efter vand. 
Londons danske stemme berettede om 
hjemlige begivenheder af den slags, som 
ikke kunne findes omtalt i danske aviser 
på grund af den tyske censur. Og så 
kunne vi jo ellers kun gætte os til menin
gen med det stigende antal »hilsener«, 
som stemmen viderebragte.

På det sidste gav BBC anledning til no
get i retning af en konflikt mellem min far 
og mig -  mellem to generationer med hver 
sin opfattelse af rækkevidden af menne
skelig nedrighed og bestialitet. Jeg husker, 
at jeg vantro lyttede til Londons beretnin
ger om rædslerne i de tyske kz-lejre, ef
terhånden som de blev afsløret under de
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allieredes fremrykning i selve Tyskland. 
Jeg nægtede at tro på dem og affærdigede 
dem stædigt som krigspropaganda. Krigs
propaganda kendte vi jo som en tysk spe
cialitet, kolporteret i vore egne aviser. 
Hvorfor skulle vi ikke kunne opleve den 
fra allieret side? Far afviste mine indven
dinger som ungdommelig naivitet. Og vi 
skændtes ind imellem grundigt.

Han fik jo så ret. Min tro på mennesket 
led et knæk, da jeg efter befrielsen så de 
første billeder af rædslerne.

DEN RUSSISKE SOLDAT 
I RESEN KÆR

Mod afslutningen af besættelsen dukkede 
krigens vraggods op i skikkelse af tyske 
flygtninge og sårede soldater fra fron
terne. De kom i tog efter tog til bane
gården. Der var ikke adgang til perro
nerne for nysgerrig ungdom. Men en 
16-årig drengs evne til at »se om hjørner« 
gav ham indblik i krigens grusomheder.

Kvinder og børn og gamle mænd så 
uendeligt trætte og modløse ud efter den 
lange flugt foran de fremrykkende russi
ske hærstyrker. Og de sårede med blodige 
bind om hoved og lemmer var et frygte
ligt syn, den dag i dag endnu ikke slettet 
af nethinden. De blev ført til gymnasiet

nær banegården. Det var blevet beslaglagt 
til rollen som feltlazarct.

Det var tydeligt for enhver, at det bar 
mod afslutningen. Men hvilken afslut
ning?

Et stikord fik jeg på mærkelig vis ude 
ved bækken i Resen Kær. Her kom jeg 
gerne for at dyrke en tidligt vakt liden
skab for lystfiskeri, hvis ellers min punk- 
terglade cykel ville bære mig frem.

Nede ved bækken mødte jeg en forhut
let russisk soldat, en af dem, der havde 
valgt at gå i tysk tjeneste fremfor fangen
skab. Der befandt sig i krigens sidste tid 
en større styrke af sådanne overløbere på 
Lcmvig-egnen. Det huskes, at de i de 
første befrielsesdage voldte modstandsbe
vægelsen og danske myndigheder vold
somme kvaler med trusler om at genop
tage krigen.

Min fiskestangbevæbnede russer fæg
tede med arme og ben og råbte kun én 
ting tværs over bækken: »Hitler kaput, 
Hitler kaput«.

Det var med andre ord den 30. april, 
dette ordfattige intermezzo udspillede sig, 
dagen for Hitlers selvmord.

Nogle dage senere var det så, at over
lærer Kr. Isaksen Nørgaard kaldte os 
sammen på markedspladsen ...

Knud Erik Nielsen 
Født 10. maj 1928 
Forhenværende redaktør ved 
Dagbladet Holstebro-Struer 
Pensionist fra 1995 
Mølleparken 15 
7500 Holstebro



Landhusmoder under besættelsen
A f  Erna Nørgaard

Jeg hedder Erna Nørgaard, er født d. 19. 
juli 1918 af forældrene Anders og Signe 
Christensen Vej i Vester Tim. Jeg mener at 
huske en del af anden verdenskrig, idet jeg 
var nybagt husmor gennem de tider, da 
min mand og jeg 1. april 1938 havde købt 
en gård i Muldbjerg i Hover Sogn. Går
den hed St. Tarp og havde i over 40 år 
været ejet af en ældre ungkarl, som ikke 
havde ofret meget på vedligeholdelse af 
bygningerne. Der var 120 tdl. jord og 20 
tdl. uopdyrket hede.

Når jeg har lyst at fortælle lidt om tiden 
fra krigen, vil det dreje sig mest om min 
og min families dagligdag og dagligliv un
der besættelsen. Allerede året efter skulle 
vi have døbt vores barn i september, det 
var i 1939. Da blev vi til stor forbavselse 
opmærksomme på, at sukkeret var ratio
neret, det var vist 2 kg til hver person, der 
var tilgængelig. Vi måtte medbringe ratio
neringskort for at købe sukker. Allerede 
den gang var tyskerne gået ind i Polen; 
man var jo ikke så oplyst den gang om, 
hvad der skete så langt væk fra Danmark.

Men så skete det den 9. april 1940. Det 
var en meget kold morgen, jeg så ud af 
køkkenvinduet, at min mand og en murer, 
som var ved at reparere stald muren, hur
tigt tog deres cykler og cyklede ad en 
markvej mod øst, 5 km ud til Skjern -  
Holstebro landevej, de havde hørt en 
frygtelig støjen og susen, der kom fra øst.

Det var tyske soldater, der kørte i en lang 
række mod nord, de var da kommet over 
grænsen tidligt den morgen, og der blev 
godt nok sagt eller skrevet, at danskerne 
sov. Min mand kom jo hjem og fortalte, 
hvad det var, der var sket, men hvad mere 
der ville eller kunne ske, kunne jo ingen 
vide. Lidt efter kom der besked fra kom
munen om, at intet lys måtte skinne ud 
fra vinduer eller døre, og ingen færdsel el
ler udgang efter kl. 8 aften. Men hvordan 
kunne dette lade sig gøre?

Noget af det værste, jeg husker, var at vi 
altid havde så meget sne, og vintrene var så 
kolde. Min mand var udnævnt til snefoged 
i alle disse år; det var ikke alene ham, der 
skulle afsted, der skulle jo også en voksen 
karl med, og der var mere end nok der
hjemme med at køre frosne roer ind til op
tøning hver dag, og det var næsten hver 
dag fra 1. november til 1. maj. Ja, det blev 
svære tider. I løbet af kort tid var næsten 
alt rationeret, benzin og olie, sukker, mel, 
salt, kartoffelmel, sæbe, tøj, sko, træsko, 
og kaffe ikke at forglemme.

Hvad kunne det så nytte, at man stod 
med pengene i hånden, man kunne sjæl
dent være så heldig at købe en rulle tråd. 
Men man hjalp jo hinanden, når man 
kunne. Jeg husker til mine forældres sølv
bryllup, at jeg cyklede hjem til mor med 
20 pund mel i bagagebæreren. Vi var ble
vet tilbudt at købe 3 pund mel på hvert 1



178 ERNA NØRGAARD

punds mærke, det var jo bedre end at give 
mor mærkerne.

Nu skal det så siges, at hos os var vi så 
heldige at få et barn hvert år, det hjalp jo på 
rationeringsmærkerne. Der blev også med 
tiden uddelt, gennem mødrehjælpen, en 
standardpakke af celluldstøj til hvert ny
født barn. Jeg må da sige, at jeg aldrig har 
haft så meget baby tøj. Vi fik vores ration, 
vi skulle jo selvfølgelig selv betale, men det 
var en rigtig god pakke med 12 bleer, 6 
trøjer med lange ærmer, 6 trøjer med korte 
ærmer, 2 lagner, 2 pudebetræk, 2 dyne
betræk. Jeg var lykkelig hver gang, jeg 
kom hjem med sådan en standardpakke.

Jeg kan da også glæde mig over i dag, at 
vores familie ikke har lidt nogen nød. Vi 
var selvhjulpne med både mad og brænd
sel, vi var så heldige at få vores gamle kak
kelovn udskiftet med en kamin i stuen; 
men det kneb alligevel at fyre stuen op 
med tørv og brunkul. Bleerne måtte tørres 
i stuen om natten, dertil havde jeg købt et 
vægstativ, hvorpå der kunne hænge 10 
bleer ad gangen, lugten måtte vi finde os i, 
lige som lugten af både tørv og brunkul.

Vinteren 1942 fik børnene kighoste, det 
blev jo ikke nemmere af det, men der blev 
da frigjort et beløb på 100 kr. til hvert 
barn. Der blev så til en flyverdragt til 
hver, så vi kunne komme en tur ud i 
sneen, det var jo godt for kighosten. Vi 
søgte også om at få telefon installeret, 
men det kunne kun lade sig gøre at få 
partstclcfon, hvor man skulle være 4 hus
stande om det samme nummer, men med 
hver sit bogstav -  vi fik nr. 40u til Hover 
central. Vi fik partstelefon sammen med 
præsten Kaj Munk i Vedersø, som samme 
år som os købte to ejendomme i Muld
bjerg, den ene var en gård, og den anden 
var kancellirådens villa, som han selv

døbte »Lokkelykke«. Her var Munks fa
milie glad for at rejse med toget op og til
bringe nogle rolige dage, da Kaj Munk var 
plaget af krigens mørke tid. Så kom 
whistkortene frem.

Januar 1944 kom der bud fra kommu
nen om, at alle husstande i sognet skulle 
være parat til at modtage 1 eller 2 voksne 
arbejdere på kost og logi. Det var mest 
sjællændere; de skulle arbejde for ty
skerne med betonarbejde ved veje eller 
mest ved kysterne. Jeg skulle da føde mit 
5. barn i februar måned. Vi havde også 2 
karle på kost og logi. Jeg kunne ikke se 
mit udkomme i det, jeg tror, jeg gav mig 
til at græde, og vi søgte om udsættelse.

Men så skete noget helt andet. Den 17. 
februar cyklede min mand hjem til Tim til 
sin mors 72 års fødselsdag. Hun bekla
gede sig da til familien, at hun gerne ville 
afstå gården nu, da hun var så gammel, 
men hun turde heller ikke bo alene noget 
andet sted. Det endte da med, at min 
mand og resten af familien mente,det ville 
være udmærket, og det blev sådan. Jeg vil 
ikke sige, at jeg var så glad for det, jeg 
havde aldrig i forvejen været så krævende, 
men nu stillede jeg krav om, at hvis vi 
skulle flytte, så ville jeg have en ny barne
vogn. Det blev accepteret.

Vi fik hurtigt gården solgt og flyttede til 
min mands fødehjem i Tim med 5 børn 
under skolealderen, det var 15. marts 1944. 
Vi kunne selvfølgelig ikke flytte hverken 
fra krigen eller tyskerne, de boede overalt, 
hvor det kunne tænkes i skolerne, forsam
lingshuset, på kirkeloftet, og det var det 
samme, ingen udgang efter kl. 20. Vi måtte 
jo rette os efter bestemmelsen. Det blev 
heller ikke nemmere at få hverken tøj eller 
fodtøj efterhånden. Vi havde lejet en karl 
fra 1. april det år, jeg havde redt op i værel-
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set, men da dagen kom, var 
sengetøjet stjålet. Det fik ty
skerne selvfølgelig skylden for, 
selv om jeg ved det ikke.

Tobakken var også ratione
ret, så min mand og karl plan
tede tobaksplanter og tørrede 
dem i laden. Den 19. septem
ber blev det danske politi arre
steret, og ca. 2000 betjente 
sendtes i tyske koncentra
tionslejre, resten der undslap, 
gik under jorden og gemte sig 
under falsk navn.

Derefter begyndte flere og 
flere at danne modstandsgrup
per, det var ikke uden farer.
Den mest kendte gruppe for 
mig var Thorstedgruppen. Der 
var nogle ledende initiativta
gere, de boede alle i Torsted:
Niels Halkjær i Thorsted 
vandmølle var fra Stadil og 
havde besøg af sin familie fra 
Stadil. Det blev hurtigt kendt, 
at Stadil-folkene på vej hjem 
fra Thorsted var taget af ty
skerne og ført til forhør hos
Gestapo i Ulfborg. Man var ikke så ner
vøs over det, fordi alle vidste, at folkene 
fra Stadil havde besøgt deres bror og svo
ger Niels Halkjær i Thorsted vandmølle 
for at spille kort og få en kop kaffe. Ges
tapo kontrollerede i Stadil, hvor de fik at 
vide, at det passede. De kørte derefter til 
Thorsted vandmølle, og for gruppen 
kunne det have været en katastrofe. Niels 
Halkjær var ikke at træffe hjemme. Min 
søster Lydia blev så bange, da hun så ty
skerne, at hun sprang ned i hønsehuset og 
gemte sig. Lydia var husbestyrerinde i 
Thorsted vandmølle, og da hun tænkte, at
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Tæppe syet a f  forfatteren o. 1950. Øverst til højre præste
sønnerne fra Tim, Svend og Tage Severinsen, der ligger 
begravet i Ryvangen, Svend under dæknavnet Glendau.

nu var de kørt, samlede hun æggene i sit 
forklæde og gik ind. Tyskerne forhørte 
hende, men hun kunne også bekræfte fa
miliegildet aftenen før. Så kørte Gestapo, 
og Lydia blev så lettet, at hun med hæn
derne tog sig til hovedet, og alle æggene lå 
på gårdspladsen.

Sådan var gruppen jo flere gange hel
dige, når de var ude i nattekulden for at 
hente våben. Engang bragte de sig også i 
fare, da 24 containere skulle fragtes til 
Holstebro. Foran de to lastbiler med vå
benlageret kørte en personbil, der funge
rede som spejder, da tyskerne så tit satte
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vejspærringer op. Ganskct rigtigt -  foran 
personbilen var en spærring med tyske 
soldater. Chaufføren så, at han kunne 
smutte igennem. Med speederen i bund, 
og inden tyskerne reagerede, var bilen 
forbi og langt væk. Niels Halkjær sprang 
ud og løb i skjul tilbage mod lastbilerne 
og advarede dem. Det lykkedes, og ad 
omveje kom det værdifulde våbenlager til 
Holstebro. Det skete så sent som 1. maj 
1945.

Thorstedgruppen viste sig at være mo
dig og kunne handle hurtigt. Det havde 
været nervepirrende for modstandsfol
kene, men også en stor oplevelse, når det 
lykkedes. Et fly var lettet et sted i Eng
land på vej over Nordsøen og havde som 
mål en lille plet på Danmarkskortet. Hvis 
det lykkedes for flyet at finde denne lille 
plet, tændtes fire lamper på jorden, 3 
hvide og én rød lampe. Det var farlige job 
for dem i flyet og for dem på jorden. Det 
gik da også galt for dem, men da kunne 
dagene jo tælles. Men alligevel oplevede 
de det grusomme i koncentrationslejren, 
som de nødig bagefter ville tale om; de 
kom da alle hjem til deres familier.

På muren i Tim gamle præstegård er 
indmuret en messingplade som minde om

to præstesønner, som begge mistede livet, 
Tage og Svend Scverinsen.

Jeg tror også, som husmor, at vi med 
rette kan tage imod den forsinkede und
skyldning, nationen har givet til kvin
derne under besættelsen. Det var med me
gen fantasi og snilde, man fik hverdagen 
til at fungere i et mangelsamfund. Famili
ens aflagte jakker og skjorter blev omsyet 
til børnene, min gamle mormor, som bo
ede hjemme i mit hjem, fik karter og rok 
ned fra loftet. Som 80-årig kartede hun 
uld og spandt garn til både indenbys og 
udenbys familier. Vi brændte rug og byg i 
flere timer i ovnen og malede det til kaffe 
dagen efter. Sukkerroer blev rengjorte og 
kogt i grukedlen til sirup, som vi kunne 
søde maden med.

Endelig kom budskabet, som vi havde 
ventet på -  at tyskerne havde kapituleret. 
4. maj 1945 kl. 20.36 lød BBCs melding i 
radioen. Min svigermor løb efter en flaske 
vin, det skulle fejres med det samme. Da
gen efter blev der indbudt til gudstjeneste 
i Tim kirke; præsten sagde, det var som to 
julcaftener med så mange mennesker. Men 
dermed var alt ikke som før, det varede 
længe, før rationeringen var ophørt, og 
mangel på mange ting måtte have sin tid.

Erna Nørgaard
Født 1918 i Vester Tim 
Landhusmor fra 1938 
Enke 1960 og derefter arbejdet 
med forskelligt, åbnede Rejkjær 
Camping i 1964 og drev den i 
mange år.
Kirkestræde 10 
7500 Holstebro



Mine barndomsminder fra krigstiden
A f  Am y Leila Bendtsen

Der var engang -  men det er ved at være 
længe siden: En bitte pige på godt 4 år 
stod ude på gårdspladsen sammen med 
sin far og mor og søskende og stirrede 
undrende op mod himlen; det var et sæl
somt syn -  det var næsten som en bi
sværm af tyske flyvemaskiner, som fløj 
over gården og nordpå mod Norge, som 
skulle besættes. Pigen det var mig, og li
det anede vi, at det der skete i disse dage, 
ville komme til at berøre hele vores frem
tidige tilværelse.

Jeg blev født i Grove på en gammel 
slægtsgård, som havde været min oldefars, 
min farfars og nu mine forældres. De over
tog gården, da de blev gift i 1924, og i slut
ningen af tyverne byggede de et nyt og 
dejligt sturehus, hvor jeg altså så dagens 
lys for første gang.

Det var det mest fredelige sted på jor
den, man kunne forestille sig, men fra den 
dag den 9. april 1940 var freden forbi. In
den længe anlagde tyskerne flyvestationen 
derude, der blev anlagt cementstartbaner, 
og hvor vi før havde en grusvej lige bag 
laden, ja der var der nu en startbane til 
flyene, som kom drønende forbi, både når 
de skulle lette, og når de skulle stilles 
rundt om ude på fars marker ved læheg
nene for at blive lidt skjult. Hver morgen 
kørte de flyene ud og dækkede dem til 
med net, og når det så blev aften, trillede 
de dem tilbage til hangaren.

Der var også hele tiden fly i luften, som 
bare drønede afsted, så nu var det ikke 
mere let at høre lærkesangen derude på he
den. Inden længe blev vores hjemegn 
måske det mest hektiske sted i hele Dan
mark, for ofte var der luftalarm, det skete 
jo, når de engelske flyvemaskiner nær
mede sig og fløj over området, og så var 
det jo farligt at være derude, så far og min 
storebror byggede et beskyttelsesrum i 
jorden få meter fra vores stuehus. Der 
måtte vi så ud, når sirenen begyndte at 
tude. Det var for det meste om natten, eng
lænderne kom, og så søgte tyskerne efter 
maskinerne med lyskastere, som oplyste 
himlen i striber, og så skød de jo som vilde 
med deres antiluftskyts. Engang var min 
bror og søster ikke nået at komme ned fra 
deres værelser på loftet, før skyderiet be
gyndte. Granatsplinterne raslede ned ad 
taget, og skræmte stod de deroppe og 
trykkede sig op ad skorstenen i håb om, at 
denne kunne beskytte dem en lille smule.

Én ting husker jeg meget tydeligt: Hver 
aften, når jeg skulle i seng, blev varmt tøj 
lagt i en stak på en taburet for enden af min 
seng, og ved siden af stod mine gummi
støvler, lige klar til at springe i med de små 
bare fødder. I den sidste del af krigstiden 
var det ofte flere gange, vi måtte op i løbet 
af en nat, så hver gang blev jeg vækket, når 
mor råbte: » Amy, så skal vi op, der er luft
alarm!« Nogle gange var der også luft-
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Gardens stuehus ca. 1941. Den lille pige er forfatteren omgivet a f  sin storesøster Ella Herdis Jensen 
og storebroderen Martin »Spillemand« Jensen.

alarm om dagen, og så var vi jo ikke altid 
lige i nærheden af beskyttelsesrummet. 
Det skete en gang, hvor jeg var på vej hjem 
fra skole. Jeg var alene og bange, for jeg 
vidste jo, at jeg kunne dø, hvis jeg blev 
ramt af en granat. Jeg husker, at jeg løb alt, 
hvad jeg kunne, mine ben gik som trom
mestikker, jeg ville hjem til mor i beskyt
telsesrummet. Da jeg endelig kom hjem, 
var mor helt i panik, for netop den dag 
skød de engelske flyvere på nogle tyske 
maskiner, som stod ude på marken ikke 
langt fra, hvor min far og storebror gik og 
arbejdede. Hvor blev vi glade, da vi så dem 
i god behold. Far fortalte en lidt sjov ting 
fra den dag. Tyskerne havde bygget nogle 
attrapfly, som de jo ikke dækkede til, det 
var i håb om at snyde englænderne, så de 
ville skyde på dem i stedet for på de rigtige 
fly, som stod tildækket. Men englænderne 
var ikke sådan at snyde, de fløj lige forbi de

uægte fly og gennemhullede i stedet nogle 
af de ægte.

Men trods al den molør havde vi det dog 
godt, vi led jo ikke nød, for selv om der var 
rationeringsmærker til mange ting, var det 
jo en stor fordel at bo på landet. Vi slagtede 
en gris, som blev opbevaret i saltkarret. Vi 
kunne slagte høns, og der var jo æg, mælk, 
frugt og grøntsager samt alle de kartofler, 
vi kunne spise. Desuden var mor en knag 
til at få tingene til at køre, så vi følte aldrig, 
at vi manglede noget. Mor syede også tøj 
til sig selv og os piger, og vi var altid pæne. 
Jeg tror, at den fineste kjole jeg nogensinde 
har haft, blev syet af nogle lærreds-melpo- 
ser. Stoffet blev bleget, så det var skin
nende hvidt, og da kjolen var syet, blev der 
broderet blomsterborter hele vejen rundt 
forneden og på krave og ærmer, så jeg var 
rigtig fin.

Men så en dag i november 1944, blot et
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halvt år, før krigen sluttede, da 
skete der noget, som næsten 
væltede vores tilværelse. Der 
kom besked om, at nu skulle vi 
ud, altså forlade vort dejlige 
hjem inden 8 dage. Far fik dog 
udsættelse i en ekstra uge, så vi 
havde 14 dage til at finde et an
det sted at bo. Og tænk så lige 
på, at far og mor jo ikke havde 
en bil, de bare kunne sætte sig 
ud i og køre rundt og kigge, 
nej, de cyklede helt til Holste
bro og omegn i flere dage for at 
finde et nyt hjem til os. Så det
har været en svær tid for dem, og da ikke 
mindst det, at de måtte forlade den elskede 
gamle slægtsgård.

Men vi fandt da et nyt hjem: St. Mads
bjerg i Naur, hvor vi trods alt fik nogle 
skønne år. Og tænk engang hvilken befri
ende følelse det var, at man bare kunne gå 
i sin seng, når det blev aften, og lægge sig 
til at sove uden at blive vækket af luft
alarm. Nu var det ikke længere nødven
digt at stille støvlerne ved sengen.

Økonomisk blev mine forældre og vore 
naboer også meget dårligt behandlet. For 
det første betalte tyskerne kun et lille be
løb for dyrene og maskinerne på gården. 
Selve gården og jorden var jo kun til låns 
for en tid. Men da så krigen var slut, over-

183

Spillemandsgarden, som gården i Grove blev kaldt, med 
den bøje vindmølle. Ca. 1940.

tog den danske stat området, og da blev 
bønderne ikke behandlet bedre. Vi fik 
ikke en krone for vores gård og jord, og 
det til trods for, at gården i mange år var 
forpagtet ud og drevet som landbrug. Ja, 
en sådan behandling, først af tyskerne og 
siden af den danske stat, havde disse flit
tige og slidsomme hedebønder ikke for
tjent. Min far forsøgte gennem en advokat 
at få sin ret, nemlig at få lidt betaling for 
sin gård, men der var jo ikke meget at be
tale advokatregninger med, når næsten alt 
var blevet taget fra én, så vores far opgav.

Da vi børn senere forsøgte at få sagen 
genoptaget, fik vi blot den besked, at sa
gen var forældet. Ja -  sådan sker der jo så 
meget!!

Amy Bendtsen 
Født 1936 i Grove 
Udlært i musikforretning, 
arbejdet i butik i mange år 
Broholmvej 34 
7430 Ikast



Erindringer fra min tid 
som dreng under krigen i Holstebro 1940-45

A f  Kristian Møller Nielsen

TYSKERNES ANKOMST 
Jeg er søn af Jenny og Martin Nielsen, og 
vi boede under krigen på Toftegade 17 (se
nere ændret til Tangsvej). Vi var 5 brødre, 
hvoraf 3 boede hjemme under krigen.

Jeg er født den 7. maj 1929 og var såle
des 10 år, da krigen kom til Danmark. Det 
er en periode, der står stærkt mejslet i min 
erindring.

Den 9. April 1940 stod jeg -  sammen 
med mange andre -  ved den sydlige ende 
af Sønderlandsgade (vi kaldte det for Søn
derport og Trekanten), der hvor bom
huset ligger. Vi spejdede ud ad Skjern
vejen, idet rygtet fortalte, at tyskerne ville 
komme ind fra denne vej. Forinden var vi 
blevet overfløjet af tyske flyvemaskiner.

Tyskerne kom i store motoriserede ko
lonner. Biler, lastbiler og motorcykler med 
sidevogne, som fyldte luften med masser 
af benzinos. Det var flotte elitesoldater, og 
for en dreng i min alder var det meget 
spændende at overvære, selv om jeg godt 
vidste, at det ikke ville blive rart for os.

Tyskerne gik straks i gang med at blive 
indkvarteret i byen. Tropperne blev 
blandt andet indkvarteret i skolens gym
nastiksal, i skolen, i Juniorhallen (sports
hallen), på Højskolehotellet i Skolegade, 
på Hotel Schaumburg i Nørregade og 
flere andre steder. Enkelte tyskere blev 
indkvarteret hos private, der havde et ek
stra værelse.

Jeg mindes, at jeg sammen med mine 
forældre var til kaffe hos nogle af mine 
forældres venner. Der var andre gæster, og 
de havde medbragt en tysker, der var pri
vat indkvarteret hos dem. Jeg husker, at 
jeg var særdeles forarget over, at de slæbte 
»Fjenden« med til kaffe.

TYSKERNE
PRÆGEDE STRAKS BYBILLEDET 

Meget hurtigt begyndte de tyske soldater 
at præge bybilledet. De gik enkelt- eller 
parvis i byens gader, men ofte kom de mar
cherende delingsvis. Så sang de, og de sang 
faktisk godt, f. eks. »... Wir fahren gegen 
Engeland ...« -  det gjorde de heldigvis al
drig. Sammen med delingerne kom ofte en 
høj og brøsigt udseende soldat med et mc- 
talskilt hængende om halsen, hvorpå der 
stod skrevet »Militärpolizei«. Han havde 
to store, sorte hunde med i en lænke. Han 
indgød stor respekt hos os drenge, og vi 
holdt os på behørig afstand af hundene.

I biografen var der også altid en del ty
ske soldater, og jeg husker, at mine foræl
dre var bekymrede for, om vi skulle få lus 
og lopper efter et biografbesøg. Vi fik ofte 
håret kæmmet med en meget tæt kam.

MØRKLÆGNING
Ret hurtigt efter besættelsen fik vi besked 
på at mørklægge vore vinduer, så ingen 
lysstriber kunne ses fra huset. Vi måtte
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købe sorte rullegardiner til alle vinduer, 
og jævnlig blev der foretaget kontrol, om 
mørklægningen var tilstrækkelig. Mørk
lægningen blev foretaget for at forhindre 
de allieredes flyvere i at finde vej ved 
hjælp af lyskilder. Billygter, cykellygter 
og gadelamper blev malet, så kun en lille 
stribe lys kunne slippe ud. Til vore cykel
lygter kunne vi også vælge at købe en lille 
sort hætte til at trække over lygten. I hæt
ten var en lille sprække til lyset. Jeg for
moder, at det må være det mindre lys på 
gader mv., der medførte, at vi om aftenen 
blev angste for voldelige episoder, hvorfor 
mange anskaffede sig en »Knippel« ek
sempelvis lavet af en gummislange fyldt 
med sand og bly.

LUFTALARM
Forskellige steder i byen blev der anbragt 
»Luftsirener« til at varsle fare for luft
angreb. En høj, varierende tone betød, at 
der var fare for luftangreb. Det var mest 
om natten, der var luftalarm, og det var 
ikke særlig behageligt at blive vækket af 
sin søvn og fare ned i en kold kælder, der 
var indrettet til beskyttelsesrum. I kælde
ren havde vi deponeret tæpper mv., og 
foran kældervinduet var der anbragt 
trækasser med sand for at forhindre ind
trængen af eventuelle granatsplinter. En 
lang ensartet tone fra sirenen betød af
blæsning af luftalarmen, og vi kunne igen 
gå i seng.

Vi kunne ofte høre de allieredes flyve
maskiner, når de overfløj os, men i slutnin
gen af krigen reagerede vi ikke længere 
over for alarmen om natten.

Mange steder blev der indrettet/bygget 
offentlige beskyttelsesrum, hvor man kun
ne søge tilflugt.

Én af mine venner har fortalt, at han på

Leg itim ationskort 

Sikkcrhediowiaadct i Jylland.
Navn K ristian  ”ø l le r  N ielsen

Toftegade 17. Holstebro

N r. P e ld in g

indehaverens 
Underskrift «

Holstebro

Forfatterens legitimationskort.

afstand så en luftkamp over Idom, hvor en 
af de allieredes flyvemaskiner blev skudt 
ned. Jeg mener, at det var en canadisk ma
skine, og at mandskabet i dag ligger begra
vet på Idom kirkegård.

UDGANGSFORBUD 
På et tidspunkt blev der indført udgangs
forbud, hvilket medførte, at vi ikke måtte 
færdes ude efter kl. 22.00. Det var et klok
keslæt, vi var meget påpasselige med at 
overholde. Jeg mindes i den forbindelse 
en lille episode, jeg havde som spejder.

Tyskerne havde beslaglagt KFUM byg
ningen, hvor vi normalt holdt vore møder. 
Til vore patruljemøder fik vi anvist et lo
kale i forbindelse med et malerværksted i 
Bisgaardsgade. Det var vinter, og vi havde 
fyret op i en stor kakkelovn. Pludselig var 
tiden løbet fra os, og vi skulle skynde os 
hjem inden kl. 22.00, men vi havde også
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841

Passierschein
Passerseddel

Charles Krabbe,
Hr JFr.....  u n d  '? r ä ‘Ü ......

5*““»»...skoXö^d«...ia:..............
Bopel
hat die Erlaubnis, in der Zeit
er berettiget til at ferdes paa Gaden i Tiden

frå
bis
til
die Strasse zu betreten.
Dieser Schein gilt bis fttt 3 • lC  , ; 3 *
Denne Seddel gxlder til
nur in Verbindung mit der legitimationskarte. 
kun i Forbindelse med Legitimationskortet 
Missbrauch wird bestraft
Misbrug straffes.

StandortAltester Holstebro

Passerseddel til særlige lejligheder, nar man skulle 
ude i spærretiden.

fået besked på, at vi ikke måtte efterlade 
kakkelovnen med ild. Nu var gode råd 
dyre, men patruljeføreren kommanderede 
os op i en række, og én efter én tissede vi så 
ind i kakkelovnen for at slukke ilden. Det 
var et held, at det var en drengepatrulje. 
Det var en stille, frostklar nat, og da vi 
kom ud på gaden, havde der bredt sig en 
ganske ubehagelig stank af brændt urin.

Da jeg blev 15 år, skulle jeg -  i lighed 
med andre »voksne« -  have et legitimati
onskort, som man altid skulle medbringe.

I ganske særlige tilfælde kunne der ud
stedes et »Passierschein/ passerseddel«, så

man kunne færdes ude efter kl.
22.00.

RATIONERINGSMÆRKER
Utrolig mange varer blev ratione
rede, og vi fik udleveret et antal 
rationeringsmærker pr. person. 
Eksempelvis var der rationerings
mærker til smør, sukker, kaffe, 
brød, kød, brændsel, håndsæbe og 
tøj. Hos os havde vi hver en ration 
af sukker og smør til en uge ad 
gangen. Jeg husker endnu, hvor
dan jeg var i stand til at spare først 
på ugen, så jeg -  til stor forargelse 
for mine brødre -  kunne »frådse« 
sidst på ugen. Af hensyn til kødra
tioneringen havde vi hos os én 
ugentlig kødløs dag, hvor vi kun 
fik en grødret. Det var bestemt 
ikke den bedste dag for os drenge.

Sydfrugter som bananer, appels
iner mv. kunne vi slet ikke få. Ben
zinen var ligeledes stærkt ratione
ret, og jeg tror, at det kun var læger, 
ambulancer o.l., der kunne få ben
zin. Mange biler blev af den grund 
»opklodsede«, d.v.s. hjulene blev 

afmonterede, og de stod så til efter krigen. 
Andre biler fik installeret en gasgenerator. 
Det var en slags kakkelovn, hvor man fy
rede med bøgebrænde, som blev opbevaret 
i en sæk på taget. Naturligvis medførte 
disse rationeringer, at der blev handlet med 
rationeringsmærker på det »sorte« mar
ked.

ERSTATNINGSVARER 
På grund af varemangel dukkede der utro
lig mange erstatningsvarer op. Smørret 
blev blandet med en gul substans fra en fla
ske. Kaffen blev blandet med erstatnings-
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kaffe, som hed »Richs« og »Danmark«. 
Nogle dyrkede tobaksplanter, det blev 
tørret på loftet. Jeg kan endnu tydelig hu
ske den grufulde lugt, det afgav, når det 
f. eks. blev brugt som pibetobak. Hånd
sæben kunne næsten ikke skumme. Snor 
blev erstattet med papirsnor. Cykelslanger 
blev erstattet med sammenrullet papirsnor. 
Det kunne ikke punktere, men var 
utroligt hårdt at køre på. Godt tøj var svært 
at skaffe. Jeg blev eksempelvis konfirmeret 
i min storebroders konfirmationstøj. Det 
var godt blankslidt på enden, så jeg var ikke 
særlig begejstret for løsningen.

Min far og 3 af mine brødre var hånd
værkere, og jeg husker, når de skulle have 
nyt arbejdstøj, så købte de det alt for 
stort, fordi stoffet var fabrikeret af cel
luld. Allerede efter den første vask krøb 
det, så det passede. En ven har fortalt mig, 
at han var udsat for det modsatte. I for
bindelse med konfirmationen havde han 
fået nyt tøj til »blå mandag«. Det regnede 
meget den mandag, og hans tøj blev læn
gere og længere, så det blev til et een- 
gangssæt. I såvel stole, sofaer som i 
gulvtæpper blev der anvendt snoet papir 
som en slags tråd. Damesko blev beklædt 
med fiskeskind. Som energikilde til mad
lavningen brugte man dengang bygas. 
Gassen blev rationeret, og mange fik in
stalleret en »Kabys« (en mini-kakkelovn) 
i køkkenet med et rør sat i forbindelse 
med skorstenen. Jeg husker, hvordan vi 
drenge var med far i skoven for at samle 
kvas (grenaffald fra fældede træer). Vi 
samlede det i store dynger, hvorefter mæl
kehandleren kom med sin hest og stive 
vogn og kørte kvaset hjem for os. Det 
blev læsset af i haven, hvorefter der fore
stod et større arbejde med at hugge det i 
passende stykker til den lille kabys. Det

gav ild til madlavningen, og det sparede 
på gassen og på pengene.

FLØDEBOLLEN
Flødebollen var under krigen lavet med en 
papbund, og jeg mindes, da jeg var byd
reng hos min onkel, der var købmand ved 
Sønderport, at jeg solgte en flødebolle til 
en tysk soldat. Han proppede hele fløde
bollen i munden, men da jeg ville advare 
ham mod papbunden, fik jeg et lille spark 
af min onkel, hvorefter jeg lod ham tygge 
et par gange ekstra og så sluge papbunden.

ROYAL AIR FORCE HUER 
For at vise vor opbakning til de allierede 
nød vi at gå med Royal Air Force huer, 
d.v.s. små strikkede, runde tophuer i far
verne rødt, hvidt og blåt, hvilke farver 
symboliserede de engelske flyvemaskiners 
mærker. Vore mødre og søskende havde 
strikket huerne til os, men det var natur
ligvis forbudt at bære disse huer. Jeg syn
tes alligevel, at der var visse politibetjente, 
der havde lidt for travlt med at inddrage 
huerne.

ALSANG
Besættelsen, og de hermed medførte 
ulemper -  der var fælles for alle -  gav en 
form for sammenhold, som vi ikke på 
samme måde kender i dag. Mange folk 
samledes med mellemrum f. eks. i Viums 
anlæg, hvor der blev arrangeret fællessang 
(alsang). Jeg tror, at det mest var fædre
landssange, vi sang.

MODSTANDSKAMPEN 
-  FRIHEDSKÆMPERNE 

Efterhånden dannedes der også i Holste
bro en modstandsbevægelse. Det var vore 
frihedskæmpere, som jeg nærede og stadig
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nærer den største respekt for. En stor del af 
deres indsat var bl.a. jernbanesabotager, 
og de var ikke få de nætter, hvor vi kunne 
høre bragene fra sabotagerne. Selvfølgelig 
vidste vi ikke, hvem de var, men vi drenge 
(såvel som de voksne) så vældig op til dem, 
tænk de havde mod til at bevæge sig ud om 
natten med fare for at blive anholdt af 
tyskerne med efterfølgende risiko for 
fængsling, tortur, koncentrationslejre eller 
henrettelse. De var måske ikke alle lige 
store sprængningseksperter. Bag Færchs 
Tobaksfabrik på en lille vej ned mod åen, 
(jeg tror, den hed Svinevigen) lå et lille ma
skinværksted, der blev helt raseret. Jeg har 
senere hørt, at det var meningen at nogle 
maskiner skulle sprænges i luften, men det 
var nok for stor cn ladning, for det meste 
af huset røg med.

DEN ENGELSKE RADIO 
Hver aften sad vi samlet om radioen for at 
følge med i den engelske radios danske 
udsendelser, men det var meget svært, for 
tyskerne forsøgte så godt, som det var mu
ligt, at sætte støjsendere i gang for at for
hindre os i at lytte med. Det var naturligvis 
forbudt at lytte til de engelske nyheder, 
men det var meget spændende. Den dag i 
dag kan jeg tydeligt genkalde stemmen, 
der sagde: »Her er London, her er London 
-BBC sender ...«. Sidst i udsendelsen blev 
der ofte sendt en særmelding, der eksem
pelvis kunne lyde som: »Vi bringer en sær
melding, der er hilsen til Grethe, Birgit og 
Henrik, vi gentager ...«. På et tidspunkt 
blev vi klar over, at det var besked til be
stemte modstandsgrupper om, at der på et 
bestemt tidspunkt og på et bestemt sted 
ville blive nedkastet containere med våben 
mm. fra engelske flyvemaskiner. Nedkast
ningen foregik naturligvis om natten.

Containerne blev kastet ned i faldskærme. 
Mange frakker (cottoncoat) blev senere 
syet af stoffet fra disse faldskærme.

STIKKERE
Der var ikke bare modstandsfolk blandt 
os, der var desværre også stikkere, d.v.s. 
danskere, der var villige til at fortælle ty
skerne, hvem der var modstandsfolk, hvis 
det lykkedes for dem at opsnuse det.

FRIKORPS DANMARK 
Jeg husker også, at enkelte danskere kom i 
tysk uniform og blev indrulleret i Fri
korps Danmark.

Jeg overværede ikke selv episoden, men 
jeg ved, at én af Frikorps Danmarks sol
dater kom i slagsmål med en tidligere ven 
fra bokseklubben Set. Jørgen i Holstebro. 
Frikorps-manden blev slået ned i Kino
porten, men da den anden ville forlade 
stedet, trak Frikorpsmanden sin pistol og 
skød den anden, der, så vidt jeg er blevet 
fortalt, mistede den ene lunge.

PANSERGRAVE
Rundt om byen blev der gravet panser
grave, d.v.s. dybe, store grøfter, der ved en 
eventuel invasion skulle forhindre allie
rede kampvognes fremrykning. Ved by
ens udfaldsveje var der anbragt »spanske 
ryttere« (kantede jernbukke) samt træ
bukke med pigtråd. I visse plantager var 
der ligeledes gravet skrå fordybninger, 
hvor de tyske biler blev skjult under 
camouflagenet.

TYSK BIOGRAFPROPAGANDA 
Før hver film blev der vist propaganda
film, hvor vi så de tyske enheder rykke 
sejrrigt frem rundt om i Europa. Senere, 
da tyskerne trak sig tilbage, blev det altid
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beskrevet som en »Planmæssig tilbage
trækning«, og vi oversatte det gerne på 
den måde, at »Tyskerne trækker sig plan
mæssigt tilbage, medens russerne følger 
efter i fuld forvirring.«

TYSKERNES JUL 1944 
Min kone Grethe boede under krigen hos 
sine forældre, Jenny og Ejnar Krabbe, i 
Skolegade 18 (Håndværker- og Industri
foreningens bygning). Til ejendommen 
hørte en større have (park), og her havde 
tyskerne gravet flere skyttehuller. Når der 
blev blæst luftalarm, kom tyskerne bl.a. 
fra Højskolehotellet, som de havde besat, 
for at søge tilflugt i disse skyttehuller. I 
julen 1944 iagttog min kone, hvorledes 
tyskerne juleaften kom slæbende med for
skelligt brandbart materiale f.eks. gamle 
madrasser og tændte bål. Herefter stod de 
og sang forskellige julesange bl.a. »Heilige 
Nacht ...«. Det var naturligvis rørende og 
gribende at iagttage dette på behørig af
stand. Tyskerne var jo mennesker som os, 
og de længtes garanteret hjem -  måske 
særligt i de sidste krigsår, hvor det overalt 
gik tilbage for dem.

BOLCHERNE
Juniorhallen ved Storeåen var blevet be
slaglagt af tyskerne, og blev bl.a. brugt til 
opbevaring af forskelligt materiel og mad
varer mv. På det tidspunkt, da jeg var ca. 12 
år, kom jeg sammen med min storebroder 
på 14 år samt vores nabo, der var en vok
sen mand, en aften gående forbi Juniorhal
len. Uden for indgangen til hallen stod en 
tysk lastbil parkeret. Vi standsede op og 
iagttog, hvorledes en tysk soldat -  med ge
været hængende over skulderen -  kravlede 
op bag i lastbilen og lidt efter viste sig med 
en stor bolchedåse (blikdåse). Herefter gik

han ind i hallen med dåsen for lidt efter at 
vende tilbage efter en ny dåse (bolcherne 
blev brugt som sødestof). Denne opera
tion gentog sig, og vi begyndte at tage tid 
på, hvor længe operationen varede, hvor
efter vi gik i aktion. Da tyskeren var gået 
ind ad døren, blev jeg i hast smidt op bag i 
lastbilen og hentede lynhurtigt en dejlig 
stor dåse bolcher. Jeg smed dåsen ned til de 
to andre og sprang selv efter. Jeg tog nu 
dåsen i armene og blev af min broder og 
vores nabo smidt over et højt hegn -  med 3 
rækker pigtråd øverst -  ind i elværkets 
have. Herefter spænede jeg afsted, og jeg 
husker, at jeg hele tiden tænkte: »Bare ikke 
han skyder efter mig«. Jeg er sikker på, at 
jeg slog min egen rekord i hurtigløb. Jeg 
nåede imidlertid lykkeligt gennem elvær
kets have og pilede hjem til mine forældre. 
Lidt senere ankom de to øvrige, hvorefter 
vi hældte alle bolcherne ud på spisebordet 
og delte dem i tre lige store dele. Mine fo
rældre gjorde store øjne, men accepterede 
aktionen.

TRÆKUGLEN
Jeg husker ligeledes en episode, hvor min 
ven Finn Haumann Jørgensen og jeg stod 
og kastede en stor, rund og massiv 
trækugle til hinanden. En tysk soldat kom 
gående forbi og ville sikkert vise os, at 
han var børnevenlig, for han tog skråhuen 
af og nikkede som tegn på, at vi skulle ka
ste, idet han troede, at det var en alminde
lig bold. Finn, der havde kuglen, kiggede 
spørgende på mig. Jeg, der var den ældste, 
gjorde tegn til, at han bare skulle kaste. 
Det var en lidt chokeret soldat, der både 
mærkede og hørte braget, da han nikkede 
til trækuglen. Han tog huen på og gik 
uden at sige et ord. Jeg tror, at hans bør
nevenlighed forsvandt for en stund. Vi
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gård for senere at henrette ham ved 
Hørbylunde Bakker nær ved Silkeborg. 
Vi drenge kendte ikke meget til Kaj 
Munk, men vi kunne alene lytte til de 
voksnes samtaler.

FLYGTNINGELEJRENE 
Mod slutningen af krigen kom en 
mængde civile, tyske flygtninge til Dan
mark. Det var vist mest østtyskere, der 
flygtede p.g.a. den russiske hærs fremryk
ning mod vest. Der blev etableret store 
flygtningelejre. Det var røde træbarakker. 
Der var bl.a. barakker på Sydbancvej og 
Herningvej. Efter krigen, da flygtningene 
blev sendt hjem, blev mange af disse 
træbarakker brugt til husvildebarakker, 
sommerhuse og spejderhytter. Som 
KFUM-spejder var jeg med til at etablere 
en af disse barakker på vores lejrplads i 
Tvis. Denne barak fik vi fra en stor flygt
ningelejr ved Rom syd for Lemvig.

Britisk flyveblad nedkastet over Livbjerggard 
strand.

følte os som små frihedskæmpere, men 
det var nu ikke særligt pænt af os.

REALEKSAMEN
Som tidligere nævnt havde tyskerne be
slaglagt en del af vore skoler, så vi eksem
pelvis havde timer på biblioteket. Den 
skriftlige del af vor realeksamen foregik i 
Frimenighedskirken i Skolegade, så mon 
ikke vi er en af de få årgange, der har af
lagt eksamen i en kirke.

KAJ MUNK
Jeg kan mindes, hvorledes det rystede os 
alle, da vi hørte, at civile tyskere havde af
hentet pastor Kaj Munk i Vedersø præste-

FLYVEBLADE
Med mellemrum nedkastede engelske fly
vere forskellige flyveblade, der på dansk 
fortalte om krigens gang.

På et tidspunkt havde jeg samlet for
skellige papirer f. eks. flyveblade, opråb 
o. 1. Det var naturligvis forbudt, og jeg 
blev pludselig bange for at være i besid
delse af disse papirer, så jeg pakkede dem 
ind i et stykke faldskærmsstof og lagde 
dem i en cigarkasse, hvorefter jeg gravede 
dem ned i vores have. Da jeg gravede pa
pirerne op igen efter krigens slutning, var 
nogle mærket med fugtpletter.

FRIHEDSSANGEN 
Allerede inden krigens slutning havde vo
res klasselærer M. S. Mogensen lært os at 
synge frihedssangen. Vi kunne den ret
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FRIHEDSSANGEN

En Vinter lang 09 mørk 09 haard 
pac fem forbandede Aar 
har knuget Landet i sin Favn 
med Kulde 09 Sult 09 Savn,
09 der gik Slid paa Skoven, Skaar paa Skaar, 
09 der gik Raaddenskab i svage Træer. 
Gaa til Modstand alle danske 
alle Mand som een 09 gør Danmark frit.

Med Tvang 09 Terror gik de Aar, 
men nu gaar Vinter mod Vaar, 
det samler sammen til en Tø, 
hvor Vinter 09 Vold skal dø.
Paa Trods af Mord 09 Brand 09 Fængsel 
er en Folkevilje vokset 09 brudt frem.
Gaa til Modstand . . .

En Storm, en skyllende April,
en sidste niende April,
en Storm, der renser Landet ud, 
med Opgørets skarpe Lud; 
fej alle vissengrønne væk igen,
09 lad os se det friske grønne land.
Gaa til Modstand . . .

Frihedssangen.
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HOLSTEBRO EVAKUERIHGSUDVALG. Holstebro, den 7* Marts 1945.
Adr.: Holstebro Socialkontor.

Tlf. 12oo, Lokal 8 og 99.

Herr C h ris tia n  H ie ls o i ,

Tangsvej 17 ,h e r .

I Anledning af, at De er tilsluttet Evakueringstjenesten som Or
donnans, 3kal man herved tillade sig at anmode Dem om, naar Evakuering af 
Holstebro Kommune eventuelt beordres, hvilket sker ved Hjælp af Højtaler
vogne og Plakater, straks at give Møde paa Udvalgets Kommandocentral : 
Socialkontoret.

-.dresseforanåring bedes meddelt Udvalget»
P. U. V.

E.B,

Meddelelse fra Holstebro ekakueringsudvalg.

TH h o la teb ro s B efolkning.

I lighed aed andre Jydske Byer opfordres sam tlige BAN3K3S Borgere 

H olstebro By,som P ro te s t mod de b e s tia ls k e  Mord p t i  da 31 danske 

P a tr io te r  i  S h ellnuset i  K øD ennivn,tll en 24 Timers PULKnSTRKJKK.

PRA TIRSDAG DaN.23 AUGUST Kl. 13» 

T il  ONSDAG DKN. 23 AUGUST Kl. 13-

hOISTmBRO D.20/8 1944. 

U dvalget.

P rovokationer mod Værnemagten hør undgaas,Ro og Oraen opretho ldes

O PR A AB med opfordring til 24 timers folkestrejke.
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hurtig udenad. M. S. Mogensen viste sig 
senere at være blandt vore frihedskæm
pere. På en måde var det lidt vovet af ham 
at undervise os i sangen, men i øvrigt viste 
det sig, at allerede på frihedsdagen var der 
en masse mennesker, der kunne synge 
sangen.

FREDSBUDSKABET 
Den 4. Maj 1945 om aftenen sad vi alle 
som sædvanlig foran radioen for at høre 
den engelske udsendelse på dansk, og 
pludselig blev der en afbrydelse, inden 
speakeren sagde: »Vi bringer en særmel
ding. Feltmarskal Montgomery har med
delt den allierede øverstkommanderende, 
at alle fjendtlige styrker i Holland, Nord- 
vcsttyskland og Danmark har kapituleret. 
Kapitulationen træder i kraft fra i morgen 
kl. 08.00. Vi gentager ...«. Det står for mig 
som den skønneste dag i mit liv. Når jeg 
holder foredrag for skolebørn om »min 
tid som dreng under krigen«, plejer jeg at 
sige, at glæden ved at vort fodbold-/hånd- 
boldhold vinder EM eller VM er småting i 
forhold til glæden ved af høre fredsbud
skabet. Vi styrtede ud af huset og op i 
Nørregade, der allerede var fyldt med 
jublende og glade mennesker. Det var en 
virkelig glædes-/sejrsrus. Glæden ville in
gen ende tage, og de næste dage var vi 
drenge også i Nørregade for at følge begi
venhederne på nært hold. Nu myldrede 
det pludselig med bevæbnede friheds
kæmpere. Mange af mine spejderkamme
rater var med, og jeg husker, at jeg var 
misundelig, fordi jeg ikke havde været 
gammel nok til at være med. Der blev i 
øvrigt taget en film fra disse dage, og 
mange år senere til et realklassejubilæum 
så vi filmen, og pludselig råbte mine klas
sekammerater: »Der står Kristian«.

ARRESTATIONER 
Nu begyndte en jagt på personer, som 
havde haft for tæt kontakt til tyskerne. 
Det var eksempelvis handlende, entrepre
nører og unge piger. Lastbiler kørte rundt 
med disse »indfangne« personer, der stod 
bag på det åbne lad. Der var en lynch
stemning, og i dag tror jeg, at disse arre
stationer m.v. blev lidt for overspillede, 
men det var jo alt sammen midt i den 
store sejrsrus.

ENGLÆNDERNES ANKOMST 
Vi ventede nu på Montgomerys styrker, 
og jeg stod igen -  sammen med mange an
dre -  ved Sønderport/Trekanten, for vi 
havde hørt, at englænderne ville komme 
ind ad Herningvej. Endelig kom de første, 
og det var nok lidt af en skuffelse, for der 
kom kun en enkelt pansret opklarings
vogn, da jeg stod der. Men alligevel ... det 
var ægte, engelske soldater med alpehuer 
(baretter), og de havde rigtige tromlepi
stoler (seksløbere som en ægte cowboy). 
Det var bare mægtigt, og vi råbte hurra. 
Englænderne delte cigaretter og tygge
gummi ud. Alt var glæde og jubel -  en 
vidunderlig stemning. Vi så ikke vores 
helt Montgomery, men jeg har senere haft 
den oplevelse at hilse på ham.

Under min militærtjeneste ved Livgar
den blev jeg sendt på kornetskolen på 
Kronborg. Under dette ophold fik vi be
søg af feltmarskal Montgomery. Jeg sad 
lige bag ham i vores klasseværelse. Bagef
ter defilerede han forbi vore rækker i ka
sernegården, og da han så vores deling, 
der var bevæbnet med engelske antitank- 
kanoner, kom han hen og klappede ka
nonløbet, medens han sagde: »That’s a 
good gun, I know it from the desert« (det 
er en god kanon, jeg kender den fra ørke-
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ncn). Det var bl.a. ved hjælp af disse ka
noner, han jog Rommel ud af Afrika.

TYSKERNES HJEMMARCH 
Jeg startede med at fortælle om den 9. 
April 1940, da jeg stod ved Sønderport/ 
Trekanten og så de tyske elitesoldater 
komme drønende ind ad Skjernvej. Nu 
stod jeg der igen og så »resterne« af den 
tyske hær drage hjem igen. Det var et yn
keligt syn. De kom travende i lange ræk
ker. Nogle medbragte cykler, barnevogne 
og lignende transportmidler fyldt med 
forskellige effekter. Mange af dem var 
gamle mænd og store drenge -  der var 
ikke megen elite tilbage. På en måde et 
sørgeligt syn, men for os et skønt syn.

CEMENTPÆLEN
Få dage efter kapitulationen blev jeg klar 
over, at manden, der boede neden under 
os, var blandt frihedskæmperne. Det var i 
øvrigt ham, der hjalp med operation »Bol
cher«. Han var i besiddelse af et gevær med 
skarpe skud, og jeg tryglede ham længe om 
at få lov til at skyde et enkelt skud med ge
været. Endelig gav han mig lov, og geværet 
blev stukket ud af soveværelsesvinduet, 
der vendte ud mod en lille have, hvor in
gen kunne se os. Det var mit første skud 
med et våben. Jeg ledte efter noget at sigte 
mod og fik øje på mine forældres tøjsnors
pæl. Den var støbt af cement med fire jern
tråde i hjørnerne. Jeg sigtede og skød, og 
der lød et øredøvende brag. Til min store 
forbavselse ramte jeg plet. Cementen blev 
pustet væk og efterlod et stort hul. Pælen 
hældede nu ca. 45 grader, og kun de fire 
jerntråde holdt den oppe. Jeg rakte hurtigt 
geværet ind ad vinduet igen, og vi styrtede 
om til gadesiden, hvor en flok mennesker 
havde samlet sig og diskuterede vildt,

hvorfra der var blevet skudt. Alle var me
get oprørte, og vi bekræftede naturligvis, 
at vi også havde hørt skuddet, men ingen 
fandt ud af, hvor det kom fra. Jeg var fak
tisk lidt rystet over alt postyret.

AT ORGANISERE
Under krigen lærte vi at bruge ordet »or
ganisere«. Hvis man fik fingre i tyske 
ting, så stjal man ikke, man »organise
rede«. Lige efter krigen fik tyskerne ordre 
til at aflevere våben og meget andet ud
styr. Nogle af disse effekter blev bl. a. an
bragt i forskellige bunkers. Vi var nogle 
drenge, der »åbnede« døren til en bunker 
ved hovedbanegården. Her »organise
rede« vi forskellige effekter. Jeg fik bl. a. et 
patronbælte, en taske til lyspatroner, gam
acher samt en gasmaske.

GASMASKEN
En dag lige efter krigen, da jeg kom hjem 
fra skolen, så jeg, at min mor var ved at 
fjerne den gamle fernis fra trapperne (vi 
boede på 1. sal). Min mor brugte 3-dob- 
belt salmiakspiritus, og det var en særde
les ubehagelig lugt at arbejde i. Jeg fore
slog, at det kunne jeg måske klare ved 
hjælp af min gasmaske. Jeg gik i gang, og 
det gik ganske udmærket uden lugtgener. 
Jeg lå på mine knæ og vendte således ryg
gen mod vor entredør. Jeg kunne høre, at 
døren blev åbnet, og to små piger kom 
ind og spurgte: »Vil De være venlig at 
købe en lodseddel?«. Jeg vendte mig om 
med gasmasken på for at sige, at det ville 
jeg nok. Pigerne må have fået et chok, for 
der lød et skrig, og de styrtede ud ad 
døren. Jeg fik ingen lodseddel.

SKANSEN I ØLBY
Kort efter krigen -  jeg vil tro, at det var
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sidst i maj måned 1945 -  var vi to spejder
patruljer, der planlagde en weekendtur til 
en spejderhytte. Jeg mener, hytten hed 
»Skansen« og lå ved den vestlige ende af 
Kilen i nærheden af Ølby. Jeg var patrul
jefører for den ene patrulje. Vi cyklede fra 
Holstebro, og ved en købmand (det var 
vist i Ølby) var vi inde for at handle, og 
da købmanden hørte, at vi skulle til Skan
sen, gjorde han os opmærksom på, at vi 
skulle passe på os selv, for der gik rygter 
om, at nogle personer gemte sig i skoven. 
Om det var deserterede tyske soldater, hi- 
poer eller lignende, vidste han ikke. Na
turligvis satte det sindene lidt i oprør hos 
os drenge, men vi indkvarterede os i hyt
ten, der lå i skovbrynet. Jeg husker, at da 
det var blevet mørkt, og vi skulle uden for 
hytten for at træde af på naturens vegne, 
turde vi ikke gå alene, men gik flere ad 
gangen, for vi havde jo ikke glemt, hvad 
købmanden havde fortalt. Vi var vel ca. 15 
drenge i alderen fra 12-16 år. Da det blev 
rigtigt mørkt, sad vi inde i stuen og hyg
gede os, efter vi havde sikret os, at alle 
vinduer og døre var låst. I stueetagen be
stod hytten af et bryggers, en stue og et 
soverum med køjer. Fra soverummet 
kunne man kravle op til et uudnyttet loft. 
Hytten var med stråtag og havde 2 tagvin
duer og 1 skorsten.

Sent på aftenen blev der pludselig spar
ket og hamret på bryggersdøren, og der 
blev råbt: »Macht die tür auf« -  luk døren 
op. Vi blev skrækslagne, ja, jeg har nok al
drig -  hverken før eller senere -  været så 
bange. Vi anede ikke, hvad vi skulle gøre, 
men pludselig styrtede vi alle ind i sove
rummet. Nogle fik sig presset sig ind un
der køjerne, og jeg fatter i dag slet ikke, 
hvordan de kunne være der. De fleste af 
os kravlede op på loftet, hvorfra vi gen

nem en åbning kunne se ned til soverum
met. Jeg husker, at jeg i skyndingen havde 
bevæbnet mig med en trompet i den ene 
hånd og en tom sodavandsflaske i den an
den. Vi kunne nu høre, at en rude blev 
slået ind til stuen, hvorefter et vindue blev 
åbnet. Hjertet sad helt oppe i halsen på os. 
Senere fandt vi ud af, at to af drengene var 
kravlet ud af tagvinduet og op på taget, 
hvor de sad og klamrede sig til skorste
nen. Vi hørte og så nu tre maskerede 
mænd komme ind i soverummet. De 
kunne se os oppe på loftet og råbte: 
»Kommt herunter« -  kom herned -  me
dens de pegede på os med pistoler. Vi 
turde naturligvis ikke andet end at parere 
ordre. Vi kravlede ned i soverummet og 
blev stillet op i en række foran de maske
rede og bevæbnede mænd. Vi var lette at 
købe. Så råbte de: »Haben Sie Geld?« -  
har De penge -  Jeg fik fremstammet: »Ich 
bin Kassierer« -  jeg er kasserer. Der var jo 
ingen grund til, at vi alle skulle af med 
vore små penge. Pludselig forekom der 
mig noget bekendt ved øjnene af den ene 
af de tre mænd. Jeg tog en rask beslut
ning, sprang frem og rykkede masken ned 
på ham. Der gik et lettelsens suk gennem 
os, for det viste sig nu at være tre af vore 
ældre spejderkammerater, der bare øn
skede at give os en »lille« spændende op
levelse. Jeg skal garantere for, at det lyk
kedes. Aldrig har vi været så bange, og al
drig har vi været så lettede, som da vi fik 
afsløringen. Naturligvis var det hverken 
psykologisk eller pædagogisk rigtigt, men 
bagefter har det jo været alle tiders ople
velse.

Efter at have fundet de to drenge, der 
klamrede sig til skorstenen, havde vi en 
dejlig aften, hvor vi igen og igen gennem
gik aftenens oplevelser. De tre fortalte os,
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at de havde haft planer om at tage én af os 
med uden for og så affyre én af de alarm
pistoler, de havde med. Det var vist godt, 
at det trods alt ikke blev gennemført. 
Denne oplevelse var jo en afleder af kri
gen og dermed en del af vor dagligdags 
oplevelser.

AFSLUTNING
Naturligvis prægede det vor opvækst som 
drenge, at vi hele tiden vidste, at det var ty
skerne, der i den sidste ende bestemte alt, 
at tyskerne overalt prægede gadebilledet, 
at mange ting var rationerede, 
at mange ting var erstatningsvarer,

at vi havde udgangsforbud,
at vi ikke kunne rejse udenlands, 
at vi ikke havde ytringsfrihed o.m.m. 
men trods alt gik dagligdagen sin gang, og 
vi danskere slap utroligt billigt gennem 
krigen, selv om vi aldrig må glemme vore 
frihedskæmpere, hvoraf mange ofrede li
vet i kampen for friheden.

Det at have oplevet krigen, tror jeg, har 
medvirket til, at man har forstået at 
skønne på de ting, som vi i dag betragter 
som givet og ikke mindst at påskønne fri
heden til at tænke og tale frit, og det at 
være dansker i et frit og selvstændigt land.

Kristian Møller Nielsen 
Født 1929 i Nr. Felding, 
som 2-årig flyttet til Holstebro 
1950 udlært i Holstebro Sparekasse, 
senest 1969-1994 direktør i 
Ringkøbing Sparekasse 
Tjørnevej 8 
6950 Ringkøbing



Historisk Samfund for Ringkøbing Amt
Foreningsmeddelelser 2001

Årsmødet 2001 blev afholdt den 18. marts 
på Hotel Dalgas i Brande. Næsten 100 
hørte museumsinspektør Søren Toftgaard 
Poulsen, Herning Museum, tale om 
»Dalgas og Hedeselskabets første årtier på 
Brande-/Herningegnen«. Søren Toftgaard 
Poulsen gav en både engageret og ind
sigtsfuld indføring gennem ord og billeder 
til personen Dalgas og hans virke og be
tydning for hedeopdyrkningen. Billedet af 
Dalgas fik flere nuancer, end de fleste dan
skere husker fra sin skoletid. Myten om 
det fine slogan »hvad udad tabes skal ind
ad vindes« blev grundigt gennemhullet. 
Dalgas fremstod som en pragmatisk og 
resultatsøgende foregangsmand. Han var 
drivkraften bag oprettelsen af Hede
selskabet med det nøgterne formål »at 
nyttiggøre heden«.

Agitation i Berlingske Tidende i 1865 
for dannelse af »et selskab til beplantning 
af heden« gav ingen reaktion i Køben
havn, mens agitation i Jylland førte til 
dannelse af Hedeselskabet i 1866. En 
hovedopgave i hedens opdyrkning var 
engvanding. Hertil blev udviklet en ma
skine, et »strømhjul«, der kunne vande op 
til 10 td. Id. Vandet blev af skovle løftet op 
og ledt ud i kanaler.

Dalgas’ ville »plante for mennesket, ik
ke for »den døde jord«. Han tænkte sig 
engvandingen gennemført o. 1890, plant
ning fortsat endnu nogle årtier, og merg-

ling, som netop var gået i gang, endnu en 
30 år. Efter nogle årtier kunne selskabet 
nedlægges og aktiverne overgå til staten.

Dalgas var en rationelt tænkende mand. 
At Hedeselskabet stadig består, er ikke på 
trods, men på grund af et fortsat udviklet 
virke.

På den efterfølgende generalforsamling 
aflagde formanden, statsamtmand Knud 
Jessen, beretning om det forløbne år:

Siden sidst har styrelsen mistet et man
geårigt medlem, idet næstformanden, ad
vokat Rudolf Knudsen, Videbæk, afgik 
ved døden i efteråret 2000. Rudolf Knud
sen blev indvalgt i styrelsen i 1987, fra 
1992 og til sin død var han næstformand. 
Et år var Rudolf Knudsen foreningens for
mand -  nemlig i 1997. Rudolf Knudsen var 
et redeligt og pligtopfyldende styrelses
medlem og et fint menneske. Det sidste år 
i styrelsen kunne man godt mærke, at 
kræfterne blev mindre, men han var aktiv i 
styrelsesarbejdet til det sidste. Æret være 
Rudolf Knudsens minde!

Af hensyn til medlemmerne holdes 
Historisk Samfunds møder på skift i alle 
amtets kommuner. I 2000 holdtes møder
ne i Herning og Vinderup kommuner, og i 
2001 er Brande og Ulfborg-Vemb kom
muner valgt til mødesteder. Møderne er 
gratis åbne for enhver, også for ikke-med- 
lemmer. Alle er lige velkomne, men til
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eventuelle ikke-medlemmcr skal siges, at 
hvis man melder sig ind, er man med til at 
sikre Historisk Samfunds arbejde fremo
ver. Grundlaget for enhver forening er så 
stort et medlemstal som muligt. Historisk 
Samfund arrangerer sine møder i samar
bejde med Folkeuniversitetet, og kan der
for altid byde på velkvalificerede fore
dragsholdere til at belyse de forskellige 
historiske emner, som møderne tager op.

Årsmødet med generalforsamling på 
Textilforum i Herning søndag den 19. 
marts 2000 samlede 180 deltagere, som 
hørte forfatteren Knud Sørensen fra Mors 
tale om Johan Skjoldborg. Han fortalte om 
Skjoldborgs opvækst i et husmandshjem i 
Øsløs og om hele hans virke. Han omtalte 
flere af Skjoldborgs romaner såvel som 
flere af hans ukendte sider. Således arbej
dede han i en årrække for Nationalmuseet 
med at få fredet kæmpehøje, og han tog ar
bejde som røgter på en større gård for at 
prøve tjenestekarlenes liv. Det blev til bo
gen »Gyldenholm« fra 1902. Skjoldborgs 
begravelse i 1936 blev den første radio
transmitterede.

Sommermødet blev afholdt den 28. maj 
på Rydhave Slots Ungdomsskole i Vin- 
derup kommune, hvor omkring 110 delta
gere hørte tidligere højskoleforstander 
Steen Espensen tale om »Kloge folk«, 
1800-tallets folkelige lægekunst. Han 
nævnte bl. a. at »kloge folk« havde stor be
tydning i de tyndt befolkede egne med 
langt til uddannede læger, og ofte var de 
kloge folk farverige personligheder. En 
række af dem, der virkede i Ringkøbing 
amt, blev beskrevet indgående, som 
Henrik Kokborg fra Sevel, Lars Andersen 
fra Ringkøbing og Laust Glavind fra 
Holstebro. Efter kaffebordet benyttede 
mange sig af invitationen til at besøge Sahl

Kirke for at se det berømte gyldne alter og 
få en forklaring med i købet.

Busturen søndag den 3. september gik 
til Søhøjlandet, hvor de 50 deltagere ople
vede Silkeborgegnens smukke natur bl.a. 
ad små krogede og idylliske biveje og med 
mange historiske perspektiver -  ved Klode 
Mølle f. eks. om rovmordet på mølleren i 
1706. Morgenkaffen blev drukket ved det 
lille Klosterlund Museum. Senere besøgtes 
Silkeborg Bad og Slotsholmen, før mid
dagsmaden, kalvefrikassé og rødgrød med 
fløde, blev indtaget på Hotel- og 
Restaurationsmuseet Ludvigslyst i Svej- 
bæk. Siden blev Øm Kloster og fabrikken 
Velux i Østbirk besøgt, og turen sluttede 
med et besøg i Østbirk Kirke, hvor man på 
kirkegården beundrede den 2,5 m høje 
mindesten over søhelten Peder Skram.

»Hardsyssels Årbog 2000«, det 94. bind 
i rækken, udkom midt i oktober 2000 og 
bragte som sine forgængere en række nye, 
vægtige bidrag til Ringkøbing Amts histo
rie. Som de tidligere år var den på 160 
sider og indeholdt otte forskellige artikler 
fra det meste af amtet. Desuden indeholdt 
årbogen for første gang en oversigt over 
lokalarkiver i amtet. Det skulle være en 
hjælp for medlemmerne til at finde de 
lokalhistoriske arkivers adresser og åb
ningstider. Fremover vil Hardsyssels År
bog hvert andet år bringe en sådan over
sigt. I år bringes medlemmerne af SLA, 
Sammenslutningen af Lokalarkiver, i 
Ringkøbing Amt, men næppe alle amtets 
arkiver er medlem af denne sammenslut
ning. Derfor opfordres andre arkiver, som 
gerne vil med på listen, til at meddele det
te til redaktøren sammen med andre nød
vendige oplysninger.

Styrelsen besluttede forrige år at ud
skrive en prisopgave med titlen: »Daglig-
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dag og dagligliv under besættelsen« med 
en samlet præmiesum på 25.000 kr. 
Prisopgaven skulle medvirke til, at erin
dringer om, hvordan det daglige liv leve
des under påvirkning af den tyske besæt
telse, bevaredes for eftertiden. Besvarel
serne skulle være redaktøren af Hard- 
syssels Årbog i hænde ved udgangen af år 
2000, og de tre bedste besvarelser ville bli
ve præmieret med henholdsvis 12.000 kr., 
8.000 kr. og 5.000 kr. Der er indkommet 
rigtig mange besvarelser -  nemlig 57. Jeg 
vil benytte lejligheden her til at sige tak til 
forfatterne. Der er mange slags artikler -  
både korte og lange -  så nu har redak
tionsudvalget travlt med at vurdere de 
mange manuskripter.

Den 1. januar 2001 havde Historisk 
Samfund 1.258 medlemmer. I 2000 tilkom 
77 nye medlemmer, men da der året før 
var 1247, blev fremgangen kun 11 med
lemmer. Det skyldes hovedsagelig natur
lig afgang på grund af medlemmernes høje 
alder. Velkommen til de nye medlemmer. 
Desuden anmodes medlemmerne om at 
huske at meddele adresseændring til kas
sererkontoret, da ikke så få årbøger de sid
ste par år har måttet eftersendes, en stor 
ekstraudgift. Nogle medlemmer er det 
oven i købet meget svært ved at finde den 
nye adresse på.

Regnskabsaflæggelsen, som følger efter 
denne beretning, vil fortælle om de øko
nomiske forhold. Her skal kun siges, at 
Historisk Samfund lever af medlemmer
nes årskontingent samt tilskud fra kom
muner og de lokale pengeinstitutter. Be
retningen sluttede med at takke alle, der 
har ydet tilskud til Historisk Samfunds 
virke i 2000.

Historisk Samfund for Ringkøbing 
Amt er medlem af Dansk lokalhistorisk

Forening (DLF), der er en paraplyorgani
sation for lokalhistoriske foreninger, og 
det er gennem denne forening, der stilles 
lokalhistoriske konsulenter til rådighed 
for dem, der arbejder med lokalhistorie og 
som arrangerer kurser for foreningerne. 
DLF udgiver 4 gange årligt det lokal- og 
kulturhistoriske tidsskrift »Journalen« -  
abonnement 130 kr. årligt.

Ved valget til styrelsen var Asta 
Thomsen Jensen, Per Hauge Mortensen, 
Viktor Hedcgaard og Knud Jessen på valg. 
Alle blev genvalgt. Hvorledes styrelsen 
har delt arbejdet mellem sig, kan ses i 
Hardsyssels Årbog 2001.

Sommermødet 2001 blev afholdt søndag 
den 17. juni på Staby Efterskole. Mere end 
100 deltagere hørte en veloplagt fore
dragsholder, dr. phil. Kristian Hvidt for
tælle om systemskiftet 1901 -  »et skarpt 
hjørne i folkestyrets udvikling i Dan
mark«. Forudsætningerne blev trukket op 
tilbage fra enevældens ophør i 1848 og 
revolutionerne ude i Europa og opstanden 
i Slesvig, som faldt sammen med Frederik 
7. s tiltræden som konge. Kr. Hvidt var i 
tvivl om Frederik 7.s demokratiske sin
delag; han gav friheden, men beholdt stor 
indflydelse, da kongen stadig udnævnte 
og afskedigede ministre. Efter 1849 gik det 
efter Kr. Hvidt tilbage for folkestyret de 
første 50 år, med den reviderede grundlov 
1866; der opstod modstand mod de 
ansvarlige for nederlaget i 1864. 1872 var 
Venstres første sejr i Folketinget, men 
med Venstres splittelse kunne Estrup 
regere længe. Christian 9. forstod næppe 
situationen og vedblev at udnævne Es
trup. Efter valget 1. april 1901 fik Højre 
kun 8 mandater. Venstrereformpartiet 
ledet af J. C. Christensen fik 76 af
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Folketingets 114 pladser; desuden var der 
14 socialdemokrater. Alligevel krævede J. 
C. Christensen ikke magten, men ventede 
på en henvendelse. Det tog over 3 måne
der, for kongen skulle først på sit årlige 
kurophold i Tyskland. Reaktionen kom 
fra kredse om ØK. Kongens søn prins 
Valdemar var i bestyrelsen og hans kone 
prinsesse Marie kunne charmere kongen, 
der blev overtalt til at udnævne den upoli
tiske professor Dcuntzer til regeringsleder 
med J. C. Christensen som kultusminister, 
Alberti, med stor indflydeelsc i andels- 
kredse, som justitsminister, rekylgeværets 
opfinder V. H. O. Madsen som forsvars
minister og den omstridte københavnske 
radikale Viggo Hørup som trafikminister. 
Men de konservative havde stadig flertal i 
Landstinget. Parlamentarismen blev næp
pe indført i 1901. Christian X blev kendt 
for sin indblanding i regeringsdannelser, 
især fyringen af ministeriet Zahle i 1920, 
Påskekrisen. Dermed ophørte kongens 
indflydelse på regeringsdannelser, så 
egentlig fandt systemskiftet sted i 1920.

Et 3. systemskifte kom med jordskreds
valget i 1973, hvor der opstod et stort par
ti, som ikke taltes med. Derefter blev 
mindretalsregeringer almindelige. Gene
relt mente Kr. Hvidt ikke, at det politske 
klima er blevet hårdere. Bagefter var der 
mange spørgsmål og livlig debat, især om 
folkestyret og EU.

Efter kaffebordet benyttede mange sig 
at invitationen til at besøge Stadil Kirke og 
se det gyldne alter og høre meseumsleder 
Jens Aarup Jensen, Ringkøbing Museum 
fortælle.

Årsmødet i 2002 afholdes søndag den 
17. marts på Hotel Medi i Ikast og som
mermødet den 16. juni på Hotel Holms
land Klit i Holmsland Kommune.

»Hardsyssels Årbog 2001 « -  det 95. bind 
i årbogsrækken -  foreligger hermed som 2. 
række bind 35. Har De kendskab til stof 
om lokaliteter og tildragelser i Ringkøbing 
Amt -  gerne fra vort århundrede -  er De 
meget velkommen til at kontakte redaktio
nen. Adressen er: Cand. mag. Per Hauge 
Mortensen, Byskellet 54, 6950 Ring
købing, Tlf. 97322635. Forfattere, der får 
deres artikler optaget i årbogen, belønnes 
med 10 eksemplarer af årbogen.

LOKALLITTERATUR TIL SALG 
Historisk Samfund for Ringkøbing Amt 
har udgivet en del lokalhistoriske bøger, 
som alle vore medlemmer kan købe til 
favørpris + forsendclsomkostninger.

»Hardsyssels Arbog«. Af de ældre år
gange kan følgende erhverves, så længe 
lager haves:
Årgang Medlemspris Ikke-medlemmer:
1929-1930 30 kr. 50 kr.
1972-1973 60 kr. 125 kr.
1975 60 kr. 125 kr.
1977-1992 60 kr. 125 kr.
1993-1997 90 kr. 140 kr.
1998-2001 125 kr. 160 kr.

De fleste ældre årgange haves brugte.
Alfred Kaae: »Fæster og husbonde i 

Hammerum herred«, 1971. Medlemspris 
12,00 kr. (ikke-medlemmer 25,00 kr.).

Arne Vagn Nielsen: »Ringkøbing amt - 
geologi og landskab«, 1982. (Hardsyssel- 
håndbog, 1). Medlemspris: 50,00 kr. (ikke- 
medlemmer: 80,00 kr.).

Ejner G. Pedersen: »Hærvej og hedevej 
i Hardsyssel«y 1986. (Hardsyssel-hånd- 
bog, 2). Medlemspris: 87,00 kr. (ikke- 
medlemmer: 125,00 kr.).

Gunnar Rønn og Jens Krogh: »Kirke
skibe i Ringkøbing amt«y 1992. (Hard- 
sysselhåndbog, 3). Medlemspris: 40,00 kr.
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(ikke-medlemmer: 98,00 kr.).
Knud Prange: »Herredssegl og kommu

nale våbener i Ringkøbing amt«, 1979. 
Medlemspris: 12,00 kr. (ikke-medlemmer: 
25,00 kr.).

»Register til Hardsyssels Årbog 1907- 
1966«, 1977. Medlemspris: 48,00 kr. (ikke- 
medlemmer: 80,00 kr.).

»Register til Hardsyssels Årbog 1967- 
1986«, 1988. Medlemspris: 50,00 kr. (ikke- 
medlemmer: 80,00 kr.).

HISTORISK SAMFUND 
FOR RINGKØBING AMT 

Alle interesserede kan blive medlem. Det 
årlige kontingent er 125 kr., som opkræves 
sammen med »Hardsyssels Årbog« ved
udgivelsen i oktober måned.

Indmeldelse kan ske til alle styrelses
medlemmer eller ved henvendelse til sek
retæren, lærer Leif Novrup, Baunebakken 
8, Sevel, 7830 Vinderup, tlf. 9744 8301.

Alle nye medlemmer kan få den sidst 
udkomne »Hardsyssels Årbog« tilsendt til 
normal medlemspris, hvis det ønskes. Ud
meldelse sker ved skriftlig henvendelse til 
sekretæren.

Historisk Samfunds møder arrangeres i 
samarbejde med Folkeuniversitetet.

BUSTURE -
MEDDELELSER FRA TURLEDEREN 
Historisk Samfunds årlige udflugt fandt 
sted den 26. august. Turen havde 51 delta
gere og gik i år til egnene omkring Ølgod 
og Grindsted under ledelse af Freddy 
Boysen, Ikast. Turen indledtes med en 
lang opsamling -  Herning, Holstebro, 
Ringkøbing og Skjern.

Fra Skjern gik turen forbi Skjernå-pro- 
jektet til Danmarks første andelsmejeri i 
Hjedding ved Ølgod, hvor museumsin-
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Hodde skole.

spektør Jens Sørensen gav cn kort men fyl
dig indføring i Andelsbevægelsen og meje
riets historie. Det lille Hjedding Mejeri 
blev starten på en eksplosiv udvikling og 
kom til at danne skole for andelsmejerier 
over det ganske land. Vi drak formiddags
kaffe i det nye læhus, som mejeriets ejer 
Arla Foods netop har ladet opføre på me
jeriets grund.

Næste punkt gjaldt besøget hos Kon
serveringstjenesten i Ølgod. Glædeligt at 
denne institution vil åbne dørene for for
eninger som Historisk Samfund, så man 
kan få en fornemmelse af det store arbejde, 
der bliver gjort for bevaring af vore kul
turskatte. To af centerets medarbejdere 
fortalte og viste rundt, og man kunne gen
kende mange af de gamle, skrøbelige gen
stande fra museerne i Ringkøbing Amt. 
Der var også en del nye fund fra under
vandsudgravningerne i St. George. Besøget
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i Ølgod sluttede på Ølgod Museum, hvor 
deltagerne havde lejlighed til på egen hånd 
at studere den spændende udstilling om 
hedens opdyrkning, jydepottefremstilling 
og ikke mindst stationsbyens fremvækst.

Middagen blev indtaget på den Konge
ligt Privilegerede Hodde Kro fra 1838, en 
stor veltillavet wienerschnitzel. Oven på 
middagen var det godt med en lille gåtur 
op til den gamle Hodde Skole, der ligger 
smukt i diget ved kirken. Hodde Skole er 
et direkte resultat af skoleloven af 1814, 
selv om skolen først blev opført i 1830. 
Man undres over, at den lille bygning, 6 x 
8 m, både kunne rumme Hodde Sogns 
hovedskole, et værelse, hvor læreren kun
ne bo og et værelse, hvor et af sognets fat
tiglemmer skulle bo: »Et Fruentimmer der 
kan holde skolen ren og varm«.

Udflugtens sidste mål var museums
gården Karensminde ved Grindsted. Her 
fik vi på klingende bornholmsk en grundig 
rundvisning og fortælling om en ægte vest
jysk enggård. Det bornholmske islæt be
stod af museumsinspektør Holger Vil- 
lumsen, og selv om han kunne fortælle om 
hedeopdyrkning og engvandingsanlæg 
som en indfødt vestjyde, så afslørede spro
get hans oprindelse. Museumsgården Ka
rensminde er et levende museum, der dri
ves som et traditionelt landbrug fra tiden 
1920-1940. Bl.a. værner man om de gamle 
danske husdyrracer. Gården er en del af 
Grindsted-Vorbasse Museum, men bag 
gården står der også en aktiv museumsfor
ening Karensmindes Venner. De sørgede 
for, at vi fik kaffe med hjemmebagt kringle 
og lagkage i gårdens lade, så deltagerne på 
hjemvejen havde den rette fornemmelse af 
at have været på besøg på landet.

HISTORISK SAMFUND FOR
RINGKØBING AMTS STYRELSE

Lokalhistoriker Freddy Boysen,
Julsgårdsvej 27, Tulstrup, 7430 Ikast. Tlf. 9715 5172 
Indvalgt 1998, turleder fra 1998

Ungdomsskoleinspektør Hans Christian Christensen 
Stormgade 61, 6960 Hvide Sande. Tlf. 9731 3032 
Indvalgt 1999, medlem af årbogsredaktionen fra 1999

Gårdejer Viktor Hcdegaard,
Vibevej 32, Borbjerg, 7500 Holstebro. Tlf. 9746 1003 
Indvalgt 1996, kasserer fra 1996

Journalist Asta Thomsen Jensen,
Agervej 73, Borris, 6900 Skjern. Tlf. 9736 6017 
Indvalgt 1994, medlem af årbogsredaktionen fra 1997

Lærer Anna Marie Touborg Jensen
Klostermøllevej 4, Gudum, 7620 Lemvig 
Tlf. 9786 3271
Indvalgt 1999, mødearrangør fra 2000

Gårdejer Bertel H. Jensen
Bjørslevvej 10, Troldhedc. Tlf. 9719 4137 
6920 Videbæk

Statsamtmand Kund Jessen,
»Rindumgaard«, Holstebrovej 31, 6950 Ringkøbing 
Tlf. 9732 0112. Indvalgt 1998, formand fra 1998

Cand. mag. Per Hauge Mortensen,
Byskellet 54, 6950 Ringkøbing. Tlf. 9732 2635 
Indvalgt 1995, redaktør fra 1995 

Lærer Leif Novrup,
Baunebakken 8, Sevel, 7830 Vinderup. Tlf. 9744 8301 
Indvalgt 1997, sekretær fra 1998

Museumsinspektør Søren Toftgaard Poulsen, 
Ravnsbjergvej 5, Linde, 7600 Struer 
Tlf. 9748 7353
Indvalgt 2000, mødearrangør fra 2000

Kassererkontor:
Pile Allé 102, 7500 Holstebro.
Tlf. 97 42 23 20. Giro 6 43 92 33

Redaktion:
Cand. mag. Per Hauge Mortensen,
Byskellct 54, 6950 Ringkøbing. Tlf. 9732 2635

Sekretariat:
Lærer Leif Novrup,
Baunebakken 8, Sevel, 7830 Vinderup. Tlf. 9744 8301 
E-post: leif.novrup@>teliamail.dk

Salg a f aldre drgange:
Bibliotekar Erik Nørgaard,
Holstebro Bibliotek, Kirkestræde 11, 7500 Holstebro 
Tlf. 96 11 6821,
E-post:erik.norgaard@holstebro.dk

teliamail.dk
mailto:erik.norgaard@holstebro.dk


Regnskab for 2000

Indtægter
Medlemskontingent.....................................................................................  167.350,00
Tilskud fra pengeinstitutter og kommuner..............................................  19.600,00
Salg af årbøger..............................................................................................  15.430,00
Renteindtægter............................................................................................ 6.310,00
Diverse........................................................................................................... 470,45

1 a lt.................................................................................................................  209.585,45

Udgifter
Hardsysscls Årbog 2000............................................................................  159.527,75
Foredrag, møder og annoncer.................................................................... 33.748,62
K on to rudg ifte r............................................................................................ 22.555,44
Plakater vedr. prisopgave..........................................................................
Diverse........................................................................................................... 565,00

I a lt.................................................................................................................  216.396,81

Resultat
U dg ifte r........................................................................................................  216.396,81
Indtægter......................................................................................................  209.585,45

Årets underskud.......................................................................................... 6.811,36

Status
Indestående pr.......................................................
Vestjysk Bank, foreningskonto..........................
Vestjysk Bank, hensat 1998.................................
Vestjysk Bank, højrentekonto.............................
Ringkjøbing B ank................................................
BG B a n k ...............................................................
Tilgodehavende tilskud ........................................

31/12 1999 
36.407,93 
25.000,00 
90.375,22 
28.646,12 

7.520,88

31/12 2000 
124.675,08 
25.000,00 

133.980,86 
29.808,40

9.558,45
2.000,00

187.950,15

Skyldig vedr. årbog..............................................
Årets underskud.................................................. 6.811,36

325.022,79

143.884,00

Balance................................................................... 181.138,79 181.138,79

Kasserer Viktor Hedegaard

Revisionspåtegning:
Kassebøger kontrolleret med bilagene.
Beholdninger (Bank og giro) ved årets slutning afstemt. 
Intet fundet at bemærke.

Holstebro den 3. februar 2001 
Else Madsen N. P. Latgaard
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Oplysninger til regnskabet 

Tilskud fra pengeinstitutter og kommuner for 2000
Nordvestbank L e m v ig .......................................  500,00
Ringkjøbing B ank................................................  2.000,00
Ringkjøbing Landbobank...................................  1.500,00
Unibank H e rn in g ................................................  1.000,00
Vestjysk B a n k ....................................................... 1.000,00
N ykred it A/S R ingkøb ing .................................  1.000,00

Aulum-Haderup Kom mune............................... 500,00
Brande.................................................................... 500,00
Egvad......................................................................  500,00
H e rn ing .................................................................  2.000,00
H olm sland.............................................................  300,00
Holstebro...............................................................  1.000,00
Ikas t........................................................................  500,00
Lem vig.................................................................... 300,00
R ingkøb ing ...........................................................  1.500,00
Skjern......................................................................  500,00
S truer...................................................................... 1.000,00
Trehøje.................................................................... 500,00
U lfborg-Vem b....................................................... 1.000,00
Videbæk.................................................................  1.000,00
V in d e ru p ...............................................................  500,00
Aaskov.................................................................... 1.000,00

7.000,00

12.600,00

19.600,00

Renteindtægter 2000
Vestjysk bank, foreningskonto..........................  1.514,71
Vestjysk Bank, høj rentekonto............................. 3.605,64
Ringkøbing Bank..................................................  1.162,28
BG B a n k ...............................................................  27,37

6.310,00



Register
omfattende personer (personer, der bare er nævnt, men ikke videre omtalt, 

er udeladt), stednavne og emner. B angiver billede, K henviser til kort.
Det meget hyppigt forekommende ord, »tyskere/tyskerne«, er ikke med i registret

Algang/alsang, 47, 50, 87
Alrum , Stadil sogn, 5
A lrum  biskole, 5
Andersen, Jane, Ørnhøj, hotelværtinde, 153
Antiluftskyts, 8, 47, 181
Askov skole, 154
Atlantvolden, 17, 18, 47, 48, 148
Ausumgård skov, 154
Ausweis, 120

BBC London, 7, 22,34, 38,51, 52,63, 103, 113, 
141, 145, 158, 160, 161, 175, 180, 188, 193 

Bendtsen, Am y Leila, Grove og Naur, 181 ff.,
B 182,B 183

Bernstorf Slot, 86, 87, 88 (se civilbeskyttelse) 
Beskyttelsesrum, 27, 28, 34, 54, 136, 154, 181,

182, 185
Birger, københavnerdreng 13
Birkebæk plantage, 97
Bjørnkjærgaard, 144, 145, 148
Bomber/bombningcr, 7, 19, 21, 27, 28, 83, 84, 

99, 112, 121, 171, B 172
Borbjerg, 67
Borbjerg mølle, 71, B 72
Bork Hansen, præst, Lønborg, 27
Brande Realskole, 107, 108, 115, 126, 130 
Brogaard, Ruth Bergenhammcr Vostrup og

Spjald, 25 ff, B 35
Brunkulsarbejdere/familier, 75-81, 105, 115, 

127-130, 151-153, 155
Bunkers, 47, 48
Bøvling kirke, 51,61

Castenskjold, befalingsmand i CBU, 89 
Civilbeskyttelse (CB/CBU), 34, 86-90, B 86,

B 87, B 88, B 89, B 90, 92-103, B 92, B 93,
2 x B 94, B 95, B 96, B 97, B 100, B 101

Clausen, Frits, dansk nazipartis fører, 139

DNSAP, dansk naziparti, 139, 146, 147 
Dalsgaard, Anders, A lrum , 13 
Dalsgaard, Henning, A lrum , 12, 13 
Dalsgaard, Katrine, A lrum ,12 
Dalsgaard, Lars, A lrum , 6 
Damgård Hansen, Nr. Bork, 90, 91 
Danske soldater, 33, 34, 45, 68, 86 
»De hvide busser« 10, 38, 103 
»De kulørte blade« , 155 
»Det gule Palæ«, Søby, 127

Ejlertsen, Erik, modstandsmand, Struer, 174 
Ejstrup kullcje, 75-80, B 76, B 79, B 80 
Erstatningsvarer, 15, 29, 31-33, 57, 70-74, 77,

82, 83, 142, 150, 152, 156, 164, B 166, 170, 
179, 180, 186, 187

Evakueringsplan, 156, B 192

Faldskærm, 112, 113, 114
Fastcrholt, 105,
Fasterholt friskole, 105, B 106
Feldborg plantage, 145, 148
Finlands vinterkrig, 6, 26, 68
Fiskeri, Stadil fjord 9
Flcron, Kate »Vi er ungdommen«, 155 
Flygtninge/- lejre, 36, 38, 43, 62, 176, 190 
Flytkjær, viktualieforretning, Ringkøbing, 8, 9 
Flyveblade, britiske, 83, 190, B 190 
Flyvende Fæstninger 19
Folkestrejke-opfordring, B 192
Frihedssangen, 38, 190, B 191, 193 
Frikorps Danmark, 140, 188 
Fuglbjerg enge, 17, B 17, 24

Gasgenerator, 29, 71, 140, 141
»Geishaer«, 127
Gentofte badmintonhal 

(se Civilforsvarsbeskyttelse)
Greve, Stefan, redaktør, Struer, 162
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Grove, 181
Grundtvig, NFS, digter, 47, 50
Grønborg, Marie, Vostrup, 25, 26, 27 
Grønborg, Peder, Vostrup station, postekspe

dition, 25, 26, 27

Hafniahus, Holstebro, 173
Handelsskole, Tarm, 30
Halkjær, Niels, modstandsmand, Thorsted,

179
Hansen, L. A. Duus, modstandsmand, Struer, 

173
Hcdegaard, Jens Peder, Borbjerg, 67 ff, B 68 
Hedcgaard, Marie, Goderum, Sahl, 67 ff, B 71,

B74
Hemmet, 35, 89, 90, B 90, 91, B 92 
Herning, 133
Herningsholm, (se under Civilbeskyttelse)
»Henko«, vaskemiddel, B 67
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