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Rettelser.

Side 90, 17de Linje f. n. staar Mpen, les Christianso.
I samme Sides Note staar Mgens Tugthus, les Christianso.
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Fra Barndomstiden.

Det lader sig ikke gere, at springe den Tid
over, da Mennesket bliver til hvad det senere
er. Derfor kan Barndommen ingenlunde forbi-
gaas i Skildringen af et Menneskeliv.
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1.

Der ligger en velbekendt Kobstad omtrent midt i det vest-
lige Szlland. Den er vokset godt siden den Tid, da jeg forste
GGang hilste Dagens Lys i den. Den har faaet Jernbane, Gas-
belysning, brendende Valgkampe og megen anden Herlighed, som
man ikke kendte det Mindste til i 1813. I det Aar var det en
given Sag, at Embedsmand, Borger og Bonde, alle som en og
en som alle, forst og fremst maatte tenke paa Muligheden af at
skaffe det daglige Brod, om end kun i allertarveligste Forstand,
til sig og sin Husstand. Folgerne af Bombardementet, 1807,
Bortforelsen til England af den Orlogsflaade, som havde veret
vor Stolthed, Fortsettelsen af den ulykkelige Krig, der nogle
Maaneder efter min Fgdsel, i Begyndelsen af 1814, endte med
Tabet af Norge, og den af alle disse Ulykker fglgende Stats-
bankerot: alt dette tilsammen havde aldeles undermineret de gode
pkonomiske Forhold, som man havde kunnet glede sig over i
Slutningen af forrige og i Begyndelsen af dette Aarhundrede.
Dette gik i allerhajeste Grad ud over Embedsmandene, hvis Lon-
ninger bleve udbetalte i de slette Seddelpenge, mens nzsten alt,
hvad der skulde kgbes, beregnedes efter Kurant-Veerdi. Under
disse Omstendigheder var en Overleerers Stilling ved Latinskolen
i en Provinsby som Slagelse just ikke glimrende, og det syntes
nesten umuligt, at de kere Forzldre kunde hilse en Tilveekst
af Familien med Glzde. Det gjorde de alligevel. Min Fader
tog til Kgbenhavn for at skaffe sin Hustru nogle hende tilvante
Bekvemmeligheder og Forfriskninger, som ikke vare til at op-
drive i Slagelse, blandt andet et Pund The, der blev betalt med

90 Daler og som i Omgangskredsen regnedes for en stor Luksus.
1*
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Den lille Pige, for hvis Skyld disse Ofre bragtes, var ved
sin Ankomst til Verden et usedvanlig kraftigt Barn, der, langt
fra at grede over det uvante Lys, saa’ inderlig fornejet ud i
Livet som om det helt og holdent tilherte hende. Da min
Moder ved at betragte den Nyfedte, gjorde en Bemserkning om,
at Barnet ikke var saa smukt og fint som de to @ldre Spskende,
udbrod min Fader: «Aa, blxse med Finheden! Hun er min
Pige. Der er Helteblod i hendes Aarer.» Jeg blev virkelig hans
Pige og det lige fra Vuggen af, om jeg end ikke har merket
synderligt til det mig forjettede Helteblod.

Under min Moders Rekonvalesens laeste hendes Husbond
imellem hgjt for hende. Han havde kort for jeg kom til Verden
fuldendt en Syngespil-Tekst, der hed Lukretia og behandlede
det gamle, romerske Sujet om Collatini Hustru, der paa saa mange
Maader er gaaet igen i nyere Literaturer. Som alle Dillettanter
i Digtekunsten, var han glad og stolt ved at kunne meddele sit
langt senere af Rahbek tilbagesendte Manuskript til en Tilhgrer-
inde, der lyttede med Andagt og Beundring. Men pludselig
stansede Opleseren, saa’ paa Barnet i Vuggen og udbrpd sp@gehde:
«Skulde man ikke tro, at Tgsen forstod hvert Ord? Se dog,
hvor hun glor paa mig.» Min Moder paastod, at han havde
vaekket mig, og Forelesningen blev for den Gang afbrudt. Men
min Fader var glad, baade over sit Manuskript og over sin, efter
hans Formening, kloge lille Pige, og min Moder var ogsaa glad,
baade over sin intelligente og arbejdsomme Husbond, der, naar
han var ferdig med sin Skolegerning og traet af at ove Disciplene
i de greeske Verber, kunde glede baade sig selv og hende med
at skrive saa smukt i sit Modersmaal, og over sin lille Pige, der
vel ikke tegnede til at blive saa smuk som de to andre Bgrn,
men som til Erstatning for den manglende Skenhed syntes ikke
at ville volde synderlig Uro i Verden, hvad der tilvisse var heldigt,
thi Tiderne var streenge og der var meget at varetage for hende med
at opretholde Orden og gkonomisk Ngjagtighed. Mens hun gjorde
disse Betragtninger, gik Doren op til det tilstadende Barnekammer,
og en halv greedende, halv skrigende Stemme udstgdte de vrede
Ord: «Smid hende vaek! Den lille Trold er Skyld i, at Moder
ligger dér. Smid hende vk og kom ind til os!»
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Naar jeg dveeler et Jjeblik ved disse smaa Scener fra hin
sure, streenge Novembermaaned, 1813, Scener, som jeg kun kender
gennem Forzldrenes og iseer gennem vor gamle norske Barnepiges
Fortellinger: saa kan jeg ikke undlade at tenke over, hvorledes
alle de Elementer, der skulde paavirke min Barndoms Udvikling,
allerede vare samlede om min Vugge: Min Faders intellektuelle
Dygtighed og poetiske Tendenser, der under al Livets Modgang
bar ham op over alle Genvordigheder, min Moders sterkt ud-
preegede Ordenssans, der vel i dens Konsekvenser var til stor
Velsignelse for Hjemmet, men der ogsaa engang imellem gjorde
hende overdreven @ngstelig ved enhver lille Udskejelse, enhver
Afvigelse fra det Normale, fra det engang Vedtagne, og min tre
Aar e«ldre Sgster, Elises sterkt udtalte Misforngjelse over «den
lille Trold», hvis Tilverelse truede med at bergve hende en
Del af den eksklusive Karlighed, som hun fra sin Fodsel af
havde veret Genstand for.

I Mods@tning hertil skal jeg, efter min Moders Udsagn, have
vist en meget stor Glede og Forundring over den lille Broder,
til hvem jeg omtrent halvandet Aar senere maatte afgive min
Vugge. Jeg havde rigtig Forngjelse af at betragte Drengen og
fandt det meget rimeligt, at han fik Plads i Vuggen. Kun syntes
jeg, at det var ubilligt, at han skulde have den alene. Jeg vilde
have Lov til at ligge hos ham. Da ingen Graad og ingen Bgn
hjalp, forspgte jeg at tage mig min Ret paa egen Haand. Min
Fader gentog ofte siden Fortellingen om mit lille fortvivlede og
bonfaldende Ansigt, da han en Dag greb mig paa fersk Gerning
i mit ofte forbudte Eksperiment med at entre Vuggen, hvori
Drengen sov sgdelig. Naar jeg, trods al senere Angst for den
store, magtige Faders Streenghed og Heftighed, hele min Barn-
dom igennem hang ved ham med den mest rgrende Kerlighed,
saa tror jeg at denne maa vere bleven grundlagt den Dag, da
han, i Stedet for at skende paa mig eller straffe mig for min
Ulydighed, forstod mine bedende og angergivne Ojne, kyssede
mig, tog mig paa Armen, og idet han pegede paa Drengen i
Vuggen, blot sagde: «Det maa lille Pige ikke gore!> Jeg skal
efter Forlydende aldrig mere have gjort Forseg paa at gentage
det farlige Eksperiment.
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2.

Om Slagelse har jeg ingen personlig Erindring. Hvad jeg
véd om den Tid jeg har tilbragt i den, er bleven mig fortalt,
og Borns uhyre Interesse for at hgre om, hvad der er sket med
deres eget lille Jeg, har festnet de tidt gentagne Fortellinger i
min Hukommelse. Fra Fredericia, ved hvis lerde Skole min
Fader var bleven Rektor i 1815, har jeg derimod bevaret enkelte
Minder om noget Selvoplevet, der aldeles ikke hviler paa Andres
Fortellinger, og som jeg ‘af Angst for at blive gjort Nar af, en
Angst, der meget tidlig gjorde sig geeldende hos mig, heller aldrig
omtalte, men som den Dag i Dag blande sig med Forestillingen
om vor Bolig og om den efter Forholdene vistnok temmelig store
Frugthave, hvis Buske og Traer alt havde deres Tillokkelse for mig.

I denne Frugthave havde jeg en Dag paa egen Haand listet
mig ned. Jeg havde travlt med at fule paa Stikkelsbarrene, som
jeg, naar de var begyndt at blive rpde, ogsaa mente at kunne
spise. Det var forbuden Frugt. Det vidste jeg alt meget godt.
Mens jeg glemte Tiden ved denne lokkende Beskeftigelse og vor
gamle Dorthe glemte mig, blev jeg sulten og vilde altsaa op igen.
Men den Mangel paa medfgdt Lokalsans, som jeg mit hele Liv
har havt at bzre paa, gjorde sig geldende, og i Stedet for at
gaa over Gaarden til den Indgang, der forte op til vore Privat-
vaerelser, kom jeg op ad den saakaldte Skoletrappe, og ind i en
af Skolestuerne, hvor en Flok Drenge vel lige havde faaet fi,
thi der var ingen Learer tilstede.

Dér stod jeg da. En af Drengene tog og satte mig op paa
det store, sortmalede Skolebord. Under Speg og Latter drejede
nogle af de andre mig rundt og besaa mig. Jeg sagde ikke et
Ord. Jeg var stum af Fortvivlelse og resonnerede — hvad jeg
tydeligt husker — over Straffen, der fulgte lige paa min Ulydig-
hed med Stikkelsberrene. Om det var min Anger, der hjalp
mig ud af Neden, det véd jeg ikke, men sikkert er det, at jeg
blev hjulpen, idet en Dreng, der var noget stoire end de andre,
kom ind af en Sidedor og raabte: «Skammer I Jer ikke? Det
er jo Rektors lille Pige.» Med de Ord tog han mig uden videre
paa Armen og bar mig over Gaarden til den rette Dar. «Du er

SLLEGTSFORSKERNES
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en sgd lille En,» sagde han derpaa, idet han kyssede mig og
satte mig ned.

Det var et merkeligt Indtryk, som denne lille Riddertjeneste
gjorde paa mig. Jeg lukkede det inde som en Skat i mig selv,
og omtalte det aldrig, ikke engang til Dorthe, der ellers var og
endnu i mangt et Aar vedblev at vere min stadige Fortrolige.
Men desmere drgmte jeg om, hvad jeg vilde gore for at takke
Drengen, og hans Billede festnede sig saa dybt i min taknemme-
lige Hukommelse, at det mangt et folgende Aar atter og atter
dukkede frem.

En anden Erindring fra Fredericia er af mere tragisk Natur.
Der var Sygdom og Sorg i Huset. Jeg havde i mange Dage ikke
set min Fader. Vore Ting bleve pakkede ind. Vi skulde rejse,
baade fra Haven, som jeg elskede, og fra Drengen, som havde
hjulpet mig ud af min store Ngd i Skolestuen. Det var alt-
sammen bedrgveligt. Men den rette store Sorg for mig bestod
i, at «Fidelle» ikke skulde med. «Hvem skal give den Mad,
naar vi rejse bort,» spurgte jeg Dorthe, der meget lakonisk svarede,
at den vist helst burde druknes, thi hvad skulde man gere med
den i Kgbenhavn. Jeg gav mig til at hyle. Ingen skulde drukne
Fidelle, saa lenge jeg levede. Hvad Enden blev paa Historien,
hvorledes jeg greed mig i Sgvn og sovende blev bragt ud paa
Skibet, der skulde fore os til Kebenhavn: alt det véd jeg intet
om. Jeg husker kun det forste steerke Indtryk af Sorg over at
skulle miste Hunden, som jeg holdt af og var vant til at lege
med. Tiden og alt det Nye, som den bragte, kastede naturligvis
sit Slor over denne min barnlige Sorg, der dog flere Aar senere
dukkede frem paany ved at here en Skolekammerats Fortelling
om en Hund, der hed Fidelle, hvis Navn erindrede mig om min
inderlige Kerlighed til vor Hund i Fredericia. Til denne Erin-
dring knyttede der sig senere en bestandig mer og mere udviklet
Forestilling om vore Pligter overfor Dyrene og om den megen
Uret, der begaas imod disse vore vergelgse Medskabninger.

Hverken om vor Ankomst til Kgbenhavn eller om vort forste
Ophold i den har jeg nogensomhelst Erindring. Det eneste Bil-
lede, der mgder mig fra hin fjerne Tid, er Reformationsfesten
i Oktober, 1817. Skont jeg naturligvis ikke vidste, hvorfor man

BIBLIOTEK
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holdt Fest, hvorfor alle Klokker ringede, har den dog skenket
mig ét blivende Indtryk.

Vor gamle Dorthe, den hgjt betroede Barnepige, som min
Moder havde bragt med sig fra Christiania, havde faaet Ordre
til, at hun med alle firc Born, de to weldste foran, mig ved
Haanden og det mindste paa Armen, skulde spasere hen til
Trinitatis Kirke, for at Bornene kunde more sig med at se den
Stads, at de Kongelige kerte til Kirken. Foreldrene vare begge
inden i denne. I hin fjerne Tid, da det endnu ikke var en
Trosartikel, at Bornenc skulde i Luften hver Dag, var en Spasere-
tur en hel Fest. Vi kom da til Rundekirke, bleve stillede op
blandt Tilskuerne, og Dorthe havde sin Ngd med at dempe mine
Udbrud af Forundring og Glede ved Synet af Guldkareten, Heste,
Uniformer og anden mig hidtil ukendt Stads. Pludselig blev jeg
ganske stille og hviskede blot: «Se!»

Inden jeg fik Tid til at give nogen Forklaring om hvad det
var, der skulde ses fremfor det Qvrige, var den skgnne Dame i
det sorte Flgjl og ned de lange hvide Strudsfjer paa Hatten
ved sin Gemals Haand gaaet ind i Kirken. Da hun var borte,
brod jeg mig ikke mere om, hvad der forresten var at se, men
vilde bare hjem for i Ro at kunne tenke paa hende.

Livet har ikke fort mig i nogensomhelst personlig Bergrelse
med denne Dame. Men naar jeg i senere Barndomsaar under
mine Landophold ude paa det daverende Holtehus, ofte madte
hende paa hendes Vandringer ad Prinsesse-Stien mellem Sorgenfri
og Frederiksdal, og naar jeg langt hen i Livet horte Tale om
den Skonhed, som lige til hendes Deod smykkede Caroline
Amalia: saa har jeg imellem maattet tenke paa, at jeg havde
set den nu alderstegne Kvinde i hendes 23aarige fulde Glans og
at hendes Billede endnu stod uforvisneligt for mig i denne.
Mange Stromninger ere gaaede hen over dette Billede. Det har
under Tidernes Forvirring og iser under den uhyggelige Rolle,
som hendes Brodre spillede i vort Feadrelands Historie, varet
aldeles fortreengt, men ved hendes Dad i 1881 dukkede det atter
op af Erindringens dybe Hav, og det staar efter mer end 70 Aars
Forlgb saa klart for mig, at jeg, hvis det var mig givet at bruge
Penslen, kunde male det.
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Jeg har dvalet et Ojeblik ved vor Tur til Reformations-
Festen, 1817, omtrent en Maaned forend jeg fyldte mit 4de Aar,
fordi jeg er vis paa, at dette forste Syn af Verdens Herlighed
og iser af hin skenne Kvindeskikkelse, befrugtede min Fantasi
og forberedte en Del af de Gleeder, som denne Sjzlens Alvne
senere skenkede mig. Som Drengen, der havde hjulpet mig bort
fra det sorte Skolebord i Fredericia, efterhaanden blev udmalet
til at vere Helten i alle mine Aventyr, saaledes havde jeg nu
ogsaa i Caroline Amalias skenne Skikkelse faaet Typen for alle
de Prinsesser, som han, under utallige Kampe og Genvordigheder,
skulde befri.

3.

Hvad jeg hidtil har fortalt er kun enkelte Glimt af Barn-
domslivet. Men nu lgber Tiden jevnt og hurtigt, indtil vi i
1820 havne i den store Bryggergaard i St. Pederstreede, en stor
Apostels Streede, som Ingemann har kaldt det, hvor Livet, trods
alle dets Smaasorger og Ulemper, udfolder sig for mig i fuld
Glans og Klarhed, ja, mig selv ubevidst, giver mig det Fremtids
Stempel, der under megen Sorg og under megen Glade, skulde
bestemme min Tilverelses Gang. Vi tro at fgre vort Liv, vi
tro at velge vore Forhold. Efter min Erfaring er det Livet, der,
under en hgjere Styrelses Haand, forer os og velger for os.

Dog til den gamle Bryggergaard! Den staar der endnu. Den
har endnu en Urtekramhandel i Stuen. Men Oltgnderne inde i
Gaarden og Bryggeriet i Mellembygningen ere forsvundne, og den
dejlige store Tommerplads, der hgrte til Nabostedet, men til
hvilken vi havde Adgang, er lengst overbygget. Der er intet
Spor mere af den mystiske Laage fra denne Tgmmerplads ud
til Norrevold, denne forbudne og streengt aflaasede Laage, bag
hvilken vi tenkte os saa megen Herlighed. Store, ensformige
og kedelige Bygninger med deres respektive Baggaarde og Bag-
huse bedekke det hele Territorium, der ikke engang har faaet
en lille Plads i Sagnhistorien. Det er altsammen gruelig prosaisk
og kedeligt, og jeg véd ikke rigtigt om jeg skal le eller grade,
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naar jeg mindes, hvorledes disse Steder i Begyndelsen af Tyverne
for mig vare opfyldte af Poesi og vidunderlige Tildragelser.

Men Bryggergaarden staar der endnu. Gammel og grim som
den er, vere den velsignet!

®

Og her kunde det maaske veere det rette Sted til at give
et lille Billede af hin fjerne Tids Husliv og Husindretning.
Uheldigvis har min Hukommelse kun festnet, hvad der serlig
bererte mig selv og greb ind i min Tilveerelse. Det er kun dette,
som jeg med Sandhed kan fremstille. Men som Draaben kan
spejle det store Himmelhveelv, saaledes kan ogsaa den Enkeltes
Liv i dets Ringhed, afspejle, ja optage og bevare de Tidsstrom-
ninger, der bruse hen over det, og i Henhold hertil tgr jeg haabe,
at ogsaa mit Liv vil give sin Skerv til Belysningen af det storc
Hele, i hvilket jeg ubevidst ferdedes.

# %
#

Jeg var en sund og munter lille Pige, da vi flyttede ind i
Bryggergaarden, hvor jeg snart fandt mit Paradis i min Faders
Arbejdsverelse med de mange Folianter og i den store firefags
Sal, i hvilken jeg, naar jeg kunde slippe derind, vandrede op
og ned. Men udenfor disse, mig i Erindringen dyrebare Verelser,
var der en, efter hin Tids Forhold, temmelig elegant Dagligstue,
i hvilken vor keaere Moder regerede, og et stort luftigt Barnekammer,
i hvilket vor kere Dorthe holdt Orden og Justits over Bgrnene,
over det store Legebord med dets mange Skuffers brogede Ind-
hold og over den hele Rekke af smaa hvide Senge, i hvilke vi
bleve puttede, naar Ole Lukgje meldte sig om Aftenen med Sand
i Ojnene og med sin mangefarvede Dromme-Paraply. Saa var
der Foreldrenes mystiske Sovekammer, til hvilken Storken bragte
de smaa Bgrn, der efterhaanden formerede den talrige Familie:
den gode Stork, som jeg holdt af, fordi den, ifelge Dorthes For-
telling, bragte de smaa Bredre og Sgstre, den slemme Stork,
som jeg var vred paa, fordi jeg aldrig, hvormeget jeg end kigede
ud af Vinduet, kunde faa den at se. Den passede altid sit Snit
om Natten eller om Morgenen tidlig, for vi kom op. Der hjalp
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ingen Anstrengelse. Den var og forblev usynlig. Om Entré- og
Spisestue var der endnu ikke Tale hos Familier af Middelstanden.
Derimod var der et saakaldt Leseveerelse, et grimt, tomt Rum
med et eneste firkantet og sortmalet Trebord, ved hvilket
den store, skolespgende Broder, hvem jeg i Kaadhed havde dgbt
«Hans L®setrengt», leste sine Lektier og skrev sine Stile.
Til dette store, grimme Bord med dets Landkort og Leksika fik
vi Smaapiger ogsaa efterhaanden Adgang, naar vi skulde udfeore
et eller andet Arbejde, der fordrede mere Ro end Barnekamret
kunde byde os, ja, tilsidst fortreengte vi aldeles dets oprindelige
Besidder, der klagede saa lenge og saa vedholdende over, at han
blev forstyrret af «Smaathustgjet», indtil han fik sit eget Kvist-
veerelse, hvor Vagteren ved Hjelp af en Snor, der gik ned til
Gaden, kaldte paa ham hver Morgen, lidt for han raabte Fem.
Det var hin Tids strenge Disciplin for den studerende Ungdom:
Mindre end tre Timers Leasning forend Skolegangen kunde, efter
min Faders Anskuelse, ikke klare Sagen.

Dog dette er en Ekskursion til en senere Tid. Jeg maa til-
bage til de Dage, da jeg endnu hverken kunde lese eller skrive,
de Dage, da Livet kun endnu var Leg og da Skeermydslerne med de
to «ldre Seskende, der altid vare paa Nakken af «den lille
sorte Hpne», min eneste Modgang, en Modgang, som jeg sed-
vanlig tog meget let. Jeg kunde jo fra den flygte ind i det for
de andre Bgrn lukkede Paradis. Jeg havde alt dengang min egen
Verden, der ikke havde det Mindste at skaffe med de ovenfor
omtalte Vearelser, og efter denne higede og tragtede jeg med en
Energi, der, naar alt kommer til alt, nok kan kaldes usedvanlig
hos et Barn, og som jeg senere ikke har kunnet tenke tilbage
paa uden Forbauselse.

For Bornene var min Faders Stue belagt med «Tabu», hellig
og utilgjeengelig. Men til Trods for det streenge Forbud, listede
jeg mig nesten daglig derind, som en Mussemisse, der har isinde
at slikke Flpden af Melken, lister sig ind i Spisekammeret. Som
den vogtede ogsaa jeg paa Lejligheden: en Karl, der bar Brende
ind, en Pige, der skulde se til Kakkelovnen eller — bedst af
alt — en Dreng fra Trykkeriet, der skulde have Besked og der,
enten han bragte eller hentede Korrektur, aldeles optog min Fa-
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ders Opmerksomhed. Det var det aandelige Spisekammer, der
lokkede mig. Var jeg forst smuttet indenfor, saa forholdt jeg
mig saa stille som den Mus, der ikke vil fanges, mens jeg med
Andagt saa’ paa de mange lukkede Bogskatte, med hvilke jeg
underholdt mig paa min Manér. Jeg forestillede mig nemlig,
efter min Barneforstands Indskydelser, hvad der stod i dem, og
efterhaanden fik jeg tildelt et bestemt Indhold til hver af de
store Bgger, der stode paa den nederste Hylde af Reolen. Ja,
dette Indhold, der i Begyndelsen vistnok har veeret meget kortfattet,
gik efterhaanden, alt som Opfindelses-Avnen og Forteller-Gaven
udviklede sig, over til hele Historier, som jeg ikke kunde blive
treet af at gjentage, mens Respekten for de store Folianter lidt
efter lidt veg for det inderligste Venskab. Det forekom mig, at
de maatte lenges efter mig, som jeg lengtes efter dem, og at
de med Velbehag lyttede til de Fortellinger, som de selv havde
skenket mig.

Det var i min Faders Stue, og i den var det ogsaa at jeg
engang hgrte den mystiske Forjettelse: «Du skal nok engang
komme til at leese i dem, min Pige!»

Anderledes forholdt det sig inde i den store Sal. Dér sad
jeg ikke stille og kukkelurede. Nej, dér vandrede jeg op og ned,
naar Lykken var mig saa god, at jeg fik Lov til at blive ufor-
styrret. Mine Spskende og Husets Piger havde en staaende Swt-
ning, hvormed de betegnede denne min Ekstraforngjelse. Paa
Foresporgsel om hvor jeg var henne, svarede de nemlig ufravige-
ligt: «Hun flyver inde i Salen». De sagde sandere end de
vidste. Barnet flgj virkelig, og det stundom langt, langt bort,
videre og hgjere end nogen af Nutidens dengang aldeles ube-
kjendte Dampbefordringer over Slette, Hav og Bjerg, gennem
Tunneler og rivende Strgmme, senere have bragt mig eller for-
maa at bringe noget Menneske.

Disse Vandringer op og ned af Salsgulvet var den hgjeste
Belgnning, den stgrste Lykke jeg kunde tenke mig. Hvor tidt
har ikke den spergende Ben lydt fra mine Leaber: «Maa jeg
gaa ind i Salen, Mor?»> Hvor ofte har ikke den moderlige Om-
hed besvaret denne Ben med et kort: «Der er koldt derinde!
Bliv her i Varmen».
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Jeg havde en stor Respekt for min stille, flittige, omsorgs-
tulde Moder, og jeg betragtede min keempestore Fader, der virkelig
aabnede de store Folianter og leste underligt klingende Ord ud
af dem, som en vidunderlig Troldmand, der maatte kunne for-
staa alt muligt, mens han paa sin aparte hgje Skrivestol sad
ved Pulten, Dag ud, Dag ind, ofte forend noget andet Menneske
var oppe i Huset, stundom lenge efter at alle de andre vare
waaede til Ro. Men baade Respekten for den kerlige Moder og
den ikke ganske frygtfri Erbpdighed for Troldmanden ved Pulten
fik et pludseligt Knwek, naar jeg horte den Tale om Kulden inde
i Salen, og om Frygten for at Barnet kunde forkele sig.

Han er dog ikke alvidende som Vorherre, tenkte jeg imellem
om Troldmanden ved Pulten. Ellers maatte han jo vide, at jeg
snarere har det for varmt end for koldt inde i Salen. — Hun
kan dog ogsaa tage Fejl, den lille, gode Moder! Hvor kan hun
nu tro, at der er saa rart i Dagligstuen, hvor man ikke tor
rore sig, men skal sidde saa stiv som en Pind og kede sig over
en grim Billedbog.

Med det Resonnement smuttede jeg bort og glemte snart
baade Fader og Moder og Seskende, ja Himmel og Jord, forsaa-
vidt som jeg kendte mere til dem end det Parti af Voldskrenten
og den Udsigt til Mellen og Horisonten bag denne, som Perspek-
tivspejlet daglig viste mig: Jeg glemte det alt, mens jeg byggede
mig min egen Verden paa Flugt op og ned af det lange Gulv
og nod en Salighed, til hvilken jeg endnu, efter de mange, mange
Aars Forlgb, ser tilbage som det af Cherubim med flammende Svaerd
tilsteengte og lukkede Paradis.

4.

Det var Nydelsen af den forbudne Frugt, der drev vore for-
ste Forzeldre ud af Haven. Det samme gentager sig, om end
paa hgjst forskellig Maade, hos deres Descendenter. Forholdsvis
ned jeg min Lyksaligheds Tilstand meget leenge. Jeg var bleven
over syv Aar gammel og havde endnu ikke lert at lese. Hvor-
ledes dette er gaaet til i et Hus, hvor den intellektuelle Udvikling
spillede saa stor en Rolle som i mit Fedrenehjem: er ikke let
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at forklare. Maaske ligger dog Gaadens Lgsning i den Omsten-
dighed, at jeg ikke som de fleste Born treengte til Beskeftigelse,
ikke plagede nogen med Spgrgsmaal, men sugede Livet og Gle-
den af mine egne Fantasier og af min Faders Fortellinger, i
hvilke han, naar han nedlod sig til at tale med mig, eller
rettere for mig, vistnok ofte glemte, at jeg dog kun var et lille
Barn og at meget af, hvad han meddelte mig, egenlig ikke passede
for min Alder. Men naar han forlod Pulten, den kare gamle
Leksikograf, saa holdt han saare meget af at tale, og jeg, hans
egen Pige, af hvilken han saa gerne vilde have gjort en flink
Student, hvis jeg blot havde varet en Dreng: jeg var den eneste
af hans Born, der havde virkelig Interesse for at hgre paa ham.
Forend jeg kendte et A fra et @, forend jeg havde mindste
Begreb om medlydende eller selvlydende Bogstaver, var jeg ved
hans Fortellinger bleven bekendt med to tilsyneladende hojst
forskellige Elementer, nemlig den greske Gudeverden, saaledes
som denne fremstilledes hos Homer, og de islandske Saga-Optrin,
saaledes som han havde opbevaret Brudstykker af disse fra sin
Leesning i Fadrehjemmets islandske Prastegaard, hvor Sagaernc
og Biblen havde veret hans eneste Underholdning i de lange
morke Vinteraftener.

Men disse to Elementer, hvoraf det graeske ved Grakerop-
standen i 1821 snart fik fuld Overvmegt, blandede sig lysteligt
i min lille Hjserne. Jeg tog glat vaek det hele brogede Kompagni
til Indtegt for min egen Fantasi og brugte dets Skikkelser til
Staffage om Drengen, der havde loftet mig ned fra Skolebordet
1 Fredericia, og om den dejlige, endnu ikke af andre Fenomener
fortreengte Prinsesse, om hvilken man sloges og som han, der
endnu var min udkaarne Helt, alene kunde hjelpe og befri.

En Aften indtraf der imidlertid noget, som gav mine Tanker
en anden Retning og med et Trylleslag gjorde Ende paa al For-
telling om og til de store Folianter i Faders Stue og paa al
Flugt op og ned af det lange Salsgulv.

Min cldste Soster, Elise, var i sin Opvakst et sygeligt
Barn, der navnlig led af en ofte tilbagevendende og meget smerte-
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lig Ojenbetendelse. Som jeg med min hele Sja:l havde sluttet
mig til den store, alvorlige Fader, hvem de andre Bgrn vare
bange for, saaledes havde hun hengt sit Hjerte ved den eldre
Broder, hvem jeg alt i Spgg har nevnet som Hans Lesetrengt.
Lige til denne Broder kom i Latinskolen, havde hun veret vant
til at dele Undervisning, Beskeftigelse og Leg med ham. Det
var altsaa et haardt Sted for hende, da den omtalte Gjensygdom
gjorde Ende paa det Samliv med ham, som paa Grund af hans
fremskridende Studier aldrig blev genoptaget paa den Maade. Det
var hendes Paradis, som hun var kommen ud af. For at treste
hende leste min Moder hver Aften hgit for hende, indtil hun
var falden i Sevn. Et sundt og rask Barn sover i Regelen hur-
tigt ind, og der har vist veret mangen Forelesning i Barnestuen,
forend jeg faldt paa at hore efter. Men én Gang skal veere den
forste, og denne forste Gang forte mig i stor Hast ud af det
selvlavede Paradis med Foliant-Historierne og Salsgulv-Flugtens
Fantasier over i Kundskabens og Erfaringens tvivlsomme, men
uudtemmelige Regioner.

«Men hvad gaar der af Dig? Hvorfor greder Du», spurgte
min Moder, da hun, efter at have lukket Bogen, gjorde sin sed-
vanlige Aftenrunde for at efterse om alt var i Orden til den
naeste Morgen og paa denne ogsaa kom til min Seng, hvor hun
fandt mig i feberagtig Graad og Ophidselse.

«Drengen», hulkede jeg. «Han der jo dernede i Hulen, hvor
han ingen Mad kan faa. Vi maa hjelpe ham op igjen... O
den afskyelige Trold!»

Min Moder, der sagtens har vearet bange for at jeg skulde
veekke de andre Born, tyssede paa mig, saa godt hun kunde,
forsikrede mig, at Drengen alt lengst var hjulpen op af Hulen
og at det gik ham rigtig godt. Det stod altsammen her i Bogen.
Men nu skulde jeg blot bede mit «Fadervor» og sove.

«Det stod altsammen i Bogen!> Med de Ord sov jeg
ind. «Det stod altsammen i Bogen!» Med de Ord vaagnede
jeg op og med de Ord fik jeg fat paa Bogstavspillet. Med lidt
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Hjelp af Dorthe gik det i utrolig Fart med at kende Bogstaver
og at forbinde dem i Ord. Inden Aftens Ende kunde jeg legge
Navnet Aladdin paa Bordet og inden Ugens Ende presenterede
Dorthe mig for Forwldrene som En, der kunde lese. Den
kere gamle Pige var ikke lidt stolt af sit Vaerk, som hun ofte
senere omtalte med Henrvkkelse.

Ingen A. B. C.-Bog med brogede Billeder eller med Rim til
hvert Bogstav er bleven brugt til mig. Det er kun ved at be-
nytte disse Hjelpemidler til de yngre Seskende, hvis Lererinde
jeg meget hurtig, blev, at jeg har stiftet Bekendtskab med dem. Jeg
selv oversprang hele dette Led af Barndoms-Udviklingen og fo'r
lige ind i Ghlenschligers og Baggesens Poesier. Herved maa dog
bemerkes, at jeg gik i mit ottende Aar, og at jeg paa ingen-
somhelst Maade var bleven afstumpet ved for tidlig Undervis-
ning. Ingenlunde vil jeg derfor gore det til en Regel, at man
skal udsette Bgrns Undervisning til 7 Aars Alderen. <«Et pas-
ser ikke for alle». Det gelder serlig om den forste Under-
visning. Den bgr rettes efter de forskellige smaa Individualiteters
aandelige Behov, Trang til Beskeftigelse, fysiske Udvikling, o. s. v.
Men for mit eget Vedkommende har jeg ofte takket Gud for, at
jeg paa en Maade var et Skumpelskud, paa hvis aandelige For-
plejning Ingen i Huset, med Undtagelse af den streenge Fader,
der var optaget af saa meget andet, nogensinde havde tenkt.
Som Folge deraf havde jeg i de syv forste Aar af mit Liv faaet
Lov til at udvikle mig frit og selvstendigt. Denne frie og selv-
stendige Udvikling i hin tidlige Livsperiode har jeg altid senere
betragtet som en stor Velgerning, og naar jeg undertiden saa’
Smaabgrn i den Alder blive trukne op som smaa Uhrvarker
for at vise hvad de kunde prmstere: saa har jeg med stor
Taknemmelighed husket paa, at jeg, uafhangig af den ydre
Omgivelse, i hin Alder byggede min Verden i mit eget Indre
og var lykkelig i den. Velsignet veere mig Mindet om hin Tid,
da jeg ferst lerte den Kunst! Den har trodset alle Omveks-
linger og Sorger og, endnu i min hgje Alderdom, er den mig
et Fornyelsens og Forfriskelsens Vald, som bzrer mig op over
al Tidens Uro, op over alle Tilskikkelser.
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5.

Jeg tror ikke, at det er muligt at give Nutidens Mennesker
nogen Forestilling om den Stilhed, der i hin Periode (Begyndelsen
af Tyverne) herskede i Kgbenhavn, om den Begrensning, hvor-
under Embedsmands-Familierne tilbragte deres Liv, og om det
grundpatriarkalske Forhold, der knyttede disse til Kong Fredrik
den Sjmtte, til ham, der havde baaret de uhyre tunge Tider
med Folket og der til daglig Brug selv indrettede sig med en
spidsborgerlig Forsagelse, som tilvisse ikke kastede Glans over
Hoffet og Landet, men der ofte i hin Periode blev fremstillet
som et Mgnster. Der er vistnok ikke saa stor en Afstand mellem
den Tid, som Holberg skildrer i Begyndelsen af sin Peder Paars
med de Ord: Tre Aar fgor Kalmar Krig, o. s. v., til den Tid, i
hvilken han skrev sit bergmte komiske Heltedigt, som der er
mellem Tyverne og Firsindstyverne i det nittende Aarhundredes
Kobenhavn. Men naar man under vor Tids politiske Bevagelser,
under vore litereere og sociale Debatter og vor greenselgse Skrive-
mani, tror at det var et tomt og aandlgst Liv der fprtes inden-
for Voldenes Begrensning og de om Natten lukkede Porte: da
tager man merkeligt fejl. Det turde maaske blive vanskeligt i
vort nuverende Kobenhavn at finde Middelstands-Familier med
saa udpreget aandelige Interesser som et Par af dem, blandt
hvilke mit Liv henrandt fra mit ottende til mit sekstende Aar,
og skent man ikke som nutildags uafbrudt skulde paa Farten,
saa havde vi dog ogsaa i hin Tid enkelte Forngjelser og Ad-
spredelser udenfor Hjemmet. Vor Tids Smaapiger vilde vist le
ved at hore om Ture til Frederiksberg for at sc Kong Fredrik
den Sjxtte med sine Prinsesser og sine Adjudanter ro omkring
i Kanalerne, over at blive baaret af Karlen til Bernebal i en
hvid Kambridges-Kjole for at danse cfter en Lirekasse og blive
trakterede med skaaret Smerrebred, Mandelteerte og kold Kirse-
ber-Suppe, over at fejre den 28de Januar, Kong Fredrik den
Sjzttes Fodselsdag, med at se Guldablerne springe paa Gammel-
torv og here Vagtparadens Musik paa Kongens Nytorv. Men
for os, der i hin fjerne Tid ikke kendte bedre, vare disse be-

skedne og billige Forngjelser fuldkommen tilstreekkelige til at
2
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bringe Variation i det stille Husliv, hvorom alt hovedsagelig
drejede sig.

Jeg har oplevet, ja jeg har til en vis Grad selv deltaget i
de fplgende Overgange, baade i det selskabelige og det offenlige
Liv, lige fra Beveegelserne i 1830, der — som Fplge af Julirevo-
lutionen i Paris — forberedte Steender-Institutionen herhjemme,
under hvilken vor gamle Konge med sit hgjst uheldige Ord:
«at vi alene vide, hvad der tjener til vore kere Under-
saatters Bedste,» nesten aldeles tabte Resten af den Popu-
laritet, af den Folkehengivenhed, der alt fra 1830, da de gode
Hoveder og de unge Krefter begyndte at rere sig, hhvde staaet
paa vaklende Fgdder; jeg har oplevet og fulgt med alle Spzen-
dingerne og Konstitutions- Bestreebelserne under Christian den
Ottendes saakaldte esthetiske Regering til Grundlovens Vedtagelse
i 1849, og gennem alle de senere Omvekslinger og Forviklinger.
Jeg vilde sandelig ikke skrue Tiden tilbage om jeg kunde. Jeg
vil lige tvertimod med stor Taknemlighed anerkende alt det Gode,
alt det praktisk Nyttige, som Konstitutionernes, Dampmaskinernes
og Jernvejenes Tidsalder har bragt os. Kun maa jeg fastholde,
at der, til Trods for den store Ensformighed og Stilhed, som
karakteriserede Tyvernes Kebenhavn, ogsaa var meget godt og
skent i hin Tid, at navnlig Huslivet udviklede sig i stgrre Fylde
og Kraft, og at det netop var i hin stille, tilsyneladende stag-
nerende Tid, at Spirerne bleve lagte til meget, der senere blev
os alle til Gavn og Glede.

® *
*

Fra dette Blik paa Tyverne i Almindelighed maa jeg til-
bage til den lille Krog af Barnekammeret, i hvilken jeg, der
endnu ikke havde Adgang til Lasestuen med det sortmalede,
firkantede Trebord, uden Valg og uden Kritik, leste alt, hvad
Jeg kunde faa fat paa og overfyldte min Hjzrne med brogede
Forestillinger, med tunge og med dansende Rythmer, med tragiske
og med komiske Figurer, der aldeles fortreengte alle mine egne
Opfindelser, saa at baade Drengen og Prinsessen, der havde spillet
saa store Roller i disse, bleve grundigt afsatte. Efter Omstean-
dighederne levede og blomstrede eller visnede og dgde alt dette
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Nye om mig. Jeg var i den lykkelige Alder, hvor man mod-
tager alt det Givne uden Kritik, uden Indvending, den lykkelige
Alder, da man af fuldt Hjerte tilegner sig det Leeste og gor det
til sin personlige, sin ufravristelige Ejendom. Der var i Be-
gyndelsen af denne min tidligste Leeseperiode, der desverre blev
altfor tidlig afbrudt, ikke mindste Kontrol med hvad jeg leste.
Bogerne forskaffede jeg mig ved at laane Dorthes Alen, krybe
op paa en Stol i Faders mig endnu bestandig saa keere Stue,
og slaa til de Bgger, som jeg end ikke fra Stolen kunde naa,
fordi de stode paa den allergverste Hylde af Reolen, der gik op
til Loftet. Disse Boger udgjorde min Moders lille Haandbibliothek.
I hin Tid var der hverken Tale om et elegant lille Damebog-
skab i Dagligstuen og et ditto elegant Skrivebord. Det er en
senere hgjst behagelig Luksus, som ikke kendtes i Begyndelsen
af Tyverne.

Dette lille Haandbibliothek bestod mest af Digterveerker,
som Moder havde faaet og senere endnu i nogle Aar vedblev at
faa af sin gamle Farbroder, Etatsraad Wexelsen, i hvis Hus
hun var opdraget. De tidligste Udgaver af Baggesen og Ochlen-
schldger stode her i broderlig Forening og i meget smuk Ind-
binding, hvorved de adskilte sig fra de store, lederbetrukne
Folianter, som jeg havde havt saa travlt med og som jeg nu,
da jeg selv kunde lese, aldeles oversaa. Noget mindre tiltalende
i det Ydre var Rahbeks Udgave af Holbergs Skrifter og Jom-
fru Biehls Oversettelse af Don Quijote, hvilken sidste jeg endnu
besidder i det samme Eksemplar, hvori jeg dengang studerede
de forfeerdelige Billeder og delvis leste om Ridderen af den be-
drovelige Skikkelse, som jeg dog forst senere fik Forstand til at
more mig over. Om noget Valg var der — som alt sagt —
ikke Tale. Hvad der faldt ned, naar jeg havde stodt til det
med Alenen, bemagtigede jeg mig og listede mig bort dermed
til den lille Traebeenk i Krogen af Barnekammeret, hvor jeg
gennembladede og slugte den ene Bog efter den anden, sprang
over, hvad jeg ikke forstod, tilegnede mig ved hyppig Genles-
ning, hvad der serlig behagede mig, og imellem forfzerdede Dorthe
under hendes Syslen med Smaabgrnene eller med Smaabgrnenes

Toj, ved at springe op paa Banken og fremsige det ene Digt
2.
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efter det andet, den ene Scene efter den anden, for hende. Det
var da iser Baggesen og Qhlenschliger, der maatte holde for.
Ingen Barndoms-Erindring er mig™ dyrebarere end den Glzde,
Aladdin skznkede mig. Som den var den ferste Bog, hvis
Navn havde grebet mig, saaledes blev den i Virkelighed ogsaa
den forste, som jeg kom helt igennem. Jeg har samlevet med
alle dens Figurer, lige fra Prologens Sangvinitas, der gav mig
saa meget at tenke paa, at jeg n@r ikke var kommen videre,
og at jeg tilsidst, efter at have lert den udenad, maatte opgive
at blive klar over «den yngre blege Sgster», der skulde sidde
paa «det tykke Bundt af Kreniker fra Island», for at komme
ind i Skreaederstuen, hvor stakkels Morgiane sover over sit Bom-
uldsspind, hvor Mustafa skender og hvor Drengen, den dejlige
Dreng, som jeg alt fra hin Aftenstund, da jeg herte Moder lwxse
om ham, havde forelsket mig i, forteller hvorledes han har til-
bragt Dagen og taget Maal af alle de smukke Piger. Endnu,
gammel som jeg er, kan jeg ikke uden Rorelse teenke paa, hvor-
ledes jeg atter og atter genlaste denne Bog, hvorledes en Del af
dens Indhold smeltede sammen med mit eget Liv, med mine
egne tidligste Fantasier. Endnu kan jeg gyse over den Dads-
angst, hvormed Spggelset i den ildrgde Dragt gennemisnede mig,
saa at jeg uvilkaarligt tog fat i Dorthes Kjoleskort og holdt fast
ved hende for at forvisse mig om, at jeg virkelig var i det
fredelige Barnekammer og ikke ved Stendyssen over Nureddins
Grav.

Livet, Fremskridtet og Studierne bringe Kritik og Indven-
dinger. Lykkelig den, der i umiddelbar Nydelse har kunnet
tilegne sig Digtervarker, forend de ofte ubelejlige, men for vor
Udvikling og Fremgang ngdvendige Gaster malde sig med deres
Indsigelser og Refleksioner.

Mangt et andet lifligt Leeseminde fra hin Tid staar endnu
levende for mig. Saaledes erindrer jeg at have tilbragt mangen
Tusmerketime med at studere paa den Linje:

«Vel, Aksel, Du kan de, thi Du har levet.»

Ligeledes blev Begyndelsen af Baggesens romantiske Alven-
tyr Emma:
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<0 du mit Haabh, min Fryd, min Sang,

Min Sjels tilbedede Veninde,

Sig, kan min Harpes svage Klang

En Genlyd i Dit Hjerte finde?

Kan Musens stille Harmoni

Dig, Elskte, haabe mildt at rore,

Vil Du dens kealne Melodi

Med sympathetisk Vellyst hore?»
Genstand for mangen Betragtning. Hvem var det Digteren til-
talte? Var det mig, som leste Bogen? Nej, han havde jo aldrig
kendt mig. Hvem var da den Lykkelige, som Baggesen saa
gerne vilde behage? Denne Digter stod i mer end én Henseende
for mig som en mystisk og ubegribelig Figur. Det kom vel
deraf, at jeg endnu, inden jeg begyndte min ivrige Leesen, ofte
havde hert ham omtale og diskutere ved Foreldrenes Studenter-
Middag om Torsdagen, en Dag, som vi Bern altid gledede os
til, ikke blot fordi vi paa den fik bedre Mad end paa de andre
Ugedage med Undtagelse af Sgndagen, men ogsaa fordi vor kere
Fader ved denne Torsdag-Middag swedvanlig var i meget godt
Humer, mens han politiserede og ssthetiserede med de unge
Mennesker, der spiste ved hans Bord. 1 Politikken var det
Grazekernes Opstand mod Tyrkerne, der spillede Hovedrollen, og
da jeg alt gennem Faders Fortellinger om Hellas og den greeske
Gudeverden havde dannet mig hgjst eventyrlige Forestillinger
om det skgnne Land, som Tyrkerne nu mishandlede saa syndigt,
lyttede jeg meget andeegtigt til, hvad der blev fortalt, ja var
imellem saa optaget deraf, at jeg glemte at spise og drikke. I
Aisthetiken var Baggesen, der i 1820 havde forladt sit Fedre-
land, den staaende Genstand. Det hed sig, at det var for hans
Kones Helbred, at han rejste bort. Hvorledes dette nu end
forholdt sig, saa er det vist, at den Kamp og Strid, som han
havde fort for Sprogets Are, den store Anklang, som hans Rim-
breve og hans Genganger havde vakt, maaske ogsaa det Urolige
og Hvilelpse i hans Natur, der altid gjorde ham til en sjzlden
og usikker Geest: havde vundet ham megen Deltagelse og mange
Hjerter. Blandt disse vare mine Forzldres, der begge havde
kendt ham personligt, og der aldrig n®vnede ham uden med
Hojagtelse og Hengivenhed. Jeg husker tydeligt at have hert
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min Moder, der smdvanlig var hgjst forsigtig og mild i sine
Ytringer, udtale en meget skarp Dom over Baggesens anden
Hustru (Fanny Reybaz), fordi hun ikke vilde opholde sig i Dan-
mark, men drog sin Husbond hort fra det Sted og de Forhold,
i hvilke han dog bedst kunde arbejde for sin Kunst og for sit
Feedreland.

Denne Baggesen-Interesse i mit Barndomshjem har indbragt
mig mangen blank Toskilling og mangt et smukt rodkindet Able
af min Fader. Det varede nemlig ikke lenge, fgrend jeg paa
Spaseregange, eller naar jeg kom ind til ham i Tusmerket, greb
Lejligheden til at fremsige et eller andet af Baggesens Digte for
ham, en Fremgangsmaade, der i en noget senere Periode af Barn-
dommen gentoges med Schillers Digte. Disse smaa Afbrydelser
af hans stille Arbejdsliv syntes at volde ham stor Glede, og han
forspmte sjelden at honorere denne med en af de ovenfor om-
talte smaa Foreringer. Navnlig blev jeg glad, naar jeg fik et
af de smukke Zbler, hvoraf han neasten altid havde nogle liggende
i e¢ Rum ved Pulten. De bleve brugte til Flids-Belonninger,
men Vé Den, der rorte ved dem paa egen Haand, en Synd,
hvori jeg ikke mindes at have gjort mig skyldig.

Men ved Siden af de Nydelser, som min iheerdige Leesning
skeenkede mig, havde denne Lesning ogsaa sine ikke ganske
ubetydelige Ulemper. I Begyndelsen var der ikke bleven lagt
synderlig Merke til, at jeg uden Forespgrgsel, uden Tilladelse,
havde tilegnet mig de dyrebare Bogskatte i det lille Haand-
bibliothek. Men efterhaanden, da der indtraadte Uorden i Bagerne,
som jeg endnu ikke kunde naa at stille tilbage paa deres rette
Plads, og iser da jeg segte at faa fat paa de wldre Spskendes
Morskabshoger: gik man fra Ligegyldigheden med min Leesning
over til den modsatte Yderlighed. Vel tog min Fader sig ikke
videre af den Sag. Dertil var han altfor opgaaet i sit Arbejde
og altfor glad over, hvad «hans egen Pige» kunde prastere, men
min keaere Moder, der, maaske ikke ganske uden Grund, @ngstedes
over mit Vaesen og over min Foretreekken af Barnestuen for hendes
smukke Dagligstue, begyndte at fordre de bestemte Omgange,
der skulde strikkes hver Dag, og det bestemte Stykke Sgm,
der til min store Plage skulde sys hver Dag, med stor Streng-
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hed og pinlig Ngjagtighed. Dette var nu slemt nok. Men veerre
blev det, da jeg engang havde bemegtiget mig en Bog, der til-
horte min @ldste Broder. Det var «Sanders Odeon», en vist-
nok nu aldeles glemt Samling Digte af forskellige Forfattere.
Jeg vilde blot sgge et Recications-Nummer i den og saa
leegge den tilbage paa dens Plads i Leesestuen, og jeg veéd til
Dags Dato ikke, hvorledes det er gaaet til, at den er bleven for-
lagt. Denne Sag blev behandlet med stor Streenghed. Der blev
holdt et pinligt inkvisitorisk Forhgr over alle mine Bogsynder,
navnlig over den sidste, og det blev mig befalet, at jeg skulde
skaffe den bortkomne Bog, hvad jeg naturligvis ikke kunde, hvor-
paa der udgik et streengt Forbud om aldrig at rgre ved nogen Bog
uden given Tilladelse. I Begyndelsen gjorde jeg mig stor Umage
for at lystre, men da det slet ikke hjalp og jeg ligefuldt fik
Skyld for enhver Bog-Uorden i Huset: saa gik Naturen over Op-
tugtelsen. Jeg kunde i Lengden ikke undvere min Leeseglede,
og som Fglge deraf er mangen barnlig Fortvivlelse gaaet igennem
min Sjel over al den forméntlige Uret, som jeg maatte dgje, iser
af de to @ldre Sgskende, som hele hin forste Barndomstid igennem
vare paa Nakken af «den lille sorte Hgne», et Ogenavn, der
sandsynligvis skylder sin Oprindelse til Holbergs «Stundeslgse».

Til de yngre Sgskende stod jeg derimod i det kerligste og
Iykkeligste Forhold. Jeg blev meget tidlig baade Lererinde og
Beskytterinde for den Broder, til hvem jeg havde maattet afgive
min Vugge, og da der — saavidt jeg husker i mit tiende Aar
— skete den store Forandring i vor lille Husstand, at vor kere,
trofaste Dorthe giftede sig med en Temmersvend, der leenge havde
friet til hende, og vi fik en ny Barnepige, der ingenlunde kunde
erstatte hende: sluttede de Smaa sig ogsaa inderligt til mig. Jeg
legede med dem og fortalte dem selvlavede Historier. Men den
allermindste, en yndig lille tidlig bortkaldt Dreng, fandt jeg en
Glede i at bere paa Armen og at kzle for. Herved hjalp jeg
rigtignok den nye Barnepige med Opfyldelsen af en Del af hendes
Pligter, men da hun benyttede denne Hjelp noget vel rundeligt,
bemzrkede Dr. Ole Bang,*) der havde faaet sin Faders Praksis i

*) Den senere beremte Geheimekonferensraad Bang.
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vort Hus, en smuk Dag, at jeg gik og slebede mig skav, at
jeg var begyndt at se daarlig ud og at der, for min Sundheds
Skyld, helst maatte ske en Forandring i det Liv jeg forte.

Denne Bemerkning af den unge talentfulde Leege, som mine
Forzldre havde en ubegrenset Tillid til, gjorde en brat Ende
paa mit Barnekammer-Liv og paa den Lesning, der havde ud-
gjort dette Livs Opmuntring og Glede. Den maatte, som alle
Udviklings-Tidens forskellige Perioder, finde sin Aflgsning. Men
den efterlod dybe Spor i mit senere Liv. Denne tidlige Til-
egnelse af Baggesens og Ohlenschléigers Digte, samt af Holbergs
Komedier, spogede ikke blot leenge i min Barnehjerne, men blev
ogsaa Grundlaget for mangen Fremtidsgleede. Hvor uhyre stor Ind-
flydelse Heiberg og Schiller fik paa mig i de neermest fplgende
Aar, hvilken stor og udelt Beundring jeg i en langt senere Livs-
periode kom til at nare for Gothe, Shackespeare og Calderon:
saa har dog ingen af disse elskede Digtere nogensinde kunnet
fortreenge mine forste tre Digtervenner, som jeg stiftede Bekendt-
skab med paa den lille Treebenk i Barnekammeret, mine forste
tre Digtervenner, som jeg hele mit Liv igennem har ihukommet
og i dette Jjeblik thukommer med kerlig Taknemmelighed.

Forend jeg imidlertid forlader den Del af mit Liv, der
nazsten udelukkende knytter sig til Bryggergaarden i St. Peder-
strede, til mine Vandringer op og ned af det lange Salsgulv og
min forste Lesning i Barnekammeret, er der endnu Et og Andet
fra hin fjerne Periode, som jeg her maa fastholde, hvis det ikke
aldeles skal blive forbigaaet. Der er Figurer fra vor Omgangs-
kreds, hvem jeg skylder en kerlig Erindring, og der er navnlig
én Begivenhed, som ikke blot gav et langt Ekko i mit Liv, men
som vistnok ogsaa var Aarsag i, at jeg, da jeg ferst havde
lert at lese, saa let og hurtigt opfattede og legemliggjorde de
Skuespil og Dramaer, som jeg efterhaanden fik fat paa i det
omtalte lille Haandbibliothek. Mange, mange Aar senere, da
jeg som en voksen og alt berejst Dame, der ikke blot kendte
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kere Moder, kunde hun endnu omtale denne i sig selv hojst
ubetydelige Sag som noget, der, i hin Tid havde voldt hende
Angstelse og drevet hende til storre Streenghed mod mig end
mod de gvrige Born. Denne Begivenhed var min ferste, og
fra Feedrenehjemmet tillige min sidste Komediegang.

Min Moder havde i Begyndelsen af Tyverne et Par Aar,
tilligemed sin Segster, Enkebispinde Krog-Meyer, abonneret i det
kongelige Theater, som var det eneste, til hvilket der kunde
kobes Billetter. Det Borupske Selskab, Kalkeballen og Thalia,
der alle eksisterede dengang, vare kun tilgengelige for Medlem-
merne, og til disse hgrte mine Foreldre ikke. I vor Kreds var
der kun Tale om det kongelige og det endda temmelig sjelden.
Vel vidste jeg, at min Moder kom i dette med sin Sgster, at
min Fader engang imellem hgrte et Syngestykke og svaermede
for Musiken til Don Juan, hvis store Leporello-Arie jeg engang
— jeg husker ikke mere ved hvilken Anledning — havde hort
synge med Violin Akkompagnement, men jeg havde ikke for-
bundet nogensomhelst Forestilling om et Theater hermed. Da
den lille Krog, hvori de paa Logens Pladser og Benke skiftende
Damer havde Lov at stille et Barn, engang tilfaldt min Moder,
og denne, sandsynligvis fordi min wldre Sgster alt var for stor
til at komme med som overkomplet, tog mig med sig: da gik
der pludselig en vidunderlig Verden op for mig. Min Hen-
rykkelse var saa stor, min Opmerksomhed paa, hvad der fore-
gik paa Scenen, saa udelt og betagende, at min Moder, efter
hendes eget senere Udsagn, havde Ngod med at passe paa, at
ikke den lille Pige i Krogen dumpede ud over Logeranden ned
i Parterret.

Det var Reverborgen, der blev opfert. Jeg troede, forend
Stykket begyndte, at Komedien bestod i at se paa alle de
pyntede Folk, der sad rundt om i Rader, og jeg blev, da Orkestret
begyndte at spille Ouverturen, aldeles beruset af den meegtigt,
brusende Musik. Men saa gik Twmppet op for Skoven med
Torden og Lynild, igennem hvilken Aimar, den forvildede
Ridders Sang led:
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Hvad frygteligt Bulder!

Her opbragte Sky, hvor den broler!
Selv Bjargenes Skulder

Dybt Slaget af Lynene foler, o. s. v.

Det var aldeles magelgst!

Raverborgen havde det store Fortrin, at et Barn fuldkommen
kunde folge med Handlingens Gang. Men jeg fulgte den ikke
blot: Jeg oplevede den. Jeg troede paa den med den fuldeste
Overbevisning, med inderlig Deltagelse, med dodelig Angst og
med jublende Hjzrtegleede, da alt tilsidst fik et lykkeligt Udfald!

Jeg husker tydeligt, at der ved vor Hjemkomst blev talt
om, at det havde veret forngjeligt at have mig med, fordi jeg
var saa livlig og agtpaagivende. Men den moderlige Glede her-
over forvandledes til Skrzk og Rewmdsel, da jeg den fglgende
Morgen, endnu ferend Dorthe havde kledt mig paa, begyndte
at agere og at recitere den ene af Reoverborgens Personer efter
den anden, mens jeg afvekslende var Aimar og Camillo, Adelaide,
Juliane og Birgitte, ja selv Reverhevdingen Rocheloup, hvis
preegtige Sang:

«Velkommen varme Purpurskaal»,
havde behaget mig saa meget, at jeg nwsten glemte, at han, til
Trods for Sangen, dog var en slem Rgver.

Denne min Moders Skrek over min Ageren og Reciteren af
Roverborgens forskellige Roller udartede i Aarenes Lgb, efter
hendes eget senere Udsagn, til en vedvarende Angst for, at jeg
skulde komme til at begaa en eller anden stor Daarskab, lobe
bort med en Beridertrup eller med Magt forspge paa at gaa til
Theatret, som jo dengang ingenlunde stod i den hgje, bestandig
stigende Anseelse som nutildags.

Paa intet af alt dette, der voldte min stille, ordenlige og
pligtkeere Moder saa stor Bekymring for min Fremtid, har jeg
nogensinde tenkt, hverken som lille eller stor Pige. Jeg levede
i min umiddelbare Nydelse, i min stille Henrykkelse over at
veere bergrt af den sceniske Kunsts Herlighed, og jeg vedblev
at gjentage og — saa godt det vilde gaa — at udfgre Ind-
trykkene fra hin lykkelige Aften, indtil dette Amne blev ud-
slidt og min Lesning af de ovennzvnte Digtere gav mig andet
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Stof at sysle med. Det er dog hgjst sandsynligt, at jeg ikke
havde kunnet tilegne mig den dramatiske Del af dette Stof,
dersom jeg ikke alt i de tidlige Barndomsaar havde faaet Fore-
stillingen om et Theater, om en Scene, hvorpaa jeg kunde hen-
sette de Figurer, jeg leste om.

For Rgverborgen bevarede jeg altid en stor Forkerlighed.
Men naar denne fgrste Theaterforestilling ikke blot gjorde det
ovenomtalte steerke Indtryk, men ogsaa pregede sig med saa
urokkelige Treek 1 min Hukommelse, saa at endnu den Dag i
Dag den hele Opferelse, ikke blot i Tekster og Melodier, som
jeg jo senere ofte har hort gentage, men ogsaa i Dragter og
Dekorationer indtil de mindste Smaating staar for mig i fuld
Klarhed: da maa Grunden hertil vel sgges i, at den lige til
Elverhgjs Opforelse i 1828, altsaa i Lebet af 7 4 8 Aar, blev
aldeles cnestaaende. Det var nemlig mellem For@ldrene en stil-
tiende vedtaget Sag, at jeg aldrig mere maatte komme med i
Theatret. Jeg var, efter deres Mening, forstyrret nok, uden at
man gav min Forstyrrelse og Overspendthed Nering. De Fejl
skulde rettes med megen og bestemt Beskeftigelse: Afskriven,
ofte af Ting, som jeg slet ikke forstod, for min Fader, Haand-
arbejde, til hvilket jeg dengang hverken havde Lyst eller Anleg,
for min Moder. Som Fglge heraf var det forst i 1828, at jeg,
henimod 15 Aar gammel, under aldeles forandrede Livsvilkaar,
fornyede mit forste Bekendtskab med det danske Theater, med
Holbergs Hus, der i en lang Aarrskke skulde skenke mig
usigelig megen Nydelse, og som jeg forst tog en vemodig Afsked
med, da den gamle, forfaldne, men ubeskriveligt elskede Byg-
ning, der ikke lenger svarede til Tidens Fordringer, i 1874 blev
nedbrudt og jevnet med Jorden.

Men min Moders store og velmente Omsorg for, at de
urolige Anleeg hos hendes nemsteldste Datter ikke skulde faa
Neering, blev aldeles forgeves. Det havde vistnok veret klogere,
om hun, i Stedet for at ville smtte absolut Demning for disse
Anleg, havde prgvet paa at reglere og lede dem, saa at de kunde
have fort til et eller andet praktisk Resultat. Dette vilde vist-
nok veare sket, dersom vi havde vezret i Firsindstyverne i Stedet
for i Begyndelsen af Tyverne. Heri ligger hendes fulde Und-
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skyldning. Alt skulde dengang endnu gaa sin fuldkommen
reglementerede Gang med Pigebernenes Opdragelse, og jeg Stakkel
var desveerre meget ureglementeret.

Jeg véd ikke, om der nogensinde har veret Dispiit om de
Ting mellem mine Foreldre. Deres Anskuelser om Kvinden
vare tilvisse stik modsatte. Trods hans grenselgse Arbejdsomhed,
ja jeg tor vel uden Overdrivelse sige, trods hans uafbrudte Slid
i hine Aar for at skaffe det Nodvendige til den store Families
anstendige Underhold og iser til dens gode Opdragelse, havde
min Fader et klart Fremtidsblik paa Ngdvendigheden af at
ruste sine Datre til at kunne staa selvsteendigt i Livet, hvorimod
min Moders @nsker for disse kun gik ud paa at uddanne dem
til dygtige Husmodre, hvad der dog ingenlunde maatte forhindre,
at de lerte Sprog og lidt Musik, og fik saa megen Lesning og
Kundskab, at de kunde figurere i Selskabslivet, kort og godt,
hele den Uddannelse, som hun selv havde faaet i sin Onkels
Hus, kun over en noget udvidet Maalestok. Det var i Grunden
hele Fru Gvllembourgs Program, saaledes som dette en Del Aar
senere blev udtalt i hendes Hverdagshistorier. Dette Program
er baade smukt og godt, men det stiller uheldigvis Fordringer,
som lLivet nzppe i ni Tilfeelde af de ti kan tilfredsstille. Og
dertil har det den Mangel, at det ligesom systematisk udelukker
Kvinden fra al anden Kamp og Strid i Livet, undtagen netop
den, der forbereder det lykkelige Agteskab, hvori hun skal havne.

Disse forskellige Anskuelser hos Foreldrene kom dog ikke
til at indvirke synderligt paa mit Liv. Uden at tale om, hvor
tidlig jeg newesten med Magt droges bort fra Fadrenehjemmet:
saa sprgede jeg selv under min Skolegang for at begaa saa mange
saakaldte Ekcentriciteter, saa mange Afvigelser fra de almindeligt
vedtagne Regler, at det virkelig en Tid lang syntes, at min kere
Moder og mine zldre Sgskende skulde faa Ret, naar de mente,
at jeg var et stakkels overspendt Vasen, som der intet Ud-
komme var med, og som man forelgbig maatte lade sejle sin
egen Sg.

* *
*

Men medens jeg saaledes i nogle Aar var uglesct af de mig

narmest staaende Skikkelser, var det stik Modsatte Tilfeeldet med
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de Personer, som kom i Huset, og med de Familier, som vi
omgikkes. Mangen keer Erindring fra hin fjerne Tid dukker
frem, idet jeg ser tilbage, og for dog at fastholde en af disse
fra Hjemmets Grund, vil jeg her navne den medicinske Student
«Frederik Lov», der som stadig Gest i mit Fedrenehjem,
ofte ridderligt vergede den lille livlige Krgltop mod ubefajede
Angreb og Drillerier,” og som senere, da Livet forte ham langt
bort, lige til sin Dgd mindedes den lille Pige, der ved hans
Dragen ud i Verden havde foreret ham en selvheklet gren
Silkepung, hvori hun havde puttet den eneste Guldskilling, som
hun ejede, en gammel hollandsk Dukat, der engang til Jul
var bleven hende foreret af den statelige Grandonkel Wexelsen.
Denne Frederik Lov, hvis beviegede Liv kunde udfylde et
helt Livsbillede, blev senere ansat som Militeer-Leege i Rusland,
og det er gennem hans Breve til min Fader fra Sevastopol,
hvor han dede med en hgj militer Rang og overbesaaet med
russiske Ordener, at hans Skikkelse og hans trofaste Erindring
af den clille Kroltop» atter er traadt mig lyslevende i Made.

#

Af stprre Udstrekning og af mere indgribende Betydning
for Fremtiden blev dog vor Omgang med de to Familier, hvis
gode Navne vel kendes andetsteds fra, men til hvilke jeg her,
gennem de to fplgende Smaaskitser, vier en taknemlig og kerlig
Erindring fra hine fjeerne Barndomsaar.

[

Det Pleyenske Hus.

Det var ligesom min Fader en meagtig Skikkelse, den stolte,
statelige Nordmand, Frederik Ployen, og ligesom min Fader
en af de Figurer, som man er nedt til at huske paa, naar man
blot én Gang har sét dem. Han var Spn af en Sorenskriver i
Threndelagen, men var alt i Drengeaarene kommen til Danmark,
hvor han senere som ung Jurist med et glimrende Hoved og
et majestetisk Ydre havde gjort en usedvanlig hurtig Karriere,
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var bleven brugt ved adskillige vanskelige Missioner, og blev,
omtrent et Aarstid efter, at det Playenske Hus indtreeder i min
Bevidsthed, i Anledning af Carl den Tiendes, den sidste af de
gamle Bourboners Thronbestigelse, afsendt til det daverende
franske Hof. Under Paaskud af en, ikke blot for en Diplomat,
men for enhver Undersaat i et fremmed Land uforsigtig Ytring,
som han beskyldtes for at have gjort om vor gamle, dengang
endnu saa populere Konge, blev denne Sendelse hans sidste
Embedshverv. Lige efter sin Hjemkomst fra Paris fik han sin
Afsked — som det hed i Berlingske Tidende — i Naade og
med Pension, en Afsked, der hensatte den endnu kraftige og
dygtige Mand i en Uvirksomhed, som han, til Trods for hans
ualmindelige Begavelse, der burde have lert ham at bare en
Uretfaerdighed med Anstand, havde overmaade sveert ved at finde
sig i. En Uretfeerdighed var det tilvisse, at han uden nogen-
somhelst Undersogelse af Sagen, var bleven afskediget paa Grund
af en Fortelling om, hvad han skulde have sagt, og at man
afslog at lese hans til Cancelliet indgivne Forsvar. Hans
billige Harme herover fyldte hans Sind med en Bitterhed, der
undertiden gav sig Luft i skarpe Udtalelser om Absolutismens
Vilkaarligheder og om den, efter hans Mening, uforsvarlige Rege-
ring, der havde fert Danmark paa Afgrundens Rand og skilt
det fra Norge, som han lige til sin Dgd elskede fremfor alle
Lande. Disse hans Ytringer mod Regeringen gjorde i min Barn-
dom et meget sterkt Indtryk paa mig, dels fordi de ganske
bestemt vare de forste af den Slags, som jeg, der blev opdraget
i det loyaleste af alle loyale Hjem, nogensinde havde hgrt, dels
maaske fordi hans sterkt udtalte Friheds-Fordringer og republi-
kanske Idéer undertiden stode i meget sterk Modsetning til den
uindskrenkede diktatoriske Myndighed, som han haandhevede
i sit eget Hus.

Denne Mand var i sine Studenterdage kommen meget i min
Grandonkels Hus, hvori min Moder — som alt fortalt — var
bleven opdraget, og da han temmelig tidlig havde forlovet sig med
en elskverdig Preestedatter fra Fyen, indferte han naturligvis
sin Brud i dette Hus, og her var det da, at hun stiftede det
Venskab med min Moder, som ikke blot fortsattes under Livets
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mangfoldige Omskiftelser, men ogsaa gennem fire Generationer
er gaaet i Arv til de to Veninders Descendenter.

Paa den Tid, da jeg som en lille Pige indfertes i det
Ployenske Hus, var der i dette tre voksne Bern. Henriette, den
eldste Datter, der til Legem og Sjel lignede sin Fader i en for-
bausende Grad, var alt dengang forlovet med sin Fetter, den
senere Stiftsprovst Svitzer ved St. Knuds Kirke i Odense, og
havde i Tilgift til sin officielle Forlovelse en gammel naragtig
Tilbeder, en af de merkeligste Karikaturer jeg har medt i mit
Liv, som hun ret con amore gjorde sig lystig over. Det var
den Baron Schubart, som i Fglge Thieles Beretninger, engang
spillede en Rolle i Thorvaldsens Ungdomsliv i Rom, Broder til
den baade af Baggesen og Ohlenschliger forgudede Grevinde
Schimmelmann, i Slegt med de Fynske og Laalandske Lehns-
greve-Familier, umaadelig berejst, fuld af Hof- og Diplomat-
Anekdoter og meget morsom at here paa, iser naar han aldeles
uforbeholdent udtalte sin Tilbedelse af den lengst forlovede
Henriette P., kaldte hende et guddommeligt Pigebarn og for-
sikrede mig, der sad ved et lille, lavt Legebord for mig selv,
at jeg ogsaa engang vilde blive «guddommelig», men der maatte
gaa en Del Aar endnu, inden jeg kom saavidt.

Nummer To af de P.ske Bgrn, Christian Plpyen, var dengang
en lystig, vittig og sarkastisk, men efter Baldamernes Mening
aldeles bedaarende Student, der havde faaet Ekstra-Timer i Gresk
hjemme hos min Fader, og hvis Komme hos os, naar han, tret
af Gresken, maaske ogsaa en Gang imellem af hans Lerers
begejstrede Fortellinger om Hellas og mange Citater af den
greeske Literatur, smuttede ind, ikke i Dagligstuen, hvor min
Moder sedvanlig sad med sin @ldste Datter, men i Barne-
kammeret, hvor han gjorde Spilopper med mig og altid blev
modtaget med jublende Glede. Han bevarede sit hele Liv igen-
nem under sine forskellige Embedsstillinger, en forngjelig Erin-
dring om sin Flugt fra Grzesken, naar den gamle Leksikograf
opholdt ham for lenge efter, at Timen var ude, og han kunde
endnu som Kammerherre og Amtmand i Holbeks Amt, i hvilket
Embede han dede i 1867, fordybe sig i Anekdoter fra hin fjerne
Tid, naar han en enkelt Gang besggte mig paa Terslgsegaard,
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Holbergs gamle Gaard, der ogsaa for ham omsluttede kere
Minder fra en langt tidligere Periode®) end den, hvori jeg som
Barn lerte ham at kende.

I Modsatning til disse to ualmindelig begavede, men ogsaa
steerkt sarkastiske og meget fremtreedende P.ske Sgskende, var
Husets yngste Datter, «Jakobine», der lignede sin Moder, en
bled, from og vndig Skikkelse, just en af de Typer, som Men-
dene, eller maaske rettere Digterne, den Gang svermede for.
Hun var paa det Punkt, da hun treder ind i min Bevidsthed,
i sit syttende Aar, Stiftsdame i Gisselfeldt, oversét af sin Fader,
sin Moders Keledwegge og Genstanden for en Tilbedelse, der, i
det mindste for en Tid, gjorde hende, hvis Liv var bestemt til
at henrinde i en lykkelig, stilfeerdig huslig Tilveerelse, meget
omtalt, for ikke at sige hergmt i Kobenhavn.

Thi det var hverken mer eller mindre end Danmarks store
Digter, end Adam OGhlenschliger i egen hgje Person, der havde
kaaret hende, den bly, beskedne og ganske unge Pige, der kun
var nogle faa Aar eldre end hans egen @ldste Datter, til Gen-
stand for en Hyldest, der af og til satte hendes kerlige Moder
i stor Forlegenhed, medens hendes Fader, den gamle kloge
Diplomat, var fuldt overbevist om, at det var ham selv og
hans tilvisse meget fremtrzdende Begavelse, som interesserede
Professor @hlenschlidger saa sterkt, at han nwesten daglig besagte
det P.ske Hus, fulgte Datrene paa Komedie i det kongelige
Theater eller i Borups Selskab, der netop florerede i de Aar,
og modtog mangen Taksigelse af Husets Herre for, at Profes-
soren tog sig saa venligt af Smaapigerne. De kunde jo aldrig
veere i bedre Hender.

Paa dette Punkt af hans lange, glimrende Digterbane havde
Ohlenschliger netop ved Opfprelsen af et af hans skegnneste
Seorgespil «Erik og Abel», tilfulde genvundet den Popularitet,
som Baggesens skarpe, ja stundom ubarmhjertige Rescensioner
af Ludlams Hule, o. s. v., trods alle Tylvtens Anstrengelser,
dog til en vis Grad havde beipvet ham. Han stod i sin Mand-
doms fuldeste Kraft, og var — hvad jeg, der tydeligt husker

*) Efter Bombardementet i 1807.
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ham fra hine Aar, kan bevidne — en overordenlig skegn Skik-
kelse. Det var i Sandhed en farlig Tilbeder for en syttenaarig
Pige, der elskede Poesien, og hvis Fader, trods al sin diplomatiske
Klggt, ikke kunde faa Ojnene op, men fuldt og fast troede, at
det var ham selv, Digteren var indtaget i. En Del Aar senere,
da Jakobine P. lengst var gift og hjemfaren, herte jeg engang
den gamle Diplomat sige til min Moder: «Hvad mon der gik
af Professor Oehlenschliger, at han saaledes lige med Et blev
borte? Man skulde sand for Herren tro, at det var for Bines
Skyld, at han kom her.» (!)

«Smaa Potter have ogsaa Oren og smaa Gryder ogsaa Teeer.»
Det gamle Ordsprog glemmes tidt, men vistnok ikke saa ofte
nutildags, da Bernene blive ganske anderledes dresserede end i
hin fjeerne Tid, hvori de overlodes langt mere til sig selv.

Min Moder og Fru P. glemte det tilvisse aldeles, da de,
mens Henriette og Jakobine vare paa Komedie med Professor
Oehlenschliger i Borups Selskab, Legationsraaden i sin Klub,
Harmonien, og Studenten paa Bal et eller andet Sted, satte
mig, der var taget med, fordi den lille kvikke og livlige Pige
havde en hgj Stjerne, ikke blot hos Husets af Moderen for-
gudede Sgn, men ogsaa hos den gamle stolte Husherre, hen
til et lille lavt Bord, hvor jeg fik Jakobines afskedigede
Dukker og Dukketgj at lege med, mens de to Veninder udgste
deres Hjerter for hinanden. Det var da navnlig Fru P., der
droftede den Oehlenschldgerske Kur med en Blanding af hele en
om Moders Hjzrteangst for, at Bysnakken derom kunde skade
hendes yndige, unge, Datters Rygte og en just ikke synderlig
dulgt Glede over, at Danmarks stgrste Digter laa for denne
Datters Fgdder. Det kunde jo rigtignok — hvad ogsaa Fru
Oechlenschléger paa et venligt Besgg havde udtalt — kun vere
en Digter-Fantasi, men alligevel . . .

«O saadant et Kerligheds-Brev maa dog vezre velsignet at
leese,» siger Trine i Aprilsnarrene. Det var nogle Aar senere.
Men jeg har aldrig kunnet here eller lese denne Replik uden
jeg har maattet huske paa, da jeg sad ved det lille lave Bord
med Dukkerne og andewgtigt lyttede til de to Veninders Samtale
om Oehlenschligers Kur til Bine, mens Fru P. af og til opleste
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Vers, som jeg af al Magt segte at opfatte og at memorere: -O
at faa et saadant Vers fra Digterens egen Haand, det maatte
dog veere magelgst,» sukkede det inden i mig. Og saa gentog
jeg sagte, hvad jeg kunde huske:

«Tag disse smaa

Halvblegnede, forglemte Blaa,

Fer ganske de i Nattekulden isne!
Und dem den Lyst,

Du Engel, paa Dit Uskyldsbryst

At krumme deres Blad og visne,» .

og Slutningen af et andet Digt, hvis Begyndelse jeg ikke havde
forstaaet: :

«0Q Muser, ti!

Jeg glemmer Eder alle Ni,

Og gaar i Jakobines Lanker.»

* *

«Se hvor pent Benedicte sidder og smaasnakker med Duk-
kerne,» sagde min Moder under en Pavse i Samtalen med Fru P.
«Det Syn er jeg just ikke vant til, thi hjemme heenger hun
altid over Begerne.»

Men jeg havde tilvisse ikke smaasnakket med Dukkerne,
om jeg end havde havt dem i Henderne. Jeg havde lyttet til
og saavidt min Barneforstand gik, opfanget hvert Ord. Saa
herte jeg da ogsaa Slutningen af Samtalen, der ligesom Jom-
fruen kom ind for at dekke Thebordet, lgd: «Du skulde, uden
videre Talen derom, lade Jakobine ggre en Tur over til Din
Soster i Fyn.» «Jeg kan saa daarligt undveere hende,» svarede
Fru P. med et Suk. Saa kom vi hen til Thebordet, hvis Kringler
og Kager frembod en meget behagelig Afveksling i den lange
Lyttescene.

Det var den saakaldte Seks-The, som dengang med mer
eller mindre Sirlighed serveredes i ethvert ordenligt kabenhavnsk
Hus. Aftensmaden, der, paa Grund af den tidlige Middag, sed-
vanlig var af solid Natur, anrettedes Klokken Ni. Men i dette
Maaltid deltoge Bgrnene ikke til dagligt Brug. De fik deres
M=zlk og Smerrebred paa den Tid, da de Voksne drak The.
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Det var altsaa en serlig Fest, naar man paa et Besog fik Lov
til at veere med.

Min Moders Raad blev fulgt, saasnart Foraaret muliggjorde
den i hin Tid hgjst vanskelige Rejse til Fyn, og Oehlenschligers
Tilbedelse af den yndige unge Pige, hvis Livsforelse snart bragte
hende ind i en ganske anden Sfeere, svandt naturligvis, saasnart
hun var borte og blev forlovet, som Dug for Sol. Den havde
i Sandhed kun veret en Digterfantasi. Men paa mig, den lille
Lyttende og Huskende, gjorde den ovenfor bergrte Samtale et
dybt Indtryk, og da jeg en Del Aar senere i en ganske anden
Kreds hgrte Oehlenschliger omtale den unge Fru C., fpdt P,
hende, til hvem han engang havde skrevet:

«Sindrige Leser er sjzlden at finde,

Gerne sin Ven i ham Digteren ser,

Men en begejstret, en glad Leserinde

Findes langt sjeldnere, glae@er langt mer, o. s. v.,
med stor Ligegyldighed : saa sank min Respekt for Digter-Tilbedelse
ned til et overmaade lavt Punkt, og jeg lagde senere ikke ner
saa megen Veagt paa de forste Vers, der efter de halvvoksne
Borneballer bleve henvendte til mig, som vistnok til de fleste
andre Smaapiger (det var en poetisk Tid), end jeg sandsynligvis
ellers havde gjort. Det var vistnok heldigt.

9.
Det Krog-Meyerske Hus.

Min Moder, der fra det stille kebenhavnske Hus, hvori
hun var bleven opdraget, i sit attende Aar var kommen op til
sit muntre Fedrenehjem i Christiania, bevarede hele sit Liv
igennem en stor Kerlighed til Wexels-Slegten i Norge, og for-
talte ofte med en, for hendes stille Natur ellers uvanlig Begej-
string om sin Fader, om sin eneste Broder og om de mange
Sgstre, hvoraf de fem alt inden min Bedstefader, Kammerraad
Wexels’ Ded i 1809, vare bleven godt gifte, medens de tre yngste
vare forblevne som ugifte hjemme hos den statelige og hader-
lige, men paa Grund af sin Stivhed noget mindre populere

Bedstemoder, der i sin lille smukke Gaard i Christiania sad i
3*
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gode Vilkaar og havde en af sin Alderdoms storste Gleder i at
hore fra de to Dotre, der vare komne ned til Danmark, hvis
Skilsmisse fra Norge var gaaet hende meget ner.

Det var da iser den ene af disse Dgtre, Frederikke Vil-
helmine Krog-Meyer, f. Wexels, hvis Breve gav et rigt Stof for
de norske Frender til at tale og til at fortelle om. Hendes
Mand, Professor theol. ved Kgbenhavns Universitet og senere
Biskop over Als og Arg Stift, Peter Krog-Meyer,*) havde ligesom
min Fader begyndt sin Embedsbane med at veere Overlaerer ved
Christiania lerde Skole. Han var.en fgdt Thrgnder, hvad man
forresten ikke skulde se paa hans Ydre, thi han var merkhaaret,
havde mgrke straalende Ojne og et bledt indsmigrende Vesen.
Blandt hans Embedsbrgdre regnedes han for en Begavelse, for
En af dem, der s@rlig var skikket til at ggre Carriére, og denne
Mening syntes virkelig at skulle gaa i Opfyldelse, da han, endnu
meget ung, blev kaldet ned til Kebenhavns Universitet, hvis
daverende Patron, Hertugen af Augustenborg, havde kastet sine
@Ojne paa den unge Theolog som en szrdeles passende Opdrager
for hans tre Bern, den af mig alt nzvnte Caroline Amalia og
de to Sgnner, der, dem selv til liden Baade, senere spillede den
noksom bekendte uhyggelige og sgrgelige Rolle i vort Lands
Historie.

* ®
*

Der eksisterer en Masse Fortellinger om Englendernes
Bombardement paa Kebenhavn i 1807. Digtere og Novellister
have benyttet disse Redselsdages Begivenheder til mer eller mindre
heldig Staffage om deres opdigtede Figurer. Zldre Folk, selv
de, der ikke ellers havde synderlig Meddelelses-Lyst eller For-
tellergave, kunde endnu i Begyndelsen af Tyverne komme i
sterk aandelig Bevmgelse, naar Bombardementet i 1807 blev
nzvnet, og de derved mindedes om, hvad de havde set og hgrt,
hvad de havde gennemgaaet og hvad de havde mistet i hine
Septemberdage. Men af alle de mange Fortzllinger, med hvilke
Luften ligesom var svanger i min Barndom, og som, skgnt
Hovedbegivenheden, den store Bomberegn over Kgbenhavn, var

*) Udgiver af en i sin Tid hejst skattet theologisk Larebog.
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ens for alle, dog udgik fra hejst forskellige Oplevelser og hajst
forskellige Opfattelser: véd jeg ingen, der har fengslet og for-
tryllet mig i den Grad som min Tante Mine Krog-Meyers simple
Beretning om, hvorledes hun og hendes Mand, mens alle rundt
om dem flygtede og saa’ at komme i Sikkerhed, vedblev at
haabe paa, at deres lille lykkelige Rede vilde blive forskaanet.
De to forste Neetter gik. Men med den tredje Reedselsnat be-
gyndte Bomberne, der vare rettede mod Fruekirkes Taarn, at
stryge hen over hele det Kirken omgivende Kvartér. Da tendtes
ogsaa den lille beskedne Bolig, og da sagde hendes Mand til
hende, der syslede med det mindste Barn: «Nu maa vi bort,
Mine, kom nu!» Saa toge de hver sit Barn paa Armen, hver
sin Byldt i Haanden, og mens Luerne alt slikkede de Vagge,
der havde omhegnet deres stille Lykke, vendte de sig om i
Deren for endnu engang at festne Billedet af, hvad de maatte
forlade, i deres Erindring. Min modige Tante lgb tilbage for
endnu at medtage et Par smaa Mindegaver fra hendes Faedrene-
hjem i Norge, og med disse Religvier og med de af Skrzk
greedende Smaabern paa Armen, gik de igennem den breendende
By, han skermende for hende og hun for ham, og begge
bojende sig over det Barn, de bar. Alt som de fjernede sig
fra Norrekvarteret, blev Faren ringere og ringere, thi alle Bomber
spgte Frue-Spir. Da laod der pludseligt, endnu ferend de havde
naaet Christianshavn, Gledeshyl og Trommehvirvel fra det Fjerne,
Udraab af Sorg og Fortvivlelse ligeved. Det var Taarnet med
det hgje Spir, der lenge havde trodset Bombernes Angreb, som
bragende sank sammen i det Luehav, der ved dets Fald bredte
sig over den gvrige Kirke, hvis Klokkespil endnu tonede smukt
og fredeligt gennem Ildnattens Redsler.

«Sligt glemmer man aldrig, om man saa blev hundrede
Aar,» sagde Tante Mine, naar hun var kommen saavidt, og det
forekom mig altid som om det skrazkkelige Skuespil opfertes
paany for hende, mens hun tilfgjede: «Vi vare dog meget lykke-
lige, at vi slap for at blive lemlestede og at vi vare sammen.
Hvor elskede vi hinanden, og hvor takkede vi Gud for, at
Bornene vare uskadte!»

Denne Fortzlling, som jeg vistnok maa have hert; forend



38

min yngste Fatters Fodsel i 1818 og min Onkel Krog-Meyers
kort derpaa fglgende Dgd, aflostes senere under hendes, af ulegelig
Brystsyge hjemsggte Enkestand, med Fortellinger om hendes
lykkelige Liv paa Augustenborg, ved hvis lille Hof min Onkel
havde tiltraadt sin Stilling som Hovmester for Hertugens tre
Born, kort efter Bombardementet.

Denne hans Stilling havde bragt Tante Mine i Kontakt
med en Me=ngde fyrstelige Personer, der havde besggt den da-
veerende Hertug og hans smukke Gemalinde, Frederik den Sjettes
engang i Kgbenhavn saa forgudede Sgster, Louise Augusta.
Om alle disse Personer havde min Tante Mine noget at fortelle.
Alle havde de bespgt hende. Hendes eldste Bprn havde leget
med Hertugbernene. De yngre, paa Augustenborg fedte, vare
bleven holdte over Daaben af Louise Augusta. Hertugen havde
staaet Fadder til dem, kelede for dem og overgste dem med
disse smaa Opmerksomheder, som Forzldre smtte saa stor Pris
paa. Mange Smaatrek fra Christian den Syvendes Tid, som
Hertuginden, der behandlede min Tante som en dyrebar Ven-
inde, havde meddelt, mangen Anekdote fra denne Dames moder-
lgse Barndomstid og Opdragelse af Enkedronning Juliane Marie:
krydrede min Tante Mines Fortellinger om det Augustenborgske
Hof. Hun fortsatte lige til sin Ded sine Forbindelser med dette,
ved hvilket baade hun og hendes ®ldste Bern vare hgjt anskrevne,
og hun vedblev at modtage mange Beviser paa den fyrstelige
Gunst, der paa mer end én Maade mildnede det Tab, ved hvilket
hun alt i sine bedste Aar sad som Enke med seks umyndige
Born, hvoraf det yngste ved Faderens Dgd endnu var spedt.
En god og kerlig Styrelse lukkede den keare Tante Mines Ojne
mange Aar, fgrend det ulykkelige, saa snedigt forberedte og fra
dansk Side saa besynderligt upaaagtede Augustenborgske Opror
i 1848 bred ud i lys Lue.

Ed #
#

Der kunde vel neppe i Tyverne tenkes storre Modsetning
mellem to Familie-Indretninger end mellem den, som min Moder
og den, som min Tante Mine styrede. Mit Fadrenehjem havde
et sterkt fremtreedende Praeg af et i bestemt Retning strabende

FORSKERNES
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Arbejdsliv, der tilvisse fra forst af var udgaaet fra min Fader,
men efterhaanden havde gennemtrengt dets mindste som dets
storste Dele. Hvor hgjst respektabelt dette Preeg end var og
almindelig blev anerkendt for at veere: saa kan det ikke negtes,
at der imellem var noget tungt og treettende over det, der sagtens
har bidraget til, at Bornene i forholdsvis unge Aar sggte at til-
kempe sig selvsteendige Stillinger i Livet. Af saadanne Tryk
var der ikke fjerneste Spor i min Tante Mines Hus. Det bar
lige tvertimod et Preeg af Lethed, Finhed og Elegance, der fore-
kom mig hgjst behageligt, og naar jeg saa dertil herte mine
smaa jevnaldrende Kusiner fortelle om deres Besag hos Caroline
Amalia, hos Prinsesserne Charlotte og Juliane, om alt, hvad der
var bleven sagt og foretaget paa disse Bespg: saa kunde jeg
imellem formelig skamme mig over, at jeg ikke maegtede til
Gengeld at fortelle dem om al den ideelle Herlighed, hvori jeg
selv levede. Derpaa forspgte jeg dog aldrig. Jeg maa vel have
veeret bange for at mine Skatte skulde forsvinde, naar de bleve
udstillede, hvad de vistnok ogsaa havde gjort.

Modsetningen mellem de to Huse gentog sig baade i det
Ydre og i det Indre mellem min Moders og min Tante Mines
Individualiteter. Og dog elskede disse to Wexelske Sgstre, der
ved deres respektive Giftermaal vare havnede i Danmark, hin-
anden inderligt og vare i mangt et Tilfelde til Raad og Trest
for hinanden, mens deres Born opvoksede som gode og trofaste
Legekammerater. Afvekslende vare vi sammen om Sgndagen,
de hos os og vi hos dem, og min Fader, der trods al sin Streeng-
hed med Arbejdet, var en stor Borneven, elskede og interesserede
sig for de Krog-Meyerske Bgrn, som om de havde veeret hans
egne. Han satte ogsaa stor Pris paa den lette Begavelse, den
udmerkede Konversations- og Forteller-Gave, der karakteriserede
min Tante Mine og gjorde hende elskveaerdig og interessant i Om-
gang, hvad der vist aldrig har hindret ham i at anerkende hans
stille, beskedne Hustru, der med den storste Samvittighedsfuldhed,
Forsagelse og Udholdenhed opfyldte sine vist ofte vanskelige
Pligter.

Jeg har ofte i mit senere Liv gjort den Bemerkning, at to
Sgstre ligesom udfyldte hinanden, at det, som den ene besad i
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fuldt Maal, netop var det, som manglede den anden, og om-
vendt. Men aldrig er dog denne Modsetning mellem Sostre,
der alligevel holdt inderligt af hinanden, fremtraadt skarpere for
mig end i min tidlige Barndom. Den blev senere et Yndlings-
Stof for mine danske Stile, der, til min Leerer, Pastor Luplaus
Forbauselse, atter og atter fordybede sig i dette Amne.

Med den Krog-Meyerske Sgskende-Kreds, i hvilken den be-
kendte, af Danmark og af danske Forhold hgjt fortjente Ulke-
boller-Preest, Hans Wexels Krog-Meyer, var Oldermanden for hele
Lauget, har jeg mit hele lange Liv igennem fortsat de i Barn-
dommen grundlagte Slegtskabs- og Venskabs-Forbindelser. Hvor
ofte disse end have syntes afbrudte, dels ved vore respektive
Livsforelser og mine lange Ophold i Udlandet, dels ogsaa ved
det indadvendte Liv, der undertiden i lengere Perioder rejste
en Mur mellem mig og den ydre Verden: saa ere de dog altid
bleven genoptaget med Glede, naar Livet atter forte os sammen,
og endnu den Dag i Dag bringe de mig, forsaavidt Deden ikke
har overskaaret Forholdene, imellem en Duft fra Barndomslegen
og en Erindring om min kere Tante Mine, til hvilken jeg ikke
blot skylder Tak for mangen god og opmuntrende Time i den
tidlige Barndom, men der ogsaa ved en Lejlighed, som senere
skal omtales, af fuldt og godt Hjerte udevede en Keerligheds
Gerning imod mig, som jeg under Livets mangfoldige Omveks-
linger aldrig har glemt.

9.

Det var en givet Sag, at min ®ldste Sgster og jeg skulde
gaa i Dotreskolen, stiftet 1791. Min Moder havde gaaet i denne
Skole, da den i Slutningen af forrige Aarhundrede begyndte sin
Virksomhed og havde med den Troskab og Orden, der vare
Grundtrek i hendes Karakter, opbevaret alle sine Premier og
gode Vidnesbyrd om at have veret en flittig og, hvad Opferselen
angik, udmerket Elev, hvis skriftlige Arbejder endog vare be-
fundne verdige til at opbevares i Skolens Arkiv. Dertil kom
endnu, at denne Skole, i Mods®tning til de fleste af Kgbenhavns
davaerende Pige-Instituter, blev styret af en Direktion, der valgte
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Bestyrerinde og Lerere, og at den, som Folge heraf, ikke var
udsat for de Vilkaarligheder, der skal have hersket i hin fjerne
Tids aldeles private og tilsynslgse Pigeskoler, som Heiberg med
bidende Styrke, men dengang vist med fuld Berettigelse, nogle
Aar senere gennemheglede i «Aprilsnarrene».

Paa den forste Generalforsamling efter min Sgsters og min
Indmeldelse i Dgtreskolen, blev min Fader valgt til Direktor,
og Skolen, der havde faaet en farlig Konkurrent i Jomfruerne
Lindes dengang meget ansete Institut, skylder ham ikke blot
Antagelsen af nogle af dens ypperste Leerere, Borring, Muus,
Luplau, men h®vede sig ogsaa under hans energiske Tilsyn,
til en betydelig Hgjde, der kom den forste Tid af min Skole-
gang tilgode.

#

Det er vanskeligt i Nutidens Kgbenhavn med de store og
omfattende Dannelses-Anstalter, med Adgang for Pigebern til
Preeliminer-Eksamen, Leererinde-Eksamen, Artium, o. s. v, at
forestille sig Smaapigernes Skoleliv for circa 66 Aar siden. Der
er imidlertid al Grund til at tro, at Dgtreskolen — for hin Tid
at vere — var en usedvanlig god Skole, under den flinke og
samvittighedsfulde Madame Mammens Bestyrelse. Men denne
brave Kone, som baade min Fader og hans Meddirektgrer, Provst
Holm og Justitsraad Gede, satte stor Pris paa, dede desveerre
alt 1 hendes bedste Aar. Da hendes. Datter, Frgken Karen
Mammen,*) som senere i en hel Aarrekke med Heeder og Are
indtog hendes Plads, endnu var for ung til at overtage denne,
blev den besat med den alt ved Skolen ansatte Leererinde i
Tegning og Brodering. Om denne Beszttelse var til Gavn for
Skolen, vedkommer mig ikke her, men at den hverken var til
Gavn eller Glede for mig, som alt et Par Gange, meget mod
min Vilje, havde havt det Uheld at karambolere med denne
Dame, er derimod en afgjort Sag, som endnu gennem Tidens
lange, mildnende og klarende Perspektiv, halvt mellem Le og
Greede, treder mig i Mgde, og som jeg — hvor redelig en Vilje

*) Ded i Slutningen af 1888.
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jeg end har til at skifte Sol og Vind lige mellem det Frem-
stillede og Fremstillerinden, ikke kan forbigaa.

Det gik alligevel taalelig godt for mig under den forste
Periode af Frgken *s Bestyrelse. Jeg havde jo min egen
Verden i mit Indre, en Verden, der vistnok ofte har gjort mig
glemsom og uopmerksom ud ad til, men der til Gengeld, ikke
blot i Skolen, men ogsaa i Hjemmet bar mig op over al Tilside-
settelse og vebnede mig med en vis stoisk Ro og Ligegyldighed,
der slet ikke laa i min Karaktér, men som under de givne For-
hold efterhaanden blev mig et tilvant Skjold. Uheldigvis blev
dette Skjold af Froken * betragtet som det mest knusende
Overmod, der skulde og maatte knekkes, hvis der skulde
blive et nogenlunde ordentligt Fruentimmer af mig. Hertil gav
jeg hende desveerre selv Vaaben i Henderne.

Dog dette er at anticipere. Endnu i Slutningen af 1825
og Begvndelsen af 1826 gik Alt tilsyneladende jevnt og roligt,
med gode, ja udmerkede Karakterer hos mine Lererc og stor
Glede i at fortelle selvlavede Historier til mine Skolekamme-
rater i Frikvarteret, ved Danseovelserne, og vel engang imellen

ogsaa i Tegne- og Brodér-Timerne, naar Lererinden -— efter at
have sat os i Gang — undertiden overlod os til os selv.

Det var under Meddelelsen af en saadan selvlavet Historie,
der mange Aar senere er bleven bearbejdet til Brug for den
unge Digter i Novellen «min Sens Breve», at en af mine
Skolekammerater pludselig udbred: «Men det er dog grueligt,
hvor Du kan lyve! Sligt er jo aldeles umuligt.» Jeg lod mig
dog ikke forblgffe af dette Udraab, men tog ganske rolig op af
min Forkledelomme et lille, nydelig forarbejdet, forgyldt Slot,
som jeg nylig havde faaet til Forering, og som egenlig blot
var en sindrig Konstruktion for et Alenmaal, hvori det rpde
Baand, som udgjorde Alenens Lzngde var skjult. «Her ser I
mit flyvende Guldslot,» sagde jeg med stor Sikkerhed. Men
jeg bruger det kun, naar jeg i Ferien kommer ud til Holtehus.
Her i Byen vilde man blive taget af Politiet, hvis man pravede
paa sligt.» Om mine Skolekammerater toge den Forklaring for
gode Varer, véd jeg ikke. Den Time i Fransk, der skulde be-
gvnde, atbrgd al Diskussion om Sagen. Da man imidlertid, til
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Trods for den mod det flyvende Guldslot gjorte Indsigelse, holdt
saare meget af at hore mig fortelle, var det maaske for ikke
at gore mig ked deraf, at man aldrig mere eksaminerede mig
om, <hvad der var virkeligt og hvad der var uvirkeligt»
i mine Historier. Jeg bruger med Forset ikke Ordene «sandt
og usandt», thi da jeg altid momentant oplevede, hvad jeg
fortalte, var dette ogsaa altid fuldkommen Sandhed for mig.
Derved var det sagtens, at disse hgjst ukunstneriske, ja sagtens
imellem noget vilde Fortellinger fik overbevisende og morende
Tiltrekningskraft for de smaa Tilhgrerinder. Endnu vare vi
alle ubergrte af det erotiske Element, der alt i mangen lille
Skolepiges Liv spiller en saa stor, ofte en saa uheldig Rolle, og
saalenge jeg folte, at jeg kunde underholde og more med mine
Fortellinger, vedblev jeg ufravigeligt at tage Udgangspunktet for
disse fra noget ganske javnt selvoplevet, som jeg derpaa —
nesten uden selv at vide hvorledes — forte over i eventyrlige,
maaske engang imellem i nzesten umulige Situationer, indtil vi
efterhaanden bleve trette af den Morskab og forlangte bedre og
kraftigere Underholdning.

Foruden disse Fortellinger, hvoraf, som alt sagt, kun en
eneste er bleven opbevaret, var der en anden og vistnok langt
nyttigere Maade, paa hvilken jeg gjorde mine forste Forsog paa
at lofte og streekke Vingerne. Det var de, undertiden med selv-
valgt Amne, undertiden med bestemt Opgave, foresatte danske
Stile, som vi hveranden Uge skulde fremlegge i den danske
Time hos Luplau. Denne Lerer var mig meget ker, og jeg
var altid i Feststemning, naar han gennemgik og rettede mine
Stile, der ogsaa undertiden bleve opleste af ham til Bedste for
den ovrige Klasse. Engang forstyrrede han dog min Glzde
med det Spegrgsmaal: «Har De ingen Hjelp havt?» Jeg kunde
med god Samvittighed svare, at jeg aldrig, hverken i Hjemmet
eller i Skolen fik Hjelp til mine skriftlige Arbejder, og jeg
havde kunnet tilfoje, at jeg lige tvertimod selv ydede Hjelp til-
hgjre og tilvenstre, endogsaa til dem, der vare flere Aar eldre
end jeg. Hermed taug jeg dog viselig, thi den Slags Hjzlp var
streengelig forbudt. Vi skulde staa paa vore egne Ben! — Ak,

SKERN



44

Gud hjelpe os for den Staaen paa egne Ben! Som jeg med
stor Glede og Beredvillighed har stgttet mangen ker Skole-
kammerat i de Fag, der serlig laa for mig: saaledes har jeg
ogsaa modtaget mangen kerlig Hjelp med Broderiet og ved
Tegnebraettet. Jeg erindrer navnlig en sed, tidlig af Brystsyge
afdgd Pige, Pauline Falch, der formelig fandt en Glade i at
tegne den ene Blomst, den ene Frugt efter den anden for mig,
naar hun merkede, at jeg var optaget af ganske andre Ting end
at kopiere med Blyant eller Sortkridt en Fortegning, som jeg
paa Grund af min store Nersynethed, ikke kunde se i det rette
Perspektiv. Disse to Discipliner, som dengang vare mig for-
hadte, bleve mig i en senere Livsperiode, under den fortreffelige
Freken Christine Levmands ypperlige Vejledning, meget keere,
og om jeg end ikke bragte det vidt i Brugen af Penselen, har
den dog ofte veret mig en trostende Adspredelse, sewrlig i
de Perioder, da jeg maatte erfare, at man, under Livets Kon-
flikter ikke altid kan vere i Stand til at lese og skrive, og at
selv den indre Verden engang imellem kan svigte.

Der er langt, langt frem, inden jeg kommer til de Erfaringer.
Endnu er jeg den lille keekke Skolepige, der bogstavelig tror at
kunne erobre Himmel og Jord, paa hvem Skend og Irettescet-
telser glide af som Vand af Voksdug, og som i Tilgift til den
indre Verden, der udger min Stolthed og min Glede, og som
jeg iser i Hjemmet ruger over som Dragen over sin Skat, er
bleven paavirket af et ganske nyt Element, som jeg, hvis Ud-
trykket blot ikke var vildledende, gerne kunde kalde: «min
forste Forelskelse», et Element, hvis store Betydning for min
Udvikling og Uddannelse i forskellige Retninger vel forst gjorde
sig fuldt geldende i mit femtende Aar, men som dog allerede
fra Begyndelsen af min Skolegang bredte sin velggrende Varme
over min Tilveerelse og modarbejdede den Fglelse af Forladthed,
af at vere tilovers, under hvilken jeg af og til havde lahoreret
i Hjemmet.

For at blive i en nogenlunde kronologisk Orden, maa jeg
alt her bergre dette Element og en Del af de Personligheder,
som det bragte mig i Forbindelse med.
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10.

Skonhed, Udtrykket for den rette Forening af legemlige og
aandelige Fortrin, er en dejlig Gave. Det gaar med den som
med den vidunderlige Lampe i Aventyret: Den er, til Trost og
Husvalelse for vor indre og ydre Sans, spredt omkring i Verden
i mangt et enkelt Trek, men samlet, fuldendt, paa én Haand,
er den en meget stor Sjeldenhed.

Den attenaarige Isleenderinde, Johanna Christiane Briem,
der i Efteraaret, 1823, kom ned til Danmark, var i fuld Be-
siddelse af denne Vidundergave. Hun var Datter af daverende
Sysselmand, Kammerraad Briem paa Akureyri og min Faders
Soster, Valgerda, hvem jeg andensteds har praesenteret for
mine velvillige Leesere.®)

Denne Johanna Briem, der alt paa Island var beromt for
sin Skgnhed, havde som tolvaarigt Barn veeret med sin Fader i
Kgbenhavn. Under et Par Maaneders Ophold hernede havde
hun indsuget en Del os nu, da Kommunikationerne ere saa lette,
nesten ufattelige Forestillinger om Livet i Danmarks Hovedstad,
der for hende havde vist sig som en By af lutter Paladser. Det
smukke islandske Barn i den smukke islandske Dragt var
naturligvis bleven forgudet i Faderens Omgangskreds, var bleven
fort til alt, hvad det daverende Kobenhavn kunde byde af For-
nojelser, havde set Kongen, Frederik den Sjette, kgre i Guld-
karrét med Lebere og Fakler foran Vognen, og troede fuldt og
fast, at den Musik, hun havde hert under dette Optog, kom fra
disse Fakler: kort og godt, hun havde opfattet Alt, hvad hun
saa’ og herte fra et Naturbarns Standpunkt, og kom som Fglge
deraf hjem til Gaarden Grund paa Ofjord, hvor hendes Fader
havde sin Embedsbolig, med Hovedet fuldt af en Verden, der
stod i stik Modsetning til det stille Liv, i hvilket hun som
andre islandske Embedsmends Dgtre i hin Tid, om Sommeren
skulde vogte Faarene, om Vinteren pille Ulden og hgre paa
Sagaforeleesningen. Alt som Aarene gik, udviklede der sig hos
det engang i Hjemmet saa lykkelige Barn en brzndende Leengsel

*) 1 Smaaskitser fra en Islandsrejse i Sommeren 1867.
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efter atter at komme ned til Byen med de store Paladser og de
mange Herligheder.

Da denne Lengsel i hendes attende Aar begyndte at antage
en sygelig Karakter, indledede hendes Fader nogle Forhandlinger
med sin Ven og Frende, Professor eloquentize Barge Thorlacius,
gift med min Navne, Benedicte Kall, om at Sysselmandens
Datter, Johanna, kunde veere et Aarstid i hans Hus i Koben-
havn. Fra Etatsraad Thorlacius’ Side var der ikke det Mindste
i Vejen herfor. Han var selv stolt af at nedstamme fra en af
de store islandske Slegter og fastholdt, ligesom min Fader, sine
Forbindelser med det fjeerne Stammeland. Selvfglgelig havde
han Intet imod at modtage en Datter af en Ungdomsven paa
kortere eller leengere Bespg i sit overordenlig geestfri Hus. Hans
Hustru, den kloge og elskelige Kvinde, som jeg, lige indtil
hendes bratte og uventede Dgd i 1835, med taknemlig Stolthed
har kunnet kalde min anden Moder, mente derinod, at en
ung Islenderinde, der, paa nogle faa Maaneder ner, havde til-
bragt hele sit Liv paa Gaarden Grund med at vogte Faar,
pille Uld, synge Viser og laese Sagaer, eller hgre paa Sagafore-
leesning, vel nappe egnede sig ganske til at udfylde den Plads
som Selskabsdame og Plejedatter, der ved et Giftermaal nylig
var bleven ledig i hendes Hus. Baade min Moder og min
Tante Mine bleve raadspurgte under de af gteparrets for-
skjellige Anskuelser fglgende Forhandlinger, og min Moder, der
ofte med keerlig Omhyggelighed havde taget sig af sin Mands
islandske Slegtninger, gjorde da, for at faa en Ende paa Sagen,
det Tilbud, at hun forelobig vilde modtage Johanna Briem i sit
Hus som Gast, saa at Etatsraadinde Th. kunde se den unge
Pige og stifte Bekjendtskab med hende, fsrend hun tog sin
endelige Bestemmelse om den af mange attraaede Plads i
hendes Hus.

Saa kom Johanna B. til os. Saa fik hendes tilkommende
Plejeforzeldre Lejlighed til at se og til at blive indtagne i det
skgnne Naturbarn, og min Moder fik Tid til at kebenhavnisere
hendes Dragt og rette paa hendes noget haarde Udtale af det
danske Sprog. Det gik vist altsammen meget hurtigt, og det
var vel sagtens nedvendigt. Men jeg husker tydeligt, at jeg i
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mit stille Sind var bedrgvet over enhver Forandring, der fore-
toges med den herlige Skikkelse, og til Dags Dato holder jeg af
at mindes hende som hun kom lige fra Skibet i den islandske
Dragts tetsluttende sorte Kledestrgje og den lille sorte Filthat,
under hvilken der bglgede den rigeste og dejligste guldbrune
Haarfylde, som jeg, hverken paa Malerier eller paa levende
Mennesker, har set Mage til, og straalede et Par store, merke-
blaa, uudgrundelige Gjne, som Den, der engang havde senket
sit Blik i dem, neppe nogensinde kunde glemme.

*

Jeg stod paa den Tid meget kerlighedsles i Hjemmet.
Min Fader var sterkt beskeeftiget og mine Bergrelser med ham,
der, ferend Skolegangens Begyndelse, havde veeret saa livlige,
indskrenkede sig ofte i lengere Tid til et Eftersyn af de Af-
skrifter, som jeg imellem gjorde for ham. Han var meget
streng i Bedgmmelsen af disse, og jeg har i mit senere Liv
ofte velsignet ham for denne Straenghed, som jeg dengang var
bange for. En enkelt Sgndag-Formiddag kaldte han mig vel
ind til sig for at leese Schillers Digte med mig, hvad der gledede
og opmuntrede baade ham og mig. Naar han var meget treet
eller havde havt Fortredeligheder med sit Arbejde, kunde han
ogsaa en Gang imellem om Aftenen lade mig lese hgjt eller
lade mig recitere Digte for ham. Men det var kun enkelte
Lysglimt, der kom sjeldnere og sjeldnere. Thi som Draaben
huler Stenen, saa begyndte ogsaa efterhaanden de mange, vist-
nok fuldt berettigede Smaaklager over min Mangel paa Orden,
over mit overspendte Vamsen, over min Glemsomhed, naar det
ikke lige gjaldt Lektielzren o. s. v., 0. s. v., at faa Indflydelse
paa ham, der hidtil havde vazret min Trest og Stette i Hjemmet.
Under disse Forhold var det som et Pust fra Himmeriges Rige,
da Johanna Briem, min dejlige, islandske Kusine, alt ved vort
forste Mode, da hun kom lige fra Skibet i sin islandske Dragt,
udfyldte den uhyre Kearlighedstrang, hvorunder mit stakkels
Barnehjerte laborerede, mens hun fra sin Side straks opfattede
den lille Krgltop, der beundrende stirrede paa hende, som en
fedt Aandsfrende. Trods Forskellen i vor Alder og min kere
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Moders kun slet dulgte Misforngjelse over, at den islandske
Slegtning havde en saa daarlig Smag, at hun kunde foretrekke
det lille urolige Skumpelskud for Husets tre Aar sldre, smukke
og alt meget udviklede Datter: sluttede Johanna Briem og jeg,
under hendes korte Ophold i mit Feedrenehjem, det Venskab,
der vel fra min Side i Begyndelsen havde en fgrste Forelskelses
heftige Karaktér, men som under dets senere Udvikling skulde
blive af uberegnelig stor Indflydelse paa hele mit gvrige Liv.

Det drgmte Ingen af os om, da Johanna, efter at have
indtaget sin Plads i det Thorlaciansk-Kallske Hus, lidt efter lidt
drog mig over i dette.

11.

Det var et stort og tildels meerkeligt Portreet-Galleri, der
rullede op for mig i den nye Kreds, der saa uventet havde
aabnet sig for mig. Jeg folte mig usigelig lykkelig i dennec,
vistnok fordi mit Hjerte her fandt den Nering, som hverken
Hjemmet eller Skolen havde formaaet at yde det. Jeg tilbragte
derfor ogsaa, med fuld Tilladelse af Forzldrene, hvert Minut af
min Fritid, alle Sgn- og Helligdage og alle Ferier i den, de
sidste om Vinteren i Byen, om Sommeren ude paa det kere
Holtehus, hvad der jo for et stakkels kgbenhavnsk Barn, der
ikke var vant til at ligge paa Landet, var en stor Herlighed.
Det var en anden Verden, end den jeg hidtil havde kendt i det
virkelige Liv. Det forekom mig, at den stod hgjt over mit
eget keere Faedrenehjem, hgjt over det Plgyenske og det Krog-
Meyerske Hus. At denne nye Verden ogsaa kunde have sine
Mangler og Ensidigheder: det laa aldeles udenfor min Opfattelses-
Avne. Jeg vidste kun Et: at jeg var meget lykkelig i den, og
jeg dromte ikke om, at den skulde vzre s®rlig aparte, at den
— som jeg senere med stor Bitterhed maatte erfare — kunde
blive Genstand, om end ikke for Dadel, saa dog for det, der
efter min Mening var langt varre end Dadel: «den Ggren
Nar af», der var et fremherskende Trak i Tyvernes — hvad
jeg et Decennium lengere frem i Tiden lerte at indse — endnu
hejst spidsborgerlige Kgbenhavn.

* ®
*
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Allerede forend Johanna kom fra Island havde min Sester
Elise og jeg, samt de Krog-Meyerske Kusiner, der vare omtren
jevnaldrende med os, vearet til Bornebal i den lave én-Etages-
Bvgning paa Hjernet af Nerregade og Frueplads, hvori Th.s
dengang boede. Men ved Johannas Ophold i Huset blev denne
Omgang, der tidligere havde indskrenket sig til et eller to
Borneballer om Vinteren, for mit Vedkommende — som alt
berort i det Foregaaende — saa livlig og intim, og optog mig
i en saadan Grad, at jeg tilsidst slet ikke bred mig om anden
Omgang. Den lave Vaaning, som jeg endnu engang imellem
geester i Erindringen, udgjorde et af de Huse, som kun med en
eneste Etage var bleven smurt op i Hastverk for at skaffe
Boliger til Erstatning for de i Bombardementet afbrendte. Det
var en givet og ofte omtalt Sag, at der skulde bygges et hgjt
og stort Hjprnehus (det nuverende Nummer 6 paa Ngrregade)
paa dens Grund, saa snart Etatsraad Th. tiltraadte den alt
leenge projekterede store Udenlandsrejse, der skulde vare i flere
Aar, men som af Pietets Hensyn til hans alderstegne Moder
hidtil bestandig var bleven udsat. Man kunde i hin fjzrne
Tid hverken kaldes tilbage pr. Telegram eller fare hjem i stor
Hast med Jernbane, og der var selviplgelig ganske andre Op-
heevelser og Forberedelser, fgrend man kom afsted, iser naar
man som Ktatsraad Th. vilde rejse med egen Vogn, fore Hustru
og Plejedatter, samt en Del tilvante Bekvemmeligheder og Boger
med sig. Rejsen var det staaende Kmne i Onsdags- og Professor-
Selskaberne, men endnu var der ikke Tanke om at komme
afsted, og den kerlige Son takkede bestandig Gud for hvert
Aar han endnu havde sin gamle Moder. Den lave Bindings-
vaerks Bygning blev altsaa staaende, og vi dansede lysteligt i
dens rummelige og, efter hin Tids Fordringer, meget smukt
meblerede Verelser til Lirekassens Melodier, mens Lars, en
gammel stivbenet Tjener og Kusk (man holdt endnu, i det
mindste hos Th.s til 1826, paa god gammel Professor-Manér fra
Holbergs Tid, Hest og Vogn) lavede Punschen til Studenterne,
der fra Onsdagens Aftenselskaber vare indbudne til at gore
Tjeneste ved disse Bgrneballer. Da alle vi Smaapiger, hvoraf

et Par endnu levende med Forngjelse erindre hin fjerne Tid,
4
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havde den Egenskab at vokse meget flinkt og hurtigt, saa vare
vi alt ved Husherrens, hans Frues og Johannas Hjemkomst fra
den store Rejse i 1828, unge Piger. Studenterkredsen var ogsaa
vekslet. Vi genfandt hverken vore forste Balkavalerer®) eller
vore forste barnlige Bal-Inklinationer. Alt havde faaet et andet
Preg.

2 &

Allerede i 1819, altsaa omtrent 6 Aar ferend den her be-
rorte Periode af mit Liv, havde Christian Winther digtet sin
dejlige Studentervise:

«Her under Nathimlens rolige Skygge»,
og dens, iser senere, saa bergmte Omkveed:

«Herrer vi ere i Aandernes Rige,

Vi er den Stamme, som evig skal staay,
var alt i Tyverne begyndt at trenge igennem i vide Kredse.
De eldre af Professorerne holdt imidlertid ikke af denne Sang
og endnu mindre af de Studenter-Beveegelser, som fulgte i dens
Spor, og som foranledigede Studenterforeningens Stiftelse. Intet
Pust af denne nye friske Studenterverden, som min Fader straks
havde hilst med Glede, banede sig Vej til den lave Bindings-
veerks-Bygnings ugenlige Onsdags-Selskaber, hvori Etatsraad Th.
preesiderede ved Gnavspillet, og hvor Ordet «Politik» var,
eller syntes at vare aldeles ubekendt, naar det ikke netop gjaldt
Grekernes Frihedskamp og Udsigterne for Grev Capo d'Istrias til
at beherske Grakenland som en selvstendig Stat. Selv dette,
mig fra Fedrenehjemmet saa vel bekendte Amne, blev kun be-
rort med stor Varsomhed som om man havde kunnet brende
sig paa en altfor fri Udtalelse derom. Om indenlandske Til-
stande var der dengang endnu aldrig Tale. Blev vor gamle
Konge eller Prins Christian, til hvilken sidste Etatsraad Th.
ofte var tilsagt, nevnet, da skete det med den stgrste Arbpdig-
hed og med en Pietet, om hvilken en senere Slegt ikke har
fjeerneste Begreb.

*) Den sidste af disse, Biskop Ch. Engelstoft, er dod, mens jeg
reviderer mit Manuskript.

SLAGTSFORSKERNE
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Efter denne korte Antydning af Forholdene i Husets Sel-
skabsliv, vil jeg prove paa at fastholde nogle Figurer fra det
Portraet-Galleri, der efterhaanden udfoldede sig for mig og der
maaske kan betragtes som Bidrag til en Illustration af hin
leengst skrinlagte Tidsalder, hvis Minde jeg ensker at opfriske.
Som Dbilligt, begynder jeg med Husets Herre, den hgjtagtede
Etatsraad, Professor eloquentie, Ridder, Bgrge Risbrigh Thor-
lacius, saaledes som han staar for mig fgr hans Tiltredelse af
den store Udenlandsrejse i 1826.

12.

Han var, som alt omtalt, af islandsk Herkomst, og hans
Fader, Rektor ved Metropolitanskolen, Skule Thorlacius, ejede
endnu ved sin Dgd en Gaard paa Island, som han havde gnsket
skulde forblive i Familien og derfor havde testamenteret til en
af sine nu lengst afdede Sgnnesgnner. Denne Fader havde
opdraget sin Sgn Borge i stor Kerlighed til det fjeerne Stamme-
land og i stor Arbgdighed for dets gamle Digtekunst. Disse
Elementer blandede sig senere med hans klassiske Lerdom og
hans antikvariske Studier, og paavirkede til en vis Grad Valget
af hans Omgangskreds, til hvilken baade den lerde Finn
Magnussen, Udgiveren af Seemunds Edda, og min Fader herte.
Ligesom denne sidste var han en ren og bdrnlig Sjel og en
sand Studenterven, der ligefra han var bleven Professor i 1802
og havde sat Foden under eget Bord, fandt Glede og Tilfreds-
stillelse i at aabne sit Hus for den studerende Ungdom, iser
for de unge nydimitterede Studenter, enten disse vare Senner af
hans udenbys Venner, Islendere, eller de ikke havde anden
Adkomst til denne Professor-Udmerkelse (thi som en saadan
betragtedes Indbydelsen til disse Selskaber i hin Tid) end at de
vare uformuende, flittige og swdelige. Denne hans virkelige
Studenter-Interesse havde dog ikke mindste Lighed med den,
der gjorde Rahbek til Kammerat og Dusbroder med enhver
Student. Nej, Disciplinen blev streengt iagttaget. Gnavspillet
gik sine regelmmssige to Timer efter Theen, indtil det aflestes
af det skaarne Smerrebred, hvis uhyre store, med Kalvesteg

4’
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belagte Fade jeg endnu tror at kunne se, og af Punschen, som
Lars havde lavet og som efter senere Forlydende skal have
vaeret lovlig tynd, men som til Gengzld servercdes i stor Over-
flodighed. Skendt de unge Mennesker talte indbyrdes sanumen,
aar der dog et vist dempet Preeg over deres Samtaler, og en
frisk Vise, en livlig Dispiit — saaledes som de ofte forekom i
mit Fedrenehjem, mindes jeg ikke nogensinde at have hort i
disse Onsdags-Selskaber. Det syntes i sin Orden: Professoren
var jo tilstede. Han var venlig og opromt. Han talte i en
faderlig keerlig Tone til disse, for storste Delen, ganske unge
Fyre, spurgtc dem om deres Studicr, Informationer, om de
havde forstaanet hans sidste Forelwsning, o. s. v. Den barnlese
Mand, der vistnok ofte havde pnsket sig en Sgn, stottede i hin
Periode, forend den store Udenlandsrejse, mangen streebende
Yngling, der senere kunde takke ham for, at han var kommen
nogenlunde glat over de forste Universitetsaars pekunieere Vanske-
ligheder.

Der var imidlertid én Genstand, som han ofte, og altid
med en vis Iver vendte tilbage til: det var den forgangne Tids
uhyre Streenghed mod de Unge. Jeg har gentagne Gange hort
ham fortelle, hvorledes han, Aaret forend han blev Lektor ved
Universitetet, som Lerer i Latin ved Metropolitan-Skolen, var
bleven hajst ubehagelig overrasket af et Orefigen, mens han var
iferd med at diktere Klassen en Stil. Denne for en 2aarig
Mand drgje Konfekt, som hans Fader, Rektor Skule Thorlacius,
gav ham i alle Disciplenes Paasyn, blev ledsaget af en skarp
Forklaring om, hvor utilberligt og strafverdigt det var at bruge
sine egne tidligere Stile til Undervisning for sine Disciple. «Og
min Fader havde fuldkommen Ret», tilfojede Etatsraaden, naar
han havde fortalt sin Anekdote. «Man maa paa ingen Maadc
gore sig det bekvemt, men ber altid paany udarbejde sine
Materialia.»

Jeg gad vide, hvad denne Mand med den store Leserdom,
den gammeldags Disciplin, der forekom ham meget mild i
Sammenligning med den han selv havde varet underkastet, og
med den inderlige Velvilje for de Unge, vilde sige, hvis han
pludseligt dwnpede ned i et af Firsindstyvernes Studentermader!
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Foruden Gnavspillet, Smorrebradet, Punschen og Etatsraadens
faderlig milde Samtale, var der en Tiltreekningskraft af anden
Natur for Onsdags-Selskabernes ungdommelige Medlemmer i dette
Hus. Det var ikke den dejlige Islenderinde, Johanna Briem.
Paa hende saa’ man og man beundrede hende som et skont
Maleri. Men videre kom man ikke. Hun syntes utilgengelig
for Fremmede, hvad der maaske laa i, at hun, Nordlandets
hajst poetiske Datter, dengang endnu slet ikke var inde i, ja, jeg
kan vel sige, slet ikke forstod de lettere Konversations-Genstande,
som hver Tids Mode gor til Stof for de Unges Underholdning.
Naar hun blot kunde slippe fri for Gnavspillet, der kedede
hende gyseligt, satte hun sig i Regelen afsides med den lille
Kusine og leste — horribile dictu — jeg siger det med Gru,
«Varners poctiske Vandring» eller et lignende af de sentimentale
Verker, som dengang oversvemmede Bogmarkedet og frembragte
den sygelig ®sthetiske, jeg kunde have Lyst til at sige den
sygelig uesthetiske Retning, som Heiberg vel alt havde
taget meget alvorligt fat paa i Anledning af Ingemanns Blanca,
men som dog forst rigtig fordampede, da vi kom ind i Tredverne.
Nej, den store Tiltrekningskraft, baade for de Unge og de
Gamle i dette Hus var den aandfulde, statelige, hgjst intelli-
gente og endnu i sit 46de Aar smukke Husfrue, der med en
vis Ro og Verdighed forte sit Scepter paa en anden og langt
mere tiltalende Maade end hendes kaere Agtefeelle.

Hvorledes var han, den lille lerde, sirlige og distreet Mand
kommen i Besiddelse af denne Skat med det rige Hjxrte og de
rige Hvner? Han vidste, at hun var en Skat, hvad jeg slutter
deraf, at han paa Aarsdagen af hans Forlovelse i 1801, hvert
Aar paany, festede hende med en Guldring. Som Folge heraf
var der paa Auktionen .efter hendes Dgd ikke mindre end 27
af den Slags 23 Karats Forlovelsesringe. Dette tyder paa en
inderlig Kerlighed. Paa sin Maade holdt han ogsaa af hende
og satte hende meget hgjt, hvad der dog ikke havde forhindret
ham i at glemme hende ved en meget vigtig Anledning. Paa
sin Bryllupsdag tog han nemlig ganske rolig hjem til sit gamle
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Studerevaerelse i Faderens Rektorbolig som fra et andet Selskab,
tilsyneladende uden mindste Erindring om, at han for nogle
Timer siden var bleven viet til den smukke og aandfulde Bene-
dicte Kall. Der laa en le@rd Afhandling paa hans Bord, som
han havde maattet forlade, da Faderen afhentede ham til Brud-
gomsmade i Frue Kirke. Over den kastede han sig saa ivrigt,
at Brud og Brudekammer ikke eksisterede for ham. Da Bryllups-
gesterne begyndte at tage bort fra Skydebanen, hvor Gildet
havde staaet, maatte Bruden ledsages af sin yngre Broder til de
Nygiftes Hjem, hvorpaa denne hentede den desserterede Professor
fra Arbejdsbordet i Metropolitanskolen til Brud og Brudekammer
i Raadhusstreede. Det maa have veeret et besynderligt Mgde
mellem de To. Jeg forestiller mig, at de begge have tiet ganske
stille. En egen Begyndelse paa et Samliv var det tilvisse.
Og dog kunde man til en vis Grad kalde det paafglgende
Agteskab lykkeligt, det vil da sige, naar man ikke stillede
Fordringerne for hejt. Hun, der jo var opvokset i et af hin
Tids leerde Huse, tog efterhaanden levende Del i hans Arbejder
og Sysler, og det paaskgnnede han. Der blev aldrig vekslet et
umildt Ord i deres daglige Liv, der var ingen Dispiiter om, hvor-
ledes Tingene skulde indrettes. Den kloge Husmoder sergede i
Stilhed for Alt, og den lerdé Husherre var glad i sin Hustru,
ja stolt af hende, naturligvis paa sin Manér. Men hvorledes
var han kommen i Besiddelse af denne Skat?

13.
Soin et Aktstykke fra en lengst svunden Tid, vil jeg her
give en Kopi af hans Frierbrev til hende. Den er fuldkommen
npjagtig®). Endogsaa Retskrivningen er bibeholdt.

«Hirschholm, d. 27. Juli 1801.

Tilgiv, wdleste Jomfru, min -ubeskedne Pen, at den
uden Undseelse fordrister sig, sem Tolk i et forlegent
Hiertes Anliggende, at henvende sig til Dem og tillad, at
den i storste Korthed andrager sit Arinde.

*) Originalen er i mit Verge.
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I en Alder, som opveekker Onsket om en stadig Virke-
kreds og i en Stilling, der giver mig Udsigt til om ikke
lang Tid at erholde samme, nerer jeg hos mig den For-
haabning, ved en heldig Forbindelse maaskee snart at
kunne smage en Families Gleder, og smigrer mig med, at
kunne bidrage mit til at gere en anden Person lykkelig.
Mit Hierte tilsiger mig, at De, wdle Jomiru, forenede hos
Dem de Egenskaber (thi Deres Beskedenhed forbyder mig
at tilfpje mere), som udgere Aigteskabets Prydelse, og jeg
priser mig lykkelig, om jeg kunde haabe, ikke at vere
Dem uverdig.

Deres Haand og Hierte er det da jeg herved vover at
udbede mig. Mundtlig vilde jeg igaar have aabnet Dem
mit Onske, men en forlegen Undseelse og Frygt for at
fornerme Deres Beskedenhed, hindrede mig fra at forsgge det.

Raadfer Dem med Deres Hierte, og vil da Forsynet
forunde mig mit Onskes Opfyldelse fra Deres Side, er jeg
overbevist om, at Deres vaerdige Forzldre ikke misbillige
min Dristighed. De ville imidlertid bevidne Dem min
ydmygste Taknemmelighed for Deres bestandige Godhed
imod mig.

Inden jeg rejser tilbage til Kbh., vover jeg neste Son-
dag eller Mandag igjen at bespge Deres Forzldre for at
underrettes om Deres Tanker om det foranforte.

Til Slutning beder jeg at undskylde disse Hastverks
Linier og anbefaler mig, erbedigst

Borge Thorlacius.
A Mademoiselle
Madselle Benedicte Kall
a Holte.»

F

Dersom man tror, at dette Brev er Begyndelsen paa et
Frieri, tager man Fejl. Det er lige tvertimod Afslutningen. Den
unge Lektor og vordende Professor havde aldeles ikke tenkt paa
at fri, hverken til Benedicte Kall eller til nogen anden ung
Dame. Men hans Fader, Rektor Skule Th., havde udfundet, at



56

Borge begyndte at blive altfor gruelig distret, at der var tre
gifteferdige Dotre i den Kallske Professorgaard, og at en af
disse i Formue og i Stilling kunde veere en passende Hustru
for hans Sgn. Han henvendte sig da til Professor Abraham
Kall, og denne gav med Glede sin Tilladelse til, at den unge
Lektor Th., hvis Flid og Dygtighed han skattede, maatte gore
sin Opvartning hos hans Degtre for selv at veelge sig en af dem
og — som det hed i det daverende Friersprog — se at insinuere
sig. Den ulykkelige Lektor, der var aldeles uvant til Dame-
selskab, begav sig da i Slutningen af Juni, 1801, med et af
Forlegenhed bankende Hjerte hen til Professorgaarden i St.
Pederstreede, 1 hvis store Sal han straks blev indladt. Det var
den samme, nu efter Tidens Mode omdgbte Storstue, hvori en
«ldre Generations Bgrn engang vare trillede ind til Holberg®),
og hvor nu en Frierscene fra 1770%%) skulde gentages. Ligesom
dengang sad nu atter, efter Ordre fra deres Moder, tre unge
Frokener om Bordet for at modtage en ung Mand, der med
Foreldrenes Tilladelse kom for at insinuere sig og velge sig en
Brud. Med Viften, der havde aflgst Brodér-Rammen, i Haanden,
stive som Pinde og efter Etikettens Forskrift med nedslagne
Ojne, ventede de paa hans Komme, og det er vel neppe muligt,
at de ikke i denne Stund maa have husket paa den Scene, som
for 31 Aar siden var foregaaet her mellem deres tre Fastre og
den unge Leaege Aaskov, som nu var deres haderlige og hajt
ansete Onkel. Det gik imidlertid ganske anderledes. Den nu-
veerende Frier var hverken munter eller interessant som Leegen
havde veeret, og der fulgte ingen sgrgelig Tragedie i Frieriets
Fodspor. Lige tvertimod. Den unge Lektor var saa stiv og
forlegen, at han slet ikke vidste, hvad han skulde sige, eller
hvem han skulde henvende sig-til. Ingen af de tre Frgkener
fandt for godt at hjelpe lidt paa ham. Det blev da ved nogen
Talen om Vejret, ved Spgrgsmaal om man snart tenkte paa at
flytte ud til Holtehus, og deslige. Selv med disse Bagateller gik
det tvert. Efter et for alle Parter pinligt Kvartér, bukkede den

*) Sé Tillegget til 3dje Bog: I Professorgaarden.
#*) Sé Tillegget til 3dje Bog: Lidt Hjertesorg fra 1770.
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unge Mand pligtskyldigt for de tre Damer, der til Gengald
nejede for ham, hvorpaa han forlod dem. Men i Stedet for,
som Skik og Brug fordrede, at henvende sig efter Visiten til
Damernes Fader, gik han lige hjem til sin egen. Han kunde
rigtignok ikke sige som Henrik i Maskeraden: «Ach saadant er
snart gjort, Hr. Jeronimus, naar man véd Grebet», men han
erklerede, at han, efter sin Faders @nske, gerne vilde gifte sig
med en af de K.ske Frokener, naar man blot vilde veelge for
ham, saa at han ikke oftere skulde komme til at sidde ligeover
for dem, uden at vide, hvilken der var den rette. Det fandt
tektor Skule Thorlacius meget rimeligt og fornuftigt af hans
Son, eftersom de eldre Folk ere klogere og mere skarpsynede
end de unge. Han paatog sig da med Forngjelse at klare den
Sag, om hvilken han henvendte sig til Abraham Kalls Hustru,
Mariane, fodt Rosenstand Goiske, Saster til Udgiveren af den
dramatiske Journal, og hun gav sig selvfolgelig til at sondere
sine Dagtre. Den @ldste, Elisabeth,®) der alt gik i sit 26de
Aar, vilde intet hpre om Giftermaal. Hun var vred paa Mand-
folkene og deres slette Smag, og hun var alt saa belaest og
leerd, at hun helst vilde staa paa sine egne Ben for at have sin
fulde Frihed til sine Studeringer. Den yngste, Julie, var endnu
temmelig ung og havde ingen Lyst. Men den mellemste, Bene-
dicte, passede efter Moderens Mening i alle Maader og Dele
til at blive Professorfrue. Hun blev da bearbejdet med Fore-
stillinger om, hvilken stor Glade hun vilde gore sine Forzldre,
der nedlod sig til at bede, hvor de havde Ret til at byde, og med
Forestillinger om, hvilken udmerket brav og lerd Mand den
unge Lektor Th. var, saa at hun tilsidst, vel ikke med Lyst,
men dog uden Modstand, indvilligede i at blive hans Forlovede.
Efter de Przliminerer blev han et Par Gange indbudt til Kalls,
for at han nu, da alt i Grunden var klappet og klart, enten i
Haven ved Holtehus, hvor man var flyttet ud, eller paa et
andet passende Sted, kunde udgse sit Hjerte for den til ham
valgte Brud. Resultatet blev det ovenfor citerede Brev, der
horer med til den af ham givne Portreetskitse, og der, efter om-

*) Senere kaldet «KKassandra».
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trent et Aars Forlgb, ferte til det Bryllup, ved hvilket Brud-
gommen af lerd Distraktion glemte sin Brud, med hvilken han
forresten i en lang Aarreekke samlevede i et haderligt, og man
kan jo, naar man vil slaa lidt af paa Fordringerne, gerne sige
lykkeligt Agteskab.

Saaledes havde han faaet den Hustru, hvis Minde jeg erer
som min anden Moders og af hvis Liv jeg nu ogsaa vil se at
fastholde nogle Trek.

14.

Hun havde med en sterk Sjel og en kraftig Vilje efter-
haanden overvundet en uhyre Sorg, der vistnok vilde have knust
de fleste unge Piger aldeles. Denne laa ved hendes Forlovelse
i 1801 med Lektor Th. alt en fire & fem Aar tilbage i Tiden.
Ved den var der intet at gore. Den havde, da den forste
frygtelige Strid var gennemkampet, givet hendes Vesen et i hin
spidsborgerlige Tid vistnok saare sjeldent idealistisk Preg. Der
var ikke Spor af noget melankolsk Sygeligt, heller ikke Gnist
af Koketteri eller verdslig Letsindighed i de regelmssigt smukke,
men temmelig sterkt markerede Trak. Der lyste en klar For-
stand og en bestemt Vilje ud af hendes rolige, gennemtraengende
blaa Ojne. Mens der maaske i det storre Selskab, i det saa-
kaldte Verdensliv, kunde savnes en vis Lethed i hendes Op-
treden, saa havde hendes Omgang i det daglige Liv og overfor
de mange Unge, som hun modtog i sit gestfri Hus, en rolig
matroneagtig Verdighed, der i Forening med den inderligste
Velvilje drog alle til hende. Jeg tror aldrig i mit lange Liv at
have medt nogen Skikkelse, der var fjeerere fra alt, hvad der
kaldes Humbug. Hos hende var alt rent og klart og sandt,
baade i det ydre og i det indre Vesen.

Skendt det forst var mange, mange Aar efter hendes Dad,
at jeg fik Kundskab om den sgrgelige Historie, som jeg her i
storste Korthed vil meddele, saa har jeg dog ofte, under mit
senere Samliv med hende, havt en Fglelse af, at der var noget
hun havde baaret, som hun ikke meddelte de unge Piger, for
hvis respektive Hjerte-Anliggender, for hvis Vé og Vel hun
nzrede en stor, omsorgsfuld Interesse, noget, hvis Smerte hun
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vel lengst havde forvundet, men som dog havde efterladt et
dybt Ar i hendes Tilveerelse.

Det var i 1796. Husets @ldste Datter, Elisabeth, havde
af Iver for sine Studier opgivet at fortswtte den begyndte Under-
visning 1 Sang og Klavérspil. Den yngste, Julie, deltog endnu
ikke i Timerne, og saa hendtes det, at den mellemste, Benedicte,
ofte blev alene med Musiklereren. Jeg véd meget lidt om
denne. Han maa vel have veret ung, smuk og begavet, siden
han kunde ggre Indtryk paa en saa smuk, klog og velopdragen
Pige, som Benedicte K., efter alles énstemmige Udsagn skal
have vamret. Hvorledes dette nu end forholdt sig: saa er det
vist, at han forelskede sig heftigt i sin smukke Elev, friede til
hende og fik hendes Ja med den Betingelse, at deres Forlovelse
ikke maatte forandre det mindste i deres Forhold som Leerer
og Elev, og at den indtil videre skulde veere og forblive en
Hemmelighed. I hin Tid, da Musikken ikke stod saa hejt i
Danmark som senere, og da Standsforskellen markeredes langt
steerkere end nutildags, var det nemlig noget aldeles uhort, at
en Musiklerer turde bejle til en Professordatter. Men som det
sker med unge og forclskede Folk, byggede ogsaa disse To deres
Haab paa en Mulighed. En saadan kunde jo ogsaa i Tidens
Lob veere indtraadt, dersom ikke et ulykkeligt Tilfzelde havde
bragt den Dagbog, hvori Benedicte, i Mangel af anden Fortrolig,
havde udtalt sin Kerlighed, i hendes eldre Sesters Hander.
Denne, der, som alt tidligere bergrt, havde imod Mandfolk og
Giftermaal, holdt det for sin uafviselige Pligt at bringe dette
afgorende Vidne om en hemmelig Forlovelse, den sterste Synd,
som en Datter i hin Tid kunde begaa, til Moderen. Uden at
sige et eneste Ord, hverken ondt eller godt til den unge Pige,
gjorde denne kort Proces med den ulykkelige Musiklerer. Han
fik ikke blot straks sin Afsked, men det blev ham ogsaa betydet,
at hvis han nogensinde mere betraadte den K.ske Professorgaard,
vilde man bekendtgere hans Opfersel og derved skille ham ved
alle hans Informationer.

Han gjorde intet Forspg paa Modstand. Han skrev blot
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et fortvivlet Brev til sin Elskede. Hvis hun havde faaet dette
Brev, vilde den Ulykke, der skete, maaske vere bleven afverget.
Men det kom aldrig i hendes Heender. Det blev liggende, forst
i hendes Moders, senere i hendes eldste Sgsters Gemmer, og det
er i disse, at jeg, circa 60 Aar senere, har fundet det, lest det
og — ifulge et givet Lofte — tilintetgjort det.

Nogle Dage efter dette Brevs Afsendelse blev Brevskriverens
Lig fundet i Peblingssgen. Det var 23 Aar efter at Géthe havde
skrevet «die Leiden des jungen Werthers». Skendt denne Bog
var bleven forbudt i den daveerende danske Boghandel, blev den
dog meget lwest, netop i den Periode, da den ovenfor omtalte
tragiske Begivenhed indtraf. Som al forbuden Frugt var den
meget . efterspurgt.

Den lille Dagbog, hvori min dyrebare anden Moder engang
i sin tidlige Ungdom havde udest sit Hjertes Leangsler og For-
haabninger, har jeg, trods al Sogen i, al Gennemlwxsning af
gamle, gulnede Familie-Papirer, ikke kunnet finde. Den maa
vel vare bleven tilintetgjort. Dens Indhold var jo lengst ude
af Verden, og den havde blot kunnet bringe et Ekko fra en
leengst svunden Tid. Dog havde jeg gerne lyttet til dette Ekko,
og gennem det endnu engang underholdt mig med den dyrebare
Skikkelse, fra hvis Haand den lille Bog var udgaaet.

15.

Foruden de nwvnte Borneballer og Onsdags Aftenselskaber
for Studenter, bragte hver Vinter i det Th.ske Hus ogsaa nogle
af de saakaldte Professor-Selskaber, der i hine Aar gik paa Om-
gang mellem de daverende Universitets-Leerere, forsaavidt som
disse vare gifte og forte Hus. I disse Selskaber saa’ jeg mange
af hin Tids lerde Notabiliteter og hegrte mangen Bemarkning,
der maaske vilde falde lidt underlig i Nutidens kebenhavnske
Selskabsliv, men som jeg, naar jeg kunde komme til, dengang
Iyttede til med Andagt og Beundring. De gamle lerde Herrer
maatte jo vide saa uhyre meget!

Det var dog ikke i disse Professorselskaber, at jeg saa’ en
af hin Tids allerinteressanteste Figurer, den gamle Rahbek, der
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nylig havde holdt sit 50-Aars Studenter-Jubileum, og som jeg,
gennem Brugen af hans danske l:esebog i Skolen, alt tidligerc
havde stiftet et Slags Bekendtskab med. Jeg husker hans Per-
sonlighed meget tydeligt, maaske, fordi jeg kun har set ham
en eneste Gang i en lille, for ham givet Middag, maaske fordi
han i sin noget luvslidte Dragt og sit mindre skinnende Linned,
saa’ anderledes ud end de andre sirlige og pene Herrer, som
kom i Huset, men vistnok allermest fordi enkelte af hans Ytringer
stode i den krasseste Modsetning til de Udtalelser, som jeg
netop i denne Tid havde hert i mit Fwedrenehjem.

Min Fader havde i Modswetning til de fleste leerde og ad-
stadige Folk i hin Tid, straks opfattet Heibergs forste Vaude-
ville som en stor og gledelig Begivenhed, ikke blot for Scenen,
men for hele Literaturen. Han havde med det ham egne, mearke-
lige Fremblik, anticiperet de, med Hensyn paa den komiske
Muses og det Holbergske Lystspils store Betyvdning for vort Folk
og vor Scene, langt senere udtalte Ord:

«At gennem den gamle Hud
Slog nye Blomster og Knopper ud,»

og han havde straks tilegnet sig den nye Digtarts Betingelser
og de af disse flydende Fordele med en ungdommelig Begejstring,
der i nogen Tid bragte det stille literere Hus i St. Pederstredes
store Bryggergaard til at genlvde af Vaudeville-Sang.

Desmere maatte det altsaa forbause mig, da jeg samme Dag
som Rahbek skulde komme til Middag, herte Etatsraad Th. sige
til sin Hustru: Pas endelig paa, at Du ikke n@vner Kong
Salomon og Jorgen Hattemager til Rahbek. Clest sa beéte
noire.» Den Forsigtighed var aldeles spildt. Vi vare nweppe
komne tilbords, forend Rahbek selv bragte det forbudne Ammne
paa Bane. Han beklagede sig bittert over den store Hjertesorg,
som han havde at gennemgaa i denne Tid. «At jeg ikke har
taget min Afsked som Theaterdirektor! At jeg skal se Publikum
lobe cfter det Fjwelebodskram!»*) For hver af disse Swetninger

*) Mens jeg renskriver disse Barndoms-Erindringer, gaar «Aprils-
narrene» paa det kgl. Theater under stormende Jubel og for udsolgt Hus.
Scplember 1888.
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tomte han sit Glas og satte det haardt ned i Bordet. Den
kloge og elskelige Husfrue, der gerne vilde se sin gamle Gest
forngjet, sogte at vende Samtalen ved at sporge om, hvorledes
Fru Rahbek opfattede den Sag, der paa saa forskellig Maade
satte Publikumm i Bevegelse. «Aa, hun bryder sig vist ikke
stort om Vaudevillen,» svarede Rahbek undvigende. «Jeg tror,
hun holdt mere af Heiberg, da hun kunde kalde ham «sin
kere Spanske. Var han bare mindre begavet, saa gjorde han
ogsaa mindre Fortreed. Men Ulykken er, at han har et stort
Talent og bruger det galt.» — I den Tone vedblev Konversa-
tionen eller rettere Monologen, thi der var Ingen, der vilde
irritere den gamle Jubilar ved Modsigelser. Han havde altsaa
Slagmarken for sig selv, mens han spiste og drak rigtig godt.
Saavidt jeg husker, var der ikke nogen sterkt udpreget Vaude-
ville-Stemning i det Th.ske Hus og ganske bestemt ikke nogen
Indsigt i dens Betydning for Scenen og det forventede nationale
Lystspil. Det var endnu Sentimentalitetens Tidsalder, der vel
havde faaet et saa meagtigt Sted af den Heibergske Vaudeville
og af de Heibergske Kritikker, at den omtrent sang paa sit
sidste Vers, men der dog endnu kunde frembringe Ytringer,
som jeg dengang i min barnlige Uvidenhed tog for gode Varer
uden at rasonnere over dem, om der end, halv ubevidst, rorte
sig noget i mig, der modsagde dem. Blandt disse Ytringer vil
jeg kun opbevare en eneste. Etatsraad Th. sagde en Dag, da
der var Tale om Géthe, der i 1825 ingenlunde var almindelig
bekendt i Danmark, «at en ung Pige, der leste ham, burde
udelukkes af det gode Selskab.» Ti Aar senere vilde det
blive regnet for en Mangel paa almindelig Dannclse slet ikke
at kende Gothe, og i den derpaa folgende Periode sugede en
hel Generation Liv og Krefter og Indsigt af den herlige Digters
uforgeengelige Veerker. Saa skarpt staa de forskellige Tidsaldres
litereere Anskuelser imod hinanden, mens der dog, Gud vere
lovet, af og til findes lyse Aander, der formaa at have sig over
Tidsaldren, formaa, med fuldkommen Upartiskhed og sand,
wegte Barnlighed, at suge det Gode, det Skenne og det Belerende
ud af de forskelligste Retninger.
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Dog tilbage til Professorselskaberne i 1825, af hvis lerde
og kurigse Materier jeg forresten ikke husker stort. Da jeg havde
mine Lektier at leere og mine Stile at udarbejde, hvortil jeg
sedvanlig benyttede Johannas afsides beliggende Verelse, var
jeg ofte kun tilstede ved Theen og ved Aftensmaaltidet, hvilket
sidste blev indtaget med en vis formel Hgjtidelighed, som man
ikke kender det mindste til i Nutidens Selskaber. Skaaltaler,
der efter den fgrste slesvigske Krig bleve saa almindelige,
eksisterede endnu ikke, og de gamle Selskabsviser, til hvilke
hver Person tog sin Visebog op af Lommen, vare gaaede af
Mode. Husherren bed Velkommen tilbords, naar man havde
taget Sede, og Husfruen bad at tage tiltakke, naar man var
terdig. Hvis der nogensinde blev disputeret i disse Selskaber,
maa det viere gaaet meget lempeligt og stilfeerdigt af.  Jeg mindes
vel at have hert Grundtvig nevne noget ivrigt af de to theologiske
Professorer, Erasmus Miiller og Jens Mpller, der vistnok begge
holdt mere af Historien end af Theologien, en Videnskab, som
man i denne Kreds var ligesom angst for at rere ved. Man
trak paa Skulderen, naar den unge Professor Clausen, der den-
gang var i Strid med Grundtvig, blev nzvnet, hvorimod man
udtalte sig med stor Respekt om hans Fader, den gamle Stift-
provst Clausen. Jeg husker tydeligt at have hoert dennes store
Fasthed og Bestemthed rose og at have hgrt ham kalde «vor
lille protestantiske Pave.» Mynster, der jo dengang ikke
blot regnedes for, men vistnok ogsaa i Virkelighed var Hoved-
stadens mest begavede og mest yndede Preest, har jeg i hin Tid
kun hert nmvne som Biskop Minters Svigerson. Jeg tror, at
man i denne Kreds havde noget imod ham, fordi han var i
Universitets-Direktionen, hvad navnlig de theologiske Professorer,
der i fordums Tid havde havt en Stemme med i Beswmttelsen af
Preste- og Kapellan-Embeder, og nu selv skulde udnzvnes af
ham (det vil da sige af et Kollegium, hvis virksomste og intelli-
genteste Medlem han var) havde ondt for at tilgive ham. Biskop
Miinter var derimod en yndet Personlighed i Professorselskaberne,
i hvilke hans lerde Undersogelser og hans Samlinger omtaltes
med den stgrste Anerkendelse.

Thi spillede Theologien og de store kirkelige Stridigheder,
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som dengang stode i lys Lue, ikke nogen synderlig Rolle i
denne Kreds, saa forholdt det sig anderledes med Historien og
med Oldtidsgranskningen. De vare afgjort de bedste Burn, og
hvis jeg havde havt Forstand derpaa, havde jeg maaske kunnet
lere en Del paa den letteste og behageligste Maade. Desveerre
var jeg i mit tolvte Aar endnu ikke udviklet nok til at profitere
af al den Lerdom, hvoraf jeg rigtignok engang forsggte at anvende
nogle Brokker i mine Stile. Men det Forspg lgb meget ilde af,
thi det tiltrak mig en temmelig streeng Irettesesettelse af min
keere Leerer 1 Dansk, der hgjst alvorligt raadede mig til at blive
i den Kreds af Forestillinger, som jeg kunde magte, og erindrede
mig om, at den, der vil flyve hgjt, let kan falde ned. Det var
-— saavidt jeg husker — Semunds Edda, der foranledigede dennc
for mig uvante Irettesettelse af den kere Luplau.

Rorte man derimod ved Digtning eller Theater, saa spidsede
jeg Oren og var med. Jeg var, hvad der jo fulgte af min Alder
og af min Stilling, taus som en Vieg i disse Selskaber, og stir-
rede, naar jeg var tilstede, uafbrudt paa det lille Broderi, jeg
havde i Haanden. DMen desbedre herte jeg og desbedre huskede
jeg. Mange, mange Aar senere har jeg havt en Hjerteglede
ved at forteelle Ingemann, hvem jeg besogle i Sore, ferend
min Afrejse til Rom i 1857, om den Henrykkelse, hvormed jeg
som Barn havde hort en Oplesning af Indledningen til hans i
1825 lige udkomne Digt: «Valdemar den Store og hans
Mend.» Jeg tror det var Molbech, der senere dadlede og kriti-
serede dette Arbejde, som fremhwmvede og opleste den dejlige
Begyndelse:

«Aarhundredets-Stjrnen for tolvte Gang

Sig over Golgathas Kors opsvang;

Leangst (stens Straale i Norden lyste,

Men Danmarks Hjerte i Dedskamp gyste,» o. s. v.

og jeg mindes som om det var igaar, at da Opleseren var kommen
til Indledningens sidste Linjer:

«Og blunder atter i Bladheds-Dramme
Mit Fodeland ved de dybe Stremme,
Hvad heller raser i blinde Lyst
Forvildet Slagt mod sit eget Bryst,
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Da ryster Sjelen og vakker Aanden,
Og styrker Hjwertet og ruster Haanden
Til dansk og stor og til herlig Id,

Til Danmarks Frelse i Nodens Tid,»

da afbrgdes han af Kommentarer over, at en saadan Tid aldrig
kunde vende tilbage! Vi var et altfor lykkeligt Land! Vi
kendte hverken til Tvist eller Uenighed! De gamle Herrer vare,
som man vil bemerke, just ikke begavede med profetisk Aand.
Men vi vare da ogsaa i den patriarkalske Tid.

De snaksomste og livligste i disse Selskaber vare uden Tvivl
Etatsraad Engelstott og Professor Jens Mgller, som altid vare ved
at forberede historiske Arbejder, der skulde udgives, og ved at
meddele hinanden enkelte nyopdagede Notitser. Disse To gik
ofte Atm i Arm op og ned af Gulvet og syntes i livlig Samtale,
hvorimod Professor Erasmus Miiller, der fem Aar senere blev
Biskop over Sellands Stift, sluttede sig mere til den lerde Finn
Magnussen. Denne sidste var i hine Aar meget optagen af
sin, med en stor Del lerde Noter forsynede Oversmttelse af
Semunds Edda, og han nedlod sig, maaske paa Grund af
det islandske Amne, imellem til at tale med Johanna og mig.
Trods hans Stivhed og Ubehjelpsomhed, holdt vi meget af ham.
Johanna, der maaske fplte, at han var stolt af sin Landsmand-
indes store Skgnhed, kaldte ham altid sin Onkel Finnur og
var langt friere og bevageligere overfor ham end med de unge
Studenter i Onsdags-Selskaberne. I den Gruppe, der sluttede
sig til Finn Magnussen, saa’s ogsaa min Fader, naar han en
enkelt sjelden Gang tog sig Tid til at benytte sin staaende og
altid paany gentagne Indbydelse til disse Selskaber, i hvilke jeg
dog aldrig har hert ham udtale sig med den Varme og Bege;j-
string som i hans eget Hjem. Mon han har havt en Fglelse
af, at Varme og Begejstring vilde veere uglesete Stitbprn i en
kobenhavnsk Selskabskreds? Jeg kan ikke besvare det Sporgs-
maal; derimod husker jeg tydeligt, at jeg har set ham forlade
Herrerne for at konversere den statelige Husfrue, hvem han
imellem tiltalte som Abraham Kalls Datter, og hvem han jo
skyldte swrlig Taknemmelighed for hans Sgsterdatter, Johanna
B.s behagelige Stilling i hendes Hus. Ogsaa paa mig faldt Talen
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engang imellem, og jeg mindes at have hegrt ham sige: «Ja, De
forkeler mig det Barn. Men det forstaar sig, hun hedder da
ogsaa Benedicte.»

Af alle de lerde Herrer, som jeg saa’ i hin Tid, og hvis
Virksomhed alt gennem to Menneskealdre er aflgst af andre
Skikkelser, er der kun en eneste, med hvem jeg i en senere
Livsperiode har kunnet fornye gamle Minder og tale om Tyvernes
kobenhavnske Professorverden. Men denne ene blev da ogsaa
90 Aar gammel. . Det var daverende Bibliothekar og Professor
Werlauff, Etatsraad Th.s bedste Ven, gift med Vilhelmine
Heger, den aandfulde Datter af Skuespillerparret Stephen og
Marie Heger. Werlauf var dengang, i Slutningen af 1825, besat
af en sygelig og, som det senere viste sig, aldeles ubegrundet
Frygt for en tidlig Dgd. Jeg erindrer at have hert ham sige
til Etatsraad Th. paa Besgg, der laa udenfor Selskabslivet: «Ja,
jeg stoler paa Dem, dyrebare Ven. De vil nok vere mine
Sgnners Stgtte ved Universitetet, naar jeg er gaaet bort.» Den
gode Mand var aldeles oprigtig i sin halvklagende, halv benlige
Udtalelse. Men det blev alligevel ham, der ikke blot overlevede
hele den Kreds, der i Vinteren 1825—26 samledes i den lave
Professorbolig paa Hjernet af Nerregade og Frueplads, men og-
saa langt, langt senere som Universitetets Senior blev Vidne til
den nye Tids gennemgribende Forandringer, ja maatte se den
ene Generation aflose den anden og synke i Graven, forend han i
1871, mezt af Dage og af Livets Omvekslinger, lukkede sine
treette Jjne.

Jeg har altid holdt inderligt af denne Mand, der i hans
sidste Livsaar stod for mig som en Figur fra en svunden, ja,
en rent forsvunden Tid, som Ingen i mine respektive Kredse
kendte det Mindste til. Vi havde, alt da jeg endnu var en
lille Pige, havt et Tilknytningspunkt. Han var nemlig den
eneste i hin ovenfor beskrevne Professor-Kreds, der havde en
virkelig, i det selskabelige Liv udpraget Holberg-Interesse. Det
var dengang ingenlunde fint at synes om Holberg. De abon-
nerende Damer gave altid deres Pladser bort til Herrer eller til
Sypiger, naar et Holbergsk Stykke skulde opferes. Lige indtil
Heibergs Afhandling om Vaudevillen og Tredvernes Bevagelser
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begyndte at reformere Tiden, var denne sentimental og for-
skruet, og det var bleven en Modesag at vare for fin og for
dannet til at kunne finde Smag i den djerve Holbergske Lystig-
hed. At jeg, der — som det newsten syntes uundgaaeligt — af
og til maatte blive paavirket af denne Graadens og de falske
Rorelsers Retning: dog til Trods for min store Beveaegelighed,
bar saa nogenlunde op imod den og aldrig kom til at sejle
helt ned ad Sentimentalitetens uklare Strgm: det skyldes ude-
lukkende min tidlige Leesning og Tilegnelse af de Holbergske
Lystspil. Herfor, som for saa mangen anden aandelig Paavirk-
ning, velsigner jeg mit Feedrenehjem, og jeg er, idet jeg ser til-
bage, gamle Werlauff, Udgiveren af de fortreffelige Antegnelser
til en Del af Holbergs Lystspil, hgjst taknemlig for, at han, da
han saa’ mig som Barn i det Th.ske Hus, ikke blot bemerkede,
men ogsaa nerede og udviklede min i Hjemmet grundlagte
Interesse for «Mesteren udi Skemt», vor Ludvig Holberg.

16.

De to alderstegne Enker, Justitsraadinde Skule Thorlacius
og Etatsraadinde Abraham Kall, vare begge gaaede til Hvile.
Disse to Dadsfald vare Signalet til Opbrud. Nu skulde det vere
Alvor med den store, saa leenge omtalte Rejse mod Syden. Alle
Selskaber, baade de smaa og de store, horte op. Der blev taget
Timer i Fransk og Italiensk, og jeg, der ikke skulde rejse, fik
til min usigelige Glede Lov til at deltage i disse, der, for at
undgaa Afbrydelser, altid toges mellem 6-Theen og Aftensmaden.
Den ene franske og tyske Rejsebeskrivelse blev studeret efter
den anden. Rejsebgger i den Forstand, som vi nu tage Ordet,
eksisterede vist ikke i April 1826. I det mindste husker jeg
ikke i hin Tid at have set Sidestykker til Murrays og Baedekers
senere Verker i den Retning. Man maatte ngjes med den enkelte
Rejsendes personlige Iagttagelser, der just, naar de ere inter-
essante fra Personlighedens Standpunkt, blive af saare liden
praktisk Nytte for andre Rejsende. Man svemmer ikke to Gange
i det samme Vand, og man ser hverken Egne, Byer eller Kunst-

veerker to Gange med de samme @jne og heller ikke under de
5.
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samme Forhold. — Der blev lagt Planer og der blev forandret
paa Planer. Etatsraad Th.s videnskabelige Rejse, der serlig gik
ud paa Studier af den klassiske Oldtids Minder, skulde forbindes
med en Lystrejse for hans Frue og Plejedatter. De yngre ugifte
Kallske Sedskende, daverende Registrator Johan Christian
Kall og Froken Julie Kall, skulde mgdes med den gifte Soster,
med hendes Mand og Plejedatter i Rom, medens den wldste
Sester, Elisabeth, vor Kassandra, som hun spogende kaldtes,
der ikke vilde forlade sine Boger og Studier, og heller ikke havde
Spor af Rejselyst, skulde passe Tingene herhjemme. Hun vilde
dog ikke blive i Kobenhavn, men flyttede — som det hed i
hin Tids Sprog — paa Landet, det vil sige ud til det lille Sted
med de gronne Skodder og de gamle Lindetreer, som Familien
ejede i Frederiksbergbys Allégade, Nr. 15, det lille Sted, til
hvilket senere en lang og indholdsrig Periode af mit Liv kom
til at knytte sig. Derom dremte jeg ikke dengang. Jeg var
ligesom min Omgivelse optagen af, hvad der nmrmest skulde
ske, og jeg var desuden aldeles henrykt over at faa Lov til at
deltage i Rejsestudier og Rejsetravlhed, over at veere aktiv og
hjelpsom. Men under disse forskellige, tildels meget interessante
Sysler, fplte jeg engang imellem med hemmelig Gysen, hvor
uhyre svaert det vilde blive mig at skilles fra de Kewre og at
vende tilbage til de begrensede Forhold i mit Fedrenehjen.
Jeg var efterhaanden bleven en fremmed Fugl i dette, og det
stod skrevet i min Skebnes Bog, at jeg aldrig mere skulde blive
rigtig hjemme i det, hvormeget godt og skent det end endnu
skulde bringe mig.

& i

Jeg havde selv stor Skyld i de vanskelige Forhold, der ud-
viklede sig. Megen Fortred vilde vere undgaaet, dersom jeg
havde kunnet tage Tingene med mere Ro og Fornuft. Men det
megtede jeg ikke dengang. Jeg var lige tvertimod besat af en
Mani for at tale om de kezre Bortrejste, og da navnlig om
Johanna, ved hvem jeg hang med en lidenskabelig Kerlighed.
Jeg kunde ikke lade vere at fremhwve, hvor magelost jeg havde
havt det, hvor atholdt jeg havde veret i den Kreds, hvor Ingen
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havde tenkt paa uafbrudt at dadle mig og at rette paa mig,
hvor alt havde aandet Mildhed og Kerlighed. Det var hgjst
naturligt, at jeg felte den store Forandring, men det var meget
uklogt, at jeg idelig omtalte den.

Havde jeg blot kunnet tie stille! Men jeg Stakkel, der
tidligere i Samkvemmet med mine @ldre Sgskende, havde ruget
over mit indre Liv som Dragen over sin Skat, jeg gav nu min
Sorg, mit Savn og mine Leangsler til Pris og eggede derved en
Drillesyge, der gjorde mig rent tummelumsk i Hovedet. Jeg
havde kunnet bere den, hvis den bare var gaaet ud over mig.
Men det var de kere Fraverendes formentlige Mangler og Egen-
heder, der bleve ubarmhjertigt gennemheglede og brugte til
Vaaben imod mig. Ingen kendte bedre end jeg, hvad min kere
®ldste Sester virkelig havde tabt ved Johannas Foretreekken af
den lille, ubetydelige og oversete Kroltop. Just fordi jeg til-
fulde indsaa dette, kunde jeg bare meget af hende, naar det
blot gik ud over mig. Men naar man angreb mine Venner!
Du gode Gud, jeg var som Krudt og Salpeter! Der var intet
Udkomme med mig. Havde jeg blot kunnet svare paa samme
Maade, som jeg blev tiltalt og drillet igen, naar jeg blev drillet!
Men det laa ikke for mig. I Stedet derfor tog jeg min Tilflugt
til Graad og Protester og gjorde derved ondt verre, akkurat lige-
som Per Degn, der vilde gendrive Beskyldningen om at vare en
Hane.

Medens disse Forhold stode paa i Hjemmet og forbitrede
mig Livet, saa jeg hverken gad arbejde eller dremme, ja, knap
recitere Digte, men blot folte mig selv som et ulykkeligt Offer,
begik jeg i Skolen en Daarskab, der virkelig skulde gore mig
til et saadant.

*

Prinsesse Vilhelmine, den nuverende Enkehertuginde af
Gliicksborg, var i Slutningen af Maj, 1826, bleven forlovet med
Prins Frits (Frederik den Syvende). Der havde veret Fester og
Iluminationer i Kgbenhavn, hvad der i den hidtil saa dede og
stille By dengang var noget aldeles nyt. Vi 12—13—14ten Aars
Smaapigen, som udgjorde Skolens nestgverste Klasse, var kommen
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ind paa det mindre heldige og af os hidtil ubergrte Zmne med
Forlovelser. Som «Werthers Leiden» i Tyskland ikke blot havde
frembragt det ene Selvmord efter det andet, men ogsaa en hel
Del Selvimords-Fiktioner, saaledes frembragte den megen Tale om
Forlovelser, der var begyndt med Prinsessens, en hel Hob Fik-
tioner i den Retning, og tilsidst vare de fleste i Klassen bleven
enige om, at Frgken * den eneste af os mindre godt lidte
Leererinde, maatte veere forlovet med Hr. Westergaard, en brav
og skikkelig, men noget pedantisk Leerer i Historie og Geografi.

Vi havde den inderligste Lyst til at spille hende et Puds,
og vi talte saalenge om Hr. W.s slette Smag og om Frgkenens
Kerlighed til ham, at vi tilsidst virkelig troede paa en For-
lovelse, der aldeles ikke eksisterede og, om den havde eksisteret,
aldeles ikke vedkom os.

Man skal ikke male Fanden paa Veeggen, siger et gammelt
Ordsprog. Man skal heller ikke lege med Ild. Vi legede saa
lenge med denne indbildte Historie og Dbleve saa faste i vor
Tro paa den, at det syntes os ganske naturligt, naar Frgken *
blev underrettet om vor, efter vor Formening, hgjst forngjelige
Kundskab. Jeg kan ikke med Bestemthed sige, fra hvem af os
den uheldige Idé forst udgik. Den var ligesom i Luften. Men
jeg tror, at det var Luise Sglling, en munter, velbegavet
14-Aars Pige, Datter af Bombebgssens berpmte Stifter, der for-
mulerede den. Hun havde tidligere karamboleret ikke blot med
Froken *, men ogsaa med en anden af vore Foresatte, den mig
saa keere Luplau, der til min Sorg, kort forend vore Spilopper,
begyndte, havde ombyttet Larervirksomheden med Presteger-
ningen. Dertil kom endnu, at hun havde havt det Uheld med
det lidt vel vittige Indhold af en til Eksamen fremlagt Stil, der
var undertegnet «<Karen Rytter», uvitterligt at fornerme en af
Direktionsherrerne, Provst Holm, hvad der havde paadraget
hende en meget alvorlig Irettesmttelse. Der stak vistnok et
komisk Talent i hende, og det er altid en farlig Sag, naar man
er meget ung og ikke endnu har lert at betenke Fglgerne af
at lade det sprudle tilhgjre og tilvenstre. Jeg holdt meget af hende,
baade fordi hun interesserede sig for Holberg, som hun rigtignok
forst havde lert at kende gennem mig, og fordi hun, inden vi
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kom saavidt, altid havde veret en opmerksom Tilhgrerinde,
naar jeg gav nogle af de tidligere omtalte selvlavede Historier
til Bedste. Hvad nu end hendes stgrre eller mindre Andel var
i den mod Frgken * begaaede Forseelse: saa er det vist, at det
var hende, der, da det kom til den store Haupt- und Staats-
aktion, fik den haardeste Straf.

* *
*

«Die Midchen sind so verflucht klug,» sagde en gammel
tysk Preest, der i sin Ungdom havde veeret Learer ved en Pige-
skole, engang til mig. Jeg kan ikke underskrive hans Ord.
Det forekommer mig, at vi bar os meget dumt ad. Men selve
denne Dumhed beviser jo, at det Hele var Narrestreger. Jeg er
fuldkommen sikker paa, at Ingen af de Andre har havt mere
ondt i Sinde end jeg selv, der tilvisse ikke anede, at jeg i den
Anledning skulde blive gjort til et lille Uhyre af Slethed.

Dog til Sagen. Vi havde Tegnetimer hos Frpgken *. Hun
havde efterset, at enhver af os var kommen til sit Bret, og
derpaa var hun — som det hyppigt plejede at ske i Tegne-
timerne — gaaet ind i sine egne Verelser. Der var vistnok
blandt Klassens Elever et Par meget dydige, som til Trods for
hendes Fraverelse, roligt fortsatte deres Arbejde. Men de fleste
af os rejste sig op og bragte under Latter og Lystighed vor
yndede Materie paa Bane.

Naar jeg tenker paa, hvor fin og adstadig jeg i den sidst
forlpbne Vinter havde siddet i det Th.ske Hus, saa forekommer
det mig aldeles utroligt, at jeg, Johannas Veninde og min =dle
Navnes Yndling, jeg, der nesten med Andagt havde lyttet til
esthetiske Materier og var bleven fort tilbords af gamle hgjlerde
Herrer, hvorledes jeg kunde vaere med paa den Slags Skole-
kommers. Sagen er vel, at Barndomslystigheden alligevel skal
have sin Tid, og at den meget livlige Barnenatur, der altfor
tidlig bliver sat i Glasskab og behandlet som voksen, paa en
eller anden Maade tager sin Revanche. Gid dette da aldrig
maa ske paa varre Maade end det skete i vore lystige Tegne-
timer i Slutningen af Juni 1826!

Blandt dem, som jeg ofte havde hjulpet med Bogen og



72

som til Gengzld ofte havde hjulpet mig med Haandarbejdet,
var en meget talentfuld Tegne-Elev, der serlig stod i Freken *s
Gunst. Hun havde faaet fat paa et lgst Stykke Velinpapir, og
tegnede derpaa Frgken *s og Hr. W.s Navnetreek i et Hjerte,
omgivet af en Myrthekrans og smaa Amoriner. Idéen var for-
modenlig taget af en eller anden Kageopsats til et Forlovelses-
gilde, men Udfgrelsen var nydelig, og vi beundrede den, mens
der samtidig opstod en Debat om, hvorledes den bedst skulde
anbringes. Nogle stemte for at legge den i Freken *#s Sykurv,
andre for, at hefte den med en Knappenaal i den Slgjfe, hvor-
med hendes klare, hvide Forklede var bundet bag paa Kjolen.
Den sidste Mening fik Overhaand. Men hvein skulde gore det?
Vi trak Lod om denne vigtige Sag, der morede os kosteligt.
Uheldigvis gik det omtrent lige saa galt som i Aprilsnarrene,
hvor den kejthaandede Caroline lader Schawlet, som hun skal
bringe Fru Bittermandel, falde i Rendestenen: Loddet traf nemlig
mig, der paa Grund af min Nersynethed, var saa uskikket til
den Forretning som vel muligt. Der blev alligevel en sterk
Jubel, da jeg netop var en af dem, som Fregken * serlig havde
et ondt Jje til. Tegningen og Knappenaalen, hvormed den
skulde heftes, bleve mig overgivne, og vi skyndte os, da vi
hgrte Lererindens Trin i Gangen, tilbage til vore Tegnebratter
for i sterste Hast at faa nogle Streger kradset paa disse. Froken ¥,
der ikke anede mindste Uraad, satte sig som vanligt ved Bord-
enden foran den opslaaede Protokol, mens vi bragte vore Arbejder
til Bedemmelse. «Nu er det Tid,» hviskede Luise S., idet hun
tog mit Tegnebraet, «Skynd Dig nu bare, mens hun sidder ned.»

I dette Ojeblik blev jeg angst. Jeg havde en bestemt
Folelse af, at jeg gjorde Uret. Havde jeg ladet denne advarende
Folelse raade og adlydt den, saa var megen Nod og Fortred
bleven sparet. Men det vilde jo vere fejgt. Det vilde for be-
standig sette mig ud af Respekt hos mine Kammerater. Jeg
tog altsaa fat i det ulykkelige Forkledebaand, men da jeg —
som alt sagt — var nersynet, maatte jeg lofte det i Vejret for
at haefte Navnetrek-Tegningen rigtigt. Herved opstod der en
Bevagelse, paa Grund af hvilken Frgkenen vendte sig om. «Det
var en Myg,» sagde jeg i min Befippelse. Et veldigt Orefigen,
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det forste og det sidste, som jeg har faaet i Skolen, underrettede
mig om, at jeg var greben paa frisk Gerning.

Der blev en Dodsstilhed i den nys saa lystige Klasse. En
af de Skikkelige, der virkelig havde brugt Tegnetimen til at
tegne, hentede uopfordret et Glas koldt Vand til Frgken #, hvem
Blodet var steget til Hovedet i en foruroligende Grad. Jeg tror
virkelig, at alle de andre i dette Ojeblik vare lige saa anger-
givne som jeg, der gerne havde kastet mig for Freken *s Fgdder
og bedt om Tilgivelse for mig og mine Medskyldige for den
Fornzrmelse, der havde sin Grund i Kaadhed, ikke i ond Vilje.
Men det var for silde. Freken * stgdte mig til Siden og saa’
paa mig med et Blik, som om jeg var et giftigt Insekt, der lige
vilde til at stikke. Saa tog hun fat paa Protokollen, og vi haabede
et Ojeblik at slippe med en Anmerkning for Uartighed, hvad
vi jo erlig havde fortjent. Hvor kunde en genial og dygtig
Leererinde i den Stund have vundet vore unge Hjerter for be-
standig ved at tage Sagen med overlegen Ro, ved en streeng, men
moderlig Dadel af den begaaede Daarskab, som vi vistnok alle
bitterligt fortred og angrede!

1 Stedet derfor taug hun som en Veg, malede en Raekke
slette Karakterer i Protokollen, indsvebte omhyggeligt den ulykke-
lige Tegning, der skulde bruges som Corpus delicti, og forlod
os, skondt der manglede nogle Minutter i Timen, som var den
sidste.

Inden vi havde faaet vort Tpj paa for at gaa hjem, var
Rygtet over hele Skolen, at der var sket noget i anden Klasse,
der var saa grasseligt, at der skulde sammenkaldes et Direktions-
mede, og at Frgken # var gaaet ud for at anklage de Skyldige.
De ungdommelige Hjerner udsmykkede dette Graesselige med
mange Tilsetninger, hver paa sin Maade, og der blev i For-
ventning om, hvad der skulde ske den naste Dag og under
Gisninger om, hvorledes de Skyldige skulde straffes, nok ikke
lert mange Lektier den Dag.

17.

Det var en tung Gang, da jeg med min Sgster Elise, som
var gverst i Skolen, begyndte vor vanlige Hjemvandring. Jeg
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husker tydeligt, at jeg, da vi kom forbi et Hus, hvorpaa der
var anbragt et Stillads, gik lige hen under dette, i Haab om,
at der maaske kunde falde en Tagsten ned og gere Ende paa
min Ngd. Verre endnu blev det, da jeg endnu fgrend vi havde
ringet paa Dgrklokken, herte Frgken *'s Stemme inde i Faders
Stue, og iser da jeg saa’ min keere Moders sorgfulde Ansigt.
Ja, da steg min Fortvivlelse i en Grad, saa at jeg bogstavelig
ikke kunde synke én Mundfuld af den gode Mad, der — som
sedvanlig paa de Dage, da vi kom silde hjem, var sat af til
os. Hvor vilde et Udbrud af min Faders Heftighed, hvor
vilde Skend, ja jeg tror virkelig Prygl, have vearet velkommne i
Sammenligning med den bedrgvede Taushed, der herskede i
Huset. — Jeg listede mig ind i den saakaldte Lesestue og
satte mig til Lektierne. Men jeg kunde ikke holde Tankerne
ved dem. Det var forste Gang i mit Liv, at jeg fik et Begreb
om Selvbebrejdelse. Men Barnenaturen havde alligevel fuld
Magt: Jeg greed mig i Spvn om Aftenen og sov Natten igennem
saa spdeligt som om Intet var passeret.

Den neeste Morgen, da jeg vilde samle mine Skoleting, blev
der sagt mig, at Fader, mod al Sedvane, var gaaet tidlig ud og
havde befalet, at jeg skulde blive hjemme fra Skolen og sewtte
mig ind i et lille Kammer, eller rettere Aflukke, hvori det fine
Porcelleen, der kun brugtes ved hgjtidelige Lejligheder, stod op-
stillet paa Hylder. Her var der sat en lille Trebenk ind og
paa den skulde jeg, velforvaret under Laas og Lukke, tilbringe
min Dag, uden Bgger, uden Arbejde og — vearst af alt — uden
at vide, hvad der foregik i Skolen, hvor der skulde holdes
Dom og Eksekution over de Skyldige. Herom blev jeg dog
senere meget ngjagtigt underrettet af min Spster Elise, der ved
denne Lejlighed viste mig megen Godhed og Deltagelse. Der
blev aldrig mere Tale om at drille stakkels Benedicte med
hendes fraveerende Venner og det Th.ske Hus!

E3 E3
#*

Jeg er overbevist om, at min Fader som Direktpr havde
afslaaet Frpken *'s Begmring om at faa den fplgende store
Demonstration sat i Scene, dersom ikke uheldigvis hans egen
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Datter havde veret indviklet i Sagen. Men nu var det umuligt.
Det vilde have set ud, som om han nzgtede hende Ret for at
skaane mig. Derom kunde der paa ingen Maade vere Tale.
Derfor har han nok ligefuldt indset, at det var en stor Daarskab
at Froken * at fordre en offenlig Satisfaktion for en Barnestreg
og at lade denne behandle som en Majestetsforbrydelse.

Den naste Dag, preecise Kl. 12, var hele Skolen, alle
Lerere og Leererinder samt de tre Direktgrer forsamlede i Skolens
Festsal. Det var Provst Holm, der ferte Ordet. Han begyndte
med en Tordentale om vore Synder og Ugudeligheder. Saa blev
der holdt et Slags Forhgr, der da alt var afgjort i Forvejen og
Ingen tenkte paa at fragaa sin Delagtighed i den ulykkelige
Historie med Navnetreekket, var ganske kort. Derpaa faldt
Dommen, at Luise S., der tredje Gang havde forset sig mod
Skolens Disciplin, skulde udvises af denne, at Benedicte A., der
havde forspgt at henge et Skandskrift (det var hans Hojerverdig-
heds Udtryk) paa sin Lererinde, skulde forblive hjemme til
efter Sommerferien og derpaa sidde nederst i Klassen i to
Maaneder, og at Hulda C., der havde tegnet det ulykkelige
Navnetrek, skulde slippe med, at Sagen blev skrevet til hendes
Moder, der, efter Provstens Udtryk, som en dannet Kone vilde
vide at straffe eller tilgive. Da Hoved-Delinkventerne saaledes
vare ekspederede, fik den gvrige Klassc en straeng Advarsel om,
aldrig mere at deltage i de Ildesindedes Opsatsigheder. Sluttelig
henvendtes der et Spprgsmaal til Freken * om hun havde faaet
tilstreekkelig Satisfaktion. Efter hendes bejaende Svar og Tak
til Direktionen, blev Retten hevet og Hver gik til sit vanlige
Arbejde i Klasserne.

18.

Mens den ovenfor beskrevne Skoleret blev holdt, og mangen
folgende Dag sad jeg i det lille Indelukke, hvor Porcellznet
stod, uden Bgpger, uden frisk Luft, uden Lov til at komme med
tilbords. Som en anden Fange fik jeg i Begyndelsen kun tort
Brgd og afskummet Memlk. Dette blev nu rigtignok snart for-
andret. Men Afspzrringen vedvarede, og jeg ventede forgmves
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paa at blive kaldt ind til min Fader, som jeg slet ikke havde
set, siden Frgken * havde beklaget sig over mig. Dette gik
mig ner til Hjerte og i Begyndelsen fglte jeg mig meget ulyk-
kelig og angergiven. Men naar den Slags Straffe, med hvis
Anvendelse man vist burde veere meget forsigtig, vare for
lenge, saa forfejle de deres Hensigt. Saa gik det i det mindste
med mig. Jeg begvndte at tenke paa andre Ting og min
elastiske Natur bar mig saa godt op over de af min Forseelse
folgende Genvordigheder, at jeg efterhaanden glemte dem og —
som det saa ofte er sket senere — fandt den uudtgmmelige
Hjewelpekilde i mit eget Indre.

* § ®
®

Ganske kort fgrend hin fatale Skolchistorie havde jeg lest
Schillers bekendte Ballade «<Hero und Leander». For at for-
neje min Fader, der holdt meget af den Slags Opmerksomheder
fra min Side, havde jeg lert alle dens 26 Vers udenad og havde
paa et af mine Aftenbesgg i hans Stue, reciteret dem for ham.
Han havde rost den fejlfri Memorering og den rigtige Betoning,
og derpaa havde han til min store Glede indladt sig i Samtale
med mig om Schillers Behandling af Stoffet, som han fandt
noget for langstrakt, mens han mente, at «der Taucher», «die
Kraniche des Ibycus» og iser «die Klage der Ceres» i
technisk Fuldkommenhed stode langt hgjere end «Hero und
Leander». Efter at have udbredt sig herover paa hans egen
ejendommelige Maade, opfordrede han mig til ogsaa at lzre
disse Digte udenad, en Opfordring, hvorpaa jeg som Christoffer
Eisenfresser i Barselstuen havde kunnet svare: «Das thu ich
mit Plaisir.» ’

Paa denne Samtale, den sidste, som jeg havde havt med
min Fader, efter hvem jeg, trods al hans Strenghed imod mig,
lengtes inderligt, kom jeg til at tenke, mens jeg sad i min
sorgelige Afsparring. Jeg gentog Strofe for Strofe det Digt, der
havde givet Anledning til den. Jeg begyndte at veje og drofte
hans Udtalelser og at undersgge, hvorvidt disse stemmede med
det Indtryk, som jeg selv havde faaet af den nzvnte Ballade.
Uden at dremme om, at jeg selv engang i en fjern Fremtid
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skulde betriede Hellespontens Kyster, uden at ane, at jeg engang
med dyb Vemod skulde erfare, at man er langt nermere ved en
Begivenhed i Digterens Fremstilling af den end paa de Steder,
hvor den er foregaaet: vedblev jeg uafbrudt at udmale Heros og
Leanders ulykkelige og dog saa lykkelige Kerlighed, indtil jeg
udfandt, at den indeholdt et tragisk-dramatisk Stof, der maatte
vaere fuldt saa godt som Axel og Valborgs, som Hagbarth og
Signes, ja, selv som Romeo og Julies, hvilken sidste Tragedie
jeg for temmelig nylig havde lest i Forsoms Oversettelse. Havde
jeg bare havt Pen, Blek og Papir, saa havde jeg vist straks
lagt Haand paa Verket, thi jeg var alt fast bestemt paa at
gore Hero og Leander til en beromt Tragedie. Uheldigvis var
der ingen Skrivematerialier, ja ej engang ct Bord i mit lille
Fengsel. Derved fik jeg altfor lang Tid til at tenke frem og
tilbage over Balladen. Skendt jeg kun havde set en eneste
dramatisk Forestilling, begyndte jeg dog at indse, at de Lokali-
teter, som jeg svermede for i Schillers Digtning, vilde veere
mindre heldige paa et Theater, at en Svemmetur over Helle-
sponten vanskeligt kunde udfpres paa et saadant, og at den hele
Ballade kun indeholdt faa i den dramatiske Fremstilling mulige
Situationer. ILeanders forste overraskende Besog hos Hero kunde
jo, da de Elskende naturligvis maatte have meget at sige hin-
anden, nok fvlde fgrste Akt. Saa kunde Heros Morgenjubel
over Havets Skgnhed og hendes Fortelling om Helles Neddragen
i Bplgerne af den forelskede Havgud, udgere storste Delen af
anden Akt, mod hvis Slutning angstende Varselstoner fra Dybet
skulde fgre lige over i tredje Akts voldsomme Uvejr, gennem
hvilket Heros fortvivlede Klager, Bebrejdelser og Beonner til
Havets Magter skulde fremkalde den stgrste Spending om,
hvorledes det gaar Leander. Da Uvejret sagtnes, troster Hero
sig ved, at hendes Bgnner ere horte og at Leukothea virkelig
har rakt den Elskede det frelsende Slgr. Hun vil antende et
Takkeoffer, hun vugger sig i Haabet. Men i den fjeerde Akt
tilintetgores dette. De legende Belger beere Leanders Lig mod
Kysten. Et Kor af Havnymfer forteller om hans natlige Kamp
for at naa sin Hero, og den hgjhjertede Jomfru styrter sig
under dette med flyvende Gevandt fra det hgje Taarn ned i
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Bolgerne for at samles med den trofaste Bejler. Ja, det var nu
godt nok. Men det var dog kun fire Akter. Hvor skulde jeg
faa den femte fra? Alle de Tragedier jeg havde last havde fem
Akter. Jeg tenkte et Jjeblik paa en Forsoning mellem de vrede
Fadre og en Lovtale over de Elskende. Men Hellesponten var
mig for bred til at faa et Mgde i Stand mellem dem. Det
vilde jo ogsaa altsammen vere mat mod Uvejrsnattens Reedsler
og Morgenens jublende Skenhed.

Det er ikke blot bleven sagt, men ogsaa mangfoldige Gange
bevist, at Dilettant-Komedien ikke kender til Umuligheder, naar
det geelder om at faa den udfert. Det kan man ogsaa sige om
Borns og ganske unge Menneskers fgrste dramatiske Forspg. I
dem kendes der heller ikke til Umuligheder. Som en lille
lykkelig Fugl flagrer man bort over Vanskelighederne og gynger
sig med Velbehag paa den grenne Kvist, hvor der er godt at
veere. Tanken om et Publikum er endnu en fremmed Gest.
Man vil kun more sig, og med dette Formaal for @je afgor
man alt i storste Hurtighed og synes at alt er herligt.

Men desveerre og atter desverre havde jeg ingen Skrive-
materialier og, midt i min gentagne Syslen med den Schillerske
Ballade, grebes jeg af en uhyre Lengsel efter mine bortrejste
Venner og huskede paa, hvilket herligt Ferieliv jeg forrige
Sommer havde levet med dem ude paa Holtehus; jeg huskede
paa Johannas og mine Vandringer til Kirkebakken ved Spllergd,
til ‘Neerum og Karoline-Mathilde-Skoven! Det var atter Sommer-
ferie. Men hvor forandret var dog alt for mig fra ifjor!

Nu ere de langt nede i Tyskland, tenkte jeg. Ja maaske
ere de i Weimar, i Digterbyen. O hvem der ogsaa kunde rejse!
Hvem der kunde flyve langt bort herfra!

Mens jeg hengav mig i den smerteligste Folelse af ustillet
Leengsel, skete der en pludselig Forvandling af den paatenkte
Tragedie. Hvad hindrede mig i at flytte hele Sceneriet ned til
Tyskland, som jeg dengang, da jeg endnu ikke havde rejst,
forestillede mig som et hgjst romantisk Land? De to uenige
Fadre kunde jo meget godt bo paa to Slotte, der laa lige over
for hinanden i samme Afstand som Sestos og Abydos. Helle-
sponten kunde erstattes af dybe, farefulde Afgrunde, og da der
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intet Vand var til at drukne Leander i, kunde han jo meget
godt omkomme paa en af sine natlige Ekspeditioner ved et
faldende Klippestykke og Hero styrte sig ud af Taarnvinduet
for i Doden at forenes med ham. Thi dette var dog Hoved-
sagen. Det var ikke for intet, at jeg havde lest Varners
poetiske Vandring. Med det Arrangement skulde jeg ogsaa
nok komme ud af at faa en femte Akt i Stand, skeont jeg
maatte bekende, at Hellespontens Bglger vare mere poetiske
end de tyske Afgrunde og Klippestykker.

#

Det var i atten Graders indelukket Varme, at jeg rastlost
arbejdede paa at smtte disse Daarskaber i Scene, indtil min
stakkels Hjerne begyndte at verke og jeg en smuk Dag, da
Pigen bragte Mad ind til mig, blev funden besvimet og halvdad
paa Gulvet.

Dermed endte baade Tragedien og Afspeerringen. Ingen
af Delene er nogensinde bleven genoptaget. 1en heftige Nerve-
feber, der i nogle Uger gennemrystede min Organisme og voldte
stor Angst i Huset, var vistnok en lykkelig Tilskikkelse, thi
jeg rejste mig fra den, da den svere og farlige Krise var over-
staaet, som et fornyet og forynget Menneskebarn. Den lille
sorte Hone, der saa ofte var bleven drillet af de @ldre Sgskende,
den lille ubetydelige og oversete Kroltop, der i Sygdommen
havde mistet sin tykke Paryk, var bleven forvandlet til et blegt
og langstrakt Pigebarn, hvem hele Huset kappedes om at be-
handle med den inderligste Godhed og Overberelse. Efter vor
Lzge, Dr. O. Bangs*) Raad skulde jeg under Rekonvalesensen
gore et Ophold paa Landet for at komme mig rigtigt. Jeg trov
virkelig, at den gode Doktor, som jeg holdt inderligt af, var
bange for alle Bggerne og hele Arbejdslivet i mit Hjem, thi
han havde alt tidligere indskerpet, at der altid var Fare for-
bunden med at lade ganske unge Piger bruge Hovedet for meget.
«Lad dem rgre sig og gaa i Huset», gentog han ved hver
Lejlighed til min Moder, der i Grunden ingen Magt havde over
de Ting.

*) Den senere beromte Geheimeraad Bang.
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Min kere Tante Mine boede paa Osterbro, der dengang
ligesom Frederiksberg, regnedes for et ypperligt Landopholdssted
af de stakkels bag Voldene indespszrrede Kebenhavnere. Saa-
snart hun havde hert Dr. Bangs Raad, indbgd hun mig ud til
sig og viste mig en Godhed og Omsorg, som jeg endnu efter
63 Aars Forlgb mindes med Taknemmelighed.

Jeg har andensteds opbevaret et Billede af Frederiksberg
for circa 60 Aar siden. Lad mig da her et @jeblik dvele ved
det daverende Osterbro, saa at man kan forstaa, at det godt
kunde bruges til Landliggen. Det forst for nogle faa Aar
siden nedrevne Sted, i hvis Stue-Etage Biskop Miinter med
Familie havde opslaaet sin Sommer-Residens, og hvis pverste
Etage beboedes af Enkebispinde Krog-Mever, laa lige midt for
Sortedamssg og havde fra en Altan ovenpaa Huset en temmelig
vid Udsigt, mod Vest ligeover til Frederiksberg Slot, mod Ost
ud over Classens Have til Sundet og i meget klart Vejr til
Sverige. Dets stgrste Herlighed var dog den store skyggefulde
Have, der i Forbindelse med andre, nu lengst overbyggede
Haver, forte lige ned til den nuvezrende Strandpromenade og til
hele det skonne Territorium, hvoraf man nu kun hist og her
finder enkelte Spor oppe ved Aggersborg-Ss og i et enkelt
gammelt Tra, der hvisker om svundne Tider med andre og
mere beskedne Fordringer til Livet end dem, som Nutiden stiller.
Til intet af disse gamle Treeer i Classens Have har jeg nweret
en saadan Kerlighed som til den store Blodbgg med de historiske
Minder om Livjegernes Udfald i 1807. Dette Tree, som jeg i
min Barndom under hint Ophold paa Osterbro i 1826, havde
betragtet med neasten lige saa stor Arbgdighed som den gamle
Biskop Miinter, naar jeg medte ham i Haven og han den ene
Gang efter den anden spurgte mig, «hvem er Du, mit Barn»,
dette Trze, der havde trodset saa mange Omveltninger, stod
endnu i fuld Kraft og Skonhed i 1885 som Danmarks eldste
Blodbpg. Fra et af mine Vinduer i min mangeaarige Bolig paa
Citadelsvejen kunde jeg se det, og mangen Morgen har jeg hilst
paa det og takket det for, at det endnu stod der, at det endnu
var et Forbindelsesled mellem hin fjerne Barndomstid paa det
gamle @sterbro og Alderdommens stille Syslen med Livets
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brogede og vekslende Minder. Men heller ikke den Glede
skulde vare. En Morgen i 1885 maatte jeg fra mit Vindue se
paa, at vandalske Oksehug feldede det herlige Tre. Ejeren,
en nu for nylig afdsd Handelsgartner, der i mangt et Aar havde
kelet for det og selv kendte dets historiske Betydning, var
falden paa, eller var bleven opfordret til, at udparcellere Grunden
til nogle kedelige, snorlige Kasernegader, der nu staa som grimme
og kedelige Monumenter over al den svundne Skgnhed.

Noget hgjere oppe paa Broen laa Rosendal,*) hvor den
gamle, rige Grosserer Peter Tutein holdt sit Sommerhof. Stedet,
der dengang var overmaade smukt, var opkaldt efter de mange
dejlige fra Udlandet indforskrevne Roser, som jeg farste Gang
gjorde Bekendtskab med i de store preegtige Haver, paa hvis
Grund det nuveerende Rosenvenge efterhaanden er opstaaet.

Endnu hgjere oppe havde Osterbro sin Slutsten i den saa-
kaldte Triangel, Kaperkuskenes Paradis og Skuepladsen for
uendelig mange komiske Scener.

Mellem disse nu saa gennemforandrede Lokaliteter ferdedes
min yngste Krog-Meyerske Kusine og jeg fra Morgen til Aften
og vare navnlig aldeles henrykte, naar vi fik Tilladelse til at
laane Baaden og kunde faa nogen af de i Huset kommende
unge Mennesker til at ro for os paa Sortedams-Sgen. Blandt
disse nevner jeg swmrlig daverende Student Frits Miinter, der
var en ufortrgden Riddersmand imod os, med hvem vi nasten
daglig spegte i Haven. Vi lavede ham Pibesnore og lignende
smaa Arbejder af vort eget Fabrik til Tak for Roturene, og
mange, mange Aar senere, da jeg med stor Glede traf ham og
fornyede gamle Minder med ham i Orslev Prastegaard, for-
sikrede han mig, at han endnu ejede Ruiner af de Perle-Pibe-
snore, som jeg og Marie K. M. havde heklet til ham. Blandt
Figurer i min Tantes Hus var ogsaa den gamle Baron Schubarth,
som jeg kendte lidt til fra mine tidlige Barndomsbesgg med
min Moder hos Plgyens. Ogsaa her var han indtaget i en af
Detrene og spillede den gamle Elsker, men desuagtet beskaftigede
han sig meget med os Smaafolk. Naar han imellem bragte os

*) Det ligger der endnu, men er ikke lenger til at kende.
6
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Asker med franske Bonbons eller smaa brogede Florsterkleder,
og dertil fortalte os om sine vidunderlige diplomatiske Aventyr,
hvori de mindste Bagateller spillede de stgrste Roller, saa var
han os en meget ker Gast, og skendt det var umuligt ikke en-
gang imellem at opdage, at han i Grunden var en Karikatur,
saa holdt vi dog af ham og vare bedrgvede, da han mod Slut-
ningen af Sommerferien tiltraadte en Rejse til sine adelige
Godsejer-Venner. Vi trgstede os imidlertid snart med Vaudeville-
sangene, som vi nynnede paa fra Morgen til Aften og med
Kastelsjegernes henrivende Musik, der altid gav de smukkeste
Nummere til Bedste foran Stedet med de mange Pigebgrn.

Fra dette Landliv paa Osterbro vendte jeg forfrisket og
styrket tilbage til Fedrenehjemmet, genoptog under lettere og
bedre Vilkaar end tidligere mine vanlige Sysler og mit Skoleliv
og endte Aaret, 1826, det eneste virkelig sveere i mit Barndomsliv,
som om der hverken havde varet tung Afskedstagen og Skils-
misse, Skoledaarskaber, Skoleret, Afsperring, Nervefeber eller
Forsgg paa at lave halvgale Tragedier i dets Lgb.

19.

Det var Nyaarsmorgen 1827. Det ringede paa Dgren. Vi
Born havde en stor Gleede af at uddele Nyaarsgaver, hvis Antal
i hin fjeerne Tid, da man ingen personlige Skatter, ingen Ind-
komst-Skat havde, var meget stort. Det var min Fader, der i
egen Person lagde alle disse Smaagaver tilrette paa Nyaarsaften
og forsynede dem med behgrige Etiketter, for at ingen For-
veksling skulde finde Sted. Der var til Veaegter, Postbud, Skralle-
mand, Taarnbrandfolk, andre Brandfolk, til Skraderdreng, Sko-
magerdreng, Avisbud: kort og godt til Enhver, der enten virkelig
havde eller troede at have bevist Huset Tjenester i Lobet af
det forgangne Aar, og der nu paa Nyaarsmorgen kom for at
hente Anerkendelsen af sin personlige Vigtighed. Blandt disse
mange Gratulanter var Vegteren os den bedst bekendte, thi han
var den eneste, der ikke blot mgdte ved de andre store Hgjtider
for at faa sit Markstykke, men ogsaa den eneste, der paa Grund
af hans daglige Vekkertjenester blev betenkt ved Nyaarstid med
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en hel Sglvdaler, hvad der for os Born satte ham i en umaadelig
Respekt. Vi havde ogsaa mangen forngjelig Erindring om, at
han havde sunget de gamle Veagtervers meget smukt lige under
vore Vinduer. Hans store firskaarne Person, med alle hans
Verdigheds forskellige Attributter af Skilt, Morgenstjerne o. s. v.,
tilbagekaldte for mig mangen Pibescene, der foranledigedes af
fulde Folk eller lystige Kammerater, som enten af Vanvare eller
af Kaadhed havde stgdt til de gamle Tranlygter under Magi-
stratens beromte Maaneskin, mangen halv komisk, halv @ngstelig
Scene, naar alle Vinduer i Genbohusene kom op, og alle
Hoveder, med eller uden Parykker, med eller uden Natkapper
paa, kom ud af dem for at sperge: «Vegter, hvor er Ilden?»
— Ja, denne vor Gades Vegter var rigtignok en meget vigtig
Person, og det var da intet Under, at vi holdt et formeligt
Veddelgb om, hvem af os der skulde lukke Dgren op for ham
paa Nyaarsmorgen og rakke ham den til ham, til ham alene
henlagte Sglvdaler, mens vi dog ogsaa vare glade for de andre
os mindre bekendte og mindre statelige Gratulanter. Det maatte
jo absolut gaa godt i det Hus, der saaledes paa Aarets forste
Morgen blev overgst med Nyaarsgnsker, med Velsignelser og
Taksigelser!

Det ringede altsaa paa Dgren, hin forste Januar 1827. Jeg
var vis paa, at det maatte vere vor Veegter, bemzgtigede mig
i stgrste Hast Sglvdaleren, der med anden Nyaarsmgnt laa paa
en lille sort kinesisk Bakke, og stormede til Dgren. Men der
var ingen Vegter. En Dreng, der hverken fremsagde de vanlige
Nyaarsgratulationer og heller ikke rakte Haanden ud efter en
Nyaarsgave, leverede mig i storste Hast et af den Stabel Blade,
som han bar, og styrtede derpaa ned af Trapperne i en Fart,
som om Dgden havde veret i Helene paa ham.

* *®
*

Jeg havde ofte lukket Dgren op for Aviskonen, for Ber-
lingske og for Dagen, hvis respektive Storrelser nutildags
vilde spille en aldeles ynkelig Rolle paa vort saa overfyldte
Avis- og Journal-Marked. Jeg havde ogsaa imellem aabnet denne

Dgr, der uden Entré gik ud til Hovedtrappen, for «Gammelt
6.
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og Nyt», saaledes kaldte vi Bgrn den ulykkelige, siden af Stu-
denten, Worm, drzbte Tender, hvis Historie min Fader havde
fortalt mig, og hvem han havde befalet os at behandle med den
storste Hensynsfuldhed som en Omgangsven, naar han rakte sit
lille Blad, «en halv Times L@sning», ind af Dgren, ved
hvilken hans lange udmagrede Skikkelse, i den brune, luvslidte
Frakke, blev staaende og bukkede, mens Firskillingen blev
hentet.¥)

De Figurer kendte jeg. Men her var noget ganske Nyt.
Den lille Fyr, hvem jeg i min Iver nar havde rakt Vagterens
Splvdaler, gav mig det store Blad med det nydelige lille Billede
for slet Intet. Jeg glemte baade Vagteren og de gvrige Nyaars-
gratulanter, hvem jeg aldeles uden Konkurrence overlod til de
vngre Spskendes Ekspedition, og tyede ind i den paa en
Helligdags-Morgen forladte Lesestue, hvor der i den strange
Frost var baade koldt og uhyggeligt. Men det glemte jeg, mens
jeg studerede Bladet og Vignetten, hvor jeg straks genkendte de
vigtigste af Kgbenhavns Taarne, over hvilke den flyvende Post
med sin Trompet for Munden sveevede.

Det var de 100 Nyaarsvers, hvormed J. L. Heiberg aabnede
sit allerede inden Januar Maaneds Udgang bergmte Blad: «Den
flyvende Post». Jeg leste dem, lerte dem delvis udenad,
spekulerede over Personerne og Institutionerne, til hvilke de

*) Tonder satte stor Pris paa min Fader, hvem han betragtede som
en litereer Kollega. Engang var det dog n®r gaaet galt, og den ellers saa
ydinvgt bukkende Mand for op som en hejst fornzrmet Hanekylling.
Grunden hertil var, at min Fader, der formodenlig har havt travit i det
Qjeblik, rakte ham et Markstykke i Stedet for den reglementerede Fire-
skilling.  «Vil De fornerme mig, Hr. Rektor, med at give mig Almisser,»
udbred den krenkede Literat. «Jeg tjener mit Bred ligesaa haderligt som
De med min Pen.» Min Fader skyndte sig at sige, at det var, fordi han
vilde have tre Nummere til af Bladet. Dermed var Freden sluttet, og
«Gammelt og Nyt» gik med sin lille Pakke hejst forngjet ned ad Trap-
perne. — Som bekendt tjente han en betydelig Formue ved denne Trafik,
og denne Formue var det, der fristede Worm til at spille en Slags Raskol-
nikov-Rolle i det sergelige Drama, der endte med Worms Henrettelse. Der
skete store Anstrengelser for at faa ham benaadet, men den ellers saa
milde Frederik den Sj=tte var i dette Tilfelde ubgjelig.
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henvendte sig, og modtog med Jubel som den bedste Nyaars-
gave Efterretningen om, at Fader havde abonneret paa det, at
det kom hver Fredag-Eftermiddag, og at han, paa Grund af dets
Redaktors Navn, lovede sig megen Glede af det. Hvor megen
Glede den kzre Fader fik af det, véd jeg ikke, men for mig
indvarslede det en ny Verden og lagde de ferste Spirer til
Interesser og Forhold, der senere fik en ikke ringe Indflydelse
paa mit Liv.

*

Det var paa Nyaarsmorgen 1827. Fra den Dag af listede
jeg mig hver Fredag-Eftermiddag ned i Porten og passede paa
at spare Buddet Vejen op ad Trapperne. Der var bestemt Ordre
til at aflevere Bladet, saasnart det kom, til Fader. Men jeg
omgik denne Ordre ved at lese det, forend det kom ind ad
Dgren. Det var altsaa paa Bryggergaardens Trapper, at jeg
gjorde mit forste Bekendtskab med Fru Gyllembourgs Noveller,
der den 12te Januar 1827 holdt deres Indtog i Leeseverdenen
med Lgjtnantens Brev til Redaktgren af den flyvende Post.
Med Undtagelse af de rette Vedkommende, J. L. Heiberg og
hans Moder, var der neppe nogen af den flyvende Posts mange
Leesere og Leserinder, der tvivlede paa, at Lgjtnanten jo var
en virkelig Person, der havde oplevet og oplevede de i Brevet
forckommende Fata, disse Fata, der nu synes os saa ubetydelige,
men som dengang vakte en saa umaadelig Sensation. «Har De
set, at Avertissementet, som han omtaler, virkelig staar i Adresse-
avisen,» blev der spurgt. «Det er intet Aventyr, ingen Op-
digtning,» blev der forsikret. Adresseavisen 1827, Nr. 1 blev
formelig bergmt. Man gemte den, man genleste det omingse
Avertissement, som man knyttede til det Svar, hvormed Hr.
Polonius havde hjemsggt den forelskede Lgjtnant, og man havde
uhyre travlt med at udfinde de virkelige Navne paa de i Brev-
vekslingen nzevnte Personer. Alt dette stemplede den poetiske
Fiktion, der i Familien Polonius, som Novellen senere dgobtes,
havde behandlet Spidsborgerligheden under Fredrik den Sjmtte
i bemeldte Families Medlemmer og Spidsborgerlighedens ideale
Modsztning i Landsbyfrgkenen Clara og i den for Napoleon
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sveermende Horatio, til Mennesker, der levede og ferdedes i
Kgobenhavn. Det var fgrst, da Slutningen af Historien med det
romantiske Tilsnit af Lydias Flugt fra Preestegaarden, af det
stjaalne og fundne Barn, o. s. v., langt om leenge kom, at man
begyndte at ane Uraad og at merke, at der bagved de tilsyne-
ladende private Meddelelser skjulte sig et Forfattertalent, der
ikke blot skulde bryde en ny Bane, men — navnlig i den for-
treeffelige  Hverdagshistorie og i hele den forste Reaekke af
Novellerne, skulde skenke os en Rakke af levende Billeder fra
hin Tids Kebenhavn, Billeder, der nu i Firsindstyverne kunne
synes utrolige, men hvis slaaende, intensive Sandhed jeg, der
ikke blot har levet i hin Tid, men hvis Hukommelse ogsaa har
fastholdt dens Op- og Nedgange, kan attestere.

Jeg har i mine, i 1874, holdte Foredrag over Fru Gyllem-
bourg og hendes Vearker omtalt Begyndelsen og Udviklingen af
denne hojst interessante Dames belletristiske Virksomhed. Denne
Virksomhed, som jeg fulgte med stor Opmserksomhed og For-
npjelse, kunde dog, ifglge mine naturlige Anleg og hele den
Retning, som min Udvikling kom til at tage, ikke faa den Ind-
flydelse paa mig, som den har havt paa en Del af mine Med-
sostre, hvoraf — saavidt som jeg kan skenne og saavidt jeg
kender deres Vaerker — ikke en eneste, end ikke tilnsgrmelsesvis,
har naaet det Forbillede, som de bevidst eller ubevidst efter-
lignede.

Den hele Retning har nutildags maattet vige for det store
Omslag, som Kvindesagens Udvikling og Realismens Tidsalder
forer med sig, det store Omslag, under hvilket vi for Jjeblikket
laborere, men paa hvis Frugter for Kvinden og Kvindeliteraturen
det er os tilladt at haabe.

ES

Fra denne lille Digression vender jeg tilbage til mine egne
Forhold. Det var min Faders Plan, at jeg alt i 1827 skulde
afslutte min Skolegang. I hin Tid, da Pigebprn ikke kendte
til offenlige Eksaminer, fortsattes denne i Regelen til det 15de
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eller 16de Aar, men min kere Fader mente, at jeg omtrent
havde lert, hvad jeg kunde leere i Skolen, i hvis gverste Klasse
jeg var gaaet op, og at han havde andet Brug for de Avner,
som han desverre i hgj Grad overvurderede. Det blev altsaa
bestemt, at jeg skulde forlade Skolen, saasnart jeg havde fyldt
det 14de Aar.

Trods den ovenfor bergrte uhyggelige og i dens Konsekvenser
for mig tragiske Historie med min Forseelse mod Frgken *, har
min Skolegang efterladt mange lyse og gode Minder. Det har
altid veret med ublandet Glede, at jeg i det senere Liv traf
fordums Lerere og Skolekammerater, og blandt de mange
Gleder, der overraskede mig paa min 70de Fgdselsdag, var det
sandelig ikke den mindste, at den endnu bestaaende Dgtreskole
sendte mig en venlig Erindring om, at jeg engang havde veret
en af dens Elever. Skgndt jeg indsaa, at min Fader havde
Ret i, at jeg ikke for Ojeblikket kunde lere mere i den, var
det dog med tungt Hjerte, at jeg tog Afsked fra den for at
tage fat paa den for mig tilrettelagte Gerning, der hverken var
mer eller mindre, end at jeg, med hele en Skoles Orden og
Disciplin, ja, endogsaa med et lille bestemt maanedligt Honorar,
skulde veere Lererinde for de yngre Sgskende.

20.

Naar jeg her, idet jeg er ved at slutte Barndoms-Bogen,
endnu vil dvale et @jeblik ved et Par Begivenheder, der indtraf
i Lobet af 1827, saa er det egenlig ikke for disse Begivenheders
egen Skyld, men fordi de give mig Anledning til at fastholde
et Par Figurer, der for mig here med til Barndomshjemmet.
De ere af meget forskellig Natur.

* *
*

Min =zldste Broder, ham som jeg i Spog, da jeg var lille
og endnu ikke kunde l:se, havde kaldt Hans Lasetrazngt,
og som til Gengeld i mangt et Aar kaldte mig den lille sorte
Hone, var ikke blot bleven indkaldt til Artium, men stod som
gverst i den Rzkke, der omfattede Martensen, Orla Leh-
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mann og andre Personligheder, hvis Navne til Dags Dato have
en smuk og sympathetisk Klang. Denne Indkaldelse satte min
Fader i et ypperligt Humer. Den tidligere, uhyre strenge
Disciplin veg, rigtignok kun forbigaaende, for en lettere og
muntrere Tone, mens der af og til kom Studenter af min
Broders Jevnaldrende og Kammerater i Eftermiddagsbesog.
Blandt disse saa’ jeg oftere hans bedste og under Livets senere
Konflikter hgjst trofaste Ven, Orla Lehmann. Jeg tror ikke,
at jeg i hin Periode har vekslet et eneste Ord med ham. Jeg
horte jo endnu til Bernene. Men hans friske, livlige og hejst
afggrende Ytringer slog mig som den stgrste Modsztning til de
Studenter-Samtaler, som jeg kendte fra de Th.ske Onsdags-Sel-
skaber. — Ja, det skulde rigtignok blive en Modsatning! Den
nye Tid, der nogle Aar senere skulde tage et merkelig hurtigt
og kraftigt Opsving, var i Anmarsch. Christian Winthers alt
tidligere omtalte dejlige Studentersang og Stiftelsen af Studenter-
foreningen havde alt beredt Jordbunden for de fplgende Frem-
skridtsbeveegelser, og med Artium 1827 begyndte flere af de
Skikkelser, der nogle Aar senere skulde spille en Rolle i disse
Beveagelser, saa smaat at trede frem. Blandt disse staar Leh-
mann med den indtagende Personlighed og det herlige Organ i
forste Rekke. Begge disse store Fortrin bleve for ham i en
senere Livsperiode Fristelser til at legge mere Vagt paa det
ojeblikkelige Indtryk, som han altid var sikker paa at gore, end
paa hvad der egenlig blev udrettet og til at overse de under-
tiden uheldsvangre Folger af de berusende Stemninger, som han
fremkaldte. Hans hele Personlighed var som skabt til Forer,
og som saadan har han jo i en senere Tid spillet en temmelig
stor Rolle. Paa det Punkt af hans Liv, hvor jeg her fastholder
ham, var han endnu blot den skgnne attenaarige Yngling, om
hvis Fremtid min Moder spaaede, at den laa i Glans og Guld,
og om hvis Familie-Forhold vi Bgrn dannede os hel aparte
Forestillinger: En Fader, der var saa stiv og fornem, at han
aldrig vekslede et Ord med sine Underordnede, undtagen i For-
retningssager, en Moder, der, endnu ung og smuk, teredes hen
af en ulegelig Brystsyge og der naturligvis tilbad sin skenne
Sen Orla, en Sgster, der endnu kun var et halvvoksent Barn,
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men yndig og let som en Gazelle, 0.s. v. Det var jo altsammen
meget interessant.

Vi havde disse Fortellinger, som min livlige Fantasi ud-
malede til Staffage om min Broders smukke Ven, Orla L., fra
denne Broder, der nesten daglig kom i det Lehmannske Hus
og der, skgndt Svermeri ingenlunde laa i hans Natur, havde
modtaget et temmelig sterkt Indtryk af den lille Luise Leh-
manns barnlige Ynde.*)

Jeg har i en langt senere Livsperiode sggt at fastholde
nogle af disse Figurer fra 1827 i en desvarre ufuldendt Roman
«Egeria», paa hvilken jeg vel neppe ter anvende Géthes Ord:

«Oft wenn es erst nach Jahren durchgedrungen

Erscheint es in vollendeter Gestalt.»
Dette Arbejde var mig saare kart, og jeg har ofte beklaget, at
Sygdom, Rejser og forandrede Livsplaner i sin Tid nedte mig
til at legge det hen.

Den anden Begivenhed, der bragte en Del Rgre i vort stille
Hus, var Slaget ved Navarino, den 20de Oktober, 1827. Det
lyder underligt, men det er ligefuldt bogstavelig Sandhed, at
Efterretningen derom blev hilset med en saadan Glede af min
Fader, at alt Arbejde og al Tvang var forbi i nogle Dage, og
at hans Humer i disse var saa fortreffeligt, som om al Ngd for
Grzekerne havde varet forbi, og det gamle Hellas alt var steget
frem i fuld Glans. Mens denne hans Glede bragte Feststemning
i Huset, var det dog seerlig til mig, som han havde opdraget
med greske Traditioner, med Fortellinger af Homer og Sofokles,
at han udtalte sin Begejstring over det frie Hellas, denne
Pheniks, som han alt i Aanden saa nyfedt og herlig. Det var
jo godt, at den keere Fader ikke forudsaa, i hvilken Grad Vest-
magternes Politik skulde svekke og begreense Frugterne af den

*) Hun blev gift med en «Lesser», der deltog i det Slesvig-Holstenske
Oprer, og hun dede under den forste slesvigske Krig, sorgbetynget, men
trofast og karlig til det sidste. Det var just ikkc den Skzbne, der
var sunget for hendes Vugge.
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herlige Sejer, hvis Helt, Codrington, jeg forsggte at besynge i
en Slags Matros-Sang, som 24 Aar senere, blandt andre gulnede
Blade i hans Pult, mindede mig om min gamle Faders rgrende
Kerlighed til Grekenland og om hans Fryd over Sejren ved
Navarino i 1827.

Men den lille 14-aarige Pige var ikke ene om at besynge
denne Sejer. To meget originale Figurer knytte sig for mig til
Navarino-Slaget. Den ene var den i hine Aar bekendte Blok
Toxen, den anden en Major Sommer, der nogle Aar senere
som Oberstlgjtnant blev Kommandant paa Rosenborg, og med
hvis elskverdige Familie jeg oftere er kommen i Bergrelse.

Blok Tgxen, hvis Ydre havde en paafaldende Lighed med
Revolutionsmanden Danton, er et af de faa Mennesker i Verden,
der have indgydt mig Skreek. Han udgav — jeg husker ikke
ngje i hvilket Aar — en politisk Avis, der hurtigt gik ind igen,
og hans Ytringer vare undertiden saa voldsomme, at min Moder
formelig frygtede hans Komme. Jeg har hert hende sige: «Han
kommer nok til at gere Dr. Dampe*) Selskab paa Mgen»>. En
af de forste Gange jeg saa’ Blok Tgxen, foreleeste han et Digt
om «Missolunghis Heltegrave», der vistnok blev trykt i hans
egen Avis. Det maa vel altsaa have varet i 1825, og den
sidste Gang knytter sig til Slaget ved Navarino. Jeg husker
tydeligt, at jeg blev kaldt ind i Faders Stue, som veardig til
at here paa Diskussionen om Grzkenlands Stilling og paa Fore-
lesningen af de i den Anledning skrevne Digte, og at jeg, der
i Grunden godt kunde lide Major Sommer, dog g¢nskede mig
hundrede Mile bort.

I en senere Livsperiode har jeg, ved given Foranledning
ofte maattet tenke paa, hvor besynderligt det dog var, at disse
aldrende Familiefeedre, der vistnok hver havde sit Kors at bere,
jublede i saa hgje Toner og skrev begejstrede Digte over en
Begivenhed, der, hvor gledelig den end i sig selv var, dog laa
dem meget fjeernt. En anden Mewrkelighed, som alt dengang
slog mig, vil jeg omtale. Major Sommer, der har udgivet en

*) En bekendt politisk Fange, der vist meget uforskyldt sad i Meens
Tugthus.
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nydelig og interessant med Tegninger forsynet Bog om Adel-
stene, var ligesom min Fader en loyal og hengiven Undersaat
af Kong Fredrik den Sjette, ja, hang — som det sig her og
ber for en Officer — ved sin Konge med Liv og Sjel. Des-
uagtet fandt baade han og min Fader sig i, at Revolutions-
manden, Oprgrsmanden (thi det var Blok Téxen) udged sin
Harme over Bourbonnerne i Frankrig, over Georg den Fjerde i
England og iser over Fredrik den Tredje i Preussen, hvilken
sidste han ikke levnede Are for en Skilling, mens han byggede
paa sin nygreske Republik, fra hvilken alt Lys oé; al Lykke
skulde strgmme ud over Europa og indfere Republiken i alle
reaktionere Lande.

Jeg havde alt dengang lest min Holberg for godt til ikke
at maatte tenke paa hans «Kollegium Polemitikum», og jeg
erindrer tydeligt, hvor glad min Moder var, naar den Slags
Scener var forbi og Fader atter vendt tilbage til sit Arbejde.

® #
*

Endnu én Figur vil jeg medtage fra hin Tid. Saa maa
det veere nok!

Foruden de Undervisningstimer, som jeg med stor Regel-
meassighed gav mine yngre Sgskende og som havde den Nytte
for mig, at jeg fik nogen Ovelse i at bibringe Bern Begyndelses-
grundene, skulde jeg ogsaa selv endnu have nogen Undervisning.
Jeg véd ikke, hvor min Fader havde faaet fat paa den Dame,
som jeg her vil omtale, og hos hvem min Spster Elise og jeg
hver Uge tilbragte nogle Eftermiddagstimer med at fore Konver-
sation paa Fransk.

Skendt Fransk var hendes Specialitet, var hun dog kun
tysk af Herkomst. Hun hed Amberg, som hun skrev og ud-
talte Ambére, og hendes Fader havde ved Udbruddet af den
franske Revolution veeret Chef for et stort Handelshus i Ham-
borg. Hans pludselige Dod og en stor Bankerot, der gjorde den
lille, hidtil féterede Dame bredlgs, havde bragt hende, der var
vant til at tale Fransk og Kngelsk i sin Faders Hus, til at
modtage en hende i Danmark tilbudt Plads hos en lille jydsk
Comtesse. Hun var dengang kun sytten Aar. Hendes Elev var
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ti Aar og blev hende presenteret i Pocher, Sleb, Pudder og
med det bestemte Forbud om nogensinde at lere hende at tale
eller skrive Dansk.

Naar Madame — som vi kaldte hende — begyndte at
forteelle om disse Ting, var hun uudtemmelic. Hun havde set
hele Overgangen fra l'ancien régime til en Tid, hvor man dog
var kommen saa vidt, at man ikke skammede sig over sit
Modersmaal, og hendes @jne, der endnu vare livlige og smukke,
kunde formelig lyse af Glede, naar hun erindrede, hvor hurtigt
hun, alle Forbud til Trods, havde tilegnet sig det danske Sprog,
og til hvor stor Nytte det havde veeret hende, da hun, 14ten
Aar efter at viere kommen op til Danmark, giftede sig med en
ung Preest, der havde veret Hovmester i en af de adelige
Familier, i hvilken hun havde veret Francaise. Hendes Lykke
— som hun selv kaldte det — varede imidlertid kun kort, og
som Enke havde hun maattet genoptage sit Informationsliv. Et
Par af de adelige Familier, som hun havde opholdt sig hos,
slap hende dog ikke, men viste hende baade Godhed og Opmerk-
somhed, samt skaffede hende Elever, altid kun til Konversations-
Timer i Fransk. Saaledes vare vi da ogsaa komne til hende,
og hun var bleven underrettet om, at min Fader havde bestemt
begge sine @ldste Dgtre til Leererinder, med det Onske, at disse,
om end ikke i Honorar, saa dog i Duelighed, skulde kunne
konkurrere med de fra Udlandet indforskrevne.

Denne Plan havde interesseret Madame, der roste min
Faders Fremseenhed og ofte omtalte de Misligheder, der var
ved Lererinder fra Frankrig, baade for dem selv, for Burnene
og for Tjenestefolkene.

Jeg tror, at denne Dame havde en meget redelig Vilje til
at uddanne os. Desuagtet fik vi vistnok mere Forngjelse end
Nytte af disse Eftermiddagstimer. Hendes egen Talelyst var
nemlig saa stor, at hun ofte glemte at faa os til at tale, og da
hun havde et uudtgmmeligt Fond af Anekdoter fra de Kredse,
i hvilke hun havde tilbragt sin Ungdom, og fra den Periode,
der kan karakteriseres som Napoleonstiden, saa var det ofte
meget morsomt at hegre paa hende, og hun fandt i os to
opmerksomme Tilhgrerinder. Vi holdt meget af hende, til
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Trods for de smaa Eksentriciteter, der ytrede sig i hendes livlige
Vesen, naar hun vilde fremstille noget ret tydeligt. Kun en
eneste Gang har jeg set Madame vred, men da var det ogsaa
tilgavns.

#*

Som jeg tidligere har bemerket, var Gothe i Tyverne endnu
ingen almindelig Lesning i Kebenhavn. Litteraturhistorier, der
nu give en overfladisk Kundskab om mangt og meget, havde
endnu ikke banet sig Vej til Pigeskolerne. Hvad man vilde
kende, maatte man selv lxse, og som Fglge heraf havde jeg,
der gennem min kere Fader alt var nogenlunde vel bevandret i
Schillers Digtninger, ikke la®st andet af Gothe end «Kennst Du
das Land» og «Erlkonig». Men disse saakaldte Smaating, havde
til Trods for Etatsraad Th.’s Ytringer om ham, indgydt mig en
underlig hellig Respekt for den endnu levende Digterkonge i
Weimar, og jeg brendte af Begerlighed efter at stifte et naermere
Bekendtskab med ham. Da jeg nu en smuk Dag, under vore
Konversations-Timer hos Madame, bemarkede, at der stod et
Eksemplar af hans Hermann und Dorothea blandt hendes
Boger, spurgte jeg hende, om jeg ikke maatte laane den hjem
med. Men da brgd der et Uvejr les. Hun begyndte sin vold-
somme Filippika mod Digteren paa Fransk, men gik i sin Iver
over i sit tyske Modersmaal og endte med at sige: «Ach, liebes
Kind, lass doch den Géthe!» Er ist ein schlechter Mensch!
Lese Du die Urania von Tiedge, lese Hanne und die
Kiichlein von Eberhard, das sind Biicher fiir Dich!» -— Trods
denne Udtalelse lod hun mig dog tage Hermann und Doro-
thea hjem med.

i

Naar man i Aarenes Lgb kommer til at elske og beundre
en Digter, kommer til at samleve med ham i sin Sjels inderste
Vasen, og til at erkende ham for den Mester, om hvilken man
tor bruge hans egne Ord: «Mit ihm zu irren ist Dir Ge-
winn», saa kan Erindringen om den Slags krasse, for ikke at
sige bornercde Ytringer, forsone os med meget af den Alsthetik,
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som man undertiden for sine Synders Skyld fik at here i den
Menneskealder, der gik forud for Politikens og Industriens og
Realismens Enevalde. De Slegter, der gik forud for os, have
ikke veeret klogere end vi, de, der komme efter os, ville neppe
blive klogere. Det er kun Genstandene og Modeanskuelserne,
der veksle. Men medens hvert Decennium, hvert lengere Tids-
afsnit har sin Kwphest, eller rettere sine Kaepheste, er der under
alle de forvirrende Domme, kun ét, hvorom det virkelig gelder:
det er redeligt at wdarbejde sin egen Dom fra Grunden af,
og ikke at lade sig paavirke for sterkt af de Domme man
heorer. Man kan tilvisse paa den Maade, iser i de ganske unge
Aar, ofte tage Fejl. Men enhver saadan Fejltagelse har intet at
betyde: den korrigerer sig selv, naar man blot redeligt ved-
bliver at streebe efter Klarhed og Forstaaelse, og iser aldrig
glemmer, hvilken uhyre Rolle Individualiteten, Personligheden,
spiller baade i Digterens Frembringelser og i Leeserens Opfattelse.
Med de Premisser vilde mangen umoden Dom forblive uudtalt.

Jeg gjorde mit Prgvestykke hermed, da jeg i Slutningen af
1827, fjorten Aar gammel, ikke blot leste, men fuldelig til-
cgnede mig Gothes Hermann und Dorothea, og ikke fandt
det Umagen verd at gaa i Rette med Madames forbausende
Ytringer om Gothe, da jeg fjorten Dage sildigere afleverede
Bogen. Maatte det ikke vzre mig nok, at jeg havde havt
Sjelegleede af den, og at jeg havde folt den som en kraftig,
jeg tror jeg maa sige «nerende» Modsetning til alt, hvad der
i min Fengselstid havde beskeftiget min egen Fantasi?

* Ed

Dog Livet kalder og Bogerne maa hvile. For min Alder
havde jeg havt rigelig meget at gore med dem, og iser havde
jeg anvendt mere Tid end det var godt for min Helbred paa
at tage Afskrifter, linjere Papir og lignende Beskeftigelser for
min Fader. Denne, i hvis Kridthus jeg atter var kommen efter
den ulykkelige Skolehistorie, omtalte i hin Periode ofte, at han
slet ikke kunde undvare sin Sekretzr, som han kaldte mig.
Desuagtet fandt han sig med stor Taalmodighed, ja med Glzde
i, at der i Maj, 1828, lgd et Befrielsens Ord over mit Hoved.
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«Se Dig ud, Svend Vonved!» Det gelder for enhver ung Mand,
der skal tage fat paa Livet. «Se Dig ud, Svend Vonved!» Det
ber ogsaa lyde over enhver fremadstreebende ung Kvindes Hoved,
saavist som det kun er Livet, der formaar at opdrage til Livet
og dets Konflikter. Den Opdragelse faar man ikke indenfor sin
Dagligstues eller sit Studereveerelses fire Vaegge. «Se Dig ud!»

Herover tenkte jeg dog aldeles ikke i Maj, 1828, ja, disse
Forestillinger vare mig endnu aldeles fremmede. Jeg folte kun
min Befrielse fra det streenge, disciplinsere Arbejdsliv, jeg folte
kun Gleden ved de nye, de friere Forhold, hvoraf jeg ventede
mig Guld og grenne Skove. Det hed sig vel, at Barndommen
nu skulde vaere forbi, men i Virkelighed var jeg Barn i Sjel
og i Tanke, og trods al min heterogene Lasning, aldeles uvi-
dende og uerfaren i det praktiske Liv.
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Anden Bog.

Fra de unge Dage.

Det er endnu ikke Livets Hejdepunkt. Meu
Vejen gaar dog jevnt op ad Bakken.
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1.

Hax Du, som leser disse Blade, nogensinde prgvet at leve
et fuldkommen lykkeligt Aar, et Aar, som Du, hvis det laa i
Mulighedernes Rige, vilde leve om igen? Den, der med redelig
Vilje og nogenlunde god Hukommelse gennemgaar sin Fortid,
vil som oftest finde, at i nogle Livsaar have de lyse og i andre
de morke Timer havt Overvegten, og at det netop var Blan-
dingen af dette Lys og dette Merke, der gav Livet dets rette
Indhold. Men et helt Aar i Solskin, i den forste Ungdoms
uendelige Fglelse af Lykke, glad ved det Neerveerende, i fuld
Nydelse af dets Goder og uden Angstelse for Fremtiden: har
Du provet det?

Der er ikke meget at fortelle om sligt et Aar. Mange
Begivenheder forstyrre i Regelen Lykken, den sjeldne og usta-
dige Geest, der, naar den en enkelt Gang vil senke sine Vinger,
altid veelger de stille og begrensede Tilverelser, hvori det under-
tiden forundes gode og dannede Mennesker, som passe for hverandre,
at nyde Kunstens, Naturens og iser Samlivets Herlighed.

En saadan Tilverelse kan ikke fortsettes i Leengden. Den
vilde vistnok blive monoton og kedelig. Slangen vilde i en
eller anden Form snige sig ind i Paradiset, og den os iboende
Trang til Virksomhed og til Forandring vilde, fra Nydelsen af
den stille Lykke, nedtvungen atter fere os ud i Livets Bryd-
ninger og Kampe. Det nraa saa vere.

Der kom ingen Slange i mit Paradis. Alligevel blev det
steenget for aldrig mere at aabne sig i den Skikkelse. Men jeg
takker ligefuldt for, at jeg virkelig har levet i det, og at dets
Minder, efter de mange, mange Aars Forlob ere ligesaa for-

7*
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friskende for min Sjel som Orkenens Oase med det kolige
Kildeveld og de herlige Palmer er det for den trette Vandrer.

Mit Paradis! Ja kunde jeg blot fremtrylle det paa Papiret!
Men hvad der engang stod og endnu staar for mig i den forste
Ungdoms poetiske Glans: det bliver saa underlig farvelgst, naar
det heskrives med Pen og Blek, og det forekommer mig, at jeg
alt herer et mindre venligt Spergsmaal om det virkelig er det
Hele, om jeg ikke har andet og bedre at fortelle.

Nej, kere Leser, jeg har kun den simple Sandhed, at de
Mennesker, som jeg elskede og som jeg i de sidste Aar saa
bitterligt havde savnet, vare vendte hjem fra deres lange Uden-
landsrejse, at de atter havde optaget mig i deres Kreds, atter
havde gjort mig til deres Kelebarn, deres Ariel! Da jeg forste
Gang horte det Navn, der alt var givet mig for den store Rejse,
havde jeg ikke fjeerneste Begreb om, hvor det herte hjemme og
hvilken for mig smigrende Betydning det indeholdt. Forresten
var det, i det mindste i denne Kreds, bleven Mode,*) at vi
kaldte hverandre med mer eller mindre til Personligheden pas-
sende Navne, og et Par af disse ville i det fplgende atter og
atter gaa igen, om jeg end ikke nu, da jeg lengst kender
Shakspeares Ariel, ter vedblive at kalde mig selv saaledes.
Alt dette er Smaating. Det véd jeg meget godt. Men for mig
og mine femten Aar var det altsammen stort og betydningsfuldt.

* . *

Den for hin Tid ret smukke Bygning paa Hjernet af Norre-
gade og Frueplads havde rejst sig under Th.’s Fraverelse. Dens
forste Sal var ikke blot bleven smukt og smagfuldt mgbleret,
men ogsaa prydet med en Masse fra Rejsen hjembragte Kunst-
genstande, der i Forening med Hjernevinduets lille Altan, som
dengang endnu var en Sjeldenhed i Kgbenhavn, gav Lejligheden
et ejendommeligt og fremmedartet Preg. Det forekom mig,

*) Denne Mode var vistnok fra forst af udgaaet fra Bakkehuset, hvor Fru
Rahbek, efter trovardig Beretning, skal have havt et ganske serligt Talent
til at stemple Omgangskredsen med betegnende Navne. Fru Gyllembourg
havde i sin ferste Novelle brugt en Del Navne af Hamlet: Polonius,
Laertes, Horatio, og Eksemplet var blevet fulgt.

/AEGTSFORSKERNES
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iseer i Begyndelsen, da jeg kom lige fra det tarvelige Hjem i
Bryggergaarden, som om en Del af de Herligheder, jeg havde
drgmt om, da jeg, mens jeg var lille, strgg op og ned af det
lange Salsgulv, var bleven overfert i Virkeligheden, og den le-
vende Staffage til denne fortryllede Verden manglede heller ikke.

Ordsproget siger, at ingen vandrer ustraffet under Palmer.
Jeg kan ikke anerkende dets Rigtighed, om end det lange
Rejseliv havde medfgrt en Del Forandringer hos de Personer,
som udgjorde denne Staffage. Paa ingen af disse traadte denne
steerkere frem end paa selve Husherren. Han var rejst ud som
en eldre, noget pedantisk Leerd af den gamle Skole. Han kom
hjem som en munter, livlig Mand, der grundigt havde ryvstet
Kathederstovet af sig. Skondt hans Haar var bleven hvidt, bar
hans hele Vesen Preg af en aandelig Foryngelse, og naar han
fortalte om sit Vintersamliv med Thorvaldsen i Rom, om sine
Rejser paa det dengang naesten utilgengelige Sicilien, om sin
Bestigelse af Atna og det vidunderlige Indtryk af en Maaneskins-
Nat paa Atna, o. s. v.,, da pregedes disse Fortellinger af en
Friskhed og Fylde, af en levende Anskuelighed, der ikke blot
gjorde vort Aftenthebord hgjst interessant, men der tillige for
mig fik den serlige Betydning, at de lagde Grunden til den
store Vandrelyst, der engang i Tidens Lgb skulde trpste mig
for de lange og streenge Leereaar, om hvis Indhold jeg endnu
ikke dremte. Hvor jeg lyttede! Hvor jeg fmstnede det ene
Billede efter det andet i min Sj@l, og hvor jeg var taknemlig
for hvad jeg daglig modtog!

Men blandt de andre os alt bekendte Skikkelser, som dette
kere Thebord, i Vinteren 1828—29 samlede om sig, er der én
fremmed, som jeg straks ber presentere, fordi han ikke blot
gennem sin egen Personlighed, men ogsaa gennem sine Familie-
forhold i Tyskland, fik stor Indflydelse paa min senere Livs-
udvikling.

Dr. Carl Schiitz, en ung tysk Videnskabsmand, hvis
Bekendtskab alt var bleven gjort paa Udrejsen i 1826, var i
Begyndelsen af Oktober Maaned 1828 kommen til Kebenhavn,
og var bleven optaget som en Sen i det Thorlacianske Hus.
Det hed sig, at han skulde studere Sanskrit under Rask, og gaa
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Oehlenschlager tilhaande med Oversettelsen af hans Vaerker paa
Tysk, men den egenlige Grund til den unge Dr.s Ophold i
-Danmarks Hovedstad blev aldrig omtalt. Han havde i Halle,
mens han endnu laa ved Universitetet, i sin Onkel, Hofraad
Schiitzes Hus, forelsket sig grundigt i den skenne Islenderinde,
Johanna Briem, og han skulde nu vinde sin Brud, der
rigtignok lengst havde bevist, at hun bar ham i sit Hjerte,
idet hun i Legbet af de to Rejseaar med stor Bestemthed havde
afslaaet Tilbud, der i verdslig Henseende stode meget hgjt over,
hvad en ung tysk Lerd og vordende Embedsmand kunde byde
hende. Skondt de To altsaa vare enige, kunde hun alligevel
ikke betragtes som hans Forlovede, i det mindste ikke praesenteres
som saadan.

Dette hang saaledes sammen. Etatsraad Th., der ikke blot
holdt meget af sin smukke Plejedatter, men ogsaa folte sit
Ansvar over for hendes Foreldre paa Island, vilde paa ingen
Maade tillade, at en Forlovelse maatte deklareres og en livsvarig
Forbindelse indgaas, uden andre Przmisser end de korte, roman-
tiske Mgder, som de Paagzldende havde havt i Tyskland paa
Johannas Ud- og Hjemrejse. Der laa — som alt flygtigt bergrt
— adskillige temmelig alvorlige Forviklinger imellem disse af
henved to Aar adskilte Mgder. Den Brevskriven, der fra den
unge Mands Side havde udfyldt dette lange Mellemrum, var af
saa wtherisk og svarmerisk Natur, at dens Indhold syntes at
kunne fordufte, naar den kom i Bergrelse med Virkeligheden.
Det var selvfplgelig aldeles i sin Orden, naar begge Plejeforzldrene
gjorde Paastand paa, at den unge Dr. Schiitz under et lengere
Ophold i Kgbenhavn skulde lere sin udkaarne Brud noget
nermere at kende, forend der kunde vere Tale om at hjemfore
hende til Tyskland. Just denne Omstendighed bredte en egen
poetisk Ynde over deres Forhold, der ikke frembed Gnist af
Lighed med de Forlovelser, som Heiberg Aaret i Forvejen havde
gennemheglet saa grundigt i «de Uadskillelige». Man var
tilvisse ret inderlic glad i hinanden. Den. unge Dr.s Jjne
dvelede ofte med usigeligt Velbehag paa den skenne Skikkelse,
der sad ved hans Side, men Arbejde, Konversation, Forelesning
og Musik gik uforstyrret deres Gang, mens det smukke erotiske
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Forhold, som vi alle kendte, men som ingen omtalte, kastede
sin Duft og sin Glans over den lille Kreds, der vel undertiden
forpgedes med Gester, iseer Bespg af Rejsende, som der var
bleven stiftet Bekendtskab med i Udlandet, men der — hvad
jeg tydeligt mindes — var gladest, naar vi forbleve uforstyrrede.
Skjent Dr. Schiitz lagde sig ivrig efter det danske Sprog, gik
Samtalen dog, naar vi vare ene, altid paa Tysk. Johanna
skulde jo oves i det Sprog, der skulde blive hendes Fremtids.
Man var fra Rejselivet vant til at benytte fremmede Sprog, og
jeg var sjeleglad over at kunne fortelle min Fader, naar jeg
aflagde mit ugenlige Besgg i Barndomshjemmet, at jeg gratis,
uden mindste Anstrengelse, lerte mere under vore forngjelige
Aftenunderholdninger end jeg havde lert i Skolen eller hos
Madame. Det var en, ogsaa for min fysiske Udvikling, hgjst
gavnlig Hviletid.

2.

Vi vare altsaa alle tilfredse, hver paa sin Maade. Men
ingen ytrede det mere end den kare Etatsraad Th. Han havde
i den unge Dr. Schiitz fundet — hvad han vist ofte havde
sukket efter — en ung Videnskabsmand han kunde behandle
som en Sgn. Onsdags-Selskaberne for Studenter og det enkelte
Professor-Selskab forekom endnu. Men deres Karaktér var
forandret, og det var sandelig en god og en interessant For-
andring. Enten det var det store Rejseudbytte med de hjem-
bragte Kunstverker, Afbildninger, Mgnter, o. s. v., der bevirkede
dette, eller det var det skegnne, rige musikalske Element, som
Dr. Schiitz medbragte: det skal jeg lade veere usagt. Men
Forandringen var der, skendt Politiken, der snart skulde komme
til at spille saa stor en Rolle, endnu ikke havde mindste Lod
eller Del deri. Dansk og Tysk frembad dengang endnu ingen
Modsetning i Kgbenhavn. Der var fuld Fred og Enighed mellem
de to Nationer. Tyskland, der var dgdstret af de napoleonske
Krige og der under Fredrik Wilhelm den Tredjes Regimente
havde nok at gere med at passe paa «die demagogischen
Umtriebe», paa Grund af hvilke der hvert Aar maatte sendes
en Del unge Mennesker til Festningerne omkring i Landet, var
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fredeligt og venskabeligt sindet mod sin mindre nordlige Nabo,
og ingen anede i fjerneste Drom de tunge Adsplittelsens og
Overgrebets Tider, der allerede ved den gamle Kong Fredrik den
Sjettes Dod begyndte at ulme, og som i 1848 slog ud i lys
Lue. Nej, alt var fredeligt og godt. Den unge tyske Doktor
syntes at Kgbenhavn var et rent Himmerige, og under de senere
Forviklinger og Kampe glemte han aldrig, hvad han havde mod-
taget fra Danmark. Endnu som 80aarig Olding mindes han
med Glede hin lykkelige Vinter, 1828—29, i Kgbenhavn. Og
det var dog Fredrik den Sjettes prosaisk-spidsborgerlige og —
som det ofte nok er bleven sagt — stagnerende Kgbenhavn! —
Vi merkede intet til denne Stagnation. Vi havde Musikken,
Poesien og Kunsten inden Dgre eller i Theatret, der blev bespgt
flittigt. I denne Vinter stiftede jeg ogsaa mit forste Bekendt-
skab med Riickerts og Uhlands Digte, som Dr. Schiitz havde
medbragt fra Tyskland, og jeg mindes endnu, hvorledes Uhlands
«die verlorne Kircke», der var bleven forelest en Aften, be-
skeftigede min Fantasi saa levende, at jeg syntes, at jeg maatte
drage ud i Verden for at finde denne tabte Skat, der er os
langt n@rmere end vi ane. Vi bare den i os selv. Og dog
skal den sgges og findes.

Om min Jubel over de Beethovenske Sonater, som vor unge
Tysker ligeledes havde medbragt, og som dengang endnu vare
neesten ubekendte i Kgbenhavn, ter jeg slet ikke tale. Aldrig
har jeg veret mere andagtig, mere aandelig lpftet, end naar
han Time efter Time foredrog disse paa et nyt af Marschall
forfeerdiget Instrument, et af dem, som Weyse elskede at spille
paa. Jeg har, lengere hen i Livet, hgrt disse samme Sonater
foredrage af Europas mest bergmte, baade mandlige og kvinde-
lige Klavér-Virtuoser, og jeg har atter og atter gledet mig over
disse skgnne Tonedigtninger. Men aldrig har de grebet mig,
som da jeg herte dem forste Gang hin lykkelige Vinter, mens
Dr. Schiitz, der selv var aldeles henrevet af dem, gentog dem
for det lille Auditorium i Hjgrnestuen med de twt tiltrukne
morkerpde Silkegardiner, og det milde, altid fra oven af faldende
Lampelys. Der var en Veksel af Jubel og Klage, der var en
smeltende Inderlighed og en heroisk Kraft i denne Musik, der
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bar mig paa sine Vinger op til det drgmte Elysium, i hvilket
jeg virkelig troede imellem at befinde mig, mens mine Fingre
mekanisk flyttede Naalen paa et af hint Tids Broderi-Arbejder.
Jeg har senere i Tyskland hgrt bekendte Musikere, blandt andre
Violinisten Professor Pott, forsikre, at Dr. Schiitz, dersom
han havde villet opgive sin videnskabelige Karriére, kunde have
vundet baade Guld og Laurbsr som Pianoforte-Virtuos. Derpaa
tenkte han aldrig. Han beholdt det skgnne Talent til alle
Talenters skgnneste Maal: Opmuntring for sig selv og sin Om-
givelse, og vedblev midt i Erotikens og Musikens Gleder, troligt
at passe de Arbejder, som han havde paataget sig i Kgbenhavn.

Disse Arbejder bragte os i nermere Bergrelse med Oehlen-
schlédgers, som dengang boede i Bispegaardens Stue-Etage, altsaa
skraas over for os. Den skgnne danske Digterkonge, der altid
for mig var og forblev den Aladdin, der havde spillet saa stor
en Rolle i min forste Lasning, saa’ vi rigtignok kun sjelden.
Jeg erindrer ham serlig en Dag, da han i egen hgje Person
bragte os Ngglen til den i hin Tid for Uvedkommende aflukkede
Sendermark, ved hvilken Lejlighed han vekslede nogle Ord med
Johanna og mig om hans Kerlighed til Frederiksberghave, hvis
Skenhed for ham overgik alle de Haver, han havde set i Ud-
landet. «En Frederiksbergianer som jeg,» gentog han flere Gange,
forend han fjernede sig fra vore beundrende Blikke. I hin Tid,
da Zsthetiken spillede saa stor en Rolle, saa’ man op til Dig-
terne, der jo kun levede for og i deres Kunst, uden at optrade
som Politikere eller Partifgrere. Oehlenschliger holdt som be-
kendt ikke af at spilde Tid, hverken paa Visiter eller paa Sel-
skaber, men foretrak Theatret for al anden Adspredelse. Vi
saa’ ham selviglgelig kun sjelden. Derimod syntes hans ldste
Datter, Charlotte, at soge Johannas Venskab og kom i en
kort Periode temmelig ofte til os. Hun var dengang en yndig,
spillende vittig, ung Pige, hgjst indtagende i sit Vesen, livlig,
og morsom. Saavidt jeg husker, var hun i hin Periode forlovet
med Student Hvidt, hvad der dog ikke hindrede hende i, paa
Musikkens Vegne, at vise vor unge tyske Doktor stor Opmeerk-
somhed. Han maatte akkompagnere hende, og jeg mindes med
Fornejelse at have hgrt hende synge: «O legt mich nicht in’s
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‘dunkle Grab, nicht unter die griine Erde hinab» og lignende
tyske Smaasange af en i hin Tid yndet Samling, der hed Arion,
med en frisk og fyldig Stemme. Vor moderlige Veninde, til
hvem vi, siden hendes Ophold i Syden, altid brugte det italienske
Kezlenavn «Dolce mia», holdt ikke rigtigt af denne Forbindelse,
og gjorde sig ikke mindste Umage for at fengsle den lette,
indtagende Sylfe til vor Kreds. Da Johannas Forlovelse senere
var bleven deklareret, og Dr. Schiitz drog tilbage til Tyskland,
lgstes dette Forhold af sig selv. Charlotte Oeh.s senere Skebne
er saa almindelig bekendt og saa ofte omtalt, at jeg ikke finder
mig befgjet til her at dvele ved den. Jeg har kun her villet
fastholde det Billede af fortryllende Ynde, der har preget sig i
min Erindring, og som oftere har foresveevet mig, naar jeg i en
senere Livsperiode stod ved hendes tidlige Grav paa Frederiks-
berg-Kirkegaard.

3.

Mens vi ferte dette idyllisk-lykkelige og ssthetisk-forfinede
Liv i Hjernestuen med Altanen, Kunstsagerne og Marschalls-
Instrumentet paa Norregade, beredte Kgbenhavn sig til den store
Bryllupsfest, der skulde have forplantet den oldenborgske Stamme
og sat en Dattersgn af Kong Frederik den Sjette paa Danmarks
Trone. Den stille By var som vaagnet af Dvale. Der var
megen Begejstring og megen Travlhed i den. Paa Rygter og
Historier var der heller ingen Mangel. Men Gleden var dog
det fremherskende. Man undte af Hjertet det alt gamle Konge-
par at faa den yngste Datter gift herhjemme, og det var vel
kun enkelte dybere Skuende og nogle af de Mwnd, der enten
havde ledsaget Prinsen paa hans toaarige Udenlandsrejse, eller
der, som Etatsraad Th. og Registrator Kall, var stpdt sammen
med ham paa denne og havde havt Audiens hos den uhyre
ligefremme og gemytlige unge Fyrste: det var, siger jeg, kun
saadanne, der nwmrede en stille Frygt for, at en Forbindelse
mellem netop denne Fyrste og en i den stiveste gammeldags
Etikette opdraget Prinsesse, umuligt kunde gaa godt. En Anek-
dote, som dengang cirkulerede, vil jeg her optegne. Ved et af
de forste Moder efter hans Hjemkomst havde Prinsen noget
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uceriemonigst slynget Armen om Livet paa Prinsesse Vilhelmine.
Hun traadte forskreekket tilbage og sagde i en forneermet Tone:
«Deres kongelige Hgjhed glemmer nok, at det er den tilkom-
mende Dronning af Danmark, som De behandler saaledes.»
«Aa Minemor,» svarede Prinsen, idet han paany slyngede Armen
om hende, «Du bliver saamsend aldrig Dronning af Danmark,
dersom jeg ikke gor Dig dertil.» Han fik Ret. Hun blev det
aldrig, og Frederik den Sjettes -hgjeste Onske, at se en Datter-
son som Arving til den danske Trone, blev uopfyldt. Ogsaa
Prinsens Forhold til og Forsgg paa hemmelig Korrespondance
med sin Moder, der dengang endnu boede i Horsens, men Aaret
efter blev sendt til Italien, ymtedes der om med adskillige
mindre heldige Kommentarer.

Dog disse Rygter og Historier fik ingen Magt. I Slutningen
af Oktober og Begyndelsen af November, 1828, tenktes der i
Almindelighed kun paa Fryd og Gammen. Prinsessen var en
fin, blond, nordisk Brud, og Prins Fredrik, der var meget mere
sperlemmet end han senere blev som Fredrik den Syvende,
kunde alt representere. — En noget mindre bekendt Anekdote
fra hin Tid vil jeg her fastholde. Den vedkommer Festsangen,
som Studenterne skulde synge ved Fakkeltoget til Christiansborg
Slot, der forste Gang efter Branden i 1794, og det endda kun
delvis, blev taget i Brug ved denne Lejlighed. Man havde hen.
vendt sig til Oehlenschliger om denne Festsang. Studenterne
vare misforngjede med den Vise, han havde sendt dem, og
mente, at Christian Winther, der alt havde skrevet mangen
herlig Sang, maatte kunne gore det bedre. Der var stor Be-
veegelse om den Sag i Studenterforeningen, indtil Christian Plgyen,
min alt tidligere fra Barndomshjemmet omtalte Ven, foreslog,
at der skulde sendes en Deputation til Digterkongen for at bede
ham foretage nogle Forandringer, og tilbgd sig selv som Ord-
forer. «Det var sandelig et kildent Hverv,» sagde Plgyen, naar
han senere talte om denne Mission, «men jeg kendte Manden
og vidste, hvordan han skulde tages, saa at han ganske for-
ngjet gik ind paa at omdigte de to Vers, hvori der forekom
nogle mindre heldige Udtryk.» — Min Fader, der roste Studen-
terne, og navnlig Plgyen, for den hensynsfulde Maade, hvorpaa
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Forandringen var bleven gennemfort, var dog ikke rigtig forngjet
med Visen. Iser tog han Ansted af de fire Linjer:

«Hus og Gaard og Tabernakel,
Alt saa lyst i Aften staar,

Kun Studenten kom med Fakkel,
Thi han har ej Hus og Gaard.»

Dette er poetisk aldeles rigtigt, eftersom de unge Mennesker,
der studere ved Universitetet, jo i Reglen ikke endnu have
sat Foden under eget Bord. Men man kan jo, naar man endelig
vil vere kritisk, ogsaa sige, at hvor de boede omkring i Bven
eller paa Kollegier, var der tilvisse illumineret. Man havde ikke
taalt et merkt Vindue i Kgbenhavn, og der fandtes heller ikke
et saadant. Fra det lille Transparent ude i Nyboder, der fore-
stillede et med Oldenborrer bedekket Bogetre, til de store Trans-
parenter paa Theatret, Postgaarden, Ministerboligerne, o. s. v.,
fra de smaa Ksaldervinduer, hvori de med Grgnt omvundne
Tellelys paraderede, til Begfaklernes rgdlige og Blaalysenes hvid-
blaa Glans, var der kun tenkt paa et: at ggre alt, hvad man
kunde for at vise sin Sympati med Landsfaderens Glede.

Det Bedste var dog endnu tilbage. Det var den skenne
Festforestilling i det kongelige Theater.

Jeg har set dette kere Elverhgj, der har overlevet saa mange
store nationale, politiske og sociale Omvekslinger i Lobet af de
60 Aar, der ere hengaaede, siden det forste Gang paa hin skenne
Festaften, d. 6te November 1828, gik over Scenen, fast utallige
Gange, og jeg har altid gledet mig over det. Men ingen Magt
paa Jorden har dog nogensinde kunnet fremtrylle hine forste
Indtryk af det. Jeg vil ikke opholde mig ved den herlige Be-
setning, paa hvis Fortreffelighed jeg naturligvis ikke kunde
have synderlig Forstand, uden forsaavidt som det Udmerkede
ogsaa griber den Uindviede. Ifglge mine Forzldres bestemte og
hidtil strengt overholdte Forbud, havde jeg nemlig ikke genset
det kongelige Theater, siden jeg — som en lille Pige, der hverken
kunde lese eller skrive, til min Moders Forferdelse var bleven
elektriseret af Roverborgen. Den skgnne nationale Festaften



109

blev. da i dobbelt Forstand en Festaften for mig, idet den
aabnede denne mine senere Erindringers Guldgrube for mig.
Paa den Aften fik Johanna Briem en Rivalinde i mit Hjerte.
Det var Johanne Luise Petges, der forste Gang greb mig saa
dybt, saa inderligt, at jeg mange Aar senere endnu har troet
at kunne hgre hendes Stemnme vibrere i hendes Bgn til Bplgerne
om at fortelle hende et Aventyr fra deres Herskers Borg. Denne
ungdommelige Forelskelse i den yndige, knap sekstenaarige Skue-
spillerinde har havt det Seregne ved sig, at den, i Stedet for,
som de fleste af den Slags Indtryk, at fordufte i Tidens Lgb,
bestandig er vokset og steget, alt eftersom Kunstsans og For-
stand udviklede sig hos mig, og at den, efter 60 Aars Forlgb,
i hendes og min hgje Alderdom, endnu den Dag i Dag er mig
en dyrebar Skat. Dog tilbage til Elverhgj og Kong Christian
den Fjerde, som Dr. Ryge manede lyslevende frem. Det var
to herlige Skikkelser og to magelgs pregtige Organer, der meodtes
i den store Glansscene, hvor Agnete efter Kongens skgnne Til-
tale: «Hvis noget Onske hviler i dit Bryst,» o. s. v., synker
ned for ham under Udraabet: «O Herrens Salvede, jeg kender
Dig.» — Dertil kom endnu Kuhlaus herlige Musik, det festlig
skonne Arrangement, fremfor alt den festlig nationale Stemning.
Lad Nutidens Forfattere og Journalister lenge nok ggre sig lystige
over hin patriarkalske Tid! En Aften som hin 6te November,
1828, kan det nuvzrende Kgbenhavn, tiltrods for sin store Ud-
vikling, tiltrods for de i enkelte Retninger fast &ventyrlige Frem-
skridt, som ere gjorte, og som jo med fuld Kraft fortsmttes:
dog ikke prestere. Den var vel ogsaa Kulminationen af de
patriarkalske Fglelser, der, under ugunstige Forhold, under Tidens
Fremskridtskrav og mange andre medvirkende Aarsager, enten
ganske maatte forsvinde eller i det mindste ikleedes andre Former.

Det er ofte bleven sagt, og jeg maa her gentage det endnu
en Gang: Det var godt, at ingen af os kunde se ind
under Fremtidens Dakke!

Ja, Fremtidens Dekke! Hvad gemmer det ikke af Sorger
og Gleder for hver Menneskesjel som for ethvert Land, ethvert
Statssamfund! DPog jeg er med mine femten Aar endnu for
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ung til at filosofere over Livet og dets gaadefulde Tilskikkelser.
Det kan der altid blive Tid til!

*

At Elverhgj blev genset, leest, leert udenad og fremfor alt
musikalsk gennemgaaet, falder af sig selv. Vor unge tyske
Doktor var nesten lige saa henrykt som jeg, og da han ved
sin Afrejse til Tyskland tog Klavér-Udgaven af Stykket med sig,
er jeg ofte paa senere Besgg hos ham og hans Hustru bleven
modtaget med Ouvertiiren af Elverhgj, Karens Sang: «Dybt i
Havet, som med sterke Bglger,» o. s. v., Toner, der ligesom
fremmanede alle Minderne fra hin lykkelige Vinter i det gammel-
dags patriarkalske Kgbenhavn, som jeg nu maa forlade med
Folelsen af, at den for mig er et afsluttet Tidsrum. Kun én
Gang i sit Liv har man den Lykke at vere femten Aar! Saa
higer Leengsels Magt fremad og Fordringerne til Livet stige.
Men Held Den, der har gemt en Perlesnor af Erindringer fra
hin lykkelige, endnu halvt ubevidste Alder!

4.

Dr. Schiitz var draget til Bremen, hvor han havde mod-
taget et Embede, som han mente at kunne gifte sig paa. Johanna
skulde sy paa sit Udstyr. Etatsraad Th. var begyndt at holde
Foredrag over Udbyttet af sin Rejse, og skulde, efter Ordre,
skrive et Festprogram for Universitetet til Kronprinsesse Carolines
i August forestaaende Formeling. Hendes Forlovelse med Prins
Ferdinand var bleven deklareret i Maj, 1829, og der havde atter
vaeret en Del Fester, dog uden Gnist af den tidligere Begejstring.
Man havde ondt af Prins Fredrik, der — hvad Folk paastod —
maatte mede hos sin Svigermoder, Dronning Marie Sofie
Frederikke, for at here Sparlagensprekener, hver Gang hans
Gemalinde, Prinsesse Vilhelmine, havde beklaget sig over hans
mindre hensynsfulde Opforsel mod hende. Man havde ondt af
ham, naar han — som det hed sig i Byen — ved Thebordet
hos Dronningen regaleredes med Forelesninggr af «Stunden
der Andacht», en fortreflelig Bog, men vistnok den sidste i



111

Verden, der burde paangdes en ung Prins, som, efter sit frie
Rejseliv, kedede sig ihjel over alt det smaalige Veesen herhjemme,
over hele den forbistrede gammeldags Hof-Etikette, og som —
skgndt han i Grunden vistnok var et godmodigt Menneske —
fandt sin Trest og iser sin Morskab i paa Trods at vise, at
han ikke vilde bgje sig under dens Aag. Den bekendte Historie
om Kanevaltningen i Stormgaden, da han, der selv kerte for
sin Gemalinde, paa det omhyggeligste gav sig til at efterse, om
Hesten var kommen til Skade, mens han raabte: «Er Du oppe,
Mine», og overlod det til en Lakaj at hjelpe hende paa Benene:
blev fortalt og drevtygget som Bevis paa hans Hensynslgshed
mod hende, og det var en almindelig bekendt Sag, at Stem-
ningen ved Hoffet, der hidtil havde veeret hyggelig og god, var
begyndt at blive spendt og urolig. Der taltes af og til med
Engstelse om Fremtiden.

Midt under dette kom den uventede og vistnok ikke tid-
ligere paatenkte Forlovelse mellem Kronprinsesse Caroline og
Prins Ferdinand. Hele Festapparatet gentoges. Men Begejstringen
var — som alt sagt — borte, og der kom intet nyt Elverhgj.
Sligt kommer kun éngang.

£

Fra dette korte Blik paa Forhold, der endnu dengang mere
var Genstand for Rygter og Anekdoter end for virkelig Inter-
esse, vender jeg tilbage til mig selv og den lille Verden, som
omgav mig.

*

Siden min Skolegang, under hvilken Opgaverne i dansk
Stil havde veret min kareste Sysselsettelse, var min Pen kun
bleven brugt til at gere Afskrifter for min Fader og skrive Breve
for ham efter hans Diktat, mens han selv tog sig en Motion
op og ned af Gulvet. I det sidste Aar, det lykkelige, var ogsaa
dette Arbejde ophert. Jeg havde veeret fuldt optaget af at here
paa Rejseskildringer, Beethovenske Sonater, sveermeriske Sange
af Arion og lignende Samlinger, Forelesninger af Digtervarker,
aandfuld Samtale mellem de Eldre og Forklaringer over Kobber-
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stik og andre Kunstverker, hvoraf iser Registrator Johan
Christian Kall (vor Horatio, som Husets Damer havde
debt ham) havde hjembragt en stor Masse. Dertil var jeg,
siden hin 6te November 1828, bleven betaget af en nasten
lidenskabelig Thcaterkerlighed, der, hver Gang jeg havde veret
i Theatret, bragte mig til at studere paa, naar jeg atter kunde
komme derhen, iser naar Johanne Luise Peatges optraadte.
Breendt Barn skyr Ilden, og mens jeg huskede paa Barndoms-
Genvordighederne med Rgverborgen, vogtede jeg mig vel for at
udtale min Henrykkelse, naar noget serlig havde grebet mig.
Engang imellem fik jeg vel Lov til at aflese de Aldres Op-
lesning af danske og tyske Digterveerker, og fik mangen venlig
Ros for mit Foredrag, iseer af de enkelte udenad lerte Digte,
som jeg undertiden i Tusmerket fik smuglet ind i Samtalen eller
Musiken, men min egenlige Hovedbeskeftigelse var dog kun
med de forskellige fine Haandarbejder, som vare hin Tids Mode,
og i Virkelighed bidrog jeg overmaade lidt til den felles Under-
holdning. Jeg var ung, glad, opmerksom og frydede mig over
hvad de Andre praesterede: Det var al min Fortjeneste, og den
var af meget passiv Natur. Jeg gjorde mig heller ingen Illu-
sioner herover, men havde, midt i al den Godhed og Kerlighed,
der omgav og forvente mig, en bestemt udpreget Bevidsthed
om, at jeg selv kun var et ubetydeligt Barn, der, fra forst af
for Johannas Skyld og som hendes Kusine, var blevet optaget
i denne ved Kundskaber, Kunstsans, Rejse-Erfaringer og elsk-
veerdig, almen Menneske-Velvilje udmerkede Kreds, af hvilken
jeg, uden at yde det mindste, modtog saa usigelig meget.

Den Slags Tilstande kunne — som alt bemeerket — ikke
vare. De gaa igennem vort Liv, som Stjerneskud, der vel efter-
lade en lang Lysstribe, men dog efterhaanden maa slukkes. En
Regnbue, der blev staaende uforandret, vilde man tilsidst ikke
leenger betragte. Men andre Tilstande bringe andre Syner, andre
Nydelser, og da den her skildrede Kreds efter Dr. Schiitz's Af-
rejse, 1 Maj 1829, oplestes for — hvad Ingen af os dengang
anede — aldrig mere at samles paa den Maade, bragte samme
Aars Sommer mig en stor og uventet Nydelse i Genoptagelsen
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af den Pen, hvis Brug ofte havde kedet og pint mig i Barn-
domshjemmet.

Dette gik saaledes til: Johanna, hvis Bryllup forelgbig var
bestemt til det nseste Foraar, havde en meget stor Forkerlighed
for Holtehus, hvor vi, fgrend hendes Udenlandsrejse og For-
lovelse, havde levet hgjst forngjelige Dage, baade paa egen
Haand, strejfende omkring i Mark og Skov, og med de keare
Kall'ske Sgskende, der fra de vare smaa Bgrn af, havde til-
bragt deres Livs lykkeligste Tider derude, og gennem Aarenes
Reekker kendte de forskellige Figurer, der havde ferdedes paa
Egnen, lige fra Kammerherre Suhm og hans skenne Frue til de
sidste Beboere af Holtegaard, der, siden den v. Schnellske
Familie havde maattet s®lge den, uafbrudt havde skiftet Ejere
og Lejere.*) Det var, saavidt vi vidste, Johannas sidste Sommer
i Danmark, og hun, der aldrig havde veret rigtig inde i det
egenlig kobenhavnske Liv, gnskede inderligt at tilbringe en Del
af denne sidste Sommer derude, hvor hun inden hendes Livs-
lodder bleve kastede, havde vandret mangen lykkelig Stund,
som Shakspeare siger: «in maiden meditation, fancy free.»
Det var imidlertid ikke ganske let at tilfredsstille dette hendes
Onske. Etatsraad Th. var bunden af sine averterede Fore-
lesninger. Hans Hustru vilde naturligvis ikke forlade ham og
ventede desuden en ung Slegtning af hendes Mand, Agatha Th.
fra Ringkebing, og de ugifte Kall'ske Sgskende kunde, paa
Grund af Broderens Embedsforretninger, heller ikke forlade
Kgbenhavn lengere end fra Loverdag til Mandag. Her var
gode Raad dyre. Der blev holdt Familieraad om Sagen, i
hvilken man forresten — hvad der ner havde fordervet det
Hele — glemte at indhente min Faders Betenkende om mig,
og det vedtoges, navnlig ved Elisabeth Kall, vor kere Kassandras
Magling, at Johanna og jeg skulde stilles under Mor Birgittes
Varetegt, at Johanna, til Indvielse i sit forestaaende Husmoder-
Embede, skulde fore Husholdningen med faste Husholdnings-

*) Ejes nu af Proprietar Kogshelle.



114

penge og med nogen Hjelp af Mor Birgittes yngste Datter, der
endnu ikke var kommen ud at tjene og altsaa ligesom hendes
Moder herte til det faste Inventarium paa Holtehus. Johanna
og jeg skulde tillige forsoge paa at veere Vertinder for den
eldre Kreds, naar denne om Lgverdagen kom ud fra Kgbenhavn,
og forresten skulde vi naturligvis veere flittige og leve saa meget
som muligt i den preegtige frie Luft, i den store skyggefulde
Have og den herlige Omegn. Vi vare aldeles henrykte over
dette Arrangement og lengtes sterkt efter den Lgverdag, da det
store Uhyre af en Holstenskvogn, der endnu brugtes til slige
Ekspeditioner, skulde bringe os, tilligemed en god Forsyning af
Urtekramvarer, en lille Flaskekurv med Vin, to regede Skinker
og andre til Husholdningen gode Sager, ud til Holtehus, for af
Dolce mia, Elisabeth og Julie Kall hgjtideligt at installeres i
vor nye Verdighed som Husmgdre og som Vertinder.

Men den, der ikke var forngjet med den gjorte Ordning af
Sommerens Forhold, det var min kere Fader, der, foruden hvad
han ellers havde at klage over, fglte sig tilsidesat og kreenket i
sin personlige Verdighed. Da jeg var hjemme for at sige Farvel
og for at faa nogen Hjelp til Tojet af min kere, ubeskrivelig
trofaste Moder, markede jeg straks, at der var Uvejr i Luften.
Min Fader havde alt i lengere Tid veeret vred over alt mit
Driveri, over al den Kerligheds Passiar med Johanna, som jo
slet ikke passede for min Alder, og han udtalte sig nu med
stor Heftighed om alle mine formentlige Synder, ja, hverken
hans kere Sgsterdatter, Johanna, eller vor fortreeffelige moderlige
Veninde gik Ram forbi. Jeg begyndte at blive angst for, at
den hele Tur skulde gaa overstyr, og i min Angst herfor lovede
jeg Guld og gronne Skove. Jeg vilde tage en hel Stabel franske
Boger, baade Madame Cottin, Madame de Genlis, Madame de
Staél Holstein, baade Moliére og Racine, ud med mig, og jeg
vilde hver Uge skrive ham til, om alt hvad jeg havde l®st og
hvad vi havde foretaget os.

Det sidste Tilbud kunde kaldes «den rakte Fredspiben.
«Ikke blot skal Du skrive om, hvad Du l®ser og hvad Du
foretager Dig», sagde han med formildet Rgst, men Du skal
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sende mig et Uddrag af Pastor Boyes*) Pradikener, som Du og
Johanna ber hgre hver Sgndag, og Billeder fra Egnens Lokali-
teter, saa at vi, der ere indestengte i Byen og ikke have Tid
til at more os, kunne dele Dit Landliv, og Du skal indrette
Dig saaledes, at Du hver Dag, med Undtagelse af Sgndagen,
mindst anvender to Morgentimer paa Dine skriftlige Opsatser.»
Det var det omtrentlige Indhold af den lange Tale. I min
Iver for at komme afsted, gik jeg ind paa alt, lovede alt, og
haabede, at en god Fe vilde hjelpe mig til at holde mine i
Angsten givne Lgfter. Da Freden var sluttet, forzrede den
kere Fader mig to Bgger Bikube-Papir, et Hefte Postpapir, et
Bundt preparerede Gaasepenne og en Dunk Blzk. Det var
sandelig godt, thi det kunde overmaade let vare sket, at jeg
var kommen ud til Holte uden disse til at skrive ngdvendige
Materialier. Om Nutidens Papir-Finesser, om Asker med Staal-
penne, med Konvolutter, Frimerker og alt, hvad der nu letter
Korrespondancen, var der endnu ikke Tale. Poststationerne vare
saa faa og Postbefordringen saa dyr, at man med Glede be-
nyttede Melkekuske, Torvebgnder og Blegemend til Postbud,
naar man laa paa Landet.

-

.

Det var altsaa for at glede min Fader og is@r for at und-
gaa hans letvakte Vrede, at jeg forste Gang fik Pennen i Haand
til andet end Skole-Opgaver og Afskrifter. I Begyndelsen var
jeg aldeles fortvivlet for hvad jeg skulde skrive, og jeg gyste
ved at tenke paa den lille Pakke, som jeg havde forpligtet mig
til at afsende hver Mandag og som ngdvendig maatte vare
feerdig, ferend Th.s og Kalls kom ud om Lgverdag Eftermiddag,

*) Forfatteren af de efter Oehlenschligers Monster digtede Sergespil,
Juta, Kong Sigurd o. s. v.,, samt af det smukke romantiske Lystspil,
William Shakspeare. Han var dengang, i 1829, Praest i Sellerad,
omtales i «det Collinske Hus og H. C. Andersen» som Husets Svigerson
og dode i 1853 som Prast ved Garnisons Kirke i Kgbenhavn. Han var
en aandfuld og begavet Mand, med sterk norsk Udtale, og passede nzppe
rigtigt i den Landsbymenighed, hvori han dengang var ansat.

8.
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paa hvilken Johanna og jeg sedvanlig gik dem imede, under-
tiden lige til Geelsskov. Men da Isen forst var brudt og jeg
havde faaet gjort en ngjagtig og detaljeret Beskrivelse af det
gamle, hgjst uregelmeessigt byggede Holtehus med de underlige,
gammeldags Kanapéer og Skabe, med dets gamle Bgger, mest
Overseettelser af engelske Romaner fra Begyndelsen af det 18de
Aarhundrede, af mine forste Spasereture til Overgd, Neerum
o. s. v.,, af min og Johannas Husholdning, og fremfor alt af
Husets hgjst merkverdige Figur, Temmermands-Enken, Vever-
konen, Mor Birgitte, der i over 40 Aar havde svunget sit
Scepter paa Holtehus, af Christiane Kilden og dens Sagn: saa
begyndte det at gaa lettere for mig, og inden jeg selv vidste
hvorledes, fandt jeg en stor Nydelse i disse stille Morgen-
timers Arbejde, som jeg sedvanlig ved Eftermiddags Kaffen,
mens det endnu var for varmt til at spasere, foreleste for
Johanna. At disse mine fprste Manuskripter naturligvis ikke
har tilfredsstillet min Faders Fordringer til Orden, Klarhed og
Akkuratesse, hvorpaa det vistnok skortede betydeligt, er sand-
synligt. Men en vis Vegt maa han dog have lagt paa dem,
thi efter hans Dgd i 1851, fandt jeg nogle af disse mine umodne,
men altid ret livlige Skildringer, omhyggeligt gemte i hans Pult.

* *
*

Med at gore Uddrag af Pastor Boyes Prakener vilde det
derimod aldeles ikke gaa. Enten jeg nu var for tret af den
ikke ganske korte Spaseretur ad Kirkestien gennem Skoven ud
til Spllered-Bakke, eller jeg var omgiven af altfor mange spredende
Elementer: vist er det, at den rette Andagt, den rette Agtpaa-
givenhed ikke vilde indfinde sig i Spllergd-Kirke. Da min
Fader mindede mig om mit i saa Henseende givne Lgfte, und-
skyldte jeg mig med Varmen, men for at tilfredsstille ham,
gjorde jeg dog et Forsgg paa selv at knytte nogle Betragtninger
til Sendags-Evangeliet, som Pastor Boye havde przket over.
Men ogsaa dette Forspg strandede, dels paa min aandelige
Umodenhed, dels vistnok ogsaa paa
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«det Kor
Af tusend Spirer og af tusend Tanker,
Der mylred fra mit Indres friske Jord
1 salig Drom om hgje, rige Ranker,
Der satte Blomst og Frugt i yppigt Flor»,

som var kommen i Bevegelse ved
disse forste af min Fader fremkaldte Forsgg.
* " *

Et eneste Blad fra dette Ophold paa Holtehus i Sommeren
1829, vil jeg her meddele, dels fordi det har opbevaret et
nogenlunde korrekt Billede af Mor Birgitte, dels fordi det giver
et Indblik i den unge Individualitet, der i en senere, nasten
uafbrudt Kamp med Realismens Jernhender, dog aldrig har
folt sig ganske forladt af sin Barndoms, af sin ferste Ungdoms
Syner og Drgmme. Jeg har i hin fjeerne Tid debt det folgende
Blad «paa Mariehgj». Lad da baade Titlen og Datoen blive
staaende.

Paa Mariehgj.
Juni, 1829.

Der er en smuk lille Hgj, som jeg holder af at spasere
til. Den hgrer egenlig til Holtegaard og hedder Mariehgj.
Den er omgiven af og bevokset med en Mengde Buskvakster.
Hvidtjern, Syringer og Guldregn ere nu nasten afblomstrede,
men Redtjgrn og Kaprifolier staa i fuldt Flor og de vilde Roser,
af hvilke her er en stor Mengde, begynde at springe ud. Ejeren
af Holtegaard har ladet gere adskillige Udhug i Buskadset,
gennem hvilke man har Udsigt til Sundet, til svenske Kyst og
andre smukke Punkter i Omegnen.

Johanna holder ellers ikke af, at jeg spaserer alene. Hun
er bange for min Nersynethed, siger, at jeg kan plumpe i
Christiane-Kilden, der vinder sig gennem Tryggergd-Skov*) saa
sagte og tyst, at det kun er Forglemmigejerne paa Randen, der
gor opmerksom paa den, eller forvilde mig ud i et os ubekendt
Territorium. Men til Mariehgj har jeg Lov at gaa, naar hun

*) Lengst omhugget og gjort til Agerland.
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skriver Breve til Carl,*) thi saa holder hun mest af at vere
alene. Naar hun saa er ferdig med sit Skriveri, plejer hun at
hente mig, enten til en lengere Spaseretur eller hjem til vort
keere Madonna-Kammer paa Holtehus.*¥)

Det var i Fredags, at det som jeg nu vil fortelle, heendte
mig. Den gamle Veverkone havde Aftenen i Forvejen fortalt
mig saa meget om Spggeriet oppe paa den gule Sal, at jeg knap
turde gaa igennem den. Hun tror nemlig fuldt og fast paa,
at alle de gamle Portretter ved Midnatstid stige ud af deres
Rammer og spasere omkring i deres fordums Vaaning, og
skendt jeg — som Du kan begribe — ikke deler hendes Tro,
naar jeg faar Tid til at teenke mig om, men haaber, at alle de
gode Mennesker sove trygt paa Kirkegaarden indtil Domsbasunen
engang kalder dem, saa fik Mor Birgitte mig dog aldeles forferdet,
da hun i Torsdags beskrev mig, hvorledes alle Werlauff's**)
baade Fruen, hendes Sgster og de to Drenge, en Nat vare
kommen lgbende ned til hendes Veverstue, fordi de ikke kunde
udholde al den Rumstering, som Gengangerne gjorde paa gule
Sal. «Og hvad tror De saa jeg gjorde, lille Frgken», spurgte
den gamle Véeverkone. «Det véd jeg ikke, Mor Birgitte», svarede
jeg, «Du blev vel gnaven over at vezre bleven forstyrret i din
Sgvn. Det var jeg vist bleven.» «Nej, mit Barn, jeg bliver
ikke saa let gnaven. Jeg tenkte som saa, disse Werlauff's er jo
nye Folk derinde fra Kgbenhavn, som Spegeriet, der hgrer her
til Holtehus, umuligt kan have Respekt for, hvorimod jeg har
levet her i over 40 Aar og altid har vidst at forholde mig med
det, om jeg end engang imellem har veret gruelig angst, iser
den Nat, da min Mand laa og skulde do og det bragede saa

#) Dr. Carl Schiitz.

#*) Et Verelse paa Holtehus, der havde faaet Navn efter et meget
stort Maleri af den hellige Familie, som engang havde smykket en katholsk
Ministerfrues Bedekammer paa Holtegaard og som senere paa Auktion var
bleven kebt af Kalls. Vi havde draperet Gardiner om og over dette Maleri
saaledes, at vi kun saa’ Madonna, der bojede sig over det lille Christus-
barn og efter hende havde vi opkaldt vort Yndlingsvarelse.

***) Under Etatsraad Th.s og de Kallske Sgskendes Fravarelse i Ud-
landet havde Professor Werlauff's Familie benyttet Holtehus til Sommerbolig.

/AEGTSFORSKERNES
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frygteligt, at hverken Fadervor eller Trosartiklerne vilde hjelpe.
Men det var nu ikke det jeg vilde forteelle... Det var om
Werlauff’s, da de rystende og bhevende stod i Dgren og bad mig
om endelig at hjelpe dem. Jeg fik da i Fart mit Skert, min
Hue og mine Tofler paa og sagde, at jeg vilde gaa op med paa
gule Sal og se, hvad jeg formaaede. Men saa blev der en
Skrigen. Det turde de ikke. De kunde blive slaaet ihjel . ..
Det brad jeg mig ikke om. De fine Folk skrige jo for et godt
Ord, og havde de nu engang vaekket mig af min Sgvn for at
jeg skulde hjelpe dem, saa vilde jeg, saasandt jeg hedder Bir-
gitte, ogsaa tage fat ... Jeg gik altsaa trostigt foran og Fruen,
hun, Vilhelmine,*) som Frgkenen nok kender inde fra vort eget
Herskab, hun holdt bag i mit Skert, akkurat ligesom Drenge
gore, naar de kore Hest med deres Barnepige, og Frgken Eline,*¥)
der forresten var den modigste og en rar Pige, tog fat i hende
og begge Drengene i dem, og saa satte vi afsted op ad alle de
knirkende Trapper og op over Loftet, der skiller gule Sal fra
grgnne Sal. Det var rigtignok forferdelig felt. Overalt sloge
Dgrene i og det buldrede som om Verden skulde forgaa. Lyset
i Lygten som jeg havde taget med, slukkedes af sig selv, og
verst af alt var det, at Fruen sukkede og stgnnede som om
hun skulde dg, og at begge de unge Fyre peb som Faarekyllinger,
eller som Rotter, der have faaet Halen i Klemme. I det Optog
kom vi da til gule Sal. Det lgb mig koldt over Ryggen ...
Tenk, alle Vinduerne, som jeg véd, at jeg om Aftenen havde
lukket og lmstet og bundet, hvor Krogene vare af, stode paa
vid Gab, og Gengangerne holdt et syndigt Hus med Mgblerne.
Det knagede i de to Kanapéer og iser i det store Bord, som
Herskabet holder saa meget af at sidde om i Tusmgrket, naar
Maanen blinker ude paa Sundet... Men véd Frokenen saa
hvad jeg gjorde?» «Nej, nej, Mor Birgitte», stammede jeg vist
neppe herligt, thi Tusmgrket faldt og jeg begyndte at blive
underlig tilmode. Den Gamle merkede vist godt, at hun havde

*) Fru Vilhelmine Werlauff, f. Heger, Broderdatter af Kamma Rahbek.
**) Froken Eline Heger, senere gift Agier, Broderdatter af Kamma
Rahbek, lever endnu i en hej Alder.
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gjort Indtryk paa mig. Hun vedblev med stor Hgjtidelighed,
jeg maa vist sige med Andagt, mens hendes Jjne skinnede som
Kakkelovnsglgder om Vinteren i Tusmerket:

«Jeg gik lige hen til Bordet, tog om Foden, hvorpaa det
staar, og sagde hgjt: I Hvo Du end er, saa onsker jeg, at Du
maa finde Hvile, men lad os nu vere med Fred. De Ord
gentog jeg ved alle de andre Mpbler, som jeg ogsaa tog fat i.
Saa gav det et Knag i de tomme Rammer. Det var Gen-
gangerne, der atter indtog deres vante Pladser. Men da der
var bleven stille, slog jeg et Kors for mig mod alle Salens fire
Hjerner og ved hvert Kors jeg slog, sagde jeg hgjt: I Jesu
Navn. Saa galede Hanen. Spggeriet var forbi. Vi gik hver
til Sit. De, der havde vearet saa forskrekkede, takkede mig og
jeg har aldrig sovet spdere end den Nat.»

* *
%

Saaledes 1lgd den gamle Veverkones Fortelling om Spageriet
paa Holtehus. Det var om Torsdagen, og jeg var egenlig ked
af, at den om Fredagen vedblev at spgge i mit Hoved. Det
maa vel vere hendes egen faste Tro paa hendes Magt over
Gengangerne, der har gjort det sterke Indtryk. Men nu kommer
forst det jeg selv vil fortelle, det der har gjort Mariehg]
uforglemmelig for mig.

* *
*

Johanna sad da om Eftermiddagen og skrev sine Breve til
Tyskland, og jeg, der vilde have Spggeriet ud af mit Hoved,
spaserede til Mariehgj, hvor jeg straks gav mig ifeerd med at
plukke Blomster til en Krans, hvad jeg ofte ger, naar vi vente
Dolce mia og de andre Kzre fra Kgbenhavn. Baade Johanna
og jeg holde af at pynte det gamle Hus og de gamle Mgbler
med Blomster. Her er jo saadan en Overfledighed af dem i
Holtehus-Have, paa Mariehgj og omkring i Skovene. Da jeg
havde plukket og samlet en hel Mzngde af forskellige Slags,
satte jeg mig ned for at binde min Krans med Straa og Vidjer.
Den lykkedes fortreffeligt, og jeg var ganske fordybet i mit
Arbejde, saa jeg ikke merkede, at Tiden gled, mens der af og
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til led Toner omkring mig. Endnu manglede jeg et Par Rosen-
knopper til at lukke Kransen med. Jeg vilde rejse mig for at
hente dem. Men jeg kunde ikke. Jeg var som fastnaglet til
Pletten og jeg syntes, at der var noget, som puslede om mig.
Da randt den gamle Veverkones Fortelling mig ihu og jeg ud-
bred uvilkaarligt: «I Hvo Du end er» ... Videre kom jeg ikke.
Jeg blev afbrudt af et Latterkor, der lod saa mildt og harmonisk,
at jeg aldrig har hert en saa liflig Latter. Alt som jeg lyttede
til den, kunde jeg gennem de perlende Hahaha-Toner skelne
Ord og herte ganske tydeligt: «Hun tror, at vi ere Gengangere
eller Spogelser» ... Saa blev der atter lét, og tilsidst lgd det
lige ved mit Ore: «Vi ere Alfer, smaa luftige Vesener, der
ingen Fortreed gor, og vi elske dette Sted, thi her har mangen
yndig Skikkelse plukket Blomster og bundet Kranse. Her har
Ulrikke Schnell drgmt om den fjerne Faestemand, som hun
aldrig skulde gense, og her har den gamle Suhms sgde, unge
Hustru ladet tusinde Taareperler trille i Grasset. Og vi have
trostet dem og kalet for dem og viftet Kglighed over de for-
greedte Ojne» ... Jeg saa’ op. Der laa et Taageslor over
Mariehgj og dens Blomsterflor, men i Taagen syntes jeg, at der
var smaabitte vingede Veasener, der lo og dansede. Atter randt
Veaverkonens Fortelling om Spggeriet paa den gule Sal mig i
Hu. Men den forekom mig nu saa grov og plump, at jeg ikke
turde sette den i Forbindelse med disse yndige smaa Vesener
og deres milde harmoniske Latterkor. Jeg syntes dog, at jeg
skulde sige noget, men da jeg ikke vidste, hvad det skulde
veere, spurgte jeg blot ganske sagte: «Vil I ogsaa trgste mig
som I have trgstet Fru Suhm og Ulrikke Schnell?»

«Nej», lgd det mere bestemt end for, «til den Trgst kommer
Du ikke til at treenge. Du har hverken en Festemand, der er
langt borte, eller en ulykkelig Kerlighed til En, som er nar ved.»

«Hvad jeg ikke har, kan jeg faa», undslap der mig uvil-
kaarligt. Men saa tiltog Latteren og jeg blev bange for, at de
smaa Alfer gjorde Nar af mig. Det vilde de dog vist ikke,
thi lidt efter herte jeg tydeligt de Ord: «Se der har Du revet
Din smukke Krans itu. Men nu ville vi hjelpe Dig med at
pille Blomster til en ny.»
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Saavidt husker jeg det alt meget tydeligt. Men da Blomsterne
nu begyndte at flyve fra alle Sider om mit Hoved og i mit
Skgd, forvirredes mine @jne af al den Rigdom, og tilsidst
kunde jeg ikke skelne, hvad der var Blomster og hvad der var
vingede Alfer og var heller ikke rigtig sikker paa om jeg var
vaagen eller jeg drgmte.

Men Blomsterne vedblev at flagre og Alferne at gynge, og
gennem en underlig Blanding af afbrudte Suk og harmonisk
Latter lod det paany: «Vi have trpgstet og husvalet dem her
paa den Plet, hvor Du nu sidder, og dog ere de begge dgde, saa
unge, saa smukke, saa sorgfulde! Men Dig ville vi bare keale
lidt for. Du trenger ikke til Trest!»

* *
*

Det var det sidste jeg horte. Aftenklokken fra Spllergd
overdovede den spede Alfesang, og inden det sidste Bedeslag
var forbi, saa’ jeg Johanna komme op ad Stien.

«Er det ikke som jeg siger», udbred hun halv spsgende og
halv irettesettende, «at man ikke kan lade Dig ferdes alene?
Sidder Du nu ikke der paa Gresset lenge efter at Duggen er
falden, og hvad er det for en Masse Blomster, som her er
revet af?» ‘

«Det er Alferne», stammede jeg.

«Alferne», lo Johanna. «Du drgmmer nok.»

«Nej, det er rigtigt og sandferdigt, at Alferne paa Mariehgj
have aflagt mig et Besgg ... De har fortalt mig saa meget og
de har sagt, at jeg ikke trenger til Trost. Jeg tror nesten,
at de har Ret, thi jeg er saa glad.»

«Du drpmmer, Barn», gentog Johanna. «Men lad os nu
se at tage saa mange af disse Blomster med os, som vi kunne
bere og saa skynde os hjem. Mor Birgitte venter os vist alt
leengst med Theen.»

*

Dersom min Fader ikke havde varet en poetisk Natur,
vilde jeg vistnok have faaet en Dosis Skend og dadlende Be-
merkninger om en taabelig og ophidset Indbildningskraft, eller
om Daarskaben af at sidde og falde i Sgvn paa det dugvaade
Graes, o. s. v. — Men lige tvertimod! Uden at indlade sig,
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hverken paa Ros eller Dadel, uden at lamme de spede Vinger
med Kritik eller beruse mig med utidig Virak, opmuntrede han
mig blot til flittigt at gve Pennen og klare Tankerne paa Papiret.
Og det gjorde jeg virkelig meget flittigt og ret con amore i den
Tid, som vi endnu tilbragte paa Holtehus. Saa var den Herlig-
hed forbi.

Mer end én Gang har jeg, under senere Ophold paa det
gamle, nu lengst med Jorden jevnede Sted, ventet Alfernes
Bespg paa det skgnne Mariehgj. Men sligt gentager sig ikke.
Enten de nu syntes, at jeg var bleven for gammel, til at kele
for, eller de mente, at jeg ikke treengte til den Trgst de kunde
give mig og vidste, at jeg efterhaanden havde lert af Livet at
stille mine Sorger i en hgjere Haand: Set dem har jeg ikke
siden, men dog har det ofte forekommet mig, naar jeg paa
ensomme Vandringer sad stille i Skoven eller paa Hgjen, at jeg
fik en venlig Hilsen fra de smaa luftige Vesener, der for de
mange, mange Aar siden indhyllede mig i et Blomster- og
Taageflor paa det yndige Mariehgj,

Hvor end Naturen Blomster har foruden Tal,
Men hvor de aldrig dog mig saadan trylle skal.

6.

Det var i Begyndelsen af August, at Johanna og jeg en
Loverdag-Eftermiddag ventede vore Kere fra Kgbenhavn og som
sedvanlig vare spaserede Vognen, der skulde bringe dem,
imgde. Vi havde pyntet det gamle Hus med Gront og Blomster
og ovet vor Kogekunst af yderste Zvne for at alt skulde vare
rigtig festligt og smukt til Sgndagen. Men i Stedet for dem,
som vi ventede, bragte Vognen os kun Tjeneren, Niels Faxg, og
med ham det bedrgvelige Budskab om, at Etatsraad Th. var
bleven pludselig syg, at Legen sagde, at det var et heaftigt
Anfald af Apopleksi, og at vi, saa hurtigt som vi kunde ordne
det Forngdne, skulde vende tilbage med Vognen til Kgbenhavn.

Det var et ynkeligt Syn, der ventede os ved vor Hjemkomst.
Iszer var jeg aldeles forferdet over at se den Mand, der for saa
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kort siden, munter og livlig havde spggt med Johanna og mig
om de store Fremskridt vi gjorde i Husholdningsvesenet, nu
ikke at kunne bevege sig fra den ene Side af Stuen til den
anden uden at hjzlpes og stottes som et ledelgst Barn. Men
efterhaanden som der indtraadte nogen Bedring og iser da han,
selv under Sygdommens Ulemper, atter blev munter og deltog
i Samtalen, begyndte jeg, ligesom den gvrige Husstand, at tage
Sagen paa den lette Skulder. Ole Bang, Husets fortreffelige
Laege, havde sagt, at hvis Etatsraad Th. blot i nogle Maaneder
vilde afholde sig fra alt Studium, fra al aandelig Anstrengelse,
saa var der grundet Haab om hans Helbredelse. Han havde
ogsaa paa sin egen spggefulde Maade opfordret os unge Piger
til at veere underholdende og elskveerdige mod den kere Patient
og fremfor alt sorge for, at han ikke for det forste gav sig af
med at lese eller skrive. '

Det var lettere at give de Ordrer end at faa dem udfprte.
Etatsraad Th. havde sat en Formue paa den store Udenlands-
rejse, som havde veeret hans Livs stadige Onske og som han af
Pietet mod sin alderstegne Moder havde udsat saa lenge. Han
vilde med Vold og Magt, at der skulde hgstes Frugter af den,
navnlig for de unge Studerende, og han talte ofte om, hvorledes
dette eller hint videnskabelige Resultat skulde settes i en let
tilgeengelig Form. «Carl Schiitz skal oversette mine Afhandlinger
paa Tysk», kunde han imellem sige, «og han skal ggre det
saa, at I unge Piger ogsaa kunne lzse dem!» Skade, at det
kun blev ved smukke og gode Forsztter!

Hvormeget Johanna end holdt af sin Plejefader og Agatha
Th., der var kommen fra Jylland, af sin Farbroder, var det dog
ganske naturligt, at disse To, der begge vare forlovede, den ene
aabenlyst med den tyske Doktor, den anden hemmeligt med en
ung Theolog, der havde varet forelsket i hende lige fra hans
Drengeaar af,*) ikke kunde have synderlig Interesse for disse
rent videnskabelige Ting, hvorimod jeg, der fra min Barndom
af, var vant til at hgre om larde og kurigse Materier, hang
ved hans Lzber med den stgrste Opmarksomhed og imellem

*) Den senere meget bekendte Provst Viktor Bloch.
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fik Lov til at lese hgjt for ham af hans Papirer og Optegnelser.
Dette blev min elskede moderlige Veninde til stor praktisk
Hjelp og til megen Beroligelse. Med hendes sikre psykologiske
Blik havde hun straks indset, at jeg aldeles intet Offer bragte,
naar jeg blev hjemme ved Sovesofaen eller Sygesengen, mens
de andre imellem trengte til Opmuntring og Forfriskelse. Det
var mig jo selv til Underholdning og Belering, og det blev, mig
selv uafvidende, min forste Qvelse i at passe og pleje en Syg.

Ofte har jeg dog, under de lange, hyppigt indtredende
Stansninger, som Anfald af Mathed -eller Forsigtighedsregler frem-
kaldte i vor Underholdning, maattet reesonnere over, hvor tungt
det var, at denne store Rejse, hvis Udbytte nu spegede i den
keere Patients Hoved, ikke var bleven foretaget en Snes Aar
tidligere. Da vilde dens Resultater rigtignok ikke vere kommet
mig tilgode, men han selv vilde i en lang Aarrekke kunnet
nyde de Frugter, der nu kun smykkede hans sidste Leveaar og
som han ingen Tid fik til at forarbejde.

Thi det blev det sidste. Den 8de Oktober gjorde et nyt
apoplektisk Anfald en nesten pludselig Ende paa hans Liv.
Han havde, tilsyneladende us@dvanlig munter, den foregaaende
Aften sppgt med Johanna om de stive Borgmestre og Senatorer,
hos hvis Fruer hun nu snart som ung Fru Doktorinde skulde
se at sette sig i Gunst, og havde ligeledes halvt i Spgg bergrt
den Rejse, som hans Hustru adaare vilde gore med mig for at
bespge de Nygifte i Bremen, en Rejse, der jo vilde komme til
at gaa fra den ene frie Rigsstad til den anden. Om lignende
Bagateller havde han hele Aftenen talt. Tanken om Dgden var
i hele det Tidsrum, der laa imellem det ferste og det sidste
apoplektiske Anfald, bleven omhyggelig fjeernet, og den alvorlige
Gest, hvis Bekendtskab jeg forste Gang hgjst uventet gjorde
den 8de Oktober 1829, forekom mig saa knusende, saa for-
ferdelig, at jeg var den allermest betagne af den Kreds, hvor-
over dette Dgdsfald kastede sit Sgrgeflor.

* *
*

Blandt alle de store Forandringer, som Tidens Lgb har
bragt, er maaske ingen storre end den, der adskiller Tyvernes
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Begravelses-System fra Nutidens. Naar jeg i de sidste Decennier
betragter de yppige Masser af Kranse, der dekke og de store
Stabler af Kranse, der omgive vore Bortgangnes Baarer: saa kan
jeg undertiden ikke lade vere at t@nke paa den Nat mellem
den 15de og 16de Oktober, 1829, da Johanna og jeg sad med
en fra daverende botanisk Have hentet Kurvfuld Laurbazrblade,
hvoraf vi flettede en smuk og fyldig Krans til vor bortgangne
Vens Kiste. Denne forblev i Huset indtil selve Begravelsesdagen,
da den, ledsaget af et meget stort Fglge i de dengang regle-
menterede Sgrgekapper, blev baaret~af Studenterne over i Frue
Kirke, og disse bare den da, efter Sgrgegudstjenesten i Kirken,
atter ud til Ligvognen. Den af os flettede Krans, der omgav
Ordenspuderne og Sglvpladen, var den eneste. Det var dog en
hgjagtel og almindelig afholdt Mands Kiste. Men det var ikke
Tidens Tone, og der var endnu saa store Vanskeligheder ved at
faa Blomster, naar Sommeren var forbi, at Synet af den nutildags
ved Begravelser udfoldede Blomster-Luksus, dengang vilde have
hensat os i Aventyrenes Feverden.

Det var heller ikke dengang Skik, at Kvinder, hverken de
nermere eller de fjernere, fulgte med i Kirken. Vi toge den
sidste Afsked fra vor gamle Ven i Hjemmet, og mens Hgjtidelig-
heden foregik i Frue Kirke, trak vi os stille tilbage i vore egne,
vistnok hgjst forskellige Betragtninger og Minder.

Men Dgden er en alvorlig Gest. Det varede meget lenge
inden Huset paa Ngrregade kom nogenlunde i de vanlige Folder,
og disse bleve kun Forlgbere for store og gennemgribende Foran-
dringer.

7.

Den 18de April, 1830 blev jeg af den gamle Stiftprovst
Clausen konfirmeret i den efter Bombardementet nyopferte og
for nogle faa Aar siden indviede Frue Kirke, i hvilken Apostel-
skaren, der omgiver Frelseren, som indbyder alle til at komme
til sig, alt saa ofte havde draget Johanna og mig over, og som
jeg havde en meget stor Forkerlighed for. Jeg havde, alt
dengang, uudslettelige Minder fra den enkelte, sjzldne Gang, da
jeg med Johanna havde varet alene under de stille Hvzalvinger,
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der lgftede mig op til noget unaevneligt, som jeg var angst for
at udtale. Johanna havde sin Kerlighed. Agatha havde sin.
Begge skulde de havne i et lykkeligt Agteskab. Jeg havde
ogsaa min. Den tenkte ikke paa at havne, hverken i det ene
eller i det andet, men stod i ngjeste Forbindelse med de my-
stiske Indtryk fra de tidlige Barndomsaar, da jeg flgj op og
ned ad det lange Salsgulv og Tankerne bar mig saa hgjt og
saa vidt som jeg, tiltrods for alle lange Rejser, aldrig skulde
komme i det virkelige Liv.

Det var en meget trist og urolig Vinter, der gik foran min
Konfirmation. Denne Akt, til hvilken de fleste unge Piger se
fremad som til et meget vigtigt Led i deres Udvikling, fik ikke
en saadan Betydning for mig. Uden at tale om, at jeg lengst
var bleven behandlet som Voksen i den Th.ske Kreds, saa
havde det religigse Element, der i Hjemmet var bleven grundlagt,
forst af vor gamle norske Barnepige, derneest af min Fader og senere
af Candidat Luplau i Skolen, i de sidste Aar hos mig antaget
en overvejende poetisk-sveermerisk Karaktér, og som Fglge deraf
kunde den kewre gamle, rationalistiske Stiftprovst Clausen, vor
lille protestantiske Pave, der omtalte Christi Dgd paa Korset
som en Besvimelse, hvoraf han nok kunde vaagne i Klippe-
graven, og forklarede Frelserens Himmelfart med en Beskrivelse
af, at han, efter at have talet til Disciplene, blev usynlig for
dem, idet han gik ned af Bjerget: selviglgelig ikke gore det
rette Indtryk paa mig. Han fandt mig flink og veloplert. Jeg
holdt af ham og lovede beredvilligt alt. Det faldt jo af sig
selv. Der var ikke Tanke af Oppositions Aand hos mig. Jeg
var vant til at adlyde dem, der vare @®ldre og klogere end jeg.
Derfor var jeg yndet af disse. Men om nogen egenlig For-
staaelse af det Lofte, der skulde gives, om dette Loftes Betydning
for hele det ovrige Liv: var der, og kunde der under de givne
Forhold, hverken vere Tanke eller Tale.
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I det Th.ske Hus forberedtes der — som alt bergrt —
en Del Forandringer. Begyndelsen til disse var, at det store
Bibliothek skulde selges. Dette havde veret vor afdgde Vens
Stolthed. Fra Studenterdagene af havde han veeret en ivrig
Bogsamler. Som Professor og Videnskabs-Mand havde han med
Flid og Kerlighed fortsat det begyndte Arbejde. Bogsamlingen,
der i Begyndelsen kun fyldte nogle Verelser, havde efterhaanden
bredt sig over stgrste Delen af Huset, saa det var med Ngd og
neppe, at Hjgrnestuen og Salen bleve fritagne for Reoler. Det
var da intet Under, at den daverende Chef for den Gylden-
dalske Boghandel, Sekreter Deichmann, ved hans Bortgang
udbred: «Nu har jeg mistet min bedste Kunde.»

Alt dette, som jeg var vant til at betragte og beundre, men
som jeg i hellig Respekt aldrig havde vovet at rere ved, skulde
nu selges og splittes for alle Vinde. Jeg erindrer, at jeg gjorde
mig Arinder ind med Vandkaraffer og Glas til de Herrer, der
sad i fuldt Arbejde med Udarbeidelsen af det store Katalog,
for endnu til Afsked at se paa disse Skatte, og ligesom at
nyde den forunderlige Smerte, som Tanken om Oprivelsen og
Splittelsen frembynger og som jeg her fgrste Gang stiftede Be-
kendtskab med.

Ogsaa i mit Fedrenehjem havde Dgden efter langvarig
Sygdom og megen Lidelse taget et Offer. Det var Husets
yngste Barn, en preegtig lille Dreng, Bgrge Thorlacius, der kom
i sin leerde Navnes Grav.

Paa Grund af den alvorlige Stemning, som disse Dgdsfald
fremkaldte, foregik min Konfirmation i stgrste Stilhed, ganske
uden de brugelige Selskaber og Gratulationer. Min Fader fulgte
mig op ad Kirkegulvet og jeg tilbragte det gvrige af Dagen i
Barndomshjemmet. Alt gik i udmerket Orden, men — som
alt omtalt — uden at ggre noget saerhg dybt Indtryk paa den
ellers saa Letbevagelige.

Om Eftermiddagen kaldte min Fader mig ind i sin Stue.
Det var uforandret det samme Sted, paa hvilket jeg som lille
Pige havde fortalt Historier til de store Folianter om hvad der
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stod i dem, mens Troldmanden ved Pulten talede de mange
uforstaaelige Ord. Den Pult havde endnu bestandig noget
erefrygtindgydende for mig. Ofte havde jeg med underlig
Angstelse nermet mig til den, thi ved Siden af det meget
Interessante, Bel@rende og Keerlige, var der jo ogsaa udgaaet
mangt et streengt Ord fra den og mangen Arbejdsfordring, der
havde veret over mine Kreefter og derved havde fremkaldt en
Nerve-Iiritabilitet, der oprindelig ikke laa i min Natur, og som
jeg forst i de sidste Aars friere og mindre anstreengende Liv
havde faaet nogenlunde rystet af mig.

Dér stod jeg nu paa Konfirmationsdagen i min sorte Silke-
kjole med mit for fgrste Gang opheftede og friserede Haar, der
bragte mig, som fra Barnsben af havde veeret vant til de tykke
Krgller om Hals og Kinder, til at fryse ynkeligt. Jeg stod med
en hgjst bedrgvet Fglelse af, at jeg aldrig mere kunde blive
den lille Krgltop, som man henne hos Th.s havde kezlet for, og
jeg ventede paa hvad der skulde komme.

Det var et gammelt Thema, som den kere Fader optog
med stgrre Alvor end nogensinde for: Nodvendigheden af at
legge en fast Arbejdsplan, der kunde fpre til en eller anden
bestemt Stilling. Hans Dgtre vare ikke Pragtblomster, der
blive stillede frem for at beses og gores af, men de vare tvert-
imod fra Vuggen af bestemte til at gore Nytte, til Arbejdets
herlige Nydelse, der i Lengden overgaar alle andre.

Ak! den kere Fader tenkte kun paa det intellektuelle og
aandelige Arbejde! Han drpmte i sin Studerestue ikke om, hvad
der virkelig kreves af Livet, og endnu mindre kunde han
dromme om, at der skulde komme en Tid for Kvinden, da
netop dette intellektuelle Arbejde, som han i sin barnlige Enfol-
dighed satte saa uhyre Pris paa, skulde udarte til at blive den
frygteligste Tersken af Langhalm, saa at det bogstavelig galdt
om at frelse sig over i det praktiske Livs haandgribelige Beskef-
tigelser, galdt om at frelse sin udgdelige Sjel fra Maskin-
Intelligensens snurrende Hjul.

Dog dette laa jo ogsaa endnu i det Fjerne. Jeg var fodt
med Fremskridtstanker og med Arbejdslyst, og kunde give den

kere Fader Ret i meget af hvad han sagde. Men jeg vilde
9
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rigtignok helst gve min Arbejdslyst paa min egen og ikke paa
hans Maade, og bemerkede derfor, at der forelgbig ikke be-
hovedes at sgges om nogen Stilling for mig, da en saadan jo
lengst var tilstede hos den moderlige Veninde, hos Abraham
Kalls Datter, som han selv satte saa hgjt. Johanna skulde jo
giftes. Agatha var ogsaa forlovet og tilbragte desuden en stor
Del af sin Tid hos sine Foraldre i Jylland, og jeg troede
oftere at have bemerket, at netop den Opdragelse, han havde
givet mig, gjorde mig langt mere skikket til at fylde denne
Stilling end J. og A., der jo — som forlovede — vare optagne
af deres Fremtidsplaner.

«Af sin Fremtidsplan skal ethvert fornuftigt Menneske vere
optaget», sagde min Fader, der ikke var vant til at hore
Indvendinger, med nogen Heftighed. «Du har ved min dyre-
bare Ven, Etatsraad Th.s pludselige Dgd i hans bedste Manddoms-
alder maattet faa Troen ihende paa, hvor lidt Hold der er i at
slutte sig — som Du har gjort det i de sidste Aar — ude-
lukkende til Mennesker, hvoraf de yngste ere mellem 30 og 40
Aar eldre end Du. Den Glede og det intellektuelle Velvzre,
som Du hidtil har fglt i denne hgjst hederlige Kreds, er efter
min, og sandelig ogsaa efter Din Moders Mening, altfor dyrekgbt
med hvert Aar, der gaar hen i dette Slaraffenliv, uden Plan,
uden Maal.

Efter endnu at have talt en Stund om Livets Krav og
Fordringer, tilfgjede han mildt: «Jeg vil jo ikke presse Dig i
Dag. Jeg beder Dig blot om at tenke over dem itide og ikke
at lade fem vere lige.»

Det lovede jeg, og for at komme bort fra det farlige AAmne,
fortalte jeg ham om den, efter Johannas Bryllup projekterede
Udenlandsrejse, som jeg gledede mig uhyre til.

Rejser havde nemlig dengang en ganske anden Betydning,
og i Regelen ogsaa et ganske andet Udbytte end nutildags, da
man farer afsted med Jernbaner, og ekspederer alt i Hastverk.
Mens jeg udbredte mig over de vistnok meget sanguinske
Forventninger, der opfyldte mit unge Hoved, kom jeg til at
bergre en lille Scene, der nylig var foregaaet i Hjornestuen med
de morkergde Silkegardiner og den kare Altan, en lille Scene,
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der for min Fader skulde dokumentere, at jeg slet ikke — hvad
han undertiden havde slaaet paa — var tilovers, men at der
lige tvertimod trengtes til mig.

Fru Th. havde nemlig, en Eftermiddag, da hun, hendes
Spster Julie og jeg sad sammen ved vore Haandarbejder i be-
meldte Hjernestue, medens Johanna og Agatha paa deres
respektive Verelser begge vare ifeerd med at skrive Breve til
deres fraverende Feestemeend, henkastet den Ytring, at det i
Grunden var en mislig Sag med Plejedgtre, thi naar den Tid,
da man egenlig skulde have Forngjelse af dem og trengte til
dem, kom, saa gik de hen og giftede sig, og saa skulde man
enten veere alene eller ogsaa begynde paa noget nyt, og det var
man snart for gammel til.

Hvorvidt denne Ytring var alvorlig mént, véd jeg ikke.
Den kan maaske blot have veret en Hentydning til de to unge
Damers Opgaaen i deres Kerligheds-Korrespondance. Men paa
mig gjorde den et meget sterkt Indtryk, som jeg ofte, i en
langt senere Livsperiode, er kommen til at tenke paa, og som
jeg nu paa Konfirmationsdagen, maaske i en halv ubevidst Lyst
til at gore mig en Smule vigtig, meddelte min Fader.

Jeg var nemlig, ved disse hendes Ord, sprungen op fra mit
Arbejde, var falden hende om Halsen og havde hgjtidelig for-
sikret, at jeg aldrig nogensinde vilde gifte mig, men at det
skulde vere mit Livs hgjeste Lykke at forblive hos hende og
hendes Sgskende og afdrage lidt paa den Gezld, som jeg selv
og de andre havde ophobet. <Det var dog altfor skraekkeligt,
tilfgjede jeg i min Iver», om 1, som har varet saa magelgs
gode mod alle os Unge, ikke skulde have en eneste af os til at
passe og pleje Eder, naar I blive gamle.»

Jeg fandt ikke mindste Latterstof i denne simple og sand-
feerdige Fortelling. Men til min store Argrelse maatte jeg se,
at min Fader, der just ikke ellers var lattermild, lo hgjt af den,
hvorpaa han, forresten med stor Venlighed, forsikrede mig, at jeg
tiltrods for mine halvsyttende Aar og tiltrods for, at jeg i Dag
var bleven konfirmeret, var et hgjst uvidende Barn, der for-
haabenlig nok engang kom til Skels Aar og Alder. Kun maatte

det ikke vare for lenge.
9.
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Ogsaa min Moder talte hgjst indtreengende og kerligt med
mig paa min Konfirmationsdag. Ogsaa hun havde sine @nsker
og Planer for min Fremtid, som hun dog viselig fortaug, mens
hun med taknemmelig Gleede dveelede ved, hvor fortreeffeligt det
gik min Sgster Elise som ung Lererinde hos Pastor G.s, og
hvorledes min eldste Broder, der havde mange Informationer
og Regensen, alt kunde sorge for sig selv. Fuglene begyndte
at flyve ud af Reden. Der taltes om at sige den store Lejlighed
i Bryggergaarden op. Eun stor Del af min Barndoms Erindringer
knytte sig til denne Lejlighed og til det Territorium, hvorpaa
den laa. Men derpaa lagde jeg dengang ikke mindste Vegt.
Ud i Rejselivet! Ud i Verden! Det var Parolen, der lgd inden
i mig.

Ed

Da jeg nogle Dage senere var alene med min moderlige
Veninde,. som jeg — hvad jeg vist alt har fortalt — var kommen
i Vane med at kalde Dolce mia, bergrte jeg en Del af min
Faders Formaninger til mig paa min Konfirmationsdag, samt
det Svar, som jeg havde givet paa disse, idet jeg atter dveelede
ved, at jeg ansaa det for en Lykke at forblive hos hende. Til
min Forbauselse erklerede hun, at min Fader havde Ret og jeg
Uret. Den Lykke, der nu forekom mig saa stor, vilde maaske
i Tidens Lgb vere saare ringe, og Stillinger udad i Livet burde
altid soges, medens man endnu havde et godt Hjem i Bag-
haanden at ty til. Forresten havde det jo ingen Hast. Om en
Leererinde-Plads, som vel var det min Fader nermest tenkte
paa, kunde der jo for Ojeblikket endnu ikke veere Tale, og for
Fremtiden skulde jeg ikke @ngste mig. Den vilde hun sgrge
for, hvis jeg ikke som de andre gik hen og giftede mig, hvad
der jo sandsynligvis vilde ske. Men nu skulde forelgbig alt
forblive i den vante Genge. Vi skulde jo have Johannas Brude-
kjole broderet ferdig, og saa skulde vi, efter hendes Bryllup,
afsted paa den mig, til Trest i Skilsmissen fra hende, lovede
Rejse ned i Tyskland.

Ungdommen er i sig selv, i sin egen vidunderlige Livsfylde,
saa rig, at den saare let slaar sig tiltaals i det Neervarende,
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naar dette er behageligt, og den bryder i Regelen ikke sin
Hjerne med det Tilkommende, hvormeget Geringsstof der end
slumrer i dette.

Det var endnu den gode Tid, da man beroliges af et mildt
Ord, af et moderligt Kys paa den jomfruelige Pande. Op-
muntret og glad ved alle Dolce mias kerlige Tilsagn, holdt jeg
et Par Dage senere min fgrste Altergang, til hvilken den kere,
gamle Stiftprovst Clausen havde forberedt mig paa sin, vistnok
hgjst velmente Maade, og som — i hvor uhyre langt jeg end
dengang var fra den fulde Opfattelse af det store Kerligheds-
offer — dog sznkede en hgjtidelig og dyb Erindring i den
unge, endnu kun af Kerlighed til alt Skent og Godt op-
tagne Sjel.

Saa var jeg da konfirmeret og voksen. Livet laa, tiltrods
for min Faders Lererindeplan, som dengang ikke tiltalte mig
synderligt, for mig i Solskin og Glans.

* *
*

Nogle Maaneder efter brgd Juli-Revolutionen ud i Frankrig.
Det er baade bleven sagt og skrevet, at denne Begivenhed gik
neesten sporlgst hen over Danmark. Jeg kan ikke underskrive
den Udtalelse. I vor Kreds gjorde den et meget sterkt Indtryk.
Utallige Anekdoter om den unge polytekniske Skoles Bravur,
om de gamle Bourbonners forstenede Etikette, om alt, hvad
Louis Philippe havde arbejdet og lidt, da han som Flygtning
kom helt op til Nordkap, og om hvor hzderligt han senere
som Lerer i Mathematik havde fortjent sit Bred i Schweiz:
bragte et nyt og livligt Element ind i vore Samtaler. Hele
den unge Studenterverden var i sterk Bevegelse, iszr da
Omveltningerne i Belgien og Polens, i dens Fglger saa ulykke-
lige Opstand fulgte i Julirevolutionens Spor. Orla Lehmann,
min eldste Broder og mange andre velbegavede unge Mend
vare, iser i Begyndelsen, aldeles elektriserede af Polakkernes
Heltemod og Offerberedvillighed, og naar der Aaret efter be-
gyndtes at arbejde paa den Stender-Institution, der efter vor
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gode gamle Konges Mening var en uhyre Indrgmmelse,*) saa er
det temmelig sikkert, at Julirevolutionen, af hvilken de unge
fremadstreebende Gemytter havde ventet sig saa meget og efter
deres Mening kun fik saa lidt, Julirevolutionen, over hvilken
nasten alle Europas Monarker, serlig Kejser Nikolaus i Rusland,
vare forbitrede: gav en sterk Impuls til denne Institution og
hvad der videre fulgte paa.

Om hvilken uhyre Geering, der herskede i Frankrig lige fra
Begyndelsen af Louis Philippes Regering, bezrer George Sands
Privat-Korrespondance uimodsigelige Vidnesbyrd, og hendes Breve
ere sandelig ikke de eneste, om end de interessanteste, der ud-
tale sig i samme Retning om den nye Regering, der under utal-
lige Vanskeligheder og Oprorsforsgg dog holdt sig ved Roret i
henimod 18ten Aar, indtil Februar-Revolutionen i 1848 kastede
den til Jorden.

# * #

Paa Grund af Spendingerne og Urolighederne i Udlandet
og af Koleraen, der fra Rusland og Polen rykkede det vestlige
Europa nermere ind paa Livet, maatte Johannas Bryllup ud-
seettes til Foraaret, 1831. Med dette Foraar begynder Livet
atter at rere sig i det Thorlaciansk-Kallske Hus, og i dette
Foraar, hvori jeg serlic morede mig med at studere den endnu
anonyme Hertz, der var slaaet ned med sine Gengangerbreve
som en ny Aabenbaring af min Barndoms Ven, Baggesen, og
med at fordybe mig i Heiberg, der forte mit hidtil fuldkommen
umiddelbare Vesen over paa et kritisk Terrain, samt med den
i Sommerens Lgb foretagne forste Udenlandsrejse, begynder der
et nyt Livsafsnit for mig.

8.

Det hender ofte, at’ naar Hovedpersonerne i vore Livs-
forhold, med eller mod deres Vilje, treede tilbage fra Scenen,

*) Kobenhavn blev i Anledning af Stender-Institutionen illumineret.
Da jeg en Dag i den Tid aflagde en Visit hos Madame A., og hun herte, at
vi ogsaa havde havt illumineret, udbred hun: Mais, mon enfant, c’est une
grande impertinence contre le roi d'illuminer parce qu'il céde son pouvoir.
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da faa de Skikkelser, der hidtil kun ere optraadte som Biper-
soner, en pludselig Interesse og Betydning for os. Dette var
for mig Tilfeeldet i Foraaret 1831 med de tre ugifte K.ske
Soskende. Den kaere Husherre, Etatsraad Th., der baade ved
sin Personlighed, sin Stilling ved Universitetet, sin Omgangs-
kreds og iser ved sit Venskabsforhold til min Fader, havde
spillet saa stor en Rolle i mit Barndomsliv, laa i sin stille Grav,
og Savnet af ham, der i det forste Aar havde varet hgjst fgle-
ligt, syntes forvundet. Johanna, denne min Barndoms forste
store Keerlighed, der ved sin Skenhed og Ejendommelighed havde
gjort et saa uhyre sterkt Indtryk paa mig, var den 24de Maj
1831 gaaet ind i de nye Livsforhold, der aldeles fjernede
hende fra vort danske Husliv, og den elskede moderlige Ven-
inde, Husets baade i Sorgen og i Gleden hgjst statelige Frue,
med hvem jeg alt fgrend min Konfirmation havde fort et, naar
man betenker Forskellen i vor Alder, meerkveerdig inderligt Sam-
liv, var i dette Foraar optaget af mange Sorger og Sysler, der
dels knyttede sig til hendes tidligere Liv, til Ordningen af Arve-
anliggender, som alligevel ikke bleve ordnede, og til den For-
andring, der havde bragt hende til at aftreede Halvdelen af
hendes smukke, store Lejlighed paa Ngrregade til de ugifte
Seskende, Elisabeth, Julie og Johan Christian Kall, der i For-
vejen havde solgt den fra Moderen, Abraham Kalls Enke, arvede
Ejendom, i hvilken de hidtil havde boet.

Denne Forandring feorte mig — som alt bergrt — i For-
aaret 1831, ind i et langt intimere Forhold til disse tre kere
Mennesker end tidligere, Forhold, som vi dengang toge saa let,
men som senere skulde preeges, ikke blot af megen Nydelse og
Glzde, men ogsaa af megen Smerte og Lidelse.

Elisabeth K., vor Kassandra, den i alle Henseender mest
begavede og ejendommeligste af disse tre, hver for sig hgjst
ejendommelige Fremtoninger, havde alt lengst folt en meget
stor Interesse for det varme Venskab, som knyttede mig til
Johanna, og Ingen havde saa godt som hun forstaaet min store
Sorg ved min Skilsmisse fra hende. Paa Grund heraf havde
hun aldeles uopfordret givet en betydelig Sum til denne min
forste Udenlandsrejse, dels for at fremskynde denne, hvormed
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det var begyndt at gaa i Langdrag, dels for at den ikke — som
den kezre Etatsraad Th. speggende havde sagt — blot skulde
blive en Rejse fra den ene frie Rigsstad til den anden, men
fore mig en Del videre om. Efter megen Debattering frem og
tilbage, om hvorledes vi skulde indrette os, kom Rejsen, paa
hvilken vi blot skulde ledsages af Tjeneren, Niels Faxg, endelig
i Stand i de sidste Dage af Juli, 1831.

Ed % *

Naar man er 17 Aar, og Livet, tiltrods for alt hvad man
synes at have oplevet, dog i Grunden kun er et ubeskrevet
Blad, da opfatter og husker man alt, hvad man mgder med en
forunderlig Energi, som preger disse forste Indtryk, saa dybt i
vor Erindring, at ingen senere, i hvor rige og mangfoldige de
end blive, formaa ganske at udslette dem. Ved given Lejlighed
dukke de altid frem paa ny.

Heraf maa det vel komme, at jeg den Dag i Dag kan gen-
tage mine forste Vandringer i Liibek, den gamle, gammeldags
Hansestad med de forunderlige, spidse Gavle, med Benkene
foran Husene, hvor Damerne sad paa Gaden med Strikketgjet
og passiarede lige saa gemytligt som om de havde siddet i deres
egne Stuer, den gamle Hansestad med den morsomme, omhygge-
lige gamle Vertinde i de «fiinf Thiirme», hvor vi boede, og iser
med den srverdige Mariekirke, hvis Dgdningedans kostede mig
en spvnlgs Nat. Man gav sig god Tid i hine Dage og flgj ikke
afsted med Jernbanefart. Desuden skulde man jo hvile ud og
samle Kreaefter til den berygtede 13ten Timers Kprsel fra Liibeck
til Hamborg. En saadan Vej kan man i vor Tid slet ikke fore-
stille sig. Vognen var paa de varste Stykker af den hvert
Ojeblik ved at velte eller gaa itu. Niels Faxg bandede paa
Bukken over Udlandets Lumpenhed, og Dolce mia formanede mig
til at sidde stille og stgtte Hovedet fast mod Vognpuderne, for
i paakommende Tilfxlde at bevare dette mod Vzltningens even-
tuelle Stgd. Under en af vore Udstigninger af Vognen stiftede
vi Bekendtskab med en liibsk Senator, der ligesom vi vilde for-
soge paa at rore Benene lidt efter al den Humpen og Stgden
op og ned. Det var-en underlig gammel Herre, der fortalte os,
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at han i sin egen Vogn vilde lade sine to unge Dgtre, som han
presenterede for os, gere en Tur til Hamborg. «Aber, das thu
ich nicht wieder,» sagde han med stor Salvelse, og saa gik det
lgs paa en Riven ned af Vejen. «Holstenerne, paa hvis Grund
den gaar,» sagde han, «vil ikke have at ggre dermed. De vil
have, at Ferdslen skal gaa over Kiel. — Hamborg vil have, at
Liibeck skal gere den i Stand; Liibeck siger, hvad jeg har for-
feegtet i Senatet, at det er Hamborgs Skyldighed at overtage de
to Tredjedele af Udgifterne, og mens man drages derom, faa vi
Vogn og Heste spolerede. Aber das thu ich nicht wieder.».
Mens han henvendte dette Udfald mod Vejen og Autoriteterne
til Dolce mia, hvis statelige, hgjst tiltalende Ydre vistnok stak
ham i Jjnene, og de to unge Liibeckkerinder stode ubeveegelige
som Postamenter, studerede jeg Senatorens Person og uhyre store
Paryk, der mindede mig om den, som Baggesen har beskrevet
i sin Labyrinth paa den libske Raadsherre. Der maatte vist
et meget sterkt Hoved til at bere en saadan kunstig, af utallige
Bukler bestaaende Haarmasse. Men det kan jo ikke negtes, at
den gav Senator-Personen noget erverdigt og imponerende. Jeg
har siden kendt adskillige Senatorer og Borgermestre i den frie
Rigsstad Bremen. Men ingen af dem har gjort det Indtryk
paa mig som denne forste, liilbeckske Herre, absolut mit ferste
Rejsebekendtskab, som vi nogle Dage senere traf i det Hamborger-
Theater, hvor han og hans Damer hilste paa os som om vi vare
gamle Bekendte og forherte sig om, hvorledes det gik os i
Hamborg. Det gik os naturligvis udmserket paa det smukke
Hotel Belvedere, som dengang, ferend Hamborgs Brand, 1842,
laa for Enden af Alsterbassinet.

Dette Mgde var en lille Adspredelse for min moderlige
Veninde under den Theaterforestilling, der udfyldtes af nogle
reedsomme Kotzebueske Stykker, det ene veire end det andet,
mens jeg med fadrelandsk Jubel tenkte paa Johanne Luise
Petges,*) paa Ryge, Nielsen, Madame Wexschall og paa alt,

*) Hun var netop i de Dage bleven viet til J. L. Heiberg i Slangerup-
Kirke, men det vidste jeg dengang intet om. Heibergs forste Meddelelse
om sit Bryllup til sin Fader i Paris er dateret 2den August, 1831.
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hvad vor herlige, danske Scene kunde prestere. Jeg var saa
stolt og saa glad ved at huske herpaa, at jeg i Stedet for at
vare halv indsovet, som vistnok de fleste i det paa den lumre
Sommeraften kun tyndt besatte Hus, kom hjem til Belvedere
med et straalende Ansigt og i en hel Time endnu ngd Musikken
nede fra Alsterpavillonen ude paa den til vore Verelser hgrende
Altan, mens jeg drgmte om alt, hvad der skulde komme, alt
hvad Rejselivet skulde bringe.

* *
*

Min Fader havde ved Afrejsen fra Kgbenhavn med Damp-
skibet Prinsesse Vilhelmine formanet mig til at skrive sig til
om alt, hvad jeg oplevede, og iser til at fore en ngjagtig Dag-
bog, som jeg kunde foreleese ham ved min Hjemkomst, med
andre Ord, han havde formanet mig til paa Rejsen at fore det
systematiske Ordensliv, som han satte saa stor Pris paa. Men
dengang vilde det ikke gaa, og det blev ogsaa hans sidste For-
spg med mig i den Retning. Uden at tale om, at jeg bestandig
ventede paa det Vidunderlige, der skulde komme og give mig
det store Skrivestof, saa havde min erfarne og kloge moderlige
Veninde afgjort imod, at jeg brugte Tiden til at skrive. «Hvad
der virkelig gor Indtryk paa Dig,» sagde hun en Dag til mig,
da jeg omtalte min Faders @nske om, at jeg skulde fore Dag-
bog, «vil Du huske, uden at optegne det. Det kunde let hande,
at de Optegnelsers Indhold ikke blev stort bedre end Indholdet
af Gert Westfalers bersmmelige Rejse fra Haderslev til Kiel.
Desuden gelder det om, at Tid og Penge blive brugte, saa at
Du kan faa et virkeligt Udbytte af dem, og det faar man i
Din Alder ikke ved at skrive.»

Hvorvidt hun havde ubetinget Ret heri, skal jeg lade
vaere usagt, men da jeg for hver Dag, som gik, sluttede mig
inderligere til denne @®dle og elskelige Kvinde, falder det af sig
selv, at det ikke blev til noget med at fore Dagbog mod hendes
Onske paa min forste Rejse. Under det lengere Ophold i
Bremen lykkedes det mig dog at faa et Par Breve ekspederet
til min Fader. Jeg tror ikke, at han var synderlig tilfreds med
dem, men da de, blandt andre Barndoms- og Ungdoms-Kuriosa

FORSKERNES
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fra min Haand, efter hans Dgd, fandtes i hans Pult, vil jeg her
give et Par Brudstykker af disse mine forste Rejsebreve, som
jeg tidligere har meddelt en Prgve af mine forste Skitser fra
Holtehus.

* *
Bremen, d. 7de August, 1831.

.. . . Jeg havde naturligvis stor Glede af at gense
Johanna .-. . . Men til det gamle inderlige Samliv vil det
dog ikke rigtigt komme. Dertil ere vi alle for optagne paa
forskellig Maade. Carl er hele Formiddagen paa Gymnasiet.
Johanna tager sig med stor Iver af Husholdningen. Jeg
tror virkelig, at hun er ganske stolt af sin Matrone-Veerdig-
hed, der kleder hende allerkereste. Det siger Dolce mia,
og alle, der ser hende. Man spiser Kl. 1, en barbarisk
tidlig Tid efter Dolce mias og min Mening, men saa er der
jo rigtignok Forslag i Eftermiddagen. Vi ere neesten hver
Dag udbudne, enten hen i Borgermester- eller Senatorhaver,
eller til rige Handelsherrer, hvis Huse, som nesten alle
ligge i den nye Del af Byen, straale som Paleer, have Sale
fyldte med Malerier, og dertil en Indretning, som de kalde
Stadskgkkener, og som man beser, akkurat ligesom man
ser paa Malerier og Kunstverker. Disse Stadskgkkener, der
slet ikke bruges*) uden til at se paa, ere nemlig rene Kunst-
kamre for al Slags straalende Kgkkentgj. Det ser ud, som
om det altsammen var af Guld og Sglv. Naar alt er beset,
kores der imellem en Tur og saa drikkes der The og spises
en frygtelig Mzngde Kager i de store Lysthaver, der ere
meget sirlige og ret hyggelige, trods den store Fladhed . ..

Jeg har faaet en Bog, som hedder «die Weser-
nymfe> af en af Carls Kolleger. Den bestaar af lutter
Digte om Weseren og Weser-Lokaliteter, som ere lagte be-
meldte Nymfe i Munden. Jeg kan ikke sige, at den tiltaler
mig. Det er Weseren forst og Weseren sidst. Men det
forstaar sig, Weseren er jo ogsaa Bremens Livsaare, og det

*) Jeg har dog senere i Bremen erfaret, at de brugtes ved Bryllupper
og lignende Hgjtider.
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er morsomt at se, hvilken Masse af mindre Skibe, der gaa
op og ned til Pakhusene, men det er dog Smaating mod
det Mylder af Baade og sterre Skibe, som vi mgdte paa en
Dampskibstur til Vegesack. Der arbejdes paa en ny Havn,*)
men jeg forstod ikke synderligt af de Forklaringer, som
man gav os. Derimod forstod jeg godt, at vi fik nogle
friske Luftninger ude fra Nordsgen, og de smagte mig for-
treeffeligt.

En anden Bog, der hedder «Roland und Maria»,
har moret mig mere end Wesernymfen. Det er en Kors-
togs-Tragedie, hvori begge de Elskende, der ere fra Rhin-
egnene, besynge Rhinen og dg. Saa de ere da vel for-
varede. Jeg har faaet den af en elskvardig ung Mand,
som hedder Ruperti, med hvem jeg forleden var sammen
i et meget stort Selskab hos Borgermester Nonnen, en
Onkel af Carl, der med sin Frue geor stor Stads af hans
skonne Nieces danske Slegtninger. Ruperti sagde til mig:
«Man hort Thnen immer den Schiller an.» Dersom det
skulde veere en Kompliment, hvad jeg ikke er sikker paa,
saa burde den henvendes til Dig, kere Fader . . .

Men det, der har moret mig allermest her i Bremen,
er dog det gamle Raadhus. Det stikker baade Liibeck og
Hamborg. Man kommer mange Aarhundreder tilbage i
Tiden. Du vil le, keere Fader, naar jeg forteller Dig, at jeg,
mens vi besaa det uden og inden, lige med Et kom til at
tenke paa vor kere Holbergs Repliker om Kurfyrsterne i
Gert Westfaler. Der staar nemlig paa en af Raadhusets
Fagader 7 Kurfyrster omkring Kejser Carl den Store, hvilken
store Potentat man her holder hgjt i ZAre, som den, der
skal have anlagt Bremen. Men ved Synet af disse Sten-
billeder fra en svunden Tid, trgstede jeg mig med, at Verden
ikke er ner ved at forgaa, som Gert Westfaler truer os
med, thi de staa virkeliz meget roligt og urokket, og vogte

%) Den senere saa bersmte Bremerhafen, hvortil de storste, dybt-
gaaende Skibe kunne gaa, og som alt et Decennium senere blev det be-
kendte Udskibningssted for Udvandringen til Amerika.
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paa det gamle Bremen . .. Vi vare da ogsaa nede i Kelderen
og smagte paa Vinen af de tolv Apostles Tonder, der var
saa frygtelig sterk, at jeg kom til at hoste ynkeligt. Vi
drak ogsaa a# Rosen, et bersmt Vinfad med en Rose, om
hvilken der er lange Historier . . . Men det bliver for vidt-
loftigt . . . Det merkeligste af det altsammen var dog das
Schallzimmer. Jeg blev ganske benauet derinde. Carl
sagde, jeg skulde gaa lige hen til et af Hjornerne og lytte
. . . Saa kom der de forunderligste Spprgsmaal til mig ud
af Veaeggen, skondt der ikke var et Menneske . . . Det var
som Hekseri, skgndt det vel sagtens gaar natwrligt til. Her-
nede kunde man rigtignok faa engstelige Tanker og Spagelse-
Bespg . . . Men hvor meget jeg end har lengtes efter nogle
serlige Oplevelser, saa var jeg dog kisteglad ved at komme
op i den friske Luft og sige et forelgbigt Farvel til Bremens
erveerdige, gamle Raadhus.

Her skal i disse Dage veere stor Stads med en Senator-
Udvelgelse. Den foregaar rigtignok for lukte Dgre, Sub Rosa,
dog ikke som i gamle Dage nede ved det praegtige Vinfad,
der hedder Rosen. Der er forresten efter Valget en hel
Del Ceremonier. Den nyvalgte Senators Hus skal pyntes
af Byens unge Damer; saa gives der et Senator-Gilde, hvor-
til der mpdes i de gammeldags Embedsdragter, og saa til-
sidst et Bal for de unge. Dolce mia har i Hamborg
foreret mig nogle smukke romerske Perler. De skulle ind-
vies ved den Lejlighed. Fortel Moder, at jeg kommer godt
ud af det med Tejet og hils hende og alle hjemme, iser
lille Maria, fra Din hengivne og lydige

Datter Benedicte.

Bremen, August, 1831.

. . . . Det gor mig ondt, kere Fader, at Du ikke er
forngjet med mit Brev af 7de Dennes, som jeg dog dgjede
nok for at faa afsted, thi det var for tykt, og jeg fik Skeend
fordi jeg havde skrevet forlenge . . , Du siger, at det er
lutter Pjat jeg har fortalt om mit Ophold i Bremen, og
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Du beklager Dig over, at Du slet ikke genfinder din poetiske
Benedicte fra Holtehus . . . Ja, kaere Fader, jeg véd ikke
rigtigt hvad jeg skal sige derom. Man er vist forskellig
paa de forskellige Steder, og at det gamle, faldefeerdige Holte-
hus, med dets dejlige Udsigter og fremfor alt med den
Stilhed, hvori Johanna og jeg tilbragte vor Sommerferie ude
hos Mor Birgitte, gav mere Skrivestof end Nordtyskland hidtil

har givet mig: det er da ikke saa underligt . . . Jeg har
jo paa hele Turen levet i Rejsebeveegelse, og har neesten
aldrig veret alene ... Jeg har alligevel havt det overmaade

forngjeligt, set hvad der var at se, kert mange Ekstra-Ture
og talt med mange venlige og forekommende Mennesker,
iseer her i Bremen, hvor Borgermesterinde Nonnen, der har
veeret hos Paulis*) i Kgbenhavn og i det Brunske Hus paa
Sofienholm, Senatorinde Clarisse Iken og flere Damer af Carls
Familie, vist ere hgjst dannede og elskverdige. Men Sam-
talerne, der naturligvis mest fores med min aandfulde,
moderlige Veninde, om hvilken alt drejer sig, give virkelig
intet Brevstof . . . Forleden kom her dog en Ytring, som
Dolce mia, skendt hun lod den glide, dog forargede sig
noget over. Det var en af Handelsmatadorerne, der sagde
til hende, at han havde Lyst til at bespge Kgbenhavn «um
die Bombelles zu héren.» Hendes Stemme skulde kunne
konkurrere med Catalanis. Paa Spergsmaal om, hvem Bom-
belles da egenlig var, svarede en af de rige Fruer, som har
en Datter, der synger «Freudvoll, leidvoll, gedankenvoll seyn»
og, for at blive et stort Lys i Musiken, maa gve sig 5 Timer
hver Dag: «Ihr Vater ist Kaufmann». Jeg tror nok, at
det Svar stgdte Dolce mia, thi Handels-Overvaegten over alt
andet behager hende ikke**) . . . Forresten maa Du virkelig

#) Davarende hanseatisk Ministerresident i Kebenhavn, gift med den
endnu i sin Alderdom hejst elskvaerdige Charlotte Pauli, f. Brun, Sester til
den bergmte Ida Bombelles, f. Brun.

**) Den lykkelige Fusion af Stenderne, der senere har gjort Dan-
nelsen til det store Bindeled, til den eneste virkelige Omgangsfordring,
havde endnu ikke berort den Universitetsverden, i hvilken min elskede
moderlige Veninde, som Professordatter og Professorfrue, var fedt, opdragen
og udviklet.
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undskylde det mangelfulde i mine Breve med den Omsten-
dighed, at Dolce mia slet ikke kan lide, at jeg paa denne
lille Rejse (hun kalder den lille!) bruger Tiden til at skrive.
Hun siger, det er tidsnok, naar jeg kommer rigtigt sydpaa
og oplever noget . . . Farten over Elben, som Du sperger
om, var jo ret smuk. Vi havde et pent lille Tordenvejr
undervejs, der afgav herlige Belysninger, mens Hamborgs
fem Taarne bestandig forandrede deres Stillinger. Jeg kom
derved til at tenke paa min temmelig anstreengende Stigen
op i St. Michalis Taarnet, gennem hvis forskelligt farvede
Glasruder (rgde, hvide, blaa og gule) hele Hamborg og dets
Omgivelser viste sig i et fortryllet Skeer, hvad der ellers
ikke trykker den. Det saa’ hgjst meerkverdigt ud . . . I
Harborg trak Militermusikken og Vagtparadel op med
«God save the king,»*) ligesom vi steg i Land, og de
engelske Farver hensatte os da et Jjeblik paa engelsk Grund
. .. Men et stort Indtryk, der nszppe nogensinde vil ud-
viskes, har jeg rigtignok modtaget . . . Hvorfor jeg da ikke
har meddelt det, mens jeg har skrevet om saa mange Smaa-
ting, vil Du sagtens spgrge. Ja, kare Fader, det er nu saa
sin egen Sag . . . Jeg tror virkelig, at jeg har vearet bange
for, at I derhjemme skulde le mig ud og sige: «Dette er
dog lidt vel benediktinsk.»*¥) Og dertil kommer, at jeg
jo har en gammel Kerlighed til at ruge over mine Skatte.

*
* *

Det var ved Nattetide. I Haab om at kunne naa Bremen
den nemste Formiddag, kerte vi i Fuldmaaneskin over en
Udkant af den saakaldte Liineborghede. Det var forste
Gang i mit Liv, at jeg var ude at rejse om Natten. Vi
talte ikke et Ord. Den vidtstrakte violette Lyngflade laa i
den vidunderligste Belysning. Jeg kan ikke beskrive Dig
det Skar, som var udbredt over den, men jeg véd bestemt,

*) Hannover stod indtil Dronning Viktorias Tronbestigelse i 1837 under
engelsk Regering. ’

#*) Et spogende Udtryk, hvormed man hjemme imellem havde betegnet
det, mig selv aldeles uafvidende, Aparte i min Opfattelse af Et og Andet.
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at jeg aldrig har set noget lignende. Det var forste Gung
paa Rejsen, at jeg slet ikke savnede Sundet derhjemme.
Det kom vel af, at Heden lidt efter lidt befolkedes med
utallige Skikkelser . . . Jeg véd godt, kere Fader, at det
kun var Qrkensyner! Ligemeget! De levede og ferdedes
dog rundt om mig. Men saa lpd der pludseligt inden i
mig noget af et Digt, som jeg engang har afskrevet for Dig:

«Paa denne ode, blomsternogne Hede,

Hvor terstigt Sommersand drak Tankens Elv,

Fremsprang engang et Vald af hellig Glede
Med Draahen ren, som Himlens Perle selv,»

og ved en Idéforbindelse kom jeg fra alle mine Syner til
at hvile i Tanken om, hvor dejligt det dog maatte veere at
have fglt et Ungdoms Venskab, som Frederikke Bruns for
Baggesen, selv om man i en senere Livsperiode skulde
komme til at udbryde:

«Ak ene, ene staar jeg nu paa Heden,
Nu troster kun Erindringen mit Bryst,»

og disse Linjer af Frederikke Bruns skenne Sgrgekvad over
Baggesen fremmanede atter denne Digters Vandringer paa
Heden, som han har beskrevet i sin Labyrinth, og saa tog
det ene Billede det andet, den ene Erindring den anden,
indtil et pludseligt Ryk i Vognen og en sngsteligt bedende
Stemme vekkede min moderlige Veninde, der under Korse-
lens Monotoni var falden i Sgvn, samt Niels Faxg og Kudsken,
som vist begge havde smaasovet paa det hgjst bekvemt
indrettede Kuskesede. Vognen stansede. Der blev en
Skrigen og Parlamenteren. Niels Faxg sagde, heldigvis paa
Dansk, som ingen af de Vedkommende forstod, at det dog
var forfeerdeligt med det tyske Pak, som vilde op i Fruens
Vogn. Kusken, en rigtig firskaaren, flegmatisk Bremer, gjorde
ogsaa Indvendinger, og mellem disse skendende og bedende
Roster, lod min sagte, indtreengende Anmodning til min
moderlige Veninde om, at hun, der dog raadede over Vognen,
vilde give sit Minde til, at vi maatte befordre de to stakkels
Vejfarende det Stykke Vej, som de bad om.
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Saavidt jeg kunde forstaa af det meget besynderlige
Sprog, herte disse To til et stgrre Selskab, som de skulde
treeffe sammen med paa et bestemt Sted. Den Bylt som
Konen bar, viste sig, da hun vel var kommen til Sede i
Vognen, at veere et spedt Barn, som hun uden videre
Omstendigheder, puslede og gav Die. ... Mine Syner vendte
ikke tilbage. Det dagedes jo ogsaa. Men jeg var saa vid-
underlig glad. Aldrig i mit Liv vil jeg glemme det tak-
nemmelige Blik, som denne stakkels Moder sendte mig, og
da hun ved Afskeden med en takkende Gebzrde rakte
Barnet op til mig, da kyssede jeg den stakkels lille Vandrer
i den vide Verden saa inderligt som om det havde vearet
lille Maria derhjemme. Saa gik Solen op over Hedens
blaaviolette Lyng, der stod i fuld Blomst og glimtede af
Dugperler, og da maatte jeg tenke paa Konens Spaadom,
eller Velsignelse, at jeg aldrig, hvor jeg saa ferdedes i
Verden, skulde mangle Herberg eller Ly.*)

* ES
*

Og nu, keere Fader, maa Du tage tiltakke, med hvad
jeg har skrevet her fra Bremen, som vi i Overmorgen for-
lade. Jeg kan ingen Breve love og heller ingen Adresser
opgive, da vi fgrst komme til at slaa os til Ro i Dresden,
hvorfra vi maaske skulle gore en Udflugt ud i det saakaldte
sachsiske Schweiz. Det er dog ikke ganske afgjort. Dolce
mia, der har rejst saa uhyre meget, leenges vist i Grunden
hjem. Det er for min Skyld, at hun vil videre om. Hoved-
maalet med vor Rejse, Besgget hos Johanna og Carl er jo
baade opnaaet og nydt. Vi have levet 14ten meget for-
ngjelige Dage her i Bremen, men der er alligevel ikke stort
at forteelle om dem, thi Alt er gaaet jeevnt og glat og godt,
og kun det gamle Raadhus . .. ja, om det bhar jeg jo
skrevet. Jeg har veret der to Gange siden, og jeg tror,
at jeg aldrig kunde blive ked af det, hvis jeg fik Lov til

*) Det har dog, tiltrods for hendes Spaadom, et Par Gange knebet

dermed.
10
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at gaa dér alene. ... Nu skulle vi til at tage Afsked fra

alle de ke®re Mennesker. «Scheiden und meiden», siger

Dolece mia, det hgrer til Rejselivet. Hun holder forresten

ikke saa meget af det gamle Bremen som jeg. Hun siger,

at det ligger i en Udkant af Verden.... Dog nu begynder

Carl at spille.... Farvel, kere Fader. Hils alle hjemme fra
Din lydige Datter B.

* *
*

De ovenstaaende Brudstykker er det eneste Skriftlige, som
er bleven opbevaret fra denne min fgrste Rejse. Saadanne
gamle, gulnede Blade, hvis Tilveerelse vi lengst havde glemt,
hilse os i det senere Liv med en vidunderlig Duft fra den Tid,
i hvilken de engang bleve skrevne. Ved Synet af Blomster der
ere torrede i en Bog, mindes vi jo ogsaa med Glede det Sted,
hvor vi engang plukkede dem og den Omgivelse, til hvilken vi
forst viste dem.

*

Gennem de uhyre Forandringer og Omvekslinger, som
Aarenes Lgb har frembragt, er mangt et kert Minde fra denne
min forste, neesten barnlige Udflugt steget frem paa de senere,
mere selvsteendige Rejser. Men hverken paa Liineborgerheden
eller i Schwarzwald har jeg nogensinde kunnet genfinde fj@rneste
Spor af det Billede, jeg har bevaret af dem fra 1831. Der er
ikke lenger nogen vidunderlig dejlig blaaviolet Lyngflade, heller
ikke nogen merk og ®ngstelig Schwarzwald. Jernbanen farer
med ustanselig Hast gennem Egne, paa hvilke Civilisationens
Fremskridt har sat Prosaens og Travlhedens Mearke. Jeg takker
imidlertid Gud for, at jeg har set disse Steder i deres primitive
Tilstand, og saa kommer jeg imellem, under al taknemlig Aner-
kendelse af Jernbanens uhyre Nytte, ja, under dyb Erkendelse
af, at ogsaa den har sin ejendommelige Poesi i de Vanskelig-
heder, som den i Alperne og andensteds har overvundet, til at
grunde paa de Ord, der ere blevne sagte om Géthe, at han
aldrig var bleven den store Digter, som vi beundre, dersom
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Jernbanerne i hans Ungdom havde gennemskaaret Tyskland paa
Kryds og paa Tvers.

Hvad var der bleven af Forelskelsen i Sesenheim, hvad af
Balturen med Lotte, og fremfor alt, hvad var der bleven af
Wilhelm Meisters Lehrjahre, med dens herlige Blanding af
Kunstner- og Zigeunerliv, af Vandringer gennem de grgnne
Skove, af Overfald og Mgder, dersom Jarnbanerne som nutildags
vare farede frem og tilbage? Deraf fglger ikke, at Géthe,
den altid lige til sin hgje Alderdom fremadstrebende, ikke vilde
have hilset, og i sine sidste Leveaar virkelig hilsede Beretningen
om den hurtigt befordrende Jernvej med Glede. Men digte
som han har digtet, det vilde han neppe have kunnet med
Lokomotiv-Piben til Akkompagnement. Hans Geni maatte have
formet Genstandene for hans Digtning paa en ganske anden
Maade.

Den Tidsalder, i hvilken han skenkede os sine rige Gaver,
er lengst afsluttet. Vi ber vere glade for, at vi have hgstet
dens Frugter, og taknemlige for hvad en nyere Tid har skenket
os til Lettelse i de Kommunikationer, der endnu, paa min forste
Udflugt i 1831, vare saa kostbare og besverlige.

9.

Ved min Hjemkomst overraskedes jeg af den Efterretning,
at jeg skulde tilbringe den nwste Vinter i Norge og rejse derop
endnu i samme Efteraar. Den Plan var bleven ordnet og aftalt
med en Ven af min Fader, Professor L., der under min Fra-
veerelse i Tyskland, havde gestet Kebenhavn.

Om en Bombe var sprunget midt i Stuen kunde jeg ikke
vere bleven mere forfaerdet end jeg blev det, da begge mine
Forzldre, efter at have budt mig Velkommen og ladet mig for-
teelle om Johanna, hendes Husbond og hendes Hjem, fremstillede
den Sag, som aldeles afgjort, og paalagde mig, endnu samme
Dag at underrette Etatsraadinde Th. om den.

Hvorledes hang det egenlig sammen hermed? Ja, saaledes
var der nok mer end En, der spurgte. Svaret laa alligevel

temmelig neerved.
10*
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Jeg har tidligere bergrt, at der i mangt og meget var en
stor Forskel mellem min Faders og min Moders Anskuelser om
Dotrenes Opdragelse, Udvikling og fremtidige Livsstilling. Et
var der dog, hvori de fuldkommen samstemmede: de vare begge
hjerteligt kede af min enerverende Stilling i det Thorlaciansk-
Kallske Hus. At jeg fandt denne udmserket og kun med
Gysen tenkte paa enhver Forandring, der kunde fore mig ud
af den: blendede dem aldeles ikke. Saalenge min Faders
hojteerede Ven og Velynder, Etatsraad Th., levede og Huset paa
sin Maade, skgndt noget aparte, var et selskabeligt Professorhus,
havde han set paa dette Forhold med en vis Tilfredshed, om
han end engang imellem gnavede over, at jeg gik og drev.
Men siden denne Vens Dgd, siden Johannas Bryllup og iser
siden Sammenflytningen af de K.ske Sgskende efter den store
Bogauktion, var han bleven mere og mere utilfreds med mit
Legetgjsliv, som han kaldte det. Om han end med Taknemme-
lighed paaskgnnede de mange Kunstnydelser, de skenne Land-
ophold, o. s. v.,, der i saa rigt Maal vare bleven mig til Del:
saa var og blev det hans uforgribelige Mening, at et blot
Nydelsesliv, uden bestemt Arbejde og Fremgang, i Lengden ikke
kunde tilfredsstille noget Menneske og allermindst hans egen
Pige. I sin, vistnok noget ensidige Iver for mit Fremtidsvel,
gnskede han altsaa dette Forhold, der hidtil, just som en Mod-
s@tning til Hjemmets strenge Disciplin, for mig havde veret
Toppunktet af al jordisk Lyksalighed, afbrudt, i det mindste
for en Tid. Hertil var Norgesrejsen et let og sikkert Middel.

Min Moders Grunde for en temporer Forandring af min
Stilling laa vel nermest i, at hun alt i mangt et Aar havde
onsket, at hendes alderstegne Moder, Kammerraadinde Wexels i
Christiania, skulde se et af hendes Bgrn. Hendes Forsgg paa
at sende min eldste Sgster Elise derop, Aaret efter dennes
Konfirmation, var strandet paa, at hun, til min Faders store
Glede, havde modtaget en hende tilbudt Leererindeplads, i
hvilken hun befandt sig overmaade vel. Jeg var nu netop i
den Alder, da min Moder som ung Pige var kommen op fra
det stille Liv i sin Onkels Hus i Kgbenhavn til det muntre,
selskabelige, efter hendes Mening hgjst lykkelige Liv, der i
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Aarhundredets Begyndelse, forend Englendernes Overfald paa
Kobenhavn, Tabet af Flaaden og den derpaa folgende sergelige
Krig, der jo ogsaa gik haardt ud over Norge: skal have hersket
i Christiania og serlig i min Bedstefaders Hus, et Liv, paa
hvilket hun altid senere saa’ tilbage som til det forjettede Land,
det sande Eldorado.

Hvilke Forandringer Tiden, Adskillelsen fra Danmark, Kon-
stitutionen, det store religisse Omslag o. s. v., havde bragt i
Norge og seerlig i Christiania, stod ingenlunde klart for hende.
Hun fastholdt sine lyse Minder fra de unge Dage deroppe, og
saa’ alt som det dengang havde veeret. For hende var Norge
det ypperste og skgnneste Land paa Jorden, og ingen Slaegt
kunde nogensinde blive hende saa ker som W.-Slegten i Norge.
— Det var da ganske naturligt, at hun gnskede, at et af hendes
Born skulde derop og forhaabenlig blive lige saa godt modtaget
som hun selv var bleven det, ja, om muligt bosette sig deroppe
og blive et Led af den Familie, som hun elskede og srede.
Dertil var der netop ved et Dgdsfald i Familien fortrinlig
Udsigt.

Mgdrene legge Planer! Gud vare lovet, at der er en
styrende Haand over disse! Hvormangt et Kvindeliv vilde ikke
ellers i hin Tid, da en god Forsgrgelse ved Agteskab var Alfa
og Omega for Kvinden, vare bleven hemmet i dets forste selv-
steendige Udvikling, og n®ppe have efterladt synderligt Stof til
at forteelle om i dets Alderdom!

* *
*

Jeg havde hjemme hos mine Forzldre, den sidste Aften
for Afrejsen, modtaget utallige gode Formaninger om hvad jeg
skulde sige og gere i den nye Familiekreds. Min Moders gamle
Onkel, Etatsraad Wexelsen, der selv var en Nordmand, havde
foreret mig en Hundreddaler-Seddel, den forste jeg ejede, for at
jeg — som han sagde — skulde gere mig det hyggeligt og
bekvemt med godt og solidt Rejsetsj, og nogle Smykker, der
havde tilhert hans lengst afdede Hustru, en Grandtante, der
skal have holdt meget af mig, da jeg var en ganske lille Pige,
ja engang havde skrevet et Vers til mig, som min Moder
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opbevarede som en Religvie, og som oftere ved hgjtidelige
Lejligheder var bleven mig forelest.*) Jeg var bleven overgst
med Gaver og med Kerlighed fra alle Sider. Men desuagtet
kneb det med Humgret, da min =ldste Broder i den merke
Efteraarsmorgen kom for at afhente mig i den velsignede
Hjornestue med den lille Altan og de mgrkergde Silkegardiner,
hvor min elskede moderlige Veninde formanede mig til at skrive
med fuldeste Fortrolighed til hende om alt, hvad der laa mig
paa Hjertet, og huske paa, at der altid var Plads til mig hos
hende, og hvor Elisabeth og Julie Kall forsikrede mig om, at
det var aldeles let at komme ned til Danmark igen, naar
Dampskibene til neste Sommer atter begyndte at gaa. Jeg
sagde ikke et Ord. Dertil var jeg altfor uhyre bedrgvet.

Men saasnart jeg paa Skibet havde taget Afsked med Regi-
strator Kall og min Broder, der begge fulgte mig ombord,
saasnart jeg havde hert Bglgerne bruse under Kglen og folt
Sundets frie Luftninger om min Pande, vaagnede hele det frej-
dige Ungdomsmod. Hvor ofte havde jeg ikke alt i min Barndom
drgmt om at drage ud i den vide Verden! Det forekom mig,
at denne Drgm nu gik i Opfyldelse, og det stod med Et klart
for mig, at min Fader i Grunden havde Ret, naar han sagde,
at jeg i de sidste Aar var bleven overforfinet og forkelet. En
vidunderlig Fglelse af Frihed og Selvstendighed gennemstrgmmede

*) Det lod i sin Simpelhed:

Hor hid, Du lille Pige,

Som faur af Skabning est,

Hor hid, jeg Dig vil sige,

Hvad som Dig tjener bedst:

Har Gud Dig ladet pryde

Med Yndighed paa Kind,

Saa ber Du ham at yde

Et fromt og ydmygt Sind,

Saa man kan om Dig sige,

Og det med god Besked:

Se dér, dér gaar en Pige

Med dobbelt Yndighed.

Enten Verset er af den gamle Tante selv, eller hun har udskrevet
det af en eller anden Bog, saa er det aldeles karakteristisk for sin Tid.
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mit hele Vesen, og jeg besluttede i mit stille Sind at faa et
ganske andet Udbytte af denne norske Rejse end af den tyske,
der vel var foretaget under langt lettere og bekvemmere Vilkaar,
men som — maaske just paa Grund heraf — ikke havde tilladt
mig at fastholde og bearbejde mangt et flygtende Indtryk. Den
fattige Kones Spaadom paa Liineborgerheden, der i en senere
Livsperiode saa ofte har givet en underlig Genklang i mit Liv,
maa vel dengang, ved min Afrejse til Norge, have veret aldeles
fortreengt af de sidste Dages Travlhed og Sindsbevaegelser.
Medens Forestillingen om det forventede Rejseudbytte flgj
gennem mit unge Hoved, begyndte jeg halv mekanisk at optage
Smaabilleder af de Personer og Omgivelser, i hvilke jeg befandt
mig. Den unge Student S., som min Broder kendte noget til
og som, under en kort Samtale med denne paa Skibet, havde
ytret, at man maatte vere meget dum, naar man opgav
sine Rettigheder som frifgdt Nordmand*) for at studere og
tage Examiner i det ufri, halvraadne Danmark, og som senere
fortalte mig, at han hadede alle Ortodokser, selvfplgelig ogsaa
min Onkel W. i Christiania; den lille keobenhavnske Borgerpige,
som havde lert at frisere hos Causse,™) og nu skulde gore
sit Talent geldende i en af en dansk Mand anlagt Haarskerer-
Forretning i Christiania, og som ombord paa Skibet, efter
en i mit Hjem gjort Aftale, mod et lille Honorar, skulde yde
mig den Opvartning jeg kunde behgve paa Sgrejsen; den flinke,
men i sine Udtryk noget vel djerve Kaptain P., der fuldt og
fast haabede paa, at den nybegyndte Dampskibsfart mellem
Kgbenhavn og Christiania, maatte gaa rabuntus, saa at hans
Skib, Spekulation, atter kunde komme til Zre og Verdighed
og ikke som nu behgve at ngjes med nogle faa Passagerer; den
lille forunderlig lakoniske Skibsdreng, som tidligere havde veeret
Skydsgut: alt maatte passere Revue under min Blyants Opteg-
nelser, mens det meagtige Kronborg mindede mig om min Faders
Fortellinger fra hans i Helsinger tilbragte Skoletid, om hans
forste Forelskelse, om Holger Danske, der sad i Kelderen og

*) Mine to =ldste Seskende vare fodte i Norge.
**) En dengang meget bekendt fransk Friser i Kebenhavn.
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skulde komme i Ngdens Stund, og meget mere! — Jo, den
Blyant fik rigtignok en Del at bestille, mens vi i smukt Magsvejr
sejlede nordpaa. Men da vi den naste Dag havde passeret
Nakkehoved, fik jeg rigtignok andet at tenke paa end at optage
Skitser og gore Betragtninger over gamle og nye Figurer, mens
Skibet tumlede sig som det kaadeste Marsvin og Skagerak sendte
os sine voldsomme Dgnninger.

*
% *

Der skal hengaa mangt et Aar, forend jeg for Alvor be-
gynder at skrive som Forfatterinde. Literaturen, der i Sverige
alt dengang havde en Rekke af kvindelige Navne at fremvise,
syntes endnu i Danmark at vere et for Kvinden ukendt og
utilgeengeligt Territorium. Siden Charlotte Dorothea Biehls Ud-
given af Don Quijote i 1777, var intet litersert Arbejde af stgrre
og blivende Betydning udkommet under kvindelig Signatur paa
dets Titelblad. Man anede endnu ikke i 1831, at Fru Gyllem-
bourg var Forfatterinde af de yndede Hverdagshistorier. De
udgik — som der spggende blev sagt af mindre velvilligt stemte
Folk — fra det Heibergske Fabrik. Den for sin Aandfuldhed
og sine Kundskaber mest bekendte danske Dame, Fru Camma
Rahbek havde, som man véd, brugt sine store Fortrin i Geest-
frihedens, Konversationens og Brevskrivningens Tjeneste, og ved
sin Dod i 1829 kun efterladt lyse Minder og dybe Savn, mens
det forst blev en langt senere Tid forbeholdt at samle og udgive
en Del af hendes Breve, ligesom man i Frankrig over en stgrre
Maalestok havde gjort med Madame de Sévigné’s, der, til Trods
for alle senere Omveltninger i Frankrig og alle nye Skoler i
Literaturen, endnu den Dag i Dag, belyse en hel Kultur-Periode.
Friederike Brun, f. Miinter, der hyppigt omtaltes i hin Tids
finere selskabelige Kredse, betragtedes vel, til Trods for alle de
Historier, som Bysladderen satte i Omlgb om hendes poetiske
Ekstravagancer, som en hgjst interessant Fremtoning. Men de
faa af hendes smukke, altid formfuldendte Digte, der ere gaaede
over i det danske Sprog, ere oversatte af J. L. Heiberg eller af
Pastor Boye, og hun kunde altsaa paa ingen Maade naevnes
som dansk Forfatterinde. Man vidste vel, at Fru Hegermann
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Lindenkrone imellem skrev Lejlighedsdigte og ogsaa havde
skrevet nogle Noveller, men det er dog ferst en langt senere
Tid, der gennem Oehlenschligers og Mpynsters Omtale og de
efter hendes Dgd samlede Fortellinger, har gjort os bekendt
med denne rene, beskedne Skikkelse. — Juliane Marie Jessen,
hvis Navn vel mest er bleven bekendt ved hendes Forsgg paa
Losningen af den Baggesenske Gaade og hans Digt til hende,
nevntes i min Barndom kun, naar man vilde opholde sig over,
for ikke at sige «ggre Nar af» hendes kronede Nationalsang,
Dannemark, «Dannemark, hellige Lyd, himmelske Fryd», o. s. v.
Der var sandsynligvis mange flere Kvinder, der i og for deres
private Kreds skrev Vers og i Smug brugte deres Talent, men
den Medfart, som disse fik, naar de forspgte at trede selv-
steendigt frem (til Eks. Hanna Irgens af Paul Mpller) skulde
just ikke opmuntre nogen Kvinde til at uddanne sig videre i
den Retning.

I hvor meget end baade min Fader og min Adoptivslegt,
hver paa sin Maade, til stor Skade for mig, havde overvurderet
mine Zvner, saa var det dog neppe faldet nogen af dem ind,
at jeg skulde bruge min Pen udenfor Afskrivningens, Korrektur-
lesningens og de private Meddelelsers begreensede Kreds. Hvad
der nutildags i 1889 er noget ganske almindeligt, at en ung
Dame, der har besggt en hgjere Dannelses-Anstalt, forsgger sine
Kreefter og danner sig en Erhvervskilde ved at give Bidrag til
Tidsskrifter og Aviser, ved Kritik, Fortellinger og Overssttelser:
det var i 1831 endnu noget uhert og der var endnu langt frem
til den Tid, da Fru Gyllembourg under Clara Rafael-Fejden
skulde speorge med en halvkomisk Fortvivlelse: «Herregud,
skriver hun nu ogsaa,» den Tid, da det var en Adkomst til
bemealdte hgjst interessante Dames srlige Gunst, at man blev
nevnet som en god lille huslig Pige, der passede en gammel
blind Slegtning godt og ikke befattede sig med at skrive.

Som Fglge af ovenstaaende var det kun saare langsomt og
ad mangen pinlig Omvej, at jeg, under Indvirkningen af en fra
min Barndom og Ungdom hgjst forskellig Tidsalder, skulde fores
til, uden al Hjzlp og Stotte, at gaa min egen, ofte skzve, men
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altid fuldkommen selvstendige og uafhengige Vej mod
det mig i 1831 endnu saa fjrne Maal.

Desuagtet maa jeg, idet jeg ser tilbage, betragte vor ned-
tvungne Stilleliggen i Marstrand, hvor vi paa Oprejsen til Norge
vare komne ind under en forrygende Storm, og mit Vinterophold
i Christiania fra Oktober 1831 til henimod Midten af April 1832,
for Begyndelses-Grundlaget til det litereere Arbejde, der, lig en
frodig, men lunefuld Skyggeplante, til megen Fortreed udad og
megen Hjertefryd indad, til uendelig Sorg og til uendelig Glede,
skulde sno sig gennem hele mit gvrige Liv, og som jeg fuldt
og fast haaber, skal udfolde sig smukkere og kraftigere i en
anden og bedre Tilveerelse. Kontinuiteten og Haabet leve!

10.

Heiberg har et Sted — saavidt jeg mindes i et Brev til
den ldre Molbech — brugt de Ord: «Dette er en Blan-
dingsform, i hvilken jeg ikke kan bevege mig». Skendt
Heiberg med denne Ytring kun sigter til et offenligt udgivet
Brev, der var bleven ham sendt som Svar paa et af ham privat
skrevet: saa indeholder dog selve Ytringen et Angreb paa Blan-
dingsformen som forkastelig, som noget, hvori han, den store
Zsthetiker, ikke kunde bevege sig.

Naar jeg senere genneml®ste de enkelte Blade, der ved
Hjeelp af det K.ske Gemme-System, have undgaaet den Tilintet-
gorelse, som i Regelen ere de tidlige Forsggs Felleslod: saa har
denne Heibergs Ytring ofte sunget for mine GOren. Disse Smaating
have nemlig en indbyrdes Lighed: de bevage sig nzsten alle i
en Blanding af Skitsen, der optager og fastholder, og af Brevet,
der henvender det Optagne og Fastholdte til en bestemt Person-
lighed.

Denne Personlighed var min elskede, moderlige Veninde i
Keobenhavn, Dolce mia, som jeg kaldte hende. Hun, der egenlig
ikke var nogen Ynder af for megen Skriven*) og som baade

*) Hun mindedes maaske den Ulykke, som hendes egen lille Dagbog
havde afstedkommet i hendes tidlige Ungdom.
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med Johanna og med mig havde havt en Del at bestaa i den
Retning, havde dog, sagtens for at treste mig ved Skilsmissen,
sagt til mig, at jeg skulde skrive til hende om alt, hvad der
laa mig paa Hjertet, om alt, hvad jeg oplevede, for saa vidt
som jeg selv fglte Trang dertil. Jeg benyttede mig af den
givne Tilladelse, maaske undertiden over en temmelig vidtstrakt
Maalestok, og saaledes opstod der under den forste Halvdel af
mit Ophold i Norge en lille Reekke af Skitsebreve eller Breve
i Skitser, og da et af disse gamle Blade forer lige midt ind i
de Forhold, der omgav mig, skal det — med al Respekt for
den store Asthetikers Fordgmmelse af Blandingsformen, som
jeg ellers overmaade gerne vil tiltreede — her optages som et
dempet Ekko fra hin Tid, der fra forst til sidst, baade i det
ydre og det indre Liv hengik for mig i en Blandingsform, uden
at kunne festne sig til nogen bestemt Enhed.

Skendt navnlgst i dets Tilblivelse som Brev, kan det dog
nu paa dets gamle Alder passende dgbes:

Min Juleaften i Norge.

. . . . O hvor Kanehjelderne klinge! Hvor det gaar hurtigt!
Men, kere Fetter, Du velter mig vist! Saadan som vi flyve af-
sted! Hor dog!

Men han hgrte ikke. Han vedblev at muntre Hesten, der
stampede Sneen op over Banken, mens alle Stjernerne holdt
Juleleg deroppe og alt saa’ fortryllet ud med Istap-Ornamenter
og anden Vinterherlighed. De mgrke Graner, der, hvor Skyggen
faldt, syntes aldeles sorte, havde faaet Pudder i Haaret, og naar
Vinden engang imellem tog fat og rystede dem lidt i Toppen,
saa flgj det hvide, glansfulde Rimstpv tilhgjre og tilvenstre, saa
man et Ojeblik, idet man fo'r forbi, troede at det var Snefog.
Men det var straks forbi. Dernede laa Christiania. Du kender
mit ferste Indtryk af den, der just ikke var bedaarende. Men
den saa’ ganske anderledes ud paa Juleaften. Alle dens Tage
vare snedzkte og hvor Lyset hist og her faldt paa dem, skinnede
de som Sglv, mens Fjorden, den herlige Fjord, som jeg jo alt
ved min Ankomst forelskede mig i, skar sit blaahvide og sit
sortegraa Isspejl i Tunger og i Spidser og i Siksakker ind mod
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Byen og ud mod Ladegaardsgen, der som en dunkel Masse mod
al den Sne og Isblankhed udgjorde Billedets Slutsten mod Syd,
mens Julelysene lidt efter lidt begyndte at glimte fra de enkelte
Vinduer, indenfor hvilke de alt vare tendte.

Julelysene! Hvor forunderligt at vere saa langt borte fra
Hjemmet dernede mod Syd, o saa langt, langt borte! Og dog
leenges jeg ikke, i det mindste ikke som jeg burde lenges. Det
kommer af, at der for mig er en anden Lengsel, som hverken
Du eller Johanna eller Hjemrejsen kan stille. Ak, den bliver
vist aldrig stillet! . .. Jeg folte det forste Gang rigtigt i
Marstrand, hvor jeg vilde synge om Granitklipperne med det
blegrgde Skeer, om Stormen, som havde jaget os ind i Torden-
skjolds bergmte Havn og om mine Klippevandringer,*) der
rigtignok ikke lignede dem, som Du og jeg gjorde i det sachsiske
Schweiz . . . Men jeg kunde ikke. Det blev til det fattige
Brev Du har faaet, der vist kun giver et svagt Billede af al
den Rigdom, der fyldte mit Bryst. Og nu gaar det ligesaa i
Aften. Hvor her er fagert! Hvor Norges Vinter er herlig! Jeg
vilde besynge den. Men jeg kan ikke. De Toner herinde ere
stakkels fengslede Fugle, der ikke kunne slippe ud af Buret.
O hvor de vaande sig og arbejde for at lgfte sig op mod Lys
og Frihed!

*

Den skgnne dybe Vinterhimmel straalede over os. Karriolen
floj afsted, omkap med mine sgrgmodige og lengselsfulde og
dog i Grunden frydefulde Tanker.

«Al den Rigdom deroppe! Al den Rigdom herinde! Det
kveler mig vist engang», udbrgd jeg uvilkaarligt.’

«Generer Kulden Dig, kere Kusine, saa ville vi straks
vende om og styre hjemover til Bedstemoder.»

«Kulden», spurgte jeg forundret. «Jeg har det kun altfor
varmt. Hvor Eders norske Vinter dog er dejlig! Saa sken en

*) En Del af disse tidlige Indtryk forarbejdede sig senere i den lille
Romance-Cyklus «Grev Bothwell i Norge».
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Vinter har jeg aldrig set i Danmark. Og hvor her er tyst og
stille! Det er som om vi vare alene i den vide Verden.»

Jeg teenkte slet ikke over, hvad jeg sagde. Jeg sagde det,
fordi jeg folte det saaledes. Men min Fetter greb Ordet.

«Jeg vilde onske, at vi To virkelig vare alene i den vide
Verden,» sagde han ganske hgjtideligt, mens han holdt Hesten
tilbage og mindskede Farten, der nu gik ned over Ekebergs-
Bakken. Saa betenkte Du Dig ikke, men tog mig straks til
Mand. Alle Smaapiger ville dog helst giftes og det jo far, jo
heller.»

Du kan da begribe, at det var hans Speg. Ellers fortalte
jeg det jo heller ikke. Men saa tilfgjede han, og det var des-
veerre fuldt Alvor:

«<Du er dog i Grunden en norsk Giente, der hverken paa
Faders eller Moders Side har dansk Blodsdraabe i Dine Aarer.»

«Ikke dansk Blodsdraabe i mine Aarer! Nej, nu bliver
det for galt!

1 Danmark er jeg fod,

I Danmark stod min Vugge,

I Danmarks Blomsterskod

Vil jeg mit Oje lukke

Og synge i min Dad:

O Danmark, Danmark, mit elskede Land!»*)

Og som om jeg ret vilde kue og modsige de sgrgmodige
Tanker, over hvilke jeg nys havde ruget, sang jeg, ja jublede
jeg denne hgjtidelige Forsikring om mit patriotiske Sindelag,
for hvis Skyld jeg alt har maattet dgje saa meget,**) ud i den
herlige norske Vinteraften, og et stort Stjerneskud faldt i det
samme og satte Himlens eget Segl paa mit Udsagn, mens jeg,
med Fingeren lpftet mod det skenne Meteor, raabte: «Ser Du,
at jeg har Ret?»

Det Speorgsmaal fik intet Svar. Raketterne begyndte at
stige fra de ud mod Fjorden liggende Lgkker. Det saa’ muntert
ud. De spejlede sig i Fjordens Isdekke, knitrede og sluktes

*) Facit indignatio versus.
*#) Man erindre, at dette er skrevet i 1831.
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atter, mens Himlens Lys deroppe gik deres stille, lydlgse Gang
ad de fra Verdens Skabelse foreskrevne Baner. Men de jordiske
Gledesblus ere dog ogsaa smukke. Maaske dobbelt smukke,
fordi de slukkes saa brat. Der stiger atter et! Og atter et! O
hvor herligt!

Saa begyndte Bgsseskuddene at knalde tilhgjre og tilvenstre!
Det er Gledesskud. Det er den norske Jul, om hvilken vor keare,
gamle Dorthe fortalte hjemme i Barnekammeret, den norske Jul,
som hun, det kere, trofaste Menneske, altid lengtes efter. Den
bliver hilset med Raketter, Gladesblus og Bgsseskud! Thi det
var Juleaften. Der var Glede om ILande. Naturen holdt
Vinterhgjtid. Solhjulet er begyndt atter at stige. Det forjetter
lysere og lengere Dage, og mens Bonden — som der fortelles
— seaetter Havreneget ud til Bygdens fattige Smaafugle, lever
der endnu til Trods for Christendommens Indfgrelse og Jule-
preedikenen, mangen Erindring fra vore hedenske Forfedres Tid
i hans Hjem. ’ N

Og vi To, der vare komne ud paa den liflige Kanetur, for
at den danske Slegtning kunde faa den norske Vinterpragt at
se: vi To holdt ogsaa Julehgjtid med vore egne Tanker og
Lengsler. Han ensker sig Stilling, Hus og Hjem, Foden under
eget Bord og en net, brav og lydig lille Hustru, der tilfulde
forstaar Slagteriet og Husholdningen, for Enden af Bordet. Og
jeg . .. O Du gode Gud, hvilken Stakkel er dog jeg! Jeg
kan ikke rigtigt sige, hvor mine Lengsler og Onsker bere hen,
og hvor de skulle finde Hvile . . . Og dog holde de Julehgjtid,
mens jeg afvekslende faster Jjet paa Stjeernerne deroppe og paa
de jordiske Gledesblus, der stige og der slukkes ud over Fjorden.

* *
*

Saa klingrede og saa klingrede Kanebjelderne hjemover og
ned gennem Storgaden, hvor Bedstemoder — som Du véd —
har sit eget smukke Hus. Der var dejlig varmt i hendes
pyntelige Stuer, og Bedstemoder selv var saa rank og fin i
hendes graa Silkekjole og i hendes af utallige hvide, stive Piber
bestaaende Kappe, som om hun ikke var hgjt oppe i Firsinds-
tyverne. Men der var intet Juletre. Maaske er det ikke Skik
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i Norge. Maaske ere mine Tantcr, min Moders tre ugifte Sgstre,
om hvilke jeg har fortalt Dig, bange for, at der kunde falde
nogle Grannaale paa Gulvet og bedrgve Bedstemoder — om
end kun for nogle Timer — med at forstyrre den Orden og
Sirlighed, den Statelighed og Ensformighed, som er Husets og
dets Beboerinders Hovedpreag.

Jeg foler mig aldrig rigtig vel deri. Det er mig for af-
maalt, for slikket. Ude i Vinterkulden fryser jeg nesten aldrig,
men herinde i de varme Stuer bliver jeg imellem saa underlig
kold . . . Julegroden smagte dog dejligt oven paa den lange
Kanetur og da vi i al Stilhed — jeg tror virkelig ikke, at der
blev talt ti Ord — havde spist, gik Dgren op til Salen, hvor
Julebordet stod daekket med Lys og Gaver til de tilstedeverende
Born, Bornebgrn og Bgrnebgrns-Bgrn.

Men for Enden af Bordet stod Vilhelm Andreas Wexels
i fuld Ornat, med sine to moderlgse Smaadrenge®) og en haly-
voksen Sgstersgn,**) der opdrages i hans Hus. Skendt han skal
preedike i Morgen tidlig, er han dog gaaet hen med Bgrnene,
for at disse skulde holde Jul hos Oldemoder cg Bedstemoder.
Hvor han er alvorlig, den kere Preestemand! Han har jo ogsaa
Grund ‘dertil. Hviler ikke hans yndige, unge Hustru (en Sgster-
datter af min Moder) alt et helt Aar under Nordens Sne? Han
foler sit Savn. Det kan man se. Maaske fgler han det dobbelt,
fordi han med Vold og Magt vil veere vel forngjet med Herrens
Tilskikkelse. Har Christus da ikke gredt over sin Ven Lazarus?
Har han ikke helliget Sorgen?

Hvilket Alvor i alle disse Ansigter, endogsaa paa Bgrnenes!
Naar kommer der et Klingklingeling, der skal indlede Julen?
Naar skulle vi danse rundt om Julebordet? Mens jeg i mit
stille Sind gor disse Spergsmaal og i min Utaalmodighed bliver
mere stemt til en Gravceremoni end til en Juleaftens Munterhed,
haver Onkel Wilhelm pludselig sin Rgst til en Julebgn.

O hvor er den mig velkommen! Dens milde Ord forer

*) Begge dede som Prester i Norge.
*#) Den senere meget bekendte Pastor Fredrik Wexelsen i Trondhjem.

Lever endnu, skjondt syg og lidende.
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mig tilbage til det Hjemlige og Glade, til Barndommens Jul i
Bryggergaardens store Sal og til Julen hos Dig i den velsignede
Hjgrnestue med de morkergde Silkegardiner og den lille Altan,
som jeg vist aldrig glemmer, ikke om jeg saa blev hundrede
Aar! Hvor inderligt beder den keere Onkel ikke for de Nere
og de Fjerne, at vi alle maa holde en Gud velbehagelig Jul og
Tet af Hjertet takke for det store Budskab: «Eder er en
Frelser fgd». Og da han senere, efter at Bedstemoder selv
havde uddelt Gaver og Godt'er, sluttede Aftenen med en Bgn,
der lige fra Husets patriarkalske Frue, Moderen til de mange,
alt vidt spredte Slegter, og ned til de smaa Oldebgrn, ogsaa
bergrte den unge, danske Slegtning, der var draget saa vide
for at geeste sine norske Frender: da bad han saa inderligt for,
at Jule-Evangeliets Velsignelse maatte beere sine rette Frugter
for det unge, modtagelige Hjerte og fore det til den rette Er-
kendelse af Naaden og Sandheden, at Taarerne strgmmede ned
over mine Kinder, og da fglte jeg med Et, at vi, midt i den
store, mig uvante Stilhed, dog havde en saare skgn Juleaften.

* *
*

Dette er nu i en noget sammentrengt Beskrivelse dens
omtrentlige Indhold. Du maa tage tiltakke med den, Du min
elskede, moderlige Veninde, og fremfor alt, ikke lade den lese
af nogen. Hverken Fader eller Moder vilde synes om den. Du
véd det, jeg har jo alt lengst betroet Dig det: Jeg kan ikke
rette mig efter de mig medgivne @nsker og Formaninger, hvor
inderligt jeg end holder af begge mine Forzldre. Men jeg kan
ikke. Denne norske Rejse har virkelig emanciperet mig fra
Faedrehjemmet. Jeg foler det, at jeg maa gaa min egen Vej.
Det er da ogsaa paa hgj Tid. Tenk Dig, at jeg nu er fyldt
atten Aar og snart bliver en gammel Pige. O Tak, at jeg maa
skrive til Dig . . .»

11.

Naar jeg betenker med hvilken udelt Glede jeg gentagne
Gange, da jeg virkelig havde opnaaet den Selvstendighed, om
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hvilken jeg i Vinteren 1831—32 kun dremte, har gestet det
skgnne Norge: saa kan det undertiden falde mig svert at bringe
disse senere friske og fyldige Billeder af en Natur, til hvis
ejendommelige Storslaaethed jeg knap har set Mage, af en social,
kraftigt fremadskridende Udvikling, der ogsaa sgger sin Lige, og
af en ditto selvsteendig og ejendommelig Literatur: i Samklang
med de Indtryk, som min Hukommelse, understgttet af enkelte
gamle Blade og Breve, har opbevaret af dette mit forste Ophold
i Norge. Jeg kunde altsaa fristes til kun at omtale dette Tids-
rum i Almindelighed, uden at gaa ind paa nogle af dets Enkelt-
heder. Men da netop disse Enkeltheder gav mig Indblik i for-
skellige Livsforhold, der maaske ellers i mangt et Aar vare
blevne fremmede for mig, saa tror jeg ikke, at jeg i et Tilbage-
blik paa min Ungdomstid, bgr forbigaa et Afsnit, der, skendt
forholdsvis kun kort, fik den mest afgprende Indflydelse paa
den aandelige Udvikling, som, dengang endnu ubevidst, men
senere med fuld Bevidsthed, var og forblev min kere, stadige
Tanke, til hvis Fremme alt, baade Gleder og Sorger, ja, selv
Fejl og Misforstaaelser, maatte give deres Skeerv.

*

Allerede inden jeg steg i Land i Christiania, var jeg kommen
til den Bestemmelse, at jeg ikke vilde forblive lengere i Norge
end den til et Bessg hos min Bedstemoder og til det af min
Fader ordnede Forhold som nyttig Gest i hans Ven, Professor
L.s Hus, reglementerede Tid. De mange raa og krasse Ytringer,
som jeg baade tilfeldigt og utilfeldigt havde maattet hgre om
det Land, hvorfra jeg kom, det Land, der, som Arnestedet for
alt, hvad jeg hidtil havde modtaget at Livet, maatte vare mig
keert fremfor alle Lande i Verden: havde vel fra forst af bi-
draget til at fremkalde denne Bestemmelse, som jeg senere med
ungdommelig Ensidighed fastholdt. Jeg kunde ikke tilgive
Norge, at det havde saaret mig i en af mine bedste og helligste
Folelser, og jeg betenkte ikke, hvor ubilligt og uklogt det var
at lade mig merke hermed og at give efter for det hgjst gm-
findtlige i min Natur, som jeg burde have spgt at overvinde.
Men Ungdom og Visdom folges — som bekendt — ikke ad,

11
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og da jeg ikke havde fjeerneste Indsigt i det virkelig berettigede
i den Kamp, som Norskheden netop i Aaret 1831 var begyndt
at fore mod den i de saakaldte intelligente Kredse frem-
herskende Danomani, saa faldt det nesten af sig selv, at jeg
engang imellem maatte blive forbauset, ja forstenet over de
Kraftudtryk jeg maatte here om Danmark som alt det Ondes
Kilde, og at jeg, naar jeg ferdedes med de Unge, umuligt
kunde tie stille til dem. Det gav da, iser i Begyndelsen, for-
end jeg kom nogenlunde ind i Forholdene, mange smaa Sker-
mydsler. Her kun et eneste Eksempel paa, hvorledes man, mod
sit Vidende og mod sin Vilje, kan komme til at gore en formelig
Krigserklering.

Det var, mens jeg var ifeerd med at udpakke min Kuffert,
at Smaagutterne i det L.ske Hus kom springende for at sporge
mig om jeg ingen norske Bgger havde at laane dem, et Sporgs-
maal, som jeg besvarede med at sige, at jeg kun kendte danske,
men endnu ingen norske Bgger. Svaret var fuldkommen
rigtigt. Jeg kendte virkelig ingen norske Bgger, ja, streengt
taget ingen norske Digtere, thi at baade Holberg og Wessel
vare fgdte Nordmend, var aldrig falden mig ind, og ikke en-
gang Tullins berpmte Majdag havde jeg lest. Men at udtale
sligt i 1831, i en Periode, da Pastor Nikolaj Wergelands Piece
om «Danmarks Forbrydelser mod Norge» var bleven slugt
af enhver Skoledreng og kommenteret af mangen Lerer, der
havde glemt at tage den svundne Tids Forhold og Konjunkturer
med i Bedemmelsen: det var dog nesten lidt vel benediktinsk.
Jeg dede da heller ikke i Synden. Det Svar blev betragtet som
en Krigserklering.

12.

I det Hele taget var Vinteren 1831—32 en urolig og be-
vaeget Tid i Norge og serlig i Christiania. Den var lige saa
brusende og gzrende som jeg sely, der uden mindste Forstand
paa den, var bleven kastet midt ind i den. Kloge Folk af
I'ancien régime sagde, at det kom af Julirevolutionen, der havde
fordrejet Ungdommens Hoveder. De eldre Professorkredse, i
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hvilke jeg, baade som Folge af Familie-Forbindelser og af min
Faders mig medgivne Breve, kom en Del, skod al Skylden paa
«den unge Wergeland», der nylig havde vearet i Paris og
hvis fulminante Artikler bleve leste hele Landet over, selv af
de Personer, der mest fordomte dem. At denne unge Mand alt
havde udgivet en Digtsamling og en meget stor lyrisk-dramatisk
Digtning, syntes man at ignorere. Den unge Pige, der aldrig
kunde slippe de litersere og esthetiske Interesser, med hvilke
hun saa at sige var opfgdt, gjorde gentagne Forsgg paa at faa
fat paa disse Skrifter, for gennem dem at danne sig et Begreb
om den saa meget omtalte Personlighed. Men det lykkedes
ikke. Selv min begavede og vidtberejste Fetter, Professor
Mathias Keilhau, i hvis Hus og til hvis danskfedte Hustru jeg
kom meget, vilde ikke hjelpe mig dermed, men forklarede mig
til Svar paa mine gentagne Foresporgsler, at Forfatteren til
disse Skrifter umuligt kunde veere vel forvaret, og at der selv i
hans egen Familie var Frygt for, at han kunde komme til at
ende paa Daarehuset. Lignende Ytringer om den unge Mand,
hvis Navn, trods alt, hvad man havde imod ham, dog var paa
alles Leber, vakte efterhaanden min store Interesse for ham.
Men da jeg havde indset, at det var klogest ikke at tale om
ham, og jeg dog ikke kunde lade vere at tenke paa ham, saa
greb han, tiltrods for min Danskhed, min Fantasi, og midt i al
den underlige religigse Opgaaethed og den for mig endnu
underligere rationalistiske Prosaisme, mellem hvilke jeg i min
Bedstemoders og Professor L.s stik modsatte Huse droges frem
og tilbage, fandt jeg en stor aandelig Beroligelse, ja en virkelig
Opmuntring i at udmale mig Billedet af den unge Digter, af
hvem jeg rigtignok ikke havde lest en eneste Linje, men som
desuagtet var og forblev min ferste og min sidste norske Inklination.
«Das Herz kann nicht ruhn,»
Will zu schaffen haben,»
men det er den unge poetiske Kvindenaturs store Fortrin, at
den kan ngjes med overmaade lidt, at den kan suge, ikke blot
Nydelse, men Udvikling og Belering af Syslen med Fglelser og
Forestillinger, der vel have havt et Slags Tillgb fra det virkelige

Liv, men ingen fast Rod i dette.
11*
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En eneste Gang fik jeg dog et Glimt at se af Wergeland.
Det var i de saakaldte Markedsdage. Christiania kunde den-
gang, da den endnu ikke havde sit kongelige Slot, sin Homanns-
By, kort: med Undtagelse af dens skonne Beliggenhed, intet af
dens senere Herlighed og Hovedstadspreg, betragtes som en
Provinsby. Da jeg aldrig havde levet i en saadan og selviplgelig
aldrig havde set et Marked, interesserede denne Forestilling mig
overmaade meget. Iser havde jeg Morskab af at gaa ind i de
paa Torvet opslagne Boder, kobe Sukkergodt til Bernene og se
paa de storslaaede vadmelskledte Skikkelser, de zgte Odels-
bgnder, der kom til Byen for at gere Indkgb, Skikkelser, hvoraf
nogle satte mig tilbage i Norges mest glimrende Heltetid, og
hvoraf en, ved et tilfeldigt Sammentraef i min Bedstemoders
Hus, skankede mig Grundtreekkene til en Figur, som jeg senere
med stor Forkerlighed udarbejdede i «Grev Bothwell i Norge.»

Men det allerbedste ved disse Markedsdage var dog, at jeg
skulde se en e@gte norsk Komedie. Jeg havde blandt de tre
Forestillinger, der gaves med serligt Hensyn paa de til Byen
indkomne Landboer, valgt «Einar Tambeskeelver». En elskveerdig
Dame, Fru Ross, der boede i Hus med Professor I.s, havde
taget mig under sine Vinger og bragte mig hen i det meget
tarvelige Theater. Mens jeg gjorde mig den yderste Flid for at
lytte til Nordal Bruns noget langtrukne Vers og Bergliots Aing-
stelser for sin Husbonds Forhold til Kongen: stgdte min Led-
sagerinde til mig og hviskede: «Der staar Wergeland. Man kan
da se, at han har vaeret i Paris. Hvad er det for en underlig
rod Luve han har paa?» Jeg tabte Traaden i Stykket og bred
mig ikke mere om Bergliot, hvis danske Akcent ikke tog sig
synderligt ud i den fjeldbaarne Tragedie, for at se paa den for
mig udpegede Skikkelse. Men Ojet har aldrig vaeret det Organ,
der hjalp mig til hurtig Opfattelse af Menneskeansigter, og af
mit Blik paa Wergeland beholdt jeg kun Erindringen om en
lille merkergd Flgjelshue. Hvis nogen samme Aften havde spurgt
mig om, hvorledes jeg saa syntes at Wergeland saa’ ud, havde
jeg maattet give samme Svar som Fredrik Vilhelm den Fjerde
af Preussen gav, da han blev spurgt om den danske Kronprins,
senere Frederik den Syvende, dengang denne, i Anledning af
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sin Forlovelse med Prinsesse Mariane af Mecklenborg-Strelitz,
havde geestet bemeldte Potentat i Berlin: «Jeg forstaar ikke,»
sagde Kongen,» hvorfor Folk tale saa meget om ham. Han
ser jo ganske ud som ethvert andet Menneske.»

Denne Anekdote erindrer mig om, at der virkelig, trods al
Forskel i Begavelse, var en vis Lighed mellem Frederik den
Syvende og Wergeland, der omtrent vare jeevnaldrende. De holdt
nemlig begge i deres tidlige Ungdom meget af at trodse Opinionen
og i al Uskyldighed at swmtte de stive formelle Herrer i For-
legenhed, ja, seette dem en Voksnzse paa. Det gaar for en
Prins, men det kan let blive en dyrekebt Spas for en ung Pri-
vatmand, der skal bane sig sin Vej.

Underlig nok vedblev den lille rede Flgjelshue for mig at
identificere sig med Wergelands Person, selv efter at den store
litereer-politiske og politisk-litersere Kamp var brudt ud i lys
Lue med Welhavens i 1834 udgivne polemiske Digtning: «Norges
Demring», ja, selv efter at jeg havde lert flere af Wergelands
skonneste Digte udenad og lengst var kommen ud over den
Nationalitets-Gering, der havde besat migi 1831. Der er skrevet
saameget og saa fortreffeligt om denne Kamp, til hvis forste
Skermydsler jeg, uden at ane, ja, uden at have mindste For-
stand paa, hvorhen de vilde fore, havde veeret Vidne, til at jeg
her skulde anticipere Tidens Gang for at dvele ved den. De
feerreste anede dengang dens Maal og Med. Man tog den for
en Partisag, der kunde glede sig ved at have paa den ene Side
en hgjst genial og midt i Kampens Hede elskvardig Ferer, paa
den anden et logisk udviklet og hgjst anset Professor-Amne. At
det var en stor Folkesag, ja, et Livsspergsmaal for det norske
Folk, som der kzmpedes om, stod nzppe fuldelig klart for
nogen. Som altid i den Slags Fejder var der naturligvis Ret
og Uret paa begge Sider. Naar Welhaven fmgtede for den i
Aarhundreder herskende danske Aandsretning, mente han det
vist ligesaa godt med sit Feedreland som Wergeland, naar denne
med stgrre Fremsynsaand, med storre Klarblik, havde indset, at
et frit og selvsteendigt Norge ikke kunde skabes alene af den i
1814 givne Konstitution, heller ikke ved det heldige Valg af
den, alt i 1831, populere Kong Carl Johan, der forstod den
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Kunst at tage sine Nordmend paa den rette Maade, men at der
dertil udfordredes, at Sprog, Literatur og aandelig Udvikling
bred sig nye Baner. Det maatte tage Tid. Det kunde ikke
ske pludseligt, og naar man nu ser tilbage og stiller de to, hver
paa sin Maade saa begavede Fgrere mod hinanden, saa kan man
ikke forundres over, at Wergelands Berserkergang maatte satte
Skrek i det, indtil 1830 saa rolige og adstadige Christiania, og
at Anerkendelsen af det han var, baade som Digter, som Men-
neske og Borger, lod vente noget lenge paa sig, ja egenlig forst
blev levende efter hans Dgd. Hertil knytter der sig for mig
en personlig Erindring fra et langt senere Tidsrum, en personlig
Erindring, som jeg, for at afslutte med Wergeland, her vil fast-
holde under Titelen en Vandring paa Christiania Kirke-
gaard i 1860.
13.

Under en hgjst interessant Sommerrejse i det sendenfjeldske
og det nordenfjeldske Norge, opholdt jeg mig paa Hjemrejsen
i September 1860 nogle Dage i min Onkel, Vilhelm Andreas
Wexels’ Hus i Christiania. Paa en af disse foreslog han mig
en Vandring paa Christiania Kirkegaard. Vi besggte mine Bedste-
foreeldres og andre Familiegrave. Han viste mig den Siddeplads,
hvor han paa sin Hustrus Grav havde udarbejdet mangen af
sine Preekener og undfanget Tanken om mangt et kert litersrt
Arbejde. Vi talte uforbeholdent sammen om de lengst svundne
Tider, om mit ferste Ophold i Norge, om min nssten barnagtige
Angst for det store Alvor og for Mangelen paa Ytringsfrihed i min
Bedstemoders saa hgjst hederlige, i dets Bund og Kerne vel-
villige og godgerende Hus, ja, om min underlige Generthed og
Angst for ham selv, der dog altid kom som en Fredens og
Kerlighedens Apostel, men som jeg dengang aldeles ikke for-
maaede at opfatte. Den Slags Samtaler fgrer man kun med en
gammel prgvet Ven, og en saadan havde Onkel Vilhelm alt i
mangt et Aar vaeret for mig. Det lille smukke Digt, som han
senere indskrev i min Stambog, opstod for ham under denne
Vandring, mens jeg af og til stansede ved mangen Grav, hvis
Indvaaner, under mit forste Ophold i Norge havde vist mig
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Gestfrihed, Venlighed og Overbarelse. Et helt Galleri af Billeder
og Erindringer dukkede op for mig. Vi vare imens komne hen
til det Monument, som Joderne have rejst for deres Friheds-
Apostel, Wergeland. Jeg leste Indskriptionen og faldt i Tanker.

«Du smiler, Gienta mi,» sagde den kare Onkel, da min
Taushed og Stillestand maaske havde varet ham lidt vel lenge.
«Det synes mig dog, at just denne Grav indbyder til «Alvors-
tanker».»

«Du har Ret, kere Onkel,» svarede jeg. «Mangen taknemlig
og mangen alvorlig Tanke trenger sig frem ved Mindet om Henrik
Wergelands Liv og Degd. Bliv nu ikke vred. Du véd jo, at
jeg regner ham blandt Norges og Norskhedens Martyrer og at jeg
holder inderligt af ham og af hans ofte forunderlige, men altid
beaandede Vers. Jeg smilte kun af min egen ungdommelige
Iver for at se ham, da jeg for de mange Aar siden forste Gang
gestede Norge og af Erindringen om en lille morkergd Flgjels-
hue, som jeg siden aldrig har kunnet skille fra Wergelands
Person, ikke engang naar jeg saa’ paa hans Portret eller leste
nogle af hans skgnneste Digte. som f. Eks. dette: «Hvorofte
skal Gud takkes».

Med foldede Hender og dempet Rost fremsagde jeg her
ved Skjaldens Grav det bekendte lille Digt,*) som senere har

*) Det lyder i sin Helhed:

«Saamange Gange som der er Sand
Paa Havsensbunden, paa Flodens Strand,

Som der er Blommer paa Eng om Vaaren,
Som der er Draaber af Blod i Aaren,

Som der er Stjerner paa Nattens Hvelv,
Som jeg har syndet mod Gud jeg selv,

Som der i Skoven er Ber og Blade,
Og Straa og Agner i Bondens Lade,

Som der er Torne i Nypehzk,
Som der er Smaafisk og Sten i Bk,

Som Trzet kloves kan udi Splinter,
Som Sneens Flokker i barsken Vinter,
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staaet i mangen norsk Bernebog. Da jeg var kommen til Slut-
nings-Strofen:

«Saa mange Gange og flere med,
Skal Gud lovprises i Evighed,»

tog den gamle Onkel Ordet og sagde hgjtideligt:

«Ja, kunde vi blot takke og prise som vi burde.»

«Ogsaa for de Begavede, som vi saa ofte misforstaa, mens
de vandre iblandt os,» tilfgjede jeg sagte. Det var mit Afskeds-
ord ved Wergelands Grav, som jeg ikke senere har besggt; det
var et Afskedssuk til hin fjerne Tid, da hans Navn og hans ene-
staaende Kamp gik som en frisk Luftning hen over min stille
Pigetanke.

14.

Da jeg er begyndt med at fastholde enkelte Figurer fra mit
forste Ophold i Norge, vil jeg fra den unge Digter, der beskef-
tigede min Fantasi, vende mig til en stille, dengang endnu
nesten ubemerket Kvinde, hvis elskelige Personlighed og stille
velsignelsesrige Virksomhed, ikke blot gjorde et dybt Indtryk paa
mig, men ogsaa vakte Tanker og Forsetter i min Sjel, som jeg
hidtil aldeles ikke havde kendt.

Denne Kvinde var Andrine Marie Schandorff, f. Lasson,

Saamange Gange som der er Myg
Om Sommerkvellen paa Flodens Ryg,

Som der om Hesten er sorte Krager,
Som der er Aks paa en vakker Ager,

Som der er Penge i Engelland,
Som der er Gnister i Ildebrand,

Som der i Kummerens Barm er Taarer,
Som der er Spergsmaal og Raad hos Daarer,

Som der er belgende Gras paa Marken,
Som der var levende Dyr i Arken:

Saamange Gange og flere med
Skal Gud lovprises i Evighed.»
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Stifterinden af den nu saa blomstrende Eugenia-Stiftelse. Ogsaa
over hende og hendes Husbond har man rejst et Monument
paa Christiania Kirkegaard, og hun nzvnes kun med Beundring
og taknemlig Hojagtelse. Men det forholdt sig noget anderledes
i 1831, da jeg, efter at have bespgt hende og efter at hun, med
Opoftrelse af sin kostbare Tid, selv havde vist mig om i Eugenia-
Stiftelsen og forklaret mig dens Maal og Med, forste Gang i
mit Liv udtalte mig med Henrykkelse om hvad en Kvinde
kunde udrette. Man trak paa Skuldrene. Det var en sygelig
Overspendthed hos Fru S., sagde man. Man kunde ikke rigtigt
tilgive hende, at hun havde skrevet i Bladene, at hun havde
veeret saa ukvindelig (det var Ordet man brugte!) at stille en
Opfordring i Christiania Hovedblad fra en Norges Datter til sine
Sostre om Hjeelp til at stifte et Hjem for ubemidlede, forzldre-
lose og forvildede Pigebern.»

Denne Opfordring var udgaaet fra hende i 1823, altsaa syv
Aar forend det forste Asyl blev stiftet i Kobenhavn. I stille
Fortrostning til, at det var noget godt hun vilde, og stettet af
sin Husbond, Kontorchef Schandorff, hvem hun havde vidst at
begejstre for Sagen, grundlagde hun med ganske faa Midler og
uden at ®nse Bysnak eller Modstand, det Hjem, der senere er
bleven til Velsignelse for saa mange Pigebgrn, og som hun efter
Kong Carl Johans Dronning dgbte Eugenia-Stiftelsen. Endnu
i 1831 maatte denne kempe haardt for at kunne betale sin
Geld, kempe mod Opinionen og Bysladderen. Efterhaanden
vandt den dog de mdleste og bedste i Landet, og da Kongehuset
(navnlig Kong Carl Johan) havde givet Eksemplet paa en stor
Interesse for den og dens Stifterinde, voksede og trivedes den,
og blev til et almindelig anerkendt Gode for By og Land.

Denne Stiftelse er, som bekendt, bleven fulgt af mange
andre filantropiske Foretagender til Bedste for Kvinder, for Pige-
bernene i de tre skandinaviske Lande, hvad der tilvisse maa
betragtes som et hgjst gledeligt Tidens Fremskridt. I 1831-—32
var Eugenia-Stiftelsen noget for mig aldeles nyt, og til det Ind-
tryk, som dens wdle Stifterinde gjorde paa mig, maa jeg her i
al Korthed knytte en begyndende Udviklings-Proces i mit eget Liv.

ES *
*
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Jeg havde i Danmark, fgrend min Norgesrejse, aldrig gjort
mig nogen se@rlig Tanke om Forskellen paa Mends og Kvinders
Stilling i Livet. Begrebet om Samfundsforhold laa mig endnu
fjeernt, og i Virkeligheden kendte jeg kun én Stand, den, der
udgjorde hin lerde-@sthetiske og wsthetisk-lerde Republik, som
indtil 1830 paa temmelig eksklusiv Maade ferdedes paa Norre-
gade og paa det Territorium, der omgav de i 1807 nedbrazndte
og endnu ikke opbyggede Universitetsbygninger, indenfor hvis
Grushobe og Murlevninger der fandtes de smaa for den ydre
Verden aflukkede og af os Unge serlig elskede Professorhaver.
— I mit Fedrenehjem, der, skgndt min Fader ingen Ansettelse
havde ved Universitetet, dog l'égnedes med til denne Republik,
havde Smaapigerne absolut havt det bedre end Drengene, der
paa Grund af alt, hvad der skulde leres og preesteres, bleve
behandlede overmaade streengt. — I mit Adoptivhjem var Kvinden
— csaa langt som jeg kan huske tilbage — Genstand for den
gammeldags-ridderlige Ggren af, der paa en Maade reprasen-
teredes af den Omstandighed, at den lerde og distreet Husherre
hvert Aar paany festede sin Hustru med en Guldring, et for
mig altid rgrende Trek. Baade i hendes Husbonds Tid og efter
den senere Sammenflytning med hendes tre ugifte Sgskende,
havde min elskede moderlige Veninde veeret den absolut Styrende,
skondt man ikke mearkede synderligt dertil. Den hele Indretning
gik som et vel regleret Uhrveerk, ved hvilket man jo ikke sparger
om, hvorfor eller hvorledes det gaar, naar det blot angiver
Tiden ngjagtigt. Med Undtagelse af Tjeneren var der, efter Etats-
raad Th.s Dgd, kun én mandlig Person i Huset, daverende
Registrator K., og denne levede, naar hans Embedsgerning i
Arkivet, hvis Kontorchef han senere blev, var besgrget, bogstave-
lig til Behag for Husets Damer. Han leste de nyudkomne
Boger, undertiden ogsaa udenlandske Literaturverker, hgjt for
dem, tog Billetter for dem til Theater og Koncerter, naar de
onskede det, og eskorterede dem selv ridderligt til Aftenens
Bestemmelsessted. Han fandt sin bedste Glede i deres Kreds
og bidrog ved sin udviklede Kunstsans, sin megen Rejseerfaring
og sin udbredte Lesning paa mangfoldig Maade til at glede og
opmuntre denne. — Han var — saaledes som jeg mindes ham
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fra hine Aar — Fru Gyllembourgs Horatio op ad Dage: Den
statelige @ldre Herre med nogle Sglvfurer i Haaret og den uende-
lige Velvilje: gammel nok til, at de unge Piger kunde omgaas
ham med stor Tillid og Uforbeholdenhed, ung nok til endnu at
have Qje og Hjerte for kvindelig Ynde og Elskverdighed, skondt
han, efter de tre Sgstres uforgribelige Mening, var, og alt i
mangt et Aar havde veret viet til Pebersvend, mens han dog
ved n®sten uafbrudt Samliv med sine begavede Sgstre, navnlig
med den yngste, Julie, der havde rejst med ham og delte hans
Kunstsans, var bleven aldeles befriet for denne ilde berygtede
Stands Seerheder og Egenheder.

I denne Kreds skulde neeppe nogen ung Pige vere kommen
til at tenke over det Begreb, som en nyere Tid har debt Kvinde-
sagen, men som rigtignok har veret til omtrent lige saa lenge
som der har veret Mend og Kvinder paa Jorden. — Heller
ikke mit korte Bespg hos Johanna i Bremen havde paa nogen
Maade kunnet give mig Indsigt i den gifte Kvindes Stilling.
Dr. Schiitz var jo, og vedblev sit hele lange Liv igennem, at
vaere sin Hustrus ridderlige Tilbeder. Der kunde komme Sorger
og Sygdomme, der kunde udfordres megen Arbejdsomhed og
Dygtighed for at undgaa de pekunizre Tryk: det forstod jeg
tilfulde, ja, det havde jeg alt forstaaet fra mit feedrene Hjem af.
Men at Kvinden ikke skulde deltage i de intellektuelle og sesthe-
tiske, de musikalske og litereere Nydelser, men vere nzsten ude-
lukkende lenket til Kgkken, Fadebur og Kelder: det forstod
jeg ikke, og det har jeg heldigvis aldrig lert at forstaa, hvor
hgj Pris jeg end smtter paa Husligheden og alle de kvindelige
Dyder, der skabe og smykke det hyggelige Hjem.

Jeg havde, som alt sagt, aldrig tenkt over disse Ting. Ja,
ikke engang min Faders ofte i min tidlige Barndom gentagne
Ytring: «Gid Du dog var en Dreng! Hvilken Student jeg skulde
gore af Dig,» havde nogensinde bragt mig til at tenke over
Forskellen paa Mands og Kvindes Samfundsstilling. Men i
Norge, i 1831, paatvang denne Tanke sig med Magt. Det meste
af det Kvindeliv, som jeg havde Lejlighed til at iagttage, opgik
i en underlig, ensidig huslig Travlhed, der vistnok udrettede
langt mindre end den Huslighed, som jeg havde kendt i Hjemmet.
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— Jeg var kommen til Norge i Slagtertiden, og har selv veret
med til at stoppe Pglser, hvad jeg gjorde med stor Forngjelse,
thi dels var det noget nyt, dels var det alt dengang et Princip
hos mig, at jeg beredvillig tog Del i hvad der forefaldt, som
der staar i Avertissementer fra stakkels enlige Kvinder og unge
Piger, der — hvad det saa end koster — paa honnet Maade
skulle have Tag over Hovedet og det daglige Brad, disse
heederlige Veesener, for hvem jeg, der aldrig har veret i den
sprgelige Ngdvendighed, altid har neret den inderligste Med-
lidenhed. Det, var imidlertid ingenlunde disse Sysler, der stode
mig imod. Alt kan veere nyttigt og godt paa rette Tid og
Sted. Det, der pinte mig, var ikke Tingene selv, men den
uhyre Vigtighed, hvormed de dreves, den forunderlige, ensidige
Hengivelse i dem; det var iser de ubegribelig haarde og ned-
seettende Domme, der fzldtes over de Kvinder, der, skendt
dygtige og omsorgsfulde Husmegdre, dog optoge Livet paa en
anden Maade og aldeles havde frigjort sig fra den dengang®)
herskende fast tyranniske Husindretnings uforngdne Byrder og
Tryk, eller over den, dengang endnu enestaaende Kvinde, der
stiftede Eugeniahjemmet og som, da Gud ikke havde skanket
hende Born i hendes HEgteskab, blev en Moder for de mange
forladte og hjelpelose Pigebgrn.

* , *
®

Aldrig har jeg nogensinde kunnet begribe, at en Mand, en
@del og dannet Mand, kunde ngjes med en Husholdnings-
Maskine i Stedet for en Hustru. Zre og Header over de Mend,
der have fundet aandelige Kammerater i deres Hustruer og
der forst have hevdet det Lighedsprincip, der, mens hver har
sin specielle Virkekreds, ene kan begrunde den gensidige
Agtelse, det huslige Velvaere, der skaber Hjemmenes og Bornenes
Lykke.

Jeg var meget ung til at sysle med de Forestillinger. De
kom heller ikke til den Klarhed og Modenhed som senere.
Men de bererte mig forste Gang. Jeg har siden den Tid aldrig

*) 1 1831.
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ganske kunnet slippe dem, og har ofte, under Livets Lob,
maattet huske paa, at det var i Christiania, under'Paavirkning
af enkelte hgjtbegavede og elskelige Kvinder, jeg kom til at be-
skeeftige mig med det Kvindesporgsmaal, der, akkurat tyve Aar
senere, under det forkerte og mistydende Navn Emancipationen,
satte saa mange Hjarner og saa mange Penne i Bevegelse, og
idet jeg her mindes min fgrste Syslen med den i hin Periode
saa skarpt fremtreedende Forskel mellem Mandens og Kvindens
aandelige Kaar, sender jeg en taknemlig Erindring til enkelte
Kvinder, Fru Andrea Hansteen, f. Bork*), Fru Christine Keilhau,
f. Kemp*), Fru Hanne Stenersen, den eneste af disse tre Pro-
fessorfruer, med hvem det er bleven mig forundt at samleve i
en senere Livsperiode, og fremfor alle til den edle Andrine
Marie Schandorff, f. Lasson. — Dog til lettere Stof!

15.

Det store Collettske Bal! Ja, det var jo en Begivenhed for
mig, forsaavidt som det baade var det forste og det sidste Bal
af den Art, som jeg nogensinde kom til at overveere. Det
gaves til Are for Dronning Desiderias Fodselsdag. Professor
inde Hansteen, der var i Slegt med min Adoptivfamilie, havde
godhedsfuldt paataget sig at vere min Chaperone, og det var
med bzvende Hjerte, at jeg i hendes og hendes fortreffelige
og beromte Agteherres Selskab tog hen til den store Fest, blev
prasenteret for Stadsraadinde Collett og fortes hen i Kredsen af
en Del venlige og smukke unge Damer, blandt hvilke den
statelige Komtesse Vedel Jarlsberg og den yndige Frederikke
Sverdrup, hvis Fader, den fra Konstitutionen i Eidsvold bekendte
Professor Sverdrup, var en Ungdomsven af min Fader, sarlig
fengslede min Opmarksomhed. Begge disse unge og tiltalende
Skikkelser hvile alt lengst i deres respektive Familiegravsteder.
Jeg gensaa dem aldrig efter hint Vinterophold i Christiania, men
det forngjer mig, at jeg kan fremdrage dem af Erindringens Skat-

*) Begge danskfedte.
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kammer, kan se dem unge og straalende i Baltoilettets festlige
Glans og mindes med hvilken Venlighed og Forekommenhed de
toge sig af den i Kredsen fremmede Fugl.

Det var blevet mig sagt forud, at jeg neeppe vilde faa
danset synderlig, maaske slet ikke. Alt var jo — som det er
nodvendigt ved den Slags Fester, ordnet efter Rang og Dekorum.
Jeg tog mig ikke den Sag ner. Det var jo ligefuldt interessant
at overveere slig en Fest, hvad jeg neppe nogensinde vilde faa
Anledning til i Danmark. Jeg saa’ yngre ud end mine atten
Aar, og denne pure Ungdom, i Forening med det sagtens noget
Undselige og Forknytte i mit Vesen, tiltrak mig et Par af de
eldre Damers venlige Opmerksomhed. Da jeg fra det Th.ske
Hus var langt mere vant til at omgaas eldre Folk end mine
Jeevnaldrende, klarede jeg mig formodenlig nogenlunde og morede
mig jevnt godt, uden paa nogen Maade at stille storre For-
dringer til seerlig Opmerksomhed paa det, efter Tid og Lejlighed,
storartede Bal, hvor det straalede af Uniformer og elegante
Toiletter.

Det gik imidlertid noget anderledes. En gammel Original,
General Birk, hvis Bekendtskab jeg alt tidligere havde gjort,
stilede hen imod mig for at preesentere en i Christiania inde-
frossen Franskmand, om hvis uheldige Rejseskebne jeg alt
havde hort, for mig. Efter en kort Samtale, hvori General Birk
omtalte mig «comme une jeune danoise, d'une famille distinguée»,
engagerede Franskmanden mig, og forend jeg selv ret vidste
hvorledes, floj jeg ikke blot med ungdommelig Glede afsted i
Dansen, men var ogsaa kommen i livlig Samtale, som den unge
Herre, idet han havde fert mig tilbage til min Plads, just vilde
til at fortsette, da min kere Chaperone ved sin Mellemkomst
gjorde en Ende paa den, og lidt efter gjorde mig opmerksom
paa, at det ikke gik an at fere en saa livlig Samtale med en
Herre, som jeg, bogstavelig talt, saa’ for forste Gang, og som jeg
ikke vidste stort andet om, end at han som Rejsende var ind-
buden til det Collettske Statholder- eller Stadsraadsbal, i An-
ledning af Dronningens Fedselsdag.

Jeg blev hajst ulykkelig over denne, forresten i allermildeste
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Form givne Tilrettevisning, og jeg vovede ikke at forklare min
elskveerdige Chaperone den tilvisse noget romantiske Historie,
der, skgndt mig personlig aldeles uvedkommende, dog gjorde, at jeg
meget rolig turde baade danse og konversere med Franskmanden.
Jeg kendte ham nemlig paa anden Haand som en af de mange,
der i Paris havde hert til Th.s daglige Omgangskreds og en af
dem, der havde veret indtaget i «la belle islandaise». Om
hende havde vor livlige Samtale hovedsagelig drejet sig, mens
han gentagne Gange havde ytret sin Forbauselse over, at denne
af saa mange féterede Skonhed havde giftet sig med en tysk
Videnskabsmand og boede i en tysk By af anden eller tredje
Rang. — Han var glad ved at tale om Pariser-Erindringer, thi
han morede sig tilvisse ikke ved at veere indefrossen i Christiania,
og jeg var glad ved lidt Fut og Sprit i den fremmede Om-
givelse. Det var det Hele.

Nogle Dage efter Ballet gjorde han, under General Birks
HEgide, en Visit i det L.ske Hus «pour prendre congé».
Som Folge af denne Visit forlovede man mig meget hurtigt
med Monsieur Alphonse D., der ved det forste Omslag i Vejret
forlod Christiania og vistnok ikke tenkte mere paa mig og
vor livlige Samtale paa det Collettske Bal, end paa ethvert
andet flygtigt Rejsemode, disse flygtige Moder, uden hvilke
Rejselivet og Rejseopholdene, i det mindste for mig, vilde tabe
en stor Del af den Duft og den Poesi, over hvilke man baade
i yngre og ®ldre Aar gerne vil glede sig.

Til min moderlige Veninde i Kgbenhavn sendte jeg med
Hr. Alphonse D.s srbedige Hilsener, en udferlig Skildring af
det store Bal, ved hvilket alt gik saa snorlige og adstadigt som
om vi havde veret til Begravelse og ikke til Fest, og ved
hvilken Dronningens Skaal blev drukken af de unge Damer,
der alle sad sammen i et Varelse, saa stille, saa stille, at man
kun herte den champagneskenkende Tjeners Ord: «Det er
Dronningens Skaal». Hun gledede sig over mine Skildringer
og over Referatet af den franske Samtale paa det norske Bal,
men tilfgjede dog, at det var fuldkommen rigtigt af Professor-
inde Hansteen, at denne i rette Tid var bleven afbrudt.
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16.

Jeg nevnede for i Anledning af Collett-Ballet General
Birk, en Mand, som jeg mindes med stor Forngjelse, baade
paa Grund af hans Venlighed imod mig, som ogsaa fordi han
var en Slags Originalitetens-Syndebuk i Christiania, om hvilken
der engang imellem hgrtes Ytringer som: «Aa, den gamle Hof-
nar! Aa han er jo gall» og lignende. Den Slags krasse Udraab
betager os let Respekten for Folks Omdgmme, som man dog,
hvis det ellers var muligt, skulde se at bevare i de unge Aar.
Mig morede den gamle Herres Samtaler eller rettere hans Ene-
taler, der regelmessig endte med de Ord: «Mais, vous causez
tres-bien, Mademoiselle», hvad der rigtignok burde veret for-
andret til: «Mais vous écoutez tres-bien, M.», thi jeg sagde
virkelig overmaade- lidt eller nesten slet intet, men hprte der-
imod med stor Opmerksomhed paa hans mange Anekdoter om
hans Samliv med Kong Carl Johan, hvis norske Kavalér han
havde veret, og hvis gasconske, just ikke smukke, men over-
maade tydelige Fransk han tilfulde havde tilegnet sig. Man
beskyldte ham i Christiania for, at en Del af disse Anekdoter
vare apokryfiske, og sagde, at han havde fortalt dem saa tidt,
at han fuldt og fast troede paa deres Rigtighed. Jeg kan intet
afgore i saa Henseende. Jeg mindes kun at han morede mig,
naar han i sin just ikke ny, men stramt og sirligt siddende
Uniform, kom hurtigt og hemmelighedsfuldt, som om han havde
en diplomatisk Mission af yderste Vigtighed, og det saa faldt
ud til en Indbydelse til at gaa paa Isen med de eller de Damer
af hans Bekendtskab og lignende Smaating, eller blot til en
Gentagelse af gamle Anekdoter. Man maatte forresten vare
noget forsigtig med sine Ytringer til ham, thi da han ikke
havde det mindste at bestille, tilbragte han det meste af sin
Tid med at gore Bespg og med at fortelle Historier. Den, der
vilde have en Nyhed hurtig udbredt i Byen, kunde aldrig treeffe
bedre Omlgbsbud. Men fra hans Side skete saadant altid med
stor Godmodighed. Der var bogstavelig ikke ond Blodsdraabe i
ham, og Fglelsen heraf dekkede for mig over det komiske An-
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strog, som hans hemmelighedsfulde Meddelen af de sterste
Bagateller imellem gav ham.

Et kvindeligt Sidestykke til ham var en gammel, vist meget
smaat stillet Generalinde S..... , der var lidt i Slegt med min
Bedstemoder, og som jeg hos hende oftere kom sammen med.
Ogsaa hun var uudtgmmelig i Anekdoter. Men disse hgrte alle
hjemme i den danske Tid, i Kronprins Fredrik, senere Fredrik
den Sjeettes, Prinsen af Hessens og lignende Personligheders
Gesten af Norge. Den lillebitte, sammenskrumpede Dame med
det sterktrynkede Ansigt og de meget livlige graa Ojne, havde
bogstavelig aldrig sat sin Fod indenfor Konstitutionens Tidsalder.
Hun levede — som jeg senere i Livet saa ofte har set gamle
Damer, der ingen Bgrn have og heller ingen seerlige Interesser,
aldeles i den Tid, da hun havde veret med, og hun var
uudtgmmelig i at fortelle om dens, for hende storartede Be-
givenheder, blandt hvilke et Sammenstgd, hvorved hun havde
rendt Panden mod Prinsen af Hessen og havde overhert en
Samtale mellem ham og hans vordende Svoger, Kronprins
Fredrik, spillede Glansrollerne. Hun spiste en Gang om Ugen
hos min Bedstemoder, indtil dennes Sygdom i Begyndelsen af
1832 lukkede Huset for Besgg. Den gamle Dame kunde godt
lide mig, maaske fordi jeg, der saa tidlig var bleven vant til at
omgaas @®ldre Folk, hgrte med hele Nyhedens Interesse og Op-
merksomhed paa de Historier, som mine Tanter havde hert
utallige Gange og i Grunden vare meget kede af, medens de
dog af en i den daverende Familie steerkt fremtreedende Pietets-
folelse for Alderdommen, aldrig afbrgd hende, der vistnok de
fleste af Ugens Dage sad ene med sin Pige, men lod hende
have sin Morskab af at fortelle og atter fortzlle. Forresten
var den gamle Dame ingenlunde saa godmodig som General
Birk, hvem hun til min Argrelse engang kaldte en forlgben
Hofnar. Jeg kom selvfolgelig heller ikke til at lide hende saa
godt som ham.

17.

Hvad er der i Vejen med min Bedstemoder, spurgte jeg en

Dag Professor Schielderup, da han kom ud af hendes Sove-

kammer, til hvilket hun i lengere Tid havde veret henvist.
12
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«Hun laborerer under den Sygdom, for hvilken der ingen
Medicin gives», svarede Professoren med sin noget lamme
Tunge, der tvang ham til at stode Ordene ud. «Men den er
endnu meget mild. De kan gerne gaa ind til hende.»

Fra den Dag af — det var i Slutningen af Februar 1832 —
tilbragte jeg ofte en Eftermiddagstime ved min Bedstemoders
Sygeleje og kom til at holde meget af hende ved at hgre hende
tale om sin forestaaende Bortgang med den stgrste Ro og Gud-
hengivenhed, ja, undertiden med et Anstrog af stille Glede og
Tilfredshed. Der duftede af Renhed og Sirlighed om hende, ja
selv en vis Skgnhedssans gjorde sig gzldende i alle de blen-
dende hvide, udsyede og kniplingsbesatte Draperier, der omgav
hende. Mine Tanter passede deres Moder med den hgjeste
Grad af Omhu og Omhed, baade Nat og Dag. Hele denne
lange Sygdomsperiode med dens Fred og Kerlighed, med dens
Taalmodighed og Gudhengivenhed, har i Modsetning til saa
megen anden Sygdom, som jeg har oververet eller plejet, altid
veeret mig et saare skgnt Minde fra mit ferste Ophold i Norge.
Saa vidt det var ham muligt, kom Onkel Vilhelm (V. A. Wexels)
flittigt til hendes Sygeleje, og undertiden, naar hans preestelige
Gerning kaldte ham bort, overdrog han mig at lese hgjt for
hende og opgav mig, hvad jeg skulde lese.

Det var gode Timer, og jeg kom under dem til at slutte
mig inderligere til min Moders Familie end jeg hidtil havde
gjort. Der havde i Begyndelsen veeret nogen Skuffelse for mig,
da jeg aldeles intet merkede til det muntre, selskabelige Liv,
som min Moder havde fortalt mig om. Men denne Skuffelse
var nu lengst forvunden, og jeg var efterhaanden bleven hgjst
taknemlig for, at jeg havde lert den smukke patriarkalske Frue
og hendes fromme, gudhengivne Omgivelse at kende.

En Eftermiddag, da hun forekom mig endnu svagere end
ellers, kaldte hun mig lige hen til Sengen, satte en lille Guldring
paa min Finger og rakte mig en meget kostbar og smukt for-
arbejdet Guld-Kede, som jeg skulde tage hjem med til min
Moder. «Thi Du bliver ikke i Norge», tilfgjede hun sagte.
«Den Stilling derude hos L.s passer ikke for Dig. Den er
hverken Fugl eller Fisk ...» Hosten afbred, hvad hun videre
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vilde sige. Men den Gamle havde set fuldkommen rigtigt. Den
passede ikke for mig. Jeg havde fglt det lige fra min Ankomst
af, og var i mit stille Sind lengst bestemt paa, at den skulde
ende med Vinteren, og mit hele Ophold i Norge kun betragtes
som — hvad det i Virkeligheden var — et gw®stevenligt Besog.

Fgrend Karriolen hentede mig, kom jeg endnu én Gang
ind til min Bedstemoder, der lagde sin fine, udmagrede Haand
paa min dengang saa rige Haarfylde, uden at sige et Ord. Den
nzste Morgen var Livslampen gaaet stille ud, mens Onkel Vilhelm
bad hgjt for hendes flygtende Sjel.

Hendes Dgd og Begravelse var Signalet for min egen Hjem-
rejse. To af mine Tanter, Laura og Kaja, fandt et hyggeligt
Hjem og en passende Virkekreds i Onkel Vilhelms Hus. Tanken
om det Giftermaal, som min Moder gnskede og om hvilket der
virkelig havde veeret Tale, var lengst opgivet. Det var i dette
Jjeblik heldigt for alle Parter. Den kunde aldrig genoptages.
Men Spiren til det inderlige Venskab, der i en lang Aarrekke
knyttede mig til en af de edleste Mend jeg har kendt, var
bleven lagt, og hans Julebgn for at det unge, beveegelige Hjerte
maatte komme til Klarhed og Ro dér, hvor den alene kan findes,
begyndte efterhaanden at gve sin velgorende Indflydelse, skgndt
der endnu var langt frem, inden den skulde gaa helt i Op-
fyldelse.

Efter en hjertelig Afsked fra mine Husfeller, mine Tanter,
Onkel Vilhelm og andre Slegtninger, optog jeg endnu i Flugten
et Billede af Toldboden, Fjorden og Omgivelsen, og kom med
bliden Bor og uden nogen smrlig Oplevelse, saa hurtigt og let
ned til Qresundet, at det Hele forekom mig en Drem.

* *
®

Men det jeg havde lert og erfaret under dette mit Ophold
i Norge var sandelig ingen Drom. Det forkelede, zsthetiserende
Barn var bleven en selvstendig ung Pige, der med fuld Be-
vidsthed indsaa, at der skal ganske andet til at komme igennem
Livet end selv den lykkeligste og behageligste Tilveerelse inden
fire Vegge kan lere os, en selvstendig ung Pige, der var fuldt

og fast bestemt paa selv at tjene sit Brod og erhverve sig en
12*
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Stilling, om hvilken der ikke kunde siges, hvad min Fader,
halvt i Speg og halvt i Alvor, ofte havde udtalt, at jeg gik og
spiste Naadsensbred. Jeg har ofte spogende kaldt dette mit
ferste Ophold i Norge for min Eksamen artium, skendt jeg til-
visse ikke havde forleest mig under det. Med Undtagelse af lidt
religigs Forelaesning, lidt Bekendtskab med Thomas a Kempis,
hvoraf Onkel Vilhelm netop havde udgivet en Overszttelse, som
i det mig skeenkede Eksemplar senere har fulgt mig hele mit lange
Liv igennem, og lidt Leesen af Henrik Bjerregrav, som ved sit Fjeld-
eventyrs smukke Sang, «Sola gér bak dse ne», og ved sin kronede
norske Nationalsang, dengang var kommen i Mode: havde jeg
i det halve Aar knap havt en Bog i Haanden. Men derimod
var der bleven vendt adskillige Blade i Livsbogen. Forholdet
mellem Mand og Kvinde, der under Johannas og Agathas
respektive Forlovelser havde staaet for mig i et legende, romantisk
og idealistisk Lys, var gaaet op for mig i dets fulde Alvor, i
dets gennemgribende Betydning for hele Livsudviklingen, og jeg
var — hvormeget jeg end levede og ferdedes med de Keere
paa Ngrregade og i mit, under min Fravarelse meget forandrede
og indskreenkede Barndomshjem — begyndt at blive en isoleret
Figur, der rugede over mine Forsetter og Planer som den
Gerrige over sin Skat. — Der skulde, ifplge disse, siges Farvel
til mange af de smaa ssthetiske Nydelser, der havde skaffet
mig saamegen Glede og Opmuntring! Til dem var der ikke
lenger Tid. Det galdt om at arbejde. Og paa at arbejde tog
jeg fat.

18.

Det halve Aar i Norge havde skrevet dybe, ja uudslettelige
Runer i min Tilverelse. Desmindre er der at bemserke om de
nermest folgende Aar. Det var Arbejdsaar, af og til strenge
Arbejdsaar, og jeg maatte tilvisse engang imellem erfare, at det
ikke altid er en let Sag, naar man, endnu fgrend man har
fyldt sit nittende Aar, med Vold og Magt vil staa paa sine
egne Ben, en Passion, hvoraf jeg, siden jeg havde gjort Be-
kendtskab med Andrine Marie Schandorff, formelig var besat.
Jeg gjorde mig, iser i Begyndelsen af dette Arbejdsliv, store
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Illusioner om alt, hvad jeg vilde udrette, og hjemsggtes natur-
ligvis af alle Illusioners sedvanlige Fglgesvende: af store Skuf-
felser. Det hindrede mig dog ikke i at blive ved. Fremskridtets
Banner vajede jo over mit Hoved og Haabets Fakkel, Ung-
dommens mest velsignede Gave, lyste ved min Side. Dertil
kom endnu, at baade min egen og min Adoptivfamilies ofte og
kerligt udtalte Anerkendelse af, hvor flittig jeg var og hvor
megen Nytte jeg gjorde, ikke blot kildrede min Forfengelighed,
men ogsaa virkelig gledede og opmuntrede mig, og at Fremtiden
laa i et forngjeligt Perspektiv hos den elskede moderlige Veninde,
paa hvis Lgfter, paa hvis Omsorg og Kerlighed jeg, med hele
min Alders Uerfarenhed, stolede fuldkommen trygt. Videre gik
mine Tanker ikke, og man vil heraf se, at mit Hus just ikke
var grundet paa en Klippe.

Hvor stor Nytte jeg egenlig gjorde med det Arbejde, for
hvilket jeg modtog saa megen Ros og Anerkendelse, er nu
rigtignok et Spergsmaal, som jeg nesppe efter circa 58 Aars
Forlgb kan besvare saa tilfredsstillende som i hine Arbejdets
og Dllusionernes Dage. Men her tror jeg, at det er Stedet til
at kaste et Blik paa min daverende Stillings Forhold til den
Nutid, hvori mine yngre Sestre ferdes og virke.

* *
*

Den unge Kvinde, der i vor Tid, nu i Slutningen af
Firsindstyverne, fgler Trang til Virksomhed og Selvforsgrgelse,
forberedes til den Stilling hun har valgt af regelrette Studier,
af Kursus, Eksamina, ved hvilke der gives hende Vidnesbyrd
om hendes Dygtighed i de forskellige Discipliner, om hendes
Gave til at undervise, til at fore Boger paa et Kontor, paatage
sig en Handels-Korrespondance, o. s. v., 0. 5. v. Disse Vidnes-
byrd sikre hende en vis Respekt i hendes fremtidige Stilling og
gore hende til en lille Del af den store Stat, i hvis offenlige
Liv hun jo paa en Maade har deltaget og skal deltage. Derved
bliver hun en i Samfundet anerkendt Person, til hvis Udvikling,
Rejser, Forbedring af Systemer, o. s. v. Staten giver sin Under-
stottelse. Hun skriver sig i Vejviseren og paa Mandtalslisten
som Lererinde, Bogfererinde, o. s. v., og omtaler — i Lighed
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med en anden Embedsmand — det Hverv hun har valgt, den
Stilling, hvori hun befinder sig.

Om alt dette var der for circa 55—60 Aar siden aldeles
ikke Tale. En ung Kvinde, som dengang havde indstillet sig
til en offenlig Eksamen, for at bevise sin Dygtighed, var bleven
betragtet som et saa forskruet Veesen, at nzppe nogen havde
turdet betro hende sine egne eller andres Bgrn til Undervisning
og Opdragelse. For at holde mig ved Undervisningsfaget, maa
jeg bemerke, at naar en Lererinde eller Guvernante — med
hvilket Navn Talebrugen dengang havde stemplet hende — ikke
var indforskrevet fra Frankrig eller i det mindste fra Tyskland,
saa kunde hun ingenlunde fordre den Respekt for sin Dygtighed
eller den Anerkendelse af sin Stilling, som den dannede og
dygtige Lererinde nutildags kan og ber gere Fordring paa.

I dette Faktum ligger — saavidt jeg kan skgnne — Hoved-
grunden til den store Forskel mellem fgr og nu for den unge
Lererinde, og med denne Forskel er ogsaa min Stilling i det
gode, haderlige og ansete v. W.ske Hus betegnet.

* % *

Om min af ingen Attester bevidnede Dygtighed kunde der
forresten rejses en Del Tvivl. Lige til Norgesrejsen, i Efteraaret
1831, havde min Uddannelse veret hgjst ensidig, udelukkende
rettet paa det intellektuelle Liv, og jeg manglede selviglgelig
Ferdighed i, ja Kendskab til alt, hvad der hgrer hjemme i
Nips- og Galanteriverdenen, i det finere Haandarbejde, o. s. v.
I Tegning havde jeg kun den noget overfladiske Undervisning,
som jeg havde faaet som Barn i Dgtreskolen, at stotte mig til,
og hvad Musiken, i hvilken jeg forresten paa Grund af szregne
Forhold*) ikke skulde undervise, da havde jeg vel baade
Hjerte og Ore for denne skonne, af mig saa ubeskrivelig elskede
Kunst, men jeg havde hidtil hav} altfor meget andet i Hovedet

*) Min =zldste Elev var halvblind, men meget musikalsk anlagt, og
skulde derfor have en Larer fra Blindeinstitutet eller Keden. Det var
den senere som Komponist og Syngemester saa bekendte Professor
H. Rung, der i nogle Aar som ung Musiker overtog dette Hverv, som jeg
senere, da jeg havde sat mig ind i hans Methode, fortsatte.
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og iser havde jeg, fra mit femtende Aar af, baade i Theatret
og i mit Adoptivhjem hert altfor megen god, ja tildels ud-
merket Musik, til at jeg kunde have mindste Lyst til at fort-
sette den Smule Begynder-Undervisning som jeg, alt mens jeg
gik i Skole, havde faaet i Pianofortespil. Den var hurtigt
bleven henlagt, da min Fader dengang ikke kunde undveare mit
Arbejde i anden Retning og fandt Musiken, som han forresten
holdt meget af at hegre i Theatret, et forstyrrende Element i
det daglige Liv. Det var den ogsaa i hin fjerne Tids begren-
sede huslige Indretning.

Som Modvegt mod disse mine virkelige Mangler medbragte
jeg en vis Grad af den Udholdenhed og Seighed, som senere
blev et Grundtrek i min Karaktér, et efter min Fader arvet
og alt i min Barndom udviklet Talent til at undervise og en
stor Kearlighed, ja Begejstring for den Gerning, som jeg havde
paataget mig.

Det ene maatte altsaa bgde paa det andet, og i det hele
taget gik ogsaa alt meget godt. Bedre vilde det dog vere
gaaet, ikke udad med Undervisningen, men indad i mit eget
Vesen, hvis det havde faldet mig lettere at opgive en vis For-
veenthed med at blive taget Hensyn til, med at blive vist
Opmerksomhed, o. s. v. I de Punkter var jeg langsom til at
lere, og jeg erindrer endnu det Seet, som det gav i mig, da
jeg forste Gang herte mig selv omtale som «Mamsellen», og
hvor svert det fra forst af faldt mig at venne mig til denne
gammeldags Titel, der maaske skulde bibringe Omgangskredsen
og Folkene den Mening, at jeg virkelig var forskrevet fra
Frankrig. Jeg kunde fortelle adskillige baade komiske og
tragiske Trek i samme Retning, men finder det uforngdent, da
de Tider, i hvilke saadant kunde spille en Rolle, lengst
ere forbi.

Mamselle-Sorgen forvandtes dog hurtigt. Jeg markede
snart, at den mig forhadte Titel ingenlunde forringede min
Anseelse udad. Lige tvertimod. Langt veerre var det, at jeg
fra Morgen til Aften skulde tale Fransk med Bgrn, der endnu
ikke kendte et fransk Bogstav, end sige et fransk Ord. Dette
var conditio sine gva non for min Stilling. Naar sligt prakti-
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seres fra Vuggen af, da kan det gaa, thi da leerer Barnet det
fremmede Sprog som sit Modersmaal. Men med sterre Born er
det en som oftest forkasteligz Methode, naar ikke Forholdene
fordre, at den hele Undervisning og Opdragelse skal ske paa
Fransk, og i saa Fald ber man absolut have en franskfedt
Dame til at forestaa den. Jeg tabte dog ikke Modet, men
gentog taalmodigt Setning for Setning, forklarede den, lod
Bornene gentage den, indtil den, paa denne papaggjeagtige
Maade, blev fast i Hukommelsen. Det var, iser i Begyndelsen
uhyre trettende, men det lykkedes dog ret godt, og naar bare
Munden gik paa os, saa bleve baade Bgrn og Lererinde roste
og fremhevede, skeondt vi vistnok engang imellem holdt et
ligesaa syndigt Hus med det skenne franske Sprog som Holberg
og den hollandske Kgbmand i Christianssand, da de bombar-
derede hinanden med norsk-franske og hollandsk-franske Kugler,
for at bevise hvilken af dem, der var den dygtigste Lerer.

Hvormeget jeg end hader den ovenanfgrte Methode, der,
indtil den senere kan stgttes af smaa mundlige Fortellinger og
Indenadslesning, gaar haardt ud over Bgrnenes Selvtenknings-
Avne: saa maa jeg dog hekende, at der, naar Fransken skal
vare Undervisningens Alfa og Omega, kan udrettes en Del med
den. Jeg gjorde mig den yderste Flid, tilbragte mangen Aften-
time, naar hele Huset var gaaet til Ro, med at lase alle de
nye franske Bgger jeg kunde faa fat paa, hilste Victor Hugos
og hele den franske Romantismes Fremtrzden med Slegten fra
1830 som en stor Trest i disse Aften-Studier og fik — mirabile
dictu — efterhaanden mine Elevers Tunger ret godt paa Gled,
saa at de kunde udtrykke dem nogenlunde ordenligt i det
franske Sprog.

®
Jeg var ung og bled, og sluttede mig med inderlig Keer-
lighed til mine to Elever, hvoraf den yngste, Julie,*) endnu

den Dag i Dag er mig en dyrebar og hgjagtet Veninde. Hun
var kun i sit sjette Aar, da jeg overtog eller rettere begyndte

*) Fru Justitsraadinde Lembcke, f. Wilster.
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hendes Undervisning, og udmerkede sig alt dengang ved en
burtig Opfattelses- Avne, en energisk Vilje og en, for hendes
Alder sterkt udpraeget Retsfolelse, hvilke sidste Egenskaber serlig
traadte frem i hendes Forhold til Dyrene, Dyrene paa Marken
som Psalmisten siger. Hun elskede og forsvarede dem fra lille-
bitte af, og hendes Iver i den Sag frembragte, iser om Som-
meren, naar vi laa paa Landet, mangen munter og oplivende
Scene, engang imellem ogsaa adskillig Graad og Barndoms-
Fortvivlelse i det stille, paa Grund af nasten uafbrudt Sygdom,
noget ensformige Hus. — Til Trods for de mange V anskelig-
heder, som der var at overvinde med min @ldste, halvblinde
Elev, for hvis Skyld jeg egenlig var antaget, har jeg dog, maaske
netop paa Grund af disse Vanskeligheder, havt megen Glede
og Tilfredsstillelse af hine-Aars Undervisnings-Gerning, og efter-
haanden som jeg selv blev sikrere og mere erfaren i Arbejdet.
fik jeg ogsaa saa smaat reformeret et og andet i de gammeldags
fra 1'ancien régime nedarvede Principer for Undervisningen,
som man, fra Begyndelsen af, havde opstillet for den endnu saa
unge Lererinde.

19.

Vi tilbragte Vinteren i Kegbenhavn, Sommeren paa Landet,
det vil sige udenfor @sterport, paa et nu lengst forsvundet
Landsted (Benzvnelsen Villa var endnu ikke kommen i Mode).
Dette Landsted havde sin Hoved-Indgang fra Osterallé, men
dets store og smukke Have stod i Forbindelse med Strandvejen
gennem en Laage, til hvilken kun Husherren havde Ngglen.
Den var altsaa til dagligt Brug belagt med Tabu, akkurat
ligesom den Laage, der i min tidlige Barndom havde fristet
mig, naar jeg nede paa den store Tgmmerplads drgmte om,
hvad der kunde vere uden for den, om den mystiske Norrevold
og hele det nu overbyggede Territorium. Strandvejen var mig
rigtignok velbekendt, ikke blot fra min tidlige Barndoms Dyre-
havsture, der ufravigeligt foretoges ad Strandvejen, men iser af
mine Vandringer med min Fader og af de Digte, der har be-
sunget den kwre, gamle, nu af Damp og anden Elendighed
odelagte Vej i saa smukke Toner. I Begyndelsen af Tredverne
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var denne Vej endnu i sin fulde Glans, og det @rgrede mig
ofte, at jeg ikke turde gaa ud paa den og tage mig en frisk
Morgentur. Det vilde imidlertid have veret et frygteligt Brud
paa Dekorum, som Mamsellen mindst af alle turde gere sig
skyldig 1.

Jeg holdt mig da til Haven, i hvis lange Buegang jeg har
tilbragt mangen Morgentime med at filosofere over en Barndoms
Erindring og med at indsamle Materialia til Bevis for, at Men-
neskenes Vilkaar, deres Andel i Livets Sorger og Gleder, er
langt ligeligere fordelt, end det i Almindelighed antages. ILenge
forend Johanna kom fra Island og det Th.ske Hus aabnede sig
for mig, havde jeg — som alt berprt — gjort mangen lang
Vandring ad den Vej, som jeg nu ikke turde betrmde, og jeg
kom nu fast uvilkaarligt til at huske paa, hvorledes jeg den-
gang ude fra Vejen havde kastet lengselsfulde Blikke ind i de
store skyggefulde Haver, som vi gik forbi, hvorledes jeg, naar
jeg havde set jevnaldrende Bern springe i dem og fine, hvid-
kledte Damer spasere i dem, ofte havde syntes, at det dog
maatte vere en stor Herlighed at eje en saadan Have, en stor
Lykke at kunne ferdes i den, uden fprst at gaa sine Fodder
pmme for at naa den. Naar min Fader saa paa en af de Dage,
da han var i serlig godt Humgr, faldt paa at kebe Kirsebar
eller anden Sommerfrugt hos en af de Gartnere, der til Op-
muntring i sin Tjeneste fik visse Procent af den Frugt han
solgte fra Herskabshaven, og han da, efter forst at have trak-
teret sin egen Pige, pakkede Resten i et Kreemmerhus til lige
Fordeling blandt de andre Bgrn: da havde jeg imellem tenkt
paa de lykkelige Born dér indenfor Gitteret, som sagtens havde
Lov til at spise saameget de vilde af den Frugt, hvoraf Gartneren
havde solgt en lille Del til os.

Siden hin fjerne Barndomstid havde jeg paa Holtehus og
anden Steds faaet nok af Frugt og Haveliv. Men jeg havde
aldrig tenkt videre derover. Det faldt jo, uden mindste An-
streengelse fra min Side, ned til mig i den kere Th.ske
Kreds. Nu derimod, da jeg i min fine hvide eller lyslilla
Morgenkjole spaserede indenfor disse Havegitre, som jeg i mit
syvende, ottende Aar havde kiget saa leengselsfuldt ind ad, nu
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bleve hine Barndomstanker atter levende, og jeg spurgte mig
selv om mine to kezre Elever, for hvis Helbred der altid nzredes
en uafbrudt Frygt og paa hvis unge Liv deres kerlige og om-
sorgsfulde Moders Melankoli og Aingstelser ofte tyngede: om
disse Bgrn, der vare fgdte til Velstand og jordisk Velvere, paa
nogen Maade vare lykkeligere end jeg og mine Sgskende havde
veeret, og jeg spurgte endvidere mig selv, om det ikke er bedre
at staa udenfor og se lengselsfuldt ind paa Herligheden end at
veere midt inde i denne, uden at have nogen klar Fglelse af
den, nogen sand Glede over den, nogen taknemlig Erkendelse
af det Givne.

Det var smaa, bittesmaa Tillgb til den Livsfilosofi, som jeg
endnu var meget langt borte fra, men som dog efterhaanden
skulde udvikle sig til en klar Bevidsthed om at Lykken, den
gaadefulde Gest, kun er at finde i vort eget indre Liv og i den
aandelige Verden, hvoraf dette Liv suger sin Nering. Der er
langt frem.

* *
*

Det forngjeligste ved disse saakaldte Landophold var, for-
uden Frikvarteret ved Buskene, vore Eftermiddags-Bespg i den
skgnne lille Blomsterhave, der laa paa den anden Side af Vejen
og ikke maatte betrsedes, uden naar den @dle fortreeffelige Hus-
herre selv gik og puslede i den, og aabnede de respektive
Laager for os. Her havde han skabt sig et Paulun mod alle
Sorger, en lille selvstendig Verden, der var meget langt borte
fra den Stilling som Officer i Generalstaben og Adjudant hos
Kong Fredrik den Sjmtte, han alt i en Aarrmkke havde be-
kleedt. Han var en Sgn af den saakaldte lille Kommandant
paa Rosenborg og Farbroder til den fra vore senere Krige hgjst
hederligt bekendte General E. v. W., samt til Iliadens og
Odysseens fortreffelige Oversetter i Sorp. Disse vordende Ster-
relser vare dengang endnu ikke traadte rigtigt frem paa Scenen.
Jeg erindrer den senere bersmte Dybbgl-Kommandant som en
meget spinkel ung Lgjtnant, der engang i ungdommelig Kaadhed
paadrog sig Mamsellens allerhgjeste Unaade ved uden videre
at ville tage hende om Livet, en Frihed, som bemaldte Mam-
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selle havde meget svert ved at tilgive. I langt senere Livs-
forhold har jeg efter den forste slesvigske Krig ofte veret
sammen med denne dygtige og tapre Officer, og da vare vi de
bedste Venner af Verden. Jeg holdt af at here ham fortelle
om Krigen, hvad han forresten gjorde med stor Beskedenhed,
uden nogensinde at fremheeve sine egne Fortjenester. Hvilken
Forskel fra v. Tyboes og Holbergs Dage! Ogsaa min gamle
Kassandra*) holdt meget af den lille tapre Mand og mindedes
lige til sin Dgdsdag med Glede, at han engang efter den forste
slesvigske Krig, havde ladet opfere Musik og navnlig gentagne
Gange ladet Landsoldaten spille udenfor Vinduerne paa hendes
elskede gamle Lindebo.*) — Dog tilbage til de unge Dage!
Den anden af disse vordende Sterrelser var dengang (i Be-
gyndelsen af Tredverne) allerede temmelig bekendt af sin Del-
tagelse i den mellem Heiberg og Hauch forte polemiske Krig,
og jeg maatte, da jeg forste Gang hegrte hans Navn i den nye
Kreds, huske paa, hvorledes Heiberg havde tiltalt ham som
«Du det lille Sorps Irisk»,**) og forresten havde redet
ham temmelig alvorligt tilvands, hvad der dog aldeles ikke
hindrede mig i at nzre Interesse for den unge Digter. Midt i
Kampens Hede havde Heiberg jo kaldt ham sin Fetter og der-
med antydet, at han var en poetisk Natur, om hvis senere be-
viste store Dygtighed og Udholdenhed Heiberg dog maaske ikke
den Gang drgmte. Ch. W., der jo alt lengst var ansat i Sorg,

*) Froken Elisabeth Kall.
**) Paa Grund af de dejlige Lindetrr, der skyggede over hendes
lille Ejendom paa Frederiksberg, kaldte Kassandra Stedet for sit Lindebo.
***) 1 det her bererte polemiske Digt af Heiberg, Poetiske Skrifter,
9. Del, Pag. 423, forekommer folgende Vers om Oehlenschleger:
«Hvis engang Vandalers Flokke,
Uden Kundskab, uden Smag
Vil den store Digter rokke:
Og det hendes vel en Dag:
Skal man til dem raabe: Frekke,
Véd I hvad I preve paa?
Her til Gransen kan 1 rakke,
Lenger kan I ikke gaa.»
Tiden har bevist, at Heiberg i 1830 var bedre Poet end Profet.
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kom imidlertid ikke i sin Farbroders Hus, og af hele den store
v. W.ske Familie, som vi kun saa’ ved ganske enkelte festlige
Foranledninger, kan jeg her kun dvele ved den ene Personlig-
hed, for hvem jeg lige fra mit Ungdoms-Ophold i hans Hus og
til hans Ded, har nzret en oprigtig Hojagtelse og Hengivenhed.

* *
*

Han var en smuk og verdig Reprasentant for I'ancien
régime, kunde vare henrykt over et «Tusind Tak» af Dronningen
eller et Sporgsmaal af Kongen til hans eldste Datters Gjensyg-
dom. I Et og i Alt var han en Hwdersmand af den gamle
Skole, opgaaet i alle sin Tids Fordomme mod Frihed og Be-
veegelse hos de Unge og i den loyaleste, uegennyttigste Hen-
givenhed for det Bestaaende og for den gamle Kong Fredrik
den Sjette, hvem han — som det hedder i det forste store
Bud om Herren vor Gud — elskede og ®rede af sit ganske
Hjerte og af al sin Styrke. Selviplgelig var han en Hader
af de saakaldte «demagogische Umtriebe» og fuldkommen
overbevist om, at Friedrich Wilhelm den Tredje af Preussen og
hans Ministre udgvede en Velgerning mod Kulturen og Menneske-
heden, naar disse «Umtriebe» straffedes med Fezestningsarrest
eller Landsforvisning. At vore danske Studenters Fakkeltog for
daverende Kaptain Tscherning, som man troede forurettet paa
Grund af hans Frihedsytringer, og for Professor Clausen, Demon-
strationer, hvori Orla Lehmann, min eldste Broder og en stor
Mengde andre akademiske Borgere deltog, i allerhgjeste Grad
mishagede ham: det falder af sig selv. Om disse Forlgbere for
hele den Bevagelse, som begyndte at rore sig herhjemme i
Tredverne, faldt hans Anskuelser forresten sammen med hele
det ledende Partis og mange hgjtstaaende og haederlige Mands.
Der var vel kun faa blandt disse, der med saa stor Sindsro,
som den gamle Minister Stemann turde sige: «Alt sligt for-
tager sig med Aarene», et Udsagn, hvori han dog dengang
tog merkeligt Fejl.

Jeg skylder denne Mand, mine kere Elevers Fader, en
taknemlig Erindring for mangen god Time. Det var om Vinteren,
naar han efter Middagsmaaltidet rgg sin Pibe ved Kaffebordet,
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at han holdt af at eksaminere sine Smaapiger i hvad de havde
leert, og disse smaa Eksaminations-Scener vare i Regelen hpjst
forngjelige og opmuntrende for alle Parter, mens mangen Anek-
dote fra hans egen Barndom paa Rosenborg-Slot og fra hans
Ophold paa det daverende Landkadet-Akademi, morede baade
Lererinden og Bgrnene. Undertiden kunde disse Anekdoter
veere wmig lidt vel saftige, navnlig naar han kom til at dvale
ved de paa Rosenborg, under Christianshorg-Slots Brand, fore-
gaaede Scener, om Arveprinsens Indflytten og Juliane Maries
leengere Ophold dersteds. Naar Bernene da undertiden lo hejt af
Fader Mules Fortellinger, og Husfruen, over hvis udmerket
smukke og fine Ansigt der altid, i hine Aar, hvilede et sgrgmodigt
Sker, imellem kunde sige: «Hgr dog op, W., ser Du ikke, hvor
rod Mamsellen bliver», svarede han ufravigeligt: «Aa, det har
hun saamend ingen Skade af. Det kleder hende overmaade
godt.» Han talte, naar han ikke netop var inde i sine Barn-
doms-Historier, det gammeldags pyntelige Fransk, der dengang
brugtes ved alle Europas Hoffer, og som — i hvor afvigende
det end var fra Flauberts, Daudets og iser Zolas Fransk,
dog altid er og vedbliver at vere et meget smukt og behage-
ligt Sprog, egnet til at smaasladre,*) fortelle Anekdoter, skrive
lette og behagelige Breve, sige Vittigheder og Galanterier. Madame
de Genlis' Théatre d’éducation og Madame de Sévigné’s Breve
sette hurtigt og let ind i dette Sprog, og jeg, der forresten til
min Privatforngjelse slugte Victor Hugos og Romantismens
Skrifter, blev overmaade ked deraf, da der blev stillet den
Fordring til mig, at jeg endelig ogsaa maatte vaenne Bgrnene
til at tale Tysk til dagligt Brug. Det var aldeles ngdvendigt,
mente den kare Oberst, da der, som Fglge af hans Opmaalings-
Ture i Lauenburg, rimeligvis vilde komme en Del Tyskere i
Huset. Intet er mere gdelzggende for Korrekthed og Grundig-
hed end naar flere Sprog skulle blandes sammen i det daglige
Liv, og da det danske, der desvarre endnu blev saa ynkeligt,
for ikke at sige saa oprgrende tilsidesat, dog imellem gjorde sin
Ret geldende, idet det taltes med Folkene, med alle tilfeeldige

*) Causer.
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Bespg og om Sgndagen oppe hos Bedstemoderen: saa fik vi til-
sidst en ren babylonisk Sprogforvirring i Stand og man syntes
ovenikebet, at vi vare overmaade dygtige, naar vi blot lode
Munden gaa.

Idet jeg mindes denne Mand, kommer jeg endnu engang
tilbage til hans store Blomsterinteresse. Jeg tror at han var
den forste i Danmark, der forstod den Kunst at dyrke Violer
saaledes, at han i Oktober Maaned hvert Aar kunde overrskke
Dronningen og daverende Kronprinsesse Caroline en Buket af
denne hidtil kun til det tidlige Foraar knyttede Blomst. Han
var aldeles opgaaet i sine Blomster, i sine Forsgg med at produ-
cere og dyrke forskelligartede Planter, og han anticiperede saa-
ledes det store Opsving, som Havekunsten og Blomsterdyrkningen
senere tog. Blandt Roserne spillede iser «Dronningen af
Danmark» en meget stor Rolle i hin Tid, da man hverken
kendte «Gloire de Dijon», Maréchal Niel og andre nutil-
dags ganske almindelige Rosenstgrrelser. Handelsgartner Booth
i Flottbeck havde i Begyndelsen af Tredverne fort en ganske
interessant og for ham meget kostbar Proces for at konstatere
denne Roses Agthed, som en i Flottbecks Planteskole frembragt
Sterrelse, der under et Besgg af Fredrik den Sjette og hans
Gemalinde var bleven dgbt: Konigin von Danemark. Vor kere
Husherre kunde formelig komme i Ekstase, naar Talen faldt
paa denne Sag, og jeg erindrer, at jeg engang paa et af mine
Besog med Bgrnene i hans yndige Blomsterhave, steg mange
Procent i hans Agtelse, da han hgrte, at jeg to Gange havde
besggt Flottbeck-Planteskole og selv havde talt med Booth, fra
hvem han forskrev sine sjeldne Planter og Fresorter, og med
hvem han stadig korresponderede.

Ud paa Efteraaret spillede Mangvrerne en temmelig stor
Rolle i vort Liv. Jeg kan ikke sige, at disse dengang interes-
serede mig synderligt. Men vi havde da gerne nogle, baade
for Bern og Lererinde, hgjst velkomne Feriedage, og ned i
fulde Drag Efteraarets Skenhed, forend vi flyttede ind til Byen.
I den Tid saa’ vi ogsaa adskillige af de hgjere Officerer, naar
disse imellem spiste Frokost paa det saa nzr ved Osterfamlled
beliggende Sted, og enkelte af de yngre, hvis Navne senere
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vandt en hederlig Klang i den forste slesvigske Krig. Dette
frembragte noget Liv og Afveksling i det til dagligt Brug, iser
i Byen, saa stille og ensformige Hus.

& *
*

Det var Tabet af den eneste Sen og den @ldste Datters
nasten uafbrudte Sygelighed, der i hin Periode havde kastet sit
Sorgeflor over dette Hus, der syntes at indeholde saa mange
Betingelser for Lykken.

«Jeg beklager Dem af Hjertet», sagde en eldre kvindelig
Slegtning af Familien, da jeg — som stedvanlig hver Sgndag
om Vinteren — samledes med denne i Bedstemoderens rige,
smukke og hgjst elegante Hus. «Jeg beklager Dem af Hjertet.
De er meget for ung til at gaa ind i en saa vanskelig Stilling.»

Jeg svarede naturligvis intet paa denne mindre betimelige
Bemerkning, men indeni mig fplte jeg, at det netop var min
Stillings Vanskeligheder, der havde noget tillokkende for mig.
Jeg var jo ikke blot besat af en Mani, der har fulgt mig en
stor Del af mit lange Liv, en Mani for at have noget at
kempe med, men ogsaa af de mest sanguinske Forventninger
om hvad jeg vilde udrette: Den smukke melankolske Husfrue
skulde lere at se sine Sorger fra et religiost Standpunkt og
blive glad; den sygelige og vanskelige Datter skulde blive lige
saa vel oplert og lige saa lykkelig som de normalt fgdte Bern,
og den yngste, baade til Legeme og Sjel af Naturens Haand
saare vel udrustede lille Pige, mit Hjertes Yndling, skulde
naturligvis blive et rent Lys af Kundskab, Dannelse og Elsk-
veerdighed. Det skulde altsammen veere mit Verk! — Den
Slags Luftkasteller bygger man, mens man endnu er ung og
uerfaren, mens man endnu intet Begreb har om, hvorledes
Livets Tilskikkelser og Ferelser gribe ind i de tilsyneladende
bedst og fornuftigst lagte Planer. Og dog er det godt saaledes,
thi dersom ikke Illusionerne om hvad vi kunne udrette drev
os fremad, vilde vi jo miste en af de megtigste Loftestzenger til
vor egen Udvikling og staa Fare for altfor tidlig at komme ind
paa de stillestaaende Vandes Kedsommelighed. Nej, lad de



193

ungdommelige [llusioner kun bruse og stremme og give Vind i
Livssejlene, der, med eller mod vor Vilje, fore os fremad.

ES Ed
&

Ved Siden af dens Vanskeligheder havde min Stilling i det
v. W.ske Hus ogsaa store, ja overvejende Goder. Jeg var for-
bleven i Nerheden af den kere Kreds paa Ngrregade, som jeg,
baade efter min Faders Onske, men iser ifglge en fra Norge
medbragt Skreek for et altfor mageligt og bekvemt Liv, selv
havde villet forlade, i det mindste for en Tid, denne dyrebare
Kreds, som desuagtet vedblev at fglge mig, ja, at vaage over
mig med usigelig Keerlighed. Jeg tilbragte i Regelen hver
Loverdag Aften med denne Kreds, enten i Theatret eller i den
lille Hjgrnestue med de mgrkerpde Silkegardiner, og fik her
lidt Begreb om, hvad der ellers skete i Verden og i Literaturen.
Det var Festaftener, til hvilke jeg, naar vi vare flyttede ind,
hele Ugen gik og gledede mig. Men langt vigtigere end denne
ugenlige Opmuntring var det dog, at jeg uhindret kunde fort-
seette min egen Uddannelse. Ja, det er rigtignok det aller-
vigtigste, naar man i de unge Aar daglig fgler sine Mangler og
er fodt med Fremskridts-Tanker og Arbejdslyst.

Aurora musis amica! Det gamle latinske Ordsprog, som
jeg saa ofte havde hert af min Fader, blev mit stadige Valg-
sprog, naar jeg hver Morgen, tre & fire Timer forend jeg gik til
min Undervisnings-Gerning, der om Vinteren fgrst begyndte
Kl. 10, beskeftigede mig i mit rolige, afsides beliggende Vzrelse.
Heri stod mit nye, mig af min moderlige Veninde forerede
Fortepiano, det forste af de mange jeg har ejet, og den lille,
tarvelige Bogreol, som jeg selv havde anskaffet. Det var min
Forngjelses og min Underholdnings Guldgruber. Om Skrivebord
var der endnu ikke Tale. Jeg brugte kun Pennen, naar jeg
skrev til Johanna i Tyskland, en Korrespondance, der altid
fortes paa Tysk, eller i Bornenes Karaktérbpger. Des ivrigere
slog jeg paa Klaveret, der, siden jeg var begyndt, for min halv-
blinde Elevs Skyld at studere Harmonilere og Generalbas, og
siden jeg var saa lykkelig selv at eje et Instrument, var bleven

en Passion, der optog saare meget, engang imellem vist altfor
13
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meget af min Tid. Med de franske Romantikere var jeg hurtist
bleven ferdig og var lengst alt vendt tilbage til Klassikerne,
der atter bleve aldeles fortreengte af Shakspeare, som jeg om
Aftenen, naar jeg ikke turde spille, leste paa Engelsk med
Forsoms Oversettelse ved Siden. 1 Beskeftigelsen med den
store Digter holdt jeg mig i hin Periode nesten udelukkende
til de historiske Stykker, til hvilke jeg rigtignok dengang regucde
baade Hamlet og Macbeth, som jeg atter og atter genlaste,
uden dog paa nogen Maade endnu at trenge ind i Digterens
Vesen. Dertil var jeg meget for ung. Engang imellem for-
faerdede han mig, saa at jeg blev angst og pludselig lukkede
Bogen, som om jeg dermed havde kunnet udelukke Skraekken
for de Syner, der gled forbi mit Qje. «Han er radsom, han er
ikke til at udholde», kunde jeg da udbryde, mens jeg holdt
Haanden for Qjnene. Men altid drog han mig alligevel tilbage
i sin Tryllesfeere, og selve Kampen for at forstaa og opfatte
ham blev mig en Nydelse. En Reminiscens af disse tidlige
Shakspeare-Indtrvk gik langt senere igen, da jeg i Novellen
«Min Sgns Breve» lod den unge Digter udtale sig om Jagos
forfeerdelige, men saa mesterligt gennemfgrte Karakter.

Da jeg selv havde lert mig Engelsk, et Sprog, som den-
gang endnu ikke herte med til de bestemte Undervisnings-
Genstande, tog jeg for Udtalens Skyld nogle Timer hos en
Englenderinde, en Mrs. Jones, som dengang var i Mode, og for
Fingersaetningens Skyld ogsaa Timer i Klaverspil af en Fru
Bolbro, som min moderlige Veninde havde anbefalet. Damer
maatte det da veare, siden jeg skulde modtage dem om Morgenen
i mit Kammer.

Under alle disse Svsler, som jeg, baade med mine Klevers
og med min egen Undervisning, drev med den ihzrdigste lver,
bildte jeg mig ind, at jeg efterhaanden maatte blive meget
dygtig og at jeg serlig arbejdede for min yngste, meget begavede
Elevs Fremtid, mens jeg i Virkelighed underholdt og morede
mig paa en saare uskyldig og fornejelig Maade, over hvilken
Musiken og Theatret kastede et smukt og varmt Tryllesker, der

FORSKERNES
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undertiden hensatte mig i den syvende Himmel af Glede og
Henrykkelse, men hvis Reaktion af Forsagthed og Nedstemthed
heller ikke udeblev, en Reaktion, der, alt som Tiden skred
fremad, oftere og oftere hjemsogte mig.

20.

Det var en Aftale mellem min moderlige Veninde og mig,
at jeg, naar jeg havde fyldt mit 25de Aar, uden at have ind-
gaaet nogen nzrmere Forbindelse, skulde vende tilbage til
hende. Til den Tid vilde min wldste Elev, for hvis Skyld man
holdt Guvernante, vere fvldt sit sekstende Aar og blive konfir-
meret. Mit Hverv var da fuldfert og det var da ikke lenger
som et forkeelet Barn, men som en selvstendig ung Kvinde,
der havde bevist, at hun kunde staa paa egne Ben, at jeg med
Frihed til at arbejde og gore mig nvttig, skulde indtage min
fordums Plads i min elskede Navnes Hus som hendes Pleje-
datter, hendes unge livlige Selskaberinde, til hvilken hun nu,
siden sin yngste Sester, Julie K.s Dod, svntes at trange, thi
den ®ldre Sester, Elisabeth, havde jo alt i mangt et Aar levet
sit eget Liv med sine Bgger og sin Velgerenhed. Jeg gledede
mig ofte i Stilhed til Genoptagelsen af dette Forhold, og naar
Guvernantelivet med dets mange (entagelser engang imellem
blev mig noget traettende, tenkte jeg ufravigelig paa alle de
gode Dage, der ventede mig i den lille Hjernestue med de
merkerpde Silkegardiner, paa vore Sommerrejser og Udflugter,
vore Kunstnydelser, og is@r paa alt hvad jeg, under Benyttelsen
af min Frihed, vilde udrette.

Medens jeg saaledes ferdedes, arbejdede og drpmte i den
lille mig anviste Verden, skred Tiden med al dens Gearingsstof
fremad i utrolig Hast. Det offenlige Liv var begyndt at udvikle
sig. Patriotismen, der havde besjelet mig fra jeg var lille af,
var ifeerd med at gere sig almindeligt geldende. Det var ikke
lzenger noget serligt Fortrin at tale Tysk og Fransk inden Dgre,
og min keere, gamle Fader var ikke lznger enestaaende med

sin Anskuelse, at Pigebgrnene lige saa vel som Drengene burde
13*
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rustes til Livets Kamp og itide preve deres Vinger udenfor
Barndomshjemmet.

Til hele denne Beveegelse, der dog forst tog sit rette Opsving
efter Fredrik den Sjzttes Dgd og kulminerede i 1848, merkede
jeg just ikke synderligt i det stille militeere Hus, der netop i
disse Aar hjemspgtes af megen Sorg og Sygdom. Aviser, som
Husherren formodenlig leste i sin Klub, saa’ jeg nesten aldrig,
og mine kere Loverdag-Aftener paa Norregade, der havde skaffet
mig saa stor Opmuntring og vedligeholdt mit Kendskab til
Theater og Literatur, vare lengst gaaede ind, da jeg aldrig
kunde undveeres under de voldsomme Krampetilteelde, der hjem-
sogte min kere wldste Elev og bragte hendes stakkels Moder
til Fortvivlelse. Det var svere Tider. Jeg var ofte dedstret,
mens det dog intet @jeblik faldt mig ind at gere nogen For-
andring i de engang trufne Bestemmelser og Aftaler. Nej, jeg
vilde fuldfgre mit Hverv, bortviste stadig enhver Fristelse til at
slippe den paabegvndte Gerning, og var der end, under de hgjst
sorgelige Forhold, undertiden kun Brug for mine fysiske Krefter
med den eldste af mine Elever, saa havde jeg til Gengezld megen
Glede af den yngstes Fremgang og Udvikling. Det ene maatte
da bode paa det andet.

* *
*

Men medens Ideerne om Frihed og Beveaegelse med Stender-
Institutionen mere og mere slog Rod i det offenlige Liv, og
medens Guvernantelivet i den gammeldags Form, der umuligt
kunde passe lenger, sang paa sit sidste Vers, havde jeg en Kamp
at bestaa inden i mig selv med noget, der engang imellem gjorde
det temmelig broget for mig.

*

1 den lille Novelle, «<min Sens Breve», har jeg forsegt
at individualisere dette <noget», som Trolden Sensifikus, og
ladet Bogens Helt, den unge, endnu famlende Digter, beklage
sig til sin Moder over dens Spilopper og udtale sig om dens
Tjenester. Vel passer den i Novellen givne Skildring ikke rigtigt
paa min davarende Tilstand, men dog har den sin Rod i denne,
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skondt der for mig rigtignok hverken var Tale eller Tanke om
at digte, ak, der var ikke engang nogen Mulighed for at fort-
sette de Selvstudier, der havde gledet mig saameget i de forste
Aar af mit Ophold i det v. W.ske Hus. Uden altsaa at kunne
sammenligne mig med den unge Mand i Novellen, er det dog
vist, at jeg laborerede under en aandelig @mfindtlighed, som
undertiden truede med at odeleegge den Sindets glade Ligeveegt,
der gor os elskverdige for os selv og for vore Omgivelser. Det
havde maaske veeret den rette Tid til at begynde paa at bruge
Pennen med et bestemt Maal og sgge aandelig Lise i Udtalelsen
af, hvad der kempede og geerede i mit indre Liv, uden at kunne
komme frem. Men hvorledes det nu end forholdt sig dermed,
saa er det afgjort, at hin aandelige @mfindtlighed, hin lille til-
syneladende saa ubetydelige Potentat, er den eneste virkelig
slemme Trold, som jeg har truffet paa i Verden, og som jeg,
der alt i hine unge Dage, som jeg nu er ved at afslutte, var
mig dens uheldbringende Magt klarlig bevidst, har maattet fore
en iherdig, ikke altid sejrende Kamp med.

Under disse Forhold i det ydre og i det indre Liv rammedes
jeg af et pludseligt, voldsomt og aldeles uventet Slag, der ikke
blot tilintetgjorde alle mine Fremtidsplaner og Forhaabninger,
men ogsaa for en Tid lammede hele min aandelige Energi.

Jeg blev mekanisk i min Stilling. Jeg udferte min daglige
Gerning saa godt som jeg kunde. Men Fremskridtsbanneret
vajede ikke mere over mit Hoved, og Haabet om den skenne
Fremtid, i hvilken jeg skulde veere saa meget for min moderlige
Veninde og selv under hendes Agide arbejde mig frem mod det
Livsmaal, der halv ubevidst havde foresveevet mig fra Barn-
dommens Dage, men siden Norgesrejsen bestandig var traadt
klarere og klarere frem: Haabet om alt dette var skrinlagt,
skrinlagt som hun, til hvem jeg i ungdommelig Uerfarenhed
havde knyttet mine Forhaabninger, min Fremtid, min Kerlighed!
Hun tog min ferste Ungdom, min Tillid til Livslykken, til al
Planleggen og Planudfgren, med sig i sin tidlige Grav. Deden
havde overrasket hende, den kloge og omsorgsfulde. Det lad
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som et reedsomt, et ubegribeligt Aventyr, mens Huset paa Norre-
gade, dér, hvor jeg havde vezeret barneglad og ungdomsirisk paa
den lille Altan, i Hjornestuen med de mgrkergde Silkegardiner,
for bestandig oplestes, mens alle de kere Genstande, der i saa
mangt et Aar havde forngjet os, og til hvilke der knyttede sig
saa mange dyrebare Minder, solgtes og spredtes omkring i den
vide Verden, og det lige med Et syntes som om hele Tilveerelsen
dér blot havde veret en Drom, ja, syntes som om Trolden fra
Afrika havde bortfort Aladdins straalende Trylleslot og som
om Lampen, Lyvkkens Giver, aldrig mere kunde komme i min
Haand.



Tredje Bog.

Kassandra.

Kun det Gode skenker Personlighed.
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1.

Min Kassandra! Gamle, trofaste Skikkelse! Lad mig hellige
Dig nogle Linjer, forend jeg gaar over til det nye Livsafsnit med
dets Rejser og aandelige Bevaegelser! Lad mig mindes de Dage,
da Du, alt dengang Krumbgjede, kom til mig i mit Kammer
om Morgenen, da Du, ferend jeg gik til min Dagsgerning, for-
sogte at trgste den Trosteslgse, da Du lovede ved den elskede
Bortgangnes Minde, at jeg skulde veere Din Datter, som jeg havde
vaeret hendes, at Du vilde prove paa at erstatte hende! Lad mig
her med Hjertets fuldeste Taknemmelighed mindes hin Smertens
Tid, som jeg saa ofte senere kaldte tilbage, naar Livet i Din
hoje Alderdom, under de mange Aars Blindhed og Lidelser, en-
gang imellem var saare sveert, og jeg trengte til alle gode
Minders Bistand for ikke at tabe Modet.

Erstatte min moderlige Veninde, min anden Moder, som jeg
saa ofte havde kaldt hende? Nej, det kunde Du ikke. Det
stod ikke i Din Magt. Hun havde den Livserfaring, det frie
Blik paa Livets mangeartede Forhold, der manglede Dig, Du
Bogernes og Studiernes hjemmesiddende Veninde! Ved Siden
af Din fast uhyre Lesning, Dine store Kundskaber og mange
aandelige Interesser, laborerede Du under enkelte, alt i Din tid-
lige Ungdom fastslaaede -Meninger, hvis Indhold ikke kunde
gennemfigres i Livet. Du var til en vis Grad et Barn af den
franske Revolution, men Din Opfattelse af dens Friheds Idéer
var rigtignok hejst ejendommelig og kunde omtrent reduceres til
det i Revolutions-Tiden i Frankrig bekendte Valgsprog: «la guerre
aux chiteaux, la paix aux cabanes.» Ved Siden af det adleste
Hjerte og en hgj Grad af Selvopofrelse, hvor det galdt dine
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Kere, galdt de Fattige og Tilsidesatte, havde Dit med Bggerne
indelukkede Liv frembragt mangen Egenhed, som Du ikke laenger
kunde friggre Dig fra, og som dannede en besynderlig Modset-
ning til den store Retskaffenhed, den glimrende, fast vidunderlige
Hukommelse og de fremragende intellektuelle Avner, som Du
havde taget i fornejelig Arv efter Din Fader*) og Din fadreue
Sleegt.

F3 Ed

Vi kaldte hende Kassandra. Hun havde selv i Speg en-
gang givet sig dette Navn, og det var efterhaanden blevet fast-
slaaet, alt eftersom det oftere havde gentaget sig, at Spaadomme,
som hendes Spskende havde lét af, vare gaaede ngjagtigt i Op-
fyldelse. Hun havde virkelig ikke saa lidt Lighed med hin
greeske Prinsesse. Hende vilde heller ingen tro, forend det var
for silde. Ogsaa hun var et hegjst merkeligt Menneske, som
Livet og Lykken havde tilsidesat, just paa Grund af de Spaa-
domme og de ualmindelige AEvner, som man ikke forstod.

Der gives slige Skikkelser. De gentage sig i Tidernes Lgb
og de here til Livets uopleste og uoploselige Gaader. Just der-
for feengsle de os paa en smregen Maade. Det havde Kassandra
alt gjort fra jeg var et Barn af, mange, mange Aar, fprend jeg
megtede at treenge ind i hendes Veasen, mange Aar fprend jeg
leerte at indse det Ord, som jeg her har stillet til Motto for min
tredje Bog: «Kun det Gode sk@nker Personlighed,» et
Ord, hvorved jeg her udelukkende har tenkt paa hende, der i
hin tunge Tid, hvormed anden Bog af mine Livs-Erindringer slut-
tedes, forsggte at tage Byrden af mine Skuldre og paany ruste
mig til Livet.

2.

Det var i Efteraaret, 1839. Min =ldste Elev, hvis svereste
Sygdomsperiode syntes overstaaet, skulde konfirmeres. Det var
lykkedes mig at legge et dybt religiost Grundlag, der ikke senere
svigtede hende, i den unge, alt af saa megen Lidelse hjem-

*) Abraham Kall.
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sugte Sjel, og den forestaaende Begivenhed var nu Signalet til
mit eget Opbrud. Jeg havde fuldfgrt mit Hverv og lengtes
efter Luft og Frihed. Over seks Aars Stillestand med regel-
massigt, ofte anstreengende Arbejde i en, iser siden min elskede
nioderlige Venindes Dgd, begrenset Sfere, havde i Forening
med den store Sorg, jeg havde gennemgaaet, men ingenlunde
forvundet, lammet mine intellektuelle Kraefter og brudt det frejdige
Ungdomsmod, der havde besjelet mig, da jeg kom fra Norge,
og da jeg gik ind i den saakaldte Guvernante Stilling, der rigtig-
nok i Lebet af de seks Aar, jeg havde bekledt den, var under-
gaaet adskillige fremadskridende Modifikationer, men som jeg
dog var fuldt og fast bestemt paa aldrig at genoptage. Skendt
jeg holdt, ja endnu den Dag i Dag holder af at undervise i de
Fag, der swrlig ligge for mig, kunde der dog i Efteraaret, 1839,
ikke veere Tale om yderligere Arbejde i den Retning. Jeg folte
Trang til at kaste mig ud i Livet, til at se det under andre
Former, til at stride med dets Opgaver, og jeg afslog derfor
standhaftigt alle mer og mindre hedrende Tilbud, der bleve mig
gjorte gennem min fordums Learer og hestandige Ven, Professor
Borring. Han vilde, da han herte, at jeg var i Besiddelse af
et lille nyoprettet Familielegat, absolut have mig til Paris, for
ham al aandelig Udviklings Eldorado, han vilde have mig op
til en hgjgrevelig Familie i Sverige, hvor jeg vilde finde en ud-
mearket dannet Omgang, hvor mine Talenter (sic!) vilde blive
paaskennede, o.s.v., 0. s. v. Det hjalp altsammen ikke. Min
Hu og Tanke drog mig mod Frihed og Bevegelse, og jeg stolede
trostigt paa, at Virksomheden, den uundgaaelige Betingelse for
Livets Lykke, nok vilde findes. I mit fedrene Hjem, der jo
nu kun var Opholdsstedet for de yngste Born, som endnu gik
i Skole, troede man, at jeg vilde genoptage min Plejedatter-
Stilling i det, ved to Dedsfald, nesten oplgste K.ske Hus, og
se at bringe dette atter paa Fode. Hvor meget end Huset kunde
trenge til en oplivende yngre Stotte, og hvor inderligt jeg end
holdt af de kere Mennesker, der havde overvaldet mig med
Godhed fra min tidlige Barndom af: var jeg dog sjeleglad ved
at vide, at der for Ojeblikket, saaleenge den gamle Husbestyrer-
inde levede, ikke var nogen srlig Trang til min Nervearelse.
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Jeg havde maaske den Gang kun gjort Skade ved at gribe ind
i Forhold, der -— triste som de i Grunden vare — dog i de
sidste Aar havde faaet det Tilvantes Preeg. Kassandra opmuntrede
mig heller ikke til at blive. Hun havde selv forsgmt at se
Verden og at tumle sig i Livet, mens det var Tid. Om hun
folte dette som en Fejl, véd jeg ikke. Men derimod véd jeg,
at hun uden mindste Indsigelse, med den stgrste Liberalitet
understottede mit Forehavende. At der laa en anden Grund
bag ved, faldt mig dengang aldrig ind. Rigtignok blev jeg lidt
underlig tilmode, da jeg en smuk Dag kom op til min Syjomfru,
og denne forresten meget heederlige Person spurgte mig, om hun
ikke med det samme skulde tage Maal til min Brudekjole. Da
jeg naturligvis svarede, at jeg intet Brug havde for en saadan,
men at hun blot skulde sgrge for at gere min Rejsekjole rigtig
varm og bekvem, sukkede hun dybt, og inden hun var ferdig
med sin Maaltagen, havde jeg faaet Historien til Livs om den
smukke, gamle Herre, der altid fulgte os i Theatret og der alt
i mangt et Aar havde holdt saa uhyre meget af mig, o. s. v.
Jeg var optagen af mine Rejseplaner, af Korrespondancer
med Dr. Carl Schiitz og hans Hustru, af Afskedstagen og alt
det meget, der stremmer ind paa os, naar Forhold, der have
bestaaet i en Aarrzkke, nigenkaldelig skulle lgses, og jeg
lagde selviplgelig ikke mindste Veagt paa hendes Snak, som jeg
bogstavelig lod gaa ind af det ene og ud af det andet Ore.
Skondt jeg ikke engang fandt det Umagen veerd at modsige den,
vidste jeg dog i mit stille Sind, at den galdt Kassandras Broder,
ham, som vi i de lykkelige Tider, mens alle hans tre Sestre
levede, endnu inden Johannas og Agathas respektive Giftermaal,
havde kaldt vor Horatio,*) og som jeg i de sidste sorgelige
Aar knap havde set uden paa det enkelte Bespg i Theatret.
Det var min gamle, hidtil altid hjemmesiddende Kassandras
daglige Morgenbespg i mit Kammer og store Omsorg for mig,
der havde fremkaldt det, som det forekom mig, aldeles naragtige

*) Navnet var taget af Fru Gyllembourgs Novelle «Familien Polonius»,
og Brugen af fingerede Navne i den private og intime Kreds var vistnok,
fra forst af, en Efterligning af Camma Rahbeks bekendte Virtuositet i den
Retning.
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Rygte, hvoraf jeg dengang ikke tog mindste Notice, og som jeg
— jeg tror ifelge et kvindeligt Instinkt — ikke omtalte til Kas-
sandra. Jeg rejste jo desuden min Vej, og vidste alt af Erfaring,
hvor hurtigt man gaar i Glemmebogen, naar man er borte, und-
tagen for de faa, der virkelig elske os. Deres Tal er aldrig
Legio, men jeg kunde tilvisse, med taknemlig Glede, tzlle de
to tilbageblevne K.ske Sgskende iblandt dem.

3.

Bolgerne brusede i Kogebugt. Jeg var ved min Afskeds-
tagen bleven overveaeldet med Gaver og Opmeerksomheder af alle
Slags, med Tilbud og Lafter, som jeg vidste, at jeg aldrig vilde
komme til at gere Brug af, men der dog gledede mig, som et
Tegn paa, at man havde veret tilfreds med min nu afsluttede
Virksomhed. Der laa alligevel som et Bjerg paa mit Bryst.
Hvor var dog Livet forandret fra de Dage, da vi under Johannas
Forlovelsesstand havde siddet om det runde Bord i den kere
lille Hjprnestue paa Norregade, der nu beboedes af vildfremmede
Mennesker! Hvor var de keere Skikkelser, som dengang samledes
til aandelig Nydelse, til Meddelen og Given, Modtagen og Op-
fattelse af Kunst og Poesi: hvor var de dog splittede som Avner
for Vinden! Hvor var Livets Usikkerhed og dets uhyre Alvor
gaaet op for mig! Hvor lidt havde jeg dog udrettet i disse
Arbejdsaar, der dog havde veret meget steerkt udfyldte, ja under-
tiden meget streenge! Det var sandelig ikke blot Skilsmissens
Vemod, der fik mine Taarer til at stromme, da jeg, ombord
paa Prinsesse Vilhelmine, gav de sidste Haandtryk, saa’ Baadene
fjeerne sig og Kebenhavns Taarne svinde i Horisonten. Paa
Gensyn, lgd det vel sagte inden i mig, medens dette Gensyn
dog dengang syntes mig noget fjernt og ubestemmeligt.

* *
. *

Men Bglgerne brusede i Kogebugt, og Bjerget loftedes fra
Brystet, saa jeg atter kunde aande frit i den styrkende Seluft,
der for mig altid har veret og altid er vedbleven at veere en
legemlig og aandelig Universal-Medicin. Inden jeg ret vidste
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hvorledes, var jeg i Liibeck, hvis gammeldags Udseende for
noget over otte Aar siden, paa min ferste Rejse, havde moret
mig saameget, og som jeg nu gensaa med ganske andre Fglelser
end dengang, da jeg endnu var «Barnet» under min moderlige
Venindes Agide. Dr. (arl Schiitz stod paa Landingsbroen.
Rejsevognen holdt feerdig til at modtage mig og mine Kufferter.
Jeg tog da hurtigt Afsked fra min Duenna, en af min kare
Kassandras mange Klientinder, der, for Anstands Skvld — som
det, efter hin fjeerne Tids Anskuelser, hed sig — havde fulgt
mig fra Kgbenhavn, og som skulde vende tilbage med samme
Dampskib, samt med den gamle Hr. v. Rumohr, Forfatteren af
en i hin Tid bekendt Bog, «Geist der Kochkunst», en gammel
morsom Original, der af yderste Avne havde spgt at underholde
mig paa Rejsen, mens han beklagede, at min Ledsagerinde ikke
forstod et Ord Tysk, og at han altsaa, for at have den For-
ngjelse at tale med mig, var nedt til at veere uheflig mod hende.
Paa Grund af den fremrykkede Aarstid var der ingen andre
Damer ombord, og i det hele taget meget faa Passagerer paa
forste Plads. Da denne gamle lengst afdede Original ikke oftere
krydser min Livsvej, vil jeg her fastholde en Ytring, der ofterc
vendte tilbage i det Brudstykke af en Biografi, som han, til For-
herligelse af den omtalte Bog, efterhaanden meddelte. Den lod:
«Ich bin unter dem Monde geboren, und ich bin Cosmopolit, aber
durch dieses Buch bin ich ein Wohlthdter der ganzen Mensch-
heit. Lesen Sie es ja, mein Friulein, ehe Sie heirathen.» Mere
end denne hans Ytring, som han, formodenlig for at jeg rigtigt
skulde legge den paa Hjerte, gentog adskillige Gange, inter-
esserede det mig, at han, naar Samtalen gik istaa, eller han tog sig
en Motion op og ned af Dakket, uafbrudt nynnede paa et deu-
gang meget yndet Tyrolerthema, som Demoiselle Lichtenstein
for nogle Aar siden havde bragt til Kobenhavn, og som jeg nu
i lang Tid ikke havde hert: «Was soll ich in der Fremde thun ?»

Det gav Genklang 1 min Sjel.

4.

«Was soll ich in der Fremde thun?»> Ja, det var
virkelig et stort Spergsmaal, paa hvis Besvarelse jeg hidtil aldeles
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ikke havde indladt mig. Den gamle Hr. v. Rumohrs temmelig
slet skjulte Nysgerrighed for at faa at vide, hvad jeg egenlig
skulde i Tyskland,*) havde kun faaet det korte Svar: «Familie-
besog». Men da nu ogsaa min kezre Rejsekammerat, begyndte
at jodle paa Tyrolersangens Spgrgsmaal og navnlig at vedblive
med Omkvedet «<und hier ist es so schon, so schén, blev
jeg ked deraf og tillod mig en Bemzrkning om, at Vejen mellem
Liibeck og Hamborg just ikke kunde kaldes skgn. Min Led-
sager lo deraf, men fik visselig Vejen til at gaa meget hurtigt
for mig, idet han fortalte mig om sin Johanna, om sine Smaa-
piger, om hvor smukt der var i Bielefeld, om de store Bielefelder-
Handelshuse, og samtidig udspurgte mig om kebenhavnske
Literatur-Forhold, som jeg dengang ikke var serligt inde i, og
navnlig om Paludan Miillers Digtninger «Danserinden» og
«Amor og Psyche», der begge havde banet sig Vej til Tyskland.

«Ja, det kan jeg forstaa, at disse Arbejder have gjort Lykke,
og at man venter meget af den Digter, der har debuteret med
Danserindens uforlignelige Vers. Men sig mig engang,» vedblev
Doktor S., hvorledes henger det sammen med Deres Begejstring
for Svend Dyrings Hus? Den har virkelig forbauset baade
Johamma og mig.»

Det Emne forte os ind i en livlig Displit.

«De har ikke set Fru Heiberg spille Ragnhild; De har ikke
set Svend Dyrings Hus paa vor keere danske Scene . . .»

«Nej, det har jeg rigtignok ikke,» atbrod min Modstander,
«<men jeg har derimod studeret Stykket, som De var saa god at
sende 0s, meget grundigt, og jeg kan ikke forstaa, at selv det
fortrefieligste Spil paa Eders fortreeffelige Scene har kunnet
deekke dets Grundfejl, saa at De ikke har opdaget den.»

«Og hvad er saa dets Grundfejl,» spurgte jeg hurtigt.

«At Ridder Stig ikke bliver brendt for Troldom, eller hvis
Digteren ikke vilde have Baalet, bliver saaret af Tage Bolt, saa
at han faar en ulvkkelig Ende, svarede Dr. S. «Er det ikke
oprerende, at han, til Trods for al menneskelig og al wsthetisk

*) Det var ikke laenger Baderejsernes Tid, og til Optagelsen i en
Pensions-Anstalt har jeg formodenlig ikke syntes ham ung nok.
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Retfeerdighed, bliver lyksaliggjort med en elskelig og from Brud,
i Stedet for at udsone sin Brgde mod Ragnhild? Det er dog
ham, der er Skyld i hele Ulykken.»

«Jeg beder om Forladelse,» indvendte jeg. «Det er Fru
Guldborgs afskyelige Stedmoder-Forhold til den fgrste Hustrus
Born, der fremkalder Ulykken over Svend Dyrings Hus og giver
os hele det store middelalderlige Billede i Kempevisens herlige
Diktion.»

«Ja, Versene ere smukke, men Fejlene ere desuagtet lige
fremtreedende. Det er galt, at have to Motiver i et Stykke. Er
det Fru Helvigs Moderkerlighed, der ikke lader hende have Ro
i Graven, eller er det Ragnhilds voldsomme af Runezblet frem-
tryllede Kerlighed til Ridder Stig, der skal veekke vor Sympati?»

«Hvor kan De dog sperge saa besynderligt? Er det ikke
netop herligt, at de to Motiver gribe ind i hinanden, ja, bere
hinanden, saa «at Spendingen vedligeholdes lige til den sidste
Scene» . . .

«Ja, den sidste Scene,» afbred Doktoren noget heftigt, «hvor
Digteren maa bruge en Deus ex machina for at faa en god Ende
paa Ridder Stigs og Regisses Kerlighed, mens stakkels Ragn-
hild, der — som Fru Guldborg midt i sin Sorg hgjst ubetime-
ligt siger — er af adelig /Et, ligger paa Baare. — Nej, kere
B., De bor helst tabe Processen med Anstand og indrgmme, at
det er Deres Begejstring for Fru Heibergs Spil og Deres store
Forkerlighed for Hertz's Poesi og Rungs Musik, der har ristet
Dem med Runer.»

Paa denne halv ironiske Maade vedblev Dr.S. at drage til-
felts mod Stykket, der Scene for Scene rullede op for mig og
heldigt forkortede Vejen mellem Liibeck og Hamborg, dette de
daverende Udenlandsrejsers kedeligste Stykke, som jeg i Efter-
aaret 1839 for sidste Gang passerede. Det gamle langsomme
Rejsesystem med dets lange humplende Veje var jo ifeerd med at
vige for den nye Tingenes Ordning, som i Lgbet af det nzste
Decennium paa Dampens Vinger skred fremad med ustanselig
Kraft.

Mange Aar senere har jeg ved at gense Svend Dyrings Hus
med forandret Rollebesetning maattet huske paa den ovenanferte

SLLEGTSFORSKERNES
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Samtale, og paa min Iver for at forsvare et Verk, der kun kan
forstaas og vurderes af Den, der er fuldt inde i vore Kempe-
visers Diktion og Indhold, hvad den kare tyske Doktor til Trods
for sin mangesidige Begavelse, jo umuligt kunde vzre.

Allerede i Liibeck havde Dr. S. spurgt mig, om jeg havde
noget imod at gore et lille Ophold i Gattingen, da han gerne
vilde benytte den ham saa sjelden givne Lejlighed til at besgge
en Universitetsven, med hvem han havde nogle litereere Forret-
ninger. Dette Ophold, der ogsaa for mig havde sin Interesse,
foranledigede en Sviptur ind i Harzen, og paa Grund af denne
noget labyrintiske Omvej, kom vi fgrst ti Dage efter at jeg
havde forladt Kgbenhavn og havde taget Afsked med Havet,
det frie, friske blaa Hav, mit eget elskede Element, til det
gamle Bremen, hvor Borgermester Nonnens og Senator Ikens
elskverdige Familier og Dr. S.s Sgster, Luise, ventede os med
Lengsel, og hvor jeg forste Gang i mit Liv gjorde en praktisk
Erfaring i de store Forandringer, som nogle Aars Udvikling kan
frembringe i en Bys og dens Beboeres Fysionomi. Store Blomster-
anleg og betydelige Udvidelser vare gjorte og bleve foreviste
med Stolthed. De unge Piger, som jeg i 1831 havde vzret
sammen med paa Senator-Ballet, vare nesten alle gifte og hjem-
farne, ja nogle af dem havde alt Smaafolk i Vuggen, de Smaa-
piger, jeg havde kalet for og leget med, vare nu giftefeerdige
Frokener, og Bremerhafen, dette storartede Foretagende, hvis
Begyndelse jeg havde set paa mit forste Bespg, var i fuld Ud-
skibnings-Travlhed og medrette en Genstand for de Bremeres
taknemlige Beundring. Men det gamle Raadhus stod urykket;
den gamle Gestfrihed og Venlighed var uforandret, og jeg til-
bragte et Par saa lykkelige og muntre Dage med gamle og nye
Venner, der forresten alle vare mer eller mindre opgaaede i den
nyopfundne Daguerreotypis Vidunderkunst, at jeg nzsten troede,
at jeg maatte veere bleven forbyttet under Bloksbjergbestigningen
og under mine livlige Samtaler med min Rejsekammerat om
dansk Poesi, om Baggesens og Heines skarpe Kommentarer
over «Georgia Augusta», som Dr. S. fandt mere vittige end
sandferdige, o. s. v.

Men jeg var ikke bleven forbyttet, hverken under Bloks-
14
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bjergtaagen, der forresten var drgj nok, eller under den mig
i lang Tid afvante, livlige Tankeudveksling. Jeg var kun
vendt tilbage til den glade Modtagelighed af alle nye Indtryk,
der havde karakteriseret min Barndom, men som i de sidste
Aar i Kgbenhavn aldeles havde svigtet mig. Om det var Bjerg-
rejsen eller Displiterne, der havde bevirket denne Forandring,
véd jeg ikke. Men vist er det, at et tungt Aag syntes lgftet af
mine Skuldre. Jeg folte mig atter Menneske blandt Mennesker.
Lig andre befriede Fugle slog jeg med Vingerne og forspgte at
svinge mig opad, mens jeg med hele min Naturs medfgdte
Elasticitet begyndte paa et nyt og frejdigt Liv endnu ferend jeg
havde forladt den gamle Hansestad, for hvis daverende patri-
arkalske Liv og hvis gamle erverdige Raadhus, som jeg gen-
tagne Gange besggte, jeg har bevaret en stor Forkerlighed. Jeg
holder mere af den end af Hamborg og Liibeck tilsammen, og
det vil maaske engang more Bgrnebgrnene, eller Bgrnebgrns-
bernene, af de Familier (navnlig Nonnens og Ikens) der den-
gang viste mig en storartet Geestfrihed, at leese om med hvilken
Troskab jeg har bevaret Mindet om mine respektive Ophold i
det gamle Bremen.

Det er kun, hvor Mennesket binder mig, at jeg stanser
med mine Tanker. Derfor kan jeg nu ogsaa i stor Hast
ekspedere den gvrige Rejse, over den kedelige preussiske Feast-
ning Minden*), der i 1806 havde overgivet sig uden Sverdslag
til Franskm®ndene (en Skam, som dengang i 1839 endnu ikke
var aftvaettet) forbi den skgnne Porta Westfalika, ind i det
venlige lille Fyrstendgmme Schaumburg-Lippe, hvorfra vi nermede
os den halvt paa Schaumburgsk, halvt paa Preussisk Grund be-
liggende kaere Preestegaard, hvor vi skulde aflevere Tante Luise,
der ventedes med Langsel af sin Fader og den kere lille Kreds,
i hvilken vort Ophold dennegang desvarre kun kan blive kort,
da Oktoberferiens Udlgb kalder Dr. S. tilbage til hans Embeds-
virksomhed i Bielefeld, og jeg, efter den lange Adskillelse, be-
gynder at lenges efter min Barndoms hgjst trofaste Veninde,

*) Nu nedlagt som Fastning.

GTSFORSKERNES
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Johanna, der ogsaa under de forandrede Livsforhold har be-
holdt Navnet «den skgnne Islenderinde».

5.

«Was soll ich in der Fremde thun»? Spergsmaalet var
bleven stillet under Rejselivets Travlhed og Uro, og jeg havde
affeerdiget det som jeg bedst kunde uden at gaa nermere ind
paa det, thi at jeg havde modtaget en kerlig Indbydelse til et
kortere eller lengere Besgg hos mine Frender i Bielefeld, blev
baade af mig selv og af mine Narmeste kun betragtet som en
Overgang, en Hviletid efter de alvorlige Arbejdsaar.

Spergsmaalets rette Besvarelse lod imidlertid ikke vente paa
sig. Jeg skulde ad Veje, som jeg ikke havde dromt om, fores
tilbage til det litereere Liv eller rettere, til den Beskeftigelse
med Literaturen, til hvilken min keere gamle Faders Opdragelse
alt tidlig havde forberedt mig, det literseere Liv, som endnu i
hint Tidspunkt og mangt et Aar senere vilde have veret en
Umulighed for mig i Kebenhavn.

Det var nogle faa Dage efter min Ankomst til Bielefeld,
mens vort i det hele taget skgnne Rejsevejr var bleven aflgst af
Novemberrusk og Taage, at dette skulde gaa op for mig og
skeenke mig en, i mere end én Henseende nyttig og lererig
Virksomhed, som jeg endnu efter henimod 50 Aars Forlgb
mindes med Forngjelse.

* *
*

Til Trods for den Tid, som hans Ansettelse ved Gymnasiet
og hans Privat-Informationer optoge, var Dr. S. en mangesidig
og ihardig Literat. Paa den Velhagen-Klasingske Boghandels
Forlag havde han i Forening med Professor Wolff alt fra 1836
begyndt Udgivelsen af Musée frangais, et Ugeskrift, der efter
dets Plan ikke blot skulde optage et Udvalg af den bedste
franske Literatur, saavel den eldre som den nyere, men ogsaa
give Udsigter over dennes Udvikling og Skildringer af dens
vigtigste Forfatter-Personligheder. «British Museum», der lige-
ledes udkom paa-Velhagen og Klasings Forlag, behandlede den

engelske Literatur paa samme Maade, og Arbejdet var da saa-
14*
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ledes fordélt mellem de to Udgivere, at Professor W. skulde
levere alle de paa Tysk skrevne indledende Artikler og Forfatter-
Biografier, hvorimod Dr. S., der boede i Bielefeld, hvor Bog-
handelen var, skulde sgrge for de til disse indledende Artikler
passende Udvalg af Digtere og Forfattere, for Korrekturer, o. s. v.
At et Arbejde af den Natur, hvoraf navnlig Musée francais gik
overordenlig godt i Handelen og spredtes vide om paa hele det
store, tyske Bogmarked, kunde bestaa uden Portrat-Illustrationer,
kan man neppe nutildags tenke sig. Det var Ordets, Frem-
stillingens Tid, ligesom det nu er Illustrationernes. Om det
lzesende Publikum har vundet ved den Forandring, som disse
halvhundrede Aar har bragt, skal jeg ikke kunne sige. Den
var alt i Anmarsh med Daguerreotypens Opfindelse og udviklede
sig under de mange bestandigt voksende og forbedrede Hjelpe-
midler med rivende Hurtighed. Skade, at der ved Siden af det
meget Gode og Skenne, der fremkommer paa Illustrationernes
Omraade, ogsaa er bleven banet Vej for meget Uskgnt og
Grotesk, som, mildest talt, forderver de Unges Skenhedssans og
viser alle ideelle Forestillinger om Livet og Kunsten til Bloks-
bjerg. Det kan maaske en Gang imellem vere noget dyrt
betalt for et @jebliks Latter.

Dog tilbage til de litersere Beskeeftigelser i Bielefeld i Slut-
ningen af 1839 og den forste Halvdel af 1840.

Foruden dette Musée-Arbejde var Dr. S. i dette Efteraar
ved at begynde Udgivelsen af «Teatro escogido»*), der efter-
haanden bragte en smuk Samling af den rige og interessante
spanske Drama-Literatur, i hvilken han som Calderon-Tilbeder
og Learer i Spansk var sarlig vel bevandret. Hertil kom endnu
Udgivelsen af en Samling franske Theaterstykker. Denne Sam-
ling, der udkom i ganske smaa, meget billige Hefter, fik snart,
vistnok paa Grund af Scribes dengang saa yndede Stykker, en
rivende Afsetning. Den gik til Wien og Amerika, brugtes i
Skoler og Dannelses-Anstalter, og kom ogsaa til Kgbenhavn,
hvor jeg har set Leveringer af den hos min senere Forlegger,
Universitets-Boghandler, Cancelliraad Hgst. Det forste Stykke,

*) Udvalgt Theater.
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der udkom af denne tilsidst meget store Samling, var «la pas-
sion secréte», der behandler en Dames hemmelige og liden-
skabelige Borsspekulationer og de af disse Spekulationer folgende
Forviklinger. Endnu i Halvtredserne mindes jeg at have hort
Heiberg omtale denne Samling med stor Anerkendelse. Det
vilde veere morsomt nutildags at besidde den fuldstendigt. Des-
veerre er min, dels ved Udlaan, dels ved Bortgiven til unge Ven-
inder, der ikke vare i Besiddelse af alle Nutidens Hjelpemidler
til Studiet af det franske Sprog, bleven splittet ad, saa at kun
enkelte Bind af den i mit Bibliothek erindre mig om hin fjerne
Tids uhyre Iver for Scribes og hans Medarbejderes Stykker.
De enkelte klassiske Stykker, der optoges i den store Samling,
bleve saa godt som slet ikke leeste. I det mindste var Afseet-
ningen af de «Livraisons», hvori de fandtes, overmaade ringe.

Denne iheerdige Udgiven af saa forskelligartede Ting, ind-
bragte vel en Del, men den lagde ogsaa Beslag paa mere Tid
end en kongelig Embedsmand i Regelen har at raade over, og
naar man dertil fgjer, at Dr. S. uafbrudt fortsatte de, under
hans Ophold i Kgbenhavn 1828—29 paabegyndte Sanskrit-
Studier og Oversmttelser, og gjerne vilde bjerge lidt Aftentid
til hans elskede Beethovenske Sonater og Symfonier, saa er det
jo rimeligt, at han kunde trenge til nogen Hjelp, til en saa-
kaldt Amanuensis, der kunde paatage sig noget af det under-
ordnede Arbejde og ‘maaske efterhaanden gaa videre til det mere
overordnede.

Jeg havde taget de herom i Breve lost henkastede Ytringer
for Speg, og paa vor Rejse, under vore interessante og morsomme
Ophold i Gettingen, Bremen og den ksre Prastegaard, var den
Sag aldrig bleven nevnet. Der havde kun veret Tale om den
store Gleede, hvormed Johanna ventede mig og det Haab, som
baade hun og hendes Husbond narede, at vi paa tysk Grund
og i deres eget Hus skulde gentage Vinteren fra 1828—29, den
for os alle Tre uforglemmelige. Som om sligt lod sig gentage?
Som om Tiden kunde skrues tilbage? Det kan den ikke, og
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Held os, at den ikke kan, men at vi, med eller mod vor Vilje,
drives fremad.

Og som et Skridt fremad maatte jeg virkelig betragte det,
at jeg fra at veere ingenting var bleven en anset og viden-
skabeligt uddannet Literats daglige Medhjelp. Saadant havde
man for 50 Aar siden vist neppe kunne tenke sig i Danmark.
Jeg tror heller ikke, at man ret kunde tenke sig det i Bielefeld,
hvor man vistnok tog det givne Faktum som en udenlandsk,
men ret interessant Kuriositet.

6.

Hver Morgen Kl. 6 medte jeg i Bibliothekét, hvor Kaffe-
bordet alt stod dekket med den paa Spirituslampen kogende
Kaffe og den hgje Melkekande. Ved det mig anviste Skrive-
bord havde Dr. S. alt Aftenen i Forvejen lagt min Del af Ar-
bejdet tilrette. Dette Arbejde var af meget forskellig Natur.
Der var Boger, der skulde gennemleses, der skulde gores Forslag
til Udvalg, Afskrifter til Tryvkkeriet, leeses Korrekturer o. s. v.
Dette gik nu ret godt med Fransken og Engelsken, i hvilke
Sprog jeg var nogenlunde vel bevandret og for hvis Literaturer
jeg narede stor Interesse. Men da der blev Tale om at koiri-
gere og hjelpe med til «Teatro escogido», gjorde jeg Ind-
vendinger. Jeg havde alt i min Barndom lert lidt Italiensk,
dengang da Huset paa Ngrregade rustede sig til Romafarten, og
skondt denne Begyndelse ikke var bleven regelmessig fortsat,
havde jeg dog senere som Voksen taget en l‘)el Timer i Italiensk
hos en hgjst ejendommelig og meget begavet Jodinde, Sofie
Levin, der, hgjt oppe i Firsindstyverne endnu gleder sig over
at telle mig blandt sine Elever. Men paa Spansk havde jeg
aldrig tenkt, og jeg mindes ikke, at jeg i de to bogelskende
og bogsamlende Huse, fra hvilke jeg er udgaaet, nogensinde
har set en spansk Bog. Om Calderon og iser om Heibergs
Doktor-Disputats over ham, havde jeg vel heort en Del,
der nu dukkede op i min Erindring, men videre gik min
Kundskab ikke, og den skulde da ikke hjelpe mig stort, skondt
den tilvisse bidrog til at vekke min Interesse for det Sprog,
der senere blev mig saare kert, og som dengang var et Mode-
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sprog i Bielefeld, ikke for Damerne, der sedvanlig ngjedes med
det franske Element, et Element, der trods alle Udtalelser i
modsat Retning, dog havde gennemtrengt det daverende Tysk-
land, men for de unge Kontormasnd, der, naar de kom til en
vis Grad af Udvikling, sedvanlig maatte varetage de respektive
Forretningers Tarv hinsides Atlanteret i de sydamerikanske Fri-
stater. Disse fik nemlig en stor Del af deres Leerredsforbrug fra
Bielefeld. For at undgaa Salg paa anden Haand var de da-
verende store Handelsherrer begyndt med at oprette Filialer i
flere af de sydamerikanske Byer. Det var denne Omstendighed,
der havde bragt Spansk paa Mode i det gammeltyske, men
fremadstreebende, dygtige Bielefeld.

Det var vel ikke til det syttende Aarhundredes Dramatikere,
men til det levende Sprog, der gaar i Handel og Vandel, at de
unge Herrer, der skulde bestyre disse fjeerne Filialer, syntes at
treenge. Men da Dr. 8. — som alt bergrt — var en liden-
skabelig Calderon-Elsker, havde han, mens han som Byens
eneste Lerer i Spansk gav velbetalte Timer til de vordende
Handelsherrer, faaet den Idé, at en udvalgt Samling af den be-
rgmte @ldre spanske Literatur vilde veere velkommen for hans
Elever. Der blev da taget fat paa en saadan, og derved var
det, at jeg, til Trods for alle i Begyndelsen gjorte Indvendinger,
efterhaanden grundlagde den Kerlighed til det spanske Sprog
og den spanske Literatur, som aldrig senere, hvormeget jeg end
fik at gore, har fornzgtet sig og som endnu i den nyere Tids
Frembringelser®*) har skenket mig mangen forngjelig Time,
mangen interessant Sysselszttelse.

*
* *

Dr. S. gik til sin Skolegerning paa Gymnasiet Kl. 8. Jeg
blev i Regelen endnu en to a tre Timer ved Arbejdet, om end
den keaere Johanna en Gang imellem tittede ind ad Dgren for
at sperge om jeg dog ikke snart var ferdig. Hun havde imens
syslet i Barnekamret og lengtes nu efter at vise mig sine Skatte,

*) Echegerays Dramaer, Percy Galdos sociale Romaner, Marios
Sapatos lyrisk politiske Skuespil, 0. s. v.
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forend disse af de to Barnepiger bleve korte op paa den smukke
Bielefelder-Vold. Naar jeg saa, efter endt Morgenarbejde, kom
ind, blev der sedvanlig en Jubel og en Glede med den danske
Tante, og aldrig har jeg i hgjere Grad feolt Sandheden af
Oehlenschldagers skgnne Ord:

«Hvor der er Bern, der er en evig Jul,»

end i denne Vinter, mens Kgbenhavn fulgte sin gamle Konge
til Roskilde Domkirke, og med ham for bestandig skrinlagde
hin patriarkalske Tid, under hvilken jeg var bleven opdraget og
havde henlevet min forste Ungdom. Det var et ganske andet
Kobenhavn end det jeg havde forladt i 1839, som jeg genfandt
1 1841. Dog herom senere. Nu tilbage til Forholdene i Bielefeld.

* *
*®

Johannas @ldste Datter, min yndige lille Navnesester, var
alt 7 Aar gammel. Da hendes Moder var meget optaget af de
mindre Born, sluttede hun sig med Liv og Sjel til den danske
Tante, der efter Samraad med hendes Forzldre ingen Betenke-
lighed havde ved at begynde paa den elskverdige lille tyske
Piges forelgbige Undervisning. Det varede ikke leenge, fgrend
den lille Elev, med hvem jeg daglig syslede en eller to Timer,
hang ved mig med den samme rgrende Kerlighed, med hvilken
jeg i min Barndom havde hengt ved hendes skgnne Moder, og
dette Forhold blev mig efterhaanden usigelig keert.

Naar jeg til de omtalte litersere Beskeftigelser og den lille
Benedictes Undervisning endnu fgjer, at vi hveranden Lgverdag
havde en kun af otte Personer bestaaende Skakspeare-Forening,
til hvilken jeg i det mindste forberedte mig meget alvorligt, og
hveranden Legverdag deltog i en paa Omgang gaaende musikalsk
Soirée, ved hvilken jeg rigtignok kun herte til de nydende og
aldeles ikke til de ydende, og at vi vare en Del udbedte i de
saakaldte Thé-Selskaber: saa kan det ikke neegtes, at Tiden var
temmelig steerkt udfyldt. Men der var Liv og Bevagelse i den.
Der var ingen Anledning til at sperge: «Was soll ich in der
Fremde thun,» thi Arbejdet var givet i fuldt Maal, men det
givne Arbejde var baade sympathetisk og belerende.
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Alt forenede sig virkeligt i dette Tidsrum til et lykkeligt
Samliv i den westfalske Provinsby. Mangt et kert Minde,
mangen forngjelig Aften i Handelsfamilierne Krgnig, Witgenstein
og Velhagen, dukker frem i min Erindring. Det var mit forste
og, som Fremtiden skulde vise, ogsaa mit sidste Ophold i en
sterkt udpreget Provinsby. Der eksisterede endnu ingen Jarn-
bane mellem den og Berlin. Den laa altsaa meget langt borte
fra sin Hovedstad og kunde bevare sit eget individuelle Preg
med sine skinnende Lerredsblege, sin yndige Bjzrgkrans, sine
Handelsmatadorers Pragtbygninger og det Omgangsliv, hvoraf
jeg her i Flugten vil opbevare nogle Trzk.

7.

Hvorledes gaar det til, at en Provinsby af anden eller
tredje Rang kan have et langt mere markeret Serpreg end en
Hoved- eller Residensstad ?*)

Det beror vistnok paa, at den store By ikke afslutter sig i
bestemte Kredse. I min Barndom udgjorde rigtignok Professorer,
Studenter og alt, hvad der hgrte til det Universitet, hvis Hoved-
bygninger endnu laa i Grus efter Bombardementets @deleggelser,
en Verden for sig selv. Men Kgbenhavn var heller ingen stor
By i Begyndelsen af Tyverne. Den var — hvad jeg senere
leerte at indse — endnu hgjst spidsborgerlig, i hvor sterkt den
Holbergske Ragekniv end havde barberet den i det forrige Aar-
hundrede. I Slutningen af Fredrik den Sjattes Regering havde
vel Indfgrelsen af Steender-Institutionen og den nye Tids gradvise
Fremrykken gvet sin Indflydelse, ogsaa paa de selskabelige For-
hold, og man var begyndt at omgaas hvem man vilde, hvem
man syntes om, uden mindste Hensyn til om Herrekjolen var
sort, rgd*¥) eller blaa.

Men anderledes forholdt det sig i Bielefeld. Handels-

#) De nuverende lette Kommunikationer ville efterhaanden udslette
alt Serpraeg, og ere jo alt godt paa Veje dermed. Det er en svunden Tid,
hvis Erindringer jeg kalder tilbage.

#*) Landmiliteerets Uniform var dengang rod.
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matadorerne og Kgbmendene, Embedsstanden, hvoraf de ved
Gymnasiet ansatte Funktionzrer udgjorde det overvejende Antal,
Garnisonen med dens Officerer, som dengang vare uglesete i de
rige Handelskredse, og hvis unge Lgjtnanter derfor, naar Tje-
nesten tillod det, sogte deres Hovedrekreation i den kun to Mile
bortfjeernede Feestning Minden: disse tre Elementer vare saa
steerkt sondrede som det vel kan tenkes i et christent Samfund.
Imidlertid forte dog Leererforholdet undertiden til en Fusion af
Kapitalen og det videnskabelige Element. Dette var i hgj Grad
Tilfeeldet med min Ven og Frende, Dr. Carl Schiitz, der ikke
blot dengang var, men endnu i en temmelig lang Aarrekke
vedblev at veere Byens mest populere og yndede Personlighed.
Den Skgnhed og det fremmedagtige Preg, der hvilede over
hans fra Island komne og dog saa vidt i Syden berejste Hustru,
hans store musikalske Talent, hans alsidige Dannelse og vidt-
strakte literere Forbindelser, men fremfor alt de mer eller
mindre bekendte og sagtens temmelig steerkt travesterede Histo-
rier om en stor Kerligheds og Udholdenheds Kamp, som han
havde havt at bestaa for at faa denne Hustru: alt dette til-
sammen havde indhyllet dette Agtepar i en vis poetisk Nimbus,
der satte det udenfor alle Hensyn til hvem, der skal inviteres,
hvem man skylder Gengzld, o. s. v. Man var altid glad, naar
man kunde faa dem med, hvad der for Johannas Vedkommende
ikke altid var ganske let, dels fordi hun til det yderste opfyldte
sine Moderpligter, dels vel ogsaa fordi hun var en for idealistisk
anlagt og for ualmindelig Natur til paa nogen Maade at kunne
opgaa i det Selskabsliv, som hendes Narverelse vel smykkede,
men i hvilket hun, trods al hende vist Opmarksomhed og
Hyldest, dog var og forblev en fremmed Figur, et Noli me
tangere, hvis Interesser ikke laa paa det Omraade. Om hun
ganske gik fri for de tyske Husmgdres Kritik, skal jeg lade
veere usagt, men vist er det, at hun, skendt meget yndet og
respekteret, dog aldrig blev populer i den Grad som hendes
Husbond.

Om disse forskellige Forhold havde jeg skrevet mangt et
Brev til min kere Kassandra i Kegbenhavn. Jeg havde fortalt
hende om vore Shakspeare-Sammenkomster, ved hvilke enkelte
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Scener, ja, undertiden hele Akter af den dramatiske Digters
bergmteste Verker bleve opleste og kommenterede, om vore
paa Omgang gaaende Koncerter og om den gamle, pudserlige
Musikus, Kapelmester Pr..... , der ledede disse og producerede
sine kvindelige Elever, forsaavidt som disse havde gode Sang-
stemmer. Ved denne Mand, der med sine smaa Naragtigheder
og sin uhyre musikalske Iver endnu den Dag i Dag staar le-
vende for mig, maa jeg ogsaa her dvele et Qjeblik. Hvorledes
han og hans Musikbegejstring og hans store musikalske Dyg-
tighed var havnet i Bielefeld, hvor han som Syngelerer og
Koncertleder i de hgjst begrensede Vilkaar havde sit taalelige
Udkomme: det véd jeg ikke. Men hvad der holdt ham fast
dér, ja bredte sit Trylleskeer af glad Forhaabning og af Kunstner-
stolthed over hans ensomme Pebersvendeliv, det var den fikse
1dé, som han havde, at han, netop han, skulde uddanne et
musikalsk Vidunder, der vilde gere Furore i Verden. Hvor ofte
man end havde smilet af hans faste Tro paa dette Vidunder,
fandt han virkelig en Del Aar senere sin Genstand i en hzderlig
Kgbmandsfamilie, hvis Medlemmer alle vare musikalske, og mig
bekendte fra en i Lgverdags-Koncerterne meget yndet plattysk
Vise: «Butthénichen, Butthonichen, was dejst Du in de Hof,»
i hvilken mange forskellige Stemmer kom til Anvendelse, og
hvis «Omkvaed: Butthonichen, Butthonichen, wie wird jes Dir
ergehn,» endnu den Dag i Dag kan sette mig i godt Humer
ved sin forunderlige Djeervhed, der rystede vore Lattermuskler.
Den af den gamle Kapelmester fundne Genstand var et tolv-
eller trettenaarigt Barn, der senere blev meget bekendt under
Navnet Sofia Cruvelli og en kort Tid glimrede som en af
Stjernerne ved den store Opera i Paris. Den gamle Kapel-
mesters Forudsigelser vare altsaa gaaede i Opfyldelse og hans
uendelige Omsorg for itide at faa hende til Paris syntes virkelig
at skulle bere Frugt. Men hendes Kunstnerbane ved Operaen
blev kun kort. En fransk Adelsmand, Baron de Vigier, fik
hende til at bryde sin Kontrakt med Operaens Direktor og
flygte med ham til Bryssel, hvorfra hun som hans @gteviede
Hustru fulgte ham til hans Slot i Normandiet. Dér skal hun,
trods Diamanter, Kniplinger og anden Herlighed, have kedet sig
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gyseligt. Baron de Vigier vilde nemlig aldrig tillade sin Hustru
at bespge Paris, en By han stemplede som et Helvede for alle
Agtemend. Maaske har hun fra det normanniske Slot, fra al
den Luksus, der omgav hende, sendt mangt et Suk til den
korte Bergmmelses Tid, og maaske har hun dér med Tak
erindret den gamle, tilvisse lidt naragtige Leerer, som havde op-
daget hendes Talent, kelet for hendes Barndom og elsket hende
og hendes Stemme med uudslukkelig Begejstring. La Cruvellis
senere Skebne, der forte hende til som Euke at synge ved
Dronning Margueritas Hof i Rom, kan jeg naturligvis ikke her
folge*), men den gamle Kapelmester, der dede, mens hans
elskede Elev var paa sin Berpmmelses Hgjdepunkt, skal have
en lille Plads blandt de lyse og gode Minder fra Bielefeld.

* *
*

Det var i Christiania, at jeg ferste Gang i mit Liv kom
til at tenke over det, som senere debtes «<Kvindesagen» og
navnlig over Mands og Kvindes Forhold til hinanden. I Biele-
feld kom jeg ved rent tilizldige Omsteendigheder, til at beskeftige
mig med et Speorgsmaal, som senere blev en af det sociale Livs
breendende Opgaver, nemlig Arbejderspgrgsmaalet. Jeg vil
her, efter et Brev til Kassandra, fastholde den Scene, der dengang
stillede sig for mig som Skyggesiderne i den haederlige, fremad-
streebende westfalske Provinsby.

8.

Et Formalitets-Besgg forer mig til det store, rige Handelshus,
der gentagne Gange har indbudt mig. Det ligger dér, straalende
og skinnende. Forhaven er smukt anlagt, Stentrappen med sit
blanke, messingbeslaaede Rekverk hgj, Derhammeren lyser som
om den var af det pure Guld. Oppe i Hoved-Etagens Dagligstue

*) Som Enkebaronesse de Vigier har hun endnu i 1889 gjort Furore
i Nizza til en Velgorenheds-Forestilling. Hun var tilvisse ingen ung Mar-
grethe i Faust, men hun forstod at fortrylle sit beundrende og tak-
nemmelige Publikum.
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— hvad vi hos os vilde kalde fgrste Sal — sidder en statelig
midaldrende Matrone i en smukt udskaaret Lenestol, med
Betraek af broget Mobelflgjl, der spiller i alle Regnbuens Farver.
Amerikanske Fugle flyve omkring mellem Ranker og Blomster.
De tage sig ypperligt ud mod Damens svere sorte Silkekjole.
Ligeoverfor hende sidde to nydelige Dgtre i deres beskedne lyse
Dragter. Begge ere de beskeftigede med at hakle kunstige
Punge til Julen. Papa skal have den klare, hvorigennem hans
Spille-Guldstykker kan tage sig ud, og Broderen, der i Buenos
Ayres forestaar en Filial af den store Lerredsforretning, skal
have den teettere som en kerlig Hilsen fra Julen i Hjemmet.
Moderen er ved min Indtredelse i Stuen, ifeerd med at lase
hgjt for Dgtrene. Det er en fra Engelsk oversat Fortelling om
Godhed og Barmhjertighed, som hun stanser i. Bibelen ligger
paa Bordet med Guldsnit og skenne Billeder. Det store, fra
Wien forskrevne Instrument staar opslaaet og venter paa, at
den gamle Kapelmester, Byens yndede Syngelerer, skal komme
og gennemgaa en Del af Programmet for den naste Loverdags-
Koncert med de unge Damer.

Det er Billedet af den smukke Dagligstue i det rige Kob-
mandshus, det gudfrygtige og gode Kobmandshus. Men lige
neden under denne smukke og hyggelige Dagligstue ligger Kon-
torerne. Der er intet Detajludsalg i Forretningen. Alt gaar i
det Store. Som Rejsende staar det mig imidlertid frit for at
bese Oplagene. Jeg faar Lyst til at benytte mig af denne
Frihed og gaar derfor, efter at have taget Afsked med Husets
Damer, paa egen Haand ned i den underste Etage.

I Gangen stanser jeg uvilkaarligt. Der lyder en hgjrostet
Ordveksling ud til mig gennem den aabne Degr. Et stort
Stykke skinnende Learreds ene Ende ligger oprullet. En Mand
i lang Kittel (den almindelige Veverdragt) med rgdt uldent
Halstorklede om Halsen og Huen i Haanden demonstrerer ivrigt
om at faa nogle Penninge mere for Vavningen af hver Alen
end den gjorte Akkord berettiger ham til.

«Jeg kan ikke levere det. Vi kunne ikke leve deraf. Det
er lenge siden vi smagte Kod. Roer og Kartofler, Kartofler og

FORSKERNES
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Roer, og det endogsaa om Sgndagen. Jeg arbejder dog streengt
og flittigt . . . .»

Det var omtrent Indholdet af de ofte tilbagevendende Set-
ninger. Den rige Handelsherre forblev ubeveaegelig ved sin Pult.

«Jeg har min Pris, Lahrmann,» sagde han, idet han saa’
op fra en af sine lange Regninger. «Der er ingen, som tvinger
Dem til at arbejde for mig. Men jeg giver ikke mere.»

Det var alt, hvad jeg hgrte. Min Lyst til at bese de store,
smukke Oplag af damasceret Deekketg] med indveevede Rhin-
prospekter, med Scener af bibelsk og verdslig Historie, var for-
svunden. Jeg fjernede mig sagte, uden at treede over Terskelen
paa det store Kontor, hvor Kgbmanden og hans Kontorister
arbejdede ivrigt paa at forgge den alt ophobede Rigdom, det
store Kontor, der laa lige under den elegante Dagligstue med
de elskverdige Damer, blandt hvilke jeg havde folt mig inderlig
vel tilmode, just fordi den Luksus, der omgav dem, havde sit
bedste Smykke i Preeget af noget Keerligt og Barmhjertigt, hvis
Skonhed overgaar alt, hvad der kan kgbes for klingende Mpnt.

* *
*

Det var denne lille Scene med Arbejdsgiveren og Arbejderen,
der forste Gang bragte mig til at tenke over det Spergsmaal,
der senere har affgdt sterke Beveegelser i nasten alle civiliserede
Lande, og som endnu venter paa en, baade for den forste og
for den sidste heldig Lesning. Jeg fortalte den ved Middags-
bordet til Carl og Johanna, og ytrede tillige min Forundring
over den rige, den i Selskabslivet saa behagelige Handelsherres
bestemte Afslag til den fattige Veever.

«De gor bedst i ikke at tale om de Ting, keere B.», sagde
den gode Dr. S.,, da han havde hert min Beskrivelse af det
ovenfor meddelte Faktum. «Den Mand, der har en stor
Borneflok, vilde vere aldeles ulykkelig, hvis Hr. N. tog Arbejdet
fra ham. Ingen af de andre Handelsherrer vilde antage ham i
deres Veverier.» .

«Er han da ingen dygtig Arbejder,» spurgte jeg.

«En aldeles udmarket. Men Kgbmendene her have deres
faste Arbejdspriser. Den ene kan ikke forandre dem, uden efter
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Samraad med den anden. Naar Vaveren ikke kan leve deraf
— hvad der, hvor der kommer mange Born, ofte er Tilfzldet
— saa drager han til Bremen, for med et Udvandrerskib at
gaa til Amerika. Dertil giver den Kebmand, han har arbejdet
for, ham i Regelen en god Hjelp i Penge. Det er Mennesket,
det er den brave og barmhjertige Mand, der giver af sin
Overflod. Men de to eller tre eller fem Penninge mere for
hver Alen, det er et Handelsspergsmaal. Det har Indflydelse
paa hans Priser, paa hans Handel, paa hans Laugsfellers Handel,
og det er en ganske anden Sag. Tal endelig ikke derom.
Bielefeld er i sterk Opkomst. Den er paa Vej til at blive en
udmeerket Fabrikby. Dette Spergsmaal om Arbejdernes Lgn er
at kilden og vanskelig Natur, thi naar han faar noget, saa
fordrer han mere og efterhaanden stige Fordringerne. Her er
alt endnu fredeligt og godt. Rer ikke derved. Det kommer
tidsnok. »

Med den Forklaring maatte jeg da forelpbig lade mig neje.
Men Spergsmaalet og dets senere Udvikling blev af mig fulgt
med stor Interesse og Deltagelse, og dette fra Bielefeld hentede
Indtryk forarbejdede sig siden i en lille, under mit Ophold i
Friedheim -Praestegaard paa Tysk skrevet Novelle, «die alte
Lahrmann», en virkelig Person, Moder til Veaeveren i Bielefeld.
Dog dette er at anticipere. Jeg maa endnu engang tilbage til
Bielefeld.

9.

Der skrives nutildags saa ofte og saa meget om ulykkelige,
eller om mindre lykkelige Agteskaber. Til Variation vil jeg nu
dvzle lidt ved et lykkeligt, der rigtignok paa det her skildrede
Punkt er i sit forste Decennium, men der forresten med de
givne Premisser kom til at staa sin Prgve i over 50 Aar, og i
Forbindelse hermed maa jeg endnu engang omtale min egen
Stilling, mit eget Forhold til dette Algtepar.

Efter en munter Juleferie med mange Selskaber og for mit
Vedkommende med en Del Hjemvé og megen Lengsel efter
min kere gamle Kassandra, havde jeg genoptaget det litersre
Morgenarbejde, det spanske Studium, der var begyndt at blive
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mig en Nydelsc (ved at lere ct Sprog, der har en rig Literatur,
gor man jo en Erobring i Aandens Verden) min Undervisning
til min yndige lille Navnesgster og mit Aften-Samliv, naar
Bornene vare i Seng, med Husets Frue, min Barndoms hojt-
elskede Veninde. Hun levede og aandede for sine Smaabgrn
og hendes Forhold til mig var hos hende, den moderligt anlagte
Kvinde, bleven endel modificeret af hendes egen Zgtestand.
Da hun var ni Aar @ldre end jeg og altid havde betragtet mig
som en yngre Sgster, gik dette jo ganske naturligt til. I Virke-
lighed var jeg i hendes Hus den voksne Datter, der havde
Privilegium paa at hjelpe Faderen med hans Ting og overhovedet
Privilegium paa at hjelpe, hvor det behgvedes. Naar vi saa
efter en for os begge paa hgjst forskellig Maade vel udfyldt
Dag, sad ene sammen om Aftenen, kunde hun engang imellem
spogende huske mig paa Dorotheas Ord hos Gothe:
Wozu die Magd sich verphlichtet,
Treu zum liebenden Dienst, den soll die Tochter euch leisten,»

en Udtalelse efter hvilken hun gerne udbredte sig om, hvor
meget jeg var bleven for hende og hendes Hus, langt mere end
jeg nogensinde havde lovet under vort idylliske Samliv paa
Holtehus. — Jeg svarede aldrig paa disse Ytringer, som hun
mente saa godt. Men naar hun, med sin livlige Fantasi gik
videre og fortalte mig, at jeg skulde blive hes hende indtil
Hermann, hendes Husbonds yngste Broder, der fra sit Kunstner-
hjem i Minchen havde besggt os i Julen, kunde hjemfgre mig
som Brud og hendes lille Benedicte vere en af mine Brudepiger:
da blev jeg vemodig, ja imellem inderlig bedrgvet. Jeg havde
en skarp Folelse af, at alt dette var anderledes beskikket; jeg
grebes af Hjemve efter Sundet, efter de hjemlige Forhold, og
iseer efter at begynde paa Afbetalingen af min uindfriede Geld
til min gamle Kassandra, til hvem jeg skyldte saa usigelig
meget. Men jeg gjorde dog aldrig Indsigelser. Alt dette laa
jo endnu i det Fjmrne, mens Arbejdet og Studiet udfyldte mit
daglige Liv, der forskgnnedes af de venlige, intelligente og
sympathetiske Omgivelser, ved hvis Hovedfigur jeg, inden jeg
fores ad andre Livsveje, endnu maa dvele et Jjeblik.

*
* *
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Den gode Johanna, den skgnne Islenderinde! Den poetisk
anlagte og just ikke til tysk Husmoder opdragne Nordlands-
Skikkelse! Hun kunde bogstavelig ikke tenke sig Lykken for
Kvinden uden i Agteskabet. Hun var selv lykkelig gift, skgndt
hun vel engang imellem beklagede, at hendes Carls Tid var saa
sterkt optagen og imellem frygtede for, at han arbejdede over
sine Krefter. Jeg har ofte spurgt mig selv om det ikke netop
var disse Omstendigheder, der gjorde, at Forlovelsens brendende
Kearlighed aldrig blev udslidt for dette Zgtepar, som det saa
let og hyppigt sker dér, hvor et uafbrudt Samliv, en uafbrudt
Iagttagen af hinanden, forer til Opdagelsen af Smaafejl, til en
Svekken og Lammen af Folelser, med hvilke der skal holdes
Hus og i hvilke Begrebet om Kedsomhed aldrig maa trenge,
hvis de under Livets Lgb skulle bevares i deres ungdommelige
Friskhed.

Under mit lange Liv har jeg naturligvis kendt mange mer
og mindre lykkelige Agteskaber, nogle ligegyldige og desverre
ogsaa enkelte ulykkelige. Men intet af de forstnevnte har for
mig i hgjere Grad end Johannas virkeliggjort Begrebet om Agte-
skabets wmsthetiske Berettigelse overfor Moralens Grundlov. Og
med Erindringen om, at det er i Bielefeld, at jeg har kendt
et fuldtud lykkeligt Agtepar, afslutter jeg hvad jeg havde at
fortelle om denne By, som jeg ofte har gensét paa flygtige
Besgg, men i hvilken jeg kun i Vinteren 39—40 har fort et
virksomt og forngjeligt Arbejdsliv. Det blev afbrudt, langt tid-
ligere end nogen af os havde tenkt. Der kom en Tid, da det
for mig galdt om at drive og genvinde de tabte Krzfter. Den
forer mig til Friedheim Prastegaard.

10.

Det var paa Dielen. Jeg gik op og ned for at faa mig en
Motion i det gsende Regnvejr, der hindrede mig i mine vanlige
Ekspeditioner paa Mark og Eng, ned til den i Weseren faldende
Aa, der gennemstrgmmede Preestens Marker, til selve Weseren,
hvis Slyngninger og Bugtninger jeg holdt meget af, til vor lille
Granskov og ud mod Weserbjergene, hvis Glanspunkt, den

15
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skenne Porta Westfalika, under nogle Ugers Ophold i den
Schaumburg-Lippisk-Westfalske Prestegaard var bleven mig meget
ker, ja naesten ligesaa ker som Udsigterne fra Holtehus over
Sundet og Kysten havde veeret i min Barndom.

Det var paa Dielen, den store aflange, lerstampede Firkant,
der uden for Vaaningshuset, hvis Indgangsdgre fra denne Side
gaa ud til den, karakteriserer, eller i 1840 karakteriserede den
westfalske Prastegaard og de storre westfalske Bgndergaarde.
Jeg begyndte at komme mig efter det forferdelige Angreb af
Halssyge,*) der i Foraaret 1840 havde bragt mig paa Gravens
Rand. Enten denne var en Fglge af den mig uvante Bjergluft
eller af alt for stor Iver i Tjenesten, saa er det vist, at de Biele-
felder-Leeger havde opgivet mig, da en bergmt Medicinalraad fra
Berlin, der tilfeldigt opholdt sig nogle Dage i Byen, blev til-
kaldt og foreslog en Operation, der skulde bringe Luftreret i
Orden. Den lykkedes til stor Fryd for Carl og Johanna, der
havde vearet aldeles fortvivlede over den sikre Udsigt til at
jeg skulde dg i -deres Hus, fjernt fra mit Faedreland og det
blaa Sund, som jeg saa gerne vilde se endnu engang.

Operationen var lykkedes. Faren var overstaaet. Men den
havde efterladt en Svagheds Tilstand, der var hgjst pinlig for
min, hidtil saa kraftige og virksomme Natur. Legerne havde
foreskrevet Forandring af Luft og Omgivelse. Jeg havde hverken
Mod eller Krefter til at tage nogen Bestemmelse om Hjemrejsen
til Kgbenhavn og aldeles ingen Lyst til at presentere mig nogen-
steds med mit hgjst ynkelige Udseende, for hvilket jeg formelig
blev bange, da jeg forste Gang, efter den gennemgaaende Krise,
saa’ mig selv i Spejlet. Det var under disse Omstendigheder,
at Dr. S., efter forudgaaende Forhandling med mine Kere i
Kobenhavn og da navnlig med min keere Kassandra, havde bragt
mig og min lille Navnesgster til sin Faders Prastegaard i det
lille Fyrstendgmme Schaumburg-Lippe, den venlige mig ufor-
glemmelige Przstegaard, paa hvis Diele jeg nu gaar op og ned, mens
Regnen pidsker paa Taget af det over Dielen liggende Foderloft,

og mens de, fra Marken hjembragte Kor, brole i deres Baase.
* *
£

*) Jeg forvandt det aldrig ganske.
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Min lille Navnesgster kom springende fra Vaaningshusets
Hoveddgr.

«De venter paa Dig inde,» raabte hun. Tante Luise er
ved at skenke The, og Bedstefader savner Dig. Kom bare!»

Dermed trak den lille Pige, der af hendes Forzldre var med-
given mig til Trgst og Opmuntring under min Landsforvisning,
afsted med mig. Fra de mange Tanker om de underlige Forelser,
der nu atter havde bragt mig bort fra alle de selvlagte Planer,
fulgte jeg med hende ind til den lille, lykkelige Kreds, af hvilken
jeg, uden rigtig selv at vide hvordan, under Navnet «die dinische
Tante», «das liebe Dénenkind», var bleven et fast, ja, som det
syntes, uundverligt Medlem.

11.

Der gives Perioder, som man i en Livsskildring meget godt
kan overspringe uden at der derfor opstaar nogen Lakune. Der
gives igen andre, hvor de rigt beskrevne Blade friste os til
aandeligt atter at opslaa vore Pauluner i dem. Til de sidste
hgrer det Aar, der nu ligger for mig.

* *
*

Friedheim Prastegaard! Det blotte Navn bringer endnu
mit Hjerte til at bave af Glede, af Vemod, af inderlig Tak-
nemmelighed! De tusinde Minder samle sig her til en Krans,
hvis enkelte Blomster gerne hver for sig vilde ggre Krav paa
Thukommelse. Derpaa teor jeg alligevel ikke indlade mig. Den
er jo dog, naar alt kommer til alt, kun en Station paa Livs-
vejen !

I mit forste stgrre Prosa-Arbejde «Thora» har jeg opbevaret
en Del Smaatrek fra hin Tid. Skendt selve Novellen er rent
Fiktion i dens Handling og i dens to Hovedpersoner, de to paa
saa forunderlig Maade adskilte Sgskende, Thora og Harry, der
genfinde hinanden i den tyske Preaestegaard: saa er dog heéle
Staffagen og nmsten alle Bipersoner hentede fra denne. Den
var paa Nippet til at trykkes, da de Spendinger og Rivninger,
der gik forud for og indledede den forste slesvigske Krig, bragte

15*
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mig til, efter Samraad med min Forleegger, at tage Manuskriptet
tilbage. Senere har jeg aldrig havt Lyst til at fremdrage dette
Ungdoms-Arbejde, der neeppe vilde kunne tilfredsstille de For-
dringer, som det store Omslag i Literaturen nu stiller til den
novellistiske Fortelling.

#*

Det var kun en Station paa Vejen dette Ophold i Preeste-
gaarden. — Naar jeg alligevel ikke kan affeerdige det med den
korte Beretning om, at det var et rigt og lykkeligt Aar: saa
maa jeg forst og fremmest bemerke, at Danmark, at mit dyre-
bare Fadreland, i 1840, var i fuld Fred og godt Venskab med
Tyskland. Der kendtes hverken til Rivninger eller Spzndinger.
Tvertimod paatenktes der en Forbindelse mellem en, med det
preussiske Kongehus narbeslegtet Prinsesse, Mariane af Mecklen-
burg-Strelitz, og den danske Kronprins (Frederik den Syvende)
en Forbindelse, der jo Aaret efter gjorde denne unge Dame
til Kronprinsesse af Danmark. — I selve Tyskland var det et
meget bevaeget og tildels meget interessant Aar. Fredrik Vilhelm
den Tredjes Dgd*) havde sat Slutstenen paa en Tidsalder, der,
mens den i Virkelighed skrinlagdes med ham, dog ved hans
Bortgang genopstod i Erindringens fuldeste Kraft hos de Gamle,
der havde gennemlevet, for ikke at sige, gennemplgjet dens
stormfulde Begivenheder og talrige Omvekslinger med og under
den nu hedengangne Konge. Ungdommen, og navnlig Univer-
sitets-Ungdommen, der under Fredrik den Tredjes Regering havde
veeret fortvivlet over Slapheden og Reaktionen, og hvoraf en ikke
ringe Del havde gjort sergeligt Bekendtskab med Faestnings-
arresten, lovede sig nu Guld og grenne Skove af hans Efter-
folger, hvis smukke Taler og gode Lgfter stod til at lese i alle
Blade. Han havde vistnok de bedste Fors®ztter, men han manglede
personligt Mod til at gore de gennemgribende Forandringer, som
man fordrede. Derimod kaldte han den ene Literat og den ene
Kunstner efter den anden til Berlin og gjorde sig, is@r i Begyn-
delsen af sin Regering, meget populer ved den @sthetiske Inter-

*) Juni 1840.
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esse for det aandelige Liv, for Videnskab og Kunst, som han
ved alle Lejligheder lagde for Dagen. Ingen drgmte dengang
om, i hvilken Ynkelighed dette esthetiserende Regimente skulde
ende. Tvertimod. Alt var Liv og Beveaegelse, alt var Haab og
Glede. Den fuldkomne Amnesti for alle tidligere politiske Synder
bragte Velvere og Tilfredshed tilbage i mangen Familie, der
havde lidt under de talrige Arrestationer. E. M. Arndt udgav
sine «Wanderungen und Wandlungen», der formelig slugtes
af den tyske Ungdom, Bedker digtede lidt senere sin hgjtyndede
og overalt i Tyskland gentagne Sang: «Sie sollen ihn nicht haben,
den freien deutschen Rhein.» Vater Jahn, der nylig var kom-
men ud af sit seksaarige Fengsel, og som jeg selv har set i
fuld Virksomhed paa Gymnastikpladsen i Biickeburg, samlede
atter Ungdommen til de Turngvelser, som han antog for den
bedste Forberedelse til en Krig mod Frankrig og — for fra de
almindelig bekendte offenlige Historier at komme til de huslige
og lokale, der omgav mig — min gamle Prestemand, denne
elskverdigste af alle elskvardige Oldinge, genlevede sit Universi-
tetsliv i Jena, sit Ophold hos den berpmte Griesbach, der var
gift med hans Sester, og hvor han ofte samledes med Schiller,
sine Bespg i Weimar og sit personlige Bekendtskab med Gothe,
der kunde vere noget kold og fornem, sin Stilling som Hov-
mester hos den nu regerende Fyrste i Blickeburg: kort, hele den
Tid, der preges af de to store Personligheder: Napoleon i den
politiske Verden, som han i nogle Aar lagde for sine Fadder,
og Géthe, Digterkongen, der gjorde storre og uforgmngeligere
Erobringer med sin Aand end Napoleon nogensinde havde gjort
med sine Vaaben, sin Taktik og sin Tapperhed, i den ssthetiske.

Alt dette var mig dengang nyt og fremmed. Den gamle
Preest fandt derfor en stor Gleede i den Interesse, hvormed «das
Dinenkind» lyttede til hans Fortellinger, mens disse, i For-
bindelse med mine Vandringer og Udflugter paa Egnen, skenkede
mig et rigt Stof for mine Breve til min kere Kassandra i Keben-
havn, der fulgte mig med hele den Omsorg, som man skznker
en elsket Datter. Mit Liv koncentrerede sig for en stor Del i
disse Breve, der bleve foreleste af Horatio for den gamle Sgster,
hvis Syn begyndte at svigte hende, hvad der ofte ®ngstede mig.
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Med Efterretninger fra Kgbenhavn kneb det derimod, skendt jeg
jevnlig fik Brev fra Kassandra. Hun havde i sin Ungdom
kunnet skrive et godt fransk Brev, men paa Dansk var Pennen
aldrig bleven gvet, og nu kom Vanskeligheden med Synet til,
hvad der dog ikke hindrede hende i at udtrykke sin Glede
over mine Meddelelser, bede mig om at fortsette disse, og, med
den storste Liberalitet, at sprge for, at jeg, skendt jeg levede
som Gest, dog var i en fuldkommen uathengig Stilling. Det
er denne Uafhengighed, der har gjort Opholdet i den stille tyske
Praestegaard til et hgjst interessant Stykke Rejseliv for mig.
Nu da Alverden rejser, og da det ikke lengere er nogen serlig
Herlighed at gore Udflugter til Thiiringen, at bespge Weimar og
Jena, hvor Familien Schiitz havde Gestevenner, o. s. v., maa
jeg naturligvis slippe dette Amne, der let kunde blive trivielt,
men vil kun bemserke, at jeg i et senere Liv, under langt storre
og omfangsrigere Rejser, ofte har maattet tenke over, hvorledes
man dog kun lerer et Land at kende ved at leve i det, som
om man var hjemme i det, ved at ferdes med dets Befolkning
og ved at deltage baade i dets praktiske og aandelige Liv. Det
gjorde jeg virkeligi Tyskland, fra Maj 1840 til lidt ind i Juni,
1841, men at jeg, der paa de lengere Ture altid var ledsaget af
min sede, lille Navnesgster, senere tillige af hendes Onkel, Herman,
kunde gore det paa en saa behagelig og selvstendig Maade: der-
for maa jeg altid takke min keere gamle, selvfornegtende Kas-
sandra i Kgbenhavn.

12.

Det var i stor Korthed om Rejselivet og Forholdet til Koben-
havn. Nu til Livet inden Dgre!

Skendt man i 1840 ikke lenger leste Gothe saa ivrigt som i de
forste Aar efter hans Dgd, men tvertimod til daglig Lektiire holdt
sig mest til de nyudkomne Skrifter og Leseselskabet i Biicke-
burg, saa var han dog i Virkelighed Prwstegaardens Helgen og
Patron, der ved alle Lejligheder blev holdt hgjt i Are, og navn-
lig over for den danske Gest, altid fremhevedes som en Digter,
ingen anden Nation ejede Magen til. Et ret godt oljemalet
Portreet af ham, som Presten havde faaet i Brudegave af sin
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Svoger Griesbach, og stgrste Delen af hans Vearker i de gamle
Original-Udgaver, som nu, da der eksisterer den store Masse af
forskellige Gothe-Udgaver, naesten ikke ere til at opdrive, fandtes
i det saakaldte Rosenkammer, der med sit gammeldags Klavér
og sine endnu mere gammeldags Stole og Kanapéer var overladt
til mit private Brug. Dette Veerelse, der paa mere end én Maade
erindrede mig om Johannas og mit Madonna-Kammer paa Holte-
hus, havde en overmaade smuk Udsigt over Haven, der skraaede
ned mod de langt lavere liggende Enge og Aaen, mod Weser-
bjergene, der optog den Baggrund, som hjemme udfyldtes af
Sundet og svenske Kyst. I Stedet for Madonna-Billedet, som vi
havde svermet for, saa’ Gothes streenge, alvorlige Ojne og skarpe
Profil, der dog mildnedes af et hgjst ejendommeligt Smil om de
fyldige Leaber, her ned paa den fremmede Fugl, der var iferd
med for Alvor at treenge ind i hans Helligdomme. I dette
Verelse tilbragte jeg hver Formiddag et Par Timer med min
lille Navnes Undervisning. Det var mig et saare kert og op-
muntrende Arbejde, og hun udviklede sig herligt under vort
feelles Ophold i hendes Bedstefaders Hus. Hvormeget end denne
og Tante Luise forgudede hende, vedblev hun dog med hele sin
Sjels Inderlighed at henge ved den danske Tante, og dette
Forhold udviklede sig saa rigt og smukt, at hun lige til sit
tidlige Giftermaal vedblev at vere mig en dyrebar Veninde og
gentagne Gange en trofast og elskveerdig Rejsekammerat. Den
elskelige Skikkelse, der havde arvet en Del af sin Moders Skogn-
hed, hviler lengst i sin tidlige Grav, og jeg ter ikke her opholde
mig ved den vemodige Erindring om hende, som jeg anden-
steds har sggt at fastholde. Her kun et Ord om vort Under-
visnings-System, der serlig gik ud paa, at der aldrig skulde ind-
treede Monotoni eller Kedsommelighed i Arbejdet. Det gelder
om at vere ny og frisk hver Morgen, men for at kunne vare
det, maa rigtignok de ydre Betingelser veere nogenlunde gunstige,
og fremfor alt maa ikke alle Discipliner vere betroede til én
Person. Uden at tale om, hvor umuligt det er, at denne kan
veere lige flink og fremfor alt lige egnet til at undervise i alle
Fag, saa kan det n®ppe undgaas, selv for den begavede og
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aandfulde Leererinde, at hun slappes og treettes, naar hun Aaret
igennem skal trave rundt fra den ene Disciplin til den anden,
som Hesten i sin Tredemglle, og for Eleven vil det altid ske,
at nogle Fag maa blive behandlede som Stedbgrn, maaske netop
dem, som denne har serligt Anleg til.

Dog jeg har ingen Ret lenger til at tale med om de Ting.
Jeg mindes kun med Glede de fjeerne Dage, da Prasten selv
leeste Religion med sin lille Sgnnedatter, Tante Luise overtog
Haandarbejdet, Skoleleereren Regning og Skrivning, og jeg altsaa
kun beholdt de Fag, i hvilke jeg virkelig var hjemme, i hvilke
det var mig en Fryd at undervise og Barnet en Fryd at mod-
tage den Undervisning, som vi ofte fortsatte paa Mark og Vang
og som var os til gensidig Glede og mig tillige til stor Op-
muntring.

ES

Preecis K1. 12 mgdte vi til Middagsmaaltidet, der, naar der
ikke var Gaster, affeerdigedes i stor Korthed. Med et «geseg-
nete Mahlzeit> gik hver til sit og der faldt en Fred og Ro
over Huset, som betegnede den lange Middagshvile. Det var
disse Timer, som jeg benyttede til i uforstyrret Ro at lese og
skrive oppe paa mit Rosenkammer, til hvilket Gothes Portraet
og Verker fengslede mig med en Magt, der havde noget trold-
domsagtigt ved sig.

Fra forst af var det Tante Luise, der, sig selv ubevidst,
havde givet Anledning til, at jeg var kommen ind paa dette
ivrige og alvorlige G6the-Studium. Hun havde nemlig en Aften,
da vi som sedvanlig sad om Thebordet og jeg, til en elskveerdig
Dame fra Minden, Mathilde Marquard, havde fortalt en Del
om vore danske Digtere, gjort den Ytring, «at man for at for-
staa Gothe absolut maatte vere tyskfedt, og at han var
og forblev en’lukket Bog for Udlendinge.» Jeg hverken vilde
eller kunde modsige hende, men i Gerningen har jeg modbevist
hendes Ytring, idet jeg efterhaanden virkelig kom dybere og
grundigere ind i den store Digter end den kare gamle Pige, af
hvis stille beskedne Liv jeg her vil fastholde nogle Trek.

FORSKERNES
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13.

«Generer det Dig slet ikke med Géthes mange Elskerinder,»
spurgte Tante Luise en Aften, da Preesten var ved sin Sendags-
preeken og lille Benedicte i Biickeburg med sin Onkel Herman,
der, i Anledning af et af Fyrsten bestilt Arbejde, var kommen
fra sit Kunstnerhjem i Miinchen, og nu nyttede Lejligheden til
at gore et Bespg i sin Faders Preestegaard, hvor han havde faaet
indrettet et Atelier. Vi vare altsaa i det sjeldne Tilfelde at
veere alene ved vore respektive Haandarbejder. Min venlige Vert-
inde havde uden Tvivl besluttet at nytte Lejligheden til at
eksaminere mig om et og andet, som hun gerne vilde vide, men
ikke rigtigt kunde komme frem med. Det var det gamle, for
mange Kvinder, og serlig for de Kvinder, hvis Livsroman er
afsluttet, uudtgmmelige, det gamle og dog evig nye AEmne om
Hjertesager, som hun ad en Omvej sogte at indlede, idet hun
spurgte:

«Generer det Dig ikke med Gothes mange Elskerinder?»

Jeg svarede ikke. Spergsmaalet forekom mig besynderligt,
thi jeg havde aldrig tenkt over den Sag, saa lidt som jeg i
min Barndom havde skruplet over de Udtryk hos Holberg, som
jeg ikke forstod og som man senere forbausedes over, at jeg
kunde hgre og lese ganske uanfegtet.

«Kan Du tilgive ham,» vedblev Tante Luise, «hans Forhold
til Frederikke Brion?»

«Hun er bleven udgdelig ved hans Kerlighed til hende,»
svarede jeg noget tgvende.

«En daarlig Erstatning for et spildt, et gdelagt Ungdomsliv,»
sagde Tante Luise, idet hendes @jne fyldtes med Taarer og
Heakletojet sank ned i hendes Sked.

3
* *

Jeg vidste, at den gode Tante Luise havde havt, hvad man
i hin Tid kaldte en ulykkelig Kerlighed, et Begreb, som jeg
tror nutildags er forsvundet af Verden. Det er om ulykkelige,
harmonilgse XEgteskaber og uheldige Forelskelser efter Agte-
skabet, at Dramaet og Fortellingen, der dog maa tage en Del
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af deres respektive Stof fra selve Livet, dreje sig i det nittende
Aarhundredes sidste Decennier, ligesom det var Kerlighed, enten
den ulykkelige med dens tragiske Resultater, eller den keempende
og udholdende, der ender med at krone vedkommende Elskende
med den hgjeste jordiske Lykke: der udger Dramaets og For-
teellingens Nervus rerum i Slutningen af forrige og et godt Stykke
ind i det nittende Aarhundrede. Saavidt jeg husker, er det A.
W. v. Schlegel, der et Sted i sine Forelesninger siger, at det er
velbeteenkt af vedkommende Dramatikere og Novellister at de
lade Teppet falde eller sette Punktum finalis, saasnart Agte-
skabets Havn er naaet, og ikke gaa videre. Dog tilbage til
Tante Luise, hvis tidlige Ungdom var falden i den krigerisk
begejstrede Tid, da intet var saa stort og herligt som at have
veeret med ved Waterloo, som at have fegtet under Bliicher, der
var Dagens Helt, og at bere Merker af de Franskes Vaaben
paa sit Legeme. Begejstringen var hgjst naturlig, men ogsaa
den krevede sine Ofre, om end ikke i saa stort et Antal som
dem, der vare blevne paa Sletterne ved Waterloo og Belle Alliance.

Tante Luise havde aldrig gjort fjerneste Hentydning til, at
hun var et af disse Ofre. Det var jo ogsaa alt en gammel
Historie, hvis korte og trivielle Indhold var bleven mig fortalt
af hendes gifte Sgster, Prestekonen i Giitersloh, der mente, at
jeg burde kende den, for at den kunde tjene til Undskyldning
for enkelte Serheder, som hun paastod, at Tante Luise laborerede
under. Jeg havde aldrig merket det mindste til disse. Det
var forst ved hendes Udbrud om Frederikke Brions Skezbne, at
jeg kom til at huske paa, at hun, mens hendes Forzldre endnu
boede i Biickeburg, ved det nerliggende Badested Eilsen var
bleven gjort Cour til af en ung, smuk Officer, der var bleven
saaret ved Waterloo, og der vandt hendes syttenaarige Hjerte
saa aldeles, at hun fuldt og fast troede hvert Ord, som han
sagde til hende, naar han forsikrede hende, at han kun ventede
paa sin fuldkomne Helbredelse for at anholde om hendes Haand
hos hendes Fader, der — som Fyrstens forhenveerende Lerer og
daverende Hofprest — stod i hgj Anseelse ved det lille Hof i
Biickeburg. Saa skiltes de og hun ventede. Det blev en lang,
en pinlig Venten. Forzldrene bleve opmerksomme paa Datterens
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Sgrgmodighed og sogte, efter at have udforsket hende, Oplys-
ninger, der fgrte til det sergelige Faktum, at Lgjtnant v. M.,
alt forend han i Eilsen havde gjort Cour til den unge Praste-
datter, havde veret forlovet med en adelig Frgken, som han nu
stod i Begreb med at sgte. Hvad der hos Luise S. havde vakt
en dyb og inderlig Kerlighed, havde hos ham kun vearet lidt
Tidsfordriv under Badeopholdet. Der var aldeles intet at gore
ved den Sag, som desveaerre havde efterladt et dybere Saar i
stakkels Luises Hjerte end det Lgjtnant v, M. havde hentet
paa Arens Mark ved Waterloo. Om dette Saar end lengst var
leegt, saa havde det dog efterladt et gmt Sted, der ikke taalte
nogen Bergring. Det var vistnok ikke med let Hjerte, at hun
havde veret Brudepige for hendes yngre Sgster, at hun havde
modtaget sine Brpdres unge Hustruer, blandt hvilke den straa-
lende Johanna, den skonne Islenderinde, i sin Faders Praste-
gaard, til hvilken hun nu efter Moderens Dgd syntes uoplgselig
bunden, og i hvilken hun under vort Besgg og navnlig under
vort Vintersamliv var bleven saa oplivet af min, og vel iser af
sin lille Broderdatters Narverelse, at det var et felles Onske
hos Faderen og i Familien, at vi yderligere kunde slaa os til Ro.

«Kan Du virkelig tilgive Gothe hans Forhold til Frederikke
Brion ?»

«Han var meget ung,» svarede jeg, da Spergsmaalet, som
jeg vilde have omgaaet, blev gentaget, «<hun var meget ind-
tagende, og ingen af dem tenkte paa Fremtiden. Det er netop
det rorende ved denne Kerligheds-Historie. Det er vel ogsaa
derfor, at Mindet om den kunde bevage den store Digter saa
steerkt endnu i en fremrykket Alder, som Tilfeldet var, da han
kom til denne Episode af «Aus meinem Leben». «Kunde
Du, kaere Tante Luise, virkelig gnske, at han havde w=gtet
Frederikke?»

«Ja naturligvis,» svarede Tante Luise. «Naar det ikke var
hans Hensigt, havde han aldeles ikke Lov til at gere Cour til
hende, til at vise hende sin Forelskelse. «Du maa dog ind-
rgmme, at det var uforsvarligt.»

FORSKERNES
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Med det Udsagn begyndte Tante Luise at heekle saa ivrigt
som om det galdt Livet at blive hurtigt ferdig med det paa-
begyndte Arbejde.

Jeg taug, fordi jeg ikke ret vidste, hvad jeg skulde sige.
Selv uden at tenke paa Tante Luises egen Ungdoms-Kerlighed,
fandt jeg det upassende at optreede som Forsvarerinde for den
Digter, der, hvis han i hine unge Aar havde @gtet Sesenheims
elskveerdige Prastedatter, maaske og maaske ikke, var bleven
en god Agtemand, men ganske bestemt aldrig den Gothe, hvis
Alsidighed, hvis forunderlige Indblik i Menneskehjartets og serlig
i Kvindehjertets vildsomme Labyrinther, vi beundre.

Min Taushed havde givet hende Tid til at blive Herre over
den Beveagelse, hvori hun var kommen, og hun gik nu lige las
paa sit egenlige Maal, idet hun, uden at se op, men i en spor-
gende Tone, sagde:

«Man merker rigtignok paa Dig, at Du aldrig har elsket,
ellers kunde Du ikke tage Gothes Parti mod Frederikke.»

«Jeg tror ikke, at jeg har taget hans Parti. Jeg tenker
her kun paa Digteren. Da det er Sorgen, der avler de skgnneste
Kvad, og Kerligheden, der skenker det rigeste Stof, saa tror
jeg fuldt og fast, at Gothes Samtid og Eftertid har Grund til
at vere taknemlig for den Livsforelse, der fjernede disse To fra
hinanden, og — tilgiv, at jeg siger det — jeg misunder Frede-
rikke, at hun er bleven elsket af Gothe . . .»

«Og vilde taalmodig have fundet Dig i hendes Lod,» afbrad
Tante Luise i en forbauset Tone.

Jeg kunde nesten ikke bare mig for at le. Der er Spergs-
maal, som det er lige saa umuligt at besvare, som det burde
vere umuligt at stille dem. Jeg forsggte at give Sagen en spage-
fuld Vending og sagde derfor muntert:

«Der er vist ikke mindste Fare for, at hverken store eller
smaa Digtere falde paa at forelske sig i mig. Dertil er jeg vist
selv for meget af en Digternatur, og Du véd nok, at det kun
er Modsetningerne, der drage hinanden. Det kan man aller-
bedst bevise af Géthes forskellige Elskerinder. Jeg kunde skrive
en hel Afhandling derom og bevise, at aldrig er den uhyre Mod-
setning mellem det mandlige og det kvindelige Elements for-
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skelligartede Kerlighed fremstillet klarere end i hans Liv og i
hans Skrifter. Men efter Dit eget Udsagn, keere Tante Luise,
er der jo kun én Gothe i Verden. Som Menneske er han alt
i henved 9 Aar*) ded og begravet. Som Digter vil jeg (og
mange med mig) altid henge ved ham med den inderligste
Taknemlighed. Vil Du kalde den Fglelse Kerlighed, saa skal
det staa Dig frit for, men saa maa jeg dog, idetmindste for mit
eget Vedkommende, gore Dig opmerksom paa, at han deler den
med flere, thi man forer et swreget Liv med hver af sine
Digtervenner, og man elsker dem, der have bidraget til vort
aandelige Livs Udvikling, paa hgjst forskellig Maade.

Jeg troede at have klaret godt for mig. Men Tante Luise
var ikke saa let at slaa af Marken. Hun var iheerdig og fort-
satte sit Angreb:

«Altsaa har Du alligevel aldrig elsket i den virkelige Verden?»
Med det Spgrgsmaal rejste Tante Luise sig op og tilfgjede halv-
sagte: «Lykkelige, der ingen Sorger har havt.»

«Ulykkelige, vilde jeg svare, hvis det virkelig forholdt sig
saaledes. Men da Du, k®re Tante Luise, gaar mig saa haardt
paa Klingen med Dine Spergsmaal, maa jeg soge Undsetning
hos den Digter, fra hvilken vor Samtale gik ud. Jeg holder
ikke meget af Citater, hvor jeg tror at kunne klare mig selv.
Men for hurtigt at kunne give Dig et kort, korrekt og sand-
feerdigt Svar, vil jeg dog her citere Natalias Ord til Vilhelm,
da han sperger hende, om hun aldrig har elsket: «Nie oder
immer.»

Tante Luise smagte lidt paa den Forklaring og sagde derpaa
idet hun begyndte at sysle med Thebordet:

«Natalia er ret en kedsommelig Figur. Du er meget for
livlig til at have mindste Lighed med hende. Men jeg forstaar
slet ikke en saadan underlig Kerlighed. Den kan jo dog ikke
sveeve om i Luften, men maa feste sig til et eller andet Punkt
paa Jorden .. .»

«Det gor den ogsaa, kere Tante Luise,» afbred jeg, idet

*) Denne Samtale om ham fortes i Marts, 1841, og er gengivet al-
deles ordret.
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jeg lagde min Arm om den gamle Piges Hals og kyssede hende
ret hjerteligt. «Jeg elsker Eder alle her i Preestegaarden. Jeg
elsker det stille idylliske Liv, som vi fgre. Jeg elsker denne
Afveksling af Arbejde for Din kere lille Broderdatter og af stille
Syslen med Pen og Bog oppe paa Rosenkammeret . . .»

«Og Dine lange Vandringer med min Broder Herman og
lille Benedicte», afbrgd Tante Luise, der langsomt men sikkert
rykkede frem mod sit egenlige Maal.

«Ogsaa dem elsker jeg», svarede jeg halv vemodigt. Hun
havde bergrt en Streeng, der ikke var fri for at vibrere smerteligt.
«Ogsaa dem elsker jeg», gentog jeg sagte, men jeg er jo lengst
fortrolig med Tanken om, at al denne idylliske Herlighed snart
maa veere til Ende. Vi drage jo hver af sine Veje, for at fegte
med Livet, hver paa sin Maade, mens Du, kere Tante Luise,
forbliver her i det skgnne, lykkelige Hjem i Eders Prastegaard,
om hvilket jeg alt nu kan sige og ofte i Fremtiden vil komme
til at gentage: «Etiam hac meminisse».

«Ja, Din Latin forstaar jeg ikke. Din Dansk ikke heller.
Den vil jeg gerne skenke Dig. Men jeg tror dog, at det er
rigtigt, om Du til de andre Goder, som Du saa venligt omtaler,
ogsaa faar lagt det, at Du fra Grunden af lerer en ordenlig,
solid tysk Husholdning. Jeg skal nok faa en dygtig og oko-
nomisk tysk Husmoder af Dig, og det er bedst, at vi tage fat
jo for jo heller.»

«I Danmark er jeg fod

I Danmark stod min Vugge,»
klang det kraftigt og megtigt inden i mig. Men det kom
alligevel ikke til nogen Forklaring med den gode Tante Luise,
thi i dette Gjeblik kom Presten ned fra sit Studerekammer, og
lidt efter rulledo Vognen, med de fra Biickeburg Hjemvendende
ind paa Dielen.

10.
Blandt de mange forskellige Mennesker, som jeg efterhaanden

lerte at kende i den tyske Prestegaard, maa jeg her fastholde

*) Ogsaa dette skal erindres.
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Mathilde Marquard. Hun var jevnaldrende med Tante
Luise, var bleven konfirmeret med denne og boede, paa Grund
af hendes Broders Garnisonering i Minden, i denne Fastningsby,
hvor hun, der alt tidligere havde produceret en Del, nu var
bleven fast Medarbejderinde af et paa Egnen meget udbredt
Provinsblad, «die Dorfzeitung». Hun var livlig og intelligent at
tale med og havde under sine jevnlige Besgg hos Pastor S.,
ved hvem hun hang med en nesten datterlig Kerlighed, sat
sig i Hovedet, at hun vilde gore en tysk Skribentinde af mig.
Det var den lille Novelle «die alte Lahrmann», der havde givet
Anledning dertil. Hun havde rettet enkelte Danismer i den og
foreslaaet mig, at jeg en Aften, uden at sige af hvem den var
skreven, skulde forelese den, hvad jeg ogsaa gjorde.

Den Forsigtighed var til ingen Nytte. Den kaere gamle
Prastemand kendte lige straks sit gamle Sognebarn, «die alte
Lahrmann», en af Landsbyens Merkeligheder. Han vidste ogsaa,
at jeg saerlig havde beskaftiget mig med den rare, gamle Kone,
der en smuk Dag var kommen op i Prestegaarden for at faa
Hjelp til at forstaa et halv paa Engelsk og halv paa Plattysk
skrevet Brev. Jeg havde, da Presten netop havde Konfirmander,
paataget mig denne lille Ulejlighed og havde gennem dette
Brev, der forresten tilsagde den gamle Moder en Hjelp af
5 Dollars, som Prasten nok vilde hzve for hende, faaet et
Indblik i de Udvandrer-Forhold, som dengang beskaftigede
hele Egnen og foraarsagede en Mengde Opbrud, iser fra Fabrik-
byerne. Dette var dog endnu ikke saa almindeligt som det
senere blev. Det var vist iser Udvandrernes Breve, der bidrog
hertil, indtil disse i Aarenes Lgb maatte stemme Tonen ned.
Men nu lgd det: «Kgd to Gange om Dagen», i Stedet for
hjemme kun at faa «Ritben und Kartoffeln», «Kartoffeln und
Rilben». Det var jo en stor Herlighed.

Men den gamle Moder, die alte Lahrmann, graed bitterligt.
Det var dog saa tungt, at Bernene droge saa langt bort. Hun
havde holdt saa uhyre meget af den yngste Sgn, der endnu var
ugift. Nu fik hun ham vist aldrig mere at se, og nu talte
ogsaa den gifte Sen, der var Vaver i Bielefeld, om at bryde op
og vandre ud. Det var saa svert at tenke paa.
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Den gamle Kones Klager, hendes korte og jevne Beretning
om hendes Senner, havde hos mig vakt Erindringen om det rige
Handelshus i Bielefeld, om Veveren, der vilde have nogle Pen-
ninge mere for hver Alen og om det mig givne Raad: ikke at
rgre ved de Ting. Paa disse Motiver byggede jeg den lille, til
Egnen om Prestegaarden og til den ved Weseren liggende store
Glasfabrik, Gernheim, knyttede Novelle, som Mathilde Marquard
havde forelsket sig i og vilde have trykket. Hun fik det lille
Manuskript og dermed var den Sag ferdig.

Naar jeg har omtalt den Dame, der saa ivrig opfordrede
mig til at skrive Tysk og den lille Arbejdernovelle, der havde
den eneste Fortjeneste, at den var tenkt og skrevet et Par Aar
fgorend Auerbach udgav sine berpmte, af saa utallige Penne
efterlignede Landsbyhistorier: saa er det fordi jeg gennem disse
Fakta, har villet indlede et Par af de mange i hin fjerne Tid
optagne Smaabilleder, der senere bleve benyttede i min forste
danske Novelle, naturligvis med den for Fortellingen ngdvendige
Modifikation, men som her gives i den oprindelige Simpelhed
og den fotografisk ngjagtige Korrekthed, hvormed de, for de
mange, mange Aar siden, bleve nedskrevne paa mit Rosenkammer
i Friedheim Prastegaard.

I. Den ferste Drem i Prastegaarden.

Hvorfra Du kommer og hvorhen Du farer?
Ak, ingen Degdelig det véd.

Hvordan Du dybt i Tankens Veld Dig klarer
Hvordan Du Parcens Spind os aabenbarer —
Hvordan? Mon Livet give vil Besked ?

Det er en almindelig Tro eller rettere Overtro, at det, som
man drgmmer den ferste Nat i et nyt Hjem, skal have en Be-
tydning for vor egen nzrmere eller fjeernere Fremtid.

Jeg vilde gerne modsige denne Tro eller Overtro. Men det
er mig umuligt. Min forste Drom i Preestegaarden drog et
vidunderligt langt Ekko efter sig, og det var ikke blot i For-
aaret 1841, da et pludseligt Opbrud af Weseren og dens Bi-
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floder truede Egnen med Odelmggelse, at dens Indhold syntes
at gaa i Opfyldelse for mig.

*

Jeg var meget tret af Rejsen og sov straks ind. Da jeg
vaagnede, fandt jeg mig staaende paa et lgst Braet, der drev
omkring paa et oprert Vand. Det var ikke Sundet hjemme,
heller ingen af de smaa Sger, der som skinnende Zdelstene
omgive Kgbenhavn.*) Det var et Sted, hvor jeg aldrig havde
veret og hvor alt var mig ubekendt. Jeg folte dog slet ingen
Angst. Det syntes mig, at der var noget, som jeg bestemt
skulde udrette.

Brattet drev mod Land. Skendt Bplgerne brusede om mig,
landede jeg dog ganske fredeligt paa de mig senere velbekendte
Enge med Udsigten til Bjergene og til Porta-Westfalika.

Jeg gik over Engene, gennem Laagen ind i Haven og op
mod et uhyre Grantree. Det var meget, meget storre end det,
hvorunder jeg senere ofte har siddet, og dog var det det samme.
De store, runde Banke stode om det. Jeg satte mig tret og
stirrede ud paa de oprerte Bglger, over hvilke det skrgbelige
Breet nys havde baaret mig. Da saa’ jeg med Et, at Vor Frue
Kirke i Kgbenhavn, som jeg vist aldrig kunde tage Fejl af, laa
paa den anden Side af Vandet, langt, langt tilbage i Baggrunden,
men dog saa tydeligt, at jeg kunde skelne Marmorfigurerne paa
Frontispicen og Korset, der lyste paa Taarnet. Det Syn vakte
baade Forundring og Glede. Hvad Ngd kunde vel times mig,
naar jeg var i Nerheden af den mig saa kere Kirke? Da herte
jeg en Stemme, der kom fra Kirken, en kendt og dyrebar
Stemme, hvis Raad og Trost jeg saa ofte havde savnet. Den
lod myndigt og sterkt i mit Ore:

«Red ham! Red ham! Skaan Dig ikke selv!» «Hvem skal
jeg redde,» vilde jeg have spurgt. Men jeg fik ikke Ordene
udtalt, ferend jeg med Forferdelse saa’, at Vandfloden steg
med rivende Hast og skyllede op over Engene. Landskabet
omkring mig, der nys havde veret smilende og blomstrende,

*) Kebenhavn var dengang endnu indesluttet af sine gamle Volde.
16
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fik et vinterligt og trist Udseende, store Taagemasser vealtede
frem og dsekkede alt, saa at jeg tilsidst kun skimtede det gyldne
Kors, der blinkede over de store Vandmasser, som rullede op
imod Grantreeet. Jeg var staaet op paa Benken. Angsten be-
gyndte at gribe mig. Denne underlige, dedgraa Vandmasse var
jo Jeetternes Hav, saaledes som Thors Rejse til Jotunheim havde
vist mig det i min Barndom. Men derude paa denne underligt
blyfarvede Vandmasse, flad atter det lille Brat, der nys havde
baaret mig. Jeg holdt uvilkaarligt Haanden for Ojnene, jeg
vilde undgaa Synet af de Vandmasser, der truede med at opsluge
mig. I min Dgdsangst felte jeg en sped lille Haand, der
klamrede sig fast til mig, og atter lgd det myndigt og streengt:
«Red ham, red ham! Skaan Dig ikke selv!»

I dette Gjeblik blev jeg med Et gennemglpdet af en forunderlig
Kraft. Treet, det uhyre hgje Grantre, var den eneste tenkelige
Redningsplanke, thi Vandet steg og steg. Den lille fremmede
Haand vedblev at omklamre mig, mens jeg, uden at @nse An-
strengelse eller Fare for at styrte ned, klavrede fra Gren til
Gren, indtil jeg med den lille Ubekendte sad saa hgjt og
sikkert, at ingen Fare kunde naa os. Mens Qdeleggelsen rasede
om os, grebes jeg af en forunderlig Hjertegleede. «Du skal
vere og blive mit Barn,» sagde jeg hgjt, idet mit Gje madte
det lille Vasens, som jeg holdt i min Favn. Da lgd atter den
kendte, dyrebare Stemme: «Vent! Ferst hjemme! Forst under
Korset! Vent!»

Endnu saa’ jeg Korset paa Frue Kirke glimre over Vand-
masserne. En uhyre Lengsel efter at se den Skikkelse, der havde
udtalt de bydende Ord, greb mig. Jeg vendte mig om efter den.
I det samme brast Grenen. Jeg styrtede ned — og laa i min
Seng, fra hvilken jeg, idet jeg for Alvor vaagnede, saa’ Tante
Luise forlade Verelset. Det var kun i Drgmme, at jeg havde
veeret saa modig og behjertet. Det var kun i Drgmme, at jeg
havde hert den elskede, lengst i denne Verden forstummede
Rost og adlydt dens Befaling, og det var heldigvis ogsaa kun i
Dromme, at jeg var styrtet ned.

* *
*
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Digteren Ingemann forteller, at han i nogle af sit Livs
mest kritiske @jeblikke blev paavirket af de, af hans dgende
Fader i Febervildelse udtalte Ord: «Bort fra Relingen, Dreng» !
Jeg kan med Sandhed sige, at de i hin Drgm til mig udtalte
bydende Ord: «Red ham, red ham, skaan Dig ikke selv»,
i Aarenes Lob fik en vidunderlig Magt over mit Liv og min
Handlemaade. Dog det hgrer ikke med til Stoffet for disse
Blade. .

* *

2, Vogt.

I Preestegaarden var Vogt en vigtig Person. Han var
nemlig vor levende Forbindelse med vor Hoved- og Residensstad,
Biickeburg. Allerede den forste Gang jeg saa’ ham, fik denne
Figur en vis Interesse for mig. Det var en Lgverdag Morgen,
da han taalmodigt stod paa Dielen og ventede paa at Tante
Luise skulde blive ferdig med sine Breve og Opskrifter. Denne
forste Interesse steg bestandigt, efterhaanden som jeg stiftede
nzrmere Bekendtskab med ham og han bragte mig mine Dan-
marks-Breve.

Det var en Mand af Middelhgjde, henimod de halvtred-
sindstyve Aar, firskaaren, muskelsteerk og med et Ansigt af en
saa stoisk Rolighed, ja Ubevagelighed, at man ved at se paa
det, uvilkaarligt kom til at tro paa, at det maatte vare af Sten,
hvad den brungraa Hudfarve syntes at bekraefte. Hans faste,
ufravigelige Dragt var en hvid Lerredskittel, et Par korte sorte
Bomuldsflgjls Benkleder med Knzspznder, morkeblaa strikkede
Uldstremper, tykke klodsede Leedersko, i hvilke et Par store,
massive, smukt forarbejdede Splvspender paraderede. Disse
vare et Arvestykke, hvoraf han var umaadelig stolt. Det var
nemlig hans eneste Erindring fra de gode Dage. Da Verden
gik ham imod, og han fra en velhavende Gaardmand var
sunken ned til at blive en saare fattig Husmand, der kun besad
en daarlig Hytte med en Vav og en Kone, der uafbrudt arbej-
dede ved denne: da havde han beholdt dette gamle Arvestykke,

til stor Forargelse for Konen, der mente, at Spznderne burde
16*
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swlges, saa at de kunde faa en Gris endnu til den de havde.
Der faldt jo saa velsignet meget af’oppe i den velsignede Praste-
gaard, at man nok kunde baade fore og fede den. Men Vogt
var ligesaa ubeveegeliz som hans Ansigt. Konen gnavede. Vogt
lod som han ikke herte det, eller hgrte det maaske kun som
et Tilbeher til Vaevens Knirken, der' ikke vedkom ham. Men
hver Loverdag Morgen tilfredsstillede han sin eneste Forfenge-
lighed, idet han, mens han ventede paa Dielen, stak en af
Fodderne frem med det store, skinnende Selvspende. En stor,
sort bredskyvgget Flgjlshat, der paa den ene Side var krampet
op med et Baand, som Konen glattede og bandt om igen, hver
Gang han skulde foretage sig sin ugenlige Vandring, samt en
meget stor og solid Leederrandsel til de Breve, Aviser og Bgger,
som han skulde hente i Hovedstaden, fuldendte hans Paaklaedning,
der forresten, paa de store Sglvspender ner, er typisk for Hus-
mandsbonden paa denne Egn.

For nogle visse gode Groschen gik denne Figur paa den
bestemte Dag og til den bestemte Time, enten det regnede,
fygede eller sneede, enten det var koldt, varmt eller glat, til
Biickeburg, ikke blot Hoved- og Residensstaden i Fyrstendemmet
Schaumburg-Lippe, men for Vogt tillige den eneste Hovedstad,
som han kendte, det storste og merkeligste Sted i Verden.
Han fglte sin Verdighed og Vigtighed som Preestegaardens
Ambassadgr og overordenlige Gesandt til denne for ham mzrke-
lige By.

Der gives Mennesker, der have det mindre heldige Talent
aldrig at komme paa en gren Gren, hvad Lejlighed der end
tilbyder sig. Vogt herte til disse. Han havde kunnet ggre
sig sin ugenlige Gang til Byen langt mere indbringende, om
ikke paa Penge, saa dog paa Levnetsmidler, Hor og deslige,
hvormed den velhavende Gaardmandskone betaler rundhaandet,
dersom han ikke havde havt den fikse Idé aldrig — hvormeget
man end bad ham derom — at medtage Arinde eller Budskab
for nogen af Landsbyens Beboere. Det var hans Zre for ner!
For Praestens, ja, det var en ganske anden Sag. Men Bgn-
derne! Han havde selv ejet Gaard og Faste! Han vilde ikke
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vere deres Knegt! De havde jo deres Bester og kunde age til
Byen, naar de gad.

Lige saa egensindig var han, naar Tante Luise, der baade
var god og forsynlig, sagde til ham, at Vejret dog var altfor
slemt i Dag, og at hun nok kunde vente til paa Mandag med
at faa Bud. «Skader intet, Mammeselle, gaar i Dag.» Naar
dette lakoniske Svar var udtalt, blev han staaende, indtil hun
havde givet ham den vanlige Besked, som han altid udferte
med stor Ngjagtighed.

Der havde nok veret nogen Tvivl hos ham, om det ikke
var under hans Veardighed at optage den danske Frgken paa
sin Liste. «De fremde Dir», som han kaldte mig, herte jo
dog ikke rigtigt til Preestegaarden. Men da han ferste Gang
saa’ min Glede over det Danmarks-Brev, som han bragte mig,
og da jeg havde honoreret denne Glede med et Par gode Groschen
til Overbringeren, saa bleve vi meget gode Venner. Jeg besogte
hans Kone ved hendes Vev, hgrte hendes Klager over Vogts
Halsstarrighed med Sglvspenderne, der kunde selges, naar han
bare vilde, og saa endte jeg med at optage ham blandt mine
Skitser fra Preestegaarden.

Ved overordenlige Lejligheder, som t. Eks. korende Besog
fra Baroniet Wietersheim, fra Gernheim, den store Glasfabrik
ved Weseren, Petershagen o. s. v., fungerede Vogt som Preste-
gaardens Staldmester, Rideknagt, Hushovmester og Inspekter,
alt med den ham egne forstenede Verdighed og Hgjtidelighed.
Kun en eneste Gang har jeg set ham gaa ud af sine Folder
og glemme sine Sglvspender. Men denne ene Gang har ogsaa
givet ham et serligt Krav paa min taknemlige Thukommelse.
Det var under den pludselige, voldsomme Oversvgmmelse i For-
aaret 1841, denne Oversvgmmelse, som jeg, nezsten et Aar i For-
vejen havde anticiperet i Dremme. Uden Vogt vilde mine vide
Vandringer og ensomme Natursveermerier dengang sandsynligvis
have taget en tragisk Ende.

Med denne eneste Undtagelse, uden hvilken disse Blade
nzppe vare blevet skrevne, var han altid den samme stereotype
Figur. Han havde sin ufravigelige Stolthed at haandheve, ikke
blot overfor Bonderne, men- ogsaa overfor Prestegaarden, som
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han dog elskede saa hgjt han kunde elske noget, altid med
Undtagelse af sine Sglvspender. Men om at sove én Nat i den,
naar det paa Grund af de omtalte keorende Besgg var bleven
silde: Nej, derom kunde der rigtignok ikke vaere Tale! Det
var jo som om han var bleven Tjener deroppe, som om han
ikke lenger var sin egen Mand, han, Vogt med sin Hytte, sin
Gris, sin Vev, sin Kone — og Sglvspenderne, ikke at forglemme!

15.

Jeg kunde fortsette disse Smaabilleder fra mit Ophold i
den tyske Praestegaard og dens Omegn i en lang Rekke. Mangt
og meget treenger sig frem og vil med. Men som Alt i Be-
gyndelsen af Juni 1841, mindede mig om, at det var den hgje
Tid at bryde op, mens Legen endnu var god og kun Idyllens
Blidhed hvilede over de Forhold, der havde skanket mig saa-
megen Tilfredsstillelse, baade i den ydre og i den indre Verden:
saa minder ogsaa Alt mig nu, i Foraaret 1889, om ikke at for-
dybe mig for sterkt eller for vidtlgftigt i Skildringen af disse
leengst henfarne Skikkelser, der ligesom med Magt ville trenge
sig frem og holde mig fast. Min kere, trofaste Kassandra har
alt en Stund ventet paa mig. Breve fra min kere Moder, fra
Venner og Bekendte i Kgbenhavn fortelle mig, at det, siden
den gamle Husholderskes Dgd, staar forunderligt i Stampe i
den fra Verden aldeles tilbagetrukne K.ske Kreds, og at der,
saavidt det udenfra kan skgnnes, trenges sterkt til den yngre
Stotte. Hver Gang jeg har lmst den Slags Ytringer, begynder
Luften i Tyskland at trykke mig. Det er ikke ganske uden
Kamp, at jeg river mig lgs. Tante Luise er saa lykkelig ved
Tanken om, at jeg under hendes Zgide er ifeerd med at blive
en dygtig tysk Husmoder. Min dyrebare Barndomsveninde i
Bielefeld begynder at lmnges efter at faa sin, mig betroede
Datter hjem igen, og det er forst, da Dr. Carl Schiitz kommer
til Prestegaarden for at afhente os fra det lange Bespg, at jeg
faar Mod til at udtale i Aftenkredsen om Thebordet, at jeg
skal og maa tilbage til det Hjem i Danmark, hvor jeg har
hellige Pligter at opfylde og hvorhen ogsaa min Leangsel drager mig.
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Saasnart Ordet er udtalt, gaar alt lettere. Jeg vil selv
bringe min yndige lille Navnesgster til hendes Moder i Bielefeld.
Kommunikations-Midlerne ere i rivende Fremskridt. Det vil jo
vere en nem Sag at komme tilbage. Den Tanke bgr mildne
Afskedens Vemod.

* ®
*

Der er et Punkt ved Weseren, som betegnes af en Ruin,
Windheim Kirke. Til denne knytter der sig det Sagn, at
Carl den Store, da han, under en af sine mange Sachserkrige,
var stedt i stor Fare af de forfglgende Fjender, havde lovet,
hvis han frelstes, at bygge en Kirke til Are for Guds Moder
og til Tak for sin Frelse, paa den Plet, hvor Gangerhoven, idet
den stansede, satte et Marke i Stenen.

Ved Rhinen er der Sagn paa Sagn. Weseren har ingen
Overflod paa saadanne, og det er maaske af den Grund, at
dette smukke ensomme Punkt, hvor jeg ferste Gang lyttede til
Sagnet om Gangerhovens Marke i Stenen, var bleven mig over-
maade keart, og at jeg ikke vilde forlade Egnen, uden endnu
én Gang at besgge det. Og her blev det da, at jeg kom til at
tage Afsked med den jevnaldrende, den i Kunsten og Poesien
samstemmende Ven, som baade Johanna i Bielefeld og Tante
Luise i Prastegaarden havde udset til min fremtidige Livsled-
sager. Men Idyllen er til Ende, og saa fores vi hver ad sine
Veje, disse underlige, merkelige Livsveje, som vi imellem tro,
at vi selv veelge, men over hvilke der dog bestandig raader en
Styrelse, hvis Maal og Hensigt vi end ikke ane.

16.

Kgbenhavn i Sommeren 1841! Ja, det var rigtignok et
andet end det Kgbenhavn jeg havde forladt i 1839, mens vor
gamle Konge endnu levede. Korsaren ligger paa Bordet i vor
Dagligstue og Oppositionen, der havde veret en temmelig spag,
ja fast umerkelig Skikkelse under de sidste Aar af Fredrik den
Sj®ttes Regering, havde nu faaet baade Neb og Kler. Der var
alt megen Rere, megen Partitagen, megen Disputeren. Men der
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var Liv i Papirerne, mens Beslagleggelser horte til Dagens Orden
og man, langtfra at knuges af Situationens virkelige Alvor, kun
greb det Morsomme, det Underholdende i disse Historier, som
dog gennemtrengte Luften, selv i de fredeligste Huse. Naar
Hertz'es bekendte Komedie, «Sparekassen», blev opfert og
Jakob Baadsmand sagde til sin unge Principal: «Det skulde
De ikke gore, Hr. Rejersen», saa lo Parterret saa hjerteligt
som om det selv havde sagt en af Korsarens skarpeste Vittig-
heder, og stemmede derved paa en Maade i med. Man vidste,
at den af Digteren, nogle Aar tidligere i al Uskyldighed skrevne
Replik nu anvendtes paa de mange Beslagleggelser, som Rejersen
paa Embeds-Vegne maatte gore, disse Beslagleggelser, der jo
egenlig blot vare den ypperste Reklame for Oppositionens Blade,
og da navnlig for Korsaren, der voksede, trivedes og udbredtes
under Censorstokkens Slag.

Hgjst merkverdigt var det, at den absolute Konge ikke
kunde indse dette, men bestandig fordrede storre og sterre
Streenghed af den beskikkede Censor. Endnu besynderligere var
det, at Kongen kunde afficeres i den Grad af den unge, jodiske
Kandidats korte og fyndige Udfald. Man tenke sig Kong
Christian den Ottende og Kandidat Goldschmidt stillede imod
hinanden: Kongen i sin kraftigste Manddomsalder, med den
absolute Myndighed, med sit Livs, sine Skeebners,*) sine mange
Rejsers og Studiers Erfaringer, og den 2laarige Goldschmidt,
der, iser i Begyndelsen, stod ene, og der fra forst af havde
grebet sin satiriske Pen til at arbejde for det daglige Brod til
sig selv og sine Narmeste! Partiet syntes noget ulige. Men
dog var det Kongen, der led og @rgrede sig, medens Gold-
schmidt, under og gennem disse Oppositions-Angreb, arbejdede
sig frem til at blive en udmerket Stilist og en betydelig Skribent.
Det var et almindelig bekendt Faktum, at Kronprinsen (Frederik
den Syvende) i Modsetning til sin Fader, morede sig kosteligt
over Korsaren, som han helst selv vilde have abonneret paa,

*) Han havde jo, under sin korte Kongevardighed i Norge og ved
sin Hjemkomst fra denne, veret provet af alvorlig Modgang.
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men som, for Anstands Skyld, nu en af hans Adjudanter maatte
holde for ham.

&

Jeg var kommen hjem lige til at se Kronprinsens (Frederik
den Syvendes) Indtog i Kegbenhavn med den mecklenborgske
Prinsesse og til at overveere nogle af de Festligheder, der fulgte
paa denne Begivenhed. Af disse maatte Theatrets serlig interessere
mig, der gennem Aarenes Lob havde bevaret det storartede Ind-
tryk af Festforestillingen, den 6te November, 1828.

Det var et smukt og poetisk Amne, som Hertz havde
valgt til sit Feststykke. Men det var ikke som Elverhgj spiret
frem paa dansk Grund, og selve det smukke Ammne indeholdt
en Faldgrube for Stykkets Held som en Festforestilling. Hvor-
ledes Hertz, den erfarne Digter og Dramatiker, var falden paa
at gore Fremstillingen af en saa lidenskabelig Hjemvé til nervus
rerum i den Hilsen, der fra den danske Scene skulde bringes
den unge, fremmede Fyrstinde, er ikke let at forstaa. Stykket
indeholder imidlertid saa store poetiske Skgnheder, saa mange
heldige lokale Antydninger, at det, under gunstigere Forhold,
vistnok vilde veere slaaet an, og endnu den Dag i Dag lewses
det som et saare skgnt og poetisk Led i det Drama- og Lystspil-
Galleri, som Hertz har skaenket vor National-Scene. Men i
Juni, 1841, kunde det, til Trods for den skgnne Poesi, den
smukke, sympathetiske Musik og Fru Heibergs glimrende Ud-
forelse af Helenes Rolle, ikke vinde Anklang. I Kongelogen
saa’ det bedrgveligt ud. Christian den Ottende, der skulde fore
sin Svigerdatter ind i Logen, var bleven angrebet af en begyndende
Aarebetendelse, den samme Sygdom, der omtrent 7 Aar senere
lagde ham i Graven. Hans Leage havde gnsket, at han skulde blive
hjemme fra Festforestillingen. Det vilde han paa ingen Maade.
«Hvad vilde Folk sige», skal han spggende have ytret. Hvad
Folk sagde, véd jeg ikke, men det var et hgjst ynkeligt Syn at
se ham, den smukke, kraftige Mand, slebe sig ind i Logen og
nesten segne ned i den for ham bestemte Lenestol. Det saa’
just ikke ud som om Prinsessens Hjerte slog synderlig let den
Aften. Der fortaltes i Byen, at hun, der nok ikke var og vist-
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nok aldrig blev synderlig stiv i det danske Sprog, ved sin
Hjemkomst fra Theatret havde sagt: «Jeg forstod meget godt
Helenes Hjemvé, men jeg har ikke breendt mit Slgr.» Dette er
nu sagtens en af de mange Historier, der grassere i Publikum
om fyrstelige og kongelige Personer, saalenge disse endnu have
Nyhedens Interesse. Men det Visse af Sagen er, at saaledes
som Forholdene var her, maatte det omtrent blive umuligt for
den unge tyske Prinsesse at faste fast Fod paa dansk Jordbund.
Hendes Gemal forspmte hende aldeles og holdt fast ved sine
tidligere Tilbgjeligheder, hvis Genstande stode saa dybt nede
paa Samfundsstigen, at de ikke engang kunde afgive Stof for
et Rivalitets-Forhold. Hendes Svigerfader, Kong Christian den
Ottende, der fuldt og fast troede, at de begyndende Rivninger i
Hertugdemmerne vilde svinde som Dug for Sol, naar blot Tron-
felgen var sikret: gnskede inderligt, at nogle af det forrige Aar-
hundredes Hofhistorier skulde gentage sig. Men Tiderne havde
forandret sig. Et Hof var ikke lenger en strengt afsluttet
Cirkel, indenfor hvilken der kunde voves adskilligt, og den
unge, blgde, tilsyneladende saa ubetydelige Prinsesse, beviste i
Forholdet overfor sin Svigerfader, at hun havde en bestemt
Vilje, og at hendes moralske Renhed kunde modstaa baade de
milde og de streenge Angreb. Enden paa de mindre hyggelige
Historier blev den Skilsmisse-Akt, hvorved Christian den Ottende,
da Prinsessen, der hvert Aar bespgte sine Forzldre, havde af-
slaaet at vende tilbage til Danmark, erklerede Kronprinsens
Zgteskab med Prinsesse Mariane af Mecklenburg-Strelitz for
ophzvet. Som Fglge heraf kom den Brud, som jeg, lige efter
min egen Hjemkomst fra Tyskland, havde set drage ind i
Kgbenhavn under Fester og Jubel (den sidste vistnok mere
kunstig end virkelig) som fraskilt Kone, under Titel «Herzogin
Lili», til at henleve Resten af sit Liv temmelig trist, men mildt
og stille ved sin Faders og senere ved sin Broders Hof. Hun
bevarede bestandig en stor Interesse for det Land, hvis Dronning
hun havde vseret bestemt til at blive og skal — merkelig nok
— have holdt inderligt af Frederik den Syvende, med hvem

det dog var hende umuligt at samleve.

3 *
®
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Jeg har en levende Erindring af min kare Kassandras Ud-
talelser om Kronprinsens Giftermaal, da vi kom hjem fra The-
atret. Vi lo ret hjerteligt af disse. «Hvorfor skal det nu
netop gaa saa galt>, spurgte hendes Broder, hendes eneste
nermere Slegtning, ved hvilken hun hang med hele sin liden-
skabelige Sjeels Styrke. «Fordi det er begrundet i Forholdene»,
svarede hun ganske roligt, idet hun til Afbrydelse af videre
Samtale, tog fat paa en af sine engelske Journaler. Jeg var
opgaaet i Stykket, mens jeg skeenkede Theen for hende og
Horatio. Kassandra og Horatio! Det var de Navne, som de
to kare Seskende i gamle Dage, i Slutningen af Tyverne, havde
faaet af min lengst bortkaldte moderlige Veninde, dengang da
vi, forend Johannas Giftermaal, sade sammen i Hjgrnestuen paa
Norregade med de mgrkergde Silkegardiner og den lille Altan.
Ak, hvor var det dog lenge siden! Og hvor vare vi alle for-
andrede! Og dog var Husets Grundlag det samme! Stor
Karlighed til Kunst, Poesi og Theater, det sidste i en saa for-
bausende Grad, at jeg imellem spggende sagde, at den kere
gamle Kasse paa Kongens Nytorv virkelig var den fjerde Hoved-
person i vort daglige Liv. Det var Arvegods fra Holbergs Tid,
sagde Kassandra skzmtende, og fortalte derpaa om sin Bedste-
faders Komedie-Spil, som Holberg havde overvearet.*)

* *
*

Kobenhavn, 1841, 1842, 1843 og den stgrste Halvdel af
1844! Ja, det var i alt det Ydre gode Aar for mig. Men de
give intet synderligt Stof til Meddelelse, undtagen forsaavidt jeg
kan tage det fra det offenlige Liv, fra Literatur, Kunst og The-
ater. Jeg fyldte min Stilling som Husets yngre Stotte, og det
er jo altid en Lykke. Jeg var paa en Gang den husligt Styrende
og Indrettende i den til saa faa Personer reducerede Kreds, og
den hjemkomne Datter, det forkelede Barn, for hvis Skyld der
atter skulde tages fat paa:Livet, det forkzlede Barn, der blev
overveeldet med Kerlighed, om det end engang imellem var et
Tvistens AEble mellem Husets to Hovedpersoner, der bogstavelig

*) Se Tilleg til tredje Bog: Skjult Komedie.
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kappedes om at tilfredsstille ethvert af mine @nsker, forsaavidt
dette kunde ske indenfor Begrensningen af den lille, fastsluttede
Kreds og ikke fgrte udad i Livet. Tilsyneladende havde Ingen
af os stgrre Onske, end at Forholdene maatte forblive aldeles
som de vare! Men det er nu netop det, som Livsforhold
sjeelden eller maaske aldrig gor!

17.

Paa dette Sted er der egenlig ikke noget at fortelle om os.
Desmere gnsker jeg her at fastholde nogle Erindringer om hin
nu lengst skrinlagte Tid, da Kgbenhavn fik sin italienske Opera
med Rossi, Torre og Madame Forconi, og da denne frem-
bragte en Begejstrings-Feber hos den finere Portion af Publikum,
der virkelig holdt sig paa Temperaturens Hgjdepunkt et helt
Aar, fgrend den begyndte at tage af og gaa over til normale
Tilstande, den Tid, da der til Aftenunderholdninger blev givet
udpillede Scener i fuldt Theaterkostume af =ldre Stykker, der
vare os yngre aldeles ubekendte, og om hvilke Heiberg parodi-
erende skrev:

«De bedste Scener man have vil
Af alle de bedste Skuespil,
Og Kvintessensen i Kraft maa stige»,

den Tid, da det glade Kgbenhavns lystige Badutspring med
Fester i Rosenborg-Haves bengalske Belysning og, lidt senere,
med Anleggelsen af Tivoli, efter Kongens og Carstensens Mening,
skulde give Folket, Bladene, Oppositionen, ja selv Korsaren
andet at tenke paa end at forlange den Konstitution, som
Kongen maaske, naar han fik sig besindet, ikke var utilbgjelig
til at give, men som han var fast bestemt paa ikke at lade sig
aftvinge, og den Tid, da Heiberg, baade i sine «danske
Lokaliteter» og i sine «Intelligensblade», tog saa skarpt
og treffende fat baade paa Figaro, Korsaren og Publikum, at
man svor ham den Hawn, der vel maatte vente en Aarrsekke,
fordi man dengang i Begyndelsen af Fyrrerne umuligt kunde
komme den geniale og beundrede Forfatter af de nye Digte»,
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serlig af «en Sjzl efter Dgden», tillivs, men som derfor
ingenlunde udeblev. Den var gemt, men derfor ingenlunde
glemt.

Det er netop denne, de hidtil saa lidet kendte, offenlige
Forngjelsers Tid, der i Kgbenhavn afgiver den forunderligste
Modsetning til de uhyre alvorlige Forhold, der begyndte at gere
i Hertugdgemmerne og at tiltreekke sig Mellemeuropas stadig
voksende Opmerksomhed. Der er vel ingen Tvivl om, at der
ogsaa i Kgbenhavn dengang gaves Personligheder, som havde
opladt Jje for det uheldsvangre Element, Regeringen med en
fastslaaet, forunderlig Blindhed lod udvikle sig i Mag og Ro,
som om det var noget, der aldeles ikke vedkom den. Men
den, der vovede at udtale nogen Frygt for, hvad Fglgen af
disse Geeringer muligt kunde blive, blev afvist som halvforstyrret,
og Pluraliteten af den hgjere Middelstand, den Stand, som dog
i Lengden udger en stor Bys egenlige Kerne, tenkte hoved-
sagelig paa at more sig. Dertil gaves der rig Lejlighed.

#

Naar den, der i fuld Livskraft og under lykkelige ydre
Vilkaar har levet i hin Periode, nu gennemgaar den i Erindringen,
da findes der ved Siden af det meget Efemere, som man ikke
rigtig véd om man skal le eller greede over, saa meget skont
og interessant, at det virkelig stempler den fprste Halvdel af
Christian den Ottendes Regering som et zesthetisk Tidsafsnit, og
foruden dette Blivende, der den Dag i Dag er vor ufravristelige
Ejendom, forskgnnedes og opmuntredes Livet af enkelte Fzno-
mener, der lyse gennem Tiderne som straalende Fiksstjerner,
skondt de paa den Kobenhavnske Himmel kun viste sig som
forbigaaende Vandrestjerner.

Blandt disse staar af alle Liszt klarest for mig. Det var i
1842, at han besggte os. Skent alt dengang bergmt, var han
dog ingenlunde endnu den Europzisk-betagende Personlighed,
som han senere blev. Men hans Spil rev med sig. Der var
en Verden af Smerte og Jubel, af Fylde og Begejstring i hans
Toner. Hans Instrument, som jeg tror, at han altid forte med
sig, var under hans Hender et fuldstendigt Orkester, hvori
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ingen Stemmer, fra de hgjeste til de dybeste, fra de blede og
milde til de voldsomme og demoniske, manglede, medens det
forunderligt besjelende Aandens Element talte igennem dem alle
og bragte os, gennem alle Tilveerelsens Faser, op til Guds
Himmel, dér, hvor han, den senere saa forfengelige Virtuos,
dog tilsidst havnede. Jeg tror, at jeg kunde blive hundrede
Aar gammel uden nogensinde at glemme hans Spil eller hans
Henvendelser til Publikum, naar dette, af de i en Urne kastede
Themaer, skulde velge tre til hans improvisatoriske Behandling,
der atter rev os bort til Glemsel af Alt, uden hans Toner.

I en senere Livsperiode har jeg en eneste Gang i Tyskland
havt Lejlighed til atter at hgre Franz Liszt. Men jeg benyttede
den ikke. Jeg var angst for at faa mit Indtryk fra hine Aftener
i Fyrretyverne forstyrret. Der var sket saa meget i Mellemtiden.
Lige fra George Sands til ham henvendte Breve¥) og til de
sidste Beretninger om hans Indvielse til Abbed og Forsagelse af
al Verdslighed: havde jeg lest og hert saameget om ham, at
han stod for mig som en ganske anden Person end den, der
havde begejstret mig i Kebenhavn, 1842. Dertil kom endnu,
at jeg havde havt det Uheld et Par Gange at hgre andre Piano-
forte-Virtuoser, der vilde spille & la Liszt, hvad der havde vearet
mig saa ubehageligt, at jeg bogstavelig var flygtet derfra for at
seenke mig i mine forste Erindringer om denne merkeligste og
uforglemmeligste af alle de mange Musikere, hvis Toner have
gledet mig i denne Verden.

Efter ham viste Clara Schumann sig paa vor Virtuos-Horizont.
Hun vakte megen Sympathi i Kgbenhavn og var en interessant
Skikkelse, om hvis tragiske Frygt for — ligesom Beethoven —
at blive dgv, man undertiden erindredes, naar hun midt under
en af sine mest pathetiske Prastationer, bgjede Oret ned mod
Tasterne for ligesom at lytte til sit eget Spil. Jeg havde stor
Glede af at hgre hende gentagne Gange, men — hun kom

*) I «Lettres d'un voyageur».
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efter Liszt, og den store, den uudslettelige Begejstrings Plads
var besat.

# %

Ogsaa Jenny Lind, den svenske Nattergal, som hun senere
dpbtes, gestede os forste Gang i hine Aar paa hendes Gennem-
rejse til Paris, hvor hun — som det hed sig — skulde ud-
danne sig. Uddanne sig? Kunde hun da virkelig naa hgjere
end naar hun i hine Aar sang Alices Cavatine af Robert af Nor-
mandiet? Efter Kenderes Mening fik hendes Stemme i Aarenes
Lob en endnu stgrre Udvikling, men ihvor meget og ihvor ofte
jeg end senere har beundret denne blgde, sympathetiske Rgst,
dette evigt Kvindelig-Dragende, der udgjorde hendes Sangs og
hendes Fremstillings Styrke: saa staar dog det fgrste Indtryk
af hende i 1843 i uudslettelig Glans. Naar hun i den nevnte
Cavatine kom til de Ord: «Der bér en Moder for hans Held»,
strommede Taarerne over mine Kinder og jeg folte mig i den
Himmel, hvor der vistnok ogsaa var En, der bad for mig.

18.

I det foregaaende Afsnit har jeg et Ojeblik dvzlet ved
Skikkelser, der kom til os fra den vide Verden derude og som,
efter at have straalet og begejstret en kort Stund, atter forsvandt.
Baade Liszt og Jenny Lind syntes forudbestemte til at spille
fremtreedende Roller i Europas store Kulturlande, og skendt alle
Geniers Fealleslod, «at deres Fgdder, der skulle udbere
dem, alt staa for Dgren», vel ogsaa engang vil ramme dem,
tror jeg dog, at det vil vare en Stund, fgrend man glemmer at
fornye de velfortjente Laurbeserkranse paa deres Mausoleer.

Men medens disse for os herhjemme flygtige Stjeerner kom
og svandt, og medens Modebegejstringen for Italienerne, hvis
Operaer virkelig havde skenket os mangen oplivende og for-
ngjelig Aften, efterhaanden dalede og kun efterlod den virkelige
Nytte, som de havde ydet vore egne Sangere og Sangerinder:
var Kgbenhavn saa lykkeligt selv at eje en Fiksstjeerne af forste
Rang, der ikke blot kastede sin Glans over vor Nationalscene,

SLEGTSFORSKERNE
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men baade ved sine saa hgjst interessante og sympathetiske
Privat-Forhold og ved sin, ogsaa udenfor Scenen merkeligt og
alsidigt begavede Personlighed, fik en stor og heldbringende Ind-
flydelse paa den aandelige og literzere Udvikling herhjemme.

Johanne Luise Heiberg, som jeg kun i Forbigaaende
har neevnet paa disse Blade, siden jeg i mit femtende Aar havde
hert hende tiltale Elverkrattets Taagebilleder, set hende tage den
Ring, ved hvilken hun tror sig trolovet med Elverkongen og
sluttelig synke ned for den rette, den levende og myndige Konge
med det begejstrede Udraab: «o, Herrens Salvede, jeg kender
dig»: Johanne Luise Heiberg, der havde udfyldt min forste
Kerligheds Plads og efter hvem jeg, under det lange Ophold i
Tyskland, havde lengtes i en Grad, som jeg knap turde skrifte
for de andre Kere: stod i Begyndelsen af Fyrretyverne ved det
Kulminations-Punkt, paa hvis Hgjde hun skulde holde sig saa
merkverdigt lenge, ja, lige til hendes Bortgang fra Theatret,
men som netop dengang, til Trods for den sterke italienske
Feber, der havde raset iblandt os, gjorde sig geldende i Publi-
kums Begejstring over hendes Spil som Dina i Oehlenschligers
Drama af samme Navn.

Jeg havde fra Begyndelsen af meget imod dette Stykke.
Min store Taknemmelighed mod Aladdins Digter, der bogstavelig
havde indviet mit Liv til Poesien, min store Pietet for hans
Navn og hans Personlighed, som jeg, hver Gang jeg kom i
Theatret, saa’ ved Siden af Thorvaldsens herlige Oldingskikkelse:
kunde alligevel ikke hjelpe mig over det uhyggelige Faktum,
at Dina, denne Dina, som Munthes Fadrelandshistorie havde
leert os at kende som et «lgst Fruentimmer»,*) skulde vere
Heltinden i et Drama, og jeg havde i vor lille Kreds, der —
som alt bergrt — fulgte vor National-Scenes Prastationer med
meget stor Interesse og Iherdighed, erkleret, at jeg, skendt Fru
Heiberg spillede Hovedrollen, ikke vilde se Stykket. Kassandra
var af samme Mening, men Horatio gik hen til den ferste Fore-
stilling.

*) Jeg havde rigtignok den Gang intet Begreb om, hvad det egenlig
vilde sige, men jeg forestillede mig, at det maatte vere noget meget slemt.
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Ved sin Hjemkomst fra Theatret, forsikrede han mig spagende,
at han, hvis jeg vedblev min Vegring, vilde bruge sin faderlige
Magt og Myndighed, og befale mig at gaa derhen, naar Stykket
neste Gang blev spillet.

Jeg kom til at le, thi jeg havde hidtil, til Trods for det
indtraadte Adoptionsforhold, egenlig ikke merket det allermindste
til denne faderlige Magt og Myndighed. Jeg forsikrede straks,
i den samme spggende Tone, om min ubetingede Lydighed.
Kassandra trak paa Skuldrene, men vilde dog fglge med, for
— som hun sagde — at underspge hvad der havde kunnet
beveege hendes kunstforstandige Broder saa sterkt, at han stil-
lede en Fordring. Hans Jevnhed og Godmodighed i det dag-
lige Liv overlod jo i Regelen alle smaa og store Bestemmelser
i dette til hendes Afgorelse.

Saa kom vi da hen til at se Dina, det vil sige til at se
Johanne Luise Heiberg i den Rolle, der til Trods for alt det
meget, som hun alt havde preasteret og som hun endnu i en
lang Aarrekke skulde preestere, dog for Publikum har over-
straalet alt det gvrige.

Begyndelsen af Stykket lod mig iskold. Den uhyggelige
Talen om Giftflasken, der skulde forberede Katastrofen, kunde
aldeles ikke vwekke min Interesse, og selv Dinas Fremtreden i
anden Akt med Svigerinden og Barnet, til hvem hun fortwller
Sagnet om de to blege Jomfruer, hvis Skygger sveve gennem
Hojby Kirke, vilde ikke rigtigt gribe mig, ferend hun i Samtalen
med Walter, og af hans Ytringer spores til at vise, hvad det
er, der rprer sig i hendes Sjels Inderste og til at udfolde den
Kraft, der bragte os — ikke blot bevegelige Folk som jeg og
mine Lige — men hele dette ofte saa kolde og uforstaaende
Publikum til at glemme alt og kun fple Digterens og Skuespiller-
indens Velde i den for mig altid uforglemmelige Replik, hvor-
med hun, fgrend hun fjerner sig, affeerdiger Walters prosaiske
Personlighed :

«Foragt kun Poesi, Begejstringen!

Bortjag af Livet alt, hvad der er sjzldent
Og =ventyrligt, stort! Tag Jer til Menster
Spidsborgeren og Bonden bag sin Ploug!
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Lug alle Blomster ud af Livets Hauge!

Slib Industriens @kse paa Jer Pande!

Hug hvert et Frugttree bort, som bar ej Brod!
Saa Havre, Rug, Byg, Zrter overalt!

Nedriv hver herlig gammel Ridderhorg,

Og byg en Faaresti, en Lo i Stedet!

Ploj Kempehgjen bort, som staar paa Marken!
Hvad skal vi ogsaa mer med Kirkerne?

Med Taarnene? Slejf Kirketaarnene!

Man treffer dem i Krigstid dog med Bomber.
Gor alting fladt og flaut og byg saa smukt
Paa denne Slette Streebsomhedens Alter!

Saa har I virket som en sjzlden Helt

Og Tiden har ved Jer giort Kempeskridt.»

* *
*

Der var efter dette Udbrud af hendes inderste Veesen, ingen
Dina, intet lgst Fruentimmer, ingen Ulfeld og ingen Fedre-
lands-Historie mere til i Verden. Der var kun en begejstret og
dejlig Kvinde, hvis Anskuelser rev os med sig, skendt vi vidste,
ak, vidste alt ved Slutningen af denne Replik, at de maatte
fore hende til Undergang i den virkelige, den reale Verden.

At Publikum — dette Publikum, der i Regelen kun havde
Qje og Ore og Begejstring for det Fremmede — spendte Hestene
fra hendes Vogn for at trekke hende hjem, har aldrig inter-
esseret mig videre, thi hvad kan et Publikum ikke drives til,
naar Gnisten forst er feenget og Ildstrommen velter sig frem,
uden at man véd, hvor den berer hen? Lehmanns Fengsling
havde fremkaldt lignende Demonstrationer, og Historien har til-
strekkelig bevist, at de i Regelen ere lige saa lidt at stole paa
som Folkehobens Begejstring for Brutus og Cassius i Shakspeares
«Julius Ceesar».

Skennere og bedre forkyndte Digteren Hertz Johanne Luise
Heibergs Pris, naar han i sin yndige Notturno, der blev sungen
af Studenterne i hendes Have paa hendes 30te Fedselsdag, lod
hende

«som Titania paa Thronen
Til Sandhed stemple Illusionen,»

thi det var netop hendes Spils fortryllende ZEvne: Hun gjorde
Illusionen, Digtningen til fuld Sandhed for os. Det, der for den
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Uindviede syntes fuldkommen Natur: det var netop den fuld-
komneste Kunst; det var netop denne Kunsts inderste Hellig-
domme, og saa langt bortfjeernet fra alt det, der senere er bleven
kaldet «realistisk Kunst» med Dagligstue-Scener, gengivne i
plat Naturlighed, som Himlen er fra Jorden.

Ed

40 Aar senere paa Johanne Luise Heibergs 70de Fodselsdag
har jeg hgrt det samme skgnne Organ, som dengang henrev
os i Theatret, takke en Deputation, som fra Studenterforeningen
kom for at hylde den store Kunstnerinde i hendes Hjem, har
hort den samme klangfulde Stemme i sin Tak dvele ved Mindet
om hin Aften, «da de friske, ungdommelige Stemmer gledede
hende med at synge Digterens Ord om den Kunst, hvis Opgave
det er at stemple Illusionen til Sandhed.»

Det var i 1882. Da var baade hun og jeg alderstegne
Kvinder. Men som hun med synlig Glede modtog de unge
Musasgnners Hyldest og derved mindedes om en af hendes
skonneste Triumfer: saa fglte ogsaa jeg den inderligste, den tak-
nemmeligste Gleede ved i Aanden at gennemvandre det lange
Galleri af Skikkelser, i hvilke jeg har set Johanne Luise Heiberg
stemple Illusionen til Sandhed.

19.

Medens saaledes vor lille Kreds sveelgede i dramatiske og
musikalske Nydelser, gik det mindre godt med de til Forelas-
ning af de nyudkomne Bgger bestemte Aftener. Da min
uforglemmelige anden Moder levede, havde det i Regelen vaeret
Horatio, der, naar vi om Aftenen samledes i Hjornestuen med
den lille Altan og de merkerpde Silkegardiner, leste hgjt for
Damerne. Nu var Turen kommen til mig, og det var mig fra
forst af en Are og Glede at rogte dette Hverv, mens Horatio
hvilede i sin Gyngestol og Kassandra, hvis @jne alt dengang
begyndte at laborere under den Ster, der nogle Aar senere
aldeles skulde slukke deres Lys, afgav den streenge Kritikus og

Kommentator.
17+
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Det var under disse vore Aftenunderholdninger i Hjemmet,
at jeg imellem med en vis Smerte fglte det Svelg, som Tiden
formaar at legge mellem Naturer, der dog i mangt og meget
ere beslegtede. Jeg opdagede snart, at de Fordringer, der stil-
ledes til vor Lektiire, vare hgjst forskellige, og at meget af,
hvad der gledede og morede mig, kun vakte Kedsomhed eller,
hvad der var verre, Forargelse hos mit lille Auditorium. Og
dog vilde dette absolut kende og hgre det Nye. Det gik nogen-
lunde med Heibergs nyeste Verker, skgndt allerede hans Intelli-
gensblade vakte mangt et Anstgd. For at undgaa saadanne,
tilegnede jeg mig efterhaanden en vis Ferdighed i at lempe
Lesningen efter Tilhgrerne og overspringe, hvad jeg forudsaa
ikke vilde kunne have Interesse for disse. Med «danske Loka-
liteter» og den Slags mindre Ting, der udkom i Hefte- eller
Blad-Form, gik det i Regelen altid godt. Ja, selv Heibergs nye
Digte, der vare udkomne, mens jeg endnu var i Tyskland, gled,
belyste af Martensens Rescension i Fedrelandet af «en Sjel
efter Dgden», igennem med Interesse, men da jeg begyndte
paa Adam Homo, dette mearkelige Veerk, der faldt ned til os
i Fyrrerne, vakte allerede den forste Sang en saadan Indignation
og en saadan med Nzb og Klor vebnet Kritik af Kassandra, at
jeg besluttede ikke at gaa videre med Forelesningen, men blot
lpseligt efter egen Gennemlesning af hver Sang at fortelle dens
Indhold og citere nogle af de skgnne Steder, hvorpaa Digter-
veerkets forste Del har saa overveattes stor Rigdom. Og hvad
var det saa, der havde bragt den fgrste Sang under en saa be-
slagleeggende Censur? Det var ganske uskyldige Ting, der ikke
indeholdt det mindste Stof til de Anker, der leengere hen i Bogen
virkelig kunde ggres. Det var kun de to Fakta, at Heltens Fader,
Pastor Homo, i sin Prediken paa Juledag aldeles glemmer, at
han staar paa Predikestolen for at tale om Livsvilkaarene og Brad-
udsigterne i Danmark og — veerre endnu — at de tre Prester,
der fungere som Faddere til Helten, de tre Praester, blandt hvilke
Herredets Provst befinder sig, paa Julemorgen ere i en fremmed
Kirke for at overveere en Daabshandling, i Stedet for at pradike
Julens Evangelium i deres egne Kirker, for deres egne Menig-
heder.

* *
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Alt saadant overser et poetisk Gemyt, der kun tenker paa
Digterens Idé og med Glede folger ham i de forskellige Side-
gange og Labyrinther, gennem hvilke han fgrer os for at naa
sit Maal. Men Kassandra var opvokset og opdraget i det attende
Aarhundredes Rationalisme og Realisme og vilde paa ingen Maade
honorere de Veksler, som Digteren trak paa hendes Opfattelses-
Avne af hans Fremstillinger. Saa blev — som alt sagt —
Adam Homo lagt ad acta, endnu ferend Heiberg havde skrevet
sin belerende og tilrettevisende Kritik i Intelligensbladene. Paludan-
Miiller var ikke Dagens Helt i Begyndelsen af Fyrrerne. Han
havde veret det i hgj Grad. Han skulde atter blive det. Men
i 1842 stode hans Aktier kun lavt, og hans store og geniale
Verks forste Del havde ladet Publikum enten iskoldt eller dumt-
kritisk, saa at Heiberg med Fgje kunde sige i sine Intelligens-
blade, at «<Adam Homo havde faaet et syndigt Navn og en
syndig Modtagelse.»

Da senere under Krigsaarene de to sidste Dele af dette
Verk udkom, var den Kulde og det Mishag, hvormed forste Del
var bleven kuet, veget for en bedre Temperatur. Utallige Penne
kom i Beveegelsc i Anledning af det omfangsrige Arbejde, der
forer os fra Heltens Vugge og fra hans Daab gennem Livets
mange Veksler, gennem hans Forvildelser, hans Lutring i Kerlig-
heden til Alma, hans Troskabsbrud o. s. v., lige til hans Dad
og Begravelse, ja, ind i en temmelig katholsk Opfattelse af det
andet Liv, og jeg, der lige fra Begyndelsen af havde interesseret
mig levende for dette Verk, ejer endnu en lille Cyklus af Breve,
hvori jeg forsgger at klare Vearkets Betydning som et tilvisse
streengt, men lererigt og underholdende Billede af en Tidsalder,
som jeg delvis selv havde gennemlevet, og under hvis sidste
Periode jeg ofte havde maattet teenke paa Gothes Ord:

«Die Masse koénnt Ihr nur durch Masse zwingen.»

*

Var det gaaet galt med Foreleesningen af Adam Homos
forste Del, saa blev Viktor Eremitas store Bog Enten-Eller,
hvis mange Tankelyn vakte en ikke ubetydelig Sensation i Keben-
havn, aldeles ubrugelig for os. Dér hjalp ingen Udpillen af
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enkelte Steder. Jeg kunde aldeles ikke magte det mig fremmed-
agtige Stof, og da Horatio ved at blade i Bogen, havde stodt
paa Overskriften: «En Forferers Dagbog», bred han uden
videre Staven over den, mens baade han og Kassandra frabad
sig al videre Forelesning af den. Selvfglgelig naaede jeg ikke
til den anden Dels Agteskabs-Asthetik, og det var forst
en Del Aar senere, da ogsaa denne lille lykkelige Kreds var op-
lpst, at jeg paa Frederiksberg, i mit Jomfruburs Ensomhed, kom
til at beskeftige mig grundigt med den, ikke lenger anonyme
Sgren Kierkegaard, der om han end hverken blev Religions-
stifter eller fik Danmarks gejstlige Stat omdannet efter sit Hoved,
dog frembragte et Rore og en Gering i Gemytterne, der har
virket langt, langt ud over den store Ensommes korte Levetid.
Der mangler sagtens meget i, at jeg har gennemstuderet alt,
hvad han har skrevet. Jeg blev heller ikke en af de Kvinder,
hvis Hjerne han forstyrrede med urigtig Opfattelse af Selvfor-
sagelsens Principet, skondt dette i nogle Aar greb mig sterkt.
Men han fik tidlig hos mig en stor Modveegt, thi fra 1847 af
begyndte den Martensenske Klarhed, saaledes som denne, til
Eksempel, fremtreeder i hans Praediken <hvad det er at bede
i Troen», at faa Magt over mit af store Sorger og vanskelige
Forhold trykkede Sind, og i Belysningen af denne aandelige
Klarhed maatte det ofte Uklare og Tunge hos Sgren Kierkegaard
efterhaanden vige. Desuagtet skylder jeg ham meget, ja saare
meget. Har jeg end aldrig veeret blandt hans fanatiske, svarme-
riske Tilhengerinder: saa har jeg heller aldrig nedladt mig til
at raljere med lgsrevne Ytringer af hans omfangsrige Verker
eller med enkelte af den ensomme Grublers Paradokser, hvad
der en Tidlang var bleven temmelig almindeligt. Hans Ded
satte Punktum for denne Tendens. Man grebes af det uhyre
Alvor, der gaar igennem hans Tilverelse. Man kan med Sand-
hed sige, at han faldt som en Martyr for sine Idealer, og at
han faldt paa Pladsen uden at vige. — Dog dette er at
anticipere, thi hans Ded indtraf ferst i 1855, og jeg maa, fprend
jeg, til Afslutning af denne Bog, gaar over til min Kassandras
keere Brudstykker af Familietraditionerne, endnu engang tilbage
til den forste Halvdel af Fyrrerne.

/AEGTSFORSKERNES
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20.

Mit Jomfruburs Ensomhed! Hvilket Dyb af Smerte,
hvilken Rigdom af aandelig Nydelse ligger der ikke gemt i disse
simple tre Ord!

Det var i Anledning af Sgren Kierkegaards Verker, at jeg
i Forbigaaende kom til at udtale dem, og jeg fastholder dem et
Qjeblik som den sterkeste Modsetning til den Livsstation, fra
hvilken jeg i dette Afsnit skal til at bryde op.

Thi dette Ophold i det K.ske Hus, der indeholdt saa mange
Betingelser for et lykkeligt Samliv, blev ogsaa kun en Station
paa Vejen, en smuk og forngjelig Station med megen =sthetisk,
musikalsk og Kunst-Nydelse, men heller ikke mere. Der manglede,
midt i det Gode, noget meget Vesenligt.

Ensomhed og det af og med de enkelte ensomme Timer
folgende Samliv med Gud i Naturen og i mig selv: disse hellige
Goder, der kom til mig i de senere streenge Forsagelsens Aar:
det var de store Mangler i det af alle ydre Forhold begunstigede
Tidsrum, efter min Hjemkomst fra Tyskland i Forsommeren
1841 indtil dette Tidsrums Afslutten i Efteraaret, 1844. Jeg
var bleven et Verdensbarn, jeg tror, at jeg tor sige et skikkeligt
og nogenlunde pligtkert Verdensbarn, men da jeg hverken af
Naturens Haand eller af den tidlige Opdragelse var anlagt til at
vere et saadant: saa fglte jeg, til Trods for de lykkelige For-
hold, der omgav mig og der forkwzlede mig, en Tomhed, som
hverken Hjemmets Smaapligter, der jo ikke optog megen Tid,
eller vore talrige Theater-, Koncert- og Kunstforenings-Besog i
Forening med andre ssthetiske Nydelser, kunde udfylde. Det
var langtfra, at jeg selv tilfulde opfattede Grunden til denne
Tomhed. Jeg havde, under de tidligere Livsforelser endnu ikke
klaret for mig selv, at den rette aandelige Vederkvegelse maa
udvelde fra vort eget Indre, naar vi lade Tankerne strgmme paa
Papiret eller fastholde dem under Rhytmens bestemte Love, og
at al Tilegnelse af Andres Tanker, hvor rig og sken, hvor frugt-
bringende, ja uundverlig den end kan vzre, dog aldrig i Lengden
vil kunne rekke os det forfriskende Beeger, der kun iskenkes
os under Kamp og Arbejde.
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Den skonne Idyl i den tyske Prastegaard, som jeg ofte
mindedes med vemodig Glaede, havde ikke kunnet fengsle mig,
og Tante Luises Iver for at uddanne mig til en praktisk-dygtig tysk
Husmoder havde blot paaskyndet dens Afslutning. Det Opbrud,
der ingenlunde faldt mig let, var, efter min inderste Overbevis-
ning, absolut ngdvendigt. Forholdene i Hjemmet og is@r min,
fra jeg kan huske af, dybt rodfestede Fedrelandskerlighed, der
alt i Norge havde udtalt sig med saa stor Bestemthed, ja, under-
tiden med saa hensynslgs Uforsigtighed, gjorde mig det til en
uafviselig Pligt, skondt jeg tilvisse dengang ikke drgmte om de
sorgelige Spzndinger og Rivninger, der snart skulde udvikle sig
mellem Danmark og Tyskland. Jeg har ofte velsignet det som
et stort Held, at jeg brpd op i rette Tid.

Ganske anderledes forholdt det sig med Adoptivdatterens
behagelige og af saa mange misundte Stilling, hvis store Goder
jeg npd og paaskgnnede med den inderligste Taknemlighed, men
som dog i enkelte @jeblikke bragte mig til at huske paa Ragn-
hilds Ord, da hun paa sin Flugt ser tilbage paa den rolige Til-
veerelse i hendes Moders Hus, om hvilken det hedder:

«Jeg havde fuldtop af alt, var headret i min Stand,

Var jeg hungrig, spiste jeg, var jeg torstig, kunde jeg drikke.
Den Stilling var god, men Liv var det ikke,

Saa lidt som Kerets det sumpede Vand

Har et Liv mod Havets ved den brusende Strand.»

Disse Fglelser vare dog forbigaaende og kom heldigvis aldrig
til at gribe ind i det Samliv, der i hgj Grad syntes at tilfreds-
stille os alle Tre. Men i Foraaret 1844 begyndte vor kere
Horatio at skrante og dermed vare de gode og rolige Dage forbi.
Det var et Hjmrteonde, paa hvilket han efter Leegens Udsagn
havde baaret i lang Tid, og som ogsaa maaske i lengere Tid
havde generet ham, men som fgrst nu i det tidlige Foraar, 1844,
syntes at antage en foruroligende Karaktér, som dog Ingen af
os opfattede som farlig eller livstruende. Han vilde selv aldeles
ikke vide af at vere syg. Han vilde vedblive at vare som
ellers i det daglige Liv. Han vilde ogsaa fortsette sine Kunst-
nydelser og forgge sin skenne Kobberstiksamling, som det var
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ham en Glzde og Stolthed at forevise: kort, han vilde leve,
skeondt et ulegeligt Onde langsomt, men ubgnherligt skred fremad.

*®

Erindringen om de mange skgnne Kobberstik, der saa ofte
i vort daglige Liv bragte os til Udlandets forskellige Maler- og
Kunstskoler og til Fortellinger om hans Ungdoms glade Rejse-
minder, bringer mig her et @jeblik til at dvele ved en Begiven-
hed, der lagde et hgjtideligt Sergeflor over det glade Kgbenhavn,
en Begivenhed, der, mens den foltes dybt af Hgje og Lave, dog
seerlig rystede dem, som havde kendt Thorvaldsen i Rom, og
dér havde samlevet med den store, den altid barnlig glade
Kunstner, Danmarks Stolthed og Are. Blandt disse var den
kunstelskende og kunstforstandige Horatio, der med sin Svoger,
sine Sgstre og «den skgnne Islenderinde», for hvilken
han, som saa mange andre, havde sveermet, havde tilbragt Vinteren
1826—27 i den evige Stad. Han havde bevaret Minderne fra
hin Vinter i en Fylde og Friskhed, der, da Thorvaldsen endelig
havde slaaet sig til Ro i Kgbenhavn, fornyedes hver Gang han
saa’ eller talte med den herlige Oiding, hvis imponerende Skik-
kelse, kendt, @ret og elsket af alle, smykkede Kgbenhavn i hine
Aar, og som vi, navnlig paa vore mange Theaterbesgg, vare vante
til at se og beundre ved Oehlenschligers Side.

# " *

«Han er dod,» lpd det sagte og hviskende i Parquettet,
hvor vi, Sgndagen d. 24de Marts, sad for at se det nye Stykke.
Man havde et @jeblik haabet, at det kun var en Besvimelse,
der havde bragt ham til at synke sammen paa den Plads, hvor
vi saa tidt havde beundret hans skgnne Hoved. «Han er ded!
Thorvaldsen er ded,» lod det atter og atter, mens Orkestret
ubarmhjertigt spillede lgs paa Ouverturen og Tzppet gik op for
Griseldis, som Horatio endelig havde villet se den forste
Gang, det gik. Det vilde, efter hans Mening, upaatvivleligt blive
henlagt, da det jo kun var den Lykke, som «@rkenens Sgn»
havde gjort, der havde banet det Vej op paa den danske Scene.
Det var alvorlige, det var rystende Indtryk. Men endnu
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mere alvorligt, endnu mere rystende var det dog for mig at vere
Vidne til det Indtryk, som Bekreftelsen af Thorvaldsens Ded
havde gjort paa den Ven, der sad ved min Side. Det var forste
Gang, at jeg grebes af en Anelse om, at den Tid, da ogsaa han
vilde synke sammen for ikke at rejse sig igen, snart vilde komme.
Jeg gjorde Kassandra opmerksom paa det spendte og lidende
Udtryk i hans Ansigt, og jeg foreslog hende, at vi skulde tage
hjem. Men det var ikke saa let. Vognen var forst bestilt til
Forestillingens Slutning. Martsluften var skarp og kold, og
Kassandra, der ingenlunde var saa greben af Thorvaldsens Ded
som hendes Broder og jeg, mente, at det fortog sig nok, og at
vi gjorde klogest i at blive, hvor vi var, indtil Stykket var forbi.
Hun havde vistnok Ret, og i intet Tilfeelde turde jeg fastholde
min Mening imod hendes. Vi holdt da Pinen ud og saa’
Griseldis til Ende, uden at kunne yde Stykkets ulykkelige Helt-
inde noget af den Sympati, som Digteren uden Tvivl havde til-
sigtet. Den hele Aften staar for mig som en underlig angstfuld
Drom, der ingen Ende vilde faa. Men da jeg endelig, efter
Teeppets sidste Fald, traadte ud paa Torvet og saa’ de straalende
Stjeerner lyse over mit Hoved, da klaredes det smertelige Ind-
tryk. Det forekom mig et Qjeblik, at jeg saa’ den store Kunstners
skgnne Aasyn lyse blandt disse, og uvilkaarligt maatte jeg under
vor Hjemkorsel tenke paa de herlige greeske Myther, der have
anvist Oldtidens Heroer Plads paa den Jorden omhvalvende
Himmelkuppel, saa at deres Navne aldrig forgaa.

Tre Konger ere i min Levetid bleven stedede til Hvile i
Roskilde Domkirke, Frederik den Sj®tte, Christian den Ottende
og Frederik den Syvende. Det har imidlertid truffet sig saa,
at jeg ikke under et eneste af disse Konge Dgdsfald har opholdt
mig i Kgbenhavn. Under mit lange Liv har jeg kun en eneste
Gang set denne vor Hovedstad i en dyb og hgjtidelig Serge-
stemning. Det var i den stille Uge, 1844, og denne Sgrge-
stemning havde ikke sin Rod i, at der digtedes, skreves, kompo-
neredes, taltes og predikedes til Erindring om den store, bort-
gangne Mester, der havde indsat sin Fedeby Kgbenhavn til
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Arving af sine udgdelige Veerker. Nej, det var en stille, dyb
Folelse af Smerte og Taknemmelighed, der gennemtrengte alle
og der ligesom forst fik sin Forlgsning, sin Ret til atter at
optage Livets vanlige Sysler og Forhold, da vor National-Scene
efter Paaskehelligdage atter aabnedes og Fru Heibergs skonne,
klangfulde Organ med Mindedigtets alvorlige Rhytmer, atter
fremtryllede for os den herlige Skikkelse, som vi havde set
synke sammen i dette Kunstens Tempel, hvor det nu lgd fra
hendes Leeber:

«Thi dyb og dempet er Skulpturens Rost,» og vist mange
af de Tilstedeverende har maattet fole det samme som jeg, at
just saaledes: dyb og dempet, havde ogsaa vor Smerte varet.

* " *

Som alle andre Indtryk under denne Sol fortog ogsaa dette
sig efterhaanden, og vi fortsatte vort daglige Liv, tilsyneladende
akkurat ligesom ellers, mens Horatio, der ikke vilde hgre et
Ord om sin Sygdom, vedblev at vare den samme trofaste og
keerlige Broder for Kassandra, den samme elskverdige gamle
Ven overfor mig som i de Dage, da han for de mange, mange
Aar siden havde bragt Sukkergodt til den lille Pige, hvis tykke,
brune Krgller mindede ham om et eller andet Maleri fjeernt i
Syden, indtil nu, da Adoptionsakten, der forresten hverken i
den ene eller anden Henseende havde havt mindste Indflydelse
paa vort Forhold, var bleven stillet som en Bom mod de nar-
agtige Rygter om Giftermaal, med hvilke de Kredse, der paa
nermere eller fjernere Hold kendte noget til os, havde havt
travlt.

Det var Kassandra, der med stor Energi havde ordnet den
Sag. Hun havde, lige siden min dyrebare moderlige Venindes
Dod, betragtet mig som et hende af den elskede Sgster testa-
menteret Legat, og der var da intet naturligere end at hun
sggte at binde mig fast til sit Hus paa den eneste Maade det
lod sig gere, og at sikre mig det kere Slegtnavn, som jeg vel
havde modtaget med Tak og Glede, men dog med den ud-
trykkelige Betingelse at fastholde min kere gamle Faders foran
dette.
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Havde Kassandra veret energisk i den Sag, saa blev hun
det endnu mere, da den eneste elskede Broders Sygdom begyndte
at @ngste hende. Hun havde lenge segt at lukke Qjnene for
denne Fare, og jeg mindes aldrig, at den lille Kreds har levet
saa meget 1 Planer om hvad der skulde gores og hvad der
skulde foretages, som i Forsommeren 1844. Vi skulde flytte
til en storre, mere solbeskinnet Lejlighed, vi skulde ikke lenger
ngjes med at ligge paa Landet ude paa Stedet paa Frederiks-
berg, men skulde ud til friskere og friere Egne*); vi skulde
have faste Pladser i Theatret, for at spare Horatio for Ulejlig-
heden med at tage Billetter, o. s. v.,, 0. s. v. — Men hvor
meget man nu end ger sig Umage for at vugge sig selv i Illu-
sioner, saa kommer der dog altid den Dag, da Sandheden med
Magt gor sig geldende. Den slog ned som et Lyn for Kas-
sandra, da hendes Broder en Aften ganske roligt omtalte, at
han vist vilde blive ngdt til at spge Afsked fra sit Embede som
Kontorchef i Arkivet.

Seoge sin Afsked! Saa maatte han vere meget syg! Fra
det @jeblik af var det forbi med Kassandras Ro. Som en hgjst
energisk og kraftfuld Karaktér troede hun, at hun kunde gore
Modstand mod det Uundgaaelige. Han skulde og maatte hel-
bredes. Hun, den =ldste af den Sgskendekreds, hvis Medlemmer,
med Undtagelse af denne sidste Broder, alle vare gaaet tidlig
bort, kunde ikke udholde Tanken om at leve uden ham. Han
skulde paa en Baderejse for at komme sig. Hun hvilede ikke,
forend denne blev iveerksat.

Ed ES
*

Merkverdigt nok var der intet hgjtideligt eller trist i vor
Afsked. Da alt var pakket og i Stand til den neeste Formiddags
Afrejse, sad vi akkurat ligesom ellers om Thebordet og talte om
alt, hvad der skulde ske til Efteraaret, naar Sommerrejserne vare
forbi. Thi ogsaa jeg skulde, efter Kassandras Plan, rejse. Jeg

*) Holtehus var, siden min anden Moders Ded, rent opgivet. De tre
Miles Afstand var for stor og det kere gamle Sted nevntes kun, naar
Skatter, o. desl. skulde betales.
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skulde nytte Horatios Fraverelse, under hvilken hun vilde have
Husholdningen i Byen hevet og drage ud til Frederiksherg, til
at gore et Besgg hos mine Venner i Tyskland, til at bruge en
Brondkur i Pyrmont, hvortil netop to af hendes Slazgtninge
skulde rejse om nogle Uger, o. s. v. Lige til Afskeden paa
Dampskibet gik det med Planer i det Uendelige, Planer, som
altid havnede i den forngjelige Hjemkomst. Det var virkelig
som om Ingen af os turde give os Tid til at komme til Besin-
delse, Tid til at huske paa,'hvor let denne Afsked kunde blive
en Afsked for Livet.

ES

Vi fik gode og forngjelige Breve fra den kere Bortrejste,
der syntes hgjst tilfreds med sit Ophold i Marienbad. Naar
Kuren var til Ende, vilde han ggre et Ophold i Miinchen, i
hvis Kunstsamlinger der vistnok maatte veere sket mange Foran-
dringer, siden han i 1827, paa Nedrejsen til Italien havde besogt
Kong Ludvig den Forstes Kunstnerby, det tyske Rom, som
Kongen holdt af at kalde sin Hovedstad. Han gledede sig
inderligt til dette Ophold og dvalede ret con amore ved den
Forggelse han vilde hjembringe til sin Kobberstik-Samling. Det
lpd alt saa forngjeligt, saa beroligende, og Kassandra, der ene
og alene havde faaet denne Rejse bragt i Stand, begyndte nu
ogsaa at drive paa, at jeg skulde nytte Tiden og Lejligheden
til en Pyrmonterkur og et Bespg hos Dr. Schiitz i Bielefeld og
hans Hustru, som hun alt i mangt et Aar, ja lige fra denne i
1823 var kommen fra Island, havde holdt meget af og vist
stor Interesse for.

Jeg havde mange Indvendinger mod denne Rejse. Der var
paakommen mig en — som det syntes — hgjst ubefgjet Frygt
for at forlade hende. Men naar Kassandra vilde noget, saa
vilde hun det tilgavns, og hun overvandt selviglgelig alle mine
Betenkeligheder. Hendes Broder var jo nu saa godt som rask.
I hvert Brev til hende spurgte han om jeg nu ikke snart kom
afsted, saa at han paa Hjemrejsen kunde afhente mig i Bielefeld,
eller vi, hvis jeg kunde faa Fglgeskab til Hamborg, kunde
megdes dér og komme glade og raske hjem til hende. Og hvad



270

hende selv angik, saa gledede hun sig til atter at paabegynde
Leesningen af de engelske Journaler, som hun stadig fik fra
Boghandler Reitzel. Alt det Nye kunde jeg sende tilbage eller
pakke af Vejen. Hun vilde kun beholde Korsaren for sin Mor-
skabs Skyld og Berlingske for Nyttens. De gvrige Blade skulde
jeg sige af. Desuden havde hun jo faaet Ane Cathrine Lassen,
en Datter af Mor Birgitte paa Holtehus, til at tjene sig, og
denne, der fra sin Barndom af hang med hele sin Sjel ved den
K.ske Slegt og navnlig ved Froken Elisabeth*), der havde ladet
hende opdrage, lere at koge, o. s. v., vilde jo passe alt det
Forngdne, saa at jeg rolig kunde drage bort og se at faa mine
rode Kinder tilbage. Jeg havde jo tidligere veeret hele Aar
borte, og hun havde i Hjemmet nydt mine Rejser som om
hun selv havde foretaget dem. Hvor kunde jeg da nu vere
bange for en Fraverelse af nogle Uger? Jeg skulde blot skrive
med rigtig store Bogstaver.

B3 =

*

Det var bleven let og forholdsvis billigt at rejse, siden jeg
i 1831 og i 1839 havde veret paa mine forste Ekspeditioner i
Tyskland. Men i hvor store Fremskridt end de, iser i 1831
daarlige og kostbare Kommunikationsmidler havde gjort, kunde
disse dog ingenlunde for mig erstatte den gemytlige og glade
Stemning, af hvilken jeg, baade hos de nermere og fjernere
Venner, ja, endog af rent tilfeldige Bekendtskaber, var bleven
hilset overalt paa de tidligere Rejser. Den var fordunstet som
Dug for Sol. Laa den store Forandring hos mig? Jeg tror det
ikke, skondt jeg tilvisse var bleven @ldre og alvorligere. Snarere
maatte den vel spges i de usalige politiske Forhold, om hvilke
jeg, skondt vi leste danske Blade, kun havde hert overmaade
lidt i det stille K.ske Hjem i Kgbenhavn, hvori man lige til
Horatios Sygdom, ja endogsaa under denne, havde tenkt mere
paa at more sig med hvad Kunst, Theater og Literatur kunde

*) Kassandra-Navnet brugtes naturligvis kun, naar vi vare ene i
den allersnevreste Kreds. Paa Frederiksberg kom hun, i Modsatning til
mig, til at hedde «den gamle Froken».
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byde, mere paa at faa Tiden til at gaa paa en behagelig, baade
beleerende og underholdende Maade, end paa det Uvejr, der be-
gyndte at treekke op Syd for Ejderen, hvis forste, ildespaaende
Vindstgd alt havde sat enkelte tyske Advokaters Penne i Be-
veegelse. I Nordtyskland, hvor disse Herrers Bladartikler slugtes
som varmt Bred, hed det sig, at der kun af Retfeerdigheds-Fglelse
arbejdedes for det hellige Maal at faa en Forbunds-Revision
bragt tilveje til Bedste for de tyske Hertugdgmmers Stilling i
den danske Stat. Det lod jo meget kont. Senere viste det sig
rigtignok, at alle disse Penne vare kgbte af Augustenborgs
Hertug, som forstod den Kunst at holde udmerket gode Miner
med Hoffet i Kgbenhavn, ja endog fik sin Broder, Prinsen af
Noer, udnevnt til Statholder i Hertugdgmmerne, saa at han
selv i Mag og Ro kunde forberede det ved Christian den Ottendes
Dod udbrydende Oprgr. Selvfglgelig stod intet af dette, der
senere traadte frem paa saa uhyggelig Maade, dengang klart for
mig. Jeg folte kun af og til noget, der lignede Torden i Luften,
iseer naar der var Tale om vor Kronprins (Fredrik den Syvende)
og hans Giftermaal med den unge tyske Prinsesse, hvis Indtog
i Kgbenhavn jeg i 1841 havde oververet, og hans gvrige For-
hold, om hvilke der debiteredes en Masse, os i Kgbenhavn aldeles
ubekendte Historier.

Det var iser i Pyrmont, hvor der netop paa den Tid op-
holdt sig et Par Embedsmeends Familier fra Kiel, at jeg fik et
bestemt Indtryk af, at der var Ugler i Mosen, hvad Stemningen
mod Danmark angik, og en skarp Folelse af, at min tredje
Rejse i Tyskland ikke foretoges under saa gunstige Auspicier
som de to tidligere.

Denne Fglelse fortog sig dog, da jeg, efter at have taget
Afsked med mit Rejseselskab, der vendte direkte tilbage til
Kgbenhavn, lidt ind i August var kommen til Bielefeld og
havde samlevet nogle Dage med min Barndoms og Ungdoms
trofaste Venner. Her var alt uforandret. Kun Bgrnene vare
voksede og klyngede sig atter om den danske Tante, der straks
lagde Beslag paa sin hgjst elskverdige og yndige lille Navne-
spster og fordums Rejsekammerat, for med hende at gere en
Udflugt i Weserdalen, hilse paa Porta Westfalika og aflzgge et
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kort Besgg i den keere Praestegaard, i hvilken vi havde samlevet,
og i hvilken jeg havde gemt et for mig hgjst interessant Livs-
afsnit.

Denne Udflugt kom dog ikke i Stand. Jeg skulde farst
have Brev fra Miinchen med Bestemmelser om Hjemrejsen. Det
lod vente paa sig. Carls og Johannas Forklaringer over, hvor
let et Brev kan forsinkes, iser naar det i Stedet for at gaa
direkte, maaske er bleven sendt over Kgbenhavn, kunde ikke
deempe den Uro og Zngstelse, som jeg forgeves spgte at be-
herske. Det vilde paa ingen Maade lykkes, og jeg spekulerede
baade Nat og Dag paa uden videre at rejse direkte til Miinchen,
og paa, hvorledes jeg skulde bere mig ad dermed.

Saa faldt Slaget. Haardt og knusende faldt det. Men der
var ingen Tid til at sprge. Det galdt om at komme hurtigt
hjem, og jeg havde en forferdelig Folelse af, at Furierne pid-
skede mig afsted indtil jeg havde naaet min stakkels spnder-
knuste Kassandra, der ikke blot med denne eneste, elskede
Broder havde mistet alt, hvad der bandt hende til Livet, men
som med de voldsomste Selvbebrejdelser anklagede sig for,
at hun selv havde drebt ham ved at sende ham bort fra vor
Kerlighed og Pleje.

Ed
£

Min Kassandra, trofaste, dyrebare Sjel, jeg begyndte denne
Bog med at mindes hvad Du havde veret for mig under de
forste, store Ungdomssorger. Jeg slutter den med et Fremblik
mod den Tid, da det ogsaa skal forundes mig at vare noget
for Dig, den Tid, da det skal lykkes mig at fjerne alle de
uhyggelige og forferdende Billeder, hvormed den uhyre Sorg
havde formerket Dit aandelige Veesen og at genvinde dette for
Livets Interesser, for en forngjelig Leven i den svundne Tids
Minder og Erindringer.

Skegndt en Del af dette hendes Liv i Erindringen af og til
gaar igen i min fjerde og sidste Bog, vil jeg dog her som
Tilleg til den Bog, der bezrer hendes Navn, indlegge nogle
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Brudstykker af de Familie-Traditioner, som det serligt laa
hende paa Hjertet skulde opbevares for en yngre Slegt og som
maaske ogsaa kunne have en vis historisk og literser Interesse
for en videre Kreds.

Jeg gengiver dem her i hendes egen, ofte — og altid uden
Variation — gentagne Forteelling, saavidt muligt i hendes
egne til mig henvendte Ord, og udfylder dermed den, paa Grund
af de sergelige Forhold, her opstaaede Lakune.

18
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Tilleeg til tredje Bog.

Af K.ske Familie-Traditioner.”)

I. Hvor vi kom fra.

II.  Skjult Komedie.
III. I min Bedstefaders Professorgaard.
IV. Lidt Hjertesorg fra 1770.

Kom ihu de gamle Dage og
betragt Aarene fra Slegt til Slaegt.»

*) Disse Smaastykker have, under Titel «den gamle Frokens For-

tellinger», veret trykte i Ugeskriftet «Ude og Hjemme».
18+
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I.
Hvor vi kom fra.

Ja, dersom vi vare adelige Folk, saa havde jeg vistnok nu
en meget lang Historie at fortelle Dig. Men Historien — det
vil da sige den paalidelige Del af Historien — er tvertimod
meget kort. Der er rigtig nok et Sagn, som Ammer og Barne-
piger, hvilke sidste altid gik i Arv i vor Slegt, holdt meget af
at gentage for os, da vi vare smaa, et Sagn, der vil vide, at vi
ere af en gammel, sgnderjysk Familie, som for en fem—seks
Aarhundreder siden havde ejet Borge og Slotte i Danmark, men
som under Tidernes Tryk og Krigsomvzltninger er bleven trengt
ned i Tyskland, hvor dens Descendenter, med en lillebitte Navne-
forandring, efterhaanden greb til borgerlige Haandteringer for at
friste Livet.

Det morede mig, da jeg var lille, at hgre paa den For-
telling som paa et andet KEventyr. Da jeg blev storre og herte
om adelige Damer, der i pragtfulde Silkekjoler kom til Hoffet,
syntes det mig meget forunderligt, at hverken min Oldefader,
Bedstefader eller Fader havde gjort mindste Skridt for at op-
friske og hzvde deres gamle Adelsrettigheder. Senere har jeg
indset, at det var overmaade klogt af dem. Vel er det ikke
umuligt, at der kan vere en eller anden faktisk Grund for
Sagnet, men af Bevisligheder eksisterer der slet ingen. Det er
og bliver kun et Sagn.

Men nu skal Du hgre, hvor vi virkelig med Gud og Aren
kom fra. Det er en sand og en smuk Historie.

/AEGTSFORSKERNES
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Du har jo nok hert eller leest om Hververkongen i det,
lige i Begyndelsen af forrige Aarhundrede, nyoprettede Kongerige
Preussen, om ham, som var Fader til Frederik den Anden eller
den store af Preussen, og som var saa sireng og slem mod
denne sin Sgn, at han ikke blot lod ham s®tte i Fengsel og
truede ham med Dgden, ikke blot lod hans bedste Ven, Lgjtnant
v. Katte, henrette, men ogsaa tvang den ulykkelige unge Prins
til at se paa sin Vens Henrettelse? Du har jo ogsaa nok lest
eller hgrt om, hvorledes alle hgje og slanke. Folk, ikke blot i
Preussen, men overalt i alle Evropas Lande, vare bange for, at
de paa en eller anden Maade skulde blive hvervede til hans
Garde eller til hans potsdamske Livregiment, i hvilket der ikke
maatte findes én Karl, som ikke var over seks Fod hgj? Han
havde sine Spioner ude overalt. Ingen hgj Mand, hvor han saa
opholdt sig, kunde vere ganske sikker for disse. Naar andre
Fyrster vilde gere ham en Forering, saa sendte de ham den
leengste Langben Rise, som de havde kunnet opdrive i deres
Her. Jeg kunde fortelle Dig mange, baade lystige og bedrgve-
lige Historier om Hververkongens og om hans Spioners List og
barbariske Fremgangsmaade for at faa hvervet hgje Folk til
Kongens Tjeneste. Men det vil jeg ikke. Jeg vil holde mig
til den ene, der vedkommer vor Slegt, og som er Aarsag i, at
vi ere blevne gode og loyale danske Undersaatter.

Ser Du, det var lenge forend den stygge Historie med
hans Sgn, der siden blev den bergmte Kong Fredrik den Anden,
at min Oldefader levede som Hofpreest i Berlin. Han var en
stille lerd Mand, med bestemte, sterkt udpregede Ansigtstreek
og en Vilje, der, naar det galdt, var lige saa stiv som Kongens.
Men han havde forresten Intet at frygte. Han var ikke hgj af
Vakst, og da han hver Sgndag, naar han predikede, holdt sig
simpelt og enfoldigt til Guds Ord og aldrig indlod sig paa
serlige Straffepredikener over det forfeerdelige Hververvasen,
som gik i Svang, saa var min Oldefaders Stilling som Hofprast
tilsyneladende meget god og betrygget. Han tog sig en smuk
og god, men uheldigvis usedvanlig hgj Hustru, og Vorherre
velsignede snart dette Agteskab med Udsigter til en Livsarving.
Nu skal Du hgre.
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En smuk Dag spaserede den unge Prastefrue med en sldre
kvindelig Slegtning. Hververkongen eller Soldaterkongen, som
han ogsaa kaldtes, kom netop ridende med sin Stab. Man gik
helst afvejen for ham, thi det var hans Skik at tiltale Folk,
der mgdte nam, og hvis han da ikke fik klare og bestemte
Svar paa sine Spgrgsmaal, var han ikke bange for at lgfte
Ridepisken eller fugtle lidt med den flade Side af Sabelen.
Men de to Damer, Prastefruen og hendes Slegtning, tenkte ikke
herpaa. De stansede @rbedigt og nejede dybt som det var Skik
og Brug, naar Kongen red forbi. Men denne holdt stille og
uden at verdige den @ldre Dame, der var lille og uanselig, et
Blik, spurgte han Prastefruen, hvem hun var. Hun gav natur-
ligvis, som det sig her og bgr, klar Besked om sin Agteherres
Stilling. Kongen saa’ atter meget vist paa hende, strgg sine
Knebelsbarter af Forngjelse og udbrgd: «Fundet! fundet i en
lykkelig Stund!»

Da Presten ved hendes Hjemkomst blev underrettet herom,
holdt han slet ikke af den Opmerksomhed, som Kongen havde
vist hans Hustru. Han anmodede hende om ikke oftere at
spasere ad de Veje, Kongen plejede at ride, og var forresten,
alt som Tiden til hendes Nedkomst nermede sig, dobbelt kerlig
og omhyggelig for hende. Samtidig betoges han, af og til, af
en underlig Uro, der, da hun var sund og sterk og kraftig,
ikke syntes at have nogen berettiget Grund i hendes Tilstand.
Det var heller ikke den, som min keere Oldefader eengstede sig
for. Nej, han kendte Kongen, ikke som Elskovsjeger efter
smukke Kvinder, thi det var ikke hans Skedesynd, skendt han
vel ikke har veret stort helligere end andre Fyrster og Prinser i
hin Tid. Nej, han kendte Kongen som Jeeger, ubarmhjertig, hen-
synslgs Jeeger efter hgje Folk, og han havde en engstelig Forud-
folelse af, hvad Kongens: «Fundet! fundet i en lykkelig Stund!»
havde at betyde, en Angst, han dog viselig ikke betroede til
sin Hustru, som nogen Tid efter frydede hans Hjerte ved at
blive Moder til en stor og velskabt Ser.

Nogle faa Dage efter at denne havde set Dagens Lys,
ringede Klokkerne og tordnede Kanonerne for at forkynde Ind-
byggerne i Hans Majestzets gode Stad Berlin og den gvrige
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Verden, at Dronningen havde skenket Kongen en Sgn og
Landet en Prins i Tilgift til dem, som man i Forvejen havde.

Da Prasten alt havde dgbt flere af Kongehusets Bgrn, blev
han ingenlunde forbavset over den skrammererede Lgber, der
bragte ham en Ordre til at mgde paa Slottet. I de Tider blev
nemlig Born, og iser kongelige Born, altid straks hjemmedgbte,
og kom forst senere, naar Moderen var rask og der kunde gores
Fest og Stads af Daaben, til Kirke.

Preesten iferte sig derfor ganske rolig sit Ornat og begav
sig op paa Slottet, hvor den lille Prins ganske rigtig blev debt
i Dronningens Sovekammer, foran en stor med tykke Damaskes
Gardiner og Guldfrynser prydet Alkove, i hvilken hendes Seng
stod. Kongen var meget venlig mod Prasten og sagde, idet
han saa’ forngjet paa det nydebte Barn: «Du skal blive den
allerhgjeste Officer i mit eget potsdamske Livregiment. Det har
jeg sorget for.» — Derpaa anmodede han Presten om at fplge
ham ind i sit Kabinet, hvor han vilde betale ham de for en
saadan Akt reglementerede Guldstykker og desuden ellers havde
noget at tale med ham om.

Preesten havde gerne skenket Kongen Betalingen for Barne-
daaben, naar han blot havde maattet vere fri for Samtalen,
thi det anede ham, hvad Kongen vilde forlange af ham. Og
hans Anelse skulde gaa i Opfyldelse; thi saasnart Kongen havde
leveret ham de omtalte Guldstykker, sagde han ganske uden
Omsvgb: «Jeg vil have Din Kone til Amme for min Sen, thi
hun er det hgjeste, steerkeste og smukkeste Kvindemenneske,
som jeg har set. Om otte Dage maa hun vere fardig til at
flytte op paa Slottet. Du kan jo sagtens finde en Amme til
Din Dreng.»

Det ggs i min Oldefader. Han kendte Kongens: «Vil
Han resonnere? Hold Munden!» Han vidste, at et Afslag vilde
skille ham ved Embedet, sandsynligvis ogsaa ved Friheden, ja,
han vidste, hvad der var vezrre, at et Afslag just vilde befordre
den Sag, som han af al Magt vilde forhindre. Som en klog
og omsigtsfuld Mand fattede han sig imidlertid hurtigt, og
sagde roligt: «Deres Majestet har at befale over mig og mine.»

«Det er godt», sagde Kongen naadigt. «Jeg skal huske
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paa Dig med en Orden, naar vi faa de rigtige Daabshgjtidelig-
heder, og Din Kone skal blive rigeligt betalt for sin Ulej-
lighed.»

Derpaa afskedigede Kongen min Oldefader med alle Tegn
paa sin Bevaagenhed og kongelige Naade.

Men Presten, der var fuldt og fast bestemt paa at beholde
sin Kone, fuldt og fast bestemt paa, at denne kun skulde
opamme sit eget Barn, men ikke Kongens, gik ikke hjem til
sit Hus. Han havde — som alt sagt — havt en Anelse om,
hvad der vilde komme, havde i Stilhed gjort Alt, hvad han
kunde, i rede Penge, og henvendte sig nu til en ung Mand,
der nylig havde faaet et lille Embede lige ved Grensen, med
Begeering om, mod en klekkelig Godtgerelse, at laane den af
ham til Mgbler og Effekter bestilte store Rejsevogn. Den unge
Mand, der skyldte Preesten store Forbindtligheder, gjorde ingen
Indvendinger.

Tvertimod! Da han hgrte, at det galdt Preestens Liv og
Velfeerd at slippe bort fra Berlin, ubemerket og i al Stilhed,
tilbed han at hjzlpe med ved de ngdvendige Forberedelser. I
storste Hast blev Vognen om Natten indrettet til et godt Leje
for den unge Moder og hendes Spade. Husets to Tjenestepiger
bleve forkledte som Arbejdskarle. Preesten, der ikke vilde
betro Kerselen til noget Menneske uden sig selv, stak i Kuske-
kavajen. Penge og Kostbarheder vare lette at bjerge. Mgbler
og andet Bohave maatte for stgrste Delen lades i Stikken. Det
Samme var desverre ogsaa Tilfeeldet med Prastens kezre Bog-
samling, hvoraf kun en ganske lille Del kunde medfgres. Det
gik Presten ner til Hjertet; men da Beger, og iser hin Tids
store leederbetrukne Folianter, ere meget tunge Varer, frygtede
han, at deres Tyngde skulde forsinke Korselen. Det Vigtigste
var jo dog Hustru og Barn. Efter at disse vare lagte forsigtigt
paa det for dem beredte Leje, og omhyggeligt dekkede med
Lagener og Puder, ovenpaa hvilke der atter blev anbragt Halm
og andre lette Ting, kom den i Nattens Stilhed pakkede Vogn
ved forste Dagsgry ud af Berlin, uden at Nogen anede, hvilke
Hjerteskatte Kusken havde gemt i den.

Og saa kerte de. Ja, min Oldefader skal ofte have sagt,
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at han, da han vel var ude af Berlin, korte, som om han havde
stjaalet baade Heste og Vogn. Det var jo ogsaa en vovelig
Ekspedition, under Frygt for Opdagelse og Forfelgelse, at bort-
fore en ung Moder med hendes Spwede, der kun var nogle faa
Dage gammel. Men hun var sund og sterk. Hun holdt Stra-
badsen ud og takkede Gud for sin gode, trofaste, raadsnare
Husbond. Saasnart de ad den genneste Vej, vare ude af Mark-
brandenburg, sagtnedes Farten, og efterhaanden som al Frygt
for Forfglgelse opherte, turde de ggre sig det mere bekvemt.
Men allevegne, hvor de overnattede og hvilede, beundrede Folk
Prastens Raadsnarhed, og man gledede sig med ham og hans
Hustru over, at de vare slupne bort fra den overalt for sit
Tyranni saa bekendte Hververkonges Regimente.

«Ja, jeg har rigtignok maattet lade mit gode Embede i
Stikken», sagde Preesten engang imellem med et lille Suk. «Men
Vorherre vil vel nok hjelpe.»

Og Vorherre hjalp virkelig. Den lille Karavane, hvis
Tjenestepiger atter vare komne i Kvindedragt, og hvis Kusk
lengst var bleven aflgst af en rigtig, til den Bestilling oplert
Kusk, styrede Nord paa, kom op i Hertugdommerne, og stansede
tilsidst i Flensborg By. Dér syntes Flygtningerne, at Alt var
saa vidunderlig smukt ved den blanke Fjord med de skonne
Bogeskove, de venlige pzne Huse og den gastmilde Befolkning.
Allerede den nzste Segndag fik Presten Lov til at predike i
den tyske Kirke, og da der, paa Grund af Sogneprastens nylige
Dgd, var Vacance, saa bleve Kirke- og Menigheds-Forstanderne
meget glade over at faa en saa betimelig Hjelp og Bistand.
Anbefalet af Flensborg Bys Avtoriteter, der havde set hans
Attester og hert ham predike, sggte han om det ledige Embede
og blev af Kong Frederik den Fjerde i Kgbenhavn beskikket
til Sogneprmst ved Flensborg tyske Kirke. Han lerte hurtig
Dansk, fik senere dansk Indfedsret og takkede tidt Gud for, at
ban var bleven dansk Undersaat. Efterhaanden som Bgrne-
flokken voksede til, kom de af hans Sgnner, der studerede, til
Kobenhavns Universitet, og fik Embeder paa Selland, men den
ikke studerende Del af Familien forblev i Flensborg og derfra
er der udgaaet Sidelinjer, som jeg ingen rigtig Besked véd om.
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Se, det er nu i Korthed min Oldefaders Historie, og nu
har jeg sandfserdigt fortalt Dig, hvor vi kom fra. Nu skal
Du ogsaa hgre lidt om min Bedstefader.

IL.
Skjult Komedie.

Det var under den gode Kong Fredrik den Fj@rdes Regering,
at min Oldefader kom ind til Danmark.

Efter denne Konges Dgd kom der slemme Tider, ikke for
Flensborgerne, thi de levede paa deres vante Vis, men for de
stakkels Kgbenhavnere. Dog var der hverken Krig, Pest eller
stor Ildebrand. Nej, der var noget meget Verre end de n®vnte
Landeplager. Der var den forferdeligste Skinhellighed. Man
skulde lade, som om man var saa opgaaet i Vorherre, at man
slet ingen menneskelige Interesser havde. Det var nu meget
dumt. Det har Vorherre heller aldrig forlangt. Han har tvert-
imod sagt: Gleder Eder med de Glade. Og han har intetsteds
sagt: Sukker og greder fra Morgen til Aften. Det Sidste er jo
ogsaa ganske unaturligt.

De stakkels Kobenhavnere! De vare den Gang, som nutil-
dags et forngjelsessygt Folkefeerd. «Alt med Maade, baade med
Forngjelsen, med Arbejdet og med Kirkegangen», sagde min
Bedstefader, der under hint bedrgvelige Skinhelligheds-Regimente
var kommen til Byen som ung Student. «Alt med Maade!
Men dette er dog virkelig for galt.» Han havde nemlig ovre
i Flensborg under sin Skolegang, hert om den store Holberg,
der skrev de forngjelige Komedier om Kandestgberen, om den
forvandlede Bonde, om Mester Gert Westfaler og mange flere.
Han havde i sit stille Sind gledet sig til at se Manden selv,
Mesteren for det Hele, og iser havde han gledet sig til at se
hans Komedier. — Men der var ingen Komedier i Kgbenhavn.
Alt var stille og dedt. Man gik i Gaderne som om man skulde
folge Lig. Klokkerne ringede saa sergeligt til de mange Guds-
tjenester. Naar Folk gik over Slotspladsen maatte de holde
Hatten i Haanden, om Vejret end var aldrig saa slet, ja, om

FORSKERNES
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det fygede og stormede. Det hjalp ikke. Respekt for Slottet
og for dem, der bo i det! Men den Respekt kunde man jo
meget godt have havt uden at hente sig Forkelelser og Gigt
ved at gaa med bart Hoved i Vinterkulden.

Ja, det var nu Altsammen meget kedsommeligt. Men min
Bedstefader var, som mangen anden Student baade for og siden,
en rigtig lystig ung Fyr. Han hvervede en smuk Dag et Par
ligesindede Kammerater, og de besluttede, at de vilde gaa lige op
til Professor Holberg og sperge ham, om der ingen Mulighed
var for at faa en af hans Komedier at se.

Efter at have taget denne Beslutning, stilede vore tre
Studenter lgs paa Kannikestreede, hvor Holbergs Professorbolig
laa, omtrent hvor Stiftprovst-Boligen nu findes.*) Men alt som
de nzrmede sig hans Bolig, bleve de mér og mér spagferdige.
Der gik nemlig nogle sande og mange ganske usande Rygter
om, hvor ser og vanskelig den gamle Mester udi Skemt var
bleven. Intet Under derfor, at man kunde blive lidt betenkelig
ved at forstyrre ham i hans afsondrede Liv. Men Ungdom og
Lystighed og et let Sind lader sig ikke saa nemt afskreekke fra
et eller andet i sig selv hgjst uskyldigt Forehavende. «Frisk
Mod er halv Tering,» sagde min Bedstefader, idet han, efter at
have banket paa, uden at faa Svar, aabnede Dgren og traadte
ind i Holbergs Stue.

Holberg, der med sin store Allongeparyk paa, sad gravitetisk
fordybet i sit Arbejde ved Skrivebordet, saa’ et Jjeblik alvorligt
paa de tre Galfranse, skrev derpaa atter nogle Linjer, og spurgte
endelig efter en Pavse, der forekom vore unge Venner meget
lang, hvad de vilde. Ingen af dem formaaede at svare, og det
har vist gottet Holberg ordenligt at se paa deres Betuttelse.
Han gentog sit Spergsmaal og min Bedstefader, der havde arvet
en Del af sin Faders, den markbrandenburgske Prests Raad-
snarhed, sagde med fremtvungen Frejdighed: «Kgbe Profes-
sorens Komedier.»

«Har Han Penge?» spurgte Holberg.

*) Den lille Mindetavle, der nu betegner Stedet, er af langt senere
Dato end den gamle Frekens Fortellinger.
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Det stod tyndt med Kassen, men desuagtet toge alle tre
Studenter deres Skindpunge op og temte disses respektive Ind-
hold ud paa Bordet, som de havde nzrmet dem til.

«Det er min Middagsmad, der gaar i Lgbet,» hviskede den Ene.

«Faar ikke hjelpe,» hviskede den Anden. Men min Bedste-
fader spurgte roligt: «Er det nok, Hr. Professor?»> — Holberg
saa’ atter alvorligt paa dem. Derpaa tog han langsomt Pengene,
gik hen til Bogreolen, paa hvis nederste Hylde der laa for-
skellige Bind af Komedierne, af Danmarks Historien og af
andre af hans egne Skrifter, og tog betenksomt nogle Bind af
Komedierne, som om han overvejede, hvor meget der skulde
gives for Pengene.

Saa kom han tilbage med den lille Stabel og sagde til min
Bedstefader, bag hvis Ryg de Andre havde posteret sig: «Hvad
vil Han nu egenlig med de Bgger, naar Han knap har Penge til
sin Middagsmad ?»

«Man lever ikke af Brgd alene,» svarede min Bedstefader.
«Vi ville forst more os med at lzse Komedierne, og saa ville
vi more os med at spille dem.»

«Er Han gal,» spurgte Holberg. «Véd Han ikke, at alt
Komediespil er strengelig forbudt?»

«Alt offenligt Komediespil, Hr. Professor,» svarede min
Bedstefader roligt. «Men vi unge Fyre have Lov til at more
os i vort eget Varelse, og vi have nu sat os i Hovedet, at vi
ville spille en af Professorens Komedier eller i det Mindste
nogle Scener af dem!»

«Det gad jeg se paa,» sagde Holberg og tog atter fat paa
sin Heltinde-Historie, som han dengang arbejdede paa, og hvoraf
nogle Ark laa spredte paa Bordet.

«Vi vove at tage Professoren paa Ordet,» sagde min Bedste-
fader. «Jeg har altsaa Tilladelse til at komme igen?»

«Det skal vere mig kert, besynderligt om Han kan treffe de
Tider, da jeg ikke er hjemme,» sagde Holberg i en tor Tone,
men med det lune satiriske Smil, der spiller i Leonores be-
kendte Replik til den ulykkelige, meget talende Barbér og Stads-
Kirurgus, Mester Gert Westfaler.

* *
*
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Skomager, bliv ved Din Leest. Det er et gammelt Ord.
Men det faldt hverken min Bedstefader eller de to andre Studenter
ind, da de med de Holbergske Bgger under Armen sprang ned
ad den bergmte Mands Trappe, uden at tenke over, om de
havde Aarsag til at vare glade eller bedrgvede over deres Eks-
pedition, men fast bestemte paa, trods alle Kongens og Politiets
Forordninger, trods alle Hofprest Bluhmes Praedikener, der
tordnede alle Goglere og Komedianter ned i Helvedes verste
Svovlpgl, at spille en af de Holbergske Komedier, og oven i
Kobet til denne Forestilling at invitere den store Digter, den
alvorlige Professor, hvis underlige Torhed og lakoniske Repliker
opklaredes af det lune, satiriske Smil, der stemplede ham som
e®gte og eneste Stads-Satyrikus.

Hvorledes de nu videre bar sig ad, er aldrig bleven mig
fortalt. Men det Visse af Sagen er, at de, efter mange For-
handlinger frem og tilbage, besluttede at veelge Maskeraden,
eller i det Mindste et Udtog af Maskeraden. Man havde naturligvis
hvervet flere Studenter og min Bedstefader havde skaffet en for-
treeffelig Medhjeelper i den senere saa bergmte og, paa Historiens
Vegne, netop vor Slegt saa meget hengivne, Peter Fredrik
Suhm, der ikke sparede paa sine gode Lommepenge, naar det
galdt et saa stort Foretagende som at opfore et Holbergsk
Stykke. Ingen af de unge Fyre havde nogensinde set en
Komedie.*) Ingen af dem havde noget rigtigt Begreb om, hvad
en Maskerade egenlig var. Men des stgrre var den hemmelige
Tiltrekningskraft ved at sysle med dette herlige Ubekendte. At
man maatte udelade en meget stor Del af Stykket, gjorde jo
ikke noget. Man lagde Vzgten paa de Scener, som man troede
at kunne spille, syslede szrlig med Spegelse-Scenen, i hvilken
Henrik skremmer den skyldbetyngede Arv, paa den store Scene
i anden Akt, i hvilken Henrik ferer sit bersmte Forsvar for
Maskeraderne, og paa den Scene, hvori han agerer sin Herres
og Jomfruens Sag for Tamperretten.

#) Dette er maaske ikke ganske rigtigt. Det er sandsynligt, at Studenten
J. C. K. maa have overvaret nogle primitive Forestillinger i Flensborg, og
at Suhm ogsaa maa have havt nogen Forestilling om Komediespil fra sin
Fader, Admiral Suhms Hus. U. A.
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Dilettant-Komedien kender ikke til Umuligheder, og Proverne,
der szdvanligt endes med et lille lystigt Lag, ere i Reglen dens
egenlige Glanspunkt, dens hgjeste Morskab.

Til disse Prover havde man valgt et Kvistkammer i Skraeddernes
Laugshus, det samme velbekendte Hus i Broleggerstreede, hvor
den, gennem Holberg bergmte Brok- og Stensnider v. Qvoten
havde opfert sine tyske Komedier med de mange Dekorationer
og de lange Historier, som Holberg har gjort saa grundigt Nar
af i sin Ulysses v. Ithacia. Nu vare de halvgale v. Kvotenske
Komedier henlagte, lige saa vel som de Holbergske Mestervaerker,
og mens Bodssalmen udgjorde Folkets eneste Opmuntring,
mens Synet af det pragtfulde Christiansborg-Slot bibragte Menig-
mand en uklar Forestilling om, at det maatte vere en Slags
Guder eller i det Mindste overjordiske Vesener, der boede oppe
i al den Pragt og Herlighed, til hvilken man — som alt for-
talt — ikke turde nzrme sig uden med Hatten i Haanden,
passede Politiet trolig paa, om der foregik nogen som helst
Uorden, nogen som helst Afvigelse fra Reglementet, paa Gader
eller i Huse, og da Politiet ikke kunde veere allestedsneerveerende
og dog gerne vilde have Noget at indgive Rapport om, saa kom
Spioneri og Angivelse til at hgre til Dagens Orden.

Det var altsaa, som Du kan indse, en Sag, der kunde have
adskillig Ulempe, ja Fare, naar man i hin Tid vilde spille
Komedie, selv om dette kun skete paa et Kvistkammer.

Men herpaa tenkte vore unge Galninge slet ikke. De
malede deres Sengelagner med Kgnreg og Kul for at faa Vinduer
til den af Pap sammenklistrede Husfagade, foran hvilken Hand-
lingen skulde foregaa, og man syede, saa godt det vilde gaa,
nogle blommede Sengetepper sammen for at faa en Dragt til
Magdelone, mens nogle Stads-Halsklude maatte afgive Materiale
til et for en Matrone passende Hovedtgj. Man gvede sig paa
den bergmte Folie d'Espagne, som hun danser i forste Akt, paa
Jode-Jargon, Kammerjunker-Dialekt, paa Jeronimi hejtidelige
Gravitet, men fremfor Alle havde min Bedstefader travlt. Han
skulde nemlig forestille Henrik, denne Komediens store Skelm
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og Gavtyv, og han spekulerede meget paa, hvorledes hans Henrik
skulde blive saa evig forsoren, saa raadsnar, saa srke-elskverdig-
keltringagtig, som Rollen kraever. Hvorledes det imidlertid gik
med hans Lesen til Eksamen har han aldrig fortalt. Men da
man i nogle Uger havde moret sig med Prgverne, og i al Stil-
hed og Gemytlighed, dog uden Sang og Klang, havde endt hver
enkelt af disse med en lille Bolle Punsch, besluttede man at
vove det store Skridt at indbyde Professor Holberg til at se paa
Komedien som Heedersgest og eneste Tilskuer.

«Naa, jeg er saa uheldig, at Han dog treffer mig hjemme,»
sagde Holberg, uden at rejse sig fra sine Boger og Papirer, da
min Bedstefader, hvem man havde betroet den, ved denne over-
ordenlige Lejlighed @refulde Ambassader-Post, traadte ind i den
os alt velbekendte Stue i Holbergs Professorgaard.

«Ambassadgrer ere hellige Personer,» sagde min Bedste-
fader, idet han bukkede dybt for den store komiske Digter, og
tilfgjede: «I maatte vel have lidt mere Respekt for en Saadan.»

«Saa! — Hvor véd Han det fra?» spurgte Holberg, idet
han, som det syntes med nogen Besver, rejste sig op og tog
min modige Bedstefader, hvis Hjerte, efter hans eget Udsagn
var lige ved at synke i Knmene, nermere i Ojesyn. «Naar
Han har studeret bemeldte tyske Komedie saa grundigt, saa véd
Han vel, at det er Narrestreger, og at Mester Chilian, der gerne
kunde vere Hanswurst i egen Person, gor Nar ad alle Ambassa-
dorer og Reprasentationer.»

«Ak, Hr. Jeronimus, vi ere Alle Mennesker,» stammede
min Bedstefader, med en af de Repliker, som han under sin
sidste Progve serligt havde gvet sig paa.

«Ja, den Sag skal Ingen afdisputere Ham,» sagde Holberg.
«Det er ganske sikkert, at Han gaar paa To og at Han kan
tale ganske godt for sig. Siden Han har lest mine Komedier,
kan Han vel ogsaa lese. Hvad er det saa Han vil? Vil Han
have flere Boger?»

«Nest tjenstlig Salutems Hilsen er jeg, Studiosus Filosofiz
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N. N. ved Kgbenhavns Universitet, hidkommen uverdig at be-
geere og forlange Eder . . .»

«Han er gal,» udbregd Holberg, idet hans satiriske Smil
gik over til en stille gemytlig Latter. Men min Bedstefader lod
sig ikke konfundere, men gentog:

Uveerdig at begzre og forlange Eder, ikke til min Hj®rtens
Allerkareste, men til Hedersgest og eneste Tilskuer ved den
hgjst lystige og forngjelige Komedie, Maskeraden, som vi — han
nevnede de medvirkende Studenters Navne — agte at opfere
forstkommende Mandag paa Kvistkammeret i Skreeddernes Laugs-
hus i Broleggerstrade.»

«<Han maa veere gal,» udbred Holberg atter. «Maaske vil
Han fortelle Resten af Historien til min Kat.»

En stor preegtig, sort Kat, der havde listet sig ind med
min Bedstefader, strgg sig under de sidste Ord langsomt spin-
dende op ad Holbergs langskgdede graa Kjole.

«Maa vi saa vente Hr. Professoren, Kl. 5 slet Eftermiddag?»
spurgte min Bedstefader uden at lade sig forstyrre.

«Ja, vente maa Han, saameget Han har Lyst,» svarede
Holberg, idet han rolig satte sig til Arbejdsbordet, og ikke tog
videre Notice af den unge Mand, der jo rigtignok havde gnsket
at kunne bringe sine Kammerater en mere bestemt Besked,
men dog var besjelet af den Tro, at Professoren nok vilde
komme. «Naar man svarer paa Holbergske Citater med Hol-
bergske Citater, saa maa man vere i godt Humer, og det var
han ogsaa, ihvor gravitetisk han end saa’ ud,» sagde min Bedste-
fader ved sig selv, idet han gik ned ad Trappen. «Men jeg
maa skamme mig, thi jeg er vis paa, at min kere Faders
Hjerte ikke har hamret veerre i hans Bryst, da han stod i
Hververkongens Kabinet og hgrte bemzldte Konges smukke
Forslag om at tage min kere salig Moder til Amme for sin
Prins, end mit hamrede ved at se hans satiriske Smil og fgle
hans uhyre Aands-Overlegenhed. Heldigvis kunde jeg da mangvrere
lidt med hans egne Vaaben. De velsignede Holbergske Komedier!
Ja, Gud velsigne ham, der har skrevet dem!»

Og i sin Hjertensglede trallede Studenten hgjt, uden at

teenke paa, at han var kommen ud paa Gaden.
19
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«Hvad er Han for En,» spurgte en Politibetjent, hel bistert.
«Hvad er Han for En, der ter synge liderlige Viser i Hans
kongelige Majestets Hoved- og Residens-Stad, og det oven i
Kobet ved hejlys Dag?»

«Det var ingen liderlig Vise,» svarede min Bedstefader,
skendt han fplte Trykket af Stokken, der hvilede paa hans
Skulder. «Jeg sang, fordi jeg var forngjet og tenkte intet
Ondt derved.»

«Saa! Er Han forngjet? Det var bedre, om Han gjorde
Bod og bad om sine Synders Forladelse. Men jeg kan tenke,
at Han kommer fra Vinhuset.» Og Betjenten rakte Haanden
ud med en meget betegnende Gestus, der, omsat i Ord, omtrent
vilde lyde: Jeg har ogsaa Lyst til en Halvpotte Vin eller et
Krus tysk 1.

«Nej, undskyld,» sagde min Bedstefader, «jeg kommer fra
min Lerer, den store Professor Holberg.»

«Jeg vidste ikke, at han var steire end andre Folk, men
hos ham har Han vel neppe faaet Noget at drikke. Hvor
bor Han?»

«I Peder Madsens Gang,» svarede min Bedstefader, hvem
et pludseligt Instinkt afholdt fra at nevne det farlige Brolegger-
strede. Samtidig lod han en lille Sglvmngnt glide ned i Haan-
den paa Betjenten, hvis Stok straks fjernede sig fra hans Skulder.

«Saa kan Han gaa,» sagde Betjenten med pludselig Blidhed.
«Men tag Han sig herefter i Agt, thi en anden Gang slipper
Han ikke saa nemt.»

Dermed var det AKventyr ude. Men min Bedstefader for-
talte hverken det eller det usikre Svar, som Holberg havde
givet, til sine Kammerater. Han var bange for at nedslaa deres
Mod. Han sagde blot, at Professoren havde givet Tilladelse til
at vente ham, og formanede dem derpaa til at veare rigtig
precise, til at gore hver sit Bedste og slet ikke at lade sig
afficere af Hedersgestens Neerverelse.

Hvad Holberg egenlig tenkte om Sagen, fik Ingen at vide.
Om han — lig andre Dgdelige — har veeret nysgerrig efter at

GTSFORSKERNES
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se, hvorledes de unge Mennesker vilde bzre sig ad; om han
virkelig har havt Leengsel efter at se en af sine keere Komedier,
selv.om det kun var i en ufuldkommen Dilettantforestilling;
om han har villet give de unge Mennesker en lille Straf for
deres Kaadhed og samtidig besk@rme dem for videre Ulempe:
derom melder Historien slet Intet.

Den store Dag kom. Man havde kostumeret og malet sig
saa godt man kunde. Man havde iser havt stor Nod med,
uden at ggre Opsigt og uden at give for mange Penge ud, at
skaffe en rigtig anselig Allonge Paryk til Jeronimus, og man
skred nu til det vigtige Arbejde med at faa Kvistverelset, der
udgjorde det hele Theater, afdelt til Scene og Tilskuerplads,
hvad der, ved Hjelp af en forsvarlig Snor ogsaa lykkedes. Jeg
har alt bemerket, at Dilettantkomedien ikke kender til Umulig-
heder. Man var derfor meget vel tilfreds med at have serget
for Illusionen ved at stille den til Holberg bestemte Heders-
plads saa langt tilbage, som Verelsets ringe Omfang tillod det.

Nu nermede Tiden sig. Man havde givet Ordre til Vert-
inden, der forresten ikke maatte vide et Ord om det formastelige
Forsgg paa at spille Komedie, at hun ikke maatte lade Nogen som-
helst komme op, undtagen en @ldre Herre, en Professor, der
vilde ggre de unge Mennesker den Are at forelese et gudeligt
Skrift. Den gode Kone, der, ligesom alle gode Koner af den
simple Stand i hin Tid, affekterede stor ydre Hellighed og
megen Hjertets Sgnderknuselse, spurgte om ikke ogsaa hun,
der ikke selv kunde lzse, maatte blive delagtig i den store
aandelige Nydelse til sit Sinds Opbyggelse og Husvalelse, samt
til fremtidig Bestyrkelse i det Gode. Hendes Begzring blev
naturligvis afslaaet. Men for ingen Mistanke at veakke, lovede
man hende, at man, saafremt hun blot i Aften passede godt
paa, skulde belgnne hende med en Forelesning, en af de neaste
Dage.

Klokken slog fem. Men der var ingen Holberg hverken at
se eller hgre. Gemytterne begyndte at blive urolige. «Lad os
bare begynde,» sagde min Bedstefader. «Han kommer saamand

nok. Man kan jo ikke forlange, at den store Mand skal tage
19*
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sig Tid til at se hele Forestillingen. Det er jo store Ting, naar
han ser nogle Scener.» Og min Bedstefader teenkte — efter sit eget
Udsagn — paa den Scene, hvori han i Henriks Rolle som Spggelse
skal forfeerde den ulykkelige Arv, og denne paa Knz udbryde:
«Ak, veledle og velbyrdige Hr. Satan! spar mig.»

Man fulgte Raadet. Man kom ind i Stykket. Man glemte
i ungdommelig Glede over virkelig at spille Komedie, aldeles
at tenke paa Holberg og spillede — som Fglge heraf — med
den mest ubundne Lystighed og Frihed. Endelig var man naaet
til Spegelse-Scenen.

«Det spoger nede paa Tilskuerpladsen,» hviskede den i For-
vejen forferdede Arv til Gespenstet. «Fort, fort,» tordnede min
Bedstefader, uden at gaa ud af Rollen, skgndt hans Hjerte
grebes af Angst ved at se Noget, der grangivelig lignede den
Politibetjent, der for nogen Tid siden havde stanset ham paa
Gaden, nede paa Pladsen foran Holbergs Bolig.

«Det sppger paa Tilskuerpladsen,» gentog Arv i en saadan
Skrak, at ingen Holbergsk Arv nogensinde i bemeldte Scene
har rettet ynkeligere Miner og Gebearder til det formentlige
Gespenst.

«Fort, fort med mig,» tordnede Gespenstet.

«Ja, fort, fort med Jer Allesammen, I Skabhalse,» lgd det
nede fra Tilskuerpladsen.

«Det har aldrig i Evighed veeret en Politibetjent. Det er
Holberg i egen Person,» udbrgd min Bedstefader, der med dette
Udbrud gik aldeles ud af Rollen, hvad hans Medspillende ved
forste Syn af den formentlige Politibetjent, alt lengst havde
gjort.

«Jeg relegerer Jer Allesammen fra Universitetet. I ere
nogle nette Studenter,» lpd det fra Tilskuerpladsen.

«Men saa andrage vi ogsaa paa, at Professoren maa blive
relegeret,» sagde Henrik, alias min Bedstefader, endnu i Spogelse-
Kostumet. Han havde opfattet det lune satiriske Smil om
Holbergs Mund, og ved Synet af dette var hele hans naturlige
Kourage vendt tilbage. «Fort, fort med mig,» tordnede det
endnu en Gang fra den lille primitive Scene.

Da brast Holberg i Latter og dermed var Komedien ude.
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«Han er en brav Karl, der ikke lader sig forblgffe,» sagde
Holberg til min Bedstefader, «men til Skuespiller duer Han ikke.
Og Komedieskriver bliver Han vist ikke heller. Skulde Han
derimod engang blive Professor, hvad der slet ikke er umuligt,
saa skal jeg nok besege Ham i Hans Professorgaard.»

Og det Lofte blev indfriet. Men det hgrer nu ikke med
til Fortellingen om «den skjulte Komedie», thi den er ude.

III.
| min Bedstefaders Professorgaard.

Ja, det var nu dens Stolthed, at Holberg imellem i sine
sidste Leveaar havde drukket Eftermiddagskaffe i den, at Baronen,
den store Baron Holberg, virkelig var gaaet op og ned ad Stor-
stuens Gulv med min Bedstefader, mens den voksende Bgrne-
flok naturligvis var bleven vist ud i Tide. Thi der skulde vere
ganske stille, hvis Kaffen skulde smage ham. Det skulde gaa
i en vis Orden, ellers var han ikke rigtig tilpas, og det galdt
om, at han skulde befinde sig vel, thi ellers kunde det jo heende,
at han ikke kom igen. Og det havde veret en stor Sorg for
Professorgaarden og dens Besztning, baade for de Smaa og for
de Store.

Men Bgrnene i Midten af forrige Aarhundrede vare ikke et
Haarsbred bedre end nutildags. Vel turde de ikke tale i de
Voksnes Nearverelse, med mindre de bleve tiltalte. Heller ikke
fik de Lov til hver Dag at lgbe paa Gaden. De maatte ngjes
med Gaardsrummet, Stalden og den lille indelukkede Have, hvis
der fandtes en saadan. Al Undervisning foregik i Hjemmet.¥)
Den noget forfinede Efterkommer af Holbergs Henrik, Mellem-
tingen af Tjener, Tilsynsmand og Raadgiver, samt den i de finere
Familier uundverlige og uundgaaelige Frangaise, der som oftest
blev forskreven fra en af de franske Provinsbyer, delte Opsynet
med Husets voksende Ungdom mellem sig, mens den stive Hr.

*) Det var forst senere, at man begyndte at sette Husets Senner i
Metropolitanskolen, Frue Skole, som den sadvanlig kaldtes. Om Pigeskoler
var der endnu aldeles ikke Tale.
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Informator, der ikke hgrte til Huset, men kun kom til bestemt
Klokkeslet, med stor Veerdighed og stygotiansk Pertentlighed,
gav sine Timer i de forskellige Discipliner. Men — som alt
sagt — de kare Smaafolk vare derfor ikke bedre end de ere
nutildags i det friere Liv. Den Gang som nu blev det be-
fundet, at den forbudne Frugt smager bedst. Man maatte ikke
komme i Storstuen, naar Baronen drak Kaffe med Professoren
og hans Frue: ergo, var det i sin Orden, at min Fader og hans
Sgskende maatte bruge ethvert tenkeligt Kneb for at komme i
Storstuen og faa at here, hvad man talte om derinde. Det
maatte jo absolut veere noget meget morsomt, siden man lukkede
saa godt til.
* *
*

Der er en Mengde smaa Historier om disse Borne-Spilopper;
men jeg vil kun fortewlle Dig de to, som min salig Fader endnu
i sin hgje Alderdom fandt Morskab i at gentage.

Han havde begyndt at faa Undervisning paa Violin, og
havde med stor Umage og Anstrengelse indgvet Hanedansen.
Det forekom naturligvis den tiaars Dreng et stort Mesterstykke,
og det syntes ham, at alle andre Folk, ja selv den merkelige
Baron Holberg, maatte beundre, at han virkelig kunde spille
den lange Dans med de mange Repriser fra Begyndelsen til
Enden, uden at gaa i Staa. Men hvorledes skulde han faa sin
Ferdighed vist, naar han ikke maatte komme i Storstuen? Han
forspgte at spille paa Trappegangen, men man lagde ikke Marke
dertil. Han avancerede derfor lidt efter lidt henimod Storstuen.
Der var saadan en rar lille Krog lige ved den store Klinke, og
der var jo slet intet Spergsmaal om, at det maatte kunne heres
inde i Stuen, naar han spillede i denne Krog. Og rigtigt:
neppe var den forste Reprise spillet, forend Samtalen inde i
Stuen herte op, og den samme velbekendte Stemme, der for
nogen Tid siden havde sagt til Drengen: «Ja, den Henrik er en
fortvivlet Skelm,*) udbred: «Jeg merker, at I have gratis Musik

*) Holberg havde en Gang veret inde i den saakaldte Lasestue, hvor
Bornene fik Timer og laeste Lektier, og hvor Drengen pligtskyldigst burde
have ovet sig paa «mensa, mens®», som det stod i hin Tids Grammatiker.
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her i Huset.» Min Faders Hjerte slog af Glzede og Frygt, mens
Dgren, denne forbudne Der, virkelig gik op og det lukkede
Eldorado med Kaffebordet og de kinesiske Kopper, med den
flgjelskleedte Baron og hans store Allonge-Paryk samt med For-
eldrenes lidt spendte, men dog tilfredse Ansigter, aabnede sig
for ham. Det var et hgjtideligt Qjeblik.

«Naa spil, Han kun,» sagde Holberg. «Det er slet ikke
saa galt. Det kunde veere meget verre.»

Drengen spillede sin Hanedans, men den gik naturligvis
ikke saa godt som ude paa Trappegangen. Det ggr Saadant
aldrig, naar man bliver stillet op.

«Kan Han flere Stykker,» spurgte Holberg. I Stedet for
at svare, begyndte Drengen ufortrgdent forfra paa Hanedansen.
Foreldrene bleve noget urolige, thi det forekom dem, at den
nervgs pirrelige Holberg nu maatte have nok af den Musik.
Men de vilde dog ikke blande sig deri. De vidste, at Holberg
ikke generede sig af utidige Hofligheds-Hensyn, og de vare
sagtens som andre Forzldre glade over, at der blev lagt Merke
til deres Yndlings forste Preestation, ihvor ubetydelig denne
end var.

Dér stod da min Fader og spillede sin Hanedans. Men
med Et afbrod Holberg Musiken ved at sige: «Ja, det lyder jo
meget godt, lille Monsieur . . . Men nu skulde vi ogsaa hgre,
hvorledes det tager sig ud i den anden Ende af Huset,» hvor-
paa han ganske rolig tog Fyren ved Haanden og ferte ham
gennem Dgre, Forstue og Gaardsrum ud til Baggaarden, hvor
Hestestalden var. (I hin Tid havde i Reglen hver Professor-
Familie sit eget Koretgj.)*)

1 Stedet derfor sad han og morede sig kosteligt over en af Holbergs
Komedier. «Naa, hvem synes Han saa bedst om af de Personer, Han
leser om,» spurgte Holberg, der, skondt selv en stor Latiner, slet ikke yndede
det ensidige Studium af Latinen. «Henrik», svarede Drengen, og Svaret
morede den store komiske Digter, der, som ovenfor fortalt udbred: «Ja,
den Henrik er en fortvivlet Skzlm.»

*) Holberg blev af sin egen Tid ofte nok dadlet for, at han ikke holdt
Hest og Vogn, men altid gik til Fods, ja endogsaa uden Lakaj, hvad bor-
nerede Folk antog for et sikkert Tegn paa hans formentlige Gerrighed. De
Godtfolk glemte naturligvis, at Holberg hverken havde Frue eller Detre, og
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Fra Stalden gik der en Trappe eller Stige op til Foderloftet.
«Ser Han, min Ven,» sagde Holberg, deroppe vil Musiken lyde
rigtig godt.»

Drengen, der ikke anede Satirikerens Puds, tog forngjet
atter fat paa Violinen og vedblev at gentage sit forste Musik-
stykke til Bedste for de Umelende i Stalden, i fuld Overbevis-
ning om, at Baronen hgrte paa ham og forngjede sig over hans
Spil.

Dér stod han endnu, da Bgrnene bleve kaldte til deres tid-
lige Aftensmad og Baronen for lenge siden var gaaet hjem.

Men dermed var Historien ikke ude. «Han gpiller paa
Foderloftet», blev et Mundheld i hans Kreds, naar Talen var
om en eller anden unyttig Preestation, og da Drengen, alt som
han voksede og udviklede sig, fik mange, mange forskellige Inter-
esser, der laa udenfor hans egenlige klassiske og historiske
Studium, og disse Interesser naturligvis ikke alle kunde fore til
serlige Resultater, saa maatte han, hele sin Barndom igennem,
af og til dgje, at hansSgstre, der jo ikke i ham anede den vor-
dende Polyhistor, drillede ham med at sige: «Naa, nu spiller
Du nok igen paa Foderloftet for Baronen.»

Den anden Historie fra min Bedstefaders Professorgaard, er
af lystigere Natur og endte i alt Fald forngjeligere for de Paa-
geldende.

Piger og Drenge havde en smuk Dag, da Baronen atter
drak sin Eftermiddagskaffe i Professorgaarden, samlet sig til
Angreb paa den aflukkede Storstue. Man vilde dog legge Oret
til Deren og hgre, hvad der blev talt derinde. Men der var
naturligvis, som ved andre festlige Forestillinger, Rift om de
bedste Pladser. Man skubbede og puffede til hverandre for at
komme til at staa nermest og bedst kunne legge Oret til
Klinken. Men saa — ja, saa skete det, at Klinken gav efter,

at Nodvendigheden af at holde Vogn altsaa ikke eksisterede for ham.
Damer kunde virkelig den Gang ikke gaa paa Gaden, men maatte bares i
Portechaise eller kere.



297

at Dgren busede ind i Stuen, og at Rollingerne trillede ovenpaa
hverandre hen ad Gulvet. Min Bedstemoder blev saa forferdet,
at hun ner havde tabt Kaffekanden, som hun holdt i Haanden,
og kom derved til at spilde af den liflige, brune Drik. Holberg
og min Bedstefader stansede deres Vandringer op og ned ad
Gulvet, hvor Rollingerne laa for deres Fodder. Men min eldste
Faster *) sprang hurtigt op og begyndte ganske modigt at recitere
en Fabel om, hvorledes Musene spille paa Bordet, naar Katten
er borte, som hun en af de foregaaende Dage havde lert udenad.
For hun var kommen til dennes Slutning, vare de andre Smaa-
folk komne paa Benene og saa’ med Forbavselse, at de virkelig
stode midt i Storstuen, ligeoverfor den frygtede og yndede Baron
Holberg.

Men denne saa’ ganske forngjet paa min Faster, klappede
hende paa Kinden, tog hende ved Haanden og sagde, idet han
presenterede hende for Forzldrene, med hgjtideligt Alvor:

«Den Pige fortjener at lere Latin.»

Saa gik han lige hjem og indskrev hende til sit Udstyrs-
Legat, og hun blev den Allerferste, der fik dette.

Men da Holberg et Aars Tid efter dede, da var der stor
Sorg i min Bedstefaders Professorgaard, ikke blot hos de Voksne,
men ogsaa blandt Bgrnene, der, trods den uhyre, ikke ganske
frygtfri Respekt for den statelige, flgjelskledte Baron med den
store Allonge-Paryk, dog godt folte, at han havde holdt af dem.*¥)
I Modsetning til andre Barndoms-Indtryk, der i Regelen hurtigt
fortrenges af, hvad der saa videre sker, holdt Fortellingerne o
Baronens Bespg, om, hvad Baronen havde sagt og gjort, sig
friske og nerverende i min Faders Sgskende-Kreds. Navnlig
folte min Fader en formelig Stolthed ved at fortzlle, hvad han
kunde huske deraf, til sine Bgrn, og nu har jeg, der har over-

*) Senere gift med Juliane Maries Livmedikus, den baade som Lazge
og medicinsk Skribent bekendte U. B. Aaskov.

**) ¢Alle store Hjerter elske de hulde Smaa. Oehlenschldgers
Rolf Krake.
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levet dem Allesammen, fortalt lidt deraf til Dig, og det maa
Du se at huske paa og fortelle igen, thi ellers dgr det med mig.

Iv.
Lidt Hjzrtesorg fra 1770,

Jeg har fortalt Dig om den Glede, som Holbergs Besgg og
Familiens Forhold til den store komiske Digter vakte i Professor-
gaarden. Nu skal Du ogsaa here lidt om Sorger, der hjem-
sogte den.

* " *

Det var to Aar fgrend Begivenheden med Caroline Mathilde
og Struense satte Alt og Alle i Bevaegelse. Den vedblev at leve
hele Decennier efter, at den var passeret. Den 17de Januar
regnedes for den ulykkeligste Dag i Aaret. Blev et Barn fodt
paa den, saa skubbede man Angivelsen af dets Fodsel nogle
Timer frem eller tilbage for at faa Datoen til at blive den 18de
eller den 16de Januar.*) Alle de smaa Caroline-Mathilder, som
vare blevet opkaldte efter den ulykkelige unge Dronning, bleve
omdgbte. Man vilde ingen Erindring have om hende. Dog ved-
blev hun og hendes Skebne at leve i Folkets Hjerte. Ja, der
behgvedes hverken Mere eller Mindre end den franske Revolu-
tion, der jo, da den bred ud, tog Alt og Alle med Storm, for
forelgbig at skrinlegge den 17de Januar, 1772. Langt senere
dukkede den atter og atter frem, ja, delte Hovedstadens intelli-
gente Befolkning i fjendtlige Lejre. Du véd, at vor Kreds var
meget paavirket af Kammerherre Suhm, hvem mine Forzldre
viste den stgrste Arbgdighed, og som for os Bern spillede en
Rolle, der, med behgrig Modifikation, havde nogen Lighed med
den, som Holberg havde spillet for den zldre Generation. Ved
Lejlighed skal jeg nok fortelle Dig mere om ham, om hans

#) Efter Forlydende skal Enkehertuginde Vilhelmine Marie af Gliicks-
burg, hvis Fodsel altid har staaet anfert d. 18de Januar, 1808, i Virkelighed
vare kommen til Verden den 17de, en Dag, som hendes Fader, Frederik
den Sjette, ikke kunde taale at nzvne.
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Hund Diana, der altid sad paa en Stol ved Siden af sin Herre,
og som af os Bern, og da navnlig af mig, blev behandlet med
saa stor Respekt, som om den havde vzret en lille Frgken Suhm;
om Lgjtnant P., der altid fulgte med og sad saa stiv som en Pind,
uden at mzle et Ord; og om den yndige unge Hustru, som den
gamle Kammerherre tog sig og som dgde saa kort efter ham.
Ja, dér var ogsaa Hjertesorg. Men den ligger langt senere,
end den, om hvilken jeg nu vil fortelle.

Der var tre Dgtre i min Bedstefaders Hus. Den eldste
har Du hert omtale. Det var hende, som Holberg prasenterede
for Foreldrene med de Ord: «Den Pige fortjener at lere
Latin.» Hun var meget klog og velbegavet, men slet ikke
smuk. Den mellemste hed Cathrine. Jeg véd ikke, hvorledes
hun har set ud i sine unge Dage, thi jeg husker hende kun
som gammel. Derimod véd jeg, at man i Stgvringgaard-Kloster,
hvor hun dgde som ugift, sagde, at hun vel saa’ ud som en
Heks, men desuagtet var den bedste, tjenstvilligste og mest be-
leeste Dame, som nogensinde havde veeret i Klosteret. Den
yngste, Anna, har jeg kun set i Portreet. Efter dette og efter
Beskrivelse maa hun have varet overmaade smuk og yndig.
Men i aandelig Henseende skal hun langtfra have veret saa be-
gavet som den @ldste og den mellemste Sgster, der begge, lige-
som min Fader, havde arvet min Oldefaders boglige Sans og
skarpe Hukommelse.

Nu maa Du vide, at det i de Tider gik ganske anderledes
til med Forlovelser og saadant end nutildags, da de unge
Mend frit kunne tale med de unge Piger, og den unge Pige
en smuk Dag kan komme og fortelle sine Forzldre, at hun har
forlovet sig. Alle de Ting bleve afgjorte mellem Forzldrene.
Derfor var der i hin Tid virkelige Kerligheds-Sorger, og den
romantiske Literatur, af hvis Opskruethed og Overdrivelser I nu
gore Nar og som ogsaa undertiden er frygtelig kedelig, den
havde, fra forst af, sine Redder i Virkelighedens mange Fata,
om den end senere skejede ud fra disse og sygnede hen i en

vandet Sentimentalitet.
® *

BIBLIOTEK
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Mine tre Fastre sad da som unge Piger oppe paa deres
Jomfru-Bur. Det var i 1769, kort efter at Ewald med Opleas-
ningen af sin «Adam og Eva» havde indfert et aldeles nyt
Element i Huset. Frangaisen var lengst afskediget, men de fik
ligefuldt deres Timer i Sprog og Musik, og maatte kun komme
ned i Storstuen, naar de bleve beordrede til at mgde i Pynten.
Til Trods for Tidens ceremonielle Vesen, der iser gik ud over
de unge Piger, havde de det ret godt, kom imellem, pudsede og
stivede paa et enkelt Bal paré og — langt oftere end det horte
til i hin Tid*) — paa Komedie, hvor deres fgrste Barndoms store
Heros, Holberg, alt den Gang havde mistet en Del af sin Til-
treekningskraft for Publikum. Vel spillede man endnu hans
Stykker meget flittigt, men man begyndte dog at mumle om,
at han var for plump, at der var Udtryk, som burde udelukkes,
o. 8. v. Det var Begyndelsen til, at Grederiet og Sentimentali-
teten snart skulde fortreenge hans sunde kraftige Komik, hans
magelgse Tidsbilleder, som det altid er mig en Hjertens Glede,
at Du kan opfatte og vurdere. Det er saadant godt Fremtids-
tegn, at man holder sine store Digtere i Hevd og Are. Man
behgver jo slet ikke at s@tte dem i Skammekrogen, fordi der
udvikler sig noget Nyt, og fordi man gleder sig over dette Nyes
Fremgang. Men Et kan man rigtignok sige med Bestemthed,
og det er, at det Nye, som ikke vil anerkende det Gamles For-
tjenester, det duer ikke, det vil aldrig selv blive gammelt.
Graederiets og Sentimentalitetens lange Tirader og hjertebrek-
kende Vrgvl, med samt hele den Retning, der ikke vilde aner-
kende Holberg, duede da heller ikke stort, og blev heldigvis
aldrig gammelt, skendt det grasserede lenge nok, ja, et helt
Stykke ind i det nittende Aarhundrede.

Dog tilbage til mine tre Fastre, der sad og morede sig,
som de kunde bedst, med Silkebroderiet, med at lese franske
Romaner, der den Gang aldeles ikke var forbuden Frugt, med

*) Theaterkzrligheden var gennem Bedstefaderen, der havde spillet skjult
Komedie for Holberg, nedarvet i Slegten, og Komedie, baade den lystige
og den alvorlige, er vedbleven at veaere dennes kareste Adspredelse og
bedste Underholdning.
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at sy paa Pynten og med at legge tause, uudtalte Fremtids-
planer, thi det gor vist alle unge Piger, i hvilken Tid de end
fodes. Det udger nu engang en Del af deres Veaesen.

Saa kom der da en smuk Morgen Bud fra Mama op til
Jomfru-Buret, at alle tre Dgtre havde at indfinde sigiStorstuén,
Kl 10. Det var en usedvanlig Tid. Der maatte vere noget
Ekstraordineert paa Ferde. Ordren lpd ogsaa paa, at Rammerne
med Silkebroderiet skulde bringes ned. Det galdt altsaa et
leengere Ophold i Storstuen.

I hin Tid var der aldrig Tale om Indvendinger. En Ordre
var en Ordre. Den maatte pareres med Soldatens ubetingede
Lydighed mod sin Officer. Dermed var Historien ude.

I Folge den givne Ordre pyntede altsaa mine tre Fastre sig
det Bedste de kunde, lode Rammerne med Silkebroderiet bare
ned og satte sig, da de vare komne ned, pynteligt og stivt, som
om de skulde have figureret ved en Theaterforestilling, paa Stor-
stuens hgjryggede med Rusleder betrukne Stole i Forventning
om, hvad der skulde komme. Men ikke en af dem vovede at
vende Blikket mod Dgren. Det havde veret mod al Anstand.
Nej, som velopdragne Piger heftede de det pligtskyldigst paa
Rammens Blomster og Blade, og Ingen af dem melede et Ord.

Efter en halv Times pinlig Venten gik Dgren endelig op.
Min Bedstefader traadte ind med en ung Mand, hvem han straks
prasenterede som den unge Dr. A., hvorpaa alle tre Frgkener
rejste sig og nejede saa dybt, saa stivt og saa lige, som om de
havde veret Lededukker, der bleve trukne til Jorden med en
Snor.

«Ja, her ser De mine Dgtre,» sagde min Bedstefader til
den unge Mand, der ogsaa havde bukket dybt, men ingenlunde
saa stivt og ceremonielt som Frgkenerne havde nejet. «Nu maa
De selv se at insinuere Dem.» Og dermed trak han en Stol
frem og vendte sig mod Dgren.

Den unge Leage tog Plads lige overfor de tre Frokener, der
vedbleve at stirre paa Silkebroderiet, og min Bedstefader gik
ind til sine lerde Ting, blandt hvilke han formodenlig snart
glemte, at han selv havde bragt en Frier ind til sine Dgtre.
Saa indtraadte der en hgjtidelig Pavse.

FORSKERNES
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Den varede imidlertid ikke lenge. Den unge Doktor var
en klog og dygtig Mand, der alt havde rejst en Del. Han havde
blandt Andet veeret i Norge, hgjt, hgjt oppe, dér, hvor Solen
ved Midsommertide aldrig synker, men kun vender i Horisonten.
Han var aldeles ikke bange for at tale med de unge Damer,
iseer da Ordet «Kaerlighed» og Begrebet «Frieri», efter Tidens
Skik aldeles ikke maatte nzvnes, skendt de tilvisse laa paa
Bunden af Historien. Han var som Leege vant til at tale med
de forskelligste Mennesker, og han havde ikke veret ti Minuter
i Storstuen, den samme, i hvilken Holberg havde drukket Kaffe,
og i hvilken Bgrnene vare trillede ind, da Klinken gav efter,
ferend han var paa det Rene med, at baade den @ldste og den
nesteldste Froken havde ganske us@dvanlige Kundskaber af
unge Damer at vere, at navnlig den Aldste havde et ikke
ubetydeligt Konversations-Talent og var en — om end ikke smuk
— saa dog hgjst behagelig Skikkelse. Men medens han gjorde
disse Bemerkninger, saa’ han ufravendt paa den yngste Frgken,
paa Anna, som ikke havde sagt et Ord og som han forgzves
havde seggt at drage ind i Samtalen.

Da Visiten havde varet de reglementerede tre Kvartér, rejste
Doktoren sig op og bukkede for de tre Frgkener, der paa deres
Side gentog den dybe stive Nejen lige ned til Jorden, der minder
om Lededukkens eller Marionettens Beveaegelser. Visiten var
forbi. De tre Sgstre gik op igen paa deres Kammer, den eldste
og den neasteldste hver i sine egne Tanker. De syntes nemlig
begge serdeles godt om den unge, belevne Mand, som havde
underholdt dem med saa mange forskellige Ting, som ikke blot
havde talt om Klopstocks Ophold i Kgbenhavn, om hans Messiade,
om Muligheden af, at Bernstorff, der endnu var Minister, vilde
gore Noget for den stakkels Ewald, og andre staaende Dags-
emner i 1769, men ogsaa havde fortalt dem om sine Rejser,
om astronomiske Iagttagelser paa disse, og lignende Ting, hvorom
man just ikke plejede at konversere med unge Damer, og som
heltigennem havde gjort et fortreffeligt Indtryk paa dem. Men
den yngste, min skgnne Faster Anna, som jeg kun kender af
Portret og af Beskrivelse, hun, som ikke havde sagt et Ord
under den hele Forestilling, hun gav sig — som en Fugl, der
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er sluppen ud af Buret — til at synge af Glede over at den
Kedsommelighed var forbi, ja, hun fik Lyst til at danse og
svingede min mellemste Faster, der helst havde betakket sig
for den Forngjelse, rundt, med en saadan Lystighed, ja, med
en saadan Barnejubel, at man skulde tro, der var timedes hende
den stgrste Lykke af Verden. Den bestod dog blot i, at Ked-
sommeligheden med den hgjtidelige Modtagelse af Doktoren i
Storstuen var vel forbi.

Men den unge Leege, den vel studerte og kundskabsrige
Mand, han stod imens i min Bedstefaders Arbejdsverelse og
sagde hgijtideligt: «Den vise Salomo siger, at den, der faar en
god Hustru, faar en god Gave, der er mere verd end Perler og
Guld. Jeg kan ikke tenke mig en yndigere, sgdere og elske-
ligere Hustru end Professorens yngste Datter, Frgken Anna, og
vil I give mig hende til Hustru, da er jeg det lykkeligste
Menneske under Solen og vil blive hende en god og trofast
Husbond.»

Min Bedstefader blev lidt forundret. Den yngste regnedes
jo for den ubetydeligste af de tre Dgtre. Desuden var det jo
almindelig Skik, at den eldste Datter blev gift, forend de andre,
naar det paa nogen Maade kunde lade sig gore. Han havde
imidlertid selv givet Doktoren Valget. Hans sldste, meget
udviklede og meget fortreeffelige Datter var jo alt en lille Smule
udover den forste Ungdoms Blomstring og — Alt vel betenkt
— maatte han give Doktoren Ret i, at Anna var en yndig
Pige, hvem en Mand nok kunde gnske sig til Brud, om hun
end ikke var saa kundskabsrig og saa begavet som sine sldre
Sestre. Saa blev Bedstemoder kaldt ind. Alt blev klappet og
klart i storste Hast. Forlovelses-Selskabet kunde, paa Grund
af de nedvendige Forberedelser, ikke finde Sted, ferend om
fjorten Dage. For at undgaa al Snak, bad man Legen om
ikke at komme paa Besgg i Mellemtiden, medens Bedstemoder
paatog sig den lille Ulejlighed at underrette sin yngste Datter
om den Fremtids Bestemmelse, der saaledes uden videre, uden
mindste Spgrgsmaal til hende, var tagen over hendes Livs
Skeebne.

Der blev en Konsternation mellem de tre Sestre. Den
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eldste, der, efter Tidens Skik, maatte antage sig for den ud-
kaarne, blev ganske forbavset over, at hendes ubetydelige Sgster
var bleven foretrukken for hende. Men da hun ikke blot var
en klog og veloplert, men ogsaa en inderlig god og fornuftig
Pige, saa gjorde hun sig Umage for at glede sig over Sgsterens
formentlige Lykke og at tage den Sag med storste Ro, som det
egner og anstaar sig for en velopdragen Kvinde. Den mellemste
derimod, hun, som jeg vist tidt har nevnt som min ugifte
Faster Cathrine, hun folte den hele Historie med Leagens
Visit og Frieri som den gyseligste Ydmygelse, baade for hende
selv og hendes Sgstre. Hun havde maaske nok kunnet finde
sig 1 at vige Pladsen for sin eldste, hgjt begavede Sgster, men
for Anna, for hende, som ikke havde ‘verdiget Doktoren et
Blik, ikke havde talt et Ord med ham, men hele Tiden havde
beskeftiget sig med Silkebroderiets Roser og Konvaller! Nej,
det var dog for galt! En saadan Ydmygelse! Saa svor hun,
efter sit eget Udsagn, til Cglibatets Fane. Hun vilde ikke
oftere beses og vrages som andet Stykgods, hvorom der handles.
Og hun holdt Ord, blev siden — som jeg vist ogsaa har fortalt
— Bedstemoders Stgtte og hgjre Haand, endnu senere en preegtig
Chaperone og Fortrolig for alle Familiens unge Piger, og endte
— som alt bergrt — et langt, haederligt og veludfyldt Liv i
Stevringgaard-Kloster.

Men Anna, stakkels Anna! Ja, hun kom aldrig mere til
at synge eller danse. Det var sidste Gang, da hun kom op fra
Storstuen paa den for hende ulykkelige Dag, da den unge Doktor
udfandt, at hun maatte blive ham den yndigste og bedste
Hustru, der var mere verd end Perler og Guld.

Fjorten Dage efter var der stort Gilde. Hele Familien, alle
Honoratiores ved Universitetet vare indbudne. Bedstemoder ledte
sin smukke, men noget blege Datter frem. Bedstefader holdt
en lille Tale, hvis Indhold var, at da Gud havde bgjet de to
Unges Hjerter mod hinanden, saa vilde han som Fader ikke
negte dem sin Velsignelse, men tillade dem i denne hgjtzrede
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Forsamlings Nerveerelse, at veksle Ringe og give hinanden et
Kys, saa at han kunde erklere dem for Forlovede.

Saa kyssede Doktoren min smukke Faster Anna, mens
Alle saa’ derpaa og satte en Ring paa hendes Finger. Og saa
klagede han over, at det skulde vente et helt langt Aar med
Brylluppet. Men det var desverre ngdvendigt, thi man havde
gjort ham den Are at udnzevne ham til Skibslege ombord paa
den Eskadre, der skulde gaa til Middelhavet, til Algier.

Mon der ikke ved disse Ord steg et befriende Suk fra min
stakkels Fasters Bryst?

Ja, det véd jeg ikke, thi hun har aldrig udtalt sig til
noget Menneske. Men jeg véd, at man fejrede Trolovelsen med
Sang og Klang, og at man drak paa det unge, elskende Pars
Fremtidsudsigter og Lykke.

Doktoren maatte ombord. Jo mere han saa’ paa sin unge
Brud, des yndigere fandt han hende. Det var jomfruelig Und-
seelse, det var den egte Kvindelighed: denne Tavshed og Til-
bageholdenhed! — Var hun bleg som Brud, saa skulde hun
nok blive rosenrgd som hans Hustru. Han var saa sikker i
sin Sag. Det faldt ham intet Jjeblik ind, at det var et stakkels
Offerlam, om hvis Liv han lagde sin Arm i Afskedsstunden.
Saa bad han hende om endelig at skrive ham til og opgav
hende Navnene paa de Havne, i hvilke han kunde haabe at
faa Brev fra hende.

Der eksisterede endnu i min Ungdom nogle af de Breve,
som han paa denne Rejse til Algier har skrevet til hende. De
forekom os hgjst merkverdige paa Grund af den forunderlige
glodende Erotik, som denne senere saa streenge, ja, undertiden
haarde Mand har udtalt i dem.

Men hun kom aldrig til at skrive til ham. Vel blev hun
af Moderen og af den =zldste Sgster paamindet om, at det nu
var paa Tiden til at skrive til hendes Trolovede. Hun satte
sig ogsaa til Bordet, fik Papiret lagt frem og Pennen dyppet.
Men derved blev det. Hun havde intet Ord at svare paa Dok-
torens glgdende Udtalelser.

«Skriv paa Fransk», sagde Bedstemoder, «saa gaar det

lettere.» Det var nemlig en afgjort Sag i hin Tid og blev det
20
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— som Du véd — endnu lenge efter den, at enliver nogen-
lunde velopdragen ung Dame kunde stile et Brev paa Fransk,
hvorimod kun de Allerfzrreste havde lert at skrive Dansk, og
selv om de, i enkelte Tilfelde, havde lert det, saa havde de
ingen Ferdighed deri. Det var nemlig hefligst at skrive paa
Fransk, og Brugen af Pennen var ingenlunde saa almindelig som
nutildags.

«Det er Jammerskade, at hun er saa ubetydelig», tenkte
den @ldste Sgster. Hun passer slet ikke for ham, der er saa
begavet, saa belest og saa berejst.» Saa drog hun et lille Suk
og tilbgd Anna at stile et Brev for hende, som hun saa kun
behgvede at renskrive. Anna tog mod Tilbudet; men da hun
havde lest det gjorte Udkast, rev hun det itu og sagde, at det
var usandt fra forst til sidst. Sestrene forundrede sig over
hende. De hgrte hende imellem greede sagte om Natten, naar
hun troede, at Alle sov. Men det maatte jo naturligvis veere af
Lengsel efter den fraveerende Trolovede. Og det var da intet
Under, at hun lengtes efter ham. Og saa blev der i Omgangs-
kredsen talt om, hvor uhyre meget hun holdt af ham. Det
var da let at se, saa bleg og mager som hun var bleven. Men
lad ham bare komme hjem, saa bliver det godt Altsammen.

Ja, saaledes resonnerede de Godtfolk, mens travle Haender
i Professorgaarden arbejdede paa Udstyret. Det Linned og
Dazkketgj, hvormed man i hin Tid forsprgede et Pigebarn lige
fra hun var bleven dgbt, var naturligvis lengst ferdigt. Men
der var meget Andet at gere. Der skulde baldyres et Tweppe
til at legge under Brudeparrets Fodder, naar de bleve viede i
Storstuen, og der skulde vezre stor Fest og Hgjtid. Bedstefader,
der var begyndt at skrante, var glad over, at Bryllupet mellem
den overordenlig duelige Doktor og hans yngste Datter kunde
staa, mens han endnu selv levede. Det Svigersgns-Hus kunde
maaske blive en Stgtte for de andre Dgtre, naar han engang
havde lukket sine Ojne. Og saa var alt godt og herligt i det
Ydre og i de verdslige Beregninger.

* *
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Der var gaaet to Tredjedele af den til Brudgommens Fra-
vearelse bestemte Tid. En Dag, da stakkels Anna atter havde
sat sig til det Skriveri, som aldrig blev til Noget, blev den
eldste Sgster meget forundret over, at hun efter flere Timers
Fravarelse, fandt hende akkurat paa samme Plads og i samme
Stilling med Pennen i Haanden, men Hovedet hvilende paa
Brevbladet, som En, der grunder paa, hvad der nu skal skrives.
Hun loftede Hovedet op og blev forfrerdet. Det var tungt og
koldt. Men paa Brevbladet stod der virkelig nogle faa Ord.
Der stod:

«Jeg vil saa gerne sige Dem» . ..

Videre var hun ikke kommen. Det, hun vilde sige, men
aldrig fik sagt, det havde drebt hende.

Der blev stor Forskrekkelse og Bedrgvelse. Der blev Be-
gravelse i Stedet for Bryllup. Der blev gjort vidtlgftige Disser-
tationer over hvad hun egenlig var ded af. Det var en
Aare ved Hjertet, der var svulmet for sterkt. Det var et
Blodtryk, o. s. v. Det var Lengsel. Hun havde elsket ham
saa hgjt, o. s. v.

Men min ®ldste Faster, hun, hvem vi senere kaldte Faster
Aaskov, hun tog en Pen og skrev paa det samme Blad, paa
hvilket stakkels Anna havde begyndt den Tilstaaelse, der aldrig
kom over hendes Lsber, eller rettere, over hendes Pen, et
smukt, klogt og trgstende Brev til den fraverende Doktor, der
ganske vist ikke havde og ej heller senere fik nogen Anelse om,
at hans unge Brud ikke havde holdt af ham. Hvorledes han
tog hendes Dgd, véd jeg ikke. Han var jo saa langt borte.
Men endnu inden sin Hjemkomst friede han til min eldste
Faster, til hende, der havde skrevet det smukke, kloge og
trgstende Brev til ham om stakkels Annas Ded. Al Stadsen
og hele Udstyret, som var beredt til den yngste Datters Bryllup,
blev brugt til den eldstes. Der blev holdt Bryllupsgilde med
Sang og Klang. Der blev skrevet Vers til Brudens Are, som
jeg endnu har, og der blev i dem fremhavet, hvor klog og
dannet hun var, hvorledes Holberg havde udmerket hende og
sagt, at hun fortjente at lere Latin, o. s. v.

Det var Altsammen sandt. Og vi Barn — det vil da sige
20*
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jeg selv og de Sgskende, som nu lengst alle ere dgde, holdt
meget af hende og havde Meget at takke hende for. Iser er jeg,
der senere blev Veninde med hendes eneste Datter, min Kusine
Juliane, kommen meget i hendes Hus og skylder hende
mangen glad Ungdomstime, ude paa Fredensborg.

* *
P

Men om Kerlighed blev der rigtignok aldrig Tale i det
Agteskab. Den unge Leege, der engang havde skrevet de glo-
dende erotiske Breve til stakkels Anna, blev i Aarenes Lgb en
kold og streng Husbond, der udelukkende levede for sin
Videnskab, sin Praksis og sin Stilling ved Enkedronning Juliane
Maries Hof. Det var da intet Under, at hans Hustru imellem
kunde se noget alvorlig ud.

Hans Ungdomskerlighed hvilede i sin tidlige Grav. Men
hun blev aldrig n®vnet, undtagen naar Nogen spurgte, hvem
det smukke Portret forestillede. Saa blev der svaret: En tidlig
afded Soster.



Fjeerde Bog.

Fra vort Frederiksberg-Liv.

~Naar Hjzrtet sidder mest beklemt,
Da bliver Gledens Harpe stemt.»
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1.

I sin Fortale til, eller maaske rettere sit Forsvar for den
bekendte og i sin Tid meget ‘leste historiske Roman, Cing
Mars, siger Alfred de Vigny, at den opfundne Tildragelse
(le fait inventé) altid er bedre end den virkelige, en Sztning,
der maaske med andre Ord kunde udtrykkes saaledes, at Fik-
tionen staar over Historien, Samfunds-Romanen over Memoirer
og Breve, og saa videre, i en uendelig Mods®tning af det, som
Digterens mer og mindre heldige Inspiration har skenket ham,
og det, som Livets og Begivenhedernes Gang virkelig bringer:
en Mods®tning som Gothe forsgger at lgse, naar han i Tileg-
nelsen til sine lyriske Digte lader sin Musa rekke sig:

«Der Dichtung Schleyer aus der Hand der Wahrheit.»

Men denne smukke Lgsning gelder desveaerre kun for Dig-
teren og kan ikke rigtigt hjelpe os andre stakkels Dgdelige til
en Afgorelse af det kildne Spgrgsmaal om Fiktion og Virke-
lighed, en Afggrelse, der — forsaavidt den kan treffes — vel
maa bero paa, hvorledes Fiktionen og hvorledes Virkelig-
heden er fremstillet, eller hvorledes de, efter Géthes store
®sthetiske Recept, ere sammenvevede, en Recept, der — som
alt bemserket — kun kan komme Digtere og digterisk anlagte
Naturer tilgode. — Her paa dette Sted vil jeg kun bemsrke,
at Alfred de Vignys Setning om det Opfundnes Fortrin for det
virkelig Passerede, ikke fandt mindste Medhold i min Adoptiv-
Sleegt og allermindst hos hende, af hvis mange Fortellinger
om Skikkelser fra en svunden Tid jeg, i de mellem tredje og
fjerde Bog indlagte Blade, kun har meddelt en lille Rekke af
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de Frasagn, der serlig angaa hendes egen Slegt, de Frasagn,
som jeg ogsaa i det Folgende hist og her vil komme til at
bergre. For hende var det en Trossetning, at kun det Sande
er evig ungt, kun det Sande fortjener at opbevares.

I hvor hgjst respektabelt disse Seetninger nu end stille sig
for det enkelte Individ, saa beviser dog netop al Historie-
Skrivning, at de trenge til nogen Modifikation. Det, der af
den ene Skribent opfattes som fuldkommen sandt og rigtigt,
kan jo af en anden, der maaske lige saa erligt streber efter
Sandheden, ses i en ganske anden Belysning, og dersom man
vil drage en altfor kritisk, streeng Linje i det, der med fuld
Sandhed kan dokumenteres, saa faar man jo tilsidst kun nggne
Fakta, kun Navne og Aarstal tilbage. Dette minder mig om
Oehlenschldgers skarpe Udfald mod Abraham Kall, i den
forste Del af hans Erindringer, hvor han omtaler dennes rigori-
stiske Fordringer til den nggne historiske Sandhed, et Udfald,
der i Halvtredserne, da jeg foreleste Bogen, bragte den strznge
Historikers gamle blinde Datter til atter og atter at drage tilfelts
mod Oehlenschliger og fortelle om, hvor god og overbzrende
hendes Fader havde veret mod ham paa hin merkverdige
Dag, da den vordende store Digter blev Kaffestudent i Pro-
fessorgaarden, og til alle Spergsmaal, der i Forvejen vare lagte
tilrette for at lodse den unge Aspirant igennem til det akademiske
Borgerbrev og over Eksaminationens Sker, kun svarede: «Jo,
jeg tror nok!>» Hans skgnne Ydre, i Forening med noget
blgdt og beskedent i hans Optreeden overfor den ellers saa
strenge Professor, havde smeltet dennes Hjerte og gjorde den
store Adam, Digterkongen paa Parnasset, om hvis Storhed
rigtignok den Gang Ingen kunde drgmme, til Student, Kaffe-
student, som det kaldtes, ikke blot fordi vedkommende Aspirant
ved denne Lejlighed blev trakteret med Kaffe, men ogsaa til
Antydning af, at hans akademiske Borgerbrev dog ikke gav
ham Ret til at spge Universitetets Stipendier. Min kzre gamle
Tante holdt naturligvis med sin Fader, og fandt Oehlenschlégers
Ytringer om denne ubefgjede og utaknemmelige. I mit stille
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Sind holdt jeg med Digteren, hvad jeg dog vel vogtede mig for
at udtale.
B

Al Are for Fiktionen, naar gode poetiske Krazfter have
arbejdet paa at gere den gribende og spendende, paa at give
dens Skikkelser det Sandhedens og Aktualitetens Preeg, der river
Leeseren med sig og bringer ham til at glemme de Tryk og de
Sorger, under hvilke saa mangt et Menneskeliv vaander sig.
Men med al Erkendelse heraf, med al Tilbgjelighed til at tage
Digterens Parti ligeover for den strenge og terre Historikers,
maa jeg alligevel holde overmaade sterkt paa det Selvoplevedes
store Berettigelse til at skildres i Memoirer, Breve og Dagbgger,
naturligvis kun under Forudsetning af, at det kan lykkes
Fremstilleren at fastholde det Vasenlige og at lade det Uveesen-
lige ligge, uden dog derved at frembringe altfor store Lakuner
i Fortzllingens Gang. Ogsaa dette er en Kunst! Ved at
gennemlaese de tre forste Bgger af disse Livs-Erindringer, indser
jeg tilfulde, hvor langt jeg er tilbage i den Kunst, thi nwsten
overalt foler jeg, at det Oplevede, det, der fra de unge Aar
staar klart og tydeligt for mig, dog har vesret langt rigere og
skonnere, baade i dets Gleder og i dets Smerter, end jeg har
formaaet at fremstille det. Dette er maaske en Fejl, men som
Fejl og Fortrin i et Menneskes lndividualitet i Reglen grense
ner op til hinanden, saa tror jeg at vide, at denne Fejl har
sin Rod i den strenge Begrznsningens Lov, der med loftet
og truende Pegefinger har staaet for mig, hver Gang jeg fristedes
til at treekke for store Veksler paa Leeserens Taalmodighed ved
at udbrede mig over Yndlings-Amner og fastholde Skikkelser
fra Rejselivet, der — ihvor keare, ja dyrebare de end have
veret for mig — dog ikke kunde gore Krav paa en almindelig
Interesse.

Det er efter dette Tilbageblik paa det hidtil Meddelte, at
jeg, med friere og lettere Sind, tager fat paa min fjerde og
sidste Bog af disse Erindringsblade og forsgger at genoptage
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den ved tredje Bogs Slutning afbrudte Traad. Store Sorger,
baade de, der kendtes, og de, som jeg maatte se at bare i
aandelig Ensomhed, vare overstaaede, om end ikke fuldt for-
vundne. Havde de end sat Skarpe Merker i Tilvaerelsen, saa
havde de ogsaa — som al dyb og sand Sorg — bragt megen
og rigelig- Frugt. Smaa, men iherdige Kampe for at genvinde
den keere Gamle, den sidste af den Kreds, der havde optaget
mig i min Barndom og fulgt mig med usigelig Kerlighed paa
et langt Stykke af Livsvejen, tilbage til et, vel hgjst aparte,
men dog i dets Bund og Keerne lykkeligt Liv, vare bleven
kronede med Held og havde, med hendes Blindhed til min
bedste Allierede, formet en ny Tilveerelse for hende og for mig,
den eldste og den yngste af de Kere, som en Gang, for de
mange, mange Aar siden, havde siddet sammen i den lille
Hjernestue med de mgrkergde Silkegardiner og den lille Altan
paa Hjgrnet af Ngrregade og Frue-Plads.

Men naar denne Fornyelses-Proces af hvad der i Slutningen
af August, 1844, havde syntes knust og e@delagt, virkelig lyk-
kedes for mig, saa at jeg modigt kunde tage mit Nonneslgr paa
det gamle Sted bag de hgje Lindetreeer, og at jeg, med fuld
Sandhed har kunnet sette det citerede Psalmevers:

«naar Hjertet sidder mest beklemt,
da bliver Gledens Harpe stemt,»

til Motto over dette Livsafsnit, da skyldes dette til Noget, der
vel stod i Forbindelse med min tidligste Livsudvikling, lige fra
de Dage, da jeg som lille Pige flsj op og ned af det lange
Salsgulv i den store Bryggergaard, og da jeg — mnogle Aar
senere — fortalte selvlavede Historier til Skolekammeraterne i
Dotreskolen, men som dog ferst i vort Frederiksberg-Liv gjorde
sig geldende som en bevagende, en lgftende og heevende Livs-
kraft, der forte mig ind i det regelmessige Arbejdsliv, ind i de
alvorlige Studier, der for mig altid have udgjort en af Livets
bedste Velsignelser. Den havde veret mig aldeles fremmed,
siden Opholdet i den tyske Prwstegaard, men festede nu for
Alvor Rod i mit Liv, og dermed blev ogsaa «Gledens Harpe
stemt».
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Men fgrend jeg stanser et @jeblik ved denne Overgang, der
for mig i Sandhed blev en Overgang fra Dgden til Livet, vil
jeg her fastholde en Pennetegning, et Portret af Kassandra, den
kere, gamle Skikkelse, der alt i mangt et Aar har spillet en
Hovedrolle i mit Liv. Det er bleven optaget for lang Tid siden,
og det er af dem, som havde kendt hende, fundet saa slaaende
korrekt, saa fuldt lignende, at jeg uden Sky ter prmsentere det
og samtidig indbyde Leseren til med mig at gere et Indblik i
vor Dagligstue og i det noget ejendomrgxelige Husliv, som vi
forte.

2.

Jeg ser hende endnu tydeligt, som hun, da hun blind og
krumbgjet sad i sin Sofakrog i det gamle aflaasede Hus med
de grgnne Skodder og de herlige Lindetreer. Hun havde en
hgj smuk Pande, med lidt buskede, men dog regelmessigt
tegnede graa @jenbryn, under hvilke et Par mgrkegraa Ojne af
og til, naar hun fortalte, skinnede som en Gled, der i Tus-
mgrket, eller ved meget gribende Fortellinger kunde synes
uhyggelig, skondt den Synsnerve, der en Gang havde modtaget
de mange Indtryk, lengst var udslukt. En stor, sterkt kroget
Nezse, en ditto, sterkt klgftet Hage, med et graasprengt, krollet
Skag, som jeg imellem maatte bede om Tilladelse til at klippe
eller svide, gav hendes Udseende noget Hekseagtigt. Dog mindes
jeg ikke, at de enkelte Smaabgrn, der imellem kom i Besog
hos os, og hvis smaa solstraalende Ansigter toge sig vidunderlig
godt ud i den merke, gammeldags Dagligstue, nogensinde har
veeret bange for den gamle Frpken, Frpgkenen med Skegget,
som de kaldte hende. Tvertimod: de folte med Berns og Dyrs
ufejlbare Instinkt, at hun var god, inderlig god, og de forargede
sig ikke over den tette hvide Kappe, der kun tildels dzkkede
de lidt stride og rebelske Hovedhaar, eller over den lidt luv-
slidte sorte uldne Kjole og den gamle, gronternede Kaabe, der,
med Undtagelse af enkelte Fest- og Markedage, udgjorde hendes
vanlige Paakledning. En stor, sort Kat, der som oftest laa
gemt mellem Kjolen og Kaaben i Sofakrogen, herte ligesom min

FORSKERNES
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egen Person med til Dagligstuens faste Bes®tning, mens Ane
Katrine Lassen, Mor Birgittes Datter paa Holtehus, der efter
adskillig Omflakken, havde slaaet sig til Ro hos os, sov i et
Kammer nedenunder.

Det horte til Kassandras smaa uskyldige Seerheder, at hun
ved Nattetide, naar hun troede, at Katten kunde trenge til at
tage sig en Motion paa Loftet, lod mig lede hele Huset rundt,
ja, i Papirskurv og Bogreol, i Skabe og bag Skabe, bag Drag-
kister og i Dragkistes.kuffer, efter den. Jeg vidste godt, hvor
Mester Urian var at finde. Ja, jeg kunde imellem hgre den
spinde af Henrykkelse over dens gode Stade paa den Gamles
Ryg. Men det hjalp ikke. Jeg maatte alligevel lede, og da vi
i vor lille forunderlige Indretning ikke kendte Forskel mellem
Nat og Dag, men sov, naar det faldt sig og vaagede, naar den
kere Gamle fglte sig oplagt til at fortelle, saa kunde denne
Sogen efter vor Mussemisse undertiden tage lang Tid. Jeg be-
tragtede den som en i mit stillesiddende Liv meget sund Motion,
mens min kere Kassandra lo saa smaat i Skegget. Paa den
Maade fik hun nemlig, uden at blotte sin Angst for Tyve og
Overfald,*) hele Huset grundigt undersggt. Naar der saa ikke
var nogen tenkelig Krog, hvori en Kat, end sige en Tyv kunde
skjule sig, udbred hun gerne: «Den skulde da vel ikke have
gemt sig i Folderne paa min Kaabe. Jeg faar nok se at rejse
mig.» Som sagt saa gjort. Hun kom med stort Besvaer paa
Benene. Ned trillede Mester Urian paa Gulvet. Ud af Dgren
kom den til Nattepromenade paa Loftet, og mens den som en
redelig og alvorlig Domestik, holdt det gamle Hus frit for de
Mus, der vist ellers havde gnavet saa sterkt paa Dgre, Paneler
og Tverbjelker, at det for Tiden var sunket i Grus, gik midt
i den dybe Nat den gamle blinde Frgkens Sol op, og da var
det, at hun, forend hun begyndte at fortelle, eller at gentage

*) Denne Angst var meget ubefejet, thi vi stode, fra gammel Tid af,
under hele Trakter-Naboskabets Beskyttelse. Det var Ane Katrine Lassen,
Mor Birgittes veardige Datter, der havde faaet min kare Gamle smittet,
ikke ved sin sterkt udpregede Frygt for Spegelser, men med sin Angst
for Indbrud og Overfald.
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Forteellinger, som jeg ofte havde hort, imellem udbred: «Nu skal
Du hgre, min Pige! Pas nu paa!»

# " #

Jeg har omtalt, at Blindheden havde varet min bedste
Allierede til at vinde hende tilbage til Livet. Det lyder utroligt.
Dog er det den simple Sandhed. Saalenge hendes @je forsggte
at fastholde den Omgivelse og de Forhold, under hvilke hendes
Livs sidste store Sorg, med alle dens vidtforgrenede Fglger,
havde truffet hende: saalenge syntes Alt hende merkt og for-
tvivlet. Men da Natten ved Synsnervens hurtige Aftagen og
Udslukken, dekkede Alt, og hun — som Fglge deraf, ned-
tvungen maatte opgive alle Forsgg paa selv at faa Orden i de,
ved Broderens Dgd i Udlandet, hgjst forvirrede Forhold: da
tendtes der lidt efter lidt et forunderligt Lys i hendes Indre,
da glemtes efterhaanden alt det Narverende, mens det svundne
Livs Gleder og Erindringer bleve levende om hende; ja, da var
det som om de mange Skikkelser fra hendes udbredte Lesning
atter gik igen og paany underholdt hende, mens hun, der
havde fulgt hele sin Samtid og alle de Kere, med hvem og i
hvem hun havde levet, til Graven, nu sad som et mosgroet,
men ved sin ZElde erverdigt og ved sin glimrende Hukommelse
interessant Monument over en svunden Tid.

3.

Fra dette med fotografisk Ngjagtighed tagne Portret af
min gamle Veninde, vender jeg mig mod en bestemt Loverdag
Aften eller Nat i Februar Maaned, 1846. Jeg var mod al
Sedvane bleven tret. Under den megen Talen frem og til-
bage, den megen Fortzllen om og Gentagen af Skikke og For-
hold i Slutningen af det attende Aarhundrede og af Revolutions-
Tiden*) herhjemme, var der paakommen mig en uhyre Langsel

*) Fru Gyllembourg, der var jevnaldrende med Kassandra, har i Be-
gyndelsen af sin Novelle ¢de to Tidsaldre», givet saa samstemmende,
men med langt sterre Virtuositet udviklede Billeder fra hin Tid, at jeg
intet Sted har troet at burde optage min kzre gamle Tantes Skildringer
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efter Luft og Frihed, efter aandelig og legemlig Beveagelse, efter
Vinger, der kunde bezre mig op mod de Lys, der funklede hgjt,
hejt over de gamle Lindetrer paa den rolige Nathimmel. Jeg
var vist alt i en halv drgmmende Tilstand, da jeg, efter at have
udfert min vanlige Aften- eller Natte-Razzia gennem Huset og
efterset, at Alt var i behgrig Orden, kyssede min kere Gamle
paa Panden, og endelig stilede op til mit Jomfru-Bur, som med
sin Alkove, der gik ind under Taget, sin Bogreol og sit Skrive-
bord, hang som en lille, lun Rede mellem de store og uhyggelige
Lofter, jeg maatte gaa over, for at naa den.

Jeg aabnede Vinduet og saa’ —- som jeg altid plejede —
over mod det lille Kirkespir, der, lille som det er, dog haver
sig over Alléens Trer. Luften var mild og kvegende. Jeg
indaandede den i dybe Drag og sagde hgjt, idet jeg atter lukkede
Vinduet: «O Gud ske Lov, det er jo Foraar!»

*

Ja, det er Foraar, et magelgst dejligt Foraar. Jeg vandrer
i en stor Have, der ikke begrenses af nogen Indhegning, men
hvorfra Blikket strejfer ud i fjerne Egne, hvis blaa Bjzrge
lokke mig til at gaa videre og videre for at sgge den Skenhed,
der gemmer sig bag dem. Jeg kommer alligevel ikke langt.
Der mylrer en Masse. af Skikkelser frem fra den dybe Baggrund,
og jeg maa staa stille, mens jeg betragter dem. Kendte og
ukendte drage de forbi. Jeg skuer og skuer, men kan ikke
fastholde noget. Da fengsles Jjet med Et af et Kor af Jom-
fruer, der slutter en Kreds paa Engen, neden for de Blomster-
grupper, blandt hvilke jeg er bleven staaende. I rythmiske
Slyngninger bevaege de sig efter en Musik, som jeg ikke kan
hgre, men som jeg med Sikkerhed véd maa udgaa fra den hgje
Solgud selv. Det er et Billede fra Hellas’ Gudeverden, om
hvilken min kere gamle Fader fortalte mig saa meget i min
Barndom. Det er Altsammen kendt og dog ukendt. O hvor

af den. Ligesom Fru Gyllembourg fremhzvede ogsaa min kere Gamle be-
standig dens Fortrin paa Nutidens Bekostning. Mon det dog ikke var,
fordi de begge den Gang havde veret unge?
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gerne vilde jeg dog nerme mig de skegnne Skikkelser! Men jeg
kan ikke. Der er Smerte i Jubelen over deres Skgnhed . . .
Et Taageflor drager over denne og ud af dette haver sig-en
hej og majestetisk Kvinde, storre og skennere end nogen af de
andre. Hun neermer sig til mig, og idet hun tager min Haand,
siger hun alvorligt: «Jeg er Din Gudinde, hold Dig til mig og
lad alle Sorger fare!»

Da bgjer jeg mig for den hgje Skikkelse, og vil give mig
iferd med at plukke Blomster til at strg for hendes Fadder,
mens Jomfruerne atter danse paa Engen og den hgje Solgud
slaar Plektret for dem.

*

O hvilken Blomsterrigdom! O hvilket Foraar! Skennere
og rigere end Alfedremmens i min Barndom paa Mariehgj! Ja
Dig, Du mine Erindringers straalende Gudinde, Dig skal min
hele Sjel tilhgre og i Din Favn, for Dine Fodder kaster jeg al
Sorg. Syng for mig og tal til mig . . .

Jeg kom ikke videre, eller rettere, jeg kom ikke engang
saa vidt. Alt mens disse Ord trengte over mine Leaber, var
det skgnne Billede begyndt at vige, og jeg, der havde veeret
betaget af den skgnneste Virkelighed, felte at denne svandt
som et Drgmmebillede. Uvilkaarligt holdt jeg Henderne for
Ojnene. Jeg havde ikke Mod til®at vaagne rigtigt og se mig
om. Jeg vilde saa usigelig gerne fastholde det, der svandt og
svandt, indtil det var rent borte.

Men havde det dog ikke virkelig veeret der? Hvor er
Grensen mellem Drgm og Virkelighed og er den skgnne Drgm
ikke ofte langt mere veerd, ja, langt mere sand, end det, som
Livet med prosaisk Haand kan tage og fole paa?

4.

Det bankede paa Deren. Det var Ane Cathrine Lassen,
dette preegtige Husinventarium, denne verdige Datter af den
leengst afdede Mor Birgitte paa Holtehus, der kom for som swd-
vanlig at legge i Kakkelovnen, og bringe mig Kaffe.
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«Frokenen kan umuligt gaa i Kirke i Dag,» sagde den
gamle Pige, der var vant til at faa sig en lille Morgen-Passiar
oppe hos mig. «Det er et Hundevejr. Jeg kan ikke engang naa
over til Bageren. Jeg maa have en Karl inde fra Kgnigs®) til

at skuffe Gangen. Sneen ligger alenhgj . . . Men Gud for-
barme sig, hvad gaar der af Frgkenen? De ser jo saa besynderlig
ud, som om De var i den anden Verden . .. Har der veret

noget i Vejen med vor gamle Frgken i Nat?»

«Ikke det Allermindste,» svarede jeg med en vis Anstraengelse.
«Hun havde det tvertimod meget godt . . .»

«Ja, nu sover hun som et Barn i sin Vugge, saa fast og
trygt. Frpgkenen kan godt blive heroppe en Stund endnu. De
skulde leegge Dem til at sove lidt endnu. Det er saamend ikke
Umagen veerd at staa op i det Vejr, naar man ikke er nedt
dertil . . . Ja jeg maa nok se at faa fat paa En til at skuffe
Gangen for mig . .. Tak De Gud, at De ikke behgver at
gaa ud i det Hundevejr! Hu, hul»

Dermed gik den gamle snakkesalige Pige sin Vej.

= ES
*

Det var virkelig et rasende Snefog. Det fygede fra alle
Kanter. Vinduet var sperret af Sneen, der veltede ned fra
Taget, og end ikke Pudderparykkerne paa mine kere Lindetrzr,
der ofte havde moret mig, “kunde skelnes. Det gik Alt i Et.
Det lille gamle Sted, der laa saa dybt inde fra Vejen, syntes
virkelig at skulle begraves under de Masser, der styrtede ned.
Jeg stirrede som fasttryllet ud paa Snedronningens voldsomme
Stormlgb mod vort gamle Sted og serlig mod mit Jomfru-Bur.
Var det ogsaa mig, der nys havde vandret mellem Blomster,
mig, der havde set Jomfruernes Dans paa Engen, og bgjet mig
for den skgnne straalende Skikkelse, der selv havde kaldet sig

*) Carl Konig var en meget bekendt Trakter for rejsende Gester af
den allersimpleste Slags. Han var tillige Hestehandler og havde just ikke
det bedste Ord paa sig. Mod os, mod den gamle Frekens Sted, opferte
han sig imidlertid udmerket godt, og satte en Are i, at vi stode under
hans magtige Beskyttelse.
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min Gudinde, der selv havde budt mig, at jeg skulde lade al
Sorg fare og kun lytte til hende?

Der laa en lille Tegnemappe med Tilbehgr paa mit Bord.
Jeg havde alt i nogen Tid faaet Undervisning i Akvarel-Maleri
af Christine Lovmand, og jeg elskede den stille fordringslgse
Beskeftigelse, fremfor alle andre Dilettant-Arbejder. Musiken er
— hvor hgjt man end elsker den — i det daglige Liv ret en
paatreengende Kunst, og i enkelte Livsperioder egner den sig
mere til at oprive end til at lege vore Saar. Men den stille
Syslen med Blyant, Pensel og Farver har noget usigelig beroligende
ved sig, og besidder tillige det store Fortrin, at den ikke for-
styrrer Nogen.

Jeg aabnede da Mappen og satte mig til at tegne.

Da jeg rejste mig fra Arbejdet for at gaa ned til min keere
Gamle, stod der kun to Smaablomster paa Bladet. Det var
Alt, hvad der var bleven tilbage af Drommens rige Blomster-
Herlighed, af Jomfruernes Dans paa Engen, af den evig unge
Solguds Spil og af den hgje Skikkelse, der havde taget mig ved
Haanden og-havde talt trgstende og opmuntrende Ord til mig.

Kun to smaa Vaarblomster! Men under dem stod der
nogle Strofer, friske og livlige som Foraarets forste Lerke-
kvidder. Det var tilvisse kun en svag Genklang af de skgnne
Syner, der havde gmstet mig, men for mig var det Gennem-
bruddet af et nyt, et aldrig svindende Livsforaar. Det er i
taknemlig Thukommelse heraf, at jeg har opbevaret dette lille
Billede fra mit Frederiksberg-Livs andet Aar, dette Billede, som
ingen senere Veksler har faaet Magt til at udslette, og som
endnu i min hgje Alder formaar at trgste og opmuntre mig.
Det var tredje og sidste Gang at en Drgm, eller maaske rigtigere
den forunderlige Sammenvevning af Drem og Virkelighed, som
ingen Filosof endnu har kunnet forklare, gjorde et dybt, et
uudsletteligt Indgreb i mit Liv.

5.

Livet havde altsaa formet sig paany for de to Eneboersker

paa det gamle aflaasede Sted med de grgnne Skodder og med
21
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det hele gammeldags og aparte Tilsnit. Min Gamle var, naar
der ikke indtraadte noget forstyrrende Element, mod hvilket jeg,
saa godt jeg formaaede, sogte at skerme hende, glad i sine
Forteellinger, som hun imellem formanede mig til at optegne, og
jeg ned hver Morgen, forend jeg gik ned til Forelesning af
Aviser og til Dagens ovrige Pligter, en ung Digters nasten barn-
agtige Henrykkelse over sit eget lette, for andre end ham selv,
vistnok betydningslese Fuglekvidder, og dertil ned jeg endnu i
rigt Maal Forhaabningens stille Glede over de forskellige
mere omfattende Arbejder, der hurtigt og let spirede frem som
Urter af en foraarsfrisk og velggdet Jord. Det havde jo i
Grunden Altsammen ligget i mig fra min Barndom, fra mit
forste Ophold i Norge, men havde alligevel forst nu, da jeg var
fyldt mit 32te Aar, faaet et Sted til stadig Beveegelse, et Sted
til at arbejde i en bestemt Retning og til hverken at sky Ild
eller Vand for at trenge igennem.

*

Mens vi saaledes til en vis Grad vare komne til Ro inden-
for vort hejst begrensede Liv, bred det Uvejr lgs, som jeg alt
havde anet paa min sidste tyske Rejse, i 1844. Det havde
faaet Tid til at samle alle sine Krefter, og dets Udbrud
elektriserede baade Unge og Gamle. Hvem bred sig mere om
sine egne Ting? Endogsaa vor stille, beskedne Tilveerelse
gennemrystedes og oplivedes paa en nasten vidunderlig Maade.
Min kare Gamle horte, i det Mindste for en Tidlang, op med
at ferdes blandt det forrige Aarhundredes hensovede Skikkelser,
og jeg glemte ikke lenger om Morgenen den hele syndige Jord
med alle dens Byrder og Sorger for at samleve med Naturen og
synge omkap med dens Fugle.

Nej, vi havde faaet andet at tenke paa. Vi fplte os kun
som Danske. Vi sukkede eller jublede med vore Brpdre Syd
for Ejderen, vi fulgte hver Bevegelse paa Halvgen og inde i
Kobenhavn, undertiden med Frygt og Beven, men for mit Ved-
kommende, dog oftere med Haab og Glede. I vort stille af-
sondrede Liv, hvori min Virksomhed indskrenkede sig til Fore-
leesning af Aviser og af Breve, til Pillen af Charpi og Strikken af
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Uldstrgmper til vore Soldater, vare vi dog hele Tiden fuldt med.
Det Liv, der gennemtrangte Nationen, havde ogsaa grebet os,
og alle de mgrke Spaadomme, hvormed Kassandra, ifglge sin
Natur, ledsagede hver Sejers-Efterretning, prellede af paa mig,
der ved mine Familie-Forbindelser ovre paa Als,*) nasten altid
var i Stand til at give disse Spaadomme en forngjelig Modvzgt.
Min kaere Gamle, i hvis Bryst der slog et varmt, dansk Hjerte,
var i Grunden glad ved at blive modsagt. I Stedet for selv at
forteelle, folte hun ofte Trang til at hgre, og denne Omstendighed
aabnede lidt efter lidt det hidtil, siden hendes Broders Dgd,
aflukkede Sted for Sendagsbesgg og for gamle Venner.

EY *
*

Der er sagt og skrevet saa meget om Aaret 1848 og de
derpaa fglgende to Krigsaar, at der vistnok ikke er synderligt
Efterslet at gere for Den, der efter 40 Aars Forlob meder hin
Tid i sine Erindringer, i sine Breve og Dagbeger. Men dog
elske vi i Mindet at dvele ved den, og jeg er vist ikke den
eneste blandt de endnu levende, der uden at have kunnet tage
aktiv Del i hine Aars Bevaegelser, med Glede underskriver
Digterens Ord:

«QOg har den ellers spredte Hob
Paa Livets skilte Baner,
Engang adlydt det samme Raab
Og fulgt de samme Faner,

Har Hej og Lav og Rig og Arm
Af samme Tanke folt sig varm:
Det var i Otte og Fyrre.»

i

Men uden at gaa ind paa Noget af det, som Krigshistorien,
Feedrelandshistorien og Biograferne have opbevaret, vil jeg dog

*, Sarlig i Ulkebelle Prastegaard, hvor min Fatter, Pastor Hans
KrogMeyer, hans Hustru og hans Sester, dannede et, midt i Krigens
Radsler, hyggeligt og fredeligt Hjem for mangen af vore ®dleste Krigere,
for Mangen, der forlod det gestmilde Sted, for at blive paa Zrens Mark,
og for Mangen, der i Aarenes Leb mindedes Ulkebolle Prestegaard med
Taknemlighed.

21¢
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paa dette Sted fastholde nogle Skikkelser, hvoraf rigtignok ikke
en eneste har veret med i Krigen, men hvis Ungdomsliv og
hvis forste Fremtreeden i Literaturen har suget Kraft og Naring
af vore Spendinger med Tyskland og af den, ifglge disse
Spendinger, udbrudte forste slesvigske Krig. Jeg kunde kalde
disse Skikkelser de tre Valkyrier. Men skegndt de vistnok
alle Tre vare begejstrede Fadrelands-Heltinder og havde en ikke
ganske ringe Del af Valkyrie-Blodet i deres Aarer, foretreekker
jeg dog at fastholde dem ved de Navne, under hvilke de frem-
traadte i Literaturen: Valgerda, Clara Rafael og Pauline
Worm.

Det er et Klgverblad af ganske unge Piger, alle Tre, ved
deres forste offenlige Fremtreeden i Tyveaars-Alderen, alle Tre
saa forskellige, som det vel er muligt, at begejstrede unge
Kvinder kunne vere, og alle Tre, dem selv ubevidst, hgrende
til Vejbryderne, uden i den ydre Verden at opnaa stort mere
end den flygtige Omtale, der skenkes det Nye og Usadvanlige.

Der er i Grunden noget Tragisk, i det Mindste ved de to
sidste af disse tre Skikkelser. Men hvor sterkt end Tidens
Strgm er gaaet hen over de Beveegelser, til hvilke deres Navne
fra forst af knyttede sig, er det min fulde Overbevisning, at de
have Krav paa at mindes med Kerlighed og Taknemmelighed
af deres Fedreland og iser af de Medsgstre, som kom til at
nyde godt af de gjorte Spadestik.

* *
*

Nutildags, da ingen ung Pige generer sig for at skrive eller
lade trykke, nutildags, da vi have vor herlige, kvindelige Lase-
forening, Dansk Kvindesamfund og saa mangen anden Forening
og Institution, der giver den unge Kvinde frit Spillerum til at
udvikle og anvende sine Avner og Talenter i de forskelligste
Retninger: nutildags er det ingenlunde let at swtte sig ind i,
hvad det den Gang, for mer end 40 Aar siden vilde sige at
kaste sig i Gabet paa Spidsborgerlighedens og Koteriernes bor-
nerede Domme og skaanselslgse Kritik. Nej, derom kan virkelig
Ingen nutildags danne sig nogen Forestilling, og naar jeg, der
i hin Periode har kendt og har samlevet med disse tre wmdle
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Gennembruds-Kvinder, og senere fra mit stille tilbagetrukne
Stade har fulgt deres respektive Livsbaner, nu ser tilbage, navnlig
paa de to sidste, hvis Jordliv leengst er afsluttet: da fristes jeg
til vemodigt at udbryde:

«Hvo der gaar forud i en Alvorsdyst,

Han sejrer ej, han kemper kun og falder.»
Men derfor har Kampen ‘dog ingenlunde veret forgsves, og det
er sandelig ikke blot paa Valpladsen, at Helten betaler sin
Overbevisning med sit Blod.

6.

«Man burde dog have Besked om den Ting.» Med de
Ord afbrod Kassandra en smuk Dag i Slutningen af Januar
1847, min vanlige Formiddags-Forelesning af Aviserne. «Kunde
Du ikke skrive til Professor Heiberg? Han maa jo som Censor
kende Stykkets Indhold.»

«Det gaar aldeles ikke an,» svarede jeg, idet jeg greb den
velkomne Anledning til at skyde Avisbunken til Side og tage
fat paa mit Haandarbejde. »Jeg har intet personligt Bekendt-
skab til ham.» ¥)

«Ja, men det har jeg,» sagde Kassandra ivrigt. «Han er
som Dreng kommen i Professorgaarden hos os. Jeg husker
godt, at han bragte Hilsener fra hans Fader,™) der, til Skam
og Skendsel for os, var landsforvist . . . Saadanne Keltringe-
Streger havde de ikke turdet gore mens Kong Bernstorff levede . . .
Han, Ludvig, som de kaldte” ham, viste os engang et Uhr, som
han havde faaet fra sin Fader i Paris og som han var meget
glad for . . . Du kan godt skrive ham til . . . Du kan huske

*) Dette personlige Bekendtskab kom forst i 1849, da Heiberg var
hleven Theaterdirektor.

**) | sine Erindringer omtaler P. A. Heiberg som sin uforglemmelige
Velynder Abraham Kall. Der var i vort temmelig store Bibliothek ikke
nogen Bog som jeg har forelest saa tidt for min kazre Gamle som disse
P. A. Heibergs i Christiania udgivne Erindringer. Han var, ligesom Kong
Bernstorff og Kammerherre Suhm hendes udkaarne Helt, som hun elskede
med en, undertiden nasten fanatisk Lidenskab.
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ham paa, at hans Forzldre ere komne til os, mens han endnu

laa i sin Vugge . . . Hun sang saa smukt, og han var saa
fin og poleret . . . Jeg husker det Altsammen som om det
var sket igaar . . . O, hvor det var skendigt . . .

Med de Ord gled min kare Gamle over i sine Erindringer
fra det forrige Aarhundrede og glemte forelgbig vor Samtales
Udgangspunkt om at jeg skulde skrive til Professor Heiberg for
at faa Oplysninger om det dengang endnu anonyme Lystspil
Valgerda.

ES

Der var ikke mange Amner fra den svundne Tid, jeg var
saa bange for, som netop den Uret, der var sket P. A. Heiberg
og de Detaljer i hans huslige Liv, der knyttede sig til denne
Uret, fordi Erindringen om disse Ting altid bragte min kere
Gamle i en vis Ekstase, mens den ene Historie, det ene Billede
fra hin Tids Chronique scandaleuse rullede frem efter det andet,
med en Anskuelighed og Klarhed, der vel maatte forbause, men
som var farlig, fordi hun virkelig gennemlevede, eller rettere
gennemled det Altsammen.

Tiden har bragt Lys i meget, og iser har jo Fru Heibergs
hgjst interessante Bog fert alle disse Forhold, der lengst havde
faaet deres forsonende Afslutning, frem for Publikums Bevidsthed.
Men disse senere Afslgringer vare dengang endnu ubekendte, og
mwin kere Gamle saa’ naturligvis hine sorgelige Forviklinger fra
det samme énsidige Standpunkt som Kobenhavn i det attende
Aarhundrede, og naar hun begyndte at fortelle derom, kunde
der ingen Indsigelse gores. Lystspillet Valgerda og de Op-
lysninger jeg skulde indhente derom, bleve altsaa forelghig
glemte, og jeg maa nu for at komme til den rette, den levende
Valgerda, fra vor Samtales Udgangspunkt i Januar, 1847, gaa
henimod to Aar tilbage i Tiden.

*® " *

Det var den 10de Marts, 1845, at Valgerdas Brev til Pro-
fessor Arndt i Bonn havde staaet i «Fadrelandet>. Det havde
dengang vakt en uhyre Opsigt. Det var bleven hzvet til Skyerne
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og det var bleven revet ned. Den unge Brevskriverindes For-
mynder, en forresten hgjst haderlig, brav og dannet Mand, var
aldeles fortvivlet over Rygtet om, at det muligt kunde vere
hans Myndling, der havde skrevet det. Men Ingen vidste Be-
sked. Da Kritikeren i Berlingske Tidende havde gjort dygtigt,
men just ikke morsomt Nar af Brevet og ikke havde levnet den
unge Forfatterinde Are for fire danske Skilling, og da man
derpaa havde snakket nogle Dage frem og tilbage om det merke-
lige Brev og is@r om, hvorvidt der virkelig stod en ung Kvinde
bag ved det nordiske Navn: saa gik den Sag, som alle andre
Sager af lignende Natur, efterhaanden i Glemmebogen, og dér
var den sandsynligvis forbleven, hvis ikke det i Bladene omtalte
anonyme Lystspil «Valgerda», atter havde bragt den paa Bane.

* % *

Jeg havde dengang ikke fjeerneste Anelse om, at Heibérg
var Stykkets Forfatter. Ellers vilde de mange Breve, jeg fik i
den Anledning med alle de fra Minis Kafé udspredte Rygter
om, hvorledes den unge Pige, til Straf for sit formastelige For-
8og paa at haandheve Danskheden i «Fadrelandet», skulde
stilles i Gabestokken paa Theatret: altsammen ikke have gjort
mindste Indtryk paa mig. Men nu forholdt det sig noget
anderledes. Kassandra, der ifelge sin Natur var hejst iherdig
i hvad hun vilde, kom naturligvis tilbage til sit Forlangende
om, at jeg skulde skrive til Heiberg, hvad jeg paa ingen Maade
vilde, forend jeg selv havde noget at skrive om. For at slippe
ud af denne Knibe, anmodede jeg en ung vordende Digter,¥*)
der med sin Fader flittigt besogte os om Sgndagen og der
havde personligt Bekendtskab til Heiberg, om at skaffe mig al
gnskelig Besked om det lille Stykke, saa at jeg kunde berolige
den kere Gamle, der ikke blot var meget gm over det smukke
Familie-Navn, Pseudonymen havde valgt, men ogsaa havde en i
hendes Alder hgjst meerkverdig Interesse for Alt, hvad der ved-
kom Theatret, ja, undertiden en ren Theatermani, hvorom senere.

Den unge Mand, der dengang vist alt havde indsendt Stykker

*) Nuverende Overretsprokurator H. H. Nyegaard.
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til Theatret, var ingenlunde utilfreds med denne Anledning til
at gore sin Opvartning hos Theatrets Censor, og jeg modtog da,
efter nogle faa Dages Forlosb den Besked, som fuldkommen be-
roligede min Gamle, der nu begyndte at glede sig til, at jeg
skulde ind og se Stykket. Beskeden gik ud paa, at Heiberg
Intet vidste, eller lod som om han Intet vidste om, at der stod
en levende Original bag ved det pseudonyme Navn; at det
kongelige Theater ikke befattede sig med Personligheder, og at
— forsaavidt der var Tale om en Valgerda i det Stykke, der
skulde opfgres -— saa stod hun paa alle Punkter med Palmer
i Heenderne.

*

Ja, hun staar tilvisse med Palmer i Handerne, «denne
unge Pige, denne danske Skjoldmg, som jomfruelig, med Ynde
og Anstand i alle Beveegelser, stiller sig ligeover for den tung-
fodede, tyske Professor og udesker ham til Kamp.»

Det lille kvikke, mesterligt spillede og hgjst elegante Lyst-
spil, i hvilket jeg, lige fra den forste Scene af, straks anede
Heiberg som Forfatter, fremdrog, som alt sagt, atter Brevet i
«Fadrelandet> af 10de Marts, 1845. I Stedet for de flaue
Rygter, der havde circuleret for Stykkets Opforelse, lestes og
kommenteredes Brevet nu med en vis Respekt, og man blev
eftethaanden enig om, at dets heroiske og fedrelandssindede
Forfatterinde, langt fra at vere «et forrykt Fruentimmer», eller
«et forkledt Mandfolk», tvertimod var en national Figur, en
Typus for den sande Kvindelighed, saaledes som netop den kan
veere en Representant for det Heroiske.

Men til Trods for denne Anerkendelse, blev der dog i
Krogene og i Familieforholdene ymtet om, at det var en uheldig
Retning for en ung Pige, og det i Sandhed skgnne og begejstrede
Brev paadrog dets Forfatterinde en undertiden noget vel kritisk
Opmerksomhed, som hun, der levede og aandede i sin stille,
uafbrudte Virken for de sdleste Formaal og intet Offer skyede,
naar det galdt hendes Fzdreland, vel neppe lagde synderlig
Merke til, i al Fald ikke lagde synderligt paa Hjerte.

Den Historie gled altsaa nogenlunde lempeligt forbi. Men
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skondt denne nu alderstegne Type tilvisse horer til de Stille i
Landet, saa vil, saaleenge som Heibergs Varker leses (og de
have jo, Gud ske Lov, en vid Fremtid for sig) ogsaa Valgerdas
Navn og hendes merkelige Brev i «Fadrelandet» 10de Marts,
1845, ikke forglemmes, men erindre om «den danske Skjoldme>»,
der, med Ynde og Anstand i hver Bevagelse, optraadte mod
den tungfodede tyske Professor.

7.

Men medens Valgerda opgav sit pseudonyme Navn og i
sin stille, velsignelsesrige Virksomhed trak sig tilbage til Privat-
livets Skygge, sprang der i Kgbenhavn en litereer Bombe, til
hvis vidtstrakte Virkninger jeg ikke har oplevet Mage.

Man kan meget godt nutildags, da Kvindesagen er bleven
et, baade af Mend og Kvinder hyppigt debatteret Amne,
om hvis Berettigelse vel Ingen mere tvivler, sige, at Clara
Rafael ikke selv vidste rigtigt, hvad hun egenlig vilde; man
kan ogsaa sige, at hun blandede for mange Interesser, idet hun
vilde reformere paa meget forskellige Omraader; man kan til-
foje, at der var noget altfor overlegent i hendes Maade at ville
beleere Andre paa. Jeg har hert slige Ytringer af meget intelli-
gente, ja, af meget emanciperede Damer, men de vedkomme,
saavidt jeg kan forstaa, aldeles ikke den Clara Rafael, der
for cirka 40 Aar siden, udkastede det forste lille Seedekorn
til en Forandring, der skulde blive saa gennemgribende, den
Clara Rafael, der i et af sine Breve til Heiberg om de bergmte
12 Epistlers Udgivelse, siger, «at for hende viste Bebudel-
sens Engel sig som en Valkyrie.» Jeg maa fastholde dette
Valkyrie-Navn! Hun taler vel om Kvindens Frigprelse og det
ovenikgbet under den uheldige og let misforstaaede Benzvnelse
af Emancipation, men hendes Udgangspunkt, det, der har
begejstret hende til at skrive: Det er Faedrelandet! Det er Faedre-
landets Are og Vel, hun tenker paa. Hver Sejr, som Danmark
har vundet, har hun ogsaa vundet. Hver dansk Soldat er hendes
Broder, og hun er i Virkelighed rede til at ofre Liv og Blod,
ja, hvad som mere er, til at ofre sin Kerlighed for det Land,
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i hvilket hun er fpdt og i hvilket hun, sig selv ubevidst, fra
Barndommen af, er bleven paavirket af store Indtryk, af sine
Familie-Traditioners begejstrende Indflydelse.

Det er fra dette Standpunkt af, at hun er bleven inter-
essant for mig, og det er fra dette Standpunkt af, at jeg be-
tragter det yndige Billed, som jeg, til Trods for Alt, hvad der
fulgte med og paa den famgse Clara Rafael-Fejde, har opbevaret
i keerlig Erindring. Jeg har andensteds udtalt mig om hende
og med fuld Sandhed sagt:

«At tog i meget og mangt hun Fejl,
Hun var dog den forste, der hejsede Sejl,»

og den Ros skal hun beholde, mens jeg er fuldt overbevist om,

«At Han, der vejer Menneskets Id,»
«Og véd forud den belejlige Tid,»

havde ledet hendes Fremtreden i rette Tid, denne Fremtraeden,
der blev et velkomment Fund for snakkende og pjattende Tunger
og for en Masse skrivende og smgrende Penne, der paa et Par
Undtagelser ner, just ikke staa med Palmer i Henderne.

% N *

Man kan betragte Clara Rafael-Fejden fra forskellige Sider.
Det er ogsaa sket, og blandt de mange forskellige Ytringer derom,
har jeg lest den:

«at ligesom den lille Vanddraabe kan afspejle de tallgse
Verdener i Himmelrummet, saaledes kan denne lille Fejde i et
af Evropas mindste Riger afspejle de samme Stemninger, der
rore sig paa Menneskehedens store Slagmark.»

Om den virkelig var af saa stor Betydning, skal jeg ikke
kunne afgere. Men vist er det, at den frembragte Liv og Rore,
og at den gav Stgdet til en Bevamgelse, der, om end under
ganske andre Former, er bleven fortsat indtil vore Dage, en Be-
veegelse, hvem ingen tenkende Kvinde kan ne=gte sin Sympati
og Deltagelse. Da Clara Rafaels (alias Mathilde Fibigers) tolv
Epistler er Kernen, maaske rettere Pulsslaget i hele den der-
paa folgende Fejde, blive de, tiltrods for al Kritik, og alle Ind-
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vendinger ‘mod dem, staaende som et merkeligt Led, ikke blot
i Kvindesagen, men ogsaa i den danske Literatur.*)

Hun er nemlig den forste danske Kvinde, der spiller en
virkelig, en aktiv Rolle i denne. Fru Gyllembourg har skrevet
smukke og underholdende Noveller, der belyse Tiden, i hvilken
hun skrev, og hendes egen Opfattelse, baade af dens fjernere
og nzrmere Katastrofer. Vi ere hende hgjst taknemmelige der-
for. Men Clara Rafael har givet sit Hjerteblod for et Princip-
Spergsmaal, som hun vel ikke megtede at lgse, eller i Leengden
at bare frem, og hun har standhaftigt taalt de mange bitre Ud-
fald, de mange Misforstaaelser og Kraenkelser, hvormed man
overveldede den unge Forfatterinde.

Princip-Spergsmaalet om Kvinden og om Kvindens Stilling
i Samfundet var naturligvis kommen frem ogsaa uden den be-
romte, eller maaske rettere berygtede Clara Rafael-Fejde, der efter
nogle Maaneders uafbrudt, hidsig Kamp, stansede fordi de Stri-
dendes Krefter vare udtemte. Publikum, der havde vearet hgjst
livligt med i Begyndelsen, fik andet at tenke paa, t. Eks. Hoedts
Debuteren som Hamlet, Kabalerne mod Heiberg, o.s. v., o. s. v.
Men hvormeget der nu end skal og maa glemmes i en stor
By, der — som Kalejdoskopet — ved hver lille Drejning atter
og atter viser nye Konstellationer, og hvor den ene uafbrudt
maa fortrenge den anden: saa bliver det dog i Tidens Lob
staaende, at det var Udgiverinden af de tolv Epistler, der for
Kvindesagen gjorde det ferste Spadestik i en haard Jordbund:

«Og det skal mindes, Mathilde!»

* *

I sin bekendte Fortale til Clara Rafaels Breve siger Heiberg
om den lille Bogs Heltinde, «<at hun er en Passionsblomst,
der er plantet i en Kaalhave.»

Det blev en profetisk Lignelse. Thi Valkyrien fra 1850,
eller rettere fra Slaget ved Kredericia, d. 6te Juli, 1849, for-
vandledes virkelig under de temmelig mislykkede Forspg paa at
forsvare sig og at udtale sig i «et Besgg», og paa at skrive

*, Fr. Bajer, Klara Rafael-Fejden.
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almindelige Noveller, i «en Skitse fra det virkelige Liv»,
og i «<Minona», lidt efter lidt til en Passionsblomst, hvis videre
Udvikling dog ikke kan fglges her, thi det er kun Valkyrien,
der hgrer hjemme paa disse Blade blandt Minderne fra den
forste, slesvigske Krig.*)

8. ¢

Og nu til min tredje og sidste Valkyrie, Pauline Worm,
ikke for her at opbevare, hvad hun senere har levet for og
virket for, thi det har sat sine egne Mearker, og det har jeg
skildret andensteds, men kun saaledes som hun staar for mig
fra hine Krigsaar, da jeg leste hendes Sange for min kere
Kassandra, og da denne, der ellers var saa streeng, saa uimod-
tagelig mod alt Nyt, og der alt paa de forste Sider af Clara
Rafaels Breve havde afbrudt mig og forbudt mig at lese videre:
kaldte Pauline Worm en kvindelig «Tyrteus» og tillod mig at
indbyde den unge Digterinde.

Jeg sigter her serlig til hendes Digt til Frederik den Syvende
af 1lste Januar, 1848, hendes Digt af 28de Maj, samme Aar, og
hendes Krigssang, om hvilken hun selv i sit Brev til Kompo-
nisten siger:

«Denne Krigssang skrev en Kvinde,
Skrev en Pige, ung og bly.»

Ung var hun tilvisse. Men Indtrykket af hendes Person-
lighed var dog en alifor hgj Grad af Stridbarhed til at hun
kunde kaldes bly. Medens baade Valgerda og Clara Rafael
vare ungdommelige, smukke Kvindetyper, der uden mindste
Anfegtelse kunde hgre Heibergs Ytring i Lystspillet «Valgerda»:

«Hvad et Fruentimmer fgrst og fornemmelig maa vzre,

*) Skendt det ligger uden for mit egenlige Omraade, kan det maaske
have sin Interesse at omtale, at Mathilde Fibiger var den forste danske
Kvinde, der fik kongelig Ansettelse, altsaa blev dansk Embedsmand. Det
var som Telegrafistinde i Randers. Den store Gerning svigtede hende —
som hun siger et Sted i «den Ensommes Hjem» — og nu sagte hun
trolig den lille.
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fremfor nogen anden Ting i Verden, det er et Fruentimmer, en
Kvinde,»

saa var der over Pauline Worms Fremtreeden noget saa
slagfeerdigt, noget saa pansret, at man uvilkaarligt kom til at
tenke paa en Mand, der, enten han staar eller falder, er be-
stemt paa at kempe til sidste Blodsdraabe.

Jeg kom, trods den store Ulighed imellem os, til at holde
meget af hende, og jeg havde det samme Held med hende, som
jeg noget tidligere havde havt med den elskveerdige, kvindeligt
blede, og aldeles uemanciperede Forfatterinde, «Sille Beyer»,
at min kere Gamle, der i Regelen var saa utilgengelig for alt
Nyt og Fremmed, syntes meget godt om hende. I begge Til-
feelde var det en lengst svunden Tid, der havde arbejdet for
dem i hendes gode Omdgmme. Sille Beyer var velkommen
hos os, fordi hendes Moder var en Hgst, og uden at tale om,
at Kassandra alt fra sit Barndomshjem i Professorgaarden havde
en stor Interesse for denne fra Tyskland indkomne Slegt,*) og
seerlig for den Jens Kragh Hgst, der ofte havde raadspurgt
hendes Fader, og senere udgav «Struenses Ministerium», saa
havde hun ogsaa i sin tidlige Ungdom kendt Sille Beyers Moder
som Frgken Hgst, og var derfor glad ved at sende denne, den-
gang endnu levende Dame, en Hilsen, og glad ved at hgre om
hende og hendes Livsforhold.

Med Pauline Worm forholdt det sig noget anderledes, hvad
jeg nu ret straks skal fortelle.

I 1780 — siger og skriver Syttenhundrede og Firsindstyve
— havde daverende Professor Abraham Kall lovet sin Hustru,
Mariane, f. Rosenstand Goiske og Sgster til Forfatteren af den
bekendte «Dramatiske Journal», at han vilde gore en Jyllands-
rejse med hende og hendes to Smaapiger, den 5aarige Elisabeth
og den 3aarige Benedicte, da hun gnskede at besgge den Tante,
i hvis Hus hun var bleven opdraget, og at vise bemeldte Tante
hendes to Born. Det var min kere Gamles eneste Rejse, thi
mens hendes Sgskende havde tumlet sig omkring i Verden paa

*) Den skal oprindelig have hedt Herbst, og have oversat Navnet
til Host.
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mer og mindre interessante Udenlandsrejser, saa var hun altid
forbleven i Hjemmet for — som hun sagde — at passe Huset
og Hundene, men i Virkeligheden for at lese og studere, hvad
der var langt behageligere end at ferdes paa Landeveje og i
Postvogne. Det var da intet Under, at denne hendes forste og
eneste Rejse i 1780 havde gjort et sterkt Indtryk paa hende.
Hun betakkede sig imidlertid for at gentage den og forblev, sit
hele lange Liv, en stationer Figur, for hvis senere Rejser Holte-
hus udgjorde den yderste Greense.

En Jyllandsrejse skal virkelig i 1780 have varet en meget
stor Begivenhed. Man forberedte sig paa den og rustede sig til
den med mere Besver og langt flere Omstendigheder end man
nu bruger til at gore en Nordpols-Ekspedition. Min kere Gamle
havde ofte fortalt mig om denne merkveerdige Rejses Fata og
Begivenheder. Jeg tror virkelig, at et komisk Talent, en Adolf
Rosenkilde, maatte have kunnet lave en hel lystig Bog af
den. Men det laa nu ikke for mig. Jeg herte paa Rejsens
mange Fata, fordi det morede min kere Gamle at fortelle derom,
gav ogsaa af og til mit Stikord som Tegn paa min Opmszrksom-
hed og Deltagelse og lod dermed den Sag veere ferdig.

Men da jeg paa Pauline Worms forste Bespg, presenterede
hende som den Dame, der havde skrevet de smukke Sange, jeg
nylig havde foreleest, udbrgd min Gamle forngjet: «Worm! Worm !
Hun maa jo vzre en Sgnnedatter eller Sgnnesgnsdatter af den
Worm . . .»

Og nu fortalte hun med stor Livlighed, hvorledes hun paa
hin merkverdige Jyllandsrejse i 1780 havde holdt med sine
Foreldre og sin lille Sgster paa Torvet i Randers, uden at kunne
komme i Hus. De vare nemlig straks ved deres Ankomst bleven
underrettede om, at der var Meslinger i Byen, baade paa Post-
huset og i Vertshuset, og at disse vare ondartede. Hendes
Moder var da bleven aldeles fortviviet over denne Kalamitet og
havde erkleret, at hun heller vilde forblive hele Natten under
aaben Himmel paa Torvet, end tage ind i et Hus, hvor Bgrnene
kunde blive smittede. Men midt i denne Ngd var der kommen
en Mand, en i Randers bosiddende Mand, der hed Worm, «og
tenk Dem,» vedblev hun swrlig henvendt til vor Gest, <han
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bod os straks Hus og Hjem og Ophold, og det endnu inden han
vidste, at det var Professor Abraham Kalls Familie, der holdt

paa Torvet . . . Worm hed han . . . Min Fader sagde, at han
aldrig kunde takke ham nok, og han korresponderede siden
med ham . .. Worm . . . Det maa jo have veret Deres Bedste-

fader eller Oldefader.»

Dermed rakte hun sin Haand frem. Trods hendes hgje
Alder, var den silkebled og fin, og Pauline Worm kunde glede
sig over det hjerteligste Velkommen af den kere Gamle.

*

Med en anden Dame vilde det vistnok have generet mig,
at hun paa sit forste Bespg skulde heore paa en Fortalling, der
i Grunden aldeles ikke vedkom hende og der — som nesten
alle Kassandras Forteellinger — var langt vidtlgftigere end jeg,
for at holde mig under Begrensningens Love, har gengivet den.
Men med Pauline Worm gjorde det Intet. Hun greb gjeblikkelig
Traaden, og uden at opholde sig ved, om det var en Worm af
hendes Slegt eller en anden Worm, der havde hjulpet den
kobenhavnske Professor-Familie ud af dens Ned, sagde hun
ganske resolut, idet hun tog den fremrakte Haand: «Ja, den
jydske Geestfrihed, den smgte gamle jydske Geestfrihed har altid
veeret en Grundlov i vor Familie!»

Og saa fortalte hun om den jydske Prestegaard, om Fjen-
dens Indkvartering i Jylland, serlig i hendes Faders Sogn, om
denne Fader, der havde drukket saa dybt af Suttungs Mjod, at
han, selv under Krigens Tryk, selv lige overfor Fjenden, altid
havde havt de lette og spegende Rim paa Leben, og under
denne Fortelling blev hun saa nordisk-jydsk, saa valkyriebegejstret,
at hendes Ansigt formelig straalede, mens hun underholdt min
keere Gamle saa fortreffeligt, at dette hendes forste Besog hos
os, for hvilket jeg havde varet noget @ngstelig, faldt ud til alle
Parters fulde Tilfredshed.

* *
*

Det var Begyndelsen til det lange Venskab, der, skondt ofte
tilsyneladende afbrudt, dog ved hver given Lejlighed fort-
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sattes lige til hendes Dgd, efter hvilken jeg sogte at fastholde
et Billede af hendes Personlighed i det Foredrag, som jeg, baade
i kvindelig Leeseforening, i dansk Kvindesamfund og hos Frgken
Zahle holdt til Minde om hende, der lige til hendes Dgd var
vedbleven at kempe redeligt for Danskhedens og Kvindens Sag.

Skendt en fedt Valkyrie og af saa stridbar en Natur, at
hun nesten ikke kunde undgaa at karambolere tilhgjre og til-
venstre, havde hun dog stor Godhed og Agtelse for mit bladere
og fra hendes saa hgjst forskellige Vesen, og lige til sin Dad
mindedes hun, baade mundtligt og skriftligt, den gamle blinde
Frogken, der havde modtaget hende saa venligt og gestfrit paa
det gamle, aparte Sted med de gronne Skodder, og den lille
Kreds af fremadstrebende Kvinder, der, i Anledning af den af
Sille Beyer i 1852 ud?hma_‘Nyaarsgave, «Vintergrgnt», og
under denne Forfatterindes Preesidium, samledes i vor lille Daglig-
stue bag de gamle serverdige Lindetrer.

Dette var nu om de tre Valkyrier, de tre unge, begejstrede
Kvinder, hvis Navne knytte sig til den forste slesvigske Krig og
til den aandelige Luftning, der med Aarhundredets Midte gik
over vort Fedreland. Ingen af dem opnaaede, hvad de havde
haabet. Valgerda fik ikke det danske Sprog frigjort i Slesvig,
Clara Rafael fik kun Haan og Utak for sine Reformations-
Forseg, og Pauline Worm, denne iherdige og utrzttelige For-
kemperinde, ikke blot for Danskhedens Sag og for Kvindens

Ret, men ogsaa for al Ret og Billighed, fik forst paa sit
Dgdsleje en lille Antydning af, at Staten var begyndt at aner-

kende hendes uegennyttige og opofrende Virksomhed i det Godes
Tjeneste. Desuagtet staa de for mig alle Tre som vigtige Led,
ikke blot i den danske Kvindeliteratur, men ogsaa i den danske
Kvindesags historiske Udvikling. Thi saavist som enhver saadan
Samfunds-Bevaegelse, inden den kan trenge igennem og gore sig
geldende, maa have havt sine Forlgbere, der pege mod den
aandelige Fremgang, som de ikke selv opnaa: saavist er allerede
et saadant Fingerpeg i rette Tid af saa stor Betydning, at det
ber ihukommes med kerlig Taknemlighed af dem, der endnu
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staa i de Keempendes Reekker, og der ikke ber glemme de Skik-
kelser, der begyndte den hgjst besverlige Vejbrydning.

9.

Som en Modsztning til dette kvindelige Klgverblad af unge
Piger, vil jeg, forend jeg gaar over til at fortelle lidt om mit
eget stille og ubemerkede literere Liv (jeg var rigtignok ingen
Valkyrie) her fastholde nogle @ldre mandlige Figurer, som jeg
foler Trang til at mindes paa dette Sted, ikke blot paa Grund
af deres Venskab for mig, men serlig i taknemlig Erindring af,
hvor ofte de ved vore smaa Sgndags-Modtagelser, have moret
og underholdt min kesre Gamle, og iser i Erindring af den
Takt og den Forstand, hvormed de fik hende til at udtale sig
om Amner, der interesserede hende og hvoraf nogle ogsaa fik
Betydning for mig.

Dette mandlige Klgverblad er Holbergianeren Laurits
Nyegaard, Politikeren, Dr. juris J. C. Kall og Literatur-
historikeren, N. M. Petersen: alle tre steerkt udpregede Skik-
kelser, der for mig serlig knyttede sig til vor lille Dagligstue
paa Frederiksberg.

Det er ikke lenger Skik og Brug at anraabe Muser og
Gratier! Jeg er ogsaa for ringe til at besvere slige hgje Poten-
tater. Men dersom jeg her, i det jeg tager fat paa den forste
af disse tre Figurer, kunde bgje Knw for Holbergs Aand, der-
som jeg kunde faa blot et lille Gran af hans Vid og Lune paa
min Pennespids: saa vilde det rigtignok vere godt. Men til
Trods for al Beundring af den store komiske Mester, er jeg nok
ikke mere i Sleegt med ham, end jeg i det Foregaaende var i
Slegt med de tre Valkyrier. Det bliver nok derfor bedst, at jeg
holder mig pent lavt ved Jorden til de historiske Fakta.

& *
"
Der gives engang imellem lykkelige Tilfzelde i Livet. Som

et saadant har jeg altid betragtet den Omstendighed, at vor
22
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dyrebare, hedengangne Ven for sin Afrejse til Tyskland i For-
sommeren 1844, en Aften havde omtalt daverende Kammerraad
N. som en hgjst dygtig og paalidelig Forretnings-Mand, til hvem
man i alle Tilfeelde trostigt kunde henvende sig. Ved hans
pludselige og uventede Dgd i Udlandet blev denne Omtale, paa
hvilken der neppe for var bleven lagt synderlig Veegt, et Orakel-
sprog for hans alderstegne Sgster, der aldrig havde besk=ftiget
sig med Forretninger, men havde overladt Alt til den elskede
Broder. Midt i hendes knusende Sorg og i de Vanskeligheder,
der paa alle Kanter omgav os, tilforte dette Orakelsprog hende
netop den rette Mand, der passede for Abraham Kalls Datter,
for de Holbergske Familie-Traditioners Arvetagerske, den Mand,
der besad det merkeligste Talent til at slaa alle Vanskeligheder
af Marken med Holbergske Citater. Han kunde ikke blot
Komedierne, men hele Peder Paars og en stor Del af Epistlerne
aldeles ordret udenad. Dette har nu mindre at sige, thi hvad
kan en god Hukommelse ikke tilegne sig, naar den serlig legger
an paa en bestemt Specialitet? Det Mearkelige, det iser i Be-
gyndelsen for mig aldeles Forbausende ved Sagen var, at han i
den uhyre Masse altid havde det rette Ord, det rette Citat paa
rede Haand. Han var bestandig slagferdig med sin Holberg,
og idet han faldt ind med en eller anden Replik, et eller andet
Udsagn af den store «<Mester udi Skemt», saa kom Ordene
saa gemytligt, saa tert og lunefuldt, at man skulde tro, at det
var hans eget gjeblikkelige Indfald, som han kom med.

* % *

Heiberg, der vistnok kunde sin Holberg tilgavns og der —
hvad man kan se af hans Skrifter — vidste at finde ham, naar
han havde Brug for ham, ytrede engang, idet han omtalte Justite-
raad N. til mig, at det dog var lidt vel meget af det Gode, og
at man nok engang imellem kunde blive tret af hans ved
alle Lejligheder anbragte Holberg-Citatér. Jeg havde just ellers
ikke synderlig Mod paa at modsige den store Asthetiker, som
jeg saa’ op til, men den Gang tog jeg virkelig fat, idet jeg
haandhevede disse Citaters Bidrag til at udbrede Kundskab om
Holberg, og ikke blot omtalte til hvilken Glede og Opmuntring



339

de havde varet for min gamle, blinde Tante, men ogsaa be-
rgmmede ham for den Maade, hvorpaa han havde hjulpet mig
over Vanskeligheden ved forste Gang i mit Liv at skulle tale om
Forretninger, idet han sagde til mig: «Thi deri skal vor Repu-
tation bestaa herefter, at Bormester v. Bremenfels giver gode
Raad og hans Frue god Kaffe,» med hvilken Replik han forte
mig ind til sin Frues Kaffebord.

«Det ligner ham aldeles,» sagde den store ZAsthetiker spe-
gende. «De burde givet ham det glatte Lag tilbage med
Holberg.» Det havde jeg virkelig senere ofte gjort og navnlig
mindes jeg engang, da han vilde fglge mig fra Kontoret lige
ud til Trappegangen, at jeg vendte mig i Dgren og hurtigt
sagde: «Ej det kan ej staa Hr. Bormester an at gaa videre.»

Da jeg ovenfor har citeret en Ytring af vor ypperste
Asthetiker om vor Holbergianer, vil jeg ogsaa her opbevare en
ditto af den Skuespiller, som med hgjeste Grad af Genialitet
og Sandhed har fortolket Mesteren udi Skemt paa den danske
Scene: «Naar jeg ser Nyegaard i Parkettet», sagde Phister en
Dag i det N.ske Hus, «saa er jeg lige ved at faa Mavepine af
Skreek, inden jeg kommer ind i Rollen. Han er saamend den
Eneste min Henrik er bange for.»

Dersom nu Justitsraad N. med sine Citater blot havde lagt
an paa at vise sin egen Dygtighed og sin store Belmsthed i
Holbergs Skrifter, saa kunde det maaske nok veere hzndet, at
man, som Heiberg mente, i Lengden var bleven tret deraf.
Men, lige tvertimod, bestod hans Hovedmorskab i at drage os
andre ind i sin Holberg-Verden, og da min kare Gamle, med
sin fast vidunderlige Hukommelse, fuldt kunde hamle op med
ham, ja selv undertiden kunde overgaa ham og gribe ham i en
enkelt lille Ungjagtighed: saa blev disse Holbergfegtninger hende
en virkelig Underholdning, og denne Underholdning gav An-
ledning til, at enkelte Smaatrek af Holbergs Liv, gennem den
mundtlige Tradition, ere bleven forplantede lige ned til vore
Dage, og kunde benyttes ved hans Tohundrede-Aars Jubileum.

Det var udelt Glede og Oplivelse, som vor Holbergianer
skeenkede min kere gamle Tante. Han var et af de faa Men-

nesker hun kunde lenges efter, og naar hun imellem antog,
22*
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at han vilde komme en bestemt Sendag, kunde hun hele Dage
i Forvejen more sig med at stille hele sit Holbergske Artilleri
i Orden, og forskanse sig godt mod alle de Udfald og Citater,
som hun vidste, at han skulde komme med. Hun var virkelig
det eneste Menneske, der kunde byde ham Spidsen paa Hol-
bergsk Grund.

10.

Politiken er ikke ner saa forngjelig som de Holbergske
Komedier. Det falder af sig selv. I hine Krigens og Omvelt-
ningens Aar var den — iser for de ivrige Folk, til hvilke min
keere Kassandra herte — tvertimod et temmelig farligt Amne,
hvis breendbare Stof let kunde gegre Fortreed. Skendt hun i
Virkelighed aldrig var. kommen rigtigt ind i det nittende Aar-
hundredes Politik og aldeles ikke ud over Grensen af 1848:
saa vilde hun dog hgre og vide Besked om alt, hvad der skete
i den politiske Verden, hvis Begivenheder dog nesten altid
bragte hende tilbage til de svundne Tider, til Kong Bernstorft,
Slaget paa Rheden og iser til Bombardementet, under hvilket
hun egenhendig havde daekket Taget paa sin Faders Professor-
gaard med de tykke, lederbetrukne Folianter, gennem hvis
Bind Bomberne ikke kunde gaa.

Der var dog én Personlighed, med hvilken hun altid blev
i det Nervaerende. Det var vor Politiker, Dr. juris Kall, der
i hin Periode var Medarbejder i Berlingske Tidende og havde
det Hverv at gore Uddrag af udenlandske Blade og oversatte
disse Uddrag til Bedste for danske Leesere og der, efter sit eget
Udsagn, engang imellem karambolerede med gamle Nathanson,
denne hgjst merkverdige Redakter-Figur, naar denne — som
den ansvarhavende, vilde have de paageldende Artikler mere
nggterne og tamme, end hans politiske Medarbejder med det
glimrende Hoved og det skarpe Vid, havde skrevet dem. Det
galdt jo i disse hverken om «Fgr» eller <Efter», men kun
om de gjeblikkelige Fakta. Trods denne Reprimande og de
mange med den fglgende rgde Blyantsstreger, holdt han meget
af gamle Nathanson, og jeg husker, at han, Sgndagen efter
Lystspillet Valgerdas Opforelse var vred over, at Heiberg havde
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ladet en af sine Personer kalde Berlingske «en Smorblomst».
«Det Smer», sagde han til Kassandra, er bleven kernet saa tidt,
at det er blevet til lutter Valle, det burde Heiberg have vidst
og ikke rgrt mere ved den Sag.» Kassandra, der i en langt
tidligere Periode havde kendt gamle Nathanson og havde en
Del Interesse for ham — hvad jeg en Gang imellem fik at
bekende, naar jeg skulde forelese hans Blad fra den ene Ende
til den anden — roste ham da for den Iver og Dygtighed,
hvormed han havde forsvaret sine Smgr-Artikler, og bevist Dan-
marks Velstand med dets Udfersel af Fedevarer.

* *
*

Dette var nu af de fredelige Amner, der ingen Fortred
gjorde. Men der var andre, for hvilke jeg var meget bange.
Blandt disse var iser Kejser Nikolaus af Rusland. Han var
lige indtil Krimkrigen Europas megtigste Potentat, og Kassandra
havde alt i mangt et Aar, lenge forend de store Sorger hjem-
spgte hende, sat sig i Hovedet, at al Danmarks Frelse maatte
komme fra Rusland. «Saalenge han lever, sagde hun heftigt,
faar Ingen Lov til at lemleste Danmark. Han passer nok paa,
at Tyskerne ikke faa fat paa Kielerhavn. Dertil er han altfor
klog.» Som i mangen anden af hendes Forudsigelser fik Kas-
sandra ogsaa Ret heri, men vor Politiker kunde naturligvis ikke
gaa ind paa hendes Kerlighed og Tillid til Selvherskeren over
alle Russer, og endnu mindre paa hendes Haab om, at den
franske Revolution, for hvilken hun i sin tidlige Ungdom havde
svermet, maatte blive fornyet over en stgrre Maalestok og feje
Verden ren for al dens Ugudelighed. Da hun, tiltrods for hans
Modsigelser, der under tilsyneladende Gaaen ind paa hendes
Idéer, vare baade vittige og skarpe, holdt meget af sin kloge
Fetter, saa drev disse politiske Uvejrs Skyer som oftest lykkeligt
over, uden at anrette videre Skade for min kare Gamle, og i
Et stemmede disse to saa hgjst forskjellige Mennesker dog
aldeles overens: De gik begge lgs paa det Nervaerende, paa
Rigsdag og Grundlov, hvorom i det mindste Kassandra ikke
havde fjerneste Begreb, og jeg har tidt nok maattet here den
Ytring: «Ja, det tog da en Ende med Forskrekkelse,»
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hvad der sigtede til det voldsomme Tordenvejr, som havde raset
om Aftenen den femte Juni, 1849.

Jeg blandede mig naturligvis aldrig i de Samtaler. Dertil
var jeg rigtignok altfor bange for noget, der lignede «Kolle-
gium Polemitikum» hos vor udedelige Komiker, paa hvilken
jeg ikke blot under disse Samtaler, men under en stor Del af
den Politik, der, for mine Synders Skyld, har hjemsegt mig,
har maattet teenke. Derimod sggte jeg blot, naar vedkommende
Disputanter bleve altfor ivrige, at give Samtalen en Vending til
fredeligere Materier, hvad der vel ikke altid var let, men dog i
Regelen lykkedes for mig. Der var heldigvis et Amne, som
interesserede vor Gest, endnu mere end Dagens Politik; det var
hans unge, haabefulde Sgnners Fremgang og Dygtighed. Naar
jeg vel var kommen ind paa den Materie, da straalede hans
Jjne af Glede, da takkede han mig for mit serlige Venskab
for en af disse*), og da glemte han en Setning, med hvilken
han ellers ofte plejede at afslutte de politiske Samtaler, der
lod: «Ja, kere Kusine, det er saamend akkurat det samme,
om Huset er stort eller lille. Det kommer kun an paa, at
man kan bo godt i det. Men det er der just ingen Udsigter
til.>  Jeg har ofte i et senere Liv maattet tenke paa den
Ytring.

*

Men der kom en Sgndag-Formiddag, da vor Politiker
hverken talte Politik, eller gav vittige og skarpe Anekdoter om
Tidens ledende Mznd til Bedste. Det var den ferste Sgndag
efter Isted Slaget. Hans unge, begavede og hgjst elskvaerdige
Sen, Lgjtnant David K., var falden ved Stolk. -— Denne unge
Mand havde varet i Besiddelse af en meget betydelig mathe-
matisk Begavelse, og denne havde fristet ham til en altfor ivrig
Brug af hans Ojne, til Korttegninger, Beregninger, o. s. v., der
i hgjeste Grad interesserede ham. Allerede for Krigens Udbrud
havde Legen sagt ham, at han, hvis han vilde blive saaledes
ved og ikke itide skaane sit Syn, risikerede at blive blind,

*) Vilhelm Kall, ded som Prest i Jylland, i hin Periode Stud. theol.
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inden han naaede sin Manddoms-Alder. Saa kom Krigen, og
det var med Begejstring, at han ilede i den aktive Tjeneste og
deltog i Kampen for sit Fedreland. Kun nogle faa Dage,
forend Isted-Slaget havde han i sin Iver for at komme med,
tilbyttet sig den Plads, paa hvilken han, truffet af en tysk
Spidskugle, faldt med sit Vaaben i Haanden og med Haabets
Glede i sit Hjerte. — Soldaterne have Overtro ved at bytte
Nummer.

Det er mig en rgrende Erindring fra hin Julidag i 1850,
at min kere Gamle paa vor sildige Nattevagt sagde til mig:
«Hor Du, jeg vilde naturligvis ikke sige det til hans Fader,
der var saa inderlig bedrpgvet, men det er alligevel vist, at
David er det lykkeligste Menneske i hele vor Slegt! Tenk
Dig, hvilken let Dgd! Saa godt som uden Smerte og for sit
Faedreland! Du maa skrive noget over ham!»

Hun havde virkelig Ret, den gamle blinde Tante! Det var
en skgn Dgd, Dgden for Fedrelandet! I mit stille Sind kom
der et Jjeblik da jeg virkelig misundte ham. Men saa huskede
jeg heldigvis paa, at ogsaa jeg stod paa den Plads, hvor
Vorherre havde stillet mig, og kunde jeg paa den tilvisse ikke
erhverve Tapperhedens Palme, ikke give Livet for Fadrelandet,
saa kunde jeg dog strebe efter Troskabens og Udholdenhedens,
og et Rim, der senere oftere under Livets Fgrelser er blevet
gentaget, banede sig i hin Time for forste Gang Vej i min
Bevidsthed :

Hvad er stort og hvad er smaat?
Pas Du blot Din Gerning godt!

11.

Til faa Mend af hin @ldre Generation har jeg staaet i et
paa én Gang saa hjerteligt og saa interessant Forhold som til
Ham vi kaldte vor Literaturhistoriker, Husmandssgnnen fra
Fyn, Professor N. M. Petersen, og aldrig har jeg med fuldere
Overbevisning ytret mig om en Mands Fortjeneste af sit Land,
end da jeg, paa hans 70de Fodselsdag begyndte en Rimbillet
til ham med de Ord:

FORSKERNES
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En Digters Fylde og en Granskers Flid,
En Sprogets Mester, Lerer og Forsvarer,
Med aabent @je for Din egen Tid,

Dog hvert et Fortids-Mindes tro Bevarer:
Saa har vi kendt Dig i de svundne Aar,
Saadan Du hedret i Din Samtid staar.

Men trods hans Venskab for mig, som det lykkedes mig
at bevare til hans Dgd, var det dog ingenlunde for min Skyld,
at han i Begyndelsen af Halvtredserne kom imellem ud til vort
gamle Sted paa Frederiksberg, hvor han snart blev os en hgjst
kerkommen Geest. — Det havde en ganske anden Grund.
Han var nemlig i hine Aar ifeerd med at samle Materialier til
det store Vark, som han beskedent kaldte «Bidrag til den
danske Literaturs Historie», og da han havde faaet at
vide, at Abraham Kalls gamle blinde Datter, der i nogle Aar
havde syntes aldeles udslettet af Livet, atter var begyndt paa
at modtage Venner og underholde sig med dem, bad han mig
om, at jeg ved Lejlighed vilde indfgre ham i vore stille Pau-
luner. Det blev til gensidig Glede, thi ligeover for ham var
min keere Gamle ingen ildespaaende Kassandra, men tvertimod
blot en hgjst livlig Referent og Fremstiller af Scener fra det
forrige Aarhundrede. Hun var virkelig under hans Bespg
lykkelig paa sin Maade og folte sig saa heedret og smigret af
hans Opmearksomhed, at der af og til gik et Skeer af Ungdom
og Glede over de gamle Trak, og at jeg, der mens jeg be-
handlede min Filér-Naal, altid afgav den Lyttendes og Iagt-
tagendes beskedne Rolle, undertiden syntes at opleve Begyndelsen
af Oehlenschligers skgnne Romance: «Vermund gammel var
og graa», og fandt en aandelig Hvile i at tenke paa, «at
det blinde Qje saa'.»

* *
*

Ja, det blinde Qje saa’ virkeligt, mens hun oprullede simre
Billeder fra den Tid, da hun havde vezret glad og ung, fra
den Tid, da hun under sin Faders Zgide, havde deltaget i det
Liv, hvis Yderside hun saa tidlig, lenge forend Faderens Dgd,
havde opgivet for at trekke sig tilbage i Begernes og Sgskende-
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kredsens stille Verden. Hun havde veret taus og indesluttet i
mangt et Aar. Det var Blindheden, det var den dybe Nat, der
omgav hende, som atter gjorde hende ung og livlig, naturligvis
kun overfor de enkelte Personer, der forstod den Kunst at lytte,
at interessere sig for Det «som det blinde Oje saa’».

* *

*

Til hvor stor eller hvor liden Nytte hendes Meddelelser
vare for vor keere Literaturhistoriker, maa jeg lade veere usagt,
men vist er det, at han altid lyttede med stor Opmerksomhed til
det hun fortalte. Her vil jeg blot af disse Meddelelser fastholde
Billedet af to, hver paa sin Maade, interessante Kvinder fra det
forrige Aarhundrede, der, skondt de kun paa anden Haand
vedkomme Literaturhistorien, dog knytte sig til en i den meget
bekendt Personlighed, Peter Fredrik Suhm.

* *

Der er bleven fortalt, at denne Mand, som jeg alt tidligere
har medt paa mangt et Punkt af min keere Gamles Fortellinger
og der har spillet en ikke ganske ringe Rolle i hendes Ung-
domsliv, saa’ sig om efter en rig Brud, for at faa Midler
ihende til udelukkende at leve for Videnskaben, navnlig for
Historien, uden at modtage noget Embede af Staten.

At Formue er en ypperlig Basis for uhindret og uafhangigt
at kunne hengive sig til Syslen med Videnskab og Kunst, skal
vist Ingen nzgte. Men alligevel var det ikke Suhm, der faldt
paa at bejle til den rige Karen Angel i Trondhjem, men det
var hendes Familie, der kastede sine @jne, paa den alt i hans
21de Aar af Holberg roste*) unge Videnskabsmand i Kgben-
bavn, den fattige, men adelsbaarne Hofjunker, og inviterede
ham til et Bessg hos dem i Trondhjem, hvor deres store
Handelshus florerede og hvor Karen, den wldste af de to
assosierede Brodres Datter, var eneste Arving til al Herligheden.

*) Det er i Epistel 439, at Holberg — som Tak for en ham tilstillet
Bog — skriver til Suhm: «Min Herre gaar den Vej frem, som forer til det
rette Maal og derfor vil blive en af vore duelige Mznd i Landet.»
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Foreldrene holdt det for deres Pligt at give hende en
Husbond, saa at hun kunde have en Beskytter, naar de vare
dede. Gennem en af Suhms Venner*) var Rygtet om den unge,
danske Videnskabsmands litereere Begavelse og eksemplariske
Flid treengt op til Trondhjem. Det maatte veere en Mand
for Karen. Hvad han manglede i Formue, som man jo ikke
treengte til, erstattede han i Byrd, Sedelighed og smukt Ydre.
Han blev da — som alt sagt — inviteret op til Trondhjem,
hvor der just ikke blev gjort nogen Hemmelighed af, at man,
hvis det passede ham, tenkte paa at indlemme ham i den
hovedrige Angelske Familie. — Kommer man ikke ved disse
Transaktioner til at teenke paa de Holbergske Komedier?

* N *
Naar en ganske ung Piges Hjerte endnu ikke har talt, saa
er det i Regelen let at give hendes Fantasi Retningen mod en
bestemt Genstand. Det er jo paa den Maade, at i det mindste
en Del Prinsesser blive gifte, og Karen Angel var paa sin
Vis en Prinsesse, eftersom der ikke i Trondhjem- By, eller i
hendes Fedreland fandtes nogen jevnbyrdig Bejler til hendes
Haand. Hun var ingen Skenhed, men kegn og tekkelig, god-
modig, gudfrygtig, og, efter Tidens Lejlighed, meget veloplart,
med stor Respekt for Videnskab og Kunst. Som Folge heraf
fandt Suhm, da han kom op til Trondhjem, sin Brudgomsvej
saa banet og beredt, at han ikke behgvede synderlig Anstrengelse
for at insinuere sig, men med Glede fik Forzldrenes Samtykke
til Datterens Ja, med den ene Betingelse, at han, saalenge de
levede, aldrig vilde skille deres Barn fra dem, men opslaa sin
Bolig i deres store, rummelige Gaard. Suhm, der havde sine
store Arbejdsplaner for at samle Materialer til den Danmarks
Historie, der senere blev hans Hovedvark, gik beredvilligt ind
paa Betingelsen, @mgtede Karen Angel, og sggte, i Samliv og i
Samarbejden med sin Ven, Gerhard Schigning, der var Rektor
ved Trondhjems lerde Skole, at nytte den Frihed og det Otium,
som hans glimrende, uafhengige Stilling havde bragt ham.

*) Rektor Schiening.
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Alt gik da straalende for de Gamle som for de Unge. Det
Angelske Hus, der i Traditionen senere omdgbtes til det Suhmske,
blev indrettet saa fint og kostbart, at der gik Ry deraf viden
om, ja helt ned til Kebenhavn, og der var, is®r efter at den
unge Hustru havde fodt en Sgn, megen Lykke i det. Men
eftersom der sjelden er noget Paradis, som ikke har eller faar
sin Slange: saa skete det ogsaa her, at der i dette var én Person,
og det ovenikgbet en meget vigtig Person, der var hgjst misfor-
ngjet med det Agteskab, Karen havde indgaaet. Det var hendes
Farbroder, Thomas Angel,” der ingenlunde kunde begribe denne
Respekt for Videnskab og der, da han fgrste Gang havde set
Suhms noget spinkle Skikkelse, sagde til sin Broderdatter:
«Hvad vil Du, en fri og velbyrdig Norges Kvinde, med den
lille Jyttedreng?»

Denne Misforngjelse fik dog ingen Indflydelse, saalenge
Karens Foreldre levede. Men da Suhm efter disses Dod be-
gyndte at udvide Selskabeligheden og ofte at samle en Kreds
af Venner og Disciple i det gestfri Hus, som i alle Henseender
var det ypperste i Trondhjem: begyndte Thomas Angel at gnave,
at blande sig ind i de unge Folks Husholdning og at true med,
at hans Formue i Tidens Lgb ikke skulde gaa til Gasterering
og endnu mindre til Indkgb af stovede Folianter. Suhm tog
den Sag med stor Ro. Han stolede paa det engang oprettede
Testamente, og lod den gamle Onkel gnave.

* . *
*

I en norsk Bog «Fra de gamle Dage» af Konradine
Dunker, fodt Hansten, fortezller denne Forfatterinde en Historie,
som hun har dgbt «Smgrgreden», om hvorledes det kom til
det Brud, der bergvede Karen Suhm, f. Angel, mer end det
Halve af den store hende tiltenkte Formue og forte hende for
bestandig bort fra Famdrehjemmets hidtil lykkelige Forbold.
Man havde nemlig en Aften, da der var Selskab hos de unge
Folk, i Travlheden glemt at sende en af Thomas Angel for-
langt Smergrad op til den gamle Onkel, der ikke vilde gaa
ned, naar der var Fremmede. Mens han nu oppe i sin egen
Rede, forgeves ventede paa denne beskedne Aftensmad, blev
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han enig med sig selv om, at det nu skulde vere nok med de
Historier. Den neste Morgen gik han, der nzsten aldrig ellers
forlod Huset, ud for at gegre et nyt Testamente, hvorved hele
hans Del af den Angelske Formue legeredes til Trondhjem Bys
Fattige,*) der naturligvis mangt et Aar erindrede hin omingse
Smergred, som Thomas Angel ikke havde faaet, men som
har indskrevet hans Navn i Trondhjem Bys Annaler, hvad jeg
selv, efter et langt senere Ophold**) i Trendelagens Hovedstad,
kan bevidne.

#

Enten det nu var Forglemmelsen af «Smgrgreden» eller
— som min kere Gamle mente — en Rakke af smaa Tilside-
seettelser i det daglige Liv, som var Skyld deri: saa er det vist,
at Thomas Angel, der aldrig havde kunnet lide denne lerde,
bogkgbende og dog selskabslystne Kammerherre Suhm, nu ogsaa
vendte sit Hjerte fra sin Broderdatter, og det i en Grad, saa
at der ikke l®nger kunde vere Tale om Fortsettelsen af et
Samliv. Suhm gjorde forgzves Indsigelser mod Omstgdelsen af
et Testamente, der var gjort i Forening med hans Hustrus
Fader, og medens Trondhjem By jubilerede over den store For-
mue, der var tilfalden den, drog han med sin Hustru og deres
lille Sgn ned til Kgbenhavn, efter hvilken han sandsynligvis alt
tidligere har lengtes. Onkelen spaaede ved Afrejsen sin Broder-
datter ilde, og mente, at hun nok skulde komme til at sande,
hvad han havde sagt om den lille Jyttedreng.

Om denne Spaadom paavirkede hende? Derpaa kan der
ikke svares. Men med Lykken var det forbi. Hvad hjalp det
hende i Grunden, at hun var gift med den saa hgjt ansete, saa
uhyre flittige og godgerende Kammerherre Suhm? Hvad hjalp
det hende, at den Formue, hun havde bragt ham, til Trods for
det ved hendes Farbroders Vrede lidte Tab, endnu var stor nok
til, at hendes Husbond kunde vzre en Mzcenas i Literaturen,

*) Ogsaa til flere nyttige Institutioner, der kom Byen tilgode.
**) 1 1860.
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fore et stort geestfrit Hus og grundlegge et stort Bibliothek til
Bedste for de unge Studerende? Hvad hjalp det hende, naar
hun, der havde bragt ham ethvert Offer, en Kvinde kan bringe:
sit unge, rige Hjerte, sit Fedreland, sin Formue, sin Opgaaen
i hans Interesser og sin Redebonhed til at fremme hans For-
maal: dog med Sikkerhed fglte, at hun ikke lenger var Gen-
stand for hans Kerlighed, og begyndte at frygte for, at hun
maaske aldrig havde veaeret det? Disse Fglelser gjorde sig
geeldende, saasnart hun var kommen til Danmark.

Stakkels Karen Angel! Hendes store og opoffrende Interesse
for Videnskab og Kunst, hendes nasten moderlige Omsorg for
de mange unge Mennesker, der kom i det Suhmske Hus, kunde
vel adsprede hende, saa at hun, uden Hensyn til hvad der
bergvedes hendes eneste Sgn, med Glede og uden Indvending
hengav store Summer, naar disse brugtes til Udgivelsen af
Boger og til ideelle Formaals Fremme. Men naar disse store
Forbrug gik i andre Retninger, der vare krenkende for hende
og uverdige for den Husbond, som hun, trods al Tilsidesettelse,
vedblev at elske, da brast Taalmodigheden og da pinte og
irriterede hun sig selv med en unyttig Modstand imod de For-
bindelser, i hvilke hendes Husbond sggte en temporser Adspredelse
fra det alvorlige Arbejde, Forbindelser, der vistnok laa aldeles
uden for den Sfmre, hvori den, i puritansk Renhed opdragne
Karen Angel hgrte hjemme.

Hendes eneste Sgns Dgd i den fejreste Ynglingsalder og
denne elskede Sgns smertefulde Formaning til hende paa hans
Dgdsleje om at leve i Fred med hans Fader og bzre over med
dennes Svagheder, frembragte en Vending til det Bedre i disse
pinlige Forhold. De to saa ofte i Heftighed fra hinanden
fjernede Agtefolk forenedes atter over den af Danmarks Ewald
besungne Sgns Dgdsbaare, og netop den uhyre Sorg, mod hvilken
den streebende Videnskabsmand kunde stille sit store, til Feedre-
landets Tarv viede Arbejde, kastede et forsonende og mildnende
Sker over det sidste Decennium af hendes Liv og nermede
hende atter til den Atgtemand, der havde veret og var ved-
bleven at vere hendes eneste Kerlighed.

FORSKERNES
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12.

Der var vist intet Ord i vore hellige Skrifter som min kare
Gamle holdt fastere paa end St. Pauli om, at den, der ikke
gifter sig, gor bedre end den, der gifter sig. Hun anvendte
dem paa Karen Angel og mangen anden Kvinde. Der hjalp
ingen Indsigelser. Hun havde Apostelens Ord for sin Mening,
og den maatte altsaa veare ufejlbar.

Kammerherre Suhm var som Kingo, Grundtvig og andre
store Mend af en modsat Mening. Efter at han havde tilegnet
sin fgrste Hustrus Minde en vakker lille Livsskildring, ilede
han med at finde den anden. Hun skulde ingen Penge bringe
ham. Hun skulde blot vere smuk, munter og elskverdig. Alt
det var Christiane Becker i en usedvanlig hgj Grad, og den
60aarige Mand forsggte nu sin Lykke hos hende, mens han
dog — det veere sagt til hans Kre — paa det indstendigste
formanede hendes Moder og @vrige Omgivelser til ikke at bruge
nogensomhelst Overtalelseskunst, men lade hende raade sig selv.
Hun var 25 Aar og altsaa gammel nok til at have sin Selv-
bestemmelses-Ret.

*

Kobenhavn havde i 1788 overmaade travlt med Christiane
Beckers Giftermaal, som hun, efter Sigende, indgik aldeles fri-
villigt. Hun holdt virkelig af den gamle, livlige og elskveerdige
Kammerherre, der, i Modsetning til en Del af hin Tids lerde
Skribenter, havde bevaret en Verdensmands lette, behagelige
Vesen. Det faldt af sig selv, at han i det daglige Liv omgav
hende med Alt, hvad hin Tids Luksus og Komfort kunde til-
vejebringe, baade i aandelig og i materiel Henseende og mens
han bestrebte sig herfor og desforuden gav hende meget store
Naalepenge, folte han sig selv saa lykkelig ved hendes Neer-
verelse 1 hans Hjem, at han med Sandhed kunde sige:

«Naar denne Stjzrne har skinnet for mine @jne om Morgenen,
er min Pande opklaret for hele Dagen.»

Men det var ikke blot af sin gteherre, at den unge Fru
Suhm var tilbedet. Det var af hele hendes Omgivelse, paa
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Hofballer og i de lerde Cirkler hos hendes Mand. Overalt var
hun den yndigste og mest indtagende Kvindeskikkelse, og dertil
havde hun den skgnne Gave altid at fremdrage dem, der ikke
vare saa heldigt stillede som hun. Hun forstod den Kunst at
vinde Hjerter og det uden Gnist af Koketteri. Var hun lykkelig?
Det véd Ingen. Hun syntes at vere det, og Suhm var det i
hej Grad og vedblev at veere det lige til sin Dgd, om han end
i sit sidste Leveaar engang imellem beklagede sig til sin yngre
Ven og historiske Arvetager, Abraham Kall, over at hans Christiane
ikke var saa munter som tidligere. «Men hun bliver jo ogsaa
eldre,» tilfgjede den troskyldige gamle Mand, «og hun har des-
veerre ingen Bgrn at more sig med.»

* *
ES

Men nu var der, efter ti Aars Forlgb, Udsigt til et Barn,
og midt i Gleden derover, som Christianes Moder omtalte til
Alle, laa den gamle Suhm paa det Sygeleje, der blev hans Dgdsleje.

* *
*

Det Tragiske i denne skgnne, unge Kvindes Skebne er
ikke hendes Giftermaal med den gamle Mand, der forgudede
hende og med hvem hun i sterste Delen af sin tiaarige Agte-
stand forte et haderligt, indholdsrigt og smukt Liv, i hvis Lgb
hun vist har havt den bedste Vilje til at opfylde sine Pligter;
det ligger heller ikke i, at Trangen til at elske paa en anden
Maade, end den, der betegnedes af Venskab og Hengivenhed
for hendes gamle Agteherre, gjorde sig geldende, men det
uhyre Tragiske er, at denne hendes Hjwertes Trang forte hende
i Forhold til en Mand, der, om han end fra Begyndelsen af
har veret indtaget i hendes yndige Personlighed og stolt over
at gore en saa glimrende Erobring, dog hovedsagelig spekulerede
paa at drage Nytte af hendes jordiske Gods og Guld og at faa
sin bestandig fornyede Spillegeld betalt, mens han samvittig-
hedslgst drog hende ind i et Virvar af Ydmygelser og Forlegen-
heder, der maa have varet forferdelige for en =del og fint-
folende Kvinde. Hun elskede ham ligefuldt med sin hele Sjel,
og det var ikke hendes Skyld, at hun ikke paa sit Dgdsleje
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blev viet til denne hende hgjst uverdige Skikkelse, der var saa

ilde set i Kgbenhavn, at han, der heldigvié var en Udlending,

maatte forlade Byen.¥) :
* * *

I stik Modsetning til hvad der plejer at ske, havde al
Harme vendt sig mod ham. Ingen havde et ondt Ord om
hende. Hendes Dgd, der fulgte saa kort efter hendes gamle
Agtemands, havde sonet Alt. Selv i den temmelig rigoristiske
Kreds, hvorfra disse Meddelelser ere udgaaede, den Kreds, der
senere saa ubarmhjertigt brgd Staven over Thomasine Heiberg,
f. Buntzen, blev Christiane Suhm staaende som sin Tids yndigste
og interessanteste Skikkelse. Endnu i min Barndom, altsaa et
godt Stykke ind i det nittende Aarhundrede, stansedes der,
under vore Ophold paa Holtehus, ved de Steder, hvor man
havde truffet hende, hvor man havde talt med hende, hvor hun
havde vandret fra Suhms Lyststed i @verrad over til Mariehgj
ved Holtegaard, og altid kom der noget vist kerligt og beaandet
over de Personer, der omtalte hende og i Mindet dvelede ved
hendes sympathetiske og skgnne Skikkelse.

& & *

Dette er Fortellingen om Suhms to Hustruer. Jeg har
hert den mange Gange, langt vidtleftigere og med langt flere
Detaljer. Men Hovedtrekkene vare altid de samme og disse
knytte sig omtrent i den her givne forkortede Form til vor
keere Literaturhistoriker N. M. Petersens Besgg hos os i Be-
gyndelsen af Halvtredserne. Med Skildringen af Karen Angel
og Christiane Becker maa jeg nu lade alle Smaahistorier fra
det forrige Aarhundrede fare, og prgve paa endnu engang, for-
end jeg afslutter disse Meddelelser, at knytte Traaden fast til
mit eget Liv.

*) Min gamle Tante, troede fuldt og fast, at Grev v. d. N., maatte
have givet Fru S. en Elskovs-Drik.
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13.

«At Fruentimmer mest lader sig beherske af deres Falelser,
kommer maaske af, at® deres Tenkning ikke med Energi ud-
fores i Ord.»

Mon det ikke gaar med den Smtning, som med saa mangen
anden, der, fordi den nu engang er bleven udtalt af en Nota-
bilitet, har faaet et vist Hevd og en langt storre Almindelighed
end der tilkommer den? Eller have Tiderne virkelig forandret
sig saa meget, siden Paul Mgller nedskrev det efter ham med
smaa Varianter saa tidt gentagne Udsagn?

Jeg tor derudi Intet decidere — som Holberg vilde have
sagt — thi jeg har her kun at ggre med en eneste Kasus, nemlig
mit eget Liv. I Henhold til dettes Erfaringer, tror jeg med
Bestemthed at turde sige, at jeg baade har havt Anledning til
og velse i at klare min Tenkning i Ord og at dette ingen-
lunde har hindret Udviklingen af det Fplelsesliv, som er og
bliver conditio sine qva non for en normal Kvinde, for et
virkeligt Fruentimmer, som ikke er et i Skerter forkledt Mand-
folk, og at omvendt, dette Fglelsesliv ingenlunde har hindret,
men snarere fremmet Tankens Udvikling og Klaren i Ord, hvorfor
ogsaa Heibergs preegtige Udsagn:

«Jo mer sig Tanken klarer,
Des mindre den paa Ordet sparer,»

i mangt et Aar var mit Yndlings-Valgsprog, der serlig kom mig
til Gode, da jeg, for en nu alt temmelig lang Aarrekke siden,
under livlig Protest, men ogsaa under Stgtte af =dle og hajt-
begavede Kvinder, forfegtede Foredrags-Sagen i vor kvindelige
Leeseforening.*)

Jeg holder meget af Paul Mgller, baade som Menneske og
Digter, og jeg har de utallige Gange, naar ogsaa jeg var langt
borte fra det kere Fedreland, takket ham for hans «Glzde
over Danmark», men deraf fglger ikke, at han jo ogsaa har

*) Det lyder nutildags aldeles utroligt, at en saadan Forfagten virkelig

har varet nedvendig.
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kunnet tage Fejl, og det har han, navnlig i sin Bedgmmelse af
Kvindens Intelligens og Avner oftere gjort.

* .

Kvindens Intelligens og Avner! Det er forst i en temmelig
hejt fremrykket Alder, at jeg er kommen til at teenke over det
Lidet, som jeg besad i den Retning og over det Meget, som jeg
manglede. Det spillede ingen Rolle i hin Periode af mit Liv,
da jeg producerede for at have den Lykke at producere, uden
at bekymre mig om Anvendelsen af de mange Heefter, der bleve
nedskrevne, hin Periode, da Tanken om Forlegger, Udgiven,
Publikum og Kritik endnu var mig et fremmed Element og da
Livets Hovedindhold koncentrerede sig i Muligheden af at lodse
min elskede Gamle, min keere blinde Kassandra, over Dagens
og Nattens aandelige og legemlige Byrder, og at styrke mig til
dette Arbejde i de Morgentimer som vare mine, de Morgen-
timer, i hvilke jeg syntes at fore det lykkeligste og rigeste Liv,
iseer om Vaaren, naar Lindene begyndte at springe ud og mine
Fugle spgte til Vinduet for, mens de nippede af den udkastede
Fode, ligesom at fortelle mig, hvad jeg nu skulde synge eller
skrive om, hin Periode, da jeg, der endnu fgrend Livets Midte
var naaet, havde maattet give Afkald paa saa meget af Det,
der plejer at drage og binde Kvinden til Livet, alligevel under-
tiden syntes, at jeg var det lykkeligste Menneske i Verden,
naar blot Solen skinnede, Fuglene sang og Lindetraerne duftede.
Jeg erindrer, at jeg i hin Tid ofte har studeret paa en gammel
Klosterbroders Udsagn: «Barnet i Moders Liv er gammelt nok
til at dg, men jeg vilde sorge, dersom jeg ikke i Dag var yngre
end igaar,» og at jeg, jo mere jeg tenkte over den Sag, altid
endte med at finde, at Mester Eckardt havde fuldkommen Ret,
eftersom jeg selv bestandig, medens Aarene gik, Dag for Dag,
folte mig yngre og frejdigere.

Men her maa jeg, inden jeg gaar videre i at fortelle om
det, som jeg, hvis det ikke var altfor ubetydeligt, vilde kalde
«mit litersere Liv», atter og atter erindre om, at vi befinde
os henimod Midten og ikke henimod Slutningen af det 19de
Aarhundrede, og at der maa gaas over 40 Aar tilbage for at
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naa den Tid, da jeg, beaandet og oplivet af hin vidunderlig
levende Drom, var begyndt at sveerme og at skrive oppe paa
mit Jomfrubur. Jeg skal se at fatte mig kort, mens jeg kun i
Forbigaaende dvzler ved de Personligheder, der fra hin idylliske
Tilstand, hin Ubevidsthedens Guldalder, drog mig over i en,
vel endnu i lang Tid anonym, men dog mere bevidst og iszr
mere fordringsfuld Sfere. .

14.

«Hvad er allersveerest at skjule,» spgrger Gothe et Sted.*)
Han nzvner — som Svar paa Spegrgsmaalet — forst Ilden, der
om Dagen viser sin Rgg og om Natten sin Flamme; derneest
«Kerligheden», der, hvor beskedent den end neres, dog lyser
ud af QOjet, og tilsidst nevner han som det allersveereste, «et
Digt», og beskriver, hvorledes Digteren, naar han ferst har
veeret helt opgaaet i det, renskriver det med Omhu, og saa fore-
leser det, enten det plager eller opbygger Tilhgrerne.

Just saaledes som den store Mester beskriver det, var det
gaaet mig med det forste storre poetiske Arbejde. Da jeg med
stor Glede havde fuldendt den Cyklus af Romancer, der senere
under Titel af «Grev Bothwell i Norge» udkom paa Hgst’s
Forlag, og da jeg havde taget en meget sirlig Afskrift af den,
kunde jeg aldeles ikke modstaa Fristelsen til at forelese den i
vor Dagligstue, naturligvis uden at nsvne mig som dens For-
fatter for den lille, i et ganske andet Ojemed, samlede Kreds.

Dette lille Arbejde stammede allerede fra mit ferste Ophold
i Norge. Det havde spgget i min Hjerne paa min Nedrejse til
Danmark i 1832 og havde veret den eneste Blomst, som jeg
dengang medtog fra det stolte Klippeland deroppe. Saa var
Arbejdslivet kommet i en ganske anden Retning, og jeg havde
i mangt et Aar ikke tenkt mere paa at skrive og forfatte end
paa at flyve til Maanen. Da senere Literaturen efter den lange
Faste atter dukkede op for mig i min Ven og Frznde Dr. Schiitz’s
Hus, da var jeg meget langt borte fra de norske Fjzlde og

*) Westostlicher Divan.
23*
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den nordiske Klippeblomst, for hvilken jeg engang havde svaernet.
Den syntes — som de fleste af vor tidligste Ungdoms aandelige
Keledegger — ded og begraven.

Saa hendtes det en smuk Dag paa Frederiksberg, at den
bekendte, men desverre tidlig afdede Personalhistoriker, Nikolai
Kall Rasmussen, aflagde et Besgg hos sin gamle Grandtante.
Det var et velsignet, men hgjst aparte Menneske, hvis Specialitet
det var at have enhver kongelig og fyrstelig Person i Evropa,
inclusive den mindste tyske Prinsesse, med kronologisk Orden i
sit Hoved. Det var den forunderligste Navne- og Tal-Hukommelse,
som jeg har kendt. Min kere Gamle sagde undertiden, at intet
Menneske undtagen hendes Fader havde havt en saadan Hu-
kommelse. Mig kunde den engang imellem forekomme noget
aandlgs og trettende, hvad der dog ikke hindrede mig i at
holde meget af den beskedne, skondt tilvisse noget aparte
Skikkelse. Jeg var jo alt fra min Barndom vant til at omgaas
Originaler, og beklager tidtnok i min Alderdom, at disse synes
forsvundne af Verden.

Det er denne Mand, hvem mit forste storre Arbejde skylder
sin Tilblivelse. Han havde veeret en Ferietur paa Dragsholm
eller Adelersborg, som jeg tror, at den smukke gamle Herre-
gaard dengang kaldtes. Det var i en af dens Keldre, at hin
skotske Aventyrer, Grev Bothwell, i mangt et Aar sad fangen,
og Personalhistorikeren havde paa sin Tur sggt alle de Oplys-
ninger, han kunde opdrive, og ved sin Hjemkomst til Koben-
havn havde han yderligere i Arkiverne underspgt nogle gamle
Papirer, der kastede et serligt Lys over dennes Bedrifter og
sidste Giftermaal i Norge. Disse Meddelelser, som han aaben-
bart gjorde for at forngje den gamle blinde Tante, stemmede
ikke med hendes Erindring om hendes Faders Fremstilling af
Grev Bothwells Liv, og denne Fremstillings Rigtighed forfegtede
hun med en Iver som om hun havde stridt pro aris et focis.
Paa et Vink ef mig, der altid var dedsangst for den Skade,
som de heftige Dispiiter kunde afstedkomme, lod den elsk-
vaerdige Personalhistoriker, der naturligvis havde kunnet doku-
mentere sit Udsagn, Striden falde og lod hende beholde det
sidste Ord og have Ret. Da jeg fulgte ham ud gennem Stor-
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stuen havde jeg den inderligste Trang til at takke ham, ikke
blot for hans Hensynsfuldhed overfor den gamle Tante, men
seerlig for hvad han — uden at ane det — havde skenket mig.

Den folgende Morgen skematiserede jeg min Romance-
Cyklus, forelskede mig grundigt i min Heltinde og var lyksalig
paa min Maade. Saa snart jeg var ferdig og havde renskrevet
den, kom Uroen og Leengselen efter Meddelelse over mig og saa
folte jeg med Et Sandheden af Géthes Ord:

«Am schwersten zu bergen ist ein Gedicht.»

15.

«Jeg tror, at De har begaaet en betydelig Fejl ved at skrive
saa meget og i saa forskellige Retninger, uden at forsgge paa
at udgive Noget. Naar Alt kommer til Alt er det dog kun Er-
faring og Publikum, der opdrage Talentet.»

Omtrent saaledes lader Forfatteren af den lille Novelle
«Min Sens Breve» en af Bogens Personer sige til den unge, fra
sin Rejse hjemvendende Digter, der er Bogens Helt. Disse Ord,
som jeg har havt Brug for i Novellen, ere ikke af mig. De
ere et Par Aar tidligere bleven sagte til mig og bleve, da de
havde gjort et sterkt Indtrvk paa mig, medvirkende Aarsag til
mine forste, bestemte Skridt udad.

Som alt bemerket, er det meget sveert at skjule, naar man
skriver Digte, just fordi Digteren, til Trods for Alt, hvad han
kan sige, foler en uhyre Trang til at meddele og ingenlunde i
Lengden kan bevare Lysten til at stille sin Aands Bern under
en Skeppe. Men fra at meddele i sin egen lille Kreds og til
at stille sig frem for et Publikum er der, eller var der i det
Mindste dengang for mig, et umaadeligt Spring.

Det var en Ven fra mine Barndomsaar,*) der under et midler-
tidigt Ophold i Kgbenhavn, havde taget sig for at opmuntre
‘mig til at gere Springet og der, efter en lengere Samtale om
Literaturen i Almindelighed, pludselig med stor Salvelse og
Bestemthed henvendte de ovenfor citerede Ord til mig. De slog

*) Christian Plgjen, dengang Amtmand paa Farperne. Se forste
Bog, 7de Afsnit.
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ned som en Lunte i en Krudttende, og jeg fplte med Et, at
det virkelig var en Fejl. Men hvorledes skulde jeg baere mig
ad med at rette den?

«Lad mig nu se nogle af Deres stgrre Arbejder,» vedblev
han, mens vi sad sammen i den gammeldags Storstue paa Frede-
riksberg, og min kere Gamle sov spdelig paa Sofaen i Daglig-
stuen. Jeg kender hidtil kun lyriske Smaating og livlige Breve
af Dem. Men af disse fremgaar det jo — hvad jeg ogsaa véd
fra min Sgster — at De skriver i adskillige andre Retninger,
og at De skriver meget. Det er absolut galt at vedblive paa
den Maade, uden andet Resultat end at faa Tiden til at gaa.
Det har De ikke Lov til. Det er kun Kritik, der opdrager en
Forfatter. Lad mig nu se lidt af Deres storre Arbejder!»

Der var noget diktatorisk i disse Ord. Det gamle Venskab
fra Barndomsaarene gjorde sig gwldende, og i Grunden har
det vel ogsaa gjort mig godt, at Nogen kunde falde paa at
interessere sig for, hvad jeg, der levede i de tilsyneladende for-
underlig indeklemte Forhold, tog mig til. Jeg aabnede mekanisk
en dyb Skuffe i et af de gammeldags Mgbler, og fremtog en
Stabel Hefter, deviblandt ogsaa det for nylig omhyggeligt ren-
skrevne og i vor Dagligstue foreleeste Manuskript af «Skgn Anna»,
eller, som det senere omdgbtes, «Grev Bothwell i Norge.»

«Maa jeg vise dette til Oehlenschliger,» spurgte min Ven
efter en temmelig lang Pavse, under hvilken han havde bladet
i Papirerne, og jeg i mit Filér-Arbejde havde sggt min vanlige
Trester, naar jeg var forlegen eller ilde tilmode. Det sidste var
jeg tilvisse. Det syntes mig nesten en Profanation, at en anden
Haand end min egen bergrte disse mine dyre Hjerteskatte, med
hvilke jeg havde samlevet i saa mangen stille Time oppe paa
mit Jomfru-Bur.

«Jeg har,» vedblev min Ven, efter endt Inspektion af
Papirernes Indhold, «under mit nuvazrende Ophold i Kgbenhavn,
fornyet Forbindelsen fra mine Forzldres Hus og fra mine egne
Studenterdage med den store Digter, der jo nu nyder en lykkelig,
ja man kan da sige en straalende Alderdom herude i Deres
Narhed paa Fasangaarden. Paa Fredag, altsaa i Overmorgen,
spiser jeg ude hos ham, en famille, og hvis De vil betro mig
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dette Manuskript, saa -vil jeg bede ham om at lzse det igennem
— det er jo meget tydeligt skrevet — newsten som om det var
trykket — og ved Lejlighed sige mig sin uforbeholdne Mening
om Forfatterens poetiske Anleg og om, hvorvidt det som ssthe-
tisk Arbejde egner sig til Udgivelse. Jeg ser, at De i Tilegnelsen
nzvner Dem selv som en ung Mand. Det er jo, naar De holder
streengt paa Deres Anonymitet, som jeg tilvisse ikke skal bryde,
overmaade heldigt. Lad os nu hgre, hvad den unge Mand,
alias min Veninde, Frgken B., har at sige til Publikum.» Han
begyndte at lese op:

«Den forste Sang, de forste sagte Toner
Vemodigt stige fra en Lyras Gem.

Hvorhen? til Hvem? — Blandt Livets Millioner,
Hvo har en Velkomsthilsen huld til dem?

Hvo vil til den ukendte Sanger lytte?

Hvo venligt, mildt, hans ferste Kvad beskytte?»

«Det er jo meget smukt,» sagde Foreleseren, idet han stan-
sede; «det minder lidt om Ingemanns «Dannerfolk, for forste
Gang, Haanden mig paa Streengen baver.» Men hvad er dette:

«Du Nordens Mg, hvis Billed for ham svaved» . . .

Jeg blev ildrgd over den satiriske, for ikke at sige persi-
flerende Tone, hvori denne Linje blev oplest.

«Hvad det er,» spurgte jeg, vistnok ikke saa fromt og spag-
feerdigt, som det havde spmmet sig, «det skal jeg sige Dem,
Hr. Amtmand, det er en Henvendelse til min Musa, eller om
De vil, til den skgnne kvindelige Skikkelse, hvis Billede fore-
sveevede mig, da denne Romance-Cyklus, hvis Detaljer jeg endnu
ikke kendte, for mangt et Aar siden, blev grundlagt i min
Fantasi.»

«Maa jeg saa vise den til Oehlenschliger,» spurgte min Ven
atter, efter at han, uden Kommentar havde forelest Resten af
det lille Indledningsdigt.

«Under Betingelse af, at intet Ord, ingen Hentydning rgber
mig som andet, end det, jeg virkelig i aandelig Forstand er:
den unge fremadstrebende Student . . .»
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«Det forstaar sig. Naar man har en Musa, som man svaermer
for, maa man jo vere Mand.»

Med disse Ord brast min satiriske Ven i Latter, om det
var over mit saa grund-kvindelige Veesen og Udseende, eller ved
Erindringen om hans, rigtignok meget ufuldkomne Kundskab
om mine tidligere Livsforelser, skal jeg lade vaere usagt.

Jeg havde Lyst til at tage Manuskriptet fra ham og rakte
alt Haanden ud efter det, da han, med et pludseligt Omslag, i
den elskveerdigste og mildeste Tone tilfgjede:

«Lad mig beholde det, kere B.! Jeg skal véretage det
som min Qjesten, og til Tak for min Ulejlighed skal De blot
tilstaa for mig, at De i Grunden har overmaade stor Lyst til at
hore, hvorledes de danske Skjaldes Patriark derude paa Fasan-
gaarden vil synes om denne blonde, nordiske Mg og hendes
merkladne, ja halv demoniske Bejler.»

Jeg kunde ikke neegte det. Han fjernede sig med Manu-
skriptet, og jeg skyndte mig at faa «Aventyr, Noveller, Udkast
til Skuespil,» o. s. v., lukket inde i den gamle Dragkistes dybe
og for Andre end mig, der kendte dens Mekanisme, utilgenge-
lige Skuffe.

Jeg har fastholdt denne lille Episode af mit Frederiksberg-
Liv. Den er enestaaende, forsaavidt som det blev sidste som
det var forste Gang, at jeg har tilladt nogen saadan Indblanding
i mit Arbejdsliv, det for Verden lukkede Sankto Sanktorum, i
hvilket jeg trak Vejret frit og var mig selv. Jeg har fastholdt
den, fordi den er mig ker i Erindringen om min satiriske, men
hgjst velmenende og tjenstvillige Vens Henvendelse til Oehlen-
schliger, og dennes gunstige Dom over dette Begynder-Arbejde,
en Dom, der virkelig blev Foranledningen til, at jeg for Alvor
sogte en Forlegger. Dertil kommer endnu, at det lille Tilegnelses-
Digt, der hin Juni-Eftermiddag blev foreleest i vor gamle Stor-
stue paa Frederiksberg, staar for mig som en Merkepzl mellem
mit daverende, endnu af Verden ukendte literere Liv og Alt,
hvad der senere skulde udvikle sig.

Naar jeg ser tilbage, kan jeg nemlig med Bestemthed sige,
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at dette Liv, ganske uden Hensyn til, hvad der er opnaaet og
hvad der ikke er opnaaet udad, for mig har udviklet sig
mellem det i 1847 skrevne Tilegnelsesdigt af Grev Bothwell i
Norge: «Den forste Sang, de forste sagte Toner,» og den
i 1872 skrevne Indledningsbgn til «Gennem Kirkeaarets
Evangelier>: «Giv mig, o Herre, Beskuelsens Gave.»

Der er 25 Aars Afstand mellem disse to Smaadigte. Skeondt
Grundstemningen, Grundnaturen i et Menneske, til Trods for
Tidens Udvikling, vel i det Vasenlige bliver den samme: saa
forekommer det mig dog, at der er endnu stgrre Afstand end
de 25 Aar egenlig hjemler, mellem Forfatterinden af «Grev
Bothwell i Norge», der vil passere for en ung Mand, fordi hun
tror, at hun kun som Mand kan faa sine Arbejder frem og ud-
tale sig frit, og den resignerte Kvinde, der uden at ville satte
noget igennem, roligt og tillidsfuldt, giver Alt, selv de keereste
Onsker og Forhaabninger, i Guds Faderhaand og i sin Ben til
den store Styrer erklerer:

«At ej et Ord af mig selv vil jeg tage
Dit kun, Dit eget skal Harpen ledsage.»

Det gamle Manuskript, i hvilket Oehlenschliger med sin
fine Blyantspids havde gjort et Par Antegnelser, er af mig bleven
opbevaret som en Relikvie. Mens jeg hjerteligt gledede mig
over hans venlige Udtalelser om mit poetiske Anleg og om den
malerisk smukke og rene Tone i Romancerne, sggte jeg dog
serlig at fastholde hans Advarsel mod at blive sentimental og
at legge mig hans Formaning om Klarhed og Bestemthed i
Planen for mine fremtidige Arbejder paa Hjerte.

Hvor jeg dengang frydede mig til at sende ham det forste
Eksemplar! Han dgde imidlertid, inden jeg kom saa vidt.

=
Krigen var nemlig for Deren, og som Folge af, at den op-
tog Alt og Alle, varede det endnu et Par Aar, inden jeg i Hr.
Universitets-Boghandler, Cancelliraad Hgst fandt den rette Mand,
der turde lade den udkomme paa sit Forlag. Han havde tid-

BIBLIOTEK
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ligere syntes meget godt om den fra den tyske Prastegaard
hentede Novelle «Thora», og da jeg senere forste Gang talte
med ham (brevvekslet havde vi alt tidligere), ytrede han, at jeg
burde iegge serlig Vind paa Prosa-Fortellingen, dels fordi denne
gik bedst i Handelen, dels fordi han antog, at mit Talent i den
Retning var mere ejendommeligt end i den lyriske, der nesten
altid havde meget sveert ved at treenge igennem.

Da han gjorde denne Ytring, var Novellen «Min Sens
Breve» alt grundlagt og skematiseret, men det var dog forst i
Cholera-Sommerens fuldkomne Afsondring, mens vi, efter vor
keere Kassandras bestemte Ordre, fik vore Aviser og Breve stukket
ind mellem Jernstengerne i Keelder-Vinduerne og forresten holdt
det gamle Sted hermetisk lukket for al Bergrelse med Verden,
at jeg kom til at udarbejde dette, trods dets Mangler mig saa
kaere Arbejde, som Hgst ubeset antog til Udgivelse.

* * *

Hvorledes gaar det egenlig til, at jeg, trods Anerkendelsen
af disse Mangler, som der just ikke behgves skarp kritisk Sans
til at opdage, alligevel har bevaret en Forkerlighed for denne
lille Bog, der altid har hindret mig i at legge Haand paa den
for at omarbejde den? Det maa vel ligge i, at jeg, da jeg skrev
den, var med min hele Sjel i dens tre Hovedfigurer: Fortzlleren,
den unge Digter, hvis Breve Fortelleren meddeler, og den lille
tilsyneladende saa ubetydelige Pige, hvis Hjerteslag, skendt hun
treeder saa lidt frem, alligevel gennemtrenger Bogen fra forst til
sidst. Som Fortelleren -— eller om man for Korrektheds Skyld
hellere vil «Fortellerinden> — har jeg virkelig under et Besgg
paa Esrom*) oplevet det lille Aventyr med Tordenvejret, det
tomme Hus og det veltede Flyttegods, og i dette Aventyr fundet
en Ramme til de Breve, der alt lenge havde spggt i min (alias
den unge Digters) Hjerne, men som, da jeg udarbejdede dem i
1852—53, alt for mig vare et lengst tilbagelagt Standpunkt, der

*) Min Broder, senere Justitsraad, Herredsfoged Arnesen, Drengen,
der engang havde faaet min Vugge, var dengang konstitueret Birkedommer
paa Esrom, hvor en tidlig'Morgenvandring efterlod saa dybe Spor i mit
Gemyt, at den bogstavelig blev Novellens egenlige Forfatter.
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knyttede sig til en tidligere Livsperiode, men som jeg alligevel
engang skulde og maatte have udtalt; og jeg er, syvende og
sidst, i den lille, tilbagetrukne unge Pige, der i al sin Ubetyde-
lighed kun sgger at hjelpe, mildne og stille tilrette. Disse tre
Figurer, navnlig de to sidste, udgere den lille Novelles Hoved-
bestandel, og ved dem henger jeg den Dag i Dag, fordi de
virkelig er Kod af mit Kod og Blod af mit Blod. Fortellingen
om den stakkels Tante Ellen Barbara, der vil have sit Navn
foreviget i det lille Legat, og om den gamle Professor, der for-
dyber sig i den unge Digters Trek, fordi de minde ham om
hans Ungdoms-Kerlighed, er ogsaa taget lige ud af Livet, om
end tilvisse ikke af mit eget. Alt det @vrige, hvormed jeg har
forsegt at faa en Novelle ud af de heterogene Elementer og en
god Ende paa, hvad der, ifglge dets Anleg, maaske med mere
Berettigelse, burde have havt en tragisk: alt dette er tildigtet,
og rpgber paa mer end et Sted den uerfarne Forfatter, der endnu
ikke tilfulde behersker sit Stof.

*® % *

Bogen gjorde en Del Opsigt og fik en temmelig lang og
nogenlunde velvillig Anmeldelse i Fedrelandet, og jeg havde
den folgende Vinter baade Morskab og Argrelse af at hgre den
debatteret i vor lille Sgndagskreds. Blandt meget andet, der
forekom mig usigelig komisk i de gjorte Gisninger om, hvem
Forfatteren var, erindrer jeg, at der, da jeg engang spegende
henkastede Spgrgsmaalet, om den ikke kunde vzre af en Dame,
i fuldt Alvor blev svaret: «Nej, det er aldeles utenkeligt. Saa
kunde man da for tro, at den var af den gamle Professor Dorph,
som skal vere en ivrig Asthetiker og attraar at blive Theater-
direktgr, naar Heiberg gaar af.»

Men da disse Samtaler bleve forte, var jeg alt meget langt
borte fra «min Sgns Breve», der jo ogsaa snart gik i Glemme-
bogen. Den var et for mig lengst tilbagelagt Standpunkt. Jeg
var med min hele Sjel inde i en ganske anden Retning, der,
skgndt den aldrig naaede det Maal, den havde sigtet til, dog
bragte mig to store Fordele: Forst at den gennem nogle Aar
veesenlig bidrog til at opmuntre min kere blinde Tantes Liv, og

/AEGTSFORSKERNES
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dernsest at den efterhaanden bragte mig i personligt Forhold til
den Mand, jeg alt lenge havde beundret som dramatisk Digter
og til hvem jeg som sthetiker saa’ op med den stgrste Hoj-
agtelse, som ingen Kabaler og intet Theatervrgvl i hin for ham
kritiske Periode, nogensinde har kunnet sveekke. Atter maa jeg
gaa lidt tilbage i Tiden.

16.

Det var under 23de Juli, 1849, at Heiberg var bleven ud-
nevnt til Direkter for det kongelige Theater og Kapel, til stor
Argrelse for et Par af de ved Theatret toneangivende Kunstnere,
men til stor Glede og Tilfredsstillelse for alle den dramatiske
Kunsts sande Venner, og ikke mindst for min keere, gamle Kas-
sandra, der holdt umaadelig steerkt paa Enevoldsmagten og ventede
sig Guld og grenne Skove for Theatret af, at denne, i det gvrige
Rige ved Grundloven af 5te Juni afsatte Potentat, havde fundet
et Tilflugtssted i Musernes Tempel paa Kongens Nytorv.

For at forstaa dette maa jeg erindre om, at min keere Gamle,
trods Blindhedens og Alderdommens Tryk, bar hele sin Fedrene-
Slegts Traditioner i sig, og blandt disse var Theatermanien et
fremragende Traek. Lige fra «Bedstefaderen», der havde spillet
«Skjult Komedie» under Christian den Sjette*) og ned til den
erverdige gamle Sgnnedatter, der med sgrgelig Berettigelse maatte
beere paa Kassandra-Navnet, havde denne fra forst af til Hol-
berg og hans Virksomhed knyttede Interesse for Theatret, Skue-
spillerne, Skuespillerinderne, Publikums Forhold til de enkelte
Forestillinger, o. s. v., hjulpet og hjalp endnu den Dag i Dag
over mangen stor og lille Genvordighed. Traditionen om, hvad
Familien selv havde oplevet, blandet med mangen nutildags fast
utrolig Historie, gik uafbrudt fra Holbergs Tid med alle de af
den eldre Generation opbevarede Mellemled, med Beskrivelse af
Stykker, af enkelte Scener, af epokegorende Aftener og Theater-
Optojer lige ned til 1844, da det sidste Skud**) under Indvirk-

*) Se Tilleg til tredje Bog.

**) Dette galder kun Abraham Kalls Descendenter. I den yngre,
fra hans Broder, Marcus K. nedstammende Linje, har Slegten sat friske og
haabefulde Skud.



365

ningen af det unyre Tab, der havde rammet hende, i nogle Aar
syntes aldeles at have opgivet eller glemt enhver Tanke om denne
hendes og hendes Slegts kereste Forngjelse.

Men Livet havde genoptaget sine Krav til at leves. Den
fuldkomne Blindhed havde vearet vor store Velggrer, der klarede
Fortidens Syner, saa at det blinde Oje saa’. Med de mange
Fortellinger fra det forrige Aarhundrede var ogsaa Theatermaniens
Minder dukket op, og hendes Skildringer af Rosing, der var
hendes tragiske Ideal, af Heger og hans Hustru, Jomfru Astrup
og mange flere bleve imellem under de lange Nattevagter saa
livlige, at jeg tilsidst troede selv at have set og kendt disse
Kunstnere. Mange Gange maatte jeg i hine Aar forelese den
af hendes Morbroder, Peter Rosenstand Goiske, udgivne
dramatiske Journal, til hvilken hun da knyttede sine Kommen-
tarer, og Plakaten, som Omnibus-Konduktgren bragte os hver
Formiddag, blev ivrig studeret, mens hendes Iver for at jeg
flittigt skulde bespge Theatret, efter Heibergs Udneevnelse til
Theaterdirektor, steg til en Lidenskab, der bragte hende til i
de nermeste Swsoner at betale en fast Plads for mig et Par
Gange om Ugen i andet Parket. Under min Fraverelse, der
paa Grund af den lange Vej og den langsomme Befordring med
Omnibussen, varede fire & fem Timer, sov hun ufravigeligt, og
ved min Hjemkomst brugte vi lige saa ufravigeligt et godt Stykke
af Natten til at jeg, der jo selv — om end paa en ganske anden
Maade — lige fra min tidlige Barndom af, havde veeret besat
af en ikke ganske ringe Portion af Theatermanien, sggte at gore
hende delagtig i Aftenens Udbytte.

Det gik fortraffeligt. Min kere Gamle morede sig, afbred
mig med sine Kommentarer og knyttede sine Bemerkninger og
sin Kritik til den Forestilling, som hun ikke havde set. Med
den de aandfuldt udviklede Blindes merkelige Fantasi og den
i hendes hgje Alderdom maaske endnu merkeligere Hukommelse
for de Ting, der interesserede hende, heandtes det engang imellem,
at hun talte med vore Sgndagsbessg om de af mig refererede
Forestillinger, som om hun virkelig selv havde set dem og glemte
rent, at hun dog kun kendte dem paa anden Haand. Det var
en morsom Afveksling og en stor Opmuntring i den Blindes Liv.
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Men Den, der ikke slap saa vel fra disse Referater, jeg kan
nasten sige disse Fremstillinger af Skuespil, Dramaer, o. s. v.,
det var mig. Saa langt som jeg kan huske tilbage, havde jeg
veeret en produktiv Natur, der alt under min Skolegang maatte
forarbejde Alt, hvad jeg saa’ og hgrte paa min egen Maade,
skendt jeg — hvad jeg alt tidligere har bemeerket — ikke for-
bandt mindste Tanke om at blive Forfatterinde med disse Smaa-
ting, som jeg jo ogsaa affeerdigede i stort Hastverk efter Oje-
blikkets Lyst og Impuls. Det laa dengang aldeles ikke i Luften,
og det varede en god Stund, fgrend det kom til at ligge i Luften.
Men Tiderne forandres og vi forandres med dem, som hin gamle
Romer har sagt, og i mit Frederiksberg-Livs stille Morgentimer
havde denne af Livsforholdene i saa mangt et Aar tilbagetrengte
Natur endelig fordret sin Ret og spgt bestemte Formaal, blandt
hvilke jeg nu, efter at have taget en hgjtidelig Afsked med den
lyriske Musa,*) udelukkende kastede mig paa at udarbejde Scener,
gore dramatiske Studier, kort til at arbejde for Theatret, og
denne Tendens fandt en kun altfor rigelig Neering i al denne
Natte-Fortellen og Natte-Fremstilling af Andres dramatiske
Arbejder.

* ®

Det kan synes, at dette for et Menneske, der i Livets bedste
og kraftigste Alder forte en saa besynderlig afgreenset Tilverelse
som min, var en meget uskyldig Morskab. Men jeg er ikke af
den Mening. Theatret og Syslen med Theatret har nu engang
noget bedaarende ved sig. Megen Tid, mange Krefter og —
hvad der er verre — megen aandelig Eksaltation er bleven spildt
paa disse saakaldte dramatiske Studier, som jeg i nogle Aar fort-
satte med den livligste og iherdigste Interesse, og forst opgav,
da Livsforholdene i Slutningen af 1854 pludselig fjeernede mig
fra de litermre Beskaftigelser og afsluttede min anonyme
Periode og hele det stille, skjulte Arbejdsliv paa Frederiksberg,
blandt hvis Frembringelser et Bind Skuespil, senere renskrevet

*) Hvor ofte tager man Afsked med at skrive Vers i sit Liv? Men
«Naturam furca pellas ex,
Hun kommer dog igen, den Heks.»
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og rettet under Titel «mit Theater» den Dag i Dag erindrer
mig om hine forngjelige, men desveerre illusoriske Bestrabelser.
Dette som Indledning til den fglgende Samtale.

17.

«De maa have lest meget,» sagde den store Asthetiker
efter at han, med mit Visitkort i Haanden, var kommen paa
det Rene med, at jeg var den Person, til hvilken han nylig
havde skrevet:

«Det indsendte Drama, Knud Alfsgn Rosen, rgber vel
en Forfatter med Smag, Kundskab og Dannelse, der dog endnu
synes ubekendt med de Midler, som den dramatiske Kunst har
at raade over, uden hvilke den paa Scenen ngdvendige Effekt
ikke kan frembringes.»

Efter Modtagelsen af dette Brev havde jeg navngivet mig
og udbedt mig en Samtale med Hr. Etatsraaden.

«Havde jeg vidst, at det var en Dame, der havde indsendt
Stykket, skulde jeg selv have bragt Dem Manuskriptet tilbage.
Men det faldt mig intet Jjeblik ind. De maa have l=zst
meget.»

Der var en kort og fyndig Kritik i de faa Ord, med hvilke
han bed mig en Stol i den smukke, hyggelige Dagligstue ude
paa Sgkvesthuset. Jeg folte godt Braadden, men jeg tog mig
sammen og svarede beskedent:

«Vist overmaade lidt i Sammenligning med en Mand som
Hr. Etatsraaden, men maaske temmelig meget for mit Ken og
min Stilling.

Denne Stilling var ham velbekendt, da han ferst havde
identificeret min Personlighed. Den var nemlig i Anledning af
Sille Beyers Udgiven af den lille Nyaarsgave «Vintergrgnt»,
blandt hvis Forfatterinder mit Fornavn figurerede, kommen paa
Tale, og hun havde paa hans Forespgrgsel om «hvem Bene-
dicte var», fortalt ham om det gamle Sted paa Frederiksberg
med de to Eneboersker, hvoraf den eldste, som han rigtignok
ikke havde set, siden han var en Dreng, var baade ham og
hans Moder bekendt fra Abraham Kalls Hus, og den yngre
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aldrig havde lagt Skjul paa sin udelte Beundring, jeg maa vel
sige sit Svermeri for Johanne Luise Heiberg.

Sandsynligvis havde jeg baade gennem Sille Beyer og
gennem Christine Lgvmand, der begge kom meget til Fru
Heiberg, varet i gode Hender, thi det var med en vis Interesse,
at han, efter atter at have set paa mit Visitkort, spurgte:

«Maa jeg kalde Dem Frgken Kall eller Frpgken Arnesen?»

Han havde jo ogsaa kendt min gamle Fader, og Den, der
nogensinde havde set ham, kunde ikke let veere i Tvivl om,
hvis Datter jeg var.

«Jeg kommer til at ggre Etatsraaden Ulejlighed med at
kalde mig Arnesen-Kall. De to Navne ere mig lige kere og
jeg skylder dem begge meget. Desuden», tilfgjede jeg i en
lettere Tone, «er der her i Landet adskillige Frgkener Arnesen.
Kall-Navnet er heller ikke ualmindeligt. Men saa vidt jeg véd,
er jeg den eneste Froken Arnesen-Kall, og jeg legger en vis
Vegt paa denne Forbindelse af de to Slegter, i hvilke jeg er
bleven opdraget og udviklet.»

Den store Asthetiker smilede og sagde, idet han venligt
rakte mig Haanden:

«Altsaa, Fregken Arnesen-Kall, det var nu Deres Drama.
Jeg har alt tilskrevet Dem, at det rgber Smag, Kundskaber og
Dannelse. Det beviser ogsaa en vis Sprogferdighed og Den,
der har skrevet det, har udentvivl gvet sin Pen godt og hverken
skyet Flid eller Mgje.»

«Det er de gode Sider,» sagde jeg, da han stansede. Jeg
har vovet at gere Ktatsraaden Ulejlighed med denne Samtale
for at hore om dets Fejl.»

«Ogsaa dem har jeg bergrt i mit Brev,» sagde han med
det fine, satiriske Smil, der gav baade hans Ansigt og hans
Kritik et ejendommeligt Preeg. «Men jeg kan godt, da jeg nu
har den Are at tale med Forfatteren, detaljere dem noget
nojere, end i et Censorbrev til en Anonym. Stykket er for
traditionelt. Der tales for meget og handles for lidt. Helten
er ingen poetisk Figur, thi De har ikke vovet at gere ham til
fuld Oprgrer mod Kong Hans, hvad han i Virkelighed var,
men De har spgt Palliativer, som ingen Nordmand kunde eller
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burde vere tilfreds med i Behandlingen af en national Helt.
For at vaske ham ren og legge al Skyld paa hans Hustrus
Argerrighed og Heevnlyst, har De udvisket Figuren, og dermed
glider Dramaets Hoved-Interesse Dem ud af Haenderne. Alt
det virkelig Gode og Smukke i Stykket kan ikke bgde paa den
Hovedfejl. Det er ogsaa galt, naar Forfatteren forudsatter, at
man skal kende til Fru Meretes tidligere Forelskelse i Svante
Sture og til Intriger ved den danske Dronning Christines Hof.
Det kan veere historisk rigtigt, men ved et Drama maa man
gaa lige lps paa sit Maal og kan aldeles ikke forlange, at
Tilskuerne skal vare inde i gamle Krgniker, der desuden kunne
tages fra mange Sider. Som et Drama kan det altsaa ikke
bruges. Som en dramatisk Studie er det hgjst respektabelt.»

*

O hvad vilde min Kassandra derude paa det gamle Sted,
hun, der havde veeret saa ivrig i at meddele mig Historier om
Fru Merete, dog have sagt til den Kritik? — Jeg beundrede
den, thi jeg folte, at han i den netop havde truffet Hovedet
paa Semmet, og jeg var, mens jeg andagtsfuld lyttede til den,
nesten stolt af, at den store Asthetiker, havde veerdiget at
lese mit Stykke med saa stor Opmerksomhed, at han kunde
gore den.

* % *

«Et endnu», tilfgjede han efter en lille Pavse, «De maa
veere forsigtig med at drukne Folk. Vi have kun kunstigt Vand
paa Theatret, og naar man endelig skal have sine Heltinder
ekspederet til den anden Verden, saa maa man heller bruge
tre Tommer Staal i Livet paa dem.»

Denne sidste Bemazrkning rammede mig dybere end de
tidligere Anker paa Stykket. Der var en virkelig satirisk
Braad i den og jeg fandt ikke et Ord til at forsvare Astrids,
den unge danske Piges Dgd med. Hun havde under Ud-
arbejdelsen af Stykket veeret min Keledegge i den Grad, at
jeg umuligt kunde n®nne at lade hende leve, efter at hun

uigenkaldelig havde -tabt Agtelsen for den Mand, som hun
24
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elsker. Men jeg turde Intet sige. Jeg var bange for at gere
mig latterlig ved at overfere personlige Fglelser og Anskuelser
paa en fingeret Person, som kun udger et Led i et Drama, og
jeg taug, skgndt jeg i dette Punkt ikke var enig med den Mand,
der havde talt saa venlig og belerende til mig.

Jeg véd ikke, om den store Asthetiker markede min For-
stemmelse, men vist er det, at han med Verdensmandens Lethed
gik over til andre Ting, og efter at have gjort nogle rosende
Bemerkninger om den lille Vaudeville «en Formiddags-
Chokolade», som han opfordrede mig til at omarbejde til et
Lystspil, fulgte han mig ud til min Vogn, der kun altfor
hurtigt forte mig fra Sgkvesesthuset paa Christianshavn til vort
gamle Sted paa Frederiksberg. Jeg havde efter den Samtale
saa meget at tenke paa, at jeg gerne var vedbleven at kore
mange Timer i Trek.

* &
*

Jeg har havt mer end én Samtale med Heiberg, ogsaa om
Genstande, der ikke vedkom mine egne Arbejder. De staa alle
for mig som interessante Minder fra de esthetiske Leereaar,
mens jeg dog her kun har turdet opholde mig ved den forste,
gom den indledende, der har faaet en vis Betydning i mit
Liv. Han viste mig senere den Hre at besgge mig paa
Frederiksberg og hans fuldkommen urbane og elskveardige Tone
forneegtede sig aldrig, selv ikke, naar et lille satirisk Snert, der
nu engang herte med til den kritiske og komiske Digters Veasen,
gav denne et sereget Kryderi.

Da den fgrste Forlegenhed vel var overstaaet, kunde jeg
senere med stor Lethed tale med ham og var ingenlunde bange
for at udtale mine Meninger, ja har endogsaa paa et enkelt
Punkt*) vovet at modsige ham. Jeg vidste gennem de to Ven-
inder, Sille Beyer og Christine Lgvmand, at han godt kunde
lide mig, og at han engang havde fremhavet, at mit Hoved var
steerkt nok til det litermre Arbejde. Dette gav mig en vis

*) Grev Olavides, det sidste Arbejde, som jeg indsendte under Heibergs
Theaterdirektion.
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Frihed og Utvungenhed over for den store Asthetiker. Derimod
var jeg i Begyndelsen stiv og tvungen over for hans elskelige
Hustru, hende, som jeg i saa mangt et Aar havde svermet for,
som jeg havde skrevet anonyme Digte og sendt ditto Blomster
til. Jeg var virkelig saa benauet ved for forste Gang at staa i
hendes personlige Nerhed og ved at rekke hende Haanden, at
jeg i bogstavelig Forstand hverken kunde sige Buh eller Bah.
Jeg tror, at hun morede sig over min uhyre Forlegenhed. Vist
er det, at hun dengang ikke tog mig under Armene, og senere
treengte jeg ikke dertil, thi Forlegenheden og Svarmeriet gik
efterhaanden over til det hgjagtelsesfulde og beundrende Venskab,
der er bleven fortsat gennem Aarenes Reekker, uden at jeg dog
nogensinde med hende er kommen paa den intime Fod, der
bogstavelig havde udgjort Stine Lgvmands og Sille Beyers Livs-
stolthed.

18.

Christine Lgvmand! Sille Beyer! De to Navne bringe
mig til endnu én Gang, ferend jeg afslutter disse Meddelelser
at dveele et Qjeblik ved Figurer fra mit Frederiksbergliv. Begge
have de varet mig inderlig keare, begge have de veeret mine
Fortrolige under den anonyme Periode og opmuntret mig til at
arbejde og til at udgive, og begge have de i de Aar, da jeg
sad neesten indesparret paa det gamle Sted, veret levende
Bindeled mellem mig og den Kunst- og Literatur-Verden, i
hvilken de begge, hver paa sin Maade, bevegede sig: Stine
Lgvmand, ved de Forbindelser, hvori hun som Malerinde stod
til en Del af Kunstakademiets daveerende dygtigste Medlemmer
og ved den Adgang., hendes Anseelse som Lererinde havde
aabnet hende til mange af Byens bedste og eleganteste Huse;
Sille Beyer ved hendes Stilling i Theaterverdenen som anset og
yndet Bearbejderinde af Calderons og Shakspeares Dramaer,
begge som Veninder af Fru Heiberg, til hvem de hyppigt kom
og hvem de inderligt elskede. I deres Liv og deres Forhold til
den store Kunstnerinde have de begge modbevist den dumme
Snak om, at hun, «Titania paa Tronen», Ypperstepraest

inden i Musernes Tempel paa Kongens Nytorv, kun holdt
24*
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af at omgaas Mend og modtage Offre fra Mend. Det var en
af de mange uhjemlede Historier, som man fik lavet i de Aar,
da man saa uhyre gerne vilde Heiberg tillivs som Theaterdirektor
og ikke bluedes ved at lade sin ubefgjede Harme mod ham gaa
ud ogsaa over den Kvinde, hvem man skyldte saa uhyre og
som med yderste Troskab og Standhaftighed stod ved hans Side.

At der forresten kom flere Mend end Kvinder i det Hei-
bergske Hus, laa fra forst af simpelt og naturligt i Forholdene.
Fru Heiberg havde som ung Skuespillerinde veeret i en saa
uafbrudt Virksomhed ved Theatret og dertil veret saa optagen
af de grundige og omfattende Studier, til hvilke hun helligede
sin Fritid, at der ikke for hende havde kunnet vere Tale om
at slutte lette og efemere Venskabsforbindelser.

Men uden at tale om de mange, saavel Kvinder som Mend,
der i Afstand beundrede hende og hendes uforlignelige Kunst,
ja ansaa den mindste personlige Tilnsrmelse til hende for en
Lykke: havde hun virkelige, sande Hjarteveninder, mod hvilke
hun, under Alvorens og Sygdommens Dage, beviste den storste
Troskab og Hengivenhed, og endnu i hendes hgje Alderdom
har jeg hert hende tale med dybt Savn og kerlig Anerkendelse
om de to fordringslgse, men hver paa sin Maade ejendommeligt
begavede Skikkelser, som det er mig en dyrebar Pligt her at
mindes med Taknemlighed.

* *
*

Christine Lgvmand, der var Datter af forlengst afdede
Etatsraad Lgvmand og i ner Familie med Tscherning og
andre dengang hgjt ansete Folk, havde veret min Lererinde i
Tegning og Maling, da jeg, i hin stille Beskaftigelse spgte en
Afleder for det meget Knugende og Angstende, som Aaret, 1844
havde lagt paa mine Skuldre. Det var gaaet hende med mig
som tidligere med Fru Heiberg, hvis Lererinde hun ogsaa
havde vearet, at hun vel havde faaet en Del Forngjelse af sin
Elev, men dog snart havde fglt, at denne Elev, for sit personlige
Vedkommende betragtede baade Tegnen og Malen som en be-
hagelig Adspredelse, men ingenlunde som et Maal, for hvilket
der skal ofres, kempes og arbejdes. Undervisningen hos mig
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opherte ogsaa, saa snart jeg for Alvor begyndte at sysle med
de @sthetiske Studier, der, lidt efter lidt, absorberede al anden
Interesse. Men det Venskab, der under hendes gode og trofaste
Undervisning havde udviklet sig mellem hende og mig, det fort-
sattes lige indtil hendes Dod i 1872, da jeg, ferst ved hendes
vaandefulde Dgdsleje, til hvilket jeg var ilet ind fra Terslgse-
gaard, hvor jeg dengang boede, og senere da Deden for bestandig
havde lukket de kere, trofaste Ojne, af fuldt Hjerte udtalte
min Sorg over at have mistet denne sjeldne, altid til Deltagelse
og Opofirelse feerdige Veninde.

£

Hun var en merkelig, lidt sarkastisk, men desuagtet hgjst
gemytlig Personlighed, der, lige indtil hun i de sidste Aar af
sit Liv, trykkedes af vaandefuld Sygdom, altid havde et vittigt
Svar og en spggefuld Maade at fremstille Tingene paa, selv naar
disse vare hgjst alvorlige. Tiltrods for sin store Fordringslgshed
og sit hgjst beskedne Ydre, var hun dog en temmelig staerkt
emanciperet Natur, der, hvor trofast hun end var i sit Venskab,
naar der var Brug for dette, dog aldrig tog mindste Hensyn til
de Pertentligheder og Smaaligheder, der i hin Tid, langt mere
end nutildags gjorde sig geldende hos en Del af de forresten
brave og elskverdige Kvinder, der herte med til hendes, ved
de mange Informationer, bestandig udvidede Omgangskreds. I
sin tidligste Ungdom var hun kommen meget paa Bakkehuset,
hvor Fru Rahbek, i hvis Askemaleri hun havde deltaget, debte
hende den Udmearkede, jeg tror, paa Grund af et Mundheld,
som hun oftere brugte om Farvernes Beskaffenhed. Hun havde,
som nazsten alle, der er kommen paa dette bergmte Sted i dets
Velmagtsdage, mange lyse og morsomme Minder derfra, men
ved Siden af disse var der ogsaa enkelte hgjst sergelige fra Fru
Rahbeks lange Sygdomsperiode. Skgndt Stine Levmand i Grunden
ikke var nogen blgd Natur, kunde hun dog beveges sterkt ved
at omtale de Udbrud af merk Fortvivlelse, der hos denne
merkelige Kvinde kunde gaa lige forud for en sarkastisk Spog
og et vittigt Indfald, eller naar hun dvselede ved den uhyre
Tomhed, der var falden over det kere, engang saa muntre
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Bakkehus, da Camma, dets besjelende Aand, havde forladt
det, og hendes alderstegne Husbond sad alene og sammenfalden
med sit uhyre Savn, der dog saa snart skulde stilles.

Jeg har alt berert, at Stine Lgvmand i Grunden var en
emanciperet Natur, og hun vilde, hvis hun havde levet, vere
bleven en af den gode Kvindesags ivrigste Tilhengerinder. Hun
var gennemtreengt af Overbevisningen om, at der skete Kvinden
Uret, iser naar denne paa nogensoinhelst Maade traadte udenfor
det Almindeliges Reekker. Naar vi engang imellem i Forening
besggte Fru Rahbeks Grav, kunde hun, ret con amore dvzle
ved, at denne, tiltrods for de sidste Aars Sygdomslidelser, dog
havde vearet en af de lykkeligste Kvinder i Verden, fordi hun
ved sit Giftermaal med Rahbek og sin hele Stilling paa Bakke-
huset, havde faaet Lov til at udvikle sine Avner og Ejen-
dommeligheder aldeles frit og utvunget. Stine Lgvmands Harme,
naar Kritiken angreb hendes Veninde, Sille Beyers smukke,
men maaske imellem lidt vel kvindelig-blpde Bearbejdelser af
Shakspearske Dramaer, kendte ingen Grenser. «Det er fordi
det er et Fruentimmer», kunde hun imellem udbryde, «at man
vover at overse hendes store Fortjenester af Theatret og Theater-
kassen !»

Trods al Kritik heevdede disse Bearbejdelser, der baade blev
spillet udmerket og gav gode Indteegter, en hgjst hzderlig og
af Mange misundt Stilling paa hin Tids Repertoire.

* N *

Til Stine Lgvmands kare og ejendommelige Skikkelse, af
hvilken jeg i det Ovenstaaende har sggt at fastholde nogle
Trek, var Sille Beyer en stor Mods@tning. Langt fra at have
noget. mandigt og sterkt udpreget i sin Optreeden, var hun et
Indbegreb af den blgdeste og elskverdigste Kvindelighed og saa
gennembeskeden, at man nezsten engang imellem kunde gnske
hende lidt mindre Tilsidesamttelse af sig selv, i hendes Forhold
til Andre. Jeg mindes aldrig at have hgrt en eneste haard
eller skarp Udtalelse af hende. Hun havde som hin greske
Heltinde kunnet sige: «<Medfjende var jeg aldrig, kun Med-

BIBLIOTEK
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elskende»,*) og hendes Troskab mod Hus og Hjem, hendes
Hengivenhed for Sgskende-Kredsen og Franderne, blandt hvilke
hun jo, baade ved sine Avner, sin Uddannelse og sin literzre
Stilling, stod som et aandeligt Lys, har jeg neppe truffet Mage
til. Fru Heiberg sagde engang ved at omtale hendes uhyre
Sorg over Frederiksgaards, hendes gamle Fzdrenehjems Brand:
«Det er som om hun havde mistet en Elsker». Hun havde
virkelig meget sveert ved at rejse sig efter de Sorger, som dengang
rammede hende. Kunsten kom hende dog til Hjelp. Hendes
store Beundring for og Kerlighed til Fru Heiberg var paa mer
end ét Punkt af hendes Liv hendes frelsende Genius, og naar
hun udarbejdede en Rolle for hende eller saa’ den store Kunstner-
inde udfere en af de for hende tilrette lagte Roller: da var hun
lykkelig og da var al Modgang glemt.

Det var det spanske Sprog og serlig dette skgnne Sprogs
ypperste Digter, Calderon, der fra forst af havde bragt mig i
Bergrelse med denne, ingenlunde originale, men hgjst elskelige
Personlighed, efter at Stine Lgvmand, der paastod, at vi To
burde kende hinanden, havde gjort nogle indledende Skridt.
Jeg erindrer endnu med vemodig Glede den Sommermorgen,
da jeg, i Stedet for at arbejde paa mit Jomfru-Bur, ferste Gang
styrede min Vej ud mod det gamle Frederiksgaard, hvor jeg,
foruden den elskverdige Digterinde, ogsaa skulde finde Billedet
af et patriarkalsk Liv, som jeg just ikke var beredt paa at
treffe, knap tre Fjerdingvej fra Kgbenhavn. Jeg havde som
Introduktion til Digterinden vaebnet mig med et Par Bind af
«Apontes’> store Udgave af Calderon, som jeg paa Grev
Yoldis Auktion nylig var kommen i Besiddelse af og som jeg
antog maatte interessere hende. Men det varede en Stund,
forend jeg oppe paa hendes Kammer med den vide Udsigt, de
mange Portretter og Digterminder, kunde komme til den egenlige
Genstand for mit Besgg. Jeg skulde forst se hele den gammel-
dags, men hgjst hyggelige Landbedrift, i hvilken Fru Beyer,
fgdt Hest, skondt hun lengst havde fejret sit Guldbryllup,

*) Antigone. Den tyske Oversattelse, «<nicht mitzuhassen, mitzu-
lieben bin ich da», forekommer mig smukkere end den danske.
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endnu ferdedes rask og rerig med fire af sine Dotre, der hver
forestod sin Del af Bedriften; jeg skulde drikke Malk i Mejeriet
og gennemvandre den noget gammeldags, men skyggefulde og
behagelige Have, i hvilken den kere Digterinde lige til sin Ded
fandt en Glede i at saa og plante, luge og vande. Erindringen
af hint forste Besog paa Frederiksgaard er bleven mig ufor-
glemmelig, og knytter sig for mig til Billedet af den i Aarenes
Lob saa dybt savnede Skikkelse, hvis jordiske Levninger alt i
henimod 30 Aar har hvilet paa Brendshgj stille Kirkegaard.

£ § *
=

Godthaabsvejen kunde dengang telle sine faa Gaarde. Den
var ikke overbygget som nutildags, og man kunde bag om
Frederiksberg Have skraa over Markstierne ud til den yderst
liggende Frederiksgaard, en Tur, som jeg mangen Gang i hine
Aar har gjort om Eftermiddagen, naar jeg vel havde spillet min
kere Gamle i Sgvn, for at naa ud til dette landlige, patriar-
kalske Hjem og samtale en Times Tid med Sille Beyer, med
hende, hvis Minde vel endnu en Stund vil leve friskt og frodigt
i mangt et taknemligt Hjerte, ikke mindst i mit.

19.

Stine Levmand, Sille Beyer og jeg kaldte os selv spggende
det kvindelige Triumvirat. Vi kunde forresten virkelig
have treengt til at vere Mend, hvis vi vilde have udrettet
Noget i den wsthetiske, eller rettere hgjst usesthetiske Kamp,
ved hvilken man gerne vilde tvinge Heiberg til at lukke Theatret,
da Kabalen og Oprgrsaanden havde bergvet dette nogle af dets
bedste Kraefter. Som Forholdene stode, var det imidlertid
umuligt at faa et eneste Ord, der gik mod Strgmmen, frem i
det offenlige Liv. Vi maatte da ngjes med i vore private Kredse
at udtale vor Beundring af den klassiske Ro, hvormed Heiberg,
midt i alt Styret, beherskede den i Sandhed farlige Oprorsbevaegelse
og, stettet af sin geniale og trofaste Hustru, sluttede sin Theater-
bestyrelses sidste Seson med Heweder og Zre for sig og gode
Indtegter for Kassen.
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Det er gamle Historier, der laengst ere omtalte andensteds,
og der i intet Tilfeelde kunne have den Interesse for de yngre,
for de ny Slegter, som for os, der oplevede og fulgte dem.
Naar jeg alligevel her, hvor jeg er ved at afslutte den for min
Individualitets Udvikling vigtigste Periode af mine Lereaar,
dveeler et Jjeblik ved dem, saa er det paa Grund af den uhyre
Indflydelse, som Theaterkabalerne mod Heiberg og som ellers
ansete og hzaderlige Presse-Organers Optreeden i denne Sag, har
faaet paa mit eget Liv.

*

Jeg havde fra mit trettende, fjortende Aar af, fulgt Hei-
bergs storartede esthetiske Virksomhed. Jeg havde, i Folge
min Natur sggt at suge Kundskaber og Belering af hans mange
Prosa-Afhandlinger. Jeg havde elsket og beundret ham i hans
Digte og dramatiske Arbejder, endnu lenge forend mit ung-
dommelige Svermeri for hans Hustru havde gjort hende til mit
Livs Musa og bundet mig med Sjel og Hjerte til hin ene-
staaende Kreds, som jeg med fuld Berettigelse i et af mine
Smaadigte har kaldt: «det Musernes hellige Hjem.» Vel havde
jeg, da jeg i 1841 kom tilbage fra det lange Ophold i Tyskland
og Heiberg var i Ferd med at udgive sine «Danske Lokaliteter»
og sine «Intelligensblade», folt, at der var et stort Parti, som
havde rejst sig imod ham og der med Glede greb enhver Lejlighed
til at sige ham Ubehageligheder, hvad han jo baade i Fglge sin
Natur og sin Stilling*) kunde ryste af sig som Vand af Voksdug.
Ved hans Udnszvnelse til Theaterdirektgr i 1849 var den store
og jublende Glede i vor Kreds rigtignok straks bleven mgdt af
Hentydninger til, at adskillige af dem, der tidligere havde folt
sig fornseermede af hans skarpe Vid, nu vilde spge Lejlighed til
at tage Revanche, men om Skandaler, Kabaler og Opsetsigheder,
som dem vi maatte opleve under de sidste Swsoner af hans

*) Hans dramatiske Arbejder have jo, langt ud over hans Liv i
denne Verden, haandhavet denne Stillings uhyre Betydning for vor National-
scene og fryde nu en yngre Slegt som de i hans Levetid og under hans
storartede Virksomhed have frydet os Gamle.
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Theaterbestyrelse, havde dog intet fornuftigt Menneske kunnet
drgomme. Den Maade, hvorpaa Pressen, ja selve Kultus-Ministeriet,
der ikke vilde miste sin Stette i bemeldte Presse, sluttede sig
til Kabalerne og Opreret, ja glat vek tog Parti mod Heiberg,
under Foregivende af, at det altsammen skete for Kunstens
Skyld, i Kunstens Interesse: havde for mig dengang noget saa
oprgrende, noget saa nedverdigende, at jeg i mit stille Sind
svor et dedeligt Had til alt Parti og Klikeveesen og lovede mig
selv hellere mit hele Liv igennem at forblive ukendt og i
Skyggen end at have noget at gere med dette underlige, Iune-
fulde og uvederheftige Vesen, der under forskellige Navne,
forer sine Tilhengere i saa mange Fristelser, at det, fraset hvad
der kan blive udrettet i bestemte Retninger, dog altid skader
Individets personlige Frihed og Selvsteendighed.

Denne Anskuelse festede i hine Aar en saa dyb Rod i mit
Indre, at jeg — maaske undertiden lidt vel ensidigt — altid
har maattet fastholde den. Som Fglge deraf maatte min Stilling,
da jeg senere opgav Anonymiteten, blive meget isoleret. Det
blev den ogsaa, og det er den, i en vis Forstand, vedbleven
at vere. Min Livslod er falden i Skyggen. Det er alligevel
godt saaledes. Des gladere og taknemmeligere har jeg kunnet
veere for enhver velvillig Udtalelse, som er bleven mig til Del, og
naar jeg, trods den undertiden skarpe Fglelse af aandelig Isolation,
dog er vedbleven at arbejde paa at gavne og gleede ved Brugen af
min Pen og, i en bestemt Periode (fra 1874 — 1884) ogsaa ved Brugen
af det levende Ord: saa kan dette kun forklares saaledes, at
Arbejdet og den dermed forbundne aandelige Fremgang var
mit Livs Lyst, min Styrker og Opholder i det indre Vesen, der
altid hevede mig nsrmere og nzrmere mod Lysets og Sand-
hedens evige Kilde.

Dette har veret mit Udbytte af de mange stille Morgen-
sysler, til hvilke jeg, under Livets Forvirringer og Adspredelser,
under al, ofte iherdig og anstrengende Virksomhed i andre
Retninger, ja, under al Veksel af blide og ublide Kaar, altid er
vendt tilbage som til den velsignede rolige Havn, i hvilken der
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er godt at vere. Dette Udbytte har for mig varet saa keert,
saa dyrebart, at jeg ikke for al Verdens Zre og Guld vilde
have undvzret det, og naar der i Aarenes Lob engang imellem er
bleven henvendt Spgrgsmaal til mig, af lignende Indhold som
det, der engang skal vere bleven rettet til Gothe, ferend han
blev den store Mand i det offenlige Omdgmme:

«Bist Du denn nicht auch zu Grunde gerichtet?
Von deinen Hoffnungen trifft nichts ein,»

saa har jeg, om end ikke med de samme Ord, saa dog med
den samme Tanke, frejdigt og muntert kunnet svare:

«Die Hoffnung ist’s, die sinnet und dichtet,
Und da kann ich auch immer frohlich seyn.»

20.

I Slutningen af 1854 tog min keere, gamle Tantes fysiske
Tilstand en saa sgrgelig Vending, at jeg, efter vor Lege, Etats-
raad Mansas Raad, fandt mig foranlediget til at opgive mit
Jomfrubur og flytte ned i Dagligstuen. Dermed herte mit
Morgenarbejde op. Men det tog jeg mig dengang aldeles ikke
ner. Jeg havde alt under Korrekturen af Tyroler-Forteellingen
Zillerdal gjort den Erfaring, at otte Aars Studier og Arbejden
med Pennen, i Forbindelse med den megen Nattevaagen og de
mange praktiske Sysler, der paahvilede mig, var begyndt at ud-
tomme mine Krefter, og at jeg omtrent havde forbrugt det
Stof, som Livet i Hjemmet og paa Rejser hidtil havde skenket
mig. De fire stgrre Fortellinger Thora, Egeria, min Sgns Breve
og Zillerdal, hvoraf kun de to sidste ere udgivne, og Egeria
desveerre aldrig er bleven fuldendt, havde omtrent med behegrig
Tilsetning og Fiktion, skildret Alt, hvad der var oplevet og
hvad der havde geret i mig indtil min Hjemkomst til Danmark
i 1841. En versificeret Novelle «Clara», der behandler Scener
af mit Barndoms- og mit tidligste Ungdomsliv, var egenlig kun
bleven skrevet for at gve mig i at fortelle paa rimede Vers og
har aldrig veret bestemt til Udgivelse. De mange Rimbreve,
hvoraf nzppe et eneste eksisterer, den megen Lyrik, der, skendt
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den for mig stremmede som noget Nyt og Originalt, dog som
oftest kun var en Genklang af andre Digtere (Frugt af den
megen Leesning, som Heiberg sagde), de mange sterre og mindre
dramatiske Studier, uden at tale om Ekserpter og Dagbgger: alt
dette tilsammen havde ophobet et saa stort Materiale af skrevne
Sager, at jeg fandt en vis Lise og Forfriskning i forelgbig at
leegge det hen og kun at leve for min gamle Veninde, hvis
hejst sergelige Tilstand jeg saa uhyre gerne vilde lette og lindre.
Dette kunde desveerre ikke lengere ske ved at forelmse Aviser,
legge Planer til Dramaer og Lystspil, i hvilke hun med en for
hendes hgje Alder merkelig Livlighed havde deltaget, eller ved
at faa hende til at fortwlle Historier fra det forrige Aarhundrede.
Intet af alt dette kunde lenger opmuntre hende. Den gamle
Mussemisse var dgd. Hun savnede den ikke og jeg gjorde
ingen Aften-Razziaer mere gennem Huset for at faa fat paa
formentlige Tyve. Hun bgjede sig, langsomt, men sikkert mod
Graven, og jeg fik Tid, saare megen Tid til at tenke over den
lange og streenge Kamp, som Livet og Dgden kunne fgre med
hinanden. Og dog bred der engang imellem et klart Lys
igennem dette Morke, og navnlig er der ét Tilfeelde af dette
Gennembrud, der serlig har festnet sig i min Sjel. Det var
ved Efterretningen om en gammel Legekammerats og Featters®)
Dod, et Barndomsminde, som hun, gennem de lange Aars
Rakker maa have fastholdt, men som hun aldrig nogensinde
havde omtalt. Det bregd nu frem med den forunderligste Kraft.
De gamle blinde @jne gred bitterligt og jeg maatte bringe Roser
fra vor gamle Have til den mig, personlig ubekendte 87aarige
Oldings Grav! —

Hvad kan der dog ikke gemmes i et Menneskebryst! Jeg
tror endnu i min egen hgje Alderdom at kunne hgre hendes:
«O Hans! Min kere Hans!> Det var hendes Livs sidste Interesse.

= =

*) Hans Bastholm, forhen Prast i Slagelse og mangeaarig Redakter
af vestsallandske Avis. Han var en Sen af den bekendte Confessionarius
Bastholm, og skal — hvad jeg ferst senere fik Oplysning om, som Dreng
have leget Kereste med sin lille Kusine Elisabeth K.
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Pintsenat 1857 lukkede jeg de kare gamle Ojne, der saa
leenge ikke havde set Dagens Lys, men for hvilke alt det Dunkle
nu skulde klares i Evighedens Glans.

Lampen var gaaet ud saa tyst og stille, at det knap merkedes.
Dens Olje var udbreendt. Den flammede ikke engang i Vejret,
forend den gik ud, og den Haand, der i flere Timer havde
holdt min fast, slap denne uden noget serligt Tryk. Hun havde
saa ofte tidligere, naar de lange Lidelser gjorde hende utaal-
modig og urolig, sagt til mig: «Du maa ikke tage Din
Haand bort, Du er saa fuld af Liv, at Doeden ikke kan
faa Magt, hvor Du er.»

De Ord havde jeg hert utallige Gange. Merkelig nok var
hun, trods hendes storslaaede Karakter, hendes i Livet gennem-
forte Troskab i alle Forhold, og hendes, lige indtil Alder og
Sygdom havde lagt sit tunge Kors paa hende, stadige og bered-
villige Opoffrelse for Andre: merkelig nok, var hun bange for
at dg og ytrede aldrig nogen Lengsel efter de Bortgangne, som
hun dog havde elsket saa inderligt. I de sidste Aar af hendes
til Sygelejet bundne Liv, tror jeg, at hun imellem forvekslede
mig med hendes alt for saa mange Aar siden afdede Sgster,
Benedicte, hvis korte, men hgjst triste Ungdoms-Roman, med
mangen Erindring fra Holtehus, som hun forudsatte, at jeg
kendte, ofte gik igen for hende, og da kunde der, ved Siden af
de kerligste, de pmmeste Ytringer, falde Ord som: «Vear ikke
vred, sgde B! Det var jo rigtigt saaledes. Ver ikke vred!»

Nu var det alt til Hvile. Hverken de ofte for mig hgjst
interessante Meddelelser om den svundne Tid eller de sidste
Aars vaandefulde Fantasier spagede mere i den, trods Blindhed,
Alderdom og fysisk Lidelse, lige til de sidste Dage for hendes
Dod, saa livlige Hjerne. Det var til Ro altsammen.

* *
%

Det var Natten mellem den 30te og 31lte Maj, at jeg stod
ved hendes Dgdsleje, mens Udskuddet af Kgbenhavns og Frederiks-
bergs Befolkning gjorde det frygteligste Kommers, der fra de
mange Vertshuse og Trakter-Steder, ja, oppe fra Frederiksberg-
Bakke, summede og hvinede om mig. De store Masser, der
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alt om Aftenen vare dragne ud for at se Solen danse eller
vende sig i Horizonten paa Pintse-Morgen, drak sig nu fulde
og gjorde saa sterke Spektakler, at man neppe kunde tro, at
man var i et christent Land.

Endelig gik dog ogsaa denne, i Naturens Liv korte, men
for mig usigelig lange Pintsenat til Ende. Morgenen vilde
alligevel ikke komme. En uhyre Reaktion af aandelig og
legemlig Trethed faldt over mig. Det forekom mig, at jeg kun
havde ét Onske i Verden: ©Onsket om, at Alt skulde vere lige
saa stille som hun, der hvilte i Dgdens Fred med Foraars-
blomster fra vor gamle Have paa sit Bryst.

I Stedet for af fuldt Hjerte at takke Gud for, at hendes
Forlgsnings Time var kommen, takke for, at mit aandelige
Mod og min naturlige Livlighed, der endnu paa min keare
Gamles sidste Levedag havde gledet hende, var bleven opret:
holdt: sank jeg nu pludselig sammen. Det var virkelig som
om Helligaanden, hvis skgnne Fest saa ofte i de forgangne
Aar havde gledet og styrket mig, nu gik min Kammerdgr forbi.
En pinlig, fast uudholdelig Fglelse af Ensomhed, Forladthed og
dodelig Traethed var falden over mig og det var kun med stor
Anstrengelse og som halvt i Dromme, at jeg med gamle Ane
Cathrines Hjelp kunde udfere de sidste Pligter mod min Kas-
sandra, mod hende, der med usigelig Troskab, trods Rusk og
Slud og glat Fgre, var kommen til mig om Morgenen i mit
Kammer for at trgste og opmuntre mig dengang, da jeg som
en ung og uerfaren Pige virkelig troede, at der ikke var nogen
Sorg i Verden saa stor som min, og at der aldrig kunde spire
Roser af min Graad.

E E
P

Og hermed ender mit Frederiksberg-Liv, og med det ender
ogsaa mine Lereaar. Fra Husets unge Frgken, som jeg tiltrods
for Aarenes Gang var vedbleven at vere, var jeg med Et ved
min Tantes Dgd avanceret til at blive «<Frgkenen». Som saadan
ordnede jeg efterhaanden alt det Nedvendige, gennemgik de fast
utroligt ophobede Papirmasser, opfyldte saa godt jeg formaaede
alle til min kere Kassandra givne Lefter, og da jeg ved Hr.
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Boghandler Lynges og min kere Fetter, Nikolaj Kall Rasmussens
Bistand havde faaet Ret paa det gamle Bibliothek og udtaget,
hvad der ikke burde selges, tog jeg Afsked med de Faa, der i
de sidst forlebne vaandefulde Aar havde vist mig Venskab og
Hengivenhed, bragte de sidste Kranse til den stille Kirkegaard,

hvor ogsaa jeg haaber engang at hvile, og drog saa — efter
fuldendt Lerestand — d. 21de September, 1857, paa Vandring
«i Verden ud,

Alene med mig selv og Gud.»



Hos Andr., Fred. Hest & Sen udkom tidligere folgende

SKRIFTER

af

B. Arnesen-Kall.

Grev Bothwell i Norge. Romance-Cyclus. . . . . . .
Min Sens Breve. Novelle

Zillerdal. Fortzlling

Mine Theaterlidelser . . . . . . . . . .
Smaaskitser fra en Islandsrejse. 2 Bind . .

I Sorg og i Glede. Digte. (Indb. 3.50) . . . . . .
Gjennem Kirkeaarets Evangelier (indb. 3.25) . .
Robert Bruce . . . . . . . . . . . . ... ...
For eller mod Kvindesagen? Foredrag

Fra det stille Liv. Digtsamling. (Indb. 4.50) . .

Den si)anske Trilogi. Studie . . . . . . . . . .

Molieres Lystspil i Oversattelse. 3 Bind. (Indb. 12.503‘. .

ot i

' Kr.

1.00.
2.00.
3.00.
0.50.

 6.00.

2.00.
0.50.
3.00.

1.50.

9.00.




SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK





