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SOPHUS CLAUSSEN
I

aret 1872 var et meget afgerende og et meget ..stormfuldt™
Aar for Sophus Claussens Familie.

Hans Fader, Langelanderen Rasmus Claussen, der var Ejer af
en lille Parcelgaard, Ibgaarden i Sillestrup paa Falsters Sydest-
kyst, begyndte det Aar sin politiske Lebebane.

Hans forste Fremtreeden fandt Sted i April Maaned ved et
Mede paa Hotel ,,Stad Nykebing”, indvarslet af Poul Geleff, der
fra Kebenhavn var draget ud i Provinsen for at agitere for Kom-
munismen. Under den Diskussion, der fulgte efter Geleffs Foredrag,
og hvori blandt andre den senere Landstingsmand og Hejesterets-
sagfoerer P.G.C.Jensen, der den Gang var en ung fremadstrebende
Provinssagforer, deltog, udtalte den unge ukendte Parcellist fra
Ibgaarden, Rasmus Claussen, at han fandt:

»at meget af det, som Geleff havde sagt, slet ikke var saa helt galt,
men det var ikke andet, end hvad der var virket for i Rigsdagen
af de folkelige Partier. Samfundets Haand var derigennem rakt
Arbejderen i Mede. Alle de af Geleff nevnte Goder var tiltraadte
af de folkelige Partier, saa der hehevedes ikke Dynger af Blod
for at gennemfore dem. Med Henblik paa Paris’ Brand ansaa han
det for altfor farligt at lade Internationale komme til Magten.
Han vilde raade Arbejderne til at veelge Rigsdagsmeend, der vilde
tale og virke for Arbejdersagen™,

Denne Tale vakte Opmarksomhed, og da man den paafelgende
5. Juni i Lindeskoven ved Nykobing afholdt en Grundlovsfest, hvor
Talere reprazsenterende baade Hojre og Venstre havde Ordet —
de to Venstrefolketingsm@nd Frede Bojsen og Rasmus Olsen Side
om Side med udpregede Hejremend som Rektor Caspar Paludan-
Miiller og de to ,fordcrevne Slesvigere” Pastor Graae og Lerer
Morch — blev Festen indledet af Rasmus Claussen med en srdeles
loyal Tale for Kongen. Men ved det efterfolgende Festmaaltid
fremkom Claussen med en Udtalelse om Folketingsparlamentaris-
men, der ikke faldt i god Jord. og som gav Anledning til en lan-
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gere Bladpolemik i ,,Lolland-Falsters Stiftstidende™, hvorunder den
unge Langelenders politiske Standpunkt blev slaaet fast samtidig
med, at hans polemiske og journalistiske Evner lagde sig {or Dagen
med det Resultat, at han var selvskreven som Folketingskandidat
ved Valget i September samme Aar, hvor han sejrede med over-
legen Majoritet. 4

Nogle Uger senere indtraf en Begivenhed, der gav den unge
Politiker Lejlighed til at vise, at hans Standsfeller ikke havde set
fejl, da de besluttede at velge ham til deres Tillidsmand, nemlig
den store Stormflod den 13. November, der hjemsogte hele Syd-
falster. Jeg var selv som lille Dreng Dagen efter Stormfloden 1
Sillestrup, saa de sdelagte Marker, Rester af bortskyllede Huse,
Vrag af strandede Skibe, druknede Dyr og alskens Lesore, der laa
spredt over Mark og Vej. Ibgaardens Naboer, et Par gamle Hus-
mandsfolk, havde maattet soge deres Tilflugt til Loftet, medens
Borde og Banke sejlede rundt mellem hverandre i den lille Hus-
mandsstue; i umiddelbar Na&rhed var en Bondegaard fuldstendig
skyllet vek, ogsaa lbgaardens Jorder var pregede af Havets Har-
gen, men indenfor den lille Gaards Porte havde det ikke vovet sig.

Under den paafelgende Debat om Digesagens Lesning blev det
Rasmus Claussen, der saavel i Rigsdagen som i den lokale Presse
rejste de skadelidte Bonder og Husmend mod Eduard Tesdorpf,
hvis Gaarde i hej Grad havde varet hjemsegt af Storinfloden, og
som modsatte sig, at den store Masse af mindre Lodsejere fik Mag-
ten i Digelaget. Det lykkedes ikke Claussen at fere sin Krig igen-
nem, men den Dygtighed og Dristighed, han havde lagt for Dagen
i Kampen mod den almagtige Godsejer, havde styrket hans An-
seelse blandt Landbodemokratiet. For yderligere at befewste sin
Stilling, besluttede han at starte sit eget Blad, ,.Lolland-Falsters
Folketidende™, og som en nedvendig Konsekvens heraf solgte han
Ibgaarden og flyttede til Nykebing, hvor han kebte et mindre
Landbrug paa Byens Markjorder.

Kort efter var det, at jeg gjorde Sophus Claussens Bekendtskabh.

II.

Jeg husker, som var det i Gaar, hin Septemberdag i 1876, da
den lille Sophus holdt sit Indtog i Nykebing Latinskole.
Det var nogle Uger ind i Skoleaaret. at det meddeltes os. at
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»Rigsdagsmandens Sen” skulde ind i vor Klasse, i Forberedelses-
klassen. Dette var en Begivenhed, og hele Klassen stod derfor
opstillet udenfor Skoleporten for at tage mod den ny Dreng.

Svingende om Hjernet ved Torvet kom en lille tet Fyr hurtig
trippende paa sine korte Ben henimod Skolen. Under den ene
Arm holdt han Begerne, den anden svingede han frem og tilbage,
som var det en Kelle, Hovedet havde han sznket som en lille
Tyrekalv, der vil stange. Han var synlig benovet, men strammede
sig veeldig op. Klassens starste Dreng og varste Slagsbroder, August
Plenge, Herregaardsforpagterson fra Hardenberg, tog sig for i det
forste Frikvarter at s®tte sig i Respekt hos den unge Rigsdagsspire
ved at give ham den samme Omgang Kle, som vi andre havde
faaet. Den unge Sophus viste sig imidlertid ikke alene at vere en
kraftig lille Kn®gt, men ogsaa i Besiddelse af Mod og Kamplyst.
Han slog fra sig som en Rasende, h&ngte sig fast i sin Modstander
og vilde ikke give op, skent han fik en ualmindelig skrap Omgang
Kle. Klassens ®ldste, Kobmandssennen Carl Brehm, udtalte sig
anerkendende om den ny Dreng, der hermed havde skabt sig en
Position blandt Kammeraterne, som han bevarede, saalenge han
gik i Skolen. Han var en rask Dreng og en udmarket Kammerat.

Derimod var Forholdet til Lererne mindre godt.

Forstanden var der ikke noget i Vejen med hos denlille Sophus,
derimod var Fliden ikke overvzldende, dertil havde han for
mange andre Interesser end Skolen. Bladet og Trykkeriet, alt det
ny og eventyrlige, som Faderen og Svogeren,Redakter Aage Jordan,
arbejdede med, optog ham sterkt, og saa var han et udprazget
Natur- og Friluftsmenneske, der ikke kunde finde sig i at sidde
inde og henge over Bagerne, naar Solen skinnede og Fuglene sang.
Men det var nu alligevel ikke det, der var Aarsagen til, at Lererne
var paa Nakken af ham.

Der laa Politik bagved. Han var Syndebuk for Faderens og
Svogerens, ,,Folketidende”s Redakter Aage Jordans onde Gernin-
ger. Bevidst eller ubevidst lod Lererne deres Had til de ,,to Op-
rorere”’ gaa ud over den uskyldige Dreng. Betegnende er det, at
de altid var mest ude efter ham umiddelbart efter et Valg. Hver
Gang haabede de paa Sejr, og hver Gang blev det lige saa uveger-
ligt et Nederlag for deres Parti. Saa lod de deres afmegtige Raseri
gaa ud over den arme Knazgt, og da han, saa lidt som vi andre,
var noget Dydsmonster, var der altid et eller andet, som Jde kunde
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henge deres Hat paa. Og s®rlig kreesne 1 Valget af Midler var de
saavist ikke. Jeg husker, at en isvrigt meget skikkelig Larer en
Gang greb Sophus i at sidde og lege med nogle gamle Typer fra
Faderens Trykkeri. Naturligvis konfiskerede han dem, og gav
Drengen en Vinge, men derefter sagde han: ,,Du er jo en Tyv —
dem maa Du jo have stjaalet i Trykkeriet!” En Beskyldning, som
Sophus tog sig meget ner.

Navnlig en Gang troede Hojre, at Sejren var sikker. Det var,
da Christopher Hage stillede sig mod Claussen. Man mente, at han
var den rette Mand til at felde Dragen. Ikke alene paa Grund af
sine fremragende Evner, men ogsaa gennem sin nzre Tilknytning
til ,,Sydhavseerne” som Kebmand og ,,Barnefedt” i Nakskov og
Student fra Nykebing Latinskole. Jeg husker, at jeg paa selve
Valgdagen medte Sophus Claussen paa Torvet, just som Kygtet flg)
gennem Byen, at Hages Valg var sikret, og at Rasmus Claussen og
Aage Jordan sad i Valglokalet og saa ud, som havde de tabt baade
Nzse og Mund.

wDet passer ikke!” sagde Sophus selvsikkert, ,,Fars Karne-
tropper har slet ikke stemt endnu, hverken fra Gedesby eller Frej-
lev eller Ulslev. De trakker bare Tiden ud, for at Arbejderne efter
Fyraften kan komme til at stemme. Jordan siger, at Far er sikker.”

Og Sophus fik Ret. Lidt efter rykkede ,,Garden” frem, Kolonne
efter Kolonne, de .,ugudelige” Gedesbyer, om hvem man sagde, at
de paa Kistebunden gemte de langskaftede @kser, hvormed For-
fedrene ude paa Redsandet havde knust saa mangen strandet Se-
mands Pandeskal, ,,de Frejlev Skalke”, hvis Forfedre havde myr-
det Skatteopkraveren og taget Skatten tilbage, og de rige Uls-
levere, der var kommet kerende til Valg i langt samlet Vogntog
med velnzrede, blankbrune Forspand, anferte af Claussens ord-
forende Stiller ,,unge Hans Hansen™ fra Ulslev Strand, og saa til
Slut den lille Bys Arbejdere og Svende. Da Optallingen var forbi,
kunde ,,unge Hans Hansen” fra Tribunen paa Torvet raabe sit
seedvanlige: ,.Folketingsmand Rasmus Claussen l®nge leve!” for
derefter at give Plads for Folketingsmandens heje Hat, der mod-
toges med oredevende Jubel.

Det var en Selvfslge, at Sophus Claussens Fremtidsdrom i disse
bevegede Drengeaar gik ud paa at blive som Far: Redakter og
Politiker. Han begyndte som Skoledreng at udgive et Blad, som
han selv trykkede, men som dog kun kom i nogle faa Numre. De
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mere kunstneriske Lyster var dog ogsaa til Stede i den tidlige
Alder. Saaledes overraskede en Skolekammerat — senere Stations-
forstander Garde Hansen — ham en Dag i Ferd med at modellere,
og en anden, afdgde Fuldmeegtig Hjalmar Svendsen, trak han en
Dag med sig hjem for med synlig Stolthed at vise ham en af ham

Rasmus Claussen

udfgrt koloreret Tegning af Fjerde Kristian. Om at bliver Digter
talte han derimod aldrig. Og dog synes fglgende lille Trek, som
Oberst Anton Willemoes fortalte mig kort efter hans Dgd, at rgbe
den vordende Lyriker.

Da Anton Willemoes sammen med en yngre Broder kom i Ny-
kegbing Latinskole, talte de to Smaadrenge, der var fgdt i Vest-
indien og havde levet i et Hjem med kulgrte Tjenestefolk, et saare
mangelfuldt Dansk. De blev | den Anledning Genstand for ubarm-
hjertige Drillerier fra Kammeraternes Side — saaledes blev de
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uvaegerligt benzvnet ,,Halenegre”. De led meget under disse
Drillerier, og da de samtidig mistede deres Moder, blev i hvert
Fald den zldste, Anton, noget melankolsk. Da han en Dag i en
saadan trist Stemning vandrede ud ad Stien iil Kohaveskoven.
mgdte han Sophus Claussen, der standsede ham og sagde:

»Jeg kan godt forstaa, at Du er bedrevet over at have mistet
Din Moder, for hun skal jo have veret en yndig Kvinde!”

»Hvoraf véd Du det?” spurgte Anton.

»Jeg har last det i min Fars Blad — der stod, at de kaldte
hende for ,,Vestindiens Rose” — det, synes jeg, er saa smukt!”

Har man ikke i denne Bema:rkning den vordende Lyriker?

Medfolelsen med den arme Dreng er derhos mege! forstaaelig,
thi da den lille Langel&2nder Sophus Claussen kom i Landshyskole
i Stouby paa Falster, maatte han ogsaa af de Stouby Drenge hore
ilde, fordi han ikke talte korrekt falstersk, men endog kaldte en
Hane for en ,.Kok™.

Da Sophus og jeg var 13—14 Aar, led vi begge et falies Skib-
brud. Vor Klasse havde i lengere Tid ladet det mangle en Del
paa god Opforsel. Endnu kan jeg here Rektor Listov med dyb oz
med dybt bekymret Rest udtale: ,,Anden Klasse indtager en be-
klagelig Serstilling. Karaktererne udviser ganske vist, at der arbej-
des og udrettes en Del, men jeg maa destovarre paatale, atKlassen
i allerhojeste Grad lader det mangle paa god Opfsrsel. Omtrent
Halvdelen af Klassen har i denne Maaned Anmearkning for daarlig
Opforsel.” .

Det var til at begynde med ret almindelige Drengestreger, men
efterhaanden gik vi videre. Vi havde anskaffet os Pistoler, som vi
laa og plaffede med ude paa Sundet, naar vi sejlede eller roede
med Badehusejernes smaa Baade, og da et Par af Kammeraterne
havde let Adgang til de hjemlige Vinkaldere, begyndte det ogsaa
at blive Skik og Brug at have Spiritus med paa vore Udflugter til
Lands og til Vands. Dette fik et meget sergeligt Forleb ferst for
Sophus og senere for mig.

Sophus havde en Lerdag — det var Lerdagen, hvor der ikke
skulde lzses Lektier, der var den faste Soldedag — sammen med
nogle Kammerater varet i Bangsebro Skov for at lege Revere,
prave Pistolerne og smage paa den medbragte Arrak fra Kebmand
Brehms Vink®lder. Den sterke Drik var imidlertid for meget for
det unge Menneske, paa Vejen hjem kunde de i Forvejen lidt for
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spinkle Ben ikke bare den lille trivelige Overkrop, han dejsede
om paa Groftekanien og faldt i en dedlignende Sevn. Der blev
han fundet af en forbikerende Bonde, Per Stang fra Lidstrup, der
straks kendte ham paa Vesten. Det var jo Rigsdagsmandens gamle
rodbrune Plysses Vest, hvis Mage ikke fandies paa hele Egnen,
og som Gud og Hvermand kendte. Den havde Rasmus Claussen
baaret paa Valgdagene, ved Velgermaderne og ved alle festlige
Lejlicheder i hans politiske Lebebanes forste Aar, men efter at
hans Ven og Partifelle, Ksbhmand Julius Bernth, havde faaet ham
moderniseret, var den gamle ,,Redbrune” blevet syet om til den
lille Sophus. Saaledes var det let for Per Stang at fastslaa den
Bevidstleses Identitet, og at stille Diagnosen var en smal Sag —
det unge Menneske duftede jo lifligt af Kebhmand Brehms beremte
Arrak. Han lessede Sophus paa Vognen og kerte ham hjem til
Familiens Bopel.

Stakkels Sophus maatte here meget for den Affere. At han
ikke var blandt de forste i Klassen, var selvfelgelig Rasmus Claus-
sen en stor Skuffelse. Ellers sad Bondersennerne jo i hine Tider
paa Duksepladsen eller i dens umiddelbare Narhed, men dette
laa ikke forSophus,der altid havde holdt sig nogenlunde i Narhed
af den Bank, hvor de mindre flittige Kobmandssenner plejede at
sidde med hans gode Ven Carl Brehm som nederste Flojmand.
Han var altsaa tidlig blevet smittet af Kebstadluften og havde
begyndtL at emancipere sig fra .,Bondekulturen”, noget han fort-
satte med hele Livet igennem. Det var naturligvis ikke velset i
Familien, og nu kom altsaa denne kedelige Skandale, der tilmed
ikke i Leengden kunde forblive skjult. Nogle Maaneder senere kom
jeg nemlig galt afsted. A

Da jeg hver Lordag tog hjem til Idestrup Prastegaard, var jeg
ikke med til disse Lordagssold, men Skzbnen ramte mig alligevel,
da man en kold Martsdag forlagde Lordagssoldet til en Fredag.
Festligheden skulde afholdes i Narheden af Herregaarden Fugl-
sang, hvor to af Kammeraterne — Vilhelm Ahlefeldt og Jes Frede-
riksen — boede, og her medtes vi paa en Mark med et gammelt
Stengerde, der i hvert Fald eksisterede endnu i 1910. Carl Brehm
medbragte to Flasker Arrak, der suppleredes med to Flasker vel-
lagret Redvin fra Fuglsangs Vink®lder, og mens Pistolerne knal-
dede, gik Flaskerne flittig paa Omgang.Klog af Skade holdt Sophus

sig til Redvinen, medens jeg i det kolde Frostvejr rigtiz lod
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Arraken varme mine indvendige Dele. Resultatet blev saare be-
dreveligt. Paa Vejen hjem kunde jeg ikke styre Benene, bedre
blev det ikke, da en af Kammeraterne morede sig med at puffe
mig om 1 Sneen; tilsidst tog Spiritus og Kulde helt Magten fra mig,
og jeg dejsede om paa Landevejen, ded som en Sild. Heldigvis
kom en Arbejdsmand fra Nykebing forbi med en Trilleber, paa
den blev jeg lasset op, og saa gik det hjemad til den lille By.
Paa Broen medte Karavanen Rektor, der gik sin s&dvanlige Bro-
tur for Aftensmaden. Kammeraterne, der jo heller ikke var helt
appelsinfri, strammede sig op, og dekkende Trillebsren marche-
rede de i1 Gaasegang forbi Rektor, der nedladende og velvilligt
hilste: ,.Godaften, Born!” Da vi var kommen over Broen, veltede
Manden mig af Beren — kere mig gennem Byen i det Optog vilde
han dog ikke. Der stod Drengene, lidt usikre i Benene, lidt om-
taagede i Hjernen, en lille Smule slaaet af den kolde Vinterluft
og vidste hverken ud eller ind. Heldigvis dukkede der op en
Malersvend, der havde arbejdet i Idestrup Prestegaard, han for-
barmede sig over mig, hev mig op paa sine Skuldre som en slagtet
Gris og slebte mig hjem til min Svogers, Overretssagforer Theodor
Andresens Lejlighed, hvor han afleverede mig som en anden ded
Vare. Der var ikke andre end Pigerne og min yngste ugifie Sester
hjemme og de udbred redselsslagne: ,,Gud, han er da vel ikke
ded?” ,Neah, han er bare fuld!” svarede Malersvenden, og saa
gik han.

Der blev naturligvis ogsaa stor Opstandelse i min Familie, men
min Fader tog det meget fornuftigt, lod mig skrifte mine og mine
Kammeraters Synder og gik derefter til Rektor og refererede
Skriftemaalet. Denne blev aldeles bestyrtet og saa det som et
sorgeligt Tegn paa Nutidens omsiggribende Ford®rvelse i Modszt-
ning til Fortidens Dyd og rene Sader.

..] mine Drengeaar,” sagde han til Kesbmand Brehm, ,.drak vi
Drenge Mzlk og Kildevand, naar vi gik vore Ture i den fri Natur.
Hvad skal der blive af enUngdom,der begynder som disseDrenge?”

.Naa, det gaar saamand nok,” svarede Brehm ganske tort, ,,det
samme handte, da jeg gik i Skole. Da var jeg med til at baere en
fuld Kammerat hjem. Vi lagde ham ganske stille ind i Entréen,
og saa stak vi af. Han har virkelig artet sig helt godt senere hen
i Livet. Det var nemlig Presten, som Professoren og jeg i For-
middags herte her i Kirken, og vi lyttede dog begge til ham med
megen Andagt til Trods for den lille Ungdomsforvildelse.”
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Det beroligede Christian Listov — der maaske ogsaa mindedes
de unge Dage med de muntre Gilder hos de danske Officerer i
Rendsborg.

Vi fik naturligvis en Alvorstale af Rektor og allesammen daarlig
i Opfoersel, men slap ellers for videre Straf. For Sophus Claussens
Vedkommende forbedrede det naturligvis ikke Forholdet til
Lererne. Han blev Oversidder, noget, der i hej Grad tog Humeret
fra ham, og da Larerne atter i den naste Klasse vilde have, at
han skulde vere Oversidder, blev Lerernes Chikanerier dog allige-
vel Rasmus Claussen for broget; han tog Drengen ud af Skolen
og med til Ordrup, hvor han havde kebt sig en Villa, og satte ham
i en kebenhavnsk Skole.

I de felgende Aar var jeg uden nogensomhelst Forbindelse
med Sophus Claussen, hvem jeg forst paany traf, da han i 1884
var blevet Student.

Vi medtes enEfteraarsdag i Studenterforeningen,og opfriskende
gamle Minder, kom vi hurtig i Kontakt med hinanden. Han var
helt forandret, eller rettere, han lignede sig selv, saaledes som
han var hin Efteraarsdag, da han kom i Nykebing Latinskole.
Han var kek og frisk og straalede af godt Humer. Vi fulgtes fra
Studenterforeningen hen til Studentersamfundet, og du vi pas-
serede Gammelstrand, standsede han pludselig, trak et Stykke
Papir op af Lommen og spurgte: ,,Har Du Lyst at hore et Digt,
som jeg har skrevet?” Det havde jeg selvislgelig, og mens vi
vandrede videre, leste han for forste Gang et af sine Digte for
mig. Det handlede om en ungz Kebenhavnerinde, som han var for-
elsket i, og som gengazldte hans Kerlighed. Det var hans foerste
»Muse”, hende han har skildret i ,,Mina, et Digt om Byen”. Jeg
erindrer ikke hendes virkelige Navn og har aldrig set hende, men
han fortalte mig, at hun sang i ,,Kisten”.

Sophus gjorde altsaa Aar for Drachmann en lille ,,Thehuspige™
til sin Muse. :

Han var i disse sine Studenteraar et ivrigt Medlem af Studen-
tersamfundet, til hvis mest radikale Floj han herte. Det var ganske
naturligt. Rasmus Claussen og Jordan kom begge i Fangsel, fordi
de — i Mods®tning il den af Henrik Pontoppidan 1 ,,To Gange
medt” fortreffelig skildrede ,,blonde Politiker” — aabent og
haandfast havde vedgaaet, hvortil man vilde bruge Riflerne, og det
var som bekendt ogsaa Typografen fra ,Lolland-Falsters Folke-
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tidende”, Julius Rasmussen, der sked paa Estrup i 1885, det
mindeverdige Aar, da det ,upolitiske” Akademiske Skyttekorps
den ferste April var installeret paa Amalienborg med skarpladte
Gevarer parat til at plaffe les paa deres oprerske Medborgere.

HI.

I 1895 med et Par Maaneders Mellemrum vendte Sophus
Claussen og jeg tilbage 1il Nykebing — han som Medredakter af
Faderens Blad, der redigeredes af Svogeren Aage Jordan, jeg som
Kompagnon 1 min Svogers, Overretssagferer Theodor Andresens
Sagfererforretning.

Vi kom ganske naturlig daglig sammen, ikke alene paa Grund
af Kammeratskabet fra Skoletiden, men ogsaa fordi vi begge folte
os noget fremmede under de nye Forhold. Vi hoerte begge til den
akademiske Ungdom, der havde sluttet sig til ,,Studentersamfun-
det”, ,,Politiken” og ,,Kebenhavn™, og efter Forliget var Faderens
Blad blevet moderat, medens min Svoger alle Dage havde vearet
ivrig Estrupper og en af de ledende M®nd blandt Byens Hejre.

Det var vistnok Tanken, at Sophus Claussen skulde ind i Poli-
tik, 1 hvert Fald har Holger Rordam en Gang fortalt mig, at det
var en af Aarsagerne til Bruddet mellem ham og Rasmus Claussen,
at han ikke vilde vere med til at arbejde for at faa Sophus op-
stillet 1 Maribokredsen. Sophus skrev ogsaa af og til politiske
Artikler i Bladet, men holdt sig dog mest til mere neutrale Emner,
skrev Teater- og Boganmeldelser, var Byraadsreferent og tog sig
med megen Iver af de kommunale Spergsmaal, der var paa Dags-
ordenen, ligesom han ogsaa tog sig af Reportagen. Da den noget
uberegnelige Byfoged Holck i Nysted op imod Jul 1895 havde
arresteret 5—6 Mennesker i Landsbyen Slesse som sigtede for
falsk Forklaring i Anledning af Vidneudsagn i et fuldkommen
ligegyldigt Segsmaal om nogle formentlig injurierende Udtalelser
faldne paa en Keglebane, tog han sig med saa megen Energi af
deres Sag, at den meget sundt demmende Landstingsmand, By-
foged Holch i Nykebing blev udnavnt til Szttedommer, hvorefter
han leslod Arrestanterne og frifandt dem fuldstendigi.

Det var dog langtfra Journalistiken, der 1 de Aar var hans
Hovedinteresse. Tvartimod var det den Periode af hans Liv, hvor
han som Forfatter var mest produktiv, ja vel egentlig den encste
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rigtig produktive. Det meste af, hvad han har skrevet, blev i
Virkeligheden til i de 4—5 Aar, da han boede i Nykgbing. Han
fuldendte Antonius i Paris, skrev Valfart, Arbejdersken, det meste
af Mellem to Byer, Pileflgjter og Djeevlerier, og adskilligt af det,
som han udgav, efter at han i 1911 var vendt hjem fra Paris, var
allerede skrevet i disse Aar. Han ,,digtede” hver Dag eller maaske
rettere hver Aften og Nat. | Vinteren 1895—96, da jeg endnu var
Ungkarl, var jeg om Aftenen en meget hyppig Geest hos ham, og

Anna Claussen (,,Kitty') Sophus Claussen

ved et Glas Bourgogne plejede han at lese for mig sine sidste
Digte, endnu inden Blaekket var blevet tgrt. Derefter blev Digtet
puttet ned i Skrivebordet, hvis Skuffer bugnede af beskrevne
Papirslapper, og der kunde det godt ligge upaaagtet i flere Aar.
For et enkelts Vedkommende har jeg en meget tydelig Erin-
dring om dets Tilblivelse. Da jeg en Aften ved Midnatstid kom op
til ham, havde han lige fuldfgrt et lille ,,Drama”, som han var
meget stolt over og leeste hgjt for mig. Det morede mig, fordi det
mindede mig om de gamle engelske ,,Punch-Komedier”, som jeg
netop i de Dage havde lest om i Piickler-Muskaus ,,Briefe eines
Verstorbenen’ . Da jeg ti Aar senere besggte ham paa Boulevard

Raspail i Paris, tog han frem fra sit Skrivebord nogle gulnede
Lapper Papir.

»Nu skal Du hgre et morsomt lille Drama, som jeg i Morges
fandt i en af mine Skuffer,” sagde han umiddelbart efter at have
budt mig velkommen til Paris, og saa begyndte han at lsese for

BIBLIOTEK
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mig det samme lille Drama, som jeg havde hert i 1896, og som
havde ligget glemt og upaaagtet i en Skrivebordsskuffe i de mel-
lemliggende ti Aar. Forst et Par Aar for hans Ded udkom det
under Titlen ..Mordet i Vertshuset”.

Da jeg i Foraaret 1896 blev gift, sendie han paa Bryllupsdagen
den unge Brud et lille Digt begyndende: ,,Et Billede paa min Vg,
en Engel i min Stue” o. 5. v. Da ,,Valfart” noget senere udkom,
havde han fundet Digtet og anbragt det foran Afsnittet ,,1 Ligu-
rien”, der er helliget en ung Italienerinde. Naa det siger nu ikke
saa meget, thi Modellen til de mange sydlandske Kvinder, som
Sophus Claussen i disse Aar besang, er nu ingenlunde fsdt under
Italiens Sol, men derimod i Horsens — det er nemlig ,,Kitty”. Dog
med Undtagelse af ,,Dronningen af Saba” — denne charmerende
Dame saa nemlig Dagens Lys paa de dauske ,,Sydhavseer”

Kort efter Sophus Claussens Hjemkomst fra Paris i Sommeren
1911 gav jeg i Ekstrabladet en Skildring af denne hans Arbejds-
metode, der bevirkede, at Edith Rode fik Tilladelse til at ordne
Digterens usorterede Lager — Resultatet blev ,,Danske Vers”.

Fra den Periode, da han fuldendte ,,Valfart”, mindes jeg en
meget fornejelig Aften i hans Selskab. Han og jeg var blevet enige
om at vise den unge Ksbhenhavnerinde, med hvem jeg lige var
bleven gift, hvorledes man tilbragte en Midsommeraften i Pro-
vinsen.

Vi lejede en Robaad og sejlede ned gennem Guldborgsund til
Lindeskoven, hvor man i et Skovlgberhus kunde faa herlig Kgge-
kage med Purleg, gammelt @] med en Pind og kolde Snapse. For
alle Eventualiteters Skyld medbragte vi et Par Flasker god Vin.

Det blev en herlig Tur. Zggekagen var upaaklagelig, det gamle
91 ligesaa, og dertil kom, at det var en Midsommeraften saa sken,
som jeg sjzldent har oplevet den. Over de lollandske Skove gik
»Guldborg-Solen” ned i sydlandsk Farvepragt. Mange Gange har
jeg beundret denne Solnedgangs markelig fremmedartede Sken-
hed. Men hin Aften var den eventyrligere end nogensinde for eller
siden. Genskinnet fra Himlen farvede Vandet blodigredt, og
medens Baaden, roet af Sophus, styret af mig, langsomt og tyst
gled frem i det smalle Sund mellem de to overdaadig frugtbare
Ber, folte man sig som hensat til et Eventyrland.

Pludselig trak Sophus Aarerne indenbords, slog ud med Armene
og begyndte paa sit blide langelandske Maal at nynne:
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»Jeg husker den Vaar, da mit Hjerte i Kim
undfangede Dremmen og sogte et Rim,

hvis Glans skulde synke, jeg véd ej hvorfra.
som naar Solen gik ned i Ekbatana.

En Spotter — det er Dig, Frederik — gav mig med Lardom at ane,
at Vagten paa Ordet var Ekbatane,
Du traurige Tosse, Du véd ej da,
at Hjertet elsker Ekbatana™.

Bums! vi stod paa Grund.

Den ulykkelige unge Kebenhavnerinde var alt andet end glad
ved Situationen med disse to gale Mennesker i det blodrede Vand,
hvor Aalen snoede sig omkring Baaden, medens Rottesjne inde
fra Bredden lyste ud imod os. Endelig fik vi Baaden klar af Grun-
den, Sophus greb atter Aarerne, idet han med hsj Rest forkyndte:

»Lad Syndflodens Vande mig beere herfra
— jeg har levet en Dag i Ekbatana™.

Jeg tor nok sige, at Damen var glad, da vi var vel i Land, og
hun erklerede, at med os to tog hun ikke mere paa Rotur, — men
alligevel hin Dag, mange, mange Aar efter, da hun herte. at
Sophus Claussen var ded, udbred hun uvilkaarlig:

»Kan Du huske den Aften, da Solen gik ned i Ekbarana?

IV.
Baade paa ,,Antonius” og ,,Valfart” — som paa den lidt tid-
ligere udkomne ,,Kitty” — havde Claussen i disse Aar opnaaet en

smuk liter@r Sukces. Men det tilfredsstillede ham ikke. Han vilde
slaa helt igennem, erobre det storc Publikum, og saa var det, han
fik Ideen til ,,Arbejdersken™. Teatret er jo den Slagmark, paa
hvilken Digteren har Chancen for at vinde den store Sejr og
erobre Verden — eller lide det storste Nederlag.

Han gik til Arbejdet fuld af Begejstring og Lyst til at skabe
nogetl nyt og originalt. Naar man tager i Betragtning, at ,,Arbej-
dersken” er skrevet i 1897—98, altsaa for den store Lockout, kan
man ikke komme uden om, at han var forud for sin Tid, at haun
saa, at den sociale Bevegelse og Kampen mellem Arbejdsgiver og
Arbejder var noget andet og mere end en slet og ret Lenkamp.
Baade hans Arbejdsgiver og hans Arbejderske var helt nyeFigurer.
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Men Publikum, der lige havde set Hauptmanns ,,Veverne™, forstod
ikke dette og fandt hans strejkende Arbejdere for,sondagskledte™.
Tiden har vist, at det var Claussen, der saa rigtigt. Derimod kan
det ikke nazgtes, at Stykket, bortset fra meget store tekniske Mang-
ler, lider under, at det ikke var lykkedes Claussen at samle til et
Hele de Indtryk, som han havde modtaget i saa forskellige Byer
som Paris, Kebenhavn og Horsens. I Prologen befinder man sig
afgjort 1 Kebenhavn, baade i de forste Linjer:

..Har Du set de dampende Heste,

naar Sporvognen i Forstaden trazkkes i Skur,
Kusken, som flgjter i sin egen Dur,

og tenker paa Frokest og Pigen, han vil geste™.

og senere i Samtalen mellem Jenny og Studenten:

»Han elsker Fabrikspigens trodsige Blik,
oh Dyndblomst fra Dybet, du Sede!

dine Kinder er blege, men Lzberne glade.

Folg mig som: Gest til mit ensomme Rum,

lees mine Boger, glem og ver stum!

Men Jenny lefter sin truende Finger:

Var ner ved os andre, naar Stormklokken ringer!

Tro mig, den ringer for os en Gang,

den dybe Klokke med bavende Klang.

Da er det, det gaelder, da kommer en Preve;
da kan du din Elskov til Jenny eve.

da kan du bringe dit Liv 1 Bod.

Men den, som ikke er med, er imod!™

Dette er ..Firsernes Ungdom™ i Kobenhavn, men i selve Skue
spillet opholder man sig i e¢n mellemstor dansk Provinsbhy — i
Horsens —- samtidig med, at Personerne langtfra alle er fra Hor-
sens, ja nogle er endog slet ikke fra Danmark. I Bogholder Galt
har Claussen saaledes villet skildre den af ham i sax hej Grad
beundrede Paul Verlaine, men det turde vare indlysende, at Ver-
laine og Horsens er to temmelig inkommensurable Storrelser. Un-
der Udarbejdelsen af Arbejdsgiveren Rickardt sagde Claussen en
Dag til mig, at han havde tenkt paa den unge Kejser Wilhelm.
Det var i og for sig slet ikke nogen daarlig Idé, thi Wilhelm var
..i sin Tid”" en baade ny og ejendommelig Figur.

Da Arbejdet var fuldfert, raadede jeg Claussen til forst at lade
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Peter Nansen lese Stykket og derefter indlevere det til Dagmar-
teatret, hvor Martinius Nielsen paa det Tidspunkt stod i Begyn.
delsen af sin Glansperiode. Nansen fandt Stykket nyt og originalt
og antog det til Gyldendal og anbefalede det til Martinius Nielsen.
Da denne efter et Par Ugers Forlob ikke havde givet Svar, blev
Digteren utaalmodig og rejste til Kebenhavn, hvor det naturligvis
viste sig, at den travlt optagne Teaterdirektor endnu ikke havde
faaet Tid til at lwse hans Mesterverk. Uheldigvis traf Claussen
Herman Bang, der lige var bleven Sceneinstrukter ved Folke-
teatret, og som fik ham til at tage Stykket tilbage fra Dagmar-
teatret og skaffede det antaget paa Folketeatret. Det var en
Kempedumhed. Dagmarteatrets literere Publikum havde ganske
anderledes end Folketeatrets naive Stampublikum haft Betingelser
for at forstaa ,,Arbejdersken”, og Martinius Nielsens Popularitet
og Autoritet vilde i hvert Fald have kunnet redde den ene af
Hovedrollerne. Verre var det, at Bang aldeles ikke begreb Styk-
ket, han forstod hverken Arbejdere eller Arbejdsgivere og doku-
menterede sin Begrebsforvirring ved at lade unge Studenter som
Statister optrzede som Arbejdere. Den kvindelige Hovedrolle gav
han til den purunge Magna Redshl i Stedet for at bes=mtte den
med en saa serpraget Kunstnerinde som Margrethe Nyrop, hvis
naturlige Menneskelighed og selvstendige Personlighed desvarre
mishagede Bang. Forevrigt indlagde han en szrlig Rolle for sin
Yndling Fritz Boesen, som han under Preverne stadig segte at
anbringe i den mest flatterende Belysning. ,,Mere Lys over Fritz!”
skreg Bang ustandselig.

Allervaerst var det dog, at Trilby med Peter Fjelstrups geniale
Svengali og den af Bang ,hypnotiserede” Anna Larsen i Titelrol-
len havde saa fenomenal Sukces, at det gik Szsonen nd. Der blev
slet ikke Plads for ,,Arbejdersken”. Alligevel satte man det op —-
den 31. Maj paa Swmsonens sidste Dag! Det var vel nok det glade
Vanvid, og det er forstaaeligt, at Skuespillerne, hvoraf flere nzste
Sw®son skulde ti! andre Teatre, ikke var videre bhegejstrede for at
skulle indstudere Roller for kun en Aftens Optreden. Alligevel
var det alt andet end tiltalende, at Fjelstrup og Hoffmann, da de
vejrede Fiaskoen, slog om og i de alvorligste Scener spillede
Parodi. For Claussens Venner var denne Aften yderst pinlig, kun

Her.r.nan Bang, der havde Hovedansvaret, syntes merkelig lige-
gyldig overfor Vennens Nederlag.
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I Parkettet sad Sophus omgiven af hele sin Familie — de to
Sestre, der beundrede den ,lille Bror”, Faderen og Svogrene, Aage
Jordan og N. Th. Petersen, alle tre dygtige og praktiske Bladmand
og Realpolitikere, der stod ret uforstaaende overfor hans ikke
altid helt klare Lyrik, men som dog haabede, om end med nogen
Skepsis, at han skulde slaa igennem som Skuespilforfatter. Alt
som Aftenen skred frem, viste det sig, at deres Skepsis destovarre
havde varet berettiget.

Allervaerst var dog Hjemkomsten til den lille By.

,,Lolland-Falsters Folketidende”s lokale Konkurrenter havde
selvfalgelig skyndt sig med at udbasunere Fiaskoen, og Rasmus
Claussens uforsonlige Modstandere blandt Byens Hejrebefolkning,
der paa Grund af Forliget havde maattet stikke Piben ind overfor
den Gamle, lod atter en Gang deres Galde gaa ud over den Unge.
En Skoggerlatter slog imod den stakkels Digter fra alle Dere og
Vinduer, naar han gik gennem den lille Bys sn&vre Gader.

Jeg fik forevrigt selv nogle Smaahib. Selvfalgeliz havde jeg
lavet adskillig Forhaandsrekiame for min Vens Skuespil, ikke
alene rent privat, men ved en enkelt Lejlighed helt officielt. Det
var ved et Festmaaltid, der nogle Maaneder for ,,Arbejdersken’s
Fiasko afholdtes i Nykebing i Anledning af Rasmus Claussens 25
Aars Jubilezum som Folketingsmand, og hvor jeg deltog som enc-
ste ,,Jkke-Moderat”. En af Rasmus Claussens paalideligste Ma&nd,
Husmand Anders Nielsen, havde holdt Festtalen og betegnet
Claussens Virksomhed ved Forliget som hans ,politiske Stor-
bedrift”. Da de officielle Taler var overstaaet, holdt jeg en Tale
for Sophus, hvori jeg omtalte, at han havde under Arbejde et
Skuespil, der efter alle Solem@rker at demme havde Betingelser
for at gore ham saa beremt, at man med Rette kunde betegne ham
som Rasmus Claussens .,private Storbedrift”. Den gjorde Lykke
og inspirerede Sophus, der ellers ikke var Taler, til at holde en
meget vellykket Tale. Efter Fiaskoen handte det adskillige Gange,
at Festens Deltagere ironiserede over denne min altfor tidlige Ros.

Paa Sophus Claussen virkede Nederlaget i allerhejeste Grad
lammende, og han forvandt det aldrig helt. Dog fik han Oprejs-
ning, da ,,Arbejdersken” i 1926 blev opfert paa ,Arhejdernes
Teater”, spillet af unge Arbejdere og sat i Scene af Forfatteren
Bertel Budtz-Msller, hvis talentfulde Hustru, Frida Budtz-Mosller,

udferte Hovedrollen. Men Oprejsningen kom for sent — Digteren
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var over 60, og Tiden var en helt anden end i 1898. Et Aars Tid
efter den bedrevelige Premiére paa ,Arbejdersken” paa Folke-
teatret forlod han Nykebing — hvor Samarbejdet mellem ham og
Jordan var mindre godt, blandt andet paa Grund af politisk
Uoverensstemmelse — og drog til Kebenhavn som Medarbejder
ved ,Politiken”, hvor han umiddelbart efter Hjemkomsten fra
Udlandet havde vakt Opsigt med nogle munire ,,Smaa Romaner™.
Det var Herup, der havde engageret ham, og som ventede sig
meget af ham som politisk Skribent.

Han skrev ogsaa cn Del politiske Artikler, hvoraf jeg mindes en
enkelt, der i vore Dage er bleven aktuel. Han spaaede nemlig, at
Fastningen ad Aare vilde blive omdannet til Villakvarterer og
Lystanleg. Det rebede unzgtelig et ikke helt almindeligt Fremsyn,
men som Helhed var Artiklerne ret uklare og lidt for lyriske.
Dette var formentlig Grunden til, at han ikke kunde spends med
Edvard Brandes og derfor efterhaanden gled ud. Jeg raadede ham
til at gaa til ,,Kebenhavn”, men han erklezrede, at han endnu
mindre kunde underordne sig Witzansky end Edvard Brandes.
Han forlod da ,.Politiken”, bitter og utilfreds, og i al Almindelig-
hed misfornejet med den kebenhavnske Presse og de kebenhavnske
Forlag, der efter hans Mening undervurderede de unge Lyrikere.
Han vilde skrive et ,aristofanisk Digt”, der skulde slaa til alle
Sider og sige den rene, skere Sandhed. Han forstod ikk:. at man
paa det Tidspunkt — omkring Systemskiftet — havde ganske
andre Ting at tenke paa. Da ,,Trefoden” udkom, faldt den selv-
folgelig fuldstzndig til Jorden, og han faldede hverken . E. B.”
eller ,,0. B.”. — Edvard Brandes og Otto Borchsenius — som
hans Digt larmede imod. Aaret i Forvejen havde han udgivet
»Junker Firklever”, der var taenkt som forste Bind af en stor
kebenhavnsk Romanserie. Ogsaa den faldt til Jorden, og der kom
aldrig nogen Forts@ttelse. Den indeholder en ganske traffende,
men ingenlunde sympatisk Skildring af Julius Schovelin og hans
Klike, men er ievrigt ikke nogen god Bog.

Systemskiftet. der skulde have varet Opfyldelse af en Ung-
domsdrem, blev ham en Skuffelse. Baade han og Faderen stod
udenfor Paradisets Porte.

Saa rystede han det danske Stev af sine Fedder og drog 1
Landflygtighed til sit elskede Paris.
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V.

Under Sophus Claussens Nykebing-Periode fik han en skenne
Dag uventet Bessg af Vennen fra Studenterdagene, Albert Gott-
schalk. Sophus var straks glad over Besoget, men efter nogle
Dages Forlsb blev Gasten ham og endnu mere Fru Anna noget
hesverlig og tillige en Smule farlig for Vertens Omdesmme i den
lille den Gang ikke saa lidt smaatskaarne By, hvor Gottschalk
virkede lovlig excentrisk.

En Dag. da han og Claussen ved Frokostbordet blev uenige om
en Bagatel, hoppede Gottschalk pludselig ud af Vinduet og ned
paa Gaden. En Aftenstund, da vi alle tre paa Vej til Lindeskoven
for hos Karen Kathrine at spise Aggekage med Purlag passerede
Bispegaarden, blev Gottschalk saa begejstret over dennes hyggelige
Beliggenhed i den store Have, at han absolut vilde ind og leje et
Vearelse hos Biskoppen. Det lykkedes os forelsbig at faa ham fra
det, men da vi kom ud i Skoven, og han erfarede, at Biskoppen
-— Styhr — ligesom Rasmus Claussen var Politiker, var han endnu
mere opsat paa at slaa sig ned i Bispegaarden, idet han mente, at
det overfor Styhr maatte vare en Anbefaling, at han var Sophus
Claussens Ven!! For at faa ham paa andre Tanker, foreslog jeg
ham forst at forsoge Nysted, hvor der var mange gode Motiver
for en Maler. og hvor Hotelvaerten — Danielsen — var en gam-
mel Semand, hvad jo netop maatte vere noget for Gottschalk, der
et Par Aar i Forvejen havde aftjent sin Vernepligt i Marinen.
Naste Dag drog de to Venner til Nysted. og om Aftenen vendte
Sophus alene tilbage til Nykebing, synlig lettet. Gottschalk havde
folt sig tiltalt af Nysted og Omegnen, og Danielsen havde udfoldet
al sin Elskvardighed overfor den celebre Gazst. Men det gik
alligevel ikke. Om Natten i ssende Regnvejr — det var vist endda
ogsaa Torden — travede Gottschalk de to Mil tilbage il Nykebing.
Danielsen havde varet altfor henrykt overfor Gasten, havde ud-
foldet sig i al sin Glans og betragtende Gottschalk som Semand
fyldt ham med sine allermest fantastiske Oplevelser fra den Gang,
han som ung Skipper sejlede paa Langfart.Disse,,Skipperhistorier™
havde desverre haft den modsatte Virkning af, hvad Danielsen
havde tilsigtet. Det havde i saa hej Grad gjort Indtryk paa Gott-
schalk, at han var bleven bange for Danielsen — i sin sygelige
Fantasi udmalede han sig, at Verten om Natten vilde myrde og
udplyndre ham! En Tanke, der var saare pudsig, ogsaa af den
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Grund, at Gottschalk havde meget faa Kontanter paa sig. Han saa
ikke videre preesentabel ud neeste Dag med Tgj, der i hgj Grad
bar Preeg af Regnen og Snavset fra den opblgdte Landevej.

Albert Gottschalk: Portreet af Carl Brehm, Guldborg, 1897

Imidlertid gjorde han et Par Dage senere Carl BrehmsBekendt-
skab, og i Carls Vasen fandt han saa meget Behag, at han tog
med ham hjem til Guldborg, hvor Brehm var Kgbmand. Opholdet
her strakte sig over flere Uger. Det var forsaavidt merkeligt, thi
Carl var ogsaa Mand for at forteelle ,,Skipperhistorier”, der i
Eventyrlighed ingenlunde stod tilbage for Danielsens. Gottschalk
malede vistnok en Del i Guldborg, blandt andet en Portreetskitse
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af Carl Brehm, der, skont Portretmaleriet laa Gottschalk ret
fjernt, alligevel reber Mesterens Haand og Oje.

Et halvt Aars Tid senere, en Vinter-Formiddag, dukkede han
pludseligt op paa mit Kontor, ledsaget af Maleren Frydensberg.

De var, fortalte han, Dagen i Forvejen i det smukke Vintervejr
fra Osterbro vandret ud til Frederiksberg, havde spadseret rundt
i Frederiksberg Have og Sendermarken og videre til Valby, og da
dette efter hans Formening var omtrent Halvvejen til Nykebing,
havde han faaet den udmarkede Idé at fortsette med Toget og
bessge Sophus Claussen. Rejsen var jo nok forekommet ham noget
lengere end paaregnet, men varre var det,at da de ved Midnatstid
kom til Nykebing, havde de fundet alt lukket og slukket heos
Claussen, der ellers ikke plejede at gaa saa tidligt i Seng. For-
klaringen fik han naste Morgen paa Folketidende — Familien
Claussen var nemlig paa Bessg i Kebhenhavn.

Naa, vi fik en meget hyggelig Frokost hjemme hos mig, og saa
skulde vi naturligvis bagefter i ,,Czarens Hus” eller, som det den
Gang inden Restaureringen populert hed, ,.Det skeve Hjerne”.
Straks tiltalte det Gottschalk, men efter at vi, sammen med Heste-
handler Lars Peter Madsen og et Par af dennes Keollegaer, havd.
faaet nogle Toddyer, paastod han, at Stuens besynderlige Skavhed
gjorde ham sesyg. Iovrigt var han, da han med Eftermiddagstoget
rejste hjem, tilfreds med den lille Udflugt og lovede at komme
igen.

Det blev der dog ikke noget af, men at han har tenkt paa
atter at gaste Falster, fremgaar af et Brev til mig fra Sommeren
1905, hvori han skriver:

,Jeg kommer vel til at give Dem en lille forklaring om mit vegelsind. thi
jeg maa tilstaa, at det dennegang ikke var min, men Skebnen: skyld, at jeg
ikke kom afsted. Derimod er jeg pr. t. igang med at ggre et studie fardig fra
Kronborg Bastion, som jeg ikke blev ferdig med ifjor — saa tager jeg endten
til Falster eller maaske Jylland...... Jeg talte endag med en gamel Sgulk, for-
henvarende Admiral Hansen, han mente, at jeg ved Stubbekebing kumne [ua
Logi hos en af Loserne der er dc¢ af samme mening, saa send mig et par ord
herom.”

Saavidt jeg husker, fik jeg nogen Tid efter et Par Ord fra ham,
hvorefter Skazbnen havde fort ham et helt tredie Sted hen paa
hans rastlese og tilfzldige Frd gennem de Riger og Lande.
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VI.

Paa en Rejse Hamborg-—London—Paris i Efteraaret 1907 be-
sogte jeg Sophus Claussen, der sammen med sin Familie boede
paa Boulevard Raspail i Neerheden af Luxembourg.

Han og hans Hustru var saare gestfri Vartsfolk, og han var
en fortrinlig Ferer — paa den venstre Seinebred. Montmartre
interesserede ham mindre — dets Forlystelsesliv var for meget
beregnet paa ,.Englendere og andre Barbarer”. Men ovre paa
venstre Seinebred felte han sig hjemme, ikke mindst pas Terras-
sen ved Closerie de Lilas, hvor han med sit syngende @hodansk,
Nordmanden Diriks med Napoleon den Tredje Skaegget, den haje
Hat og Areslegionen i Knaphullet, og Svenskeren Waller repre-
senterede de tre skandinaviske Riger, altid uenige og alligevel
altid uadskillelige. De to andre havde jo somme Tider den ikke
altfor begavede Waller lidt til Bedste. Da en Dag Diriks og Sophus
droftede et cller andet sprogligi Emne, afbred Waller, der ikke
forstod et Ord af Diskussionen, dem noget irriteret med en Be-
merkning om, at de snart skulde finde et andet Emne. ,.Ja, Du er
jo ikke Linguist!” sagde Sophus medlidende. ,,Lindgvist,” repli-
cerede Waller dybt kranket, ,,jo ham kédnner jag!” Men det var
som sagt ikke alene Stamknejpen, hvor de skandinaviske Kunst-
nere holdt til, at Sophus kendte. Nej alle mulige Smuthuller, hvor
aldrig ellers nogen ,.Barbar” havde kunnet finde ind, havde
Sophus opsnuset og fundet sig til Rette i. Provinsmand. som han
var, havde han erobret den Side af Storbyen, der i Virkeligheden
er mere Provins end den rigtige Provinsby, ,,Kvarteret™, hvor all=
kender hverandre midt i den store By.

Alligevel folte Sophus Claussen sig paa ingen Maade helt til-
freds i Paris. Han folte sig som en landflygtig, der liengtes efter
at virke dér, hvor han herte hjemme. Jeg var paa det Tidspunkt
med til at lave Elektricitetsverk og bygge Vandtaarn, startede
Marielyst Ostersgbad, var med til at arrangere den ferste Automo-
biludstilling i Danmark og tog samtidiz med megen Iver Del i
det politiske Liv, arbejdende paa den intime Alliance mellem
Radikale og Socialdemokrater. Naar jeg talte med Sophus om alt
dette, der optog mig, hendte det Gang paa Gang, at han afbred
mig med et: ,Jamen det var jo mig, der skulde have lavet alt
det, Du nu er inde i"" Han folte sig underlig udenfor det Hele.
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Heller ikke havde jeg Indtryk af, at han arbejdede paa noget nyt
-— hvad han l®ste op for mig, var altid ®ldre Ting.

Dagen for jeg rejste til Paris var Rasmus Claussens Mindestotte
blevet afsloret. Paa Forslag fra mig havde Byraadet skznket en
Grund til Stettens Anbringelse, og ved den Fest, der afholdtes i
Anledning af Afsloringen, var Byraadet indbudt og adskillige af
Byens Borgere, der i Claussens levende Live havde varet hans
Modstandere, var ogsaa med. Den officielle Afsleringstale holdt
Neergaard, men den var noget ter og rebede ikke intim For-
staaelse for den Afdede. Senere paa Aftenen, da vi talte sammen,
bemerkede han forevrigt ogsaa selv, at han jo langt fra havde
haft det Kendskab til den afdede Poliiiker, som de fleste af de
tilstedevaerende. Den mest karakteristiske Tale blev holdt af en
af Claussens og hans Blads allerbitreste Modstandere, den tidligere
Redakter af de radikale Blade, Peter Frederiksen, der talte for
Veteranerne blandt Claussens Velgere, der gennem Aarene havde
fulgt ham i Tykt og Tyndt.

Det morede naturligvis Sophus at here om denne Fest, men
da jeg saa fortalte ham, at man paa Mindestotten havde stavet
Navnet med eet ,;s”, erklerede han, at han var glad ved ikke at
have givet efter for sine Sestres Opfordring om at rejse hjem til
Afsleringen.

Hans Landflygtighed varede lige til 1911, da Aage Jordan
solgte sin Halvpart af ,Lolland-Falsters Folketidende” til Bog-
trykker Odense, der ikke var politisk, men udelukkende teknisk
Bladmand. Hermed var der Udsigt for Sophus Claussen til at faa
Indflydelse paa Bladets Ledelse, og det var sikkert en meget
vaesentlig Grund til, at han forlod sit kere Paris og tog fast Bopl
i Kebenhavn.

Han fik som Digter en meget hjertelig Modtagelse og blev
navnlig temmelig enstemmig hyldet af det yngre Lyriker-Kuld,
som en Slags Ferer eller i hvert Fald Foregangsmand. Kort efter
hans Hjemkomst, da jeg en Dag sad sammen med H. O. Buemann
foran Angleterre, kom vi til at tale om den fuldstendige Mangel
paa Fornyelse, der pregede det kabenhavnske Teater-og Forlystel-
sesliv i Modsatning til Berlin, hvor de Reinhardtske Teatre og de
literere Kabaretter havde deres Blomstringstid. Da Sophus Claus-
sen just passerede forbi, fik vi den Idé at forsege at arrangere
Digteraftener paa Sommerlyst, hvis Program i hej Grad manglede
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Attraktionsnumre. Buemann foreslog, at vi i 14 Dage hver Aften
skulde prasentere en ny Digter paa Sommerlysts Tribune, der
saaledes var sikker paa daglig Omtale i Bladene. Hvis jeg kunde
faa Sophus til at gere Begyndelsen, vilde han paatage sig at skafie
de unge Digtere til at felge efter. Det gik altsammen meget glat,
og fjorten Dage senere havde Sophus sin Debut paa den meget
uheldig anbragte Scene for et smorrebredspisende Publikum.Nogen
rigtig Sukces blev det ikke, men han kunde treste sig med, at han
delte Skazbne med de fleste af sine yngre Kollegaer. Virkelig
Sukces udenfor Vennernes Kreds havde kun Olaf Bull og Chiistian
Engelstoft. Der var over den unge Nordmand en fygende
fjeldfrisk Fart og dramatisk Nerve, der ganske uimodstaaelig rev
Publikum med, og Christian Engelstofts barokke Pudsighed, der
tilmed den Gang var fuldstendig umiddelbar, forskaffede ham,
ojensvnlig til hans egen store Forbhavselse, en rentud larmende
Sukeces.

Merc Glade havde Claussen af ,,Danske Vers”, som udkom et
Aars Tid senere og fik en meget velvillig Modtagelse. Men den,
der neoje kendte Claussen, maatte med Beklagelse se, at der kun
var ganske enkelte nye Digte.

I disse forstz Aar efter sin Hjemkomst fra de mange Aars Ud-
lendighed var Sophus Claussen sterkt politisk interesscret. Det
skyldtes ham, at Lolland-Falsters Folketidende — for Klavs Bernt-
sen fremsatte sit Grundlovsforslag — slog et Slag til Venstre,
noget, der utvivisomt ikke var uden Indflydelse paa Berntsens
eller i hvert Fald paa Neergaards Stilling. Lolland-Falster havde
jo et Par Gange tidligere vist den politiske Strempil.

I en Artikel i Tidsskriftet »Dansk Aand« om de politiske For-
hold paa Falster — en Artikel, som Sophus Claussen, forinden den
optoges, havde gennemlest og godkendt — skrev jeg i 1912, at
det ikke var udelukket, at Sophus Claussen, ,der tidligere har
varet meget politisk interesseret og ikke ufslsom overfor en
»Kreds”, atter kan faa Lyst til at — here ,,Skrep” klinge.”

Claussen var i de Aar adskillige Gange paa Falster gorende
Forseg paa at komme i nermere Forbindelse med sin Faders
gamle Valgere, men han blev hurtig bremset af de lokale Poli-
tikere, der med afgjort Mistillid skevede til denne ,,Montmartre-
Digter”, der tilmed havde varet Deltager i det bersmte Odense-
Msde i 1905. Man lod ham forstaa, at man ikke enskede, at han
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blandede sig i deres private Politik, og af forretningsmassige Hen-
syn, men sikkert meget mod sin gode Vilje, trak han sig tilbage
fra aktiv Deltagelse 1 dansk Politik.

I de paafolgende for Danmark afgerende Aar folte han det
som en Skuffelse eg en uretferdig Skabne, at han ikke spillede
en lignende politisk Rolle som hans Jevnaldrende, Zahle og Rode,
Johan Knudsen og Borghjerg.

»Jeg burde jo have varet Zahle!” sagde han en Aften paa
..Kronborg”.

Da Stormen havde lagt sig, og der tilsyneladende var faldet
Ro over Vandene, drog han atter til sit kere Paris for, 55 Aar
gammel, at blive Maler.

Man kan mene om ham som Maler, hvad man vil, et er ube-
stridelig, han har paa dette Omraade udvist en ikke helt almindelig
Energi. Om det har tilfcedsstillet ham, er noget helt andet — jeg
er tilbejelig til at tro, at det kun har veret et Surrogat for det,
han havde dremt om, men ikke naaede.

Da vi en af de sidste Gange, jeg talte med ham, kom ind paa
Barndomsaarene i Nyksbing Latinskole, udbred han:

.»To udmarkede Egenskaber erhvervede vi os alligevel i den
Skole — en absolut Respektlashed overfor al Slags Autoritet og
en lige saa rodfaestet Respekt for Kammeratskab!”

Han satte alle Dage Kammeratskabet hejt. 1 ,.,Arbejdersken™
ladec han sit Taleror, den gamle Anarkist, Bogholder Galt sige:

,»Arbejdets Detre nutildags cr indbildske, fordi de er ,.Arbej-
dersker”. De er Smaafolks Bern. og i et, i Folelsen af Kammerat-
skabet, er de ubenherlig trofaste.”

Den ,.totaliteere” Stat vilde i min gamle Ven, Sophus Claussen,
have fundet en uforsonlig Modstander, der med dyb Foragt vilde
have set ned paa vore hjemlige ,,.Labskovs-Nazister”s servile Log-
ren med Svansen for det tyske Junkerregimenies Lejesvende.

Han vilde aldrig have raabt hverken ,,Heil Hitler” eller ,,.Bravo
Goering™.



JORGEN PETER MULLER

andag Morgen plejede Rekior Christian Listov at indlede

" Skolens Gerning med ,,Fader vor” og Salmesang. Da han en
saadan Mandag Morgen i Slutningen af 70’erne skulde til at bede
»Fader vor”, aabnedes den store, hvidlakerede Flajdor, og ind
traadte en blond, kraftig bygget Dreng med et friskt og aabent
Ansigt. Hans store blaa Ojne stirrede ganske forbleffede rundt i
Salen, medens han forlegen gned sine Hander, og alt som han
gned dem, loftede han dem hejere og hejere i Vejret, samtidig
med at hans Ansigt udtrykte en langsom,men regelmassig stigende
Forbavselse. Endelig forharmede en Lerer sig over ham og viste
ham paa Plads.

Det var Jorgen Peter Muller.

Han var en flink Dreng, hos hvem en udmarket god Forstand
paa den pudsigste Maade var blandet med den allerstorste Naivitet.
Alt Nyt, der modte ham paa hans Vej, modtog han med den mest
uforstilte Forundring, men ogsaa med megen Videbegzrlighed. Vi
boede i samme Hus og kom derfor, skent vi gik i forskellig Klasse,
en Del sammen. Da jeg en Dag lidt rask aabnede Deren til hans
Varelse, blev jeg ikke alene modtaget med et forskrzkket Vrel,
men det Syn, der modte mig, bevirkede, at det for en Gangs Skyld
var mig, der var den forbavsede. Skent det var midt i Vinterens
Hjerte, stod Jorgen Peter splitternogen i et lille Badekar og over-
hzldte sig med iskoldt Vand. Vi andre elskede jo ganske vist ogsaa
det kolde Vand, men vel at marke kun om Sommeren i de Maaneder,
Badehusene laa ude, men om Vinteren skyede vi kolde Bade som
Pesten. Intet Under, at jeg betragtede ham som ikke helt vel for-
varet, medens han paa sin Side sjensynlig blev lidt uhchagelig
berart over at viere blevet overrasket.

Det var forste Kapitel af J. P. Mullers System!

Nogle Aar senere, da jeg som ung Student en Eftermiddag i
forrygende Snestorm passerede Hjornet af Nerre Farimagsgade og
Gothersgade, var jeg lige ved-at blive rendt over Ende af et ungt



30

Menneske, der kom lgbende i fuld Fart gennem Gothersgade paa
Vej ned mod Sgen. Da jeg opdagede, at det var Jgrgen Peter Mul-
ler, satte jeg efter ham og naaecle ham, just som han svingede om
ad Jstersggade.

,Hvor skal Du hen i den Fart?” raabte jeg.

,Jeg lgber!” lgd Svaret, og samtidig tog han en kraftig Spurt,

Tre Sleegtled

der gav ham et veldigt Forspring. Lidt efter var jeg paa Siden af
ham, gentog mit Spgrgsmaal og fik omgaaende paany Svaret:

,.Jeg lgber!”

Det kunde jeg jo nok se, men da jeg boede i Jstersggade, lige
ude ved Osterbro, saa forsemte jeg ikke noget ved at lgbe om
Kap med ham, og saa gik det i flyvende Fart langs Sortedams-
Sgen, mens Sneen fgg om Qrene paa os, han i kort reglementeret
Sportsgalop og jeg med noget mindre korrekte, men ligesaa ,,jord-
vindende” Rejespring. Da vi nermede os min Bopel, spurgte jeg:

,,Hvor skal Du hen?”

,»Til Klampenborg!” lgd Svaret.

Han er da splintrende gal, teenkte jeg, og saa opgav jeg Kap-
lgbet.

Det var andet Kapitel af J. P. Muller-Systemet!

Foragvrigt gik Jgrgen Peter Mullers Argerrighed i Drenge-
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aarene ingenlunde ud paa at blive Sportsmand og Sundhedsprofet.
Hans Dremme gik i helt anden Retning. Han skrev Salmevers og
saa sig i Aanden som en ny Kingo eller Brorson. Som ung Student
begyadte han ogsaa at studere Teologi, men dermed blev han
hurtig ferdig. Derimod har han ikke helt opgivet Digtekunsten.
For ct Par Aar siden udgav han en lille Digisamling, kaldet .Et
Terrenleb”, om hvilken Jeppe Aakjar har skrevet:

,»Bedste J. P. Muller, havd: De dog bare varet 30 Aar, da
vilde De vere blevet ligesaa hetydelig Lyriker, som De nu er
ldretsmand.”

Den vordende Idretsmand rebede sig 1 Skoletiden nermest
ved, at han havde Lyst til at preve Krzfier, og det var hans Stolt-
hed, at der i1 hele Skolen kun var en Dreng, som han ikke kunde
smide 1 et Livtag, og da det tilmed var selve Skolens Duks, Peter
Freuchen, Polarforskerens Farbror, kunde han jo nok vare det
bekendt.

Da Muller i 1909 gestede Nykobing ved en Kaproning, benyt-
tede jeg Lejligheden til at faa ham, der allerede den Gang var
europaisk beremt, til at skrive nogle velvillige Linjer om Marielyst
Osterssbad, der senere blev anvendt i et Reklamehefte, der ud-
sendtes paa Tysk. Resultatet var fortrazffeligt. Paa hans Anbe-
faling segte i de folgende Somre ,Mullerianere™ fra forskellige
Kanter af Tyskland op til Betas, paa hvis brede Sandstrand man
dyrkede ,,Mit System” baade for og efter Badet, lidet anende, at
det netop var paa Falster, at Systemets forste speede Spirer havde
set Dagens Lys.

* * *

Efter at Englene er blevet hans daglige Omgang, har jeg ikke
set eller hort noget til ham, og det er meget forstaaeligt, thi han
véd, at jeg i den ,,Komsammen’ vil virke som en Hund i et Spil
Kegler. og det er meget ubehageligt for Keglerejseren.



CHRISTOPHER HAGE OG VALDEMAR OLSEN

I

srste Gang, jeg saa Christopher Hage, var i Idestrup Praste-
F gaard en Sendag Formiddag sidst i 70’erne.

Han var Ga&st paa Ourupgaard, havde veret i Kirke sammen
med Eduard Tesdorpf og fulgte derefter med denne ind i Praste-
gaarden for at spise Frokost. Han imponerede mig ikke alene paa
Grund af sin fuldendte Verdensmands-Optreden, men maaske
endnu merve, fordi jeg af den Maade, hvorpaa min Fader og Tes-
dorpf behandlede ham, ikke kunde andet end faa det Indtryk, at
de betragtede ham som noget udover det almindelige.

Datidens Gamle, navnlig de Nationalliberale fra 40’erne, var
ellers tilbejelig til at behandle det yngre Slegtled, hvortil Hage
herte, som om de var Drenge lenge efter, at de var kommet til
Skelsaar og Alder. Senere, da de Gamle dede ud, dukkede der op
en temmelig respektles Ungdom, der gennemgaaende behandlede
det Slagtled, der var omkring de Fyrre, som gamle forbenede
Fortidslevninger.

Ogsaa denne Ungdom gjorde en Undtagelse for Hages Ved-
kommende. Naar han talte i Folketinget, paa Velgermeder eller i
Studentersamfundet, var der ingen, vi lyttede til med sterre Op-
marksomhed. Om Hage eller Holstein eller Harup var den ypper-
ste Taler, var n®rmest en Smagsag.

Kort efter at Hage havde veret Gast paa Ourupgaard, blev
han opstillet som Folketingskandidat i Nykebingkredsen, og det
var utvivlsomt den farligste Modstander, Rasmus Claunssen havde
paa sin lange politiske Lobebane. Jeg husker et Mode i ldestrup,
hvor min Fader og Tesdorpf meget energisk anbefalede Hage.
Medet trak lenge ud, og da de efter Afslutningen skulde til Mid-
dag paa Ourupgaard, var det blevet Snefog, saa Vej og Marker
gik i et. Midtvejs valiede Landaueren i Greften, og de tre Herrer
maatte trave gennem Snedriver og i Snestorm den sidste Rest af
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Vejen. Tesdorpf og min Fader paastod senere, at det ikke havde
tiltalt den lille sirlige Hage.

At Hage ikke blev valgt, var en meget stor Skuffelse for Hgjre,
og der var Sorg rundt om i Hgjrehjemmene i Nykgbing, men da
man ledte efter den faldne Kandidat for at trgste ham, var han
sporlgst forsvunden. Rolig og uanfaegtig gik Hage Aftentur paa
Broen og rundt om ,, Trekanten™ paa Lolland, saaledes som han
saa ofte havde gjort, den Gang han
som Dreng gik i Nykgbing Latin-

skole.

Da Hage neaeste Gang bejlede til
Velgernes Gunst — i Kgbenhavn
i 1881 — var det ikke mere som

Hgjremand, men ,,udenfor Partier-

ne” stottet af Tietgen, der en Tid

koketterede steerkt med Venstre,

seerlig den Bergske Flgj, indtil Re-

geringen fodrede ham af ved at

give ham Anlaeget af Gedserbanen

paa meget gunstige Vilkaar.Da den

kgbenhavnske Hgjrepresse ikke var

ivrig efter at stgtte en Mand ,,uden-

for Partierne”, startede Tietgen et

serligt Valgblad, som min Broder,

Thomas Graae, der den Gang var Christopher Hage
Medarbejder ved ,,Dags - Avisen”,

redigerede. Efter at vaere kommen ind i Folketinget blev Hage
hurtig Venstremand, og hans Kreds blev ikke alene en Kamp-
kreds, men da den var en lille Kreds, for hvilken Valgresultatet
forelaa meget tidligt paa Dagen, tillige et Valg-Barometer, der
Gang paa Gang viste Strgmpilen.

Seerlig mindes jeg Valget i 1890, der efter Oppositionens Neder-
lag i 1887 var imgdeset med megen Spanding. Jeg var Soldat —
Sygepasser —, og da alle Soldater skulde veere ,,kasernerede” fra
Klokken 16, var jeg meget interesseret i at erfare Valget i denne
Kreds, inden jeg skulde lukkes inde og ude fra Omverdenen. Det
trak ud og tilsidst maatte jeg skynde mig hjem til ,,Gradslottet”
uden at have hgrt noget Resultat. Just som jeg svingede ned ad
Bredgade, kom Aage Arendrup stormende imod mig i vildt Lgb.

3
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raabende: ,,Hage er valgt, Hage er valgt!” Jeg svarede med et
rungende ,,Hurra” og glemmende, at vi var Soldater, svingede vi
begge med vore Huer, og saa gik det hjemad i flyvende Fart og i
straalende Humer — thi nu var man sikker paa Sejr.

Da Hage i 1906 stillede sig som Radikal i Stubbeksbingkredsen.
var jeg ofte sammen med ham og fulgte ham til flere af Maderne,
blandt andet til Eskildstrup og Horbelev. Det forste Sted var
Klaus Berntsen hidkaldt for at stette den moderate Christian
Jensen Heajby. Skent Hage var Berntsen langt overlegen, havde
denne Overtaget, og dette ®rgrede sjensynlig Hage, der paa Hjem-
turen fra Medet udbred:

»Berntsen er og bliver dog en Klopfegier!”

I Horbelev havde Redakter J. A. Jensen anmodet mig om at
anbefale Hage, da han vidste, at jeg havde en Del Klienter paa
den Kant. Jeg havde ikke talt ret l&nge, for jeg fik en underlig
ubehagelig Fornemmelse, som om jeg talte ind i en Szk Uld, og
det var et temmelig lunkent Bifald, der fulgte efter Talen. Da en
af de Tilstedevarende nogle Dage senere kom ind paa mit Kontor,
fik jeg Forklaringen:

»Jeg forstaar ikke, at De kunde faa Dem 1il at anbefale Hage
— han er jo Tilhenger af Kebenhavns Befestning!” sagde Man-
den, en meget radikal Gaardejer.

Ogsaa den Gang vragede Falstringerne Hage, men der var fuldt
Hus til hans Vazlgermeder. Der var Folk ogsaa fra Nabokredsen,
der fulgte ham fra Mede til Mode blot for at here ham tale, og
selv hans ivrigste Modstandere paaherte ham med synlig Interesse.
For en politisk kultiveret Befolkning var det ogsaa en udsegt
Nydelse at hore Hage tale Politik.

Hage var ikke helt tilfreds med den intime Alliance, der var
indgaaet mellem Radikale og Socialdemokrater, og som var serlig
intim paa Lolland-Falster. Her havde Delegerede fra Amtets fem
Kredse fra begge Partier paa et Mede i Nakskov i December 1905
sluttet en fem Aars Alliance, der tilmed var skriftlig. Umiddelbart
for Madet trak Bresemann mig til Side og foreviste mig et skrift-
ligt Udkast sigende:

,,Tror De ikke, at det vilde vaere formaalstjenligt at faa Over-

cnskomsten oprettet skriftligt og underskrevet af de Modende —
der er jo paa begge Sider Folk, man ikke helt kan stole paa!”

Med Henblik blandt andct paa Moesgaard-Kjeldsen bifaldt jeg
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uden Toven Bresemanns Forslag. Resultatet af denne Alliance
— en Slags Forlgber for det nuverende Samarbejde mellem de to
Regeringspartier — blev ved Valget et fuldstendigt Nederlag paa
de to ,rede Ger” for Ministeriet Christensen—Alberti. Men Hage
havde. som sagt, sine Betenkeligheder ved denne Intimitet.

,»Tror De, at Zahle og Rode nogensinde bliver Ministre paa den
Politik?” spurgte han mig en Aften efter et Mode.

»Selvislgelig!” svarede jeg uden Betenkning. Hage sagde intet,
men )eg var ikke i Tvivl om, at han ansaa mig for meget naiv. Ti
Aar senere sad han paa Ministerbe&nken sammen med Zahle
og Rode. A

Det morede Hage at spadsere rundt i Byen og nermeste Om-
egn opfriskende Minder fra Skoleaarene. Da vi paa en saadan Tur
ude omkring det gamle Prinsholm kom til at tale om en af hans
Skolekammerater, der havde gjort Karriere som Embedsmand,
spurgte jeg, om han aldrig havde haft Lyst til at gaa Embedsvejen.
men den Tanke afviste han meget energisk. Han kunde absolut
ikke tenke sig Aar ud og Aar ind at skulle mede til bestemt Tid
paa et Kontor.

,.Det var det verste ved at vere Minister,at man absolut skulde
mede i Ministeriet — men man kunde da heldigvis selv bestemme
Tiden!” sagde han.

Men selvfolgelig kunde Hage alligevel godt lide at vaere Mini-
ster. For en Mand af hans politiske Format maatte det at vaere
Minister veere den eneste fornuftige Mening med at vare Politiker.

Christopher Hage egnede sig ikke til at veere Menig, han var
fedt til at vere Officer.

11.

Hage ®rgrede sig utvivlsomt over, at han ikke blev valgt i 1906 i
Stubbekebing, og han var nzppe videre begejstret over, at det
blev Socialdemokraten Valdemar Olsen, der samme Aar erobrede
Nykebingkredsen fra Venstre, den Kreds, han som ung selv for-
g®ves havde forsegt at fravriste Rasmus Claussen. Imidlertid var
det meget naturligt, at det netop blev Valdemar Olsen. der kom
til at lefte Arven efter Rasmus Claussen — det var den selvfolge-
lige Udvikling af dennes Ungdoms-Politik.

Da Claussen i 70’erne rejste Demokratiet paa Lolland-Falster
mod Reaktionen, stod han det opdukkende Socialdemokrati meget
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ner, og da han ved Geleffs Mgde i Nykgbing i April 1872 havde
sin Debut som politisk Taler, fandtes som opmearksomme Lyttere
til hans Tale ,,Skreedermester Holms Peter”, den unge Skreder-
svend Peter Thygesen, hvis Fader, Thyge Vever, var Husmand i
samme Sogn, hvor Rasmus Claussen var Parcellist, og Snedker-
mester Rasmus Olsen, almindelig kaldet ,,de Fattiges Prokurator™.
,,Holms Peter” blev senere som Peter Holm en af det nuveren-
de Socialdemokratis Grundlag-
gere, og Rasmus Olsen var en
af Socialdemokratiets Pionerer
i Nykgbing og i 70’erne Ras-
mus Claussens solide Statte.
Da han senere med sin Familie
rejste til Kgbenhavn, kom hans
Sgnner, Snedkersvend G. Chr.
Olsen 0og Smedesvend Valde-
mar Olsen, hurtig frem inden-
for Socialdemokratiet, den ene
som Journalist og den anden
som Fagforeningsformand.
Som Folketingsmand for Ny-
kgbing var Valdemar Olsen et
virkeligt Fund. Ved et Velger-
mgde kom jeg tilfeeldig til at
sidde bag ved to af Rasmus
Claussens gamle Veteraner. Af
deres Samtale fremgik ganske utvetydig, at de ikke var tilfreds
med deres eget Partis Kandidat — den pudsige forfjamskede
Pastor Bjerre, der med Hanekammen og det ,,hvidfede” Ansigt
lignede en ,,.Dumme Peter”. Da Valdemar Olsen fik Ordet, veksle-
des halvsagte fglgende Repliker:

,Det er en paen Mand — jeg synes ligefrem, han minder om
Claussen!”

,,Ja, Du har Ret — det er bare kedeligt, at han siger, han er
Socialist — ellers var han lige noget for os!”

Endnu bedre var Indtrykket paa de Nykgbing Borgere. Der
var paa det Tidspunkt en sterkt vaagnendc Fremdrift og By-
patriotisme i Byen, og han var just ,,den rigtige Mand i det rigtige
Moment”. Det var jo ,sterke Valde”, Smed Westmanns Lere-
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dreng, der inde i Hovedstaden havde skabt sig en anset Stilling,
og som nu vendte tilbage til Barndomsbyen ved Guldborgsund.
Hans gamle Kammerater var gaaet en anden Vej, var Arbejds-
givere, Fabrikanter og Enireprensrer, Haandvarksmestre og Keb-
mand, men selv om han var Socialist, var han jo runden af samme
Jord og 1 hele sin Fremtreeden af samme Type.

Det nyttede ikke, at Christian Reventlow malede det rade
socialistiske Spoegelse paa Vaggen, den Revolution, som ,,Valde”
vilde lave, var man ikke bange for. Og ,,Presten™ vilde man af
med. Ganske vist havde de Konservative i den hejthegavede og
meget sympatiske Dr. Lawaetz en udmerket Kandidat, men han vir-
kede med hele sin s&rpregede Personlighed lidt for fremmedartet
og kom ofte til st tale hen over Hovederne paa Vzlgerne — maa-
ske var han heller ikke helt rigtig instrueret af sin ,,Manager”,
Christian Reventlow.

Nogen opflammende Taler var Valdemar Olsen ikke, han vir-
kede ved sin solide Vederhaftighed, der af og til kunde virke lidt
pudsig. Jeg mindes et Mode, hvor Albertis berygtede Pryglelov var
paa Tale. Den fejede Valdemar Olsen til Side ved, strygende sit
velplejede Skag med sin lige saa velplejede hvide Haand, at sige:

»Nu har jeg paa alle Tider af Degnet i nogle og tyve Aar far-
dedes paa Kebenhavns Gader, og der er aldrig nogen, der har
forulempet mig!”

Da lo gamle Smedemester Westmann. Han havde jo lart Valde
at svinge den store Hammer, saa Gnisterne fog fra Ambolten. Det
manglede bare, at nogen skulde vove at angribe hans gamle
Laredreng.

Westmann var Hejremand, men han var alligevel magtig stolt
over, at det var hans Leredreng, der erobrede Kredsen, selv om
han var nok saa meget Socialist. Og saa var Valde for Resten en
flink Dreng, der skennede paa alle de Lussinger, han havde faaet
i Leretiden, og som altid besagte sin gamle Mester, naar han kom
til Byen.

Westmann var ikke i Tvivl om, at det var hans Lussinger, der
var Skyld i, at Valdemar Olsen vandt Sejren paa den Arena, hvor
Christopher Hage, P. G. C. Jensen og Chr. Reventlow havde lidt
Nederlag, og Valdemar Olsen lod sin gamle Mester blive i Troen.

Valdemar Olsens urokkelige Ro og persenlige Elskverdighed
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maatte nedvendigvis sette sit Praeg paa Valgkampagnen for og
imod ham. Karakteristisk er folgende lille Episode fra Valget i
1909, hvor Konsul Birch som Hejres og Venstres Fzlleskandidat
var hans Modstander.

Under denne Valgkampagne trak et Mode i Gedser saa lenge
ud, at saavel Kandidaterne som deres Adjudanter — Dr. Oluf
Krag, afdede Redakter J. A. Jensen og nuverende Borgmester H.
P. Jensen — maatte overnatte paa Hotellet. Efter Madet sagde
Valdemar Olsen til disse sine Lidelsesfzller:

»Jeg skulde egentlig have varet til Kebenhavn i Aften. Det er
nemlig min Fedselsdag, og saa plejer jeg gerne at se nogle gode
Venner hos mig. Nu har vi jo veret sammen Aften efter Aften
og er trods Meningsforskel kommet godt ud af det med hverandre,
saa derfor vil jeg sporge Dem, om d’Herrer vil vaere mine Gaster i
Aften og drikke et Feodselsdags-Bager med mig?”

De andre tog med Glede mod denne Indbydelse, og de fik en
fornejelig Aften ud af det.

Syd for Osterseen vilde et saadant hyggeligt Samvaer mellem
,.Borgerlige” og ,,Marxister” ikke alene nu — i ,,Galskabens Land”
— men ogsaa i Wilhelms i hvert Fald paa Overfladen noget mere
kultiverede Periode vare utenkeligt. Den nationalliberale Rigs-
dagsmand i Leipzig, Dr. Junck, blev saaledes i 1912 i den konser-
vative Presse skeldt Heder og Zre fra, fordi han ved et Valger-
mede var set drikke O1 ved samme Bord som hans Modkandidat.
der var baade Jode og Socialdemokrat. Sligt var under et .,ansten-
digt” Menneskes Verdighed.

Saa vesensforskellige erMenneskene Nord og Syd forJstersoen.



FRA CHRISTIAN JORGENSEN
TIL CHRISTIAN REVENTLOW

er var i 70’erne utvivlsomt ikke nogen Landsbyprastegaard i
Danmark, hvor Avisholdet var saa omfattende og alsidigt som
i mit Barndomshjem i Idestrup. Min Fader, der stod i Venskabsfor-
hold til Carl Ploug, og som i de Aar, han som ,fordreven Sles-
viger” boede i Gentofte og Vedbak, havde skrevet adskillige Ar-
tikler i ,,Fedrelandet”, holdt selvfalgelig dette Blad, hvis national-
liberale Anskuelser han delte. Gennem min Morbroder Carl Car-
stensen, der efter et halvt Aars Tids Ophold i Paris under det
andet Kejserdomme sammen med den vidtberejste Robert Watt
havde startet ,,Dagens Nyheder”, nzrmest som et kebenhavnsk
Boulevardblad, fik vi naturligvis dette, og da min Broder Thomas
Graae blev Medarbejder forst ved ,Morgentelegrafen™ og senere
ved ,,Dags-Avisen”, naaede ogsaa disse Blade frem til Prestegaar-
den i Idestrup. Endelig holdt man selvfelgelig ,,Lolland-Falsters
Stifistidende”, der i Begyndelsen af 70’erne kom til at spille en
Rolle, der har sikret Bladet Plads i dansk Litteraturhistorie.
Den 3. November 1871 havde Georg Brandes begyndt sine for-
ste Forelesninger paa Universitetet — om Emigrantlitteraturen —,
og disse havde som bekendt vakt almindelig Bestyrtelse i den
toneangivende kebenhavnske Presse, hvor misundelige Litterater
som Peter Hansen, Rosenberg og Rudolf Schmidt rettede vold-
somme Angreb paa Brandes, og hvor Bladenes Redakterer blankt
nzgtede den Angrebne Tilladelse til at forsvare sig. Kun med
stort Besveaer fik han mod Betaling et Svar optaget i ,,Dagbladet™s
Annoncespalter. Provinspressen fulgte efter ligefra ,,Heimdal” til
»Aarhus Amtstidende”. Da var det, at ,,Stiftstidende” gav Georg
Brandes’ Venner Husly, saaledes at de dog havde et Sted, hvorfra
de kunde forsvare sig mod de mange Angribere.
Dette hang sammen med, at de to Brandesianere, Sophus
Schandorph og Carl Michelsen, stod i Venskabsforhold til Bladets
Redakter, Christian Jorgensen, hvortil kom, at Brandes fra sine
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unge Dage havde en vis Tilknytning til Nykgbing, idet han som
intim Ven med Jens Paludan-Miiller, der faldt ved Sankelmark, i
Studenteraarene havde veeret Gast hos Vennens Fader, Latin-
skolens Rektor, Gaspar Paludan-Miiller. Denne havde ganske vist
netop i ..Stiftstidende taget Afstand fra Brandes, men dette var,
som Carl Michelsen skrev, det eneste Angreb, der var ,,logisk” og
holdt i en ,,ssmmelig Tone”, og dannede navnlig en skarp Mod-
setning til ,,Fedrelandet”s
Angreb, der rgbede Bladets
Naboskab med Gammelstrand.
Carl Ploug var selvfglgelig
rasende og talte haanende om
dette,, Provinsblad”, der ,,ude-
lukkende stod til Raadighed
for Dr. Brandes’ Tilhaengere”,
hvilket var ganske urigtigt,
idet netop ,,Stiftstidende” og-
saa havde bragt Paludan-Miiil-

lers Kritik af Brandes.
Dette Venskab med Chri-
stian Jgrgensen bevirkede, at
Sophus Schandorph tilbragte
flere Sommerferier i Nyko-
bing, hvor han blandt andre
Christian Jgrgensen blev gode Venner med Her-
redsfuldmeegtig Leifer, der
var en flittig Medarbejder ved ,,Stiftstidende’ . Naar nogen havde
bragt Leifers impulsive Sind i Beveegelse, maatte han have Luft
i ,,Stiftstidende”, hvad enten det nu var Kobbersmed Haagen-
sen paa et lokalt Omraade, eller Carl Ploug paa et udenbys Om-
raade, der havde vakt hans Harme. Ploug og Rosenberg havde
han serlig godt Jje til, og han lod sig ikke imponere af Carl
Plougs ,,Pavemine” overfor Provinspressen, og bedyrede, at denne
stod langt over den kgbenhavnske Presse. Han og Schandorph
havde altsaa feelles Sympatier, og de har begge givet mig en meget
livfuld Skildring af deres Samveer i Nykgbing, af de forngjelige
Aftener i ,,Stiftstidende”s hyggelige Have, hvor de ngd Jgrgensens
herlige Falernervin, og Formiddagsvisitterne paa Vinkalderen,

livor de ngd Sidenius’ fortraffelige Portvin.
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Disse¢ Sominerdage i Nykebing inspirerede Schanderph til Ro-
manen .,Et Aar i Embede” og den lille Fortelling ,,En fattig
Drengs Ungdomseventyr”. Romanen giver et godt Tidshillede af,
hvorledes Roret om Brandes fortonede sig ude i Provinsen, navn-
lig blandt Latinskolens Rektor og Larere, og i Rektoren har han
tegnet et morsomt, let karikeret Portret af Christian Listov, der i
Efteraaret 1872 afleste Paludan-Miiller, og som forevrigi var en
meget dygtig og paa sin Vis en interessant Larer. Fortellingen
om den fattige Dreng er en Skildring af Christian Jergensens
Barndom og Ungdom, den lille ,,hvidho’dede” Christian, der seks
Aar gammel, da Faderen, en omvankende Musikant, der paa et
Logihus i Maribo, overtages af Vertshusholderen, der bruger ham
til at vogte Gas og hjzlpe iil i Forretningen. Han er imidlertid
en opvakt og leselysten Dreng, der er flink i Skolen, og navnlig
dygtig i Skrivning, hvorfor Vertshusholderens Daiter, der er for-
elsket 1 en Dragon, benytter ham til at skrive hendes Kwerligheds-
breve til denne. Livet 1 Vertshuset, hvor alt er hesligt, bliver til-
sidst Drengen uudholdeligt, en sen Aftenstund springer han ud af
Vinduet for med sit fattige Kluns at vandre ud i den vide Verden,
om hvis Herlighed han har lest i Begerne. Efter at have flakket
omkring hele Natten, befinder han sig ved Daggry atter ved sit
Udgangspunkt — han var ganske simpelt vandret rundt om Maribo
So. Forkommen og forsulten banker han i den aarle Morgen paa
hos .,Stiftstidende”, der den Gang residerede i Maribo, og beder
om at komme i Bogtrykkerlere, hvad der for den l®selystne
Dreng staar som det mest attraaverdige. Ejerinden, den gamle
Enkemadam Schultz, forbarmer sig over den stakkels Dreng, hvis
opvaktie Ansigt tiltaler hende, han kommer i L&re paa Bladet,
bliver Svend og efter et Par Aars yderligere Uddannelse i Kohen-
havn ,,Stiftstidende”’s Redakter.

Christian Jorgensen var en meget dygtig Bladmand, og for-
saavidt angaar ,,Stiftstidende” var Leifers skrappe Protest mod
Carl Plougs overlegne Omtale af Provinspressen absolut paa sin
Plads. Bladet havde et udmarket lokalt Stof, navnlig aldeles for-
treffelige Referater af alle offentlige Meder, var vel underrettet
om alt, hvad der feregik i det evrige Land og i Udlandet, og indtog
ct selvsiendigt Standpunkt overfor alt det nye. der var oppe
Tiden, hvad enten dette nu var den hjemlige Brandesianisme eller
den fra Frankrig af Louis Pio og Poul Geleff importerede inter-
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nationale Kommunisme. Naar Jorgensen skrev: ,Lad os vogte os
for at skabe Martyrer!” viste han en Fordomsfrihed og et Frem-
syn, som ikke var almindeligt blandt hans Samtidige.

Han aabnede ogsaa sine Spalter for Rasmus Claussen, da deunne
i 1872 begyndte sin Optraden som Politiker og dermed indledede
den politiske Kamp paa Lolland.Falster. Netop som den rigtig tog
Fart, dode Jorgensen, og Godsejerne med Eduard Tesdorpf i Spid-
sen overtog Bladet.

Personlig har jeg kun set ham en Gang, paa Idestrup Kirke-
gaard ved en Begravelse, hvor han blev vist mig, og hvor man
samtidig fortalte mig hans Barndoms- og Ungdomseveniyr, der
gjorde Indiryk paa mig, vel sagtens, fordi der var noget, der min-
dede om H. C. Andersen.

IL.

At hans Efterfslger maatte blive en udpraget Politiker, en
Kampnatur, var indlysende, ogsaa af den Grund, at Bladet havde
faaet en Konkurrent, da Rasmus Claussen efter at vare blevet
Folketingsmand havde startet sit eget Blad, ,,Folketidende”.

Der var ferst Tale om ,.Dagens Nyheder”s Redaktor, Carl Car-
stensen, og denne var ogsaa paa Falster for at se paa Forholdene,
men han kom hurtigt paa det rene med, at han, ,,Pariser-Carsten-
sen”, ikke egnede sig for Provinsliv, og hans Ven og Meningsfelle,
Jacob Scavenius, foretrak ogsaa at have ham ved Haanden 1
Kebenhavn, fremfor i Nykebing, der med Datidens Befordrings-
midler laa lovlig afsides. Saa faldt Valget paa den unge lollandske
Skoleleerer H. J. Jakobsen, der var sterkt politisk interesseret og
varmt anbefalet af ansete Hojrepolitikere som Provst Lund i Ar-
ninge og Pastor Wegener i Halsted. Valget var heldigt, thi Jakob-
sen viste sig hurtigt ikke alene at vare politisk indstillet, men
ogsaa at vare i Besiddelse af medfsdte Evner som Journalist. Og
Kampen blev haard, thi ogsaa Modpartens Biad lededes med
megen journalistisk Dygtighed af Claussen og den unge Typograf
Aage Jordan, der blev Claussens Svigersen og Bladets Redakter.

Paa det litterere Omraade stillede Jakobsen sig dog i de forste
Aar ikke vasentlig forskellig fra Jorgensen og lagde ligesom denne
Vind paa at indtage en selvstendig Stilling. Da min Broder, Tho-
mas Graae, i 1878 kom hjem fra Vestindien, var han saaledes en
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Tid Medarbejder ved ,,Stiftstidende”, og han var som mange af
hans Jaevnaldrende politisk Estrupper og litteraert Brandesianer.
Samarbejdet mellem ham og Jakobsen gik udmerket. Da man mis-
teenkte Monrad for at kokettere med Venstre, skrev han en Artikel
,, 10 Biskopper” om Monrad og Martensen, absolut i den sidstes
Favgr, hvori fandtes en Bemarkning om ,,den formummede Ka-
tolicisme og den usminkede Materialisme, i Skikkelse af den radikal-
moderate Greve Og den despe-
rat-radikale Skolemester” —
altsaa Holstein og Berg —,
og han skrev politiske Por-
treetter ,,Bag Koulisserne og
paa Scenen”, hvori blandt an-
det en Skildring af Provst
Lund var lige efter Jakobsens
Hoved. Men da han i en Serie
Artikler om ,,Dagbladet’’s Red-
aktgr, V. C. S. Topsge — Ar-
tikler, som nogle Aar senere
udkom i Bogform — rgbede
sine litteraere Anskuelser, blev
man mistenkelige i Kgben-
havn, og gennem Udenrigs-
minister Rosengrn-Lehn fik
Eduard Tesdorpf Anmodning
om at saette en Stopper for
saadanne Artikler. Det kunde Jakobsen ikke lide, saaledes at faa
Direktiver fra Hovedstaden. Den gamle Skolemester, der var vant
til selv at svinge Krabasken, vilde selv bestemme Farten. Da vi en
Gang mange Aar efter kom til at tale om en lignende Indgriben
fra Lars Dinesens Side i Forligsaarene, opfriskede han denne gamle
Historie, og det var klart, at den havde eargret den meget selv-
steendige Mand. Men man stod jo den Gang overfor den politiske
Kamp og i denne var jernhaard Disciplin ngdvendig.

Da jeg i den rigtige politiske Kamptid opholdt mig i Kagben-
havn, havde jeg i disse Aar ingen Forbindelse hverken med Jakob-
sen eller med ,,Stiftstidende”, men paa anden Haand gennem Carl
Carstensen og gennem min Svoger, Overretssagfgrer Theodor An-
dresen, hgrte jeg altid meget anerkendende Ord om Bladel og dets

H. J. Jakobsen
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Leder, der sjensynlig var meget velanskrevet blandt Partifzllerne,
og det var jo netop Hovedsagen i hine Tider.

Da jeg i Efteraaret 1895 vendte tilbage til Falster, var den
politiske Kamptid ebbet ud. Forliget var en Kendsgerning, og da
Rasmus Claussen var en af Forligets ledende Mand, var han ikke
mere Dodsfjenden, og som et Tegn paa denne ny Z&ra var Jordan,
der havde fort den ekonomiske Krig mod Byerne, endog blevet
Medlem af Bestyrelsen for Industri- og Haandverkerforeningen.
Denne Situation passede meget forstaaeligt ikke Jakobsen. Han
strittede imod det lengst mulige. Da de kebenhavnske Scavenianere
ved ,,Dagens Nyheder”s Overgang til den Ferslewske Bladfabrik
var blevet hjemlase i Kebenhavn, gav han dem Husly i ,,Stifts-
tidende”, akkurat som Jorgensen i 1872 havde givet de hjemlose
Brandesianere Husly, naturligvis til stor Argrelse for Forligets
Hovedmand, Lars Dinesen, der yderst indigneret skrev til ham:

»Vi kan ikke rolig finde os i, at vor store og alvorlige Gerning l®gges pde,
fordi man, som jeg tror, paa et enkelt Hold ikke har forstaaet den Politik,
vi har fert.”

Man mobiliserede ogsaa selve Reedtz-Thott, der meget alvorligt
anmodede Bladets Ejere om at stoppe de ubehagelige Angreb. Saa
maatte Jakobsen bgje sig, og der var heller ikke andet at gore. I
Langden kunde det ikke nytte at fortsztie Kampen — Scavenius
var som Politiker en ded Mand, hans Politik havde udspillet siu
Rolle. Men drille Rasmus Claussen kunde Jakobsen, og det gjorde
han ogsaa med ikke ringe Opfindsomhed. Saaledes fik han gravet
op en gammel Affere, som Claussen i 1878 havde haft med samt-
lige Stiftets Sagforere, under hvilken Jakobsen beskyldte Claussen
for at have lgjet. Dette kunde en Mand med Claussens Position
ikke lade sidde paa sig. Han anlagde Sag, og da Theodor Andresen
var ,,Stiftstidende”s Sagferer, kom jeg til at fere denne Sag.
medens Claussen som sin Sagferer indforskrev Albertis Fatter.
Henrik Schultz i Nastved, der havde Ord for at vare Specialist i
Injuriesager. Resultatet blev, at Holch afsagde en nzrmest salo-
monisk Dom. Lognen blev mortificeret, men Jakobsen isvrigt fri-
funden. De knurrede begge lidt. men var vist i Hjertet veltilfreds
med Resultatet.

Da den politiske Situation saaledes ikke frembed videre gun-
stige Betingelser for Jakobsens speecielle Evner, kastede han sig
med ungdommelig Iver over den kommunale Politik. Han blev en
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af de ivrigste Fork@mpere for Engprojektet og den deraf felgende
Anlzggelse af Kongensgade, til Trods for, at han herved ik imod
mange gamle Partifeller. Hans Indsats i dette for Byen saa vigtige
..Sporskifie” var meget verdifuld og bidrog i hej Grad til det gode
Resultat. At han paa dette Omraade fik Jordan til Modstander,
opildnede naturligvis yderligere den gamle Kamphane, og han
skrev Artikler om Nykebings Fremtidsmuligheder, der rsbede en
Fantasi og et Fremsyn, der leder Tanken hen paa Lauritz Larsens
Byplan. Blandt andet udviklede han et Fremtidshillede om en
Ringsporvej, der skulde forbinde de forskellige Bydele. Dette
fremkaldte en spsgefuld Artikel af Sophus Claussen, hvori skildre-
des, at Jakobsens Zrgerrighed gik ud paa, at han en Gang skulde
komme til at kere rundt i Byen paa den af ham opfundne Ring-
bane, medens de Forbipasserende beundrende udbred: ,,Ih! se, der
kerer jo Kammerraad Jakobsen!” Dette med Kammerraad kunde
Jakobsen ikke lide, thi — ligesom Christoffer Olsen — vilde han
ikke have sit landskendte H. J. Jakobsen ombyttet med det mere
almindelige Kammerraad Jakobsen. Skulde han have en officiel
Anerkendelse, skulde det vare et Ridderkors, og det fik han ogsaa.

I disse Aar havde ,Stiftstidende” en meget laest, men ogsaa
meget omdisputeret, Medarbejder i Overferster Dahlstrem, popu-
lert kaldet ,.Skovskaden”. Han var noget af et Fa&nomen. Skent
han var over de halvtreds, da han slog sig paa at skrive i Aviser,
viste han sig nesten straks i Besiddelse af et journalistisk Talent,
der, hvis han var begyndt i en ung Alder, utvivlsomt vilde have
bragt ham frem i ferste Rekke. Ved Siden af Kongensgade, der
havde hans szrlige Bevaagenhed, arhejdede han ivrigt for den
ny Latinskole til megen Zrgrelse for Rektor Fraas, der med Hen-
der og Fedder modsatte sig denne Bekostning for Staten. Fraas,
der havde ner Tilknytning til det Landbrug, der i Firserne havde
lidt saa haardt under Landbrugskrisen, troede ikke paa de op-
gaaende Tider og mente, at han som Statens Representant burde
modsette sig en Udgift, som han fandt, at man kunde udskyde til
bedre Tider. Han var derfor meget misfornejet med ,,Stifts-
tidende”, hvor isvrigt ogsaa jeg skrev et Par Artikler om Skolens
»Blykamre”, de skumle Varelser i Manzardetagen, der oprindelig
havde varet bestemt til ,,Domestikvaerelser”, den Gang Skolen
blev bygget som Enkesmde for Enken efter Godsejer Hincheldey
paa Ourupgaard,men som senere var blevet indrettet til Skolestuer.
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Ved Aarhundredskiftet, da en ny Tid politisk set var under
Opsejling, da Systemskiftet var nerforestaaende og dermed en Om-
iegning af den politiske Kamp at forudse, mente ,,Stiftstidende™s
Ejere, at et Systemskifte ogsaa indenfor Bladet var formaalstjen-
ligt, Jakobsen blev afskediget og erstattet med Christian Revent-
low, der under Storlockouten i 1899 havde vundet sig et Navn som
politisk Skribent og Agitator. For Jakobsen, der felte sig i fuld
Arbejdskraft, var dette et haardt Slag, dels fordi han som fuld-
blods Journalist vanskelig kunde tenke sig en Dag gaa til Ende
uden at satte sit Praeg paa Avisen, dels fordi den myreflittige
Mand slet ikke felie Trang til Hvile.

Han blev ikke saa lidt bitter i de kommende Aar. Lidt af en
Trest var det ham, da et Par Aar senere samme Skzbne ramte
hans radikale Kollega Peter Frederiksen, der fik sin Afsked fra
Lolland-Falsters Venstreblade, fordi han viste sig stejlt afvisende
overfor de moderate Elementer, der omkring Systemskifiet svin-
gede over 1il Venstrereformpartiet. Naar de to gamle Redakterer og
Kamphaner spadserede sammen i Kohaveskoven og paa den Eng-
boulevard, hvis Forkemper de begge havde veret, faldt der ad-
skillige bidende Bem@rkninger om den ny Tid og dens Mznd. Da
disse to spadserende Filosofer saaledes en Dag under Valgkam.
pagnen i 1906 fra deres kere Kongensgade kom op paa Torvet og
der opdagede Christian Reventlow og undertegnede staaende midt
paa Torvet i ivrig Diskussion, puffede Jakobsen til Frederiksen
sigende:

»Der staar Christian Reventlow og Frederik Graae og spjatter
ud med Arme og Ben og diskuierer Politik i den Tro, at de er
af stik modsat Mening. Og saa er de i Virkeligheden ganske enige.
Jeg skal sige Dem, Frederiksen, de er begge fodt i det Herrens
Aar 1865, og de har begge den uforgribelige Mening, at i det Aar
begynder Danmarks Historie — ja, egentlig helst, at i det Aar
skabtes Verden!”

Med et bifaldende Nik viste Peter Frederiksen sine hvide
Tander under den lyse Knebelsbart.

Boende Dor om Dor med Frederiksens Efterfslger J. A. Jen-
sen blev Jakobsen ogsaa gode Venner med denne, og dette resul-
terede 1, at den gamle Erstrupper blev Medarbejder ved det radi-
kale Blad.

Det gik saaledes til:
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I Berlin havde jeg gjort Bekendtskab med en af LeninsDisciple,
en ung landflygtig russisk Revolution®r, der havde opholdt sig i
lengere Tid i Kebenhavn og forsegt at faa ,,Politiken” og ,,Social-
Demokraten”™ til at angribe Czarismen — det var umiddelbart for
Revolutionen —, men havde medt en kold Skulder.Da han berte, at
jeg havde Forbindelse med et radikalt Provinshlad, bad han mig om
at udvirke, at dette gjorde Propaganda for den kommende Revo-
lution og sendte mig derfor et paa tysk skrevet Flyveblad, ,,Rus-
sische Korrespondenz”, der udkom i Berlin. Jeg gav det til J. A.
Jensen, der, da han ikke selv havde Tid til at besk®ftige sig med
Sagen, gav Bladet til Jakobsen, der med megen Begejstring gik i
Gang med at oversatte Bladets revolutionzre Korrespondancer.

Naar han skrev om Czaren, tenkte han paa de utaknemlige
unge Godsejere, der havde afskediget ham efter lang og hrydsom
Tjeneste.

I11.

Christian Reventlow var,da han kom til Nykebing,en ®gie dansk
100 Procents Politiker, opfyldt af den Kongstanke som Modsat-
ning til det radikal-socialdemokratiske Samlingsparti, som nu er
en Kendsgerning, og som han allerede den Gang forudsaa vilde
komme, at skabe paa bredest mulig Basis et moderat-konservativt
Samlingsparti. Valget af Falster com Forsggsobjekt for disse Planer
skulde synes det uheldigst mulige, thi neppe noget Sted i Landet
havde Modsatningerne i Provisorieaarene mellem Hajre og Ven-
stre veret storre end netop her, og selv om man efter Forliget
ikke mere laa i aaben Krig, var dog begge Partier stadig skarpt
adskilte og fuldt rustede til eventuelle nye Kampe. Det lykkedes
ham, forsaavidt som han ved Valgene i 1909 og 1910 fik gennem-
fert en moderat-konservativ Samlingspolitik paa Lolland-Falster
med Opstilling af Faelleskandidater, et Resultat, hvorfor han dog
maa dele ZAren med Oluf Krag, der ved disse Valg udferte et
meget stort Arbejde som Agitator for denne Samlingspolitik.
Alligevel blev hans politiske Virksomhed som ,,Stiftstidende”s
Redakter sikkert en Skuffelse baade for ham selv og for dem, der
havde indkaldt ham, i hvert Fald for Grev Raben.

Naar Godsejerne havde afskediget gamle Jakobsen, var det
ingenlunde paa Grund af hans journalistiske Ledelse af Bladet,
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men fordi han var en selvsteendig Mand, der ikke vilde ggre Lakaj-
Tjeneste. Men det er ikke for meget sagt, at d’Herrer ved at er-
statte ham med Christian Reventlow kom fra Asken i llden. At
veere underordnet ligger ikke for den sidste, han vil selv bestemme,
hvor Skabet skal staa. Det viste sig allerede ved Landstingsvalget
i 1902.

Valget drejede sis blandt andet om Salget af de vestindiske
@er, hvori ,,Politiken”s da-
vaerende Redaktgr, Edvard
Brandes, var i hgj Gi'ad inter-
esseret, hvorfor han sendte
specielle Korrespondenter ud
til de forskellige Valgsteder.
Som udsendt til Nykgbing fik
Valdemar Koppel ved denne
Lejlighed sin Debut som poli-
tisk Journalist, hvilket ingen-
lunde var nogen let Opgave
for en ung Journalist, der hid-
til veesentlig havde arbejdet i
den allerletteste Genre, havde
skrevet om ,,Guldbiller og
,violette Drenge ', om ,,Mas-
sage-Middagen  hos Neiien-

Christian Reventlow dam °& ,,Kannibal-Souperen”

paa den tykke Scheel-Wandel

i Cirkus Varieté. Det var imidlertid ikke nogen kedelig Opgave, thi
Bglgerne gik ved dette Valg hgjt paa Lolland-Falster, ikke mindst
indenfor Hgjre, der hidtil havde varet repreesenteret af de to gamle
Estruppere, Hofjeegermester Oscar Brun og Borgmester Holch. Den
sidste havde frivilligt trukket sig tilbage, og den anden havde faaet
Silkesnoren ved en politisk Middag paa Ourupgaard hos Bruns
Svoger, Frederik Tesdorpf, hvor Mogens Friis var til Stede for
ved ,,tvangfri” Samtaler med de ,,umiddelbare” Velgere at bane
Vejen for Frederik Tesdorpfs Valg. Brun opgav dog ikke Kampen,
haabende dels paa, at hans Standsfeller ikke kunde blive enig om
hans Efterfglger, dels paa Bistand fra Kgbstadvealgerne under
Holchs Fgrerskab. Foruden Tesdorpf var der to andre Aspiranter
til hans Mandat, Grev Raben, Formand for ,,Stiftstidendes Ejere,
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der i mange Aar havde ,;studeret til Landstingsmand”, og Godsejer
Beck, der stottedes af en halv Snes vestlollandske Standsfzller, de
saakaldte ,,Bekkasiner”, der havde deres private Hovedkvarter
paa Jernbanchotellet, medens det store Slag indenfor Hsjre fand*
Sted paa ,,Bygningen”, hvor Reventlow tolv Timer i Trak lige til
den lyse Morgen kerte rundt med Hojrevaelgerne. Kebstedernes
Valgmend med Holch i Spidsen internerede han i et Varelse for
sig selv, hvor han holdt dem indespwerrede i timevis, mens han
tumlede med de uregerlige ,,Umiddelbare”, og han slap dem ikke
ud af Internatet, for de havde forpligtet sig til at stemme paa For-
pagter Sonne paa Knuthenborg som Reprasentant for de specielle
Kobstadinteresser -— et virkelig genialt Paafund af Reventlow.
Aftenen efter Valget traf jeg Holch i ,Laseforeningen™, og skent
han ingenlunde var tilfreds med Resultatet, kunde han dog som
den fuldblods Politiker, han var, ikke andet end more sig over
den drevne Maade, hvorpaa Reventlow havde kert rundt med dem
alle tit Hobe, endog med en gammel Rotte som han selv. Men
allervarst huserede han Natten igennem dog inde i Salen med d=
»Umiddelbare”. De havde jo tenkt sig Valget som en lille .,,Kom-
sammen” med Standsfller, hvor man efter en god Middag ved
Kaffen og Sjusserne dreftede de falles Interesser. Men det blev en
anden Vals. De opdagede snart, at de i Stedet for en underdanig
Redakter havde faaet en streng Skolemester, der ikke var bange
for at sige dem, at hvis de ikke opferte sig ordentlig — det vil
sige rettede sig efter ham —, maatte han opgive at forsvare deres
»umiddelbare” Valgret. Ud paa Morgenstunden var de saa udasede
og dedtrztte, at de gik ind paa alt, hvad han forlangte — forplig-
tede sig til at stemme paa Tesdorpf og Sonne — blot for at slippe
hjem til Hotellet og faa et Par Timers haardt tiltrengt Sevn inden
Afstemningen om Formiddagen.

Grev Raben havde dog ikke helt tabt Modet. Paa et Mede, som
de moderate Valgmand tidlig om Morgenen afholdt paa Hotel
»Dania”, stillede Folketingsmand Jorgen Frederiksen og opfor-
drede dem til i Stedet for at spilde deres Stemmer paa deres gamle
Landstingsmand Hans Christian Hansen fra Kartofte, der ikke
kunde vzlges, at stemme paa Grev Raben, der mentes at kunne
erobre nogle af de misforngjede Hojrevalgmand. Han forklarede,
at Greven altid havde haft Venstretilbsjeligheder, ja egentlig var
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han Venstremand, da en Stemme fra Baggrunden afbred: ,,Greven
er maaske ogsaa egentlig Socialist!” Resten var Bresemanns.

Morsomt var det at se de arme Hojrevalgmand forvaagede og
forsvirede i Valglokalet paa Raadhuset passere Revu for Revent-
low, men allermorsomst var det, da han efter endt Sejr som
Triumfator vandrede ned ad Trappen, at se Grev Raben oppe paa
Trappeafsatsen, truende knytte sin adelige Haand, mens hans
Mine tydelig sagde:

»Du kan hare vente dig -— jeg skal hevne mig!”

Det gjorde han paa den Maade, at han efter et Par Aars
»Manuduktion” i Venstrepolitik hos Jergen Frederiksen, populaert
paa Lolland-Falster kaldet ,,Grev Jorgen” — lod sig gore til
Udenrigsminister af Alberti.

I hele den lange Nat havde Valdemar Koppel siddet paa ,,Byg-
ningen”s Restauration og brugt sine Gjne og Dren saa godt, at han
af denne .Varietéforestilling” kunde levere sit Blad et Referat,
der ganske fordunklede, hvad de mere professionelle politiske
Referenter havde skrevet fra de andre Valgsteder.

For Christian Reventlow var dette Valg en straalende Sejr, men
den efterfulgtes, da han Aaret efter stillede sig selv som Folke-
tingskandidat i Nykebingkredsen, af et lige saa stort Nederlag.
Efter i en Menneskealder at have varet Kredsens bombesikre
Folketingsmand, havde Rasmus Claussen trukket sig tilbage, og
fire Kandidater k&mpede nu om det ledige Mandat, foruden
Reventlow. Pastor Bjerre som Moderat, Petersen-Killerup som
Venstrereformmand og Valdemar Olsen som Representant for
Socialdemokratiet, der for ferste Gang opstillede selvstendigt.
Bjerre blev valgt, og Reventlow fik kun ca. 100 Stemmer mere end
Valdemar Olsen og et Par Hundrede Stemmer mindre end denne
og Petersen-Killerup tilsammen.

Detle Nederlag tog han sig meget ner. Han havde iroet paa
Sejren, havde ikke alene agiteret for sit Valg paa Meder og i sit
Blad, men ogsaa direkte ved Samtaler med de enkelte Velgere i
By og paa Land. Et Par Dage for Valget udtalte han til sin Redak-
tionssekretzer, Poul Andersen, at han var aldeles sikker paa mindst
15—1600 Stemmer — han fik det halve. Under en Samtale, som
jeg havde med ham efter Nederlaget, fremgik det, at han slet
ikke forstod, at han ikke var blevet valgt.

Jeg forstod det derimod godt. Jeg mindedes en Samtale, som
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jeg nogle Maaneder forinden havde haft med en af mine Klienter,
en moderat Gaardejer. Han fortalte mig, at han havde haft Bessg
af Reventlow, der i flere Timer havde ,.bearbejdet” ham.

,.Tilsidst var jeg saa tret, at jeg helt opgav at sige ham imod,”
sagde han, ,saa han troede vist, at han havde overbevist mig. Men
De kender mig jo, véd, at jeg er og bliver moderat og lige saa lidt
lader mig overbevise af en radikal Hejremand og Militarist som
af radikal Venstremand og Antimilitarist!”

Da der naste Gang var Folketingsvalg opgav han klogelig Ny-
kebing og overlod til Socialdemokraten Valdemar Olsen at slaa
Bjerre, medens han selv erobrede Marijbo-Kredsen fra Ministeriet
Alberti—Christensens Tilhenger, Ole Olsen fra Tjereby.

Nu var han altsaa kommen ,,indenfor Murene”, og nu havde
han Chancen for at gennemfere en Politik og for at opnaa den
Forerstilling, der utvivlsomt var hans Maal. Det blev en Skuffelse
for ham, hans Rigsdagsvirksomhed blev kun kortvarig, men det
var ikke nogen kedelig Periode. Der var rigeligt Stof for en
»lagttager”, og netop fra den Tid har jeg en morsom lille Erin-
dring om Christian Reventlow.

Da Borgbjerg havde holdt sin store Brandtale mod Alberti,
Aaret for Katastrofen indtraadte, spurgte jeg Reventlow ved hans
Hjemkomst fra Kobhenhavn om hans Indtryk, og han svarede da
omtrent saaledes:

»Da Borgbjerg begyndte, rettede alle Tilhererne deres Blik
paa Albertis Ansigt, der selvfolgelig var ubevageligt. Jeg stillede
mig derimod saaledes, at jeg kunde se hans Ben, som han troede,
ingen iagttog. De var i en overnerves Uro i de forste fem Minutter,
men saa blev de rolige, han lagde Benene overkors, og de var
siden lige saa ubevagelige som Ansigtet. Det vil altsaa sige, at der
er et eller andet, endog meget graverende, som han havde ventet
vilde komme frem, men da han saa, at Borgbjerg ikke havde fat
i den rigtige Ende, var han beroliget!”

Et Aar efter viste det sig, at Reventlow havde set rigtigt.

Opfyldt som Reventlow var af Storpolitik maatte de mere
lokale Spergsmaal naturligvis blive mere underordnede for ham,
men han gjorde dog i sin korte Rigsdagstid et verdifuldt Arbejde
for Stubbekebing-Nysted Banens Gennemforelse, ligesom han var
meget virksom for Storstremsbroen.

Dette var jo ievrigt i neje Traad med ,,Stiftstidende”s Tradi-
tioner. .,Stiftstidende” var allerede i Jakobsens forste Tid en af
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denne Verdensrutes ivrigste Fork®mpere, og disse Traditioner
fortsattes ikke alene of Reventlow, men ogsaa af Poul Andersen i
det Aars Tid, han under Reventlows Sygdom med megen Dygtig-
hed redigerede Bladet, hvilket netop faldt sammen med Tiden
omkring Fergeforbindelsens Start. Det kunde nok geres nedigt,
thi markelig nok var der den Gang mange i Nykebing, der slet
ikke havde Blik for denne Rutes Betydning for Falster, men ner-
mest var tilbejzlig ti! ligesom Jyderne at betragte den som en
,»Gave til Kehenhavnerne”.

I de Aar, hvor jeg selv drev aktiv Kommunalpolitik, serlig som
Medlem af Byraadet, havde jeg rig Anledning til at vurdere ,,Stifts-
tidende”’s Indsats paa dette specielle Omraade. Selv om man var
politiske Modstandere, var Kritiken altid loyal, og Bladet havde
altid et lydhort @Ore for enhver Tanke, der gjaldt Byens Frem-
skridt. Da Reventlow i de Aar var Rigsdagsmand, var det narmest
Redaktionssekreteren, Ovesen, jeg kom i Forbindelse med, og han
var virkelig udmarket. En Formiddag kom Ovesen ind paa mit
Kontor og spurgte, om der var noget nyt fra Byraadet —— han
treengte til kommunalt Stof. Der var desvarre ikke noget. Men
hvad gor man ikke for en elskvaerdig Journalist. Vi maatte jo alt-
saa se at finde paa noget, og saa var der heldigvis Vandverket,
Byens Smertensbarn. Der var altid noget galt med Vandvarket, og
man var aldrig helt rolig med de Forslag, vi fremkom med, efter-
som det var temmelig tvivlsomt, om de vilde hjzlpe, og Penge
kostede de allesamimen. Da der nu netop var et eller andet —-
sualenge efter mindes jeg ikke, hvad det var —, som jeg gerne
vilde have frem, foreslog jeg Ovesen, at han skulde angribe Vand-
varksudvalget, hvis Formand jeg var nctop paa det Tidspunkt.
Det gjorde han ogsaa omgaaende samme Aften og temmelig skarpt
endda. Neste Morgen tidlig kom Konsul Philip Serensen ind paa
mit Kontor dybt ..entriistet” over dette skammelige Angreb og
vilde have mig til at give ,,Stiftstidende” kraftigt Svar paa Tiltale.
Jeg maatte naturligvis overfor Konsulen udtale min Misbhilligelse
af den Tone og den Form, som Angrebet havde faaet, men kunde
paa den anden Side ikke andet end indremme, at der rent saglig
set var noget i den fremsatte Kritik, som vi burde tage under
Overvejelse, og da det tredie Udvalgsmedlem, Lokomotivferer
Christensen, gav mig Medhold heri, lykkedes det os at omstemme
Konsulen, skent han ikke kunde lide at lade sig kommandere af
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slige ,,Bladsmererier”. Vi ,,overvejede” altsaa, og Resultatet blev,
at ,,Ovesens Forslag” gik igennem i Byraadet.

Reventlows Rigsdagsvirksomhed blev som sagt kun kortvarig,
allerede i 1910 gik han frivillig og fire Aar senere rystede han det
falsterske Stev af sine Fadder for at blive en kundskabsrig, men
meget skeptisk ,Iagttager” af de Problemer, der siden da har
varet oppe i Tiden. Man kan vere uenig med ham, men hvad han
skriver, er aldrig kedeligt, og en Passiar med ham virker altid
oplivende og oplysende.

Han, den fuldblods Politiker, har forlengst opgivet alle Tan-
ker om Deltagelse i Politik, men jeg kunde alligevel godt tenke
mig, at han af og til dremmer sig 30 Aar yngre — som en dansk
Mussolini eller Stalin!

Men det er kun en Drom.



GEORG BRANDES 0G
MOLLER VILHELM HANSEN

Vinteren 1902—03 blev der stiftet en Foredragsforening for

Nykebing og Omegn. ,,Stiftelsen” fandt Sted ved en lille privat
Sammenkomst hos mig, og Stifterne var de to Adjunkter Oluf
Krag og Peter Garde, Bankbogholder Burchardt og Lege Christian
Erslev. Foreningen fik en meget velvillig Modtagelse i de tre af
Byens Blade, medens dens Start blev steerkt kritiseret af Christian
Reventlow, der ikke helt uden Grund satiriserede over, at fem
Mennesker havde lavet en Forening med dertil herende Love og
Bestyrelse — bestaaende af de fire, medens den femte udgjorde
»Generalforsamlingen”, der valgte de fire. Paa det Program, som
vi udsendte, og som hurtigt skaffede os et meget betydeligt Med-
lemsantal, fandtes ogsaa anfert Georg Brandes som Foredrags-
holder.

Det var mig, der havde varet saa letsindig at love de andre
Stiftere at fremskaffe Georg Brandes, hvilket viste sig at vare
adskilligt vanskeligere end paaregnet. Da jeg kom op til ham paa
hans davarende Bop2l i Havnegade, modtog han mig ganske vist
saare elskverdigt, men da jeg havde fremfort min Anmodning,
svarede han straks bestemt Nej. Han mente, at der ikke var nogen
mere her i Landet, der interesserede sig for, hvad han tznkte og
sagde, det var Alberti og hans Aand, der beherskede Landet. Jeg
gav dog ikke fortabt, men henviste til, at det var et Nyksbing-
Blad, der ved hans ferste Fremtrazden i Begyndelsen af 70’erne
ene blandt alle Landets Blade havde ydet hans Tilhengere Husly
til Forsvar for Brandesianismen. Det lykkedes mig at faa ham saa
vidt, at han tog sit kategoriske Nej tilbage og lovede at tanke
over Sagen — men jeg var ikke i Tvivl om, at han gjorde det for
at blive af med den besvarlige G®st, der sinkede den myreflittige
Mand 1 hans Arbejde. Det viste sig at veere rigtigt, thi da jeg et
Par Maaneder senere indfandt mig hos ham og medte ham i Gade-
deren, afferdigede han mig yderst gnavent og erklerede, at han
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Affere, saa meget mere kedeligt, som Reventlow, naar han traf
mig, morede sig med at spgrge om Brandes ikke snart opfyldte sit
Lgfte og holdt Foredrag i Nykgbing.

Saa handte det, at jeg en Aften var i det kongelige Teater for
at se Fru Dybwad som Hilde i Bygmester Solnzs. Da jeg altid
har veeret en Beundrer af dette Stykke og i sin Tid &rgret mig
over Fru Hennings Fremstilling af
Hilde som en fjantet Ballet-Bach-
fish, blev jeg naturligvis begejstret
over Johanne Dybwads fjeldfriske
Hilde, og da jeg af en Notits i ,,Poli-
tiken” havde set, at hun efter Fore-
stillingen vilde komme til Stede i
Studentersamfundet, hvor man sam-
me Aften fejrede Rusgiide, gik jeg
selvfglgelig ogsaa derhen. Her traf
jeg Fruen i livlig Samtale med Georg
Brandes, der prasenterede mig for
hende med en Bemerkning om, at
jeg var rejst til Kgbenhavn fra Dan-
marks sydligste By for at se hende
spille Hilde. Med norske Afstands-
forhold for dje virkede jeg derved
som en Mand, der var rejst fra Tromsg til Oslo i samme Jjemed,
saa Fruen tog meget naadig imod mig, og da Brandes den Aften
var i straalende Humgr, lovede han mig uden Foranledning fra
min Side at komme til Nykgbing ved Lejlighed, naar han havde
et eller andet nyt Emne at tale om.

Endelig kom den Dag, da Foredragsforeningen kunde avertere,
at Georg Brandes holdt Foredrag i Teatersalen over Emnet: ,,Smaa
Romaner i det gamle Testamente”. Det kan nok veere, at der kom
Gang i Indmeldelserne, Foreningen fik en Mangde ny Medlemmer,
og der var fuldt Hus i Teatersalen den Aften. Men for adskillige
var det ikke saa lidt af en Skuffelse at hgre Georg Brandes. Efter
den Skildring, som den konservative Presse i 70’erne og 80’erne
havde givet af Brandes og hans Forelsesninger paa Universitetet,
havde man ventet sig noget i hgj Grad forargeligt, et Foredrag,
der lod haant om Religion og Moral. | Stedet for fik man et ele-
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gant, stilfuldt og absolut neutralt Foredrag. der ikke kunde for-
arge selv den mest emtaalige.

Lidt skuffede var Tilhererne, som sagt, men takket vcre den
unge Journalist Jens Nyberg fik Brandes alligevel et ..Leve”, da
Foredraget var Slut.

Efter Foredraget havde Foreningen arrangeret et Festmaaltid
for Foredragsholderen, men det var nar blevet en Fiasko. Lige saa
ivrigt Publikum var til at mede i Teatret, ligesaa uvilligt var det
til at tegne sig til Festmaaltidet. Thi derved fik man jo Stemplet
paa sig som Brandesianer og netop, fordi man ventede, at Fore-
draget vilde vaekke Forargelse, var det ganske naturligt kun de
paa Forhaand ,kompromitterede”, der turde gaa med.

Udover de ret faa, der var anset som uforbederlige ,.Brandes-
ianere”, var der, saavidt jeg husker, kun en eneste af Byens Bor-
gere, der havde Mod og Mandshjerte til at gaa med — pudsigt nok
var det en af de rigtige gamle Konservative fra Estrups Glans-
periode, den gamle elskvaerdige Apoteker Waver. Det saa altsaa
ud til at skulle blive en Fiasko, da det meldtes fra Vaalse, at det
beremtc Sogn vilde mode mandsterkt under Anfersel af Maller
Vilhelm Hansen. Denne havde i1 Provisorie-Aarene staaet Horup
meget nzr, men da Agrar-Bevagelsen kom op, sluttede han sig til
den og blev en af Forligspolitikens Stetter, men paa andre Om-
raader bevarede han sine radikale Anskuelser, og ved Herups Baal-
feerd medte han i Spidsen for Benderne fra Vaalse. Skent han var
ded, da Arboe-Rasmussen kom til Vaalse, er det ikke for meget
sagt, at det var Vilhelm Hansens Veark, at Vaalse'rne rejste og
gennemforte denne Sag. Det blev ogsaa ham, der satte Kuler paa
Festmaaltidet for Georg Brandes.

Den officielle Festtale holdtes selvfelgelig af Foreningens For-
mand, Oluf Krag, og at det netop var en Lerer ved Nykesbing
Latinskole, der hud Brandes velkommen, var ganske betegnende.
Tredive Aar tidligere havde Mozart Cohn — der den Gang var
Huslerer paa Valnas — ved et Skolebal i samme Latinskole vakt
vild Panik ved i en Tale fuldstendigt neutralt at omtale, at naar
de unge Skoledisciple blev Studenter, var der en Bevagelse dukket
op, som de maatte tage Stilling til. I Datidens ,,ensrettede” reak-
tionere Danmark maatte man end ikke omtale, at der eksisterede
en Personage ved Navn Brandes. Nu kunde en Adjunkt ved samme
Skole uden at risikere sin Afsked holde en smuk Festtale for
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samme Brandes. Det var el Fremskridt, der naturligvis gleedede
Brandes, hvem jeg havde fortalt om den latterlige Forargelse over
Mozart Cohns Tale.

En virkelig Overraskelse blev det for ham, da lidt efter Vilhelm
Hansen haevede sin kraftige bredskuldrede Skikkelse med den store
Taenkerpande over de smaa kloge poliske @jne for at tage Ordet.
Han begyndte med at sige, at han ngje havde studeret saavel
Grundtvigianismen som Brandesian-
ismen for at komme til Klarhed
over, hvilken af disse to Retninger,
der var mest gavnlige for den dan-
ske Almue. Han var imidlertid efter
ngje Gransken kommet til det Re-
sultat, at Brandesianismen var at
foretrekke for Grundtvigianismen,
fordi denne sidste gjensynlig kun
interesserede sig for Almuen, naar
denne delte Grundtvigianismens re-
ligigse Sunspunkter, medens Bran-
desianismens Interesse lor Almuen
ikke var saaledes indsnavret. Bran-
des hgrte med gjensynlig stigende
Interesse paa Megllerens Tale, men Vilhelm Hansen
da denne kom til at bruge Vendin-
gen: ,,Vi Almuefolk™, rgg det ud af Brandes: ,,Nej, stop nu —
Almuesmand det er De Fanden gale mig sidst af alt!”

Som Svar paa Mgller Hansens Tale holdt Brandes en meget
smuk Tale om Almuen og om dens Storveerk, det ,,danske Sprog”,
det ingen enkelte store Ma&nd havde skabt, men som skyldte Al-
muen sin Tilblivelse, og som gennem Almuen stadig blev fornyet
og beriget.

Det var interessant at se Georg Brandes og Vilhelm Hansen
overfor hinanden — det var to Hgvdinge, der mgdtes, og som
forstod og vurderede hinanden. De blev saa gode Venner, at Bran-
des foreslog, at de skulde laegge Titlerne bort og sige Georg og
Vilhelm.

Et Par Aar efter i Vinteren 1908 fik vi atter Georg Brandes
til at holde Foredrag i Nykgbing, denne Gang om Napoleon, et
Emne, der naturligvis faldt bedre i det store Publikums Smag end
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de ,,Smaa Romaner”. Ved denne Lejlighed var der ikke noget
Festmaaltid — han havde i Brev til mig udtrykkelig frabedt sig
»Festmaaltid med Skaaltaler” — ,,vi kan jo sidde roligt sammen
et Par Mennesker,” skrev han —, men saa meget mer Forngjelse
havde vi af Samvaret med Brandes privat. Han var i straalende
Humer den Dag og udfoldede alle sine mest charmerende Egen-
skaber som Selskabsmand baade ved Middagen hjemme hos mig
ganske ,,en famille” og efter Foredraget, da en sn®ver Kreds, der-
iblandt Oluf Krag og Aage Vater, tilbragte nogle Timer sammen
med Foredragsholderen i Teatrets Palmehave. Klokken var over
tre inden han kom hjem paa Hotellet for efter et Par Timers
Sevn med Morgentoget Klokken seks at vende tilbage til Keben-
havn. Her var Brandes den n=mste Aften til et stort Selskab, hvor
han 1il langt over Midnat satte Liv i hele Selskabet, som var han
en tyveaarig, og hvor han udtalie sin uforbeholdne Tilfredshed
med Besoget i Nykaebing.

Det morede ojensynlig Brandes at gense Nykebing, hver han
som ung Student havde varet Gast hos Latinskolens daverende
Rektor, Historikeren Paludan-Miller. Ved hans Foredrag om Napo-
leon hendte det, just, da han havde besteget Talerstolen, at en
#ldre hvidhaaret Dame kom ind i Teatret og rolig og uanfegtet
vandrede ned langs Rakkerne for at tage Plads midt paa aller-
forste Rekke. Brandes ventede galant med at begynde, til Damen
havde faaet sig placeret. Det var en gammel Freken, som Brandes
i sine Ungdomserindringer havde omtalt som den .,unge nydelige
Froken Gronbek”. Da jeg fortalte ham det, maatte han jo bekende,
at han ikke havde kunnet genkende hende, og han var helt for-
ferdet over, saa gammel hans Ungdomssveermeri var blevet.

Fra Brandes’ sidste Besog mindes jeg en Skildring, som han
gav af en Middag hos Henrik Ibsen.

Til Stede var ikke andre end Brandes og Zgteparret Ihsen,
der som bekendt ikke just levede som et Par Turtelduer.

Da man vel var kommet til Bords, gned Ibsen veltilfreds Hen-
derne sigende:

»Nu skal vi ha’ det hyggeligt og drikke meget god Vin!”

»Du faar inte drikke meget Vin!” kom det skarpt fra Fruen.

»Jeg sagde ikke meget Vin, men meget god Vin!” snerrede
Ibsen. Efter en lille Pavse begyndte han igen:

»Georg. har Du hert den sidste Historie om Bjsrnsson?”
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,Du glemmer vist, at vi nu er i Familie med Bjornsson!” led
Fruens advarende Stemme.

,Jeg er ikke i Familie med Bjernsson — nu skal Du bare heore,
Georg — — —.

,»Jeg vil i hvert Fald ikke here paa, at Du rakker ned paa min
Sens Svigerfader — saa vil jeg hellere gaa udenfor!” afbred Fru
Ibsen, idet hun rejste sig og forlod Stuen. Aldrig saa snart var
hun udenfor, for Ibsen gledestraalende udbred:

»Nu skal vi to ha’ det bra og drikke meget Vin og meget god
Vin!”

Lidt efter stak Fru Ibsen Hovedet ind af Deren for at sperge,
om Ibsen var ferdig med Historien om Bjernsson, og det gentog
sig flere Gange under Maaltidet, men Ibsen erklerede stadig, at
han fortalte Brandes Historien om Bjernsson. Forst ved Desserten,
da al Vinen var drukket, fik hun Lov at komme ind.

2

* * *

Straalende elskveerdig, saare fordringsles var Georg Brandes
som Geast, behagelig fri for de Primadonna-Nykker, der klzber
ved adskillige af de saakaldte store M&nd og ger dem utaalelige
paa nart Hold.



EDVARD BRANDES OG
GASTGIVER JENS PETER PETERSEN

L

landt de mange Fremmede, der i min Barndom gestede Ourup-
B gaard. og som uvagerlig — hvad enten de vilde eller ej —
hver Sendag maatte folge gamle Eduard Tesdorpf til Idestrup for
at overvaere Gudstjenesten, mindes jeg den straalende smukke unge
Kebenhavnerinde, Froken Harriet Salomonsen. Hun var Jedinde,
og dette lagde hun ikke Skjul paa. Ved Frokosten i Prastegaarden
diskuterede hun med megen Frejdighed religiose Problemer med
min Fader og med ikke mindre Interesse Landbrug med Tesdorpf
og dennes Forvalter, den unge Knipschildt.

Et Par Aar senere kom min Fader hjem fra en Kebenhavns-
rejse og bragte cn Hilsen fra Harriet Salomonsen. En Dag, da han
spadserede paa Dstergade, var hun kommet stormende tvaers over
Gaden, halende efter sig en ung Mand, som hun przsenterede som
sin Forlovede. Naturligvis vilde Prestegaardens Damer have Op-
lysninger om den Forlovede, men om ham kunde min Fader kun
herette, at han havde veret ret tilbageholden, maaske lidt flov
over denne noget stormende Prazsentation. Den unge Mand var
Edvard Brandes, og det er vel hejst rimeligt, at han har felt sig
noget ilde berert under denne Prasentation midt paa Streget for
en gammel nationalliberal Gejstlig med hvide Bakkenbarter og et
inkvisitorisk Blik bag de selvindfattede Briller.

Der gik atter et Par Aar, saa kom Folketingsvalget i 1880, og
da blev Edvard Brandes et meget omtalt Samtaleemne i Idestrup
Prastegaard, ikke mindst, naar denne gastedes af gejstlige Herrer
som Biskop Monrad og de to Provster, Kofoed-Hansen og Poulsen.
Man var klar over, at Opstillingen af Brandes paa Langeland betad
noget helt nyt i dansk Politik. Det var den officielle Bekr®ftelse
paa Alliancen mellem det saakaldte littereere Venstre og den store
Folketribun Chresten Berg, og det beted blandt andet, at denne



61

geniale Agitator, der hidtil vasentlig havde holdt sig til Bonde-
landet, nu var begyndt at ,storme Keobenhavn”, Hejres gamle
unindtagelige Fastning. Om denne unge Brandes vidste man ikke
stort andet, end at han var Georg Brandes’ yngre Broder, men
dette var ogsaa tilstrekkeligt, thi rundt om fra det ganske Land
meldtes der om den farlige Indflydelse. denne havde paa de
nationalliberale Slegters unge Senner, der studerede ved Keben-
havns Universitet. Man var klar over, at Alliancen mellem Berg
og Brandes frembed en Fare og indeholdt uoverskuelige Frem-
tidsmuligheder. At denne Alliance og dette Valg blev stottet af
Rasmus Claussen, forringede ikke Faren, thi ogsaa han var en
.farlig” Mand, der havde en markelig Indflydelse paa sine Stands-
feller, og som sjensynlig arbejdede maalbevidst og paa langt Sigt.

Som gammel Langelender kunde min Fader selvfelgelig ikke
lide, at Chresten Berg — der havde gennemagiteret Landet fra
Nord til Syd, fra @st til Vest, og som havde et indgaaende og
besynderligt detailleret Kendskab til den danske Landbefolkning
— havde ment, at der netop paa Langeland var den rette Jordbund
for Edvard Brandes. Men for Resten var det jo ogsaa Langel®nde-
ren Rasmus Claussen, der stottet af to andre Langelendecre, Malt-
gorer Rasmus Moller fra Tjzreby Tang og Moller Madsen fra
Stouby, .der havde rejst ,,Oprersbevegelsen” paa Falster. Dog
maatte min Fader alligevel smile, naar Grev Ahlefeldt bebrejdede
Edvard Brandes, at denne fornzgtede ,.vore Forfxdres Tro”, thi
han kendte jo fra sin Ungdom szrdeles godt en af disse Forfadre.
den gamle Voltaire’iancr General Ahlefeldt, havde varet med til
de straalende Fester paa Traneker Slot og de forflojne Kanefarter
over Isen fra Langeland til Svendborg. Naar man leser Forfatte-
ren Frederik Ahlefeldt Laurvigs Beger om ,,Generalen”, kan man
heller ikke nere nogen Tvivl, at netop Generalen og de ham ner-
staaende rationalistiske langelandske Praster i meget vasentlig
Grad har godet den langelandske Jordbund, saaledes at Berg var
klar over, at netop der vilde en tilsyneladende saa fremmedartet
Plante som Edvard Brandes kunne slaaRedder og trives udmarket.

Betegnende for de langelandske Benders Syn paa Brandes
forekommer mig en Udtalelse fra en af dem, kort efter ai Brandes
havde fratraadt ,,Politiken”. Vi havde truffet hinanden paa en
Rejse til Svendborg og kom i Samtalens Leb ind paa Spergsmaalet
om Landbostandens Stilling til den saakaldte Brandesianisme, og
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da jeg i denne Forbindelse nzvnede det gamle Slagord om Frihed
for Loke saavel som for Tor, udbred han:

»Nej, hvis vores gamle Doktor skal sammenlignes med nogen
af de nordiske Guder, saa bliver det hverken Loke eller Tor, men
selve den gamie Vismand, Odin!”

II.

Med Edvard Brandes som Forfatter gjorde jeg Bekendtskab
samme Aar som han var blevet Folketingsmand, nemlig i Jule-
ferien 1880, en Jul, der staar meget tydelig i min Erindring.

Min &ldre Broder Thomas, der var Medarbejder ved ,,Dags-
Avisen”, men for Tiden hvilede ud efter Journalist- og Keben-
havner-Livets Strabadser, havde Lille Juleaften fra sin Ven og
Medjournalist, Alexander Cantor, modtaget en lige udkommen
Bog. hvis Udgivelse han, der tilhorte det unge ,litterere Venstre”,
havde imodeset med store Forventninger. Fordybet i Lasning af
denne markelige Bog tilbragte han hele Dagen paa vort flles
Varelse, der laa fjernt fra den eovrige Lejlighed paa den anden
Side af den store Havesal, der undtagen Juleaften henstod kold og
tom Vinteren igennem. Ved Aftensbordet, som han nwer havde
glemt, talte han i heje Toner om den ny Bog, der hed Niels Lyhne,
og hvis Forfatter var en i hvert Fald for mig gansk: ukendt
Jacobsen. Min noget skeptiske Faders Forseg paa at slaa koldt
Vand i Blodet, egede kun Begejstringen. Da min Fader efter endt
Aftensmaaltid var gaaet ind i sit Studereverelse for at gaa i Lag
med sin Juleprediken, og vi andre sad i Dagligstuen, horte vi
pludselig Thomas komme larmende gennem de mange tomme og
merke Stuer og videre gennem Dagligstuen ind til min Fader.

.Dette her skal Du alligevel here inden Du tager fat paa Din
Przken!” sagde han, og saa begyndte han at lese op af Niels
Lyhne Skildringen af Foraarets Komme ved Genferssen, netop det
Afsnit, som Edvard Brandes 50 Aar senere i en Kronik i ,,Poli-
tiken” serlig beremmede.

,» Vil Du nu indremme mig, at det er noget helt nyt og en glim-
rende Naturskildring?”

»For en Gangs Skyld maa jeg vel give Dig Ret!” svarede
Pastoren, og saa gav han sig atter i Lag med sin Juleprazdiken,
medens Thomas lige saa hurtig, som han var kommet, fo’r tilbage
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gennem de morke, tomme Stuer til sit Studereverelse for atter at
hellige sig Studiet af Niels Lyhne.

Naturligvis vilde jeg gerne gere nzrmere Bekendtskab med
den merkelige Bog, men til min store Forbavselse og endnu sterre
Forternelse erklerede min Broder, at derom kunde der aldeles
ikke vare Tale, dertil var jeg endnu ikke moden. Jeg var rasende.
Skulde jeg, der havde lest baade Dukkehjem og Leonarda, bhaade
Drachmann og Schandorpf, ikke ogsaa kunne taale at la®se den
ukendte Jacobsens Verker? Det harmede mig. Heldigvis fandt jeg
rigelig Trost i en anden lige udkommen Bog, som min Svoger,
Overretssagforer Theodor Andresen, havde faaet i Julegave. Det
var Edvard Brandes ,,Dansk Skuespilkunst”, som jeg med levende
Interesse kastede mig over. Ganske vist havde jeg selv aldrig
veeret i Det kgl. Teater, men saa meget desto mere havde jeg hort
det omtale, og havde derfor en vis Indstilling overfor de portrat-
terede Kunstnere.

Min Fader havde i sine Studenteraar varet en ivrig Teater-
genger, havde set alle Guldaldertidens Bersmtheder og havde
senere gentagne Gange hos Suhr paa Selyst veret sammen med
selveste Johanne Louise Heiberg. Theodor Andresen havde gaaet 1
Skole med Emil Poulsen. og Jerndorff havde i en Skolekomedie
paa Metropolitanskolen i ,,Den pantsatte Bondedreng” spillet an-
den Raadsherre, medens Emil Poulsen var forste Raadsherre. Min
Sester, Thyra Graae, havde tilbragt et Par Vintre i Kobenhavn og
set Vilhelm Wiche i Varingerne, Nyrop i Masannielleo, Valdemar
Price i Napoli, Fru Eckardt og Emil Poulsen i Ambrosius og Fulvia
og Fru Hennings og Emil Poulsen i Et Dukkehjem.

Naar jeg imidlertid nu efter mere end halvtreds Aars Forleb
tenker tilbage paa ,,Dansk Skuespilkunst”, er det imidlertid ret
ejendommeligt, at det Portret, der staar tydeligst og friskest for
min Erindring, er Johan Wiehe som Jarlen af Bothwell, thi Johan
Wiehe, den oversete, der altid stod i Skyggen af sine to beremte
Brodre, Michael og Vilhelm, var af alle de portretterede Kunst-
nere og Kunstnerinder netop den eneste, som jeg aldrig havde
hert omtale.

Naar Skildringen af ham gjorde saa sterkt Indtryk paa den
Femtenaarige. kan dette formentlig kun skyldes Forfatterens
mesterlige Udforelse.

Niels Lyhne gemte Thomas Graae saa godt, at jeg ikke fik lest
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den i Julen, men da jeg efter endt Ferie vendte tilbage til Skolen
i Nykebing, gik jeg samme Dag hen til Guldsmed Rose og solgte
en Selvske, som jeg havde faaet i Daabsgave, men var vokset fra,
og for den kebte jeg Niels Lyhne.

I11.

Jeg kom forst i direkte Forbindelse med Edvard Brandes efter
Systemskiftet, da han var blevet ,Politiken”s Chefredakter. Jeg
var ganske vist en Gang blevet prasenteret for ham i Studenter-
samfundet, men han var jo ikke af dem, man lsb paa Derene, naar
man ikke havde noget reelt paa Hjerte. Kort efter Systemskif-
tet sogte jeg ham ! en Sag, der vedrerte Lolland-Falsters Venstre-
blade. Da jeg kom op paa .,Politiken”, traf jeg Hjorth-Clausen,
der, da jeg sagde, at jeg vilde tale med Brandes, bemarkede: ,,Det
faar De neppe megen Fornejelse af. Han er meget lidt indladende
— skent for Resten, De har jo den Fordel at vare velkledt — det
leegger han megen Vagt paa!” Brandes tog imidlertid meget elsk-
veerdig mod mig, og vi havde en lengere Samtale om for-
skellige politiske Forhold. Nogen Tid efter fik jeg Brev fra ham,
at der var en Sag, som han gerne vilde tale med mig om. naar jeg
kom til Byen. Det viste sig, at han havde bragt i Erfaring. at Ras-
mus Claussen vilde trakke sig tilbage ved naeste Valg, og at han
var nde om sig for at finde en Efterfolger, der kunde akcepteres
af Reformpartiet, saaledes at han kunde redde sit Blad over paa
den rigtige Side. ,,Skent jeg personlig staar meget venskabelig med
Claussen, der var en af de Landboreprzsentanter, jeg forst kom i
Kontakt med, da jeg blev Folketingsmand, synes jeg dog ikke, at
han ber slippe saa let fra sii Frafald under Forliget!” sagde han.
Han foreslog mig derfor i Tide at arhejde paa at erobre Kredsen
for mig selv og den Horupske Fraktion. Han syntes at blive noget
forbavset, da jeg erklerede, at min Forretning lagde saa megen
Beslag paa min Tid og mine Evner, at jeg aldeles ikke kunde
teenke mig at forsege paa at blive Rigsdagsmand, og desuden
havde den unge Gaardejer Peter Petersen fra Killerup ved det
forrige Valg som Reformpartiets Kandidat opnaaet et saa stort
Stemmetal. at han var selvskreven til atter at blive opstillet. I de
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kommende Aar havde jeg stadig Forbindelse med ham om de
politiske Forhold paa de sydlige Qer.

Et Par Dage efter at Cavling havde trengt Brandes ud af
,,Politiken”, var jeg i Kgbenhavn og gik da op paa Bladets Kontor
for al hilse paa den ny Redaktar, overfor hvem jeg naturligvis
ikke lagde Skjul paa, at jeg beklagede, at man ikke havde truffet
en Ordning, saaledes at Edvard Brandes ikke forlod ,,Politiken™.
Cavling erkleerede, at dette
havde veeret ganske uggrligt.

Brandes var altfor stejl i sine
Anskuelser, der var kommet
en ny Tid, og Bladet maatte
staa friere overfor mange
Spgrgsmaal, f. Eks. Forsvars-
sagen, der burde kunne samle
hele Folket. Det var mange
gamle Radikale, f. Eks. Hen-
rik Pontoppidan, der holdt
paa Kgbenhavns Befastning.
Ogsaa paa det religigse Om-
raade maatte man se bort fra
den ensidige friteenkerske Ret-
ning, hvori Brandes havde
ledet ,,Politiken”, og mere
naerme sig Hgjskolens Meand. Edv. Brandes
Af det nye, som Henrik
Cavling tilfgrte ,,Politiken”, er der adskilligt, om hvis Veerdi
Meningerne er meget delte, men om ,,Kroniken”, som var hans
Kealebarn, er sikkert alle enige, at han dermed berigede den dan-
ske Presse. Ejendommeligt er det med Henblik paa det med et
mildt Udtryk mindre venskabelige Forhold mellem ham og Ed-
vard Brandes, at det netop blev denne, der har skrevet langt de
bedste og mest laeste af alle ,,Politiken”s mange fortraeffelige
Kroniker.

Disse Kroniker — der til det sidste imponerede ved deres ung-
dommelige Friskhed — burde udgives i Bogform, baade fordi de
har blivende historisk Betydning, og fordi de vil staa som et
Mgnster paa god Journalistik.

SLAGTSFORSKERNES
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Iv.

Der var, i hvert Fald efter Herups Ded, kun en Politiker, som
de radikale Falstringers Forer, Gastgiver Jens Peter Petersen paa
»Det skarpe Hjorne” anerkendte som sin ,,Overmand™, og denne
ene var Edvard Brandes.

Folte Petersen sig usikker overfor Et eller Andet paa det
politiske Omraade, drog han til Kebenhavn for at konferere med
Edvard Brandes. Jeg har selv en Gang ledsaget ham under et saa-
dant Besog i ,,Politiken”s uendelig smaa og uendelig tarvelig
udstyrede Lokaler paa Hjornet af Ostergade og Integade, hvor
Petersens Kempeskikkelse virkede saa gigantisk, at man ligefrem
frygtede for, at han ved en lidt ubehersket Beveegelse ligervis en
anden Samson kunde bringe det Hele til at ramle sammen som et
Korthus. Da vi meldte os hos den vagthavende unge Dame, be-
merkede denne en Smule affejende, at Redakter Brandes var op-
taget af en meget vigtig Konference og absolut ikke tog imod
mere den Dag.

»Vil De bare gaa ind og sige til Brandes, at det er Petersen
fra Nykebing, der vil tale med ham!” sagde Gastgiveren med saa
megen Myndighed, at Damen ikke vovede andet end at parere
Ordre.

Et Gjeblik efter aabnedes Deren til Chefredakterens Varelse,
den konfererende Herre afskedigedes, og ind skred Petersen i det
Allerhelligste. Jeg erindrer ikke, hvad Konferencen drejede sig om,
men jeg véd i hvert Fald, at jeg fik det Indtryk, at de to Politikere
var i udmarket Kontakt med hinanden, og at Brandes vurderede
Petersens sunde Demmekraft og fuldkommen usnobbede Frem-
treeden.

Det var ogsaa Petersen, hvem det lykkedes at faa Edvard
Brandes til i 1909 at optreede som Taler paa et Made i Eskildstrup.
Og at faa Brandes op paa en Talerstol — udenfor Langeland —
var ingenlunde noget let Arbejde. Jeg havde uden Held forsegt det
et Par Gange. Forst i 1905, umiddelbart efter at han var ophert
at vere Redakter af ,,Politiken”. Da jeg mente, at han paa Grund
af de forandrede Forhold havde rigelig Tid til sin Raadighed, op-
fordrede jeg ham til at holde et Foredrag i Nykebing Foredrags-
forening, hvor hans Broder et Par Maaneder forinden havde talt.
Jeg fik et absolut Afslag.
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»Jeg er ganske ude af Vane med at holde Foredrag. Jeg har ikke noget at
betro mine Medborgere. Og jeg befinder mig fortreffeligt her i Villaen,* skrev han.

Tre Aar sencre, 1 Foraaret 1908, forsogte jeg at faa ham til at
tale ved en Grundlovsfest paa Falster, men fik atter et kategorisk
Afslag med felgende Motivering:

»Det er ikke af Uvilje, at jeg ikke rejser rundt og taler, som jeg vist
burde, ved diverse Mgder, men paa Grund af cvigtende Evne. Jeg kan sjel-
dent hitte paa noget selvstendigt, og jeg synes, jeg er for gammel til at gen-
nemgaa de almindelige Emner med de almindelige Fraser. Jeg skal have lang
Tid til at lave et ordentligt Foredrag, naar det just ikke er til Landstinget,
hvor man altid er gladest jo kortere et Medlem taler.”

Saa kom Folketingsvalget i 1909, hvor de Radikale gjensynlig
havde Vind i Sejlene. I Stubbekebing-Kredsen havde Partiet op-
stillet Kejser Nielsen i den Tanke, at han, der tidligere havde
vaeret moderat, kunde erobre en Del af de vaklende moderate
Valgere. Men denne Opstilling huede ikke de renlivede Radikale,
navnlig i Vaalse og Kippinge. De gjorde Vrevl. ,,Hvad Fanden
skal vi med en Prast, tilmed en gammel Moderat?” hed det, naar
de om Lerdagen kom ind paa ,,Det skarpe Hjorne”. Det hjalp
ikke, at Petersen, der neje havde eksamineret Valgkandidaten,
inden han blev akcepteret, erklerede, at Prazsten havde bestaaet
denne Eksamen. For forste Gang bejede de gamle Riflelmend sig
ikke for hans Dom, og han maatte deje mange Skoser af sine
Meningsfaller. Tilsidst blev det for meget selv for den gamle
K@®mpes brede Skuldre, en skenne Dag lettede han sin Sterk-
odder-Skikkelse fra den Hestehaars Sofa, ikledte sig en meget fin
og meget langt sort Frakke, fyldte Lommerne med gode Cigarer
fra Nobels Fabrik og drog til Hovedstaden. Da han et Par Dage
efter atter bredte sig i Sofaen, dampende paa Piben, kunde han
med et lunt Smil og et underfundigt Blink i Jjet meddele de
urolige Hoveder fra det nordvestlige Hjorne af Falster, at Edvard
Brandes vilde komme til Stede ved et Mode i Eskildstrup for at
stotte Kejser Nielsen og slaas med Klaus Berntsen. Jeg skrev
straks til Brandes og gjorde et Forseg paa at faa ham til at blive
en Dag lengere paa Falster og paa et Mode, der Dagen efter
Eskildstrup-Modet skulde afholdes i Nykebing, give Socialdemo-
kraten Valdemar Olsen en hjzlpende Haand. Men jeg fik atter
Afslag i saalydende Vendinger:
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»Kere Overretssagferer! Tusind Tak for Indbydelsen til Middag, naturligvis
vil jeg gerne. Derimod maa De ikke opfordre mig til at blive i Nykgbing Lar-
dag; jeg er en gammel Herre, hvem to Dages Rejse og to Aftners Mgder ud-
slider. De vilde ikke faa mindste Glaede af mig den tredie Dag. De skriver
nogle smigrende Ord om den Indflydelse, min Nerverelse kunde have paa
Valgresultaterne — jeg tror ikke derpaa. Ja jeg tror end ikke synderlig paa
alle disse Mgder — jeg er en Ketter i den Henseende; sterre Ting ger Ud-
slaget. Nu haaber jeg, at De ikke tager Middagsindbydelsen tilbage. Deres hen-
givne Edvard Brandes.”

Laenge foar Mgdet skulde begynde,
var der stuvende fuldt i Eskildstrup
Kro, og da man endelig tog fat,
kunde man gennem den teette To-
baksrgg akkurat skimte Brandes'
skarptskaarne Profil og Berntsens
Skuespiller-Ansigt oppe paa den lille
Tribune.

Brandes havde nappe faaet Or-
det, far en Stemme raabte op imod
ham: ,,Kgbenhavner!” Med et Smil
greb han det i Flugten og bemezer-
kede, at han syntes, at Forsvarspar-
tierne gjorde alt for megen Stads af
Kgbenhavnerne ved at anvende alle

J. P. Petersen de mange Millioner til at forsvare
Kgbenhavnerne, som om hele Dan-
marks Ve og Vel beroede paa dem. Han for sit Vedkommende
kunde slet ikke indse, at Kgbenhavnerne betgd saa meget mere
end det gvrige Land. Dermed var det forbi med Afbrydelserne, og
efter faa Minutter havde han hele Forsamlingen i sin Haand.
Man merkede det allerbedst paa Berntsen, da han bagefter
skulde replicere. Han var saa mat, som jeg aldrig havde tenkt
mig, at Klaus Berntsen kunde blive, allermindst i en Forsamling
af overvejende Meningsfeller.
Da vi kgrte hjem sammen fra Mgdet, bemarkede Brandes:
,,Hvorfor vilde man absolut have mig her ned. Kejser Nielsen
er jo gjensynlig sikker nok?”
,,Gaestgiver Petersen har altsaa ikke forklaret Dem, at det var
de Radikale, der var misforngjet med Opstillingen af en Praest,
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og han mente, at naar De optraadte som hans Kavtionist, saa vilde
Misforngjelsen forsvinde.”

»Nej, saa megen Opfindsomhed havde jeg alligevel ikke til-
troet d'Herrer — saa vil De endda have mig gamle Mand til i
Morgen at optrzde i Nykebing for at hjzlpe Hr. Valdemar Olsen
-— dertil behaver De og Gestgiver Petersen utvivlsomt ikke min
Hjelp det kan d’'Herrer og J. A. Jensen sikkert klare paa egen
Haand!”

V.

Under Valgkampen i Foraaret 1910 deltog Brandes i et Vel
germgde i Maribo, hvor han havde en Holmgang med Christian
Reventlow. Efter Madet tog han til Nykebing for at overnatte, og
jeg gik da paa Banegaarden for at hilse paa ham. Vi fik saa en
Samtale paa Hotel ,,Phenix”, der trak ud til langt hen paa Natten.
Brandes delte mit Syn paa Valgudsigterne, var klar over, at det
bar henimod et Nederlag og bemarkede i Samtalens Leb, at Rode
saa alt for optimistisk paa Situationen. Han udtalte, at han i og for
sig ikke havde haft nogen videre Lyst til at treede ind i et Ministe-
rium, der ingen Magt havde, men: ,,jeg gjorde det for de unge
Menneskers Skyld, for at de kunde have en gammel erfaren
Herre ved deres Side — jeg bliver jo ikke mere Minister, men
baade Zahle og Munch og med Tiden ogsaa Rode vil sikkert ad-
skillige Gange blive Ministre.”

Jeg bemarkede, at det navnlig gledede mig for Zahles Skyld.
Han havde jo i Virkeligheden haft den meget utaknemmelige Op-
gave at skulle representere det radikale Venstre, efter at Brandes
og Herup var ude af Folketinget. Han havde gjort Hoveriarbejdet,
som ingen andre vilde paatage sig, og da saa Tiden kom, da han
skulde heste Lonnen, dukkede Vilhelm Lassen op og snappede:
Ministerportefaljen. Brandes svarede: ,,De har fuldstendig Ret.
Zahle har veret stillet paa en ualmindelig utaknemmelig Post —-
han fortjener ®rlig, at han er bleven Konsejlspresident!”

Vi talte ogsaa om Christian Reventlow, om hvem Brandes be-
mearkede: ,,Den Mand kommer trods sin utvivlsomme Begavelse
aldrig til at spille nogen ledende Rolle som Politiker — han er jo
i Opposition til sig selv. Men hvor kan det vere, at Dr. Krag er
bleven moderat, han var jo en Gang ivrig radikal og herer gjen-
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synlig hjemme paa vor Side. Men forsvrigt,” fejede han til, ,er
den Slags Folk slet ikke ilde at have i Modstandernes Lejr — man
kan altid ved Lejlighed forhandle med dem!”

Det morede Brandes, da jeg fortalte ham, at det egentlig var
Gastgiver Petersen, der havde startet Krag som Politiker, og hvor-
ledes dette gik til.

Da Petersen og jeg kort efter Systemskiftet en Dag paa ,,Det
skarpe Hjerne” dreftede den politiske Situation, bemazrkede
Petersen:

»Nu, da vi er blevet Regeringsparti, er der sikkert mange her
i Byen, som gerne vil vise deres loyale Sindelag og slutte sig til
0s — men vi maa se at faa en til at legge for!”

»Hvad mener De om Overlaerer Boétius — han er i hvert Fald
literart set Venstremand?”

.,Neeh, ham vil jeg ikke ha’ med. Han er Fransklerer og blerer
sig altid i Byraadet med sine franske Talemaader. Naa, det har
jeg nu for Resten faaet stoppet. Jeg spurgte en Dag Formanden,
om det ikke var Skik og Brug, at man talte Dansk i et dansk
Byraad, og Holch, der til Trods for, at han er en gammel Estrup.
per, er en fornuftig Mand, gav mig Ret!”

Da i det samme Adjunkt, Dr. phil. Oluf Krag passerede forbi
Hjornet paa Vej hjem fra Skolen, sagde jeg:

»Der gaar den unge Dr. Krag — han er rigtiz Venstremand.
Han er fra Hals, Vendelbo fra Vilhelm Lassens Domzne!”

.»Naa ja — Vendelboerne, det var jo dem, der slog Knud den
Hellige ihjel — hvad lerer han Drengene?”

,»Mathematik!”

»Ja, det kalder man det jo paa Latinskolen — jeg kalder det
nu Regning, og Regning er mere nedvendigt- end Fransk. Send
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ham ind til mig, saa jeg kan eksaminere ham!

Krag bestod Eksamen hos Petersen med Glans og blev efter et
Par Aars Forleb Formand for de radikale Vealgerforeninger paa
Lolland-Falster.

Brandes kom den Aften ogsaa ind paa EmnetMonrad og Danne-
virkes Romning og i det Hele det slesvigske Spergsmaal. Han for-
talte da, at han som seksten-aarig Yngling havde varet blandt den
kebenhavnske Ungdom, der ved Budskabet om Tilbagetoget fra
Dannevirke strommede ud til Amalienborg og raabte: ,.Landsfor-
reder!” Det fremgik meget tydeligt af hans Udtalelser, at Tabet
af Slesvig havde gjort et dybt og uudsletteligt Indtryk paa ham.
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Det har derfor ingenlunde undret mig at se ham Gang paa
Gang paa sine gamle Dage udtrykke sin Glede over Genforeningen.

Det har veret en Ungdoms Drem, som han opnaaede at se
blive til Virkelighed.

Der er i det Hele taget ingen Tvivl om, at Edvard Brandes i
allerhgjeste Grad folte sig som Dansk. Han bevegede sig kun ned-
tvungent udenfor Danmarks Granser, og da han en keort Tid paa
Grund af Gustav Esmanns Overfald tog Ophold i Udlandet, valgte
han det gamle danske Lydland Norge til Opholdssted. Kun i Nor-
den befandt han sig hjemme.

At han i snevrere Forstand folte sig som dansk @bo og navn-
lig som Kebenhavner, forandrer ikke hans Forhold til Lardet som
Hele, ligesaa lidt som det gjorde J. C. Christensen mindre Dansk,
at han i snazvrere Forstand folte sig som Jyde, navnlig Vestjyde.

Det gav begge en Begr®nsning, der som Politikere i visse Ret-
ninger blev en Fordel.

Hans Navn vil i en uoverskuelig Fremtid vere knyttet til det
Land, hvor han fodtes, og hvor han virkede gennem et langt og
daadrigt Liv.

Som den gamle Odin vil hans Navn bevares gennem sene
Slegter.



HERMAN BANG
I

Sommeren 1896 paa en Jyllandstur fra Fane til Skagen gestede

min Kone og jeg Johan Knudsen paa ,,.Bangsbo”, hvor vi for-
uden Edvard Agerholm og Sophus Claussen ogsaa traf Herman
Bang, der efter i nogen Tid at have veret Medarbejder ved ,,Af-
tenbladet”, i en temmelig sdelagt Forfatning havde segt Ly hos den
geestfri Godsejer. Han gjorde et meget ynkeligt Indtryk — man kom
nazrmest til at tenke paa en af Kavalererne i Gesta Berlings Saga.

Forevrigt vickede baade han og Johan Knudsen hejst besynder-
lig i de agrariske Omgivelser, ikke just i selve Varelserne paa
den morsomme, gamle Gaard, der var indrettet efter Johan Knud-
sens Smag, jeg mindes endnu den lange Entré med Eva Drach-
manns kampestore Kattebilleder, alle forestillende ,,Katzenjam-
mer” — men saa meget desto mere ude paa Markerne. Det var
det Aar en meget tor Sommer, og ,,Bangsbo”s daarlige Jorder saa
sergelig afsvedne ud. Engang imellem vandrede Godsejeren — ifert
hej Hat, langskodet sort Diplomatfrakke, Lakstovler og selvknap-
pet Stok ledsaget af Bang, der trippede efter som ¢n anden
Sancho Pansa — ud over sine Besiddelser for at tage et Sken
over Sazden, men de vendte altid hurtigt tilbage, cfter Bangs
Sigende, fordi de ikke kunde taale at se paa det elendige Skue,
som den afsvedne Sad freinbod. Indenders levede man paa
,,Bangsho” udenfor Verden og uden Aarstider, svere Gardiner og
Stores dakkede for Vinduerne, saaledes at ingen Solstraale trangte
ind i Verelserne, hvor der altid herskede et orientalsk Halvmerke,
hvor der var rigelig med god Vin og gode Cigarer og Cigaretter
— og hvor det gronne Bord indbed til at fordrive Tiden. Vi spil-
lede den ene Nat til 3—4 om Morgenen, og fortsatte nweste Dag
efter Frokost lige til Vognen skulde kere os til Toget. Bang deltog
dog ikke i disse Udskejelser, —- hans Nervesystem var sdelagt, han
trengte til Ro og gik tidlig i Seng. Men endnu mere trengte han til
Penge, og han besvor Sophus Claussen og mig at skaffe ham en Op-
lzsningsaften i Nykebing, saa at han kunde tjene Hundrede Kroner:



73

»Jeg vilde saa gerne igen holde en Hundrede-Kroneseddel 1
Haanden!” gentog han Gang paa Gang, og da Toget rullede ud fra
Frederikshavns Perron, skreg han:

,,Husk Hundrede-Kronesedlen!”

Det var nu lettere sagt end gjort, thi Bang havde den Gang
slet ikke noget Navn i Provinsen, og hans Tourneer i Firserne, der
havde varet bedrevelige Fiaskoer, var tilmed endnu i frisk Minde.
Da Bang imidlertid stadig mindede Sophus Claussen om vort
Lofte, lob vi et Aars Tid senere Risikoen og arrangercde for egen
Regning en Oplesning af Bang paa Teatret i Nykebing.

Det gik over Forventning godt, — der var et pant lille Over-
skud paa op imod 200 Kr., og Publikum var yderst velvilligt, baade
det literart interesserede Parket, der vesentlig bestod at den ret
talrige ,kebenhavnske Koloni”, og Balkonens szdvanlige Sendags-
publikum, der skyllede baade ,,Tine” og ,JIrene Holm”™ ned med
en medbragt Bajer. Det var dog til Slut ner gaaet galt, da Bang
bemarkede, at han vilde lese et Digt af Sophus Claussen, idet han
formodede, at Publikum maatte vare trat af at here hans egne
Verker. Thi da led der oppe fra Balkonen en ziinftig Rest: ,,Ja,
det kan Du vare vis paal!”

Bang stivnede, pauserede et Djeblik og fremsagde saa Claus-
sens Digt med brudt Stemme.

»Jeg troede ja gu’. at jeg var styrtet dod om!” sagde han bag-
efter, men for Resten var han i straalende Humer, ikke mindst
over det pekunizre Udbytte, der dog gav ham Anledning til en
Del Bekymringer. Da han forrige Gang — en halv Snes Aar tid-
ligere -— havde gastet Nykebing, var han kommet til at skylde
Kebmand Julius Bernth noget over Hundrede Kroner. Denne
havde naturligvis forlengst afskrevet dette Belob som tabt, men
det morede ham at forskrzkke Bang ved at true med at gere
Arrest 1 Overskudet. For alle Eventualiteters Skyld havde vi ord-
net det saaledes, at det var Claussen, der stod inde for Forestil-
lingen, og som hevede Kassen, men der var alligevel ikke Tale
om, at Bang vilde modtage Pengene, saa lenge han var paa Fal-
sters Grund. Da jeg n®zste Morgen rejste med til Kehenhavn, ud-
betalte jeg ham ferst Pengene, da vi var kommet ombord paa
Fargen. Saa indtog han yderst veltilfreds sit Morgenmaaltid, be-
staaende af et Regiment let bledkogte, n®sten raa &g og et Par
Roedvinsglas Portvin. Midt under dette Arbejde kom den konsti-
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tuerede Amtmand over Lolland-Falster, Vedel, der havde gaaet i
Skole med Bang, hen for at hilse paa sin Skolekammerat, der
imidlertid modtog ham med megen overlegen Kulde uden et @je-
blik at standse sit Maaltid.

»Yar det ikke rigtigt at behandle ham overlegent?” spurgte
Bang, da Vedel hastigt havde trukket sig tilbage. ,,Han var ikke
i Teatret i Aftes! Han vilde i sin Tid vare Diplomat ligesom jeg,
men han blev kasserct af Maria Feodorovna, fordi han altid faldt
over Dortrinet, naar han efter en Audiens skulde gaa baglens ud
af Gemakket. Det gjorde jeg forresten ogsaa, da jeg var i Audiens,
men det kleder Hr. Bang bedaarende at falde over et Dertrin,
sagde Maria Feodorovna!”

Paa Turen ind til Kebenhavn fortalte han en Del om sin Virk-
somhed som Sceneinstrukter ved Folketeatret, der optog ham
meget, og da jeg spurgte ham, hvori Hemmeligheden ved Anna
Larsens Sukces egentlig bhestod, svarede han:

»Et Overmaal af Erotik, som hun under kyndig Vejledning
kan omsztte i Kunst. Det er jo derom alt drejer sig — at kunne
omseatte Keonsdriften i Energi. Forevrigt bliver hendes Teaterbane
nzppe lang. Det er i for heoj Grad Ekstase — hvis hun ikke havner
paa en Sindssygeanstalt, slaar hun sig en skenne Dag paa Reli-

gionen — maaske Frelsens Her!”
Da jeg 12 Aar senere — da Anna Larsen var blevet Tunge-
talerske — kom til at berere denne Udtalelse overfor Bang, viste

det sig, at han meget vel huskede den. Det morede ham selvfalge-
lig, at ogsaa jeg havde bevaret den i min Hukommelse.

Det var i samme Periode, at Bang satte Claussens ,,Arbejder-
sken” i Scene paa Folketeatret. 14 Dage for Stykket skulde op,
modtog jeg saalydende Brev fra Bang:

»Kere Graae! De vilde maaske i det fgrste Pjeblik synes, at dette Brev
er det besynderligste, som De i Deres Liv har modtaget.

Og dog er det ikke saa besynderligt.

Sagen er denne: '

De véd, at ,,Arbejdersken” skal op nu. Hvad det har kostet mig af Tid og
Mgje hos Abrahams at faa det antaget, véd kun jeg selv. Da saa endelig Stun-
den til de afggrende Prgver var inde, blev jeg — der kun er Instruktgr paa
Prgve i Aar og uden Gage — syg og har ligget i 14 Dage. Og nu kommer de
naste 14 Dage, som skal afggre ,Arbejdersken”s Skabne, og hvor jeg, hvis
jeg skal kunne sztte alt ind paa Stykket og ikke skrive ved Siden af for at
leve — slet intet har at leve af.

Nu er mit hesynderlige Spgrgsmaal dette:
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Jeg véd, hvor meget De vardsetter ,Arbejdersken”. Vilde De for dets
Skyld og for Claussens Skyld ogsaa ofre noget? Det vil sige, vilde De give mig
de to Hundrede Kroner, som — jeg har Kreditorer — et roligt Liv koster mig
i 14 Dage?

Hvis De vil, da send mig, efter Modtagelsen af dette, Pengene telegrafisk,
at jeg kan faa Ro og min Angst hgre op. Svar mig i hvert Fald med et Nej.

At gaa til Claussen, forstaar De var umuligt. Og aldrig maa han erfare
noget om dette Brev. Deres hengivne Herman Bang.”

Sophus Claussen sendte omgaaende det anskede Belobh.

Il

I de kommende Aar optraadte han adskillige Gange i Nyke-
bing, ikke blot paa sine store Tourneer, men ogsaa udenfor Pro-
grammet paa smaa Afstikkere, som jeg ordnede for ham, naar han
trengte til Penge.

Saaledes stod der en Dag i de fleste kebenhavnske Blade en
opskremmende Bulletin om, at Bang pludselig var blevet angrebet
af en Hjertelidelse, og at baade hans Lege og hans Venner nzred=
meget Bekymring for hans Liv. Da der netop paa det Tidspunkt i
Anledning af en ret omfattende Haglskade paa Falster vai nedsat
en Komité til Indsamling af Beleb til de trengende skadelidte,
skrev jeg til Bang — selvfolgelig uden at berere hans Sygdom --
og foreslog ham at optrede i dette velgerende BGjemed, dog saa-
ledes at han selv fik garanteret 100 Kroner. Aldeles omgaaende fik
jeg Svar fra den dedssyge Digter:

»Ja, kere Graae, jeg vil gerne komme til Nykgbing F. for de 100 Kroner
og lade de skadelidte have Resten, hvis der bliver nogen Rest.”

Der blev omtrent 100 Kroner til Haglskaden, men da jeg sam-
tidig skaffede Bang Engagement i Saxkjebing og Stubbekehing, var
ogsaa han tilfreds, saa meget mere, som han skrev Korrespon-
dancer baade om Byerne og om Haglskaden til ,,Politiken”.
Naturligvis maatte vi i den Anledning ud paa Landet, for at Bang
kunde tale med et Par af de skadelidte, men det havde han ikke
videre Udbytte af — Bang og danske Bonder passede nu engang
ikke sammen.

» Vi maa have en Damekomité, der arrangerer Scenen!™ var det
allerforste han sagde, da han om Formiddagen arriverede for at
lese op om Aftenen. Den kom til at bestaa af Sophus Claussens
Sester, Fru Jordan, og dennes unge Dotre samt Fru Lisbeth Side-
nius — den senere Professorinde Tcherning — og min Kone, der



76

af Bang blev inviteret til Eftermiddagste paa Hotel Phenix, hvor
Bang udfoldede alle sine charmerende Egenskaber overfor Damerne.
Scenen blev da ogsaa meget nydelig arrangeret med smukke Megb-
ler, med Skarme og Blomster, Billeder og Lamper. Da vi havde
spist Middag hjemme hos mig, gik Bang og jeg, forinden han
kledte sig om, op paa Teatret for at se Arrangementet. Han var
yderst veltilfreds med det hele.

»Men nu maa jeg prove Grejerne!” sagde han, og som den
fuldblods Artist han var, blev alt nu neje underssgt og provet.
Sk@&rmen, om hvor langt han, naar han lagde Armen over den,
kunde beje den tilbage, uden at den valtede, den tandte Petro-
leumslampe, om hvor meget han kunde hzlde den, uden at den
eksploderede, og saa fremdeles.

Det var vidunderligt at se Publikum om Aftenen holde Aande-
drettet tilbage, da Bang under Opl®sningen af ,,Dannevirke-Nat-
ten” i dyb Betagelse siddende ved Bordet, knugede Haanden om
den tendte Lampe og haldede den fremover, saa at hele Publikum
-— undtagen jeg — sad i en dedelig Angst for, at der skulde ske en
Eksplosion.

Imidlertid var der jo en kedelig Ting, der manglede den for-
treflelige Artist. Han havde ingen Manchetskjorte med paa den
lille Tourne. Da jeg netop havde faaet nogle yderst elegante, meget
stive Skjorter med meget heje, faste Flipper, overlod jeg selvfel-
gelig Bang en af dem. Vi fulgtes saa ad til Hotellet, hvor han
skulde klede sig om, og medens Bang gik hen i Badevarelset for
at tage sig et Bad, sad jeg i hans Modtagelsessalon og ventede paa
ham, fordrivende Tiden med at l®se i en af hans Beger. Pludselig
gaar Deren op, og ind glider paa Strompesokker en lille, sort-
smudset Fyr i en blaa Skjorte med en Bylt Kleder paa Armen og
et Par Stovler 1 Haanden, aldeles lignende en af de smaa, italien-
ske Skopudsere, som man dengang paa Rejser traf i de fleste syd-
og mellemeuropiske Storbyer. Hvor i Alverden kommer han dog
her, skulde jeg lige til at 1nke, da jeg horte Bang:

»Haa — haa, kere Graae, tilstaa det, De kendte mig ikke —
saadan er Hr. Bang intim! men vent blot lidt, indtil jeg kommer
tilbage i fuld Krigsmaling!”

Saa forsvandt han ind i Sovegemakket for et Kvarterstid efter
at skride ind, stram som en Grenader. Skjorten sad paa ham som
et Panser, og Flipperne var saa heje og stive, at han kun med stort
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Besveer kunde dreje Hovedet, tilmed var de----fordi Skjorte-
brystet var lidt for langt til ham — saa hgje fortil, at han var
nadt til at leegge Hovedet tilbage. Men han var netop henrykt over
den Hovedstilling, som han siden beholdt, og han lod sig endog tegne
med den samme tvungne Hovedstilling i de altfor hgje Flipper.
Skjorten saa jeg selvfglgelig
aldrig, men et Par Dage efter
modtog jeg falgende Brev:
.Kerc Ven! Jeg glemte Deres
Skjorte. Naar mit Bud kommer i
Dag, skal jeg bringe den paa Post-
huset. Lad mig med to Ord faa at
vide, hvad Indtryk jeg denne Gang
havde gjort i Deres Stad, thi det er
sjeeldent, jeg ger mig saa megen
Umage. Derfor vil jeg ogsaa gerne
lese Bladene — send dem alle.
Tak alle for al deres Godhed mod
mig, og hils hjerteligt Deres Kone
fra Deres Ven Herman Bang."

Da jeg paa et andet af Bangs
Besgg herte ham for farste
Gang leese ,,Tanternes Besgg”,
blev jeg forbavset ved pludse-
lig at se ham stirre meget iagt-
tagende paa mig, derefter gare
en usaedvanlig lang Pause med
et Udtryk, der syntes at rgbe,
at der var noget, han ledte ef-
ter i sin Hjerne, og som han
omsider fandt, hvorefter han
synlig beroliget fortsatte sin
Oplasning. Da jeg senere
spurgte ham, hvad der var i Vejen, forklarede han: ,,Deres An-
sigt udtrykte pludselig aldeles tydeligt, at De genkendte ,,Tan-
terne” — men det var jo umuligt — De har jo aldrig truffet dem,
men saa gik det op for mig, at der vist var et Par gamle Damer
af Deres Familie, der muligt havde kendt ,, Tanterne”.
Det var meget rigtigt — under Oplaesningen stod pludselig
nogle aldre Damer, som jeg havde kendt i mine unge Dage, for
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mig, og en enkelt af dem havde virkelig varet en god Bekendt af
Bangs Tanter.

Da Bang paa sin store Tourné, som Frits Petersen arrangerede
for ham, paa Tilbagevejen fra Nakskov passerede Nykebing, gik
jeg ud paa Banegaarden for at aflevere et Par Breve, der var
sendt til ham under min Adresse.

Jeg glemmer ikke Synet af Bang staaende i Forsteklasses Kupé-
vindue efter de allerbedste Primadonnaforbilleder med Favnen
fuld af Blomster og med paataget ligegyldig blaseret Mine overfor
det maabende Perronpublikum, men samtidig med et koket skalk-
agtigt Blink 1 Ojet hen til mig. Da Toget standsede, sprang en stil-
fuld, ung Mand ud fra en Andenklasses Kupé, flej hen til ..Di-
vaen”’s Kupéder, som han aabnede med et ®rbedigt Buk, hvor-
efter Divaen kastede Blomsterne i Armene paa den unge Mand
— det var Hr. Bangs Sekreter og Tjener — og selv med megen
Gratie hoppede ned paa Perronen.

»Iror De ikke Publikum er imponeret?” sagde Bang, idet han
tog mig under Armen og halede mig ind 1 Ventesalen.

Han var i det hele meget henrykt over den Sukces, som han
havde haft, og betroede mig, at han vilde benytte sin Popularitet
til en Tourné Landet igennem, ikke som Oplaser, men som Agi-
tator for Forsvarssagen.

»Men jeg kalder det ikke Forsvar, men Neutralitet!” fojede
han til med en Mine, som havde han ,,opfundet” Kolumbus Zg.

Det blev som bekendt ikke til noget med denne Agitationsrejse
~— 1 Stedet for vendte Bang et Aarstid efter sit utaknemlige
Fadreland Ryggen og slog sig fer nogle Aar ned i Berlin.

1.

I de Aar, Bang opholdt sig i Berlin, havde jeg ingen Forbin-
delse med ham, hvortil en medvirkende Aarsag vel nok var den,
at min Broder, Thomas Graae, i ,.Ekstrabladet” i Efteraaret 1906
havde rettet nogle kraftige Angreb paa Bang. Det var et Svar paa
den ondartede og systematiske Forfslgelse, som den kebenhavnske
~Alberti- og Hojrepresse” havde sat i Gang mod Holger Drach.-
mann efter Raadhusfesten paa hans 60 Aars Fadselsdag. I denne
utiltalende Klapjagt laa ,,Koebenhavn” forrest i Koblet, og min
Broder gav med eller uden Grund Bang som en af Bladets mest
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betydende Medarbejdere Andel i Ansvaret for disse Angreb paa
hans Digterkollega.

Jeg hidsztter en af disse Artikler, der handler om Herman
Bangs ,,Livslagne” og lyder saaledes:

»,Mange Indvendinger kan rettes mod P. A. Rosenbergs Menneskeskildring
of hans gamle Klassekammerat og liter@re Modsztning. Men betragtet som en
folkelig Bog, der skal finde Udbredelse i vide Kredse, hvor Bang dels er ukendt,
dels fuldstendig misforstaaet — under den Forudsztning er P. A. Rosenbergs
lille Skrift om Herman Bang, der er udkommet paa det Schenbergske Forlag,
Nr. 7 af Serien ,Mennesker®, et virkelig fortjenstfuldt Arbejde. Bogen er skrevet
med stor Sympati for Mennesket Bang, og de talrige Citater vil sikkert give det
store Publikum Lyst til at stifte nermere Bekendtskab med Digteren.

Dog ingen Anmeldelse, kun et Par supplerende Randbemerkninger:

For den, der ngje kender alt, hvad Bang har skrevet og har mgdt ham i de
unge Aar, frembyder Bogen forbavsende lidt eller rettere sagt intet som helst
nyt. hverken om Mennesket eller Digteren. Alligevel, det er mig en Glade, at
P. A. Rosenberg har konstateret, at Bang levede i en Illusion, naar han mente
sig at nedstamme fra Hvidernes gamle Zt.

Jeg har et Par Gange, dels privat, dels offentligt sggt at befri Herman Bang
for den ,Livslggn®, men hverken han eller Offentligheden lod sig omvende.
Det er igvrigt ganske naturligt, naar man betznker, at en kundskabsrig og
skarptseende Kritiker som Georg Brandes af Bangs romanagtige Vissivassi lod
sig forlede til at akceptere denne uhistoriske Veksel. .

s»Haablgse Slegter udkom 1880. Alt forinden forelaa et Hovedparti af
Vaerket rent skitsemessigt i ,,Tunge Melodier*, hvad en overfladisk Kritiker
som P. A. Rosenberg naturligvis er uvidende om. Men Aar fgr kendte Bangs
daverende Omgangsvenner — ,Dagsavisen“s Medarbejdere — indtil de pinligste
Detailler Tankegangen og Personerne i Bangs bergmte Nggleroman.

Det er saa langt fra, at P. A. Rosenberg herom siger noget nyt, at han
tvertimod tager fuldstzndig fejl, naar han betegner Martinus Nielsen som Model
for Skuespiller Andersen i Romanen. Paa dette Tidspunkt, da Bang skrev ,,Haab-
lgse Slegter”, havde han ikke noget som helst personligt Kendskab til Martinus;
ej heller havde denne forsggt sig som Skuespiller. Hvad derimod angaar William
Hgghs — alias Herman Bangs — Elskovsforhold til Grevinde Hatzfeldt, skal
her gives et Par faktiske Oplysninger.

Bang har atter og atter fortalt mig og andre, at Modellen til denne moderne
Messalina var en Generalinde Hofinger, f. David, der havde fast Ophold i
Wien, men i Bangs fgrste Studenteraar boede i samme Hus som Bedstefaderen
Ole Bang.

Den unge Student var jo et halvt Barn, og ,,det var Barnets Hj=zlpelgshed,
der havde fgrt ham til hende“......

Atter en af Bangs ,Livslggne*.

Den Kvinde, der efter Bangs Sigende skulde have gdelagt og forderver
hans Kgnsliv, hun var saagu’ hverken Generalinde eller Grevinde. Hun tilhgrte
ikke engang Bourgeoisiet, men var rent ud sagt en af Datidens renommerede
»Damer*. En meget smuk, yderst skikkelig og utrolig lad Kvinde. Hvis hun
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ikke er dgd, er hun Slagterfrue i Aalborg. Paa det Tidspunkt, da Bang fablede
em Generalinden, besggte han sammen med en yngre Ven og Beundrer, der er
c¢ndt som jysk Hgjrestgtte og Indremissionzr, jzvnlig bemeldte Dame, og jeg
véd med Bestemthed. at han under disse Besgg plejede at udstyre hende med
falmede Damaskesgardiner eller broget Sirts. Og saa vred han sig paa Tappet,
som var han Haremsdrengen i ,Haablgse Slzgter, Barnet, der lau ved Ser-
raille-Dronningens Fgdder, som bar Bordellets falmede sirts-knitrende, broget-
orientalske Silkesjaler.

Adskillige Aar efter, ,Jdaablgse Slzgter® var udkommet, havde jeg en len-
gere Samtale med afdgde Professor Rudolf Bergh. Bergh havde i sin Tid kaldt
Herman Bang ,,den moderne Udgave af en forfejlet Heliogabal“. Under Sam-
talen fortalte jeg om den saakaldte Generalinde. Saa sagde Bergh fglgende:

— Bangs Forhold til den nuverende Slagterfrue var saagu’ ganske plato-
nisk. Han ngjedes med at kysse hendes Haand og smukke Overarm. Det véd
jeg med Bestemthed. Engang, da hun laa paa ,,Vestre®, udspurgte jeg hende, og
De kan vazre rolig for, de Fruentimmere lyver ikke for mig.

— — En wedie af Bangs ,Livslggne*, som han forgvrigt troede paa, var
lrans brzndende Fadrelandskerlighed.

Et nggternt kritisk Blik kan ikke undgaa at se det utroligt forlorne og
uzgte i for Eksempel ,,Tine".

Det er dog ganske utvivlsomt, at Billederne fra Krigen i ,,Tine* ikke grun-
der sig paa Erindringer, men er byggede op paa Konstruktioner, som hviler
paa et saa lgst Grundlag som Herman Bangs politisk-historisk Viden.

Her er et Eksempel: Som bekendt oplevede den lille Herman 1864 fra et
Vindue paa Horsens Hovedgade. Ellers kunde han ikke i ,,Tine“ have lavet
noget saa uhyrligt og uhistorisk som den kendte Scene, hvor Prasterne og Em-
bedsmendene paa Als deklamerer i Helstatstone. Nej, nej, de Folk, der levede
under Trykket af Krigen, levede i Flensborg og paa Als, de kritiserede ikke.

Bangs Skildring er meningslgs og forvrgvlet, som alt, hvad han skrev, naar
det drejer sig om Historie og Politik — han, der troede sig skikket til Diplomat!

Denne Scene blev ikke spillet paa Als, meni Kghenhavn, og de rollehavende
Personer var ,Fadrelandets og ,Dagbladet*s Folk — den national.liberale Pg-
belhob, som efter Dannevirkes Rgmning raabte og skreg udenfor D. G. Monrads
Vinduer:

— Ned med Forrzderen! Til Helvede med den sorte Preastesjazl!

Da jegisin Tid bebrejdede Bang denne historiske Uhyrlighed, svarede han
med et sarkastisk Smil:

— Keare Graae, De er ikke Digter.

Men da jeg saa replicerede i samme Toneart:

— Kaere Bang, Deres Talent gaar ikke i Retning af den historiske Roman
og de stgrre Lidenskaber, hold Dem til Provinsens ,stille Eksistenser”. Paa det
Omraade er De en Mester.

Ja, saa svarede Bang med sit meget vindende Smil:

— De har saagu’ Ret!”

Det var jo unzgtelig skrap Kost, navnlig i Betragtning af, at
Herman Bang og Thomas Graae havde veret Ungdomsvenner. De
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havde gjort hinandens Bekendtskab som Medarbejdere ved et
Blad, der hed ,,Morgentelegrafen”, og hvor Bang havde sin Debut
som Journalist. 1 en Kronik i ,,Ekstrabladet” har min Broder
skildrei deres fagrste Mgde saaledes:

Det var en Efteraarsdag 1878. Et halvt Aarstid i Forvejen havde den vest-
indiske Herlighed faaet Ende. Brat, nasten katastrofemaessigt var alt brudt sam-
men ved egen og andres Skyld, mest dog ved egen.

Et roligt Ophold i den falsterske Preestegaard havde virket som Lagedom
paa de af Tropernes sansedaarende. farlige Liv sgnderrevne Nerver. Knap sken-
kedes Vestindien andet end et let Smil. Et
Slag var tabt, men naar man kun er 29
Aai+, er der jo Tid nok til atter at vinde
Sejr. Saadan raesonnerede jeg i hvert Fald
den Gang. — — —

Der havde vel i Sommerens Lgb veeret
en Chance for at opnaa en Politifuldmeg-
tigplads i Redby, men Fanden skulde ladt*
sig ngje med en Gage af 800 Kr., naar
man kort i Forvejen havde haft i aarlig
Indteegt en 1800 Dollars, Hesteholds- og
Uniformspenge iberegnet. — — — Nogle
historisk-politiske Artikler i ,,Lolland-Fal-
sters Stiftstidended var Dbievne citerede i
»Morgenbladet og ,,Nationaltidende#. Der-
for heendte det, at jeg samtidig modtog
Tilbud om Pladsen som Folketingsreferent
ved ,,Nationaltidendel og ,,Morgentelegra-
fend. Da min Hu altid har staaet til det
nye og ukendte, sagde jeg Nej til Ferslew
og blev antaget ved ,,Morgentelegrafen,
der den 1ste Oktober 1878 startedes af ,,Dagstelegrafeniis og ,,Nationaltidendens
tidligere ledende Krefter, , Tykke Meyerd og Wille. Uden at gaa narmere
ind paa Bladets kortvarige og lidet glimrende Periode skal her blot bemarkes,
at ,,Morgentelegrafeny afgik ved Dgden den 5te Januar 1879. Saa var Aktie-
kapitalen — 45,000 Kr. — forbrugt, da Bladet, der var paa Sterrelse som
»~Nationaltidendells Aftennumer, havde meget faa betalte Annoncer og knap
1000 Abonnenter.

Som sagt, en sludfuld Efteraarsdag 1878 sad jeg i de skumle og beskidte
Redaktionskontorer, der laa et Steds i Megntergade. Et forhenvaerende Kgkken,
hvis aabne Vask slank ganske afskyeligt, var stillet til min Raadighed. Der <ad
jeg forfrossen og gnaven i Ferd med at gennemrette mit forste Folketingsreferat.
Saa aabnedes Dgren og en snurrig lille Person gled ind gennem Dgraabningen.
Maa jeg preesentere mig: Mit Navn er Herman Bang!

Digteren Bang plejer i sine Nggleromaner — ,,Haablgse Slegterid. ,,Stuk®
osv. — at skildre den 21-aarige Herman Bang straalende og sken som  moderne
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Augustus. Aah, ja, der var en vis Lighed mellem ovennavnte lille Person og
«aa Oldtidens Augustus — det var Karikaturens Lighed: En Tot pomadiseret
Haar hang ned i Panden, han var vindgjet og sortrandet under de dybtliggende
Ojne. Teinten var gulgrgn, Figuren sletbygget, alt andet end klassisk, hans Op-
treden kejtet. Kun Naesen var kgn, afset fra en let Skzvhed. Kladedragten for-
sterkede det fgrste Indiryk ved sin forlorne Elegance. En Diplomatfrakke slub-
rede om det magre Legeme, et Par flossede Manchetter faldt ud over Haanden,
og Lakskoene passede kun daarligt til Oktoberdagens sglede Gader. — — —

Men sprudlende Liv var der over det lille Menneske, markelig Energi syntes
at staalsette det svage Legeme. Og hans journalistiske Talent var ganske utvivl-
somt, om det end skemmedes af en fxznomenal Uvidenhed, der kun blev over-
gaaet af den Overlegenhed, hvormed han fremsatte sine paradoksale Meninger
i et yderst affektert og ganske udansk Sprog. Naar man gennemlaste hans Ar-
tikler — Bog- og Teateranmeldelser — havde man uvilkaarlig en Fglelse, som
var de oversatte fra fransk — og daarlig oversatte.

Kom man den unge Fyr nzrmere ind paa Livet, opdagede man snart, at der
bag det ulideclige affekterede Vasen skjulte sig sand og varm Fglelse. Han var
hjzlpsom og kammeratlig, rgrende god overfor Fattigfolk, skgnt han selv sad
smaat i det. Og hans faste Tro paa sit Talents Frodighed var sandelig ikke
bygget paa Sand — det har de sidste 30 Aar afgivet Vidnesbyrd nok om. — —

Da ,,Morgentelegrafen™ gik ind, kom Bang til ,,Dagbladet” og
Thomas Graae til ,,Dagsavisen”, og i disse Aar var de daglig sam-
men, Det var den Gang Bang skrev sit beremmelige Testament,
hvori han indsatte Portnerfolkenes Born til sine Universalarvin-
ger, og hvori han havde testamenteret min Broder sit Penneskaft!

Da han fyrretyve Aar senere afgik ved Deden. fandtes der
intet Penneskaft blandt hans Efterladenskaber. Dei maa forment-
lig vaere slidt op i Mellemtiden.

Forevrigt synes Thomas Graae at have glemt eller undervur-
deret den Feoljeton i ,,Morgentelegrafen”, hvori Bang skildrede
Livet og Stemningen 1 Kebenhavn under Festlighederne ved Prin-
sesse Thyras og Hertugen af Cumberlands Bryllup i December
1878. Her ser man den unge debuterende Journalist -— fem Aar
for ,,Politiken” saa Dagens Lys — verende langt forud for sin Tid,
som den geniale Foregangsmand Baung var i dansk Journalisiik.
Andreas Winding kunde have veret den Skildring bekendt i 1934.

Dog med den Forskel, der maa vere paa den naive debute-
rende Journalist fra Christian den Niendes provinsielle Residens-
stad og den verdenserfarne Prasident for den internationale
Journalistforening i Genéve.

,Journalisten” Herman Bang turde langt fra vare vardsat
efter Fortjeneste.
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IV,

I 1910—11, da vi begge var vendt tilbage til Kebenhavn, traf
vi atter hinanden og tilmed ret hyppigt. S@rlig var der en Periode,
hvor jeg nesten daglig medte ham og fik en Passiar med ham,
naar han efter sin Lages Ordre gik Morgentur. Dette foregik paa
den Maade, at Bang lod en Bil kere sig ud 1til Frederiksberg
Runddel, hvor han — som han udtrykte sig — ,kastede™ sig ud
af den og spadserede hjem til Strandstreede. Bang havde i de for-
lebne Aar forandret sig meget, han syntes mindre feminin, mindre
Komediant end tidligere. Der var over ham en vis lun overlegen
Skepsis, ikke mindst, naar han talte om de kobenhavnske Teatres
Fremtid. Han havde ikke megen Tillid til ,,Foreningen til Scene-
kunstens Fremme”, der lige havde overtaget Folketeatret og Dag-
marteatret, sterkt opreklameret af .,.Politiken”.

»Det er Cavlings Vark,” sagde Bang, ,,han har jo gjort ,,Poli-
tiken” til et Varehus, og et Varchus maa selvfolgelig have mindst
to Teatre at skilte med.”

Ved Teaterdirekter Frits Petersens Begravelse i Holmens Kirke
fik jeg Kig paa Bang, der straks med en lille Hovedbevagelse og
et skalkagtigt Blink i 9jet henledte min Opmarksomhed paa An-
dreas Winding, der, andegtig lyttende til Prestens Tale, livagtig
lignende en ung Landsbykapellan.

»] Dag kunde man rigtig se paa Winding, at han er af gejstlig
Afstamning!” bemzrkede Bang, da vi lidt senere hjemmec i hans
Lejlighed i Store Strandstrede dreftede ,,Mordet paa Frits Pe-
tersen .”

Det var ingenlunde blide Ord, der faldt fra Herman Bangs
Side om den usmagelige Klapjagt, som Skuespillere og Jour-
nalister anferte af Poul Reumert, — der ved denne Lejlighed
debuterede som Skalpjeger — havde foranstaltet mod Frits Peter-
sen til Trods for, at han havde varet dem alle en god Mand, som
de mer eller mindre stod i G=ld til, en Klapjagt, som faktisk blev
Aarsag til denne meget dygtige Teatermands altfor tidlige Ded.

Jeg fortalte Bang, at Frits Petersen sidste Gang jeg talte med
ham et Par Uger, for han dede, havde sagt, at naar han hawvde
opgivet Kampen mod sine Forfelgere, var det, fordi han havde
faaet Vished for, at Adam Poulsen — der ligesom Hoffmann aspi-
rerede til at blive Direkter for Dagmarteatret — var en af Kam-
pagnens Bagmand og med de Forbindelser., som Adam Poulsen
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havde 1 Pressen — den Gang — ansaa han Kampen for haables.
Forsaavidt Frits Petersens Opfattelse har noget paa sig, er det
ganske pudsigt, at da Poul Reumert sidste Gang var paa Krigs-
stien, var det netop Adam Poulsens Skalp, han var ude efter.

»Iro mig,” sagde Bang, idet vi skiltes, ,,mangen en ensker i
Dag meget usagt, ugjort og navnlig uskrevet!”

Ievrigt var Bang i den Tid meget optaget af Forberedelsen til
den store Rejse. som han stod 1 Begreb med at foretage gennem
Amerika til Japan — den Rejse, der skulde blive hans sidste, og
som han ikke naaede at gennemfore.

Hans sidste Optreeden herhjemme fandt Sted i1 Angleterres
Palmehave den 11. September 1911 under det ,,Nordeuropaiske
Pressebeseg™ i ,,Bven med de skonne Taarne”. Dette meget vel-
lykkede Stevne. hvor op imod Hundrede tyske, hollandske. norske
og svenske Journalister fik Lejlighed til at gere Bekendtskab med
Kebenhavn og Nordsjelland, sluttede med en Fest paa Angle-
terre, hvor jeg havde paataget mig at arrangere en Kabaretfore-
stilling.

Den, til hvem jeg ferst henvendte mig, var Bang, der meget
interesseret og yderst beredvillig lovede at laese op, derimod afslog
han paa Grund af svigtende Helbred en Invitation til Middagen.

Pracis som en Artist ankom Bang til den aftalte Tid. Besoget
i Kebenhavn og Omegn i det straalende Septembersolskin havde
imidlertid bragt de Fremmedes Begejstring saa hejt op, at deres
Veltalenheds Strem ikke var til at standse. Man var endnu ikke
naaet til Desserten, da en Tjener meddelte mig, at ,,Hr. Bang™ stod
udenfor og enskede straks at tale med mig. Jeg traf Bang i An-
rettervarelset, hvor travle Tjenere fo'r frem og tilbage med Fade
og Bakker. Bang fo'r ogsaa frem og tilbage, men systematisk paa
tvars af Tjenerne, hvert @jeblik lige ved at kollidere, men stadig
undgaaende Sammenstodet med en akrobatisk Behandighed, der
vidnede om, at Bang havde underkastet Manegens Kunstnere et
indgaaende Studium. Da han fik Oje paa mig, modtog han mig
med et ,,deemonisk™ .,Haa, haa!”, der stod fuldt paa Hejde med
zamle Kammersanger Schrams beremte Mefisto-Latter, og skreg
saa uden et @jeblik at standse sin rastlese Farten frem og tilbage:

»Ogsaa dette byder man en af Nationens Store! selve Mesteren!
Lige til det sidste gor man alt for at sdelegge mit i Forvejen ned-
brudte Nervesystem!”
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Jeg foreslog Bang at komme ind i Spisesalen eller at satte sig
ned i den tomme Palmehave. Men han vilde intet hore og fort-
satte under vafbrudt Jamren sit Leb mellem Tjenerne.

Endelig var Talerne ferdige, Bordet blev havet, og Forestillin-
gen kunde begynde. men Bangs Lidelser var ikke til Ende.

Efter Aftale med ham skulde den unge Luthsangerinde Vivi
Petersen indlede Forestillingen, for selve ,.Mesteren™ traadte
frem for Publikum. Takket vare nogle svenske og tyske Drikke-
viser fik den unge Dame en magtig Sukces og maatte give ad-
skillige da Capo-Numre, saaledes at Tidspunktet for hans Op-
treeden atter forhaledes.

»0Ogsaa dette byder man mig, skent man véd, at min Lage har
hefalet mig at ligge i min Seng pracis KI. 9 hver Aften. Vil man
da virkelig tage Livet af ,,Hr. Bang™”? Og saa er denne Dame til-
med ansat ved Jernbanen — ja, man kan jo ikke vente andet af
en Turistforening, end at ogsaa Kunstnerne herer til Trsfiken!”

Endelig kom hans Tar.

Med overlegen Ro og verdensmandsagtig Elegance skred Bang
ind i Palmehaven og leste paa ulastelig Tysk en af sine Noveller
—— vistnok ,,Irene Holm™. Sjelden har Bang haft et hedre Publi-
kum. Han paahertes med lydles Opmarksomhed, og da han var
feerdig, bragede Bifaldet les.

Da jeg lidt efter sagde Farvel til Bang ved den ventende Bil,
var han ingenlunde vred over de skrazkkelige Lidelser, jeg paa en
saa udspekuleret nederdragtic Maade havde paafert ham. Han var
tvaertimod meget veltilfreds og klar over. at det kunde gavne
hans Navn i Udlandet, at han havde faaet Lejlighed til at optrade
for de fremmede Pressemend.

,For slet ikke at tale om de Studier, De ude 1 Anrettervaerelset
har gjort til et stort Kapitel i Deres neste Roman!” hemerkede
jeg, idet jeg sagde Farvel og Lykke paa Rejsen til Japan.

,,okurk!” lo Bang og hoppede gratiest ind i Bilen.

Det var sidste Gang, jeg saa Herman Bang i levende Live.
Nogle Maaneder senere hentede Sophus Claussen og jez hans
Dodsmaske ved Amerikadamperen, og Natten over stod han paa
min Bogreol, indtil vi neste Dag kunde aflevere ham til Mus=zet.

Han saa pragtfuld ud i Deden, lignede det, der var hans Ung-
doms Ideal. en ung Romer, selve den unge Augustus.
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Da jeg i en sen Nattime nikkede op til ham med et ,,Godnat,
Bang!”, saa han hen til mig, som vilde han sige:

»Saaledes snsker ,,Hr. Bang” at se ud overfor Efterverdenen!”

Da jeg just paa det Tidspunkt en Dag talte med Ole Gottfried
om Herman Bang, bemearkede denne gamle Filosof og Vismand:

»Herman Bang var en Aand, hvem det i enkelte @jeblikke
lykkedes at materialisere sig!”



HOLGER DRACHMANN

I

November 1872 kom Holger Drachmann som Medarbejder ved

»Morgenbladet” til Falster for at skrive om Stormflodsnatten
den 13. November og dens Felger. Hvad den unge Digter og Maler
i de Dage saa og herte, gjorde selvfslgelig et dybt Indtryk paa
ham, et Indtryk, som han ikke blot straks fastede paa Papiret,
men som han bevarede, og som senere inspirerede ham til noget
af det bedste 1 hans omfangsrige Produktion. Han har benyttet
Stormflodsmotivet i novellistisk Form i .,Syndflodssagn” og ,,Van-
denes Datter”, i dramatisk Form i ,,Esther”, og i ,,Havfruen”
er Sceneriet henlagt til Pstersoen og de falsterske Diger. Det var
~Havfruen”, — som med August Jerndorffs Illustration ferst kom
frem i Juleroser og senere optoges i ,, Troldtej” -——, der indlededes
med felgende Linjer:

Kender Du til Havets Dyb?..

nej, Du ser kun Overfladen;

Livet kender Du paa Gaden,

paa Kontoret og i Stuen,

der hvor Bornene og Fruen

og tilngd Du selv regerer.

Bedste Ven! bliv smukt derhjemme!
Havet — — ser Du — — — har en Stemme.
som kan lokke, som kan drage. ...
Stop dit Ore, tem Din Mund,

ensk Dig ej paa Havets Bund!

Da Holger Drachmann en straalende Majdag i 1907 gensaa
Stormflodslandet og fra Diget ved Marielyst skuede ud over Dster-
ssens rolige, blide Havflade, citerede -han ganske spontant disse
Verslinjer.
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Holger Drachmann 23. September 1904

Efter at Fritz Petersen i Sommeren 1904 havde faaet Holger
Drachmann til at optraede paa Sommerlyst, benyttede Bokken
Lasson Chancen og overtalte Drachmann til at gaa med hende
paa en Provinsturné, dog kun til de starre Byer. Det var oprinde-
lig ikke Meningen at tage Nykgbing med, thi overfor denne By
havde Drachmann en Smule ond Samvittighed. Han og Schandorph
havde en Gang i Firserne veeret paa en Oplasningsturné, om hvis
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festlige Sold, der gik vilde Frasagn. | Maribo havde Festen efter
Forestillingen imidlertid veeret saa kraftig, at Drachmann havde
maattet opgive ZEvret, og i Stedet for at optrede naste Aften i
Nykgbing var han rejst hjem til Kgbenhavn. Han frygtede, at
man i Nykgbing ihukommende denne Afbrzender vilde lade ham
optrede for tomme Baenke. Naturligvis vilde jeg ikke have, at Ny-
kebing skulde staa tilbage
for de andre ,,Storstader”,
og da jeg om Vinteren hav-
de veaeret sammen med Bok-
ken Lasson i Journalistfor-
eningen, skrev jeg til hende,
og ved at fremstille Chan-
cerne som serlig gode, lyk-
kedes det hende ogsaa at
overvinde Drachmanns Be-
teenkeligheder.

Han fortrgd det ikke, thi
han fik en saare velvillig
Modtagelse, og der var
stuvende fuldt Hus, saa teet
besat,at det ikke var muligt
at skaffe Bokken Lassons
daverende Mand, den rus-
siske Kommunist Michel Feo-
fanoff, en Siddeplads paa
anden Maade end ved at Bokken Lasson
sette en Stol fra Restaura-
tionen ind ved fogrste Rekke. — Med sin slgrede lidt forkglede
Stemme — der ved sin Spaedhed var en besynderlig Modsatning
til hans store Skikkelse --- var Drachmann ikke egnet til at vere
Oplaser, men, som han selv bemarkede, var det jo ogsaa nsermest
for at ,,se den store Skjald”, at Publikum havde betalt Billetten.
Forgvrigt havde han kun indladt sig paa Turnéen af Hensyn til
Bokken Lasson og vel ogsaa ved Udsigten til at tjene nogle Penge
— men glad var han over, at den var overstaaet. Efter Forestil-
lingen spiste de til Aften hos mig, og det stilfuldt deekkede Bord
med god Vin i smukke Glas — serlig en ekstragod Assmannshaiiser
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tiltalte ham i hej Grad, og han udfoldede den Aften alle sine mest
charmerende Egenskaber. Henrykt blev han, da min Kone udbred:

»Hr. Drachmann, De er jo slet ikke det skrzkkelige Menneske,
som Folk siger — De er som en gammel fin Konferensraad!”

Nazste Dag skulde vi spise Frokost paa Czarens Hus, og da
Drachmann havde faaet at vide, at det var min Kones Fodselsdag.
stod han tidlig op om Morgenen, kebte Malerrekvisitter, fik lavet
Blendramme og malede saa et meget friskt og fornajeligt Sestykke,
som han medbragte ved Frokosten som Fodselsdagsgave.

Han var i et fantastisk Humer den Formiddag, ligesaameget
fordi Turnéen var til Ende, som fordi han havde tjent godt.

Naturligvis var jeg med til Festlighederne i Anledning af hans
Tresaars-Fodselsdag, og jeg er overbevist om, at ikke en af Fest-
deltagerne tog Forargelse af hans uskyldige Bemarkning om
Kebenhavnerindernes velformede Bagparti, derimod fandt jeg
selve Talen temmelig mat. Som tredive Aar forinden kastede den
konservative Presse — assisteret af Alberti-Pressen — sig nogle
Dage efter over ham og for Resten over hele Festen, og der be-
gyndte en hejst uappetitlig Logne- og Forfelgelses-Kampagne mod
ham med Talen som Udgangspunkt. Da vi kort efter en sen Aften-
stund var sammen i Bristol, og dette Emne kom paa Tale, gjorde
jeg den Bemerkning, at Talen ikke havde forarget, men derimod
skuffet mig som verende altfor mat og almindelig. Jeg havde
gerne set, at han havde sagt noget, der virkelig havde vakt For-
argelse. Han kunde jo f. Eks. med Udgangspunkt fra den Tilfel-
dighed, at den offentlige Prostitution netop den Dag var blevet
oph®vet, have rettet et Angreb paa den =gteskabelige Prostitu-
tion, der blandt andet giver sig det besynderlige Udslag, at Vold-
taegt begaaet af gift Mand mod Hustruen betragtes som tilladeligt.

»Det er meget rigtigt, at min Tale var temmelig intetsigende,”
indrommede Drachmann, ,,men Aarsagen var den, at Ediths Ner-
varelse her i Byen gjorde et saa sterkt Indtryk paa mig, at jeg
allerhelst var lehet fra alle Festlighederne. Kun for mine Venners
Skyld blev jeg, men det var mig en Lidelse og kostede mig en
uhyre Kraftanspzndelse at gennemfere Programmet. Derfor blev
Talen, som den blev.”

Naste Dag skrev han i ,,Politiken” en Artikel, der var en Hyl-
dest til Kebenhavnerinden, men samtidig et hvast Angreb paa den
kebenhavnske Zgtemand, der ..forfladigede” og hedrog hende.
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I1I.

Nogle Maaneder senere — en Gang i Marts — modtog jeg en
Dag et Telegram fra Gustav Wied, hvori meddeltes, at Drachmann
kom samme Aften og med Anmodning om at bestille Hotelvarelse.

Det var en hjemlas og forpint Flygtning, som jeg den Aften
hentede paa Banegaarden. Han havde taget sig Angrebene meget
ner, saa ner, at Opholdet i hans Fedeby var blevet ham uudhol-
deligt, han havde ment at finde et Fristed i Goteborg og tenkt at
tage fast Bopzl dér, men heller ikke dér havde han folt sig til-
freds, hvad efter hans Sigende for en Del havde sin Grund i den
Bitterhed mod Danmark, som paa det Tidspunkt beherskede det
svenske Folk, fordi den langt overvejende Del af den danske Presse
ganske meningslest havde taget Parti for Norge i 1905 og stillet
sig merkelig uforstaaende overfor svensk Folelsesliv og Tanke-
gang. Det var dog ikke alene Angrebene i Pressen i Anledning af
Fodselsdagsfesten, der havde bevirket hans deprimerede Sindstil-
stand. Skent han altid omtalte Fru Soffy med megen Hensynsfuld-
hed og Skaansel, fremgik det dog af mange Udtalelser, at hun
plagede Sjzlen ud af Livet paa ham, og at det ogsaa var for hende,
han flygtede. Da hun bombarderede ham med daglige Breve, og
han ejensynlig frygtede, at hun skulde folge efter ham, rejste han
efter nogle Dages Forleb inkognito til Berlin, bad mig tage imod
og opbevare hans Korrespondance, til han kom tilbage, men ikke
overfor noget som helst Menneske rebe, hvor han var rejst hen.
Det var en omfattende Post, jeg paa hans Vegne modtog i de kom-
mende Dage, fra Fru Soffy baade Breve, Expres-Breve og Tele-
grammer, indtil der en Dag i ,,Politiken” stod en Notits om, at
hun var rejst til Paris.

Da vi et Par Dage senere sad og spiste til Middag, ringede det
paa Entredoren, lidt efter gik Spisestuens Flejdere op, og der
stod Drachmann med den store Hat bag i Nakken og Garibaldi-
Stokken i Haanden lysende af festligt Humer.

,»Der har vi jo Digteren!” udbred min Kone glad overrasket.

»God Dag, Bern — ja her har I Digteren, og hvad har I saa
paa Bordet til ham? Saltvandsfisk — det kan ikke passe bedre —
det har jeg savnet i Berlin.”

Den blev desverre kold den Fisk, inden han fik den spist,
saa optaget var han af at fortzlle, hvad han havde oplevet, og om
alle sine Fremtidsplaner. Fru Soffys Breve og Telegrammer, som
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jeg gav ham, interesserede ham ikke — de blev alle uaabnede
puttede i Frakkelommerne — af hele Korrespondancen var der kun
ét Brev, som han aabnede og leste, tilmed meget omhyggeligt, men
det var ikke fra Fru Soffy, men fra den unge Pige. der var hans
sidste Kearlighed. .

Berlinerrejsen og endnu mere Bevidstheden om, at Fru Soffy
var over alle Bjerge i Paris, havde gjensynlig haft en udmerket
Indfiydelse paa Digterens Humer og Nervesystem. Han var fuld af
Ideer og Arbejdslyst, men samtidig klar over, at han ikke mere
var den gamle Kempe - han maatte passe paa sit Helbred baade
i den ene og den anden Retning. Han havde i Goteborg fuldfert
en lille Novelle, der skulde vere Indledningen tii et starre Veark.
Oprindelig kaldte han den ..Den lille Maria paa Lagunesen”,
derpaa ®ndredes Titlen til ,,Venezias Nat”, men heller ikke den
tilfredsstillede ham. I et Brev fra Skagen dateret 29. Maj skriver
han senere til mig: ,,Jeg har forandret Titlen, Novellen hedder:
. Venezianske Modeller”. Da han traengte til Penge, vilde han
gerne have den ud som Feljeton til Provinshlade, og jeg satte
ham derfor i Forbindelse med Redakter J. A. Jensen, der var
ineget interesseret for Tanken, men den medie Modstand inden-
for visse radikale Elementer, der syntes, at den var for umoralsk!
Man har ment, at Grundlaget for denne Novelie skulde vere et
italiensk Kerlighedseventyr, som Drachmann havde oplevet i
Italien i sine unge Dage og opfrisket i Erindringen, da han i 1905
atter gestede ltalien. Lidi om det er der, men Helten i Even-
tyret er ganske vist ikke Drachmann, men Arkitekt Erik Schiedte,
der som ung havde et Karlighedseventyr med en lilie Elbaner-
inde, og som ogsaa i 1905 paa ny gestede Italien, hvor han daglig
var sammen med Drachmann. Slutningsscenen er en tro Gen-
givelse af Erik Schiedtes Skildring af hans Afsked med hans lille
Elbanerinde, saaledes som han en Aftenstund i mine helt unge
Dage i et aabenhjertigt Gjeblik fortalte mig den. Men for Resten
har den lille Maria fra Lagunesen for Drachmanns Vedkommend:=
ikke meget med Italien at gore. Hun er ®gte dansk. Den temmelig
konstruerede Scene, hvor hun i den venezianske Nat sidder negen
paa Stenbordet i Haven. bliver straks mere naturlig, hvis man
anbringer hendes lille negne Evaskikkelse en Midsommernat paa
Skagens Strand.

Forevrigt var Drachmann paa det Tidspunkt ikke oplagt til at
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skrive — men til Gengeeld malede han med saa meget desmere
Flid for paa den Maade at faa Aflgb for sin uudtemmelige Ar-
bejdslyst. Han omgikkes med Planer om gennem en Masseproduk-
tion at sprede sine Malerier ud over hele Landet:

,»Det geelder jo om at bevare Udgdelighed saa leenge som mu-
ligt,” sagde han, ,,o9 naar mine Malerier hanger, hvor Godtfolk
kommer, saa mindes man ,,Drachmann-Myten” lenge efter, at

Digtene er glemt. Kirkerne var selv-
folgelig udmeerkede til det Brug,
men dér passer jeg nu en Gang ikke.
Til Gengeeld vil jeg mindes i Kroer-
ne Danmark over!”

Jeg* foreslog ham Forsamlingsbyg-
ningerne ude paa Landet, og skgnt
han — Kgbenhavneren, Sgmanden,
den farende Svend — egentlig ikke
var videre begejstret for de agrar-
iske Forsamlingsbygninger og andre
Andelsinstitutioner, gik han dog ind
paa Tanken. Han naaede imidlertid,
inden han blev syg, kun at faa malet
fire Billeder,hvoraf de to sidst male-
de heenger i Drachmann-Kroen i
Allégade.

Da jeg i 1908—1909 opferte de tre fgrste Villaer ved Marie-
lyst Ostersgbad, var det efter et gammelt Lgfte til Drachmann, at
jeg debte dem Kitzwalde, Tannhaiiser og Troldtgj, og de to farste
lod jeg Malerne Olaf Rude og Carl Holm dekorere med Citater fra
Romanerne. Da Bertel Bing som Medarbejder ved ,,Berlingske
Tidende” i 1916 deltog i en Fest ved Ostersgbadets Ti-Aars Jubi-
leum, fortalte Tannhaiisers Ejer, Daniel Mgller, med en Uforknyt-
hed, der mindede om selve Lorry Feilberg, den naive Bertel, at
Drachmann havde boet en hel Sommer i Villaen og selv malet
Citaterne.

Saaledes har Daniel ligesom Lorry bidraget til at bevare og
,Ludvikle” . Drachmann-Myten”.

Som Helhed befandt Drachmann sig udmerket j Nykgbing.
Folk saa venlig smilende paa ham, men Ilgb ham ikke paa Dgrene;
hos mig var han altid velkommen, kunde gaa og komme som han

Carl Lemvigh-Mduller
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vilde. En Gang imellem fik han sig en Passiar med Redakter J.
A. Jensen ved ,en fin Oporto”. Det var J. A. Jensen, der fik
Drachmann til Natten mellem den 30. April og 1. Maj 1907 at
skrive Digtet ,,Valborgsdagen” — hans sidste Digt, der oprindelig
stod i ,,Lolland-Falsters Venstreblad” og senere i min lille Pjece
om ,Lorry”. Hyppigt aflagde han ogsaa den gamle Kebenhavner,
Lege Carl Lemvigh-Miiller, en lille Visit, ellers holdt han sig for
sig selv.

»Doktoren er Digter,” fortalte han mig en Dag efter at have
tilbragt den foregaaende Aften hos Lemvigh-Muller, ,.han tog i
Aftes frem fra sit Skrivebord en hel lille Digtsamling, som han
leeste hejt for mig. Adskilligt var helt godt. Han kunde bere
Digter-Navn med storre Ret, end mangen en af dem, der kommer
paa Gyldendal.”

Da vi en Aften kom til at tale om ,,Der var engang”, og jeg
sagde., at jeg aldrig havde set Stykket, men paa den anden Side
ofte gledet mig over ,,Midsommervisen”, udbred han:

»Det er ogsaa det eneste ved den Eventyrkomedie, der duer!”

Oda Nielsens Broder, Forfatteren Otto Larsen, havde den Vin-
ter i Kobenhava veret Arranger af de saakaldte ,,Bohémefester”
— en Slags Kunstnerkabaret med paafolgende Dans — og havde
derved faaet Lyst til at forssge en Provinstourné med sig selv
som Oplaser og den unge Ayoe Willumsen som Visesangerinde.
Da han havde hort, at Nykebing om Sendagen skulde vare en
serlig god Teaterby, valgte han den som Udgangspunkt, Uheldigvis
fandt Forestillingen Sted paa en Konfirmations-Sendag. Da han
traadte ind paa Scenen for at hegynde med en lille Indlednings-
konference, saa han udover et hundekoldt og tresteslost tomt
Teater — i forste Parket var kun Autoriteternes og Bladenes Fri-
pladser besat. Otto Larsen — den vidtherejste og haardiprevede
»Weltenbumler” — tankte paa Regningerne og onskede sig vel
hjemme igen i Kebenhavn. Og han var lige ved at stikke ud af
Scenen, da midt i Konferencen Deren gik op, og han saa, skriden-
de langsomt og verdigt ned gennem Teatrets gabende tomme Rak-
ker, ingen ringere end Holger Drachmann, der med rod Fez paa
det hvide Hoved og over Armen et rodt Sjal virkede {uldkommen
eventyrligt i den triste Teatererken. Drachmann gik ned til en af
de allerforste Rakker og anbragte sig midt for Scenen med det
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roede Sjal over de noget skrabelige Ben for at varne dem mod
Foraarskulden.

Ayoe Willumsen glemte aldrig den Forestilling, men hun glemte
heller ikke den hyggelige Souper hagefter paa Hotel Phonix sam-
men med Drachmann. Det kan nok vere, at det var et fantastisk
straalende Fremtidsperspektiv, han og jeg i sken Forening oprul-
lede for den unge Kunstnerinde, hvis hun vilde legge sin Skabne
i vore Hender. Det var intet mindre end Verdensheremmelse, vi
spaaede hende som Kabaretsangerinde. Hun havde baade Stemme
oz Ydre, Humer og Charme, og manglede blot den fornedne In-
struktion, den sidste Affiling. Den lovede Drachmann at beserge.
og med det for @je blev Fru Ayoe inviteret til at tilbringe en
Maanedstid paa Marielyst Ostersebad. Efter vel overstaaet Instruk-
tion skulde vi saa rejse med hende til Berlin og skaffe hende En-
gagement paa en af de dér et Par Aar i Forvejen opidukkede
Kunsinerkabaretter, og Drachmann lovede ydermere at introdu-
cere hende hos en tysk Fyrstinde, som han kendte, og hvis Salon
i Berlin var Samlingssted for alt, hvad der duede i Tyskland paa
Literaturens og Kunstens Omraade.

Drachmann kunde derimod ikke lide Otto og vilde paa ingen
Maade veere sammen med ham. Jeg glemmer ikke det Blik, hvor-
med han saa gennem Otto, som var der et tomt Rum, da denne
kom hen til os efter Forestillingen. Det var mer end vanskeligt
for den arme Otto at tage en blot nogenlunde manérlig Sortie. Det
var Anna Larsen, der havde talt ondt om sin tidligere Mand. For-
saavidt angaar Forholdet til hende gjorde Drachmann dog vistnok
Otto Uret. Da jeg, nogle Uger for Otto dode, traf ham paa Angle-
terre, var det i hvert Fald rerende at here ham — der paa det Tids-
punkt som Biografteaterejer var kommet til Penge — tale om sin2
Bestraebelser for at faa hende bort fra Tungetalernes Indflydelse.
Han vilde rejse med hende til Syden i det Haab, at hun dér skulde
komme bhort fra sine religisse Forvildelser. Hun havde ogsaa ind-
villiget deri, Rejsen var planlagt, da hun i sidste Gjeblik skiftede
Sind - og saa kom Otto til at tage et altfor kraftigt Sovemiddel.
hvorefter han ikke mere vaagnede op.

Drachmann befandt sig, som sagt, helt vel det Foraar i Ny-
kebing, men Uroen sad alligevel den gamle farende Svend i
Blodet, og en skanne Majdag satte han atter Kursen mod Berlin.
Det var den tyske Fystinde, der holdt ,,Salon™ i Berlin. som havde
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skrevet til ham, at nu, da unge Kunstnere fra hele Mellemeuropa
i Anledning af Foraarsudstillingerne stevnede til Berlin, maatte
han endelig ogsaa indfinde sig.

Otte Dage efter, da en pludselig og kortvarig Varmebslge for-
drev det kolde Foraar, havde vi ham tilbage i straalende Humer.
Han var blevet valdig feteret, i otte Dage var han Dag og Nat
vandret fra Fest til Fest, hyldet af de Unge, beundret og tilbedt
af Kvinderne. Nu skulde Berlin — det ny Europas Hovedstad —
erobres. Han skulde blot en lille Svip op til Skagen for at hente
forskellige Sager og ordne et og andet, saa vilde han hurtigst
muligt vende tilbage til Falster, der skulde vere den ,.Udfalds-
port”, hvorfra han vilde drage ud og erobre Europa. ,,Danmarks
Udfaldsport mod Syd” kaldte han Falster.

Inden han rejste tog et lille Selskab -— hestaaende af National-
bankdirekter Harry Holm og Frue, Leege Lemwig-Miiller, min Sester
Thyra Graae og min Kone og jeg — en straalende smuk Kristi Him-
melfartsdag ud til Marielyst Ostersebad, som han endnu ikke havde
set, men som straks vandt hans Behag. Han udssgte sig et Varelse
i Vartens private Lejlighed, maalte Lengden paa Sengen og er-
klerede, at her vilde han blive Sommercn igennem. Senere, da vi
spiste til Middag i den lille idylliske Gaardrestaurant i Czarens
Hus, udfoldede han alle sine mest straalende, festlige Egenskaber
— i Sandhed en kongelig Gast! Vi sluttede om Aftenen i Kohave-
Pavillonen, hvor Ludvig Nathansen og Gerda Krum, som vi begge
kendte, optraadte, men de to passede ikke rigtig ind i det glade
Selskab. Medens Nathansen forceret livlig ustandselig snakkede
lgs, sad hun lighleg, tavs og fraverende som en Sevngazngerske.

Da vi i den nzsten tropisk lune Nat vandrede hjem ad Eng-
boulevarden, standsede Drachmann pludselig og udbred:

»Det er vidunderlig smukt — men det er jo ikke Danmark —
det er Syden. Hvor disse Jer maa vare ladede med Erotik!”

Et Par Aar fer havde Henrik Cavling paa det samme Sted hen-
kastet en iignende Bemarkning, kun at han sagde @sten — Siam
i Stedet for Syden.

* * *

Det var sidste Gang, jeg var sammen med Holger Drachmann.
Fra Skagen sendte han mig Manuskriptet til ,,Venezias Nat™ og
et Par Breve, de forste meget fornejelige, men saa et. der med-

7
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delte. ai han havde faaet Aarebet®ndelse og maatte holde Sengen
i mindst 5—6 Uger.

»Gor mig den Tjeneste, kere Frederik Graae,” skrev han, .ikke at omtale,
at jeg er sengeliggende, thi ellers vil Bladene bringe deres dumme Kommen-

tarer — og Fru Soffy vil blive alarmeret i Paris, hvor hun nu dyrker Musiken
ivrig-og i det hele befinder sig vel“.

Et Par Dage senere modtog jeg et nyt Brev, dateret 3. Juni —
det sidste —— saalydende:

»Kare Frederik Graae! Blot disse Linjer. Jeg tager imorgen til en Ven af
mig, en af Lagerne i Aalborg, for at blive ordentlig plejet og behandlet, da
dette jo kan trazkke lidt lznge ud.

Han vil ogsaa besgrge min Korrespondance, da jeg daarligt kan lese og
skrive.

Min Adresse vil altsaa i den kommende Tid vere Holger Drachmann, Aalborg.

Bevar fremdeles Tavsheden om min Sygdom — den kan vare kedsommelig
og plagsom nok endda — den maa ikke komme i Aviserne.

De bedste Hilsner, Deres hengivne H. Dr.

Det havde ujensynlig kostet ham meget Besvaer at fnldende
dette lille Brev.

Desvarre var Aalborg ikke Stedet, hvor han kunde skjule sig
og sin Sygdom, thi han var nzppe kommet dertil, for Byen blev
Midtpunkt for en Sensation, der satte Sindene i Bevacgelse fra
Skagen til Gedser — hin Junimorgen, da Ludvig Nathansen sked
sig selv efter forst at have skudt paa Gerda Krum, de to, som vi
havde varet sammen med en halv Snes Dage forinden. Det skulde
tkke virke beroligende paa den syge Digtiers Nerver.

Iv.

Der var noget virkelig festligt og ®gte Drachmann’sk over den
Maade, hvorpaa den gamle ,,Sekonge”s Aske om Bord paa ,,Dron-
ning Maud” i Februar 1908 fertes til Skagen, ledsaget af en
Hird paa omtrent Hundrede Kvinder og Mend.

Hojst pudsigt havde Selskabet ganske wuvilkaarligt i Spise-
salonen grupperet sig efter den store Afdedes Koner.

. Ved Hovedbordet midtskibs prasiderede Datteren af forste
Zgteskab, Eva Federspiel, sammen med Manden, Dr. jur. Holger
Federspiel. og omgivet af Familierne Ricard og Benzon.

Ogsaa midtskibs, men l@ngere forude, reprasenterede Poul
Drachmann og hans Helsgster, Hustru Nr. To, Emmy Drachmann.
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Til Venstre sad de to Sgstre Lasson, Bokken og Fru Soffy —
Hustru Nr. Tre — omgivet af deres Stab under Anfgrsel af Sten
Drewsen.

Til Hgjre for Midterbordet endelig som Ediths Reprasentant,
Charles Kjerulf midt imellem Fru Suschen Kjerulf og Drachmanns
&ldste Sgster, Erna Juel Hansen, samt Anders W. Holm. Kjerulf
havde nogle Dage i For-
vejen skrevet en Kronik i
,.Politiken” omDrachmann
og Edith i Hamburg, der i
saa hgj Grad havde vakt
Fru Soffys Forbitrelse, at
hun havde erkleret, at hun
vilde springe i Havet, hvis
Kjerulf vovede sig ombord
paa ,,Dronning Maud”

Hun sprang ikke. Men
hun sendteadskilligeBlikke
fra Bagbord til Styrbord,
der meget utvetydig sagde,
at hun havde den aller-
stgrste Lyst til at smide
Kjerulf ud, til Fede for
Havets store og smaa Fisk.

Hun betvang dog disse
Lyster.

Selskabet var saare bro-
get og meget uensartet i
Paakleedningen. Svigersgnnen Federspiel med en drapfarvet Six-
pence trykket ind over sit sorte Jockey-Hoved, Ernst Boysen i hgj
Hat og let mgrk Overfrakke, som om han skulde til en Begravelse
paa Assistens Kirkegaard, Willumsen i kornblaat Jakkeszt og med
et herligt hgjrgdt Automobiltgrklaeede om Halsen og Johs. V. Jensen
i gennemfgrt sort Begravelses-Antreek fra Top til Taa med en om-
hyggelig sammenrullet sort Paraply i den sorthehandskede Haand.

Vejret var Drachmann’sk. Sol og skyet Himmel vekslede
ustandseligt, Kulingen, der hele Tiden var frisk, udviklede sig ud
paa Natten til en lille rask Snestorm, saa at ,,Dronningen’ et Par

Edith
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Timer lagde sig ind under Le&se — af Hensyn til Ligfelgets
mulige Sesyge.

Da vi i en tidlig Formiddagstime lagde til ved Frederikshavn,
vaklede Car! Hjerne — som ,,Middagsposten” havde sendt over
Land for at skrive om Hsjsettelsen — op ad Landgangsbroen og
gjorde et mere velment end egentlig vellykket Forseg paa som
Velkomst at fremsige Drachmanns lille Digt om det ,skalvende
Hjerteblad”. Det oversteg hans Krefter, og han gik i Stykker paa
Halvvejen.

Det var egentlig Meningen, at vi fra Skagens Station straks
skulde drége med Asken ud til Grenen, men med et mangeaarig}
og grundigt Kendskab til Drachmanns Venner havde Jens Degn
Brendum viseligt indrettet det saaledes, at vi forinden fik en lille
Hjertestyrkning inde i hans bersmte Spisestue — det var Porter
oz Champagne.

Virkeligt storstilet var den Maade, hvorpaa Ligfelget st@vnede
mod det falles Maal, den hvide Klint helt ude ved Grenen.

Det var ikke alene os savarts fra kommende, ikke alene hele
Skagen, der var paa Benene, men fra Frederikshavn, Aalborg og
mange andre jyske Byer var Drachmann-Vennerne draget mod
Nord for at vise ham den sidste Hyldest. Stersteparten fulgte vel
nok til Fods eller il Vogns bagefter Urne-Vognen, der skumplede
henad den egentlige Vej, men mange sked Genvej i storre og min-
dre Flokke, alle stilende mod det falles Maal.

Smukt og stemningsfuldt var det Gjeblik, da Urnen bhl:v baaret
op gennem Klitvejen — navnlig husker jeg forrest blandt Barerne
Henrik Pontoppidan, hvis blege Ansigt med det sorte Skag og
Haar under den sorte Skindhue tog sig pragtfuld ud og ledte
Tanken hen paa en gammel Heovding, der fra fjerne Lande var
draget hgjt mod Nord for at vise den dede Hovding den sidste
&re — smukt og stemningsfuldt virkede Talerne — Michael An-
ckers om ,den gamle Havern”, Vilhelm Andersens om det ,sort-
ladne Hav”, men mest Indtryk gjorde dog maaske Borgmester
Schwartz, da han talte om Sangene, som Drachmann sang til
Havet, der svarede ham igen, og derefter gjorde en Pavse, hvor
man fik Havets Svar —, Belgerne, der larmende slog sammen ude
paa Grenen, medens Maagernes Skrig skar gennem Havets Brusen.
Med stilferdig Beskedenhed bragte Thomas Krag en Krans og en
Hilsen fra Norge, og lidt uden for Programmet tolkede den unge
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Ligtoget ved Grenen

ubekendte Harry Sgiberg paa Vers Ungdommens Fglelser overfor
den dgde Digter.

Da jeg lidt senere sammen med Vilhelm Andersen vandrede
gennem Skagens Gade, blev vi standsede af en gammel vejrbidt
Fisker, der spurgte os om, hvor vi kom fra, og takkede os, fordi
vi havde rejst saa langt for at fglge Drachmann. Da Vilhelm An-
dersen som Svar udtalte sin Glsede over, at Skagboerne saa
mandstaerke havde givet Mgde og fgjede til, at han havde taenkt
sig Muligheden af, at Uoverensstemmelsen paa det religigse Om-
raade mellem Drachmann og det moderne Skagen vilde have af-
holdt mange fra at fglge, svarede den gamle Fisker:

,»Na&eh, det ku' der ikke vare Tale om, for med Drachmann og
Skagen er det saa’dn paa sin egen Maade. Det er jo ham, vi ka’
takke for det altsammen, for Jernbane og Havn, for al Velstanden
og for Bergmmelsen. Der er aldrig no’n, der tidligere har gjort
no’t for Skagen, og ha’de vi ikke ha't Drachmann, saa ha’de vi
ha’'t det nu som i gamle Dage!”

Det var ikke til at tage Fejl af — Vorherre kunde vere god
nok til daglig, men hgjt over ham som Skagens specielle Skyts-
aand ragede alligevel selve ,,Alfader”, gamle Holger Drachmann.
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MARIELYST GSTERSYBAD

n Legrdag i Juli 1895 mgdte jeg paa Strgget Johannes Hansen,

der, hjemkommen efter nogle Maaneders Ophold i Paris, var

bleven Medarbejder ved ,,Avisen”, og som nu med sit unge, friske
Talent forsggte at skaffe den noget
tungt sejlende Hgjreskude lidt mere
Vind i Sejlene.

Han standsede mig og bebrejdede
mig, at jeg ikke havde gjort ham
opmeaerksom paa, at der var Udstil-
ling i Nykegbing paa Falster, hvorfra
han var Student. Den vilde han
gerne have skrevet om, men nu var
baade ,,Politiken” og ,,Berlingske
kommen ham i Forkgbet. Veere bag-
efter stred mod hans journalistiske
Principper.

,,Det kommer Du heller ikke, hvis
Du i Aften tager til Nykgbing. |

Johannes Hansen Morgen er der Kaproning, saa kan
Du skrive om den og samtidig tage
Udstillingen med!” svarede jeg ham. — Det tiltalte ham, hvis jeg

vilde ggre ham Fglgeskab.

Jeg gik saa op paa ,,Nationaltidende” og foreslog min Onkel.
Carl Carstensen, at jeg skulde repraesentere Ferslewpressen ved
Kaproningen og skrive om Udstillingen.

Et Par Timer senere dampede vi Syd paa med Gedser-Toget.

Da vi tidlig neste Morgen indfandt os paa Udstillingspladsen,
blev vi modtaget af Udstillingens Fader, Kgbmand Julius Berntlv
der af min Svoger, Overretssagfgrer Theodor Andresen var under-
rettet om vor Ankomst, og jeg ter nok sige, at en bedre Fgrer
kunde en Udstilling ikke faa.
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Han begyndte med at smigre vor ungdommelige Forfengelig-
hed, idet han, efter med et Kenderblik at have undersggt vor Paa-
kleedning, med et Nik til Johannes Hansen henkastede:

,Man kan se, at De kommer fra Paris!”

Vi var forgvrigt sardeles velkladte, langskgdede sortmelerede
Diplomatfrakker, hvide Veste, lysegraa, smaatteernede Benklaeder
og saa haturligvis skinnende sorte, hgje Hatte og ikke mindre
skinnende Lakstavler, kort sagt ,,Certosa-Herrer” fra Top til Taa.

Efter denne lille opmuntrende
Indledning fegrte han os rundt
mellem Udstillingens Seveerdig-
heder, som han foreviste og for-
klarede os med sydlandsk Vel-
talenhed. Man vil forstaa, al vi
i det straalende Sommervejr fik
det allerbedste Indtryk af Ud-
stillingen, af hvis Seveerdigheder
jeg igvrigt nu kun mindes Ma-
skiner fra Bruunshaab, Mgbler
fra Plaschke — virkeligt Kunst-
snedkerarbejde — og navnlig
herlige Pglser fra Svineslagte-
riet, som vi ngd til et velskeen-
ket Glas ;,Rostocker Bier™.

Jeg stod paa det Tidspunkt
noget vaklende overfor Spgrgs-
maalet, om jeg skulde modtage
et Tiloud om til Efteraaret at ‘ulius Maller og Fulckenthul
treede ind i Andresens Forret-
ning eller blive i Kgbenhavn, hvor jeg befandt mig som en Fisk
i Vandet.

Bernth, der vidste dette, sagde med selvbevidst Mine, idet vi
forlod Udstillingen: ,,Nu haaber jeg, at d’Herrer har faaet Indtryk
af, at Nykgbing ikke mere er nogen almindelig Provinsby, men
en By, der ligger paa en Verdensrute!” og idet han faderlig slog
jnig paa Skulderen, fgjede han til: ,,Kom De bare her til Byen
— De vil slet ikke savne Kgbenhavn!”

Da vi derefter paa Vej til Starterbaaden ilede gennem den
flagsmykkede Bys Menneskemylder, maatte vi give Julius Bernth
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Ret i. at Nykebing var en hel anden By, end den vi kendte fra
vore Skoledrengedage. Vi syntes, at der var kommet noget euro-
pzisk over Byen, og dette Indtryk foregedes under Kaproningen,
hvori ikke alene deltog danske Roklubber, men ogsaa en Ro-
stocker-Roklub, hvis Deltagelse havde trukket talrige Mecklen-
burgere op til Udstillingen. Selve Sceneriet under en Kaproning
paa Guldborgsund virker altid festligt.

Da vi kom hjem til Kebenhavn, skrev vi meget begejsirede
Referater af, hvad vi havde set og oplevet. For mit eget Vedkom-
mende fojede jeg til, at det eneste, der manglede Falster, var et
Badested paa Ostfalster, hvis pragtfulde Sandstrand og smukke
Skove var som skaht for Badeliv. Jeg fik ogsaa Johannes Hansen
til at skrive om Betingelsen for et Badested paa Falster, mmen han
mente, at det burde ligge ved Guldborgsund.

Det Referat maatte jeg hore meget for i Kebenhavn. Et Bade-
sted paa Falster!!! Hvilken taabelig Tanke! Man kunde den Gang
kun tanke sig at tage til Nordsjxzlland eller Skagen eller Fano,
maaske til Svendborg, men Falster, nej, det var rentud umuligt.
Jeg blev altsaa drillet med dette Udslag af ,Lokalpatriotisme”,
og da mine Venner nogle Maaneder senere holdt Afskedsgilde for
mig, fandtes der i en af afdede Overretssagferer Falckenthal og
nuverende Hejesteretsdommer Julius Maller affattet Kantate

fﬂlgende Vers: Hvis fra Kghenhavn den glade

By, der kommer ned

til din projekterte Bade-

by, en Dejlighed,

hendes kvikke Blikke skikke
maa Du ej retur,

Du med Rama-Sama ikke
maa gaa paa en Maaneskinstur.
Pas paa, Du maa

ved Genstanden, den lille,
ej pille, som Du vilde;

ja det er ilde, Graae!

I1.

En Maaneds Tid efter, at jeg havde sagt Farvel til Kebenhavn
og slaaet mig ned paa Falster, kerte jeg en trist og raakold
Novemberdag til Bots for at lade foretage Udleg i ,,Nerrevang™.
Det var ikke nogen behagelig Forretning. Ejeren, Christoffer Mor-
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tensen, havde jeg kendt i mine Drengeaar i Idestrup, hvor han
ligesom jeg gik i Skole hos Alfred Betz; jeg erindrede senere at
have hert, at han ved Giftermaal var blevet Ejer af ,,Norrevang”,
den hollandske Familie Corneliussens gamle Gaard, der fra Tiden
for Stormfloden havde Ord for at vaere en god Gaard. Nu var han
uhjelpelig ferdig og havde selv anmodet Kreditforeningen om at
tage Affere. Der var forskellige Aarsager til Katastrofen, men
Hovedaarsagen var dog sikkert den, at ,,Nerrevang” saavel som
de fleste andre Botogaarde var blevet vurderet altfor hejt og der-
for havde faaet Laan i ferste Prioritet helt op til Tagskegget.
Det var gamle Murermester Rosendah! og gamle Snedkermester
Gjerding, der havde vurderet ud fra det Princip, at en Tende
Land var en Tonde Land og en Ko en Ko, og det slaar som be-
kendt ikke til.

Allerede et Aars Tid i Forvejen havde ,.den yderste Gaard™
eller ,,5Sendervang”, som den nu hedder, veeret paa Auktionsbor-
det. Forspillet havde vearet ret ejendommeligt. Den var af Ejeren.
Hans Jorgensen ,.Herremand”, blevet mageskiftet med en Villa
paa Frederiksherg, der ligesom ,,Sendervang™ af sin Ejer, en
kebenhavnsk Murermester, var prioriteret til op over Tagskzgget.
Kebenhavueren blev hurtig ked af Bete, forst rejste hans Kone
medtagende alt Indboet, noget senere forduftede han selv, og da
der ikke var mere Mad i Huset, forlod ogsaa Folkenc den hava-
rerede Skude efter at have fodret Dyrene. ,,Herremanden™s Gaard
var altsaa blevet herreles, og saa maatte Kreditforeningen tage
Affere. Gamle Rosendahl bandede paa, at hans Vurderingen var
gode nok, og at Kreditforeningen ikke skulde tabe en @re paa
Bota. Det lykkedes ham virkelig ogsaa at faa de to unge Tomrer-
mestre, Carl Schultz og Lauritz Larsen, til at byde over Kredit-
foreningens Prioritet. De slap endda helskindet fra Eksperimen-
tet, men da Turen kom til .,Nerrevang”, saa var de ikke mere
opsatte paa at tage Affaere.

Den, der nu med Bil kerer ad gode Bilveje, ud til en smuk.
stor Skov, til et Landliggerkvarter med flere Hundrede Villaer,
kan vanskelig tenke sig, hvordan der saa ud hin skumle Novem-
berdag, da jeg holdt mit Indtog paa ,,Nerrevang™.

,,Bots Skov’” hestod af to ensomme Redtjern, som havde over-
levet Stormfloden, Norden for Bote By laa der foruden Marielyst
og Nerrevang kun et Par Huse, deriblandt ..Storkereden™ og
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.»Brobyhus”, som de nu hedder. Disse vidtstrakte flade Marker.
hvori de faa Bygninger virkede som Oaser i en Orken, gjorde et
uendelig trestelest Indtryk, og den sandede Vej var saa elendig,
at man kun kom frem i Skridtgang. Naar man kom fra det evrige
Falster, virkede det som et fremmed Land, en hel anden Natur.

Intei Under, at Folk ,,oppe i Landet” var bange for Bete, saa
meget mere som Erindringen om Stormflodens Hergen endnu var
frisk i Befolkningens Hukommelse. Resultatet hlev da ogsaa, at
Kreditforeningen maatte overtage ,.Norrevang” og et Par Aar
senere Nabogaarden ,,Marielyst”.

Dette gik selvfalgelig ud over de andre Betegaarde — Kredit-
ten var odelagt. Der var ingen, der havde Fidus til eller vilde
stikke Penge i Boto. Efter ,Nerrevang” og ,Marielyst” kom
Turen til Ole Kochs Gaard, , Kochsminde”, men det klarede
gamle Ole paa en Maade, som man ellers kun lzser om i Romaner.
men ikke plejer at opleve i Virkeligheden.

I adskillige Aar havde han redet Stormene af, takket veere
sin nere Slegtning, den falstersk-amerikanske Mangemillioner
Rasmus Hansen, men efterhaanden som Betogaardene kom mere
og mere i Vanry, og Ole Koch og hans Kone begyndte at blive
til Aars, syntes det Rasmus Hansen at vare meningslast at fylde
Penge i det bundlese Danaidernes Kar, som en Betegoard mentes
at viere. Ejendommen blev derfor stillet 1il Tvangsauktion, og
Landmandsbanken blev som Panthaver hsgjstbydende. Men Ole
Koch havde ikke ligget paa den lade Side. Hos Venner og Be-
kendte var det lykkedes ham at skrabe saa mange Peunge sammen.
at han kunde stille Sikkerhed for en anden Auktion, og den for-
langte han derefter. Folk trak paa Skuldrene og bhetragtede det
som Galgenfrist.

Naste Dag traf jeg tilfeldig Ole Koch paa ,,Det skarpe Hjorne™
i Nykobing i en meget alvorlig Samtale med Gestgiver J. P.
Petersen, der bred og megtig tronede i den Hestehaars Sofa, som
han helt udfyldte, medens han dampede paa sin Pibe. Petersen
var en Ungdomsven af Rasmus Hansen, og Ole vilde nu have
Petersen til at skrive til Rasmus Hansen og formaa denne til at
indfri de forfaldne Prioriteter i ,,Kochsminde™.

»Det nytter ikke,”
baade talt og skrevet om den Sag, men vi er enige om, at der

sagde Petersen, ,,Rasmus Hansen og jeg har

ingen Mening er 1 at smide Penge i det vardilese .Flyvesand”.
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For de Penge, som Rasmus Hansen skal ud med, for at Du kan
blive ved Gaarden, kan han kebe Dig en Livrente og et Hus her
i Byen, saa Du og din Kone kan tilbringe en sorgfri Alderdom.”

»Jamen, hvis jeg skal fra Bets, saa der jeg, og saa er Pengene
til en Livrente jo netop smidt ud af Vinduet. Hvis jeg bliver paa
Boto, kan jeg magelig leve tredive Aar endnu, og Betsejendom-
mene, de skal nok komme op i Pris igen.”

»Jeg vil jo nedig vere Skyld i din Ded,” svarede Gestgiveren
med et lunt Smil, ,.saa jeg bliver vel nedt til igen at skrive til
Rasmus Hansen og se, hvad jeg kan udrette.”

Med den Trest tog Ole Koch hjem til Bote, medens Petersen
greb Pennen, som han haandterede med megen Fardighed, skont
hans oldnordiske Kempenave egentlig syntes mere skabt til at
fatte om en langskaftet Stridsekse end om et Penneskaft.

Dagen for anden Auktion kom det frelsende Telegram fra
Rasmus Hansen, der gav Petersen Fuldmagt til at standse Auk-
tionen og indfri Prioriteterne -— dem allesainmen! Det virked=
jo ret imponerende, eftersom man her til Lands ikke plejer at
indfri forste Prioriteterne i Ejendommene. Gastgiveren kunde
med Rette sige som Skipper Worse i Kjellands heremte Roman:

,»¥Vi kommer sent — Hr. Kunsel! — men vi kommer godt!”

Men han, der var fra Egense — altsaa fra en af de frugtbareste
Egne i Kongeriget Danmark med Bilande — kunde ikke forstaa,
hvorfor Ole Koch var saa forelsket i ,,Flyvesandet” paa Bete —
han trak paa Skuldrene og sagde: ,.Mands Vilje — Mands Himme-
rige!”

Da jeg sidste Gang, omtrent 30 Aar efter, traf Ole Koch, var
Bote ikke mere en vardiles Sanderken, Marielyst @stersebad var
forleengst en Kendsgerning, ,.Bote Skov™” nejedes ikke med at
veere de to gamle Reodtjorn, smaa rede Villatage kikkede op over
den dristig opadstrebende unge Plantage, og man var begyndt at
selge ,,Flyvesandet” pr. Kvadratalen.

»Det var jo kloge Folk, baade Rasmus Hansen og Gestgiver
Petersen,” sagde Ole Koch, ,,men jeg var dog vist alligevel den
klogeste, da jeg holdt fast paa, at jeg ikke vilde fra Bots — her
kan man leve og blive gammel — Leagerne har aldrig ulejliget
sig herud, og nu er vi da ogsaa blevet fri for Sagferernes Beseg
— ja, undskyld. naar d’Herrer kommes her som Geaster, er de
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naturligvis velkomne, men i gamle Dage — ja, De forstaar mig
jo nok?”

Javist forstod jeg ham, og naar jeg mindes ham, rinder mig
uvilkaarlig i Tankerne felgende Linjer af den af Skabnen sterkt
omiumlede Digter og Filosof Kaj Holberg:

,»Forstaar vi de Sjele? Prov at forstaa
een eneste Ting alene:

At Samhaorighed mellem Mand og Jord
er evig og uovervindelig stor,

om saa den er skjult under Stene”.

Som Kreditforeningens Sagferer kom jeg selvfelgeliz meget
ofte til Bote i disse @ens Trzngselstider, og da jeg netop 1 de
samme Aar var en hyppig Geast baade i Skagen og ved de meck-
lenburgske Badesteder, blev jeg klar over, at Bote havde glim-
rende Betingelser som Badestrand. Men naar jeg talte lierom, lo
man mig ud. Jeg blev narmest betragtet som havende en Skrue
les. Den eneste, der gav mig Medhold, var gamle Fru jensen —
eller rettere ,.Jorgensen, kaldet Jensen” — paa ,,Marielyst”. Hun
fortalte mig, at hun en Paaske, mens Manden var bortrejst, var
begyndt at plante onkring Gaarden. Hun syntes, at Gaarden
maatte kunne egne sig til et Sommerpensionat, og tii et saadant
maatte der jJo ogsaa vere en lille Lund. Da Badehotellet var en
Kendsgerning, var hun desvarre forlengst ded og horte. Saa den
Oplevelse naaede hun ikke.

»Marielyst” maatte, som sagt, Kreditforeningen overtage lige-
som ,,Norrevang”, og det var i mange Aar et Par Smertensbern.
Som den forste Bestyrer paa ,,Nerrevang” havde man anbragt en
ung Kobenhavner, der var Landbrugskandidat, og som hver Uge
fik sine Ordrer fra gamle Lichtenberg, Foreningens landbrugskyn-
dige Direktor, og det gik naturligvis ikke. En Betogaard kunde
ikke drives fra Kebenhavn, ,,Kandidaten paa Nerrevang” var selv
for uerfaren, og han vakte adskillig Forundring, naar han sled
sine gamle lakerede Balsko op paa ,,Nerrevang”s Plejemarker.

Et Par Aar forinden havde Kreditforeningen maattet overtage
Lidse, hvor man havde ansat den unge Moesgaard Kjeldsen som
.Prioritetsbestyrer”, ¢t Hverv, som han udferte til Lichtenbergs
Tilfredshed i saa hej Grad, at .den gamle Herre haabede i ,,Kandi-
daten” at have fundet en anden Moesgaard Kjeldsen. Hvilket
Perspektiv aabner ikke dette forfangelige Haab!
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Man aner ligefrem ,,Bgtg Havn” som Konkurrent til Ham-
burgs Havn, og derefter Marielyst som Internat for Aandssvage!!!
Kandidaten var imidlertid i ingen Henseende nogen Moesgaard
Kjeldsen, og han sggte efter kort Tids Forlgb bort til andre Grees-
gange — til den kgbenhavnske Asfalt, hvor han hgrte hjemme, og
hvor han den Dag i Dag befinder sig i bedste Velgaaende og med

Bgtg Strand L904

godt Humgr mindes sit festlige Samvaer med ,,gamle Jensen |,
Hans Jgrgen Herremand, og Laksefiskeren Olaf Thygesen.

Efter ham kom der en dreven Jyde, der virkelig et Aar pra-
sterede et fint Regnskab paa ,,Ngrrevang”, men det var rigtignok
det farste Aar, hvor han samtidig drev ,,Marielyst”, og her var
Underskudet saa meget desto stgrre. Dette fgrste Aar kunde han
selvfglgelig ikke have noget Ansvar for ,,Marielyst”, og naeste
Aar trak han sig klogelig tilbage.

Jeg udviklede den Gang mine Badehotel-Planer for gamle
Lichtenberg, men han rystede paa Hovedet som alle andre. Imid-
lertid var J. A. Jensen blevet Redaktgr af ,,Nykgbing Dagblad™,
og ham fik jeg til at skrive en Artikel om Bgtg til Turistforenin-
gens Aarbog. Det var fgrste Gang, at Falster blev betragtet som
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J. A. Jensen og Oda Nielsen paa Marielyst
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naturskent. Artiklen var udmarket, men den endte rigtignok
med at sige, at man maatle haabe, at denne jomfruelig skenne
Strand ikke maatte blive edelagt af Badegaster.

Han og jeg var en smuk Foraarssendag cyklet til Gedser, hvor
vi spiste Frokost paa Hotellet, hvor Slagter Ludvig Sonderup for-
talte os, at nu var de tyske Turister begyndt at opdage Gedser.

»Forleden Nat havde vi Besog af Kaufmann Raiiber mit Frau
von Rostock!” sagde han, idet han dog tilfsjede: ,,Det forekom-
mer mig for Resten, at Hr. Raither paafaldende lignede Politi-
fuldmeagtig Sinding i Nykebing!”

Fra Gedser cyklede vi langs @stkysten op til det Sied, hver nu
Marielyst stersebad ligger. Vi tog det med Ro, ide: vi badede.
tog Solbade og atter badede, og paa den Maade gik heie Dagen.
uden at vi saa andre levende Vasener end nogle Strandfugle.

Unagtelig en Forskel paa den Gang og nu. Skent J. A. Jensen
helst vilde have bevaret Idyllen, herte han dog til dem, der, da
Badehotellet blev en Kendsgerning, selv drog derud og egenhan-
dig byggede sig et Sommerhus, hvor han ned Livet ved Stran-
den. Han, der var fedt midt inde i Jylland, og som var fjorten
Aar, for han havde set Hav og Skibe, hlev paa sine gamle
Dage Obo.

Han, der i de ti Aar, han var Medarbhejder ved ,,Politiken” og
»Kebenhavn™, altid havde folt sig som en Fremmed i Byen
Kebenhavn, blev ,,Hjemmefodning” paa Sydhavseerne, hvor han
journalistisk og poltisk udferte et Arbhejde, der i meget vesentlig
Grad bidrog til, at de nuverende Regeringspartier erobrede alle
Pens fem Kredse.

Hans Artikel om Bote var, som alt hvad denne dygtige og
alsidige Journalist skrev, fortrzffelig, men nogen sterre Opsigt
gjorde den ikke, og Udsigterne for Badehotellet var stadig ringe.

Imidlertid skete der i disse Betes Trangselsaar noget, der i
hej Grad skulde blive til Gavn for Bets, og ikke mindst som
Badested. Efter Stormfloden havde Eduard Tesdorpf som Ejer af
.Botegaard” — det vil sige den sydlige Halvdel af Bots — fore-
slaaet Benderne at give sig ind under Hedeselskabet og beplante
de af Havet odelagte og vaerdilese Sandbanker langs Digerne; men
man fulgte ikke denne geniale og fremsynte Mands Raad. Han
begyndie saa selv at plante paa sine Jorder, og det blev gjort med
saa megen Dygtighed og med Sans for Naturskenhed. at der om-
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kring Aarhundredskiftet stod en ualmindelig smuk og veerdifuld
Ungskov, der i vore Dage er en Severdighed. En af Bgtgmandene,
Gaardejer Theodor Hansen paa ,,@ddegaard”, fik ved Aarhundred-
skiftet sine Naboer overbevist om, at man burde have fulgt Tes-
dorpfs Raad, og man gav sig nu ind under Hedeselskabet og be-
gyndte at beplante Sandbankerne. Som Medlem af Sogneraadet fik
Theodor Hansen ogsaa sat igennem,
at Vejene blev nogenlunde forbed
rede. Det kunde nok tiltrenges,
navnlig fra Marielyst og udefter,
hvor der i Virkeligheden ikke var
Tale om egentlig Vej. Man kgrte
efter Forgodtbefindende paa hele
det brede Belte mellem den nu-
veerende Vej og Diget, der. hvor nu
Skoven ligger. Theodor Hansen op-
naaede desveerre ikke at hgste Frug-
terne af sit Arbejde. De mange
Auktioner havde skabt Mistillid om
Bgtggaardene, Kreditten var gde-
lagt, og efter 25 Aars Slid maatte

Eduard Tesdorpf 1872 han sezlge sin Gaard. Han kunde
betale hver sit, men gik derfra med
tomme Heaender. — Kort efter var det, at Niels Christoffersen en

skgnne Dag dukkede op som Ejer af baade ,,Marielyst” og ,,Ngrre-
vang”.

Niels Christoffersen var ikke helt almindelig.

Han virkede, naar man fagrste Gang saa ham, besynderlig frem-
medartet. Jeg mindes, da han dukkede op indenfor min Synskreds,
ifart en meget lang vissengrgn Figurfrakke og med en flad gren
Kasket paa Sned ned over det hgjre som Regel altid sammen-
knebne Jje. Skeeg og Haar var stridt, Treekkene grove som paa
Bgcklins Masker i Kunsthalle i Basel. Jeg vaklede mellem et
Menneske fra Stenalderen, der var vaagnet op efter Tusinder af
Aars tryg Sevn, og en Marsbeboer, der efter en uendelig Fart
gennem Himmelrummet var plumpet ned paa Jorden.

Han havde i mange Aar handlet med Ejendomme paa Sjel-
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land og havde som Ejendomshandler Forstand paa og Lyst til at
tjene Penge, men ogsaa en Digters Fantasi, der lod ham se langt
ud over Dagen og Vejen.

Jeg mindes en Samtale, vi havde en Juliaften i 1906, da vi
spadserede sammen paa Diget, begge med meget betaenkelige
Miner, thi et Par Dage senere — den 28. Juli — skulde vi aabne
Badehotellet Marielyst Ostersgbad, og vi havde haft den Dristighed
til Indvielsen at indbyde ikke alene
den lokale Presse, men ogsaa Hoved-
stadspressen.

Det store Spgrgsmaal var nu, om de
Herrer vilde tage Badehotellet alvor-
ligt. Det var jo ikke andet end en
faldefeerdig Lade i en gammel Bonde-
gaard, hvori vi i Lgbet af nogle faa
Uger havde indrettet en halv Snes
Geaesteveerelser, en Spisestue o0g en
Dagligstue — det saakaldtc Drach-
mannverelse. Det hele beliggende i en
ny anlagt Plantage, hvis Traer knap
var en halv Alen hgje, men rigtignok
til Gengazld umiddelbart ved en ene-
staaende pragtfuld Sandstrand. Vilde nu de Fremmede kunne op-
dage Stedets Fremtidsmuligheder?

,.Det kommer ganske an paa, om de har tilstreekkelig Fantasi
til at kunne se en Snes Aar frem i Tiden!” bemarkede jeg til
Christoffersen. ,,Om de kan tanke sig denne Sandstrand fyldt med
Badegeester som i Warneminde og paa Rugen, om de i Tanken
kan se det ene rgde Villatag ved Siden af det andet indenfor
Diget, en hel Villaby------------- 1”

,,Og om de kan regne ud, at om tyve Aar er de sglle Traer
blevet til en stor Skov, der er saa hgj, at man slet ikke mere
kan se alle de mange Villaer!” afbred Niels Christoffersen og
fortsatte med et lille Smil: ,,Saa kan vi ved Juletid staa paa Hgj-
broplads og salge Juletrzer til alle de mange Kgbenhavnere, der
bor her om Sommeren. Det giver dobbelt Fortjeneste.”

»Saa skal Marielyst endda kun veare Begyndelsen — Moder-
badestedet som Heiligendamm i Mecklenburg — lidt efter lidt
kommer der det ene Badested ved Siden af det andet, ved Elkcn-

Niels Christoffersen

8
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ore og Ulslev, ved Tromn®s og Pomle, og naar S:iubbeksbing-
banen kommer, bliver det en Turistbane, der forisaties videre
over Grensund til Mens Klint — — —!”

,»Ja, og saa hetales denne nu saa verdilese Jord pr. Kvadrat-
alen,” supplerede Christoffersen, ,,0g der er ikke noget, der hed-
der herreles Jord,” fajede han til og pegede paa nogle Tonder
Land, der i en halv Menneskealder havde henligget som ,,Ingen-

mandsland”.
Saa gik vi ned ad Diget, enige om, at det var godt, at ingen
havde hort vore Fantasterier — da de sikkert i saa Fald vilde

have betragtet os som ualmindelig smaatossede.

Der var nu alligevel gaaet nogen Tid, inden Niels Christoffer-
sen var begyndt at interessere sig for Tanken om Marielyst som
Badehotel. Da han kobte de to Gaarde, var hans Tanke, som den
Handelsmand han var, at udstykke dem. Men det gik ikke saa let,
som han havde troet. Han havde ikke tankt sig, at Ejendommene
paa Bete var i saa hej Grad i Miskredit, som de den Gang fak-
tisk var. Men han fik det snart at fele. Alle de Mennesker, som
han traf paa Falster, rystede paa Hovedet, naar de herte, at han
havde kebt ,,Marielyst” og .,Nerrevang”. De var intet verd, og
der var ingen, der vilde kebe dem. Fik han fat paa en Fremmed,
som mulig kunde t&nke sig at have Lyst til at forsege Lykken paa
Boig, blev denne af de Indfedtes Advarsler gjort saa forskrakket,
at Lysien gik af ham.

Der var derfor ingen Vej uden om Badehotelprojektet. men
det, syntes han, laa ganske uden for hans Evner. Han maatte ali-
saa finde en anden, og en saadan mente han at have fundet paa
Hejmelle Kro. Den gamle Hajmeoller vilde gerne af med Kroen,
og Sennen, Christian Larsen, der var Gartner, men 1 nogle Aar
havde bestyret Kroen for Faderen, havde ikke Lyst til at over-
tage den. Han syntes at kunne vere den rette Mand, han havde
Kendskab 1il Restaurationsvirksomhed, og saa var han Gartner,
og at en dygtig Gartner kunde faa noget ud af de sandede Jorder,
havde Peter Slesviger bevist. Det lykkedes virkelig. En skenne
Dag havde Christoffersen mageskiftet med Hejmeolle Kro, og den
fik han meget hurtig og meget fordelagtig solgt til Murermester
Kirkegaard fra Gedser. Det var en pudsig Handel, thi Christof-
fersen tog ubeset i Bytte et Hus i Gedser, nogle Byggegrunde ved
Havdrup, en Plantage ved Varde og et Henseri ved Strucr!!! Men
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da saa Christian Larsen skulde til at tiltreede Bgtggaardene, var
han blevet betenkelig og vilde gerne af med dem. Saa endte det
med, at Christoffersen og jeg sammen med to af hans kgben-
havnske Forbindelser, Manufakturhandler Munck og Forpagter
Sally og hans Feetter, Skotgjshandler Juan Andersen, kgbte

Deltagerne ved Indvielsen 28. Juli 1906
Staaende: Snedkermester Petersen, Journalist Olaf Linck, Lsege Markeberg.
Manufakturhandler Laisen, Fuldmagtig Jakobsen, Manufakturhandler Munck,
Redaktgr Christian Gulmann, Journalist C. C. Christensen, Overlaerer Boétius.
Overretssagfgrer Thorsen, Forpagter Sally, Redaktar Peter Frederiksen.
Journalist Herman Hartvig, Overretssagfgrer Frederik Graae.
Liggende: Leege Lemvigh-Milller, Redakter J. A. Jensen. Byfoged Finsen.
Journalist Wreschner.

»Mariely-st” og ,,Ngrrevang” med det Formaal dels at omdanne
den forste til Badehotel, dels at udstykke begge Gaarde. Der
skulde dannes et Aktieselskab, og Christoffersen forpligtede sig
til at forpagte hele Historien paa fem Aar, saaledes at Foretagen-
det kunde forrente sig. Dette skete i ,,Braeddehytten” i Kgbenhavn
den Dag i Februar 1906, da Christian den Niende blev begravet.

Det viste sig imidlertid ingenlunde let at skaffe de fornagdne
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Aktionerer til den Aktiekapital, der var nedvendig til den gamle
Bondegaards Indretning til et saare beskedent Badehotel. Det
lykkedes forst den 27. Maj, saaledes at vi ikke kunde begynde
paa Ombygningen for den 11. Juni, saa det saa ikke ud til, at vi
skulde kunne faa Virksomheden i Gang i det Aar. Men at vente
til neste Aar, gik slet ikke an, thi den gamle Lade, der skulde
indrettes til Gastevarelser, var saa elendig, at den utvivlsomt
ikke kunde staa endnu en Efteraarsstorm igennem. Det lykkedes
dog at faa 12 Gastevarelser, en Dagligstue og en Spisestue ferdig,
saaledes at vi kunde aabne den 28. Juli og indbyde Autoriteter
og Presse til Indvielsen. Bevilling havde Aktieselskabet ganske
vist ikke, men Andragendet — der i forste Omgang kun drejede
sig om en Afholdskro — var indgivet og anbefalet af Sogneraad,
Amtsraad og Politimester, og den sidste, afdede Finsen, gav os
meget liberalt Tilladelse til at aabne, og lovede endda at sc igen-
nem Fingre med, at der udskznkedes Spirituosa —- indtil Af-
holdsbevillingen forelaa!!!

Det var trods alt under meget gunstige Forhold, at Starten
foregik. Vejret var straalende, Bladene, saavel de lokale som de
kebenhavnske — navnlig ,,Berlingske Tidende”, der reprasentere-
des af Christian Gulmann -— ovenud velvillige, og da Badehoteller
og Pensionater paa Sjelland var overfyldte, var Tilstremningen saa
stor, at vi allerede den 31. Juli havde alle vore tolv smaa Varelser
besat. og da Folk vedblev at arrivere, maatte vi i en Fart tage
ogsaa ,,Nerrevang” i Brug og montere nogle Verelser der. Vihavde
kun regnet med Plads til hejst 30 Personer, Born iberegnet, og
den 2. August havde vi 42.

Til det heldige Resultat bidrog, at Holger Drachmann. der var
inviteret, men ikke kunde komme, til Indvielsen havde sendt fal-

gende Telegram:
wPragtfuld Strand og grgnne Enge.
dejligt Bad og blgde Senge,
Skygge i en gammel Have,
Frue, som kan god Mad lave.
Hurra! Livets Haab og Trgst —
Hurra! Osterspens Vover —
Falsters Fryd, Marielyst!*

I Stedet for Drachmann kom i allerferste Omgang hans Be-
undrer, Opfinderen af Drachmann-Cigaren ,,Fuente-Petcrsen™ og
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den unge Digter Harald Raage, der lige havde haft en vellykket
Debut med ,,Barnet Dag Hrude”. | en Fortseettelse af denne,
,»ungdoms Kamp”, der udkom i 1911, har Raage skildret sit Op-
hold paa Marielyst, som han meget betegnende henlagde til Jyl-
lands Vestkyst — thi paa det Tidspunkt mindede Bgtgs Natur
langt mere om Jylland end om de frugtbare Sydhavsger.

Marielyst Have August 1906

Blandt Pionererne var ogsaa den gamle Journalist og Sports-
mand, Norman Bryn, der til stor Glaede for Niels Christoffersen i
dennes Poesibog skrev det fgrste Digt, der begyndte saaledes:

»ENn Natteravn

fra Kgbenhavn

drog til Marielyst

paa Falsters skonne Kyst.

Her fandt han Fred

i Sandets Ensomhed

og hviled’ ud fra Tidens Larm
ved @stersgens Barm*.

De tre Herrer havde det igvrigt meget forngjeligt sammen og
forlystede sig selv og de andre Badegaester hver paa sin Vis, Nor-
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man Bryn optraadte som Belmann-Sanger, Raage holdt Konfe-
rencer om den store Eros og Fuente-Petersen kvad afvekslende
,»,Kom, Carina, kom Carina, i Maaneskin” og ,,Youpla, Youpla! Vi
kulgrte Piger holder paa vor Ret!”

I Nykgbing og i de omliggende Sogne fik man, da Badehotellet
var en Kendsgerning, Lyst til at gare Bekendtskab med Bgtg, om
Sgndagen i saa rigelig Mangde, at det ganske overvealdede Chri-

stoffersen, der jo tilmed var fuld-
stendig ukendt med Restaurations-
virksomhed. En af dem, der nu fik
Blikket aabent fgr Bgtgs Fremtid,
var Tgmrermester Carl Schultz.Han
og hans Kompagnon, Lauritz Lar-
sen, havde stillet sig meget skep-
tisk overfor Badehotellet. De hav-
de en Gang veret paa Bgtg, var
sluppet heldig fra ,,Sgndervang”,
men havde svoret, at der kom de
ikke mere. Det gjorde de allige-
vel, fgrst Schultz og langt senere,
men ogsaa langt lengere Lauritz
Larsen.

Schultz, der var en meget idérig Mand, en Mand med en
Fantasi, der ikke gav Christoffersens noget efter, saa den Sommer
alle de Fremtidsmuligheder, der senere skulde blive til Virkelig-
hed. Han og Christoffersen kom hurtig i Kontakt med hinanden,
og da han ogsaa var blevet Medinteressent, gik man i Gang med
en Udvidelse, saaledes at man neeste Saeson havde over dobbelt
saa mange Gaestevarelser og et rigtig Restaurationslokale for Sgn-
dagens Publikum. Da tilmed Drachmann var kommet til Falster
og havde besluttet at slaa sig ned paa Marielyst, gik Christoffersen
den anden Sazson i Mgde med store Forventninger.

Men det blev en Skuffelse.

Det havde det fgrste Aar moret ham at veere Vert, han tog
det ganske patriarkalsk, var ligeglad, om han tjente noget, blot
Gasterne fik rigeligt med Mad. Kgkkenchefen Fru Bolt, der havde
haft forskellige billige Pensionater i Nordsjelland, paastod, at
han forvente Gesterne.
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,Det ender med, at de vil ha" Flgdeskum hver Dag!” vris-
sede hun.

»5aa la’ dem faa Flgdeskum!” brummede Christoffersen.

Ogsaa paa Vinen satte han Priserne ned. Saaledes tog han 2
Kr. mindre for en Flaske Pommery, end hvad Restauratgrerne i
Nykgbing forlangte.

,,Det er af Hensyn til VVognlejen,” forklarede Christoffersen.
,.Nykgbingerne behgver bare at kegbe
seks Flasker ,,Pummerrumse”, som
hun siger Madam Henriksen inde
paa Bygningen, saa har de gratis
Befordring frem og tilbage!”

Der var virkelig Folk i Nykgbing
i de Aar, der fulgte dette Raad!

Sommeren 1907 gjorde Christof-
fersen ked af Virksomheden som
Badehotelveert. Han kunde ikke
fgennemfgre det patriarkalske Sy-
stem overfor de mange Geaester, der
dannede Kiliker, som bekrigede
hverandre og som paa agte Kgben-
havnervis gjorde Vrgvlet bare for
Vrovlets Skyld — der var endog carl Schultz
nogle, der gjorde Vrgvl over Maden,
som de fandt for solid. Og saa regnede det den Sommer Dag ud
og Dag ind. Niels Christoffersen kunde ikke lide at veere paa Bgtg
i Regnvejr, og en Dag midt i Hgjsasonen ringede han til mig, om
vi ikke skulde tage til Helsinggr og se paa en Ejendom, som jeg
havde til Salg i Neerheden af Helsinger. ,,Her er ikke morsomt i
saadan et forbandet Regnvejr!” fgjede han til. Jeg gik ind paa
hans Forslag, og vi tilbragte et Par meget forngjelige Dage, uden
at Ejendommen blev kgbt, men uheldigvis havde en af Bade-
gaesterne hgrt Samtalen, saa der var jo i en god Mening baade til
ham og mig, da vi kom hjem.

En Julidag neeste Aar, da Christoffersen aflagde Falster et kort
Besgg, kom vi paa Veeggerlgse Station midt ind i en Flok Bade-
gaester, der lige havde haft en Konflikt med den ny Vert. De
snakkede og raabte i Munden paa hverandre, beklagende sig over
Veerten, om hvem en af dem sagde: ,,Han er jo helt tosset!” Med
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det ene Jje sammenknebet og et lille lunt Smil paa Laben hgrte
Christoffersen paa alt Vrgvlet, indtil en af Badegeesterne — saa
vidt jeg erindrer Henrik Malberg—spurgte: ,,Hvem er den Herre!”
,Det var mig, der var tosset forrige Sommer!” lgd Svaret fra
Christoffersen, og saa tav alle Badegaesterne.
Det var nu ogsaa et forbandet Vejr i Sommeren 1907. og det
havde endda tegnet saa godt. Efter en hundekold April fik vi i

Richard Jensen paa hvid Hest og Ayoe midt imellem Willumsen
og Fuente-Petersen

Maj en Varmebglge, som om man var midt i Juli. Christoffersen
og jeg benyttede Varmebglgen til at forsgge at skaffe Marielyst
en Forsaeson i Pinseferien. Ved en energisk Reklame lykkedes
virkelig ogsaa at faa Bestillinger paa Vearelser fra flere Kgben-
havnere, ialt nogle og tyve, saa det saa jo meget lovende ud. Men
ak! nogle Dage far Pinse slog Vejret fuldsteendig om, og det faldt
ind med Hundekulde. Gasterne kom dog alligevel allesammen.
De fgrste var et ungt Brudepar, der vilde tilbringe Hvedebrgds-
dagene paa Marielyst. De glemmer sikkert ikke den Bryllupsrejse
— de var blaafrosne. Pinselgrdag, da alle Gasterne var arrive-
rede, maatte hele Selskabet ty ind i Christoffersens private Lejlig-
hed, hvor man krgb sammen om Kakkelovnen — Hotellets eneste
— og varmede sig ved gloende hede Romtoddyer, mens det uden-
for stormede og gsregnede. Sgndag Eftermiddag bogstavelig talt
flygtede de alle som én fra Bgtg. Saa det var en i Sandhed mis-
lykket Forsaeson.
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Alligevel vac der, Vejret til Trods, adskillige muntire Aftener
paa Marielyst den Sommer, serlig mindes jeg Sankt Hans Aften,
der naturligvis skulde fejres med et meagtigt Baal.

Det blev overdraget Niels Christoffersens Sen Thomas at fore-
tage de fornedne Forberedelser, og det gjorde han neasten altfor
godt. Der var just det Foraar blevet bygget om paa Hotellet, og
alt, hvad der fandtes af gammelt Tagpap, Rer, Breddestumper og
andet kasseret Travark, slebte han ned til Stranden og samlede
det 1 en magtig Bunke, i Lengde og Bredde som et almindeligt
Husmandshus og vel et Par Alen i Hejden. Til Slut veedede han
det rigeligt med Petroleum.

Det blev et pragtfuldt Baal, der oppe i Land blev antaget for
en Skibsbrand, men Fare for Digerne var der ikke, thi det var
Fralandsvind, og efter nogle Ugers ustandselig Regn var Mare-
halmen alt andet end modtagelig for Ilden. Oppe paa Diget stod
de kvindelige Badeg®ster, i Midten Ayoe Willumsen, der indhyllet
i et broget Sjal og oplyst af Flammerne lignede en ung Zigejnerske.

»Er der nogen, der ligesom Rolf Krake ter springe gennem
Ilden?” spurgte jeg Solodanser Richard Jensen, der sammen med
Thomas Christoffersen stod helt nede ved Vandet.

»Det manglede bare!” svarede Richard og flsj i et flot Spring
gennem Baalet fulgt af Thomas Christoffersen.

Naturligvis kunde vi andre Mandfolk ikke staa tilbage for
disse to geve Ka&mper, vi maatte alle gennem Ilden, som sidste
Mand ..Fuente-Petersen”, der havde nogle Betenkeligheder af
Hensyn til et Par splinterny hvide Strandskeo.

En anden Aften var der arrangeret en hel lille Kabaretfore-
stilling, hvor Ayoe Willumsen sang og Richard Jensen og Karen
Lindahl — den senere Karina Karinowa -— dansede.

Det daarlige Vejr fik paa sin Vis en Betydning for Marielyst.
I Haab om at treekke Tyskere dertil havde jeg averteret i ,,Warne-
miinde Badeanzeiger”, og i Henhold til den Annonce dukkede
Redakteren af .. Die Woche”, Paul Dobert med Familie en skenne:
Dag op paa Marielyst. Da vi den Sommer navnlig var plaget af
Nordveststorme, havde der veret ganske uudholdeligt ved de
Mecklenburgske Badesteder, og Dobert. der laa ved Warnemiinde.
segte derfor op til Marielyst, som laa mod Ost og altsaa var min-
dre udsat. Han felte sig sardeles tiltalt af Badestedet, gav mig
mange gode Raad om, hvorledes det gode tyske Publikum vilde
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have det om Sommeren, og hvorledes man skulde reklamere. Han
var paa det Tidspunkt meget optaget af en Konkurrence om Sommer-
villaer til forskellige Priser, som ,,Die Woche” havde arrangeret.
Han viste mig de praemierede Tegninger, og jeg var straks klar
over, at til de Priser, som var opgivet, kunde de paagzldende
Villaer ikke bygges. Samtidig gav det mig Lyst til at forsgge at
bygge Villaer ved Marielyst, noget jeg, der tidligere havde bygget

,.Kitzwalde* 1908

Funktionarboliger i Gedser, leenge havde teenkt paa, og jeg haev-
dede, at jeg vilde kunne bygge brugbare Villaer til Priser fra 3000
til 5000 Kr. Det blev Aftalen, at vi begge skulde forsgge i Praksis
at udfgre vore Projekter.

Da Dobert et Par Aar senere atter geestede Marielyst, havde
jeg med Lauritz Larsens Broder, Carl J. Larsen, som Arkitekt bygget
de tre fgrste Villaer, ,, Troldtgj”, ,,Kitzwalde” og ,,Tannhaiiser” —
den sidste sammen med Daniel Mgller — for henholdsvis 3000,
4000 og 5000 Kr., medens ,,Die Woche”s Villaer alle var lgbet op
til over 50 pCt. af det projekterede Belgb.
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Den Sommer gjorde imidlertid Christoffersen grundig ked af
Virksomheden som Badehotelvert. Hertil kom, at Carl Schultz, i
hvem han havde fundet en udmerket Medarbejder, dede og Hol-
ger Drachmann forst blev syg, saaledes at han maatte opgive
Sommeropholdet paa Marielyst, og hen paa Vinteren ligeledes
dede. Christoffersen havde haft en ubetinget Tro paa Drachmanns
Evne tii at gore et Badested bersmt.

Hotellet blev derfor boriforpagtet, og Christoffersen holdt sig til
Jordernes Udstykning til Landbrug. Det gik, efter at Badehotellet
var en Kendsgerning, rask fra Haanden. I Lobet af et Par Aar
var ,.Nerrevang” og .,Marielyst” forvandlet til et Badehotel med
70 Tender Land Plantage, tre Sommervillaer og fem Bondergaarde.

Bote var ikke mere en verdiles Gdemark.

Iv.

Efter Carl Schultz’s Ded overtog Lauritz Larsen hans Part, og
han blev saaledes impliceret i Marielyst @stersesbad mod sin Vilje.
thi han narede den allerstorste Mistillid til Bete, oz Badehotel-
virksomhed var absolut ikke noget for .,Mester Lauritz”. Alt det
Smaavrev], der er uundgaaeligt paa et Badehotel, var ligesaalidt
noget for ham som for Niels Christoffersen. Han var himmelglad,
da jeg i 1919 fik Vinhandler Gotschalck Megller og Restauratoer
Aabye Hansen til at befri ham og hans Medinteressenter — Kob-
mand Axel Bernth og Bogtrykker Rasmussen — for selve Hotel-
let, saa at han kun havde Plantagen tilbage og for Alvor kunde
tage fat paa dens Udstykning til Villagrunde. Udstykning passede
ham som Christoffersen bedre end Hotelvirksomhed.

Alligevel var han ved sin Tiltreeden straks klar over, at hvis
Hotellet skulde udnytte sine Chancer, maatte det betydelig for-
bedres. Han var derfor meget virksom ved Kebet i Efteraaret
1909 af Nykebing Sommerteater og dettes Flytning lil Bete. Det
var en vasentlig Forbedring. Hidtil havde der varet uudholdeligt
i daarligt Vejr, nu kunde man dog byde Badegasterne menneske-
lige indendors Forhold. Da samtidig de tre Villaer var blevet op-
fort, hvoraf kun den ene — ,Kitzwalde™ — var solgt. medens de
to andre stod til Hotellets Disposition, mente jeg, at Tiden var
inde til at foretage det Fremsted mod Syd, som hele Tiden havde
vaeret min Tanke. Thi det er langt mere taknemligt at drive et
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Badehotel baseret paa Fastlandsbeboere end paa os Qboer. For

0s er — i hvert Fald for sunde og voksne Mennesker — Sommer-

ophold paa et Badested i de allerfleste Tilfaelde Luksus. Selv her

i Kgbenhavn er Adgang til Vand og Skov og Mark saa let, at raske

Folk ikke behgver at forlade Byen om Sommeren. Vi stiller derfor

Fordringer, naar vi tager paa Landet, forlanger ikke alene god

Mad og billige Priser, men ogsaa ab-

solut godt Vejr og morsomt Selskab.

Helt anderledes stiller Forholdene

sig for Indbyggerne i de store Fast-

landsbyer. Landophold er for dem en

Ngdvendighed, hvis de vil bevare

deres Sundhed, og naar dette forenes

med Ophold ved Havet, er det en

Oplevelse. Havet, der for os Kgben-

havnere er som Wienerbrgd for

Bagerbgrn, er for Berlineren saa

overvaeldende Nyt, at han kan leve

paa det hele Vinteren. Enhver, der

har oplevet en Varmebglge over Ber-

Lauritz Larsen lin, vil forstaa det. Vi kender ikke

herhjemme en tar stillestaaende Var-

me saa trykkende, at den er uudholdelig selv for dem, der ikke

har andet at bestille end at dase ved en Leskedrik foran en For-

tovsrestaurant eller hjemme paa en Divan. | vort evig skiftende
klima har vi altid den friske Brise ude fra Havet.

Det lykkedes mig at komme i Forbindelse med ,Verband
deutscher Ostseebader”, der ganske vist ikke kunde oplage
,,Ostseebad Marielyst” som Medlem, men var villig til at uddele
Badestedets Reklamer paa de mange ,,Ausgabestellen”, som For-
bundet havde rundt om i hele Tyskland, men saa maatte Bade-
stedet have en Brochure i Lighed med de tyske Badesteders. Jeg
studerede et Dusin af disse og udarbejdede saa en Brochure med
mange Illustrationer og med en af Tegneren Axel Andreasen
lavet koloreret Omslagstegning med en ung Dame paa en Ged,
en 1dé, der faldt udmeerket i tysk Smag. Den blev i 1500 Eksem-
plarer spredt over hele Tyskland med det Resultat, at vi i Som-
meren 1910 havde Badegaester fra 28 tyske Byer fra Memel til
Rhinen, fra Donau til @stersgen.

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



125

Det var ikke noget ,.ensrettet” Publikum. Vi havde et Par
unge adelige Husarofficerer, der var sggt op til det lille danske
Badested for at holde rigtig Ferie, vare sig selv, vare fri for
Uniformen og for at figurere som ,, Tanzhusaren” De laa og
dasede i Klitten og dyrkede skandinaviske Forfattere, Ibsen og
Strindberg, J. P. Jacobsen og Gustav Wied. Der var et helt lille
Selskab af Funktioneerer fra
et Stormagasin, deriblandt en
lille bleg Mannequin, der tog
Solbad Dagen lang, og som
var et helt nyt Menneske, da
hun efter endt Ferie med
Taknemligheds Taarer i de
smukke jne sagde Farvel.

Blandt Gasterne var der og-

saa en Berliner-Kgbmand,der

var meget ivrig Antimilitar-

ist. Han var henrykt over

ikke at mgde Politi eller an-

dre uniformklaedte Individer

og over ikke alle Vegne at

stgde paa Skilte med ,,Ver-

boten”. Han var meget op-

taget af, at Zahle havde af-

skaffet Ministeruniformen. En

Dag hgrte jeg ham forklare

en anden Tysker, at Zahle

havde slaaet i Bordet for

Kongen og sagt: ,,W.eg mit die Uniform!” og saa fgjede han til:
,,50 ein famoser Kerl sollen wir in Deutschland haben!” Han vilde
til Kgbenhavn for ,,at se Zahle”, og blev dybt skuffet, da jeg for-
talte ham, at Zahle desveerre ikke lengere var Minister.

En meget celeber Geest var Storhertugen af Sachsen-" ei-
mars Livleege, der en skgnne Dag dukkede op sammen med en
smuk og statelig Blondine, som han presenterede som sin Frue.
Hun havde forbavsende let ved at forstaa Dansk og talte et for
Danske meget let forstaaeligt Tysk, igvrigt saare charmerende og
meget stilfuld. Livleegen var en jovial Kempe, der i det Ydre
mindede om Landbrugsminister Anders Nielsen. Da jeg nogle
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Dage efter Parrets Ankomst kom ud til Marielyst, fandt jeg
Gaesterne starkt optaget af, at den smukke Frue efter en Ordstrid
med Gemalen, der efter Badegeesternes Paastand havde opfart sig
meget tglperagtigt, havde forladt Marielyst for at tage til sin
Moder i Warnemiunde. Men den Badegeest, hvis Veerelse stgdte op
til Livleegens, betroede mig, at han gennem det altfor tynde
Skillerum ikke havde kunnet undgaa at hgre Opggret mellem
,»AEgtefellerne”. De var slet
ikke gifte og Fruen ikke
tysk, men dansk, havde
,fisket” Livlegen i Familie-
badet i Warneminde og
foreslaaet ham at vere Cice-
rone for ham paa en lille
Afstikker til Danmark. Han
befandt sig imidlertid saa
vel paa Bgtg, at han beslut-
tede at blive der en hel
Maaned i Stedet for et Par
Dage, og saa gjaldt det jo
om at blive af med ,,Fruen”.
Det var ikke helt let — han
maatte af med 500 Mark
som Vederlag for hendes
Ulejlighed, inden hun gik
ind paa at forsvinde.

Den Sommer kom jeg og-
saa ud for den haeslige Antisemitisme, som forpester Nutidens
Tyskland, og som allerede den Gang ulmede under Tyskernes
gjensynlig noget tynde Lag Kulturfernis.

Da Hotellet var overfyldt, havde jeg skaffet en Berliner-Familie
Lejlighed paa en Gaard i Bgtg By, hvis Ejer havde forpligtet sig
til at kere dem frem og tilbage til Maaltiderne paa Hotellet. Jeg
tog selv imod dem for at faa dem rigtig installeret. Det var et
tiltalende ungt Asgtepar med tre henrivende Smaabgrn og en
nydelig ung Barnefrgken. De var henrykte over Stranden og Bo-
pelen og fandt Maden paa Hotellet udmerket. Stor blev derfor
min Forbavselse, da jeg erfarede, at de allerede efter to Dages
Ophold havd“ forladt Falster for at tage til Nordsjeelland. Jeg
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troede, at de alligevel havde fundet Afstanden mellem Hotellet
og Bgtg By for stor, indtil en af Badegaesterne oplyste mig om,
at en Del af de tyske Geester paa alle Maader havde generet de
Nyankomne og ligefrem fordrevet dem, fordi de var Jgder —
hvad jeg selvfglgelig hverken havde tenkt paa eller last Marke
til. En af de verste Antisemiter var karakteristisk nok ert prgj-
sisk Jurist og Reserveofficer, der i hgj Grad fglte sig som Ger-

.Troldtgj” (Arkitekt Carl J. Larsen)

maner — eller Arier, som det nu hedder — til Trods for, at hans
med talrige Mensur-Ar dekorerede Braksnude-Fjes ikke lod
nogen Tvivl om hans direkte Nedstamning fra Hunnerne, der som
bekendt fleengede deres Bgrns Ansigter for at give dem et frygt-
indgydende Ydre.

Del var den sidste Sommer, jeg boede paa Falster. Inden jeg-
om Efteraaret rejste til Kgbenhavn, tilbragte jeg i September et
Par Uger helt alene paa Villa ,, Troldtgj”. Saesonen var forbi, og
paa Hotellet boede kun et Par kvindelige Funktionegerer og Male-
ren Carl Holm. Vejret var straalende, s&gte Septemberluft, varm
og klar, Vandet var ligesaa ideelt, og vi havde hele Herligheden
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I Loggiaen paa ,,Troldtgj“k1910
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for os selv. Naar vi om Aftenen sad i Loggiaen paa ,,Troldtgj”,
kunde vi tro os Eneboere paa en gde O i den store Stilhed, fjernt
fra den levende Verden. stersgen var saa rolig, at man end
ikke som en sagte Hvisken hgrte Vandets Gliden op mod Sandet.
Holm mente, at man maatte kunne hgre Edderkoppernes Lgb
hen over det Spind, hvormed de havde indhyllet de unge Graner.

De hvide Magbler

Det eneste Tegn paa Liv var Fyret ved Gedser og langt, langt
borte Blinkene fra Dornbusch Fyr paa Rugen.

Pludselig skeerer gennem Stilheden et Jernbanetogs Flgjten —
Gedser-Ekspressen passerer Veeggerlgse paa Vej ud mod den store
Verden.

Vi befinder os alligevel ikke paa en afsides liggende O, men
ved en Verdensrute, et Stoppested midt imellem Nordeuropas og

Mellemeuropas Hovedsteeder og — naar Storstrgmsbroen kom-
mer . .!

* * *

Efter 24 Aars Forlgb tilbringer jeg atter nogle Septemberdage
paa Bgta. De tre Villaer er blevet til 300, og de smaa Graner er blevet
til en stor Skov, der skjuler de rgde Villatage. Paa Hotellet er man
ved at bryde op, Veerten, Harald Rasmussen, er travl beskeeftiget
med at male de hvide Mgbler, for at de kan tage sig friske ud,
naar naeste Sason begynder. Det er de gamle hvide Sofaer med
det rgde Plysbetraek, der i 70’erne og 80’erne var en Seveerdig-
hed i Richards Konditori i Hovedvagtsgade, og som Vinhandler
Mgller i 1919 flyttede til Marielyst, i hvis store Geestestue de har

9
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faaet en Renassance. Villaerne er lukkede, kun enkelte af Land-
liggerne holder Stand, Obelitz, der med Stolthed foreviser et
AEbletree, der samtidig baerer Blomst og Frugt, og Maleren Anker-
sen, der brun som en ggte Sydhavsboer kun ifgrt Svemmebukser
sidder udenfor sin Bungalow og maler, saaledes som Olaf Rude
og Carl Holm malede paa Bgtg Strand i deres unge Dage.

Ankersen maler

Vejret er straalende som for 24 Aar siden, Stranden og Jster-
sgen altfor indbydende, jeg falger Ankersens Eksempel, smider
Tajet, tager mig forst et Bad i det friske Vand og derefter en
rask Lgbetur i Septembersolen langs den brede hvide, menneske-
tomme Sandstrand. Jeg er naaet ned imod Bgtg By, da jeg faar
Jje paa et Hoved helt ude ved anden Revle. Fgrst tror jeg, at det
er en Szlhund, men da et Par Kvindearme pludselig lgfter sig op
over Hovedet, geetter jeg paa den for Mandfolk farlige ,,Havfrue”,
som Drachmann i ,,Troldtgj” lader have Tilhold ved Bgtg. Da
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den unge Dame lidt efter stiger op af Bglgerne, viser hun sig at
veere en af Sydhavseernes smukke Deotre, slet ikke nogen Havfrue,
men en Type paa hin friske ,,.Septemberdagens Pige”, som var
Holger Drachmanns Ideal. Den unge Dame erklerede, at hun
bred sig egentlig kun om Bote i Maj og September, derimod ikke
i Hejs®sonen, naar Stranden var besat med Badende i Tusindvis,
og allermindst om Sendagen, naar Diget var en stor Teltlejr med
stinkende Primusapparater og Lejrfolk, der efterlod Madpapirer
og alskens Uhumskheder. Saa var Idyllen odelagt.

Men hvad saa, naar Storstremsbroen er fardig, naar Bote
Strand herer til ,,Storkebenhavns Omegn”, og Bilerne fra Sjel-
land og Sverige erobrer Sydhavseerne? Er der virkelig nogen, der
for Alvor tror, at man kan standse Udviklingen. Landinspektor
Lorentzens og Henrik Malbergs Plan om en moderne Bilvej paa
selve Diget vil selvfolgelig endnu mere edel®gge Idyllen, men
den vil samtidig aabne Muligheden for paa Falsters Ostkyst at
skabe en nordisk Riviera. Der hgrer ikke megen Fantasi til at
forestille sig, hvor pragtfuld den vil blive, og hvad den vil betyde
som Turistattraktion. :

Der ligger Guld i Bstes Sand, og en Dag vil dette Klondyke
blive opdaget af Guldgraverne.



OLAF RUDE OG ,,.DE TRETTEN*

»Det vilde have gladet Maleren Olaf Rude at have overvaret
Auktionen over Tetzen-Lunds Billeder i Gaar. For Rudes Kunst
blev Dagen en Ma=zrkedag. Fra alle Sider strgmmede Budene ind,
og Priserne steg til saadanne Hgjder, at, da Hammeren endelig
faldt, brgd Folk ud i spontant Bifald. Det er vist aldrig sket paa
nogen kgbenhavnsk Auktion. ,,Broen i Frederiksberg Have®, der
var vurderet til 2500 Kr., gik saaledes op i 3000 Kr., ,Koner paa
Torvet i Assisi“ i 3600 Kr.“ (Politiken April 1934).

Da jeg leste disse Linjer, gled mine Tanker uvilkaarlig tilbage
til en Sommerdag i 1907 i ,,Palzet” i Nyksbing, hvor en af Maler-
mester Carl Hansens unge Malerlerlinge viste mig sine forste fam-
lende Forseg som Kunstmaler. Ved hans Side stod en bekymret
Fader, der nzrede det lonlige Haab, at jeg ikke skulde finde
noget Talent i Sennens Lazrreder. Han saa helst, at de forflajne
Kunstnerdremme, der kun forte til Sultefede, blev lagt paa Hyl-
den, og at Sennen i Stedet strcbte efter at blive en ,,anden Carl
Hansen”.

Jeg kunde imidlertid ikke med min bedste Vilje se andet, end
at det unge Menneske havde Talent, men derfor var det jo ingen-
lunde givet, at han kunde blive en stor Kunstner. Det var ikke
nok at have Lyst og Talent, der krevedes ogsaa Udholdenhed og
Evne til a1 ,,selge Talentet”, og saa var det endda ikke nok, huvis
Kunstneren ikke havde Held med sig.

»De fire forste Egenskaber tror jeg nok, at jeg enten har eller
kan erhverve mig!” sagde det unge Menneske meget beskedent,
men alligevel ret sikkert. ,,Og saa maa man jo haabe paa lidt
Held!”

Det var Olaf Rude.

* * *

Et halvt Aars Tid senere fik jeg Visit af den unge Rude, der
nu gik paa Zahrtmanns Skole i Kebenhavn. Han ledsagedes af et
net og beskedent ungt Menneske, som han prasenterede som en
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Kollega, der hed William Scharff, og som havde ,,veeldigt Talent”.
De to unge Kunstnere havde begge de allerlyseste Fremtids-
dremme og tvivlede ikke om, at de en Gang vilde blive bergmte
Malere.

Da jeg tenkte, at det var bedst at sikre sig de to vordende
Bergmtheder, mens Tid var, inviterede jeg dem begge til at til-

Olaf Rude Gamle Rude

bringe Sommeren paa Marielyst Ostersgbad og der grundlaegge en
Kunstnerkoloni i Lighed med Skagens.

Scharff kom desveerre ikke, men i Begyndelsen af Maj indtraf
Rude paa Marielyst ledsaget af en anden ung Kollega, som han
prasenterede som Carl Holm, der ogsaa havde ,veldigt Talent”.
De blev straks fotograferede paa Stranden med deres Staffelier, og
dette Billede — ,,Malere paa Stranden ved Marielyst @stersgbad” —
blev i Aviser og Brochurer spredt ikke alene ud over det lille Dan-
mark, men ogsaa over det store Tyskland. Saa kunde enhver da se, at
der var en ,,Kunstnerkoloni” ved det nye Badested. Det var der
for Resten ogsaa den Sommer — der var Operasangerinde Johanne
Brun og Skuespiller Henrik Malberg, Solodanser Richard Jensen
og Balletdanserinde Karen Lindahl, Maleren Heinrich Hansen og
den ,,bekendte Klaverstemmer Bentzen”, under hvilket Pseudo-
nym skjulte sig Komponisten Hakon Schmedes. Saa der var Liv
og glade Dage for de to unge livsglade Malere, der hurtig blev
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populere blandt Badegaesterne, ikke mindst de kvindelige. De var
med til mange muntre Aftener paa Hotellet, paa ,,Kitzwalde” og
hos Henrik Malberg i ,,Storkereden”. Adskillige vil sikkert endnu
mindes den lange Holm med det lyse Haar og de lige saa lyse
@jne i det rgdbrune Ansigt, naar han sang sin Yndlings-Arie:
,Hvor skulde jeg kunne glemme Dig, Du Blomst fra Paradis

Land!” eller naar han deklamerede

sin Ven Nutzhorn Kjersmeiers Digt:

,,Cigaretter, Cigaretter™.

* * *

Men de var ogsaa flittige; arbej-

dede og solgte deres Malerier til

Badestedets mere borgerlige Ele-

menter. Carl Holm holdt sig til det

landskabelige, malede den gamle

Mglle, den ensomme Tjgrn — Kkal-

det ,,Bgtg Skov” — der havde op-

levet og overlevet Stormfloden, og

stemningsfulde Aftenbilleder fra

Stranden, der mindede om Krgyers

carl Holm Skagensbilleder.

Olaf Rude malede ikke alene

Landskaber, men ogsaa Portreetter af Badegaesterne. EnDag spurgte

en ung kgbenhavnsk Grossererfrue Rude, om han kunde male

Bgrn, da hun gerne vilde have sine to yndige og forkalede Unger
forevigede.

,»Det er min mindste Kunst!” svarede Rude, ,,jeg er nemlig
Elev af den bergmte Englemaler!”

Det var forsaavidt rigtig, som en gammel Malersvend, der saa
ud, som var han klippet ud af ,,Fra Piazzo del Popolo”, og som
gik under Navnet ,,Englemaleren”, fordi han i sine unge Dage
havde malet Engle paa Forteppet i Rgmersgades Forsamlingshus,
var Fgrstemand hos Carl Hansen den Gang, Rude var Malerdreng.
Samme Englemaler var forgvrigt en virkelig Kunsthaandveerker,
hvis Specialitet var Mahognimaling.

Rude malede de to sgde Unger, som om de var malede af selve
Englemaleren, og Moderen var henrykt. Destoverre blev Billedet
aldrig helt ferdigt. Bgrnene var paa Billedet anbragt paa Strand-
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Olaf Rude: Malerens Verelse i Frejlev 1907

Olaf Rude: ,,Skejten' ved Frejlev 1909 (,,De Tretten's Udstilling)
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bredden med Hav og Himmel som Baggrund, og den unge Moder
forlangte, at hendes ,,Borns Himmel skulde vare skyfri”, mens
Rude standhaftig vagrede sig ved at male Himlen blaa, naar den
faktisk var overtrukken med Skyer. Og det blev den ved med at
vaere. Heldigvis havde han da faaet 10 Kr. i Forskud paa de 20
Kr., som han havde betinget sig for at male de to Englebearn.

Mere Held havde han med et lille Sommer-Billede, som blev
hans ferste Udstillingshillede — paa Efteraarsudstillingen paa
Charlottenborg i 1908. Der er i det Billede Begyndelsen til den
Farveglede, som karakteriserer den fuldferdige Rudes Malerier.

Efter denne Ophangning paa Charlottenborg begyndte gamle
Rude ligefrem at forsone sig med Tanken om, at Olaf havde op-
givet at blive ,.,en anden Carl Hansen”. Men ak, den Herlighed
varede kun et halvt Aar, thi da unge Rude det paafslgende Foraar
indleverede til Charlottenborg, fik han alle sine Mesterveerker
retur. Og saa forfzrdede han tilmed sin gamle Fader ved at skrive
hjecm, at han aldrig mere vilde indlevere til Charlottenhorg —-
,saadan en Idiotanstalt™.

* * *

Hen paa Sommeren fik jeg atter Bessg af Olaf Rude. Hans
Mine udtrykte barsk Vrede parret med fast Beslutsomhed.

Han havde faaet en Idé, som rigtig vilde ®rgre de gamle for-
benede Fortidslevninger paa Charlottenborg, der ikke alene havde
kasseret ham, men ogsaa en halv Snes af hans ligesaa talentfulde
Kammerater.

Han havde foreslaaet sine Kammerater, at de til Eftcraaret
skulde leje den frie Udstillings Lokaler og begynde for sig selv.
Saa kunde ,,de gamle Honisser ha’ det saa godt”. Der var en Van-
skelighed — den frie Udstilling forlangte Kaution for Lejen, og
ganske vist var der en kunstinteresseret Skibsreder, der hed
Streyberg, som havde lovet at vaere Kautionist, men der forlangtes
to, og saa havde han tenkt sig, at jeg skulde vare den anden.

»Det bliver jo en mzgtig Reklame for Marielyst, for Holm og
jeg udstiller naturligvis vore bedste Marielyst-Billeder!” sagde
denne fuldblods ,,Frejlev-Skalk”, og saa halede han et Dokument
op af Lommen og forelagde mig det til Underskrift.



Olaf Rude: Sommer paa Bgte (Efteraarsudstilling paa Charlottenborg 1908)

Olaf Rude: Kgl. Kammersangerinde Johanne Brun (1908)
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Saa var det klaret, men derefter kom Vanskelighederne ved
at finde et passende Navn. Ingen af de tolv unge Sammensvorne
kunde finde paa noget helt nyt. Men en skenne Dag fik de Besog
af en ung Mand ifert franske Flgjlshukser og dampende paa en
Shagpibe. Han vilde gerne vere med i Laget, han havde to dejlige
Billeder, ,,Forste Oph®ngning” og ,,Anden Oph#ngning”, det var
lige meget, om man hengte dem med Forsiden eller med Bagsiden
udad, det var ligemeget, hvad der var op og hvad der var ned.
Man bad om at se Kunstveerkerne. Paa det ene saas en forsulten
Kunstner i et tomt Tagkammer, paa hvis Vag hang et enligt
Maleri — paa det andet saas Kunstneren selv hangende paa
Vaggen!

»De koster ,,13 Ore” tilsammen!” sagde den merkelige Mand,
der kaldte sig Storm Petersen.

Saa optog de ham som den Trettende, og efter Andreas Win-
dings Forslag debte de Udstillingen ,,De Tretten”.

Jeg raadede Rude til ferst af alle Blade at henvende sig til
»Politiken”. Cavling havde straks lidt Betenkelighed, men det
lykkedes Andreas Winding at overtale ham til at tage de unge
Genier under sine beskyttende Vinger, og Winding begyndte
en fantastisk Forhaandsreklame, stottet i Ekstrabladet af Freilif
Olsen, der altid har interesseret sig for unge debuterende Malere,
Tegnere og Lyrikere. En af Windings Artikler vakte Forargelse
Landet over i mer eller mindre hejtidelige Kredse, fordi han
under en Skildring af de unge Menneskers beskedne Maaltider i
Industrikaféen havde brugt Udtrykket ,,Mesteren (Axel Jorgensen)
og hans tolv Disciple”. Freilif Olsen skrev hver Dag under hele
Udstillingen en Artikel om de unge Malere. Med en saadan For-
haandsreklame blev de unge ,,Navnleses Vernissage en straalende
Sukces. Om det saa var Landets Konseilspresident, Zahle, der den
foregaaende Sommer paa Marielyst Osterssbad havde gjort Rudes
og Holms Bekendtskah, medte han ved deres Premiére. Men det
allerbedste var dog, at Cavling fik Karl Madsen til at skrive en
anerkendende Kronik om Udstillingen og til at kebe til Gallerict
et Billede af Axel Jorgensen, den mest ,ferdige” af de unge
Kunstnere. Han paapegede ogsaa Carl Holms Lighed med Kreyer,
hvad Holm betragtede som en Ros, medens Jens Pedersen — der
var Axel Jorgensens ,,pace maker” — betegnede det som lige saa



Carl Holm: Bgtg Mglle 1908

Carl Holm: ,,Kitzualde” 1909
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nedszettende. Derimod kreenkede det Holm, at Karl Madsen havde
skrevet, at han traengte til Johimbin, og heri saa Hr. Jens intet
nedsattende.

Tiden har vist, at Cavling og Karl Madsen saa rigtigt i deres
Bedgmmelse af ,,De Tretten’”. Olaf Rude, William Scharff, Jais
Nielsen, Aksel P. Jensen staar som de fgrende Kunstnere blandt
deres Jeevnaldrende, mellem Tegnerne findes Navne som Storm
Petersen og Carl Jensen for slet ikke at tale om Anton Hansen —

der igvrigt farst kom til neeste Aar
— hvis Bergmmelse naar langt ud
over Skandinaviens snavre Gran-
ser, og endelig er Axel Jgrgensen
havnet som Professor paa — Char-
lottenborg.

Man maa ikke tro, at ,,De Tret-
ten’™ Sukces steg de unge Menne-
sker til Hovedet.

Fjorten Dage efter, at Udstillin-
gen var lukket, kunde man treeffe
fire af dem — Rude, Holm, Ejnar
Hansen og Carl Jensen — energisk
slidende i det som Malersvende paa
Marielyst QOstersgbad, hvor vi havde

Ejnar Hansen overdraget dem at male den ny

Spise- og Dansesal. Hotellet var

forlaengst lukket. Der boede ikke en Mors Sjel, og de unge
Mennesker maatte selv fgre Hus.

Olaf Rude havde overtaget Stillingen som Husmoder. Han
skulde sgrge for Spisegrejer og lave Maden. Da jeg en stormfuld
Decembereftermiddag aflagde dem et Besgg, havde jeg medtaget
blandt andet en Flaske Rom, for at vi kunde faa os en Thepunch.
Det viste sig, at Rude ganske havde glemt at anskaffe Skeer — vi
maatte rgre om med et Penneskaft, men ellers havde vi det seer-
deles lunt og hyggeligt inden Dgre, mens Stormen rev og sled i
Straataget, og Dstersgen skummende og brglende gjorde mislyk-
kede Forsgg for at slippe over Diget og sluge os. Med Madlavnin-
gen skal det veere gaaet Rude helt fint, indtil han en Dag fik den
Idé at ville servere Frikadeller. Han kunde hverken faa dem til
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Carl Holm: Bgtg Skov (,,De Tretten’s Udstilling 1909)

Carl Holm: Bgteg Strand (,,De Tretten”s Udstilling 1909)
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at haenge sammen eller til at blive brune. Ejnar Hansen tegnede
Situationen: Rude i Skjortezrmer og med Pibe i Munden for-
geves masende med Frikadellerne, medens Carl Jensen ser til med
bekymret Mine — han skal jo spise dem!!!

Men da Salen var ferdigmalet, saa kan det nok vare, at der
blev spist Frokost paa Marie-
lyst, thi saa skulde Hotellet jo
brandassureres, og ,Brand-
direkteren” maatte selvfolge-
lig have ekstra fin Frokost.
Forud for Landaueren, der
forte Branddirektsren, ,lille
Ole”, og det evrige Selskab
ud til Bete, var Serensen fra
»Bygningen” kort derud med
en tungt belmsset Proviant-
vogn.

Det var et af de Festmaal-
tider, som Deltagerne mindes
til deres Dodsdag.

Ejnar Hansen, der lever i
Amerika, huskede det i hvert
JFrikadeller”. Tegning af Ejnar Hansen Fald, da han for et Par Aar

siden var hjemme, og minde-
des serlig det historiske Moment, da han festnede Branddirek-
torens karakteristiske Trek paa Papiret.

Men den, der var allergladest, var Carl Holm, da han efter
Selskabets Bortkersel opdagede, at vi havde glemt en hel Flaske
Whisky.

* * *

Carl Holm er den eneste af ,,De Tretten”, der ikke er i Live.

Da han efter et Par Aars Ophold paa Falster vendte tilbage til
Kebenhavn, fik han en udmerket Stilling paa ,Den kongelige
Porcelensfabrik”, og Fremtiden syntes lys og sikker for ham,

Stor blev derfor min Forbavselse, da han en Dag i Oktober
1912, lige efter Balkankrigens Udbrud kom op til mig og med-
delte mig, at han nmste Dag rejste til Amerika. Han motiverede
dette pludselige Spring saaledes:



Olaf Rude: Vinter paa Bgtg 1910

Einar Hansen: Vinter paa Bata 1910
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Olaf Rude og Carl Holm Sommeren 1908

Carl Holm. Ejner Hansen og Carl Jensen, Vinteren 1910
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»Jeg er aldeles klar over, at den Krig, der nu er udbrudt paa
Balkanhalveen, kun er Begyndelsen til en endnu sterre Krig, der
vil omspznde hele Europa. I den vil jeg ikke lege med. Jeg vil
ikke lade mig slagte for en Sag, som jeg finder taabelig. Jeg foler
og tznker internationalt. Derfor rejser jeg. Jeg vil leve Livet og
dyrke min Kunst!”

Naste Dag rejste Carl Holm. Fra Amerika kom der 1 de fol-
gende Aar til hans Venner Budskaber om, at det gik ham godt.
Hans Udstillinger omtaltes rosende i de store amerikanske Blade,
hans Billeder blev godt betalt, og efter at han ogsaa havde forsegt
sig som Billedhugger, syntes han rigtig at vere i Skuddet. Haun
giftede sig og tog fasi Ophold i Boston.

Men her indhentede Deden den kun 32-aarige Kunstner.

Han faldt for den spanske Syge, der fulgte tet 1 Krigens Keol-
vand i Amerika som 1 Europa. ,,Spanieren™ var international —
ham kunde man ikke undgaa ved at drage til en anden Verdensdel.

* * *

Den bekymrede Fader fra 1907, den nu 83-aarige, evigunge
»gamle Rude”, er i 1934 kommet til Erkendelse af. at Kunstens
tornefulde Vej kan fore til mere end Sultefede.

10



HENRIK MALBERG OG STOUBY KLIT

amtidig med Olaf Rude og Carl Holm holdt Henrik Malberg i
1908 sit Indtog paa Marielyst @stersebad. Hans Bekendtskab

havde jeg gjort omkring ved Aarhundredskiftet paa Nykebing
Sommerteater. Paa det Tidspunkt var Arkitekt Erik Schiedte
hver Sommer en sikker Gast i Nykebing, som han havde Feling
med fra sine unge Dage. Han havde gaaet paa Akademiet sammen
med Arkitekt Henrik Glahn, og han kom i det Benzon’ske Hus —
ikke ,,Mester”’s nede ved Guldborgsund, men Konsulens paa selve
Langgade, hvor han som saa mange andre unge Herrer var en
xrbedig Beundrer af Husets smukke Datter, Froken Sofie Benzon.

Senere hen i de Aar, da han gestede mig, var det en given
Ting, at vi skulde en Aften i Sommerteatret, navnlig i de Sesoner,
da det lededes af hans gode Venner, den store, joviale Jens Kofod
og dennes Hustru, Fru Betzy, en Datter af Teaterdirektor Ferdi-
nand Schmidt. I Forsasonen — medens Kofod og Faktor Gunnar-
sen skrev Revyen — plejede han at spille nogle Smaastykker, og
en Aften, da Schiedte og jeg overvaerede en saadan Forestilling,
var der mellem to Stykker indlagt Solistoptraden af en ung
ukendt Skuespiller, der i Kjole og Hvidt reciterede ,,Skriverhans”.
Det var en besynderlig Fremtoning med et merkelig kantet An-
sigt og nogle endnu mere kantede Manerer, en ubehj®zlpsem Be-
gynder, der imidlertid ejensynlig tog paa Opgaven med megen
Alvor.

»3kal vi hysse ham ud eller skal vi klappe?” spurgte Schisdte
med et Satyrblink i sine smaa, merke @jne og fojede saa til, inden
jeg havde faaet Tid til at svare: ,,Aah, lad os bare klappe, han ger
sjensynlig sit bedste!”

Vi klappede demonstrativt, Publikum fulgte vort Eksempel.
den unge Mand straalede over hele Kroppen, bukkede kejtet og
begyndte straks paa et nyt Numer.

,,Ja, det var nu ellers ikke Meningen!” sagde Schisdte leende,
»men skidt med det, man kan jo aldrig vide, om han ikke en
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Gang ender som Olaf Poulsens Efterfglger paa det kongelige
Teater, og saa vil vi jo ergre os, hvis vi i Aften ikke havde
klappet!”

Den unge Skuespiller var Henrik Malberg, hvis vellykkede
Debut paa Det kongelige Teater jeg 15 Aar senere oververede, og
da mindedes baade Malberg og jeg Erik Schigdte.

* * *

I 1902 var Malberg Direktgr for Nykgbing Sommerteater —
det, som nu er Festsal paa Marielyst @stersgbad, og hvor Carl Al-
strup Aaret efter under Hans
Obbekjaer Buemanns Direktion
havde sin Debut som Revy-
skuespiller. Med et lille rask
Personale, hvoriblandt Emanuel
Gregers og Schigler Linck, med
en munter skrevet Revy af af-
dgde Martin Ems, og kraftig
opreklameret af Byens unge
Journalister Poul Andersen,

Jens Nyberg og Julius Wresch-

ner, fik Malberg sig en solid

Sukces og skaffede sig mange

Venner paa Falster. Det laa

derfor ganske ner, da han som Henrik Malberg som ,,Skriverhans”
Skuespiller paa Dagmarteatret

havde erhvervet sig en Position i Kgbenhavn, at foreslaa ham at
tage Sommerophold paa Bgtg.

Det viste sig at veere en god Idé, thi i Modsatning til Malerne,
der efter et Par Aars Forlgb svigtede Bgtg, blev han Badestedets
trofaste Stgtte gennem de mange Aar.

Han blev nemlig Grundspekulant.

Ikke paa selve Bgtg, men paa ,,Nabogen” Stouby O, ogsaa kal-
det ,,Stouby KIlit”. For den, der er ukendt med Egnens For-
historie, lyder det lidt meerkeligt med disse to Ger, men paa gamle
Kort vil man netop se dem afbildede som Qer, og det var farst
efter Digets Opforelse, at de blev fuldsteendig forenede med det
faste Land. Allerede det farste Aar kgbte han Peter Slesvigers
gamle faldefeerdige Regnne, og senere erhvervede han sig ,,Storke-



148

reden”, hvor han selv hor, og lidt efter lidt sammen med andre
— Landinspektgr Lorentzen, Gaardejer Rude og Grosserer Daniel
Mgller — erobrede han hele Stouby O undtagen ,,Kesten’s Hus
og en Grund paa ca. 3 Tegnder Land, som nu ejes af Ingenigr
Obelitz. Da Badehotellet i 1906 startedes, havde denne Grund
ligget hen som herrelgs i 15 Aar, ingen anede, hvem der ejede
den. Det viste sig at veere en Teglverksarbejder paa Lolland, der

,Storkereden '

var henrykt, da jeg kgbte den af ham for 200 Kr. for naeste Aar
at seelge den til Berliner-Arkitekten, Professor Franz for 600 Kr.
I 1934 fik Malherg 2000 Kr. for 4000 Kvadratalen af en Grund,
der stgder op til disse 40,000 — Fyrretyve Tusinde — Kvadratalen,
som jeg i 1906 erhvervede for 200 Kr.

Det kan man vel nok kalde en Prisstigning, og dog vil Priserne
sikkert stige yderligere den Dag, Storstrgmsbroen er fardig og
man paa smaa to Timer kan kgre fra Kgbenhavn til Bgta.

Forskellen mellem Fortid og Nutid treeder ikke mindre skarpt
frem, naar man besgger Obelitz, ser Rosenfloret paa den en Gang
veerdilgse @demark og Drivhuset, hvor Vindruerne modnes ved
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Elektricitet, mens Springvandet straaler i mangefarvet Projektgr-
belysning.

Omgangen med Olaf Rude og Carl Holm bevirkede, at Mal-
berg ogsaa forsggte sig som Maler. Det fik i Begyndelsen frygte-
lige Fglger. Han, der oprindelig har veeret Smed, haandterede

Henrik Malberg: Stouby Klit 1909

Malerpenslen som var det en Forhammer. Gnisterne -- altsaa
Malerklatterne — flgj til alle Sider, og der kom mere Maling paa
ham selv end paa Lerredet. Han saa vanvittig ud — lige til at
sette ind i ,,Den store Bastian* som advarende Eksempel. Lidt
efter lidt gik det bedre, og til Slut malede han nette smaa Bil-
leder af Stouby KIit. Alligevel kom han paa det rene med, at
han helst burde holde sig til Skuespilkunsten.
Det var sikkert meget fornuftigt.

Malberg trak i Aarenes Lgb mange Folk til det falsterske Bade-
sted, navnlig Kgbenhavnere, der trods Krigstidens elendige Tog-

BIBLIOTEK



150

forbindelse kgbte Grunde og byggede Villaer i Stouby KIlit. Det
pudsige er nemlig, at medens Kgbenhavn og Berlin meget hur-
tigt fik Blik for Stedets store Fremtidsmuligheder, varede dette
leengere, inden det gik op for Nykgbing, og den Dag i Dag kan
det knibe med Forstaaelsen. Karakteristisk er det saaledes, at da
Nykgbing Turistforening i Aar udsendte en Reklame-Brochure,
fandtes der ingen Billeder fra Marielyst stersgbad, men der-

imod Billeder af — Gedser

Kirke og Marrebzk-Kanalen!!!

Den fgrste, Malberg fik til
Falster, var Vinhandler Got-
schalck Mgller fra Hvids Vin-
stue paa Kongens Nytorv, der
kebte Malbergs farste Erhver-
velse,som han dgbte ,,Mgllero”
— det nuveerende Brobyhus,
der ejes af Danmarks eldste
Boghandler, Christian Pon-
toppidan.

,»Mglle” var en geestfriMand,
der trak andre med sig. Med-
lemmerne af ,,Foreningen til
Kongens Nytorvs Forskgnnel-
se” var Sommer efter Sommer
Gaster paa ,,Mgllero”, og
,,Guldfiskene fra Hvids Akva-
rium” byggede Villaer paa

,»Magllevej”. Det var ogsaa Mgller, der sammen med Aabye Hansen
i 1919 kgbte Hotellet i den Hensigt at udvide og fuldsteendig
bygge det om. Arkitekten var allerede godt i Gang med Forarbej-
derne, da Aabye Hansen fik Tilbud om at overtage Skydebanen.
Saa opgav de Marielyst, og efter nogle mindre Forbedringer blev
Hotellet solgt til den nuverende Ejer Harald Rasmussen.

Om ,,Mgllero” gik der i sin Tid i Kgbenhavn mange merke-
lige Frasagn. Blandt andet om en Udflugt, som en Kreds af muntre
Kgbenhavnere, der gik under Navnet ,,Rejseklubben af 19207,
foretog til Marielyst, hvor de paa ,,Mgllero” i en ,,Kempehgj”,
som Mpgller havde anlagt for ud over Diget at have Udsigt til
Havet, nedgravede en Whisky Skat. Da et Par af Klubbens Med-
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Vejene dgbes. Malberg, Rude, Lorentzen, Carl Hansen, Christian Sidenius

Daniel Mgller (i sort) dirigerer Badelivet
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lemmer senere under et Besgg ved Vintertid var lgbet tgrre og
derfor aabnede Hgjens ,,Gravkammer™, opdagede de til deres
store Sorg, at der havde veret ,,Gravrgvere”, som havde drukket
Whiskyen og stillet de tomme Flasker tilbage paa Plads.

Aaret efter at Malberg havde slaaet sig ned paa Falster, var
der Jubileeumsdyrskue i Ny-
kgbing, og til denne hgrte der
naturligvis ogsaa en ,,Dyre-
havsbakke” med alt muligt
Gggl. Her optraadte Malberg
som Direktagr for en Kunstner-
Kabaret.

,,Teatret” var et eldre af
Regn og Storm og Tidens
Tand noget medtaget Telt,
der, efter at have fort en
temmelig omtumlet og stra-
badserende Tilveerelse ved
Skovballer og Sygekassefester,
var havnet som Dansetelt paa
Marielyst stersgbad, hvorfra
det var udlejet til Malberg,
der med et lille Personale —
bestaaende af Ayoe Willum-
sen, Johannes Meyer og den-
nes unge Frue samt Valdemar
Willumsen som Akkompagna-

tor — gav Forestillinger.
Det gik til at begynde med
slet ikke — Teltet var tomt,

Malberg og Clara Pontoppidan paa Marielysl ) )
som om det var Konfirmations-

sgndag. Samtidig var der stuvende fuldt Hus hos de naermeste
Konkurrenter, Cirkus Schmidt og Professor Labri. Selvfglgelig.
Udenfor Cirkus stod jo den kgnne ,,Cowgirl” Illka-llka, Stella
Kjerulfs Sgster, og knaldede med sin Pisk, og ligeoverfor stod
Labri og opfordrede Publikum til at treede indenfor i ,,Konge-
logen” for at overveere ,,Frikadellens Flugt over Plankeveaerket
eller se ham ,,lgbe en Kat svedt™.

Efter en sgvnlgs Nat besluttede Malberg sig til nseste Dag selv
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at foretage ,,Springet over Plankeveaerket” Da Publikum strgm-
mede ind paa Pladsen med Forlystelserne, stod Malberg uden for
sit Telt skraalende og brglende om Kap med Labri, medens Ayoes
straalende Smil tog Kampen op med Illka-llkas Knaldepisk og
Johannes Meyer melankolsk ringede med en Klokke. Inde i Teltet
tampede Willumsen med sammenbidt Energi lgs paa Fortepianoet

WHEfaZZero”

i det Haab, at Publikum skulde tro, at han var et helt Orkester.
Det hjalp — der kom virkelig Folk ind i Malbergs Kunsttempel.

Ved samme Lejlighed holdt Bilen sit Indtog paa Bgto.

Som Neestformand for Jubileumisdyrskuet havde jeg for at
dokumentere overfor de fremmede Pressefolk, at Nykgbing var
en moderne By, indforskrevet et Par Droskebiler fra Kgbenhavn
og af Politiet faaet Tilladelse til at benytte dem til Kagrsel paa
Biveje, hvilket var absolut ngdvendigt, da flere af d’Herrer var
indlogerede paa Badehotellet. Desvaerre kgrte Bilen den farste
Nat fast i Sandet mellem ,,Ngrrevang” og Marielyst, saa at Passa-
gererne maatte vandre det sidste Stykke til Fods, men naste Dag
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Den farste Bil Juli 1909
Paa Verandaen: Henrik Jordan, G. Chr. Olsen, Carl Muusmann, Knud Bokkenheuser. Carl Holm.
Erich Jode, J. Alfred Jensen. Ved Bilen: Emanuel Rex.
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Fru Axel Bernth hylder Fuglekongen Frank Heller

Malberg som Fuglekonge
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lykkedes det at faa den helt op foran Hotellets Veranda, saa at
den kunde blive fotograferet og benyttet som Reklame.

Nu er der en ny anlagt forste Klasses Bilvej direkte fra Ny-
kebing til Bete; der er stadig Rutebilforbindelse, og paa de store
Dage er der over Hundrede Biler paa Parkeringspladsen foran
Hotellet.

Naar Henrik Malberg taler om Marielyst, saa er det ikke alene
hans Arbejde ved Udstykniugen af Stouby Klit, Vejanleg og
poetiske Fugienavne til Vejene, Talen drejer sig om, men ligesaa
meget dveler han ved Minderne om Krigsaarenes bersmte Fugle-
skydninger, hvor han assisteret af Daniel Msller var en meget
opfindsom Festarranger. Jeg har en Gang varet med til en saadan
Fugleskydning -— det var morsomt, men anstrengende.

Den forste Fuglekonge var Frank Heller, der i de Aar var
Hotellets faste Gast, og som ved Hjzlp af en til Roulet omdannet
Grammofon gjorde Marielyst @Dstersebad til et dansk Monte Carlo
—— i Lommeformat.

Siddende 1 sin ,,Storkerede™ fortelier Malberg om hine he-
vegede Aar lidt vemodig ved Tanken om de mange glade Venner,
der af forskellige Grunde har forladt hans Domzne, men naar
han fra Fortiden gaar over til Fremtiden, kan det nok vare, at
hans Ojne straaler ved Tanken om de fantastiske Fremtidsinulig-
heder, Storstremsbroen vil skenke Bets og Stouby Klit.

Man skal ikke smile ad disse Fantasier — den Tid vil komme.
da ,,Storkereden” bliver et ,,Malberg-Museum™.



»DA JEG VAR SVEND TVESK £G*

i var paa Sommertur med Kutter ,,Naja” — Tietgens gamle

Lystbaad — vi, Bredrene Frantz og Majus Bay og jeg, som
havde ligget paa Kebenhavns Rhed, havde i den Kahyt, hver
Planer om saa mange Foretagender var udpenset, startet Aktie-
selskabet Nykebing F. Dampmelle. Jeg havde sagt det sidste Far-
vel til Mylius Erichsen og Peter Freuchen, der netop den Dag
drog ud paa den Fard, der blev Mylius Erichsens sidste og Peter
Freuchens forste Skridt paa Bersmmelsens Vej. Nu styrede vi en
herlig Sommernat Syd paa gennem Sundet med Bornholm som
Maal.

Alle var forlengst gaaet til Kejs undtagen Skipper Lockenwitz
og jeg. Vi sad i Cockpit’en, nippede til vor Whisky-Sjus, dampede
paa vor Shagpibe og sludrede sammen, som man ger det en saadan
Aften om Bord paa en Lystkutter. Lige med ét siger Kaptajnen:

»Det var ellers god Vind i Nat til at sejle 1l Riigen — har
Overretssagforeren nogensinde veret dér?”

»Nej — men jeg kender det af Anseelse — vi kristnede det
jo i gamle Dage!”

»Det er nu lige praecis Vind til at stikke over til Riigen — jeg
kender det, for min Far var fra Riigen —!”

»Ja, og De bor ved Sortsegab, og det var netop dér, at Absalon
laa og biede paa god Vind til Riigen!”

Vi temte vor Whisky-Sjus, bryggede en ny, sad lidt og ned
Sommernatten. Det var Lockenwitz, der bred Tavsheden:

»Hvis Overretssagforeren ter paatage sig Ansvaret overfor
Dampmolleren, saa vilde jeg nu li'godt foreslaa, at vi streg til
Riigen i Stedet for til Bornholm — dér ka’ vi jo komme en anden
Gang!”

Jeg paatog mig Ansvaret.

Jeg ser endnu det @jeblik i den aarle Morgenstund, da Baadens
Ejer, Dampmoller Majus Bay, stak Hovedet ud af Kahytsderen,
just som vi sejlede ind i Bugten ved Dornbusch Fyr.
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»Ser Bornholm saadan ud?” spurgte han forbavset og endnu
ikke helt vaagen.

Jeg gav en Forklaring om Vinden, der havde vendt sig, og saa
var det jo for Resten ogsaa morsomt at komme til Riigen.

Det viste sig imidlertid langt fra at vere morsomt. Vi var
akkurat kommen  indenfor Fyret, da en Toldbaad sked ud fra
Kysten og stoppede os, og det var en helt anden Slags Toldefter-
syn end det, vi var vant til i Flensborg, Kiel og Warnemiinde —
navnlig Warnemiinde.

Der bestod Eftersyn i, at en tyk gemytlig Mecklenburger kom
ombord og fik sig en Cigar og et Par Portvinsglas dansk ,,Schnaps”.
Men paa Riigen var det langt skrappere, hvert Rum i Baaden blev
gennemsnuset og alt opnoteret ligefra de hjemlige @lbajere til de
Ansjoser i Daaser, som vi havde kebt i Malme. Vilde vi i Land,
skulde vi forst undersoges, og at sejle videre ind i1 Bugten til
Brege, hvorfra vi kun havde faa Minutters Gang til @stkysten med
Arkona og Badestederne, var ganske udelukket. Hertil krevedes
Tilladelse fra Toldvasnet i Stralsund. Vi telegraferede til Stral-
sund, men fik langt om l®nge Afslag.

For dog at faa noget ud af Turen, tog jeg sammen med Locken-
witz med en lille Kystdamper til Brege, hvor hans Farbror havde
en Kro — hvilket vistnok var den egentlige Aarsag til, at Vinden
blev gunstig for Sejlads til Riigen. Brege var den Gang endnu ret
uberert, akkurat lige begyndt at blive sogt af enkelte Badegaster,
i hej Grad mindende om Dstfalster eller Mon, altsammen saare
hjemligt, ogsaa Kroen med det velbesatte Aftensbord. Kromanden
var en fornsjelig gammel Skipper, der i sine unge Dage havde
haft eget Skib og vacret paa Langfart og oplevet mangt og meget.
Han havde en ganske fortreffelig vestindisk Rom, og mens han
fortalte Skipperhistorier, blandede vi Grog efter Grog. Det var
over Midnat, da jeg kom op i Gzsteveerelset og i den store Seng
med de altfor kolossale Dyner, og da jeg den foregaaende Nat
kun havde sovet et Par Timer, faldt jeg straks i Sevn.

Da jeg vaagner, befinder jeg mig siddende i Forstavnen paa et
Skib, der i den lyse Sommernat stryger for fulde Sejl langs Riigens
Ostkyst. Et hgjst ejendommeligt Skib med et pragtfuldt Drage-
hoved i Stevnen, rundt omkring mig staar Krigere i gammeldags
Dragter, noeje vogtende paa enhver af mine Bevaegelser, men



160

alligevel* seende paa mig med en vis Arbgdighed. Selv er jeg ogsaa
herkleedt med en gylden Hjelm paa Hovedet, men vaabenlgs.
Mest forbavset er jeg over mit Skeeg, hvis blonde Bglger tvedelt
falder ned over min Ringbrynje. Hvor i al Verden er det kommet
fra, snurrer det rundt i min endnu ikke helt vaagne Hjerne, indtil
Virkeligheden pludselig gaar op for mig.

Jeg er Svend Tveskaeg, der er fangen af Jomsvikingerne og nu
er paa Vej til Jomsborg. Saa er jeg
klar over Situationen. Lidt flov er
den jo for mig, at jeg saaledes har
ladet mig overrumple og fange, men
gjort Gerning staar ikke til at andre.
Nogen Risiko for Liv og Lemmer er
der ikke. Jeg kender Jomsvikingerne.
tle er ganske vist veldige Sgrgvere,
men de er fgrst og fremmest Forret-
ningsfolk. De véd, hvad Svend er
verd og vil selvfglgelig pre&se Lgse-
summen op til det mest mulige. Men
jeg er klar over, at selv om den er

,Svend Tveskaeg“ nok saa stor, vil den blive betalt, jeg

véd, at jeg er uhyre populaer i Dan-

mark, og at navnlig de danske Kvinder satter megen Pris paa
mig. Jeg véd, at de gerne ofrer alle deres Smykker for at faa
mig fri. Og Smykker har de nok af — herlige Guld- og Sglv-
smykker, rgvet i Bretlands og Frankrigs Klostre og Kirker. Men,
siger jeg til mig selv, de skal ikke have gjort det forgeseves, de
skal faa dobbelt saa mange Smykker igen. Naar forst jeg atter
er fri, saa skal jeg realisere alle mine Fremtidsplaner. Der er
nu for det forste Hedeby — en Ting er jeg klar over, at Kvind-
folkene derovre, de ofrer ikke noget for at faa mig tilbage. Paa
de Kanter af Landet havde de jo holdt med min Gamle, ham
Blaatand, og saa er de for Resten Kristne. Jeg har lenge haft Kig
paa Hedeby. Der er et godt Kup at lave. Det er paa de store
Markeder Mgdestedet for Handelsmand alle VVegne fra, helt ovre
fra Garderige, helt langt nede fra Miklagaard og fra Frankernes
Land og det gamle Romarige. Der er ophobet mange Kostbar-
heder og rigt Bytte at gegre. Jeg havde ofte tankt paa det, men
det gjaldt jo om at have et Paaskud, og naar nu Kvinderne der
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Vest paa ikke ofrer deres Smykker for at faa mig fri, saa er der
ikke Spor af Grund til at vente lengere. Har jeg forst gjort det
Kup, har jeg Midler til at udruste en Vikingeflaade, som Verden
aldrig har set Mage til, og saa skal Bretlands Ercbring fuldbyrdes,
og Grunden lagges til et tusindaarigt Verdensrige, der skal over-
straale det gamle Romerrige, men i Mods®tning til dette veere et
Rige, der behersker Verdenshavene, Vikingesnekken med Drage-
hovedet og det blodrade Ravnebanner skal vere Havcts Herre.

Mit Hjerte banker af Stolthed, baade ved Tanken om, hvor
elsket jeg er af de skenne danske Kvinder, der med Gliede vil
ofre alle deres Smykker for at fri mig af Jomsborgs Fangsel, og
ved Tanken om den Udedelighed, jeg vil sikre mig ved at grund-
legge det britiske Imperium.

Pludselig folte jeg en ubehagelig Kuldegysning.

Jeg stod i bar Skjorte og saa ud af et Vindu udover et maane-
belyst Vand — var jeg i Fengsel i Jomsborg? Men hvor var dog
mit store dejlige Tveskag blevet al? Der var kun et ganske lille
Overskag tilbage.

Det varede lidt, inden den bedravelige Virkelighed gik op for
mig. Jeg var ikke mere Svend Tveskzg, Bretlands Erobrer, Grund-
legger af et Verdensrige og elsket af alle danske Kvinder, men
kun en ganske almindelig Sagferer i en lille dansk Provinsby.

Det var et dybt Fald.

Jeg luskede slukeret tilbage til Sengen med de altfor store
Dyner og slumrede hurtig ind i en dremmelos Sevn.

Men da jeg naste Formiddag ombord paa ,,Naja” fortalte min
Familie om min Drem, udbred de i Kor: ,,Tag Dig i Agt for Rom-
toddyer!” og det syntes jeg var et daarligt Raad, for naar et Par
Romtoddyer kan give en saa herlige Oplevelser, ber man ikke
holde sig fra dem.

Desveerre er det aldrig lykkedes mig at dremme Drommen om
Svend Tveskag om igen, men det henger muligvis sammen med,
at Nutidens Rom ikke staar Maal med den, som gamle Kromand
Lockenwitz i Brege bevartede mig med hin Sommeraften for
mange Aar tilbage.

Ligemeget, naar jeg gamle Mand nu sammen med min for-
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ngjelige, men noget egensindige Ven Hr. Pinneberg vandrer mine
daglige Morgen- og Aftenture her paa Nordens ,,forum romanum”,
er det ganske sjov en Gang imellem at mindes den Gang ,,Da jeg
var Svend Tveskag”.



Af samme Forfatter er tidligere udkommet:

HISTORIEN OM JES JESSEN OG BRANDT’ERNE

PAA LANGELAND. ........ccovveiin... (1928)
FALSTER-MINDER, IDESTRUP.... ...... (1928)
KOBENHAVNER-MINDER, LORRY... .. (1929)

og sammen med P. N. Biitzow

NYK@BING F. ELEKTRICITETSVARK. (1932)

Aftenbladet: Frederik Graae forteller her livligt, feengslende
og i et udmarket Sprog. Det er et ypperligt Minde om en besyn-
derlig Tidsperiode, som aldrig kommer igen.

Berlingske Tidende: En bredt anlangt, men interessant Tids-
skildring fra Livet i en moderne folende og steerkt levende Provinsby.

Dagens Nyheder: Det er saa livligt fortalt, at man ligefrem
har Fornsejelse af at lese denne Skildring, hvis Emne ligger de fleste
lidt fjernt.

Ekstrabladet: I Skildringen af den store Stormflod, som For-
fatteren oplevede som lille Dreng, naa'r han et Hejdepunkt - den
fordringslese Forteller aabenbarer sig her som en Skribent, der naa’r
det udmarkede - en betagende Skildring af Stormnattens Radsler,
som man vil erindre lenge.

Lolland-Falsters Folketidende: Frederik Graae's hygge-
lige Fortzllemaade afspejler sig ogsaa i demne Mindesamling. Det
er en Bog, der vil blive en udmarket Kilde for Efterslegten.

Lolland-Falsters Stiftstidende: Frederik Graae’s meget
interessante og velskrevne lille Bog.

Lolland-Falsters Venstreblad: Han har en Hukommelse,
forbundet med en Fortallemaade, som faa.

Morgenbladet: Der er en egen Duft over dette lille Verk,
en Duft, som de fleste Zrkekebenhavnere kan lide.

Nationaltidende: Man lzse selv, man lese i det hele de
51 Sider, for de er meget underholdende.

Nordsjellands Venstreblad: Vi staar overfor nogle ypperlige
Skildringer af en Tidsperiode af ganske s#rlig Interesse.

Politiken: Frederik Graae forteller muntert og bramfrit.

Ringsted Folketidende: Snart gribes man baade af Stoffet
og dets Behandling. Disse Erindringer er et lille Mesterveerk.






