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Christiansborg Slot, saaledes som det saa ud for Branden. (Chr. Neuhaus fot.)

I det Aar, der kommer, vil vi se Christiansborg Slots Mare atter rejse sig. Vi bringer derfor 
her et Billede af Slottet, som det saa ad inden Branden, et af disse gamle sjældne Fotografier fra 
en Tid, hvor det ikke var hver Mands Sag at optage Billeder i fri Laft.
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I de nordlige Højlande.
Af Kong Oscar II. af Sverig.

Hvis nogen sammen med mig vil foretage 
en Udflugt til Sognefjælds snedækte 
Høje, da er han velkommen, — men 

hurtigt, der er fingen Tid at give bort. Dagen 
gryer, og vi har lang Vej. Der er fem gode Mil til

Rensdyrkød og et Par af

Havkysten paa den 
anden Side Bjer
gene, og vi maa 
være der ved Aften
tid. En Nat der
oppe i Bjergenes 
Sne vil ikke være 
hyggelig. Altsaa til 
Hest og af StedlJ^ 

Vi tage Afsked 
med den sidste

Sæterhytte ved den 
melankolske Bjerg
søs Bredder, og vi 
gør det ikke uden 
Bevægelse. Hvor 
fattig forekommer 

os ikke ved første 
Blik denne lave

Bolig og alligevel, 
hvor hjærtelig og 

overstrømmende er 
ikke den Gæstfri
hed, som den trætte 

Vandrer møder 
hos Bjergenes Na
turbørn.

Lunken Mælk, 
frisk Smør, saftigt 
disse uforlignelige

Bjergforeller, som vi saa dem fange i Vandet 
lige for vore Fødder, det er i Sandhed en for
træffelig Kost. Vi fortærede disse Sager, der 
krydredes af den stærke Appetit, som Luften 
heroppe vækker til Live, og Nydelsen ved saa- 
dan et Maaltid overtræffes kun af Velbehaget 
ved Søvnen paa det bløde Leje af frisk, duf
tende Hø.

Den kønne Sæterpige i Gudbrandsdalboernes 
Nationaldragt bliver staaende paa Dørtærskelen, 
tilnikker os et venligt Levvel og ønsker os 
Lykke paa Rejsen, Pigen staar som vokset fast 
til Jorden og følger os med Blikket, indtil vi 
forsvinder bag den nærmeste Klippespids.

Nu gaar Vejen opefter. Snart forbi skum
mende Bjergstrømme, hvor man hvert Øjeblik 
tror at skulle rives ud i Bølgerne, snart over 
stejle Skrænter, hvor Døden kun er faa Skridt 
borte og lumskelig lurer paa den Vandrende, 
for at drage ham med sig i Dybet.

Vore smaa, modige Bjerghcsle, som forsigtig 
prøver sig frem, fører os stadig videre opad. 
Lidt efter lidt hendør Lyden af Kvægets Bjæl
der og Sæterpigernes Horn. En skarp Blæst 
stryger hen over Højderne og jager paa Flugt 
de sidste Minder om Menneskers Liv der nede 
i Dalen, deres Kamp og deres Kultur. Vi er 
allerede længst borte fra den Zone, hvor Men
nesker kan bo. Nu har vi Klippenaturen for 
os, den omgiver os i sin fulde ærefrygtindgy
dende Majestæt og højtidelige Ensomhed. Lar
men af de rivende, af talrige Strømhvirvler 
afbrudte Elve, er den eneste Lyd, som endnu 
trænger gennem Stilheden. Men lidt efter lidt 
dør ogsaa denne bort, jo højere Vejen gaar op 
efter. Floden bliver bestandig mindre, og slut
telig viser den sig kun som en lille, vildt ned
styrtende og skummende Bæk, der jager fra 
Sten til Sten, fra Afsats til Afsats, imens den 
snor sine Sølvfurer i fantastiske Linjer.

Det har været en trist Morgen. Vi var ind
hyllede i fugtig, tæt Taage, men Bjergbrisen 
begynder nu at jage Skyerne frem foran sig og 
stadig at sprede dem mere over Bjergkammene. 
Endelig hvælver en blaa Himmel-sig over os; 
gennem de aabnede Skyer strømmer Solskin 
ned paa Højsletten. Et lyst Solglimt, igen et, 
og et tredie — det bliver klart Vejr.

Et vidunderligt Syn. Foran os viser sig en 
stor Gletscher. Solens klareste Middagsstraaler 
spejler sig paa Ismassernes glitrende Overflade. 
De lyner som et Smykke af de kostbareste 
Diamanter, de straale grønne og blaa som den 
skønneste, Saphir. Alle disse forskellige Farve
spil faa tilmed de mangfoldigste Nuancer af 
de forbidragende Skyers vekslende Skygger.

Foran os og til højre ligger uoverskuelige 
Snemarker og Høje, og alligevel siger man os, 
at dette Aar har Snemængden været ualmindelig 
ringe. Allerede længst er vi kommet forbi den 
sidste, knap en Alen høje Dværgbirk. Vi naa 
nu til Snegrænsen, vi springe af Hestene og 
begynde som Skoledrenge at slaas med Sne
bolte. Luften minder os om en kold Foraars- 
morgen i Stockholm, naar det blæser en 
Nordenvind. Men den har alligevel noget mere 
forfriskende over sig og er ganske fri for den 
bidende Kulde, der skaffer os Feber og anden 
Svaghed. Her véd man næppe, hvad Sygdom 
vil sige. Tvertimod føler man, at her hersker 
Sundheden uforstyrret, man indsuger den med 
hvert et Aandedrag. Som Blikket flyver frit ud 
over den uendelige Højslette, saaledes ind- 
aander Lungerne med Velbehag den rene 
Bjerglu ft.
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I DE NORDLIGE HØJLANDE

Man bliver paa samme Tid glad og højtidelig 
til Mode. Tanker og Stemninger vokser med 
Højderne, udvides med Synskredsen, og Følel
sen af Frihed er saa meget større, som før i den 
snævre Dal alt syntes trykket og tynget af de 
udover hængende Klipper. Man føler sig saa fjern, 
saa fjern fra den Verden, i hvilken man ellers 
har bevæget sig, næsten rykket helt bort fra det 
jordiske Liv og pludselig stillet Ansigt til Ansigt 
med Naturens almægtige Skaber. Man erkender 
sin egen Dvergagtighed og Afmagt. En Snesky 
— og man er begravet; en Taage, og man kom
mer bort fra den eneste med sparsomt spredte 
Smaastene angivne Vej, som fører til de fjerne 
Menneskeboliger.

Aldrig før har jeg modtaget saa overvældende 
Indtryk, maaske med Undtagelse af Øjeblikke 
under en Storm paa Havet eller ved Udsigten 
over Sahara fra Spidsen af Gheopspyramiden.

Da vi er højst oppe, møder vi en gammel 
Rensdyrjæger. Halvfjerdsindstyve Vintre havde 
drysset Sne i hans Haar, som kroner et stolt 
og oprejst Hoved. Støttet til sin grovt byggede, 
men sikkert rammende Bøsse, — saaledes stod 
han for os oppe paa en af Højderne. Tavs og 
alvorlig er hans Hilsen, og lige saa ubevægelig 
staar han vel endnu paa samme Plads, da han 
længst er forsvundet for vort Blik. Saaledes 
maa han tilbringe mange lange Timer, maaske 
hele Dage for at tjene sit tarvelige Brød. Men 
han er tilfreds med sin Lod, han kender ingen 
bedre. Dybt under ham ligger Verden med dens 
Overmæltelse og Utilfredshed.

Ikke langt fra Bjergvejens højeste Punkt fin
der vi en lille Stenhvtte, halvt forfalden, øde 
og lidet indbydende. Heroppe bereder vi os et 
jævnt Maaltid. Aldrig har de mest udsøgte Spi
ser i Slottet smagt mig bedre. Efter at vi har 
hvilet en hel Time, fortsætter vi vor Rejse med 

fornyede Kræfter. Der er endnu godt og vel fem 
Timers Vej til Havet. Efter alt, hvad vi 
har set, tro vi ikke, at vi kan træfte paa en ny 
Klippeudsigt, som overgaar de andre. Men vi 
tage fejl. Foran os kommer de tre Skagatølstin. 
der til Syne, omtrent de højeste Bjergspidser 
paa den nordiske Halvø. Mere end 9000 Fod 
hæver de deres Toppe. De staa saa tydelige dér, 
som var de ganske tæt ved os, og dog er de en 
halv Dags Rejse borte. Mennesker er trængt frem 
til deres Fod, men ingen dødelig har en<mu be- 
traadt deres Top. Sneen kan ikke lægge sig fast 
deroppe, men bekranser hist og her Bjerget 
som en Slyngplante eller skjuler sig i en eller 
anden dybere Kløft, hvor Blæsten, Sneens ene
ste Fjende, har mistet sin Magt.

Vi staa paa Kanten af en Skrænt, hvorfra 
man paa særlig lyse Dage skal kunne se Havet, 
som breder sig uendeligt under vore Fødder. 
Idag er dog intet tydeligt at se; det er lyst nok, 
men Sollyset skærer os i Øjnene og indhyller 
Dybet i tindrende Glans.

„Vi skal vel ikke til Hest ned i den Afgrund?” 
spørger jeg. „Jo, Du, der er vist ikke andet for 
at gøre,” svarer med mageløs Ro min ærvær
dige Fører.

Uvilkaarlig sender jeg min Nakke en med
lidende Tanke. Alligevel, jeg føler Blodet stige 
mig til Hovedet og beslutter at vove Farten, 
hvad der saa sker. I Virkeligheden har vi heller 
intet Valg. Vi maa passere denne eneste eksi
sterende Vej, hvis vi ikke vil lade den Skam 
sidde paa os at vende om. Altsaa fremad, det 
skal gaa — og det gaar!

Velbeholdne naa vi ned til Strandbredden i 
Aftensolens sidste Straaler. De snedækte Bjerge, 
paa hvis Højder vi for kun faa Timer siden 
befandt os, spejle sig i Fjordens gennemsigtige 
Dyb.

T
ibetansk

Lægekunst.

Blandt Buddhas Præster, 
Lamaerne, indlager det me
dicinske Fakultet en frem

ragende Plads. De tibetanske Læge-Lamaer 
— thi kun indviede Præster maa øve Læge
gerning — har nogle gamle Lægebøger, som 
danner Grundlaget for deres Viden og Praksis. 
Det er værd at lægge Mærke til, at al Medicin 
bruges i raa Tilstand, aldrig kogt, og at den 
samme Medicin aldrig forordnes en Patient to 
Gange. De medicinske Præste-Studenter fore
tager om Sommeren daglige Udflugter for at 
finde Lægeurter.

Denne Søgen varer otte Dage; i de følgende 
fem Dage bliver Høsten efterset og sorteret. 
Den fjortende Dag faar hver Student saa et 
lille Herbarium med de vigtigste Lægeurter. 

De øvrige Urter bliver tørrede, revne til Pul
ver, pakkede i smaa røde Papirspakker og er 
saa færdige til Salg i Apoteket. Urtemedicinen 
er den tibetanske Lægekunsl’s Specialitet, men 
foruden anvender den mange besynderlige Kure. 
Patienter med indvendige Lidelser maa saa
ledes sluge Kugler af Papir, der er beskrevne 
med hellige Bønner, eller Piller lavede af 
fromme Pilgrimmes møre Ben. Mod Mave
smerter faar den ulykkelige et Plaster af Jute, 
som er dyppet i Olie og saa stukket i Brand. 
Rheumatiske Smerter hindres ved at slikke 
Naale i de angrebne Legemsdele. — Den tibe
tanske Lægekunst er lidt haardhændet, men 
Patienterne har Tro til den — og de dør ofte, 
i Troen.
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Børn fra fjerne Egne.

Det yngste Japan. Det unge Kina i Amerika.

Fra det inderste Afrika.

B
ørn ere dog Børn, enten de er fødte 

i det rige Hus eller i den fattigste 
Hytte, det maa man saa ofte sande. 

Men det samme kan føres endnu langt 
videre. Børn er dog Børn, under hvad 
Himmelstrøg de saa først har set Lyset. 
Alle vore Billeder viser dette saa tyde
ligt. Vi kender alle disse Barnetyper og 
disse Barneøjnes Udtryk fra vore egne 
Børn: de mærkelige Klæder — eller den 
fuldstændige Mangel paa Klæder — kan 
ikke faa en til at overse det evigt barnlige,

India ner-Svøbelsesbørn.

som aabenbarer sig hos de smaa, under 
hvilke Forhold de saa er voksede op i 
Storstadens brogede Liv eller i Ødemar-ens 
Hytte. Dette evigt barnlige, som gør <1^ 
uimodstaaelige, enten de saa er sorte, i jue 
eller hvide.
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Det

Det røde Hus paa Hjørnet, 
det skæve dér, som hælder — 

med Skiltet, som beretter, 
at her er Hansens Kælder:

Hver Vaar, naar Himlen blaaner, 
og Vintermulmet svinder, ' 
det første glade Sollys 
der over Karmen rinder.

Den første Stær i Landet 
sig der paa Taget soler; 
der køber man i Porten 
de første blaa Violer.

Der er saa godt at sidde 
og dvæle sødtberuset, 
der er saa skønt at drømme 
en Foraarsstund ved Kruset.

røde Hus.
Der ser man over Gaden, 
og lønligt Blikket raner 
et Frøkensmil imellem 
et Vindves Tulipaner.

Et Smil, som^ flammer j funkler 
og blinker langt og straaler — '
fet Syn, en Aabenbaring, 
som knapt mit Øje taaler.

Og blændet og fortryllet 
en Helligdom jeg aner, 
et Eden, ak, et lukket, 
bag disse Tulipaner . . . .

Det røde Hus paa Hjørnet 
der er saa skønt at drømme 
saa godt en Stund i Vaaren 
et stille Krus at tømme.

EdOard Søderberg.

Mørkt

Mørkt det er og silde, 
Døren laast og lukt 

alt i Huset stille, 
hver en Lampe slukt.

Alle Linier blaane 
hen i Luftens Blaa; 
om den blanke Maane 
Sølvringe staa.

Blomst og Ranke vifte 
tyst i Vindens Sus;
Lys og Skygge skifte 
om det øde Hus.

det er og silde —
Og i Taagens dunkle 
kniplingshvide Bræm 
Stjærneklynger funkle 
over Taget frem.

Denne smalle, vildsomt 
overgroede Sti, 
hvor min Skygge ilsomt 
skynder sig forbi . . .

Alt fra fordums Tider 
tryller mig som før.
Ak, en Fremmed skrider 
jeg forbi din Dør —.

Eduard Søderberg.
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Paa Teatrets Skræddersal.

D
et var en Dag midt i December, jeg kom 
ud paa Kasino — ikke i Kasino, men 
paa; d. v. s. opad Bagtrappen, der fører 

til Paaklædningsværelserne og Kontorerne og 
alle de andre for Publikum utilgængelige Uden
omsbekvemmeligheder.

Tiden midt i December er for Nogle Termin
forretningernes, forandre Julepræsenternes. Men 
paa Kasino havde de hverken Stunder til at 
tænke paa at klippe Kuponer eller paa at pynte 
Juletræ. Det, de der klippede, var Silke og Fløjl 

I Skræddersalen.

og Brokade, og det, de pyntede, var Dragterne 
til „Aladdin".

Jeg stikker Næsen indenfor Døren til Teatrets 
Skræddersal. „Sal“ er ellers ikke Ordet. Man 
kommer mere til at tænke paa et Lukaf ombord. 
Der er saa lavt derinde, at man uvilkaarlig be
væger sig med fremstrakt Hovede, og saa trangt, 
at naar der skal prøves en Selskabsrobe, maa 
man lægge Enden af Slæbet ud paa Trappe
gangen for at se, om det har det retle Fald.

Men er Rummet lille, er Virksomheden stor. 
Der slaar mig i Møde en Varmebølge, som ikke 
aleñe skyldes Fyrbøderen og hans Kul, men 
ogsaa den feberagtig forcerede Travlhed, Ka
sinos Gostumiére, Frk. Mariane Karsten, udfol
der, og som hun har holdt gaaende gennem Uger 
og fortsatte med uformindsket Ildhu, lige til 
Førsteopførelsen 2. Juledag var overstaaet.

Hvad Frk. Karsten har haft om Ørene i for
rige Aars sidste to Maaneder, kan ikke beskrives 
af de indviede og vanskelig tænkes af udenfor- 
staaende. Under hendes Auspicier og for hen
des Øjne er alle de ca. 350 Dragter, „ Aladdin" 
kræver, bievne til, hver Slump, hvert Stykke, 
paa selve Teatret, i det lille Skrædder-Lukaf og 
et Par tilstødende Hummere, hvor en halv Snes 
unge Piger har siddet bøjet over Sytøjet og 
hængt i, som om det var Pinse og ikke Jul, der 
siod for Døren.

Ligesom alle 
Dekorationerne 

til Stykket er 
splinternye, saa- 
ledes ogsaa alle 

de halvfjerde 
Hundrede Drag
ter til de optræ
dende. For at de 
kunde blive saa 
korrekte og ma
leriske som mu

ligt, har Frk. 
Karsten, hvad 

Form og Snit an- 
gaar, holdt sig 
nær op ad Hans 
Nicolai Hansens 

bekendte Illu
strationer til 

Oehlenschlägers 
„Aladdin", og 

desuden har den 
bekendte talent
fulde Tegner Val
demar Andersen
leveret en Ræk
ke Kostumeskit

ser til Teatret.
Men Farverne, der for Udstyret af et Stykke 

af denne Art er nok saa vigtige som Linjerne, 
— deres Valg og Sammensætning er Frk. Kar
stens eget Værk og Ære, ligesom alle Disposi
tioner med Hensyn til StofFerne. Naar undtages 
Hjælmene, der er fabrikerede ude af Huset, er 
alt det øvrige, lige til Turbanerne, blevet til 
paa selve Kasino. De Smykker, Vaaben og bro
gede Stoffer, der skulde bruges, har Frk. Kar
sten indkøbt i Berlin paa en lille Rejse i Efter- 
aaret sammen med Direktør Fritz Petersen Alt, 
hvad der er gaaet med af Silke og Fløjl, er le
veret af „Silkehuset", Perler og lign, er købt 
hos Lazarus’ Efterf. (Høffner), og en Del andre 
Sager er fra Olesen & Go. Arbejdet er. som man 
kan forstaa, ikke blevet mindre derved, at Frk. 
Karsten ikke altid kunde faa i Handelen netop
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PAA TEATRETS SKRÆDDERSAL

Paa Systuen, naar Direktricen er uae. Syersken prøver Kostumet.

de Mønstre og Farvesammensætninger, hun 
vilde have; f. Eks. skulde der til en Mængde 
Dragter bruges gul- og brunst« ibet Silke; saa-
dant var imidlertid ikke til 
gjorde man saa? Man købte 
Silketøj, der var brunt med 
hvide Striber, og dækkede 
saa disse med gule Silke 
baand; den forlangte Farve- 
virkning var opnaaet, men 
det havde kostet Frk. Kar
sten og h' ndes Assistenter 
et kolossalt Ekstraarbejde og 
slugt en Masse Tid.

Man faar en Idé om, hvad 
der har skullet præsteres, 
naar man hører, at Aladdin 
selv alene optræder i 6 for
skellige Dragter, Guiñare i 
4, Nureddin i 3, at der skul 
de paaklædes 80 Slaver, 21 
Drabanter, 25 Gildinger* 25 
Slavinder, 25 Damer og Her
rer i Sultanens Følge, og at 
der i et enkelt Oplrin (Tor
vescenen) er ca. 120 Menne
sker paa Brædderne, og i 
et andet (15. Afdeling) figu
rerer over 150 Personer paa 
Slotstrappen. Og hver af 
disse Personer skal have 
sin særlig gennemtænkte,

særlig farvenu
ancerede Dragt! 
Man forstaar, at 
d« t kan gøre 
Hjernen hed paa 
den, der skal ud 

spekulere og 
holde Rede paa 
alle disse utallige 

Enkeltheder 
uden et Øjeblik 
at tabe Helhe

den af Syne. Og 
Enkelthederne 

er, naar man ser 
nær til, afen gan 
ske forbløffende 
Nydelighed og 

Rigdom. Den. der 
har haft Lejlig
hed til al tage 
f. Eks. Guiñares 
og Aladdins og 
Sultanens og de 
andre Hovedper
soners Dragter i
Haanden og be
tragte dem paa 

ganske nært Hold, maa imponeres af den 
fine Smag og Skønhedssans, der præger hvert, 
selv det mindste, det beskedneste Ornament.
Og vel for en stor Del derfor virker Helhedenat opdrive. Hvad

Direktricen, Frk. Karsten, prøver Kostume paa Guiñare, 
Frk. Diedrich.
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PAA TEATRETS SKRÆDDERSAL

saa rig og pragtfuld og dog saa harmonisk.
Til Slut et Par Tal, der kan oplyse, hvilke 

Masser af Slof en saadan gennemført Paaklæd- 
ning af halvfjerd»- Hundrede orientalske Per
soner kræver: Alene af Silketøj mener Frk. Kar
sten, at hun har brugt imellem 5 og 600 Alen, 
af Silkeplyds ca. 3<»0 Aien, og til de 40 Slaver 200 
Alen Allask. Og vilde man samle i en Pose alle 
de Pailletter, der er gaaede med, vilde denne 
komme lil at veje sine 10 Pund!

Efter dette begriber man, at Dir klør Fritz 
Petersen har maatiel ofre ialt ca. 25.000 Kr paa 
Udstyrelsen af „Aladdin*. og at Frk. Karslen, 
hvis Hjærne sydede af Maal og Møns re og 
Prøvninger og Pasninger og Ekspert enter og 
Udregninger, og paa hvis Skuldre der hvilede 
saa og saa mange Hundrede Pund dyrebare 
Stofler og Guld og Ædelstene saml hele Ansva
ret lor „ Aladdin Kostumerne, — i de sidste.2 
Maaneder mere end én Gang har sendt en ve
modig Tanke tilbage lil den stille fynske Præ- 
stegaard. hvor hun opdroges uden at ane, at 
Travlheden paa Kasinos skræddersal skulde 
blive hendes modne Aars allopslug* ndc Passion.

Strapontin.

Fredens Interesse, og at de europæiske Spøgel- 
s* ssyner var grebne ud af Luften. Selv om den 
am erika nske Flaade begav, sig lil Sti. lehavs
kysten, var den fj»rnet over 400Ö Sømil fia Ja
pan, hvorimod den engelske eller den lyske 
aldrig er skilt mere end 
2—300 Sømil fra hin
anden. Delte giver et 
Indtryk af, hvor langt 
større og vanskeligere 
Forhold den amerikan 
ske Flaade arbejder un
der.

I Løbet af de sidste 
ti Aar har de forenede 
Staters Flaade udxiklet 
sig med Kæmpeskridt. 
Men endnu indlager 
England første Plads, 
som 'ort Bill* de v ser.

Edmund Evans. 
Stillehav flaadens Kom

mandant.

Dets Tonnage er 1,633 116, det vil sige to Tredje
del saa meget som de forenede Staters paa 
611,616 Tons. Frankrig kommer -om Nr. >re med 
609,079 Tons, Tysklandsom • en fjerde med 529,000 
og Japan som femte med 374,701.

De største Flaa 
der. Den ameri
kanske Flaade 
ser imponeren-j 
de ud som den 
damper frem 
over Havet. In
tet Under der
for, al Japaner
ne rystede ved 
Tanken om at 
faa den for nær. 
eller at hele

Verden for
tabte sig i Gis
ninger om Hen
sigten med at 
sende en saa 
stor Styrke til 
Stillehavet ef

ter den nys 
ovcrstaaede 

Uoverensstem - 
melse med Ja
pan. Det maalle 
betyde Krig el
ler dog Trustl 
om Krig. Men 
Amerikanerne 
hævdede roligt, 
at denne som 
alle store Ma

nøvrer kun 
fandt Sigd i De store Flaader i Skibe og Mandskab.
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Den store amerikanske Eskadre paa Vej til Stillehavskysten.
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Juledag ved Stranden. Parti ved Klakring.

Landsbyen i Sne. Parti fra Østjylland.

S
 aa kom den dog — Julesneen. Om end ikke dalende 

i fine, lette Fnug, mens Klokkerne ringede og Folk 
gik til Kirke. Nej, i skarpe, spidse Krystaller kom 

den fygende for den skarpe Østenvind. Men dog bringer 
den Liv og Julestemning over de sorte Marker med de 
nøgne Hegntræer. Og Sne hører der til Julen — som alle 
ældre Folk siger. Ja, selv vi unge synes, at i vor Barn
dom var Julen altid hvid. Og vi er glade for Sneen, 
selv om den ikke daler fredeligt og stille og lægger sig 
lunt og jævnt om Landsbyens Huse og paa hver lille Kvist 
og Gren. Det er dog Bud om Vinteren, og i den hører 
Julen hjemme. Netop i Vinterens Kulde og Is straaler 
Juletræets Lys med dobbelt Glans og Varme; det er Lys
punktet i den mørke Vinter, Forvarslet om, at det atter 
gaar frem mod lyse og solglade Dage.



Underlæger.

Undervisning i Tornyster-Pakning. 

er gik s’gu en Underlæge!
Den gamle Medicus vender sig om 

paa Gaden, staar stille og ler. Han min
des den Tid, da han selv legede Soldat. — 

„Hvordan er det, du ser ud? Skal du til 
Maskerade?14 ler Skolekammeraten, og han stil
ler sig haanende op med skrævende Ben og 
begge Hænder i Bukselommerne. —

„Nej, er De Soldat? Det var morsomt!“ Da
mens Stemning bliver straks venligsindet. Hun 
slaar Følge henad Gaden. En Menig hil
ser.

„Kendte De ham?“
„Nej. men det er jo hans forbandede Pligt 

at hilse. Man er jo en stor Mand — Korporals 
Rang!44 —

„Hva’ mon han er? — Sikken en Smørstik
ker — den ku’ je’ nok li’ aa ha’.44

Drengene stjæler Dolken med Øjnene.
„Men sikken Diplomatfrakke han har paa “ 

Drengene ler.
Alverden ler.
Jo, det er lystigt at være Vaabendrager. Hel

digvis kan Underlægerne selv le med. Thi de 
¿slipper jo billigt. Skal man aftjene sin Værne
pligt, kan det ikke gøres paa mindre end 2V2 
Maaned.

Og Tjenesten er ikke særlig anstrengende; 
lidt Gymnastik. Ridning Fodbold, Marschøvelse 
er en gavnlig Motion for Folk, der til daglig 
er hjemfaldne til Bøger, Hospitaler og Labora
torier.

Og den anden Tjeneste er det umuligt at 
tage alvorligt Hvem kan blive gnaven, naar det 
fremstilles som Livets alvorligste Opgaver at 
hænge Tøjet i en bestemt Orden paa bestemte 

Knager, at huske at vende 
Bukserne og binde de røde 
Bændler om dem, NB. i en 
bestemt Højde fra Gulvet, 
og NB. efter at Lommerne 
er tømte, at rede Sengene 
saaledes, at Opslagene er 
rettede ind til højre osv.

Hvem kan med Alvor 
Timer igennem bevare In
teressen for, at „Soldatens 
første Pligt er Lydigned44, 
eller „Alle Menige er Kam
merater', eller „Mange Syg
domme stamme fra Ma
ven1, eller „Raahed er lige 
saa unødvendig i Krig som 
i Fred4. Undervisningen i 
„Tjenesteforhold44 og „Hær
ordning44 aTgiver mange 
komiske Momenter, selv 

om Spørgsmaalene ikke er slet saa vellykkede 
som det klassiske:

„Hvor hedder hvem. hvad?“—
I Rytteriel hedder en Kaptajn. Ritmester.
Og saa Eksamen! Jeg har været med til ad

skilligt af den Slags, men —. I Hold paa 5 
marscherer man op paa Geled. En træder

Underlægen i Funktion.
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;UNDERLÆESEk:

frem, gør stramt Ret mpd Huen i Haanden. 2Va 
Minut til hvert Spørgsmaal. Den næste! Kap
tajnen og Stabslægen og eventuelt Generallæ
gen i Galla og med Alvorsminer overværer 
Komedien. Det er Folkeoplysningens Triumf. 
Dygtige Folk, de Underlæger! Der er dog allid 
nogle stykker, der bliver slaaet ned til tg., naar 
sandt skal siges.

Efter vel overstaaet Eksamen fordeles Un
derlægerne til de forskellige Afdelinger, til 
Rytteri, Fodfolk, Søbefæstning, og nu har de 

deres gode Dage, Amfibier, som de er: Lønning 
og Uniform som Menige, Rang og Hue som 
Korporaler, Dannelse og Behandling som Offi
cerer

Efter endt „Sommerferie1* hjemsendes de, 
Kandidaterne genoptager deres Praksis og de, 
der endnu er Studenter, drukner atter i Ana- 
tomisludiets Endeløshed eller Klinikkei nes Tal
løshed.

Saa har de prøvet det med!
Beduin.

Den tyske Kejser i England. Blandt de talløse 
Billeder af Kejser Vilhelm, der er tagne under 
hans Ferieophold i England, hvor han værre 
end nogen Sinde blev jaget af Fotografer, ér 
vort Billede interessant derved, at det viser, 
hvorledes Kejseren affyrer Geværet med d n 
ene H »and, medens den lamme, venstre Arm 
hænger slapt ned.

„Bellmann“ paa Dagmartheatret. Vort Billede vi
ser Johannes Poulsen som Bellmann i 2. Akt af 
Stykket af dette Navn, der skylder Forfatteren 
Stellan Rye og Komponisten Aug. Enna sin Til
blivelse, og som havde Premiere paa Dagmar- 
teatret anden Juledag.
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Aggerholm. som Julemand, den Skikkelse, 
hvori han anden Juledag begyndte en Bække 
Oplæsninger af H. C. Ai d rsens og Carl Ewalds 
Eventyr for Børn i Casinos Sal og derved vandt 
alle sine smaa Tilhøreres Hjerter.

Den unge Tenorsanger Aage Vang Ilolm, 
der fornylig debuterede paa det kgl. Teater i 
„Troubaduren" og gjorde stor Lykke — især 
imponerede han ved med Lethed at klare det 
høje G.

Mærkel gt Guld" °gSølvkugler blev som
Skyts bekendt anvendte i Boerkr gen 

mod de engelske Officerer; 
men allerede tidligere ved Belejringen af Ama- 
danagar blev den fjendtlige Lejr fra Byen be
skudt med lige saa ædle Me> allvr. For al gøre ^ku- 
dene endnu mere virksomme, var der ridset
højtidelige Forbandelser ind i Kuglerne. Den afri
kanske Jæger og Forsker Selans. >kal i 60-erne 
have skudt Bjørne i Baluwajo med Guldkugler. 
Bly var nemlig < n Sjeldenhed d»r, hvorimod 
der var fuldt op af Guld. Man prøvede da at 
støbe Kugler af det ædleste af alle Metaller, og 
de viste sig udmærket brugbare. L’nder Kam
pene paa Kachimiis Grænse brugte de oprørske 
Hounzas Blykugler, hvori der var indstøbt 
Rubiner. Stenkugler brugtes som bekendt af 
Oldtidens Folk i deres Kastemaskiner; disse 
kunde kaste en Sten p.ia 160 Pund 1000 >kridt 
bort. Blykuglerne kendies først mod Slutningen

af det 16de, Aarhundrede hvorimod Jernkugler 
allerede omtales i 1550. Trakugler blev an
vendte af nogle af de spanske Tropper paa 
Kuba, medens <ie indfødte i Mashanaland lavede 
Kugler af Tel< graflraade. I Armbrøstens Tids
alder havde man Kugler af Marmor, Ler og 
Bly. Da Bernerne stod foran Nidau, kastede 
de ikke blot Sien ind i den fjendtlige By, men 
ogsaa sømbeslaaede Bjælker, glødende Jern
genslande, Kedler og Fade, fyldte med Brænd
stoffer og dødt Kvæg, som skulde forpeste 
Luften f r de belejicde. — Det ejendomme
ligste Skyts brugte dog Indbyggerne i den be
lejrede franske Fæstning Nancy, der var i Be
greb med al blive udsultet al Fjenden. For at 
narre Fjenden kastede de alle deres sidste Føde
midler ud til de belej ende: Brød, Flæsk, Kar
tofler, Kød, Mælk osv. Listen lykkedes; .Angri
berne drug slukørede bort.
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Højest eretsassessor 
C. G. Schack er død, 
Følt i Odense 1850, 
Søn af d< n bekendte 
Overretsprokurator 

S. 1891 Kontorchef 
i Justitsministeriet, 
gik derfra til Over
retten og rykkede 
1905 op i Højesteret.

En repræsentativ, 
rigt begavet og af
holdt Personlighed.

Professor K. A. 
Schneeklolh fejrede 
d. 21. Decbr. sit 25- 
Aars Jubilæum som 
Bestyrer af den be
kendte „Schneeklolhs 
Skole“, som hans Fa
der har stiftet. Har 
vundet Anerkendelse 
som en dygtig og nid
kær Skolemand, der 
ofrer sig helt for sin 
Gerning.

Postmest r Grosche 
i Charlollenlund fej
rede fornylig sin SÓ- 
aarige Fødselsdag.

Hr. G. var ‘paa denne 
Dag Genstand for 
overordentlig Delta
gelse, et Bevis paa, 
i hvor høj Grad han 
som Postmester og 

Stationsforstander 
har lorstaael at vinde 
sine Medborgeres Ag
telse og Tilnd.

Fhv. Lærer Anders 
Petersen fyldte for
nylig 80 Aar. Oprin
delig Væver, kom paa 
Jonsirup Seminarium; 
Lærer i Valløby i ca. 
35 Aar. K< ndL som 
Forfatter af Vallø 
Slots Historie, Koge 
Bys Historie, Skole
si alistik, al le grundige 
og velskrevne Vær
ker.

Præmie Nr. 9 paa 25 Kr.
Paa samme Maade. som denne Annonce

Edmund Hansens
Piano - Magasin

Vingaardstræde 25
Sælger fineste Pianoer med Garanti til 

enhver Tid, uden Udbetaling.

Beløbet kan afdrages med 10 Kr. mdl.

i første Linie har Begyndelsesbogstavet E <»g 
Sluiningsbogstavet s og i sidste Linie begynder 
med B og slutter med l,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en; Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

Mundens Pleje. De fleste saakaldte anti
septiske Tandmidler smykker sig med 
Urette med dette Navn, idet de næppe 
kunne tænkes at virke antiseptisk i den 
stærke Fortynding, hvori det anbefales at 
anvende dem.

Det Stof i Salubrin, hvorpaa dets ud
mærkede Virkning paa Huden i det væ
sentlige beror, anerkendes af alle Autori
teter paa dette Omraade som kraftig anti
septisk selv i stærk Fortynding. Salubrins 
store Anvendelse som Tandvand beror 
imidlertid ikke alene paa dets antiseptiske 
Egenskaber, men paa dets fortrinlige Virk
ning paa Huden i det hele og dets sær
egne Evner til at absorberes af Organis
men og virke forfriskende.

M S
d e

Find den, klip den ud, send den senest den 
11. Januar under Mærket „Præmie 9", „Hver 8. 
Dagu, Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi én ud, og den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 12. Januar.

Præmie Nr. 7 Den Annonce, d« r skulde lindes 
i Nr 12, var fra Stormskadeforeningen „Ly”.

Vinder af Pengepræmien blev:
Forvalter R Nyboe, Gentofte.
Bø. nekonkui rencen. Den Annonce, der skulde 

findes, var fra Aarhus Husrwderskole.
Vindere af Børnepræmierne, H. C Andersens 

Børnestel, blev:
Aage Knudsen. Olfert Fischersgade 4 x. Lud

vig Karsten. Fredensborg. Margot Philipson, 
Tordenskjoldsgade 242. Anna Madsen, Bjerge- 
gade 50 B Fredericia. Svend Plum, Jagtvej 213. 
Gerda Dencker, Kasted. Aalborg. Erik Lang
balle, Møborg pr. Bækmarksbro Ella Pedersen, 
Nørrebrog de 58. Thyra Larsen, storegade 50, 
Randers. S Andersen. Carit Ellarsvej 16.
Udgivet uf ; Ubl.\ bb'EWhit. Hediyeret af: u. C. CLAi SEN.

En Theskefuld Salubrin til et halvt Glas 
Vand er det bedste, billigste og mest for
friskende Tandvand, der har den store For
del at være af kendt Sammensætning, og at 
dets antiseptiske Virkning bevidnes af de 
mest fremragende Autoriteter. Ved dets 
velgørende Virkning paa Hudens Slimhin
der bevarer det Tandkødet og dermed 
Tænderne.

Salubrin faas i de fleste Material-, Kolo
nial- og Parfumeforretninger i Flasker å 
0,60, 1,10 og 2,00 Kr. Hver Originalfla-ke 
følges af en Brugsanvisning, har Navnet 
Salubrin stemplet i Bunden og bærer Op
finderens, Dr. phil. P. Håkanssons Navn 
paa Etiketterne.



Craneboro-Mysteriet.
Storforbryderen hoachley danner i Paris sammen med Parlamentsmedlen Cruston, Mr. Eales 

og Rod Kenwood, der er med for første Gang, en Sammensværgelse mod Mr. Rattray, en stor Køb
mand i Craneboro. Kun Roachley kender Planen fuldt ud og sætter de andre i Arbejde. Rod Ken
wood dirigeres til Craneboro; her bor han hos Familien Bowmar, hvis Søn og Datter er ansalle hos 
Rattrays. Rod udspionerer Rattrays Levevis og refererer alt til Roachley. Imidlertid forelsker han 
sig i Miss. Rattray, der allerede er forlovet med en ung Adelsmand, Hal Gregory. Rod løser sig der
for fra Sammensværgelsen, der dog gaar sin Gang. Rattray lokkes ud til et ensomt Has, hvor han 
dysses i en dyb Afmagt. Han vaagnrr først længe efter i Florida, ukendelig og vansiret. I Crane
boro hedder det sig. at han er rejst til London, hvorfra han vender syg hjem med en Sygeplejer. 
Hal Gregory har forelsket sig i en ung Dame, Constance Raycoart, besøger hende, men overraskes 
her af hendes Ægtefælle, hvis Eksistens han ikke anede. En Aften findes Mr. Rattray myrdet i sin 
egen Have. Rod' betror Reporteren Maltabar, hvad han ved om Sammensværgelsen. Det viser sig, 
at den myrdede ikke er Rallray. Uden at tilstaa det for nogen genkender Rod den myrdede som 
Roachley, mens Hal genkender ham som Constance Raycourts Ægtefælle, og Mordvaabnel som Con
stances indiske Daggert. Da Rattray er forsvunden, falder Mistanken for Mordet paa ham. Ved 
Forhøret oplyser Doktoren, at det er den myrdede, han har behandlet som Rallray. Mallabar tager 
Ralph Bowmar til Hjælp. Politiet faar oplyst, at den myrdede er Mr. Raycourt, Mistanken falder 
nu paa Mrs. Constance Raycourt, hvis Daggert er funden i Liget.

D Derfra gik Rod op til Hal Gregory, i Grun
den uden at have nogen klar Forestilling 

om, hvad han vilde ham. Han fulgte en 
indre Trang; Politiinspektørens Udsagn 

havde givet ham et svagt Haab om, at denne 
Rival ikke var saa farlig, som Rod havde troet. 
Og Tanken om, at Eleanor elskede Hal, for
uroligede ham ikke synderligt. Han fandt imid
lertid Lord Hatherfords Kontor lukket, men der 
var Lys i et Vindue i den øverste Etage, og man 
saa en Skygge bevæge sig. Rod dunkede dahaardt 
paa Døren. Lidt efter kom Gregory selv til 
Vinduet.

„De arbejder sent," hilste Rod.
„Aah,“ svarede Hal, „vil De tale med mig?" 
„Ja.u
Hal kom ned, lukkede Rod ind og lyste ham 

op ad Trappen til et tarveligt Værelse højt 
oppe.

„Sid ned," sagde Hal kort.
Rod satte sig med Shagpiben i Munden.
„Jeg er kommen for at tale med Dem om 

Miss Rattray,“ begyndte han.
„Om hvem?4 Hal rynkede Brynene.
„Og om Mrs. R jycourt."
Hal blev mørkerød og sprang op som for at 

falde over Rod, men han beherskede sig hur
tigt.

„Spørgsmaalet er,“ fortsatte Rod urokkelig, 
„hvem af dem er det, De vil have.“

„Hvad Fanden kommer det Dem ved?4
,.En hel Del. Jeg elsker Miss. Rattray — 

hvorfor skulde jeg skjule det? Hun ved de* 
og nu ved De det ogsaa. Men jeg fisker ild- i 
en andens Mands Dam, som jeg en Gang har 
sagt Dem. Elsker De hende imidlertid ikke, men 
foretrækker den anden, saa er det en anden Sag. 
Hvad har De at svare paa det?"

„Intet," svarede Hal.
„De vil da ikke nægte Deres Bekendtskab 

med Mrs. Raycourt?"
..Jeg svarer ikke paa det."
„Man siger, at De gifter Dem med Miss Rat

tray for Pt ligenes Skyld, men at De elsker den 
anden."

..Det vedkommer ikke Dem."
Ro i smilede haanligt og forandrede Stilling, 

saa han sad lige Ansigt til Ansigt med Gregory.
„De er en Laban," sagde han roligt, „en nedrig 

og fordærvet Fyr."
Disse Ord fremkaldte ikke det Vredesudbrud, 

som Rod havde ventet, for Hal blev saa for
bavset over Angrebet, at det tog Vreden. Men 
han glemte, at Kenwood ikke kendte de „for
mildende Omstændigheder” ved Sagen.

„Hvad vedkommer det Dem — hvad Ret har 
De til at udspejde mine Handlinger?”

„Enhver hæderlig Mands Ret, som ser, at 
den Kvinde, han elsker, forhaanes."

„Hæderlig Mand, som gaar under et falsk 
Navn! Desuden hverken den Dame eller jeg 
har noget med Dem at gøre."

„Hvilken Dame?" De taler om den Dame, 
som om der var en og ikke to."

„De, gale, — ”
„Ja, hvis der da kun er to. Det er jo ikke 

godt at vide med en Mand medsaadanne øster
landske Instinkter “

Nu brast Hals Taalmodighed. Han blev 
mørkerød i Ansigtet, og Aarerne i hans Pande 
svulmede. Men Rod var ikke tilfreds endnu, 
han vedblev med sin Spot: „Et Harem er jo 
ikke utænkeligt selv i London, men De kan 
ikke ægte to Kvinder uden at blive anklaget for 
Bigami."

„Gaa ud", raabte Hal hæst „Pak Dem, før 
jeg------ ."

„Vær nu ikke noget Fjols, Gregory," sagde 
Rod urokkelig. „Hvis det kommer til en Kamp 
mellem os, bliver jeg den stærkeste. Men De 
kan ikke ægte dem begge. Hvis de tager Eleanor, 
maa De opgive den anden og vice versa. Nu 
er Valget jo blevet frit, før stod der en Ægte
mand i Vejen det ene Sted------“

Hal blev pludselig dødbleg. Var Liget denti- 
ficeret? Havde nogen genkendt Dolken? Men 
han sagde intet, røbede ikke sin Angst med et 
Ord, og Rod blev ved —

— „Jeg antager, at De elsker hende her og 
ikke Eleanor. Er det Penge eller Kærlighed, De 
vil foretrække?”

Hal svarede endnu ikke, skønt det sidste 
Spørgsmaal havde ramt haardt. Men nu rettede 
Rod det sidste Stød mod ham.

„Eller maaske er denne anden Dame af den 
Slags, som ikke tager det saa nøje med Legiti
miteten."

Hal sprang frem imod ham, men Rod 
trak sig lidt tilbage med en Latter. „Eller maaske 
vil hun hjælpe med at give Miss. Rattrays Penge 
ud. Et smukt Arrangement, saa bliver der jo 
Brug for dem begge."
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Dansk Industri.

S
tolende paa, at ethvert Eksempel paa, at 
danske Virksomheder oplager Konkurrencen 
paa Omraader, der hidtil var undergivne 
udenlandske Firmaers Eneherredømme, interesse

rer danske Læsere, beder vi Lederen af Firmaet 
„Dansk Industri,” St. Pederstræde Nr. 7, Hr. S. 
F. Steffens give os nogle Oplysninger om denne 
Forretnings Historie og Virksomhed:

Firmaet er oprindelig grundlagt 1873 af Hr. 
Steffens afdøde Fader, hvis Forretning i Pilestræde 
var kendt under Firmaet F. Steffens Jun., medens 
Forretningens nuværende Specialitet, Vinduesudstyr 
og andet praktisk og iøjnefaldende Arrangement 
af Butiksvinduer, først optoges i 1902 ved Firmaet 
Dansk Industri under Hr. S. F. Steffens Ledelse.

Der maa, synes vi, kræves ikke ringe Arbejde 
og Opfindsomhed for at indarbejde en Branche, 
som Udlandet allerede har erobret. Hr. Steffens 
meddeler os da ogsaa, at det har kostet Aars 
Ihærdighed at bringe Virksomheden frem fra 
dens beskedne Begyndelse til dens nuværende 
Omfang. Men tilføjer han, jeg har da ogsaa for
uden Glæden ved Forretningens Vækst faaet Aner

kendelse af anden Art, f. Eks. Præmie under 
Udstillingen for den lille Industri i Marts 1906. 
Vi faar nu Lejlighed til at kaste et Blik paa 
Sagerne af de mange forskellige Apparater, 
der er indrettede for hver sin Genstand, de fint 
slebne Glashylder, Messing og Nikkelstativer osv., 
og vi genkender her Ting, som vi ofte har be
undret i Strøgets Butikker, f. Eks. hos Silkehuset, 
Fonnesbech, Metropole's Skotøjsmagasin, A. Phi- 
lipsen, Johs. Neye, Papirhandler J. Chr. Petersen, 
som man ser, første Klasses Forretninger, de 
forskelligste Brancher, og alle er de Kunder hos 
Firmaet.

Paa Forespørgsel fortæller Hr. Steffens os, at og
saa i Provinserne har Firmaet en stor og tiltagende 
Kundekreds, der søger Forretningen i dens Egen
skab af Skandinaviens eneste Specialfabrik i 
Branchen, og vi maa indrømme, at vi faar Ind
trykket af, at Firmaet virkelig er konkurrence
dygtigt, og kan vi dristigt anbefale firmaet til 
enhver Forretningsmand, der sætter Pris paa en 
flot, tiltalende og tidssvarende Udstyrelse sine 
Vinduer og Butikslokaler.

346



oElluL



CRANEBORO -MYSTERIET

Nu gik Hal hen og tog en tynd Stok, men 
Rod var ham for hurtig. Med en rask Bevæ
gelse vred han den fra ham, knækkede den og 
slyngede Resterne ud gennem Vinduet, saa man 
hørte Glasskaarene falde klirrende til Jorden.

„Nu gaar jeg," sagde Rod udfordrende og 
aabnede Døren. „Jeg giver Dem 24 Timer til 
at gøre Dem klar af Miss Rattray. Saa kan De 
ofre Dem helt til den anden — men. det er jo 
sandt, det havde jeg glemt/ Han lukkede Dø
ren fast og gik midt ind i Stuen.“

„Hun trænger til Deres Hjælp, eller til Hjælp 
i hvert. Fald og det hurtig,“ sagde han roligt. 
„Hun er arresteret/

„Arresteret !4
Hals Stemme lød, som om han var ved at 

kvæles. Hans vage forfærdelige Angst havde 
pludselig faaet fast Form.

„Arresteret," hviskede han igen,
„Ja — anklaget for Mord paa sin Mand. Og 

der er Formodning for, at hun skulde have 
gjort det, fordi — hun — havde — forelsket — 
sig — i — en anden."

Rod saa skarpt paa Hals hvide, forfærdede 
Ansigt, mens han talle, saa gik han hurtigt 
bort, opfyldt af Medlidenhed mere end af 
Vrede.

XXIV.
Fra Retslokalet.

I saadan en By som Craneboro med sine 
370,000 Indbyggere, hvoraf Størstedelen levede 
for at tjene til Livets Ophold, et Mindretal for 
at dynge Penge sammen, men hvor de imma
terielle Interessers Dyrkere var saare faa, maatte 
Raltray-iMysteriet vække levende Sensation. Og 
det gjorde det. Byen blev efterhaanden delt i 
Rattray’ei ne og Anti-Raltray’erne i Raycourt’erne 
og i Anti-Raycourterne. Constance Raycourts 
Arrest bragte Interessen til at kulminere. Na
turligvis var der et helt Parti, der straks dømte 
hende skyldig og med Spænding imødesaa Hen
rettelsen — det var næsten udelukkende Damer. 
Men endnu flere holdt paa Damens Uskyldighed 
og fremsatte ivrigt Spørgsmaalet om, hvorfor 
Mr. Rattray var forsvunden? Et tredje Parti, 
det fornuftigste, rystede skeptisk paa Hovedet: 
„Den, der lever, faar at se/

Forhørene over Mrs. Raycourt tog en Uge. 
Der sad Constance hver Dag, dødbleg, men udad
til rolig — forhærdet, som Anti-Raycourt’erne 
kaldte det — og saa Rettens Net snævre sig 
sammen om hende. Referatet af Forhorene 
tog 2 Spalter i Craneboro Mercury, saa Læ
serne maa nøjes med et Resumé af Hovedind
holdet.

Sagen var simpelthen den, at den arresterede 
var den myrdedes Hustru, der havde halt en 
hefåg Strid med den myrdede Dagen før Mordet. 
Det vigtigste Vidne, i hvert Fald det mest skæbne
svangre for Constance, var den Dame, hun 
kaldte Tante Mary. Paa dette Punkt tager v 
Tilflugt til Mercurys Spalter.

„Mary Withers sagde, at hun var Enke, hendes 
Mand var død for tolv Aar siden. Hun var 
Kusine til den arresterede og havde kendt den 
afdøde, men hendes Bekendtskab med ham var 
kun tre Aar gammelt. Det lod til, at den afdøde 
havde antaget Vidnet som Selskabsdame for sin 
Kone og betalt hende en Løn derfor.

„\ar den afdøde hyppigt borte fra m- 
met?"

„Meget hyppigt."
„For lang Tid ad Gangen?"
„Det var forskelligt, somme Tider var det 

et Par Dage, somme Tider en Uge. Men 
han havde været borte i fjorten Dage, da 
han skrev til os om at rejse til Merstham."

„Hvad var hans Forretning?"
„Det ved jeg ikke."
„Var han velhavende?"
„Det ved jeg ikke."
„Der var da ikke Mangel paa Penge?"
„Nej, dem havde han fuldt op af."
„De saa den myrdede Mands Lig?"
„Ja.“
„Genkendte De det?"
„Ja, det var Ralph Raycourts Lig."
„Hvordan gik det til?"
„Jeg læste en Beskrivelse af den myrdede i 

de lokale Aviser og afVaabnet, han var myrdet 
med. Det var navnlig Vaabnet, som tiltrak sig 
min Opmærksomhed."

„Naar saa De ham sidst i Live?"
„Aftenen før den Dag. han blev myrdet."
„Hvordan var han da?“
„Han havde en Strid med sin Kone — /
„Kan De beskrive denne Scene?"
„Ja. De var i Værelset ved Siden af."
„I hvilket Værelse?"
„I vor Dagligstue paa „Kronen"

Merstham."
„Vær saa venlig at fortælle videre."
„Jeg sad i Værelset ved Siden af i Mrs. 

Raycourts Soveværelse og læste. Jeg sad der 
undertiden, da Udsigten var morsommere her 
end fra mit eget Værelse. Jeg troede, Mrs. 
Raycourt var alene, men pludselig hørte jeg 
en Mands Stemme og genkendte den som Mr. 
Raycourts."

„Kunde De høre, hvad der blev sagt?"
„Nej, ikke straks, men efter nogle Minutters 

Forløb hævede Mr. Raycourts Stemme sig i et 
Udraab, og jeg hørte et Slag. Jeg aabnede 
hurtigt Døren og saa ham slaa hende over An
sigtet med sin Stok. Da han saa mig, kastede 
han Stokken fra sig og gik ud af Værelset. Jeg 
gik hen til Mrs. Raycourt, men hun styrtede 
forbi mig ind i sit Sovekammer. Jeg hørte 
hende mumle: „Min Gud, han slog mig. Jeg 
dræber ham! Jeg dræber ham!"

„Fulgte De hende ind i Soveværelset?"
„Nej, hun laasede Døren og vilde ikke lade 

mig komme ind."
„Saa De den Anklagede senere den Aften?"
„Nej, ikke før den følgende Morgen."
„Hvordan var anklagede?"
„Akkurat som sædvanlig, men der var Mærke 

af Slaget i hendes Ansigt."
„Kunde De se det?"
„Ja, det var meget tydeligt."
„Talte hun om sin Mand den Dag?"
„Nej."
„Gjorde De nogen Hentydning til den fore- 

gaaende Aftens Begivenheder?"
„Nej."
„Røbede de Ord, De hørte mellem dem, no

get om Stridens Aarsag?"
„Ja, Mr. Raycourt sagde, han havde grebet 

hende i en Elskovscene med en anden Mand, 
og han brugte et stygt Ukvemsord imod hende."

„Kan De gentage del?"
„Det vil jeg meget nødig."
„Vil De skrive det ned?"
„Ja."
Mrs. Withers fik derpaa Pen og Papir og
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„Var den der efter’Striden mellem Ægte
fællerne?"

„Det kan jeg ikke sige."
Vidnet blev derpaa spurgt om Mrs. Ray

courts Adfærd Mordaftenen. Mrs. Withers var 
taget til Craneboro tidlig paa Eftermiddagen 
med Pigen og overværede en Teaterforestilling, 
saa at hun først kom tilbage til Merstham Kl. 
11.45 om Aftenen. Dagligstuen var da tom, og 
Døren til Mrs. Raycourts Soveværelse var 
lukket. Vidnet gik straks til Ro.

„Bankede De ikke paa Mrs'Raycourts Dør?" 
„Nej."
„Eller gjorde noget andet Forsøg paa at 

komme i Forbindelse med den anklagede?"
„Nej."
„De kan altsaa ikke sige, om den anklagede 

vari sit Værelse eller ej?"
„Nej." _ _ _

Vidner blev afhørte; af dem talte især Pigen 
og Hotelværtinden om Siriden mellem Ægte
fællerne, men der var en almindelig Uvi- 
denhede om, hvordan Mrs. Raycourt havde 
tilbragt den skæbnesvangre Aften. Det lyk
kedes blot at konstatere, at hun kunde være 
gaaet ud og kommet tilbage uden at nogen, 
havde lagt Mærke til hende. Ingen havde set 
hende gaa ud eller komme ind, og mærkelig 
nok havde ingen været i Dagligstuen og set, 
om hun var der. Hun blev jo i Almindelighed 
opvartet af sine egne Tjenestefolk, , sagde Ho
telværten. I Almindelighed plejede hun og 
Mrs. Withers at spise til Middag Kl. 7, men 
den Aften . var Dineren bleven sagt af. Dette 
Faktum lagde Retten stor Vægt paa. Ganske 
vist var der kun opgivet den Grund, at Mrs. 
Withers skulde ud, men det tydede paa, at Mrs. 
Raycourts Fraværelse skulde.,være en Hemme
lighed.
$ Dog, alt dette talte jo blot for, at Constance 
kunde have begaaet Forbrydelsen; men det 
var jo ingen Bevis for, at hun havde be
gaaet den.

skrev Ordet, hvorpaa Sedlen blev overgivet til 
Protokolføreren.

11 P„Laa der noget til Grund for Mr. Raycourts 
Beskyldning?"

„Tilsyneladende ja, men jeg tro’r ikke, Sa
gen var alvorlig fra Mis. Raycourts Side." 

„Omtalte hun det til Dem som en Flirt?" 
„Hun talte ikke om det til mig." 
„Hørte De det da for første Gang under 

Trætten?"
„Nej, jeg havde set det udvikle sig."
„Saa den Slutning om, at det ikke var al

vorligt, er Deres egen?"
„Ja."
„Havde De gjort Mr. Raycourt bekendt med 

Sagen?"
„Nej, han kom ind, mens den anden Mand 

var der."
Det Vaaben, hvormed Mordet var udført,”^

blev derpaa fremlagt for Vidnet, der erklærede Saadan lød Mrs. Withers Forklaring. Andre 
at have set det mange Gange før. Mrs. Raycourt ” ' 11 . ..................................... ~
havde fundet denne indiske Daggert i München 
for 18 Maaneder siden og havde stadig haft 
den hos sig siden; hun brugte den som Papir
kniv. Den Antikvitetshandler, hun købte den 
hos, paastod, at den havde tilhørt Marie An
toinette. Bladet var knækket, men Mrs. Ray
court havde ladet et andet sætte paa. Hæftet 
var senere bleven vurderet til tre Gange mere, 
end Mrs Raycourt betalte for den.

„Naar saa De sidst Daggerten?" 
„Dagen før Mordet om Morgenen."

'..Det var altsaa før Striden?"
r „Ja."
„De saa den ikke senere?"
„Nej, jeg lagde da ikke Mærke til den."
„Hvad mener De dermed?"
„Jeg mener, at det var en Genstand, som 

thørte til paa Mrs. Raycourts Bord, saa jeg be- 
¡høvede ikke at lægge Mærke til den, selv om 
den var der."

„Men hvorfor lagde De da Mærke til den 
om Morgenen?"

„Fordi jeg laante den til at skære en Bog op." 
„Gav De Kniven tilbage til den anklagede?" 
„Jeg lagde den tilbage paa Bordet i Daglig

stuen."
(Fortsættes).



Nedlæggelse af Grammofonplader i den store Operas Kælder i Paris.

Forleden bleu en Række Grammofonplader med de berømteste nulevende Sangere og Sangerin
ders Stemmer nedlagt i den store parisiske Operas Kælder. Nedlæggelsen fandt Sted i Nærværelse 
af Operaens Bestyrelse, efter at Pladernes Numre var hørte, blev de nedlagte i Jernbeholdere med 
et lufttomt Rum, der blev indsat i et Jernskab. Dette Arkiv skal forøges hvert tyvende Aar; men de 
henlagte Valser maa først drages frem om 100 Aar.
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„Nogle Dagbogsblade af en selvoplevet 
Nordpolstragedie“.

Eftertryk forbudt.

S
cenen er det Indre af et Blokhus, belig
gende paa Spitsbergens Nordøstland, en 
af „Ryske Øer", 80° n. b. ved Hinlopen- 

strædets Udløb til Polarhavet, der herfra stræk
ker sig lige til Nordpolen. Blokhuset har tre 
Rum. Et Beboelsesrum med to Fag Vinduer og 
hvis Bohave bestå ar af seks Standkøjer, an
bragte to og to ovenover hinanden, et Komfur, 
et Træbord, et Par Træbænke og nogle Stole. 
Paa Væggene hænger seks Rifler, nogle Hval
rosharpuner, Flaaknive og fem Renpæske. Op 
til denne Stue støder et Proviantrum og et Rum 
med Skydeskaar i Væggene, indeholdende en 
Mængde Tønder, fyldte med Isbjørneskind, Sæl
skind og Spæk. En Hud af en meget stor Hval
ros-Han med mægtige Stødtænder ligger ud
spredt paa Gulvet, og paa Væggene er slaaet op 
til Tørring en Del Bælge af blaa og hvide Po
larræve. Dette Rum benævnes „Spækhuset". En 
almindelig Dør fører herfra ind til Beboelses
rummet, i hvilket befinder sig fire norske Is
havsgaster med Navnene Biiger, Lars, Sigurd, 
Fridtjof Strømberg og en Dansker, Artiklens 
Forfatter. Det sjette levende Væsen er en tam, 
hvid Ræv i en Kasse. Skørbugen, Polarfarernes 
største Rædsel, er under Opsejling.

Søndag, 2'ide Maj 1903. Kl. 4 Eft.
Jeg er nu meget stiv i Undersenen paa højre 

Ben, kan daarlig bevæge mig og duer vel snart 
heller ikke til at sidde i en Baad. Benet har 
gulagtig Farve med blaa Pletter. Ægte Skør- 
brug. Det begynder at se sort ud for os alle
sammen. I de fire sidste Dage har vi spist kogte 
Grøntsager fire Gange om Dagen. Birger og Lars 
er endnu daarligere end jeg.

Mandag, 25de Maj.
Storm fra Strædet. Huset ryster. Isen begyn

der at rives bort fra Øen. Birger er yderst 
daarlig. Meget svækket. Lars er stadig Krøbling. 
I Dag skal der laves Bouillon til dem af en 
Stormaase. Strømberg er ogsaa syg, men kan 
^aa. Mit højre Ben er daarligere. Benet er truk
ket sammen, saa jeg kun kan sætte Tæerne paa 
Gulvet. Om Morgenen er Kødet blødt; men ef
ter en halv Times yderst pinefuld Gaaen opog 
ned, bliver det saa haardt, at et stærkt Tryk 
med en Tommelfinger intet Mærke efterlader 
sig. — Hvordan vil delte ende? Og hvor vi 
længes efter Forbindelse med Skipper Næsø og 
hans fem Mand paa den anden Side af Hinlo- 
penstrædet. Men Strædet lader sig nu hverken 
befare med Baad eller Skib.

lirsdag, 26de Maj.
Vesten Vind. Birger er daarligere. Lars og

saa. Jeg er saa stiv i højre Ben, at jeg snart 
ikke kan gaa mere. —

Onsdag, 27de Maj.
Birger var meget daarlig i Nat med Smerter 

i Fod og Knæ. Fik efter eget Ønske fem Opi- 
umsdraaber. Morfin har jeg i Pulver lil Opløs
ning, men vil meget nødig bruge af det. Jeg 
selv gaar kun med ydersle Besvær, men holder 
mig dog oppe. Lars og Strømberg er paa sam
me Stadium. Sigurd alene er rask. Men der er 
ikke den fjerneste Tvivl om, at Skørbugen 
tilslut gør det af med os allesammen. Barents 
og fem Mand døde af den paa Novaja. Syv Hol
lændere er bukkede under paa Jan Mayen. Og 
i 1872 strøg sytten Ishavsgaster i et Blokhus 
under Overvintringen syd for, hvor vi’ nu er i 
Isafjorden. De blev alle fundne døde i Køjerne 
undtagen den, der havde holdt længst ud. Han 
sad død ved et Bord bøjet over sin Dagbog. 
Jeg vilde se at holde længst ud for at kunne 
overlevere denne Dagbog til Spitsbergens kom
mende Befolkning.

Torsdag, 28de Maj.
Nordenvind. Koldt. En Del Storis er kom

met ind. Strædet er lukket. Birger svinder Dag 
for Dag. Han var den første til at lægge sig, saa 
snart Køjerne i Huset var smækket op og var 
ogsaa den første, der fik Skørbugen. I et halvt 
Aar har jeg ført en evig Kamp med hans Do
venskab. Den ytrede sig i Ulyst lil Arbejde og 
Motion og en stadig Længsel efter Køjen. Med 
Revolveren i Haanden — ja! — jeg er end ikke 
veget tilbage for at lade et Projektil fare forbi 
hans Hoved og op igennem Loftet og Taget — 
har jeg Gang paa Gang jaget ham op af Køjen. 
Men lige saa ofte har han søgt tilbage til den 
igen! — Da han saa virkelig blev syg og selv 
ønskede at komme lidt op, besvimede han imel
lem Hænderne paa os, og vi maalte lægge ham 
tilbage i hans Kiste. — For Køjen bliver hans 
Kiste. —

Fredag, 29de Maj.
Daarligere baade med Birger, Lars og Strøm

berg. Jeg selv bliver stivere og stivere Dag for 
Dag i Undersenerne af højre Laar og Læg.

Lørdag, 30le Maj.
Gennemgaaende daarligt med Helbredet. 

Strømberg er i Dag daarligere end ellers.
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Søndag, 31te Maj.
Birger, Lars, Strømberg og jeg paa samme 

Stadium. Stadig ingen Udsigt til Forbindelse 
med de Andre. Sker det ikke i en nær Frem
tid, gaar vi alle Døden i Møde. Men i alt Fald 
som Mænd. Noget friskt Kobbe- eller Bjørnekød 
kan alene redde os. En Bjørn 1 En Bjørn! Ti 
Aar af mit Liv for en Bjørn! I Mangel af fersk 
Kød spiser vi Grønsager; men Birger og Lars 
nyder desværre kun lidt. Jeg præker for dem 
Morgen, Middag og Aften, at alene de kogte 
Grønsager muligvis kan redde deres Liv. Men 
enten kan eller ogsaa vil de ikke forståa mig. 
— Godt! — Vil de absolut ikke leve, saa faar 
de dø.

Mandag, lsle Juni.
Koldt. Helbredstilstanden uforandret. Mit 

Ben er svært ophovnet; men jeg søger at holde 
mig oppe. Jeg er af den faste Overbevisning, 
at hvis jeg lægger mig, rejser jeg mig ikke 
mere. Intet fersk Kød. Ingen Fugl. Sigurd, Strøm
berg og jeg staar afvekslende ude i Spækhuset 
ved Skydeskaarene og spejder efter Stormaaser. 
Saa saare der viser sig en i Nærheden, skal 
den være sikker paa Gryden Under disse Om
stændigheder skyder ingen af os bom.

Tirsdag, 2den Juni.
Tilstanden uforandret. Jeg er begyndt at 

spekulere over, hvorfor jeg egentlig er sat her 
paa Jorden, og hvorfor jeg skal gennemgaa saa 
mange Lidelser.

Onsdag, 3die Juni.
Birger er i Dag mærket af Døden. Jeg saa 

det tydeligt; men sagde ikke noget til de 
andre.

Torsdag, kde Juni.
Østen Storm. Koldt. Vi bliver daarligere 

Dag for Dag. Strømberg kan nu daarligt gaa. 
Jeg har Feber og Kuldegysninger. Det første 
Dødsfald indtraf Kl. Eftermiddag, da Birger 
udaandede efter fire Maaneders Lidelser. Si
gurd og jeg var netop ved at vaske hans Ligge- 
saar, hvad vi gjorde to Gange om Dagøn. Saaret 
rødt og naturligt. Ingen Koldbrand. Han 
drejede sig selv om paa højre Side, og jeg tog 
den gamle Forbinding af og vaskede Saaret 
med lunkent Vand. Indgned det derpaa med 
Vaseline og lagde en Tot Sygevat over det. Jeg 
spurgte ham. om det gjorde ondt; men han be
nægtede det. Vi bandt da atter Haandklædet 
over Ryggen og Maven og drejede Birger rundt, 
saa han kom til at ligge paa Ryggen. Da kom 
der en uhyggelig Rallen fra Mave og Lunger, 
efterfulgt af to nye. Og Birger var død. Nogle 
Øjeblikke var vi som lamslaaede. Saa gned vi 
ham over Lungerne og Hjertet. Strømberg, der 

laa, stod op og hjalp til. Men Birger var og 
blev død. I Løbet af to Timer var Legemet 
koldt og Øjnene brustne. At begrave ham for- 
maar vi ikke-

Fredag, 5te Juni.
Ingen Forandring.

Lørdag, 6te Juni.
Ingen Forandring. Mit højre Ben er meget 

smertefuldt. Det jager og stikker i det op
svulmede Kød. Mine Tænder er mærkværdig
vis ikke løse endnu; men stanger jeg dem med 
en Tandstikker følger der smaa Stykker Kød 
med. Birger fik vi i Gaar ved forenede An- 
strængelser klædt paa i hans bedste Tøj. hvor- 
paa vi lagde ham ud paa en Baare i Spækbuset. 
Hvem bliver nu den næste, der gaar til Nord
polens Brigade?

Søndag. 7de Juni.
Idag er det ni Maaneder siden, vi for første 

Gang laa her i Huset, 7de Sept. 1902, min 
30aarige Fødselsdag.

Mandag, 8de Juni.
Tre Stormaaser til Middag gjorde godt. Lars 

fik først, hvad han vilde spise; men desværre 
er det vistnok for sent. Mit højre Ben er stadig 
meget pinefuldt.

Tirsdag, 9de Juni.
Lars ligger nu i Strømbergs Underkøje. Jeg 

selv har i de sidste otte Dage om Natten ligget 
paa Gulvet paa en Renpæsk under det Fag 
Vinduer, der vender ind mod Øen. Mine Køje- 
fjerdyner, som jeg gav Birger, da hans egne var 
bievne ubrugelige ved hans uvilkaarlige Udtøm
melser, er nu ogsaa ubrugelige.

Fortsat om Aftenen Kl. 10.
N. V. Kuling. Lars er aabenbart snart paa 

sit yderste.

Onsdag, 10de Juni.
Første Dag jeg ligger. Forsøgte at holde 

mig oppe, men lige før Middag fik jeg des
værre et mærkværdigt Knæk i Ryggen. Benene 
svigtede mig, og jeg sank om paa Gulvet. Var 
lige ved at slaa Panden mod Komfuret. Den 
prægtige Signrd, der hjælper og steller saa ud
mærket for os, slæbte mig hen over Gulvet til 
min Plads paa Pæsken under Vinduet. Knækket 
gentog sig flere Gange, ogsaa medens jeg laa. 
Aldeles som om min Rygrad blev skaaret over 
med en Kniv. Meget smertefuldt. Er nu ganske 
hjælpeløs. Lars er meget daarlig. Han har 
ligget og jamret sig stille hele den foregaaende 
Nat. Det bærer tydeligvis samme Vej som 
Birger med os alle.
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Torsdag, Ilte Juni.
Lars er døende. Jeg selv har gjort mig for

trolig med Tanken om Døden. Jeg frygter den 
ikke; men jeg overgiver mig ikke uden Mod
stand. Og jeg bliver ikke saa let at faa knæk
ket. Kan dog endnu føre Dagbogen. Kl. 4 kom 
en stor Isbjørne-Han ret uventet tæt hen til 
Vinduet, hvorunder jeg laa, kiguede gennem 
de nederste Ruder og fik straks Øje paa mig. 
Sigurd og Strømberg, der var nogenlunde rask, 
stod begge ved Komfuret og var ved at lave 
Kaffe: „Der staar en Bjørn udenfor og ser ind 
paa mig!44 sagde jeg. De rev begge deres 
Rifler ned fra Væggen og sprang til Vin
duet. Men da var Bjørnen drejet om Blokhusets 
Hjørne. De gik da begge ud i Spækhuset 
for at forhindre, at Bjørnen muligvis skulde 
bryde ind og slæbe afsted med den døde Birger. 
Medens de var dér, kom Bjørnen tilbage til 
Vinduet, fik alter Øje paa mig og vilde da ind. 
Den satte først højre Lab paa Ruden som for at 
føle, af hvad Stof den var. Hvert Øjeblik ven
tede jeg at høre Glasset klirre og føle Labben 
i mit Hovede. Døden vilde da være kommet 
hurtigere end af Skørbugen. Jeg forsøgte at 
skubbe mig bort, men var hjælpeløs, lam i 
Ryggen. Min Remingtonriffel, skarpladt, hang 
paa Væggen lige for mine Øjne. Og ved Siden 
af den min Larsenske Sælriffel med Staalspids- 
kugle i Kammeret. Men jeg kunde ikke faa fat 
i nogen af dem. I samme Øjeblik kom heldigvis 
Strømberg og Sigurd ind gennem Døren fra 

Spækhuset: „Aa! Knæk den Bjørn, Fridtjof !x 
sagde jeg. Staaende overskrævs over mig med 
venstre Fod under Vinduet satte han Riflen 
lige paa Rudeglasset og trykkede løs. Ruden 
splinlredes. Men Bjørnen faldt død om. Jeg 
lod straks noget Blod bringe ind og slubrede 
den levrede Vædske i mig. Da det blæste 
koldt igennem den aabne Rude, lod jeg Sigurd 
slæbe mig hen i den anden Ende af Stuen 
under Lars Køje. M n Ryg var af den megen 
Ophidselse blevet helt gal. Det jog og stak i 
den flere Timer. Lars døde om Aftenen Kl. 10. 
Han lænede sig ud af Køjen, som om han vilde 
sige noget til mig, men sank tilbage og døde.

Fredag, 12 te Juni.
Lars er blevet klædt paa af Sigurd og Slrøm- 

berg og ligger nu ude i Spækhuset ved Siden 
af Birger. Nu er det min Tur til at dø. Kan 
dog endnu føre Dagbogen.

Lørdag, 13de Juni.
Daarligere. Men Tanken om Døden er mig 

ikke afskrækkende. Jeg slipper sikkert fur 
mange Sorger og Skuffelser.

Søndag, 14de Juni.
Ingen Forandring.

Mandag, 15de Juni.
Ingen Forandring. . .

Henry Ette.

Titgenbroen, der fører over den nye Personbanegaards Spor.

Tietgenbroen. I rnange Aar har vi lier i Køben
havn lidt under de utaalelige Gadeoverskærin
ger, hvor Bommene hvert Øjeblik gik ned og 
standsede al Færdsel, medens Toget brusede 
forbi. Nutidens Banegaarde graves halvt ned, 
jnedens samtidig det omliggende Terræn hæves 

noget. Derved kan den almindelige Gadetralik 
foregaa uhindret. I disse Dage er Tietgenbroen, 
ad hvilken især megen Godstrafik vil foregaa, 
bleven færdig. Den spænder over Indløbsspo
rene til vor ny Personbanegaard sønden for 
Frihedsstøtten.
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Unge Kinesere forsøger sig i europæisk Komedie.

Danskere i Kina.

D
et himmelske Rige kalder Kineseren sit 
Land, og den smukke Benævnelse er 
ingenlunde overdreven for store Dele af 

det umaadelige Rige, der ejer alle de ydre Be
tingelser for at være et jordisk Paradis.

For os Evropæere har Navnet altid haft en 

dobbelt Betydning. Naar vi taler om det him
melske Rige, tænker vi mindre paa den rige 
Natur end paa „det lukkede Land", som Kina 
var og tildels er for Eviopæere, der ønsker at 
fange Lykken udenfor Fædrelandets Grænser.

Vel kan en Evropæer leve nogenlunde trygt 
i enkelte af de store Havne-

En dansk Digler og hans kinesiske Kollega ved E termiddagstheen.

byer. Men ogsaa kun nogen
lunde. Thi Hadet til den hvide 
Mand med det faste, kolde 
Blik og Herskertrangen trives 
frodigt i Kineserens Bryst som 
Hirsen og Risen paa hans Mar
ker. Og det gødes med giftige 
Ord fra skævøjede Demago
gers smalle, kloge Læber. „De 
h’dde Djævle", hvisler de, og 
de hadefulde Øjne gløder i 
fanatisk Ekstase, mens Tilhø
rernes magre Klør famler 
uvilkaarligt efter de syle
spidse Knives udskaarne 
Hæfter.

Men kun ugerne opslaar 
Evropæeren sin Bopæl i 
det menneskerige Lands saa 
lidet kendte Indre. Her hører 
han altid det sagte Sus fra 
Hadets sorte Hav, og han ved,
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DANSKERE I KINA

hvor pludselig dette Hav kan rejse sig i skæb
nesvanger Vælde og i en Kæmpebølge opsuge 
ham og hans. Aldrig føler han sig sikker. Den 
mindste usædvanlige Støj — og han fatter in
stinktmæssigt om Kolben paa den langtræk
kende Browning-Revolver, der sjældent eller 
aldrig forlader hans højre Jakkelomme.

Aldrig husede det ugæstfri Rige mange Ev- 
ropæere. Kun faa Tusinde lever der nu, efter 
at de fleste af Stormagterne i letsindig Tillid 
til østerlandske Løfter har kaldt de militære 
Beskyttelseskorps hjem.

Danske har aldrig i nævneværdig Grad sat 
sig fast i det solrige Land. I vor saakaldte

Danske Telegrafisters Juleaften.’

„glimrende Handelsperiode" i Slutningen af det 
attende Aarhundrede gjorde vi forskellige For
søg derpaa. Det lykkedes at oparbejde en kort
varig Forbindelse, men Handelen var forbun
det med stor Risiko, baade for Mennesker og 
for Pengene, og foregik under store Besværlig
heder og hemmende Vilkaar, og Resultaterne 
svarede næppe til Anstrængelserne. I alt Fald 
dode den hurtigt hen. Den genoptoges under 
mere sikre og regelmæssige Forhold efter Fre
den 1842 i Nanking, ved hvilken Lejlighed fem 
Havne aabnedes for europæisk Skibsfart.

Men mange Danske var der ikke Anvendelse 
for derude. Den nøjsomme Kineser havde ikke 
Brug for danske Produkter. Han krævede kun 
lidt Ris og Karry og Opium for at være til
freds, og de to første Ting forsyner hans eget 
Land ham med; Giftstofferne til „den sorte Røgw 
skaffer Englands moralske Sønner ham. Danske 
kunde kun købe, og først i de senere Aar har 
vi kunnet oparbejde en spinkel Eksport af 01, 

Smør og Tændstikker, en Eksport hovedsagelig 
baseret paa derboende Evropæeres Konsuma- 
tion. Særlig det danske 01 er blevet en skattet 
Drik derude.

I 1870—71 saa den kinesiske Regering gen
nem Fingrene med, at „Store Nordiske", vor 
store Tietgens Søndagsbarn, nedlagde de under
søiske Telegrafkabler langs Kysten fra Wusung 
til Hongkong. Men først efter 1875, da Autori
teterne godkendte denne Nedlæggelse, bosatte 
Danske sig i nogen Udstrækning i Kina. Natur
ligvis hovedsagelig Telegrafister og Folk, der 
paa anden Maade var knyttede til vort store 
Telegrafselskab.

Men trods dette talte 
den danske Koloni i 
1900 kun 147 Medlem
mer. I de sidste Aar er, 
vel nærmest som en 
Følge af „Det østasia
tiske Kompagni“s udvi
dede Virksomhed, delte 
Antal blevet en Del for
øget, men mere end 300 
Danske lever der næppe 
i Kina.

Danske, der har levet 
flere Aar i Kina, vel at 
mærke i dets sydlige 
Del, har vanskeligt ved 
at finde sig til Rette an
dre Steder. Hvad enten 
de senere er anbragte i 
København, Paris, St. 
Petersborg, Stockholm, 
Newcastle, eller hvor 
Telegrafselskabet har 
sine Filialer, længes de 
altid tilbage til de lyse 

og minderige Dage i Kina, hvor de levede som 
Fyrster. Tilværelsen er nemlig ikke overvæt
tes kostbar derude, naar man forstaar at ind
rette sig fornuftigt. Livsfunktionernes daglige 
Brændsel er billig, særlig i Sammenligning 
med vore hjemlige Priser paa Fisk, Kød og 
Frugt. Som oftest slutter en halv Snes Danske 
sig sammen og lejer et lille Hotel, hvorved de 
sparer en Mængde af de Tjenere, som Kaste
væsenet, der skarpere end nogen evropæisk 
Fagforening begrændser hver Mands Arbejds
felt, nødvendiggør i enhver Husholdning. Paa 
denne Maade bliver det højst 2 Tjenere pr. 
Mand — hvad der iøvrigt kan være nok!

Et af vore Billeder gengiver Spisesalen i et 
saadant privat Hotel, og det cn Juleaften. Paa 
den Aften er Humøret ikke allid lige ægte, der 
gaar mellem Spøgen og Legene mangen vemo
dig Tanke hjemefter.

Axel B. Gehfalk.
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Bag Kulisserne i den store Opera i Paris. (Branger fol.).

Valdemar Price

Valdemar Price. Den gamle Balletdanser af 
Pricernes berømte Æt er død, 71 Aar gammel. 
En langvarig Influenza tog hans sidste Kræfter.

Valdemar Price var født 1836, Søn af Adolph 
Price, den berømte Pjerrotfremstiller, der sam
men med Broderen, James Price, spillede paa 
Morskabsteatret i de Gasortiske Pantomimer. 
Begge Brødrene Price fik deres Børn ind paa 
den kgl. Balletskole. Adolph Prices Børn, Juli
ette, Sofie og Valdemar, blev alle Balletten tro, 
hvorimod Broderens Børn med Undtagelse af 
Julius Price gik til Skuespillet. Denne Gren af 
Slægten er dog nu smukt repræsenteret ved 
vor Ballet af Fru Ellen Price de Plane.

\ Valdemar Price debuterede 1857 som Ditlef 
i „Valdemar14; men sin Førsteplads indenfor 
Balletlen naaede han dog først ved Udførelsen 
af Valdemars Rolle. Fra da af var han selv
skreven i il alle de romantiske Elskerroller i 
de Bournonvilleske Balletter, og ingen har 
bedre forstaaet at give deres romantiske Svær
meri eller lystige Forelskelser Liv. Senere ud
viklede Price sig til en fremragende Karakter
danser som Bjørn i „Valkyrien“ eller Kong 
Svend i „Valdemar". Med Valdemar Price for
svandt den sidste Romantikens ægte Ridder, 
da han efter et halvt Aarhundredes Teatervirk
somhed forlod Scenen. Siden da levede Price me
get stille, væsentlig i Omgang med nogle faa 
Venner og Kammerater fra sin Theatertid.

357



Pieter de Hoogh: »Moderen14 i Kaiser Friedriclismusæet i Berlin.

Af en lykkelig Mands Dagbog.
Berlin, den 2b. Dec.

et første, jeg opsøger i Berlin, er altid 
Pieter de Hooghs Billede af „Moderen4* 
i Kaiser Friedriclismusæet. Det hænger 

i de gamle Nederlænderes inderste Værelse, helt
inde i Hjørnet. Og jeg skynder mig forbi al 
den anden berømte Kunst, forbi van Eyckernes 
Alter, forbi Mesteren fra Flémalle, kun lige i 
Forbigaaende sender jeg et Nik lil Georg Gisze 
og Hieronimus Holzschuher, til Muflel og Am
bergers Karl V, end ikke Rembrandtstuen kan 
opholde mig; først naar jeg ser Sollyset skinne ind 
ad Døren paa Pieter de Hooghs Billede, standser 
jeg. Der er større Kunst til end dette Billede, 
hvor fortræffeligt det end er gjort, men intet 
af de andre Kunstværker kommer mig i den 
Grad personlig ved som dette Billede. Det er 

en Del af mig selv, af mit Liv, det og jeg hører 
sammen, og mangen en Gang har vi talt til 
hinanden som gode fortrolige, gamle Venner.

Vi lærte hinanden al kende for godt to Aar 
siden. Det var en graa Regnvejrsdag, ganske 
som i Dag. Med lav Himmel og alting drivende 
af Regn. Ælte forneden og Væde foroven. Og 
jeg var knækket sammen, saadan som det nu 
og da kan times en Mand paa Rejse, hvor man 
ikke har sit daglige Arbejde at ty til. Man 
ved saa godt, at det hele ikke betyder noget, 
det er noget rent legemligt, man har maaske 
rejst for stærkt, set for meget, slidt for haardt 
paa sine Nerver og sin Mave, maaske faaet for 
lidt Søvn. Det hjælper ikke, at man siger sig 
selv alt dette, man er faktisk sjælelig syg, alle 
ens Tanker bliver graa og tunge og kredser om
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AF EN LYKKELIG MANDS DAGBOG

ubehagelige Ting. Og man knækker plud
selig sammen, ønsker sig blot hjemme, sammen 
med dem, man holder af, man er lige ved at 
gaa hen paa Hotellet og pakke sin Kuffert og 
gaa Nord paa. Men ikke en Gang det har man 
Energi til. Man knækker blot sammen i en 
rugende Melankoli.

En saadan regnsort Dag er det, jeg første 
Gang rigtig saa Sollyset vælde ind i denne 
Stue. Hvor godt end dette Fotografi er, giver 
det ikke nogen egentlig Forestilling om, hvor 
gyldent det Sollys er, (Jer strømmer ind ad 
Døren, som den lille Pige aabner paa halvt, 
hvordan det fortoner sig hen over Gulvets grøn
lige Fliser. Først kan Billedet synes ret mørkt 
uden for selve Solstriben. Men ser man længere 
paa det, gaar det en, som naar man træderind 
i en halvmørk Stue, efterhaanden skelner man 
de enkelte Genstande klarere og klarere. Det 
hele er rent malerisk set saa udmærket gjort.

Det var dette Sollys, der først drog mig til 
Billedet, der den Decemberdag lysnede ind i 
min egen Sjæl og i et Nu drev alle de fæle 
Tanker paa Flugt. Jeg var atter spænstig og 
Herre over mine Tanker, jeg kunde jage dem 
væk, som jeg ikke syntes om, og kæle for dem, 
der var gode og lyse. Og derfor er jeg delte 
Billede taknemmelig.

Men siden da har vi levet os grundigt sam
men. Jeg har staact halve Timer ad Gangen 
foran det og gjort mig fortrolig med hver En
kelthed i det. Og nu er Sollyset mig kun det 

mindre væsentlige. Nu er Moderen og Hjemmet 
det, der gør mit Hjerte varmt.

Se paa denne Kvinde, som hun sidder og 
snører sit røde Livstykke og holder Snørebaan- 
dets Dup legende hen mod den lille i Vuggen. 
Saa fredelig og harmonisk, saa rolig og sikker 
paa sig selv. Bag denne glatte Pande huses 
der sikkert ikke mange Tanker, men de. der er, 
de er i Orden og redelige. Hun har sikkert 
aldrig været udenfor sin By, hendes Verden 
er Siræder, eller rettere kun Hjemmet. Men 
som hun ogsaa har holdt denne sin lille Verden 
vel i Orden. Lad kim Solen skinne ind, saa 
lyst den vil, den vil ikke finde et Støvgran i 
Krogene, ikke en Skjold paa Lysestagen eller 
Bækkenet. Og hendes lyse og bevægelige Sind 
gør, at Hjemmet aandelig talt er lige saa vel holdt.

Hun er en god Hustru, man kan lægge Byrder 
paa hende, hun vil bære dem let og lige til. Hun 
er en god Moder, der føder et Kuld af sunde 
Børn og optugter dem vel.

Saadan skal Hjemmet være, bygget saa uryk- 
kelig trygt paa Moderen, den sunde, kloge, lige
lige.

Det og. meget mere har jeg oplevet og tænkt 
og følt sammen med dette Billede af den gamle 
Mester. Mange fornøjelige og fortrolige Sam
taler har vi faaet. Og den første, jeg besøger, 
hver Gang jeg kommer til Berlin, er derfor med 
god Grund min bedste Ven dernede, Solskins
billedet i Galleriets inderste Værelse, Pieter de 
Hooghs „Moderen*.

Det ÍQdre af en Jærnbanepostvogn ved Jule- og Nytaarstid.

Travlhed i Postvognen ved Jule- 
og Nytaarstid. Det er ikke lige 
rart at rejse med Jernbanen ved 
Jule- og Nytaarstider. Forsinkel
ser er jo et permanent Onde. Og 
for Resten ikke blot herhjemme, 
men ogsaa ude i Europa. Men det 
er jo en ringe Trøst, naar man 
ser Kvarter efter Kvarter tabes 
undervejs, naar man regner efter, 
at nu kører det Sidetog, som 
man skulde have Forbindelse 
med, nu maa man sidde saa og 
saa mange Timer i en halvkold 
og uhyggelig Ventesal. Alligevel 
er det bedre at være Passager 
end Funktionær i Postvognen og 
i Pakvognen. Thi det Slid, der 
tages af disse Folk i Dagene om
kring Jul og Nytaar er overvæl
dende.
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Hos Jesuiterne i Ordrup.

J
esuiterne har til alle Tider og i alle 
Lande haft Ord for at være gode og 
ivrige Opdragere. Ogsaa herhjemme 

har de rejst deres store Skole ude i Ordrup. 
Vi ringer paa, Klokken lyder ligesom 

anderledes end andre Klokker, den synes 
at have en egen gejstlig Klang, men na
turligvis er det kun os, der synes saa, fordi 
vi ved, den varsler om vort Komme til 
en verdensomspændende Ordens Skole. For

Broder Lykke paa Skræddersalen, alle Drengenes bedste Ven. (Jul. Aagaard fot.)-

Resten skal den Portner, der lukkede op 
for os, ikke rive os ud af Illusionen, det 
er nemlig en gammel, hvidskægget Munk, 
Broder Mousterle, der i mange, mange Aar 
ikke har været udenfor Klostrets Omraade.

Saadan har jo i Aarhundreder Mænd 
sagt den store Verden derude Farvel og 
lukket sig inde i en lille snæver Verden, 
fordi de mente, at alt det derude ingen 
Værdi havde.

Gennem Vestibulen, der med sine Buer 
af røde Sten, sine Planter og Blomster tager 
sig stilfuld og fornem ud, kommer vi ind 
i „Parleuret", den lille Stue, hvor Kolle
giets Disciple maa modtage Besøg. Paa 
Væggen modsat Vinduet er der en lille 
Rude, halvt dækket af et Gardin, saa ikke 

enhver kan se den. Gennem den kan Pa
trene se alt, hvad der foregaar i Parleuret. 
Den virker atter paa os som en Mindelse 
om den store eneste saliggørende, katolske 
Kirke, om Klostre og Munke.

Mens vi venter paa Pateren, betragter 
vi et Billede af Kammerherre Berling, 
Frederik den 7. og Grevinde Danners gode 
Ven, der paa sin Hustrus Tilskyndelse 
støttede Kollegiet med store Gaver.

Pateren kom-
mer, det er en 
ung, mørkskæg
get Mand i lang 
Kutte med sort 
Bispehue over 
en høj, rolig 
Pande. Og ved 
hans Side gaar 
vi gennem den 
store Bygnings 

Labyrint af 
Gange og Kor
ridorer, Sale og 
Stuer. Under
vejs fortæller 

Pateren paa sit 
forsigtige, lidt 
ubehjælpsom

me, men meget 
indsmigrende 

Sprog, der er 
ejendommeligt 
for tyske og 

franske Kato
likker i Dan
mark, at Kolle
giet omfatter 

to Skoler, én 
for fremmede

Børn, — der er Tyskere, Amerikanere, 
Russere, Islændere, — og én för danske 
Drenge, deriblandt en Mængde Protestanter.

Før i Tiden, da der kun fandtes én Skole, 
blev den drevet efter tysk Mønster, Ele
verne undervistes kun en Gang ugentlig i 
Dansk, tilmed af en tyskfødt Lærer, der 
ikke var stivere i Dansken, end at han f. 
Eks. altid benævnede Trækpapir for „Klak- 
papir". Naar Drengene rettede ham, sagde 
han uvægerlig hver Gang: „Jaj synes nu, 
at Klakpapir er meeget schmukkere."

Nu er Skolen en fuldtud moderne, dansk 
Skole, for en meget stor Del Kostskole. 
Af dens 240 Elever er de 104 faste Pen
sionærer. Men det ejendommelige ved denne 
Kostskole er det, at alt Arbejdet udføres af
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Kollegiets Køkken, hvor alt Arbejde udføres af Mænd.

Mænd. De koger Maden, det er helt sært, 
at se et Køkken optaget af Mænd med 
hvide Forklæder paa, de lapper og syer, de 
gør alt husligt Arbejde. Det eneste Spor 
af Kvinder er den Jomfru Marie Statue, 
der findes i den store Læsesal, det saa- 
kaldte Studium.

Maaske den mest populære Mand paa 
hele Skolen er Broder Lykke, Skrædderen, 
der residerer paa Lingerisalen, hvor de 
vældige Stabler Linned ligger i sirlige Rader. 
Mangen en lille Fyr har listet sig op til 
Broder Lykke med beklemt Sind, naar 
Søndagstøjet havde faaet en fæl Rift, men 
er atter kommen springende glad ned fra
ham, naar Bro
dér Lykkes fine

Lappekunst 
havde bedret

Skaden aldeles 
usynligt. Men 
han tager ogsaa 
sit Arbejde me
get alvorligt: 

„Ack jo," siger
han, „man mo 
jo vere lidt som 
en Mor for den 
arm en Jungen."

Og videre 
gaar vi gennem 
Gange og Sale, 

hvor Patere 
færdes i de lan- En Sangtime paa Teatersalen.

ge Kjoler og med de ær
værdige Bispehuer. De mæg
tige Sovesale er luftige og 
lyse, med et gennemført Et- 
Kammersystem. Hver Dreng 
har sit afdelte Rum med 
Seng, Servante m. m. Over 
de fleste af Sengene hæn
ger Billeder af „dem der
hjemme/ og for manges 

Vedkommende betyder 
„derhjemme14 jo noget 

langt borte, saa det kan 
nok af og til hænde, at 
Længslen bliver stor i de 
smaa Sind. Man søger da 
ogsaa at opmuntre Dren
gene efter bedste Evne. Ele
verne opfører hyppigt Ko
medier i den store Fest
sal, der tillige benyttes som 
Musiklokale. Som de gode 
Opdragere de er, sørger 
St. Andreas Kollegiet forJesuiterne paa

at følge med i vor Tids Skolereformer; de 
er jo kloge nok til at vide, at en moderne 
Skole ikke kan bestaa det foruden. Og det 
er mærkeligt at se, hvorledes de sædvan
lige moderne Skolereformer her indgaar For
bindelse med de strængt katolske, kloster- 
agtige Traditioner. Med sine fortrinlige 
Lokaler, sin gode Undervisning, de omfat
tende zoologiske Samlinger og sit Bibliotek 
staar Kollegiet paa Højde med de bedste 
pædagogiske Instituter, men alligevel synes 
det en, som er Luften tung af Røgelse, og 
ovre fra Kirken hører man de latinske 
Messer. KA.“R.
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Frk. Diedrich og Hr. Reenberg i „Aladdin44 som Guiñare og Aladdin. (Reiffenstein-Hansen fot.'

De store Projektører, hvormed Niagarafaldet oplyses.

Aladdin gaar for Ti
den med fuld Æven- 
riypragt over Kasinos 
Brædder — og for fuldt 
Hus. Om det er Oeh- 
lenschlagersudødelige, 
skønne Ord eller den 

usædvanlige Scene
pragt,der gør sin Magt 
overSinidene gældende, 
skal vi ikke afgøre, 
men"vi,7;hælder til den 
sidste Antagelse. Hvem 
kan modstaa en saadan 
Udfoldelse af straalen- 
de Silke og ædle Stene, 
som Kasinos Kunstnere 
her bærer til Skue, og 

hvem kan modstaa 
Reenberg som den gud- 

benaadede Yngling 
nied Appelsinen i sin 

Turban eller Frk.
Diedrich i Guiñares 
huldeSkikkelse? Og flot 
er det hele sat op, det 
maa man indrømme. 
Den vidunderlige Have 
straaler æventyrligt i 
Carl Lunds Fremstil
ling, Frk. Karstens Ko
stumer breder Rigdom 
og Glans over Scenen, 
naar den fyldes af 150 
Skuespillere og Sta
tister i pragtfulde Klæ
debon. Men der arbej- 
dés ógsaa stærkt bag 
Kulisserne. Maskinfol
kene er røde og for
pustede af Arbejdet. 
Aladdins Slot kom ikke 
rettidigt flyvende uden 
deres Hjælp.

Niagara illumineret. Vi bragte i forrige 
Maaned et Billede af det store Vandfald 
oplyst ved Nattetid. Det er for Øjeblikket 
en af den ny Verdens største Seværdig
heder. Lyset maa Faldet selv levere, dets 
hedstyrtende Vand omsættes i Elektricitet, 
og fra 34 mægtige Projektører kastes 
350,000 Lys’s Skær ind over Faldet. Vi 
bringer her et Billéde af disse Projektører. 
De er forsynede med farvede Celluloidpla
der, saa Vandfaldet fosser snart hvidt, snart 
rødt, snart blaat eller gult eller grønt. 
Særlig det røde Vandfald er af en sært 
betagende Virkning.
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Menneskeabernes nye Hus.

B
agved Huset for de 

tropiske Fugle har 
en af Zoologisk Ha

ves Seværdigheder — Men
neskeaberne — nu faaet 
deres egen Bygning. Den 
blev akkurat færdig i saa 
god Tid, at Julen kunde fej
res i de nye Omgivelser, 
hvor Dyrene synes at be 
finde sig udmærket; men 
det er heller ikke saa un
derligt. Det nye Hus er nem
lig udstyret med „alle Nu
tidens Bekvemmeligheder". 
Aberne har smaa Stole, de 
kan tage Plads i. naar de 
kommer paa Visit hos hin
anden, og fryser de, kan de 
svøbe sig ind i uldne Tæp
per, der staar til deres Dis
position. Ved et snildt Opvarmningssystem er 
der altid en bestemt Temperatur af 20 Grader 
Celsius i Dagrummet, medens Natrummets Var-

Zoologisk Haves nye, fortræffelige Hus for Menneskeaberne.

megrad til Stadighed er 25 Grader, 
saaledes en meget behagelig Tilværelse, 
kan føre.

Det er 
Aberne

En eksploderet Automobil i Flammer.

Et Storstadsbillede. Auto
mobilerne præger endnu ikke 
Københavns Gadeliv. Endnu 
kan Folk vende sig om, naar 
FremtidensKøretøj tøffer forbi 
Anderledes i Verdehsbverne. 
Selv om den endelige Type 
endnu ikke er funden, selv 

om Automobilselskaberne 
endnu har adskillige Børne
sygdomme at overstaa, ikke 
mindst finansielle, og selv om 
det endnu volder Vanskelighe
der at faa vænnet Folk til at 
køre Automobilerne, er der 
dog-ingen, der er i Tvivl om, 
at Droskehestens Tid snart er 
omme. At der ogsaa kan ske 
Uheld med Automobilen, især 
naar Chauffeuren er en noget 
uøvet Fyr, derom vidner vort 
Billede af Automobilen, der 
brænder i lys Lue.
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Overlæge Frits Lange. Overlæge Frits Lange 
er død, 65 Aar gammel. Han hørte til en af vore 
saare faa aandsaristokratiske Familjer, hans 
Fader var den kendte vordingborgske Rektor, 
hans Moder^en Søster til Fr. Paludan-Müller, og 

han havde to be

Overlæge Frits Lange, 
Middelfart Sindssygeanstalt.

rømmelige Brødre, 
Kunsthistorikeren 
Julius Lange og 
Nervelægen Carl 

Lange. Der var i 
ham en gammel 

Slægts gode og høje 
Kultur. Et fint, kri
tisk Hoved, hurtigt 
og klart dømmende, 
en født Skribent, en 

gennemhuman 
Mand, en fortrinlig 

Menneskekender.
Tillige en udmær
ket Administrator. 
Denne store Anstalt 
ved Middelfart, som 
han har ledet i over 
20 Aar fra dens før
ste Dag, kendte han
ud og ind og sty

rede med en klog og human Myndighed. Som 
Sindssygelæge har han særlig beskæftiget sig 
med Arveligheden, og da særlig, som den frem
træder i de store Slægter.

Shahen af Per
sien. Persien har 
haft sin første

Forfatnings
krise. Tvungen 
af de daarlige Fi

nanser havde 
den afdøde Shah 
givet en fri For
fatning. Efterføl
geren saa ikke 
med blide Øjne 
paa denne Ind
skrænkning i det 
gamle Enevælde. 
Og støttet af de 
mere reaktionæ

re Elementer 
søgte han at faa 
Bugt med Parla

mentet. Det 
holdt imidlertid 
Stand, beskyttet 
af væbnede Fol

kemasser, og 
Shahen har nu 
maattet sværge 
paa Koranen, at 
han nøje vil Muhammed Ali, Persiens Shah.

overholde Forfatningen og ikke gøre Forsøg 
paa at genindføre den gamle Enevælde.

Rektor S. Heise i Vi
borg er fyldt de 70 
Aar. Før han overtog 
Rektoratet ved Viborg 
lærde Skole, var han 
Overlærer i Roskilde. 
Foruden at være en 
elskværdig og dygtig 
Skolemand er han til
lige en anset Histori
ker, en Autoritet paa 
sit særlige Omraade, 
Danmarks Historie i 
det 16. Aarhundrede, 
til hvis Belysning han 
har leveret en Række 
fortræffelige Arbejder.

Grosserer Andreas 
Holmblad døde Nyt- 
aarsaften. Hr. H., der 
var Indehaver af det 
gamle kendte Amager
firma L. P. Holmblad, 
blev kun nogle og 
tredive Aar gammel. 
Hans uventede Død 
har vakt stor Delta- 
tagelse i vide Kredse. 
Han var en dygtig og 
afholdt Personlighed.

Observator Tor
vald Køhl fejrede den 
1. Jan. sit 25-Aars Ju
bilæum som Borger i 
Odder. Født i Kbhvn., 
oprindeligLærer,holdt 
i 70 erne astronomiske 
Forelæsninger i Kbhv., 
i tyve Aar Overlærer 
ved Odder Realskole; 
har siden viet sig helt 
til sit Yndlingsstu
dium, Astronomien, i 

sit Observatorium 
„CarinaM i Odder.

Stationsforstander 
H. Petersen-Dan i 
Vordingborg fejrede 
den 1. Januar sit 25- 
Aars Jubilæum som 

Stationsforstander.
Han har tidligere væ
ret ansat ved Ham

merum, Sulsted og
Olstrup Stationer og 
har altid forstaaet at 
gøre sig afholdt af 
sine Medborgere.
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Provst Ä P. Koch 
i Glostrup, har taget 
sin Afsked. Født 1837 
i Voddes i Noidsles- 
vig; Kandidat 1861, 
deltog i Krigen 1864. 
Efter nogle Aars Læ
rervirksomhed, sidst 
som Forstander for 

Folkehøjskolen i 
Brøns i Nordslesvig, 
indtil denne 1870 blev 
lukket af den prøj
siske Regering, Kapel
lan i Nykøbing F., si 
den 1876 Sognepræst 
og efter 1883 Provst. 

Missionær Hans Chr. 
Møller døde forleden i 
Rønne, 63 Aar. Født 
i Neksø, oprindelig 
Smed. Blev først gre
bet af Præsten Trand- 
bergs Forkyndelse, 

som han dog senere 
tog Afstand fra, brød 
med Folkekirken og 
dannede 1863 en Fri
menighed. Hans Til
hængere kaldte sig 
„Møllerianerne“ og 
fandtes i mange Egne 
af Danmark. Hr. M. 
var en ejendommelig 
og helstøbt Person
lighed.

Vinhandler N. S. 
Dam er død, 58 Aar 
gi. Landmandssøn fra 

Skand erb orgegnen.
Oprindelig Landmand, 
havde faret til Søs, 
grundlagde 1880 det 
ansete Vinfirma, der 
bærer hans Navn. Op
vokset i Lars Bjørn
baks Egn var han 
stærkt politisk inter
esseret Tog virksom 
Del i Velgørenheds
arbejdet og udfoldede 
selv en stor Godgø
renhed. 1906 græsk 
Vicekonsul.

Fhv. Proprietær C. 
Holstein døde fornylig 
i St. Jørgensbjerg ved 
Roskilde 60 Aar gi. 
Dansk Jurist, senere 
Landmand; i 25 Aar 
Ejer af „Sindshvile” i 
Tikøb Sogn, i hvis 
Sogneraad han var 
Formand i 12 Aar. 
Senere i 5 Aar For
mand i St. Jørgens
bjerg Sogneraad. Har 
begge Steder udført 
et stort kommunalt 
Arbejde.



Craneboro-Mysterieto
Storforbryderen Roachley danner i Paris sammen med Parlamentsmedlen Cruslon, Mr. Eales 

oij Rod Kenwood, der er med for første Gang, en Sammensværgelse mod Mr. Ral tray, en stor Køb
mand i Craneboro. Kun Roachley kender Planén fuldt ud og sætter de andre i Arbejde. Rod Ken
wood dirigeres til Craneboro-, her bor han hos Familien Bowmar, hvis Søn og Datter er ansatte hos 
Rattrays. Rod udspionerer Rattrays Levevis og refererer alt til Roachley. Imidlertid forelsker han 
sig i Miss. Rattray, der allerede er forlovet med en ung Adelsmand, Hal Gregory. Rod løser sig der
for fra Sammensværgelsen, der dog gaar sin Gang. Rattray lokkes ud til et ensomt Hus, hvor han 
dysses i en dyb Afmagt. Han vaagncr først længe efter i Florida, ukendelig og vansiret. I Crane
boro hedder det sig, at han er rejst til London, hvorfra han vender syg hjem med en Sygeplejer. 
Hal Gregory har forelsket sig i en ung Dame, Constance Raycourt, besøger hende, men overraskes 
her af hendes Ægtefælle, hvis Eksistens han ikke anede. En Aften findes Mr. Rattray myrdet i sin 
egen Have. Rod betror Reporteren Maltabar, hvad han ved om Sammensværgelsen. Det viser sig, 
at den myrdede ikke er Rattray. Uden at tilslaa det for nogen genkender Rod den myrdede som 
Roachley, mens Hal genkender ham som Constance Ray courts Ægtefælle, og Mordvaabnét som Con
stances indiske Daggert. Da Rattray er forsvunden, falder Mistanken for Mordet paa ham. Ved 
Forhøret oplyser Doktoren, at det er den myrdede, han har behandlet som Rattray. Maltabar tager 
Ralph Bowmar til Hjælp. Politiet fagr oplyst, at den myrdede er Mr. Raycourt. Mistanken falder 
nu paa Mrs. Constance Raycourt, hvis Daggert er funden i Liget. Hun bliver arresteret.

M
en der var andre Veje et gaa, og hvad 
man ikke havde opnaaet i Merstham, 
det lykkedes i Craneboro. Her var 
der nok, der havde set og talt med den 

smukke anklagede. Først den Konduktør, som 
havde taget hendes Billet ved Welgale-Slalioncn 
i Craneboro; saa en Droskekusk, som havde 
kørt for hende til St. Peters Kirke; og en Phar 
maceut, der havde solgt Mrs. Raycourt kulsurt 
Natron; endelig et Pigebarn, der kavde solgt 
hende en Avis, hvorfor hun havde faaet en 
Krone med Paalæg om at gaa hjem.

Constances Defensor gik hen til Skranken 
og spurgte hende, om alt dette var sandt. Con
stance nikkede blot. En Masse Mennesker havde 
set hende den Aften, og endnu flere kom strøm
mende til for at overbevise sig om, at de ikke 
havde set hende. Men det havde kostet Opda
gelsesbetjenten stort Besvær at skaffe de fire 
til Veje, hvis Ud-agn havde nogen Vægt. Nu 
havde man altsaa Sikkerhed for, at Mrs. Ray
court havde været i Craneboro og vedSt. Peters 
Kirken, men derfra til Rattrays Hus var der 
en god halv Mil; det var dog den lige Vej dertil 
fra Hovedbancgaargen. Inspektøren fortsatte 
sine Undersøgelser.

Paa hvad Maade vilde en Dame tilbagelægge 
denne Vej, spurgte Opdager Swayne sig selv. 
Hun kunde gaa, lage en anden Vogn eller 
køre i Spoivogn. Da hun havde Penge 
nok til sin Raadighed, var det rimeligt, at hun 
valgte en af de to sidste Maader. Forudsat, at 
hun havde i Sinde at begaa et Mord, var det 
dog rimeligere, at hun tog med Sporvognen. 
Han kunde ikke finde noget Spor ved at spørge 
Sporvognskonduktørerne, men saa sprang han 
Vejen over og fortsatte sine Undersøgelser om
kring Aastedet. Her fandt han tilsidst Sporet igen. 
En Dame, der havde en Kiosk, kunde huske, at der 
var kommet en mørk, ung Dame, elegant klædt, 
ind i Butikken. Men det var rigtignok længe før 
den Tid, Mordet skulde have fundet Sled. Kiosk
damen genkendte Constance Raycourt. — Saa 
kunde Opdageren ikke naa videre. Ilan havde 
ganske vist ikke bevist Constances Skyld, men 
han havde kastet Lys over xMolivet, aabenbaret 
Truslen og Muligheden for Forbrydelsen og 
endelig godtgjort, at Vaabnet var hendes. Her 
var det Constances Sag at forklare Sagens 
Sammenhæng. Imidlertid vægrede Defensor 
sig ved at krydsforhøre de anklagede, og An

klagen stod derfor foreløbig uimodsagt, og d 
Kort. Defensor havde paa Haanden, var ikk 
videre bevendte. Constance nægiede at give 
nogen Forklaring af sit Besøg i Craneboro, selv 
til ham, og i sit Hjerte ansaa han hende for 
skyldig. Saaledes sad Constance Raycourt i 
Varetægtsarrest, og Craneboros Indbyggere be
gyndte allerede at varsle om hendes blodige 
Død paa Skafottet.

XXV.
Rods Forelskelse.

Eleanor, klædt i en henrivende hvid Natdragt, 
hvorover der var kastet en løs Silkeslobrok, 
laa henslængt i en lav Kurvestol og varmede 
sine nøgne Fødder ved Kaminildcn. Emily 
Bowmar knælede ved Siden af Stolen og bør
stede sin unge Frøkens dejlige lyse Haar, mens 
hun refererede alt, hvad hun havde „hørt" i 
Dagens Løb

„Mr. Mallabar — det er en Reporter, Frøken 
— han var der og Mr. Ken wood. “

Ved det sidste Navn saa hun skarpt pa 
Miss Rattray, om hun rødmede som altid, naar 
det Navn blev nævnet.

„De talte om Mordet, Frøken, og Ralph, det 
er min Broder, mente, at han kendte Manden.“

„Kendte Manden? Hvad for en Mand?" ud
brød Eleanor.

„Den myrdede. Men Mallabar troede, han 
tog Fejl, og Ralph sagde bagefter, at det troede 
han ogsaa.“

„Det m.-ia han have gjort,“ sagde Eleanor. 
Men i sit stille Sind lovede hun sig selv at for
høre Bowmar ved første Lejlighed, og hun hu
skede nu, at han havde gjort en Hentydning til 
et meget mørkt Spor, da han for lidt siden 
havde bedt om en Uges Ferie.

„Mr. Kenwood er meget interesseret i 
Sagen," snakkede Emily videre. „Han fortalte 
mig, at han vilde uddanne sig til Privatdetektiv; 
men han er altid saa spøgel uld.“

Eleanor blev pligtskyldigst meget rød i Ho
vedet. Hun mente nok at kende Grunden til 
Rods store Interesse for Sagen; og netop fordi 
denne In'cresse glædede hende, blev hun vred 
paa sig selv. Hun kunde tilgive ham, at han 
elskede hende, men hun kunde ikke tilgive sig 
selv at elske ham.
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„Moder siger, han er en Gentleman/ fort
satte Emily, „skønt han er fattig. Men jeg siger 
det er ingen Skam at være fattig. Han behandler 
Moder og mig lige saa ærbødigt, som kunde det 
være Dem, Frøken. Og han vil saa gerne høre 
mig fortælle om, hvad jeg bestiller, og han 
spørger om Dem, Frøken/

„De skulde ikke fortælle om os til fremmede, 
Emily/

„Ork nej, Frøken, det gør jeg heller ikke. 
Men naar han spørger, maa jeg jo svare høfligt/

Emily havde ikke noget udestaaende med 
den stakkels Hal, hun beundrede ham i Grun
den; men det var Familiefølelsen, der gjorde 
hende til en tapper Forkæmper for sin Moders 
Logerende, og hun havde hurtig følt, at Miss 
Rattray gerne lyttede til hendes Fortællinger 
om Rod og hans Fortjenester.

„Han ryger sin Pibe med Fa’r i Køkkenet, 
og han er saa rar mod Ralph/

Saadan blev hun ved, mens hun omhygge
lig børstede løs paa sin Frøkens rige Haar. 
Hun smilede selv ved det indvendig, men ud
adtil saa hun yderst alvorlig ud.

Emily var den første, der fortalte Miss Rat
trav om Constance Raycourts Arrestation.

„De fortæller, at han var hendes Mand,“ 
raabte hun, „og at hun har dræbt ham/

Og hun fremlagde Mercury med Mallabars 
Skildring af Mysteriets sidste Fase.

Eleanor læste den korte Notits og gav saa 
Avisen tilbage til Emily.

„Hvor er Deres Broder?" spurgte hun.
„Han er rejst til London, Frøken/
„Til London! Hvorfor?"
„Jeg ved det ikke. Mo’r sagde, han kom fa

rende hjem sent i Aftes, pakkede en stor Kuf
fert og forsvandt igen. Han sagde, at han rej
ste til London, det er alt, hvad vi ved."

Eleanor trak Brynene sammen, hun speku" 
lerede, hun anede, at denne Rejse stod i For
bindelse med det Spor, som Bowmar havde 
hentydet til. Men saa længe Ralph var borte, 
var det umuligt at faa det opklaret. Hun kunde 
dog ikke lade være med at tænke paa, om 
Ralphs Spor havde noget at gøre med Mrs. 
Raycourts Arrestation, eller om nogen af disse 
Begivenheder skulde kaste Lys over hendes 
Fa’rs Forsvinden. Det var en uhyggelig Uvis
hed for Eleanor at leve i, og skønt hun udad
til forstod helt at beherske sig, angreb Sagen 
hende dog naturligvis stærkt. Hun følte godt, 
at Folk mistænkte hendes Fa’r om ikke for at 
være Morderen, saa dog for Delagtighed i Mor
det. Mrs. Raycourts Arrestation havde vel for
andret Anskuelserne en Del, men Ratlrays For
svinden var jo stadig lige mystisk. Og denne 
anden Mand, som man talte om, og for hvis 
Skyld Mrs. Raycourt skulde have begaaet Mor
det: Hvem var han? Var det hendes Fa’r?

Lady Gregory havde imidlertid nok at gøre 
med at udforske alt, hvad der naaede til Elea
nor og holde det, der angik hende og Hal, 
borte. Selv var hun stærkt paa Tæerne for at 
faa fuld Klarhed i Sagen med Hal og udspejde, 
hvor meget der laa til Grund for Eleanors Rød
men ved Synet af Rod. Og hun fik snart en 
Lejlighed til at komme i Lag med Rod.

Scott Mallabar havde været tre Dage i Lon
don, saa vendte han hjem uden Ralph.

„Vi har gjort et Stykke Arbejde," sagde han, 
„men Bowmar skal nu uddanne sig til Detek
tiv. Jeg har givet ham et godt Spor."

„Der fører hvortil?"

„Det skal jeg sige Dem, naar vi har fundet 
ud af det/

De snakkede lidt sammen om Sagen, saa 
drejede Rod Samtalen ind paa et Forhold, der 
havde foruroliget ham stærkt i den sidste Tid.

„Sagen*er," sagde han, „jeg er løbet tør; jeg 
har skrabet Bunden i min Pengekasse."

„Ikke flere Penge?"
„Nej!"
„Godt, jeg kan ikke laane dem nogle — vilde 

heller ikke, selv om jeg kunde. Men jeg kan 
give Dem Anvisning paa at tjene nogle."

„De er en Engel i —
„Ja vist, jeg er ikke den eneste, der skjuler 

et Par Vinger under en mere eller mindre lur
vet Frakke. Har De en Selskabsdragt?"

„Ja."
„Her i Craneboro?"
„Ja!4
„Tag den paa og tag ud til Victoria Hall i 

Broad Street. Der skal være en Primrose-Fest. 
Lav en Spalte med tyve Linier Navne paa No
tabiliteter. — Den kan De jo faa hos en af Tje
nerne — og hav den færdig til Kl. Il1/«* Det vil 
De faa en Snes Kroner for. De maa være der 
Kl. 8i/o."

„Det er udmærket."
Rod opdagede, at Primrose-Festen var en 

vældig Sammenkomst, der fandt Sted paa den 
fungerende Byraadsformands Bekostning. Mod
tagelsen fandt Sted i en mægtig stor Sal, op til 
hvilken der stødte en Række Smaaværelser. 
Hele Craneboros Aristokrati og Bourgeoisi var 
samlet dér. En af Æresgæsterne var Parlaments
medlem Crusjon; det var den første, Rod fik 
Øje paa. De talte sammen, men undgik begge 
enhver Hentydning til Mordet Da Cruston gik 
fra ham, saa Rod en ældre Dame vinke ham 
hen til sig. Cruston ilede straks over til hende.

„Hvem var det, De lige talte med?" spurgte 
hun.

„Aah, Lady Gregory," drævede Cruston. „Det 
er en Journalist."

„Han er en Gentleman," sagde hendes Naade 
kort.

„Aah, nej," svarede Cruston; „Han er ingen 
Ting — han bor hos en Arbejderfamilie, tror 
jeg, og tjener møjsommelig til Livets Ophold."

„Kære Mr. Cruston," Tonen var skarp, „Man
den er en Gentleman, det ser man straks, og 
han er den mest velklædte i dette Selskab, naar 
jeg undtager mig selv."

Cruston bukkede resignerende.
„Bring ham herhen og præsenter ham for 

mig," fortsatte Lady Gregory. „Han ser inter
essant ud."

„Det gør mig ondt, at jeg ikke —“
„De? Aah, De er meget flink; men De har 

jo nok at gøre med at hilse paa Folk og gøre 
Dem behagelig for dem. Desuden holder jeg 
meget af nye Ansigter, og Dem har jeg set før/

Med en lille misfornøjet Grimace forsvandt 
Cruston for at udføre Befalingen. Han fandt 
Rod:

„Halløj, Kenwood, der er en Dame, som øn
sker at gøre Deres nærmere Bekendtskab.”

„Hvem og hvor er Frøkenen?"
„Det er ingen Frøken — hun er 60 Aar i det 

mindste. Jeg vilde ikke netop vælge hende til 
Brud, men hun er en meget indflydelsesrig 
Personlighed her. Hun sværger paa, åt De er 
en Gentleman, og det den eleganteste i dette 
Selskab."

„Sikken en Fantasi!" lo Rod. „Hvad hedder 
Damen?-
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„Baronesse Gregory."
„Ih, bevares!1 Lad os saa komme derind."
„Værs’go, Mr. Kenwood, der er Plads til 

Dem her paa Sofaen," sagde hendes Naade ef
ter Præsentationen og samlede sin Silkeneder
del. „Jeg vil gerne tale med Dem, jeg keder 
mig og tror, at De er en af de interessanteste 
Mænd her."

„Jeg er opfyldt af Beundring for Deres 
Naades Menneskekundskab," svarede Rod.

„De er Journalist, ikke sandt?" begyndte 
Lady Gregory skarpt.

„Nej. desværre. Dette er kun en tilfældig 
Optræden. Ellers kommer jeg ikke Aristokra
tiet paa nært Hold. Jeg er Arbejder."

„Med saadanne hvide Hænder?" Lady Gre
gory pegede ironisk smilende med sin Vifte paa 
hans velplejede Hænder.

„Mine Hænder er —“
„Deres egne — ja, det formoder jeg. Jeg har 

høri, at De bor hos Miss Rattrays Pige."
„Hos Pigens Moder — ja."
Deres Øjne mødtes, og de smilede begge. De 

forstod hinanden! de anerkendte hinanden som 
jevnbyrdige Modstandere.

„De kender Miss Eleanor Rattray, ikke?" 
Spørgsmaalet kom ham noget pludseligt.

„Ja — jeg har truffet hende," svarede han 
tøvende.

Lady Gregory betragtede ham skarpt, men 
hans Ansigt var ubevægeligt.

„Eleanor er meget smuk " fortsatte hun.
Rod saa hende lige i Øjnene. Den gamle 

Dames pludselige Interesse for ham havde alt- 
saa noget at gøre med Eleanor Rattray.

„Ja, hun er meget smuk," indrømmede han 
alvorligt.

„Hun er — hun skal være min Søns Kone." 
„Jeg har hørt det — man kan lykønske ham 

til Valget."
Den gamle Naade betragtede ham ufravendt, 

hun havde valgt at gaa haardhændet til Værks 
for at faa ham til at røbe sig; men det var et 
afgjort Fejlgreb.

„Sig mig/ udbrød hun pludselig, „hvorfor 
klæder De Dem ud som Arbejder?"

„Jeg er Arbejder."
„Min kære Mr. Kenwood. Hvis De mener, at 

det i Grunden ikke kommer mig ved, saa sig 
det lige ud; men søg ikke at indbilde mig, at 
jeg har mistet min Dømmekraft."

„Det smigrer mig i høj Grad at være Gen
sland for Baronesse Gregorys — Nys — Inter
esse."

(Fortsættes).



Holger Drachmann ved Gavlen af sit Hus paa Skagen. (Holger Damgaard fot).
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Holger Drachmann.

H
an var den sidste, der sang i Dan

mark. De, der kom efter ham, og 
de, der kommer, vil digte og skrive 

Vers. Og Fremtidens Tungemaal er sikkert 
Prosaen, der føjer sig bedst til vor strænge, 
videnskabelige Metode. Men han sang 
endnu, den sidste Sanger. Naar han i 
sine brede Rytmer talte om Landevejen 
og dens. Kro, og den farende Svend, der 
strøg Skummet af Skægget og kyssede 
Ternen, naar han raabte ud over Lande 
om Manden i Brystharnisk og med Sværd 
i Haand, Høvdingen højt til Hest i Spidsen 
for de Hundred malmklædte Svende, saa 
lyttede man med Tro. Man lyttede til Or
denes Pragt, til Billedernes Glød, man 
fornemmede gennem dem Sommernattens 
blide Lys og Myrrhaduften fra Suleimas 
Kammer. Det var Sandhed og Virkelighed 
altsammen, Romantikken aandede i ham, 
den sidste Romantiker, den sidste Sanger.

Og saa levede han sit Liv, som det ham 
lystede. Han satte sin Hat, som han vilde, 
snart helt ned i Nakken, naar han skulde 
løfte Kruset, saa Bunden stod lige i Vejret,

Holger Drachmann til forskellige Tider af hans Liv.
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HOLGER DRACHMANN

Holger Drachmann til Søs.

og snart dybt ned i Panden, naar han hvor han var den 
tænkte. For denne Lyriker tænkte bedre og

dybere, end Godtfolk 
gerne tror. Der var en 
Verden i hans Sjæl, 
det følende, sydende 
Kaos, hvoraf de funk
lende Stjærner fødes.

Mange Ord løber én 
i Pennen, nu da Te
lefonen melder, at 
Drachmann er død, 
mange Minder, megen 
Tak for mange Glæ
der. Men den bedste 
Maade at mindes ham 
paa, den, som Drach
mann selv vil smile 
til frasin Himmel, er 
dog sikkert den, at 
man, naar Dagens Ger
ning er endt, tager et 
Bind af hans Digte 
ned fra Hylden, skæn
ker en god og let 
Vin op i et smukt 
Glas, drikker, til man 
mærker, at Blodet 
synger muntert, og 
Virkeligheden er pas
sende borte. Og saa 
lader staa med fulde 
Sejl ud paa Digtnin
gens aabne, frie, bru
sende Hav, over mod 
Landet østen for Sol 
og Vesten for Maane, 
sidste fuldtro Fører.

C. C. Clausen.



En lille Mand.

H
vad han hed, vidste jeg ikke, men jeg 
saa ham hver Dag, Sommer og Vinter, 
lige uden for mine Vinduer eller sidde 

paa Trinet uden for min Dør og rode i Jorden 
med en Pind.

Han havde nemlig faaet Øje paa en vældig 
Myresværm en hed Solskinsdag, da han stak 
sin Pind ind under det gamle Trædørtrin, og 
siden den Dag havde Huset en vis Interesse, 
der bandt ham til det og fik ham til at lægge 
sine Lege i dets umiddelbare Nærhed.

Det var en underlig lille Alvorsmand at se 
paa; hans Ansigt var utrolig snavset, og midt 
i Snavset lagde man Mærke til et Par store 
mørkebrune Øjne, der saa meget fornærmede 
ud.

Efter al Sandsynlighed havde han sit Hjem 
i samme Gade et Stykke fra min Gadedør, thi 
meget ofte kom han slæbende med Husgeraad, 
som hans smaa Hænder næppe havde kunnet 
bære ret langt.

Han saa ud til at være fire eller højst fem 
Aar, og hver Dag saa jeg ham strække sin 
Haand op mod Udtrækket paa min Dørklokke 
uden at kunne naa den, men i hans Ansigt 
læste jeg Overbevisningen om, at den Dag sik
kert vilde oprinde, da han havde erhvervet sig 
den nødvendige Højde.

Jeg saa venlig paa ham og prøvede at hen
vende et Par Ord til ham, men ved hver Til
nærmelse vendte han mig Ryggen og tøflede 
af; det gik dog saa langsomt, at det saa ud, 
som om han ventede paa at blive kaldt tilbage, 
mens den Fornærmelse, hans Ansigt sikkert 
udviste, næsten var at spore helt ud i hans 
Ryg og ned gennem hans tykke Hjulben.

En Dag kom han gaaende med en Lampe
pudser i Haanden, midt ude paa Gaden.

Ved Siden af ham gik en anden lille Fyr i 
et Par vældige Bukser, hvis Bagdel næsten slog 
ham paa hans snavsede Lægge.

De satte sig paa Dørtrinet og talte sammen. 
Hvad de sagde, kunde jeg ikke høre, men kort 
efter rykkede de ud paa Flisestenene og lod 
Benene hænge ned mod Rendestenen.

Lampepudseren blev dyppet og alle de nær
meste Sten fik en grundig Afvaskning.

Efter en Tids Forløb var det ikke morsomt 
mere, og de rejste sig. Jeg stod bag Gardinet, 
og nu saa jeg, at min lille Ven trak i den an
dens Bukser, saa de faldt ned over hans Ben; 
derefter dyppede han atter Lampepudseren i 
Rendestenen og begyndte at bearbejde hans 
Hale med et saa alvorligt Ansigt, som om det 
var en Livssag for ham at faa den gjort grun
dig ren.

Den anden ulykkelige Unge skreg og vilde 

løbe sin Vej, men Bukserne holdt ham fangen; 
han faldt saa lang han var, og i det samme 
lukkede jeg Gadedøren op for at komme ham 
til Hjælp.

Da greb min Ven sin Lampepudser og be
nede af, saa hurtigt hans smaa Fødder kunde 
bære ham.

1 lang Tid derefter kom han ikke i min 
Nærhed for at lege; kun af og til hørte jeg en 
svag Rumsteren paa Gadedøren og.lidt efter 
smaa hurtige Træskoskridt ned ad Gaden; jeg 
formodede, at det var ham, der prøvede sin Arms 
Længde, hvad der ogsaa bekræftede sig, naar 
jeg lukkede Vinduet op og kiggede ud.

En Gang gik han paa Fortovet og skævede 
ind til mig; jeg nikkede, men hans Ansigt ud
viste den mest knusende Foragt overfor denne 
nedladende Tilnærmelse.

Saa var det en Vinteraften; jeg sad alene 
hjemme og havde det hyggeligt, da en ganske 
svag Ringen, der gjorde mig saa forunderlig 
angst, fordi den led som en Sygs Kalden, fik mig 
til at lukke Gadedøren op.

Der var ikke et Menneske at se, og hvis ikke 
Knevelen i Klokken endnu havde vist en ringe 
Bevægelse, havde jeg sikkert troet at have hørt 
fejl.

Denne Ringen gentog sig flere Gange i Afte
nens Løb, men da der laa Sne paa Gaden, kunde 
jeg ikke høre noget Fodtrin, og paa min lille 
Ven ofrede jeg ikke en Tanke.

Dagen efter, medens det endnu var lyst, 
ringede det igen, og jeg skyndte mig ud. Kun 
faa Skridt fra Døren laa han, og ved Siden af 
ham laa en Kurv, hvis Indhold, Urter og Kar
tofler, var spredt over Forlovet.

Jeg gik hen og samlede baade Drengen og 
Kartoflerne op, tog Kurven i den ene Haand og 
ham i den anden og gik ind i Forstuen. „Naa, 
det er altsaa dig, der gør mig bange om Afte
nen" sagde jeg Jeg troede ikke, du kunde naa 
Klokken."

Han saa foragteligt paa mig, men tav. „Ja 
ser du" sagde jeg „nu har jeg dig her og kan 
gøre med dig, hvad jeg vil; vil du nu love mig, 
at du aldrig vil gøre det mere?"

Bestandig den samme Tavshed, bestandig 
det samme utilnærmelige Blik. Jeg følte min 
Underlegenhed og slog om for at hævde min 
Stilling overfor den lille Fyr.

„Enten melder jeg dig til Politiet, eller jeg 
giver dig et Par ordentlige paa Øret — hvad 
vil du nu helst have."

Der gik ligesom en ubeslutsom Trækning 
over hans snavsede Gavtyveansigt, og hans 
Øjne strejfede min Haand, der laa fladt ind mod
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min Hofte; saa bukkede han sig og vilde tage 
Kurven, men rettede sig snart igen.

Det kostede ham øjensynlig Umage at bestem
me sig, men pludselig strammede han sin lille 
Skikkelse op, og der kom næsten en Mands Ud
tryk i hans Øjne.

„Naa!“ sagde jeg opmuntrende, „hvad skal 
vi saa?u

Der gik et angstfuldt Drag over de smaa 
Læber, der skælvede ganske svagt, og hans 
Haand gled over den snavsede Kind som en 
Bøn om Tilgivelse for, hvad der vilde blive 

budt den, men med en Stemme, der ikke bar 
ringeste Spor af Vaklen og med det samme for
agtelige BLk afgjorde han Spørgsmaalet:

— „Giv mig de to paa Tæven“ sagde han og 
stod ret foran mig, med Hænderne langs Siden, 
og dir var i det Øjeblik intet hos ham, der 
mindede om en lille Dreng uden netop hans 
Skikkelse. Hans Blik var et Menneskes, der 
længe har vaklet, men endelig sejret, og det dybe 
Aandedrag, der kom efter hans Ord, var Hvilen 
efter Kampen.

Clara Koefoed.

Scene af anden Akt af Fru Charlotte Eilersgaards „Jægermeslerinden". Hr. Helsengreen som 
Jægermesteren, Fru Neiiendam som Moderen og Fru Aggerholm som den unge Pige. (Reiffen- 

stein-Hansen fot.).

Folketeatret opførte i Søndags for første Gang Fru Eilersgaards „Jægermesterinden“. Kome
dien modtoges med megen Velvilje af Publikum. Særlig de to første Akter rørte ved deres stilfær
dige Menneskeskildring og deres almenmenneskelige Tragik. Ligesom i sine Romaner viste Fru 
Eilersgaard her sit nøje Kendskab til Provinsens Figurer, sin ædruelige og redelige Kunst. Og i 
de to sidste Akter var der saa meget godt Humør, saa mange fortræffeligt sete Morsomheder, at 
Komedien holdt sit Publikum i Aande til det sidste. Hertil bidrog ogsaa det gode Spil, ikke mindst 
for Hovedrollernes Vedkommende.
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Den galante Monark.

Kong Leopold.

D
et er atter haarde Dage for Belgiens 
muntre og galante Monark, den hvid- 
skæggede Gubbe, Leopold den Anden. 

Han har tilbudt den belgiske Stat Kongostaicn, 
men paa saadanne Betingelser, at man er 
meget betænkelig ved at modtage Gaven. 
Man ripper op i alle de gamle Koloniskan
daler, som især de engelske Blade har 
bragt, om Negrene, der blev piskede til 
at finde den røde Kautschuck og fik Hæn
derne skaaret af, naar de ikke bragte nok. 
Og det, at Kong Leopold med sine snart 
73 Aar nu efter sin første Hustrus Død 
er en lykkelig Ægtemand til venstre Haand 
med den smukke Portnerdatter, Baronesse 
Vaughan, født Caroline Lacroix, der har 
skænket ham to Sønner, og at han i Fa
derglæde allerede har tildelt dem 30 Mil
lioner Francs, medens hans Døtre jages 
af Kreditorerne, og Dronning Marie Hen- 
rlettes Diadem, som det belgiske Folk har 
skænket hende, kommer paa Auktions
bordet — ja, der er saa sandt nok af 
Stof for Alverdens Journalister og Karri- 
jkaturtegnere.

Man kan vel ogsaa nok sige, at Kong

Leopold ikke har baaret sig ganske forsigtigt ad. 
Tiderne er andre for Monarkerne nu end før. 
Folkene forlanger mere af deres Herskere. Og 
især forlanger de mere og mere, at deres Her
skeres ægteskabelige Liv skal være pletfrit. De 
store, muntre Monarker fra det 17. og 18. Aar- 
hundrede, saasom en August af Sachsen, en 
Ludvig den XV og vor egen Frederik V, kaii 
ikke trives i det 19. Aarhundrede og endnu 
mindre i det 20. Kejser Wilhelm er ved sin Hu
strus Side midt i sin store Børneflok Mønstret 
for alle tyske Hjem. Og saadan forlanger man 
det Verden over.

Og i alle Tilfælde, vil man muntre sig paa 
Parises Boulevarder mellem les vieux-marcheurs, 
maa man ikke have et saa pragtfuldt hvidt Skæg 
som Kong Leopolds. Med det kan man ikke for
svinde i Mængden, ikke være inkognito. Et saa- 
dant Skæg er det samme som en Notits i alle 
de paagældende Blade om, at nu er den bel
giske Monark atter i Paris, atter bag Kulisserne, 
atter i de dyre Restauranters Privatkabinetter.

Og man maa heller ikke, naar man hedder 
Leopold, være saa uforsigtig at gøre en smuk 
Dame sin Opvartning, naar hun hedder Cléo; 
det er det samme som at udlevere sig selv til 
Øgenavnet.

Man kan heller ikke saa godt, selv om man 
er en strengt konstitutionel Monark, lade sine 
Ministre komme til Paris og holde Statsraad 
om vigtige Sager i en Boule,vardrestauration.

Imidlertid, Kong Leopold har gjort det. Hans 
Blod har rullet raskt, han har i sine Aarer følt 
Daadskraflen sprudle, og naar Forfatningen af
stak ham meget snævre Grænser for hans Vir-

Kong Leopold paa Væddeløbsbanen.
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DEN GALANTE MONARK

Cié o de Mérode.

engelske Tronarving, Charlotte Augusta, og 
havde saaledes Udsigt til at blive Prinsgemal. 
Hun døde imidlertid et Par Maaneder efter 
Bryllupet. Og i 1831 blev han valgt til Konge i 
den nydannede belgiske Stat og gjorde et godt 
Parti med Louis Philippes Datter. Han var ener
gisk, klog, anvendte sine Penge til Fremme af 
Kunst og Videnskab, uhyre populær.

Leopold II har taget Kraften i Arv, som han 
har arvet Koburgernes store Næse, deres noget 
snøvlende Stemme og høje Statur. Han er en 
fortræffelig Finansmand, der ikke behøver at 
rødme for nogen amerikansk Truslkonge. Kunst 
og Videnskab har ikke interesseret ham syn
derlig, derimod Landets Handel saa meget mere. 
Derfor har han ogsaa interesseret sig for alle 
Opdagelsesrejser til Lande, der kunde blive 
Markeder. Han er Kolonialpolitikeren fremfor 
nogen blandt de europæiske Monarker. Kongo- 
staten er hans Værk, han har dristigt vovet sine 
Millioner paa den og sikkert set dem yngle 
dygtigt i den røde Kautschuks Land.

Og det er gaaet denne Købmand i stor Stil, 
denne Finansmand, denne Griinder med den 
stærke Appetit paa Livet, som det er gaaet saa 
mangen af de Gründere, der grundlægger en 
stor Forretning og en stor Formue, at det stille 
Liv ved Arnen, i Familjens ømme Kreds ikke 
lykkes for dem. Kong Leopolds huslige Liv har 
mest været Kiv og oprivende Scener, Ulykker 
og Familj estridigheder. Og medens andre Fi

ken som Monark, har hans Handlekraft maaltet 
have Afløb ad andre Veje.

Han hører til en kraftig Race, disse Kobur
gere, der i det 19. Aarhundrede er komne op, 
og som nu spiller en saa vigtig Rolle i Europa. 
Selv om Koburgerne ikke har været saa begun
stigede af Lykken som et andet Herskerhus, der 
ogsaa først i det 19. Aarhundrede har naaet sin 
Glansperiode, Glücksburgerne, der nu sidder paa 
Tronerne iDanmark,Norge, Grækenland, som gen
nem en Dattersøn allerede regerer i Rusland og 
med Aarene ogsaa over England, maa Lykken dog 
i det forløbne Aarhundrede siges at have været 
Koburgerne god. De sidder inde med Belgien 
og Bulgarien, og de er giftede ind i Europas 
ældste Huse, en Koburger var Dronning Vik
torias Gemal og dermed Fader til Kong Edward, 
i hvis Søn Koburgerne og Glücksburgerne 
mødes.

Ingen skulde have forudsagt denne Stigning 
omkring ved Aaret 1800. Thi da var Sachsen- 
Koburg et lille, dybt forgældet Land med en 
aarlig Indtægt af 70.000 Gylden og en haabløs 
Gæld paa 1,250,000 Gylden, hvorfor män maatte 
afstaa Land, saa der kun blev 18 Kvadratmil 
og 57,000 Mennesker tilbage. Leopolds Fader 
gik til Rusland og blev General og en tapper 
General. Senere giftede han sig i 1816 med den
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nansmænds huslige Liv dog for det meste for
bliver deres private Domæne, er Kong Leopolds 
Husliv og lians Ulykker bleven kommenteret i 
Alverdens Blade. Man har talt ganske aabent 
om det kølige Forhold til Dronningen, som døde 
ensomt i Spaa, om alle Datterens Skandaler, 
Louise af Koburgs, der stiftede Gæld og holdt 
Elskere, skrev paa Veksler og blev spærret inde 
i en Sindssygeanstalt, flygtede derfra og anlagde 
Processer mod Faderen, denne 50-aarige Dame, 
der geraader sig som en 20 aarig. Den anden 
Datter var Stefanic, der blev gift med Rudolf 
af Østerrig og efter hans Død paa egen Haand 
giftede sig med den ungarske Greve Lonyay, 
hvilken Mesalliance Kong Leopold tog meget ilde 
op, og hvorfor han viste Datteren bort fra Mode

rens Dødsleje. Ogsaa med den tredje, ugifte Datter 
skal Kong Leopold nu staa paa en spændt Fod, 
da hun afslog at mødes med Baronesse Vaughan. 
Hans eneste Søn døde allerede som Barn.

Saaledes har Kong Leopolds Liv formet sig: 
Held og Lykke i Forretningerne, mange Glæder 
udendørs, i Paris, i Monte Carlo, i Ostende og 
de andre berømte Spillesteder og Væddeløbs
baner, indadtil Ulykker og Spektakler. Og nu 
rinder der atter haarde Dage op for den gamle 
kraftige, hvidskæggede Monark. Man beskylder 
ham for at ville plyndre sine Døtre for at skænke 
til sin Alderdoms Sønner, og der forestaar 
haarde politiske Kampe i Belgien om Konge
gaven, Kongo med dets røde Kautschuk.

Antonio.

Fru Tegner i „Fjernt fra Danmark. “ Juncker-Jensen fot.

Med det nye Aar har det Kgl Teater genoptaget 
Bournonvilles gamle Ballet, „Fjernt fra Dan
mark/* Den hører ikke til hans bedste, men 
den interesserer ved sine mange og smukke 
Karakterdanse. Og den gav denne Gang den 
unge, smukke Fru Tegner, født Braunstein, An 
ledning til at komme frem i Ballettens første 

Række. Hun dansede Rositas Parti med en 
sydlandsk Glød og Ynde, der var over hendes 
Dans den ægte spanske Kolorit.

D
anse- En Statistiker har kastet

Statistik'1 over Dansens talmæssige 
Side. Han har udregnet, at man 

maa danse mindst fire Timer og ti Minutter 
Vals for at kunne det til Fuldkommenhed. Det
vi sige, at man skal danse 50 Valse d. v. s. 5000 
Valsetrin, 7000 Omdrejninger, 14000 Tempi og 
42^00 Fodbevægelser for at tilbagelægge en 
Strækning paa otte Kilometer og 750 Meter. 
Polkaen kræver ikke saa meget Arbejde; den 
kan læres perfekt paa 92 Minutter c: at den 
skal danses 23 Gange. I de 92 Minutter bliver 
der Tid til 4600 Polkatrin, 2300 Omdrejninger 
og 9200 Tempi, 18,400 Bevægelser med Foden, 
hvorved tilbagelægges fire Kilometer og 110 
Meter. Inden for disse Grænser bevæger alle 
andre Runddanse sig, nederst staar Cake-Walk.

Ml enneskets 
iVl Hovedhaar.

Et Menneske har gennemsnit
lig 30,000 Haar paa Hovedet. 
Ethvert Haar, der er 10 Centi

meter langt, kan bære en Vægtaf 18 Gram. Altsaa 
kan et Menneskes 30,000 Haar bære overl80,000 
Pund. Men Hovedbunden kunde rigtignok ikke 
holde til det. Der har til alle Tider været 
Akrobater, som hængende i en Trapez med Ho
vedet nedad har kunnet bære en fire-fem Men
nesker i deres (flettede Haar. Kineserne med 
deres langé Fletninger kan dog præstere endnu 
større Kunststykker. Romerne var imidlertid 
klogere: de klippede Haarene af og lavede Tove 
af dem, som de brugte til deres store Krigs
maskiner. Ogsaa Japaneserne har draget sig 
Haarets Styrke til Nytte. De laver ogsaa Tov 
af dem — men kun af Kvindehaar. Disse Tove 
anses for hellige og bliver kun brugt til Flaaden 
i Krigstid.
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Paa Kastelsgraven. Jul. Aagaard fot.

Paa Skøjter.

M
ens Vikingerne tumler sig ude 
mellem Isblokkene og paastaar, det 
er den eneste rette Maade at nyde 

Kulden paa, er Flertallet af den køben
havnske Ungdom endnu af den Mening, at 
der er nok saa rart oven paa Isen. Ingen 
Sport er maaske heller sundere end Skøjte
løbning, og ingen giver maaske en større 

Kagekonens Bod paa den kommunale Skøjtebane.

3-9

Nydelse end den, at skære gennem Luftens 
kolde Sus med lange graciøse Sving over 
en straalende klar Isflade, at føle sig varm 
og frisk midt i den bitreste Vinterkulde. 
Det kan faa al Livsglæden og Livsfølelsen 
til at bølge op i en.

Og den Sport giver en Storby som 
København uhyre let Adgang til, saa snart 

Frosten vil melde sig. Næ
sten helt ind til Byens 
Hjerte strækker Skøjteba
nerne sig, og hver Forstad 
har sin Is-Tumleplads. Men 
Isen kalder heller ikke for
gæves. Intet lokker et 
Barn saa stærkt som den 
glatte farlige Is; selv de 
bitte smaa vover sig ud, 
ofte blot for at vende græ
dende hjem. Og intet Sted 
trives den lette, legende 
muntre Flirt maaske bedre 
end paa Skøjtebanens glatte 
Flade i Vinterdagens fal
dende Lys.



Vikingernes Svømmefest paa Helgoland,

Banen, hvor Svømningen foregik.

D
et var da endelig noget nyt. At blive 
inviteret til Svømmefest midt i Vinterens 
Hjerte, mens der er Skøjteløb paa Sø

erne og Kjælkning i Ulvedalene. Man ordentlig 
gyser bare ved at tænke derpaa.

Det var naturligvis Vikingerne, der havde ar
rangeret dette raske Spillen-Halløj med en Vin
ter, der har givet os adskillige Beviser paa, at 
den mener det alvorligt. Det var Vikingernes 
djærve Flok, der i Søndags ude paa Bade
anstalten Helgoland gik i 
Vandet i Folkets Paasyn 
trods Januar, Kulde og dri
vende Isflager.

Der er ikke saa faa graa- 
haarede og Skaldepander 
mellem disse Helte. Men 
Ungdom er der alligevel, for 
selv de ikke helt unge i denne 
lille Skare har det, der er 
al sund Ungdoms rette Ken
demærke, de klare Øjne og 
det herlige Vovemod, der 
Springer lige ud i Livet.

Paa Hovedet ud!
Paa Broerne rundt om Bas

sinet stod vi Tilskuere i tyk
ke Vinterfrakker med Fød
derne begravede i Galoscher 
og havde ondt ved at holde 
Varmen. Vandet var fuldt af 
3—4 Tommers Isflager og alle 
Brostolperne overisede.

Saa kom de løbende ud 
fra det varme Omklædnings
rum, disse Vikinger. I al
mindeligt Sovekammerkosty- 
me eller rettere i lidt minr 
dre endnu. For de havde 
ikke andet paa end en ge
men Badedragt.

Damerne kom først. Der 
var kun to, der deltog i Kon
kurrencen , skønt der er 
mange flere Skjoldmøer paa 
Helgoland. Men Resten holdt 
sig bly tilbage. De to dri
stige var Fru Andrea Schmidt 
og Frøken Ørnberg.

Idrætsforbundets Formand, 
Kaptajn Fritz Hansen, og 
Sportsjournalisternes Nestor, 
cand. teol. Aabye, sætter 
Væddeløbsurene i Gang — 
og Plump! Der piler begge 
Damerne af Sted gennem 
det grønlige Saltvand, der 

formelig lyser af Kulde. De klarer Strækningen 
med Bravur, og da de kravler i Land, over
rækkes der dem Blomster.

Saa er det Herrernes Tur. „La’ falde!“ lyder 
en kommanderende Røst, og to og to i Følge 
staar Vikingerne paa Hovedet ud i Bølgerne. 
De arbejder, puster og stønner. De slider for 
Medaljerne og den af „Politikenu udsatte Pokal. 
I en Baad ligger Bademester Hansen og agerer 
Redningsdamper. Han skal assistere, hvis nogen

Damerne i Udspring.
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VIKINGERNES SVØMMEFEST PAA HELGOLAND

Den sejrende Dame, Fru Andrea Schmidt,^ som Skjoldmø

af Svømmerne faar Bræk paa Maskinen. Men 
der bliver ingen Brug for Hansens Assistance. 
Alt er all right I Og den populære Bademester 
indskrænker sig til at sende et Fyrværkeri af 
Brandere op mellem det taknemmelige Publikum.

Drengene er de sidste. De klarer 25 Meter 
under Jubel. Til Slut svømmer en af de ældste 
Vikinger fra Bassinet ud i Sundets Is og agerer Is
bryder. Isbryderens Navn er Sagfører A. N. Peter
sen. Pokalen tilfalder Hr. Bankassistent Sendrup.

Bagefter er der Vikingefrokost paa Helgo
land. Hvad det vil sige, ved kun de indviede.

Viceadmiral F. H. Jøhnke.

Viceadmiral F. H 
Jahnke. Efter no
gen Tids haabløst 
Sygeleje døde Vi
ceadmiral Jøhnke 
d. 6. Januar.

Jøhnke var født
København den

11. Maj 1837. 20 Aar 
gi. blev han Løjt
nant i Flaaden og 
gjorde derefter en 
Mængde Togter, 
f. Eks. med Kor
vetten Heimdal til 
Vestindien 58—59.

Paa Fregatten 
„Niels Juel“ deltog han i 1864 i Slaget ved Helgo
land. Han var en dygtig Officer, til hvis Evner 
der knyttedes store Forventninger.

I 1870 oprettedes Flaadens Søminekorps og 
som Chef for det aktive Torpedovæsen gjorde 
Jøhnke sig meget fortjent af Marinen. Med 
uhyre Energi og Dygtighed fik han i Løbet af 
faa Aar det danske Torpedovæsen stærkt op
arbejdet; Søminekorpset kom under hans Le
delse til at staa som en Mønslerinstitution. I 
1885 blev han Kommandør og Chef for hele 
Søminekorpset, og i 1809 blev han med faa 
Dages Mellemrum forfremmet til Kontreadmiral 
og Chef for Orlogsværftet. Den 24. Juli 1901 
fratraadte han denne Post for at overtage Ma- 
rineminister-Portefeuillen i Ministeriet Deunt- 
zer, som han beklædte til Nytaar 1905.

Jøhnke var en ejendommelig Personlighed. 
Hans Væsen var præget af et eget Sømands
lune; han var vittig og slagfærdig og følte varmt 
for de smaa i Samfundet.

St. M.

Hinduernes „Krematorium".

Hvor Hinduernes Lig 

brændes.

Vort Billede viser en af de Pladser, 
hvor Hinduernes Lig bliver brændte. 
Fattigfolk maa nøjes med at blive 
brændte umiddelbart over Baalet, 
medens de, der har Raad til at be
tale for det, bliver lagt paa den Jern
rist, der staar oprejst midt paa Bil
ledet. Naar Baalet brænder stærkt 
nok,, køres Risten paa sine Hjul hen 
til det og lægges ovenpaa Flammerne. 
I Løbet af ca. 3 Timer er Liget 
brændt fuldstændig til Aske. I al 
denne Tid mumler det tilstedevæ
rende Følge uafbrudt den.s Bønner.
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Bygningskunst i By og paa Land. II.
saa 

over 
Jord

Arkitekt Rosen: Sygehuset i Silkeborg.

B
ygningskunsten som kulturbærende Led 
adskiller sig fra de andre Kunstarter, 
Maleri og tildels Skulptur, derved, at 

den saa at sige er hver Mands Ejendom. At en 
Mand køber et daarligt Maleri og hænger det paa 
sin Væg, bliver hans Sag> befinder han sig vel 
ved det daarlige Selskab, vedkommer det ikke 
os andre; anderledes er det 
derimod med Bygnings
kunsten; enhver, der fær
des i By eller paa Land, er 
delagtig i den Glæde og 
Øjenfryd, det er at se en 
smuk Bygning, ligesom han 
ogsaa er fordømt til at se 
paa den, hvis den er hæs
lig. Derfor har den, der 
bygger, etstort Ansvar over
for Samfundet, idet Byg- 
ningskunsten'alle Dage har 
været en af“de- Faktorer^ 
der har spillet Hovedrollen 
ved Bestemmelsen af et 
Lands Kulturtrin. Dette har 
gældt til alle Tider, saa langt 
tilbage, som Kulturen har 
sat sit Stempel, dog med 
Undtagelse af det 19. Aar
hundrede, som man med 
god Grund har kaldt Smag
løshedens Aarhundrede, og

dette har 
godt som 
den hele 
sat sit Stempel
lige fra Kejse
rens Slot til 
Bondens Hytte. 

Den dybere 
Aarsag til den
ne Smagsdemo
ralisation vil 

det være for 
vidtløftigt at 
komme ind 

paa her. Hen
sigten med den 
Serie Artikler, 
„Hver 8. Dagu 
har begyndt at 

fremkomme 
med om Byg
ninger i By og 
paa Land, er i 
de videst mu
lige Kredse at 
yde sit Bidrag

til at bekæmpe den ved at gengive gode, moderne 
Bygninger, som de senere Aar har frembragt.

Gennem alle de rodløse Volter, Arkitekturen 
har slaaet i det forgangne Aarhundrede, har 
den nu laget Sigte paa et bestemt Maal i hvert 
Fald nord for Alperne, — idet den atter har 
begyndt at suge sin Hovednæring af sin egen

Arkitekt Rosen: Villa i Hjørring til 10,000 Kr.
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BYGNINGSKUNST LBY OG PAA LAND. II,

Arkitekt Rosen.

Jordbund. Thi det har 
været det forgangne 
Aarhundredes store Ska
vank, at det har hentet 
sine Momenter fra al 
Verdens Riger og Lande 
og hverken helt eller 
dehis har forstaaet at 
fordøje disse.

Arkitekt Rosen, hvem 
de i Dag gengivne Byg
ninger skyldes, har, 
foruden her i Køben
havn, opført adskillige 

smukke Bygninger i Provinsbyer og paa Lan
det; navnlig i Silkeborg har han virket. Hans 

smukke, hyggelige Sygehus viser, at han har 
haft det rette Blik for, at netop syge og liden
de Mennesker trænger til Hygge og noget smukt 
at se paa. Sygehuse plejer ellers ikke efter 
den moderne Opfattelse af disse Bygningers Ka
rakter at kunne betegnes som smukke og hygge
lige; de afskrækker som Regel ved deres triste, 
fabriksmæssige Udseende.

Hans maleriske Vandtaarn i Silkeborg viser 
hvilken Pryd Vandtaarne kan og bør være for en 
By ogsaa ved at bidrage til at give den Silhuet. 
Den lille billige og beskedne Villa til ca. 10,000 
Kr. vidner om, at Rosen ogsaa har Blik for, at 
den lille hyggelige danske Provinsbys Karakter 
bør bibeholdes.

Carl Brummer.

„Frisindet Ungdom^ af
holdt forleden en italiensk 
Fest i sine stilfulde Loka
ler, der af den unge Kunst
ner Otto Wennerberg var 
omskabt til et straalende, 
solfyldt Napoli med Udsigt 
over Vesuv og Golfen.

Forskellige Kunstnere, 
der i Aftenens Løb gav 
italiensk Musik og Sang 
til Bedste, — unge Italia- 
farere, der dansede Taran
tella, — affældige Munke, 
der trak syngende gen
nem Gaderne, — alt bi
drog i Foreningmed Strøm
me af den lette italienske 
Landvin til at gøre Fe
sten til en afgjort Succes.

En Gruppe Deltagere fra „Frisindet Ungdomus Nytaarsfest"(Fot. Ch.s Adae)

Gehejmekonferensraad Ricard.

Gehejmekonferens- 
raad Ricard er død, 
77 Aar gi. I 1854 
blev Hr. R. ansat 
som Volontær i 
Justitsministeriet. 
Allerede i 1866 blev 
han Departements
chef, en Stilling, 
han beklædte til 
1904, da han tog 
sin Afsked. Gehej
mekonferensraad 
R. var Embeds

mand med Liv og 
Sjæl — af den fine, 

gamle Embedsmandstype. Lidt stiv og bureau
kratisk, men arbejdsom, pligtopfyldende og kor
rekt til det yderste. Ved sin Personlighed har 
han øvet stor Indflydelse paa de mange, han i 
Aarenes Løb kom i Berøring med. Ogsaa uden
for Ministeriet har Hr. R. udført et stort og vær
difuldt Arbejde paa flere Omraader; han var 
lige til sin Død Medlem af Straffelovskommis
sionen.

Med Gehejmekonferensraad Ricard forsvinder 
en Repræsentant for det 19. Aarhundredes mest 
tiltalende og fintdannede Embedsmænd.

Den afdødes fire Sønner er Revyforfatteren, 
Kontorchef F. Ricard, Teologen Olfert Ricard, 
Herredsfoged Ricard i Roskilde og Overretssag
fører Ricard. A. S.
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Fanøboere holder i Nordby Fest for deres ny Gasværk. (I. N. Kromann fot.).

Det kommunale Fremskridt.

D
et er altid „Hver 8. Dag“ en Glæde, naar 
det kan melde om et nyt kommunalt 
Fremskridt. Det kan synes saa prosaisk, 

og for~dem,der er"”jpvokset i de store Byer, 
ogsaa saa lidt dette, at en By nu faar Gasværk. 
Men lad os tænke os, hvad det i Virkeligheden 
betyder. Lad os tænke ös vore Gader uden Lyg
terne, vort Køkken uden Gasapparatet, hvor 
man kun behøver at stikke en Tændstik til. 
Lad os tænke os Husmoderen eller Pigen, der 
maa op en Vintermorgen mindst en halv Time 
forinden for at gøre Ild paa Komfuret til Kaffe 
— saa begynder det at gaa op for én, hvad 
saadan et Gasværk betyder for hver enkelt i en By.

Og man forstaar, at en By som Nordby fej
rer sit Gasværks første Dag med stor Fest, med 
Champagne og fejende Dans i Retorthuset, selv 
om Kulstøvet sagte hvirvles op. Disse Fanø- 
piger, der danser i deres smukke Nationaldragt, 
kan nok finde sig i en Smule Støv; næste Gang 
de skal vaske, varmer jo Gassen

Nordby, der nu har faaet sit Gasværk, er en 
af de ejendommeligste Byer i Danmark, som 

Fanø i det hele taget er noget for sig selv. De 
røde Huse ligger næsten alle i Retningen Vest 
—Øst, for at byde den mindste Flade mod 
Vestenvinden. Gavlen ud mod Gaden er gerne 
malet i stærke Farver, grønt, hvidt, blaat. Dør
karme og Vinduesrammer er ogsaa holdte i 
kraftige Farver. Over det hele hviler der en 
næsten hollandsk Properhed og Pillenhed.

Forøvrigt er Nordby med sine 2,200 Indbyg
gere en livlig og driftig By med Skibsværft og 
nogen Industri, større end mangen Købstad og 
tillige mere velhavende. Disse Skippere, der er 
gaaede paa Langfart, har gerne lagt sig no
get op.

Len ledende Mand i Gasværkssagen, er Sog- 
neraadsformanden, Overlærer Poulsen, hvis 
Datter døbte det nye Gasværk i Champagne. 
Og Overingeniør Ortved har forestaaet Anlæ- 
get paa Skandinavisk Gasværks-Kompagnis Vegne, 
der i sidste Aår tillige har anlagt et Gasværk 
ved vort andet store Badested, Skagen. En 
Mængde af Landets ældre Gasvæiker sendte 
deres yngre Fælle en telegrafisk Lykønskning.
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Lensgreve Frijs-Frijsenborg. Indenrigsminister Sigurd Berg.

Valgretsforliget Om en af de Sager, som stær
kest har bevæget den sidste Menneskealders 
Politik, den kommunale Valgret, blev der for
rige Fredag sluttet et Forlig mellem Regerings
partiet, de Frikonservative og det forhandlende 
Venstre. Man enedes om i Fællesskab at stille 
en Række Forslag, hvis Vedtagelse kan betrag
tes som sikret. Om Forslagets Enkeltheder vil 
vi lade Politikerne kæmpe, og der vil blive 
kæmpet haardt og længe baade denne Vinter 
og den næste Sommer. Men udviklingsmæssigt 
set er det sikkert ikke de Bestemmelser, hvor-

od: Kampen kommer til at staa haardest, der 
er de interessanteste. Det er derimod de to Be
stemmelser om Tyendets Valgret, og særlig om 
Kvindernes Valgret. Ved den første rykker en 
Klasse, der hidtil har været behandlet politisk 
som Pariaer, frem til Bestemmelsesret. Og Kvin
dernes Valgret er i Virkeligheden noget af en 
Revolution. Vi bringer her to Billeder, af In
denrigsministeren, under hvem Forslaget sor
terer, og af Grev Frijs, der afsluttede Forliget 
paa de Frikonservatives Vegne.

Lokomotivet i Frederikssund der sprængte Stoppebommen og løb ud i Mølleaaen.

Fra Snestormen. Den store 
Snestorm, der i forrige Uge 
med en her ret ukendt Vold
somhed gik over vort flade 
Land, voldte Banerne mange 
Besværligheder og mange 
Bekostninger med at rydde 
Sporene. Men af egentlige 
Uheld indtraf der kun et, 
Lokomotivet, der ved Frede
rikssund kørte ud i Mølle- 

aaen. Lokomotivføreren 
maatte for at forcere en større 
Snedrive paa selve Baneter- 
rainet sætte stærk Fart paa. 
Men paa Grund af Skinner
nes Glathed kunde han ikke 
bremse stærkt nok, og Lo
komotivet sprængte Stoppe
bommen og for ned i Åaen.
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Etatsraad William 
Haurowitz er død, 60 
Aar gi. Ledede i lang 
Tid Dahls Bryggeri i 
Trondhjem. Indtil 1900 
Direktør for De foren. 
Brygg., en livskraftig 
og sprudlende Mand, 
dygtig Tekniker.

Sagfører, Justits- 
raad Krarup, Odense, 
er død, 61 Aar gi. Si
den 73 i Odense, anset 
Sagførerforretning. 

En af Højres bedste 
Støtter, Byraadsmed- 
lem, en elskværdig og 
afholdt Personlighed.

Aug. I. Wolff & Co.s Annoncebureau fejrer i Aar 
sit 50 Aars Jubilæum. Det stiftedes af August 
Jsac Wolff. Søn af den højt ansete Videnskabs
mand og jødiske Teolog, Professor, Dr. phil. 
Wolff. Bureauet indehaves nu af hans Nevø, Georg 
Warburg. Hr. Warburg har forstaaet at hævde 
dets ansete Stilling og bevare dets gode Tradi
tioner.

Landfysikus G. 
Schierbeck har holdt 

25 Aars Jubilæum. 
Født 1847 i Odense. 
Oprindelig i Gartner
lære. 1883—95 Fysikus 
paa Island. En af vore 
mest fremragende og 
højst fortjente Em
bedslæger.

Oberstløjtnant Ty
cho Bræstrup er død, 
74 Aar gi. Var med i 
Krigen 64, hvor han 
forfremmedes til Pre
mierløjtnant. Viede i 
de senere Aar Velgø
renhedsarbejdet et be
tydeligt Arbejde.

Cand. phij., Lærer 
Ferdinand Christensen 
er død, 59 Aar gi. Rigt 
begavet, i Besiddelse 
af et ejendommeligt 
fint og hjertevindende 
Lune og af et indgaa- 
ende Kendskab i il den 
danske Literatur.

Gartner A. V. Bø- 
ving fyldte den 5. Jan. 
70Aar. En af Faaborgs 
ældste Borgere. Td s 
ligere Gartner paa 

Grevskabet Hved- 
holm. Deltog me Hæ 
der i Krigen 64.

Præmie Nr. 11 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

Navnet paa Baarmidlet Vitaline er forandret til 

„VICTORIA« 
Grunden dertil er, at et udenlandsk Firma ogsaa frem
stiller et Haarmiddel under samme Navn.

Vort Haarmiddel „Victoria44 (før Vitaline) har trods 
en beskeden Udstyrelse, ene og alene grundet paa dets 
enestaaende Egenskaber til at standse det stærkeste 
Haaraffald og til at fremkalde ny Haarvækst, naar der 
kun er mindste Spirekraft tilstede, fundet stor Ud
bredelse, ikke alene i hele Skandinavien, men fra 
hele Europa indkommer stadig Ordre derpaa, og der
ved fremkommer let Forvekslinger. Vort Haarvand 
„Victoria*4 (før Vitaline) har en ganske anden Sam
mensætning end de udenlandske Fabrikat Vitaline.

Prisen er 1 Kr. 50 Øre pr Flaske. Faas i alle vore 
Udsalg.

Parfumerie Breining.

i første Linie bar Begyndelsesbogstavet N og 
Slutningsbogstavet l og i sidste Linie begynder 
med P og slutter med g.

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

O N
G 7.

Find den, klip den ud, send den senest den 
25. Januar under Mærket „Præmie 11“, „Hver 8. 
Dag“, Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi én ud, og den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 2. Februar.

NB. Naar man kun sender den udklippede 
Annonce og Løserens Navn og Adresse samt 
lader Konvolutten staa aaben og udenpaa skri
ver Tryksager, gaar Brevet som Tryksager, og 
Portoen er da i København kun 2 Øre og uden
for København 4 Øre.

Præmie Pir. .9 Den Annonce, der skulde 
findes i Nr. 13, var fra Munke Mølle. Vinder af 
Pengepræmien blev: Typograf K. Eichert, Torne
buskegade 1, 3.

Udgivet af: ODIN DREWES. Redigeret af: C. C. CLAUSEN.
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Fra Hennings' sidste Rolle paa det kgl. Teater.

Fra Hennings som Moderen, Fru Wedekind, Hr. Roose som hendes Son, Advokaten, og Debutan
ten, Hr. Kai Lind, som den vanartede Søn i Felix Philippis „Tunge^Veje. (Reiffenstein-Hansen fot.). 

(Se Side 389).
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Tabt og vundet.

D
er lød en skarp Fløjten og et Skrig, 
Tærskeværket standsede, og Folk styr
tede forfærdede til Hjælp.

Med stort Besvær lykkedes det at befri Hus
bonden, Chagny, ud af Maskinens Klør. Den 
ulykkelige snart jamrede sig, snart bandede han 
som en Prøjser. Hans højre Arm var kun en 
blodig, uformelig Stump Kød, der endnu hang 
fast ved Skulderen med nogle blodige Pjalter.

Man bragte ham over i Stuehuset. Da Fol
kene gik over Gaarden med ham, kom Pigen, 
Jeannine, frem i Døren. Hun var bleven op- 
skræmmet ved Maskinens pludselige Standsning.

„Hvad er der i Vejen?“
„Det er Husbond, der fik en Arm ind i Ma

skinen/4
Hun kom til, saa den blodige Arm og be

gyndte at hulke højt.
„Du tager dig det saamæn mere nær end 

jeg? sagde den sparede, han havde genvundet 
sin Sindsligevægt.

Man vilde lægge ham til Sengs, men det 
vilde han ikke høre tale om.

„Sæt mig i Lænestolen, lige for Vinduet?
Han blev baaret ind i Stuen og anbragt i en 

stor, klodset Armstol, der var stoppet med Hø. 
Jeannine kom med Klude og vilde forbinde 
ham.

„Alt det er ingen Nytte til, min Pige. Bind 
blot en Klud stramt om deroppe og lad saa det 
være godt. Skynd dig hellere at sige til Jean 
om at spænde for og køre efter Doktoren. Og 
lad ham sige, at han maa komme før Solned
gang og save Armen af mig. Der er ikke noget 
at lappe paa dér?

Saa sagde han til de andre: „Og gaa 1 kun 
til jeres Arbejde. Det er ingen Nytte til at sinke 
det, fordi jeg har en Arm mindre. — Lejen af 
Maskinen er saamæn høj nok i Forvejen!“

Da Jeannine og Folkene var gaaede hver til 
sit, satte Chagny sig til at tænke. Han var en 
stor og stærk Mand, som Smerterne ikke kunde 
overmande. Uheldet var alvorligt, og endnu 
mere Følgerne af det. Hidtil havde han ved et 
uhyre Slid og Slæb kunnet undvære en Karl 
undtagen lige i Høstens Tid, ellers hjalp han 
sig med en Dreng. Hans halvtredsindstyve Tøn
der Land havde aldrig forskrækket ham. De to 
Hopper, som for Øjeblikket hvilede sig i Stal
den, havde været lige saa utrættelige som han. 
Men for Fremtiden kunde han ikke mere føre 
Ploven som før. Han maatte se at faa fat i en 
staerk og dygtig Karl. Det var i det mindste 
400 Kr. om Aaret. Hvordan skulde han pine 
dem ud af sin Jord?

Da han var naaet til dette Punkt i sine Over

vejelser, blev han grebet af et heftigt Samvit
tighedsnag over ikke at have opfyldt et Løfte, 
han havde givet en døende. Det var hans Kone, 
der ikke havde villet dø uden med den Over
bevisning at have ordnet alt paa bedste Maade, 
saa hendes Bortgang ikke skulde betyde Tab for 
deres fælles Ejendom. Under hele hendes lange 
Sygdom havde denne Tanke optaget og pint 
hende. Hendes Frygt var ikke dikteret af en 
Angst for, at Arven skulde blive spredt, for hun 
havde aldrig haft Børn, men udelukkende af 
en mærkelig primitiv og i Grunden berettiget 
Omhu for den Jord, hun havde viet sit Arbejde. 
Tilsidst havde hun fundet en Udvej, og i yder
ste Øjeblik sagde hun til sin Mand:

„Chagny, jeg har tænkt over det. Du er 30 
Aar, Du kan ikke blive ved at være Enkemand, 
for det første fordi du er for ung, for det andet 
fordi et Hus uden en Kone er en daarlig Ting. 
Du maa gifte dig med Jeannine. Hun har været 
hos os i 10 Aar, og vi har aldrig haft noget at 
sige paa hende. Hun er ung, stærk og flink, og 
det opvejer rigeligt den Smule Penge, du maa- 
ske kunde gifte dig til. Lov mig at opfylde'mit 
Ønske, saa kan jeg dø roligt?

Chagny havde lovet det; men han havde 
stadig udskudt den endelige Indfrielse af sit 
Løfte. Han var slet ikke blind for Jeannines 
Dygtighed eller for hendes robuste Skønhed, 
men dog kviede han sig lidt ved at tage hende. 
Hans Ærgerrighed udmalede i skønne Farver 
det lokkende ved at faa en Pige med Penge, 
saa han kunde udvide Bedriften, eller en Enke, 
der ejede en lille Gaard op til hans. Tre Aar 
var nu gaaede, uden at han havde kunnet be
stemme sig til enten al indfri Løftet til den 
døde eller at bryde det.

Og nu, det fik hans Blod i Kog — enarmet, In
valid, duede han kun til at luge Roer. Hvem vilde 
nu gifte sig med ham. Ingen — ikke en Gang 
Jeannine. Han var henvist til at lade sin Jord 
dyrke af fremmede, Indtægten vilde gaa ned. 
Jorden tabe i Værdi, og hans Spareskillinger 
ryge i Luften. Den Arm blev ham dyr. Havde 
han dog blot adlydt den døendes Raad. Saa 
havde han dog haft Jeannine som sin Medar
bejder, og det vilde have sparet ham mange 
Ærgrelser i Fremtiden. Men om hun nu ogsaa 
gik fra ham . . .

Jeannine kom ind i Stuen:
„Hyrdedrengen er taget af Sted, saa Dok

toren kan nok være her inden to?
Da hun saa Husbondens forknytte Ansigt, 

sagde hun trøstende: „De skal ikke ængste Dem 
for meget. Ulykken er vist ikke saa slem, som 
De tror, maaske kan Lægen redde Armen?
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Han saa paa hende, som hun stod der, stor 
og rank med de runde Arme i Siden; hendes 
Ansigt var saa medfølende, men behersket som 
en Kvindes, der vil skjule sin Tristhed for ikke 
at robe sine Følelsers Styrke. Og Chagny syn
tes, han saa hende rigtigt for første Gang, me
get kønnere og mere indtagende, end han havde 
set hende før. Hans Anger voksede; Tanken 
optog ham saa stærkt, at han helt glemte sine 
Smerter.

„Det er ikke Ulykken, jeg tænker paa," sagde 
han oprigtigt og fortroligt, „det er Følgerne. 
Nu maa jeg betale mindst 400 Kr. for en Karl 
til at passe Driften. Og hvor skal jeg finde ham? 
Der eksisterer ikke en Karl, som jeg kan bruge, 
i 10 Miles Omkreds; de kan jo ikke en Gang 
lave en Pløjfure lige. — Det er forbandet!"

„Er det det, der er i Vejen?"
„Ja, det hele er forbandet."
„De har slet ikke Lov til at sige saadan."
„Aah, vist saa."
„Det skal jeg vise Dem, Husbond."
Hun gik ud.
Han drejede sig lidt i Stolen, men var lige 

ved at skrige højt af Smerte. Han saa ud ad 
Vinduet over Markerne. Der laa et godt Stykke 
Arbejde, inden alle de afhøstede Marker blev 
pløjet op, og her sad han og var ikke til noget. 
Hvem skulde pløje de lange Furer og hvem 
sprede Frøkornene over Markerne til ny Høst.

Pludselig hørte han en Vrinsken -- og saa 
Jeannines Stemme: „Høj, Graa, staa saa. Saa, 
saa Charlotte. Kom saa da!"

Hvad var det? Vilde Jeannine til at pløje. 
Det gik aldrig. Hun havde nok ofte prøvet for 

Løjer. Ved en utrolig Ki aftanstrengelse fik han 
sig løftet op i Sædet. Han strakte Halsen; ja, 
derude til højre saa han Jeannine med For
spandet i Færd med at pløje den første Fure i 
den haarde Stubbemark. Han blev underlig be
væget, febrilsk og tillige saa tung i Sindet ved 
at se, hvor godt det gik for hende. Snorlige og 
dyb drog hun Furen hen gennem Stubbemar
ken. Hun førte Ploven sikkert og støt, og nu 
og da lød det opmuntrende: „Naa, kom saa, 
Graa. Hyp, hyp Charlotte."

Forspandet naaede Marken ned, saa vendte 
det og begyndte en ny Fure, stadig opmuntret 
af Jeannines Tilraab. Hun saa pragtfuld ud der 
bag Ploven; Ærmerne var smøgede højtop, og 
det lyse Haar stod i et Pur om Panden; det 
stærke Bryst var skudt frem og aandede stærkt

Chagnys Øjne ¡ hang som fortryllede ved 
hende; pludselig løb der to store Taarer ned 
ad hans Kinder: -Du gode Gud, du gode Gud."

Da Forspandet naaede til Markens Ende, 
havde Chagny med uhyre Anstrengelse faaet 
rejst sig og Vinduet skudt op:

„Hør, Jeannine!" raabte han.
„Ja, Husbond. Kan jeg saa ikke pløje?"
„Jeg gør det ikke bedre selv, det er vist —“ 
Med underlig hæs Røst kom det: „Aah, du 

er en prægtig Pige, Jeannine. Det er Skade, 
jeg er kommet af med den Arm. Ellers vilde 
jeg bede dig om at blive min Kone."

Hun greb fat i Plovens Haandtag, saa saa 
stort op mod ham og sagde med en Stemme 
der skælvede let:

„Som De vil, Husbond. For den Arms Skyld 
kan det godt blive. De ved, der er altid to 
Arme til Deres Raadighed."

„Tunge Veje" paa det kongelige Teater. Fru Hen
nings gaar,-medens hun endnu staar i sin fulde 
Kraft. Vi andre synes, det er altfor tidligt. 
Men stolt og fornem, som hun er, vil hun gaa, 
medens hun endnu føler sig stærk og skabende, 
hun vil nemlig ikke udsætte sig for det For
fald, som de andre ser, men som ofte er skjult 
selv for den, der ældes. Hun vil, ærekær og 
ærlig, ikke være Genstand for den Medlidenhed, 
der skrives paa en stor Fortids Kreditside. Og 
saa saa’ man da i Søndags vor Nationalscenes 
ubestridte Fyrstinde lægge sit Scepter ned i 
en ædel og storstilet Menneskeskildring, denne 
Moder, den fine, kloge, der selv i Ulykken er 
saa rank og værdig. Og man tænker med Ve
mod paa, hvem der efter hende skal tolke alle 
de ophøjede og noble Følelser, den Hjærtens 
og Tankens Adel, som hun har givet Kød og 
Blod for vor Mægt.

F'oruden delle Farvel bragte Aftenen tillige 
et Løfte for Fremtiden eller rettere en Ind

frielse af et Løfte. Det var den unge Skue
spiller Roose. De unge Skuespillere paa Stats
scenen maa gerne tjene længe for Lea og 
endnu længere for Rachel, det varer de lange 
Aar, inden de store eller de større Roller falder 
i deres Lod. Det er egentlig første Gang, Hr. 
Roose ret har haft Lejlighed til at vise, hvad 
han formaaedei hvor klogt og ærligt og sym
patisk han forstaar at fremstille et Menneske. 
Der var over hans Spil en gennemkultivcret 
Intelligens, en jævn Naturlighed, ikke én falsk 
Tone, ægte ud i hver den mindste Bevægelse. 
Dog mangler endnu Hr. Roose den Bredde, som 
ene Rutinen kan give, den Given sig Fantasien i 
Vold, som bedaarer. Hr. Roose ejer øjensynlig 
mere sympatisk Intelligens end Fantasi. Men 
som han er, er han blandt de første i den 
Ungdom, der gror op ved det kongelige Teater, 
en Kraft, som Teatret kan sætte sin Lid til, og 
som det i Tide bør stille de Opgaver, der giver 
Vækst og Øvelse.
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Henri Farman.

Henri Farman flyver med sit Luftskib 1 Kilometer og vinder Prisen paa de 50,000 Fres.

Henri Farman.

Aaret 1907 bragte den styrbare Luftballons 
/% endelige Sejr, ’og det var det vigtigste, 

JZjL der hændte det Aar. Aaret 1908 har alle
rede bragt os en ny og betydningsfuld Sejr 
over Luften. Problemet Flyvemaskinen, der 
vender tilbage til sit Udgangspunkt, er faktisk 
løst af den unge Englænder Henri Farman. 
De to stridende Principer indenfor Erobringen 
af Luften, Ballonen, det, der er lettere end Luf
ten, og Flyvemaskinen, det. der er tungere end 
Luften, har altsaa begge vist sig rigtige.

Allerede i November i Fjor foretog Henri 
Farman gentagende Forsøg, der lykkedes over 
al Maade. Han tilbagelagde i en Højde af 6 
Meter 771 Meter i 52 Sekunder, hvilket maa 
svare til en Fart af op ad en 12 Mil i Timen, 
og slog derved langt Santos Dumonts Rekord. 
Men det, der nu er sket, er det, at Farman er 
gaaet op, har fløjet 500 Meter frem, har vendt, og 
atter har tilbagelagt de 500 Meter og er gaaet 
roligt og stilfærdigt ned paa sit Udgangspunkt, 
efter at have fløjet en Kilometer. Derved vandt 
han den udsatte Pris paa 50,000 Fres. Vort Bil
lede viser, hvorledes hans Flyvemaskine er 
bygget, t° aabne Celler, forbundne ved et Bam- 
busstativ. Maskinen har 50 HK.

390



„Times“
Verdens største Blad, der i 120 Aar har været i den samme Familjes Eje, skal 
laves om til Aktieselskab og har faaet en ny Forretningsfører.

Mr. G. Arthur Pearson, ,Timeses nye Managing Director J

D
et kunde synes for lidt til at beskæftige 
en Verdens Blade i Tekst og Billeder, 
at et gammelt Blad faar en ny Forret

ningsfører, et Ord, der i vort Sprog og efter 
vore Forestillinger nærmest svarer til det en
gelske Managing Director. Men forøvrigt dækker 
vort „Forretningsfører44 ikke den Magt og den 
Stilling, som Managing Directors ved Amerikas 
og Englands Blade indtager.
et Blad endnu dets Redaktør.

Herhjemme er 
Bladet startes

gerne af Redaktøren, for at give Udtryk foren 
eller anden Idé, eller blot for at tjene Penge. 
Men det er ham, der er Bladet, paatrykker det 
sit Præg. Forretningsføreren er hans lønnede 
Underordnede. Og selv naar Bladet bliver et 
Aktieselskab eller startes af et saadant, Redak
tøren er som Regel Førstemand, faar den højeste 
Gage, repræsenterer Bladet.

Og dog er der en Vending. Den store Ver
dens Forhold begynder at virke ind og forme 
ord ogsaa herhjemme. Det er dyrt at starte et 
Blad og dyrt at holde det gaaende. Arbejdsløn 
stiger, Husleje, alt; der er Blade, hvis Telegram
regning nu er paa Størrelse med alle deres Re
daktionsudgifter for ikke saa forfærdelig mange 

Aar siden. Abonnementsindtægten bliver det 
mindre væsentlige, det, det kommer an paa, er 
Annoncerne. Den Mand, der kan sælge en 
Annonce og faa den godt betalt, er i Øjeblikket 
den værdifulde. Det gaar med Bladet som med 
al anden industriel Virksomhed i Øjeblikket, 
det er ikke, som for nogle Aar siden, Tekni
kerne, der betales højst, det er Købmanden. 
Verden merkantiliseres. Det er let at se Farerne, 
særlig for et Blad, ved denne Udvikling, man 
maa ogsaa søge at bøde derpaa ved at sætte 
et endnu større Fond af Idéer ind i Bladet, saa 
Idéer og Penge kan holde hinanden i Balance, 
— i alle* Tilfælde er det den Retning, Udvik
lingen saa decideret har ude i den store Verden.

Og nu har selv Verdens største Blad maattet 
bøje sig for den, „Times44, der hidtil kun har 
været i een Familjes Eje, arvet ned fra Fader 
til Søn i fire Generationer.

Og det er ikke blot det, der er sket. Men 
„Times44 er ikke blot Verdens størsle Blad, det 
er det eneste Verdensblad i egentlig Forstand. 
Selv om de Dage nok er forbi, da det alene 
kunde fremkalde en Krig, som Tilfældet var 
med Krimkrigen, har det den Dag i Dag Betyd
ning, til hvilken Side „Times" gaar. Thi „Times44 
læses af alle de ledende Mænd i Evropa, det 

John Walter 1, Grundlæggeren at »Times0.

læses paa alle de store Bladredaktioner, det 
paavirker deres skrivende Mænd og derigen
nem utalte Millioner af Læsere

Det første Nummer af „Times" udkom 1. Ja
nuar 1785 under Titlen „London daily universal
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Register", først i 1788 døbtes det om til „Times*. 
Det blev udgivet af Johan Walter, Bladdyna
stiets første Mand (1739—1812). Han var Søn af 
en Kulhandler, gjorde selv først Forretninger 
i Kul, tjente sig en Formue, satte den overstyr

John Walter II, den egentlige Udformer af „Times“.

under den amerikanske Krig ved Spekulationer 
og som Assurandør, maatte 1782 gaa Fallit, men 
en hæderlig Fallit, hvor Kreditorerne, efter at han 
havde søgt at blive Embedsmænd, satte ham i 
Vej som Bogtrykker. Og væsentlig som et Bipro
dukt, for at have noget at beskæftige sin Presse 
med imellem Bøgerne, startede han sit Blad.

Det var til at begynde med ikke synderlig 
anset. Hr. Walter var ikke fremragende Jour
nalist, og han fik rigeligt med Mulkter og endog 
Fængselsstraffe. En Pressemand var den Gang 
væsentlig, selv i England, en Personnage, som 
det var en brav Mands Pligt at faa klapset af, 
naar det blot lod sig gøre.

Men den egentlige Grundlægger af „Times*, 
af Verdensbladet saadan som vi kender det, 
den geniale Bladmand og Journalist, var Stif
terens Søn, John Walter (1776—1847). Han skulde 
oprindelig have været Præst, men i 1797 eller 
98 tog Faderen ham op som Medhjælp i Re
daktionen. Han gjorde „Times* til det „uafhæn
gige Blad*, uafhængig af Regeringen, uafhæn
gig af Partierne, Bladet, der til enhver Sag tog 
Stilling efter Sagens egen Beskaffenhed, uanset 
hvem der bar den frem, hvem den kunde være 
ubehagelig for, drøftede den sagligt og grundigt 
og kun vilde Sandheden. Det var modigt gjort, 
og havde der paa „Times* Redaktørstol siddet 
en mindre jernfast Mand, var det ikke gaaet. 
Det smagte ikke Partierne, der vaf vante til at 
raade over Bladene, og endnu mindre Rege
ringen. Den tog først sine Annoncer og sit 

Trykkerarbejde fra Bladet og Trykkeriet. Wal
ter lod det gaa, og senere, da Regeringen un
der et nyt Ministerium kom igen med sit Bog
trykarbejde, sagde han Nej Tak. Da det ikke 
hjalp, nægtede Regeringen at lade sine Parket
skibe og sit Postvæsen besørge „Times“ og dets 
Breve. Walter svarede med at anskaffe sine 
egne Skibe, sine egne Ilposter. Regeringen stop
pede saa dets Korrespondancer ved Grændsen, 
f. Eks. i Gravesend. Walter brugte da Smug
lere. Og han var den stærkeste. Publikum fik 
Tillid til denne uafhængige Avis, det abonne
rede paa den, det sendte sine Annoncer til den.

Samtidig reformerede Walter Journalistiken. 
I 1807 sendte han den første flyvende Korre
spondent ud til Tyskland, og efterhaanden har 
Bladet faaet sine Korrespondenter overalt i 
Verden. Det har sit Efterretningsvæsen uafhæn
gigt af Telegrambureauerne. Han var ogsaa den 
egentlige Skaber af „den ledende Artikel*. Og 
„Times* var det første Blad, der blev trykt ved 
Damp, den 29. Nov. 1814, noget, der vakte den 
største Opmærksomhed. I det hele søgte „Times* 
at benytte alle de tekniske Fremskridt. Efter 
aarelange Forsøg skabte det sig sin egen Hur
tigpresse.

Den fjerde Hersker i det Walterske Dynasti,. 
Arthur F. Walter, der efter John III Død i 1894, 
har ejet Bladet, er en stilfærdig Mand, der vel 
passer sit Blad, men er mere interesseret for 
Landvæsen. Kraften ebber ud i dette Dynasti 
som i andre Slægter. Konkurrencen vokser, 
„Times* har haft forskellige Vanskeligheder.

Og nu træder den amerikanske Englænder 
til i Mr. C. Arthur 
Pearsons Skikkel
se. Han er en 
endnu ung Mand, 
42 Aar, men alle
rede med et Kæm
pearbejde bag sig. 
Han begyndte gan
ske ung ved Tit- 
Bits, startede saa 
en Række Maga
siner og Ugeblade 

som Pearson's
Weekly, Pearsons 
Magazin, Home No
tes, Roy a I-Mag azi
ne. Gik derpaa i 
Lag med Dagbla
dene, grundede 
Daily Express, 

købte Standard, 
Evening Standard, 
Saint-James Gazet
te, og nu bar han
erobret „Times , Blowitz> ,Times“s berømte P a ri ser- 

det højeste Og korrespondent
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største en Bladhersker kunde drømme om. Han 
er Imperialist, Patriot af Chamberlains Skole, 
forovrigt Sportsmand om en Hals, kort sagt en 
Mand af den moderne Herskertype.

Det er ikke Høvdingen, saadan som vi 
drømte om ham, da vi var tyve, og heller ikke 
den Type af Mænd, der nu staar vort Hjerte 
nærmest. Men det er vel nødvendigt for at 
danne Overgangen, for at gøre det voldsomme 
Arbejde, der maa gøres, naar en Tidsform fø
der en anden, større og lykkeligere forhaa- 
bentlig.

En Debut.

Nu, da det tynder stærkt ud i Storskoven 
paa Nationalscenen, er der god Grund 
til at fæste Blikket paa de unge, der 

skal løfte Arven. Vi har andet Steds omtalt Hr. 
Rooses værdifulde Ydelse i „Tunge VejeM; men 
der er ogsaa Grund til at omtale den unge 
Dame, som debuterede i Fru Blochs Rolle som 
Agda i „Johan Ulfstjerna“. Selv om Frk. Houl- 
berg ikke helt magtede Rollen, var der mange

Løfter i 
hendes 

Spil. Hun 
har, som 

vort Bille
de viser, et 
kønt, ud
tryksfuldt 

Ansigtmed 
et stærkt 
Blik, og 

hendes Or
gan er be- 

hageligt, 
mørkfar- 

vet. I hen
des Frem
stillingvir
kede Agda 
stærkt ved 

sin Tro
skyld og 

og sin fri
ske Natur
lighed.

Frk. Iloulberg, som fornylig debuterede 
paa det kgl. Teater.

Brylluppet i Athen. Prinsesse Marie Bonapartes og DronningTOlgas Ankomst til Kirken.
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Den store Vinter

En Hjælpemaskine, der sidder fast i Sneen nærved Aarhus. (F. Petersen fot.).

Banelinien ryddes. I Nærheden af Odense. (H. Lønborg fot.).
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S aa fik vi prøvet det en 
Gang — saadan én rig
tig Vinter med fygende

Snestorm, der skar gennem 
Klæder og Vægge, og som 
dyngede Sneen op i Bjerge, 
saa alle Civilisationens

Dampuhyrer stod hjælpeløse. 
Tykt og tæt, i Driver paa 
indtil 17 Fod, lagde Sneen 
sig över Jernbanelinien og 
öm Husene. For et Par Dage 
standsede det travle Uden
dørs-Liv i det ganske Land 
— udenfor København. Dér 
maatte Sporvognene nok for 
en Stund give tabt i Kam
pen med Vinteren — men næste Morgen laa 
Sporene igen fri, og Vognene skar susende af 
Sted mod den bidende Storm. Her inde kan 
Vinteren kun faa Overtaget for en kort Stund 
ved et Snuptag; men Landet over kan 
den endnu opkaste sig til Hersker for flere 
Dage. I Jylland, paa Fyn og Sjælland, overalt 
i det ganske Land sad Togene fast, og Hjælpe
maskinerne, der blev sendt ud, gik det tit ikke

DEN STORE VINTER

Sneen læsses af. (Jul. Aagaard fot.).

bedre. Men da Stormen stilnede af, blev der 
grebet til Skovle og Spader af alle arbejds- 
ledige Hænder, og saa maatte Sneen vige. Det 
er store Summer, saadan en Stump rigtig Vin
ter koster Kommunerne; men det er netop en 
af dens Lyssider, at alle de arbejdsløse faar 
Lov at tage fat og bringer Penge hjem til 
Varme og Mad — i Kulden.

Interiør fra den jødiske Udstilling i Industri'oreningen.

Den jadiske 
Udstilling. I In
dustriforenin
gen afholdes 

der i denne Tid 
en omfattende 
jødisk Udstil

ling. Den er 
\ æsentlig kom
men i Standpaa 
den tidligere 
Overrabbiner, 
Prof. Simon
sens Initiativ. 
Den rummer 
blandt andet 
en righoldig 

Repræsen
tation af jødisk 
Kunst, uden
landsk og in

denlandsk.
Men det, som 
man med sær

lig Interesse 
fæster Øjet 

ved, er sikkert 
de mange 

smukke Gen
stande, der 

bruges ved den 
jødiske Guds
tjeneste.
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Holger Drachmann paa Dødslejet. (Rolsted fot.).

En Sømandsdaad.

Kaptajn H. M. Schmidt, 
der satte sit Liv til for at redde 

den unge Axel.

Vi bringer i 
Dag Billedet 
af en modig 

Mand, der satte sit 
Liv ind paa at redde 
et Menneske og satte 
det til derved. Det 
er Føreren paa den 
danske Bark „Inge
borg" af Odense, 

Kaptajn H. M.
Schmidt fra Dragør, 
og den unge Mand, 
som han ofrede Li
vet for, var Axel 
Godtfredsen, Søn af 
Kaptajn G. i Det 
Forenede, f. T. Fø

rer af „Vesta", der efter endt Togt med „Georg 
Stage" i Marseille var paamønstret til „Inge
borg".

„Ingeborg" var paa Rejsen fra New Zeeland Axel Godtfredsen.

til Sidney, da den blev paasejlet af den engel
ske Damper „Arawatha" og sank i Løbet af 
faa Minutter, hvorved otte Mand af Besætnin
gen druknede.

Da Kollisionen skete, kunde Kaptejnen med 
Lethed have reddet sit eget Liv. Men han gik 
ned for at vække den unge Axel, fik ham ogsaa 
paa Benene og op paa Dækket og havde næ
sten faaet ham løftet 
ombord i„ArawathaM, da 
de to Skibe pludselig 
fjernede sig fra hin
anden, og baade den 
kække Redningsmand 
og Drengen fandt deres 
Død i Bølgerne.

Det er os kært at 
kunne bringe et Billede 
af denne Mand, der paa 
fjerne Have saa modigt 
hævdede den danske
Sømands Ære.
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24)

Det ny Krematorium.

Den store Ovn, der opvarmes til 1000 Grader.

der. I denne 
hvidglødende 
Hede smelter 

Zinkkisten 
hastigt og ud
skiller sig fra 
Asken, der ad 
et Skraaplan 
glider ned i 
en Beholder, 
hvorfra den 
opsamles og 
nedlægges i 

Urnen.
Bygmeste

ren, den unge 
Arkitekt Hol
ger Jacobsen, 
har forstaaet 
at forene de 
kunstneriske

Skønhedskrav med praktisk Pladsøkonomi 
og gode Lysvirkninger. Der er en egen
artet, dyb Alvor og Stemning over dette 
moderne Mausoleum.

A. R.
D

et ny Krematorium paa Bispebjærg 
Kirkegaard er en smuk, teglstensrød, 
kuppelformet Bygning i romansk 

Stil. Gennem smaa, højtsiddende Ruder af 
matgult, tykt Glas falder Lyset dæmpet ind 
i den store Urnehal, hvis hvide Hvælvinger 
bæres af støtte Piller. Oven over Urne
hallen er Salen, hvor Sørgehøjtidelighederne 
finder Sted. Deroppe er Lyset stærkt og 
blændende, Vægge, Gulv og Loft er krid
hvide, medens de tunge og solide Bænke 
er af svært, mørkt Egetræ. Koret'synger 
fra en høj Loggia, nedenfor hvilken Kisten 
skal staa. Den bæres af en, fra Salen usyn
lig, Elevator, saaledes at den kun synes at 
hvile paa selve de Træflader, der skydes 
helt hen til dens Sider. Naar Sørgehøjtide
ligheden er endt, sænkes Kisten under Or
geltoner ganske langsomt, og idet den 
øverste Kant af Laaget svinder Tilskuerne 
af Syne, glider Træfladerne lydløst mod 
hinanden, saa at man intet mere ser til Ki
sten. Imens Følget,spredes og ad en Trappe 
fra Salen kommer direkte ud i fri Luft, 
skydes Kisten nede i Kælderen ind i en 
vældig Ovn, der kan ophedes til 1000 Gra

397



„Folket lader sig ikke længere tøjle. Det fordrer rasende, at Jomfruen skal dø/jj 
Bag Scenen under Opførelse'af Schillers „Jomfruen af Orleans*.

Scenens Illusioner.

T
eatret er Illusionernes Arne; men der 
skal stor og inderlig Kunst til for at holde 
Illusionerne oppe hos Tilskuerne* Ikke 

hos de barnlige Sjæle, der selv kan fantasere 
alt det til, som mangelfuldt Spil og Udstyrelse 
lader tilbage at ønske. Men hos de teatervante, 
fordringsfulde, lidt blaserte. Og dog — selv de 
blaserte Sjæle hildes mod deres Vilje i adskil
lige Illusioner. Naar Folket i „Jomfruen af Or
leans" rasende fordrer, at Jomfruen skal dø, og 
Folkemassens kogende Forbitrelse høres fra 
Kulisserne, hvilken nok saa blaseret Tilskuer 
kan saa faa Billedet af disse fredelige Maskin
folk, der staar og læser utydeligt op af nogle 
ligegyldige Aviser — frem for sin Fantasi. 
Til Fremstilling af en saadan „Folkestemning" 
stævnes alt, hvad Teatret raader over af Stem
memateriale, sammen. Til almindelige fjerne 
Hyldest- og Glædes-Stemninger skal der blot 
læses halvhøjt og uden Betoning. Men naar Op
hidselsen eller Festrusen stiger, rykker hele 
Skaren nærmere, og Oplæsningen af de gamle, 

mest forskelligartede Avisartikler bliver højere 
og mere udtryksfuld. Men da saadanne Folke
stemninger fordrer mange Mennesker, har man 
nu begyndt at optage „Stemningen" paa Plader 
og reproducere den pr. Grammofon. Det er be
sparende og til en vis Grad illuderende, men i 
Længden bliver Folkestemningerne for ens paa 
denne Maade. Der er jo noget levende, person
ligt og evigt forskelligt over Maskinfolkenes 
„Folkestemning", som gaar tabt ved Grammo
fonen.

En noget trættende Illusion at holde vedlige 
hos Tilskuerne er en Bæks Rislen; men det er 
ogsaa noget af det mest „lønnende" Arbejde. 
Intet Kvindehjerte kan modstaa en Bæks sølv
klare Rislen. Paa Scenen fremtrylles Bækken 
let ved et Par uregelmæssige Sølvstriber eller 
ved et smalt Hjul, der stadig drejes rundt. Og 
bag Scenen staar en Mand og hælder Vand af en 
Vandkande ned i en Spand; Vandkanden maa 
stadig holdes i samme Højde over Spanden for 
at frembringe den ensformige, harmoniske
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SCENENS ILLUSIONER

„Melodisk pladsker den sølverne Bæk.u

Rislen — og det kan jo blive lidt trættende, 
naar Bækken risler to lange Akter igennem.

De mægtige manende Toner fra den høje 
Dom — er derimod meget lettere at gøre efter. 
En Arbejder i Filtsko gaar frem og tilbage og 
slaar med en Knevel paa en Gonuon et stort 
Slag og to mindre for hvert Klokkeslag. Tidli
gere naaede man det samme Resultat, at stemme 
Publikum højtidsfuldt, ved at slaa paa en Oste
klokke med tykkere og tyndere Stokke. I Fa
milie med Klokkeklangen er Frembringelsen af 
Torden. En Kagekasse, der hænger ned fra 
Loft t, bliver i det afgørende Øjeblik behandlet 
af kyndige Hænder — og Tordenen ruller drø
nende ud over Teatret og breder uhyggesvangcr 
St emningjunder Dødsstilhed dør den bort,fjernere 
og fjernere. Saa kommer Stormen farende, den 
piber og klaprer — det er knirkende Silketøj, 
der er spændt ud over et Træhjul, som drejes 
rundt, jo hurtigere, des vildsommere bliver 
Stormen. Og Regnen, en rigtig Stormbyge trom
mer løs — blot ved at der ind i Hjulet lægges 
nogle Ærter, som under Drejningen slaar mod 
Silketøjet. Træerne paa Scenen ryster og skæl
ver under Stormen — ved Hjælp af en lang, 
usynlig Traad, der dirigeres diskret af en øvet 
Maskinist.

Saa enkle er Naturkræfterne bag Kulisserne,

og saa stor’deres Virkning. En flink Maskinist 
kan med Lethed spille Torden og Lyn, Storm 
og Regn, Bæk og Jernbanetog paa en Aften og 
saa endda faa Sol og Maane til at gaa ad de 
rette Veje. Paa den Maade kan han faa Publi
kum til at gennemleve alle de Stemninger, lige 
fra Angst til blød Betagethed, som Naturkræf
ternes forskellige Udtryk afføder i dets Sind. 
Imidlertid bliver alle disse Menneske-Natur
kræfter mere og mere overflødige, Elektriciteten 
erstatter dem alle. Den Naturkraft kan frem
bringe alle de andre eller i hvert Fald Illusionen 
om dem, og den virker præcist som en Maskine. 
Ved .dens Hjælp kan en enkelt Mand dirigere 
hele Scene-Naluren, ved Lyskastere kan han 
fremtrylle Regn og Sne, der falder og falder i 
hvide Fnug. Det tordner, regner og lyner elek
trisk, Toget fløjter og bruser, Klokkerne klinger, 
Bækken risler, Solen straaler klart eller ind
hylles i Skyer, og Maanen kaster sit hvide Lys 
over Brædderne — alt dirigeres ved elektriske 
Knapper, Aftrækkere og Lamper. Men endnu 
er det kun de største Scener, der kan tillade 
sig den Luksus, for det koster mange flere 
Penge end den kyndigste Flok Maskinfolk. Saa 
endnu en Stund faar de Lov at røre Natur
kræfterne.

„Fra den ærværdige Domkirkes Taarn lyder de 
alvorsfulde Klokketoner ned.“
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Craneboro-Mysteriet.
Storforbryderen Hoachley danner i Paris sammen med Parlamentsmedien Cruslon, Mr. Eales 

og Rod Kenwood, der er med for første Gang, en Sammensværgelse mod Mr. Rattray, en stor Køb
mand i Craneboro. Kun Roachley kender Planen fuldt ud og sætter de andre i Arbejde. Rod Ken
wood dirigeres til Craneboro; her bor han hos Familien Bowmar, hvis Søn og Datter er ansalle hos 
Rattrays. Rod udspionerer Rattrays Levevis og refererer alt til Roachley. Imidlertid forelsker han 
sig i Miss. Rattray, der allerede er forlovet med en ung Adelsmand, Hal Gregory. Rod løser sig der
for fra Sammensværgelsen, der dog gaar sin Gang. Rattray lokkes ud til et ensomt Hus, hvor han 
dysses i en dyb Afmagt. Han vaagner først længe efter i Florida, ukendelig og vansiret. I Crane
boro hedder det sig, at han er rejst til London, hvorfra han vender syg hjem med en Sygeplejer. 
Hal Gregory har forelsket sig i en ung Dame, Constance Ray court, besøger hende, men overraskes 
her af hendes Ægtefælle, hvis Eksistens han ikke anede. En Aften findes Mr. Rattray myrdet i sin 
egen Have. Rod betror Reporteren Mallabar, hvad han ved om Sammensværgelsen. Det viser sig, 
at den myrdede ikke er Rattray. Uden at tilstaa det for nogen genkender Rod den myrdede som 
Roachley, mens Hal genkender ham som Constance Raycourts Ægtefælle, og Mordvaabnet som Con
stances indiske Daggert. Da Rattray er forsvunden, falder Mistanken for Mordet paa ham. Ved 
Forhøret oplyser Doktoren, at det er den myrdede, han har behandlet som Rattray. Mallabar lager 
Ralph Bowmar til Hjælp. Politiet faar oplyst, at den myrdede er Mr. Raycourt. Mistanken falder 
nu paa Mrs. Constance Ray court, hvis Daggert er funden i Liget. Hun bliver arresteret; Vidneud
sagnene gaar hende imod. Rod bliver Journalist, træffer Lady Gregory.

•w -t ej, men der er noget mystisk ved Dem, og 
I det undlader aldrig at øve Tiltrækning

1 Al paa en Kvinde/ Og desuden, tænkte hun, 
„ hvorfor blev Eleanor rød, da hun saa
ham?

„Jeg føler mig som Skurken i et Melodrama, 
men jeg er desværre ingen forklædt Jarl. Jeg 
er derimod en meget fattig Mand."

„Og jeg er en fattig Dame, og min Søn 
Hal er endnu fattigere. Hvad har det dermed 
at gøre?"

„Næ, saamæn“, indrømmede Rod smilende. 
„Men er det bedst at være rig eller af god Fa
milie ?"

„Det er bedst at være begge Dele. Penge/ 
sagde hun med et Suk, „er sandelig et stort 
Gode. Men De har jo givet 140 Kroner for det 
Sæt Tøj, De har paa."

„De er en Troldmand, Deres Naade. Det 
var akkurat Prisen — et Aars Spareskillinger/

„Det er meget for en Arbejder at ofre paa et 
Sæt Tøj/

Han trak paa Skulderen. „Sidst jeg saa Dem, 
havde De —“

„Naa ja, det var noget meget praktisk Tøj/
„For hvis Skyld klædte De Dem saa pænt i 

Aften?"
Rod lo og bøjede sig ned for at tage den 

gamle Dames Vifte op fra Gulvet. „Jeg hørte, 
Deres Naade vilde være her/ han bukkede.

„Ja. vist" afbrød hun. „Men ærlig talt — var 
det for Eleanor Rattrays Skyld?"

Hun lagde indtrængende sin Haand paa hans 
Knæ og saa ham stift ind i Øjnene. Rod smi
lede blot til hende med den samme urokkelige 
Aabenhed.

„Det var ikke at vente, at Miss Rattray under 
disse Forhold skulde indfinde sig ved en Fest. 
Tror De virkelig, Lady Gregory, at jeg er en 
farlig Rival selv for Hal Gregory?"

„Ærlig talt, ja,“
„Men hvad bringer Dem til at tro, at jeg er 

en Rival?" Hvor i al Verden havde den gamle 
Dame opsporet hans Hemmelighed? Det var 
latterligt, da hun slet ikke kendte ham. 
Mistænkte hun Eleanor for at elske ham? Det 
vilde være en meget interessant Forklaring. 
Hans Hjerte tog til at banke blot ved Tanken. 
„Det smigrer mig at høre, at De anser mig for 
farlig," fortsatte han; men i det samme kom 

en aldrende, fyldig Dame hen for at hilse paa 
hendes Naade, og Rod tog Afsked.

Den følgende halve Time tilbragte Rod med 
at samle Stof til sin halve Spalte, saa begav 
han sig paa Vej til Mercurys Kontor.

„Dét var jo en meget interessant Aften, jeg 
tilbragte der." mumlede Rod smilende hen for 
sig. „Min Kærlighedsaflære synes at vække 
Opsigt i det højeste Aristokrati."

XXVI.
Emily tager Aktiven.

Rod sad ved sit Vindu, da han pludselig saa 
Emily komme farende hen mod Huset, højrød 
i Hovedet.

I Stedet for at gaa ind til Forældrene ban
kede hun paa hans Dør og kom forpustet ind:

„Aah! Mr. Kenwood, jeg vil gerne tale med 
Dem. Jeg har noget at fortælle Dem," raabte 
hun og lod sig falde ned paa en Stol.

„Hvad er der dog? De har løbet alt for stærkt, 
har nogen foiskrækket Dem? Her, drik lidt 
Sodavand? Hvad er der dog i Vejen?"

„Aa, der er meget i Vejen," begyndte hun; 
„men jeg ved ikke rigtig, hvad det er, eller om 
De kan gøre noget ved det."

„Ja, det ved jeg heller ikke, før jeg hører, 
hvad det er."

„De maa nu ikke tro, jeg har lyttet, for det 
har jeg ikke — jeg gør det aldrig. Men jeg 
kunde ikke undgaa at høre det. Og jeg er for 
Resten ligeglad, hvad De tror, for jeg synes, 
det var godt, jeg hørte det."

„Men kom saa med det, lille De."
„Hvorfor er der dog ogsaa kommet 

alt dette mystiske? Først Mr. Rattrays 
Forsvinden, og saa Mordet i Haven, og saa 
rejser Ralph til London, eller Guderne maa vide 
hvorhen, uden at give os nogen Besked. Og nu 
kommer denne Mand og forskrækker Miss 
Eleanor."

„Hvem gør det," afbrød Rod, „Hvad er det 
for en Mand?"

„Og Mr. Gregory forelsker sig i en anden 
Dame, som allerede har en Mand — og han siger 
til Miss Eleanor, at hendes Fa’r vil blive hængt, 
hvis hun ikke ægter ham —“

„Har Gregory sagt det?"
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CRANEBORO MYSTERIET

„Nej, den anden Mand."
„Hvad for en anden Mand?"
„Mr. Gruston."
„Cruston?"
„Ja. Men jeg tror, at De holder af Miss Elea

nor, gør De ikke, Mr. Kenwood?"
„Hvem har sagt Dem det?"
„Aah, jeg har da selv Øjne i Hovedet, og De 

skulde ikke lade Døren staa vidt aaben, naar 
De kysser en ung Dames Fotografi —“

„Det har jeg ikke gjort."
„Har De ikke?"
„Ladet Døren staa vidt aaben, nej."
„Den var da aaben, og jeg saa det, og at De 

puttede Billedet i den Skuffe. Og saa bad MoT 
mig om at støve lidt af herinde, og saa saa jeg, 
at det var Miss Eleanors Fotografi. Ja, for MoT 
sagde, jeg skulde lægge nogle Papirer ned i 
Skuffen —"

Rod smilede lidt ondskabsfuldt.
„Hvis De saa en ung Mand kysse Deres Bil

lede, vilde De saa tro, at han var forelsket i 
Dem?"

„Jeg vilde synes, han var et godt Fæ at tage 
til Takke med Billedet, naar —“ hun stoppede 
brat.

„Naar hvad, Emily?"
„Naar han sagtens kunde faa Lov at kysse 

det rigtige Ansigt, hvis han bad om det. Saa, 
nu er det sagt, og nu kan De tro det, om De 
vil."

„Men, Emily —"
„Jeg betror Dem der en Hemmelighed, men 

jeg ved somme Ting, som De ikke ved og ikke 
faar at vide, før De en Gang tager Mod til Dem 
og vover Forsøget. Mr. Gregory er ikke — han 
elsker ikke Miss Eleanor, og hun elsker ikke 
ham."

„Hvor ved De dog det?"
„Fordi hun elsker en anden og som en god 

Kristen kun har Rum for en ad Gangen. For 
Resten har hun aldrig elsket ham. Det var den 
gamle Dame, der fik dem smeddet sammen."

„Hvad for en gammel Dame?"
„Hans Moder — Lady Gregory."
„Naa, og hvem er den anden, ham, hun el- . 

sker, Emily?"
„Det er i hvert Fald ikke Mr. Gruston."
„Mr. Cruston. Ja, fortæl mig nu om ham. 

Hvad er det, han har gjort?"
„Elsker De Miss Eleanor?"
„Men, Emily."
„Sig mig det, jeg maa vide det. For hvis De 

ikke gør det, vedkommer denne Sag Dem ikke, 
og saa vil jeg ikke staa og sladre af Skole om 
min Frøkens Anliggender til en fremmed."

„De er en ærlig lille Sjæl. Forudsæt, at jeg 
gør det, hvad saa?"

„Gør De det?"
„Ja — naar De absolut vil vide det."
„Og vilde De gifte Dem med hende?"
„Ja.“
„Jeg tænkte det nok" raabte Emily glad og 

klappede i Hænderne. „Jeg tænkte nok, De 
holdt af hende, skønt De ikke har mælet et 
Ord om det."

„Men der skal jo to til at" — begyndte Rod, 
men Emily afbrød ham.

„Aldeles ikke. En, der har Øjnene med sig 
og et klart Hovede, er nok."

Rod lo.
„De skulde have tilføjet „og Penge i Lom

men," sagde han bittert, „men hvad var det med 
Cruston?"

„Ja, nu kommer jeg til det. Det var det 

jeg kom for at sige Dem. Kender De Mr. Cru
ston?"

„Ja."
„Naa, jeg sad i Garderoben og syede. Den 

støder lige op til Miss Eleanors’ eget Værelse. 
Det blev indrettet, da Frøkenen kom hjem fra 
Institutet."

„Jeg kan huske, De har fortalt mig det. Det 
er et langt Rum, delt i to Dele."

„Ja, og det er kun delt ved en Trævæg, saa 
man kan høre alt, hvad der siges i det andet 
Værelse. Jeg hørte en fremmed Stemme i det 
andet Rum; det var en Mands, og han sagde: 
„Jeg ønsker at se Dem," — hvis det var alt, 
hvad han ønskede, havde han opnaaet det, for 
han var ikke blind, og det var fuldt Dagslys."

„Men hvor ved De, at det var Mr. Cruston?"
„Jeg saa ham jo,“ svarede Emily, og Rod nik

kede og mumlede, at han havde glemt Nøgle
hullet. „Ja" svarede Emily, „det var gennem 
Nøglehullet, men det var først senere, da jeg 
havde hørt hans Ærinde, at jeg kiggede ind. 
Straks vilde jeg hoste for at minde dem om, at 
jeg var der og kunde høre, hvad de sagde."

„Og det gjorde De?"
„Nej, han begyndte saa hurtig at tale, at jeg 

ikke fik Tid, og saa turde jeg ikke. „Forbered 
Dem paa noget meget ubehageligt," sagde han. 
„Deres Forlovede er Dem utro." Saa be
gyndte jeg jo at lytte, og det skammer jeg mig 
ikke ved. „Han elsker en anden" sagde han. 
„Det er kun Deres Penge, han vil have fat i." 
Saa sagde Miss Eleanor meget højt. „Den Sag 
kan jeg ikke forhandle med en fremmed." „Jeg 
er ikke en fremmed," sagde han, „jeg vilde netop 
gerne være Deres Ven, hvis De vil give mig 
Lov til det. Desuden, Deres Far —" „Ved De 
noget om min Far?" spurgte Miss Eleanor. 
„Jeg ved noget" sagde han; „Mr. Rattray er i 
stor Fare." — „Er han syg?" spurgte hun, og 
Manden svarede: „Nej, men der er Ting, der 
er farligere end Sygdom. Dog kan han frelses." 
„Hvordan?" „Det skal jeg sige Dem," sagde Mr. 
Cruston; „men først maa vi tale om Mr. Gregory." 
Og saa fortalte han en lang Historie om en 
Dame i Merstham, som Mr. Gregory havde 
gjort Kur til. Er det sandt, Mr. Kenwood?"

„Det om Gregory og den anden Dame, det 
ved jeg ikke; men gaa nu videre," svarede 
Rod kort.

„Ja, da han var færdig med Historien," sagde 
Miss Eleanor. „Er det sandt?" — „Det indeslaar 
jeg for paa min Ære." — skønt Gud maa vide, 
hvordan det staar til med hans Ære. „Men 
tænk nu ikke paa det," forsatte Mr. Cruston, 
„vi vil ikke tale mere om ham, men om Deres 
Fa’r. Jeg kan frelse ham," sagde han, „og jeg 
vil gøre det, hvis —" „Hvis hvad?" spurgte 
Miss Eleanor. Og saa hviskede han noget, 
som jeg ikke kunde høre, men Miss. Eléanor 
udbrød straks: „Dtm. Ægte Dem!" — „Ja," 
sagde han saa flov, som havde han faaet et 
Piskeslag. „Hvorfor ikke? Jeg er en Gentleman”. 
„En Gentleman", sagde Miss Eleanor iskoldt. 
„Ja, enten jeg er det eller ej", sagde han 
vredt, „maa De gifte Dem med mig, ellers skal 
Deres Fader ikke mere se Dagens Lys." Jeg 
lod min Syæske falde med et vældigt Brag, og 
han tog sin Hat og gik sin Vej efter at have 
sagt, at han kom igen næste Dag for at faa 
Miss Eleanors Svar."

„Naa, og hvad saa?"
(Fortsættes).
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Oberstløjtnant S. C. 
J, Eibe fyldte forle
den 7 0 Aar. Indtraadte 
i Hæren 1856, del’og 
som Løjtnant i Kri
gen 64, blev saaret 
og fanget i Kampen 
ved Arnkil Skov. Se
nere Lærer ved Elev
skolen, Kompagnichef 
indtil 1890. Meget af
holdt.

Vinhandler Joks. 
Schrøder fyldte for
leden 70 Aar. Dansk 
Jurist, deltog i Kri
gen 64 og blev saaret 
paa Als. Forstander 
for Brød erup Høj sk ole; 
senere bosat i Kbhvn., 
hvor han har udført 
et stort Arbejde i den 
grundtvigianske Me
nigheds Tjeneste.

Sejlmager C. Kern- 
pel, Randers, er død, 
70 Aar gi. Deltog i 
Krigen 64, toges til 
Fange, undløb og stil
lede sig atter i de 
Danskes Rækker. En 
ivrig Forkæmper for 
Højres Sag, en af
holdt og agtet Borger.

Handelsagent Vald. 
Thomsen fejrede d. 
25. Jan. sit 25-aarige 
Jubilæum som For
mand for Københavns 
HandelsagentersSyge- 
og Begravelseskasse. 
I denne Stilling har 
hans samvittigheds
fulde Arbejde skaffet 
ham stor^' Anerken
delse.

Pastor Peder Jensen 
ved Helligaandskirken 
er død, 27 Aar gi. 
Den unge Præst stod 
lige ved Begyndelsen 
af den Gerning, han 
syntes at have saa rige 
Evner fon Han var 
nygift.

Hr. F. Petersen er 
Formand for Vajsen- 
husianernes Under

støttelses-Forening 
„Det gode Minde*4, der 
d. 22. Jan, fejrede sin 
50 Aars Stiftelsesfest. 
I denne Stilling har 
Hr. P. vundet stor 
Anerkendelse.

Hr. Fuldmægtig M. 
Aug. Malling ved Aar
hus Hovedbanegaard 
er død, 59 Aar gi. 
Hr. M. var en pligt
opfyldende Embeds
mand, der forstod at 
gøre sig afholdt.

Tømrermester Fre
derik Møller, Randers, 
er død, 66 Aar gi. Hr. 
M. var i mange Aar 

Lærer ved teknisk 
Skole i Randers. Han 
var en dygtig Mand, 
der nød sine Medbor
geres Agtelse.



Del sidste Portræt af Dronning Maud.
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Danske Fængselsinteriører
af Sognepræst P. I. Broe.

I. En Desperado.
R. 66 var Fængslets enfant terrible, ilde 
lidt af Betjentene paa Grund af Opsæt
sighed, og altid i Klammeri med de 

andre Fanger. For hans Skyld var der ligefrem 
blevet oprettet en ny Afdeling, hvor han ar
bejdede sammen med to ualmindelig fredsom
melige Fanger. Den ene var Sædelighedsfor
bryder, den anden Plattenslager, der et Par 
Gange havde givet Partiet som Student og 
Klokker. Begge fandt sig med ualmindelig Taal- 
modighed i 66’s talrige Overgreb. Men al Over^ 
bærenhed hjalp ikke, en Dag begik han en meget 
grov disciplinær Forseelse og blev sat ned i 
Kælderen ..i Skyggen", som det hedder i Fange- 
sproget. Da han havde været der nogle Dage, 
gik jeg derned for at besøge ham. Betjenten 
lukkede Døren op med en Nøgle af sit store 
Knippe, og jeg traadte ind i den Celle, hvor de 
farligste Forbrydere plejede at hensættes. Den 
var høj og rummelig med Cementgulv og glat
slebne Vægge og et lille Gittervindue højt oppe 
ud mod Fængselsgaarden. Hele Møblementet 
bestod i en fastmuret Stol, et Kloset og en 
sammenrullet Køje, der om Dagen stod paa en 
Hjørnehylde, og om Aftenen gjordes fast i 4 
Ringe i Væggen. Fangen gik op og ned af Gul
vet Han var blond og af Middelhøjde, slank, 
men ualmindelig muskuløs. Inspektøren havde 
ret træffende sammenlignet ham med en Panther. 
Ved min Indtræden standsede han og rettede 
sig militærisk, han var preussisk Desertør.

Saa begyndte vor Samtale. Han syntes ret 
godt tilfreds med at komme til at tale med mig 
og fortalte mig, hvor uretfærdigt han følte sig 
behandlet. Efterhaanden som han talte, blev 
han ivrigere og begyndte igen sin Gang op og 
ned ad Gulvet. Det var mærkeligt at se, hvor
ledes hans Følelser stærkt afspejlede sig i hans 
Ansigt, der fik et lidenskabeligt og hadefuldt 
Udtryk. Jeg forsøgte forgæves at berolige ham 
ved at forestille ham, at han ødelagde kun sin 
egen Fremtid ved at sætte sig op mod Fæng
slets Disciplin.

Den almindelige Fremgangsmaade overfor 
disciplinære Forseelser var ellers at straffe 
Fangen med Prygl. Men i dette Tilfælde blev 
det anset for hensigtsmæssigt at undgaa den 
korporlige Straf, og derimod lade 66 hensidde 
en længere Tid i Kældercéllen uden Arbejde.

Og ganske rigtig, 66 blev omsider bøjet. Naar 
jeg besøgte ham, fandt jeg ham undertiden sid
dende sammenkrøben paa sin Stol, hensunken 
i Grublerier. Han klagede over, at han kunde 
ikke sove om Natten, fordi han tænkte for 
meget om Dagen. Han-savnede Afløb for sin 

stærke Energi, han blev tungsindig som en 
lænket Ørn. I den Tid var det ham en stor Op
muntring med mine Besøg. Vi fik ligefrem flere 
hyggelige Samtaler. Saa sad jeg paa den fast- 
murede Stol, og 66 stod foran og svarede paa 
mine Spørgsmaal og fortalte om sin Fortid, 
særlig om den Tid, da han var preussisk Sol
dat. Det var jo rimeligt, at en Karakter som 
hans vilde støde an mod den stramm»* militære 
Disciplin, og han kom til et Straffekompagni i 
Magdeburg. I e Skildringer, han gav mig af 
Livet ved et saadant Straffekompagni, var meget 
interessante og viste rigtig den voldsomme 
Haardhed, hvormed Preusserne kuer de Opsæt
sige. Den halve Dag Skansearbejde med Trille
børen, den anden halve Dag Gymnastik og 
militære Øvelser. Sløj Kost og haard Behand
ling; var der en, der besvimede under Arbej
det, saa et Spark i Siden. Mellem disse raa Sol
dater var der kommet en ung Officer, fortalte 
han, dømt for grov Insubordination, ban maatte 
gaa med Trillebøren ved Siden af de andre. 
Saaledes talte 66 og jeg om mangt og meget. 
Selvfølgelig talte jeg med ham om Religionen, 
og han var ikke nogen helt uvillig Tilhorer. 
Saa kom omsider den Tid. da han var færdig 
med sit Kælderophold og paany skulde op paa 
Arbejdssalen. Men et Par Dage efter var det 
galt igen, og jeg fik at vide, at 66 igen var flyt
tet i Kælderen paa Grund af Brud paa Disci
plinen. Kurt efter sendte han Bud efter mig, 
og da jeg kom, fandt jeg ham helt forandret, 
det var, som om han var bleven bange for sig 
selv og var kommen til at indse, hvor han var 
prisgivet sit voldsomme Sind. Nu vilde han 
paakalde Religionens Hjælp og Trøst. Han bad 
derefter Inspektøren om Forladelse og blev fri
taget for videre Straf. Men 66’s religiøse Væk
kelse varede ikke længe, bagefter var det, som 
om han skammede sig over sin Svaghed. Han 
var bleven anbragt paa en Sal, hvor han ar
bejdede ganske ah ne som Pakker for Firmaet 
Crome & Goldsmith, og han fortalte mig, at 
han havde tænkt paa at jage mig ud næste 
Gang, jeg besøgte ham. Da han var færdig med 
sine 8 Aars Tugthus, blev han ført til Warn- 
drup, hvor en preussisk Feldwebel og to Sol
dater med skarpladte Geværer ventede paa ham. 
Jeg gik i Forbøn for ham hos de preussiske 
Myndigheder, og Straffen blev nedsat til 3 Aars 
strængt Militærfængsel.

II. Et godt Forsæt.
Paa den lille sorte Tavle uden paa Døren til 

Sygecellen stod skrevet med Kridt: Nr. 101,
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II. Kl. Hvad for noget, den unge kraftige 
Tømrer, skulde han være bleven syg — det 
maa være Influenza. Jeg aabnede Døren med 
min Nøgle og traadte ind. Ganske rigtig, det 
var Influenza, man mærkede det straks paa den 
kvalme Dunst, der opfyldte den lille Sygecelle. 
Fangen laa og transpirerede under sine Uld
tæpper, man saa blot et sortsmudset Hoved 
stikke frem. Paa en Træstol laa Fangedragten, 
den graa Trøje, de korte Bukser og de lange 
Uldstrømper. Paa et lille Bord stod en Flaske 
Kamfermikstur og Levningerne af Middags
maden, en emailleret Skaal med Brødsuppe og 
et lille Stykke Flæsk. Jeg lod Døren til Gangen 
staa aaben for at forbedre Luften lidt, flyttede 
hans Tøj bort fra Stolen og satte mig til at 
tale med Manden. Det var ikke længe siden, 
han sidst blev løsladt, og nu var han kommen 
ind igen, dømt til 5 Aars Tugthus for Røveri. 
Nu var der rigtig Lejlighed til at tale sammen 
om dette lille Ophold i Friheden og den sør
gelige Afslutning. Og han vilde gerne fortælle. 
„Da jeg sidst blev løsladt,“ fortalte han, „havde 
jeg virkelig et rigtig godt Forsæt. Jeg kom ned 
til Banegaarden, men der var Togforsinkelse 
paa Grund af Sne. Saa købte jeg mig lidt Cho
kolade at spise paa, der var netop en Automat 
paa Banegaarden, og derefter gik jeg lidt om
kring i Horsens. Jeg skulde jo ogsaa have no
get at drikke, og saa gik jeg ind i en Bevært
ning og drak to Bitterøller. Men jeg blev kold 
i Maven af al det 01 og spurgte derfor Værten, 
om han ikke havde noget, der varmede, men 
som man ikke blev fuld af. Han sagde, han 
havde en dejlig Portvin. Jeg fik mig da en 

Portvinstoddy, som smagte udmærket, og der
efter en til. Det gik dog noget til Hovedet, 
men det var ikke saadan, at jeg fejlede noget. 
Derefter gik jeg for at se, om Toget ikke kom. 
Jo, nu var det der, og jeg naaede Fredericia. 
Men i 3. Kl. Ventesal sad der nogle Snekast
ningsfolk og drak smaa Sorte, og de inviterede 
mig med, og saa gik det galt. Da jeg naaede 
København den Aften, var jeg helt salig, og de 
gode Forsætter var fløjne. Jeg traf snart de 
gamle Kammerater og begyndte det forrige 
Liv igen. Saa var der en Aften, vi laa ude paa 
Fælleden, da fik vi den uheldige Idé at over
falde en Uldhandler, som kom gaaende, og tage 
hans Penge og Sager fra ham. Derfor var det, 
jeg blev dømt for Røveri.“

Medens han talte, sad jeg og studerede Ud
trykket i hans Ansigt, denne Blanding af God
modighed, Forslagenhed og Ligegladhed, som 
saa ofte karakteriserer danske Forbrydere. Han 
tog sig ikke de 5 Aar saa nær, man kan vænne 
sig til alt her i Verden, ogsaa til at straffes.

Men den Slags Forbrydere kan rejses, naar 
de bliver omplantede i en hel anden Jordbund. 
Saa vidt jeg husker, fik Nr. 101 de to sidste Aar 
af sin Straffetid eftergivet og blev sendt over 
paa den anden Side Verdenshavet, og denne 
Omflytning til helt nye Forhold blev for ham 
til Oprejsning. Det gaar ham godt derovre, og 
han er nu en flink og hæderlig Arbejder. Skulde 
dette Blad muligvis falde ham i Hænde, lad 
det da minde ham om, hvad han er frelst fra, 
og bidrage til at forøge hans Taknemlighed 
mod Gud og Mennesker.

Kvindernes Repræsentanter paa den finske Rigsdag.
Medens de engelske Kvinder kæmper med de mest 
drastige Midler saasom at lænke sig fast til Git
teret og regulære Slagsmaal med de Ion donske 
Politibetjente, har de danske Kvinder ret ube
mærket faaet kommunal Valgret ved det Valgrets
forlig, der i forrige Maaned blev afsluttet mellem 

De finske Rigsdagskvinder.
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Regeringspartiet, de Frikonservative og det for
handlende Venstre. Indrømmer man Kvinderne 
Ret til at bestemme med over en saa stor Kom
munes Anliggender som Københavns, kan man 
ikke nægte dem den politiske Valgret. Og et Land 
er der i alt Fald i Europa, hvor Kvinderne har 
politisk Valgret og ogsaa Valgbarhed. Det er 

i Finland — under 
dets nye, meget 
demokratiske For
fatning. Der kom 
ved sidste Valg en 
ret fyldig Repræ
sentation af Kvin
der ind. De til
hører alle de finske 
Partier og stem
mer i almindelige 
Sager sammen med 
deres Parti, Kun, 
hvor dét . gælder 

særlig Kvinde-.
spørgsmaal og alt 
vedrørende Barnet, 
stemmer de gerne 
sammen spm Kvim 
der.



Det sidste Øjeblik paa Københavns Grund. (Holger Damgaard fot.).

Drachmanns Ligfærd.

P
ragtfuld som Drachmann selv, som hele 
hans Liv, pompøs som hans Digtning, 
var Drachmanns sidste Afsked med Kø-

Urnevognen.

benhavn. Igennem Byens fornemste Gade drog 
Ligtoget, gennem et tæt, sort Espalier af dem, 
der endnu en Gang vilde vise Digteren deres 
Taknemlighed og Beundring, og af dem, som 
endnu en Gang vilde undre sig over denne un
derlige, høje Skjald, hvis Liv og hvis Død for
mede sig saa helt anderledes end andres. Til 
Tonerne af Thorvaldsens Sørgemarsch, der lød 
klart og stemningsfuldt op i den stille Vinter
luft, satte Urnevognen sig i Bevægelse. Kridhvid 
med den hvide Urne med Digterens Aske, om
givet af pragtfulde Livets Blomster, og trukket 
af hvide Heste — fulgt af Hundreder af mørkt- 
klædte Mennesker, over hvis Hoveder vajede 
Hundreder af røde og brogede Faner, — blev 
Ligtoget et Symbol paa den livsglade, Livet be
syngende Digter, der tog Livets Symboler med 
sig til Gravhvælvingen paa den øde Kyst. Der 
var ingen aaben Grav eller Dump af én Kiste, 
der hisses ned af Graverkarlene — skøn og 
harmonisk var hele Færden. Skønnest var dog 
maaske det Øjeblik, da Skibet stævnede ud paa 
Vandet med Urnen, omgivet af Blomster og 
sænkede Faner, for at bringe den til det Sted, 

- hvortil Digteren havde følt sig stærkest knyt
tet i dette lille snævre Land.
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Fra Monte Carlo.

Udsigt over Monte Carlo.

F
or nogle Aar siden fik jeg et Rejsestipen
dium, som jeg besluttede at anvende til 
en Riviératur i Februar Maaned.

I en mørk, regnfuld Nat suste Eksprestoget 
ind paa Banegaarden i Lyon, — 5 Minutters 
Ophold. — Som eneste Passager i en 2den Klas
ses Kupé laa jeg udstrakt paa den ene Sides 
Sæder og halvsov, Loftslampen var gaaet ud, 
og paa Grund af et 2 fr. Stykke havde Konduk
tøren ikke aabnet Kupédøren; der var saa dej
lig mørkt og lunt, og jeg gad ikke rejse mig. 
Lige som Toget skulde til at gaa, blev Døren 
reven op, to Damer hoppede ind til mig, og i 
Lysningen udenfor skimtede jeg Silhuetterne 
af to Mænd, der under Latter og Raabet: 
„Adieu“ slog Kupédøren i, og Toget fo’r atter 
ud i Mørket.

Jeg rejste mig halvt op, 
og gav min Nærværelse 
tilkende ved en kort Hil
sen, men del generede al
deles ikke Damerne, der 
begyndte at klæde sig halvt 
af. De lagde sig sammen 
paa den anden Sides Hyn
der, og kort efter hørtes 
dybe Aandedrag derovre 
fra. Jeg betvang min Lyst 
til at rive en Tændstik, 
og snart efter slumrede 
ogsaa jeg ind med Armene 
fast sammenslyngede over 
Brystlommerne. Ved Dag
gry vaagnede vi alle tre 
omtrent samtidigt, og Da
merne ordnede deres Toi- 
tette, medens jeg diskret 
saa ud ad Vinduet.

Lidt efter var vi i livlig 

Samtale ved en Morgencigaret, og de fortalte, 
at de vilde nyde Livet og prøve Lykken i 
Monte Carlo. Den ene „Luciefc var en fuldendt 
Skønhed med en junonisk Skikkelse klædt i 
tarvelig Rejsedragt.

De steg af i Spillebyen og forsvandt med et 
„Au revoir“. Jeg kørte videre til Menton, mit 
Bestemmelsessted.

Jeg gjorde snart Bekendtskab med en ung, 
velhavende Svensker, der boede paa samme 
Hotel som jeg, og da han var lidt forlegen i 
det franske Sprog, inviterede han ofte mig, der 
snakkede løs, med paa sine Udflugter, og vi 
blev hurtig gode Venner. Vi foretog smaa Sejl
ture paa Middelhavet langs den henrivende 
Kyst; spadserede til Grænsestationen, der laa i 
et snævert Klippepas ved Kysten med utilgæn
gelige Kløfter og Takker ind mod Landet; her 
dieves sikkert romantisk Smugleri, og i den 
lille Grænsekro, hvor franske og italienske Tol
dere og Gendarmer nød deres Vin, fandtes 
lige saa sikkert ogsaa nok en „Carmen14. Un
dertiden red vi Æselsture op til Restauranter 
i Bjergene, hvor Røveriet bestod i det ræd- 
selsfuldeste Optrækkeri.

En 8 Dages Tid efter vort Bekendtskab log 
vi sammen til Monte Carlo, ca. l/4 Times Jern
banekørsel. Terrasseformet laa de hvide, pa
ladslignende Villaer og Hoteller om den skønne 
Casinobygning, der, omgiven af de sjældneste 
Træer og Buske, viste sig i smeldende Solskin 
og fornem Tysthed og lidet forraadte, at her 
var Indgangen til Spillehelvedet. Før Indgan
gen til Spillesalene maalte jeg desværre afle-

Indgangen til Spillebanken i Monte Carlo.
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vere min „Kodaku, da intet Billede maatte 
tages derindefra, og vi maatte nøjagtig opgive 
Navn, Adresse i Hjemmet, og hvor vi boede ved 
Reviéraen, før vi fik Adgangskort.

Midt i flotte, tæppebelagte Sale stod de fir
kantede, grønne Borde med Figurer og Tal paa 
Pladerne, Bankørerne (Croupiers) sad paa trappe
lignende Stole for Midten, i forreste Række 
langs Bordkanterne sad de professionelle Spil
lere med smaa Skemaer og satte Knappenaale 
paa de udkomne Tal for at lave Sandsynlig
hedsberegning, og bag dem stod tilfældige 
Spillere, Tilskuere og Demimondedamer. Rundt 

Karneval i Nizza.

omkring gik konverserende Par og talte halv- 
sagte, der var en Toiletelegance med Silke- 
knilren, og der herskede en dæmpet si ilfuld 
Stemning, der kun afbrødes af Croupierens 
skarpe Tilraab og Pengenes Klang.

Spillel denskaben mærkedes ikke ved Raab 
og Fagter som paa Børsen, nien ved Ansigts
farvers Skiften og brændende Blikkes Begær.

I Roulcttesalene raslede Sølvet, i Trente & 
Quarantesalen Guld og Sedler.

Her lagde jeg straks Mærke til en ung, ele
gant Mand, der sad tæt ved Bankøren med en 
Bunke 100 fr. Sedler foran sig og i den ene 
Haand; han var bleg og hulkindet, stødhostede 
af og til, og hans hule, dybtliggende, mørke 
Øjne stirrede brændende paa „Talon des car- 
tesu. Bagved ham stod „Lucie“ i sort Silke med 
Diamanter. Hun opdagede mig, jeg gav et lille 
Nik, og lidt efter promenerede vi i dæmpet 

Samtale. Den unge, blege Spiller var en russisk 
Greve, han var brystsvag, Søn af en rig Gods
ejer. Min svenske Ven kom hen til os, og hun 
inviterede os til om et Par Dage at drikke 
Femthe hos sig: „Madame Halve, Hotel Etran- 
ger“, hvorefter hun forsvandt hen til sin Greve 
for at passe paa, at han ikke spillede „vildt*.

Til den aftalte Tid blev vi ført ind til Ma
dame Halve. Hun og Veninden havde to Værelser 
sammen i elegant Hotelstil. Veninden var taget 
nogle Dage til Nizza. Md. Halvé optraadte med 
en naturlig Rutine som Værtinde og nød over
legent vor lidt generte Usikkerhed.

Midt i Februar 
begyndte Karne- 
valslystighcden. 
By og Folkeliv 
blev ukendeligt; 
Husene dekore
redes med Løv 

og Bloms* er, 
store Optog drog 
gennemGadcrne, 
Hotellerne hjem
søgles af guitar
spillende Gade
sangere, og paa 
Torvene spillede 
og dansede Folk 
midt paa Efter
middagen. Con- 
fettien pudrede 
Kostymerne og 
kastedes fra Vin
duer og Balko
ner lignende et 

mangefarvet 
Snefog. Den Dag, 
det var tilladt at 
kaste med smaa 

Gipskugler, 
iførte man sig en hvid Overtræksdragt, tog 
Fægtemaske for Ansigtet og Gipspose med Ske 
ved Siden, og Kuglerne slog mod Ansigtsnettet, 
som var man ude i et frygteligt Haglvejr. Om 
Aftenen var der Maskebal i Hoteller og offent
lige Lokaler til smaa og store Priser.

I en tarvelig Domino gik vi en Aften ind i 
et folkeligt Ballokale, hvor væsentlig Mentone- 
sere morede sig. Min Ven blev snart indtagen 
i en nydelig ung Monleneserinde og dansede 
hele Tiden med hende. En Times Tid efter kom 
han heri til mig og sagde, at vi maatte skynde 
os bort, hans Dame havde givet ham det vel
villige Raad at fortrække, da hendes Kæreste 
var vred. Da vi kendte tilstrækkelige Historier 
om, hvor løst Dolkene sidder hos de skinsyge 
Italienere, forsvandt vi klogeligt.

Nogle Dage efter var der Blomsterkorso med 
„Bataille des fleurs" i Monte Carlo. For 5 fr. sik-
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rede vi os en Stol at staa paa i forreste Til
skuerrække.

I blændende Solskin drog det store, flotte 
Vogntog i symbolistisk Pyntning til smaa For
muer forbi os, en gammel Slotsruin, et Panser
skib, en Kejserkrone o. s. v., hvorimod vore 
Gartneroptog er noget tarveligt Reklamepjusk. 
Størst Hyldest vakte en lille fin Vogn formet 
som en Svane og fuldstændig dækket af Viol
buketter, forestillende det blaa Middelhav, 
trukken af to smaa hvide Heste. Paa Bukken 
sad en ung, bleg og mager Herre som Kusk, 
han var klædt som Sømand i de russiske Far
ver, og mellem Svanens brusende Vinger stod 
en statelig Skønhed i Dragt og Farver, der ka
rakteriserede den franske Marine; koket smi
lende kastede hun ødselt Violbuketter til Pub
likum, der raabte: „Vive la France, vive la 
Russie". Det var Md. Halve med sin Greve. Vi 
købte en Kurv med Violbuketter og bombar
derede hende, hvergang hun kom forbi. Ende

lig tilkastede hun os nonchalant et Par Buket
ter, men med et naadigt, køligt Smil.

Ca. 14 Dage efter var der Karneval i Nizza. 
Da det kun var en halv Times Jernbanetur fra 
Menton, tog vi derhen, kørende forbi den idyl
liske lille By: „Villefranche", i hvis dybe Bugt 
den franske Middelhavsflaade laa til Ankers.

Paa den flotte „Promenade des Anglais" var 
der stort Optog, og her traf vi Md. Halves lille 
Veninde. Ved en Coflecream fortalte hun, at 
den russiske Greve havde faaet en stor Blod
spytning efter Blomsterkorsoen i Monte Carlo, 
og at hans Fader, der havde opholdt sig i Pa
ris, straks var kommen ned til ham. Md. Halvé 
havde omhyggelig plejet sin Ven, men da Fa
deren vilde have ham bort fra Monte Carlo, 
havde Sønnen skudt sig en Nat, han et Øjeblik 
var alene. Han havde efterladt et Brev til Md. 
Halvé, indeholdende en kostbar Diamantring, 
et Arvestykke, han altid bar, og som hans Ven
inde var meget forelsket i. Gr.

Amerikanske Børns Breve til Julemanden.

Det viser en lille Samling 
af de Masser af Breve til 
Julemanden, som det ameri
kanske Postvæsen hver Jul 
samler sammen. Her hjem
me har vi vel nok alle læst 
en rørende Historie om et 
fattigt Barn, der skrev til 
Vorherre, men en saadan 
Tro paa Julemanden som 
den, de smaa amerikanske 
Børns Breve vidner om, 
vil vi vist lede forgæves 
efter. Og den Fantasi, Adres
serne viser, er fornøjelig. 
Et Barn tænker sig Santa 
Claus i Grønland, et Par 
andre ved Nordpolen, en i 
Philadelphia osv. Tidligere 
blev alle disse Breve tilin- 
tetgjorte af Postvæsenet, 
men nu har gode Men

nesker overtaget Julemandens Rolle, de aabner 
alle Brevene, og hvor disse vidner om Nød 
og smaa Kaar, opfylder de i Santa Claus Sted 
Børnenes Juleønsker. Paa denne Maade har de 
smaas Troskyldighed bragt Glæde i mange Hjem.

Breve til Santa Claus. Man taler saa meget om 
Amerikanernes Forjagethed og Nøgternhed. 
Men at der dog ovre i den pengestræbende 
nye Verden findes troskyldige og naive Børn, 
rigtige Børn, deter vort BilledeetVidnesbyrd paa. 

Kanalen over Alperne.

Vi lever i en stærk Tid, hvor selv de 
urimeligste Opgaver synes løselige. 
Næppe har vi nogle Gange gennem

boret Alperne for at føre Jernbaneskin
nerne igennem dem, før en Ingeniør kom

mer med Forslag om en Kanal over Al
perne. Og vi studser ikke, vi forbavses 
ikke, vi sætter os kun hen og regner 
Driftsomkostninger, Forrentning og Amor
tisation ud. Kan det betale sig, er vort
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KANALEN OVER ALPERNE

Spørgsmaal slet ikke: Er det muligt? for 
det betragter vi som givet.

Ingeniøren hedder Pietro Caminada, han 
er en af vor Tids mest fremragende Vandbyg
ningsteknikere. Hans Plan gaar i Korthed 
ud paa følgende: Fra Genua føres Kanalen 
op over Alessandria, hvorfra der gaar en 
Stikkanal til Turin, til Milano, derfra vi
dere op til Comosøen, med en Sidegren un- 

Bjergsiderne, overvinder store Højder, og 
synker atter ned mod Flodsengene. Norden 
for Splügen tager Kanalen nemlig Rhin- 
dalen og følger den over Bodensøen til 
Basel. Midt mellem Schaffhausen og Basel 
staar den gennem en Side-Kanal i Forbin
delse med alle Schweiz’s større Søer og 
Byer.

Alt i alt bliver Kanalens Længde 596

Den italienske Ingeniør Pietro Caminadas Projekt til en Kanal over Alperne, fra Genua til Basel.

uervejs til Lago Maggiore. Over Comosøen 
har man den naturlige Vandvej. Men nord 
derfor tager Alperne ret brat fat, og de 
store Vanskeligheder begynder. Caminada 
overvinder dem dels ved en Tunnel under 
Splügenpasset, hvor Kanalen naar sin stør
ste Højde over Havet, 1290 Meter, dels 
ved et særligt, sindrigt System af Rørslu
ser, mægtige Rør, forsynede med indven
dige Slusepartier, hvor Vandet løfter Ski
bene, der her løber paa Skinner, op og ned 
at Bjergskraaningerne. Hvordan dette Rør- 
slusesystem nærmere er indrettet, vil’det 
være for vidtløftigt at skildre, nok er det, 
at ved Hjælp af det klatrer Skibene op ad 

Kilometer, hvoraf de 230 falder sammen 
med allerede bestaaende Vandløb, 293 maa 
graves som aabne Kanaler, og de 43 bli
ver at udføre som Rørkanaler med Sluser, 
deraf igen de 15 Kilometer som en Tunnel 
under Splügen.

Omkostningerne vil blive c. 430 Millioner. 
Og kan de forrentes og amortiseres? Det 
er Spørgsmaalet. Schweiz er jo ikke noget 
Industriland. Der er jo allerede en Forbin
delse med Middelhavet gennem en Rhin- 
Rhone-Kanal. Strander Projektet, bliver det 
derfor ikke paa Teknikerne, men paa Fi- 
nansmændene.

410



Adam Poulsen. Fru Winding. Fru Anna Larssen. Fru Mathilde Nielsen. Fru Gerda Scheby.
Brechling. Rostrup.

Fru Agnes Henningsens „Den uovervindelige0 paa Dagmarteatret.

Hvor Danmark er Foregangslandet.
Den engelske Finansminister Asquith har bebudet, at Regeringen vil forelægge et 
Lovforslag om Alderdomsforsørgelse.

G mmelt Ægtepar i Alderdomshjemmet i Nykobii g F. (Oskar Johansen fot.).

D
et vil blive det bræn
dende Spørgsmaal i 
engelsk Politik i den 

kommende Tid: Forsorgen 
for de gamle. Ikke Fallig- 
væsenets med alle dets ned
værdigende Følger, men den 
fulde Forsørgelse, paa 
samme Maade som Staten 
allerede forlængst har pen
sioneret sine Embedsmænd. 
Og i England hedder det da 
ogsaa Old age pensions. Ar
bejderpartiet har paa sin 
nylig afholdte Aarskongres 
krævet Spørgsmaalet frem
met, og Finansministeren 
Asquith har allerede erklæ
ret, at Regeringen var rede 
til at tage Sagen op. Og i 
engelske Blade og Magaziner 
kan man i denne Tid læse
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Morgenandagt paa Alderdomshjemmet i Nykøbing F. (Oskar Johansen fot.).

lange Artikler pro et contra. Der er naturligvis 
ængstede Sjæle, der mener* at Verden staar ikke 
til Paaske, hvis de gamle over 65 Aar — dér er 
det Meningen at sætte Aldersgrænsen — faar 
Pension. Man maner Athen frem, hvor Borgerne 
levede af Staten, og som Athen gik til Grunde, 
vil England gaa til Grunde af Egoisme og Man
gel paa Fædrelandskærlighed. Man forstaar ikke 
rigtigt, hvordan det lykkes at komme til dette 
Resultat, men saaledes staar der at læse i Black
wood. Andre skræmmes ved Udgiften, som de 
anslaa til 400 Mill. Kr. aarlig. I alt Fald vil den 
blive omkring ved de 200 Mill.

Vennerne af Sagen vil kunne hente mangt 
et godt Argument fra Danmark. Vi kan sige 
med Stolthed, at vi i Forsorgen for de gamle 
har været et Foregangsland. Allerede i 1891 ved
tog vi vor Lov om Alderdomsunderstøttelsen. 
Og alt som Aarene er gaacde, er denne Lov 
bleven mere og mere humant udført af Kom
munerne, Understøttelsernes Beløb er i en sta
dig og glædelig Stigning.

Det tillades Kommunerne, hvor Omstændig
hederne maatte tale derfor, at anbringe de 
gamle i særlig dertil indrettede Asyler og lig
nende Anstalter. Der er ikke mindste Tvivl om, 
at det for de gamle er bedst at komme paa et 
sligt Alderdomshjem, de passes bedre, faar

»I Tanker4.
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oftest bedre Kost. Men^for Kommunerne er det 
ogsaa ulige dyrere. I København er den gen
nemsnitlige Alderdomsunderstøttelse 200 Kr., 
medens hver af de c. 400 Gamle, der opholder 
sig paa Kommunens Alderdomshjem, koster c. 
600 Kr. aarlig. Saa meget mere paaskønnelses- 
værdigt er det, naar Kommunerne dog paatager 
sig denne Udgift

Vi har allerede bragt et Billede af Alders
domshjemmet i Aarhus. Vi bringer i Dag nogle 
Billeder fra de gamles Hjem i Nykøbing paa 
Falster.

Hjemmet blev taget i Brug den 1. Januar 
1901 og er senere udvidet, saa det nu kan huse 
48 gamle. Bygningen staar Kommunen i 66,000 Kr. 
foruden Grunden. Beboerne har eget Værelse, 
og saa vidt muligt tillades det dem ved Ind
flytningen at medtage deres egne Møbler, noget 
de sætter megen Pris paa. I København, hvor 
man ikke har Eneværelse, er det ikke tilladt, 
og det er ofte de Gamle en Hjærtesorg at skilles 
fra deres Ting, disse Møbler, der hver har sin 
Historie, som er en Del af deres Liv.

Der er Festsal samt Ryge- og Konversations
værelse, for Mændene. Desuden er der i hver 

Etage en lukket Veranda, hvor navnlig Kvin
derne residerer.

I det hele er Hjemmet indrettet paa det 
hyggeligste og med alle Nutidens Bekvemme
ligheder, med elektrisk Lys, W. G. o. s. v. Be
boerne faar deres gode Forplejning, og bliver 
de syge, passes og plejes de. Det er virkelig 
et Hjem, hvor de gamle kan have det godt i 
deres Livs Aften.

Og disse gamle Mennesker er da ogsaa vel
tilfredse. Fattiginspektøren, Hr. Christensen, der 
har skrevet en meget lærerig Afhandling 
om Hjemmet, slutter med at sige: „Det er og
saa en Glæde og Tilfredsstillelse at se disse 
gamle Mennesker saa vel tilfredse, og mange 
har udtalt, at saa godt havde de ikke tænkt 
sig, at de skulde have det paa deres gamle Dage. 
Jeg har ved de Besøg, jeg aflægger hos de 
gamle, der bor privat i Byen, haft rig Lejlighed 
til at se, hvor elendigt og daarligt mange af 
dem bor, særlig de, der ingen paarørende har, 
og man kan derfor ikke tænke sig noget større 
Gode for disse gamle Mennesker end at komme 
ind i et saadant Hjem.a

C. G. Clausen.

Hvorledes man laar en Svanehals.

Hvorledes man faar en Svanehals. Vi Evropæere
er tilbøjelige til at tro, at det kun er blandt de 
civiliserede Mennesker, man finder foodens
Slaver. Men det er ganske galt. Selv i det sor
teste Afrika underkaster de unge Neger-Herrer- 
og Damer sig Torturer, som vore forfænge-

ligste Mode
dukker vilde 

gyse tilbage for 
— alene for at 
være „å la mo
de". Blandt Ne- 

gerherrerne 
paa Elfenbens
kysten gælder 
en Svanehals 

for den skønne
ste Pryd, og de 
sorte Unger
svende har 

valgt en mere 
radikal Kur, 
end selv de 
stiveste høje 
Flipper kan 

præstere. Som 
vort Billede 
viser, lægger 
de en bred 
Jernring om 
Halsen, som

nok skal lære den al .. .række sig. Jernringen 
skal helst sættes paa, naar Negeren er lille og 
saa stadig fornys; men Negerforældrene er og
saa saa omhyggelige for deres Børns Fremtid, 
at de gør deres for at forskønne dem.
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Vinterliv i St. Moritz.
Kronprins Christian vandt forleden fyrste Præmie for Kælkning i St, 
Moritz.

Paa Ski.
Fra Vintersportslivet i St. Moritz.

Iden kærmindeblaa Romantiks Tid sang
Digterne om de æventyrlige, truende Bjerge, 
men de nærmede sig dem ikke mere end 

højst nødvendigt. Vor Tid er mere realistisk, 
mere praktisk, mere videbegærlig. Bjergene er 
ikke mere de ukendte truende Naturuhyrer — 
Menneskene er trængt ind i dem og har gjort 
sig fortrolige med deres 
Farer og Tillokkelser. Ja* 
Bjerglandene som Norge 
og Svejts er nu store Vin 
tersportspladser, hvortil 

Mennesker fra alle Egne 
søger hen. Ikke for at lune 
sig som i forrige Tider, 
hvor Rejsen om Vinteren 
altid gik fra de nordlige 
Lande til Sydens varme 
Sol, nej, netop op for at 
hærde og forfriske sig, 
fylde Lungerne med den 
stærke rene Luft.

Norge er Skiers og Slæ
ders Hjemland —de var nød
vendige Samfærdsmidler 
mellem de ensomme Fjeld
bygder. Dér lærte Englæn
derne dem at kende, og 
som de Sportsmænd, de 
er, overførte de dem hur

tigt til Bjerglandet, deres 
Sommer - Eldorado, Svejts. 

Svejts var allerede Tu
ristlandet, hvor Bjergfol 
kene med den dem egne 
Udholdenhed havde byg
get store flotte Hoteller 
helt op paa de høje Bjerg
toppe, hvor Materialerne 
tit maatte føres op det 
sidste Stykke Vej paa Men 
neskeryg. I disse Hoteller 
blev nu Sæsonen udstrakt 
til Vinteren ogsaa, og Vin
tersæsonen blev ikke den 
mindst mondæne.

Blandt de mest søgte 
Vintersportssteder, hvor 
Folk fra alle Verdens Lande 
mødes, og hvor de krone
de Hoveder flokkes, staar 
St. Moritz og Davos blandt 
de første. Det er det før
ste Sted, det danske Kron

prinsepar for Tiden gæster — af Hensyn til 
Kronprinsessens Helbred — og hvor de nyder 
al Vintersportens Fornøjelse og Friskhed i Sel
skab med den tyske Kronprins og Kronprin
sesse, vor Kronprinsesses Søster, og den østrig
ske Tronfølger, Erkehertug Frans Ferdinand.

I tykke Uldsweatcrs og i Pelsværk kælker

I Springet.
Fra Sportslivet i St. Moritz.
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de ned af de fjerdingvejlange Kælkebaner eller 
staar paa Ski over Bjerg og Dal. Og det er her
lige Omgivelser at tumle sig i — en stille, 
klar Luft med straalende Sol over de sneklædte, 
fantastisk formede Bjergskrænter, hvor de 
mørke Graner tegner sig mod Sneen.

Men Sporten er ogsaa sat i System. Neden 
for de lange Kælkebaner holder Heste parate 
til at trække Slæden op, blot for at den et Øje
blik efter kan suse ned over den faste, funk
lende Sne med sin støjende, muntre Besætning.

Og der er mange Slags Sport at øve — Solen 
har blot altfor kort Magten, saa Timerne maa 
benyttes godt. Men for de raske er Skøjteløb i 
Maaneskin eller med Fakler jo ikke at foiagte. 
Og Livet inden Døre de lange Aftener i de luk
suøse Hoteller er heller ikke det mindst til
lokkende. Stemningen er saa frisk og fornøje
lig efter Friluftslivet og Søvnen vidunderlig 
dyb og tryg.

Et nyt Maskingevær er opfundet af den eng. 
Major Fitzgerald. Det har den Fordel fremfor 
de tidligere kendte aldrig at løbe varmt og 
kan derfor benyttes uden Ophold. Maskineriet 

er yderst simpelt og let at betjene. Geværet 
kan forsynes med 8, 16 eller 32 Løb. Naar det 
har 32 Løb, kan det gøre 1800 Skud i Minutet.

Et nyopfundet Maskingevær.

Mellemdækspassagerer paa Vej tilbage til Europa. Middagsmaden uddeles.

Tilbage til Europa. Siden Ame
rikas Rigdomme opdagedes, 
har der stadig gaaet en tæt 
Strøm af Indvandrere fra den 
gamle Verden til den nye, saa 
tæt, at Landet maatte tage 
strenge Forholdsregler for at 
stoppe lidt op for Indvan
dringen. Men nu er vi Vidne 
til et enestaaende Fænomen: 
Strømmen har vendt sig, i store 
Masser strømmer de udvan
drede tilbage. Forklaringen 
maa søges i de vanskelige 
Pengeforhold i Amerika; de 
har affødt Arbejdsløshed, og 
de nødlidende vender sig da 
til Moderlandet. Som vort 
Billede giver et Indtryk af det, 
vender de tilbage i tætte, 
modløse Skarer. Fattige og 
skuffede vender de hjem til 
Fædrelandet, som de forlod 
med frejdigt Mod og gyldne 
Drømme om Held og Lykke i 
det fjerne, forjættede Land. 
Den triste Virkelighed har 
nedslaaet deres Haab, det er 
kun Kravet om at spise og 
leve, der driver dem til endnu 
en Gang at gøre den besvær
lige Rejse over Oceanet.
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Craneboro-Mysteriet.
Storforbryderen Moachley danner i Paris sammen med Parlamentsmedlen Cruslon, Mr. Eales 

oy Rod Kenwood, der er med for første Gang, en Sammensværgelse mod Mr. Rattray, en stor Køb
mand i Craneboro. Kun Roachley kender Planen /uldt ud og sætter de andre i Arbejde. Rod Ken
wood dirigeres til Craneboro; her bor han hos Familien Bowmar, hvis Søn og Datter er ansatte hos 
Rattrays. Rod udspionerer Rattrays Levevis og refererer alt til Roachley. Imidlertid forelsker han 
sig i Miss. Ratlray, der allerede er forlovet med en ung Adelsmand, Hal Gregory. Rod løser sig der
for fra Sammensværgelsen, der dog gaar sin Gang. Rattray lokkes ud til et ensomt Hus, hvor han 
dysses i en dyb Afmagt. Han vaagncr først længe efter i Florida, ukendelig og vansiret. I Crane
boro hedder det sig. at han er rejst til London, hvorfra han vender syg hjem med en Sygeplejer. 
Hal Gregory har forelsket sig i en ung Dame, Constance Raycourt, besøger hende, men overraskes 
her af hendes Ægtefælle, hvis Eksistens han ikke anede. En Aften findes Mr. Rattray myrdet i sin 
egen Have. Rod betror Reporteren Maltabar, hvad han ved om Sammensværgelsen. Det viser sig, 
at den myrdede ikke er Rattray. Uden at tilstaa det for nogen genkender Rod den myrdede som 
Roachley, mens Hal genkender ham som Constance Raycourts Ægtefælle, og Mordvaabnet som Con
stances indiske Daggert. Da Rattray er forsvunden, falder Mistanken for Mordet paa ham. Ved 
Forhøret oplyser Doktoren, at det er den myrdede, han har behandlet som Rattray. Mallabar tager 
Ralph Bowmar til Hjælp. Politiet faar oplyst, at den myrdede er Mr. Raycourt. Mistanken falder 
nu paa Mrs. Constance Raycourt, hvis Daggert er funden i Liget. Hun bliver arresteret; Vidneud
sagnene gaar hende imod. Rod bliver Journalist, træffer Lady Gregory. Mr. Cruston frier til Miss 
Rattray med en~mystisk Trusel om ellers at forvolde hendes Faders Død.

Ja, saa aabnede Miss Eleanor Døren og saa 
mig ligge der, og samle Sagerne op. 
„Emily/ sagde hun vredt, „var De her
inde?" „Ja, jeg var, Miss, svarede jeg. 

„Og ¡hørte De det hele?" spurgte hun, og jeg 
sagde: „Ja Frøken, det gjorde jeg, og det 
var en forfærdelig Bunke Løgn, han op- 
vartede Dem med," skønt Himlen maa vide, 
hvad det er. Saa kastede hun sig ned i en 
Sto og brast i Graad. „Hvad skal jeg dog 
gøre? Hvad skal jeg dog gøre?" klagede hun, 
„Jeg har ikke en Ven i hele Verden/ „Jeg ved 
det ikk e, Frøken, men jeg ved, hvad jeg vil gøre," 
sagde jeg. „Er De der endnu, Emily?" sagde 
hun. ,.Ja, jeg er, Frøken, og De har da én Ven, 
og det er mig, og én til, og ham vil jeg nu gaa 
til." „Ham? Hvem?4 sagde hun. „Mr. Ken
wood/1 sagde jeg. „Emily, hvis De nogen Sinde 
igen —" „Ja, Frøken, De maa gøre ved mig, 
hvad De vil, for hænge mig kan De jo ikke, vi 
lever da i et frit Land, men jeg har besluttet 
det." „Aah, Emily, gør det ikke, hvis de holder 
af mig." „Det er netop, fordi jeg holder af Dem, 
at jeg gør det, og fordi der er en anden, som 
holder af Dem." Og De skulde have set, hvor 
rød hun blev, Mr. Kenwood."

„Ja, havde jeg blot, Emily!"
„Naa. Han kan ikke hjælpe mig/* sagde hun. 

„Han kan da prøve*' svarede jeg, „og han vil 
gøre det, for han elsker Dem, og det er mere, 
end nogen anden vil, nu Deres stakkels Fa’r 
er borte," sagde jeg, „skønt han saamæn ikke 
har tænkt for meget paa hende, saadan han 
har baaret sig ad."

„Og hvad.sagde hun saa, Emily?"
„Hun sagde ikke noget; og nu maa De gaa 

med mig tilbage til hende."
„Men, Emily, jeg —"
„Vil De maaske ikke hjælpe hende?"
„Jo, af al Magt."
„Vil De da vente paa, at hun skal komme 

her paa sine Knæ?"
„Nej, men sæt nu, hun viste mig bort."
„Har hun ikke vist mig bort, og jeg lever 

dog endnu?"
„Ja, Emily, jeg vil gaa med. Hvis hun kaster 

mig ud, staar det hele jo ikke værre end nu. 
Jeg skal aldrig glemme Dem dette, De lille, 
brave Pige."

Saa drog de af Sted sammen.

Rod var tilbøjelig til at tage meget filosofisk 
paa alt, hvad der mødte ham; men han maatte 
dog tilstaa for sig selv, at han aldrig havde 
staaet overfor en lignende Opgave. Han kunde 
ikke tænke sig, hvordan Eleanor vilde tage imod 
ham, tænkte han paa Vejen til Rattrays Hus. 
Men fra hans Side skulde der ikke blive talt et 
Ord eller vist noget Tegn paa Kærlighed. Med 
Hensyn til Gruston, tænkte han, at han havde 
udtænkt et Kup for egen Regning, nu Roach
ley var død.

Da Emily meget brat førte Rod ind til Miss 
Eleanor, bukkede han blot uden saa meget som 
at række hende Haanden og sagde:

„Deres Pige fortæller mig, at De ønsker min 
Hjælp til — at De har et Problem for mig at 
løse. Jeg forlanger blot 25 Pund Sterling forud 
og senere 100 i det hele, hvis det skulde lyk
kes mig at løse Problemet."

Rod syntes, det var en meget „smart" Facon 
at gribe Sagen an paa, i hvert Fald spillede 
han sin Rolle godt og skuffede selv Miss Elea
nor — indtil hun saa ham i Øjnene og opda
gede Komediespillet.

Men hun greb med Glæde den Rolle, han 
havde tildelt hende. Hun gik straks hen og 
skrev en Anvisning paa 25 Pd. Sterling, som 
hun gav Rod.

„Godt," sagde han efter at have gemt An
visningen, „lad mig saa begynde Forhøret."

Han satte sig overfor hende med en Lom
mebog og en Blyant, og saa maatte Miss Elea
nor give en Fremstilling af Crustons Besøg.

XXVII.
Nettet trækkes sammen.

En Morgen — ti—tolv Dage efter — kom 
Emily ind i sin unge Frøkens Soveværelse; hun 
saa meget nervøs og underlig mystisk ud. Hun 
syntes straks at ville meddele sig; men saa 
betænkte hun sig og gik i Lag med at lægge 
Frøkenens Tøj frem til Paaklædningen.

„Er mit Bad færdig?" spurgte Eleanor lidt 
søvndrukken.

„Ja, Frøken, og jeg har store Nyheder til 
Dem."

Eleanor var straks lysvaagen, hun satte sig
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op i Sengen og saa bleg og forfærdet paa 
Emily.

„Det er fra Mr. Kenwood/ fortsatte Emily, 
.men jeg kan slet ikke forstaa det hele. Det er, 
lige som han ikke har Tillid til mig eller tæn
ker sig, at Brevet kunde blive aabnet af en 
uvedkommende, som —“

„Hvad er det, Emily," afbrød Miss Eleanor, 
„er det et Brev fra Mr. Kenwood? Hvad skri
ver han? Har han opdaget noget?"

„Hør nu, Frøken, lige som det er. Han kom 
til mig og sagde: „Jeg tager til London paa 
Grund af dette Brev." — Og han viste mig Bre
vet. — „Men sig ikke noget til Deres Frøken 
om det, for at hun ikke skal blive skuffet."

„Men han fortalte dig det," afbrød Miss 
Eleanor lidt skarpt.

„Ja, Frøken. Han sagde, jeg maatie hellere 
kende Brevets Indhold. Det var meget kort, og 
jeg kopierede det for det Tilfælde —"

„For hvilket Tilfælde?" spurgte Eltanor 
irriteret.

„Jeg ved ikke nu. Men for Resten bad han 
mig om det. Maaske mente han, der kunde 
komme noget paa, og det er der rigtignok."

Hun rakte Rods Brev til Eleanor, som læste 
det med rynkede Bryn:

..Hvis Mr. Kenwood skulde ønske at faa 
mere at vide om Mr. R., maa han møde i „Dog 
and Gun" i Smelhley Street, Hollaway, Torsdag 
Aften Kl. 10."

„Ja, Frøken, det var det hele. Men Mr. Ken
wood sagde: „Det er bedst, jeg rejser, det er 
maaske noget, eller det er ingen Ting. Men som 
Sagerne nu staar, kan jeg hverken finde Ende 
eller Begyndelse paa det." Og nu er det over 
en Uge siden, han tog af Sted."

„Hollaway er i London," sagde Eleanor tan
kefuld. „Men hvor kunde de vide, han inter
esserede sig for Sagen?"

„Hvem, Frøken?"
„Den, der skrev Brevet. Hvem har skrevet 

det Brev?"
„Der var intet Navn under, Frøken."
„Det cr da ikke din Broder, der har skrevet 

det, vel?"
„Nej, det var ikke hans Haandskrift, Frø

ken."
„Var det dine Nyheder?"
„Nej, Frøken, kun en af dem, men ikke den 

vigtigste. Se, nu for en halv Time siden fik jeg 
dette Brev," hun holdt et nyt Ark Papir op. 
„Det var adresseret til mig, og der kan De læse 
det, Fiøken."

Eleanor læste:

Kære Emily. — Bed Miss Rattray om at 
møde ved Afviseren paa Korsvejen, en Fjerding
vej fra Wybunbury Church. Tag Tog til Man
chester, Tog til Crewe, saa Vogn. Torsdag Kl. 
10 Aften pr. Hun maa være alene. Jeg har vig
tige Nyheder.

Roderick Kenwood.

„Er det nu ikke noget farligt Vrøvl," udbrød 
Emily, „og jeg kan slet ikke forstaa Mr. Ken
wood, at han stævner os ud til saadan et 
Sted langt borte. Jeg har da aldrig hørt om det. 
Manchester kender jeg, og jeg har ogsaa været 
i Crewe en Gang, der har jeg en gift Kusine, 
men Wybunbury har jeg aldrig hørt om."

„Maaske", tænkte Eleanor halvhøjt, „maaske 
er Fa’r der."

(Fortsættes).

Prokurator, Kre
ditforeningsdirektør 
Ernst Frederik Weng 
er død paa St. Josefs 
Hospital, 68 Aar gi. 
F. i Skanderborg, 
levede der hele sit 
Liv, og viede den 
mange af sine Kræf

ter. Virksomt By- 
raadsmedlem i 29 Aar, 
Leder i Byens Spare
kasse. Landskendt 
som Politiker i Pro- 
visorietiden, Næst- 
form. i Grundlovs
værneforening af 1877, 
Landets første Skatte
nægter.

Herredsfgd. G. Han
sen i Kolding er død, 
61 Aar gi. Fra 1894 
til 1903 var Hr. H. 
Byfoged i Mariager, 
hvor han forstod at 
Tgøre sig ualmindelig 
afholdt. Siden 1903 
Herredsfoged i Kol
ding. Pligtopfyldende 
som faa ledede han 
sit Embede med stor 
Dygtighed. En meget 
konservativ Mand.

Direktør G.Kragelund 
i Randers, er død, 57 
Aar gi. Haandvær- 
kersøn, Bydreng hos 
Købmand Guldberg, 
der tog sig af den 
opvakte Dreng og lod 
ham uddanne i sin 
Forretning. 26 Aar gi. 
Kbmd. i Houlbjerg, 
startede 10 Aar efter 
Randers Dampbræn
deri, som han med 
Dygtighed arbejdede 
op. Energisk Byraads- 
medlem og afholdt 
Borger.

Fuldmægtig i Fi- 
nanshovedkassen F. 
O. R. Olsen fejrer d. 
15. Febr. sit 25 Aars 
Jubilæum som Fuld
mægtig, siden 1898 

Ekspeditionssekre
tær. Den elskvær
dige og afholdte Ju
bilar har i mange Aar 
forestaaet Statskas
sens Afdeling for Ind
betalinger, og store 
Summer er gaaet gen
nem denne betroede 
Embedsmands Hæn
der.
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Jægermester J. F. 
A. de Leth er død paa 
Frederiksberg, 64 Aar 
gi. Tidligere Ejer af 
Koldbjerggaard ved 
Aarhus, men beskæf
tigede sig nu med 
Bladadministration.

Købmand, Konsul 
Sabra i Næstved er 
død, 57 Aar gi. Hr. S, 
spillede en betydelig 
Rolle i sin By. Han 
var svensk-norsk Vice- 
konsul og var Inde
haver af en omfat
tende Trælastforret 
ning.

Tandlæge A. Kjær 
i Næstved fejrede for
leden sit 25-Aars Ju
bilæum. Uddannet hos 
sine to Brødre Prof. 
Vorslund Kjær og 
Tand). Kjær, Svend
borg, har han skabt 
sig en stor og meget 
anerkendt Praksis i 
Næstved.

Fhv. Landvæsens
kommissær, Gaardejer 
N. Nicolajsen, Lumbs- 
aas, er død, 75^ Aar 
gammel. Hans Virk
somhed havde bragt 
ham i Berøring med 

mange Mennesker, 
som satte [stor Pris 
paa ham.

Fhv. Bagermester 
A. C. Larsen, Odense, 
er død, Aar gi.
Hr. L. var Veteran 
fra Treaarskrigen og 
Odense Bys ældste 
Bagermester — den 
sidste, som havde af
lagt Mesterstykke i 
sit Fag. Meget afholdt 
og kendt af alle i 
sin By.

Translatør, Dr. phil. 
Jens Dankwart Schou 
er død paa Køben
havns Sygehjem, 85 
Aar gi. Hr. S. var 
kendt som Oversæt
ter og Skolemand, bl. 
a. oversatte han Karl 
den femtendes Digte 
og modtog derfor Me- 
daillen „Literis et ar- 
tibus“.

Lærer A. Pedersen, 
Lind Skole v. Herning, 
fejrede forleden sit 25 
Aars Jubilæum. Hr. P. 
er Søn af en i sin Tid 
kendt Skolemand, Læ
rer Pedersen i He; 
han har taget Fami
lietraditionen op og 
med Iver og Dygtig
hed udfyldt sin Sko
legerning.

Overassistent I. C. 
Nyemann er død, 44 
Aar gi. Hr.N. var an
sat ved Hovedbane- 
gaarden. Han var en 
dygtig og samvittig

hedsfuld Jernbane
mand og et elskvær
digt og sympatisk 
Menneske.



Den myrdede Kong Carlos af Portugal.
(Se Side 424).
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Med roligt Mod. —
Af Carl Krog-Maller.

S
olfaldsbaalet er slukt — Vinden er gaaet 
til Hvile langt borte over den fjerne 
Steppe — kun Floden rinder ustandseligt 

af Sted i sin hvileløse Længsel mod det store 
Hav.

Jeg vil i Aften — saaledes som jeg plejer— 
sætte mig ved Flodens Bred — se paa de strøm
mende Vande — og lytte til de tungsindige 
Røster fra de forbisejlende Skibe.

Langt ovre paa den anden Side af de blide 
Vande ser jeg intet andet end den evindelige 
Steppe — og alligevel sidder jeg her hver Af
ten og længes og ønsker mig derover, fordi 
det er paa den anden Side.

Naar Maanen dukker frem bag Steppens 
Rand, drukner Stjernerne i de sølvtækte 
Strømme. —

Der sænker sig en gennemsigtig Taage af 
Lys over den fjerne Bred — som et svævende 
Slør — derovre i Maaneskæret ligger Rostoshna 
Poljana med Taarn og Tinde — Tagene flimrer 
i Strømme af Sølv — og gennem den skælvende 
Sølvtaage skimter jeg Parken med de gamle, 
susende Kastanjer.

Og ud af det hvide Lys gror Minderne frem 
— saa fine og skære som Blomsterblades Drys 
over dunkle Havegange i Solfalds rødmende 
Glans. —

— Liden Anielka, du er der endnu — du er 
ikke rejst. Og vi tumler vore Heste over Step
pen — over Hegn og Gærder — og naar du 
kom galt af Sted — da kom du til mig med 
dine Skrammer og Saar -- og naar det gjorde 
ondt — pressede du dit Ansigt mod mit Bryst 
— thi du vilde jo aldrig græde — liden Anielka.

Saaledes sidder jeg Aften efter Aften — og 
mange Tanker kommer, vandrende med Min
derne til mit Sind fra det fjerne — og en stor 
Sørgmodighed kommer og tier i mit Sind.

Den Gang, da man sendte liden Anielka bort 
til fremmede Lande, blev det min Kamp og min 
Stræben — at blive Herre over min Vrede og 
min Sorg — Herre over mig selv — de talte 
beroligende Ord til mig, som man taler til et 
Barn, for at det ikke skal græde — og de for
stod ikke, at alt dette var mig intet — nu da 
jeg havde mistet det, som var alt.

Og som Aarene gik — blev jeg Herre — 
over mig selv — og andre — Herre over de 
Tanker, der kommer til mit Sind — — Herre 
over den Fred, der bor i mit Hjerte —------
Menneskene bøjer Hovedet og føler en sælsom 
Tryghed for den fjerne Fred i mine sorgfulde 
Øjne — og fryser dog i Skyggerne, der dvæler 
om min tause Mund. —

Og alt dette alene fordi jeg en Gang vil 

vinde liden Anielka — — thi kun, naar jeg er 
Herre over mine Tanker — kan jeg se, naar 
Timen er kommen — Ja, jeg ved, at Timen skal 
komme — og jeg venter og ser. —

Jeg tror, jeg vil ride over til Magorskij i Dag, 
og han vil se undrende paa mig — der ellers 
aldrig kommer af mig selv — og jeg vil sidde 
og tale med ham — og tænke paa andre Ting
— ja, dette er godt — jeg tror, jeg vil gøre det.

Jeg kommer over til Magorskij — og han skal 
netop ride ud for at røre paa sin tykke Person 
efter Middag — og tilsyneladende se efter sine 
Folk. Og se — det gik altsammen saa rart — 
vi red langsomt og mageligt henad Vejen — 
og jeg sad og hvilte mig saa jævnt i hans lune 
Gemytlighed — og var naaet til at tænke paa 
slet ingen Ting — da jeg med ét mærker, at 
han letter paa Hatten og hilser paa nogen langt 
borte----------jeg vender mig bag hans Ryg —
og ser----------det er en Kvinde — og roligt
som om jeg intet har set — spørger jeg ham
— hilste du ikke paa nogen? —

Da han er kommen sig af sin Forbauselse 
over for første Gang i sit Liv at høre mig 
spørge om noget, faar han Snakketøjet paa 
Gled igen----------Ja — men Menneske dog —
kender du hende ikke — det er jo Anielka 
Karénina — der er kommen hjem — hun har 
jo været i Schweitz for at blive dannet------
her i Rusland har hun kun lært at ride — der
for kan hun ogsaa det til Gavns-----------------

— men hvad er det dog han siger — Anielka
Karénina — liden Anielka — min lille Barne- 
brud — du er kommen hjem igen — du — med 
de stille Øjne og den leende Mund — liden 
Anielka — du fo’r rundt paa Stepperne paa 
den flyvende Hest — over Hegn og Gærder 
som de vilde vilde Fugle----------og om Vin
teren ------naar Sneen knitrede under Slædens
glidende Mejer — og der stod hvide Straaler 
af Damp ud af Hestenes Næsebor — mens Trojka
spandet fløj henover den hvide Flade — gen
nem den susende Blæst — da slog du Armene 
om min Hals, naar Slæden slingrede, og lo med 
din varme Mund mod min Kind---------liden
Anielka — mange Aar randt siden den Dag, da 
du rejste bort herfra — og lidt efter lidt groede 
en stor Ensomhed i mit Hjerte — saa umærke
ligt, at jeg glemte Grunden dertil------og nu
er du kommen hjem — liden Anielka —------
— Jeg ved ikke, [hvad det altsammen var Ma
gorskij sad og fortalte — han er vant til, at
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jeg ikke hører efter — saa det forstyrrede ham 
ikke — men nu er det Aften, og Skyggerne 
rinder----- jeg vil sætte mig ved Flodens Bred
— som saa ofte tilforn — drømme om alt det,
som var, — og tænke paa Tiderne, som skal 
komme------Se, saaledes er Livet — som de
hvileløse, glidende Vande derude — eller som 
de Skyer under Himlen — ingen ved, hvorfra 
de kommer — eller hvor de drager hen — men 
nu dette — hun er kommen hjem — men er 
hun nu ikke bleven en anden i de fremmede 
Lande — en, jeg ikke kender og ikke forstaar
— eller er hun endnu bestandig----------liden
Anielka — ikke ved jeg dette----- en stor Uro
stiger i mit Sind — — men stille — stille — 
jeg maa være rolig og — se —

— Ja — liden Anielka er kommen hjem igen
— men hun er ikke mere liden Anielka — ikke 
mere vil hun flyve over Steppen som den vilde 
Fugl fra de gamle Dage — og hun ser med et 
lidt frygtsomt Blik, naar jeg kommer jagende 
til Rostochna poljana paa min vilde Hest — men 
jeg tænker, hun bliver fortrolig dermed igen. 
Stundom gaar det som et fjernt Glimt over 
hendes Ansigt — naar vi sprænger af Sted sam
men — og da kender jeg atter liden Anielka.

Unge Magorskij er kommen hjem — han er 
bleven vor stadige Ledsager paa vore Udflugter
— og jeg tager ham med — fordi jeg ser, det
glæder Anielka at høre paa hans muntre Pas
siar — men selv agter jeg ham ikke stort — 
han er ingen Mand----- der skal mægtige Klip
per til at rokke min rolige Forventning til Ti
men, der skal komme.

Nu er der gaaet mange Dage — og ikke for
staar jeg endnu alt dette — men der er gaaet 
som et stort Sus af Sorg over mil Hjerte — 
Anielka er bleven forlovet med Magorskij — li
den Anielka — min lille Barnebrud — saa liar 
jeg dog alligevel mistet dig.------

Men jeg vil være rolig og stærk — rolig, 
naar Timen er inde — stærk og stille — og jeg 
skal dog vinde dig — thi dette kan ikke være 
muligt.

I Dag rider jeg over til Rostochna poljana og 
lader som ingen Ting — intet skal kue Freden 
i mit Sind — Stilheden i mine Tanker — det 
vil altsammen komme til at gaa, som det skal — 
bare jeg vil — alt dette er jo intet — kun noget 
foreløbigt — for det, der skal komme — se — 
jeg er atter rolig----------

I Dag var vi ude paa Floden — Anielka, 
Magorskij og jeg. Han havde taget en Jagtflint 
med, dersom der skulde komme Fuglevildt paa 
Skud.

Vejret var stille — Floden var spejlblank — 
og Dagen hældede.

Magorskij var ærgerlig over intet at have 
faaet paa Kornet — jeg mærkede, hvorledes 
han brændte af Begærlighed efter at vise Anielka 
sin Skydefærdighed — og jeg sad og var taus 
og saa ud over Floden. Pludselig trak en Volga- 
høne ud over Vandet — det var nu halvmørkt
— men vi hørte dens tunge, flakkende Vinge
slag — indtil den med et blev synlig i en Ryk
strøm fra Solfaldskyerne i Vest.

Saa hørte jeg et dæmpet Sæt — et Glimt og 
et Knald — og Hønen slog en Kolbøtte og faldt 
paa Ryggen ned i det blanke Vand, der tykt 
ringlede sig ud omkring Stedet, hvor den faldt.

Han blev lykkelig som et Barn — jeg nik
kede til ham------det var i Virkeligheden et
smukt Skud — i det Halvmørke------ og Ani
elka saa paa mig med store, stolte Øjne — som 
om hun vilde sige — kan du se — han kan 
ogsaa skyde og se — jeg saa som i et 
Glimt ind i hendes Sjæl, — jeg som bestandig 
er stille og taus — og som er den, der kan se
— jeg saa, at han trængte til at udmærke sig i
hendes Øjne----- og jeg blev med et saa saare
tryg og glad------saa trak jeg langsomt paa
Aarerne henimod Fuglen, der endnu af og til 
baskede svagt med Vingerne — han hældede 
sig ivrigt ud over Rælingen for at faa fat i 
den, der drev temmelig hurtigt af Sted med 
Strømmen------Anielka sad i samme Side —
Baaden tog paa at hælde stærkt — indtil den 
med et Sæt vendte Bunden i Vejret----------
Strømmen tog os straks — alle tre-------------- 

saa, hvad er dette — er det Timen, jeg venter
— stille — stille — hen til Anielka — se — 
hendes hvide Kjole driver afsted dér forude i 
den lyse Dæmning — og dér er Baaden — jeg 
faar fat i den med den ene Haand og skyder 
den foran mig — mens jeg med lange Tag ind
henter Anielka og faar hende op paa Baadens 
Køl.

Saa ser jeg hendes Ansigt i det døende Lys
— men hun ser mig ikke — hendes Blik er 
rettet frem i Mørket — indtil jeg med et hører 
et langt, klagende Raab om Hjælp derude fra
— det er Strømmen, "der har taget ham, nu
kan ban ikke mere — da vender hun pludselig 
sit Ansigt imod mig, og hendes Blik er som 
én stor, fortvivlet Bøn om hans Liv, der bor i 
hendes Hjerte------ stille — stille — du er jo
Herre — først og fremmest over dig selv — 
se — Timen er endnu*ikke inde — men den 
skal jo komme en Gang.

Taus slipper jeg mit Tag i Baaden og svøm-
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mer frem gennem Mørket — lidt efter hører 
jeg noget borte som et kvalt Suk — og jeg for- 
staar, at det nu er i yderste Øjeblik — jeg 
spænder hver Fiber i mit Legeme — og mine 
Tag bliver lange og rolige — jeg svømmer jo 
for al Livets Lykke — for liden Anielka.

Pludselig støder mine Hænder under Vandet 
mod noget blødt — saa sent er det, at han 
allerede er sunket et Stykke under Overfladen.

Saa — nu gælder det — stille — stille — 
bare stemme op mod Strømmen, og holde ham 
oven Vande — indtil Baaden kommer drivende 
med Anielka------han hænger ganske slap og
livløs i mit Tag — dersom han dog alligevel 
----------nej, rolig — rolig — man drukner ikke 
saa hurtigt — jeg maa raabe — at Baaden ikke 
uset glider mig forbi------ naa, dér kommer
den sagte glidende ud af Mørket — lige imod 
mig —

Anielka hjalp mig med at faa det livløse 
Legeme op paa Kolen — mens jeg stadig svøm
mende ved Siden langsomt ledte den drivende 
Baad mod Land. Saa bøjede hun sig ned imod 
mig — slog sine Arme om min Hals og pres
sede sit Ansigt mod mit Bryst — som liden 
Anielka, naar hun kom til mig med sine Skram
mer og Saar.

Saaledes takkede hun mig for det Liv, jeg 
gav hende — jeg, som kunde givet hende mit 
eget----------men jeg vil være tapper og klog
------Timen er ikke kommen — og jeg vil 
vente — rolig og sagtmodig------

* **

Og der er gaaet lang Tid — Magorskij skal 
have Bryllup med liden Anielka — Tiden gaar
— og jeg ser ingen Udvej. De holder af hin
anden — og begge holder de af mig — siden 
hin Aften paa Floden — hvorledes da skille 
dem ad — thi jeg vil jo vinde liden Anielka
— gode Gud i Himlen, hvorledes skal alt dette 
dog ende?

Men jeg vil være rolig og stille — til Timen 
kommer — jeg er jo Herre — Herre over mig 
selv og min Sorg — og — jeg er Herre over 
min Svaghed. Han holder af mig — siden hin 
Aften, da jeg frelste hans Liv — men det be
kymrer mig intet — naar Stunden er inde, da 
er min Vilje som Staal------men om kort Tid
holder de Bryllup — og jeg ser ingen Udvej
— men stille — stille — alt dette er jo umu
ligt — kan ikke være muligt — liden Anielka
— min liden Barnebrud — se — jeg er atter
rolig og klog------Herre —

Anielka og Margorskij var her i Dag i Slæde 
or at spørge om jeg vilde køre med dem til 

Ballet hos Baranoff's. Jeg svarede nej — jeg vil 
helst køre alene med en Tjener — men det 
var godt, de kom, for jeg havde helt glemt det 
Bal — og naturligvis vilde min Fraværelse 
være bleven Genstand for alskens Drøftelse. 
Nej. jeg skal komme som sædvanlig tilforn 
med mine milde Øjne — og min rolige Mund.

Tilsidst mindede jeg Magorskij om at spænde 
sine bedste Heste for Slæden og forsyne sig 
med Vaaben — Vejen gaar jo adskillige Verst 
gennem Skov — og Hjemturen om Natten-----

------nu er det forbi — og jeg er glad derfor
— for Anielkas Skyld — thi jeg har jo set, 
som hun har lidt —

Jeg ved ikke, hvad der er gaaet af Magorskij 
i Aften — men det var som om hans Ord be
standig hastede bort fra noget, hans Tanker 
var bundne til------og han har drukket over
stad meget — — som for at døve dunkit 
Røster, k. jr mam r fra Dybet.— Jeg er ængstelig 
for Anielka — nu kommer vi snart til Skoven
— og hans Tilstand gør ham til en slet Kusk.

Jeg saa hendes Øjne, da hun steg ind 
Slæden------dybt inde bag den tilkæmpede
Ro og Stolihed græd noget------ja — noget
saart og fint — som var det hendes Hjerte selv, 
jeg saa.

— Og dersom der skulde støde noget til — 
------derfor har jeg jo taget mine Rifler med
— saa formaar han intet — nu da Kulden og
saa virker paa ham — — og der er mange 
Verst hjem. - --------

Derovre bag den hvide Steppe ser jeg Sko
ven som en sort Mur — naar vi har naaet den, 
er vi først Halvvejen------lidt forude ser jeg
Margorskij’s Slæde — og bag mig hører jeg 
Tjenerens rolige Aandedrag------Sneen lyser
som Sølv i Stjernernes Skær------

Men tys — hvad er dette----- stakkels liden
Anielka------nej, stille — stille — der er jo
intet i mit Sind, der hedder Angst eller Vaklen 
------og nu-------- nu er Timen inde — min 
Vilje er saa skinnende haard som Staalet i 
mine Riffelløb------ , Sergius — vaagn op —
tag Tømmerne — og rolig — ikke et Kny —
— ikke sandt — du er jo tapper og rolig —
hører du det — derinde i Skovens Dyb — ikke 
et Sekunds Vaklen — hold dig tæt til JSlæden 
dér — vore Heste er dobbelt saa hurtige som 
hans — men bliver de sky saa hold dem til
bage — hører du — — spænd dine Arme som 
Staal — — og nu mine Rifler------vel — alt
er i Orden------Timen er kommen — og se
— jeg er rolig og glad — min Vilje er højere
og rankere end alle Mure------saa — dér er
de allerede — Sergius — for sidste Gang — 
hold dig tæt til Slæden dér — og rolig — husk 
paa, du er hos mig — min Kugle finder altid 
sit Maal — — saa — nu den første — — se,
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der ligger den i sit Blod — — længe varer 
det ikke, før den er ædt — og de naar os igen 
------men hvad er dette — store Gud — han 
har jo ingen Tjener med — hvem skal køre, 
mens han skyder se — dér styrter den 
første løs paa Magorskijs Slæde — jeg maa 
skyde tværs over Slæden — blot det gaar — 
nu springer den op ad den yderste Hest — det 
er en kæmpestor Djævel — hør — et Skrig — 
det var Anielka — hun, som dog aldrig vilde 
græde — nej — det maa briste eller bære —
— naa, dér ligger den — saa — hans Heste er
bievne sky for Ulvenes vilde Hyl — og Sku
dene — se — nu ligefrem flyver de afsted — 
Sergius — hurtigere — lad dem strække ud — 
kør tæt hen paa Siden af dem — se — han 
har fuldstændig mistet Herredømmet over 
Hestene — Slæden slingrer hid og did------aa
— ved alleDjævle — Margorskij — dersom du
— men stille — stille — se — der er tre-fire
klar lige bag efter ham — her er min Magasin
riffel ------nu Hænderne rolige — naa, det var
de tre — nu farer Hestene blindt af Sted------
og Resten af Flokken er inde paa Livet af os 
------hans Slæde slingrer ud og ind-------se — 
dér hælder den------nej, nu vil jeg ikke læn
gere ------Sergius — lige ind til Slæden-------

saadan------ jeg hælder mig ind over ^Anielka
— og slaar mine Øjne ind i hendes------ og se
— nu er det kommet frem — det dybe — jeg
bare anede — ikke saa — i Gaarden hos Bara- 
noffs — — se, Timen er inde--------- Magorskij
ligger slapt tilbage — Hestene sprænger af Sted 
for frie Tøjler — nu rolig----- nu gælder det
— thi du er jo Herre over ham — det 1 yr —
der ligger dér — lad ham gaa samme Vej som 
de andre, dine Kugler har naaet i Nat — saa 
løftede jeg Anielka op i mine Arme----------
da rejste han sig op med et Ryk------jeg saa
hans fordrejede, blodrøde Ansigt — og i samme 
Nu suste en Revolverkugle gennem Anielkas 
Haar og kløvede mit ene Øre------------------
da var det, som brast noget som en Maske over 
hendes Ansigt — alt det fremmede og ukendte 
------hun- slog Armene om min Hals — og 
pressede sin Mund mod min Kind------mens
Slæden suste af Sted paa de glidende Mejer — 
------------- — Sergius — giv d«m Tømmerne 
frit — mine Heste er hurtige som Steppens 
jagende Blæst------og nu flyver vi afSted for
— liden Anielka------bag ude hører jeg hans
Hestes angstfulde Hvin og Ulvenes Hyl------
hist ovre i det fjerne skimter jeg Taarn og 
Tinder — Rostochna poljana---------------------

Drachmanns Klit

Holger Drachmanns Gravkammer paa Skagen.

P
aa Skagen levede Drachmann vel de 
lyseste Dage i Danmark, midt i den 
Befolkning af barske Si

Færd han beundrede og besang, og midt i den 

Vennekreds af Kunstnere, 
som i Tidernes Løb sam
ledes her. Paa Skagen 
fandt ogsaa Drachmanns 
egentlige „Højfærd" Sted. 
Den var storstilet pompøs 
— Urnefærden ude mellem 
de marehalmstrittende 

Klitter — under en lysende 
Vintersol, der fik Bølger
nes skumklædte Toppe til 
at glimre. Og saa „høj
satte de da Holger Drach
mann" paa den Strand, 
hvor han havde drømt sin 
Ungdoms Digterdrømme, 
hvor han havde skrevet 
sine Manddomsværker, og 
hvor han igen tyede op i 
sin isengraa Alderdom. 
Ved det Hav ingen kan be
synge skønnere end han 
og imellem de Sømænd,

hvis Daad ingen har besunget før ham. 
Drachmanns Klit — intet Gravmæle kunde 

Befolkning af barske Sømænd, hvis staa kønnere til Skjaldens hele Liv og 
Virke. —
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Portugal.

1895. 1907.

Prinsesse Helene. Grevinden af Paris. Hert. af Orléans. Hertuginden af Aoste. Prinsesse Louise. Dron. af Portugal.
(Hertuginde af Aoste). Prinsesse Louise. Dron. af Portugal. Grevinden af Paris.

Prinsesse Isabella (Hertuginde at Guise).

Vi bringer her to Billeder af Dronningen af Portugal sammen med sin Moder, Grevinden 
af Paris, og hendes Søskende, det ene taget for 22 Aar siden, det andet i Fjor.

N

Det kongelige Slot i Lissabon.
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ETOP som
Efterret
ningerne

lød allermest be
roligende der
nede fra Europas 

sydvestligste
Kongerige, nu 
skulde man atter
tilbage til Forfat
ningen — Landet 
var roligt, der 
var kun nogle faa 

Misfornøjede, 
som man put

tede i Fængsel 
for en Sikker
heds Skyld — 
kom Efterretnin
gen om det fryg
teligste Attentat, 
Europa har set i 
mange Aar, ikke 

blot Kongen, 
men ogsaa Kron-



PORTUGAL

Den myrdede Kronprins Luiz.

prinsen skudte ned, myrdede 
paa aaben Gade. —

Det er vanskeligt for os her
oppe at dømme om Forholdene 
i Portugal, om det i afvigte Maj 
var nødvendigt at foretage det 
Statskup, som Kong Carlos 
foretog i Forening med sin 
Premierminister Franco, eller 
ej. Men nødvendigt eller unød
vendigt, den Lovløshed, som 
altid er Statskupets Følger, er 
nu slaaet ud i en blodig og for
færdende Daad. Og det bliver 
ikke godeKaar, Dronningen faar 
at virke under som Formynder
ske for Kong Manuel II. Mini sterpræsidenten, 

Diktatoren, Franco.

Fyens Stifts Læseforening, set fra Haven.

ment. Læsestuerne, hvor alle mødtes, Haven ned 
mod Aaen og ovre paa Øen, hvor Musikken de 
smukke Sommeraftener lød saa smukt. Forenin
gens Medlemstal er nu oppe over de 2000, dens Bi
bliotek forøges aarligt med 900 Bind, og An
tallet af udlaante Bind er oppe over de 300,000. 
I Anledningen af Fødselsdagen har Foreningen 
udsendt et Festskrift, udarbejdet af Arkivassi
stent, cand. mag. William Norvin. Man maa 
paaskønne, at Foreningen har henvendt sig til 
en virkelig kompetent Mand med Udarbejdelsen. 
Det er desværre saa, at alle og enhver tror at 
kunne skrive Historie. Men ogsaa det er et 
Haandværk, der kræver den særlige og lange 
Uddannelse hos sin Udøver.

Det vilde være at ønske, at ogsaa andre For
eninger ved deres Jubilæer gik til de egentlige 
Historikere, der ene kan gøre Arbejdet forsvar
ligt. __________

Fyens Stifts Læseforening
1838-1908.

D
er er for Odense By noget 
betegnende i det, at dens 
store Forening, den, der tri

ves bedst og omfattes med størst 
Kærlighed, er en Læseforening. Thi 
Odense har tidligere og mer end 
nogen anden Provinsby været Bø
gernes By. Allerede i det 18de Aar- 
hundrede var Odense en litterær 
By, den havde endog to Aviser, for
uden Tidskrifter, og mangt et smukt 
Bogtryk er udgaaet fra de odense- 
nianske Presser. I denne gamle Kul
turens By har Læseforeningen væ
ret det demokratisk forenende Ele- Læseforeningen 1847.
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Maglekilde-Petersen.

MaglekildePetersen er 
død efter længere Tids 
Sygdom, 64 Aar gi. M.-P. 
var født i Ruds-Vedby, 
hvor hans Fader var 
Jernsløber, og kom i 
Lære hos Faderen. I 
1866 overtog han Fade
rens Fabrik, men alle
rede et Aar efter flyttede 
han til Roskilde og drev 
der Jernstøberiet og Fa
briken „Maglekilde« til 
1887, da han flyttede til

Kbhvn. og log Borgerskab som Grosserer. Først 
i 1894 debuterede M.-P. som Forfatter med det 
første Bind „Maglekilde fortæller**, der straks 
skaffede ham stor Popularitet. Historien om den 
„meget lille Kal“ skabte et rent Slagord. Endnu 
sidste Jul kom et Bind „Maglekilde fortæller«. 
M. P. var en munter Mand, altid rede til en 
Spøg, bred og jovial, som man kun finder faa 
nu om Stunder, og en trofast Ven; han havde 
vundet sig mange Venner ved sine Bøger og 
paa sine Oplæsningsrejser Landet rundt*

Ambassade-
raad Jules 

Hansen 
er 80 Aar gi. 
død i Paris. 
Hr. J. H. var
Danmarks
eneste Re
præsentant 
i Krypto-Di
plomatiets 

interessante 
Korps. Op
rindelig Ju
rist, Fuldm 

i Hof og 
Stadsretten, 
blev Hr. H. 

1864udsendt 
til Paris for 
der at virke 
til Gunst for

Danmark.
Givet væg
tige Bidrag

til Diploma
tiets Histo
rie 1861-1899.
Jules Han
sens Navn er til ingen Sag knyttet med større 
Hæder end til Sønderjyllands.

Ambassaderaad Jules Hansen.

Før Ballet.

uSaa deler jeg det altsaa i to Fletninger*-

T
il Tonerne af „quand Pamour meurt —« 
valsede den lille Baldame sig alt til og 
atter fra Aarets første Inklination; hun 

har nu leget Julen ud og danset sig lige ind i 
Sæsonens — og hvem ved vel hvis — Hjerte. 
Bringer man hende i denne Tid et Brev, snap
per hun det hastigt, og hun kan næsten altid, 
førend hun endnu har aabnet det, udenpaa Kon
volutten føle, om det er en Indbydelse; disse 
Kort, hvor hun kender dem og nyder dem! 
For hver ny Indbydelse, hun faar, stiger en for
ventningsfuld Glæde op i hende. Hun ser for 
sig de lyse Sale, lette, fine Dragter, som hvis
ler af Silke, og hun nynner hen for sig Valsens 
vuggende, bløde Rytmer. For hende er Bal- 
aflenerne de straalende, livsrøde Blomster i 
Vinterdagenes hverdagsgraa Buket.

Og saa Forberedelserne! De er næsten lige- 
saa bedaarende for den unge Pige. Hvor er det 
ikke vidunderligt at give sig rigtig dejlig lang 
Tid til Paaklædningen, gaa stille til og fra og 
igen tilbage i sin Stue, mens hun lægger frem 
hver bitte lille Ting, som hun skal have paa 
eller med; hvert Stykke fint, rent, duftende Lin
ned, de sviklede, gennembrudte Silkestrømper, 
de smaa, fikse Sko, Handskerne, Skærfet, Lang
sjalet, alle disse fine, sarte Farver, brusende 
Chiffoner, parfumeduftende, spindelvævstynde 
Stoffer, der samlede paa den lille Kvinde giver 
et saa allerkæreste Hele. Hun selv pusler halv- 
paaklædt omkring derinde i sin lune Stue. For



FØR BALLET

-Ja, nu sidder den nydeligt*. (Jul. Aagaard fot ).

da ogsaa med den Balfeber, 
der uvægerlig indfinder sig 
hver Gang, hun pynter sig 
til Fest, og som varer, lige 
til første Vals er overstaaet. 
Men Søsteren, der er roligere, 
tilbyder at sætte Haaret, „saa 
kan du bagefter fæste Blom
sterne, for det kan du meget 
bedre end jeg.u Og mens 
Kammen stryger lange og 
sindige Tag gennem Haaret, 
falder Hjertet til Ro; det 
slaar kun forventningsfuldt. 

Stuen flyder af Baand og 
Vifter, Blomster, Tørklæder, 
Strømper og Skørter; paa 
Gulvet vrider sig et Par smaa, 
slidte, hvide Silkesko med 
lange, smalle Silkebaand, der 
krøller sig henad Gulvet. De 
er i Aften vragede for et Par 
nye, knirkende-vigtige Lak
sko og vilde dog saa gerne, 
saa gerne hen at danse endnu 
engang. Fortryllende Uorden, 
forventningsfuld Nynnen, saa 
tager den ene et Par vug- 
gende Valsetrin henover Gul
vet i Skørt og Underliv og 
med Haaret ned ad Ryggen, 
mens Søsteren formaner 
hende til dog at skynde sig, 
ellers kommer de virkelig 
for sent. Saa styrter hun hen 
til „noget“, der ligger udbredt 
over Sengen, putter Hovedet 
igennem det, bøjer den slanke 
Pigekrop, saa at det falder 
ned over Hofterne i bløde 
Folder, og præsenterer sig

saa for Søsteren i den nye, klare Nederdel med 
de skinnende blanke Silkebaand.

Man er naaet til det højtidelige Øjeblik, da 
Blomsterne skal fæstes. Hun prøver først at 
sætte dem bag højre Øre, men saa ses de næppe 
forfra, og ses skal de! Hun fik dem jo sendt 
i Dag med Bøn om at bære dem i Aften; det 
er hendes Yndlingsblomster, og de er fra ham. 
Ja vist skal de ses! De skal straale og lyse 
højt paa Hovedet fremme foran Chignonen; 
derfra vil de nikke ham i Møde, saasnart hun 
kommer ind i Salen. Med nænsom Haand maa 
Søsteren løsne og fæste Naale og Kamme, bryde 
Stilken og vende og dreje Blomsten, mens Ofret 
selv følger Begivenhedens Gang i stadig Angst 
for, at Haarets smukke Fald skal blive ødelagt. 
Hun skælver af Utaalmodighed, og Spejlet rysler 
i den lille Haand, som holder det.

Og tilsidst staar de saa begge fikse og færdige

hvert af de daglige, tunge Klædningsstykker, 
hun tager af, er det, som om hun strøg noget 
af Hverdagen med dens Bekymringer og Arbejde 
af sig, og idet hun ifører sig sin fine, lette 
Stads, bliver hun en hel änden, en lille, henri
vende Luksuskvinde i ungdommelig og skælmsk 
Ynde.

Og klæder flere unge Piger sig paa sammen, 
hvor springer da ikke Ordene muntert og let 
over Læberne. Om de faar „ham“ tilbords? 
Om Kjolen nu ogsaa virkelig klæder? Om man 
dog bare kan faa det tossede Haar til at sidde! 
Om Drosken nu blot ikke narrer En og kom
mer for sent!

Men midt i Ordstrømmens pludrende Væld 
standser den ene af dem og fører Haanden op 
for Brystet. Saa! der kommer den igen, denne 
gyselige Fornemmelse af Angst, denne Klem
men for Brystet og Hjertebanken. Irriterende 
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FØR BALLET

Baldamerne stiger til Vogns. (Aagaard fot.)

foran Spejlet og ser helt forundret glade der
ind. Men som de staar dér og ser og retter paa 
Sløjferne og skubber Bæltet lige, giver de sig 
til at le halvvejs genert til hinanden af lutter 
Balfeber og Spænding. De ser ti Gange paa 
Uret og løber til Vinduet fer at spejde efter

Vognen og er næsten grædefærdige, da den 
ikte er der paa Sekundet. Endelig ruller den 
frem, et hastigt Farvelkys til Mo’r, „men krøl 
mig endelig ikke!“, ned ad Trappen i e'u Fart, 
og saa smutter de to smaa Baldamer hjerte- 
bævende ind i Drosken. Agnes Reym.

Togsam menstødet ved Bjer- 
regrav. Et Sporskifte glemt
— og Toget farer pu
slende og ødelæggende 
ind i det Tog, der alle
rede holder paa Sporet. I 
ens Fantasi dukker der 
straks blodige Billeder op 
fra Gentofte Ulykken. Men 
Sindet falder hurtigt til 
Ro, Bjerre grav- Ulykken 
hører til de ublodige, der 
kun volder Jernbanerne 
Fortræd paa Materiellet
— for en 50—60,000 Kr. 
siges der — og paa God
set for 10—15,000 Kr. Men 
alligevel giver Sagen een’ 
noget at tænke paa. Kun 
ved en ren Tilfældighed, 
kun ved at Toget løb no
get langsommere ind og
ved Lokomotivførerens 

Aandsnærværelse spare- 
des der Menneskeliv.

Fra Togsammenstødet ved Bjerregrav. (Olsen fot)

ProfessorJChr. Blache.

Prof. Chr. Blache 
fejrede den 1. Februar 
sin 70-Aars Fødselsdag. 
Født i Aarhus, Søn af 
Rektor B., blev Student 
og gav sig i Skibsbyg
gerlære. iMen 1861 kom 
han ind paa Akademiet, 
udstillede samme Aar 
første Gang og har siden 
udstillet hvert Aar. Pro
fessor B. er med Liv og 

Sjæl Havets Fortolker. Der findes næppe noget 
Billede af Prof. B. uden Hav og Sø og frisk 
Skumsprøjt — eller dog i hvert Fald uden et 
Kig til Havet langt ude. Blache elsker Havet i 
alle dets Stemninger og med dets mangfoldige 
Luner, og han har søgt at fæstne dem paa 
Lærredet. Alle disse Lærreder er prægede af 
en ubestikkelig Ærlighed og Ædruelighed; 
Kunstneren har fundet Naturen saa rig og skøn, 
at det blot har været hans Maal at gengive den 
fuldt og sandt, ikke at udsmykke den. Og Prof. Bla
ches Kunst har stadig været i Udvikling, saa han 
nu staar blandt de bedste europæiske Sømalere.



Sangerne fra den hellige^Høj.
Maurice Donnay, den gamle Montmartre-Sanger, er bleven Medlem af Akademiet*

Maurice Donnay.

D
et hændte for en fjorten, femten Aar 
siden, at en stor Kritiker i Danmark 
ved en Banket for en stor udenlandsk 

Kunstner gav ham det Raad: Bliv aldrig Pro
fessor! Ingen undgaar sin Skæbne. Nogle Aar 
efter var det Kritikeren selv, der blev Profesa 
sor. Han bærer sin Tilskikkelse med Værdig
hed og med et Smil over sit Uheld. Der var en 
hel Periode her i Paris’ mest letlevende og 
mindst højtidelige Del af Kunstnerverdenen, 
hvor der blev tampet bravt løs paa „Institut0 
og „Akademi0, paa „Salon0, Musæer, Ordener, 
paa hele den officielle Kunst. Ak, ak, hvad er 
der ikke sket. Der er en, der har faaet det røde 
Baand, der er en anden, der er bleven Statens 
officielle Maler, en tredje, der har giftet sig et 
Palæ og en Formue til, en fjerde, der er Med
lem af „Institutet0. Og kronedes dette ikke for
leden Dag med, at Maurice Donnay blev valgt 
til Medlem af det samme ærværdige „Akademi0, 
som han værst af alle havde hudflettet og haa
net. Nej, ingen undgaar sin Skæbne, og „San
gerne fra den hellige Høj0, Sangerne fra Mont
martre, heller ikke deres.

Det var en hel Periode i Paris’ Historie, og 
man maa sige, at den er forbi nu. Da den be
gyndte med „Den sorte Kat“ og „Klokkerne", 
var Retningen ny, morsom, fræk og havde det 
Skær af Ungdom over sig, som virker fortryl

lende. Nu mærker man lidt for meget Hensig
ten, nemlig Spekulationen, og bliver forstemt. 
Man skal ikke spille for længe paa samme 
Streng, især ikke i Paris og især ikke, naar Ta
lentet kun er middelmaadigt. Af dem, der i sin 
Tid paabegyndte denne Kunstretning, er de 
bedste borte. Maurice Donnay sidder i „Akade
miet0, Villette er officiel Maler, Edouard De
taille er Millionær og Medlem af „Institutet0, 
Zavier Privas har faaet Æreslegionens officielle 
Anerkendelse, Resten af de gamle er forsum
pede; af de ny, der kom til, er der kun faa, 
der har Talent. Retningen er døende men Spor 
har den sat sig, og noget af en Skole var den. 
Det, der bar den oppe saa længe, var den mun
tre Respektløshed for alt i Samfundet. Nu kan 
det ikke nægtes, at Respektløsheden er sunken 
ned til blot at blive Platheder, Flovheder eller 
Gentagelser.

Respektløsheden! Da Maurice Donnav for
leden Dag blev modtaget i Akademiet, var man 
uhyre spændt paa, hvordan han vilde klare sig 
med den Tale, hvori han skulde rose sin For
ganger og prise Akademiet i det hele taget. 
Vilde hans Tale ikke komme til at skurre af 
Falskhed? Han skilte sig fra det paa en elegant 
Maade, thi han talte om sin afdøde Kammerat 
fra Montmartre Aliáis. Selv Akademiet smilede. 
Denne Respektløshed prægede alt, hvad der 
blev spillet, sunget og malet oppe paa Mont
martre i den Periode; den prægede de politiske 
Viser, Parodierne, de smaa Revuer og Skygge- 
billedscenerne, til hvilke Detaille, Villette, Can- 
dre og saa mange andre Kunstnere, der nu er 
anerkendte og berømte, havde skaaret Bille
derne. Hvilke Historier fortælles der ikke fra 
den Tid. En rig Købmand i Paris eftei stræbte 
Æreslegionen; han gav en stor Middag i sit 
Hjem for Ministeren X, og efter Bordet skulde 
et Par Montmartre-Sangere forlyste Gæsterne. 
„Slaa ikke for stærkt løs paa Regeringen,0 hvi
skede Husets Herre til en af Sangerne. Han 
nikkede og gav sig til at fremsige en Monolog 
om, hvordan man bliver dekoreret. „For al blive 
dekoreret maa man kende en Minister. Jeg 
sagde til mig selv: kender du ikke en Minister? 
Jo, bevares, det er jo sandt, jeg kender jo Mi
nister X. Vi har siddet i Nazas Fængslet sam
men.0 Ministeren, der havde haft Fingrene i 
Panama, rejste sig rasende og gik sin Vej. El
ler en anden Sanger, der sagde til Kong Edward: 
„De har moret Dem, Majestæt. Saa meget desto 
bedre. Det hænder Dem vel ikke ofte!° Ved en 
Soirée hos Rottschild komplimenterede Madame 
Rottschild Skuespilleren Mounet Sully for hans 
Udførelse af Kong Ødipus. „Det var virkelig,
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SANGERNE FRA DEN HELLIGE HØJ

Maurice Donnay synger i „Den sorte Kattt.

Bohemen fra Montmartre. Madame 
Rottschild var fornuftig nok til at 
le. Det var overhovedet de fleste i 
den Tid. Man lo, naar det gik ud 
over andre, og man lo, maaske lidt 
tvungent, naar det gik ud over En 
selv, for at vise, at man var en 
overlegen Karakter.

Det er ikke, fordi man har glemt 
at le i Paris, at „Sangerne fra den 
hellige Høj44 er ved at skulle synge 
deres sidste Viser. Men man ynder 
ikke Gentagelser i fParis, og man 
lider ikke, at Spekulationen sætter 
Hestefoden for langt frem. Mont- 
martres Sangerboder har set adskil
lige, der nu er berømte, tage deres 
første Skridt ud i Verden herfra. 
Det er mere end tvivlsomt, om 
nogen af dem, der nu bevæger sig 
paa „le tréteau44, vil komme ned fra 
Bakken. Den, der ser paa det Pu
blikum, der nu fylder „Boderne44 og 
„Æskerne44 deroppe, vil i hvert Fald 
være i Tvivl om, at det er hos dem, 
man gør sig berømt. Det var en 
Periode, og den er forbi. Det var en 
munter Periode, der lyste som en 
skinnende Paillet i Paris’ brogede 
Harlekinsdragt. Pailletten er anløben 
nu, og man maa se at finde en 
anden til at erstatte den med. Hvem 

som om jeg levede 2000 Aar tilbage i Tiden.44 finder den? 
„Jeg troede ikke, De var saa gammel,44 sagde Etienne.

Birkedommer Øll- 
gaard i Frederiksborg 
Birk er død, 76 Aar 
gi. Assistent og Fuld
mægtig i Kultusmini
steriet, 1872 Byfoged 
i Slagelse, derfra til 
Hillerød 1889,1894 Bir
kedommer. Han var 
kendt og skattet som 
en overordentlig dyg
tig Embedsmand og 
et Menneske med rige 
personlige Egenska
ber.

Frk. Methea Hoff
mann fejrede forl. sit 
25-Aars jubilæum som 
Plejemoder ved det 

kgl. Blindeinstitut.
Frk. H. har indlagt 
sig store Fortjenester 
af Blindesagen ogsaa 
ved sit Arbejde for 
Oprettelse af Hjemmet 
for arbejdsføre, blinde 
Kvinder og ved Ud
givelsen af Tidsskrif
tet „ Budstikken 44. trykt 
med Punktskrift for 
de blinde.

Frk. Anna Rosenørn 
har fratraadt sin Stil
ling som Bestyrerinde 

af Værnehjemmets 
første Afd. Hun har 
med stor Dygtighed 
og megen personlig 
Opofrelse varetaget 

denne Gerning fra No
vember 1889 og vun
det sig mange Ven
ner blandt de 576 unge 
Piger, som i den Tid 
har boet paa Hjemmet.

Kaptajn Ed. Side- 
nius Brabrand er død 
79 Aar gi. F. i Mari
bo, gik til Søs. 1867 
overgik han til det ny

dannede forenede 
Dampskibsselskab.

Førte forskellige store 
Skibe, som „Aarhus44, 
„Christiania44, tog sin 
Afsked 1900. Med B. 
forsvinder en af de 
gode gamle Sømands
skikkelser, der var en 
Pryd for Standen.
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Hver 8 Dags Aarbog.
Januar 1908.

Danmark. 7. Efter en hæftig Valgkamp 
sejrer den radikal-socialdemokratiske Liste ved 
Kommunalvalget paa Frederiksberg. 8. Folke
tinget træder sammen. Voldsom Snestorm over 
hele Landet med Afbrydelse af al Togforbin
delse. 9—74. Hebrondebatten i Folketinget. (Den 
13. ryddes Folketingets Tilhørerloge, hvilket 
ikke er sket siden 70erne). 10. Forlig om den 
kommunale Valgret Regeringspartiet, deFrikon- 
servative og de Moderate i Landstingets Udvalg 
enes om i Fællesskab at stille et samlet Æn
dringsforslag. 14. Drachmann dør paa en Klinik 
i Hornbæk. (21. Sørgehøjtid i Hornbæk. 25. Hans 
Urne føres fra Koncertpalæet til Toldboden, 
med Skib til Skagen. 26. Urnen nedsættes i 
Gravkammeret paa Drachmanns Klit). 17. Lands
tinget nægter Forslaget om en Telegrafbygning 
Overgang til 3dje Behandling. 23. 3dje Beh. af 
Toldloven i Landstinget. Efter Ordførerens, Heys, 
Udtalelser, Udsigt til et Toldforlig i Fælles
udvalget. Københavns Kommune laaner 40 Mill, 
i Engl. til 4 pCt. 24. Folketinget behandler For
slaget om Anskaffelse af en Undervandsbaad.

— Der har mellem Rusland, Tyskland, Sver- 
rig og maaske Danmark været ført Forhand
linger om Østersøen. Senere Forhandlinger mel
lem Tyskland, England, maaske Holland om 
Nordsøen. Forhandlingerne har haft en fore
løbig Karakter, og hvad de egentlig er gaaet ud 
paa, er endnu ganske uklart. — Debat om Karl 
Larsens Udgave af Ibsens episke Brand. —Den 
store Udstilling 1913 drøftes under Forudsæt
ning af dens Henlæggelse til Fælledparken. — 
Den høje Diskonto: 25. nedsætter Nationalbanken 
den fra 8 å 8^2 til 7 å 7x/2 og 29. til 6% å 7.

Norge. Det norske Storting aabnes: Berner 
Præsident, Gunnar Knudsen Vicepræsident; i 
Trontalen betones det, at Indtægterne er større 
end budgetteret og vil antagelig kunne dække 
Underskudet fra de nærmest foregaaende Aar. 
24. Det norske Stortings Venstreforening ved
tager et af 48 Venstremænd underlegnet For
slag om Foreningens Opløsning, og det beslut
tes at danne „Stortingets Venstreforening“. Gun
nar Knudsen Formand.

Sverrig. 16. Kong Gustav aabner Rigs
dagen. Der bebudes Forslag om en ny militær 
Straffelov, borgerligt Ægteskab; for at dække 
de øgede Militærudgifter foreslaas bl. a. en For
højelse af Sukkerbeskatningen. Finansloven 
ballancerer med 216 Mill., deribl. til Hæren 
58^2 Mill, og 273/4 til Flaaden. — Mange og store 
Betalingsstandsninger.

Belgien. Skal Landet modtage Kong Leo
polds Tilbud angaaende Kongostalen?

England. 16. Finansminister Asquith er
klærer, at Regeringens første store Lovforslag 
vil omhandle Alderdomsforsørgelsen. Englands 
Bank nedsætter Diskontoen fra 6 til 5. 20 Det 
engelske Arbejderparti kræver paa sin Aars- 
kongres i Hull Alderdomsforsørgelses- og Ar- 
bejdsløshedsspørgsmaalet løst i den kom
mende Samling. De Konservative erobrer den 
gamle liberale Kreds Mid-Devon. 23. Englands 
Bank nedsætter Diskontoen til 4, Frankrig til 
3 pCt. 29. Det engelske Parlament aabnes. — 
„Times" bliver et Aktieselskab.

Frankrig. 13. Henry Farman tilbagelægger 
med sit Luftskib en Kilometer og vender til
bage til sit Udgangspunkt, vinder Deutsch- 
præmien paa 50,000 Fres. 21. Jaurés interpel
lerer Regeringen om Marokko, opfordrer den 
til at befri Fr. for det marokkanske Æv en tyr. 
Imødegaas af den tidligere Udenrigsminister 
Delcassé. 27. Udenrigsministeren erklærer, at 
Fr.’s Mission i Marokko er af forbigaaende Ka
rakter. Fr. vil ikke blande sig i de indre ma
rokkanske Stridigheder. 28. Debatten slutter 
med Vedtagelse af en af Pichón godkendt Dags
orden.

Portugal. Gæring, mod Maanedens Slut
ning talrige Arrestationer. Regeringen for
sikrer, at alt er roligt.

Tyskland. 3. Harden dømt til 4Maaneders 
Fængsel og Betaling af Procesomkostninger for 
Fornærmelser mod Grev Kuno v. Moltke. 10. 
Det preussiske Deputeretkammer afviser efter 
Opfordring af Fyrst Bülow de Frisindedes For
slag om Forandring af den preussiske Valglov. 
12. Gadedemonstrationer i Berlin og andre 
Byer, blodige Sammenstød med Politiet.. 21. Efter 
en Række store Møder af Arbejdere i Berlin 
Sammenstød udenfor Rigsdagsbygningen mellem 
de arbejdsløse og Politiet. 22. Interpellation i 
den tyske Rigsdag om Forandring af Valgretten 
i de enkelte Stater. Rigskansleren nægter at 
besvare den, forlader Salen, da man vedtager 
dens Fremme. 30. Debat i det preussiske 
Herrehus om Ekspropriation af Ejendom i 
preussisk Polen.

Afrika. Marokko. 1 Moskeen i Fez afsættes 
Abdul Aziz og Mulay Hafid udraabes til Sultan. 
Frankrig sender en ny Overgeneral, d’Amade 
(se Frankrig).

Amerika. 3. Blodigt Sammenstad i Van
couver mellem hvide og gule. — Roosevelt an
griber Trusterne voldsomt. — Pengekrisen fort 
sætter, om end under mildere Former. — Stor 
Arbejdsløshed.

(Aarbogen for Februar kommer i Nr. 23 
for 8. Marts).
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Craneboro-Mysteriet.
Storforbryderen. Koachley danner i Paris sammen med Parlamentsmedien Cruston, Mr. Eales 

og Rod Kenwood, der er med for første Gang, en Sammensværgelse mod Mr. Rattray, en stor Køb
mand i Craneboro. Kun Roachley kender Planen fuldt ud og sætter de andre i Arbejde. Rod Ken
wood dirigeres til Craneboro; her bor han hos Familien Bowmar, hvis Søn og Datter er ansatte hos 
Rattrays. Rod udspionerer Rattrays Levevis og refererer alt til Roachley. Imidlertid forelsker han 
sig i Miss. Rattray, der allerede er forlovet med en ung Adelsmand, Hal Gregory. Rod løser sig der
for fra Sammensværgelsen, der dog gaar sin Gang. Rattray Jokkes ud til et ensomt Hus, hvor han 
dysses i en dyb Afmagt. Han vaagncr først længe efter i Florida, ukendelig og vansiret. I Crane
boro hedder det sig, at han er rejst til London, hvorfra han vender syg hjem med en Sygeplejer. 
Hal Gregory har forelsket sig i en ung Dame, Constance Raycourt, besøger hende, men overraskes 
her af hendes Ægtefælle, hvis Eksistens han ikke anede. En Aften findes Mr. Rattray myrdet i sin 
egen Have. Rod betror Reporteren Mallabar, hvad han ved om Sammensværgelsen. Det viser sig, 
at den myrdede ikke er Rattray. Uden at tilstaa det for nogen genkender Rod den myrdede som 
Roachley, mens Hal genkender ham som Constance Ragcourts Ægtefælle, og Mordvaabnet som Con
stances indiske Daggert. Da Rattray er forsvunden, falder Mistanken for Mordet paa ham. Ved 
Forhøret oplyser Doktoren, at det er den myrdede, han har behandlet som Rattray. Mallabar tager 
Ralph Bowmar til Hjælp. Politiet faar oplyst, at den myrdede er Mr. Raycourt. Mistanken falder 
nu paa Mrs. Constance Raycourt, hvis Daggert er funden i Liget. Hun bliver arresteret; Vidneud
sagnene gaar hende imod. Rod bliver Journalist, træffer Lady Gregory. Mr. Cruston frier til Miss 
Rattray med en mystisk Trusel om ellers at forvolde hendes Faders Død. Emily kalder Rod til Miss 
Rattrays Hjælp. Et anonymt Brev kalder ham til London. En Billet fra Rod stævner Miss Rattray 
ud paa et øde Sted Kl. 10 Aften.

J
eg havde ikke tænkt paa det, Frøken. 
Maaske er han der. Men Kl. 10 om Afte
nen — ved en Afvi<erpæl — paa Kors
vejen — Herrejemini. hvor det lyder uhyg

geligt — og alene. Jeg vilde aldrig have troet, 
at Mr. Ken — “

„Er det Mr. Kenwoods Haandskrift?"
„Ja, det er sikkert nok. Bare dog Ralph var 

kommen tilbage, saa han kunde tage med os.“
„Med os?"
„Ja, Frøken, os. Tror De, De faar Lov at 

at tage alene derud til de Korsveje og Kirke- 
gaarde, saa tager De fejl. — Tager De derud, og 
det er maaske det rigtigste, for det kunde jo 
være Herren, saa tager jeg med. Det kan jo 
være, Herren ikke tør komme her; men jeg vil 
virkelig ikke have min unge Frøken til at gaa 
alene ud til de døde — og hvem det ellers er.“ 
Emily pudsede sin Næse med Eftertryk. Saa 
fortsatte hun: „Men det er jo allerede Onsdag, 
Frøken. Skulde vi ikke tage til Grewe i Dag — 
til min Kusine og faa noget mere at vide om 
denne Korsvej og Kirkegaard?“

„Det er en udmærket Idé,Emily/ raabteElea
nor og sprang ud af Sengen med et Hop. „Nu 
mit Bad og lidt Frokost, og saa vil vi studere 
Togplanen. Hvad er Grewe for en By, Emily ?u

„Det er den grimmeste By i Verden, Frøken. 
Den rigeste Mand tjener kun 400 Kroner om 
Ugen, sagde min Kusines Mand?

„Er der et ordentligt Hotel?"
„Ja, der er nok et?
„Saa tager vi af Sted i Dag?
Det var et øsende Regnvejr, da de to unge 

Piger naaede Crewe, en tyk graa Regntaage 
hvilede over Byen, og forøgede den graa 
Kedsommelighed, der hvilede over den. De tog 
straks til Hotellet og fik et Værelse, og saa gik 
Turen til Emilys Kusine. Hun var en rigtig 
hyggelig lille Provinskone, der vidste Besked 
med alt og alle i flere iMiles Omkreds, og hun 
kunde ogsaa fortælle dem om Wybunbury.

„Er det en stor By?u spurgte Miss Eleanor.
„Ærlig talt, er det slet ingen By. Der ligger 

blot nogle Huse, mest Gaarde, og en Kirke?
Hun var meget nysgerrig efter at vide, hvad 

de dog skulde i Wybunbury, men der forstod 
Emily at opfinde de mest plausible Grunde, da 

hun var klog nok til at vide, at Hemmeligheds
fuldhed blot vilde ægge hende.

Da de kom tilbage til Hotellet, fandt Elea
nor til sin Forbavselse et Brev med Rods 
Haandskrift. Der stod blot: „En Vogn vil vente 
Miss Rattray Kl. 8 Torsdag Aften. Roderick 
Kenwood.“

„Men hvor kan han vide, vi er her?“ sagde 
hun og viste Emily Brevet.

„Og hvorfor kommer han ikke selv?" tænkte 
Emily urolig.

XXVIII.
Den mystiske Ekspedition.

Eleanor vaagnede næste Morgen paa Hotel
let i en underlig ængstelig Stemning. Hun 
havde kun sovet lidt — men baade vaagen og 
i Drømme havde hun følt sig underlig utryg, 
truet af en overhængende Fare. Hun kunde dog 
ikke rigtig gøre sig klart, hvad det var, hun 
frygtede. Hun vidste blot, at Ængstelsen hver
ken gjaldt Rod eller hendes Fa’r. Men hun 
vilde ikke se tilbage. Hun havde arvet ikke saa 
lidt af sin Fa’rs sejge Gaaen-paa. Desuden syn
tes hun, det var hendes Pligt at tage Skridtet, 
hvis hun derved kunde faa noget at vide om 
sin Fa’r. Og hun havde før haft bange Anelser, 
som ikke var slaaede til — men rigtignok ikke 
saa mørke som denne Gang.

Hun og Emily delte Værelse, og da hun 
vaagnede, sov Emily endnu sødeligt. Klokken 
var lidt over otte.

„Emily/ kaldte hun, „Emily 1“
Emily fo’r op: „Er det sent, Frøken?“
„Nej, Klokken er knn otte; men vi bestilte 

jo Frokost til Klokken 9.“
Saa snart Frokosten var forbi, gik Emily 

over paa Stationen for at købe et Par Aviser. 
Hun kom imidlertid løbende tilbage uden dem: 
„Aah, Frøken, hvem tror De, jeg har set?"

„Set? Hvem?" spurgte Eleanor; hun tænkte 
først paa Rod, saa paa sin Fa’r.

„Cruston?
„Mr. Gruston?"
„Ja, ham og ingen anden, med en’stor Rejse-
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rem. Han kom ud af Toget fra London og gik 
ind i Restaurationen."

„Fa’r maa være der," sagde Eleanor. „Han 
sagde jo, han vidste, hvor han var. Hvad skal 
vi dog gøre, hvad skal vi dog gøre?"

„Bare Mr. Kenwood dog vilde komme selv? 
Hvad skal alt dette Hemmelighedskræmmeri 
og Skribleri til? Det er ikke noget godt, naar 
denne Cruston er med —u

„Fa’r maa være der," gentog Eleanor.
„Og saa skulde Mr. Kenwood vide det. Men 

vi maa tro paa Kenwood, for ellers------“
„Ellers hvad, Emily ?"
Emily svarede ikke, hun følte til sin Lomme 

i Skjørtet; i o, der sad Ralphs Revolver, og hun 
skulde nok vide at bruge den. Hun smilede 
tilfreds.

„Ellers hvad?" spurgte Eleanor igen.
„Jeg tænkte paa, at Mr. Kenwood maaske 

vidste, at Cruston kom, og at det var derfor 
han havde sat det til i Aften. Maaske han 
holder Vagt og derfor ikke kan komme."

Men i Virkeligheden var der dukket en 
uhyggelig Tvivl til Rod og nogle halvglemte 
Ytringer op i hendes Sind Cruston kendte Ken
wood, og Kenwood Cruston, hvad om de var i 
Kompagni? Men hun afviste energisk Tanken, 
hun troede paa Rod — men hun vilde være 
forberedt paa alt.

De to unge Piger skyndte sig over paa Sta
tionen og nærmede sig forsigtigt Restaurations
lokalet; men Mr. Cruston var allerede borte. 
Emily gik hurtig hen til Bnffetdamen.

„Er den Herre, der lige sad ved det Bord, 
gaaet? •

Efter en Beskrivelse af Herrens Dragt op
lyste Buffetdamen, at den Herre blot havde 
drukket en Whisky og var gaaet igen.

„De kan vist finde ham ovenpaa, han spurgte 
efter en Drager og en Droske.1*

Paa Perronen mødte de en Drager, der først 
ikke svarede; men en Sølvmønt fik hurtig hans 
Tunge paa Gled.

„Han fik en Vogn, og han er paa Vej til 
Wybunbury, det gav han mig selv Besked paa 
at sige til Kusken — det er en Køretur paa 
henved to Mil.

„Han er taget til Wybunbury, Fa’r maa være 
dér/ mumlede Eleanor.

Emily erklærede kækt, at det var det vær
ste Roderi, hun endnu havde været med til. 
„Men vi maa jo vente til Kl. 8 med at tage af 
Sted. Frøken, ellers slaar Mr. Kenwoods Be
regninger jo fejl."

Og det indvilligede Miss Eleanor, skønt 
modstræbende i.

Det var en forfærdelig lang Dag at sidde og 
vente i ængstelig Uvished paa, hvad denne my
stiske Ekspedition kunde betyde. Endelig ti 
Minuter før otte bankede Tjeneren paa Døren 
og sagde, at der var en Vogn efter dem.

„En Droske, mener De vel?" spurgte Emily.
„Nej, en Vogn med to Heste for; jeg har 

aldrig set den før.“
„Heller ikke Kusken?"
„Nej, heller ikke ham.u
„Lad mig gaa ned!" raabte Emily, og uden 

at høre paa Miss Rattrays Indvendinger fo’r 
hun ned paa Gaden til Vognen.

„Er De Miss Eleanor Rattray?" spurgte Ku
sken.

„Hvorfor?“j
„Det er Dem, jeg skulde hente."
„Og hvis det ikke er hende?"
„Det er hende, jeg skal have fat i, ikke Dem."

„Hvem har sendt Dem?"
„Mr. Kenwood."
„Det er rigtig nok, jeg skal sige det til Miss 

Rattray/
„Er De da ikke Miss Rattray?"
„Maaske — maaske ikke. Vi skal være fær

dige om fem Minuter."
„Vi," gentog Kusken; „men der maatte ikke 

være mere end en, jeg har kun Ordre til at 
hente en."

„Ikke desto mindre maa De tage to. To 
eller ingen."

„Ja, det maa De selv om; men der bliver 
Vrøvl om det."

„Det bliver vor Sag; men siger nogen noget 
til Dem, kan De svare, at jeg er Mand for ikke 
at køre ene, naar jeg vil have en med."

„Ja, det lyder s’gu til det," mumlede Ku
sken.

Saa gik Emily op for at hjælpe sin Frøken 
Tøjet paa og selv komme i det.

XXIX.
Korsvejen og Afviserpælen.

Det var en lang Køretur gennem et mørkt, 
tavst Landskab; kun med lange Mellemrum 
lyste Vinduerne i en enkelt Hytte eller Gaard 
i Mørket. De to unge Piger sad tavse og tryk
kede; med lange Mellemrum kom der en lige
gyldig Ytring, tilsidst hørte det op. Da de havde 
kørt over en Time, stak Emily Hovedet ud ad 
Vinduet, men de kørte i en Allé med høje 
Træer, som gjorde Mørket endnu dybere. Plud
selig udbrød hun dog: „Dér er Afviserpælen og 
Korsvejen maa vel ogsaa være her. Det er dog 
et ækelt Sted." Saa mumlede hun noget mis
fornøjet om, at Mr. Kenwood dog ikke havde 
mødt dem. men havde ladet dem alene i hele 
dette Mysterium.

„Kan Du se nogen?" spurgte Eleanor.
„Nej, men der kommer en Lygte henne paa 

Vejen. Maaske er det Mr. Kenwood. Jeg kan 
høre Fodtrinene, kan De ikke, Frøken?"

Manden med Lygten var aabenbart paa Ud
kig efter dem; men det var ikke Mr. Kenwood. 
Det var en ældre, enøjet Mand. Da Vognen 
standsede, aabnede han Vogndøren og holdt 
Lygten ind i den. Eleanor fo’r tilbage med et 
Skrig.

„Hallo, der er jo to," udbrød han, „hvad er 
det for noget?"

Emily hoppede rask ud: „Hvem er De, og 
hvor er Mr. Kenwood?" spurgte hun.

„Hvem er De og hvem af dem er Miss 
Rattray?"

„Det er mig," sagde Emily, følgende en 
pludselig Indskydelse. „Og De troede, jeg kom 
alene. Det er min Pige derinde."

„Hun maa tage tilbage," sagde Manden.
„Det kan der ikke være Tale om."
„Jeg tager kun mod en."
„De maa tage to.“
„Det kan jeg ikke."
„To — eller ingen."
„Saa maa jeg gaa alene tilbage — jeg kan 

ikke tage to med; det er mod Ordren."
„Mod hvis Ordre?"
„Mod Mr. Kenwoods."
„Og Mr. Kenwood vover at give mig Ordre?"
„Ja, det maa De ordne med ham."

(Fortsættes).
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Sognepræst Chr. Mi
chael Ammentorp i Bor
rit ved Horsens, født 
2. Januar 1838. Deltog 
som Reserveofficers
aspirant i Krigen 1864, 
men hans Beskeden
hed tillod ham ikke 
at søge om Erindrings- 
medaille.

Cand. jur., Grosserer 
K A. Wolff, død 15. Ja
nuar 1908, deltog i Kri
gen 1864 som Inten
dant, var en Del Aar 
ansat i Landmands
bankens Hy potekafde- 
ling, har skrevet „Ta
rok14-Vejledning om 

dette Spil.

Redaktør L A. C. 
Christensen, „Frederi
cia Avisw, døde d. 27. 
Jan., 66 Aar gi. Siden 
1880 har Hr. C. været 
Red. af Bladet, som 
han orertog 1891. Kom 
til Bladet 1869 som Re
daktionssekretær. En 
jovial^Personlighed.

Professor Frederik 
Dahl, født 23. Januar 
1838 i Kbhvn., var fra 
1870—98 knyttet. til 
Universitetet som Pro- 
sektor ved patologisk 
Museum, var i nogle 
Aar Kommunelæge i 
Kbhvn., er Censor ved 
medicinsk Eksamen.

Prof. Laurits Le- 
brecht Hommel er død, 
90 Aar gi. Prof. H. 
var en højt anset Sko
lemand, i mange Aar 
Bestyrer for Melchi
ors Skole.

Læge C. F. Garde er 
død i Hellerup, 40 Aar 
gi. Hr. G. var i læn
gere Tid konstitueret 
som Stadslæge i Aal
borg.

Præmie Nr. 14 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

Strand- og Sogne
foged N. M. Mikkelsen 
i Lyngby Sogn, Hjør
ring Amt, fyldte d. 22. 
Jan. 70 Aar. Veteran 
fra 1864, kendt i vide 
Kredse, skattet som 
Medborger, beklædt 
en Mængde Æres- og 
Tillidsposter. Til hans 
gæstfri Hjem har og
saa mange Københav
nere fundet Vej.

En af Vestkystens 
Helte, Strandfoged 

Mads Klitten, Sk alle- 
ruppr.Hjøring, er død. 
Til Søs tjente han 

Redningsmedaillen 
ved at redde Menne
sker, der var i Fare, 
og til Lands var han 
knyttet til mange vig
tige lokale Foranstalt
ninger, thi han var en 
Mand med Forstand 
og Energi.

Verdens bedste Hvidevare

Crystal
--------til alt Slags Linned---------  

koster i Februar
28 Øre pr. Alen.

Larsen & Nielsen, Pilestr. 12.

i første Linie har Begyndelsesbogstavet V og 
Slutningsbogstavet e og i sidste Linie begynder 
med L og slutter med 2,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

N n
A S

Find den, klip den ud, send den senest den 
15. Februar under Mærket „Præmie 14tt, „Hver 8. 
Dag44, Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi én ud, og den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 23. Februar.

NB. Naar man kun sender den udklippede 
Annonce og Løserens Navn og Adresse samt 
lader Konvolutten staa aaben og udenpaa skri
ver Tryksager, gaar Brevet som Tryksager, og 
Portoen er da i København kun 2 Øre og uden
for København 4 Øre.

Præmie Nr. 12 Den Annonce, der skulde 
findes i Nr. 17, var fra Frkn. Nissen og Nielsen, 
Kerteminde. Vinder af Pengepræmien blev: 
Fru H. Jørgensen, Biens Allé 7, Sundby.
Udgivet af: ODIN DREWES. Redigeret af: C. C. C LA ISBN.
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Attentatet i Portugal; det Øjeblik, da Vognen drejer ind i Arsenalgaden.

Dronningen staar oprejst i Vognen og søger at værne sin Søn, der allerede er ramt, medens Kongen 
er døende af sine Saar. Efter en Tegning i „LTllustration“, sendt fra Lissabon af Albert Souza.
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Festen er endt.

D
en sene Sommernat spiller sin lang
somme, bløde Vals for alle Strygere 
med Sordino paa de klingende Strenge. 

Natten er dyb og dragende i al sit slørede Lys. 
D«*t er, som om en d rude et Sted bag Buskene 
nævner vort Navn, — eller er det ude paa den 
stille Villavej, hvor alt sover, eller er det et 
Sted derude paa en af Byens Gader, hvor sene 
Nattevandrere haster mod deres Hjem, eller er 
det langt, langt derude i den vide Verden, borte 
bag Bjergene?

Natten er stille. Men Tusinde Øjne stirrer 
ind i dens kogiende Dyb, og Sjælene længes.

Festen er endt. Gæsterne er gaaede, deres 
plade Latter døet. Kun hviler endnu Duben fra 
Cigarerne og Cigaretterne og er ikke til at drive 
ud, skønt Vinduerne er aabne, og skønt Veran
dadøren staar paa vid Gab. Her staar han i den 
sene Nat, ene — ene. Ingen Mennesker snakker 
mere i Stuerne. Der er tomt, gabende, uhygge
ligt toml og ude i Køkkenet hjælper hans Hu
stru Pigen med at sætte alt paa Plads. Og inde 
i Soveværelset sover hans Barn, en lille Pige 
med gule Lokker og blaa Øjne, der titler saa 
uskyldsrent ud i Verden, denne Verden, som 
er Ondskab og Løgn, delte stakkels Liv, der 
blot er gyldne Drømme, som brisler lig skøre 
Sæbebobler.

Aa, hvor her er tomt. Hvorfor gik de alle
sammen. Deres muntre Tale fik ham til at 
glemme det, som er sket. De anede intet, de 
glade, tilfredse Gæster i hans, den velhavende 
Grosserer Bangs Hjem, thi han var konver
serende som de andre og passede sine Vært
pligter, for at Harmonien, den Harmoni, som 
er den glade, utvungne Fest i Sommernatten, 
ikke skulde brydes.

Og gamle Cordlsen stod op og talte for ham. 
Hvordan var det. han sagde? „Denne lykkelige 
Mand, hvis Livsglæde maa smitte enhver, som 
er sammen med ham.“

Aa ja, han havde været livsglad.
Han sugedo begærligt Natteluften i sig. Den 

var krydret med Duften fra Havens Blomster. 
Han drak den ind, som vilde han beruse sig i 
den, glemme alt, søge al bilde sig ind, at han 
endnu var lykkelig. Der var intet sket, og alt 
var som før, ja, tifold bedre. De daarlige Tider 
var ikke kommet. Han havde slet ikke skrevet 
den dumme falske Veksel. Alt dette hæslige var 
blot en ond Drøm, — men en gavnlig Paamin- 
delse. Han stod her i sit smukke Hjem. Han 
havde en Hustru, som han elskede, og en lille 
Guds Engel af et Barn. Hyggeligt skulde de 
have det, men ikke ødsle, ikke ødsle. Tiderne 
var knappe, og naar alt kom til alt, saa trive- 
vedes maaske Sundheden, Styrken, Livslykken 

bedst, hvor Nøjsomheden var jordbunden. — 
Nej, nej, nej! Der var intet ondt sket. Ingen 
falsk Veksel, — umuligt, umuligt. — Han vilde 
jævne Vejen for sin Hustru, hæge og hygge 
om den dejlige Kvinde, han havde taget ind til 
sig, elske hende, være god mod hende. Qg Bar
net, — Barnet skulde vokse op og blive til et 
sundt og stærkt og lykkeligt Menneske. Og en
gang, naar han og hans Hustru var bievne 
gamle, da vilde hun komme til dem med Taa- 
rer i sine Øjne og takke dem for Tiden, som 
svandt, Barnetiden, Barnelykkens jublende Tid.

— Aa nej, det var for sent. Denne Sentimen
talitet! Livet var ikke saadan, kendte ikke til 
Barmhjertighed, men foer brutalt frem og lagde 
øde.

Det var for sent. Ja, Festen var endt. Blodet 
jog som en heftig Bølge op gennem hans Le
geme og hamrede derinde i Tindingerne. I de 
fugtigkolde Hænder krammede han det Brev, 
der var kommet med Aftenposten midt under 
den glade Fest, just som Gæsterne lo og støj
ede. Han var selv gaaet ud og lukke op, tviv
lede ikke om, at det maatte ramle en skønne 
Dag. Men ingen mærkede noget paa ham, skønt 
han følte, han var bleg som et Lig. Og al den 
summende Talen, Sangen og Musiken dæmpede 
hans Lidelser.

Men nu, — nu var her grufuldt tomt. Aa, 
det var forfærdeligt at tænke paa. Hjemmet 
var ødelagt, Livet, hele hans Fremtid. Og to 
Mennesker, to uskyldige Væsner, trak han med 
sig ned i sit svimlende Dyb, det lille Barn og 
Hustruen, som han havde lovet Lys og Lykke.

Ganske ene var han, ganske ene. Ikke et 
Menneske fandtes, som kunde trøste ham, ikke 
et Skød han kunde skjule sit Hoved i, og hvor 
han kunde græde ud.

Jo, han vilde kalde paa sin Hustru, betro 
hende air, trygle hende om Tilgivelse. Men 
vilde hun forslaa ham? Vilde hun ikke sparke 
ham bort som den, der havde ødelagt hendes Liv.

Tys! Hvad var det? Der lød Trin ude paa 
Vejen. Han skælvede. Var det Politiet? Tanken 
jog som en isnende Dolk gennem hans Hjerne.

Hvad var her at gøre? Han foer til Lampen 
og slukkede den, stod ganske stille, lyttede. 
Trinene derude blev tydeligere og tydeligere. 
Nu var de ganske nær ved. Han tog sig til 
Hjertet. De standsede ved Havelaagen. Herre 
Jesus!

Da raabte han gennem Stuerne, skærende, 
klagende: „Gertrud!44

Hans Hustru smækkede en Dør op derude 
og foer frem gennem Stuernes Halvmørke: „Er 
du syg44 spurgte hun, og Stemmen skælvede af 
Bædsel.
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FESTEN ER ENDT

„Nej,“ svarede han og følte det, som om 
Sjælefreden atter gød sig gennem Aarerne for 
første Gang efter lang Tids Forløb.

„Det er — Politiet, som vil hente mig. — 
Jo, — jo, det er rigtig nok. Jeg har skrevet en 
falsk Veksel. Nu ved du det, Gertrud/

Hun løb frem imod ham, stirrede ham ind 
i Ansigtet, sagde, at det var ikke sandt.

Saa ringede det paa Entréklokken. Og hun 
kastede sig om paa Divanen og borede hul
kende sit Hoved ned i Puderne.

Han laa paa Knæ ved Siden af hende og 
strøg hende varsomt over det lyse Haar. Hans 
Stemme var stille og mandig blid.

„Sig, at du tilgiver mig,“ sagde han.
Krampagtigt slyngede hun sin Arm om hans 

Hals og knugede hans Hoved ind mod sit.

Det ringede atter paa Entréklokken.
Saa rejste han sig Lngsomt, tændte Lampen, 

og den Fremmede derude gik omkring Huset 
og stod i Verandadøren:

„Undskyld, er det Hr. Grosserer Bang?“ 
spurgte han.

„Jeg ved det/ sagde Bang, idet han lang
somt gik ud og tog sit Overtøj paa. Han kom 
alter ind, bøjede sig ned over sin Hustru og 
kyssede hende paa Panden.

„Vær stærk/ sagde han til hende — og gik.
1 Døren standseae han. Han syntes al kæmpe 

med sig selv. Saa sagde han med en Stemme, 
der rystede:

„Sig til lille Tulle, — at Fa’r er rejst/
Og bort gik han i det slørede Sommernats

skær sammen med den Fremmede.
Aage Brodersen.

Professor Ludvig Schrøder.

-

Professor Ludvig Schrøder.

Se, det var en Mand, om hvem man 
med Sandhed kan sige, at selv 
om han rent personligt bukkede 
under for Døden, lever han dog 

videre i Tusinders og alter Tusinders 
Liv, hans Sted spirer og grønnes vide 
om Lande.

Jeg husker en Septemberdag i Aaret 
1903, jeg rejste ovre i Jylland for at 
gøre Forstudier ’il sidste Del af „Dan
marks Landu i „Frem“. Og <n Morgen 
spadser* de jeg fra Vejen Station over 
til Askov for al besøge Ludvig Schrø
der, for at se ham midt idenGærning, 
han havde skabt. Og som vi gik rundt 
Ira Stue til Sal. fra Bygning til Byg
ning, fra Bibliothek til Forsøgsmark, 
rundt i hele den lille Verden, der 
nedder Askov, og som var groet op 
fra intet, blandede der sig i Beundrin
gen en stille Misundelse mod denne 
Mand. Endskø <t, Misundelse er ikke 
Ordet; der klæber nu en Gang all for 
meget daarligt ved det Ord. Og al
ligevel — jeg misundte den M «nd, som 
han gik dér. Thi Livet var bkkedes 
for ham, del, han vilde, var bleven til 
Virkelighed og Handling. Han havde 
højmt Livsmodet i vort Folk. Unge 
Mænd og unge Kvinder var gaaede bort 
fra Askov m°d hans Ord og hans Per
sonlighed gemte i Sjælen, de havde 
taget dem med ud til Livets Arbejde. 
En havde dyrket et Stykke Hede op, 
en fordoblet sin Gaards Besætning, en 
blot sunget, naar Skyerne hang lavt. 
Men for dem alle var Livet blevet 
r gere og lykkeligere gennem denne 
Mand. Han ar vii kelig en Konge, som 
han gik dér gennem sit Rige, en gam
mel, graanet Konge. Han havde hersket 
over Sjælene og Viljerne. Og Døden 
havde ingen Magt over hans Herre
dømme. [C. G. Clausen.
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Hvordan Dagen gaar for Kong Edward.

Kong Edward ve i Kroningen.

D
et er kun for Barnefantasien, at det at 
være Konge eller Dronning staar som 
den højeste Lyksalighed. Og kun saa 

længe som Eventyrets Kongeskikkelser endnu 
ikke er fortrængte af mere virkelighedstro. Saa 
opdager man snart, at Kongestillingen er noget 
nær den møjsommeligste her i Livet — navnlig 
for Herskeren af et stort Rige. Og følger man 
en Hersker som Kong Edward gennem hans 
Arbejdsdag, saa undrer man sig blot over, at 
et Menneske kan staa det Liv ud i Længden. 

Men Kongen maa ogsaa staa tidligt op for 
at naa gennem Dagens mange Pligter. Ja, der 
bliver ofte læst Telegrammer op for ham un
der hans Paaklædning.

Kongens første Arbejde om xMorgenen er at 
gøre sin Post op. Og Posten løber ikke sjæl
dent op til et Tusind Breve, der deles i tre 
Dele: Privatbreve, Forretningsbreve og blan
dede Breve, det vil nærmest sige Bønskrivelser 
og Tiggerbreve. Brevene af de to sidste Kate
gorier aabnes og sorteres dog først af Kongens 

Kabinetssekretær, Lord Knolleys, som ogsaa 
lægger Planen for Dagens Anvendelse. Og 
denne Dagsorden er ofte udfærdiget Uger og 
Maaneder i Forvejen, saa hver Time, næsten 
hvert Minut paa Dagen er beslaglagt.

Beslag paa flest af Dagens Timer lægger de 
uendelige Repræsentationspligter; Hofnyheds
spalten i Londonerbladene giver et Indbyk 
deraf. Kong Edward er saa levende interesse
ret for alle Rørelser og Fremskridt i sit Land, 
og han forsømmer sjælden nogen Lejlighed til 
at vise det. Handel og Industri, Kunst, Vi
denskab og Religion, alt kan paaregne hans In
teresse. Og i flere Kulturgrene griber han selv 
ind. Han er saaledes Storkansler ved Oxford 
Universitetet og møder i denne Egenskab paa 
Universitetets store Festdage.

Ogsaa i Frimurerordenen har Kongen spillet 
en stor Rolle. 1868 blev han Frimurer, og 1875 
valgtes han til Stormester af England, en Stil
ling, som han dog opgav ved sin Tronbestigelse. 
Men endnu møder Kongen ofte til Ordenens Fester*

Kongen har i mange Aar baaret Feltmar
skalstaven — og de militære Repræsentations
pligter, der paahviler ham, er utallige. Men han 
opfylder dem alle, og Hærens og Flaadens Ud
vikling ligger ham stærkt paa Sinde.

Ogsaa Landbruget har en Beskytter i ham. 
Han elsker det frie Liv ude paa sine Godser; 
lige saa fuldendt blændende en Verdensmand og 
Hersker han er i Londons Kongesale, lige saa 
jævn og naturlig en Godsejer er han ude paa 
sit Sommerslot. Han omfatter alt herude, baade 
Dyr og Mennesker, med en patriarkalsk Følelse. 
Han har en Gang udtalt: „Det er umuligt for 
en britisk Gentleman at leve paa Landet uden 
at nære den mest levende Interesse for Ager
bruget, for Hus
dyrene, ja, for 
alt,hvad en Land
mand harmed at 
gøre.“

Som den store
Sportsmand, 

Kong Edward er, 
staar ogsaa Spor
ten hans Hjerte 
nær. Paa San

dringham er 
Stalden en Se
værdighed, den 
rummer udmær
kede Heste, som 

deltager i de 
store Epsom- og
Derby - Løb. Og Kong Edward som Stormester i 

de Trofæer, Frimurerordenen.
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HVORDAN DAGEN GAAR FOR KONG EDWARD

Kong Edward som Kansler for 
University of Wales.

Hestene har 
hjembragt, pry

der Staldenes 
Vægge.

Men ogsaa 
Sejlsporten dyr
ker Kongen med 
Iver — og ved 
den aarlige Re
gatta ved Cowes 
er han en sik
ker Gæst.

Der sker over
hovedet ikke no
get i det mæg
tige britiskeRige, 
ikke en nogen

lunde betyd
ningsfuld For

fremmelse af en Embedsmand, ikke en Flaade- 
revy, et stort Dyrskue, en Regatta, uden at 
Kongen ved det, og hvis han kan, tager Del 
deri.

I Løbet af Aaret 1906—07 har Kongen da 
ogsaa overkommet: 

43 Byer besøgte (28 i England, 15 i Udlandet), 
140 Statsraad med Ministre, Samtaler med Ge

sandter etc.,
8 Private Raad,

16 Grundstensnedlæggelser, Aabninger af In
stitutioner og Afsløringer,

14 Stats-Banketter,
12 Hær- og Flaade Revyer og Parader,
6 Besøg paa Udstillinger etc.,
4 Hofkurdage,

12 Besøg ved Væddeløb,
42 „ i Teatre,

1 Særlig Galla Hoffest,
1 Særlig stort Hof-Garden-party.

50000 Breve og Dokumenter,

Naar man ser denne officielle Ramme om. 
Kongens Liv, og saa betænker, hvilke Krav der 
stilles til liam som Privatmand, og hvor meget 
han udretter, som ikke kendes officielt, og 
den Tid, han dog kan faa tilovers til Sport, 
Rejser o. 1., forstaar man, at Kong Edward maa 
være en yderst flittig Mand. Som Aarslisten 
1906-07 antyder, gjorde Kong Edward mange 
og store Rejser i det Aar. Han var i Kronburg 
for at møde den tyske Kejser ved Marienbad, 
i Norge, i Paris, senere to Maaneder uafbrudt 
paa Rejse, igen i Paris o. s. fr. Og paa alle 
disse Rejser maa alle Rigets Tarv passes som i 
London.

Man forstaar, at en saa optaget og „officiel4* 
Mand maa elske det rolige Landliv og den 
magelige Hjemmedragt. Og Kong Edward er 
ikke gladere, end naar han turer om i Sandring- 

hams Park i Knæbenklæder og Sportshue med 
sin Yndlings-Buldog Peter. Men netop paa 
Klædedragtens Omraade spiller Kongen jo en 
Foregangsmands Rolle. Alle Kongens forskellige 
Værdigheder kræver ogsaa et Utal af Drag
ter. Det kan da ikke undre, at den „officielle44 
Garderobe alene anslaas til at koste flere Hun
dredtusinde Kroner aarlig. Men netop som 
„civil44 er Kongen jo „Europas bedst klædte 
Mand44, hvis Klædningsstykker kopieres paa det 
pinligste.

Kong Edward er uhyre populær. Netop i Kraft 
af at være „Englands første gentleman44 i sin 
hele ydre Optræden er han det. Han forstaar 
at tale med alle, at vinde Folk af alle Sam
fundsklasser, og han er altid rede til at yde 
Hjælp, naar der trænges til den. Desuden har 
han udmærket Øje for Folks ejendommelige 
Sider og forstaar at værdsætte dem. —

Endelig er Kong Edward en godgørende 
Mand, og paa det Punkt har han en varm og 
ivrig Hjælper i sin Dronning. De staar i Spid
sen for mange velgørende Institutioner, og de 
har ofte ved deres Eksempel wst Englands Rig- 
mænd Vejen. V—e.

Kong Edward som Stormester af Malteserordenen i dens 
Ordensdragt.
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Det store Krach

Grundejerbanken paa Gammeltorv.

U
vejret er drevet over, Staten og de 
store Banker har garanteret, der 
ligger Penge nok til Udbetaling, og 

følgelig vil Folk ingen Penge have. Naar 
de staar godt til fire eller fem Procent, er 
det dog altid bedre end Strømpeskaftet, 
der ingen Renter giver.

Uvejret er ovre, men Følgerne vil mær
kes dybt og længe. Dels af alle de For- 
retningsmænd. der var inde med den paa
gældende Bank, der havde 
Kassekredit eller Penge 
staaende der, som maaske 
stod og skulde bruge dem 
til Veksler og Arbejdsløn 
og nu stødte paa en luk
ket Gitterport, naar de 
kom for at hæve deres 
eget, som nu maatte ty 
til Venner eller „Menne- 
skevenner“. Og dog er 
den dybeste og mest 
uheldssvangre Følge af 
disse Krisedage ikke de 
Vanskeligheder, der di
rekte er voldt Forret
ningslivet.

Men Tilliden er svæk
ket for lange Tider. Det 
er naturligvis fortræffe
ligt, at Staten og de øv
rige Banker garanterer 
Sparerne deres Indskud.

Men det skete ikke 
straks og ubetinget 
og helt ud, som det 
burde være sket. 
Det var først, da 
Krisen truede med 
at gribe endnu mere 
om sig, at man gjorde 
det, der burde være 
sket straks i Ban
kernes egen Inter
esse. Hvem siger, at 
man garanterer næste 
Gang? Sparerne vil 
i lange Tider ikke 
gaa med den Tryg
hed til Bankens Disk, 
som ønskeligt er, 
Pengene er bievne 
ængstelige.

Dog end ikke det 
er den mest hær
gende Følge af disse 
Dages Begivenheder, 

at en stor Bank, med Millioner og 
Millioner Aktiekapital, med de 

ansete og rige Mænd i sit Bankraad,

Men, 
atter 
mest 
én Dag kan bebude Million fortjeneste, 
stort Udbytte, store Henlæggelser og Af
skrivninger, Bonus til Indskyderne med 
mere og saa et Par Dage efter ganske 
rolig lukke sin Gitterport, det er det fryg
telige, det, der vil bringe alle de smaa, 
der sparer sammen til Alderdommen, til

Foran Grundejerbankens lukkede Gitterport Fredag den 7. Februar.
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DET STORE KRACH

Nybygningerne i Christian IX.s Gade, det gamle Møntergade-Kvarter. som 
Grundejerbanken finansierede.

Den Heinske Telegrafbygning, som Grundejerbanken var interesseret i, og som 
Landstinget nægtede at erhverve for Staten.

Børnenes Opdragelse og Udstyr eller blot til en Nødskilling 
mod de onde Dage, til forfærdede at spørge: Er vi i Dan
mark, i det lille, flade Bondeland, det hæderlige Husmands
land? Eller er vi helt andre Steder henne. Hele den gamle, 
solide Købmandsmoral rejser sig i Vrede mod dette, den, 
der i sin gammeldags Enfold har holdt paa, at et Ord er et 
Ord, og man skal svare enhver sit.

Og det maa man fordre og fordre med Alvor og Vilje, at 
Staten gennem Love sikrer os mod en Gentagelse af dette. 
Der er i de senere Aar herhjemme hændet saa meget, der 
klarligen viser, at der er noget raaddent i den danske Stat, 
for at citere Hamlets mistrøstige Ord. Og naar Ondet ikke 
kan ryddes ud ved privat Hjælp, ved den private Hæderlighed,

maa Staten træde til med 
en Lov. Aktieformen er 
Nutidens og Fremtidens 
Form, men Ansvaret maa 
da ogsaa der være lige 
saa effektivt, som naar 
den enkle Mand staar i 
Spidsen for sin egen For
retning og hæfter med alt 
sit for den. Ja, endnu 
stærkere. Thi i sin egen 
Forretning øder man dog 
som Regel kun sit eget, 
men i Spidsen for et Ak
tieselskab er det Tusin
der og Millioner af an
dres Penge, der sættes 
paa Spil. Derfor maa vi 
have en Aktielov, der 
lægger Ansvaret, hvor An
svaret bør ligge. Thi før 
vender Tilliden ikke til
bage.

Mercator.

»En Indskyder?-4
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Gaden, hvor Attentatet fandt Sted, dér hvor Sporvognen holder.

Attentatet i Portugal.

Dom Manuel II, Konge af Portugal.

D
et synes, som skal det lykkes den 

modige og handlekraftige Dronning 
at sikre Tronen for sin yngste Søn, 

Dom Manuel. Hendes djærve Færd i At
tentatets frygtelige Øjeblikke har sikret

442

Læreren da Silva, der først fyrede paa Kongen, 

hende en Verdens Sympati. Og den resolute 
Maade/ hvorpaa hun brød med Fortiden, 
med Francos Diktatur, og fik dannet et 
Samlingsministerium under Admiral Ferreira 
d*Amaral har sikkert bidraget til at be
rolige Stemningen i Landet og hæmme den 
republikanske Rejsning, som man frygtede.



Slutningsscenen af ,Willemoes“ paa Folkeleatret. Reiffenstein-Hansen fot.
Frk- Thorberg Sommer, Hr. Albr. Schmidt, Hr. Helsengreen, Hr. Johannes Nielsen, Hr. P. Reumert.

„Brødrene Hansen* paa Dagmarteatret. 3. Akt. Reiffenstein-Hansen fot. 
Fru Winding. Hr. Johs. Poulsen. Hr. Malberg. Frk. Karen Poulsen.
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Billedhuggerinden Nielsine Petersen i sit Atelier.

Billedhuggerinden

S
kulde man dømme efter vore Ordener, er 
vi danske ikke nogen galant Nation. Fran
ske Kvinder kan faa Æreslegionens Kors,

Medaljen Ingenio et årti, Forsiden.

Nielsine Petersen.
men ikke en Gang Sølvkorset kan her fæstes 
paa en Kvindes Bryst. De ‘gamle Konger, der 
indstiflede vore Ordener, har vel ogsaa nærmest 
haft krigerske Bedrifter for Øje, i alt Fald 
Mandsgærninger. Og vor Historie har jo ingen 
Jeanne d’Arc. Men naar nu Kvinderne faar 
kommunal Valgret i en 
nær Fremtid og poli
tisk i en ret overskue
lig, vil der ganske sik
kert blive enStorm paa 
Ordenskapitulet. Og 
hvorfor egentlig ikke? 
Enhver af os kender 
Kvinder, der vedstort,

almengavnligt og 
uegennyttigt Arbejde
har fortjent Ærens Bagsiden til Ingenio e årti. 

Kors bedre end man
gen Mand, som det nu bliver til Del.

I de senere Aar er dog Kvinderne ogsaa be
gyndt at komme en Smule med. Medaljen: In
genio et årti er nu falden i nogle faas Lod. 
Ganske vist, det er kun en Udmærkelse, der 
kan gives Kvinder, der udmærker sig kunst
nerisk, og der er meget, meget andet Kvinde
arbejde, der kunde fortjene sin Dekoration.
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BILLEDHUGGERINDEN NIELSINE PETERSEN

Den sidste Kvinde, der har faaet Ingenio et 
årti, er Billedhuggerinden Nielsine Petersen. 
I Forvejen var hun fransk Oificier d’Academie 
og havde den russiske Fortjenstmedalje i St. 
Anna Ordenens Baand.

Vi træffer Kunstnerinden i hendes Atelier, 
vatindpakket, tæppeindhyllet. Ingenio et årti 
kan i alt Fald ikke bruges som Amulet mod 
Nervegigt i Armene. Og hun maa derfor nøjes 
med al se en anden Kunstner udføre Detaillerne 
i hendes Arbejder. Men saa snart hun har faaet 
nogle Bestillinger fra Haanden, deriblandt en 
Dronning Alexandra i Bronce og to Buster i 
Marmor af Christian IX og Dronning Louise til 

det græske Kongepar, gaar Rejsen sønden paa 
til Roms Sol og Varme — til Bedring for 
Gigten.

Rundt om i Atelieret ser vi Frøkenens Vær
ker, den grublende Hamlet, Orpheusstatuen, 
den ynglingslanke, luthspillende Troubadur, 
Ismaél-figuren, der vrider sig i Dødsvaande og 
fører Haanden til det saarede Bryst. Paa et 
Broncerelief drager Jeftas Datter sin fra Kri
gen hjemvendte Fader i Møde, fulgt af unge, 
glade Terner, Og paa Kavaletterne i Atelierets 
Midte knejser Udkast og færdige Buster af vort 
gamle Kongepar.

Faxinge Sanatorium
aabnes i disse Dage for 120 
brystsyge Mænd. Det har 
kostet ca. J/2 Million Kr., der 
er skaffet til Veje ved den 
ringe Afgift, Andelsbø; derne 
aarligt giver af deres Malke
køer og Slagtesvin, men Drif
ten er overtaget af Sanatorie- 
foreningen. Sanatoriet, der 
ligger i en bakket og skov
rig Egn tæt ved Præ-tø, le
des af Dr. Ostenfeldt, tid
ligere ved Vejlefjord Sana
torium.

FaxiDge Andelssanatorium i Faxinge ved¿ Præstø.

Kammerherre Meldahl.

de Udenlandsrejser og var som 

Kammer
herre, Profes
sor MelJahl er 
død, 80 Aar gi. 
Født i Kbhvn., 
hvor Faderen 
var Jernstø
ber. Arbejde
de i Jernstø
beriet, blev 
saa Murer.

Besøgte sam
tidig Kunst
akademiet og 
erhvervede 

1853 den store 
Guldmedalje. 
Kmh. Meldahl 
havde foreta
get en Mæng- 
faa inde i de

forskellige Stilperioders Udvikling. Valgtes 1858

til Medlem af Akademiet, hvor han spillede en 
betydelig Rolle. Fra 1873—90 var han Kunst
akademiets Direktør. Men Kmh, M. gjorde sig 
ved sin Energi, store Arbejdskraft og overlegne 
Personlighed ikke blot gældende i Kunstens 
Verden. Fra 1866—93 havde han Sæde i Kbhvn.s 
Borgerrepræsentation. Han nedlagde sit Mandat 
som en Protest mod Godkendelsen af M. Nyrops 
Plan til det nye Raadhus.

Som Arkitekt udfoldede Kmh. M. en betyde
lig Virksomhed. Hans to Hovedværker er Gen
opførelsen af Frederiksborg Slot og Bygningen 
af Marmorkirken. Desuden har han opført og 
restaureret en Mængde Slotte og Herregaarde: 
Bernstorff, Rosenborg. Kronborg, Pederstrup og 
Frijsenborg og mange andre Bygninger som 
Blindeinstitutet, Raadhuset i Fredericia, Thing- 
husene i Aalborg, Randers og Reykjavik. Ende
lig udfoldede Kmh. M. en betydelig literær 
Virksomhed. Han fik mange Beviser paa Aner
kendelse i Form af Ordener, Kors og Titler.

V—e.

445



„Liv kræver Liv“,
Illustreret med Amatørfotografier.

En Kineser, der er myrdet, fordi han stod sig godt med Missionærerne.

Alle kender vi det kinesiske Sprog, i alt 
/% Fald fra de mærkelige Skrifttegn paa 

.Xjl. vore The-Pakker og fra den mindre 
pæne Omtale, som vor Skoletids Lærere gav 
det. Tør man tro, hvad de fortalte os, er det 
alle Rædslers Rædsel. Dets Ord er talrigere end 
de københavnske Rotter, det er mere indviklet 
end Madvigs latinske Syntaks, sværere at ud
tale end en syvdobbelt russisk Konsonant og 
mere snørklet end de sindrige Udskæringer i 
de kinesiske Elfenbensæsker, der stadig er vort 
etnografiske Musæums berettigede Stolthed.

Tro nu ikke, at Kineseren ynder unødven
digt Omsvøb i alle Livets Forhold. Saa langt 
fra! Vor gule Brodér er i Besiddelse af en yderst 
nærig Natur, og han har forlængst opdaget, at 
Omsvøb ikke alene ofte forvansker en Sag, men 
altid fordyrer den. Derfor hader han Boghol
deri. Han sælger kun mod Kontant eller mod 
andre Varer. Er han saa velhavende at have 
flere Forretninger, leverer han hver Morgen 
sine Bestyrere saa og saa mange Pund af den 
eller den Vare. Bestyrerne betaler kontant og 
maa sørge for, at de vejer saadan ud, at de 
faar den betalte Vægt ind igen. Som oftest 
skal de endda faa en fiks lille „Overvægt“ ud 
af det — en Overvægt, hvis kontante Udbytte 
klinger i deres egne Lommer.

Ogsaa i Administrationen har den gule Mand 
indført en ikke almindelig Kortfattethed. Vore 
Billeder fortæller lidt om det. Et af dem er et 
blodigt Vidnesbyrd fra en af de mange Urolig
heder i Efteraaret. Den myrdede Stakkel havde 
fraterniseret med kristne Missionærer, og Føl
gen blev et dødbringende Knivstik i blakken.

Missionærerne gjorde Hen
stillinger til den lokale ki
nesiske Øvrighed. Og denne 
log Affære efter den lige
fremme Regel: Liv kræver 
Liv!

Øvrigheden finder en Syn
der. Det er ikke saa van
skeligt Men det er ikke al
tid givet, at vedkommende 
Synder forøvede netop det 
Mord, som han straffes for. 
Men har han ikke gjort sig 
skyldig i det, saa har han 
nok en Del anden Forbry
delse paa Samvittigheden, er 
Øvrighedens ikke videre hu
mane Betragtning. Og den 
holder ham ikke længe i 
Fængsel. Det koster Penge 
til Føde og Fangevogter, og 

den Slags Udgifter er uproduktive og skys som 
Følge heraf.

. Der gøres kort Proces med Forbryderen. 
Med kynisk Mangel paa Følelse, til Skræk og 
Advarsel for andre Forbrydere, udføres en ki
nesisk Execution paa aaben Gade.

Vort Billede viser den. Den Dødsdømte knæ-

En kinesisk Henrettelse. (Tilhøjre ses Skarpretterens højre 
Een. Fotografen, der har været mere nervøs end den døds
dømte Synder, har ikke faaet hele denne vigtige Person 

med paa sin Plade).
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,LIV KRÆVER LIV

ler i Gadesnavset Ydmygt bøjer han sit syn
dige Hoved, en Rakkerknægt holder hans 
bundne Hænder, og i Overværelse af en gul- 
bukset og bebrillet Mandarin og en Hob Nys

gerrige, hugger Bødlen sit Sværd igennem Syn
derens blottede Hals.

Og saa volder han ikke Øvrigheden mere 
Hovedbrud og flere Udgifter.

Axel Gerfalk.

Docent Adolf Hansen.

Docent Adolf Hansen. Med Docenten i Engelsk, 
Adolf Hansen, er en af de stille, noble, be
skedne Mænd i Landet gaaet bort, en af de dyg- 

r tige, bramfri Arbejdere, der gjorde deres Ar
bejde retskaffent og sanddru. Man kan i vanske

lige Øjeblikke, hvor 
der staar altfor meget 
Kvalm af smaa Døgnets 
Mænd, synes, at der 
er altfor faa af disse 
Mænd af det lødige 
Malm, og naar en af dem 
dør, kan man føle det 
som en stikkende Sorg. 
For den store Offentlig
hed var Adolf Hansen 
kendt som en fin og for- 
staaende Oversætter af 
Shakespeare og Byron 
og andre af den engelske 

Litteraturs Stormænd. Men Landet over sid
der der ogsaa mangen Mand og Kvinde, som 
han har været Lærer for paa Universitetet, og 
som han har vidst at knytte rent personligt til 
sig ved sin altid redebonne Hjælpsomhed, sin 
Karakters Trofasthed og sin Sjæls kyske Ren
hed. Rodin: Den fortabte Søn.

En at Glyptotekets sidste Nyerhvervelser.

Miss Glacly Vanderbilt og hendes Moder.

Det sidste amerikansk-europæiske 
Milliardærbryllup.

Atter en amerikansk Arving og en amerikansk For
mue gaaet til Europa for at opforgylde et gammelt, men 
afskrabet Adelskjold. Men stærkere og stærkere rejser 
Stemningen sig i Amerika mod de gode Penge, der gaar 
ud af Landet. Man fordrer Udførselstold paa Formuer, 
der ved Giftermaal gaar til Europa. Og selv om det 
maaske hører til de fromme Ønskers Verden, har Folke
stemningen denne Gang dog været saa stærk, at den 
tvang Milliardærerne til at fejre Miss Glady Vanderbilts 
Bryllup i største Stilhed — men dog en „største Stil
hed hvor Toiletternes Pragt og Ædelstenenes Mængde 
kunde faa det gamle Europas kronede Kvinder til at 
blegne af Misundelse. Selv de største Civillister kan nu 
en Gang ikke tage det op med en amerikansk Milliar
dærs Aarsindtægter.
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Craneboro-Mysteriet.
Storforbryderen Kouchleij danner i Paris sammen med Parlamentsmedlen Cruston, Mr. Eales 

og Rod Kenwood, der er med for første Gang, en Sammensværgelse mod Mr. Rattray, en stor Køb
mand i Craneboro. Kun Roachley kender Planen fuldt ud og sætter de andre i Arbejde. Rod Ken
wood dirigeres til Craneboro; her bor han hos Familien Bowmar, hvis Søn og Datter er ansatte hos 
Rattrays. Rod udspionerer Rattrays Levevis og refererer alt til Roachley. Imidlertid forelsker han 
sig i Miss. Rattray, der allerede er forlovet med en ung Adelsmand, Hal Gregory. Rod løser sig der
for fra Sammensværgelsen, der dog gaar sin Gang. Rattray lokkes ud til et ensomt Hus, hvor han 
dysses i en dyb Afmagt. Han vaagner først længe efter i Florida, ukendelig og vansiret. I Crane
boro hedder det sig. at han er rejst til London, hvorfra han vender syg hjem med en Sygeplejer. 
Hal Gregory har forelsket sig i en ung Dame, Constance Raycourt, besøger hende, men overraskes 
her af hendes Ægtefælle, hvis Eksistens han ikke anede. En Aften findes Mr. Rattray myrdet i sin 
egen Have. Rod betror Reporteren Mallabar, hvad han ved om Sammensværgelsen. Det viser sig, 
at den myrdede ikke er Rattray. Uden at tilstaa det for nogen genkender Rod den myrdede som 
Roachley, mens Hal genkender ham som Constance Ray courts Ægtefælle, og Mordvaabnet som Con
stances indiske Daggert. Da Rattray er forsvunden, falder Mistanken for Mordet paa ham. Ved 
Forhøret oplyser Doktoren, at det er den myrdede, han har behandlet som Rattray. Mallabar tager 
Ralph Bowmar til Hjælp. Politiet faar oplyst, at den myrdede er Mr. Raycourt. Mistanken falder 
nu paa Mrs. Constance Raycourt, hvis Daggert er funden i Liget. Hun bliver arresteret; Vidneud
sagnene gaar hende imod. Rod bliver Journalist, træffer Lady Gregory. Mr. Cruston frier til Miss 
Rattray med en mystisk Trusel om ellers al forvolde hendes Faders Død. Emily kalder Rod til'Miss 
Rattrays Hjælp. El anonymt Brev kalder ham til London. En Billet fra Rod stævner Miss Rattray 
ud paa et øde Sted Kl. 10 Aften.

a, det skal blive ordnet en Gang, alt dette 
Rod med Korsveje og Afviserpæle. Naar 
blot jeg havde Mr. Kenwood her?* 

.. „Men jeg kan ikke staa her hele Nat
ten og parlamentere med Dem — vil De med?“ 

..Og hvad saa med min Pige?"
„Hun maa gaa tilbage; hun kan ikke faa 

Vognen. Der er en Mils Vej til nærmeste By. 
Eller hun kan ligge under Hækken, der kom
mer nok en Vogn denne Vej."

„Hun kan ikke gaa alene tilbage. Saa maa 
De vende tilbage uden mig. Farvel/

„Det vil gøre Mr. Kenwood ondt/
„Han maa se al blive god igen. Hvorfor 

kommer han ikke selv?"
Nu sprang Kusken ned fra Bukken og hvi

skede lidt med Manden. Resultatet var, at Man
den med Lygten sagde: „Naa, saa sæt Dem da 
ind, begge to; men bliver der Vrøvl, maa De 
tage Ansvaret."

De kørte igen en halv Times Tid, saa drejede 
Vognen gennem en Port ind i en stor, brolagt 
Giard. Emily stak Hovedet ud, mens Eleanor 
paa hendes Befaling holdt sig tilbage. Emily 
havde taget Sagens Tøjler i sin Haand, og Elea
nor havde gladelig føjet sig i det. Emily gik 
helt op i Rollen, til Eleanor sagde hun:

„Emily, bliv siddende lidt, mens jeg faar at 
vide, hvor vi er.“

„Ja, Frøken," svarede Eleanor i en underlig 
Tilsiand mellem hysterisk Graad og Latter.

De holdt foran en stor gammel Bondegaard, 
hvoraf man kun svagt kunde skelne Omridset. 
Huset saa ganske forladt ud. Emily stillede sig 
op ved Siden af Vognen og ventede paa. at 
Kusken kom ned. Selv Emilys Mod sank i 
disse Forhold, og Eleanor, som dog sikkert 
havde ventet at møde Rod her, blev stærkere 
end nogen Sinde grebet af den Uhyggefølelse, 
som hun havde kæmpet med det sidste Døgn.

Saa kom Manden med Lygten til.
„Hvor er Mr. Kenwood?" spurgte Emily og 

samlede al sin Energi.
„Inde i Huset/ sagde Manden i en overbe

visende Tone.
„Saa skaf ham herud!"
„De maa gaa med ind til ham/
„Jeg gaar ikke derind/ sagde Emily afgjort. 

„Jeg gaar ikke et Skridt videre. Mr. Kenwood 
har sendt Bud efter mig, nu er jeg kommen 
her, men saa maa han komme Resten af Vejen 
og møde mig her."

„Men —“
„Aah, De er en meget veltalende Ven af Mr. 

Kenwood. Men jeg mener, hvad jeg siger."
Kusken havde imidlertid spændt fra og var 

gaaet bort med Hestene, saa Lygttmanden var 
ene med Emily. Og hun holdt sig rank i sin 
Frøken-Værdighed og talte med aristokratisk 
Tonefald — næimest elter Lady Gregory, efen 
eneste Adelsdame, hun kendte.

^Min kære Mand “ sagde hun myndig, „her 
bliver jeg, til Mr. Kenwood kommer til mig. 
Hurtig ind med Dem og hent ham ud. Jeg er 
ikke vant til at give mine Ordrer lo Gange, og 
jeg skal nok klage over Dem til Mr. Kenwood.-

Manden tav ganske stille og overvejede, han 
saa ingen Udvej til at tvinge det stædige Pige
barn. Saa gik han ind i Huset.

„Saa, Frøken," hviskede Emily aandeløst ind 
i Vognen, saa snart han var forsvundet, „kom 
nu ud, vi maa skynde os."

„Men, Emily —“
„Kom nu blot, Frøken. Det er galt fat her, 

er jeg bange for. Og hvorfor har Mr. Kenwood 
ikke mødt os?"

Eleanor kom stille ud af Vognen, Emily 
lukk de sagle Døren, og saa løb de af Sled ind 
i Mørket mod en Gruppe Udhuse og Stakke, 
som grupperede sig om Sluebygningen.

„Kan De affyre en Revolver, Frøken?" spurgte 
Emily.

„Jeg har aldrig prøvet, saa jeg tror det ikke/ 
lød Svaret

„Naa, det kan jeg, Ralph har lært mig det. 
Jeg sigter ikke saa særlig godt, men jeg kan 
ramme en Mand, naar han ikke er for langt 
borte."

„Men De har jo ingen Revolver, Emily?"
„Jo, jeg har, Frøken. Det er Ralphs. Jeg lod 

Fa’r lade den, og her er den. Men jeg er saa 
nervøs, jeg haaber ikke at komme til at skyde 
nogen ved en Fejltagelse. Men Frøken, hvor De 
ryster, De besvimer da ikke for mig?4

„Nej — jeg fryser bare/ —
„Det bliver nok godt altsammen, Frøken, for
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jpg kan jo ikke sige, det er det Jeg'havde blot 
Lyst til at se Mr. Kenwoods Ansigt, før vi gik 
herfra/

XXX.
I Mørket.

De to unge Piger famlede sig frem i Mørket, 
og det lykkedes dem efter en Del Besvær at 
naa ud mellem Stakkene og Udhusene til Gaar- 
dens Udkant. Her var ogsaa mørkt og stille, 
men i det yderste lille Hus var der Lys i Vin
duerne, hvoraf der var to forneden og et for
oven. Et af de første var stærkt oplyst, men 
der var rullet ned, og man saa Skyggen af de 
lange Gardiner tegne sig paa Rullegardinet. I 
det andet var Lyset uroligt flakkende, som af 
et Tællelys.

„Jeg havde Lyst al kigge derind,“ hviskede 
Emily.

„Men der er jo rullet ned," svarede Eleanor og 
saa uvilkaarlig paa det stærkest oplyste Vindue.

„Nej, ind ad det andet, svarede Emily.
„Nej, pas paa, de kan let se Dem.u
„Aah nej, der er et Træ lige uden for Vin

duet, saa der er mørkere end her, vent et Øje
blik" — og før Eleanor kunde svare, havde 
Emily listet sig bort.

Ventetiden var forfærdelig lang for Eleanor, 
hun vidste ikke, om hun havde ventet fem eller 
ti Minutter eller en halv Time, hun følte det 
som en Uendelighed at staa der alene i Morket, 
angst for at røre et Lem for ikke at røbe sig.

„Ilvor De blev længe borte", modtog hun 
Emily.

„Aah, Miss Eleanor," var Emilys hviskende 
Svar, baade Stemmen og hendes Greb i Miss 
Eleanors Arm talte om virkelig Rædsel.

„Hvad er der, hvad har De set?"
„Oh, Miss Eleanor — Mr. Kenwood — kom 

og se!"
.Er han - ?"
Men Emily trak af med hende gennem 

Mørket, hen foran Vinduet.

„Der er en fremspringende Kant, sæt Foden 
paa den, saa skal jeg holde Dem."

Eleanor saa ind i et lille, tarvelig møbleret 
Værelse med store, gamle hestehaarsbetrukne 
Møbler, paa Væggene var der gamle krøllede 
Billeder fra illustrerede Blade. M« n Eleanors 
Blik fæstede sig siraks ved en bestemt Ting: 
en Mand, der sad i en stor Egetræsstol foran 
Kaminen og stirrede ind i dens Gløder. Man
den var Rod Kenwood, og han var bundet 
paa Hænder og Fødder med tykke Reb, for 
Munden var der bundet et Haandklæde, og 
han saa forsømt, ubarberet og mismodig ud. 
Det var ligesom en magnetisk Kraft tvang Rods 
Blik hen mod Vinduet, mod Eleanors Blik, og 
han saa hendes Ansigt fuldt belyst der ude i 
Mørket. Hun følte, at han havde set og gen
kendt hende; hun kunde se det paa hans Blik 
og paa den Trækning, der gik gennem ham. 
Men i det samme trak Emily hende ned.

„Hvad er der, Emily?"
„Hyss! Frøken."
„Vi maa bringe ham Hjælp, Emily. Kom, vi maa 

finde nogle gode Folk og bringe ham Hjælp."
„Ja, hvis der er nogle ordentlige Mennesker 

her."
Lidt længer fremme stødte de paa en høj 

Vold, som de ikke kunde komme over.
„Vi maa tilbage til Gaarden," sagde Eleanor. 

„Vi maa finde Landevejen. Har Du Revolve
ren, Emily? Kom, lad os skynde os."

De gik tilbage ad den Vej, de var komne, 
hen til den smalle Sti mellem to Udhuses 
Gavle. Saa standsede de, der hørtes Slemmer 
fra Stuehuset, som kun laa nogle Alen borte. 
Saa blev Hoveddøren slaaet op, og et stærkt Lys 
faldt ud over Gaarden. En Mand kom ud med 
en Lygte i Haanden. Men han saa ikke de unge 
Piger; han aabnede blot Vogndøren og saa, at 
Vognen var tom. Med etUdraab fo’r han ind i 
Huset. El Øjeblik efter kom han ud m* d en 
anden Mand. Ved Synet af ham trykkede de to 
unge Piger sig uvilkaarligl sammen.

(Fo» tsættes).

Fhv. Toldforvalter 
Chr. Nielsen i Nykø
bing F. fylder den 10. 
Febr. 90 Aar. Oprinde
lig Underofficer, del
tog i Treaarskrigen. 
Tog Officerseksamen, 
1852 Afsked, gik til 
Toldvæsnet, Told for
valt er i Holbæk 84— 
01. Rask og livsglad 
som en 50 aarigMand.

Fuldmægtig Vilh. 
Gregersen fyldte den 
15de Februar 70 Aar. 
Hr. G. har i 56 Aar 
arbejdet hos Firmaet 
A. C. Gamel. Mens 
Forretningen har ud
videt s g og skifiet 
Chef, har Hr. G. sam- 
\ ittighedsfuldt passet 
sin Gerning og gjort 
sig afholdt af sin Chef, 
sine Kolleger og af den 
store Handelsverden.

Sadelmagerne st er 
H. Christoffer Jensen 
fyldte fornylig 80 Aar. 
Hr. J. deltog som fri
villig i Krigen 48 under 
Stagemeyer og Hel- 
gesen. En i alle Maa- 
der retskaffen og god 
Borger.

M.i lermest er M. P. 
Svendsen fejrede dm 
6te Fe hr. sit 25-A ars 
Forrei nings-Jubilævm 
Hr. S. har i Aarenes 
Løb beklædt manne 
Tillidshverv indenfor 
sit Fags Institutioner.
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Skibsreder Adolf Carl 
er død, 60 Aar gam
mel. Overtog sin store 
Skibsrederforretn. ef
ter sin Fader; fornyede 
og udvidede denHan- 
delsflaade, der hørte 
under Aktieselskaber
ne, Carl,Gorm o.Skjold 
til at omfatte 12—14 
Dampere. Form, for 
Skibsrederforeningen. 
En rank og energisk 
Personlighed.

Generalmajor A. W. 
v. Gerlach fejrede for
nylig sin 95-Aars Fød
selsdag. 1 1905 holdt 
Hr. G. 75-Aars Officers
jubilæum. Har delta
get med Hæderi begge 
Krige, ijent fire Kon
ger oglevetunderfem. 
Lige afholdt af Fore
satte og Underord
nede.

Sproglærer cand.jur. 
Fr. Aug. Mohr er død, 
65 Aar gi. Anset Læ
rer i Tysk, var i en 
lang Aarrække ansat 

ved Officersskolen.
Hans Navn er især 
kendt fra den udmær
kede tyske Ordbog, 
han udarbejdede sam
men med afd. Prof. 
Nissen.

Ellen Henrichsen, 
hedder denne 14-aarige 
ungePige, der har mod
taget Redningsmedail- 
len for i Aug. Maaned 
at have reddet en Karl 
fra at drukne. Den un
ge „Redningsmand" er 
Dai ter af Bestyrer 
Henrichsen, Kloster
mose pr. Helsingør.

Bankdirektør Alstrup, 
Skive, fyldte forleden 
80 Aar og er vel saa- 
ledes Landets ældste 

fungerende Bank
mand. Han er virksom 
og interesseret og va
retager foruden sin 
Bankvirksomhed en 

Stilling som Forligs
mægler.

Oberstløjtnant I. Fr. 
Brandt er død, 65 Aar 
gi. Deltog i Ki igen 64, 
var med at forsvare 
Als. Opr. Teolog, op, 
gav det for at træde 
ind i Hæren. En hel
støbt og sympatetisk 
Mand, en anset Militær.

Kommandør H. I. A. 
Hagen er død, 80 Aar 
gi. Hr. H. var Landets 
ældste Embedsmand, 
lige til sin Død ar
bejdede han i Statens 
Tjeneste. En samvittig
hedsfuld og afholdt 
Personlighed.

Postmester Fjæld- 
gaard, Faaborg, er af- 
gaaet ved Døden den 
4de Febr., 63 Aar gi. 
Hr. F. var en dygtig 
Embedsmand og en 
anset Borger.

Præmie Nr. 15 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

VIGGO BRODERSEN
AABOULEVARD 251,1

Systematisk Uddannelse i Klaverspil 
af Elever paa alle Standpunkter. 

i første Linie har Begyndelsesbogstavet V og 
Slutningsbogstavet N og i sidste Linie begynder 
med a og slutter med r,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

Find den, klip den ud, send den senest den 
22. Februar under Mærket „Præmie 15", „Hver 8. 
Dag", Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi én ud, og den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 1. Marts.

Præmie Nr. 13. Den Annonce, der skulde 
findes i Nr. 18, var fra Kåre Teilmanns Gymna
stikinstitut. Vinder af Pengepræmien blev: Frø
ken Bossing, Bondethinget 14, Roskilde.
Udgivet af; O DIN DREWES. Redigeret af: C. C. CLAUSEN
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Finansminister Vilh. Lassen
(Juncker-Jensen fot.).

451



Dødsattesten.

T
ro du mig, der sker adskillige Mord lier 

i Landet mellem Aar og Dag, som hver
ken Politiet eller vi andre faar mindste 

Nys om! Hvor mange gamle Aftægtsfolk ude 
paa Landet f. Eks. tror du ikke, der ganske 
stille af kærlige Hænder hjælpes over i Evig
heden, naar det trækker for længe ud med 
deres med Længsel ventede Død

Den Talende var min gamle Klassekamme
rat og Ven fra Studenteraarene, nu prakti
serende Landlæge i Jylland, Ejnar Halberg.

Da han for ca. 20 Aar siden tog sin medi
cinske Eksamen og jeg min juridiske, skilles 
vore Veje, som det saa ofte ga ir, og vi havde 
kun i Ny og Næ hørt og set noget til hin
anden.

Nu var jeg paa en Embedsrejse i Jylland, 
og da jeg tilfældigvis kom igennem den Landsby, 
hvor min gamle Ven praktiserede som Læge, 
havde jeg ikke kunnet modstaa Fristelsen til 
at aflægge ham et lille Besøg.

Ved Middagsbordet havde Samtalen drejet 
sig om et endnu uopklaret Mord der paa Eg
nen, der havde sat Befolkningen i den største 
Ophidselse, og da vi sad ude paa Verandaen 
og ved vor Kaffe og Cigar, fortsatte Dr. Hal
berg:

„Ja, der sker mange mystiske Ting, som in
gen nogensinde faar noget at vide om! . . . . 
Vi Læger faar undertiden i vor Gærning Lej
lighed til at ane .... forstaa mig vel, ane 
Forbrydelser. Men naar man ikke har sikre 
Beviser, saa . . . .“

Han rynkede Brynene let og legede nervøst 
med den tømte Kaffekop foran sig.

„Man skulde virkelig tro, at du selv havde 
oplevet noget af den Slags . . . sagde jeg 
smilende og saa* op paa ham.

„Aa, ja . . . .! Det har jeg forden Sags Skyld 
ogsaa. Jeg har virkelig en Gang spillei en Rolle 
i et Forbryderdrama — rigtignok en mindre 
tiltalende Rolle! .... Naa, det er nu snart 
tyve Aar siden, det skete, og kan det more dig, 
skal du gærne faa hele Historien. Du bliver i 
saa Fald den første, jeg betror delle Ungdoms- 
æventyr til — med Undtagelse af min Hustru, 
naturligvis ....

Det kunde vel være et Aarstid efter at 
jeg havde taget min medicinske Eksamen/4 
begyndte Doktoren sin Fortælling, „jeg havde 
lejet mig en lille 3-Værelsers Lejlighed ude paa 
Frederiksberg, besøgte Kliniker og Hospitaler 
om Formiddagen og sad om Eftermiddagen som 
en Edderkop i sit Spind og ventede paa Patien
ter. En Novemberaften — Klokken kunde vel 
være mellem 8 og 9 — sad jeg hyggeligt og 
læste i min Konsullationsstue, da jeg pludselig 

blev revet ud af min Læsning ved en stærk 
Ringen paa Entréklokken.

Jeg tog Lampen, gik ud og lukkede op
Foran mig stod en ung, høj, kraftigt bygget 

Mand.
Han var velklædt — med et vist udenlandsk 

Snit over Klæderne — men gjorde dog nær
mest Indtryk af at tilhøre Haandværkerslanden.

Hans ungdommelige, glatragede Ansigt m< d 
de skarpe, energiske Træk, der saa’ endnu 
skarpere ud i det stærke Lampelys, gjorde ved 
første Øjekast et ret tiltalende Indtryk, men 
der var et skummelt cg ligesom truende Ud
tryk i hans mørke Øjne, der fik mig til uvil- 
kaarligt at træde et Skridt tilbage.

Regnvandet drev af hans lange Frakke og 
dryppede fra den lille flade, skotsktærnede 
Hue, han havde paa Hovedet.

„Er det maaske Doktor Halberg?“
„Ja.“
„Vil Doktoren være saa venlig at følge med 

og udfærdige en Dødsattest over en Mand, der 
er død igaar. Han har ingen Læge haft .... 
de nærmere Omstændigheder skal jeg fortælle 
Doktoren paa Vejen. Han skal føres til Kapellet 
i Aften for at begraves i Morgen. Det hasler 
derfor med Dødsattesten, og Doktoren maa 
undskylde, at jeg ulejliger Dem paa denne Tid 
af Aftenen!14

Naa, jeg var sandt at sige ikke meget for at 
følge med en fremmed saa sent paa Aftenen i 
det uhyggelige Vejr; men en ung Læge har 
ikke Raad til at være kræsen i Valget af Tid 
og Klientel. Jeg gik derfor ind i min Stue, 
stak en Dødsattest til mig, slukkede Lampen 
og laascde min Dor.

Nede paa Gaden hcldt en lukket Droske.
Jeg gik ind i Vognen, og efter at min Led

sager havde vekslet et Par Ord med Kusken, 
sprang han ind eflcr m;g og satte sig paa Sæ
det lige overfor.

Paa mit Sp^»rgsmaal om, hvor vi skulde hen, 
nævnede han Navnet paa en Gade, jeg ikke 
kendte, men som jeg anlo ‘ hørte til et af de 
mange nye Kvarterer.

„Og nu, Doktor, er det vel bedst, at jeg 
sætter Dem lidt ind i Forholdene!“

I Vognens Halvmørke kunde jeg kun dun
kelt skimte min Ledsagers Ansigt, men saa* 
dog, al det udlrykte stærk Sindsbevægelse.

„Det er min Forlovedes Plejefader, der er 
død, og — mellem os sagt — en gemenere 
Skurk og Slyngel har aldrig levet! I de 15 Aar, 
han har været Enkemand, har min Kæreste 
været hos ham som hans Adoptivdatter. Han 
havde Penge nok. men gerrig var han .... og 
ond mod min Kæreste! Tit og mange Gange,
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naar han kom beruset hjem .... for drikke 
gjorde han ogsaa .... har han slaaet hende 
.... pint og plaget Sjælen ud af Livet paa 
hende.

Naa. never mind! Nu er han død og kan in
gen Fortræd gøre mere. For tre Aar siden 
lærte jeg hans Plejedatter at kende, og vi blev 
fo lovede. Jeg er Maskinist af Haandtering og 
jeg rejste til Amerika for at bane mig en Vej 
dér.

Jeg sidder nu i en god Stilling derovre, og 
forleden Dag kom jeg herhjem for at hente 
min Kæreste. Men den gamle satte sig med 
Hænder og Fødder imod det .... rasede og 
skjældte og truede med at gøre hende arveløs.

Imorgen bliver han bcgraxct. imorgen Aften 
rejser jeg tilbage til Amerika med „Norge", og 
om 14 Dage, naar alle Formaliteter med Boet 
og Arven er klarede, kommer min Kæreste 
over til mig, og saa holder vi Bryllup!4

— Vognen havde hele Tiden kørt med stærk 
Fart, og jeg kunde mærke, at vi fra Hoved
gaderne var kommen ind i et mere folke- 
tomt og øde Kvarter. Omsider holdt Vognen 
udenfor et stort 4-Etages Hus.

Det saa’ snavset og skummelt ud, og Gaden 
gjorde Indtryk af at være i et Fattigkvarter.

— Jeg famlede mig etter min Ledsager op 
ad den snavsede, mørke Trappe.

Paa fjerde Sal lukkede den unge Mand os ind 
i en lille, mørk Entré, der førte os ind til en 
rummelig to-Fags Stue til Gaden.

Ved første Øjekast blev jeg slaaet af den 
paafaldende Forskel der var paa Værelsets 
forholdsvis velhavende Udstyr og det tarve
lige, fattige Indtryk, Huset havde gjort paa 
mig.

— I en Sofa ved Vinduet sad en ganske 
ung, blond og ret køn Pige.

Hun støttede sit blege, forgrædte Ansigt paa 
sine Hænder og rokkede nervøst frem og til
bage.

Paa en Seng i Stuens Baggrund laa den af
døde, dækket af et Lagen op til Halsen.

Hovedet var utildækket, og et hvidt Tør
klæde var bundet ned om Hagen, for at for
hindre Ligets Underkæbe i at synke ned.

— Jeg gik hen til Sengen og foretog de sæd
vanlige Undersøgelser for at konstatere Døden.

Det var en midaldrende, korpulent Mand 
med raa og grove Ansigtstræk.

løvrigt var der intetsomhelst paa Liget, der 
kunde tyde paa, at Manden ikke var død en 
naturlig Død.

„Hvornaar døde han . . . .?“ spurgte jeg, og 
vendte mig om imod den unge Pige.

Hun løftede Hovedet og vilde til at svare, 
men et Blik fra Kæresten fik hende til atter at 
synke sammen.

„Min Kæreste fortæller, at han kom sent 

hjem i Aftes .... stærkt beruset som sædvan
lig. Han klagede over Smærler og Sting i Bry
stet, da hån gik til Ro, og imorges, da hun 
kom ind til ham, laa han død i Sengen.1*

— Naa, der var ingen Grund for mig til at 
tvivle om hans Udsagn. Jeg længtes efter at 
faa en Ende paa hele denne Historie og salte 
mig derfor til at udfylde Dødsattesten. Jeg 
manglede kun at sætte mit havn under, da jeg 
tilfældigvis saa op, og mit Blik faldt da paa 
en lille rød Plet paa det Tørklæde, der var 
bunden om Ligets Hoved.

Jeg ved ikke, hvad det var for en Idé, der 
fik mig til endnu en Gang at gaa hen til Liget

Pletten var øjensynligt en Blodplet.
Jeg skubbede Tørklædet lidt til Side, og lige 

oven i Issen, mellem de tynde, spredte Hoved- 
haar saa’ jeg et lille 4-kantet Hul i Huden, der, 
saavidt jeg kunde se, gik dybt ned.

I et Øjeblik stod det hele mig klart
Der var sikkert begaaet et Mord her.
Forbitrede over den gamles stædige Mod

stand havde den unge Mand eller hans Kæ
reste eller vel rettere begge i Forening dræbt 
den gamle Mand, efter at han i sin berusede 
Tilstand var falden i en tung Søvn, ved at 
slaa et Firtommersøm eller lignende gennem 
Hovedskallen paa ham og ind i Hjærnen.

— Alt delte fo’r som et Lyn igennem mit 
Hoved.

Da jeg vendte mig om efter atter at have 
skubbet Tørklædet tilbage paa dets Plads, saa’ 
jeg den unge Pige staa midt paa Gulvet med 
opspilede, forfærdede Øjne og Ansigtet præ
get af den dybeste Rædsel.

Den unge Mand stod ved Bordet, ligbleg, 
med rynkede Bryn og et bestemt, truende Ud
tryk i Ansigtet.

Ingen af dem sagde et Ord.
„Jeg kan ikke underskrive denne Døds

attest . . . ." sagde jeg, saa køligt som det var 
mig muligt, „jeg har en Formodning om, at 
denne Mand ikke er død en naturlig Død, og 
det er derfor min Pligt . . . .“

Videre kom jeg ikke.
Den unge Mand traadte et Skridt frem imod 

mig, og jeg saa’ nu, at han havde en Revolver 
i Haanden.

„Hør nu, Doktor!" .... hans Stemme var 
hæs, og hans Læber dirrede .... „vi maa 
og skal have den Dødsattest i Aften, for at 
den gamle Skurk kan komme i Jorden i Mor
gen. Derfor bliver De nødt til at underskrive 
den .... nu straks, forstaar De! De har med 
et fortvivlet Menneske at gøre, og De slipper 
ikke levende ud al denne Stue, førend jeg har 
Dødsattesten med Deres Underskrift under....! 
Tænk paa Dens Stilling her! Ingen aner, hvor 
De er, og inden De bliver savnet og funden, 
saa er jeg langt borle!"
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Jeg indsaa’, at Slynglen havde Ret. Jeg var 
fuldstændig i hans Magt, og han saa’ mig ud 
til at kunne gøre Alvor af sin Trusel.

Jeg Irak derfor paa Skuldren og salte mit 
Navn under den iøvrigt udfylde Dødsattest.

„All right!" .... han tog Attesten, saa’nøje 
paa den, foldede den sammen og stak den i 
Lommen.

„Og nu maa jeg maaske have Lov til at 
gaa ....?“ sagde jeg koldt og rejste mig for 
at tage min Hat.

I det samme følte jeg mig bagfra omslynget 
af et Par kraftige Arme, et Tæppe blev kastet 
over Hovedet paa mig, og trods min Modstand 
blev jeg i et Øjeblik bunden paa Hænder og 
Fødder.

Jeg hørte utydeligt Stemmer omkring mig, 
Trampen af Fødder, og mærkede, at jeg blev 
baaret ned ad Trappen og kastet ind i en 
Vogn, der kørte af Sted i fuld Fart.

Hvor længe jeg kørte af Sted paa denne 
Maade, har jeg aldrig senere rigtig kunnet gøre 
mig klart. Jeg maa være falden i Afmagt paa 
Grund af den mangelfulde Luft under Tæppet 
og har rimeligvis ligget besvimet i flere Timer.

Da jeg kom til mig selv igen, befandt jeg 
mig, saavidt jeg kunde se i det Halvmørke 
der herskede, i et Kælderrum, et Pulterkam
mer eller lignende.

Jeg var ikke længere bunden, men fandt 
mig liggende paa et Par snavsede Madratser 
et Hjørne af Rummet.

Det maatte være op ad Dagen, for et svagt 
Lysskær trængte ind imellem Sprækkerne paa 
et tilskoddet Vindue.

Jeg var stærkt fortumlet og ør i Hovedet, 
og det varede en Stund, førend jeg var i Stand 
til at klare mine Tanker.

Hvor jeg var, anede jeg ikke, men at jeg 
endnu var i Byen, kunde jeg slutte af den 
fjærne Vognrummel, jeg stadigt hørte.

Min Stilling var baade til at le og græde 
over. Saa meget forstod jeg, at det var Menin
gen at holde mig afspærret og forhindret fra 
at gøre Anmældelse til Politiet, indtil Begra
velsen var vel overstaaet og min Ven Maski
nisten paa Vej til Amerika.

Trods min Harme og Forbitrelse over den 
Fælde, jeg var lokket i, indsaa’ jeg snart, at 
der ikke var andet for mig at gøre, end taal- 
modigt at finde mig i mit ufrivillige Fængsel.

Ud paa Aftenen hørte jeg Støj udenfor, en 
Nøgle blev stukket i Laasen og drejet om, og 
jeg hørte Skridtene af en Person, der hurtigt 
fjærnede sig.

Jeg sprang op, fandt Døren aaben og kom 
ud paa en Gang, hvorfra en Trappe førte op til 
en Baggaard. Fra Gaarden kom jeg hurtigt ud 
paa Gaden.

Det var sent paa Aftenen — Gaden var mørk 
og folket om.

Jeg mærkede mig Husets Nummer og Ud- 
seeende, og paa det nærmeste Gadehjørne saa’ 
jeg, at jeg befandt mig i en af de smaa Gader 
i det nye Kvarter bag Diakonissestiftelsen — 
altsaa ikke langt fra min egen Bopæl.

Kort efter var jeg hjemme — til stor Glæde 
for min Værtinde, der var begyndt for Alvor 
at blive bange ved min lange Udeblivelse.

Min første Tanke var naturligvis straks at 
gaa til Politiet; men jeg var alt for medtaget 
og fortumlet til at foretage mig noget den Af
ten, og allerede næste Dag forekom del mig 
mindre nødvendigt at rode op i hele denne 
mysiiske Historie.

Den Rolle, jeg selv havde spillet deri, fore
kom mig ogsaa mindre tiltalende — derfor tav 
jeg og har tiet indtil nuIa

„Og du hørte aldrig senere noget til ¿Maski
nisten og hans Kæreste?“ spurgte jeg.

„Jo, det gjorde jeg .... nogle Maaneder 
efter fik jeg et Brev, stemplet Illinois, Amerika, 
men iøvrigt uden nærmere Stedsangivelse og 
uden Underskrift.

Konvoluten indeholdt en 100-Dollars Seddel 
og et Brev af omtrent følgende Indhold: 

„„Højstærede Hr. Doktor! Min Hustrus og 
min bedste Tak for Deres — rigtignok ufri
villige — Hjælp! Takket være Arven efter 
min Kones Plejefader sidder vi i en solid og 
agtet Stilling og med en lys Fremtid for os.

Hvad Deres Formodning om en unaturlig 
Død angaar, saa vil jeg sige Dem, at jeg al
drig nogensinde med en saa rolig Samvittig
hed og med saa stor Tilfredsstillelse har brugt 
Hammer og Søm, som .... ja, De forstaar 
mig nok!““ .... ------
De 100 Dollars kunde og vilde jeg naturlig

vis ikke beholde. De forekom mig alt for me
get at være Blodpenge, og jeg skænkede dem 
derfor til Fattigkassen?

— Doktoren tav og tændte sin Cigar, der 
var gaaet ud under hans Fortælling.

„Det var altsaa en ren Tilfældighed, at delte 
Mord blev opdaget, og — som jeg før sagde 
dig — der kommer adskillige myrdede Men
nesker uhævnede i deres Grav, og der gaar 
mangen en Morder frit og uantastet omkring 
her i Landet.14

H. B.
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Tegning af den myrdede Kong Carlos.

Kongen af Portugal 
som Maler. Den myr
dede Kong Carlos 
var ikke blot, trods 
sin Tykkelse, en pas
sioneret Jæger og 
en øvet Sejlsports
mand, han \ artillige 
Kunstner. HvertAar 
var han mellem Ud
stillerne paa den 
portugisiske Char
lottenburg, og som 
det fremgaar af den 
Række Gengivelser, 
der i disse Dage 
offentliggøres i Al
verdens Blade, har 
han været mere end 
enbegavet Dilettant. 
Han yndede især

Friluftsmotiver, 
hentede fra Søen 

eller oppe fra
Bjergenes Skov

egne, han malede 
gerne Bønderne og 
deres Liv. Men at

Kongen ogsaa 
kunde gengive et 
smukt og forfinet 

Kvindehovede, 
viser noksom den
ne Tegning.

Kongens Lig bæres i den med Glaslaag forsynede Kiste fra Ligvognen op til Kirken. (Branger fol.). 
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Spottrup.
Det er paa Tale, at Staten skal overtage eller bidrage til Bevarelse af den 
gamle, middelalderlige Gaard.

D
en adelige Bygningskunst begynder først 
ret sent her i Danmark. I alt Fald er 
de Mindesmærker, vi har tilbage af den, 

væsentlig fra nyere Tid. Om det ældre minder 
kun nogle halvtjævnede Voldsteder, hvor der 
end ikke i Grunden er levnet ret meget af Mur

vi faar de smukke Herregaarde, der endnu er 
det danske Landskabs Pryd, de røde Renais- 
sancegaarde med Sandstensornamenterne og 
Gravene omkring. Da havde Adelen faaet Penge 
ved Inddragelsen af Kirkegodset, den havde 
efter den kuede Bonderejsning faaet Krammet

Spøttrup, set vest fra. Det store Porttaarn med Vægtergangen i Muren foroven. (Hutle fot.).

værk. Det er ikke som længere Syd paa, hvor 
Borg nikker til Borg rundt om fra Bjer¿top- 
pene.

Det hænger sammen med, at Adelen her
hjemme i Middelalderen slet ikke havde Raad 
til at bygge. Naar man undtager enkelte rige 
og ætstore Mænd, har Hovedparten af vor Adel, 
alle disse Navne, som der nu ligger Glans over, 
været Bønder, der ikke havde Raad til at bygge 
for Evigheden. En Borg har, naar det kommer 
højt, været et Taarn, sikkert opført af slet 
brændte Sten, ellers var der vel mere tilbage 
deraf. Det har kun været ganske enkelte, der 
havde Raad til at bygge mere, og selv deres er 
slettet ud af Jordens Overflade.

Det er først ind i det 16de Aarhundrede, at 

paa sine Bønder. Europæisk Kultur begyndte 
at trænge ind i den før ret rustificerede Adel. 
Og saa var den endelig bleven bange. Og det 
var maaske ikke mindst det sidste, der over
vandt Nærigheden, saa man satte sine Penge i 
Bygninger, der ikke gav Rente, frem for at an
bringe dem i mere og mere Jordegods eller 
laane dem ud mod gode Pantebreve og høje 
Renter til Venner og Slægt.

Men Skipper Klemens havde jaget de Oxer 
og Gjøer og Rosenkrantzer og Seefelder og 
Juuler en forsvarlig Skræk i Livet. Han havde 
svedet deres gamle straatækte Gaarde af, nu 
byggede de med faste Mure og Tegltag og brede 
Grave, saadan en Gaard kunde en Bondehob 
ikke overrende paa en Dags Tid, den kunde
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Køkkeninteriør under Spottrups mægtige Hvælvinger. (Ilude fo».).

høje, tre Alen tykke Mure 
med de smaa Vinduer og sine 
Skydeskaar. Tre F'løje, for
bundne mod Vest med en 
Mur, foroven forsynet med 
en Vægtergang og midt paa 
støttet af et massivt Port- 
taarn. Selv om det var lyk
kedes Skipperen og hansFolk 
at forcere Porten eller klavre 
over Muren og komme ind 
i den indre Gaard, var man 
endnu lige vidt. Thi op i Hu
set kunde man kun komme 
gennem to snævre Trappe- 
taarne, lette at forsvare. Og 
naar man tøvede i Gaarden, 
kunde Husets Folk over
dænge Angriberne med Kug
ler og Sten og sydende Vand. 

Ja, saadan en fast Gaard 
var en Guds Velsignelse i 
onde Tider.

Hvem, der havde bygget 
den, ved vi ikke. Men den 
hørte ind under Viborg Bispe
stol, maaske har en forudse
ende Bisp ladet den opføre 
til Støtte for Kirkens udstrak
te Ejendomme i Salling. Og 
det er ogsaa mest sandsynligt, 
at et Bispeembede, der havde 
noget at tage af, har kunnet 
magte Bekostningen ved den
ne Gaard fremfor Enkelt
mand.

Gaardens Skæbne har 
været andre gamle Gaardes, 
Forringelsens, Uforstaaelsens 
Ødelæggelse. Taget er for
faldent, Vind og Frost har

skørnet Stenene. Dog Naturen har gjort mindst 
ondt. Der var en Ejer i forrige Aarhundrcde, 
der sprængte Nordfløjens Indre med Krudt, — 
de gamle Hvælvinger var for stærke til Hak
ken — for at indrette Brænderi. Og store Vin
duer er huggede ind for at skaffe Lys og Luft 
i de smaa Stuer, som Nutidsmennesker har 
skilret af inde i de gamle Haller, hvis Kryds
hvælvinger spændte fra Mur i il Mur.

Forlængst burde denne Gaard have været 
erhvervet for Staten, været ført tilbage til sin 
oprindelige Skikkelse. Men nu er det alter 
alvorlig paa Tale. Til Foraaret rejser Kultus
ministeren og Direktør Mollerup derover, og 
Resultatet bliver forhaabentlig at Gaarden gaar 
over i det offentliges Eje. Thi det er den ene
ste Gaard i vort Land, der kan give os en 
Forestilling om, hvordan Livet har været levet 
paa en middelalderlig Gaard. Alonso.

holde cn Belejring ud, til der kunde komme 
Hjælp rundt om fra Godtfolk paa Gaardenr.

Og den store Byggetid i Panmark kommer.
Der er kun én stor dansk Gaard, der er 

ældre end denne Benaissanccns frodigt Bygge
tid. Det er Spottrup oppe i Salling, ude ved 
Knas Bredning. Skipper Kb mens, denne af dansk 
Bygningskunst ellers saa fortjente Mand, skulde 
efter Sagnet have afbrændt Spottrup. Havde 
det været sandt, vilde del unægtelig have for
mindsket hans Fortjenester af dansk Bygnings
kunst. Men der er paa Gaarden intet, der tyder 
paa, at det er sandt. Og den var ogsaa for godt 
befæstet til, at Skipperen skulde kunne tage 
den i det Jag, hnn havde. Den havde dobbelte 
Grave og dobbelte Volde, af hvilke den inder
ste var 15 Alen høj og gik helt op til Tagskæg
get. Og selv om man kom over den, laa Gaar
den der endnu med sin stenhaardc Firkant, sine 
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De store Luksusdampere.

En af Forste-Klasses Salonerne om Eord i „Mauretania".

vand. „Mauretania" har syv 
Dæk; og tænker man sig 
disse syv Dæk lagt ved Si
den af hinanden, bliver dets 
Fladerum større end Kapi- 
tolets i Washington.

I Skibets indre Udstyrelse 
er der ingen Luksus sparet. 
De 560 Første-KlassesPassage- 
rer, som Skibet har Rum i il, 
disponerer over de fem øver
ste Agterdæk, der staar i For
bindelse med hinanden ved 
elektriske Elevatorer. Alt 
Træværket her er af fransk 
Valnøddetræ og udført i ita
liensk Stil fra det 16de Aar- 
hundrede.

Spisesalene er iEg, holdte i 
Frants den 1stes Stil med 
pragtfulde Udskæringer. Lof
tet løfier sig op i en høj 
Hvælving, hvis øverste Del 
er af Glas. Om Aftenen op
lyses Rummet af elektriske

Lamper, der, anbragte oppe over Glashvæl
vingen, frembringer en meget smuk Lysvirkning. 
Oppe i Hvælvingen løber en Balustrade, der 
bæres af kanelierede Mahogni-Søjler.

Biblioteket er holdt i Birketræ med et rosa 
Smyrnalæppe over hele Gulvet og brokadesbe- 
trukne Sofaer og Stole. Men Værelsets største

Ide sidste Aar er det ene Skib vældigere og 
pragtfuldere end det andet løbet af Stabe
len i de store Lande. Som de triumferende 

i Kapløbet staar dog Søsterskibene Lusitania" 
og „Mauretania", af hvilke det sidste jo endnu 
bærer Første-Prisen baade med Hensyn til Stør
relse og Hurtighed. Det har en Tonnage, der er 
300 Tons større end Søsterskibets. Dets uhyre 
Dimensioner er nøjagtigt: Længde 790 Fod,’ 
Bredde 88 Fod; Dybde 60 Fod og 6 Tommer; 
Tonnage 33,000 Tons; Opdrift 37 Fod 6 Tom
mer; Rumfang 46,640 Tons.

Naturligvis er alle de nye Resultater paa 
Skibsbyggeriets Omraade bragt i Anvendelse 
paa „Mauretania". Og utallige er de Forsøg, 
der er anstillet af Fagmænd for at naa det yp
perste Resultat. Der blev saaledes konstrueret 
en fuldstændig Model 471/2 Fod lang, paa hvil
ken man prøvede de forskellige Fremgangs- 
maader. Det var navnlig Fordringen om, at 
Skibet skulde kunne „gøre 24¿/2 Knob i Timen 
i normalt Vejr", der gav Anledning til en 
Mængde Forsøg med den bedste Anvendelse 
af Drivkraften og af de letteste og dog stær
keste Metaller. Der er saaledes anvendt store 
Mængder af det fineste strækkelige Slaal. Og 
Dobbeltbundsystemet med vandlættc Skodder 
er bragt til stor Fuldkommenhed. Men Resul
tatet er ogsaa blevet, et Skib, der trods sin 
uhyre Størrelse virker smukt og harmonisk i 
alle sine Linier, og et Skib, som selv i den 
stærkeste Fart rejser et forholdsvis svagt Køl Et Hjørne at en Dagligstue paa .Mauretania*.
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DE STORE LUKSUSDAMPERE

En Kahyt i „Mauretania".

Tiltrækning er dog en aaben Kamin af hviat 
Marmor; i Spejlet over Kaminen har man endda 
Udsyn gennem Glasdøren over den smukke 
Korridor, der løber 350 Fod i hver Retning.

En af første Klasses Ejendommeligheder er 
Rygesalonen, hvis ene Del er omdannet til et 
stort Hjørne til at dase i efter Middagen. Det 
er opfyldt med de mest indbydende Sofaer og 
Lænestole, der staar saadan paa Kryds og tværs, 
at det hele er som skabt til at danne fortrolige 
Hjørner og hyggelige Kroge.

Sidst, men ikke mindst, maa fremhæves 
Kahytterne, der er indrettede paa at rumme fra 
en til tre Passagerer. Deres lækre, blændende 
Renhed og lyse Farver virker beroligende og 
forfriskende paa Sjæl og Legeme.

Naturligvis er første Klasse Skibets Clou, 

men den samme Komfort i lidt enklere Udsty
relse forefinder de 375 Anden-Klasses Passagerer.

Ogsaa tredie Klasse er meget smukt og til
talende udstyret. Spisesalen er 84 Fod lang og 
10 Fod høj med Plads til 330 Personer. Og med 
Hensyn til Ventilation og Lys er alle Klasser 
ens stillede; paa 10 Minutter kan Luften for
nyes over hele Skibet. I Kahytterne kan Tem
peraturen altid kontrolleres efter Passagerens 
Hoved, idet der baade kan tilføres varm og 
kold Luft efter Behag.

Man skulde synes, at Livet paa saadan et 
svømmende Palads var yderst tillokkende, og 
for Hundreder af Mennesker staar Overfarten 
paa en saadan Damper da ogsaa som Højde
punktet af menneskeligt Velvære.

At de Summer, der forbruges paa saadan et 
Skib, er uhyre, siger sig selv. Vi hidsætter et 
Budget, der giver et Indtryk af de Summer, der 
omsættes paa en saadan Luksus-Rejse over 
Atlanten:

Udgifter (i Francs):
Renter af Kapital.................................... 28,000
Amortisering............................................. 51,250
Lønninger.................................................. 50,500
Service og Værktøj.................................. 25,000
Levnetsmidler........................................... 100,000
Kul............................................................  125,000
Havneafgifter........................................... 25,000
Vand, Olie etc........................................... 15,000
Forsikring................................................ 30,000

Ialt Francs.. 449,750

Indtægter (i Francs):
Passagerer.......... .....................................  700,000
Varer........................................................... 12,500
Indtægt paa Vin og Cigarer................... 12,500
Statstilskud................................................ 5¿’,750

Ialt Francs.. 783 750

Overskudet af en Amerikarejse frem og til
bage kan altsaa til Trods for de uhyre Udgifter 
beløbe sig til 334,000 Francs. P. M.

Justitiarius Ingerslev i Kriminalretten fyldte forleden de 70 Aar. 
Stammende fra en af de gamle, ansete og dygtige Slægter ovre 
paa Randersegnen, gik hans Embedsbane over Indenrigsministeriet 
til Kriminalretten, hvis Justitiarius han blev i 1888. Enhver, der er 
kommen i Berøring med den noble, gamle Herre, vil have modtaget 
et Indtryk af gammeldags Retsind, af selvstændig Karakterfasthed, 
parret med et varmt Hjærte for dem, som kan i Embedsmedfør har 
maattet tildele Samfundets Straf. Medens Kriminalrettens Personel 
ofte har skiftet — det langt overvejende Antal af dens Medlemmer 
er for Øjeblikket Mænd i 40’erne — har den gamle Justitiarius 
været Bæreren af den Kontinuitet, der er saa nødvendig for en 
Ret. Han har været det faste, blivende Punkt Og der er heldigvis 
al Udsigt til, at Retten endnu i en lang Aarrække vil kunne nyde 
godt af hans Dommerindsigt og store Erfaring.

Justitiarius Ingerslev.



„Hvilket Land har de skønneste Kvinder?“ „Danmarks Svar“ i „The illustrated London News“. 
Tegnet af Wilmshurst.
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Danske Skønheder set med engelske Øjne.

T
he illustrated London news“ bringer en
Række Billeder af Kvindetyper fra Al
verden underoverskriften „HvilketLand 

har de smukkeste Kvinder?« I sidste Nummer 
findes „Danmarks Svar“. Det er tegnet af Teg
neren Wilmshurst efter Fotografier, forestillende 
sceniske Skønheder, sendte til Bladet af „Hver 

8. Dag«s tidligere Redaktør, Hr. Georg Kalkar. 
At Fru Anna Larssen er blandt disse, er selv
følgeligt. Derimod er det ikke lige let at gen
kende de andre i den engelske Tegners Gen
givelse. Men han har gjort dem saa smukke, at 
vi har al Grund til at være ham taknemlig for 
„Danmarks Svar“.

Gamle Zinck døde i Mandags, 83 Aar gammel. „Hver 8. Dag“ har oftere skildret hans Kunst og hans Liv. I Dag nøjes 
vi derfor med hans Billede.

En ejendommelig Stranding. 
Oppe ved Hirshals er der 
bygget en lang Mole ud i 
Vesterhavet. Den hjælper 
Fiskerne til flere Fiske
dage, og nu har den ogsaa 
bidraget til at redde Men
neskeliv. Barken „Argen
tina« drev i den haarde 
Storm forleden hjælpeløs 
langs Vestkysten. Der var 
ikke andet for end at sætte 
den paa Land et Sted, hvor 
Redning var nogenlunde 
mulig. Man satte den da 
ind paa Hirshalsmolen, og 
Fiskerne bandt Reb om 
sig, gik ud paa Molen og 
reddede den 10 Mands Be
sætning.

Barken „Argentina*, der strandede paa Ilirshals Mole. (Franz Christensen fot ).



1 Vuggestuen. Ffa Kvindehjemmet i Læssøesgade. (Jul. Aagaard fot.).

Kvindehjemmet i Læssøesgade.

S
AADAN en stor By som København kan un
dertiden synes én en Molok, der fortærer 
og knuser Mennesker og Menneskeskæb

ner. Fra det hele Land drager den Menneskene 
og deres Haab til sig, men oftere viser den sig 
som en Jævnkyst, paa hvilken der strandes, end 
som en god og sikker Havn, hvor Livsfartøjet 
fortøjes trygt og lunt.

Godt da, at der i denne By er Mennesker, 

Unge Mudre pusler deres smaa paa Kvindehjemmet i Læssøesgade.

der med Arbejdsvilje og ukueligt Mod har taget 
Kampen mod Nøden, mod den moderne Mo
lok op.

En af disse tapre er Fru Vibeke Salicath, 
hvem Kvindehjemmet i Læssøgade skylder sin 
Oprettelse. Det, hun saa og saa rigtigt, var, at 
det ikke blot var Manden, der en Nat kunde 
staa uden Tag over Hovedet. Det er ganske vist 
som Regel først Mændene, der bliver hjemløse. 

Vagabondnaturen stikker 
dybere i dem. Men alt som 
Kampen for Livet bliver 
haardere, smuldrer Hjem
met, der synes Kvinderne 
medfødt, synes at være 
en uløselig Del af deres 
eget Jeg, ogsaa bort mel
lem Hænderne paa dem. 
Der staar pludselig en 
Kvinde en kold Vinternat 
paa Gaden uden det, hvor
til hun kan hælde sit Ho
vede. Maaske ovenikøbet 
en Kvinde med et Barn.

Og det var disse Kvin
der, der havde lidt Skib 
brud, eller som endnu kæm-
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KVINDEHJEMMET I LÆSSØESGADE

pede i Broddet, som Fru Vibeke Salicath vilde 
hjælpe. Hun havde allerede meget andet filan
tropisk Arbejde bag sig, havde virket for „Her
berg for Hjemløse", havde høstet Erfaringer og 
betalt Lærepenge. Og efter en ihærdig Agitation 
lykkedes det hende i 1902 at faa stiftet et Her
berg for Kvinder paa Graabrødretorv. Og saa 
stærk var Trangen, saa stor Tilstrømningen, at 
man allerede næste Aar maatte se sig om efter 
større Lokaler, og for 33,000 Kr. erhvervede 
man da den Ejendom i Læssøesgade, hvor Hjem
met nu er til Huse.

Der øves i dette Hjem en mangesidig og op
ofrende Virksomhed, bødende paa de forskel
lige Arter af Nød, som Samfundet kan udsætte 
Kvinder og Børn for.

Der er Folkekøkken, hvor Kvinder og Børn 
kan spise sig to Retler god og kraftig Middags
mad for 24 Øre, hvor de kan faa en Kop Mælk 
eller The, Kaffe eller 01 med Brød for 8 Øre. 
Desuden kan Smaakaarsfolk hente Middagsmad 
der. I 1906 udleveredes der 42,754 Portioner 
Middag.

Der er dernæst Gæsteafdelingen, hvor Kvin
der kan faa en ren og god Seng for 16 Øre pr. 
Nat. Der er Værneafdelingen, hvor enligt stil
lede Kvinder kan bo midlertidig for 5 Kr. om 
Ugen, deri indbefattet Lys, Varme og Vask, og 

hvor ugifte Mødre kan opholde sig et Par Maa- 
neder før Fødslen og sy lidt til sig og Barnet. 
Der er Ammeafdelingen, hvor Moder og Barn 
kan blive i den første Tid, indtil det lykkes at 
skaffe Moderen en Plads og Barnet cn Pleje.

Og endelig hører der til Kvindehjemmet en 
Vuggestue, hvor der daglig sendes en 30 Børn 
hen i Alderen fra fire Uger til fire Aar, de, 
der er for smaa til at komme paa Asylet, mens 
Moderen gaar paa Arbejde. For 30 Øre faar 
Barnet Dagen lang en omhyggelig Pleje og en 
rigelig Kost. Det er en ret trælsom Gærning 
at være Moder for saadan 30 Smaapuslinger. 
Spædbørnene er endda ikke de vanskeligste, 
men de Smaa, der lige kan begynde at stavre 
om, skal nok vide at lægge Be-lag paa Pleje
moderen, Fru Nyboe, og hendes unge Med
hjælperskers Opmærksomhed og deres Kræfter. 
Og dog er der over Fru Nyboes Ansigt et lysende 
Smil, det straaler mildt over hele hendes Væ
sen og fortæller om et varmt, kærligt Menne- 
skehjærles trofaste Arbejde for en god Sag.

I del hele faar man det Indtryk, at Hjem
met ledes af Mennesker, der føler varmt for 
dem, det er gaaet ilde eller, som det holder 
haardt for, og som sætter al deres Kraft og al 
deres Indflydelse ind paa et samfundsnyttigt 
Ardej de. Agnes Reym.

Kremotruppen prøver. (Jul. Aagaard fot.).

Selv da Bankkrisen var paa sit højeste, var Cirkus Variété fyldt til sidste Plads. Det skyldtes 
væsentlig Kremotruppen. Bedre Gymnastik er der ikke set herhjemme. Der var over disse Præsta
tioner den fuldkomne Sikkerhed og Elegance, den Opfindsomhed og den Fart, som kun findes hos 
det fuldkomne i sin Art.



Craneboro-Mysteriet.
Storforbryderen hoachlcy danner i Paris sammen med Parlamenlsmedlen Cruslon, Mr. Eales 

o(j Rod Kenwood, der er med for første Gang, en Sammensværgelse mod Mr. Rattray, en stor Køb
mand i Craneboro. Kun Roachley kender Planen fuldt ud og sætter de andre i Arbejde. Rod Ken
wood dirigeres til Craneboro; her bor han hos Familien Bowmar, hvis Søn og Datter er ansatte hos 
Rattrays Rod udspionerer Rattrays Levevis og refererer alt til Roachley. Imidlertid forelsker han 
sig i Miss. Rattray, der allerede er forlovet med en ung Adelsmand, Hal Gregory. Rod løser sig der
for fra Sammensværgelsen, der dog gaar sin Gang. Rattray lokkes ud til et ensomt Hus, hvor han 
dysses i en dyb Afmagt. Han vaagner først længe efter i Florida, ukendelig og vansiret. I Crane
boro hedder del sig. at han er rejst til London, hvorfra han vender syg hjem med en Sygeplejer. 
Hal Gregory har forelsket sig i en ung Dame, Constance Raycourl, besøger hende, men overraskes 
her af hendes Ægtefælle, hvis Eksistens han ikke anede. En Aften findes Mr. Rattray myrdet i sin 
egen Have. Rod betror Reporteren Mallabar, hvad han ved om Sammensværgelsen. Det viser sig, 
at den myrdede ikke er Rallray. Uden at tilstaa det for nogen genkender Rod den myrdede som 
Roachley', mens Hal genkender ham som Constance Raycourts Ægtefælle, og Mordvaabnet som Con
stances indiske Daggert. Da Rattray er forsvunden, falder Misianken for Mordet paa ham. Ved 
Forhøret oplyser Doktoren, at det er den myrdede, han har behandlet som Rattray. Mallabar tager 
Ralph Bowmar til Hjælp. Politiet faar oplyst, at den myrdede er Mr. Raycourt. Mistanken falder 
nu paa Mrs. Constance Raycourl, hvis Daggert er funden i Liget. Hun bliver arresteret; Vidneud
sagnene gaar hende imod. Rod bliver Journalist, træffer Lady Gregory. Mr. Cruston frier til Miss 
Ratlray med en mystisk Trusel om ellers at forvolde hendes Faders Død. Emily kalder Rod til Miss 
Rattrays Hjælp. Et anonymt Brev kalder ham til London. En Billet fra Rod stævner Miss Rattray 
ud paa et øde Sted Kl. 10 Aflen.

an Du se ham, Emily?4
„Ja, det er den Mand, som blev myr

det af sin Kone — Raycourt.44
..Er Du vis paa det, Emily?“

„Ja, Frøken, det er ham. — Lad os komme 
boi t.4

De listede tilbage gennem Mørket, saa hur
tig de kunde komme af Sled. De hørte „den 
myrdede Mand“ raabe: „Hej, Cruston, Eales, 
hurtig, Fuglene er fløjne. Den ene tager Lande
vejen lil den ene Side, den anden til den an
den. Jeg undersøger Gaarden her — kom med 
den Lygie — i en Fart. Der er ingen Tid at 
spilde; men de kan ikke være komne langt 
bort.44

Bag ved Udhusene kom de to unge Piger 
ind i en Indhegning, omgivet af en høj Tjørne
hæk, og de listede stille af Sled i Skyggen af 
den. Emily var forrest; da hun havde gaaet en 
Snes Skridt, snublede hun i noget underlig 
blødt, tungt noget og faldt. I næste Øjeblik 
følte hun en Haand for sin Mund og en anden 
om sin Hals, og en Stemme hviskede: „Rører 
De Dem, dræber jeg Dem. Jeg vil Dem ikke 
noget ondt; men skriger De, kvæler jeg Dem.“ 
Samtidig dukkede en anden Skikkelse op i 
Mørket, slog et Tørklæde om Eleanors Hoved 
og Skuldre, og hindrede hende derved i at skrige 
op over Emilys Forsvinden.

XXXI.
Hare og Hund.

Værtshuset „Dog and Gun“, Smethley Street, 
Holloway, var ikke saadan at finde i en Fart, 
Selv de londonske Droskekuske. som dog ellers 
ved god Btsked paa Gader og Stræder, havde 
Vanskelighed ved at finde den.

Rod var da heller ikke taget lige derud. 
Som en Forberedelse havde han besøgt Ralph 
Bowmar. der boede oven over en Butik i Cow
den Tower og, som Scott Mallabar sagde, fulgte 
sit eget Spor. Ham forelagde Rod den mystiske 
Skrivelse. Ralph sagde blot: „Jeg vil tage med 
Dem, hvis jeg maa. Men jeg vil ikke ses, jeg 
følger Dem blot derhen og gaar saa min Vej.44

Rod samtykkede; saa drog de af Sted, og 
efter uendelige Omveje til Smedley Street, 
Swatley Street og Smithson Street kom de en
delig til den rigtige „Dog and Gun“.

Det var et lille Hotel med en meget lidt 
indbydende Facade. Ralph kørte bort i Drosken 
— dog kun til Enden af Gaden — og Rod gik 
alene ind i Skænkestuen, der var opfyldt af 
mangehaande Dufte. Værten, der var i Skjorte
ærmer, saa meget lidt velvillig til ham, indtil 
han sagde, at han var kommen for at iræffe 
nogen.

„Er det Mr. Kin wood ?“ spurgte Manden in
teresseret.

„Ja, det er mit Navn.44
„Værsgo’ og gaa op ad Trappen, første Dør 

paa venstre Haand. Der er tre Døre, men det 
er den til venstre — “

Rod gik op ad Trappen med en underlig 
Fornemmelse, halvt i Forventning om, at Mr. 
Rattray skalde møde ham paa Dørtærskelen. 
Manden i Værelset var imidlertid en absolut 
fremmed, en ældre Mand med graat Haar, et 
tjavset Skæg og kun et Øje.

„Hallo!4 raabte han, da Rod traadte ind.
„God Dag.4 svarede Rod.
„Bliv her et Øjeblik,4 sagde den enøjede saa, 

og lil Rods Forbavselse fo’r han ud af Døren, 
som han laasede efter sig.

Efter fem Minutters Forløb var han tilbage.
„Jeg beklager at have maattet lade Dem 

vente/ sagde han. „Er De Mr. Kenwood?44
„Ja.44
„De er kommen for at — ja, hvorfor er De 

kommen?'4
„Jeg vilde først gerne vide, hvem De er,44 

svarede Rod.
„Naa, De er kommen for at vide noget om 

ham,“ fortsatte den anden, „hans Navn begyn
der med R.4

„Ja, hvor er han?44
„Ja. han er ikke her. Kender De hans Haand- 

skrift?4
„Jeg har set den.44
„Ligner dette her den?4 Han log en krøllet 

Lap Papir op af Lommen.
Rod tog Sedlen og betragtede den nøje.
„Ja, det ligner den meget.“
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„De ser, hvad han skriver: Bæreren heraf 
er en Ven — følg hans Anvisninger. — C R.“

„Ja, det ser jeg. Maa jeg spørge, hvad er 
denne Vens Navn?“

„Ja, vist saa, hvorfor ikke?"
„Naa, hvad er det saa?“
„Samlers — Jonathan Sanders. Har De aldrig 

set mig før?"
„Det tror jeg ikke.“
„Aah, De vil nok lære mig at kende, naar 

vi ses igen. Vi skal gøre en lille Rejse sammen."
„Skal vi det?"
„Ja — det skal vi."
„Hvorhen og hvordan ?“
„Først til Waterloo Station — i Droske."
„Og saa?"
„Det kan vi tale om senere. En Ting ad 

Gangen — og først skal vi nu til Waterloo."
„Hvornaar skal vi rejse?"
„Det kan jeg ikke sige, maaske snart, maa- 

ske lidt senere."
„Ikke i Aften?"
„Nej — ikke i Aften."
„Naa, saa vil jeg------“
„De maa blive her i Nat. De maa ikke gaa 

ud. De kan sove der paa Sofaen, og —“
„Hvad Fanden mener De med det? Jeg skal 

gøre det og maa ikke det. Hvem har givet Dem 
Myndighed over mig?"

„Jeg har ingen Myndighed over Dem," sva
rede den enøjede blidt. „De kan tage tilbade 
til Graneboro i Aften, hvis De vil, men jeg tror 
ikke, Miss Rattray vil blive glad for at se Dem 
saa.“

„Miss Rattray! Kender De Miss Rattray?"
„Nej, jeg har aldrig set hende. Men hvis De 

nu tager tilbage til hende, vil hun synes, at en 
ung Mand, som straks opgiver en Sag ved den 
første Modgang, er ingen Mand. Og den unge 
Gregory —“

„Hold dog op med alt det, og sig mig, hvem 
og hvad De er."

„— Har maaske angret sine Fejl," vedblev 
den enøjede uforstyrrei. „Skal jeg faa fat i en 
Droske?"

„En Droske?"
„Ja, De kan lige naa Toget fra San Paneras 

og komme Id Craneboro endnu i Nat."
Jeg vil ikke tilbage, om saa dette fører mig 

lige i Djævlens Gab."
„Smaa Slag, min unge Ven."
1 det samme blev der banket paa Døren; 

den enøjede lukkede op, og en lille Dreng kom 
ind med el Brev.

„Er det til mig?" spurgte Mr. Sanders.
„Det er til den enøjede Blok i „Dog and 

Gu",~ svarede Drengen.
Den enøjede godkendte aabenbart Titula

turen; han rev Brevet op.
„Naa, her er Besked, vi skal rejse i Morgen 

Formiddag 10,10 fra Waterloo/*
Rod rejste sig hurtig og gik hen mod Døren. 
„Halløj, hvor skal De hen?" raabte Sanders. 
„Efter Drengen; jeg vil gerne vide, hvem 

han har faaet det Brev af."
„Som De vil; men forlader De dette Værelse, 

kan De ikke mere vende tilbage. De kan tage 
tilbage til Craneboro, som jeg har sagt; men 
at blive her vil ikke sige at farte rundt paa 
Gaderne efter rødhaarede Drenge." —

Rod adlød ham med et Smil. „De vil nok 
gerne mystificere mig, og jeg er her jo for det 
samme. Sover De her?"

„I dette Værelse? Nej, mit Værelse er paa 
den anden Side Trappen. Se, der er Laas og

Slaa paa Døren, og De har vel en Re
volver?"

„Ja."
„Saa er De jo sikker nok. Det er rigligt at 

være forsigtig paa fremmede Steder. Det kan 
være hæderlige Folk —"

„Kender De dem her?"
„Nej, jeg har aldrig i mit Liv været her. 

Men jeg vilde lukke min Dør forsvarligt og 
lægge Nøglen under Hovedpuden."

„Tak for Raadet," lo Rod.
MedToget 10,10 tog de næsteDag fra Waterloo- 

Station og ankom til Hazlemere efter halvan
den Times Forløb. Rod fandt, at den enøjede 
var en meget fornøjelig Rejsefælle, meget un
derholdende, undtagen naar Talen drejedes hen 
paa Emnet Rattray. Fra Hazlemere kørte de et 
Par Mil ind i Landet og kom til en henrivende 
Landsbykro, hvor en ung, frisk Kone med to 
rundkindede Børn aabenbart ventede dem. Der 
laa et Brev til den enøjede. Da han havde læst 
det, rakte han det til Rod. Det lød:

„Jeg er ikke i Sikkerhed her; de er paa 
Spor efter mig. Bliv her, til jeg telegraferer 
min Adresse. C. R "

„De kender Skriften?" spurgte den enøjede.
„Ja, det er Mr. —“

„Navne er overflødige. Naar tog den Herre 
af Sted?"

„Mr. Brown, mener De? — Aah, i Gaar 
Morges. Han sagde, De skulde have hans Væ
relse — der skulde sættes en Seng ind til."

„Det er godt!"
„Hvad er han bange for?" spurgte Rod 

senere.
„Jeg ved det sandelig ikke?"
„Er det for Politiet?"
„Jeg kan ikke sige det."
„Har han da myrdet Raycourt?"
„Hvem er Raycourt?"
„Aah, det er dog for groft, og De vil bilde 

mig ind, at De ved saa meget om Craneboro?"
Sanders syntes et Øjeblik forvirret, saa sagde 

han, at han ganske vist havde set Raycourls 
Navn i Mordberetningerne.

„Dræbte han ham?" spurgte Rod.
„Hvem?-
„Rattray ?"
„Brown, mener De."
„Naa, saa Brown.“
„Jeg ved det ikke." —
Først tre Dage efter, om Mandagen, fik de 

deres Marschordre. Ro I var meget bekymret 
og tilbragte mange søvnløse Timer uden at faa 
mere Lys i Sagen. Han var overbevist om. at 
Mr. Brown var identisk med Mr. Rattray, men 
ellers var alt ham uforstaaeligt. Han blev meget 
glad, da der kom et Telegram fra Brown, som 
kaldte dem til Glaswyddlyn, Colwyn Bay.

De rejste hele Dagen. Kl. syv naaede de 
Colwyn Bay, et henrivende Badested ved Wales’ 
Kyst.

Hotelværten, hvor de tog ind, meddelte dem, 
at Mr. Brown først kom tilbage dertil om Lør
dagen.

Det var et frygteligt Slag for Rod — alle 
disse Dage gik jo hen til ingen Nytte.

„Har Mr. Brown da ikke været her?"
„Jo, han rejste i Morges og sagde, at han 

ikke kunde komme tilbage før Lørdag; men De 
kunde blive, hvis de vilde, i hvert Fald betalte 
han for Værelser til Dem Ugen ud."

„Saa bliver vi vel, Mr. Kenwood?" sagde 
den enøjede.

(Fortsættes.)
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Dr. med. Heerfordt, 
har gjort sig fortjent 
af sine Kolleger ved 

den Dygtighed og 
Takt, hvormed han 
har ført Underhand
lingerne om Lønfor
bedringer for Lægerne 
ved de københavnske 
Hospitaler med Kom
munalbestyrelsen til 
et lykkeligt Resultat. 
Der knyttes i viden
skabelig Henseende 

store Forventninger 
til den unge Viden

skabsmand, som alle
rede har gjort sit 
Navn kendt i Europa 
ved sine lægeviden

skabelige Arbejder.

Prof., Dr. phil. S. M. 
Jørgensen har taget 
sin Afsked fra Univer
sitetet og polyteknisk 
Læreanstalt. I over 
40 Aar Forstander for 
Læreanstaltens kemi- 
skeLaboratorium, som 
Hr. J. har ledet møn
sterværdigt, og hvor 
han har faaet Ind
flydelse paa alle nule
vende Kemikere. Ver
densberømt som Vi
denskabsmand, pro
duktiv videnskabelig 
Forfatter.

Præmie Nr. 16 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

Største Lager i Norden af

Parfumer & Toiletteartikler.

&
Parfumerie Breining

Østergade 26 (City).

i første Linie har Begyndelsesbogstavet S og 
Slutningsbogstavet /og i sidste Linie begynder 
med 0 og slutter med y,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

J S
b t

Find den, klip den ud, send den senest den 
29. Februar under Mærket „Præmie 16“, „Hver 8. 
Dag“, Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi én ud, og den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 8. Marts.

Den bekendte Gym
nastiklærerinde, Frk. 
Thora Schram-Nielsen 
er død i en meget ung 
Alder. Ved den inter
nationale Gymnastik
fest i Antwerpen 1903, 
hvor dansk Kvinde- 
Gymnastik vakte saa 
stor Begejstring, blev 
der tilbudt Frk. Sch- 
N., en af Poul Peter
sens bedste Elever, 
Ansættelse ved Ant- 
werpens største Gym
nastikinstitut. Frk. S.- 
M. modtog Tilbudet.

En af Frederiks
havns ældste og mest 
ansete Borgere, Blik
kenslagermester J. W. 
Petry, er afgaaet ved 
Døden. „GamlePetry“, 
som han kaldtes, sad 
inde med en Mængde 
Tillidshverv, bl. a. var 

han Formand for 
Haand værkerforenin
gen, og hans Død vakte 
Sorg i hele Egnen. m

Sagfører Hagensen, 
Nykøbing M., døde d. 
12. Febr. i en Alder af 
60 Aar. Hr. H. var 
Medlem af Nykøbing 
Byraad og beklædte 
flere andre offentlige 
Tillidshverv.

Købmand Ch. Neble. 
Stubbekøbing, døde d. 
12. Febr. Hr. N. var 
født iKbhvn. 1847, men 
kom faa Aar efter til 
Stubbek., hvor han i 
mange Aar har drevet 

Forretning. Stærkt 
kommunalt interesse
ret valgtes Hr. N. til 
en hel Række Tillids
hverv, som han vare
tog med Iver.

Præmie Nr. 14. Den Annonce, der skulde 
findes i Nr. 19, var fra. Nolken Petersen, Aarhus. 
Vinder blev: Hr. Otto Hansen, Korsgade 473. 
København.

Rettelse. Ved en Fejltagelse kaldtes Forfatte
ren til vor Novelle i Nr. 19 „Med roligt Mod“ 
Krog-Møller i Stedet for Krag-Møller.

Udgivet af: ODIN DREWES. Redigeret af: C. C. CLAUSEN.
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Carl Ewald i sin Have. (Jul. Aagaard fot.).

Carl Ewald.

K
un én Gang har jeg set Carl Ewald hjemme 
i hans egne Stuer, sammen med sin Kone 
og sine Børn om det runde Familjebord. 

Jeg havde truffet ham saa ofte og faaet mangen 
en morsom og æggende Passiar med ham paa 
Gader og Veje, paa Kaféer, her og dér, hvor vi 
mødes i vore Dages København. Vi havde vel 
talt sammen om det meste af, hvad Mennesker 
i vor brydsomme Tid kan tale om. Og desuden 
kendte jeg ham jo fra hans Bøger og hans Jour
nalistik. Og alligevel, jeg vilde ikke have kendt 
ham, hvis jeg ikke en Martsaften for et Par 

Aar siden havde set ham hjemme i hans eget 
Hus, den gamle Villa, der var bleven tilbage 
med sin Have midt inde mellem høje Kaserner 
derude, hvor Banen skærer Nørrebrogade.

Den Aften saa jeg, at denne Mand, der var 
bleven udskreget og angrebet som Hjemmets 
Ødelægger, som Nedbryderen og Opløseren, var 
en Hjemmets Mand, som jeg maaske næppe 
kendte nogen anden. Der er jo heller ingen 
anden dansk Forfatter, der i den Grad som han 
har skildret sit Hjem, sin Kone — lige til det 
virkelige Kælenavn, hvorunder hun gik i Fa-
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CARL EWALD

Carl Ewald ved sin Skrivepult. (Jul. Aagaard fot.)

miljen — sine Børn. Og de, der ikke kendte 
Grunden, har talt om Ublufærdighed, om, at 
han skrev, fordi han manglede Stof og saa 
maatte skrive om Hjemmet. Og saa var Grun
den den ganske simple, at han skrev om det, 
hans Hjerte strømmede over af, det, der optog 
ham stærkest til alle Døgnets Timer.
;Som han holdt af Børn! Det er ikke for ingen 
Ting, at han er bleven vor største Æventyrdig- 
ter næst efter H. C. Andersen. Trappegangen i 
hans Hus hang fuld af Børnetøj, og Gulvet flød 
med Træsko, det lød som fra alle Sider med 
klingre Barnestemmer. Han har sikkert ikke 
digtet mange Linjer i den ophøjede Ro, som 
visse Digtere forlanger, men han har saa til 
Gengæld ejet den Inspirationens Kilde, der 
springer ud fra klare Barneøjne, som fødes blot 
af et Ord, sagt paa Barnets egne og morsomme 
Maade.

Han var vidunderlig alsidig, tapper og strids
lysten og veg og blød, Digter og Journalist, 
bred og knap, moderne og fordybende sig i 
Fortiden, pillen med Ord og ligegyldig med dem, 
munter og mild, spillende midt paa Døgnets 
Kaféfortov. Men nu, da han er død, synker det 

altsammen bort, og jeg mindes ham kun som 
dette ene, Hjemmets Mand, Børnenes Mand.

Og det var ogsaa gennem Hjemmet og Bar
net, han blev ramt til Døden. Jeg mødte ham 
en Morgen paa Gaden, nogle Uger efter, at hans 
ældste, nygifte Datter var død i Barselseng. Jeg 
havde hørt, han havde taget sig det nær. Men 
aldrig havde jeg set en Mand blive ældet saa 
pludseligt. Det var en Olding, der hilste over 
paa mig fra det andet Fortov, en gammel Mand, 
et magert, indfaldent Hovede paa en tynd, slun
ken Hals, en Mand uden Modstandskraft, hvis 
Sygdom kom til, paa Forhaand mærket til Dø
den, han, der før havde været saa stærk og 
sund og livslysten.

C. C. Clausen.

Nyt Højskolehjem i Hjørring.

Det nye Højskolehjem i Hjørring. P. Olsen tot.

K
irkeligt Samfund for Hjøiring og Om- 
egn“, der stiftedes 5. Februar 1904 med 
det Formaal at virke for kristelig og 

folkelig Oplysning, har haft en saa god Vækst, 
at det allerede har kunnet rejse sin egen state
lige Bygning.
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Smaapengene.

Nu var Frandsen en gammel Mand. 
Han og Konen havde slidt ærligt 
med at opdrage fire Sønner og lige 

saa mange Døtre, og dei es Haar var bievne 
hvide i Kampen for det daglige Brød.

Frandsen havde en lille Butik i en af 
Byens Smaagader, og han handlede med 
alt, hvad Fattigfolk trænger til i det dag
lige, lige fra Kul, Bønner og Petroleum til 
Mælk, Fløde og alle Slags Hvedebrød.

Det havde bestandig været Konens Sag 
at holde Kunderne til Butikken. Hun var 
lige saa mildt smilende og talende, som 
han var barsk og ordknap, og hun forstod 
med et Par venlige Ord at bøde paa de 
Mangler, der nu og da kunde være ved 
deres Varer, mens han mødte Kundernes 
Besværinger med et kort: Synes de ikke om 
det, er Varerne mine og Pengene Deres — 
hvorefter de i Reglen forlod Butikken i 
Vrede.

Det var imidlertid kun hans ydre Væsen, 
der saaledes kom frem overfor fremmede 
og tildels overfor Børnene.

Dem var han en streng Fader, og man
gen Gang i Løbet af Dagen rev han Ka
sketten af sit Hoved og langede en af 
Drengene et Slag, naar det ikke gik, som 
det skulde, men overfor sin Kone var han 
blød og kærlig og levede egentlig hver 
eneste Dag i dyb Taknemlighed mod hende, 
fordi hun havde taget ham.

Han havde tjent som Karl hos en Vin
tapper, og hun havde været Stuepige. Køn 
havde hun været, og Butikssvendene havde 
ikke Øjnene fra hende, saa snart hun viste 
sig; derfor havde Frandsen aldrig et Øje
blik næret det ringeste Haab for sig og 
den Kærlighed, der spirede frem i hans 
ærlige Bondehjerte og Dag for Dag voks
ede sig stærkere, men han var alligevel al
tid tilrede for at hjælpe hende, og et Smil 
af hendes milde Øjne eller et venligt Ord 
var nok for ham at leve paa i lang Tid.

Hun havde det ellers ikke godt med sin 
Frue, og hun besluttede at søge en anden 
Plads. Den Dag, hun skulde rejse, friede 
begge Butikssvendene til hende, med lige 
lidt Held, men da hun skulde sige Farvel 
til Frandsen, forsøgte han ar skjule sin 
Bedrøvelse ved ikke at lukke sin Mund 
op; han bare trykkede hendes Haand, saa 
det rigtig smertede.

Det maatte nu alligevel være et Sprog, 
der lod sig oversætte, for Aaret efter blev 
de gifte, men aldrig et Øjeblik glemte 
Frandsen, at den lille fine Pige blev hans 

— at hun af fri Vilje laa i hans Favn, og 
at hun fødte ham alle de Børn, der kostede 
hende saa grusomme Smerter.

Nu var Aarene gaaet, og de var begge 
gamle. Konen havde iaaet Svaghed i Be
nene efter alle Børnene, saa hun tilsidst 
ikke kunde passe Butikken, men et Par 
Gange om Dagen stak hun alligevel sit 
hvidhaarede Hoved ind af Døren og nik
kede til ham.

„Hvad vil Du, Mor?“ spurgte han hver 
Gang, og hun svarede bestandig det samme:

„Jeg vilde bare se Dig, Far,u og saa 
trippede hun op igen.

Børnene var alle ude for at tjene deres 
Brød, men om Søndagen kom de hjem, og 
saa var der Uro i Huset. De fortalte og 
de sang — de brødes og de spillede paa 
Harmonika — alt imellem hinanden, og 
Dagen var som en Festdag, hvor alt, hvad 
der havde hygget Hjemmet og fredet det, 
blomstrede som ingen Sinde.

En Søndag Aften vilde Frandsen gaa 
tidlig til Sengs, for han var træt. En af 
Sønnerne hjalp ham med at hænge hans 
Tøj op, mens han omhyggelig undersøgte 
Pengene i sin Portemonnæ.

„Du, Carl! spring ned i Butikken og byt 
den 25 Øre,“ sagde han til Sønnen, idet 
han lagde Pungen fra sig, „men tag en 
Svovlstik med, der er Kobberpenge i den 
lille brune Æske.“

Carl spurgte forbavset, hvorfor han vilde 
have Smaapenge nu, da han skulde i Seng.

„Jo, ser du, min Dreng — Mo’r har jo 
aldrig haft mange Penge mellem Hænder, 
og der var alligevel saa ofte en eller an
den lille Ting til Jer, hun gerne vilde have. 
Bede mig om noget, gjorde hun nødig, men 
hver Aften, naar jeg var gaaet i Seng, tog 
hun et Par Ører af min Pung og lagde 
dem i en Æske. Hun tænkte ikke, at jeg 
mærkede det, og Pengene var jo i god 
Forvaring hos hende, men jeg har vidst 
det i alle de Aar, og jeg har altid sørget 
for, at hun fandt, hvad hun søgte. I Aften 
har jeg ingen, og jeg kan ligefrem ikke 
undvære at ligge her og kigge paa hendes 
smaa travle Fingre gennem mine sammen
knebne Øjenlaag.

Carl gik ned, og den gamle fik Smaa
pengene, som han gemte i Pungen, og 
Pungen blev lagt i Bukselommen. Saa 
sagde han god Nat til Sønnen, der gik ind 
til de andre, som sad omkring Bordet og 
spillede Kort, og da Klokken blev ti, gik- 
hver af Børnene til sit.
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SMAAPENGENE

Den gamle Kone begyndte at sætte Sto
lene paa Plads. Engang imellem maatte hun 
hvile sig, for hun blev kortaandet ved den 
mindste Bevægelse, og da hun bukkede sig 
for at tage et Kort op, som var faldet paa 
Gulvet, var hun næsten ude af Stand til 
at rejse sig igen. Hele Dagen havde hun 
mærket noget underligt i Brystet, men naar 
man har faaet otte Børn, er man vant til 
lidt af hvert, og hun vilde for alt i Verden 
ikke ængste nogen ved at klage sig.

Hun opgav at rydde op og gik hen mod 
Sovekammerdøren, som hun forsigtig aab- 
nede. Frandsen laa og kneb Øjnene sam
men, og hun gik som sædvanlig hen til 
Knagen for at hente sine Smaapenge i 
Mandens Lomme. Nu havde hun ikke Bør
nene at spare til mere, men Forretningen 
var ikke, hvad den havde været, og det 
kneb for Frandsen med alt, hvad der gik 
den ringeste Smule over det strengt nød
vendige: derfor var hun vedbleven med sit 
uskyldige daglige Tyveri.

Hun havde netop faaet fat i Pungen, da 
hun følte som en Sitren ned gennem den 
ene Side af sit Legeme, samtidig med at 
hun ganske uvilkaarlig sank ned mod Gul
vet. I et Nu var hendes Mand ude af Sen
gen, og der laa hun med store skinnende 
Øjne uden at kunne røre sig og uden at 
kunne faa et Ord over sine Læber.

Mange Kræfter havde han ikke, men hun 
var ikke tung, og han fik hende baaret hen 
til Sengen, hvor han lagde hende omhyg

gelig, mens hans gamle Hænder ryste J) a 
Angst, og store Taarer trillede ned ad de 
furede Kinder.

Uafbrudt søgte hendes Øjne den gamle 
Mand, der stod raadvild foran hende. For
lade hende for at hente Hjælp, turde han 
ikke, og han vidste ikke Raad for det for
færdelige, der havde ramt dem.

Da faldt hans Øjne paa Pungen, som 
hun bestandig holdt fast knuget i Haanden, 
og ganske stille gik han hen og løsnede de 
kolde Fingre.

„Lille Mo’r,“ klagede han, „lille Mo'r! 
Jeg vidste det godt, og jeg vilde ikke und
være det en eneste Dag. — Du maatte jo 
saa gerne, saa gerne gøre det — — jeg 
vidste det jo.“ —

Der gled ligesom et lille Smil over den 
Syges Ansigt, og den gamle Mand klappede 
hendes kolde Kinder.

„H vad tror du, det kan være, lille Mo’r? 
Kan du slet ikke sige noget? — Aa, i 
Jesu Navn! Hvad skal jeg dog gøre?4 —

Men hun blev koldere og koldere, og 
hendes Øjne sank trætte i, mens hendes 
ene Haand holdt fast om hans Haandled 
og hele hendes lille Legeme rystede som i 
Feber.

Den gamle Mand sad ganske stille; han 
turde ikke tale til hende eller røre sig, men 
da Dagen brød frem, sad han endnu med 
hendes kolde døde Haand, og paa Tæppet 
ved Siden af hende laa Pungen med Smaa- 
pengene. Clara Koefoed.

Det pragtfulde ny Mormontabernakel i Saltsøstaden.

Mormonernes nye Tabernakel. Trods Lovene Tabernakel, der nu har rejst 
mod Flerkoneri trives Mormonismen fortræfle- Saltsøstad.

ligt. Dens Mis
sionærer dra

ger Europa 
rundt og gør 
de fleste Steder 
en rigelig Høst. 
Hvor underligt 
det end lyder, 
selv de unge 
Piger lader sig 
i Hundredvis 

omvende til Jo
seph Smiths og 

Brigham 
Youngs Lære. 
Og intet viser 
maaske bedre 
Mormonismens 
Herredømme 

over Sindet end 
det prægtige 

sig i den hellige
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Kunstner-Millionærer.
Kunstnere, som Amerika har gjort til Millionærer.

Enrico Caruso. Verdens berømteste Tenor, der 
aarlig faar en Gage af 1 Million.

H
ele Danmark ryster overvældet eller 
indigneret paa Hovedet ved Tanken 
om, at saa unge Mennesker som Brø

drene Poul-

Coquelin som Cyrano de Bergerac.

sen eller 
Skuespiller
Reenberg 

faar 12,000 
Kr. i aarlig 
Gage — og 

de gamle 
velmeritere- 
de Skuespil

lere, der 
hele deres
Liv har 

øvet deres 
ypperste ¡ 

Kunst for ( 
ikke en J 

Gang det j 
halve, suk
ker misun
deligt. Kun
stens Kaar 

har bedret 
sig.

Men hvad 
Under, at
Amerika 

dog staar som det lokkende Æventyrland. Dér be
tales en Sanger som Caruso med 8000 Kroner for 
en eneste, Aften, og der sluttes Kontrakt med ham 
for fire Sæsoner med en Millions aarlig Gage. 
Selv om han rejser med Følge af tre Tjenere, 
en Sekretær og en Pianist og beslaglægger otte 
Værelser i de første Hoteller, lykkes det ham 
dog ikke at bruge mere end 1500 Kroner om 
Ugen — saa bliver der altsaa endda ca. 920,000 
Kroner tilovers af et Aars Indtægt. Og dertil 
kommer saa Honorarer for at synge ind i Gram 
mofonen og for at optræde ved de amerikanske 
Millionærers Fester — og det er ikke smaa 
Summer.

Det er da heller ikke faa evropæiske Kunst
nere, Amerika efterhnanden har gjort til Mil
lionærer. Ingen af Evropas største Stjerner har 
kunnet modstaa Guldkalvens Fristen. Sarah 
Bernhardt indspillede paa en Tourné gennem 
Nord-^og Sydamerika paa et Aarstid en Million

Sarah Bernhardt, der forrige Aar tjente en Mil
lion Francs paa en Tourné i Amerika.
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KUNSTNER-MILLIONÆRER

Eleonore Duse, der ved sit ^Gæstespil i Ameri
ka fik 5000 Kr. for hver Forestilling. ; j - 

Adelina Genée, den unge danske Balletdanser
inde, som for Tiden gør stor Lykke i Amerika.

Francs i Overskud. Og det er ikke blot i Penge, 
Amerikanerne viser deres Beundring, ogsaa 
med Bifald, Presseros og Sympatitilkendegivel
ser er de ødsle.

Ogsaa Madame Réjane hyldede de stærkt, 
om end det ikke blev saa meget i Penge. En 

kort Turné i

Geraldine Farrar, den fej
rede Sangerinde ved Berli- 
ner-Hofoperaen, som i Ame
rika fik 4000 Kr. pr. Aften.

Nordamerika 
indbragte hen
de dog en god 
kvart Million.

Coquelin den 
ældre var og
saa en af Yan- 
keernes Ynd

linge. Han naa- 
ede op til 8000 
Kroner pr. Af

ten, medens 
Eleonore Duse 

lod sig nøje 
med 50C0, skønt 

hendes Spil 
vandt hende 

lige saa mange 
Beundrere som

Sarah Bern
hardts.

Men ogsaa
Jan Kubelik, den berømte Violin virtu os, der i 
tre Maaneder indspillede sig en kvart Million.
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Komponisten Mascagni, der som Dirigent 
tjener 8000 Kr. pr. Atten.

den tyske Kunst kan Amerikanerne gou
tere. Berliner-IIofoperaens Skønhed, Geraldine 
Farrar, fik 4000 Kroner for hver Aften, 

hun optraadte, og hendes Skønhed lod ikke 
de amerikanske Hjerter uberørte. For Øjeblik
ket slaar disse Hjerter heftigst for den danske 
Balletdanserinde fra Londoner-Balletten, Ade
lina Genée. Hendes enestaaende Gratie og Let
hed henriver alle Sind, og hendes vævre Ben 
følges Aften efter Aften af Tusinder af beun
dreride Blikke. Pressen strømmer over af Ros 
— „Adelina Genée er uovertræffelig1* —og Miss 
Genées Kasse af Penge; blot Genklangen faar 
alle Danmarks unge Balleldamer til at drømme 
urolige, dejlige Drømme. — — —

Men det er ikke blot Scenens Børn, der 
henter Guld og Berømmelse hinsides „den store 
Dam“ — ogsaa Musikkens Dyrkere finder klin
gende Paaskønnelse derovre.

Pietro Mascagni og Giacomo Puccini Liar 
8000 Kr. for hver Aften, de optræder som Or
kesterdirigenter. Den unge Violinist Jan Kube
lik indspillede i tre Maaneder en kvart Million 
paa sin Violin. Og Pianister som Moritz Rusen
thai og Harald Bauer fik fornylig 7C00 Kroner 
for hver Aften, de optraadte, — 30 Koncerter 
i Træk. Det bliver jo ogsaa til Penge.

Det er uhyre Summer, Amerika ofrer paa at 
skaffe den højeste europæiske Kunst til deres 
Hjemland. Med Stolthed kan Amerikanerne 
pege paa en hel Række af første Rangs Kunst
nere, som først i Amerika fik det virkelige 
økonomiske Udbytte af deres Evner og Ar
bejde. V—e.

Den italienske 
Udstilling.

I Industriforeningens store 
Udstillingssal afholdes i disse 
Dage en righoldig og alsidig 
italiensk Udstilling. Den er 
væsentlig kommen i Stand 
paa Initiativ af Italiens er- 
nergiske Konsul i København 
Hr. Valdemar Glückstadt, 
der har sat et stort Arbejde 
ind paa den. Og bagude i 
Salen har vor Kogekunsts 
to fornemste Repræsentan
ter, Frkn. Nimb, indrettet 
et skuffende Osteri, hvor 
Citroner og Appelsiner gløder 
i det mørke Løv, og hvor 
Carl Lund har malet Neapels 
blaanende Golf ind i vore 
Vinterdages Mørke. ^rkn. Nimbs Osteri paa den italienske Udstilling, hvor der serveres 

italienske Retter. (Jul. Aagaard fot.).



Norsk Vinterlandskab. (Janssen & Co. fot.).

Norsk Vintersport.

Vi Danske har al Anledning til at misunde 
Normændene deres Vinter. Mens visop- 
per rundt paa sølede og snavsede Gader, 

er Reglen i Norge de klare Frostdage med høj 
Himmel og glitrende Solskin.

Og dermed er Forudsætningen givet for Nor
ges rige Vintersportsliv. Det kan være al Ære 
værd, at nogle dumdristige „Vikinger" af begge 
Køn svømmer Kapsvømning i en Rende, hugget 
i Isen. Det er ogsaa af det gode, at mange unge 
løber paa Skøjter, og nogle morer sig med 
Slædefart paa „Djævlebakken". Men det har 
utvivlsomt større Betydning for et Land og dets 
Befolkning, naar alle — lige fra bitte smaa 
Puslinger til halvhundredaarige Mænd og Kvin
der (Kongeparret inklusive) — tumler sig i det 
fri, saa snart Lejlighed byder sig. Det giver 
gode Lunger og kraftige Muskler. Og det giver 
vel ogsaa Aandsnærværelse og Selvstændighed 
i Sindet.

Det er en stor Fornøjelse en Vintersøndag 
at se Livet i Kristianias Omegn. Overalt træffer 
man Mennesker, der i godt Humør, flokkevis 
eller Par og Par, drager af Sted paa Ski. Men 
særlig paa Vejene til Frognersæteren rører Livet 

sig muntert. Mange tusinde Mennesker bevæ
ger sig fra Holmenkolbanens, „Trikkens", Ende
station opover, Tilskuere, Skigængere og 
Agende paa Opfarten i en broget Blanding. 
Tempoet er langsomt; thi stadig maa der gives 
Plads for dem, der paa Ski eller Kjelke suser 
nedad i en uendelig Række, borende sig frem 
gennem Menneskemængden.

„Akebakken" er ikke som her hjemme en 
enkelt Bakke paa et Par Hundrede Alen; nej, 
Kilometer efter Kilometer gaar Farten ned ad 
de bugtede Skovveje, fra Frognersæteren næsten 
helt til Kristiania Selvejerkørsel i flyvende Fart. 
Hvor Svingene er særlig bratte, som paa den 
proptrækkerformede Vej, der er døbt „Kork
trækkerne", er der rejst stejle Bræddevægge, 
paa hvilke man kører op — næsten vandret i 
Luften.

Nogle Skiløbere vælger den samme Rute. 
Andre øver sig paa at „staa i Hop", og andre 
igen gaar paa Langfart mange Kilometer ind i 
„Nordmarken", nydende Friheden, Ensomheden 
og den storstilede Skønhed.

Del er „Holmenkolrendene", der har gjort 
den norske Vintersport berømt. Og Nordmæn-
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„Korktrækkerneu. (H. Abel fot.).

dene omfatter dem da ogsaa med hellig Begej
string. Den Dag. da Hovedløbene foregaar, er

en national Festdag; Sko
lerne lukker, vistnok en 
Del af Butikerne ogsaa. Hele 
Kristiania er paa Benene, og 
paa hele Vejen ud til Hol- 
menkollen gaar Menneskene 
saa tæt som til daglig paa 
„Karl Johan“.

Et Hop paa Ski er i sig 
selv meget imponerende: ca. 
40 Meter med en Faldhøjde 
som fra 3. Sal, men selve 
denne Konkurrence, denne 
Kraftprøve, vil altid for 
Udlændinge, der ikke er 
særlig sagkyndige, være af 
mindre Interesse som en 
underordnet Side af Sagen.

Det er ikke Enkelt
mands Virtuositet, men Alle
mands Duelighed, vi her

hjemme kunde ønske fremelsket.
Beduin.

Trillingen Det 
er et ualminde
ligt Fotografi, vi 

her bringer. 
Trillinger er 

ikkeHver-Dags 
Gæster og end
nu sjældnere er 
det, at en Foto
graf er til Stede 
for at forevige 
Begivenheden. 

Disse tre vel
skabte og leve
dygtige Drenge 
kom til Verden 
i en Arbejds
mands Hjem 

ovre i St. Jør- 
gensgade i

Odense, hvor 
der var fem 
Børn i For

vejen. Fotogra
fiet blev taget 
to Dage efter 
Fødslen. Trillinger i Odense. (Jul. Folkmann fot.).
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Faraos Mumie afdækket.

Af de Konger, som har regeret i Oldtidens 
Ægypten, og hvis Navne man i Skolen 
møjsommelig indkapslede i sin Hjerne, 

tegner ingen sig saa tydeligt som den Farao, 
med hvem Moses førte sin lange Kamp om Israe- 

Menephtah, Moses’ Farao. Den sidst fundne Mumie.

liternes Udfrielse fra Fangenskabet i Ægypten. 
Og dog kendte man ikke stort andet til ham 
end netop hans haarde Tyranni over Israliterne, 
hans Forsonlighed, da han endelig giver dem 
Lov til at drage bort, og hans hastige Angren 
Tilladelsen, hans Forfølgelse af Israeliterne og 
hans Hærs Undergang i det røde Hav.

Men nu 3000 Aar efter møder denne Farao, 
Menephtah, Søn af den store Ramses II, op i 
fuld konserveret Stand og sætter os i Stand til 
at drage mange betydningsfulde Slutninger om 
hans Liv og Personlighed.

Det er den engelske Professor Elliot Smith, 
som den 8de Juli 1907 bragte Farao Menephtahs 
balsamerede Legeme frem til Dagens Lys - ud 
af de mangfoldige tynde Lin, der i Aarlusinder 
havde omsluttet det. Mumien var fundet af M. 
Loret i 1898 i Amenhotep Il’s Grav ved Bab el 
Muleuk i Theben og blev i 1900 bragt til Mu- 
sæet i Kairo. Paa den simple Kasse, som om
omsluttede Mumien var indskrevet: Menephtah, 
Konge af Øvre- og Nedre-Ægypten; men ogsaa 
uden det havde det været muligt at konstatere, 
at denne Mumie hørte til samme Gruppe som 
Ramses II og Seti II.

Da Hovedet af den „høje Mumie" endelig

var helt befriet for de uendelige lange Lin, og 
Brystet kom frem, opdagede man, at Mumien 
var plyndret for sine kongelige Emblemer; der 
var endnu Mærker af disse og af Tyvenes 
Fingre. Endelig laa Mumien helt afdækket. Man 
saa da, at Moses’ Farao ved sin Død var en
korpulent, glatraget gammel Herre, lidt over 
Middelhøjde, aldeles skallet og kun med en 
Hugtand i Overmunden. Ansigtet har været 
markeret med en stor Ørne-Næse, en lang 
Hage og tynde Læber. Der var Ting — f. Eks. 
den stærkt foldede Hud og de svage Aarer — 
der tydede paa, at hans sidste Dage har været 
pinefulde nok, og

Tandløsheden 
borger jo for, at 
Farao i sire sid 
ste Aar har nA?at- 
tet give Afkald 

paa mange af 
Bordets Glæder.

Med Hensyn 
til Dødsmaaden 
er det umuligt 

at konstatere 
noget bestemt. 

Imidlertid synes 
Fundet af Mumi
en at modsige 
Biblens Beret

ning om, at Fa
rao druknede i 
det røde Hav.
Biblens Beret

ninger er da hel
ler ikke helt 

klare paa dette 
Punkt.

3000 A ar er 
gaaede. Memfis 
og Theben er 
forlængst faldne, 
Osiris, Horus, 

Ammon Ra og 
alle de gamle 
ægyptiske Gu

der er kun Navne 
uden Indhold, 

men Farao har 
indtil nu staaet 
oprejst i sin Grav, 
ventende paa, at 

Osiris skulde 
kalde ham.
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En strandet Kutter slæbes flot af Redningsdamperen „Ægirfl. G. Winther fot.

En ejendommelig Bjergning. En af de nye Fisker
kuttere er strandet i Taagen, men saa langt inde, 
at Mandskabet selv har kunnet springe i Land. 
Senere har Havet kastet den op paa Stranden. 
Og nu er Redningsdamperen i Færd med at 
slæbe den flot. Først løftes Kutteren, der efter- 
haanden har boret sig godt ind i Sandet, op 
ved Dunkraft, derpaa lægges den paa et Under

lag af Bjælker med Glidere, en Staaltrosse læg
ges om, og Damperen ude paa Havet lialer til. 
Billedet giver en udmærket Forestilling om disse 
moderne, store Kuttere, der har afløst de gamle 
Fiskerbaade, og som i Fremtiden helt vil om
forme vort Fiskeri og gøre det mere indbringende. 
Og det viser, hvor stort og mægtigt Havet er. 
Selv i Magsvejr er Bølgen i Broddet mandshøj.

Kaffevognen. Allerede for to 
Aar siden stiftedes ovre i 
Aarhus Kaffevognsforetagen
det og slog straks an. For 
en Gangs Skyld maatte Ho
vedstaden nøjes med at blive 
Nummer to. Men nu har 
„Danske Kvinders Kaffekom
pagni" faaet to Vogne etable
ret, en i Gasværkhavnen, og 
en ved Absalons Statue paa 
Højbro. Formaalet er natur
ligvis gennem en god og billig 
varm Drik, til den ringe Pris 
af 8 Øre, at modvirke Spiri
tusforbruget, der jo endnu 
trods alle Afholdsbestræbel- 
ser er ret trist stort i vort 
Land. Og Arbejderne ude i 
Havnen benytter da ogsaa i 
høj Grad Lejligheden til at 
styrke sig ved den duftende, 
dampende Drik. Derimod sy
nes Amagerkonerne og Skovserne ret tilbøjelige 
til at tage deres Forsyning af Kaffe i de omlig
gende Kældere, hvor de i Aar har været 
vant til at søge. Men ogsaa Høj bro vognen har 
dog daglig Fremgang i sin Omsætning. Vognene 
selv er saa simpelt og praktisk indrettede som 
muligt, en stor Kaffekeddel hænger i en Vandbe-

En af de nye Kaffevogne paa Højbroplads.

holder, under hvilken der brænder et Primusap
parat, saaledes at Vandet, men ikke Kaffen, kan 
koge. Det var i høj Grad at haabe, at Ideen 
kunde slaa an, og vi, særlig da rundt om paa 
Byggepladserne og Arbejdspladserne, kunde .faa 
flere Vogne.

A. R.
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t *
Paa Studenterkarnevalet under Opførelsen af Pantomimen. (Jul. Aagaard fot).

Det store Karneval.
Lørdag den 22. Febr. Kl. 9vl2 Aften.

H
r. Redaktør I Jeg havde ikke et Øjeblik 
troet, at det virkelig var Deres Mening, 
at jeg skulde skrive om Karnevalet.

Om Formiddagen i Tivolis Koncertsal under Forberedelserne til Karnevalet.

Den Dag, da jeg fortalte Dem, at nu var jeg 
fyldt mit tyvende Aar, og dog havde jeg aldrig 
været til et rigtigt Karneval, og De saa sagde, 
at De vilde sende mig en Billet mod, at jeg 

skrev om, hvordan en kø-
benhavnsk Dame morede 
sig paa sit første Karneval, 
nu havde De set nok af æl
dre og yngre Herrers Refe
rater,troede jeg, det var deres 
Spøg. Og da jeg i Gaar 
Morges fik Billetten sendt 
blot med de Ord: Mor Dem, 
som man ene kan more 
sig, naar man er de tyve, 
faldt det mig heller ikke 
ind, at De vilde kræve Gen
gæld. Og saa kommer nu i 
Eftermiddags, da vi spiste 
til Middag, en officiel For

retningsmeddelelse, trykt 
ganske som Faders Medde
lelser, med Telefonnumre 
og Kontortid, om, at De ven
tede Manuscript med første 
Post Søndag Morgen, da
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Trykkeriet skulde have det Mandag Kl. 8. Og 
jeg, der har sovet én Time i Nat og hele Da
gen har været i Aktivitet uden en eneste lille 
Lur, — jeg har aldrig oplevet en Dagen-der- 
paa som i Dag, den Tur ud over Langelinje, 
jeg kan slet ikke sige Dem, hvordan det var. 
Solen skinnede, Menneskene var saa smukke 
og gode, og naar en Herre saa paa mig, saa jeg 
ham fast og frejdigt ind i Øjnene, jeg vilde 
ikke have gjort det i Gaar, og jeg gør det ikke 
i Morgen, men endnu i Dag var jeg under den 
fuldstændige Forvandling, som Karnevallet er, 

I den kendte Kørnerske Teaterforretning, hvor saa mangen Karnevalsgæst lejer sit Kostume.

vi smaa. undselige, nordiske Piger bliver jo helt 
andre under Prins Karnevals Regimente, 
frejdigere, dristigere. Jeg kendte slet ikke i 
Nat det Bourgeoisi, som jeg dog er gaaet i Sko
len sammen med, groet op Side om Side med, 
levet hele mit lange, tyveaarige Liv sammen 
med. Eller var det blot mig, der morede mig 
saa vidunderligt, at jeg syntes, at hele Verden 
var en anden? Endnu i Dag synes jeg, den er 
en anden, jeg synes, der sidder en Skælm i 
alle Damers Øjne, og de kan dog ikke alle have 
været til Karneval i Nat. Og for hver Herre, 
der ser paa mig, tænker jeg, var han mon mel
lem dem, jeg dansede med i Nat? — Nu er det 
gaaet, som det sikkert ikke sjældent gaar Da
mer, Brevet er bl« ven altfor langt, og nu, da 
jeg skal til at skrive paa Referatet, føler jeg 
mig træt. Jeg beder Dem 'lerfor pænt se med 
milde Øjne og stor Overbærenhed paa mit Re
rat. Jeg har moret mig vidunderligt, jeg synes, 
jeg kunde fortælle en Masse om det, og nu, da

jeg skal til at skrive, bliver det borte til ingen 
Ting eller til smaa bitte Ting. Tak for Billet
ten. Hilsen, Deres forb.------]

eg har læst i en gammel Skildring af Vene
dig, at i Republikkens gyldne Dage varede 
Karneval dér det halve Aar. Maaneder igen

nem ofrede de pragtlystne, stærktlevende Adels
slægter Formuer for at kunne beruse sig i 
Karnevalets bakkantiske Festlarm paa Piazzaen, 
under aaben Himmel. Og henover de maane- 
belyste Kanaler gled sorte Gondoler, hvori 
Stadens dejligste Kvinder, prægtigt klædte i 

skønne, farve
rige Stoffer, lod 
sig besnære af 
Nattens og Ma
skens kogiende 
Stemning.

Her hjemme 
sneede detiNat, 
og Karnevalet 
varedekunnog- 
le faa, altfor faa 
Timer inde i 
en lukket Sal. 
Og alligevel var 
det nær ikke 
bleven til no
get. Prins Kar
neval er en syd
landsk Hersker, 
han er floL vant 
med Penge, og 
naar hans Re
geringstid fal
der ind med 
Krach og Kur
ser, tager Mæn- 
dene mod ham 

afvisende og køligt med bankbékymrede Miner, og 
selv Kvinderne, der plejede at storme ham glæde- 
straalende i Møde, turde i Aar knap hviske om 
ham i Mørkningskrogene, end sige gøre For
beredelser til at møde ham. Han var lige ved 
at rejse fra os igen, flov og forsmaaet, men 
indhentedes saa i sidste Øjeblik af livslystne 
Studenter og deres danseglade, smaa Veninder, 
der vilde danse alt Penge og Bankvrøvl tiltrods.

[Hr. Redaktør! — Nu er Klokken IV/2» °g 
Pigen sidder oppe og venter paa at bringe 
dette Brev i Postkassen. Selv om hun har 
faaet mere Søvn end jeg sidste Nat, har hun 
dog nu en lang Dag bag sig, og hun har 
ikke haft mine Minder at bære paa og 
holde sig oppe ved. Jeg maa snyde Dem, 
for Pigens Skyld. Jeg kan ikke lave noget Re
ferat. De ski iver om Hundred lette Linjer. 
Hvad ved jeg om, hvad Hundred Linjer fylder.
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Og lette. Det, som jeg der har siddet og skre
vet sammen og streget i og skrevet og strøget, 
har taget mig saa lang Tid og er saa tungt, 
som var det Indledningen til en Stil hos Frk. 
Zahle. Dér har nemlig ogsaa jeg lært at sætte 
mine Tanker om i Skrift. Og Pigen har alle
rede to Gange været inde og spurgt, om Frø
kenen dog ikke var færdig.

Jeg kan dog ingen Ting skrive af den simple 
Grund, at jeg egentlig ikke forstaar et Ord af 
det hele. Var det virkelig mig, der var saa 
overstadig glad i Nat, og var det Frk. Inger S. 
og Fru Betty P. og alle de andre nydelige og 
adstadige Damer fra Første-Salene og Villaerne, 
der i Aftes fløj fra Arm til Arm med sødt 

smilende Munde og blide Øjne. Var det os 
nøgterne, der straks sagde Ja til ethvert Tilbud 
om Champagne af en ukendt Maske og som 
drak det med Hovedet kastet tilbage og seende 
Herren dybt ind i Øjet.

Blot en Ting. Flvor var Glassene grimme. 
Glædens boblendeVin kan dog ikke drikkes af 
saadan nogle tykke, stygge Glas.

Men ellers var det vidunderligt. Jeg har al
drig moret mig som i Nat. Og maaske gaarjeg 
aldrig til Karneval mere. Thi jeg er med mine 
tyve Aar dog gammel nok til at kende Gen
tagelsens Skuffelse.

Deres forb.
Bertha G.

Craneboro-Mysteriet.

Aa, jeg ved dog ikke. Delte her synes 
mig i Længden lidt irriterende og for
virrende. Det minder nærmest om Hare 
og Hund over en stor Strækning. Og 

jeg begriber ikke Meningen med det, det maa 
jo være meget kostbart for Dem. De betaler jó 
hele Gildet, med mindre jeg skal udnyttes bag 
efter. “

„Nej, det er jo Mr. Brown, der betaler alt 
det,44

„Gør han det? Nu vel, jeg vil tage med 
denne Gang endnu, men saa er det ogsaa den 
sidste, ellers tager jeg tilbage til Craneboro!“

„Selv med Fare for at skuffe Miss Rattrays 
Haab?4

„Trods alt, ja.44
„Jeg har jo sagt Dem, De kan rejse, naar 

De vil.“
,.Jeg er ked af at trække Landet rundt som 

en fangen Bjørn med en —“
„Med en enøjet Mand til Bjørnetrækker? 

He —. Ja, De kan jo tage tilbage nu, hvis De 
vil.“

„Nej, jeg vil endnu tage denne Tørn med.44 
Endelig Onsdag Aften kom der et nyt Tele

gram fra Mr. Brown.
Brown. Peate Farm, Wybunbury, nær Crewe. 
„Af Sted til Wybunbury?14 spurgte Rod. 
„Ja, paa Øjeblikket!4 lød Svaret.

XXXII.

Roachley.
Rejsen fra Colwyn Bay til Crewe var for

holdsvis kort. Først en Time i Toget, saa en 
Køretur gennem et Landskab saa fladt som en 
Tallerken, men med meget Skov. Peate Farm 
selv var en gammel Farm, der laa halvt skjult 
bag store Trær; men en skarp Iagttager opda
gede snart, at Gaarden ikke mere blev drevet 
som Farm. Da Vognen nærmede sig, fik Rod 
Øje paa en Mand, der stod i Døren og ven
tede dem.

„Du gode Gud!44 raabte Rod, „han har 

ogsaa et Brev til os. Kan De ikke se, han har 
et i Haanden, Sanders?44

Rod kastede sig højt leende tilbage i Sædet.
„Aah, vær blot rolig,4* sagde den enøjede. 

„Deres Latter lyder saa hysterisk.44
„Aah, mere end det, Jeg er ved at blive 

Idiot af denne Trækken rundt. Jeg havde Lyst 
til at dræbe denne Fyr. Kender De ham?44

rJa, jeg gør.44
„Naa, det var da altid en Straale Haab i 

dette Vildnis af Mysterier.44
Idet Vognen svingede op for Huset, sprang 

Rod ned og fo’r hen mod Manden paa Dør
trinet.

wMr. Brown er vel rejst herfra i Morges, 
ikke sandt? Kom nu med den sædvanlige Lek
tie. Har De ikke et Brev til os der i Haan
den?44

„Nej, det er blot et Stykke Papir, jeg sam
lede op fra Gulvet. Hvad mener Herren?44

„Jeg mener blot, at hvis Mr. Brown igen er 
rejst videre, vil jeg straks gaa til Stationen og 
tage til Craneboro med næste Tog?4

((Mr. Brown er her ganske vist ikke, men 
han kommer i Morgen.44

„Er det virkelig sikkert?44
„Aldeles bestemt.44
„Det lyder utroligt; jeg troede, at Turen nu 

gik til Syd-Afrika eller Ceylon. De ser trovær
dig nok ud, min gode Mand; men jeg kan nu 
alligevel ikke tro, hvad De siger, at Mr. Brown 
skulde have opgivet at gøre mig til en ny Jeru
salems Skomager. Sig mig, har Mr. Brown ikke 
betalt for os her til næste Fredag?44

„Mr. Brown ejer Huset her.44
„Og hvor længe har han gjort det?4
„Saa længe jeg har kendt ham.44
Oø det er _

¿Til Oktober syv Aar.44
Rods Ansigt udtrykte en saa levende Over

raskelse, at Mr. Sanders brast i Latter.
„Naa, men maa jeg ikke komme ind i 

Huset?44
„Jo, det er jo derfor, De er kommen her

til,“ svarede Manden paa Dørtrinet.
Husets Indre var hyggeligt, men meget tar-
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veligt. Mahognimøbler med Hestehaars Betræk 
og prydede med Antimacassaer, og Værelset 
bar Præg af at beboes af en Mand, der holdt 
af at have Tingene lige ved Haanden. I det 
næste Værelse var der dækket Bord: Koldt 
Bord med mange Retter og Vin.

„Naa/ sagde Sanders, „detser jotiltalendeud/
Han og Rod satte sig til Bords. Da den 

fremmede var gaaet ud af Stuen, spurgte Rod, 
hvem han var.

„Det er Mr. Browns Tjener og Husholder. 
Der er ingen Kvinder her; han og en anden 
Fyr besørger alt/

„Hvor er den anden?“
„Formodentlg ude med Mr. Brown/
Det var det sidste, Rod senere klart huskede 

at have hørt. I det samme førte han sit Glas, 
hvori Sanders havde hældt Rødvin, op til Mun
den, og alt, hvad der senere var foregaaet med 
ham, havde han kun en meget svag Fornem
melse af. Han kunde ikke huske, at han var 
faldet i Søvn eller vaagnet op igen; men han 
kunde klart huske, at denne Sætning var ud
talt ved det dækkede Bord i fuldt Dagslys, og 
at i det næste Øjeblik, hvor han havde Bevidsthed 
om. hvad der foregik, sad han i en Stol, og det 
var mørk Nat. Han sluttede altsaa, at han 
havde sovet eller været besvimet i Mellem
tiden. Han prøvede at rejse sig op, men op
dagede saa, at han var bundet til en stor Ege
træs Armstol med tykke Reb, og Resultatet af 
hans fortvivlede Anstrengelser for at slippe 
løs var blot, at han rev sine Ankler og Haand- 
led til Blods.

„Sanders Ia raabte han, „Sanders, hvor Fan
den er De?“

Men ingen svarede. Han hørte kun Ekkoet 
af sine Raab blive kastet tilbage. Saa tav han lidt.

„Gaaet i Fælden/ mumlede han og begyndte 
igen at raabe og bande.

Pludselig gik Døren bag ham op og en Mand 
traädte ind med en tændt Lampe i Haanden, 
som han satte paa Bordet; derpaa forsvandt 
han igen uden at tage Notits af Rods Spørgs- 
maal og Beklagelser. Men blot fem Minuter 
efter blev Døren igen lukket op, og en traadte 
ind, gik rundt om Bordet og stillede sig op 
foran Rod med Ryggen til Kaminen.

„Goddag, Kenwood/ sagde han blidt. „Det 
glæder mig at se Dem. Velkommen til Peate 
Farm.44

Rod sad som lynslaaet, forstenet og stirrede 
med stive, rædselsfyldte Øjne paa den talende.

„Roachley!“ raabte han endelig hæst, „Roach 
ley!44

„Ja, mig og ingen anden/ svarede den anden.
„Jeg troede, De var—jeg troede, De var—44 
„Død — ja, det tænkte jeg nok. Ja, alle kan 

dø, men en dygtig Mand maa kunne komme 
til Live igen.41

Rod tog sig sammen med en Kraftanstren
gelse. De havde altsaa fanget ham her for at 
straffe ham for hans Forræderi. Det gøs i ham 
ved Tanken, men han søgte at beherske sig. 
Han tænkte paa Eleanor, saa vendte han Ho
vedet op mod Roachley:

„De er i alt Fald et materielt Genfærd/ 
sagde han roligt, lidt ironisk. „Men hvem var 
den myrdede Mand?“

„Han hed jo Raycourt, ikke? Og blev myr
det af sin Kone? Et nyt Argument mod Ægte
skabet. Vi to har klogelig undgaaet den Fare/

„Hold mig uden for/
„Nej, i dette Tilfælde kan jeg roligt tale for 

os begge/
(Fortsættes.)

Frk. Christine Bu- 
chardt kan d. 1. Marts 
fejre sit 25-Aars Jubi
læum som Sygeplejer
ske paa Kommune

hospitalets 2den 
Mandsside. Ahid sjæl
den trofast og inter
esseret i sit Arbejde 
har hun gjort sig for
tjent til sine Over- 
ordnedes og Patien
ters Agtelse og Paa- 
skønnelse.

Meteorologen Hans 
Nielsen døde paa sin 
69aarige Fødselsdag 
d. 12. Febr. Opr. Sko
lemand. 78—85 Læ
rer i Bergen, derefter 
i Aarhus, bestyrede 
Hinnerup Realskole 
fra 89—1900. Senere 

anstillede han for
Kbhvns. Observ. astro- 
nom.-meteorol. Iagt

tagelser dels paa Him
melbjerget, dels paa 

Sophienholm ved
Tølløse, i Anl. af det 
paatænkte nye Stats
observatorium.

Overgraver Horn, 
Set. Petri Kirkes gi. 
Overgraver, er død, 
ca. 80 Aar gi. F. i 

Mecklenborg, opr.
Skomager, kom for 
32 Aar siden tilKbhvn. 
og i Petri Kirkes Tje
neste, hvor han var 
meget afholdt af Me
nigheden. En jovial 
Mand med stor psyko
logisk Sans.

Forpagter Th. H. Ul
rik, Rosendal, døde 
d. 15. Februar, 63 Aar 
gi. F. i Hobro, Søn af 
den bekendte Fysikus 
Ulrik, tog Landbrugs
eksamen, var i 35 Aar 
Forpagter af Rosen
dal. En fremragende 
Landmand, der be
klædte en Mængde 
Tillidshverv og var 
ualmindelig afholdt.
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Kaptajn P. P. M. v. 
Nissen døde d. 12. 
Febr. i Fredericia, 81 
Aar gi. Gjorde Page
tjeneste under Chr.

VIII. Deltog som
Prmlt. i Krigen 49— 
50, i Slagene ved Fre
dericia og Isted. 63 
ansattes Hr. N. som 
højstkommanderende 
ved Korsør Søbatteri 
til sin Afsked 64.

Fhv. Operasanger 
Christopher sen fyldte 
nylig 70 Aar. I svun
den Tid fik Hr. Ch. 
mange unge Hjerter 
til at banke, naar han 
med mægtig Røst fore
drog „Postillonen i 

Lonjumeau“, og endnu 
har den syvtiaarige 
Sanger kraftige Toner 
i sin Strube.a

! ’(LærerSTfc. Knudsen 
fyldte forleden 80Aar.

Blev dimitteret fra 
Snedsted Seminarium 
47, Lærer ved Hul
steinsminde og Flak
kebjerg, senere i Haar- 
bølle paa Møen. Hr. 
K. røgtede sin Ger
ning med Dygtighed. 
Deltog som frivillig i 
Treaarskrigen.

Kantor N. P. Ro
senstånd, fhv. Lærer 
ved Borgerskolen i 
Sakskøbing, er død. 68 
Aar gi. Over 40 Aar 
var Hr. R. knyt let til 
Skolen i S. som en 
dygtig og interesseret 
Lærer. Ved sin Tro
fasthed og Elskvær
dighed vandt han sig 
mange Venner.

Provst H. S, Vil
strup til Borris-Faster 
i Vestjylland er død, 
72 Aar gi. Hr. V. var 
den her i Lar det 

længst fungerende
Provst, og det Em
bede, hvori han døde, 
har den Krarup-Vil- 
strupske Slægt be
klædt i tre Slægtled, 
ialt i ll&lt Aar

Kammerherre W. O, 
v. Zepelin fyldte for
leden 90 Aar. Den 
gamle Oberst deltog 

med Hestgarden i 
Felttoget 48 og med 
Husarerne i 64; han 
gjorde sig i begguKrige 
b< mærket ved sin Tap
perhed.

Guldsmed S. A. 
Hald er død i Kol
ding, 76 Aar gi. F. i 
Haderslev. Deltog som 
Frivillig i den første 
Krig. Drev i mange 
Aar betydelig Forret
ning i Haderslev, be
klædte adskillige Til
lidsposter. Varm Pa
triot, nobel Karakter.

Proprietær Rørbech, 
Topholm, er død, 82 
Aar gi. Hr. R. var en 
dygtig Landmand, der 
forstod at vinde sine 
Medborgeres Tillid;

han beklædte en
Mængde offentlige Til
lidshverv, i 33 Aar 
Direk ør for Frede
riksværk Sparekasse.

Præmie Nr. 17 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

Det nordiske/???
## Nodestikkeri
Vodrofvej 6 :: Kbhvn.

Eneste Nodestikkeri i Norden. Ud
fører alt Nodestik efter Bestilling.

1—1 ---------

i første Linie har Begyndelsesbogstavet D og 
Slutningsbogstavet e, og i sidste Linie begynder 
med / og slutter med g,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

D e
o e

Find den, klip den ud, send den senest den
7. Marts under Mærket „Præmie 17“, „Hver 8. 
Dag“, Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi én ud, og den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 15. Marts.

Præmie Nr. 15. Den Annonce, der skulde 
findes i Nr. 20, var fra Vordingborg Seminarium. 
Vinder blev: Hr. I. P. Petersen, Ryesgade 40 G. 
København.
Udgivet af; ODIN DRE WES. Redigeret af: C. C. C LA l SEN.



Indenrigsminister Sigurd Berg,

der har ført de vanskelige Forhandlinger med Højre om den kommunale’Valgret og gennemført 
den dybtindgribende Lov i Landstinget i den af Regeringen ønskede Skikkelse. (Jul. Aagaard fot.)
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Ringen.
Af Leo Larguier. Avloriseret Oversættelse af Josephine Aarbye.

I lang Tid havde der ikke været nogen Uenig
hed eller Strid at bilægge mellem Beboerne 
i Saint-Aube-lcs-Pins, og Retssalen var i 

en ynkelig Forfatning. Dommerbordet var flyttet 
ud og blev benyttet af Kommunalbestyrelsen. 
Det eneste, der var tilbage i Salen, var en Buste 
af „Republiken“, som, ganske tildækket af Støv, 
stod paa en Konsol paa den ene Væg mellem 
to tomme Lampeholdere og en Flagstang, som 
Flaget var rullet op omkring. I et Hjørne laa 
Stabler af kulørte Glas, til Brug ved Illumina
tioner og en, omhyggelig indpakket, Bunke 
Fyrværkerisager, man havde glemt at afbrænde 
Aaret iforvejen.

Gennem en ituslaaet Vinduesrude trængte 
Provences sunde, friske Luft ind, og Vinden 
satte Spindelvævene med de store Masser af 
døde Fluer i uafbrudt Bevægelse.

Det var tydeligt at se, at Politimesteren, Hr. 
Denis Gombel, aldrig kom derind. Han læste 
Klassikerne nede under de skyggefulde Trær 
i sin Have, og han skrev Vers, der blev stærkt 
applauderede ved Festmaaltider. Naar han ikke 
var i Nabobyen Avignon, tog han sig ogsaa 
med stor Interesse af sine Bistader, der lignede 
smaa Negerkolonier, Hvor de sorte Arbejdere 
Dagen igennem var travlt beskæftigede.

Det var maaske det milde Klima, der bidrog 
til, at Folk i den Egn ikke var melankolske 
eller gnavne, men begrænsede deres Fornøden
heder efter deres Formuesomstændigheder. En
hver passede sit, og hvis de unge Mennesker 
paa Valgdagen drak lidt for meget og kom op 
at skændes, afgjorde de selv om Aftenen deres 
Mellemværende ude i den lille Fyrreskov, hvor 
Maanen bleg og sølvhvid kastede sit Skær ned 
over de ranke, duftende Stammer.

En Dag, da Politimesteren tilfældigvis kom 
ind i Retslokalet, fandt han dog, at det var 
altfor forfaldent, og syntes, at det mere lig
nede et Pulterkammer end en Retssal.

Det blev enstemmig vedtaget i Byraadet, at 
der skulde anvendes halvtreds Francs paa Istand
sættelsen, og Murere, Snedkere og Glarmesteren 
gik i Gang med Arbejdet.

Men Skæbnen, der ofte spiller Menneske
heden et Puds, vilde, at netop den Dag, da 
Salen laa i et sandt Kaos af Kalk, Grus og Gibs, 
var der en Sag, der skulde for Retten.

Efter et Øjebliks Betænkning opfordrede 
Politimesteren de to, som kom med deres Klage, 
til at give Møde hjemme hos ham næste Dag, 
Søndag Formiddag, Klokken elleve præcis.

Gennem sin Husholderske vidste han alle
rede Besked om den Strid, han skulde af
gøre.

Rosine Aubettes havde faaet en Ring af 
Prosper Bartelan, før han blev taget til Rekrut.

Da hans Tjenestetid var ude, kom han til
bage; men onde Tunger beskyldte Rosine for 
at fjase med andre, og Prosper vilde ikke vide 
mere af hende at sige, men forlangte sin Ring 
tilbage — en Ring, der havde kostet tolv Francs 
og var købt hos Urmager Mahistre paa Fon- 
tainepladsen sidste Markedsdag.

Rosine vilde ikke give Ringen tilbage, og saa 
kom Sagen for Politimesteren.

Søndag Formiddag kom Prosper Bartelan, 
efter Aftale, hen til Hr. Gombel, som sad nede 
under sit Kiisebærtræ og halvhøjt læste i en 
af sine Yndlingsforfattere.

Prosper havde Søndagsklæderne paa, og da 
Rosine ikke endnu var i Sigte, besaa han Ha
ven. Politimesteren, der havde lagt et Kirse
bærblad som Mærke i sin Bog, passiarede ven
ligt med ham og spurgte ham til Raads angaa- 
ende et Træ, der var halvt fortæret af Larver.

Klokken halvtolv kom Rosine endelig.
Hun var ganske blond. Hun havde et nyde

ligt lyseblaat Liv paa, hvori Ærmerne sad saa 
stramt, at man tydelig kunde se hendes kraf
tige, runde Arme.

Om det var Undselighed over den Sag, der 
forelaa, eller om det var den højrøde Parasol, 
der gav hendeskønne, unge, solbrændte Ansigt 
et Purpurskær, var ikke let at vide.

Hun havde ingen Hat paa, kun en stor, hvid 
Baandsløjfe smykkede det lyse, krusede Haar.

Politimesteren saa hen paa Prosper og be
mærkede, at han blev ganske bleg. Deraf slut
tede han, at Sagen ikke vilde blive vanskelig 
at ordne, og skønt den fortræffelige Denis Gom
bel ikke havde megen Erfaring i Hjerteanlig
gender, saa havde han dog læst og gennem 
sine Venner hørt om særlige Kendetegn paa, at 
to Mennesker holdt af hinanden.

„Du bliver smukkere Dag for Dag, Rosine,“ 
sagde Politimesteren, idet han hilste paa hende.

Saa kløede han sig fodegen i sit graa, kru
sede Skæg.

„Naa, hvad er der saa i Vejen, siden I træn
ger til min Hjælp? Sæt Jer nu her under Kirse
bærtræet, der dufter anderledes godt end i den 
kolde Retssal, hvor der altid lugter af Mug; 
og fortæl mig, hvad I har paa Hjerte?..........
Naa, er I saa komne til Sæde?“

Ingen af dem kunde faa Munden paa Gled.
„Hr. Politimester/4 begyndte endelig Rosine, 

„Hr. Politimester----------u
„Ja, mit Barn,“ svarede Dommeren.
Men Rosine tav igen, lige saa rød i Kinderne,
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RINGEN

som de modne Kirsebær, der i store Bundter 
hang over hendes Hoved.

Prosper sad og drejede sin Hat mellem 
Hænderne.

Combel tog atter Ordet.
„Jeg ved det hele fra Marinette. Det er en 

Ring, det drejer sig om, ikke sandt? Om en 
Ring, som Rosine ikke vil give tilbage. Jeg kan 
naturligvis dømme hende dertil, men jeg vil 
dog først høre Prospers Mening derom/

Og Politimesteren saa skælmsk hen til den 
unge Fyr, der sad saa tæt ved den smukke 
Pige, at hendes hvide Nederdel næsten dæk
kede hans Sko.

De saa ud som et Par Forlovede, der var 
bleven overraskede midt i en Omfavnelse, og 
Situationen lod til at genere dem alle tre, da 
Politimesteren pludselig fik Øje paa sin Hus
holderske, der kom ud af Døren, bærende paa 
én Dug og en Kuvert.

En Idé fo’r ham gennem Hovedet og bragte 
et Smil frem om hans Mund.

Husholdersken kom ganske ugenert hen og 
bredte Dugen ud paa et Stenbord, der stod ved 
Siden af hendes Herre.

„Hvad har De til Frokost i Dag, Marinette?" 
spurgte han.

„Jeg har syltede Oliven, Herre/ sagde den 
gamle Pige, „saa har jeg en Omelet, en Høne 
og Salat. Desserten hænger deroppe/ tilføjede 
hun og pegede paa de røde Kirsebær.

„Det er godt. Tag nogle flere Æg til Ome
letten; de Unge her spiser Frokost med mig. 
Bagefter taler vi om deres Proces."

Og han gik selv hen og hentede to Kurve
stole, og derefter gik han i Kælderen efter en 
Flaske Vin, medens de to sad ganske forvir
rede og ikke vidste, til hvilken Side de 
skulde se.

Da han kom tilbage sad de lige overfor 
hinanden, synligt optagne af at betragte Græs
plænen, hvor Smaafuglene hoppede om mellem 
de fine, hvide Margueriter------

De satte sig til Bords under Kirsebærtræet.
Solen kastede sine gyldne Straaler ned paa 

Dugen, og naar Grenene ved det mindste Vind
pust bevægede sig, saa det ud som om Guld
stykker dansede hen over Bordet.

Rosine sad paa højre Side af Politimesteren, 
Prosper paa venstre.

Ved Maaltidets Begyndelse var de to Unge 
ikke saa lidt forlegne; men efter Stegen og 
nogle Glas af den gamle Burgunder fik de 
Munden paa Gled og glemte vistnok deres 
Trætte; thi de betragtede hinanden med straa- 
lende Øjne, som om de tørst nu havde lært 
hinanden rigtig at kende.’

Naar Rosine, idet hun drak, bøjede Hovedet 

lidt tilbage, betragtede Prosper gennem Glasset 
og den røde Vin hendes smaa, friske, hvide 
Tænder, og han følte, hvor hurtigt hans Puls 
slog, da han samtidig bemærkede et hastigt 
Glimt i hendes halvt tillukkede Øjne.

Politimesteren bød selv Retterne rundt, fyldte 
deres Glas og Tallerkener og var helt veltil
freds over at rede sig ud af den vanskelige 
Sag paa denne Maade.

Fra en af de nederste Grene faldt et Kirse
bær lige ned paa Rosines bare Hals. Hun ud
stødte et lille Skrig og greb samtidig efter den 
straalende Frugt.

En Bi summede rundt i Prospers tomme 
Glas; de morede sig derover og over en Mængde 
Bagateller af lignende Slags.

Hr. Denis Combel bad Rosine om at servere 
Desserten.

Smidig og gratiøs steg hun op paa Stolen 
og strakte Armene op efter Grenene, og snart 
dryssede Kirsebærrene ned fra Træet.

Prosper betragtede den kønne, unge Pige, 
der leende kastede de røde Bær ned til dem; 
Solen lagde en gylden Glans over hendes rige, 
blonde Haar, og hele hendes indtagende, ung
dommelige Skikkelse tegnede sig skarpt mod 
Træets mørke Baggrund.

Nu kom Marinette med Kaffen, og Politi
mesteren tog sin Pibe frem og sagde:

„Naa, kære Venner, skal vi saa tale lidt om 
den Proces----------?“

Da han intet Svar fik, vendte han sig mod 
den unge Mand og spurgte:

„Er det dig virkelig saa magtpaaliggende at 
faa den Ring tilbage--------- ? Rosine, ræk mig
din Haand, den, hvor Ringen sidder paa-------- **

Den unge Pige rakte sin venstre Haand 
frem. Trods hendes Arbejde i Køkken og 
Kælder var den dog fin og velskabt. Paa Ring
fingeren skinnede den gyldne Fæstensring med 
en blaa Sten i.

„Tag den saa af hendes Haand," sagde Po
litimesteren til Prosper.

Den unge Fyr greb Rosines Haand, der laa 
mellem Kirsebærrene paa den hvide Dug, og 
da de to Hænder omsluttede hinanden, lignede 
de disse Venskabssymboler, som findes paa 
Skrivepapir, der benyttes af unge Elskende.

Politimesteren mærkede nok, at der ikke 
længer var Brug for hans Mægling, hvorfor 
han paany aabnede sin Bog dér, hvor Kirse
bærbladet var lagt som Mærke.

De to unge Mennesker tog takkende Afsked 
med Hr. Combel, og da de, Arm i Arm, gik ud 
af hans Have, fremsagde den gamle Pebersvend 
ganske sagte for sig selv nogle gamle proven
calske Vers, der talte om Blomsterduft, Fugle
sang og ung Kærlighed.

485



I en af de Billige Opiumshuler i London, hvor man for 4 Kr. kan købe sig nogle Timers Salighed.

Fra Londons Opiumshuler.

De store Verdensstader er Menneskelivets 
Brændpunkter, hvor alt menneskeligt 
naar sit højeste og sit dybest forned

rede. Her bygger de forskellige Nationer Temp
ler for deres Guder som for deres Laster. I 
London ligger Kinesernes Pagode op ad Opi
umshulens uhyggelige Dyb. Men medens Kine
serne faar Lov til at være ene om deres Gudsdyr
kelse, trænger Europæerne ivrigt ind i deres 
lokkende Lastens Huler, i Opiumsrestauranterne, 
for at faa Del i de kogiende Drømmesyner.

Disse Opiumshuler ligger i Whitechapel, i 
Nærheden af Dokkerne. Som Drømmeoaser lig
ger de i denne Ørken af Armod og Elendighed, 
Oaser, hvor de af alle Guder forladte kan købe 
sig en Times Glemsel og Fred, en Times lyse 
funklende Drømme borte fra Dagliglivets Slid 
og Nød. Men foruden de mange smaa Opiums

huler, der næsten alle er hemmelige og ligger 
inde bagerst i Kineserhusene, og hvor der maa 
et Løsen til for at komme ind, drives der nu 
ogsaa i London tre Opiumshuler i stor Stil. 
Den bekendteste af dem er en meget fashiona
bel kinesisk Restaurant i Limehouse, hvis In
dehaver hedder Wong. Her behøves der ingen 
Anbefaling for at komme ind. Man banker blot 
paa en Dør i det mørke Hus, der før var Lager
rum for et stort Importfirma, og den aabner sig 
gæstfrit. To Kinesere modtager Gæsterne med 
dybe Buk og fører dem gennem en „paa kine
sisk44 udstyret bred Gang til en Sal, der kun 
gaar under Navnet den „kinesiske Restaurant44. 
Den er hver Aften Samlingsstedet for en talrig 
Kreds af Londons „upper ten44, og i de kinesiske 
Ballonlampers Skær udfoldes en rig Toiletter
nes Pragt. Her serveres originale kinesiske
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FRA LONDONS OPIUMSHULER

Ved Indgangen til den fine Opiumshule, hvor en Rus 
koster 20 Kr.

Retter, dog tilbercdte efter europæiske Ganers 
Smag. Men kun de færreste af Gæsterne her 
aner, hvad der foregaar i Etagen oven over. 
Gaar man derop, finder man den kinesiske lette 
Stil afløst af al Orientens Yppighed. De kine
siske Tjenere heroppe er aldrig i Tvivl om, 
hvad Gæsten ønsker. De fører ham straks ind 
i et lille overdaadigt udstyret Rum, nærmest 
som et yppigt Soveværelse, men Sengen erstat
tes af en lav blød Divan betrukken med Silke 
og med mange bløde Puder. Vægge og Loft er 
betrukne med tykke Silkestoffer og Tæpper» 
Gulvet dækket med tykke Tæpper, der sluger 
enhver Lyd. Lydløst glider Tjeneren ind med 
Rygerekvisiterne, et kunstfærdigt indlagt Ryge- 
tør, Naalen lil at berede Opium’en med og en 
Olielampe. Stamgæsterne tilbereder altid selv 
deres Opium, men for de nye Gæster tager Tjene
ren Affære. Mens Gæsten tager Jakken af og 
gør sig det mageligt paa Divanen, laver Kina- 
manden Piben til. I en lille Beholder har han 

tyktflydende Opium, deri dypper han Naalen 
og drejer den hurtigt, for at der ikke skal blive 
for meget hængende ved den, saa stikker han 
den lynsnart ind i Lampens Flamme, mens han 
stadig drejer den, for at Vædsken ikke skal 
dryppe af. Opium’en stivner til en lille Kugle 
paa Enden af Naalen, og den udbreder en egen 
gennemtrængende Duft. Kuglen bliver saa rullet 
rundt, hvorved den mister nogle af sine giftige 
Bestanddele, og endelig lægges den ind i Pibe
hovedet. Saa er Piben i Stand. Røgeren fører 
Mundstykket til Læberne og holder Pibehove
det med Opiumskuglen over Flammen, samti
dig dirigerer han Opium’en med Naalen, saa 
det alt udsættes for Ilden. Opium’en fordamper, 
og Røgeren indsuger Dampen med Næse og 
Mund. Begyndere sluger gerne Dampen hurtigt, 
menFagmænd indsuger den i lange, dybe Drag. 
Naar Piben er brændt ud, tilberedes en ny, 
indtil Røgeren beruset synker hen i salige 
Drømme. Det tager 5—10 Minutter at tilberede 
en Pibe, men kun 30 Sekunder at ryge den. Og 
for den Nydelse betaler man hos Wong 20 Kr. 
foruden rigelige Drikkepenge til Tjeneren

Ellers er der jo ogsaa nok af billigere Opi
umshuler, hvor der i tarveligere Omgivelser 
kan drømmes lige saa skønne og livsalige 
Drømme for — 4 Kr. V—e.

Generalmajor, Kammerherre Henrik Castenschjold 
døde d. 19. Febr., 90 Aar gammel. Kmh. G. var 
født i Slagelse, kom paa Herlufsholm, 1831 
Landkadet, Gennemgik den militære Manege 
og tog Eksamen ved den kgl. Veterinærskole. 
Med en Eskadron til Sydholsten 45 for at gøre 
Polititjeneste, men maatte rejse til Kbhvn. un
der Oprøret, da 
de andre Solda
ter gik over til 
Fjenden. Deltog 
i beggA Krige og 
blev her stadig 
anvendt i forre
ste Linje, da han 
var tapper og 
raadsnar frem 
for nogen. Del
tog i den første 
Krig i Slaget ved 
Kolding og ved 
Svinsager og i en 
Rytterfægtning 

ved Aarhus, se
nere i lstedsla- 
get og desuden i 
n^ng^rÆfter Kri" Gencralmai°r Henrik Castenschjold- 

gen Ritmester. I 
64-Krigen blev Kmh. C. Forpostkommandør foran 
Dannevirkestillingcn og senere foran Dybbøl- 
stillingen, hvad der atter gav ham rig Lejlig
hed til at udmærke sig. Efter Freden Major, 67 
Oberst og Chef for Gardehusarregimentet, Hvil
ken Stilling han beklædte i 15 Aar. Kmh. C. 
haandhævede Disciplinen med stor Strenghed, 
men udenfor Tjenesten var han altid velvillig, 
og hans underordnede satte ham højt.
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Den internationale Fægte-Assaut i d’Angleteires Palmehave. Mr. Mahaut fægtende med Franskmanden Mr. Chevilliard. 
(Marius Christensen fot.).

Mr. Mahauts Fægte-Assauter er bleven et aar- 
ligt tilbagevendende Led i vor Vintersæson. De 
er bleven et Stævne af Københavns eleganteste 
Publikum i vort eneste europæiske Rum, d’Ang- 
leterres Palmehave. Vil man se dette Tout Co
penhague i al sin Glans, gives der næppe no
gen bedre Aften dertil. Litteratur og Viden
skab er ganske vist saa godt som slet ikke 

repræsenterede og Kunsten kun lidt, men 
Adel og højere Bourgeoisi møder op i tætslut
tede Rækker, hvor de smaa Ordner blinker dis
kret paa Kjolens Opslag, og hvor lyse, nedrin
gede Aftentoiletter fremhæver den københavn
ske Kvindeskønhed, der er langt mere straa- 
lende og bedaarende, end vi i vor altfor store 
Beskedenhed er tilbøjelige til at tro.

Svitzer’s 75-Aars Jubilæum.

En af de store Virk
somheder, der 
rækker langt ud 

over vort Lands Græn
ser, Em. I. Svitser’s 
Bjergnings Entreprise, 

fejrede den 7. Marts 
sit 75-Aars Jubilæum. 
Grosserer Em. I. Svit
zer begyndte 1833 med 
to smaa Sejlskibe. Før 
havde man ladet Hav 
og Storm slaa Skibene 

itu og Stedets Fiskere havde i deres Aftenbøn 
takket for den gode Stranding. Nu ejer Svitzer, 
der er bleven Aktieselskab, en hel Flaade af 
Bjergningsdampere, Lægtere, Løftepontoner; og 
helt ud til Atlanterhavet og ind i Middelhavet 
bjerger det. Em. I. Svitzer døde i 1886, 83 Aar 
gammel, og Kaptajn O. Heckscher fortsætter nu 
den store Virsomhed som Direktør for Aktie
selskabet.

gos
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Hr- Johannes Poulsens Debut som Skuespiller i Birkerød Skole. I Billedets kvindelige Figur, Gelsomine 
„Medgift og Modgift0, vil man let genkende Hr. Johannes Poulsens Træk.

Gustav Wied og Frue med Holger Drachmann. 
Fotograferet af en Kelner i Hotel „Prinsen's Gaard i Roskilde.

Det udmærkede Brødrenepar, 
Adam og Johannes Poulsen, har 
i disse Dage kunnet fejre deres 
10-aarige Skuespillerjubilæum. 
De debuterede nemlig i 1898 
ved en Skolekomedie paa Bir
kerød Kostskole. At de har haft 
udmærkede Forgængere som 
Debutanter dér, fremgaar af,at 
vedBirkerødSkolekomedie op- 
traadte Dr. Mantzius første 
Gang, medens Hostrup og Chr. 
Mantzius sad nede mellem Til
skuerne. Senere traadte Hr. 
Martinius Nielsen sine første 
sceniskeTrin paa denne Skole
scene. Der er gaaet Sagn om, 
at Prof.Emil Poulsen skal have 
været meget lidt tilfreds med 
sine Sønners Præstationer. Men 
det beviser kun for en Gang 
mere, hvor vanskeligt og utak
nemlig en Kunst — Spaadoms- 
kunsten er.

Gustav Wied. Hvis ikke en 
afWiedsVennerhavdesendt os 
dette Billede, vilde vi naturlig- 
visaldrighave omtalt,at Gustav 
Wied er fyldt de 50 Aar. Hvor
for i Alverden skal vi Mænd 
fortælle, hvor gamle vi er biev
ne. Jeg kender en Mand, der i 
Aar fylder de 40, men han er 
villig til at sværge paa, at han 
kun er 18. Og han er kun 18. 
Det er i Virkeligheden med os 
Mænd ganske som med Kvin 
derne, at vi er ikke ældre, end 
vi selv vil og kan holde Ud
seendet af. Og det er ogsaa 
kun i Henhold til en tvivlsom 
Daabsattest, at Wied er fyldt 
de 50. Han er meget, meget 
yngre.
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Den engelske Portrætkunsts Guldalder.
Mens dette skrives, er det kun endelig afgjort, at den engelske Udstilling kommer, ikke 
derimod hvilke Billeder den vil omfatte. Vi bringer her en Artikel om den glimrende 
Periode i engelsk Malerkunst i Almindelighed og skal senere yderligere illustrere den 
ved Gengivelser af nogle af dens berømteste Værker.

Reynolds: „Hertuginden af Devonshire og hendes Barn®.

D
et utrolige er sket: en udsøgt Samling af . 
engelske Malerkunsts berømteste Vær
ker, uerstattelige Arbejder (for fivilke 

Forsikringssummen er ikke mindre end 15 Mill. 
Kr., og af hvilke et enkelt har opnaaet et — for
gæves — Bud paa 900,000Kr.) er ankommet til Kø
benhavn og vil om faa Dage være tilgængelig 
for Publikum. Det er sket under Uvilje fra 
Billedejernes Side, under Verdens Forbavselse 
og Misundelse og for Tysklands Vedkommende 
næsten under Baseri, og naar det overhovedet er 
blevet muligt, skyldes det ikke blot General
konsul Faber, der har fattet den dristige Plan 
og set Vejen, han skulde gaa, men først og 
fremmest Dronning Alexandra, uden hvis per
sonlige Indgriben det aldrig var lykkedes. Bil
lederne ejes jo hovedsagelig af Englands for

nemme Adelsstand og stormægtige Millionærer, 
der af Hensyn til Kejser Wilhelm har sendt 
deres Skatte til Berlin, men til daglig gør Ad
gangen til dem saa besværlig for ikke at sige 
umulig, at mange engelske Kunstelskere nu har 
benyttet Lejligheden til at lære deres eget Lands 
Kunst at kende ved en — Berlinerrejse.

Selv om det, som det desværre synes nu, 
da disse Linier skrives, ikke lykkes at faa alle 
Berlinerudstillingens Malerier herop, selv om 
vi maaske endda maa savne de to berømteste: 
Gainsboroughs „Den blaa Dreng" og Reynolds9 
„Hertuginden af Devonshire", selv da har vi den 
største Grund til at glæde os over en Begi
venhed, der ikke blot skaffer os en betydelig 
Kunstnydelse, men tillige er egnet til at forøge 
Respekten for dansk Kultur.
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DEN ENGELSKEjPORTRÆTKUNSTS GULDALDER

Beechey: Lille Mary.

Paa Udstillingen vil man se nogle Repræsen
tanter for engelsk Landskabskunst, nemlig nogle 
af Turners lystilbedende Billeder, men størst In
teresse vil dog de udstillede Portrætter frem
byde.

Stærkt paavirket af van Dyck’s fornemme og 
stilfulde Kunst udviklede den berømte engel
ske Portrætkunst sig. Vilde man nævne et be
stemt Aarstal, skulde det være Aaret for det 
engelske Kunstakademis „The Royal Academy“s 
Stiftelse, 1768. Skolens to berømteste Kunstnere, 
Reynolds og Gainsborough, hørte til denne 
Kunstanstalts Stiftere, men der var Konkur
rence imellem dem, begge ønskede at portræt
tere den fornemme Adel, og det faldt derfor 
vanskeligt for Gainsborough at se roligt paa, at 
Reynolds blev valgt som Præsident. Han benyt
tede en tilfældig Anledning lil at bryde med 
Akademiet og polemiserede, selvfølgelig under 
Iagttagelse af alle Former, med Konkurrenten. 
„Den blaa Drengu var et Indlæg i denne Strid. 
Reynolds, der studerede Kunstens Theori (og 

endog skal have ødelagt italienske og holland
ske Mesterværker ved at skrabe Malingen af 
dem for at opdage tekniske Hcmintlighcder, 
som han troede var gaaet tabt) havde paastaaet, 
at en blaa Farve kunde ikke være fremtræ
dende i noget Billede. Gainsborough malede da 
som det mest eklatante Modbevis en herlig, 
slank og aristokratisk Yndling i en skinnende 
blaa, gammeldags Dragt og skabte derved et 
Kunstværk, der er engelsk Malerkunsts berøm
teste, omend ikke ypperste. I kunstnerisk Værdi 
vil f. Eks. Reynolds „Hertuginden af Devon
shire" kunne tage Kampen op med del. Desværre 
eksperimenterede begge Kunstnere lovlig let
sindigt med Farver o. 1. for at finde den mest 
fuldendte Teknik, og Tiden har ubarmhjertigt 
straffet dem med en delvis Ødelæggelse af 
mange af deres Billeder.

Karakteristisk for alle engelske Portrætter 
er en elegant, korrekt og aristokratisk forfinet, 
men samtidig kraftig Tegning og Farvegivning. 
Modellerne idealiseres, og der kommer ikke 
sjældent noget sødladent over Billederne. Delte 
gælder navnlig for Kunsten omkring Aar 1800, 
da Thomas Lawrence skabte mange vamle, 
højtbeundrede Værker, men ogsaa saa forti æde
lige Portrætter som „Grevinde Blcssingfon" og 
det øerømte Billede af Miss Elisabeth Farren, 
der kan ses paa Udstillingen. Han blev for-

\Gainsborough: Den blaa Dreng.
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DEN ENGELSKE MALERKUNSTS GULDALDER

kælet i endnu højere Grad end i sin Tid Rey
nolds. 9 Aar gammel blev han opdaget som 
Vidunderbarn; det hed sig, at han var i Stand 
til at kopiere selv de vanskeligste Malerier. 12 
Aar gammel var han allerede en søgt Portræt

Gainsborough'. „Hertuginden af Devonshire*.

maler, og snart blev han hele den fornemme 
Verdens Afgud, saa meget mere som han var i 
Besiddelse af mange selskabelige Talenter.

Noget af samme Karakter, men en varmere, 
mere sanselig, har George Romneys Billeder, af 
hvilke der findts særdeles mange paa Udstil
linger, saavel forelsket malede, skønne Kvin
der som selvbevidste, forkælede Smaabørn. 
Interessen for Børnene er karakteristisk for 

den engelske Portrætkunst. De avancerer til 
Hovedpersoner i Familien og portrætteres i 
ideal Fremstilling som smaa Prinsesser og 
Eventyrprinser. Reynolds allerede malede et 
Utal af saadanne fortryllende Skabninger med 

sjælfulde Øjne, og 
Beechey valgte Børne
ne som Specialitet, 
portrætterede dem i 
ensom Majestæt i 
Slottets Park, i fri 
Luft altsaa, gengav 
dem ydmygt i deres 
ophøjedeGuddomme- 
lighed med Mame
lukker, Kyse og det 
hele.

Mandigere end alle 
de ovenfor nævnte 
Kunstnere, mindre 
yndet af Samtiden, 
men sat i Højsædet 
af Historiens Dom 
var Skotten Henry 
Raeburn, hvis djærve 

Malemaade taaler 
Sammenligning med 
Frans Hals og Ve- 
! asqucz.

Før Midten af de 
18. Aarhundrede eksi
sterede ingen natio
nal engelsk Maler
kunst. Ganske vist 
var Kunsten, navn
flig Portrætkunsten, 
vel anset, men Kunst- 
Tnerne importerede 
man; det var Mænd 
som Hans Holbein d. 
Yngre og van Dyck, 
der vandt Guld ved 
at tilfredsstille Efter
spørgslen. Naar und
tages Hogarth, der 
har sikret sig et Navn 
i Kunsthistorien, min
dre ved kunstneriske 
Evner end ved sati
riske, huskes næppe 
irereet eneste Navn

paa en „indfødt" Maler. De her nævnte Kunstnere 
har altsaa tilført deres Land intet mindre end 
en hel ny Kulturværdi. Om man noget Steds 
kan tale om „Skole", er det her. Trods alle 
individuelle Forskelligheder er det overalt den 
samme, lidt tørre, akademiske Stil, der gaar 
igen. Modellerne er alle yderst velopdragne 
Mennesker, der paa det nøjeste følger Etiketten, 
intet kender til Lidenskab eller i hvert Fald
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véd at beherske den, og ikke aner, hvad det 
mere moderne Begreb, „Kampen for Tilværel
sen44, er. Kun et poesiforladt Nutidsmenneske 
kunde falde paa at reagere mod disse Billeders 

Forherligelse af Rigdommens Sorgløshed ved 
at tænke paa Modsætningen, Fattigdommens 
Lidelse.

Th. Lind.

„Vennelyst“s Brand.

„Vennelyst“.

venlig Tanke. Naar alt kom
mer til alt, var den maaske 
Landets skønneste Sommer
pavillon.

Nu gjorde en lidt stærkt 
ophedet Kakkelovn Ende 
paa dens unge Liv, og da 
det høje smukke Udsigls- 
taarn omsider var en glø
dende Minaret og langsomt 
sank imod Jorden, medens 
det drejede sig en halv 
Omgang i Dødsøjeblikket, 
da var der maaske allige
vel en Kende Vemod i de 

skingrende Hurraraab, 
hvormed Ungdommen, i 
Overværelse af ca. 30,000 
Aarhusianere, hilste Øde
læggelsen. Set. Cl.

A
aarhusianerne fryder 
sig saare — Lørdag 
Nat brændte nemlig 

den over hele Landet kendte 
Pavillon i Sommer-Etablisse
mentet „Vennelyst“.

Den var skøn. Den skyld
tes ogsaa Christiansborgs 
Bygmester Thorv. Jørgensen, 
som forresten er født i Eg
nen ved Aarhus. Men lige 
saa prægtigt, den laa i Land
skabet, ligesaa grufuldt var 
den indrettet, baade for 
Publikum og Betjening.

Imidlertid — alle de Hun
dredtusinder, der har været 
indenfor dens Vægge siden 
den Dag, da Købmand Hans 
Broge — alle Jyders Stolthed 
— indviede den en fin Som
mermiddag i 1898, alle de 
vil nu alligevel sende den en ,Vennelysta efter Branden. (Nolken Petersen fot.).
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Hver 8 Dags Aarbog.
Februar 1908.

Danmark. 3. Det af Industriforeningen 
nedsatte Udstillingsudvalg holder Møde og god
kender i det hele en af Arkitekt Arne Petersen 
udarbejdet Plan til en Udstilling paa Fælleden. 
Kammerherre Meldahl død. 6. Bankkrisen be
gynder. Grundejerbanken, der faa Dage for
inden havde offentliggjort, at den havde et 
Overskud paa 2 Mill., vilde give 5 Proc. til Ak
tionærerne foruden Bonus til sine Indskydere, 
udsender om Aftenen en Erklæring om, at den 
standser sine Betalinger. I 1906 havde Banken 
udvidet sin Aktiekapital fra 10 til 20 Mill. 
Emissionen var dog mislykkedes, særlig at faa 
Aktierne ind paa Pariserbørsen, og Banken laa 
inde med 11—12 Mill, af sine egne Aktier. De 
lire Hovedbanker, Nationalbanken, Privatban
ken, Landmandsbanken og Handelsbanken, hol
der et Møde uden Resultat. 7. De fire Banker 
holder et Møde, hvori Finansminister Vilh. 
Lassen deltager, og udsteder en forsigtig og 
utilstrækkelig Erklæring om, ai de „saa vidt 
muligt vil give Grundejerbankens Indskydere 
Lejlighed til at erholde deres Kontrabøger og 
Indlaansbeviser belaante med en forholdsvis 
Del afBeløbct“. Grundejerbankaktier gaar ned 
i 10. Der indsættes en Likvidationskomité for 
Grundejerbanken. Prof. Ludvig Schrøder, Askov, 
dør (begr. 14). 8. Detailhandlerbanken, der og
saa har udvidet stærkt og ligger inde med 4% 
Mill, af sine egne Aktier, bliver, da dens Ak
tier paa Børsen falder 25 Proc., om Aftenen 
Genstand for et Run af Sparere. 9. Møde paa 
Foranledning af Finansministeren i Finansmini
steriet. Staten og de 5 Hovedbanker (Laane- og 
Diskontobanken kommer til) paatager sig en 
fuld Garanti, foreløbig paa 20 Mill., for For
dringer paa Grundejerbanken og Detailhandler
banken, Staten de 10 Mill., Bankerne de andre 
10. Bankkomiteen af 9. Feb. dannes til nærmere 
at ordne de to Bankers Forhold. 10. I Bank
komiteens Erklæring hedder det, at Detailhand
lerbankens Forretninger „fortsættes indtil vi- 
dereu. Dens Aktier gaar ned fra 80 til 44. Paa 
Grund af Tørke i Australien og paa New Zee- 
land gaar dansk Smør i England stærkt op. 11. 
Dansk Smør noteres til 136—142 Sh. 12. Grund
ejerbanken genaabnes. Finansministeren fore
lægger Forslag om Bankgarantien (vedtaget 13. 
af Folket., 14. af Landst.). 14—15. Den kom
munale Valgret vedtages ved 2. Beh. i Landst., 
Højre undlader at stemme. 17. Skuespiller Otto 
Zinck død. 19. Smørret gaar op i 155 Sh. 23. Carl 
Ewald dør. 24. Højre erklærer ikke at ville 
stille Ændringsforslag til 3. Beh. af den kom
munale Valgret. Det stiller sine Medlemmer 
frit ved den endelige Afstemning. 25. Den kom

munale Valgret vedtages i Landst. med 32 St. 
(Regeringspartiet, Frikonservative, Moderate og 
Provst Petersen af Højre) mod 29 (Højre, 4 So
cialdemokrater, Brandes). Af Højre svarede 
Admiral Carstensen og Oberst Rambusch: Stem
mer ikke, og Kammerherre Hage var syg. 
Smørret falder stærkt, dansk Smør noteres til 
136—140. Mange engelske Kunder er gaaet over 
lil Margarinen. 26. Den store Jærnbanelov ved
tages ved 2. Beh. i Folket. 27. Udvidelsen af 
Esbjærg Havn vedtoges ved 2. Beh. af Folket. 
28. Den islandske Kommission begynder sine 
Møder.

Norge« 6‘. Forfatter Vilhelm Krag bliver 
Chef for det norske Nationalteater. 11. Den nor
ske Integritetstraktat offentliggøres. Den tyske, 
franske, britiske og russiske Regering anerken
der og forpligter sig til at respektere Norges 
Integritet; hvis den trues eller krænkes af en 
hvilkensomhelst Magt, forpligter de sig til med 
de Midler, der maatte anses for at være skik
kede dertil, at yde Støtte til Beskyttelse af Inte
griteten. Traktaten er sluttet for 10 Aar. 21. 
Statsminister Løvland angiver som Regeringens 
Politik i størst mulig Udstrækning at sikre 
Landets egneTndvaanere Udnyttelsen af Produk
tions- og Kraftkilderne. Regeringen tilhører 
Venstre og vil fortsætte Venstres Linje. Social
demokratiets Opfattelse af Ejendomsretten og 
Samfundsordenen samt af Forsvaret udelukker 
en Samvirken med dette Parti.

Sverrig. 1. Regeringen fremsætter Forslag 
om en Dampfærgeforbindelse mellem Trelle
borg og Sassnitz. 18. Det ny dramatiske Teater 
indvies med Strindbergs’ Mester Olof. 22. Den 
forhenværende Statsminister Staaf fremsætter i 
2. Kammer en Interpellation angaaende Aalands- 
øerne. Der har gaaet Rygter om, at Rusland 
vilde benytte Forhandlingerne om Østersøen til 
at faa ophævet Bestemmelsen i Parisertraktaten 
af 1856 om, at Aalandsøerne ikke maatte be
fæstes. Fra Aalandsøerne kan en Flaade naa 
Stockholm paa 3 Timer. Den 17. havde Rus
land dog erklæret, at det aldeles ikke havde 
haft til Hensigt at befæste Aalandsøerne. 25. 
250-Aarsdagen for Roskildefreden fejres.

England. Ved et Suppleringsvalg i den 
tidligere liberale Kreds i Southhereford vælges 
en Unionist med 1000 St. Flertal. 24. Flaade- 
budget er vokset fra 31.419.000 Pd. St. til 32.319.000 
Pd. St. Hærbudgettet er paa 27.459.000 Pd. St., 
300.000 Pd. St. mindre. 26. Undervisningsminister
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HVER 8 DAGS AAKBOG

Mac Kenna fremlægger et nyt Skolelovsforslag, 
Stats- og Kommuneskolen skal udvikles, saa 
de i videst muligt Omfang kan overflødiggøre 
Kirkeskolerne. Religionsundervisningen ind
skrænkes til Bibelkundskab. 27. Finansmini
steren forelægger et meget radikalt Forslag til 
Beværterlov. Beværtningernes Antal skal stærkt 
indskrænkes. Købet af „Times“ synes endnu 
ikke gaaet i Orden. En Kreds af Pengemænd 
har sikret Bladet foreløbig.

Frankrig (se Afrika).
Italien. 24. Den tidligere Minister Nasi 

dømmes af Senatet for sine Svindlerier til 11 
Maaneder og 20 Dages Fængsel, i de første fire 
Aar skal han anses for uduelig til Statstjeneste. 
Overalt paa Sicilien fejres han som „Folkets 
Velgører1*, i hans Valgkreds Trapani rejses hans 
Broncebuste foran Raadhuset.

Portugal. 1. Kong Carlos og Kronprins 
Luiz myrdes med Karabinskud, da de i aaben 
Vogn vender hjem fra Slottet Villa Vicosa, paa 
Hjørnet af Pra^o do Commercio og Arsenal
gaden. Kongens anden Søn, Manuel 11., saares 
let. Dronningen viser en heltemodig Optræden. 
Kongens Morder, Dasilva, og Kronprinsens Mor
der, Dacosta, dræbes straks tillige med en tredje 
uskyldig. 2. I Statsraadet, hvori de monarkiske 
Førere deltager, indgiver Diktatoren Franco og 
de øvrige Ministre deres Afskedsbegæring. 3. 
Under Admiral Ferreira dannes et Samlingsmi
nisterium, hvori baade Regeneradores og Pro- 
gressister tager Sæde. Belejringstilstanden pro
klameres i Lissabon, talrige republikanske Fø
rere arresteres og transporteres til Afrika. P. 
Kongen og Kronprinsens Lig bisættes. Den ven
tede republikanske Regering udebliver. Konge

dømmet dog svagt. Man har besluttet sig til at 
vende tilbage til Forfatningen, og nye Cortes 
skal vælges i April. Franco forlader Portugal, 
begiver sig til Italien.

Rusland. I Finland afløses den tidligere 
meget yndede Generalguvernør Gerhard af Ge
neral Bekmann. en reaktionær Militær, mest 
kendt for sit haarde Regimente som Militær
guvernør i Kurland. Medens Gerhard forlod 
Finland under Fakkeltog og Fester, frygter 
man en Genoptagelse af Bobrikoff-Kursen. 20. 
General Stössel dømmes til Døden.

Tyskland. 27. Det preussiske Herrehus 
vedtager under stærkt Pres n/ed 143 Si. mod 
111 det polske Ekspropriationsforslag i den af 
Regeringen ønskede Skikkelse.

Østerrig. Rygter om Konflikt med Rus
land paa Grund af Østerrigs Planer om at bygge 
nye Baner paa Balkanhalvøen.

Afrika. I Marokko har Franskmændene 
stadig Vanskeligheder: 2. lider de et mindre 
Nederlag ved Dar Ber Reschid, og 19. et alvor
ligere ved Settat. d’Amade kritiseres stærkt, 
Frankrig forbereder sig paa at sende Forstærk
ninger. Spanierne besætter Marchica for at gøre 
en Ende paa Smugleriet.

Amerika. Roosevelt stempler i sit Bud
skab til Kongressen Trustmændene som sam- 
vittighedslosc, lejede Røvere, i det hele i de 
voldsomste Ord. — Thawprocessen slutter med, 
at Harry Thaw erklæres for ikke skyldig paa 
Grund af Sindssyge.

Asien. 28. Shahen af Persien Genstand for et 
Bombeattentat. Han frelses ved, at han ikke be
nytter sin Automobil, men en af de følgende 
Vogne.

De myrdedes og Mordernes Grave.

Diamaet i Portugal. Oppe i Kirken San-Vin- 
cente er Kong Carlos og Kronprinsen stedte 
til Hvile med et gammelt Hofs hele Glans. Og 
ude paa St. Johannes Kirkegaarden ligger Kon

gemordernes lave Tuer. Imidlertid valfarter det 
menige Folk til disse fattige Grave i et Tal, 
der spaar ilde for det portugisiske Dynastis 
Fremtid.



Craneboro-Mysteriet.

R
od forstod denTrudsel, der laa i Roach- 
leys Ord, men han lod sig ikke mærke 
med sine uhyggelige Anelser.

.Er Mr. Rattray her?‘ spurgte han. 
nNej.“
„Kommer han her?*
„Heller ikke.*
„Men hvorfor er jeg her?*
„Hvorfor De er her? Fordi jeg ønskede For

nøjelsen af Deres Selskab. Det er saa længe, 
siden vi har set hinanden. Men af Grunde, 
De vist selv kan gætte, sendte jeg Dem ikke 
nogen højtidelig Indbydelse i mit eget Navn. 
Jeg tog Rattray som nom de guerre, og Valget 
viste sig jo heldigt. Jeg beklager, at jeg hver
ken kunde møde Dem i Hazlemere eller i Col
wyn Bay, men —“

Hvad er Meningen med denne lille Ko
medie?*

„Hvad for en lille Komedie?*
„Denne vilde Jagt Landet rundt.*
„Aah, simpelt hen den, at jeg ønskede Dem 

bort fra Craneboro og endnu ikke var færdig 
til at modtage Dem i ‘Wybunbury. Men jeg 
haaber, at den lille Udflugt morede Dem; jeg 
glædede mig selv over at arrangere den for 
Dem og Sanders.*

„Og nu er jeg her altsaa, hvad saa?“
„Ja, det er et Problem,* sagde Roachley 

tankefuld. Jeg har maaltet love mine Venner 
ikke at dræbe Dem. Forgæves paaviste jeg, at 
De var en Forræder, og at Dommen over den 
Slags fra Arilds Tid har været Døden — de 
vilde ikke høre noget om det*

„Det rører mig dybt,* indskød Rod ironisk.
„Aah, det er ikke af Kærlighed til Dem, det 

var af Frygt for deres egne Nakker. De vidste 
jo ikke, hvor meget De havde fortalt, sagde 
de, eller om De ikke vilde blive savnet.*

„Havde jeg bare fortalt meget mere,* fo’r 
det ud af Rod; han fortrød inderligt, at han al
drig havde nævnet hverken Cruston eller Eales 
til Mallabar.

„Ja, vist,* svarede Roachley. „Imidlertid, de 
stemte imod Drab, og jeg maatte love ikke at 
gøre det. Men nu har jeg jo spekuleret paa en 
Methode til at holde mit Ord efter Bogstaven, 
men faktisk bryde det.*

„Hvorfor ikke et Ulykkestilfælde?* sagde 
Rod med en meget naturlig Latter.

„Netop, der vilde nok være stødt en Ulykke 
til, hvis jeg ikke havde andre Midler til min 
Raadighed. De ved, jeg er noget afen Kemiker; 
jeg har givet mig lidt af med den sorte Kunst 
— med Medicin og Toxikologi. —“

„Gift — ja, men det —“
„Er Døden, vilde De sige, og De maa ikke 

dø. Men jeg ejer en Mikstur, — jeg ved ikke, 
hvad den er lavet af — som kan opfylde mit 
Ønske. Dens Virkning er sikker, og der er in
gen Modgift. Jeg prøvede den paa Deres Ven, 
Mr. Rattray —“ ¿

„Lever han?*"
„Jeg aner det ikke; dog ved jeg ikke, hvor

for han ikke skulde gøre det —! Men det var 
Miksturen. Faar man tilstrækkeligt af den, øde
lægger den Hjernen, udsletter Hukommelsen,gør 
nærmest Ofret til Idiot; men det skader ikke 
de lavere Livsfunktioner. En Dag faar De denne 
Mikstur, og jeg fører Dem, lad os sige, til Picca
dilly. Man spørger Dem, hvem De er, De ved 

det ikke, hvor De kommer fra, eller hvor De 
skal hen, og De ved det ikke. En Doktor erklæ
rer Dem for gal, De bliver puttet ind i et Galehus 
— dermed Basta!*

„Er Mr. Rattray da i et Galehus?* spurgte 
Rod rædselsslagen.

„Jeg ved det ikke. Maaske. Den Dosis, jeg 
gav ham, var temmelig mild, saa Virkningen 
kan maaske hæves i Tidens Løb.*

„Hvor er han?*
„Jeg ved det ikke. Jeg gav ham Giften, som 

jeg vil give Dem den, og lod ham føre bort. 
Saa tabte jeg ham af Syne, saa jeg ved ikke, hvad 
der blev af ham, det interesserede mig ikke *

„Nu husker jeg det,* sagde Rod, „De var 
Townsend i Carnette-House.*

Roachley rynkede Brynene og saa mørkt 
paa Rod. Saa trak han paa Skulderen: „De un
derstreger Nødvendigheden for mig til at tage 
mine — Forholdsregler," sagde han truende.

„Og hvis jeg nu vægrer mig ved at tage 
Giften?"

„Aah, jeg er en gammel Praktikus. Den skal 
ikke tages, den kan sprøjtes ind ved et lille 
Stik i Armen hver Dag i en Uge. Og saa maa 
der holdes Diæt, saa Virkningen ikke svækkes, 
saa er De — eller rettere sagt, De er ikke 
mere. For en Mand, der ikke ved, hvad han 
hedder, er jo ikke til.*
r., Han gik og overlod Rod til sine uhyggelige 
Betragtninger over den Fremtid, han havde 
udmalet for ham.

XXXIII.

Lady Gregory griber ind.

Hal Gregory sad en Aften paa sit Kontor og 
arbejdede. Pludselig bankede det paa Døren, 
og en fremmed Mand traadte ind, lagde et lille 
Brev paa Bordet og gik igen uden at sige et 
Ord og uden at svare paa Hals Spørgsmaal. 
Den blaa Konvolut var uden Adresse. Hal rev 
Brevet op, der laa en lille Lap Papir i det, be
skrevet med en Haandskrift, han ikke kendte. 
Da Hal læste Underskriften, blev han meget 
rød. Sedlen lød:

„De kunde have frelst mig, om De vilde. 
Hvor er De, og hvorfor ikke et Ord? Hader 
De mig, fordi jeg ikke fortalte Dem om min 
Mand? De fik mig til at elske Dem, derfor 
tav jeg for at faa den dejlige Time. Var det 
saa stor en Brøde, at De vil lade mig blive 
dømt til Fængsel, maaske til Døden? Hvis 
De siger mig, at det var det, vil jeg dø, skønt 
jeg er uskyldig. Jeg vilde møde Døden med 
aabne Øjne og kysse dens Læber, hvis De 
sagde mig det, men De har ikke talt.* 

Constance.
Hal blev aldeles mystificeret ved dette Brev. 

Siden den Aften han havde set Ralph Raycourts 
døde Ansigt, havde han været et Bytte for Tvivl 
og Samvittighedsnag. Han søgte at overbevise 
sig om, at Constance var uskyldig, men inderst 
inde troede han paa hendes Skyld. Og da han 
vidste, at Striden mellem Ægtefællerne var op- 
staaet paa Grund af ham, betragtede han sig 
selv som den egentlige Morder og som Skyld i 
alle hendes Lidelser. Men han havde ikke
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vidst Raad eller Hjælp. Og nu kom dette Brev 
som et Skrig af Elskov, Fortvivlelse og Anklage.

Hal sendte et Svar, saa snart han kunde, 
hvori han bad hende forklare sig nærmere; 
han vidste ikke noget, der kunde befri hende, 
men han vilde give sit Liv for at frelse hendes.

Straks da Hal hørte om Constances Arre
station, var der ved Siden af Kærligheden duk
ket nogle traditionelle Pligtbud op i ham om, 
at han burde udslette hende af sin Hjerne; 
men Kærligheden havde sejret over dem alle, og 
Brevet bestyrkede ham i at betragte hende som 
den svage, dejlige Kvinde, der trængte til hans 
Hjælp.

Constances næste Brev kom snart:
,.Tror De, jeg kunde være skyldig? Deres 

Mo’r ved, jeg er det ikke. Han havde slaaet 
mig, °g Jeg søgte til Dem, da jeg ikke havde 
nogen anden Ven. Jeg ved knapt, hvad jeg 
vilde Dem; men jeg elskede Dem, og derfor 
gik jeg til Dem. Det var om Aftenen, og jeg 
traf Deres Moder. Jeg fortalte liende, hvem 
jeg var, og hvad jeg vilde Dem, og hun ved, 
at hvem der end dræbte min Mand, mig var 
det ikke. Men De maa jo vide det også a — 
hun maa da have fortalt det. Jeg vilde have 
paakaldt hendes Vidnesbyrd for Retten; men 
jeg troede, De selv vilde tale i rette Tid.

Constance."
Hal blev ligbleg, da han læste Brevet. Kunde 

det være sandt? Havde hans Mo’r tiet og ladet 
den Kvinde, han elskede, lide, skønt et Ord af 
hende kunde have befriet hende.

Han følte sig afmægtig af Vrede, saa druk
nede den i en Hvirvel af Tanker, Tvivlens og 
Angstens Tanker. En hel Time vandrede han 
op og ned i Kontoret rastløs og mørk. Plud
selig var det, som tog han en Beslutning. 
Han satte sig ned, skrev et Brev, laasede saa 
alle Skabe og Skuffer og gik hurtigt hjemad.

Lidt efter traadte han ind til sin Mo’r; hun 
sad og syede i sit Værelse. Hals Ansigt var 
mørkt, og han holdt Constances Brev aabent i 
Haanden. Lady Gregory saa straks, der var 
noget i Vejen med Hal, men hun havde før 
haft med vrede Mænd at gøre, og det var jo 
heller ikke første Gang, hun saa Hal vred.

„Jeg har et Brev her,“ begyndte Hal.
-Det ser jeg, og hvem er det saa fra?" 
Lady Gregory blev ved med at sy, og Tonen 

var elskværdig ligegyldig.
„Et Brev, som har overrasket og smertet mig."

„Og nu vil du hjemsøge Skribentens Synder 
paa mig?"

„Skylden er ikke — hos Brevskriveren."
„Naa, er den da hos mig? Hvem er Bre

vet fra?"
„Fra Mrs. Raycourt, Mo’r."
Lady Gregorys Ansigt udtrykte ikke Over

raskelse, men et lille ironisk Smil spillede om 
hendes Læber.

„Mo’r, hvorfor gjorde Du det?" raabte Hal 
hæst. „Hvor kunde Du?"

„Fordi jeg ikke vilde se dig bære dig ad 
som en Taabe, min kære Dreng." Hun lagde 
Sytøjet fra sig. „Du behøver ikke at se saadan 
paa mig, du har ingen Ret til at opkaste dig 
til Dommer over mig. For Resten fortryder jeg 
ikke, hvad jeg har gjort; jeg handlede med 
fuld Ret, og kan du ikke se det, maa du lade 
være, jeg vil ikke diskutere den Sag med dig."

„Ja, men du vidste jo, hun var uskyldig an
klaget, at hun ikke kunde have begaaet For
brydelsen, og du rørte ikke en Finger — “

„Jeg indrømmer intet. Men selv om jeg vid
ste det —“

„Du maatte vide det — hun var jo her —“
„Og hvad saa?1
„Havde jeg dog blot været hjemme, havde 

jeg dog blot —!“ jamrede Hal.
„Jeg er glad for, du ikke var det, du havde blot 

gjort Dumheder. Du maa ægte Eleanor Rattray—14
„Eleanors Penge, mener du — aldrig."
„Hvad siger du?"
„Jeg har skrevet til hende og hævet For

lovelsen. Det gjorde jeg, saa snart jeg fik Mrs. 
Raycourts Billet. Der er kun en Kvinde for 
mig, nu hun er fri —“

„Hun er i Fængsel."
„Ja, men du kan udløse hende — med et Ord."
„Og hvis jeg vilde det, tro’r du saa, jeg 

havde ventet til nu. Jeg har ikke arbejdet og 
ydmyget mig for en Mand som Rattray, for at 
du skulde kaste dig bort til en fattig Enke, 
der er i Fængsel, anklaget for at have myrdet 
sin Mand, og som vilde være flygtet fra ham 
for at kaste sig i Armene paa dig. Tror du, 
hun er den eneste, hvis Ægteskab var et Fejl
greb; men vi andre føjtede ikke Landet rundt 
og kastede os i Armene paa den første, den 
bedste Ungersvend. Maaske var jeg ond, men 
hellere det end røbe dig min Hemmelighed og 
se dig styrte dig ud i Ulykken."

* (Fortsættes).

Præmie Nr. 18 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

Største Lager i Norden af

Parfumer & Toiletteartikler.
s?

Parfumerie Breining

Østergade 26 (City).

i første Linie har Begyndelsesbogstavet S og 
Slutningsbogstavet /, og i sidste Linie begynder 
med 0 og slutter med y,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

M e
f n

Find den, klip den ud, send den senest den 
15. Marts under Mærket „Præmie 18", „Hver 8. 
Dag", Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi én ud, og den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 22. Marts.

Præmie Nr. 16. Den Annonce, der skulde 
findes i Nr. 21, var fra Johs. Fogs Vognmagasin. 
Vinder blev: Dyrlæge M. C. Christensen, Næst- 
ved.
Udgivet af; ODIN DREWES. Redigeret af: C. C. CLAUSEN.
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Fhv. Stationsforstan
der 0. A. Gr. Rambusch 
fyldte forleden 90 Aar. 
Den gamle Stations
forstander, der er Fa
der til Landstingsmd. 
R., modtog fornylig
Dannebrogsmænde- 

nes Hæderstegn.

Stationsforvalter A. 
Skaf te, Vestervig Saft
station under Nakskov 
Sukkerfabrik, fyldte 
d. 28. Februar 80 Aar. 
Den gamle, ansete og 
agtede Hædersmand, 
fejrede i Fjor 25-Aars 
Jubilæum.

Grosserer V. Holm, 
tidligere Medindeha
ver af Firmaet Jacob 
Holm og Sønner, døde 
forleden, 72 Aar gi. Hr. 
H. var en meget anset 
Repræsentant for et 
af vore fineste Han
delshuse.

Forfatteren Anton 
Gaardboe er død. Læ
rer i Høgholt Skole i 
Vendsyssel, kendt Hi
storiker, har skre
vet flere topografiske 
Bøger. Hans sidste 
Bog handler om Him- 
merlands-Rakkerne.

Murermester Ä. K. 
Lund fyldte forleden 
70 A ar. Hr. L. der har 
været Medl. af Vold
giftsretten og forsk. 
Udvalg i Lauget, er 
ogsaa Medl. af Best, 
for „Lærlinge- og 

Plejehjemmet“.

Fhv. kgl. Skovfoged 
Sigismund Bruhn er 
død, 93 Aar gi. 1841 
konstitueredes Hr. B. 
som Skovfoged ved 
Strøgaards Vang, hvor 
han forblev til sin Af
sked 85.Beklædte man
ge Tillidsposter.

Fhv. Skovopsynsmand 
Ole Hansen, Hørsholm, 
er død, 78 Aar gi. Fra 
1859—1902 havde Hr. 
H. gjort Tjeneste ved 

Statsskovvæsenet.
Stifter af „De kgl. dan
ske Skov og Jagtbe
tjentes Forening".

Krigsassessor 0. Jør
gensen fejrede forny
lig sit 25-Aars Jubi
læum som Formand 
for „Underofficersfor
eningen af 1870“. Hr. 
J. beklæder forskel
lige andre Tillids
hverv.

Krigsassessor HeTbig 
fyldte den 26. Febr. 
70 Aar. Hr. H. har i 
mange Aar været Kas
serer for Vaabenbrø- 
drene og Sekretær for 
det kgl. Skydeselskab. 

Smedemester L Høier, 
Maribo, er død, 79 Aar 
gi. Han var i 17 Aar 
Medl. af Maribo Lig
ningskommission og 
Medlem af Maribo By- 
raad.

Detailhandler Chr. * 
Hansen, Sakskøbing, 
fyldte forleden 80 Aar. 
Hr. H. deltog bl. a. i 
Istedslaget. En af hans 
Sønner er Direktøren 
for Detailhandlerban
ken, Hr. H. P. Hansen.

Sygehuslæge Th. V. 
Møller i Rudkøbing 
har nylig fejret sit 
25-Aars Jubilæum som 
Læge. Hr. M. har med 
Energi ofret sig for 
sin Lægegerning.
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Nr 24. 14. Aargang. 16. Marts 1906.

George Romney: „Præstens Datteru.

Som yderligere Illustration til vor Artikel i forrige’Nummer om den engelske Malerkunsts 
Guldalder bringer vi her en Gengivelse af et Maleri’af Romney.
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De tre Grevinder.
Oplevelse i Berlin.

D
et var rent tilfældigvis, jeg den sene 
Kveld i Vinstuen traf de tre russiske 
Grevinder. Og den ene var blond, og de 

to var mørke. Det er alt, hvad jeg nu kan be
rette om deres Udseende. Der var noget ube
stemmeligt ved dem. Snart noget af Drøm og 
Duft og Halvmørke, som kom de fra Orienten, 
snart noget af Europas klare, frække Dag.

Men slig de kunde imponere alle, de kom 
nær. Og slig de kunde snyde de brave tyske 
Handlende, der var imponeret af Grevinderne 
og deres magesløse Fremtræden.

Men lad mig ligesaagodt begynde med Be
gyndelsen.

Jeg var kommen til Berlin, og jeg var fuld 
af gode Forsætter om at være flittig; aa, et 
helt Arbejdsorgie skulde stande! En liden Bog 
uroede mig, den sang i mit Indre som en liden 
sentimental Vise. Dens Personer tittede frem i 
Klæder, som man brugte dem for hundrede 
Aar siden. Jeg saa dem alle for mig. Tydeligst 
saa jeg en ung Pige med unge bløde Træk, 
men med heftigt Aandedræt. Kort sagt, jeg var 
i Færd med „Stenbænken*.

Jeg sad tidt oppe om Natten og skrev. Blev 
jeg sulten, gik jeg ind i en liden Vinstue, hvor 
man fik deilig Ærtesuppe med Svineører. Den 
Ret styrkede. Og Vinstuen var saa stille. Man 
kunde forfølge sine Tanker. Og hver Midnat 
kom en gammel, blind Mand derind og spillede 
Citar. Slige dirrende Toner den Citar havde! 
Slig natlig Stemning de skrøblige Melodier 
spredte. De sang om noget, som var hændt for 
saa længe siden, om noget, som var dødt og 
aldrig kom tilbage.

Der var ogsaa en anden, som man maatte 
lægge Mærke til, men han kom sjeldnere. Han 
var en profetisk udseende Mand, med langt, 
langt Skæg og stirrende Øjne. Og han var 
doctor philosophiae, meget lærd hørte jeg end- 
ogsaa — men gal. Ja, vildere Antagelser og 
Gisninger end hans har jeg aldrig förnummet. 
Nu og da — ikke sandt? — tænker vi Menne
sker absurde Tanker. Vi gør Krumspring, saa 
vi ler af os selv. Men vi gaar ikke hen paa en 
Café og breder dem ud for alle. Men han bredte 
dem ud. Han snakkede højt med sig selv, saa 
alle hørte derpaa ... Og hele Tiden snoede 
han det lange Profetskæg, Han havde sikkert 
en Verden af barokke Tanker inde i sit Hoved. 
Og tidt var der Glimt af skarp Logik i hans 
Tale . . . indtil Glimtet sluktes i Kaos. Han 
havde maaske forløftet sig engang. Han havde 
svimlet og var styrted udfor. Nu og da tog 
han sig til sit Hoved, som værkede det dér.

Ja, slig var det i den lille Vinstue. Den 
muntre Verden laa mange Gader borte. Der i 
de store, lyse Caféer var Glæden og Vinen og 
Kvinderne og den hidsende Zigeuner Musik. 
Her sad blot en stille, flittig Poet og en gam
mel blind Citarspiller og en forrykt Filosof 
med brustne Drømme og forvirrede Tanker.

Men en Nat aabnede Døren sig, og der bru
ste et lystigt Selskab ind. Tre unge deilige 
Damer, mørke, sære. To Herrer fulgte dem. 
Men se! den ene af Herrerne var jo Czekeren 
Hugo A., som jeg kendte ... Og slig de funk
lede alle fem af Fest og Ungdom, af Storstads
natten og dens Glæde. Og Vin vilde de have. 
Champagne naturligvis. Og vi tre Alvorsmænd, 
som sad i Caféen før — de lagde slet ikke 
Mærke til os, de gav os Fanden med Fedt paa. 
De sad saamæn ikke og fantaserede og digtede 
og filosoferede.

Men se, der fik jo Hugo A. alligevel Øje paa 
mig. Sidste Gang jeg saa ham var i Køben
havn, saa nu vilde han neppe tro sine Øjne. 
Først da jeg nikkede, sprang han op og kom 
hen til mig og var henrykt: Var det mig? Var 
det virkelig mig? Jeg maatte komme over lil 
hans Bord. Damerne var Verdens morsomste 
og elskværdigste. Og desuden Verdens dejligste, 
det saa jeg jo. Hvem det var? Jo, det var tre 
russiske Grevinder. Jo ved Gud! proskriberede 
af de revolutionære ... og derfor landflygtige. 
Deres Godser stod i Fare for at ødelægges af 
oprørske Bønder, kolossalt rige var de ... De 
var sandelig af den højeste Adel.

Ja, hvem kunde modstaa saa megen For
nemhed og Dejlighed? Kortsagt, jeg gik til 
deres Bord.

— Nu kom nogle Timer saa festlige, som 
jeg sjelden har levet dem. De tre Russerinder 
straalede af et eiendommeligt, mørkladent 
Temperament. De talte, de sang, de blev be
drøvede, de blev henrykte, de købte Roser af 
en fattig Blomstersælgerske, de fik den blinde 
Mand hen til Bordet og lyttede til hans Citar 
med store melankolske Øjne, de svarede Filo
sofen paa hans barokke Ideer. Ak, Herrebud, 
hvor vakre Kvinder ofte ellers er fattige: de 
løber grisk efter den sidste Mode, de vil ha’ 
„Enkevalsen*, de rynker paa Næsen af alt, som 
ikke er fra sidste Basar. Men disse havde Over
flod. De gik med paa alt sjeldent, alt udsøgt; 
men de var Gudskelov heller ikke fra Europas 
firkantede Byer. De var fra det store Rusland, 
hvor de uendelige Stepper findes, hvor Volga 
floden rinder højtidelig og bred som Ganges, 
hvor alt er anderledes end hos os . . .
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— Jeg fik Indbydelse til at besøge dem. De 
holdt aabent Hus for Venner og Venners Ven
ner. Og altid var de fulde af Liv og Fest Hm, 
de maatte vel være rige, adelige Damer. De 
seks store Saloner, hvori de gik om, var dei- 
ligt monterede . . . selvfølgelig, de maatte 
være rige, adelige Damer i Landflygtighed. Jeg 
troede det, og jeg troede det ikke. Nøiere ud
trykt: kom nogen en vakker Dag og sagde: 
„Nu ved jeg ganske bestemt, at de er baade 
Grevinder og Millionærer/ vilde jeg sagt: „Ja, 
det har jeg nu hele Tiden tænkt.41 Men kom 
nogen i Steden og meldte: „Grevinderne er 
arresterede for Bedrageri, for Tyveri! har for
resten aldrig været Grevinder!41 Saa vilde jeg 
ha’ raabt: „Ja, det havde jeg nu en Mistanke 
om hele Tiden!*

Men sagt endnu engang: hvor de var fra 
Rusland! fra andre Byer end Europas Men, 
hvor deres fremmedartede Alvor og heftige 
Latter lod os usikre. Hvor de kunde føre sig 
stolt og afvise taktløs Optræden. Men hvor 
der af og til kunde komme noget frem hos 
dem af Gadetøsen fra et Smug, noget i deres 
Væsen, noget i deres Smil. Noget giftigtsødt, 
fortærende . . . som de hvide Piger har, der i 
Verdensbyerne skyder op under Gadelygterne, 
og hvis røde Læbers Smil taler om Fattigdom 
og Glubskhed . . .

Jeg spurgte Gzekeren Hugo A. en Kveld: 
„Hør nu, kære Ven, naar vi to snakker sam
men, saa ingen hører det: hvem er vore kjære 
Vertinder igrunden?44 Han svarte dæmpet: „Jeg 
ved ikke. Men jeg tror, det Hele er Svindel.44 
Han fortsatte: „Du ved, naar en reiser en Del, 
træffer en jo mange Grever og Hertuger, som 
nærmere beset er hm . . . saa som saa. Og 
vore Veninder! Jeg tror, det revner en vakker 
Dag. Jeg har min Skomager her i Gaden. De 
skylder ham svært mange Penge. Før var han 
idel Jubel over at have faat „Fyrstinderne* til 
Kunder. Sidste Gang, jeg besøgte ham, var han 
mismodig. Han vilde gerne stoppe Kreditten; 
men han turde ikke. De skyldte ham for meget. 
Og han haabed jo, at de betalte. Han fortalte 
mig en hel Del om dem. Og jeg har hørt om 
dem andetsteds fra ogsaa . . . saa jeg har om
trent Oversigten.11

„Naa, lad mig faa den.11
„Jo ser du. For noget som halvandet Aar 

siden kom kørende en gammel Herre til Huset 
her. Han bad Portneren om at vise sig Lejlig
heden i 2. Etage, som netop var ledig. Port
neren viste ham Lejligheden. Og Herren nikket: 
jo, den kunde passe. Og han afsluttet Kontrak
ten straks. Betalte med en stor Pengeseddel og 
mange mindre. Betroet tilslut Portneren, at det 
ikke var ham, som skulde bo i Lejligheden, 
men tre russiske Grevinder „af den højeste 
Adel44, landflygtige, efterstræbte paa Liv og 

Formue af de „revolutionære Proletarer!41 I 
SI egt med Zaren!!

Vel, den tyske Portner gik baglænds af Ær
bødighed, og i mange Dage fortalte han i alle 
Butikker og paa alle Knejper hemmeligheds
fulde Ting om de fine Folk, som nu skulde bo 
i Huset, mens han raslede med en Tusind- 
markseddel og mange mindre Sedler.

Og to Uger efter kom de tre Grevinder kø
rende i en stor Ekvipage, og hele Kvarteret 
kikkede efter dem: se der kommer de! . . . 
Og de næste Dage kom Masser af Breve fra 
Kvarterets Handlende: fra Bager, Snedker, Sko
mager, og fra alskens Købmænd, som bad 
Grevinderne om den Gunst at faa være de 
Højbaarnes Leverandører. Og de var snille, 
Grevinderne. De købte ind for Fode! Og lod 
melde, at grundet paa Revolutionen og de uro
lige Forhold i Rusland var Pengene at erholde 
et Aar fra Dato. Ikke før og ikke senere. Lod 
sig underhaanden forlyde med, at til dem kom 
ikke Pengene i Smaaportioner . . .

Selvfølgelig . . . man var enig. Man gik gla
delig med paa, hvad deres Naader bestemte.

Og saa begyndte Festens Tid. Grevinderne 
gjorde Bekendtskaber viden om og indbød til 
sine Saloner. Og der kom en Mængde. Der 
kom Bojarer og Baroner og Generaler (jeg ga
ranterer ikke for deres Egthed). Der kom 
Generalkonsuler for eksotiske Stater og Syd
havsøer Djævelen i Vold, der kom Guvernører 
fra Stater, hvis Navn havde Klang af: Hu hu! 
Bu hu! Lu lu! Der kom en sortmanket, italiensk 
Pianist, som sagde sig at være „en Fætter af 
Mascagni14. Der kom kort sagt Fanden og hans 
Oldemor.

Og der kom Damer af samme Art. Polak- 
inder, Englænderinder, franske Damer — alle 
med Eventyrblod i sig, mange dejlige nok og 
ikke just Mors bedste Børn.

„Alt i Alt,11 vedblev HugoA., „jeg har aldrig 
moret mig bedre end hos Grevinderne. Der er 
da Dampen oppe.41

„Merkelig nok, at det kan gaa saa længe,11 
bemerket jeg.

„Javel,14 svarte Hugo A. „Men nu gaar det 
ikke fuldt saa glat mere. Man begynder at bli’ 
urolige. Kreditten hos de faste Leverandører 
hører op. Naa, endnu glider det; de andre 
Handlende, som ikke blev bønhørt før, kan 
bruges. Thi de første holder endnu Mund. De 
vil ikke tale om Muligheden af, at de kanske 
har ta’t Fejl, de tror endnu en Smule paa Rig
dommen. Og de ser saa mange fine Folk komme 
til Soiréerne. Hvad Virkning gør det ikke,, naar 
Guvernørerne fra Bubu og Lulu kommer kø
rende med store Hanefjerdusker i Hatten. Aa 
jo, det gaar endda en Tid.11

Det gik endda en Tid. Jeg rejste bort og
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kom tilbage et halvt Aar efter. Var sikker paa, 
at nu var Festen forbi, gik med bange Anelser 
til Huset og ringte paa i anden Etage. Nogen 
kom og lukkede op. Og jeg saa et Mirakel: min 
Ven Hugo A. Han lo og forte mig ind. Alt var 
som før. Jeg hvisket ham i Øret ganske glad: 
„saa det holder virkelig endnu ?“ „Ja, det hol
der . . . den sidste Krampe . . . Vældigt Gilde 
iaften . . . Skynd dig hjem og klæd dig i Gala!4

Jeg gik hjem og klædte migom. Da jeg atter 
stod i Grevindernes Værelser, var der alt folk
somt. Mange nye Gæster,jeg aldrig før havde set...

Der blev ingen tung Pause før Souperen. 
Det knaldet i det fjerne, og lidt efter bares 
Champagne om. Og Mascagnis Fætter spillet 
Døgnets sidste Melodier, og der nynnedes 
rundten om. Lidt efter gik vi tilbords, og hele 
Souperen var som et muntert Brus; det knitret 
af underfundig Glæd**. Tonen var, hvad jeg 
vilde kalde skurkagtig, forsoren, galgenhumo
ristisk; men Tonen var rig. Den jublet, den 
runget. Alle havde kastet Masken. Disse „Bo- 
jareru og „Generaler” og „Guvernører4 — om 
de var ægte eller falske, Skurkefjæs havde de 
allesammen. Og de lo hverandre op i Ansigtet, 
de bekendte Kulør. Pirater, Spillefugle, Svind
lere! Det klapret som Dødningeben og Kastag
netter. Dansen gik fyrig og fin. Jeg fra mit 
alvorlige, brave Norge, hvor den Slags Eksi
stenser ikke kan tænkes, jeg svimlet en Smule, 
jeg maatte med Skam at melde drikke mig paa 
en Pisk. Men saa gik det storartet. Jeg saa den 
tøjlesløse Elegance, den gratiøse Frækhed, og 
jeg syntes, de var ganske flinke, disse tre Grev
inder, til at bruge Adelsskab og Titler og Skrø
ner, som Godtfolk vilde ha’ det, sandelig havde 

de kastet det hele i Ho’det paa Pøblen som 
broget Konfetti, og der stod den store, dumme 
Mob og bukket . . . „Hm, vi bli’r snydt; ingen 
Penge, men de tre Grevinder af den højeste 
Adel, iSlægt med Zaren. Man maa ta’Hensyn.4

„Men imorgen,4 hvisket Hugo A. mig i Øret, 
„vil Fogden komme og rydde Palæet. Vore 
Grevinder vil forsvinde i Nat.4

Javist. Stemningen var trods al Galskab no
get som: „Forbi! . . . aldrig merSe der stod 
de smukke Damer og skød i Knas det hele. 
De sigtet med en Art Salonrifler, en underlig 
Mellemting af Revolver og Riffel. Der hørtes 
smaa Knæk; Billeder, Møbler, Statuer sagde 
„Knæk! Knæk!4 Og der glimtet Taarer i Da
mernes Øjne, og de skreg af Brutalitet og Glæde. 
Og nu var Grevinderne borte og Tøsen 
var fremme. Ansigterne var fine og unge, men 
Øinene var Caviar.

Lidt efter rullet en Vogn bort. Og der faldt 
Stilhed over Resten, de forduftet lidt efter 
lidt ...

— Jeg boet dengang i et internationalt Pen
sionat i Neue Wilhelmstrasse 2. Jeg var sandt 
at sige lidt urolig de næste Dage. Et eller an
det kunde maaske hænde. Jeg kunde jo kaldes 
til Vidne eller lignende. Men jeg bragte ingen 
Uro i den elskværdige Frau v. Ehrenthals Hus. 
Russerinderne saa jeg ikke mere. Rimeligvis 
holder de nu stor Salon i Wien eller Buda- 
Pesth eller Paris. Og de er nok for slue til at 
holde paa for længe. De vil nok i Tide trække 
sig ud af Spasen. Maaske de tilslut gifter sig 
med en eller anden Guvernør fra Kaluluh eller 
Niam-Niam. Thomas Krag.

Fyrstelige Gengangere.
Dette Billede forestiller ikke, som vore Læsere 

straks vil være tilbøjelige til at tro, den tyske Kejser 
paa Kommandobroen. Det er kun en ganske almin
delig Skorstensfejer, Max Nitschke, fra den lille By 
Langenbilau i Schlesien. Men Ligheden er jo for- 
bausende, og Skorstensfejeren har allerede erhvervet 
sig et Navn derved. Herhjemme fra husker vi jo 
den falske Czar, Manden, der lignede Kejser Alexan
der III paa en Prik, og som vistnok endte paa en 
Galeanstalt, troende sig at være Enehersker over 
alle Russer. Kong Edward skal i sin Hofetat have 
en Mand, der ligner ham slaaende, og som den prak
tiske Mand, Kong Edward er, skalhan underlidenbenytte 
sig af denne Lighed til at lade sin Genganger mod
tage Folkets Hyldest paa Rejser og Køreture, medens 
Kongen selv nyder sin Fred og Ro. Ja, ogsaa vor nu
værende Konge har sin Genganger gaaende rundt 
paa Københavns Gader.
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Bergerac med 
Prof. Martinius 
Nielsen i hans 
gamle Glans

rolle. Der er 
allerede sagtog 

skrevet saa 
meget om, 

hvad Dagmar- 
teatret har be

tydet for 
dansk drama
tisk Litteratur 

og dansk 
Skuespilkunst, 
at vore Læsere 

sikkert er 
trætte. Vi 

nøjes derfor 
med at bringe 
en Gengivelse 

af Teatret 
Jubilæums-

Dagm arteatret fejrede forrige Lørdag sit 25- lige Natte-Fotografi er da i alt Fald noget 
aarige'Jubilæum med Opførelsen af Cyrano de nyt.

Dagmarteatret illumineret Jubilæumsaftenen. (Holger Damgaard fot.) j aftenen. Dette 
vanske-

Hvert Aar den 
sidste Lørdag i 
Februar finder 
den ejendom
meligste Auk
tion Sted i vor 
ellers paa Auk
tioner saa rige 
By. At man hol
der Skovauk
tion ude paa 
Landet, er der 
jo ikke noget 
at bemærke til, 
men at man 
holder Auktion 
over Kvasbun- 
ker, Rafter, Fa
gotter og kløvet 
Favnebrænde 

af Bøg og Lind 
og Birk midt 
inde mellem

Fuldmægtig Hugo Carstensen holder „Skovauktion1* i Frederiksberg Have.;

Kasernerne, synes ret besynderligt. Men ogsaa 
i vore Parker maa der jo skoves; der er Træer, 
der ældes og raadner, og der er dem, der maa 
falde, for at Ungskoven kan gro op. Og saa har 
vi Auktionen der, hvor københavnske Tømmer

handlere og Omegnens Bønder fra Rødovre, 
Vigerslev og de andre Bondebyer vesterpaa 
samles og byder, medens den uforlignelige 
Auktionarius driver Budene langt op over 
Vurderingspriserne.
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Civita d’Antino.
I Anledning af Kunstforeningens Udstilling.

Isnende kold er Dagen og skønhedsforladt og graa

— snavsede Huse og Gader, hvorhen man vender Øjet.
Men i Civita d’Antino er Himlen høj og blaa,
og Solen sidder deroppe og ler saa evig fornøjet.

Her i det blege Norden er Mismod en daglig Gæst: 
graa er den Luft, vi aander, og graat er det Sind, vi arver. 
Men i Civita d’Antino er Livet Glæde og Fest 
med sælsomt duftende Blomster og straalende Lys og Farver.

Derhen jeg flygted saa ofte, naar Dagen var grim og graa, 
naar Himlen og Jorden prøved et kraftigt Livtag derude.
Og paa de blaanende Højder gik Tidens Urværk istaa
— jeg glemte at lytte til Regnen, der slog mod den duggede Rude.

Livet, lærer de Kloge, er idel Løgn og Bedrag
— Blændværk, Blændværk det hele. Saa lad os Øjnene lukke 
og stævne ad Drømmenes Veje bort til den solblaa Dag.
Paa denne syndige Klode blev ingen rig af at sukke.

Ja, byg dig i Fantasien den Skønhedsverden, du vil,
og blæs saa baade de store og smaa Profeter et Stykke.
Selv om du nøjsomt ønsker, slaar Livet dog ikke til, 
og hver, der lever paa Jorden, har lige Ret til dets Lykke.

P. C. V. Hansen.
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Den engelske Udstilling under Ophængning. Jul. Aagaard fot.

Saa kom de da, alle disse vidunderlige 
Kunstskatte, der ellers hænger gemte i for
nemme Riddersale og i Riginænds Palæer.

Og Udstillingskomitéens to Kunstnere, d’Hrr. 
Prof. Hcnningsen og Tuxen, som ses i Bag
grunden af vort Billede, fik travlt med at lede 
Ophængningen af de berømte Kunstværker. 

Naar disse Linier læses, vil allerede Hundre
der af Mennesker have staaet overfor de 
gamle Kunstskatte, som maaske aldrig oftere 
naar op til vort ublide Himmelstrøg. Og for- 
haabentlig vil da de lykkeliges Blik aabnes for 
den Genialitet, der har gjort disse Billeder saa 
værdifulde.

Peder Willemoes’ Fødehus i Assens. Burcharths fot.

Willemoes Hus.

Det er i Aar 100, Aar 
siden den unge Helt, 
PederWillemoes, gik 

i Døden med sit Skib „Prins 
Kristian", bukkende under 
for Englændernes Overmagt, 
ud for Sjællands Odde. Vi 
bringer her et Billede af 
hans Fødehus i Assens, den 

smukke Bindingsværks- 
gaard paa Østergade, stam
mende fra det 17de Aarhun- 
drede, med sit smukke Træ
skærerarbejde i Barokstil, 
en af de bedst bevarede Ejen
domme i vore Provinsbyer.
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Starten i Automobilløbet New-York-Paris.

Peking-Paris syntes os i Fjor en Bedrift af hidtil uanet Størrelse. Men allerede i Aar er 
vor hurtige Tid ved at slaa sin fjorgamle Rekord. Den 12. Februar startede fem Automobiler 
paa New-Yorks Broadway for at køre, ikke gennem ét Fastland, men hele to, gennem tre Ver
densdele. Det var den amerikanske Automobil Thomas, den tyske Protos, den italienske Züst og 
de to franske de Dion og Motobloc. (En let sjette Vogn udgik hurtigt.) Allerede det første Stykke 
af Vejen, de 1685 Kilometer fra New York til Chikago, tog gennem Bjærge og Sne 14 å 15 Dage. 
Og der er endnu ca. 17,000 Kilometer tilbage.

Malerskolen.

Der gik forrige Aar et Stykke paa Folke
teatret, der vistnok ligefrem hed „Maler
skolen**, i alt Fald forestillede første Akt 

en parisisk Malerskole, hvor Professoren kom
mer, gaar fra Staffeli til Staffeli, kritiserer, viser, 
gør Detailindvendinger.

Ogsaa vor By har sine Malerskoler. Der er 
Statens egen Malerskole, Akademiet paa Ghar- 
lottenborg, og der er de forskellige frie Skoler, 
opret t< rede af Kunstnere.

Det er fra en af de sidste, vi i Dag bringer 
et Par Billeder, Dorphs Malerskole, paabegyndt 
for 20 Aar siden af N. V. Dorph og nu ledet i 
Fællesskab af ham og hans Frue. Der er i Ate
lieret kun Plads til en 16—17 Elever, og Be
gæret efter at komme ind paa Skolen er altid 
langt større. Derfor sigter og vrager det ud
mærkede Kunstnerpar. Det tager kun de Elever, 

hos hvem de tror at spore Talent, og kun dem, 
der allerede har det mest elementære bag sig. 
Man begynder ikke her som paa Akademiet med 
at tegne efter det døde Gibs, men gaar straks 
i Lag med den levende Model.

Der er netop nøgen Model, da vi træder ind 
i Atelieret. Og Luften er tung af den stærke 
Kakkelovnsvarme, som er nødvendig for Model
lens Skyld, af Olie og Terpentin. Men gennem 
de skraa Ruder falder Solstraalerne ind over 
Salen og giver Interiøret Glans, lægger et gyl
dent Skær over de unge Kvinders Haar, saa det 
straaler gyldent over de blaa Arbejdskitler, og 
kæler for Modellens Lød, der faar et kraftigt, 
varmt Bronceskær.

I en vid Kreds om Modellen staar de unge 
Mænd og Kvinder, travlt og interesseret op
tagne. Kridtet skratter paa Bøttepapiret, ellers
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Paa Dorphs Malerskole. Jul. Aagaard fot.

ikke en Lyd. 17 Par malende Øjne flytter sig, 
spændt iagttagende, fra Modellen til Papiret, 
og fra Papiret til Modellen, og 17 malende Hæn
der ansætter, drager Streger og Strøg. Ser man 
rundt paa Staffelierne de 17 forskellige Studier 
af samme Figur, kunde man næsten fristes til 
at tro sig hensat til et Spejlkabinet, hvor jo 
ogsaa en Figur ses i de forskelligste Stillinger.

Saa lyder pludselig Ordet Frokost midt i 
Arbejdstravlheden, og med en næsten aandsfor- 
styrrende Fart skifter hele Sceneriet. Staffelierne 
skubbes til Side, Malerkasserne klappes sammen, 
Smørrebrødspapir knitrer, Thekopper rasler, 
Passiaren hopper kaad og springsk fra Mund 
til Mund. Man grupperer sig om en Forhøjning 
paa Gulvet, ler, fortæller, bytter Smørrebrød,

Frokostpause paa Malerskolen. Jul. Aagaard fot.
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driller hinanden, kort sagt, holder Frikvarter 
som Skolebørn.

Af og til benytter en af de unge Kunstnere, 
der har en forbløffende Kopicringsevne, Frokost
tiden til at optræde for sine Kammerater som 
Oplæser, Visesanger eller Skuespiller.

Tonen paa Malerskolen er hjertelig, kamme
ratlig som faa Steder, hvor mange unge Damer 
arbejder sammen; kan hænde det er de mand
lige Kammeraters Tilstedeværelse, der støtter 
Solidariteten og opretholder Enigheden. —

Som de, der har set Malerskolen paa Folke
teatret, vil huske, er en Malerskole ikke en 
Lærer paa et Kateder, der sidder og passer paa. 
Det er en Skole i Frihed, hvor Læreren kom
mer en Gang eller to om Ugen og ser Arbejdet 
efter. Og saadan ogsaa her. Hr. og Fru Dorph 
kommer hver to Gange om Ugen en Times Tid 
og gaar Elevernes Arbejder igennem. Det er i 
disse Timer, at den frugtbare Paavirkning fore- 

gaar. Ikke saaledes, at Lærerne kreerer en 
bestemt Skole mellem deres Elever, tværtimod 
søger de at lade enhvers Individualitet veder
fares sin Ret. De unge Kunstnere kan ikke 
blive trætle af at rose deres Læremestre for 
den Iver, hvormed de ligefrem haler Personlig
heden frem hos hver Elev, søger at forstaa 
hvers særegne Opfattelse og hjælpe hende eller 
ham til at give den det ejendommelige Udiryk. 
Og som bekendt er Elever ikke de daarligste 
Bedømmere af Lærere.

Malerskolen har netop sine Elever i disse 
frodige Aar, hvor Indtrykkene virker slærkt, 
hvor Personlighederne antager Form, disse 
Aar, hvor endnu intet er stivnet og hæmmer 
Grøden, de lykkelige og de vanskelige Over- 
gangsaar. Og da er det godt at leve i frugtbart 
Kammeratskab, under gensidig Paavirkning og 
under Røgt af el forstaaende Lærerpar.

Inga Meyer.

Spionprocesserne.

F
rankrig har set en ny Spionproces, Tysk
land har en paa Stabelen, Italien en an- 
anden, Østrig en tredje. Ved Krigsrettens 

Dom i Toulon, blev Marineløjtnanten Benjamin 
Ullmo dømt til Degradation og til livsvarig In
despærring i en Fæstning. Det var Maximum, 

;man kunde give ham i Fredstid, og Dommen 
vil, hvor haard den er, af mange synes fortjent. 
Men det er ikke Ullmo selv, der er det inter
essante Moment i denne Proces. Han var en 
Fyr, der havde soldet sin Fædrenearv op og 
som nu, halv ødelagt af Opiumsrygning og jaget 
af Kreditorer og en Kvindes Pengebegær, blev 
drevet ud i en af de afskyeligste Forbrydelser. 
Det er selve Omstændighederne ved hans For
ræderiforsøg, der fængsler Interessen. Thi un
der de forudgaaende Forhør over Ullmo blev 
der oplyst en Side af Sagen, der lader En faa 
et Blik ind i den frygtelige Raaddenskab, der 
hedder Staternes Spionage, Kontraspionage og 
Spionbureauer. El eneste er nok til at lade En 
faa et Øjekast ind i denne Pøl: da Ullmo ikke 
kunde blive enig med Direktøren for det tyske 
Spioneringsbureau i Bryssel, var det denne 
samme Direktør, der angav Ullmo til den fran
ske Regering. Da Ullmo blev arresteret for Pen
geafpresning mod det franske Marineministe- 
rium, havde man længe været klar til -at tage 
ham. Mah manglede kun det haandgribelige 
Bevis.

Der er næppe den Militærmagt* i Europa, 
der ikke har sine Spioner i en anden Stat. 

Stærkest udviklet er detle Forhold vel mellem 
Tyskland og Frankrig og mellem Busland og 
Tyskland. Det gamle System: at sende Spioner 
ind i Nabolandet for al faa noget at vide, er 
forladt som forældet og for farligt. Man etable
rer Spioneringsbureauer tæt ved Grænsen, og 
herfra engagerer man Nabolandets egne Børn 
til at begaa Spioneringen, der altsaa bliver til 
Fædrelandsforræderi. Tyskland har sine Bu
reauer i Køln, Bryssel og Turin. Frankrig har 
sine i Bryssel, Zurich og Turin. Og disse for
skellige Landes Spionagedirektører kender per
sonlig hinanden, omgaas, snakker om Forret
ningerne og udlusker maaske nu og da nogle 
Efterretninger, som de saa hver for sig kan slaa 
Penge paa hos de respektive Regeringer. For
retning er Forretning, og de Herrer Direk
tører er ikke udprægede Gentlemen. Hver Slags 
Mennesker til sit Arbejde. Under Processen 
spurgte man Ullmo, hvorledes han var kommen 
i Forbindelse med det tyske Spionkontor i 
Bryssel. „Jeg tog derop med Toget,“ sagde han 
naivt. „De kendte altsaa Adressen?" „Den ken
der enhver Underofficer og Officer i Frankrig," 
svarede han. Han har sikkert Ret. Hvert Spion
bureau ved nøjagtig B<sked om hvert Lands 
Ofiicereis personlige Forhold, om han er for
gældet, om han er paa Jagt efter Penge, om 
han kan antages al ville sælge sin Sjæl og Sam
vittighed, og for hvor meget han vil sælge den. 
Hvilken foi færdelig moralsk Pestsmitic udgaar 
der ikke fra disse Spionkontorer! Og vé den,
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der gaar i Nettet for én Gang. Han bliver hæn
gende der for bestandig, han er uhjælpelig for
tabt. Man ved, at et Spionkontor ofte betaler 
højt for en Efterretning, som det i aarevis har 
kendt. Hvorfor? För at bringe Offeret, Forræ
deren til at gaa videre. „Nye Efterretninger, vig
tige Efterretninger,, min Ven, eller . . . .!“ Og 
man viser ham Koncepten til et Angiverbrev 
til hans Regering. I)er er kun én Vej at gaa, og 
den fører i Løbet df kortere eller længere Tid 
til Fortabelsen. D4 Ullnio forlangte en Milion 
for at røbe et

Signalsystem, 
som den tyske 
Spionchef Bach
mann i Bryssel 
meget vel vidste, 
den franske Ma

rine skifter 
jævnlig, under
tiden med et Aar, 
ofte med 14 Da 
ges Mellemrum, 
lo han ad den 
naive Sjæl. „Be
dre Nyheder, 

min Ven! Bedre 
Nyheder, eller 
. . .!“ Og da 
Ullnw ikke vil
de, men foretrak 
at forsøge en 
Pengeafpresning 

mod sit eget 
Land, angav 

Bachmann ham. 
Han vilde slatu- 

Ullmo for Krigsretten, medens hans Advokat taler.~ Branger fot.ere et Eksempel. 
Fremtidige Spi
oner vil vide at lystre.

Ullmo selv gjorde paa ingen Maade noget 
ubehageligt Indtryk. Man syntes mere i ham 
at se en Mand, der af Fataliteten i en frygtelig 
Kvindes Skikkelse og halvt ødelagt af Opium 
er bleven dreven mod sit Maal, mod Under
gangen, Forbrydelsen, Døden. Man fortæller 
fra Toulon, at der var Øjeblikkp, hvor der var 

dødsstille i Retssalen. Man tænke sig, hvad 
dette vil sige i det højrøstede og larmende 
Sydfrankrig. Nogle var maaske grebet af den 
frygtelige Tragik i hans Skæbne, bevægede i 
det Øjeblik, da Ullmos gamle, graahaarede og 
fædrelandskærlige, bretonske Underofficerer 
med opspilede og spørgende Øjne saa paa de
res unge, tidligere Chef. Men andre tænkte 
maaske længere bort, tænkte maaske paa, hvor 
det er forunderligt, at de samme Samfund, der 
bestandig præker det syvende Bud og straffer 

dels Overtrædere, at de samme Samfund, der 
advarende raaber Vé over den, fra hvem For
argelsen kommer, at disse samme Samfund of
rer Millioner for at skabe Naboens Børn om til 
Tyve mod deres Land og vække Forargelsen.

Hvem var i Grunden værst? Judas eller Fa
risæeren med de 30 Sølvpenge?

Etienne.
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Fru Krums Genoptræden.

Fru Gerda Krum i „Den lille Pige med Svovlstikkerne’. ReiíTenstein-Hansen fot.

om den fejende, glade Enke dansede Fru 
Gerda Krum sig ind i alle Københavneres 
Hjerter, under Enkens straalende Tegn 

havde hun forladt Byen for at lægge det øvrige

Land J*or sine 
Fødder.

Og nu, et 
langt halvt Aar 

efter, træder 
hun igen frem 

paa Gasinos 
Brædder i den 
fordringsløse 
Ramme som 

den lille Pige 
med Svovlstik
kerne, vel ikke 
den Rolle, der 
klæder hendes 

Kunst bedst. 
Men Casinos 

Publikum gen
hilste sin Ynd
ling med en Be
gejstring. der 
lød lige hjerte
lig fra Parket 

til Galleri.
Blomsternereg
nede ned over 
den lille fattige 
Pige i den kolde 

Vinternat — 
Gensynsglæ

den fandt Ud
tryk. der fik Te
atret til at ry
ste. — Og Glæ
den over at se 
Fruen lige saa
smuk som før 
og hore hende 
synge lige saa 

friskt og hjertevindende var ægte nok, jog Fru 
Krum har kun Grund til at glæde sig over 
den Magt, hun endnu har over Københavnernes 
Hjerter.

H
vad en Nutids-Hersker 

kan more sig med.

I de fjerne central
asiatiske Riger lever 
Herskerne endnu et 

mægtigt Slaraffenliv. For at faa Tiden til at 
gaa finder de da paa alle mulige mærkelige 
Fornøjelser. Emiren af Bucchara har i sin Re
geringstid ladet bygge en Labyrinth for at lege 
Skjul i den med sine Hoffolk. Da den trans- 
kaspiske Bane var bygget, blev han saa begej
stret for de russiske Sovewaggoner, at han lod 
et Værelse i Slottet udstyre som dem og i lang 

Tid [tilbragte Nætterne der. Naar Emiren er i 
særlig godt Humør, foranstalter han Spise- 
væddekampe. Hver af Hoffolkene faar serveret 
et Fad Pillaw c: Ris med Bedekød, og den, der 
bliver først færdig, faar en Rubel. For at gøre 
Striden spændende er der blandet fine, skarpe 
Bensplinter i Maden, som hindrer de konkur
rerende i at sætte fuld Fart paa. Og det sker 
ofte at en maa gaa fra — med en Bensplint 
paa tværs i Halsen.
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Ventetiden fordrives. Udenfor Alléenberg Fastelavnsmandag.'

Fastelavnsmandag Bevis 
nok for.

Og Børnene — de tumler 
sig i Dagens enestaaende 
Lovløshed og rasler og 
synger sig Penge sammen 
til mange Boller og Biograf- 
teaterbilletter. Især da. naar 
de opdager, at „Biografen" 
giver Chokolade, som „Na
poli" gjorde Fastelavns
mandag. Saa bliver der 
Stimmel. 2500 Børn, mere 
og mindre udklædte, trop
pede op for at bænkes ved 
Alléenbergs gæstfri Borde. 
Hold efter Hold drog de 
ind og tømte Bollekurvene 
og Chokoladekanderne. Og 
de ventende forlystede sig 
med at raabe Hurra for de 
ædle Givere og slaa Katten 
af Tønden paa tomme Øl
kasser. Saadan gik Tiden, 
til deres Tur kom, og efter 
Chokoladen lød Hurraraa- 
bene endnu mere jublende.

Fastelavnsløjer. Hvor æl
dre Folk er kedsomme
lige med deres Jeremiader 
over Tiden og dens Om
skiftelser. De synes aldrig, 
Traditionerne kan holdes 
nok i Ære, naar de ydre 
Former forandrer sig, som 
om ikke netop Forandring 
er Tidens Lov. Og saa for
svinder de gamle Skikke jo 
slet ikke i Hovedstæderne, 
tværtimod, de tages op som 
en lille Adspredelse i Li
vets rastløse Fart, om end 
i moderniseret Skikkelse og 
maaske mest af Børnene, 
der endnu har Tiden til 
deres Raadighed. Men hvem 
har Tid eller Lyst nu til at 
ride rundt i Fastelavnsdragt 
fra Morgenstunden af og 
samle Boller i Hundrede
vis. Og dog foragtes Bol
lerne ikke — det er Bager
forretningernes Stimmel  j Et fornemt Hjørne. Fra de 2500 Børns Chokoladegilde paa Alléenberg.57

Generallæge Laub.

Generallæge Hieronymus Laub, Chefen for Hærens Lægekorps, 
fyldte den 4. Marts 70 Aar. Laub er et gammelt Lægenavn, en af 
Slægtens Ahner, Dr. Georg Laub, fik 1578 Vaabenbrev af Kejser 
Rudolf II, men i Begyndelsen af det 18. Aarh. kom Slægten til 
Danmark. Generallæge Laub er dog Bispesøn, hans FaT var den 
ansete Viborg-Biskop. Efter sin Embedseksamen 64 blev Hr. L. 
straks ansat som Underlæge i Hæren, han gjorde Tjeneste un
der Krigen og udmærkede sig. Senere blev Hr. L. Læge ved almin
deligt Hospital, 74 Korpslæge i Hæren, 80 Overlæge, 95 Stabslæge 
og 1902 Generallæge. I denne ansvarsfulde Stilling har Hr. L. ind
lagt sig store Fortjenester ved Forbedring af hele Hætens Læge
væsen og gjort sig meget afholdt ved sin store Elskværdighed og 
sin fine, elegante Personlighed.



Craneboro-Mysteriet.

Hal havde rejst sig; han stirrede paa sin 
Mo’r med en Blanding af Rædsel og 
Angst Lady Gregory besvarede hans 
Blik med et roligt Smil.

„Du tror, hun elsker dig; men det er en 
dejlig Kærlighed, som vilde drage dig nedad. 
Vilde du bringe hende her hjem til mig — 
lige fra Fængslet?14

„Ti stille for Guds Skyld — før du har sagt 
det Ord, som aldrig kan kaldes tilbage.14

„Alt, hvad jeg siger her, er uigenkaldeligt.44
Hal gik op og ned i Værelset, saa standsede 

han foran sin Mo’r: „Nu gaar du med mig til 
Politiet i Graneboro for at sige, hvad du ved?44

„For at sætte denne Kvinde i Frihed — al- 
drig; ikke før du har ægtet Eleanor.44

„Det gør jeg aldrig?
„Saa taler jeg aldrig.44
„Saa offentliggør jeg det — fortæller det alt

sammen. Du vilde maaske nægte det?44
„Absolut. Hvis du ikke forinden havde giftet 

dig med Eleanor. Her har jeg fundet en yndig 
ung Pige til dig med Penge. Og jeg ved, hvad 
det vil sige at være fattig. Men desuden, du er 
bunden til hende ved dit Æresord, og kunde 
du se frem i Tiden, aldrig vilde du betænke 
dig et Øjeblik paa at vælge mellem Eleanor 
og hende. Du skylder mig, din Mo’r, alt hvad 
du er — men du er en Mand, og jeg kan ikke 
tvinge dig. Dog tro blot ikke, at jeg nogen 
Sinde hjælper dig til det andet.14

„Hun er uretfærdigt anklaget?
„Det kan jeg ikke gøre for — jeg anklagede 

hende ikke — hun gav selv Grund til det. 
Hun fortjener det, fordi hun forlod sin Mand 
— og ti Gange mere, fordi hun kastede sig i 
Armene paa dig?

Der var nogle Øjeblikkes spændte Tavshed; 
ingen af dem brød den. Saa gik Hal mørk og 
truende ud af Stuen.

„Han ligner sin Fa’r,44 sagde hun. „Naar 
han er mest vred, er han roligst. Var jeg en 
Mand, havde han slaaet mig. Jeg maa se Mrs. 
Raycourt og tale med hende. Maaske kan jeg 
købe hende ved at skaffe hende Friheden.44 —

XXXIV.
En Autobiografi.

„Jeg antager,44 sagde Roachley med en un
dertrykt Latter, „at De ønsker, De aldrig havde 
set mig.44

„Det er jeg ikke sikker paa? svarede Rod 
smilende. Han tænkte, at hvis han ikke havde 
set Roachley, havde han formodentlig heller 
aldrig set Eleanor.

„Hvorfor tror De, at jeg vilde have Dem 
med i Sammensværgelsen?44 spurgte Roachley 
og betragtede Rod skarpt.

„Af Taknemmelighed vel, fordi jeg frelste 
Dem fra de to, der overfaldt I)em.“

..Det er aldeles galt. Taknemmelighed kunde 
aldrig faa mig til at indlade mig paa en vovet 
Plan, end sige at forandre en Plan, jeg en Gang 
havde lagt. Nej, om igen.44

„Saa antog De vel, at jeg kunde blive en 
god Forbundsfælle14 — forsøgte Rod sig.

„En god Forbundsfælle,44 raabte Roachley 
med en skraldende Latter. „For Deres For

stands Skyld? Nej, ærlig talt har jeg aldrig næ
ret Illusioner i den Retning.4

Rod blev meget rød. Saa lo han 'igen og 
sagde: „Saa opgiver jeg det.-

„Det var, fordi De hed Bevington?
„Vidste De det?44
„Ikke straks, men senere. De kaldte Dem 

Roderick Kenwood, Deres Far’s Døbenavn og 
Deres Mor’s Pigenavn?

„Har De kendt min Fa’r og min MoV?44
„Nej, men det var ikke svært at konstatere. 

Og det gav hele mit Foretagende en ny Tillok
kelse, som er mig mere værd end Pengene 
selv. Det blev en Hævnakt. Hør nu: Deres Fa’r 
havde en Brodér, som døde først og efterlod 
Deres Far 60,000 Pd. St. Seks Aar efter døde 
Deres Fa’r og efterlod Dem —44

„Minus et Par Tusind,44 afbrød Rod. „Det 
hele, jeg fik, var min Mo’rs Penge, henved 2000 
Pd. Sterling.44

„Akkurat — med andre Ord kun en Tredivte
del af det, De ventede. Men hvem havde faaet 
alle disse Penge, hvem gjorde Boet op?44

Rod havde altid hørt, at hans Far havde 
spillet og drukket Pengene op. og det havde 
han troet.

„Ja, hvem var løbet med Pengene?44 fort
satte Mr. Roachley. „Ikke nogen anden end De
res Ven, Christopher Rattray?

„Aah!*4
„Ikke nogen anden, paa Ære. Rattray har i 

sin Tid haft sine Fingre i mange Ting. Han 
lavede ikke alle sine Penge i Craneboro. Han 
var i Virkeligheden den største Aagerkarl i Kri
stenheden?

„Du gode Gud!44
„Han var Elyah Hoskins, han var „The City 

and Suburban Bank44, han var „Storbritannien 
og Irlands Hypotekforening44, „Den gensidige 
Laane- og Hjælpekasse44 og et halvt Dusin an
dre Institutioner; det var altsammen ham. Og 
Deres Fa’r, skønt han var en stor Jurist, for
stod Rattray dog at forlokke ham, trække ham 
ved Næsen og røve ham. Da De nu var Beving- 
tons Søn, saa jeg ved at benytte Dem en Udvej 
til at spille dep Rolle som Anklager, Dommer 
og Bøddel, som det er min Passion at ville spille. 
Det var slet ikke af Interesse for Dem, men 
blot fordi det tilfredsstillede mig at spille 
Skæbne, at faa Dem gift med Rattrays Datter 
og pumpe Faderen for de Penge, han havde 
røvet fra Deres Far. Men ellers var min Plan 
om at malke Rattray meget ældre, og jeg tog 
kun Dem med, fordi De var en Søn af Beving
ton?

„De er en stor Skurk?
„Sikke noget Snak, min kære Ven. At plyn

dre en Aagerkarl er en Kærlighedsgerning eller 
blot et Udslag af Selvopholdelsesdriften, Natu
rens inderste Instinkt.44

„Kendte De min Fa’r? Var De hans Ven?44 
„Jeg kendte ham, men var ikke hans Ven. 

Han førte en Gang en Sag for mig — meget 
dygtigt — han fik mig frikendt. Men jeg be
talte ham godt, saa vort Mellemværende var 
klaret.44

Han saa paa sit Ur.
„Jeg venter fremmede om en halv Times 

Tid, men imidlertid kunde jeg have Lyst til at 
fortælle Dem hele Historien, De er jo person-
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lig interesseret. Og jeg ved, at det kommer 
ikke videre."

Han lo sagte, saa fortsatte han:
„Jeg kaldte mig jo Roachley, men egentlig 

har jeg ingen Ret til dette Navn. Imidlertid jeg 
har intet andet, jeg er et navnløst Væsen. Min 
Fader var Lord Renishane, min MoT var Made
moiselle Margot Revillars, en en Gang berømt 
Danserinde i Paris. Jeg burde hedde Lord Re
nishane som min Far’s ældste Søn, men som 
illegitim Søn var jeg jo udelukket derfra. Min 
Herkomst fik jeg først at vide, da jeg var 18 
Aar, da var begge mine Forældre døde, og jeg 
fik udbetalt 10,000 Pd. Sterling som Fædrene
arv. Saa rejste jeg ud for at se paa Verden. Og 
det gik mig ikke daarligt; jeg blev aldrig nogen 
fordærvet eller lastefuld Fyr; men jeg nærede 
paa Forhaand et luende Had mod Samfundet, 
fordi det havde nægtet mig mine retmæssige 
Titler og Godser. En Fætter til mig havde arvet 
alt det, der tilkom mig, og jeg svor at hævne 
mig paa ham. Fætteren var en Mand paa 30 
Aar. i epræsentativ, Verdensmand, men degene
reret, en Spiller og Dranker. Jeg lagde mine 
Planer — ja, De husker vel Renishane-Sagen. 
Alle hans Penge blev mine eller spredtes til an
dre. Nogle vandt jeg i Spil, andre stjal jeg fra 
ham, og Resten hjalp jeg ham at give ud. Jeg 
lokkede, fristede, drev ham til Udskejelser og 
Forbrydelser, og naar jeg ogsaa hjalp ham til 
at undfly Rettens Arm, var detblot for at lade ham 
synke ned i den dybeste Ulykke og Nød. Saa 
skød han sig. Renishane-Titlen var dermed ude 
af Verden. Jeg samlede mine Stumper sammen 
— for Sejren havde været kostbar — og gjorde 
op, at jeg havde 20,000 Pd. endnu. Saa begyndte 
jeg at se mig om efter en Karriére. Jeg tænkte 
paa Politik, dens Intriger og Kneb fristede mig. 
Havde jeg levet i det femtende Aarhundrede, 
var jeg bleven Kardinal og formodentlig endt 
som Førsteminister. En Richelieu og jeg har 
meget til fælles. De har læst de „Tre Mu
sketerer"; Aramis deri, Præst af Profession, Sol
dat ved et Tilfælde og Intrigemager af Instinkt, 
naar han op,til at blive Jesuiternes Hovede og 
endelig Hertug og Grande i Spanien. Jeg er en 
moderne Aramis, men dem er der ikke Plads 
til i engelsk Politik. Der raader Respektabili- 
eten, for en uægte Søn af en Pariserdanserinde 

er der ingen Vej ind. Da jeg var 26 Aar, for
elskede jeg mig. Hun elskede mig; men Fade
ren, der var en stor Person udi egen Indbild

ning, hørle lidt om min Fortid og smed mig 
ud. Vi blev ved at staa i Forbindelse med hin
anden, men Kærligheden maa have gjort nug 
dum; han fangede mig. Faa Maaneder efter blev 
hun gift med et adeligt Vrag og døde to Aar 
efter, da hun havde bragt et elendigt, aands- 
svagt Barn til Verden.

Saa vendte jeg mig mod Faderen; og det 
betragter jeg sum mit Livs Mesterværk. De
taillerne er ligegyldige: men tre Aar efler Dat
terens Død blev Faderen stævnet for Retten. 
Jeg havde løjet, stjaalet, bagvasket ham, og det 
Net, jeg drog om ham, var ikke til at slippe 
uden om. Fire Maaneder efler blev han dømt 
til syv Aars Tugthus, — en mild Straf for Mord 
paa sin Datter — uden at han havde begaaet 
nogen Svig, skønt der var Beviser nok paa det. 
Da fire Aar var gaaet, blev han sindssyg og 
døde 18 Maaneder efter i et Galehus. Det var 
haard Retfærdighed — men ubestridelig Ret
færdighed.

Men hun havde ogsaa en Bro’r, som holdt 
med os. Han anede ikke, at jeg havde været 
med til at styrte hans Fader i Ulykke, men 
Ulykken ramte ogsaa ham. Jeg traf ham senere 
i Færd med at slide sig op i en londonsk For
retning. Jeg hjalp ham, og vi forandrede hans 
Navn til Eales. De kender ham. Han er ikke 
min Forbundsfælle, men han har aldrig sviglet 
mig. De, Kenwood, er den første, dir har lært 
mig, at Troløshed er lige saa uundgaaelig sc m 
Tyfus og Lungesot. Saa er vi nede ved vor 
egen Tid. Jeg besluttede at vie mit Liv til at 
spille Hævnerens Rolle, til at være Retfærdig
hedens Haandhæver. Jeg opsporer Forbrydel
serne og hævner dem Og der er en lang Liste. 
For Tiden er der Sir Charles Diamine/ som 
havde to Børn med en tarvelig, men elskelig 
lille Bondepige, som han ødelagde og forlod. 
Og saa Christopher Rattray."

Han tav lidt og stirrede stift ind i Ilden.
„Men hvem var den Mand, som —?" be

gyndte Rod.
„Som blev myrdet i Craneboro," afbrød 

Roachley. „De troede vel, det var mig?"
„Det var jeg sikker paa."
„Men han blev jo genkendt af sin Kone, og 

jeg har aldrig været gift."
„Nej?"
„Nej."
Roachley rejste sig og stod og smilte hen 

for sig (Fortsættes.)



Fhv. Lærer Fr. Vilh. 
Ingemann i Horreby 
er død, 65 Aar gi. Hr. 
I. var en landskendt 
Forkæmper f^r Hus
flidssagen og viede den 
mange af sine Kræfter.

Sæbefabrikant Hans 
Kjær i Aarhus døde 
fornylig paa sin 72- 
aarige Fødselsdag. Hr. 
K. var en fremragende 
Forretningsm., særlig 
anset og skattet for sin 
ubrødelige Hæderlig
hed og Retsindighed. 

Justitsraad N.F.L. Pe
tersen, Hovedkasserer 
iKbhvns. Hovedkasse, 
har fra 1. Maj 1908 
taget sin Afsked efter 
et ualmindelig langt 
Virke i Kommunens 
Tjeneste. Hr. P. er 82 
Aar.

Sygeplejerske Frk. 
Laura Bilfeldt fejrede 
forleden sit 25-Aars 
Jubilæum som Syge
plejerske paa Kom- 
munehosp. Frk. B. har 
udfyldt sin ansvars
fulde' Still, med Dyg
tighed og Interesse.

Gaardejer Kjær,
Vrønding, er død, 80 
Aar gi. En kundskabs
rig og ivrig radikal 
Politiker, om hvem 
G. Brandes i 86 sagde, 
at han var hans Over
mand i Sundhed, hans 
Ligemand i Dannelse.

Fhv. Hotelejer M. 
F. Næsted døde forl. 
i Skanderborg. I ca. 
50 Aar indtil i 90-erne 
ejede Hr. N. „Hotel 
Vinhuset44 i Næstved. 
En trofast Højremand, 
der interesseret arbej
dede for Partiets Sag.

Læge Perch Smith, 
Rødby døde fornylig. 
Siden 1883 havde S. 
praktiseret i R., hvor 
han havde skabt sig 
en stor Praksis og var 
meget af holdt. Mdl. af 
Sundhedskomm. og 

Værgeraadet.

Købmand R. P. Over- 
gaard, en af Aarhus 
mest kendte Forret- 
ningsmænd, Lignings
kommissær, døde foil., 
52 Aar gi. Bestyrelses
med 1. i Centralorgani
sationen af jyske 
Detailhandlere.

Veksellerer Aron R- 
Henriques døde d. 29. 
Febr., 84 Aar gi. Hr.H. 
var en Søn af Stifteren 
af det bek. Veksellerer- 
firmaR.Henriquesjun., 
hvortil hans Livsger
ning var knyttet. Ual- 
mindl.ansetogafholdt. 

Maskiningeniør Fred. 
Kjær fej rede d. 1. Marts 
25-Aarsdagen for sin 
Ansættelse i „Det for
enede Dampskibssel
skab4^ Maskininspek- 
tion. F. i Horsens 
1859. Modtog mange 
Beviser for Anerkend.

Kaptajn C.G.Clausen 
døde fornylig, 46 Aar 
gi. I 12 Aar var Hr. C. 
Fører af eng. Dampsk., 
i ca. 10 Aar Skibsfører 
af „C.K.Hansens“Dam- 
pere til 1906. C. vandt 
stor Anerkend, som en 
overlegen Skibsfører.

Godsforv., Justitsr 
H. N. C. Damkier døde 
d. 1. Marts, 67 Aar gi. 
Dsk. Jurist, blev 1868 
Godsfo r v.v.Stamhuset

Gammelkøgegaard. 
Form, for Køge Land- 
distriktsraad, Medstift, 
af Køge Landbobank.

Udgivet af: ODIN DREWES.
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Den sidste Sne. Jul Aagaard fot.

Det \ar forhaabentlig Vinterens Farvel. Nu læ Jes vi mod Foraar og Grøde, mod bristende 
Knopper og den evige Naturens Genfødelse. Smuk er Sneen, som den ligger over den hvide 
Skov, men hundredfold smukkere dog Grenen, naar den løves grønt.
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Hvorledes Barney Tod solgte sine Svin.
Efter det

en følgende lille Tildragelse, for hvis 
Sandfærdighed Forfatteren vil indestaa 
Læserne, kan maaske gøre lige saa skik

kelige og godtroende Folk som Barney Tod 
lidt mere forsigtige, saa at de ikke fæster Lid 
til, hvad hvilken som helst velklædt Person, 
der er skaaren godt for Tungebaandet, maa 
finde paa at fortælle dem.

Barney Tod havde længe beklædt en meget 
underordnet Stilling i Samfundet, men han var 
yderst sparsommelig, og da han yderligere var 
saa heldig omtrent i Fyrretyveaarsalderen at 
arve lidt efter en Slægtning, opnaaede han en
delig en uafhængig Stilling ved at forpagte en 
Gæstgivergaard i en lille By midt i England. 
Til Gæstgivergaarden hørte en Overflødighed af 
Stalde og Gaardsrum, og Barney besluttede sig 
efter nogen Overvejelse til at bygge Svinestier 
paa den overflødige Plads for at spekulere i 
Svin. En Snes Stykker blev købte, de bleve 
plejede paa det omhyggeligste Sommeren over 
og solgte med en passende Fordel inden Jul. 
Det følgende Aar, det var netop i Fjor, gen
toges Eksperimentet efter en større Maalestok.

Det var Midsommerdage, i Fjor altsaa, og 
Svinene blev mere og mere trinde Dag for 
Dag. En skøn Aften tog en velklædt Mand 
med meget forekommende Manerer ind i Gæst
givergaarden og bestilte Aftensmad og Værelse. 
Der gik samfulde tre Dage hen, inden Barney 
fik Lejlighed til at sige andet til sin Gæst end: 
„God Morgen, Sir44, thi den fremmede Herre 
var ude hele Dagen og kom først hjem Klok
ken seks om Eftermiddagen for at spise til 
Middag. Ingen vidste rigtig, hvad han tog sig 
for i Byen; kun John, der pudsede hans Støv
ler, kunde give den Oplysning, at han hver 
Dag tog med Jernbanetoget.

Da Barney Fjerdedagen efter den gaadefulde 
Fremmedes Ankomst røg sin Aftenpibe, medens 
han gottede sig over sine fede Svins pudserlige 
Indfald, følte han pludselig et Klap paa Skul
deren. Han vendte sig om og saa Gæsten, der 
meget venlig sagde: „Jeg havde aldrig tænkt 
mig, Hr. Vært, at De drev en saa stor Forret
ning med Svin!° Under den saaledes indledte 
Samtale hørte Barney til sin store Forundring, 
at hans Gæst var intet mindre end Svinehandler 
i det store; han rejste Landet rundt og opkøbte 
store Partier Svin, som han pr. Jernbane sendte 
afsted til Byen L., hvor de levende Varer bleve 
slagtede og røgede. „Kender De Scratchley?0 
spurgte den Fremmede, og Barney kendte godt 
Scratchley. „For fjorten Dage siden købie jeg 
tredive Stykker af ham. Kender De Boables?° 
Barney kendte ogsaa godt Boables. „Ham gay

Engelske.

jeg en Anvisning paa 78 Pund og 10 Shilling 
forrige Mandag.14 Barney spidsede Øre. „Vi to 
kunde maaske slaa en Handel af, ikke sandt?0 
sagde Gæsten, og Barney ansaa det paa ingen 
Maade for at være en Umulighed, at de to 
kunde komme til at handle med hinanden. 
„Lad mig høre i Morgen, hvor meget De vil 
have for hele Partiet.0

Den følgende Dag nævnede Barney sin Pris. 
Den Fremmede lo, tog sin Frakke paa Armen 
og gav sig paa Vejen til Jernbanestationen, idet 
han kun sagde: „Vi to kan nok ikke handle 
med hinanden/ Barney kløede sig i Hovedet 
og begyndte at overveje, om han dog ikke 
skulde have forlangt en lille Smule for meget.

Om Aftenen, da Gæsten havde spist til Mid
dag, drejede Samtalen sig atter om Svinene; 
men denne Gang var det Barney, der begyndte 
Samtalen. Han nævnede en lidt lavere Pris, 
men den Fremmede rystede paa Hovedet. „Det 
nytter ikke, at vi taler mere om det/ sagde 
han; „saadan som Priserne er for Tiden, vilde 
jeg ikke tjene en Halvkrone. Lad os tænde en 
Cigar og drikke et Glas Grog og saa tale om 
noget andet/

Barney talte vel ikke mere om Handelen, 
men han tænkte desto mere paa den, og jo 
mere ligegyldig Gæsten viste sig overfor For
retningen, jo mere opsat blev Værten paa den. 
„Medens jeg husker det, lad mig faa min Reg
ning i Morgen tidlig,0 sagde den Fremmede, 
idet han tog et Lys for at gaa op paa sit Væ
relse, „jeg maa afsted med Ellevetoget.0

„Det drejer sig jo blot om en Ubetydelighed, 
lad os se at faa slaaet den Handel af/ var det 
første, Barney sagde til sin Gæst den paåføl- 
gende Morgen, efter at have tilbragt en tem
melig søvnløs Nat. „Ja, jeg skal endnu en Gang 
gaa ud og se paa Dyrene, og saa lade Dem vide, 
hvor meget jeg kan give/ var Svaret. Efter 
Frokosten gik begge ned i Svinestierne. Barney 
raslede utaalmodig med de Smaapenge, sorti 
han havde i Bukselommen. „De er rigtig nok 
lovlig slem ved mig,0 ytrede den Fremmede, 
efter endnu en Gang at have set paa Dyrene, 
„og de Svin er ikke det værd, som De forlanger 
for dem; men, lad gaa, Handelen er sluttet. 
Faa dem nu blot straks hen til Stationen, saa 
skal jeg skrive en Anvisning.0

Tre Timer efter var den Fremmede og Svi
nene borte, og i Barney’s Brevtaske laa der en 
Anvisning. Barney var i fortræffeligt Lune, saa
ledes som Folk altid plejer at være, naar de 
mener at have gjort en rigtig god Forretning; 
men det gode Lune varede ikke ret længe, thi 
den paafølgende Nat vaagnede han pludselig
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HVORLEDES BARNEY TOD SOLGTE SINE SVIN

med en forfærdelig Mistanke om Anvisningens 
Ægthed, og han sov ikke mere den Nat.

Skønt hans Kone om Morgenen gjorde Nar 
af ham og hans Mistanke, tog Barney med 
Jernbanetoget til Byen L., hvor Anvisningen, 
betalbar til Ihændehaveren, var trukket paa 
en af Bankerne.

Ved sin Ankomst til L. fik Barney straks at 
vide paa Stationen, at der den foregaaende 
Dag var kommen en Drift Svin som øjeblik
kelig var bleven dreven videre af to Personer, 
der ventede paa den. Jernbanebetjentene kendte 
imidlertid ikke noget til de to Personer, lige 
saa lidt som nogen kunde give mindste Under
retning om, hvor Svinene var bievne af. Barney 
gik derpaa lige hen til Banken og præsenterede 
skælvende sin Anvisning. En Kontorist gav sig 
til at blade i en mægtig Hovedbog, talte et 
Øjeblik med en anden Kontorbetjent og krad
sede derpaa et Par Ord op paa Anvisningen, 
som han alvorlig overrakte Barney, der, ry
stende over hele Legemet, læste følgende uhyg
gelige Paategning: „Utilstrækkelig Folio“.

„Men hvis De ikke kan lade mig faa alle 
mine Penge, kan De da ikke give mig, hvad 
De har?“ stønnede Barney.

„Paa den Maade gør vi ikke Forretninger 
her,“ var det venlige Svar, „vi kan kun hen
vise dem til Udstederen af Anvisningen/

Med den ulykkelige Anvisning i Haanden 
gik Barney ud paa Gaden. Han følte sig stærkt 
fristet til at rive den Lap Papir i tusinde Styk
ker, men under Vejs mødte han en Politibetjent, 
til hvem han betroede sig. „Det kommer ikke 
mig ved,tt svarede denne; „men dér ovre gaar 
netop en Opdagelsesbetjent, til hvem De kan 
fortælle Historien, om De ellers har Lyst dertil/ 
Barney fulgte det givne Raad, og da han havde 
gjort Opdagelsesbetjenten bekendt med sit 
Uheld, ytrede denne: „Man bliver saa rusten i 
Halsen af at tale/ Man gik selvfølgelig ind i 
en Skænkestue og satte sig til Ro med nogle 
flydende Varer foran sig „Jeg løber hen i 
Banken et Øjeblik,“ sagde Opdagelsesbeljenten, 
da han havde overvejet Sagen, „bliv siddende 
her og tal ikke til nogen om Anvisningen/

Kort Tid derpaa kom han tilbage. „De er 
ikke den eneste, som den Fyr har taget ved 
Næsen,“ sagde han, „der er i den sidste Uges 
Tid blevet præsenteret tre Anvisninger, der 
har faaet samme Paategning som Deres. Det 
synes, som om Deres Herre for lo Maaneder 
siden traadte i Forbindelse med Banken, hvor 

han deponerede fem hundrede Pund; men der 
er siden blevet trukket saa stærkt paa denne 
Sum, at der nu kun er fem og haltredsindstyve 
Pund tilbage. Jeg er bange for, at Deres An
visning ikke er mere værd end det Papir, hvor- 
paa den er skreven/

Modløs bestilte Barney mere 01. Opdageles
betjenten tog sig eftertænksom en Slurk. Plud
selig knipsede han med Fingrene: „Har De 
otte Pund hos Dem?4 spurgte han den forun
drede Barney. „Ja, jeg har ti,“ var Svaret. 
„Opvarter, bring Papir, Pen og Blæk/ raabte 
Politimanden, og da det forlangte var bleven 
bragt, sagde han til Barney: „Skriv nu pa£ 
dette Stykke Papir: Behag at modtage otté 
Pund, der skulde sættes paa Mr. —’s Konto/ — 
Barney gjorde, hvad der blev sagt ham. „Gaa 
nu hen i Banken.“ sagde Opdagelsesbetjenten, 
„aflever Papiret, betal otte Pund og kom saa 
tilbage igen/ Hvis nogen havde sagt til Bar
ney, at han skulde staa paa Hovedet midt paä 
Torvet, saa havde han bestemt prøvet derpaa, 
saa omtaagede vare hans Sanser. Efter ti Mi
nuters Forløb kom han tilbage. Han gav sigtil 
at røge en halv Snes Minuter uden at mæle et 
Ord. Klokken slog tolv. Politimanden lagde 
Piben fra sig og sagde til Barney: „Mr. Tod, 
gaa De nu blot hen i Banken, saa skal De nok 
faa Deres Penge/

Barney kunde ikke faa Spor af sund Sans i 
alt dette; men da han havde lystret hidtil, 
vedblev han at lystre, skønt han ikke kunde 
lade være at spørge sig selv, om Opdagelses
betjenten ogsaa virkelig var ved Sans og Sam
ling. Der gik alter en halv Snes Minuter, men 
saa kom Barney tilbage, straalende af Glæde: 
„Jeg har faaet dem!“ jublede han, „men sig 
mig dog, hvordan kan det være gaaet til ?“

„Jo, det skal jeg sige Dem,“ svarede Politi
manden, „Svindlerens Konto i Banken var fem 
og halvtredsindstyve Pund, og den Anvisning, 
som han gav Dem, lød paa tre og tredsinds- 
tyve Pund. Det faldt mig ind, at De kunde 
faa Deres Anvisning honoreret, naar De betalte 
Forskellen mellem de to Anvisninger, nemlig 
de otte Pund. Det er da slet ikke saa vidun
derlig vel?“

„Det har vi gjort godt, det kommer til at 
gaa ud over ham selv,“ udbrød Barney, „og 
jeg taber kun et Par Pund, det bliver det hele. 
Lad os nu faa en saa god Middag, som man. 
kan opdrive her i Byen/1
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Fotografien i Politiets Tjeneste.
Illustreret med Gengivelser af Politiets Fotografier i Anledning af Scipidos Attentat 
paa Prinsen af Wales 4. April 1900.

Salorwognen, mod hvilken Attentatet blev forøvet, a. Det aabne Vindue, 
hvorigennem Attentatet skete, m. Den Dør, ad hvilken Prinsen steg 
ind umiddelbart før Attentatet, n. Mr. Howards Dør. o og p. To Vin
duer, der foruden a hører til Salonen, i hvilken Prinsen befandt sig.

have den nøjagtigst mulige 
Forestilling om Gernings
stedet. Men selv den ud
førligste og bedste Protokol, 
optaget af de bedste Iagt
tagere paa Stedet selv, selv 
de mest udtømmende Vid
neudsagn kan ikke anskue
liggøre saa levende og fuld
stændigt som et Fotografi. 
Et eneste Blik paa det kan 
forklare meget mere end 
mange Ord. Og hvor nøje 
end de Politimænd, der un
dersøger f. Eks. et Mord paa 
Stedet, mærker sig Ligets 
Stilling og alle de Hundred 
andre Detaljer, er Hukom
melsen dog en mangelfuld 
Opbevarer. Den fotografiske 
Plade husker derimod al
drig forkert. Og selv den 
mest kyndige Opdager kan 
overse noget, som er ringe,

i har tid
ligere 
behand

let dette Emne,
for saa vidt an- 
gaar Fotografe
ring af Forbry
dere og Bertil- 
lons interessan
te Metode til 
at fotografere 

Lig og Forulyk
kede. Vi vil i 
Dag særlig be

skæftige os 
med Fotografe
ringen af Ger
ningsstedet.

Det er en selv
sagt Sag, at det 
baade for For
undersøgelsen, 
for Forhørene 
og for Domsfor

handlingen, 
særlig i Lande 
med Juryer, er 
af den største 
Betydning at

Det Indre af Salonvognen, c. Det Sted, hvor Kuglen ramte, af Fotografen beteg
net som en hvid Prik. e. Prinsens Plads, f. Det, Punkt, hvortil Prinsens Hovede 

skønnes at have naaet. k. Admiral Stephensons Plads.
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men alligevel er af afgørende Vigtighed. Men 
Fotografiet tager alt med, stort som smaat. Des
uden er det i de fleste Tilfælde umuligt at be
vare et Gerningssted ret længe i den Tilstand, 
hvori det var under Forbrydelsens Udøvelse. 
Kun det øjeblikkelig optagne Fotografi fæstner 
Situationen for Evigheden.

Særlig hvor det drejer sig om mørke Rum, 
som Kældere, hvor det menneskelige Øje, selv 
understøttet af kunstigt Lys, har ondt ved at 
orientere sig og opfatte alt, er Fotografiet af 
den største Vig
tighed. Naar 
Magniumslyset 
er trængt ind i 
de dunkleste 

. Kroge, gen
giver den foto
grafiske Plade 

alt li^e saa 
tydeligt som 

det, Solens Lys 
falder klart og 
gennemtræn

gende paa.
En saare vig

tig Ting ved 
alle Forunder
søgelser er Spo
rene af Fodtrin, 
af Hjul. Man 
kan maale et
Spor, man kan 
tage Gipsaftryk 

af det, men 
altsammen er 

det langtfra saa 
godt som et Fo

tografi. Man 
holder Appara
tus Objektiv

d. Det Sted, hvor Kuglen fandtes, g. Prinsessens Plads, h. Hofdame Miss Knollys 
Plads, i. General Stanley Clarks Plads.

saa nær
ned til Sporet som muligt, og senere for
størrer man Fotografiet op til den naturlige 
Størrelse. Og selv længe efter at Vejr og Vind 
har udslettet det oprindelige Spor, har man i 
Fotografiet et saa levende Vidne, som saa, man 
ned i det frisktraadte Spor, man kan studere 
det og gøre Iagttagelser, drage Slutninger lige 
saa godt som i den Jord, der først optog Af
trykket af Forbryderens Fod. Og ofte kan disse 
Sporstudier føre til Opklaring af Mysteriet. Et 
Spor er nemlig en meget karakteristisk Ting. 
Alene den Maade, hvorpaa et Menneske sætter 
Hælen, er ofte saare betegnende. Og Fodtøjets 
Form, dets Spids, dets Inder- og Yderlinjer, er 
altsammen talende Vidnesbyrd. Et Gangspor 
er let at kende fra et Staaspor, ved det sidste 
bliver Spidsen af Foden sjælden trykket af. Og 
af Sporets Størrelse kan man drage Slutninger 

om Legemsbeskaffenhed og Køn, af Fodtøjets 
Beskaffenhed, af Hælens og Snudens Form kan 
man slutte sig til den paagældendes sociale 
Stilling, hans Erhverv, hans Formuesforhold. 
Saa meget kan der Uger, Maaneder, ja, Aar efter 
læses ud af Sporfotografiets uudslettelige Bil
lede.

Tidligere var en kriminel Sag saa og saa 
mange beskrevne Ark, maaske ledsagede af 
nogle Corpus delicti. Men nu indtager Fotogra
fierne en stadig voksende Plads, forklarende og 

uddybende Rapportens og Forundersøgelsens 
skrevne Ord.

Vi bringer her nogle hidtil ikke) offentliggjorte 
Fotografier, der ledsagede den Rapport, som Kø
benhavns Politi afgav angaaende Attentatet paa 
Prinsen af Wales den 4. April 1900 i Bryssel. 
Italieneren Scipido affyrede da et Skud mod 
den Salonvogn, som Prinsen lige var steget 
ind i.

Vort første Billede giver Vognens Ydre, Vin
duet, hvorigennem Skuddet gik, og Døren, som 
Prinsen var gaaet ind ad.

Det andet Billede viser Vognens Indre, Ste
det, hvor Prinsen sad, Pladsen, hvor hans Ho
ved maatte antages at være, og det Sted, hvor 
Kuglen ramte.

Og endelig ser man paa det tredje Billede 
det Sted, hvor Kuglen fandtes. Man havde for-
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gæves ledt efter den paa Rejsen fra Bryssel 
herop. Vort Politi fandt den ved en simpel 
Række af Følgeslutninger. Naar Kuglen kom
mer fra Vinduet i den givne Retning op mod 
det med c mærkede Sted, vil den kastes tilbage 

op mod Loftet og derfra slynges ned mod det 
modstaaende Sæde. Og man fandt den paa det 
Sted, hvor man ad fornuftsmæssig Vej kunde 
sige sig selv, at den maatte være.

Antonio.

Journalist Chr. Hansen.
„Gamle Chr. Hansen" er 
død. Han maa vel have 
været ung en Gang langt 
borte i forrige Aarhun- 
drede, men saalænge det 
nuværende Kuld af Jour
nalister kan huske, har 
Chr. Hansen været „gam
le". Han sad oppe i Folke
tinget s Loge som Refe
renternes Fløjmand, al
tid paa sin Plads, selv 
naar de kedelige og lo

kale Talere havde ryddet Logen og jaget Jour
nalisterne ned til Kælderens Kaffe og L’Hombre, 

altid refererende upartisk og sagligt. „Berling- 
ske Tidendes" Referater er derfor sikkert det 
solideste Billede af, hvad der blev sagti Folke
tinget. Om de tillige er det fuldstændigste 
Billede er noget andet. Milieuet, de smaa Hæn
delser, de dramatiske Episoder, alt det, der 
giver Liv og Farve, var ikke Chr. Hansens 
Sag. Han var ikke Skildrer, han var Referent, 
Referent og ikke andet. Men han var ogsaa den 
sagligste, grundigste, mest upartiske Referent, 
der nogensinde har haft en Blyant i Haanden. 
Dertil en god Kammerat, der interesserede sig 
levende for Journalisternes Kaar og særlig 
gjorde et stort Arbejde for deres Alderdoms
forsørgelse.

Frk. Jenny Roelsgaard i „Huset i Orden". Frk. Bjerre Jensen i »Husarer*. Wieghorst, fot.

D
et er prisværdigt, som Aarhus Teater 
har evnet at arbejde sig opad, Sæson 
efter Sæson. Mest skyldes denne Kends

gerning maaske, at Benj. Petersen, stadig har 
forstaaet at knytte de rette kunstneriske Kræf
ter til sin Scene.

Her et Par Billeder af Teatrets to Første
kræfter paa Spindesiden: Frk. Bjerre Jensen som 
en bedaarende Fru v. Fahrenholz i „Husarer" 
og Frk. Jenny Roelsgaard i „Huset i Orden". 

Louis.
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Troels-Lund.

Kristi Himmelfart. Efter et Billede i en dansk Postille 1576.

kommer ujem, oplagt til at 
læse, falder min Haand uvil- 
kaarlig om den Læderryg, der 
samler Troels- Lunds Bind.

Man kan naturligvis sige, 
at en saadan personlig Be
kendelse ikke betyder stort, 
men jeg faar saa trøste mig 
med, at jeg der er i Flok og 
Følge med et Publikum saa 
stort og trofast, som ingen 
anden Historiker kan opvise 
det. Først kom disse 14 Bind 
i stateligt Udstyr, trykt i Op
lag, større end historiske Bø
ger plejer. Saa samledes de i 
Aarene 1903—5 i Folkeudgaven, 
der gik i det efter vore Forhold 
svimlende Antal Eksemplarer, 
8000. Og nu blot et Par Aar 
efter, kommer den store illu
strerede Udgave med over 
2000 B.lieder.

Levede det 16de Aarhun-
drede, dette Renaissancens brogede Aarhundrede 
i vor Historie, allerede for os gennem Troels- 
Lunds malende^Ord, vil det nu leve dobbelt an
skueligt, da det samtidige Billede knytter sig 
til Ordet.

C. G.

Man kan gøre en Ting ved Troels-Lunds- 
„Dagligt Liv i Norden", som man ikke 
kan gøre ved nogen anden nulevende 

Historikers Værk, man kan en Aften, naar man 
kommer hjem og vil læse én Times Tid, gaa 
hen til sin Boghylde og tage et eller andet af 
disse 14 Bind frem, sætte sig 
hen i sin Stol, lade Bogen 
falde op, hvor den vil, og saa 
give sig til al læse der. Saa- 
dan gør man kun ved Klas
sikerne, ved den store Littera
tur, den. man er fuldt fortrolig 
med. Og maaske viser intet 
bedre, at denne høje, smukke, 
hxidnede Mand, der endnu 
gaar saa spændig og fornem 
om paa vore Gader og i vore 
Parker, allerede er Mester 
Klassikernes Laug.

Nu kan jeg jo sagtens skrive 
nogle af de Lovord, som 
disse Dage siges i alle Aviser 
og Ugeblade om Troels-Lund 
som Digteren, Sprogfornyeren, 
Levendegøreren, jeg kunde 
maaske ogsaa finde paa et 
eller andet nyt rosende og 
rammende Tillægsord. Men 
jeg synes ikke, jeg for mit 
personlige Vedkommende kan 
sige andet og bedre end dette 
simple og jævne, at naar,jeg. 

Loftskammer, hvor Lørdagaften de ugifte Døtre tog mod Frierbesøg. 
(Fra eb gammel norsk Bondegaard, nu opstillet i Lillehammer).
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Fra den engelske Kunstudstillings Aabningsdag Kongen og Dronningen forlader Udstillingen. 
I Baggrunden Brygger Jacobsen. Rolsted fot.

To Venner. Vinterbillede fra Søllerødgaards Skov. Collin fot.
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Bygningskunst i By og paa Land. III.

/krkitekt Warming: Købmand Ditlevsen’s Gaard i 
Kalundborg.

S
om jeg i min forrige Artikel sagde, har.
Arkitekturen Verden over i de sidste tre

Fjerdedele af det forgangne Aarh. været ét 
Sammensurium, et Rodsammen fra alle Tider 
og fra alle Egne af Kloden; ægyptisk, græsk* 
romansk, gotisk osv. lige .ned til Empire imel
lem hinanden. Vil man spørge, hvad der har 
bevirket, at man pludselig finder paa at an
vende al Verdens Stilarter, medens tidligere 
Arkitekturens Udvikling har gaaet sin rolige 
Gang, og den ene Stilart udviklet sig af den 
nærmest foregaaende, maa Svaret blive, at det 
for en stor Del skyldes Fotografien og Jern
banen. Gennem disse to Faktorer har man plud
selig faaet let Adgang, altfor let Adgang til at 
faa Kendskab, men ganske vist kun et meget 
flygtigt Kendskab, til al den Arkitektur, der 
findes. Og saa har man uden Kritik og uden 
andet Kendskab til de forskellige Stilarter end 
den, dette let købte Studium har givet, over
ført de fremmede Elementer, raa og ufordøjede, 
til Lande og Steder, hvor de aldeles ikke pas

ser, og hvor de selvfølgelig maa danne en 
skrigende Disharmoni mod deres Omgivelser.

Det siger sig selv, at man ikke pludselig 
gennem en Generation eller to kan trænge ind 
i alle Tiders Stilarter og i deres Äand og Kerne, 
som det hver for sig har kostet Aarhundreder 
at udvikle; det er blevet og kan kun blive Par- 
venukunst.

Hvad der her gælder for Arkitekturen^ gæl
der i lige saa fuldt Maal for den med Arkitek
turen nøje knyttede Kunstindustri. Kunsthaand- 
værket har i saa Henseende fulgt nøje Trop 
med Arkitekturen, den ene Dag laver man et 
Renaissancemøbeljden næste et gotisk, den tredie 
et Empire osv. Under disse for Arkitektur og 
Kunsthaandværk saa sørgelige Forhold er det 
intet Under, at de gik ud af Bevidstheden som 
kulturbærende Led

Gaar man gennem en dansk Provinsby, vil 
man have rig Lejlighed til at gøre sig bekendt 
med den Vandalisme, hvormed forrige Aarhun- 
drede har hærget disse smaa. hyggelige Byer;

Arkitekt Warming: Bager Mørck’s Ejendom i Hørsholm.
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¡BYGNINGSKUNST I BY OG PAA LAND. III.

hvor der tidligere stoa el stemningsfuldt Bin
dingsværks-Hus fra Renaissancen eller et af de 
smukke danske Barok- el. Empirehuse, vil man 
nu finde et „italiensk Renaissancepalads“ eller 
et „gotisk* do. med Taarn og Spir, og saa disse 
ulyksalige Parvenutaarne, som har hærget det 
ganske Land, som ikke har mere i en dansk 
Provinsby at gøre end en indisk Pagode paa 
Akropolis ved Athen. I mange Tilfælde har 
Bygmesteren været naiv nok til i sit Parvenu- 
hus at indmure et Relief af den nedrevne Byg
ning uden at ane, at han dermed har sat sig 
et lidet ærefuldt Monument, som Efterverdenen 
ikke vil bringe ham Tak for.

Man maa være de Bygmestre taknemmelig, 
som ved det gode Eksempel viser Vejen til det 
bedre. De to Bygninger, der gengives i Dag, 
skyldes Arkitekt Warming. Den i Kalundborg 
opførte Købmandsgaard er en Pryd for sin By, 

den er i god Harmori med den danske Pro
vinsbys Karakter, og det er Pointet for den, 
der bygger i Provinsbyen. Butiketagen med sine 
smukke, elipliske Buer er godt organisk for
bunden med de øvre Etager, — det, som ellers 
er de moderne Forretningsbygningers Anstøds
sten, er her lykkelig overvundet. Som Regel 
er de moderne Butiksvinduer firkantede, skarpt 
skaarne Huller, og de øvre Etager bæres af 
tynde Jernsøjler og Jerndrager, saa at det for 
Øjet ser ud, som om hele Huset med sine svære 
Murmasser svævede i Luften. At dette giver 
slet Arkitektur, siger sig selv, ligesom det og- 
saa giver en slet og uskøn Indramning for de 
udstillede Varer.

Huset i Hørsholm er holdt i samme Aand 
som det i Kalundborg, men mere beskedent. 
Med sine hvide Mure svarer det godt til det 
landlige idylliske Hørsholms Karakter.

Carl Brummer.

Cxunnar Knudsen og Løvland.

Den norske Krise. Kong Hakon har som par
lamentarisk Konge haft sin første Minister
krise. Ministeriet Løvland vilde kun blive sid
dende, hvis det fik en absolut Majoritet, og da 
det kun *fik 60 Stemmer mod 63, indgav det sin 
Afskedsbegæring. Det blev derpaa overdraget 
Gunnar Knudsen at danne det ny Ministerium. 

Maling af Møbler og Fremstilling af imit. Gyl
denlæder til Frederiksborg Slots Genopførelse 
efter Branden 59. Men Forr.s egentlige Felt var 
de store Dekorationsarbejder, som udførtes 
f. Eks. paa Frederiksborg Slot og i det kgl. 
Teaters Foyer. Men Hr. S. sled sig hurtigt op i 
utrætteligt Arb., og i 86 tilbød han sine yngre 
Kolleger, Vilh. Hansen og Ghr. Nielsen, der 
allerede i 79 havde etabi. en Forretn., som gik 
godt frem, at overtage den store Bedrift. Der
med skabtes en Virksomhed, der i sin Art er 
en af Nordens største. De to unge Chefer knyt
tede nye Grene til Forretn., saaledes Fabrika
tion af Silkelapeter og malede Efterlign, af gi. 
Gobeliner, Fremstilling af ægte Gyldenlæder 
•og sidst Glasmaleriet. Nu beskæftiger Firmaet 
100 Svende og 10 Lærlinge. Rundt om paa 
Slotte og Herregaarde i Damn, og Sverrig og 
paa Kbhvns. Raadhus findes der‘Prøver paa 
Firm.’s dekorative Kunst. De to energiske 
Chefer kan kun med Tilfredshed se tilbage paa 
de svundne Aars Arbejde.

Maler-Firmaet Bernh. Schrøder, Nielsen og Han
sen fejrede d. 11. Marts sit 50-Aars Jubilæum. 
Grundlæggeren, Hr. Bernh. Schrøder, arbejdede 
som ung i Udlandet. Efter sin Hjemkomst ud
førte han Dekorationsarbejderne paa „Alham
bra- og fik Aaret efter sit Mesterstykke antaget 
af det kgl. Akademi. I 58 grundlagdc Hr. S. sin 
Forretning; han havde en udpræget Sans forat 
bryde nye Baner inden for sit Haandværk og 
efter 10 Aars Forløb beskæftigede han 50 Svende. 
Paa Gammelholm indrettede han Værksted for Wilh- Hansen og Chr. Nielsen.
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De russiske Jøder i København.

S
elv om „den evige Jøde“, den rastløst 
vandrende, er en Sagnfigur; er han dog 
et Symbol paa den jødiske Ra,ce og dens 

Vandringer i højere Grad, end man skulde tro. 
Selv i et Land som Danmark er der kun faa 
jødiske Familjer, der kan føre deres Slægt mere 
end tre Generationer tilbage her i Landet, ved 
Oldefaderen møder man oftest et: Indvandret.

I vore Dage er det især den russiske Jøde, 
der vandrer.

Forholdene for Jøderne i Rusland er for

Indvandrede russiske og polske Jøder i den jødiske Hjælpekomités Kontor. Jul. Aagaard fot.

Tiden værre end nogensinde, fordi de russiske 
Politimyndigheder har taget Beboelsesretten for 
Jøder op til Revision. Efter ældre russiske 
Love var nemlig Jøderne henvist til særskilte 
Kvarterer i nogle bestemte Byer; kun ganske 
enkelte Købmænd af første Gilde og særlig 
kunstfærdige Haandværkere kunde opnaa Til
ladelse til at søge Bolig udenfor Ghettoerne. 
Men gennem Tiderne listede Jøderne saa smaat 
uden om disse middelalderlige Love og bosatte 
sig udenfor de skarpt afgrænsede Linjer og 
troede sig nogenlunde trygge, indtil Forfølgel
serne i de senere Aar og nu Revisionen kom 
over dem, krævede Beviser for deres Ret til at 
bo der og der, truede dem, modtog Bestikkelser 
for at skaane deres Liv, berøvede dem deres 
Arbejde og Handel og endte med at jage Hun
dreder af ulykkelige Familjer med spæde Børn 
og svage gamle Bedsteforældre fra Hus og Hjem.

Og da er det, at den vældige Jøde-Emigra

tion tager Fart; alene til Danmark er der i 
de sidste tre Aar flygtet ca. 1500 russiske og 
polske Jøder.

Det mosaiske Samfund her i Byen har sit 
eget Skolevæsen, sin egen Fattigkasse og Alder
domsunderstøttelse, saaledes at alle disse frem
mede ikke kommer til at koste Københavns 
Kommune det mindste. Desuden er langt over 
Halvdelen af de jødiske Flygtninge, som kom
mer hertil, kun Passanter paa Gennemrejse til 
oversøiske Plad>er. Den jødiske Hjælpekomité 

har i Løbet af 
de sidste tre 
Aar 12 Gange 
indsamlet Pen
ge blandt vel- 
staaende Jøder 
i Danmark. Af 
de 71,000 Kr., 
som disse Ind
samlinger ind
bragte, er kun 
en meget ringe 
Del brugt til de 

her bosatte, 
fremmede Jø

der, naar der 
f. Eks. var Syg
dom i Hjemme
ne. Langt den 
største Del af 
Beløbet er gaaet 
med til Damp
skibsbilletter 

og Haandpenge 
for dem, der 
skulde videre 

ud i Verden. For at gøre Landgang i England skal 
Familjeforsørgeren have 5 Lstr. for sig og 2 
Lstr. for hvert af Familjens Medlemmer.

Af dem, der bliver i København, lager de 
allerfleste først Bolig i Pilestræde, GI. Mont- 
og Aabenraa-Kvarteret. Men naar Manden faar 
Arbejde, søger de andre og bedre Lejligheder. 
Størstedelen af de indvandrede er Skomagere, 
Skrædere, Smede og Vævere, enkelte Handels
folk, men kun faa Bygningshaandværkere. Ude 
i Hørsholm og Kastrup, omkring de store Væ
verier og Klædefabriker, har der efterhaanden 
samlet sig smaa Kolonier af jødiske Familjer, 
hvis Forsørgere har Arbejde paa Fabrikerne. 
De er i Reglen arbejdsomme, ædruelige og in
telligente Mænd med skarpt udprægede politiske 
Meninger.

.Ganske interessant er det at se, at Fagfor
eningerne regner med de indvandrede Jøder 
som faste Arbejdere paa Pladsen, og derfor
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DE RUSSISKE JØDER I KØBENHAVN

I det jødiske Gæstgiveri, hvor de Landflygtige søger til.

har henvendt sig til „Jødisk Tidsskrifts Re
daktør, Læge Louis Frænkel, og bedt ham over
sætte til „Jiddish“, den jødisk-tyske Jargon, der 
skrives med hebraiske Bogstaver, et Brev til jø
diske Arbejdere, hvori Fagforeningerne lader 
sige, at de gerne modtager dem her i Dan
mark, siden Magthaverne i deres Hjemstavn 
har jaget dem fra Hus og Hjem, men at de 
henstiller til dem at holde Fagforeningens 
Priser og Vedtægter for Arbejdstiden.

Den naturlige Intelligens hos disse Folk er 
i Reglen stærk, de er meget lærelystne, har 
en kvik Forstaaelse og en hurtig Opfattelses
evne.

Her i København har de jødiske Arbejdere 
allerede to Læselokaler, et i Læderstræde og 
den nylig oprettede Toynbeehal i Vingaard- 
stræde, hvor der er russiske, jødiske, polske og 
tyske Aviser, Fagtidender og Bøger, og hvor 
der desuden en Gang ugentlig holdes Foredrag. 
For at kunne opretholde og 
mulig udvide Bogsamlingen 
fik Arbejderne den fortræffe
lige Ide at opføre Komedier 
paa „Jiddish“ og derved ind
spille den nødvendige Ka
pital.

Disse Jiddish-Komedier er 
egentlig de eneste eksisterende, 
specielt jødiske Kunstproduk
ter. Der er jo nemlig det 
ejendommelige i Jødernes 
Kulturhistorie, at naar de ge
niale af dem skabte Kunst, 
saa bar denne det respektive 
Hjemlands og ikke den jø
diske Races særegne Præg.

Stammens Splittelse hindre
de en selvstændig, karak
teristisk, jødisk Kunst i at 
komme til Verden. Men disse 
Skuespil er virkelig ejendom
melige, sammensatte som 
de er af Komedie, Tragedie, 
Opera, Melodrama og reli
giøse Ceremonier og opførte 
i det tysk-jødiske Blandings
sprog, der tales af alle Jø
der.

Mærkeligt, som Semiterne 
har bevaret deres oriental
ske Præg og Sammenholds
følelsen! Hvor i Verden to 
Jøder træffer hinanden, vil 
de kunne forstaa hinanden 
og føle sig forbundne ved 
en Art Frimurerskab.

Her i København har en landflygtig Russer, 
Wielewzki, aabnet et jødisk Gæstgiversted, hvor 
al Mad tilberedes efter Forskrifterne, og hvor 
Opslag, Madsedler o. 1. er affattede paa Jiddish. 
Wielewzki var Købmand i Bielostok ved Vilna, 
hvor Jødekvartererne for nogle Aar siden plyn
dredes, og han flygtede saa hertil efter for
gæves at have prøvet Landgang i Amerika. Nu 
samles der i hans Gæstgiveri hver Dag en 
broget, højttalende, stærkt gestikulerende Skare 
af unge Arbejdere, Familjefædre og Kvinder 
med Børn. Man tror, idet man træder ind, at 
de alle skændes; men efter et Øjebliks Ophold 
iblandt disse Folk ses det snart, at de øjen
synlig er i bedste Forstaaelse med hinanden, 
og man husker saa blot det ene, at disse Men
nesker er Orientalere og i forbavsende Grad 
har bevaret deres Racepræg igennem Aarhun- 
dreder.

Agnes Reym.

♦

pj’i itL 0 ty

Brudstykke af en Skrivelse fra de danske Fagforeninger til de fremmede 
Jøder, oversat paa »Jiddish' og skrevet med hebraiske Bogstaver.
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Københavns første kvindelige Chauffeur. Reiífenstein-Hansen fot.

— som oftest ved at 
efterligne de andre 

Metropolers Frem
skridt, yderst sjældent 
ved at tage Initiativ til 
noget nyt. Nu et Aar 
efter de andre evro- 
pæiske Storbyer præ
senterer den sin første 
kvindelige Chauffeur. 
Og naturligvis, for alle 
dem, der ikke har 
været i Paris og køret 
med Chauffeusen med 
de otte Børn og det 

smukke Familieliv, 
har det jo al Nyhedens 
Tillokkelse at give sig 
ind under vor egen 

Fremskridskvindes
Ægide. Selv, paa de 
mere blaserte kan den

Den første kvindelige Chauffeur. København gør tillidsvækkende, 
stadig kraftige Tilløb til at blive en Storstad tillokkende.

kvindelige Chauffeurs 
energiske Person vist virke

Hvilket Snob
beri er der dog 
ikke indenfor 
Teaterverde

nen, og hvor 
sidder det dog 
fast? Hvor læn
ge varede det 
ikke, før man 
vilde anerken
de, at Kasino, 
Folketeatret og 
Dagmarteatret 
var rigtige Te
atre.

Det konge
lige Teater var 
Teatret, „at gaa 
i Teatret", var 
at gaa paa Kon
gens Nytorv, 

de andre var 
Secondteatre.

Det var først 
under Riis-

KnudsOns Le- »Pigernes Jenser* paa Sønderbros Teater. Oluf Borup fot.
delse af Dag
marteatret, at man fik dannet det nye Ord: Pri
vatteatrene. Og nu er ogsaa Forstadsteatrene 
rykkede frem. Paa Nørrebro har Vilh. Petersen 
og Frederik Jensen virket, paa Frederiksberg 
har Emil Wulf skabt et fornøjeligt Operette
teater. Og nu har ogsaa Sønderbros Teater i 

Victor Wulff, fundet Manden, der med megen 
Opfindsomhed og stor Energi sætter dets Folke
komedier i Scene. Der er over det unge Teaters 
Forestillinger et godt Humør, en ufortrøden 
Gaaen paa, der Aften paa Aften samler fuldt 
Hus.
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Craneboro-Mysteriet.

De var en stor Tosse, Kenwood/ sagde 
han, „at lade den Chance gaa fra 
Dem; men endnu større, fordi De vilde 
tage Kampen op med mig. Men det 

sidste Kup synes at lykkes udmærket, og naar 
Miss Rattray er lykkelig gift med Cruston —44 

„Aldrig — det sker aldrig.44
„Jo, det gør. De havde faaet hende, havde 

De ikke sveget os. Nu har jeg imidlertid taget 
mig den Frihed at skrive i Deres Navn, Ken
wood, til Miss Rattray."

„De
„Ja, jeg skrev til hende om at møde Dem 

her, da De havde fundet hendes Fa’r.44
„Usling, elendige —14
„Der er kun en Udvej for Dem. Hun maa 

ægte Cruston for at frelse Dem.44
„Giv mig fri. Aah, jeg vil dræbe Dem, hvis 

De en Gang endnu kommer inden for min 
Rækkevidde.44

„Det tvivler jeg ikke om. Men Miss Rattray 
er allerede paa Vej herud, hun tilbragte sidste 
Nat i Crewe, og Vognen er allerede kørt for at 
hente hende."

Det bankede paa Døren.
„Kom indi44 raabte Roachley, „er det Dem, 

Sanders?*4
Det var den enøjede Mand med en Lygte i 

Haanden.
„Den unge Dame er kommen — og hun har 

Pigen med. Men hun siger, hun vil ikke gaa 
ind, før hun har set Mr. Kenwvod.44

„Naa, de har Mistanke. Gaa og kald paa 
Eales og Cruston, og sig, de skal holde sig rede. 
De spiller Kort her oven over.44

Han stod et Øjeblik og saa stift paa Rod. 
„Det er vist i hvert Fald bedst at forhindre 
Dem i at raabe højt.44

1 det samme var han henne hos Rod og 
viklede hurtig et Tørklæde om hans Mund. 
Saa satte han sig og ventede paa, at Sanders 
kom igen.

XXXV.

Modstanderne mødes.
Vi forlod Eleanor og hendes Pige i Hæn

derne paa de mystiske Angribere, der pludselig 
var dukket op i Mørket. Et Øjeblik efter saa 
de Roachley med Lygten styre lige ned imod 
dem, saa der blev ikke Tid til Forklaring. De 
to Mænd kravlede paa alle fire hen for at møde 
Roachley i den snævre, mørke Gang mellem 
Længerne. Med et Slag blev Lygten slaaet ud 
af hans Haand og han selv grebet ved Armene 
med et jernhaardt Tag. En Revolver blev sat 
for Tindingen af ham

„Rolig, eller jeg fyrer,41 lød en truende 
Stemme.

„All right, Gentlemen,44 svarede Roachley 
blidl, „jeg er saa stille som en Støtte. Men vil 
De ikke følge mig hen til Huset?44

„Jo, det har vi i Sinde,44 sagde en af Angri
berne, „men undersøg nu først hans Lommer.44 

„Her er en Revolver,44 meldte den anden.
„Stik den til Dem. Lad os saa faa ham un

der Armene, og saa tilbage tilHuset,44
Toget drog henimod Døren, de unge Piger 

fulgte stille efter i Mørket. Da de naaede hen 
i Lyset fra Vinduerne, udstødte Emily et Raab:

„Men Ralph, er det dig?44
Roachley betragtede nu sine Fangevogtere 

og sagde:
„Ja, min Sandten, det er Scott og Bøwmar.44 
„Ærbødigste Tjener,44 sagde Journalisten, og 

saa drog Processionen ind i Stuehuset.
„Hvor er Værelset?44 spurgte Journalisten.
„Foretrækker De et bestemt?44 spurgte Ro

achley med høflig Ironi.
„Ja, det, hvor Kenwood opholder sig —44
„Saa?44
„Hvor er det?44
„Det ved jeg ikke.*4
„De lyver.44
„Godt, saa afslaar jeg at vise Dem det.44
„Og hvis jeg saa skyder Dem?44
„Med største Fornøjelse.44
Mallabar vendte sig til Eleanor:
„Luk den Dør op, og se —44
„Det er i det Værelse derhenne 1“ raabte 

Emily nu, „jeg saa ham før gennem Vinduet.44
Hun løb til Døren, men den var laaset.
Roachley lo højt. „Det skal jeg huske San

ders, at han har laaset Døren.44
„Hvem er Sanders?44
„En Ven af mig,“ svarede Roachley.
I det samme lød der et Skud bag ved dem.
Det var Eales, der ubemærket var kommen 

listende. Han havde en Revolver i hver Haand. 
Roachley benyttede sig af' den øjeblikkelige 
Forvirring til at rive sig løs og raabte: „Fyr, 
Mand, fyr. Skyd efter Benene!**

Men Eales fik ikke Tid Cl at adlyde Ordren. 
Og det var Emilys Skyld. Éun greb en gam
mel Urtepotte med en vissen Geranium, der 
stod paa et Bord ved Siden af hende og sendte 
den af al Kraft i Hovedet paa Eales, saa han 
styrtede om paa Stedet.

Mens Mallabar stadig holdt sin Revolver 
mod Roachley, sagde han til Emily: „Saml 
Skaarene op og bind hans Ben.44

Han og Ralph sikrede sig Eales’ Revolvere.
Emily gjorde, som Mallabar sagde, og de 

rullede ham hen i et Hjørne. Saa kom Turen 
til den laasede Dør. Først laasede Mallabar dog 
Udgangsdøren: „Der kan være flere ude,44 
sagde han.

„Det er der,44 svarede Emily.
Gennem Nøglehullet i den laasede Dør lød 

pludselig en Stemme:
„Jeg er bevæbnet, hvis De aabner Døren, 

skyder jeg.44
Roachley lo igen: „Jeg tænkte det nok.44
„Det er vel Sanders,44 sagde Mallabar. „Pas 

nu paa den anden Fyr, medens jeg — —44
Han bukkede sig ned og kiggede ind ad 

Nøglehullet, men det var ikke meget, han saa. 
Da hørtes en Støj ude fra Indgangsdøren og 
Roachley raabte: „Pas paa. Her er Fjender 
inde. Gaa ind den anden Vej og skyd44 — saa 
blev han afbrudt ved, at Mallabar greb ham om 
Halsen. Manden havde dog aabenbart hørt Be
sked og var gaaet om til den anden Indgang.

„Jeg tænker paa —44 begyndte Scott Mallabar, 
men pludselig holdt han inde, og et Øjeblik 
efter knaldede et Skud i Værelset. Virkningen 
var uhyre. Ralph dinglede over mod Væggen, 
og det knagede og bragede i Træværket over 
deres Hoveder. Da Røgen havde spredt sig
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lidt, stod Ralph lænet mod Væggen med en 
blodig Stribe fra Munden ned over Halsen, og 
midt i Stuen laa Parlamentsmedlem Gruston i 
Dødskamp.

„Et godt Skud," sagde Roachley anerkendende.
„Ja," svarede Journalisten smilende. „Nu 

synes jeg, der var talt saa meget derom, saa 
det var paa Tide at begynde."

„Og Bowmar. Han blev ogsaa ramt?"
„Kun strejfet; det er ubetydeligt."
Roachley knælede ved Siden af Cruston: 

„Nej, han er ikke død, blot saaret i Benet, og 
han har brækket Armen i Faldet Sanders!" 
raabte han, „kom her ind."

Den laasede Dør blev straks aabnet, og San
ders traadte ind.

„Tag Dem af Mr. Cruston. Lad blot Eales 
ligge, til jeg giver Dem Besked. Og saa, mine 
Damer og Herrer, skal vi saa besøge Deres 
Ven — han er her inde."

De kom ind i Stuen, hvor Rod sad bunden, 
men det varede ikke længe, før Emily havde 
faaet løst hans Baand. Mallabar gjorde straks 
en Runde i Værelset. I den ene Ende var der 
et tomt, gammeldags Skab. Saa gik han hen 
og saa ind til Sanders, der endnu puslede med 
den bevidstløse Cruston.

„En Erobring for Dem," sagde Roachley til 
Mallabar og pegede paa Rod. „Og nu da Deres 
Søgen er endt, lad os saa skilles —“

„Endt!" raabte Journalisten. „Aldeles ikke, 
vi er først ved Begyndelsen. Det er slet ikke 
for Ken woods Skyld, vi er kommet herhen, 
men for Rattrays."

Et gaadefuldt Smil krusede Roachleys Læber.
„Ja, saa staar De rigtignok ved Begyndelsen. 

Men hvilket Spor ledte Dem herhen?"
„Et Spor, der begyndte i Carnette House med 

Mr. Townsend."
„Men hvem var da den myrdede Mand?" 

spurgte Roachley, „hvis Kone —“
„I hvert Fald ikke Townsend, for han havde

Deres Øjne, men det havde den myrdede Mr. 
Ray court ikke."

„Saa Bowmar virkelig det?" Roachley bed 
sig i Læben. „Det er den gamle Fejl at under
vurdere sine Modstandere," mumlede han.

„Ja, noget Genfærd er jeg ikke," fortsatte 
Roachley, „skønt Kenwood tog mig for det"

„Ja, det gjorde vi med," faldt Emily ind.
„Nej, men hvor er Mr. Rattray?" spurgte 

Mallabar.
„De tror maaske, jeg dræbte ham?" spurgte 

Roachley. „Det er latterligt; men Kenwood 
her kan fortælle Dem Historien. Og De maa 
finde Ofret, før De kan arrestere Morderen. — 
Men jeg vil hjælpe Dem paa Sporet," sagde 
han og saa hen paa Eleanors hvide, forfærdede 
Ansigt. „I dette Skab her har jeg Dokumenter 
og Breve fra Mr. Rattray."

Han gik hurtig over til Skabet og laasede 
dets Dør efter sig. Saa hørte man en Støj, en 
Knagen og en fjern Banken — og alt blev 
stille.

De fire Lidelsesfæller ventede tavse et Par 
Minuter. Saa gik Mallabar hen til Skabet. Det 
var laaset. Ralph løb til Døren, den var og
saa laaset.

„De har lukket os inde. Men hør, hvad er 
det?"

Mallabar smilte ondt: „Det er en Automobil, 
og den kører bort. Men vi maa have det Skab 
her op, før de faar hentet Hjælp!"

Rod og Ralph havde imidlertid arbejdet 
paa at faa Døren op, blot for at finde det 
tilstødende Værelse tomt og Døren dér lukket. 
Den fik de dog let op; men baade de saarede 
og den raske var undflyet. De havde dog ham 
i Skabet tilbage, trøstede de sig med. Og de 
gav sig nu til at bearbejde Døren med alle 
Redskaber, saa den endelig gav efter. Skabet 
var imidlertid ogsaa tomt. Bagvæggen var en 
Dør, og ad den Vej var Roachley sluppen fra 
dem. (Fortsættes).
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Bankdirektør I, W. 
Palludan i Varde er 
Landets ældste fung. 
Bankdirektør, 83 Aar 
gi. Hr. P. er endnu 
rask og aandslivlig. Ve
teran fra 48-50; drev 
tidl. Købmandsforret
ning i Varde

Forpagter J. Friis, 
Lille Næstved, fyldte 
d. 7. Marts 70 Aar. Hr. 
Fr. har haft stor Be
tydning for det dsk. 
Landbrugs Fremme. 
Fader til Kvægavls
foreningerne, Form, 
for Statstyreskuekom.

Oberstløjtnant H. 
Nysted er afgaaet ved 
Døden, 78 Aar gi. Hr. 
N. var Veteran fra 
den sidste Krig, hvor 
han kæmpede tappert.

Afdelingsingeniør S. 
M. Andersen ved Stats
banerne er død, 49 Aar 
gi. Indtraadte i Stats
banernes Tjeneste 81. 
89 Afdelingsingeniør. 
Udf. et stort Årb. som 
Leder af Kystbanean- 
læget og i Jernbanek.

Fhv. Havnefoged, 
Inspektør, J.F. Olsen, 
ved Søetatens Enke
bolig paa Christians
havn, fyldte fo ri. 80 
Aar. Veteran fra Tre- 
aarkrigen, deltog i 
„Galathea“s berømte 
Jordomsejling 45—47.

Organist C. C. Olsen, 
Næstved, fejrede for
nylig sit 25-Aars Ju
bilæum. Hr. O. er ikke 
blot Virtuos paa Or
gel, men ogsaa paa 
Violin, og hans Spil 
har skaffet ham stor 
Anerkendelse.

Konsul C. P. Lund, 
Rønne, er Form, for 
„Rønne Skipperfor
ening", som forl. fej
rede sit 25-Aars Jubil. 
F. 55, til Søs 14 Aar 
gi., tog Skibsførereks. 
Siden 89 Forretning i 
R. Mange Tillidshverv.

Fhv. Sognepræst I. 
I. Erlandsen er død 
85 Aar gi. F. 1823 i 
Ringsted, oprindelig 
Lærer ved Kbhvns. 
Kommuneskolevæsen, 
men tog 1855 teol. 
Embedseksamen.

Pastor emeritus L. 
F. Rømer, tidligere 
mangeaarig Præst ved 
Vor Frelsers Kirke i 
Horsens døde forl. paa 
Frederiksberg, 85 Aar 
gi. Hr. R. havde væ
ret en nidkær og af
holdt Sjælesørger.

Skibsreder H. H. Carl, 
Romø, døde i Febr., 
86 Aar gi. F. paa Romø 
1821, beg. i sit 8nde 
Aar at sejle paa Grøn
land. Skibsfører nogle 
og tyve Aar gi. til 78, 
da han bosatte sig paa 
Romø.

Købmand, Byraads- 
medlem P. Hansen, 
Sakskøbing, en af Lol
lands mest kendte og 
ansete Forretnings- 
mænd, døde forl., 43 
Aar gi. Hr. H. var et 
energisk og initiativ
rigt Byraadsmedlem.

Landinspektør, Af
delingskonduktør C. 
Meldal fejrede forny
lig sit 25-Aars Jubi
læum i Kommunens 
Tjeneste. H. M. mod
tog mange Beviser 
paa Anerk. fra sine 
Kolleger og overordn.
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, aig af til Landbrugslotteriets 
> Lodsedler anden Serie lste Klasse 

er begyndt. Lotteriet gor 
imærksom paa, at senere tiltrædende 
fillere skal betale for de foregaaende 
•ækninger. Det er derfor i Spillernes

Samtlige store Gevinster i forrige 
Klasse udkom paa nær en eneste, som 
faldt i Lotteriet paa en ikke fornyet 
Seddel.

Over en Million Husdyr ædes aarlig af 
Ulve i Rusland.

onde Aander til.

Den almindelige Sptrv kan flyi 
90 Kilometer i Timen.

<

Et eneste Orangetræ kan bære 
1800 Frugter.

Central-Hotel
liaaäo^lads 1$. — Kjstoam B. 

All« NatidshekveiiBeligtader.
Moderats Priser,

Poul MøU&r.

Ægte Hindhede-Pensionat.
Udmærket Pension efter Dr. Hind
des Metode anbefales. Pris 17 Kr. 
. Maaned. Frk. P. Christensen, Told- 
dvej 2,1. Sal tv., Hj af St. Køngensg.

Den gensidige Landbo-Sygeforening.
Foreningens Formaal er under Gensidighed at yde sine 

Medlemmer fri Læge efter eget Valg, fri Medicin efter Recept 
og frit Sygehus og Operation. Medlemmerne vælger selv 
Bestyrelsen. Foreningens Reservefond andrager 54,000 Kr. 
Forlang Lovene tilsendt. Agenter antages.

Kontor: Vesterbrogade 68,1., København.
København, i Januar 1907.

Forretningsudvalget.

I den nyopførte 3dobbelt Hjørne-Ejendom,

Ny Carlsbergvej, Enghaveplads og Enghavévej,
3—4—5 Værelsers Lejligheder med Gæsteværelse, Karnap, 
Balkon, W. C., Bad, elekt. Lvs. Anvises fra Kontoret i Ejen
dommen. Telf. vester 1074 x. Privat Telf. H. 351.

MALTEXTRAKT-ØL

r laskerne

MÄLTEXTR/
Ttlvirhntnge 

konlrolteres 
medicinske Au tom 

Kun Malt og Hurvle anv 
derfor

Bedste exislerende 
Maltpræparater. 

Jngen Surrogater.
Overgæret,. ó katte fri,.

Læs de røde Omslag

ud. Kramper & Jørgensen, 
Horsens. ® Tegn Abonnement paa „Hver 8. Dag“. ®

Ingen bør købe Møbler
før De har aflagt et Besøg i mine Forretningslokaler, GI. Konge
vej 124, Hjørnet af Bülowsvej, den ældste og største For
retning paa Frederiksberg, her forefindes der et Ud
valg som vil tilfredsstille enhver Smag.

Tli. Schmidt.

SALON de P> 
21 ØSTERGAD] 
PARISER MODEL Hi

Telefon 17634 x. Jens Kjæ

2 Personers G
Pris 135 Kr., med 

aksel 155 Kr.
Mine over hele Lan 

kendte 2 Typer af V( 
smaa Heste anbefales.
Vognfabriken Aalborg, A. M.

ASTA
----- PARISER MODEMAGASIN -----
Nye Modeller udstillede i Damehatte.

Bredgade 8. Telf. 28025 y.

gneterDørpladeb Haándtrykkerief

Henkogt Rødspættefilet
fra Fabriken Island, Isafjord, Island.

Islands farste Fabrik for Henkogning af Fisk og Ked. De første Sendinger af 
Rsdsp»ttefilet 1, 2, 3 og 4 Pd.s Daaser er ankommen til Fabrikens Hoved
oplag: Niels Juelsgadø 7. Tlf. 7107, hvortil alle Forespørgsler og 
Ordres bedes adresserede. MChr. Fr. Nielsen & Co. Blandede Frimærl

25 Mexico 8 å 12 Sorter .
25 Argentina mange forsk.

Sorter 
100 Japan mindst 16 Sorter 
100 Spanien meget fin . .
100 Rusland ,, „ . .
100 Canada „ ,, . .
25 Ægypten „ „ . -
25 Brasilien „ „ . . .
10 Haiti ,, ,, . .
10 New Foundland . . .
10 China 1 og 2 C. . . .

Prisliste gratis. Port
I. MØLLER, Havnegade 55, i

1« De danske Vin- og Konservesfabrikker.
J. D. Beauvais. M. Rasmussen.

Grundlagt I860. Kgl. Hofleverandør.
Idst® og største Konservesfabrik i anbefaler Asparges, Ærter, Grøntsager, Syltede

Skandinavien. Frugter, Frugtsafter.

Faaborg Fikører og Frugtvine.
Zontor og Ekspedition Lyngbyvej 85. --------------------------------Telefon 0890.

Vibensgaar ds" Reatauraflon, Café. Telt. Str. 233. Speelalitet: smaa varma Rotter. Diner 
fra 1,25. Lokaler fer større ok mindre Selskaber. Harald Svendøen.

OTTO ERIKSEN

GRAABRØDRETOR

i«U.r ,,CMIC“ 
Mawr: C. JENSEN. Absolut fineste og billigste Fotografier. St. Hana Torv 3. VinhandeB.

LA FRANCE
Dmsterforretning. Altid stort Udvalg 

i afsk. Blomster og Kranse.
Kl. Binderi. Nørrebrogade 48. 
lefon Nora 160 y. Rich. Rasmussen.

Vejlefjord Sanatorium for Brystsyge.
Første Klasses Sanatorium med alle Nutidens Bekvemmeligheder og 

Kurmidler. Kurpris 8 Kr. dgl. Nærmere ved Henvendelse til Overlægen 
Professor Saugman.

Sofus østerfli
Raadl)usstr<





Photogi nplii. che Gesells. Berlin.

John Hoppner (1738—1810): Børnene Godsal. Tilhører Pierpont Morgan.

Vi bringer her en Gengivelse af et af den engelske Udstillings mest beundrede og mest 
typiske Billeder. Selve Udstillingen er bleven den Sukces, som det var at forvente, og det dan
ske Publikum har al Grund til at være de Mænd taknemlige, der med stor Indsats af Tid og 
Penge skaffede os denne Samling Billeder af den store Kunst herop.
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Wilkinsons Held.
Oversat fra Engelsk af S. Juel-Nielsen.

Med Haanden over Øjnene og holdende 
sin Hest i Tømmen stod Konstabel Wil
kinson af det kgl. ridende Gendarmeri 

og stirrede ud over Sletten. Solen bagte, og Sve
den trillede ned ad Konstablens Kinder. Ikke 
en Lyd hørtes.

„Dette er som Helvede", mumlede han og smed 
sig ned i Skyggen af sin Hest. „Jeg kan ikke 
ryge, intet Vand er her, ingen Ting at spise, og 
Sporet har jeg tabt."

Solen kravlede langsomt, langsomt af Sted. 
Endelig begyndte den at rødme mod sin Ned
gang. Hesten stod stadig taalmodig og ubevæ
gelig; men hist og her fløj en Fugl op. Plud
selig gav det et Sæt i Manden, han rejste sig 
og lyttede.

„Det var et Skud," hviskede han og stirrede 
ud i Tusmørket, der sænkede sig. Der lød lette 
Hovslag. „Læg dig ned, Andy, saa, saa." Hesten 
rullede sig om i det høje Græs med en lav 
Vrinsken og laa saa stille. Nogle Antiloper 
kom springende mod dem, blev Hest og Rytter 
vår og var borte med det samme.

Det blev hurtig helt mørkt. Saa hørtes Lyden 
af Stemmer, først svagt, saa stærkere: „Lara
mie! Laramie?" sagde Stemmen.

Wilkinson lyttede anspændt, „Laramie. Det 
er mine Mænd. Det kan da kaldes Held."

Han lagde sin ene Haand haardt ind imod 
Hestens Mule og listede med den hen mod Bu
skene, hvorfra Stemmerne kom.

„Ogsaa Fanden til Uheld," naaede Stemmen 
ud til ham, „at du skulde fejle det Dyr; det 
var jo lige paa Skud. Ingen Ting at spise har 
vi, og ikke andet end raadden Whisky at drikke 
og 60 Krikker at passe paa."

„Lad nu være med at skælde ud", svarede en 
anden Stemme, „tænd Baal, mens jeg ser efter 
Ponnyerne, maaske der saa kommer et Dyr paa 
Skud."

„En lille Flamme blussede hurtig op og be
lyste Ben Laramies kraftige Træk. Det var 
Forbryderen, Krybskytten, Hestetyven, ham, 
Wilkinson var sendt ud for at fange — ham, 
som saa mange før ham havde jaget — altid 
forgæves.

„Tom", kaldte Laramie, „hvor blev den rød- 
trøjede Fyr af?"

„Sidst jeg“saa ham, red han Syd paa i fuldt 
Firspring."

„Det var en god Idé af mig at gaa samme 
Vej tilbage, som vi kom?"

„Ja".
„Hvem mon det nu er. der jager os? Sidst 

var det Dunn, kan du huske ham, Tom?"
Saa blev Laramie ogsaa tavs, og Wilkinson 

hørte kun de stjaalne Hestes Vrinsken og Stam
pen og sit eget Hjertes Slag. Han overtænkte, 
hvad der var at gøre. Han slap Hesten og li
stede endnu nogle Skridt nærmere til Buskene.

Da hørte han den andens Stemme igen. Det 
var en kraftig bygget, skægget Mand med en 
Revolver ved Bæltet, som talte.

„Der er kun en Ting at gøre, overraske dem 
nu, mens de snakker. Det gælder jo hele min 
Fremtid/ tænkte Wilkinson. Han saa Revol
veren efter, holdt den parat, krøb saa lidt fremad 
og stod pludselig lige for de to Hestetyve:

„Hænderne op og det straks!" raabte han.
Toms Hænder fløj op, Laramies kom mere 

tøvende.
„Nu vel, De er stærkest væbnet af os. Her 

er min Skyder.“ Han tog ned til Bæltet efter 
Revolveren.

„Rører du den, skyder jeg/ raabte Wilkin
son.

„Godt Ord igen/ Laramie smilede bittert. 
„De har gjort det godt af en ung Konstabel at 
være."

Wilkinson fandt to Knive, to Revolvere og en 
Læderrem med en Blykugle i deres Bælter.

„Værsgo’, Folkens, sid ned/ sagde han, da 
han havde lagt Vaabnene i en Dynge.

„Hvad hedder De Konstabel?" spurgte La
ramie.

„Frank Wilkinson."
„Har De været længe i Politiet?"
„Kun to Aar."
„De vil snart blive berømt, hvis De fortsæt

ter, som De har begyndt, ikke, Tom?"
„Det er sikkert nok det," indrømmede Tom. 

„Men sig os nu, var det ikke ved et Tilfælde, 
De overrumplede os?" *

„Jo, ærlig talt; men det er det Held, som en 
Gang maatte times cn af os. I har gjort det af 
med saa mange af vore Drenge i de sidste 
Aar."

„Sandt nok, Konstabel, og Dem var det gaaet 
ligedan, hvis------"

De laa lidt i Tavshed. Saa kom Samtalen i 
Gang. Pludselig kom det fra Laramie:

„Hør, Konstabel. Vi kan jo alligevel ikke 
komme herfra, før det bliver lyst, og De maa 
vaage for at passe paa os. Jeg kunde have 
Lyst til at høre, hvordan De er havnet herovre 
i det vilde Vesten. Fortæl os Deres Historie, saa 
fortæller vi vores lil Gengæld."

„Min er der ikke noget ved" — sagde Wil
kinson lavt — „men jeg vil fortælle den for at 
høre jeres. Men husk, at alt, hvad I fortæller, 
bliver senere brugt imod Jer.“ Laramie sam
lede et Baal, og da Flammerne slog op_i.Mørket,
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begyndte han af sig selv at fortælle — det var, 
som han dreves af en indre Trang. Wilkinson 
betragtede hans Ansigt, belyst af Flammernes 
stærke Skin, og han blev slaaet af Trækkenes 
Skønhed og Karakterfuldhed.

.,Jeg blev født i Ny-England," fortalte Lara
mie, „for 32 Aar siden. Min Mor døde, da jeg 
var lille, og min Far lod mig sejle min egen 
Sø. Jeg saa ham sidste Gang, da jeg var fem 
Aar. Han betalte for mit Ophold, ellers mær
kede jeg ikke noget til ham. Jeg gik i Skole 
og fik der Lyst til at studere. Jeg læste flittigt.

17 Aar gammel kom jeg ind ved Universitetet. 
I Studereaarene forelskede jeg mig i den dej
ligste Kvinde — for mig — i hele Verden, og 
kort efter giftede vi os. Jeg havde hele Tiden 
faaet en Understøttelse til at læse; den var stor 
nok, til at vi begge kunde leve af den; men saa 
snart vi giftede os, holdt den op — uden 
Varsel, uden Grund. Den Bankier, der havde 
betalte mig Pengene, nægtede at give nogen Op
lysning. Jeg havde endnu ikke min Eksamen, 
— og leve maatte vi — saa rejste vi herover. 
Bess, det er min Kone, og jeg tog til Texas, der 
fik jeg Arbejde i en Fabrik. Alt gik godt nogen 
Tid, saa kom Ulykken. Arbejderformanden 
slog mig en Dag, jeg slog igen, saa trak han 
Kniven, jeg slog ham ned, dræbte ham. Saa 
maatte jeg flygte med Politiet efter mig. Resten 
kender De."

Laramie holdt inde, og der var Tavshed en 
Stund. Saa sagde Wilkinson: „Hvor er Deres 
Kone nu?"

Tom saa op: „Vær nu ingen Tosse, Ben. Vi 
er tagne, men hun skal da ikke prisgives/’

„Konstablen vil hende ikke ondt, og han 
kunde ikke finde hende, om han vilde. Men 
kom nu med Deres Historie, Konstabel." —

„Den er kort og kedelig. Jeg er ogsaa født 
i Ny-England. Jeg havde alle Muligheder lig
gende aabne for mig — men forspildte dem 
alle. Nu er jeg taget herover for at vise, jeg 
dog duer til lidt. Min Mor er den eneste, der 
endnu har lidt Tro til mig. Gaar det mig 
godt, tager jeg hjem til hende. Det er hele 
min Historie."

„Aldrig været i Pølen?" spurgte Laramie 
kort. — „Naa, det kan jeg se, De har. Hvor
for?"

„Det er jo lige meget, ikke?"
„Aah, jo, maaske."
Kort efter viste det første lille Dagsskær sig 

i Østen, og Taagerne steg som tynde, flagrende 
Gevandter.

Laramie rejste sig op og Wilkinson med. 
Da han havde faaet fat i sin Hest, sagde han: 
„Vi har ikke noget at spise, saa lad os hellere 
komme af Sted straks. — Det gør mig ondt, 
men jeg maa give dem disse paa."

Et Par Klik og de to Hestetyve var kædede 
sammen med Haandjern.

„I kan godt ride, hvis I kan holde Hestene 
saa tæt sammen."

„Tak, Konstabel," sagde Tom.
I det røde Solopgangsskær satte de tre Ryt

tere sig i Bevægelse, forrest Fangerne, bag ved 
Konstablen. Saa gik det i jævnt Trav over 
Prærien. Da de havde redet en Stund, hørte 
de Lyden af rappe Hovslag og saa noget sort 
komme farende hurtig imod dem.

„Holdt! Stig af! Lig ned!" kommanderede 
Wilkinson. Fangerne adlød.

„Men det er jo en Kvinde," mumlede Kon
stablen hen for sig, da Rytteren kom nær
mere.

Ben Laramie for op: „Tom, det er Bess!"
„Staa stille eller jeg skyder/ raabte Wilkin

son.
Nu var Kvinden ganske nær, Hesten under 

hende pustede og stønnede. Da hun sprang af 
den, rullede den døende om paa Siden, og Kvin
den sank i Knæ af Udmattelse.

„Charlie! Charlie!’ stønnede hun.
Laramie viste paa sine Haandjern: „Bess, 

lille Bess, hvad er der, er det Drengen?” sagde 
han kærligt.

„Ja, han dør, han dør. Han ligger og kalder 
paa dig hele Tiden. Du havde sagt, du kom 
i Gaar; — jeg ventede og ventede, — men til- 
sidst kunde jeg ikke holde hans Kalden ud 
mere. Jeg har redet næsten hele Natten —.“

Først nu saa hun Wilkinsons røde Trøje.
„Og du — Ben — er det for sent, er du fan

get?’ Hun sank om med Øjnene vidt aabne, 
stirrende paa Konstablen.

Laramie saa ogsaa hen paa ham. „Maa jeg. 
tale med min Kone?“ hviskede han. Wilkinson 
nikkede.

Saa godt han kunde for Haandjernene og m< d 
Toms Hjælp, løftede Ben sin Kone op og under
støttede hende.

„Ja, lille Bess, jeg er bange for, det er for 
sent.“ Hans Legeme rystedes af en Hulken, 
men der var ingen Taarer i hans slaalgraa 
Øjne. „Hvordan er det gaaet til med Drengen?”

„Han legede cow-boy i Gaar, saa faldt han 
ned mellem Hestene. En af dem slog ham. 
Aah, Ben, det er saa forfærdeligt at se ham. 
Han dør, jeg kan høre ham kalde. — Aah, jeg 
har altid følt, det maatte komme. De Heste har 
taget alt fra mig - min Dreng —, og nu for 
Hestenes Skyld har Politiet taget dig.”

Da hun tav, blev der en tung Tavshed. Saa 
sagde Laramie med en underlig hæs Stemme:

„Wilkinson, vil De tage mit Ord for, at jeg 
skal møde i Regina-Barracks inden 30 Timer, 
og lade mig gaa til min Dreng — foi sidste Gang?”

Bess stod aandeløs med sine brændende Øjne 
fæstede paa Wilkinson.
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WILKINSONS HELD.

Konstablen steg langsomt af Hesten.
„Gaa! Jeg tager Deres Ord. Og husk, hvad 

det betyder for mig." Han tog Haandjernet af 
Laramie.

„Gud velsigne Dem, Konstabel! Ben skal 
være der til Tiden. Rid, Ben, alt hvad du kan. 
Du maa ikke komme for sent. Jeg kommer 
bag efter."

„Nej, tag min Hest/ Wilkinson njalp hende 
i Sadlen, „og sig til Laramie om at lage den 
med tilbage!

Nogle Øjeblikke efter var de smaa sorte 
Punkter langt borte. Wilkinson vendte sig til 
Tom og søgte at smile, men det lykkedes 
ikke.

„Jeg er kun en Hestetyv" sagde Tom, „men jeg 
har kendt mange Slags Mænd, og De er den 
bedste Mand, jeg har truflet."

Han rakte Haanden ud, og Wilkinson tog 
den. Saa red de tavse videre lige til Aften.

Da Natten kóm, lagde de sig ned paa Prærien, 
men Sulten plagede dem, saa de sov kun lidt. 
Ved Solopgang red de videre og naaede Regina- 
Barracks henimod Middag. Wilkinson afleverede 
Tom til Vagten, saa ham blive vejet, maalt og 
indespærret, saa aflagde han Rapport til Afde 
lingskommandanten.

„Fandt Laramie og en Mand kaldet Tom med 
de stjaalne Heste ved Watson Creek. Tog dem 
til Fange og Hestene."

Saa holdt han inde.
„Hvor er de?" kom det kort og skarpt.
„Hestene afleverede til den vagthavende Of

ficer; Manden kaldet Tom til Vagten."
„Godt. Og den anden ? Men saa tal dog, Mand !“
„Jeg lod ham gaa, Sir."
„Hvad gjorde De? Er De gal?*4
„Lod ham gaa, Sir," gentog Wilkinson tonløst. 
Officeren betragtede ham i rasende Bestyrtelse. 
„Maa jeg spørge, siden hvornaar har en Kon

stabel faaet Myndighed til at frigive Fanger? 
Svar mig!"

„Maa jeg fortælle de nærmere Omstændig
heder?"

„Ja, men skynd Dem. Naturligvis er han løbet 
fra Dem. Og De vidste, det var den Mand, vi 
har jaget i fire Aar."

Wilkinson berettede knapt og klart, hvad der 
var sket. Officeren gik urolig op og ned; da 
Wilkinson holdt inde, stillede han sig foran 
ham.

„Og De venter, at jeg skal tro alt det Væv. 
Gaa og kald den vagthavende Officer herind." 
Da denne kom, sagde han: „Før Konstabel Wil
kinson over i Vagten og pas godt paa ham. 
For dette, min fine Ven," fortsatte han til Wil
kinson, „vil koste dig seks Maaneders mørk 
Arrest og Afsked fra Gendarmeriet."

Wilkinson fulgte Officeren som i en Drøm, 
uden en klar Tanke i Hovedet, over Kaserne- 

gaarden til Vagtstuen. Pludselig opstod der 
Tumult i Gaarden; Wilkinson saa sig om. To 
Heste kom jagende mod Barakken, paa den ene 
hang der en underlig knækket Skikkelse, der 
havde den frie Hests Tøjler om Armen. Wil
kinson for henimod ham til Trods for Office
rens Raab. Da han fik fat i Hesten, gled Ryt
teren, det var Laramie, af i hans Arme, og 
Konstablen saa Blodet sive ud af et Hul i 
Nakken.

Laramie saa paa ham med sine bristende 
Øjne: „Jeg — jeg — kom til Tiden. Jeg havde en 
Kamp med Politiet fra Woods Mountains; men 
jeg slap fra dem, for jeg var bange for — for, 
— at De skulde komme for Krigsretten." Hans 
Stemme var nu kun en Rallen. „Jeg kom — 
saa hurtig jeg ku — kunde." Hans Hoved 
sank ned, han var død. —

Fremtidens Klokkehat kaldte den lille Pariser- 
inde sig, der mødte i ovenstaaende Karnevals
dragt. Og hun kom som en Advarsel i rette 
Tid. Netop nu lyder Parolen fra Paris, Klokke
hattens Saga er endt. „Klokken" har som in
gen anden Hat tiltalt alle Damers Smag. Klokke
hatten kunde bruges i alle Størrelser, i alle 
Udstyrelser, blød og stiv, bugnende af Pynt 
og Fjer og ganske enkelt, prunkløs, den kunde 
anbringes paa alle Steder af Hovedet, gav i det 
hele Fantasien Raaderum — og sjældent har en 
Hat saa længe holdt sig eneraadende. Derfor 
gør Pariserinderne nu ogsaa en lille Revolte mod 
Modens Bud, og Klokkehatten har kulmineret.
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CampbelLBannermann.

Sir Henry Campbell-Bannermann.

E
nglands Premierminister ligger syg, maa
ske syg til Døden. Og hans Sygdom har 
skabt ham en Popularitet i alle den 

engelske Befolknings Lag, ogsaa iblandt hans 
Modstandere, som han aldrig ejede, saalænge 
han var rask og rørig. Thi han var ikke den 
fødte, den blændende, Manden, der blot behø
vede at vise sig, for at alles Øjne skulde rettes 
paa ham, og alle Hjerter flyve ham imøde. Han 
var Arbejderen, den tungt arbejdende, Slideren, 
den hæderlige og ubestikkelige, altsammen for
træffelige Egenskaber, men ikke dem, der ska
ber den store Popularitet, ikke dem, der taler 
til Fantasien. Og det er kun dem, der kan sætte 
et Folks Fantasi i Bevægelse, der bliver dets 
beundrede Helte, dets populære Mænd.

Hans Hustrus Død har gjort sit til hans Syg
dom, han har aldrig forvundet Tabet af hende. 
Men det er dog Arbejdet, der har slaaet ham 
ned i en Alder, hvor engelske Politikere, dette 
mærkelig længelevende Folkefærd, endnu reg
nes for at være i deres bedste Aar.

Det er lykkedes en Mand som Balfour med 
sit evige Golf, Sport og Selskabelighed at give 
Englænderne det Indtryk, at Førsteminister
posten næsten er en Sinecure. Men han er en 

af de lykkelige Undtagelser, som forstaar at 
arbejde haardt og at drive guddommeligt. Men 
til disse lykkelige hører Campbell-Bannermann 
absolut ikke. Til Trods for det indtagende Smil, 
der kan opklare hans Træk, og hans altid pa
rate Spøg, der ikke lader ane Trætheden, er 
han en Slider, som arbejder fra aarie Morgen 
til sen Aften og næsten aldrig har et Øjeblik 
for sig selv. Og om ydermere ikke forstaar at 
lade andre arbejde for sig. Han skrev helst 
hvert Brev med egen Haand, dikterer kun nø
digt. Og hvad det vil sige for en Mand med en 
Premierministers Korrespondance, er ikke van
skeligt at fatte.

Han udformer ogsaa sine Taler til de mind
ste Detailler og føler sig kun rolig, naar han 
ved, det fuldstændige Manuskript ligger i hans 
Lomme, saa han i Nødsfald kan gribe til det. 
Og netop derved bliver den repræsentative 
Virksomhed med de talløse Taler saa byrdefuld 
for ham.

En Dag for Englands Premierminister kan 
se saaledes ud: Vækket Kl. 7V2, gennemgaar 
Skrivelser paa Sengen. 8,15 Bad, 9 Frokost. 
9,30—1,30 Korrespondance, ofte afbrudt. 1,30 
Lunch og samtidig Drøftelse af politiske Sager 
med sine Kolleger i Ministeriet. 2,30 Raadslag- 
ning med sin Gartner. 3—7,30 Forberedelser til 
en Tale, ofte afbrudt. 7,30 Omklædning til Mid
dag, Ankomst af et Bud med Brev fra Kongen, 
8 Middag, 9 Svar paa Kongens Brev, Gennemlæs
ning af de vigtigste Steder i Bladene, 15 Privat
breve, skrevne med hans egen Haand, dikteret 
Svar paa 50 Breve, gjort Studier til en Tale. I 
Seng Kl. 12,30. — Og det er endda en rolig Dag, 
tilbragt hjemme. Tænk saa paa de Dage, hvor 
Parlamentet, hvor Møder, hvor Ministerraad, 
hvor Rejser optager den tungt arbejdende 
Mand.

Hans Karriere har overrasket mange, maaske 
ikke mindst ham selv. Han hører ikke til nogen 
af de gamle, ledende politiske Slægter, han var 
født snarere til Forretning end til Politiker. 
Han stammer fra Skotland. Der levede i Glas
gow to Brødre Campbell, der begge var ansatte 
i en Forretning der. En Dag kom en bekendt 
Foredragsholder til Byen og holdt et Foredrag: 
Forretningsmoral. Deri drog han stærkt til Felts 
mod de gængse Forretningsprincipper, f. Eks. 
at man udstillede Varen til en Pris i Vinduet, 
men altid forlangte mere for den i Butikken. 
Det rigtige heri slog de to Brødre. Det lykke
des dem at skaffe sig et Laan til at begynde en 
Forretning efter det helt ukendte Princip: be
stemte Priser paa Varerne. Forretningen gik 
udmærket, den ene Broder blev Lord Profos i 
Glasgow, den anden blev den hovedrige James
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CAMPBELL-BANNERMANNj

Campbell-Bannermann i sit Arbejdsværelse.

Campbell, Fader til Premierministeren. Han 
forøgede sine Rigdomme ved at ægte en rig 
Grossererdatter fra Manchester, Miss Banner- 
mann. En af hendes Slægtninge efterlod hele 
sin Formue til Henry Campbell paa den Betin
gelse, at han tog Navnet Bannermann. Saadan 
kom Sir Henry til sit lange Navn, som nu er 
kendt hele Verden over, og i Tilgift fik han 
50,000 Pd. Sterling i aarlige Rentepenge.

Selv begyndte han i sin Faders Forretning 
og var saare tilfreds med sin Gerning, indtil 
han pludselig blev næsten tvunget ind i det 
politiske Liv. Da han var 32 Aar, blev der 
nemlig tilbudt ham en Kandidatur til Parlamen
tet Han sagde først Nej, saa lod han sig 
overtale og faldt med 500 Stemmers Mino
ritet.

Men det opmuntrede ham kun. Det var en 
Familiedyd i den Campbellske Familie ikke at 
vige tilbage for Hindringer, og i 1868 kom han 
ind i Parlamentet. Da han indtog sit Sæde før

ste Dag, fortæller hans Kol
leger, at han gjorde det med 
et muntert Smil og et roligt, 

veltilfreds Udtryk uden 
mindste Nervøsitet. Og sin 
Jomfrutale holdt han saa 
klart, behersket og uantas
tet, at Mr. Gladstone straks 
efterkom hen til ham, rystede 
hans Haand og sagde: „Unge 
Mand, De har Mod i Dem til 
at blive en stor Mand: De vil 
naa langt." Det var Glad
stones Seerøje, der opdagede 
den Personlighed, der var at 
bygge paa i Campbell-Ban
nermann, og som saa ofte saa 
han rigtigt.
I Der er hos Bannermann 
dkke Spor af den Magtær- 
jgerrighed eller Havesyge, 
|som driver Politikere frem, 
men der er det ukuelige Ret
sind, den dygtige Pligtop- 
fyldenhed og den ranke Man
dighed, som ikke løber fra sit 
Ord. Det banede ham Vejen 
til Førsteministerposten.

Campbell-Bannermann er ingen stor orato
risk Begavelse. Han har ikke den flammende 
Veltalenhed, der river kritikløst med, heller 
ikke den elegante Form, der gør de gamle Ord 
nye; men hans hele Fremtræden er præget af 
hans kloge og stærke Personlighed. Han siger 
det, han vil, og han staar ved sine Ord, det føles 
igennem dem, og det overbeviser Tilhørerne.

Det er ogsaa disse Karakteregenskaber, der 
har bragt ham frem til Førerpladsen for det 
liberale Parti, efter at det var mislykkedes for 
den uligere mere begavede, men langt mindre 
karakterfaste Lord Rosebery," at løfte Arven 
efter Gladstone. Kun ved hans Takt, hans ro
lige Klogskab, hans ubestikkelige Retsind lyk
kedes det at bringe Partiet over de onde Aar 
og atter frem til Magten.

Og nu ligger Sir Henry syg, maaske døds
syg, slaaet ned af Arbejdet. Den trofaste Slider, 
der slider sig op i et stort, uegennyttigt, offent
lig Arbejde. Alonso.
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Haitis Operettehær passerer Revu.

Haiti.

Haitis Præsident, den 80-aarige Neger, 
Nord-Alexis.

tter er 
der Re
volution 

paa Haiti. Num
mer hvad, si
den Republi

ken blev pro
klameret i 

1804, ja, det er 
et eller andet 
stort Tal, som 

ingen rigtig 
ved, men det 
er godt henne 

i Tallenes
Række. Præ

sident Nord-
Alexis, den fir- 

sindstyveaarige, snu og grusomme Neger, 
der for Tiden residerer i Haitis trætømrede 
Regeringspalads, kom selv til Styret i 1902 
ved den Revolution, der styrtede Forgæn

geren, Tiresias Simon-Sam. Nu vilde Haitis 
tidligere Gesandt i Paris, Antenor Firmin 
til Magten, i Januar rejste han Oprøret, 
men det mislykkedes, og de slagne tyede 
til fremmede Konsulater, der nægtede at 
udlevere dem til Nord-Alexis’ Hævn. Da 
Præsidenten ikke kunde faa dem udleve
ret, kølede han sin Blodtørst ved den 15. 
Marts om Natten at lade 27 Borgere, der 
mistænktes for at være Firminister, slæbe 
ud af Sengene og skyde. Og senere er 
der kommet flere Ofre til.

Haitis Hær bestaar væsentlig af Gene
raler og nogle faa Menige. Generalerne 
kan ikke lide de generende Støvler, derfor 
bærer de Sporerne paa den bare Hæl. Man 
kan altid faa Bugt med Haitis Hær, naar 
man blot kaster en Haandfuld Sølvpenge i 
Grams, saa vil Generaler og Menige slaas 
bravt om dem i Skarnet. Flaaden bestaar 
af seks smaa Skibe af ganske samme ope- 
retteagtige Karakter.
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O T“

„Fra Tvangsen1: Et Par gamle Svende. Skomageren lægger Begplaster paa. 
Jul. Folkmann fot.

Sted, hvor Sam
fundet prøver 
at 'sætte Skik 
paa ;; Landevej

ens farende 
Svende, naar 

de paa en eller 
anden lemfæl

dig Maade kom
mer i (Konflikt 
med Lovene om 
Betleri og Løs
gængeri. fSaa- 
dan som det 

allerede var 
tænkt, da

Bygningen rej
stes i 1752

under Frederik 
den Femtes 

landsfaderlige • 
Styre. Paa 

en Vægtavle . 
ved Siden af

Indgangsdøren 
hedder det:

ve Tider, nye Titler!
Det gaar med Bøgernes Navne som 

med Menneskenes. De fleste glemmes 
hurtigt. Kun et enkelt udvalgt bevares gennem
Tiderne.

Hvem læser nu mere H. C. Andersens Roma
ner, og hvem husker det sære hemmeligheds
fulde „O. T.“, hvormed han for godt og vel en 
Menneskealder siden satte Læseverdenen i Spæn
ding?

O. T.
Der var noget af Æventyrets Duft baade over 

den Person, der bar de mystiske Bogstaver paa 
sin Skulder, og over det Hus, de sattes i For
bindelse med.

De, der har læst den store Æventyrdigters 
„Mit Livs Æventyr", ved, hvilken fremtrædende 
Plads „Odense Tugthus" indtager i hans tidligste 
Oplevelser og i hans barnlige Fantasi. Den lange 
graa Bygning i Sancta Klaras Gade gemte saa 
meget underligt. Naar han sammen med sin 
Moder var paa Besøg heromme, kunde han høre 
Skotrokkens snurrende Lyd ud fra de Rum, hvor 
Fangerne arbejdede, og Skrig fra „de gales" Cel
ler fyldte ham med en egen rædselsfyldt Uhygge.

Nye Tider, nye Titler!
O. T. er ikke længere Odense „Tugthus" 

— efter Ordets almindelige Betydning. Den 
lange graa Bygning er nu en Tvangsarbejds
anstalt for Odense og Svendborg Amter. Et

„Et dobbelt nyttigt Huus, som dobbelt Nytte 
bringer;

Det lærer flittighed og Betleriet tvinger. 
Vor store Friderich, vor Konge eye god 
Paa begge deele har saa viislig raadet bod."

Naa, om der er „raadet bod" saa fuldkom
ment, som dette Vers angiver, kan vel være mer 
end tvivlsomt. Maaske nok Frygten for „Tvang
sen" afholder enkelte fra en alt for aabenlys 
Betlen. Men paa adskillige andre virker Arbejds
anstalten med en dragende Magt. Naar Somren 
gaar paa Hæld, og det bliver ond Tid for Lande
vejens frie Fugle, er der ikke saa faa, der paa 
Spekulation laver lidt Hummelejstreger. Saa har 
de dog Husly for Vinteren. De tager deres „tre 
Maaneder" som et lidt kedeligt, men nødvendigt 
Rekreationsophold. Naar Foraaret smiler paany, 
gaar de igen ud i deres vagabonderende Til
værelse. Der er derfor ogsaa mange „Gengan
gere" paa Arbejdsanstalterne. Som oftest frede
lige og godmodige Mennesker med en slap Vilje. 
Mennesker, der rimeligvis i ni af ti Tilfælde har 
daarlig Arv og daarlige Samfundsforhold at 
takke for deres lidet glædelige Tilværelse. De 
bøjer sig for Skæbnen, tager Livet — baade Fri
heden og den tvungne Indespærring — som no
get, der nu en Gang hører med og ikke kan 
være anderledes.

Her et Eksempel:
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,0. T.

En Fange staar faa Dage, før han skal „hjem
sendes" og pusler med en Espalierplante. Saa 
kommer der en Opsynsmand til, og Fangen 
siger saa:

„Ja, nu skal den nok klare sig en Tid. Bare 
I nu kan holde Liv i den, til jeg kommer igen!"

Dette „igen" var gaaet ind i hans Bevidsthed 
som noget ganske selvfølgeligt.

Har en Fange befundet sig vel paa en An
stalt, tyer han da ogsaa — næsten rent instinkt
mæssigt — tilbage til den paagældende Landsdel, 

man med. Og saa er der jo Fritider. Som 
nedenstaaende Billede viser, anvendes Fri
tiden ret forskelligt. Nogle faar sig en „Seks
ogtres". Og skønt „vi har jo ikke noget at spille 
om", har Spillet dog sin Interesse. Ogsaa for 
dem, der ser til. — Andre pusler med forskel
lige Smaaarbejder — som at lave Skibe —, og 
naar de kommer ud, kan de da gærne hugge sig 
en Skilling paa det Arbejde.

Heldig er den, der paa Anstalten kan komme 
til Arbejde, han er oplært ved, som f. Eks. Sko-

„Fra Tvangsen8: I Middagstiden. Jul. Folkmann fot.

naar Efteraaret nærmer sig. Han ved, at de „tre 
eller flere Maaneder" staar for Haanden, og han 
vil tilbage til det samme Sted.

Og selv paa en Straffeanstalt kan Livet da 
ogsaa frembyde sine muntre Episoder. I alt 
Fald paa de humant ledede. Paa Arbejdsstuerne 
er der gærne en eller anden vittig Svend med 
Humør i Livet, som kan fortælle en Historie. 
Naturligsvis er Arbejdet ikke al Tid opmun
trende. Der er fornøjeligere Beskæftigelser her 
i Verden end at slaa Sten, banke Tæpper eller 
klistre Papirposer. Og det regelmæssige Arbejde 
er selvfølgelig for disse ellers frie og løse Eksi
stenser i sig selv en Plage. Men ogsaa det tager 

mageren paa det første Billede. Men saadan 
Virksomhed drives kun „til Husbehov". Og for 
de fleste er Arbejdet det „Tvangsarbejde", som 
Anstaltens Navn angiver. Og om just dette Ar
bejde „lærer flittighed" er vistnok et stort 
Spørgsmaal.

Maaske en kommende Tid atter kan bringe 
en ny Titel. Ikke blot paa det gamle „O. T.", 
men paa Tvangsarbejdsanstalterne i det hele. 
Men med Titlen skulde ganske vist følge et nyt 
Indhold. Før det sker, bliver disse Anstalter ikke 
de „Forbedringshuse", de er bestemte til at være, 
og før vil der næppe kunne siges at være „saa 
viislig raadet bod".

A. Nordahl-Petersen.
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Era Foreningen nHelga“s Drachmann-Fest i .Neergaards Hall** i San Francisco.

En af „Hver 8. Dag‘ s amerikanske Venner har 
sendt os dette Billede, der viser, hvordan man, 
saa langt dansk Tunge lyder Verden over, har 
fejret den største Sanger, der i vor Tid har 
spillet paa det danske Sprogs Instrument. Fe
sten blev afholdt i „Neergaards Hall“, som er 
opført efter det store Jordskælv, og hvor den 
livlige danske Forening „Helga“ mødes Minde

festen blev et af Glanspunkterne i San Fran
cisco Danskernes Historie. Folk stod pakket 
udenfor paa Gaden, og hver Plads var optaget 
længe før Adgangstid. Et særligt Indtryk gjorde 
det, da Digterens Fætter, Hr. Carl Stæhr, der i 
40 Aar har levet i England, Frankrig og Ame
rika, stod frem og takkede paa Slægtskabets 
Vegne.

Professor Frantz Henningsen. ;

Professor Frantz Henningsen 
døde pludselig Fredag den 20. Marts ramt 
af et Hjerteslag. Født 1850 gennemgik H. 
efter at være bleven Student Kunstakade
miet, hvor han arbejdede under Vermehren. 
Udstillede første Gang 1877 og vakte hur
tig Opmærksomhed ved sine træfsikre Genre
billeder. Drog kort efter til Udlandet, hvor 
han arbejdede under Bonnat i Paris, derfra 
til Spanien, hvor han tilegnede sig større 
malerisk Friskhed og en varmere Kolerit. 
Prof. Henningsen vandt sig efterhaanden 
stor Popularitet ved sine Genrebilleder, der 
ofte talte til Hjertets primitiveste og mest 
almenmenneskelige Følelser, saa deres Ind
hold kunde finde Forstaaelse i alle Sam
fundslag, saaledes „En Begravelse“ og „Hos 
Pantelaaneren“,der begge hænger i National
galleriet. Ogsaa hans Billeder af Landal
muens Liv og af københavnsk Gadeliv som 
„Amalienborg« med Vagtparaden og mange 
„kendte« Ansigter vil bevare deres Folke- 
yndest gennem lange Tider. Som Illustrator 
besad H. fremragende Evner. I 90 blev H. 
Medlem af Akademiets Plenarforsamling, 93 
Medlem af Akademiraadet og afløste Carl 
Bloch som Professor ved Modelskolen. I den 
sidste Tid havde H. sat al sin Kraft og Energi 
ind paa at skaffe den engelske Udstilling her
op, og han naaede netop at glæde sig over, 
at hans Arbejde kronedes med Held.
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Indiske Fyrster, deres Rigdom og Magt.

J
uveler og funklende Stene i Dynger, straa- 
lende Silke og guld-indvirkede Stoffer, 
Hære af Slaver, sorte og hvide, med mæg

tige Paafuglevifter, Marmorslotte og al Tusind 
og en Nats Ødselhed og Pragt, saadan er vi 
vante til at tænke os de indiske Fyrster, om 
hvis uendelige Rigdomme vi har hørt svim
lende Beretninger. Og endda er Forestillingen

Maharajaen af Patiala i en skarlagenrød Fløjls- 
kaabe, broderet med Perler og ædle Stene til en 
Værdi af flere Millioner Kr. Men de løse Kæder 
og Halsbaand af Diamanter og Ædelstene repræ

senterer en mange Gange større Værdi.

om de Rigdomme, Østens Herskere ejer i døde 
Skatte, ikke overdreven. Men Billedet af en 
indisk Fyrstes Liv i Vellyst og Lediggang pas
ser ikke helt mere. Ogsaa ovre i det fjerne In
dien stiller man nu større Krav til Herskerne.

Den mægtigste Hersker i Indien er Nizam’en 
af Haidarabad i Syd Indien. Hans Rige tæller 
elleve Millioner Indbyggere.

Den mest oplyste og intelligenteste blandt 
Indiens Herskere er utvivlsomt Gaikwaren 

af Baroda, Maharaja Sir' Sayaji Rao. Han 
har mere end nogen anden Hindu-Fyrste 
arbejdet paa at højne Ungdommens Opdragelse 
og fremme Folkets Vel. Han har et klart Ho
ved og en utrættelig Kundskabstørst, og han 
har foretaget en hel Række Rejser til Europa 
og Amerika for at sætte sig ind i alle Kultu
rens Fremskridt og overføre de bedste af dem 
til sit Land. Han har da ogsaa gennemført fri 
Skoleundervisning for alle Børn i sit Rige, og 
hans Reformer finder Efterligninger i de andre 
indiske Slater. Han har endog skrevet en kort 
kritisk Afhandling: „De indiske Fyrsters Op
dragelse". Og selv har han sendt en af sine 
Sønner til et College i de forenede Stater. Han 
styrer sit Rige beundringsværdigt, og han be
stræber sig for at give Folket større kulturel 
Udvikling og modne det til større Frihed.

Den af de indiske Fyrster, der maaske gjorde 
sig bedst ved den store „Durbar" i 1903 under 
Kong Edwards Besøg, var Maharajaen af Kash
mir. Han hersker over en af de stør
ste og folketætteste Stater, og Perlen i hans 
Rige er den dejlige Kashmir-Dal, hvorfra de 
rige indiske Tæpper og de antike Kaschmirs- 
shawler er spredte ud over Verden. Hans Telte, 
der i 1903 var opslaaede lige ved Delhi, var 
betrukket med disse pragtfulde Stoffer. Tre 
hindrede Heste og hundrede Vogne samt 8 
Elefanter og lige saa mange Kameler førte hans 
1400 Mennesker store Følge fra Kashmirs Bjerge 
op til Sletten om Mogul.

Men ogsaa Fyrsten af Rajputana og Maha
rajaen af Gwalior gav ved denne Lejlighed en 
Forestilling om Indiens Rigdom og Pragt — med 
deres overdaadige Følge, der talte Snese af 
Elefanter og Ryttere i Hundredetal. Og den 
Have, som Maharajaen lod lægge omkring sit 
Hovedtelt, var med sin pragtfulde Vegetation 
af Palmer og Blomster og sine Marmorfontæner 
saa underskøn, at den konkurrerede med Æven- 
tyrhaverne om hans gamle Kongeborg.

De indiske Paladser giver ved deres uhyre 
Størrelse et Indtryk af Fyrsternes Rigdomme. 
1 de rigeste Fyrsters Slotte finder man Østens 
og Vestens skønneste Frembringelser og Kunst
sager ophobede med en Ødselhed^ som aldrig 
har set sin Lige i Europa. Og Hundreder af 
Tjenere og Tjenerinder staar rede til at lyde 
Herskerens Bud. Staldene er fulde af pragtop- 
sadlede Heste med ædelstensfunklende Seletøj 
og Sadler. Ved festlige Lejligheder møder 
Elefanterne frem, malede og med høje, guld
skinnende Taarne paa de skarlagenrøde Silke
dækkener. Og Indiens glødende Sol faar alle 
Ædelstenene, alt Guldet og Silken til at straale 
med en egen varm, forforende Glans.
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INDISKE FYRSTER, DERES RIGDOM OG MAGT.

Fire unge Prinser af Patiala. Patiala er den næststørste af 
Staterne i det nordvestlige Indien.

hvor der blev lavet Mad til 
hver sin Rangklasse inden for 
Fyrstens uhyre Hofetat.

I et Marmorbassin i Skibet 
var der Vand fra Ganges, 
saa Hindu-Rajaen paa hele 
Rejsen kunde bade sig i 
Ganges hellige Vand. Og 
Fyrstens Gavmildhed siod i 
godt Forhold til hans Pragt
udfoldelse, saa man forstaar, 
at der kunde rulle 3—4 Mil
lioner Kroner paa den Fart.

De unge Fyrstesønners Op 
dragelse er en Ting, der lig
ger de indiske Fyrster stærkt 
paa Sinde, og deres Interesse 
herfor er yderligere vækket 
ved GaiKwarens Skrift. Der 
bygges Skoler for de unge 
Fyrster, hvor de skal udvik
les til at tage deres fremti
dige Pligter op. Men endnu 
staar disse Skoler ikke højt 
nok, saa de unge Prinser bli- 
verjtit sendt til Europa for at 
faa den sidste¡Politur. — e.

Skal Fyrsterne rigtig more 
sig, hidses Elefanterne, disse 
vældige Kolosser, op ved at 
suites, og i hele Hoffets Nær
værelse bliver de saa førte 
mod hinanden til en rasende 
Kamp — en barbarisk Sport, 
som for tre hundrede Aar 
siden var Mogul-Herskerens 
Yndlingsfornøjelse, og som 
hans Efterkommere endnu 
ikke helt er vokset fra, selv 
om den nu øves i Smug.

Det Udslag af de indiske 
Fyrsters Pragt, der maaske 
har gjort det stærkeste Ind
tryk paa Europa, var vel 
den Rejse, Rajaen af Jajpur 
foretog i 1902 for at over
være Kong Edwards Kroning, 
en Rejse, der kostede en 3—4 
Millioner Kroner. Han havde 
ejet en særlig Damper til sig 

og sit Følge. Skibet havde 
seks forskellige Køkkener,

En Sal i Maharajaen af Udajpurs Palads. Alle Møblerne er af 
slebet Glas. Maharajaen af Udajpur nedstammer fra Buddha selv.
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e er nu langt borte i Automobilen; 
men for Cruston maa det være en drøj 
Tur.“

„ Efter enTur gennem de ødeStuerholdt
de tre Mænd en lille Raadslagning, der endte med 
den Beslutning at skynde sig bort fra Stedet, 
da de ikke opnaaede noget ved at blive der. 
Roachley vilde dog ikke vende tilbage dertil, 
saa længe de var der, og Rattray var det, efter 
Rods Fremstilling, forgæves at søge her. For
øvrigt gav Rods Referat af Roachleys Ord dem 
et nyt Syn paa den forsvundne Mr. Rattray.

Emily og Eleanor havde imidlertid opholdt 
sig i det tilstødende Rum. Efter endt Raad
slagning kom Herrerne nu ind til dem. Og 
de gav sig alle paa Vej tilbage til Crewe.

XXXVI.
En dygtig Taktiker.

Imidlertid havde Lady Gregory heller ikke 
været ledig. Constance var jo en Hindring paa 
Hals Vej til et rigt Giftermaal, som maatte 
ryddes til Side, og Forholdet til Miss Eleanor 
maatte genorcttes.

Lady Gregory, de" forstod at opnaa alt, hvad 
hun rigtig satte sig i Hovedet, fik en Samtale 
med Lady Constance. Den varede kun seks- 
otte Minuter, men den var helt privat, hverken 
Vogteren eller Dommeren overværede den. Og 
Sagens senere Forløb viser, at Lady Gregory 
havde opnaaet, hvad hun vilde

Fra Fængslet lod hun sig køre hen til Rat
tray, hun vilde tale med Eleanor. Men Miss 
Rattray var bortrejst, blev der sagt, og Lady 
Gregory gik da op i hendes Værelse for at 
skrive en lille Billet, som hun sagde. Og hun 
havde Lykken med sig. Det første, hun saa, 
da hun traadte ind i Værelset, var et halvt 
Dusin Breve, og øverst et med Hals Haand- 
skrift. Det var det Brev, han havde talt om. 
Det var et Øjebliks Sag for Lady Gregory at 
lade Brevet forsvinde i sin Taske. Og hun be
tænkte sig ikke. Saa skrev hun nogle Linjer til 
Eleanor og gik saa lige saa rolig og værdig, 
som hun var kommen. Hun aabnede ikke Bre
vet; det var jo ingen Nytte til, og Lady Gre
gory skelnede skarpt mellem nødvendige og 
unødvendige Overgreb og Indiskretioner.

Nu havde hun ordnet det med Constance 
og Eleanor. Nu stod kun Hal tilbage, og han 
var i Øjeblikket i London hos Lord Hather- 
ford. Hun vidste, som hun sagde, intet om 
Eleanors Rejse eller Grundene til den, men 
hun mødte paa Pletten ved det Tog, Eleanor 
kom med.

„Hal har været i en forfærdelig Ængstelse 
for Dig,44 sagde hendes Naade ømt. „Hvorfor 
betroede du dig dog ikke til os, dine nærmeste 
Venner?14

Eleanor mumlede noget uforstaaeligt; men 
Lady Gregory sparede hende al Forklaring.

„Hvis du dog blot vilde give min kære 
Dreng Ret til at beskytte dig og dele dine Be
kymringer med dig44 — fortsatte hun — „tænk 
paa, om I ikke skulde fremskynde jeres —u

„Aah, nej, nej, ikke nu, da alt dette hænger 
truende over os,44 afbrød Eleanor heftigt.

Men Lady Gregory blev ved med sine Æng
stelser og Hals’ Fortvivlelse. —

Imidlertid var Hal virkelig i en fortvivlet 
og pinefuld Sindstilstand; men alle hans Tan
ker drejede sig om Constance. Han vidste, at 
Moderen ikke veg en Tomme fra sit Ord, og 
Constance kunde dog ikke dømmes uskyldig. 
Men hvad hjalp det, at han fortalte Sandheden, 
naar hans Mo’r saa benægtede alt. Constance 
maatte blive firkendt.

Da Hal vendte hjem, mødte hans Mo’r ham 
straks med:

„Jeg har været hos Eleanor i Dag. Stakkels 
Pigebarn, hun er i en frygtelig Situation. Du 
skulde bare set, hvor bleg og forgrædt hun 
saa ud — og hun sagde, hun var bange for, at 
du ikke elskede hende mere, og at det var 
fordi du nærede en frygtelig Mistanke til hen
des Fa’r.44

Hal iagttog sin Mo’r skarpt; men hendes 
Ansigt røbede intet.

„Hun har jo faaet mit Brev/ sagde han 
hæst.

„Det har hun ikke. Hun talte da ikke om det; 
det er din Ligegyldighed, der har smertet 
hende. — 44

„Hvis jeg blot kunde tro dig.“
„Tro mig, min egen Dreng? Det behøves 

ikke, gaa du og spørg hende selv! Faa hende 
til at bestemme Bryllupsdagen. Du kan ikke 
trække dig tilbage; hun tror paa dig — du kan 
ikke forlade hende i hendes Nød?*

Hal sprang op og gik frem og tilbage i 
Værelset.

„Hvis Eleanor ikke .giver mig fri —44 be
gyndte han.

„Du kan ikke spørge hende, naar du ved, 
hun elsker dig og er ulykkelig og alene. Du 
har bedt hende om at blive din Kone, og du 
kan ikke som en Mand af Ære trække dig til
bage. -

„Ja, men Mo’r — vil du saa tale?“
„Om den anden? Min kære Dreng, jeg har 

talt, hun er borte.44
„Borte?-4
„Ja, hun blev løsladt — læser du da ikke 

Aviserne, og hun er rejst til London og Dover. 
Jeg hørte fra hende fra Dover.“

„Det er din Skyld, Mo’r?“
„At hun blev fri? Ja, det antager jeg.“
„Du har jaget hende bort.44
„Jeg, min kære Dreng? Enhver Kvinde, der 

var bleven behandlet som hun er, vilde da for
lade England for stedse. Og hun rejste uden 
et Ord. Hun har kun leget med dig.44

Hendes Naade sejlede triumferende ud af 
Stuen/,

XXXVII.
En Konference.

„Spil er en afskyelig Last/ mumlede Koa 
halvhøjt, han kom ud af Spillesalen med Haan
den fuld af Sedler og Guldmønter; „men det 
er anden Gang Fru Fortuna viser mig sit huld
salige Aasyn. Fire Tusind tre hundrede og 
tredive Francs for et Femfrancsstykke er ikke 
til at kimse af; og det var det sidste af de fem, 
Mallabar laante mig. Jeg vil sende ham dem i
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Aften, hvis blot han ikke faar et Slag. Lavet- 
sur-mer er det mest forbandede lille Hul i 
Belgien, men mig har den været god.44

Rod var rejst fra Graneboro, da han hørte, 
at Hal og Eleanor talte om Bryllup. Emily 
havde givet ham Vished; men hun var vred.

„Det er Deres egen Skyld altsammen,“ sagde 
hun. „Havde De talt, som jeg sagde til Dem, 
var dette ikke sket.44

Hun græd — dog mere af Ærgrelse end af 
Medfølelse med Rod.

„Lille Emily, kan De dog ikke forstaa, at 
med 36 Shillings i Lommen kan man ikke fri 
til en rig Pige. Nej, jeg har ikke andet Valg 
end at rejse ud og arbejde eller tage Livet af 
mig. Men det sidste lader jeg nok være med. 
Jeg tager til Amerika. Farvel, De har været en 
lille tapper Pige, og har gjort hvad De kunde. 
Naar jeg bliver rig, sender jeg Dem et Par Dia
mant-Ørenringe. Skriv til mig og lad mig vide, 
hvordan det gaar her.“

Først tog han til London, derfra til Fastlan
det, og nu finder vi ham altsaa i Lavet-sur- 
mer med Haanden fuld af Penge.

„Nu maa jeg tage en Bestemmelse/ tænkte 
Rod. „Lad os nu se. For to Dage siden saa 
jeg Eales i Bryssel, og jeg fulgte efter ham 
hertil. Han tog ind i et Hotel og bestilte tre 
Værelser — et af dem til en Invalid — for
modentlig Parlamentsmedlem Cruston. De skal 
komme i Morgen; Eales tog tilbage til Bryssel 
for at hente de andre. Men jeg bliver her — 
og forandrer blot mit Navn. Det er godt at 
være en født Sprogmand. Monsieur Javette, 
født Rod Kenwood, er en fuldendt Fransk
mand — det er godt for noget at tale flere 
Sprog. Og nu er Finanserne jo i Orden. Men 
jeg maa skifte mere end Navn. Nu vil jeg være 
Tysker med hvidt Skæg og hvid Paryk og han 
skal hedde Herr Hetzenfeldt. — Men saa er der 
jo Raycourts Kone. Hvad Pokker bestiller hun 
her? Hvad har hun at gøre med Roachley? 
Alt det maa jeg se at finde ud af.44

Rod reiste til den nærmeste By inde i Lan
det og fik hvad han behøvede til Forklædnin
gen. Men det kostede 150 Francs, det var et 

Hul i Gevinsten. Som en aldrende Herre vendte 
han tilbage til Lavet-sur-mer og tog ind i en 
billig Pension hos en Enke.

En tre-fire Dage efter laa Rod ved Stranden, 
da han saa Eales og Roachley komme ned imod 
Stedet Eales skød en Rullestol foran sig; i 
den sad Cruston, ynkelig at se til. Rod slen
trede om bag en Klit og lagde sig paa dens 
Top, saa han selv var skjult, men havde Udkig 
over hele Stranden. Forresten var han jo sta 
dig forklædt, men Roachley havde skarpe Øjne. 
Han tænkte, at der maatte være noget bestemt, 
der førte de sammensvorne ned paa det øde 
Sted af Strandbredden, for det var frygteligt 
at køre Vognen der, Hjulene sank dybt ned i 
Sandet, saa de tit maatte løfte Vognen op.

„Her er Stedet/ sagde Roachley. „Her kan 
der ikke komme nogen fra Byen, uden at jeg 
ser dem, og saa længe der er Flod kan der 
ingen komme fra den anden Side. Og selv om 
der var én, der vilde, kunde han ikke. Jeg 
har givet ham Draaber, der nok skal holde 
ham rolig de første otte Timer.

„Jeg maa ogsaa tro, det var nødvendigt at 
komme herhen, for hver Nerve i mig smerter 
af den Køretur.44

„Aah. mine Hænder er slidt i Stykker/ faldt 
Eales ind, „saa jeg ved ikke, hvem af os. der 
har det værst.44

„Jeg vilde da gerne bytte/ afskar Cruston 
ham.

„Det var ikke for at skændes, vi kom her
hen/ endte Roachley Diskussionen. „Denne her 
Candroin---------- 44

„Candroin? Hvad er der med ham? Er det 
ham, du har givet Draaber?44 spurgte Eales 
forundret.

,.Ja. Hvem han er? Mrs. Raycourts Spion. 
I ved, at hun har den fikse Ide, at en af os 
har myrdet hendes Mand — og hun bruger 
denne Candroin til at udspejde os.44

„Sikken en lille Havgasse.44
„Men naar De har givet ham Draaber, hvor

for skulde vi saa herud? Saa sover han jo 
sikkert nok.“

(Fortsættes.)

Præmie Nr. 21 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

■1 1—1------ 1■

l

Det nordiske z??? 
Nodestikkeri 

Vo dr of vej 6 :: Kbhvn. r

1
Eneste Nodestikkeri i Norden. Ud
fører alt Nodestik efter Bestilling.

F" -3—I 3■
i første Linje har Begyndelsesbogstavet D og 
Slutningsbogstavet e og i sidste Linje begyn
der med f og ender med g,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er 

L t
b r

Find den, klip den ud, send den senest den 
4. April under Mærket „Præmie 2144, „Hver 8. 
Dag44, Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi en ud, den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 12. April.

Præmie Nr, 19. Den Annonce, der skulde 
findes i Nr. 24, var fra kgl. Hof-Møbelfabrikant 
C. B. Hansen. Vinder af Pengepræmien blev: 
Frk. Karen Nielsen, Sagasvej 8, St. De fem Eks- 
trapræmier tilfaldt: Enkefru Marie Babe, Torve
gade 322, Telefonarbejder Martin Martinsen, 
Nygaards Tverv. 41, Frk. Karen Rømer, Køb- 
magergade 52 \ Frk. Therese Lybecker, Mynsters
vej 10 og Fru A. Rützou, Lundsgade 5, Kbhvn.
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Toldforvalter, Løjt
nant H. G. F. Afzelius 
i Gedser er død, 56 Aar 
gi. Hr. A. var en elsk
værdig Mand, der hav
de gjort sig afholdt i 
sin Virkekreds.

Apoteker Axel Wen< 
gel, Ringsted, fejrede 
d. 25. Marts sit Apoteks • 
100 Aars Jubil. Hr.W.’s 
Bedstefader overtog 

Apoteket18l2, ogsiden 
har det været i Slæg
tens Eje.

Købmand Hans Joh. 
Grønbechi Hasle døde 
d. 7. Marts, 57 Aar gi. 
En af Bornholms mest 

kendte Mænd, tidl. 
mangeaarigt Medl. af 
H.’s Byraad, Direktør 
for Hasle Bank.

Justitsr., Overrets- 
sagf. Villiam Lund, 
en af Kbhvn.’s ældre 
og mest agtede Sag
førere, døde 10. Marts, 
65 Aar gi. Hr. S. havde 
drevet Sagførerforr 
siden 72.:

Overretssagfører F. A. 
Hartmann, er død, 65 
Aar gi. Hr. H. var en 
Søn af „Gamle Hart
mann1*, en sympate
tisk og anset Person
lighed med rige Evner, 
ogsaa paa Musikkens 
Omraade.

Kapt. Schroll, Lyk
kenssæde, en af Fyens 
mest ansete Landm., 
fyldte forl. 70 Aar. Be
klædte mange Tillids
hverv indenf. Landbr.s 
Organisationer, Forf. 
til „Om Bogføring i 
Landbruget**.

Ro dem ester A. Meyer, 
Frederiksberg, er død, 
næsten 70 Aar gi. I 25 
Aar var Hr. M.Ejer af 
Axelvold, Halland, og 
gjorde et stort Arb. 
som Foregangsmand i 
Landbr. 117 Aar Skat
teopkræver paa Frbg.

Kgl. Skovfoged J. 
D. Christiansen har 
efter 40 Aars Tjeneste 
i Statens Tjeneste ta
get Afsked, 69 Aar gi. 
Var med i Krigen 64. 
Hr. C.’s Gerning har 
altid været præget af 
Dygtighed og Energi.

Fabrikant Hans 
Christoff ersen i Holeby 
er død, 63 Aar gi. Ned
satte sig 77 som Smed 
i Holsted, 82 i Holeby. 
Opfandt 92 sin Rodren- 
ser, der er kendt langt 
udenfor Danm. Hans 
Fabr. en af de største.

Hr. Pastor lie. theol. 
Th. Hansen, Østrup, 
fyldte d. 11. Marts 70 
Åar. Hr. H. har udf. et 
stort Arb. som Stefans- 

sagens dygtige og 
varmtfølende Talsm., 
fortjentaf Diakonisse-, 
Sømands- og Børnes.

Pastor Gaudentius 
Schmiderer fejrede d. 
12. Marts sit 25-Aars 
Jubil. som Præst i den 
kat. Kirke. F. i Lofer i 
Salzburg, kom 98 til 
Danm. En ivrig For
kæmper for den ka
tolske Kirke.

Forhv. Lærer Karl 
Vinther i Næstved, en 
i grundtvigske Kredse 
højt skattet Mand, er 
død, 79 Aar gi. Form, 
for „Kirke!. Samfund 
af 1898“s Afdeling for 
Sydsjælland.

Udgivet af: ODIN DREWES. Vingaardatræde 25. Redigeret af: C. C. CLAUSEN.



En Specialforretning i elektriske Lysekroner.

Interiør fra Aage Havemanns Efterf.’s Lager, Boldhusg. 2, Hj. af AdmiraJg

Skulde man nævne noget af det, der sær
lig er betegnende for vor Tid, vil man 
uvilkaarlig i første Række fremføre det 

elektriske Lys. I vore Dage, hvor Elektricite
ten Dag for Dag vinder mere og mere
Indpas i alle 

Lag af Befolk
ningen — paa 
Grund af dens 
Prisbillighed — 

er de dertil 
nødvendige 
Belysnings

legemer : Lyse
kroner, Staa- 

lamper, Ampler 
etc. naturligvis 
bleven en me
get stor og vig
tig Artikel. Det 
var da ogsaa 
i Erkendelsen 
heraf, at Che fen 
for det bekend
te en gros Firma 
i elektriske Ar

tikler Aage 
Havemann’s 

E/Z/jHr.Grosse- 
rer Chr. A. Ol
sen, for et Par 
Aar siden be- Interiør fra Aage Havemanns Efterf.’s Lager, Boldhusg. 2, Hj. af Admiralg.

sluttede sig til 
ogsaa at føre 
elektriske Kro
ner, Slaalam- 

per, Ampler etc. 
etc. I Udstil
lingslokalerne 

Boldhusgade 2, 
Hjørnet af Ad
miralgade, vil 
man derfor al
tid forefinde et 
smukt Udvalg 
af meget smag
fulde Modeller 
i Krystal, i Kob
ber, i Messing 
og særlig i Jern. 
De fleste Model
ler er udførte 
efter egne Teg
ninger, og fore
findes saavel 
ganske billige 

som dyrere Ly
sekroner og 

Lamper etc.
Det kan derfor altid lønne sig ved Anskaf

felse af elektriske Lysekroner etc. at aflægge 
et Besøg hos Aage Havemann’s Eftf., da man der
igennem vil kunne overtyde sig om, hvad der 
paa dette Omraade kan bydes.



H. Steensens Margarinefabrik.

Da Margarinefabrikationen for nogle
Aar tilbage tog sin Begyndelse, saa 
saa det ikke ud til, at Margarine 

skulde komme til at spille saa stor en 
Rolle, som det nu er Tilfældet. Ifølge Sta
tistikken solgtes der sidste Aar her i Lan
det ca. 50 Millioner Pund Margarine, og 
Salget stiger Aar for Aar, efterhaanden 
som de gamle Fordomme mod Margarinen

I den sidste Tid har Fabriken ved Siden 
af de overalt bekendte „Stjerne Mærker" 
bragt nogle nye Kvaliteter i Handelen un
der Navn af „Ceres“ Margarine og „Dansk 
National^ Margarine, disse Kvaliteter frem
stilles efter en ganske ny Fabrikations- 
maade og er i Besiddelse af en ganske 
særlig fortrinlig Smag og Aroma, og i den 
korte Tid, de er bievne fabrikerede, har

Indregistreret 
Varemærke.

Indregistreret 
Varemærke.

forsvinder hos Befolkningen. — En af de 
første Margarine fabrik ker i Danmark, er
H. Steensens Margarinefabrik A/S i Vejle, 
som ogsaa er en af Landets største Fabri
ker i denne Branche.

Siden Fabriken for ca. 20 Aar siden be
gyndte Fabrikation af Margarine, er den 
bleven udvidet den ene Gang efter den 
anden, intet Offer er skyet,. for at hævde 
Fabrikens Devise: „H. Steensens Margarine 
er altid den bedste"; de nyeste Maskiner 
anskaffes, og fineste Raastoffer anvendes. 

de været Genstand for stor Efterspørgsel.
Endelig maa nævnes Fabrikens sidste 

nye Mærke „Dana“ Margarine, for hvilket 
er indregistreret ovenstaaende Varemærke.

„Dana" Margarine er den absolut fine
ste Margarine, der overhovedet kan frem
stilles, den tilfredsstiller alle Fordringer 
med Hensyn til Smag og Stegeevne, den 
har i kort Tid vundet Indpas i mange Hjem, 
hvor det erkendes, at det bedste i Læng
den er det billigste.
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Syge- og Rekonvalescenthjemmet „Solhøj“.

Syge- og Bekonvalescenlhjemmet „Solhej",

gunstigste Betingelser. Og selve Hjemmet er 
praktisk og udmærket indrettet. Fru Seiersen 
har i ca. 12 Aar beskæftiget sig med Sygepleje 
og kender den tilbunds, desuden er der til 
Hjemmet knyttet Læge og særlig Sygeplejerske. 
Patienterne kan faa kyndig Bade- og Massage
behandling, Sol- og Vandbade, og Ernæringen 
kan indrettes fuldstændig efter Patientens Læges 
Forskrifter.

Roruden „Solhøj“ fortsætter Fru Seiersen 
inde i Horsens By sin ansete Bade- og Massage
klinik, Hestedamsgade Nr. 9, der blev anlagt 
for ca. 10 Aar siden. Det var den første, der i 
Provinserne begyndte paa elektrolytisk Behand-

Í Forfatteren Laurids
Bruns’ sidste Bog

„Hjemmet44, skildrer 
han paa sin næsten 

visionære Maade, hvorle
des det oprevne Bymen
neske bliver lykkeligt og 
glad ved at vende tilbage 
til Naturen, ved at føle sig 
ét med den. Det er derfor 
en sund og forstandig Tan
ke, der har bragt Fru 
Seiersen til at lægge sit nye 
Syge- og Rekonvalescent
hjem ud i de smukke og 
landlige Omgivelser ved 
Horsens Fjord, ti Minutters 
Gang fra Hundslund St. og 
en halv Times Jernbanekør
sel fra Byen, paa et højt, 
luftigt, solrigt Sted, med 
vid Udsigt over Fjorden, 
helt over ad Fyens Kyst 
til, omgivet af Granplan
tager og smilende unge 
Frugthaver. Der er ingen 

651 Tvivl om, at de, der træn
ger til Hvile og Sundhed, 
her vil faa de bedste og

Venteværelse.

Massagebehandling og Sygegymnastik.

ling. Den er stadig udvidet. Virk
somheden omfatter Sundhedsbade 
af alle Arter, elektriske Karbade, 

Nauheimerbade, Fyrrenaalsbade, 
Gytjebade, Kvækerbade, tyrkiske 
Bade, balvrussiske Bade, Medicinal
bade, Varmluftsbade osv. Endvidere 
svensk Sygegymnastik samt An
sigtspleje og Fodpleje. Det er en 
hel Række plagsomme Lidelser, 
som man der kan søge Lindring 
for, saasom Neuralgi og Gigtlidel
ser, Forstoppelse og kroniske Ma- 
velidelser, Hjertp- og Lungelidel
ser, anæmiske Tilstande, Lamhe
der og Holdningsfejl m. m. Kli
niken har været Genstand for ro
sende Omtale i den samlede Hor- 
senspresse.

Det er saaledes en stor og om
fattende Virksomhed, der her er 
groet op ved en Kvindes Initiativ 

Dygtighed.
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En Livs Essents. Del 
kan jo ikke nægtes, 
at vi ikke omgaas 
vor Mave og vore 
Nerver med den Om
hu, som vi burde an
vende paa disse Dele 
af vort Legeme, af 
hvilke vort hele Vel
befindende dog i saa 
høj Grad afhæpger. 
Vi overfylder vor 
Mave, vi gaar til alt
for mange og tunge 
Middage, vi giver den 
mere Alkohol at over
vinde, end den egent
lig har godt af. Og vi

slider paa vore Nerver i den Dag for Dag 
haardere Kamp for Tilværelsen, og endnu mere 
slider vi paa dem, naar Arbejdet er endt, og 
Forlystelseslivet begynder. Selve denhaarde. dag
lige Kamp fører det med sig, at vi er mere opsatte 
paa Forlystelser end vore nøjsomme Forfædré.

Men hvorom alting er. vi slider for haardt 
baade paa vore Maver og vore Nerver. Og 
vi maa derfor have kunstige Midler for at 
bringe dem i Orden, til at faa Maven til at 
virke normalt, til at genoprette Appetiten og 
bringe Nerverne i Ro. Der findes i saa Hen
seende adskillige Midler, og et af de bedste er 
den af Hr. S. Madsen i Aarhus fremstillede 
Nephthys Lius-Essents. Denne diætiske Bitter- 
essents har, som det fremgaar af talrige An
befalinger, indsendte af begejstrede Brugere, 
den fortræffeligste Indvirkning paa Organis
men. Nydt to å tre Gange daglig i Vand for
øger den Velværet, øger vor Arbejdskraft. I 
Løbet af kort Tid har den da ogsaa vundet 
stor Udbredelse, grundet pia sine fortrædelige 
Egenskaber. Nephthys Livs-Essentscn kurerer 
ikke alle mulige Sygdomme, saaledes som de 
udskregne Universalmidler paastaas at kunne 
det, men at den kan vække den sunkne Appe
tit, bringe Maven i Orden, styrke og berolige 
Nerverne, er sikkert og givet; det er vist ved 
mange Erfaringer.

N.

Vi har gentagende omtalt, hvordan Nykøbing F. 
er en dygtig Fremskridtskommune, hvordan 
kloge og energiske Mænd paa Næringslivets 
forskellige Omraader har arbejdet. Hvad Rekla
meringen og Skiltevæsenets saa vigtige Kunst 
angaar, er Hr. J. Dichmann, Indehaveren af 
Skilte- og Fanefabriken „Norden", Foregangs
mand. Han har rejst, set sig godt om i Udlan
det og er kommen hjem med Idéer og Energi. 
Paa Udstillingen i Fjor i Nykøbing lagde man 
Mærke til en morsom og stilfuld ægyptisk Re
staurant. det var Hr. Dichmanns Værk. Han 
kunde gøre det ægte, fordi han havde besøgt 
Ægypten, han kender dette Øst, han har siddet 
i Ørkensandet og ridset de gamle Kongegrave 
med deres fantastiske Figurer ned paa Papiret, 
han har besøgt Hellas’ gamle Byer, som han i 
det hele har gennemrejst og studeret de Lande, 
hvor de forskellige Stilarter har deres Udspring. 
Derfor har han ogsaa faaet en betydelig For
retning i dekorativ Maleri, hvis Udførelse vid
ner om Stilkorrekthed og Farvesmag,

Desuden har han indført nye og smagfulde 
Typer i Skilte, han laver smukke, dekorative 
Glaslofter, ejendommelige imiterede Blyindfat
ninger, i det hele alle de smukke og fikse 
Ting, der pryder den moderne Forretning og 
det moderne Hjem. N. Indgangen til^J. Dichmanns SkiltelaLrik Nykøbing ?'*

550



Nærum Kostskole.

Kostskoler bliver mere og mere alminde
lige her i Landet, den ene oprettes ef
ter den anden, og der er utvivlsomt og
saa Brug for en hel Del af den Slags. 

Af forskellige Grunde er det jo ofte saadan, at 
det maa betragtes som en Fordel for Børnene, 
at de kan anbringes udenfor Hjemmet under 
fuldt betryggende Forhold i alíe Henseender. 
Opholdet paa Kostskolerne skal jo for det før
ste kunne skaffe Eleverne den almindelige 
Skolekundskab — og dette vil en Kostskole 
egentlig kunne bedre end almindelige Dagsko
ler derved, at Lærerne og Bestyreren færdes 
Dag ud og Dag ind sammen med Eleverne, 
hvorved en langt inderligere og mere dybt- 
gaaende^Paavirkning bliver mulig — men det

Nærum Kostskole, 

skulde ogsaa lære Eleverne, hvorledes et Men
neskeliv kan* fyldes med Interesse for noget 
større og mere, end dette lette overfladiske 
Liv, som Nutidens Storstadsliv medfører. Vort 
Folk er jo mange Gange blevet beskyldt for at 
være et Grinebiderfolk, og til at forandre et 
saadant Træk vil næppe noget være mere virk
somt, end et sundt, regelmæssig ordnet Liv un
der Forhold, hvor man kun paa Afstand hører 
Døgnlivets Grin, men søger at finde og opelske 
Interessespiren i Barnesjælen. Et nyt Menne
ske, der forlader en saadan Institution med 
Øjnene aabne for, at der er mere at leve for 
og at interessere sig for end Revupremiérer og 
Sportssejre, vil sikket staa meget bedre rustet 
til at optage Kampen for Livsstillingen, end de 
Københavnerbørn, der ser og hører Fa’r og 
Mo’r tale om saadant som noget saare vigtigt 

Endnu i Aar er atter oprettet en ny Kost

skole, som vi nedenfor bringer et Billede af. Im
ponerende ligger den i det bakkede Terræn 
ved Nærum mod Vest op imod Søllerød, midt 
imellem Holte og Skodsborg, ved Nærum Sta
tionen paa Lyngby—Vedbæk—Banen. Endnu er 
der kun én Bygning, men det er Meningen, 
saa snart Forholdene tillader det eller kræver 
det, hvad der synes allerede nu at være Til
fældet, da at opføre en egentlig Skolebyg
ning — den Bygning, vi viser paa Billedet rum
mer foreløbig baade Skolelokale og Beboelses
lokale for Bestyreren, nogle af Lærerne og de 
boende Elever. Naar Skolelokalerne bliver 
overflyttede til en særlig Skolebygning, vil den 
nuværende Bygning helt blive anvendt til Be
boelse, og der vil da kunne rummes godt 20 

Kostgængere i 
den Bygning.

Flere mener Be
styrerne — der 

er to, d’Hrr. 
cand. mag. A.

Krogh og A. L. 
Thornberg—ikke, 
at de vil have i 
én Bygning, idet 
de paastaar, at 
flere Traade vil 
en enkelt Mand 
ikke kunne have 
i sin Haand eller 
rettere i sit Ho
ved. For at Sko
len rigtig skal 
kunne være et 

Hjem for de
Børn, der betroes 
den, og dette er 

Maalet, som 
smukt er udtrykt 
i det Motto, der 
staar paa Hoved
facaden: „Glad 

Barndom, dygtig Manddom" — maa Lederne, 
siger de nemlig, kunne følge hvert eneste Barns 
Udvikling og være fuldt inde i dets Forhold baade 
paa Skolen og i Hjemmet, og det er umuligt 
for én Mand med mere end ca. 20 Elever. Det 
er da Meningen at bygge en lignende Elevbyg
ning, naar det bliver nødvendigt, hvor en gift 
Lærer eller Bestyrer skal være Familiefader, 
saaledes at der vil blive praktiseret en Slags 
Cottagesystem, hvad der i alle Tilfælde kan se 
meget plausibelt ud, særlig naar man ser paa 
vore andre Kostskolers Forhold.

Kostskolen ved Nærum har sikret sig 5 
Tdr. Land og kan jo aabenbart faa betydelig 
mere, hvis det bliver nødvendigt at udvide 
endnu stærkere; og at dette maa blive nød
vendigt, kan man kun ønske de to unge frem
adstræbende, dygtige Pædagoger, der staar i 
Spidsen for den.



Der kunde skrives en interessant Legetøjets Hi
storie om, hvordan de historiske Begivenheder 
præger Legetøjet, hvordan f. Eks. en stor Krig 
mangedobler Fabrikationen af Tinsoldater.

Men endnu interessantere er det at se, hvor
ledes de moderne Opfindelser, hvordan Damp

maskinen, Jernbanerne m. m., overføres i 
Legetøjsformat.

Naturligvis er hele den moderne elektri
ske Bevægelse ogsaa gaaet over i Ungdom
mens Leg og Adspredelse. Og der er ingen 
Tvivl om, at dette elektriske Legetøj, der 
slutter sig til Undervisningen i Skolerne, er 
af stor opdragende Betydning.

Man kan derfor forstaa, at der kan byg
ges en hel elektrisk Forretning væsentligt 
paa slige Artikler for den modnere Ungdom. 
Det er lykkedes for Hr. P. Pedersen, der ude 
paa Østerbro i Holsteinsgade 11 har oparbej
det en alsidig og velforsynet Forretning net
op med den Slags elektriske Ting. Man kan 
faa alt lige til Apparater til traadløs Telegra
fering. Ogsaa til Undervisningsbrug har Hr. Pe
dersen en stor Omsætning. Og da de fleste 
af de Artikler, han fører, er eget Fabrikat, 
er de baade billige og solide. — Tillige fører 
Hr. P. almindelige elektriske Artikler i stort 

Udvalg. Enhver kan selv indlægge sig Hustelefon 
og Ringeapparat, da Tegninger og Vejledning 
altid staar til Raadighed. Og endelig paatager 
Firmaet sig selv elektriske Installationer hele 
Landet over til billige Priser. Illustreret Pris
liste sendes gratis.



Dr. Mantzius som Thorvaldsens Fader i Bergstroms: „Det gyldne Skind“.
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Fra Mønnegaarden.
En gammel Historie.

Min Ven, Gilius Myr. gammel Vestlands
mand og Jæger, sagde en Kveld til 
mig, mens vi skød Ænder fra Baad 

bag en mørk Holme der vester:
„Se, hvor vond Fjorden ser ud herfra. Den 

er Bly. Ja se heromkring. Skodden ligger lige
som altid paa Lur i Horisonten.

Har du set Naturen indover Land. Den er 
rig, men forunderlig uhyggelig, ligesom og Men
neskene er anderledes end andre Steder. De er 
saa faamælte. De gaar om mellem hverandre 
og har noget at sige og tier.

Naa, kanske det er mig, som ser det slig, 
fordi jeg ved om noget underligt, som hændte 
paa en Gaard heromkring. Mønnegaarden hedder 
den. Ja, den Gaard skulde du se. Saa slap du 
at snakke om „disse evindelige firkantede Fi- 
skerhytter“----------Sorenskriver Mønne boede
der. Og Konen. Gammel Mand og ung Kone. 
Det gik galt förstaas.

„Jasaa?"
„Javel. Det gik rent galt. Ikveld har vi ikke 

Tid. Men en Gang ved Dag skal vi ro derhen. 
Saa skal du faa se et Hus, som de ikke har 
Mage til ved Kristiania. Du, som altid skælder 
ud vore vakre Fiskerhytter. Du, som altid skal 
have det saa stort med svære Byer og Huser 
og sligt."

Nu havde jeg slet ikke sagt, hvad Gilius 
vilde paadutte mig. I Højden havde jeg sagt, 
at nogle vakre Villaer vilde klæde Fjordbred
den. Men jeg svarede bare:

„Jeg vil gerne se Mønnegaarden/
„Javel; og det, som hændte der, skal du faa 

høre af mig. Jeg har faaet vide det af min 
Gudmor, som havde tjent der. Hun døde nylig. 
Hun gik i Barndommen paa Slutten. Ellers 
havde hun vist ikke fortalt det."

„Var det noget om Sorenskriveren, som 
boede der engang?"

„Det var noget om Sorenskriveren." Gilius 
nikked. „Ingen fik vide, at han tog Livet af sig 
selv og Fruen----- — og at det nok var med
Fruens gode Vilje, han gjorde det."

Gilius Myr nikked paa Ho’det som den, der 
ved god Besked.

„Men slig gik det til," sagde han. „Det var 
ikke Hjerteslag, som Doktoren fik det til. Naa, 
han var Husets Ven----------“

„Fortæl, hvad du ved, Gilius Myr!"
„Jeg faar da probere. Ja, Sorenskriveren var 

jo velstaaende lige fra Vuggen af. Og han havde 
i mangfoldige Aar drevet paa med Udenlands
rejser. Først da han var henved tres, gifted 
han sig med en ung Pige----------ja saa men,
med en pur ung Pige. De leved lykkelig sam

men. Ingen mærked andet. Og en Gang om 
Aaret — det sagde min Gudmor —, kom et Skib 
forbi, og Kaptejnen derombord var en ung, 
kæk Mand, som nok havde været forlibt i 
Fruen, men som ikke havde maattet faa hende, 
fordi han ikke var fin og rig nok. Og han lod 
altid Skuden ligge nogle Timer, medens de 
roed ham i Land paa Besøg hos Sorenskrive- 
rens. Og han var altid hjertelig velkommen, og 
min Gudmor saa, hvordan Skriveren altid tog 
imod ham som allerbedst, og hvor vakkert 
han ved Bordet fyldte Kaptejnens Glas og klin
ke d med ham. Ja, det hændte endog, at Kap
tejnen, naar han kom, fandt Fruen alene, efter
som Skriveren i Embeds Medfør var paa Rejse. 
Og de sad frit sammen, Kaptejnen og den unge 
Sorenskriverfrue, og de gik i Skog og Have 
sammen, til den Stund, Kaptejnen maatte rejse. 
Og naar Skriveren kom hjem, fortalte Fruen 
ham det hele, at nu havde Kaptejnen været 
der ... og han var fornem og høflig som altid 
og sagde, at det rigtig var kedeligt, at han ikke 
havde været hjemme.

Et Aar fødte Fruen en Søn til Verden. So
renskriveren var meget lykkelig, ja, Jordc- 
moderen paastod, at han græd af Glæde.

Og Tiden gik.
Et Aar udeblev Kaptejnens Skib. Baade So

renskriveren og Fruen talte om Udeblivelsen 
og begreb den ikke. Men en Dag kom Soren
skriveren hjem, gik hen til sin Hustru og sagde 
med bedrøvet Stemme:

„Vor Ven er død, Valborg, forlist paa Havet." 
Hans Frue blev staaende foran ham, stiv og 
bleg, og i næste Na sank hun om i svær Be
svimelse. Da studsede den gamle Herre. Han 
bøjed sig og løfted skælvende sin Frue op og 
bar hende ind paa hendes Seng. Hun laa syg 
nogle Dage, men kom sig jo op igen. Hun var 
saa stille nu. Hendes Mand klapped hendes 
Haar: „Stakkels Valborg, hvor du dog elskede 
den Mand, og hvilken brav og dydig Kone du 
dog har været, at du altid holdCdin Elskov i 
saa haard en Tømme."

Og Skriveren var fra nu af endnu hensyns
fuldere end før, som bebrejded han sig, at han 
havde taget hende til Ægte, naar hendes Hjerte 
dog tilhørte en anden.

Nu voksed deres Søn op og blev en stor 
Gut, og han ligned ikke Faderen, snarere Mo
deren ----------eller til syvende og sidst lignede
han ingen af dem. Naar han kom som en 
Vind gennem de stille Stuer og raabte i ung, 
hensynsløs Glæde, saa kendte Sorenskriveren 
sig fremmed og afmægtig lige overfor denne
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FRA MØNNEGAARDEN

sin Søn, og mange Gange rysted han undrende 
paa Hovedet.

Sorenskriveren troede engang saa sikkert, at 
hans eneste Søn skulde følge i hans eget Spor 
og studere Lovkyndighed. Men der kunde neppe 
tænkes noget, der passede den unge Fyr min
dre. Han viste overhovedet ingen Lyst og Evne 
til Studeringer. Og en Dag kom han stormende 
ind og raabte med unge, blanke Øjne:

„Far! Mor! Jeg vil være Sjøkaptejn.“
„Du skal holde ved paa Skolen/ svared 

Sorenskriveren stille og mut, „og du skal 
forsøge at være flittig?

„Jeg orker ikke Skolen længer, Far?
„Du skal desuden være mindre højrøstet, 

særlig naar du taler til din gamle Far.“
Men Gutten lystred ikke. Han var urolig, og 

blev end uroligere. Og næsten hver Dag roed 
og sejled han, og han fortalte Forældrene, at 
Sjømand vilde han være og ingenting andet.

Sorenskriveren var nu en meget gammel 
Mand og svag i mange Maader. Han blev tau- 
sere og tausere med Alderen. Og naar hans 
Søn kom larmende, sad han endnu tausere 
end ellers. Og naar Gutten gentog sin Bøn om 
at blive Sjømand, kunde det hænde, at den 
gamle Herre saa paa sin Frue, som sad stille 
og bleg og ikke saa igen.

En Sommer laa et stort Skib udenfor paa 
Fjorden. Det kom vistnok langvejs fra. Det 
vugged sig sort og tungt paa Bølgerne. Den 
Dag, det skulde lette Anker, kom Gutten ind i 
Værelset, hvor Forældrene sad. „Idag rejser 
jeg/ sagde han bare. Han stod der og ligned 
— hvem? hvem?

„Rejs bort!“ Sorenskriveren skreg det ud. 
„Rejs bort! Du er ikke min Søn. Hvad har 
jeg med dig?“

Gutten gik. Den gamle Herre saa paa sin 
Hustru: „Han er ikke min Søn. Jeg mente det/

Hun svared ikke et Ord.
Gutten rejste. Moderen fulgte ham ombord. 

Hun var dødbleg som den, der følger noget 
kært den sidste Vej. Hun gik tilbage til det 
store Hus og lukked sig inde paa sit Værelse.

Fra nu af saas hun og hendes Mand sjel- 
dent. Og naar de saas, var de begge blege og 
stumme. De gik om som Skygger. Han var 
altid den forekommende, som hans Sæd var, 
lod hende gaa først, tiltalte hende kavalermæs
sig og høflig.

Men en Dag saa en af Tjenerskabet, at hun 
knæled for ham og rakte Hænderne mod ham, 
som bønfaldt hun ham om noget. Hvad hun 
bad om, hørtes ikke.

Paa var det en Kveld, tidlig paa Sommeren. 
Sorenskriveren havde ladet en Flaske Vin tage 
op af Kælderen, en Flaske fin gammel Vin af 
den Slags, der blot brugtes ved de store Fester. 
Han og hans Frue sad udover Kvelden og drak 
af den Vin. De blev siddende længe. Da For
valteren kom forbi Huset langt over Midnat, 
brændte Lampen endnu.

Og da Husets Stuepige kom ind i Daglig
stuen om Morgenen, saa hun til sin Forundring, 
at hendes Herskab sad endnu i sine Lænestole. 
Solen skinned gennem alle Vinduer, Veranda
døren stod aaben, og i Haven stod alle Æble
træer i Flor. Midt paa Bordet stod en gul, 
søvnig Lampe og brændte. Hun nærmed sig, og 
pludselig skreg hun. Herren og Fruen var saa 
blege og sad der saa underligt. De var døde 
begge.

Doktoren blev hentet. Han saa dem an, og 
ingen ved, hvad han tænkte. Han sammenkaldte 
dem, som hørte Gaarden til, og forklared den 
omhyggelig, at deres Herskab var død af Hjerte
lammelse. Og naar Husdoktoren sagde det, for
stod jo Tjenerskabet, at det helst skulde være 
saa, og kanske de ogsaa havde sine egne Tan
ker; men ingen af dem sagde til sin Dødedag 
andet end det, Doktoren hav*de meddelt dem. 
Men min Gudmoder fortalte noget, som er godt 
at faa Forstand af: Doktoren stak nok Tungen 
forsigtig i Vindraaben, som var igen i et af 
Glassene, og bagefter tørred han Tungen med 
sit Lommetørklæde.

Se, det er Historien fra Mønnegaarden. Der 
er nok Ting i Historien, som jeg ikke fik med, 
og ingen kender hver eneste Ting kanske. Men 
det var bra Folk, Sorenskriveren og Fruen, 
sagde min Gudmor----------

Gaar en langt ud, Rævetangen forbi, saa kan 
en i klart Vejr se deres Hus. Gud ved, hvem 
som bor der nu. Jeg tror ingen. Ingen Lyd 
høres, som har med Liv at gøre, bare Sjøen 
langt borte. De grønne Skodder er for. Det er 
li’som et Menneske, der ikke vil se mere, men 
som har lukket Øjnene i/

Ja, slig fortalte Gilius Myr sin Historie.

Thomas Krag.
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Et Tronskifte i Afrika

sker 
paa

Kong Adjiki Toffa udraabes til Konge. — Kroningen 
ved. at den franske Guvernør sætter en Generalshat 

hans Hoved.J

Kong Toffa er død! Kong Adjiki leve! 
Dette Raab, som vi kender fra alle de 
monarkiske Stater, har lydt nede i den 

lille franske Vasalstat Porto-Novo paa Guld
kysten. Og et Regeringsskifte er gaaet for sig 
under højtidelige Ceremonier — Ceremonier, 
der dog kan synes os at nærme sig Karikatu
ren ret stærkt.

Afdøde Kong Toffa II. havde gjort Frankrig 
ret store Tjenester, han havde allerede i 1882 
givet sig ind under dets Beskyttelse og støttet 
det i Kampen mod Dahomey. Alligevel var det 
Formynderskab, som den stærke mente det for
nødent at føre over den svage, ret skarpt, og 
Kongen protesterede flere Gange kraftigt, saa- 
ledes sendte han for nogle Aar siden en Nevø 
til Frankrig med en ypperlig formet Beklagelse, 
der dog, ligesom de foregaaende, forblev — 
uden Resultat. Mere Held havde Kong Toffa 
som Ordensstifter. I 1892 havde han lavet 
en Orden, Benin, hvis Insignier bestod i et 
smukt hvidt Emaillekors med sorte Stjerner 

med et Ordensbaand i lyseblaat og 
Guld. Hvordar denne Hersker, der 
ikke en Gang kunde skrive sit eget 
Navn, har undfanget Idéen til en 
af de skønneste Ordener, er en Hem
melighed, som Kongen har taget 
med sig i Graven. Men Efterfølge
ren fortsætter forhaabentlig Ordens
uddelingen til Glæde for forfænge
lige Franskmænd — den giver saa 
godt i de sorte Kongers Kasse.

Den 7de Februar døde Kong 
Toffa II., og allerede næste Dag 
blev det kongelige Lig i sin Stads
karosse, der var kronet med Konge
hatten og blev trukket af 20 kraf
tige Negre, ført til sit sidste Hvile
sted. 30,000 trofaste og sørgende 
Undersaatter dannede Ligtoget — 
og Naturen har jo udstyret dem 
med den fornødne Sørgedragt, der 
blot kompletteredes af et mørke
brunt Skørt eller Sjærf. Men midt 
i den mørke Skare lyste den euro
pæiske Kolonis hvide Klæder; alle 
Europæerne blev baarne i Bærestole 
i Sørgetoget. Indfødte Soldater med 
Geværløbet pegende mod Jorden 
dannede Spalier.

To Dage efter førte den samme 
Karosse, blot befriet for Sørgefloret, 
den ny Konge til Guvernørens Bolig, 
hvor Kroningen fandt Sted i Fol
kets Paasyn. Den nye Konge, Adjiki 
Toffa — det er „den retfærdige41 — 

sit kongelige Skrud med medfødt Vær-bar
dighed: paa det broncebrune slanke Legeme blot 
et kort mørkt Skørt. Han gik frem til Guvernø
ren, der stod omgivet af sin Stab af Officerer og 
Embedsmænd — og Kroningen fandt Sted. Den 
bestod i, 
at Guver

nøren 
satte en 
let hvid

Kalot paa 
Kongesøn
nens krøl
lede Haar 
og derpaa 
en trekan
tet, funk

lende hvid
Generals
hat. Det 

er de kon
gelige In- To af den afdøde Konq To ff as 

Ministre.
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ET TRONSKIFTE I AFRIKA

Den afdøde Kong Toffa i sit Audicnsgcmak.

signier. Adjiki var Konge og kunde for Frem
tiden bære den altfor overbroderede, straa- 
lende Uniform, som hans Fader havde anskaf
fet sig til højtidelige Lejligheder.

Med kongelig Værdighed vendte han sig til 
sine Undersaatter, der i Tusindtal sad paa Hug 
om Guvernørboligen — for at præsentere sig 
for dem i sit Herskerskud. Og Undersaatterne 
hilste ham i tavs Beundring. Ikke et af Neger- 
ansigterne røbede Tanker, Tanker om de hu
mane Fremskridt deres Stamme havde naaet, 
eller Tanker om Fortidens Kroninger med Men
neskeofringer og andre uhyggelige Ceremonier. 
Tause og tilfredse, men ganske flegmatiske 
overværede de deres Konges Kroning uden at 
give en Lyd fra sig----------

Saadan lager de traditionelle Regentskifte- 
Ceremonier sig ud, omsat paa afrikansk Neger 
vis — blot uden den traditionelle Undersaatter- 
nes Hyldest. Og dog ser de sorte ganske an
derledes kritikløst og ærbørdigt op til deres 
Fyrste end Nutidens Evropæer, for dem er han 
stadig den af de højere Magter udvalgte og af 
de onde Aander frygtede Hersker, skønt hans 
Magtomraade er saa stærkt beskaaret ved den 
franske Overhøjhed.

V—e.

Is- og Sne-Au
tomobiler. Et 

halvt Aarhun 
drede frem, 

ogAutomobiler 
— til Lands og 
til Vands — og 
Luftskibe vil 

blive de vigtig
ste Samfærd
selsmidler. 

HverandenDag 
kan der noteres 

et virkeligt 
Fremskidt i 

Automobilens 
eller Luftski

bets Udvikling, 
og saa hører 

man endda ikke 
noget til de 
mangfoldige 

smaa Forbed
ringer, som de 
stadige Experi
menter resulte
rer i.

Ogsaa Polar
forskningen ta
ger Automobil 
i sin Tjeneste, 
med. Og i denne" Vinters Sne har Dr. Charcot, 
der i August drager ud for at naa Sydpolen, 
eksperimenteret med en Automobilslæde, ved

;K..

Dr. Charcots I§- og Sne-Automobil, med hvilken han haaber at naa Sydpolen. Branger fot.

Mylius-Erichsen havde sin Bil Hjælp af hvilken han haaber at naa den Pol,
__ ------x som hidtil har undgaaet de dristige Opdageres

Efterstræbelser.
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Forberedelser til Prinsesse Maries Valmuefest. — Paa Carl Lunds Malersal oven over /Trinitatis 
Kirke. Jul. Aagaard fot. _ ■

Hans Broge.

Jeg har kun én Gang set Hans Broge, og da 
var han allerede en af Alder og Sygdom mær
ket Mand. Men selv om jeg ikke havde vidst, 

hvem han var, vilde jeg dog have lagt Mærke 
til ham. Der var over ham dette ubestemmelige, 
som der er over Mænd, der er vant til at byde, 
at føre og have Lykken med sig. Han havde 
denne rolige Sejerssikkerhed, som de Mænd faar, 
der i et langt Liv har set meget grønnes og 
gro under deres Hænders Røgt. Og hans Tale 
gjorde Indtryk af den samme Harmoni, den 
samme rolige Overlegenhed, parret med den 
Mildhed, som Aarene giver. Der har vel sagtens 
været de Ungdoms og Mandomsaar, denne Stem
me har haft barskere Klang, men dog har han 
sikkert hørt til de Mænd, som Livet har formet 
sig nogenlunde rundt og let for. Han blev tid 
lig Herskeren, som de andre villigt underord
ner sig, fordi han indgød dem Tryghed; naar han 
havde taget Ansvaret i sin faste Haand, var alt 
godt. Hvad han i Enkeltheder har udrettet, 
hvordan han har været med i hvert Fremskridt 
i sin Hjemby, hvordan han har virket for det 
jydske Landbrug og ved sin lykkelige Evne ar
bejdet By og Land sammen, har vi før fortalt 
om. Her sænker vi Fanen for Høvdingen, der 
har levet sit Liv med Hæder. Hans Broge.

556



Kvinderne stemmer.

Foran Valgstedet paa Howitzvej. Jul Aagaard fot.

H
jælpekassevalget paa Frederiksberg var 
det første, store Valg i Hovedstaden, 
hvor Kvinderne havde Valgret, første 

Gang, de kunde smutte ind bag det blomstrende 
Forhæng til det hemmelige Rum, der hidtil 
havde været som en Art Jomsborg, kun tilgæn
geligt for Mænd.

Der var en helt festlig, næsten en galant 
Stemning over Valget. Solen skinnede, det var 
er. af disse straalende tidlige Foraarsdage, som 
i Aar er undtes os. Og Humøret var højt som 

En af de ny Vælgere gaar ind i det hemmelige Rum.

Himlen. ¿Maaske blev dette 
Valg ikke taget saa højtideligt, 
som de alleri vrigste bebrillede, 
kortklippede Stemmeretskvin
der af den gamle Skole kunde 
have ønsket det. Mangen en 
Kvinde har sikkert sat sit 
første politiske Kryds med et 
Smil og en fuldkommen Ufor
stand om „Sagens Realitet", 
for at bruge et rigtigt Mand- 
folkeudtryk, hun har mest af 
alt været optaget af det nye, 
denne politiske Premiérefore- 
stilling, hvor hun selv agerede 
med. Men samme principfaste 
Damer faar irøste sig med, at 
der skulde adskillige Valg til, 
før Mændene ret kunde siges 
at være med.

Og der er noget smukt i 
dette, at se Mand og Hustru komme Arm i Arm 
til Valgstedet. Og som Damernes lysere Dragter 
pyntede op i al denne sorte, mandfolkelige 
Ensformighed, der ellers karakteriserer et nordisk 
Valg. — I alle Tilfælde, det var en historisk 
Dag, Kvindernes første, store Valgdag i Køben
havn. A.

Pastor Johs. Clausen.

Pastor Jobs. Clau
sen, Vonsild, er af- 
gaaet ved Døden 
i en Alder af 65 
Aar. Pastor G. var 
en af de mest ud
prægede Person
ligheder i vort 
kirkelige Liv. Opr. 
Medstifter af In
dre Mission og 
en nær Ven af 
Vilh. Beck, nær
mede han sig se
nere mere den 
grundtvigske Ret
ning, uden helt at 
slutte sig til den. 
Var i en Aarrække 
Rejsepræst, men 

blev efter Uffe Bir
kedals Afskedigelse Præst i Ryslinge. Han lagde 
et stort Arbejde ind for en mere folkelig Præ
steuddannelse.

Men ogsaa i national Henseende var Pastor 
G. en glødende Personlighed. Han var en iv
rig Forsvarsven og stærkt optaget af Sønder
jydernes Sag. Han flyttede til Grænseegnene 
for at støtte deres Kamp og udrettede et stort 
Arbejde for den sønderjydske Kirkesag. Som 
Forsvarsven betonede han stærkt Betydningen 
af at naa til en Løsning af dette Spørgsmaal.
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De næste. —
Saalænge vi kan huske, har den smukke Cléo og den skønne Otéro prånget 
i Boghandlervinduer og Udhængsskabe, er gaaede igen i Alverdens Blade. 
Men de og deres Slægtled af Skønheder er allerede en Fortid. Vi bringer 
her tre Billeder af deres Afløsere, de skønne, som nu i Fotografi vil gaa 
Verden over.

Sorel.

Ti ve la France, les belles femmés et les 
% / pommes de terre frites1*, hedder et gam- 

▼ melt Ord.
Vi vil slaa en Streg over det første og sid

ste for at holde os til de „belles femmes“.
Thi der er ingen Mangel paa smukke Kvin

der i Frankrig. Og Paris er deres Eldorado.
Denne Skønheds-Trio, vi i Dag præsenterer 

vore Læsere, hører til Parisernes specielle 
Kælebørn. Foruden at være smukke Kvinder er 
de Aktricer, og dermed er deres Sukces fast- 
slaaet.

Æres den, som æres bør. Vi begynder der
for med „Sorelu, der sikkert ogsaa er danske 
Læsere mest bekendt. — „Sorel“ er Kunstner
inde af Guds Naade. Hun har givet Kød og Blod 
til de moderne franske Skuespils mest moderne 
Skikkelser og gengiver med den sikreste Kunst, 
den klareste Naturlighed det 20nde Aarhundre- 
des Pariserinde.

Hun er paa én Gang raffineret og inderlig, 

forførende, trædsk, koket og beregnende og 
alligevel ikke uden kvindelig Medfølelse — med 
lynsnare Glimt af Ædelmod og ærlig Hengivelse; 
det altsammen oply&t af et brillerende og aldrig 
svigtende gallisk Vid . . .

Det — om jeg saa maa sige indviklede Sjæle
liv, der karakteriserer den moderne Verdens
dame, med hendes Famlen efter sig selv og 
hendes Søgen efter Forklaringer til begaaede 
Handlinger, der bagefter er hende selv ubegri
belige, skaber Sorel med en Haandbevægelse, 
et Blik, et Tonefald. Hun har det fine Instinkt, 
og der er aldrig en falsk Akkord i hendes 
kloge, levende Spil.

Sorel er desuden en af Modens Dronninger 
og regnes for en af de bedst klædte Kvinder i 
hele den glade Seinestad.

I Mode-Spørgsmaalet kan hun alligevel ikke 
maale sig med „La belle Lantelme“, der ikke 
alene er den bedst klædte Dame i Paris fer 
Øjeblikket, men ogsaa den smukkeste og den

Lu belle Luntelme.
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DE NÆSTE -

La pelite Greuze.

eleganteste. En saa ejendommelig Skønhed, der 
omgiver sig med en saa ødsel Pragt, at hun 
næsten er blevet en anden „Marguerite Gautier11, 

Som Kunstnerinde kan Sorel imidlertid ro
ligt rivalisere med Lantelme. Denne sidstes 
Kunst — hun figurerer som en meget lille 
Kvart-Stjerne paa Comédie Royales Himmel — 
naa, jo mindre man siger om den, jo bedre. — 

Lantelmes Succes er skabt af hendes Skøn
hed, hendes Ynde og Ungdom. — Hun er saa 
smuk, at Folk taber Vejret af at se paa hende. 
Og hun er smuk i Profil og en face, med 
Haaret løst og med Haaret opsat — i Silke og 
Juveler, som i Laser og Pjalter — kan aldrig 
blive andet end smuk.

Hun er den mest feterede, mest interviewede 
og mest diamantbesatte Dame i hele Frankrig, 
og hun er berømt for tre Ting — hendes usæd
vanlige Skønhed fraregnet. Først for sine 

Hatte og Toiletter. — Saa 
for en lille Talefejl, 

der imidlertid skal klæde 
hende allerkæreste, efter 
hvad hendes talrige Tilbe
dere paastaar . . Og sidst for 
sin Mani for Millionærer. 
Lantelme omgaas kun Triple- 
Millionærer.

„La petite Greuze* er end
nu ingen stor Skuespillerinde 
og endnu ingen blændende 
Skønhed. Men hun er hen
rivende, som hun er, og 
paa Vej til at blive begge 
Dele.

Hun er ganske purung, 
med noget af Barnet over 
sig, der gør hende til den 
mest indtagende lille Inge
nue, som Théåtre Réjane 
ejer — og hun spiller sine 
smaa Roller med Ynde og 
fin Forstaaelse. Hun hedder 
slet ikke Greuze; men da 
man en Dag gjorde hende 
opmærksom paa, at hun 
med sit friske, fine, lille 
Ansigt, sine klare, blaa Øjne 
og sine bløde, lyse Lokker 
mindede om „Greuzes44 skøn
ne Barne-Porrælter — skif
tede den Lille resolut Navn, 
kaldte sig Greuze og frise
rede sig med en koket Knip
lings-Kappe med blegrøde 
Silkesløj fer ved Ørerne, der 
gjorde Ligheden med den 
store franske Kunstners Bil
leder endnu mere slaaende.

Og dermed var hendes Lykke gjort. Den 
store Succes var fastslaaet. Publikum blev op
mærksom paa „La petite Greuze14. Unge Dig
tere skrev Sonetter til hendes Pris. Det unge, 
ganske unge Paris begyndte ikke at tale om 
andre; og nu er hun enhver parisisk Skolepiges 
Ideal, alle gamle Damers og Herrers Kæledægge 
— og alle unge Studenters erklærede Dronning.

Hendes Vogn er stormet af Beundrere, naar 
hun kører til og fra Theatret.

Hun er som sagt paa Vej til at rivalisere 
med baade Sorel og Lantelme.

Og alt dette for en lille Kappe med smaa 
lyserøde Baand. Der kan man se, hvormeget en 
lille Kappe kan udrette, naar den bliver sat 
paa et smart lille Hovede — mere skal der ikke 
til — sommetider. —

Betty Ahlberg.
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-»aronesse v. Liebenberg, født Sulzer.

En Kærlighedsaffære indenfor Hohenzollerne.

Mens det blandt de østriske Habsburger 
snart hører til Dagens Orden, at en 
Prins ægter en Skuespillerinde, eller 

eii Prinsese løber bort med en borgerlig Mand, 
holder Hohenzollerne under Kejser Vilhelms 
Ægide strengt paa Moralen og Fyrsteværdig
heden. For halvandet Aar siden vakte det Rygte 
derfor stor Opsigt, at en Fætter til Kejseren, 
Prins Joachim Albert af

det afgørende Skridt, ansøgt Kejseren om Afsked 
fra Hæren og faaet den. Han indsaa, at Ægteska
bet med den fraskilte Baronesse v. Liebenberg 
var uforenelig med hans Karriere, han har truf
fet sit Valg og gav Hjertet Førsteret. Nu vil han 
i Udlandet søge Fred og Lykke i Ægteskabet 
— og man maa haabe, han vil have mere Held 
med sig, end Habsburgerne plejer.

Prøjsen, vilde ægte den 
tidligere Skuespillerinde 
Marie Suker, naar hun 
var bleven skilt fra sin 
Mand,Baron v.Liebenberg.

Kejserens Stilling til 
Sagen gav sig Udslag i, 
at Prinsen uopholdeligt 
blev udkommanderet til 
Sydafrika til stor Sorg for 
Berlins adelige Selskab, 
hvor han var en meget 
yndet Kavaler. Kejseren 
haabede dermed at have 
bragt den Affære ud af 
Verden; men for en Gangs 
Skyld blev den store Mo
narks Menneskekundskab 
gjort til Skamme. Ikke 
længe efter var Prinsen 
atter i Berlin under In
kognito for at besøge sin 
Dame. Og nu har han taget „Udslidt«. Kr. Hude fot.
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Walter Christmas’ „Rivaler" paa Folketeatret: Hr. Christensen og Fru Aggerholm.|g

Den „højttalende Telefon“ i den tyske 
Rigsdags Snapsting. De tyske Rigsdags- 
Referenter har sejerrigt gennemført 
deres Strejke, vist, at ikke enhver 
ubehøvlet og gabmundet Centrums
mand ustraffet kan fornærme dem. 
Og en Ting kan man være vis paa 
for Fremtiden: naar Formanden 
giver Ordet til Hr. Groeber, kan den 
højttalende Telefon nok saa meget 
raabe hans Navn ud, Referenterne 
vil ikke lette sig i Sædet for at gaa 
fra Restaurationen op paa Referent
tribunen, overfor ham vil Tavs
hedens Strejke sikkert blive fortsat. 
— Referenternes Arbejde er iøvrigt 
meget anstrængende, da tyske Rigs
dagsmøder er meget lange. Og Bla
dene har hver Dag kun saa og saa 
mange Spalter at ofre paa Referatet. 
Selvfølgelig anvender man sin Plads 
til de vigtigere, almeninteressante 
Talere, medens man affærdiger de 
ukendte, lokale Talere med nogle 
Linjer. Og ret naturligt tager Refe
renterne sig saa et Pusterum, me
dens de taler. Men pludselig kan jo Rigskans
leren tage Ordet, eller en af Førerne tage fat, 
og saa gælder det om at være paa Pletten. Og 
der er det, den højttalende Telefon kommer til 
Hjælp. Paa Formandspladsen er der, ganske 
diskret, anbragt et Modtagerapparat. Naar nu

Den »højttalende Telefon" i det tyske Snapsting.

Formanden siger: Rigskansleren har Ordet, 
lyder det klart og tydeligt ud af Telefontragten 
nede i Restaurationen, og Referenterne skynder 
sig op, eller, naar Formandsstemmen melder, 
at Hr. Groeber er Taleren — ja, saa bestiller 
man sig et Glas „dunkles" —



H. C. Andersens Fødehus i Odense, hvor der nu aabnes et Museum.

skoledreng, om hans For
elskelser, hans Rejser, hans 
Forhold til Familien Collin, 
Udgivelsen af de forskellige 
Værker og endelig Beviser 
paa den Anerkendelse, der 
strømmede ind fra alle Ver
dens Hjørner. A’s Møbler er 
saa vidt muligt skaffet til 
Veje og opstillet, som man 
har autentiske Beskrivelser af 
hans Værelser i hans for
skellige Bopæle. Ogsaa Bil
leder og Buster af Digteren 
findes i hans Hus og* Origi
naltegninger til Illustratio
nerne i hans Bøger. Og ude 
i Gaarden strækker Hylde- 
mor’sTræ endnu sine knor
tede Grene ud til alle Sider 
— maaske det skønneste 
Minde om Drengen med den 
rige Æventyrsjæl, der blev 
født i det lille fattige Hus.

„H. C. AndersensHus“ i Odense 
aabnes den 2den April, Dig
terens Fødselsdag, for Pub
likum i sin ny Skikkelse — 
som et Museum i den ver
densberømte Digters Føde
hus. Det er Odense By, der 
har Æren for Tanken og 
dens Virkeliggørelse, og den 
fortjener Tak for sin Offer
villighed og Interesse. Under 
Ledelse af Borgmester Dith- 
mer med Bistand af Dr. phil. 
Hans Brix og Inspektør cand. 
theol. Chr. M. K. Petersen er 
Huset saavel i Ydre som In 
dre bragt tilbage til sit Ud 
seende fra for over 100 Aar 
siden. Paa Væggene og i 
Montrer er der udstillet Pa
pir og Genstande, som min
der om de vigtigste Begiven
heder og Perioder i Digte
rens æventyrlige Liv: om 
hans mislykkede Forsøg som 
Skuespiller, hans Skuffelser 
og Slid som 17-aarig Latin- Inleriør fra en af Stuerne i det nyindrettede H. C. Andersens Museum 

i Digterens Fødehjem.

Mesterens Ætling i Nød.

Vi nar lige beundret Sir Joshua Reynolds’ 
Mesterværker paa den engelske Udstil
ling, disse Portræter af Englands rige

ste og skønneste Kvinder, disse Lærreder, der 
hver repræsenterer en Formue.

Og nu kommer der Bud fra det samme Eng
land, der har sendt os denne fine og fornemme 
Kunst om, at man har fundet den store Mesters 
eneste Ætling, hans Grand-Niece, ukendt og nød

lidende i en Jordhytte i Essex. Medens Frem
mede har tjent Hundredtusinder ved den Vær
distigning, der er foregaaet med Mesterens 
Værker, lider hans eneste Slægtning efter et 
langt og arbejdsomt Liv Nød, hun har blot det 
ene Ønske at faa Lov at leve og dø der i Fred. 
Men ikke en Gang det indrømmes hende.

Hendes Navn er Mrs. Richards. For gammel 
til at arbejde for Brødet og for stolt til at tigge
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MESTERENS ÆTLING I NØD

Den beremte Maler, Sir Joshua Reynolds eneste Slægtning udenfor 
hun selv har opfort.

det af andre, trak hun sig efter et slidsomt Liv 
tilbage til en øde Krog af Landet og byggede 
sig med egne Hænder et Hus o: en lille ussel 
Hytte af gamle Planker, Tørv og Jord i Essex’ 
sumpede Egne. Omkring Huset anlagde den 
halvfjerdsindstyveaarige Kvinde en lille Have, 
som hun dyrkede og hægede med den største 
Omhu og Flid. Og paa den Maade lykkedes det 
hende at leve af sine Hænders Arbejde — af 
de Urter og Frugter, som Haven bar. Uden om 
sit lille Rige havde hun med stort Besvær lavet 
et Hegn af Gærdestave og Ris, det var hendes 
Stolthed, inden for det følte hun sig hjemme 
— paa sit eget. —

Og saa kommer Øvrigheden en skønne Dag 
og vil tage den Plet fra hende, hun har opdyr
ket med sine gamle Hænder, og drive hende ud 
af hendes eget Hus. Men Mrs. Richards prote
sterede, aldrig forlod hun frivilligt denne lille 
Plet Jord, hvor hun i sin Nød havde fundet et 
Tilflugtssted og bygget sig et Hjem. Øvrighe
dens Tilbud om i Bytte at give hende en Seng 
i et Alderdomshjem, oprørte hende kun yder
ligere.

En Efterkommer af Joshua Reynolds paa 
Fattiggaardcn! Aldrig — saa tusind Gange hel 
lere dø.

Sagen kom for Retten og frem for Offent
ligheden og vakte stor Opsigt. Endnu er Sagens 
Udfald usikkert, men gode Mennesker vil i 
hvert Fald sørge for, at den gamle Kone faar 

en lille Krog, hvor hun kan 
leve i Fred og uden Nød til 
sin Død.

Mrs. Richards er som sagt 
den eneste levende Ætling 
af det XVIII Aarhundredes 
store Mester. Hendes Fader 
var ogsaa en fremragende 
Maler, og hendes Mands, John 
Richards, Malerier pryder 
Væggene i mange engelske 
Musæer. Han er kendt som 
Restauratør af de historiske

Malerier i Marlborough- 
House, men under dette Ar
bejde døde han pludselig. 
Nogle Arveprocesser bragte 
hans Enke i stor Nød, og 
omsider havnede hun i sit 
lille Jordhus, somØvrigheden 
nu vil fortrænge hende fra.

den Jordhytte, Hun ser Paa dens Færd
med en resigneret Uforstaa- 
enhed. „Jeg gør jo ikke no

gen noget, kunde jeg saa ikke faa Lov at leve 
paa min Plet i Fred.u Vore humane Samfunds
forhold synes hende ret barbariske. — a.

Den 70-aarige Kone inde i sin Hytte.
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Craneboro-Mysteriet.

Men han er maaske ikke den eneste. Hun 
kan have mange andre Spioner, Tje
nerne, Kammerpigen, ja, Værten i Ho
tellet. Jeg vilde helst rejse herfra, 

men jeg vil ikke have, Mrs. Raycourt skal tro, 
at vi er bange for hende. Nu har hun nok op
daget Gandroins Søvn, og om en halv Times 
Tid har vi hende nok her. Desuden er der Ken
wood !“

„Kenwood!44 raabte Gruston og Eales i Kor.
..Ja, Sanders skriver,“ — han tog et Brev 

frem — „at Kenwood har forladt Craneboro og 
er rejst til London. Der tabte de hans Spor. 
Men for et Par Dage siden fik Scott Mallabar 
et Brev fra ham — Mr. Sanders saa Stemplet 
takket være Mallabars Værtinde. Det var fra 
Lavet-sur- mer.“ t

„For Satan,“ mumlede Rod, „de var de fem 
Francs, jeg sendte ham. Man skal aldrig be
tale sin Gæld.44

„Lavet-sur-mer — her! Er han her?“ raabte 
Eales.

„Ja. Men Spørgsmaalet er,44 forsatte Roach
ley, „om han udspejder os eller ej. Der er in
tet Tegn til, at Rattray er i Live, siger Sanders. 
Vi maa have fat i hans Penge ved Hjælp af 
Pigebarnet; men vi maa først have hendes 
Beskyttere til Side. Kenwood ved altfor meget, 
og han er forelsket i Pigebarnet. Formodentlig 
har han betroet sig til Reporteren og Bowmar?‘

„De har altsaa ikke opgivet Rattray-Affæren 
endnu?44 spurgte Eales.

„Jeg opgiver aldrig noget. Jeg forandrer 
min Plan, men Udfaldet er sikkert. De tre er 
i Vejen, de maa bort —44

„Skal de dræbes?“ spurgte Eales.
„Nej, ikke Mord,44 afbrød Cruston, „der har 

været altfor meget Drab i denne Affære.44
„Det bliver min Sag; det vedkommer ikke 

Jer. For Kenwoods’ Vedkommende skulde det 
være mig en ren Fornøjelse og Journalisten 
vilde jeg heller ikke græde over.44

„Hvorfor tog De nogen Sinde Kenwood 
med?“

„Jeg giver ikke Grunde for mine Handlin
ger; det morede mig."

Roachley stak Ild i Sanders Brev og saa det 
brænde.

„Nu skal det gaa fremad med mine Planer, 
og om de tre var trehundrede, de skulde fjer
nes. — Men se, hvad sagde jeg, der har vi den 
kære Constance, hun leder efter os. Eales, tag 
en Haand med her ved Stolen, og lad os saa 
komme tilbage til Byen.44 —

„Naa, saadan,44 mumlede Rod og rejste sig, 
da de tre var forsvundne. „Jeg skal fjernes og 
Mallabar og Bowmar; men min „Fjernelse44 skal 
være en speciel Fornøjelse. En af dem skal 
giftes med Eleanor, men hun har Udsættelse, til 
vi er fjernede. Lad os se — nu har jeg det; 
jeg vil slaa mig paa Mrs. Raycourt. Hun og 
Roachley er nok ikke de bedste Venner. Hun 
og jeg kan maaske slutte os sammen.44

Saa gik han langsomt tilbage til Byen.

XXXIX.
Journalisten kommer.

Rod gik hjem og spiste, saa gik han hen til 
Hotel Baumez og spurgte paa tysk-gebrokkent 
Fransk efter Mrs. Raycourt. Ved Synet af Fem- 
francsstykket løstes Kelnerens Tungebaand:

— Fruen var til Stede — der var ingen frem
mede — i Gaar havde Fruen haft Besøg af tre 
Herrer, den ene i en Rullestol; men de boede 
ikke her, men i Hotel Bosq.

Et Øjeblik efter stod Rod over for Con
stance.

„De vil tale med mig, Hr.------ “ begyndte
Constance.

„Ja — Herr. Hetzenfeldt,44 svarede Rod. Han 
besluttede at gaa rask til Værks — sætte alt 
paa Spil. Og han fortsatte nu paa Engelsk: 
„Jeg er fra Craneboro.44

Constance blev ligbleg. Rod vilde fortsætte; 
men i det samme hørtes en Stemme i Korri
doren, der ogsaa fik Rod til at blegne; det var 
Roachley.

„Pier Head Kl. 8 i Aften,44 hviskede Con
stance. Paa Fransk fortsatte hun højt: „Nej, 
det er for dyrt, saa meget kan jeg ikke give.44

„Naa, flere Diamanter, Constance,44 hørte 
Rod Roachley sige, saa forsvandt han skynd
somt ud af Døren.

Rod var ved Pier Head præcis Kl. 8, men 
han maatte vente et Kvarter, før Constance 
kom, helt formummet i Slør og Slag.

„Jeg kommer sent,44 sagde hun forpustet; 
men de gik først lige nu.44

„Hvem — Roachley og
Rod holdt inde og bed sig ærgerlig i Læben, 

han snakkede dog ogsaa altid over sig.
Constance vendte sig overrasket imod ham:
„De kender ham —? De —44
„Jeg har hørt hans Navn — ja.44
„Men han gaar ikke under det Navn her.44 

Hun blev helt ligbleg, som ramt af en 
pludselig Rædsel. „Er De fra Politiet?44

„Nej,44 svarede Rod tøvende og tænkte i det 
samme, om det ikke vilde være klogere at ud
give sig som Opdager. Men han fortsatte: „Jeg 
er — Journalist. Og en Ven af Eleanor Rattray.44

„Og De kommer for at opsøge mig her — 
men hvorfor? Aah, De vil have, at Hal — 
Mr. Gregory skal ægte Miss Rattray; men jeg 
er dem jo ikke i Vejen længere.44

„Lad os komme til Klarhed over hinanden, 
Mrs. Raycourt,44 sagde Rod. „Hvor meget har 
De at gøre med disse Mænd? Kender De Miss 
Eleanor Rattray?44

Han studsede ved at høre noget som en un
dertrykt Hulken; men han lod, som han ingen
ting havde hørt. Af de sammensvornes Sam
tale før paa Stranden havde han forstaaet, at 
Roachley og Constance ikke netop var Venner; 
men han vilde være sikker i sin Sag.

„Jeg vilde gerne vide,44 gentog han, „om De 
er med i disse Mænds Komplot mod Miss 
Eleanor?44

„I Komplottet — jeg er ikke i noget Komplot 
med dem. Jeg hader dem — aah, hvis De 
vidste, hvor jeg-hader dem. Jeg kom hertil, 
for her boede jeg før, mens jeg var gift, og her 
har jeg en Ejendom — derfor vendte jeg tilbage 
hertil. Og saa kom de herhen. Det kan jeg 
ikke gøre ved, og jeg hader dem.44
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„Denne Roachley — er han en Ven — eller 
en Slægtning af Dem?"

„Han er min Svoger. Jeg var gift med hans 
Broder — de var Tvillinger og to Alen ud af et 
Stykke i andre Henseender ogsaa. Jeg hadede 
min Mand, men jeg var aldrig bange for ham, 
som jeg er for denne her. Jeg hed Roachley, 
men jeg afskyr det Navn og kaldte mig ved mit 
Pigenavn, Raycourt. Og det brugte min Mand 
ogsaa. Min FaT var Englænder, min Mo’r fransk, 
og da hun døde, faldt jeg i Hænderne paa de 
to Fyre. De tvang mig til at ægte Ralph, da 
jeg var seksten Aar."

„Hvem dræbte ham, Mrs. Raycourt?"
„Hvem — ingen anden end Roachley!" næ

sten raabte hun hysterisk.
„Hans Bro’r! Tror De det?"
„Jeg tror det, men jeg var der jo ikke. In

gen var der — ingen kan vide det. De ankla
gede mig, men lod mig gaa. Alt det ved De. 
Og nu vil disse Kæltringer tvinge mig til at 
gifte mig med Cruston —u

„Cruston ! Jeg troede, han skulde giftes med 
Miss Rattray."

„Nej, det er Eales. Jeg skal have Mr. 
Cruston."

„Er det for at faa fat i Deres Penge. Men 
De — vil De — ?“

„Ikke saa længe jeg har denne," — hun holdt 
en lille Revolver i Haanden den funklede i 
Maanelyset. — „Der er altid en Udvej." Hun 
lo med en uhyggelig, smertelig Latter.

Efter en Pause sagde Rod:
„Jeg er her for Eleanors Skyld. Hende vil 

de ogsaa gifte med en af dem, hvis de kan."
„Ja, men hun gifter sig jo med Hal Gregory, 

ikke?"
„Aah, jeg havde glemt," — mumlede Rod.
Men Constance fik ikke at vide, hvad Rod 

havde glemt; han vidste ikke, hvor meget han 
turde forlade sig paa en jaloux Kvinde.

„Hvorfor tro’r De, at Roachley myrdede 
Deres Mand? Og hvor er Mr. Rattray? Ved De 
noget om det?"

„Jeg tror, han er død."
„Og ved De noget om Sammensværgelsen?"
„Jeg ved ikke noget bestemt. Brødrene blev 

Uvenner, fordi jeg kom til Merstham. Det var 
min Mand, som vilde have mig derhen. Han 
var uhyre jaloux, skønt jeg ikke gav ham no
gen Grund — De smiler, men —"

Præmie Nr. 22 paa 25 Kr.
Paa samme Maade, som denne Annonce

Den nøcjne^andhed!

Køb derfor ikke Cycle forinden De har læst 
Citus Katalog.----------------------Sendes gratis.

„Ok, nej. De var ung og — det ved De selv 
— smuk, og han var ingen Adonis og nærmere 
50 end 25. Derfor gav De ham bestandig Grund, 
og De kunde ikke gøre for det."

„Naa, han vilde have mig til Merstham, og 
det blev hans Broder vred over. De var for
færdelig vred paa en Mand, som hed Kenwood, 
der svigtede dem eller saadan noget. Derfor 
maatte min Mand gaa til Craneboro for at tage 
hans Plads."

„Og De vidste ikke, hvad den drejede sig 
om, deres Forretning?"

„Nej, men jeg har faaet nok at vide om det 
senere." Hun gøs ved Tanken. „Jeg ved ikke, 
hvor Mr. Rattray er, eller hvad de gjorde med 
ham, men jeg tror, han er død. — Aah, men 
det er blevet forfærdeligt koldt," hun rystede 
af Kulde, „jeg maa hjem nu."

„Maa jeg opsøge Dem igen — maaske vi 
kan hjælpe hinanden," sagde Rod venligt.

„Ja, i Morgen. Men De maa ikke følge 
mig nu, maaske de udspejder mig."

Denne vage og ubestemte Samtale gav Rod 
meget at tænke paa. For det første, at den myr
dede var en Tvillingbroder til Roachley inter
esserede ham uhyre. Han slentrede rundt en 
halv Times Tid i Maaneskinnet og tænkte over 
Sagerne. Resultatet af hans Overvejelser var et 
langt Telegram til Scott Mallabar paa et Ciffer
sprog, de havde aftalt.

„Bare han nu kan deciffrere alt det — men 
han har jo heldigvis en klar Pære."

Næste Dag fik han et Telegram fra Dover.
„Kommer. Ostend. — S. M."
„Han er rejst straks, den flinke Fyr," kom

menterede Rod.
Saa besøgte han Constance, men undlod at 

fortælle noget om, at han ventede en Forbunds
fælle. Hun var mere tilbageholdende end Dagen 
forud, det var, som om hun mistænkte ham for 
at være i Ledtog med Politiet eller dog ikke 
var rigtig sikker paa ham. Det gjorde ogsaa 
Rod mistænksom, han havde jo før gjort uhyg
gelige Erfaringer om Roachleys Formaaen, og 
der kom ikke meget ud af den Samtale.

Han gik til alle mulige og umulige Tog for 
at tage mod Mallabar. Da han endelig kom, blev 
Rod meget overrasket ved at se, at han havde 
Hal Gregory med.

(Fortsættes).

i første Linje har Begyndelsesbogstavet D og 
Slutningsbogstavet d og i sidste Linje begyn
der med C og ender med s,

findes der i vore Annoncer i dette Nummer 
en Annonce, hvor de tilsvarende Bogstaver er

K fli
S n

Fina den, klip aen ud, send den senest den 
11. April under Mærket „Præmie 22", „Hver 8. 
Dag", Vingaardstræde 25, København. Af de 
indkomne Besvarelser trækker vi en ud, den 
heldige faar tilsendt 25 Kr. kontant. Vinderens 
Navn findes i vort Nummer for 19. April.

Præmie Nr. 20. Den Annonce, der skulde fin
des i Nr. 25, var fra Johannes Fogs Vognmagasin. 
Vinder af Pengepræmien blev; Frk. Ingeborg 
Teisen, Hotel Cosmopolite, København. De to 
Ekstrapræmier tilfaldt: Hr. K. Meyling, Stigaards- 
vej 24. Hellerup og Frk. N. Christiansen, Brams- 
Sidevej 3. Charlottenlund.
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Fhv. Distriktslæge 
F. C. Dj ør up, Landets 
ældste Læge, døde d. 
28. Marts, 94 Aar gi. 
Bestred i en lang Aar- 
række med stor Dyg
tighed en udstrakt 
Praksis. Meget afholdt 
og anset som Læge.

Grosserer Laurits 
Martin Jensen, 

Indehaver af Vin Fir
maet „Martin Jensen“ 
fejrede d. 31. Marts sin 
Forretn.söOAarsJubil. 
Forretn. er grundl. af 
Hr. J.s Fader og er 
stadig gaaet fremad.

Krigsraad F. W. An
dersen fyldte forleden 
90 Aar. Veteran fra 
begge Krige. I 34 Aar 
Lærer ved Hærens 
Gymnastikskole, 51 v. 
Metr opolitanskolen og 
32 ved St. Petri Skole.

Oberst L. C, Lunn 
er død, 66 Aar gi. Del
tog i Krigen 64; 74 til 
Generalst. 90 Souschef 
ved I. Generalkomm,. 
Som Chef for Kbhns. 
Søbefæstn. efter 1901 
arb. han ivrigt for For
svarets Udvikling.

Tandlæge A. L. 
Vogt-Møller er død, 
37 Aar gi. Hr. V-M 
havde i faa Aar skabt 
sig en meget stor Prak
sis. Tandlægestanden 
mister i ham en af sine 
dygtigste og mest an
sete Repræsentanter.

Fhv. Konditor. H. E. 
Munch-Lassen er død, 
77 Aar gi. Hr. M.-L.s 
Konditori var i 70— 
80erne et Mødested 
for Ungdommen. Hr. 
M.-L. var med at stifte 
„Konditorforeningen 

af 1866.“

Etatsraad H. 0. Ste- 
phensen er død, 75 
Aar gi. Hr. S.s Livs
gerning var viet den 
grønl. Administr. og 
Handel. 72 Inspt i Syd- 
grønl, 83 Kontorchef 
paaHovedkont. her og 
89 Handelens Direkt.

Løjtnant N. H. Lem- 
vigh, Ordrup, er død, 
69 Aar gi. Veteran fra 
64. To Aar efter Kri
gen kom Hr. L. ind 
i Nordre Birks Politi, 
blev Best, af Ordrup- 
Stationen og gjorde sig 
her ualm. afholdt.

f JtKøbmd. Carl Hooge, 
Jyderup, fejrer d. 1. 
April sit 25-Aars Jubi
læum somlndeh. af sin 
betydelige Købmands
handel og Ølbryggeri. 
Hr.H. er dygtig og 
energisk og har arb. 
Forretn. stærkt frem.

Fhv, Sognepr- Edv. 
Snedorph Koefoed er 
død, 96 Aar gi. Hr. K. 
var Præst i et halvt 
Aarh., først Kapellan 
hos sin Fader, senere 
Præst i tre Embeder, 
sidst Værum og Ørum. 
Tog Afsked i 87.

I Konferensraad Johs. 
Moldenhawer døde d. 
23 Marts, 79 Aar gi. 
Studerede opr. Ab
normsagen i Udi., men 
blev Leder for Blinde- 

£ institutet ved dets Opr. 
I 56 til 1905. Udført et 
¿ stort Arb. f. de Blinde.

Dr.Gudni Gudmuns- 
son, Svaneke, døde d. 
17. Marts, 58 Aar gi. 
F. i Isafjord, kom for 
ca. 28 siden til Svaneke, 
hvor han var meget 
anset som Læge og 
som Menneske og for 
sin storeGodgørenhed.

Redigeret af: C. C. CLAUSEN Vingaardstræde 25. Udgivet af: O DIN DREWES.
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Nr. 28. 14. Aargang. 12. April 1908.

Fru Ræder.

Skuespillerinden 
Fru Hoick.

Fru Emma Thomsen.

Skuespillerinden 
Frk. Krause.

Balletdanserinden 
Frk. Lauesgaard.

Ball e tdanseri n den 
Frk. Hansen.

Fru Emma Thomsens Søn, 
Hr. John Nielsen.

Balletdanserinden 
Fru Schyberg.

Fra Prinsesse Maries Valmuefest. — Fru Emma Thomsens Buffet. Jul. Aagaard fot.
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Dr. Smiths Hændelse.
Fra det Engelske ved S. Jnel-Nielsen.

Ø
stenvinden havde blæst hele Dagen, og 
Sneen var faldet tæt og evindeligt. 
Klokken var over tolv, og Gaderne i 

West end var mere end sædvanlig øde. Hist og 
her var Sneen føget sammen til en knæhøj 
Dynge, ved Siden af laa Brostenene bare. Vin
den fo’r lige mod Dr. Smith, da han drejede 
ind i Rupert Street, syntes han; men han gik 
rask til, han havde haft en travl Dag og læng
tes hjem til sin varme Stue. 1 det hele taget, 
tænkte han, begyndte hans Praksis nu at forme 
sig, og han kunde se en betrygget^ Karriere 
i Møde som Læge i Londons mest velhavende 
Kredse; men saa langt var han heller ikke naaet 
uden Kamp og Skuffelser.

Han var nu ved sin Dør, der laa en stor 
Snedrive foran den, og idet han vilde træde 
op i den, stødte hans Fod mod noget underligt 
noget. Doktoren bøjede sig ned og saa Omrid
sene af et Legeme i Sneen og noget, der funk
lede i Lygteskæret som en Diamant. Han var 
ikke længe om at opdage, at Mennesket i Sneen 
var en Kvinde i Selskabsdragt med Diamanter 
i Haaret. Hurtig fik han Døren op og Damen 
baaret ind i Huset. Hun var aldeles stiv og 
kold, og han frygtede det værste. Men da han 
fik hende anbragt paa en Sofa i sit oplyste 
Værelse ved den aabne Kamin, saa han snart, 
ät Livet begyndte at vende tilbage.

Den unge Kvinde var kun iført en hvid, 
klar Kjole, nedringet og med korte Ærmer, 
Kjolen var af elegant Snit, men gennemvaad og 
sriavset, og i Haaret funklede et stort Diamant
smykke. Dr. Smith gjorde alt fornødent for at 
kalde den ulykkelige Kvinde til Live, og snart 
mærkede han, at Hjertet begyndte at fungere. 
Endelig slog hun sine store, dybblaa Øjne op 
og saa sig forvildet omkring.

„Har De det bedre nu?“ spurgte Doktoren.
„Ja, det tror jeg. Men hvor er jeg? Og 

hvad skal jeg her?“ hviskede hun meget svagt, 
og Øjnene faldt til igen.

Doktoren gik ud og kaldte paa sin Søster, 
Mary, som boede hos ham. Hun kom hurtig 
til. „Du ser ud, som du havde set et Spøgelse, 
James, hvad er der dog?u

„Jeg har fundet en Kvinde i Sneen her neden 
for Døren, hun var halvdød af Kulde, men nu 
har jeg faaet lidt Liv i hende. Naar nu —u 

„Ved Du, hvem det er?“
„Ja, det er det mærkelige ved det. Du kan 

maaske huske, at jeg har fortalt dig Prinsesse 
Stefanoffs romåntiske Historie, som vakte saa 
stor Opsigt, mens jeg var i St. Petersborg. Det 
er Prinsesse Stefanoff, som jeg har fundet halvt 
ihjelfrossen uden for min Gadedør. Jeg ved 

ikke, om hun har villet opsøge mig, eller om 
hun kender mig, men jeg kendte hende straks. 
Og hun er nu her under vort Tag.“

„Men jeg iroede, hun var død!“ raabte Mary. 
„Hun forsvandt jo paa en mystisk Maade. Var 
det ikke hende, som Manden har søgt hele 
Fvropa over?4

„Jo, der var en stor Skandale; en Slægtning af 
Prinsessen, Grev Herstein, var indblandet i det; 
men jeg tro’r, der var en diplomatisk Affære 
paa Bunden af det hele Det hed sig, at Prins 
Boris faldt i Unaade ved Hoffet, og at Prin
sessen var i Forstaaelse med Nihilisterne og 
derfor maatte flygte. Men vi kan ikke staa her 
og snakke, vi maa ind til Patienten/

I Biblioteket fandt de den fremmede Dame 
i god Bedring, hun sad op i Stolen og syntes 
slet ikke at finde noget mærkeligt i hele Situa
tionen og sin Dragt; men hun var lidt forlegen 
ved ikke at vide, hos hvem hun var.

„Det gør mig saa ondt, at jeg har gjort Dem 
Ulejlighed; som De maa have kunnet se, 
var jeg ikke rigtig rask, men jeg fik et Brev, 
der tvang mig til at skynde mig hen i dette 
Kvarter, og da jeg ikke havde nogen Penge, 
maatte jeg gaa. Men det var saa bidende koldt, 
og saa antager jeg, at jeg besvimede uden for 
Deres Dør. Jeg er virkelig meget ulykkelig over 
det. Og det var mig meget om at gøre at faa 
fät i Dr. Smith, bor han ikke her i Nærheden?4

„Jeg er den Mand, De søger, og jeg staar til 
Deres Disposition. Hvad ønsker De af mig, 
Frøken?4

Hun prøvede at staa op, men faldt tilbage i 
Stolen. Et glad Smil lyste dog op i hendes An
sigt, da hun sagde:

„Sikken'en Lykke; jeg kan ikke sige Dem, 
hvor glad jeg er over, at Tilfældet har ført 
mig ind i Deres Hus. Hvis De nu vil hjælpe 
mig, haaber jeg at kunne se Ende paa mine 
Trængsler. Men der er ingen Tid at spilde, hvert 
Minut er kostbart. Jeg ved, Doktor, at De er en 
udmærket Mand, det ved jeg, fra De var i St. 
Petersborg, og derfor henvender jeg mig nu til 
Dem i en meget alvorlig Sag og beder Dem tro 
paa, hvad jeg siger og hjælpe mig uden at for
lange, at faa mit Navn at vide. Vil De det?4 
Hun saa bedende paa Smith med sine store, 
dejlige Øjne.

„Jeg vil gøre alt, hvad De vil have. Men er 
denne Sag meget paatrængende, haster det?4

„Ja, det gælder Liv og Død. Vil De tage hen 
i Humber Street, Leicester Square Nr. 137 og 
sige, at De er den Doktor, der skulde tilse Mr. 
Boris. Det er rigtig nok ikke noget hyggeligt
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Sted; men De kan være aldeles tryg. Vil De 
ikke nok------?“

Hendes Stemme blev svagere og døde helt 
hen — hun var igen besvimet.

Dr. Smith undersøgte hende paa ny.
„Det har ikke noget at betyde; hun vil meget 

hurtig komme til sig selv igen. Det er kun en 
naturlig Følelse af den Udmattelse og nervøse 
Spænding, hun har befundet sig i,M sagde han 
til Søsteren. „Hvis du ikke er bange for at 
være alene med hende, vil jeg tage af Sted 
med det samme. Du kan sagtens klare det alene, 
men hvis------ u

„Ja, gaa endelig, vi ved jo ikke, hvad Be
tydning det kan faa, om du kommer for sent.“

Saa gik Dr. Smith ud i Snenatten igen. Han 
var ikke rigtig glad ved Ekspeditionen. Det 
var jo nok en Prinsesse, der havde sendt ham 
ud paa den, men det var ikke morsomt for en 
ung Læge, der var ved at skabe sig en fin 
Praksis, at blive indblandet i en Skandale, hvis 

* Skueplads var en berygtet Spillebule i et uhyg
geligt Kvarter. Prinsessen skulde jo være Ni
hilist, da hun var forsvundet, og af alt, hvad 
der var gaaet forud, maatte han være forberedt 
paa alt. Paa den anden Side tiltalte det æven- 
tyrlige i Sagen ham, og Prinsessens bedrøvede 
blaa Øjne lod ham ikke i Fred.

Endelig naaede han Huset. Det var et gam
melt forfaldent Hus, og der var ikke et Lys
glimt at se i det. Men Smith kendte Fiffet, 
han bankede haardt paa Døren, og langt om 
længe blev den lukket ganske lidt op, og et 
modbydeligt Ansigt kom til Syne i Sprækken.

„Jeg kommer for at tale med Mr. Boris/ 
sagde Smith, „og jeg har ikke i Sinde at staa 
her paa Gaden hele Natten.-

Denne fyndige Besked syntes at gøre Ind
tryk paa Manden; han aabnede Døren højt nok, 
til at Smith kunde komme ind, og laasede den 
saa omhyggeligt igen. En Dør stod aaben til en 
stor, oplyst Sal, hvor der sad en Mængde Ud
lændinge. I det ene Hjørne sad et taust Selskab 
— der gik Rouletten, og Guldmønterne blin
kede. Smith oversaa hurtigt Situationen, og i 
hans Hjerne formede der sig en Bøn om, at 
Politiet blot vilde blive borte, saa længe han 
var der.

Dørvogteren førte ham op ad en Trappe og 
forlod ham foran en Dør, bag hvilken Mr. 
Boris skulde befinde sig. Værelset, han kom 
ind i, var langt, smalt og lavt til Loftet, kun 
daarligt oplyst af en enkelt elektrisk Lampe, 
og Vinduerne var tilskoddede. I to Armstole, 
anbragte hver paa sin Side af Kaminen, sad to 
Mænd. Den ene var høj, distingveret, med et 
afgjort militært Anstrøg. Han saa ud til at 
være i Trediverne, skønt han allerede var be
gyndt at graane i Tindingerne. Den anden saa 
mindre sympatisk ud, hans Øjne havde noget 

uhyggeligt flakkende i Blikket. De var begge to 
i Skjorteærmer, og den ene sad med sin Sabel 
i Haanden.

Den første udtrykte sin Glæde over at se 
Doktoren og fortsatte:

«Ja, jeg har sendt Bud efter Dem. De ved 
ikke, hvem jeg er, men jeg kender Dem. Lad 
os imidlertid forudsætte, at jeg er A og den 
anden Herre B., og at jeg har søgt efter ham i 
tolv lange Maaneder og nu endelig fundet ham. 
Han har tilføjet mig den dybeste Fornærmelse, 
en Mand kan tilføje en anden, og jeg vil dræbe 
ham. Men maaske bliver det ham, der dræber 
mig; jeg giver ham den Chance, skønt han ikke 
fortjener det. Og nu vil jeg have, at De skal 
være Vidne til, at Kampen gaar hæderlig til, 
og jeg vil bede Dem om at tage Dem af den, 
der bliver saaret.“------

„Jamen en saadan Kamp er jo aldeles util
ladelig her i London, Deres Højhed eller Sir 
mener jeg.u

Mr. Boris gik hen og laasede Døren og stak 
Nøglen til sig.

„Jeg forstaar fuldt ud Deres Følelser, Dok
tor,“ han smilede elskværdigt til Smith, ..hvis 
jeg var en ung Læge, vilde jeg tænke akkurat 
som De, men skulde der ske noget alvorligt, 
vil de finde, at De er holdt skadesløs. — Hr. 
Greve, jeg er til Deres Disposition/4 vendte han 
sig til Modstanderen.

Og før Smith kunde gøre flere Indvendinger, 
var de to Mænd i en heftig Kamp paa Liv og 
Død. Klingerne lynede i Lyset og fløj gennem 
Luften i en lynsnar Fart — man opdagede hur
tig, at det var to dygtige Fægtere, der her kæm
pede paa Livet løs. Klingerne krydsedes og be
skrev lynende Cirkler i Luften. — Smith stod 
helt betaget og saa til.

Saa optaget var han, at han slet ikke hørte, 
at der opstod stor Tumult neden under. Men 
tilsidst naaede Skrig, Eder og Trusler hans Øre, 
og pludselig stod det ham klart, at Politiet 
maatte være paa Færde i Spillebulen, det, han 
havde frygtet, var sket netop nu i Kampens 
mest dramatiske Øjeblik. Han glemte sin egen 
Fare i Ærgrelsen over, at Kampen maatte af
brydes. Der blev banket haardt og truende paa 
Døren. Pludselig slukkedes det elektriske Lys, 
men intet af alt det kunde bringe de kæm
pende til at holde inde. Man hørte i Mørket 
deres Kaarder krydsedes. Saa faldt en Sabel 
klirrende til Jorden, efterfulgt af et tungt 
Dump.

Smith vidste, hvad der var sket. Han kunde 
paa den saaredes besværlige Aandedræt høre, 
hvor slemt det stod til med ham, men han 
kunde ikke se en Haand for sig og anede ikke, 
hvem den saarede var?

Slagene paa Døren var imidlertid taget til i 
Styrke, og nu styrtede Døren ind i Værelset,
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mens Træværket fløj splintret til alle Sider. I 
samme Øjeblik tændtes Lyset igen. Den Mand, 
der før var kaldt B., laa paa Gulvet, hans Øjne 
var med et hadefuldt Blik rettet paa hans Mod
stander, som stod bøjet over ham og søgte at 
standse Blodet, der strømmede ud fra et Hul i 
Siden. Smith saa straks, at Manden paa Gulvet 
var haardt saaret, og den anden var heller 
ikke gaaet Ram forbi. Blodet .løb ud af et Saar 
i Brystet. Men en halv Snes Politibetjente 
trængte nu ind i Rummet.

„De er vore Fanger,tt sagde Inspektøren 
kort. „Hvad er det, her gaar for sig?" Han 
vendte sig til Mr. Boris. „Men Dem har jeg jo 
set før?“

„Ja, De tager ikke Fejl. De er Inspektør 
Rolli og vi har før mødt hinanden i St. Peters
borg/

Politimanden saa meget forvirret og raad- 
vild ud.

„Ja, det er rigtigt nok. Vi kom herhen for 
at rydde denne Bule, den har længe generet 
os. Men er det ikke Dr. Smith?"

„Jo, det.er; men jeg forsikrer Dem, jeg er 
ganske uskyldig i alt delte; dog De tror mig 
vel ikke?"

„Aah, det tænker jeg dog," sagde Mr. Boris 
smilende, „jeg tror nok, jeg kan ordne denne 
Affære med Inspektør Rolli. Han er min Lands
mand og ved, hvem jeg er."

„Ja, jeg kender Deres Højhed."
„Hvem taler om Højhed," afbrød Mr. Boris 

ham koldt. „Lad os hellere lade det ude af 
Betragtning. Jeg kan forsikre Dem for, Inspek
tør, at vi kom ikke her for at spille. Min Ven, 
som ligger der paa Gulvet, havde lejet sig ind 
her. Han var til en vis Grad indblandet i den 
mystiske Affære med nogle Statspapirers For
svinden, som igen hang sammen med Prin
sesse Stefanoffs Forsvinden. Jeg har som Prin
sens Udsending kæmpet med ham for at faa 
disse Papirer. Nu tænker jeg, han er villig til 
at sige, hvor de er."

Manden paa Gulvet sagde med Besvær. „Det 
er rigtigt alt, hvad han siger, Hr. Inspektør; 
jeg havde lejet mig ind her i Huset, skønt det 
var forfærdelig dumt af mig. Papirerne ligger 
i Lommen paa min Jakke, der henne paa Sto
len. Men jeg vilde meget gerne have Doktoren 
til at hjælpe mig, jeg er vist haardere saaret, 
end han tror."

Mr. Boris trak nu Inspektøren til Side og 
talte hviskende med ham, og Politiet forlod 
Værelset. Først en Time senere kunde den 
saarede Mand føres bort, og da var Mr. Boris 
Saar, som viste sig ganske ufarligt, ogsaa for
bundet. Inspektør Rolli ventede dem paa Gaden. 
Han sagde, at han havde noteret deres Navne 

og Adresser, men hvis der blev mere ud af 
den Sag, var det deres egen Skyld. Naar de 
blot vilde møde i det russiske Gesandtskab 
næste Dag, gik Sagen i Orden.

Mr. Boris og Doktoren tog en Droske.
„Jeg tænker ikke, jeg behøver at forklare 

Dem Sagen," begyndte den russiske Adelsmand, 
„jeg tror, De ved alt det væsentlige."

„Det tror jeg ogsaa," sagde Smith diskret.
„Naa, saa taler vi ikke mere om det. Jeg er 

glad for, at en vis Dame — De ved, hvem jeg 
mener — havde Held til at finde Dem. Jeg 
havde blot sendt hende et Telegram, da jeg 
ikke kunde opsøge hende saa sent, og bedt 
hende skaffe Dem til mit lille Møde med B. 
Jeg havde aldrig anet, at den Slyngel, jeg kaldte
B., havde handlet saa skændigt med Piinscs- 
sen, som jeg endelig er kommen under Vejr 
med. Først langt om længe fik jeg opklaret 
Sagens Sammenhæng; jeg vidste slet ikke, 
hvorfor Prinsessen var rejst. Men endelig fandt 
jeg Traaden. Denne Skurk, som er en Slægt
ning af mig, havde Prinsessens hele Tillid; det 
lykkedes ham at faa hende til at tro, at det 
gjaldt hele Landets Velfærd, at han fik fat i de 
fatale Papirer, og at det var mig — jeg mener 
Prinsen, der var Forrædéren og vilde bruge 
Papirerne til at skade Kejserdømmet, fordi han 
var Nihilist. Prinsessen skaffede ham Papirerne, 
men hun opdagede hurtig Bedrageriet. Og i 
sin Fortvivlelse greb hun til den taabeligsle af 
alle Udveje. Tavs og ulykkelig flygtede hun 
bort og skjulte sig her i Londons Dyb. Men 
Forræderen havde ogsaa udspredt de samme 
falske Rygter om Prinsen, og de blev troet. Var 
det ikke for visse Forbindelsers Skyld, vilde 
Prinsen straks være blevet ekspederet til Sibi
rien. Fø st for faa Dage siden har jeg fundet, 
jeg mener, har Prinsen faaet at vide, hvor 
smukt, men hvor taabeligt Prinsessen har 
handlet. Og nu har jeg Papirerne i Behold. 
Jeg tror ikke, De vil spørge om mere. Men vil 
De ikke sige mig, hvor Prinsessen er, for at 
jeg kan føre hende tilbage til Prinsen "

„Jo, det vil jeg, hun er i mit Hus," sagde 
Smith, „og jeg tror, del vil være bedst, at De 
gaar alene ind til hende. Hun kan da selv 
fortælle Dem denne Nats Hændelser. Vognen 
kan jo blive holdende, til de er færdige, og 
hvis De en Gang senere vil tale med mig, kan 
De altid sende Bud efter mig."

,.l)e er virkelig en ualmindelig distingveret 
Doktor, og jeg stoler ubetinget paa Deres Dis
kretion," sagde Prinsen.

Men kort efter viste Prinsessen sig atter ved 
det russiske Hof. Og Dr. Smith fik en stadig 
større Praksis blandt de fornemme Russere i 
London. Han brød aldrig sit Tavshedsløfte.

570



Finansminister Vilhelm Lassen (Juncker Jensen fot.)

Vilhelm Lassen.

Det er det klareste Hovede i dansk 
Politik, der her har bøjet sig i Dø
den. Den klareste og forstaaeligste 

Tale paa Rigsdagen, der er forstummet. 
Han havde Tænkerens og Talerens Evne 
til at se lige ind i en Tings Væsen og ud
trykke den i et Par jævne Ord. Naar an
dre stod og forsumpede i et stort og ind
viklet Emne, som f. Eks. Loven om Hypo
tekbanken, kunde Lassen tage Ordet, og 
med et lille Billede, hentet fra de daglig
dags Forhold, kunde han gøre det hele saa 
indlysende, saa en 12 Aars Dreng kunde 
forstaa det. Derved blev han vor Rigsdags 

første Taler, den, der beredte Tilhørerne 
den største Nydelse. Man kunde være gan
ske uenig med ham, man kunde dog ikke 
unddrage sig denne hans Tales Fortryllelse. 
Og nu er dette skarpe Hoved blegnet og 
slappet i Døden. Det synes saa ganske uri
meligt. Thi Lassen var mellem dem, der 
havde Magten, den, der havde mest at bruge 
den til. Hvad han hidtil havde faaet udret
tet, betragtede han sikkert kun som noget, 
han først skulde have fra Haanden, der gæ
rede i ham store Planer, der kun ventede paa 
Tid og Aar, disse Aar, der nu saa menings
løst er berøvede dansk offentlig tLiv. C. C.



Fortidens Skikkelser i moderne Dragter.

Leonardo da Vincis Mona Lisa — som hun vilde se ud nu.

Det er et Spørgsmaal, som atter og atter 
møder os: Kan man gøre sin Opfattelse 
af et Menneskes Personlighed uafhæn

gig af Menneskets Ydre, ja, blot af den Dragt 
og de Omgi
velser, hvori 
mantilfældigt 

møder det.
Det er i al Al
mindelighed 

meget vanske
ligt, for ikke 
at sige umu- 
ligt, naar det 

gælder om 
Mennesker, 

der ikke staar 
en videre nær. 
Ja, selv i det 
daglige Sam

liv smelter 
Billedetaf ens 
nærmeste jo 
ganske natur
ligt sammen 
med Dragten 
og forandrer 
sig med den. 
Ser man dem 
paa blot 20 

Aar gamle Ingres: Jeanne d’Arc--------som Frelserpige.

frem-

saadan 
os med 

> store

Billeder, gør For
tidens Dragt dem 
underlig 
mede.

Lige 
gaar det < 
Fortidens 
Aander og skøn
ne Kvinder, som 
vi kun kender i 

de Fortidens 
broget-skønne 

eller enkelte stil
fulde Dragter, 

hvori Malere og 
Billedhuggere 
har foreviget 

dem. Men ser vi 
dem, som her 
paa Billederne, 

klædt paa i det 
tyvende Aar- 

hundredes ked- 
I- sommelige 
Mandsdragt eller 
moderne Kvinde

dragt, er det ul ge vanskeligere at faa vort 
Indtryk af deres Personlighed til at harmo
nere med den moderne Udgave af dem. Vi 
konstaterer da, hvor afhængig vor Opfat-
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David: Madame Recamier —

telse af deres aandelige Menneske er af Bil
ledet af deres ydre Menneske. Saa stærkt 
hører et Menneske hjemme i sin Tid med dens 
ydre Former og Sædvaner, at det ikke kan løses 
ud derfra uden at blive latterligt eller dog 
forvansket — selv i en fjern Eftertids Øjne.

Og vi kan ikke skjule, at vor Tids Dragter 
lader Personerne miste meget af den Storhed 
og Værdighed, som ellers hviler over dem; 
den moderne Dragt gør dem maaske nok saa 
„chic’e“ og nydelige, men berøver dem det 
personlige — gør dem altfor ens.

Mona Lisa paa Leonardo da Vincis berømte 
Portræt ser maaske ungdommeligere og nok 
saa tilnærmelig ud i chik 
Tailormade med Boa og 
Klokkehat; men detgaade- 
fulde, tillokkende, hendes 
ejendommelige Charme, ud
viskes.

Eller Shakespeare? Hvor 
bliver det Udtryk af en 
dyb og rig Digternatur, der 
fatter og favner alt men
neskeligt mellem Himmel 
og Jord, det, som strømmer 
os i Møde fra den originale 
Statue, af i den moderne 
Dragt. Ogsaa her taler An
sigtet vel om, at det er 
en æstetisk Personlighed, 
men de moderne Klæder 
udvisker dog det bedste 
ved Manden.

Saa har Jeanne d’Arc som 
Frelserpigen maaske mere 
af den oprindelige Jeanne

d’Arc - Personlighed over 
sig, af den ekstatiske

Gaaen op i sin Mission. 
Og selve Tanken, der lig
ger til Grund for Forklæd
ningen er i og for sig rig
tig. Hvad var naturligere 
end at den fattige Pige, 
der var opfyldt af glødende 
religiøs Iver, og som ikke 
veg tilbage for noget, naar 
det gjaldt hendes Mission, 
i det 20. Aarhundrede vilde 
være bleven en ny Mrs. 
Booth.

Madame Recamier — i 
den franske Mester Davids, 
saa moderne følte Portræt 
— er maaske den, der bedst 
taaler at klædes moderne 
paa. Ogsaa i det 20. Aarhun- 
dredre kunde hun maaske
have gjort Furore i Paris 

ved sin Ynde og Aandfuldhed; alligevel er det 
et stort Spørgsmaal, om hun i sin nutidige 
Skikkelse kunde have vundet en Madame de 
Staéls Venskab og en prøjsisk Prins’ Hjerte. 

Den moderne Recamier er mindre betydelig 
end den oprindelige, man er ikke overbevist 
om hendes altbesejrende Ynde eller om hendes 
saa højt priste kvindelige Værdighed, hun er 
bleven en almindelig lille Skønhed — som det 
20de Aarhundrede har saa mange af. Men 
maaske havde en Madame Recamier, om 
hun havde kunnet vælge, fundet sig en mere 
personlig præget Dragt og Frisure, selv 
inden for Modens Ramme. — I hvert Fald

Madame Recamier i en af det 20 Aarh.s Saloner.
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Shakespeares Statue i Stratford-on-Avon. Den samme Statue af Shakespeare i moderne Dragt.

hvor anderledes fornemt og skønt i Linier er 
ikke Empiredragtens enkle, tætsluttende og dog 
folderige Fald, hvor langt smukkere tilhyller 

og fremhæver den ikke paa en Gang Kvinde
skikkelsens smukke Former.

Fysikus F. F. Ulrik.

Fysikiis F. F. 
Ulrik, Danmarks 
ældste Læge, fej= 
rer den 16. Aprim 
sin 90 Aars Fød
selsdag. Det er et 
langtog fortjenst- 
fuldtLiv,Fysikus 
U. kan se tilbage 
paa, og mangfol
dige er Resulta
terne af hans al
tid utrættelige 

Arbejde for at 
hjælpe de smaa 
frem til bedre 
Kaar og for at 
bringe Oplysning 
og Kundskabs

glæde ind i de 
Tusinder Hjem. 
Sjældent har en 
Mand set saa 
mange praktiske 

Resultater af sin Virksomhed, men saare sjældenl 
har ogsaa en Mand sat saa stort el Arbejde 
ind i Kampen for at virkeliggøre sine Idealer.

Hr. Ulrik virkede en Aarrække som Læge i 
Hobro, hvor han tog virksom Del i Byens An
liggender. Derfra kom U. til Tønder, hvoi 
han var Fysikus til 1864, da Embedet ophævedes 
Under sit Ophold her og hele sit senere Lh 
igennem har U. taget virksom Del i Sønder 
jydernes Kamp; deres Sag ligger ham maaskc 
allermest paa Hjerte.

I 64 maatte U. med sin store Familie flytte 
til København, hvor han hurtig oparbejdede er 
stor Praksis, blev Læge i mange Institutioner o$ 
i en lang Aarrække var Kommunelæge. Ved Sider 
af sin anstrengende Lægegerning fik han do$ 
Tid til at tage Del i det Rationale Oplysnings- o{ 
Filantrop-Arbejde, som havde hans dybeste Inter 
esse. Og op gennem Aaren « har U. stadig bevare 
sin ungdommelige Begejstring og Tro paa sit Ar 
bejde, har bevaret sin Aand lige ung og glødende 
sin Hjerne lige klar og utrættelig. Den gamle Fy 
sikus er i Ordets dybeste Forstand et Menneski 
— hvem intet menneskeligt er fremmed.



Greviade Råbens Bod ved Valmuefesten.

Pr i nsesse Maries Valmuefest blev en Sukces —

ger og virkelig
gør den ene Ide 
skønnere end 
den anden og for
vandler hele Fe
stens Ramme til 
en Æventyr-Val- 
mueskov med 
overnaturlige, 

vidunderlige Val
muer i alle den
ne Blomst mang

foldige Farve
toner. Og naar 
Prinsessen saa 

trommer alt, 
hvad Aristokra
tiet, Bourgeoisiet 
og Teatrene, ja, 
Varietéen ejer af 
Ungdom og Skøn
hed sammen i 
Valmuelandet og 
lader dem slaa 
sig løs af Hjer-
tens Lyst under 
kongelige Naade-

smil, maatte Københavnerne ikke være dem, de
som al Velgørenhedsfest maa blive, naar Prin
sessen ikke blot lægger Skuldre til, men undfan-

er, om Festen ikke var bieven en Sukces, der 
vil bringe Lys i mangt et fattigt Hjem.

Frk. Solborg Fjeldsøe i Hook van Holland. A. W. Sandberg fot.
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Frederiksberg Teaters nye Primadonna. 
Da Direktør Emil Wulff paa Frede
riksberg Teater genoptog den uop
slidelige „Nitoucheu, var han saa. 
heldig at have en ung Dame, Frk. 
Solborg Fjeldsøe, til Titelrollen. Og 
med al Agtelse for de udmærkede 
Operettedivaer, vi har set som Ni- 
touche, ingen af dem har haft 
den Ungdom, som Rollen kræver. 
Men her sang og spillede for en 
Langs Skyld virkelig et ungt Blod, 
og Ungdom er nu Ungdom. Det lige
som lysnede og tindrede over Sce
nen. Disse glade og sprudlende Me
lodier sprang og dansede nu, da de 
strømmede ud over et Par lyveaa- 
rige Læber. Og saa var denne Ung
dom saa smuk, havde de store 
kraftige Træk, som Scenen kræver. 
Og hun kunde endda foruden at 
synge ogsaa spille Komedie. Paa en 
Aften fik Frederiksberg Teater sin 
unge Primadonna. Hvem hun er, 
hvor hun kommer fra? Ingen ved 
det. Hun har rejst et Par Aar i Pro
vinsen, men for Resten begynder 
hendes Historie ogsaa først den Af
ten, hun sang Nitouche. Mørkt oa^ 
og lyst for. Og nu synger hun Hook 
van Holland, ung og smuk. Blot hun 
nu ikke, .som flere af Hr. Wulffs tid
ligere Primadonnaer, synger sig ind 
i Ægteskabet og derved gaar tabt 
for Scenen. Thi Skade vilde det 
være.



Frokost i Landmandsbanken,

I Landmandsbankens egen Restaurant, Jivor-alle de ansatte med under 1600 Kr. i Gage faar 
gratis Frokost, medens de højere lønnede giver 8 Kr. om Maaneden derfor.

Ide gamle, patriarkalske Tider — der maa
ske ikke var saa hyggelige og patriarkal
ske, som vi gerne vil tro — levede Mester 

og Svend, Arbejdsgiver og Arbejder, hinanden 
saa nær ind paa Livet, at Svendenes Ve og Vel 
maatte berøre Mesteren personligt. I vor Over
gangstid, hvor de store Virksomheder med de 
mange Folk traadte i Stedet for Mesteren med 
de tre—fire Svende, hvor det upersonlige Ak 
tieselskab afløste den personlige Bedrift, syntes 
det en Tid, som skulde ethvert Baand brydes 
mellem den, der gav Arbejdet, og den, 
der solgte sin Arbejdskraft, for at bruge 
de moderne Vendinger. Naar man blot 
betalte sin Arbejdsløn ud, havde man 
gjort, hvad der med Rette kunde forlan
ges af en.

Det er mod dette snævre Synspunkt, 
der nu rejser sig en human Bevægelse. 
Den kommer fra Amerika, hvor man 
havde drevet Individualismen ud i de 
yderste Konsekvenser, og hvor derfor na
turligst Tilbageslaget maatte komme. - Vi 
ser derovre den ene store Fabrik og 
Virksomhed efter den anden ræsonnere 
som saa: En Maskine, der er velpasset og 
velsmurt, hvor alle Hjul glider let og lyd
løst, udretter mere end en rusten og slet 
tilpasset Og gælder ikke ganske det sam
me med den menneskelige Organisme. 
En Arbejder, der faar god Kost, der lever 

godt, er godt 
klædt, som faar 

Bevægelse i 
frisk Luft som 
har gode For
nøjelser, Som
merferie, han 
arbejder bedre, 
sikrere, solide
re, han er mere 

opfindsom, 
skanner bedre 

sit Materiale 
end en slet er
næret, overan

strenge uvi
dende Fyr.

Derfor ser vi 
store Fabriker 
sætte en Række 
humane Foran

staltninger i 
Gang: de byg
ger Arbejder 
boliger, anlæg

ger Haver, 
Sportspladser, indretter Læsesale, serverer gra
tis Maaltider i Arbejdstiden, laver Feriekolonier 
med meget mere. Og alle erklærer de. at de 
Penge er givet godt ud. Selv Aktionærerne er
kender det, naar Dividenten stiger en Procent 
eller to.

Denne Bevægelse er nu ogsaa ved at naa os. 
Og da Landmandsbanken i Januar tog sin nye 
Bygning i Brug, var ogsaa denne amerikanske 
Idé smuttet ind mellem alt det andet nye og 
friske, der fik Plads i disse høje og lyse Lokaler.

I Køkkenet, hvor der undertiden steges 150 engelske Bøffer 
paa en Dag.
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FROKOST I LANDMANDSBANKEN

Oppe paa fjerde Sal har Direktionen ladet 
indrette en saa hyggelig og kunstnerisk udsty
ret Spisesal, at der næppe findes Mage i noget 
af de amerikanske Forbilleder. Kunstnerne 
Storck og Baagø har dekoreret den i varme 
Farver og fine, bløde Linjer. Og heroppe ser
veres der hver Dag mellem 11 og 2 gratis Fro
kost — en varm Ret, to Stykker Smørrebrød 
og et Stykke Kage — til alle dem af Persona
let, der har under 1600 Kr. i Aarsløn, medens 
de, der har over 1600 Kr., kan faa det samme 
for 8 Kr. om Maaneden, hvilket ogsaa i bog
stavelig Forstand maa siges at være „gefunde- 
nes Fressen“.

Især naar man selv har prøvet Dag ud og 
Dag ind at pakke en ensformig Smørrebrøds- 
pakke ud med 5 Stykker „med forskelligt” og 
spist det i et skummelt Bagværelse, forstaar 
man, hvilken Forandring det maa være, at 
sætte sig hen i et smukt Rum med grønne 
Planter, i en magelig Kurvestol og nyde en 

dampende varm Ret, hvile ud og atter gaa frisk 
til sit Arbejde. Bankens Restauration har der
for vundet megen Paaskønnelse blandt dem, 
den kommer til Gode.

Og hvor stor dens Virksomhed er, forstaar 
man, naar man hører, at der i Køkkenet for
uden den ferme og dygtige Husmoder, der le
der det hele, er fire Medhjælpere, medens fire 
andre unge Piger varter op. Hver Dag kan man 
mellem tre Frokostretter vælge, hvad man vil 
have den næste Dag, og Valget fordeler sig i 
Reglen nogenlunde ligeligt. Men staar der f. Eks. 
engelsk Bøf paa næste Dags Spiseseddel, kan det 
hænde, at 150 af Personalet vælger den samme 
Ret.

Naturligvis lader denne Idé med eget Køk
ken sig kun realisere i store Virksomheder. 
Men sikkert er det, at mangen en Principal 
vilde staa sig ved at følge Landmandsbankens 
smukke Eksempel, alt afpasset efter Sled og 
Omstændigheder. A. R.

Hans Broges Jordefærd.
D er var 

1100 
Kranse!

Hans Broges Ligfærd gaar over Bispetorvet i Aarhus.

I fire solide 
Arbejdsvogne 

med det kendte 
Mærke H. B. & 
Co. paa Siden, 
kørtes de fra 
det gamle Han

delshus paa 
Mindegade ud 
paa Kirkegaar- 

den, den 
gamle Kirke- 

gaard ved Fre- 
deriksgade—til 
det store Fami
liegravsted un
der hundred- 
aarige stolte 

Ege. Her — paa 
en fredelig Plet,
et Stykke Fortid i en moJ^rne, rastløs By, sæn
kedes saa Hans Broge ned under Jorden. Et 
Væld af Forsommerens skønneste Blomster 
lagde sig skærmende og tæt over det Afsnit af 
Aarhus Bys Historie, over det Stykke af en 
svunden Stortid, der gik i Graven med Kongen 
af Jylland. Og i tavs Ærbødighed blottede den 
ny Tids Mænd Hovederne for det frodige Geni, 

der gennem Jernflid og sejg Vilje, har mægtet 
at skabe den By, de nu har til Opgave at føre 
fremefter.

Mens Foraarets første svage Brise ligesom 
kærtegnende gled hen over den Plet, der gem
mer den Sidste fra en Tid, hvor de store Ho
veder ragede op over alt Folket.
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Fangne Røvere føres i Lænker fra Fængslet til Domsiolen.

Fra Shahens Land.

Idet persiske Rige kæmper for Tiden to 
Livs-Strømninger med hinanden, den 
gamle orientalske Aand, der har overlevet 

sig selv og nu kun kan bringe en langsom, men 
sikker Tilbagegang, og den moderne, vesteuro
pæiske Kultur.

Teheran, Shahens Residens, er slet ikke mere 
en ægte orientalsk By med maleriske Minareter 
og Taarne. Den er i Modsætning til Bagdad og 
Ispahan en fuldt moderne By, gennemskaaret 
af elektriske Sporvogne. Det eneste ægte ori
entalske, der er blevet tilbage, er snavsede, halvt 
underjordiske Lerhytter, hvor de fattigste endnu 
lever efter gammel Sæd og Skik.

Persernes huslige Levevis er dog slet ikke 
undergaaet en Forandring, der svarer til de 
ydre Fremskridt. Perseren fører endnu sit gamle 
lade Liv, han ryger stadig sin Vandpibe i frede
lig og langsommelig Samtale med Venner og 
Bekendte, mens Kvinderne holdes indespærrede 
i deres Harem. Men ogsaa der er Europas 
„Kultur* trængt ind. Deres almindelige Dragt 
er nu en stram Trøje, et ganske kort Skørt og 
lange stramme Benklæder. Denne nye Dragt 
skyldes Shahen. Han havde paa en Europarejse 
set nogle Balletdamer i den og blev saa be
gejstret for den, at han straks indførte den i 
sit eget Harem, hvorpaa hans tro Undersaatter

fulgte Eksemplet. Men saa snart Damerne skal 
uden for Haremet, maa de stadig hylle sig i

Asketisk persisk Præst.
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FRA SHAHENS LAND

Shahen paa Eksersérpladsen i Tabris. (Den lille Mandfcer Shahen).

af Mænd, saa det kunstne
riske Resultat er ikke over
vældende godt.

Persernes største Fest er 
Nytaarsfesten. Den falder i 
den skønneste Foraarstid, 
omkring den 21de Marts og 
fejres i 13 hele Dage. For
beredelserne til Nytaars
festen svarer til vore Jule
forberedelser: der gøres rent, 
bages og laves Mad. Det nye 
Aar skydes ind med Kanon
skud, og det man ønsker, 
idet Kanonerne tordner, gaar 

Opfyldelse i Aarets Lob 
siger Perserne. Familierne 
samles paa denne Aften, 
Mændene for sig og Kvin
derne for sig i Haremet. 
Foran hver Festdeltager sæt
tes en Skaal med Penge, og 
saa snart Kanonskudene har 
lydt, uddeler Familiens Over
hovedet en Haandfuld Møn
ter til hver; disse Penge 
skal have lykkebringende 
Kraft. De følgende 13 Dage 
er Visitternes Tid i Persien.

lange vide Kapper og gaa med et tæt Slør, der 
skjuler hele Ansigtet.

De persiske Børn gaar klædt lige som de 
voksne i vide Burnus’ser. De smaa Piger tum
ler sig i munter Leg med Drengene, men de 
maa ogsaa tage Tiden i Agt; thi naar de bliver 
12 Aar gamle, lukker Haremet sine Døre efter 
dem.

Perserne er, som bekendt, splittet i to religiøse 
Partier, der staar skarpt over for hinanden: 
Shiiterne, der erklærer Ali for Muhameds Efter
følger, og Suniterne, der holder paa Omar. 
Paa Muhameds Dødsdag brænder Shiiterne en 
hæslig udstoppet Figur, der forestiller Omar, 
under Mængdens Jubelraab og Hylen. — De per
siske Præster fører et meget asketisk Liv og 
bliver aldrig færdige med at fortælle de tro
ende om Muhameds Liv.

Skønt Shahen er meget interesseret for eu
ropæiske Fremskridt, har han dog ikke vovet 
at indføre meget gennemgribende Reformer.

Ikke mindst i Retsplejen trives det gamle 
Barbari frodigt. Fangerne behandles stadig 
yderst haardt og idømmes Dødsstraf for en 
ringe Forseelse.

Paa den persiske Scene optræder naturlig
vis kun Mænd. da Kvinderne jo ikke maa vise 
sig offentlig; alle Kvinderoller udføres derfor Frk. Britta Petersen ,der fik sin Afsked fra det kgl 

Teaters Ballet og nu optræder i Scalas Variétc, hvor hun 
gør megen Lykke. (Paetz fot)



Hver 8 Dags Aarbog.
Marts 1908.

Danmark. 5. Landbrugsministeren idøm- 
mcr Direktøren for Holbæk Svineslagteri en 
Bøde paa 1000 Kr. for Overtrædelse af Loven 
af 24. April 1903 om Tilsyn med Udførsel af 
Kød. (Allerede den 7. fremsætter Landbrugs
ministeren et Lovforslag om skærpede Bestem
melser for vor Kødudførsel. Sagen havde imid
lertid vakt ikke ringe Opsigt i England og var 
dér Genstand for Forespørgsler i Underhuset 
den 23., 26. og30).København bevilger Kr.6,300,000 
til et nyt Hospital paa Bispebjerg. 5. Folket, 
vedtager at udvide Esbjerg Havn mod Øst. 
10. Folket, vedtager den store Jærnbanelov med 
Statsbaneanlægene: Dobbeltspor over Fyen, 
Køgebanen m. m. og henved 50 Privatbaner med 
Statstilskud. Den engelske Udstilling aabnes i 
Glyptoteket. 10—11. Tredje Behandling af Fi
nansloven i Folketinget med Angreb paa Ju
stitsminister Alberti. 20. Prof.Frants Henningsen 
dor. 21. Pastor Joh. Clausen, Vonsild, dør. 23. 
Bankkomiteen bestemmer, at Detailhandlerban
ken skal træde i Likvidation. 24—25. Finans
lovsbehandling i Landst. med fornyede Angreb 
paa Justitsministeren. 24. Hjælpekassevalg paa 
Frederiksberg, det første, store kommunale 
Valg, hvor Kvinder deltager. Der vælges 5 
Sociald., 5 Højre og 1 Rad., 6 Mænd og 5 Kvin
der. 25. Hans Broge dør, 21. Socialdemokra
terne indbringer Forslag om Nedsættelse af en 
Kommission i Følge Grundlovens § 46 til Un
dersøgelse af Justitsministerens Forhold. 30. 
Bankkomiteen laanerSO Mill, i London. 31. Lands
tinget vedtager Finansloven uforandret. Ved 
Suppleringsvalget til Landstinget i 3dje Kreds 
vælges i tredje Omgang tidligere Folketingsmand 
for Næstved-Kredsen, Gaardejer Frandsen (Re- 
formparliet) med 129 St. (Reformpartiet og Fri- 
konservative) mod 115 St. Daa Højres Kandidat, 
Borgmester Nancke og 42 blanke St. 2) Valg 
til Borgerrepræsentationen i København, det 
sidste Flertalsvalg. Kun én Liste, en rad.-soc., 
der vælger med 11.928 St.

Norge. 13. Arctander erklærer, at Regerin
gen ikke kan være tilfreds med, at de to fore- 
slaaede Dagsordener, — det konsoliderede Ven
stres og Socialdemokraternes — forkastes hver 
for sig; den vil demissionere, hvis de to Dags
ordener tilsammen fik over Halvparten af Tin
gets 123 Stemmer. Da det konsoliderede Ven
stres Dagsorden faar 53 St. og Socialdemokra
ternes 10, gaar Ministeriet Løvland. Den Sam- 
lingspolitik, som Michelsen havde indledet 
mellem Højre og det moderate Parti, dermed 
ude. 74. Kongen overdrager Gunnar Knudsen 
at danne et nyt Min. G. K. holdt i 1905 paa 
Republiken og traadte af den Grund ud af 
Michelsens Min. 16. De 24 uafhængige Venstre-

[Aarbogen for Februar findes Side 494]. 
mænd erklærer ikke at ville deltage i det ny 
Ministeriums Dannelse. 18. Ministeriet Knudsen 
dannes, selv overtager han Finanserne, Soren
skriver Castberg Justitsdepartementet, Ingeniør 
Ihlen Arbejdsdepartementet og Sorenskriver 
Abrahamsen Handelsdepartementet General
konsul Christoffersen bliver Udenrigsminister, 
Skoledirektør Seip Kirkeminister, og Gaardbru- 
ger Foosnæs Landbrugsminister, Telegrafdirek
tør Heftye bliver Forsvarsminister. Alle Med
lemmer af Min. hører til den Opposition, der 
i 1905 bekæmpede Kongedømmet.

Sverrig. 4. Dampfærgeforbindelsen Trelle- 
borg-Sassnitz vedtages. 20. Andet Kammer for
kaster med 121 St. mod 91 Prygleloven. — 
Stadige økonomiske Vanskeligheder, Byggekrise 
i Stockholm.

England. 6. „Times" oplyser, at Kejser 
Wilhelm har sendt sin private Ven, den en
gelske Marineminister, Lord Tweedmouth, et 
Privatbrev angaaende de engelske og tyske 
Flaaderustninger. 9. Forhandlinger i Underhus 
og Overhus om Brevet. 24. De engelske libe
rale taber Peckhamkredsen til Unionisterne. 
Beværterne og de store Bryggerier har støtte 
Oppositionen paa Grund af den forelagte skarpe 
Beværterlov. Hertugen af Devonshire dør. Sam
men med Chamberlain brød han i 1886 med 
Gladstone paa det irske Spørgsmaal og dannede 
Partiet, de liberale Unionister. 30. Homerule- 
debat. — Campbell-Bannermann stadig syg, Fi
nansminister Asquith overtager Førelsen i Un
derhuset.

Frankrig. Storsvindleren Rochette arre
steres.

Tyskland. Maaneden optaget af Forhand
linger om at holde den konservative-liberale 
Blok sammen om Foreningsloven, særlig dens 
§ 7, Sprogparagrafen. Regeringen gaar ind paa 
visse Lempelser, og Flertallet af de liberale 
erklærer at ville stemme for Loven, der ogsaa 
indeholder flere Fremskridt, af Frygt for, at 
Enkeltstaterne, særlig Prøjsen, hvis der ikke 
vedtages en Rigslov, skal vedtage mere reak
tionære Love. 19—2^. Referentstrejke i den 
tyske Rigsdag, da Centrumsmanden Groeber 
har kaldt Journalisterne Saubengelen (Svine
hunde); den slutter først, da Gr. gør en Und
skyldning.

Afrika. Muley Hafid beder Franskmæn- 
dene om Fred.

Amerika. 2. Anarkistaltentat mod Borg
mesteren i Chikago. 75. Blodbadet i Negérrepu- 
bliken Haiti.

(Aarbogen for April findes i Nr. 32 for 10. Maj).
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„Brødrene Hansen" paa Odense Teater. G. P. Jacobsen, Odense, fot.

»Kabel' paa Vagt.

Dr. Schmidt (Axel Esbensen), Gamle Hansen 
(Peter Christiansen), Ludvig Hansen (Alfred 
Stigaard), Lustig (Svend Borch), Madam Hansen 
(Fru Stigaard) og Alvilda (Ingeborg Hansen).

Hunden i Skilderhuset.
unden paa vort Billede, der hjælper 
Skildvagten med „at staa paa Post" — er 
en rigtig Militærhund. Den hører til 

paa Vagtskibet „Sjælland", men før den havnede 
der, har den været paa Togt med Dampmine- 
baaden „Hjælperen". Der fik den sit Navn „Ka
bel": den var en Dag ved at miste Hovedet ved 
Indhivningen af et Minekabel, som den antog 
for et rent „Stykke Legetøj \ Da „Hjælperen" strøg 
Kommando fulgte „Kabel" sine Kammerater om 
Bord i „Sjælland*, hvor den siden har haft sit 
Hjem. Den følger trolig Matroserne paa deres 
Marchøvelser og faar til Gengæld sin rigelige 
Forplejning af dem. Og den er tro mod sit 
Skib. Da den blev bragt om Bord i Fiskeriinspek
tionsskibet „Beskytteren", sprang den to Gange 
i Vandet og svømmede fra Yderhavnen ind til 
„Sjælland". „Kabel" deler Menneskene i tre 
Kategorier, Matroser, andre uniformerede og 
civile Personer, de første elsker den. de andre 
agter den, men de sidste ser den ned paa med 
Foragt.
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Borgmester Niels Nor- 
doTv fyldte forleden 70 
Aar. Gaardejersøn fra 
Løserup ved Holbæk. 
85 Birkedommer paa 
Fanø, 90 Herredsfoged 
til Lollands Nørre Her
red, 97 Byfoged i Fre
derikssund og Her
redsfoged i Horns Her
red. En kraftig og fri
sindet Personlighed, 
der overalt gør sig 
stærkt gældende og 
meget afholdt.

Etatsraad, Kapt., Di
rektør J. Dons er død, 
83 Aar g). Hr. D. var, 
en af de sidste af Her- 
regaardsskytterne fra 
1848; opr. Landmand, 
senere Direktør for 
Hagelskadeforsikrin- 
gen. En retlinjet og 
sympatisk Personlig
hed. Sangerinden, Frk. 
Dons, er hans Datter.

Danmarks ældste 
Skibsfører, Niels PH, 
Hornbæk, er død, 96 
Aar gi. Født i Horn
bæk. Hr. P. fik 30 
Aar gi. Skibet' „Sø
ridderen" at føre, og 
med det deltog han i 
Blokaden af de tyske 
Havne i Krigen 48. Se
nere førte han andre 
Skibe paa Brasilien og 
Vestindien, og gik en
delig med Frugtfragt 
paa Atlanterhavshav- 
nene til 74, da han op
gav Søen.

Borgerrepræsentant, 
Overlæge i Hæren, 
Peter Joachim Bonde
sen er afgaaet ved 
Døden, 59 Aar gi. Hr. B. 
var frisindet og poli
tisk stærkt interesse
ret, sad en Aarrække 
i Borgerrepræsentatio
nen. Som Læge dygtig 
og utrættelig gjorde 
han sig meget afholdt 
i sin store Virkekreds.

Redigeret aj'. C. C. CLAUSEN Vingaardstræde 25. Udgiuet af'. O DIN DREWES.

i. T. M. Frise Nr. 510. f. M. Fri>e Nr. 317.

I. T. M. Frise Nr. 620.

Moderne Hjem. En yderst original og smagfuld 
Nyhed paa Vægdekorationens Omraade er de hen

rivende engelske Friser, som det bekeudle Firma 
Internationalt Tap et- Magasin, Kultorvet, har bragt 
i Handelen og nu gennem sine talrige Forhand
lere publicerer over hele Landet; vi bringer oven- 
staaende nogle Gengivelser af disse morsomme 
og smukke Friser, der inden lang Tid vil have 
fundet Vej til alle moderne Hjem.
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Den af Kommunen præmierede Ejendom^Vester Boulevard 49. Arkitekt K. Arne-Petersen.

Ny Christiansborg.

Ide sidste 2 Aar er der af et Selskab, 
Ny Christiansborg, med Arkitekt K. 
Arne-Petersen rejst et Bygningskom

pleks, beliggende mellem Vestre Boulevard, 
Kalvebod Brygge og Vestervoldgade. Kø
benhavns Kommune har præmieret disse 
Ejendomme i 1908. Bygningerne præsen

terer sig med yderst flotte Facader Tog 
rummer indvendig komfortable, velindret
tede Lejligheder, hvorfra haves en henri
vende Udsigt. En stor Del af Lejlighederne 
er allerede udlejede, og Resten vil sikkert 
hurtigt være udlejede.
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Hvor faar jeg bedst og billigst mit Foraarstøj ?

Carl Jacobsen & Co.s Herre-, Dame- og Børnekonfektion, Norrefarimagsgade 64, St

hvad enten man betaler 
kontant eller tager paa 
Afbetaling. En saadan 
Forretning er Carl Ja
cobsen & Co.s Herre- og 
Dameskrædderi og Bør- 
ne Konfektion, Nørre- 
farimagsyade 64, Stuen. 
I Løbet af kort Tid er det 
lykkedes Hr. Jacobsen, 
ved at føre sin Forret
ning efter kulante og 
reelle Forretningsprin
ciper, at skaffe den en 
stor Kundekreds. Han 
ligger inde med et

Nu skinner Solen ubarmhjertigt 
paa Vintertøjet. Den Vinter
frakke eller Kaabe, som vi 

de mørke Dage syntes var udmær
ket god, viser sig nu at være slemt 
falmet, vi kan egentlig slet ikke være 
bekendt at gaa med den længere. Og 
saa er Dagene inde, da vi skal have 
Foraarstøjet. Og næste Søndag er det 
desuden Paaske. De, der har Pungen 
fuld, kan naturligvis sagtens, de har 
blot at bestille. Men desværre kan 
jo ikke alle det, især ikke i disse 
Bankkrise- og Byggekrachs Dage. 
Det er da heldigt, at der er Forret
ninger, hvor man kan faa solide og 
moderne Varer paa rimelige Afbe- 
talingsvilkaar, og hvor man bliver 
behandlet lige kulant og høfligt, Interiør fra Carl Jacobsen & Co.s Forretning, Norrefarimagsgade 64, St.

Interiør fra Carl Jakobsen og Co.s Forretning, Nørrefariroagsgade 64. St.

stort Lager i de mest moderne og 
kurante Varer, han leverer Dragter, 
saavel til Herrer som Damer og 
Børn, baade efter Maal og færdig
syede. Og han er saa leveringsdyg
tig, at han paa faa Dage kan le
vere Klædninger og Dragter efter 
Maal, hvad der jo har en Del at 
sige i disse travle Paaskedage, hvor 
Skrædderne nu en Gang er slemme 
til at snyde med Afleveringsdagen. 
Lageret af de færdigsyede Dragter 
og Klædninger er tillige saa stort, 
at der er noget for enhver Smag og 
enhver Pung, som til enhver 
Størrelse. Der er derfor ingen Tvivl 
om, at Hr. Jacobsen vil faa en stor 
Paaskeforretning. D.
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En Orgel- og Pianofortefabrik paa en Bondegaard.
hele Land, de fin
des i adskillige 

Kirker og i 
mange private 

Hjem. Og i 
Odense, Svend
borg, Faaborg, 
Vejle, Horsens, 

Aarhus og Neksø 
har Hr. Hansen 
Filialer, foruden 
at han er Leve

randør til en 
Mængde Forret
ningsfolk rundt 
om i Provinsbyer 
og i København. 

Gennemmusi- 
kalsk, som han 
er, foretager Hr. 
Hansen selv alle 
Intonationer og 
Stemninger, og af 
talrige Anbefa
linger fra de 

mest kompetente 
Folk fremgaar

det, at hans Pianoer og Orgler er fortræffeligt 
Arbejde. .

Saalt'des er denne Fabriks Historie, der er no
get af Eventyret over den, Eventyret om den mu
sikalske og sindrige Dreng, der som Mand faar 
Held til at virkeliggøre sine Barndoms-Drømme.

Nørre-Aaby

orgel-ogpianofabrTH

Ovre paa Middelfartegnen, ved Stationsbyen 
N. Aaby, finder man en Bondegaard Roers
lev Margaard, der er bleven til Orgel- og 
Pianofortefabrik. Det er et Særsyn, men 

det er ogsaa en Mand med en ejendommelig 
Skæbne og særlige Anlæg, der har skabt denne 
Virksomhed, der synes saa nøje 
knyttet til Byerne, derude paa Bonde
landet.

Hr. Hans Jørgen Hansen havde fra 
Barnsben af den Blanding af musikalsk 
Begavelse og mekanisk Snille, der skal 
til for at danne Fabrikanten paa dette 
Omraade. Hver Gang, han hørte Spil, 
optog det ham og betog ham, og han 
var ikke mere end 8 Aar, da han selv 
lavede sig en Violin.

Men han var født i en 300 Aar gam
mel Gaard, der længe havde været i 
Slægtens Eje, og han skulde overtage 
sine Fædres Gaard. Det var først, da 
han havde overtaget Gaarden, da han 
var bleven sin egen Mand, at han 
kunde give sine medfødte Anlæg Lov 
til at udfolde sig. I 1887 udstillede han 
paa Landbrugs- og Industriudstillingen 
i Middelfart sit første Klaver, helt la
vet af ham selv. Derefter foretog han 
nogle Rejser og Ophold paa udenland
ske Fabriker. Og i 1892 indrettede han 
i en af Gaardens Bygninger et Værk
sted, hvor han begyndte med et Par 
Mand. Det bliver i Aarenes Løb til den 
anselige to Etages Bygning, hvor nu 
16‘Mand arbejder i Forbindelse med 
tidssvarende Maskiner, og hvorfra der 
hver Uge udgaar et Par Pianoer for
uden Orglerne. Disse Pianoer og 
Orgler har nu vundet frem over det Et Klaver fra Roerslcv Margaard.
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Af Margarinens Historie,

Odense Margarinefabrik.

Den sidste vældige Prisstigning paa Smør 
har atter gjort Margarinespørgsmaalet 
brændende. Den har egentlig virket som 

en uhyre Reklame for dette gode, velsmagende 
og billige Næringsmiddel. Ikke blot i England, 
hvor Prisstigningen jo skyldes Tørke i Austra
lien og paa New Zeeland og deraf flydende for
mindsket Smørtilførsel fra disse oversøiske Lande, 
men ogsaa herhjemme i Danmark. Og de dyre 
Priser har bragt dem, der endnu ikke havde 
smagt Margarine, til at tænke og regne. Det er 
jo ikke noget meget indviklet Regnestykke: naar 
en Familje med tre Børn bruger fire Pund Smør 
om Ugen, og hvert Pund koster 1 Kr. 35 Øre, 
medens udmærket Margarine kan faas for 55 
Øre, hvormeget er der saa sparet ved at bruge 
det sidste? Det kan enhver Husmoder klare ved 
en simpel Subtraktion og en lille Multiplikation. 
Men Resultatet vil dog betyde noget i Hushold
ningsbogens Regnskab.

Margarinen har haft mange Fordomme at 
overvinde herhjemme. Egentlig kendt blev den 
først for en Snes Aar siden, da den store poli
tiske Kampagne førtes for det, der med et Slag
ord den Gang hed „det rene Land*. Man vilde 
den Gang forbyde al Margarinetilvirkning her
hjemme, for ovre i England at kunne sige: Der 
er ingen Fare ved at købe vort Smør, saadan 
som der er ved at købe det hollandske, thi i 
Danmark er al Margarinefabrikation overhovedet 

forbudt. Heldigvis sejrede det 
rene Lands Tilhængere ikke; 
det vilde ogsaa have været en 
haard Skat at lægge paa m ange, 
at forbyde dette gode og billige 
Produkt, og Tiden har jo nok
som vist, at deres Ængstelse 
er ufornøden. Vi laver i Dan
mark fortræffelig Margarine, 
og vi faar samtidig de høje
ste Priser i England for vort 

Smør. Lovgivningsmagten 
foreslog dog adskillige Ind
skrænkninger overfor Marga
rinen med Hensyn til Farve, 
Smørindhold m. m.

Alligevel har vor Margari
nefabrikation arbejdet sig op 
til det nuværende høje Stade. 
Den Vare, der nu leveres, 
staar saa langt, langt over 
den, der præsteredes for blot 

en halv Snes Aar siden. Og derfor overvinder 
Margarinen ogsaa sejrrig al indgroet og gammel 
Modstand. Den griber stadig videre om sig og 
højere op i Samfundet.

For 20 Aar siden kunde det ikke tænkes, at 
en Oberstinde vilde komme ind i en Butik og 
forlange fire’ Pund Margarine, „det kunde en 
Dame i hendes Stilling dog ikke være bekendt.* 
Men nu gør hun det med aaben Pande.

Blandt de Fabriker, der har arbejdet mest 
energisk paa denne Forbedring af Margarinen, 
er Odense Margarinefabrik. Under en dygtig 
og forudseende Ledelse med en hurtig Tileg
nelse af alle Nutidens tekniske Fremskridt, har 
denne Fabrik vundet sig et stort Marked. Mest 
er den naturligvis inde paa Fyn, men ogsaa i 
Jylland er den godt og fordelagtig kendt, og paa 
Sjælland har den, navnlig i de senere Aar, ar
bejdet sig stærkt ind.

Baade hos Købmændene og Bagerne har den 
et godt Navn.

Man bliver kulant behandlet af Fabriken, og 
Varen er let sælgelig til Kunderne, og baade til 
Stegning og Bagning er den fortrinlig.

Vi kan paa det bedste anbefale denne gode 
Vare, som enhver Husmoder kan være tjent 
med. Ikke mindst i disse Dage med de høje 
Smørpriser. N.
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Kong Edward VII. i dansk Husaruniform.
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En Julenat.
Af Berggreen.

............... Ind over Landet derovre, over Prærier og Sletter og i de store Skovegne boer 
de, vore Landsmænd. Fra Øst til Vest og Syd til Nord er de spredt i de tusinde Hjem. Mange, 
særlig de første Emigranter fra de mange Aar siden har det, pekuniært set, godt nu efter megen 
Slid og tungt Arbejde — men flere, langt flere end nogen véd herhjemme i Danmark, kæmpede 
haardt for at naa frem til Velstand — og naaede det aldrig. Kæmpede haardt og skrev hjem, at 
alt gik vel. Kæmpede siden under trangere Kaar og trangere Lykke — skrev alligevel hjem, at 
alt gik vel. Mange, ja, mange opgav Kampen, sank i Armod og Nød — men skrev alligevel hjem, 
at alt gik vel. Mange sank endnu dybere — skrev alligevel hjem, at alt var vel — eller opgav 
helt at skrive, for at Slægt og Venner skulde tro dem døde. Hellere maatte de tro én død der
hjemme i Danmark end vide den haarde Sandhed!

Men mange af dem, der begrædes som døde, færdes derude — langt ude...............

H
ylende og tudende, som om alle Præ
riens Ulve havde samlet sig til Korsang, 
fo’r Vinterstormen ned over Dakotas 

Sletter. Den var i godt Humør — det er Vin
terstormen gerne i Dakota, hvor den lige fra 
Nordpolen af ikke har nydt nogen nævnevær
dig Hindring for dens Fremtrængen. Og saa 
var det Jul — det var Julenat — og en Julestorm 
er altid særlig lystig, baade i Amerika og i 
Danmark. Saa tumlede den da af Sted over den 
næsten vejløse Prærie — flyttede en Snedrive 
her og lavede en anden dér, og mødte den 
Ulven paa sin Vej, ruskede den ham i hans 
stride Pels, saa han snærrede arrig og tog til- 
bens for at finde det nærmeste Læ. Saadan en 
Nat er det ikke godt for Mennesker at færdes 
ude. Kulden er bidende, dræbende haard, og 
den altid vildsomme Prærie er da særlig vild
som. I de stærkt spredt liggende menneskelige 
Boliger havde man derfor efter bedste Evne 
stængt Vinduer og Døre. De fleste Steder var 
Lysene slukkede; man var færdig med Jule
aftens Maaltid, med Grøden, Flæskestegen eller 
Kalkunen, var gaaet tilsengs og havde trukket 
Dynen op om Ørene.

For sig selv, et godt Stykke fjernet fra andre 
Boliger, laa et lille hvidmalet Hus med grønne 
Skodder for Vinduerne og igennem de Skodder 
kunde Lyset endnu skimtes. Dér boede Dok
toren omtrent midt i det store, vidtstrakte 
Settlement. Han var en danskfødt Mand, men 
havde nu i mangfoldige Aar boet derude paa 
Prærien og haft sin Praksis i de mange spredte 
Hjem i en Omkreds af mere end 50 engelske 
Mil. Det er strengt Arbejde at bestride en saa
dan Praksis i disse uvejsomme Egne med det 
barske Klim^. Mest færdedes han til Hest, 
men stundom, naar Vejr og Føre tillod det, 
var han kørende — og det holdt han mest af, 
for da var det muligt, efter endt Dagsgerning, 
at faa en lille Lur i Vognen eller Slæden, me
dens Hesten selv, sikkert nok, fandt Vejen, 
hjem. Den nu graanede Doktor var selvfølgelig 

en velkendt Mand, men han var ogsaa en vel
lidt Mand over alt, hvor han kom, for hvor 
træt han end var, havde han gerne et venligt 
Ord og et venligt Smil over alt, hvor han kom 
— selv om han ikke paa anden Maade kunde 
hjælpe. Men de to Ting hjælper ogsaa, hvor 
der er Nød paa Færde — stundom mere, end 
Folk tror.

Inde bag Skodderne, hvorigennem Lyset 
kunde skimtes, sad denne Julenat Doktoren ved 
sit Skrivebord og læste. Han havde faaet gjort 
sig det saa mageligt som mulig, havde faaet sin 
store Lænestol trukket frem, faaet sin korte 
Pibe tændt og faaet Kulilden til at blusse saa 
godt, at den lille runde, tykmavede Kakkelovn 
var helt rød. Der var hyggeligt, lunt og godt 
inde hos ham nu — og han fortjente at have 
det lunt og godt, for han havde haft en streng 
Dag og var først lige nylig kommen hjem.

Der fo’r et særlig stærkt Vindstød imod 
Skodderne, og i næste Nu sad Doktoren oprejst 
i sin Stol og lyttede!

Hvad var det! Var der ikke nogen, som ban
kede paa Vinduet derude? Men i denne frygte
lige Nat — og saa sent!

Jo, dér var det igen — ikke til at tage fejl 
af — et Par stærke Slag paa Skodderne!

Han rejste sig rask, gik ud i Forstuen og 
fik med Besvær Yderdøren aabnet lidt— kaldte 
saa ud i Natten:

„Er der nogen —?“
I næste Øjeblik dukkede der frem af Mør

ket, tegnende sig sort mod Sneens hvide Bag
grund, en mægtig Skikkelse, klædt i Skind fra 
Top til Taa — nærmest at se til som en vældig 
Bjørn paa Bagbenene.

Doktoren vidste straks, hvem han havde 
for sig.

„Hvad — er det dig, Pat? Skynd dig ind, 
Mand — jeg kan ikke holde Døren længere!"

Den store Skikkelse dukkede Hovedet og 
fik sig med Besvær skubbet igennem Døren, 
som Doktoren atter stængede.
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EN JULENAT

Patrick Mc. Garthy — eller som han i Al
mindelighed kun kaldtes „Pat44 — var en i 
Settlementet særlig vel kendt Mand. Han var 
Irlænder af Fødsel, men havde boet der paa 
Egnen i mange Aar. Han havde en mindre 
Farm eller Gaard, som han forsømte slemt for 
at dyrke de to eneste Interesser, han havde 
her i Livet — nemlig at gaa paa Jagt og drikke 
Whisky. I begge Henseender havde han dre
vet det til Fuldkommenhed. Men han var des
uden kendt for sine Kæmpekræfter og for sin 
store Godmodighed.

Doktoren saa spørgende paa sin sene Gæst, 
som om han ventede en Forklaring — men 
Pat rystede kun paa sit vældige Hoved, strøg 
sig gennem sit lange, røde Skæg og sendte fra 
Siden Doktoren et mildt bebrejdende Blik, som 
denne ikke var længe om at forstaa.

„Aa — om Forladelse, Pat! Jeg glemte, at 
Du jo maa være trængende til lidt at styrke 
dig paa efter en Tur i dette Herrens Vejr! 
Kom ind og sæt Smag paa min Julewhisky — 
den er ganske god, kan jeg forsikre dig!44

Da oplod Kæmpen Munden for første Gang.
„Rigtig sigtet, Doktor, og godt truffet! Paa 

saadan en Aften som denne kan man vel uden 
Fortrydelse kalde en Snaps en Livsfornødenhed/-

Pat fik Snapsen — og saa kom han frem 
med sit Ærende.

„Jo, ser De, Doktor! — det var igaar Aftes, 
saadan omkring ved Solnedgang. Jeg var gaaet 
om til Søen bag ved Kirkegaarden — Doktoren 
véd! Tæt op ad Kirkegaardsdiget er der aabne 
Vaager, og lægger man sig bag Diget, er det 
muligt at faa Ram til et Par Ænder. Det lyk
kedes ogsaa — og her er de til Doktorens 
Tjeneste14 — og Pat halede en And op af hver 
af de rummelige Pelslommer.

„Men44 — fortsatte Pat — „du hellige Guds 
Moder, jeg fik Ram til noget andet ogsaa. Jeg 
fangede en underlig Fugl! Ser De, Doktor, just 
som jeg havde sendt begge mine Skud efter 
Ænderne, hører jeg nogen klage og jamre sig 
inde paa Kirkegaarden bag mig, som om Sku
dene var gaaet den Vej, og jeg havde ramt 
nogen dér. Det maatte nu være bare Løgn! 
For jeg havde jo nok om Aftenen faaet en en
kelt lille Whisky — men det kan da ikke faa 
en Mand til at skyde bagud, naar han sigter 
forud — og desuden laa jo begge Ænderne 
stendøde i Vaagen. Hellige Madonna — mange 
underlige Skikkelser færdes paa en Kirkegaard44 
— Pat korsede sig. „Saa kravlede jeg over Diget 
og gik efter Færten, da der jo ikke var Spor
sne. Og rigtignok — bag en af Gravene, halvt 
dækket af Sne, laa Fyren. En underlig Fyr, 
en af de mest pjaltede og elendigste Tramps*), 

som jeg nogensinde har sat et Øje paa. Jeg 
fik jo Manden støttet op paa de Ben, han havde
— det vil nu ikke sige stort — og fik ham og
saa slæbt hjem, men jeg maatte jo rigtignok 
mest bære ham. Jeg tænkte paa at putte ham 
ind i Laden til næste Dag, men han lod jo til 
at være meget syg, og man kan jo ikke lade 
en Mand saadan ligge og dø — man er jo da 
en ærlig Katolik, til Tjeneste, som Doktoren 
véd. Saa gav jeg ham en Flaske Whisky til 
Selskab og puttede ham i Sengen inde i Bag
værelset — og der ligger han nu til Doktorens 
behagelige Eftersyn.44 —

Pat var ikke vant til at holde lange Taler. 
Han tørrede sig med Bagen af Haanden om 
Munden, saa’ paa Doktoren — og skelede til 
Flasken.

Han fik en Snaps til — Doktoren syntes 
maaske, han i nogen Maade havde fortjent den.

„Ja, Tak for det behagelige Eftersyn, Pat44 — 
sagde Doktoren. „Men det er jo et nederdræg
tigt Vejr og tilmed Juleaften — saa mon ikke 
Eftersynet kan vente i hvert Fald til i Mor
gen — ?u

Pat betænkte sig et Øjeblik — rystede saa 
paa Hovedet og sagde:

„Doktor, jeg tror nok, , der er periculum, 
som Pater Joseph plejede at sige, naar han 
drak et Glas for sin slemme Maves Skyld. 
Manden ser ud, som om han var mere end 
vingeskudt.44

„Naa i Herrens Navn! Ja, lad os saa komme 
af Sled. Men hvordan?u

„Jeg har to Heste herude i Skuret, Doktor,
— og vi kan ride igennem.44

Saa kom Doktoren i Pelsværket, Lyset blev 
slukket, og de t^ Mænd begav sig paa Vej ud 
i Stormen og Mørket — Pat foran som Vej
viser.

Doktoren sad saa smaat og gav ondt af sig. 
Man kan vel ogsaa drive Godmodigheden for 
vidt! Vist saa! Godt nok gjort af den store, 
godmodige Bjørn dér foran, at samle en sølle 
Fyr op af Sneen og give ham, ikke blot Husly, 
men ogsaa en god Seng at ligge i. Ikke enhver 
af. Folkene deromkring vilde have gjort det. 
Men man kan vel nok være for godmodig! At 
ride ud en højhellig Juleaften for at slæbe 
ham, Doktoren, fra en surt fortjent Hvile! Og 
for hvis Skyld? Et usselt, omstrejfende Subjekt
— og mon Manden var saa syg? Det hastede 
vel ikke saa stærkt!

Naa, men nu var man jo i det — og man 
skulde jo! Ja vist skulde man! Og saa gav 
Doktoren sig til at fløjte ud i Natten—Vinden 
var jo paa Ryggen, og det gik forholdsvis godt. 
Pat var en sikker Vejviser.

♦) Tramp kaldes i Amerika de eksistensløse Subjekter, som farter Landet rundt tilfods — hvis de ikke kan stjæle 
sig til en gratis Jernbanerejse — tiggende og stjælende, altid i Strid med Lands Lov og Ret.
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EN JULEN AT

Endelig naaede man frem og fik med Be
svær Hestene ind og Døren til Huset op.

Pat boede ganske alene sammen med en 
lille forkrøblet Mandsling, som han en Gang 
havde truffet paa sin Vej og siden taget sig af, 
og som nu besørgede den kvindelige Del af 
Arbejdet i Huset. Lyset var derfor tændt, og 
der var varmt og godt i Stuen.

Døren til Bagværelset stod aaben. Ogsaa 
derinde var der tændt Lys.

Doktoren traadte hen til Døren og saa hen 
paa Sengen — stod stille et Øjeblik, og vendte 
sig saa til Pat.

„Ja, Pat, du havde Ret! Her er „periculum", 
og jeg har neppe meget at gøre her," — saa 
gik han ind, tog stille er_ Stol og satte sig ved 
Siden af Sengen.

Dér laa han, Staklen, med Øjnene lukkede, 
aandende tungt og besværligt. Vist var han en 
Stakkel! Han var næppe stort over de 30 Aar, 
men hver Linje i det udtærede Ansigt talte 
om Sorg og Savn og Nød, saa stor, at kun faa 
Mennesker kan fatte det og ingen beskrive det.

Den syge slog Øjnene op og mødte Dokto
rens Blik.

„Hvem er du," sagde han, „er du Præsten?" 
han sagde det paa rent og smukt Engelsk, ikke 
med den daarlige Udtale, som saadanne Stak
ler ellers plejer at bruge. Doktoren lagde 
Mærke dertil.

„Nej“ — sagde han — „jeg er Doktoren, som 
kommer for at hjælpe dig — for du er jo me
get syg." —

„Ingen Doktor kan hjælpe mig. Jeg skal dø 
nu — send hellere Bud efter en Præst, at han 
kan bede en Bøn for mig. Ingen véd — det 
kunde jo dog maaske være godt for noget."

Doktoren tog efter hans Haand for at føle 
Pulsen. Da gjorde den syge en voldsom Bevæ
gelse, og det lykkedes ham med megen Besvær 
at faa begge sine magre og snavsede Hænder 
skjult under Tæppet.

„Bliv mig fra Livet du — Doktor — lad mig 
være i Fred. Hvad har du at gøre med mine 
Hænder."

„Jeg saa nok, at dine Hænder ikke er rene 
— men laan mig kun en af dem. Jeg vil blot 
føle din Puls — og jeg har før rørt ved en 
Haand, der ikke var ren."------

„Doktor — vidste du blot------Jeg vil sige
dig noget, for nu skal jeg dø — — vidste du 
blot —“

Doktoren bøjede sig over ham — „Sig det 
kun, at du kan faa Ro."

„Jeg véd det ikke — jeg uil ikke vide det," 
stønnede Manden — „ingen skal vide det------“

Da saa’ Doktoren fast paa ham og sagde 
rolig og bestemt:

„Mand, du har Blod paa dine Hænder!"
Der gik en voldsom Skælven gennem den 

Syge. Saa laa han ganske stille en Tid.
Doktoren havde rejst sig og var gaaet hen 

til Bordet for at skrue Lampen lidt op.
„Doktor — gaa ikke fra mig — aa, bed en 

Bøn! Kun paa den ene, Doktor — kun paa den 
ene er der Blod------"

„Sig mig nu, hvad du har at sige — men 
skynd dig. Lider nogen ufortjent for din Skyld? 
Er det det? Hvem skal jeg skrive til for dig?"

„Aa, Doktor — skriv —" Stemmen blev sva
gere og svagere.

Doktoren bøjede sig over ham — „Skynd 
dig, Mand!"

„Han sidder paa femte Aar for min Skyld —"
„Hans Navn, Mand — hans Navn, og hvor 

sidder han?"
Den Syge hviskede Navn og Adresse.
„Hørte du, Doktor — kan du faa ham fri?"
„Jeg tænker det! — Er du fra de østlige 

Stater — dit Sprog tyder derpaa — og har du 
ingen Slægtninge, jeg skal skrive til?" —

„Ja — jeg er fra de østlige Stater — ingen 
Slægt —"

„Ingen Mor?" spurgte Doktoren stille.
„Aa, Mor —" lød det klagende.
Doktoren havde rejst sig igen. Han stod nu 

med den syges Haand i sin. — Der var ganske 
stille i Stuen en Tid. Fra Stuen ved Sidén af 
hørtes Pats regelmæssige Snorken.

„Bed saa din Bøn, Stakkel, om den skal 
hjælpe dig. Du kan vel have den nødig!"

Manden aabnede Læberne, som for at tale
— men ikke et Ord hørtes, ikke en Hvisken. —

Pludselig sætter kan sig rask op i Sengen
— ser frem for sig med store, klare Øjne og 
siger saa højt og tydeligt og paa rent Dansk:

„Nu lukker sig mit Øje — 
Gud Fader i det Høje 
I Varetægt mig tag —“

faldt saa tungt bagover og var død.
Doktoren stod stille uden at røre sig.
„Naa, saadan" — sagde han — „Dialekten! 

En Landsmand altsaa. Herregud, du var kom
met langt ud, din Stakkel!"

Saa lukkede han den Dødes Øjne og gik 
langsomt ind og vækkede Pat. —

I den Afdødes Lommer fandtes et Brev, da
teret kun nogle faa Maaneder tilbage, og som 
begyndte saadan:

„Min kære Søn! Det glæder mig at høre, at 
det gaar dig saa godt------“
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Fra Prinsesse Dagmars’ Konfirmation i Slotskirken. Jul. Aagaard fot.

„Willemoes*.
Ved Opførelsen paa Aarhus Teater.

Der har været lidt vanskelige Forhold ved 
Aarhus Teater under Direktør Benjamin. 
Petersens Sygdom.

Man har længe anet, at Sygdommen var 
haabløs, og at det var kun Dage om at gøre. 
Under saadanne Tilstande maa der komme no
gen Usikkerhed i Ledelsen, men den har i 
hvert Fald ikke været at spore udadtil.

Tværtimod har Teatret, der virkelig arbej
der med megen Energi, fremført nogle Fore
stillinger, som er al Ære værd i deres omhyg
gelige Instruktion og hele mønsterværdige 
Udstyr.

Sidst har „Willemoes" haft en solid Sukces 
og indtjent et usædvanligt stort aftenligt 
Beløb.

Hovedrollerne spilledes af den konstitue
rede Direktør, Valdemar Feddersen, en Søn af 
afdøde Professor Arthur Feddersen, og Frk. 
Jenny Roelsgaard, der i sin Tid havde en 
Succes som Claudinet i „De smaa Landstrygere" 
paa Kasino.

„Willemoesu paa Aarhus Teater.
Hr. Valdemar Feddersen og Frk, Jenny Roelsgaard.



En Væg paa den fri Udstilling. I Midten Zahrtmanns Billede af Dronning Christina. 
Jul. Aagaard fot.

Et Hjørne paa Charlottenborg-Udstillingen. Til Venstre Tuxens badende Børn, til højre 
Anchers Portrætter af Drachmann og Henrik Pontoppidan. 

Jul. Aagaard fot.
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Johannes Møllgaard: I Brændingen. Broncegruppe paa Charlottenborgudstillingen. Den vilde 
gøre udmærket Virkning, hvis den blev opstillet paa Kongens Nytorv paa den flisebelagte Plads 

ud for Nyhavn.

I Brændingen.

Paa Charlottenborgudstillingen genfin
der man i Aar i Bronce en Skulptur 
af Johannes Møllgaard*. „I Bræn

dingen", der allerede i 1901 udstilledes i 
Gibs. Skønt Arbejdet dengang vakte en 
ikke ringe Opsigt, er det først nu lykkedes 
Kunstneren at faa det støbt i det ende
gyldige Materiale, idet en Kunstelsker af 
Beundring for Kunstværket har stillet den 
betydelige Sum til Disposition, som Støb
ningen koster.

Der er Vælde i denne Bølgekam, der — 
mens den brydes — kaster det usle Men
neskepar foragtelig i Vejret, og der er 
Energi, ubøjelig, sammenbidt, mandig Energi 
i den kraftige Svømmer, der uforsagt byder 
Kæmpen Trods af Kærlighed til Livet og 
af Elskov til en Kvinde.

Det er sagt saa tidt, at det nu som Regel 
overhøres, at Billedhuggernes Kaar i Dan
mark er lidet lystelige. Den nu 54-aarige 
beskedne og sympatetiske Møllgaard har 
ikke spundet Guld ved sin Kunst. Tiden 
har handlet haardere med ham, end han 

kunde vente, den unge „haabefulde" Søn
derjyde, H. A. Krügers nære Ven, der med 
Glans gennemgik Berlinerakademiets Bil
ledhuggerskole og derefter, bestemt der
til af sine danske Sympatier, rejste til 
København, hvor han til Overflod frekven
terede det danske Kunstakademis Model
skole. I Aarenes Løb har han udført og 
udstillet mangfoldige Portrætbuster, navn
lig vil man erindre „H. A. Krüger" paa Na- 
tionalmusæet paa Frederiksborg Slot. Men 
der betales herhjemme kun smaa Priser; 
Billedhugger Møllgaard fortæller om Arbej
der, for hvilken der er budt ham en rin
gere Godtgørelse, end en Daglejer vilde 
have tjent i samme Arbejdstid; man maatte 
derfor ønske, at den ovenomtalte smukke 
Gruppe maatte finde en Køber. Der har 
været anstillet forskellige Forsøg paa at 
finde et Billedhuggerarbejde, der egner sig 
til at smykke den flisebelagte Plads foran 
Nyhavn. Hvad om Valget traf „I Bræn
dingen"? Den smukke, mandshøje Gruppe 
er som skabt for denne Plads. Th. Lind.
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En Samlers Hjem0

Naar man kommer ud paa Københavns 
yderste Grænse, i Utterslev, hvor By og 
Bondeland strides om Herredømmet, og 

hvor moderne Nybygninger ligger som vild
farende Fremmede mellem gamle Bøndergaarde, 
kan man ikke undgaa at lægge Mærke til et 
aparte lille Hus, der ikke ligner noget af, hvad 
man er vant til at se. Det er en Bindingsværks
bygning, holdt i Stil og udstyret som en vel
havende Borgermandsbolig fra 1700-Tal’et. I 
Bjælkeværket er udskaaret gamle Ordsprog og 
Fyndord, paa Muren pranger et malet Vaaben- 

Bondestue fra Falster.

skjold, og en indmuret Plade bærer ¿«endorn- 
mens Navn „Sokkelundlille«. Brønden er ud
styret med en gammeldags Vippe. Haven er 
anlagt med snørklede Gange og Stendysser, Ud
husene og Indkørslen er i gammel Stil, alt 
minder om en svunden Tidsalder og lader én 
ane, at denne Bolig ikke er noget rent Hver- 
dagshjem.

Huset ejes af Hr. Partikulier Thrane, en 
Broder til Tivolis Direktør, og faar man Lov 
til at gøre et Kig indenfor Dørene, vil man 
snart opdage, at Mage til delte Hjem findes 
næppe her i Landet. Hr. Thrane har været saa 
heldig stillet, at han har kunnet ofre et helt 
Liv og store Midler paa sine kulturhistoriske 
Interesser og har i Aarenes Løb af sin Bolig 
skabt et Musæum, der paa sit Omraade kan 
sige „Spar To“ til selve vort danske Folkemu- 
sæum. Gennem et Bislag med Dørhammer og 
Klinke træder vi ind i en gammeldags Forstue 

og derfra ind i det første Værelse, der straks 
tager den Besøgende fangen ved sin gennem
førte Stil. Det er en gammel Bondestue fra 
1750, der stammer fra Moseby paa Falster. Pa
neler, Døre, Vinduer, Kakkelovnsplade og Bilæg
gerovn, alt har Hr. Thrane ført hertil og op
stillet i sin gamle Stil. Langs Loftspanelet læses 
i en Frise:

„Dette Panel Malet og Beprydet af Manden 
Lars Hemmingsen og Konen Johanne Hans 
Datter, da vi skrev 1785 den 23 Martius.

O store Gud vi love, Dig sige Tak evindelig/
Over Døren 

staar: „Ladheder 
en Rust, som 
æder stærkere, 

end Arbejd sli
der«.

Og Stuens Ind
hold og Udstyr 
kan faa enhver

Samler til at 
blegne af Misun

delse. Gamle, 
prægtige Borde 
og -Skabe, der 
bugner af gam
melt Husgeraad 
og Rariteter. Den 
gamle Seng med 
svære Dyner og 
snehvide Betræk 
med kunstfærdig 
Hedebosyning; 
ved Siden af
staar Vuggen, 

hvis Endestyk
ker bærer naivt Træskærerarbejde, sym
boliserende Frugtbarheden. Gammel Bilæg
ger med Frederik den 4des Navnetræk 
og Kakkelovnspladsen beklædt med brændte 
Porcellænsplader, der i Billeder fremstiller 
Kristi Lidelseshistorie. All er gennemført i de 
mindste Detailler, hver lille Brugsgenstand er 
en Lækkerbidsken for en Samler, og dog bærer 
det hele ikke det kolde Musæums- eller Panop
tikonspræg, som man er vant til at se, hvor 
den Slags Ting er opstillet for „Publikum«.

Her mærker man, at der gaar et Menneske 
og kæler for disse Stuer og lever i dem. Man 
faar det Indtryk, som havde disse Ting altid 
hørt sammen, intet tyder paa, at de er samlet 
rundt om fra de forskelligste Steder. Alt er 
pudset og blankt, Solen straaler hjemligt ind 
gennem de smaa blyindfattede Ruder og skin
ner paa blomstrende Planter, der vokser i Lerkruk
ker, som har deres to Hundrede Aar paa Bagen.
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Det samme gælder de andre 
Stuer, som vi nu træder ind i. 
Næste Værelse er en hollandsk Stads
stue fra Midten af det attende 
Aarhundrede; den bærer over Dø
ren Mottoet: „Ære, Hæder og Fred 
skal være over dem, der gør det 
gode!“

Den tredje Stue er atter en Bon
destue, som Hr. Thrane har fundet 
i Ledøje, hvor den paa en dervæ
rende Bondegaard var degraderet 
til Rullestue. Nu er den restaureret, 
bragt til Ære og Værdighed, og gi
ver et indtil de mindste Detailler 
tro Billede af et dansk Bondehjem 
fra — som Panelindskriften viser 
— Aar 1794.

Man forbauses ved at gaa i 
disse Stuer og vide, at det kun er 
en enkelt Mands Arbejde, der har 
samlet og ordnet dette righoldige 
og kostbare Materiale. Men Hr. 
Thrane er ogsaa „Samler af Guds 
Naade“. Han har denne glødende 
Kærlighed til sit Emne og den fine 
Sporsans, der paa lang Afstand 
kan vejre et værdifuldt Stykke. Han 
gaar fuldt og helt op i sine Samler
interesser, derom vidner de Bøger, 
han har skrevet om sit Speciale, og 
de Ord, han gav os med, da vi tog 
Afsked: „Hils Deres Læsere,“ sagde han, „og 
sig, at jeg med Glæde viser mit lille Musæum 
frem til enhver, der har Interesse og lidt For
stand paa de Dele. Men jeg bryder mig ikke

EN SAMLERS HJEM

Et Hjørne af Bondestuen fra Ledøje.

om Besøg af blol og bart Nysgerrige, der render 
omkring og siger: „Næ, hvor det er grinagtigt.14

Det vilde Hr. Thrane betragte som Hellig
brøde. Orla Bock.

Rektor H.'H. Lefolii.

Adjunkt og Overlærer 
Rektor i Viborg indtil 
ragende og afholdt Læ 

Rektor Hans Henrik 
Lefolii, en af vort Lands 
ejendommeligste og be
tydeligste Skolemænd, 
døde d. 7. April i Char- 
lottenlund, 89 Aar gi. 
Søn af en Urtekræmmer 
paa Christianshavn, fik 
kort efter sin Studen- 
eksamen Akcessit for en 
Prisopgave om Plutarks 
Skrifter om Alexander 
d. St. og tog 42 filol. 
Embedseks. Virkedesom 
indtil 66, da han blev 

sin Afsked 92. En frem- 
rer og en af de ivrigste

Forkæmpere for moderne og demokratiske Refor
mer af det lærde Skolevæsen. Tillige bekendt 
som Skolebogsforfatter, som videnskabelig 
Behandler af dansk Sproglære og som Over
sætter af antike Forfattere. Ved en meget re
gelmæssig Levevis og en energisk Selvhær
delse, bevarede Lefolii til langt op i Firserne 
et Jernhelbred, en ungdommelig Aand og en 
mærkelig Arbejdskraft, men for et Aarstid si
den tog et Hoftebrud stærkt paa den alderstegne 
Mand, og stille og fredeligt gled nu den gamle 
Rektor ind i Døden.
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Sælsomme Husdyr.

Kænipe-Edderkoppen, der fornylig har holdt sit Indtog i 
det fineste #»«crelske Aristokrati.

De engelske Lady’ers sidste Yndlingsdyr: Kamæleonen.

Det er interessant at konstatere, at det 
engelske Aristokratis Damer i deres 
Overforfinelse, der kræver raffinerede 

Nydelser, mødes med Amerikanerinderne, der 
blot stræber efter noget nyt og sensationelt — i 
Dyrkelsen af hidtil saa foragtede og afskyede 
Dyr som Skruptudser, Frøer, Skorpioner, Ka
mæleoner, Edderkopper og Regnorme. I de ele

ganteste Saloner i det engelske „high-lifett har 
disse slimede Dyr fundet Indpas, og Europas 
mest distingverede Damer glemmer næsten de
res Yndlingshunde for helt at ofre sig for en 
grønplettet Kamæleon med Øjenhinder og 
Kølletunge, de jubler af Henrykkelse, naar 
den værdiger at slynge Tungen ud af Munden 
og indfange de Lækkrerier, de smaa Ladyer op
varter den med.

Naa, saadan en sammentrykt, dorsk Kamæ
leon, der skifter Farve med Aarstiden for bedre 
at undgaa sine Efterstræbelser, kan jo ogsaa 
være ret interessant. En ørkesløs ung Adels
dame kan maaske ogsaa lære adskilligt af Ed
derkoppen, den store sorte med gult Kors 
Ryggen, der straks ihærdigt fuldfører sit kunst

En Tudse under Dressur.

færdige Net, paa én Gang dens Hjem og dens 
Spisekammer, og saa rolig hviler sig paa Dagens 
Møje, mens den gladelig ser Maden komme fly
vende ind i Nettet.

En lille Frø kan ogsaa være meget tiltalende 
med sine morsomme strittende Kløer og sine 
kloge, smaa Øjne. Desværre er de ikke saa kloge 
og lærenemme som deres mindre tiltalende 
knoppede Slægtninge, Tudserne, der kan blive 
helt tamme og dresserede. Dé sidste har da og
saa haft en afgjort Sukces i den engelske 
„upper ten“.

Mindre tiltalende synes Skorpionen med 
sine skarpe, giftige Tænder. Men netop den 
Maade, hvorpaa den leger med og langsomt 
dræber de Insekter, den opvartes med, pirrer 
de engelske Lady’ers Nerver.
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SÆLSOMME HUSDYR

Ogsaa den lille dydige Bi hører til Favori- 
terne. Der opstilles Glasbikuber i de engelske 
drawing rooms, naturligvis med en Kanal ud i 
Luften; og dér kan Familien saa stadig betragte 
Biernes ideelle Samfundsliv.

Morsomt nok har man fundet i en gammel 
tysk Bog, at Berlins populæreste Læge for et 
Aarhundrede siden, „den gamle Heim“, netop 
havde saadan en Glasbikube i sin Stue. Man 
ser, der er ikke meget nyt under Solen.

Bomvæsnet.
All Q
W M

Bommanden i Virksomhed. Jul. Aagaørd fot.

V
i Christian den Syvende osv. G. v.: At lige
som Vi af landsfaderlig Omhu for Vore 
Undersaatter have fundet det nødvendigt, 

for at befordre Kommunikationen i Danmark, 
at lade Chausséer anlægge paa de vigtigste 
Landeveje .... saa, for deels at skaffe Vores 
Kasse en billig Indtægt til deraf at udrede til 
disse Veies Vedligeholdelse og Tilsynet deraf 
medgaaende Udgifter, deels . . . anordne og be
fale Vi herved: . . . der skal paa hver Mil op- 
reises en Bom, hvorved de fastsatte Passage
penge skulle svares . . .

Denne Forordning fra det 18. Aarhundrede 
forekommer unægtelig moderne Mennesker 
noget gammeldags, og dog gælder den — rig
tignok kun delvis — endnu. Mens samtlige an
dre Bomme i Landet nedlagdes i Aarene 1851— 
54, besluttedes det, uvist hvorfor, men antage
lig fordi det var dem, der gav bedst Udbytte, 
at beholde dem i GI. Københavns Amt. Disse 

Bomme, der er vel en 3—4 
Sikr, af dem, er vel 

egnet til at irritere Befolk
ningen, som de baade sin
ker og bringer Udgift, og 
man kan derfor, ikke for
tænke Amagerbønderne i, at 
de har besluttet at slaa et 
Slag for Afskaffelsen af Bom
men paa Amagerbrogade, nu, 
da Kommunen ved Anlæg 
af et Par nye Gader har 
gjort det muligt uden altfor 
stor Tidsspilde at komme 
uden om den. Ved store Op
slag og plakatbærende Mænd 
opfordres de kørende til at 
dreje om ad de nye Veje. Og 
Resultatet af Agitationen har 
allerede baaret Frugt. Tilbu

dene om ny Forpagtning af Bommen er langt la
vere end de gamle. Og naar Bommen ikke en 
Gang kan give noget,hvorfor saa opretholde den?

Opslag med Opfordring til at køre udenom Bommen.
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Japanske Brydere.
Taniemon Hitachiyama, Japans Mesterbryder, Gæst hos en Admiral. — Hån 

modtages af Præsident Roosevelt. — Hans Ophold i Berlin, —Den frygtelig haårde 
Træning i de japanske Bryderskoler. — Hvorledes en Brydekamp foregåar i Japan.

Stilling i Begyndelsen af en japansk Brydekamp.

T
aniemon. Hitachiyama hedder den berøm
teste japanske Bryder, „alle Mestres 
Mester*. For Tiden opholder han sig i 

Berlin som Gæst hos den derværende japanske 
Attaché, der er Admiral. En Bryder Gæst hos 
en Admiral — det lyder noget mærkeligt for 
danske Øren. Vi er ikke vant til at se vore 
stærke Folk i saa fint et Selskab.

Hitachiyama fik for nogen Tid siden fra den 
sportselskende Præsident Roosevelt en Invita
tion til at komme til Amerika. Han sagde ja til 
Indbydelsen og blev modtaget med al mulig Hon
nør, baade af Præsidenten og af Yale-Univer- 

sitetet. hvis Studenter øn
skede at sætte sig ind i 
japansk Træningsmetode. 
lAmerikas Minervasønner 
er, som bekendt, lidenska
belige Sportsdyrkere, og 

takket være forskellige Mil
liardærers rige Pengegaver 
har de Raad til at ofre 
noget klækkeligt paa Spor
tens Alter.

Hitachiyama kom altsaa, 
og saa snart han havde 
leveret det første Bevis paa 
sine uhyre Kræfter, indsaa 
alle al for ham fandtes 
der ingen Modstander. En 
Impressario bød ham 30,000 
Dollars for entre Maaneders 
Tourné, men Japaneren sag
de nej. Han var ikke kom
men for at tjene Penge. Han 
var tilfreds med den Ære 
at have været Præsiden
tens og Universitetets Gæst.

Fra de Forenede Stater 
gik hans Rejse videre til 
London, Paris og Berlin. 
Derfra tager han gennem 
Sibirien til Japan. I Berlin 
prøvede man ogsaa at be
væge ham til at optræde of
fentlig. Men han rystede 
paa Hovedet. Jo, maaske, 
hvis et Medlem af Kejser
huset personlig anmodede 
ham derom — dog saa 
langt er man endnu ikke 
kommen i Tyskland. Men 
for Penge, nej! Hitachiyama

tjener hjemme i Japan over 100,000 Kr. om 
Aaret; hertil kommer alle de prægtige Gaver, 
der skænkes ham af hans Beundere, til hvilke 
selve Mikadoen hører.

Den berømte Japaner vejer 320 Pund. Han er 
født 1874 og hører til en ældgammel Adelsslægt. 
Han begyndte sin offentlige Løbebane som Bry
der, da han var 17 Aar, men Træningen tog han 
allerede fat paa, da han var en Purk paa seks.

Det vil sikkert interessere vore Læsere at 
høre lidt om Livet i en japansk Bryderskole. 
For at forebygge Misforstaaelser oplyser vi 
om, at japansk Brydning og den meget om-
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JAPANSKE’BRYDERE

Hitachiyama, Japans Mesterbryder.

talte Jiu-Jitsu intet har med hinanden at gøre.
Klokken fire om Morgenen begynder Skolen. 

Drengene møder fastende. Jo mindre Arbejde 
der er til Maven, desmere kan Musklerne ud
rette, mener Japanerne. Læreren, der altid er 
en fremragende Bryder, stiller sig op, skræ
vende vidt ud paa Benene. Saa stormer Ele
verne — der kan være over 100 — imod ham, 
een for een. Som en Ged, der vil stange, kom

mer Drengen farende. Han sigier med Hovedet 
efter Lærerens Mave eller Bryst og lægger al 
sin Kraft i Stødet. Men hans Herre og Mester 
staar som en Mur. Hans By vilde være ødelagt 
for bestandigt, om han saa meget som vaklede. 
Han er ufølsom for enhver Smerte og forlanger 
det samme af sine Elever. Han slynger dem til 
Side som Hundehvalpe eller slaar dem med 
knyttet Næve i Siden eller i Synet. De rejser 
sig igen, blødende og forslaaede, og stormer 
paa ny ind paa ham. Samme Resultat. Saa længe 
de overhovedet kan hænge sammen, maa de 
fortsætte denne uhyggelige Leg. Og de maa be
vare deres Ro og smile selv under de største 
Pinsler. En Japaner maa altid se Døden i Møde 
med et Smil, og med Smil dræber han sin Fjende.

Kl. 11 et varmt Bad og Middagsmad, og om 
Eftermiddagen igen to Timers Øvelse.

Den Ungdom, der hærdes paa en saa barba
risk Maade, er selvfølgelig ufølsom for enhver 
Smerte, og den faar Kræfter som Giganter. Tolv 
Aar varer Uddannelsen.

Det er Træningen. Selve Brydekampen fore- 
gaar inden for en Kreds, der er seks Meter i 
Gennemsnit. Underlaget er Filttæpper. Kampen 
gaar ud paa at trænge Modstanderen uden for 
Cirklen eller blot kaste ham til Jorden. Den 
af de kæmpende, der faar nogen Del af sit 
Legeme uden for Kredsen eller blot berører 
Jorden med saa meget som en Finger, har tabt. 
De to Brydere farer løs paa hinanden som 
Tyre, der vil stange. Deres Hoveder ryger sam
men med frygtelige Brag. De støder hinanden 
i Bryst og Mave. Og ind imellem disse fryg
telige Sammenstød tager de ogsaa Tag paa hin
anden som vore Brydere. I det japanske Sy
stem forekommer der 48 Greb, Stød og Sving.

A. D.

„Fem Dage i Berlin for 69 Kr. 76 Øre,
Billet, Hotel, Fornøjelser alt iberegnet."

IJuni Maaned i Fjor offentliggjorde „Tresw 
i „Politiken” seks Artikler om en Rejse til 
Berlin. Det var hans Hensigt dermed at 

faa Ungdommen ud at rejse, at vise, hvor bil
ligt og let det er at rejse i Udlandet. Og for at 
gøre det saa overbevisende som muligt, skrev 
han ikke Turen paa gamle Erindringer, men 
han drog atter til Berlin og saa Byen efter. 
Derefter beskrev han sin Tur saa at sige Time 
for Time, og han bilagde den med sine Regn
skaber, med Anvisninger om, hvor man spiser 
godt og billigt, hvordan man kan benytte Spor
vogn, med alle den rejsevantes Erfaringer. De 

paagældende Numre af „Politiken“ blev straks 
udsolgte, og siden da har Forfatteren faaet tal
rige Henvendelser, Forespørgsler og Breve. En 
Mand oppe i Nordsjælland bad ham endog om 
at lade Artiklerne maskinskrive og sende ham 
dem pr. Efterkrav. Saa er det dog billigere 
at faa dem trykt. De er nu udkomne i Sær 
tryk paa „Hver 8. Dag“s Forlag til en Pris af 
50 Øre. Og de indeholder saa mange Vink, at 
denne halve Krone mange Gange tjenes ind. 
Selv gamle Berlinerfarere kan høste Belæring 
der. Og for de unge Rejsende er Bogen uund
værlig.

599



Craneboro-Mysteriet.
eg fortalte ham det hele/ sagde Mallabar, 
„og saa vilde han absolut med/

„Det glæder mig/ sagde Rod, skønt 
det ærgrede ham mægtigt; „men er Miss 

Rattray saa uden Beskyttelse?**
„Nej, Bowmar og Emily er der, og de har 

lovet ikke at vige fra hende. Vi rejste straks, 
for disse Fyre maa standses i Farten/

„Men hvordan?“
„Det faar vi at se.“
Rod havde sørget for en lukket Vogn, og de 

kørte lige hen i hans Pension. Ved Ankomsten 
modtog Værtinden Rod med den Besked: „Her 
er en Billet, som en ung Dame efterlod for en 
halv Time siden/

Billetten lød: Mr. Eales rejser til England i 
Morgen. Jeg maa tale med Dem. — G. R.

„Gør han det/ sagde Mallabar. „Og hvem er 
G. R.?u

„Det er —“ Rod kom ikke længere, saa gik 
Døren op, og Constance Ray court stod i Værelset.

XL.

En dobbelt Tragedie.

„Constance!**
„Hal!“
Scott Mallabar tog Rods Arm og trak ham 

med ud paa Altanen.
„Vi behøves vist ikke her/ sagde han.
„Aabenbart ikke — skønt han er forlovet 

med en anden/
„Hvad kommer det os ved. Det er for hen

des og ikke for Miss Rattrays Skyld, han er 
kommen her. Han haaber vel ogsaa at finde en 
Forklaring af Mordet, for hele Graneboro tro’r 
jo, trods Frikendelsen, at Mrs. Raycourt er den 
skyldige. Han tro’r, at Roachley er Morderen/

„Det tro’r hun ogsaa/
„Saa er det maaske hende, der har faaet 

ham til at tro det! Jeg har ikke kunnet blive 
klar paa, hvor vidt de var komne. Men lad os 
nu komme til Sagen. Nu har de jo faaet den 
første Gensynsglæde overstaaet/

Rod fulgte uvillig; men pludselig opklare
des hans Ansigt, da han hørte Hal, der ikke 
lagde Mærke til dem, sige til Constance: „Det 
er kommet til en Forstaaelse mellem mig og 
Eleanor. Hun elsker en anden — og det gør 
jeg ogsaa“ — og saa kyssede han Constance.

„Hvad er det, De siger ?“ raabte Rod.
Hal saa hastigt op: „I Grunden har jeg ikke 

Ret til at sige det. Ved et Tilfælde erfarede jeg 
hendes Hemmelighed. Men hvis jeg var Dem, 
tog jeg uopholdelig til England/

Constance saa forbløffet paa Rod — for hende 
var han jo endnu en ældre, tarveligt paaklædt 
graaskægget Herre. Men der var ingen Tid til 
Forklaring, for Scott Mallabar begyndte at blive 
utaalmodig.

„Hvis vi saa snart kunde blive færdige med 
disse Biomstændigheder og Komme til Sagen: 
Mrs. Raycourts Meddelelse om, at Eales rejser 
til England/

„Ja, vi er i Deres Ledebaand, Constance/ 
sagde Hal.

„Og det er nok for Dem/ sagde Mallabar. 
„Jeg vil raade Jer til at gifte Jer i det britiske 

Konsulat her eller i Bryssel. Men først maa vi 
tænke paa Miss Rattray/

„Ja, det er vist og sandt/ sluttede Hal og 
Constance sig til.

„Lad blot Herr. Hetzenfeldt tage til England 
for at følge Eales paa hans Rejse, som en 
Sporhund, lige til han ser Hensigten med 
den/ sagde Mallabar.

„Jeg er rede til at rejse eller blive, som det 
passer/ sagde Rod roligt.

„Men De maa skynde Deni!** raabte Con
stance. „Der er ikke en Time, til Mr. Eales 
rejser. “

„Blot et Ord endnu/ sagde Mallabar og trak 
Rod hen i en Krog. „Hvis jeg skriver og tele
graferer, underskriver jeg mig John Tunni- 
cliffe, alt andet er falskt. Og jeg telegraferer 
til Bowmars Adresse. Det er en Aftale/

„Ja, vel/
Dermed log Rod af Sted.
De tilbragte Natten i Bryssel, Eales og hans 

Skygge, tog derfra til Antwerpen om Morgenen, 
tidsnok til at naa Skibet til Harwich. Rod tele
graferede, saa hurtig han kunde, Ruten til 
Mallabar, og det var heldigt, for saa snart 
Damperen lagde til i Parkstone, kom et Tele
grafbud om Bord, raabende: „Telegram til Herr. 
Hetzenfeldt!4 „Det er mig/ sagde Rod og fik 
Telegrammet. Det lød:

Rattray er fundet. Han er død. Meddel Elea
nor. Roachley død. Sig til Eales.

John Tunnicliffe.
Det varede et Par Minuter, før han fattede 

Telegrammets hele Indhold.
„Rattray fundet — død — Roachley død/ 

mumlede han, „sikken et Sammentræf.*
Han gik hen og slog Eales paa Skulderen.
„Jeg har Nyheder til Dem, min Herre/* 

sagde han, stadig med tyskAkcent.
„Til mig —!“ raabte Eales overrasket.
,.Ja — Roachley —u
„Hvem er De?“ spurgte Eales.
„De er Mr. Ponsonby, ikke?**
„Ja — og saa?**
„AZzas Eales! Skønt det nok heller ikke er 

Deres Døbenavn,“ fortsatte Rod filosofisk.
„Hvem i Djævlens Skind og Ben er De!** 

raabte Eales hysterisk.
„Herr. Hetzenfeldt fra München — Roach

ley er — død/
„Død, død! Sikke noget Snak. De lyver. 

Død!“
Rod rakte ham Telegrammet.
Da Eales havde læst det, sagde han:
„Og hvem er John Tunnicliffe?**
Rod betænkte sig et Øjeblik:
„Fra Graneboro/ sagde han saa.
„Fra Craneboro! Politiet? Jeg maa tage til

bage; men tør jeg det?“
„Ja, det maa De jo bedst selv vide; men De 

har ikke noget at frygte af Tunnicliffe/
Rod passede nu paa, at Eales virkelig gik 

om Bord paa Skibet tilbage til Antwerpen, saa 
telegraferede han til Mallabar og fortsatte saa 
Rejsen til Graneboro. Ved sin Ankomst dertil 
fandt han straks et Telegram fra Mallabar: 
„Beklager, har maattet telegrafere efter dem. 
Brev følger/ Og et Brev fra Ralph, hvori han 
beklagede at have maattet rejse med Miss 
Eleanor til Lavet-sur-mer.

Rod blev ærgerlig, hans første Tanke var at
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rejse efter dem til Lavet-sur-mer; men saa 
besluttede han sig til at afvente Mallabars Brev. 
I et Kioskvindu hang en stor Plakat, med fede 
Typer stod der:

Gra neboro-Mysteriet.

Sensationel Afslutning.

Rod gik ind for at købe Bladet. „Det er 
aldeles udsolgt, Herre/ var Svaret. „Men der 

zvar blot et kort Telegram om, at Mr. Rattray 
ligger døende i Lavet-sur-mer i Belgien, og at 
han i den engelske Konsuls Nærværelse har 
tilstaaet at have dræbt Mr. Raycourt. Det er 
det hele.

Byraadsmedlem Rattrays 
g^Tilstaaelse og Død. (Fortsættes).

Lensbaron Zytphen- 
Adeler, Dragsholm, er 
død, 6S Aar gi. Ba
ron Z.-A., der var en 
gennemkultiveret og 
sympatisk Personlig
hed, efterlader sin ene
ste Søn, Gesandtskab
attaché, cand. polit. 
Fritz Z.A., Baroniet, 
der ialt omfatter Vær
dier paa c. IV2 Mill. Kr.

Købmand, Klasselot- 
terikoll. P. K. A. Mad
sen Skelskør, er død. 
Hr.M., der var Stifter af 
Understøttelsesforen, 
for Købmænd i Dan
mark, som har udfol
det en betydelig Ger
ning, havde modtaget 
Fortjenstmedaillen i 
Guld.

Murermester S.Schou- 
gaard, Kbhvn., fejrer 
d. 17. April 25-Aars 
Jubil. Hr. S. er en af 
de Foregangsmænd, 
der har bidraget til 
at rejse det moderne 
Stor-København, han 
har bl. a. bygget Pro
vinsarkivet, Ny Carls
berg Glyptotek 

Overretssagfører Ed
vard Christensen er 
afgaaet ved Døden paa 
St. Josephs Hospital, 
65 Aar gi. Hr. Chri
stensen var en anset 
Sagfører, og som Men
neske havde han vun
det sig mange Venner.

Fhv. Balletdanser, 
Kammerraad Broder- 
sen er død Dagen før 
sin 89-aarige Fødsels
dag. I 1830 blev B. 
Elev i det kgl. Teaters 
Balletskole og i 1842 
kgl. Balletdanser til 
sin Afsked 1871, Lærer 
ved Balletskolen.47-78. 
Under Bournonvilles 
Fravær 55-56 Ballet
tens Chef. Én beun
dret Balletdanser og 
og en skattet Danse
lærer.

Prof. V. E. Bielefeldt 
fejrede forl. 25-Aars 
Jubilæum som Sang
lærer ved Kbhvns. 
Musikkonserv. Hr. B. 
er anerkendt som en 
usædv. dygtig Lærer, 
der har haft stor Be
tydning for Sangkun
stens Udvikling i Dan
mark. Selv har Hr. B. 
ved sin smukke Sang 
vundet sig et stort 
beundrende Publikum. 

Etatsraad, Proku
rator A. Bredstrup i 
Randers er død, 92 
Aar gi. Den gamle 
Etatsraad var en af 
sin Bys mest ansete 
og skattede Borgere.

Pianofabrikant Thorv. 
Martin Hornung^ er 
død, omtr. 60 Aar gi. 
Hr. H. var en jævn og 
bramfri Mand i alt sit 
Væsen og sin Virken. 
Han havde tidlig lært 
at bruge sine Hænder, 
han var i Ordets bed
ste Forstand en self
made Mand, der kun 
efterlader sig Venner.
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Knippelsbro under Bygning. Jul.

Knippelsbro under Bygning. Smuk er den ikke.
I alt Fald ikke som den staar nu, men man kan 
jo ikke dømme endnu efter halvfærdigt Arbejde. 
Og der er gjort alt for at gøre Overbygningen 

saa tiltalende 
som mulig. Ar

kitekt Axel
Berg har kæm
pet en haard 
Kamp med Nyt
tehensynet og 
Teknikens For
dringer. Det er 

den største
Bro, der er op

ført efter 
Straussprojek- 
tet, der findes i 
Amerika nogle 
mindre, og vor 

Knippelsbro 
bliver en Skøn- 
hedsaabenba- 

ring ved Siden 
af dem. Den

Aagaard fot. store Overbyg
ning skal over 

Fortovene benyttes til Maskinhuse, medens der 
ind over Kørebanen er anbragt en Kontravægt. 
Broen, der kommer til at koste ca. 850,000 Kr., 
vil antagelig være færdig i Juli eller August.

Redigeret af: C. C. CLAUSEN Vingaardstræde 25. Udgivet af: O DIN DREWES.

Fakkegrav Badehotel og Pensionat pr. Daugaard St.

Fakkegrav Badehotel. Vejlefjorden er af alle aner
kendt som Perlen paa Jyllands Østkyst. Denne 
prægtige, brede, blaa Fjord, disse stærke Bakker, 
oftest skovklædte, hele denne store, aabne, lyse 
Natur, paa én Gang lun og frisk, — hvor kan 
man egentlig tænke sig noget smukkere Sted at 
tilbringe sin Ferie. Og paa et af de smukkeste 
Steder ved denne Fjord ligger Fakkegrav Bade
hotel og Pensionat, Det nære Kattegat presser 
stadig frisk og salt Vand ind. Mens Vandet 

længere inde kan være næsten brakt og ikke 
altid lige behageligt at bade i, er det ved Fakke
grav altid havfrisk. Og omkring Hotellet ligger 
en smuk Park med mange smukke Udsigtspunk
ter. Hotellet, der har Plads til 50 Gæster, er gan
ske moderne indrettet, med moderne Belysning, 
og det er et ganske fortræffeligt Madsted. Fra 
alle Værelserne haves der en prægtig og vid Ud
sigt, dels ud mod Søen, dels Nord paa over her
ligt, bakket og skovklædt Land. I Sæsonen af
holdes flere store Koncerter, der er Motorbaad, 
Køretøjer til Udflugter. Og da Priserne er meget 
moderate i Forhold til alt, hvad der bydes, for- 
staar man, at Hr. E. Petersen Aar for Aar ser 
en voksende Skare af Gæster om sit gode Bord 
og paa sit prægtigt beliggende Hotel.

Udsigt fra Fakkegrav Badehotel.
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Lawrence: Grevinden af Blessington.

I Anledning af den engelske Udstilling bragte vi nogle Forsidebilleder af berømte Kunstværker, 
Disse store og gode Gengivelser har vundet megn Paaskønnelse hos vore Læsere. Vi agter derfor 
at fortsætte dermed, nu og da at bringe Gengielser af den store og berømte Kunst. Vort Bil
lede i Dag er malet af den engelske Maler Lawrence (1769—1830,', en af de sidste af den glimrende 
engelske Skole.
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Over Afgrunden.
I.

Det sydvestlige Norges indre Land ejer 
faa stejle Bjergpartier; men Fjeldene 
er lubne som svære Bamser, og Øde

vidden ejer en dulgt Vildhed, som faa andre 
Steder. Folk, som bor her, dyrker hver Flek 
Jord de har, og de sætter sine Kør ud i Vild
marken, hvor Græsset tit er fint og duftende, 
saa Melken faar en mageløs god Smag, men 
Gederne gaar til Fjelds, tit saa højt som Ørnen 
flyver, og hver Gaard har to eller flere af disse. 
— Det volder tit stortBryderi at hente Gederne 
hjem; thi det hænder ikke sjelden, at en og 
anden Stridbuk forvilder sig saa langt op, at 
den ikke kan tage Vejen tilbage.

I et Dalstrøg der vester laa to Gaarde, Øst- 
gaard og Sørgaard. Paa Østgaard boede gamle 
Lars. Hans ældste Søn hed Ole. Og paa Sør
gaard, der ogsaa kaldtes Arnegaard, boede Arne 
og Sønnen Tolleif, hans eneste Barn. Disse to, 
Ole og Tolleif, havde altid været Hjertensven
ner, og Tolleif, som var stor og stærk, hjalp 
altid Ole, som var mindre og ikke kunde klare 
sig saa godt.

Men saa kom den Stund, da de to Gutter, 
Ole og Tolleif, ikke var gode Venner længer. 
Det var da Aagot kom til en af Nabogaardene. 
Hun var forældreløs, og hendes Farbror, som 
hun kom til, krævede meget Arbejde af hende. 
Men Arbejdet gjorde hun som en Leg, og naar 
der dansedes, dansede hun som ingen anden. 
Folk slap det Arbejde, de havde mellem Hæn
derne, naar det rygtedes, at der var Dans i 
Nærheden, og at Aagot var med. Hun mær
kede nok, Aagot, at de to Gutter holdt af hende. 
Og det er troligt, at den store, karslige Tolleif 
var den, hun syntes bedst om. Forresten lig
nede hun Kvindfolk flest; hun syntes det var 
gjildt at blive gjort Krus af, og heller af to 
end af en, og hun var snil og venlig mod dem 
begge. Naa, det hastede jo ikke saa svært med 
at bestemme sig. Hun var saavidt tyve Aar, 
kunde nok have Morro af at gaa som fri Jente 
endda en Tid.j ___

Ole og Tolleif omgikkes ikke mere nu, og 
alle vidste Grunden. Det var forresten ærger
ligt at se paa, slig de undgik hinanden..........
De, som før havde været slige gode Venner.

II.
En Dag kom gamle Arne Sørgaard og sagde 

til sin Søn: „Jeg skulde mest tro, at Bjørnen 
har ta’t Svartebukken, for væk har han været 
de tre sidste Dagene/

Tolleif tænkte efter: „Tro om han skulde 
have gaaet vild?" svarte han. „Hm ja, det 

kunde jo tænkes/ gav gamle Arne til Svar; 
„han er jo en svær Fant til at klyve. Men saa 
fik kanske du, Tolleif, forsøge at finde ham/ 
„Ja!" Tolleif nikkede; „det er vel bedst at lede 
efter jo før jo heller?u

Samme Dags Middag gik Tolleif afsted. Han. 
havde med sig to Gjætergutter, der var letbente 
til at klatre som selve Gederne. De tog Vejen 
opad mod et stort, brat Fjeld, som stadig søg
tes af Gederne, vel fordi der groede Dvergbirk 
til Fjeldtoppen øverst oppe. De klatrede i Time
vis. Luften blev koldere, det kendte de tydelig. 
De havde taget en nogenlunde fremkommelig 
Vej, og ud paa Eftermiddagen havde de naaet 
op de tre Fjerdedele af Fjeldet. Hm, det nyttede 
kanske ikke at klatre højere. Den Svartbuk 
maatte have tullet sig ordentlig væk.

De satte sig for at hvile, havde hvilet en 
Stund, da en af Gjætergutlerne peger ud og 
siger: „Men, se der! Jeg synes nogen rører sig 
paa tden grønne Græsflekken dernede .... er 
det ikke Svartbuk?" Tolleif saa did Gutten 
pegte; jo sandelig der paa den Græsflekken, 
dernede tilhøjre stod Svartbuk og trippede. 
„Ja, ja/ sagde Tolleif rolig, „nu faar vi vel 
prøve at komme til den. Jeg gaar ligesaa godt 
ret frem, til jeg kommer lige over den. Der 
ser Fjeldet ganske taalelig ud, saa jeg faar 
probere at klatre ned til den. Gaa saa I den 
lige Vej ned og hold Jer der nedenfor Afsatsen. 
Den Vej er som ingenting. Saa firer jeg Buk
ken ned og firer mig selv efter.

Gjætergutterne gjorde som Tolleif bad. De 
naaede med Lethed frem, did de skulde. Der 
stansede de og saa op. Tolleif havde nok 
større Bryderi med at naa over til Bukken end 
han selv havde anet, han skulde faa. Han 
stansede svært ofte. Tougnøstet, som han tro
lig bar om Armen, hindred ham ogsaa. Af og 
til saa det ud, som vilde han selv vende til
bage, men det var umuligt nu. Bukken, mær
kede sikkert/nok, at han nærmede sig, den løb 
uafladelig om paa den lille Græsflek, som biede 
den utaalmodig paa ham. — Nu skulde Tolleif 
klatre ned til den. Han stod længe stille. En
delig gjorde han et Skridt. Fodfestet holdt. 
Endda et Skridt nedover tog han, standsede 
saa igen. Gutterne stod og stirrede. De var 
rædde. Turde ikke sige hverandre et Ord, stod 
bare og stirrede, skønt de var rædde for at 
se. Pludselig glider Tolleif, griber for sig, 
standser et Øjeblik, med den ene Haand klam
ret fast i Bjergvæggens Sten og Mos. Glider 
igen, styrter ned. Men nu hænder det gode 
Mirakel, at han falder lige ned paa Græsflekken. 
Han kan ikke vaere kommet til Skade, for han 
rejser sig igen. — Bukken flyrj omkring, vild
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og besat af Rædsel. Merkelig at den ikke gik 
udfor Stupet.

Tolleif staar deroppe, og han er uskadt. — 
Men midt i Heldet har Ulykken alligevel 

været ude. Tauget er faldt fra ham. Han 
staar der uden at kunne komme frem eller til
bage. Det er snart Kvæld ....

Gjætergutterne klattrer ned, saa fort de kan. 
De løber hjem og fortæller, hvordan det hele 
er fat. Halve Bygden kommer paa Benene, 
ruster sig med Stiger og sterke Taug. Imid
lertid er Natten kommet. Den er mørk, thi det 
er sent i August. Men mange Mænd venter 
paa Morgenen for bare at komme afsted. Kvin
derne vil med. Faa sover den Nat.

Da det lysner, gaar Mændene aisted. De 
flinkeste, hvem dette gælder, gaar fortest. Jo 
højere det gaar, og jo vanskeligere Stien er at 
gaa, jo færre bliver der af Kvinder og af gamle. 
Men en Kvinde følger den hele Tid, Aagot. 
Hun er hvid om Kinden, som ingen saa hende. 
Selv hendes Læber er hvide. Bare Øjnene 
stirrer vildt frem.

Man gaar og gaar, er tilslut naaet saa højt, 
at man ser Tolleif. Han sidder der støttet mod 
Fjeldvæggen. Bukken ligger ved hans Side. 
Den er rimeligvis blevet træt af at trippe. —

Man gaar og standser, og gaar og standser. 
Man sætter Stiger og det hjælper. Tre Mænd 
er tilslut kommet nær nok til at se, at sidste 
Del af Fjeldet neppe er fremkommeligt for 
Mennesker. I det tilstundende Dagslys ser de 
det. Nu er det farligt at gaa længere, for gøres 
de første Skridt, maa der fortsættes, Tilbage
venden er umulig. —

Dé staar der. Ingen af dem siger nojet. De 
ser Tolleif sidde paa Afsatsen. De ser hans 
Bleghed. Og de ser paa hverandre, ingen af 
dem vil først vende om. Ole Østgaard er en 
af de tre Mænd. Han ser længe paa Tolleif, 
der han sidder hjælpeløs. Noget fra den lange 
Tid de var Venner stiger i hans Sjæl. Han nik
ker og siger, at han vil forsøge. De to andre 
svarer intet. Han beder dem hjælpe sig at fæste 
Tauget om ham, saa det ikke hindrer ham for 
meget. De gør, som han beder. Og han tager 
stille det første Skridt og endnu et og et tredje. 
Han finder bedre Fodfæste, end nogen mente 
muligt. Hvert Skridt han gør bringer ham 
nærmere Tolleif, men farligere og farligere 
bliver hans Færd. Ole er let og tynd, ikke 
meget stærk, men smidig som Vidjen. Han gaar 
forunderlig langt. Mændene ser efter ham, 
snapper efter Luft, tænker: Dette gaar ikke 
godt; men vogter sig ligesom for at tænke 
Tanken tilende, bryder den af og raaber stille 
og brændende til Himlens Gud med Bøn om 
hans Frelse. Se nu er det værste Stykke igen; 
han bruger tydelig nok hver Finger, og han 

prøver sig rolig og omhyggelig for. Ja en 
mærkelig stor Ro synes i disse svære Øjeblikke 
hans bedste Styrke. Han kæmper ligesom stille 
med Døden, som var der liden Rædsel ved 
ved den. Nu er han halvvejs nede. Han standser, 
ser ned, prøver endnu et Skridt. Det gaar godt, 
endnu et Skridt. Det gaar godt, endnu et, det 
synes, som det skulde svigte, men i sidste 
Øjeblik faar han Fodfæste, spinkelt og skørt 
som en Naal; det bruges imidlerlig forsigtig, 
og det bærer. Endnu to Skridt og med roligt 
Øje maaler han Afstanden til Græsflekken. Han 
hopper; Stille, mygt naar han ned; men biir saa 
siddende halvt i Svime.

Da han en Stund efter rejser sig, ser han 
Tolleif sidde ved sin Side. De nikker til hin
anden. De taler nogle Ord sammen, maaske 
om hvad nu skal gøres. Men Resten er let nok. 
De firer Bukken ned, og det tynde, men 
stærke Tjæretoug naar langt- Mændene nedenfor 
løser Dyret, og Touget hales op igen, og gøres 
fast om en Fuldknot. De to Mænd firer sig 
derpaa ned, Tolleif først, Ole sidst. Mændene, 
som tager imod dem, siger ikke mange Oid; 
men selve Tausheden er hellig i denne Stund, 
og de Haandtryk Tolleif og Ole faar er mærke
lige nok; thi de stærke Mandshænder, der gir 
dem og som ellers aldrig ryster, dirrer nu og 
er hede som i Feber. Aagot græder stille. Hun 
har hele Tiden, mens Striden stod paa siddet 
med bøjet Hoved, og der man løfter det op, er 
hendes Ansigt blegt som en Døds. Men det var 
Glæden, der løste op for hende, saa Taarerne 
kom...

— Ole var stille den næste Tid- og holdt sig 
meget for sig selv; men han blev snart den 
gamle igen — kun talte han nødig om den Gang, 
han gik højt deroppe og havde Døden ved sin 
Side.

Men Tolleif var altid bleg siden hin Nat. 
Mørket og Afgrunden havde i de lange Timer 
slaaet Klo i ham og slap ham aldrig siden. 
Tolleif blev en evig underlig Mand siden den
gang. Han havda ikke Sans for denne Jordens 
Ting som andre Mennesker. „Han har set for
meget/' sagde gamle Folk, og nikkede paa Ho
vedet.

Tolleif vendte aldrig rigtig tilbage fia det 
svimmelhøje Sted, hvor han havde siddet. Der 
var noget svimlende ved ham. Hans Tale vilde 
gerne did hen, hvor andre Folk forvirres. Hans 
Smil ejed Svimmelhedens Fjernhed. Han blev 
med Tiden religiøs; men ogsaa hans Religion 
var anderledes end vanlige Folks paa Kirkevej. 
Den stirred saa langt og saa dybt i Menneskenes 
Ve og Vel og i deres Liv og paa deres Veje, at 
ingen kunde følge ham. .Og besindige Folk 
rystet mangen Gang bekymret paa Hovedet og 
mente, at hans Forstand havde vistnok hin fryg
telige Nat haget alvorlig Skade.
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OVER AFGRUNDEN

Tolleif traf Aagot nu og da, og han talte med 
hende, og han var snild og venlig, men han 
var hende ikke nær mere; tit var han langt 
borte, selv naar han gik ved hendes Side. „Kunde 
jeg bare faa hentet dig ned fra Berget dit, 
rigtig for Alvor “ lo hun engang og spøgte. Saa 
tied hun, fordi hun mærked, at han ikke hørte 
efter, hvad hun sagde. Og et Aars Tid efter gav 
hun Ole sit Ja, og Tolleif fulgtes tit med dem. 
og var deres gode troværdige Ven, og han var 

med i Brylluppet deres, og ingen smilte af 
ham som den overvundne Bejler.

Ole og Aagot blev lykkelige Folk og fik friske 
og vakre Børn, Og Aarene gik. Og naar en 
stor graasprængt Mand med store Øjne kom 
paa Besøg, løb Børnene ham imøde og kaldte 
ham „Farbror Tolleif“, medens Manden klap- 
ped dem og smilte med sit skønne, fjerne 
Smil.

Thomas Krag.

Joseph Michaelsen.

Joseph Michaelsen.

Mærkelige Mænd er der ikke 
mange af i Danmark. Her er lige
som ikke Plads til at udfolde Sær
heder og Individualiteter. Men det 
var en mærkelig Mand, der døde 
forleden ude paa Frederiksberg. 
Og en ulykkelig, en utilfredsstillet. 
I hans Ungdom havde en stor Ide 
faaet Form i denne ustandseligt fø
dende Hjærne, andre virkeliggjorde 
Ideen, fik Æren og Ryet. Og da en
delig en Del af Æren kom til ham, 
var han en gammel, gigtbrudt Mand, 
som, nær de 80 Aar, sad med Æren 
i sine Hænder, men hans syge Ben 
tvang ham til at sidde stille paa 
en Stol med den. Han, der med 
hele sin Sjæl var ude mellem de 
levende, der vilde ud med sine 
Ideer og sin Berømmelse, hvor Livet 
var stridest, sad bunden oppe paa 
sin Stol, bedsk og graadig efter Liv 
trods sine mange Aar. Der var ikke 
den Ting mellem Himmel og Jord, 
som ikke optog ham, og som han 
ikke havde Lyst til at gribe ind i- 
Han kunde skrive Breve til General 
Gordon og give ham Raad om Ope
rationerne i Sudan. Og han var Fyr 
og Flamme for en Vindueslukker. 
Fyrig og uskuelig lige til det sidste, 
først nu i Døden har dette gamle, 
hamrende Hjerte faaet Ro.

V C. C. Clausen.
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Englands skønneste Kvinde, Miss Ivy Lilian Close. Amerikas skønneste Kvinde Miss Marguerite Frey.

’Verdens smukkeste Kvinde. For nogle Maaneder 
siden erklærede Chicago Tribune som Resultat 
af en Skønhedskonkurrence, det havde aabnet 
mellem de amerikanske Kvinder, Miss Margue
rite Frey for Amerikas og Verdens smukkeste 
Kvinde. Det engelske Blad Daily Mirror vilde 

dog ikke slaa sig tiltaals dermed. Det udskrev 
en ny Konkurrence i England, og blandt 15,000 
indsendte Fotografier tildelte en Kommitée, 
sammensat af berømte Kvindemalere, ovenstaa- 
ende Skønhed Prisen. Og hvem er nu den 
smukkeste?

Holberg i Kro
erne. Billedet 
forestiller en 

Scene af Hol
bergs „Henrik 
og Pernille" — 
opført, ikke paa 
„Holbergs Sce
ne", mén paa 

en Laiidsby- 
kros tarveligt 
udstyrede Tea
ter.

Det er Direk- 
tørFritsBoesen, 
som rejser Lan
det rundt med 
et lille Selskab 
og spiller Hol
berg. Han har 
kun Lov til at 
spille i Lands
byer og Stati
onsbyer; faa er 
derfor de ydre

Midler, der 
staar ti! hans 
Raadighed. Al
ligevel opfører 
han kun klas-’ Scene af Holbergs .Henrik og Pernille", opført paa en Landsbykros trange Scene.

siske Stykker, og hans unge Skuespillere og 
Skuespillerinder ægges af de store Opgaver 
til at give af deres yderste Evne. Derfor

er selv en Holbergforestilling paa dette van
drende Teater en Fornøjelse. Selvom det maaske 
ikke er netop den Holbergform, vi er vænnet til.



En stor Udstillings Tilblivelse.

Den fransk—britiske Pavillon paa den store Udstilling, der [afholdes i London fra Maj ' 
til Oktober i Aar.

I næste Maaned aabnes i London en af de 
største og mest interessante, internatio
nale Udstillinger, endda Inlernationaliteten 

kun omfatter to Riger, ganske vist to Verdens
riger, England og Frankrig. Det er den fransk
britiske Udstilling i det saakaldte Shepherd’s 
Bush, vester ude i London. Dens Areal vil blive 
140 Acres Land, langt, langt større end nogen 
Udstilling, tidligere afholdt i Storbritanieri.

Den skal være et ydre Udslag af den Tilnær

melse, som ae senere Aar har fundet Sted 
mellem England og Frankrig, og de bedste 
Kræfter i begge Lande har arbejdet med paa 
at gøre Udstillingen stor og sejrssikker. Og hvis 
Navnene kan gøre det, er alt gjort. Thi Kongen 
af England og Præsidenten af Frankrig svæver 
øverst oppe, derpaa kommer Hertugen af Argyll 
som Honorary President og Jarlen af Derby som 
Præsident. Og under den! Navne fra alle det 
aandelige og materielle Livs Omraader, Hertu

Kvindernes Palads.
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ger og Baroner, 
Biskopper, Di
rektører for For
retninger og Sel
skaber, der er en 
general commit
tee paa ikke min
dre end2000Med- 
lemmer, der er 31 
group commit
tees, der er [de 

fornemste og 
dygtigste Damer 
i en Damekom- 
mité. Og der er 

Imre Kiralfy, 
den Mand i Ver
den, der bedst 
kan sætte en Ud
stilling op, i 

Spidsen for det 
rent praktiske.

Idéen til Ud
stillingen blev 

udkastet af det 
franske Handels
kammer, og i 
Sommeren 1906 
blev man i Man

sion House i 
London enig om 
Tingene. Knapt 
to Aar efter staar 
det hele fikst og 
færdigt. Det er 
en Fart, der maa 
forbavse os dan

ske, der først 
skal tale saa me
get om vor Ud
stilling og der- 
paa bygge saa 
langsomt. Det 

var netop i Som
meren 1906, at
Udstillingstan

ken sidst blev 
rejst kraftigt her
hjemme, og naar 

det elektriske 
Lys straaler over 

den engelsk
franske Udstilling, er vi ikke naaet længere 
end ....

Garantisummen blev straks tegnet,' der var 
enkelte, der som Lord Strathcona, tegnede sig 
for 10,000 £. Og Mr. Kiralfy tog fat.

Han skulde først finde en Plads, stor, aaben, 
let tilgængelig, saa rydde den, skabe den under
jordiske Udstilling i Drænrør, elektriske Led

[EN STOR UDSTILLINGS TILBLIVELSE J

ninger, saa udlægge Veje, grave Kanaler, jan-' 
lægge Haver, slæbe Træer til, derpaa rejse en- 
By af Paladser, saa fylde dem med to Rigers, 
og fem Verdensdeles bedste Frembringelser 
Kunst} Industri, Videnskab, derpaa reklamere 
en Verdens Opmærksomhed op,drage Besø
gende til, der i Tal langt maatte overstige 
Storbritanniens Folkemængde, for at Udslil-
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EN STOR UDSTILLINGS TILBLIVELSE

lingen skulde kunne betale sig — og alt det i 
Løbet af knap lo Aar.

Men han var Manden derfor.
Først fandt han Pladsen, Shepherds Bush. 

Det var et Held, at der endnu var en saadan 
Plads ledig. -Kun fire engelske Mil fra Charing 
Cross og med udmærkede Jernbane- og Spor
vogns forbindelser. Først sikrede han sig 30 
Acres Land og udkastede paa Papiret en -Ud
stilling paa dem. Saa strømmede Kravene om 
Plads ind, det blev til 100 Acres Land. Og Ko
lonierne begyndte at røre paa sig, alene Ca
nada vilde ofre omtrent 2 Mill. Kroner paa at 
vise, hvad det formaaede. De 100 Acres Land 
blev til 140. Og Kiralfy lavede nye Planer. Men 
saa bestemmes det at afholde de olympiske 
Lege sammen med Udstillingen. Og endelig 
approberer man en Plan, der tillader en 7 Gange 
saa stor Udstilling, som der nogensinde er af
holdt i England.

I Begyndelsen af forrige Aar tog man fat 
paa at rydde Grunden, og ved Midsommertid 
rejstes Bygningernes Jernskéletter overalt paa 
Terrænet. Mest Interesse vakte Stadionets Byg
ning. I gamle Dage vilde det have varet 40 Aar 
at bygge det, nu skulde og kunde det rejses paa 
6 Maari^der. Og dog gik man først saa grundigt 
til Yæi&,' at man studerede alle tidligere Byg
ninger af lignende Art og sendte Folk til Athen 
for at opmaale og aftegne Arenaen der. Stadiet 
skal rumme 40,000 Siddepladser og 100,000 Staa- 
pladseiv jog dets Anlægssum vil blive 1 Mill. Kr.

Loridphs Grevskabsraad forbød af Hensyn til 

Brandfaren at anvende Træbygninger. Udstil
lingens tyve Paladser maa derfor opføres af 
Jern og Sten og Cementblokke. Der vil gaa 300,000 
saadanne til, og hver af dem koster ca. 7 Kr.

Byggeriet har givet direkte Arbejde til mel
lem 2 og 3000 Arbejdere, og alt i alt menes Ud
stillingen at have givet Arbejde til mindst 5000 
Mand.

Hvilken Mand maa ikke Mr. Kiralfy være? 
Hvilken Arbejdskraft? Tænk blot, naar man 
bygger et lille Hus, hvor mange Kontrakter, 
der skal afsluttes med Haandværkere og Leve
randører, hvor mange Overslag, hvor mange 
Tegninger? Og saa en uhyre Udstilling, og den 
endda opført paa faa Maaneder? Og hvor der 
maa passes paa? Ganskevist, der er 20 Millio
ner at disponere over, men alligevel, man maa 
være sparsommelig. Hvis Mr. Kiralfy undgaar 
Udstillingschefers sædvanlige Lod, at blive slaaet 
til aandelig Krøbling, maa han være ikke blot 
en Mand af Jern, men af det mest hærdede Staal.

Man forventer, at 50 Millioner vil besøge 
Udstillingen, og i de travleste Timer paa de 
travleste Dage skal der helst gaa over 1000 ind 
hvert Minut. Alligevel erklærer Trafikafdelingen 
roligt: Lad dem bare komme, vi er parate.

Saadan gaar man i et stort Land med frej
digt Mod mod sin Udstilling, man forstaar, hvad 
en Udstilling betyder. Det er kun i de smaa 
Lande, dem, der trænger mest til at hævde sig 
ved en stor Opvisning, at man er udstillings
træt, at man er ved ringe Mod.

Alonso.

Fra Finansminister Vilhelm Lassens Begravelse i Aalborg. — Kisten bæres ud af Budolfi Kirke 
Evald Ohlsson fot.
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Brandmænd Verden over.

En ny praktisk Indretning i det Schönebergske Brandvæsen. Naar 
Alarmklokken lyder, styrter Brandmandskabet til Rutschestæn

gerne, og

Takket være vort hurtige Brandvæsen er 
alle Pyromanernes vanvittige Ildspaa- 
sættelser slaaede ned, inden de har kun

net udrette væsentlig Skade, og inden de har 
kostet Menneskeliv. Tænk, om et saadant for
styrret Individ havde huseret i vor By i de 
gamle, langsomme Dage, da man ikke havde et 
særligt Brandkorps med faste Folk, da Trom
men gik og Klokkerne klemtede og Vægterne 
raabte det borgerlige Mandskab sammen til Ild
slukning, én fra sin Økse, en fra sin Høvle
bænk, én fra sin Bryggekeddel, da man først 
skulde samle Hestene sammen. Det var den 
Gang ikke bleven til nogle Tagbrande, men 
hele Kvarterer af Byen var maaske bleven lagt 
i Ruiner.

Det egentlige, fagmæssige Brandvæsen, orga
niseret i store Stationer og Vagter med fast, 
dertil indrettet Mandskab, er en Ting af ret ny 
Dato, og helt gennemført er det kun i de større 
Byer. Den By, der har Æren for at have skabt 
det første, egentlige faste Brandkorps, er Paris. 
Men den By, der mest konsekvent gennemførte 
Idéen, var Berlin. Ganske vist kostede det om
kring ved Aaret 1850 Politidirektøren der en 
haard Kamp med Borgerrepræsentationen, in
den han fik Fornuft i Tingene, han maatte til
dels gaa uden om den. Men alligevel blev der 
skabt et Brandvæsen, der blev Mønsteret ikke 
blot for Tyskland, men for helé Verden, der 
sendte sine Fagmænd til Berlin for at gøre 
Studier der.

Livsnerven i alt moderne Brandvæsen er 

Hurtighed. Og vi er nu naaede 
saa langt, at vi ikke regner 
med at spare Minutter, men 
Sekunder. En af de videst 
fremskredne Kommuner i saa 
Henseende er Berlins Nabo
kommune Schöneberg, der 
har faaet sit Brandvæsen op 
til den mest moderne Højde. 
Et Led i Tidvindingen er 
Rutschestængerne. At løbe 
fra Opholds- og Vagtstuerne 
ned af Trapper, naar Allarm- 
signalet lyder, tager i Hastig
heden for mange Sekunder, 
man puffes og stødes ogsaa 
der. Saa snart Klokken har 
ringet, styrter Mandskabet 
hen til Stængerne, og paa et 
eller to Sekunder er det nede
paa Jorden.

Naturligvis har man ogsaa 
taget Automobilet i Brug. Det
ser prægtigt ud med disse 

prustende Heste med de svedige Bringer, med 
Skoenes Gnister over den haarde Stenbro, med 
den gungernde Galop. Alligevel, det er altfor

i Løbet aflå2 Sekunder er de nede ved Jorden.
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;brandmænd verden over’

Det engelske Brandvæsen i Virksomhed. 

sendrægtigt. Og allerede i 1901 kunde man paa 
én Udstilling for Brandvæsen fremvise en Au- 
tomobildampsprøjte. Drivkraften var Damp, den 
samme Damp, som leverede Drivkraften til 
Purnpeapparatet. Men Dampen kunde jo ikke 

anvendes paa Stigevognene og de øvrige Brand
vogne, den ideelle Drivkraft er Akkumulator- 
Elektriciteten. Den er altid straks rede og hur
tigere end Hestene Og nu har man i Schöne
berg hele elektriske Slukningstog. De kører 
kun med en Fart af 20 Kilometer i Ti
men, hurtigere kan man ikke køre inde i en

Amerikanske Brandmænd ued en Brand i aen 
haarde Vinter. Medens Flammerne raser inde i 
Bygningen, stivner Vandet til Is udenpaa Muren.

By, men det er ogsaa tilstrækkeligt. Og et saa- 
dant elektrisk Slukningstog paa 3 Vogne er al
deles ikke uoverkommeligt. Det koster kun 
40—50,000 Kr., altsaa ikke mere end et Sluk
ningstog, trukket af Heste, og de aarlige Ud
gifter er endda mindre.

Paa Amerikabilledet er det, der først falder

Et elektrisk Automobil-Slukningstog i Schöneberg, en Nabokommune til Berlin.
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i Øjnene den overlsede 
Bygning. Saa haard har 
Vinterkulden været, at 
mens Flammerne rasede 
i det Indre, frøs Vandet, 
der drev ned ad Murene, 
straks til Is. Men det 
interessanteste ved Bil
ledet, brandmæssigt set, 
er de høje Metalrør, der 
tillader at rette Straa- 
len med stærk Virkning 
ind i Baalet fra hvilken 
Højde, man vil. Det er 
jo kun altfor ofte, at 
Brandmanden maa sætte 
Livet ind paa at naa 
frem og op med sin 
Straale, ofte mægter

BRANDMÆND VERDEN OVER

Siamesisk Brandvæsen.
han det ikke, men
denne amerikanske Opfindelse sætter Brand- største Virkning og mindste Risiko noget, der 
væsenet i Stand til at bekæmpe Ilden med var værd at efterligne. Antonio.

Den ny eng. Premierminister, H. H. Asquith.

Den ny engelske Premierminister H. H. Asquilh.

Der er de Stalsretslærere, der mener, at
England ikke har skiftet Premiermini
ster, men Konge, det vil sige, den virke

lige Konge, den, der har Magten, der bestem
mer Udviklingen, Lovgivningen, medens en an
den ganske vist bærer Kongens Navn og Kro
nens Pomp. I alle Tilfælde var det saaledes i 
Dronning Victorias senere Aar. Man spurgte 
ikke om, hvad Dronningen mente om Irland 
og Irlands Selvstyre. Naar Gladstones Politik 
krævede irsk Selvstyre, blev der forelagt et 
Lovforslag om irsk Selvstyre, og kunde hari 
faa Parlamentet med sig, blev det Lov og Virker 
lighed, hvad saa end Dronningen mente. Kong 
Edward griber mere direkte ind i Englands 
Politik, i alt Fald i den udenrigske, han har 
vist sig som en Diplomatiets Mester. Men allit 
gevel er der ingen Tvivl om, at Premierminir 
steren har sin meget store Andel i Prægningen 
af Landets Politik. Campbell Bannermann vat 
mere radikal, derfor var Englands Regeringsj- 
politik i hans Dage radikal. Asquith er liberal 
Imperialist, og Politiken skifter Anstrøg, om 
ikke Farve med den ny Mand. Asquith er nu 
56 Aar. Han kom ind i Parlamentet i 1886; 
blev i 90’erne Statssekretær i Indenrigsministel- 
riet og 1905 Finansminister. !

613



„The Gibson girl“,
Camille Clifford.

„En kuriøs Historie11, som der staar i de gamle Viser — om en Dansk-Ame
rikanerinde s glimrende Løbebane — fra Tjenestepige til Adrice — en engelsk 
Lords Hustru — hvor Historien foreløbig holder op — —

Den smukke, danskfødte Mús’Camille Clifiord, der skabteGibson-Typen i London.2

Det er i Løbet af de 
sidste tre Aar, at den 
store amerikanske 

Tegner Gibson, er blevet 
kendt i Evropa. Men saa 
blev han ogsaa kendt for Al
vor. Det var som en Sot, der 
pludselig kom over Folk. I 
alle Boglader og Kiosker, fra 
Stockholm til Neapel, figure
rede Gibsons Postkort — og 
i alle Saloner afgav disse 
enestaaende Tegninger, der 
baade er nydelige, henri
vende og ondskabsfulde, 
det frodigste Stof til Sam
tale.

Publikum opdagede hur
tigt, at hans Model altid var 
den samme — altid havde 
en stærk Lighed med det 
første af hans Kvindepor
trætter, der gjorde Furore 
— det af den skønne Mrs. 
Evelyn Thaw —- og det fore
kom Publikum pikant. The 
Gibson girl kom paa Moden.

Damer fra Amerikas Syd
spids til Sibiriens nordlige 
Ismarker kopierede Gibson- 
Pigens høje brusende Haar 
og forsøgte at give deres 
Øjne et roligt, let melankolsk 
Udtryk, medens de faa, lyk
kelige, der var begunstigede 
med en rund, noget frem
skudt Hage og en skælmsk 
Kløft, stak samme Hage saa 
stærkt frem, som det var 
muligt, for at alle og enhver 
kunde bemærke Ligheden.

Det var i 1904 første 
Gang, at „the Gibson girlu 
fik Kød og Blod i Evropa — 
Stedet var London, og Tea
tret Shaftesbury Teatret.

Der var kommet en ame
rikansk Trup til den store 
By ved Themsens gulgraa 
Bredder. Stykket var et rig
tigt amerikansk „knocabout“ 
med mange fikse Viser, ele
gante Optog, Dans og barokke 
Løjer. Handlingen — tynd, 
hvis der i det hele taget var



.THE GIBSON GIRL'

nogen. Det hed sig, at Damerne var smukke. 
Amerikanerinder trækker altid i London. Til 
Premiéren var der fuldt Hus og et udsagt 
Publikum.

Stykkets bedste Idé var ét Optog af unge, 
skønne Kvinder fra alle Egne i de Forenede 
Stater.

Der var en Chicago-Pige — en Washington- 
Pige — en San Francisco Pige — en Philadel- 
phia-Pige . . . etc. etc.

En sang — en anden dansede — en tredje 
græd — en fjerde lo — en femte deklamerede. 
Alle udførte de en lille Rolle, der skulde være 
karakteristisk for deres Bys Kvinde-Type.

Publikum var velvilligt. Det morede sig. 
Men endnu ventede man paa det afgørende 
Clou.

Saa pludselig blev New-Yorker- Pigen an
nonceret. Og for de blændede Londoneres Øjne 
viste der sig en straalende og underfuld Frem
toning.

En høj og pragtfuld bygget ung Kvinde, 
med det kække Ansigts sært uregelmæssige 
Træk indfattet af el brusende, rødbrunt Haar, 
som var samlet i en langagtig Knude højt paa 
Hovedet å la Gibson, og klædt i et Underværk 
af en sort Fløjels-Kjole, der sad som støbt paa 
hendes skønne Legeme — Halsen og Armene 
var stærkt blottede — og deres ualmindelige 
Hvidhed kom endnu stærkere til deres Ret i 
Fløjlets natsorte Ramme.

Hun blot gik over Scenen.
Ikke andet.
Men det var nok. Denne Gang, der var saa 

fuld af Ynde, Dristighed og fornem Noncha
lance, skabte hendes Sukcesi

Publikum var som elektriseret. Atter og at
ter maatte hun frem — blot gaa over Scenen
— 10—12 Gange. „Encore“-Raabene lød i det 
uendelige.

„Den dejlige Gibson-Pige" døbte de hende 
straks.

Stykkets og hendes Sukces var fastslaaet. 
Den næste Morgen fandt den hidtil ukendte 
Camille Cl;fiord verdensberømt. — —

Og Publikum, der allid er lidt bidt af en 
gal Skuespiller, maatte have Besked om hende.
— Reportere bankede paa Miss Cliffords Dør, 
og Reporterne fik Besked.

Det viste sig imidlertid, at den dejlige Gib- 
son-Pige slet ikke var Amerikanerinde — men 
født i Danmark af fattige Forældre, der udvan
drede til Amerika, da hun endnu var et lille 
Barn.

Der gik vilde Rygter om, at hun havde tjent 
som Pige, indtil Folk blev opmærksomme paa 
hendes nydelige Stemme og sjældent prægtige 
Figur, der egnede sig saa godt for Scenen elc. 
etc.......... Men det eneste, der var aulhenlisk,
var Historien om hendes danske Herkomst — 
hvilket jo er en Grund mere for os danske til 
at interessere os netop for denne Gibson girl.

Camille Clifford fik mange Efterlignere. Hen
des Legemliggørelse af Gibson-Pigen gik Eng
lænderne i Blodet. Hun opnaaede at se sig kar- 
rikeret i alle Vittigheds-Blade — og at se sig 
selv parodieret paa alle Brædder i Londons 
Music-Halls. Større Berømmelse kan man ikke 
faa — i vore Tider------som det hedder saa
smukt.

Sidste Vinter spillede hun i „The belle of 
Mayfau“ en helt vanvittig, musikalsk Komedie, 
der gik paa et af de større Teatre i Strand 
og kun gjorde Lykke ved de to Damer, der bar 
Hoved-Rollerne.

Den indtagende, lille Amerikaner-Skønhed, 
Billie Burke, der spillede Stykkets Tilel, „The 
belle“, med Liv og Ynde — og Camille Clifford, 
der var en mere forførende Gibson-Pige end 
nogensinde, hvis -Sukces kulminerede, da hun 
sang den famøse lille Sang — hendes egen 
Sang: Why do they call me a Gibson girl — 
Gibson girl o. s. v., hvortil Melodien er lige saa 
indsmigrende, som Ordene er taabelige.

Med denne Sang dansede hun ud af sidste 
Aars Sæson som en af de mest feterede Tea
terdamer, der imidlertid meget villigt delte sin 
Del af den Lykke, hun havde gjort, med sin 
Kollega Billie Burke.

Men medens den nydelige Miss Burke atter 
har rystet Londons Støv af sine Fødder, for at 
vende tilbage til Dollars Landet, har Camille 
Cilfford forfulgt sin gode Stjerne paa samme 
Sted. . . . Hun bar for ikke længe siden ægtet 
en ung Lord — Navnet — ja, det har jeg glemt 
— pardon — og har saaledes kronet sin Teater- 
Sukces med en ægteskabelig do — der oven i 
Købet bærer en virkelig Hertug-Krone i Frem
tidens Skød. — Hvis — den unge Lords gamle 
Forældre tilgiver ham hans Gibsonske Smag. 
Thi foreløbig er der stor Forargelse i den høj
adelige Familje — og den unge Lord er und
draget al Understøttelse, saa at hans smukke, 
unge Kone maa arbejde for at klare de finan
cielle Skær. Det er Reversen af Medaljen, der 
hedder „en Stjernes Sukces“!

Betty Aiilberg.
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Reporterens Brev.

Kære Kenwood. De længes vel efter at faa 
en autentisk Forklaring af det hele, og 
ærlig talt, Meddelelserne i Mercury var 
ogsaa forvanskede. Jeg blev jo bombar

deret af Deres Venner her, og de tre Kvinder 
(Emily gjorde rigelig sin Part), alle grædende 
(hvad der rører mig mindre) og alle smukke 
(det afgørende), kunde jeg ikke modstaa. De 
bønfaldt mig ogsaa om at fortie Rattrays Til- 
staaelse, men paa det Punkt var jeg ubønhør
lig; jeg er dog endnu Pressemand, og ingen. 
Taarer kan drive Leoparden fra dens Bytte. 
Heldigvis kunde Sagen jo ogsaa fortolkes som 
skrigende Uretfærdighed.

Da De var rejst som Eales’ Skygge, vendte 
Gregory og jeg tilbage til Hotellet for at dis
kutere Udsigterne til at fange Roachley. Jeg 
fik snart Vished for, at Roachley ikke havde 
andre af sin Garde hos sig end Krøblingen 
Cruston. Det var jo en stor Fordel.

Gregory var mig for Resten til yderst ringe 
Nytte — han var for forelsket. Jeg havde kun 
Grund til at glæde mig over, at Naturen har 
givet mig et Hul i Stedet for Hjerte, for De og 
Gregory har stadig været mig afskrækkende 
Eksempler paa Kærlighedens fordærvelige Ind
flydelse paa Hjernen. Mrs. Raycourt er sandelig 
en dejlig lille Dame, netop med den Smule 
Djævelskab i sig, som gør dem saa pikante. 
Hun er en kraftig Kontrast til Miss Rattray, 
som er alt, hvad der er godt, stort og ædelt. 
Jeg vilde betro min Sjæl (om jeg havde en), 
helt og fuldt til Miss Rattray, men jeg vilde 
snarere gifte mig med Mrs. Raycourt (skønt 
Himlen forbyde det!). Jeg kan ikke blive træt 
af at undre mig over, at denne hyklende Aager- 
karl og Humbugsmager, Byraadsmedlem Rat
tray, nogen Sinde har kunnet skabe sig et saa 
fuldendt og skønt Eftermæle, som hans Dat
ter er. —

Tilgiv al denne Udenomssnak; men jeg skri
ver det blot, fordi jeg ved, De forbander Skæb
nen og tænker paa Selvmord, og dette vil nok 
sætte Deres Blod lidt i Kog.-----

Vi opsøgte ikke Roachley — nej, vi mødte 
ham tilfældigt i Mrs. Raycourts Hotel, og jeg 
syntes, at han til Trods fer sin Selvbeherskelse 
og Kynisme blev lidt overrasket ved at se os. 
Først lod han, som han ikke kendte os; men 
den Taktik forlod han hurtigt.

„Aah! det er Reporteren og Mr. Gregory,“ 
sagde han.

„Akkurat/ svarede jeg.
„Og maa jeg spørge — ?“
„Hvorfor vi kommer her? Ja, det er i Grun

den Dem — “
„Er De kommen hele den Vej for at tale 

med mig?“ Han smilede ironisk. „Det er næ
sten for meget/

„Ja, jeg hørte, at De vilde gøre mig den 
Ære at have Deres Opmærksomhed henvendt 
paa mig i den nærmeste Fremtid — det vil 
sige, paa at skalle mig ud af denne Verden. 
Ligesom Kenwood — og Bowmar/

Han blev lidt overvældet, men det drejede 
sig kun om Sekunder, saa var han igen smi
lende og uigennemskuelig som altid. Jeg er 

glad for, at jeg har mødt ham, Kenwood, og 
ked af, at han er død. Var han blevet ved med 
at leve, havde han vel nok gjort os Tilværelsen 
her lovlig hed; men dog beklager jeg hans 
Død. Hjerner er saa sjeldne nu til Dags. Jeg 
har aldrig før mødt en Mand, der var klogere, 
med klarere Hjerne og skarpere Øjne end jeg 
selv; men jeg tilstaar, at han var i hvert Fald 
min Ligemand. —

„Skulde jeg være interesseret i Deres Død’/ 
raabte han. „Og det skulde jeg have sagt?44

„Ja vist/ — jeg følte, at mit Ansigt var lige 
saa behersket som hans. — „Under det Møde 
paa Stranden forleden Aften/

„Men hvorfor skulde jeg dog ønske det?“ 
Han lod, som han overhørte min Bemærkning, 
skønt jeg kunde se, han blev lidt betænkelig. 
Han spekulerede formodentlig paa, hvem For
ræderen var.

„Formodentlig, fordi jeg er Dem i Vejen/ 
sagde jeg.

„De overvurderer Dem selv/ sagde han 
satirisk. „En Sten er ingen Hindring for en 
Tiger/

„Nej, men et Bjerg for en Mus/ repli
cerede jeg.

Han smilte paaskønnende.
„Og saa er der Eales’ Mission i England/ 

fortsatte jeg.
„Mr. Eales?44 Han saa spørgende ud.
„Ja, han rejste i Gaar til England. Og den 

Rejse staar utvivlsomt i Forbindelse med Miss 
Rattray og hendes Penge —“

Han smilede satirisk. „De er altfor smart 
for mig! De maa have haft mange mærkelige 
Hallucinationer i den sidste Tid. Er det for at 
fortælle mig det, De er rejst hele den Vej?“

„Nej, men for at undgaa, at den enøjede 
Mand eller en anden af Deres Hjælpere sendte 
mig en Kugle gennem Livet.“

„Det vilde aldrig være blevet en Kugle. 
Kugler er saa brutale, dumme. Naar jeg ud
sender nogen for at dræbe en Mand, er han 
saa godt som død. Men Kugler kan tit afværges 
— det er ikke noget for mig/

„De holder mere af den Behandling, som De 
bød Kenwood?14

„Maaske — men det kan vi jo forhandle 
om. Derfor kom De vel. Jeg er rede til at for
handle. Hvis jeg opgiver hele Affæren, vil De 
saa garantere mig 50,000 Pund af Miss Rattrays 
Formue. Den Sum vil jeg have — men jeg kan 
godt tage den fredeligt.44

„Det maa jeg overveje/
„Ja, gør det.44
»Og jeg maa først spørge Kenwood. Maaske 

vil han ikke gaa med til en saa fredelig Ord
ning.44

„Kenwood.44 sagde han, og der var igen det 
vagtsomme Blink i Øjet, „er jo i Syd-Afrika/

Jeg kunde se, at det var Problemet Ken
wood, der foruroligede ham, og at han haa- 
bede, jeg skulde røbe mig.

„Ja, Kenwood er i Syd-Afrika,*4 svarede jeg. 
Saa lo vi begge. Jeg har sjeldent truffet saa 

klog og sympatisk en Mand.
„Saa De vil altsaa blot gøre det til et Spørgs- 

maal om, hvem der kan dræbe først/ sagde 
han og lagde Armene over Kors.

„Jeg maa først spørge Kenwood/
„Og hvornaar faar jeg hans Beslutning at vide ?“
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„Hvis han er enig med mig faar De Svaret 
som en Kugle gennem Hovedet eller en Kniv i 
Ryggen. Det lyder ikke som ærlig Kamp, men 
det er det."

„Aah nej, ikke Kugler. Det er saa forbandet 
plebejisk."

„Ikke paa en Meters Afstand i en mørk Nat."
Saa skiltes vi. Gregory sagde: „Det er dog 

en stor Skurk"; jeg svarede: „Nej, det er et 
Geni."

Vi havde derefter en Konference med Mr. 
Candroin, Mrs. Raycourts Spion, som skulde 
arbejde sammen med os. Saa gik vi os en Tur 
før Lunchen, som vi indtog paa Hotellet. Men 
midt under den blev vi afbrudt af en Billet 
fra Constance: „Kom straks, der er sket noget 
forfærdeligt." Vi fandt Hotellet aldeles i Op
rør, og Værten fo’r os jamrende i Møde. „Aah! 
En forfærdelig Ulykke, forfærdelig. Balkonen 
gav efter, og Herrerne styrtede ned. De er døde, 
og jeg er ruineret."

Saa kom Constance farende, og i det Øjeblik 
hun skulde fortælle os, hvad der var sket, be
svimede hun. Men vi fik hende jo snart til Be
vidsthed igen, og hun fortalte:

Kort i Forvejen var Roachley kommen op 
hos hende og havde spurgt hende lige ud, om 
hun havde set Gregory eller mig. Hun svarede 
ja, og at hun havde lovet at ægte Gregory.

I det samme kommer hun til at sehenimod 
Vinduet, og til sin Skræk ser hun en Mand 
svinge sig ind paa Altanen fra et eller andet 
Fremspring længere nede. Hans Stilling saa 
yderst farlig ud, men selv syntes han ikke at 
have Tanke for Faren. I det Øjeblik, han slap 
Taget, udstødte Constance et Skrig, og Roachley 
vendte sig hurtigt og fik ogsaa Øje paa Man
den.

„Du gode Gud!4 raabte han. „Det er ham."
Han gik hen mod Vinduet og et Øjeblik 

efter var de to Mænd knugede sammen i en 
stor Klump i rasende Kamp. De rullede rundt, 
stødte mod Vinduerne og sprængte dem, sanse
løst rasende huggede de ind paa hinanden.

Tilsidst rullede de ud paa Altanen og styr
tede med fuld Kraft mod en af dens Piller. 
Den gav efter, og de rasende kæmpende for
svandt ned i Gaardens Dyb, 35 Fod neden 
under.

„Og hvem," spurgte jeg, „var den anden 
Mand?"

„Kom og se," sagde Constance.
Vi kom ind i et lille Værelse; et forslaaet, 

livløst Legeme laa paa en Seng, og to Læger 
stod bøjede over det.

„Du gode Gud," hviskede Gregory, „det er 
Mr. Rattray!"

Og det var det.

XLI1.

Journalisten fortsætter.

Roachley var bleven anbragt i et andet Væ 
relse, og lidt efter kom der Bud fra ham, at 
han gerne vilde se mig. Lægen sagde, der var 
ikke det mindste Haab om. at han kunde over
leve det, hans Krop var knust fra Hofterne, 
han havde højst en Time eller to tilbage.

Da jeg traadte ind, sagde han: „Jeg syntes 
nok, jeg hørte Deres Stemme; nu ser De, Arbej
det er blevet besørget for Dem."

„Det gør mig ondt," begyndte jeg.

„Aah, pyt! Døden er det mindste af det. Jeg 
har spillet Kispus med Døden i over 20 Aar. 
Der er kun en Ting, jeg er ked af, at jeg ikke 
kan leve en Uge i Stedet for en Time, saa 
skulde De skrive min Biografi. Jeg fortalte 
Kenwood den, men han kan ikke goutere den 
saadan som De."

„Jeg kan jo faa Kenwood til at fortælle 
mig den."

Han lo blot og sagde saa: „Vil De ikke ad
vare Eales og Cruston. Jeg vilde blot ønske, 
jeg havde kendt Dem for Aar tilbage. De havde 
været en Forbundsfælle for mig, De er nær 
inde paa mig."

„Jeg skal nok advare dem, vil De saa gøre 
mig den Tjeneste at besvare to Spørgsmaal?"

„Ja."
„Var det Dem, der dræbte Raycourt?4
„Min Bro’r! Nej, nej!"
„Hvem gjorde det da?"
„Jeg ved det ikke; jeg troede, det var Con

stance, eller at hun havde købt nogen til det. 
Derfor fulgte jeg efter hende — af den og flere 
andre Grunde------“

„Som hendes Penge og hendes Ægteskab."
„Netop, men jeg vilde ogsaa hævne min 

Broders Mord. Jeg havde tvunget ham ind i 
Affæren mod hans Vilje, fordi hans Lighed 
med mig var mig nyttig, og Kenwoods For
ræderi havde gjort mig nervøs. Han var en 
god Hjælper — og det hele gik udmærket — 
særlig Kenwoods Advarsel var en Lækkerbid
sken — ha! ha! Men saa kom det forbandede 
Mord. Siden har det været en haard Kamp, 
men De havde de bedste Kort. Og jeg fortalte 
Kenwood min Historie, fordi jeg havde i Sinde 
at gøre barn uskadelig."

Med den Tilstaaelse faldt Roachley tilbage 
og var død. Hvis De nu faar en befriende 
Følelse, saa maa jeg sige, jeg har følt den og
saa. Og dog beklager jeg hans Død, skønt, 
hvis han havde levet, var det blevet en Kamp 
paa Liv og Død mellem os. Men han var en 
vidunderlig Mand med en Kæmpehjerne — et 
praktisk Geni —"

Naa, imidlertid troede jeg. som jeg telegra
ferede, at Rattray var død, men en mærkelig 
Bedring indtraadte i hans Tilstand. Og jeg 
telegraferede efter Miss Rattray, som jo ogsaa 
mod Lægernes Forventning naaede at se sin 
Fa’r i Live. Rattray sagde selv til mig, at han 
havde en Tilstaaelse at gøre, og i den britiske 
Konsuls Overværelse blev følgende Tilstaaelse 
affattet efter hans egen Diktat:

Jeg, Christopher Rattray, Grosserer i Crane- 
boro, England, ønsker før min Død at erklære 
under Eds Tilbud, at jeg har myrdet en Mand, 
kendt under Navn af Ralph Rattray, Crane- 
boro d. 8. — 19 —. Jeg mødte ham i min egen 
Have og antog ham for hans Broder, som jeg 
før havde truffet under Navn af Townsend i 
Carnette House. Jeg kastede mig over ham, 
men havde ikke i Sinde at dræbe ham; da han 
imidlertid trak en Daggert frem og saarede 
mig let, vristede jeg Vaabnet fra ham, og da 
han flygtede, forfulgte jeg ham og, greben af 
Raseri, stødte jeg Daggerten i hans Ryg mellem 
Skuldrene. Jeg erklærer højtideligt ikke at 
have haft til Hensigt at myrde Manden." — —

Da Konsulen var gaaet, fortalte Rattray mig, 
hvordan han havde opsporet Roachley i Lavet- 
sur-mer, men han fortalte det hele i Stumper 
og Stykker, som jeg selv maatte flikke sammen.

(Fortsættes.)

617



*

Birkedommer Chr. S. 
Schou i Fredensborg 
er død, 59 Aar gi. As
sistent i Sø- og Han
delsretten, 90 Proto- 
kolsekr. i Højesteret, 
93-1903 Byfoged i Ny
borg off Svendborg. 
Fra 1903 Birkedom
mer i Fredensborg, 
hvor Hr. S. gjorde sig 
meget afholdt af Be
folkningen.

Købmand J. Bue- 
mann, Skive, er Form, 
for Skive Handelsfor. 
der den 12. April fej
rede 25 Aars Jubil. 
I de forløbne Aar har 
Foren, stiftet Byens 
Handelsskole og væ
ret med til Oprettel
sen af Skive Slagteri. 
Hr. B. er en fremra
gende Handelsmand, 
som Foreningen kan 
være stolt af at have 
til Formand.

Elatsraadinde Ida 
Clemensen, Nyborg, er 
død, lOOVa Aar gi. F. 
i Forslev Præstegaard, 
i 25 Aar Enke efter 

Generalkommando- 
læge Cl. Da Kongen laa 
i Garnison i N., kom. 
han meget i det Cl.’s 
Hjem, og han har si
den givet talrige Be
viser paa sin Taknem
melighed.

Skovrider Carl Hec- 
gueb i Kjeldsbæk er 
død, 75 Aar gi. Fra 
sin Ungdom havde 
Hr. H. stor Interesse 
for Plantesagen, som 
han viede sit utræt
telige og fortjenst
fulde Arbejde i 36 Aar 
i Hedeselskabets Tje
neste. Beklædte mange 
Tillidsposter.

Ritmester, Kammer
junker C. H. V. T. Ca- 
stenskjold er død, 73 
Aar gi. Efter i 68 at 
have taget sin Afsked 
i Hæren, var Hr. C. i 
en Aarrække Brand
direktør i Slagelse, 
hvor han var meget 
anset og afholdt.

Grosserer Joh. S. 
Madsen døde den 8. 
April, 76 Aar gi. Hr. 
M. var en af Assu
ranceverdenens Vete
raner. En jovial og 
dygtig Mand, der nød 
stor Anseelse bl. sine 
Kolleger, ogsom vandt 
sig mange Venner.

Frk. Hansine Rasch 
fejrede den 10. April 25 
Aars Jubil. som Proku
rist ved den bekendte 
Schäd< lers Sygekasse. 
Frk. R. har ved sin 
Samvittighedsfuldhed 
og sin elskværdige Op
træden vundet sig 
mange Venner.

Politiassistent Jo. 
han Jensen i Bre- 

gentved-Gisselfeld 
Birk har taget sin Af
sked efter 40 Aars 
fortjenstfuld Politi
tjeneste. 68—79 Be
tjent i Kbhvn., ogsaa 
i Opdagelsespolitiet, 
saa Politiass. paa Or- 
logsværftet, til han 
kom til Bregentved.

„Fem Dage i Berlin for 69 Kr. 76 Øre,
Billet, Hotel, Fornøjelser alt iberegnet."

IJuni Maancd i Fjor offentliggjorde „Tres“ i 
„Politiken" seks Artikler om en Rejse til Ber
lin. Det var hans Hensigt dermed at faa 
Ungdommen ud at rejse, at vise, hvor bil

ligt og let det er at rejse i Udlandet. Og for at 
gøre det saa overbevisende som muligt, skrev 
han ikke Turen paa gamle Erindringer, men 
han drog atter til Berlin og saa Byen efter. 
Derefter beskrev han sin Tur saa al sige Time 
for Time, og han bilagde den med sine Regn
skaber, med Anvisninger om, hvor man spiser 
godt og billigt, hvordan man kan benytte Spor
vogn, med alle den rejsevantes Erfaringer. De 

paagældende Numre af „Politiken" blev straks 
udsolgte, og siden da har Forfatteren faaet tal
rige Henvendelser, Forespørgsler og Breve. En 
Mand oppe i Nordsjælland bad ham endog om 
at lade Artiklerne maskinskrive og sende ham 
dem pr. Efterkrav. Saa er det dog billigere 
at faa dem trykt. De er nu udkomne i Sær 
tryk paa „Hver 8. DagMs Forlag til en Pris af 
50 Øre. Og de indeholder saa mange Vink, at 
denne halve Krone mange Gange tjenes ind. 
Selv gamle Berlinerfarere kan høste Belæring 
der. Og for de unge Rejsende er Bogen uund
værlig.

Redigeret af'. C. C. CLAUSEN Vingaardstræde 25. Udgivet af'. O DIN DREWES.
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Syndefaldet.

Fru Clara Kofoed.

Forfatterinden, Fru Clara Kofoed, vil være „Hver 8. Dag“s Læsere 
kendt fra en Række fortræffelige Skildringer, særlig af Børnene og deres 
Liv. Hun har i dem nedlagt en Forstaaelse af Børns Tænkemaade, en 
Leven sig medfølende ind i deres Verden, særlig naar denne er trang og 
trist, som er ret ualmindelig mellem danske Forfatterinder. Enten lader 
de Børnene tænke og tale som voksne, eller de konstruerer en vammel 
Babyverden, som intet Steds hører hjemme. — I disse Dage har Fru Ko
foed udsendt sin første Bog, „Brist“. Den skildrer en ung Pige, hendes 
Udlængsler, hendes Higen efter at naa op over det Samfundslag, hvori hun 
fødtes, efter at udvikle de Evner, hun føler ligge som Kim i sin Sjæl. 
Og alle de Egenskaber hos Fru Kofoed som Forfatterinde, som vore Læsere 
har lært at sætte Pris paa i hendes korte Noveller, vil de finde igen i 
hendes Bog, hendes jævne Anskuelighed, hendes paa én Gang brede og 

forstaaende og medfølendefaste Form, hendes 
sunde Menneskeerfaring.

Syn paa Mennesker, hendes redelige Vilje og

Naar jeg faar vasket Trapperne hos Vin
handleren og poleret Modehandler- 
indens Vinduer, faar jeg fem og halv

fjers Øre — eller maaske mere, fordi det er 
Helligdag, og hvis saa virkelig Madam Chri
stensen vil købe Fars Frakke og give mig to 
Kroner paa Haanden, kan vi nok klare os uden 
at sætte ud, Georg----------“

Madam Sommer travede .tungt henad Gaden. 
Drengen havde stukket sin ene Haand op un
der hendes Sjal, og i den anden bar han en 
Spand og en Gulvskruppe.

Baade hans Øjne og Øren fulgte Moderens 
Ord i deres fattige Klarhed. Der var aldrig 
store Regnestykker at opgøre for de to, siden 
Faderen var død — det gjaldt bW om at faa 
Sulten stillet, og det var ikke altid lige let.

Madam Sommer gik i sin Mands Fodspor. 
Han havde betalt enhver sit og aldrig søgt 
Hjælp. Kneb det med at skaffe det nødven
dige, naar Arbejdet slog fejl, lukkede de blot 
Døren fastere i for alle uvedkommende, og 
naar der igen kom lyse Dage, delte de Lykken 
i Stilhed, som de havde delt ¿^fodgangen.

Sommer havde faaet sit Knæk, da han tog 
Plads som Ligbærer. Han var nok stor, men 
han var blød i Kødet og havde kun faa 
Kræfter.

„Spar dig endelig og lad bare, som du han
ker vældigt op,“ sagde Madam Sommer, hver 
Gang han gik, men Sommer var en respektabel 
Mand, og han tog sin Del af Byrden, skønt 
han næppe kunde trække Vejret, saasnart han 
tog fat

For hver Gang blev det værre, og en Dag, 
da han havde haft en meget tung Mand at 
bære, sank han sammen paa Kirkegaarden og 
var død med det samme.

„Hans Hjerte sprak,“ sagde Madam Sommer 
næsten med Stolthed midt i sin Sorg, og med 
Tanken paa den Højhed, der var over hans 

Død i Modsætning til de gammelkendte, almin
delige Dødsmaader, levede hun videre i Kam
pen for Tilværelsen sammen med deres Dreng, 
Georg, der var tretten Aar.

Han gik nu og tænkte paa Moderens Ord, 
at de slap for at sætte ud, men han troede 
ikke paa det. Han havde set Stump for Stump 
blive baaret bort fra det lille Hjem, og han 
saa aldrig det mere, der én Gang var kommen 
ud af Huset.

Georg havde ingen Kammerater — det havde 
han ikke hverken Tid eller Lyst til. Om For
middagen havde han Sted at gaa paa, og om 
Eftermiddagen gik han i Skole. Naar saa Afte
nen kom, sad han helst hjemme hos Moderen 
eller gjorde Huset lidt i Stand, hvis hun var 
ude paa Arbejde, saa der var lunt til hun kom 
hjem.

Det var Paaske, og rundt om ham summede 
det med Snak om Konfirmation, Cigarrør, Au- 
toniobildrosche, om bøjede Flipper og Teater, 
men han stod helt uden for det alt sammen; 
hver eneste Tanke havde været rettet paa hans 
og Moderens Paaskefest, der i Aar var trangere 
end nogen Sinde, fordi Moderen havde mistet 
sin Plads som Rengøringskone paa et større 
Kontor, hvor hun havde været siden Faderens 
Død.

Og saa var der det med den Vinterfrakke, 
som hun nu vilde sælge. Det pinte ham, saa 
han gerne kunde have grædt højt, hvis han 
kunde have været det bekendt.

Det var et Pragtstykke, saa fin og blød i 
Tøjet, med graat tærnet For, og Madam Sommer 
havde lovet Georg, at den skulde blive syet 
om til ham, saa snart han blot blev lidt større.

Mange mange Gange havde han i Tankerne 
set sig selv i den — som er_ Dreng af velstaa- 
ende Forældre vilde han gaa gennem Gaderne, 
og han vilde være forsigtig og ikke stikke Hæn
derne i Lommerne, for at de ikke skulde kom-
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me til at hænge nedad, ligesom paa hans gamle 
Trøje.

Han slap Moderens Arm, og stak Haanden 
ned i Lommen — helt dybt ned mellem Foret 
og Ydertøjet. Jo, han kunde føle den lille Pakke, 
men hans Haand slap den igen, som om han 
havde brændt sig.

„Mor," sagde han pludselig, og han syntes 
slet ikke, han kunde kende sin egen Stemme 
igen, „jeg fik alligevel min Ugeløn paa mit Sted.“

Madam Sommer standsede.
„Hvorfor siger du først det nu, Georg/ 

sagde hun, „det var pænt af Hr. Mortensen, og 
det var vel, fordi det var Paaske, men det var 
dog alligevel bedst at komme over det saa 
snart som muligt. Jeg har saamænd lovet mig 
selv, at vi ikke skal bede om Forskud mere — 
hellere døje med det samme end bagefter, og 
det er dog saa fattigt, naar Lørdagen kommer."

„Og saa fik jeg ogsaa to Kroner mere — det 
var vist ogsaa, fordi det var Paaske"----------
hans Stemme rystede lidt.

„Aa, Gud velsigne dig, min Dreng, saa er jo 
al Ting godt. Ja, hvor er Mennesker dog gode 
mod hverandre, og l.vor er man utaknemlig 
mod Forsynet, der dog leder alt til det bedste."

Madam Sommer gik til sit Arbejde, og 
Georg, der havde Ferie, drev omkring i Ga
derne. Han gik paa Maa og Faa — uden at se 
sig omkring og uden at kunne komme forbi et 
Ord, der borede sig ind i hans Bevidsthed, som 
om det trykkedes af Tusinde Hænder. — Tyv 
— skreg det i ham, og han stormede afsted, 
som om han vilde løbe fra det forfærdelige 
Ord, men det fulgte ham bestandig.

Saa standsede han og satte sig paa en 
Trappe, han maatte tænke over Sagen. Den var 
paa én Gang bleven saa uudholdelig mørk, og 
da han gjorde det, var det som en Udvej, der 
pludselig viste sig for ham, og som han ikke 
kunde undlade at b-nytte.

Det var om Morgenen, da han mødte paa 
sin Plads, at han lige inden for Døren havde 
set de store tomme Mælkeflasker paa Bordet. 
De stod der hver Morgen, og Mælkemanden 
satte da fulde i Stedet, men hver Lørdag Mor
gen, laa der under den første en Femkrone- 
Seddel, som var Betaling fra Arbejderne for 
hele Ugen.

Georg var den første, der kom; han havde 
Nøglen til Bagdøren, og han hørte Mælkeman
den rumstere uden at blande sig i det. Han 
hentede Brænde og Kul ind, til Karlen kom og 
havde i det hele taget nok at tage Vare paa.

Mange Gange havde han set Femkronen un
der Flasken — han løftede altid Flasken hver 
Lørdag Morgen for at se den — men i Dag var 
det, som om den holdt hans Tanke fast, og 
han stirrede paa den, som om han aldrig havde 
set saa mange Penge før.

Han rettede den ud, glattede den og lagde 
den sammen igen. Hvis det var hans, vilde han 
gaa ind til Madam Christensen, naar han kom 
hjem og sige, at hans Moder havde betænkt 
sig — hun vilde kun sælge Frakken for tyve 
Kroner kontant.

„Tyve Kroner" — han lo næsten højt — 
dem kunde Kællingen ikke skaffe, om hun saa 
gravede med Neglene i Jorden fra nu og til 
Juleaften, og saa vilde Frakken blive hængende 
i Skabet, Aa, den Frakke! om han saa kunde 
faa en af de allerfineste fra en Butik — han 
vilde ikke eje den; han vilde netop have den 
der hjemme, som havde været hans Fars, og 
han var bange, at han kom til at myrde den, 
der tog den fra ham.

Saa var Mælkemanden kommen trampende 
gennem den lange Gang, og i samme Nu var 
det faret gennem Georgs Hoved, at han kunde 
tage Seddelen. Ikke stjæle den — nej bare 
laane den, og saa spare alle sine Drikkepenge 
sammen og lidt efter lidt betale Mælkemanden 
dem tilbage.

Som et Lyn stak han Sedlen ind paa Bry
stet og stod ved Flaskerne, da Mælkemanden 
kom.

„Jeg skulde bede Dem vente med Pengene 
— sagde han — der var saa meget at betale 
nu lige i Helligdagene."

„Det er ellers første Gang — sagde Mælke
manden — men det spiller ingen Rulle------
og saa byttede han Flaskerne og travede af 
igen.

Senere paa Dagen havde Georg faaet byttet 
Sedlen i Sølvpenge og ladet den glide ned i 
Trøjelommen, glad ved Udsigterne.

Men nu var det bleven saa underligt alt
sammen. Han havde jo stjaalet Pengene, hvor
dan han vendte og drejede det, og han vidste 
ikke, hvordan det skulde gaa, naar han kom 
hjem og var alene med Moderen.

Det med at gaa ind til Madam Christenssn 
havde han helt opgivet. Nu troede Moderen, at 
det var hans Ugeløn, og den raadede han ikke 
selv over. Desuden kunde hun slet ikke klare 
sig uden at sælge Frakken enten før eller 
senere, og nu syntes han ogsaa, at det var lige 
meget alt sammen.

Han rejste sig og drev langsomt hjem ad.
Naturligvis havde han baaret sig dumt ad 

som sædvanlig. Han skulde bare have fortalt 
Moderen, at det var Drikkepenge, som han 
havde sparet i lang, lang Tid — saa havde han 
nok faaet Lov at raade lidt selv.

Nej, alligevel — det havde været meget 
værre, nej, han vidste hverken ud eller ind, 
men fortælle, hvad han havde gjort, det næn
nede han ikke, for saa vilde hun bare se paa 
ham og stryge ham over Haaret, indtil hendes 
Øjne blev helt fulde af Fortvivlelse og Taarer-----
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Georg gik op ad den knagende Trappe og 
ind i den fattige Stue. Han havde ikke noget 
at læse, og rent var der, saa han satte sig gan
ske stille ned og vejede Pengene i Haanden.

De tyngede. Han mærkede det i hele sit 
Legeme, og han følte sig brændende hed, da 
han havde siddet en Stund med dem; saa 
kastede han dem ned paa Gulvet og traadte 
paa dem.

De laa som lyse Pletter paa (¡let mørke Gulv, 
og Pletterne borede sig ind i hans Øjne — 
han saa ikke andet, og han kom til at ryste af 
Angst.

Han tænkte paa sin Far, der en Gang, kort 
inden han døde, havde sagt til ham: „Ja, Georg, 
meget har Mor og jeg ikke at give dig, naar 
du engang skal ud i Verden, hverken Lærdom 
eller Penge, men naar du blot er flittig og ær
lig og lader enhver beholde sit, klarer du dig 
nok.“

Han havde heller aldrig gjort noget af den 
Slags før, og han vidste slet ikke, hvordan det 
var kommet over ham.

Han hørte nogen komme hurtigt op ad Trap
pen; en Haand famlede ved Laasen, men luk
kede ikke op. Georg blev angst og turde ikke 
røre sig. Saa hørte han pludselig sin Mors 
Stemme kalde ganske svagt, og han styrtede 
hen og lukkede op.

Hun stod lænet op ad Døren og saa’ saa 
underlig ud; hendes Ansigt var bleven saa 
lille, og om Øjnene laa store blaa Ringe. Bry
stet gik tungt op og ned, og hun kunde kun 
tale kort og afbrudt.

Det var kommet, da hun bukkede sig for 
at vride Gulvkluden — hun var bleven svim
mel, og hendes Hjerte havde hamret og smertet 
------det var hendes gamle Svaghed, men saa 
slemt havde det aldrig været--------------

Georg hjalp hende i Seng og sad med hen
des magre Haand mod sin Kind og stirrede 
hende ind i de blanke Øjne, der lyste ligesom 
i Rædsel, naar Anfaldene kom. Faldt der saa 
Ro over hende, laa nun ganske stille, som om 
hun sov.

Georg listede hen og tog Pengene op, og 
lagde dem i en lille Skaal paa Kommoden; saa 
tog han Moderens Haand igen, men den laa 
kold og slap. Hun trak Vejret tungt og hendes 
Øjne flakkede urolig om.

Georg følte Taarer i sine Øjne.
Hvad havde han dog gjort! skulde hans 

Moder dø, fordi han var en Tyv?
„Georg“ — sagde Madam Sommer — „hvis 

jeg skulde blive syg. eller det skulde ske, at 
jeg døde, saa vil nok gode Mennesker tage sig 
af dig — husk saa paa, at man skal stræbe 
ærligt i Verden — saa man kan se Enhver frit 
i Øjnene------— maaske dør jeg slet ikke,
Georg. Du maa ikke være saa fortvivlet — du

er en god Dreng, der aldrig har gjort os en 
Times Sorg----------men jeg er saa syg og saa
træt----------“

„Mor! Mor! Du maa blive rask, hører du, 
Mor! Jeg skal altid være en god Dreng, og jeg 
skal blive saa stor, saa stor og saa stærk, og 
jeg skal tjene saa mange Penge til dig, naar 
bare du vil leve Mor — bare denne Gang, Mor, 
for hvis du dør, saa er det min Skyld, fordi 
Vorherre er vred paa mig — hører du Mor! 
prøv om du ikke kan rejse dig op, eller tal 
noget mere til mig------aa jeg er saa bedrø
vet Mor----------

Madam Sommer rejste sig med Besvær.
„Hvad er der Barn? hvad sagde du om Vor

herres Vrede? Har du gjort noget, saa sig det, 
men det har du, ikke, for du er en god Dreng.“

Georg lagde sin vaade Kind ind mod Mode
rens Ansigt, og hans Hænder laa fast om de 
magre Skuldre.

„Mor!“ sagde han kun og trykkede sig ind 
til hende — „nu har du det bedre, ikke Mor?‘

„Jo, nu gaar det bedre“ — sagde Madam 
Sommer, men det var sort for hendes Øjne, og 
hendes Legeme var dødsenstræt.

Georg lagde hende ned; han kunde næsten 
ikke høre hende trække Vejret mere, og saa 
troede han, at nu gik det snart helt over, og 
saa hviskede han til hende, hvad han havde 
gjort og lovede hende, at han aldrig skulde 
være uærlig mere, for det var en Straf, han 
havde faaet, at hun var bleven syg.

Madam Sommer laa med store, stirrende 
Øjne; hun svarede ham ikke et Ord, bare saa 
paa ham. Han blev angst og løb ind til Ma
dam Christensen og bad hende komme, men 
lidt efter lukkede Madam Sommer sine Øjne 
og faldt i en dyb Søvn.

„Tag og giv mig den Frakke, Georg“ — hvi
skede Madam Christensen — „Fatter vil gerne 
have den paa i Morgen, det er Helligdag, og 
Knapperne skal flyttes lidt ind.

Georg tog lydløst Frakken ud. Langsomt 
lagde han .den ind mod sin Kind. Han var nu 
én Gang kommen i Grædehjørnet, og han kunde 
ikke holde Taarerne tilbage.

Madam Christensen tog Frakken.
„Nu skal du ikke græde, Georg“ — sagde 

hun — „saadan har din Mor det jo saa tidt, og 
nu er det jo næsten forbi. Nu lægger jeg to 
Kroner her, husk saa at give din Moder dem, 
naar^hun vaagner, og kom saa ind og faa en 
Taar The siden.“

Madam Christensen gik, og Georg sad og 
stirrede efter hende.

Nu var det hele ham saa uendelig ligegyl
digt, og han rejste sig og tog Tokronen, lagde 
den hen til de andre og satte sig ved Mode
rens Seng. Det gamle Væggeur gik sindigt frem 
og tilbage, og Georg kom til at tænke paa en
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Sang, hans Far havde lært ham den Gang, de 
havde faaet Uret:

Jeg husker saa godt, fra jeg kun var en Pog, 
at min Bedstefaders eneste Skat

var et Ur, der stod opstillet henne i en Krog, 
og som dikked’ ved Dag og ved Nat.

Var der Glæde i Huset, gik rask dets Dikkedik, 
men kun langsomt i Sorg og i Nød — 
og en Dag i Staa Hjulpendulen gik, 
da var Bedstefader død-------------

Order e gik langsomt gennem hans Hjerne og 
dulmede hans Sind; med Hovedet paa Mode
rens Pude drømte han om den Gang, han var 

en lille Dreng og stolt fulgte Faderen paa Vej 
naar han med Sløjfen i Nakken paa den høje 
Hat gik til Kirkegaarden; men pludselig drømte 
han, at han saa Doktoren komme ind af Døren 
og gaa hen til Moderens Seng. Han stirrede paa 
hende og paa Georg, og saa gik han lige hen 
til Kommoden, tog de fem Kroner og gik bort 
med dem.

Og Georg saa Moderen rejse sig i Sengen 
med røde Kinder og glade Øjne, og selv følte 
han sin Pine endt nu, da Pengene var borte 
----------------- og han sov videre med sit hede 
Hoved mod Moderens blege Kind.

Clara Koefoed.

Gymnastik i Paasken paa Friluftsgymnasiet. Jul. Aagaard fot.

har i Edens
Have næppe 

været det Vejr, 
som vi maa 
trækkes med. 
Imidlertid sy
nes disse unge 
Atleter at gøre 

alle snusfor
nuftige Slutnin
ger til Skamme. 
De boltrer sig 

i den kolde 
Aprilsluft, som 

strøg Sydens 
varme Vind 
henover de 

unge Lemmers 
spændstige 

Muskler. Og
maaske har de Ret og vi kuldskære taabelig 
Uret.

Skærtorsdag aabnede Friluftsgymnasiet ude paa 
Strandvejen, og en Snes unge Mænd tog straks 
fat med Gymna
stik, Tovtrækning, 
Fodbold. Svøm

ning og anden Fri
lu ftsidræt. Ærlig 
talt gyser det i os, 
naar vi ser disse 
nøgne Kroppe og 
tænker paa vort 
April Klima, paa 
de Frysegrader og 
det Snevejr, som 
Foraaret har bragt 
os. Rent fornufts
mæssigt synes det 

te paradisiske 
Adamskostume 

kun at være egnet 
for Paradisets lune 
Luft og sydlige 
Beliggenhed. Der Tovtrækning i Paasken paa Frilu ftsgymnasiet.
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Fru Aggerholm i sit Hjem. Jul. Aagaard fot.

Stenografiske Interviews
ved C. C. Clausen.

LVIII. Skuespillerinden Fru Ellen Aggerholm.

Fru Aggerholm sidder og læser i 
Baedekers „Spanien und Portugal«.

J
a, vi skal til Portugal i Som
mer. Vi skal først til London, 
og saa skal vi fra en engelsk 

Havn til Portugal. Jeg skal jo i 
Begyndelsen af næste Sæson spille 
Titelrollen i „Inez fra Coimbrau 
paa Lindstrøms ny Teater, ellers 
havde jeg vel ikke tænkt paa at 
tage til Portugal. Men nu vil jeg 
derned, fordi jeg gerne vil se, hvor
ledes Forholdene er, hvordan Na
turen er, hvordan Folkets Karakter 
er. Franskmændene har jo en helt 
anden Manér at være paa end vi, 
Italienerne har deres hele ildfulde 
Fa^on, og hos Portugiserne maa 
der selvfølgelig ogsaa være noget, 
der er særegent for dem, som jeg 
ikke kender, og som jeg glæder mig
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til at se. Jeg vil se, hvordan de gaar klædte, 
jeg vil ogsaa købe mit Kostume dernede ...

... Jeg er glad over at skulle til Lind
strøm, han har lovet mig Roller, og saa 
kommer jeg atter til samme Teater som 
min Mand. Jeg har savnet det forfærdeligt 
ikke at have min Mand ved samme Teater, 
ikke at kunne virke sammen med ham. 
Men det kommer jeg jo nu til igen, og det 
er jeg glad for, for det er ham, der staar 
bagved alt det gode, jeg maatte gøre . . .“

De var purung, Frue, da De begyndte 
at spille Komedie.

„Ja, jég var femten Aar. Det har været 
min Lyst og Trang og Higen at komme til 
Teatret, saa længe jeg kan huske. Jeg tæn
ker, det er noget nedarvet. Fader og Bed
stefader elskede Teatret. Min Onkel var jo 
ogsaa Teaterdirektør. Jeg kom med en Re
spekt og en Hengivenhed og en Beundring 
for Scenen, som jeg ejer endnu, og som 
jeg vil vedblive at eje . . .“

Hvad var Deres første Rolle?
„Det var Othilde i „For Alvor“, men 

lad os ikke tale om mine Roller. Af de 
Roller, jeg foreløbig har haft, er der ikke 
nogen, der særlig har ligget mig paa Hjerte. 
Jeg har slet ikke noget mod Ingenuerne. 
Skønt Ingenue jo snart er blevet et Skælds

ord — — at være naturlig og sund paa 
Scenen er da mindst lige saa meget værd 
som at „slange sig“ og spille interessant 
og ubegribelig — — men der er jo stadig 
nogle kloge Hoveder, der tror, at man er 
sjælløs, naar man ikke ved enhver Lejlig
hed ligefrem har Sjælen hængende ud af 
Halsen. Nej, Ingenuer kan være herlige, 
naar det bare er i et godt Repertoire, f. 
Eks. Agnes iMoliéres „Fruentimmerskolen", 
det er da en vidunderlig Rolle. Ingenuerne 
er altid gode i de gode Stykker, og saa er 
det henrivende at spille dem. Og i og for 
sig er der naturligvis lige saa gode Opga
ver i Ingenuerollerne som i alle mulige andre 
Roller, man spiller, men Ingenuen er, tror 
jeg, meré end mange andre Figurer bleven 
misbrugt i det daarlige Repertoire. Forfat
terne forlanger jo altid, at Ingenuerne skal 
være søde og friske og uden Kanter, og De 
kan tro, det er ikke morsomt altid for en 
Skuespillerinde at faa Roller, hvor der ingen 
Kanter er at tage fat i, naar man holder 
af det gode Repertoire og længes efter at 
spille i det. Jeg har søgt at lægge saa me
gen Karakter ind i disse Ingenueroller, som 
jeg kunde, saa megen Elskværdighed ind i 
dem, som det overhovedet var muligt. Men 
det er saa svært at variere dem. k
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Det, der nu som oftest morer mig mest 
ma Teatret, er Pauserne. Naar man ikke 
lar nogen videre stor Rolle, kan der være 
lele Akter, hvor man har fri, og saa kan 
man sidde oppe paa sit Værelse og faa 
saadan en Mængde bestilt. Der har jeg haft 
mange glade Timer. Jeg sidder og læser» 
Shakespeares Hamlet eller „As you like it“ 
eller et andet Stykke, og især nu, da jeg 
kan læse dem paa Originalsproget, virker 
det anderledes stærkt. Det har frydet mig 
og givet mig Livsmod og Kraft og Energi 
og Glæde.

I de korte Pauser, hvor man ikke kan 
gaa op paa sit Værelse, er der en gammel 
Maskinmand, som jeg taler med. Han har 
været der fra Høedts Tid, og han kan for

tælle en Masse om Høedt og alle de andre 
gamle, store Skuespillere, dei’ har været ved 
Folketeatret. Det er mig en ren Fornøjelse 
at høre ham fortælle, han staar saa ganske 
stille og siger, hvad han mener. Og hans 
Mening lægger jeg stor Vægt paa, han har 
megen Forstand paa Teater.

Nu er der jo maaske nok dem, der vil 
le, naar de hører, at jeg sidder og læser 
Shakespeare i Pauserne, jeg, der Aften ind 
og Aften ud spiller Ingenuerne. Men der 
er jo ingen, der kan vide, hvad jeg mulig 
kunde spille. Jeg har jo endnu ikke faaet 
andet end de søde unge Piger, men nu har 
Lindstrøm lovet os Roller, og saa . . .“

Den 24. April 1908.

Foraar.

'Saa fik vi da Vinteren stækket, —

fejet tilside hver stængende Bom,
Vinden, den Skraalhals, gjort ydmyg og stum
og Voven af Is-Dvalen vækket-
Den synger og sukker,
den klager og klukker:
Genfødelses-Underet ej den forstaar.
Ind i vort Hjerte den vugger
sin Rytme om Sol og Vaar.

Javist har vi Lov til at feste!
Slettet af Sproget er ,,Taalmod“ og ,,Trøst“: 
Drømmenes Land i det yderste Øst 
behøver ej mer vi at gæste.
Bag Sneen og Isen
vi skimter i Disen
et Æventyrrige for Øjnene bredt, 
hvor Sol-Prinsessen er Prisen, 
den dejligste, som er set.

Der dufter af Blomster paa Strøget.
De hidser saa sælsomt .... Hvor Luften er varm!
Se, Kvinden, som smykker den bankende Barm,
en Tusindfryd selv har i Øjet.
Er Længslerne vage,
og Viljerne svage,
det kendes, at frem mod Skærsommer det gaar: —
Nu kommer de lyse Dage,
nu blomstrer den blide Vaar.

P. C. V. HANSEN.
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Fra Kong Edwards Besøg.

Kong Edward, som han saa ud, da han første Gang 
gæstede København.

Kong Edward og Prins Hans paa en Spadseretur paa 
St. A nnæ Plads.

Kong Edward og Grevinde Frijs Frijsenborg i Zool. Have 
efter et Besøg hos Kaspar. C. F. Heise fot.

Til en Herskers mange Pligter er i det sidste 
Tiaar kommen en ny: den at lade sig fotogra

fere saa og saa mange Gange om Da
gen, det ikke at kunne foretage sig, 
snart sagt, det mindste, uden det skal 
gaa i Cliché eller levende Billeder. Men 
Folket vil det nu en Gang saadan. Det 
betragter ikke et engelsk illustreret Blad 
som rigtig godt, uden der er mindst et 
Billede af Kong Edward og Dronning 
Alexandra deri. Og det tyske Publikum er 
endnu mere fordringsfuldt i Retning af 
Kejserbilleder. Det er ret almindeligt, at 
„Die Woche“ har 5—6 Billeder af Kejse
ren i ét Nummer. Det danske Publikum 
er endnu ikke saa graadigt. Endnu kan 
Kong Frederik faa Lov til at gaa sin Tur 
saa nogenlunde i Fred. Anderledes med 
Kong Edward, som Alverdens illustrerede 
Blade har Bud efter. Engelske Blade har 
endog sendt deres egne Fotografer her
over. Vejret har dog ikke været Fotogra
ferne gunstigt. Da Kongen kom, var det 
ret sent paa Dagen, ydermere Sne og 
Regn. Og oftest er Kong Edward kørt ud 
i lukket Vogn. Nu og da har han dog 
ikke kunnet undgaa Herskernes Lod. Og 
her er da et Par Billeder af vor høje 
Gæst, det ene er snuppet, mens Kongen 
lusker sig til en lille Spadsertur, det an
det er fra Zool. Have, hvor „Kaspar" paa 

det stærkeste interesserede Kongen.
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Et nyt Portræt af Jesus.

Den af Abbed Gaflre i Øvreægypten fundne Manuskriptrulle med Billeder af Jesus.

Saa mange Tider og saa mange Folkeslag, 
lige saa mange forskellige Opfattelser af 
Jesus’ Ydre. Hver har naturligvis tænkt 

sig ham i sin Lignelse, kun skønnere, herligere. 
Naar en gammel skaansk Bondekone vævede et 
Tapet, hvor Jesus sad til Bords med sine Di
sciple, vævede hun Jesus som en ideal Bonde, 
og Kunstner efter Kunstner skabte Jesus hver 
efter sit Skønhedsbillede. Man kunde saa me
get trøstigere give Fantasien frie Tøjler, som 
der intet som helst er overleveret os om Jesus’ 
Ydre. Noget hænger det vel sammen med det 
jødiske Billedforbud, men besynderligt nok fin
des der heller ikke i vore Evangelier en eneste 
fast Antydning af, hvordan Jesus har set ud.

Kong Abgars Sendebud overrækker Jesus Kong 
Abgar af Edessas Brev.

Vi ved ikke en Gang noget saa almindeligt som, 
om han har været høj eller lav, lys eller mørk. 
Medens vi har Hundrede af haris Samtidige ber 
varede i Marmoret og Broncen. er de Ansigts
træk, som vi har allermest Interesse af at 
kende, for evigt viskede ud. Der er intet sik
kert Minde om dem. Fantasien kan forme, söm 
den vil.

Imidlertid begærer vor videnskabelige Tid 
Viden, Kendsgerninger. Og paa samme Maade, 
som vi i Historien søger tilbage til de første 
Beretninger, til Kilderne, søger man ogsaa, 
hvad Billederne angaar, tilbage til de ældste 
Manuskripter, for muligt der at finde en Teg
ning, et Rids eller blot nogle malende Ord om 
Jesus. Der er groet en hel BUledvidenskab op 
med mange lærde Værker. Uden at man dog 
kan sige, at man er naaet synderlig vidt. Og 
der er næppe nogen Sandsynlighed for, at man 
nogensinde vil faa en autentisk Fremstilling af 
Jesus’ Ydre.

Imidlertid interesserer ethvert nyt Fund. Og 
et lykkeligt Fund har en katolsk Gejstlig, Ab
bed Gaffre gjort i Øvreægypten, hvor han har 
fundet et græsk Manuskript fra det sjette Aar
hundrede, skrevet paa Gazelleskind og forsynet 
med en Række Billeder paa Guldbund. Manu
skriptrullen, der er 5V2 Alen lang og godt to 
Tommer bred, har længe været i en koptisk 
Familj es Eje.

Indholdet er den gamle Legende, som vi 
allerede finder hos Kirkehistorikerne fra det 
4de Aarh., om Abgar, Kongen i Edessa, der 
lider af en uhelbredelig Sygdom, sender Bud 
til Jesus, faar hans Billede og bliver helbredet. 
Beretningen er her noget udførligere og noget 
afvigende fra den Form, hvori vi før kendte 
Legenden.

Først anføres Abgars Brev til Jesus. Han 
.har hørt om hans Helbredelser og Vidundere, 
enten maa han være Gud selv eller Guds Søn, 
og derfor beder Kongen ham komme til Edessa 
for at befri ham for hans Sygdom, og vel er 
hans By lille, men dog stor nok til to, og der
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ET NYT PORTRÆT AF JESUS

Sendebudet med den Dug, hvori Jesus tørrede sit Ansigt, 
og hvor hans Ansigtstræk saa stod afbildede.

vil Jesus være i Sikkerhed mod Jøderne.
Jesus giver Sendebudet følgende Svar med 

tilbage :
„Du er lykkelig, oh, Abgar, ligesom din By, 

Edessa. Du er lykkelig, thi du tror paa mig, 
skønt du ikke har set mig, og du skal faa din 
Sundhed igen for alle Dage. Men hvad angaar 
mit Komme til dig, maa jeg opfylde hele min 
Gerning, for hvis Skyld jeg er sendt herned, og 
efter at have udført den stiger jeg op til min 
Fader, som har sendt mig. Men jeg vil sende 
dig en Mand ved Navn Thaddæus eller Thomas, 
som skal helbrede dig og skænke dig det evige 
Liv og gøre det fornødne, saa at ingen af dine 
Fjender kan indtage din By til Aarhundreder- 
nes Ende. Amen.“

Da Abgar fik Brevet, følte han en stærk 

Glæde, men da han ikke kunde faa Jesus at se, 
ønskede han et Billede af ham, og han sendte 
ig°n et Sendebud til Jesus, som skulde male 
ham et Billede. Da Sendebudet kom ind i Sy
nagogen i Nazareth, hvor Jesus sad og lærte, 
steg han op paa en Forhøjning og betragtede 
Jesus skarpt for at fæstne hans Træk til Lær
redet, men en guddommelig Glans udstraalede 
fra Jesus’ Ansigt, saa han ikke kunde gribe 
Trækkene. Men Jesus gættede hans Hensigt og 
lod ham kalde. Saa vaskede han sit Ansigt og 
tog et Linned og aftørrede sig i det. Og hans 
guddommelige Aasyn stod præget paa Linne
det, som han overgav til Kong Abgars Sen
debud.

Sendebudet drog hjem, og Kong Abgar blev 
helbredet.

Det siger sig selv, at naar der er en saa ud
mærket Legende om et Billede af Jesus, duk
ker der ogsaa paa et eller andet Tidspunkt et 
Billede op. Saadan gaar det allevegne. Abgars 
Billede findes nu i St. Bartholomæuskirken i 
Genua, og dets Historie er følgende:

Billedet beskyttede længe Edessa, men Mus- 
selmændene blev det dog omsider for stærke, 
de tog Byen med væbnet Haand. Billedet holdt 
de dog i Ære. 944 faar en byzantisk Kejser det 
af Emiren i Edessa, med dyb Andagt føres det 
til Konstantinopel og modtages der med store

Jcsusbilledet i G ^ur, der siges at stamme fra Edessa.
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Højtideligheder. Det blev indfattet i en Guld
ramme, der kun lod selve Ansigtet synligt Midt 
i det 14de Aarhundrede skænkede en Kejser 
det til Genueseren Leonardo Montaldo for 
udviste Tjenester, og siden da har det været i 
Genua, naar man undlager en fransk Visit, det

gjorde i Frankrig, da det i 1507 blev røvet af 
Ludvig XII og ført til Frankrig, for dog straks 
efter at blive givet tilbage igen. Det gemmes 
uder seks Laase, som de seks fornemste Fa
miljer har Nøglerne til. Alonso.

Den amerikanske Millionærdame Anna Gould, der
nylig blev skilt fra sin tyranniske Ægtefælle, 
Boni de Gastellane, staar nu i Begreb med at 
ægte Grevens Fætter, Prins Hélie de Sagan- 
Talleyrand. Fra sit forrige Ægteskab skal Fruen 
trods alle Grevens Ekstravagancer have reddet 
et halvt Hundrede Millioner, og med dem i Be

hold fin
der Prin-
sen den 
allerede 

bedagede 
Grevinde 

attraa- 
værdig. 
For Re

sten skal 
Damen 

have be
talt hver 
af Gre

vens Kys 
med en 
Million, 
saa lidt 
Revan
che vil 
det nye 
Ægte

skab for- 
haabent- 

ig give 
hende. 
Og alle
Hindrin
ger er nu 
bortryd-Den amerikanske Millionærdame Anna Gould.

Prins Hélie de Sagan-Talleyran 1.

dede, Prinsen har duelleret med den fortørnede 
Greve, og han har forstaaet at vinde hele den 
Gouldske Families Samtykke og alle Millionerne.

I Roskilde er man nu begyndt af nedrive den gamle Huskarré, der spærrede Udsigten til Domkirken.« Hude fot.



'I [Den længste Flyvetur til Dato. Billedhuggeren Léon Delagrange tilbagelægger i 9 M. 15 Sek. 
næsten en Mil i Issy-les Moulineaux.

Léon Delagrange.

Vi har sagt 
det før, og 
vi mener det 
fremdeles, at 
det vigtigste 
der sker i 
disse Dage, 
er den Ero
bring af Luf
ten, som nu 
fuldbyrdes. 
Sammenlig

net med den 
er alle Trak
tater, Fyrste

sammen
komster, 

Rigsdags
valg Døgn
begivenhe

der, der hæn
der i Dag og 
er glemte i

Morgen. Den, der for Øjeblikket sidder inde med 
Rekorden for den længste Flyvning i Flyve
maskine, er Billedhuggeren Léon Delagrange, der 
den 11. April tilbagelagde næsten en Mil i O1/! 
Min. Han er Søn af en Trikotagefabrikant i Or
leans, og ganske vist viste han tidlig Interesse 
for Mekanik — han saa jo Maskiner og Motorer i 
sin Faders Fabrik, — men hans Hu stod da til at 
blive Kunstner, Billedhugger. Og han har allerede 
udstillet flere Skulpturer, der har vakt berettiget 
Opsigt, f. Eks. den florentiske Page. For tre Aar 
siden overværede han det første Flyveforsøg, det 
optog ham stærkt, og uden at forsømme sit Bil
ledhuggerarbejde, kastede han sig med stor 
Energi over Flyveproblemet, der nu er lykkedes 
saa godt for ham.

Prof. Poul la Cour.

Han var den danske Højskoles største vi
denskabelige Navn, maaske ogsaa dens 
største Hjerte. Det er saa saare sjældent, 
at de, der virkelig kan gøre et Stykke vi

denskabeligt Arbejde, søger bort fra Hovedstaden, 
thi det er jo det eneste Sted i Danmark, hvor 
der i stor Stil er Biblioteker, Samlinger, hele 
dette Hjælpemateriale, som Videnskaben har 
nødig, og det frugtbare personlige Samkvem mel
lem Mænd, der dyrker samme Videnskab, har 
samme Interesser og samme Maal, med andre

Ord den videnskabelige Atmosfære, la Gour var 
en af de faa, der søgte ud. Maaske vilde han som 
Videnskabsmand have faaet mere udrettet, hvis 
han var blevet i Byen; sammenligner man hans 
videnskabelige Løbebane i de 8—9 Aar for 1878, 
da han drog til Askov, og i de 30 Aar derpaa, 
synes Sammenligningen at tale derfor. Paa den 
anden Side er der ikke mindste Tvivl om, at han, 
menneskelig set, blev en lykkeligere Mand ved at 
faa sin Gerning paa Askov. Han var Lærer endnu 
mere, end han var Videnskabsmand, Elevernes 
Trængsel var ham langt kærere end Videnskabs
mandens fjerne Ro. Og han blev en af Landets 
mest elskede Lærere, det store Hjerte han var. 
Og der vil i disse Dage gaa mange flere venlige 
og bedrøvede Tanker over mod Askov, end hvis 
han var død som Professor i København. C. C.

Prof, la Cour paa Askov Talerstol. Margrethe Mølsted fot.
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Craneboro-Mysteriet.

Efter Mordet levede han forklædt i Grane- 
boro. Hvordan han fik at vide, at den 
virkelige Townsend alias Roachley var 
i Live, ved jeg ikke, men han fulgte 

Begivenhederne nøje. Han erklærede, at hvis 
Mrs. Raycourt var bleven dømt, havde han 
meldt sig selv. Han fik paa en eller anden 
Maade Nys om Deres Telegram til mig og 
fulgte Hal og mig til Lavet-sur-mer. Resten 
kan De selv tænke Dem til.

Han fortalte ogsaa om sit Besøg i Garnette- 
House, hvordan han var bleven bedøvet efter 
at have røget en Gigar og senere var vaagnet 
op i Florida i en frygtelig Tilstand.

Billedet af Rattray tegner sig for mig saa- 
ledes: Christopher Rattray var en meget rig 
Mand, i Craneboro Grosserer og Ejendoms
besidder, i en halv Snes andre Byer Aager- 
karl. Hele Roachleys Fremstilling af Affæren 
og hans Del i den, tror jeg, var rigtig nok. 
Rattray havde tjent sine mange Penge som en 
stor Kæltring og under forskellige Navne. Og 
hele Affærens Forløb ligger jo ellers meget 
klar: Roachley ekspederer Rattray til Amerika 
og kommer saa hjem til Graneboro i den syge 
Mr. Rattrays Skikkelse, og hans Sager gaar godt 
til Mordet. Men Rattray er for tidlig kommet 
over Mishandlingen, vender uanet tilbage til 
Graneboro og bringer ved Mordet Uorden i 
Roachleys snilde Net. En Ting forstaar jeg blot 
ikke, hvorfor de ikke dræbte Rattray derovre 
i Amerika, saa havde hele Sagen gaaet glat.

Og nu ligger begge Hovedpersonerne i Af
færen som Lig her i Hotellet.

Jeg har set Eales og Gruston, men dem 
kunde jeg ikke faa noget ud af.

Det er sandt, Rattray gjorde ogsaa Testa
mente og indsatte sin Datter til Universal
arving.

Deres etc.
Scott Mallabar.

XLIII.

Enden paa det hele.

De Afsløringer, som fulgte Rattrays Død, 
gjorde et forfærdeligt Indtryk paa Eleanor. Hun 
tænkte med Afsky paa alle de Penge, som der klæ
bede saa meget Snavs og Udsugelse ved. Fra 
en rig, religiøs, af alle anset Mand, var hendes 
Fa’r pludselig sunket ned til en gemen Aager- 
karl og en om end uforsætlig Morder. Det var 
drøje Dage, hun gennemlevede, og hun længtes 
efter den Mand, hun før havde mødt med 
Nedladenhed. Men hun vidste, at alle disse 
Penge stod mellem hende og Rod, aldrig vilde 
han som en fattig Mand fri til den rige Elea
nor Rattray. Og rig var hun — saa hun væm
medes ved alle disse Penge, der var tjent som 
Aagerrenter, og følte sig tynget af dem.

Scott Mallabar havde haft den uhyggelige Mis
sion lempeligt at bringe hende til Klarhed over 
Faderens Forretningsmoral, hun kunde ikke 
skaanes. Men værst for ham var dog Tilfældet 
med Rod, der jo var en Søn af den Bevington, 
som Rattray havde bedraget for hele hans 
Formue.

Mallabar var stærkt i Tvivl: „Skulde han 

sigeEleanor den ydmygende Sandhed, at hf ndes 
Fa’r havde berøvet Rod hans Arv. Tav han, blev 
Rod derovre i Afrika, hvortil han var rejst i den 
Overbevisning, at han var for fattig til at fri til 
den rige Eleanor. Og de to unge holdt jo af 
hinanden, saa nu maatte det briste eller bære. 
Saa skaansomt som muligt satte Mallabar Miss 
Eleanor ind i Sagen Bevington og skildrede 
Rattrays Fremgangsmaade saa overbærende som 
muligt. Men Eleanor forstod, at hendes Ä’r 
havde røvet en kvart Million Kroner fra denne 
Bevington, og Ydmygelsen og Skammen brændte 
hende stærkere end nogen Sinde. Da hun 
havde samlet sig lidt, sagde hun: „Men denne 
Bevington, lever han endnu, saa det kan gøres 
godt?"

„Nej, han er død, men hans Søn er fattig, — 
han kalder sig Rod Kenwood,“ svarede Mallabar.

Eleanor blev ligbleg, men sagde ikke mere 
om den Sag, og Mallabar gav hende tavs Rods 
Adresse, saa gik de over til de andre tvivl
somme Affærer.

For Eleanor var dt næste tre Dage de drøje- 
ste og mest pinefulde hun havde levet. Det 
var ikke Sagen Bevington, der foruroligede 
hende særligt, der var flere Affærer af den 
Art, men det var Rods Indblanding i Sagen. 
Hun skrev mange Breve til ham, men rev dem 
itu igen. Saa lod hun Ralph Bowmar, som 
hun havde beholdt som Privatsekretær, kalde.

„Har De hørt Navnet Bevington før, og ved 
De, at han stod i Forbindelse med min Fa’r?"

„Ja, Miss Rattray.14
„Vidste De ogsaa, at Mr. Kenwoods Navn 

var Bevington?44
„Ja, jeg vidste, Miss Rattray.44
Der blev en Pause, saa kom det forpint fra 

Eleanor:
„Men hvordan skal jeg gøre alt det godt igen?" 
Ralph sad og saa stift ned paa Gulvet, saa 

sagde han langsomt:
„Ved De, hvorfor Mr. Kenwood rejste til 

Sydafrika?44
Eleanor rystede paa Hovedet.
„Emily ved det,44 fortsatte Ralph, „spørg 

hende. Jeg skal sende hende herind til Dem.44
Saa forsvandt han hurtig, og Emily kom, 

handlekraftig og frisk som altid.
„Hvorfor han rejste?" gentog hun paa Elea

nors Spørgsmaal. „Fordi han var fattig, Miss 
Eleanor, og De var rig. Han elskede Dem. Jeg 
ved det, men han var stolt og tav.44

„Ja, men Emily, ved du det med Fa’r og 
hans Fa’r — var det ikke derfor han rejste?"

„Aah, det. Det ved jeg nok. Men han var 
forelsket i Dem og ikke i Deres Fa’r. Og det 
betød ikke noget for ham.44

Saa gik Eleanor ind og skrev til Rod, kort 
og knapt, forseglede og afsendte det, og laa 
saa hele Natten og fortrød, at hun havde skre
vet saa koldt.

Men Rod, som stod i Begreb med at gaa til 
Rhodesia fra Cape Town for at finde Arbejde, 
forstod straks, at Brevet kaldte ham hjem, og 
han indskibede sig øjeblikkeligt. En Sætning i 
Brevet lød: „Jeg ved, at De aldrig kan tilgive 
min Fa’r, men jeg beder om at faa Lov til at 
gøre Uretten, De har lidt, god igen.44

„Det skal du faa Lov til, kæreste du,44 mum
lede Rod, „Emily havde Ret, og jeg var en 
Tosse.44
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Men han svarede slet ikke paa Brevet. Sva
ret maatte gives mundtlig.

Det var en Søndag, han kom til Craneboro. 
Han gik lige gennem Byen. Han vilde først 
hen hos Bowmars at ordne sig lidt og høre 
lidt Besked. Men da han kom til Bramley- 
Hill Kapellet saa han Eleanor gaa derind. Han 
gik efter hende; men hun opdagede ham først, 
da han satte sig i den Stol, hvor han en Gang 
før havde siddet og betragtet hende. Hun blev 
blussende rød, og Rod fortrød, at han ikke var 
gaaet lige ind til hende. Saa kom den ret
mæssige Ejerinde af hans Stol, og Rod veg 
hurtig Pladsen og satte sig ind til Eleanor:

„De maa ikke være vred,“ hviskede han.
„Hvorfor kom De herhen?"
„Fordi De gik herind. Jeg er lige kommen 

til Byen.“
Saa begyndte Gudstjenesten. Og aldrig har 

to unge maaske været saa fyldte af Glæde og 
Højtid som disse to, der endelig havde fundet 
hinanden — og det, skønt de ikke hørte et Ord 
af Præstens Tale eller Salmesangen. Men Rod 
følte sig saa lyksalig som aldrig før ved endelig 
at sidde trygt ved Siden af den, han saa længe 
havde kæmpet for og længtes efter, og Eleanor 
var saa glad og lykkelig til Mode som ikke i 
lange, lange Tider.

„Gaar du hjem, Eleanor?* sagde han, da 
Gudstjenesten var forbi.

Hun nikkede.
„Maa jeg gaa med?u
Og i Mørket gik de to unge tæt ind til hin

anden, de følte sig saa trygge og lykkelige — 
saa inderlig glade efter mange Tiders Uro og 
Smerte. Alle Fortidens mørke Skygger flygtede 
bort for deres sikre Tro og lyse Haab til Frem
tiden.

Ende.

Fra Branden i Bredgade. Langebek-Petersen tot.

Københavns Brandmænd er hele Byens Yndlinge, 
og mægtig er deres Popularitet stegen i deres 
daadrige Kamp mod Pyromanens Ødelæggelser. 
Men kun sjældent lykkes det at forevige dem 
i Kamp. Her er dog et Billede fra en af Brand
stiftelserne.

Ja, vist er Frederiksberg Have skøn med sit 
Snedække og de nøgne Træers fine, mørke Kon
turer — en Juledag, men i Paasken maa vi saa 
bede om høj blaa Himmel og Sol over Træ
grenene, hvor Bladknopperne er begyndt at 

Paaskesne i Frederiksberg Have. Jul. Aagaard fot.

runde sig svært, og hvorfra Fuglene kvidrer 
om Foraarssol og Sommervarme. Og dog vir
ker den hvide, bløde Sne mere pikant midt i 
Foraarsforventningerne end den endeløse Slud 
og Regn. April er io daarende som en dejlig, 

lunefuld Kvinde 
— med sin 

evige Sindets 
Omskiftelser og 
sin Rigdom af 
Stemninger fra 

de blideste 
Smil til den 
mest isnende 

Kulde, fra den 
kaadeste Leg til 

den tristeste 
Sørgmodighed.

Men farlig, lef- 
lende og upaa- 
lidelig er April, 

det viser den 
atter og atter, og 
vi maa prise os 

glade ved fra 
den at være 

gledet over i den 
blide Jomfru 

Majs Favn.
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Grosserer Otto Just, 
en af Kbhvns. kendte 
Skikkelser, døde forl. 
Hr. J. blev i 88 knyttet 
til Adresseavisen som 
Forretningsfører, i 98 
dens Redaktør til 1904. 
Han var en meget af
holdt Mand.

Pastor emer. D. C.E. 
Luplau fyldte d. 23. 
Aprl 90 Aar. Mellem 
Krigene var L. Præst 
i Sønderjyll., 64 bort
vist, i 22 Aar Præst i 
Varde. Begge Steder 
elsket af sin store 
Menighed.

Grosserer Ad¿lph C, 
Levysohn erdød,80Aar 
gi. Med Hr. L. forsvin
der et af Børsens kend
te Ansigter og et ual
mindelig interesseret 
ogvirksomtMenneske. 
Deltog i Reorgan. af 
Handels-ogKontoristf.

Fhv. Folketingsm. Kr. 
R. Stenbæk, Aarhus, 
døded. 17. April, 69 Aar 
gi. Stærkt paavirket af 
Kristen Kold oprettede 
han 66 en Friskole i 
Ormslev. Senere Re
daktør. Repræsentere- 
deKværndrupkr. 76 81.

Hr. Th. Wismann, 
Indeh. af den kendte 
Krøllske Laxeforr. og 
Fiskerøgeri, fejrede d. 
21. April sinForretn.’s 
25-Aars Jubil. Hr. W. 
har drevet Forretn. op 
til en af de betyde
ligste i Norden.

Jægerm. Einar Sehe- 
sted paaBroholm døde 
d. 11. April, 59 Aar gi. 
75 Forpagter af Grams 
Hovedg., 79Administr. 
af Trudsholm, siden 94 
Ejer af Farumgaard. 
En fin og nobel Per
sonlighed.

Distriktslæge P. E. 
Hougsted, Brædstrup, 
fyldte d. 24. April 61 
Aar. 23 Aar Læge i Ve
ster Skjerninge paa 
Fyn, 11 Aar Distrikts
læge i Brædstrup, beg
ge Steder meget af
holdt. Ivrig Samler.

Arkitekt Knud Bor
ring fyldte d. 23. April 
70 Aar. Opr. Landm., 
udviklede sine Anlæg 
for Bygningstegning. 
Vandt stor Anerk. her
for. Udfoldet en bet. 
Arkitektvirksomhed v. 
Bygn. af Herregaarde.

Partikulier Chr. Zahle, 
Roskilde, døde d. 16. 
April, 85 Aar gi. Deltog 
i Treaarskrigen, blev 
saaret. Nedsatte sig 
som Skomager i R., 
gjorde sig aim. agtetog 
afholdt. Bl.Hr.Z.’sBørn 
er Folktm. C. Th.Zahle.

Fhv. Møbelhandler H. 
Petersen fejrede forl. 
sit 50-Aars Borgerjub. 
Hr. P., der er over 80 
Aar, har beklæd t man
ge Tillidsposter og er 
paa 24de Aar Form, 
for den gamle Møbel- 
haudlerforening.

Pastor emer. Chr. H. Rosen og Hustru i Fre
deriksberg ved Sorø fejrede den 22. April deres 
Guldbryllup. Pastor R. er Søn af den bek. Over
sætter af Thiers: Revolutionens Historie, hans 
Frue en Datter af Præsten Rosen, der forsøgte 
at opdyrke de nikobariske Øer for den danske 
Reger. Opr. Præst i Grønl. fra 58—69. Form, for 
Forstand erskabsins ti tut ion en. Fra 69—81 Præst i 
Rold, senere i Faarevejle paa Sjælland.

Redigeret af : C. G. Clausen. VlNGAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Drewes.
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Rud. Kramper & Jørgensens Maskinfabrik, 
Metal- og Jernstøberi.

Interiør af Drejerværkstedet.

Den Industri, der er gaaet stærkest frem i 
vor Tid herhjemme, er den, der er knyt
tet til vore store Erhverv, til Landbruget 
og Fiskeriet, den, der leverer Maskiner 

og Redskaber til dem. Og det er ogsaa paa dem, 
Rud. Kramper og Jørgensen i Horsens har ba
seret deres store Virksomhed.

Forretningen blev etableret i 1891 af Hr. Fa
brikant Kramper. Han er en self-made man. 
Kommende ude fra Landet, viste han allerede 
fra ganske ung ualmindelige Anlæg for alt hen
hørende under Mekanik og Maskinfaget, og da 
han tillige er en ualmindelig dygtig og energisk 
Forretningsmand, er det ikke at undres over, at 
han har forstaaet at arbejde Forretningen op. 
Efter IV2 Aars Forløb optog han Hr. Jørgensen 
som Kompagnon, i hvem han havde en udmærket 
Medarbejder.

1 Begyndelsen omfattede Fabrikationen væ
sentlig Landbrugsmaskiner, særlig en fortræffelig 
Dobbeltplov, som Hr. K. havde Patent paa. Men 
i 1895 optog man Fabrikationen af den stationære 
Motor „Gideontt, der hurtigt vandt et godt Navn; 
saaledes udtalte Statskonsulent Dencker i sin 
Tale paa Jubilæumsudstillingen i Aarhus 1897, at 
han ansaa „Gideon“ for at være den bedste af 
de udstillede Motorer. I 1901 paabegyndtes Fa
brikationen af den opretstaaende Motor „Gideonu, 
der saavel til Skibe som til stationær Brug vandt 
vid Udbredelse og sejrede i alle Konkurrencer, 
hvori den deltog. Af de talrige Udmærkelser,

Montageværkstedet.

der er ble vet„Gideona til Del, nævner vi: Høje
ste Anerkendelse, Æresdiplom ved Motorarbejds- 
prøven i København 1903, Æresprisen og 1000 
Mk. ved Langvarighedsprøven i Kiel 1905, Højeste 
Anerkendelse ved Industriforeningens Landbrugs
udstilling i København 1906 og 2. Ærespris og 
2000 Mk. ved Udholdenhedsprøven i Kiel 1907.

Motoren, der stadig forbedredes, vandt ikke 
blot frem her hjemme, men ogsaa i Udlandet, og 
for at imødekomme de norske Kunder har Fir
maet i 1907 etableret en Fabrikafdeling oppe i 
Molde, som Hr. Jørgensen fortrinsvis leder, me
dens Hr. Kramper leder Forretningen i Horsens.

Fabriken staar nu ikke blot som den største

Fabrikant Kramper i hans Privat-Kontor.

Leverandør til den danske Fiskerflaade og til 
vore Sejlskibe, men „ Gideon* er ogsaa i vid Ud
strækning anvendt i Landbruget og i industri
elle Virksomheder, da det er en meget solid og 

, meget sparsommelig Maskine at benytte.
f ; For 5 Aar siden optog Firmaet som den før- 
‘ ste her i Landet Fabrikationen af Sugegasmaskiner 
og Sugegasværker, og ogsaa deri har det naaet 
et betydeligt Forspring, saa at det nu staar som 
et af Landets største i sin Branche.

Firmaet er kendt for sin Imødekommen og 
reelle Optræden overfor sine Kunder; det op
fylder altid til Punkt og Prikke paatagne Ga
rantier og Forpligtelser. Dette i Forbindelse med 
dets udmærkede Fabrikata har bevirket, at det 
ikke blot er blevet en af Landets bedste og største 
Fabriker, men at det ogsaa har et stort Marked 
paa Island, Færøerne, Norge, Sverrige, Rusland, 
Tyskland, Italien, Spanien, England, Amerika og 
endnu videre om.



Kjøge Vognfabrik og Magasiner.

Udstillingslokale.

Der er naturligvis ingen Tvivl om, at 
Automobilerne med Tiden vil blive 
billigere, men at de nogensinde vil 

blive saa billige, at de ligesom Cyclen bli
ver Hvermandseje, saaledes, at Jens Mad
sen kommer tøffende ind til Byen paa Tor
vedagen, er dog 
udelukket. Automo
bilet er dertil en 
altfor indviklet og 
kompliceret Maski
ne og vil altid ved
blive at være det. 
Der vil altid blive 
Brug for gode og 
smukke Vogne, fa
brikerede af gode 
Material ¡er og i 
smagfulde Former.

En anden Ting er, 
at man vil sætte 
sine Fordringer til 
Vognene op. Hr. 
Jens Madsen vil 
ikke komme kø
rende til Byen med 
den Vogn, som 
hans Fader lod sig 
nøje med, og Hr. 
Madsens Børn vil 
højst sandsynligt 
ikke være tilfredse Udstillingslokale.
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med hans Vogn.
Der vil derfor 

altid være et godt 
Marked for de vir
kelig gode Ting i 
Vognbranchen,naar 
de kan leveres til 
rimelige Priser.

En af de Forret
ninger, der har for- 
staaet dette, er 
Kjøge V ogn fabrik 
og Magasiner. Inde
haveren, Hr. Johan 
Petersen, er en ud

mærket Forret
ningsmand, en dyg
tig Køber og en 
opfindsom Sælger. 
Han har de køb- 

mandsmæssige 
Egenskaber, der 

desværre ikke er 
altfor almindelige i 
vor Haandværker- 

stand. De, der er gode Haandværkere, er 
ikke sjældent daarlige Købmænd. De for
staar ofte ikke at købe billigt, at skaffe sig 
deres Materialier paa de rette Steder. Men 
netop det har Hr. Petersen forstaaet. Og 
ved denne lykkelige Forening af Haand-



KJØGE VOGNFABRIK OG MAGASINER

Parti af Lakérværkstedet.

værkeren og Købmanden, er det lykkedes 
ham at oparbejde den største Forretning i 
den Branche i vore Provinsbyer. Han be
gyndte saare beskedent for ca. 15 Aar si
den, men nu er Forretningen paa Højde 
med de københavnske, og Driftsomkostnin
gerne er meget ringere. Derfor har Køge 

Vognfabrik og Magasiner 
ogsaa , adskillige Kunder 
inde fra Hovedstaden. Han 
har i sin Virksomhed ind
ført de nyeste Hjælpemid
ler, han har elektrisk Lys 
og de bedste Maskiner. Han 
fører paa sit mægtige Lager 
— henved 100 Vogne — 
alt fra de fineste Vogne til 
de jævneste. Enhver Vogn, 
der ikke haves paa Lager, 
skaffes frem — ny eller 
brugt — ligesom der købes 
og byttes alle Slags Vogne. 
Hr. Petersen har ogsaa’ til
ført vort Marked en Række 
smukke og fikse Former, 
der vil glæde enhver Vogn
ejers Hjerte. Og foruden 
sin Fabrikation af nye 
Vogne, har han indrettet 

Reparationsværksteder* 
hvor en stor Del af de 

sjællandske Herregaarde lader deres Vogne 
efterse og istandsætte. Forretningen er Le
verandør til Varelotteriet og Landbrugs
lotteriet.

Alt i alt en Virksomhed, man maa nære 
den dybeste Respekt for, til Gavn og Ære 
for den lille venlige By Køge. N.

HJ.Í ARISEN

Skønhedsproblemet.

Fra de allertidligste Tider har Men
neskeheden, særlig dens smukkere 
og bedre Halvdel, syslet ihærdigt 

med Problemet: Skønhedens Bevarelse, 
Ungdommens Forlængelse. Og utallige e^ 
de Midler, som foretagsomme Forretnings- 
mænd i Tidens Løb har bragt paa Mar
kedet.

De fleste af disse Midler har været fal- 
budte til Priser, der stod i et skrigende 
Misforhold til deres skønhedsbevarende 
Evne; det bedste, man har kunnet sige 
om dem, har været, naar man har kunnet 
sige, de var uskadelige.

Enkelte Kvinder har dog vidst at be- * 
vare deres Skønhed helt op i den Alder, 
da deres Jevnaldrende allerede sad med 
Bedstemodernavn. Deres Hud har været 
hvid og rød som i de første Ungdomsaar, 
og de har bevaret deres Magt over Mæn- 
denes Hjerter.

Fra Oldtiden kender vi alle Kleopatras 
Navn, Ægypternes smukke Dronning, for Madame de Pompadour, malet af Bouchér.
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SKØNHEDSPROBLEMET

Pauline Borghese, Napoleons Søster, modelleret af Canova.

Teint. Og om alle de be
rømte Skønheder har man 
fortalt, at de besad kosme
tiske Midler, hvis Sammen
sætning de vaagede over som 
en Helligdom, og som holdt 
deres Hud evig ung.

Havde de levet i vor Tid, 
havde de dog ikke behøvet 
at gøre andet end at bruge 
Kasinol, den udmærkede Sæbe, 
der fabrikeres af det ansete 
og anerkendte Firma Blumen- 
saadts Fabriker i Odense. Efter 
lange Forsøg er det lykkedes 
at fremstille en Sæbe med en 
fin, pikant Parfume, der ejer 
en sjælden Evne til at holde 
Huden hvid og elastisk, til at 
skabe en blændende Teint. N.

hvis Fødder to Generatio
ner af romerske Erobrere 
laa. Og ogsaa Renæs
sancen havde sine Kvin
der som en Lucrezia 
Borgia, Pave Alexanders 
smukke Datter.

Nærmere os er det 
18de Aarhundredes Skøn
heder, en Madame de 
Pompadour, Ludvig XVis 
Elskede, Pauline Borg
hese, Napoleons skønne
ste Søster, som den store 
Billedhugger Canova har 
modelleret som Venus, 
Madame Recamier, hvis 
rolige Skønhed bedaarede 
i snart et halvt Aarh.

Særlig den sidste vår 
berømt for sin blændende Madame Recamier, malet af David.

„Fem Dage i Berlin for 69 Kr. 76 Øre,
Billet, Hotel, Fornøjelser alt iberegnet."

IJuni Maaned i.Fjor offentliggjorde „Tres" i 
„Politiken" seks Artikler om en Rejse til Ber
lin. Det var hans Hensigt dermed at faa 
Ungdommen ud at rejse, at vise, hvor bil

ligt og let det er at rejse i Udlandet. Og for at 
gere det saa overbevisende som muligt, skrev 
han ikke Turen paa gamle Erindringer, men 
han drog atter til Berlin og saa Byen efter. 
Derefter beskrev han sin Tur saa at sige Time 
for Time, og han bilagde den med sine Regn
skaber, med Anvisninger om, hvor man spiser 
godt og billigt, hvordan man kan benytte Spor
vogn, med alle den rejsevantes Erfaringer. De

paagældende Numre af „Politiken" blev straks 
udsolgte, og siden da har Forfatteren faaet tal
rige Henvendelser, Forespørgsler og Breve. En 
Mand oppe i Nordsjælland bad ham endog om 
at läde Artiklerne maskinskrive og sende ham 
dem pr. Efterkrav. Saa er det dog billigere 
at faa dem trykt. De er nu udkomne i Sær
tryk paa „Hver 8. DagMs Forlag til en Pris af 
50 Øre. Og de indeholder saa mange Vink, at 
denne halve Krone mange Gange tjenes ind. 
Selv gamle Berlinerfarere kan høste Belæring 
der. Og for de unge Rejsende er Bogen uund
værlig.
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Konsul Hey og Direktør. Neergaard forhandler om Toldloven i Landstingsværelse Nr. 4. Jul. Aagaard fot.

Naar Folketing og Landsting kan
enes om en Lov, men vedtager den i 
forskellig Skikkelse, nedsættes der, for 

om muligt at komme til Enighed, et Fællesud
valg, der i Reglen sammensættes af de to Tings 
Udvalg for den paagældende Lov. Et saadant 
Fællesudvalg, der for Toldloven bestod af 30 
Medlemmer, er imidlertid en ret tung Organisme 
at arbejde med, og Fællesudvalget nedsætter 
derfor gerne et Underudvalg, der ofte yderligere 

delegerer to—tre Mænd til at forhandle Par
terne til Rette. I dette Tilfælde har dette snæv- 
reste Udvalg bestaaet af Direktør Neergaard og 
Konsul Hey som Repræsentanter for de to fø
rende Grupper, Reformpartiet og de Frikon- 
servative. Og efter langvarige Forhandlinger er 
det lykkedes de to Herrer at skabe den Toldlov, 
som man har forhandlet forgæves om i37Aar. De 
har gjort et stort og dygtigt Arbejde, men om 
nogen véd dem Tak derfor, er ikke dermed givet.
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Chohaner-Bruden.
Eh Roman fra Indien, fortalt af en Hindu, tilhørende en af de øverste Kaster.

I Værelset ved Siden af laa hendes Elskede, 
saaret, bevidstløs — maaske døende. I flere 
Timer havde han ligget hen i en dødlig

nende Døs — uden en Klage, uden et Livstegn. 
Men for en Time siden var han pludselig faret 
op af Døsen med et vildt Skrig: „Til Hest! Til 
Hest!“ — som drømte han sig tilbage til Gaars- 
dagens Slag — saa faldt han igen tilbage paa 
Puderne, svagt mumlende hendes Navn.

Nu laa han rolig og ubevægelig igen. Han 
havde et Sværdsaar i venstre Side; en Tomme 
dybere, og hans Hjerte var bleven gennemboret 
og han sendt til sine Forfædres Skygger. Det 
varme Blod havde flydt og flydt i en livseb- 
bende Strøm, men i sin vilde Lidenskab var 
han blevet ved at kæmpe — for hendes Skyld.

Ja — det var for hendes Skyld. Uden det 
havde hun nu været — hun gyste ved Tan
ken. Og for ham havde hun været en 
anden Mands Brud — og en Mands, som hun 
hadede. Men hun var ikke blevet den andens 
Brud for mere end en Dag, en Silkesnor eller 
en Flaske Opium maatte saa være bleven Be
frieren. Men ham, hun elskede, laa nu saaret, 
blødende, maaske døende for hendes Skyld.

Hun rejste sig og gled lydløst ind i Værel
set, hvor han laa paa sit Krigerleje. Det var 
svagt oplyst af en lille Olielampe, der bang i 
en Niche. Hun knælede ned ved Hovedgærdet 
og lagde sin Haand paa hans Pande, den var 
hed og svedvaad. Saa førte hun Haanden ned 
til hans Hjerte. Det slog snart højt og larmende, 
saa underlig fjernt og bortdøende. Det var 
Krisen. Vilde han leve Natten over, eller skulde 
hun miste ham, lige som hun havde vundet 
ham og han hende? Forrige Nat havde han 
frelst hende med sit Hjerteblod fra hendes for
færdelige Skæbne, og nu stod hun her magtes
løs, kunde ikke frelse ham med sit Liv, om 
hun vilde.

Hun rejste sig med et dybt Suk og gik hen 
til Vinduet — for at tænke bestandig det samme 
og det samme, haabe og frygte og bede om Lys 
i dette Mørke. Hele Slottet laa hyllet i Slum
mer. Den uhyre Bikanis Ørken laa der nede i 
Maaneskinnet i al sin øde Vildhed. I Udkanten 
af den hævede en mægtig Klippeblok sig Tu
sind Fod i Vejret, og paa dens stejle Top laa 
Borgen ensom og majestætisk som Uglen paa 
Taarnet. Den høje Ringmur kastede sin vældige 
Skygge ned over Fjeldsiden. Bjergtinden var 
kun tilgængelig ad en hemmelig Sti, der som 
en Slange bugtede sig op mellem Krat og frem
springende Stene. Intet Menneske kunde klatre 
op ad Bjergets ufremkommelige Sider mellem 

de løse Stenblokke uden ad den. Og saa snæver 
og stejl var Stien, at kun en ad Gangen kunde 
følge den.

Hun satte sig ned i Vinduesfordybningen 
og lagde Armene over hinanden i den lave Karm. 
Hendes Hjerte var træt af Angst og Spænding, 
hendes Legeme af Gaarsdagens vilde Ridt og 
Dagens Pleje og Uro. Og hendes Hoved sank 
ned paa Armene. Hun sov, og i Drømme op
levede hun paa ny alle det sidste Døgns Rædsler 
og voldsomme Optrin ....

En Datter af Chohan-Stammen, den ædleste, 
reneste og stolteste i Verden. Hendes FaT 
havde holdt hende som Barn til hendes syt
tende Aar; han havde lovet, efter gammel Sæd, 
at give hende „Brudgomsvalg“ mellem de for
samlede Friere. Men saa pludselig havde han 
givet hende bort til en Mand, hun ikke kendte 
og forud hadede. For hun elskede en anden, 
en kæk ung Rajput Ridder. Men han ejede kun 
en ensom Borg, og den anden var Herre over 
en halv Snes Provinser og hundrede Lands
byer. Hendes Trods og Taarer havde ikke 
hjulpet, næste Dag skulde Brylluppet staa.

Hun saa i Drømme Fakkeltoget, over eh 
Fjerdingvej langt, som ledsagede Bruden til 
hendes nye Hjem. Silkedækkede Elefanter med 
funklende Stene i Seletøjet, sølvstraalende 
Trompetere, Musikkorps i spraglede Uniformer 
med Mandoliner, Zithre og enstrengede Instru
menter. Batailloner af Indiens brogede, irregu
lære Soldaterskarer med blinkende Spyd og 
underlige Buer og Køller, leende Drengeska
rer, store Mænd og smaa Mænd, gamle og unge 
i brogede Dragter, og over den straalende nat
lige Procession det skiftende stærke Skær fra 
Begfaklerne løftede paa høje Stænger. Selv sad 
hun forpint og grædende paa Elefantryggen 
under Baldakinens luende Silke og Guld og 
funklende Stene. Ensom og fortvivlet midt i 
det monstrøse Bryllupstog. Slottet, hvor hendes 
Elskede boede, laa 10 Mil borte, og om en Time 
var det for sent — for sent. Lige nu drejer 
Elefanten om ad den smalle Vej, der fører op 
til hendes Brudgoms Hus. For sent, for sent, 
hendes Skæbne er afgjort, han kommer 
ikke. — —

Men hvad er det for en Uorden, disse Ryt
tere, der drejer ind i Processionen fra Hul
vejen — er det en anden ulykkelig Brudefærd? 
— Nej, Føreren har et Slør for Ansigtet, og han 
tvinger sin Hest ind ved Siden af Elefanten og 
raaber: „Kom, Elskede, det er mig! Spring 
ned til mig, skynd dig!“ Og han slaar Sløret 
bort, det er ham. Som i Drømme rejser hun
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CHOHANER-BRUDEN

sig skælvende og springer ned til ham, i hans Arme, 
hænger om hans Hals, grædende og leende som en 
lille Pige. Han holdt hende fast og sporede saa 
Hesten af al Kraft. Men hun hørte Vredes- og 
Hævnskrigene fra Rytterne bag ved, rasende 
Eder og Sværdslag. De tolv Ryttere havde ned
sablet de tredive Mand Fodfolk om hendes 
Elefant, og Elefanterne spærrede Hulvejen for 
Soldaterne bag ved, saa Ransmændene fik et 
Forspring. Men Raabet: „Efter Bruden, Brødre, 
efter dem! Han undslipper!« blev ved at klinge 
i hendes Øre.

„Mod, min Elskede,« hviskede han til hende 
under det rasende Ridt, „hold dig fast, men 
ikke om Halsen, i Livremmen. Nu kæk — det 
gælder Sejr eller Død.«

Da følte hun det skæbnesvangre Staal bore 
sig ind i ham. Hesten skælvede og stejlede, 
en Klage slap ud mellem hans sammenbidte 
Tænder, men han rettede sig op, blot følte hun, 
at hans Haand krampagtigt greb ind mod 
Siden.

„Jai! Jail Mahadeo! — Til Frelsen, til Frel
sen.« Det var det sidste, hun hørte, Raabet fra 
den trofaste Skare, som sluttede sig om dem, 
og saa Klapren af mange Hestehove. Saa svøm
mede hun bort, klynget til sin Elskede med 
Hovedet mod hans Bryst. Hun havde lige som 
langt borte følt noget hedt strømme over sit 
Ansigt; men hun anede ikke, at det var hans 
Blod, som flød for hendes Skyld. Hun besvi
mede og huskede intet mere — og nu, da hun 
oplevede det hele igen i Drømme, ebbede Bil
lederne ud.------

Pludselig vaagnede hun med et Sæt. En 
Følelse af Uhygge kom over hende. Hun syn
tes, hun havde hørt en dump og underlig Støj. 
Hun ilede først mod sin Elskedes Seng, men 
pludselig stod hun stiv og lyttede. Hun kunde 
høre sit Hjertes Hamren. Lyden kom igen, fjern 
og dump, et Slag som af Staal mod Træ. Igen 
et Ophold, hvor hun kun hørte Hjertets Ham
ren, og Lyden kom igen — femten, tyve Gange 
— dump og fjern.

Det kom udefra.
Hun stod skælvende. Hænderne gled nervøst 

op til Brystet og over Ansigtet. Hun aandede 
dybt ud. Saa listede hun paa Taaspidserne til
bage til Vinduet og saa ud gennem Ruden.

Det var sort Nat, kun faa Stjerner funklede 
mellem sorte, tykke Skyer. Hun kunde se Por
ten til højre vel 15 Fod nede. Saa kom Slaget 
igen. Hvad var det? Hun stirrede ud, og hun 
skærpede sin Hørelse af al Magt. Igen — igen, 
dump og fjern Lyden af Staal mod Træ. Lige 
med et forstod hun. Det var nede ved Porten. 
Men den var af stærkt Egetræ, tolv Tommer 
tyk. Kun i Midten var der en lille Lem, holdt 
fast indefra med to Hængsler og en vældig 
Hængelaas. Den var saa stor, at et Menneske 

lige kunde krybe igennem den. Og der var 
Træet tyndt, kun nogle faa Tommer. Lyden 
kom igen, men nu lød det som Staal mod 
Staal, og pludselig forstod hun hele den for
færdelige Sandhed. Det var en Spejder, der 
havde opdaget den hemmelige Vej og Borgens 
Svaghed, og som vilde trænge ind i den. Og 
Staalet var stødt mod det ene Hængsel, saa 
Lemmen kun hang ved det andet. Saa lød der 
lige som et Ugleskrig, et andet svarede længere 
nede og et til og et til helt ned ad Bjergvæg
gen. Der laa en hel Række af Fjender, fejge, 
listende Fjender, og hun vidste, hvem de var, 
og hvorfor de kom.

Hvad var der at gøre? Løbe ud og vække 
Folkene og Vagten, men forinden gav Lemmen 
maaske efter, og Fjenderne trængte ind. Raabe 
Alarm.— nej, det vilde vække ham, som maa
ske sov sig til Sundhed og Helbredelse. Hun 
pressede Hænderne mod de bankende Tindin
ger, saa rettede hun sig op med flammende 
Øjne — Faren maatte afværges og ved hendes 
Kraft. Hun maatte gøre det — og alene. Hun 
var jo Datter af Chohan-Rajputs, en af Indiens 
stolteste Helteslægter. Hun vilde kæmpe for 
sin Elskede, som han havde kæmpet for hende. 
Og den lette, slanke Pigeskikkelse med det 
lange bølgende Haar, hvori der hang Perlerader 
og ædle Stene, med den korte, perlesyede Trøje 
og den ædelstensfunklende Silkes bløde Folder 
fra de nøgne Hofter, med Perlebaand og Ædelsten 
raslende om de slanke Haand- og Fodled syntes 
at vokse i sin stærke Beslutning. Hun løb hen 
til Væggen, hvor hendes Elskedes tunge Sværd 
hang i Balgen, der funklede af Diamanter. 
Hun drog Sværdet ud og svingede det med 
begge Hænder gennem Luften, og hun var ved 
at segne under Vægten. Men hun løftede det 
over Hovedet, og med et langt ømt Blik til 
den sovende Mand gled hun hurtigt ud af Dø
ren, ad Vindeltrappen ned til Jorden,

Hun stod i Porten en halvanden Alen fra 
Lemmen, den sad tre Fod fra Jorden og var 
kun en Alen bred. Naar det sidste Hængsel 
gav efter, maatte den svinge tilbage og blive 
hængende ved Hængelaasen. Hun stod ganske 
stille, med Sværdet støttet mod Jorden og 
Øjnene stift hæftede paa det knagende Træ
værk. Huggene faldt stadig tunge og stadig 
nærmere — saa lød der en Splintren og Kna
gen af Træværk og et Knæk, som af Staal, der 
brydes. Et Gisp fra et Menneskebryst hørtes 
gennem Lemmen og en Knurren som af et 
skuffet Dyr.

„Laan mig din Daggert; min er knækket,« 
lød det hviskende.

Saa fortsattes Arbejdet, Slagene faldt igen. 
Endelig knagede det, og noget tungt faldt hed.

„Er alt i Orden dernede?« lød det hviskende 
udenfor.
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„Ja — alle paa Række, klar til Fremryk
ning. “ t

Hun forstod Planen, med et Par Fods Mel
lemrum laa de i Række ned ad hele Bjerg
siden.

„Husk nu, ingen spares!" sagde en grov 
Stemme nede fra, „alle slaas ned — sovende 
eller vaagne."

„Ja, men de —“
„Knævi hende, og rul hende ind i et Tæppe, 

saadan vil vi bringe hende tilbage — til Brude
færden. Og ham, af ham er Hovedet tilstræk
keligt. Nu — hurtig!"

Hun hørte hvert Ord, og de gav hende over
menneskelig Kraft. Hun hævede Sværdet op, 
saa det laa med Bredsiden paa hendes Skulder, 
og holdt med begge Hænder om Hæftet. Øje
blikket var kommen, Lemmen svingede haardt 
tilbage og hang og dinglede ved Laasen. Saa 
saa hun blot et Glimt af Stjernerne mellem 
drivende Skyer — en Skygge faldt over 
Portgulvet, og et Hoved kom til Syne i Aab- 
ningen og spejdede forsigtig omkring. Gennem 
Natten lød et klagende Ulveskrig, der over
døvede Larmen af det faldende Sværd, som 
skar gennem Kød og Blod for saa at støde 
haardt mod Jorden. Hovedet trillede henad 
Jorden; den aabnede sine tørstige Munde og 
sugede begærligt Blodstrømmen i sig. Den 
hovedløse Krop skælvede et Øjeblik oprejst i 
Luften og faldt saa sammen som grebet af en 
udstrakt Haand.

Ganske mekanisk havde hun udført Hals
hugningen uden et Øjebliks Tøven — som en 
menneskelig Automat. Hun var sig endnu svagt 
sin Daad bevidst, men hun kunde ikke mod- 
staa Impulsen, hendes Vilje var bunden. Me
kanisk førte hun igen Sværdet op paa Skulderen. 
Hun tænkte ikke, følte intet. Det var som en 
højere Viljes Kraft, der virkede gennem hende.

Et Øjeblik efter dukkede et nyt Hoved frem 
i Aabningen, vejrende forsigtig frem i Mørket. 
Og igen faldt Sværdet med maskinmæssig 
Præcision og skar Hovedet af som en Guillo
tine.

Og saadan kom de op. en efter tn, og faldt 
under det frygtelige Bøddelsværd. Et Skrig und
slap en enkelt ved Bloddunsten, der mødte 
ham, men det blev aldrig fuldendt. Sværdet 
faldt med mekanisk Præcision og kvalte det. 
Den unge Kvinde, der var besvimet ved Synet 
af sin Elskedes Saar, lod nu Sværdet falde 
atter og atter med overmenneskelig Styrke. 
Blodet stod i en tyk Strøm paa Jorden, helt 
op om hendes nøgne Ankler, de hovedløse 
Legemer dyngede sig op om hende, en Kreds 
af brustne Øjne stirrede hadefuldt op mod 
hende. Men hun havde tabt al Følelse, al 
Sansning. Blodstanken havde bedøvet hendes 
Hjerne; Somnambulismens Trancetilstand var 
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kommen over hende. For lidt siden var hun 
sig endnu sin Daad bevidst, men den forfær
delige Beslutning, som havde g vet hende Kraft 
til Udaaden, var bleven til en Selvhypnose, der 
havde bemægtiget sig hele hendes Bevidsthed. 
Følelse og Sansning var borte, Kroppen levede 
kun for at adlyde Viljen.

Pludselig hørtes en Larm udenfor, en raabte: 
„Hej, Brødre, der er noget vaadt, som løber ud 
under Porten, jeg faldt i det."

Han rejste sig og følte paa sine Klæder. De 
var vaade. Han førte Haanden til Næsen og 
lugtede.

„Tilbage, Brødre, tilbage!“ raabte han. „Det 
er Blod — Blod i Strømme, vi er forraadte."

Han sprang ned, snublede og rullede ned 
ad Bjergvæggen, til en Gren standsede ham. 
Hans Rædsel forplantede sig til de andre. Ho
vedkulds, under Skrig, Eder og Forbandelser, 
tumlede de ned ad Bjergsiden. Deres Raab gav 
Genlyd i den stille Nat, Rovfuglene vaagnede, 
og oplivede af Blodlugten kom de flyvende 
med larmende Vingeslag. Og alle Vildnissets 
Rovdyr vaagnede op og forfulgte de flygtende.

Men bag Porten stod den unge Kvinde, stiv 
og stille, med Sværdet paa Skulderen. Hun hørte 
ikke Raabene eller Fjendernes Flugt, hun stod 
naglet til Pletten med alt Liv koncentreret om 
det Hovede, der skulde komme frem i Aab
ningen — og saa kappes af.

Hun saa ikke, at der kom Lys i Borgens 
Vinduer eller hørte de hviskende Stemmer, der 
nærmede sig. Ikke en Gang Rædselsudbrudet 
fra mange Struber ved Synet af de hovedløse 
Kroppe og de afhuggede Hoveder eller det 
skarpe Lys om hende, vækkede hende til Be
sindelse. Bevidstløs stod hun midt i Blod
pølen mellem de vidtaabne, stirrende, døde 
Øjne.

Og ingen vovede at nærme sig hende. Sløret 
var faldet fra hendes Hoved, med flagrende 
Haar stod hun dér som en straffende Guddom, 
hvis Sværd vilde falde over den første, der 
nærmede sig, Ven eller Fjende. At vække hende 
op til Bevidsthed om den Rædselsdaad, hun 
havde udført, vilde maaske for stedse have 
formørket hendes Sjæl. Blændlygtens Skær 
faldt igen paa hende — hun stod med lukkede 
Øjne som i Søvne. Saa traadte en Mand ud af 
Skaren — det var hendes Elskedes Bro’r. Han 
alene havde Lov til at se hendes Ansigt. Stille 
krøb han hen bag hende og nærmede sig 
listende som en Panter sit Bytte. Hun stod 
stadig ubevægelig med lukkede Øjne.

Saa kastede han et Shawl over Hovedet paa 
hende, lagde sin venstre Arm fast om hendes 
Liv og holdt den højre Haand parat til at rive 
Sværdet fra hende. Saadan ledte han hende 
bort, ud af Porten og op ad Trappen, uden at 
hun vaagnede. Blidt løste han Sværdet ud af
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hendes fastknugede Greb og lagde hende paa 
en Seng. Og med et Lettelsens Suk rullede hun 
sig sammen som et Barn og sank hen i en 
lang og dyb Søvn oven paa den overmenneske
lige Ophidselse og Udmattelse.

Men hele Natten arbejdede Borgens Folk, og 
da Dagningen brød frem, var ethvert Spor af 
Nattens forfærdelige Daad fjernet.

Og hun fik den aldrig at vide. Det svandt 
ud af hendes Erindring som en Drøm, og al
drig vakte et forhastet Ord eller en tankeløs 
Spøg den til Live. Kun en eneste Gang, mange 
Aar efter, da hendes Husbond havde faaet en 
lille Flænge, og hun saa nogle Blodsdraaber 
pible ud, begyndte hun at skælve. Hendes An

sigt blev askegraat, og hendes Øjne stirrede ud 
for sig som i navnløs Rædsel. Hun holdt med 
Hænderne om sit Hoved og raabte i vild Angst: 
„Frels mig, frels mig! Hovederne! Ser Du dem 
ikke? Dér — dér. Øjnene, de døde Øjne, stirrer 
paa mig. Tag dem bort! Tag dem bort!u

Hun klyngede sig ind til sin Mand. Han 
strøg hende stille over Haaret og fik hende 
snart gjort tryg igen. Og Synet gled som en 
rædselsfuld Drømmens Mare ud af hendes 
Bevidsthed, saa hun ikke siden kunde gen
kalde sig den. Det var den eneste forbigaaende 
Erindring om hin Nats frygtelige Bloddaad, 
der nogen Sinde trængte forstyrrende ind i 
hendes lykkelige Liv.

Overbibliotekar Birket-Smith.

Overbibliotekar Bir
ket Smith har fyldt 
de 70 Aar. Hvor har 
det dog ikke me
get al sige i Spid
sen for de Insti
tutioner, der kom
mer i den nøje 
Berøring med de 
mange, at have en 
human og elsk
værdig Mand? I 
tidligere Tid, in
den Lange kom i 
Spidsen for det 
store kongel. Bib
liotek, søgte man 
kun dette Biblio
tek, naar man var 
nødt til det, den 
gamle Bibliotekar 
rugede som noget 
af en Drage over 
sine Bøger. Af et 

Biblioteks to Maal: at opbevare den trykte Litte
ratur og gøre den frugtbringende for de le
vende, forstod han egentlig kun det første. Saa 
tyede man op paa Universitetsbiblioteket, hvor 
man altid var vis paa at blive behandlet godt. 
Dér raadede Birket Smith, og hans humane og 
hjælpsomme Aand svævede over det hele. At 
han tillige styrede sit Bibliotek fortræffeligt og 
moderne indad, at han ogsaa var cn udmærket 
Historiker og Udgiver, bl. a. af Eleonora Chri
stinas Jammersminde, anføres blot for Fuld
stændighedens Skyld. De mange venlige Tan
ker, der sendtes Overbibliotekaren paa hans 
Fødselsdag med Ønsket om et godt Helbred i 
de kommende Aar, kom sikkert fra Mænd og 
Kvinder, der er ham Tak skyldige som den 
imødekommende og hjælpsomme Biblioteks
mand, der har styret et stort Bibliotek, som 
det skal styres, saa de levende faar, hvad de 
levendes er.

C. C.

Kong Edwards Ankomst tU Christiania. N. Skarpmoen fot.



Berømte Mænds Grave.

Cecil Rhodes Grav i Matoppo Bjergene i Sydafrika.

Saa langt vi kan følge Historien tilbage og 
endnu længere bort i de historieløse Aar- 
hundreder, der ligger forud for Skrift og 

Optegnelser, har det altid været en Higen hos 
dem, der havde Magt og Penge, at forlænge 
deres Liv og Minde mellem de efterlevende ved 
anselige og varige Mindesmærker. Det var dem 
ikke nok at vide, at noget saa flygtigt som Sjæ
len levede videre, man vilde have et haandgri- 
beligt, ydre Eftermæle i Sten og Bygninger.

Hin mærkelige og stærke Kvinde, Fru Inge
borg Skeel, der opførte Voergaard oppe i Vend
syssel, siger det selv lige ud paa det Epitafium, 
hun lod sætte i sin egen Kirke over sin Mand 
og sig selv. De var barnløse, og nu bygger hun 
og lader Sten hugge 
paa det, at „deres 
Minde ikke aldeles 
skulde blive for- 
gjæt.“
„Thi naar Udarvinger de 

tager Gods og Peng’, 
Hukommelse om deDøde 

varer da ej Iæng’.“

De stolteste Min
desmærker over de 
døde er Pyrami
derne. End ikke i 
vore Dage med alle 
vore tekniske Hjæl
pemidler har vi vo
vet os til saa over
menneskelige Kraft
anspændelser som 

Holger Drachmanns Gravkammer paa Skagens Gren, saaledes som det nu er, efter at der er 
rejst en Stenrække om det.

disse ægyptiske 
Faraoer, der 

kun havde det 
menneskelige

Slid at benytte 
som Bygge

kraft. Men de 
kunde ganske 

vist ogsaa Aar 
ud og Aar ind 
lægge Beslag 

paa Titusinder 
af deres Under- 
saatters Skul
dre og Arm

muskler for at 
slæbe Sten 
sammen til 

disse menne
skelige Bjerge. 
End ikke Selv
herskeren over

alle Russere kan disponere som de ægyptiske 
Stor-Konger. De skulde blot have vidst, da de 
sad paa deres brogede Troner, at deres høje 
Lig nu ganske simpelt er Katalognumre i Mu- 
sæet i Gizeh.

Nærmest Faraonerne naar vel Kejser Hadrian, 
hvis Gravmæle endnu staar som Fæstningen 
Engelsborg, trodsende snart 18 Aarhundreders 
Storme og Belejringer. Men ellers udmærker 
de græske og romerske Gravmindesmærker, 
saalænge disse Folks Kultur staar paa deres 
Højde, sig mere ved kunstnerisk Udførelse og 
enkel Smag end ved Masseudfoldelse. Og de 
søgte paa deres Marmorkister at betage Døden 
dens Gru, de fremstillede paa Siderne Jagt-
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Henrik Ibsens Grav.

de fleste af Livets Store vil ogsaa 
være store i Døden. Alle Kristen
hedens Kirker bærer Vidne derom. 
I Spidsen gik Paverne selv. Alle
rede i levende Live lod de Italiens 
bedste Kunstnere lave deres pragt
fulde Gravmæler. Oppe i Venedig 
findes den lange Række af Doger i 
St. Giovanni e Paolo. Og saadan 
Herskerby paa Herskerby Nord 
over i Europa. Og jo længer Tiden 
skrider, des prægtigere bliver Grav
mælerne.

Men én Ting er dog fælles for de 
ydmygt angrende og de stolt sig 
hævdende, for de enkle og de pom
pøse, alle hviler de i Kirkens ind
viede Jord. Thi kun dér er Fred 
og Hvile og Tryghed mod Satan og 
hans Efterstræbelser. Overtroen 
slaar sig til. Og at forvise en død 
fra Kirken og Kirkegaardens hellige 
Enemærker, bliver et af den katol
ske Kirkes bedste Skræmmemidler.

Og ogsaa efter Reformationen hol
der Rædslen sig. At „begraves i Høj 
og heden Jord“ var Topmaalet af 
det forfærdelige. Bedst naturlig
vis at gemmes bort under Kirkens 
helligste Sted, under Altret, derpaa 
saa nær det som muligt. I alt Fald 
indenfor Kirkens Mur. Alle de rige 
og mægtige sov Dødens Søvn, skær
met og læet under Kirkens faste Tag. 
Ud paa Kirkegaarden kom kun Smaa- 
folk; og derude igen bedst at ligge

scener og Vinhøst, E1-* 
skovsleg og Tog af Amo
riner og Gratier. Eller 
en slank Yngling, Ge- 
nius’en, sænkende Livets • 
døende Fakkel mod 
Jorden.

Med Middelalderen bli
ver Døden trist og gu
sten, det bliver en Ben
rad, der slæber Sjælen 
bort fra Legemet i Ste
det for en Genius, der 
sænker Faklen. Og der 
kommer en dyb Spalt
ning. Der er dem af 
Jordens Mægtige, der i

Sønderknuselse for
langer at jordes under 
Kirkens Indgangsdør, for 
at hver den, der træder 
ind i Guds Hus, kan træ
de paa deres Lig. Men Friedrich Nietzsches Grav paa Kirkegaarden i Rocken ved Lützen.
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i alt Fald saa nær Kirkens Mur som muligt, 
saa Tagdryppet kunde falde paa ens Tue. Men 
rent forfærdeligt at stedes til Jorden udenfor 
Kirkegaardsdiget. Det var Straffen for Selv
mordere, for Banlyste, for grove Forbrydere, 
for ikke-kristne Folk, der naturligvis ikke kunde 
komme i Kirkens Jord.

I Flok og Følge i Kirkens Jord var Løsnet, 
naturligvis dog saadan. at Godtfolk fik "det an
seligste og helligste Sted; der skulde dog og
saa i Døden være Forskel paa Fyrster og Adels
folk og saa menige Bønder.

Men i vor Tid gaar Bestræbelsen snarest i 
modsat Retning. En Mand vil hvile dér, hvor 
hans Gærning har været, en Kunstner midt 
mellem sine Værker. Saadan hviler Thorvaldsen 
i sit Musæum. Og Cecil Rhodes, den store syd
afrikanske Erobringspolitiker, Sydafrikas ukro
nede Konge, forlangte at blive jordet oppe i 
Matappo Bjergene, der, hvor han i 1896 ved en 
Sammenkomst med Matabelehøvdingerne endte 
Matabelekrigen. Og Drachmann gaar en Dag 
ud over Skagens Gren og finder en Klit, synlig 
langt omkring, hvor Bruset fra de to Have 
lyder Dag og Nat, ustandseligt. Dér vil han 
hvile, ensom, under Marehalmen. Carit Etlar 

er højsat i en lille Høj, tæt ved hans Hus ved 
Gentofte Station.

Og medens Fortidens Stene i lange Indskrif
ter paa Vers og paa Prosa vidner for deres 
Dyder og Bedrifter, vil Nutidens Store kun 
have deres Navn, højst et Par Aarstal dertil paa 
Gravstenen. De mener, at Navnet alene er nok 
til at vække Mindet. Uden paa Drachmanns 
Gravkammer staar kun hans Navn. Kan der 
tænkes noget enklere end Obelisken over Ibsen 
med den ensomme Hammer. Paa Cecil Rhodes 
flade Sten staar kun: Her hviler Resterne af 
Cecil John Rhodes. Hver Mand, der træderind 
mellem Stenene, véd, hvem Rhodes var. Og 
paa Nietzsches Grav staar heller ikke andet 
end Navnet og to Aarstal. —

Saa langt er der mellem den nordafrikanske 
Konges Kæmpepyramide og den sydafrikanske, 
ukronede Konges tarvelige Sten. Og saa kort 
er der mellem Stenalderens Høvding, der lod 
sig højsætte i Bakketoppen, hvor han kunde se 
ud over Fjorden, over de Marker og Vande, 
som han havde hersket over, og Nutidsdigteren, 
der fra sit Gravkammer skuer ud over det 
Hav, der bølger og bruser i hans Vers.

Alonso.

Studenterforeningens Dileltantkomedie „Pinseferie" paa Folketeatret. Reifienstein-Hansen tot.

var Genstand 
for deres sam
lede Families 

og da navnlig 
for en straa- 
lende Repræ
sentation af 
allerkæreste 

unge Søstres og 
Veninders jub

lende Begej
string. Og midt 
i Parkettet tog 
Kronprinsen og 
Kronprinses

sen Del i den 
almindelige 

Glæde. „Pinse- 
ferie“ var ogsaa 
bygget over et 
meget fikst For
vekslingsmotiv 
af to Tvillinge
søstre, men det 
rette Studen- 

gterhumør og 
Sange var der

f
i

ikke meget af.
Fru Rostrups 

dygtige Udførelse af den kvindelige Dobbelt
rolle og et Par Dilettanters virtuose Spil ret-

Studenterkomedie paa Folketeatret Som alle
Studenter-Dilettantkomedier blev „Pinseferie" 
naturligvis en Sukces, hvor de optrædende færdiggjorde dog Sukces’en.
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»Peder Skram“s Stabelafløbning. Jul. Aagaard fot.

Kongehuset ved Stabelafløbningen. I Forgrunden Provst 
Fenger, hvis Tale vakte saa stor Opsigt.

Med al den Pomp, som fra gammel Tid hører 
med til en Stabelafløbning, blev „Peder SkramM 
Jorrige Lørdag sat i Vandet. Den Dag aabnede 
Orlogsværftet sin ellers saa strængt stængede 
Port, og Tusinder af Københavnere tog den 
ejendommelige Verden i Øjesyn, der ligger ovre 
paa den anden Side af Havnen.

Landstingsmand
Ole Jensen, Nygaarde, død.

Den Dag, da 
^Systemskif- 
tets Konge
tog drog til 

Amalien
borg, duk

kede et nyt 
Navn op,

Ole Jensens, 
den høje 

stovte Bon
de, der med 
saa megen 

naturlig 
yærdigbed 

tolkede To- 
getsFølelser 
for Kongen 
som Deputa
tionens Ord
fører. Hans Landstingsmand Ole Jensen, Nygaarde.

Tale indbragte ham senere et Landstingsman
dat, men man mærkede i Landstinget ikke 
meget til den faamælte og stille Mand. Han 
var sin Stands Tolk i et stort Vendepunkt, og 
han var klog nok til at nøjes med denne ene 
Sejr.
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Kvindernes Fortrop. — De gamle Førere i Togets Spids. Jul. Aagaard fot. f, J

1. Majdagen. Arbejdernes Tog drog den første 
Maj gennem vore Gader, krævende de tre 
Gange-8-Timer. Mest lagde man vel i Toget 
Mærke til Kvinderne. De havde en nylig vun
den Sejr, den kommunale Valgret, at fejre, og 
de fordrede nu den politiske Valgret. Enkelte 

Fag, som Skorstensfejerne, mødte sværtede og 
arbejdsklædte med høje Koste om deres Fane. 
Det vilde sikkert være baade klogt og opmun
trende, om flere Fag ad Aare fulgte Eksemplet. 
Hvilket prægtigt og malerisk Tog vilde der da 
ikke komme til at drage gennem vore Gader! ,

Professor H. F. Ewald.

Forfatteren H. F. Ewald har fulgt sin Søn, Carl 
Ewald, i Graven. Ewald var en stærk og ejen
dommelig Personlighed, og han var en Mand 

med Slægtstradi
tioner, en ivrig 
Patriot.

86 Aar blev den 
gamle Forfatter — 
og op i sin høje

Alderdom ud
sendte han stadig 
nye Bøger, som 
den yngste Ung
dom greb med 
samme Begærlig
hed, som deres 
Fædre gjorde det 
for et halvt Aar- 
hundrede siden. 
„Svenskerne paa 
Kronborg*, „Den 
skotske Kvinde 

Tjele* og „Anna 
Hardenberg* hø
rer til de Bøger, 
vi alle en Gang, 
har levet med. Og 
saa lødige er deres 

historiske Skildringer, saa fængslende deres Em
ner, at de endnu gennem lange Tider vil høre 
til vor mest yndede Folkelæsning.
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Triumfport i Siam.

Triumfport i Bangkok ved Kongen af Siams Hjemkomst. Kongen af Siam er nu vendt hjem fra 
sin Europa-Rejse, der jo ogsaa forte ham til vort Land, og Bangkok har givet sin Hersker en 
straalende Modtagelse. Vi bringer her et Billede af en af Triumfportene. Den er dannet af to 
Krigselefanter, der i deres Snabler bærer en Pagode. Og unægtelig er den smukkere end de 
Æresporte, vi plejer at rejse. Men de siamesiske Haandværkere er ogsaa meget duelige til sligt, 
de har gammel Øvelse i at give deres Værk et farvestraalende, glimrende Udseende. Væggene 
og Tagene i de kongelige Slotte og andre offentlige Bygninger i Bangkok lyser og straaler i en 
skinnende Pragt. Men det, der mest prægede Hjemkomsttoget, var de utallige Papirslanterner. 
Alle Huse og Hytter var illuminerede med de smaa brogede Lygter, de trak prægtige Flamme
guirlander henover Gaderne, nede i Havnen slyngede de sig langs Tovværket helt op til Maste- 
spidsen, og selve Paladskvarteret var et Hav af hundredfarvet Lys.

Lassenius Kramp.

Lassenius Kramp. 
Det 19. Aarhundre- 
des første Aar var 
en trang Tid for 

Haandværket.
Ringe Afsætnings
muligheder paa

Grund af Nøden 
efter Engelskkri
gen, derfor ogsaa 
daarligt Arbejde, 
lang Arbejdstid og 

slet Løn. Man 
maatte egentlig 

begynde paa bar 

Bund, opdrage Haandværkerne, saa de kunde 
gøre ordentligt Arbejde og faa en ordentlig Løn 
for det, naar Tiderne atter var der. En af de 
Mænd, der var forrest i Bestræbelserne for at 
højne vort Haandværk, var Lassenius Kramp, 
hvis Hu ndredaarsfødselsdag Københavns Haand- 
værkerforening i Tirsdags fejrede. Han blev 
Foregangsmanden, netop fordi han saa, at 
først og fremmest maatte der Undervisning til. 
Derfor fik han oprettet „Snedkernes Tegne
forening", senere „Teknisk Institut", som blev 
til den store Tekniske Skole, der har været af saa 
gennemgribende Betydning for vor Haandvær- 
kerstands Opdragelse.
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Foraaret i Japan.

Naar Kirsebærtræet blomstrer.

Japans Ørige ligger som en Paradisets Have 
midt ude i det store Ocean. Mange, der 
har set al Verdens Lande, priser Japan 

som den skønneste

Variationer af det 
samme, blide, hen
rivende Thema, et 
varmt og herligt Kli
ma med kun enkelte 
stormende Optrin.

Ingen anden Aarstid 
hilses dog med den 
Jubel som Foraaret. 
Dets Komme i April 
er Tegnet til en man
ge Dages Glædesfest, 
hvor alt Arbejde hvi
ler og hele Landet 
aander ud i en stor 
Festrus. Men Foraa- 
rets Fest staar ogsaa 

i Kirsebærtræets 
Tegn — og der kan 
ikke tænkes noget 
skønnere end Japan, 
klædt i Kirsebær
blomsternes lyserøde 
gennemsigtige, un

derfulde Pragt! Et 
gammelt japanesisk 
Ord siger, at om For

aaret er det som en Fjederham af snefnuglette 
Aftenrødens Skyer havde sænket sig ned over 
Træerne og holdt sig svævende mellem deres

Plet paa Jorden. Over- 
daadig yppig er Na
turen og dog saa fint 
afstemt i Farven og 
luftig. Og de smaa 
fintbyggede Folk og 
deres lette Klokke- 
taarne og Straahuse 
passer ind i Omgivel
serne, som var det 
Naturen selv, der 
havde anbragt dem 
der med sin Sans for 
Harmoni.

Ingen elsker maa- 
ske heller sit Land 
og dets Natur som 
Japaneserne. Hver 
eneste Aarstids Til
bagevenden i Natu
rens Kredsløb hilser 
de med Glædesfester. 
Hver Aarstid er dem 

kærkommen med 
dens ejendommelige 
Tone — men de er 
ogsaa kun en Række ,Intet Steds er Foraaret smukkere end i Japan."
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FORAARET 1 JAPAN

Grene. Men selv dette maler kun daarligt 
— siger moderne europæiske Digtere. 
Man kan ikke fantasere sig til det Skøn
hedsland, Japan er om Foraaret — man 
maa se det. De fine, lette Blomster sprin
ger frem paa hver Gren, hver Kvist af 
Træerne, og overalt, i alle Japans Haver, 
er der Kirsebærtæer. Som et Slør med 
Hundredevis af Pailletter, der glimrer og 
tager Tone af Himlen, ligger Blomsterne 
over Havernes Træer — og ikke et grønt 
Blad bryder Blomsterskyen.

Kirsebærtræet er da ogsaa Japans Na
tionaltræ. Det er Hjertetræet frem for 
alle, og det symboliserer alle de Egen
skaber, Japaneserne sætter højst: Skøn
hed, Ynde, Standhaftighed, Trofasthed, 
Renhed, Lykke og Glæde. Og der findes 
en Mængde Ordsprog om Kirsebærtræet. 
„Lige som Kirsebærtræets Blomst er den 
første blandt Blomsterne, skal Krigeren 
være den første blandt Menneskene."

En japanesisk Digter har sagt: „Hvis 
en spørger dig, hvad er den sande Japa
neses Hjerte, saa vis ham det vilde Kir
sebærtræ, der straaler og lyser i Solen!"

Kirsebærtræet er uadskilleligt fra et ja
pansk Landskab. Det vokser over alt og 
i alle Skikkelser, dyrket og vildt. Derfor 
staar hele Landet i April Maaned som en 
blomstrende Kirsebærhave, hvor Jorden 
er et Tæppe af hvide, lette Blomsterblade 
og Hvælvet et Tag af sclgennemskin- 
nede, lysende Blomster.

Man forstaar, at der gaar som en 
Skønhedens Løftelse, en Glædesrus hen 
gennem Folket, en Trang til at prise sin 
Lykke over at være en Søn af dette vid 
underskønne Land, og til at forene sin Pris 
med alle deres, man deler Lykken med. 
Og saa jubler da hele Landet ud i Fryd 
under de blomstrende Kirsebærtræer, hen
giver sig til en Festrus, der opsluger alle 
Dagliglivets Smaaheder. Hele Folket lever kun 
for at prise Vaarens Tilbagekomst, for at aande 
dens Luft og inddrikke dens Skønhed i lange 
berusende Drag. Hele Folket klæder sig i sine 
skønneste, guldindvirkede, silkestraalende Ki
monoer, hvis brogede, skønne Farver blot faar 
Blomsternes sarte Lyshed til at straale klarere 
og flygtigere. De skønne, unge, yndefulde Ja
pans Døtre drager ud i de vilde Kirsebærtræers 
Lunde, lejrer sig paa Blomslertæppet og til

I en japansk Have.

bringer der hele Dage i Glæde over Naturens 
Skønhed om dem, over Blomsternes sære og 
berusende Dufte, de straalende Sommerfugle, der 
boltrer sig hen over Kirsebærblomsternes gen
nemsigtige Dække, over Vandenes melodiske 
Rislen, Blomsterbladenes Svæven gennem Luf
ten — eller over deres eget Spejlbillede i Vandet, 
som kun de lette Blomsterblade kysser.

Saadan hilses Foraaret Velkommen i det 
skønne, fjerne Ørige. V.
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„Dødsspringet* paa Kasino. Værtshusscenen i første Akt. Reiffenstein-Hansen fot.

Kursus-Kommitéen. Orla Bock tot.
I bagerste Række fra venstre til højre: Red. Møller, Horsens. Red. Adam Jensen, Korsør. 

Journalist Johs. Petersen, Aarhus. Red. J. V. Christensen, Ringsted. Red. Kr. Olsen, Køben
havn. Direktør Kragh, Aarhus og Red. P. Andersen. Svendborg.

S I forreste Række fra venstre til højre: Red. N. Th. Petersen, Nakskov. Red. Vilh. Carlsen, 
Hjørring. Red. M. Dreyer, Odense. Red. J. P. Jørgensen, Kallundborg og Redaktionssekretær 
Lorentz Petersen, Odense.

Foredrag i 
hver, omhand
lende Emner 

som dansk 
Sprog-Histo

rie, National
økonomi, Kul

turhistorie, 
Kunsthistorie, 

Pressens Kaar 
ude og hjemme, 
Kommunalfor
fatning og -for
valtning og lig
nende Emner, 
der kan have 
Interesse for 

Journalister.
Desværre 

maa vi |samti- 
dig bringe Bud
skab om, at en 
af de Mænd, 
der skulde føre
Tanken ud i 
Livet, og som 
ogsaa findes

Kursus for Journalister. Tanken om Journalist
skoler er forlængst realiseret i Udlandet. Her
hjemme var Red. Bransager den første, der for 
Alvor tog Sagen op som Formand for Provins
journalistforeningen. Senere har Red. J. V. 
Christensen, som hans Efterfølger paa Formands
pladsen, energisk virket for Idéen, og nu træ
der den ud i Livet med et 4000 Kr. stort Til
skud fra Staten og med Tilskud fra de forskel
lige Provinspresseforeninger. Det første Kursus 
skal holdes i København og vare fire Uger. Der 
holdes Foredragsrækker med fra 6 til 12

paa vort Billede af Kur
sus-Kommitéen, faa Dage 
efter dette Billedets Opta
gelse er afgaaet ved Døden. 
Red. N. Th. Petersen over
tog som ganske ung Redak
tionen af „Nakskov Tiden
de*, der under hans Redak
tion blev et af Provinsens 
største og bedste Blade. 
Hans elskværdige og brede
Personlighed vil savnes. Red. N. Th. Petersen, død.
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Pens. Lærer T, P. 
Schmidt i Lille Næst
ved fejrede fori, sin 
80-Aars Fødselsdag. 
S. har sin mefete Tid 
virket i Næstved Eg
nen, saal. 45 Aar ved 
Ladby Skole, hvor han 
var meget afholdt.

Boghandler Niels 
Christensen, Viborg, 
fejrede d. 6. Maj sit 40- 
Aars Jubil. som Bog
handl. og sit 25Aars 
Jubilæum som Værge 
for Domkirken. G.s 
Elskværdigh. har skaf
fet ham mange Venner.

Den bek. Guldvare- 
fabrik. Bernhard Herts 
fejrede d. 26. April 
50-Aars Jubil. som Me
ster. Mesterstykket, et 
Guldarmbaand i old- 
nord. Stil, findes paa 
Kunstindustrimuseet.

Overbetjent J. Alb. 
Nissen Guldbech fej
rede d. 4. Maj sit 25- 
Aars Jubil. i Kbhvn.s 
Politietat. Den afhold
te Overbetjent har 
vundet stor Anerk. og 
Sympati blandt sine 
Kolleger.

Læge Sophus Finsen 
er død, 50 Aar gi. Søn 
af Stiftsforv. F., Vallø.

Praktiserede nogle 
Aar forsk. Steder i 
Jyll., i en Aarrække 
Kommunelæge paa St. 
Thomas, senere i Gør
lev og endel. i Kbhvn. 

Gartner og Godsforv. 
E. A. Hamborg, Sten
alt, fejrede d. 16. April 
sit 50-Aars Jubil. H. 
har drevet Stenalts 
Have frem bl. Landets 
smukkeste og siden 72 
tillige med Dygtighed 
udf. Godsforvalterstill. 

Malermester E. Pies
ner Jacobsen, en kendt 
københavnsk Haand- 
værker, er afgaaet ved 
Døden. J. var Indeh. 
af Firm. Nicolaj Spen- 
ners Efterf., og var i 
mange Aar Bisidder 
i Malerlaget.

Justitsraad Haugaard, 
Berl. Tid/s kendte For
retningsfører, er død, 
72 Aar gi. Den gi. Ju- 
stitsr. var højt skat
tet for sin store Elsk
værdighed og sit pligt
tro og dygtige Ar
bejde.

Trafikbestyr. Oberstl. 
F, G. W. Toussieng er 
død, 64 Aar gi. Opr. 
Officer, gik 75 i Jernb.s 
Tjeneste som Bane
ingeniør. T. var en 
sjelden elskværdig og 
tiltalende Pérsonligh. 
og ualm. afholdt.

Livsforsikringsselsk. 
„Hafnia“s General

agent, Gross. «7. E. Juhl, 
fyldte d. 30. April 70 
Aar, og fejrede saint, 
sit 25-Aars Jubil. i Sel- 
sk.s Tjeneste. Udført 
et enestaaeñde stort 
og dygtigt Arbejde.

Isenkræmmer M. 
Nielsen, Aarhus, er 
død, 77 Aar gi. En 
self-made Mand, der 
paa bar Bund opar
bejdede en af Landets 
største Isenkramfor- 
retn. og gjorde sit 
Navn kendt og agtet. 

Amtsforvalter Alfred 
Gemsøe er død, 63 Aar 
gi. I en længere Aar
række var G. ansat i 
Finansmin., hvor han 
blev Kontorchef. 05 
Amtsforv. i Kbhvn. 
En dygtig og paalide- 
lig Embedsmand.

Redigeret af: G. G. Clausen. VlNGAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Drewes.



Hvordan bliver en Straahat til?

Interiør fra Systuerne for Hattesynir.g.

Hattemagerværkstedet.

Der er faa Steder i dette Land, hvor man 
bedre vil kunne se det end i Aalborg Straa- 
og Filthattefabrik. Thi det er Hatte 
i Hundredtusindvis, der i Aarenes Løb 

laves der. Det er den eneste større Fabrik i 
denne Branche, der findes udenfor København. 
Og det er først i de senere Aar, den er blevet 
det. Den er ganske vist ret gammel, ca. 33 Aar, 
men det var først, da den nuværende Ejer, Hr. 
L. Chr. Poulsen, overtog den i 1899, at den be
gyndte at tage Fart. Han er en af de sejge 
Jyder med det medfødte Handelstalent, med den 
Udholdenhed, som aldrig giver tabt, ret en Type 
paa den jydske Selfmademan. Under hans drif
tige Ledelse er denne Fabrik, der begyndte oppe 
paa et Loft, og som i Aarevis kun beskæftigede 
nogle faa Mennesker, bleven til den travle Virk
somhed, som vore Billeder viser, hvor ca. 60 
Mennesker har Arbejde, hvor Fabriken indtager 
et Rum af 1600 □ Al., Lageret af 1500 □ Al., og 
Kontorerne spænder over 300 □ Al., og hvorfra, 
foruden Chefen, der selv rejser, to Rejsende be
rejser Landet.

Filthattefabriken omfatter Dame- og Børne- 
hatte, men det, der interesserer os mest her, er 
Fabrikationen af Straahattene, der laves baade 
til Herrer, Damer og Børn, i mange smukke og 
sirlige Modeller. Nu er jo ogsaa Tiden inde, 
da den lette Hat skal købes, som skal være 
vor Sommerhovedbeklædning.

Systue tor Garnering af Daniehatte. Systue for Garnering af Herrehatte.



Anna Pawlowa, Primadonnaen i den kejserlige, russiske Ballet, der gæster København/



Det første Skud.
Oversat af S. M. Henningsen.

Vi sad og talte om, hvad Indtryk det 
gjorde paa en, første Gang man i Krigen 
dræbte eller saarede et Menneske. Min 

Ven trak Brynene smertelig sammen og sagde:
„Jeg for min Part glemmer det aldrig. Det 

var den 28. August 1870; den første tyske Sol
dat, jeg saa, flygtede for os; jeg sigtede, Skud
det gik af, og Manden styrtede om, truffet i 
Underlivet. Mit Hjerte hamrede i Brystet paa 
mig. Jeg stod ubevægelig, forfærdet, med Blikket 
stift hæftet paa den faldne Fjende.

En Stemme bag ved mig raabte: „Godt, 
Kammerat, bliv saadan ved! Fremad Marsch! 
Men saa gaa dog!tt

Instinktmæssigt ilede jeg hen mod det Sted, 
hvor mit ulykkelige Offer var faldet, for at se, 
om nan var død eller blot saaret. Jeg fandt 
ham. Han laa med lukkede Øjne, og en Blod
strøm havde farvet Græsset omkring ham. Jeg 
bøjede mig over ham, han aandede endnu. Jeg 
gned hans Tindinger ogHaandled med Alkohol. 
Han vaagnede op, saa paa mig med et skræmt 
Blik og bad mig paa Fransk om noget at drikke. 
Jeg satte min Feltflaske til hans Læber, men i 
det samme lød Stemmen fra før bag mig: 
„Fremad, Marsch! Det er ikke Deres Bestilling!“ 
Og jeg maatte fortsætte Marschen. Men snart 
efter fik vi Ordre til at marschere samme Vej 
tilbage til vor Lejr.

Paa Tilbagevejen sørgede jeg for at sakke 
lidt bagud for at finde mit Offer.

Han var igen besvimet, og Blodpletten un
der ham var blevet større. Jeg fik ham dog 
igen kaldt til Bevidsthed. Han genkendte mig 
straks og mumlede: „Aah, det er Dem, hvor 
De er god! Jeg skal altsaa ligge og dø her!“

„Nej,“ sagde jeg til ham. „Jeg vilde saa gerne 
hjælpe Dem, hvis jeg kunde------ “

Jeg fik ham op paa Skulderen og bar ham 
hen til en Lægestation, jeg havde opdaget i 
Nærheden. Han jamrede sig forfærdeligt hele 
Tiden. Lægen lod ham lægge paa en Baare. 
Skønt han var saa svag og lidende, vilde han 
endelig trykke min Haand. Og afbrudt af Kla
ger og Stønnen sagde han: „De har frelst mit 
Liv----------Jeg skal aldrig------------glemme
det------Hvis De en Gang kommer til Bayern
----------Friederich Wilmar i Anspach — —u

Saa maatte jeg overlade ham til Sygepas
serens Forsorg.

* *
*

=1 Jeg har siden skudt andre Tyskere — skønt 
altid med Gysen og Væmmelse. Men i intet 
Tilfælde gjorde det dog saa stærkt Indtryk paa 

mig som med Wilmar — formodentlig fordi 
det var det første.

Jeg saa ham ikke mere under Krigen — thi 
vi blev bortkommanderet til andre Egne; men 
jeg tænkte atter og atter paa ham med Æng
stelse og Sorg, ja, med en Slags Samvittigheds
nag. Jeg frygtede, at han var død af det skræk
kelige Saar, jeg havde tilføjet ham. Og efter 
Krigen blev Lysten til at faa hans Skæbne at 
vide en fiks Idé hos mig.

Han havde jo sagt mig Navn og Adresse, 
hvorfor skulde jeg ikke tage over og aflægge 
ham en Visit — hvis han da levede. Jeg beslut
tede mig snart til det, og i August Maaned 
1871 tog jeg til Bayern for at tilbringe Som
merferien dér.

Saa snart jeg ankom til Anspach, forhørte 
jeg mig om Friedrich Wilmar og fik at vide, 
at han levede. Det var mig en stor Trøst. Jeg 
ilede hen til hans Bolig og ringede paa. En 
Stuepige lukkede mig op og førte mig ind i 
Dagligstuen. Jeg gav hende mit Kort, hvor jeg 
under mit Navn havde skrevet: „Franskman
den frauden 28. August 1870“.

Stuepigen gik ind i det tilstødende Værelse, 
og et Øjeblik efter hørte jeg et begejstret Ud
brud: „Er det ham! Sikken en Overraskelse, 
lad ham straks komme ind!“

Jeg traadte ind og saa en bleg og udtæret 
Skikkelse sidde i en stor Lænestol, paa alle 
Sider omgivet og støttet af bløde Puder. Da 
han saa mig, søgte han at rejse sig, men ud
stødte et undertrykt Skrig og sank tilbage i 
Stolen. Men han strakte Hænderne ud imod 
mig med en glad og elskværdig Bevægelse.

„Aah, hvor jeg er lykkelig over at se Dem! 
Undskyld, at jeg bliver siddende; men det er 
den forbandede Kugle, den sidder stadig i Livet 
paa mig; den dræber mig ganske langsomt, den 
Skurk! — Skynd Dem at kalde paa Fruen og 
Frøkenen, Kathrine! Sig, at det er Franskman
den, De ved, min Redningsmand!"

Et Øjeblik efter var jeg omringet af hele 
Familien — og jeg blev modtaget med en Hen
givenhed og Taknemmelighed af denne Fa
milie, som aldrig havde kendt mig:

„Kære Hr. — vi kan ikke takke Dem nok 
eller tilstrækkelig udtrykke vor Hengivenhed 
— det er Dem, vi kan takke for, at han lever !"

Han skyldte mig Livet! Men hvilket Liv? 
Aah, om de vidste, at den Morderkugle, som 
gjorde hans Liv til en Pine, var kommen fra 
mig! At jeg var Ophavsmanden til al hans 
Lidelse og al deres Smerte!

Da Wilmar hørte, at jeg havde to Maaneders 
Ferie, raabte han: „Den maa De tilbringe hos
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os.“ Jeg gjorde Modstand, men det hjalp ikke, 
de sendte Bud efter mine Kufferter, og jeg blev 
installeret i Værelset lige over Wilmars.

Straks den første Aften gjorde Frøken Wil
mar, en Søster til den syge, et stærkt Indtryk 
paa mig. Hun var 18 Aar, blond og køn, livlig 
og ualmindelig yndefuld og hjertelig. Jeg sov 
ind med Tanken paa hende.

Men jeg blev pludselig vækket af mine be
hagelige Drømme ved et langt, undertrykt 
Smertensskrig, og hele Natten hørte jeg nu 
Suk og Jamren, afbrudt af Klager: „Aah, hvor 
jeg pines — det er forfærdeligt — uudholde
ligt ----- Aah! den forbandede Kugle! — Aah —u

Og saadan var det hver Nat. Selv om jeg 
sov, hvilede det over mig som et forfærdeligt 
Mareridt. Jeg maatte stadig tænke paa, at 
det var mig, der var Skyld i alle disse Lidelser. 
Det var en bestandig Pine at høre og se denne 
ulykkelige^ Kvaler. Og hver Morgen gjorde 
Wilmar Undskyldning for at have forstyrret 
min Søvn. Han anede ikke, at jeg led lige saa 
meget som han, at hvert af hans Skrig trængte 
som en Smerte ind i min Sjæl.

Og hele Familien vidste ikke, hvor godt de 
skulde gøre det for mig, de opbød al deres 
Elskværdighed for at more mig og faa mig til 
at føle mig hjemme, og de gav mig stadig nye 
Beviser paa deres Taknemmelighed. Men alt 
det foruroligede min Samvittighed, og jeg følte 
det næsten som en Skæbnens Straffedom.

Og dog havde jeg det udmærket sammen 
med dem. Om Eftermiddagen spaserede jeg 
med Damerne. For hver Dag blev Frøken 
Louise og jeg mere fortrolige. Saa gik vi hjem 
for at opmuntre den syge, der altid smilede 
venligt og taknemmeligt til mig.

Men ikke ret længe kunde jeg udholde at 
være Vidne til Wilmars Martyrium; jo mere 
jeg lærte ham og hans Hjem at kende, jo mere 
uudholdelig blev Tanken om, at jeg var Skyld 
i al denne Ulykke. Og jeg kunde ikke rolig 
høre paa stadig at blive kaldt hans Rednings
mand. Jeg skulde blive to Maaneder, men efter 
ti Dages Forløb kunde jeg ikke mere, jeg sagde 
dem, at tvingende Forretninger kaldte mig til
bage til Paris.

Meddelelsen vakte stor Fortvivlelse; de bad 
mig om endelig at komme hurtig tilbage igen. 
Wilmar lod sin Lænestol flytte hen til Vinduet 
for at se mig rejse, og Louise fulgte mig sam
men med sin Moder til Banen og saa bedrøvet 
Toget bortføre mig for stedse.

Men lang Tid efter hørte jeg stadig den 
saaredes uafbrudte Klager og Stønnen. Et halvt 
Aar efter fik jeg Brev, at Wilmar var død.

Jeg har altid siden fortrudt mit Besøg hos 
ham, ikke alene fordi jeg blev Vidne til de 
forfærdelige Lidelser, som min første Kugle 
havde forvoldt; men mere fordi jeg frygtede 
mod min Vilje ogsaa at have voldt hans 
Søster Smerte/4

Den tyske Kronprins forlader Indenrigsministeriet, hvor han i denne Tid gør Tjeneste 
for at sætte sig ind i Rigets Styrelse.

I gamle Dage var Fyrsternes Opdragelse saa 
godt som udelukkende soldatermæssig. Fyrsten 
var jo først og fremmest Krigsherren, Ære og

Ry var væsentT 
lig at vinde i 
Krig, og Euro

pas Historie ; 
inddeles efter
Krigene. Nu 

ikke blot 
tales der om
Freden, men 

Fredens Sysler 
begynder at bli
ve et Led i den 

kommende
Herskers Op

dragelse. Kej
ser Wilhelm 

med sit fiiske 
Initiativ gaar 
ogsaa dér i

Spidsen. Kej
serprinsen, der 

forlængst er 
Ægtemand og 

Fader til to 
Børn, maa sta
dig fortsætte 
sine Studier, 
Efter at have 

fuldendt ét
Kursus paa den 
tekniske Høj

skole i Char
lottenburg, 

sætter han sig nu under en Geheimeraads Le
delse ind i Indenrigsministeriets Forretnings
gang. Hver Dag stiller han og gør sit Arbejde.



Sæder og Skikke i det engelske Parlament.

Et æret Medlem indbringer et Andragende. Det sker ved, at han putter det ned i en stor Sæk, 
ophængt bag paa Formandens Stol.

Formanden for det engelske Underhus hed
der „The Speaker* - det vil sige Taleren, 
uagtet det jo netop er hans Hverv ikke 

at tale selv, men give andre Ordet. Men i længst 
forsvunden Tid var han den Mand, der i Husets 
Navn talte med Kongen og overbragte ham 
Husets Ønsker. Nu gør han ikke det mere, men 
han hedder fremdeles „The Speaker**, og han 
bærer som ogsaa i længst forsvunden Tid en 
fintpudret, hvid Paryk og sidder paa en Uldsæk; 

der var jo de 
Tider i Middel
alderen, da Eng
lands vigtigste 
Udførselsgen-g 
stand var dets 
Faars Uld.

I og for sig 
er der jo egent
lig ingen Me
ning i, at en 
Mand i vor mo
derne Tid skal 
sidde og lade 
sig besvære af 
dette gammel

dags Pragt-;
stykke, Paryk
ken. Der kunde 

være nogen
Mening i det i 
gamle Dage, da 
man daarligt 

kunde opvarme 
en stor¿Sal, og 
da der var en 
forbistret Træk 
i de offentlige, 
utætte Bygnin
ger, da var en 
Paryk en for
træffelig Be

skytter for et 
ældre, noget 

skaldet Hoved.
Men i vore 

Dage, hvor man 
har Central

varme og tæt
ter sine Vin
duer og Døre, 
maa det ikke 
altid være lige 
rart at sidde
og svede med 
en tung Paryk 
paa, om den 

end er nok saa fint pudret. — Englænderne 
driver jo, som bekendt, deres Koketteri med de 
gammeldags Former. De forandrer ret radikalt 
Indholdet, men Skallen vaages der gerne over, 
hvor papir&tynd der end er bleven. Der er no
get af Hykleri deri; selv mener de, at det er et 
Udslag af dyb politisk Visdom. Parykken bliver 
symbolsk, et Tegn paa Sammenhængen med 
Fortiden, paa Respekt. Og nægtes kan det ikke, 
at alle disse gamle Former giver en egen Vær-
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Et Regeringsnederlag hilses med Jubel.

dighed og kan have en egen Ynde. Alligevel 
var det maaske nok saa klogt at skabe ogsaa 
Skallen om, naar Indholdet forlængst er for
nyet. Det kan jo se ganske morsomt ud og 
give et brillant Billede, naar den Mand, der 
udbringer et Andragende til .Underhuset putter 
den store Rulle i en mægtig Sæk, der er an
bragt bag paa Formandens Stol. Men det er 
sikkert nok saa forstandigt at lade et saadant 
Andragende gaa gennem Rigsdagens Bureau til 
Formanden og.de paagældende Udvalg.

Men Englænderne holder, som sagt, stand
haftigt paa de gamle Skikke. Hver Dag i det en
gelske Underhus begyndes med en Bøn. Der 
var de Tider, da det svarede til Sindenes Tanke
gang, da det var en indre Trang. Men man tænke 
sig blot, det danske Folketing hver Dag Kl. 1 
aabne sit Møde med Bøn, det synes os ganske 
ude af Plads. Og i England har man da ogsaa 
maattet gøre det til Regel, at de Medlemmer, 
der vil deltage i Dagens 
Forhandling, skal over
være Indledningsbønnen, 
thi ellers vilde den blive 
holdt for tomme Bænke.

Medlemmerne sidder 
paa læderbetrukne Bæn
ke, de har ikke som den 
danske Rigsdags Medlem
mer foran sig et Skrive
bord og et Bibliotek. Og
saa det stammer fra en 
Tid, da der ikke hver 
Dag blev omdelt et Utal 
af Ark af trykte Rigsdags

forhandlinger, af alle mulige Tryksager, og fra 
en Tid, hvor Pennen faldt de engelske Jord
drotter, der udgjorde Parlamentets Flertal, 
uvant i den haarde Haand.

Maaske har det, at Taleren kun kan med
bringe de Papirer, han kan have i sine Lom
mer, en gavnlig Indflydelse paa Parlamentets 
Forhandlinger. Det er væsentlig kun Førerne, 
der taler, og man fører ikke ind i Tinget alle 
de Smaating, der rettelig hører hjemme i Ud
valget. Skulde man gennemgaa et Verdensriges 
Anliggender med den Grundighed i Debatten, 
hvormed den danske Stats Affærer drøftes i 
vore Ting, vilde der jo heller ingen Ende være 
paa Debatten.

De menige Medlemmer har derfor bedre 
Tid og kan tage mere kavallermæssigt paa 
deres Rigsdagsvirksomhed. Selve det, at være 
Medlem af Parlamentet, at kunne sætte de to 
Bogstaver M. P., member of parliament, paa 
sit Visitkort, betyder i England noget ganske 
andet og mere end i noget andet Land. M. P. 
aabner alle Døre, i Selskabet og i Forretnings
verdenen. Til Gengæld maa det ærede Medlem 
være en opmærksom Vært i selve Parlaments
bygningen. Her modtager han Vælgere fra sin 
Kreds og viser dem rundt. Og her modtager 
han det fine Selskabs Damer, paa hvem Par
lamentet øver en særlig Tiltrækning. De kom
mer om Eftermiddagen og drikker Te paa Ter
rassen, og de møder om Aftenen i full dress til 
Dineren. Til at begynde med hører de en Smule 
paa Forhandlingen i den tilgitrede Damelogé. 
Gitteret blev sat for Logen, fordi de smukke 
mer eller mindre betragtede Parlamentssalen 
som en Salon, hvor man kunde snakke og le, 
hvad der ofte forstyrrede Talerne. Der var 
vel ogsaa det ærede Medlem, hvem Synet af 
en fager Kvinde oppe i Logen kunde distra
here. Nok er det, Gitteret blev sat der. Det kan 
vel betragtes som uhøfligt at sætte de skønne i 
Bur, og Mændene har ofte tænkt paa at fjerne 
Gitteret. Men det er Damerne, der selv ønsker 
at bevare det, bag det har de det saa rart uge
nert, de kan komme og gaa, som de vil.

Kl. 2 Nat. Og endnu ingen Ende paa Mødet!
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En Pause.

Men snart keder Forhandlingen dem, og de 
søger da ned i Spisesalen. Uheldigvis er Mid
dagstiden netop den Tid, hvor Afstemningerne 
gærne falder. Og et æret Medlem kan lade 
være at overvære Forhandlingen, men stemme 
skal han, dér har Partiet ham behov, derfor 
sidder han i Huset. Midt i Middagen kan saa 
Afstemningsklokken lyde, og Lystavlen henne 
paa Væggen begynde at skinne, og da kan selv 
den skønneste Dame ikke holde sit Medlem 
tilbage. Partiets „Indpisker", the whip, passer 
paa, at han gør sin Pligt. Han maa derfor for
lade Ske og Gaffel og skynde sig ind i Salen, 
hvor whippen gi
ver ham Besked paa, 
om han skal stem
me Ja eller Nej. Ind
piskerens Hverv er 
F meget vanskeligt. 
Han skal sørge for, 

at Stemmerne er 
der. Derfor maa 
han Dagen forud 
skrive til Medlem
merne om at møde.
Understreger han 

det en Gang, bety
der det, at det ærede 
Medlem helst maa 
komme, to Under
stregninger, at han 
skal møde, og tre: 
Al Landsens Ulyk Efter Slaget.

ker over det ærede Med
lem, hvis han ikke mø
der.

Afstemningen fore- 
gaar ved, at man for
lader Salen gennem 
Stemmedøren, hvor Op
tællerne staar og skriver 
Stemmerne op. Naar 
det ærede Medlem gaar 
igennem Døren, skal 
han tage sin Hat af og 
hilse paa Stemmetæl
lerne. Hvis man und
lod det, vilde ens poli
tiske Løbebane være 
omme med det samme.

Ofte trækker Mødet 
længe ud, langt ud paa 
Natten. Men det ærede 
Medlem tør ikke gaa 
hjem, Afstemningen kan 
jo komme hvert Øje
blik. Og nu er Damer 
og Gæster borte. Rundt 
om i Bygningen og inde 
paa selve Salens Bænke 

sidder Medlemmerne og sover, lyttende i Søvne 
til Klokken.

Men tilsidst hæver dog Formanden selv det 
længste Møde, og da raaber Parlamentets Væg
ter gennem Salen: Who goes home? (Hvem 
gaar hjem). Det stammer fra den Tid, da Eg
nen omkring Parlamentet var ret usikker, og 
hvor Medlemmerne derfor ofte lod sig ledsage 
hjem af væbnet Følge. Nu er Gaderne oplyste 
og sikre, men ved Mødets Slutning lyder stadig 
Raabet: Who goes home?

Selv denne Levning fra Fortiden holdes i 
Hævd. Alonso.
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Kejser Franz Joseph.

Der er maaske ingen Kongeborg i Eu
ropa, der i den Grad bibringer Be
skueren et Indtryk af Magt, som 

Hofburg i Wien. Den kan synes én et helt 
Kvarter af Byen mere end et Slot; man 

Kejser Franz Joseph.

kan gaa lange Veje og dog endnu være paa 
Hofburgs Grund. Og pludselig gaar det op 
for én, hvordan det er muligt, at en enkelt 
Mand, Kejseren, eller i alt Fald en enkelt 
Familje, Habsburgerne, kan holde saa stri
dige Elementer sammen i et Rige. Denne 
Hofburg repræsenterer med sine lange Fløje, 
sine kolde Gaarde, sine vældige Haver en 
gennem Aarhundreder opsparet Sum af Magt 
og Underdanighed. Hvor rebelske de kom
mer derude fra Habsburgernes mange re
belske Provinser, Hofburg trykker dem ned 

ved sine vældige Masser, saa mange Kej
seres Værk.

Og lykkes det at se et flygtigt Glimt af 
den gamle Kejser, naar han i aaben Vogn 
kører forbi, forstaar man ogsaa det rent 

menneskelige, der binder Ri
get sammen. Der er noget 
uendelig mildt over denne 
gamle Mand, hvis Ansigt sy
nes ligesom forklaret af Sor
gen.

Nu skal man være varsom 
med at overføre ganske bor
gerlige Hjærtets Følelser paa 
fyrstelige Personer. De er op
dragne til Repræsentation, til 
at tage sig ud, til at lægge 
Vægten paa det Ydre, saa at 
Hjærtet og dets Rørelser tit 
er skrumpede ind til en for 
os almindelige borgerlige gan
ske uforstaaelig Tørhed. Der 
er i dette Ceremoniel, i hele 
denne strengt regulerede Have 
ligesom ingen Plads for Hjær
tets Vildskud. Saadan fortæl
les det af de mest sanddru 
Iagttagere, der har haft Lej
lighed til at se regerende Huse 
paa nært Hold. Men alle Iagt
tagere er enige om, at Kejser 
Franz Josephs Hjærte har 
blødt. Og det har i Tidernes 
Løb faaet alle de Sting og 
Stød, som et menneskeligt 
Hjærte kan faa. Fremtidens 
Digtere behøver ikke at gaa 
tilbage til Oldtidens Sagn, 
naar de skal finde de af Sor
ger hjemsøgte og mærkede 
Skikkelser. Franz Josephs 
Skæbne indeholder en uud
tømmelig Sorgens Skat. Ramt 
i sit Ægteskab med en Hustru, 
der flakker hvileløs rundt alle 

andre Steder, end hvor Kejseren var, og 
først faar Fred for Morderdolken. Sønnen, 
Arvingen, der dør sammen med sin Elsker
inde, hvordan, myrdet, myrdende, man ved 
det ikke ret endnu. Og Sorg paa Sorg in
denfor et Herskerhus, hvor Blodet bruser 
rødere og varmere end ellers omkring Tro
nen. En Regering, der begynder med Op
rør og Flugt og med blodige Kampe, med 
en Hævnakt gennem Standretter, saa Ri
get til sidst ligner en Kirkegaard. Saa Ne
derlagene i Italien, Tabet af Provinserne
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dér. Derpaa Nederlaget overfor Preussen 
og Kuldkastelsen af Habsburgernes gamle 
Stilling i Tyskland, 17 Kejseres Ætling, der 
mister Fædrenes Magt. Og de enkelte Stri
digheder i Riget, de evige Spaadomme om, 
at den Dag, da han dør, splittes Riget. 
Hvilken Ængstelse, hvilken evig Bekymring.

Overalt samles der i Riget ind i dette

Kejser Franz Josephs 60. Regeringsaar. 
Og Kejseren har selv bestemt, at alt, hvad 
der kommer ind, alle Velgørenhedsværkerne 
skal have ét Formaal: Barnet. Denne Mand, 
hvis Liv selv er lagt øde, som kun har faa 
Dage igen, samler sine Tanker om dette, 
at gøre Livet lettere for Barnet, der kom
mer. C. C.

En Dame paa Valg — i Paris.

Frk. Laloé og hendes Agitator, den kvindelige Advokat 
Marie Vérone.

Mens Kvinderne herhjemme har 
kunnet holde Raadhusfest for 
deres kommunale Valgret, er de 

i de store Lande langt fra saa vidt. I 
London staar der stort Gny af deres Kamp 
for deres Rettigheder, uden at de dog 

¿synes at have fremmet deres Sag ret me- 
®get derved. I Frankrig har de fundet en 
Lakune i den franske Kommunalvalg
retslov, idet det ikke tydeligt fremgaar, 
at det kun er Mænd der kan vælges til 
Kommuneraadene, og ved sidste alminde
lige Valg til Kommunalraadet i Paris stil
lede derfor en Kvinde, Frk. Laloé, sig. 
Der blev dannet en Valgkomité med Ad
vokat Marie Vérone i Spidsen. Den drev 
sin Agitation med glødende Iver, og den 
formaaede virkelig at skabe stor Stem
ning for sig i alle Kredse af Befolkningen. 
Alligevel naaede Frk Laloé kun 990 mod 
sin mandlige Modkandidats 3501 Stem
mer, Men alene det, at hun til en ren 
Demonstration har kunnet samle saa 
mange Stemmer, viser, at Valgretsspørgs- 
maalet for Kvinder ogsaa er ved at blive 
brændende i Frankrig. Men højst sand
synligt har det dog langt frem der. Mæn- 
dene er nemlig bange for, at det katolske 
Præsteskab, hvis .Magt over det svage Køn 
er saa stærk i Frankrig, gennem det skal 
vinde en Magt, som kan blive faretruende 
for en frisindet Udvikling.
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Bondepigen fra Domrémy.
Literaturen om Jeanne d'Arc spænder over et Register, der gaar fra Voltaires spottende 

„La pucelle d'Orléans“ til Schillers begejstrede „Die Jungfrau von Orleans11. Anatole France har i 
dissé Dage forøget den med sit tre Bind tykke Værk: „La vie de Jeanne d’Arc“, der igen har 
affødt en hel ny Række mindre Værker om „Jomfruen1'.

Det er et Par Aar siden, at man her i
Paris en Dag saa det mærkelige Syn af 
en Flok Latinskoledisciple i deres Uni

former i vildt Slagsmaal med Politiet nede i 
Rivoligaden. Latinskoleeleverne var komne

Jeanne d’Arcs Hjem i Domrémy.

slæbende med en mægtig Krans, som de hængte 
paa Fremiets dejlige, gyldne Rytterstatue af 
Jomfruen fra Orléans, og da de derpaa med 
lange Taler vilde bevise, at de ikke forgæves 
havde fulgt Kursuset i Rhetorik, og da de be
gyndte at raabe „Conspuez, conspuez Thalamas*, 
rykkede Politiet ind. Det var Begyndelsen til 
en hel Aviskamp om Bondepigen fra Domrémy. 
Katolikerne havde i de Dage netop faaet Jeanne 
d’Arc kanoniseret, beatificeret, hvad der vil 
sige, at hendes Statue kan opstilles i Kirkerne; 
man havde anbragt en ny Rytterstatue af hende 
foran den meget aristokratiske St. Augustin 
Kirke paa Malesherbes Boulevarden, og det pa
risiske Aristokrati havde holdt Mindefester for 
hende, som den hellige Patronesse for Konge

dømmets Sag, som Beviset for Guds personlige 
Indgriben i Frankrigs Historie til Fordel for 
Monarkiet. Reaktionen herimod maatte natur
ligvis komme, og da Adjunkten, Hr. Thalamas, 
i sin Latinskole stemplede Jomfruen fra Orléans 

som et hyste
risk Fruentim
mer, brød Ung
dommens Har
me løs. Der var 

naturligvis 
Overdrivelse 

her fra begge 
Sider, der var 
gaaet Politik i 
Jomfruen, hun 
var bleven et 
Symbol, som 

skulde forher
liges eller be
kæmpes, efter
som man nu 
var Royalist el
ler Republika
ner. Men det 

var denne
Kamp om hen
des Personlig
hed, som hos 
Anatole France 
modnede Tan
ken om at skri

ve det store * 
Værk, han i 

disse Dage har 
udgivet, og som 
han har bygget 

over det enorme Materiale, han i over femten 
Aar har samlet fra alle Sider.

Mellem de Hundreder af religiøse, juridiske, 
politiske og kritisk-historiske Værker, som den 
franske Literatur ejer om hende, fra Quicherat 
over Michelet til Sorel, vil Anatole Frances 
Værk sikkert blive det, som klarest og mest 
sanddru, enkelt og mest fængslende vil give 
Billedet af denne forunderlige, historiske Skik
kelse. Anatole France er jo lykkeligvis baade 
Historiker og Digter. Han finder i hendes Liv 
intet, der afviger fra det øvrige Billede, som 
den første Halvdel af det femtende Aarhun- 
drede i Frankrig byder. Den lille Bondepige i 
Landsbyen Domrémy i Champagne, tæt ved 
Grænsen af Lothringen, er sværmerisk, som saa 
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mange andre unge Piger er 
det, og hendes Sværmeri bli
ver af religiøs Art, som det 
saa hyppigt skete i denne 
stærkt troende Tid. Hun er 
kun seksten Aar, hun vogter 
Familjens Faar, hun tilbringer 
de lange Dage ene ude i Na
turen. Euglenes Sang, Græs
hoppens Musik, Vindens Su
sen bliver i hendes Øren him
melske Røster, og er det egent
lig underligt, at hun synes, 
disse Røster hvisker til hende, 
at hun skal befri Fædrelandet? 
Tungt hvilede Krigen over 
hendes Egn, hvor Burgunder- 
nes vilde Krigere brændte, 
voldtog, stjal og ødelagde den 
Smule magre Høst, Bonden 
nu og da fik bjærget. Alles 
Ønsker, inderlige og bræn
dende, var at faa Fred, at 
faa Fjenden jaget af Landet. 
Jeanne delte disse Ønsker, og 
efter at ogsaa hendes Lands
by var bleven brændt, følte 
hun sig kaldet til at blive 
Fædrelandets Frelser. At bære 
Vaaben var for Kvinderne i 
den Tid ingenlunde noget nyt. 
De var vante til at forsvare 
deres Hus, sammen med Mæn
dene eller alene, naar Mæn
dene var i Krig. Jeanne har 
sikkert set Kvinderne kæmpe, 
maaske selv allerede kæmpet 
med. Da hun kommer med
Onklen til Vaucouleurs, og den kongelige Høveds- 
fnand giver hende to Ryttere med som Eskorte, 
kan hun i hvert Fald baade sidde paa en Hest 
og bære Vaaben. Vidunderligt skildrer Anatole 
France det lange Ridt i de regnfulde Februar- 
Dage og Nætter langs de opblødte Veje fra 
Vaucouleurs til Chinon, hvor Kong Karl opoldt 
sig, og vidunderligt skildrer han Modsætningen 
mellem Jeanne ogKong Karl: det energiske, tapre 
Bondeblod mod det af Bylivet skabte Sløvsind og 
Vellysttrang, den franske Kvinde, der gaar ind 
paa den elendige og uvirksomme Mands Plads.

Man har set det saa mange Gange senere i 
Frankrig. Han skildrer hendes kvindelige Skarp
blik for alt, hvad der skal skaffes og gøres, 
hendes ¿Mod, der udspringer af hendes Overbe
visning om, at der ikke findes nogen Død for 
hende, før hendes himmelske Mission er op
fyldt, det Indtryk, hun gør paa de troende fran
ske Soldater og paa de overtroiske Englæn
dere. Hun erobrer Orléans og Jourgeau, hun 
tvinger Englænderne bort fra hele Loiregebetet,

BONDEPIGEN FRA DOMRÉMY

Jeanne drager ud fra Vaucouleurs paa Vej til Kong Karl i Chinon.

hun fører den elendige Karl den 7de til Reims 
og lader ham krone. Hun foragter ham, men 
han er Frankrigs Konge, og i hendes Tidsalder 
stod jo Kongen som Indbegrebet af Fædrelan
det. Aldrig kunde det gaa et Land vel, saalænge 
der ikke var en Herrens Salvede over det. Ef
ter Kroningen i Reims burde hendes Mission 
være endt. Hun havde vist Mændene Vejen at 
gaa. Nu var det Mændenes Tur. Da hun vil vi
dere, strander hun. Hun kan ikke trænge ind i 
Paris, hun saares i Benet, hvad der nedbryder 
Soldaternes Tro paa hendes himmelske Sen- 
delse, saa de lader hende i Stikken ved Com- 
piégne, hun fanges af Burgunderne, og hun 
sælges af Greven af Ligny til Englænderne. Al 
Usselhed og Elendighed viser sig mod hende 
fra Mændenes Side. Kong Karl har glemt hende 
og Fædrelandet for sine Udsvævelser, Ligny 
faar ti Tusinde Francs for hende, Munken 
Cauchou dømmer hende som Kætterske for at 
blive Bisp i Rouen ved Englændernes Hjælp. 
Opfyldt af Modbydelighed, Væmmelse og Afsky
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for disse Mænd, falske Venner som grusomme 
Fjender, bestiger hun Kætterbaalet.

Den katolske Kirke, der dømte hende, har 
forlængst revideret hendes to Processer og er
klæret hende uskyldig og Helgeninde. Det sid
ste har hun sikkert været lige saa langt fra at 
være, som hun har været den Soldaterskøge 
eller Munkedeje, som Voltaire og andre Spot
tere lige til Thalamas har villet gøre hende til. 
Anatole France giver os sikkert det sandeste 

Billede af, hvem hun har været. Hun har efter 
sin Tids Forhold været Inkarnationen af den 
energiske, tapre, til Daad opflammende franske 
Kvinde, som man møder saa mange Steder i 
Frankrigs Historie, enten hun hedder Jeanne 
d’Arc eller „Den store Mademoiselle*, enten 
hun i 1871 hjælper Mændene med at forsvare 
Paris, eller hun med en rød Fane i Haanden 
stormer St. Germain Boulevardens Bager
butikker.

Victor Foss.

Tyvetricks.

Kufferten uden Bund.

De store Forretninger 
med straalende Ud
stillinger, der lokker 

Damerne til, saa de flokkes 
som Bier om Syltetøj, er ikke 
blot de købelystnes, men og
saa de kvindelige Butiktyves 
rette Element. Der er Chancen 
størst for i Trængslen at kun
ne tilvende sig det, man øn
sker, uden at behøve at lade 
det gaa den besværlige Om
vej — gennem Kassen. Og det 
er ganske utroligt, hvor de 
benytter sig af Lejligheden, 
og hvor store Værdier, der her 
staar paa Spil. De Handlende 
skyer da heller ingen Udgift 
for at komme Uvæsenet til 
Livs, men de Forhold, hvor
under Udstillingen af Varer 
og Forhandlingen foregaar, 
umuliggør ofte en gennemført 
Kontrol. Og det er ikke blot 
Amatør-Tyve, man her har 
med at gøre, men drevne 
Tyvedamer, der lægger al de
res Opfindsomhed ind i Arbej
det. Mangfoldige er de Tricks 
der allerede er afslørede, og 
der dukker stadig nye op.

Et af de fikseste og mest 
benyttede Tricks er „den kun
stige Haandu. Som vort Bille
de viser, er der fastgjort en 
kunstig Arm og Haand i Jaket
tens ene Ærme, mens den rig
tige Haand holdes skjult in
denfor. Den kunstige Arm 
dækkes af en Handske og 
stikkes ind i en Muffe. Medens 
Damen nu staar og handler, 
hviler hendes højre Haand 
rolig paa Disken eller i
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Den indvendige Tyvelomme.

Muffen, og imens rapser den anden Haand lige 
for Øjnene^af den intetanende Ekspedient Inde 
i Jaketten er der saa en dyb Tyvelomme, hvori

Damen med den kunstige Haand.

Genstandene nemt kan ^anbringes. Og en Fjerboa 
eller lignende skjuler jo let Haandens under
jordiske Arbejden.

Et andet meget almindeligt og derfor ikke 
mere saa sikkert Tricks er Muffe-Tyveriet. I 
Muffen anbringes der en Tyvelomme, og i Bu
tikken anbringes saa Muffen over de Ting, 
oftest Smykker og Juveler, som Damen vil til
vende sig. De mest drevne Butikstyve slaar 
sig gerne sammen to og to og gaar saa paa 
Jagt. Den ene stjæler Tingene og praktise
rer dem over i den. andens Lomme. Hvis Mis 
tanken skulde falde paa hende, kan hun roligt 
lade sig undersøge, man finder intet hos hende.

Naar det drejer sig om større Genstande, er 
Citytasken eller Haandkufferten uden Bund den 
bedste Tyvesaks. Ganske tilfældigt anbringer 
Damen Kufferten over den Genstand, hun vil 
tilvende sig. Lidt efter ser hun efter noget i 
Kufferten, og ved samme Lejlighed hæfter hun 
Tyvekosten fast derinde.

Butikstyvene er oftest elegante Damer, som 
man betænker sig flere Gange paa at anholde, 
naar man ikke lige griber dem paa fersk Ger
ning. De elegante Forretninger afholder jo selv 
Udgifterne ved deres Elegance, og intet impo
nerer Handelsfolk som „feine Sachen“ fra 
deres egen Geschäft.] —e.

Grev Eulenburg, der nu er anholdt.

Ved Nytaarstid, da Dommen faldt i den anden 
Hardenproces, syntes Harden en ganske slagen 
Mand. Grev Eulenburg havde friet sig ved sin 
Ed. Nu viser Eden sig at være falsk og Politiet 
har slaaet ned paa Kejserens mangeaarige Ven 
som paa en almindelig Forbryder.
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Det, vi kasserer — og hvad det bliver til.

Kludene rives itu og sorteres i forskellige Kurve.

er det gaaet i 
sorteret Til

stand over At
lanterhavet til 
en af de store 
amerikanske 
Fabriker, og 
det er atter 

vendt tilbage til 
Europa i en sir
lig Æske med 
en„Gibson girl" 
paa Laaget, og 
nu sidder en 
ung Mand og 
skriver fagre 
Ord paa det.

Eller den Pen
geseddel, der er 
Liv og Glæder 
og Rejser og 
Hundred gode 
Ting, inderst 

inde er det no
get Tovværk 

som en Sømand 
foragtelig har 
kylet bort,—det 
kasserede, der

genopstaar som det værdifulde ....
Saadan kan man drømme, hvis man er op

lagt til at drømme, naar man gaar igennem en 
saadan Affaldsfabrik, hvor ca. 80 Kvinder er 
beskæftigede alene med at sortere disse mærke
lige Ting, som Storstaden vrager.

I Stueetagen sorteres de forskellige Arter 
Metal, rustent Jern, Zink, Kobber, Messingspaa- 
ner. I Hjørnet staar en høj Kasse med kulørte

Der er intet, der gaar til Spilde i den mo
derne Storindustri. Det, der er værdi
løst for hver især af os, og som vi 

gladelig kaster bort, gamle Klude, Papir, Ben, 
Metalstumper, altsammen kan det, naar det 
samles i store Masser, atter blive til brugbare 
Værdier, der kan gøres i Penge.

Ude i Ryesgade ligger en af disse Fabriks
byer, som Storbyen skaber, hvor dens brogede 
Affald samles ind, hvor det 
sorteres, hvorfra dette til
syneladende Skrammel gaar 
ud til Verdensfabrikerne for 
saa at vende tilbage til vort 
Forbrug som fine Varer.

Det elegante, gullige Bøtte
papir, hvorpaa den unge 
Mand skriver fagre Ord til 
en fager Kvinde, er maaske 
dannet af nogle Lærreds
klude, som Pigen har kastet 
i Skraldespanden, som „Na
turforskeren", der gaar fra 
Gaard til Gaard og under
søger Affaldet med sit „Syv
tal", har pillet op og puttet 
i sin Pose og solgt ude hos 
„Levin" i Ryesgade. Derfra Kludene puttes i Sække, en Arbejderske stamper dem saa tæt sammen^som muligt.
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Sækkene syes til af en gammel Arbejderske, der har været paa Fabriken 
i over 20 Aar.

der er udgaaede fra samme Fabrik, traske 
rundt det ene i Byd, det andet i Nord, og saa 
mødes de dog til allersidst i Kværnen paa en 
New-Yorker Maskine.

Man skulde tro, at Arbejdet med Sorteringen 
af alle disse gamle brugte Sager var særlig 
sundhedsfarligt, og noget særligt appetitligt Ar
bejde kan det jo ikke kaldes. Men flere af Fol
kene har dog arbejdet i over 20 Aar paa Fabri
ken uden at blive syge, og gennemgaaende er 
Arbejderne ligesaa raske her som paa alle an
dre Fabriker. Inden Sorteringen overhældes 
alle Kludene da ogsaa med en 5pGt. Karbol
vandsopløsning. A. R.

Vinkapsler, de skal ligesom 
alt det øvrige omsmeltes og 
atter bruges.

Oppe i de andre Lokaler 
foregaar Kludesorteringen. I 
store Sale staar unge og gamle 
Kvinder vedsærlighygiejnisk 
indrettede Borde, hvis Pla
der er et Metalsold, saaledrs 
at alt løst Sand og Snavs fra 
Kludene drysser gennem 
Hullerne ned i en lukket 
Kasse og derved undgaar at 
forurene Gulvet og altsaa 
ogsaa Luften. Ved allerfør
ste Sortering skilles Kludene 
blot i uldne og linnede, 
gamle og nye Varer. En vir
kelig øvet Arbejderske kan 
her naa at sortere 125 Pd. 
daglig og Arbejdslønnen er 
2^4 Øre pr. Pd. Siden ordnes Kludene efter 
Stof, Farver og Finheder i ialt 78 forskellige 
Mærker, saaledes at hver Tøjstump maa gaa 
fra Haand til Haand, inden den endelig pakkes 
i Baller og sendes videre. Som man ser, ofres 
der næsten ligesaa stor Omhu paa at fordele 
disse gamle Tøjstumper nu, som dengang de 
var hele, pæne Stykker paa Butikkernes Hyl
der; ogsaa nu ordnes de efter deres respektive 
Farve, Stof og Finhed og skal anvendes hver 
til sit Brug.

Saaledes sælges de linnede Klude til Papir
fabrikerne, en Del til Silkeborg og Lessebo i 
Sverrig, men langt den største Part gaar til 
Amerika, som opkøber KludeaiTald fra hele 
Europa til Papirfabrikationen.

Det fineste Papir laves af Lærreds- og Sejl
dugs-Klude og gammelt Tovværk; heraf er, som 
sagt, Pengesedlerne forarbejdede.

De nye uldne Klude, dem, som Fabriken 
køber af de største Konfektionsforretninger og 
Skræddere her i Landet, sendes i Reglen til 
engelske eller tyske Klædefabrikker, hvor de 
„krasses op“, som det hedder, bleges, atter 
farves og derefter igen væves til Stof.

Men de Tøjstumper, der er Bastarder af Uld 
og Bomuld og blandet i Vævningen, bruges nu 
paa deres gamle Dage til Tag- og Gulvpap, 
der netop skal indeholde baade Uld og Traad.

Af alt det højrøde Lærred laver man det, os 
alle saa velkendte, røde Trækpapir.

Møn foruden Klude og Papir er her ogsaa 
gammelt Gummi af alle Tykkelser og Arter, 
Barnevognsringe, Cykledæk og meget andet, der 
sorteres, sælges og atter laves til nyt Gummi. 
Tusindvis af brugte Galoscher presses sammen 
i svære Baller og sendes tilbage til Amerika, 
hvor de males og æltes sammen igen. Paa 
denne Maade kan to Søskendepar Galoscher,
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Hver 8 .Dags Aarbog.
April 1908.

Danmark. 2. H. C. Andersen-Musæet i 
Odense indvies. Landstingsmand, Birkedom
mer Høst dør. 6. Finansminister Vilh. Lassen 
dør. Teaterdirektør Benj. Petersen, Aarhus, dør. 
8—9. Anden Beh. i Folket, af den kommunale 
Valglov. 11. Den ny Ladegaard, Sundholm, fore
vises og tages i de følgende Dage i Brug. 13. 
Fhv. Postmester Jos. Michaelsen dør. 24. Den 
kommunale Valglov vedtages i Folketinget med 
64 St. (Reformpartiet, forh. Venstre, L. Revent- 
low og Wenzel Neergaard) mod 35 (Socialdem., 
de Rad., Ghr. Reventlow, Dinesen, Joh. Knud
sen, N. Andersen, Birck, Trier og Deuntzer), 6 
stemte ikke (Ellinger, Fraenkel, Hammerich, 
Madsen-Halsted, H. L. Müller og Parkow). 21—25. 
Kong Edward i København. (Derpaa til Stock
holm og Christiania). 27. Prof, la Cour, Askov, 
dør. 28. Folket, vedt. ved anden Beh. de store 
Etatslønningslove. 29. H. F. Ewald dør. Bank
komitéen vedtager, at Detailhandlerbanken skal 
likvidere, medens Grundejerbanken skal fort
sætte. — Mange Brandstiftelser i København. 
Stor Arbejdsløshed.

Den 23. underskreves og den 24. offentlig
gjordes Nordsø- og ØsZersø-Overenskomsteriie. 
Nordsø-Overenskomsten er truffen mellem Tysk
land, Danmark, Frankrig, Storbrittanien, Ne
derlandene og Sverrig, der erklærer, at „deres 
Politik, hvad angaar de til Nordsøen græn- 
sende Distrikter, har Opretholdelsen af den 
nuværende territoriale Status quo til Formaal. 
De erklærer derfor, at de er fast besluttede 
paa at opretholde deres Staters for Tiden i 
deres Distrikter i de nævnte Egne bestaaende 
Højhedsrettigheder ukrænkede og gensidig re
spektere disse. Skulde der indtræde Omstæn
digheder, af hvad Art nævnes kan, hvorved 
efter en af de foran nævnte Regeringers An
skuelse den nuværende territoriale Status quo 
i de til Nordsøen grænsende Distrikter trues, 
saa vil nærværende Deklarations Signaturmag
ter træde i Forbindelse med hverandre for ved 
en Overenskomst at opnaa gensidig Forstaaelse 
angaaende Foranstaltninger, som de maatte anse 
for nyttige af Hensyn til Opretholdelsen af Sta
tus quo i deres Besiddelser". — Østersø-Over- 
enskomsten er truffen mellem Tyskland, Dan
mark, Rusland og Sverrig og gaar ud paa lig
nende Bestemmelser for Østersøens Vedkom
mende.

[Aarbogen for Marts findes Side 580].
Norge. 8. En af Medlemmerne af det uaf

hængige Venstre fremsat Dagsorden, der op
fordrer Ministeriet Knudsen til at blive under 
de nuværende Omstændigheder, d. v. s. fordi 
intet andet Parti i Øjeblikket kan danne en 
Flertalsregering, vedtages med 67 Stemmer (52 
af det konsoliderede Venstre, 5 uafhængige 
Venstre og 10 Socialdemokrater) mod 55. 9. 
Forsvarsministeren Heftye gaar, fordi han som 
Betingelse for sin Indtræden i Ministeriet havde 
fordret, at Regeringen skulde støtte sig til et 
rent Venstreflertal. 10. Oberstl. Lowzow bliver 
Forsvarsmin. Den norske Forsvarskommission 
afgiver Betænkning.

Sverrig. Fortsatte økonomiske Vanske
ligheder. I Stockholm stor Strejke i Bygnings
fagene. 18. En kortvarig Strejke af de kommu
nale Arbejdere i Malmø.

England. 5. Campbell Bannermann ind
giver sin Demission. 12. Ministeriet rekonstru
eres. Asquith Premiermin., Handelsmin. Lloyd- 
George bliver Finansmin., Undervisningmin. Mc 
Kenna bliver Marinemin., medens Lord Tweed- 
mouth bliver Præsident for Geheimeraadet, 
Parlamentssekretær Winston Churchill Han
delsminister. 22. Campbell Bannermann dør. 
24. Churchill, der som Minister maa søge nyt 
Valg, falder i Manchester med 4988 St. mod 5417.

Italien. 3. Generalstrejke i Rom i Anled
ning af et Sammenstød mellem Politiet og et 
socialistisk-anarkistisk Ligfølge. 27. Nasi gen
vælges for 5. Gang.

Portugal. 5. Valg, adskillige blodige Sam
menstød. Stor Sejr for Monarkisterne, kun 5 
Republikanere valgte.

Rusland. 6. Den finske Landdag opløses.

Tyskland. 4. § 7 i Foreningsloven, Sprog
paragraffen, vedtages med 200 St. mod 179. 
(Centrum, Sociald,, Polakker, nogle Elsass- 
Lothringer, H. P. Hanssen og 4 af de frisin
dede). 8. Foreningsloven vedtages med 194 
St. mod 168. 21. Under en ny Hardénproces i 
München føres der Vidner for, at Hardens 
Beskyldninger mod Fyrst Eulenburg var rig
tige.

Østerrig. 12. Statsholderen i Galizien, 
Grev Potocki, myrdes af en ruthenisk Student.
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Kammerraad, Hoffu- 
rér Em. Hermann fejr, 
fori, sin 25-Aars Ju
bilæum som Hoffurér. 
Hr. H. har udfyldt sin 
vanskelige Stilling til 
sine høje Herskabers 
Tilfredshed og gjort 
sig meget afholdt.

Distriktsjordemoder, 
Fru ÆT. C. Jensen, i 
Storehedinge fejrede 
forl. 50-Aars Jubil. Fru 
J. er 80 Aar og har 
hidtil med Dygtighed 
røgtet sin Gerning, 
som hun nu tager Af
sked med.

Konsulent Oppermann og Hustru i Randers 
fejrede d. Ilte Maj deres Guldbryllup. O. blev 
1854 ansat som Dyrlæge paa Grevskabet Holstein- 
borg, hvor han fik en stor Praksis og udgav flere 
veterinære Bøger. 91 Konsulent i den lettere 
Hesteavl. Guldbrudeparret, der henholdsvis er 
75 og 73 Aar, er raske og livligt interesserede.

Dyrlæge J. R. Jensen, 
Løsning, en af Hor- 
sensegnens kendteste
Skikkelser, fejrede 

forl. 25-Aars Jubil.
J. har bidr. stærkt til 
sin Egns Opkomst ved 
at tage Initiativ til flere 
Landbrugs- Reformer.

Skolebestyrer cand. 
mag. Christian Bran
ner døde d. 1. Maj, 40 
A ar gi. For Ordrup 
Skole, hvis dygtige og 
elskede Leder han har 
været i 14 Aar, er Ta

bet uerstatteligt.

Kgl. Kapelmusikus 
Carl Skjerne fejrede 
d. 14. Maj sit 25-Aars 
Jubil. som Medl. af Ti- 
voli-Orkest. Den kend
te og afholdte Kunst
ner er vor mest frem, 
ragende Klarinettist- 
Lærer ved Musikkons.

Købmand G. Hansen 
i Skive, fejrede forl. 
sit 25-Aars Jubil. H. 
er af de ægte Jyder, 
han beg. som vandren
de Hosekræmmer, ejer 
nu et af S.s store Huse, 
har en stor Forr., Med
ejer af Dollerup Mølle.

Fhv. Købm. S. Chr. 
Thomsen, Odense, dø
de d. 29. April, 65 Aar 
gi. Th. var opr. Med
indehaver af det store 

Manufakturfirma 
Hjorth og Thomsen, 
som bestod fra 66-96. 
En elskværdig Mand. 

Byraadsmedlem, Fa
brikant Chr. Lottrup 
i Aarhus døde den 30. 
April, 50 Aar gi. L. var 
en glød ende By patri
ot, der stærkt arbej
dede for Byens Frem
gang, deribl. for den 
kommende Udstilling.

Købm. Viggo Kem- 
pel, en af Helsingørs 
største Forretnings
drivende er død, 66 
Aar gi. Siden 95 Medl. 
af Byraadet, hvor han 
udrettede et stort Arb. 
Hr. K. var en betyde
lig og rig Personligh.

Togfører L. J. Ras
mussen fejrede d. 13. 
Maj sit 25-Aars Jubil. 
i Statsbanernes Tje
neste. Konduktør 85, 
Pakmester i Struer 96, 
fra 99 Togfører i Kor
sør. Meget afholdt af 
Publik, og Kolleger.

Redigeret af : C. G. Clausen. VingAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Drewes.



Skuespiller Johannes Poulsen i sit Hjem. Julius Aagaard fot. 
(Se Stenografisk Interview Side 676).
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Mary.
Af Johannes

Det var under’ Verdensudstillingen i Chi- 
kago, at jeg traf paa min gamle Ven 
Doktoren.

Fra alle Jordens Egne var Folk strømmet 
til, og alle Jordens Tungemaal summede én 
om Ørene derinde i Parken, naar man gik ad 
de kunstigt slyngede Gange, saa det umuligt 
kan have lydt meget værre hin Dag for de 
mange Aar siden ved Babeltaarnets Fod.

Og midt i al denne Forvirring løb jeg paa 
Doktoren.

Det viste sig snart, at vi var begge baade 
sultne, træjte og tørstige.

Jeg ved ikke, om det gælder alle Nationer, 
men jeg mener at have lagt Mærke til, at naar 
to Landsmænd af den danske Nation møder 
hinanden paa fremmed Grund, er noget af det 
første, man opdager, at man er baade sulten 
og tørstig.

Saa fulgtes vi da ad til den tyske Restau
ration — fik Mad og Drikke for os, og saa kom 
først ret Samtalen i Gang.

Mangt og meget var der at berette, for det 
var Aar siden, vi havde set hinanden, og da vi 
havde spist cg faaet Cigarerne tændte, var vi 
enige om, at vi havde faaet nok af Udstillingen 
for den Dag, og at vi vilde følges ad ind over 
Byen mod vore respektive Hjem.

Det var Aften og henimod Solnedgang, da 
vi nærmede os den Forstad, hvor vi begge 
boede.

Vi gik langs med en af de st(?re Kirkegaarde, 
der ligger omkring den mægtige By. Da vi 
kom til en af Indgangene, siger Doktoren:

„Kom — vi kan skyde Genvej herigennem. 
Saa er vi fri for Trængslen, og det kan være 
godt at faa lidt Stilhed og Ro.“

Saa gik vi ind paa Kirkegaarden.
Skyggerne fra de store Marmormonumenter 

og fra de smaa fattige Kors lagde sig langt 
hen over Alléernes Grusgange nu, da Solen 
var ved at gaa ned. Larmen fra den støjende 
Storby derude naaede kun dæmpet herind, og 
fra den nære katolske Kirkes højt ragende 
Taarn lød de sidste dirrende Klokkeslag ind 
over de „Dødes Have“.

Uvilkaarligt grebne af Stemningen var vi 
bleyne tavse og gik ved Siden af hinanden, 
hver i sine Tanker. — Saa stansede Doktoren, 
pludselig, tog mig i Armen og sagde:

¿Kom — lad os gaa lidt ned ad denne Side
gang, blot et lille Stykke, saa skal jeg vise 
Dig noget.44 —

Lidt efter stansede han ved et ganske sim
pelt og tarveligt lille Gravsted — helt bevokset 
med Græs. Midt paa Gravstedet var rejst en

Berggreen.

fattig Mindesten af Granit, og paa^Stenen stod 
kun indhugget det ene Navn „Mary“ og neden
under paa Engelsk nogle faa Ord, som oversat 
vil lyde: „Ingen har større Kærlighed end den, 
som sætter sit Liv til for sine Venner.“

Doktoren stod stille lidt og saa paa Ind
skriften, saa sagde han:

„Ja — der ligger en Dansk begravet — en 
af de mange derhjemme fra, som var kommet 
langt ud og mødte sin underlige Skæbne her- • 
ovre. — Men kom nu — Aftenen er smuk, der 
er svalt paa Verandaen, — saa tager vi os en . 
Sodavand og Whisky, og saa skal jeg fortælle i 
Dig, hvad jég véd om Marv.44 — '

Og i den sene -Aftendæmring sad vi derude 
paa Doktorens Veranda, og han fortalte---------

„Mit første Møde med Mary havde jeg for 
mange Aar siden, og Mindet derom fører mig 
langt bort — tilbage til Danmark, til den lille 
kønne, underlige gammeldags By, der laa saa 
smukt langs Søen med de store Heder og de 
store Skove om sig. Jeg gik i Byens Latinskole ¡ 
og skulde snart være Student. — Det var en 
Juni Morgen — hvor husker jeg det dog, som ! 
var det igaar. Fra mit Kvistvindue kunde jeg ! 
se langt ud over Søen mod de blaanende Hede- i 
bakker paa den anden Side og de gamle Klo- 
sterlevningér, der gemte sig i Skoven. Men ‘ 
under mit Vindue løb den gamle, krogede Gyde ¡ 
med sine toppede Brosten og Rendestenen i ; 
Midten — lige ned til Søen, og der mødtes den 
med gamle Fisker Gullachs Baadebro — to i 
smalle Brædder, lagte over nedrammede Pæle ¡ 
ét godt Stykke ud i Vandet — og for Enden I 
af den laa hans Baad, den han paa sit sære 
gebrokkené Dansk — for Gullach var født ' 
Holstener — kaldte for sit „gute gamle Skiff“. ■ 
Gadens Drenge plejede at søge ud dertil for at ’ 
mede efter Skaller — men medens Fiskeriet i 
passedes* gjaldt det om samtidig at holde skarpt • 
Udkig op ad Gaden for i Tide at faav Øje paa • 
Gullach. hvis han nærmede sig. Da gjaldt det ¡ 
om at redde sig op paa Broen i en Fart, for ¡ 
Gullach taalte ingen Uvedkommende f„Skiffet“ i
— det var kun tilgængeligt for ham sejv og et ¡ 
forældreløst Barn, som han havde taget til sig, !
— en lille Pige paa en halv Snes Aar — en i
lille Skønhed med store, brune Øjne og gult, i 
krøllet Haar - ---- jó, ogsåa for Gullachs gamle ¡
Ven, Skomager Handbjerg, som boede lige véd i 
Broen og som plejede, naar Vejret var godt,;>at ' 
gaa med tilsøs efter Aalene og Gedderne. —
Og det var den dejlige Juni Morgen! Jeg saa 
dem komme ned ad Gyden — som jeg havde 
set det saa ofte før — gamle Gullach med 
Marie — saaledes hed den gullokkede lille
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Skønhed — ved Haanden. I Magsvejr fik hun 
gerne Lov til at gaa med paa Fangst. I Døren 
til sit Hus stod — som sædvanlig saadan en 
køn Morgen — gamle Handbjerg, og den sæd
vanlige Morgenhilsen udveksledes:

„God Morgen, Gullach — prægtig Vejr idag!“ 
„God Morgen, Handbjerg -- ja, den er lige 

herover (udtaltes herrøver).“
Det var altsammen dagligdags nok.
Men da skete det!
To smaa Fyre laa naturligvis derude i 

„Skiffet" og medede — og Skallerne bed saa 
dejligt. Saa faar de Øje paa Gullach — og 
Retraiten maatte ske i en Fart. Da lyder der 
et Skrig, som kun et Barn kan skrige, naar 
det er i Angst, og en af de smaa Fiskere, en 
Dreng paa en 7—8 Aar, er dumpet i Vandet 
under sit Forsøg paa at redde sig op paa Baade- 
broen. Vi saa det alle i samme Øjeblik — jeg 
fra mil Vindue, de gamle Fiskere og — den 
lille gullokkede Pige. Men den, som først var 
paa Færde, det var hende — Marie. Neppe 
hørte hun Skriget derudefra, saa fo’r hun af 
Sted — og i næste Nu var hun paa den yderste 
Ende af Baadebroen og paa Hovedet i Vandet. 
Og saa laa de derude og baskede lidt — og 
Vandet var dybt dér — men Marie bjergede 
Drengen!

Og dér mødte Marie sin Skæbne!------
Gullach var naaet ned til Broen — men 

Marie stod allerede derude — dryppende af 
Vand, — og Gullach begyndte at skænde.

Jeg hørte tydelig hendes Svar — for jeg var 
jo ogsaa i en Fart kommen ned paa Gaden og 
ud paa Broen.

„Ja — hvad kan det hjælpe, Bedstefa’r," — 
svarede Marie paa Skændene — „for det er jo 
min bedste Ven Thomas — og han kan ikke 
svømme!"

Nej. Thomas kunde ikke svømme — hun 
vidste ikke, hvor sandt hun talte!

Men den Dag blev Marie og jeg gode Ven
ner. —

------Og jeg blev Student og kom til Kø
benhavn. Marie kom ud at tjene — og Thomas 
blev Sømand.

Og saa saa’ jeg ikke Marie i mange Aar.
------Der blev en Pavse i Doktorens For

tælling. Det var, som sad han og samlede Min
derne. Hans Ansigt kunde jeg ikke længere 
skelne — men Cigaren lyste gennem det voks
ende Tusmørke. Larmen fra den store By døde 
mere og mere hen, og Stilheden bredte sig om 
os, medens en stærk Blomsterduft fra den nær
liggende Kirkegaard slog os i Møde i Sommer
natten.

„Naa, Doktor — og hvad saa — ?"
„Ja, rigtig — hvad saa! Jo — saa var det 

en Dag i Nordsøen! Skibet huggede og huggede 
sig frem i Storm og tungt Vejr — saaledes som 

de gamle Amerikadampere forstod at gøre det 
i de svundne Dage. Jeg var med som Læge — 
men det var min Agt at blive derovre og søge 
mig Praksis dér. Endnu havde der ikke været 
stort for mig at gøre ombord, og jeg havde 
været utilpas, saa jeg havde ikke set meget til 
Skibets Passagerer. Men den Dag mødte jeg 
Marie igen. Jeg var kommet op paa Dækket — 
og der var ikke mange Passagerer at se. Men 
helt henne i Forstavnen stod en ung Pige — 
støt og sikker — følgende Skibets Bevægelser 
som en gammel, øvet Sømand. Uvilkaarlig 
maatte jeg beundre hende — mine Ben slog 
stadig klik for mig. Jeg var kommen nær til 
hende, da hun rask vender sig om og kommer 
lige mod mig. Øjeblikkelig kendte jeg de store, 
kønne, brune Øjne og det gule Haar. — Hun 
kendte ogsaa mig igen — og da vi var kommne 
ind i Kahytten, kom Samtalen i Gang.

„Naa“ — spurgte jeg endelig — „men Tho
mas, hvad er der blevet af ham —

Marie blev rød i Kinderne.
„Jo — det er ham, jeg rejser over til! Tho

mas var hjemme og læste til Styrmandseksamen 
— og saa blev vi forlovede. Han farer paa 
New York nu — ja, og nu skal jeg over og giftes."

„Naa, saadan—ja, gammel Kærlighed ruster 
jo ikke. Ja, til Lykke, Marie — Thomas bliver 
ikke narret!" —

De store, brune Øjne kunde se saa godt 
paa én. —

Jeg fik ikke talt meget med hende under 
Overrejsen. Vejret var hele Tiden haardt, og 
der blev nok for mig at gøre.

Kort før Indsejlingen til New York saa jeg 
hende igen en Morgen tidlig staa derude i 
Forstavnen og stirre imod Land.

..Ja, nu er vi snart inde.“
„Ja, Gud ske Lov — skønt jeg holder meget 

af Søen — men — “
,jJavel — Thomas venter!" — sagde jeg 

smilende.
Igen disse store, gode Øjne!
„Ja — han har lovet at tage imod mig." — 
„Selvfølgelig — det manglede blot!" — 
Og vi kom til New York.
Jeg fik travlt, medens Passagererne gik i 

Land. De var næsten alle borte — da saa’ jeg 
Marie staa alene, spejdende til allé Sider.

Jeg gik hen til hende — Øjnene stod fulde; 
af Taarer — for der var ingen Thomas.

Jeg søgte at trøste hende— hun kunde blive: 
ombord til næste Dag saa kom ban vel, der; 
maatte jó være kommet Forhindringer osv.

Men der kom ingen Thomas! Jeg fik hende 
anbragt i et ordentligt Logi — jeg vidste, hun; 
var ret vel forsynet med Penge — deL,sidsíe 
af Arven efter gamle Gullach. Hendéis^ Adresse, 
blev opgivet til Skibets Officerer— for Thomas 
maatte jo komme!
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Saa maalte jeg rejse videre — jeg skulde jo 
her til Chicago!-------------

Atter blev der en Pause i Doktorens For
tælling. Alt var stille om os nu — en enlig 
Fugl sad derovre i Kirkegaardens Træer og 
sang i bløde, dæmpede Toner.

Saa fortsatte Doktoren:
„Ja — og saa kommer sidste Akt af lille 

Marys Historie------Mary var hun jo bleven
kaldt, siden hun kom til Amerika. — Forun
derligt de Skæbner, de møder, de mange, der 
kommer derhjemmefra med de store Forvent
ninger om Lykken, som maa findes herovre! 
Naa, nogle finder alt det, der kan. kaldes Lykke, 
men andre, mange andre----------Jo, jeg véd
lidt derom!

Saa fik jeg mit sidste Møde med Mary!
Jeg havde været her i Chikago et Par Aar 

og praktiserede mest i de fattige Kvarterer 
nede ved Havnen. Da møder jeg en Dag i en 
af Fattiggaderne en ung Pige, som efter sin 
Dragt hørte til „Frelsens Hær“. Underligt nok 
— men jeg kendte hende straks — det lyse 
Haar under den mørke Hat og de store, brune 
Øjne, der nu var bievne endnu større — syntes 
jeg — maaske fordi Kinderne var bievne smal
lere og blege------de Kinder, der før havde
været saa friske og runde.

Jeg standsede hende og fik at vide — ja, 
mangt og meget! Men Summen af det hele var, 
at Thomas var aldrig kommenl — Hun havde 
været syg, havde siden arbejdet haardt — var 
for et halvt Aar siden kommen her til Chikago, 
og nu brugte hun sin Fritid til sammen med 
andre at søge at komme de Stakler tilhjælp, 
som der findes saa mange af netop i disse usle 
Kvarterer omkring Chikagos Havn.

Saa skiltes vi — men faa Dage efter saa 
jeg hende igen — for sidste Gang.

Jeg kom gaaende igennem en af de usle 
Gyder dernede ved Havnen — skulde i Praksis.

Det var Lørdag Eftermiddag, og som sædvanlig 
trak forskellige Afdelinger af „Frelsens Hær“ 
gennem Gaderne, hvor de standsede udenfor 
de mest berygtede Steder med deres Musik
korps og Sangkor.

Jeg saa’ saadan en lille Afdeling standse 
udenfor en berygtet „Saloonu og hørte Musiken 
intonere en af de for alle Amerikanere kendte 
gamle, kønne Sange af Sankey. Musiken stand
sede, og Sangen begyndte. Jeg stod stille et 
Øjeblik for at høre — det lød saa kønt i Afte
nen. — Da saa jeg hende — Mary — staa der 
— høj og rank — imellem de andre.

Saa gaar Døren op til Beværtningen, og to 
unge Mennesker, begge Sømænd, tumlede ud 
paa Gaden i ivrig Disput, som i et Øjeblik gik 
over til Slagsmaal. Pludselig trækker den ene 
sin Revolver op af Baglommen — løber et Par 
Skridt tilbage og løfter den mod sin Mod
stander.

Da lyder der et gennemtrængende Skrig — 
og i næste Nu har Mary styrtet sig frem, midt 
imellem de kæmpende, halvdrukne Matroser.

Det skete alt i et Øjeblik!
Der stod hun — høj og rank — med Revol

veren vendt imod sig — dækkende den ene af 
Matroserne------Armene højt rakte op —

„Do’nt fire!“ (skyd ikke) raabte hun — men 
det var for sent.

Skuddet gik af og ramte Mary — stakkels 
lille Mary — midt i Panden.

Uden en Lyd sank hun til Jorden. Jeg ilede 
til — men Mary var død med det samme.

Men den, hun havde skærmet — den, hun 
havde givet sit Liv for — den, hun anden Gang 
havde reddet fra Døden — var Thomas.

Hvad der senere blev af ham, véd jeg ikké;

Men derovre ligger Mary — og jeg er af 
den Formening, at Indskriften paa den fattige 
Gravsten er rigtig — for en Gangs Skyld !u

Den engelske Krydser »Gladiator", der blev paasejlet af Atlanterhavsdamperen ,St. Paul8.

April Maaned har 
været skæbnesvanger 
for den engelske Ma
rine. Sammenstød, 
Strandinger, Eksplo
sioner. Disse moder
ne Uhyrer er skrøbe
lige Varer. Det vær
ste Uheld er dog det, 
at Krydseren „Gladia- 
tor“ den 26. April om 
Eftermiddagen blev 
paasejlet i en stærk 
Snestorm af Atlanter- 

havsdamperen „St.
Paul“, der var sejlet 
ud fra Southampton. 
Krydseren blev ramt 
midtskibs.

674



Afganistán.

Emiren af Habib-Ullah-Chan.

Det gærer oppe ved Grænsen mellem det 
engelske Indien og Afganistán. Afgani- 
stanske Friskarer har overfaldet engel

ske Grænsevagter. I Europa vilde det have 
været en Krig. Anderledes ovre i Asien. Der 
har et Samfund ikke den Magt over sine Un- 
dersaatter som herhjemme. Emir Habib-Ullah- 
Chan er ganske vist enevældig Hersker over 
Afganistán, men over mange af Stemmerne er 
hans Herredømme ret løst. Han har ikke mange 
Midler til at tvinge. Og selv om han kunde 
tvinge, er det ikke givet, åt han for Øjeblikket 
er tilsinds. Han er fornærmet, 
fortrydelig. Tidligere laa han 
midt mellem England og Rus
land, ombejlet af begge, med 
Pengetilskud fra dem begge. 
Thi kun over hans Besiddel
ser kunde Rusland true Eng
lænderne i Indien, og han var 
paa den anden Side Englands 
Forpost mod Rusland. Det 
gav Anseelse og noget i Kas
sen. Men nu har England og 
Rusland, uden at spørge ham, 
afsluttet Konvention af 31. 
Aug. 1907 netöp om Afgani
stán, der nu falder ind under 
den engelske Interessesfære. 
Og Englænderne vil ikke til
tale ham med Ordet Maje
stæt.

Englænderne er ikke me-

get lystne efter en Krig. Den vil koste overor
dentlig meget, Landets Uvejsomhed, dets Klima, 
dets sparsomme Befolkning gør Krig dér over
ordentlig kostbar og vanskelig. Man har jo før 
gjort smertelige Erfaringer i Afganistán. Og 
selv om man har reformeret sin indiske Hær, 
selv om man har 9 Divisioner derovre, hver paa 
21,000 Mand, er det ikke for meget til at holde 
en 2—300 Mill, i Skak med. Det gærer i Indien,' 
hvis man binder altfor mange Tropper oppe' 
ved Nordvestgrænsen, ved man ikke, hvad-der4 
kan ske inde i Landet.

Og Krigen kan blive langvarig. Mere end to’ 
Divisioner kan man ikke sende ind i Afgani
stán, mere kan man ikke forpleje derinde. Og 
for dem kan dét tage lang Tid at faa Bugt med1 
Afganistán. Det er et Rige paa Størrelse som 
dét tyske, dog kun med 5 Mill. Indbyggere. Og^ 
selv om Emiren kun kan stille 60,000 saakaldte1 
regulære Tropper paa Benene og maaske bringe: 
en 80,000 Mand irregulære Bander i Marken,! 
tan det tage lange Maaneder at afsøge helé ét! 
vildsomt Bjerglands Smuthuller.

Der er derfor al Udsigt til, at Krigen Uhd-' 
gaas. Spillet er ikke Lysene værd. Englæn
derne lader sig sikkert nøje med en endog ret 
ringe Undskyldning. Men Emiren er, som sagt, 
fortrydelig,

En Afstraffelse i den afganistanske Hær. Forbryderen spændes for en Kanon
munding og skydes.
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Johannes Poulsen i sit Arbejdsværelse. Jul. Aagaard fot.

Stenografiske Interviews«
ved C. C. Clausen.

LIV. Skuespiller Johannes Poulsen.

Efter en arbejdsfyldt og sejrrig Sæson 
gaar nu Hr. Johannes Poulsen paa Tourné 
med Koppels og Melbyes kloge og muntre 
„Hr. Christensen". Og der er ingen Tvivl 
om, at man ude i Provinsen vil flokkes 
om den unge Kunstner, der allerede har 
saa mange kunstneriske Landvindinger 
bag sig, og som staar rank og spænstig, rede 
til at lægge nyt Kunstens Land under sig.

Første Gang, jeg spillede Komedie, 
var jeg ikke mere end seks Aar, 
det var hos Pastor Hohlenbergs, vi 

spillede Soldaterløjer, min Broder spillede 
Løjtnanten, og jeg spillede Mads, Fyenboen, 
Gaardskarlen. Far sminkede os, det vil 
sige med nogle tørre Farver, saadan nogle, 
som man bruger til Tegning, han satte lidt 
rødt paa Kinderne inden vi gik derhen. 
Jeg kan huske, vi gik med Sminken paa — 
det var om Eftermiddagen — gennem den 
stille Tøjhusgade hen til Pastor Hohlenbergs, 

der boede lige over for Holmens Kirke.
Og saa spillede vi Komedie ude paa 

Birkerød. Vi var allesammen meget dra
matisk begejstrede derude. Mantzius, der 
havde lavet Skolen, var jo en Broder til 
gamle Mantzius, han har spillet derude og 
Karl Mantzius og Martinius Nielsen ogsaa. 
Vi spillede Komedie saa godt som hvert 
Aar, og det var nogle indholdsrige Plaka
ter. Saa vidt jeg husker, spillede vi paa 
én Aften „Julestuen«, „Soldaterløjer« og en 

v Pantomime. Den sidste var lavet af en 
Lærer, der hed Haase, som var vor In
struktør, og en udmærket Instruktør. Den 
var lavet som de gamle Tivolipantomimer, 
og Haases Broder havde komponeret Mu
sikken til den. Adam spillede Harlekin, jeg 
spillede Pjerrot.

Men første Gang jeg optraadte, det var, 
mens jeg gik i tredje Klasse, det maa alt- 
saa have været i 1895—96, det var i „Store- 
bededagsaften« og „Modgift og Medgift«.
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i Taler det hygte sandt, der siger, at 
Deres Fader udtalte sin største Misfornøj
else med sine Sønners Præstationer?

„Nej,-det er en Historie, der gaar om Fru 
Hennings. Da hun saa sin Søn, Otto Hen
nings, spille, sagde hun: „Gudskelov, han 
ikke har noget Talent/ Forresten tror jeg 
nok, han havde noget Talent, han var uhyre 
morsom, han var en af de vittigste Drenge.

Jeg ved ikke, om Far var tilfreds. Han 
er saa godt som aldrig tilfreds. Han er me
get kritisk. Og hvis han er tilfreds, siger 
han ingen Ting. Han roser aldrig — aldrig, 
men det, tror jeg, er meget godt. I alt Fald 
roser han aldrig til os selv. Vi har somme 
Tider hørt, han bar gjort det overfor an
dre, men aldrig til os selv.

Det var Far selv, der foreslog mig at 
blive Skuespiller, da jeg var bleven Stu
dent. Selv har jeg villet være det, fra jeg 
var seks Aar. Og min Broder vilde ogsaa 
være det fra ganske lille af. Men først 
skulde vi være Studenter. Vi vilde ogsaa 
selv være Studenter. Jeg tror, der var no
get i den Regel, de havde paa det gamle 
Teater paa Holbergs Tid, at ingen maatte 
spille Komedie, undtagen han var Student. 
Jeg tog for Resten ogsaa Filosofikum.

Og saa lærte jeg at synge, lærte at fægte, 
lærte Plastik, alt det, en Skuespiller skal 
kunne. Det er en forfærdelig Fejl, synes 
jeg, som saa mange unge Skuespillere begaar, 
at de tror, at det eneste, der er nødvendigt, 
er at have Talent. De tyske og de franske 
Skuespillere, de kan deres Ting, de kan tale 
og gaa og staa, de kan fægte, spille, danse, 
alt muligt. Men herhjemme er der saa uhyre 
faa af de unge Skuespillere, der kan det. 
Det er særlig disse Instruktørers Skyld, 
der aldrig selv har været Skuespillere, de 
lærer deres Elever, at naar de bare har 
Talent, saa behøver de ikke mere. Men det 
er jo en uhyre Fejltagelse. Nej, en Skue
spiller skal have ikke blot sin Stemme, 
ikke blot sit Ansigt, men hele sin Krop i 
Orden, næsten som en Atlet, eller som en 
Væddeløbshest, eller en Rytter. Han skal 
være ligesaa udholdende som en Vædde
løbshest, og han skal bruge det hele, Stemme, 
Ansigt, Krop, og han maa derfor være 
Herre over det altsammen. Og det har 
Fader ogsaa altid forlangt af os.

Vi havde allerede drevet meget Sport 
ude i Skolen, navnlig Fodbold, Tennis og 

Kricket, det var lige som de engelske Col
leges. Det var i det hele en udmærket 
Skole. Og saa havde vi Lov til at slaas 
dér, det var ogsaa en stor Fordel. Og saa 
fik vi Bank. Jeg tror, det har en uhyre 
gavnlig Virkning, det er sikkert galt, naar 
man nu afskaffer Bankene, at Lærerne ikke 
maa banke mere, det er det eneste, Drenge 
har Respekt for.

Senere har vi fortsat med Sporten. Vi 
har lært at bokse og hugge, vi har sejlet 
meget, og for Tiden rider vi meget. Vi 
spiller Polo til Hest, hvad der er forfærde
lig morsomt.

Og saa ryger jeg ikke og drikker jeg 
ikke, for det kan man ikke, naar man skal 
have meget bestilt.

I 1901 gik vi til Dagmarteatret. Forhol
dene ved det kongelige Teater er jo saa 
daarlige for de unge. Der gaar jo saa me
get efter Anciennitet. Og saa spiller de hel
ler ikke det Repertoire, som vi gerne vil 
spille. Direktionen har ingen Interesse for 
de gamle, store Stykker, saadan som vi 
har spillet dem paa Dagmarteatret, Romeo 
og Julie, Axel og Valborg, Væringerne o. s.v. 
De sætter dem nok op en Gang imellem, 
og saa gaar de nogle Gange, men man 
mærker tydeligt paa Forestillingerne, at 
man ingen Interesse har for disse Klassikere. 
Der er det underlige, at den Generation, 
der nu er 35, slet ikke interesserer sig 
for dem, medens de, der er mellem 20 og 
25, er stærkt interesserede i dem. Det har 
vi set ude paa Dagmarteatret. Vi har der 
faaet store Huse netop paa vore store Fo- 
stillinger.

Men det er jo nærmest Grunden til, at 
vi nu bliver ved Dagmarteatret. Naar vi i 
sin Tid gik til det, var det, fordi Forholdene 
paa det kongelige Teater næsten var saa- 
danne, at de unge ikke kom frem, før de 
var gamle. Og saa er det for sent. Er der 
noget, der hører Ungdommen til, er det 
Skuespilkunsten, og for Resten al Kunst. 
De bedste Ting laves af en Kunstner i den 
første Del af hans Liv. Ungdommens Barn
lighed er meget i Slægt med Genialitet. 
Genialitet er ikke andet end Barnlighed. 
Der er noget om det med „Naturens mun
tre Søn, der er Lykken næst/ Det gælder 
om at komme i det heldige Øjeblik, . . . det 
heldige Øjeblik sammen med en mægtig 
Flid/
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Maleren Rudolf Petersen, assistereCaf de unge Malere Niels Larsen Stevns, Hougaard, J. Th. Skovgaard og Troels 
Trier, maler Kalkmalerier i Grundtvigs Hus

„Grundtvigs Hus“.

Det er egentlig mærkeligt, at Grundtvigi
anerne ikke før har rejst deres Hus, 
skabt sig deres store Samlingsted her

inde i København. Thi af alle vore kirkelige 
Retninger er den jo ubetinget den, der er mest 
samfundsmæssig, mest selskabelig, hvis man 
kan bruge dette Ord i denne Forbindelse uden 
at misforstaas. Af de to store, religiøse Genier, 
som Danmark fostrede i det 19de Aarhundrede, 
Kierkegaard og Grundtvig, fremhævede Grundt
vig lige saa stærkt det fælles Baand, Venne
kredsen, som Kierkegaard stillede „denEnkelteu 
öp, saa absolut og „absurdtu, at han til det 
sidste næsten blev ensom som Søjlehelgenen 
oppe paa sin snævre Flade i den uendelige 
Ørken. Men Grundtvigianerne bandt Sangen 
sammen, Bekendelsen, hele det glade og mun
tre Samvær mellem Vennerne.

Og rundt om i vore Provinsbyer har denne 
Samlingstrang vel skabt den ejendommelige 
Form, som Højskolehjemmet er med dets For
ening af Mødesal og Hotel, det fælles Sted, hvor 
Omegnens Grundtvigianere mødes med Byens, 
hvor de kan faa baade deres aandelige og le
gemlige Behov stillet. Og hvor endelig Idræt 
kom til som det tredje.

Men herinde savnede Grundtvigs Menighed 
et tilsvarende Hjem. Det havde fra gammel 
Tid af Vartov Kirke, Tietgen havde stillet Byens 
største Kirkerum til deres Raadighed i Mar
morkirken, og de havde den smukke lille Valg
menigheds Kirke ude paa Forhaabningsholms 
Allé. Og ved Siden af den var der igen et 
Menighedshus med Mødesal og Gymnastiksal. 
Men skulde man holde større Møder, var man 
nødt til at leje Bethesda. Og noget Hotel, hvor 
Grundtvigianerne kunde tage ind og føle sig 
hjemme, havde man ikke, saadan som Missio
nen for længst havde haft det. Ligesom den og
saa havde rejst sit store Hus i Gothersgade for 
sine kristelige Ungdomsforeninger.

Men nu paa Tirsdag aabnes Grundtvigs Hus 
i Studiestræde. En Uges Tid forinden er det 
Kaos; der arbejder vel et Par Hundrede Mand 
i Bygningen, Kunstnere, Snedkere, Malere, Elek
trikere, Haandværkere af alle Slags. Alligevel, 
paa Tirsdag skal det være færdigt, og saa gaar 
det vel som ved Udstillinger, hvor ingen tror, 
det kan lykkes at aabne den fastsatte Dag, men 
hvor det dog lykkes.

Det er „Kirkeligt Samfund af 1898“, der er 
Bygherren. Allerede for adskillige Aar siden
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.GRUNDTVIGS HUS

blev Tanken drøftet og anbefalet paa et Møde 
i Koncertpalæet, hvor bl. a. Ludvig Schrøder 
og Nørregaard, Testrup, varmt anbefalede 
Tanken. Men det er slet ikke saa let afrejse, 
saadan et Hus. Der skal en passende Grund, 
og der skal mange Penge. Som Huset nu kom
mer til at staa der, vil det løbe op i trekvart 
Mill. De 600,000 Kr. kan man faa i første og 
anden Prioritet, men 150,000 Kr. niaa skaffes. 
Blandt dem, der særlig har gjort sig fortjent i

[Maleren Johannes Kragh udskærer Relieffer i Kridtsten 
paa Trappegangen i Grundtvigs Hus.

Pengespørgsmaalet, er Borgmester, Etatsraad 
Jacobi og Overretssagfører Helweg-Larsen.

Og Huset bliver Grundtvigs Hus, ikke blot i 
den Betydning, at det er Grundtvigianere, der 
skaffer Pengene og rejser Huset. Men næsten 
alle de Mænd, der lægger deres Arbejde i dette 
Hus og præger det kunstnerisk, er Grundtvigs 
Lærlinge eller dog prægede af hans Aand. Ingen 
religiøs Retning har i vor Tid været kunstnerisk 
befrugtende som den grundtvigske.

Husets Arkitekt er Rolf Schroeder, en Broder
søn af Ludvig Schrøder, Mesteren for Kirken 
og Foredragssalen ovre i Askov. Og det er lyk-

kedes ham i denne Facade med dens stærkt 
røde Stenflader, dens Granit, dens takkede Krone, 
at give Udtryk for Grundtvigianismens frejdige 
og brede Syn paa Tro og Folk, for dens Sam
menhæng med Fortiden, for det paa en Gang 
løftende og solidt sig bredende. Og kommer 
man ned i Forhallen, vil Grundtvigs store Buste 
møde os, modelleret af Maleren Niels Skovgaard. 
Det er en Appel, der er Konduktør paa Byg
ningen, en Troels Trier, en Søn af Ernst Trier,
der maler og skærer. De smukke Kalkmalerier 
i Restaurationssalen, de danske Bønder i Natio
naldragter, der binder Guirlander af alle den 
danske Floras Blomster, males af Rudolf Peter
sen i Spidsen for unge Kunstnere, deriblandt 
en ung Skovgaard, Søn af Joakim Skovgaarø. 
Og Maleren Johs. Kragh skærer i Kriølsten Orna
menter paa Trappegangen. Og rundt om i Lan
det har Mænd og Kvinder siddet og skaåret 
Fyldinger .ud til de Skydedøre, der skal kunne 
skille den store Festsal i mindre Dele. En hel 
aandelig Bevægelse har arbejdet med paa dette 
Hus og bidraget til at præge det.

I, Forhuset bliver der i Stuen Butikker og op. 
efter i Etagerne Hotel. I Fløjen, der gaar ind, i 
Gaarden, underst den store Festsal, baaret af 
ejendommelige Piller med Portræthoveder, oven 
over den Restaurationssalen med sine Kalk 
malerier, derover igen en Mødesal og over den 
Gymnastiksalen med Foreningslokaler, Øverst 
oppe er der Køkken og Bolig for Personalet 
Ellers lægger man jo gærne Køkkenet i Kælde 
ren, i et underjordisk Rum. hvor aldrig en SoJ 
straale naar hen, men hvorfra Mados stiger op 
i Bygningen. Her 
ligger det lyst og 
frit.

, Og aller øverst 
oppe et Taganlæ- 
get, den store as
falterede Flade., 
hvor der navnlig 
ind over Byen er 
en henrivende Ud
sigt, særlig ved 
Aftenstid. Og her
oppe tænker man • 
s.ig at ville synge . 
de gamle, smukke 
Aftensange.

Alonso.
Arkitekten Rolf Schroeder, - 
der bygger Grundtvigs Hus.
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Børnehjælpsdagen

Scener fra Børnehjælpsdagen.

For femte Gang gik Børne- 
hjælpsdagens Bøsseras
ien sin Sejrsgang over 

Byen. Paa Grund af de tryk
kede Tider havde der jo væ
ret Tale om i Aar at opgive 
Indsamlingen, men heldigvis, 
Tanken om, hvad Dagen bety
der for de mange fattige Børn 
og for de Institutioner, der nu 
næsten regner med Tilskudet 
fra Børnehjælpsdagen som en 
sikker Indtægt, slog alle Be
tænkeligheder ned, og Køben
havn fik sin Børnehjælpsdag. 
Solen er ikke Danmark videre 
naadig, og end ikke de fattige 
Børn eller de unge, lysklædte 
Damer, der saa ihærdigt arbej
der for deres smaa Medmenne
sker, kunde lokke dens Smil 
frem. Men trods Graavejr og 
Regn vil Sammentællingen af 
Bøssernes Smaamønter, der 
endnu ikke er endt, da disse 
Linier skrives, nok vise, at 
Børnehjælpsdagen 1908 ogsaa 
maa regnes med til de gode. 
Og dermed vil forhaabentlig 
Frygten for at opretholde Bør- 
nehjælpsdagens Tradition væ
re slaaet ned. Den staar i det 
københavnske Liv som en Bor
gerlighedens muntre og løs
slupne Festdag, der skal have 
Lov at blive staaende.

Børnehjælpsdagen skal gaa 
ind i Bevidstheden som en 
almindelig national Glædes
dag, hvor al Ungdommens 
Fantasi og Udfoldelsesevne 
slippes løs, hvor alle Klasser 
og Lag mødes samdrægtig i 
en munter og broget Stem
ning, baaret af den fælles Vilje 
til at fylde Bøsserne, til at 
bringe Sundhed og Glæde til 
saa mange af det yngste Dan
mark som muligt. Saa sikkert, 
som Foraaret hvert Aar ven
der tilbage med grønnende 
Spirer og bristende Knopper, 
skal Børnehjælpsdagen ogsaa 
gøre det som Nationens Skærv 
til de mindste i Samfundet — 
en Skærv givet i opofrende 
Arbejde og i Glæde. Saa faar 
denne Festdag en Betydning,
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der rækker [helt ud 
over Aaret.

Og i sig selv faar 
den opdragende Be
tydning for de unge, 
der allerede som 
Børn faar Tanken 
vakt om alle de 
smaa blege Børn 
paa Livets Skygge
side, som de alle 
kan være med at 
hjælpe. Vore Bille
der viser jo ogsaa, 
med hvilken Iver 
Ungdommen, lige 
fra de yngste guld
lokkede, gaar i Il
den for deres Sag. 
Og i Spidsen for 
dem den evig unge, 
utrættelige Børne
nes Fortolker, Fru 
Oda Nielsen, som 
var i Aktivitet den 
hele Dag — fra tid 
lig Morgen til sen 
Aften.

BØRNEHJÆLPSDAGEN

Fru Oda Nielsen i sit Telt.

Kong Manuel II. af Portugal.

Der sidder to, man kunde fristes til at sige 
Barnekonger paa den pyrenæiske Halvøs 
Troner. Trods hans Faderværdighed kan 

man daarlig vænne sig til at betragte Alfons XIII. 
som andet end en lang o¿ måger Dreng. Og Kong 
Manuel II. blev ved Bloddaaden revet ud af en 
lykkelig Barndoms 16—17. Aar til den vanske
lige Kongeværdighed over et Folk, der kun har 
altfor let til Dolken og Revolveren, til Hersker 
over et Land, hvor Finanserne er i fuldkommen 
Forvirring, hvor Skatterne er overvældende, og 
Erhvervslivet sygnende. Stakkels Manuel II. 
Han vogtes som en Fange i sit Palads. Hans 
Vogn er panserforet, og han lever sikkert i en 
evig Dødsfrygt. Det er haardt at bære Konge- 
kaabens Guld i vore Dage. Ganske vist har 
Valgene til Rigsdagen, Gortes, givet et over
vældende monarkisk Flertal, der er kun valgt fem 
Republikanere. Men Regeringen forstaar ogsaa 
at arrangere et Valg. Valgurnerne staar opstil
lede i Kirkerne, og om hver Valgurne staar 
Soldater med ladte Geværer — for at forhindre 
Tumulter. Men de kan jo ogsaa holde misliebige 
Vælgere borte.
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Generalmajor V. E. Lemvigh. Generalmajor I. F. Hegermann- 
Lindencrone.

I Oberst Berthelsen.
■ Formand for Komitéen.

Stævnets Præsidenter.

Det militære Idrætsstævne. Under Kronprinsens 
Protektorat finder det store militære Idræts
stævne Sted, som i Dagene d. 22.-24. Maj vil 
samle et stort og festligt Publikum ude paa 
Amager Fælled. Der kan Københavnerne og 
alle interesserede i rigeligt Maal faa Lejlighed til 
at se vore Jenser tumle sig paa Sportspladsen 
og paa Krigsmarken. Ja, om Fredagen, hvor de 
sidste forberedende Øvelser finder Sted, er Ad
gangen helt gratis, mens det Lørdag og Søn
dag koster 1 Kr. ell. 50 Øre at overvære Idræts
stævnet. Men disse Dage finder ogsaa de ende
lige spændende Fodboldkampe Sted mellem de 
Hold, der først rundt i Landets forskellige Dele

har tilkæmpet sig Æren af at repræsentere 
Landsdelens Garnisoner og endelig har kæm
pet sig frem til Deltagelse i Slutkampe^. Den 
sidste spændende Kamp drejer sig om Knuthen- 
borg-Pokalen, som i to. Aar har været i Søar
tilleristernes Besiddelse.i Hver af Stævnets Dage 
indledes med Fodboldkampe, derefter bliver der 
Promenadekoncerter, hy orunder man kan ind- 
lage^ Forfriskninger i :to store' Restauranter. 
Ved 4x/2 Tiden begynder saa de militære Op
visninger, der er lagte saadan, at man begge 
Dage faar Lejlighed til at se alle deltagende 
Vaabenarter.

Vicepræsidenten i det kinesiske Trafikministerium, Yu Schi Mu, der for Tiden opholder 
sig i Berlin for at gøre Studier af den tyske Parlamentarisme.

i 
I

Kina og Parlamen
tarisme, Himlens Søn 
som konstitutionel Mo
nark, det synes at stride 
mod alle gængse Be
greber. Men Kina, dør 
paa alle Maader søger 
at hævde sig ved at til
egne sig vore Vaabep, 
har ment, at maaske 
burde man ogsaa lætfe 
os vor parlamentariske 
Kunst af, maaske laa 
noget af de røde Bar

barers forbandede 
Styrke deri. Og Yu 
Schi Mu er sendt ud. 
Kun synes man, at han 
kunde studere Parla
mentarisme paa mere 
egnede Steder end i 
Berlin.
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Den serbiske Kronprins.

Den serbiske Kronprins. Afdøde Prof. Fr. 
Lange, Overlægen ved Middelfart Sindssygean
stalt, skrev for en fem—seks Aar tilbage en 
Bog om Arveligheden, han paaviste i den, hvor
ledes „de store Slægter" uhjælpeligt degene
rerede, oftest uddøde eller endte indenfor Sinds
sygeanstaltens Mure. Denne Degenerationstil 
bøjelighed er det arvelige Monarkis Skygge
side. Europas Fyrstehuse frembyder tilstrække
ligt af sørgelige Illustrationer. Paa Bayerns Trone 
siader en uhelbredelig Sindssyg, hans Brodér, 
Ludvig Ily endte sit Liv ved Selvmord, Og vi 
har jo selv set, hvordan Oldenborgerne ebbede 
ud i Frederik VII, en aandeligt og legemlig 
mærket Mand. Men det lader tilr at det ikke 
blot er de gamle Slægter paa Tronerne, der de
genererer, ogsaa de nye iirembyder sygelige 
Symptomer. De to Herskerhusé, der i forrige 
Aarhundrede kæmpede om den serbiske Konge
trone, behøver ikke at gaa langt tilbage i Stam
træet for at finde de stridbare Svinehyrder, der 
vogtede de serbiske Bønders vigtigste Husdyr 
i de vildsomme Bjergskove øg kæmpede blo
digt med Arvefjenden, Tyskeren. Og alligevel 
— det ene Herskerhus endte i Milan og Alex
ander. Og det ny har filerede en Kronprins, 
om hvem der gaar mærkelige Frasagn. Snart 
siges han at: have skudt paa Skildvagterne> saa 
at have myrdet en Soldat, sidst at have skudt 
Cigaretten ud af Munden paa anden.

Bifaldsmaskinen og dens Opfinder.

Bifaldsmaskinen og dens Opfinder. Det er ikke 
en Maskine til at lave Bifald med, saadan som 
man af Navnet først skulde tro, men derimod 
en Maskine til at registrere Bifald og Mishag, 
en Stemmemaskine for Publikum. Nu er det 
ved en Premiere kun Bladenes Anmeldere, der 
den næste Morgen kan give deres Bifald eller 
Mishag mere direkte til Kende, vi andre maa 
nøjes med at klappe eller hysse. Men gennem 
den Bifaldsmaskine, som en Italiener har op
fundet, og som allerede er opstillet i Argentina- 
teatret i Rom, kan enhver Premiéregæst give 
sin Mening til Kende. Maskinen optager Stem
ningen for og mod Stykket, og naar Afstemningen 
er sluttet, offentliggør den Resultatet ganske 
automatisk, saa det er synligt for alle.

Mordersken fra Laporte. 
Saa hæslig ser denne 
„skønne Enke“ ud, den
ne kvindelige Rolf B!aa
sk Jæg, der lokkede Fri
erne til sig, tog deres 
Penge og deres Liv og 
gravede Ligene ned. 
Hun interesserer os, 
fordi hun er åf samme 
Stamme s om vi, en norsk 
Kvinde, der i Amerika, 
hvor alting .antager stør-

Mordcrsken fra Laporte.

re Dimensioner, har øvet Forbrydelser, som vi 
heldigvis er for smaa til at frembringe.
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Direktoriemoden.

De tre Modeldamcr, der viste sig i Direktoriedragter ved Longchampsløbene 
og vakte uhyre Opsigt.

Vi har vist dette Billede af de tre „Mer- 
veilleuses“ til et Par Damer af det bed
ste københavnske Bourgeoisi, og de, 

der i Aviserne havde læst lange Telegrammer 
om den uhyre Opsigt, disse Kostumer havde 
vakt, hvordan de havde bragt,
Verdens fineste Væddeløbs
bane fuldstændigt i Oprør, 
og om, hvordan deres Bæ- i 
rersker var endt paa Politi- ! 
station, udbrød begge for-, 
bausede: Var det virkelig 
ikke andet? i

Sagen er den, at vi her. 
hjemme i Danmark er vante j 
til at klæde, os saa individu-1 
elt og frit, at man ikke ken- : 
der Mage dertil i de store 
Lande, hvor Moden er gan
ske anderledes ensartet og 
hers ken de. V ore smaa Kunst- 
nerdamer har forlængst baa- 
ret Empiredragtér — og Em- , 
piredragten er jo ikke andet 
end et andet Navn paa og 
en Fortsættelse af Direk- Blindebuk paa Landet. Efter en Tegning af Bosco. Den oprindelige Direktorieinode.

toriedragten — som er ad- 
skilligt friere end disse sid
ste Direktoriedragter. Men. 
ingen har herhjemme tageti 

¿ Forargelse deraf. Vi kunde ' 
ikke tænke os det,. der er' 
sket i Frankrig, at Frank
rigs finéste illustrerede Blad, 
„LTllustration<(, ofrer sin 
Forside og desuden tre Bil
leder og en Kronik af Pierre 
Wolff inde i Bladet paa det, 
at en driftig Skrædder sen
der tre Modeldamer, manne
quins, for at bruge det tek
niske Ord, ud for at rekla
mere for sin Forretning. 
Lykkelige Skrædder! De fem 
Louisdorer, han gav de tre 
smaa Damer for at prome
nere hans Dragter, er san
delig "vel givne ud. En Ver
dens Dagspresse og illustre
rede Presse vil reklamere1 
for ham, og Moden vil brede: 
sig Verden over. Den har 
allerede holdt sit Indtog i::
England, og naar vort Long- 
champs, Eremitageløbene, er 
inde, vil vi ogsaa nok se 
Direktoriemoden, baaret af

vore slanke Kvinder. Naturligvis en Direktorie- 
mode, der er langt mere decent end de gen
nemsigtige Stoffer, hvori Madame Tallien og Ma- 
dameBonaparte fejrede Oldtidens græske Dragter 
og deres egen vidunderlige Figur. Vieux Monsieur.
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Mur erm. L. J, Vilhelm- 
sen fyldte den 11.April 
60Aar. Hr. W. har opf. 
mange Ejend. i Vold
kvarteret og paa Fre
deriksberg. Bestyrel
sesmedlem af „For
eningen til Fjerkræ
avlens Fremme“.

Fhv. Telegrafbestyrer 
Forchhammer, er død, 
73 Aar gi. F. indtraad- 
te i Telegrafvæsenets 
Tjen, i 53. da Telegraf, 
beg. sin Virksomh. og 
var i 40 Aar Chef for 
Afd. her i Byen. Me
get dygtig og afholdt. 

Skibsfører C. F.Thors- 
ager fejrede for). 25- 
Aars Jubil. som Hava- 
riexpert. i Firm. Heck- 
scher og Søn. Th. har 
sin væsentligste Del 
af Æren for de mange 
gode Forretn., det an
sete Firma har gjort. 

Artist Oskar Larsen, 
Tivolis Pjerrot er død, 
ca. 50 Aar gi. L. var 
en beundrende Elev af 
Volkersen og gik med 
Liv og Sjæl op i sin 
Kunst. Han vandt sig 
mange Venner — og
saa uden for Scenen.

Byfoged Jespersen, 
Aarhus, er udnævnt 
til Birkedommer Høsts 
Efterf. i Kbhvns. søn
dre Birk. J. har ved 
sin Humanitet gjort 
sig meget populær i 
Aarhus.

Byraadsmedlem,Fa
brikant Chr. Lottrup, 
i Aarhus døde d. 30. 
April, 50 Aar gi. L. var 
en glødende Bypatri
ot, der stærkt arbej
dede for Byens Frem
gang, deribl. for den 
kommendeJJdstilling. '

Gross. Vald. Bahn- 
son er død, 79 Aar gi. 
B. hørte til Børsens 
kendte Skikkels. Var 
førstKøbm.i Randers, 
kom efter Pengekrisen 
til Kbhvn., hvor han 
var Medindehaver af 
en stor Kommissionsf. 

Cand. polit. Carl Hall 
er død, 59 Aar gi. H. 
var et ejendommeligt 
og udmærket Menne
ske, en Søn af Politi
keren. Han redigerede 
en Aarrække „Vort 
Forsvar“ og,var ivrigt 
interes. for¿Forsvarss.

Købm. Fritz Kastrup, 
Aalborg, d ød e d. 8. Maj, 
59 Aar gi. Etableret i 
Aalborg siden 80, Medl. 
af Ligningskommissio
nen. Som Bestyrelses
medlem i Aalborg Un
derstøttelsesforening 
gjord e hån et stort Arb¡

Apoteker Adolf Flei
scher • Hansen, Horn
syld, er død, 63 Aar 
gi. Fra 98-07 drev han 
Koldby Apothek og fik 
saa Hornsyld Apotek. 
En sympatisk og af
holdt Persoplighed.

Uhr- ogjlnstrumentm. 
C. C. Guldbech er død, 
60 Aar gi. G., der var 
meget kendt og søgt 
som Reparatør af gi. 
sjældne Klokke- og 
Spille-Uhrværker, var 
skattet for sin ret
skafne Karakter.

Den unge, begavede 
Reservel. Axel Øster- 
riis ved Viborg Sinds
sygeanstalt er død, 39 
Aar gi. Forud for sin 
nu afsluttede Gerning 
praktiserede 0. nogle 
Aar paa Landet.

Redigeret af: C. C. Clausen. VlNGAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Drewes.
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Det billigste Næringsmiddel.
Af Magister Jul. Schiøtt.

Intet Spørgsmaal er vigtigere for os — baade 
for hver enkelt og for Samfundet — end Er
næringen. Og paa intet Punkt er der syn

det mere, fordi man tidligere savnede de fysio
logiske Kundskaber om Fødemidlernes Nærings
værdi, som nu er grundfæstede gennem Rækker 
af Forsøg. Men endnu hersker der megen Uvi
denhed om, hvilke Næringsmidler man bør vælge, 
hvis man vil have den bedste Føde til billigste 
Pris.

Man skal især passe paa, hvor vandholdig den 
Vare er, som man køber. Vand er nemlig et 
billigt Stof, som vi sagtens kan forskaffe os. Hvor
for saa købe det i dyre Domme? Og det gør 
vi hver Dag, uden at tænke over det.

Sød Mælk regnes for et billigt Næringsmiddel, 
men da næsten 9/io deraf er Vand, vil man for- 
staa, at det i Virkeligheden er 10 Gange saa dyrt, 
som det synes at være. Hvis et Pund Mælk i1/^ 
Pot) koster 8 Øre, saa er de i det indeholdte 
egentlige Næringsstoffers Pris pr. Pund i Virke
ligheden 80 Øre.

Hvad Kød angaar, er omtrent 3/4 deraf det bare 
Vand. Giver jeg altsaa 60 Øre for et Pund (V2 
Kilo) Kød, saa har jeg i Virkeligheden betalt dets 
Næringsstoffer med 240 Øre pr. Pund.

Af Smør er derimod kun 1/Q Vand. Naar jeg 
giver 1 Krone for et Pund p/g Kilo) Smør, saa 
har jeg betalt Næringsstofferne deri med 113 Øre 
Pundet. Jeg har altsaa langt større Fordel af 
at købe Smør end Kød. Men Smør er et meget 
ensidigt Næringsstof, idet dets Værdi for Ernæ
ringen saa godt som alene beror paa dets Fedt
mængde; over 4/5 af Smørret er rent Fedtstof.

Æg anses for en særlig nærende Føde, men 
det maa bemærkes at s/4 af et Æg er Vand, og 
at kun J/4 har egentlig Næringsværdi. Naar et 
Pund Æg koster 80 Øre, har man altsaa givet 
3 Kr. 20 Øre for selve Fødemidlet, regnet punde- 
vis.

De her nævnte Fødemidler stammer alle fra 
Dyreriget og er forholdsvis kostbare. Plante- 
føde kan leveres langt billigere, hvilket er let 
forstaaeligt, naar man erindrer, at det tages di
rekte fra Jorden ved Dyrkning af Planter, me
dens den dyriske Føde stammer fra Dyr, som er 
bievne fodrede med Planter — altsaa endnu en 
Proces mere.

Af al Planteføde staar Havre øverst i Hense
ende til Næringsværdi. Af veltørrede Havrekær
ner er knap 1/10 Vand, medens der er 9/10 Næ
ringsstoffer, hvoraf tilmed Æggehvide og Fedt
stof udgør en ikke ringe Del.

Naar~vi ser, hvorledes et Foder Havre kan 
bringe Hestens Arbejdsydelse op, kan viforstaa, 
hvor udmærket dette Næringsmiddel er, ikke 
mindst fordi det er saa let fordøjeligt og utro
lig billigt i Forhold til saa godt som alle andre 
Fødemidler.

Et Pund Havregryn i Pakker koster 25 Øre 
og indeholder lige saa megen Næring som 21/2 
Pund Æg, der i Gennemsnit vilde koste 2 Kroner. 
Æg er altsaa 8 Gange saa dyrt et Næringsmid
del, selv om man køber Havregrynene i Fabrik

ken „Avena“s omhyggelige Indpakning, hvorved 
Varen fordyres lidt, men hvorved man stadig har 
Sikkerhed for at faa den bedste og friskeste 
Vare.

Endnu er Havregrøden ikke trængt igennem, 
som den vil gøre dét, men der er Tusinder og 
atter Tusinder af Voxne og Børn, hvis første Mor- 
genmaaltid den er bleven; alle har de følt dens 
gode Virkninger, og kun faa vilde undvære den.

Grunden til, at Havregrøden ikke allerede ny
des af alle, ligger i, at Havren ikke har noget 
særlig fristende for Smagsnerverne. Den har 
nemlig næsten ingen „Smag". Den bør i hvert 
Fald aldrig have Afsmag, og det havde den ikke 
sjældent i tidligere Tider, da man kun kendte de 
skotske eller amerikanske Havregryn, som ofte 
var blevet for gamle, saa at de derved havde 
faaet en harsk og bitter Bismag. Men for faa Aar 
siden fik en lille Kreds af fremskuende Mænd 
paa Lolland den Tanke at fabrikere danske Havre
gryn, og da jeg for nylig gæstede denne Lands
del, benyttede jeg Lejligheden til at aflægge et 
Besøg paa „Avena", hvis bekendte grønne Pak
ker med Dannebrogsborten jeg allerede kendte 
fra en fleraarig daglig Nydelse af deres Ind
hold.

Fabrikken og Produktets Navn „Avenau er det 
latinske Navn for Havre, og dens Virksomhed 
begyndte først for 9 Aar siden. Man begyndte 
med at købe en ældre større Vejrmølle, som ud
styredes med Maskiner efter nyere skotsk Møn
ster, men siden er Fabrikken udvidet med en 
Mængde Tilbygninger og spænder nu over et 
stort Areal; har ogsaa faaet eget Elektricitets
værk, og dens Produktionsevne er nu 5 Gange 
større end ved Starten.

Dette skyldes ikke blot Lægernes Arbejde for 
at skaffe Havregrynene Indpas i Hjemmene som 
Dagens første Maaltid, især for Skolebørn, men 
ogsaa den Omstændighed, at „Avenas" energiske 
Leder, Direktør Boesen, har forstaaet at kaste 
de udenlandske Konkurrenter ud af Markedet. 
Dette er opnaaet ved, at det er lykkedes „Avena" 
at fremstille et aldeles fortrinligt Fabrikat, frit 
for Skaller og med en særlig aromatisk Smag. 
Men det er ogsaa en meget vidtløftig og omstæn
delig Proces, Havrekærnerne gennemgaar, inden 
de bliver til Avena-Gryn, og Fabrikken har saa 
meget større Ære heraf, som det nuværende store 
Fabriksanlæg er planlagt af Direktør Boesen paa 
Basis af de gennem Aarene indvundne Erfaringer, 
og mange af de mærkværdige og interessante 
Maskiner, der benyttes, er konstruerede af ham 
selv. Havren hører nemlig til de allervanskelig- 
ste af alle Kornsorter at behandle, navnlig paa 
Grund af Havrekærnernes uensartede Størrelse, 
og fordi Skallerne sidder saa fast paa disse, og 
hvor vidtløftig og derfor ogsaa hvor kostbar en 
Fremgangsmaade, der anvendes ved Fabrikationen 
af Avena-Gryn, illustreres maaske bedst, naar 
jeg nævner, at Havrekærnerne passerer ikke 
mindre end 29 forskellige Arbejdsmaskiner, før 
de er forvandlede til de flade, knuste Avena-Gryn, 
der er saa lette at koge.
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Det sidste Portræt af Kong Gustav V. 
Florman fot.
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Kapellan Einharts Kærlighedshistorie.
Af Peter Rosegger. Oversat af Hilda Buhl.

Fra Klokken slaar seks, til den er otte, er 
der Aftengudstjeneste. Ved den er „Amen" 
det bedste, det finder i det mindste Ein- 

hart, Kapellanen. Der er sagt Amen. Kapel
lanen rejser sig op fra den kolde Sten, gnider 
sine Knæ og strækker Benene, disse knap tre- 
diveaarige Ben, der var skabt til noget bedre 
end til at knæle paa Stenfliserne, om Morgenen 
i to Timer og lige saa længe om Aftenen. Sin 
Kirkedragt kaster han over et Par Bedestole 
hen paa Bordet i Sakristiet, saa griber han ned 
i Lommen paa sine Skindbukser, som er farvet 
sorte og kantet med Zobelskind. Naar man er 
Kongens' Borgkapellan, saa er Bukselommerne 
ogsaa laadne.

I en saadan laadden Lomme har netop den 
lille Nøgle ligget, som han nu henter frem og 
lægger i sin flade Haand, idet kan betragter 
den i det røde Skær af „det evige Lys".

En mere kunstfærdig Ting har han aldrig 
set. Haandtaget er et gennemboret Hjerte, om
slynget af en Rosenkrans, Kammen en seks 
kantet Stjerne med en korsformet Aabning i 
Midten. En Klejnsmed fra Sarascenerriget skal 
have smedet den, her tillands kan man ikke 
lave slige Ting.

Den lille Nøgle er ikke hans Ejendom, den 
lukker ikke op for det Allerhelligste. Hvad den 
lukker for, maa først søges. — Eftermiddagen 
tilforn vandrede en Jomfru under det gule 
Egeløv i Klosterskoven, ved hendes Side løb 
en laadden Hund.

Einhart, Kapellanen, gaar bag efter den 
samme Vej og læser i den lille Bog, sit Breviar; 
saa synes det i det mindste. Bøger har ikke 
alene en Skrift, som man kan læse, men ogsaa 
en Rand, som man kan kigge ud over, dersom 
der gaar noget yndigt-paa Vejen under de gule 
Træer. Han vilde synge med større Andagt ved 
Aftengudstjenesten, han vilde sove bedre i de 
ensomme Nætter, dersom denne yndefuldePige- 
skikkelse ikke havde vist sig for ham. Han ser 
efter Jomfruen og ser noget, der glimrer i 
Græsset, — og er det ikke denne kunstfærdige 
Nøgje?

Og da Gudstjenesten nu er forbi, gaar Ein
hart ikke hjem, han strejfer om i Skoven, som 
om han søgte efter nogen, han kunde spørge, 
om de ikke havde tabt denne Nøgle. Óg han 
ved dog, at der ingen gaar her ved Nattetid 
under de gamle Ege og Elmetrær, i hvis Kro
ner Vinden suser, og i hvis dunkle Skygger 
Ulven hyler. — En Ugle luder — en, to, tre 
Gange tuder den. Saa vender Einhart om og 
gaar langsomt hen mod Bygningen, der staar 
under Stjernehimlen som en lille Fæstning.

Da han gaar gennem Porten, farer den 
laadne Hund hen imod ham, men kun for at 
snuse til ham. Den Laadne kender ham godt, 
den gode, venlige Kapellan, der har givet den 
saa mangt et lækkert Maaltid. Tvers over Gaar- 
den gaar Einhart og gennem den lille Have, 
hvor tornede Roser advarer ham mod at gaa 
videre. Han klatrer behændigt op paa Murkan
ten og svinger sig op paa den lille Svale. Der 
staar han stille foran en smal Indgang, der er 
lukket med et Jerngitter, og bagved er en lille 
Dør af Træ. Han begynder at synge en sagte 
Sang, men det er ingen Aftensang, ingen Ko
ral, ingen Ottesang og ingen Messe.

Skønjomfru, er du vaagen, er du vaagm? 
Vaaren er i Luften,

gennem Nøglehullet, gennem Gitterlaagen 
strømmer Rosenduften.

Fuglestruber hilser dig med Jubelkor, med Jubelkor, 
de vil saa ømt dig vække — 

Din hvide Jomfruseng er altfor stor 
og altfor let dens Dække!

En underlig Salme den. Indenfor er det 
stille. Nú prøver han Nøglen; Gitlerlaasen giver 
efter. Einhart bliver forfærdet over sin Lykke.

Hurtig lægger han Haanden paa Doren. 
Den giver ligesaa villigt efter som Gitterlaagen, 
men indenfor er der noget, der slemmer imod, 
og en Stemme hvisker:

„Hvis nogen vil til mig, gaar Vejen gennem 
min Faders Gemakker —- ved Dagens Lys.“

„Der gaar ogsaa een over Svalen,u svarer 
Einhart, og hun maa vige for hans kraftige 
Arm.

.Foran Himmeldronningens gyldne Billede 
glimter en Ampel, der er netop lyst nok til at 
se Jomfruen i den hvide Natdragt, som staar 
der slank og høj m dt i Værelset.

„Kapellanen?" spørger hun furundret, da 
han staar foran hende, „tro kun ikke, at jeg 
ligger for Døden!"

„Derfor er jeg ikke kommit, Jomfru," sva
rer Einhart dristigt. „Grunden er den, jeg har 
fundet en Nøgle, som maa gives tilbage til 
Laasen. Saa prøvede jeg denne Laas, og den 
gik hurtigt op for venligt al takke den ærlige 
Finder."

Jomfru Emma vrider sine hvide Hænder, 
hun kan ikke forslaa, at Midnattens hemme
ligste Drømme saa pludselig kan tage Skik
kelse. Saa sætter hun sig paa en Skammel, 
bøjer Ansigtet ned mod de dejlige runde Arme 
og hul ker.

„Hvorfor græder du, mit Hjertes søde Her
skerinde?" spørger han helt forknyt og vil 
rejse hende op. Hun støder ham tilbage, og
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han maa spørge en Gang til, førend hun svarer: 
„Jeg græder, fordi imorgen tidlig vil den smukke, 
vilde Einhart blive halshugget."

,,For mig,“ lo Kapellanen, „miggælder denne 
Sorg forud? Jomfru Emma vil ofre mig en 
Taare, naar de dræber mig. Men sig mig, hvor
for vil de da halshugge ham, den smukke, 
vilde Einhart?"

„Fordi han har trængt sig ind i en Bruds 
Kammer. Jeg er Grækerkongens Trolovede, ved 
I maaske ikke det?4

„Skulde jeg ikke vide det. Har jeg ikke selv 
bedt Bønnen for det unge Par paa Trolovelses
dagen ?"

„Hvordan tør I saa fordriste jer hertil?"
„Fordi jeg ved endnu mere," sagde Kapel

lanen. „Fordi jeg ved endnu mere, du hulde 
Jomfru. Naar den græske Prins paa sit gyldne 
Skib sejler over det byzantinske Hav til det 
tyske Land for at hente sin Brud, og en ærlig 
Storm sætter Skibet paa Grund, saa vil I ikke 
græde . . . .“

„Hvem har sagt Jer det?"
„Det har Eders bedrøvede Øjne røbet siden 

Trolovelsesdagen, kæreste Jomfru; det synger 
alle Fuglene i den vilde Skov, det behøver ikke 
først at siges “

„Saa er Skylden dinl“ Som et Skrig udstø
der hun Ordene og vender sig bort. „Din Vel 
signelse har været daarlig. Din Bøn foran Al
teret har været falsk!"

„Det er sandt, Jomfru, slet og falsk er Bøn
nen, naar Hjertet ikke er med eller kun er med 
i den dybeste Ve. Hvorledes skulde mit Hjerte 
føle anderledes, naar I lægger Eders dejlige 
Haand i en Hednings."

„Har I ikke selv døbt ham?"
„Han er en Hedning og bliver en fordømt 

Hedning. Ikke for Jesu Kristi Skyld har han 
antaget Daaben, men for den skønne tyske 
Kongedatters Skyld. Derfor har min Bøn været 
en Forbandelse, derfor hader I den brune 
Fremmede istedetfor at elske ham, og derfor 
skal Stormen tilintetgøre ham, naar han sejler 
mod det tyske Land."

„Og er I kommen til mig for at sige mig det?"
„Nej, ikke derfor; er jeg kommet, Jomfru! 

Jeg er langt snarere kommet til Jer for min 
Skyld, for Jeres Skyld og for Jesu Skyld, thi 
jeg er kommet til Jer for Kærlighedens Skyld."

Han falder paa Knæ: „Ak, du dejlige Jom
fru, du Glædens Ophav, hemmelighedsfulde 
Rose, Morgenstjerne. Aa, du søde, du hellige 
Jomfru, forbarm dig over mig!4

Hun lader ham knæle, for det er han jo vant 
til, og strænge Ord taler hun til ham: „Den 
Bøn, som I beder, er god og trofast, men den 
nytter ikke, fordi det er umuligt. Gaa hurtigt 
bort, det eneste, jeg kan gøre for Jer, er: ikke 
at forraade Jer."

„Pige!" sagde Einhart dristig og glad. „Ikke 
forraade mig? Det er mig meget for lidi. I maa 
offentlig anerkende mig — for Landet og for 
Jeres Fader."

„Hr. Einhart," svarer Jomfruen, „er det vir
kelig Kærligheden, der saaledes forblænder 
Jer?"

„Det er det, og saa haaber jeg paa Jeres 
Fader."

„Min Fader kan ikke forstaa, hvad vi lider."
„Ikke forstaa det, Jomfru? Han, som har 

overvundet Sakserne og Longobarderne og 
Hunnerne og Saracenerne for Kristendommens 
Skyld. Han, som har fældet de hedenske Ege 
og Asketræer i de tyske Skove og plantet Kors 
istedet for! Han, som har bygget Kirker og 
Klostre paa de øde Steder, har befriet Slaverne 
og givet de Fattige Beskyttelse og Ly — skulde 
han ikke forstaa, hvad Kærlighed er?"

„Det er en anden Kærlighed, Einhart!"
„Han, som har valgt sig fem Hustruer, ikke 

efter Loven — men efter sit eget Sind — den 
ene fra cn Kongeborg, den anden fra en Hytte. 
Han, der har forstødt hende, som han ikke el
skede, og gjort hende, til hvem Kærligheden 
bandt ham, til Dronning — ved han ikke, hvad 
Kærlighed er? Det, at I er blevet Grækerkon
gens Brud, det har ikke Faderen, det har Fyr
sten gjort, der trænger til Forbundsfæller. Men 
tro mig, Jomfru, Faderen er stærkere end Fyr
sten, og I er stærkere end Faderen. Og jeg — 
jeg er stærkere end I. Og Kærligheden er stær
kere end alle Gitre og alle Jomfruer og alle 
Fædre og alle Fyrster i Verden. — Nægt det 
ikke, hvem der er dit Hjertes hemmelige Ud
valgte, Emma! Nægt ikke, hvem der tabte Nøg
len, da den ensomme Kapellan modløst gik 
bagefter Jer."

Da styrter hun hen til ham og slynger jub
lende Armene om hans Hals:

„Jeg nægter det ikke, min Einhart, jeg næg
ter det ikke . . .“

Hanegalet om Morgenen vækkede dem af 
deres salige Drøm. Og da Einhart vil ud over 
Altanen for hemmeligt at begive sig hjem, før 
det dages, ser han, at Jorden er hvid, og at det 
sner. Veje og Tage, Buske og Blomster, alt er 
dækket af den stille hvide Sne. Kapellanen har 
mistet noget af det friske Mod fra i Gaar, han 
hvisker bekymret:

„Hvorledes skal jeg nu komme hjem, uden 
at Fodsporene røber mig?"

„Det er let," sagde Pigen, „tag Skoene for
kert paa Fødderne, saa at de tidlige Skridt vi
ser hertil og ikke herfra."

„Ak, du kloge Emma," svarede Einhart her- 
paa, „jeg har jo ikke bragt nogen Sko med her 
hen. Barfodet sneg jeg mig til dig, har du ikke 
set det?"

„Og har du ikke beholdt saa megen Varme
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Einhart, at du barfodet kan gaa Vejen tilbage 
gennem Sneen?"

„Hvad nytter det, naar Sporene dog viser 
fra dit Kammer til mit?"

„Igaar var du ikke bange for min Fader," 
sagde Pigen, „igaar sagde du, at jeg var stær
kere end min Fader, og du var stærkere end 
jeg. Kan da ikke bære Ansvaret for dine Fød
der, saa kan jeg bære det for mine. Jeg vil 
tage dig paa mine Skuldre og bære dig hjem."

Og saaledes lod Einhart sig beskæmme af 
den kloge Pige, der bar ham hjem i den tidlige 
Morgen i den kolde, hvide Luft. —

Ved Korsvejen, hvor Klosterstien gaar forbi 
Borghavens Indhegning, mødte de en høj Mand 
i en lang Kappe og med snebedækket Hue. Han 
træder tilside og lader hende, som bærer Byr
den, komme forbi og ser efter hende.

Og allerede den samme Dag Klokken tolv 
lader Kongen sin Datter Emma kalde til sig, 
ogsaa Kapellanen maatte give Møde. Den sid
ste tænker, ja, saa har det vel dog sin Rigtighed 
med, at den smukke, vilde Einhart skal hals
hugges. Mon han skal gaa alene? Mon nogen
skal gøre ham Følgeskab? —

Kongen maaler dem med sine kuglerunde, 
blaa Øjne, Pigen er næsten lige saa stor som 
Kapellanen. — Kristus har ikke gjort nogen 
Forskel i Kærlighed og Bejlen, dér er ingen 
Standsforskel, ingen Forskel paa Mennesker. 
Han, Himlens og Jordens Ypperstepræst og 
Konge lod Synderinden Magdalene tørre sine 
Fødder med sit Hovedhaar. Kærlighed er et 
Guds Under. Hvem, den træffer, rammer den 

som Lynet, og der er intet Valg, enten sejrer 
man i Kærligheden eller forgaar. Vé Kongen og 
vé Kongedatteren! maatte de kun løfte Øjet til 
en Ligestillet, saa var de jo fattigere end den 
Fattigste. Hvortil var det store hellige romer
ske Rige, hvis ikke Fyrsten maatte vælge mel
lem sine Undersaatter efter sit Hjerte. Hvortil 
var Kongens Magt og Vælde, naar han ikke 
kunde hæve sin Yndling fra Støvet til Tronen? — 

Hvorvidt Kongen har haft lignende Tanker 
er ikke oplyst. Men hans Tale til de Hidkaldte 
har været meget forunderlig:

„Hr. Einhart og Fru Emma," har han kaldt 
dem. „Jeg har ladet Jer kalde for at fortælle 
Jer en Drøm, som jeg havde inat. Jeg var gaaet 
over til Nonneklostret til Midnatsmesse. Da jeg 
gik tilbage, laa der nyfalden Sne, og da mødte 
jeg i den sene Nattetime min Datter Emma, 
som paa sin Ryg bar Præsten fra Soligenstadt 
— hendes Ægtefælle. Nu spørger jeg, Børn, 
hvad betyder denne Drøm?"

Der har da ikke været andet at gøre for de 
to end hurtigst muligt at falde paa Knæ, thi 
hvad Drømmen betød, det vidste de nok. —

Endnu den samme Dag rejste et kongeligt 
Sendebud til Grækenland med den Efterret
ning:

Trolovelsen mellem Grækerkongen og den 
tyske Kongedatter Emma betragtede man ved 
Kong Karls Hof som hævet.

Et Aartusind har bevaret denne Beretning 
om Kapellan Einharts Kærlighed og Bejlen til 
vor Tid. Og sket er det ved Karl den Stores 
Hof. -

teste Hindringer 
var igen Staal- 

Fra Forhindringsløbet: Soldaterne i Staaltraadsfregnet. Jul. Aagaard fot traadshegnet,
kendt fra Japa-

Det militære Idrætsstævne er bleven en af 
Aarets fornøjeligste, sportslige Begivenheder. 
Det er baade fredelig og krigersk Sport, der øves 
paa Fælleden i de Dage, og det i en Blanding, 

der vækxer stor 
nteresse i Pu

blikum. Af de 
militære Opvis
ninger var maa

ske Forhin
dringsløbet en af 
de interessan te
ste. — Det var 
meget spænden
de at se Jenserne 
gaa løs gaa Hurd
ler og Grave. En 
af de interessan- 

nerkrigen. I Krigstid er det besat med Pigtraad, 
og de ulykkelige Ofre arbejder sig ynkeligt til 
Døde i det. Saa der er al Grund til at øve 
Soldaterne i at slippe over det.
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I Kolossæums Ruiner.
I Hobetal strømmer Pilgrimmene til Kolossæum, især ved de store kristne Højtider, for at bede paa selve det Sted, 

hvor de første kristne fandt Martyr Jøden tor de vilde Dyr — til Romerfolkets Forlystelse.

Den engelsk-franske Udstilling Illumineret.
Funklende i Natten af Myriader at elektriske Lys ligger de skønne, hvide Paladser med deres Taarne og Spir som 

æn Virkeliggørelse af Tusind og en Nats mest straalende Æventyrby.



Bjørnstjerne Bjørnson i Rom.

Da Bjørnstjerne Bjørnson første Gang gæ
stede Rom, var han ung og nygift. Den 
store Digter kan godt lide selv at dvæle 

ved disse Minder, der nu ligger 50 Aar tilbage 
i Tiden. Det kan passere, naar man nu besøger 
ham en Eftermiddag i den Tid, hvor hans Hus 

Bjørnstjerne Bjørns o n og Frue paa deres Altan i Rom.

staar aabent for alle Skandinaver, og naar han 
befinder sig i sit mest straalende Lune, at han 
fordyber sig i Erindringerne.

Ja, siger Bjørnson, den Gang! Hvor ofte har 
vi ikke, naar vi var sultne og skulde have 
Middagsmad, gaaet ind til en Spækhøker, hvor 
Skinkerne hang under Loftet. Og saa skar han 
et Par store, dejlige, saftige Skiver af til os. 
Det næste, vi gjorde, var, at vi saa os om efter 
en Vandpost. Hvor der var en Vandpost, dér, 
vidste vi, sad der altid en gammel Kone og 
solgte Grøntsager. Saa holdt vi med det samme 

Salaten under Tuden, og bagefter gik vi hen i 
et Trattori, hvor vi fik Vin og Brød. Det hele
smagte udmærket og kostede ingenting.

Og hvis Bjørnson er i særlig ypperligt Hu
mør, slutter han:

— Men nu tror jeg, Caroline, at vi faar ha5* 
en Flaske Chain- 
pagne ind!

Naar saa Fru 
Caroline Bjørn
son har givet sine 
Ordrer i Anled
ning af denne 
sidste Idé, saa 
gaar hun videre, 

hvor Manden 
slap. Ja, det var 
den Gang! Naar 
de gav Selskab 
i deres lille Lej
lighed, saa be

gyndte Festen 
med, at Gæsterne 
ryddede Sengen 
ud og stillede 
den til Side, for 

at der kunde 
blive Plads, og 
før de gik, satle 
de den ind igen. 
Men, som man 
morede sig!

Ja, Tiden har 
forandret sig. Af 
den muntre og 
idylliske Kunst
nerby, som Rom 
var den Gang, 
har der udviklet 
sig en europæisk 
Storstad, fuld af 
Luksus og Pragt. 
Det gamle Rom 

ekisterer slet 
ikke mere, und

tagen som Oldtidslevninger og Monumenter og 
Musæer, indrammet, hegnet og beskyttet. Det 
ny Rom breder sig og vokser.

Og Bjørnson selv! Den unge lovende norske 
Literat er blevet en af Samtidens største Dig
tere, hvis Værker er beundrede i hele den 
civiliserede Verden, hvis Navn med korte Mel
lemrum flyver gennem alle Jordens Blade, hver 
Gang hans rige Hjærte har tilskyndet ham til 
at kaste sig ind i Kampen for en eller anden 
forurettet.

Midt paa Corsoen, Roms Hovedgade, der fra
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Piazza del Popolo gennemskærer Byi ns Centrum 
lige ned til Piazza Venezia, og hvor navnlig i 
Eftermiddagstimerne Sværmen bølger frem og 
tilbage, medens Droskerne farer afsted og 
Bilerne hvæser, her bor Bjørnson højt oppe, 
saa højt op sóm man kan komme, paa en 
Fjerdesal, fra hvis Altan der er glimrende Ud
sigt langt ned over Corsoen. Heroppe er Lys 
og Luft, og dybt nedenunder pulserer Storsta
dens Liv. Heroppe sidder Bjørnson hele For
middagen hermetisk afspærret fra Omverdenen, 
optaget af Arbejdet, en Korrespondance, der om
spænder en stor Del af Europa, ny Artikler, 
den næste Bog; heroppe holder han om Efter
middagen Salon og fører, som den Grandseigneur 
og glimrende Vært han er, et gæstfrit og aabent 
Hus.

Hos Bjørnson kan man træffe alle. Dreyfus 
var der i Foraaret med sin Husti u. Unge norske 
Forfattere kommer der daglig. Italienske Stats- 
mænd søger jævnlig den norske Digter for at 
tale med ham om forskellige Emner, Ferri 
f. Eks., Ferri, den beundrede, den sprudlende 
Taler, den ivrige Socialist, Maffiaens og Nasis 
uforsonlige Fjende, er Bjørnsons Ven.

Bjørnson selv er aldrig i Hvile. Hans Aand 
er stadig sysselsat med ny Planer og ny Tan
ker. Hvor han skimter en Forurettelse, er han 
parat til at gribe ind, frygtende Hadet lige saa 
lidt som Smilet eller Latteren. Forskellige un
garske Folkeslags Undertrykkelse har i Aar 
optaget ham meget, og han har søgt at vække 
Europas Interesse øg Forstaaelse af den Uret, 
der her blev begaaet. Følgen har heraf været 
for ham mange Fjendskaber, som har ladet 
ham uberørt, og mange Udtryk for Taknemlig
hed, der har glædet ham. Det vil erindres, at 
han ogsaa for nylig til Fordel for Dreyfus’ 
militære Avancement leverede et varmføltInd
læg, hvor han næsten gik videre, end selve 
Dreyfus ønskede. For Tiden beskæftiger han 

sig meget med Linda Murri. Han mener, at 
hun er uskyldig, og vil have hele Processen 
revideret. Og han helmer saamæn heller ikke, 
før det sker. Det er den Begejstring og den 
Varme, hans Personlighed rummer, der ganske 
besejrer én. Og saa det stolte Eksempel, han 
giver, paa en stor Personlighed, en utrættelig 
Arbejder, en Gudbenaadet, der med sine 75 
Aar har forstaaet at blive gammel uden at 
ældes.

Naar Bjørnson viser sig paa Roms Gader, 
er han straks kendt. Den høje ranke Oldinge
skikkelse med den bløde bredskyggede Hat paa 
det hvide Haar — enhver ved, hvem det er. 
Bjørnson maa ogsaa døje Berømmelsens Be
sværligheder. Hvad der saa end foregaar rundt 
cm i Europa, søger Intervieweren fra „Avanti“, 
fra „Giornale d’Italiau og de andre store ro
merske Blade til den norske Digter for at høre 
hans Mening, og han siger altid et eller andet. 
Spadserer han en Tur, eller sidder han i en 
Vogn, omringer Fotograferne, baade de pro
fessionelle og Amatørerne, ham paa alle Sider! 
Og der gaar ikke mange Dage, hvor der ikke 
kommer en Kunstner, der vil male ham eller 
hugge ham.

— Det er dog i Grunden for galt, s ger Fiu 
Bjørnson, forleden Dag var vi paa Pincio, og 
saa lister et væmmelig gammelt Fruentimmer 
lige i Hælene paa os og fotograferer os den 
ene Gang efter den anden. Man er ikke i Fred 
nogetsteds. Maa jeg spørge, er De ogsaa Foto
graf?

— Jeg har jo rigtignok taget mit Kamera 
med, svarer jeg jeg havde jo tænkt mig, jeg 
skulde have et Billede. Og netop nu er Belys
ningen god ude paa Altanen.

Fem Minuter efter havde jeg taget det Billede, 
der ledsager denne lille Artikel.

Vald. Koppel.

Et Aarhundrede af Modens Historie.
om al Udvikling gaar ogsaa Smagens i Bøl- 
gtr, snart langsomt, snart ilsomt glidende. 
Om Kvindefiguren har Dragtens Linier 

i det sidste Aarhundrede slaaet mange Krum
spring og igen rettet sig ud til skøn Harmoni. 

I Begyndelsen af Aarhundredet er det de lange, 
let svajede Linier, der behager Øjet. Figuren 
gøres længere og slankere ved Slæb og smy
gende lette Gevandter. Brystet hviler i natur
lig Stilling under Udskæringen, der følger Skul
derens naturlige Linie. Taillen er meget lidt 
markeret, det er det antikke Ideal, man stræber 

mod — dog paa Kompromis med de nordiske 
Landes koldere Klima. Først henimod Slutnin
gen af Aarhundredet vender man atter tilbage 
til denne de slanke Liniers Stil — med Reform 
dragterne og de individuelle, kunstnerisk præ
gede Dragter. I hele den mellemliggende Tid 
er en Negligeren eller Tilhyllen af Skulderlinien 
typisk — under alle Klædedragtens mange lune
fulde Forandringer.

I Aarhundredets første Tiaar er der en Be
vægelse henimod Rokokodragten med den ind
snørede Midie ög de rigt pyntede Nederdele. Men
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Gadebillede fra Revolutionen.

i Sammenligning med Nederdelens Pragt synes 
Overkroppen Stedbarn, og man finder da paa 
alle mulige Slags Udvækster paa Ærmerne 
for at faa Ligevægt i Figuren. Endnu be
vares dog den dybe Udskæring, der lader 
Busten komme til sin Ret, og særlig den let 
bøjede Nakkelinies uforlignelige Ynde har man 
endnu Respekt for. Den præger alle Datidens 
Kvindebilleder og giver dem deres særegne 
Charme. Mern Nederdelen begynder at svulme 
med Falbelader og Garneringer. Hofteliniens 
Skønhed har man ikke mere Øje for.

Omkring 1810 kommer Napoleon-Stilen, som 
man med Rette kan kalde den. Napoleon vilde 
præge alt ved sit Hof, ogsaa Damernes Klæde
dragt, og der stod tit bitre Kampe, før Damerne 
bøjede sig for Kejserens Vilje — men de maatte 
bøje sig. Det var Empiren, men en pragtlysten, 
guldbroderet Empire, Napoleon valgte. Den ro
merske Stils cæsariske Alvor afløste Rokokoens 
galante Gratie. Og Frisurerne steg og steg, blev 
stadig højere og mere monumentale.

Med 1815 kommer der en Hang til det væg
tige, pragtfulde, tunge frem. Overalt anvendes 
hvide Linnedbroderier, men stive, pibede og 
foldede, Marie Antoinette Fichuerne med deres 
bløde Folder er banlyste. Og saa kommer Kor
settets Æra — Kroppen deles paa Insektvis i to 

Afdelinger. Nederdelene er korte og fodfri, og 
Ærmerne vokser ud til Siderne for at harmo
nere med Underkroppens Bredde. Skulderlinien 
skydes helt ud paa Armen. Ogsaa Pynten bli
ver tung, stiv og klodset. Men fra 1870 særkes 
Taillelinien, der hidtil var oppe under Brystet, 
ned over Hofterne, og der er vundet Plads for 
en mere raffineret Udstyrelse og Pynten af 
Overkroppen. Og dertil bruges de kæmpehøje 
Kapothatte med Fjer og Ruscher. Saa vokser 
Udsnittet foroven og lader Brystet svulme ud. 
Alle Modens Uhyrligheder overdrives til Latter
lighed. Og stadig vokser Tendensen til at skjule 
Underkroppens Linieri mægtige Nederdele, indtil 
Krinolinen omkring 1840 som Kulminationen be
gynder sitTriumftogover den ganske Verden. Og 
i en lang Aarrække beholder den sit Herredømme 
paa Trods af alle Skønhedskrav. Alle Tendenser 
gaar i Retning af at lade Legemet forsvinde i 
tunge Stoffer, Læg og Folder, der tilintetgør al 
ungdommelig Ynde og faar alle, unge og gamle, 
til at ligne Bedstemodre. Selv Haaret skjules 
i Net—og undt r smaa Tallcrkenhatte. Og dog, 
siger Kendere, mangledeKrinolinedamerne hver
ken Ynde, Koketteri eller Tiltrækning for det 
stærke Køn.

Krinolinen var en ypperlig Spekulation for 
Frankrig, hvor det den Gang gjaldt at ud
nytte Rigdomskilderne. Der brugtes Silkestoffer 
i Massevis til Fiskebensskørterne. Det var en 
Svælgen i Silketøj og Kniplinger.

Mere og mere trak Kvindeskikkelsen sig ind 
bag fastpansrede Korsetter, mægtige Nederdele, 
vældige Ærmer og ærværdige stivede Manchet
ter og Kraver.

Først 1865 begyndte Krinolinen at tage af for 
at erstattes af Tournure-Rædslen. Endnu var 
Damerne ikke sig selv nok. De mindede mest 
af alt om et Insekt — med Hvepsetaillen

Tournuren. ^Karrikatur fra Punch Nr. 4 1876.

714



ET AARHUNDREDE AF MODENS HISTORIE

Krinolinen.

og den svulmende Underkrop. Haaret arran
geredes i yppige Hængekrøller ned over Ørene 
og glat Skilning.

Omkring 70 begynder saa en Deling af Krop
pen paa tværs, Ryggen og Forsiden udstyres 
hver paa sin Maade. I 77 kommer Prinsesse
dragterne, men endnu er man ikke moden til 
at finde Smag i Figurens naturlige Linier. Hof
terne gøres brede ved Udstopning, Neder
delen stram for neden, og Ærmerne spidses 
stærkt i Vejret.

I 80-erne begynder saa den Retning, der 
endnu dominerer, den snørede Taille og den 
naturlige'Hoftelinie, snart slankere, snart mere 
bugnende. De nedringede Baldragter uden Ær
mer lader Busten fri. Og trods en kort Gen
opblussen af Tournuren beholder den mere 
naturlige Smag Marken. I det hele kommer 
de slanke naturlige Linier i Figuren og 
graciøse store Hatte, der lader Hovedet fri, 
mere og mere op. Med enkelte Slagord kan 
man genopfriske de sidste Aarliers Mode
luner: Jersey-Livene, Russerblusen, Capes, Bo
leroen, Slock-Frakkerne, Matroshattene og 
Skødejaketterne. Og saa skabte Cyklesporten 
hele den udskregne Dame-Herredragt-Stil. En
delig kom den japanske Indflydelse, som endnu 
spiller saa stor en Rolle i Modeverdenen.

Men i Aarhundredets sidste Aarti sporedes 
en Stræben efter Skønhed og Personlighed i 

Klædedragten, som maatte hilses med Glæde. 
Dragten var ikke mere Model den og den fra 
et Modemagasin, men udgjorde en Del af Bæ
rerskens Personlighed. Desværre er der i det 
20. Aarhundrede kommet en Reaktion. Den sidste 
Udvikling indenfor Moden er Teknikkens, Kon
fektionens Triumf. Mange Kvinder betragter end
nu kun deres Legeme som en Mannequin, der paa 
den fordelagtigste Maade skal udstille Skræ- 
derteknikkens og Kunstnerens Mesterværker. 
Men denne Misforslaaelse er ikke eneherskende; 
de tapre Kvinder, der holder paa den eneste 
berettigede, den personlige Stil, giver ikke 
Kampen op. Og Fremtidens Smag lader for- 
haabentlig efterhaanden de to stridende Ret
ninger gaa op i en skøn Harmoni. Bredere er 
Kløften ikke, nu Kvinderne har faact Øjet op 
for de naturlige Skønhedskrav.

Variationer paa Direktoriemoden.
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Miss Edna May.

Miss Edna May.

un er en af de
* skønneste 
Kvinder, der 

nogensinde har be- 
traadt en engelsk Scene 
og omtrent lige saa be-> 
rømt for sin Hjertens
godhed som for sin 
Skønhed.

Lig mange andre 
Mode-Skønheder stam
mer hun fra Amerika 
og hører saaledes til 
blandt „Gods own 
people^ som Ameri
kanerne med den dem 
medfødte Beskedenhed 
kalder sig selv.

Aldrig har en Debut 
været mere oprekla
meret — eller det lon- 
donske Publikum vist 
sigmere enthousiastisk 
end da Edna May for 
otte Aar siden fejrede 
sin store Triumf i den 
lille Operette „ The Belle 
of Neiv-York“.

Men heller aldrig har 
en Skuespillerinde i 
Længden svaret saa 
lidt til Forventnin
gerne. Og var hendes 
Sukces i den første 
Rolle enorm, kan hen
des Fiasko i den sidste 
Rolle, hun optraadte i 
— som „Nelly NeiB i 
en Militær-Operette af 
samme Navn — om
trent svare til den.

Naar Edna May alli
gevel har beholdt sin 
Plads i Publikums 
Gunst, skylder hun det 
først og fremmest sin 
ejendommeligt indta
gende Person.

Edna May er nemlig 
sød.

Hun ta’r derfor ikke 
alene Mænd, ogsaa 
Kvinder.

Hendes dejlige An
sigt med de bløde, 
ane Drag og de dybe
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Øjne er af en saa sjælden, sørgmodig Skønhed, 
at Publikum ofte glemte Spillet for Kvinden.

Det maatte være en meget unaturligt uføl
som Kritiker, der, naar Edna May var paa Sce
nen, kunde nænne at sige: „Hvilken slet Skue
spillerinde" i Stedet for: Hvilken yndig Kvinde* 
Saa enkel og henrivende er hendes hele Frem
træden, saa fuld af Musik hendes klare, lille 
Stemme. Og saadan en Glæde for Øjet hendes 
Legemes rene Linjer og plastisk skønne Be
vægelser.

Grunden til hendes første store Sukces og 
senere store Fiasko er en offentlig Hemme
lighed.

En dygtig Lærer havde i Amerika arbejdet 
med hende i flere Maaneder for at lære hende 
Rollen som den lille Frelserpige i „The Belle 
of New-York" til den afgørende Debut i Lon
don. Hun fik ogsaa lært den — som en Pape
gøje en Sang — ved stor Flid og Taalmodig- 
hed fra Lærerens Side. Mer da hun efter i en 
Aarrække at have levet paa „The Belle* skulde 
skabe noget nyt, viste det sig, at hun manglede 
Evnen til at arbejde selvstændigt.

Aldeles som Papegøjen, naar dens Lærer er 
væk. —

Det er som „The Belle", at Edna May vil 
leve længe i det engelske Folks Erindring, thi 
i denne sin første Rolle sang og dansede hun 
sig ind i alle Hjerter. Hun var bedaarende — 
glad, skønt Smilet var altid en Smule sørg
modigt — kæk, skønt altid en Smule sky i sin 
Tilbageholdenhed.

Det paastaas om Edna May, at faa Skuespil
lerinder har været saa sparet for Misundelse 
og Forfølgelse som hun.

Dels har hendes Væsen en beskeden Elsk
værdighed, der ligesom afvæbner — og dels 
har hun et Hjerte af Guld. Hendes Kammera
ter, kvindelige som mandlige, forgudede hende, 
og kan endnu, da hun har forladt Scenen, ikke 
rose hendes redebonne Hjælpsomhed nok.

Ingen har saa aaben en Pung som Edna 
May — og ingen saa varmt og medfølende et 
Blik, naar hun hjælper, som hun holder af at 
hjælpe overalt, hvor hun møder Lidelse.

Men har hun for en Del været sparet den 
for en Teater-Karriere næsten uundgaalige 
Chikane — som man sagde i de gode, gamle 
Dage—, har de skraa Brædder rent personligt 
voldt hende mange Kvaler.

Det var saa uheldigt, at hun tog sin Kunst 
alvorligt.

At Edna May vilde leve og dø for sin Kunst 
var noget, man kunde læse i alle Interviews i 
teaterinteresserede Blade.

Hendes Venner, der mente hende det vel,- 
sørgede oprigtigt over denne fikse Idé, der 
voldte denne den skønneste af skønne Ameri

kanerinder saa megen Sorg over Verdens over
bærende, men uforstaaende Smil.

Imidlertid maa hun pludselig have forandret 
Mening. Thi i Fjor, lige efter den fænomenale 
Fiasko i „Nelly Neil“, overraskede hun Verden 
og Vennerne ved Scenen med at gifte sig med 
den amerikanske Dollars-Prins 'Mr. Levyson.

Hendes Bryllup blev fejret med usædvanlig 
Tilslutning fra alle Samfundslag.

Helt ud til Ascot, i det skønne engelske 
„country", hvor det unge Par skulde tilbringe

Miss Edna May.

deres hvedebrødsdage paahans Landsted,naaede 
den store Stemnings-Bølge af Enthousiasme. De 
ellers ikke saa let begejstrede Englændere 
samledes i Masser foran Landstedet, hvor 
„Cheers" afløste „Cheers 4, indtil Edna May viste 
sig, „hvid og yndig", i sin hvide Kjole paa Al
tanen og takkede dem med sit søde, vemodige 
Smil. De forrykte Mennesker raabte og skreg 
paa en Sang. Og Edna May, der aldrig har gjort 
sig kostbar, sang med sin bløde, spinkle Stem
me en Sang fra „The Belle of Neiv-Yorku. Be
gejstringen var uhyre og kulminerede, da Mr 
Levyson, den lykkelige nybagte Ægtemand, 
smigret og rørt over denne Folkets Hilsen til 
hans Hustru, aabnede sin Haveport for Mæng-
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den og beværtede dem med ægte triplemiljo* 
nærsk Rundhaandethed.

Saaledes er det altsaa gaaet Edna May, som 
det skal gaa Heltinden i det gode Eventyr.

Hun har det godt og sidder paa sit Slot, om
givet af alle Herligheder, elsket af det ganske 
Folk og mest af sin Husbond.

Og paa Slottet skal hun sidde i Fryd og* 
Gammen, til hun dør — ■ eller leger bort de 
mange, rare, blanke Dollars, der for en Gangs 
Skyld kun har forladt Amerika — for at blive 
deres Fædreland tro.

Snip, snap snude — og saa er Historien.ude.

H Kaspar med sine Forældre.

L 
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Skridtet dog gjort, og nu er Kaspar helt for
nøjet med Friluftslivet — mens Badelivet i 
Bassinet, som den ufrivillig gjorde Bekendt
skab med, ikke tiltale den videre. Derimod ser 
Chang slet ikke glad ud ved Faderværdigheden 
— det er et yderst betænkeligt Blik, den sen
der sin lille Pode.

Slaget er endt.
Rigsdagens Bude er rykkede ind i Folkethingssalen, hvor de pakker Rigsdagsmændenes Papirer 

og Dokumenter sammen efter Samlingens Slutning.
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Saa kom Glassene, og det gjorde den gamle 
Frøken ondt, at hun ialt kun ejede atten Ølglas, 
men hun nærede det stille Haab, at Familien 
selv kunde præstere Resten.

Sagerne blev lagt i en Kurv, men den blev 
for tung, og gamle Inger maatte først bære 
Tallerkenerne over til Madam Lander.

Hendes Læber skælvede af Forbitrelse, men 
ikke et Ord kom over dem.

Bagefter kom Turen til Ølglassene, og oven 
paa dem lagde Frøken Bech to Duge og en 
Bunke smaa Fryndseser viett er. Hun ejede ikke 
en Dug, der kunde naa over et Bord til otte
ogtyve Personer, men hun mente godt, de 
kunde lægge to sammen.

Inger saa næsten foragteligt paa hende, men 
da hun saa den Bunke smaa Servietter, hvis 
Fryndser hun saa omhyggelig havde redt med 
en lille Sølvkam, kogte Vreden over.

„Tror Frøkenen, at det Skravl derovre aner, 
hvad man bruger saadan en Tingest til?“ sagde 
hun omsider.

„Der er vel ingen Mennesker, der ikke ved, 
hvad en Serviet er til,“ sagde Frøken Bech 
kort, „selv om de ikke bruger det til daglig, 
finder jeg, at de ikke bør mangle ved en saa
dan Fest?

Til allersidst kom en stor, sort lakeret Bakke 
frem. Det var et helt Kunstværk: Frøken Bechs 
Barndomshjem, malet af en Ven, og den skin
nede, saa man kunde spejle sig i den. Alligevel 
pudsede hun den med Hvedemel og gned den 
efter med en blød Klud, og saa blev den lagt 
allerøverst i Kurven.

Frøken Bech ventede Ingers Tilbagekomst i 
dyb Spænding, men Madam Lander havde blot 
taget imod det og sagt: „Ih Jøsses dog, det er 
næsten alt for fint til os.“

Om Natten kunde Frøken Bech ikke falde i 
Søvn. Hun syntes, Huset var saa tomt, at der 
næsten var Ekko, og hun følte noget af det 
samme, som hun erindrede at have følt den 
Gang, de bar hendes Moder bort, og hun sad 
ene tilbage.

Om Aftenen stod hun i sit Sovekammer- 
vindu og lyttede til Larmen derovre fra. Hun 
erindrede sin egen Konfirmation — hvor gre
ben hun var af Præstens Ord, og hvorledes 
hun alvorlig bestræbte sig for at holde sit 
Væsen i Samklang med Handlingens Højtide
lighed; og hun tænkte paa sine Forældre, der 
havde talt til hende i Overværelse af de mange 
fine Mennesker ved Bordet, om det ny Afsnit 
i hendes Liv, som nu var begyndt, og de havde 
takket hende for den Lykke, hun havde skæn
ket dem som Barn-------------

Der lød vilde Raab — uartikulerede Lyde 
— grove Stemmer, der sang Gadens Sange — 
Graad af Børn og Harmonika musik over til 
hende; hendes Øjne kunde ikke se gennem de 

duggede Ruder, men hun kunde høre Trampen 
i Gulvet, saa de var vist begyndt paa Dansen.

Frøken Bech lukkede sit Vindu og gik til 
Ro, men Larmen blev vildere og vildere, og 
Gæsterne kom med smaa Mellemrum ud i Gaar- 
den og talte med lallende Stemmer; nogle 
skændtes, andre sang, og den gamle Frøken 
følte baade Angst og Uhygge, der forhøjedes 
ved Tanken om, at hendes kæreste Skat befandt 
sig mellem disse Mennesker.

Hun glædede sig til næste Dag som til at 
gense en hjemvendende Ven, og allerede en 
Time tidligere end sædvanlig, sad hun paa sin 
broderede Stol ved Vinduet og ventede paa, at 
Inger skulde blive færdig, saa hun kunde hente 
Sagerne. —

Madam Lander stod i Køkkenet og puttede 
Tallerkenerne i en stor Kurv.

„To er der knaldet/4 sagde hun omsider, „men 
nu har jeg stukket dem ind imellem, saa op
dager den Gamle det ikke. Værre er det med 
Glassene, men dem kan hun da købe et Par 
Stykker af. Nu gaar du op med det, Sylvia, saa 
kan hun ikke være andet bekendt end at slikke 
dig et Par Skilling til en Teaterbillet, Dugen 
lægger vi over det hele; den ser slem ud af 
Rødbedesaft, men den kan da vaskes igen. Du 
skal ikke vente, til de har tømt Kurven, det er 
bedre, at hun kommer til mig med Vrøvl for 
det, der er knaldet — saa skal jeg nok fortælle 
hende, at der er ingen, der har bedt hende om 
at laane hendes Postelin.44

Sylvia kunde næsten ikke slæbe Kurven, 
men maatte paa Vej; hun prøvede at tage den 
i begge Hænder, men var lige ved at falde, 
fordi hun traadte i den lange Kjole; saa lagde 
hun Lommetørklædet ind under Hanken og bar 
den paa Armen.

Hun var naaet helt op og havde ringet 
paa, da Hanken gled op i den ene Side, og 
Kurven faldt paa Gulvet med et frygteligt 
Brag. I samme Nu stod Frk. Bech i sin Dør, hun 
sagde ikke et Ord, men hendes Ansigt blev 
hvidt, og hendes Øjne fyldtes med Taarer.

„Hent din Moder/ befalede Frøkenen, og 
lidt efter kom Madam Lander. I Haanden havde 
hun Bakken med det smukke Maleri paa, men 
den var ikke til at kende igen. Den fremviste 
kun en eneste stor hvid Plet og et Par Buler.

„Den Kurv havde jeg ved den levende Gud 
købt for en Maaned siden/4 sagde hun. „men nu 
skal den Kælling nok faa at vide, hvad det er 
for noget Møg, hun har stukket mig ud.44

Frøken Bech laa paa Knæ. Dugen havde hun 
bredt ud og paa den lagde hun Kurvens Ind
hold for at se, hvormeget der var knust.

Aa! som den Dug saa ud! og saa viste det 
sig, at der ikke var en hel Tallerken mere; 
kun fem Glas havde hun beholdt hele. Der løb 
nogle Taarer ned over hendes Kinder.



EN MISFORSTAAELSE

„Hvor kunde De lade Barnet bære den tunge 
Byrde, Madam Lander?“

„Ved Gud! jeg sagde til hende, lad mig, 
sagde jeg, for den maa ikke bæres i Hanken. 
Jeg kender det jo, saadan en Tøs er jo saa for
hippet paa at faa vist Stadsen frem, saa hun 
fik Fart paa lige med det samme. Men nu skal 
Frøkenen ikke være saa ked af det, for De kan 
trække lidt af hver Uge, saa faar jeg med Guds 
Hjælp nok det betalt, og saa vil jeg raade Frø
kenen til at passe bedre paa Deres Ting en an
den Gang, for det er ikke alle, der er saa re
spektable og betaler, hvad der gaar i Stykker. 
Nu tager vi det hele paa Bakken her, for det 
er da ikke værd at faa Huller i den pæne Dug 
af alle de Skaar."

Hun satte Bakken paa Gulvet og vilde tage 
Glasstumperne op og lægge dem derpaa; men 
i det samme saa hun ind i den gamle Frøkens 
Øjne, og hun trak sig uvilkaarligt et Stykke bort.

„De ser paa Bakken, sagde hun, „ja, om jeg 
kan forstaa, hvordan den er kommen til at se 
saadan ud------ “

Inger kom ud paa Gangen og saa Ødelæg
gelsen.

„Kom, Frøken/ sagde hun og rejste den 
gamle Dame op, „nu skal jeg ordne det, gaa 
kun ind," — — men Frøken Bechs stivnede 
Blik veg iky.e fra Madam Landers Ansigt.

„Servietterne?" spurgte Inger, for at bryde 
Tavsheden.

„Naa! Servietterne! ja,* dem maa'de saa’gu 
have taget med sig, der laa kun den, vi tørrede 
Bordet af med, da Fatter væltede Kaffen, men 
det skal jeg nok spørge om, og har de dem, 
skal jeg saamæn nok bringe dem tilbage — det 
er da baade sikkert og vist/

Frøken Bech gik hen imod hende.
„Gaa!" sagde hun hæst, „og kom aldrig for 

mine Øjne mere — De er Djævelen selv!"
„Ja, bevar os — nu gaar jeg, men jeg kom 

da forresten ikke ubuden; jeg har hverken 
trængt mig ind paa Dem eller bedt Dem om 
Deres Postelin og Deres Frynseskidt. Nej, Lan
der havde Ret! han sagde netop, da han hørte, 
at De havde sendt det ned: „Herregud, Mutter! lad 
os bare tage imod det; saadan en gammel Pige 
har ikke anden Glæde, end som den, vi andre 
forskaffer hende, og siden Vorherre har nægtet 
hende Børn, er det hende naturligvis behage
ligt at være lidt med med vores andres."

Inger havde faaet samlet Sxaarene sammen 
og baaret dem ind i Entréen; da Madam Lan
der havde endt sin Tale, vendte Inger sig imod 
hende og slog hende et Slag i Ansigtet med sin 
flade Bondehaand.

„Pak Dem saa," sagde hun, og inden Madam 
Lander fik Mælet igen, havde Inger ført sin 
Frøken ind og slaaet Døren i for hende.

Clara Koefoed.

General Kühnel.
12. Maj 1850—3. Juni 1908.

General Kühnel.

General Kühnel 
var den yngste 
kommanderende 

General, Dan
mark i mange 
Aar har haft. I 
en Alder af 55 
Aar naaede K. 
det øverste Trin 
paa den militære 
Stige, han blev 
kommanderende 
General. Kühnel 
blev Løjtnant i 
19-Aars Alderen, 
fik senere som 
Kaptajn Ansæt

telse først i 
Krigsministe

riet og derefter 
i Generalstaben, 
hvor han hurtig 
blev Chef forden 

taktiske Afdeling. 1 1901 blev Kühnel Oberst 
1903 Generalmajor og Chef for Generalstaben 
og 1905 kommanderende General. Dette hurtige 
Avancement giver et Billede af K.s hele Per
sonlighed. Et klart Hovede, i Besiddelse af 
stor Energi og fremragende militære Egen
skaber, en teknisk Begavelse og en ualmindelig 
Kundskabsrigdom paa sit særlige Felt. Og K. 
fik al den Anvendelse for sine Evner og sin 
ualmindelige Arbejdsevne, som hans Land kunde 
yde ham. Generalstabens nuværende fortrinlige 
Organisation er hovedsagelig hans Værk eller 
Frugten af hans Initiativ. I 1902 blev han som 
sagkyndig knyttet til Forsvarskommissionen, 
ogsaa dette Arbejde tog han op med stor Alvor 
og Nidkærhed. Som Menneske var K. en religøs 
og alvorlig Natur og et kærligt og trofast Men
neske.
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Fra det svenske Kongebesøg.
1. Festen paa Raadhuset. — 2. De to Kongepar ved Grundstensnedlæggelsen, jul. Aagaard fot.



Hvordan Pengesedler tilintetgøres

Den amerikanske Ødelæggelseskomité.

I
^Rigsdalersedlens Hændelser11 beskriver 
P. A. Heiberg en Del af en dansk Penge
seddels Oplevelser, hvorledes den, som 
selv intet ondt gør, oplever og bruges til meget 

ondt og en Del godt. Det kunde være fristende 
i Smag hermed at skildre en Pengeseddels Hi
storie og Levnedsløb fra Fødsel til Død, d. v. s. 
fra Papirmøllen, hvor den kommer til Verden, 
og lige til den, gammel og næsten ukendelig, 
vender tilbage til Banken, hvor den gennem- 
gaar de med dens dødelige Afgang forbundne 
Formaliteter og lægges paa 
Baal eller tilintetgøres paa 
anden Vis. Vi skal dog her 
kun beskæftige os med 
dette sidste Afsnit af dens 
Liv.

En dansk gammel Ti- 
eller Femkroneseddel er en 
for Syn, Lugt, Følelse og 
Hygiejne uhyggelig Gen
stand. Man skal vist lede 
længe efter at finde et 
Land med saa smudsige og 

væmmelige Pengesedler 
som her. Bank of England 
annullerer straks Sedlen, 
saasnart den indbetales i 
Banken. Saaledes behøver 
dens Sedlers aktive Liv 
kun at vare en eneste Dag, 
ja, maaske langt kortere. 
Hæves den om Morgenen 
og vender den splinterny 
tilbage til Banken en Time 

efter, annuleres den lige 
godt straks. Det vilde være 
ønskeligt, om vor National
bank vilde, om end ikke 
følge samme Skik, saa do 
annullere Sedlerne, længe 
førend det nu er Tilfælde.

Herhjemme omkommer 
Sedlerne paa Baalet, d. v. s. 
de brændes i en dertil 
indrettet Ovn. Det samme 
sker i England. Bank of 
England gemmer dog de 
annullerede Sedler i fem 
Aar, for det Tilfælde, de 
skulde benyttes som Bevis 
i Retten. Omtrent hver Uge 
brændes de Sedler, som er 
modtagne i den tilsvarende 
Uge for fem Aar siden. Den 
dertil indrettede Ovn er 5
Fod høj og 10 Fod i Dia

meter og siges hver Gang at være fyldt. Ban
ken trykker daglig omtrent 50,000 nye Sedler, 
hvis Paalydende er fra 90 til 18,000 Kroner. 
Forraadet af betalte Sedler for 5 Aar beløber 
sig til henad 90 Millioner, vejer ca. 100 Tons 
og repræsenterer en Værdi af ca. 32,000 Millio
ner Kroner. —

Da det imidlertid ved Brænding har sine 
Vanskeligheder at sikre en saa fuldstændig Til
intetgørelse af Sedlerne, at Identifikation er 
umulig, benytter Amerikanerne en anden Me-

„The Macerater“,'en Beholder, i hvis Indre Sedlerne i fire—fem Dage hvirvle? ”undt i 
Q Vand og sønderskæres af 156 Staalknive.
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Grundstensnedlæggelsen til den svenske Kirke. 
Jul. Aagaard fot.
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En Misforstaaelse.

Frøken Bech var en sirlig gammel Dame 
af fornem Slægt med et harmonisk Ydre 
og et tilsvarende Indre.

Hun levede i de samme Stuer og med de 
samme Møbler, som havde tilhørt hendes For
ældre, og om de var staaet op af deres Grave, 
de vilde have fundet hver Stump i samme Or
den, som de forlod det for mange Aar tilbage.

Frøken Bech kælede for disse Efterladen
skabel, som var det levende Væsner med en 
følsom Sjæl, og hun kunde i lange Enetaler 
genkalde Minde efter Minde, der knyttede sig 
til dem.

Et haandmalet Spisestel var hendes Stolthed. 
Hver enkelt Ting havde sin Pose med en Løbe
gang til at trække sammen, og det hele laa i 
en broderet Puf, der stod foran hendes hvide 
Jomfruseng.

Kun ved højtidelige Lejligheder kom Stellet 
frem, — til daglig havde hun seks tarvelige Styk
ker af hver Slags— og aldrig tillod hunnogen 
anden at vaske det af eller pakke det ned.

En gammel Pige, som havde tjent hende i 
over tyve Aar, var hendes daglige Selskab. De 
var næsten Veninder, men gamle Inger glemte 
aldrig den Ærbødighed, hun skyldte sin Frøken.

Til yderligere Hjælp havde Frøken Bech i de 
senere Aar haft en Kone, hvis Mand holdt Gaar- 
dens og Gadens Rendestene rene. De boede i 
en lille Lejlighed i Baghuset og var derfor 
nemme at faa fat paa, naar der var Brug for 
dem. Dette var næsten det eneste, der tiltalte 
Frøken Bech ved den Familie, men hun var en 
konservativ Natur og beholdt Konen, trods 
mange Mangler.

Madam Lander havde ni Børn og var paa Veje 
med det tiende.

Frøken Bech skammede sig næsten paa hen
des Vegne, men var dog ikke tilstrækkelig inde 
i Ægteskabets Mysterier til at turde tillægge 
hende hele Skylden, ja, en Anelse sagde hende 
endogsaa, at Lander havde en Finger med i 
Spillet, og derfor undgik hun ham saa meget 
som muligt, at ikke Fristelsen til at søge klar 
Besked og aflevere en Irettesættelte skulde blive 
for stor.

Ved Paasketid skulde Madam Landers ældste 
Datter konfirmeres, og hun ytrede sit Haab om, 
at hendes Barn maatte komme til Verden saa 
betids, at de, ved at føje Barnedaaben til den 
øvrige Fest, kunde faa en Dag, de aldrig vilde 
glemme.

Og hendes Ønske gik i Opfyldelse.
Søndag før Paaske skulde den dobbelte Høj

tidelighed finde Sted, og saa greben var Madam 
Lander af Situationéns Alvor, at hun allerede 
femte Dagen efter Barnets Fødsel arriverede i 

Frøken Bechs Dagligstue for at meddele hende 
Sagen og fortælle, at Gildet skulde være en 
Mærkepæl i deres alles Liv, og Dagen en Dag, 
som de kunde mindes med Stolthed.

Frøken Bech smittedes af hendes dobbelte 
Moderlykke og hørte paa Beretningen indtil de 
mindste Detailler, og samtidig sad hun og pøn
sede paa, hvorledes hun kunde bidrage sin Del 
til Glæden uden at træde Familien for nær i 
nogen Henseende.

„Vi bliver otte og tyve i det hele med Bør
nene", sagde Madam Lander, „alle Møblerne 
flytter vi ud paa Gangen eller i Skuret, for vi 
skal jo have en Svingom bagefter."

Otto og tyve! Frøken Bech fik næsten Aande- 
nød. Otte og tyve Mennesker i to Værelser, 
og saa et nyfødt Barn! Nej, det kunde hun 
ikke fatte med sin Forstand.

„Naar vi skal spise, har vi Brædder, Som vi 
lægger over to Bukke", sagde Madam Lander, 
„for vores Klapbord fylder jo ikke mere end 
en Skrædder i Helvede, og langs hver Side 
bliver der lagt et Brædt over to tomme Tønder 
til at sidde paa. Efter Bordet kan de, der ikke 
vil danse, gaa ud og sætte sig i Sofaen paa 
Gangen eller paa Trapperne; det plejer vi altid 
van, naar vi har fremmede, for der bliver saa 
hurtig varmt, og lukke Vinduer op kan vi ikke 
for de Skarnbeholdere, der staar og lugter lige 
udenfor.

.Men nu Dækketøj til saa mange Mennesker", 
sagde Frøken Bech, der ikke kunde tænke sig 
et Selskab uden Sølvtøj, tre Glas pr. Kuvert, 
Servietter og Skylleskaale.

„Naa ja, det maa vi jo tage, som det kan falde. 
Jeg kan saamæn fortælle Frøknen, at da vi blev 
gift, havde vi ikke nogen Dug at lægge paa 
Bordet, og saa hjalp vi os med et Lagen — det 
er ikke det, der gør lykkelig."

Frøken Bech svarede ikke. En Tanke var 
slaaet ned i hende, men saa ufattelig forekom 
den hende endnu, at hun ikke vidste, om hun 
havde drømt den. Madam Lander snakkede 
videre, men Frøknen stod blot og baksede med 
den ny Tanke uden at kunne faa den rigtig 
slaaet fast.

„Vi skal have Flæskesteg og Kalvesteg", sagde 
Madam Lander, „det er saa rart at skære af til 
saa mange."

Frøken Bech nikkede, og da hun ikke syntes 
at ville tale mere, gik Madam Lander ned i sin 
skumle Bagstue.

Lørdag før Konfirmationen havde Frøken 
Bech travlt med at pakke det fine Spisestel ud. 
Hver Tallerken blev gnedet af og stillet oven 
paa den anden med et Stykke Silkepapir 
imellem.
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HVORDAN PENGESEDLER TILINTETGØRES

Capitolet i Washington, fremstillet af tilintet gjorte Penge
sedler. Her og der ser man endnu Stumper af Sedlerne.

tode. Naar Sedlerne gennem mange Stadier er 
naaet saa vidt, at de skal dø, tilintetgøres de i 
en af Udblødningsmaskinerne, kaldet The Mace- 
rater (latinsk macerare = udbløde i Vand). Dette 
er en stor kugleformet Staalbeholder, som inde
holder Vand, og hvis Indre er udrustet med 156 
Staalknive. Den rummer en Ton Papirmasse. 
Dens Top aabnes ved et massivt Laag, som sik
res ved tre forskellige Yalelaase. Finansmini
steren har Nøglen til den ene Laas, Skatmeste
ren til den anden, og Kontrolløren af Pengecir
kulationen til den tredje. Disse tre Embeds- 
mænd, eller deres Befuldmægtigede, tilligemed 

en fjerde, som repræsenterer Folket og Ban
kerne, mødes hver Dag Kl. 1 ved The Macerater 
for i den at lægge en Million Dollars eller sah 
af dødsdømte Pengesedler eller andre Værdi
papirer, som skal tilintetgøres. Enhver aabner 
med sin Nøgle den respektive Laas, Laaget 
løftes, og Beholderen, lig et hungrigt, umætte
ligt Uhyre, modtager sin Million-Dollar-Tribut 
i Form af Bundter af halverede Sedler tillige
med et passende Kvantum Vand. — Laaget luk
kes i, Nøglerne drejes om, og Maskineriet be
gynder at dreje om og hvirvle de indeni sid
dende Staalknive rundt, som sønderskærer- og 
slider det gennemblødte Materiale, indtil efter 
fire> fem Dages Forløb Sedlerne er reducerede 
til en æltet, blød Masse.

Hver fjerde eller femte Dag aabner Komi
téen en Klap og lader den flydende Masse flyde 
ud i et Sold, hvorfra den bringes til Kobber
stik- og Trykkerianstalten, hvor den rulles og 
tørres til tykke Ark af Bogbinderpap og sælges 
for 150 Kroner pr. Ton. Af og til bliver Prøver 
deraf formet til forskellige smaa snurrige Fi
gurer ogsolgt som Kuriositeter og Souvenirs,som 
„antages at indeholde" hundred tusind Dollars 
eller lignende. Et Par af disse, lavede af dette 
næsten stenhaarde Materiale, har jeg bragt med 
fra Amerika. Den ene forestiller det 555 Fod 
høje Washington Monument, den anden er en 
Skaal med hele Capitolet trykt i Relief.

I Gennemsnit tilintetgøres daglig henad 4 
Millioner Kroner. Den største Sum, der nogen
sinde paa en enkelt Dag er deponeret i Behol
deren, var 559 Millioner Kroner den 27. Juni 1894. 
Den bestod af Nationalbanksedler og United 
States’ Obligationer. Hans Tegner.

/

Fra det gamle Adelgadekvarter. — „Ida“ fot.
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Haremskvinder.

Haremsdamer paa Spaseretur.

Harem’erne hører til terræ incog nitæ, hvor
om det er yderst vanskeligt at faa vir
kelig Besked. De ligger med det 

ukendtes gaadefulde Skær over sig. Men af og til 
naar dog en Europæer derind — i Embeds Med
før, og deres Beretninger vækker da stor Inter
esse. Fornylig er en tysk Frue, hvis Mand i 9 Aar 
har været Livlæge hos Emiren af Afghanistan, 
vendt hjem, og af 

hendes Fortælling 
kan man altsaa danne 
sig et troværdigt Bil
lede af Livet i Ha
remet.

En muhamedansk 
Konge har Lov at ægte 
saa mange Koner, han 
har Lyst til. Den nu
værende Emir har 
dog aldrig taget sig 
mere end fire Koner 
ad Gangen — det 
samme Antal, som 
der er tilstaaet hans 
rettroende Undersaat- 
ter. Men det vil rig
tignok kun sige, at 
Emiren kun har æg- 
tet fire „officielle" 
Hustruer. Foruden 
dem rummer Hare
met et Utal af ugifte

] Kvinder og af Slavin
der, der alle staar til 
Emirens Disposition.

Men de fire retmæs
sige Koner er naturlig
vis højt hævede over 
de andre, og Rangsfor
skellen mellem de ugifte 
Koner og Slavinderne 
er igen uhyre. Hver af 
de fire Hustruer har sit 
eget Hus, hvor hun bor 
med sine Børn. Og hvert 
Barn har sin Tjener
stab og sine Lærere og 
Guvernanter. Disse er 
dog altid indfødte, euro
pæisk Kultur er end
nu ikke trængt ind i 
Harem’et. Drengene læ
rer at læse og skrive 
Persisk, de faar Under
visning i Religion, Reb
ning og Geografi og læ

rer at skyde og ride.
Pigebørnene derimod lærer kun at læse, 

skrive og sy — foruden Religion, der for dem 
ligesom for Drengene er det første og vigtigste 
Led i Undervisningen. De maa kunne Koranen 
paa Kryds og tværs.

Kvinderne i Harem’et lever slet ikke saa 
trist og ulykkeligt, som man altid har yndet

Afghanistansk Haremsdame holder Bøn.
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HAREMSKVINDER

Afghanistansk Haremsdame i Færd med at lægge 
Overtøjet.

at fremstille det. Tværtimod, de allerfærreste 
føler Trang til større Frihed. De er temmelig uvi
dende, og inden for deres snævre Kreds lever 
de som oftest lykkelige og glade med deres Børn.

Ingen af dem maa forlade Harem’et uden 
Emirens Tilladelse. Og den gives kun, naar 
der hænder en stor Begivenhed i deres Familje, 
et Dødsfald eller et Bryllup. Og saa en Gang 
imellem, naar hele Harem’et flyttes til en ny 
Residens. Rejsen foregaar da i lukkede Vogne 
eller i en Slags Gharå-banc’er med Kalesche 
og guldindvirkede Gardiner. Derinde sidder 
Fruerne indhyllede i Slør og Gevandter.

Haremskvindernes aandelige Udvikling er 
meget begrænset, og den legemlige, sportslige 
vilde blive aldeles forsømt, hvis ikke Koranen 
havde sørget for den. Fem Gange om Dagen 
skal en Haremskvinde knæle langsomt ned og 
synke forover, til Panden rører ved Jorden, 
som vort Billede viser. Og i denne Stilling skal 
hun fremsige en lang Bøn.

Den næste Klasse Haremskvinder, de ugifte, 

er udgaaede af de højeste aristokratiske Krese, 
deres Fædre er højtstaaende Officerer eller 
Embedsmænd. Ogsaa de har hver sin Bolig og 
sit Tjenerskab.

Slavinderne derimod er tagne ud af Folkets 
Midte eller er Krigsbytte. De er unge, kønne 
og sunde, og deres største Ærgerrighed er at 
faa et Barn med Emiren, for saa avancerer de 
op i de ugiftes Klasse og faar deres eget Hjem. 
Ellers bor de sammen i Harem’et. Naar Barnet 
er en Søn, kan han jo en skønne Dag blive 
Emir. Den nuværende Emir er f. Ex. Søn af 
en Slavinde.

De afghanistanske Haremsdamer gaar pragt
fuldt klædt i rige, guldindvirkedeSilkestolfer eller 
i helt guldstraalende Gevandter. Under dem bæ
rer de et ejendommeligt Klædningsstykke, et 
Par lange, folderige Benklæder, som er fæstet 
stramt til Anklerne med kostbare funklende 
Ankelbaand. Paa Hovedet har de en rund Hue. 
Det mørke Haar er skilt og hviler under Nak
ken i et Silkenet. Denne Dragt kan være meget 
klædelig, den fremhæver en smuk og harmo
nisk Figurs Former og kønne Ansigtstræk. Men 
det smukkeste er dog de tynde farvede Silke- 
tullsnet, som de om Sommeren bærer derover. 
Om Vinteren erstattes de af rigt mønstrede 
Kaschemirssjaler.

Haremsdamerne har gerne en smuk Teint, men 
alligevel maler de sig altid, især Læber, Øjen
bryn- og Vipper. Fodfladen, Haandfladen og 
Neglene farver de helt røde. I Haremet over
holdes den smukke Skik, at Kvinderne altid 
bærer en Blomst over højre Øre.

Landets Dronning — Emirens Stedmoder, 
ikke den tidligere Slavinde — bruger flere 
Timer til at gøre sit Toilette. Til hendes sær
lige Prydelser hører to Skønhedsplastre, et paa 
den ene Kind og et paa Hagen.

Emiren er en stor Despot; men hans Dron
ninger spinder dog ikke faa Intriger, ogsaa af 
politisk Natur. I det hele er deres politiske 
Indflydelse dog ringe. Men indbyrdes mellem 
Haremsdamerne er Intrigespillet altid i fuld 
Gang, og der kan de klogeste tiltvinge sig stor 
Indflydelse.

Det er en stor Fejltagelse at tro, at Harems
damerne ligger i yppige Stillinger og daser 
Tiden bort. Det Billede er ganske misvisende. 
Tværtimod er de flittige som Bier og strikker 
og syer — endogsaa paa Maskine.

Den største Begivenhed i Harem’et er en 
Sommerfest, Emiren under Tiden lader afholde 
paa et af sine Slotte. Saadan en Fest er uhyre 
malerisk og meget fornøjelig. Men næste Dag 
breder Ro og Stilhed sig igen over Harem’et, og 
Damerne er atter lukkede inde bag deres Slør — 
med Paabud om at skyde med skarpt, hvis en 
fremmed Mand trods alle Sikkerhedsforanstalt
ninger skulde trænge ind i deres Rige. — u.
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Skrald

Fra Lossepladsen paa Enghavevej. — Jul Aagaard fot.

Iyder det ikke som Tordenskrald eller i det 
mindste som et Kavallerisignal? Og saa 
er det dog kun det professionelle Ud

tryk for Københavns Dagrenovation.
Skrald!
Det er et udmærket Ord. Kort og præcist 

siger det netop, hvad det skal sige. Naar man 
staar ved en københavnsk Losseplads og ser 
Kaalslokkene stikke op mellem Fajanceskaar, 
skimlede Snørestøvler, Paraplystivere, rustne 
Tekedler med Hul i Bunden, gamle Koncert
programmer, massakrerede Herrehatte, Flaske
halse, vædskende Tangmadrat- 
ser og meget andet, saa er det 
„Skrald41 og hverken mere el
ler mindre.

Store Dele af, for ikke at 
sige hele det nyere København, 
er bygget paa „Skrald44. Til 
Beroligelse for de paagældende 
Beboere, skal jeg dog tilføje, 
at selv det mest deciderede 
„Skrald44 i Løbet af 15 Aar 
bliver til det dejligste, faste, 
fede Muld. Jeg har denne 
Oplysning fra en Mand, hvis 
Beskæftigelse det er at sortere 
det til Lossepladsen indbragte 
Affald, der for store Deles Ved
kommende er af direkte Pen
geværdi og giver Sortererne 
en rigtig net lille Indtægt, saa 
net endog, at Kommunen har 
fundet sig foranlediget til at 
sikre sig en Part deraf.

I det hele taget er „Skrald44 

et baade interessant og 
taknemligt Emne at beskæf
tige sig med. Dickens har 
— sans comparaison — dig
tet en Roman over det („Vor 
fælles Ven44). Man kommer 
til at tænke paa den brave 
Boffin, der arvede en stor 
AfFaldsdynge, som gjorde 
ham til en velhavende 
Mand. Heri er der ingen 
Overdrivelse. Det er for
bavsende, hvilke Værdier 
der indeholdes i Affaldet 
fra en By som København, 
for ikke at tale om Lon
don. Alt kan bruges. Det, 
en Hund ikke vilde røre 
ved, saaleløse Sko, smudsig 
Træuld og muggent Halm.

De Mænd, der er ansat som Sorterere paa 
Lossepladserne, kunde, hvis de vilde, fortælle 
interessante Ting om, hvad der kan tjenes ved 
at spekulere i Dagrenovation. Men de nævner 
ingen Summer, og det er vist ogsaa det for
nuftigste. Dog, en Mands Tavshed kan være i 
høj Grad talende, og jeg er sikker paa, at in
gen af d’Hrr. Sorterere vilde, hvad Indtægter an- 
gaar. bytte med en Oberst, ja, selv med en Ge
neralmajor.

Det er naturligvis ikke det behageligste Ar~ 
bejde, de har, og der lugter just ikke af Roser

„Sorterere14/ De vilde, hvad Indtægter angaar, næppe bytte med en Oberst. 
Jul. Aagaard fot.



SKRALD

og Jasminer der ude, hvor de færdes med 
deres Greb og Kurv, men man vænner sig til 
alt, og det vigtigste er, at Forretningen giver 
noget. De gaar bogstaveligt klædt i „Sæk og 
Aske“, naar de røgter deres Dont, men hvad 
har det at betyde, naar man om Søndagen kan 
trække i „Diplomaten" og den høje Hat og 
smække en Tur til Skoven i Selvejerkøretøj 
med Familien?

Sandelig, hvis jeg ikke var den, jeg er, 
vilde jeg være Sorterer ude paa Lossepladsen! 

Tomme Jord. Byggekrak’et har gjort, at Losse
pladserne endnu i nogen Tid kan trække Vejret, 
om man saa maa sige. Naar D’hrr. Byggespe
kulanter har sundet sig en Smule og begravet 
deres Døde og atter begynder at se sig om 
efter „Grunde", er Lossepladsernes sidste 
Time nær.

Saa vil Borgmester Marstrands- og Raad- 
mand P. Knudsens-Gade m. fl. komme i Losse
pladsernes Sted, og vi maa brænde vort „Skrald" 
eller ved Hjælp af mægtige Støvsugere føre 
det ud i Verdenshavene, hvor der er lidt dybt 
til Bunden. C. L.

København er, hvad Udførsel af Dagreno
vation angaar, inddelt i 116 Distrikter, der be
tjenes af lige saa mange Skraldevogne med til
hørende Mandskab. Der er 4 Lossepladser, 
som er beliggende: 2 i „Lersøen" paa Nørre
bro, 1 ved Kløvermarks vej paa Amager og 1 
ved Enghavevej, uden for Vesterbro. Vore Bil
leder er taget det sidstnævnte Sted.

30 Vogne kører hver Dag her ud til med 
„Skrald", som bliver læsset af, hvorefter Vog
nene rumler ind til Byen for at hente nyt 
Læs.

Den Tid er ikke fjern, da det vil komme 
til at knibe med Lossepladser i Byens Nærhed. 
Allerede nu maa man økonomisere med hver

Mr. Grégory arresteres. — Branger fot

Fra Zolas Ligfærd til 
Panthéon. Forleden Dag 
fandt den saa meget de
batterede Overførelse 
af Zolas Lig fra Mont
martre til Panthéon 
Sted.

Og Demonstratio
nerne, som man maatte 
vente efter den for- 
udgaaende fanatiske 
Agitation fra anti- 
Zola’sk Side, udeblev 
ikke, de tog endog 
en uventet krigersk 
Form.

En overeksalteret 
og degenereret Jour
nalist, Mr. Grégory, 
affyrede to Kugler 
mod Major Dreyfus, 
der dog kun blev let 
saaret i Underarmen.

Menneskemængdens 
Ophidselse mod Jour
nalisten var saa stor, 
at Politiet kun med 
Besvær kunde beskytte 
ham mod den.
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Pavens Soldater.

Den 20. Marts 1907 gav Pave Pius X. en 
Dagsbefaling, som længe vil huskes i 
Pavens brogede Hær. Han foreskrev sine 

Soldater en Række daglige Andagtsøvelser cg 
aandelige Opbyggelser for at styrke deres Tro 
og give den nyt og kraftigere Liv.

Den aristokratiske Adels-Gardes hele Hold

En Camériere, pavelig Hushovmester, i 
den Galladragt med Kappe og Kaarde, som 

Raphael tegnede for Pave Julius II.

ning for
uroligede 
ham. Ca- 
mérierer- 
nes (o: de 

pavelige 
Hushov
mestres) 
Kaarder 
baskedel 

ikke mere 
saa yd

mygt mod 
de sorte 
Silke

strømper, 
og „Busso- 
lanti’erne“ 
lyttede ved 
den røde 

Dør. Kun 
de urokke
lige, frede
lige Svejt
sere luk
kede sta
dig deres 
Øren lige 
tæt for alle 
de profane 
Rygter ude 
fra. Van
troens og 
Oprørs- 
aandens 
Bølge — 
ude fra

Verden — brødes mod deres ubevægelige 
Hellebarder, uden at de gav Agt paa dens 
Brusen. Men selv om disse urokkelige Vog
tere krydsede Hellebarderne over deres tro
ende Bryst foran Broncedørene og paa Mar- 
mortrapDerne, vilde de i Længden være stærke 
nok til at holde det moderne Samfunds Billed
stormere borte fra Pavens hellige Palads og hans 
ophøjede Person? Paven tvivlede derom og tog 
derfor sine Forholdsregler i Tide.

Men hvem er da disse Pavens Soldater, som 
efter den hellige Faders Mening lader sig paa
virke af Tidens Tvivl, og som, navnlig efter

Pavedømmets og Kongemagtens Adskillelse ikke 
med tilstrækkelig brændende Iver beskytter 
Ham, der er Symbolet paa det evige, uforander
lige, mod det Oprør, der ulmer i Europas verds
lige Døgnfluestater............

Naar Paven skrider ud af sine Værelser for 
at begive sig til en eller anden Ceremoni i 
Vatikanet eller Peterskirken, en Audiens for 
Pilgrimme, Udnævnelse af en Kardinal e. 1., 
finder han langs hele sin Vej en hel lille 
Hær af de forskelligst uniformerede og pragt- 
fuldeste Soldater i Verden. Og alle har de kun 
den Opgave at beskytte og eskortere hans 
Hellighed. Der er Svejtserne, Vatikanets Vogtere, 
den adelige Livgarde, Gendarmerne, Camérie- 
rerne (Hushovmestrene), Massierne (Ceremoni
mestrene) og endelig „Bussolantis“, det er dem, 
der vogter bussola, den dobbelte røde Dør til 
Pavens private Værelser.

Udenfor Pavens Dør, ned langs Trappen 
staar Svejtsergardens trofaste Trop i sin bro
gede Uniform, rød, sort og gul, med straalende 
hvidbuskede Hjelme og de staalskinnende Helle
barder. Dag og Nat, uden Ophold, vaager de 
over hans Hellighed. To andre Vagthold — ialt 
200 Svejtsere — er posterede ved de to store 
Porte til Vatikanet. Og man genfinder atter 
Svejtserne som Vogtere ved alle Døre, hvor de 
lukker op for audienssøgende og hilser selv 
den yngste Kapellan og den mindste lille Purk 
med at præsentere Hellebarden, parate til at 
bøje Knæ, saa snart Paven træder ud ad en 
Dør. Og spredte langs alle de uendelige Gange 
finder man dem. De er den faste, aldrig svig
tende Kærne i Pavens Hær.

Sammen med dem besørger Palads-Vogterne, 
400 ulønnede, frivillige Haandværkere og Bor
gere, hele den daglige Vagt i de uhyre, -halv
mørke Vatikangange og Palads-Forværelser. 
Klædte i korte, kornblomstblaa Uniformsfrakker 
med trekantede Hatte ser de pragtfulde ud, 
naar de trækker op før Pavetogets Komme og 
danner en tæt og uigennemtrængelig Mur, mel. 
lem den guddommelige Fader og hans jublende 
Tilhængere.

Pave-Gendarmerne, som tæller 120, udfører 
alene al Polititjeneste i Vatikanet og paa dets 
Grund. Overalt, i de lange Korridorer, paa 
Havernes Marmortrapper, i deres vidunderlig 
skønne Indre dukker deres lyse, himmelblaa 
Vaabenfrakker med de snehvide Kryds af Vaa- 
bengehænget op. Med de lange, slæbende Sab
ler, de stramme Raaskindbukser og de bløde, 
glansfulde Støvler ligner de paafaldende det 
første Kejserdømmes Grenaderer. Men det er 
den store Michelangelo selv, der har tegnet 
deres Uniform, længe før de franske Grenade- 
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rer gjorde Dragtens 
Ry udødeligt.

Adelsgarden er Pa
vens private Eskorte. 
Dens Medlemmer er 
udgaaede af det romer
ske Aristokratis første 
Familier, og de følger 
overalt Pavens dyreba
re Person. I deres Galla
dragt, den skarlagens

røde Vaabenfrakke 
med de skinnende 

hvide Bukser, de spo
reklingende Støvler og 
Hjælmen med en væl
dig vajende Fjerbusk 
ser de pragtfulde ud, 
naar de aabner Pave
toget midt imellem Va- 
tikanvogternes kornblomstblaa Espalier.

Bag dem kommer saa de violette Massiers, 
det kristne Roms Bøddelsvende. De bærer Ris
knipperne og Bøddeløksen, Dødens uhyggelige 
Insignier, men paa Brystet bærer de St. Peters 
Nøgle, Paradisets Oplukker.

Saa følger Gamériererne, Pavens Hushov
mestre. De er i sort Silke med let, skæv Fjer
baret, om Halsen en hvid Pibekrave. Øverst en 
lægget Tunika, korte Benklæder og en elegant 
Kaarde ved Siden. Dragten er tegnet af Ra
phael for Pave Julius II.

Endelig kommer Fyrsterne, helt i sort, med sorte 
Hansker og vajende Kapper — Kardinalerne i 
Purpur — Kardinalernes Slæbbærere i violet 
— og saa igen Adelsgården i de skarlagensrøde 
Frakker omkring Pavestolen, hvor den hellige

PAVENS SOLDATER

Pavens Gendarmer. De pavelige Gendarmer besørger al Polititjeneste paa Pavens 
Grund.

Ypperstepræsts høje, ranke Skikkelse troner 
højt oppe.

Langsomt skrider det maleriske, farvestraa- 
lende Optog frem gennem Røgelseskarrernes 
Skyer under Roms tindrende Sol. Men Til
skuernes Øjne synes ikke at se al Farvepragten. 
De søger op over den, og Blikkene bliver hæn
gende ved Pavens høje Skikkelse, ved hans 
kraftige Profil. De ser ikke en Gang Busso- 
lantis, som med rhytmiske Bevægelser fører 
Strudsfjervifterne op og ned omkring Pavens 
Hoved. Hele den pragtfutde Staffage svinder 
bort for de troende, kærlighedsfyldte Øjne, der 
blot søger at trænge gennem alt hindrende, at 
se Pavens blege Ansigt og faa Del i hans Vel
signelser. V—e.

Børn. — Jul. Aagaard^tot.

Børn. — I Barneleg som i 
alt Liv er der en evig, næ
sten regelmæssig Omskif
telse, Mode. Hver Aarstid 
har sine Yndlingslege, der 
formodentlig maa staa i en 
dyb Harmoni med Aarstidens 
Temperatur og Vejrlig, siden 
de saa regelmæssigt vender 
tilbage. Foraaret er Toppe
nes og Sviptovenes Tid. Og 
Svippen giver jo ogsaa Var
me i Blodet, hvad vort For
aar nok kan kræve — og 
det, selv om man, som den 
lille Pige paa vort Billede, 
svipper — uden Tov.
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Fortidens Kæmpedyr.

Allosaurus. Hesten angiver dens vældige Dimensioner.

og til at rive 
Kødet af de

res Bytte, 
ikke til Un
derstøttelse.

Den vældige 
Hale, der var 
20 Fod lang, 
brugtes mest 
som Støtte. 
Vort andet

Billede giver 
enForestilling 
om Kløernes 
Størrelse, et 
Mandshoved 

forsvinder næ
sten i deres

Hulhed. En 
Klo maalte da 
ogsaa tolv

Tommer. Dets 
Hoved var tre 
Fod langt, og 
mange af de 

tigeragtige
Tænder maal

te sine tre
Tommer.

Idet naturhistoriske Museum i New-
York er det først lykkedes at rekon
struere et fuldstændigt Skelet af et 

af Fortidens vældige Rovdyr, en Allo
saurus. Knoglerne af dette Skelet ere 
fundne i Como-Bluffs i Wyoming, og ikke 
ret langt fra det fandtes de sønderbrudte 
Knogler af et andet vældigt Fortidsdyr, 
en Brontasaurus. Det ligger nær at an
tage, men er ogsaa kun en Antagelse, at 
det største af Udyrene altsaa det, vort 
Billede gengiver i Sammenligning med en 
Hest, har været det andets Banemand, 
og at den nu er fundet sammen med sit 
Bytte. I hvert Fald viser Mærkerne af 
Bid i Brontasaurus'ens Knogler, at det er 
en Allosaurus, der har været paa Spil.

De to Skeletter er nu altsaa rekon
struerede og opstillede, som man tænker 
sig Scenen: Allosaurus’en over sit Bytte.

Skelettet af dette vældige Fortidsdyr er 
34 Fod langt og 8 Fod og 3 Tommer højt. 
I oprejst Stilling ragede Dyret ca. 20 Fod 
i Vejret. De korte Forlemmer, der var tre 
Fod, menes kun at være brugte som Vaaben Uhyrets Klo.
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Dyrlæge C. Lund, 
Frederikshavn, er død 
den 27. Maj, 59 Aar 
gi. Hr. L. har i 20 
Aar været Statens 
kontrollerende Dyr
læge ved Kødudførs
len.

Postmester C. Jensen, 
Jellinge, er død, 67 
Aar gi. Siden 77 havde 
J. været Postmester 
i Jellinge, hvor han 
var aim. afholdt.

Læge H. Chr. Linde, 
er død. L. var en sym
patetisk og gennem- 
dannet Mand, der i 
Skive kun har vundet 
sig Venner — ikke 
mindst ved sin God
gørenhed.

Fru Lene Silfverberg, 
en i vide Kredse kendt 
og skattet Dame, fyld
te forl. 70 Aar. Fruen 
har i en A ar række 
viet sine Kræfter til 
samfundsnyttige Op
gaver.

Førstelærer Ferd. Kri
stensen, er død, 55 Aar 
gi. K. havde i mange 
Aar været Forret
ningsfører for Præstø 
Amts Skytteforening, 
til hvis bedste Skytter 
han hørte.

Kaptajn O. Hoff har 
i 25 Aar ledet sit 
kendte Kursus til Of
ficersskolen, siden 92 
som Eneindehaver. I 
denne Stilling har 
Kapt. H. vundet me
gen Anerkendelse.

Hestehandler Andr. 
Henriksen er afgaaet 
ved Døden i Nykøbing 
Sj., 74 Aar gi. I Aa
rene 1860—88 var han 
en over hele Landet 
meget kendt Forret
ningsmand.

Fhv. Direktør for „de 
foren. Papirfabr.“ H. 
G. Trolle er død, 58 
Aar gi. Da Papirfabrik
kerne sluttedes sam
men blev T. først Salgs
dir. sen. adm. Dir., en 
Stilling, han udfyldte 
med stor Dygtighed.

Baadeejer Chr. Svend
sens Enke i Frederiksb. 
Have fejrede 1. Pinse
dag Jub., da det var 
25 Aar siden, at S. fik 
Tilladelse til at føre 
Sejladsen paa Søen, 
som Fru S. fortsætter.

Fhv. Tømrermester 
Th. Jensen, Kalund
borg, er død, 69 Aar 
gi. J. var en Aarrække 
Medlem af Kalund
borg Byraad og udfør
te et godt Arbejde i 
Byens Tarv.

Opdagelsesbetjent H. 
L. Drabitzius fejrede 
d. 5. Juni sit 25 Aars 
Jubil. i Opdagelses
politiets Tjeneste. I 
denne Virksomhed har 
han gjort sig meget 
afholdt.

Pastor Chr. E. Thom
sen Olsen til Østbirk 
og Yding Sogne er 
død, 49 Aar gi. 89 
Sognepræst forNørre- 
Omme og Bregninge, 
94 for Høiberg og 
Elsborg, 05 for Øst
birk og Yding.

Redigeret af: C. C. Clausen. VlNGAARDSTRÆDE 25. Udgivet af: Odin Drewes.
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Slotshotellet i Randers.

Slotshotellet i Randers. Jylland har faaet et 
godt Madsted mere. Det er Slotshotellet i Ran
ders, efter at det er overtaget af Hr. Ä Madsen. 
Hr. Madsen har arbejdet baade her og i Ud
landet, de senere Aar som Overkellner for de to 
store Hoteller i Odense, Brockmanns Hotel og 
Grand Hotel. Han har set sig dygtigt om og lagt 
sig den berømte franske Kok Savarins Ord paa 
Sinde: at om Bordets Glæder samles alle Aldre 
og alle Egne i Verden, de trøster os for de Stød, 
som Livet ellers giver. Og netop for det store 
Publikum af Rejsende i vore Provinsbyer spiller 

den gode Mad sin store Rolle. Der er intet Ho
tel, der kan bestaa i Længden, uden at det læg
ger sig efter et udsøgt Køkken. Hr. Madsens 
Køkken er i kort Tid blevet landskendt og søgt. 
Særlig hans Cabaret med en varm Ret til 1 Kr. 
50 øre har slaaet an. Og Hotellets og Restaura
tionens hele hyggelige Indretning, med den for
trinlige Udsigt gennem de store Spejlglasruder 
til den stærkt befærdede Slotsgade, drager Dag 
for Dag et større Publikum til sig, ikke mindst 
om Aftenen, naar der er Koncert.

N.

Interiør fra Hotellets Restauration.

SI Mb feK i >1
æ »,.røi fed

fRJ

Interiør fra Hr. Simon Schultz Guldsmedeforretning 
Firma H. P. Kreiberg.

Fra det driftige Nykøbing F. Vi har gentagende 
bragt Artikler og Billeder af Forretninger og 
Næringsdrivende i Nykøbing paa Falster, denne 
energiske og driftige By, der har svunget sig op 
til at være den ledende nede paa de to fede Øer. 
Længe var Nakskov den en haard Konkurrent, 
ved hver Folketælling spejdede de to Byer skin
sygt efter hin andens Folketal. Nu har Nykøbing 
endeligt og sikkert for stedse overfløjet Konkur
renten. Den er en af de Byer, der er gaaet stær
kest frem i de senere Aar. Jærnbanen, var di
rekte Forbindelse med Tyskland, har naturligvis 
gjort sit. Men de Nykøbing Borgeres Driftighed 
har ogsaa sin store Del i det smukke Resultat.

Der findes i Nykøbing en Række store og 
solide Forretninger, tildels af betydelig Ælde.

En af disse er H. P. Kreibergs Guldsmedeforret
ning, der gaar saa langt tilbage som til 1837. 
Den ligger paa Byens Hovedstrøg, den største i 
Stiftet, kendt og skattet overalt paa Øerne for 
sine gode og reelle Varer. Forretningen har i 
mange Aar indtaget en Førerstilling indenfor 
sin Branche, anerkendt saavel af det store Pub
likum, der i Aarenes Løb har søgt til den oger 
bievne faste Kunder, som mellem Kollegerne. I 
1906 overtog Hr. Simon Schultz den gamle, an
sete Forretning, han har tilført den ny Energi 
og Kraft samtidig med, at han holder de gamle, 
hæderværdige Traditioner i Hævd. Foruden det 
store Lager, det største i Stiftet, driver han et 
stort Værksted dels for Tilvirkning og dels for 
Reparationer. N.

Interiør fra GuldsmedebutikeD.

i
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Kong Alfons af Spanien med sin lille Søn, som den unge Dronning har moret sig med at klæde 
paa som Rekrut. Franzen, Madrid, fot.
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Hendes store Haab.
Af Franziska Mann. Oversættelsen ved Ellen Petersen.

Nummer 8 sidder og syr, syr Dag efter 
Dag, Aar efter Aar, Aartier igennem — 
uden Afbrydelse.

De magre Fingre trækker hvide Traade gen
nem fint, hvidt Lærred, maler Blomster med 
Naalen, og dog har hendes Øjne i over tredive 
Aar ingen Blomster set.

Siden man bragte hende her hen, er en 
ussel Busk ude i Gaarden al hendes Forbin
delse med Naturen. Naar Grenene, brune og 
nøgne, strækker sig mod Himlen, er hendes 
„paa Livstid" attei blevet et helt Aar kortere.

En lille Sangfugl flyver ofte hen foran netop 
dette Vindu uden at bryde sig om Jernstæn
gerne. Den jubler og smælder sine Toner saa 
triumferende ud i Verden, som vilde den be
vise, at Glæden kan være til Huse overalt. Eller 
den kvidrer sagte — ganske sagte. Det er som 
en blid Trøst, hver Gang den kommer flyvende:

„Vær ej bedrøvet — Livet 
er kun en Svæven forbi." —

I Bedstemo’rs Salmebog havde hun, der nu 
sad her som Fange, utallige Gange betragtet 
dette lille Vers. Det var skrevet med ubehjælp
somme, stive Bogstaver paa Bindets indvendige 
Side. Som Barn havde hun en Gang stavet sig 
igennem det. For længe, længe siden.------

Nummer 8 sukker ikke ofte. Denne fuld
komne Ensomhed piner htnde ikke mere. 
Egentlig er der slet intet, der piner hende mere. 
Det ligger alt sammen saa langt, ak, saa langt 
tilbage — ogsaa hendes Brøde, det, som de kal
der hendes Brøde, det, soin hun forlængst blot 
formaar at betragte som noget ubegribeligt.

Aar igennem har Fangen maattet gruble og 
gruble over, hvorledes det dog kunde ske. Hun 
var dog en god, ung Skabning, der ikke 
kunde gøre et Dyr Fortræd. Hun havde ondt 
af hver fattig Stakkel. Helst trøstede og hjalp 
hun. Først, da hun en Gang her i Fængslet 
pludselig blev syg med høj Feber, da Blodet 
rasede gennem hendes Legeme, forstod hun, 
som led, sin egen Forbrydelse. Ganske saaledes 
havde hendes Blod raset den Gang i EIskovs- 
feber, den Gang, da hun opfyldte ethvert af 
hans Ønsker. Havde det ikke ogsaa været en 
Sygdom, ligesom hendes nuværende?

At han ikke forlangte noget værre, end at 
hun blot skulde give hans Broder — hendes 
Kæreste, der var Soldat — Gift, ansaa hun selv 
forlængst for en Lykke. Den Gang havde hun 
for hans Skyld ligesaa beredvillig dræbt endnu 
flere Mennesker.

Da Poul var færdig med Tjenesten og glæde-

straalende stod foran hende med Vielsesringen 
i Haanden, strøede de Elskende det hvide Pul
ver i hans Kaffe, for at deres Skændsel ikke 
straks skulde blive aabenbar.----------

„Benaadet med livsvarigt Tugthus", saaledes 
lød Dommen over dem begge.------

Den graanende Kvinde syr og syr. — „Møn
sterværdig", kalder Direktøren hendes Opfør
sel; hendes Løsladelse synes sikker.

Tilbage til Menneskene efter tredive Aars 
Forløb! Hvad skal hun blandt dem, som for 
længe siden har glemt hende? Fa’r og Mo’r er 
døde af Sorg over det ufattelige, det grufulde; 
og Barnet? Mon det er blevet lykkeligt? Mon 
det overhovedet véd, at dets Mo’r lever?

Udaaden skete faa Dage efter hendes atten- 
aarige Fødselsdag; kort derefter kom Barnet 
til Verden i Fængslet.

Sjældnere og sjældnere trænger Efterret
ningerne ude fra ind i Cellen, mere og mere 
ligegyldig tager Fangen imod Forglemmelsen. 
Alt i hende er sovet ind, tørret ud, Kærlighed 
og Had, Længsel og Frygt — dødt — visnet.

I Begyndelsen pintes hun vel af Ønsket om 
at se sin Medskyldige igen. — Maaske havde 
Synet af ham gjort hende lykkelig, beruset 
hende som den Gang, maaske havde et eneste 
Blik paa ham baaret et lysere Skær ind i Cel
lens graa Ensformighed, maaske havde hendes 
Fingre atter skælvet, medens hun syede, havde 
hun blot et Sekund strejfet ham ved Kirkegan
gen. Thi denne Ligegyldighed, der lidt efter 
lidt tilsyneladende lagde sig som en Kappe af 
Bly over alle hendes Følelser, var den lang
somme Død, — Døden — maaske uden Døds
angst — Nummer 8 vidste det ikke rigtig. — 
Lidt efter lidt var Længslen efter den Elskede 
forsvunden, — den fulgtes af Raseriet imod 
ham, hvem hun aarevis hadede som sin Øde
lægger. —

Sneen dækker paany, for tredivte Gang, de 
brune, nøgne Grene, uden at Fangen Nummer 
115 havde haft Lejlighed til blot at strejfe sin 
Skæbnesøster. Nu var det ligegyldigt. Som 
Længslen dør, dør Hadet — alt forsvinder — 
Had og Kærlighed.------

Tungt drager Tankerne igennem Kvindens 
Sind, langsomt sniger Følelserne sig til hendes 
Hjerte.

Hvorhen skal hun gaa, naar hun er blevet 
fri? Skal hun søge efter Barnet? Bryde ind i 
dets Hjem, selv om det er lykkeligt og anset, 
maaske lægge en Lykke øde? Indgyde det 
Rædset!

Et Smil glider langsomt henover de skarpe, 
forgræmmede Træk. Øjet faar Glans. Kvinden
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retter den bøjede Ryg; hun aner, at et andet 
Menneskes Skæbne kunde være lagt i hendes 
Haand.

Først vil hun gaa til Pouls Grav. Hun vilde 
gerne blot en Gang fortælle ned i Graven, hvor
ledes alt en Gang har været, at hun ikke var 
Herre over sig selv, at hun slet ikke forstaar, 
det skal være hende, der har dræbt ham.

Saa fremmed er det hende selv, det, som en 
Gang var, saa fremmed som hendes Brøde, som 
hendes eget Navn, som hun for sidste Gang 
hørte fra sin fortvivlede Mo’rs Læber i el Skrig 
af Rædsel: „Evele!«

Eveli syr — og syr. For første Gang efter 
Aars Forløb gentager hun i Dag atter og atter 
sit eget Navn: Evele. Og hun ser tydeligt for 
sig det kønne, smidige Pigebarn, hvis Jubel 
saa ofte lød gennem Gaderne.

Forunderligt, at Nummer 8, hvis Tinding 
graanede, skal bøde for denne fremmede Eveles 
Brøde. De smalle, blodløse Læber gentager 
langsomt, næsten forbavset: Evele.

Der er mere Uro i den stille Kvinde i Dag 
end ellers. Evele er vaagnet af sin lange, dybej 
dødlignende Søvn.

Aldrig har et Spejlbillede gengivet den For
andring, som 30 Aar har bevirket Fremmed, 
ikke blot ved sin Brøde, men ogsaa uhyggelig 
fremmed maa det ydre Menneske, som hun 
snart igen skal se for første Gang, være blevet. 
------Hun sukker. Forlængst lød ingen Sukken 
mere i Gellen. Den, der sukker, lever.

Fangen trækker mekanisk Traade igennem 
Stoffet, som hun holder i sin Haand. Hvert 
Sting bringer hende nærmere imod hendes 
store Haab; thi i den Skindøde er der, næsten 
ubevidst, lidt efter lidt blevet et Ønske levende. 
Hver Øre, som hun nu tjener, kan bringe hende 
rige Renter, kan bidrage til at naa Maalet. Jo 
sikrere hun gaar Dagen for sin Løsladelse i 
Møde, jo lydeligere føler hun, hvori hendes 
Glæde, naar hun er fri, vil bestaa. Om Verden 
derude ved hun vel egentlig intet. Hun var 
næppe kommet ud over Landsbyens Grænser. 
Barndom og Kirke, Elskovsrus og Anger, det 
er dette Livs Stadier.

Hun ængster sig næsten som et Barn, der 
skal finde Vej i Mørke, for at fare vild og for
vines derude. Det, som Menneskene kalder 
Verden, ligger hyllet i Tusmørke for hende. 
Hendes Bevægelser vil være famlende, som gik 
hun i et Hav af Taage. Og ligesom et bestemt 
Punkt, der endelig bliver synligt i Taagen, be
gynder at give Menneskene Støtte og Sikkerhed, 
saaledes er et svagt Haab blusset op i Eveles 
Bryst.

Selv paa den Tid, hvor Sløvheden lammede 

hende allermest, var der Øjeblikke, hvor hun 
fyldtes med Rædsel, Øjeblikke, i hvilke Med
lidenheden var ved at sønderrive hendes Hjerte. 
Det var hine Øjeblikke, naar dette Hus bar en 
af sine Beboere til Graven derude.

Lige for Eveles Celle, paa den anden Side 
Muren, ligger Fængslets Kirkegaard. Ofte har 
Syersken lyttet ligesom i Dag. Hænderne hvi
ler, Hovedet er sunket ned paa Armene. Fra 
den nære Kirkegaard lyder Skridt herover. 
Man hører Jorden falde. Evele ved, at derovre 
har atter et Menneske fuldendt sit „paa Livs
tid«.

At leve her alene forekommer forlængst ikke 
niere den graanede Kvinde saa grufuldt, men 
derimod at dø her, at udaande sit sidste Suk 
mellem disse Mure.

Brat retter hun sig op. Paany bevæger hun 
hastigt Fingrene, thi kun hendes Flid kan 
hjælpe hende til Opfyldelsen af hendes store 
Ønske. Derovre, i den nøgne Jord, mellem de 
indtil Døden fængslede, vil hun ikke hvile; 
mellem . frie Mennesker, blandt Blomster og 
Træer. Det er hendes store Haab. Dette Haab 
lokker hende ud i Verden. Ingen vil brede 
Armene ud imod hende. Kun Naturen kan 
ikke nægte sine Kærtegn.

Hemmeligt vil Evele vende tilbage til Livet, 
uden Forventning og uden Frygt, uden Kær
lighed og uden Had. Men som andre Mennesker 
udmaler sig Fester og drømmer om dem, saa
ledes udmaler hendes Længsel sig en Grav, 
som hviler i et straalende Foraarsskær. Hendes 
Attraa er bølgende Syrener, Buske fulde af 
hvide Roser, syngende Fugle, Sol og Varme. 
Endnu en Gang, midt i al denne Skønhed, at 
blive ligeberettiget med alle Mennesker, hjem
mehørende blandt frie Mennesker, selv om det 
kun er i Døden, det er Kvindens Ønske, det er 
hendes store Haab.'

Derude er Skridtene døet hen. Evele rejser 
sig. Et dybt Suk baner sig Vej over hendes 
Læber. Den ellers næsten forstenede Kvinde 
løfter Armene og strækker dem længselsfuldt 
ud imod Lyset. En Sangfugl er smuttet hen 
foran det tilgitrede Vindue. Sagte kvidrer den 
sin Melodi. Eveles Blik bliver sælsomt straa
lende. Hun ser i Aanden tydeligt en lille, sim
pel Tavle, paa hvilken delte lille Vers skal 
males, som det er hendes Ønske og Vilje:

„Vær ej bedrøvet — Livet 
Er kun en Svæven forbi®------

Stille sætter Fangen sig atter til sit Arbejde. 
I Skæret af den svindende Dag hviler endnu en 
lille Tid som Forklarelse over hendes Træk.
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Afsløringen af Kongemonumentet i Skive. Hader up fot.

Skive er en af de Byer, der er gaaet stærkest frem i Christian IX’ Regeringstid. Og i Byens 
Anlæg har man nu rejst en Buste af den gamle Konge, modelleret af Prof. Bissen, medens Arki
tekt Magdahl Nielsen har givet Udkast til Granitsøjlen.

Direktør Valdemar Frederiksen.

Dir. Valdemar Frederiksen.

et var en Søn
dag sidste 

Vinter. Jeg 
mødte Vilhelm Las
sen og Valdemar Fre
deriksen, der kom 
kørende i Vinterda
gens sparsomme Sol
skin. Lassen saa træt 
og kuldskær ud, han 
krøb sammen i Kra
vens lunende Gemme. 
Frederiksen sad saa 
rank og spænstig og 
sund. Han var jo og
saa den sundeste af 
os allesammen. Han 
havde Arbejde op 

over begge Øren, og dog har jeg aldrig truffet 
ham blot optaget, end sige træt. Han havde den 

lykkelige Evne til at faa alting gjort, uden no
gensinde at synes at have travlt.

Han var i vor Tid virkelig en lykkelig Mand, 
som Livet formede sig rundt og heldigt for. 
Han havde i sig selv det, der vandt Mennesker, 
og den Trofasthed, der bevarede Vennerne. 
Han kom hurtigt ind i en Virksomhed, der pas
sede for ham og interesserede ham. Han blev 
godt gift og fik sunde og smukke Børn. Han 
havde ydermere det Held, at omtrent samtidig 
med, at han overtog det gamle Ritzauske Bu
reau, kom hans Venner til Magten, saa Bureau
ets Regeringsforbindelser blev endnu inder
ligere. Alt laa i Solskin for ham. Og saa slaaet 
ned paa et Par Dage af en lumpen Blindtarms
betændelse, saa sund, saa livsglad, med saa 
meget godt i Livet i Vente og sin store Evne 
til at kunne nyde det selv og gøre det frugt
bringende for andre.

C. C. Clausen.
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Fra Generalløjtnant Kühnels Begravelse. — Kisten bæres ud af Garnisons Kirke. Paa den med Flaget smykkede Kiste 
den Afdødes K a ar de og hans Ordenstegn. Jul. Aagaard fot

Grete Beier med sin Forlovede, som hun myrdede.

En Morderske af Overklassen. Hvem skulde tro, 
at denne unge Dame, der ser saa fin og sart 
ud, hvis Hjærne ikke synes optaget af an
det end smukke Klæder og Fornøjelser, er 

en Morderske, oven i Købet af en ganske 
gemen Art? Naar Overklassens Kvinder 
greb til Revolver eller Dolk, hørte Mo
tivet gærne hjemme blandt dem, som vi 
kalder de ædlere. Det kunde være for- 
smaaet Kærlighed, det kunde være poli
tiske Bevæggrunde. Men her ser vi en 
ung Dame af det bedste Selskab, en Bor
germesters Datter, koldblodigt begaa Rov
mord, endda paa sin Forlovede. Grete 
Beier var forlovet med Overingeniør 
Preszler i Chemnitz. En Dag fortalte hun, 
at hun havde en Overraskelse til ham, 
han maatte dog lade sig binde for Øjnene 
og aabne Munden. Uden at ane noget ondt 
gik han ind paa „den lystige Spøgtt, lod 
sig binde for Øjnene og aabnede Mun
den, hvorpaa den unge Pige trak en Re
volver op af Lommen og skød sin Kæreste 
ind i Munden. Motivet var som sagt Have- 
syge. Under Processen har det vist sig, 
at Grete Beier, samtidig med at være for
lovet med Overingeniøren, har staaet i 
Forhold til en Købmand Marker, som hun 
har søgt at forlede til at myrde en Fat
tighusforstander, hvis Testamente hun 

skal have forfalsket, foruden at hun har be- 
stjaalet ham. Processen har vakt den største 
Opsigt som Tegn paa, at ikke alt er, som det 
burde være, i Tysklands øverste Lag.



Bernadotternes Fødehus.

Bernadotternes Fødehjem i Pau, hvor Oldefaderen er født.

Saadan ser Bernadotternes Hjemstavn ud, 
hvor den nuværende svenske Konges 
Oldefader blev født. Rigtig et Fattigmands

hus i en lille sydfransk Bys Fattigkvarter, med 
dels Mure, hvor Pudsen skaller af, med dets 
Svaler, hvor Smaafolks Linned hænger til Tør
ring; man synes ligefrem at kunne fornemme 
Sydens Stank stige op af denne snævre, fugtige 
Gaard, hvor Solen aldrig naar ned. Man kunde 
tænke sig de Slægter, der kom op, hvis første 
Opgave det vilde være at faa Hjemstavnshuset 
jævnet med Jorden, for at det ikke skulde staa 
dér« og minde Alverden om, at de, der nu sad 
paa en Trone, stammede ned fra disse dybe, 
mørke Stuer i et forfaldent Hus. Men Berna- 
dotterne er en Slægt for sig selv, hidtil i alt 
Fald. Naar Kong Oscar var i Biarritz for at 
bruge Badene, plejede han gærne at lage over 
til Pau, den lille Pyrenæerby, og besøge det 
Hus, hvor hans Bedstefader havde været Barn. 
Og han bestemte udtrykkelig, at der ikke maatte 
ændres noget ved det gamle Hus.

Og man kunde ogsaa nok være stolt af en 
saadan Bedstefader. Hvor mange regerende 
Huse kan sige sig at stamme ned fra et Geni, 
en genial Hærfører, en fortræffelig Administra
tor, en Diplomat af første Rang? Alt det var 
nemlig den første Bernadotte, Sønnen af den 

lille Prokurator i Pau. Ganske vist, det varede 
ret længe, inden hans Stjærne steg. Til at be
gynde med var han kun et uroligt Hovede, en 
vanartet Dreng, der gjorde sine Forældre Sorg, 
Jer løb hjemme fra og uden Faderens Vilje 
lod sig hverve til Marinen. Han havde natur
ligvis drømt om Krigerhæder, om Avancement. 
Og det til Trods for, at der under det gamle Re
gimente i Frankrig var et uoverskrideligt Svælg 
mellem den menige og Underofficeren og den 
adelige Officer. Længe saa det da ogsaa ud, 
som skulde den vanartede Søn ikke faa megen 
Glæde af sin Bortløben fra det fædrene Hus. 
Han kommer ikke i Krig, og endnu da han er 
29 Aar, er han kun Underofficer paa ringe Sold, 
med alle Muligheder spærrede. Var Revolutio
nen ikke kommen, var det gamle ikke bristet 
sammen, vilde han efter al Sandsynlighed have 
forsumpet som Underofficer, en af disse smukke, 
stramme Underordnede, som man kan møde 
dem i de store Garnisonsbyer, og Bernadot- 
terne vilde den Dag i Dag have været, maaske 
Underofficerer i den franske Hær, maaske Vin-. 
dyrkere, maaske Havnearbejdere i Marseille 
eller Bademestre i Biarritz.

Men Lejligheden kom, Revolutionen vendte 
op og ned paa alt, og den første Bernadotte 
var ikke den Smed, der lod Jærnet blive koldt. 
Han kom hurtigt op, han- var brugbar overalt 
og blev meget brugt. Maaske var han næst 
Napoleon den \ betydeligste af de Mænd, der 
kom op. I alt Fald følte han sig altid skinsyg: 
paa den store Korsikaner, han mente selv, af

Karl XIV. Johan.
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det lige saa godt kunde være bleven ham, der 
havde sat den franske Kejserkrone paa sit 
mørktlokkede Hoved. Og han saa sig stadig om 
efter et Rige. Egentlig sympatetisk er han 
ikke. Han er blottet for alle moralske Betæn
keligheder, for ethvert Hensyn til andre. Han 
er kun sig selv, med sin faste Vilje til at komme 
op. Han er en af de sidste af Middelalderens 
og Renaissancens Kondottierer, en Landsknægt, 
en Mand uden Fædreland. Blot han kan skære 
sig et Rige til ud af Europa, er det ham gan
ske ligegyldigt, hvor dette Rige kommer til at 
ligge. Det Rige, han faar, kan i og for sig være 
godt tjent med ham, han vil styre det godt, 
udvide det, bringe Orden i dets Sager, han var 
jo alle Datidens Konger af de gamle Huse saa 
uendelig overlegen, og han saa i sit unge Ge
nis Selvfølelse ned paa dem, han overvejede 
kun, hvem af dem han bedst skulde bede om 

at rejse sig, for at han selv kunde sætte sig i 
Herskerstolen.

Det blev Sverrig, han fik, fik det oven i 
Købet som udvalgt Tronarving efter et gam
melt Herskerhus, der uhjælpeligt ebbede ud 
i Svagsind og Goldhed. Han havde forinden 
været i Danmark med franske Tropper for at 
føre Krig med Sverrig. Han havde ogsaa tænkt 
paa at danne sig et Rige af Hannover, Ham
borg og Jylland, det var rent militært set et 
godt afgrænset Hele. Og selv efter at være 
bleven Arving til Sverrig pønsede han paa at 
vinde Frankrig efter Napoleon, det var dog 
altid en bedre Bid.

Saadan var han, denne glimrende Even
tyrer, dette Geni fra Dybet, denne Dynasti
stifter, den eneste, hvem det lykkedes at redde 
sit Hus ud af Revolutionens Kaos.

Alonso.

Prof. Fausbøll.
1822 - 1908

Han var 
en af de sto
re Sprogfor
skere, som 
Danmark i 
de sidste 
halvtred
sindstyve 

Aar har haft 
ikke saa faa 
af. Men i Be 

røm mel se 
overgik han 
langtenhver 
af sine For

gængere.
Som Palistu- 
diets Grund
lægger sad

Prof. Fausbøll. han inde
med et af 

Tidens største videnskabelige Navne, og endnu 
større end i Europa og Amerika var hans Ry 
i Østasien, hvor store Skarer af troende Bud
dhister saa op til ham med en urokkelig 
Tillid og Beundring som den, der i højere 
Grad end nogen anden var fortrolig med de
res hellige Sprog og hellige Skrifter. I store 
Dele af Orienten var Forestillingen om Dan
mark uløseligt knyttet til hans Navn, og for 
nogle Aar siden skrev han paa Opfordring af 
sine asiatiske Beundrere en udførlig Selvbio
grafi, som blev offentliggjort i et buddhistisk 
Blad, der udkommer i Kalkutta.

Paa Grundlag af vanskelige Palmeblads-

haandskrifter, som Rask havde bragt med hjem 
fra Indien, og som findes paa Universitets- 
bibliotheket, havde Fausbøll paa egen Haand 
arbejdet sig ind i Pali, og i den Videnskab, 
han havde grundlagt, og som han ved sit lange 
Liv opnaaede at se vokse sig stærk, har han 
sat sig et Mindesmærke, der vil bevare hans 
Navn til de seneste Tider.

Den moderne Civilisation i Afrika

745



Den milesiske Venus’ Hemmelighed.
Fundet af en Venusstatuette, der menes at være en Kopi af Venus fra ^ilo, 
har atter gjort Spørgsmaalet om den berømte Statues Arme brændende.

Venus fra Milo. *1 Louvre-Musæet i Paris.

Fundet af en Statuette af Venus i Monem- 
vasia, som Konservatoren i Athens Na
tional Musæum har erklæret for rimelig

vis at være en Kopi af den berømte Venus fra 
Milo, har paa ny gjort Spørgsmaalet om den 
oprindelige Stilling af Venus Arme brændende. 
Siden Venusstatuen i Februar 1820 blev fundet 
af en Bonde og hans Søn paa Øen Melos og 
kort efter ført til Frankrig og opstillet i Louvre, 
er Striden om, hvordan Armene har siddet, og 
Studiet af, hvordan de kunde have siddet, al
drig hendøet. Til alle Tider har det beskæftiget 
Menneskehjernen — og Fantasien. De fore- 
slaaede Løsninger er legio, men ingen af dem 
har vundet enstemmig Anerkendelse. Og den 
nu fundne Statuette, som skulde kaste Lys over 
Hemmeliglieden, betragtes af mange Videnskabs- 
mænd med yderst skeptiske Blikke.

Hvis man vil gøre sig Haab om at fravriste 
Venus hendes Hemmelighed, maa man gaa 
grundigt til Værks. Og man vil da straks støde 
paa den Hindring, at man ikke en Gang ved, 
fra hvilken Oldtidsperiode denne skønne Venus 
stammer, hvem der har skabt dette udødelige 
Skønhedsværk, om det overhovedet er en Venus, 
eller hvilken Idé der ligger til Grund for den?

Al faktisk 
Viden stand 
ser ved 1820, 
hvor Venus 
blev draget 
frem af et 

underjor
disk Tempel 
paa Melos. 
Ved Siden 

af den fandt 
man Kar 

og Kleno
dier og el 

ypperligt 
Asklepios- 

hoved, som 
findes i Bri 

tisk Mu
sæum. Af
Statuens 

lette Paa- 
klædning 
kan man 
slutte, at 
den ikke 

stammer fra 
den ældste 
strenge græ
ske Kunst,

Venus rekonstrueret efter »Aphrodite 
fra Capua“. Hun ridser Heltenes Navne 

paa Mars* Skjold.

Venus med Fugl og Æble.'

hvor man aldrig 
fremstillede Gud

inderne nøgne.
Heller ikke stam
mer den fra den 

græske Kunsts 
sidste Blomstring. 
Snarere tyder dens 
ophøjede Skønhed 
og Alvor paa, at 
den er samtidig 
med den borghe- 
siske Fægter, Lao- 
koon Gruppen og 

den farnesiskeC 
Tyr. Men nær
mere kan man 
ikke komme Tids
punktet for dens 
Skabelse.

Om Fundet af 
den lader en Ar
kitekt, Mr. Dus-
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Venus som Sejrsgudinde 
med to Laurbærkranse.

og arbejdede paa 
Mark, pludselig 

et dybt Hul i Jor- 
foran sig. Da han

f. Eks. den med Laurbærkransene, gaar ud fra 
den Forudsætning, at Statuen slet ikke er af Ve
nus, men fremstiller en Sejrsgudinde; til den hæl
dede f. Eks. Viktor Rydberg. De mente, at Kvinde
skikkelsen ikke hvilede nok i sig selv, var for 
aktiv til at svare til den græske Forestilling 
om Venus’rolige, ophøjede Ynde. Og Rekonstruk
tionen „Venus spejler sig“ er alt for moderne 
koket i Opfattelsen.

Den Rekonstruktion, som har vundet de 
fleste for sig, især fordi hele Stillingen saa godt 
motiveres, og Legemets Muskulatur og Linier

sault, som 1847 udgav 
en Beretning om Ve
nus’ Udgravelse, den 

daværende franske’
Konsul i Brest, som 
købte den af Bonden, 
fortælle: „Det var i 1820, 
at Bonden Gorgas, som 
gik 
sin 
saa 
den
nysgerrig kiggede der
ned, saa han nogle 
hvide Skikkelser staa 
i en Grav. Forfærdet 
løb han derfra og hen
tede mig. Vi gravede 
ned og fandt i et fir
kantet, underjordisk, 
muret Rum ved Siden 
af nogle Hermer delte, 
den græske Kunsts 
Mesterværk. Begge Ar
ved Statuens Fødder,mene laa afbrækkede 

den ene af dem var strakt frem, og Haanden 
syntes at have holdt Gevandtet; den anden Arm 
var bøjet, og i Haanden holdt den et Æble.“

Dette interessante Vidnesbyrd om Armenes 
Fund er dog siden draget stærkt i Tvivl; paa 
den anden Side er der ogsaa forskellige Beret
ninger om Armenes Forsvinden. I Følge en af dem 
skulde Konsulen selv have skaffet dem til 
Side, fordi hans Navn ikke sammen med Fin
derens blev indhugget 
efter en anden opstod 
Franskmændene, der 
kom for at hjemføre 
Statuen, og en Munk, 
som forsøgte at bort
føre den. Franskinæn- 
dene tilkæmpede sig 
den, men Armene for
svandt sporløst.

Naar man nu be
tragter de forskellige 
Rekonstruktioner af 
Venus-Statuen, maa 

man jo gøre sig klart, 
om man fæster Lid til 
Konsulens Forklaring 
eller ej. Gøi? man det, 
er nemlig en hel Række 
af disse Rekonstruk

tioner udelukkede. 
Flere af dem som den 
med Duen og Æblet 
er nu ogsaa i sig selv 
ganske utænkelige og 
uharmoniske. Andre,

paa Statuens Sokkel, 
der en Kamp mellem

Venus spejler sig.

dér passer 
nøjagtigt 

ind, er den, 
hvor Venus 
holder Mars* 
Skjold støt
tet paa Laa- 
ret og med 
den højre 

Haand rid
ser Helte

navnene paa 
Skjoldet. 

Den støtter 
sig paa den 
antike Sta

tue Aphro
dite fra 

Gapua, der 
skal være 

en romersk 
Efterlig 

ning af en 
Venus af 

Skopas. Den 
giver et har
monisk og 

smukt Hel
hedsind

tryk — kun
er Overkroppens Nøgenhed ikke forklaret ved 
den. En tysk Professor A. Lehnert i Leipzig
har derfor fortolket Rekonstruktionen derhen,
at Gudinden spejler sig i det blanke Skjold, 
som hun støtter med den højre Haand, hvis 
Arm derved blot strækkes en Smule mere.

Mens alle de foregaaende Rekonstruktioner 
er uforenelige med Forklaringen om de oprin
delige Armes Stilling, synes dette sidste et Kom
promisforslag, som paa en Gang giver den bed
ste anatomiske Fuldendelse af Kroppens Linier 
og en rimelig logisk Forklaring.

Denne Rekonstruktion havde derfor maaske
beholdt Prisen, hvis nu ikke Fundet af den 
formodede Kopi havde bragt Sindene i Oprør 
igen. Dens Stilling er i Hovedsagen ogsaa i 
Overensstemmelse med Forklaringen af Venus’ 
oprindelige Armstilling. Med den venstre holder
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hun let i Gevandtet, men i den bøjede højre 
holder hun et Spejl — i Stedet for et Æble. 
Og der er Grund til at tro, at Statuen oprinde
lig har holdt paa Gevandtet, for dette vilde 
ellers naturnødvendigt glide ned.

Da mange jo imidlertid bestrider baade Kon
sulens Forklaring af de oprindelige Armes 
Stilling og Sammenhængen mellem den nylig

fundne Statuette og den milesiske Venus> ja, 
drager i Tvivl, at Statuen overhovedet skulde 
være en Venus og ikke snarere en Sejrsgud
inde eller blot en Skytsgudinde for Øen Mølos 
— er der jo stadig en rig Mark for Studier og Stri
digheder. Saa endnu har Venus sin Hemmelig
hed i god Behold. —c.

Raketapparatet forevises i Virksomhed.

Berthold Pusch hedder den kongelige berlin
ske Operas nye Baryton. Og som vort Billede 
viser ham, saa han ud for blot nogle Maaneder 
siden. Han var Murer — og lige fra Kalkballen 
gaar hans Vej nu til Operascenen. En ung og 
frejdig Murersvend var han, der holdt af at 
korte Tiden med en Sang — en tilfældig forbi- 
gaaende Musikkender hørte hans kønne, men 
uskolede Stemme, tog sig straks af ham og førte 
ham tilTenorsangeren Willibald, som saa sørgede 
for den unge Sangers Uddannelse. Men for 
Resten har Livet mange saadanne Sanger- 
Romaner at opvise — ja, vores egen Cornelius 
er jo et glimrende Eksempel paa, hvor hurtig 
Vejen kan gøres fra Opvaskerballien til Opera
huset i Bayreuth, naar blot Stemmemidlerne 
er af de rette.

Studentersangernes Pinseudflugt I Aar gæstede 
Studentersangerne for første Gang Ringkøbing.

Besøget var af Ringkøbingenserne imøde
set med stor Spænding, og store var de An- 
strængelser, der var udfoldede af Komitéen 
med Borgmester Finsen som Formand, for at 
Turen skulde forme sig saa fornøjeligt som vel 
muligt.

1ste Pinsedag drog Værterne med deres Gæ
ster paa Udflugt til Søndervig, hvor en Mængde 
Mennesker fra nærmeste Omegn havde samlet 
sig for at høre de glade Sangere. Blandt Til
hørerne saa man Konseilspræsidenten, som ved 
Frokosten holdt en lang patriotisk Tale, der 
efterfulgtes af rungende Bifald fra Sangerne.

Efter Frokosten drog man til Havet, hvor 
Konsul Andersen, Redningskorpsets Øverste, 
foreviste Korpset i Funktion; der blev under 
stor Begejstring udsendt to Redningsraketter.

2den Pinsedag var der Koncert i Højskole
hjemmet, hvorefter der paa Hotel Ringkøbing 
var Bal med Soupér til den lyse Morgen, og 
mange var de Studenter, som lige fik Tid til 
at iføre sig Rejsetøjet og snøre Randslen for 
med Sorg at forlade den prægtige By og atter 
vende hjem til deres Gerning.

COlB.
Berthold Pusch ved Kalkballen.
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ben persiske Kronprins, Aschmed 
Mirsa. Hvor ser han dog ikke 
tungsindig og gammelklog ud, 
den lille Perserdreng i den eu
ropæiske Dragt. Han støtter sit 
store Hoved med de store, langt- 
seende Øjne i Haanden saa træt, 
som kunde han være en bedaget 
Hersker, og ikke en Dreng, hvis 
Aar hidtil burde have været Leg 
og Spøg. Det er, som lutter tunge 
Skæbner allerede skyggede over 
ham. Har han hørt om Forgæn
geren , Nasr-ed-Din, . der blev 
myrdet? Har han forstaaet. hvad 
det gjaldt om, da hans Fader tog 
ham med paa sin Flugt fra Te
heran ? Det var et Spil om Tronen 
og Livet mellem Parlamentet og 
Shahen. Shahen træder nu, da 
han er borte fra sin Hovedstad, 
fast i Gulvet, han truer, han af
sætter, han forlanger Førerne 
for Parlamentet udleverede. O 4 
hvad det vil sige, kender hver 
af de paagældende. Det er saa 
mange Kroppe uden Hoveder. 
Derfor samler Parlamentets Til
hængere sig omkring Parlaments
huset, rede til Modstand. Men 
selv om Shahen sejrer, Persien 
er et Land med en glødende 
Sol og med glødende Sind, med 
Fanatikere og Dolke, der sidder 
løst. Shahens Liv er derfor aldrig 
sikkert. Og den lille Fyr med de 
store tungsindige Øjne, og Ho
vedet støttet saa træt i den vege 
Haand — Den persiske Kronprins Aschmed Mirza.

Odense nye Børnehjem.

Odense nye Børnehjem. Tredje 
Pinsedag foregik den højtide
lige Indvielse af Odense Kom
munes nye Børnehjem. Det er 
os altid kært, naar vi kan bringe 
Billeder af humane Institutioner, 
af det, der adler vor Tid fremfor 
de gamle Dage. I de Tider kunde 
det ikke tænkes, al en Kommune 
anvendte over 100,000 Kr. paa et 
Børnehjem. Det var kun de rige, 
de lykkelige, dem paa Samfun
dets Tinder, der blev bygget saa 
flot for. Bygningen, der er opført 
efter Tegning af Bygningsinspek
tør Olsen, føjer sig værdigt ind i 
den Række smukke Bygninger, 
der i den sidste Menneskealder 
er opført i Odense.
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Kadetter til Örlogs.

Kadetskibet, Krydseren ,Heimdal4.

Morgensolens matte Straaler spiller for 
Boven af Kadetskibet „Hejmdal“s graa- 
malede Skrog, smyger sig kælent fra 

de blankpudsede Kanoner henad det velspulede 
Dæk xog liver op i Rorgængerens vejrbidte, 
gnavne Ansigt. Ved Lyden af „to Glas“ høres 
den lukaf havende Kvarterchefs manende Røst: 
„Rejs ut dernede14, og i den af Køjer tæt sam- 
menstuvede Kadetmesse ser man over Køjekan
ten 30 mere eller mindre fortrukne Ansigter, 
som alle udtrykker et levende Mishag ved saa 
brutalt at rives ud af Søvnens Arme. Men, ihu
kommende Slagsangen „Livsmod er vort Løsen, 
og Ungdom er vort Flag", kommer Kadetten 
hurtig ud over delte Dagens ømmeste Punkt. 

Knap er Ordren givet, før Køjestjærterne 
suser i Luften, førte af raske og kvikke Hæn
der. Køjerne langes op og anbringes i „Finke
nettet", det hule Rum i den opstaaende Løn
ning. Afsted gaar det som den vilde Jagt — 
agterud —, hvor Styrtebadsapparatet udgyder 
sine skrappe S'altvandsstraa- 
ler over de nøgne Kroppe 
og energisk fuldender den 
paabegyndte Vækkelsespro
ces.

Efter et frugalt,Maallid af 
The og Brød begynder Ar
bejdet præcis Kl. 7. Dets 
første Del bestaar dels i 
Pudsning og Vedligehol
delse af Artilleri-Materiellet, 
dels i Rengøring af „Skand- 
sen" (Agterdækket). Navnlig 
den sidste Del af Arbejdet 
foregaar med Liv og Lyst. 
„Pøsene" farer hen ad Dæks
plankerne med rasende Fart. 
Overalt trænger Vandet frem, 
rammer Kanontaarne, Luft- 
trør og Skylight’er, og med- 
Sagende Smuds og Kulstøv 
predes Vandmasserne i tu. 

sinde glitrende Smaadraaber, 

der ubarmhjertig gennembløder uforsigtige Til
skuere, som ikke lytter til det advarende: „Pas 
op for Vand" og tager Flugten.

Naar saa den daglige Rengøring er endt, 
gaar det løs med Øvelser og Undervisning, lige 
indtil Middag. Theoretisk Undervisning veksler 
med praktiske Øvelser i Artilleri, Betjening af 
Kanonerne og de fire Torpedo-Udskydnings
apparater. Snart føler Kadetten sig som Situa
tionens Herre, navigerende flot fra Krydserens 
Kommandobro, snart haler han, repræsente
rende den raa Arbejdskraft, ufortrødent paa 
Sluppens Aarer, saa det knager i Toldene. Det 
ene Øjeblik haandterer han med Appel Gevær 
og Sabel, for i næste at klare Torpedoens sin
drige Grejer med Armene tilsmurt med Vaselin 
og Olie indtil Albuen. •

Forandring fryder — siger man —. Maaske 
ligger her Forklaringen til det Humør og Liv, 
hvormed Kadetten tager sit mangeartede Ar
bejde.

Efter Arbejdet er Hvilen sød. Middagen ind
tages i Messen, hvor yngste Kadet har det 
Hverv at „bakke op“.

Gud naade ham, om hans Udmaalingsevne 
svigter haml

Paapasselige Øjne kontrollerer om han 
„stryger Bunden" i Terrinen med den søde 
Suppe, hvor i Følge Tyngdens Love de attraa- 
ede Svedsker gemmer sig. Søluftens tærende 
Magt kan direkte udmaales i svimlende Mæng
der „Bixemad", der forsvinder som Dug for Solen. 
Og bagefter! hvor smagersaa ikke en Cigar! Mens 
man ligger mageligt henslængt paa „Kobryggen",

Torpedoen gøres klar til Skud.
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Parade før Landgang,

sen“; og Chefen oplæser 
med myndig Røst et Af
snit af „Bønne- og An
dagtsbog for Flaaden“. 
Naar han tilslut beder 
Bønnen for den øverste 
Krigsherre, og alle i Kor 
gentager „Gud bevare Kon
genu, da hviler der over 
alle en Højtidsstemning og 
en mere eller mindre be
vidst Stolthed over at 
være et Led i den kække 
danske Marine.

Juanito.

gaar Tankerne ved den 
sagte Klimpren af en Gui
tar paa Langfart mod Ste
der, man aldrig saa — 
eller glider ud i intet — 
det reneste „dolce far 
niente“.

Ogsaa Helligdagens Stem
ning finder Vej til Kryd
serens selvstændige lille 
Verden.

Naar om Søndagen Guds
tjenestestanderen Fgaar til 
Vejrs med sit røde Kors 
paa den hvide Grund/ da 
samles alle de forhærdede 
„Mænner“, Kadetterne og 
Officererne paa „Skand-

•iuiU*
Søndagsgudstjeneste paa Dækket.

¡-”■¿.i. • ■ ................

Nis Nissen.

Valgmandsvalget i 
Sønderjylland.

Valgmandsvalget til den preus
siske Landdag blev en stor Sejr 
for Danskheden i Sønderjylland. 
Man havde frygtet for Aabenraa- 
Sønderborg Mandatet, medens 
Haderslev Kredsen jo var sik
ker nok.

Valget viste imidlertid, at al 
Frygt havde været unødig. Det 
var Fremgang for Danskerne og 
Tilbagegang for Tyskerne. Og 
naar Valgmændene træder sam-

J

Kloppenborg Skrumsager.

men, bliver Kloppenborg Skrumsager og Nis Nissen valgte til Medlemmer af den særlige preus 
siske Rigsdag.



Telegrafskolen i København.

Kvindelige Aspiranter indøves i de forskellige Telegrafsystemer, der benyttes 
ved Statstelegrafen.

et Lydapparat, 
hvor Telegram

met udeluk
kende maa ned- 

skrives efter 
Hørelsen.

Det sidste 
Apparat beteg
ner et stort tek

nisk Frem
skridt paa Tele
grafiens Omraa- 
de — og paa 

intet Omraade 
er der måaske 

i Øjeblikket 
større Udvik

ling at notere.

R.-H.

I stedse stigende Grad tiltager Korrespon
dancen paa Statens Telegraf- og Telefon
linjer. For vedblivende at kunne besørge 

den store Trafik tilfredsstillende, maa Telegraf
væsenet stadig have sin Opmærksomhed hen
vendt paa, hvad der fremkommer af nye og 
hensigtsmæssige Forbedringer paa Telegraftek
nikens Omraade, som kan tjene til hurtig 
og sikker Befordring af Telegrammerne.

Men de forskellige nye Telegrafsystemer 
kræver naturligvis, at de, der skal betjene dem, 
indøves omhyggeligt. For at dette kan ske 
paa den mest betryggende Maade, har Tele
grafvæsenet en særlig Telegrafskole, hvor de 
unge Aspiranter under kyndige Læreres Vej
ledning erholder den Uddannelse, som er nød
vendig for at kunne opnaa Ansættelse i Tele- 
legrafetaten.

Paa Billedet ses til venstre to Elever „punche", 
d v. s. udhugge Telegrammet i en Papirstrimmel, 
som derefter er færdig til Aftelegrafering paa 
det automatisk arbejdende Wheatstone-Apparat. 
Det forreste Puncheapparat er af ny Konstruk
tion, med Taster for hvert Bogstav og be
tjenes som en Skrivemaskine, medens det i 
Baggrunden er det hidtil benyttede, hvor- 
paa der punches med to Punchestokke. Læn
gere til højre ses et af de almindeligt kendte 
Morse-Apparter med Papirrullen paa et Hjul, 
og yderst til højre arbejdes der ved en Sounder, En lille Pige ffa Brøndsbøj.
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Kontorchef i Finans
ministeriet H. C. Hal
kier er død, 80 Aar 
gi. Siden 56 havde H. 
haft Ansættelse i Fi
nansministeriet og var 
nu Chef for Anvis
ningskontoret.

Overlæge Krogh-Jen
sen, Holstebro Borger
skole, er død, 65 Aar 
gi. K.-J. havde i 22 
Aar virket ved Sko
len og vundet almin
delig Anerkendelse.

Etatsraad A. Brun
niche er død, 85 Aar 
gi. Tog 1857 sin Dok
torgrad, 65 udnævnt 
til Prof., 70 til Over
læge ved Kommune- 
hosp. En udm. viden
skabelig Teoretiker og 
omhyggel. Praktiker. 

Prof. Halvdan Sten
bæk v. Landbohøj
skolen er død, 29 Aar 
gi. Der knyttedes st ore 
Forventninger til den 
begavede og energiske 
unge Mand, som alle
rede 27 Aar gi. blev 
udnævnt til Professor.

Pastor Chr. Carl Gøtz- 
sche, V esteraaby, er 
død, 73 Aar gi. Efter 
sin Exam, virkede G. 
12 Aar som Lærer i 
Nakskov, til han blev 
Præst 74. G. var en 
nidkær og dybt al
vorlig Forkynder.

Justitsraad, Kontor
chef E. Frisenette er 
død, 65 Aar gi. F. var 
Kontorchef i de for

enede Bryggerier, 
hvor han gjorde sig 
ualm. afholdt, og Re
visor i Østifternes Kre
ditforening.

Skræddermester H. 
C, Buck er siden 1904 
Form, for Direktionen 
for Skræddermestre
nes Stiftelse, der den 
15de Juni fejrede 50- 
Aars Jubil. B. er Ol
dermand for Skræd- 
derlauget.

Prof. Otto Malling fej
rer i Aar 25-Aars Jubi
læum som Lærer ved 
Musikkonservatoriet, 
hvor M. har udført et 
stort og anerkendt 
Arbejde og er meget 
afholdt.

Etatsraad, Grosserer 
F. J. P. Rahlff er død, 
72 Aar gi. Siden 73 
kastede R. sig over 

Smørhandelen, og 
blev her en Kapacitet, 
hvis Ord havde Vægt

Gymnastiklærer R. 
Rasmussen fejrede d. 
12. Juni sit 25-Aars 
Jubil. ved Metrópoli- 
tanskolen. R. er en 
dygtig Lærer, der i 
ualm. Grad har for- 
staaet at vinde sine 
Elever.

Chr. Nikolaj Brautsch, 
en gammel kendt Søn
derjyde, fyldte forl. 70 
Aar. B. ofrede i sin 
Tid en sikker Still, for 
at blive Danmark tro. 
B. udnævntes paa Fød
selsdagen til i Danne
brogsmand.

Fhv. Overbetjent i Or
denspolitiet Anders 
Mads Petersen er død. 
P. gjorde i mange 
Aar Tjeneste i 6te

Kreds, senere i 7de 
Kreds til sin Afsked.
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Colossæum, malet af Carl Lund, i Tivolis Piazza del Popolo. Jul. Aagaard fot.

Redigeret af: G. C. Clausen. Vingaardstræpe 25. Udgivet af: Odin Drewes.

hvor han netop befandt sig, eller et 
muntert skæmtende Kort, et Kunst* 
værk eller sit eget Billede — alt
sammen for en ringe Penge, det er 
det simple Ny, som er det verdens
erobrende Ny. Naturligvis hæncer 
det sammen med Fotografiens Ud
vikling og den moderne billige Re
produktionsmetode. Alligevel, det 
var en genial Mand, der sendte det 
første Postkort. , Ög han har siden 
skaffet Brødet til Tusinder og Glæ
de for Millioner.

Ogsaa herhjemme har vi faaet en 
Postkortindustri. Og indenfor denne 
staar Fabriken „Koh-I-Noor“ i 
Skanderborg (Indehaver H.P. Jacob
sen) i første Række, baade hvad 
Gengivelse og Emnevalg angaar. 
En særlig Specialitet har Fabriken 
skabt ved sin Prøvemappe, der in
deholder et alsidigt og smagfuldt 
Udvalg af 100 Kort i alle Des

siner og Farver, lige fra de dyreste i Hande
len værende, og som forsendes overalt for den 
saare billige Pris af Kr. 2,50. Og netop, jo mere 
almindeligt det bliver at sende Kort ved alle 
mulige Lejligheder, des vigtigere er det altid at 
have ved Haanden et righoldigt Udvalg af smukke 
Kort, passende til alt Brug. Ikke mindst, naar man 
kan have det til en i Virkeligheden fabelagtig 
billig Pris. Skulde man købe de 100 Kort stykke
vis, vilde man komme langt, langt højere op end 
de 2 Kr. 50 Øre. Derfor har Koh-I-Noors Prøve
mappe ogsaa vundet vid Udbredelse.

Postkortet. Besynderligt nok, at ingen grundig 
Tysker har fundet paa at skrive Postkortets Hi
storie. Saa kunde man ogsaa faa ät vide, hvem 
den geniale Mand var, der først fandt paa at 
sende et Postkort eller „Ansichtskarte“, som det 
oprindelig hed. Thi genial var Opfindelsen. I og 
for sig synes den ingen Ting at være, bag efter 
kan vi allesammen sige: Ikke andet. Og alligevel, 
den er det ny, det sejrende, der erobrede Verden. 
Naturligvis har Kunstnere ogsaa før den Tid teg
net i et Brev eller paa et almindeligt Brevkort. Men 
det, at hver Mand kunde sende et Billede af den Egn,
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Fra Væddeløbene paa Eremitageslelten. — Start.

En diskuteret Dragt. Prins Valdemar.

Kronprinsen og Kronprinsessen.
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Dc indsamlede Penge sorteres og tælles'op i Handelsbanken. Jul. Folkmann fot.

Børnehjælpsdag i Odense.

Odense har haft sin Børnehjælpsdag, og 
cten ellers saa stille og ærværdige Pro
vinsby havde ganske mistet sit daglig

dags Præg.
Det var en Børnehjælpsdag med alt det, der 

hører til: Optog af Zigeunere, af Dragoner, 
Biomsterkorso. Automobiler, Høstvogne, kø
rende VafTelbagerier, Flyttevogne med Klavér 
osv. osv. Paa Festens Centrum, „Flakhaven*, 
Byens Raadhusplads, var alle Slags Boder rejst; 
i et Kæmpetelt — Café Kong Frederik — kap
pedes Byens Skønheder om at servere, og en 
Professor Saaby gjorde Forretninger, der vilde 
have bragt en Ordenshandler til at blegne af 
Misundelse.

Af de mange Assisterende gjorde særlig 
Solen stor Lykke; den kom egentlig ganske 
uventet straks paa Morgenkvisten og forlod 
først Festen ved normal Sengetid. Men de unge 
Odense-Damer lod ikke «.Sølen ene om Lykken, 
— og det raslede tæt med Skillinger ned i 
Bøsserne.

Ved Mørkets Frembrud flyttedes Festskue
pladsen til Byens smukke Anlæg „Munke-Mose*, 
og her tog Borgerskabet sig en rask Svingom 

til henimod Midnat. Da var der heller ikke 
flere 5-Ører tilovers til Bøsserasierne, der i et 
Antal af ca. 1000 ialt havde samlet henved 
15,000 Kr. ind til de fattige Børn.

Arnbach.

To Zigeunersangersker. Elias Hansen fot.
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Stiftsfysikus M. C. 
Seedorff fejrede d. 25. 
Maj sit 25-Aars JubiJ. 
som Embedslæge i 
Odense. S. er siden 
88 Medlem af Odense 
Byraad.

Overretssagf. O.Nøk- 
kentved fejrede den 1. 
Juni sit 25-Aars Jubil. 
som Sagf. i Frederiks
sund. N. er en i sjæl
den Grad agtet og af
holdt Mand, der har 
været en god Støtte 
for sin By.

Købm. A. C. Petersen, 
Nibe, er død, 78 Aar 
gi. P. var Medlem af 
Byraadet og Lignings

kommissionen; og 
hans Arb. for Byens 
Tarv blev skattet af 
hans Medborgere.

Konferensrd. V. Lind
berg, er død, 75 Aar 
gi. Hr. L. var Kasse
rer og Bogholder i 
Ordenskapitulet ogen 
dygtig og omhyggelig 
Administrator for flere 
humane Administra
tioner.

Herr egaardssky tt e 
Materialforvalter Høy
er .BathlousdaÅ, er død, 
87 Aar gi. O pr. Sles
viger, lærte Forstvæs
net hos Hertugen af 
Augustenborg.Udmær- 
kede sig i Treaarskr. 
i Grev Rat hlous Korps. 

Impresario C. F, Han
sen er død, 69 Aar gi. 
H. var den første dan
ske Impresario i stor 
Stil. Opr. Postembeds
mand, begyndte sin 
nye Virksomhed i 

80-erne.

Faktor Bau har den 
1. Juni taget sin Af
sked fra Rigsdagens 
Bogtrykkeri. B. har 
udfyldt sin ansvars
fulde Stilling med en 
Dygtighed og Samvit
tighedsfuldt)., der har 
vundet Anerkendelse. 

Toldoppebørselskon- 
trollør P. L. H. Møller 
er død, 65 Aar gi. M. 
havde i 47 Aar virket 
i samme Kontor, deraf 
i 28 Aar som Chef, og 
der forstaaet at gøre 
sig afholdt af under
ordnede og Publikum.

Skrædermester A. C, 
(Jrahf, Ringsted, er 
død, 59 Aar gi. G. 
havde arb. sig op fra 
meget smaa Kaar, han 
var en virksom og 
anset Borger i sin By.

Redigeret af: C. C.

Landskabsmaler Louis 
Jensen er død, 50 Aar 
gi. J. var en ærlig og 
dygtig Natur-Fortol
ker, menogsaa mange 
gamle, kønne Gade
partier har hans Pen- 
Bel foreviget.

Fhv. Driftsinspektør 
G. A. F. L. Conrau, 
Dyrehaugegaard ved 
Nyborg, er død,71 Aar 
gi. 62 Stationsforv.- i 
Aarhus, afgik som 
Driftsinspekt.76. S.A. 
Direktør for Fabriken 
„Scandia“ til 94.

Kaptajn, cand. polvt. 
G. F. Svendsen, fyldte 
forl. 70 Aar. Hr. S. 
var i mange Aar For
klarer i Industriforen. 
Som Forpagter paa 
Kjærup ved Ringsted 
vandt S. sig en stor 
Vennekreds.

Clausen. VlNGAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Dréwes.
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Bulbjerg Badehotel.

Bulbjerg. Fire og en halv Mil fra Thisted, 
mellem Hanstholm og Svinkløv, ligger det 50 
Fod høje Bulbjerg. Det bestaar af Limsten med 
Lag af Flint og øverst oppe af Ler.

Havet slikker bestandig bort af Limstenen 
forneden, men Flintlagene bærer fremdeles de 
øvre Lag, som derved luder langt ud over 
Grunden.

420 Fod ude i Havet hæver Skarreklit sig 
lodret op af Vandet, saaledes som enhver ved 
det fra Lochers bekendte Maleri og de mange 
andre Billeder fra dette det ejendommeligste 
Sted paa hele den danske Vestkyst.

Een Ting forbavser ofte fremmede, der be
søger Bulbjerg, nemlig, at der er indridset Navne 
i Limstenen højt over deres Hoveder, saa at det 
synes, som om der maa have været stillet svære 
Stiger til Bjerget for den, der paa denne Maade 
har ønsket at bevare sit Navn til sene Tider.

Fra Toppen af Bulbjerg er der en herlig Ud- 
Bigt ud over Havet og langs Kysten til Hanst
holm hinsides Viksø Bugt, og indover Land til 
Lund Fjord og Vejlerne og Torup Plantage.

Ind i Bjerget skærer sig flere Kløfter, op ad 
hvis Sider, der vokser en frodig Vegetation af

Klitroser 
og blom
strende 

Buske, og 
i hvis Bund 
Kilder bry
der frem. 

Her finder 
man let en 
lille hygge
lig Plads 
med Læ 
for alle 

Vinde og 
med Skjul 
for nysger- 
rigeBlikke, 
hvor man 
kan hvile 
Øjet ud 
indenfor 
snævre 

Grænser, 
naar det 

er træt af 
det mile

vide Rund
skue paa Bulbjerg med Skarreklit,
Bjergets

Top.
Men for øvrigt er det umuligt at give en 

værdig Beskrivelse af Bulbjerg, efter at Sten 
Stensen Blicher en Gang har gjort det.

Der er nu bygget et stort, velindrettet Bade
hotel paa Toppen af Bulbjerg. Hotellet har ca. 
30 Værelser foruden Spisesal og Dagligstuer, 
som alt er forbeholdt Badegæsterne og holdes 
adskilt fra Restaurationslokalerne.

Fra Hotellet gaar der i Sommermaanederne 
hver Dag Vogn til Frøstrup Station ved Fjer- 
ritslevbanen, ca. 3/4 Mil borte.

Hunosøgaard.

Møens Klint. Bjærge har vi ikke her i Dan
mark. Men vi har Møens hvide Klinter. Og intet 
Bjærg kan lyse som disse hvide Skrænter, naar 
Morgensolen falder ind paa dem. Det er et Syn 
af stor og betagende Skønhed. Derfor har Møens 
Klint ogsaa længe været et søgt Turiststed. Og 
det saa meget mere, som Skovene paa Klintens 
Skrænter mod Land er af stor Skønhed. Hvad 
kan man forlange mere? Den hvide Skrænt, den 
herlige Udsigt, det friske Vand og den kølige 
Skov. Tilmed ligger der paa Klintens mest cen
trale Sted, mellem Store og Lille Klint, et saa 
fortræffeligt Hotel som Hunosøgaard. Det ligger 
ved den maleriske Sø, Hunosø, i Læ for alle 
Vinde, paa Bunden af en Dal, med Skov paa alle 
Skraaninger, lige under Aborrebjærget, Møens

højeste Punkt, til hvis Top der fører en skygge
fuld Skovsti. 1 det hele har man let derfra til 
alle Klintens skønneste Steder. Og Værten, Hr. 
H. J, Hansen, har ved sin Personlighed, ved hele 
sin joviale Optræden forstaaet at gøre det saa 
hyggeligt og hjemligt paa Hunosøgaard, som 
maaske næppe nogen anden Vært har formaaet 
det. Hans udmærkede Køkken er kendt og skat
tet, og med Ture til Klinten, med Fiskeri i 
Søen, med selskabeligt Samvær gaar Dagen kun 
altfor hurtigt. Som Trafikforholdene nu er ord
nede, kan man tage fra København Kl. 10,23 
over Masnedsund, Kallehave, Stege, og Kl. 5 
sidde ved Hunosøgaards veldækkede Bord, fjærnt 
fra Byen og midt i Danmarks mest storslaaede 
Natur. —n.

Udsigt over Hunosøen.



Prins Harald og hans Forlovede, Prinsesse Helena.
Fol. Ferslevs nepr.



Mr. Marbles Kup.
Fra det Engelske ved S. M. Henningsen.

I.
illiam Marble havde ikke lukket et 
Øje hele Natten.

Hans ungdommelige Ansigt var 
magert og udtæret med dybe, bekymrede Lin
jer. Han klædte sig langsomt paa, omhyggeligt 
betragtende hvert Klædningsstykke, før han log 
det paa. Han studsede Manchetternes fryndsede 
Kanter og saa mørkt paa Jakkens slidte Albuer. 
Og dog, set lidt paa Afstand, gav den moderne, 
tærnede, lyse Dragt ham et velklædt Præg.

Da Paaklædningen var tilendebragt, skiftede 
Marbles Ansigtsudtryk kendeligt. Mens han 
bandt sit grønne Slips, anlagde han ligesom en 
Maske af blasert, næsten forsoren Ligegladhed.

Marble lukkede sine Ting ned i en Kuffert, 
ogsaa den Bog, hvormed han havde forsøgt at 
fordrive nogle af Nattens Timer. Der var to 
Kufferter i Værelset og to Senge, men den ene 
stod urørt. Marbles Øje faldt paa den tomme 
Seng, og hans forsorne Mine gav Plads for et 
Udtryk af den dybeste Ængstelse og Sorg.

Men da han kom ind i Hotellets Kontor, var 
den muntre Maske atter anlagt. Dér kom Hotel
værten ham i Mode.

„God Dag, Crampson," sagde Marble." „Jeg 
vilde netop —“

„Hør, det var Deres dobbelte Værelse," af
brød Værten. „Nu, Deres Kone er paa Hospi
talet, kunde De vel nok nøjes med et mindre? 
Saa bliver De jo fri for at betale for det."

„Aah, det er ligemeget," bemærkede Marble 
nonchalant. „I næste Uge kommer min Kone 
igen, saa det er ikke Ulejligheden værd at gøre 
Forandring. — Ingen Post?"

„Nej, ingen Post. De skal vel til Prøve nu?" 
sagde Værten; han modstod ikke helt sin Lyst 
til at hentyde til Regningen: „Naar begynder 
Gagen at komme?"

„Aah, vi er snart ved at aabne," erklærede 
Skuespilleren. „Det er et stort Stykke, vi skal 
have op. Naa, Farvel saa længe!"

„Den Abekat," mumlede Grampson, og hen
vendt til Portieren sagde han „pas paa, at den 
Fyr ikke ganske stille snører sin Randsel og 
stikker af. I Morgen maa han afgøre sin Reg
ning eller sove i Central-Parken."

Marble gik ud, ved Døren til Restauranten 
stod Overkelneren bukkende:

„Skal det ikke være en lækker Ørred i Dag 
eller en Champignons-Omelet?"

„Blot jeg kunde; men jeg har lovet at komme 
til Frokost ude i Byen."

Marble slentrede ned ad Gaden som en Turist, 
der blot vil lade Indtrykkene afalt Livet om sig 
glide forbi. Han standsede foran en Blomster- 

sælgerské og købte en Rose til Knaphullet — 
drejede saa om Hjørnet og gik hastigt ned ad 
en Sidegade. Ved næste Hjørne saa han sig for
sigtigt om til alle Sider og forsvandt saa ind i 
en lille Beværtning, hvor han hurtigt skyllede 
en Kop dampende Kaffe i sig. Ved disse Ekstra
vagancer var hans Kapital svundet ind til en 
Dollar og 10 Cents, det var alt, hvad han ejede 
af rede Penge.

II.
Hospitalets Portner rystede paa Hovedet. 

„Det er kedeligt, men Besøgstiden er først 
Kl. 12."

„Men en Tilladelse fra Doktoren kan vel 
gøre det," sagde Marble.

Portneren tøvede.
„Desuden ved Sygeplejersken Besked. Jeg 

kender Vejen. Tak skal De have."
Marble havde ingen Tilladelse fra Doktoren, 

men før Portneren kunde gøre Vrøvl, var han 
oppe ad Trapperne — og hans Skridt var saa 
sikre og faste, som var han i sin fulde Ret.

Han bankede sagte paa Døren til Nummer 
45, aabnede den straks og gik hurtigt hen til 
Sengen, inden Sygeplejersken kunde gøre Ind
sigelse.

„Hvordan gaar det, Mary, min egen Pige," 
sagde han muntert. „Du er vel snart heltoven 
paa?"

Mary holdt begge sine gennemsigtige, hvide 
Hænder ud imod ham, og Marble kyssede 
dem og lo glad til hende. Hun saa ud som et 
Barn med sine store, bedrøvede Øjne og det 
korte, krøllede Haar.

„Aah, Will," sagde hun klagende, „Dé vil ikke 
sige mig det. Er det i Dag, De vil gøre det?"

„Gøre hvad, min lille Pige?" 
„Operationen, Will!"
„Hvad er det for en Operation," lo Marble 

muntert. „Der bliver ingen Operation, det bliver 
en Skovtur i Stedet for."

De spinkle Hænder klamrede sig til ham: 
„Aah, jeg er saa forfærdelig bange!"

Marble vinkede ad Sygeplejersken.
„Nej, hør nu, hvor hun gør Nar af mig. Du 

bange, Mary? Der er ikke den Ting, som kan 
gøre dig bange, min lille, kære Pige."

„Men Doktor Smith er saa højtidelig."------
„Aah, det er blot fordi, han ser, at han ikke 

kan tjene noget paa den Forretning. Det er det, 
der driller ham."

Mary smilede, men Øjnene var alvorlige.
„Hvordan gaar det paa Teatret?" spurgte 

hun. „Jeg kan ikke forstaa, hvordan du kan 
indstudere Pelbys Rolle ved Siden af din egen,
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gaa til Prøver, se til mig, altsammen paa en 
Gang."

„Sikke noget Snak. Jeg behøver jo ikke at 
forberede mig paa at doublere Pelbys Rolle 
før om et Par Uger. Det er der Tid nok til; 
jeg har knap nok tænkt paa den endnu. Men, 
hør, jeg kommer for sent til Prøven og saa 
skælder Simpson ud, det gamle hysteriske 
Mandfolk."

Marble havde den største Lyst til at kysse 
hende igen; men han skyndte sig ud med næ
sten komisk Hast. Sygeplejersken fulgte ham 
ud. Hun havde aldrig før set saadan nogle un
derlige Mennesker som Marbles. Han var efter 
hendes Mening altfor pjanket og letsindig, og 
hendes Interesse for Mary var kun lunken.

„Dr. Smith foreslaar at operere i Dag,“ sagde 
hun koldt. „De maa derfor hellere blive paa 
Hospitalet."

„Det er mig umuligt. Det er en meget vig
tig Prøve i Dag,“ fo’r det ud af Marble.

„Men Dc maa jo tænke paa, hvor alvorlig 
Deres Kones Tilstand er. Og i Dag bliver den 
jo — alvorligere."

Marble slog Stokken haardt i Gulvet.
„Jeg kan dog ikke gøre hverken fra eller 

til ved at gaa og drive her," sagde han haardt.
Han nynnede en Vals, mens han slentrede 

ned ad Gangen. Sygeplejersken saa hoved
rystende efter ham, og en dyb Medlidenhed 
skød op i hende: „Den lille Stakkel, jeg vil 
være rigtig god mod hende," mumlede hun.

III.
Marble tog til Teatret. Prøven var ikke be

gyndt, skønt det var flere Minutter over Tiden. 
Midt paa Scenen gik en midaldrende, korpulent 
Herre op og ned med Stormskridt. I et Hjørne 
stod en hel Gruppe Damer. En køn ung Pige, 
som skulde spille Hertuginde i Stykket stand
sede Marble:

„Det er en krank Skæbne, jeg altid har, 
Pelby har opgivet sin Rolle. Saa standser det 
Hele — og efter tre Ugers Prøver, faar vi ikke 
en Øre. Og saa er det for sent at faa Engagement 
i denne Sæson," hun stødte ærgerligt den 
Hattepind, hun legede med, dybt ned i Bordet.

„God Dag, Mr. Simpson," sagde Marble, „alt 
gaar jo fint."

„Hvad mener De?" sagde Simpson rasende. 
„Har De ikke hørt, at Pelby har ladet os i 
Stikken? Og i Eftermiddag kommer Mr. Sindic 
for at se Stykket og bestemme, om han vil 
have det."

„Det er jo ingen Ulykke," sagde Marble 
rolig. „Jeg er parat."

„De —- parat?"
„Til at spille Pelbys Rolle. De bad mig jo 

om at indstudere den?"
Simpsons Lorgnetter hoppede ned af hans 

Næse, og han glemte at sætte dem paa igen. 
Han gik lige hen til Marble og stirrede ham 
ind i Ansigtet, men det røbede ikke den rin
geste Bevægelse, skønt hans Hjerte hamrede i 
ham.

„De — Kan De det. Har De Mod til det?"
„Hvad tror De?" sagde Marble Koldt.
„Evne nok —ja," sagde Simpson. „MenJDe er 

jo en Vaudeville-Mand til 50 Dollars om Ugen. 
De har jo aldrig prøvet at spille en Hovedrolle, 
og med den staar og falder Stykket."

„Ja vel," sagde Marble, „men jeg har ikke 
haft stort andet at tænke paa i en Maaned end 
at indstudere denne Rolle. Og den tilkommer 
mig. Giv mig den!"

„Det var erl Udvej —" sagde Simpson, „og 
De vilde vel ikke tale saadan, hvis De ikke var 
sikker. Lad os saa prøve da."

Simpsons opklarede Ansigt vakte Glæde 
blandt Skuespillerne. Hertuginden gav straks 
sin Luft i en overgiven Cake-walk.

„Saa begynder vi," raabte Simpson. „Første 
Akt. Burton, De maa tage Marbles Rolle. Tag 
nu godt fat!"

Opfordringen var unødvendig. Der var aldrig 
blevet arbejdet med mere Kraft og Anspæn
delse. Marbles tilkæmpede Selvtillid smittede 
de andre. Da de havde taget Stykket to Gange 
igennem, standsede Simpson Prøven.

Marble var askegraa i Ansigtet. Han lænede 
sig til Prosceniumsrampen.

„De er da ikke syg?" spurgte Simpson æng
stelig.

«Nej, jeg slog blot min ene Ankel lidt," løj 
Marble.

„Saa kommer Mr. Sindic altsaa efter Lunch, 
og af ham afhænger meget — for os alle sam
men. Tag dem derfor sammen. Og De, Marble, 
læg hele Deres Sjæl i Spillet, og tænk ikke 
paa noget andet i Verden!"

„Det behøver De ikke at bede mig om," 
sagde Marble og skyndte sig af Sted, Nede paa 
Gaden raabte han en Taksameter an. Han havde 
ikke Tid at gaa til Hospitalet, men han havde 
en Dollars, og den kunde ikke bruges bedre.

IV.
Da Marble kom til Hospitalet, ventede Doktor 

Smith ham.
„Naa, Hr. Doktor, hvad godt nyt?"
„Det var godt, De kom. Der maa opereres 

straks, nu eller aldrig —" han pillede nervøst 
ved sit Skæg.

„Hvor snart?"
„Om en Time eller to."
Marble tog til Urlommen, som om Uret var 

der endnu — og ikke forlængst var „sal".
„Og jeg vil foreslaa," fortsatte Doktoren, „at 

vi tilkalder Doktor von Franck. Denne Opera
tion er hans Specialitet; men han er dyr —
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otte hundrede Dollars, maaske mere — men 
han har en sikker Haand/

„Har De ikke ogsaa det?"
Smith turde ikke sige nej. Han trak paa 

Skulderen.
„Se, Doktor Smith, jeg henvendte mig til 

Dem, fordi alle berømmede Dem. Det er ikke 
for de otte Hundrede — det er jo blot en 
Uges Gage — men jeg har Tillid til Dem, og 
jeg vilde gerne —“

„Jeg vil gøre mit bedste."
„Og Deres bedste er det bedste.------Jeg

vil betale Dem otte Hundrede eller alle de 
Hundreder, jeg kan give Dem." Han saa fast 
paa Doktoren. „Men hvis De er bange — saa."

„Bange," sagde Smith indigneret; „det er 
jeg ikke."

„Saa gaa til det, Doktor, og gør, hvad De kan, 
for lille Mary. Vinder vi, er det godt. Taber 
vi, har vi gjort vort bedste."

„Jeg vil gøre, hvad der kan gøres for hende, 
saa maa vi haabe paa Lykken —"

„Ja, Heldet tæller med," sagde Marble. Hans 
Resoluthed var ved at svinde; men nu var 
Doktoren staalsat og stærk. Han greb Marbles 
Haand i et fast Tryk, saa vendte de sig fra 
hinanden, som skammede de sig over deres 
Følelser.

„Maaske De vil se Mr. Marble," sagde Dok
toren. „Hun laa og døsede, da jeg var derinde."

„Aah nej, jeg vil ikke forstyrre hende, jeg 
vil komme ud hos hende i Aften, naar De er 
færdig," sagde Marble, han følte, at hvis han 
gav efter, vilde han falde sammen og gøre 
Doktoren svag ogsaa. „Hils hende fra mig."

Han skyndte sig ud i Vognen. Taarerne 
blændede ham, og han maatte kæmpe med en 
underlig Hulken, der pludselig steg op i ham. 
Men saa aabnede han Udskriften af Pelbys 
Rolle og tvang sine smertende Øjne til at læse.

Simpson ventede ham ved Porten. „Gør det 
nu godt, Marble, for deres egen Skyld og for 
vores alles Skyld. Husk, Sindic vil haveKomedie. 
De maa være morsom, komisk, rørende, men 
hele Tiden „morsom".

„Det er jo min Profession," sagde Marble.

V.
Sommertusmørket var lige ved at glide over 

i Mørke, og paa Broadway tændtes Lyset i Ka-

Ny „Tres“-Bog.
Lørdag den 27. Juni udkom paa „Hver 8 Dag"s 

Forlag Nummer 2 af „Tres"-Rejsebøgerne: Otte 
Dage i Dresden, Sachsisk Schweiz og Prag for 115 Kr, 
08 Øre (Seks Dage i Dresden og Sachsisk Schweiz 
for 84 Kr. 17 Øre). Lige som Berlinerrejsen vil 
sikkert denne Rejse til Dresdens gamle Kunsl, 
til Floden og Bjærgene og Prag, hvis Skønhed 

féerne. 1 en af dem, der var Samlingssted for 
Skuespillere, sad der et Dusin glatragede Mænd 
i Samtale. Døren til Telefonrummet blev slaaet 
op, og en Mand i lyst Tøj med grønt Slips 
kom ud. Hans Ansigtstræk var underligt opløste 
som efter en uhyre Anstrengelse og Spænding, 
og han bevægede sig som en Automat.

„Hallo, Marble," sagde en af Mændene.
Og alle i Baren betragtede Marble med inter

esseret Nysgerrighed.
„God Aften, Gogan," svarede Marble.
„Jeg har lige faaet noget Stof til min Rubrik 

i Gazette. Du har nok underskrevet Kontrakten 
med Sindic om at spille Hovedrollen i Simp
sons Stykke? Jeg haaber, Du slog ham for et 
godt Forskud og en høj Gage. Til Lykke, gamle 
Dreng!"

„Tak, Cogan."
Opvarterne saa forventningsfulde paa Marble, 

men han skyndte sig hen til Døren. Endelig 
kom han i Tanker om sin Sukces’ Forplig
telser.

„Jeg vil komme tilbage og være sammen 
med Jer i Aften, Kammerater," sagde han. 
„Men jeg har lige telefoneret til Hospitalet om 
min Kone, og jeg maa derud."

Paa Vejen til Hospitalet forekom det ham, 
at alle Mennesker kendte hans Æiinde og følte 
med ham, — baade Politibetjenten paa Hjørnet 
og Avisdrengen, der raabte med sit Blad, sendte 
ham et venligt Blik.

Portneren hilste ham med et forstaaendeNik. 
Han fandt Dr. Smith og Sygeplejersken uden 
for Nr. 45.

„Vi vandt," hviskede Smith. „Jeg laante no
get af Deres Mod og vandt. Nej, De maa ikke 
gaa ind. Alt er gaaet godt. Naa, ja, hvis De vil 
lade være at tale —“

Marble listede sig over det mørke Gulv. 
Han faldt paa Knæ vedSengen og pressede sit 
Hoved ind mod Puderne. En lille Haand gled 
ud over Sengekanten og kærtegnede hans Haar. 
Sygeplejersken og Doktoren trak sig lidt bort.

„Hvad er der, Will!" sagde en spæd, for
undret Stemme. „Det er jo altsammen ovre nu 
— og det er altsammen saa godt nu. Hvad er 
der dog, Will?"

„Aah, jeg -- spiller bare Komedie — som 
sædvanlig," kom det underlig kvalt fra Will.

og Ejendommelighed er saa bekendt og berøm
met, blive en Succes. Bogen er fuld al nyttige 
Vink, Adresser paa gode og billige Madsteder, 
alle den rejsevantes Erfaringer. Ingen har i 
Virkeligheden Raad til at rejse til disse Egne, 
uden at købe denne lille Bog til de 75 Øre.; De 
tjenes ind adskillige .Gange.
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Biindgaards GefioiJ s-Springvand i Virksomhed. Jul. Aagaard fot.

Direktør Holm tilrigger .Dronning Marie“. Kyst-Atelierei, Vedbæk, f >t.

Vedbask Kirke har faaet det tra
ditionelle Skib — og det et særligt 
elegant, bygget nøjagtigt efter 
det gamle Linieskib „Dronning;, 
Marie", der i første Halvdel af 
forrige Aarhundrede var en af 
Marinens smukkeste og stolteste 
Skibe. Det er Direktør Ghr. 
Holm, der skænker Kirken Ski
bet. Han har — ved Velvilje fra 
Orlogsværftets Side — kunnet lade 
Baadebygger Otto Larsen udføre 
Skibet nøjagtig efter Forbilledet. 
Selv har Direktøren tiltakket den 
staaende Rig, mens Rigger Bjørne
bo har rigget den løbende Del af 
den. Skibet er 72 Tommer langt 
og 56 Tommer højt, og det har 
taget tre Aar at bygge og tilrigge 
det.

Søndag den 21. Juni blev Skibet 
modtaget af Søllerød Kommune, 
indviet og ophængt i Kirken. Sogne- 
raadet og ca. 100 Vedbæk-Skole- 
børn mødte om Formiddagen hos 
Dir. Holm. Derfra drog Proces
sionen med et Hornorkester i Spid
sen og derefter Skibet, baaret af 
fire Fiskere, til Kirken, hvor Pastor 
Jensen modtog Skibet og indviede 
det med en kort Tale.



Ordenskapitlets 100 Aars Jubilæum.

Den 28. Maj 1857 var der stor Stads i Ros
kilde. Kong Frederik den 7. var kom
men til Byen for at lægge Frederik d. 

2.s jordiske Levninger i en ny Kiste, den, i hvil
ken de nti hviler. Blandt de Roskilde Honora
tiores, som ved denne Lejlighed gjorde Landets 
Konge deres Opvartning, var ogsaa den konsti
tuerede Borgmester, en 27aarig ung Mand ved 
Navn Aastrup. Han blev forestillet for Kongen, 

Konferensraad Aastrup i hans Kontor i Ordenskapitulct.

der fandt Behag i ham og, 6 Aar senere, d. 7. 
August 1863, udnævnte ham til Ordenskapitlets 
Sekretær, en Stilling, som han beklæder endnu.

I Anledning af, at Ordenskapitlet — „De 
kongelige Ordeners Kapitul", som det officielt 
hedder, d. 28. Juni i Aar kan fejre Hundredaars- 
dagen for sin Oprettelse, har vi benyttet Lejlig
heden til at underkaste den nu 78aarige Kon- 
ferensraad Aastrup, der i hénved et halvt Aar- 
hundrede har haft den egentlige Ledelse af 
Ordenskapitlets Virksomhed i sin Haand, et 
Interview.

Vi maa til vor Beklagelse udtale, at den 
ellers saa joviale og elskværdige gamle Herre 
viste sig at være el af de mest stridige og 
umedgørlige Objekter for et Interview, som vi 
nogen Sinde har truffet paa. Da vi traadte ind 
i hans gammeldags hyggelige Kontor nede paa 
Amalienborg, var han først lutter Høflighed og 

Imødekommen for derefter, da han erfarede 
vort Ærinde, at komme med en hel Række Ud
flugter og Indvendinger. Det lykkedes os dog 
at faa følgénde Data af Konferensraadens Liv 
vristet ud af ham:

Jens Peter Aastrup er født i Grenaa d. 13. 
December 1830. Han har fra sin Indtræden i 
Ordenskapitlet arbejdet under 6 Ordenskanslere, 
nemlig Overkammerherre Lensgreve Moltke 

Bregentved, Ge- 
hejmekonfe- 

rensraad Grev 
Carl Moltke, 

, Geheimekon- 
ferensraad 

Scheel, Gehej- 
mekonferens- 
raad Tillisch, 

Grev F. Danne
skjold Samsøe, 

og nu Prins 
Hans.

Konferens- 
raaden er en af 
de mest dekore
rede Mænd her 
hjemme. I 1867 
fik han af Kong 
Christian d.9de 
Bestalling som 
Chef for Or
denskapitlets 

Kontor, i hvil
ken Egenskab 
han rangerer 

38 Numre
Jul. Aagaard fot. under sig selv

söm Komman
dør af Dannebrog 1. Grad. Han varetager en Del 
private, vel at mærke ulønnede, Tillidshverv, 
blandt andet er han en af de 3 Direktører i 
Understøttelsesanstalten og Formand for Frede- 
riksbergs Samaritan.

— Paa dette Tidspunkt af Interviewet er 
Konferensraadens Taalmodighed udtømt, og han 
erklærer paa det bestemteste, at han ikke vil 
sige et eneste Ord mere om sig selv.

Vi fører derefter Samtalen over paa selve 
Ordenskapitlet, men heller ikke her fornægter 
Konferensraadens aristokratiske Ulyst til at 
træde i nøjere Rapport til Offentligheden sig.

„Ordenskapitlet har. siden det i 1808 blev op
rettet af Frederik d. 6le, passet sig selv, og det 
har vi i Sinde vedblivende at gøre. Vi er en 
af Staten og alle andre uafhængig Institution. 
Herregud, hvad er det at skrive om, at vi fylder 
100 Aar! Har vi maaske ikke Lov til det? De
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Danske Ordener. Jul. Aagaard fot

Øverst Elefantordenens Stjerné og Elefantordenén med dens Kæde. Derunder' Storkorå- 
Kæden, nærmest den til venstre Storkors-Stjernen og til højre Kommandørkorset af 1ste Grad. 
Nederst til venstre Ridderkorset, i Midten Kommandørkorset af 2. Grad, tilhøjre Dannebrogs- 
mændenes Kors.
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ORÜENSKAPITLÉTS 100 AARS JUBILÆUM.

maa ikke tro, at vi selv gør iwgerrStads deraf. 
Vi lader som ingen Ting paa Søndag. (Jubilæ
umsdagen) og møder Mandag Morgen til vort 
Arbejde som sædvanligt. Blot de kære Aviser 
vilde lade os være i Fred! De har jo saa me
get andet at skrive om.u

Vi indvender, at Offentligheden jo har et vist 
Krav paa at blive holdt å jour med en Begiven
hed som Ordenskapitlets 100 Aars Jubilæum.

„Ikke Spor!** ivrer Konferensraaden; „De med 
Deres Offentlighed! Vi har altid haft syv Segl 
for vor Mund, og saadan skal det blive ved at 
være, saa Længe jeg har noget at sige her. . Det 
varer rimeligvis ikke saa mange Aar til!“ sukker 
den. trods sine 78 Aar, ranke og statelige gamle 
Herre og rækker Haanden til Farvel.

Hr. Konferensraaden ser jo endnu ud som 
en Mand i sin bedste Alder! bemærkede vi.

„Ja, det vil jeg nok sige! Jeg ligner en gam-

mel af blæst Fandens Mælkebøtte. Naa, farvel, 
min. unge Ven, og lad mig nu se, at De ikke 
maler altfor meget öp om os.“

Om Ordenskapitlet er ellers kun at sige, at 
det er indstiftet paa Dagen for Valdemar Sejers 
Fødsel (28.. Juni), at Kongen er Ordensherre og 
Prins Hans, som sagt, fungerende Ordenskansler, 
Endvidere er der en Ordensmarskal (Grev C, F. 
Danneskjold Samsøe), en Ordensskatmester 
(Gehejmeetatsraad Hørring), en Ordensbiskop 
(Biskop Rørdam) og flere andre Ordensdigni
tarer, samt et Ordensdrabantkorps, der bestaar 
af 32 Officerer af Hæren og Flaaden.

Det daglige Arbejde i Ordenskapitlet besør
ges foruden af Konferensraad Aastrup af Kam
merjunker Bull, Oberstløjtnant Dreyer og Grev 
Knuth.

Dan

Landstingsmand.
Bed.. Harald Jensen.'

Folketingsmand 
Red. Marott..

Selv om „Demokraten“ ikke er født i en 
Krybbe, er den dog kommen til Verden i-Skur. 
Og dette Blad, der nu hører til Jyllands største 
Blade og kunde have været dets største' Blad,

hvis det ikke efterhaanden havde gjort sine 
Filialblade selvstændige, begynder yderst smaat 
som et lille Ugeblad, begynder med, at en 
Trykker, Harald Jensen, og en Typograf, Marott, 
under de vanskeligste økonomiske Forhold 
kaster sig ind i journalistisk Virksomhed. Ha-, 
raid Jensens Vinterfrakke har mere end en . 
Gang maattet paa Laanekontoret for at klare 
Bladets Udgifter. Saa smaa var Forholdene, at 
det Par Kroner, man kunde laane paa en Frakke, 
kunde betyde noget. Hvad Socialdemokratiet 
nu betyder i Jylland, i Vælgere, Mandater og 
Blade, ved enhver. Men altsammen tager det 
sin Begyndelse i dette lille Træskur, hvor et 
Par Mænd, med urokkelig Tro paa deres Sag 
og sig selv, lager fat og uden at lade sig an
fægte af Modstand, af Retssager, af Bøder, af 
Vand og Brød fører deres Blad og deres Sag frem.

Sidste Sommer mød
te Tivoli med den 
fikse Baade Fly veka- 
russel, i Aar er Vand
rutschebanen den st tí
re Attraktion, der har 
bragt Liv paa Søens 
ellers saa ensomme 
Bredder. DeSkrig, der 
stadig lyder fra Vand
rutschebanens Top, 
hver Gang en Baad 
starter, kalder Folk 
til. tidsnok til at se 
Bølgerne slaa op om 
den hoppende Baad. 
En Fornøjelse, der kan 
skaffe Folk en kildren- 
de Lystfornemmelse 
kalder aldrig forgæ
ves paa sit Publikum 
— og Baadene bar 
altid fuld Last. Den ny Vandrutschebane i Tivoli.



Frk. Jutta Lund og ETr. Alstrup danser Niggerdansen i eSommcrrejsenus anden Akt. Jul. Aagaard fot.

For tredje Gang lægger Johannes Dam og Anton Melbye ud med deres „Sommcrrejse" i 
Tivolis gamle Koncertsal. Og efter en lidt spagfærdig første Akt følber en anden Akt, der i Op
findsomhed og muntre Indfald langt overgaar sine Forgængere. Særlig naar Frk. Jutta Lund oS 
Hr. Alstrup danser Niggerdans, ryster Huset af Latter. Og i 01 fert Jespersen har de to Forfattere 
en ligefrem genial musikalsk Medarbejder.

50 svenske Børn, 30 
Piger og 20 Drenge, 
alle iførte værmland- 
ske Nationaldragter, 
har gæstet os og over
alt vundet stor Aner
kendelse for deres 
Sang.DeresDanmarks- 
tur begyndte iSkagen, 
hvor de sang ude i 
Plantagen for en stor 
Forsamling. Det var 
et farverigt, straa- 
lendeBillede, medens 
Solen gik ned bag 
Klitterne. Alle var be
tagne af den lune, 
lyse Sommernat, hvis 
Stemning maaske in
tet Steds i vort Land 
er saa skær og fin 
som netop paa Ska
gen.

De svenske Sm¿a-Sangere paa Drachmanns Gravklit. Klæbel fot.
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Engelske Misser som Mødre.
(En besynderlig Titel forklaret paa en naturlig Maade).

Miss Agnes Fraser med Baby.

Miss Agnes Fraser med Baby, Miss Ruth 
Vincent med Baby". — Ja, det er 
TitlenpaaBillederne af disse to smukke 

unge Damer og populære londonske Skuespil- 
lerinder.

Jeg ser allerede Forbavselsen og horer In
dignationen summe.

Men Sagen er dog ganske enkel og lige ud 
ad Landevejen.

Lad mig forklare,

I England, hvor Ungdom bevares bedre 
end andre Steder (om det er Taagen, 
Sporten, Flirten eller det daglige kolde 
Bad, kan jeg ikke sige Dem,, gifler man 
ig sent — for Kvindernes Vedkommende.

I en Englænders Øjne er en Kvinde 
nemlig interessantest, saalænge hendes 
Muligheder for Fremtiden (Ægteskab) end
nu er tilslørede.

Af samme Grund er det Landets Skik, 
at enhver Kvinde, der kommer ind un
der det engelske Begreb af Ordet „Artist" 
(Kunstnerinde), det være sig altsaa Skue
spillerinder, Danserinder, Sangerinder, 
Blaastrømper, Malerinder eller Billed- 
huggerinder, har Ret til at kalde sig Frø
ken, selv om de er Frue baade en og to 
Gange.

En Skik, som de engelske Damer be
nytter sig af i fuldeste Maal. Efter Si
gende skal den have bragt fremmede Be
undrere afprofessionelleTcater-Skønheder 
til Fortvivlelse; thi det er en kedelig Ting 
at have sværmet for Miss Heliotrop paa 
Scenen, og saa i det daglige Liv at gøre 
Bekendtskab med Mrs. Sarah Wilson, Mor 
til fire Børn. — —

Miss Agnes Fraser er en lille fint- 
bygget Dame med harmoniske Bevægel
ser, Øjne som en Gazelle og blændende 
Tænder. Hun sang første Gang i London 
i 1901 paa Savoy-Teatret og gjorde straks 
Lykke; da det umuligt kan have været 
paa Grund af sin Stemme, tvinges man 
til en Formodning om, at det maa have 
været de „blændende Tænder".

Derefter optraadte hun paa Adelphi 
Teatret i den muntre Operette „The Earl 
and the girl“, havde stadig Succes og op
traadte endelig sidste Vinter for en svim
lende Gage i „Drury Lanes“ store, pragt
fulde Jule-Pantomime, hvor hun var en 
allerkæreste „Robin-Hoodu at se til, men 
ikke just at høre paa.

Ondskabsfulde Mennesker — De ved, de 
rigtig slemme — dem, Teaterdamer frygter, fordi 
de forlanger mere af en Skuespillerinde end 
Gazelle-Øjne og blændende Tænder — paastaar, 
at det bedste hun nogensinde har skabt, er 
Baby-Betty, der ganske vist er saa dejlig, at 
man godt kan kalde hende et lille Kunstværk. 
Men elskværdige Mennesker, som f. Eks. De og 
jeg, kære Læser, kan jo høre paa slig ondskabs
fuld Prat uden at behøve at tro det.
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ENGELSKE MISSER SOM MØDRE

Miss Ruth Vincent er i et og alt 
Agnes Frasers Modsætning. En lidt idea
liseret Juno-Type med Kraft og Klang 
i den prægtige Stemme, straalende af 
Friskhed og med noget som fejende 
Østenvind og Saltvands-Pust over hele 
sin Person. Hun er ogsaa fra Yarmouth 
og fra de tidligste Barneaar kysset af 
Nordsøens salte Brise. Hendes Herkomst 
er ganske tarvelig.

En Doktor i Yarmouth lagde Mærke 
til hendes smukke Stemme, naar hun 
sang i Kirken, interesserede sig for 
hende og hjalp hende frem. Hun var 
først ved Variétéen uden at gøre sig 
synderlig bemærket, kæmpede sig saa 
frem til Teatret, hvor man var nødt til 
at lægge Mærke til hende, og hvor hun 
blandt andet gjorde Furore i en „mu
sical comedy“ kaldet „AmasisM.

Men Ruth Vincent er ærgen'ig. Hun 
kæmper for mere end Operette-Prima- 
donna-Palmerne. For Øjeblikket studerer 
hun Sang og forbereder sig til det af
gørende Slag, der skal bringe hende 
frem til intet mindre end — Operaen.

.1 det private Liv hedder Ruth Vincent 
Mrs. Haser og er Mor til en Baby, der, 
selv om den ikke kan konkurrere med 
Agnes Frasers Baby, Betty, dog er al Ære 
værd — —. Ahlberg.

MissVRuth /Vincent med Baby.’

Dyretæmmer Henricksen.

Dyretæmmeren Henricksen.

Det varede noget, inden Cirkus, skønt Vejret dog 
var det saa gunstigt, kunde faa Tag i sit Publi
kum.

Der manglede det store Nummer, der fanger og fæn
ger. Med Henricksens Tigre er det kommet. Der er 
over det den Vildskab, den Spænding, der faar Nerverne 
til at sitre, der lader Brystet trække Vejret befriet, naar 
det hele er overstaaet. Og det er jo det, som et mo
derne Publikum vil have.



Wehlen.
Etbilligt Sommerferieophold i Udlandet.

Wehlen.

Sagen er den, 
at næsten alle 
Ture i Sachsisk 
Schweiz vel be
gynder i Wehlen, 
men Folk styr
ter blot igennem 
den for at faa 
begyndt paa de
res Dagsmarsch. 
Hver Dag i Tu
risttiden kom

mer der Menne
sker i Hundred
vis til Wehlen 
med Damper el
ler med Tog til 
den ligeoverfor 
liggende Stati
onsby Pölzscha, 
de skal alle op 
over Bastei til 
Schandau, den 

første klassiske
Dagsmarsch i

T eg holder selv mest af at tage min egent- 
I lige Sommerferie, den, hvor man hviler 

tr ud, ved det aabne Hav, det evigt omskif
telige, det, der ikke er i Morgen som i Dag, det, 
der er den Uro og Foranderlighed, som jeg 
helst vil have, naar en Egn ikke skal blive mig 
ensformig og trættende.

Bo inde i Landet, hvor der kun er Marker 
og Trær, holdt jeg ikke ud mere end tre Dage.

Men der er jo en Mellemvej. Der er Floden, 
den evigt glidende. Mere ensformig end Havet, 
og dog foranderlig, kommende ustandselig der 
oppe fra og glidende ustandselig nedefter mod 
Havet. Og mere afvekslende end Havet, fordi 
Livet paa den er saa meget rigere, og fordi man 
har det saa nær inde paa Livet, at man kan 
skælnc Rorgængerens Ansigtstræk, medens Ha
vets Skibe holder sig langt ude, frygtende Rev
ler og Skær.

Derfor kan det undertiden være klogt og 
behageligt som en Forandring at tage sin Ferie 
ved Floden. Men Floden er jo et i Danmark 
ubekendt Begreb. For at finde Floden maa vi 
over Grænsen.

Men hvor skal vi finde Floden? Hvor skal 
vi bo billigt og godt. Og hvor kan vi mulig faa 
noget i Tilgift til Floden?

I Wehlen.
Det er et Navn, der indtil de sidste Dage har 

været saa godt som ukendt herhjemme. Og selv 
de, der kendte det, kendte det kun ganske 
flygtigt.

Klippeport i Uttewalder Grund, bag Wehlen. Rækken har 
skaaret den dybe Slugt ned i Sandstensklippen.



WEHLEN

Bastei, Perlen i Sachsich Schweiz. En Times Gang fra Wehlen.

Sachsich Schweiz, en ret lang Tur. De har sid
det i Toget eller paa Damperens Dæk, de er 
utaalmodige efter at komme videre, og de kiler 
gennem Wehlen.

Hvordan jeg kom til at slaa mig til Ro i 
Wehlen er for lang en Historie at fortælle. Men 
rent tilfældigt blev jeg der, og jeg opdagede 
da, at det er den mest bedaarende lille By, med 
elskværdige, jævne og forekommende Menne
sker» billig og hyggelig, med de smukkeste og 
mest fantastiske Dalslugter bag sig, et udmær
ket Udgangspunkt for Ture.

Og det er egentlig med en Smule Resigna
tion, at jeg giver Slip paa denne By. Thi jeg er 
ganske klar over, at har man først gjort det 
rejsende Publikum her hjemme opmærksom 
paa Wehlen, vil den blive saa stærkt søgt, at 
der bliver mere Hjemland der, end man maa- 
ske altid bryder sig om, naar man er ude.

Sidste Sommer spurgte en højere dansk Em
bedsmand mig, om jeg kunde give ham et godt 
Raad. Han havde haft meget at gøre, han vilde 
bo alene et Sted, i dyb Ro* Jeg sagde: Wehlen. 
Ja, saa vilde han prøve det, og saa senere tage 
til Thüringen. Han kom ikke længere end til 
Wehlen. Og jeg er vis paa, det vil gaa mange 
som ham.

Thi Wehlen er ikke blot den hyggelige lille 
By, Floden, Bjærgene, det er tillige Verdens 
dejligste Kunst blot en tre Mile borte, inde i 

Dresdens Galleri. Wehlen ligger nem
lig kun en 26 Kilometer op ad Flo
den fra Dresden. Paa 30—45 Minutter 
er man inde» Trænger man en Dag 
til at se den store Kunst, en fin, 
gammel By, tager man ind til Dres
den.

Men hvad koster det, og hvordan 
skal man indrette sig?

At tage til Dresden er jo ingen 
Sag. Rejser man en Aften paa samme 
Tid fra København, er man eu Time 
før i Dresden, end man er i Ska
gen, nemlig 11.06 næste Formiddag. 
Og fra Dresden ud til Wehlen er 
der kun et Svip. En Rundrejsebillet 
København—Dresden koster II. Kl. 
60 Kr. 49. Øre, III. Kl. 3$ Kr. 9(1 Øre. 
Men, hvis man ikke vil betale de 
13 Kr. for Sovevaggon, harman ikke 
megen Fornøjelse af at rejse paa II.

I Wehlen kan man bo ret billigt 
paa Hotellerne. Men slaar man sig 
ned for en Uge eller to, skål man 
leje sig et Værelse ude i Byen. Hele 
Byen, saa godt som, er til Leje. Man 
kan faa et Værelse med en Seng 
for 8—10 Mk. om Ugen, med to 
Senge til en 12—15 Mk. Den sted
lige Grundejerforening har i Aar ud
givet en „Klimatischer Luftkurorte 
Stadt Wehlen". I den findes alle

Hoteller og Privatlogis opgivne. Man faarBogen 
gratis tilsendt, naar man skriver til Hr. Apote
ker Karl Bandoli, Stadt-Apotheke» Wehlen, 
Sachsen. Og kommer man til Wehlen selv, gaar 
man op paa Apoteket, hvor man faar ålle Oplys
ninger. Og saa gaar man rundt og ser paa Værelse.

Jeg kunde tænke mig et ungt Par, der endnu 
ikke var groet altfor meget fast i Bedsteborgerlig
hed» som ha vde Humør til at leve en Smule å la 
bohemien, saadan som de russiske mandlige 
og kvindelige Studenter lever i Schweiz. De 
vilde leje sig et Værelse ud mod Floden, med 
Adgang til Køkken og Adgang til Have — og 
der er nogle vidunderlige Haver paa Skræn
terne. Og saa skulde de oppe hos Langheinrich 
paa Torvet købe en Kaffekande — den tyske 
Kaffe er som bekendt i Reglen frygtelig — 
maaske et Sprit-Apparat og en Pande. Og saa 
købe hos Bageren og hos Slagteren, kun spise 
paa Hotellet en Gang om Dagen. Det kunde 
gøres for næsten slet ingen Ting. Og selv om 
man spiser alle sine Maaltider — Morgenkaffen 
skal man dog helst selv lave — paa et Hotel, 
er det dog overkommeligt.

Og hvilken Sum af Minder vilde saadan et 
ungt Par ikke bringe med hjem fra Floden, 
fra Bjærgene, fra Dresden. Morgener, naar 
Taagen lettede i Dalen, og Aftener, naar Bjærg- 
randene staar skarpt mod den rødmende Him
mel. Tres.



Kvækere.

Gammelt Kvækerpar.

Som bekendt vrimler det intet Steds med 
religiøse Sekter som i Amerika. Et af de 
ældste Religionssamfund er Kvækernes. 

Deres Antal opgøres officielt til 120,415 Sjæle. 
Navnet „Kvækere", det betyder Skælvere, var 
oprindeligt et Øgenavn, deres Modstandere gav 
dem. De fik det paa Grund af de mærkelige 
Bevægelser med Kroppen, hvormed de fromme 
Kvækere ledsagede deres Bøn. Selv kaldte de 

sig „Friends", o: Ven
ner. Deres Hovedby er 
ligesom for 200 Aar 
siden Philadelphia i 
Pennsylvanien. Staten 

Pennsylvanien er 
grundlagt af den store 
Kolonisator William 

Penn, som selv var 
Kvæker, for at skaffe 
hans engelske Troes- 
fæller et Tilflugtssted 
mod Forfølgelserne.

Sektens Grundsæt
ninger har i Tidernes 
Løb undergaaet store 

Forandringer, men 
endnu er deres Askese 
meget streng. Efter 
europæiske Begreber 
kan man kalde Kvæ
kernes Samfund for 
Verdens kedeligste. Alle 
Fornøjelser, al Sport, al 
scenisk Kunst og pro
fan Musik, alle Slags 
Spil, festlige Lag og 
alle Bordets Glæder er 
forbudte og ukendte. 
Dans er en Last, som 
næsten ikke kendes af 
Navn. Alle Luksusar
tikler er Tabu, endog 
Handel med dem er 
forbudt. Baade Mænd 
og Kvinder gaar, som 
vort Billede viser, 
yderst tarvelig klædt. 
Deres Dragt bestaar, 
uden Hensyn til Mode 
og Skønhed, af de nød
tørftigste Klædnings
stykker, lavede af det 
stærkeste og mest prak
tiske Stof ide simpleste 
Faconer. Kvækerne vil 
ikke aflægge Ed, og de 
vægrer sig bestemt ved 

at gøre Krigstjeneste. De anerkender ingen Titler, 
de tager aldrig Hatten af for noget Menneske, 
og de tiltaler alle med „Du".

Folk klager nu til Dags meget over Tider
nes Spredthed og Fornøjelsessyge. De misfor
nøjede skulde ty til Kvækerne. Men de fleste 
fandt sikkert hurtig Vejen tilbage.

—e.
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Forpagter Selchau 
Hansen, Egholm, er 
død, 62 Aar gi. Inden
for Landmændenes 

Kreds nød S. H. stor 
og fortjent Anseelse 
som en dygtig Land
mand og én hjælpsom 
Ven.

Fhv. Købmand Søren 
Møller, Odense, er død, 
72 Aar gi. M. drev tidl. 
en bet. Forretning. I 
mange Aar Medl. af 
Byraadet; hans Navn 
var knyttet til flere 
store Foretagender, 
særlig godgørende.

Garver P. Nissen-Han
sen, Ribe, fejrede den 
11. Juni sit 25-Aars 
Jubil. N.-H. er en 
overordentlig dygtig 
og energisk Forret
ningsmand, som sta
dig udvider sin Virk
somhed.

Toldforvalter S. Fryd, 
Samso, fejrede den 
14. Juni sit 25-Aars 
Jubil. i Toldetaten, 
hvor F. har vundet 
aim. Anerkendelse for 
sin Pligtopfyldenhed.

Enkefru Andrea Jør
gensen, Hobro, fyldte 
forl. 80 Aar. Den gi. 
Dame, der er kendt 
og anset i hele Øst- 
jyll., har i 55 Aar haft 
Borgerskab som Køb
mand, indtil hun i Fjor 
afstod Forretningen. 

Fhv. Bagermester C. 
F. Bærenholdt, Køge, 
er død, 85 Aar gi. B. 
nedsatte sig i 1852 og 
drev i mange Aar en 
betydelig og anset 
Forretning.

Fhv. Sparekassedirek
tør B. Poulsen, Mid
delfart, er død, 63 
Aar gi. P. var i 18 
Aar Medlem af By
raadet og havde be
klædt flere andre kom
munale Tillidshverv. 

Kommandør Wrisberg 
er død, 88 Aar gi. W. 
blev Officer 1841 og 
deltog i henved 25 
Togter, indtil 69. I 48 
var W. Transportchef 
i Lillebælt, og 62 hen
tede han Penge for Nå- 
tionalb. i Flensborg.^

Trafikassistent Chr. 
Møller, Køge, fejrede 
forleden sit 25-Aars 
Jubilæum som Jern
banemand. M. har ved 
sin Elskværdighed 

vundet sig mange 
Venner.

Sagfører, Bankdirek
tør Bertelsen, Holste
bro, er død, 56 Aar 
gi. B. var en skattet 
og afholdt Borger i 
sin By.

Kantor I, M. Møller, 
Aalborg, er død, 76 
Aar gi. Opr. Cand. 
pharm., men blev paa 
Grund af sine musi
kalske Evner Kantor 
i Thisted j senere ved 
Budolfi Kirke i Aal
borg.

Købmand P. Schmidt, 
Frederikssund, døde 
forleden. S. beklædte 
flere Tillidshverv i 
Frederikssund, han 
var tillige Medlem af 
Ligningskommissio

nen.

Redigeret af: G. G. Clausen. VlNGAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Drewes.



De gamle Ejendomme, Vesterbrogade Nr. 74 og 76, 
er nu nedrevne, og paa den sammenlagte Grund 
opført en Forretnings- og Beboelsesbygning, 
udstyret med alle moderne Bekvemmeligheder, 
Personelevator og Vareelevator. I Bagfløjen fin
des Lager- og Fabrikslokaler med ca. 500 Kv. 
Meters Gulvflade i hver Etage med Lys fra to 
Sider. I Forhuset og Sidefløjene findes for Stuens 
og Mezzaninens VedKommende Forretningsloka
ler, paa den ene Side af Porten udlejet til Maga
sin du Nord, paa den anden Side til Vinhandel 
med smukt udstyret Vinstue inde i Gaarden. I 

Etagerne er 7 og 8-Værelsers Lejligheder med 
Centralvarme og varmt Vand i Badeværelse og 
Køkken. Bygherren er Murmester Sophus 
Schrøder.

I Ejendommene Vesterbrogade 74 & 76 er 
endnu tilleje 2 mindre Butikker, en 7-Værelses 
og 3 8-Værelsers Lejligheder samt 1ste og 2den 
Sal i Baghuset til Fabriks- og Lagerlokale med 
ca. 500 Kv. Alens Gulvflade med Lys fra 2 Sider 
samt Lokaler i Tagetage og i overhvælvet 
Gaardkælder.



Midsommer. Jul. Aagaard fot.

Nu er det de lyse Nætters Tid, Tiden til 
at sværme, at drømme, at beundre; disse 
vidunderlige Nætter, hvis Skønhed vi 

ikke noksom kan prise. Det siges, at Mænd, 
der længe har levet borte fra Danmark, og 
som ellers ikke længes hjem, bliver tunge om 
IIjærlet af Hjemvé, naar de under Sydens brat 

indtrædende, mørke Aften mindes disse Nætter 
mod Nord, hvor Mørket aldrig vinder Magt, 
hvor Landet ligger som et Eventyrrige, lyst og 
dog ikke Dag, Nat og dog ikke Mørke, med 
dette bløde Skær over Bøge og Agre, over 
Søerne og Havet, der mødes med Landet i et 
forelsket Kys.
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En Læges Diskretionspligt

Mens hans ukendte Patient klædte sig 
paa efter Undersøgelsen, sad Doktor 
Darbois og drejede sine Lorgnetter, 

saa Glassene blinkede i Lyset. Han saa meget 
betænkelig ud.

„De har bedt mig om at sige Dem Sand
heden om Deres Tilstand, og jeg er rede til 
det. Men tillad mig blot først at spørge Dem, 
hvorfor De henvender Dem til mig, som ikke 
er Deres Huslæge?14

„Jeg har ingen Huslæge; jeg har konsulteret 
forskellige, naar jeg har fejlet noget. Og det er 
over et halvt Aar/ siden jeg sidst var hos en 
Læge."

„Og nu?“
„Netop fordi jeg nu har det bedre, vilde 

jeg gerne have fuld Besked om min Helbreds
tilstand."

„Det er ikke meget logisk —"
„Jo, jeg er nemlig i Færd med at gøre et 

godt Parti, og saa--------------“
Doktoren saa meget bestyrtet ud.
„De tænker paa at gifte Dem?"
„Ja."
Lorgnetglassene lyste som to Fyr, idel Dok 

toren anbragte dem paa Næsen.
„Denne Meddelelse nødsager mig til at sige 

Dem den fulde, forfærdelige Sandhed, selv om 
det kan synes grusomt. De har Tuberkulose — 
det maa De jo vide, naar De tidligere er 
bleven undersøgt. Jeg tror, at De ved en gen
nemført Kur kunde faa Bugt med Sygdommen, 
men De maatte da opholde Dem et Aar eller to 
paa et Sanatorium. I den Tilstand, hvori De 
nu befinder Dem, kan De ikke tænke paa 
Ægteskab."

Den fremmede var blevet bleg, og hans 
Hænder krammede hinanden med en underlig 
tør Lyd.

„Det maa dog ske; vigtige Fremtidsinter
esser staar paa Spil, Nødvendigheden af at op 
retholde et Handelsforetagende, som brødføder 
Tusinder — tvinger mig til at indgaa dette 
Ægteskab.44

„De er ikke en Gang forelsket?"
„Jo vist, men det Spørgsmaal er kun af 

sekundær Betydning. — Men De tror altsaa, at 
en streng Kur er nødvendig?"

„Ja, saa nødvendig, at jeg betragter det at 
indgaa Ægteskab for Vanvid af Dem paa dette 
Tidspunkt — ja, for en Forbrydelse —“

„Alligevel —"
„Tuberkulose er yderst smitsom, tænk dog 

paa det; De gør Dem skyldig i en Forbrydelse 
ved at udsætte en anden for den Fare."

Darbois betragtede sin ubekendte Patient 

skarpt. Lægens Øje er vant til at opdage Lege
mets Skrøbeligheder, men heller ikke Sjælens 
Sygdomme undgaar det dygtige Lægeblik. Han 
saa, at der i dette ødelagte Legeme levede en 
syg og moralsk forkvaklet Sjæl; der var intet 
sundt, kun Opløsning og Sygdom.

Den fremmede lod en Tikrone glide hed i 
en lille Skaal paa Bordet, hvor der allerede laa 
en hel lille Dynge Guldstykker, og rakte Dok
toren Haanden til Afsked. Darbois fulgte ham 
med Øjnene.

„Du vil begaa en Forbrydelse, og jeg kan 
ikke hindre dig i det?" var hans Tanke.

Han aabnede Munden ligesom for at advare 
den fremmede en Gang endnu, men opgav det 
og lod ham gaa.

Rose Gardey kom ham triumferende i Møde, 
straalende af Glæde og Ungdom. Der var 
Familieselskab i hendes Far’s, den store Indu
stri-Matadors Palæ.

„God Aften, Fætter Alfred, endelig en Gang 
ser man dig igen, jeg længes saadan efter at 
præsensentere min Forlovede for dig."

„Det er rigtignok sjældent du lader dig se nu, 
min Ven," hørtes Gardeys dybe Røst. „Det er 
vist et Par Maaneder, siden du viste dig sidst."

„Der er saa megen Sygdom for Tiden. Er 
Roses Forlovede her ikke, jeg glæder mig til 
at gøre hans Bekendtskab."

„Det ringede. Det er nok ham."
Doktor Darbois og hans ukendte Patient fra 

Dagen før staar overfor hinanden, begge ser de 
underlig blege ud. Men Doktorens Bevægelse 
er stærkest; en iskold Angst lægger sig over 
hele hans Legeme. De præsenteres og tryk
ker kort hinandens Hænder.----------

Saa snart Middagen er overstaaet, tager Dok
toren Afsked, en paatrængende Sygevisit er 
altid et plausibelt Paaskud. 1 Timevis driver 
han planløst rundt i øde, halvmørke Gader.

Af og til taler han sagte med sig selv:
„Saa det er hende, min lille Rose — som 

jeg har holdt af saa længe, uden at faa hende 
det sagt. — Hun var altfor rig — og hun skal 
giftes med denne elendige Fyr, hvis Nærhed 
alene kan være farlig for hende, hvis Aande er 
giftig og smittende. Jeg vil ikke have, at hun 
maa dø, jeg vil ikke se hendes Skønhed og 
Ungdom visne og undergraves, hendes Liv 
lægges øde!----------Og dog kan jeg ingen
Ting sige — ikke med et Ord røbe den mest 
forbandede af alle Hemmeligheder, jeg som 
Læge er blcven belemret med.-— —"

772



EN LÆGES DISKRETIONSPLIGT

„Hvad skal jeg dog gøre? — Aah, denne usle 
Karl, — jeg kunde se paa ham, at han vidste, 
jeg var Roses Fætter; han vidste, jeg ved første 
Øjekast vilde opdage hans forfærdelige Syg
dom — det var derfor, han henvendte sig til 
mig som Læge — for at tvinge mig til Tavshed 
— med den skrækkelige Hemmelighed. — Og 
jeg er fanget — bundet — jeg kan ikke sige det 
forløsende Ord.----------u

Han kom ind i lysere og mere befærdede 
Gader, og han ligesom kastede sig hovedkulds 
ind i Vrimlen og Larmen. Men Tankerne lod 
ham ikke i Ro.

„Nej, jeg kan ikke, bør ikke røbe det; men 
er end Hemmeligheden hans, jeg har min Vilje, 
og mine Handlinger skylder jeg ham ikke 
Regnskab for. — Denne Usling, som for Pen 
genes Skyld, for sin Forretnings Skyld begaar 
en Forbrydelse, maaske bringer en anden Dø
den. ------Han fortjener------- “

Doktoren talte i sin Harme ganske højt, saa 
de travle Fodgængere i Farten kastede et for
bavset Blik paa denne korrekt paaklædte og 
distingverede unge Mand, der gik og talte højt 
ud i Luften.

„Men nu ved jeg, hvad jeg vil gøre,“ slut
tede Darbois til sidst Enetalen. Beslutningen 
ligesom slog Bom for alle de harmfulde Tanker, 
og rolig og besluttet vendte Doktoren om og 
gik hjem.

Gardeys Saloner var en Have at Roser 
og Orkidéer. Midt i en Skov af grønne Træer 
stod Bordet bugnende af Sølv og Krystal med 
kostelige Retter. I et Kabinet, draperet med 
Silke og Kniplinger, stod Bryllupsgaverne ud
stillede i overdaadig Pragt. Dr. Darbois stod 
ved Buffeten, han saa bleg og alvorlig ud. Han 
holdt Øje med Roses Forlovede, som tog mod 
Gæsterne og trykkede deres Hænder og mod
tog deres Lykønskninger. Pludselig saa Dok
toren ham føre sit Lommetørklæde op til Mun
den, mens han søgte at holde Hosten tilbage, 
da han tog Lommetørklædet bort, saa Darbois, 
der var en rød Plet paa det. Han betænkte sig 
ikke mere, resolut gik han hen mod den vor
dende Ægtemand. Det var, som gættede Mr. 
Lescourt Faren, han rettede sig i Vejret.

Darbois sagde lavt og truende: „Find øje
blikkelig et Paaskud til at bryde Forlovelsen, 
gaa saa Deres Vej og vis Dem her ikke oftere! 
Gør det, eller jeg— “

„De spøger, kære Fætter, hvad kan De gøre 
mig? Jeg kender Dem nok til at vide, at De 
ikke vil røbe, hvad —u

„Ja, Uslingerne stoler altid paa de hæderlige 
Folk.u

„De er altfor elskværdig. Men — —u
Mere fik hari ikke Tid til at sige, Doktorens 

Haand ramte ham midt i Ansigtet, saa det gni
strede for Øjnene af ham. Han fo’r tilbage, 

rasende, afmægtig, mens Gæsterne stimlede 
sammen om Doktoren.

„Hr. Lescourt ved selv, hvorfor jeg har 
slaaet ham,“ sagde Doktoren højt og klart; 
„han har fortjent det, han er en Usling, en 
Skurk !u

„Alfred, i Himlens Navn, hvad gaar der af 
Dig; hvad er det, Du siger —!“ raabtes der fra 
alle Sider.

Rose sank overvældet ned paa en Sofa, men 
inden i hende vældede en pludselig Glæde op: 
„Saa elsker han mig altsaa----------u

Med en sikker Haand sendte Doktoren en 
Kugle ind i Lescourts Skulder. Han kom under 
Lægebehandling og blev straks sendt til et 
Sanatorium for Tuberkulose, hvor han sam
tidig kunde pleje sit Saar og sin Sygdom. For
lovelsen blev hævet; der var allerede dukket 
uhyggelige Rygter op om Hr. Lescourts tvivl
somme pekuniære Situation, og Opklarelsen af 
hans forfærdelige Sygdom slog Hovedet paa 
Sømmet.

Men Doktor Darbois er nu Roses lykkelige 
Mand — og dog har han ikke gjort Brud paa 
sin Taushedspligt.

Et Kuld Hvalpe. 
Borries fot.
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Monarkernes Svøbe.
John Grand-Carteret har udgivet et nyt Bind Fyrstekarikaturer: „Popold II, 
Roi des Belges et des Belles“.

Det er John Grand-Carteret, der sigtes til 
med Overskriften: Monarkernes Svøbe. 
Thi det er en Samler af en for Europas 

Monarker særlig ondsindet Art. Han samler 
nemlig paa Karikaturer. Han er Abonnent paa

Omslagsbilledet paa John Grand-Carterets Bog.

Alverdens illustrerede Blade, hver Uge klipper 
han alle de fyrstelige Karikaturer ud, ordner 
dem, lægger dem i Læg, der hver bærer som 
Udskrift en europæisk Monarks Navn. Og 
naar et Læg er ty’’t nok, samler han sine Bil
leder i en Bog. Kong Edward har allerede faael 
sin Bog: „L’Oncle de l’Europe“. Czar Nicolaj er 
ble ven biograferet under Titlen: L’Empereur 
du Knout“, og Kejser Wilhelm med den korte 
Udskrift: „Lui“. Denne Gang er Turen kommen 
til de Belgieres Konge, Leopold, der faar sin 
Bog under det meget sigende populære Kæle
navn: „Popold II, Roi des Belges et des Bellesu, 

dette paa dansk uoversættelige Ordspil mellem 
Belgien og de smukke Kvinder.

Hvem bliver den næste? maa Europas Mo
narker næsten spørge med en vis Ængstelse. 
Danmarks Konge er sikker paa at gaa fri, alene 

af den Grund, at han spiller en saa 
ringe Rolle i Europas Karikatur. En 
Bog skal have et vist Omfang, være 
opad en 300 Sider, og saa mange 
Karikaturer er det umuligt at op
drive af vor Konge. Derimod skal 
hans kongelige Broder, Kong Georg 
af Grækenland, ikke føle sig helt 
sikker for den entreprenante Hr. 
John Gr.-C. Han er jo en kær og 
kendt Gæst i Paris og ved de store 
Badesteder, Grækenland er som Stat 
i Europas urolige Hjørne ganske 
anderledes inde i Storpolitiken. Teg
nerne har ofte fat i den græske 
Majestæt. Og allerede i denne Bog 
om den galante belgiske Monark 
findes Kong Georg tegnet adskillige 
Gange Side om Side med Kong 
Leopold.
V [Det, der gør John Grand-Carteret 
særlig ubehagelig for Monarkerne, 
er hans galliske Frækhed. Naar han 
har samlet alle disse ondsindede 
Karikaturer, som vi forlængst havde 
smidt væk sammen med de Blade, 
hvori de stod, og ganske glemt, 
plejer han at sende et Korrekturtryk 
til den paagældende Monark med 
et vittigt og smigrende Brev. Og 
Fyrsterne, der er langt mere bundne 
og har langt mindre Frihed, end 
man gerne tror, maa som Regel 
takke, lade deres Privatsekretær 
sende Hr. John Gr.-C. et Brev, som 
han saa aabner sin Bog med. Det er 

en lignende raffineret Grusomhed, som raar en 
Skoleinspektør lader en ulykkelig Dreng selv 
hente Riset.

Denne sidste Bog aabnes imidlertid ikke med 
noget saadant Brev. Om Hr. Grand-Carterets 
Frækhed har svigtet ham i sidste Øjeblik, om 
han ikke har sendt sin Bog, eller Kong Leopold 
har haft Mands Mod og Hjerte nok til at smide 
den paatrængende ned af Trapperne, være 
usagt. I Stedet for at dedicere Bogen til den 
paagældende Monark, dedicerer Forfatteren 
den nu til „Den belgiske Camargo og den bel
giske Dubarry“, til Cléo de Merode og Baro-
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MONARKERNES SVØBE

Leopolds Døtre.
„Fader, giv os dog i det mindste Gléos gamle Kjoler".

(Th. Heine i „Simplicissimus" Marts 1904.)

nesse Vaughan, Kong Leopolds Hustru til ven
stre Haand. Og han indleder den med et uaf- 
sendt Brev, der tindrer af Ondsindethed og 
Hentydninger.

Den belgiske Landsfader.
„At blive Fader er ikke saa vanskeligt. Men at være 

det, det er noget helt andet.“
(Lustige Blatter. Dec, 1907).

Foruden Billederne indeholder Bogen et 
Optryk af de vittigste og mest nærgaaende 
Artikler, som i Aarenes Løb er fremkomne om 
Kong Leopold. Der er mange af dem, som der 
er mange Karrikaturer. Thi Kongen synes at 
have haft det Princip at lade Folk tegne og 
skrive, som de havde Lyst. Og vi finder derfor 
selv i Belgien en Paagaaenhed, som i et hvil
ket som helst Land vilde have indbragt Teg
nere og Journalister en Evighed af Fængsels
straffe.

De vittige Folk har saa sandt benyttet sig 
af denne Frihed. Og ingen moderne Konge 
har heller ydet dem saa meget Stof. . Medens

„Lad ikke mere Cléo komme indi"
(Kikeriki. Okt. 1904).

en Kejser Wilhelms Privatliv er ganske stil
færdigt, en tysk Bedsteborgers i sin Kones og 
sine Børns Kreds, levet indenfor Hjemmets 
Vægge, har Kong Leopolds Privatliv udfoldet 
sig mangfoldigt i Dagens fulde Lys. Han er 
bleven sat i Forhold til vor Tids Camergo, 
Cléo, der for det nittende Aarhundrede var den 
berømte Danserinde, som Camergo var det for 
dets Forgænger. Han har i Støvets Aar giftet 
sig med en baroniseret Portnerdatter, der to 
Gange har gjort ham til en lykkelig Fader, der 
som alle Fædre sørger saa rundeligt for sin 
Alderdoms Børn som muligt. Hans Familiefor
hold har været triste, hans Døtre har voldet 
ham Sorg, og han har ladet sine pekuniære 
Mellemværender med dem afgøre ved de bel
giske Domstole. Han har som Konge over
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Kongostaten samlet sig en umaadelig Formue, 
man har beskyldt ham for at gøre det ved Ud
sugeiser af de indfødte. Han er en udmærket 
Finansmand, en Spekulant i stor Stil, den mest 
moderne af Europas Fyrster, brydende sig lidet 
om Kongedømmets gamle Traditioner. De sociale 
Modsætninger i hans Land har ydermere været 

meget skarpe. Altsammen Stof til Tegninger og 
Artikler i Tusindtal.

Vi bringer her nogle Gengivelser efter Hr. 
Grand-Carterets Bog. Nogle af de vittigste lader 
sig dog ikke gengive i et dansk Blad. Europas 
Tegnere overgaar i deres Respektstridighed alt, 
hvad vi er vante til herhjemme.

Alonso.

Rejsebekvemmeligheder.

En praktisk Børne-Bærestol.

Nu er Tiden inde, da hele Familien tager 
paa Landet for at nyde Ferien — ogsaa 
de mindste Babyer skal med ud til Sol 

og Strand. De bitte smaa maa naturligvis have 
Køretøjet med, men med de lidt større paa 2—5 
Aar er det vanskeligere. De vil „gaa selv“ og har 
jo godt af at røre sig, og desuden er en Barne
vogn en besværlig Ting baade at rejse med og 
at trække af Sted i Solen — tung og ubekvem. 
Ja, mange Steder paa Sandslrandbred, i Klitter 

og i højt Græs er det helt ufremkommeligt 
med en Barnevogn. En praktisk Tysker har da 
ogsaa fundet paa en mere bekvem Indretning. 
Det er en lille Bæresele med en stærk Rygrem, 
hvori Barnet sidder udmærket. I hver Side er 
der et Handtag, saa Fa’r og Mo’r kan bære den 
mellem sig — selve Apparatet er ganske let, 
og saadan en lille Unge vejer jo ikke meget. 
Var det mon ikke noget for en driftig Mand 
herhjemme at lave det efter?

Bærestolen, set bag fra.
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„Søerne‘i
Løst Rids.

København.
øerne- — hvor deres bianke, langsomme 

Vand virker døsigt, søvndyssende. Hvor 
det breder Sløvbed omkring sig. Mærk, 

hvor Byens Larm stilner af, jo nærmere man 
kommer dem. De to Gader ved deres Bredder 
er maaske de tysteste Gader i København.

Dam, Vand, Sø — Grubleri, Søvn, Melankoli.
Vandet maa røre sig, rinde, leve, for at virke 

oplivende.
Tænk paa Folk ved Havet, hvor de er raske. 

Eller tænk paa Byerne ved store Floder. Paris 
ved Seinen, tænk blot paa den: hvor den smy
ger sig vild og kælen opad Paris lig en spraglet, 
smidig Tiger, hvor den soler sig, hvor den 
blinker. Den har Nerver og Drifter. Den korre
sponderer herlig med Byen, bringer Iver og Liv.

En Mand, som kender København meget 
bedre end jeg, Carl Jacobsen, skrev engang, at 
han sørged over, at ikke Københavns Hoved- 
aare gik langs Søerne. København vilde da 
have de prægtigste Hovedgader i Verden.

Bemærkningen er smuk og i Øjeblikket ram
mer den. Man forstaar saa godt, at den liden
skabelige Kunstelsker siger dette. Man skimter 
det skønne Syn, der gav ham Ideen . . .

Og biir København -engang en stor, træt By, 
da vil maaske meget af dens Liv og Færden 
drages mod de brede, tause Søer. Privatpalæer 
vil bygges der, skønne Blomsterbed vil plantes 
ved dens Bredder, forfinede Rigmænds fan
tastiske Baade vil glide ind mellem de hvide 
Svaner. Men nu? . . . nej, der er nærsagt intet 
Bindeled mellem den raske By med det livlige, 
glinsende Huld og Søernes indolente, pompøse 
Vande.

Derfor ligger de øde. Blot over deres Broer 
gaar Færdselen; den har ikke Tid til at stoppe, 
den gaar rask, som frygter de for, at Søernes 
Søvnighed skal røre den.

— Kvelden falder paa. Søerne biir graablaa 
som Bly. Jeg gaar under Træerne, som begræn
ser Bredden. Aldrig hørte jeg Vand saa stille, 
uden Lyd, uden Liv. Thomas Krag.

Nu udfolder Badelivet sig rundt om ved vore 
Kyster, saa rigt som det kan udfolde sig i et 
Land, der ganske vist synger om sig selv, at 
dets Beboere husvant pladsker til Søs, men 
som dog synes at sætte mere Pris paa Land
jorden end paa Havet, og i et Land, hvor Ter
mometret har mere Tendens til at falde end 
stige til de Højder, da Strømbadet er Livets 
største Nydelse.

Første Gang ude. G. Lassen fot. I Strandkanten.
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Guadalupe.
Af Ivar Hjort

Maria de Guadalupe.

Maria Guadalupe er Mexicos specielle 
Skytshelgen, og i næsten ethvert Hjem 
i Mexico findes hendes Billede, hvor

under brænder en lysende Kjærte Dag og Nat.
Hun viste sig for en fattig Indianer, Juan 

Diego, i en Tid, hvor den katolske Kirke netop 
trængte til en 
Skytshelgen for 
det store indi
anske Hednin
geland.

Det var en 
Søndag Morgen 
i Aaret 1531. at 
den til den ene
ste saliggøren
de Kirke om
vendte India
ner stod Ansigt 
til Ansigt med 

den hellige 
Jomfru. Legen- 
den fortæller 

herom en me 
get naiv Histo
rie, som send
tes til Rom for 
at faa Pavens 
Sanktion. De 

Guadalupe-Kirken i Udkanten af Mexico City.syntes dog der, 

at den troende Indianers Beretning var lidt for 
naiv, og først Hundrede Aar efter blev den af Pave 
Alexander VII. erklæret for sandfærdig. Det va
rede dog endnu et hundrede Aar, før Santa 
Maria de Guadalupe blev kanoniseret som Mexi
cos Skytshelgen. Et storslaaét Kompleks af Kir
ker og Kapeller er indviet til hendes Ære ude 
i den lille Forstad Guadalupe et Kvarters Kør
sel fra Mexiko City, som hun har benaadet med 
sin Aabenbaring. Paa Toppen af en Klippe lig
ger et Kapel, der just er bygget, hvor den hel
lige Jomfru viste sig for Juan Diego, og ved 
Foden af Klippen er bygget en af Mexikos 
skønneste Kirker. Herfra op til Kapellet 
fører en malerisk Stentrappe, som det er an- 
strængende nok at gaa op ad paa almindelig 
Vis, da den har mere end hundrede Trin; men 
de Troende, som paa den hellige Aabenbarings- 
dag, den 12. December, har en særlig Bøn til 
den undergørende Jomfru, maa vandre til Top
pen paa deres Knæ, og det er Tusinder, der paa 
denne Dag kryber derop paa alle fire, Damer i 
deres fineste Pynt, Tiggerkoner og halvnøgne 
Unger, gamle og unge Indianere, Krøblinge og 
karske, alle imellem hverandre i en tætslut
tet besynderlig Skare. Endogsaa Mexikanere 
i Cylinder og Diplomatfrakke kravler omkap 
med de andre til den hellige Maria Guadalupe’s 
Ære.

Selve Hovedkirken ved Foden af Højen er 
et’Underværk af overdaadig Pragt og arkitek-
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tonisk Skønhed. Højalteret, som er prydet med 
Statuer af længst afdøde Ærkebiskopper og 
andre hellige Mænd, er udført af blændende 
hvidt Carraramarmor. Taget bæres af vældige 
korinthiske Marmorsøjler. Der er Vægfelter af 
lyserød Onyx, og Gelændere og Gitterværk i et 
Utal af det blanke Sølv. Guld laa før tomme
tykt over Altere og Helgenbilleder, men under 
de mange Revolutioner og Krige, som kostede 
Penge og atter Penge, blev det lødige Metal 
præget til gangbar Mønt.

Paa Pladsen foran Kirken holdes der Mar
ked hele Aaret rundt; thi til den undergørende 
Jomfru strømmer der hver Dag Troende, der 
har et eller andet at bede om. En er bedraget af 
sin Hjertenskær og vil bede Maria de Guada
lupe om at retlede den Troløses Hjerte. En 
anden vil bede om Held og Lykke for den 
Lodseddel, som der nu sættes det sidste Haab 
til. En tredje kommer med ydmyg Bøn for sit 
døende Barn, og hundrede andre kommer af 
Trældoms Frygt. Tusinder kommer for at købe 
Maria de Guadalupes helbredende Vand.

Det er et Folkeliv af den mest primitive 
Art, som her vokser frem. Der er nu først de 
mange, som sælger Helgenbilleder, Rosenkranse 
og andet Kram „made in Germany". De flokker 
sig skrigende op om En og forfølger En som 
en summende Myggesværm lige til Kirkens 
Portal, længere tør de ikke gaa. Men ogsaa 
indenfor Kirken falbydes de samme Varer om 
end paa en mere diskret Maade. Afsætningen 
maa dog ikke have været saa stor her, thi en 
Dag saa jeg en stor Plakat slaaet op paa Kir
kens Port, hvor det bekendtgjordes for alle og 
enhver, at kun de Relikvier og Helgenbilleder, 
der solgtes indenfor i Kirkens hellige Haller, 
var indviede og havde undergørende Virkning, 
skønt de var de samme Varer som udenfor, 
„made in Germany".

Saa er der den sædvanlige internationale 
Markedstummel med Boder, Telte og Forevis
ning af vittige Udraabere, med Tombola og 
Udskænkning. Det er der ikke noget ejendom
meligt ved, det skulde da være Snyderiets 
aabenbare Former. Mere ejendommelige er de. 
store Hanekampe, som hver Søndag finder Sted 
for et begejstret Publikum. Men det, der giver 
Folkelivet dets Præg, er Indianerne og Mestit- 
serne, som handler med Pottemagervarer, Frugt 
og Madvarer. De lejrer sig over deres Varer paa 
den skidne Jord. Der sidder de og laver „Tor
tillas", Mexikanernes Nationalret, en Art Pande
kager af Majsmel og Vand, som de ruller og 
banker flade i de skidne Hænder og siden læg
ger paa Panden. De bruger smaa Trækulovne 
og Vifter flettede af Bast, hvormed de skaffer

Træk til Veje. Alverdens Griseri sidder de og 
laver, Indianermad, som ingen anden Gane i 
Verden vilde kunne faa ned. Tarme, tilgridset 
med Jord og skidne Hænder, lægges ned i en 
Pande med Fedt og koges møre, al Slags Ind
mad af Klovdyr og Fugle mikses sammen, og 
der vælter gennem Luften en Em, som stinker, 
svider i Øjnene og sammensnerper Halsen. Fa
milie efter Familie sidder langs med Rende
stenen, Ungerne tumler sig i Snavset og slik-

Trappen op til Guadalupes Kapel

ker paa de herlige Madvarer, som ligger til 
Salgs, spæde Nor ligger paa Ryggen i Snavset 
og sparker og skriger, de skindmagre Køtere 
til Hunde snuser om mellem Delikatesserne, 
løfter paa Bagbenet hist og her, snart over en 
Spædunge, snart op ad Ryggen paa en af de 
sovende Individer, snart ud over Frugten og 
Kagerne, som ligger og frister haardt paa en 
af Møg tilgroet Sæk. Her blandt disse Menne
sker er der intet, der hedder god eller daarlig 
Tone, her blottes Lever, Nyre og Galde, og det 
fornødne forrettes ugenert paa Stedet. Foran 
dette Billede er ingen Sjæl i Tvivl om det store 
Naturens Slægtskab.
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Den störe Kvindedemonstration i London.

Keo uington-Hovedbanneret, tegnet og malet af Forfatteren Mr. Lau 
rence Housman. Indskrift: Fra Trældom til Borgerskab.

Den 20. Juni holdt de engelske Stemme
retskvinder deres store Mode i Hyde 
Park. Og de maa forstaa at organisere, 

disse Kvinder; thi uagtet deres syv Processioner 
startes miles borte i Londons forskellige Di
strikter, kom de dog nøjagtig paa samme Tid 
til Parkens syv Indgange. ’ Og op gennem Slet
tens tæt bølgende Masser, bugtede sig disse syv 
Kæmpeslanger, medens syv hundrede Bannere 
i hvidt, lilla og grønt beteg
nede deres Vej.

Den vældige Slette med 
dens mindst 300,000 Menne
sker lignede en spraglet 
Blomstermark, ud af hvilken 
lyste smilende Ansigter og 
straalende Øjne.

Der taltes fra 20 Taler
stole. Og efter et Par Timers 
Taler blæstes en Fanfare, og 
gennem Raabere gaves der 
Signal til de Tusinder af be
gejstrede Kvinder om at 
stemme i med det trefoldige 
„Votes for Women", der to
nede langt, langt bort over 
London, baaret af Hundred
tusindernes Røster.

Der er ikke Tvivl om, at 
de engelske Kvinder vil 
trænge igennem med deres 

Krav. ¡Vi her paa Fastlandet har smi
let lidt og trukket paa Skulderen af 
deres Kampmaade, af deres voldsomme 
Demonstrationer, af deres Indtrængen 
i Parlamentet, deres Fængselsstraffe, 
deres Slagsmaal med Politibetjentene. 
Vi har udfra vore nøgterne Fastlands
begreber ment, at de „skadede deres 
Sag, mere end de gavnede den dermed". 
Men der er mellem de engelske Stem
meretskvinder saa mange kloge og 
klarttænkende Kvinder, de ved natur
ligvis meget bedre end vi, Kontinen
tets Forsigtigpetere, hvordan en en
gelsk Kampagne skal føres. Det er en 
anden Race, de taler til, som kræver 
andre, voldsommere Midler, som ogsaa 
hurtigere slaar om.

- Der er en udmærket Agitatorske 
som Miss Evelyn Sharp. Hun taler 
ved Møder, hun gaar ind i Hjemmene, 
hun stiller sig op paa en Gade og 
samler en Klynge om sig. Der er raa 
Fyre deriblandt, men hun behersker 
dem ved sine smukke, blide Øjne, sit 
hele kvindelige Væsen.

Ofte er de begyndt med Haansord og raadne 
Æg, og er endte stilfærdigt og ærbødigt med 
Hatten i Haanden.

Der er over den engelske Kvindebevægelse 
en Lidenskab, en Tro, en ubetinget Hengivelse, 
der sikkert vil sejre. Og der er den Standsløs
hed mellem Kvinderne, som vi kun har saa 
lidt af herhjemme.

Her er der Pokker til Forskel paa Fruen

Omkring Talerstol Nr. 15 i Hyde Park.
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og Pigen, paa Lehnsgrevin- 
den og Fabriksarbejdersken.

Men i England ser vi 
dem gaa sammen, kun Kvin
der, kæmpende for Kvin
dens Ret.

Kvinder af alle Lejre kan 
arbejde med og modtages 
med lige aabne Arme. Her
tuginder og Tjenestepiger 
gaar i Trop sammen, de
monstrerer og bliver fæng
slede, kommer ud og begyn
der forfra; Og der er virke
lig en Begejstringens Ild, 
som knytter dem sammen, 
hæver dem over Klasse 
følelsen.

Der er en ukendt Kraft, 
en storstilet Gaaen paa i 
denne voldsomme Agitation, 
som maa vække Beundring 
og Sympati — selv hos Mod
standerne.

Fra et af Vogntogene til Hyde Park.

Den jubilerende Garde paa Amalienborg Plads.

I Aar fejrer Livgarden sit 250-Aars Jubilæum. 
I 1658 oprettedes Kongens Livregiment til Fods, 
men først fra 1684 kaldtes det Garden tii Fods 
og fra 1867 Livgarden. Livgarden til Hest op. 
rettedes i 1661.

Det var Kong Frederik III, der følte Trang 
til at se sig omgivet af et Livregiment. Det 
sammensattes den Gang af tre Gardekompag
nier og af de norske Tropper, der stod her i 
København. Det deltes i fire Kompagnier og var 
bevæbnet med Bøsser med Snaphanelaas. Senere 
blev Regimentet 12 Kompagnier stærkt; af dem 
stod de seks i København, de seks i Holsten.

Oprindelig var Uniformen rød Kjole med 
gult Underfor, men i 1695 blev den foran

dret til*lysegul’ Kjole 
med rød Besætning. 
Den holdt sigdog kun 
enSnesAar,saa vendte 
man tilbage til den 
røde Vaaben frakke. 
Og Farven har siden 
holdt sig under mange 
Faconens Omskiftel
ser og Besætninger
nes Lunefuldhed.

Livgarden har i Lø
bet af de 250 Aar ud
ført mange krigerske 
Bedrifter, saaledes i 
Aarenel676—78, mens

denstod i Skaane. Efter Krigen indkvarteredes den 
i København og fik højere Løn og Rang end 
de andre Regimenter. Batailloner af den sendtes 
nu ofte ud paa Krigstjeneste i fremmede Lande 
— i Flandern deltog de i en Snes Felttog. Un
der den store nordiske Krig udmærkede den 
sig i Slagene ved Helsingborg og Gadebusch. 
Baade 1801 og 1807 deltog den med Glans i 
Københavns Forsvar. Og ogsaa i Krigene 48 og 
64 spillede Garden en fremtrædende Rolle. I 
vore mere fredelige Tider tænker Bjørneskinds
huerne med Vemod tilbage paa Fortidens begi
venhedsrige Liv — der var mere Variation i 
Krigerlivet end i hver Dag at „trække op‘‘, 
selv om Ruten nu og da lægges lidt om.
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En Præmiehoppe præsenteres. Blandt Tilskuerne Prins Valdemar og Prins Georg af Grækenland. — En parlamentarisk 
Gruppe : Udenrigsministeren, fhv. Folketingsmand, Direktør Ole Olsen og Landbrugsministeren.

Roskilde har haft sit store Dyrskue. Det Kvæg, 
hvorpaa Danmarks materielle Eksistens hviler, 
er mødt op i pragtfulde Eksemplarer. Og en 
god Part af det, som Danmark har af Højhed 
og Magt, er mødt op for at beundre Kvæget, 

først og fremmest da Kongen og det kongelige 
Hus. Blandt de øvrige Gæster var Landbrugs
ministeren og Udenrigsministeren, der jo ogsaa 
er stor Kvægkender.

Roosevelts 
Efterfølger.

Som det maa 
gaa, bliver

William Ho
ward Taft 

de forenede 
Staters Præ
sident. Taft 

er 51 Aar 
gammel,han 

er født i 
Cincinnati i 
Ohio, hvor 
han efter 

sine Studie- 
aar virkede

William Howard Taft. som SaS*
fører og 

Journalist. 30 Aar gammel blev han Overdom
mer i Ohio, tre Aar efter Statsadvokat i de for
enede Stater. Efter den spansk-amerikanske 

Krig formaaede Mac Kinley ham til at blive 
Guvernør paa Filippinerne. I 1904 blev,Taft 
Krigsminister. Han var Roosevelts højre Haand 
og maaske den mest populære Mand efter Præ
sidenten. Han er netop, som Yankeerne vil have 
det: En jovial og elskværdig Mand med en 
kraftig og utrættelig Konstitution og en vin
dende, naturlig Optræden. Sin Udholdenhed 
har han faaet stærkt Brug for under den op
slidende Valgkampagne; og hans Evne til at 
kunne sove overalt og til alle Tider, saa snart 
han har et ledigt Øjeblik, er blevet til et Ordsprog. 
Taft er i sin daglige Levevis en nøjsom Mand, 
han spiser kun et Hovedmaaltid om Dagen, det 
bestaar gerne af Oksesteg, Kartofler, Frugt og 
Kaffe, og ryger aldrig.

Skulde Roosevelt gaa, kunde han ikke faa 
nogen bedre Eftermand end Taft, derom er alle 
Republikanere enige. Hans Valg betyder netop en 
Sejr for Roosevelts hele Politik og en Borgen 
for dens Fortsættelse.
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Balletprøve i Cirkus.

Priinaballerinaenjhviler sig.

Øje. Det er om 
og om igen, ein- 
zwei-drei-rechte- 
links . lang
samer, schneller 
. . . atter og at
ter i en Uende
lighed. Vi havde 
ikke haft Taal- 
modigheden til 

at lede disse
Prøver, hvor en 

ensom Violin 
sukker Takten i 
det uhyre Gir- 
kusrum. Forres
ten skal man, 
naar man sætter 
Pris paa at be
vare Illusionen, 

aldrig gaa til 
Prøve. Girkus- 
damer tager sig 
lige saa lidt godt 

ud i Arbejds
tøjet som vi an

dre. Der skal 
være Aftenens 

festlige, brogede 
Lys, der skal 
være de bru
sende Skørter, 
Silkestrømper, ] 

Blomster i Haa-
Balletmesterinden kommanderer

ret . . . det er altid smukkere end en Lærreds
bluse, en primitiv Nederdel og de daglige 
Strømper.

Balletme
sterin
den i 
Cirkus

er sikkert in
gen Engel. Men 
alligevel maa 

hun være i Be
siddelse af no
get af den Taal- 
modighed, som 
nu en Gang er 

bleven ord
sproglig for 

Englenes Ved
kommende. 
Thi hvilket 
Slid maa det
ikke være at 
arbejde disse 
unge Damer 
fra det halve

Europas Lande, 
af hvilke de 

fleste møder ret 
uforberedte, 

sammen til den 
rytmiske Be
vægelse, som 
om Aftenen

Paa Barriéren i en Pause.
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Fra den nyaabnede Glyptotek-Have.

Det smukke Anlæg, Kommunens Gartner, Fabricius-Hansen, har skabt om Glyptotekets 
Kampmannske Del, ér nu aabnet for Publikum; den smukke Plads og [de mange Kunstværker, 
der er opstillede i Haven, gør den til en Akvisition for Byen.

danske Landbrug. I

Jørgen Petersen.

Forstander for Dalum Landbrugsskole, Jørgen 
Petersen, døde forleden, 54 Aar gi. Jørgen Pe
tersen var en meget kendt Mand indenfor det 

1886 stiftede han i Dalum 
sammen med Hans 
Appel den første danske 
Landbrugsskole. Under 
hans dygtige Ledelse er 
Skolen stadig gaaet frem
ad, saa den har maattet 
udvides Gang paa Gang 
og nu omfatter et stort 
Bygningskompleks og 76 
Tønder Land. Selv un
derviste P. i Husdyrbrug 
og Mejeri drill, og paa 
dette Omraade har han 
udgivet flere praktiske 
Smaaskrifter, der har 
vundet stor Anerken
delse. Han forstod at 
komme sine Elever paa 
nært Hold og virkelig

at bibringe dem Ku nskaber, baade praktiske og 
teoretiske. Som Foredragsholder var Jørgen 
Petersen meget søgt og skattet, og han hørte 
til det fynske Landbrugs betydeligste og evne- 
rigeste Mænd. Et stort Arbejde syntes ham 
endnu i Vente.

Væddeløbet Sjælland randt. Sjælden har noget 
midt i Sommerheden vakt saa almindelig In
teresse som Væddeløbet mellem Kødspiserén 
og Vegetaren. Derfor er Forbitrelsen ogsaa al
mindelig imod Bananmanden, som opgiver det 
hele, da Spændingens Knude begynder at stram
mes, netop han, som har tilbudt at løbe de to 
Gange Sjælland rundt. Men hvor i Verden kan 
man ogsaa gaa til „Væddeløbu i nye Sko? For

bitrelsen er delvis berettiget. Om Hector sam
ler hele Jubelen sig altsaa — og med Rette, 
han har løbet utrolig bravt.

Hr. Hector og Hr. Breckvoldt.



Kaptajn W. Christi
ansen fyldte forl. 70 
Aar. C. var med i 64 
og kæmpede ved Dan
nevirke og Dybbøl. 
Efter sin Afsked blev 
han Tilsynshavende 
ved Landbefæstningen 
iJHusum.

Førstelærer P. 0. 
Råben, Asperup, fej
rede forl. sit 25-Aars 
Jubil. R. er meget anset 
i sine Kollegers Kreds, 
han har udgivet flere 
anerkendte pædagogi
ske Arbejder.

Købmand J. L. Oster- 
mann, Roskilde, er 
død, 73 Aar gi. O. ned
satte sig 1860 og op
arbejdede ved Flid og 
Dygtighed en stor og 
anset Forretning, der 
var kendt over; hele 
Landet.

Maskinmester af før
ste Grad, E. E. Jør
gensen ved de danske 
Statsbaners Store- 

bæltsfart, fejrer d. 13. 
Juli sit 25-Aars Jubil. 
J. har udfyldt sin Stil
ling meget dygtigt og 
samvittighedsfuldt.

Farver F. Herman 
Munter Just er død, 70 
Aar gi. J. var en af

Handelsverdenens 
kendte Skikkelser. J. 
deltog i Krigen 64 og 
blev saaret ved Dyb
bøl.

Læge Holger Heide, 
Ordrup, er død, 30 
Aar gi. H. havde i Lø
bet af ganske faa Aar 
ved sin ualmindelige 
Dygtighed og Elsk
værdighed skabt sig 
et stort Klientel.

Fuldmægtig F. T. 
Schiøttz v. Carlsberg 
Bryggerierne fejrede 
forl. sit 25-Aars Jubi
læum. S. harforstaaet 
i denne Stilling at gøre 
sig afholdt blandt sine 
Kolleger.

Snedkermester Ras
mussen, Nysted, fej
rede den 21. Juni sit 
50-Aars Jubil. som Bor
ger i Byen. R. er en 
anset og skattet Bor
ger; i 20 Aar har han 
fungeret som Rets
vidne.

Til „Hver 8. Dag“s Læsere.
Det er for et Blad af den største Betyd

ning at være i den nøjeste Forbindelse med 
sit Publikum, at kende dets Ønsker og Stem
ninger. Det vil derfor være Redaktionen 
kært, om vore Læsere i videst mulig Ud
strækning vil gøre os Forslag, sende os 
Idéer og iøvrigt skrive os til, hvad de 
maatte mene, der kunde have Interesse for 
Bladet.

Redaktionssekretæren træffes dagi. Kl. 10—3.

Forretningsføreren for Annonceafdelingen 
træffes daglig Kl. 3—4.

Enerepræsentant for Provinsen: Hr. F. 
Nathan.

„Hver 8. Dagus specielle Fotograf: Hr. 
Julius Aagdard. Telf. 32,027 x.

Ubenyttede Manuskripter vil saavidt muligt 
blive returnerede, saafremt de ledsages af en Kon
volut, forsynet med Adresse og Frimærke.

„Hver 8. Dag“s Telefoner: 6822 og 3748. 
Redaktør G. G. Clausen træffes daglig 

Kl. lP/2—121/2. Privatbolig: Telf. 4121.
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Randers har 
haft sin fjerde 
Børnehjælps

dag. Vejret var 
den i Aar ikke 
gunstigt, Reg
nen skyllede 
stadig ned. Al
ligevel gik man 
paa med godt 
Humør, og man 
haaber, at Re
sultatet nok 

skal komme op 
imod de tid
ligere Aars.

Medens Skoler
ne her ikke gi
ves fri, synes 
man i Randers 
at se fornuf
tige og friskere 
paa Tingene.

Skolebørnenes Optog paa Randers Børnehjælpsdag. Georg Hartz fot.

Berigtigelse. I Artiklen i forrige Nummer om 
Ordenskapitlet er indløbet en pudsig Fejltagelse, 
som vi herved berigtiger.

Kouferensraad Aastrup rangerer, som vi skrev, 
i sin Egenskab af Chef for Ordenskapitlets Kon
tor 38 Numre under sig selv, ikke som Komman

dør af 1ste Grad, hvilken Ordensdekoration i og 
for sig intet har med Rangen at gøre, men som 
Sekretær (Officiant) i Ordenskapitlet.

Imellem Sekretæren og Kontorchefen rangerer 
blandt andre, de 32 Officerer af Hæren og Flaa- 
den, der udgør Ordenskapitlets Drabantkorps.

Redigeret af: C. C. Clausen. VlNGAARDSTRÆEE 25. Udgivet af : Odin Drewes.

Interiør fra Hr. Bauers Frisørsalon i Esbjerg.

Som vore Læsere vil vide, har vi oftere 
bragt Billeder fra Esbjergske Forretninger, der 
ganske kunde siges at staa paa Højde med til
svarende i Hovedstaden. Man sætter i Esbjerg 
sin Stolthed deri. Næst efter Aarhus er der 
sikkert ingen By, hvor den jydske , Patrio

tisme er saa 
stærk og ud
præget som i 
Jyllands yngste 

By, Esbjerg.
Mange af dens 

Borgere har 
været uden

lands og har 
bragt Idéer og 

Varer med 
hjem der ude 
fra. Og hver 
Dag gaar og 
kommer Dam
peren med Bud 

ude fra den 
store Verden.

Ogsaa det, at 
vort mest eu
ropæiske Bade
sted, Fanø, lig
ger lige uden

for Esbjerg, 
gør sikkert sit. 
Nok er det, der 
er mere Fari 

og mere Flothed over Esbjerg og dens Borgere, 
end vi er vante til at finde rundt om i vore 
Byer. Vi bringer i Dag et Billede af en Es- 
bjergsk Frisørsalon, Hr. Frisør og Bandagist 
Bauers bekendte Forretning.



Jonas Lie.

Nu gaar Tankerne fra de Tusind Hjem i
Danmark med Vemod Nord efter; thi 
Hjemmenes Digter, deres Sanger og 

Værner, er død, død i sit Hjem, midt imellem 
sine Kære. Netop saadan kunde man ønske ham 
Døden, naar den dog en Gang skulde komme, 
den ubarmhjertige, og isne ogsaa dette varme 
Hjerte til Gravens Kulde. Var Bjørnson For- 
aarsstormen, paa én Gang ruskende og grøde

fuld, kom Vinden fra Ibsens Fjæld bittert stik
kende som en Frostvind, gaar der gennem al 
Lies Digtning den lune, milde Luftning, der 
strømmer os imøde fra den mod Syd vendte 
Fjælddal. Bjergsiderne straaler Varme ud, op 
fra Dalen stiger den krydrede Em af saftigt 
Græs og tusind Blomsters Aande. Ofte har den 
lindret vort Hjerte. Nu er det store Hjerte, hvor
fra den udgik, bristet



Alligatorbutikken.

Mange Aar er det siden, det skete, men 
endnu kan der være Dage, hvor jeg 
pines af bankende Smærter i Arret i 

min Pa* de. Uvilkaarligt flyver mine Tanker da 
tilbage gennem Tiden, og med en Gysen min
des jeg det Ungdomsæventyr, der nær kunde 
have; kostet mig Livet.

I Slutningen af Halvfjerdserne — kort efter 
at jeg havde laget min medicinske Eksamen 
— var jeg Skibslæge ombord paa Fragtdampe
ren „Indiana*4, der sejlede paa New Orleans.

Det var ud paa Sommeren, i den hedeste og 
usundeste Aarstid, og vi havde ligget 14 Dage 
ved Bolværket i „South Port Dock** og lastet 
Majs og Bomuld. Nu var vi endelig fuldt lastede 
og skulde sejle om 24 Timer.

Paa mine daglige Ture ind til Byen var jeg 
aldrig naaet længere end til „Canal Street**, 
Hovedgaden i New Orleans, med dens brogede, 
interessante Folkeliv. Hvis jeg ogsaa vilde se 
lidt af den øvrige Del af Byen, havde jeg alt- 
saa kun denne sidste Dag for mig.

Naar man fra „Canal Street** bøjer om ad 
en af de smalle Sidegad- r imod Nord, kommer 
man ind i det gamle franske Kvarter af Byen.

Dér er Gaderne øde og skumle, med elendig 
Brolægning og Husene høje, snavsede med frem- 
spi ingende Stenbalkomr og grønne Tremme 
skodder for de smalle Vinduer.

Det var ud paa Eftermiddagen, bagende hedt, 
tørt og støvet.

Træt og tørstig som jeg var, vilde jeg alle 
rede til at vende om, for at søge tilbage til 
„Canal Street**, da Skæbnen vil, at en Kæl
derbutik i et gammelt og skummelt udseende 
Hjørnehus tiltrak sig min Opmærksomhed.

Det var en Fugle- og Naturaliehandel, at 
dømme efter de forskelligartede Sager, der var 
udstillede i Vinduet.

I en Glaskasse midt i Vindueskarmen fri
stede 3—4 smaa levende Alligatorer en ynkelig 
Tilværelse sammen med en Kamæleon og en 
lille, grønspraglet Leguan.

Jeg fik paa én Gang Lyst til at forsøge paa 
at føre en lille, levende Alligator med mig hjem 
til Europa, og efter et Øjebliks Betænkning 
stødte jeg Døren til Kælderbutiken op, og gik 
derned.

En kvælende Luft slog mig i Møde og havde 
nær taget Vejret fra mig.

Der var halvmørkt i Butiken og i høj Grad 
snavset og uordentligt. Bag Disken sad ved et 
lille Arbejdsbord en gammel, krogrygget Mand 
i Færd med at flaa Skindet af en lille Alligator.

Fra Baggrunden af Butiken førte et Par 
Trappetrin op til en Bagstue. Her sad en ung 
Pige, travlt beskæftiget med — saavidt jeg 

kunde se — at ordne og sortere kunstige Glas
øjne til udstoppede Præparater. Ved Siden af 
hende laa en ung Mandsperson dovent hen
slængt paa en laset Sofa, rygende paa en kort 
Shagpibe.

Den unge Piges sorte Haar og Øjne, hendes 
højrøde Skørt og gule Tørklæde, saa vel som 
den unge Mands mørkladne Teint og gule Mes
singørenringe røbede deres italienske Her
komst.

Ved min Indtræden havde den gamle Mand 
rejst sig fra sin Plads, og efter at have aftørret 
sine blodige Fingre i et snavset Haandklæde 
gik han hen til Disken og spurgte, hvad jeg 
ønskede.

Paa min Anmodning tog han et Par smaa 
Alligatorer op af Glaskassen i Vinduet og lagde 
dem paa Disken foran mig. Meget Liv lod der 
ikke til at være i dem, men jeg blev hurtigt 
enig med ham om Prisen. Han fik min Adresse 
og lovede at bringe dem ned til Skibet endnu 
samme Eftermiddag.

Da jeg skulde betale, viste det sig, at jeg 
ingen Smaapenge havde hos mig, og jeg blev 
derfor nødt til at tage en Hundrededollarsseddel 
frem af min Brevtaske. Den gamle kastede et 
begærligt Blik paa den store Pengeseddel, tog 
den, og gik op i Bagstuen for at veksle den i 
Smaamønt. Jeg hørte ham halvhøjt hviske no
get til den unge Mand, der rejste sig op i Sofaen 
og saa’ nysgærrigt og undersøgende ned paa 
mig i Butiken. Tilfældigvis lagde jeg Mærke til, 
at den unge Pige kastede et hurtigt og ligesom 
ængsteligt Blik fra den ene til den anden.

Den gamle gik hen til et Møbel i Baggrun
den af Stuen, og trak en Skuffe ud. Jeg hørte 
tydeligt Klingren af Pengestykker.

Da han gik ned i Butiken for at give mig 
Penge igen paa min Seddel, rejste den unge 
Mand sig fra Sofaen og fulgte med ham. Han 
gik uden om Disken og stillede sig saaledes, at 
han — tilsyneladende tilfældigt--kom imellem 
mig og Døren ud til Gaden.

Den gamle begyndte at tælle Pengene op 
paa Disken foran mig. Langsomt og tøvende 
lagde han hvert enkelt Pengestykke fra sig, 
som om det gjorde ham ondt at maatte skille 
sig ved de blanke Dollarsstykker.

„Luigi!**------vendte han sig pludseligt til
den unge Mand------„vis den fremmede Signor
nogle af de meksikanske Oldsager! Det kunde 
maaske interessere ham!**

Fra en Hylde paa Væggen tog Luigi en lille 
Lervase ned og stillede den paa Disken, idet 
han samtidigt satte en Stol hen til mig.

Jeg betragtede med Interesse den lille Gen-
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stand. Det var sikkert et Gravfund fra Az- 
tekernes Tid.

Ganske tilfældigt saa jeg et Øjeblik op, og 
mit Blik faldt paa den unge Pige, der endnu 
opholdt sig i Bagstuen. Hun havde rejst sig fra 
sin Plads og stod nu i Døraabningen ned til 
Butiken.

Hun saa’ angst og ophidset ud, og til min 
store Forbavselse saa’ jeg hende ryste ivrigt 
paa Hovedet til mig og pege paa Døren bagved 
mig, som om hun vilde opfordre mig til skynd
somst at gaa min Vej.

Da Luigi imidlertid i det samme saa’ op, 
trak hun hurtigt et grønt, falmet Forhæng for 
Døren og gik tilbage ind i Stuen.

Jeg begyndte at blive lidt betænkelig ved 
den hele Situation, og jeg vilde lige til at rejse 
mig for at komme bort fra disse uhyggelige 
Omgivelser, da jeg mærkede en underlig kval
mende, sød Lugt fylde Rummet, og samtidigt 
følte jeg mig svimmel og tung i Hovedet.

Jeg vilde rejse mig op, men mine Ben var 
som Bly.

Det bruste og ringede for mine Øren, og 
den gamle Mands Stemme lød over til mig fra 
den and.n Side af Disken, som kom den langt 
borte fia.

Jeg følte, at Luigi bøjede sig tungere og 
tungere hen over mig, og jeg havde en For
nemmelse, som om jeg skulde kvæles. Med en 
voldsom Kraftanstrængelse lykkedes det mig 
endelig at rejse mig halvt op, saa at Stolen, 
jeg sad paa, væltede omkuld paa Gulvet. I det 
samme mærkede jeg, at et Tæppe eller lignende 
blev kastet over Hovedet paa mig, det flimrede 
for mine Øjne, den gamle Mands Stemme lød 
svagere og svagere, jeg syntes jeg sank dybt, 
dybt ned----------saa mistede jeg Bevidstheden.

Der var noget, som dryppede. Jeg maatte 
have glemt at lukke Loftsventilen i min Kahyt, 
og det maatte være Søvandet fra en Styrtesø, 
der nu fra Dækket gennem Ventilen dryppede 
ned paa Gulvet i min Kahyt.

Men hvorfor var der saa forunderligt stille 
omkring mig? Jeg kunde ikke mærke Skibets 
Bevægelser eller høre Maskinens dumpe, takt
faste Stempelslag.

Jeg rakte ud efter mine Tændstikker, der 
plejede at staa ved Siden af min Køje. Min 
Haand stødte paa noget haardt, koldt og vaadt 
— og med et Sæt var jeg lysvaagen. Jeg var 
ikke i mit Lukaf ombord paa „Indiana"!

Oplevelsen i Alligatorbutiken dukkede paa 
én Gang op for min Bevidsthed. Den gamle 
Mand og Luigi maatte have bedøvet mig med 
et eller andet, plyndret mig og dernæst skaffet 
mig af Vejen.

Men hvor var jeg nu?
Jeg sad i halvt oprejst Stilling paa vaad, 

blød Grund, og med Ryggen lænet imod en 
Murflade. Med Besvær og stønnende af Smerte 
rejste jeg mig op. Min Ryg og mine Ben føltes 
som knuste, men noget Brud var der ikke, og 
begge mine Arme kunde jeg røre frit. Derimod 
følte jeg stærke Smerter i mit Hoved, og da 
jeg følte op, mærkede jeg, at Haaret foran paa 
Issen var klæbet sammen af størknet Blod fra 
en dyb Flænge i Panden.

Jeg stak Haanden i min Jakkelomme.
Jo, Gudskelov! Mine Tændstikker havde de 

ladet mig beholde. Æsken var halvfuld, og med 
skælvende Hænder strøg jeg en Tændstik. Den 
opblussende Flamme lyste paa en cirkelrund, 
vaad og skimlet Murflade. En Vanddraabe, der 
faldt ovenfra, ramte Tændstikken og slukkede 
den med en hvislende Lyd. En anden Draabe 
ramte mig i Ansigtet, da jeg stirrede op i Mør
ket over mig. Det maatte være den dryppende 
Lyd, jeg havde hørt i min halvt bevidstløse 
Tilstand før.

Jeg strøg 3—4 Tændstikker paa én Gang, og 
nu blev jeg klar over, hvor jeg var.

Jeg befandt mig uden Tvivl i en af de mu
rede Kloakbrønde, hvoraf der fra gammel Tid 
findes en Mængde i New-Orleans.

Min Stilling var mere end fortvivlet!
Her laa jeg paa Bunden af en gammel Kloak, 

Udlænding og alene midt i Hjertet af en stor, 
fremmed By!

Først imorgen tidlig vilde de savne mig 
ombord paa Skibet. Kaptejnen vilde vel saa 
mælde min mystiske Forsvinden til Politiet, 
der vilde anstille Efterforskninger — men hvem 
vilde kunne finde mig paa dette Sted?

En Gysen gennemfo’r mig ved Tanken om 
den kvalfulde Død, jeg sikkert gik i Møde.

Pludseligt fløj en Tanke igennem mit Hoved! 
En Kloakbrønd maatte jo have et Afløb! Med 
Foden følte jeg langs den nederste Rand af 
Muren, men der var intet, der kunde ligne en 
Afløbsrende eller anden Aabning. Havde der 
nogensinde været en saadan, maatte den atter 
være muret til.

Forat være helt sikker i min Sag, strøg jeg 
en af mine kostbare Tændstikker. Flammen 
brændte roligt og klart, men da jeg bøjede mig 
for at undersøge Brøndens Bund nærmere, 
slukkedes den brat i ca. en halv Alens Højde 
over Jorden.

Teg strøg en ny, men det samme var Til
fældet. Under en halv Alens Højde fra Bunden 
kunde Flammen ikke brænde.

Jeg blev hurtigt klar over Aarsagen til dette 
Fænomen. Der maatte ligge et Lag af giftigt 
Kulsyreluft paa Bunden af Kloaken, saaledes 
som det ofte er Tilfældet i dybe Brønde og 
Gruber i en By, der som New-Orleans for 
Størsteparten er bygget op paa Sumpe og Mo-
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radser, der er rige paa forraadnede organiske 
Stoffer.

At jeg ikke straks var bleven kvalt, da jeg 
blev kastet ned i Kloaken, skyldtes den tilfæl
dige Omstændighed, at jeg var kommen til at 
ligge i halvt oprejst Stilling, med Ansigtet over 
det dræbende Luftlag.

Denne Opdagelse var kun skikket til at gøre 
mit svage Haab om en mulig Redning endnu 
svagere. Jeg maatte have slaaet min Pande imod 
Muren med voldsom Kraft, for Saaret var dybt 
og blødte stadig lidt. Jeg satte mig med Over
kroppen lænet mod Muren. En nagende Tørst 
pinte mig, det dunkede og bankede i mit Ho
ved, og lidt efter lidt faldt jeg hen en i sløv 
Døs, der tilsidst gik over til virkelig Bevidst
løshed. I det mindste havde jeg Følelsen af at 
have været besvimet i lang Tid, da jeg atter 
kom til mig selv og med Fortvivlelse blev klar 
over, at der ingen Forandring var i min ræd
selsfulde Stilling.

Jeg strøg en Tændstik.
Kulsyrelaget naaede i min siddende Stilling 

nu op til min Hage. Der udvikledes altsaa sta
dig mere og mere af den giftige Luftart, og 
jeg forstod, at det kun var et Tidsspørgmaal, 
hvornaar det vilde naa op over Hovedet paa mig.

Jeg kunde næsten ikke holde mig oprejst 
længere, men jeg vidste, at det vilde være den 
sikre Død, hvis jeg nu faldt sammen paa Bun
den af Brønden. Inden et Minut vilde Kulsyren 
have kvalt mig.

Mine Ben smærtede mig stærkt, jeg havde 
en Følelse, som om de var tykke og opsvul
mede.

Uafladeligt maatte jeg flytte paa Fødderne, 
for ikke at segne om af Udmattelse.

Hvorlænge vilde jeg være i Stand til at holde 
denne Tilstand ud? Ret længe vilde det ikke 
vare førend Benene vilde svigte mig, jeg 
vilde synke sammen paa Bunden af Kloaken, og 
saa —!

Flere Gange tænkte jeg for Alvor paa at 
lægge mig ned, for paa den Maade at faa en 
hurtig Afslutning paa mine Lidelser.

Men Selvopholdelsesdriften var for stærk. 
Jeg haabede endnu.

Et Par Gange syntes jeg at høre Fodtrin og 
Lyden af Stemmer over mig, og en Gang hørte 
jeg tydeligt den dæmpede Rumlen som af en 
Vogn, der kørte paa Stenbroen oppe paa Gaden. 
Hver Gang blussede Haabet om Redning op i 
mig, for hver Gang atter lige saa hurtigt at 
blive slaaet ned.

Men hvad var det? Denne Gang bedrog mit 
Øre mig ikke! Jeg hørte en svag, skrabende Lyd 
oppe fra, og et Lysskær faldt ned i Kloaken til 
mig. Mine Øjne, der var vænnede til Mørket, 
kunde i Begyndelsen intet skelne, men lidt efter 
saa jeg, at Lemmen over Aabningen var skudt 
til Side, og en Skikkelse med en Lampe i 
Haanden bøjede sig ud oveF Randen.

„Signor, Signor!44
En svag Stønnen var mit eneste Svar.
„Har De Kræfter nok til at komme op ved 

Hjælp af delte Reb? Men skynd Dem!44
Heldigvis fejlede mine Arme intet, jeg greb 

Rebet, der blev sænket ned til mig, og med 
Anspændelse af alle mine Kræfter lykkedes det 
mig at klatre cp ad Tovet.

Udmattet sank jeg om paa Randen af Brøn
den. Den unge Pige fra Butikken stod bøjet 
over mig. Hun holdt en lille Lampe i Haanden, 
og hendes Ansigt udtrykte paa én Gang Med
lidenhed og Forfærdelse.

„Madonna mia!44 udbrød hun og lod Lampe
lyset falde paa mig. --------- „Poveretto!44

Jeg maa have set skrækkelig ud. Blodet fra 
Saaret i Panden var løbet ned over Ansigtet 
paa mig, mine Hænder var forrevne, og mine 
Klæder var tilsølede af Dynd og Snavs fra 
øverst til nederst.

„Skynd Dem, Signor! skynd Dem, denne 
Vej!“

Jeg rejste mig med Besvær og vaklede efter 
hende, der gik foran mig med Lampen i Haan
den.

Vi befandt os i et Slags Kælderrum eller 
lignende. Et Par Trappetrin førte op til en lang 
og smal Korridor.

Den unge Pige stansede og pegede paa en 
Dør for Enden af Gangen. Derpaa slukkede hun 
Lampen, hviskede til mig, at jeg maatte gaa 
stille og forsigtigt, greb min Haand og førte 
mig hen til Døren. Paa Vejen gennem Korri
doren kom vi forbi et Værelse, hvortil Døren 
stod paa Klem. Der var Lys derinde, og da vi 
gik forbi, fik jeg lige et Glimt at se af Luigis 
sorte Nakke og hørte tydeligt den gamles hæse, 
sprukne Stemme. Heldigvis hørte de os ikke.

Den unge Pige lukkede Døren op og puffede 
mig ud paa Gaden, hvorefter hun hurtigt og 
lydløst ilede tilbage ind i Huset.

Det var endnu Nat, men et svagt Lysskær 
paa Himlen tydede paa, at Daggryet var nær.

Forslaaet og fortumlet som jeg var, slæbte 
jeg mig gennem Gaderne og ud til „South Port 
Dock44, hvor „Indiana44 laa.

Det var med en Følelse af Lettelse, at jeg 
atter mærkede „Indiana“s Dæksplanker under 
mine Fødder.

Jeg vækkede straks Kaptejnen, der havde 
været alvorlig bekymret for mig, da jeg endnu 
ikke ved Midnatstid var kommen ombord.

Medens han vaskede og forbandt mig, for
talte jeg ham mit Eventyr, men vi blev hurtigt 
enige om, at det vilde være til ingen Nytte at 
melde Historien til Politiet Jeg var jo Udlæn
ding, og man vilde næppe gøre sig større Anstren
gelser for at faa fat paa de to Forbrydere.

Op ad Dagen fik vi Lods ombord og dam
pede ned af Missisippifloden — men nogen 
levende Alligator fik jeg ikke med mig hjem 
til Europa den Gang! — H. Bølling.



En Ira Gæstgivergaarden Gundsømagle udsmidi Herre noterer omhyggeligt de 
mod ham anvendte Skældsord paa el Stykke Papir. G. IV. fot.

Gustav Wied som Fotograf. Der er ingen Tvivl 
om, at Gustav Wied med Tiden kan blive en af 
vore bedste Amatørfotografer. Han er jo alle
rede nu god, som disse to Amatørbilleder 
noksom udviser. Men naar man saa tænker paa 

hans første Billeder! Jeg skal 
dog en Dag, naar jeg vil drille 
Wied, vise ham et Billede, han 
tog af mig for en fire fem Aar si
den en Fastelavnsmandagnede 
i Roskilde. Jeg, der dog er en 
ret smuk og statelig Mand med 
et aabenl og tillidsvækkende 
Ydre, var paa Wieds Plade 
bleven en skummel og neder
drægtig Forbrydertype, en Mel
lemting mellem en russisk 
Terrorist og dansk Landevejs
stryger. Men se nu, hvad Wied 
kan faa ud af en Situation. 
Det er da endelig en Amatør 
med sit eget Syn paa Tingene 
og Evne til at gribe Øjeblik
ket. Jeg ved, hvad jeg vil. 
Jeg vil sende Wied Honorar 
för Billederne. Han bar taget 
flere Tusind Plader, uden no-: 
gensinde at faa et eneste be

talt. Og den Dag, da han faar Postanvisningen 
ind ad Døren, vil han blive ganske perpleks og 
anse mig for en endnu større Spøgefugl, end 
han selv er.

r

Hvordan Roskilde Domkirke tager sig ud for Gustav Wied. 
G. W. fot.

Sommerrejsens Forfattere, Anton Melbye og Johs. Dam.
1 Midten Skuespillerinden Frk. Kierkegaard.
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Bornholm.

Bornholm er i Flademaal kun en ti—elleve 
Kvadratmil. Selv i et lille Land som 
Danmark vilde de i og for sig hverken 

gøre fra eller til. Og alligevel vilde Danmark 
være meget, meget mindre, end det er, hvis ikke 
denne Østersø 0 hørte ind under dets Land- 
omraade. Bornholm gør Danmark større, væl
digere, rigere, mangfoldigere i langt højere 
Grad, end man skulde vente af saa faa Kva
dratmil Jord.

marks Historie. Bornholm er Danmarks Ælde.
Der ligger hos alle os Slettebeboere, Kyst

beboere en dragende Længsel efter Bjergene. 
Ganske somjndlændinge, der higer mod Havet. 
Derfor drager vi ud for at finde Bjergene. Men 
intet Steds ligger disse Bjerge os nærmere end 
i vort eget Land. Nogle faa Timer over Sø, og 
vi har Havet sprøjtende op ad stejle Klippe
sider, skyllende ind over Skærgaardens lave 
Klippeholme. Hvor mægtigt end Havet kan

Libertyklippen ved „Helligdommen" i Ro Sogn.

Ene i Danmarks Land er Bornholm Urfjæl- 
det. Ellers er jo vort Land geologisk set af 
saare ung Dato. Vi kan ikke naa længere tilbage 
end til Kridtet. Milliarders Milliarder af Smaa- 
dyr er døde i det dybe Hav, der skyllede 
hen over Danmarks Plads paa Jorden, deres 
mikroskopiske Kalkskaller sank tilbunds og i 
utalte Aartusinder blev disse Kalkfnug til væl
dige Kalklag. Senere strømmede Mellemeuropas 
Floder ud i Havet, førende med sig Bjærgenes 
Forvitringsprodukter, aflejrede dem som Grus 
og Sand og Ler. Og aller sidst har Gletscherne 
fra Skandinaviens Bjerge formet vort Land i 
Bakke og Dal. Men altsammen er det nyt og 
ungt. Kun ovre paa denne lille firkantede 0 
rykker Danmark langt op i Tiden, op i de 
gamle Jordperioder, i Urfjældets Tid. Med Born
holm lægges der Millioner af Aar til Dan

synes, naar det tordnende slaar ned paa Jyl
lands flade Sandstrand, større og dristigere 
endnu synes det, naar det selv stærk, i Klip
pen møder den stærke. Det er to Jævninge, der 
tager Tag, saa Sprøjtet staar højt i Luften som 
Kæmpens hede Aande, medens Sandstranden 
er den ydmyge, den taalmodige, der helst duk
ker sig og tager mod Slaget. Sammen med 
Ælden giver da Bornholm ogsaa Vælde til det 
danske Land.

Og denne 0 er ikke blot Fjældet, men til
lige Fjældet formet ud i fantastiske og besyn
derlige Former. Det huler sig i Grotter, hvor 
Dryppet falder ustandseligt, det rejser sig fra 
Havet i dyre- og menneskelignende Former. 
Set i Aftenens Dæmringslys er det, som nær
mer et Jættefolk sig.

Men ogsaa ud over Fjeldet byder denne 0

792



BORNHOLM

Kjøller, Allinge, fot.gadeliv paa Bornholm.

den et 
Nord

saa meget. Man har med Rette kaldt 
Prøvekoit paa hele den nordiske Natur, 
paa i Hammeren og omkring Johns Kapel paa 
Vestsiden er der den norske Natur, med det 
stejle Fjeld ud mod Hav og Fjord. Og nede paa 
Sydspidsen, ved Dueodden, er der Klitter som 

ved Skagen.
Ovre i Rø 

Sogn, ved Hel
ligdommen, 

oppe ved Al
linge og Sand
vig mindes vi 
om den sven
ske Skærgaard. 
Og oppe i Al

mindingens 
Dale breder 

Bøgen sig lige 
saa rund og 

lun som i Dyre
haven. Og selv 
om meget af 
Højlyngen er 

dyrket op, der 
er dog endnu 

den jydske 
Hedes Øde 

over den. Saa 
ligger der Bøn- 
dergaarde med

Marker saa 
»Den vaade Ovn* oppe ved Hammeren. Kjøller, Allinge, fot.bugnende som 

paa det fede 
Fyn. Men midt 

op i Marken 
kan Urfjældet 
stikke en Gra
nitkold op, og 
Pløjemanden 

maa vogte vel 
paa, at Jernet 
ikke ødes ved 

pludselig at 
slaa mod Fjel
det under det 
tynde Muldlag.

Kører man, 
eller endnu 

bedre, gaar man 
tværs over 
denne 0, vil 
man faa en 

Række Indtryk 
saa afveks

lende og mang
foldige som in
tet andet Steds 
i vort Land.

Og som Lan
det har sit Særpræg, har Befolkningen sit. Det 
viser sig i Sproget med dets haardere Klang og 
dets egne Ord, en Dreng hedder saaledes paa 
Bornholmsk Horra. Og langt op i vor Tid be
varede Bornholm en Række særlige Institutio
ner. Man havde saaledes den slaviske Arvegangs-
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BORNHOLM

I Bornholms Skærgaard.

følge, hvor Gaarden gik i Arv til yngste Søn 
eller ældste Datters Mand, de ældre Sønner 
maatte gaa til Søs eller gifte sig med Arve- 
døtre. Man havde lige op til Skattereformen 
for faa Aar siden sit eget Hartkorn. Og saa 
fremdeles. Det var en 0 langt borte fra det 
øvrige Land, der levede sit Særliv. Og Befolk
ningens Sind formedes stærkt og stridigt som 

Øens Klippegrund. Naar man kalder Danskerne 
et vegt Folkefærd, maa man i alle Tilfælde 
undtage Bornholmerne.

Saa mangfoldig og alsidig er Bornholms Ind
sats i det lille Kongerige, der hedder Danmark. 
Og saa stærk Opfordring er der for dette Konge
riges øvrige Beboere til at gæste og lære denne 
0 at kende. Alonso.

Fra Væddeløbene i Odense: Premierløj tn., Grev Danneskjold-Samsøe og Frue — Lamen i Direkt oriedragten 
en bekendt Mæcens Svigerdatter. Elias Hansen fot.



Fra Aalborgs Børnehjælpsdag. De gamle Soldater fra 1848. H. Madsen fot.

Væddeløbenes Sensation.
Damen i Direktoriedragten: højrøde Hattefjer, grøn Tunika og lakserød Kjole. Jul. Aagaard fot.
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Frederik Jensen i ,Sommermenuen“ paa Frederiksberg 
Teater. A. W. Sandberg fot.

Red A. Theod. Andreasen.

Et af Venstrereformpartiets mest ansete og 
udbredte Blade, Randers Venstreblad, er 
i disse Dage solgt til dets mangeaarige 

♦Redaktør, Hr. A. Theod. Andreasen, for en Købe
sum af 80,000 
Kroner.

Enhver, der 
kender Provins
bladforhold, vil 
vide, hvor van
skeligt det er at 
arbejde et nyt 

Blad op mod 
gamle Blade, der 
sidder inde med 

Abonnenterne 
og Annoncerne. 
Der var i For
vejen i Randers 

et gammelt
Red. A. Theod. Andreasen. Højreblad, et af

Provinsens ældste og største, tillige et stort 
moderat Blad. Og der startedes tillige et soci
aldemokratisk Blad. Naar det alligevel efter en 
haard Kamp er lykkedes Hr. Andreasen at føre 
sit Blad frem til dels nuværende ansete Stil
ling, hvor det politisk behersker alle Valg
kredsene omkring Randers, der indehaves af 
Reformpartiets Rigsdagsmænd, skyldes det hans 
aldrig svigtende Samvittighedsfuldhed og hans 
journalistiske Opfindsomhed. Mellem sine Kol
leger er Hr. Andreasen en kær og skaltet Mand.

Den sejrende „Bøf* paa nPolitiken“s Kontor. 
Jul. Aagaard fot.

Vi bragte forrige Gang et Billede af „Bøflen" 
ved hans Start. Saadan ser han ud ved Løbets 
Slutning, siddende i „Politiken*4 s Lænestol.

Sjældent har en Væddekamp vakt saa megen 
Interesse som denne mellem Plantekosten og 
det saftige Kød.
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fotografier tagne ved Midnatstid. Vi har haft 
nogle lyse Nætter af en sjælden Dejlighed og 
Klarhed. Særlig Natten mellem den sidste Juni 
og den forste Juli. De lærde er en Smule uenige

Amatørfotografi fra Ordrup, taget Kl. 11.15 den 31.' Juni. 
J. K aaber fot.

Amatørbillede fra Nyborg, taget 11.15, den 31. Juni. 
Fries fot.

om Aarsagen til dette Lysfænomen. Er det 
Nordlys, eller er det Støvskyer, der kaster den 
nedgaaede Sols Lys tilbage? Ligemeget, det 
har været midnatssolslyst hos os. Og intet viser 
det bedre end det, at det med ret kort Ekspo
neringstid har været muligt at tage Fotografier 
i Midnattens Timer. Begge de Billeder, vi brin
ger, er tagne Kl. 11.15. Billedet fra Nyborg er 
skarpest, Tilstedeværelsen af Vand har natur
ligvis hjulpet til. Oppe ved Vesterhavet, ved 
Tannishus, tog en københavnsk Fotograf Kl. 12 
et Billede med kun 3 Sekunders Eksponering.

EUehammer fremviser sin Flyvemaskine ved den store Sportsfest i Kiel. fot.
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Ved den store
Kielersportsfest 
vandt forrige
Søndag vor 
Luftbesejler, 
Ellehammer, 

Prisen paa de 
5000 Mk. Helt 

vellykket var 
hans Præstation 
ikke. Han fløj 
kun 50 Meter, saa 
kom der et Bræk 
paa Flyvemaski
nen. Men han var 
gaaetop, oggaa- 
et op mod stærk 
Modvind, hvor
for Prisen blev 
tildelt ham.



En Napoleonide 
paa en københavnsk Stiftelse.

r-

derfor alene kalde Francois Louisson. Ved hans 
Moders Død arvede han en ret betydelig For
mue, som han imidlertid alter tabte ved uhel
dige Spekulationer i Ejendomme, og han døde 
forarmet paa Vartov 1877. — Han efterlod sig 
ikke mindre end 11 Børn, hvoraf en Datter var 
gift med afdøde Fuldmægtig i Magistraten, Jo
hannes Thomsen, og Datteren Xai Benjamine 
Louisson ægtede i Aaret 1845 Hattemager Las
sen. Deres Ægteskab blev velsignet med 3 Døtre 
hvoraf den ene er Enke efter Porcellænsmaler 
Sell, en anden er gift med Musiker Rasmussen, 
som spiller paa Tivolis Danseestrade.

Enkefru Lassen, hvis Ydre saa forbavsende 
minder om hendes Bedstefaders store Broder, 
har i sin høje Alderdom bevaret en ungdom
melig Livlighed; hun er fuldstændig aandsfrisk 
og taler underholdende om sin Slægt og dens 
mærkelige Skæbne. Og medens Fruen sidder i 
sin bløde Lænestol og fortæller, medens Solen 
lyser ind ad det store Vindue, hvor Kanarie
fuglen kvidrer og Gyldenlaken dufter, er det, 
som var man den store Korsikaner, hvis Billede 
pranger over det gamle Chatol, ganske nær. R.

Der er sikkert kun faa, der aner, at der 
her i København lever Ætlinge af Frank
rigs store Kejser. Det gør der imidler

tid. En af dem er Enkefru Lassen, der nu har 
Fribolig i Treschows Stiftelse paa Christians
havn, og som den 26. Juni fyldte 90 Aar.

Da vi traadte ind i hendes lille, hyggelige 
Stue for at lykønske i Dagens sjældne Anled
ning, fortalte den gamle Dame os med over
raskende Liv sin og sin Slægts mærkelige Hi
storie. Hendes Pigenavn er Louisson, hun er 
født her i Kbhvn. 1818, og hendes Farfar var 
Napoleon den Stores ældste Broder, Joseph 
Bonaparte. Han var gift med en tysk Dame, 
Datter af en Kommandør Killemoés, og havde 
med hende en Søn, Francois Louisson Bona
parte. Under Revolutionen sendte han imidler
tid sin Hustru med Sønnen, der dengang var 
2 Aar gammel, i Sikkerhed til Fredericia. Et 
Par Aar senere, kom den unge Bonaparte i 
Iluset hos den franske Præst i Fredericia, efter 
at hans Moder havde ægtet den Tjener, der led
sagede hende her til Landet. — Da Drengen var 
16 Aar gammel, lod han sig hverve til det bor
gerlige Artilleri i København, hvor han blev 
Musiker, og i en Alder af 19 Aar giftede han 
sig med Helene Lind, en Sønnedatter af en irsk 
Biskop.

Efter Napoleons Fald ønskede den unge 
Bonaparte at skjule sin Herkomst, og lod sig

Rasmus Nielsen.

Rasmus Nielsen.

Det er en af
Køben
havns 

kendte For
grundsfigurer, 

der i disse Dage 
kan fejre sit 25 
Aars Forretnings
jubilæum, og det 
uagtet han kun 
er 47 Aar gam
mel. Den 4. Juli 
1883 afholdt nem
lig daværende 
Tømmersvend

Rasmus Nielsen 
sin første Auk

tion i et Auktionslokale, der fandtes i hans 
Faders Ejendom i Boldhusgade. Siden da er 
de fleste større Auktioner bleven afholdte un
der hans Auspicier. Foruden som Auktions
holder og Møbelhandler — han er Ejer af den 
store Gaard paa Amagertorv — er Hr. Nielsen 
særlig kendt som Travsportsmand. Han var tid
ligere Indehaver af den største danske Traver
stald, og naar Traverbanen ved Charlottenlund 
blev anlagt, skyldtes det i første Række ham.



; Den store Middag paa Fana Kurhot el for de engelske Officerer. Bjerknæs tot.

Engelsk Flaadebesøg i Esbjærg. Det gamle engel- andre Stormagters" er afløst af et nyt: „Naar den 
ske Marinestikord: „Englands Flaade altid lig to Stormagt, der vil rivalisere med os, bygger et Skib, 

bygger vi to " Og

De engelske Kolosser udfor Esbjærg.

det. Dets Penge
midler er vældige
re end nogen an
den Stats, og dets 

Hærbudget er 
mindre end Fast
landsmagternes. 

— Nu og da sam
ler Englænderne 
en Del af deres 
Flaade til vældi
ge Manøvrer i 
Hj em mefar van

dene. De engelske 
Officerer maa jo 
vænnes til at ma
nøvrere i stor 
Stil med en Krig 
for Øje. Og Til
stedeværelsen af 
saa vældige Flaa- 

demasser kan 
maaske ogsaa vir
ke dæmpende paa 

en Med bejlers 
Krigslyster. At 
man ogsaa kan 
anvende Manøv
rerne til venska-
belige Visiter, vi- 
serBillederneher.
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Den røde Mands Fremtid.
Man har i lang Tid betragtet Indianerne som en dødsdømt Race. De sidste 
Erfaringer sgnes imidlertid at vise, at den røde Mand ogsaa har en Frem
tid indenfor det fredelige Arbejde.

Efterkommerne af Coopers Indianer-Helte 
havde fortjent en bedre Skæbne end den, 
de har faaet. Deres store, vilde Kriger

æra er blevet efterfulgt af en Resignationens 
og Undertrykkelsens Tid. Med Beklagelse saa 
Europa i lang Tid paa, at de gamle Rodhud
stammer, Delawarerne og Comancherne udryd- 
dedes under den hvide Races Forfølgelser og 

anernes Civilisation, skyldes Indianerne selv. 
Dels besad de en vis gammel Kultur, og dels 
var de temmelig modtagelige for fredelig Paa- 
virkning ude fra. De faa bevidste Bærere af 
Indianerkulturen, havde sat sig det Maal at 
føre deres Stammefæller sammen, saa snart 
den amerikanske Brutalitet veg for en mere 
human Anskuelse. Og lidt efter lidt fandt de

En Sytime i en Indianer-Pigeskole i Pine Ridge i Staten Dakata.

demoraliseredes under dens Indflydelse. Og de 
hævede deres Røster mod Uretten. Men selv 
længe efter betragtedes Rødhuderne alligevel 
kun som „Kreaturer, der maatte staldfodres*4, 
som Menneskedyr, der skulde have Lov at leve, 
men i Grunden ingen Nytte var til. De fik Lov 
at leve paa deres særlige, afgrænsede Terri
torier, men ingen søgte at opdrage dem eller 
give dem nye Livsmuligheder; Sult, Hjemve, 
Dovenskab og allehaande Laster decimerede 
dem. Hele Slægter uddøde, og der var stadig 
kun Tilbagegang at notere.

Nu er Forholdet et andet. Den indianske 
Befolkning vokser igen i Tal — og udvikler 
sig i det hele taget paa alle Omraader, et Be
vis paa, at Rødhuderne meget vel er tilgænge
lige for Kulturen, naar den blot ikke repræsen
teres alene af Krudt, Bly og Knut.

Den største Del af Fortjenesten for India- 

Vejen til Samling, Civilisation og Folkevækst. 
I Løbet af forholdsvis kort Tid naacdes det, at 
af de 200,000 Indianere, som kunde leve ube
kymret og frit i Reservationerne, tjente 50,000 
deres Underhold. De gjorde sig fri for de hvides 
Overherredømme og modbeviste ved deres hele 
Levesæt de hvides Paastand om, at Indianerne 
var ubrugelige til noget fornuftigt, og at det 
derfor var bedst, at Racen uddøde jo før jo 
heller.

Denne Selvrejsning vakte Opmærksomhed 
blandt de hvide, og der dannedes store For
eninger til Fremme af Indianernes Kultur — 
praktisk anlagte Foranstaltninger til at lede In
dianernes vaagnende Evner ad rationelle Veje. 
Mange af dem blev naturligt Landbrugere og 
opdyrkede store Landstrækninger til blom
strende Agerjord. Og det viste sig, at Indi
anerne, i Modsætning til hvad deres Rygte
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DEN RØDE MANDS FREMTID

Præsten Wah-Ku-Te-Mo-Me, en fuldblods Indianer af Sioux- 
Slammen, der virker som Sjælesorger blandt Indianerne i 

Staten Dakata.

sagde, er meget hjemmekære Folk. I 1906 var 
der endog arrangeret en Landsudstilling, der 
gav et meget glædeligt og lovende Indtryk af 
Indianernes Arbejde.

Indianerne har ogsaa oprettet en Farmer- 
Skole, der ikke paa noget Punkt staar tilbage 
for de hvides Landbrugsskoler. Den forestaas 
af en Indianer, „den hurtige Bjørn", et godt 
Hovede og ivrigt interesseret for Civilisationen. 
Han har udtalt, „at vel varede det endnu no
get, før Indianerne naaede op paa Højde med 
de hvide, men disse havde jo ogsaa været længe 
om at naa saa vidt." —

Denne Udtalelse vidner om en stor Beske
denhed; thi der er allerede Omraader, hvor 
Indianerne er de hvide fuldt ud jevnbyrdige. 
Det er særlig al Slags Jordarbejde, Rødhuderne 
har kastet sig over. Alt det, som i Europa ud
føres af italienske, galiziske og russiske Ar
bejdere: Planering af Gader, Gravning af Ka
naler, Fundamenteren etc. Men ogsaa som 
Haandværkere er Indianerne naaede langt frem. 
Og som Arbejdere roser man deres Nøgternhed 
og Nøjsomhed.

Denne sidste Egenskab udelukker dog ikke 
Ærgerrighed. Paa alle Omraader fremstaar 
der Mænd af deres egne Rækker, som rager 
op — selv paa den ideelle Kulturs Omraader. 
Saaledes Historikeren, Dr. Gastmann, en Fuld
blods Sioux-Indianer, Musikeren la Flesche, 
Maleren Anget de Cora, en Efterkommer af 
Delaware-Høvdingerne, og Mr. Wah-Ku-Te-Mo- 
Me, Siouxstammens Præst.

Den eneste Fare, der truer Indianerne som 
Fremtidsfolk er — Sygdommene. Tuberkulosen 
mejer stærkt ned blandt dem, og paa flere 
Maader er de mange Aars Undertrykkkelser kom
met dem dyrt at staa. Men der gøres nu fra 
Statens Side alt for at bøde paa de gamle 
Synder.

I det hele taget er den gamle Foragt for 
Indianerne næsten slaaet over i sin Modsæt
ning. Man sætter store Haab til Indianernes 
Stolthed og Selvbevidsthed. Og der synes at 
herske stærk Tvivl, om man ikke nu i Indianerne 
havde haft et langt dygtigfere Menneskemateriel, 
hvis man havde behandlet dem godt, end man 
har i de indvandrede Folk.

—e.

Lange Dag**,
en af de gamle Sioux-Høvdinge.



Orgelbygger Imma
nuel Stamp fejrede d. 
2den Juli sin Fonet- 
nings 50-Aars Jubi
læum. Forretn. blev 
oprettet af Orgelbyg
ger Knud Olsen. Hr. 
S. har været knyttet 
til den i 28 Aar, deraf 
de 10 som Chef. Ialt 
er der i de 50 Aar ud- 
gaaet 200 nye Orgler 
fra^Forretningen.

Forhenv. Skuespiller 
Adolph Weel er død, 
77 Aar gi, Som Skue
spiller mindes han kun 
af den forrige Gene
ration, men som Men
neske havde han til 
det sidste mange Ven
ner.

Lærer, cand. math. 
Otto Møller, er død, 
59 Aar gi. Hr. M. har 
i mere end en Men
neskealder virket som 
Lærer ved Melchiors 
Skole, desuden v. Or- 
logsværftets Maskin- 
skole og Tekn. Skole. 
M. var en ualm. inter
esseret Lærer og et 
sjældent elskeligtMen- 
neske.

Grosserer Henry Fi
scher, Fredericia, er 
død, 40 Aar gi. I 94 
begyndte F. sin en 
gros Forretning i 
Gulduhre og Guld
varer, som han med 
stor Dygtighed arb. 
op til en af Landets 
største.

Joh. Grundtvig fej
rede forl. sit 25 Aars 
Jubil. som Regnskabs
fører v. Orlogs værftet. 
Hr. G., der tillige er 
Revisor i flere Aktie
selsk., bl. a. Badeanst. 
„København" er en 
almindelig anset og 
afholdt Mand.

Redaktør W.F. Welsch, 
Holstebro, fyldte forl. 
75 Aar. Hr. W. er sta
dig rask og ved godt 
Humør, hans Skik
kelse er en af Byens 
kendteste og mest af
holdte.

Dyrlæge og fhv. Kon
sulents. V.Oppermann 
i Randers er død, 75 
Aar gi. Fra 70—1904 
var O. Konsulent for 
den lettere Hesteavl 
paa Sjælland og Fyen 
og udførte her et stort 
og anerkendt Arbejde.

Hr. Sagfører C. Knud 
sen, Odense, fejrede 
forl. sit 25 Aars Jubil. 
Siden 97 er K. Medí, 
af Byraadet, Overlig- 
ningsk. K. har udført 
et stort Arb. til Byens 
Tarv, f. Eks. forKerte- 
mindebanen, hvis Di 
rektør han er.

„Hver 8. Dag“s Telefoner: 6822 og 3748. 
Redaktør C. C. Clausen træffes daglig 

Kl. Il1/,—121/,. Privatbolig: Telf. 4121.

Redaktionssekretæren træffes dagi. Kl. 10—3.
Forretningsføreren for Annonceafdelingen 

træffes daglig Kl. 3—4.

Redigeret af: C C. Clausen. VlNGAARDSTRÆFE 25. Udgivet af : Odin Drewes.

Vintolden er ved den ny Toldlov bleven for
højet, men dog ikke mere end, at man her i 
Danmark kan faa en god og velsmagende Vin 
til en rimelig Penge. Især hos de gamle, ansete 
Firmaer, som ved deres gode Forbindelser er i 
Stand til at skaffe sig Vinen i Vinlandene til 
billige Priser. Et saadant gammelt og anset Hus 
er Firmaet G. Holbek yCia, Gadix og Bordeaux,

hvis Vine i en Aarrække har været fordelagtigt 
kendte ved deres fortrinlige Kvalitet og Pris
billighed. Firmaet, der tidligere havde sin egen 
Aftapningsanstalt ved Vestre Boulevard, har nu 
overdraget Hr. Vilh. Hertz, Raadhusstræde 10, et 
Oplag af sine Vine, og hos ham kan man endnu 
faa de gode gamle Mærker til de billige Priser.
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Kongen og de to Prinsesser paa den aabne Strandbred udfor Charlottenlund Slot. Jul. Aagaard fot.

LT den for Charlottenlund Slot er der en 
lille Strimmel Land, hvor det store 

) Publikum har fri Adgang til Sundet 
Ellers er jo dets Kyst i privat Besiddelse. Paa 

denne aabne Strandbred former der sig, særlig 
om Søndagen og de lune Aftener, et broget og 
muntert Liv. Folkevittigheden har døbt Stræk
ningen „Fluepapiret“.
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Der kæmpes — — —

Tonny sad ved Vinduet i den triste Gaard- 
stue og saa ud paa et graamalet Planke
værk, hvorpaa Drengene havde skrevet 

uartige Ord med Kridt.
Ordene gjorde ikke Indtryk paa hende; hun 

havde kendt dem, saa langt hun kunde huske 
tilbage, og hun kunde i det højeste se efter, 
om de var stavet som i hendes Tid — rent 
mekanisk og ligegyldigt følgende hvert Bogstav.

Det vilde ikke gaa med Syningen i Dag; 
hendes Øre var bestandig paa Vagt, og hendes 
unge Sind var opreven af alt, hvad der var 
hændet i de sidste Dage.

Paa den anden Side af Gadedøren boede 
Værten, som varSkomager og havde Butik med 
fint og dyrt Fodtøj.

Han havde ogsaa en Kone, som var noget 
af det gyseligste, Tonny vidste, en Datter Erika, 
som havde et daarligt Rygte, og en Søn Johan
nes, som Tonny holdt saa forfærdelig meget af.

De to havde kendt hinanden, saa langt Tonny 
kunde huske tilbage. Han havde været saadan 
en stille god Dreng nitid og havde forsvaret 
hende, naar de som Børn legede, og hun kom 
i Knibe paa en eller anden Maade, og han havde 
i de senere Aar som voksen siddet i sine For
ældres Stue og med stigende Interesse set over 
paa den unge Pige med de store alvorlige Øjne 
og den underlig tavse Mund.

Men den Afstand, der var mellem Skomager
mesteren, som ejede det mægtige Hus, og som 
havde Haands- og Halsret over alle de Smaa- 
folk, det husede, og Tonnys Fader, der var en 
fordrukken Smed, var bleven større med Aarene, 
og det hændte aldrig mere, at Tonnys Moder 
blev bedt over til Kaffe, eller at Tonny blev 
anmodet om at hjælpe Erika med noget — nej, 
det var gaaet helt til den modsatte Yderlighed, 
og hele den udslagne Dag sad Tonny og lod 
Symaskinen snurre, mens hendes Tanker gik 
de underligste Veje.

Hun var en født Grublernatur, af dem, der 
altid spørger „hvorfor44, og af alt svært, der 
kan møde et Menneske i Verden, er Ordet 
„hvorfor44 et af dem, der bringer de tungeste 
Tanker. —

Naar hun saa paa sin lille blege Mo’r, der 
aldrig klagede, hvor haardt det saa end gik, og 
sammenlignede hende med den bestandig skæl
dende Skomagerkone, der sad og drev, saa lang 
Dagen var og spiste, saa Fedtet glinsede om 
hendes Mundvige, kunde hun ikke afholde sig 
fra at spørge, hvorfor den gode Gud ikke kunde 
dele halvt, saa der ogsaa kunde blive lidt lyst 
i deres smaa Stuer, og naar hun hørte Erika 
komme hjem langt over Midnat i Følge med 
højrøstede Herrer og saa hende gaa upaaklædt

om til helt hen paa Eftermiddagen, naar hun 
igen skulde paa Farten, kunde hun ikke lade 
være at spørge ud i Nattens dybe tavse Mørke, 
hvorfor hun, der aldrig havde haft en rigtig 
glad Time med Fryd helt inde fra det inderste 
Hjertekammer, hvorfor hun ikke maatte faa 
Lov at holde af Johannes for hele Livet------
og Tankerne gik i Ring uophørlig og uden 
Haab, mens Hjulet snurrede, og de smaa Fingre 
baksede med det stive Lærred —

Hun maatte ikke holde af Johannes! Herre
gud! Hvor var det forfærdeligt at tænke paa, 
at nogen kunde tage sig Ret til at rive et an
det Menneskes Hjerte i Flænger lige i det Øje
blik, hvor det var saa stort og fuldt af Lykke! 
Og hvor havde det været ondt og grusomt, alt 
det, hans Mor havde sagt til hende.

Men dybest skar hendes egen Mo’rsOrd: for 
en Drankers Barn findes ingen Medlidenhed 
eller Lykke hos Mennesker, der aldrig har gaaet 
i Modgangens haarde Skele — de vil trykke 
Dig til Jorden trods al Din Modstand, og de 
vil sætte Foden paa Dig saalænge, at Du ikke 
kan rejse Dig mere----------

Tonny lyttede igen.
Aa, denne Spænding! Det var næsten ikke 

til at udholde, og saa var det hele vel forgæves 
alligevel. Hvem havde nogen Sinde set en 
Dranker rejse sig efter saa mange Aars Forløb? 
Hvor var den faste Vilje, der behøvedes for at 
kæmpe mod sin Lidenskab? Hvor var den 
hjælpende Haand i Fristelsens Stund? Hvor 
var det henne alt det, der byggede de lyse, 
lykkelige Hjem, som hun kun kendte paa Af
stand? ------Og alligevel! Aldrig kunde eller
skulde kun glemme det raadløse og fortvivlede 
Blik i sin Fa’rs Øjne, da hendes Mo’r roligt og 
fuldstændig haabløst havde fortalt ham, at ikke 
alene hendes Lykke havde han dræbt, men al 
Mulighed ogsaa for deres Barn, og lidt efter 
lidt var det kommen frem, som hun havde 
lidt og stridt igennem ganske alene i Tidens 
Løb, lige fra hans første brudte Løfte til hans 
fuldstændige Opgivelse af al menneskelig Færd.

Tonny havde været lige saa aandeløs stille 
under Moderens Ord, som hun fra Barn havde 
været, naar Faderen ravede rundt i Stuen og 
talte usammenhængende og lailende til hende. 
Som Lyn havde de splittet Tilværelsens dybe 
Mørke og blottet dens Brist saa ubarmhjærtigt, 
at hun ligesom havde følt sin egen Tankes 
Vækst igennem dem, men tillige sin ubodelige 
Ulykke.

Og saa var det kommen, det Underlig store, 
der havde grebet om alle Hjærtestrænge og 
vakt hendes Barnekærlighed paany: som den 
ydmyge Synder, knust under sin egen Brødes
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DER KÆMPES------

Vægt, var han gaaet de faa Skridt over Gulvet 
til Moderen, og med en Stemme, der forekom 
Tonny som en fremmed Mands, havde han lovet 
at sejre og vinde alt tilbage. Og saa var han 
gaaet.

Over for alt det var Tonnys egen Pine trængt 
i Baggrunden. Om Aftenen kom han tilbage, 
som han var gaaet, uden at have nydt noget, 
og to Dage efter havde har_ faaet Arbejde.

Hele den foregaaende Uge var alt gaaet godt, 
men nu var han bleven saa forunderlig stille, 
og hans Øjne bad bestandig om Tilgivelse for, 
hvad han havde forbrudt imod dem.

Moderen gik hver Dag til sit Arbejde, som 
hun altid havde gjort; hun turde ikke haabe 
mere, men Tonny saa, hvor hendes Hænder 
skælvede, naar Gangdøren smækkede, og hvor
ledes hendes Læber sitrede i Angst, indtil Fa
deren stille og rolig havde sat sig paa sin Plads 
om Aftenen.

Der var saa stille hu i de smaa Stuer, hvor 
hver sad med sine Tankei-, indtil de gik til Ro. 
Tonny saa kun sjældent Johannes i den Tid, 
men hun vidste, at han svigtede ikke, og hun 
kunde ikke naa videre end til Faderen, hvis 
Ansigt var bleven hvidt og slapt i den korte 
Tid, og hvis Hænder gled saa blødt og næn
somt over hendes lyse Haar.

Om Dagene grublede hun og spurgte sig selv, 
hvorfor alt dette ikke var kommen for længe 
siden, saa Livet havde været fuldt af lyse Min
der i Stedet for af mørke, og saasnart det lak
kede mod Fyraften, lovede hun Vorherre alt 
muligt, naar blot Faderen denne ene Gang 
endnu vilde være stærk.

Hun havde nu siddet og stirret paa Planke
værket længe, men Tankerne var langt borte, 
og hendes Øren opfangede den mindste Lyd 
ude fra Gangen.

Omsider rejste hun sig og gik ud i Gadedøren. 
Klokken var mange, og endnu var Faderen ikke 
til at se; da steg Angsten ganske langsomt op 
i hende, og hun saa i Tankerne alt det gamle 
om igen, indtil de havde naaet den fuldkomne 
Ødelæggelse.

Johannes’ Mo’r kom hjem i det samme. Fed 
og bred svajede hun over Gaden, og der kom 
et ondt Smil i hendes Ansigt, da hun saa Ton
nys bange Øjne.

„Naa! ja, jeg behøver ikke at spørge", sagde 
hun, „nu er den altsaa gaaende igen!"

Tonny svarede ikke; hendes Øjne fo’r fra Side 
til Side ned ad den urolige Gade.

„Nej, den Slags gaar aldrig over; jeg kender 
det fra min'egen Fa’r; han ødelaa alt, hvad min 
Mo’r strævede for, og han endte ogsaa, som han 
havde forskyldt det selv. Det har derfor været

min Stolthed, at Johannes aldrig smager Spiri
tus, og jeg skal ogsaa nok være Mo’r for at holde 
ham borte fra et Hus, hvor de ikke ser andet 
end Svineri fra Morgen til Aften------------------

Tonny hørte næppe hendes Ord; nede i Gaden 
kom en Vogn kørende ganske langsomt, og ved 
Siden af Vognen gik Folk og kiggede ind.

Som et Lyn var Tonny derhenne. Jo, hun 
kunde se det — det var hendes Fa’r, men han 
var saa hvid, og hans Hoved laa saa træt til
bagelænet —

Vognen standsede, og en Betjent hjalp ham 
ind og lagde ham paa Sengen.

„Han besvimede her omme i Gaden, maaske 
gaar det snart over — han fejler ikke noget, 
ellers." Betjenten kendte Faderen, og følte Trang 
til at konstatere delte Faktum.

Lidt efter kom Moderen, og*de hjalp ham af 
Klæderne. Ganske stille lod han dem tumle, 
som de vilde, men hans Øjne veg ikke fra dem.

Moderen satte sig ved Sengen, og Tonny stod 
hos ham og tørrede hans feberhede Pande.

Ved Midnat blev han urolig, og en pludselig 
Angst kom over ham. De klare Perler stod 
paa hans Pande, og hans skælvende Hænder 
holdt dem begge fast.

„Jeg magtede det ikke", hviskede han, „Giften' 
sad i Blodet og skreg; men jeg har kæmpet mere, 
end jeg kan sige. Jeg sejrede kun halvt, fordi 
jeg bukkede under i Kampen, men saavist som 
jeg har holdt mit Løfte til dig, Mo’r, fordi jeg ¡ 
elsker dig saa højt, saavist tager jeg Forbandel
sen med mig i Graven, og Tonny skal ikke lide 
for min Skyld------ lille, lille Tonny, lille, el
skede Mo’r!"------—

— En Vogn standsede udenfor, og der hørtes 
høje Raab, Hvin og Kvindelatter imellem hin
anden; et tungt Lexeme faldt mod Døren og 
blev liggende, og Vognen raslede atter over 
Stenbroen.

Stille og besindig aabnede Tonnys Mo’r Døren 
og saa Erika ligge rød og snavset med sløve 
Øjne og lailende Tunge. I det samme gik Døren 
op paa den modsatte Side, og Erikas Mo’r kom 
ud med Lys:

„Det er nok svært at faa Nattero", sagde hun, 
„men det skal nok hjælpe nu, han er bleven 
Afholdsmand------ Da saa hun sin Datter, og
hun næsten krøb de faa Trin over til hende.

Tonnys Mo’r lukkede langsomt Døren efter sig.
— Ganske kort Tid efter døde Tonnys Fa’r. 

Hans Løfte dræbte ham. Men i Butiken med 
det fine Fodtøj stod Erikas Mor mangen Nat og 
ventede med Angst i Hjærtet, indtil Datteren 
syngende eller leende med usikre Bevægelser 
kom hen ad den stille Gade.

Clara Koefoed.
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Grev Zeppelins Luftskib gaar lien over Zurich.

Zeppelins 12 Timers Luftrejse.

Naar ch Gang Historien om vor Tids Store 
skal skrives, vil Grev Zeppelins Navn 
lyse blandt de første. Thi det er jo be

undringsværdigt, hvad denne Mand, der har 
fyldt de 70, Støvets Aar, har udrettet og ud
retter, ung og usvækket. Han staar Maal med 
dc store Opfindere ved sin kaardnakkede Ud- 

* holdenhed og sit Maals Størrelse. Dér har denne 
Mand sat sit Livs Aften og en Formue, alt ind 
paa at skabe det styrbare Luftskib. Skib paa 
Skib har han bygget, Formuen er gaaet, hans 
Venners og Bekendtes Penge ogsaa. Man har 
set med Mistillid paa ham, mødt ham med 
Haan. Og særlig den officielle tyske Militær- 
ballonteknik har set med onde Øjne paa ham.

Men nu samtidig med, at det militære Luft
skib er strandet paa Granerne og Fyrrerne 
udenfor Berlin, har Zeppelin foretaget sin 12 
Timers Rejse ind over Schweiz fra Bodensøen, 
der er hans faste Udgangssted. Han er gaaet 
over Bjerge, gennem Passer, trodset vanskelige 
Bjergvinde, han har holdt sig svævende over 
Byer, er gaaet helt ned til Tagene og er steget 
op igen til store Højder.

Faktisk er Spørgsmaalet om det styrbare 
Luftskib Jøst med denne 12 Timers Rejse. Den 
gamle Greve har sejret. Og hans Daad over- 
straaler i Rækkevidde alt andet, der er sket i de 
sidste Aar.
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Bygningskunst i By og paa Land. IV.
Evner som Ar
kitekt er depj 
at han formaar 
at frembringe 
Stemning i sine 
Bygninger, en 
Evñé, der sær
lig mäa skattes 
i en for Byg
ningskunsten 

saa" stemnings
forla dt 

Tidsalder. Hans 
første arkitek- 
toniskeArbejde 
er Guldsmed 

Holms Villa i 
Hellerup, end

videre skal
Godsforvalterboligen paa Ourupgaard. Arkitekt: Jensen-Klint. nævnes nogle

Arkitekt Jensen-Klint, hvis Bygninger gen- 
/% gives i Dag, er en af vore originaleste 

1 JL og mest alsidige Arkitekter. Det var ad 
lange Omveje han kom ind paa at dyrke Arki
tekturen. Først var han polytektisk Kandidat 
og arbejdede en Tid paa Statsingeniørens Kon
tor; samtidig hermed dyrkede han Malerkun
sten og beskæftigede sig med Keramik, Møbel
kunst og andre decorative Arbejder. Af hans 
Billedhuggerarbejder vil særlig huskes hans 
Model til Springvandskonkurrencen paa Ama
gertorv, indtil endelig en stærk indre Trang 
førte ham ind

af hans skøn
neste, saasom Gymnastikskolen paa Vodrofvej, 
Banken i Frederikshavn, Godsforvalterboligen 
paa Falster, samt hans Kirke i Vendsyssel.

De to sidstnævnte Bygninger gengives her, 
de passer fortræffeligt i det danske Landskab 
og har begge meget af den gamle danske Arki
tekturs Tradition i sig, men genfødt i moderne 
Aand. Til Kirkens Hovedlinier har hans For
billede været den danske Landsbykirke fra 
Middelalderen, cg heri har han gjort ret.

Carl Brummer.

paa at offre sig * / 
for Arkitekturen. 
Paa dette* Om-, 
raade har han 
udført en Ræk
ke skønne Ar
bejder, der aíle 
udmærker ved 
en djærv Origi
nalitet og dog. 
saa hjemlig dan
ske. /Undertiden 
kan han være 
lidt bizar, dog 

sjældent paa 
Skønhedens Be
kostning, banal 
er han aldrig, 
han har altid no
get nyt at for
tælle.

!

Vod skov Kirke i Vendsyssel.. Arkitekt: Jensen-Klint. H. Damgaard fot.

En- af Klints
værdifuldeste
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Jonas Lie og hans Hustru i deres Hjem i Paris. Myhre fot.

Jonas Lie er atter en af de Mænd, 
der følger deres Hustru i Graven. 
Vi saa det samme med Gampbell- 
Bannermann. Han var efter Hustru
ens Død kun en halv Mand, en mær
ket Mand, der kun længtes efter i: 
Døden at forenes med hende, der 
var gaaet forud. Og ogsaa Lie var 
efter sin Hustrus Død selv Dødens 
nære Bytte. Men faa Hustruer har 
ogsaa betydet mere for en digtende 
og skabende Aand. Hver af hans 
Bøger var hendes tillige. Lie skabte 
i frugtbar, overstrømmende Grøde, 
Tusinder og atter Tusinder af Ind
tryk og Erindringer strømmede ind 
over ham, naar en Roman formede 
sig og groede i hans Sjæl. Og hun 
var da den, der vragede og valgte, 
der skar bort og ordnede, gjorde 
det egentlige Mandsarbejde, det kri
tiske. Naar Lie mindes, maa derfor 
ogsaa hans Hustru mindes og vi 
bringer derfor dette smukke Bil
lede, som en dansk Mand har taget 
af Lie og hans Hustru nede i Paris, 
hvor de saa længe havde deres Hjem.

Ungdom paa Sadlepladsen. — Prina Harald., — Grev og Grevinde Danneskjold-Samsoe. Jul. Aagaard fot.

Var det den sidste Dag paa den gamle Væddeløbsbane? Skal nu ogsaa den høre til Minderne? 
Et er da givet, at smukkere Væddeløbsbane faar vi ikke. Denne store aäbne Slette, med de en
kelte Trægrupper og Erimitagens stilfulde Jagtslot var egentlig den smukkeste Ramme,, som øn
skes kunde om den ædle Sport. ■
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DER KÆMPES------

Vægt, var han gaaet de faa Skridt over Gulvet 
til Moderen, og med en Stemme, der forekom 
Tonny som en fremmed Mands, havde han lovet 
at sejre og vinde alt tilbage. Og saa var han 
gaaet.

Over for alt det var Tonnys egen Pine trængt 
i Baggrunden. Om Aftenen kom han tilbage, 
som han var gaaet, uden at have nydt noget, 
og to Dage efter havde har. faaet Arbejde.

Hele den foregaaende Uge var alt gaaet godt, 
men nu var han bleven saa forunderlig stille, 
og hans Øjne bad bestandig om Tilgivelse for, 
hvad han havde forbrudt imod dem.

Moderen gik hver Dag til sit Arbejde, som 
hun altid havde gjort; hun turde ikke haabe 
mere, men Tonny saa, hvor hendes Hænder 
skælvede, naar Gangdøren smækkede, og hvor
ledes hendes Læber sitrede i Angst, indtil Fa
deren stille og rolig havde sat sig paa sin Plads 
om Aftenen.

Der var saa stille nu i de smaa Stuer, hvor 
hver sad med sine Tanker, indtil de gik til Ro. 
Tonny saa kun sjældent Johannes i den Tid, 
men hun vidste, at han svigtede ikke, og hun 
kunde ikke naa videre end til Faderen, hvis 
Ansigt var bleven hvidt og slapt i den korte 
Tid, og hvis Hænder gled saa blødt og næn
somt over hendes lyse Haar.

Om Dagene grublede hun og spurgte sig selv, 
hvorfor alt dette ikke var kommen for længe 
siden, saa Livet havde været fuldt af lyse Min
der i Stedet for af mørke, og saasnart det lak
kede mod Fyraften, lovede hun Vorherre alt 
muligt, naar blot Faderen denne ene Gang 
endnu vilde være stærk.

Hun havde nu siddet og stirret paa Planke
værket længe, men Tankerne var langt borte, 
og hendes Øren opfangede den mindste Lyd 
ude fra Gangen.

Omsider rejste hun sig og gik ud i Gadedøren. 
Klokken var mange, og endnu var Faderen ikke 
til at se; da steg Angsten ganske langsomt op 
i hende, og hun saa i Tankerne alt det gamle 
om igen, indtil de havde naaet den fuldkomne 
Ødelæggelse.

Johannes’ Mo’r kom hjem i det samme. Fed 
og bred svajede hun over Gaden, og der kom 
et ondt Smil i hendes Ansigt, da hun saa Ton
nys bange Øjne.

„Naa I ja, jeg behøver ikke at spørge4*, sagde 
hun, „nu er den altsaa gaaende igen!44

Tonny svarede ikke; hendes Øjne fo’r fra Side 
til Side ned ad den urolige Gade.

„Nej, den Slags gaar aldrig over; jeg kender 
det fra min'egen Fa’r; han ødelaa alt, hvad min 
Mo’r strævede for, og han endte ogsaa, som han 
havde forskyldt det selv. Det har derfor været

min Stolthed, at Johannes aldrig smager Spiri
tus, og jeg skal ogsaa nok være Mo’r for at holde 
ham borte fra et Hus, hvor de ikke ser andet 
end Svineri fra Morgen til Aften------------------

Tonny hørte næppe hendes Ord; nede i Gaden 
kom en Vogn kørende ganske langsomt, og ved 
Siden af Vognen gik Folk og kiggede ind.

Som et Lyn var Tonny derhenne. Jo, hun 
kunde se det — det var hendes Fa’r, men han 
var saa hvid, og hans Hoved laa saa træt til
bagelænet —

Vognen standsede, og en Betjent hjalp ham 
ind og lagde ham paa Sengen.

„Han besvimede her omme i Gaden, maaske 
gaar det snart over — han fejler ikke noget. 
ellers.44 Betjenten kendte Faderen, og følte Trang 
til at konstatere delte Faktum.

Lidt efter kom Moderen, og*de hjalp ham af 
Klæderne. Ganske stille lod han dem tumle, 
som de vilde, men hans Øjne veg ikke fra dem.

Moderen salte sig ved Sengen, og Tonny stod 
hos ham og tørrede hans feberhede Pande.

Ved Midnat blev han urolig, og en pludselig 
Angst kom over ham. De klare Perler stod 
paa hans Pande, og hans skælvende Hænder 
holdt dem begge fast.

„Jeg magtede det ikke44, hviskede han, „Giften! 
sad i Blodet og skreg; men jeg har kæmpet mere, 
end jeg kan sige. Jeg sejrede kun halvt, fordi 
jeg bukkede under i Kampen, men saavist som 
jeg har holdt mit Løfte til dig, Mo’r, fordi jeg, 
elsker dig saa højt, saavist tager jeg Forbandel
sen med mig i Graven, og Tonny skal ikke lide 
for min Skyld------ lille, lille Tonny, lille, el
skede Mo’r!44----------

— En Vogn standsede udenfor, og der hørtes 
høje Raab, Hvin og Kvindelatter imellem hin
anden; et tungt Legeme faldt mod Døren og 
blev liggende, og Vognen raslede alter over 
Stenbroen.

Stille og besindig aabnede Tonnys Mo’r Døren 
og saa Erika ligge rød og snavset med sløve 
Øjne og lailende Tunge. I det samme gik Døren 
op paa den modsatte Side, og Erikas Mo’r kom 
ud med Lys:

„Det er nok svært at faa Nattero44, sagde hun, 
„men det skal nok hjælpe nu, han er bleven 
Afholdsmand------ Da saa hun sin Datter, og
hun næsten krøb de faa Trin over til hende.

Tonnys Mo’r lukkede langsomt Døren efter sig.
— Ganske kort Tid efter døde Tonnys Fa’r. 

Hans Løfte dræbte ham. Men i Butiken med 
det fine Fodtøj stod Erikas Mor mangen Nat og 
ventede med Angst i Hjærtet, indtil Datteren 
syngende eller leende med usikre Bevægelser 
kom hen ad den stille Gade.

Clara Koefoed.
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Grev Zeppelins Luftskib gaar hen over Zürich.

Zeppelins 12 Timers Luftrejse.

Naar eb Gang Historien om vor Tids Store 
skal skrives, vil Grev Zeppelins Navn 
lyse blandt de første. Thi det er jo be

undringsværdigt, hvad denne Mand, der har 
fyldt de 70, Støvets Aar, har udrettet og ud
retter, ung og usvækket. Han staar Maal med 
dc store Opfindere ved sin kaardnakkede Ud
holdenhed og sit Maals Størrelse. Dér har denne 
Mand sat sit Livs Aften og en Formue, alt ind 
paa at skabe det styrbare Luftskib. Skib paa 
Skib har han bygget, Formuen er gaaet, hans 
Venners og Bekendtes Penge ogsaa. Man har 
set med Mistillid paa ham, mødt ham med 
Haan. Og særlig den officielle tyske Mililær- 
ballonteknik har set med onde Øjne paa ham.

Men nu samtidig med, at det militære Luft
skib er strandet paa Granerne og Fyrrerne 
udenfor Berlin, har Zeppelin foretaget sin 12 
Timers Rejse ind over Schweiz fra Bodensøen, 
der er hans faste Udgangssted. Han er gaaet 
over Bjerge, gennem Passer, trodset vanskelige 
Bjergvinde, han har holdt sig svævende over 
Byer, er gaaet helt ned til Tagene og er steget 
op igen til store Højder.

Faktisk er Spørgsmaalet om det styrbare 
Luftskib løst med denne 12 Timers Rejse. Den 
gamle Greve har sejret. Og hans Daad over- 
straaler i Rækkevidde alt andet, der er sket i de 
sidste Aar.



Bygningskunst i By og paa Land. IV
Evner som Ar
kitekt er dep, 
at han formaar 
at frembringe 
Stemning i sine 
Bygninger, en 
Evne, der sær
lig maa skattes 
i en for Byg
ningskunsten 

saa "stemnings
forladt

Tidsalder. Haris 
første arkitek- 
toniskeArbejde 
er Guldsmed 

Holms Villa i 
Hellerup, end

videre skal
Godsforvalterboligen paa Ourupgaard. Arkitekt: Jensen-Klint. nævnes no^le

Arkitekt Jensen-Klint, hvis Bygninger gen- 
/% gives i Dag, er en af vore originaleste 

1 X og mest alsidige Arkitekter. Det var ad 
lange Omveje han kom ind paa at dyrke Arki
tekturen. Først var han polytektisk Kandidat 
og arbejdede en Tid paa Statsingeniørens Kon
tor; samtidig hermed dyrkede han Malerkun
sten og beskæftigede sig med Keramik, Møbel
kunst og andre decorative Arbejder. Af hans 
Billedhuggerarbejder vil særlig huskes hans 
Model til Springvandskonkurrencen paa Ama
gertorv, indtil endelig en stærk indre Trang 
førte ham ind

af hans skøn
neste, saasom Gymnastikskolen paa Vodrofvej, 
Banken i Frederikshavn, Godsforvalterboligen 
paa Falster, samt hans Kirke i Vendsyssel.

De. to sidstnævnte Bygninger gengives her, 
de passer fortræffeligt i det danske Landskab 
og har begge meget af den gamle danske Arki
tekturs Tradition i sig, men genfødt i moderne 
Aand. Til Kirkens Hovedlinier har hans For
billede været den danske Landsbykirke fra 
Middelalderen, cg heri har han gjort ret.

Carl Brummer,

paa at offre sig - < 
for Arkitekturen. 
Paa dette* Om-, 
raade ,har han 
udført en Ræk
ke skønne Ar
bejder, der alle 
udmærker ved 
en djærv Origb 
nalitet og dog . 
saa hjemlig dan
ske. Undertiden 
kan han være 
lidt bizar, dog 

sjældent paa 
Skønhedens Be
kostning, banal 
er han aldrig, 
han har altid no
get nyt at for
tælle.

Vodskov Kirke i Vendsyssel.. Arkitekt: Jensen-Klint. H. Damgaard fot.

En- af Klints
værdifuldeste
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Eulenburg-Processen.

Grev Eulenburg forlader Justitsbygningen for at køre en Tur i Automobil i Thiergarten.

Jeg talte en Dag med en Czeker kort efter 
Eulenburgs Arrestation. Han var ikke no
gen Beundrer af Prøjserne eller Tyskerne 

overhovedet, men alligevel følte han Beundring 
for den tyske Retsstat, der slog ned paa en 
Mand, der havde begaaet Mened, saa være han 
nok saa meget Kejserens Ven og selv Fyrste. 
„Her i Østerig var det aldrig sket. Eulenburg 
havde her ikke hehøvet at være nær saa højt
paa Straa, for at slippe uskadt fra den Affære.“ 
Og jeg selv var, med Skam at melde, ikke hel 
sikker paa, om ikke en dansk Eu
lenburg ogsaa var sluppen, selv om vi 
i langt højere Grad end Østerig er en 
moderne Retsstat. Demokrati gør det 
ikke alene i det Tilfælde. Der skal i 
Virkeligheden en ret selvstændig, ja 
maaske endog en noget stivsindet Em
bedsstand til, for saaledes at gaa frem 
med Øjnene rettet lige paa Maalet, uden 
at tage Hensyn til, at til højre staar 
en Kejser, til venstre ligger et Fyrste
slot. Vi er maaske et for lidet bureau
kratisk Land, til at fostre denne selv
stændige Embedsstand. Denne Mangel 
paa Bureaukratisme er naturligvis en 
stor Fordel i andre Henseender; men 
her er et af de Tilfælde, hvor kun en 
stærk og selvbevidst Retsadeministra- 
tion kan trænge igennem.

Ellers interesserer Processen væ
sentlig, fordi der gives et nyt Bidrag 
til, hvor uheldigt Fyrsterne selv i vore 
Dage er stillede, hvor vanskeligt det er 
for dem at se Tingene lige i Øjnene, 
som de er. Naar selv en saa udpræget
Monark som Kejser Wilhelm i Aarevis Fyrstinde Eulenburg med sine Sønner foran Justitsbygningen.

kan være under overvæl
dende Indflydelse af en saa 
daarlig Person som denne 
Eulenburg, som viser sig 
at være et forløjet, hen
synsløst og perverst Indi
vid, der ikke betænker 
sig paa at bruge de 
smudsigste Midler for at 
holde andre Indflydelser 
borte fra Kejseren og be
vare sit eget Herredømme, 
faar man uvilkaarlig en vis 
Medynk med Fyrsterne, At 
tænke sig, at han i Aarevis 
har grebet ind i Rigers og 
Folks Skæbne, at han har

modarbejdet og styrtet 
Rigskanslere og ansvarlige 
Ministre. Ja, der sker un

derlige Ting i denne Verden. Ogsaai vore Dage, 
hvor alt synes at ligge i saa klart et Offentlig
hedens Skær. Havde der ikke været en modig 
og frygtløs Journalist, Maximilian Harden, vilde 
denne Kræftbyld have ædt sig videre ind i det 
tyske Riges Marv.

C. G.
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Den af Digteren Jeppe Aakjær for sine Forældre rejste Sten.

Ovre paa en brunklædt Hedebakke i Fjends 
Herred har Digteren Jeppe Aakjær rejst 
sine Forældre én Mindesten med føl

gende Indskrift:

»Her vendte Fa’r sin Plov aa, saa mangen, mangen Gang, 
naar Graalærken højt over Sandmarken sang.
Her gik min stille Mo’r i sin grove, graa Kjol’ 
og saa med tynget Blik mod den synkende Sol.
Thi sætter eders Søn den liden graa Sten
til Minde om en Færd, der som Duggen var ren •

Den smukke Sten blev i Søndags afsløret 
under ret ejendommelige Former. Der blev ikke 
alene holdt Taler, men tillige ydet saa fan
tastisk Underholdning som Vækildsbaal, Pro
cession af Høstvogne med 30 Høstpiger, Frem
kaldelse af en Bjergmand o. s. v.

Festen —' Jeppe Aakjær har døbt den Mark
fest — overværedes af en Mængde Mennesker 
fra Omegnen og de nærmestliggende Byer.

Konferensraad Philip Schou.

Konferensraad
Philip Schou.

Han havde paa et givet Tidspunkt den 
Lykke at være Manden, den rette, den 
nødvendige, den, der saa Maalet og 

havde Kraften til at naa det. Ham var det, der 
vilde den store Udstilling i 1888, og som gen
nemførte den. Hvad han ellers har udrettet, 
hans store Arbejde for vor Porcellænsindustris 
Udvikling, for vort Kunsthaandværk, for vort 
Haandværks tekniske Dannelse, blegner ved 
Siden af denne ene store Mandsdaad, Udstil
lingen, der med et Slag forandrede København 
fra en afsides By i en Udkant i Europa til en 
omtalt og selvbevidst By. Han samlede Vil
jerne, begejstrede dem, omsatte Drømme og 
Tanker til Daad. Han havde alle de Høvding
egenskaber, som en saadan Udstilling kræver. 
Og han sled sig, som alle de store Udstillings
chefer, op paa sin Udstilling. Han kan trøste 
sig med, at have været den Mand, som Landet 
havde behov. Men hvor er Manden, der bærer 
den næste Udstilling?
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Jonas Lie og hans Hustru i deres Hjem i Paris. Myhre fot.

Jonas Lie er atter en af de Mænd, 
der feriger deres Hustru i Graven. 
Vi saa det samme med Gampbell- 
Bannermann. Han var efter Hustru
ens Død kun en halv Mand, en mær
ket Mand, der kun længtes efter i 
Døden at forenes med hende, der 
var gaaet forud. Og ogsaa Lie var 
efter sin Hustrus Død selv Dødens 
nære Bytte. Men faa Hustruer har 
ogsaa betydet mere for en digtende 
og skabende Aand. Hver af hans 
Bøger var hendes tillige. Lie skabte 
i frugtbar, overstrømmende Grøde, 
Tusinder og atter Tusinder af Ind
tryk og Erindringer strømmede ind 
over ham, naar en Roman formede 
sig og groede i hans Sjæl. Og hun 
var da den, der vragede og valgte, 
der skar bort og ordnede, gjorde 
det egentlige Mandsarbejde, det kri
tiske. Naar Lie mindes, maa derfor 
ogsaa hans Hustru mindes og vi 
bringer derfor dette smukke Bil
lede, som en dansk Mand har taget 
af Lie og hans Hustru nede i Paris, 
hvor de saa længe havde deres Hjem.

Ungdom paa Sadlepladsen. — Prina Harald., — Grev og Grevinde Danneskjold-Samsøe. Jul. Aagaard fot.

Var det den sidste Dag paa den gamle Væddeløbsbane? Skal nu ogsaa den høre til Minderne? 
Et er da givet, at smukkere Væddeløbsbane faar vi ikke. Denne storé aabné Slette, med de en
kelte Trægrupper og Erimitagens stilfulde Jagtslot var egentlig den smukkeste Ramme,t som øn
skes kunde om den ædle Sport. /

810



Prinsesse Marie, Prins Carl, Dronningen, Kongen, Prinsesse Bi naparte-Georg, Prinsesse Thyra.

Fra Afsløringen af Kongemindesmærket i Fredensborg, Lørdag d. 11. Juli. Jul. Aagaard fot.

Fra 6te Juli Festen i Fredericia. Ved Landsoldaten. Olsen fot.

Hele Fredericias 
Historie samler 
sig lige som i 
en Hovedsi^m 
om den berøm* 
te Nat og Mor
gen, da de dan

ske Soldater 
brød frem fra 
Fæstningen jog 
slog Ojjrørpr- 
nes Belejrings
hær paa Flugt. 
Og hvert Aar 

mindes den 
gamle Fæsi- 

ningsby i 'en 
smuk og gri
bende Fest de
stolte •_ Minder. 
Allé deltage? i 
Festen, ung ;og 
gammel, høj og 
lav. Festeås 
Brændpunkter 
er naturligvis 
Krigergraven, 
Bülows Min
desmærke óg 
Landsoldatens
Statue.
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Ved Wannsee, hvor Hundredtusinder af Berlinere tager deres gratis Bad.

Wannsee-Fribad.

Berlin har de sidste Aar faaet en Sevær
dighed mere: det er det saakaldte Fri
bad ved Wannsee,

Kommer man til Berlin Nordfra, og rejser 

I[det varme^Sand.

man videre Sydpaa til Dresden, synes Berlins 
Omegn én den kedeligste i Verden. Byen er jo 
bygget paa Brandenburgerheden, det gule Sand 
stikker overalt igennem det tynde Muldlag.

Fyr og Birk, de to nøj
somme Træer, behersker 
det flade Landskab, Fladt 
og kedsommeligt og tørt.

Tager man fra Berlin 
ned til . Postdam, bliver 
Landskabet straks mere af
vekslende. Der kommer 
Bakkebølgen ind i det, og 
der kommer alle de skov- 
omkrandsede Smaasøer.

En af dem er Wannsee. 
Og der var der nu en for
nuftig Embedsmand, der 
sagde som saa til Million
byens Befolkning: Der er 
en smuk Sø med friskt 
Vand, en god Sandbred, 
en ideal Beliggenhed midt 
i Skoven. Inde i Berlin er 
der lummert og hedt, vær
sgo, tag I nu jeres gode 
Bad, lige saa frit I vil. Hele
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WANNSEE-FRIBAD

Sommer-Kostume.

Verden 
over ved 
de store 
Badeste
der ba

der 
Mænd og 
Kvinder 
sammen 
fra aaben
Strand, 

den vel
havende 

Over
klasse, 

som har 
Raad til 
at rejse 

til og bo 
ved de 

dyre 
Badeste
der,hvor

for 
skulde 

saa ikke 
de Ber- 

linerMel- 
lem- 

stands- 
folk og 

Smaabor- 
gere ikke 

kunne
gøre det.
Og med 

et dristigt Pennestrøg slettede han for sin Kom
munes Vedkommende alle de hindrende Bestem
melser, der hidtil havde spærret for Badelivet.

Og hver sollys Dag, særlig hver Søndag, 
blev der en Folkevandring fra det lumre, over
hedede Berlin ud til den friske Skovsø. Og et 
Folkeliv, saa muntert og harmløst, som Stor
byens Befolkning kan føre det, naar den ven
der tilbage til Naturen fra Asfalt og Kaserne, 
udfoldede sig. Det var som store Børn, der var 
slupne løs. Man dansede og legede Tagfat i 
Vandet, gjorde Gymnastik paa Strandbredden 
døsede, tog Solbade, soppede. Ikke mindst Bør
nene morede sig vidunderligt.

Der var naturligvis dem, der tog Forargelse. 

Og slipper man et Hundred Tusind Mennesker 
løs, vil der naturligvis altid være nogle ska
bede Faar derimellem. Mislighederne var dog 
sikkert mindre end ved de større Verdensbade
steder, i alt Fald var man i Wannsee-Fribad 
fri for den internationale Demimonde.

I Aar har man truffet enkelte regulerende 
Bestemmelser i Retning af strængere Fordrin
ger til Badedragt, til Familjebadning og sligt. 
Men selve Kærnen, Grundideen i Fribadet er 
uberørt. Og hver Søndag vandrer Berlin ud til 
Bad og Sol og Sommerglæde.

Og man bliver som Københavner noget mis
undelig. Tænk blot paa Københavns Beliggen
hed ved det friske, salte Sund. Naar man i 
Berlin kan faa det ud af en Ferskvandssø, 
hvhd maatte vi saa ikke en bagende Sommer
dag kunne faa ud af vor Kyst!

Ogsaa hos os er det jo kun et lille Mindretal, 
der rejser. De mange maa pænt blive hjemme. 
Og de har dog et Krav paa den styrkende Ind
flydelse af Sø og Sol. Badeanstalter kan natur
ligvis være gode. Men de koster Penge: kom
mer dertil Billetten, Entré, bliver det for 
dyrt for en Mand med Kone og Børn. Og 
Badeanstalterne er jo ogsaa for smaa til, at der 
kan udfolde sig et muntert Folkeliv paa dem.

Nej, der skal en aaben Strand til, hvor en
hver kan gaa i Vandet ganske gratis.

Helt let vil det ikke blive at virkeliggøre 
det ved København. Det var naturligst at gøre 
det Nordpaa, København vender jo mod Nord. 
Men op langs Øresund er jo saa godt som hver 
Plet langs Kysten hegnet ind til private Villaer 
og Haver. Det offentlige har der, til stor Skade 
for Storbyens Befolkning, forsømt i Tide at 
sikre sig Arealer til almindelig, fri Benyttelse.

Kun paa et Sted, ud for Charlottenlund, har 
man en Smule aaben Bad, tilgængelig for alle, 
det saakaldte „Fluepapir". Og naar man en 
Sommeraften eller en Søndag ser Trængselen 
der, forstaar man de brede Lags Længsel mod 
den aabne Sø. Bade dér kan man imidlertid 
ikke. Der er ogsaa for lidt Plads til et Fribad. 
Men hvis man kunde faa inddraget Stranden 
foran Charlottenlundfortet, kunde der maaske, 
hvis Bunden ellers er god, og Tangafsætningen 
kan hindres, dér skabes Muligheder for et lig
nende muntert Folkeliv som ved Wannsee, 
Københavns store Fribad, Charlottenlund Fribad.

Alonso.
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En Kvaksalver, der tjener 100,000 om Aaret.

De kloge Mænd og de kloge Koner her i 
Danmark har ogsaa deres Klientel, og 
det større, end man skulde tro. Naar 

først Sygdommen kommer, især den kroniske, 
den, man er gaaet fra Læge til Læge med og 
overalt faaet Svaret: Der er intet at gøre, tyer 
selv Folk, om hvem man mindst skulde tro 
det, til Kvaksalveren. Den gamle Overtro kom
mer op i én: maaske var det dog muligt, maa- 

godser til sine Sønner. Og ikke blot lever han 
selv stort, men hele den lille Flække Radbruch 
med dens 400 Sjæle lever hovedsagelig ogsaa 
af ham, tjener paa Værtshushold, paa Kørsel, 
paa alt det, som et dagligt Besøg, der løber op 
i Hundreder, fører med sig.

Radbruch er en lille By ved Banen mellem 
Hamburg og Hannover. Og hvert Tog bringer 
Rejsende til den kloge Mand. Der holder oppe

i

Patienter, der venter udenfor Kvaksalverens Bolig.

ske var der dog Redning. Og der- gaar Rygter 
öm, at den er hjulpen, og den er helbredet, 
som Lægerne forlængst havde afstaaet til Dø
den. Alligevel er den kloge Mand herhjemme 
en Type paa Retur. Lovgivningen har gjort sit 
dertil. Han maa dukke sig, nu og da faar han 
•Mulkter eller Fængselsstraf. Og i alle Tilfælde, 
Indtægten er ikke svimlende.

Anderledes i Tyskland. Mærkelig nok er den 
tyske Lovgivning paa dette Punkt lemfældigere 
end hos os. Thi ellers kunde et Fænomen som 
Hyrden Ast, Kvaksalveren fra Radbruch, ikke 
trives og trives godt i Aarevis. Og det er ikke 
en stakkels Fyr, der hutier sig igennem, dæk
kende sig for Loven, tjenende sig et Par Skil
ling. Han har over 100,000 Mk. om Aaret, an- 
slaaes til at være Millionær, har købt Ridder

ved Stationen ikke mindre end ti Omnibus’er 
der befordrer de syge ned til Landsbyen. Der 
samles de i Kroen ligeoverfor den kloge Mands 
Hus. Han venter paa, at der skal samle sig en 
Mængde, han holder mest af Massekonsultatio
ner. Og mens de sidder og venter, gaar der fra 
Mund til Mund Fortællinger om hans vidunder
lige Kure. Hele Egnen deroppe omkring Ham
burg, ind i Holsten og Lauenburg og ned ad 
det hannoveranske tror fuldt og fast paa ham. 
Han har Gaver, han kan, hvad ingen Læge kan. 
Denne Hyrde har forud for sig den Klippe
tro, der gør Vidundere.

Endelig viser han sig i sin Dør, gaar gen
nem Haven og lukker Havedøren op. Det er en 
Mand af Mellemstørrelse, med et rødt, vejrbidt 
Ansigt, en Krans af sølvhvide Haar forlener
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EN KVAKSALVER, DER TJENER 100,000 OM AARET

Kvaksalveren fra Radbruch, Hyrden Ast, der tjener. 100,000 
om Aaret.

det med noget vist ærvædigt. Han er i hele sin 
ydre Optræden Bonden, han er klog nok til at 
bevare delle Enfoldighedens Skær, der vækker 
Tiltro hos de naive.

Mængden strømmer ind i Huset og bænker 
sig i Forstuen. Lidt efter aabner Vidunderman
den Døren inde fra Naboværelset og raaber: 
De første tre. Hans Praksis er nemlig saa stor, 
at han ikke kan besørge Patienterne enkeltvis. 
Og de første tre træder ind, Mænd og Kvinder 
møder sammen. Og der er heller ikke noget at 
genere sig for. Der er ingen almindelige Under

søgelser, der fordrer Afklædning. Den kloge 
Hyrde ser blot paa en lille Tot Haar, som 
Patienten gerne bringer med, eller som 
Kvaksalveren selv klipper af i Nakken, og 
efter disse Haar bestemmer han Sygdom
mens Art og ordinerer Lægemidlerne. Han 
opremser forskellige Sygdomme: Der er no
get i Vejen med Nyrerne, der er noget galt 
ved Leveren, Hjertet er ikke godt, og saa er 
der noget Gigt. Et eller andet af denne 
Ramse passer naturligvis, enten har man 
haft den ene Sygdom eller den anden, eller 
man er bange for at faa den. Og de tro
skyldige beundrer dette Seerblik, der af en 
Haarlok kan se, hvad Lægerne skal under
søge, føle Qg banke og lytte sig til.

Derpaa griber den kloge Mand ned i sin 
Receptkasse, tager en eller to eller tre Sed
ler op. Recepterne er yderst uskyldige. Vi 
gengiver en, der lyder paa Pebermyntedraa- 
ber, som skal hjælpe mod Nyre-, Hjerte- og 
Leverlidelser samt rheumatiske Smerter. Det 
er naturligvis en Fordel ved denne .kloge 
Mand, at han ordinerer slige uskadelige 
Ting. Men alligevel gør han naturligvis ubo
delig Skade. Folk gaar og lader Sygdomme 

blive gamle, 
der maaske 

kunde standses 
i Væksten.

I knap tre 
Kvarter har den 

kloge Hyrde 
affærdiget 100 
Mennesker. Da 
han faar en to

tre Mark af 
hver, kan 

man forst aa, 
at hans Ind

tægt paa de 
gode store Dage, 
Tirsdag og Fre 
dag, kan løbe op 
til 1000 Mark, det 
vil sige en Ind
tægt, som de fine

ste Videnskabs- 
mænd forgæves 

maa sukke efter.
Antonio.

glir SPoftaerfanbt tuirb uin rec&t 
qenaue Kngabt ber Kbreffe gebeten.

En Recept paa Pebermyntedraa- 
ber, der skal kunne hjælpe for 
Nyre-. Hjerte- og Leverlidelser 

samt mod Gigtsmerter.
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Fra den internationale Kvindekongres 
i Amsterdam.

Kongressen er forbi og Kvinderne igen 
spredte til hver sit Hjem i hver sit 
Land. De er dragne hjem for at holde 

Sommer.
„Aa, det er næsten Synd nu lige i Højsom

meren at være borte fra vort dejlige Land/ 
sagde Fru Statsminister Qvam fra Norge, „men 
vi maa jo, vi maa give lidt af vor Sommer for 
den Sag, vi kæmper for/ føjede hun til.

Fru van Balenyar. Fru Tilma Schaaff. Frk. Martina Cramers
Mad. van Ilali. Fru Søderlund. Dr. Aletta Jacobi. Fru van Huinhaus. 

Den hollandske Bestyrelse.

Og spørges der: „Gavner disse Kongresser 
nu Kvindesagen noget/ maa Svaret blive et 
absolut Ja! Det gavner det Lands Kvinder, 
hvor Kongressen holdes. Er der Uvilje før mod 
Sagen, lister der sig uvilkaarlig en anden Stem' 
ning ind, naar Befolkningen og dens Ledere 
ser saa mange betydelige Kvinder fra alle Jor
dens Lande alvorligt tale og arbejde for den al
mindelige Stemmeret ... Og de elegante Toi
letter, som maaske enkelte har en svag Kritik 
overfor, de gør ogsaa deres til at vende Stem
ningen gunstig: „Se, det er ikke de gammel
dags forhadte Blaastrømper, der fordrer Kravet 

opfyldt. Det er alle Samfundslag, den elegante 
Dame som den beskedne Arbejderske,“ siges 
der med en vis Undren. Og maaske hjælper 
disse Stævner mere til at udjævne Standsfor
domme end al Socialisme, disse Fordomme, 
som Kvinderne vel har været senest til at op
hæve. Den engelske Lady og den amerikanske 
Millionærfrue forhandler i søsterlig Fortrolig
hed med den lille tyske Timelærerinde, for de 

vil et og det sam
me. De kæmper 
begge for den 
samme Ret. Og 
de lærer paa beg
ge Sider at for
slaa hinanden, 
som de Menne
sker de er.

Et Bevis paa, 
at Kvinderne tror 
paa Kongresser
nes Magt, er og
saa delte, at næ
ste Kongres er 
ansat til at skulle 
være i London 
i Stedet for som 
før bestemt i 
Amerika. Allian
cens Damer me
ner derigennem 
at kunne hjælpe 
og støtte de en
gelske Kvinders 

Arbejde for 
Stemmeretten.

Det er et stort 
Arbejde, der ven
ter det Lands le
dende Kvinder, 
hvor der holdes 

Kongres . . . Men i England har de jo baade 
Pengene og Kræfterne. I Danmark var der sær
lig to, der lagde Ryg til, nemlig Kommandør- 
inde Münter og Frøken Alberti. I Holland har 
det væsentligste hvilet paa den Bestyrelse, hvis 
Billede „Hver 8. Dag“ bringer. Og af den maa 
vi specielt nævne Dr. Aletta Jacobi, den meget 
dygtige Martine Cramers fra Rotterdam og Jo
hanne Naber. Men rundt om dem har staaet en 
Kreds af hjælpsomme Hænder og rige Hjem, 
der hver gjorde sit til, at den hollandske Kvinde
kongres blev saa vellykket, som den blev. 

Charlotte Eilersgaard.
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Lehnsgreve Wedell til 
Grevskabet Wedells- 
borg har i 25 Aar in
dehaft det store Gods. 
Han er ved Hjælpsom
hed og sin varme In
teresse for sine Under
givne bleven en af vore 
bedst lidte Jorddrott.

Arkitekt, Prof. A. 
Thejll er død, 56 Aar 
gi. Som Bygningsin
spektør i København 
og Gentofte har han 
knyttet sit Navn til en 
Række smukke Byg
ninger, særlig i den 
sidste Kommune.

Den kendte Kolonial
gro sser, Harald Fre
dericia, har fyldt de 
60 Aar. Han har gjort 
et stort Arbejde for 
Handelsstandens Ud
dannelse, særlig for 
Købmandsskolen.

Overretssagfører .dicel 
Bang har fejret sit 25- 
Aars Jubilæum. Ved 
sin solide juridiske 
Viden, praktisk Erfa
ring og ikke mindst 
ved sinepersonl. Egen
skaber har han skabt 
sin store Forretning.

Kaptajn W. Th. Bohn, 
er ansat som Chef for

Tøjhusafdelingens 
Haand vaabenværkste- 
der og fungerende Un- 
derdirektør. F. 1862, 
fra 1891—1905 forr. 
Tjeneste ved Gevær
fabrikationen.

Danmarks ældste Re
daktør, Andreas Wahl, 
Silkeborg Dagblad, 

fylder den 21. Juli 80 
Aar. Trods Alderen 
endnu legemsfrisk og 
ung — er bl. a. Med
lem af det unge Højre.

Fhv. Bagerm. Johs. 
Hegner i København 
kunde forleden fejre 
sit 50 Aars Mester
jubilæum. Den gamle 
Jubilar er kendt som 
en arbejdssom og drif
tig Mand.

Fabrikant Edv. Ras
mussen, en af Slagel
ses mest fremragende 
Borgere, er død. Han 
deltog stærkt i det lo
kale Velgørenhedsar
bejde og var bl. a. 
Direktør for Byens 
Elektricitetsværk.

Pastor Melchior Sø
rensen, en af den 
danske Kirkes Vete
raner, har fyldt de 90 
Aar. Han har virket 
med stor Nidkærhed 
som Præst; siden 1891 
bosat i København. 

Direktør Fr. Petersen, 
en af Københavns 

kendte Skikkelser, er 
pludselig afgaaet ved 
Døden. Han har væ
ret Direktør for flere 
af vore mindre Va- 
riétér.

Lærer Baarvig, Kvin- 
derup Skole, har væ
ret Lærer i 25 Aar.
Husmandssøn, har 

selv arbejdet sig frem, 
siden 1891 i sit nuv. 
Kald, anset for sit Ar
bejde i og udenfor 
Skolen.

Skolebestyrer J. H. 
Teisen, Stifteren af 
den store Pigeskole 
paa Dr. Priemesvej, 
trækker sig efter 25 
Aars' Lærergerning 
tilbage, en ualminde
lig afholdt og human 
Skolemand.
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Dansk Plantage-Drift.

Det har varet længe, inden det ret gik op 
for Folk, hvilket udmærket Nærings- 
og Nydelsesmiddel Frugten og de af 

. den tilberedte Safter egentlig er. — Men nu er 
Omslaget kommet, og hvor stærkt det er, ses 
bedst af den Mængde Forretninger, der i de 
senere Aar er voksede frem, baserede paa 
Frugter. —

En stor og betydelig Virksomhed i denne 

Bær, avler denne Frugtplantage, som den ene
ste i Danmark, selv sine Bær, hvilket har den 
største Betydning. Thi kun derved har man 
den nøje Kontrol med Raaproduktet, hvoraf 
man fabrikerer sine Varer. Det er da ogsaa den 
eneste Frugtplantage i Landet med eget Saft- 
presseri. Foruden aim. Frugtsafter er af særlig 
Interesse, som noget helt nyt, Plantagens for
skellige Frugt-Gelé-Safter, hvoraf Husmoderen

Skjelskør Frugtplantage.

Branche er Skjelskør Frugtplantage med til
hørende Frugtsaftkogeri, der blev anlagt i 1897 
som et Forsøg af Apoteker Heilmann. For Øje
blikket omfatter denne Plantage 35 Td. Land, 
den udvides stadig og er nu tilplantet med
l, 500 Kirsebærtrær, ca. 60,000 Hindbærbuske 
og ca. 15,000 Ribs-, Stikkelsbær- og Solbærbuske
m. m. En betydelig kvindelig Arbejdsstyrke har 
her i Modningstiden et meget lønnende Arbejde 
ved Bærpilning paa Accord.

Medens andre Fabrikker er nødsagede til at 
tilberede deres Varer af andetsteds fra indkøbte 

naarsomhelt paa faa Minutter kan lave Gelé 
ved at koge en Flaske Gelé-Saft med Sukker 
efter Flaskens Brugsanvisning. Fordelene her
ved er betydelige, idet Geléen bliver billigere 
og bedre, og Husmoderen slipper for det store 
Lager af Gelé paa Krukker og Glas. Det bliver 
mere og mere almindeligt, at Husmødrene ikke 
sylter selv og ikke koger deres Saft selv. Men 
naar man skal have sin Saft og sin Gelé ude
fra, er det naturligst at henvende sig til en 
Fabrik, hvor man har Garanti for, at Varen er 
tilberedt af første Klasses Frugt.
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Præsident Falliéres.
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Fyrstinde Monguschko.
Af Aage Madelung.

Hvem han var i Virkeligheden, kan være 
det samme, men han sad i Nordeks
pressen og læste i „L’auto“. Ganske 

vist havde han ikke nævneværdig Forstand paa 
de ædlere Dele i en Bil, dog beherskede han i 
en Samtale Emnet overraskende godt.

Forøvrigt havde han kørt en Del med for
skellige Biltyper, ikke saa meget f«r Fornøjel
sens Skyld som af andre Grunde, men det kan 
ogsaa være det samme ...

Harmonikatoget spillede sin susende Melodi 
paa mange Kilometer i Timen, steg over Broer 
og sank under Bjerge,

Af og til slog et Sporskifte to haarde Tak
ter ind i det lange Sus. En Station fløj forbi, 
en Jernbanemand og nogle forglemte Menne
sker saa langt efter Dampsynet og gik tabt i 
deres egne Bevægelser paa Stedet.

Saa skiftede Tonen igen, og sølvblaa Floder 
vred sig ind i Fabrikkers Turbiner og strakte 
sig i blanke Bagvandsfald. Ensomme Slotte 
stod i spættede Enge og klippede ensomme Ha
ver, fjernt fra det Nævernes Helvede, hvoraf 
de under Sved og Forbandelse opstod . . .

Den Rejsende lagde „L’auto“ fra sig og 
maalte med et haant Blik Afstanden fra et af 
Slottene til Fabrikken og dens lave Arbejder
hytter under Bjergvæggen . . .

„Der er ingen Retfærdighedsfølelse hos Men
nesket. Det anerkender kun Magten, den haarde 
Haand,“ tænkte han, og en kold Skygge gik 
over hans Ansigt. „Derfor bruger vi Magt! Der
for slynger vi vort flammende Dødstegn ind i 
Historiens kolde Skrift! . . . Den krænkede Ret
færdighed er vor Moder, Folkenes dumpe Knur
ren vort Ophav. Navnløse lever vi, og navnløse 
lader vi Livet som Røveren paa Retterstedet/

Han lukkede Øjnene:
„Har jeg maaske røvet! Nej! Jeg har kun 

myrdet, myrdet for Livets Skyld i Menneske
lykkens og de Manges Navn. Og jeg vil ved
blive at myrde, at udslette forhadte Navne, til 
jeg selv slettes ud! . .

Pludselig saa han op paa de to Medrejsende 
i Kupéen, men hans Udiryk blev straks udel
tagende igen. De var ham aldeles ligegyldige! 
. . . . Saa lænede han sig tilbage i Hjørnet og 
var ene med sig selv.

Der kom noget træt over hans Ansigt. De 
skarpe Linjer om Munden slappedes. Han var 
faldet hen i en dump Hvile, sad og sov med 
aabne Sanser.

Saadan sover alle levende Væsner, hvis Liv 
er udsat for en uafbrudt, overhængende Fare. 
De har et eget Instinkt, der virker paa Afstand 
og gør baade det forgangne og det kommende 

nærværende. En Fjernsans er det, der vejrende 
staar ned langs Tidens Linje, følger et farligt 
Spor ind i Fremtiden eller fører det tilbage til 
den Fod, der uundgaaeligt skal træde det . . .

Saadan sad han altsaa og sov, mens hans 
frigjorte Sanser vaagede over Tingenes Forbin
delse ...

I en Uge havde han under de forskelligste 
Skikkelser befaret Landene. Han havde prøvet 
alle Samfærdselsmidler og manøvreret med 
dem enkeltvis og i en samlet Sum. Ved et Til
fælde havde han nemlig haft det Uheld at 
røbe sit Incognito og var derved blevet Gen
stand for en international Klapjagt.

Thi han bar et Navn, hvormed man i visse 
Familjer skræmmer baade Smaa og Store. Hans 
Regerings Udsendinge over hele Jorden besad 
hans Fotografi og nøjagtige Instrukser om, hvor
ledes de skulde gaa til Værks, hvis nævnte.Per
son blev set. Formue og Ære blev der lovet 
for hans Hovede. Der var altsaa nok til at jage 
ham, forstaar man.

Men han var gaaet fra dem igen, som saa 
ofte før. Strikken til hans Hals var øjensynligt 
ikke spundet endnu. Og han sad i Nordeks
pressen, som om intet var hændet, og der 
skulde for den Sags Skyld heller ikke hænde 
ham noget her. Og det er netop det mærkelige.

Ilan vaagnede ved, at Opvarteren fra Spise
vognen spurgte:

„Herren ønskede at dinere?“
„Ja vel!M
Da han havde gjort omhyggeligt Toilette, 

gik han frem i Toget til Spisevognen. Alle 
Bordene var optagne, men ved et af dem sad 
kun to Børn. Der var altsaa en Plads.

Med en let Bøjning satte han sig ligeoverfor 
Børnene. Det var en Dreng paa 13 og en Pige 
paa 11 Aar. De saa paa ham, og han forekom 
dem saa ligegyldig, at de lod, som om han slet 
ikke var der.

Udenfor hvirvlede et askegraat Tusmørke 
forbi, isprængt med elektriske Lys, smaa og 
store hvidglødende Pletter. Det saa ud, som 
om Ekspressen under sit stønnende Løb sved 
Jorden med sin hede Aande og hostede Ild af 
sit kogende og anstrengte Bryst. Og Jorden gav 
sig under Ildormens ubønhørlige Boren sig 
fremad med sine ædende Staalhjul. Jordskor
pen svedte. Dens Porer traadte frem som Skor
stene og spyede Røg og gule Flammer fra sig. 
De lyste som et .Febersyn . over Dynger af Slag
ger, sodede Smeltehytter og hvinende Ambolte.

Det var Jernlandene ved Rhinen, de sme
dende Hamres og evige Essers rygende 
Egne!
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FYRSTINDE MONGUSCHKO

Inde i Spisevognen brændte Glødelamperne 
med et underligt, flakkende Skær, som dirrede 
Strømmen under Farten. Man saa paa en Gang 
alt derinde uden dog at se noget bestemt. De 
polerede Vægge ligesom svingede ud og ind, 
og Glasdørene fjedrede let og lydløst i Takt 
med Hjulenes fjærne Sang. Glas og Tallerkner 
klirrede paa Bordene, som rørtes de af stof
løse Hænder, og Menneskene drak og spiste af 
dem med et indadvendt og samlet Udtryk, 
hvori man læste en Undren, maaske en uklar 
Ængstelse over Jordens eget umærkelige Løb. 
Og der var hyppigt nogle af de rejsende, der 
saa prøvende op paa den store Ventilator under 
Loftet, som om de i dens tavse og bestandige 
Malen søgte et fastPunkt, noget, der var uden
for deres viljeløse Flugt langs Jordskorpen.

Pludselig var der en anden Ekspres, der 
gik forbi med et Skrat, som om et Stykke Sand
papir blev flænget inde i selve Øregangen. 
Men den Rejsende, der sad sammen med de to 
Børn og spiste, lagde ikke Mærke til noget 
Tog. Han saa blot et langt Glimt, der opslugtes 
af en bleggul Røgsky, omspændte alt og søn
derreves af en Sprængning, der flængede Ver
den og efterlod en tung og blodig Tavshed — 
ogsaa i ham selv . . . thi det var fuldbyrdet.. .1

Og midt i denne Tavshed, der havde varet, 
hvor længe vidste han ikke, lød ganske uventet 
en Stemme:

„Ingen tror, at vi er gifte med hinanden. 
Ingen tror det," gentog Stemmen paa det fine, 
internationale Fransk, der maaske af tyve Fa
miljer paa Jorden tales saa rent, at den oprin
delige Nationalitet ikke spores.

„Du skulde tale et Sprog, man ikke forstaar,u 
svarede en anden Stemme paa det samme 
Fransk, og Klangen var saa blød og skær, at 
den Rejsende saa op paa Børnene og forstod, 
at det var dem, der talte.

„Ingen tror, at vi er gifte," sagde Drengen 
paa polsk, og man kunde se, at det morede 
ham at gentage denne Sætning, og al han med 
Vilje ikke vilde forstaa det tavse Sprog, den 
lille Pige bad ham tale.

„Duskulde tale et Sprog, man ikke forstaar," 
sagde hun rødmende og anstrengte sig for at 
bekæmpe sin Forvirring. Men da Drengen nu 
gentog det samme paa russisk, kunde hun ikke 
mere beherske sig, og hele hendes lille, gul- 
lokkede Hoved blev blussende redt. Hun 
vendte sig hurtigt om og sagde til en Dame, 
der sad med Ryggen til hende ved det næste 
Bord:

„Han driller mig, Mo’r, og siger saadan no
get, som kan kompromittere mig."

Moderen vendte sig om:
„En ridderlig Mand bringer aldrig sin Dame 

i Forlegenhed.u Hun vilde sige noget endnu, 
men undlod det og fortsatte Samtalen ved sit 

eget Bord. Paa den rolige Maade hun talte, 
kunde man se, at den høje, blege Herre med 
de mørke og fjerne Øjne var hendes Mand, og 
at de to ældre Damer ved samme Bord var 
deres Slægtninge. Deres Samtale var saa roligt 
forekommende, som den kun er det blandt 
Slægtninge af høj Byrd. De sad i et Luksustog 
som i deres egen Spisesal, lige beherskede 
overfor hinanden og lige ligegyldige mod uved
kommende.

Men Børnene var endnu Børn, skønt de 
dog i deres Maade at være paa var mere voksne 
end de fleste voksne.

De sad fornærmede og lod, som om de ikke 
lagde Mærke til hinanden. Den 11-Aars Pige 
surmulede endda en lille Smule og anstrengte 
sig for at se stiv og utilnærmelig ud i sin 
korte, hvide Kniplingskjole Og Drengen i en
gelsk Matrosdragt lod saa kølig og ligeglad, at 
han af og til maatte skaffe sit Ansigt Hvile ved 
at nippe til Mineralvandet i sit Glas.'

Men da Tavsheden mellem dem blev altfor 
trykkende og nærmede sig det Punkt, hvor to 
Mennesker, der tier af Trods, ikke kan beher
ske sig mere, sagde Drengen langsomt og høf
ligt forsonende:

„Da Grev Samojesky gjorde Kur til dig, 
drillede jeg dig ikke."

Pigen naaede ikke at svare, thi den Rej
sende, der ikke vilde være Vidne til Børnenes 
Fortrolighed, afbrød pludselig paa polsk:

„Aa, undskyld, vilde De ikke række mig 
Peberbøssen."

De saa hurtigt og prøvende paa ham, og 
Pigen blev saa hjælpeløst rød, at hun gemte 
hele Ansigtet i sit Lommetørklæde. Men Dren
gen rakte den Fremmede Peberbøssen og blev 
straks Herre over sin Forlegenhed. Han bøjede 
sig ganske svagt og sagde med et fint og elsk
værdigt Smil:

„Jeg haaber, vi ikke har kedet Dem altfor 
meget med vor „barnlige" Skæmt."

„Barnlige" fremhævede han ved en særlig 
ironisk Betoning, og uden at vente paa Svar 
vedblev han i samme belevne Tone:

„Hvor behageligt at møde Landsmænd i 
Udlandet! ... De kommer fra Paris, vi ogsaa 
. . . Foretrækker De ikke at bo i Continental? 
Ja, Grand Hotel er heller ikke saa daarligt. . ." 

„Nej, jeg har min egen Lejlighed," svarede 
den Fremmede alvorligt.

„Naa ja, vi boede heller ikke længe i Con
tinental. De ved naturligvis, at min Tante har 
et Palads paa Avenue de la grande Armée. .

Den Fremmede saa spørgende paa Drengen, 
som øjeblikkelig helt glemte sig selv for at 
hellige den Gentleman, han talte med. al sin 
Interesse:

„Ligger Deres Godser i Kronlandet*) eller i 
Lithauen?" spurgte han, og af dette Spørgsmaal

*) Kronlandet er det uafhængige Kongerige Polen og Lithauen, en „polsk* Provins og ikke en russisk, mener han.



FYRSTINDE MONGUSCHKO

fremgik det, at han havde mærket den svage 
russiske Akcent, der var i den Fremmedes 
Udtale af det polske Sprog.

„Nej, jeg har ingen Godser hverken dér eller 
andetsteds.

„Saa, ikke . . .“
„Nej, jeg er Ingeniør ved en Motorvogn- 

fabrik her i Udlandet."
„Det er meget interessant! Vi er ogsaa Be

undrere og Yndere af Bilsporten, skønt vi ellers 
har vor egen Væddeløbsstald. De foretrækker 
selvfølgelig de franske Biltyper ?“

„Ja, efter min Mening er det de bedste/
„Ogsaa vi kører kun med dem/
Den Fremmede nikkede bifaldende, og da 

Drengen syntes, at han havde vist denne saa 
megen Interesse, som Høfligheden krævede, 
vendte han igen tilbage til sig selv gennem en 
nevtral Bemærkning:

„Denne Vinter i Paris var ikke særlig kede
lig. Vi bor altid om Vinteren i Paris og om 
Sommeren hos os selv i „Fyrstendømmet Posen". 
Jeg ledsager netop min Tante til vore Stam- 
godser . . /

„Mit Navn er Lewinsky," indskod den Frem
mede. „Med hvem har jeg den Ære at tale?"

„Fyrst Radziwill/ svarede Drengen og bøjede 
sig næsten umærkeligt.

„Undskyld," vedblev den Fremmede, der 
lige havde forestillet sig som Lewinsky, „und
skyld mit Spørgsmaal: „Er De allerede gift?"

Drengen tav et Øjeblik og viste derpaa med 
en udsøgt ærbødig Haandbevægelse paa sin Dame:

„Fyrstinde Monguschko."
Den Rejsende hilste ligesaa ærbødigt paa 

den lille Fyrstinde, der smilede saa fuldendt 
ladylike, som var hun en fejret Skønhed ved 
et Kejserhof, og ingen af de to Børn mærkede 
den Skygge, der gled over den Fremmedes 
furede Ansigt:

„Hvis jeg ikke tager fejl, tjente for nogle 
Aar siden en Fyrst Monguschko Zardømmet 
som Statholder," sagde han køligt og forstod 
først, da han havde sagt det, hvor denne Be
mærkning førte hen. Thi Børnene blev saa 
blege og alvorlige, at han ikke kunde være i 
Tvivl om det. Men han kunde ikke lade være 
at fortsætte, nu, da han en Gang havde begyndt:

„Tilgiv, hvis jeg har berørt et pinligt Emne, 
men var Fyrsten maaske en nær Slægtning af 
Dem?-*

Drengen saa den Fremmede haardt og lige 
i Øjnene:

„Kendte De Fyrsten?"
„Ja, jeg kommer netop til at tænke paa, at 

jeg en Gang ordnede en Sag med ham — paa 
Fabrikens Vegne, og — mærkeligt nok — døde 
han ganske kort efter . . . Forøvrigt undrede 
det mig, at en Monguschko vilde tjene Russen."

Drengen saa deltagende paa den lille Pige,: 
der rystede af Bevægelse og rettede sig i Vejret:

„Hele Fyrstens Familje tog af den Grund 
Afstand fra ham, ogsaa Fyrstinden og hans 
Datter/

„Havde han Børn?"
Drengen tav og saa hen for sig, men pludse

lig løftede den lille Fyrstinde sit blege Ansigt;
„Jeg var hans Datter/
Der kom en bitter Trækning om den Frem

medes Mund, og hans Øjne blev saa smaa og 
vagtsomme:

„Det gør mig meget ondt, at jeg har frem
kaldt saa smertelige Erindringer hos Dem, men 
jeg tænkte mig ikke Muligheden af, at jeg havde 
Fyrst Monguschkos Datter for mig. Jeg anede 
ikke en Gang, at han havde Børn . . . og . . /

„De, der myrdede min Fader, tænkte vist 
heller ikke derpaa. Ellers havde de maaske 
ikke gjort det!"

„Det er vanskeligt at bedømme. Saavidt jeg 
erindrer, blev de nærmere Omstæ digheder 
ved hans Død ikke fuldt oplyste og Gernings- 
mændene ikke paagrebne?"

„Nej, vi fik kun fra Petersborg et Billede af 
den formodede Leder af Attentatet. Min Moder 
ønskede at se det/

„Saa maa De kende den Mand igen, hvor De 
saa møder ham og lade ham gribe! Det er 
sælsomt og meget sørgeligt. . /

Den lille Pige løftede sil blege Ansigt og 
saa paa den Fremmede, som om hun vilde 
sige noget, men hun glemte det straks og blev 
ved med at se stift paa ham. Deres Øjne laa 
fast og søgende sammen, og eflerhaanden som 
der kom et Udtryk af Rædsel i hendes, blev 
han blegere og blegere. Hendes Læber skæl
vede svagt, og pludselig begyndte hun at hulke, 
først ganske sagte, saa stærkere og stærkere, 
indtil hendes Hoved sank ned mod Bordet.

Drengen og Slægtninge kom hende straks 
til Hjælp, og den Fremmede rejste sig og^aa, 
langsomt og tøvende, som om han vilde gere 
noget, sige noget, der kunde trøste det græ
dende Barn. Men han kunde ikke finde paa 
noget og gik da ud af Spisevognen og tilbage 
paa sin Plads.

Kort efter holdt Ekspressen ved en stor 
Station. Den Rejsende sprang ud med sin 
Haandkuffert og g'k frem mod Udgangen af 
Perronen. »

Paa lang Afstand saa han to Herrer staa ved 
Siden af Billettøren. De stirrede opmærksomt 
og granskende enhver, der gik forbi, ind i An
sigtet. Men den Rejsende tog ikke Hensyn til 
dem. Han saa ikke en Gang paa dem, da han 
viste sin Billet frem, og lod saa uinteresseret 
af deres Nærværelse, at de heller ikke fik In
teresse for ham. Der stod en Kulde og Util
nærmelighed fra ham, som ingen turde gaa 
nær...

Fyrstinde Monguschko havde ikke forraadt 
ham.



Præsident Fallieres’ Ankomst til Toldboden. Jul. Aagaard fot.

Grev de Beaucaire, den franske Gesandt. Mr. Jones. Mr. Claris. Mr. Hedemann.* 

Fra de franske Journalisters Besøg. Soupe’en hos Nimb.
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Engelske Panserskibe udfor Skagen. Herluf V. Jensen fot.

Englænderne paa Skagen.
Skagen, Juli 08.

The Great Britannias Aand har svæ
vet over Skagens Kyster og Klitter. 
Alle Gader og Veje vrimlede af en

gelske Matroser i Pludderbukser og civile, 
glatragede Officerer. Og hvor Engelsk’en 
ikke slog til, hjalp Øjnenes Sprog til For- 

Provianten fordeles. En stor Galease, fyldt med hele Dyrekroppe og andre Levnedsmidler, 
sejlede hver Dag ud til Flaaden, og de enkelte Skibe sendte saa deres Dampbarkasser efter 

Varerne. Herluf V. Jensen fot.

staaelse, de danske Damer og engelske 
Officerer forstod udmærket hinanden. I 
Skibenes lune Saloner ved Five-o’clock- 
tea'en, i Hotellernes Sale, ved Kattegats og 
Skageraks maanelyse Strande, var Sam
været baade festligt og fortroligt, og til 
Dansemusikkens glade Toner fæstnedes 

mange festlige 
Minder.

Men ikke blot 
i Flirtens lette 
Verden gjorde 
Flaadebesøget 
Epoke. Ogsaa 
rent materielt 

havde det Be
tydning. Alle 

Priser skruedes 
uhyre i Vejret 
— en Banan en 
Shilling, værs" go. 
200,000 Pd. Kød 

udleveret fra 
Skagen i et Par 
Uger — betyder 
jo, at adskillige 
Stude, Okser og 
Lam maa lade 
Livet i Vendsys
sel.

Dag efter Dag 
kom Chalupper 

og Barkasser
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ENGLÆNDERNE PAA. SKaGEN

Dampbarkasserne kæmper sig frem mod Bølgerne for at lægge til ved Proviantbaaden. fcHerluf V. Jensen fot. ;

dampende ind for at pile fuldt lastede til
bage til de graa Molok'er ude paa Reden 
— ladede med al tænkelig Proviant. Men 
saa mange Tusinde Mand og deraf ca. 1400 
Officerer, der ikke just lever spartansk, kan 
jo sætte adskilligt til Livs af alle Slags.

Nu er Flaaden dampet bort til Manøvrer 
i Nordsøen — og en Slaphedens Stemning 
har sænket sig over Byen. Den heftige In

teresse for Kanoner, Torpedoer o. s. v. er 
pludselig udslukt, ja, ikke en Gang den 
stadig standende Strid mellem Admiral 
Scott og Beresford kan mere sætte Sin
dene i Sving.

Det nye, som skal komme og fylde Tom
heden, er det tyske Flaadebesøg — saa 
bliver der jo rig Anvendelse for de ind
vundne Erfaringer. —e.

De danske Damer ved de olympiske Lege i London.

Det blev Damerne, der reddede Danmarks Sportsære ved de olympiske Lege i London. Me
dens vore Skytter og andre Sportsmænd som Regel fristede en krank Lykke, vakte vore gymnas- 
tiserende Damer almindelig Beundring. De findes i alle de store illustrerede Blade, de omtales 
som Legenes Sensation, som det smukkeste Sportskue, der var at se i denne regnfulde Opvisning.
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Maud Allan.
Af Belly Ahlberg.

Maud Allan som Salome.

Al Konversation — alle 
Boghandler - Vinduer 
og alle Aviser er Maud 

Allan,, den australske Dan
serinde, som alt én Gang var 
Gléo, Otéro, Edna May og 
Gibson-Pigen. Hun er Milli
on-Byens sidste Sensation, 
og har fuldstændig forstyr
ret Hjernen paa selv de klo
geste Hoveder.

Hun har skabt, hvad der 
er sjeldent, Enthousiasme 
saavel som Afsky. Hvilket 
straks viser, at hun ikke er 
en Middelmaadighed.

Der er intet at den al
mindelige Variété-Stjerne 

over Maud Allan. Lige saa 
lidt kan man beskylde hende 
for at høre med til de pro
fessionelle Teater - Skønhe
der, der kun skaber sig en 
Karriere ved Hjælp af deres 
Ydre, deres Ekstravagancer 
og Toiletter.

Maud Allan er først og 
fremmest original — skønt 
hun selv erkender at have 
studeret Isidora! Duncan, for 
at følge i hendes Spor. *

For saa vidt som .’de begge 
danser med bare Fødder er 
der Lighed, men det er og
saa alt.

Om hun er den store 
Kunstnerinde, som hendes 
mest enthousiastiske Beun
drere vil gøre hende til, vil 
Tiden vise. Hun virker 
endnu saa mærkværdigt 
fremmed — saa bizart med 
den dæmpede Glød i de 
mørke Øjne og de sært ud
tryksfulde Bevægelser, maa- 
ske nok vidunderligt, men 
sfinksagtigt og alligevel for
styrrende ved Siden af det 
en Gang vedtagne, at hun 
er svær at bedømme.

Maud Allan optraadte for 
første Gang i London i dette 
Foraar. Det var paa Palace 
Våriété-Teater — i Salomes 
Dans af „Salome11. Hun

826



MAUD ALLAN

Maud Allan danser Chopins Sørgemarsch.

dansede den foran Johannes Døbers afskaarne 
Hoved, med en Realisme, en vild Ynde — en 
tragisk Hengivelse, der, kunstnerisk set, var 
rigtig, — men som forekom det moralske 
England som et Slag i Ansigtet.

Det vakte en Storm af Opposition og en 
Sukces af ganske usædvanlig Betydning.

Maud Allan dansede Salome halvnøgen, som 
en ægte Hedninge-Prinsesse fra den Tid vilde 
have gjort det, med Perler i det sorte Haar, 
svære Smykker og Perler af Guld.

Men at Salomes Rolle har sin Værdi som 
Kunst, er ogsaa et Faktum til at løbe Panden 
imod, saavel som at Maud Allan dansede den, 

skønt realistisk, uden et Stænk af Frivolitet.
Og om disse Punkter skændtes det moralske 

England med det andet England, — det, som 
holder paa den berømte Forfatter Bernard 
Shaw.

Imidlertid danser Salome uanfægtet sin Sejrs- 
Dans hver Aften over Palace Teatrets Scene.

For dem iblandt os, der har set mange Salo-' 
mer, vil Maud Allan i sin realistiske Opfattelse 
af sit Kostume nærmest minde om den danske 
Operasangerinde Frk. Thyra Larsen. De udviser 
begge det samme kunstneriske Mod uden no‘ 
gensinde at gaa over Grænsen for Virkningens 
Skyld.

—--------------Som Kvinde er Maud Allan
slet ikke smuk. Ansigtet er uregelmæssigt, om 
end interessant, med varme, talende Øjne, 
Munden helt uskøn i Linjerne, og hendes Le
geme altfor langt i Overkroppen.

Til Gengæld er hendes Arme, Hænder og 
Fødder af klassisk, uforlignelig Skønhed.

Hendes Dans er forunderlig og ganske ny i 
Opfattelsen af Arm- og Haandbevægelser. Navn
lig er hendes Hænders Stilling nti og da af 
særlig udtryksfuld Effekt.

Om det i Grunden er kønt — ja det er, som 
allerede sagt — vanskeligt at afgøre.

I „Salome14 giver hun Glimt af Kunst og 
Løfte om mere. Dér river hun med, elektri
serer, forarger og betager. Dér viser hun et 
Menneske. I de smaa Scener, hvor hun i græsk 
Klædebon danser til klassisk Musik (Beethoven, 
Chopin og Tschaikowsky) er hun fuldstændig 
Sfinks —Ansigtet tillukket og gaadefuldt — Be 
vægelserne langsommere og blødt afrundede, 
halvt som dansende i Drømme, men aldrig 
svækkende Publikums Interesse el Sekund -- 
og alt i alt uhyre forvirrende. .

Ved Siden af en Danserinde som vorLands- 
mandinde Adelina Genée, er Maud Allans Tek
nik yderst ringe — hendes Dans Barneleg. Men 
saa er der igen hendes sjælfulde Ynde, hendes 
friske Originalitet, og saaledes kunde man 
blive ved i det uendelige.

Hun er noget ganske for sig selv og. afgiver 
som alle, der er naaet ud over Middelmaadig- 
hed, et brillant Emne for Angreb og Forsvar.

Foreløbig rivaliserer hun med den Fransk
britiske Udstilling om at være Londons „grea
test attraction14 — og mere kan vel end ikke 
en Maud Allan forlange.
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Af en lykkelig Mands Dagbog.

Asfaltarbejdere tager deres Middagshvil i Solen. Jul. Aagaard fot.

19. Juli 1908.

denne Maaned 
er mest af Lys 
og Sol og Var
me og Glæde i 
min By.

Det gaar mig 
nemlig med 

denne By som 
med Kvinder
ne. Jeg har alle 
mine Dage el
sket de sunde, 
de stærke Kvin
der, de, der 

fyldte en Stue 
med Lys og 
Glæde, de mo-

derligt gode 
Kvinder, der i

Jeg holder allermest af denne By i Juli Maa
ned, jeg synes, det er den Maaned, hvor 
den er smukkest. Eller smukkest er maa

ske ikke det rette Ord. Lad mig hellere sige 
den Maaned, hvor Livet er lykkeligst og lettest 
at leve i denne nordlige Stad.

Jeg ved godt, at jeg er saa temmelig ene om 
denne min Mening. Alle de, der kan komme

deres usigelige Ømhed omfattede en Verden.
Og netop saadan er København i Juli.
Mest elsker jeg Aftenerne efter en solfyldt 

og en arbejdsfyldt Dag, naar Storbyen hviler 
ud efter godt Dagværk. Saadan en lun, ganske 
sydlandsk varm Aften er smukkere end i Syden, 
fordi den er lysere. I Maj og endnu i Juni kan 
Aftenerne komme saa kølige, saa fjendtlig lum
ske, man har ingen Tryghed overfor dem. Men

bort fra Byen, drager væk, flytter paa Landet, 
tager kun ind i Forretningstimerne, rejser til 
Vesterhavet, eller langt bort til Udlandet. Og 
nødes de af en eller anden Grund til at blive, 
gaar de fortrydelige og længes bort. For deres 
Øjne staar stadig hvide Sandbredder, skygge

nu rinder den varme Dag trygt ud i den var
me, lune Aften. Og blot det at leve er en Lykke, 
blot det at sidde paa en Bænk ved Søerne, 
eller ude paa Langelinje, eller paa Kristians- 
havns Vold eller ude i Frederiksberg Have, hvor 
det mørkner under det tætte Løv. Ellers er jo

fulde Skovstier, Bjærge, 
hvor Sneen endnu lig
ger usmeltet i Hulnin
gerne paa Nordsiden. 
Og man synes jo ikke, 
at det er smukt, som 
man gaar og længes 
bort fra.

Men jeg er i denne 
By af egen fri Vilje. Jeg 
har selv valgt mig den
ne Maaned ud. Naar jeg 
ikke bor oppe i Nord
sjælland, er det, fordi 
jeg ikke vil, ikke fordi 
jeg ikke har Raad, men 
fordi jeg befinder mig 
bedre herinde. Fordi jeg 
elsker denne By i Juli 
Maaned, jeg kunde næ
sten sige er forelsket i

Et Hvil paa en varm Dag. Orla Bock fot.
den.

Og det er, fordi^derji
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AF EN LYKKELIG MANDS DAGBOG

Fra det yderste Nørrebro. ' Jul. Aagaard fot.

Livet heroppe en stadig Kamp mod Kulden. Til 
den fuldkomne, tankeløse Lykke skal der Var-
me. Man skal ikke være nødt til at bruge sit 
Legemes Kraft til at holde Kulden ude. Men

Og derfor elsker jeg Juli, 
lune, trygge Maaned. Lad

lægger vore Ho
veder ind til sit 

store, rolige
Bryst. Juni er

Ungdom og 
Spædhed og 

Slankhed. Sep
tember er Fal
men. Men Juli er 
Livets Middags

højde, Livets 
sunde og stærke 
Aar, hvor Livets

Safter stiger 
bredt og roligt, 
hvor Arbejdet 

glider støt og 
fast.

Og endnu el
sker jeg Sund
hed og Styrke, 
Lys og Varme, 

den sunde, stærke, 
de andre rejse, jeg

saadan en lun Aften kan man sidde paa en

bliver i min By. Jeg nyder og jeg priser dens 
Dejlighed. Jeg rejser først, naar Juli er omme.

Bænk og være glad 
ved blot det at være 
til, denne stille, usige
lige Glæde, som man 
ellers kun fornemmer 
fuldt og helt i de gam
le Byer langs det blaa 
Middelhav.

Og hvor Lyset kan 
falde over denne By 
saadan en Sommeraf
ten. Det hele ligger i en 
gylden Lysta age. Der 
er en Fred og en Mild
hed, som lister sig ind 
i Sjælen og gør Tan
kerne blide og gode.

Det er den store 
Grødemaaned i dansk 
Natur, den fulde Ud
foldelses, Modningens. 
Den er som en stor

Ved Middagstid i en Sidegade. Jul. Aagaard fot.og god Kvinde, der
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Fra Helsingørs Børnehjælpsdag. Rud. Jørgensen fot.

Statuette, bragt i Handelen af den kgl. Porcellænsfabrik. 
Oprindelig udført som Bryllupsgave fra Garden til Hertug
inden af Cumberland; staar 1 Sølv paa hendes Skrivebord.

*

Saadan ser Fiskeren Ernst ud, snappet i et Lyn
skud af den allestedsnærværende Fotograf. En 
ubekendt, hvis Navn et Øjeblik bæres oppe af 
Sensationsprocessen, hvis Billede i Dag alle vil 

Hovedvidnet i Eulenburg-Processen, Fiskeren Ernst fra 
Starnberg.

se, og som vi har glemt i Morgen, saadan som 
vi har glemt alle de Vidnenavne, der dukkede 
op i de berømte Processer, alle disse ufortjente 
Dagens Helte.



Automobilet.

Fra det store Væddeløb ved Dieppe. Den knuste^Vogn, hvor to Mennesker forulykkede.

Aarets store Væddeløb er løbet nede i
Frankrig ved Dieppe. I 6 T. 53 Min. kørte 
den hurtigste Vogn, en tysk, de 770 Ki

lometer. Det vil sige 111 Kil. i Timen eller godt 
14 Mil. Ved det forrige Billøb var man naaet 
lidt højere, nemlig 113 Kil. i Timen. Det synes 
at tyde paa, at man nu er naaet op til den 
Fart, man kan naa med den nuværende Type. 
Men det er jo ogsaa en forsvarlig Fart. Det er 
jo knap en Time fra København til Korsør, 
hvor vort Eksprestog bruger to Timer. Intet 
viser maaske bedre Automobilets vanvittige 
Fart. Løbet kostede 2 Mennesker Livet, Vogn

Fra Prøvekørslen i Stockholmsgade. — Afstanden udmaales. 
Jul. Aagaard fot.

styreren Cissac og hans Chauffør Schaube. Med 
den Fart, som Vognene havde, var ethvert 
større Uheld ensbetydende med Døden. Vog
nen var kun en Broksamling af Jern og Gum
mi, og Ligene et Par ukendte og forslaaede 
Kødmasser. Man kan synes, at dette Offer af 
Menneskeliv er saa. fuldstændig unyttigt. Thi 
den Fart, hvormed der her køres, spiller jo 
ingen Rolle i det praktiske, daglige Liv. Den 
falder nærmest ind under Sportsvanviddet. Og 
det gavner næppe Automobilismens Sag.

Her i Danmark har Bilen Modstandere nok. 
Vore Automobilister er utrættelige i deres 

Forsøg paa at 
omvende dem.

Et af de sidste 
Forsøg var den 

Prøvekørsel, 
der forleden 
Morgen blev 

foretaget ude i 
Stockholmsgade 
mellem alminde
lige Hestekøre

tøjer og Automo
biler. Der blev 
kastet et Lomme
tørklæde, og det 
gjaldt da om at 

vise, hvilket 
Køretøj der 

kunde standse 
hurtigst. Auto
mobilerne kla

rede sig stolt.
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gen paa Slaget 
6 stillede elleve 
Mestre i Ar

bejdstøj og med 
Værktøj og 
gik straks i 

Gang med Be
tonstøbningen. 
Og saa flinkt 
sled de i det, 

at ved Middags
tid var Arbej

det færdigt.
Dette Stykke 
Arbejde, der 
repræsenterer 
en Værdi af ca. 
300 Kr., er de 
paagældende 

Mestres Bidrag 
til Statuen, og 
den originale 
Maade, hvor-

paa én Gang 
Et „Mesterstykke44. Der skal i Nyborg rejses om Mestrenes loyale Sindelag og det gode kol

en Statue af Christian IX. Og forleden Mor- legiale Forhold imellem dem.

'De Nyborger Murer- og Tømrermestre støber Fundamentet til Kongestatuen. Behnckc fot.
paa det er ud

ført, vidner

Sorøudstillingen.

Nede i det smukke
Sorø, hvortil saa 
mange af vore bed

ste Minder knyttersig. baade 
fra vor historiske Guldal
der, Valdemartiden, og fra 
vor litterære Guldalder, af
holdes i disse Dage en rig
holdig historisk Udstilling, 
omfattende ca. 3000 forskel- 
ligeNumre. Noget af det, der 
vil interessere mest, er vel 
nok Ingemannsamlingen.

Hans Liv var jo paa det 
nøjeste knyttet til Sorø. 
Og selv om hans Romaner 
ikke læses med den Tro 
som før, glæder dog hans 
Sange ethvert modtageligt 
Sind. Ingemannsamlingen paa den historiske Udstilling. Anna Andersen fot.
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Forsvarsbrodrene opstillede udenfor Kongens Palæ paa Amalienborg. Jul. Aagaard fot.

Grosserer Viggo C. 
Møller, Indehaveren af 
det bekendte Skræd
der- og Herreekvipe- 
ringsfirma B. C. Engel, 
har kunnet fejre sit 
Firmas 50-Aars Be- 
staaen. Grundlagt 

1858 af Engel, over
taget af M. i 1893.

Pastor 0. L Sadolin 
er død, 87 Aar gam
mel, tidl. Sognepræst 
til Valløby og Taarn- 
by og til Rorslev og 
Ruds Vedby; Medre
daktør af „Dansk Kir
ketidende14.

Pastor, Dr. theol. 
Bernh. Hansen har 
holdt sit 25-Aars Ju
bilæum som Doktor. 
Nu kar.bolsk Præst i 
Næstved, tidligere ved 
St. Ansgarkirken i 
Kbhvn.; deltaget me
get i den katolske 
Bladpolemik.

Overlærer Axel Jen- 
sen, Slagelse, har den 
13. Aug. været Lærer 
i 25 Aar; mangeaarig 
Næstformand for Dan
marks Realskolefor
ening, gjort et bety
deligt Arbejde for Sko
len og dens Lærere.

Til „Hver 8. Dag“s Læsere.
Det er for et Blad af den største Betyd

ning at være i den nøjeste Forbindelse med 
sit Publikum, at kende dets Ønsker og Stem
ninger. Det vil derfor være Redaktionen 

kært, om vore Læsere i videst mulig Ud
strækning vil gøre os Forslag, sende os 
Idéer og iøvrigt skrive os til, hvad de 
maatte mene, der kunde have Interesse for 
Bladet.
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Dragør Badehotel.

Dragør Badehotel, set Ira Haven.

Natur bevaret sig saa frisk og ube
rørt som netop her. Og saa ejendom
melig. Denne morsomme By med 
de smaa sirlige Huse, med Gavlene 
ud mod Gaden, gør et helt hol-" 
landsk Indtryk. Og de store Flokke 
af Gæs, der færdes paa de græsgroede 
Pladser. En fortræffelig Strand, der 
ikke som Nord paa er købt ind af 
private, men hvor man overalt kan 
færdes frit. Og saa dette Vand, der 
er saa havfrisk. Man faar ikke be
dre og friskere Bad ved København.

Dragør har derfor store Mulig
heder som Udflugtsted og Badested. 
Og nu har det ogsaa faaet det Hotel, 
der kan sørge for Legemets Behov

Hidtil er Københavnerne gaaet 
nordpaa. Der var jo ogsaa 
den lette Forbindelse. Ofte 

har man syntes, det var lidt kedsom
melig saadan altid at gentage det sam
me. Man vidste, at der f. Eks. ude paa 
Amager laa en morsom gammeldags 
By som Dragør, men at komme der
ud var en saare besværlig Sag.

Nu er Forholdet ganske forandret. 
Nu bringer en vel indrettet Bane 
der ovenikøbet et langt Stykke løber 
langs Sundet, os ud til Dragør paa 
en halv Times Tid. Og nu faar de 
Tusinder af Storbyens Beboere Syn 
for Sagn for, at der saa' nær Byen 
kan være Steder, hvor man er mange 
Mil borte fra Storbyen. Intet Steds 
i Byens Omegn har den oprindelige Table d’hóte-Salen.

Et af Restaurationslokalerne.

i den smukke Natur. Centralhotel
lets bekendte Vært, Hr. Poul Møller, 
har nemlig opført det smukt og frit 
beliggende Dragør Badehotel. Som 
vore Billeder viser, er Hotellet baade 
smagfuldt og hyggeligt indrettet. Fra 
den store overdækkede Veranda har 
man den fortræffeligste Udsigt over 
Drogden. Inde er der to store Sale,- 
hvor der kan spise 100 Menneskei;. 
Og er man fast Gæst der, ;har man 
lige ud for sit Værelse de „hæn
gende Haver“, som er anlagte paa 
Taget ved. Gavlene. Hr. Møllers Mad 
er jo velkendt fra Centralhotellet og 
dets Kafé. Og da Priserne er saare ri
melige, kan man forstaa, at Dragør 
Badehotel alt er meget søgt. Ch.
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Kronprinsparret i Aarhus.

Kronprins Christian med Familie ombord paa „Georg Stage“ i Aarhus Havn. 
(Edv. Monsrud fot.)
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En Terminsdag.
en gamle Kasserer rullede sin Serviet 
sammen og saa paa sit Uhr.

„Halv," sagde han og rejste sig ha
stigt. „Aah, nu er jeg igen for sent paa det.. .
Hvis jeg nu ikke faar fat i den rigtige Omni
bus, kommer jeg for sent .... og Budet fra 
Banque de France og fra Crédit Lyonnais kom 
ikke i Formiddags, saa der er endnu Veksler 
til 50,000 Francs at betale . . .“

Han greb sin Hat og var lige naaet hen til 
Døren, da et skarpt Skrig fik ham til forfær- 
færdet at vende sig om. Hans Kone laa be
svimet tilbage i Stolen med den højre Haand 
mod Hjertet. Han greb hende, inden hun gled 
ned, og fik hende anbragt paa Divanen i Væ
relsets ene Hjørne. Det var ikke første Gang, 
Fru Bazain havde saadan et Anfald, men dette 
kom særlig pludselig og særlig stærkt Hun saa 
saa underlig udslukt ud, som hun der laa ud
strakt paa Divanen. Bazain stod raadløs, saa 
løb han ud i Køkkenet og kom straks tilbage 
med et Glas Vand: „Drik, kære du, drik, det 
vil gøre dig godt.“

Han gned hendes Hænder, kyssede hendes 
blege Pande og Læber; men Læberne forblev 
lukkede, og en tynd Blodstribe løb ned over 
Hagen. Intet Aandedrag, ingen Bevægelse — 
kun Dødsro.

Angsten skørede den gamle Mands Strube 
sammen:

„Henriette!“
Endelig bevægede Øjenlaagene sig svagt — 

og aabnede sig langsomt. Hun gjorde en Be
vægelse med Haanden, at han bare skulde 
gaa bort, skynde sig, han havde jo travlt.-----

„Aah nejP raabte han, „jeg kan ikke lade 
dig være alene — — Tænk ikke paa det ------
Pyt med Kontoret. Jeg kan ikke gaa fra dig 
nu--------- ■“

Hun fik et Par Draaber Vand ind i Munden, 
og ved at samle al sin Kraft fik hun presset 
Ordet ud: „Gaa ! ‘ Hendes hele Ansigtsudtryk 
bønfaldt ham: „Aah, gaa nu. Hører du. Skynd 
dig til Kontoret. Dette her betyder ikke noget. 
Jeg skal nok komme mig. Gaa nu blot!u

Hans Vilje smuldrede bort for denne stumme 
og energiske Protest. Hans Modstand vilde maa- 
ské blot være mere skæbnesvanger,, end hans 
Omhu og Pleje var til Nytte Og han kunde 
heller ikke blive fra Kontoret, en' af de sidste 
Terminsdage. Hans Fraværelse Vilde bringe 
Forstyrrelse i hele Forretningsgangen. Budene 
fra Banque de France og Credit Lyonnais stod 
nok allerede og ventede paa ham. Han løb 
ned og fik Portnerkonen til at komme op og 
være hos hans Kone. Saa gik han med et langt 

bekymret Blik til den syge, der dog allerede 
var begyndt at komme sig lidt.

Kontoret var stuvende fuldt af Mennesker, 
og Bankbudene var der allerede.

Hele Eftermiddagen sad Bazain i én Travl
hed med at betale Penge ud og tage imod
— flere Hundredetusinde Francs gik gen
nem hans Hænder saadan en Eftermiddag. 
Kun nu og da fik han Tid til at sende en be
kymret Tanke til den syge derhjemme. Men 
der laa som en Tyngde over hans Hjerne; den 
arbejdede rent mekanisk med alle de store Tal. 
Hun maatte ikke dø, han kunde ikke holde ud 
at tænke Livet uden hende. I saa mange, mange 
Aar havde de levet helt for hinanden.

Hun kunde maaske ogsaa komme sig; hun 
havde jo før haft saadan et Hjerteanfald — 
men for hver Gang rejste Visheden om den 
Sygdom, hun bar paa, sig mere truende for 
ham. En Gang vilde den tage hende fra ham 
------Aah, men bare ikke endnu, ikke denne 
Gang----------

Der blev travlere og travlere. Seddelbunker 
og Guldstykker gled ustandseligt gennem den 
gamle Kasserers Hænder. Det var, som vilde 
Pengestrømmen ingen Ende lage den Dag.

Endelig var det Lukketid, den sidste Kunde 
var besørget. Nu skulde Kassen blot gøres op, 
og saa skulde han hjem — hjem at faa Vis
hed —

De lange Talrækker kædede sig sammen i 
svulmende Fart — blev til to lange hoverende 
Geledder af Tal. — Saa blev Kassen talt op — 
det gav et Sæt i den gamle Mand — der mang
lede 10,000 Francs. 10,000 Francs. Alle Tallene 
blev gaaet efter, Sammentællingen revideret; 
men .Resultatet var det samme: 10,000 Francs 
manglede der. Sveden stod Bazain paa Panden. 
Det var forfærdeligt — hvad skulde han gøre? 
Kunde han have udleveret et helt Bundt Sedler 
for meget — han havde jo været saa nervøs.
— Det var omtrent et helt Aars Gage — et dybt 
Greb i de Penge, han havde sparet op Aar for 
Aar. Og saa — skulde han straks gaa ind og 
melde det til Chefen, han var i Stand til at 
afskedige ham med det samme. Og hans Kone, 
der laa syg, maaske døende hjemme. Nej, han 
maatte hjem til hende, saa maatte det andet 
gaa, som det kunde!

Han fik Kassen og Bøgerne paa Plads, Penge
skabet lukket og naaede i Løb en Omnibus. 
Tankerne hvirvlede rundt i hans Hjei ne. Spæn
dingen og Angsten for hans Kone, som Arbejdet 
havde døvet, vaagnede i al sin Styrke. Og bag
ved laa Tanken om de 10,000 Francs og mar
trede ham.
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EN TERMINSDAG

Trappen tog han i Spring. I Døren ventede 
Portnerkonen ham. „Aah, nu har Fruen det 
helt godt igen — der er saamæn ikke noget at 
være ængstelig for mere.“ Han fo’r ind i Stuen. 
Der laa hans Kone lidt bleg og træt, men smi
lende og glad.

Han kærtegnede hende ømt og; følte pludse 
lig en Befrielse og Glæde strømhfe ind over 
sig. Han aandede ud efter Angsten. Men plud
selig kom Tanken om Pengene, dér manglede, 
og formørkede hans Sind. Han skød den fra 
sig, hans Kone maatte ikke mærke noget nu. 
Men hans Tanker krydsede bestandig om Pen
gene — og i Erindringen gennemgik han hver 
Udbetaling og hver Post fra Dagen.

„Du ser saa medtaget og bedrøvet ud,^ 
sagde hans Kone blidt. „Du stakkels Mand, du 
har rigtignok ogsaa haft det haardt i Dag. Sid

det der paa Kontoret i den Spænding uden at 
kunne faa Besked — og saa var der slet ingen 
Grund til al den Angst. Stakkels du!“

Hendes Haand gled blidt hen over hans 
Haar: „Og saa har du vel haft forfærdelig travlt. 
Du kom jo helt fortumlet af Sted, glemte helt 
din Frakke-----

Bazain fo’r op. Hans Frakke! — Et Øjeblik 
efter stod han med den og rodede i Inderlom
men. Saa trak han nogle Papirer-op. Nu hu
skede han det hele. I Gaar, lige som han skulde 
gaa, var Chefen kommet og havde bedt ham 
betale et Par Anvisninger paa 10,000 Francs. 
Bøgerne var allerede lukkede ind, og i Skyn
dingen puttede han Kvitteringerne i Lommen.

Og Bazain satte sig hen til sin Kones Seng, 
hans Ansigt lyste af Glæde. Livet og Lykken 
var atter komne til ham.

Præsident Fallieres og Kong Frederik sejler i Kongechalupen ud til det franske Krigsskib.

Den franske Præsidents Besøg. Sjældent har et 
Besøg af en fremmed Magts Overhoved formet 
sig smukkere og mere harmonisk end denne 
Visit af den franske Præsident. De Baand af 

Sympati, der knytter de to Lande sammen, knyt
tedes i disse skønne Sommerdage endnu fastere. 
Og de Hurraraab, der fulgte Præsidenten paa 
Vej, havde den Klang, der kommer fra Hjertet
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Af en lykkelig Mands Dagbog.

Eleonore Duse.

Jeg standser forleden Eftermiddag rent til
fældigt udenfor en Boghandlers Udhængs
skab for at kigge paa Fotografierne. Og 

mellem en Mængde andre ser jeg to Fotografier 
af Eleonore Duse og Gabriele d’Annunzio stil
lede sammen. Og i samme Øjeblik mindes jeg, 
at jeg i et eller andet Blad har set en Notits 
om, at nu var det godt igen mellem de to.

Og jeg husker, hvordan denne Notits havde 
stødt mig, samtidig med at den glædede mig. 
Jeg undte denne Skuespillerinde, for hvem 
Skuespil for en Gangs Skyld ikke var Leg, men 
Livet og Livets blodige Alvor, Lykken. Og jeg 
vidste, at fra hende stammede Notitsen ikke. 
Hendes Læber har altid været fast lukkede, naar 
det gjaldt hende selv og hendes Kærlighed. Hun 

har aldrig jublet og klaget 
over sin Lykke og dens Forlis. 
Hun har været fornemmere 
end Manden, der indviede en 
Verden i sin Elskov, der for
talte om den til Interviewere, 
der lagde en stor Kvindesjæl 
blot i sine Romaner, saa Al
verdens Aviser og Sladresøstre 
kunde snage. Maaske er jeg 
uretfærdig mod d’Annunzio. 
Han tilhører en Race, hvor 
Lidenskaben giver sig et stær
kere ydre Udtryk, hvor Livet 
leves mere paa Gader og Stræ
der end her, hvor vi trækker 
os tilbage til vort Hjem med 
vore dybeste Glæder og Sor
ger. Maaske er jeg for meget 
Nordbo. Lad gaa, at Mandfolk 
i et muntert Lag kan fortælle 
om et hastigt Æventyr, men 
hvor der er Alvor, hvor der 
er Skæbne, hvor der er Li
denskab med, bør der være 
Tavshed. Der er det en Sag, 
der angaar to Mennesker og 
ikke en eneste fler. —

Nu sidder jeg ved mit 
Skrivebord en Sommermor
gen tidlig for at skrive Tekst 
til de to Billeder. Da jeg køb
te Fotografierne inde hos Bog
handleren, tænkte jeg paa at 
ville benytte, hvad jeg kunde 
huske af d’Annunzios Bøger, 
til at skrive en Artikel om, 
hvordan to betydelige ska
bende Aander virkede ind paa 
hinanden, hvilken Betydning 
det havde haft for hans Ro

maner og Vers og for hendes Skuespilkunst. 
Og jeg tog Fotografierne med hjeiu for at læse 
i Ansigterne til denne Artikel.

Nu skinner den tidlige Sol ind i min Stue; 
dens Lys er ærligt og redeligt. Er de mon der
for, at min Uvilje mod d’Annunzio vokser? Jeg 
synes paa en Gang, at der er saa uendelig me
get uredeligt i hans Bøger, saa mange Steder, 
hvor Ordet maa være voldsommere og mere 
højspændt end den Stemning, det skal vække. 
Han bliver mig for meget Digler, der kommer 
for mange pragtfulde Løgne iblandt.

Men Eleonore Duse kan taale at mindes i 
dette skarpe og sanddru Sollys, som i den klare 
Morgen fylder min Stue. Og jeg skubber d’An- 

munzios Billed hen mellem nogle Papirer paa
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AF EN LYKKELIG MANDS DAGBOG

Gabriele d’Annunzio.

Bordet, og tager hendes Billed op. Jeg sætter 
mig helt hen til Vinduet, lader Sollyset falde 
lige paa dette Hoved, og der stiger en vgrm 
Beundringens Bølge op i min Sjæl. Hvilket vid
underligt Hovede er det ikke?

Det, jeg holder i min Haand, er ikke andet 
end et almindeligt Fotografi, taget af en eller 
anden italiensk Fotograf. Men det virker paa 
mig lige saa stærkt som de store Mestres be
rømte Portræter ude i Europas Samlinger. Og 
inden jeg ret ved af det, bærer jeg mig ad, som 
jeg gør, naar et Portræt derude fængsler mig. 
Jeg tager en Blyant og skriver Billedet igennem. 
Jeg ridser Linjerne op, jeg følger hver Streg. 
Jeg søger at komme ind bag Lærredet og 

Farverne til den Sjæl, 
der ligger bag Véd. Jeg 
trækker al min Viden om 
Tidsalderen, om Mesteren 
og Modellen sammen. Jeg 
søger at skabe mig et le
vende Menneske ud af det. 

Og maaske viser intet be
dre denne Kvindesjæls Stor
hed end det, at hun, uden 
nogen Mesters skabende 
Mellemkomst, kan give et 
almindelig Fotografi saa 
megen Sjæl, saa megen 
Skæbne, saa mange Hæn
delser, at man overfor det 
kan anvende en rent kunst
historisk og psykologisk 
Metode.

Dette Hoved er Smertens. 
Disse nedadrettede Øjne 
ser ned i Livets Dyb, ind i 
hele dets Sorg. Og denne 
Mund lukkes fast og tæt 
sammen, for at hindre 
Skriget i at slippe ud. Og 
Haanden, der samler Klæ
debonnet sammen, trykkes 
med samme Beyægelse ind 
mod det bittert hamrende 
Hjerte.

Og pludselig synes jeg, 
som sitrer Ansigtet til 
Graad, det er, som gaar der 
en Trækning ned over Næ
sen og Mundvigene og om 
den undersmukt formede 
Hage, det eneste egentlig 
smukke i dette Ansigt, hvis 
Skønhed ellers kun er Sjæl 
og Smerte. Dette Fotografi 

bliver med ét levende for mig, som en Mesters 
Billede kan blive det. Min Fantasi er sat i Sving, 
og jeg føler den Lykke bæve gennem mig, som 
det er et se et stort Menneske og en stor Kunst
nerinde genfremstille Livet redeligt og sanddru.

Og den Følelse af Livets Sørgmodighed, som 
først greb en ved at stirre paa dette Billede af 
Sorgen, fortoner sig i kunstnerisk Form og 
Fjernhed.

Sollyset, der et Øjeblik var graanet, skinner 
atter klart paa dette Hoved af en Kvinde, som 
selv har lidt, men lutret sin Sorg til Kunst, 
Tusinder til Opbyggelse og til Lykke.
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Kronprinsen hilser paa de gamle Gardere. Til venstre for ham Prins Jean af Orleans og 
Prins Aage.

Hestgarden rykker ud fra den gamle Hestgardekaserne i Frederiksholms Kanai.
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Indenrigsminister Sigurd Berg. 
Justitsminister Svend Høgsbro. 
Finansminister N. Neergaard.

Konsejlspræsident og Forsvars
minister J. C. Christensen.

Landbrugsminister A. Nielsen.

Kultusminister Enevold Sørensen. 
Udenrigsm. Grev Raben-Leventzau. 
Min. f. off. Arb. Jensen-Sønderup.
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Istedgade

Gadehandel i Istedgade. Jul. Aagaard fot.

Der er ikke meget Folkeliv paa Køben
havns Gader, og det hænger vel sam
men med Klimaet, der mere henviser 

os til at være indendørs end drive vor Virk
somhed i det fri. Maaske hænger det ogsaa 
kammen med Politivedtægten, der her i Køben
havn er af en ret rigoristisk Karakter.

Der er egentlig kun et Sted i vor By, hvor 
man kan tale om et Folkeliv af lignende Art 
söm i Udlandets større Byer, særlig de sydlige, 
hvor Folk lever ganske 
anderledes paa Gaden. 
Det er ude i Istedgade, 
den lange Gade, der stræk
ker sig bag Vesterbro og 
gennemskærer det store 
Arbejderkvarter med de 
høje Kaserner og de store 
Baghuse.

Gaa der ud en Lørdag 
Aften, og man vil tro, man 
slet ikke er i København. 
Gælder her en anden og 
for Gadehandelen mildere 
Politivedtægt? Man skul
de ikke tro det, men et 
Faktum er det, at der her 
er et Gadens Handelsliv, 
som man ikke finder det 
noget andet Sted i Kø
benhavn.

Langs Fortovene hol
der en hel Række Træk

vogne. Der er Fisker
konen med Hovedet, 
selv de varme Som
meraftener, indsvøbt i 
Tørklæder og med Sja
let om Skuldrene, man 
bliver jo nemt hæs af 
al den Raaben med 
„Sild og Rødspætter er 
godtu. Alligevel gaar 
Passiaren livligt mel- 
Madammen og Kun
derne, mens Rødspæt
ten flaas med øvet 
Haand. Der bliver end
da Tid til at passe en 
lille lyshaaret Stump, 
som Moderen har an
bragt ovenpaa Fiske
vognen, mens hun gør 
sine andre Indkøb. De
store Hænder, der er 
røde og ru af at tage 
paa den klamme Fisk 

og gribe ned i Vandet, tager saa varsomt paa 
Purken, naar han vil cchappere ned af Vognen.

Inde i Portene sidder brede og solide Grønt
koner. Hen ad Gaden triller de flagsmykkede 
Bananvogne og Frugtvognene. Prangerne raa- 
ber i Forbifarten en gemytlig Forsorenhed til 
Pigen, der holder med sin Blomstervogn, og 
faar et rapt og drastisk Svar stukket ud. Det 
specielle Københavnervid, som før holdt til 
inde i det gamle Kvarter om Grønnegade, er

Ve4 Stoppestedet. Jul. Aagaard fot.'
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ISTEDGADE

En Barnebegravelse i Istedgadekvarteret. Jul. Aagaard fot.

nu vandret ud til Broerne og mest ud til Vester
bros lange Gader.

Klippe, klappe, klippe, klappe, det er en 
hel Flok Drenge, der i stormende Løb kommer 
ned ad Gaden hen ad Biografteatret til, et Øje
blik overdøver Træskoenes Klapren alle Gadens 
andre Lyde.

Saa bryder Aalesælgerens Raab igennem. 
Hans Røst er skurrende, hans Halsklud rød, 
hele sit Lager har han hængende paa en 
stor Krog. Det er Gadehandlen i sin mest pri-
mitive Form, det er ikke blot ikke Butik, men 
end ikke Trækvognen.

Efter Fyraften er Gaden ét Mylder. Arbej
derne kommer langsomt drivende med Snadden 
i Munden. Ofte er de i Følge med Konen og 
venter udenfor Butikken, mens hun gør sit 
Indkøb.

Og ogsaa i den Retning indtager Istedgade 
en Særstilling, at Varerne efter Priserne i Vin
duet at dømme er billigere end i nogen anden 
Gade. Og som man faar Tilgift. En Smør
handlers Vindue er fyldt med skinnende 
Emallietøj, i Kaffeforretningerne er der fuldt 
op af røde og blaa Vaser, japanske Kopper, 
hele Pletservicer faar man oven i Handelen, 
naar man køber nogle faa Pund Kafle.

De fleste af Konerne gør et træt og udslidt 
Indtryk. Men de unge Piger ser friske og raske 
ud. De har allerede skiftet, de kommer stry
gende i fineste Puds ned ad Gaden, de nyder 
Mylderet og Støjen og Lysene om dem, de 
sammenligner Dragter og Venindernes nye 
Hatte, de kritiserer Butikernes Udstilling af 
Modevarer. De ler og skændes med høje Pige 
stemmer. Men kommer han dog ikke, hvor bli
ver han af? I Aften er det Lørdag, i Morgen 
kan vi sove længe, derfor skal vi muntre os i

Aften, saa længe der 
er aabent et Sted.

Udenfor en Bevært
ning staar en fattig 
Kone og søger at kigge 
ind under de rode 
Sirtses Gardiner. En 
Frelserpige kommer 

netop ud fra Bevært
ningen med sine Krigs- 
raab under Armen, og 
idet Døren skydes op, 
ser man ind i en lav
loftet, tobakst aaget 

Skænkestue, hvorfra 
der høres rustne 
Mandsstemmer, og 
Blikket fanger lige 
Glimtet af en gul 

Klukflaske paa Disken,
saa lukkes der igen.

Det er Skyggesiden 
ved dette store Arbejderkvarter. Mpn alt i alt 
er det lysere, frejdigere, end Arbejderkvarteret 
er det i de store Byer. Naar man passerer 
engelske Arbejderkvarterer, kan man næsten 
faa Graad i Halsen af Medynk over, hvor 
skumle og usle deres Skikkelser, Boliger og 
Butikker er. Men fra Istedgade vender man 
hjem med etHovedindtryk af djærve, fornøjede 
Ansigter, af jævn Tilfredshed, lun Gemytlighed 
og ikke mindst af stor Hjælpsomhed.

I. M.

Det ny København.

Bankportieren. Jul. Aagaard fot.
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En Feriekoloni

Morgenvasken i Kolonien. C. Jorgensen, Herning, fot.

og dermed var 
Betingelsen for 
Vækst og Grø
de bragt tilveje. 
Det er et lyk

keligt dansk
Billede: de gla
de raske Kø

benhavner- 
børn, der bor 

og bygger i 
Plantningen, 

som har givet 
Jorden Læ og 
Næring, og hen
ter Sundhed i 
det Vand, som 

har gengivet 
Jorden dens

Frodighed. Og 
saadan en Fe
rie i straalende

Sommervejr, 
kan nok batte

Vore Billeder fra Feriekolonien i Arnborg 
i Vestjylland har en dobbelt Interesse. 
Den Egn, hvor de smaa københavnske, 

byblege Skolebørn ,i en Maaneds Ferie samler 
sig godt Huld, kraftige Lemmer og solbrændte 
Kinder og Ben, var for et Par Menneskealdre 
siden en af Landets ødeste. I 1830 boede der 

for hele Aaret. 
Der leves det gladeste Drengeliv ude i* Soldater
teltene under to Læreres forslaaende Tilsyn.

Tanken om at lave en Koloni her skyldes Hr. 
Direktør Steensen Leth, og mange er Bidrag
ydere til dens Virkeliggørelse, deriblandt Kam
mersanger Herold, som sang til Fordel for 
Kolonien.

kun 188 Men
nesker paa 

hver Kvadrat
mil, og der gik 
211 Tdr. Land 
paa 1 Td. Hart

korn. Hvor 
Drengene nu 

boltrer sig i 
tæt Naaleskov 
og paa frodige 
Enge, strakte 

sig den Gang 
den nøgne san
dede Jord. Men 
Egnen blev et 
af Arbejdsfel- 
ternev for Dal
gas’ Livsværk. 
Ved et stort 

Kanalsystem 
førtes der Vand 
ind over de 
tørre Marker, Et Bad i Kanalen. C. Jørgensen, HerniDg. fot.
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De danske Kvinder marsch erer ind paa Stadiet i London.

Vi bragte i forrige Nummer et Billede af de dan
ske Kvinder, visende deres Gymnastik. Vi brin
ger i dette Nummer atter et Billede af dem, 
som de marscherer ind i Stadiet. Thi dem var 

det, der reddede Danmarks Sportsære ved det 
internationale Stævne. Og naar man ser dem gaa 
frem, et Billede paa Sundhed, Styrke og Glæde, 
forstaar man den Begejstring, der greb alle.

Elever paa Georg Stage bringer Brød ombord.^Edv. Monsrud fot.

Skoleskibet „Georg Stage“ 
har været i Aarhus, 
hvor Kronprinsen har 
aflagt et Besøg ombord. 
Og en Fotograf bar 
benyttet Lejligheden 
til at tage de to for
træffelige Billeder, som 
vi gengiver i dette 

Nummer. Hvilken 5 
Glæde og Sundhed er 
der ikke over disse 
unge Gutter, der bæ
rer vort gode Rugbrød 
ombord i Favnen. Hele 
Sølivets Munterhed af
spejler sig i deres An
sigter. Og maaske vi
ser intet bedre, hvil
ken fortræffelig Insti
tution „Georg Stageu 
er, end netop saadan 
et Lynskud, snuppet 
uden Opstilling. Det 
er Livets usminkede 
Virkelighed, og den 
ser sund og munter 
ud.



Kvinder, der værner deres Ære.

Helene Griffin, der blev skudt af Mrs. 
Arman, da hun havde .forført® den

nes Mand.

Andre Ti-
ZX den

JLjL andre
Sæder, sukke
de allerede de
gamle Rome
re. De unge sy
nes oftest, at 
Sæderne for-
andrersig for
bistret lang

somt; men 
saa en skønne 

Dag falder 
man over et 
slaaende Be
vis paa, at de 

moralske
Synspunkter 
virkelig har 
forskudt sig

— for os Eu
ropæere.

Der ligger 
det rigtige til 

Grund for 
den, at Man
den ikke altid 
er Forføre

ren, men dri
ves frem af 

samvittig
hedsløse 
Kvinders 

Koketteri. De 
amerikanske 
Dommere har 

erkendt, at 
denne Ansku
else kan være 

berettiget 
ved i fire Til-

Mrs. Jane Stanhope, der hævnede sin 
Mands Utroskab paa den Kvinde, der 

havde forført ham.

— og det paa Omraader, hvor det betyder en 
hel Omvæltning i „Skederne".

Naturligt kommer de overraskende Beviser 
hyppigst fra Amerika.

I gamle Dage gjaldt den uskrevne Lov, som 
maaske beholdt sin Kraft længst i Frankrig, at 
en Ægtemand havde Ret til at dræbe sin Hu
stru, naar hun var ham utro. I Alexander Du
mas fandt den en glødende Fortaler.

I Italien herskede den uskrevne Lev, at én
forført Pige havde Lov til at dræbe sin For
fører, hvis han lod hende i Slikken.

I Amerika gælder nu en uskrevet Lov, som 
er karakteristisk for Kvindernes hele Stilling

Skuespillerinden Floretta Whalley, der 
blev dræbt af Mrs. Cooke, da hun ud
nyttede Mr. Cooke paa det skændigste.

der. Den gaar 
ud paa, at en 
bedraget Hu
stru har Ret 
til at dræbe 
den Kvinde, 
der har for
ført hendes 

Mand.
Den betoner 
saa stærkt 
Kvindens 

fremskudte 
Plads i det 
amerikanske 
Samfund, at 
den betegner 
en ny og trods 

al Kvinde-
emancipation 
overraskende 
Tænkemaade

fælde at frikende Kvinder, som havde taget sig 
selv til Rette. Og Amerikanerne jublede.

Den første Sag var Mrs. Armans. Under 
Processen fortalte Fruen, at hendes Børn var 
kommen til hende og havde sagt: „Sig os, 
Mamma, er du vores Mo’r, eller er Miss Griffin 
det, for de andre Børn siger, at Fa’r har taget 
en ny Mamma til os?u Ved Børnenes Ord fik 
hun første Gang Nys om sin Mands Utroskab. 
Hendes Fremstilling rørte alle, ogsaa Dommeren, 
og han sagde: „Gaa tilbare til Deres Børn, Frue, 
og til Deres Mand, hvis De da kan tilgive hain 
------De er fri.“ Retssalens Fublikum jublede, 
og dermed var den nye uskrevne Lov stad
fæstet.

Senere fulg
te saa Mrs.lre 
Cooke’s Sag.

Hun skød 
Skuespiller
inden Flo- 

rettaWhalley, 
som aldeles 
havde for

tryllet hendes 
Mand og ud
nyttede ham 
paa den skæn
digste Maade. 
Senere har 

Mrs. Stanhope 
og Mrs. White 
handlet paa

samme
Maade. Og 

alle blev de
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KVINDER, DER VÆRNER DERES ÆRE

frikendte, og maatte de frikendes efter den 
uskrevne Lov, fordi de kun havde hævnet 
Uretten, der var tilføjet dem, handlet af Nød
værge for at redde deres Mænd, deres 'Ære 
og Lykke.

Miss Annie Bradleys Frikendelse er et Ud
tryk for en anden uskreven Lov, der ogsaa 
respekteres i de forenede Stater. Miss Bradley 
skød Senator Brown, fordi han havde forført 
biende og fortiet, at han var gift.

—e.

Journalistglæder

. 0 v
X

c
i

Der er for en Journalist ikke noget, der 
glæder og opmuntrer ham mere, end 
naar han faar Beviser for, at hans Ar

tikler har „bidt“. For den, der virkelig er Jour
nalist, er enhver Artikel en Handling, og den 
skulde helst føre til Handling igen. For ham 
er hans Blad et Middel til at paavirke Menne
sker, til at gribe ind i deres Liv, til om muügt 
at forme det bedre og lysere. Desværre forer 
Journalistikens Kaar med sig, at en Journalist 
maa skrive mangen en Artikel, hvor ofte 
H:indlingsmotivet er svagt, og hvor det heller 
ikke viiker. Men har en Journalist faaet en 
Idé, som han tror paa, har han ,.sat den opu, 
som hans Kunst er, er det ham altid en Glæde 
at faa Beviser ude fra for, at han har naaet 
sin Hensigt. Og „Tres“ har i det sidste Aar, 

siden han skrev sin første Berlinerartikel, 
haft den Glæde at faa mange Beviser paa, at 
han har naaet sin Hensigt, at faa Folk ud at 
rejse, som maaske ellers ikke var komne ud. 
Fra ham ubekendte Mennesker, fra anonyme 
Rejsende har han faaet mangt et Postkort og 
mangen en Forespørgsel. Der har aldrig været 
saa mange Danske i Berlin som i denne Som
mer. Og nu skriver en Dansk fra Prag: „I sach
sisk Schweiz sagde de, at der ikke noget Aar 
havde været saa mange Danske „und alle fah- 
ren sie nach Prag““. Det, „Tresu vilde, var at 
aabne Udlandet for de brede Lag og mest for 
deres Ungdom og vise, hvor billigt og dog godt 
man kunde rejse. Og hver Hilsen udefra, han 
modtager, hvert Postkort som ovenstaaende, er 
ham en Spore til at fortsætte.
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Skuespilleren Henrik Malberg ved sitjHusmandshus paa Bete. Ose. Johansen, Nykj. F., fot.

Nede paa Botø 
ved Marielyst- 

Østersøbad.hvor 
Naturen forener 
Østersøens Blid
hed med Vester
havets Klitter og 

aabne Strand, 
har Dagmartea- 
trets talentfulde 
Skuespiller Hen

rik Malberg 
lejet sig et Hus
mandshus. Be

boerne paa Eg
nen har døbt 

Huset „Malpyt- 
ten“, hvilket er 
Navnet paa et 
overnaturligt 
Væsen, der i 

gamle Dage sag
des at husere 

paa Bøtø.

7 Horsens er en 
r af Landets 
smukkeste og 

sirligste Byer. 
Og den har nu 
bygget sig et 
stort og smukt 

Kommune
hospital, der 
staar vel til

Byen. Arkitekt 
Rosen har le
veret Tegnin
gen, medens Ar
kitekt Fussing 
i Horsens har 
ledet Arbejdet 
paa Stedet. I 
Hovedbygnin

gen er der
Plads til 52 Pa

tienter, des
uden findes 

Det ny Kommunehospital i Horsens.
der en Epide
mibygning, en 

Bygning for
Tuberkulosepatienter foruden de til Hospita- der staar Kommunen i 430,000 Kr., er paa Højde . 
lets Økonomi nødvendige Bygninger. Hospitalet, med alle Tidens medicinske og hygiejniske Krav.
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Snedkermester Chr, 
Clausen, Nakskov, er 
død, 48 Aar gi. C. var 
en udmærket dygtig 
Mand i sit Fag. Siden 
1900 Medl. af Nakskov 
Byraad. Bestyrelses- 
medl. i Haandværker- 
oglndustriforen. o.s.fr.

Guldsmed Valdemar 
Sølver, Helsingør, er 
død, 66 Aar gi. S. var 
en kendt og anset 
Borger, han havde haft 
Sæde i Byraadet, Hel
singør Industriforen., 
Teknisk Skole o. m. m.

Kaptajn i Ingeniø
rerne, H. C. Faber, er 
den 19. Juli pludselig 
afgaaet ved Døden, 
kun tre Uger efter at 
han havde mistet sin 
Hustru.

Billed sk ærer P. Nils
son fejrede forl. sit 
25-Aars Mesterjubilæ
um. N. er en frem
ragende Dygtighed i 
sit Fag, han tæller 
vort eget og flere eu- 
r opæi skeHoffer blandt 
siné Kunder.

Hotelejer, Løjtnant 
Joh, Heinrich Petersen, 
Ærøskøbing, er død, 
73 Aar gi. P. nød stor 
Agtelse, sad inde med 
flere Tillidshverv, bl. 
a. Forligskommissær, 
Medl. af Havnekomm., 
Direktør i Sparekas
sen og Stifter af Ærøs
købing Sømandsforen.

Proprietær Axel 
Storm, Farum, er død, 
43 Aar gi. Den unge, 

dygtige Landmand 
var en ualm. vinden
de Personlighed, der 

havde vundet sig 
mange Venner.

Justitsraad, fhv. 
Bankdirektør C, Niel
sen, Kolding, er død, 
79 A ar gi. Drev i en 
lang Aarrække en bet. 
Forretn. i K. Byraads- 
medl. fra 1879—1903, 
Formand for Handels
foren. i over 30 Aar. 
Æresmedl. af de dan
ske Vaabenbrødre.

Kaptejn H, F.Hauro- 
rvitz fejrede d. 23. Juli 
sit 25-Aars. Jubil. som 
Stationsforst. i Ringe. 
H. deltog som Løjtn. 
i Krigen 64. Overgik 
sen. i Statsbanernes 
Tjeneste, hvor H. har 
arbejdet i ca. 35 Aar.

Carla Andersen, Martha Petersen, Elisabeth Christensen, 
Karoline Kilian, Marie Jacobsen.

Scene af „Hr. Christensens Døtreu paa „Røde Kro-.

Vi bringer her et Billede ude fra „Røde 
Kro“. Røde Kro ligger ude paa Amager, 
paa Grænsen af Bondelandet. Den hører 
til Kunstens yderste Pionerer i vor By og 
udfører med stor Bravur og meget godt 
Humør sin Rolle i Kunstens Tjeneste. 
Forleden blev dens Sommerrevy „Hr. Chri
stensens Døtre“ eller „Amager Løjer og 
LangkaaP opført for 25. Gang for fuldt 
Hus. Og netop i disse varme Aftener, 
hvor vi søger ud fra den lumre By, er 
der al Grund til at tage med Sporvognen 
ud og se, hvad der kan ydes paa en For
stadsscene.

o.s.fr


Hvad er Sudan-Saft?
Et Bidrag til Ernæringsspørgsmaalet

Ernæringsspørgsmaalet er vel nok vor 
Tids vigtigste Spørgsmaal. Der er 
dem, der mener, at Politik ikke er 

andet end et Spørgsmaal om Mad, eri Strid 
mellem dem, der har nok af Mad, og dem, 
der har for lidt.

Men de sidste Aar har bragt en ny De
ling blandt dem, der har Mad nok, Striden 
mellem Kødædere og Planteædere, for at 
bruge de danske Ord. Der er maaske intet, 
der bedre viser, hvor stærkt denne Strid 
optager Sindene, end den Bogsucces, som 
den Skanderborglæge, Dr. Hindhede, fik 
paa sine populære Bøger om Ernærings
videnskaben og Kogekunsten.

Og vigtigt er ogsaa Spørgsmaalet. Selv 
om den Filosof jo nok har overdrevet, der 
hævder, at „der Mensch ist, was er isst“, 
er vi dog alle inderst inde afhængige af 
vor Mad. Vort Humør, vor Arbejdsevne, 
vor Søvn, alt paavirkes det og bestemmes 
det af Maven. Og medens de lærde — og 
for den Sags Skyld de ulærde med — 
strides om, hvorvidt det er bedst at spise 
Kød eller nøjes med Æbler og Bananer, 
uden at være kommet til noget endeligt 
Resultat, gaar vi alle sammen mer eller 
mindre rundt og trækkes med en Mave, 
der volder os Men. Hvor mange af os er, 
ærlig talt, saa heldigt stillede, at vi kan 
sige, at vi aldrig mærker noget til vor 
Mave, at den fungerer, som den skal, det 
vil sige, i fuldstændig Ubemærkethed.

Naa, vi kan heller ikke sige os fri for 
nu og da at have budt vor Mave mere, 
end vi burde. Disse store Middage, hvor 
vi overfylder vort Fordøjelsessystem med 
seks-syv Retter Mad og lige saa mange 
Slags Vine, er jo, hygiejnisk set, Barbari, 

hvor højt end Kogekunstens Kultur staar. 
Og Tobakken — alt skader, altsammen er 
det Ting, der har eller kan have en ska
delig Indvirkning paa Maven. Det er egent
lig kun at undres over, at der ikke gaar 
langt flere rundt med en ødelagt Mave, 
end der gør.

Imidlertid kan man ogsaa gøre noget for 
at bøde paa den daarlige Behandling, som 
vor Mave saa ofte er Genstand for. Og et 
af de bedste Midler, der i de senere Aar 
er kommet frem i saa Henseende, er 
Sudan-Saft.

Sudan-Saft stammer fra Sudan i Afrika, 
hvor den er anvendt af de indfødte som 
et fortrinligt Middel imod forskellige Mave- 
sygdomme, navnlig hvor det drejer sig om 
fleraarig kronisk Forstoppelse, Madlede, 
Opkastninger, Kvalme, Appetitløshed o. s. fr.

Den bekendte engelske Afrikaforsker 
Hollinwoud har paa sine fleraarige Rejser i 
Sudan erhvervet Opskriften paa dette uden
for Sudan ukendte Lægemiddel, og det er 
ved en personlig Velvilje fra den engelske 
Forsker lykkedes Hr. Apoteker K. B. Graae 
at faa overladt Recepten. Og Lægemid
let fremstilles nu af Apoteker Graae, Thy- 
holm Apotek, Jylland, som forsender det 
overalt i hele Europa. Hr. Apoteker Graae 
har fra Sudan erhvervet de forskellige In
gredienser, hvoraf Saften, som har en ejendom
melig Pnrpurfarve, fremstilles, ogdenMængde 
udmærkedeAnbefalingerfrafremragendePer- 
soner, som har forsøgt Sudan-Saft, vidner 
klart og tydeligt om, hvilket fortrinligt Læge
middel, der dermed er tilført os herhjemme. 
Vi henviser iøvrigt til den omstaaende An
nonce.

Dr. K.
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Mylius Erichsen i sin Eskimodragt efter Hjemkomsten fra sin første Grønlar ds-Ekspedition.
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Frants Greutz’ Æventyr.

Frants Greutz havde endnu ikke naaet at 
vinde sig Digterry, men han havde Ær
gerrigheden og de lange Digterlokker. 

Han havde ogsaa en rigtig Kunstnerhybel: en 
Kvist midt paa Montmartre, Halvvejen op til 
Stjernerne, Nabo til Tagkattene og Skorstenene. 
Frants Creutz førte en meget ensom Tilværelse 
— i Begejstring for Digtningen og i underfuldt 
Samvær med Fortidens skønne. Stjernerne 
spillede en stor Rolle i hans fuldendt rimede 
Digte, og ogsaa Kattene figurerede nu og da i 
dem, thi Katten er et ædelt og poetisk Dyr. 
Men mest besang Frants Creutz Kærligheden — 
alle Tiders og alle Landes. Han digtede vid
underlige Epos selv til saa længst henfarne 
skønne som Thais og Kleopatra. Prosaiske 
Fakta kunde ikke bremse Frants’ Aand, naar den 
sprængte af Sted paa Inspirationens Pegase. 
Fra sin Kvist i Montmartre herskede han over 
Verden og Aarhundrederne. Han var en lykke
lig og triumferende Elsker, der levede i Selskab 
med de vidunderligste skønne Prinsesser, pragt
fulde Kurtisaner og sarte Skønjomfruer. Han 
levede et broget og muntert Liv med dem — 
pragtfulde Hoffester i skønne Haver, under 
Maanens og de kulørte Lampers Blus, æven- 
tyrlige Rejser i fremmede Lande, idylliske 
Hyrdetimer i Skæret fra aabne Kaminer.

Men naar Digteren fra sin Kvist kom ned paa 
Asfalten i nær Berøring med sine samtidige, blev 
han, denne Helt, der var Dus med Verdens 
skønneste og fornemmeste Damer, kejtet og in
desluttet. Mens han oppe paa sin Kvist turde 
sige de mest vovede Ting til La Belle Fer- 
roniére, Madame Montespan, ja, selv til Petrar
ca» Laura, blev han uendelig forlegen, naar 
han stod overfor en Dame af Kød og Blod. 
Og dog bankede hans Hjerte dem i Møde, 
baade de smaa drillende, fikse Forretnings
damer og de mere modne og mere bevidste 
Verdensdamer. Alter og atter foresatte han sig 
at forsøge at komme i Lag med en af disse 
virkelige skønne, og et Par Gange fulgte han 
en hel Time efter en ung Dame; men den ene 
skænkede ham end ikke et Blik, saa det var 
jo ikke videre opmuntrende; og den anden drej
ede sig om og saa paa ham — og saa slog Dig
teren Retraiten.

Paa den Maade risikerede han aldrig at 
lære Kærlighedens Glæder at kende. Men en 
Morgen tilsmilede Lykken ham. Den var det, 
som lod ham komme lige tidsnok til at se 
Toget sætte sig i Bevægelse fra Saint-Ouen, saa 
han maatte flyve op i def — og faldt lige ned 
paa Skødet af en ung Dame. Han var højrød 
af Anstrengelse, Forlegenheden gjorde ham 
karmoisin. Og han udbredte sig i Undskyld

ninger, som kunde han ikke i Resten af sit Liv 
gøre sin Forseelse god.

„Det gør slet ikke noget,“ sagde den unge 
Pige — og smilede.

Et henrivende Smil, som øjeblikkelig gjorde 
det af med Frants. Han var henrykt, men saa 
forlegen, at han øjeblikkelig var stukket af, 
havde han kunnet. Men under den tvungne 
tete å tete vaagnede efterhaanden hans Mod. 
Høfligheden krævede, at han sagde noget.------

Franls Greutz havde Billet til Courcelles, 
men først ved Vaugirard opdagede han, at han 
var kørt for langt. Uden at han vidste, hvor
dan det var gaaet til, sad han med den unge 
Dames Haand i sin, han vidste, at hun hed Le- 
ontine, og han var opfyldt af hendes Øjnes dej
lige Blidhed og hendes Smils forlokkende Ynde.

Ved Montrouge skulde hun af Toget, med
delte hun ham.

„Hvor skal jeg se Dem igen?“ spurgte han 
eksalteret.

,.I Morgen Eftermiddag Kl. 3 paa Terrassen 
foran Café Globe, nær ved Lyoner-Banegaarden.“

— Og hun forsvandt med en forjættende 
Hilsen.

Et Stævnemøde! Et Kærlighedsæventyr! 
Frants Greuts var helt overvældet.

,.Og hvor det gik let,“ sagde han ved sig 
selv.

Bag efter kom han til at tænke paa, at den 
skønne kunde have bestemt et Mødesled, der 
ikke laa saa langt af Vejen. Men hvad! Det er 
jo netop de uforklarlige Luner, der gør Kvin
derne saa forførende. Og Frants fandt, at delte 
Paafund gjorde hende endnu mere fortiyllende.

For denne ukendte skønne glemte Digteren 
alle sine berømte Veninder, ja, han plyndrede 
dem i Fantasien til Fordel for hende. Hun fik 
Thais’ Hitar, Kleopatras Øjne, Nino de Lendos’ 
Teint, Madame de Pompadours Mund, Yocondes 
Smil og Madame Talliens Skuldre —------------

Den næste Dag gik Frants Creutz i Ilmarsch 
ned fra Montmartres Højder for at naa til 
Stevnemødet i rette Tid. Han havde gjort om
hyggeligt Toilette, og i sin ungdommelige 
Glæde følte han Kræfter i sig til at lægge hele 
Verden for sine Fødder.

Da han kom til Bastillepladsen, saa han paa 
Uret. Ti Minutter i tre. Der var knap Tid, 
han maatte skynde sig. Han hastede frem over 
Pladsen, hvor Menneskene mylredei Solskinnet. 
Pludselig saa han et forfærdeligt Syn lige foran 
sig: Hestene foran en stor tung Omnibus væl
tede en lille Pige. Hun var allerede under 
Fødderne paa dem, og Kusken anstrengte sig 
forgæves for at standse den tunge Vogns Hjul,
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om et Sekund vilde de have knust den lille, 
kønne Pige. Forfærdede Raab lød i Luften. 
Med et vældigt Spring kaster Digteren sig ind 
mod Hestene, han griber dem i Bidslet og 
tvinger dem tilbage.

Mængdens Bifald lønner hans Bedrift. En 
ligbleg Mand kommer hen til ham: „De har 
reddet min lille Pige, mit eneste Barn, fra en 
forfærdelig Død. Sig mig, hvad kan jeg til 
Gengæld gøre for Dem? ‘

Frants Greutz er udelukkende optaget af at 
binde sit Slips og bringe sin Dragt i Orden.

Faderens Stemme bliver mere indtrængende: 
„Jeg beder Dem om at sige mig, hvad jeg kan 
gøre for Dem. Kom blot til mig. Jeg har For
mue og en indflydelsesrig Stilling. Hvad De 
vil bede mig om, skal blive opfyldt.14

„Ja, mange Tak,“ svarer Frants og børster 
sin Hat med Frakkeærmet, „men jeg har vir
kelig ikke Tid.“

Med et triumferende Smil tilføjer han: 
„Min Dame ven er mig.“

Han ser paa Uhret, at Klokken er lige ved 
tre, og han flyver af Sted fra Faderens Tak
sigelser og Mængdens Beundring. Han lader 

Formue og Ære i Stikken for ikke at komme 
for sent til Mødet.

Paa Terrassen foran Café Globe ved Lyoner- 
Banegaarden sidder Frants Creutz paa Kærlig
hedens Vagt. Med bankende Hjerte og ham
rende Tindinger venter han Mile. Leontine. 
Leontine var ikke den tilbedelsesværdige Kvinde 
som hun er, hvis hun ikke lod haant om Præ- 
cisitet. Tanken inspirerer ham til en Sonnet. 
Mile. Leontine er ikke kommen endnu, da den 
er færdig. — — — — — — — — — —

Klokken bliver fire, halvfem, fem----------
Piccoloen betragter Digteren med et komisk 
Blik, der synes at sige: „Gaa Du blot, hun 
kommer ikke.“ Men Digteren forstaar ikke 
hans stumme Sprog. Først henimod seks be
gynder han at tvivle, at blive urolig.----------

Klokken otte sidder han der endnu, udmattet, 
og trods alt uden at kunne bestemme sig til at 
forlade dette Sted, hvor Haabet endnu holder 
ham oppe. Endelig tager Piccoloen Mod til 
sig, nærmer sig og siger medfølende: „De skal 
ikke være saa ked af, at hun ikke er kommen. 
Det sker saamæn saa ofte-------------

Det nye Teater.

Det nye Teater ved Vesterbros Torv holdt for
leden Dag Rejsegilde. Udadtil ser Teatret ogsaa 
ret færdigt ud med sine to ganske ens Facader 

i italiensk Renaissance mod Vesterbrogade og 
GI. Kongevej. Men indeni hersker endnu tem
melig Kaos, ud af hvilket der til Midten af 
September skal have udviklet sig en Scene, der 
er noget bredere end Dagmarteatrets og 100 Fod 
høj opefter, Paaklædningsværelser med Bade
værelser, en Tilskuerplads, der kan rumme 1200 
Mennesker, Foyer’er for Publikum, Skuespillere 
og Musikere og endelig en stor og elegant 
Teaterrestaurant ud mod Vesterbro. Komplek
set har kostet en Million; dets Arkitekt er 
Ludvig Andersen. Det er indrettet med Henne- 
bique-Konstruktion, som Ingeniør Suensson har 
ledet, og som er interessant derved, at Balko
nen og Etager tilsyneladende svæver i Luften 
— uden at støttes af Søjler eller Piller. En Ny
hed er ogsaa Familielogerne — Loger paa fire 
Pladser med et tilhørende lille Værelse.

Teatrets Direktør, Viggo Lindstrøm, møoer 
op med et stort og lovende Repertoire. Der er 
Arbejder af Dr. Mantzius, Sophus Michaelis, 
Poul Levin. Emma Gad, Edgar Høyer, Albert 
Gnudtzmann, foruden gode udenlandske Ting 
af Dickens — Lille Dorrit, dramatiseret af 
Anton Melbye — af Oscar Wilde, Heyermann 
o. m. a. Forhaabentlig vil der i den nye smukke 
Ramme oprinde en straalende Sæson — paa 
begge Sider af Rampen.
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Fra Kongerejsen.
Kongefamilien ved Mindestøtten for Christen Berg paa Bovbjerg. — Ferslew & Co. fot.

Lemvig Havn med Kongeskibet „Dannebrog*. — Ferslew & Co . fot.



Fra Kongefamiliens Modtagelse i Lemvig. — Ferslew & Co. fot.

__
__

__
:_

__
__

__
__

Kongefamiliens Ankomst til SSndcrvig. -- Chr. M. Pedersen, Skjern, fot.



Danserinder.
Miss Adelina Genée.

erpsichore triumferer i denne Tid i Lon
don over alt andet.
Neppe har Maud Allan erobret Million

byen med sin Vision af Salome, før den fejrede 
spanske Danserinde „Guerrero" viser sig paa 
Tapetet, og den klassiske Isidora Duncan riva
liserer med dem begge paa Duke of York Te
atret. Hun er nu engang uforlignelig, skønt det 
kan ikke nægtes, at hun er blevet noget ældre, 
siden man sidst saa hende her.

Og last but not least kommer Adelina Genéé 
tilbage fra Amerika, kranset med Laurbær, mere 
end nogensinde London’ernes Kælebarn.

Adelina Genée.

Med al Respekt for de førsteg vil vi i Dag 
holde os udelukkende til denne sidste. Ikke 
alene fordi Miss Adelina er vor Landsmand- 
inde — og en Landsmandinde, man kan være 
stolt af — men ogsaa fordi liun er Danserinden 
par excellence ved Siden af alle de andre, hvor 
uovertræffelige de end er, hver i sin Genre.

Thi hvad er Maud Allans bizarre Dans og 
plastiske Arm-Bevægelser, Guerreros spanske 
Ildfuldhed, ja, selv den store Duncans klassiske 
Gratie ved Siden af Adelina Genées sylfide- 
aglige Lethed, hendes straalende, skælmske 
Mimik og levende, magnetiske Spil!

Verdens „most wonderful Dancer" kalder 
Empire-Plakaterne hende. Og der er noget i 
det.

Folkets Røst har dobl hende saaledes for 
længe siden. Og Folket, „det gemene Folk", 
som man sagde i gamle Dage, følger en Stjer

nes Karriere med en aldrig svigtende Inter
esse.

Det er Folket, der danner Galleriet, og det 
er Folket, der ved, hvor mange udenlandske 
1ste Rangs Danserinder, der er kaldt til London 
for at rivalisere med Genée, og som denne 
sidste slaar til Jorden blot med en Bevægelse 
af sin Taaspids.

Den samme Historie gentager sig hvert Aar 
til stor Moro for Empire-Teatret og Adelina 
Genée selv, der imidlertid slet ikke er trium
ferende, blot roligt overlegen.

Det kan hun være. Thi saa længe hendes 
blændende

Teknik er saa 
smuk og ren, 

saa fri for 
ekstravagante 
Overdrivel

ser af enhver 
Art, synes og
saa alle andre 
Danserinder 
tunge ved 
Siden af 

hende.
Det er hen

des vidunder
lige, hartad 
utrolige Let
hed, der er 
hendes stør
ste Charme.

Hun er som 
et hvirvlende
Snefnug paa 

Scenen, og 
hun giver sig hen i sin Dans med en varm 
Alvor, der virker paa det store Publikum som 
en Straale af Hypnotisme.

Adelina Genée tager sin Kunst alvorligt.
Hun er ganske vist Kunstnerinden af Guds 

Naade, men til sine store, medfødte Evner har 
hun lagt en ærgerrig og intelligent Kvindes 
fulde Arbejdskraft.

Og hun har naaet sit Maal.
Som de fleste Danske vel ved, er Adelina 

Genée af gammel dansk Artist-Herkomst. Kun 
11 Aar gammel forlod hun Danmark sammen 
med sin Onkel og Tante af samme Navn og 
rejste til Tyskland. Dér arbejdede hun i flere 
Aar anstrengt under sin Onkels Opsigt, aibej- 
dede, lærte og forberedte sig til den glimrende 
Løbebane, der senere blev hendes.

Da hun var 17 Aar gammel, tog hendes On
kel hende med sig til London, hvor han selv
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1) \ NSE RINDER

Adelina Genée.

fik en Ansættelse ved Empire-Teatret. Kort Tid 
efter debuterede Adelina Genée paa samme 
Teater.

Og det blev straks den store Sukccs med en 
fuldstændig forrykt londonsk Enlhousia>me.

Siden da — og det er mindst 11 Aar siden 
— har Genées Stjerne hele Tiden været opad- 
gaaende. Og det er vel faa af Scenens Børn, 
aer er saa populære og saa tiljublede, som vor 
lille Landsmandinde.

Sidste Jul tog hun Aisked med London for 
en Tid og rejste til Amerika. Den store Triumf, 
hun høstede derovre, er vel bekendt. Saa stor 
var den, at hun har maaltet love at komme 
tilbage.

For Øjeblikket er hun atter hos sit trofaste 
londonske Publikum og spiller hver Aften i 
„Coppelia“ paa Empire Ballet-Teater — mere 
yndefuld og vittig, mere tiljublet end nogen
sinde.

Endogsaa under sin Fraværelse i Amerika 
sidste Vinter fejrede Adelina Genée Triumfer i 
London. Og det gik saaledes til. En smart og 
nydelig lille Danserinde, Sybil Arundale, berømt 
for sin Evne til at karrikere, gav en Imitation 
af Genées Dans. Men saa tungt og klodset vir
kede denne ellers dygtige Danserinde i et af 
Genées Numre, at Publikum hyssede, og den 
hele Forestilling faldt fladt til Jorden.

------------------I det private Liv er Adelina 
Genée en slank, blond lille Dame med et bram
frit, elskværdigt Væsen og rolige, graablaa Øjne 
— rolige, indtil hun taler om sin Kunst. Saa 
faar de Liv, hele Ansigtet Farve og Glans — 
den hellige Ild brænder inde bag de Øjne.

Hun har én Passion — meget uskyldig, 
skønt meget overraskende — Haandarbejde, 
slet og ret. Hendes Hjem er prydet med et Utal 
af fine Broderier og smukke Haandarbejder, 
som hun selv har fabrikeret.

Betty Ahlberg.

Miss Sybil Arundale, den engelske Danserinde, der 
gjorde Fiasco i sin Imitation af Adelina Genées Dans«
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Mylius Erichsen un ler Forberedelsen til Danmarks-Expeditionen. Han fodrer sine grønlandske Hunde, sem er med paa Togtet.

Mylius Erichsen,

M
ylius Erichsen død oppe i Ismarkerne — 

saa hjalp det ikke, at Telegrammet 
videre fortalte om ypperbge Resultater 
og Kortlægning af store ukendte Stræk

ninger, al Glæde og Glans var sluknet bort 
fra Førstemeldingen om Danmarks-Ekspedi- 
tionen for en dump tavs Sorg; iMylius Erichsen 
og to til havde maattet lade Livet deroppe i 
Isen. Lederen, den ærgærrige, forvovne, aldrig 
hvilende Mand, var bleven deroppe, havde lidt 
Døden — Kulden og Sultens haarde Død — 
oppe i den store Ensomhed. Og Mylius Erichsen 
var Liv; urolig, mangfoldig og kæmpende som 
Livet selv. Og han elskede Livet — det stærke, 
dristige Liv i Havets Brænding eller oppe 
imellem Isbjergenes truende Kæmpeformer, 
paa de store, stille, hvide Issletter; men ogsaa 
det arbejdsfyldte rolige Liv i Hytterne og det 
brogede, pulserende Liv mellem Mennesker — 

Og dog, forvoven som han var. fristede ban 
Døden de mange Gange, men sejrede over den 
og vendte første Gang hjem Ira de store Is
marken, mere staalsat og maalbevidst, mere 
brændende i sin Kampiver. — Og trods al 
den megen Hovedrysten satte han sit igennem 
og drog op igen til de dragende Isens Ødemarker 
med en Skare uforfærdede, ærgerrige unge 
Mænd, for at faa udført det Værk, han vilde, 
men for saa at blive overrumplet af Døden, 
en lumpen, snigende, uafvendelig Død ude i Is
ørkenens kolde frygtelige Ensomhed. Den En
somhed, som han havde elsket og besunget for 
de Impulser og den Fred, den gav hans higende 
Aand. En Mand, der salte Livet ind paa det, 
der fyldte hans Sind, er blevet stille og kold 
oppe i den store hvide Stilhed, hvor Livets 
Farver kun spiller som straalende Reflekser i 
de haarde Isflader. —



Grev Zeppelins Kæmpe-Luftskib paa Vej ud af sit Hus paa Konstanz-Søen. Skibet var 130 Meter langt.

Den store Luftskibsulykke.

H ele Verdens Øjne var i Spænding rettede 
mod Grev Zeppelins Forsøg paa en 24Tim.

Sejlads med sit styrbare Luftskib — ad 
en ganske bestemt Rute. Saa kom Ulykken — 
det var som Knaldet af en Balloneksplosion, 
der gav Genlyd i alle Verdensdele. Sejladsen 
var gaael ypperligt og nærmede sig sin Afslut
ning. Luftskibet havde vist sig saa sikkert og 
styrbart, at,man forbløffedes; en Verdensrekord 
var sat og netop det Resultat næsten na a et, 

Luftskibet svævende over Bodcnsøen.
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som T\ skland havde krævet for at adoptere 
Metoden. Sejladsen havde strakt sig over 80— 
9Ö dmske Mil, hele Tiden fulgt af mange Tu
sinders iagttagende Øjne. Det var for Tyskerne 
som gjaldt det ikke blot Opfinderæren, som be
roede noget af Tysklands Fremtid paa Resul
tatet. Og de jublede Greven i Møde, da han 
sikkert og flot lod Skibet gaa ned midt paa 
en Mark. — Dog, ikke blot Tyskland, hele Verden 
følte Ghok’et, forstod, hvad Ulykkens Øjeblik 

maatte betyde for den gamle 
Mand, der stod med Sejren i 
Hænde og saa saa’ sit Livs
værk splintret — knust i et 
Øjebliks Uvejr. Et helt Livs 
Arbejde, hele sin Formue 
havde han sat ind paa Værket. 
Man kan kun beundre den 
Sjælsstyrke, hvormed den 
gamle Mand tog Stødet — og 
d< n ungdommelige Energi hos 
ham til straks igen at tage fat 
paa Værket, da den eneste 
virkelige Trøst, der kunde 
ydes ham, blev tilbudt af den 
tyske Stal: en halv Mill. Mark. 
Og s den er det strømmet ind 
med Bidrag fra alle Sider, Be
viser paa den Begejstringens 
Ild, Grevens stolte Luflsejlads 
har tændt i Sindene.



Viga Kanalen.

Viga Kanalen.
Mexico City’s ,,Amager *.

I idiansk Kanofører.

Mexico’s Hovedstad, Mexico City, ligger, 
som bekendt, oppe paa den store Høj
slette Anahuac, 7500 Fod over Havets 

Flade. Den var i Aarhundreder den store in
dianske Folkestammes, Aztekernes, Hovedstad. 

Paa den Tid var Byen gennemskaaret af 
Kanaler, og Sletten omkring Byen laa under 
Vand. Men eftersom Spanierne byggede Hoved
staden op med Huse, Kirker og Klostre af Sten, 
udfyldte de Kanalerne og dannede dem om til 
Gader.

Kun én eneste af de mange Kanaler er endnu 
tilbage, og den naar endda ikke saa langt som 
til den indre By, men stopper op ude i en af 
de ydre Bydele.

Ude frade.skønne Søer Zochimilco og Chalco, 
Syd for Byen, kommer Vigakanalen, og paa 
begge Sider af dens Bredder ligger store fede 
Marker, hvorfra hele Hovedstaden forsynes 
med Køkkenurter.

Det er det frugtbareste Land paa hele Slet- 
t m rundt Byen, hver Kvadratalen er udnyttet 
gennem Slægtled har Indianerne opøvet sig i 
K jkkenhavernes Dyrkning. Her gror Urterne 
hele Aaret rundt, hver evige Dag kan man gaa 
ud i sin Have og tage sine Urter op af den 
frugtbare Jord, kæmpestore Purrer, Rødkaal, 
11/idkid, Kaalraabi, Løg, Ærter, Bønner, Arti- 
skokker, Jordbær, ja, Alverdens Køkkenurter — 
og et Væld af Blomster.
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VIGA KANALEN

Det er i den aarie Morgenstund, man skal 
tage ud og se Livet ved Vigakanalen; det Bil
lede, som opruller sig for Beskueren, er i høj 
Grad livligt og ejendommeligt, et sjeldent og 
malerisk Skue, et iltert, morgenfriskt Liv, et 
broget péle mele af knitrende Farver, af øre
døvende Raaben, af knivskarp Konkurrence — 
et forvirrende Mylder af toplæssede Kanoer, 
halvnøgne brune Indianere, der slager Kano
erne fiem, og langs Bredderne Æsler, Kærrer, 
Vogne og Boder i en Uendelighed.

Og der skraales ud fra hundrede Struber, 
der stages omkap, der skældes ud, der hvines 
op, der faldbydes, pruttes, læsses paa Dyr og 
Vogne i feberagtig Travlhed.

Og saa med ét glider Solen rødgylden op 
over Popocatepetl og Ixlacihuall’s sneklædte 
Tinder og spreder sine flammende Slraaler over 
Højsletten, filtrer dem ind mellem de hundrede 
Kanoer, flimrer mod By ns Utal af herlige Kirke
kupler og Taarne, lægger et varmt Lys over 
de flade hvidkalkede Taggesimscr og gnistrer 
som et Fyrværkeri i alle de gyldne, røde, brune, 
grønne Frugtslabler og i det berusende Blom 
sierflor . . .

Og i samme Øjeblik som Solskæret flammer 
op, synes Livet at potenseres i Kraft og Ilter
lied. Kanoerne tørner mod hverandre, Stagerne 
løftes til Slag, det syder af Vildskab i de sorte 
Øjne, de formelig fænger, hvor de træffer, og 
Ordene spyltes ud af Vrede. Der raabes og 
slaas, der er et eksploderende Sus af Stemmer 
— Livet er som en stor Boble, der springer i 
Millioner glansfangende Draaber.

Men midt oppe mellem Grøntsager og Blom
ster sidder de brune Indianerkvinder og Bør
nene og stirrer omkring med store sorte indo
lente Øjne. 1 et Klæde bag paa Ryggen bærer 
en Moder sin næstmindste, medens den mind
ste ligger ved Brystet og drikker sin Morgen
mælk. Gamle rynkede Bedstemodre sidder slapt 
med de smaa tørre Hænder i Skødtt. Det sy
nes dem alt saa ligegyldigt. Unge rundkindede 
Piger viser deres blændende hvide Tænder. 
De synes, det hele er evig Sjov. Den røde Perle
krans til ti Centavos funkler i Sollyset mod 
den barkbrune Hals.

Et uforglemmeligt Billede det hele, primitivt, 
struttende af Kraft og Frugtbarhed, født af den 
(Prrcnde Muld . . . Ivar Hiort.

Tivolis Koncertsal illumineret.

Tivoli har i Aar en Sæson 
mere straalende end nogen 
Sinde. Men i de lune, syd
landske Aftener har Tivolis 
Spir og Minareter og Løv
gangenes Lampebuer ogsaa 
straalet, Aften efter Aften, op 
mod den lysende Sommer
himmel. Fest har afløst Fest, 
og Fyrværker Busch har ladet 
Raketterne suse med uvant 
Kraft. I hvert Fald Sæsonen 
er hidtil Etablissementets 
bedste, 50,000 flere besøgende 
end i Fjor, der dog var en 
god Sæson, og 300 nye Abon
nenter. Men det er jo ogsaa 
den sidste Sommer i del 
gamle Tivoli; den 13. Septbr. 
sluttes der pragtfuldt af med 
Busch’s allerkraftigste og 
mest straalende Bomber og 
Guldregn — og samme Nat 
rykker Haandværkerne ind 
for al jævne Bazarbygningen 
med Jorden. Men forinden — 
fejrer Tivoli sin Fødselsdag 
med en Illuminationsfest, 
hvis Mage aldrig er set i 
Tivoli, og saa kommer Festen 
for Orientalist-Kongressen og 
for Esperantist-Kongressen — 
og i September de store Blom
sterfester. —



„Slum“.

Hvor mange Mennesker aner vel, hvad 
det mærkelige Ord „Slum" betyder? 
Sikkert ikke mange. — Ordet er af en- 

gelsk Oprindelse og betegner et mørkt Stræde 
eller en skiden Smøge, hvor Forbrydere holder 
til, cg Lasten florerer i alle dens forskellige 
Afskygninger.

Herhjemme er Ordet kendt som Betegnelse 
for den Gren af Frelsens Hærs Virksomhed, 
som har til Opgave at bekæmpe den rent ma
terielle Elendighed: Fattigdom, Sygdom, Drik
fældighed, Urenlighed etc.

Fra Kedningshjemmet. Systuen, hvor de ældre reparerer Tøjet fra Vridsløse Fængsel. Jul. Aagaard fot.

Og det skal siges, at de kvindelige Slum
officerer eller „Slumsøstre", som de ogsaa kal
des. tager fat af et godt Hjerte og med et 
beundringsværdigt Humør i de fattige Hjem, 
som de besøger trindt om i det mørke Køben
havn.

Naar et saadant Hjem, hvor Ulykke og Syg
dom holder til, har paakaldt Hærens Assistance, 
møder Slumsøsteren, for efter bedste Evne at 
hjælpe der. hvor Hjælp mest tiltrænges. Men 
Mod og Udholdenhed skal der til. Et Sted kom
mer hun til et elendigt og daarligt Hjem, hvor 
Manden mest tænker paa Svir og Sold uden at 
bryde sig synderlig om den syge Kone og de 
sultne Børn derhjemme. Et andet Sted er der 
en udpint, livstræt Kvinde, ?om — forladt af 
sit Vrag af en Mand — nu sidder tilbage med 
en Flok blodfattige Børn.

Men alle Vegne tager Slumsøsteren ufortrø
dent fat med en Gulvskruppe og Klud, Sæbe 
og Soda. Hun er altid parat med Raad og Daad, 
moralsk og materiel Hjælp — ja, viger ofte ikke 
tilbage for at spæde til af sin egen fattige 
Pung, om det gøres nødvendig.

Og nu Resultaterne? — Ja, de er i adskillige 
Tilfælde overraskende. Det er jo ofte saadan 
med os Mennesker, at det kun er et ganske lille 
Stød, der tiltrænges, for atter at spænde den 
slappe Energi; og det har tit vist sig her, at 
naar det overhaandtagende Snavs først er skaf

fet bort fia et 
saadant ulykke
ligt Hjem, og 
Børnene har 

faaet noget nyt 
Tøj paa Krop
pen, saa har 
Manden ogsaa 
taget sig sam
men og er be

gyndt at ar
bejde. Og man
gen forladt Hu
stru har fundet 
Arbejde, naar 

den værste Nød 
først er bleven 
afhjulpet.

Kort sagt: 
Mange Hjem er 

ved Slum
søstrenes ihær
dige og opof
rende Arbejc’e 
blcven frelste 
fra totalt Forlis 
og den Bevidst 

hed, at „enhver god Gerning bærer Lønnen i 
sig", er ogsaa disse Kvinders bedste Løn.

Men Slumarbejdet omfatter desuden en an
den, ikke mindre betydelig Virksomhed, nemlig 
„Redningsarbejdet".

For tolv Aar siden erhvervede man Villaen 
Mariendalsvej Nr. 4, som den Gang tilhørte afdøde 
Justitsraad Josephsen, og her oprettedes „Red
ningshjemmet for faldne Kvinder", som i Aare
nes Løb er bleven en Faktor, manmaa regne med.

Ved Benævnelsen: „faldne Kvinder" maa man 
nu ikke lige straks tænke, at der her udeluk
kende er ment saadanne Kvinder, som har væ
ret i Strid med „Sædeligheden"s Paragrafer.

Saadanne Kvinder findes her selvfølgelig; 
men Redningshj» mmet tager sig ogsaa af Kvin
der, sonr har været forfaldne til andre Laster, 
f. Eks. Spiritus og Morfin.
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De paa Hjemmet optagne Kvinder beskæf
tiges med forskelligt Arbejde: Bogbinderi, Vask 
og Syning; og her vaskes og repareres alt Tøjet 
fra Vridsløse Fængsel. I Bogbinderiet, som er 
beliggende i Kælderen, oplæres Kvinder i veri
tabelt Bogbinderi, og denne Færdighed er se
nere kommen mange af dem tilgode i Praksis. 
Paa Systuen paa første Sal beskæftiges — lige
som i Bogbinderiet — de ældre og mere rolige 
Elementer, medens de yngre, urolige Hoveder 
arbejder i Vaskeriet. Her nede fra trænger 
Lyden af glade Sange op, sammen med den 
hvide, tætte Damp, og forkynder, at Vådsker
pigerne er i godt Humør. Hver Pensionær har 
sin egen Seng, Servante og Skab, og alt er ord
net med yder
ste Properhed

og Akkura
tesse. Ialt har 
Hjemmi t Plads 
for 23 Kvinder, 
og for Øjeblik 
ket er her 21

Kvinder til 
Huse.

— Kniber det 
nu aldrig med 
at holde Justits 
blandt de mere 
urolige Gemyt
ter? spørger vi 
Forstanderin

den.
— Aa nej, 

svarer hun, na
turligvis kan 

der, hvor saa 
mange er sam
lede, som Til
fældet er her, 
undertiden op- 
slaa nogen Uenighed og Vrøvleri; men lige
frem Spektakler har vi aldrig haft. Den Tid, de 
kan være her, er normalt et Aar; men vi har 
dog haft dem, som har opholdt sig her i to 
Aar og derover. Ja, en enkelt — en gammel 
Kvinde, som nu er over de Halvfjerds, — har 
vi endogsaa haft i ti Aar.

Vi har ondt ved at forstaa, hvorledes et Red
ningshjem kan være del passende Opholdssted 
for en Kvinde i den Alder.

— Jo, ser De, forklarer Forstanderinden, 
— med den Gamle her er det nu en egen Sag. 
Hun var yderst drikfældig, da Familien fik hende 
anbragt her; det var den eneste Maade at redde 
hende paa. Og nu er hun saa glad ved at være 
her og vil slet ikke herfra igen; der bliver 
forøvrigt ogsaa betalt for hendes Ophold. Hun 
har det vel ogsaa allerbedst her, og alle de 
yngre kalder hende for „Bedstemo’r".

En Frelsens Hærs Slumsøster, der gaar ud og hjælper de gamle til Rette. Jul. Aagaard fot.

Og Forstanderinden fortæller et og andet 
Træk om de Kvinder, som her i Tidens Løb 
har søgt Ly for den larmende Verden og 
dens Fristelser, for hvilke de var faldne.

— Vi fik engang, fortæller hun, en Kvinde 
herind. Det var en gift Kone, som var frygte
lig hengiven til saa godt som alle Laster, bl. a. 
var hun baade Drankerske og Morfinist og havde 
forøvrigt tidligere endog været indlagt paa Lade- 
gaarden. Manden var ulykkelig og vidste ikke 
sine arme Raad; han havde omtrent forsøgt 
ethvert Middel, alt var forgæves — Gang efter 
Gang faldt hun tilbage til sine Laster. Ja, det 
var rigtignok ikke enhver Mand, der havde vist 
en saadan Taalmodighed; men han holdt, trods

alt, meget af hende og vilde ikke helt opgive 
Haabel om atter at bringe hende paa ret Køl. 
Saa fik han omsider den Idé at henvende sig 
til os, og vi tog imod hende og døjede i lang 
Tid meget med hende. Men Tid efter anden 
faldt hun dog til Ro, og da hun havde været 
her vistnok et godt Aars Tid, kunde hun gaa 
ud herfra som fuldstændig helbredet og frelst 
for sin Mand og Samfundet. Og véd De, hvad 
hun nu er? — Forstanderindens Øjne lyste ved 
Tanken. — Nu er hun i en Stilling, hvoi hun 
har over hundrede Mennesker under sig! Se, 
det er et smukt Resultat. Forøvrigt maa jeg 
sige, at vi har haft Glæde af de allerfleste, 
som er gaaet ud herfra; det er jo mest som 
Tjenestepiger, at vi har faaet dem anbragt, og 
det langt overvejende Antal skikker sig, som 
sagt, vel.------

Med Hensyn til Morfin, da . betror For-
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standerinden os, at Pigerne vænnes til den 
paa Hospitalet, hvor de faar Morfin som smerte
stillende Middel; og dette Hang til Giften er 
det meget vanskeligt at helbrede dem for.

Men hun ser med Fortrøstning paa sit Ar

bejde; thi disse Kvinder — selv de dybest 
sunkne — er dog ogsaa følende Mennesker og 
i Reglen langt bedre, end Folk i Almindelighed 
er tilbøjelige til at tro. —

Valdemar Helmer.

Den inddragne Skikb agt ved Nationalbanken

Skildvagtens sidste Dag ved 
Nationalbanken.

Den 1. August havde Skildvagten ved 
Nationalbanken sin sidste Dag — saa 
blev han hje'mpermitteret fra sin Post 

uden Afløsning. Herefter skal Statens og Folkets 
Penge altsaa ligge ubeskyttet af Krigsmagten 
i de dybe Kældere. Og det var dog en af Hoved
stadens to vigtigste Poster skulde man tro, da 
den var den eneste foruden Tøjhuset, hvor 
Vagten gik med skarpe Patroner i Geværet! 
Men nu armerer Bankens Folk selv, Nattevagten 
er blevet udrustet med skarpladte Pistoler — 
og de smaa Skildvagter, der pyntede saa pænt 
med det røde Skilderhus, er bievne overflød
ige. Det gaar tilbage med Respekten for Uni
formen — eller er det maaske netop for at 
skærpe den, at Paradevagterne med de skarp
ladte Geværer, som de aldrig affyrede, er bievne 
inddragne?

Københavnsk Lazaron. 
Raadhuspladsen er og 
bliver Byens Brænd
punkt, hvor Livet lar
mer mest storstadsag- 
tigt. Men selve Plad
sen foran Raadhuset — 
Muslingeskallen — be
varer altid sin stilfulde 
Ro, lader det smukke 
Raadhus ligge værdigt, 
hævet over al Gadens 
støjende og brusende 
Larm.

Det er da ogsaa der, 
opad Borgernes stolte 
Hus, at vor Lazaron 
har fundet et roligt 
Hjørne, hvor han kan 
hvile sine stakkels trætte 
Lemmer midt paa den 
varme Sommerdag. En „stille Lurtt.
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Journalistforbundets Sommertur

Faxe By festsmykket under Journalistföreningens Automobiltur dertil. — Orla Bock fol.

som muntre 
Minder om Jour

nalistforenin
gens første Au
tomobiludflugt. 
Første Gang det 

lykkedes at 
samle Selskabet 
var paa Hotellet 
i den flagsmyk
kede Faxe By. 
Vajende Flag, 

guirlandesmyk
kede Huse, ja, 
en hel Æresport 
viste Journalist
erne, at Byen 
var glad for Be
søget. - Næste 
Station var Val- 
lø Strandhotel, 
hvor Stemning
en kulminerede 
underMiddagen 
— ved Præmie
uddelingen for 
Kapsvømning i 
Køge Bugts op

rørte Vande.
Endeligsluttede 
Turen det ene-

Lander ret uheldige Auspicier fra Himlens 
) Side — Bygevejr og Blæst — fandt Jour- 
j nalistforbundets aarlige Sommerudflugt 
' Sted forrige Søndag. Turen gik til Faxe 

med Tilbagetur til Vallø Strandhotel, hvor Mid
dagen indtoges 
og derfra direk
te til Køben

ste Sted, hvor 
en virkelig vel
lykket Festdag 

kan slutte — hos Frk. Vmö i Tivoli — ved et 
Glas Champagne,

havn. Til en Af- 
vexling foregik ■ 
Turen i Aar i ; 
Automobiler — • 
og netop disse 1 
lunefulde Køre
tøjers Gøren- 
sig ud-til Bens 

forhøjede Tu
ren^ Stemning 
og Munterhed. 
Det vakte leven
de Jubel og Gen
synsglæde,hver 
Gang det lyk
kedes at samle 
alle Deltagerne 
paa ét Sted — 
efter at Bilerne 
flere Gange hav
de pilet. frem 
og tilbage, paa- 

Strækningen 
København—

Faxe for at op
samle de „for
ulykkede". Men 
netop disse Op
hold i Lande
vejsgrøften vil 
blive staaende Deltagerne i Journalistforeningens Automobiltur paa ValJjø Strandhotel. — Orla Bock fot.

881



Pakmester C. Petersen, 
Fredericia,fejrede for
leden sit 25 Aars Ju
bilæum i Statsbaner
nes Tjeneste. P. har 
tjent sig op fra Sta
tionskarl, i 99 ud
nævntes han til Pak
mester.

Dr. Aage Holstein, en 
af Frederiksbergs yn
gre Læger, er død, 45 
Aar gi. H. var en søgt 
og dygtig Læge, og 
han var meget afholdt 
af sine Pat enter.

Politibetjent Thomas 
Nielsen ved Amager 
Birk er død, 67 Aar 
gi. I 42 Aar havde han 
være ansat i Poli'iets 
Tjen., først i Kbhvn., 
sen. i 10 Aar i Stevns- 
Faxe Herreder, fra 80 
paa Amager.

Landinspektør Johs. 
Blom Mackeprang, 

Odense, er død. 52 Aar 
gi. M. havde virket i 
over 28 A ar i O. M. 
var en udpræget Per
sonlighed, som viede 
sin Livsgerning alle 
sine Kræfter.

Frk. Dorthea Luckow, 
Horsens, er død, 79 
Aar gi. Skønt Frk. var 
blind fra sit ¿Ole Aar, 
har hun udgivet en 
Strikkebog, der har 
naaet 5 Oplag. Frk’s 
Strikkearb. præmi

eredes paa Udslill. 88. 

Dyrlæge Høgild, Stub
bekøbing, er død, 43 
Aar gi. H. var en af 
sin Egns kendteste 
Mænd, han gjorde et 
stort Arb. for Folke
oplysningen ved at 
støtteForedragsforen., 
Feriekolonier o. 1.

Stationsforst. Ernst, 
Guldager, fejrede for
nylig sit 25 Aars Jubil. 
i Jernbanens Tjen. E. 
har gjort Tjeneste paa 
forsk. Stationer, i Es- 
bj ergfra 92-1905. Over
alt har han gjort sig 
meget afholdt.

Journalist Chr. Hei
berg er død, 59 Aar 
gi. H. havde som Ny
hedsreporter skabt 

sig et særligt Special- 
omraade; han var en 
samvittighedsfuld og 
populær Journalist.

Bankbestyrer A, N. 
Juul, Frederiksberg, 
fejrede furl, sit 25 Aars 
Jubil. i Landmands
bankens Tjen. J. arb. 
i Bankens Hovedsæde 
til 99, sen. i Østerbro- 
Afd. 1905 Bestyrer af 
Frederiksb.-Afd.

Fhv. Borgmester i Allinge, W. Marckmann og 
Hustru fejrer den 16. Aug. deres Diamantbryllup. 
De gamle Ægtefolk er begge raske og rørige. 
M. har tillige i over 40 Aar været Postmester i 
Allinge til 1904, da han tog sin Afsked og drog 
til Svaneke. Det gamle Ægtepar er almindelig 
afholdt i den By, hvor de har haft deres Livs 
gerning.

Overassistent, Kap- 
tejn P. Holm fejrede 
d. 1. Aug. sit 25 Aars 
Jubil. i Statsbanernes 
Tjene-te. Paa Gods- 
banegaarden, hvor H. 
er ansat, er „Kaptej
nen" en velkendt og 
afholdt Mand.
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Hvedebrødsdage.

Det lille Badested laa og hvilede ud i 
Maaneskinnet efter en brændende hed 
Augustdag. De fleste Indbyggere sov 

allerede, men gennem de aabne Vinduer i et 
lille hvidt Hus lød der dæmpede Toner fra et 
Klavér. Det var Tonerne af en gammel Elskovs
sang. Der var ikke trukket for Vinduerne, og i 
den ene Vindueskarm .saa’s Saalerne af et Par 
Fødder i brune Støvler. Det var en ung Mands; 
han sad magelig tilbagelænet, rygende en Cigar. 

Sangen hørte op, og en ung nydelig Dame 
med glade Øjne kom hen til den unge Mand. 

„Vor sidste Aften her", sagde hun langsomt. 
„Saa skal altsaa vore Hvedebrødsdage være 
forbi, Felix?"

„Ja, desværre."
„Ja, desværre. Men det har været vidunder

ligt, ikke?"
„Jo — paa alle Maader".
Han trak hende ned til sig. „Du er ogsaa 

ked af, at vi skal rejse, ikke?", spurgte hun 
ivrigt.

„Jo, naturligvis — men det bliver dog rart 
en Gang igen at sidde i en ordentlig Stol".

Hun lo. „Du er dog et rigtigt Mandfolk. — 
Men hvor har de lange, stille Aftener, hvor vi 
havde det helt for os selv, været dejlige!"

„Ih ja, og endnu bedre for mig end for Dig 
— for jeg havde Dit Selskab, Du kun mit".

„Aah, Dit Vrøvlehoved — kan Du da ikke 
være alvorlig?"------Der blev en lang, lykke
lig Pause. — — Saa begyndte den unge Fru 
Alma igen med „Alvoren". „Du, Felix, skal vi 
ikke være enige om, at vi ogsaa vil tilbringe 
vore Aftener saadan i Stilhed og Ro, naar vi 
nu kommer til Byen? Vi vil for det meste være 
alene sammen, paa den Maade vil Hvedebrøds
dagene vare længe ved".

„Ja, jeg ønsker ikke noget højere end saa- 
darit et fredeligt, muntert Liv".

Fru Alma sad i sin smukke Dagligstue og 
stirrede ind i Kaminilden — paa hendes Skød 
laa en Avis opslaaet.

- -------- Symfonikoncert------------Schuberts 
ufuldendte. ... For et Par Aar siden var Fe
lix og jeg uden Betænkning gaaet derhen sam
men, men nu —-------Det er saa/vanskeligt
at foreslaa det første Gang. Hvis Felix tager 
det ilde,op og tror, jeg er ked af det rolige, 
dejlige Liv, vi fører, netop som jeg selv har 
ønsket at leve det----- -

Hun sukkede let. .— Jeg er slet ikke ked af 
det og jeg holde? ineget mere af Felix end 
deri Gang; men det er saa dumt, naar man har 
Lyst. — Og det er saa svært at begynde. Da 
vi kom ind fra Landet, kunde jeg overhovedet

ikke tænke mig at komme til at længes efter 
noget. Men Musik — — Schuberts ufuldendte 
Symfoni og en Ouverture af Beethoven------
Blot jeg dog kunde faa Felix med derhen!

------Det ringede. Pigen kom med et Tele
gram. — Alma rev det op:

„Jeg kommer sent hjem i Aften. Uforudset 
Forsinkelse. Felix."

Det var første Aften, de ikke skulde være 
sammen. Stakkels Felix! Hvad mon det var, 
der opholdt ham — det maatte vel være no
get vigtigt Arbejde? Og hun havde altsaa en 
lang ensom Aften for sig. — Saa faldt det lunde 
ind, at naar Felix alligevel ikke kom hjem, kunde 
hun jo lige saa godt gaa paa Koncert----------
Det kunde han da ikke blive ked af. — Men 
hvis han kom først hjem, vilde han maaske 
finde det underligt----------

Men Schuberts ufuldendte var for fristende. 
------Hun spiste hurtigt til Aften, klædte sig 
om og gav Pigen Besked om, at Herren ikke 
kom til Aften, og at hun ogsaa selv skulde ud.

En Time efter sad Fru Alma i Koncertsalen, 
og hun tænkte uvilkaarligt: „Hvor har vi dog 
været dumme ikke at gaa herhen en Gang imel
lem og høre Musik, her føler man sig dog saa 
dejligt for sig selv mellem alle de fremmede 
Mennesker. Naar det bare ikke var saa van
skeligt at foreslaa det — naar han ikke vilde 
misforstaa det------ “

Salen fyldtes hurtigt, Musikerne indtog deres 
Plads, og snart efter strømmede Musiken ud over 
Salen. Paa Fru Alma gjorde den dejlige Musik 
som altid et stærkt Indtryk. Hun sad betaget 
og ønskede blot, at Felix havde været med og 
faaet Del i det. De skønne Harmonier og Melo
dier tonede for hendes Øren, mens hun gik til 
Omnibu’sen, og hun maatte stadig undre sig 
over, at hun og Felix havde ladet den Nydelse 
glide ud af deres Liv. Han elskede Musik lige 
saa lidenskabeligt som hun, og i Forlovelses
tiden havde de dyrket deret Passion ivrigt.

Pludselig blev hun nervøs for, at Felix skulde 
været kommen hjem og vente paa hende.------

Og Felix var virkelig kommen hjem.
Medens hun sad i Omnibus’en, kom der en 

Vogn kørende op for deres Dør, og Felix 
sprang ud af den.

„Farvel, gamle Ven, og mange Tak. Det var 
en god Idé at hente mig.“

„Det glæder mig, at Du har moret Dig. 
Næste Gang maa Du tage Din Kone med¿ Men 
denne Gang havde jegjo desværre kun to Billet
ter. God Nat!"

Vognen rullede bort, og Felix stormede op 
ad Trappen, hans Samvittighed var ikke rigtig 
ren. Han aabnede Døren, men Alma kom ham
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ikke soni sædvanlig i Møde — derimod tumlede 
Pigen søvndrukken ud ad en Dør.

„Fruen er ude. Ønsker Herren Aftensmad?"
„Aftensmad — ja — nej, jeg vil heller vente 

lidt. Sagde Fruen, hvor hun gik hen?"
„Nej, Fruen spiste tidlig til Aften og gik ud."
„Ved De, om hun har faaet mit Telegram?"
„Ja, jeg bragte Fruen det."
Han satte sig foran Kaminen og ventede.
„Hvor hun vilde have nydt at have været 

med", tænkte han. „Dette ensformede Liv er i 
Længden slet ikke noget for hende. Men fore- 
slaar jeg at gaa ud og more os, tror hun, jeg 
er ked af Hvedebrødsdagene og vore hyggelige 
Aftener------og det er jeg slet ikke."

Han begyndte at blive utaalmodig og ærger
lig; men saa ringede det, og Alma kom ind i 
Stuen, munter og straalende af den friske 
Luft.

rDu har forhaabentlig ikke ventet ret længe 
paa mig, Felix?"

„Nej, jeg er nylig kommen, men jeg vidste 
ikke at Du vilde ud i Aften?"

„Det var vel nogle kedelige Forretninger, der 
opholdt Dig?" spurgte hun uden at gaa ind paa 
hans Spørgsmaal. „Er Du træt?"

„Aah, lidt. Ikke videre." Han var glad ved 
ikke at behøve at svare paa det første. Han 
havde Lyst til at spørge hende, hvor hun havde 
været, men han vilde have, at hun selv skulde 
sige det.

De gik tavse ind i Spisestuen og satte sig til

Bords. Ingen af dem spiste ret meget — det 
saa ud, som de begge var opfyldt af deres Tanker 
eller Oplevelser.

Alma rejste sig først: „Nu gaar jeg i Seng". 
Hun syntes, at Felix kunde have fortalt hende 
lidt om, hvad der havde opholdt ham, eller 
spurgt om, hvor hun havde været.

Saa gik hun nynnende ud af Døren. Felix 
hørte, at det var et Motiv fra Schuberts ufuld
endte Symfoni, hun nynnede paa. Han tændte 
en Cigaret og tog et Program op af Lommen og 
gav sig til at studere det.

„Har jeg ikke ladet min Aftenkaabe ligge 
her?" spurgte Alma; hun kom farende ind 
i Stuen — i lyseblaa Frisérkaabe og med Haaret 
løst. Pludselig fik hun Øje paa Programmet i 
Felix Haand.

„Det er mit, Felix — jeg har glemt det her —"
Hun kom hurtig hen til ham.------
„Hvad er det, Du siger?" spurgte han over

rasket og vilde stikke Programmet i Lommen. 
„Hvad taler Du om?"

Hun greb om hans Haand: „Men om Program
met her — det er mit."

I det samme saa hun, at der var tegnet noget 
paa Kanten af Programmet — et Par Musikanter 
— blot med nogle enkelte Streger.

Hun stirrede forundret paa sin Mand — saa 
brød hun pludselig ud i en overgiven Latter. 
Han begyndte at forstaa — og lo med.

„Nej, ved Du hvad, Felix, det er for komisk. 
Næste Gang maa vi dog heller følges ad, ikke?"

Indenrigsminister Berg, hvis energiske Mægling 
bragte Stridighederne mellem Arbejdere og 
Arbejdsgivere til Afslutning.

Monumentet over Etatsrådd, Arkitekt Dahlerup paa 
Vestre Kirkegaard blev for nylig afsløret. Men 
længere endnu end denne smukke Mindesten vil 
de mange Bygninger, Dahlerup har rejst rundt 
i Byen, bevare hans Minde for Efterverdenen.
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Fra Kongerejsen.
1. Kongen hilser paa Vetanerne i Randers. — 2. Ved Kong Ghr. IX’s Monument i Skive. — 3. Fra 
Kongebesøget paa Krabbesholm, hvor det dansk-amerikanske Møde afholdtes, Kongen fører Fru 

Axelsen, i Døren Forstander Dorf.
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1. Kongefamiliens Indtog i Hjørring. — 2. Dronningen taler med Folk paa Pikkerbakken v. 

Frederikshavn. — 3. Kongefamiliens Ankomst til Thisted.
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Kongeparret hilser paa Skolebørnene i Nykøbing M. —

t Borgmester Bornemann byder Kongefamilien Velkommen til Aalborg. Oscar Christensen fot
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Fra M. M/ernes Besøg i Danmark. — Efter Frokosten paa Herm. N. Petersens Villa: 
„Lille Krogerup" i Humlebæk. Reiffenst.-Hansen fot.

Amerikaneren Wilbur Wright’s Opstigning med sit Flyveapparat ved Le Mans.

Wilbur Wright har med 
sit Aéroplan sat en Ver
densrekord for Princip
pet: Luftskibet tungere 
end Luften —vedsinFart 
over Le Mans i Frank
rig. Wright manøvrerede 
sit Skib med overor
dentlig Sikkerhed, det 
lystrede hans mindste 
Vink. Wilbur Wright er 
ikke ene om Æren, han 
deler den med sin Bro’r 
Omille Wright. I otte 
Aar har de arbejdet un
der den største Hemme

lighedsfuldhed med 
Aeroplanet, og da var 
allerede gaaet mange 
Aars Studium af Proble
mets Løsning forud. Det, 
der nu lokkede Brød
rene til det første offi
cielle Forsøg, var Frank
rigs Tilbud om at betale 
500,000 Francs for Aero
planet, hvis det under 
Kontrol kunde tilbage
lægge 50 Kilometer. De 
første Forsøg med Ski
bet ved Le Mans var 
imponerende, og alle var 
overbeviste om, at det 
vilde lykkes Brødrene 
Wright at vinde Prisen.
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De smaa Misser Dare.
To opgaaeode Stjerner.

Miss Phyllis Dare.

Zena og Phyllis Dare er det aller yngste, 
fineste og friskeste grønne paa den en
gelske Theater-Himmel.

Zena nærmer sig de tyve, og Phyllis er endnu 
ikke sytten Aar.

Zena Dare er en høj, mørk ung Pige med 
et klogt, karakterfuldt Ansigt, der spaar godt 
for Fremtiden. Hun spiller med Liv og Lyst 
og opfatter sine Roller intelligent — ak, hvor 
er det ikke sjældent hos engelske Skuespiller
inder, der er paa Moden.

Phyllis’ Talent — hvis der da er noget — 
(hun er vel ung til at kritiseres) sidder absolut 
i Benene. Hun stepper brillant. Andet har man 
heller aldrig set hende gøre.

„Men hun har jo Ydret14, som det overbærende 
engelske Publikum siger.

Phyllis Dare er altsaa smuk, og smuk, som 
en Englænderinde er det, naar hun blander 
sig i det Spørgsmaal.

En fin og hvid lille Maaneskinspige med 
vinrød Silkesløjfe i de blanke, gyldent skin
nende Haarpiske og et skøntformet Race- 
Ansigt, hvorfra et Par store, uskyldige turkis- 
blaa Øjne — maaske allerede vel „uskyldige* 
— titter ud i Verden med et Udtryk, der — ja, 
hvem kan sige, om det er forskræmt eller for
sorent?

Hun er raffineret nok den Lille til at koket
tere med sin egen Ungdom.

Hun klæder sig saaledes ogsaa meget pas
sende for sine 17 Aar, i halvlange Kjoler med 
fikse Ankelsko og store Hatte — somme Tider 
Baby-Kyser —, men vælger Farverne, navnlig 
den skære vinrøde, der staar saa pragtfuldt til 
hendes lyse Lød og dejlige Haar, med en gam
mel Verdensdames erfarne Smag.

Trods alt dette stikker der en Galfrans i 
Pigebarnet, og det bryder ikke saa sjældent ud 
i en uærbødig Lyst til at spille kaade Puds.

Har „Frøken Nitouche* nogensinde ladet 
sin udødelige Sjæl gaa i Arv, er det i de smaa 
Misser Dare, at den er faret.

Deres Historie kunde passende benyttes som 
Stof til en Gouvernante Roman.

De er af god engelsk Familje og har faaet

Misses Phyllis og Zena Dare.
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DE SMAA MISSER DARE

samme omhyggelige Opdragelse som alle en
gelske Pigebørn i deres Forhold.

Da saa Tøsealderen begyndte, blev de an
bragt i en højere Pensions- og Opdragelses- 
Anstalt. Den Mulighed, at de ung& Damer var 
for „umulige4 i den vanskelige Alder, til at 
Forældrene selv kunde magte dem, er slet ikke 
udelukket.

I Pensionen blev de imidlertid teatergale — 
hvem af os er ikke blevet det i den Alder? — 
De gjorde ikke andet end danse, synge og 
spille fra Morgen til Aften.

Det passede ikke i Pensionen.
Og Pigebørnene opdagede hurtigt, at de 

heller ikke passede i Pensionen. Scenen var 
deres Maal. Dér var der Brug for deres Evner.

Og saa échapperede de vanvittigt — til 
Sorg og Rædsel for Familjen — for ikke at 
tale om Pensionen.

Og de dukkede ikke op for Offentligheden, 
før de debuterede og gjorde stormende Lykke, 
lidt paa Grund af Skandalen, de havde 
lavet — noget paa Grund af Zenas friske Dyg
tighed, men mest paa Grund af Phyllis’ Skøn
hed. Saadan er det nu engang — uretfærdigt, 
om De vil — men saadan.

De spiller begge to i „musical plays4 som 
„Little Miss Madcap og The gay gordons4 etc., 
hvor Zena Dåres livfulde Spil bøder paa det 
ferske Indhold og kækt frelser mange flade 
Situationer. Nu kappes de om at knuse Hjerter 
i London og saaledes rivalisere med deres 
ældre Kollegaer.

Det maa være lykkedes dem, siden Phyllis, 
den Galfrans, allerede har skrevet en Bog, 
hvis Udgivelse ventes med stor Spænding. Den

hedder nemlig „ Phyllis Dares Memoirer11. Og 
da hun kun er 17 Aar, spørger onde Tunger, 
om det er fra „the nursery4, Memoirerne 
stammer. Betty Ahlberg.

Orientalistkongressen. Flere hundrede frem
ragende Videnskabsmænd fra alle Verdens 
Lande har været forsamlede her i Byen til den 
lödeOrien- 
talistkon- 
gres. Det 
var den 

mest inter
nationale
Forsam

ling, Dan
mark maa- 
ske nogen 
Sinde har 
huset paa 
en Gang. 
Hinduere,
Persere, 

Japanere, 
Ægyptere, 
Siamesere, 
ja, et cey- 
lonsk Ne-

gerpar 
færdedes 
mellem 

Mænd fra
Europas 
og den 

nye Ver
dens Lan- ceylonsk Ægtepar, Deltagere i

de. Og Orientalist-Kongressen,
usædvan
ligt for en Kongres — disse Videnskabsmænd 
arbejdede flittigt. Hver Dag holdtes en Række 
Foredrag og Møder; men desuden fik de frem
mede Tid til at aflægge Besøg paa Glyptoteket 
Raadhuset og Marienlyst.

Orientalistkongressens Deltagere paa Marienlyst. j
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„Danmark-Ekspeditionen“

„Danmark® under Overvintring ved Kap Bismarck.

Premierløjtnant Høeg-Hagen.

Da den sørgelige Efterretning om de tre 
modige Grønlandsforskeres Død naaede 
hjem, er den Tanke sikkert opstaaet 

hos de mange Danske, der spændt ventede paa 
Efterretning fra Ekspeditionen: Kunde dette 
ikke være undgaaet? Hertil maa desværre ube
tinget svares Jo! Det kunde maaske være und
gaaet. Havde Mylius Erichsen haft et to Gange 
saa stort Fartøj som den gamle, udrangerede 
norske Sælfanger „Magdalene", kunde han have 
medtaget tre Gange saa mange Hunde og der
ved efter al menneskelig Beregning berget 
Livet for sig og sine to Kammerater. Nu maatte 
de alle tre omkomme ynkeligt af Sult, efter at 

den sidste Hund 
var slagtet og op- 
spist. De har gan
ske vist derved 
indskrevet deres 
Navne udødeligt i 
Grønlands Histo
rie. Men hvor vilde 
vi ikke langt hel
lere have set dem 
staaende paa Dæk
ket af S/S „Dan
mark" og modtage 
den Hyldest og Be
gejstring af Kø
benhavnerne, som 
de saa ærligt havde 
fortjent. — Køben
havnerne havde 

noget at gøre godt 
igen. — De haa
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Fundet af Eskimoen Brønd-

Kateket Brønlund.

nede Mylius Erichsen, da 
S/S „Danmark", overlastet, 
liggende paa Næsen, og i en 
Forfatning, saa det aldrig 
vilde have faaet Tilladelse 
til at forlade en engelsk 
Havn, for to Aar siden blev 
slæbt ud forbi Trekroner. 
Og de haanede ham, da Far
tøjet led Havari i Kattegat 
og maatte gaa ind til Fre
derikshavn for at omstuve 
al den Last, han absolut 
maatte have mea sig, hvis 
han da skulde gøre sig Haab 
om at udrette noget. Men 
det faldt ikke et eneste Øje
blik de gode Københavnere 
ind, at det Hele i Grunden 
faldt tilbage paa dem selv. 
Ekspeditionen var udsendt 
fra Danmark, og dens Skib 
hed „Danmark".

Mylius Erichsen kunde san
delig ikke gøre for det. Han fægtede en fortvivlet 
Kamp inden sin Start for at rejse de nødven
dige Penge. Gik bogstaveligt talt Ganossagang 
og Tiggergang fra Dør til Dør, pint og jaget 
ustandseligt af de Tanker: „Kommer jeg afsted?
— Jeg maa! — Jeg skal! — Jeg vil afsted! — 
Blot jeg nu ikke bliver standset i sidste Øje
blik? — Jeg vil uden at blinke sætte mit Liv 
til, naar bare jeg kan naa mit Maal. Men afsted 
maa jeg!“ — Og han kom afsted! Naaede sit 
Maal. Og satte Livet til. Af Mangel paa Hunde. 
Ved den Undsætningsekspedition med 20 Hunde, 
der blev afsendt fra „Danmark“s Vinterkvarter, 
og som førte til 
lunds Lig og Kort
lægningsresulta

terne, udtømtesjo
Ekspeditionens 

sidste Rejsekraft.
— MyliusErichsen 
havde sikkert paa 
den Slædeekspedi
tion, paa hvilken

han vovede sig 
længst mod Nord 
til 83 Gr. n.b.ogtog 
den haardesteTørn 
—hvad der altid er 
en Leders Pligt — 
helst taget alleHun- 
dene med sig. Men 
det har han ikke 
turdet. Derfor ko
stede Færden tre 
Menneskeliv.

Henry Ette.



Sportsfysiognomier

Hovedet af en Hurtigløber i Slutkampen.

Med nogen Undren vil Læseren sikkert 
se paa de Hoveder, vi i Dag har sat 
ind i Bladet. „Det var da nogle ræd 

somt fortrukne Ansigter!« vil De sige. Men 
læser De, hvad der staar under Billederne, for- 
staar De, hvad disse Ansigter betyder. Det er 
fysiognomiske Studier fra Sportens Rige.

Der er næppe nogen af vore Læsere, der 
ikke har overværet et Gykleløb eller et almin
deligt Væddeløb. Saa har De sikkert ogsaa lagt 
Mærke til, hvorledes de kæmpendes Træk i det 
Øjeblik, da de stredes om de Tommer, der er 
Sejren, fortrak sig til besynderlige Grimacer. 
Det saa ud — for at bruge en Klassikers Ud
tryk —, som om Dødens Smerte rasede i deres 
Indvolde.

Det er let at forstaa. I det Sekund, da Af
gørelsen er der, koncentrerer hele det psykiske 
Apparat, hele Sjælen, om De vil, sig om dette 
ene: Fremad! Første Mand overMaalet! Deter 
en Slags Ekstase. Al sjælelig og legemlig Energi 
arbejder under et kolossalt Højtryk.

Det er ikke enhver givet at kunne sætte sig 

under det Højtryk. Dertil hører en alvorlig 
Træning. Det er ikke bare Kroppen, der skal 
trænes. Ogsaa Sjælen skal øves med lige saa 
stor Udholdenhed og Taalmod. Og kun den, 
der er helt gennemtrænet, kan i den sidste hede 
Slutkamp give sit Yderste, sin aller sidste 
Draabe Kraft.

Under de olympiske Lege i Paris i Aaret 
1900 vandt Englænderen Bennet Verdensmester
skabet i Løb over 1500 Meter. Hans værste 
Konkurrent var Franskmanden Deloge. De kæm
pede haardt under Løbet. Da det var endt, faldt 
Bennet fuldstændig sammen. Han havde sejret, 
men han var aldeles udmattet. Deloge derimod 
var forholdsvis frisk. Ja, for han var ikke saa 
godt træneret som Bennet. Han var ikke i Stand 
til at pumpe sig helt læns. Det lyder paradoks
alt, men det er rigtigt.

Vore to Billeder er Reproduktioner af Skulp
turer, hvis Skaber er Dr. Tait Mc. Henzie, som 
er „physical director« for Universitetet i Pen- 
sylvania. A. D.

En Løber, der opbyder de sidste Kræfter for at sejre.
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Vinen høstes.

Høstfolkene i Vinjen.

Neuchátel, i August.

Vi lever i Vinhøstens Tegn hernede, og 
det er Aarets glædeligste. Høstens Tid 
er jo ogsaa rar i Danmarks Land, vel 

at mærke, naar Høsten er god, men de danske 
Landboere tager Livets og Høstens Tilskikkelser 
med en ganske anden Sindets Ligevægt end 
Vindyrkerne. Her gaar der som en Glædens 
og Jubelens Rus ud over Landet.

Og man lever højt paa Druer og Druemost; 
de dejligste Klaser af grønne og røde, fulde 
Druer koster kun 5—-10 Øre Pundet. — Men 
bedre endnu er det dog selv at plukke dem af 
Vinstokkene — at være midt i Høstens Travlhed. 
Og alle, der vil med, mod
tages med aabne Arme. 
Lønnen er de Druer, man 
kan overkomme, og Dagens 
Forplejning. —

En tidlig taageklam Ef- 
teraarsmorgen drager man 
da ad de smalle gule Veje, 
hegnede af Vinhavernes 
høje Mure, ud til den Vinje, 
man har udset til Virkefelt. 
Hver Høstkarl og Høstpige 
faar en Saks og en Balle 
udleveret, og saa gaar det 
løs paa de duggede Drue
klaser, og man klipper og 

klipper og beundrer 
og spiser Druerne, saa man 
slet ikke mærker, hvordan 
al Vinstokkenes Væde for
planter sig til en, før man

erpjaskvaad. Arbejdet hid
ser; stadig ser man større 
og skønnere Druer paa Vin
stokken forude. Ballerne 
fyldes og tømmes ustand
selig. Høstkarlene har travlt 
med at tilfredsstille Efter- 
terspørgslen. Thi i den 
store, spidse Kurv, de bæ
rer paa Ryggen, skal Dru
erne bæres ud ti] Drue
møllen. Denne bcstaar afen 
vid, firkantet Tragt med et 
Par Valser i Bunden. Ved 
at gaa gennem den faar 
Druerne den første Behand
ling. Og naar de kommer 
ned i Karrene, som Drue
møllen er spændt fast paa, 
er de pressede ud til en 
grødet Vædske.

Saa slaar Frokosttimen. 
Frokosten indtages paa Vin- 
i Grønsværet under den.ellerhavens Mur

Det er en ægte Svejtser-Frokost: store Rundte
nommer bart, hvidt Brød med et Stykke Pølse, 
og det af de haardeste haarde, en Humpel Ost 
eller en Kluns Kød til; Drikkevarerne bestaar 
i kold, sort Kaffe og Druemost taget lige op af 
Tønderne. Da man plukkede de første Klaser, 
stod man omhyggeligt og pillede de daarlige 
Druer fra, men man blev hurtig stoppet i Far
ten af Vingaardsejeren. „Det er jo det aller
bedste, De smider væk. Jeg tror, De vil, det er 
jo dem, der skal fremkalde Gæringen og gøre 
Vinen god. Jo mere af den Slags des bedre? 
Og efter Frokosten opfordrer Vinejeren ivrigt

Druerne hældes i Druemøllen, hvor de knuses og som Druemost falder ned i Karret.
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VINEN HØSTES

Mosten transporteres i L^derbeholdere fra Druekarret hen til Vintønden, 
hvori den køres ind til Gaarden.

Gæsterne til at vaske Hænderne i Druesaften, 
og da Høstkarlene og Høstpigerne lægger for, 
slutter vi andre Trop. „I gamle Dage," moti
verer han det med, „stod man op med Træsko 
paa og trampede Druerne i Stykker, men nu 
gaar al Ting jo paa Maskine, og saa kniber det 
med at faa alle de Gæringsstoffer med, der skal 
gøre Udslaget." Saa vasker ban selv sine Hæn
der i Druesaften og spytter for i den — Skyl
den er ikke hans, em Vinen ikke bliver klar.

Saa fortsættes Høsten med ufortrøden Iver 
og under stadig voksende Lystighed. Solen ba
ger over Vinhavernes yppige grønne, der, saa 
langt Øjet rækker, slynger sig op og ned ad Bak
kernes Skrænter, gennemskaarne af de smalle, 
gule Veje; kun hist og her maa Vinhaverne 
vige Pladsen for en lille, gulhvid Landsby med 
et højt Kirkespir eller en 
lille Samling Træer. Høst
folkenes Sang og melodiske 
Jodlen kastes tilbage fra Da
lene af Ekkoets mangeto
nede Røst. Høstpigernes røde 
og blaa Tørklæder og Mæn- 
denes svedige Brunhed straa- 
ler i Solen, Smilet lyser i 
deres Øjne og fra deres 
hvide, kraftige Tænder — 
der er Høstglæde over Vin
landet.

Børnene trækker Drue
møllen, det ene Kar er bleven 
fuldt efter det andet, men 
nu er Vinjen ogsaa snart af- 
høstfet. Saa bliver Karrenes 
Indhold hældt op i en stor 
Vintønde paa Hjul og kørt 
hjem til Vinpersen. Og alle

Høstfolkene hænger paa 
Vognen, siddende paa Tøn
den, eller hvor der overho
vedet kan blive Plads, og 
under Latter og sprudlende, 
støjende Munterhed gaar det 
hjem i densolfyldtehældende 
Eftermiddag. Naar Vinen 
kommer i Hus, bliver Tøn
derne tømte ud i Vinpersens 
store cementerede Beholder. 
Ned over den skrues en væl
dig Perse, der presser al Saf
ten ud. Den løber ud i Be
holdere, hvorfra den føres 
ned i store, mægtige Fade i 
Kælderen, hvor Vinen skal 
staa ganske urørt og lukket 
et Aar for at bundfælde og 
gære. Det, der er blevet til
bage af Druerne, er en fast- 
presset haard Masse. Af den 

presses en Væske af ringerekan der endnu
Kvalitet Piquette, en meget tynd Vin, der dog 
kan blive drikkelig vedLagring. Men derefter bru
ges den afpressede Masse til Brændsel som Tørv.

Høsten er den sidste og fornøjeligste Del af 
det store Arbejde, der betinger en god Vinhøst. 
Naar man ser de frodige, velordnede Vinhaver, 
med lige Rækker af Vinstokke, hvoraf hver en
kelt er bundet op og hæget og plejet mod Syg
domme og Snyltedyr, forstaar man det uhyre 
Arbejdé, der er gaaet forud. Og de Farer og 
Sygdomme, der truer Vinen, er mange og van
skelige at bekæmpe, naar de overhovedet kan 
bekæmpes; men overfor Vejrligets Plager staar 
man jo temmelig hjælpeløs, selv om man i sin 
Vinje har en gammel og rusten Forladekanon, 
der aflyres for at skræmme Haglvejret bort.

Frokost under Høstarbejdet.
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VINETTHØSTES

Men ei Vinen kommen godt i Hus, saa slaar 
Glæden ogsaa ud i klare Flammer; thi Vinhøst- 
festerne er som en Art Karneval, hvor Fanta
sien og Lystigheden er eneraadende og giver 
sig de fornøjeligste og mest maleriske Udslag. 
Festen indledes gerne med et Optog; Høst
folkene drager i pragtfulde Dragter, hentede 
fra alle Tidsaldre og fra alle Samfundslag, 
til Vogns, til Hest og til Fods igennem Byen. 
Hver Vogn har sin Idé: Paa en Vogn rider Kong 
Bacchus druesmykket og salig paa et stort Vin

fad, omgivet af sine Bacchantinder. Saa kom
mer Druens Fjender, Sygdommene, fremstillede 
som grinende Dødninge, der brænder i Helvedes 
Flammer. Den næste Vogn rummer kun smukke, 
unge Kvinder, det er Frugtbarhedens Gudinde 
med sine Terner — og saadan bliver det ved. 
Vældige rustklædte Riddere og dejlige middel
alderlige Damer veksler med friske national- 
klædte Piger og Karle med Guder og Gudinder 
fra det høje Olympen eller med Vinhøstfolk, 
der perser de røde Druer. V. S.

Blad-Strejken.

Udenfor entBlad-Redaktion under Strejken.

faldt den fra hinanden i 
mange Stumper og Styk
ker — i Stedet for at 
virke som et organisk Hele. 
Bladredaktionernes Vin
duer medNyheder samlede 
hele Dagen en broget Skare, 
og „Pressen44 reves bort 
af Folk, før den fik Tid at 
blive tør. Der var en Val
fart af alleSlagsMennesker 
til Bladredaktionerne paa 
den Tid, da „Pressen44 kom, 
for Bladkonerne var jo med 
i Strejken. Efterhaanden 
blev alt trykt værdifuldt; 
Trækningslisten betaltes 
højt, og enhver nok saa 
ligegyldig trykt Plakat 
samlede stort Publikum

Fredeligere, end nogen 
havde tænkt sig det, 
fandt Københavner

ne sig i Bladstrejken. Og 
dog føltes den ingen Ste
der stærkere end her, til 
Trods for at et Par Blade 
vedblev at udkomme. I 
Provinsen var man bedre 
i Stand til at klare Skæ
ret — en lille Avis bragte 
næsten overalt de nød
vendigste Nyheder ud til 
Folk. Ja, Københavnerne 
røjlede sig op til at prise 
den Fred og Ro, der var 
faldet over Byen med Bla
denes Forsvinden — men 
det var kun de første Dage. 
Hovedstaden var slet ikke 
sig selv — det var, som Et nøjsomt Publikum. — Raadstue-PIakaten samler for første Gang Stimmel-
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Fhv. Borgmester, Auk
tionsdirektør, Emil

Koch, fejrede fornylig 
sin 80-Åars Fødsels
dag. K. hører til de 
gamle fine Embeds- 
mandsskikkc Iser, som 
vor Tid er saa fat
tig paa.

Fhv. Kontorchef ved 
Oi logsværftet, Etats- 
raadDepenfcoZu, er død, 
66 Aar gi. Blev ansat 
paa Orlogsværftets 
Sekretariatskontor 

1856, tog 1902 sin Af
sked. En pligtopfyl
dende Embedsmand.

Frk. Marie Rasmussen, 
paa Stamhuset Ben- 
zons Godskontor, fej
rede forl. sit 25 Aars 
Jubil. som Skriver og 
Kassererske. Frkn.har 
udfyldt sinStilling med 
stor Dygtighed og er 
meget afholdt.

Kammerraad C. P. 
Kryhlmann, Aldersro 
v. Give, er død. 87 
Aar gi. K. var en dyg
tig og ualm. driftig 
Mand; som Form, for 
Give Sogneraad ind
lagde han sig stor 
Fortjeneste.

Læge Victor Boeck, 
Ordrup, er død, 56 
Aar g). B. havde tid]. 
Praksis paa Roskil de- 
egnen, men flyttede 
for nogle Aar siden 
til Oidrup, hvor han 
hurtig blev meget søgt 
og skattet.

Blikkenslager Dohm, 
Kolding, fejrede for
nylig sit 50-Aars Jubil. 
som Borger i Byen. 
D. har ved sin Dyg
tighed og Elskværdig
hed gjort sig anset og 
afholdt af sine Med
borgere.

Grosserer Harald 
Fridericia er død, 60 
Aar gi. Med ham har 
Handelsverdenen mi
stet en fin og nobel 
Personlighed, som i 
Stilhed har udrettet 
et stort Stykke Arbej
de for unge Handelsm.

Driftsbestyrer ved 
Carlsberg. Olaf Win
ther, er død, 57 Aar 
gi. W., som i en lang 
Aarrække har været 
i De foren. Bryggeriers 
og sen. Carlsbergs 
Tjeneste, var en dyg
tig og afholdt Mand.

Fisker og Byraads- 
m ed lem Chr. Nielsen, 
Kerteminde, er død. N. 
var en anset og me
get afholdt Borger i 
sin By; kort før sin 
Død deltog han med 
stort Liv i Fiskerifor
eningens Generalfors.

Redigeret af: G. G.

Gaardejer P. Ander
sen, Jagtgaarden i 
Gandløse, er død. A. 
var kendt og anset i 
vide Kredse. I en Aar
række var A.Formand 
for Slagelse-Gandløse 
Sogneraad og beklæd
te mange Tillidshverv.

Clausen. Vingaardstræde 25.
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Sognefoged H. C. Niel
sen, Lohalsgaard, Lan
geland, er død. N. var 
Nordlangelands stør
ste Gaardmand, og i 
over 35 Aar havde han 
som Sognefoged gjort 
sig elsket og æret af 
Egnens Befolkning.

Savværksejer N. L. 
Hansen, Køge, er død, 
57 Aar gi. H. var en 
dygtig Mand, der nød 
sine Medborgeres Ag
telse og Sympati. H. 
havde været Byraads- 
medlem og beklædt 
flere Tillidshverv.

Udgivet af: Odin Drewes.



Sundhed og Velvære.

Møllen, set fra Vejle.

Vor rastløse Tid fordrer et spændstigt, 
stærkt Legeme, en nøgtern" og klar 
Hjerne. Det er derfor intet Under, at 
Menneskene nu mer end nogensinde 

sysler med Spørgsmaalet om, hvordan man 
bedst kan naa dette Maal. En af Vejene, maa
ske den rigtigste, er gennem en fornuftig Er
næring, en paa en Gang sund, velsmagende og 
let fordøjelig Kost.

Af Dagens forskellige Maaltider er det, som 
bekendt, særlig Morgenmaaltidet, det kommer 
an paa. Og utallige Forsøg er da ogsaa gjorte 
for paa en rationel Maade at styrke Legemet 
til Dagens Kamp. Blandt de forskellige Ernæ
ringsmidler, der i Tidernes Løb har været for
søgt ved dette Morgenmaaltid, indtager Havre
grød en absolut Førsteplads som en udmærket 
og letfordøjelig Ret, idet den taales af saavel 
stærke som svage Maver. Men det er selvføl
gelig ikke ligegyldigt, hvilke Havregryn dette 
Morgenmaaltid er tilberedte af. Det maa paa 
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grød, lavet af Gryn, der er farvede med Tal
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Møllen set fra Vejle—Give-Banen.

efter et System, som giver den størst mulige 
Garanti for et i enhver Henseende første Klas
ses Produkt. Først og fremmest anvendes na
turligvis kun den sundeste og bedste Havre, 
der kan opdrives, og den renses med særlig

Diplom og Aledailler fra Udstillingen.

Omhyggelighed. Men derfor kan Grynene i og 
for sig godt blive mindre gode. Deres Kvalitet 
er i høj Grad afhængig af Behandlingen, som 
her foregaar med de mest fuldkomme Maski
ner og ganske automatisk, saaledes at Produk
tet ikke kommer i Berøring med Menneske
hænder.
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Ærværdighed.
Af Jean Rameau. Paa Dansk ved F. Lütken.

Abbed Pastourels gamle Pige var bleven 
/% utaalelig med Aarene; det var ikke mu- 

JlTV ligt at faa hende til at lystre.
„Dominica, jeg har bedt Dem om at bringe 

mig min Kaffe!44 udbrød den ærværdige Fader 
undertiden, naar hans Mave meldte sig til Tje
neste med en lille indvendig Knurren, lig en 
forkølet Orgelpibe.

«Ja, ja, ja,“ svarede Dominica gnaven, „nu 
kommer den, nu kommer den, Deres Kaffe! 
Gør De blot Orden i Deres Papirer, der ligger 
og flyder paa Bordet imedens, saa bliver De 
vist ikke saa utaalmodig!44

„Dominica!*4 sukkede Abbed Pastourel efter 
Middagen, naar han syntes at høre Hovedpuden 
kalde paa ham med et Barns klynkende Stemme, 
„kom dog og red min Seng.tt

„Ih, du Guds Mand, Klokken er ikke engang 
ni! . . . Vent bare lidt endnu, saa kommer jeg 
. . . Det er slet ikke sundt at gaa saa tidlig i 
Seng.44

Saaledes var Dominica, den grove Bonde
kone paa 65, som allerede havde tjent 15 Aar 
i Præstegaarden, og som den ærværdige Gamle 
beholdt i sin Tjeneste til Bod for sine Synder, 
ikke mindst fordi hun var hæderlig, spar
sommelig og i Grunden sin skikkelige Herre 
meget hengiven.

Det mærkelige ved Dominica var imidlertid, 
at hun undertiden udførte Præstens Ordrer 
med et Lams Lydighed. Naar han var iført 
sin sorte Faldkrave, Præstekjolen med de 
store Silkeknapper, Hatten med Fløjlskvasterne 
og Skoene med de blanke Sølvspænder, havde 
Dominica meget mere Respekt for ham, og 
hun turde slet ikke nøle et Øjeblik.

„Javel, Hr. Pastor! ... Nu kommer jeg, Hr. 
Pastor! . . .u udbrød hun, fuldstændig betvun
get af den smukke Klædnings Ærværdighed.

Men hvis han hverken havde Kappen eller 
Hatten paa, om Morgenen f. Eks., naar han 
barberede sig, eller naar han efter Frokosten 
vandede sine Blomkaalshoveder, kunde Sogne
præsten kalde paa hende, saa meget han vilde 
— Dominica ikke saa meget som svarede ham. 
Hun havde ikke mere Respekt for ham end 
for en Bonde, en Aagerkarl eller en forhutlet 
Landstryger.

En Søndag i Januar kom Mayotte, Forpagter
datteren i Cazeblanque, til Præstegaarden med 
en Vidiekurv, der lugtede saa godt, saa godt, 
at Hundene fra Omegnen havde fulgt efter hende 
med hængende Tunger og smægtende Haler.

Aa, Herregud, den brave Mayotte! Hvad 
kom hun med denne Gang?

Hr. Pastoren lukkede selv op for hende af 
lutter Nysgerrighed, bød hende træde indenfor, 
skød en Stol hen til hende nær ved Kaminen 
og spurgte hende, hvordan det stod til paa Avls- 
gaarden. Og alt medens han talte, sitrede hans 
Næsebor og udvidede sig henimod den mysti
ske Kurv, ligesom Hundenæserne.

„Hr. Pastor,44 sagde Mayotte langt om længe, 
„maa det være mig tilladt at byde Dem en 
Leverpostej? Vi har lige faaet slagtet vore 
Ænder, og deres Lever var ualmindelig gode 
i Aar.44

Og med sine solbrændte Fingre, forsigtigt, 
ærbødigt, som løste hun op for et kongeligt 
Barn, udfoldede hun en Serviet i Bunden af 
Kurven. Og hvad saa Abbed Pastourel? — en 
vældig stor Leverpostej, en rosenrød og buttet 
Postej, der fik Tungen i hans Mund til at sprælle 
ligesom en Flue i en Flaske.

„Nej . . . Tusind Tak, Mayotte!44 udbrød Pa
storen med salvelsesfuld Stemme — den Stemme, 
han brugte ved Velsignelse i Kirken — „jeg skal 
spise den i Aften paa Deres Sundhed, paa 
Deres og hele Familjens Lykke! Tusind Tak, 
og hils endelig Deres Fader saa mange Gange 
fra mig . . .!“

Da Forpagterdatteren var gaaet, tænkte Pa
storen sig et Øjeblik om; saa slog han sin sorte 
Faldkrave op og sagde til Pigen i en und
selig Tone:

„Naa, Dominica, synes De ikke ogsaa, at hun 
er sød, den brave Mayotte . . .?“

Og idet han samlede alt sit Mod, føjede han 
til, dog neppe hørligt:

„De steger den nok til i Aften? Og kom saa 
lidt Rosiner i, hvis vi har flere . . .“

Brat vendte Dominica sig om :
„Hvis De tror, at jeg vil stege den til Dem, 

saa tager De fejl!44 erklærede hun. „De har vel 
Lyst til at ligge syg igen, ikke? Husker De, 
hvad Lægen sagde: Ikke spise Leverpostej!'

Pastoren lod sit Hoved falde ned paa Bry
stet. Ak, det var altfor sandt! Han havde en 
vanskelig, en inkonsekvent Mave — en Mave, 
som paa Afstand gjorde Haneben til alskens 
lækre Sager, f. Eks. Leverpostej — „kom dog 
nærmere, lille Ven, kom dog nærmere. De skal 
ikke være bange!44 — men som ved nærmere 
Bekendtskab slet ikke kunde komme ud af det 
med disse kære Gæster: „Herut/elendige Slyn
gel, hvad har De at bestille her!44 Desværre, 
saaledes gik det ham altfor ofte. Og Lægen 
havde maaske nok handlet klogt den Dag, han 
forbød ham nogensinde at spise Leverpostej;
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og det var maaske ogsaa fornuftigt af Dominica 
at holde paa Diæten, men alligevel . . .

„Ja men, Dominica,for denne ene Gangs Skyld/
„Nej, nej og atter nej! Jeg maa tænke paa 

Deres Sundhed, maa jeg . . .“
„Men, betænk dog . .
„Imorgen tidlig gaar jeg til Byen og sælger 

Postejen. Den kan jeg nok faa fire Francs for, 
og for disse Penge køber jeg Dem et nyt Hals
tørklæde, det fra i Fjor er fuldstændig mølædt!"

Og med disse Ord tog Dominica den lækre 
Postej, svøbte den ind i en ren Serviet, lagde 
den ind i Skabet, og krik! krak! — det var 
Nøglen, der drejede to Gange rundt og satte 
en Stopper for alle Indvendinger.

Denne Eftermiddag var Pastoren meget ned
trykt under Processionen. „Veni Creator . . .“ 
sang han under Baldakinen med Brokaderne og 
de hvide Fjerbuske.

Og medens hans Læber lovpriste Skaberen, 
var der en Stemme i hans Indre, som lovpriste 
helt andre Ting; det var en undseelig Stemme, 
der besang en mindre guddommelig Genstand 
og forrettede sin Andagt for noget, der var 
mindre højt og helligt . . . men dog saa tillok
kende.

Aa, den forbandede Pige! At nægte ham 
denne Nydelse!

„Godt! Hun faar sin Afsked paa graat Pa
pir!" sagde han ved sig selv, medens han stod 
dér under Baldakinen med Brokaderne og Fjer
buskene.

Og for at bortfjerne disse profane Betragt
ninger istemte han den liturgiske Hymne med 
endnu større Kraft:

„Pange Lingua . . . gloriosi corporis 
mysterium."

Han var smuk at skue i dette Øjeblik, Abbed 
Pastourel. Han bar sit Ornat med Guldfrynserne 
og det hvide Silketørklæde med Guldgaloner. 
Desuden bar han den hellige Monstrans, der 
lyste som en Sol. Kordrengene ved hans Side 
svingede Røgelseskarrene frem og tilbage, og 
Smaapiger, klædt i hvidt, strøede Planter om
kring med deres smaa Fingre . . .

Idet han kom ud af Kirken gennem den store 
Port under den straalende Baldakin, saa han sit 
eget Billede i Apotekerens Spejl, og det fore
kom ham, at han ikke længere var en ydmyg 
Sognepræst, men en Biskop, en høj Prælat med 
Gudssymbolet, smuk og majestætisk at skue, 
midt i et Hav af ærbødige og beundrende Men
nesker.

Da fødtes en genial Idé i Abbed Pastourels 
Hjerne!

„Emilot," tilhviskede han en af Kordren
gene, „hent mig Dominica."

Lidt efter kom den gamle Kone, som fulgte 
efter Optoget, rødmende og med Rosenkransen 
i Haanden. Og medens Koret sang Salmer ud 
over Landsbyen, sagde Sognepræsten med dæm
pet Stemme:

„Dominica, gør Sløret fast med en Knappe- 
naal, det gaar mig op i Halsen."

„Ja, Hr. Pastor," kniksede den gamle Pige 
ærbødigt.

Og forsigtigt gjorde hun Sløret fast, som 
hendes Herre havde befalet hende.

„Er der ellers noget, Pastoren ønsker?"
„Ja," svarede han forsigtigt, men idet han 

sendte hende' et bydende Blik. „Gaa hjem og 
sæt Postejen over Ilden! Men det skal være 
nu med det samme! Jeg vil have den paa mit 
Bord i Aften!"

Dominica mumlede:
„Ja, Hr. Pastor."
Saa gjorde hun Korsets Tegn, lagde sin Ro

senkrans i Lommen og styrede skyndsomst 
sine Skridt mod Præstegaarden.

„Tilgiv mig, Herre!" mumlede Abbed Pa
stourel, idet han lukkede Øjnene; „men det 
var den eneste Udvej . . .!“

* *
*

Aa, hvilken mild og sød Duft! Hvilken blus
sende Aroma! Postejen stod og stegte!

Dominica havde altsaa adlydt de Ordrer, 
hun havde faaet. Den var virkelig ved at ste
ges, og hele Landsbyen fyldtes med Vellugt; 
det var, som havde Englene strøet Paradisets 
Roser ud over den.

Pastoren tog hurtigt Sløret, Kappen og Messe
skjorten af og styrede mod Præstegaarden med 
ilsomme Skridt.

Jo, den stegte; den var allerede stegt. Blot 
et lille Øjeblik endnu, og den vilde staa og 
ryge paa Bordet som en Gud under sin Sky.

Pastoren hængte sin Hat paa en Knage, tog 
sine Filttøfler paa, stak en Flig af Servietten 
dybt ned paa Halsen for ikke at plette sig til og 
tog sig en Portion af Suppen, der allerede stod 
paa Bordet . . .

„Nej, det kan aldrig gaa an!" udbrød Domi
nica, da han var færdig med Suppen — og 
med sine strenge Øjne saa hun paa denne 
Mand, som sad dér ved Bordet med 'Servietteb 
om Halsen, dette Menneske uden mindste 
Ærværdighed, der lignede et hvilket som helst 
Mandfolk — „Deres Mave vil aldrig kunne taale 
den fede Postej! jeg tager den ud igen!"

Og uden at vente paa Svar tog hún den ud 
igen, denne lækre Andeleverpostej, der var saa 
delikat og saa vellugtende, *at den syntes at have 
strøet Paradisets Roser ud over hele Præste
gaarden.

901



ÆRVÆRDIGHED

og det var maaske ogsaa fornuftigt af Dominica 
at holde paa Diæten, men alligevel . . .

„Ja men, Dominica,for denne ene Gangs Skyld/ 
„Nej, nej og atter nej! Jeg maa tænke paa 

Deres Sundhed, maa jeg . . “
„Men, betænk dog . .
„Imorgen tidlig gaar jeg til Byen og sælger 

Postejen. Den kan jeg nok faa fire Francs for, 
og for disse Penge køber jeg Dem et nyt Hals
tørklæde, det fra i Fjor er fuldstændig mølædt!"

Og med disse Ord tog Dominica den lækre 
Postej, svøbte den ind i en ren Serviet, lagde 
den ind i Skabet, og krik! krak! — det var 
Nøglen, der drejede to Gange rundt og satte 
en Stopper for alle Indvendinger.

* *
*

Denne Eftermiddag var Pastoren meget ned
trykt under Processionen. „Veni Creator . . / 
sang han under Baldakinen med Brokaderne og 
de hvide Fjerbuske.

Og medens hans Læber lovpriste Skaberen, 
var der en Stemme i hans Indre, som lovpriste 
helt andre Ting; det var en undseelig Stemme, 
der besang en mindre guddommelig Genstand 
og forrettede sin Andagt for noget, der var 
mindre højt og helligt . . . men dog saa tillok
kende.

Aa, den forbandede Pige! At nægte ham 
denne Nydelse!

„Godt! Hun faar sin Afsked paa graat Pa
pir!“ sagde han ved sig selv, medens han stod 
dér under Baldakinen med Brokaderne og Fjer
buskene.

Og for at bortfjerne disse profane Betragt
ninger istemte han den liturgiske Hymne med 
endnu større Kraft:

„Pange Lingua . . . gloriosi corporis 
mysterium/

Han var smuk at skue i dette Øjeblik, Abbed 
Pastourel. Han bar sit Ornat med Guldfrynserne 
og det hvide Silketørklæde med Guldgaloner. 
Desuden bar han den hellige Monstrans, der 
lyste som en Sol. Kordrengene ved hans Side 
svingede Røgelseskarrene frem og tilbage, og 
Smaapiger, klædt i hvidt, strøede Planter om
kring med deres smaa Fingre . . .

Idet han kom ud af Kirken gennem den store 
Port under den straalende Baldakin, saa han sit 
eget Billede i Apotekerens Spejl, og det fore
kom ham, at han ikke længere var en ydmyg 
Sognepræst, men en Biskop, en høj Prælat med 
Gudssymbolet, smuk og majestætisk at skue, 
midt i et Hav af ærbødige og beundrende Men
nesker.

Da fødtes en genial Idé i Abbed Pastourels 
Hjerne!

„Emilot," tilhviskede han en af Kordren
gene, „hent mig Dominica/

Lidt efter kom den gamle Kone, som fulgte 
efter Optoget, rødmende og med Rosenkransen 
i Haanden. Og medens Koret sang Salmer ud 
over Landsbyen, sagde Sognepræsten med dæm
pet Stemme:

„Dominica, gør Sløret fast med en Knappe- 
naal, det gaar mig op i Halsen."

„Ja, Hr. Pastor," kniksede den gamle Pige 
ærbødigt.

Og forsigtigt gjorde hun Sløret fast, som 
hendes Herre havde befalet hende.

„Er der ellers noget, Pastoren ønsker?"
„Ja," svarede han forsigtigt, men idet han 

sendte hende’ et bydende Blik. „Gaa hjem og 
sæt Postejen over Ilden! Men det skal være 
nu med det samme! Jeg vil have den paa mit 
Bord i Aften!"

Dominica mumlede:
„Ja, Hr. Pastor."
Saa gjorde hun Korsets Tegn, lagde sin Ro

senkrans i Lommen og styrede skyndsomst 
sine Skridt mod Præstegaarden.

„Tilgiv mig, Herre!" mumlede Abbed Pa
stourel, idet han lukkede Øjnene; „men det 
var den eneste Udvej . . .!“

Aa, hvilken mild og sød Duft! Hvilken blus
sende Aroma! Postejen stod og stegte!

Dominica havde altsaa adlydt de Ordrer, 
hun havde faaet. Den var virkelig ved lat ste
ges, og hele Landsbyen fyldtes med Vellugt; 
det var, som havde Englene strøet Paradisets 
Roser ud over den.

Pastoren tog hurtigt Sløret, Kappen og Messe
skjorten af og styrede mod Præstegaarden med 
ilsomme Skridt.

Jo, den stegte; den var allerede stegt. Blot 
et lille Øjeblik endnu, og den vilde staa og 
ryge paa Bordet som en Gud under sin Sky.

Pastoren hængte sin Ilat paa en Knage, tog 
sine Filttøfler paa, stak en Flig af Servietten 
dybt ned paa Halsen for ikke at plette sig til og 
tog sig en Portion af Suppen, der allerede stod 
paa Bordet . . .

„Nej, det kan aldrig gaa an!" udbrød Domi
nica, da han var færdig med Suppen — og 
med sine strenge Øjne saa hun paa denne 
Mand, som sad dér ved Bordet med 'Servietten 
om Halsen, dette Menneske uden mindste 
Ærværdighed, der lignede et hvilket som helst 
Mandfolk — „Deres Mave vil aldrig kunne taale 
den fede Postej! jeg tager den ud igen!"

Og uden at vente paa Svar tog hún den ud 
igen, denne lækre Andeleverpostej, der var saa 
delikat og saa vellugtende, *at den syntes at have 
strøet Paradisets Roser ud over hele Præste
gaarden.

901



ÆRVÆRDIGHED

Og da den nu ikke længere kunde sælges, 
spiste Dominica den selv ude i Køkkenet.

„Oh Herre, du har straflet mig haardt!w 
stønnede Abbed Pastourel. „Din Vilje ske! 

. . . Men min Salighed, om hun ikke skal faa 
sin Afsked inden otte Dage! Nu skal det have 
en Ende!tt

Den kgl. Veterinær- og Landbohøjskole.

Iandbohøjskolen, der nu bor til Huse midt i 
den smukke Have paa Bülowsvej, holder 
i Aar 50Aars Jubilæum. Den blev op

rettet 
ved Lov 

af 8/3 
1856, 

hvorved 
der be
vilgedes 

170,000 
Rd. til

Hofjægermester Friis, 
Landbohøjskolens Direktør.

den; men
Under
visnin
gen be
gyndte 

først den
24. Au

gust 1858. 
Man har 
det bed
ste Bevis

paa 
Landbo

højskolens Betydning for Landets Udvikling i 
det uhyre Opsving, Landbruget har taget i det 
sidste halve Hundredaar. Skolen er da ogsaa 
gaaet frem med Kæmpeskridt. Foruden Land
brug blev den snart udvidet til at omfatte Have
brugs- og Skovbrugsundervisning. Og siden 
Midten af Firserne er Antiseptiken, Mikrosko
pien, patologisk Anatomi, Forsøg med Serum 
mod Tuberkulose, hvorfor Prof. Bang har den 
den største Ære, og Fortsættelseskursus for Ve
terinærer og Landbrugere samt et Forsøgs
laboratorium blevet knyttet til den. 1892—95 
maatte Hovedbygningen gøres dobbelt saa 
stor; dertil bevilgedes 868,000 Kroner. Elev
antallet er nu oppe paa de 500, og i Løbet af 
de 50 Aar er der udgaaet ca. 700 Landbrugs

I andidater fra Skolen. Den har 22 faste Lærere, 
Professorer, 10 Docenter og 10 Assistenter.

Skolen styres af en Direktør, der fører Til
synet sammen med seks paa fire Aar valgte 
Tilynsmænd. Desuden er der et Undervisnings- 
raad, som bestaar af Direktøren og samtlige 
Lærere. —

Den kgl. Landbohøjskole har haft flere For
gængere. Den første af disse oprettedes 1773 paa 
Christianshavn af Stadtfysikus Abildgaard. Dens 
Oprettelse var dikteret af Kvægpesten, der 
midt i det 18. Aarhundrede hærgede Landet; og 
Skolen var statsunderstøttet. — Landbohøjskolen 
ligger nu som en vældig Institution ude paa 
Frederiksberg med sine store Forsøgsmarker, 
der virker som udmærkede Lunger mellem de 
høje Kaserner, som stadig rykker tættere sammen 
om dem. Men den 10 Tdr. Land store Have, der 
er ideelt
drevet, 
og som 

netop nu 
i Efter- 
aaret 

staar i 
sin skøn

neste 
Pragt, er 
maaske 

det, 
hvorved 
Landbo- 
højsko

len stær
kest har 
indpren
tet sig 

i Byens 
alminde
lige Be
vidsthed.

Professor Bang.
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Chalupen med Grønlandsfarerne lægger til ved Toldbodens Trappe.

Ved Danmarks-Ekspeditionens Hjemkomst,

Saa er de hjemme igen, de, som Mørket 
og Natten ikke tog. Og til Velkomsthil
senen tør man vel føje Haabet om, at det 

bliver første og sidste Gang, de frister Ishavs
farernes haarde og tunge Lod.

For, ærlig talt, er det, der vindes paa disse 
vovsomme Farter, vel det værd, som de koster? 
Jeg ved jo nok, at der ved hver Ekspeditions 
Hjemkomst tales om, at den bringer store vi
denskabelige Resultater hjem. Og jeg ved og
saa, at der nogle Aar efter i Reglen sættes nogle 
tykke Bind op paa det Kongelige Biblioteks taalmo- 
dige Hylder. Men jeg tillader mig alligevel at tro, 
at det, Grønland har at lære os videnskabeligt, 
har det for længst røbet. Hvad der nu maga
sineres i Bibliotekerne, er for den aller—aller
største Del kun Gentagelser eller ligegyldige 
Ting.

Og i dette Tilfælde. Om dette absolut folke
tomme Lands Kyst slaar en Bue mod Øst eller 
en Krumning mod Vest, eller gaar lige ud, er 
det Mylius’ eller Hagens eller Brøndlunds Død 
værd? Jeg tror: Nej.

Jeg taler slet ikke om Pengene, den halve 
Million eller hvor meget det nu er, Ekspedi

tionen har kostet. Skønt det tit nok kan knibe 
med at skaffe Penge til fornuftige Formaal i et 
lille Land, hvor der ikke er ret mange Penge. 
Og jeg taler heller ikke om de Lidelser, Afsavn 
og Anstrengelser, som de har døjet, der dog 
vendte hjem med Livet.

Men de, der døde deroppe. Jeg har ikke 
kendt Hagen, heller ikke Brøndlund, der døde 
som en Helt med Bøssen over sit Bryst. Men 
jeg har kendt Mylius gennem mange Aar, og 
jeg ved, hvad han var værd. Og jeg ved og
saa, at alt, hvad de maatte bringe hjem fra 
denne Færd, er ikke denne ene Mands Død 
værd.

Og gennem alle disse festlige og høje Ord 
om Videnskab, om Mod og Efterfølgelse, om 
Danmark og Ungdom hører jeg denne gode 
Mands hivende Dødssuk .... unyttigt, spildt, 
. ... og jeg væmmes ved Ordene.

De kan bringe mig hjem, hvad de vil der
oppe fra, jeg giver en halv Snes Ekspeditioners 
videnskabelige Udbytte, blot jeg havde Mylius 
gaaende sund og glad over Knippelsbro til sit 
Hjem derovre paa Christianshavn.

C. C. Clausen.
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Konger — som aldrig blev Konger.
Den ihærdige Prætendent til Spaniens Trone, Don Carlos, der stadig 
har et stort Parti i Spanien, synes at ligge for Døden. En Artikel om 
tronløse europæiske Konger kan maaske i denne Forbindelse have sin In
teresse.

Historien vrimler af disse tragiske Skik
kelser — ulykkelige Konger uden Land 
og Rige; paa hvert Blad i Historiens 

Bog møder vi dem. Der er Stuarterne, som 

Louis XVII. af Frankrig, Frankrigs retmæssige Konge.

gaar paa Gæsteri ved alle Europas Hoffer, 
døende i Fattigdom i et tilfældigt Tjenerværelse. 
Der er Bourbonnerne og Bonaparterne, Orlea- 
nerne og mange flere.

Det varede meget længe, inden Troskaben 
mod Bourbonnerne uddøde i Frankrig. Sidst 
i Bretagne og Vendée og imellem Provences 
solglødende Høje. Disse Provinser sendte sta
dig kongeligsindede Deputerede til Parlamentet 
i Paris, der forgæves talte deres Sag. Og Bour
bonnerne kunde let være komne til Magten 
igen, havde Greven af Ghambord ikke været 

saa usselig en Repræsentant. Han kunde have 
vundet den franske Trone, havde han blot 
haft Energi og Raadsnarhed.

Ludvig XVI døde ærefuldt. Den første virke
lige Skamplet paa Bour- 
bonnernes Ære var Greven 
af Artois og senere den for
vildede Hertuginde af Berry, 
hvis Elskovseventyr var utal
lige, og alle lige taabelige og 
ryggesløse. Men det kulmi
nerede dog i hendes Søn, 
Greven af Ghambord, Henrik 
V. Han var et sent født 
Barn, som det loyale Frank
rig hilste som „Underbar- 
net“. Det blev hans Skæbne 
at forøde de halvtreds Aar, 
hvori han næsten til enhver 
Tid kunde have genoprettet 
Monarkiet. Billedet, man faar 
af ham, er en ældre, svær 
Mand, der møjsommelig hal
tede rundt — han havde 
som ung brækket sit venstre 
Laar —, tung af for megen 
Mad og Søvn.

Men selv med hans Død 
døde Kongstanken ikke i de 
trofaste Provinser, Bretagne, 
Vendée og Provence.

De fremmede Tronpræ
tendenter, Carlos af Spa
nien og Bourbonerne af Nea
pel, appellerede dog forgæves 
til de franske Royalisters Sjæl 
— saa der stod kun den 
orleanistiske Stamme tilbage. 

Mange spurgte dog 
tvivlende sig selv, hvad

disse Efterkommere af „Egalité* og Louis 
Philippe havde at gøre paa den franske Trone. 
Idéen var dem dog vigtigere end Personen, og 
Greven af Paris blev udraabt til Konge under 
Navn af Philippe VII. Han var en elskværdig 
Mand af militært Tilsnit og gjorde sit til at 
faa sit Skygge-Kongedømme respekteret; men 
Republiken drev ham i Landflygtighed til Eng
land, hvor han henlevede Resten af sine Dage, 
ivrigt beskæftiget med at indpuste sin Søn 
Kongstanken. Hans Søn, Robert, er en sym
patisk, ridderlig og smuk Mand. Han har skudt
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^KONGER — SOM ALDRIG BLEV KONGER

Henry V. af Frankrig, Greven af Chambord, den sidste 
Ætling af de ældste franske Bourbonner,

Tigere i Indien og været med at udforske Po
larhavenes Hemmeligheder; men endnu i sit 
37te Aar er han ikke vokset fra Stoltheden over 
at være Konge uden Trone. Skønt han var 
fredløs, besøgte han flere Gange sin Hovedstad, 
og under Dreyfus-Processens stormfulde Dage 
forsøgte han at fiske i rørt Vande. Men han 
lærte blot, at Tiden for den Slags Kup 
er forbi, og maatte flygte, jaget af højst

Napoleon II., den lille Konge af Rom.

uromantiske Politispioner. Mere kongelig end 
de fleste Konger af sin Æt har han haft den 
Ulykke at komme for sent til Verden i en 
republikansk Tidsalder.

Da Louis XVI. og Marie Antoinette blev hen
rettede, blev der tilbage i Temple en lille 
Dreng, som var den retmæssige Konge til Frank
rig, Louis XVII. Den 12. November 1794 kørte 
en lukket Vogn op for Temple. Et Pas blev 
vist ud af Vinduet, og Vagten lod Vognen køre

Prins Victor Napoleon, som gor Fordring paa Frankrigs 
Trone.

ind i Hovedgaarden. Der sprang en yngre Mand 
ud af Vognen med en lille svagelig Dreng. 
Manden hed Baulard og var en af Kommunens 
berømteste Talere. Han førte den lille sygelige 
Fyr ind i Bygningens højre Fløj og havde der 
en lang hviskende Samtale med Vagtchefen, Lau
rent. Saa kørte han bort, men lod Barnet blive til
bage. Ti Dage efter om Aftenen kom Borger 
Baulard igen. Hans Vogn holdt i Gaarden, mens 
han talte med Laurent. Saa kørte han bort, 
men i Vognen sad der ved Siden af ham en 
lille Dreng; det var den lille Konge, Louis 
XVII. eller som han da hed Borger Capet, som 
blev bortført lige for Næsen af Sansculotterne. 
Den lille svage Dreng, som havde taget hans 
Plads i Fængslet, døde den 8. Juni 1795 — et
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KONGER - SOM ALDRIG BLEV KONGER

Don Carlos.

sygeligt lille Væsen, Barn af en Borgerinde 
Leninger.

Men den lille Konge kom til Picardiet, hvor 
en gammel Bondekone opdrog ham. Da Napo
leon fik Nys herom, gav han Politiet Ordre til 
at jage ham. Disse Ordrer eksisterer endnu i 
de franske Politiarkiver. Den unge Mand flyg
tede rædselsslagen; aldrig har der levet en 
mere beklagelsesværdig lille Konge. Under 
Navnet Naundorff førte han et usselt Liv, jaget 
hele Europa over. Sit Brød tjente han som 
Guldsmed — hans kongelige Fader var jo Laase- 
smed. Tilsidst døde han, forgivet, i Delft den 
10. August 1845.

Saaledes er Frankrigs legitime Konge — 
som aldrig vil komme til at herske — hverken 
en Orléan eller en Bonaparte, men den gamle 
Naundorffs Sønnesøn.

„M. de Bourbon s’il vous plait?« siger vi til 
Portneren.

„Første Sal til højre i Bagbygningen/ lyder 
Svaret. Man staar foran en Dør med et Skilt, der 
oplyser, at Firmaet importerer algierske Produk
ter. Prins Jean af Bourbon — hans Tilhængere 
kalder ham Jean ILL, Konge af Frankrig, — sid
der ved en Pult, der flyder med Bøger, Forret
ningsbreve, Factura’er etc. Han er omkring de 
30, høj og spinkel, ovalt Ansigt med den krum
me Bourbon-Næse og Østrigernes tykke Under
læbe. Hans graablaa Øjne er elskværdige, og 

det viksede Overskæg giver ham et militært 
Præg.

Han drejer sin Stol rundt og fortæller: „Mine 
Tilhængere øges for hver Dag; men jeg venter, 
til min Tid kommer. Endnu er der ikke andet 
at gøre end at vente, til Frankrig kalder. Sker 
det ikke i min Tid, saa vil min Søn opleve det 
og være rede/

Haabet — dør aldrig i de kronløse Præten
denters Hjerter; men det er det lange Haab, 
der ikke blot gælder dem selv, men Sønnen, 
Slægten.

Det er ikke alt for en Konge, at sidde paa 
Tronen og udøve Magten, Kongstanken lever 
selv uden det. Og mange af de tronløse Kon
ger vil i Folkesangene overleve andre Regenter. 
„Bonnie Prins Charlie«, der forlod sine skotske 
Tilhængere og døde alene — i Elendighed, vil til 
alle Tider leve i Folkefantasien med Roman
tikkens Glorie om sig, viet til Ulykken. Walter 
Scott gav Stuarterne deres Trone tilbage. Georg 
IV. byggede et Monument i Peterskirken i Rom 
over sin styrtede Slægt.

Og den lille Konge af Rom — maaske Hi
storiens dunkleste Skikkelse, til Rostand gjorde 
ham levende —, han vil aldrig glemmes. Hans 
Billede hænger i mange Hjem, og hans Navn 
vil endnu klinge som af Minder, naar mange 
Herskeres Navne er glemte.

I Brüssel lever en lille undersætsig Mand 
med et mut Ansigt. Det er Napoleon V. 
Ofte kommer gamle Soldater fra det andet 
Kejserdømme for at hilse den store Kejsers 
Ætling. Men Napoleon sidder lige indolent og 
flegmatisk — i stadig Nyden af sin høje Byrd. 
I et Glasskab har han sin store Ahnes graa 
Kappe, hans trekantede Hat og hans Sværd 
— og det tørrer han omhyggeligt af hver Dag. 
Ellers leger han med sine Børn; han er en 
god Fader. Han har aldrig hersket — denne 
Victor Napoleon Bonaparte, og han vil aldrig 
komme til det — end ikke i Romanerne.

Og Don Carlos, som han selv kalder sig: ret
mæssig Arving til Spaniens og Frankrigs Trone, 
ligger syg, maaske døende, 71 Aar gammel. 
Han hører til Linien Bourbon Anjou, der tre 
Aar før hans Fødsel uretfærdig blev udelukket 
fra den spanske Tronfølge ved en ny Arve
følgelov. Flere Gange har han rejst blodige 
Oprør mod den regerende Konge, sidst i 1876; 
det blev kun med stor Blodsudgydelse dæmpet 
af den gamle Marshal Martinez Campos. Der
efter blev Don Carlos landsforvist; men endnu 
flokkes mange Tilhængere om ham, særlig 
i Nordspanien.

Mange er de Tronprætendenter, som aldrig 
naaede op til Kongemagten. Nogle af dem er 
maleriske og sympatiske Skikkelser, andre er 
snarere latterlige; men over dem alle kaster 
deres Skæbnes Tragik et fængslende Lys.
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Grundstensnedlæggelsen til den nye Basarbygning i Tivoli. H. Stender fot.

i det stille Ud
gravninger til 
det nye Tivoli, 
der næste Aar 
skal modtage 

de trofaste 
Abonnenter 

med en ny og 
maaske flot

tere og mere 
straalende 
Basarbyg

ning, som dog 
aldrig hos de 
ægte Tivoli
veteraner vil 
udviske Min
det om den 
gamle — hvor 

Familien 
stævnede 

sammen un
der Uhret, og 
hvor mangen 

et festligt 
Bæger blev 
tomt over 

Bodegas Tøn- 
-der. Men Frø- 
kenerneNimb,
som overvæ
rede Grund

stensnedlæg- 
Grundstensnedlæggelsen til den nye Basarbygning gelsen til den nye Basarbygning, vil nok vide

i Tivoli. Mens Tivoli endnu boltrer sig i rige at gøre deres Del af den saa festlig og smuk, at
Illuminationsfester, Fødselsdagsgilder, M. M.’er den for os unge vil give rig Erstatning for den,
og Afskeds fyrværkeri — foregaar der allerede der er sunket i Grus for Storstadens Udvidelse.

Dansk Lærerkur
sus paa Gudbrands

dalens Folkehøj
skole. Ca. 70

Lærere og 
Lærerinder i den 

danske Folke
skole har i Au
gust Maaned væ
ret samlede til 
et Lærermøde 

paa Gudbrands
dalens Højskole. 
Her har de hørt 
den norske Fol
kehøjskoles yp

perste Mænd, 
samt Fore

drag af fremra
gende Talere 

fra alle Kultu
rens Felter, Po
litik, Literatur, 
Pædagogik etc.

Og ellers har 
Samlivet paa 

Højskolen, der 
ligger i en af 
Norges skønne
ste Egne, været 
yderst fornøje

ligt og lærerigt 
med talrige Ud
flugter og Opstigninger; en af Turene strakte 
sig endog over halvandet Døgn med Natten til
bragt i Bjergene i en Sæter. Men ogsaa Fælles-

Dansk Lærerkursus paa Gud brandsdalens Folkehøjskole.

middagene, hvortil alle Deltagerne hver Dag 
samledes paa Højskolen, var muntre Sammen
komster, hvor Spøg og Alvor afløste hinanden.
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Kunsten, vurderet af dens Udøvere.

Den Aften, da den franske Operas Prima- 
Ballerina, Carlotta Zambelli, forstuvede 
sin Fod paa Scenen, kom hele Teatret i 

Oprør. Alle forlod Tilskuerpladsen og flokke
des i Gange og Foyer’er for at høre, hvad Dok
toren havde sagt om deres Yndling, om det 
vilde vare længe, eller hun aldrig mere vilde 
kunne svæve fuglelet over Scenen. I tre Maa- 
neder maatte Mile Zambelli gennemgaa en 
uafbrudt Kur af Massage, Forbindinger og 
smertefulde Øvelser for at bevare Bevægelig
heden i Benet. Men hvad var den lille smukke

der, at 
Kunst

nerne da 
i det 

mindste 
økono

misk sø
ger at 

gardere 
sig. Mile 
Zambelli 
har da 

ogsaa as
sureret 

sine Ben 
for300,000 
Francs, 

men den 
smukke 
Otéro 

vurderer 
sine Fød
der til 
750,000 

Francs — 
og hun 
ved jo 

nok, 
hvad hun 
selv er 
værd.

Mme Lina Cavalieri, hvis Strube er assureret 
for 250,000 Francs.

Hver af hendes smukke Tæer er assureret for
75,000 Francs, det bliver 375,000 for hver Fod
og 750,000 Francs for hendes to Fødder. 

Medens Otéro kun tænker paa sine Fødder,

Danseuse med alt sit Liv, sine dejlige Øjne, sin 
livlige Aand, om 
Benene slog Klik? I 
hvert Fald ikke mere 
den Zambelli, hvis 
Bens yndefulde Leg 
faar hele Teatret til 
at sidde i en undren
de Henrykkelse.

Et lille trivielt 
Ulykkestilfælde, som 
for almindelige døde
lige blot betyder lidt 
Gene og Udgift — 
kan betyde Tusinder 
for Benets, Haandens

Paderewskis Haand, 
der er 225,000 Francs værd.

eller Stemmens 
Kunstnere. Intet Un

drager Kubelik 
og Paderewski 
kun Omsorg 

for deres Hæn
der. Kubelik 
betaler aarlig 
7,500 Francs i 

Præmie for 
Forsikring af 

sin højre 
Haand. Og Po
licen lyder paa, 
at han ved det 
mindste Uheld, 
som hindrer 

ham i at til
træde et Enga 
gement, skal 
have 50,000

Francs. Hvis 
han mister den 
højre Haand
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KUNSTEN, VURDERET AF DENS UDØVERE ¡

La Belle Otéro.
Oteros Fødder er en Formue værd: 750,000 Francs.

eller dens Førlighed, skal han have ud
betalt 250,000 Francs, d, v. s: 50,000 Francs 
for hver Finger.

Paderewskis Hænder er assurerede til 
225,000 Francs.

For de bildende Kunstnere er det 
baade Haanden og Øjet det gælder. Den 
franske Maler M. Carolus Duran assu
rerede sit Øje for 150,000 Francs.

Sangere og Sangerinder assurerer der
imod blot Struben. Lina Cavalieri, den 
bedaarende franske Sangerinde, har sin 
forsikret for 250,000 Francs.

Hvis man tænker sig et Menneske 
med Durans Øjne, Otéros Fødder, Kubeliks 
Hænder og La Cavalieris Strube — for
uden andre eventuelle Dejligheder — vilde 
denne Skabning i Penge være sin l1^ 
Million værd.

Det er først i de senere Aar, at disse 
høje Forsikringer er komne frem. Og 
mange af Kunstnerne betaler jo heldig
vis forgæves de store Præmier. Men naar 
de tænker paa gamle Dage, hvor en 
sprængt Stemme eller en knust Haand 
var Ruin og Fattigdom for den ulykke
lige Kunstner, forstaar man, at selv Kun
stens ofte letsindige Børn forelrækker at 
betale Præmien. Deres svimlende Gager 
holder dem jo ogsaa gerne skadesløse.

Fredericia har faaet 
sig en ny Jernbanebro. 
Den betyder ikke alene 
en stor Lettelse og 
større Sikkerhed for 
Færdslen ved at over
flødiggøre det gamle 
Jernbaneled, hvor Folk 
kunde staa længe og. 
vente, mens Togenet 
pilede forbi, hver till 
sin Side, inden Passa g 
gen kunde blive fri.i 
Nej, den er ogsaa ble
ven en Yndlingspro- 
menade for Byens Ind
byggere — for det 
skønneUdsyn, mandei- 
fra har over Landet og 
det solblinkende Bælt.

S

Den ny Bro over Skinnerne ved Fredericia.
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Scene at Gustav Esmanns „Alexander den Store" med Peter Fjelstrup i Titelrollen paa Casino.

Scene af Gus,c»v Wieds „Erotik*4 paa Folketeatret.



Madame Marthe Regnier.
En berømt parisisk Kunstnerinde.

Madame Marthe Regnier.

Mme Marthe Regnier er en af de mest 
indtagende unge franske Kunstnerin
der af „to day" og en af de mest mo

derne, hvad der betyder en hel Del i en By, 
hvor alt og alle er saa vidunderligt moderne 
som i Paris. Mme Regnier — eller „la belle 
Marthe“, som hendes talrige Beundrere kalder 
hende, — spiller paa Gymnase-Teatret. Og er 
det nødvendigt at sige det — spiller naturligvis 
brillant.

Hendes Roller er gerne Ingenuens — og det

er som den lille varm
hjertede, spirituelle og let
sindige franske Ingenue, at 
hun naar „la perfection".

Hendes store Naturlighed 
er maaske nok hendes stør
ste Charme; thi hun er nu 
engang saa velsignet fri for 
Skaberi.

Hvad enten hun græder 
eller ler, er skælmsk eller 
alvorlig, gaar eller staar, er 
hun altid ægte, i en fuld
stændig Hengivelse i sin 
Rolle.

Og Pariseren er lydhør. 
Han skiller hurtigt de gode 
Metaller fra de daarlige.

Derfor har han en natur- 
Svaghed for Madame Reg
niers henrivende Typer af 
unge Piger og unge Koner 
— skabt af saa let og fin en 
Kunst.

Med sin Friskhed, sit 
Lune og sin Ynde er hun 
selv som en Incarnation af 
gnistrende Ungdom, af alle 
sine egne kaade og nyde
lige Ingenuer.

Skøndt hendes Skønhed 
er en moden Kvindes, har 
hun paa en eller anden vid
underlig Maade forstaaet at 
bevare noget af den pur

unge Piges sky Nonchalance og. søde, barnlige 
Udtryk.

Hun er alt i alt en af de mest forførende 
Ingenuer, der nogensinde har betraadt en pa
risisk Scene.

Sidste Vinter spillede hun i „Gavaults" harm
løse, men vittige og replikbehændige Lystspil: 
„Le Centime de Jaqueline“, hvor hunsom Jacque
line bedaarede alle, endogsaa tørre, gamle Kri
tikere, der næsten glemte den fuldkomne Kunst
nerinde for den fuldkomment dejlige Kvinde.

Betty Ahlberg.
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________________________

Karavane fra det Indre af Kongo i et tysk Faktori.

2 r 1

W bBw T

■ 1 . iP J. V Wil

Kongo.

I mange Aar har der i Belgien været ført 
Forhandlinger om, at Staten skulde over
tage Kong Leopolds Besiddelser i Kongo. 

Indfødte Smede ved Arbejdet.

Nu er disse Underhandlinger naaede til det af 
Kongen ønskede Resultat. Det er dog et stort 
Spørgsmaal, om Belgien ikke vil faa ad

skillig Be-J
svær af den
ne ny Land
erhvervelse; 

thi den 
vil fordre 

en hel Om
væltning i 

Administra
tionen og 

uhyre 
Kapitaler.

Og da store 
Dele af Bel
giens Ind

byggere sta
dig staar 
fjendske 
overfor

denne. Kolo
nialpolitik,
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KONGO

Typer af de menneskeædende Stammer i Øvre-Kongo."

være det. Og Missionen og 
Staten sørger for at faa Neg
rene til at indgaa Ægteska
bet for Øvrigheden. Men Skils
misse er uhyre let. Bliver en 
af Parterne ked af Ægtestan
den, eller finder Manden det for 
ensformigt med en Kone, river 
han blot Ægteskabskontrakten 
i smaa bitte Stykker. Saa et 
den Historie ikke længere. Men 
ogsaa Kvinden føler sig langt 
mindre bunden ved dette fri
villige Ægteskab, end om Man
den, som det stadig er Skik i 
Øvre-Kongo, har købt og betalt 
hende. Kommer der en anden 
Mand, der vil betale for at faa 
hende, svigter hun ofte det af 
Øvrigheden legitimerede Tro
skabsløfte.

En Kongo-Mand, som der
imod én Gäng har handlet sig 
sine Koner til, er mere sikker 
paa dem. Faar en af dem Lyst 
til at stikke af, vil hendes Fa
milie altid søge at faa hende 
til at blive — de vil ikke be
tale Købesummen tilbage. Og 
de sorte har i dette Stykke 
en stærk Retsfølelse, som de 
sjældent handler imod. I al Al
mindelighed har en Mand flere 
Koner, og dette polygamiske 
Familieliv forløber i Reglen 
yderst harmonisk. Hertil bidra
ger sikkert ogsaa, at Konerne 
bor i hver sin Hytte, og at

Negrene af Naturen er meget lidt skinsyge.
I Øvre-Kongo bor der endnu mange men

neskeædende Stammer. De er mere udprægede 
Negertyper og tatoverer sig stærkere end Nedre- 
Kongos Folk. De giver sig meget lidt af med 
Handel, men er dygtige Haandværkere. De 
væver mange smukke Stoffer, f. Eks. Pelücher, 
af Plantetrevler paa nogle yderst primitive 
Vævestole. Ogsaa som Smede er de rene Kunst- 
haandværkere; de laver Vaaben, Smykker og 
Kar af Jern, Kobber og Messing i skønne For
mer og med rige Forsiringer. Men yderst lang
somt trænger Europas Kultur frem blandt dem, 
kan de se deres Snit, tager de gerne en Bid 
Europæer-Steg. Et Spørgsmaal er det maaske 
ogsaa, om Kulturen altid kommer til dem i den 
heldigste Foi m; nien — al Opdragelse er van
skelig — ogsaa Naturbørnenes.

—e.

kan Sagen være vanskelig nok at faa i Orden.
Kongo er et vældigt Land. Man kan ikke under 

ét tale om Befolkningen i Kongostaten; thi der 
findes mange forskellige Racer, som a fviger stærkt 
fra hinanden baade i Ydre, Tankegang og Leve
vis. De falder særlig i to kontrasterende Hoved
grupper, efter deres Bopæl i Øvre- og Nedre- 
Kongo.

De sidste er hovedsagelig Handelsfolk. De 
staar højt i Kultur, formodentlig paa Grund af 
den stærkere europæiske Paavirkning, de har 
været udsat for.

Som Folketype er de ganske pæne, indolente, 
men meget snu og udspekulerte med udpræget 
Anlæg for Handel. Den giver de sig da ogsaa 
fortrinsvis af med; det rolige Haandværk er 
ikke noget for dem. Blandt disse Negerstam- 
mer indgaas Ægteskabet ofte paa Europæisk, 
er altsaa monogamisk — eller skulde da 
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Ruinen af Grev Zeppelins Luftskib efter Katastrofen.

Som Skelettet af et mægtigt Fortidens Dyr 
vælter Jernstativet af det stolte Luftskib, 
der lige havde udført sin straalende Sej

lads, sig hen over Marken. Alt hvad der kunde 
brænde, er fortæret, tilbage ligger det væl-

dige Jernske
let og giver et 
stærkt Indtryk 
af Størrelsen af 

det Arbejde, 
den 70-aarige 

Greve paa ny 
har taget fat 

paa og mener 
at kunne fuld
føre paa et Par 

Maaneder.
Selv om hele 
Skibets Plan 
naturligvis 

foreligger og 
store Dele af 
Skelettet kan 

bruges, det er 
dog et Kæmpe
værk at begyn

de paa. Men 
hele Tysklands
— og hele Ver
dens Øjne føl
ger Luftskibets 

Vækst med Spænding. Om det vil^naa at blive 
færdig inden de stærke Storme, saa Opstig
ningen kan finde Sted endnu i Aar eller ej? 
Den Opstigning, hvortil den tyske Kejser har 
tilsagt sin Nærværelse.

Kaptejn, Købmand 
J. Colding, en af Aal
borgs ældste Borgere, 
er død, 72 Aar gi. C. 
deltog som Officer i 
Felttoget 64.1 Aalborg 
nød han almindelig 
Agtelse og Sympati. 

Lærer Joh, Skøtt, Aal
borg, fejrede forl. sin 
70aarige Fødselsdag. 
I Juni Maaned havde 
Hr. S. i over 50 Aar 
øvet sin Lærergerning, 
først over 208/4 Aar i 
Haderslev og senere 

29*/4 som Lærer 
ved Betalingsskolen i 
Aalborg.

Grosserer I, C. Chri
stiansen, Vejle, er død, 
72 Aar gi. Opr. op
lært som Skræder, op
arbejdede han en stor 
Uldforretn. I 63 flyt
tede han til Vejle og 
drev her i mange Aar 
en stor Forretning, 
Byraadsmedl. 1882— 
1900 og beklædte en 
Mængde andre Til
lidshverv.

Kaptajn I. P. Loren
zen fejrede forl. sit 
25-Aars Jubil. i Damp
skibsselskabet Carls 
Tjeneste. Hr. L. har 
vundet stor Anerken
delse for sin Dygtig
hed og store pers. 
Elskværdighed. 11901 
reddede L. en norsk 
Skibsbesætn. og fik 
herfor en Sølvkikkert 
af Kong Oskar.

Redigeret af: C. C. Clausen. VlNGAARDSTRÆEE 25. Udgivet af: Odin Drewes.
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Kgl. Skuespillerinde Fru Emma Thomsen som Portia i <,En Skærsommernatsdrom“.

Saa usandsynligt det end lyder, fejrer den unge og smukke Frue i denne Maaned sit 25-Aars 
Jubilæum som Skuespillerinde.
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Den sidste Rapport.
Efter det Engelske ved A. Morris-Lotinga.

Der er noget forfriskende ved nutildags 
at møde en Mand, som med Sjæl og 
Hjerte gaar op i sit Arbejde og er villig 

til at ofre hver evige Smule af sin aandelige 
og legemlige Energi paa Udretteisen af de 
Pligter, Skæbne og Omstændigheder har tildelt 
ham som Livsopgave.

En saadan Mand var Richard Strachau, Jour
nalist; og skønt han kun var Underreporter ved 
et Provinsblad, var der ingen, der nærede den 
ringeste Tvivl om, at Skæbnen havde tiltænkt 
ham Redaktørværdigheden som Slut paa hans 
Løbebane. Det tvivlede han selv heller ikke 
om, og han sled sandelig haardt nok i det til 
at begrunde de største Forhaabninger.

Dersom en særlig akkurat Rapport ønskedes, 
var det Strachau, man sendte af Sted. I Til
fælde, hvor Hurtighed i Vendingen var nød
vendig, var det ligeledes ham, der maatte gaa 
i Ilden. Skulde en Rapport affattes med særlig 
Takt og Behændighed - igen Strachau. Stil
lingen som Hovedreporter ved Bladet var ham 
sikker den Dag, Manden, der havde beklædt 
denne Stilling i tyve Aar, tog sin Afsked.

Da om Natten den 22. November den for
færdelige Eksplosion i Firmaet Rylloch’s Krudt
møller fandt Sted, var Strachau den første af 
de lokale Journalister til at møde paa Stedet. 
Ja, han var der endog før Brandvæsenet, og 
distancerede med største Lethed Ambulance
korpset. Katastrofen skete omkring Kl. halv
tolv, og Natten var mørk og taaget. Journalisten 
var i Færd med at gaa til Sengs, da han hørte 
Braget, og inden ti Minutter sad han paa sin 
Motorcykle og susede i Retning af Ulykkes
stedet.

Medens Lægerne samlede Stumperne af de 
tre ulykkelige Mænd, der var blevet sprængt 
til Atomer, sammen i et Par Sække, bed Stra
chau sig fast i Bestyreren, som var helt van
vittig af Ophidselse, og fik draget saa megen 
Underretning ud af ham, som man kan vente 
sig fra en Mand, for hvem det er lige ved at 
„rable".

Lidt efter Kl. et, da Ligene var rede til at 
transporteres bort med Ambulancen, sad Stra
chau paa en halvt ruineret Mur og nedskrev 
ved Skæret fra en Portlampe sin Rapport i sin 
sædvanlige glimrende Stil.

Enkeltheder, der var for rædselsfulde til at 
gengives paa Tryk, blev undgaaet eller kun 
behændigt antydede. Hver Stump af virkelig 
virkningsfuld Tragedie — og det skortede det 
ikke paa — blev omhyggeligt benyttet. Den 
sensationelle Rapport blev indledet med en 
gribende Skildring af den natlige Søgen efter 
de uhyggelige Rester af Ligene — en Skildring, 
der havde fortjent en mere varig Plads end et 
Provinsblads Spalter.

Strachau havde endnu ikke endt dette Ar
bejde, da den anden Eksplosion fandt Sted. 
Han blev slynget fra sit Sæde paa Muren, og 
hans Underkrop lemlæstedes saa forfærdeligt, 
at det ikke kan beskrives. Da han genvandt 
Bevidstheden, stod en Læge bøjet over ham. 
Et Par Sekunder stirrede han med et fortumlet, 
uforstaaende Blik op og ned ad sit Legeme, 
der var forkortet paa en besynderlig fantastisk 
Maade; saa vandrede hans Haand mod Bryst
lommen, og langsomt drog han sin Reserve
notebog frem:

„Er der andre tilskadekomne foruden mig?* 
spurgte han med en lav, men klar Stemme.

„Tre andre/ svarede Lægen kort og løftede 
en blodbesmurt Haand for at formane til 
Tavshed.

„Vilde en eller anden være saa venlig at 
skrive det for mig/ sagde Strachou, idet han 
strakte Notebog og Blyant ud mod de nær- 
meststaaende. „Det skal være paa Sætteriet 
inden KL tre.“

Saa, da en af dem tog Bogen fra ham, luk
kede han Øjnene og begyndte at diktere:

„Omkring halvto Tiden fandt en ny Eksplo
sion Sted i et af Skurene i det sydlige Hjørne 
af Værkerne. Heldigvis bragte denne ikke saa 
forfærdelige Resultater som den første---------
Tre Mænd blev haardt saarede og en dræbt?

„Der er ingen dræbt/ afbrød Doktoren, som 
var travlt beskæftiget med at sammenbinde 
nogle Aarestumper. Strachau ignorerede Be
mærkningen:

„Eu dræbt/ gentog han. „En ung Journalist 
ved Navn Strachau?

Saa aabnede han Øjnene.
„Saa er der ikke mere/ sagde han.
Og hans Rapport viste sig at være nøjagtig 

som altid.
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Professor Harald Høffding, der den 1. September havde været Professor i Filosofi i 25 Aar.

Professor Harald Høffding.

Der er en eller anden engelsk Skribent, 
der deler Menneskehedens Historie i 
den fysiske, den intellektuelle og den 

moralske Periode. I den første er det den stærke
ste, der har Magten og Æren, Manden med de 
kraftigste Muskler, Krigeren, der er bedst øvet 
i Vaabenbrug. Ham var det, der af Kaos skabte 
Stater. I den intellektuelle Periode er det den 
Lærde, der udforsker Naturens Love og under
lægger sig dem.

Den fysiske Periode er i det væsentlige en 
tilbagelagt Tid, selv om der endnu stikker 
en Del af Fortidens Barbari op. Vi er midt i den 
intellektuelle Periodes Arbejde og dens Erob
ring. Men allerede dæmrer det tredje Rige, 
Hjærtets, hvis man tør bruge et gammelt og 
misbrugt Udtryk, den samfundsmæssige Periode, 
hvor den afgørende Dom over Menneskene fæl
des ud fra moralske Synspunkter, hvor „den 
godeu bliver det højeste Ideal.

Selv om denne Inddeling som alle skema
tiske Inddelinger kun ret ufuldstændigt dækker 
Livets Flod og Ebbe, dets bølgende Bevægelse, 
er der dog næppe Tvivl om, at Fremtiden 

hører de samfundsmæssige til, dem, der tæn
ker og føler alment og menneskeligt, dem, der 
lever deres Liv under en højere Lov end det 
enkelte Individs vaklende og usikre Rettesnor. 
Og lige saa sikkert er det, at Prof. Høffding 
midt i Nutiden er Fremtidens Mand, at han 
har levet sit Liv smukt og mandigt og harmo
nisk, en Type paa det, der skal komme.

Han har haft den misundelsesværdige Stil
ling at modtage de unge som Lærer, naar Livet 
første Gang virkelig aabnede sig for dem, naar 
de store Spørgsmaal meldte sig. Og han var 
dem den gode Lærer, ikke blot, maaske endda 
mindst, ved det, han direkte lærte dem om 
Filosofi og Etik, men langt mere ved, at han 
var den, han var, ved at han levede sit Liv 
virkelig til Efterfølgelse. Der var over ham den 
Ro og den gode Samvittighed, den Harmoni og 
den Mildhed, den Leven uselvisk for andre, 
der gjorde, at hver den, der havde den Lykke 
at krydse hans Livsvej, var det end blot i et 
flygtigt Møde, følte, at der den Dag ligesom 
faldt mere Lys og varmere Lys over én selv.

C. C. Clausen.

917



Fotografi af et Stykke af Mælkevejen.
Man har alleredeltalt^UO Millioner Sole i Mælkevejen ved Hjælp af Fotografier. Lyset er mindst 3000 Aar om at naa 

til Jorden fra disse Stjerner.

Hvor er vi, og hvor gaar vi hen?

I enhver Menneskehjerne er sikkert en Gang 
den Tanke dukket op: Hvor er jeg i dette 
dette mægtige Verdensrum? For de arbej

dende Mennesker er Arbejdspladsen og Hjem
met de to Poler, hvorom Livet drejer sig, deres 
Verdens Brændpunkter. Men rundt i Dagliglivets 
Slid kan dog Tanken om det uendelige Rum 
med de Hundreder af Solsystemer og Kloder, 
hvor Jorden er en lille usselig Prik, den Jord, 
som synes os saa stor og vildsom at udforske 
— slaa ned i os og fylde os med Undren over, 
hvad Meningen vel kan være med hele denne 
Uendelighed. Tanken staar dog hurtig stille 
over for det, og der bliver blot en Undren til
bage eller maaske en Trang til at faa noget 
rigtigt at vide om disse Ting.

Sin Plads paa Jorden kan enhver snart lære 
nøjagtigt at udmaale. At Jorden er rund, og at den 
drejer sig uophørligt om sig selv, saa et Punkt 
paa dens Overflade kan flytte sig to—tre Hun
drede Meter i Sekundet, ved de fleste.

Men man maa videre. Jorden drejer sig om 

Solen og beskriver i Løbet af et Aar en mægtig 
Cirkel. Et simpelt Regnestykke vil helære os 
om, at vi Jordbeboere paa den Maade rejser 
30 Kilometre i Sekundet Det vil altsaa sige 
322,000 Mil i Døgnet eller 70 Gange en almindelig 
Granats Fart, naar den skydes ud af Kanonen.

Med disse Iagttagelser troede forrige Aar- 
hundredes Astronomer fyldestgørende at have 
bestemt Jordens Stilling, især naar de endnu 
tilføjede, at Jorden drejede sig 149 Millioner 
Kilometre fra Solen.

Men denne Stjerne, som giver vor Klode Liv 
med sine Straaler, og til hvilken ubrydelige 
Naturlove binder os, hvor befinder den sig i 
Verdensrummet?

Fortidens Folk troede, at Solen stod i Ver
dens Midtpunkt. Men Problemet viser sig mere 
kompliceret for os. Thi vi har opdaget, at So
len fører os af Sted i Rummet med en Fart af 
16 Kilometer i Sekundet.

Hvis Solen en Gang har staaet i Verdens
rummets Centrum, har dens Stilling der blot
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HVOR ER VI, OG HVOR GAAR VI HEN?

Den store Stjernetaage Andromeda.

været kortvarig; thi med den Fart, den stadig 
skyder, bevæger den sig næsten 3 Millioner 
Kilometer i to Døgn. Det bliver derfor et for
svarligt Stykke Vej i nogle Tusind Aar.

Men en overfladisk Betragtning af Himmel
rummet giver os let den gale Forestilling, at vi 
sidder i Rummets Centrum, da der synes at 
være lige langt til alle de andre Stjerner.

Det var først efter Kikkertens Opdagelse, at 
man kom ind paa det rette Spor. Og man kom 
det ved Studiet af Mælkevejen. Dette hvide 
Bælte paa Himmelbuen er, som bekendt, en 
talløs Masse af Stjerner. Og hver af disse Stjer 
ner er en Sol som vor egen, der kan oplyse 
Planeter, svarende til Jorden. Af saadanne Sole 
er det allerede lykkedes at tælle 140 Millioner.

Maaske oplyser disse Millioner af Sole hver 
især Planeter, der som Jorden er beboet af 
levende Væsener. Og alle bevæger de sig med 
en Hastighed, som ofte er større end den, vi 
har angivet for vor Sol.

Men hvor er vi da selv i dette vældige 
Kaos?

Ude i Universet finder vi Stjernetaager, der 
giver os et nøjagtigt Billede af vor egen Klo
des Udviklingshistorie. De spiralformede Taage- 
ringe, der er ved at løse sig op, bærer i deres 
Flige glødende Kloder, som er ved at løsrive 

sig og blive til Planeter. I Centrum af Taage- 
massen, der endnu omhyller den, er Systemets 
Sol begyndt at komme til Syne f. Eks. i Andro- 
meda-Taagen.

Men der er ogsaa store, kæmpemæssige 
Taagedannelser, hvor selv det skarpeste Astro
nomøje ikke i Kaos’et kan opdage den Lov, 
der bestemmer deres Udvikling. Saaledes f. 
Eks. med Orion Taagen.

Stjernerne sidder saa tæt i Mælkevejen, at 
der skal de stærkeste Kikkerter til for at skelne 
dem ud fra hinanden. Og dog er de adskilte 
ved fantastiske Afstande. Lyset bruger i det 
mindste tre Aar om at naa fra den ene til den 
anden, og det gaar jo dog 300,000 Kilometer i 
Sekundet. Mange Stjerner er saa langt borte 
fra os, at deres Lys bruger flere Aarhundreder 
om at naa til os.

Alle disse Fakta giver os en Idé om det 
Verdensrums Størrelse, hvor vor Sol haster af 
Sted med sine Planeter. Som sine Stjernebrø
dre tumler den med en svimlende Hast afSted 
i Rummet, hvor den dog indtager en meget 
beskeden Plads. Den har mange mindre Kol
leger. men ogsaa Millioner, som er Tusinder 
Gange større.

I gamle Dage lærte man, at vi befandt os midt i 
et vældigt Himmelrum med faste Grænser. I dets 
Midte var Jorden fordømt til evigt at dreje rundt 
i en saa stor Bue, at den ikke mærkedes.

Men denne Cirkusforestilling, hvor Jorden 
drejede i en fast Manege, og overhovedet alle 
Forestillinger om Verdensrummets faste Be
grænsning, har senere Iagttagelser forlængst 
gjort en Ende paa.

To talløse Sværme af Sole gennemløber hver 
sin Bane, og disse Baner hælder mod hinanden 
med en Vinkel paa 115 Grader. Stjernerne i 
den ene Strøm bevæger sig mindst tre Gange 
saa hastigt som dem i den anden Strøm. Vor 
egen Sol befinder sig i Øjeblikket i det Rum 
hvor de to Stjernesværme skærer hinanden

Skema, der viser Stjernernes to Strømme. Vor Sol 
er i Strømmen, der bevæger sig mod Stjernebilledet 

Herkules.
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paa Vej hver til sin Side. Vor Sol befinder sig 
i den Strøm, der gaar mod Stjernebilledet 
Herkules.

Vi ved altsaa, hvor vi er; men selv om vi 
ikke mere er uvidende om Retningen, vi be
væger os i, bliver det derfor ikke lettere at 
svare paa Spørgsmaalet om Maalet for vor 

Bevægelse. Og desuden, maa vi ikke frygte for 
en skønne Dag at støde mod en af uendelige 
Masser af Stjerner, som vrimler om os, og gaa 
til Grunde?

Ingen ved det. For hvert Problem, der løses, 
møder der stadig nye frem. Arbejdet slipper 
aldrig op for den menneskelige Tanke.

Arkitekt Thorvald Bindesbøll.
Igen er en af de Mænd, som ikke kan er

stattes, gaaet bort. En ejendommelig, stort an
lagt og rigt begavet Kunstner, som blot mødte 
Smil og Skuldertræk i sit Folks brede Lag, For- 
staaelse kun i snævre Kunstnerkredse. Og dog 
har Bindesbøll skabt en Stil, som vil blive 

staaende som hans. 
Han har givet hele 
vor Kunstindustri et 
Præg, som vil beva
res. Men de store’Op- 
gaver, som Bindes
bøll netop havde 
Kraft og Evner til at 
løfte, fik han ikke. 
Hans Samtid lod ham 
gaa bort, uden at de 
havde givet ham Lej
lighed til at udløse 
sine rige Muligheder. 
Oghans enkelte større 
Værker, som er rejst 
i København, har 
Folk ikke kunnet 
finde Øgenavne og 
Skældsord nok til. 
Det gik Bindesbøll 
som saa mange store 
Kunstnere, de ople
ver ikke Anerkendel

sen, men de føler, den vil komme én Gang, 
føler det, fordi de ved, de har skabt noget godt 
ud af deres Personligheds ejendommelige in
derste Begavelse, af deres geniale Fantasi. Og han 
lod haant om Samtidens uforstaaende Dom, 
skønt den pinte ham. En sær og rig Person
lighed, der kun var kendt af de faa, er gaaet 
bort; men hans Arbejder vil præge danske 
Hjem og bevare hans Navn for Eftertiden.

Dr. Zamenhof.

Esperanto-Kongressen. Esperantodagene i Kø
benhavn formede sig nærmest som en begej
stret Hyldest af Sprogets Skaber, den polske 
Øjenlæge Dr. Zamenhof — en Hyldest fra alle 
Esperantister i Danmark med deres Forkæmper 
Skeel-Gørling i Spidsen og fra Repræsentanter 
for 15 andre Nationer. Og Doktoren maa jo nok 
have faaet det Indtryk, at Danmark snart var 
helt erobret for Esperantoen. Københavns Borg
mester modtog ham i Borgernes Hus paa Es
peranto, Politibetj ente og Kelnere talte Esperanto, 
hvor Doktoren gik og stod lød der kun hans 
eget Sprogs ham saa kære kendte Lyde i Øret. 
Dr. Zamenhof har sikkert fundet, at København 
var en herlig By — lige fra den første stor
mende lUodtagelse til den sidste pragtfulde 
Sortie i Tivoli.
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Leo Tolstoj.

Ruslands gamle Apostel naar den 10de 
September de fire Snese Aar. Og det 
overrasker ingen. Snarere vilde man 

tro, at den gamle Patriark ovre paa Jasnaja 
Poljana var ældre endnu. Maaske kommer det 
af alle de mange Gange, man har hørt foruroli
gende Rygter om den gamle Greve, der laa syg 
til Døden. Men hver Gang rejste han sig, lige 
sejg og stærk i Viljen, lige glødende i Aanden for 
den Sag, han kæmpede for. Ikke skulde man tro, 
at hans Hjerte var trættet eller hans glødende 
Aand kølnet — efter de 80 Somre. Lige fanatisk 

Leo Tolstoj.

præker den gamle Apostel den Religion, han 
har sat sit Liv ind paa. Sorn Sandhedsforkyn 
der er det, han vil, at hans Eftertid skal nævne 
ham. Som en af de mægtige Apostelskikkelser, 
som den gamle Lære: „Elsk din Næste som Dig 
selv44 — al Etiks Grundvold — har givet Kød 
og Blod. Dette Bud er det, han holder frem i 
sine største og mest glødende Værker — blot 
rent menneskeligt. Kun som det store Bud, 
der skal formaa efterhaanden at gribe Sjælene 
og omskabe hele Menneskelivet. Thi Tolstoj 
er jo Fanatikeren og Drømmeren, der ser mæg
tige Fremtidssyner. —

I hele sin Levevis minder Tolstoj netop om 
Fortidens Apostle, om Kirkefædrene, der drog 
bort [fra det verdslige Liv for helt at ofre sig 

for deres Kald. Fattig og spartansk, klædt i sin 
grove Bondekofte lever han som en ægte Pa
triark i sin Familikredse. Skønt og harmonisk 
former Livet sig paa Jasnaja Poljana, og det, 
skønt den gamle Greve er temmelig ene om sin 
Askese. Hans Hustru og Børn lever, som de 
altid har gjort — i rimeligt Forhold til deres 
Rigdom. Og Tolstoj har aldrig søgt at øve Tvang 
overfor dem. Men hele Familien forenes i en 
rørende Kærlighed og Beundring for den gamle 
Fader, Apostlen og Sandhedsforkynderen. Han 
kræver blot det samme af sine nærmeste som 

af alle Mennesker: Ærlighed og en 
alvorlig Stræben efter at leve sandt 
og godt.

Og hver Eftermiddag kommer Bøn
derne. der vil have Raad af ham, til det 
store Lindetræ, hvor Tolstoj trolig møder 
op og giver Raad og Hjælp. Aldrig gaar Bøn
derne uhjulpne bort fra „lille Bedstefar44.

Fælles med Kirkefædrene har Tolstoj 
ogsaa sin Trang til at se saa sort paa 
Tiden før sin „Omvendelse44; han kan ikke 
sværte sit Junkerliv nok. Han skriver: „Jeg 
kan ikke mindes disse Aar uden en smer
telig Følelse af Afsky og Sorg. Jeg dræbte 
Folk i Krigen, jeg saarede Mænd i Dueller, 
jeg tabte Penge i Kortspil og ødslede med 
de Ting, der havde kostet Bønderne Sved, 
ja, straffede tit disse mine Medmennesker 
og færdedes med ødelagte Kvinder og bla
serte Mænd. Jeg løj, røvede, drak, var 
en Morder, alle mulige Forbrydelser har 
jeg begaaet. Og dog blev jeg anset af 
mine ligestillede for at være et forholds
vis moralsk og beundringsværdigt Men
neske.*4

Men Tolstoj er ikke i den Grad Asket, 
at han nægter sig gode Nydelser. Han el
sker Musik og dyrker den ivrigt. Ellers 
er de bedste Timer for Familien dem, 
hvor Tolstoj læser sine Arbejder højt. Thi 
hvor meget end han fornægter Kunsten 
i sine Arbejder, saa er Kunstneren i 
ham stærkere end hans Vilje, og hver

Præken af Tolstoj hører til Kunstens ypperste 
Værker.

Store Samfund har samlet sig om Tolstojs 
Moralbud og søgt at bringe hans ideale Krav 
ud i Virkeligheden. Af saadanne Tolstoj-Sam- 
fund findes der flere i Rusland, et eneste i 
England. Gennem dem og gennem hans Vær
ker vil den gamle Apostels Gerning leve længe 
efter hans Død. Det Bud, hvori Tolstoj har fun
det udtrykt Maalet for alt Liv, vil i Fremtiden 
gribe flere Sind og bære rigere Frugter, end 
han selv oplever at se, — men som han maa
ske har anet i sine Fremtidssyner.



„Den hvide By“.

Æresgaarden paa den fransk-brittiske Udstilling. Jul. Aagaard fot.

London, Aug. 1908.

Det er af Ydre sikkert den smukkeste Ud« 
stilling, som Verden endnu har set. Saa 
let og yndefuldt er der aldrig før byg

get i det flygtige Materiale, der staar i Sommer 
og falder til Vinter, med saa lykkelig en Haand 
er Østerlandets og Vesterlandets Arkitektur al
drig før slyngede sammen til den særegne Stil, 
som er ved at arbejde sig frem, og som man 
kan kalde Udstillingsstilen. Ja, saa smuk er 
denne fransk-brittiske Udstillings Mure, at man 
ikke sjældent mindes om Venedigs Adelspalad
ser, om denne mærkelige By, hvor netop Østens- 
og Vestens Byg
gekunst smelter 

Udstillingsterrænet, set oppe fra Flip-Flap’en.
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sammen i har«, 
monisk Hele. Og i 
højere Ros kan 
man ikke give 
den Mand, der, 
en Troldmand 
lig, skabte den 
hvide By, om 
ikke paa en Nat 
som Aladdins 

Slot, saa dog paa 
et Aar. Men saa 
er ogsaa Alad- 
dinsBygningkun 
Sagn og Digter
drømme, mens 
man kan slaa 
Knoen med Imre 
Kiralfys Mure og 
føle Virkelig-

hedens Slag mod 
sit Kød.

Man ved knapt, 
hvor han stam
mer fra, han si
ges at være en 
ungarsk Jøde, et 
af disse inter
nationale Men
nesker, der har 

deres Fædre
land, hvor deres 
Arbejde er, hvor 
der er noget at 
gøre. Og som 
man uvilkaarligt 
bøjer sig for, 
fordi deres Vilje 
og deres Opfind
somhed er saa
uendelig meget 
større og kraf

tigere, end Menneskenes Børns ellers plejer at 
være.

Hele denne Udstilling er atter et Bevis for, 
at selv i vore demokratiske Tider, hvor Fler
tallet og Mængden synes at afgøre alt, er det 
dog den ene Mand, det kommer an paa. Den 
ene, der faar Idéen og vil den med den man
dige Vilje, der avler Virkeliggørelse.

Den fransk-engelske Udstilling har det offi
cielle Apparat af ansete Navne, som en Gang 
synes at skulle til ved Udstillinger. De fylder 
hele fire Sider og har Repræsentanter for alt, 
hvad der rager op i Samfundet. Der er en Her-



,DEN HVIDE BY'

tug som Ærespræsident, en Tari som Præsident 
og ikke mindre end 14 Vicepræsidenter med 
meget mere. Alle sammen er de „His Grace“ 
eller „The Right Hon.“. Imre Kiralfy har ved 
sit Navn kun Esq., han er kun Hr. Kiralfy, 
hverken Naade eller Ekscellence eller Velær
værdighed. Han er bare det ene, Manden. Det 
er hanh der faar Idéen, det er ham, der træn
ger til at bruge sine Kræfter, til at finde paa, 
at tjene Penge, vinde Ry. Og han bruger dem 
alle sammen. Den grimme, skallede Jøde piber, 
og alle danser de efter hans Fløjte lige op til 
Prinser og Konger.

Melodien, som Kiralfy spiller, er forøvrigt 
god nok. Det er Tilnærmelsen mellem de store 
Vestmagter, mellem Vestevropas gamle Kultur
stater. Og sikkert har Udstillingen gjort sit til 
at bringe de to Folk i nærmere personlig Be
røring. Den har endog bragt Franskmændene 
ud at rejse. At Englænderne tog de syv Timer 
ned til Paris blot for en Dags Skyld, at de rej
ste Lørdag Aften og var hjemme Mandag Mor
gen for at leve den døde engelske Søndag 
under muntrere Forhold sønden for Kanalen, 
var jo gammel kendt. Men at Franskmændene 
i Tusindtal tog op til London for en Dags Op
hold var det hidtil ukendte, som Kiralfys Ud
stilling har gjort kendt. En Lørdag, da det var 
Helligdag i Frankrig, kom der alene fra Paris 
5000 Franskmænd op til Londen. „Strand“ var 
den Dag næsten som en parisisk Gade. Og na
tionale Fordomme og gammelt Nag svinder jo 
ikke bedre, end naar man kommer hinanden 
nær ind paa Livet, ser, at de andre dog ogsaa 
er ganske almindelige Mennesker ligesom én selv.

Men selv en Mand som Kiralfy kan ikke 
mere, end hvad han kan. Han er Idéens Mand, 
han er ogsaa Iscenesætteren, han rejser Ud
stillingens vidunderlige Ramme. Men fylde Rum
mene med de Genstande, som burde være der, 
har han ikke magtet. Maaske har ogsaa Tiden 
været for kort. I alle Tilfælde, rent udstillings
mæssigt er Udstillingen en Skuffelse for den, 
der gaar der for at se og lære.

Hverken Frankrig eller England er nær saa 
godt repræsenterede som f. Eks. paa Verdens
udstillingen i Milano for to Aar siden. Selv 
Landsudstillingen for et lille Land som Bajern 
i Nürnberg var paa mange Punkter bedre og 
lærerigere. Udstillingen af engelske Skolefor
hold er hverken saa alsidig eller saa god som 
den bayerske Stats Udstilling. Ja, selv en Ud
stilling som Pragerudstillingen i Aar, der kun 
omfatter en Tredjedel afBöhmen, er ikke sjæl 
dent indholdsrigere end de to Verdensmagters 
Udstilling, der yderligere havde deres store 
Kolonier at møde op med. Kun Kanada møder 
ined en smuk og velordnet Udstilling. Naar 
man tænker paa, hvad Indien kunde byde, er 
det nærmest en Skandale, hvad der er.

Naturligvis er der en Masse alligevel. Og 
for den, der forstaar at se, er der lærerige 
Sammenstillinger at gøre mellem engelsk og 
fransk Kultur.

Og alligevel, det er fuldt berettiget, at Ho
vedparten af de besøgende bliver ude i Ter
rænet; thi det er det bedste ved denne Udstil
ling. Særlig den forreste Gaard, Æresgaarden, 
er smuk som en Drøm fra Østerland. Naar 
dens Tusinder af elektriske Lamper springer 
ud ved Tusmørkets Komme, betages man saa 
ganske, al Erindring om og Misnøje med, hvad 
der mangler, uddør i denne Skønhedsaabenbaring. 
Og selv om alt andet fra denne Udstilling skulde 
synke i det Glemselens Hav, der opsluger saa 
meget af vor Fortid, vil dog altid Mindet om 
denne hvide Gaard med dens Sø og dens Vand
fald, der genspejler de tusind Blus, lyse i 
Mindet. C. C.

Jens Busk i Samtale med en katolsk Søster.

Uventet er Jens Busk død, endnu livligt in
teresseret i al Politik og dog en politisk Af
tægtsmand. som havde gjort sin Gerning, og 
for hvem nu kun Døden var tilbage. Allerede 
de sidste Aar, han var inde i Politik, følte han 
sig som en Mand, om hvem en ny Slægt gro
ede op, der ikke kendte Josef og Josefs For
tjenester. En ny Farao herskede og hans Mænd. 
De, som han havde kæmpet med og mod, 
var døde eller havde trukket sig tilbage. Der
for gik Jens Busk ogsaa, mens han endnu syn
tes at staa i sin fulde Kraft. Han følte sig 
fremmed, Tiden var ikke hans længer. Og nu 
er han død, den gamle Stridsmand, der havde 
givet og faaet saa mangt et Hug.
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Fra Afsløringen af Kong Kristian IX.’s Statue i Nyborg. V. Frier fot.

Hagemanns Kolle
gium. De Mænd, 
der giver stort i 
vort Samfund, er 
snart talte. Og 
endnu færre er 
de, der giver til 
Livet, til de stær
ke, til Fremtiden. 
Mest er Giverne 
tilbøjelige til at 
give til de syge, 
til de fattige, de 
smaa og de gamle. 
Men hvor for

tjenstfuld end 
denne Gavmild
hed kan være, be
dre og mere frugt
givende er den 
Gavmildhed, der 
giver til dem, der 
gør Livets Arbejde 

eller dygtiggør 
sig til det. Derfor 
bør vort Samfund 
med dobbelt Tak
nemlighed tage 

mod den storsti
lede Gave, som 

Direktør Hage- 
mann har givet 
Ungdommen i det 
smukke Kollegium ude i Kristianiagade. Hvilken 
besynderlig Mand er ikke Giveren, denne Lærde, 
der tillige er udmærket Forretningsmand, denne 
Opfinder, der er Kritiker om en Hals, paa en 
Gang et klart Hovede og et varmt Hjærte, en 
Mand, der synes at kunne rumme og overkom
me alt, Administratoren med det klare Over
blik, hvem dog ingen Detail undgå ar. Og som,

Dagligstuen i Hagemanns Kollegium. Jul. Aagaard rot.

naar han bygger til Studenter, ikke bygger 
Kamre, men Stuer, bygger smukke og kunstne
riske Hjem. Og endelig letter sin Gave ved at 
sige, at det slet ikke er nogen Gave, men kun 
et rentefrit Laan, som betales tilbage, naar en 
Gang Omstændighederne er til det. Saadan har 
ingen tænkt eller handlet før i Danmarks Lande.
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Slutningstableau af Revyen paa Sønderbros Teater.

Sønderbros Teater, der til at begynde med 
ligesom laa langt ude i Byens Periferi, er under 
Direktør Victor Wulfts dygtige og opfindsomme 
Ledelse, rykket stærkt ind mod Byens Centrum. 
Og medens et besynderligt justitsministerielt For
bud har fjernet Sommerrevyen fra dens gamle 
Scene i ude i Frederiksberg Allé, kan Sønder
bros Teater, da det ligger paa Københavns 
Grund, i Følf e en Lovbestemmelse fra 1889 

endnu opføre Revyer. Og d’Herrer Verner 
Nielsen og Schønfeldt har benyttet Friheden 
til at lave en Revy, der vel kunde være mere 
aktuel, men dog indeholder en Række gode 
Viser og en Mængde morsomme Paafund. 
Teatrets Ungdom gaar paa med et godt Humør, 
som de gamle Scener maa misunde den. Der er 
ikke mindste Tvivl om, at Revyen vil opleve 
mange røde Lygter.

„ Fluepapiret “ ved Charlottenlund.

„Fltiepapiret“. Hvor er dog Københavnerne et 
taknemmeligt Folkefærd. Blot man aabner et 
Stykke aabent Strand ude ved Øresundet, hvor 

man kan glæde 
sig ved Vandets 

Skvulpen mod
Kysten uden at 
skulle betale en 
Restauratør Afgift 
derfor, straks sid
der de og ligger 
de i Sandet saa 
tæt som Fluer paa 
et Stykke Fluepa
pir. Fortiden har 
handlet Synd og 
Skam med denne 
smukke Øresunds
kyst. Den er styk
ket ud i private 
Grunde, i Enkelt
mands Haver. Man 
har ikke tænkt 
paa at aabne Stor
byens Hundred
tusinde efi let og 
bekvem Adgang til 
Sø og frisk Luft. 
Endnu er der nog

le Stykker aaben Strand tilbage, som det offent
lige kan sikre sig. Blot det vilde gøre det, inden 
det bliver for sent.
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Somren,

Fra et Vesterhavsbad.

der svandt.
I

' , liggerne siddet og kigget indendørs ud gennem 
; Ruder, der drev af Regn: Mon det dog aldrig 
i i vilde høre op?

¿ Men i Aar har det været fordelt saadan, at 
begge Parter har været glade. Sol og Regn er 
komne i det rigtige Blandingsforhold, at hver 
synes, at han har faaet netop det, han havde 
Brug for.

Og det synes efter Udtalelser af dem, der ven
der hjem fra Udlandet, at have været saadan 
det meste Europa over. Selv ovre i England, 
hvor Regnen kun falder altfor villigt og altfor 
ofte, har man i Aar to Gange haft en Periode 
af 15 Dage uden Regn, og det skal man meget 
langt tilbage i Englands meteorologiske Historie 
for at finde Magen til.

Og det, at Sommeren er god og solfyldt, be
tyder i vore Dage langt mere baade for de en
keltes og for Samfundets Sundhed end før. Thi 
nu er der Hundreder af Byernes Folk for hver 
ti eller én i gamle Dage, som drager ud til 
Strand og Skov og Sol. Og dog har vi endnu 
langt igen, før vi kommer paa Højde med den 
Flugt fra Byen, som gaar for sig i de angel- 
saksiske Lande, ikke blot i Form af længere 
Ferier, men snarere som Udflugter fra Lørdag 
til Mandag. Naar Forretninger og Butiker i de 
store travle Lande og Byer i stedse stigende 
Tal kan lukke Lørdag Middag, skulde man tro, 
at noget lignende ogsaa kunde gøres herhjem
me, hvor vi ikke har saa forfærdelig travlt.

Men allerede nu er der dog en ganske re
spektabel Rykken-ud i Sommermaanederne 
mod det, som var Tilfældet før. En forstandig 
Venden-tilbage til-Naturen, bygget paa et viden-

Der vil kun lyde gode Ord om Gen Som
mer, der nu med klare Dage glider over 
i Septembers Høst For én Gangs Skyld 

vil man sikkert kunne samle alle dem, der be
boer det danske 0- og Slet
teland, i en enstemmig Me
ning: Det har været en god 
Sommer. Ellers er det jo 
gerne saa, at naar Byfolk, 
der holder Ferie ude mel
lem Markerne og langs det 
brydende Hav, faar al den 
Sol, de ønsker, klager Land
manden over Tørke. Der har * 
været Aar, hvor glade Som
mergæster paa Skagen hver 
Dag har kunnet tage deres 
Solbad i Klitternes Gryder, 
men hvor samtidig Bonden 
ned over Vendsyssel har 
gaaet hen over afsvedne 
Græsmarker, hvis Jord var 
saa haardbrændt af Solen 
som Klippegrund. Og har 
Landmanden faaet den Regn, 
han skulde have, har Land- Fra Roskilde Fjord
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SOMREN, DER SVANDT

En Provinsjournalist og hans Kone, der paa amerikansk Vis fører „the simple 
life® og slaar sig ned i deres Telt ude i Skovene og ved den aabne Strandbred.

skabeligt Grundlag og derfor ganske anderledes 
solidt funderet end det 18. Aarhundredes sen
timentale Flugt for Kulturen. Naar vi drager 
ud i Naturen, er det, fordi vi gennem vore Vi- 
denskabsmænds Eksperimenter ved, hvad Solen 
betyder for vort Legeme, hvilken Indflydelse 
frisk Luft har. Rousseaus Heltinder spændte en 
Parasol op mod Solen, for at den ikke skulde 
fordærve deres sarte Teint, medens vor unge 
Pige sætter sin Stolthed i at vende hjem fra 
sin Ferie brunet som en Kafferkvinde. Og vore 
Kvinder er sikkert sundere helt ind til Marven 
af deres Muskler og deres inderste Hjerne

celler end det attende Aarhun
dredes smægtende Hyrdinder. 
Hvor de flød hen i ømme og 
bekymrede Taarer, ler vor 
solbrændte Kvinde sin muntre 
Latter hen over Sandets hvide 
Flade.

Og al denne Sundhed, alt 
dette røde Blod, de stærke 
Muskler og de rolige Nerver 
skylder vi den gode Sommer» 
der i saa gavmildt Maal gød 
sin Sol over Menneskenes Børn. 
Og naar nu Dagene kortnes, 
naar Mørket og Kulde og den 
ruskende Blæst fyger hen 
over de stubbede Marker og 
de nøgne Træer, vil vi i Tak
nemlighed mindes de gode 
Dage og tære paa Sommerens 
Sundhed og haabe paa en ny

Sommer ad Aare med gylden Sol og endnu mange 
mange flere, der faar godt af Sommerens Goder 
end i Aar. Thi dette med at Solen skinner ligelig 
over alle, over retfærdige og uretfærdige, er jo 
kun Sandhed med Indskrænkning. Selv Solen 
skinner jo endnu kun paa de lykkelige, der har 
Raad og Tid til at købe dens Straaler og dens 
Sundhed, paa Solsidens Børn. Og derfor bør 
vort Maal være: Mere Sol for mange flere, ind
til den Dag kommer, da der virkelig er Sand
hed i det gamle Ord om Solen, der deler lige
ligt ud til alle dem, der har Solen behov. Og 
det er jo hver og en af os. Antonio.

En af vore Læsere sender os 
fra den nordafrikanske Havne
by Sfax dette Billede af en 
Neger, der med synlig Tilfreds 
hed svaler sin Tilværelse med 
en iskold Carlsberg Pilsner. 
Af alt, hvad vi sender ud, er 
vort 01 sikkert det, der bærer 
Danmarks Navn videst om i 
Verden. Vort Smør maa søge 
sine Kunder inden for et vist, 
begrænset Køkken; men vort 
01 har den store Internationa- 
litet, det smager, og det læ
sker overalt — overalt, hvor 
Solen skinner. Og for Resten 
ogsaa, hvor den íkk¿ skinner. 
En Nordpolsfarer stikker sik
kert sin danske Bajer ud med 
samme Velvære som denne 
sorte Fyr i den glødende Mid
delhavshavn. *r I 38 Graders Varme! Olivarius Christensen fot.
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Tronskiftet i Marokko

Mulai Hafid, Marokkos nye Sultan.

Det var
den 3.

Januar, 
at Ulemaerne i 
Fez, der repræ
senterer den 
højeste reli
giøse Myndig
hed i Marokko, 
samledes i den 
hellige Moské 

Moulai-Idris, 
for under Tryk
ket af en op
hidset Folke- 

sværm, der om
ringede Moské

en, at afsætte
Abd-el-Aziz, idet de slettede hans Navn af Bøn
nen. Man raadslog, og man enedes Herolder 
raabte Resultatet ud: Mulai Abd-el-Aziz er ikke 
længer vor Sultan. Og næste Dag samledes de 
gejstlige og verdslige Stormænd og udraabte 
hans ældre Broder, Mulai-Hafid, Guds Slave, til 
Sultan.

Siden da har Borgerkrigens Vaaben talt, og 

nu synes de at have sagt deres sidste afgørende 
Ord til Mulai-Hafids Gunst. Abd-el-Aziz er en 
hærløs Flygtning.

Ög for denne Gang har Vaabnene talt til 
Fordel for den bedre Mand.

Mulai-Hafid blev i Faderens Tid gerne anset 
for hans Efterfølger. Han var paa én Gang tap
per og lærd, han skrev Kommentarer til den 
arabiske Grammatik og smagfulde Vers. Og han 
vidste at skaffe Ro i det sydlige Marokko, hvor 
han herskede som Vicesultan i Marrakech. Men 
hans Faders almægtige Storvizir Ba-Hamed øn
skede ikke den mandige Mulai Hafid til Her
sker. Han fik ved Sultanens Død Barnet Abd- 
el-Aziz udraabt til Sultan, og Mulai-Hafid bøjede 
sig loyalt for sin yngre Broder. Det var først, da 
denne havde sat al Magt og Myndighed over
styr i sin barnagtige Leg med Evropæernes 
Opfindelser, med Automobiler og Fotografi
apparater, da Oprør løste Oprør af, da de frem
mede satte sig rast i Kystbyerne, da alt svandt 
hen i det haabløse Kaos, at Mulai-Hafid brød 
op mod Nord, som Manden, der skulde redde 
Faderens Rige.

Og nu har Vaabnene talt de skarpe og blo
dige Ord til Fordel for Manden.

Mulai-Hafids Ministerraad.
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Generalagent A. Ter- 
kelsen, Repræsentant 
for Canadian Pacific- 
Linien, fejrede d. 31. 
Aug. sin 60-aarigeFød- 
selsdag. T. er udvist 
Sønderjyde, en ufor
færdet Patriot og en 
god dansk Mand.

Told forvalter J. N. 
Scheel, Køge, har efter 
22 Aars Tjeneste taget 
sin Afsked, 74 Aar gi. 
S. har i sit Embede 
vist sig som en ualm. 
nidkær og samvittig
hedsfuld Embedsm. og 
en forstaaende Chef.

Fhv. Rigsdagsmand 
C. C. Bønløkke fyldte d. 
26.Aug.80Aar. B.havde 
i over 40 Aar Sæde i 
Rigsdagen, hvor han 
var skattet for sin 
saglige Dygtighed. I 
over 25 Aar var B. 
F olketingetsSekretær. 

t Stationsforstander 
Ph.L. Bruhn, Esbjerg, 
er død, 64 Aar gi. B. 
havde beklædt Stillin
gen som Forstander 
v. Esbjerg Station lige 
siden dennes Opret
telse i 70-erne.

Forstander N. Sødring 
feirede d. 1. Septbr. 25- 
Aars Jubil. som Leder 
af Vesterbros Semina
rium, der er sluttet 
sammen med Blaa- 
gaards Semin. 125 Aar 
har S. ledet „Vester
bros Realskole".

Lærerinde, Frk. A. 
Eichmüller fejrede d. 1. 
Septbr. sit 25-A ars J ub. 
som Viceinspektrice 
v. de kbhvns. Kommu
neskoler. Som Lærer
inde v. Hindeg. Skole 
og Femmers Seminar. 
erFrk.E.meget afholdt.

Lærerinde. Frk. Ma
thilde Eggert fejrede 1. 
Septbr. sit25 Aars Jub. 
som Lærerinde v. Ma- 
thæusgadesSkole.Frk. 
E. er i Besiddelse af 
ualm, pædagogiske 
Evner, der har præget 
hendes Undervisning.

Lærerinde Frk.E. C. 
Kurtzhals fejrede d. 1. 
Septb.sit50-Aars Jubil. 
som Indehaver af den 
Pogeskole, der bærer 
hendes Navn. Frk. K. 
har altid omfattet sin 
Gerning med stor 
Kærlighed.

O verintendant F. C, C. 
Caspersohn fejrede d, 
29. Aug. 50 Aars Jubil., 
idet han i 1858 blev di
mitteret fra den kgl.

Underofficers-Elev- 
skole som Korporal. C. 
er en dygtig og elsk- 
værdg Mand. 

f Boghold er H.A.Koch 
v.Aarhus Stiftstidende 
er død, 65 Aar gi. H. 
var en pligtopfyldende 
og skattet Mand, som 
vil efterlade et stort 
Savn. 

f BødkermesterP. W. 
Petersen, Næstved, er 
død, 69 Aar gi. Vete
ran fra 64. P. var en 
politisk stærkt inter
esseret Mand. Sin Bys 
Historie havde han 
ofret et stort og grun
digt Studium. 

f Pastor Peder Nielsen 
Eskelund, Tørring, er 
død, 49 Aar gi. Siden 
93 Præst i Tørring. 
Form, for tenl. Læse
foren. En frisindet og 
begavet Mand med le
vende Interesse for 
Sprog og Historie.
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Sultanen hilses af Folket, da han den første Fredag efter Forfatningens Givelse kører til Bønnen 
i Hamidie-Moskéen.

Redigeret af: G. C. Clausen. VingAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Drewes.

Aarhus Oval Rammefabrik.

Ovale Rammer. Man har i mange Aar syslet 
med Problemet oval Drejning, uden at dette hid
til har ført til noget praktisk Resultat.

Et kendt Aarhusfirma, Aarhus Oval Ramme
fabrik, der drives af d’Herrer N. Chr. Nielsen og 
og Chr. Berg Haugaard, har imidlertid efter 
Aars Forsøg opnaaet at fremstille ovale Rammer, 
der ganske overgaar alt, hvad der hidtil er frem
stillet paa dette Omraade. Til Fremstillingen be
nyttes udelukkende Maskiner, hvis Konstruktion 

skyldes den ene Indehaver, Hr. N. Chr. Nielsen, 
som efter flere Aars praktiske Forsøg har løst 
denne Opgave.

Disse smagfulde Rammer vil utvivlsomt inden 
lang Tid vinde Indpas i de mange Hjem, hvor 
man forstaar at værdsætte smukke og hyggende 
Vægprydelser.

Rammerne føres i massive Mahogni og ægte 
forgyldt Træ og fremstilles i alle Størrelser, lige- 
fra 1/2 Tomme til 3 Alen. De frembyder den store 
Fordel, at man undgaar de Ærgrelser, som daar- 
lig Samling af Træet ellers fremkalder, idet 
Rammerne drejes af et Stykke massivt Træ.

N.

Interiør fra Aarhus Oval Rammefabrik.
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Det første Sytøj. Jul. Aagaard fot.
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Fru Martha.
Efter det Franske.

åndelig finder jeg Dem igen, min lille 
Martha," udbrød Fru Luce og kom 
stormende ind i Dagligstuen, før Pigen 

havde faaet meldt hende.
En ung Dame rejste sig og løb hende i 

Møde. Det blev en varm Omfavnelse.
„Aah, hvor jeg er glad for at se Dem igen," 

sagde Martha den ene Gang efter den anden. 
Og hendes smukke Øjne straalede af Glæde. 
Hun havde et henrivende, livligt og sjæl
fuldt ungt Ansigt, et af disse letbevægelige 
Ansigter, hvor alt, hvad der foregaar i det. In
dre, alle Stemninger, afspejler sig. Og hun 
smilede saa barnligt ømt til den genfundne 
gamle Veninde.

De to Damer satte sig ned i Kronens klare 
elektriske Lys.

„De ser saa bleg ud," begyndte straks Fru 
Luce med moderlig Bekymring. „Hvad er der 
sket med Dem i de fire Aar, hvor vi ikke har 
feet hinanden?" Hendes Stemme skælvede let.

Der viste sig to røde Pletter paa den unge 
Dames Kinder, og Munden fik et smerteligt 
Udtryk.

„Ja, jeg har ikke skrevet til Dem i saa lang 
Tid, for jeg vilde ikke bedrøve Dem midt i 
Deres Glæde over alt. det nye og dejlige, De 
saa paa Deres lange Rejse. Men — nu ja, dette 
Ægteskab, som De havde faaet i Stand, lykke
des ikke. Henry og jeg er skiltes?"

„Skilte!4 Damen søgte at lade pinlig over
rasket; men hun bøjede Hovedet for ikke at 
røbe, at hun allerede kendte denne sørgelige 
Roman.

„Nej, vi er ikke skilte endnu; vi er blot 
bievne enige om, at gaa hver til sit. Jeg følte 
mig dybt fornærmet af ham og forlangte og fik 
Separation."'

Fru Luce sukkede dybt: „Det gør mig saa 
ondt,, og jeg er saa fortvivlet over, at jeg har 
været med til at faa Jer sammen. Men jeg 
syntes, I passede saa godt for hinanden —"

„Gør Dem dog ingen Bebrejdelser. Det var 
mig selv, der vilde gifte mig med Henry, jeg 
elskede ham. Men det maa have været paa en 
gal Maade. Og bagefter forstaay jeg ogsaa godt, 
at jeg var altfor forkælet og pjanket og stillede 
Fordringer, som Henry ikke kunde opfylde. 
Jeg var en lille Drivert, som kun tænkte paa For
nøjelser, og han var den fanatiske Arbejder, 
den fremragende Læge, soni ikke havde Tid 
eller Sans for alt det, der morede mig. Hans 
evige Arbejde irriterede mig, det gjorde mig 
hæftig. Han blev ked af mig. Og saa begik han 
den Fejl, som man ikke kan tilgive, naar man 
elsker------".

„Aah, tværtimod," mumlede den gamle Dame 
erfarent. „Og hvad vil De nu, lille Martha, gøre 
ud af det lange Liv, som ligger foran Dem?"

„Aah, jeg har fundet Arbejde," svarede Mar
tha med et stolt Smil.

„Virkelig?"
„Ja, jeg arbejder, hænger rigtig i. Jeg stu

derer Medicin. Jeg gaar allerede paa Hospi
talet, og om to Aar er jeg — “

„Doktor. Bravo. Det er udmærket, men det 
er nok en drøj Omgang?"

„Slet ikke. Arbejdet morer mig, og jeg har 
lært meget af det. For det første, hvor saa- 
danne Luksus-Kvinder, der ikke udretter noget, 
ér unyttige og slet ikke lykkelige. Og alt det 
gode, som de kunde gøre, gør de ikke. Nej, 
det er en bedre Bestilling at være Læge og 
hjælpe sine Medmennesker. Medicinen er ble
vet min Passion —"

„Ligesom Henrys."
„Ja, derfor forstaar jeg ham bedre nu. Aah! 

hvis jeg havde vidst det den Gang------ "
„Saa havde det hele maaske formet sig an

derledes. I kunde have arbejdet sammen."
Et lille sarkastisk Smil spillede paa Marthas 

Læber. „Aah, det gør vi somme Tider."
„Hvad for noget? Ser I hinanden?"
„Ja, jeg har saamæn haft den Ære at hjælpe 

ham ved flere Operationer." Marthas Stemme 
var saa naturligt triumferende, at Veninden 
maatte smile. „Jeg har kloroformeret hans Pa
tienter og gjort det meget godt. Men, ærlig 
talt, synes det at mishage min kære Hr. Gemal. 
Ja, saadan er Mændene. De vil have, at deres 
Koner skal være intelligente nok til at forstaa 
og interessere sig for deres Arbejde, til at be
undre dem; men vil Kvinderne saa arbejde 
ligesom de, bliver de fleste rasende over deres 
Hovmod, at de tror at kunne tage det op med 
dem. Hvis jeg havde besluttet at sætte en uover
stigelig Hindring mellem Henry og mig, kunde 
jeg ikke have valgt klogere. Hans Forfænge
lighed er dybt krænket ved Tanken om, at 
hans lille Gaas af en Kone er i Færd med at 
hæve sig op til ham i hans Videnskab."

„Tror De virkelig? Man skulde jo netop 
tro, at hans Kærlighed til Dem, der saamæn 
aldrig er død, vaagnede fornyet op ved den 
Beundring, Deres Arbejde maa vække hos ham, 
som kan vurdere det."

„Nej, alt det er kun Romanfraser; jeg kender 
bedre mine Pappenheimere," og Martha smi
lede med et Smil, der skulde være skadefro og 
hoverende, men som en Skælven af Læberne 
forvandlede til noget ganske andet.

* ♦
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FRU MARTHA

xMen Martha nød sin Hævn. Hun var stolt 
af at bevise sin kloge Mand, at hun ikke var 
saa dum og tom i Hjernen, men at hendes 
Hoved kunde rumme og undfange al den megen 
Viden og Klogskab. Hun havde da ogsaa reso
lut taget sit Pigenavn og var begyndt fra 
Grunden. Efter fire Aars Forløb var Eksami
nerne godt overstaaede, og Martha gjorde nu 
Kandidattjeneste paa Hospitalet.

En skønne Morgen kom hendes Mand ind 
paa Operationsstuen, hvor hun gjorde Tjeneste; 
det blev allsaa hende, der maatte hjælpe ham 
under Operationen. Siden den Dag lagde hun 
Mærke til, at han var særlig omhyggelig med 
sine Forelæsninger, naar hun var der.

„Ilan vil imponere mig,“ tænkte hun; men 
hun stak ikke op. Hun udfoldede al sin Viden 
og Intelligens.

Denne Kappestrid gik ikke ubemærket af. 
Studenterne drillede hende med Doktorens 
„faibleu for hende. Det endte nok med Ægteskab, 
sagde de. Men Martha protesterede og forsva
rede sig; som Vaaben brugte hun Mændenes 
Afsky for Kvindeemancipationen. En Dag efter 
en Operation, da Doktoren var gaaet for at 
klæde sig om, og Sygeplejerskerne rensede de 
blodige Klæder og Instrumenter, blev hun 
rigtig drillet. Stærkt irriteret udslyngede hun 
da himmelhøjt: „Ja, jeg nægter ikke, at den 
Slags Ægteskaber har større Chancer for at 
blive lykkelige end andre, for Hjerternes For
ening lader sig nu en Gang ikke realisere uden 
én vis Sindenes Overensstemmelse. Og den 

opstaar lettere mellem to Mennesker, der har 
valgt sig samme Maal. Men der er endnu For
domme, og jeg for min Part drømmer ikke —“

Henne fra det andet Operationsbord, hvor 
en Professor var i fuld Gang med en Opera
tion, lød nu: „Mine Herrer, jeg var vis paa 
her at finde et Eksempel paa Ben tuberkulose, 
og se nu her.“

„Kom!“ sagde en af Marthas Kammerater og 
puffede til hende. Men Martha blev staaende, 
fordybet i sine Tanker. Bag hende lød en sagte 
Stemme:

„Martha!“
Det gav et Chock i hende, og hun vendte 

sig hurtigt; hendes Mand stod bag hende; han 
sagde stille: „Jeg hørte, hvad Du sagde før. 
Din Drøm kan blive Virkelighed for os. Jeg 
elsker Dig med en hel ny Følelse, heftigere, 
dybere og anderledes beundrende end før. Du 
er ikke mere det lille barnagtige Pigebarn, 
som jeg giftede mig med, fordi hun var saa 
bedaarende morsom i sin friske Skønhed. Du 
er den Kvinde, jeg trænger til, en Kammerat, 
som kan dele Arbejdets Glæder med mig. Jeg 
elsker Dig af hele min Sjæl, Martha, Tror Du 
mig ikke?u

Martha saa op med et straalende og dog saa 
ømt Blik: „Jeg tror Dig, og jeg forstaar Dig.u

„Naa?u spurgte han — Kærligheden lyste 
ham ud af Øjnene.

Med en lille yndefuld, kælen Bevægelse, 
rødmende i lykkelig Forvirring, rakte hun ham 
Haanden til Samtykke.

Paa Amalienborg Plads. Prins Gustav og Prinsesse Thyra. Jul. Aagaard fot.
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Trou ville,

Trouville — det er Storstadslivet ført ud 
til Strandbredden og Bølgeslaget. Ikke 
andet. Før betød Ordet Trouville for Pa

riserne et virkeligt Sommer- og Rekreationsliv, 
Havets stærke Luft, langt fra Hovedstaden, et 
frisk Pust ind i Salonernes lumre parfumerede 
Luft; men nu er Trouville kun en Forstad til 
Paris; Strandpromenadernes Luft er snart lige 

sættelse af Avenue de l’Opéra eller Rue de la 
Paix i Paris. Det er den samme raffinerede 
Toilettekunst, man ser udfoldet her.

De Damer, der endnu søger at opretholde 
Illusionen om Rekreationen ved Badelivet, hel
liger Formiddagen til Sporten, men de rigtige 
Pariserinder ses først højt op paa Dagen, naar 
Coifføren og Massøsen har gjort deres

I

Badeliv ved Stranden.

saa lummer og duftende som Salonernes — 
Havet blander blot her sin Brusen i Samtalerne.

Eksprestogene bringer Folk til Paris paa et 
Par Timer. Trouville er snart ikke fjernere end 
Versailles. I Automobil naar man med Lethed 
efter Badet i Trouville ind til Frokost i Klubbeñ 
paa Concorde-Pladsen og er igen der ude til 
Komtesse X’s Modtagelse om Eftermiddagen.

Sæsonen i Trouville ligner Sæsonen i de 
andre store Kursteder: Baden-Baden, Interlaken, 
Aix-les-Bains. Der er lige saa internationalt og 
ikke mindre elegant. Vinduesudstillingerne i 
disse „Strømbyer" med deres Overflod af Ædel
stene, Silke og Kniplinger overbeviser én om, 
at „de kokette" blot skifter Skueplads, men ikke 
Levevis. Rue de Paris i Trouville er en Fort

bedste, og Kammerjomfruen kronet Værket 
med et af de franske Skrædderes Mester
værker. Og saa mødes hele det fornemme 
Trouville „paa Brædderne", som er lagt over 
det gule Sand langs med Kasino og Hotellerne 
ud til Bølgerne. Og Promenaden ender ufejlbar
ligt i Hippodromen, hvor der hver Dag afholdes 
Væddeløb, saa at Interessen for Heste og Vædde
løb ikke kølnes i Sommermaanederne. Fj a Hip
podromen gaar Turen saa ud til de mange 
Modtagelser, Middags- og Aftenselskaber, som 
Badelivet byder paa.

For de Damer, der sporter, er Badelivet al
deles opslidende. Ved Siden af Udmattelsen fra 
Sporten og Badet kommer alle Omklædningerne; 
mindre end fire Toiletter kan en Sportsdame
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TROUVILLE

Mellem Strandteltene under Eftermiddagskoncerten.

af Trouvilles high-life ikke klare sig med paa 
en Dag. Og alt det tager paa Kræfterne. Her 
som altid ellers har Herrerne det lettere med 
tre Dragter: hvid Sommerdress, Sportsdragt og 
Frakke eller Smoking til Aftenbrug,

Med alle disse Adspredelser: Væddeløb, 
Hestekøb og Spil i Totalisator, med Five 
o’clock’er, Middage, Selskaber og Baller, Yacht
udflugter, Regattaer og Kapsvømninger flyver 
Sæsonen af Sted — omtrent som i Paris. Kun 
Badet betegner et afgørende Plus for Trouville. 
Der udfolder Damerne al deres Ynde og Ele
gance i kokette Badekostumer, der aldrig vilde 
faa en uindviet til at hitte paa, at det var Bade

dragter, bestemte til Bølgerne. Tilskuerne er 
altid talrigere end de badende, men det hidser 
jo kun til større Pragtudfoldelse.

Kun Børnene nyder her som ved andre min
dre overkultiverede Badesteder den friske Luft 
og det dejlige Bad. Og de tumler sig i Sandet 
og bygger Slotte med dybe Grave. Men de er 
ogsaa de eneste, som henter Sundhed og stærke 
Nerver i Trouville. Af det Paradis, som Trou
ville var, omskyllet af Havet, har Modedaar- 
skaben skabt en ny Række Pariser-Saloner, 
hvor man pynter sig og keder sig som i andre 
Saloner, til Strømmen en Dag gaar til et andet 
Sted for ogsaa at ødelægge dets Idyl og Skønhed.

Fra-de tykke Mænds Kongres i Berlin. Sejrherren i Omfangsmaal.

De tykke Mænds Kon gres. Naa 
ja, hvorfor ikke! Hvorfor 
skal ikke ogsaa de tykke 
Mænd holde deres Kongres? 
De har jo virkelig a dskillige 
Fælles-Anliggender, adskil
lige Ting, der i alleregent- 
ligste Forstand generer og 
trykker dem i det daglige 
Liv. Det er jo ikke saa let 
at faa et Corpus som Sejr
herrens presset ind paa et 
almindeligt Teatersæde. Og 
Fordringen om 8 paa samme 
Side i en Sporvogn, naar hver 
af de 8 fylder saa godt, er 
ogsaa lovlig haard. Derfor 
er der nok for de tykke 
Mænd at tale om, at klage 
over, at vedtage Resolutio
ner om.



En gammel Bekendt atter i Evropa

Prinsesse Chira af Siam. Prins Chira af Siam, 
Øverstbefalende ved den siamesiske Hær.

Prins Chira har været her paa en flygtig
Visit fra Berlin. Nogle faa Timer har 
han været i denne By, som for ham 

huser saa mange muntre Ungdomsminder, og 
i hvis Forlystelsesliv den gule Prins i sin Tid 
spillede en ikke ringe Rolle. Hvis Prins Chira 
den ene Aften, han var her, ikke havde været 
officielt optaget, kunde han ikke mange Skridt 
fra Amalienborg, paa Casino, have faaet sig en 
fornøjelig Latter, den glade Latter, hvormed 
Mænd mindes deres muntre Ungdom. Thi ved 
ét af de Skæbnetræf, der en Gang imellem slumper 
ind, spillede man paa Kasino Esmanns gamle 
Stykke, Alexander den Store. Og deri optræder 

der, som bekendt, en gul Højhed, der ryger 
mægtig lange Cigarer og ender med at fæste 
en eksotisk Magts pragtfulde Dekoration paa 
den heldige Opvarters Bryst. Der er flere end 
Alexander den Store, der bærer smukke Ting 
paa Brystet fra den Tid af.

Nu er den lidligerere Løjtnant en sat Mand, 
Øverstbefalende i den siamesiske Hær, og yder
mere en lykkelig Ægtemand, formælet med en 
gul Skønhed. Der er ogsaa løbet meget Vand 
i Stranden siden Alexander den Stores Dage. 
Esmann er længst gaaet bort og mange andre 
med ham. Tiden glider hurtigt og tager haardt 
i de Kredse, hvor Alexander den Store spiller.
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Fru Dautran Aubert Roger Dautran Mauricette
(Fru Blad) (Hr. Fønss) (Hr. Martiuius Nielsen) (Fru Anna Larssen)

„Ungdommen sejrer4* paa Dagmarteatret. Scene af sidste Akt. Even Neuhaus fot.

Emil Helsengren. Emanuel Larsen.

„Den røde Hane** paa Folketeatret. Reiffenstein-Hansen fot.
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Maskingeværet

En Maskingeværafdeling klatrer op ad en Skrænt.

Det er den sidste Smule Romantik, der er 
taget fra Krigen, det sidste af den en
keltes Indsats. Saalænge den enkelte 

Soldat ladede sit Gevær, tog Sigte, fyrede, var 
der endnu ligesom nogen Personlighed i Kri
gen, det gjaldt om at finde sin Mand, at sigte 
godt og ramme ham. Der var endnu ligesom 
noget af de gamle Tiders Tvekamp over det. 
Jfagasingeværet er derimod Krigen industriali
seret, det er Fabriksdrift i stor Stil. Endnu 
har de store 

som de smaa Graa- 
spurve.

Det er Amerika
nerne, der her er 
gaaet i Spidsen. Al
lerede i den nord
amerikanske Borger
krig opfandt Gatling 
den saakaldte Revol- 
verkanon.Den forbed
redes af Opfinderen 
Hotchkiss, der op
fandt en Kanon, hvor 
alle Løbene kunde 
affyres paa en Gang, 
hvorved en Salveild 
blev mulig. Senere 
har forskellige Opfin
dere syslet med Pro
blemet. Størst Ud
bredelse har det efter 
Opfinderen opkaldte, 

saakaldte Maximgevær fundet. Det har kun et 
Løb, men ved uafbrudt Patrontilførsel kan man 
ad dette ene Lob udsende opad en sekshundrede 
Skud i Mihuttet. Allerede i Englændernes Kampe 
med Dervisherne i 1898 viste Maximgeværet 
sin Brugelighed, de Troendes Skarer sank som 
Markens Straa. Og ogsaa i den japansk russiskø 
Krig fandt Maskingeværet adskillig blodig An
vendelse, f. Eks. i Slaget ved Yalu, hvor en 
russisk Maskingeværafdeling dækkede Tilbage-

Hære forholds
vis faa Maskin
geværer, men 
det er utvivlsomt 
den Vej, Udvik
lingen gaar. Det 
er i Krigen som 
ellers i Indu
strien, at den 
store Bedrift sej
rer over den 
smaa, Maskin

driften over den 
enkelte fyrende 
Soldat. Og Kri
gen bliver endnu 

uhyggeligere 
derved. Foran 
saadan fem-seks 

Maskingevær
mundinger sy
nes al Frelse 

umulig. Menne
skene mejes ned Maskingeværafdeling i Ilden.
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MASKINGEVÆRER

toget og opholdt de sejrrige Japanere. Den 
satte selv Livet til, men den reddede de vigende 
Tropper.

I den tyske Hær har man i det sidste Aar 
formeret 16 Maskingeværafdelinger, hver be- 
staaende af 24 Mand og raadende over seks 
Geværer, tre Munitionsvogne, en Forraadsvogn 
og en Bagagevogn. Til hver Afdeling er der 
87 000 Patroner. Naar man betænker, at en In
fanteriafdeling paa 200 Mand kun raader over 
38,400 Patroner, idet hver Mand kun kan med
føre 120 Patroner og Kompagnipatronvognen 
kun 14,400. forstaar man, hvor overlegne de 24 
Mand med deres 6 Maskingeværer er en hel 
Infanteriafdeling paa 200 Mand. Og Maskin- 
skytsets Overlegenhed stiger yderligere ved, at 
det i det samme Tidsrum kan afgive langt 
flere Skud. 250 Patroner, der er samlede i et 
langt Bælte, kan affyres i et halvt Minut. Na
turligvis ophedes Løbet stærkt derved, og det 
er derfor anbragt i en Beholder med koldt 
Vand. Naar man har fyret uafbrudt i flere Mi
nutter, bliver dette Vand saa varmt, at Dam
pene, der stiger op fra det, kunde røbe Afde

lingens Plads, og Tilførsel af nyt koldt Vand 
bliver derfor nødvendig. Men i disse faa Mi
nutter har de seks Maskingeværer afgivet i alt 
15,000 Skud, og de er hurtigt rede til de næste. 
Endelig frembyder en Maskingeværafdeling en 
langt mindre Front end Infanteriafdelingen og 
frembyder derfor et langt mindre Maal for 
Fjendens Ild.

Der er derfor næppe nogen Tvivl om, at 
Maskingeværet vil komme til at spille en bo
tydelig Rolle i Fremtidens Krige. Det er let at 
bringe i Stilling. Som vort ene Billede viser, 
kan et Par Mand slæbe det op ad en Skraa- 
ning, og et Par andre i lange Seler hale Am
munitionen op. Det er meget brugbart til at 
spærre et Pas eller en anden Forsnævring i 
Terrænet. Det egner sig udmærket til Avant- 
gardefægtninger, da det er saa let at transpor
tere. Det kan, som nævnt, dække et Tilbage
tog, og det er ikke mindre egnet til, sammen 
med Kavalleriet, fuldstændig at knuse og op
løse eri vigende eller en flygtende Hær, hindre 
den i at samle sig paa ny.

Soldier.

Fra Kongefugleskydningen. „Brødrene1* begiver sig ned til Skydepladsen. Foran Kongen og 
Grev Råben, den ny og den afgaaende Fuglekonge. Jul. Aagaard fot.
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Store-Knud.

Matrosen Knud Christiansen sidder paa ,Danmark“s Over
bygning ng synger Peter Olden-Visen.

Mylius-Erichsens og hans to Fællers tra
giske Død lagde naturligvis en Dæm
per over „Danmarku - Ekspeditionens 

sejrrige Hjemkomst. Kun ét Smil brød helt igen
nem: Store-Knud sejlede lige lukt ind i en 
Popularitet, som han aldrig vil begribe, maaske 
ikke engang føle, fordi det altid har været ham 
selvfølgeligt at faa gengældt det kameratlige 
Haandslag, hans Latter og Smil overdaadigt 
byder Alverden.

Store-Knuds Christianshavner-Humør og beg- 
duftende Hjertelighed kastede utallige Lysglimt 
gennem den lange Polarnats deprimerende 
Mørke. Hans uforbeholdne Sømandssprog fødte 
de Slagord, der blev Krydderiet i det lille 
Ekspeditions-Samfunds Passiaren og Disputeren. 
De vidunderlige Sømandsviser, han kendte fra 
alle Jordens Himmelstrøg, gjorde mangen død 
Time til en kaad Leg. Og hjalp intet andet, 
vilde Ensomhedens Melankoli og Bitterhed ikke 
spredes, saa vidste Store Knud dog Raad: da 
kvad han Visen om Peter Olden, til alle Mel
lemgulv var sprængte af Latterkrampe. Og i 
Tilgift fik Auditoriet en haarrejsende Skipper
løgn „skruet paa“. Det herligste Jægerlatin har 
aldrig formet „sandfærdige Selvoplevelser“ saa 
vidunderlige som de Krøniker, han spandt paa 
staaende Fod.

Giv Store-Knud en Finger — det bliver til 
Haandslag for Livet. Dril ham — saa viser han 
en Arm som en Lossebom og tilbyder at gøre 
Hjerneskallen til Daasemad. Men Store-Knud 
bliver dog det samme store gode Barn, der kun 
kan være Ven og aldrig kan gøre nogen For
træd: Store-Knud sla’r inte, Kam’rat, han bli’r 
inte muggen paa Forstanden, fordi han er gal 
i Skallen — vel Bro’r!

£— Nej, Du er god nok, svarede Zoologen 
Manniche. Du har Levemaade!

— Det sa’e osse Apotekerfruen i Bergen, 
straalede Store-Knud.

— Du gjorde vældigt Indtryk, Knud.
— Naada, lille Mann — Stadstøj for den 

Apoteker!
Store-Knud gør Indtryk, hvor han kommer, 

det er vist. Han er den braveste, den stouteste 
Gut, der kan træde et dansk Dæk.

C. Th.

„Molboerne1*. Jac. Jensen fot.

Enhver, der har rejst ovre paa Halvøen Mols, 
kan bevidne, at denne smukke og bakkede 
Landdels Beboere aldeles uforskyldt er komne 
til det daarlige Navn, og endvidere, at deres 
Land er en af de smukkeste Egne i Danmark.
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>!od Aften. Udsigt fra Taasinge med Thurø. Arkitekt Becli fot.

Et af vor Bys 
mest maleriske 
Kvarterer er 

' det omkring 
Nyhavn. Tid
ligere spærrede 
det unævnelige 
Hus og det hæs
lige Bethelskib 
for Udsigten. 
De er nu fjær- 
nede, og Kom
munen har 

skabt den smuk
ke Plads op 
mod Kongens 
Nytorv. Samti
dig har Husej
erne taget Ideen 
op til at male 
Husfa<?aderne 

medstærkeFar- 
ver, der lyser i 
vort Graavejr.

Nyhavn op mod Kongens Nytorv. Jul. Aagaard fot.
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Mod Aften
Nu lakker og

saa Aaret mod 
sin Aften. End
nu nogle smuk
ke Dage, endnu 
nogen Sol over 
Løv, der gulner 
og falder, og vi 
glider ind i den 
AaretsNat, som 
Vinteren er.

SeptemberMaa- 
ned er vor Som
mers Aften, ve
modig smuk, 
som Aftenen er 
det, bævende 
af Minder, tung
sindig bevæget 
ved Tanken om 
Mørket og Nat
ten, der kom
mer. — Og hvor 
maa det ikke 
være tungt at 
tage Afsked 

med en Egn saa 
smuk som den, 
vort Billede 

bringer Bud fra, 
Egnen nede om 
Svendborg og 
Taasinge, hvor 
Land og Hav 
mødes i Bælters 
ogSundeslune- 
fulde Snonin
ger, og skov
klædte Kyster 
spejler sig i den 
roligt glidende 
Strøm.



Folke-Hoteller.

Soveværelse i Folke-Hotellet i Berlin.

I alle Storstæder lever der en hel Klasse 
af enlige Mennesker, som faar deres Ar
bejde saa knapt betalt, at man spørger sig 

selv, hvordan de overhovedet kan leve. Med 
Slægt eller Venner, der kan støtte dem lidt, 
lade dem bo billigt eller give dem en Haands- 
rækning, kan det nok gaa. Men for alle de
mange, der staar ene, 
er det trangt nok, da 
Livet paa Restauratio
ner og i Pensionater ofte 
er meget dyrt. Det bli
ver en altfor uforholds
mæssig stor Del af Løn
nen, der gaar til det at 
mættes og have Tag 
over Hovedet, der bliver 
næsten intet tilbage til 
alt det øvrige.

For mange unge er 
det jo ogsaa af stor Be
tydning at have et 
Sted, hvor de kan træffe 
ligestillede og finde 
god Beskæftigelse i Fri
tiden. En Løsning af det 
Problem, her ligger, er 
nu forsøgt flere Steder. 
Men Begyndelsen skete 
naturligvis i Amerika, 
hvor en Privatmand 
byggede et Folkehotel,

Fremfor mange an
dre sociale Opgaver har 
denne den Fordel, at 
den ikke kræver Penge
tilskud, men kun en 
Driftskapital en Gang for 
alle, som meget godt 
kan forrente sig ved en 
forstandig Drift. Det be
hagelige og det nyttige 
kan altsaa her forenes 
— de hjemløse faar et 
Hjem, og de, der sæt
ter Penge i Hotellerne, 
faar dem igen med 
Renter.

Den Mand, der byg
gede de første Folke- 
hoteller, var Millionæren 
Mr. Mill, og Hotellerne 
blev oprettede i New- 
Yorks tættest befolkede
Kvarterer. Hotellerne er 
vældige Bygninger, op
førte efter alle Hygi

ejnens Forskrifter, meget enkelt, men kønt og 
praktisk udstyrede. Der er en hel Mængde 
smaa, men propre og hyggelige Soveværelser, 
hver med en Seng, aldrig flere. Sengene er 
gode og propre, og Værelserne ligger saa vidt 
muligt alle til Solsiden. Desuden indeholder 
Hotellet Badeværelser, store og lyse Spisesale

Spisesal i Folke-Hotellet i Milano.
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VOLKE-I1OTELLER

Vaskerum i Folke-Hotellet i New-York.

og Opholdsstuer, Læsestuer med Aviser og 
Boger, Spillestuer, Dagligstuer med Klaver, 
hvor Beboerne kan samles til al Slags Un- 
holdning, og hvor de kan finde den Oplysning, 
de har Trang til. Særlig i den store, overdæk
kede Gaard, hvor Livet rører sig meget broget og 
livligt faar man et levende Indtryk af, at Be
boerne virkelig føler sig hjemme og er glade.

For alt dette betales der en fabelagtig lille 
Pris, saadan noget som 15 Kroner for Værelse 
og Frokost om Maaneden, og 30—40 for Væ
relse og fuld Forplejning. Og det indskærpes 
Pensionærerne, at de aldeles ikke faar noget 
foræret; det hele er en Forretning, som Ejeren 
søger at tjene paa, saa de har Ret til at for
lange alt, hvad der er lovet dem, for deres 
Penge. Dette er et meget sundt Princip, for der 
er ikke noget mere ubehageligt for et arbejdsdyg

tigt Menneske, der slider for sit Brød; 
end at høre, at han halvvejs faar det 
foræret af ukendte Givere.

„Folkehotellet" har ogsaa fundet 
Efterlignere i andre Lande. Jo trav
lere Livet pulserer, jo mere ensomt 
bliver Menneskene. Tanken om paa 
en Gang at skaffe de travle Arbejdere 
et Hjemsted og godt Kammeratskab 
har meget naturligt slaaet stærkt an. 
I Milano og i Berlin er Tanken ført ud 
i Virkeligheden. I Berlin ligger Bygnin
gen imidlertid helt ude i Charlot
tenburg, og der kaldes den „Hjem for 
arbejdsløse", og det har skadet Til
gangen; men Principet i det er i og 
for sig det samme.

Der skal dog nu bygges et stort nyt 
Folkehotel i Berlin efter det ameri
kanske Mønster; Prisen for Værelse og 
Morgenmad bliver 12—13 Kroner. I 

Kælderen er der Badeanstalt, og Vask af Tøjet 
udføres ogsaa i Hotellet, alt uhyre billigt. 
Paa Taget er der Haveanlæg, hvor Beboerne 
kan samles i Sommertiden. Og Pensionæ
rerne har deres absolute Frihed, der er ikke 
Tale om nogen Slags Tvang. Blot maa der jo 
stilles et vist Krav til Beboernes Opførsel.

At Tanken er sund og god og dikteret af en 
virkelig Trang i Tiden er der ikke Tvivl om. 
Og naar blot dens Virkeliggørelse lægges i dyg
tige Hænder, saa hele det Maskineri, der maa 
ligge til Grund, gaar, som det skal under en 
overlegen Mands eller Kvindes Ledelse, kan 
disse Folke-Hoteller sikkert afhjælpe mange 
store Savn og bidrage til at gøre Livet lettere 
og indholdsrigere for de mange yngre og ældre, 
der arbejder haardt og ikke har et Hjem, hvor 
de kan hvile ud og opmuntres efter Slidet.

Egne og andres Vinnever.
London 27. August.

et sete afhænger af Øjnene, der ser. 
Hvad der er all right for een Nation, er 
forargeligt og vederstyggeligt for den 

anden.
Tag Tyrefægtningerne! En Spanier føler Blo

det krible og krable i Aarene som Champagne 
af vellystig Glæde ved den blotte Tanke om 
denne blodige, nationale Fest. Barbar! Nej, tal 
ikke til ham om Barbari.. Den anden Dag var 
han ovre paa den franske Side af Pyrenæerne. 
Der saa han Hanekamp. Og, Maladetta, det blev 
han syg af at se paa. De smaa, fordømte Fransk- 
mænd er nogle rene Bødler, saa blodtørstige 
de er. Carambo!

Stakkels spanske Dronning! klynker de en
gelske Blade. Hun maa, hun skal overvære 
disse modbydelige Tyrefægtninger. De grusom
me Spaniere fordrer, at hun skal komme. Tænk, 
sidste Gang besvimede hun af Modbydelighed 
og maatte bæres ud af Logen. Hendes blide, 
engelske Natur og Opdragelse kan ikke forenes 
med slige........

Blide engelske — om et Par Uger rider 
Hendes Majestæt og hendes giganlnæsede Ge
mal som Lord Woldens Gæster efter Hare, Ræv 
eller Hjort. Hallo! Den vilde Jagt! Damer og 
Herrer og de glubske, fraadende Hunde efter 
en sølle forskræmt Hare, hvis Harehjerte bri
ster af Skræk det Øjeblik, Myndens eller Poin-
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EGNE OG ANDRES VINNEVER

Tonny Burns, Verdenschampion.^

terens spidse Tænder klapper sammen om dens 
trætte Bagløb. Og her er der ingen blide, en
gelske Damer, der besvimer, med mindre en 
ugalant Hest tramper lidt ublidt paa dem, naar 
de mere hovedkulds end reglementeret kommer 
over et generende Hegn. Nej, dette er jolly good 
sport!

Hvem ynder Tyrefægtninger, men alligevel, 
jeg foretrækker dem for denne fejge Riden 
Livet af et forskræmt, forsvarsløst Dyr. For 
Pokker, der er da nogen Sport i Tyrefægtning. 
Mere fair play, om man vil. Spillet er lige, eller 

nogenlunde lige, mellem den andalusiske Kraft
karl af en Tyr og de maskaradeklædte Slagtere. 
Tyren har sin Chance — men Haren eller Hjor
ten eller Ræven?

En god dansk Rævejagt for mig! Ikke ryge 
Mikkel ud af Graven. Det er Havekarlearbejde! 
Nej, vente paa ham i Skovbrynet. I samme Nu 
den rustne Gaasetyv er ude af Skoven, har han 
lugtet Bøssen, og saa maa Skuddet være der, 
for Mikkel Ræv er hurtig som et forsinket Lyn. 
Det er et Skud, man godt kan prale af i dansk 
Selskab. Men fortæl ikke det til en Englænder. 
Han vil sætte nyt Betræk paa den Stol, han var 
letsindig nok at tilbyde En, inden man afslø
rede sig som en Forbryder. Skyde en Ræv! 
Det er ligesaa diskvalificerende i en Brittes Øjne 
som et overlagt Mord i vore.

Boksning! Oprigtig talt, gives der nogen 
Dansk, inkurable Sportsimbecile godhedsfuldt 
ikke medregnet, der gouterer denne brutale 
Form for Planering af Ansigtets fremspringende 
Punkter. Well, Boksning er udmærket som Selv
forsvar, ligesom Jiu-Jitsu og vor over hele 
Verden beundrede og gaadefulde nationale 
„Skalle" — men Sport?

Men i England og Amerika. Naadada! Det er 
rigtignok fine Ting, som rigeligt er sine 100 
Kroner værd pr. Billet. „Selskabet" møder i 
Toiletter, naar to Tampe som han, her er Bil
lede af, gaar „i Ringen". Se paa Verdens
mesteren, den Klump Kød og Sener i en men
neskelignende Form „optræder" kun, naar han 
er garanteret mindst 50,000 Kroner pr. Kamp, 
Selv om han kun bokser en halv Snes Gange 
om Aaret, saa bliver det dog til Penge! Han 
forstaar, om ikke andet, at køre sit Hø hjem, 
mens Solen skinner.

Foragtet? Nej! Det er i Grunden kilrende 
grinagtigt, at Nationerne har saa let ved at 
finde hverandres Smaasynder. Desuden er det 
lidt farligt at forarges over andre. Sæt, at en 
klarøjet Udlænding kom til Danmark — i Lø
bet af 14 Dage skulde han have omtrent lige 
saa mange typisk-danske, grusomme Træk, som 
vi i national Selvglæde aldrig har kunnet se. 
Mon ikke? For saa sløjt er det vel heller ikke 
med gamle Danmark, at vi ikke engang kan 
konkurrere med Udlandet i Fejl!

Axel Gerfalk.
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Mennesker og Dyr.

Ogsaa et Pattebarn."» Alice Andersen fot. Et mærkeligt Husdyr, en tam Maar. Tønnies fot.

P)et ejen- 
dommelig

ste af vore tre 
Billeder er 
sikkert det af 
den tamme 
Maar. Man har 
ondt ved at 
forst aa, at den 
blodtørstige 

Fyr kan blive 
en fredelig 
Stuegæst, der 
sidder smukt 
og roligt for 
Fotografen.

Skulde nogen 
af vore Læse
re have et end
nu ejendom
meligere Hus
dyr, vil det 
være os kært 
at bringe dets 
Billede. Men 
foreløbig tror 
yi, at Damen 
med Maaren 
sidder inde 
med Rekor
den.

En Menneskeabe. Jul. Aagaard fot.



Firmaet H. Fritsche & Co. fejrede d. 2. Septbr. 
sit 50 Aars Jubilæum. Efter Etatsraad Fritsches 
Død 1905 blev Forretningen delti tre Afdelinger, 
og Grosserer Chr. Jensen, der i 26 Aar havde 
været en skattet Medarbejder, overtog Hoved
forretningen med Etatsraadinde Fritsche som 
Kommanditist. Ved 50 Aars Jubilæet indtraadte 
Grosserer Harald Fritsche som medansvarlig i 
Hovedforretn., og Etatsraadinden trak sig tilbage.

Maskininspekt ør J. A. 
Berg fejrede for), sit 
25-AarsJubil. iD.F.D.- 
S.’s Tjeneste. Hr. B. 
er en dygtig og anset 
Mand, afholdt af sine 
Kolleger; han er For
mand for „Maskin
mestres Forening".

Konsul, Grosserer P. 
Hansen, Søllerød, er 
død, 82 Aar gi. H. ud
mærkede sig i Krigen 
48. Han op rettede mell. 
Krigene et Saltværk i 
Fredericia, grundl.sen. 
Kastrup Saltværk,som 
han arbejdedegodt op.

f Provst V. Glahn, 
Frederiksberg, er død, 
61 Aar gi. Provst G. 
har hele sin Præstetid 
været knyttet til F., 
hvor han har udrettet 
et stort Arb. for Kirke
sa gen især ved Delin
gen af sit Kæmpesogn. 

InspektørA.C.Øs/jden 
gamle Ladegaards po- 
pulærelnspektør, fyld
te forl. 70 Aar. 0. har 
udført et stort Arb. 
for Opførelsen af den 
nye Ladegaard paa 
Amager.

t Postekspedient 
Viggo S. Petersen, Chef 
for den ankommende 
Avisafdeling, er død 
fornvlig, 52 Aar gi. 
Hr. P. var en samvit
tighedsfuld Embeds
mand og en meget 
afholdt Kollega.

t Kancelliraad Th. 
Schwarts, Roskilde, er 
afgaaet ved Døden, 80 
Aar gi. S. var en an
set Mand i sin By, 
hvor han havde be
klædt flere Tillids
hverv.

Forlagsboghdl. Niels 
Brock Kousgaard fejr. 
forl.sin70AarsFødsels- 
dag. K. er en stor Bog
elsker, han ejer enSam- 
ling paa 27.000 Bind. 
Med Forkærligh. udg.
K. Luthers Skrifter og 
gamle Andagtsbøger. 

Bogtrykker Chr. Niel
sen, Randers, fejrede 
d. 1. Septbr. sit 25 
Aars Jubil. som Bog
trykker. N. overtog 
Bogtrykkeriet, dervar 
etableret 1879 i 83, 
og han har drevet 
det godt frem.

Kaptejn Fr. Redsted, 
Aalborg,fejredel.Sept. 
25«Aars Jubil. som Fi
skerikontrollør i Jyll. 
R. er Limfjordsfisker
nes Ven, der staardém 
bi med Raad og Daad. 
Selv er han en stout og 
gemytlig Sømand.

f Postmester, Løjt
nant P. E. E. E. Ro
senørn, Assens, er død, 
56 Aar gi. Indtraadte 
i Postvæsn. 72, Post
mester i Fuglebjerg 
1898, i Asseps- 1906. 
En sympatisk og af
holdt Personlighed.

Redigeret af: C. C. Clausen. VlNGAARDSTRÆEE 25. Udgivet af : Odin Drewes.
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Alberti og hans Vælgere paa sidste Valgdag i Køge. Jul. Aagaard Tot.
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Alberti

Alberti forlader Valgtribunen paa Køge Torv.

Iad os dog prøve paa, om vi dog ikke kan 
finde et Lyspunkt i denne saa skamme- 
melige Affæres Nat. Selv de, der tidligere 

forsvarede Alberti, indrømmede dog, at han ikke 
var en Mand med Ideer og Idealer, men han

Albert! til Møde i Borup Klosterdkov.’ Jul. Aagaard fot.

var en praktisk Mand. 
Man kunde ogsaa faa dem 
til at indrømme, at han 
var en brutal Mand, der 
kun søgte sit Eget, men 
han var dog et Mand
folk, sagde de saa. Og 
der er vi ved det Punkt 
hvor vi maaske kan vende 
Sort til Lys. Nu er det 
sikkert ude med Beun
dringen for Kraften blot 
som Kraft, for det ene 
at være Mandfolk, med 
Tilgivelse af det brutale. 
Af alle de Ord om Al
berti, der rejser sig hæv
nende mod dem, der ud
taler dem, er der intet, 
der lyder saa skærende 
ironisk som det Ord Sam
fundsmenneske, hvormed

Hude fot. en ydmyg Beundrer hil
ste Bedrageren ved Bonde

standens sidste Generalforsamling. Alberti 
var nemlig Fornægteren af Samfundsmenne
sket saa stærkt, som det kan fornægtes. Og 
nu indser enhver, hvilken Ulykke det fører 
med sig. De gamle Spartanere plejede jo for 
at vække Ungdommens Ulyst til Drik at drikke 
en Helot drukken og føre den modbydelige, ra
vende Slave gennem Spartas By og Land. Hvis 
Alberti kunde blive vor „drukne Helot“, var der 
dog noget naaet ved denne Ulykke, der vil koste 
Landet saa meget, økonomisk, moralsk. Naar 
den næste Alberti 
vil prøve paa at 
komme op, vil 

man kunne rejse 
Fortidenimodham 
skræmmende, ad
varende.EtFolk vil 
dog tage mod Lære 
og det vil indse, 

at Fremtidens
Mænd er dem, der 
føler samfunds
mæssigt, alment, 

de hæderlige, de 
gode.

G. C.
Assessor Schou, der leder Under

søgelsen mod Alberti.
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Hummeren,
Oversat af Agnes Dam.

Om Dagen gik det endda, for saa var hun 
optaget af Huset og havde nok at gøre, 
og hun kunde ogsaa gaa en lille Svip 

i Butikker og paa Visiter. Men Aftenerne, disse 
uendelige Aftener i en uafbrudt Téte-å-téte med 
Manden, som uafbrudt fandt Lejlighed til at 
bebrejde hende hendes Ødselhed — de var ikke 
til at udholde. Fru Dupont følte, at hun tilsidst 
maat te gøre Oprør.

Før var han næsten aldrig hjemme. Han tog 
af Sted om Morgenen, spiste Frokost paa Kon
toret og kom ikke hjem før om Aftenen. Og 
somme Tider gik han ud igen om Aftenen. Fru 
Dupont kunde aande ud i Mellemrummene.

Men efter at han var gaaet paa Pension, le
vede hun ikke mere. Hun var ved at kvæles. 
Hun kunde ikke gøre et Skridt i Huset uden 
at have Manden i Hælene. Sin Pige havde hun 
maattet lade gaa — for nu skulde der spares; 
og Manden snusede altid om i Køkkenet, skruede 
ned for Gassen og stak Næsen i alt — for at 
spare.

Naturligvis, naar man hidtil havde haft 6000 
Francs om Aaret og nu pludselig var sat ned 
paa det halve, saa maatte man indskrænke sig.

De var da ogsaa flyttede til Bois Golombes, 
der var billigere end at bo inde i Paris, ogsaa 
havde de en lille Køkkenhave.

Sneglene lod saamæn ikke deres Salat i Fred, 
ellér Insekterne deres Rosentræer. Men disse 
Snyltere havde dog en god Side. De gav Hr. 
Dupont noget at bestille om Søndagene. Dem 
tilbragte han med at dræbe Bladlus, en efter 
en blev de omhyggelig spiddet paa en Strikke
pind.

Ogsaa Bænkebiderne jagede han fanatisk. 
Dem helligede han et Par Timer af Nætterne 
for bedre at komme dem paa nært Hold — ved 
Hjælp af en Tyvelygte.

Men nu var Efteraarsregnen begyndt, og den 
havde gjort en Ende paa de natlige Strejftog. 
Og nu var han grebet af en Pudse-Mani. Han 
samlede alle Metalgenstande fra hele Huset paa 
Spiscstuebordet, og medens Fru Dupont sad 
overfor med en af Dickens Romaner — for at 
nyde godt af Lyset fra den samme Lampe — 
pudsede han saa Sveden haglede af ham. Ogsaa 
Kulskovlens Haandtag og Lognetstellet fik sig 
en Omgang.

For Resten havde Dupont altid haft en meget 
beskeden Smag. Men ogsaa det blot irriterede 
hans Kone. Hvis han blot en Gang imellem 
havde skejet lidt ud. Hvis han blot havde haft 
Sans for en af de smaa jordiske Glæder, som 
forsøder Livets Bitterhed — f. Eks. Bordets 
Glæder, saa havde Fruen været tilfreds. Men 

aldrig andet end Livets graaeste Prosa, en evig 
Sparsommelighed. Hr. Dupont forlangte aldrig 
andet end Suppe og en Smule Kød. De gode 
Maaltider, han kunde trænge til, indtog han alene 
i Byen. —

Men en Dag kom Fru Dupont helt fornøjet 
og glædestraalende ud til sin Datter Bertha, 
som boede lige i Nærheden af dem.

„Hør nu bare nyt. — Paa Søndag tager Fa’r 
ud for at fiske!u

„Ud at fiske ?•*
„Ja, en gammel Kollega kom ud i Gaar for 

at se til ham, og han foreslog Fa’r at tage med 
paa Fiskeri til Andrésy. — Tænk dig, saa sagde 
han: „Nej“; men jeg sagde jo til Vennen: „Aah, 
jo faa ham med, han trænger saadan til lidt 
Motion/ Kort og godt, han skal tage af Sted 
med Toget Kl. 7 Søndag Morgen og først kom
me hjem igen Kl. 7 om Aftenen/

Fru Dupont sukkede:
„Aah, saa faar jeg dog en Gang en rolig 

Dag/
Bertha, som følte med Moderen, mumlede:
„Stakkels Mo’r!“
Fru Dupont aandede dybt ud; saa sagde hun 

sagte: „Hvis du ikke er optaget, saa kom over 
og spis Frokost hos mig?“

„Ja, det vil jeg gerne/
Straalende glad gav Moderen hende en or

dentlig Omfavnelse: „Du kommer og spiser hos 
din gamle Mo’r — din gamle Mo’r, som elsker 
dig saa højt/

Men saa tog hun sig sammen og tilføjede 
alvorligt: „Men det bliver i al Tarvelighed, for- 
staar du. Jeg laver lidt Mayonnaise — koger et 
Par Æg — og maaske kan jeg faa fat i et Par 
Duer — og saa tager du en Flaske Vin med, 
ikke?“

rTo, skal det være/
„Aah, nej, nu det er køligt, drikker man 

ikke saa meget. — Men du kunde købe en lille 
Hummer — jeg skal nok betale den? Det er 
saa længe siden, jeg har smagt Hummer, og jeg 
elsker det/

For at retfærdiggøre sin Lækkermundethed 
tilføjede hun; „For du ved jo, din stakkels Fa’r 
tvinger mig til en Spartanskhed — ja, jeg kan 
næsten ikke holde det ud, dette Kniberi — man 
maa næsten være en Helgen for at gøre det/

Saa gik hun hjem og lige til Søndag talte 
hun ikke om andet end Fisketuren. Hun fandt 
et Par gamle Jagtbukser frem oppe paa Pulter
kammeret, et Par gamle Svømmebukser fra den 
fjerne Tid, Dupont tog til Badesteder, og hans 
Sivsko. Vækkeuhret satte hun til Kl. 4, for at 
han ikke skulde sove over sig. Og Søndag Mor-
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gen, da Uhret slog halv otte, og hun var sikker 
paa, at Toget til Andrésy allerede var Jangt 
borte, drog hun et Lettelsens Suk.

Hun stod hurtigt op og gik saa ud i Køk
kenet, trak Hummeren og Duerne op af Vand
gryden, hvor hun havde gemt dem og gav sig 
i Færd med Forberedelserne til Frokost.

* *

„Naa, min lille Pige, hvad synes, du om 
Duerne/

„Aah, de er dejlige, Mo’r, udmærkede/
„Og Hummeren er ogsaa god — tro’r du ikke 

med den dejlige Farve, den har/
Jo vist, den var lige til at male — Hum

meren — som den laa og lyste rødt paa den 
hvide Tallerken, midt i Salalen. Druerne, Æb
lerne og Mayonnaisen fik langt mere straalende 
Farver i dens Skær.

„Aah, hvor er det dejligt at spise sin Fro
kost i Ro/

Fru Dupont var sød i sin Henrykkelse over 
Festen, og Vinen havde allerede givet hendes 
Kinder usædvanlig Farve: Hun smilede oprømt 
til Bertha. Men pludselig formørkede et Sam
vittighedsbid hendes Glæde.

„Aah, Gud! hvis Fa’r saa os her!“----------
udbrød hun. Saa saa hun ud ad Vinduet — 
Regnen strømmede ned.

„Stakkels Fa’r! Han har ikke synderlig Held 
med sig paa sin Tur. Maaske regner det dog ikke 
i Andrésy ?a

I det samme fik en kendt Lyd hende til at 
fare sammen. Hun havde hørt Laagen gaa, og 
nu knasede Gruset i Gangen under den kom
mendes Saaler.

„Det er ham“ — for hun op.
„Hummeren! — Vi maa gemme Hummeren!" 
Det var Panik. Mens Bertha reddede Dru

erne, Mayonnaisen og Resierne af Duerne ud 
i Køkkenet, tog Fruen sig af Hummeren. Et 
Øjeblik spaserede hun raadvild rundt med den, 
saa gemte hun den i Kaminen. I et Sæt var 
hun i Køkkenet efter Suppekødet fra i For- 
gaars — og saa sank hun ned ved Bordet over
for Datteren.

Det var høje Tid. Vaad som en druknet Mus 
kom Dupont ind ude fra Haven, hvor han 
havde anbragt sine Fiskeredskaber.

Fru Duponts Øjne var vidt opspilede af For
undring.

„Et det dig? Men hvad er der sket/
Han saa. skarpt paa hende.
„Sket? — I det Vejr?tt
„Stakkels Fa’r/ kom det. medfølende fra 

Berlha. „Du er rigtignok vaad/
Fru Dupont rejste sig hurtigt og gik op for 

at hente hans Slobrok og Tøfler. Imedens lod 

Bertha ham sætte sig ned og hjalp ham Støv
lerne af.

„Naa/ sagde han saa lidt forundret over at 
se sin Datter der, „du er kommet for at spise 
Frokost med Mo’r/

Fru Dupont, som netop kom tilbage, forkla
rede: „Ja, hun kom saamæn herover for ikke 
at lade mig sidde alene, og hun bragte en Flaske 
Vin med. — Og saa med Resterne af Oksekødet 
----------men du, du har vel spist Frokost?“

— „Spi-t Frokost. Hvor mener du, jegskulde 
have gjort det?u

Mens han iførte sig Slobrok og Tøfler, satte 
Fru Dupont en Kuvert til, og de satte sig til 
Bords alíe tre om Resterne af Suppekødet.

Dupont erklærede, at han frøs om Fødderne. 
Fruen tilbød straks at fylde Varmedunken og 
varme en Mursten. Men det vilde han ikke 
høre tale om. Han blev nok varm igen, naar 
han spiste, og saa begyndte han at udbrede sig 
over Rejsens Genvordigheder. Men just som 
Fortællingen gik allerbedst, afbrød han plud
selig sig selv, lagde Servietten fra sig og sagde 
til sin Kone:

„Hør, Augusta, vil du gøre mig en Tjeneste. 
— Hent mig lidt Brænde -- saa vil jeg tænde 
op i Kaminen/

Han rejste sig og gik hen mod Kaminen. 
Fru Dupont mærkede den kolde Sved paa sin 
Pande. Hun sendte Datteren et forskrækket 
Blik.

Dupont, som saa Blikket, spurgte: „Hvad er 
der?“

„Intet, min kære — det er blot, hvorfor vil 
du ikke have en Varmedunk? — Du ved jo, at 
Kaminen----------“

„Hvad er der med Kaminen —?“
„Den er jo ikke i Siand, der har jo ikke 

været i den endnu i Aar —“
Og førend hans Kone eller Berlha kunde 

holde ham tilbage, var han henne ved Kaminen 
og aabnede Døren.

Han stod som forstenet ved Synet af den 
røde Hummer.

„Hvad for noget?u Aarerne svulmede paa 
hans Pande—.„en Hummer skulde I sidde her 
og spise? Hummer, mens jeg var borte------
Saa du vilde benytte dig af min Fraværelse. 
Augusta, til at------?“

Det var for Fru Dupont, som hendes Ben 
blev slaaet bort under hende. Men hun var 
ikke tabt bag af en Vogn, og med det sødeste 
Uskyldssmil sagde hun bebrejdende:

„Man kan dog heller aldrig gøre dig en 
Overraskelse !u

Bertha var straks med:
„Nej, det er dog en Skam, Fa’r. — Den skulde 

være til Middageq, naar du kom sulten hjem 
fra Fisketuren —“

„Til Middagen------?“
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„Og vi havde skjult den for at du ikke skulde 
opdage den!“ —

Dupont tyggede paa sit Overskæg. Han blev 
næsten lige saa rød som Hummeren af Glæde. 
Og han skammede sig over sin Mistanke. Med 

et undskyldende Smil rakte han sin Kone 
Haanden og sagde med en underlig Strubelyd 
lige som en Vrinsken: „Aah, det var pænt af 
dig!“

Og saa kyssede de hinanden.

Det København, der kommer.

DerTny Knippelsbro, der nu har faaet Broklapperne paasat. Jul. Aagaard fot

af os har ikke, naar vi 
vendte hjem fra Udlandet 
haft Hjemkomstglæden par
ret med en skamfuld For 
nemmelse, naar vi rullede 
ind paa denne gamle, snav<- 
scde, trange Banegaard, og 
naar vi gik gennem det 
lille uhyggelige Rum, der 
hedder Ankomstsidens Veri
tesal. Der nævntes nogle 
Linjer foran Byer paa 
tyve—tredive Tusinder, det 
er altfor store Tal og Byer, 
nej, man maa helt ned til 
Udlandets Landstationer for 
at finde Magen til Vente
sal, i alt Fald til ganske 
ubetydelige Byer. Naa, nu 
er det jo heldigvis kun 
Spørgsmaal om nogle faa 
Aar, til vi faar den nye Ba
negaard. '3T’-

Samtidig bringer vi et Billede af den ny 
Knippelsbro under Bygning. Dens Midtertaarne 
er allerede forsynede med Broklapperne. Pynte i 
Havnen, synes vi ikke, den gør. Men lad os dog 
vente med vor Dom, til den staar helt færdig. 
Saalænge kan man jo haabe det bedste.

M. D.

Der er ingen Hovedstad i Europa, der har 
en saa kummerlig Banegaard som Kø
benhavn. Ja, der er endogsaa mange 

tyske Byer paa blot en tyve—tredive Tusinde 
Indbyggere, der har en anseligere Indgangsdør 
til Byen. Thi saadan virker jo en Banegaard. 
Den er det første Indtryk, man faar. Og hvem

Den ny Banegaard under Bygning.
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Konstantinopel paa kryds og tværs.

Det Spørgsmaal, der længe har været 
brændende: Er Tyrkiet modent til Re
former — er nu ved at besvares. Og taler 

ikke alle Varsler galt, vil dets Løsning give 
dem Ret, der troede paa Osmannerrigets stærke 
Livskraft og Osmannernes sunde Kærne. Mar
schal Fuad Pascha, som efter lange Aars 
Landflygtighed nu er vendt hjem til Konstanti
nopel, har udmalt de Ord: „Hvilken Livkraft le- 

stilskønne Former dannede en besynderlig Mod
sætning til det malpropre og skønhedsforladte 
Folkeliv i dens Indre. Med Strenghed blev alle 
Fremskridt holdt ude fra Samfundslivet

Konstantinopel er maaske den skønnest be
liggende By i Verden. Kysten ved det nedre 
Bosporus er af ren paradisisk Yppighed og 
Skønhed. Men Livet i den leves i al Fortidens 
Uvidenhed og Griseri; den smukke Ramme er

„Tolumbadji**, det irregulære Brandkorps, der redder med Heltemod ud af Ilden — til sig selv.

ver der ikke i den tyrkiske Nation? I tredive 
Aar har Stormagterne udefra og Regeringssy
stemet indefra gjort alt, hvad der stod i deres 
Magt for at ødelægge os — men vi er ikke til 
at knuse.tt

Den ublodige „Julirevolution" i 1908 vil med 
sine Reformer føre et stærkt Pust fra Kultur
livet Vester paa ind over Landet. Og intet Sted 
vil det føles stærkere og mere befriende end i 
Konstantinopel. Fordi den i langt højere Grad 
end de andre tyrkiske Storbyer har staaet i 
den aandsfortærende Stilstands Tegn. Enhver 
Forskønnelse eller Forfinelse af Livet er blevet 
holdt fjernt. Trykket og uforanderligt flød Li
vet i den skønne By, hvis yndefulde Linier og

kun som tomme Kulisser, en pragtfuld Skal 
uden Kærne. Imidlertid afgiver Livet i al sin 
Oprindelighed udmærket Stof for Maleren, Hi
storikeren og Arkæologen. Ogsaa for Digteren, 
der i Fantasien sysler med Fortidens Liv og 
Tankegang, er der Stof at hente; men for et 
kultiveret moderne Menneske er Livet i Kon
stantinopel en stadig Lidelse. Der er talt saa 
meget om det utrolige Snavs paa Gaderne, om 
Hundene, der strejfer rundt i Skarn, om den 
umulige Stenbro og den elendige Belysning — 
men alligevel kan ingen begribe det uden at 
have set det. Efter Solnedgang gaar ingen ud 
i Stambul uden at have en Lygte med; raade- 
ligst er det slet ikke at gaa ud, naar man ikke vil
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En .appetitlig* Bagerbutik. Brødet ligger midt i al Konstantinopels Snavs.

udsætte sig for Sammenstød med Politiet og 
dets Spioner.

Hele den vældige By er kun gennemskaarct 
af to Sporvognslinier, begge Hestesporvogne, 
den ene i Stambul, den 
anden i Galata-Pera. 
Den sidste gaar op ad 
en meget stejl Skrænt, 
og de stakkels Heste 
har deres Mas med at 
trække den gamle tun
ge Rumlekasse op, der 
er af Model 1750. Tun
nelbanen, der løber 
gennem Galatahøjen, 
er en Tandhjulsbane 
af yderst primitiv Kon
struktion. Men det er 
utrolig dyrt at benytte 
dem, foren Sporvogns
tur paa 10 Minutter 
betales 25 Øre. Fra 
Pera og Galata er der 
slet ikke nogen Spor
vognsforbindelse over

Galatabroen indtil 
Stambul. — Kan man 
ikke gaa den meget 
stejle Vej, maa man 
tage en Vogn; den 
mindste Takst for den 
er 2 ^Kroner, og saa 

skal der erlægges 50 
Øre i Bropenge.

Men det mest irrite
rende i det daglige 
Liv er den Vilkaarlig- 
hed og Mangel paa 
Disciplin, man mødte 
overalt i Statens Insti
tutioner; i Told- og 
Postvæsen, i Retvæse- 
net og hos Politiet — 
under Abdul Hamids 
Enevælde. Et slaaende 
Eksempel er Brand
væsnet. Konstantino- 
pel har et udmærket 
organiseret, regulært 
Brandmandskab; men 
saa snart det gjalden
de Brandraab: „Yang
hin war“ lyder, stor
mer en Bande grotesk 
klædte Kurdere paa 
bare Ben gennem Ga
derne til Ildstedet — i 
vild Fart, saa alt, hvad 
der staar i Vejen, bli
ver løbet ned. Fire af 

disse irregulære Brandfolk bærer paa Stænger 
en malet Attraps af en Sprøjte, der ikke er 
meget større end en Cigarkasse til tusind Ci
garer. Disse „Tolumbadjiu naar gerne Brand

Barber paa aaben Gade.
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. vive o. ¡vi i ie sunan i vive la Constitution ! ’
. ' -•* Souvenir du Ih 24Ju Hiet 190'8.

Det første konstitutionelle Brevkort med Sultanens Billede.

stedet før det regulære Brandmandskab, og red
der med stort Heltemod og Dødsforagt alt, hvad 
der kan reddes. De er sande Helte — disse 
brune Knægte. Blot beholder de selv alt, hvad 
de redder. De plyndrer som Ravne, og ingen 

vover at gøre dem deres Bytte stridigt.
Telefon er en ukendt Bekvemmelighed i 

Tyrkiet. Og en Bypost eksisterer ikke i Kon- 
stantinopel. Begge Dele forbød Sultanen af 
Frygt for, at det skulde lette Ungtyrkernes 
Sammensværgelser og Anslag mod hans Liv. 
Men det hæmmer jo Storstadlivet stærkt. I det 
hele taget har denne Sultanens Angst ligget som 
en Mare over Landet, og den har skaffet Brødet 
til Hundreder af Spioner, hvis Snylteliv har be
tydet en Kræftskade paa Samfundslivet. Det er 
en selvsagt Ting, at dette Regimente har under
trykt alle Fremskridt og lagt sig hindrende 
i Vejen for Handelens og Industriens Udvikling, 
som har saa rige Muligheder i Tyrkiet. Hvad 
skal man stille op mod Udlandets Konkurrence 
i et Land, hvor Anvendelsen af Elektricitet i 
Industrien er forbudt. De enkelte Elektricitets
værker i Saloniki forandrer jo ikke Situationen. 
Masser af nødvendige Kemikalier har det været 
forbudt at indføre, fordi de kunde anvendes 
til Attentater. Der ligger vældige Kapitaler 
bundne i Tyrkiet.

Der er da Reformer nok at tage fat paa nu 
under Frihedens Regime. Og de vil komme. 
Konstantinopel vil hurtigt kaste sin Puppedragt 
og udfolde sig til den straalende Sommerfugl, 
Naturen har udset den til. Det elektriske Lys 
vil straale over asfalterede Gader, hvor Spor
vogne suser af Sted uden Heste. De bundne 
Kræfter vil blive løste, og Tyrkiet vil under den 
nye Æra vokse frem til en ny og blomstrende 
Stat — nu, da Sultanens trykkende Angstens 
Marc er et afkastet Aag.

Niels Brincnmann.

Efteraars-Skov. Jul. Aagaard fot.



Kejserindernes Ankomst til Toldbodens Trappe. Jul. Aagaard fot.

I ventetiden foran Modlagelsespavillonen. Jul. Aagaard fot.



Hollands unge Dronning.

Det er nu ti Aar siden, Dronning Vilhel
mina selv overtog Styret, 18 Aar gammel. 
Holland er det mærkeligste Land paa 

Jordkloden. Med sine evige Kanaler, Søer, Sumpe 
og Moser synes det mindst af alt bestemt til 
Menneskebolig. Hollænderne har erobret deres

Dronning Vilhelmina at Holland og hendes Mand.

Land fra den store Moder Natur, og dette Er
obringsarbejde har gjort Hollænderne stærke 
og selvfølende. Den sunde Fornuft er deres 
fremmeste Egenskab. De er jævne, flegmatiske, 
konservative, begejstrede for Friheden og tro
faste mod Traditionerne. Det er derfor med Sorg, 
at de imødeser Faren for, at det Kongehus, der 
saa længe har delt Nationens Skæbne, skal 
uddø. Og faa Steder staar Kongefamilien Folket 
saa nær som her, lever saa meget med i Natio
nens daglige Liv.

Den unge Dronning har bevæget sig frit 
mellem sine Landsmændinder, og ingen vilde 
undre sig over at se hende sidde i en offentlig 
Park Side om Side med en jævn Kone. Hun er 
vokset op i Folkets Midte. Hun har faaet en 
ualmindelig fyldig og omhyggelig Opdragelse, 

spartansk og sund i hele 
sin ydre Form. Om 
Sommeren færdedes hun 
i Haags tætte Skove, 
om Vinteren tog hun Del 
i de glade Skøjtefester 
paa Amsterdams Kanaler.

Hendes Moder, Dron
ning Emma, forstod, at 
en ung Dronning ikke kan 
opdrages til sin Gerning 
blot gennem Bøgerne, hun 
maa lære af Livet og selv 
se Tingene med egne 
Øjne. Den unge Dronning 
blev derfor tidlig ført 
omkring i de offentlige 
Institutioner og satte sig 
ved Selvsyn ind i deres 
Virksomhed.

Et Princip hos Enke
dronningen var ogsaa det 
at udvikleDatterensAands- 
nærværelse og Mod. En 
Dag kørte hun løbsk med 
den lille Vilhelmina, og 
Hestene standsede først, 
da Vognen blev hængende 
fast ved Indkørslen til 
Slotsparken. Dronningen 
holdt den lille Pige frelst 
i sine Arme. Men i Stedet 
for at kæle for det for
skrækkede Barn, befalede 
hun: „Spænd nye Heste 
for, saa kører Hendes 
Majestæt og jeg den sam
me Tur. En Dronning 
maa ikke være bange/ 

Dronning Vilhelmina
begyndte sin Løbebane med at være en fuld
endt ung Pige, klog paa Mennesker og med 
Følelse for deres Ve og Vel. Det hollandske 
Folk lærte at elske hende som den „unge, søde 
og straalende sunde Pige med de kloge, gode 
Øjnett. Mens hun var Barn elskede de hende 
som deres egen Datter, som det gjaldt om at 
skærme og bevare. Og det var en Begivenhed, 
da hendes Haar første Gang blev sat op. Hol
lænderne følte det næsten med Vemod, som 
naar deres egne Børn holdt’op^at være Børn.
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Saa kom Kroningen. I fem Dage var hele 
Amsterdam og hele Holland i Fest. Fra alle 
Landets Dele stævnede Hollænderne sammen 
i deres maleriske Dragter for at se deres lille 
Dronning blive kronet. Og aldrig har maaske 
Fædrelandets Idé været skønnere legemliggjorl 
end i denne friske, unge Dronning.

Og fra den Dag, da Dronning Emma ned- 
lagde sin Magt, og hendes Datter blev suveræn 
Dronning, har Dronning Vilhelmina været Hol
lands flittigste og mest optagne Kvinde.

Fra Kl. 8 om Morgenen er Dronningen ved 
sit Arbejde. Først besørger hun sin Post, hjul
pet af to Sekretærer. I sin Egenskab baade af 
Hersker og Kvinde modtager hun flere Bøn
skrifter end nogen anden Regent.

Naar Posten er overstaaet, modtager hun 
sine Ministre eller giver Audiens.

Kl. 1 spiser Dronningen Frokost, i Alminde
lighed alene med sin Gemal, Prins Heinrich af 
Mecklenburg, som hun ægtede 1899.

Efter Frokost kører eller rider hun en Tur 
eller løber om Vinteren paa Skøjter. Derpaa 
har hun Audiens for de fremmede Gesandter. 
Saa gør hun gerne et Par Visiter i Haag. 
Hver Dag besøger hun sin Moder, der beboer 
en Villa der.

Det sidste Tiaar har været heldbringende 
for Landet, og der er da ogsaa megen Tilfreds
hed blandt Hollænderne med deres Dronning; 
kun én Ting vækker i lige Grad Sorg i Konge
huset og ude blandt Folket: Dronningen har 
endnu ikke skænket Landet en Tronarving, og 
der er Fare for, at det aldrig vil ske.

Emma Sunde.

Bjømson og hans Hustru paa Køretur.

Bjørnsons
Guldbryllup.

aldrig har vi maaske misundt 
/% Norge Bjørnson stærkere end 

* i disse Dage. Havde han levet 
i Danmark, var han Manden, der 
kunde have rejst sig og talt til alt 
Folket de Ord, der skal tales i denne 
Stund. Ja, man kan maaske endog 
sige, at det aldrig var kommen saa 
vidt, hvis han havde levet mellem 
os. Han vilde have rejst sig forinden, 
thi han er jo netop Manden, der af 
sit store Hjærte og sin almene Fø
lelse repræsenterer alt det, som Alberti 
har traadt under Fod. Han havde, 
kampivrig og begejstret, rejst sig til 
Protest, og hans Røst vilde være 
bleven hørt. Hvilken Lykke er det 
ikke for et Folk at eje en Mand som 
Bjørnson, denne Urkraft, dette sikre 
Fremtidsinstinkt, denne Seer, der 
aner og kaster Fremtidens Veje ud 
for sit Folk. Langt over Støvets Aar 
er han, men endnu usvækket af Aa
rene, altid rede til at drage i Leding 
for det, der brænder i hans Sjæl.
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Hvor højt kan man bygge?

Skyskraberne vokser stadig højere mod 
Himlen, den ene springer langt forbi den 
anden, og man spørger: Hvor er Græn

sen. Singers Bygning i New-York er 612 Fod

Singer- Metro- Lusi-
Bygainger. politan. tania.

Skyskraberen Eiffel- 
paa 2000 Fod. taarnet.

Equi- St. Peder 1 
table. i Rom.

over Gaden, Metropolitan 700 Fod. Og nu paa
tænker man Opførelsen af en Bygning paa 900 
Fod.

Hvor er Grænsen? Under de nuværende For
hold sættes Grænsen ved den Bestemmelse i 
Byggeloven, at Maksimum-Trykket ikke maa 
overskride 15 Tons pr. Kvadratfod.

Indtil den Grænse er naaet, kan man byg
ge højere og højere; først naar den overskrides, 

er det slut. Naturligvis er der ogsaa andre Sik
kerhedsbestemmelser, om Skelettes Stabilitet 
osv.; men de kan altid opfyldes.

Men hvor høj en Bygning kan da tænkes 
opført uden at over
træde Loven? En In

geniør, Mr. Ernst 
Flagg, Singer-Byg

ningens Arkitekt, 
har besvaret dette 
Spørgsmaal: Man vil 
være i Stand til at 
opføre den Kæmpe
bygning, vort Billede 
viser, uden at krænke 
Bygningsloven. Den
ne Kolos er 2000 Fod 
høj og hviler paa en 
Grund, der er 200 Fod 
paa hver Side. Den 
kan have 150 Etager. 
Væggene maa være
12 Tommer tykke 
foroven og 12 Fod 
tykke forneden. Hvis 
man beregner to Tre
djedelen af Vægfla
den til Vinduer, vil 
Murene veje 203,000 
Tons, og Vægten af 
den indre Konstruk
tion vil blive omtrent 
213,500 Tons. Med 
Elevatorer og andre 
bevægelige Genstan
de vil hele Vægten 
blive 516.500 T. For
delt paa Grundfladens 
40,000 Fod bliver det
13 Tons paa hver 
Kvadratfod, og Loven 
tillader jo 15 Tons. 
Men der maa ogsaa

beregnes noget til Lufttrykket og Fundamen
tets Vægt.

En anden Ingeniør hævder, at naar man 
fandt en tilstrækkelig fast Grund, saa der ikke 
behøvedes Fundamentering, kunde man bygge 
endnu højere op. Og dog er 2000 Fod over 
Jorden jo ellers en pæn Rekord — selv for en 
Skyskraber.

Axel S.
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„Master Link44 i Zoologisk Have.

Chimpansen „Master Link“ ved første Ret. Jul. Aagaard fot.

Blandt Zoologisk Haves Menneskeaber ind
tager Chimpansen „Master Link“ en sær
egen Plads. Han er nemlig til en vis 

Grad civiliseret. Han benytter et lille W. C. og 
har Sans for Properhed. Han sidder pænt til 
Bords og haandterer Ske og Gaffel med stor 
Færdighed, drikker af et Glas uden at spilde 
en Draabe, torrer sig om Munden med Ser
vietten osv.

For tre Aar siden kom han til Europa og blev 
underkastet Dressur. Hans Herre gav ham Nav

net „Master Link“ 
efter Darwins be
kendte Slagord 

om „The missing 
link44 — det mang
lende Mellemled 

mellem Abe og 
Menneske.

Den intelligente 
Chimpanse er vir
kelig et saadant 
Mellemled. Det er 
umuligt at fra
kende „Master, 

Link“ Forstand og 
Tænksomhed. Det 
er ikke blot ved 
Dressurnumre, at 
han brillerer. Og- 
saa paa tilfældige 
Udslag af hans Be
gavelse kan der 
anføres Eksemp
er. Ved at se Gulv

vask blive udført, har han selv fundet paa at 
tage Gulvkluden, dyppe den og gnide Gulvet. 
Ligeledes tager han en Klud, spytter paa den 
og pudser Ruder eller gnider Pletter af. Han 
lever nu et Slaraffenliv og mindes sikkert med 
Ubehag sit kortvarige Kunstnerliv, hvor han 
optraadte paa en Række Variétéscener i alskens 
Forklædninger, bl. a. i Kjole og Hvidl med 
lang Paryk som Dirigent for Orkestret, ivrigt 
vendende Nodebladene — særlig for at finde 
de imellem disse indklæbede Korindcr.

Der ringes paa anden Ret. Anden Ret. En Slurk tilsidst
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Den store Industrihal paa Aarhus Udstillingen under Bygning. Hvert af de 29 Buefag sammensættes af to Halvdele, 
som et Par raske Tømrersvende samler foroven.

Aarhus-Udstillingen.

Nu er allerede Industri hall en rejst i hele 
sin Udstrækning, bag den løfter Elektri
citetsafdelingen med sit mægtige runde 
Taarn sig, og atter bag det strækker 

Bygningen for Transportmidler sig. Tilsammen 
danner de det store Bygningskompleks, der er 
Hovedaksen gennem den kommende Aarhus- 
Udstilling.

Hvor stort den er tænkt, siger vort Billede 
bedre end Ord. Dette Rum virker ved Vælde. 
Der er ikke mindre end 29 mægtige Buefag. 
Hver Fag ér først tømret sammen i to Halv
dele, de er hejste op ved Hjælp af bevægelige 
Taarne og saa føjede sammen med Bolte og 
Spigre. Det var et noget vovsomt, ikke helt 
farefrit Arbejde at føje de to Halvdele sammen, 
som de hang og svejede i Taljerne. Arbejderne 
vægrede, sig ved at gaa. op, det var først 
da Formanden, en ældre Mand belavede sig 
paa at gøre det, de unge ikke turde, at disse 
tog Mod til sig og gik op. Og saa gik det som 
en Leg, saa turde de alle. Man ser paa oven- 

staaende Billede to Tømmersvende staa nok saa 
strunke deroppe i Højden.

Udstillingens Arkitekt er lir. Rosen, blandt 
vore yngre Arkitekter sikkert den, der har sys
let mest med den særlige Form for Arkitektur, 
som Udstillingsarkitekturen er, og som paa tid
ligere Udstillinger har opnaaet saa -smukke Re
sultater. Ligesom Nyrop i 1888 lod Træet virke 
som Træ i sin Udstillingsbygning, gør Hr. Rosen 
det samme, selv om han naturligvis gaar sine 
egne Veje i den Maade, han bruger og former 
Træet paa.

Til Maj næste Aar gør man sikkert Regning 
paa at blive færdig. Da vil Aarhus have sin 
„hvide By“. Og selv om den naturligvis ikke i 
Størrelse kan tage det op med Udlandets store 
Udstillinger, en Ting er givet og vis, ingen af 
disse har haft den ligefrem ideelle Beliggen
hed, som Aarhus Udstillingen faar: Lige ved 
det aabne Hav med Udsigt til høje skovklædte 
Skrænter. Smukkere Ramme om en Udstilling 
findes overhovedet ikke. G.
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Hindu-Danserinden Ruth St. Denis, der har vakt stor Opsigt i Europa.

Det er de frem
mede Verdensdele, 
der for Øjeblikket 
optager Europas In
teresse for Dansen. 
Vor gamle Ballet 
med de stive Skør
ter og de kunstfær
dige, nøje indstude
rede Trit synes os 
for Øjeblikket alt
for klassisk, og klas
sisk minder des
værre ofte om et 
andet Ord med „k“, 
det ominøse kede
lig. Derfor hilser vi 

med Begejstring 
alle de Forsøg, der 
gøres paa at forny 
Dansen, selv om Be

gejstringen ofte 
flammer lige saa 

kort, som den luede 
højt. Og fra alle Ver
denshjørner kom
mer Danserinder, 

der med sære Dan
se og besynderlige 
Paafund pirrer vor 

Nysgerrighed.
Mest ejendommelig 
og mest fængslende 
er de virkelig frem
mede, de virkelige 
Repræsentanter for 
en fremmed Races 
Dans, saaledes som 
Hindudanserinden, 
hvis skønne Hoved 
vi her bringer.

1 sikker Varetægt. Mørket falder 
paa i Landsbyen, de er ene hjem
me. Men ikke en Lyd rører sig, 
ikke et Fodtrin høres uden for 
Havens Tjørnehegn, uden „Brunott 
spidser Øre og begynder at knurre. 
Ve den, der gjorde mindste For
søg paa at gaa dem for nær, der 
er under hans trygge Varetægt. 
Bruno er, saa lille han er, modig 
som en Løve. Lad kun Mørket 
falde, Aftenen blive til Nat, Bør
nene ved, de er sikre, saalænge 
Vogteren og Legekammeraten er 
der.

*

I sikker Varetægt. A. Christensen fot.
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Godsejer, Etatsraad 
Lemvigh fyldte d. 5. 
September 70 Aar. Hr. 
L. er en højt anset 
Mand.

t Generalmajor Raa- 
bye er død, 56 Aar gi. 
R.nød stor Anseelse in
denfor Hæren som en 
usæd v. dygtig og evne
rig Mand, afholdt af 
underordnede som af 
Kolleger.

I Prakt. Læge F. Za- 
chrisson, Odense, er 
pludselig død, 53 Aar 
gi. Z. var en stærkt 
søgt Læge. Han var 
meget afholdt blandt 
sine Patienter.

Fuldmægtig F. Chri
stiansen N. Carlsberg 
Bryggerierne er død, 
59 Aar gi. I 16 Aar 
havde C. været knyt
tet til Bryggerierne. 
C. var meget afholdt 
som en god Kollega og 
Kammerat.

t Admiral A. Chr. 
Schultz er død, 95 
Aar gi. S. blev Offi
cer 1832 og traadte 
ud af Marinen 78. S. 
var en af Flaadens 
ældste Officerer.

Overretssagfører, 
Grev A. R. Trampe er 
død, 64 Aar gi. T. var 
i en Aarrække Gods
inspektør paa Frede- 
riksdal Slot, senere 
blev han en af Hoved
stadens kendte Over
retssagførere.

Kommunelærer N. 
Hansen ved Husum- 
gades Skole fejrede d. 
5. Septbr. sit 25-Aars 
Jubil. som Lærer. H. 
er ualmindelig afholdt 
baade af Elever og 
Kolleger.

Statsraadssekretær 
Koefoed fejrede forl. 
sit 25-Aars Jubilæum 
i denne Stilling. Hr. H. 
er en sympatisk Per
sonlighed og en pligt
opfyldende Embeds
mand.

Redigeret af: G. C. Clausen. VlNGAARDSTRÆEE 25. Udgivet af: Odin Drewes.

Drejermester I. Henrichsen.

Oval Drejning.

Foranlediget ved en Notits i „Hver 8 Dag", om Aar
hus Oval Rammefabrik, skulle vi ikke undlade at 
bringe til Publikums Kundskab, at afdøde Drejer 

I. Henrichsen, hvis Billede findes hosstaaende, allerede for 
40 a 50 Aar siden indførte oval Drejning her i Danmark, 
og i mange Aar drev dette med et ubestrideligt praktisk 
Resultat, hvorom vidner de Tusinder af ovale Rammer 
som findes rundt om i Hjemmene, og som til Dels alle ere 
udgaaede fra H/s Værksted i Torvegade 10, hvilket iøv- 
rigt drives endnu.

Henrichsens Efterladte.
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Reynolds: „Elsk mig og elsk min Hund.** Wallace Collection, London.

Her er atter en af vore Gengivelser af de berømte Malerier i de store Samlinger. Hvem 
Maleren er, ved vore Læsere allerede. Wallace Samlingen er skænket af en engelsk Rigmand og 
Samler til den engelske Stat; dens Værdi anslaas til 70—80 Mill. Kroner.
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„Paa snarligt Gensyn.“
Af B. E. Miller. Autoriseret Oversættelse af K. Kornerup.

Transportskibet pløjede frem gennem Van
det. Alt var Liv og Bevægelse ombord, 
der lød Latter og Skæmt mellem Passa

gererne, der var fulde af Iver og Spænding, og 
som derfor fandt paa alskens lystige og taabe- 
lige Indfald. Krigen forestod — om den blev 
lang eller kort — det laa i Fremtidens Skød, 
men de kom i alle Tilfælde i rette Tid.

Maaske de unge Løjtnanter var de gladeste 
af dem alle. Selv den tungsindige Tanqueray 
gik omkring med en Glans i sine mørke Øjne, 
som ingen af hans Kammerater havde set 
der før.

Kun Marchmont, den ældste af Løjtnanterne 
og den mest afholdte i hele Regimentet, var tavs. 
Han og Tanqueray stod paa Dækket og stirrede 
ned i det grønne Vand.

Marchmont brød først Tavsheden.
„Tanqueray/ sagde han næsten uden at dreje 

Hovedet. „Tror du, man i vaagen Tilstand kan 
opleve, al der glider et Par Timer ud af ens 
Liv og forsvinder, som om de aldrig havde 
været?"

Tanqueray hørte ikke til dem, der bru
ger mange Ord. Han flyttede sin Pibe en Kende 
og mumlede: „Hjernerystelse," og salte den saa 
paa Plads igen.

„Hjernerystelse! Ja, det lyder jo meget plau
sibelt, men forud for et saadant Tilfælde har 
der i Reglen været et Fald eller lignende, men 
her var intet saadant i Vejen."

„Fuldskab?" foreslog Tanqueray paany.
„Den Forklaring vilde ogsaa have et stort 

Publikum. Men lad mig nu hellere fortælle dig 
det hele.

Du husker jo nok, at jeg havde Orlov, den
gang Regimentet blev indkaldt.

Jeg havde tilbragt det meste af min Fritid 
et Sted i det sydvestlige Frankrig. Jeg ønskede 
at tage nogle Skitser dér. Saaledes gik det 
til, at jeg var borte fra mit Kvarter i ti 
Dage.

Da jeg kom tilbage til mit Hovedkvarter, laa 
den officielle Meddelelse til mig samt dit Brev 
og Telegram, der var ankommet for en Uge 
siden. Jeg kan ikke huske, jeg nogensinde er 
blevet saa ked af noget som af den Forsinkelse. 
Der gik kun to Tog til Paris — et Bumletog om 
Morgenen og et lidt bedre om Eftermiddagen. 
Det sidste ver naturligvis lige gaaet.

Opvarteren kom omsider med et Forslag. Jeg 
skulde køre til Les Eaux, en Station tre Mile 
borte, hvor jeg ved et sært Held maaske kunde 
naa Iltoget, der gik til den store Station St. 
Jean-le-Pont, eller hvis det var gaaet, sætte 
Himmel og Jord i Bevægelse for at faa Stations

forstanderen til at lade Pariserekspressen standse 
for min Skyld.

Jeg besluttede mig dertil og fik Værtens egen 
Vogn og Hest, den bedste Befordring, jeg havde 
set, siden jeg forlod Paris. Jeg tog en Dreng 
med, der kunde bringe Køretøjet tilbage, og 
inden der var gaaet en Time, var jeg paa Vej.

Men da vi var en halv Fjerdingvej fra Les 
Eaux, saa jeg mit Tog forlade Stationen. Der 
var imidlertid endnu en Chance, jeg kunde 
komme med Eksprestoget. Jeg sendte derfor 
Drengen hjem med Køretøjet efter at have la
det ham sætte min Vadsæk af og henvendte 
mig derpaa til Stationsforstanderen.

Der maatte vist være gaaet samme Herre 
noget imod. Hans sure Blikke og arrige Svar 
bragte mig paa den Tanke, at han vist havde 
faaet en Overhaling af sin Kone. Paa mine Fo
restillingerne svarede han kun med Grovheder. 
Eksprestoget blev aldrig standset, jeg kunde i 
alle Tilfælde være vis paa, at det skulde ikke 
blive standset for min Skyld.

Jeg blev veltalende og slog paa, at mit Lands 
Velfærd afhang af hans Imødekommenhed. Han 
gav mig at forstaa paa en alt andet end høflig 
Maade, at mit Land var ham endnu ligegyldigere 
end jeg selv.

Jeg havde endnu en Trumf paa Haanden — 
op af min Lomme havde jeg listet et Tyve
francsstykke, men to Ting afholdt mig fra at 
tilbyde det. For det første er man aldrig sikker 
paa en fransk Embedsmand. Denne her var gal 
i Hovedet, og det var meget muligt, han vilde 
foretrække den Fornøjelse at angive mig frem
for at tage Pengene. Nu havde jeg imidlertid 
ikke mindste Tid til at blive tiltalt. Alligevel 
vilde jeg have forsøgt et eller andet, havde jeg 
ikke opdaget, at en af de blaablusede Portører 
hemmeligt gjorde Tegn til mig.

Jeg kunde sikkert finde en bedre Anvendelse 
for Pengene.

Jeg gik henimod Udgangen, den Portør, der 
havde gjort Tegn til mig, tog min Rejsetaske og 
fulgte efter mig. Hvis det var saa vigtigt for 
mig at komme afsted, sagde han, var der end
nu et Middel, jeg kunde forsøge. Eksprestoget 
standsede altid et lille Stykke fra Stationen for 
at tage Vand til Lokomotivet, og der var saa
ledes en Mulighed for at komme med det. Hvis 
jeg kunde komme ind i Toget, uden at hver
ken Lokomotivføreren eller Konduktøren saa 
mig, kunde jeg nok redde en Plads. Den Kurve, 
Linjen gjorde netop der, vilde forhindre min 
Fjendes skarpe Øjne fra at opdage mig. Jeg var 
parat til at gøre et hvilkelsomhelst Forsøg og 
nikkede derfor samtykkende.
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Blaablusen var villig til at vise mig det 
bedste Sted, hvor jeg kunde oppebie Togets 
Ankomst, men selv havde han ikke Tid til at 
vente. Skulde der komme Vrøvl ud af Sagen, 
vilde han bede om at blive holdtuden for den. 
Det forstod jeg meget godt og gav ham til Be
lønning et Femfrancsstykke, idet jeg lovede 
ham, at der skulde ligge et Tifrancsstykke til 
ham under en nærmere betegnet Sten, hvis det 
lykkedes mig at komme med.

Efter at Portøren havde forladt mig, skjult 
i en lille Fordybning bag en Tornebusk, fore
stod der mig en Times Ventetid. Al min Ivrig
hed var forsvundet; jeg frøs og var i en ned
trykt Sindsstemning.

Hele Tiden lyttede jeg anspændt efter en
hver Støj, der kunde bebude Togets Ankomst, 
men da det saa endelig kom, overraskede det 
mig. Det maa have bremset, thi det drejede for- 
bausende stilfærdigt ind paa Kurven, og plud
seligt laa Linjen, som jeg saa længe havde stir
ret paa, badet i Lys.

Jeg krøb endnu mere sammen i min For
dybning, for at Lokomotivføreren ikke skulde 
se mig, og over Halvdelen af Toget passerede 
mig, førend det endelig standsede.

Saa rejste jeg mig forsigtigt op.
Toget holdt mellem mig og Vandbeholderne, 

og jeg saa ikke nogen. Nu, da Øjeblikket var 
kommet, følte jeg mærkeligt nok ingensomhelst 
Lyst til at gaa ind i Toget. Jeg saa oven i Købet 
allerhelst, at det kørte uden mig. Grunden maa 
vel have været min forfrosne Tilstand og den 
ubekvemme Stilling, jeg havde siddet i, samt 
min nedtrykte Sindsstemning. Det lyder besyn
derligt, men det, der tilslut fik mig til at be
stemme mig, var Tanken om, at der maatte 
være Varme i Toget. I alt Fald steg jeg op paa 
den nærmeste Vogns Trinbrædt. Det var et 
Gennemgangstog, Døren ved den ene Ende gik 
let op, og jeg traadte ind i en Gang, der var 
ganske overfyldt med Bagage.

Jeg tror, mit første Indtryk var Skuffelse. I 
Stedet for at der skulde strømme mig en varm 
Luftstrøm imøde, opdagede jeg til min For- 
bauselse, at Temperaturen inde var endnu kø
ligere end udenfor. Jeg antog, at det sparsom
melige Jernbaneselskab fandt det for tidligt 
paa Aaret at lade Varmeapparaterne fungere.

De første Kupéer, jeg kiggede ind i, var an
den Klasse og helt fulde. Jeg gik videre til 
første Klasse. Her havde ogsaa alle de rejsende 
arrangeret sig saa bekvemt som muligt for den 
lange Rejse, ikke en af dem drejede Hovedet, 
da jeg kiggede ind.

Jeg begyndte at blive bange for at have 
valgt en uheldig Vogn, da jeg endelig i den 
sidste Kupé saa, at der kun var tre Pladser 
optaget. En Herre og en Dame sad henne ved 
Vinduet, Log paa den ene af Hjørnepladserne 

ved Døren sad der en ung Pige. Jeg tog Plads 
lige overfor hende.

Medens jeg anbragte min Bagage, undersøgte 
jeg mine medrejsende. Parret henne ved Vin
duet var ældre Foik. Manden var hvidhaaret 
og af et militært Tilsnit; han talte i en meget 
ophidset Tone, og det lod til, han var forbitret 
over et eller andet. Det var aabenbart min 
Skæbne den Dag at træffe sammen med vrede 
Mennesker.

De var øjensynligt saa optagne af dem selv, 
at de slet ikke lagde Mærke til mig, men den 
unge Pige kunde naturligvis ikke undgaa det. 
Hun havde flyttet forskellige af sine Smaating 
for at skaffe bedre Plads, og da jeg fremmum- 
mede et „Tak", saa hun op paa mig. Hun var 
ganske ung og meget spinkel.

Øjnene var disse franske graa, hvori der 
ikke findes Afskygning af blaat. Haaret var lyst 
kastanjebrunt og stod smukt til den blege An
sigtsfarve. Jeg saa ved første Blik, at hun var 
meget træt. Saa faldt mine Øjne paa de to an
dre i Kupéen. Det var ikke straks faldet mig 
ind, at de alle tre hørte sammen, men ved 
nærmere Eftersyn gik det op for mig, at Man
den maatte være den unge Piges Fader. Det 
var de samme regelmæssige, fine Ansigtstræk 
og de samme Øjne, selv om hans faldt noget 
mørkere i Skyggen. Skønt det ikke var mit 
Ønske at se paa ham, kunde jeg dog vanskeligt 
faa mine Øjne fra ham, og hvad der var det 
værste, jeg begyndte at forstaa Meningen af den 
Talestrøm, han udgød over Damen lige overfor 
ham.

Gud skal vide, at jeg aldeles ikke ønskede 
at lytte, men hans Stemme var ualmindelig høj 
og gennemtrængende. Det var aabenbart en eller 
anden Kvinde, der havde irriteret ham. Udtryk 
som „utaknemlig" og „uforskammet", kom sta
dig igen, og af og til tilkastede han den unge 
Pige lige overfor mig et skarpt Blik. En eneste 
Gang blev hun blussende rød i Ansigtet, og det 
gik da op for mig, at det var hende, de talte 
om.

Jeg ved ikke, om jeg gættede mig til Menin
gen, eller om jeg virkelig hørte Ordene, men 
jeg forstod ganske bestemt, at det var Datte
rens Giftermaal, der havde rejst Stormen.

Jeg følte, jeg ikke længere kunde holde ud 
at være Vidne til hendes Ydmygelse. Toget 
havde allerede sat sig i Gang, men da jeg paa 
ingen Maade vilde overvære en Familiestrid, 
saa gjorde jeg Mine til at rejse mig for at for
søge min Lykke i en anden Kupé.

Idet jeg rejste mig op, saa den unge Pige 
paa mig. Der var et bønligt Udtryk i hendes 
Øjne, som ikke var til at tage fejl af. Af en 
eller anden Grund ønskede hun min Nærvæ
relse. Kanske mente hun, den vilde beskytte 
hende mod endnu grovere Behandling.
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Jeg viste, at jeg forstod hende ved i Taus- 
hed at sætte mig ned og tage et Nummer af 
„Le Matin** op af Lommen.

Vi havde nu passeret Stationen, og jeg bildte 
mig ind, jeg saa et Glimt af min Fjende paa 
Perronen, hvad der for et Øjeblik frydede mig 
meget

Jeg var dog ikke sikker endnu. Billetkon
trolløren kom nemlig, længe før jeg ventede 
ham, og bad om at faa Billetterne at se. Saa 
stilfærdig var hans Tilsynekomst, at det var 
først, da han stod inde i Kupéen, at jeg opda
gede ham. Jeg var selvfølgelig forberedt paa 
værste, tbi om end jeg havde Returbillet til 
London, saa var dette dog ikke den rigtige 
Rute. Imidlertid var det jo ikke fra mig, at 
Vanskelighederne skulde komme, saa jeg lænede 
mig tilbage og iagttog med tilsyneladende 
Sindsro den Forbauselse, der efterhaanden 
bredte sig over Kontrollørens Ansigt.

„Hvad!** udbrød han, „skal Herren saa langt 
som til Colenso?*4

Jeg er ganske sikker paa, jeg opfattede Nav
net rigtigt; thi det fik mig til at huske paa en 
Regnebog, jeg havde benyttet som lille Dreng, 
ellers havde jeg maaske troet, han hentydede 
til en Mellemstation. I alle Tilfælde stod det 
klart for mig, at Talen ikke drejede sig om 
mit foreløbige Bestemmelsessted.

„Undskyld!1* sagde jeg og rakte Haanden ud 
efter mit Billethefte. „Som De ser, har jeg en 
gennemgaaende Billet til London.**

Der bredte sig et Udtryk af Forstaaelse over 
Kontrollørens noget trætte Ansigt.

„Ja, nu ser jeg det,“ sagde han og klippede 
den næste Kupon, hvorpaa han rakte Heftet 
tilbage og gik hen til en anden Kupé.

Hans Komme havde imidlertid haft den gode 
Virkning, at Parret henne ved Vinduet holdt 
op med deres Skænderi, som de heller ikke 
senere genoptog.

Der herskede virkelig en forbavsende Stil
hed overalt i Toget, trods de mange Rejsende. 
Saa stille var det, at det godt kunde have været 
midt om Natten. Kun sjældent hørte man en 
menneskelig Stemme. En Gang hørte jeg en 
svag Klang af Barnestemmer langt borte. Jeg 
kunde ikke lade være med at se paa den unge 
Pige lige overfor, og jeg ønskede blot, hun 
vilde se op igen. Jeg syntes, det var saa tungt, 
vi slet ikke kendte hinanden, og et hæftigt 
Ønske om at høre hendes Stemme opfyldte 
mig.

Min Hjerne arbejdede for at finde paa noget, 
hvormed jeg kunde være hende til Tjeneste, 
indtil hun endelig selv gav mig Lejlighed dertil. 
Med en Kuldegysen trak hun nemlig Kaaben 
og Pelskraven tættere om sig, og jeg gav mig 
paany til at undersøge, om man ikke paa en 
eller anden Maade kunde gøre det lidt mere 

lunt. Saa opdagede jeg, at der længere nede i 
Gangen stod et Vindu paa Klem, og jeg gik hen 
for at lukke det.

Det var lidt trangt at faa i, og Natteluften, 
der strømmede ind, forekom mig besynderligt 
nok at være meget mildere og behageligere 
end den i Toget, der nu ilede afsted i stor Hast. 
Jeg har en dunkel Erindring om, at jeg grun
dede over, hvor stor Kørehastighed, der vel 
var tilladt i Frankrig, thi da jeg gik tilbage til 
min Plads, rystede Toget saaledes, at jeg maatte 
støtte mig til Siderne.

Da jeg kom tilbage i min Kupé, opdagede 
jeg, at min Rejsetaske var rykket for langt frem 
paa Hylden, og jeg standsede derfor for at 
skubbe den tilbage, inden jeg tog Plads. Idet 
jeg atter satte mig ned, skød jeg Hjertet op i 
Livet og vendte mig om mod den unge Pige.

„Nu har jeg lukket Vinduet i,“ sagde jeg, 
„saa jeg haaber, at Kulden ikke mere vil genere 
Dem.**

Saa saa hun endelig op og vore Øjne mødtes. 
Det hele varede vel kun et Øjeblik, men det 
forekom mig, som om vi saa paa hinanden med 
et langt og prøvende Blik, saaledes som to gode 
Venner, der atter var mødtes efter lang Tids 
Fraværelse og nu spurgte hinanden, hvad de 
havde oplevet siden Adskillelsen. Et Udtryk af 
Glæde lyste op j hendes Øjne og endelig lød 
hendes Stemme — blød, klar og musikalsk:

„Paa snarligt Gensyn!** sagde hun.

Hvad der saa paafulgte er vanskeligt at for
klare. Pludseligt lød der et Brag, Flammer steg 
op, og derpaa — fuldstændigt Mørke.

Da jeg atter kom til mig selv, laa jeg ude i 
det fri. Jeg var slet ingen Skade kommet til, 
men var saa forvirret, at det varede længe, 
førend det gik op for mig, hvad der egentlig 
var sket. Tilsidst lykkedes det mig at komme 
til at sidde op, og jeg opdagede da, at jeg be
fandt mig paa Skraaningen af en Dæmning. 
Det var ganske mørkt, naturligvis, men Stjer
nerne skinnede, og ikke ret langt borte kunde 
jeg se Lys i en Bygning, der vel maatte være 
en Station. Nu buskede jeg det. En skrækkelig 
Ulykke maatte have fundet Sted, og fordi jeg 
havde staaet op, var jeg blevet slynget bort. 
Men hvorledes var det gaaet de andre Rejsende? 
Og idet jeg huskede paa den unge Pige, beslut
tede jeg at yde hvad Hjælp jeg kunde.

Oppe paa Dæmningen laa Jernbanelinjen med 
sine blanke lige Skinner. Jeg kunde ikke se 
mindste Spor af nogen Beskadigelse paa dem. 
Jeg gav mig til at løbe, men kunde ingen an
den Støj høre end mine egne Skridt. Paa Sta
tionen herskede fuldkommen Ro og Orden. 
Dette hverdagsagtige Syn fyldte mit Hjerte 
med en knugende Rædsel. Uvilkaarligt sagt
nede jeg mine Skridt, men jeg tror alligevel.
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min Stemme lød ganske forpustet, da jeg tiltalte 
den første Person, jeg traf paa — en ung Bil
letkontroller.

„Hvor fandt Ulykken Sted?" raabte jeg.
„Ulykken? Kan vi da aldrig blive fri for at 

høre om den! Selv om det var lyst, er der in
gen Verdens Ting at se. Dæmningen er blevet 
gjort i Stand for lang Tid siden.*4

„Du gode Gud, Mand!" udbrød jeg rædsels
slagen. „Jeg var med i Toget, se, der sidder 
Snavs endnu paa min Frakke."

Manden saa opmærksomt paa mig.
„Var De med i Toget? Ja, det var rigtig

nok en Ulykke, s.ia det kunde forslaa noget.
Da Toget var naaet lige ud for Stationen svin

gede og svajede det, som om det var et levende 
Væsen og vidste, hvad der forestod, saa fløj 
Lokomotivet ud over Dæmningen og trak Toget 
med. Aa, saadanne Skrig der lød, og saadanne 
Flammer, der slog op I

De bragte Ligene herop. Der var smaa 
Børn og nydelige unge Piger imellem, som 
maaske aldrig før var blevet saa meget som 
puffet til eller havde set noget uhyggeligt Syn. 
Ja, Døden er saamænd en stor Demokrat."

Endelig fik jeg min Stemme igen.
„Hvornaar skete det?"
Manden tænkte sig om.
„Det var forrige Aar," sagde han, „om Efter- 

aaret, maaske i Oktober — nej, det var tid
ligere, det var September. Nu De spørger mig 
om det, saa husker jeg forresten paa, det er 
netop et Aar siden inat."

„Et Aar siden," fremstammede jeg, „saa skri
ver vi altsaa nu Aar 1900?"

Der kom et Udtryk af dyb Foragt i Kontrol
lørens Ansigt. „Er De beruset?" spurgte han i 
en yderst uhøflig Tone. „Behøver jeg at fortælle 
Dem, vi nu skriver 99?"

„Jeg sværger Dem til44, stønnede jeg, „at jeg 
for en halv Time siden sad i det ulyksalige 
Tog, og at jeg var Vidne til, det faldt ned af 
Dæmningen. Jeg tog Pariserekspressen i Les 
Eaux; først for et Øjeblik siden kom jeg til 
mig selv paa Skraaningen derhenne".

Manden rystede paa Hovedet.
„Det er umuligt", erklærede han. „Pariser

ekspressen er først anmeldt nu. De vil maaske 
ogsaa bilde os ind, at De ikke ved, De befinder 
Dem paa St. Jean-le-Pontstationen. De maa være 
kommet med Iltoget fra Les Eaux; jeg tror og
saa, jeg saa Dem komme ud af det. Hør en 
Gang", sagde han og lagde sin Haand indsmig
rende paa min Arm, „bliv De her til Ekspres
toget kommer, saa skal jeg nok ska fie Dem en 
Plads. Trænger De ikke til lidt Sodavand?"

„Det var altsammen meget ydmygende, men 
hvad skulde jeg gøre. Selv om mit Hoved havde 
været ganske klart, vilde jeg vist have fundet 
det vanskeligt at gøre ham Sagen forstaaelig; 

jeg opgav derfor Ævret og lod ham gøre, som 
han vilde".

Marchmont tav lidt.
„Og hvad saa?" spurgte han lidt efter.
„Der er kun enTing endnu at berette. Da Kon

duktøren i det andet Tog kom for at se min 
Billet, stirrede han længe undersøgende paa den. 
Nu, da jeg var kommet ind i Toget paa den 
rigtige Station, havde jeg god Samvittighed, og 
jeg spurgte derfor, om der var noget forkert 
ved rpin Billet. Konduktøren erklærede, at Bil
letten lod til at være god nok, men at det for
bavsede ham, at den sidst var klippet med et an
det Slags Apparat end det, han brugte—et Apparat, 
der var gaaet ud af Brug paa den Linje for ni 
Maaneder siden. Han viste mig Forskellen paa 
de to Huller, der var blevet klippet, og gik saa 
sin Vej, idet han mumlede noget om Sjuskeri".

Dennegang brød ingen af de to Mænd Tavs
heden, og Skibet fortsatte sin Fart ud i Natten 
og Mørket.

Hospitalsdirektør Gredsted.

Hospitalsdirektør Gredsted.

Den første Oktober kan Hospitalsdirektør, 
Justitsraad Gredsted fejre sit 25 Aars Jubilæum 
som Hospitalsmand. Den første Oktober 1883 
blev han nemlig udnævnt til Forstander for 
Kommunehospitalet Senere blev han Hospitals
inspektør og i 1898 
Hospitalsdirektør. 
Enhver ved, hvor
ledes Hospitals

væsenet hører til 
kommunale Virk
somheder, der i de 

senere Aar har 
været i den stær
keste Udvikling.

Det hænger sam
men med det me
dicinske og hygi

ejniske Frem
skridt, og det hæn
ger sammen med 
hele Tidens hu

mane Tendens. Og naar København i mange 
Henseender, hvad Hospitaler angaar, staar som 
en Mønsterkommune, skyldes det for en meget 
stor Del Hospitalsdirektør Gredsted, der hører 
til vore bedste og fremmeligste Embedsmænd, 
med et stort og frit Syn paa Tingene, med et 
aabent Initiativ og en ualmindelig administrativ 
Evne.
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Arbejdet i Fængslerne.
Legetøj.

Fængselscelle, hvor Fangerne forarbejder Legetøj. (»Fangen" er en Færgselsbetjent).

Albertis saakaldte Pryglelov, der traadte i 
/\ Kraft den 8. September 1905 — det er et 

Jk mærkeligt Tilfælde, at Alberti blev an-
holdt paa Tre
sårsdagen her
for, nemlig den 
8. September 

1908 — foran
drede paa en 
dobbelt Maade 
de kortere Fri

hedsstraffe, 
dels ved i de 
fleste Tilfælde 

at erstatte 
Fængsel paa 

Vand og Brød 
med Fængsel 

paa sædvanlig 
Fangekost, 

hvorved Straf
fetiden bliver 

fire Gange saaL 
lang som før, 
og dels ved til 

den sidst
nævnte Form 

for Strafien at
knytte den af Fængslets Lager af færdigt Legetøj.
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d’Hr. Bøller og 
ligesindede i 

høj Grad hade- 
de Arbejds- 

tvang.
Som Følge 

heraf gjaldt det 
[ om at finde et 

passende Ar
bejde til Fan
gerne, der alt- 
saa, efter Lo
ven, skal be

skæftiges i 
Straffetiden.

Det aandsfor- 
tærende og de
primerende Ar
bejde: at pille 
Værk var i sig 
selv et Tillæg 
til Straffen, og 
det var jo ikke 
Meningen med 
det. Inspektør 
Grundtvig i Ve

stre Fængsel fandt da paa at sætte sine Fanger 
til at forfærdige Legetøj. Det viste sig at være 
et heldigt Valg. For det første interesserer
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Legetøjsarbejdet gennemgaaende Fangerne, og 
for det andet paafører det ikke de fri Arbej
dere nogen nævneværdig Konkurrence. Der er 
ialt ved Legetøjsindustrien her i Landet be
skæftiget 25 Personer, Børn og Voksne. Som 
en Modsætning hertil kan nævnes, at der aar- 
ligt her i Landet indføres for ca. % Million 
Kroner tysk Legetøj.

Nu, tre Aar efter at Hr. Grundtvig indførte 
Legetøjsarbejdet i Vestre Fængsel, beskæftiges 
endvidere Fangerne i Arresthusene i Aalborg* 
Aarhus, Randers, Vejle og Vestervig med at lave 
Legetøj. 1 Horsens Tugthus er Legetøjsarbejdet 
forsøgsvis indført. Det vilde befri Landets 
Tekstilarbejdere for en følelig Konkurrence, 

Savskæreri i Vestre Fængsel.

hvis samtlige Fanger i Tugthuset sattes til at 
forfærdige Legetøj i Stedet for at betjene Crome 
& Goldschmidts Væve.

Som det nu er, sidder ca. 200 Fanger Lan
det over i deres Celler, deraf ca. 130 i Vestre 
Fængsel, og laver Legetøj. Den samlede Pro
duktion overtages af Grosserer Otto Larsen her 
fra Byen. Han afkøber Fængslerne de færdige 
Varer og sælger dem igen til Legetøjsforretnin
gerne.

Vi har aflagt Vestre Fængsel et Besøg for at 
studere Legetøjsfabrikationen dér.

For at begynde med Begyndelsen.
Fængslet har sit eget Savskæreri, hvor store 

Fyrretræsplanker udskæres til Klodser af for
skellig Størrelse. Derefter tager Fangerne fat. 
Klodserne gaar fra Haand til Haand, tildannes, 
udsnittes, males og bliver tilsidst til Heste eller 
Soldater, eller hvad nu deres Bestemmelse er. 

Hver Fange har sit bestemte Arbejde, til hvil
ket han faar det fornødne Værktøj udleveret. 
Naar man gaar forbi de mange lukkede Celle
døre, hører man overalt Lyden af Hammer og 
Sav. Der er Celler, der ser ud som et helt Sned
kerværksted, i andre sidder Fangen trolig med 
sin Pensel og Farvebøtte og maler blaa Gar
dister, Dragoner, Skibe, Huse, Dukkesenge og 
meget andet.

Arbejdets daglige Leder er Fængselsbetjent 
Billing, der bistaas paa bedste Maade af Fæng
selsbetjent Larsen. Arbejdstiden er 8 Timer. 
De af Fangerne, der ønsker det, har i deres 
Fritid Tilladelse til at arbejde paa egen Haand. 
Der er i mange Tilfælde nedlagt megen Opfind

somhed og Fantasi i disse 
Fritidsarbejder. Saaledes har 
en Fange i sin Fritid lavet 
en nydelig Dampsprøjte og 
Stigevogn med Forspænding 
og Mandskab, og en anden, 
en forhenværende Guldgra
ver, har udsnittet ikke min
dre end Øen San Salvador, 
hvor Columbus landede. Til 
Gengæld er der Fanger, som 
naar de begynder at arbejde, 
bogstaveligt talt ikke ved, 
hvorledes en Hest ser ud.

Der skal megen Overbæ
renhed, parret med Bestemt
hed, til for at vænne disse 
Mennesker til Arbejdet. Ude i 
Vestre Fængsel er det hidtil 
gaaet godt, ja, bedre end man 
havde haabet. Fangerne er 
lærvillige og flittige, og fra ikke 
faa af dem kommer der, naar 

de er løsladte, rørende Breve, der ytrer Tak
nemlighed over, at de i Fængslet har lært et 
nyttigt Arbejde.

* *
*

Nu tilsidst nogle Tal angaaende Legetøjs
fabrikationen i Vestre Fængsel.

Der forbruges aarligt for ca. 6—7000 Kroner 
Træ.

I Aaret 1907 var Fængslets Bruttoindtægt ved 
Salget af Legetøj 18,064 Kr. 42 Øre. Der blev i 
samme Tidsrum udbetalt i Arbejdsløn til Fan
gerne 3895 Kr.

Alt i alt fortjener Legetøjsfabrikationen i 
vore Fængsler Offentlighedens Opmærksomhed, 
og vi tager ikke i Betænkning at give det 
smukke, sindrige og underholdende Legetøj, der 
forarbejdes i de ensomme Celler, vor bedste 
Anbefaling. L.
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Amerikanske Valgforberedelser.

Et amerikansk Valgvæddemaal: Den tabende maa bære et Æsel 
gennem New-Yorks Hovedgader.

en 3. November vælger de forenede Sta
ter deres Præsident. Hvert fjerde Aar 
ryster Amerikaneren for en 

Tid alle sine Forretnings- og Hver
dagsbekymringer af sig for helt at 
samle sig om Præsidentvalget.

Et Præsidentvalg i Amerika er ikke 
saa enkel og ligetil en Sag som Præ
sidentvalget i Frankrig og Svejts. 
Valgkampagnen begynder derovre al
lerede 5 Maaneder før den egentlige 
Valgdag med Valg af Repræsentanter 
til Partiernes store „Conventions", de 
Forsamlinger, der afholdes nogle Uger 
efter, og hvor Kandidaterne til Præ
sident- og Vicepræsident-Værdighe
den opstilles. Naar Kandidatspørgs- 
maalet er i Orden, begynder den 
egentlige Valgkampagne, som først 
ophører med Valgdagen, den første
Tirsdag i November.

I Aar er de to store Partier, det 
republikanske og det demokratiske, 
som alene kommer i Betragtning, 
bievne enige om at udpege William H. 
Taft og William I. Bryan til Præsi
denter.

Blot denne korte Angivelse af Frem- 
gangsmaaden ved Valget viser, at Ame
rikanerne i Virkeligheden lever paa en 
Illusion, naar de tror, at de selv væl
ger deres øverste Embedsmand ved al
mindelig lige Stemmeret. I Virkelig
heden er det de store Parti organi
sationer, der besørger Valget. De ud
vælger Kandidaterne, den fri Borger 
har ingen direkte Indflydelse paa, hvem 
der opstilles som Kandidater.

Netop nu er de forenede Stater alt- 
saa midt i saadan en Valgkampagnes 
Staahej. Anderledes kan man ikke be
betegne det febrilske Oprør, som bc- 
sjæler Sindene under Valgforberedel
sen, og som giver sig de mest eksen- 
triske Udslag.

Det er ikke alle Udslag, der er 
skønne at se eller høre paa, men det 
er en interessant Tid at være Tilskuer 
i, den giver et levende Indtryk af de 
fri amerikanske Borgeres Tankesæt og 
Kultur.

Valgagitatoren, der ustandselig dra
ger rundt fra Møde til Møde for at op-
ildne sine Partifæller, er en Type, man 
ogsaa træffer i andre Lande, men dog 
er den amerikanske noget for sig. Han

har en langt mere drastisk Fa^on end andre Ste’ 
der; han taler, gestikulerer og argumentererer

Kvæghyrdinder, der i Amerikas Vest agiterer for Bryan.



Optog af Valgagitatorer, der med hvide Hatte og Flag drager gennem Chicagos Gader for at agitere for Tafts Valg.
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paa en helt anden Maade. Det at væreValgagitator 
er en fast og vellønnet Bestilling; en „professio- 
nalu kan tjene indtil femhundrede Dollars pr. 
Dag. Det er naturligvis ikke kendte, aktive Po
litikere, der driver Agitationen som Levevej; 
deres Anseelse vilde dale for hurtig derved.

Præsidentkandidaterne selv optræder dog 

stadig som Talere, men naturligvis ulønnede. 
Og det er utrolige Rekorder, de sætter i 
Retning af Veltalenhed. Bryan har ved en tid
ligere Kampagne i Maanederne Juli til Novem
ber holdt 2100 Taler for ialt 8 Millioner Men
nesker. I samme Tidsrum har han rejst 18,000 
engelske Mil. En Gang var Platformen paa den 

bagerste Vogn i hans Ekstratog Talerstol.
Men Valg-Agitationen i de forenede Stater 

har ogsaa andre Midler i sin Magt end Talen. 
Parti-Organisationernes Ledere finder paa de 
utroligste Ting for at hverve nye Tilhæn
gere. Og her udnytter de især Ameri
kanernes medfødte Smag for Kæmpedemonstra-
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tioner, Optog og fantastiske Paafund, ja, de mest 
eksentriske Udskejelser.

Næsten hver Dag kan man i de store Byers 
Gader møde Optog af Mænd fra en politisk 
Korporation — med mærkelige ens Hatte paa, 
medførende Flag og Billedet af deres Kandidat. 
Eller en Kandidat holder Revy over sine Trop
per, der da i Timevis defilerer forbi Tribunen, 
hvor Kandidaten staar og modtager deres be
gejstrede Hurraraab.

Ogsaa Grammofonen anvendes stærkt i Valg
agitationen. En Grammofon køres rundt i de tæt
test befærdede Gader, og fra den lyder Præsi

dentkandidatens Stemme, der med vældig Røst 
udslynger den kendte Svada, som da hilses med 
begejstret Bifald eller rasende Piben af Mæng
den. Ofte ledsages Grammofonen af fantastisk 
udklædte, allegoriske Optog af unge Piger eller 
Mænd. Og de Væddemaal, der indgaas i denne 
Ophidselsens Tid, er ganske barokke og ofte 
høj komiske.

Dog, det Liv, der udfoldes under en saadan 
Valgkampagne, maa egentlig ses, for at man ret 
kan danne sig et Indtryk deraf. Thi „Amerika 
er“, som den franske Forfatter, Paul Bourget, 
siger, „noget ganske for sig selv.u V. S.

Saadan transporterer man Cycler Danmark.r— Amatørfoiografi fra 
St orebæltsfærgen.

mere man tænker derover, des mere 
harmes man. Hvem er det, der ejer 
disse stakkels Gyder, for hvilke en
hver saadan Transport nødvendigvis 
maa betyde en væsentlig Værdiforrin
gelse? Saa godt som udelukkende unge 
Mennesker, det uundværlige Forbindel
sesmiddel mellem dem og den friske Na
tur, mellem dem og Danmark!

Jeg gik op og ned ad Færgen og 
vidste ikke, hvad jeg skulde bestille, 
jeg var træt af at ødsle mine Films 
paa skrigende Maager og Frokost-for- 
spiste Passagerer og standsede for at 
kigge ind i Pakvognen, der lignede et 
Pulterkammer. Det er egentlig for galt, 
sagde en ung Dame, der stod ved Siden 
af, De skulde fotografere det. Ja, og 
saa offentliggøre det, sagde en hidsig 
Mand, det er en Skandale. Jeg kneb 
Øjnene sammen og saa mod Solen, saa- 
ledes som en Amatørfotograf altid bør. 
Saa slog jeg Kodaken ud, lagde mig paa 
Knæ paa det snavsede Skibsdæk og ret
tede Linsen lige ind i Pakvognen. I 
og for sig synes jeg, naar jeg skal være 
ærlig, at jeg godt kan være Resultatet 
bekendt. Men kan Statsbanerne?

Vald. Koppel.

Hvorledes Statsbanerne behandler vore Cycler. Det 
er mit Haab, at hosstaaende Billede, hvortil disse 
Linier skrives som Tekst, skal virke agitatorisk. 
Jeg har selv taget det paa Storebæltsfærgen i 
September Maaned 1908, og det forestiller det 
Indre af en Pakvogn. Helt godt er det ikke. Det 
kan jeg se selv; jeg er ikke som de fleste Amatør
fotografer opfyldt af Beundring over mine egne 
Films. Det har faaet for meget Lys — eller og
saa for lidt. Lys og Mørke er, som alle véd, Ama
tørfotografernes to værste Fjender, som hån sta
dig slaas med. Jeg kunde som sagt have ønsket, 
at Billedet var blevet tydeligere. Jeg vil alligevel 
bede Læserne se lidt paa det: det er et historisk, 
et kulturhistorisk Dokument. Saaledes behandler 
Statsbanerne Rejsegodset Saaledes behandler de 
navnlig Cyclerne! Slænger dem hen, som det 
bedst kan falde, ligegyldigt, hvordan de kommer 
til at ligge, filtrede ind i hverandre, ødelæggende 
hverandre! Jeg har sjælden set noget mere raat 
og hensynsløst! Og saa sætter de oven i Købet 
Prisen op for denne Transport, som i Grunden 
ikke er andet end en fortsat Ramponering. Jo Saadan transporterer man Cycler i England.
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Bondestandens Sparekasses Bygning i Ny Vestergade.

over Gaden, der forbinder Arre
sten med Forhørslokalerne. Imel
lem ligger Fangegaarden med dens 
smaa Spadseregaarde, adskilte ved 
Træplankeværker, hvor en halv 
Snes Fanger ad Gangen kan fore
tage deres korte Frem- og Tilbage
tur i fri Luft. Fra Naboejendom
mens Glughuller og fra Genbo
husets Vinduer paa den anden Side 
af Hestemøllestræde kan man se 
ned i Fangegaarden. Det kan være 
ubehageligt nok for Fangerne, men 
det kan ogsaa tænkes at blive ube
hageligt for Justitsen, idet en Tegn
forbindelse mellem Fangerne og 
Omverdenen ikke er udelukket.

Alberti-Affæren. Det er de 
to foreløbige Yderpunkter 
i Albertis Liv: Bondestan
dens Sparekasses graa Byg
ning, der laa henne ved den 
gamle Vold, paa Hjørnet af 
Ny Vestergade, i Nærheden 
af den gamle Vesterport, 
hvor de sjællandske Bønder 
kom kørende ind, denne 
Bygning, der ser saa stræng 
og hæderlig ud, som selve 
gamle Prokurator Albertis 
strænge Hoved, der stak op 
over hans hvide, pletfri 
Halsklæde. Og saa „Sukke
nes Bro", Overbygningen Gaarden i Fængslet paa Nytorv, hvor Fangerne gaar Tur. Jul. Aagaard fot.

„Sukkenes Bro“, der forbinder Fængslet med Fnrhørslokalerne, 
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Smaa Skuespillerinder.

Lotte (4 Aar) og Hilda Müller (3 Aar) som Bob og Emmy 
i Ibsens „Et Dukkehjem14.

Langt sjældnere end „store Skuespiller
inder44 træffer man smaa, bogstavelig 
talt, smaa Skuespillerinder, som kan 

„spille14 lidt ordentlig Komedie. Børn paa Sce
nen er gerne utaalelige; de minder mest om 
veloplærte Papegøjer, men al den naturlige 
Ynde er borte. Dette gælder dog mest, hvor de 
skal „sige44 noget, mindre i Balletten. Dansen 
bliver jo her Barnets Natur, og Mimikken dets 
naturlige Udtryksmaade.

En Undtagelse herfra er dog „Mtiller-Bør- 
nene44, som de populært kaldes i Berlin. Det er 
syv Søskende „Müller“, som allesammen efter 
hinanden har „virket44 ved samtlige Berlins 
Scener i alle forefaldende Børneroller.

1 Øjeblikket bestrider de to yngste Repræ
sentanter af de syv Søskende hele Berlins 
Børnerepertoire. Det er da ogsaa en broget 
Række Børneskikkelser, de smaa allerede har 
givet Liv paa Scenen.

Den allermindste, den blonde Hilda eller 
rettere Hildegard, var kun to Aar, da hun vandt 
sine første Laurbær i „Et Vinteræventyr44. Og 
hendes Søster Lotte gik til Scenen, før hun 

endnu var tre Aar. Hun debuterede i en „Skær
sommernatsdrøm44; kort efter kreerede hun sin 
første Talerolle „Berthla44 i „Fuhrmann Hen
schel44 — og gjorde stor Lykke.

Efter et Aars Sceneliv havde Lotte allerede 
erhvervet sig saa stor Rutine, at hun kunde 
spille med Eleonore Duse i „Gioconda44 — paa 
Italiensk. Ni temmelig lange Repliker skulde 
den lille aflevere — med andre Ord en Rolle, 
som mangen voksen „lille Skuespillerinde44 
aldrig driver det til. Men Lotte udførte Rollen 
med Bravour og sagde det italienske med det 
Sproginstinkt, som kun Barnet ejer.

Den lille Hilda har gjort en ikke mindre 
beundringsværdig Karriere. Forrige Aar op- 
traadte hun sammen med den berømte kgl. 
Operasangerinde Geraldine Farrar paa det kgl. 
Operahus i Puccinis „Madame Butterfly44. Det 
var første Gang et tre Aars Barn blev anvendt 
paa en Scene. Og sidste Aar fik den lille Hilda 
i „Lysistrate44 en Frierrolle! Det kan vel nok 
for en fireaars Stump kaldes en flot Løbebane.

Sammen med Agnes Sorma og Suzanne 
Després har Lotte og Hilda Müller spillet Bør-

Lotte Müller som ægyptisk Prinsesse i „Antonius 
og Kleopatra'.
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SMAA SKUESPILLERINDER

Hilda Müller spiller med Geraldine Farrar i „Madame Butterflyu.

nene i „Et DukkehjemLotte op- 
traadte ogsaa sidste Vinter som 
„Fritzl" i „Væverne" og som lille 
Elga i „Elga", og som Wilhelm 
Tells kække Son har hun Aften 
efter Aften ladet Æblet skyde af 
sit Hoved. Ja, den hører til hen
des bedste Roller lige som Prins 
Konrad i „Kong Henrik", og med 
ubetalelig Alvor og Opgaaen i Rol
len giver hun den lille brune, 
ægyptiske Prinsesse i „Antonius 
og Kleopatra".

De to smaa Scenens Børn har 
da ogsaa haft den Ære at optræde 
sammen med Evropas berømteste 
Skuespillerinder.

Som man ser, er ingen Kunstart 
de smaa fremmed; Drama, Kome
die, Operette og Opera, alt gaar 
de lige fornøjeligt og naturligt til. 
Netop deres barnlige Frimodighed 
hjælper dem over alle Skær og 
lader dem gaa fra Sukces til Sukces.

Men om deres Fremtid er det 
vanskeligt at spaa, ingen kan for
udsige, om den tidlige Rutine og 
Scenevanthed ikke snarere vil 
hæmme end fremme deres natur
lige Anlæg.

Børn er dog Børn hele Ver
den over, siger man ofte. 
Ja, men dog kun til en vis 
Grad; Racepræget, der skil
ler de store Mennesker, mo
der os jo allerede hos Bør
nene. Naar man betragter 
de kapløbende Børn paa Bil
ledet, ser man straks, at de 
er ikke danske. Der er langt 
større Spænstighed og Sport s- 
iver i disse engelske Børns 
Løb end hos vore. Man ser, 
at de er udsprungne af en 
Nation af Sportsmænd, som 
al Idræt ligger i Blodet. De 
løber, fordi de elsker at 
bruge deres Kræfter og helst 
vinde Sejren hjem. Kapløbet 
er for dem lige saa natur
lig en Leg som „Skjul" og 
„Fange" er for danske Børn.



Kronprinseparret i Odense.

V Fra „Det nye Teater“s Aabningsforestilling: Scene af 2. Akt af „Den skønne Marseillanerinde“. 
i Reiffenstein-Hansen fot.
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Distriktsdyrlæge H. 
Lybye, F rederiksværk, 
fejrede forl. sit 25-Aars 
Jubil. L. har forstaaet 
at vinde sine Medbor
geres Tillid og har der
for i Aarenes Løb be
klædt en Mængde Til
lidshverv.

Sukker varefabrika nt 
P. C. Koch fyldte forl. 
80 Aar. K. drev i man
ge Aar en stor For
retning paa Nytorv, 
men faar nu sin vel
fortjente Hvile oven 
paa den lange Arbejds
dag.

Agent, Bankdirektør 
Jens Thomsen, Varde, 
fyldte forl. 80 Aar. T. 
er en højt anset Mand 
i sin By, hvor han har 
beklædt mange tillids
hverv, saaledes i 30 
Aar Medlem af Ribe 
Amts Skoleraad.

Redaktør, Xylograf 
Paulli fyldte forleden 
70 Aar. P. har i en Aar- 
række med fremragen
de Dygtighed og stor 
Energi ledet sin be
kendte Kunstanstalt, 
paa hvis Forlag „111. 
Tid.“ er udkommet.

t Forpagter H. la 
C our, Mellerup, er død, 
71 Aar gi. 1870 for
pagtede la C. Bodal 
ved Sorø og fra 82—07 
Vedbygaard i Holbæk 
Amt. La Cour beklædte 
flere offentlige Tillids
hverv.

Varemægler A, H. 
Wulff, en af vor Han
delsstands kendte og 
højtagtede Mænd, fyl
der den 27. Septb. 80 
Aar. I sit private Liv 
harW. virket meget for 
Børnehj em ssagen, spe
cielt for „Kana“.

Justitsraad Stockfleth, 
Chef for Stadens Øko
nomikontor, fejrer 1. 
Oktober sit 25 Aars 
Jubil. S., der er polyt. 
Kand., fik i 67 Ansætt. 
ved Kryolithbruddene 
i Grønl. og blev i 77 
Fuldm.hos Stadskond.

Gaardej er J, P, Dals- 
gaard, Roslev, fejrede 
forl. sit 25 Aars Jubil. 
som Medlem af Rigs
dagen. D. er en Mand 
af faa Ord, men hans 
Ord har Vægt, fordi 
de taler ud af mange 
Aars Erfaring.

f Snedkerm. Joh, Fi
scher, Horsens, er død, 
55 Aar gi. Siden 76 
levede F. iH., hvor han 
var Byraadsmédlem, 
Form, i Ligningskom., 
Bestyrelsesmedl. bl. a. 
i Haandværkerforen. 
og Teknisk Skole. 

f Tandlæge Adler- 
Lund, Fredensborg, 
er død i en Alder af 
57 Aar. A.-L. havde 
i en lang Aarrække 
praktiseret i Køben
havn. hvor hans store 
Klientel satte Pris 
paa ham. 

t Adjunkt P. A. E. 
Toepfer, Lyngby, er 
død, 68 Aar gi. T. var 
i 35 Aar Lærer ved 
SlagelseLatin- ogReal- 
skole, men hans Navn 
var dog særlig kendt 
fra hans zoologiske og 
botaniske Bøger. 

f Lærer og Kordejgn 
J, H. Michelsen, Store- 
hedinge, er død, 62 Aar 
gi. Dimitt. fra Jellinge; 
i 1871 Lærer i Storéh. 
Han var Form, for 
Asylet, Revisor i Spa
rekassen og i Hjælpe
kassens Bestyrelse.
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Vore Hofleverandører.
I. Hofglashandler C. E. Fritzsche.

Interiør fra den'elektriske Afdeling.

I Udlandets gamle Storbyer kan man nu og 
da paa Skilte finde en Paaskrift om, at 
Forretningen blev grundlagt i 1700-Tallet. 

Og det giver ligesom de paagældende Forret
ninger en egen Adel. Mest, naar det er den 
samme Slægt, Grundlæggerens Slægt, der har 
siddet inde med Firmaet gennem de mange 
Aar. Det er, som naar en Familie, Slægtled paa 
Slægtled, har siddet paa den samme Herregaard.

Herhjemme er slige gamle Firmaer mere end 
sjældne. Og endnu sjældnere er det, at et Firma 
i over et Aarhundrede har været i den samme 
Slægts Eje. Saa godt som alle de berømte Navne 
fra Danmarks glimrende Handelsperiode i det 
18. Aarhundrede er uddøde. De sank sammen 
med Engelskkrigen og Bankerotten.

Et af de yderst faa Firmaer, der kan føre 
sin Oprindelse tilbage til det 18. Aarhundrede, 
er Hofglashandler C. E. Fritzsches. Det blev 
nemlig grundlagt i 1788 paa Kongens Nytorv af 
den nuværende Indehavers Oldefader, Hierony
mus Fritzsche, en indvandret bøhmisk Glassliber 
og Glasgråvør. Hans Søn flyttede Forretningen 
hen paa Østergade, tæt op ad Højbroplads. Der

fra blev den igen kort før Krigen i 1848 flyttet 
til sine nuværende Lokaler paa Købmagergade 
3, hvor den nogle Aar efter fik Prædikatet Hof
leverandør.

Naar en Slægt saa længe kan holde et Firma
navn oppe, er det, fordi den besidder den For- 
staaelse af Tiden, der sætter den i Stand til at 
gribe det nye, som kommer op indenfor dens 
Branche, og foretage de Udvidelser, som dertil 
er nødvendige.

Det ny har i dette Tilfælde været det elek
triske Lys’ Indtrængen. Ved to Udvidelser i 
1896 og 1904 har Firmaet draget hele Førstesalen 
i Ejendommen ind og der indrettet den største 
og fornemste Udstilling af elektriske Kroner, 
baade i Krystal og Metal. Fra 1904 har man 
overtaget Eneforhandlingen af Tvermoes og 
Abrahamsens Fabrikata. Og endelig har man 
indrettet sit eget Værksted for Ommonteringen 
af gamle Kroner til elektrisk Lys. Der er jo 
mange kostbare, fine gamle Kroner, særlig i 
Krystal, der først egentlig kommer til deres 
Ret i det hvide elektriske Lys.

—n.
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Krigens Rædsler.

Platter.

At samle paa Platter er en Form for Sam
lerlidenskab, der i de senere Aar har 
vundet større og støire Indpas hos stedse 
videre Kredse af Befolkningen. Og det er 

let forstaaeligt. Thi medens det meste af det, 
som Samlere ellers samler paå, kun egner sig til 
at gemmes hen i Skuffer og Skabe, hænger Plat
terne fremme som en Pryd for Hjemmet. Der 
kan jo i Virkeligheden ikke tænkes en smuk
kere Vægprydelse særlig for en Spisestue end 
disse Platter. Og der er vi inde paa en anden 
Ting, som giver denne Form for Samlerliden
skab Berettigelse. Platterne er saa smukke. De 
er tegnede af Kunstnere, og de er oftest ud
førte af vort fineste danske Kunsthaandværk. 
Vor Porcellænsindustri er jo nu verdensberømt, 
og med .Rette. I de store Byer betales der svære 
Priser for den kgl. Porcellænsfabrik og Bing & 
Grøndahls Varer. Selv paa den store franco- 
brittiske Udstilling i London i Aar kan man ved 
Hovedindgangen se vor kgl. Porcellæns blaalige 
Varer, og dens Stand gør gode Forretninger. — 
Platterne er virkelig Kunst, og naar man sætter 
Penge i den, er det en god og forsvarlig An
bringelse. Platterne pynter i vort Hjem, og 
deres Værdi stiger med Aarene.

Det er derfor forstaaeligt, at et gammelt og 
anset Firma som Thomas Schockert i Aalborg 
har lagt sig efter Platterne som Specialitet 
og skabt det største Lager af Platter i Dan
mark. Som vort Billede viser, disponerer det 
over en saa godt som fuldstændig Samling af 
danske Platter. Hverken Samlere, der vil have 
completteret deres Samling, eller andre, der 
blot ønsker nogle smukke Platter til deres Siue, 
vil der gaa forgæves. Man vil altid være sikker 
paa at faa Platterne i smukke, fejlfri Eksem
plarer og til Dagens billigste Pris. N. Thomas Schockert’s Plattevindue i Aalborg.



Maskinværksted. Ryg- og Kassemagerværksted.

Th. Thorsens Piano-Fabrik, Aarhus.

Blandt de Forretninger, man i det kom
mende Udstillingsaar i Aarhus vil lægge 
særlig Mærke til, er det smukke iøjne- 

‘ faldende Pianomagasin i Hjørneejendommen, 
Ryesgade 11, som den kendte Aarhusfabrikant 
Hr. Th. Thorsen nu har indrettet sig for sine 
over hele Danmark nu saa velrenommerede Pia
noer. Fabriken blev grundlagt i 1873 i ganske 
smaat Format som Reparationsværksted og For
handling hovedsagelig af brugte Pianoer. Hr. 
Thorsen er fra sin tidligste Barndom saa at 
sige opdraget i Pianoindustrien, idet hans 
Fader i København drev en lignende Forret
ning, og det, man faar indprentet saa tidligt, 
sætter sig jo gerne godt fast. Hr. Thorsen sid
der saaledes inde med megen Fagkundskab, 
hvad der forklarer hans Forretnings Vækst.

En Søn af Hr. Thorsen har, foruden dén 
hjemlige Uddannelse, ved længere Ophold paa 
Udlandets største Fabriker, grundig sat sig ind 
i den moderne Pianoindustri. Hvad den unge 
Thorsen dér saa, omsatte han paa dansk Grund; 
moderne Maskiner blev anskaffede, og Fabriken 
udvidedes, hvorved den blev i Stand til at op
tage Konkurrencen med den udenlandske Im
port.

Samtidig med Flytningen af Butikslokalerne 
er Værkstederne forlagte til den fuldtud mo
derne indrettede, med elektrisk Lys og Driv
kraft forsynede Fabriksbygning i Rosenkrantz- 
gade 23. Alle Muligheder er saaledes tilstede 
for en stor national Virksomhed paa et Om- 
raade, hvor vi altfor længe har ladet Udlandet 
tjene vore Penge.

Færdigmagerværksted. Interiør fra Magasinet.



Nr. I. 15. Aargang. 4. Oktober 1008

■ ->L d

Konsej Ispræsidenten, J. G. Christensen, oplæser i Folketingssalen det kgl. aabne Brev, hvorved 
Rigsdagen erklæres for aabnet. Jul. Aagaard fnt-

Dette er det første Billede, der er taget af den danske Rigsdag ved naturligt Lys. Alle tid
ligere Billeder er tagne ved Magniumslys og bærer det opstilledes Præg. Men nu er den fotogra
fiske Linse bleven saa lysstærk, at det er lykkedes „Hver 8 Dag“s udmærkede Fotograf, Hr. Jul. 
Aagaard, at tage dette skarpe Billede* ved almindeligt Dagslys, uden at de optrædende aner, at 
de bliver fotograferede.
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Forellen.
Efter det Franske.

harlotte."
— „Monsieur Sourdat.“
„Jeg anbefaler Forellen til Deres Be- 

vaagenbed. Pas paa Suppen: hvid Vin, Persille, 
Timian, Laurbærblade og Log i det rette Forhold." 

„Jeg skal gøre mit bedste, Hr. Dommer, og 
anvende alle de Urter, Aarstiden skænker os." 

„Men, fremfor alt, ingen Eddike, blot en 
DraabeGitron. Bordet skal være dækket Kl. halv 
elleve, og Frokosten skal være færdig Kl. elleve 
præcis. Ikke fem Minuter over elleve, men 
elleve præcis, forstaar De?"

Det var M. Sourdat, Dommer i Marville, som 
gav disse Ordrer til sin Husholderske i en kort 
og myndig Tone. Lidt efter skraaede han over 
Torvet med sine smaa, spænstige rytmiske 
Skridt og begav sig hen paa Raadhuset.

Sourdat var Ungkarl, 55 Aar, livlig og rørig, 
kun med en let Begyndelse til Mave. Hans 
Skikkelse var firskaaren, Stemmen skarp og 
Hovedet rundt og skallet, Øjnene klare og 
skarpe under de buskede Øjenbryn, Munden 
stor med smalle, koleriske Læber, de frisk
røde Kinder indrammede af hvide Whiskers. 
Alt i alt en af dem, manuvilkaarligt siger om: 
„Han er vist ikke altid god at komme nær.“

Men denne Jernmand havde dog to saar- 
bare Punkter i sin Rustning. For det første 
hed han Némorin til Fornavn, og det højtide
lige Navn kan ingen Franskmand sige uden at 
le. For det andet var han den største Gour
mand, Marville nogen Sinde havde huset. Det 
var ham, der fandt paa at dyppe Krebs i ko
gende Mælk, før de blev kogte. Det gav dem 
en ganske ny og ejendommelig Velsmag.

Da han indviede Byens Præst i dette Raf
finement, kunde denne værdige Præstemand 
ikke lade være at udbryde: „Nej, det er dog 
for galt, Monsieur Sourdat! Sandelig, det er 
tilladeligt med Maade at gøre sig til Gode med 
lækker Mad; men en raffineret og sanselig Læk- 
kermundethed, den straffer sig, den grænser 
til Dødssynd."

Men Dommeren besvarede blot Præstens 
bekymrede Formaninger med et mefistofelisk 
Smil. Det var en af hans Hovedfornøjelser at 
lokke Præsten ind i sine kulinariske Fristel
sers Net, hvor han gerne blev hængende. Og 
han var netop en af dem, Dommeren ventede 
til sin lille Frokost i Dag. Dagen før havde 
han faaet sendt en Forelle fra Lemois, en 
Forelle paa to Pund, fanget i Lemois’ klare 
Klippevand. Han vilde nu vise, at ingen Sauce, 
hverken „genevoise" eller „hollandaise" kunde 
tage det op med den Fiskebouillon, som han 
havde „digtet". Fisken skulde serveres kold, 

blot med den krydrede Suppe, hvori den var 
kogt.

Det var et af de Principper, som paa det 
gastronomiske Omraade stod lige såa fast for 
Dommer Sourdat som Straffelovens Paragrafer 
paa det juridiske.

Han gennemtænkte hele Frokosten endnu 
en Gang henne paa sit offentlige Kontor, før 
han gav sig i Lag med Forretningerne.

For Resten verserede en stor Sag for Tiden, 
som satte alle Byens og Omegnens Sind i Be
vægelse. Dens Gaader og Fakta forjog nu for 
en Stund de huslige Bekymringer fra Domme
rens Hjerne.

Ugen før havde man en Morgen ved Solop
gang fundet Liget af en Skovfoged; Liget viste, 
at Manden var skudt! Man antog naturligvis, at 
Mordet var forøvet af en Krybskytte, der var 
grebet paa fersk Gerning. Men hidtil havde det 
været umuligt at faa noget Lys i Sagen, og 
Vidnerne forvirrede kun det hele ved deres 
Udsagn.

Mordet var udført nær ved en Lysning i 
Skoven, hvor der holdt Kulsviere til, og Sour
dat havde heri set et Spor at følge. Kulsvierne 
paastod imidlertid alle som en og kunde be
vise det, at de netop den Nat havde været borte 
fra deres Ildsteder. Kun Formandens Datter 
havde været hjemme for at passe Ilden. Ikke 
desto mindre havde Sourdat sendt Mænd ud 
for at søge efter en af Kulsvierne, en Kraftkarl 
paa 25 Aar, som en Gang havde haft et Ude- 
staaende med den myrdede. Desuden havde 
han stævnet den unge Pige, der den Nat havde 
været ene hjemme, til Forhør. Men hun var 
ikke mødt. Hun holdt sig skjult, ingen vidste 
hvor. Nu havde Dommeren ogsaa sendt'Folk 
ud at lede efter hende, og han afventede Re
sultatet af disse Efterforskninger.

Da Klokken var næsten 10, aabnedes Døren, 
og en Betjent traadte ind.

„Naa?" mumlede Sourdat.
„Ja, Hr. Dommer, vi kommer tomhændede 

tilbage. Vi har gennemstrejfet hele Skoven lige 
fra Solopgang; men den lille er forsvunden. 
Selv Kulsvierne forstaar ikke, hvor hun er 
blevet af." „Det er naturligvis det rene Komedie
spil," udbrød Sourdat skuffet. „De Folk tager Jer 
vedNæsen. Vi maa arrestere dem alle. I er nogle 
dumme Fyre! Farvel!"

Dommeren saa paa Uhret. Et Kvarter over 
ti. Sagen blev der ikke noget af i Dag, og han 
vilde gerne kaste et kritisk Blik paa Bordet, 
før Gæstérne kom. Altsaa, begav han sig hjemad.

Spisestuen saa saa indbydende og sommer
lig ud med Solstraalerne, der spillede ind ad
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FORELLEN

Vinduerne gennem de lyse Gardiner paa alt 
det hvide Træværk, den blaa Porccllænsovn 
og Bordet med den blændende hvide Dug. Der 
var tre Kuverter med Servietterne kunstnerisk 
sat op, saa man skimtede Rundstykkernes lyse
brune Skorpe. Den røde og hvide Vin funklede 
i Karaflerne. Til højre lyste det hvide Fløde
skum paa Salathovedernes friske Grønne, der 
var pyntet med røde Nasturtie Hoveder, til ven
stre laa der en hel Yngel af Krebs fra la Meuse, 
og dejlige lysstegte Kyllinger i en Skov af 
Grønt. Men midt paa Bordet laa Forellen udstrakt 
i hele sinLængde, omgivet afsmaa Buske Persille. 
Den sølvskinnende Bug havde smaa rødlige 
Pletter, den blaalige Ryg var skaaret igennem, 
saa man saa det let laksefarvede Kød, og i Mun
den havde den en lysegul Rose. I en Sauce- 
skaal ved Siden af stod Bouillon’en, der næsten 
var stivnet til Gélé, fra den bredte en vidun
derlig Vellugt sig over Bordet.

Dette Syn formildede Dommerens daarlige 
Humør. Han rettede lidt paa Karaflernes 
Stilling og var netop ved at anbringe en støvet 
Vinflaske i Sølvkurven paa Bordet, da Døren 
aabnedes, og han hørte en Kvindestemme 
raabe: „Men jeg siger Dem jo, jeg vil tale med 
Dommeren, og han venter mig!"----------

En halvnegen Arm greb fat i Herredsfuld
mægtigen, der spærrede Døren, og den under
lige Gæst kom ind i Stuen.

Det var en ganske ung Pige, knap voksen, 
mager, solbrændt som en Tater, med bart Ho
ved og flagrende Haar. Hendes nøgne Fødder 
stak i et Par store Mandfolkesko. Et rødt 
laset Liv, et graat Livstykke og en Bomulds
nederdel hang fantastisk om hendes spinkle 
Lemmer. Varmen og Gangen havde givet hendes 
Kinder Farve, og Øjnene lyste gule under de 
mørke Tjavser. Hendes Næsefløje og halvaabne 
Læber skælvede.

„Hvad betyder dog det Spektakel !tt skændte 
Dommeren med rynkede Øjenbryn.

„Det er den lille Kulsvierske,“ svarede Fuld
mægtigen; „hun kom hen paa Politikamret, lige 
som De var gaaet, og hun er løbet efter mig 
herhen som en gal for at afgive sin Forklaring."

„Naa!" mumlede Dommeren, „det er for
færdeligt, saa De har faaet travlt efter at have 
ladet vente paa Dem i tre Dage. Hvorfor er De 
ikke kommen før?“

„Det havde jeg mine Grunde til." Hun ka
stede et langt Blik til det dækkede Bord.

,Ja, dem skal vi nok faa at vide og be
dømme — Deres Grunde," sagde Dommeren 
rasende. Han saa paa Uhret: „Et Kvarter i 
elleve. Der er lige Tid------Faguet, gaa ind
paa mit Skrivebord og tag Pen og Blæk. Vi 
maa forhøre hende — —

Fuldmægtigen anbragte sig paa et Hjørne af 
Bordet med sine Papirer. Dommeren satte sig 

tilrette i en Straalænestol og betragtede skarpt 
den unge Pige, der stod lænet til Kakkelovnen.

„Deres Navn?" begyndte han.
rMéline Sacaél."
„Alder og Hjemsted?4
— „Seksten Aar------Jeg bor hos min Far,

der er Kulsvier i Fontaineskoven!“
„Vil De sværge, at De vil sigehele Sandheden?"

„Det er jo derfor, jeg er kommen!"
„Stræk Haanden i Vejret — godt, De var i 

Skoven Natten mellem den 2den og 3dje, da 
Skovfoged Seurrot blev myrdet ved jeres Hytte. 
Fortæl, hvad De ved derom."

„Ja, vel------ vore Folk var taget af Sted til
Stenay med Kul, og jeg vaagede ved Ovnene. 
Da Klokken var henved to, netop som Maanen 
gik ned, kom Manchin, Brændehuggeren forbi.

„Naa, De er rigtignok kommen tidlig paa 
Benene", sagde jeg, „hvordan staar det til hos 
Dem?"

„Daarligt", svarede han, „Konen har Feber, 
og Børnene er ved at dø af Sult, der er ikke 
en Bid Brød i Huset, jeg maa se at faa Skud 
paa en Hare og saa sælge den i Morgen iMar- 
ville."

Saa forsvandt han, men henimod Morgen, 
da det var begyndt at blæse op, og jeg lagde 
Vidiemaatterne op fnr at beskytte Kullene, 
høitejeg et Skud og derpaa et rasende Løb hen
imod vor Hytte.
Saa varder to, der skændtes.Skovfogden Seurrot 

raabie: „Slyngel, jeg stævner Dig for Retten."
„Seurrot", bad den anden — „Giv mig blot 

Haren, vi er ved at dø af Sult hjemme hos os."
„Gaa Fanden i Vold!" lød Svaret.
Saa kastede de sig over hinanden, og Slagene 

faldt tungt og gav Genlyd i den stille Nat. 
Pludselig sagde Skovfogden: „Aah!" og styrtede 
til Jorden. Jeg var krøbet sammen i Angst 
inde i Hytten. Og Manchin tog Flugten ind i 
Skoven. Nu er han i Belgien. ... Ja, det er 
det hele!"

— „Hm“, gryntede Dommeren. „Hvorfor 
kom De ikke og afgav Forklaring, saa snart De 
havde faaet Stævningen?"

„Nej, jeg vilde ikke angive Manchin."
„Men nu har De bestemt Dem om?"
„Fordi jeg hørte, at Gustin var anklaget."
„Hvem er Gustin?"
Den unge Pige blev blodrød og mumlede: 

„Det er en af vore Kulsviere. — En Fyr, som 
aldrig vilde gøre en Flue Fortræd. Men da 
jeg hørte, at man vilde give ham Skylden for 
Mordet, tog jeg Benene paa Nakken og løb helt 
igennem Skoven hertil. Aah, hvor jeg løb, 
men jeg blev ikke træt, jeg kunde have løbet 
til i Morgen, for det er sandt, at vor Gusliner 
uskyldig. Det vil jeg gerne sværge paa med 
min Haand i Ilden, Hr. Dommer."

Hun saa køn ud i sin Iver, hendes naturlige
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Veltalenhed gav hendes Udsagn det Sandheds
præg, som man ikke kan tage fejl af. Hendes 
heltemodige Forsvar for Gustin indtog da og- 
saa ganske Dommeren for hende.

„Hvad er der?" udbrød han pludseligt ved 
at se hende skifte Kulør og falde bag over mod 
Ovnen.

„Jeg faar ondt", stammede hun svagt. • 
Sourdat skænkede hurtig et Glas Vin op. 
„Drik det."
Den gamle Ungkarl stod ganske hjælpeløs 

overfor dette Pigebarn, der saa ud til at ville 
blive syg. Han saa raadvild paa Fuldmægtigen.

„Jeg tror, det er af Sult," sagde denne.
„Er De sulten?" spurgte Dommeren.
Hun nikkede. „Ja, undskyld, men jeg har 

ikke smagt Mad siden i Gaar------Det er der
for ------ —"

Sourdat blev helt blød om Hjærtet — for 
første Gang i lange Tider.

Tænke sig, at dette lille, spinkle Pigebarn 
havde løbet tre Mil i Solhede og endnu fa
stende — for at rive sin Kammerat ud af Ret
tens Klør. Og saa staaet en halv Time lige op 
ad et veldækket Bord, Han saa sig forvildet 
om: Salat, Krebs — det var ikke noget for en 
sulten Mave. Uden at betænke sig greb han 

Fadet med Forellen, tog et stort Stykke op paa 
en Tallerken og stillede det foran den lille 
Kulsvierske.

„Spis!" sagde han.
Han behøvede ikke at gentage det. Hun 

spiste graadigt. Tallerkenen var snart tømt, og 
Sourdat fyldte den igen.

Fuldmægtigen saa med opspilede Øjne den 
dejlige Fisk forsvinde i store Mundfulde i Pi
gens røde Mund, som havde det været Kartof
ler. Han havde siddet og glædet sig til den 
Forel, som han jo ogsaa var budt til Frokost 
paa. Resigneret beundrede han sin Herres Selv
fornægtelse; men indvendigtænkte han: „Det er 
dog en Skam — Saadan en dejlig Fisk!"

Saa gik Døren op, og den anden Frokost
gæst, Præsten, traadte ind. Han standsede for
bavset og saa fra den ene til den anden.

„De kommer for sent," sagde Sourdat jovialt, 
„der ikke mere Forel."

Præsten udstødte et let Suk. Han forstod 
Ofrets Størrelse.

„Monsieur Sourdat, De er bedre, end jeg 
troede," sagde han saa salvelsesfuldt. „Sandelig 
siger jeg Dem, alt, hvad De har syndet ved De
res Lækkermundethed, er Dem forladt for dette 
ene Offers Skyld."

Hr. Sophus Neumann. Fru Amanda Lund. Hr. Reenberg. Frk. Gerda Ghristophersen. Fru Gerda Krum. Hr. Seemann. 

„Manden med de tre Koner" paa Gasino. Reiffenstein-Hansen fot.



Naar Rigsdagen møder.

Ministrene forlader Marmorkirken efter Rigsdagsgudstjenesten. — Jul. Aagaard fot.

Konsejlspræsidenten og Udenrigsministeren. Kultusministeren.
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Da Koleraen sidst var i Landet.

Det var i Aaret 1853. Den begyndte om
kring ved Sankt Hansdag Tid og ebbede 
ud i Løbet af Efteraaret. Paa det Tids

punkt af Aaret, vi nu befinder os, havde Syg
dommen allerede udraset, der forekom kun en
kelte sporadiske Tilfælde. Men i Tiden fra 23. 
Juni til 15. Okt. havde 7,528 Mennesker været 
angrebne af den, og deraf var igen 4,087 døde. 
Og det af en Befolkning paa kun 130,000 Indbyg- 

Privet „tre til fire Læs, ialt 12 til 15,000 Læs, 
som ikke er bortkørte i Mands Minde/

Det er ikke noget vellugtende Emne, men 
man maa berøre det, naar man skal forstaa 
Koleraens Tag i Datidens København. Hvordan 
vore Fædres Næser har haft det en varm Som
merdag, kan vi daarligt forstaa. Og der var endda 
meget andet, der stank. Rendestene, der stod 
halvfulde af stinkende Vand og Dynd, Kloa-

Baraklejren paa Glaciet, hvor man flyttede Fattigfolk ud fra nogle af de værste Huler.

gere, altsaa hvert 32te Individ, medens Sygen 
i London kun havde bortrevet én af 115.

Alligevel forstaar man ikke, at der ikke 
blev revet langt flere bort, naar man i Enkelt
hederne faar at vide, hvilken usund og svinsk 
By København den Gang var. Man vægrer sig 
ligefrem ved at tro paa de Enkeltheder, som 
her skal anføres; men de fremsættes af Læger 
og Embedsmænd, af fuldt paalidelige Folk, ikke 
af skandalelystne Journalister, som man nu om 
Stunder vilde kalde dem.

Byen levede bogstavelig paa en Mødding. 
Man havde et lille nødvendigt Hus, som man 
kaldte Privet. Tøndesystemet kendte man ikke. 
Hvert Privet var en Mødding, en Grube, der 
indeholdt fra 5 til 10 Læs. Nu og da, naar Mød
dingen voksede for stærkt, kom Natførerlavet 
og borlkørte to—tre Læs, tilbage blev i hvert 

kerne og Slamkisterne, der kun sjældent ren
gjordes, Kanalerne, særlig Holmens Kanal, hvis 
plumrede, slimede Vand løb op bag Teatret og 
sendte sin Odeur ind over Kongens Nytorv.

Og al denne Stank og Uhumskhed blev lige
som holdt sammen af Voldens Ring.

Dertil kom den fattige og fattigste Del af 
Befolkningens utrolig elendige Boligforhold. 
Alene Navnene paa de berygtede Kaserner og 
Logihuse er talende: „Helvedet, Pølen, Bolle 
Bandsats Hus, Slaveporten, Knaldhytten, Locu- 
met, Krybind, Luseklubben, Rakkerens Hule 
o. s. v.“ I disse Huler var Beboerne sammen- 
stuvede i en Grad, vi slet ikke kan gøre os 
nogen Forestilling om. I „hvide Ros“ i Adel
gade var der 230 Personer, i et Hus i Amager
gade 70 Familjer. „Der findes endog Lejligheder 
under Hanebjælkerne. I Stedet for Skillerum be-
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DA KOLERAEN SIDST VAR I LANDET

tegne Kridtstreger Grændseskellet mellem de 
forskellige Beboelser. I de værste af Logihusene 
bedækkes Gulvet om Aftenen med Straa, her 
indtager enhver Logerende, der kan betale fire 
Skilling, sin Plads, indtil hver Tomme af Rum
met er optaget/4 I et Værelse, 4 Alen langt, l1^ 
Alen bredt og 3 Alen højt, med et Vindue ud 
til en snavset Gaard, boer en Snedkersvend 
med Kone og fire Børn. Det gyser i en ved 
Tanken, og saa er det dog en Lejlighed, et Hjem 
mod mørke Huler ind under Trappen, eller mod 
det, som en Læge oplevede ude paa Ghristans- 
havn. Han var kaldet til en Patient, og ved 
Værtens Hjælp fandt han ham omsider „selv 
anden paa Dueslaget over Locumet?

At Husværterne udnyttede deres Plads kan 
man ikke fortænke dem i, naar de daglig 
havde for Øjne, hvordan det offentlige behan- 
lede sine fattige og stuvede dem sammen værre 
end Dyr.

Den gamle Læge, Dr. L. I. Brandes, kaldte 
med Rette „Almindeligt Hospital4 ude i Bred
gade for en af de mest menneskeopfyldte Plet
ter paa vor Jord. Man havde stuvet 1200 sam
men, hvor der daarligt var Plads til det halve. 
Og derind smed man den hæderligste Mand og 
Kvinde, der stræbsomt havde slidt et langt Liv 
uden at kunne lægge sig noget op, sammen 
med „den fordrukne Tigger, den løsladte For
bryder, og den mest udsvævende Gadestryger- 
ske.“ „Stuerne er aldeles overfyldte med Senge, 
saa man næppe kan komme ind imellem dem; 
Fødemidlerne tillige med andre Sager gemmes 
i selve Sengen ved Fødderne; fra de tætpak
kede Gange kan ingen frisk Luft komme ind, 
og Atmosphæren er altsaa kvælende. Det er 
umuligt at gaa igennem Stuerne uden at blive 
befængt med Utøj, og overalt møder Øjet Uren
ligheden i dens væmmeligste Skikkelse?

Man tænker sig Koleraen faa fat i en saadan 
Hule. Og Fattigdirektionen og dens Inspektør 
var ogsaa klare derover. Man rustede sig til at 
modtage Koleraen ved straks at bestille 200 Lig
kister, men det var ogsaa det eneste, man gjorde. 
Kun slog Beregningen ikke til, der døde 400 i 
Stedet for 200, af 100 angrebne døde de 90. 
Disse gamle og syge Mennesker saa kun Kole
raen fra det Synspunkt, at saa blev Fattig
direktionen dem kvit, saa sparede den saa og 
saa mange Rigsdaler aarlig. De følte sig døds
dømte. At de ikke gjorde Oprør og brød ud, 
forstaar man ikke. „Sygevogterne, Gangkonerne 
og Vaagekonerne paa Almindeligt Hospital be
stod for en stor Del af Ladegaardslemmeru, der 
var fulde og mishandlede eller dog misrygtede 
Patienterne. De, der skulde over paa Kolera
afdelingen „toges ud af Sengen og laa paa Gul
vet i halve og hele Timer, inden de blev bort
transporterede. Patienterne laa med blottede 
Arme og Ben ude af Sengen. Ligsedler hæftedes 

paa Personer, der endnu hørte til de levendes 
Tal. Hovedpuderne, hvorpaa de hvilede sig i 
Dødskampen, reves bort under dem? „I Værel
ser, der var 14 Alen lange, 12 Alen brede og 5 
Alen høje, saa man 30, 40 indtil 70 Senge, i 
hvilke de Levende laa Side ved Side med Dø
ende og Døde? Ligene laa indtil 8 Dage, inden 
de blev begravede. I Porten ud mod Amalie- 
gade lavede man en Ligstue, „forrest i denne 
stod Ligkister med Kranse, i Midten Kister med 
Etiketter, men bagerst stod Ligkister, hvis Laag 
ikke en Gang var tilslaaet? Hvad Under, at 
Stanken og Pesten bredte sig ud over det vel
havende Kvarter omkring Amalienborg Plads.

Wfabam <Screnfen blioer ube» 
flagclig ovmaflef, ba ér.Swik 
fcn bringer (efterretning ont, at 
(Sfjokra er begiinbt.

Itnber faa frltifFe ^orfloib be- 
iluiter $r. ©prenftn fig tli at 
teifc ub i Canbet.

$r. ^erenfen bejlutter ligt» 
faagobt at bee i Äjcbenijavn fem 
anbenilebtf, reifer fljem cg faner 
et flnfalb af (Sflokra omboib.

J¿»r. vSøienfni anfemmer raa 
en meget ubeléilig £ib til bet 
Steb, ijvor lja:i feger (Sifferigb.

^aa flere Stationer lilftøber 
ber $r. Owrewft« flemme Ube= 
fyigeflglgber, ba man barer, at 
flan er Fommen fra bel fpeft&e- 
faraaft A&obení>aan.

(5 ar en fen tommer l/jem 
og flnber tfjabentyaDn oy Ümegn 
— libt foranbHt

Et samtidig satirisk Blad. Hr. Sørensen vil flygte fra det 
kolerasmittede København til Aalborg, hvor Koleraen 

rasede næsten lige saa slemt.

Disse stakkels Fattiglemmer, som man lod dø 
som Dyr, hævnede sig i Døden paa de velstil
lede. Selv om Koleraen som næsten alle andre 
Sygdomme er værst mod Fattigfolk, mangen 
en rig Mand maatte ogsaa af Sted, bøde for et 
Samfunds Haardhed mod dem, der led ilde. —

Der er ingen Sammenligning mellem de hy
giejniske Forhold da og nu. Selv om Koleraen 
skulde komme, vil det kun blive til sporadiske 
Tilfælde, ikke nogen Epidemi.

Alonso.
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Historie

MINISTERIET DEUNTZER AF ^3 JULI 1901

Mindeblad om Systemskiftets Ministerium, der i 1901 blev solgt i store Mængder.

Jeg ved ikke, om det gaar andre som mig.
Men jeg blev vemodigt stemt, da dette 
Mindeblad om Systemskiftets Ministerium 

forleden faldt mig i Hænde. Saa basligt bliver 
altsaa noget Historie, forbigangent, fjernt. Det 
er kun syv Aar siden hin varme Sommerdag, 
og hvor har dog ikke Tiden ryddet op i de otte 
Mænd, der under Jubel gik ind i det „store Mi- 
nisterium“. Vi var jo den Dag alle glade, Ven
stre, fordi det kom til Magten, Højre, fordi det 
slap med den og haabede at gro i Oppositionens 
friske Vejr.

Og nu, syv Aar efter. 
Hørup er død, Jöhnke 
død, Deuntzer, Hage 
og Madsen sprængte 

ud af Ministeriet.
Deuntzer en ensom 
Løsgænger i Folketin
get, Hage tillige falden 
i den Valgkreds, som 
han havde holdt i 20 
Aar med Ære. Alberti 
i Fængsel som Stortyv. 
Ole Hansen gaaet af 
som Minister og truk
ket sig ud af sin Stil
ling i Nationalbanken. 
Og J. C. Christensen og 
Enevold Sørensen er i 
det Øjeblik, disse Linjer 
skrives, kun fungeren
de, efter at have ind
givet deres Afskeds
begæring.

Saadan er de ottes 
Skæbne, der skulde 
indvarsle. Nytid i Dan
mark. For det troede 
vi dog allesammen den 
Gang, eller dog næsten 
allesammen. Og hvor 
stærkt man troede, ses 
maaske bedst af, hvil
ken udmærket Forret
ning det da var at ud
give slige Ministerbla
de. Der var et Firma 
i Odense, der solgte 
dem i Titusindvis. Selv 
Slagtere smed deres 
Trug for at blive Kol- 
portørere, der var jo 
en god Dagløn at for
tjene der. Og ud over

Landets Bondehjem, særlig de grundvigianske 
og Højskolebjemmene, finder man endnu den 
Dag i Dag i Glas og Ramme Billedet af det store 
Ministerium.

Siden har der ingen Forretninger været at 
gøre, siger en Mand, der tjente godt i 1901, med 
et Suk. Og jeg tror heller ikke, jeg kommer til 
al tjene paa det næste. Folk vil først se, hvad 
de kan udrette. Den Tillid og det Haab, man 
solgte paa i 1901, er ikke mere.

Og alter det er en af de Ting, som man kan 
blive vemodig stemt over. C. C.
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Bygningskunst i By og paa Land. V.

rrApotheket i Svendborg.] ¡Arkitekt Magdahl-Nielsen.

slaaende med hans Apotek, 
der har en saa vanskelig 
Genbo som St. Nicolai Kirke. 
Disse to Bygninger befinder 
sig nemlig særdeles godt ved 
hinandens Selskab; tiltrods 
for, at Apotheket er helt i 
moderne Aand, har han for- 
maaet at skabe en Stemning 
i denne Bygning, der ikke 
rokker Ligevægten med Om
givelserne.

Naar man i vore Dage 
sukker over hvert gammelt 
Hus, der forsvinder, selv om 
dette ikke altid er et betyde
ligt Kunstværk, har dette 
hovedsagelig sin Grund i, 
at det, der kommer i Ste
det, i 90 af 100 Tilfælde er 
langt ringere end det, der 
forsvandt.

Hvad nyt der er bygget i de fynske Smaa- 
købstæder er gennemgaaende ikke af 
det gode, kun én danner en Undtagelse, 

Dg det er Svendborg. Denne By har haft det 
Held, at der paa rette Tidspunkt kom en Arki
tekt derned, som vidste, hvad Arkitektur var.

Som ung Arkitekt kom Magdahl Nielsen til 
Svendborg som Professor 
Storcks Konduktør ved den 
herlige gamle romanske Kir
ke St. Nicolai. Under sit Op 
hold dernede vandt Magdahl- 
Nielsen — som den gedigne 
Mand han er — Borgernes 
Tillid, saa det blev ham 
overdraget at opføre en 
Række Privatbygninger, som 
alle er god Arkitektur, og 
en enkelt af dem — Apote
ket — maa endog henregnes 
til en af de bedste Privat
bygninger, der er bygget i 
en dansk Provinsby i det sid
ste halve Aarhundrede. Ar
kitekt Magdahl Nielsen er en 
Kunstner med Sjæl; al Af
fektation og all maniereret 
ligger ham fjernt. En ærlig 
dansk Aand hviler over alle 
hans Frembringelser, derfor 
falder hans Bygninger altid 
i god Harmoni med For
tidens. Delte ser man saa

Det er derfor al Paaskønnelse værd, at For
nyelsen, som Svendborg har faaet gennem Mag- 
dahl-Nielsens Bygninger, har forøget og ikke 
forringet Stemningen i den, baade ved sine Byg
ninger og sin Beliggenhed, saa idylliske syd
fynske By.

Garl Brummer.

Arkitekt Magdabl-Nielsen.Kirkegaardsmuren i Svendborg.
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Hvis vore Fædre havde kendt —

Den hellige Hieronymus har ringet op og venter paa Svar.

Gentagelse,... Gentagelse ... siger de mis
trøstige. Alt det, som nu er, har været, 
og det, der er, vil komme igen i evig 

Gentagelse, alt er Gentagelse og Kedsomhed.
Det er, som har Tegneren villet vise, at 

denne Sætning er ganske urigtig. Og han har 
ført sit Bevis paa en meget morsom Maade ved 
at tegne den sidste Tids Opfindelser ind i kendte 
Malerier af kendte Personer og kendte Situa
tioner.

Den hellige Hieronymus — dybsindigt læ
sende i Cellens stille Fred, optaget af lærde og 
sindrige Bøger, tænkende
paa Livets og Dødens hem
meligste Gaader, fjernt, fjernt 
fra Verdens profane Larm. 
Saadan tænker vi os den hel-^ 
lige Mand, og saadan har, 
Kunstneren malet ham. Men
nu har den drilske Tegnerj 
anbragt et Telefonapparat^ 
paa Læsepulten, og mens Ho
vedet, tanketungt, støtter i 
den Højre, holder den Ven
stre Bordapparatets Mikrofon 
op mod Øret. Han har lige 
ringet op, sagt Nummeret, 
højst sandsynligt maattet 
sige det en to, tre Gange, 
før Telefondamen forstod 
det, og nu sidder han og ven
ter paa Svar, medens det 
flittige Øje stadig i Vente
tiden følger Bogens lærde

Linjer. Blot nu ikke Damen 
har givet ham forkert Num
mer, tænker man uvilkaar- 
ligt. Man ser det hvide 
Langskæg sitre i Forbitrelse, 
og Haanden rive i Haand- 
svinget for at ringe af. Bag 
ham sidder det elektriske 
Ringeapparats lille Knap og 
ned over Lærdommens Bø
ger lyser den elektriske 
Glødelampe. ... Nej, det har 
ikke været før, det er mere 
end Gentagelse.

Men er det bedre? vil 
den mistrøstige maaske sige. 
Hvor var Cellens stille Fred 
henne, hvis den hellige Mand 
kunde risikere midt i sine 
Meditationer at blive ringet 
op af en næsvis Fyr, der 
maaske vilde have Svar paa 
et eller andet teologisk

Tvivlsspørgsmaal, eller maaske blot spørge til 
Befindendet? Den Indvending er det maaske 
vanskeligere at svare paa.

Eller vilde ikke Skrivemaskinens Klapren 
forstyrre den blinde Milton, naar han dikterede 
sin Datter det „Tabte Paradises ophøjede Syner. 
Sagte gled Fjederpennen hen over Papiret, tro
fast fæstnende de udødelige Ord. Men naar Ma
skinen larmede, vilde saa Digteren i sit Indre 
kunne bevare den ophøjede Ro, som ene stem
mer med Emnet?

Eller hvad om Rouget de l’Isle, da han før-

Milton dikterer det „Tabte Paradis* til — Skrivemaskinen.
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HVIS VORE FÆDRE HAVDE KENDT —

Rouget de l’Isle synger for første Gang Marseillaisen for — Grammofonen.

ste Gang i glødende Begej
string sang Marseillais ens 
Kamphymne mod Tyranner
ne, havde skullet synge den 
ind i en Grammofon. Det 
vilde have været en histo
risk Valse. Men mon ikke 
noget af Øjeblikkets Stor
hed var gaaet tabt derved?

Saadan løber Tankerne 
videre ud over Tegnerens 
Spøg. Men — alt i alt. Hvis 
Tegneren har villet slaa af 
Marken dem, der raaber paa 
Gentagelsen, har han sejret. 
Og vi vil heller ikke bytte 
vore moderne Opfindelser og 
Bekvemmeligheder bort mod 
det, som Fortiden havde.

Antonio.

I September.
Nu drager Solen langt af Land, 
i Taage den forsvinder: 
Jeg er igen en fattig Mand
— min Rigdom mine Minder.

•

Den kom en Morgen i April 
Med Kys og Kærtegn spæde, 
men i dens skønne, lyse Smil 
laa gemt al Livets Glæde.

Den ildnede mit Aandedræt, 
den Armens Muskler spændte, 
og aldrig var mit Sind saa let, 
før jeg dens Trolddom kendte.

Mit Sommerhjem, saa frit og sundt, 
var Engens grønne Tuer.
Nu skal jeg hjemløs flakke rundt 
i mine snævre Stuer.

Og vi var sammen Dagen lang, 
saa ofte som jeg kunde, 
fra Stæren fløjted Elskovssang, 
og Bøg sprang ud i Lunde.

Du glade Sol, mit Hjertes Skat,
Tak for hvert gyldent Minde
— min Ven ved Dag, min Drøm ved Nat, 
min fagre Elskerinde!

P. C. V. Hansen.
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f Den parisiske Telefoncentral efter Branden. Branger fot.

Pen gamle Bazarbygning, der nedrives. Jul. Aagaard fot.

Det København, der for
svinder. At mødes ved 
Uhret er, eller maaske 
rettere, var to Ting: det 
var at mødes paa Hjør
net af Østergade og 

Købmagergade ved 
Ranchs Uhr, og inde i 
Tivoli foran Bazarbyg- 
ningens Ur. For Frem
tiden er „Uhret“ kun ét, 
Ranchs. Thi i dette Ef- 
teraar falder Bazarbyg- 
ningen for Øksen, for 
den ny Gade, der fra 
Vesterbro skal føre ned 
til vor ny Banegaard. 
Og selvfølgelig, Aftener
ne hos Neiiendam og 
Nætterne omkring Bo
degas runde Tønder er 
kun Minder. For Resten 
var disse Nætter svært 
paa Retur. København 
gaar tidligere i Seng 
end før, og det drikker 
mindre end før.

• .13’12



N. P. Hansen
(Tuborg)

Neiiendim Wivel Poul Møller Aage A. Christensen 
(Phønix) (Tivoli-Facade) (Central-Hot.) (Skodsborg)

„Den internationale 
Kogekunst- og Forplej- 

ningsudstilling“
er det officielle Navn paa det, 
som Københavnerne kort og 
godt kalder „Madudstillingenu. 
Det er en stor og god Udstil
ling, omfattende og alsidig, og 
mange af Udstillerne har sat 
meget ind paa at gøre deres 
Stand saa smuk som mulig. 
For blot at nævne ét: Carls
berg Bryggeriernes Søjle. 
Men maaske giver dog intet 
et saa godt Indtryk af god 
Mad eller sætter Fantasien 
stærkere i Bevægelse end 
Billedet af de fem udmærke- 
„Madmænd“, der danner Ud
stillingskomitéen, saadan som 
de saa ud den Dag, Udstil
lingen aabnedes. Alene Nav
nene siger, hvad de har be
tydet for Byens Maver. Og 
selv om de er graanede og 
hvidnede i Emmen af god Mad, 
vil de forhaabentlig endnu i 
mange Aar gøre os til Gode.

„Madmænd“. Jul. Aagaard fot.

Fra den interparlament. Fredskongres i Berlin; Fredsvenner
nes Nestor, den 86-aarige franske Nationaløkonom Fr. Passy.

)Direktoriemodentt i Birma.



Flyvegriller,
London, i September.

Tiderne skifter. Og de skifter hurtigt. Maa
ske mærker man det bedst paa det, som 
Godtfolk tror paa og tvivler om.

Og ofte bliver en overdreven Skepsis afløst 
af endnu mere overdreven Godtroenhed. Intet 
er umuligt! — hvilken magelig Slobrok.

Naa, Omslaget kan være forstaaeligt. De 
traadløse Mirakler og letsindige Opfindelser 
som styrbare Balloner og Aeroplaner kan san
delig nok slaa Benene fra Hverdagens Men
nesker. For 10 Aar siden regnede de Meka
nikeren, der syslede med „Luftskibet", noget 
nær for en forstyrret Idiot. Pludselig er Idioten

Wrights Aeroplan, der sidder inde med Verdensrekorden.

nu avanceret til Videnskabsmand, og en Viden
skabsmand, der, selv i det lattermilde Danmark, 
tages bævrende alvorligt. Og nu snakker man 
overbevisende om Luftskibet som Fremtidens 
Befordring.

Det er meget muligt, at Luftskibet bliver 
Fremtidens Køretøj eller Flyvetøj, hvad man 
nu vil. Men, oprigtig talt, mon man er stort 
nærmere dets Realisation nu end for de 10 Aar 
siden, hvor de, der beskæftigede sig med Luft
skibe, var regnede lige saa hjærnestormende 
tossede som Hønseavler Niels Nielsen i Køge 
eller andre perpetuum mofrz’Ze-Opfindere?

For hverken den styrbare Ballon eller det 
styrbare Aeroplan kan med Føje kaldes et Luft
skib. Gud bevares, de er voldsomt morsomme 

og interessante, Pokkers fikst Legetøj for vove- 
halsede Sportsmænd. Og det er brillant, at de 
brave Opfindere har lært at kunne styre de 
uregerlige Asener. Men den Opfindelse kan da 
iøvrigt ikke være saa enorm igen, siden alle, 
der sysselsætter sig med Flyveproblemer, sam
tidig har udspekuleret, hvorledes det luftige 
Legetøj lader sig dirigere uden Hensyn til Vin
dens Luner. Og en stor Del af Æren herfor 
tilkommer vist vore Dages lette og handige 
Motorer!

Den styrbare Ballon er det rene Juks. Det 
siger Sir Hiram Maxim, og han er Verdens 
første Autoritet paa Luftskibs-Omraadet, siger 
nTimesu, som jeg blindt stoler paa, naar det 
passer i mit Kram. Denne første Autoritet o. s. v. 
hævder, at Balloner af den Zeppelinske Type 
— „lettere end Luft"-Princippet — er ligefrem 
forbryderisk farlige og upraktiske. Han be
tragter hver heldig fuldendt Sejltur med disse 
uhyre Blærer som Mirakler, der næppe vil gen
tage sig altfor ofte. Sir Hiram har ligesom lidt 
mere Tro til Aeroplanerne. Her er Princippet 
jo det rigtige: „tungere end Luften". Og de 
er ikke saa djævleblændt farlige, fordi de er 
fri for den eksplosionsivrige Ballon. Men han 
har sine Tvivl om, at Aeroplanet skulde føre 
til det stolte Maal.

Behøver man forøvrigt at være statsaner
kendt Autoritet for at kunne se paa et Aeroplan, 
at det umuligt kan blive det Luftskib, vi alle 
glæder os til at skulle sejle til Amerika i en 
skønne Søndag Formiddag. Selv det allerbedste, 
det Wrightske, som flyver paa hosføjede Bil
lede, og som sidder inde med Verdensrekorden 
for Aeroplan-Flyvning, virker ikke synderligt 
overbevisende. Helledu, skal der et saa geval
digt Apparat til at holde en eneste Mand fly
vende, hvilket Uhyre skal der saa ikke stables 
paa Benene for at transportere blot en Ghar-å- 
banc fuld af Mennesker i Skoven. Og skulde 
den bringe en Oceandampers Ladning og Pas
sagerer over „Sildedammen", vilde den over
skygge hele Sjælland!

Naa, maaske opnaar vi alle sammen, trods 
>alt, at se Luftskibs-Drømmen realiseret og un
der mere haandgribelige Former end de flabede 
Balloner og de skeletagtige Aeroplaner. Maaske! 
Vel at mærke kun de af os, der er saa forsig
tige ikke aktivt at deltage i Forsøgene paa at 
erobre Luften fra Fuglene.

Axel Gerfalk.
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Anagrammer De —?

Dame, der anagrammer.

Anagrammer De? Nej, ikke endnu! Men vent 
/\ bare, til De har læst denne Artikel, saa 

Jk. vil De anagramme af alle Kræfter.
Hvad et Anagram er? Lad os være viden

skabelige. Anagram er afledet af det græske 
Ord anagraphein, der bl. a. betyder at omskrive. 
Et Anagram er en Omskrivning eller Ompla
cering af Bogstaverne i et eller flere Ord, saa 
at der fremkommer nye Ord. Alle Bogstaverne 
i det eller de første Ord skal benyttes, og det 
eller de nye Ord — Anagrammet — skal helst 
staa i et vist Forhold til det eller de oprinde
lige.

Her er et Par Eksempler, der mindre glim- 
rer ved overraskende Vid end ved deres umid
delbare Forstaaelighed:

Oprindelige Ord: Anagrammer:
Anklager Klage — ? Nar!
Underlig Le! Grin ud!

Kan De se, at Anagrammet indeholder nøj
agtigt de Bogstaver, der findes i det korrespon
derende oprindelige Ord? Og forhaabentligt er 
de valgte Anagrammer heller ikke saa daarlige 
igen, at De ikke kan se den Menings-Forbin
delse, der eksisterer mellem de oprindelige og 
de omdannede Ord.

Anagram = Sporten er ikke ny. For et Hun
drede Aar siden dyrkedes den med stor Liden
skab over hele Evropa. Navnlig i Frankrig. 
Mange berømte Anagrammer er opbevarede fra 
den Tid. Et af de bedste blev dannet over Nav
net paa Munken Jacques Clements, ham, der 
myrdede Kong Henrik III. Det oprindelige Ord 
lød: Frére Jacques Cléments. Deraf skabtes Ana
grammet: C’ést l’enfer qui m’a créé (Det er Hel
vede, som har frembragt mig.)

Det vil sikkert glæde „Hver 8 Dag“s Læsere 
at høre, at vi vil genoplive denne noble Sport, 
denne yndefulde Leg med Ord. Den kan alle 
være med til. Alle — lige fra den dybsindigste 
Filosof til den kaadeste Skoledreng, fra den 
anæmiske Literatur-Anmelder til den tykblodede 
Gourmand. Fabrikanten saavel som hans Ar
bejder, Kontoristen og Købmandsfruen, Haand- 
værkeren som Butiks-Frøkenen, alle kan de 
være med i Legen — hvis de har lidt Taal- 
modighed og en Smule Intelligens. Og hvem 
sidder ikke nu om Dage inde med en umaa- 
delig Kapital af Intelligens?

Her har De Brug for den. Altsaa, ærede 
Damer og Herrer, tag fat. Vælg et Ord, et 
Navn eller en Sætning i dette Nummer af „Hver 
8 Dag“ og dan Anagrammer. Lav dem saa 
aandrige, saa vittige som muligt. Det vil more 
Dem! Vær sikker paa det. Det vil blive Mani 
at lave Anagrammer.

Læg Mærke til Damen oppe i venstre Hjørne. 
Hun har skrevet Bogstaverne i det Ord, hun 
forsøger at omdanne, paa smaa Papirstykker. 
Hendes Maade er den rigtigste. Den fører let
test og hurtigst til et kvikt og præmievindende 
Anagram.

For naturligvis er der Præmier. Vi udsætter 
tre Præmier:

en Første Præmie paa 100 Kr., 
en Anden Præmie paa 50 Kr. og 
en Tredje Præmie paa 25 Kr.

for de tre bedste og vittigste Anagrammer, der 
sendes os, senest den 31. Oktober, dannede 
over Ord i „Hver 8 Dagus Oktobernumre.

Send Anagrammerne under Adresse „Ana- 
gram“, „Hver 8 Dag“, Vingaardstræde 25, Køben
havn K. Opgiv det valgte Ord, den Side i 
Bladet, hvorpaa det findes, og det Anagram, 
der er dannet deraf.

Og i vort Nummer for den 8. November 
offentliggør vi Udfaldet af denne første danske 
Anagram-Konkurrence.
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Frokosthvil paa en Grøftekant.

Frokosthvil paa en Grøftekant. De 
store Efteraarsmanøvrer, Septem
berkrigen, gaar hen over Landets 
Stubmarker i Efteraarets klare og 
høje Luft. Større i Aar end ellers, 
fordi de blev aflyste i Fjor, og det 
Mandskab, som da ikke mødte, nu 
ogsåa møder til denne Krig i Freds
tid. Maatte blot altid Krigen for
me sig saa muntert, som den gør 
det for disse Officerer, der har 
slaaet sig ned paa en Grøftekants 
bløde Græs og gør tappert Ind
hug paa Smørrebrødet og Ølflas
kerne. Det er jo en virkelig Idyl, 
og Idyllen passer ulige bedre til 
det danske Landskabs fredelige 
Linjer end den blodige Krigs Alvor.

Varemægler Hans 
Holst fyldte forl. 80 
Aar. Den kendte og 
afholdte gamle Mand 
færdes daglig rask og 
rørig paa Børsen. Han 
er Veteran fra 48. H. 
beklæder mange Til
lidshverv.

t Arkitekt Ludvig 
Steenstrup, Aalb., er 
død, 68 Aar gi. St. op
fandt i sinTid enMalke- 
maskine; da han afslog 
et fransk Tilbud om 
Køb af Patentet, blev 
det aldrig siden be
nyttet. 

t Lærer A. C. Nyegaard 
v. det kgl. Døvstum- 
meinstitut er død, 85 
Aar gi.' N. blev knyt
tet til Døvstummein- 
stitutet i 53 og virke
de der i 47l/2 Aar. N. 
var kendt som en dyg
tig Skytte.

Togfører Edv. P. An
dersen, Helsingør, fej
rer den 1. Okt. sit 25- 
Aars Jubil. i Statsba
nernes Tjeneste. Siden 
85 har A. gjort Tje
neste paa Nord- og 
sen. Kystbanen. Tog
fører 1905.

f Forlagsboghandler 
Karl Schønberg er 
død, 76 Aar gi. S. 
grundlagde 57 „Det 
Schønbergske Forlag" 
og drev det til 1905; 
paa det udkom næ
sten al grundtvigsk 
Literatur.

Kunstmaler E. Ran- 
dahl fejrede d. 1. Okt. 
sit 25-Aars Jubil. som 
Lærer ved „Teknisk 
Skole". R. er kendt 
som en fremragende 
kunstarkæologisk og 
kunstindustriel Teg
ner.

„Hver 8. Dag“s Telefoner: 6822 og 3748.

Redaktør C. C. Clausen træffes daglig 
Kl. il1/,—1272. Privatbolig: Telf. 4121.

Redaktionssekretæren træffes dagi. Kl. 10—3.

Forretningsføreren for Annonceafdelingen 
træffes daglig Kl. 3—4.

Enerepræsentant for Provinsen: Hr. F. 
Nathan.

„Hver 8. Dag“s specielle Fotograf: Hr. 
Julius Aagaard. Telf. 32,027 x.
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Kong Ferdinand af Bulgarien. Ungdomsportræt af Lenbach.
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Det bulgariske Kongedømme.

Kong Ferdinand og hans anden Dronning, 
Eleonore af Reuss.

M aaske har Lenbach forskønnet sit Bil
lede af den unge Bulgarfyrste. End

skønt det er givet, at den unge Kobur
ger, der i 1887 lod sig vælge til den tvivlsom
me og vaklende Fyrsteværdighed, var klogeie 
og bedre, end Prinser er flest. Han havde mange 
Interesser, havde rejst meget, udgivet Skildrin
ger af sine Rejser, var endogsaa noget af en 
lærd Mand, særlig godt hjemme i Zoologien. 
Derfor har Fyrst Ferdinand sikkert ejet ikke 
lidt af den noget tungsindige, drømmende Klog 
skab, der hviler over Lenbachs Hoved, som i 
meget minder om Ludvig II. af Bayerns. Men 
hvor har ikke Aarene taget paa ham. Se dette 
Fotografi fra forrige Vinter af ham og hans 
anden Kone. Denne føre Mand med det lange 
Skæg og det overfedede, slappe Ansigt.

Naa, det har heller ikke været en Dans paa 
Roser. Han sagde til en østerrigsk Journalist, da 
han i 1887 satte Foden paa bulgarisk Jord: 
„De lykkelige, der kan vende hjem til Wien. 
Jeg bliver her, for som en Linedanser at bal

lancere paa det farlige Tov, altid med Bevidst
heden om, at jeg næste Øjeblik kan styrte ned.tt 
Hans Forgænger var jo sendt ud af Landet. 
Magterne havde ikke anerkendt ham, Rus
land var Bulgarien, som det betragtede som en 
utaknemlig, dødsens fjendsk. Og Landet selv 
barbarisk, kaotisk, vant til Vildhed. I tyve Aar 
har han kæmpet, han har faaet Rusland for
sonet, han har faaet Magternes Anerkendelse. 
Og nu føler han sig stærk nok til afryste sit 
Vasalforhold til Tyrkiet og lade sig udraabe 
til Bulgarernes Czar. Men det har kostet. Por
trættet siger det noksom. Udmygelser, Brud 
paa givne Løfter. Stambulow, hans store Stats
mand, formente endog, saaret til Døden af Snig
morderne, at endog hans Død kom over Fyrst 
Ferdinands Hoved. Men det er ikke blot i Sha- 
kespeares Dramaer, at man køber en Konge
krone med sit Hjerteblod og sin Salighed. Nu 
sidder Kronens Ring der, i dette Øjeblik, men 
hvorlænge? Har den kloge Diplomat biet længe 
nok og grebet den rette Tid, eller har han gre
bet fejl og er Krigen der?

Kronprins Boris og Prins Kyril.
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„Anarkisten*4.
Oversat fra Engelsk.

Under min Overrejse til Amerika gik jeg 
en stille, maaneklar Nat op og ned ad 
Dækket i livlig Samtale med Kaptajnen, 

som gav alle Slags Sømandshistorier til bedste. 
Det var netop kort efter, at Anarkisternes At
tentat i Chicago havde fundet Sted, og vi kom 
derfor meget naturlig til at tale om Dynamit og 
deslige.

„Der falder mig en Historie ind/ sagde Kap
tajnen, „som jeg oplevede paa en af mine før
ste Rejser, og som jeg nu skal fortælle Dem.

Vi var den Gang paa Overfarten til New- 
York. Jeg havde netop forladt Kommandobroen 
for at tage mig en lille Lur forinden min næste 
Vagt, da en Passager kom hen til mig og i An
ledning af en paatrængende Sag bad mig om 
en Samtale i min egen Kahyt. Fyren saa mig 
noget fordægtig ud, dog det lagde jeg mindre 
Vægt paa, det er jo min Lod at maatte hjælpe 
saa mangen en tvivlsom Fyr over Oceanet. Nej, 
hvad der greb mig var hans nervøse Hastværk 
og det ængstelige Udtryk i hans Øjne. Jeg saa 
straks i ham den irske Amerikaner, Fenieren.

Da vi var kommet ned i min Kahyt, sagde 
han, efter at han havde set sig omkring, for at 
være sikker paa ikke at blive beluret, og om
hyggelig lukket Døren:

„Ved De, at dette Skib inden tre Timers For
løb vil ligge’paa Havets Bund?"

„Nej! det ved jeg ikke noget af!" udbrød 
jeg. „Hvad skal det sige? Er De forrykt?“ Jeg 
antog virkelig Manden for at være vanvittig.

„Deres Skib vil inden tre Timer ligge paa Ha
vets Bund/ vedblev han, uden at agte paa min 
Bemærkning. „Men det staar dog i Deres Magt 
at forhindre dets Undergang/

„Hvordan?4
„Naar De hører paa mig og nøjagtig følger 

mine Anvisninger/
„Hvordan lyder de?" spurgte jeg utaalmodig.
„Holdt, ikke saa hastig! Først maa De gaa 

ind paa mine Betingelser. “
„Ud med Sproget/
„De maa love paa Æresord, at De intet vil 

forraade!"
„Ja! Og lad os nu høre? Hvorom drejer det 

sig?"
„Godt, saa er alt i Orden,“ begyndte han i 

en kold Tone, „De maa vide, at jeg er Medlem 
af — her nævnte han en vidtberygtet Fenier- 
forretning — og at Deres Skib er overgivet mig 
til Ødelæggelse. I Havre bragte jeg, som kom 
fra England, en Maskine om Bord, og den er stil
let saaledes, at Eksplosionen vil foregaa i Efter- 
termiddag Kl. 2,30. Den ligger i en lille Læder
kuffert, og jeg saa, den fik Plads i Rum Nr. 2. 

Hvis De derfor vil foretage dem noget, saa maa 
det være snart, thi den er allerede — her viste 
han mig sit Uhr — et Kvarter over 12/

„Hvad?" raabte jeg som en rasende, „en 
Helvedsmaskine om Bord i mit Skib! Og det 
meddeler De mig kun to Timer, før Fristen er 
udløben! Kan De kende Kufferten igen?"

„Vist kender jeg den, dog" — og her drog 
han en Revolver halvt op af Lommen — „husk 
deres Løfte!"

„Alt, hvad De har at gøre," fortsatte han, 
„er at tømme det andetPakrum, til vi kommer 
til den omtalte Kuffert. Naar den er hejst op, 
vil jeg lige ¿om tilfældig lade mit Lommetør
klæde falde. De maa selv kaste den over Bord. 
Dog hvis De har Deres eget og Deres Passage
rers Liv kært, saa lad den ikke i Faldet stryge 
imod Skibets Side/

Jeg styrtede som en gal op paa Dækket, og 
et Øjeblik efter var Kranerne i fuldt Arbejde. 
Pakker og Kufferter og Kasser kom frem fra 
Lasten, men endnu fandt min mærkværdige 
Ven det ikke passende at pudse sin Næse.

Tiden gik. Klokken blev halv et, et, to, 
men der viste sig stadig ikke Spor af den mor
deriske Kuffert. Jeg stirrede paa hvert Stykke 
Gods med stigende Dødsangst. Endelig dukkede 
et Stykke frem, som passede paa Beskrivelsen, 
og da jeg vendte mig om, saa jeg til min store 
Beroligelse, at min Ven tog sit Lommetørklæde 
op. Hurtig fik jeg mit Ur frem. Det viste 
præcist tretten og et halvt Minut over to. I 
Løbet af de næste sytten Minutter vilde vort 
herlige Skib som et sønderslaaet Vrag ligge 
paa Havets Bund med Mand og Mus.

Uden Tøven greb jeg Genstanden for mine 
Eftersøgelser, ilede ind i min Kahyt, og idet 
jeg med den yderste Anstrængelse holdt den 
tunge, djævelske Kasse i min Arms Længde ud 
af Kahytsvinduet, lod jeg den forsigtig synke 
ned i Bølgerne.

Men nu kom Slappelsen.
Omtrent en halv Time sad jeg uden at røre 

mig. Følelsen af Befrielse oven paa den fryg
telige Nervespænding overvældede mig ganske, 
og jeg var ikke i Stand til at fatte det saa ny
ligt oplevede.

Dog, min lange Fraværelse kunde blive paa
faldende; derfor gik jeg op paa Dækket igen, 
og gav mig tilsyneladende atter i Færd med at 
søge et eller andet Stykke Rejsegods. Men 
snart indstillede jeg denne Eftersøgning og lod 
atter den ophejsede Bagage stuve ned i Lasten.

„Er De aldeles sikker paa, at det var den 
rette?" spurgte jeg min uhyggelige Medvider, 
idet jeg begav mig op paa Kommandobroen.
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ANARKISTEN1

„Aldeles!44 var hans lakoniske Svar, og dette 
var det sidste Ord, vi vekslede under den 
sidste Del af Rejsen, som forløb uden at vi 
saa ret meget til hinanden.

Da den amerikanske Kyst var i Sigte, kom 
en Slæbedamper os i Møde, lagde til paa Si
den af os. og to New-Yorker Politibetjente gik 
om Bord i vort Skib.

Straks kom jeg i Tanker om min mystiske 
Passager, og skønt jeg gærne havde givet ham 
i deres Klør, saa var jeg dog besluttet paa at 
holde mit Ord og tie.

„Naa,11 spurgte jeg den ene Betjent, „hvad 
er der i Vejen?41.

„Vil De komme med herhen?11 svarede han, 
idet han gik baglæns.

„Ser De, Kaptajn/ forklarede Manden, „der 
var en Falskmøntnerbande, der saa længe fabri 
kerede Banknoter i England, indtil vore Kolleger 
gjorde dem det saa hedt derovre, at de nu har 
forsøgt en lille Tur til den ny Verden. Men vi 
ved aldeles præcis, at Metalpladerne til Tryk

ningen befinder sig her i Deres Skib. Og der
for beder jeg Dem nu at være mig behjælpelig 
med at finde dem. Forstaar De, Kaptajn?41

„Fuldkomment, jeg skal gøre mit bedste!“ 
gav jeg til Svar.

Først i dette Øjeblik stod Sagens sande Sam
menhæng som et Lysskær for mig. Var jeg 
ikke bleven taget ganske grundigt ved Næsen? 
Intet Under, at han vilde befri Skibet for sin 
Helvedesmaskine! Jeg saa mig om og fik Øje 
paa ham, der saa uskyldig som et Lam stod 
sammen med nogle andre Passagerer og saa 
over imod Vagtskibet.

Og dén følgende Dag, da Politiet efter frug
tesløs Søgen forlod Skibet, tilkastede han mig 
det mest uforskammet fortrolige Blik, som 
tænkes kan. Han nægtede sig ikke noget. 
Først gør han mig halv forrykt af Angst, der
næst volder han mig alt det Mas, al den Om
ladning af Bagagen, og endelig, hvad der var 
det værste, blinker han til mig som til en 
Medskyldig.44

De to Tog paa Højbanen i Berlin, der stødte sammen. Til venstre, den II. Kl. Vogn, der hælder ud over Banelegemet.

Højbane-Ulykken i Berlin. Maaske viser intet 
bedre den nøje Forbindelse, der er mellem Kø
benhavn og Berlin, end den Opsigt, som Jern 
banekatastrofen paa den berlinske Højbane 
vakte her i København. Den greb os natur
ligvis ikke saa stærkt som Gentofteulykken. 
Men alligevel følte vi den som noget, der kom 

os ganske anderledes ved end en Jernbaneulykke 
f. Eks. i England eller Frankrig, ikke at tale 
om fjernere Steder. Tusinder og atter Tusinder 
af os har jo kørt med denne Højbane, har suset 
der højt oppe over Gaden. Denne frygtelige 
Ulykke er saa at sige hændet lige udenfor vor 
egen Dør.
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Akademisk Skyttekorps Rekylafdeling.
Vor bekendte Landsmand, Ingeniør Aage Westeaholz, fra Siam har skænket 
Akademisk Skyttekorps en større Sum, for at der ved Hjælp af denne kan op
rettes en Rekylafdeling indenfor Korpset.

9
Ogsaa et Skridt i Retning af „Kvindens Ligestilling".

De allerfleste kender ganske sikkert, om 
ikke paa anden Maade saa dog af 
Navn, „Akademisk Skytteforening 

den eneste danske Skytteforening, der ved 
Siden af sine Øvelser i Skydning og Gym
nastik driver militære Øvelser i Eksercits 
og Felttjeneste i unifor
meret Korps og under Le
delse af Hærens Officerer. 
Og ligesom A. S. stedse 
har indtaget en fremskudt 
Stilling i Skydning og 
Gymnastik — ved Skytte
festen i Silkeborg i Som
mer blev den Nr. 5 af 28

i Skydning; Mester
skytte blev et Medlem af
A. S., og i Gymnastik staar
A. S. i Konkurrence med 
andre Skytteforeninger 

endnu ubesejret — saa- 
ledes har det ogsaa som 
Korps adskillige Gange 
høstet stor Ros.

Men nu er der altsaa 
kommet en ny Afdeling 
fil indenfor Korpset, idet 
det ved Ingeniør Westen- 
holz’ store Gave er blevet 
muligt at oprette en Re

kylafdeling. Under Kom
mando af en Over- og to 
Underførere er Afdelingen 
formeret paa 10 Rekylsek- 
tioner, idet hver Sektion 
bestaar af tre Mand: Den 
ene udrustet med Rekyl
gevær og de to andre med 
almindelige Fodfolksgevæ
rer og en Hakke eller 
Spade.

Rekylgeværet er det af 
General Madsen og Rust
mester Bjarnow opfundne 
„Dansk Rekylgevær Model 
1903“, med hvilket der 
kan skydes ca. 300 Skud 
i Minuttet.

Hele Afdelingen er for
synet med Cykler, paa 
hvilke der er anbragt Sta
tiver til Ammunitionsta
sker, og paa denne Maade

kan der medføres 1140 Skud pr. Rekylge
vær. Skønt Afdelingen først er oprettet i 
Foraaret, har den dog allerede vundet en 
ganske god Færdighed i Skydning, ligesom 
den har haft en Del Udrykninger til Felt
tjeneste.

Rekylsektion, der har gravet sig ned i en Skyttegrav.
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AKADEMISK SKYTTEKORPS’ REKYLAFDELING

Med Rekylgeværet over Ryggen.

Forfatteren Alfred Ipsen har i disse Dage 
fejret sit 25-Aars Jubilæum. 1 1883 kom hans 
første Digtsamling: „Ad grønne Stier". Siden 
har han udgivet flere Digtsamlinger og enkelte 
Romaner som: „Under Korsets Tegn" og „Ve
nus", som har fundet et stort Publikum. Sær
lig har hans smukke Sonnetter slaaet an. Et 
af hans ejendommeligste og smukkeste Digte 
er maaske Mindekvadet over gamle Hartmann. 
Og i Digtet „Kalejdoskop" giver Ipsen selv det 
dybeste Bidrag til sit Syn j>aa sin egen Skæbne 
— som den, der staar mellem to Tider, uden 
helt at tilhøre nogen af dem.

Alfred Ipsen har ogsaa skrevet et Værk om 
Holland, som ved sin grundige og forstaaende 
Skildring af det lille, flade Land og dets sym
patiske Beboere vil blive staaende som Kilde
skrift endnu i lange Tider. Værket er da og
saa to Gange blevet oversat til Hollandsk, et 
Bevis paa den Anerkendelse, det har vundet 
der.

Det Arbejde, hvorved Alfred Ipsen har gjort 
sit Navn kendt i de videste Kredse, er hans 
store Værk om Georg Brandes. Det blev langt 
fra det fældende Skrift for den brandesianske 
Aandsstrømning, som Forfatteren havde tænkt 
sig; men ogsaa det vil med sine mange Aftryk 
af Indlæg fra Kampens hede Tid faa Betyd
ning som en Slags Kildeskrift for de unge, der 
selv vil danne sig en Mening om denne Kamp.

—e.

Ved Skyttefesten i Silkeborg var der og- 
saa Opvisning i Rekylskydning i Over
værelse af flere Tusinde Tilskuere, som 
stærkt interesserede fulgte Skydningen, og 
Afdelingen deltog fornylig sammen med det 
øvrige Korps i Fægtningsskydningen i Fre
deriksværk. Begge Steder blev Rekylafde
lingen rost saavel for den gode og hurtige 
Betjening af Geværet som for den gode 
Træfningsprocent.

Naar Rekylafdelingen rykker ud paa Felt
tjeneste, hører der, som før nævnt, til hvert 
Gevær 3 Mand: Nr. 1 betjener Geværet, 
Nr. 2 observerer i Kikkert, og Nr. 3 paa
sætter og aftager Magasinerne. Hvis der er 
Tid til det, graver Sektionen sig straks, 
naar den er kommet i Stilling, ned i en 
Skyttegrav, for at den kan ligge dækket 
mod Fjendens Ild.

Skønt alt endnu er saa nyt, synes det 
dog, at A. S. har taget fat paa den rigtige 
Maade, og den venter sig en Del af sin 
Rekylafdeling.

Hamlet.

Forfatteren Alfred Ipsen. E. Krause del.
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Et Harem paa Flugt.

Det er [den marokkan
ske Stormand El Meneb- 
his Harem, der flygter 
fra Fez til Tanger. Nu 
ér El Menebhi atter en 
stor Mand, den nye Sul
tans Repræsentant i Tan
ger, hvor de europæiske 
Magters Repræsentanter 
søger at vinde den klo
ge, energiske Marokka
ner for sig. Men for ikke 
saa længe siden var han 
en Stjerne i Dalen. Han 
havde mistet den tid
ligere Sultan, Abd-el- 
Azizs Gunst, og maatte 
forlade Fez. Han lod da 
sit Harem og sine Sla
ver føre til Mazagan, 
hvorfra en Damper 
skulde sejle dem til Tan
ger. Det ejendommelige 
Fotografi er da taget i 
det korte Øjeblik, me
dens de tættilslørede 
Kvinders Tog gaar ud 
langs Molen til den ven
tende Damper, saa tæt 
tilslørede, at end ikte 
Øjnene er synlige.

Fra Septemberkrigen. Jydske Soldater, der er overførte til Kallundborg, tager sig et Hvil paa Havnepladsen. Skow tot.



Oscar Matthiesen: Leda.
Den 11. Oktober aabnerOscar Matthiesen i den fri Udstillings-Lokaler en Udstil
ling, paa hvilken det nye store Billede af Leda og Svanen vil vække stor Opsigt.

Oscar Matthiesen: Leda.

Det bliver en retrospektiv Udstilling. De 
vil paa den finde mit første Billede og 
mit sidste. Mit første er fra 1883; det 

var hentet fra Dantes Divina Gomoedia og fore
stillede Gaiphas, der ligger korsfæstet i „Hyk
lernes Kreds". Det indeholder ligesom mit sid
ste Billede en nøgen Figur.

Det er halvandet Aar siden, jeg begyndte at 
male paa dette Billede af Leda. Men Ledamo- 
tivet har allerede længe beskæftiget mig. De 
vil paa Udstillingen finde en Leda fra 1900, tror 
jeg, det er, en Fresco. Jeg stod en Dag nede i 
Florents sammen med en Kunstnerinde her 
hjemme fra og saa paa Botticellis Englen og 
Maria. Og Englen og Maria blev paa den Tid 
iReglen ret profant opfattet af disse Renæssance- 
Kunstnere. Englen knæler ned for Maria og 
bringer hende hvide Liljer. Og Maria bøjer 
sig ned over Englen. Jeg sagde saa til den 
Kunstnerinde, som jeg var sammen med: Dette 
her ligner egentlig meget mere Leda og Sva
nen, for noget religiøst er der ikke i det. Si

den den Tid har jeg gaaet og tænkt paa Leda, 
og i min første Leda har jeg direkte taget Be
vægelsen fra Botticellis Maria.

Senere har jeg, hvad skal jeg sige, udvidet 
mit Syn paa Leda. Jeg har søgt at faa det til 
at passe med vor moderne Tid. Jeg vil nem
lig gærne være vor moderne Tids Maler. I 
Rytterbilledet vilde jeg saaledes skildre det 
mandigt beherskende. Man kunde tage disse 
Ryttere symbolsk: Disse Officerer, der har 
plejet og dygtiggjort deres Legemer, og som 
kan tøjle deres Heste. Jeg tror, der er et Mo
ment der, som spiller ind i moderne Mandighed.

I Ledafiguren har jeg nu søgt at skildre det 
kvindelige Modstykke, den kvindelige Hen
givelse. Og ikke som hos Botticellis Kvinde, 
der bøjer sig for det uimodstaaelige, som Maria 
gør det. Det er Kvinden, der selv giver sig 
hen til Guden, til Zeus, som forvandler sig til 
en Svane."

Stenograferet ved
C. G.
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Vaccination imod Koleraen paa et St. Petersborg-Hospital.

Koleraen i Rusland. For et halvt Hundrede 
Aar siden var Kolera i Rusland det samme som 
Kolera i det øvrige Europa, det var kun et 
Spørgsmaal om kortere eller længere Tid. Men 
som vi nu er rustede, afspærringsmæssigt og 
medicinsk, kan Europa egentlig være ret roligt, 
selv om den frygtelige Pest hærger i dets østlige, 
asiatiske Del. Skulde et enkelt Koleratilfælde 
slippe ind over vor Grænse, vil vi straks iso
lere det. Nu kender vi Koleraens Aarsager, 
dens Bacille, vi har Midler imod den, ikke 

mindst i vor Hygiejne. Kun i et Par af Europas 
mest snavsede Havnebyer har Soten endnu en 
Chance. Og selv i Rusland kæmper man mod 
den med moderne Midler, med Indpodning, 
Desinficering, Rømning af angrebne Huse m. m. 
Saa selv der faar man vel Bugt med den. 
I alle Tilfælde er det et Tidens Tegn, den Ro, 
hvormed det civil.serede Europa ser Pesten 
foran sine Døre, stolende paa sin Videnskab og 
sin Reiilighed.

Scene fra en Massebegravelse paa Preobraschenski Kirkegaarden i St. Petersberg 
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En typisk engelsk Skønhed.
[Miss Gabrielle Ray.

Miss Gabrielle Ray.

Slank, elegant, med Race i hver en Linje 
af sit svaje fine Legems klassisk rene 
Drag, store, blaa, uskyldige Øjne (aah, saa 

uskyldige), et serafisk Blik — Overlæben som 
en Amors Bue — og det forførende lille Pige- 
Ansigt, indrammet af et askeblondt, brusende 
Haar — det er Miss Gabrielle Ray, Londons 
sidste kaarede Skønheds-Dronning.

Hendes Fotografier er begyndt at konkurrere 
med de mer eller mindre professionelle Skøn
heders og Teater-Damers. — Ja, Bogladerne vi
ser en Slags „Préferenceu for „pretty Miss Ray“l 

Reportere banker paa hendes Dør — og alle 
Aviser er fulde af Interviews, der indeholder 
Meddelelser om „pretty Miss Ray“s Smag og 
Tilbøjeligheder — hvor hun har tilbragt sin 
Ferie —hvad der er hendes Yndlings-Sport, og 
hvem hendes Yndlings-Forfatter er o. s. v. Af den 
Slags, der — Himlen maa vide af hvilken Grund 
— altid finder et interesseret Publikum.

Men det er alt sammen Tegn paa, at Sæso
nen har valgt — og Sæsonens Dronning, dens 
Mode-Skønhed bliver i Aar den purunge, og 

for sin typisk engelske Skønhed berømte Ga
brielle Ray.

Fraregnet hendes Skønhed — den, selv den 
argeste, jaloux Kvinde maa indrømme, er uan
gribelig — har Miss Ray endnu kun glimret 
ved sin Mangel paa Esprit og Talent.

Men, naturligvis, man kan ikke have alt, som 
den gamle Jomfru siger i en af La Fontaines 
Fabler.

Hun danser en spansk Dans i „Den glade 
Enke" og en Cake-walk, der kunde gøres baade 
bedre og daarligere.

Som det er, ødelægger hun imidlertid intet 
— for hvilket man bør være hende taknem
melig. Desuden pynter hun saadan op i Land
skabet med sin friske, klare Skønhed, at man 
kunde tilgive hende en hel Del.

Ja, det er alt, hvad jeg kan fortælle Dem om 
hendes Karriere som — Skuespillerinde lyder 
for satirisk — lad os sige „Teater-Dame“.

I det private Liv er hun en fiks Sports- 
Kvinde, der kan køre en Automobil og ro en 
Baad paa Themsen i det tætteste Virvar af 
,.Societys“-Skibe, Ganoer, Punts og Torpedoer

Miss Gabrielle Ray.
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EN TYPISK ENGELSK SKØNHED

mellem Maidenhead og Cookham — hvad ikke 
vil sige saa lidt.

Og hun ser lige saa godt — ja, næsten bedre 
ud (hvis det er muligt) i stramt hvidt Jersey 
med en stor Solhat paa det lokkede, lyse Haar 
og en Aare i Haanden, end i dybt udskaaret 
Evening Dress med Roser i Haaret, til Souper 
i Romanos bekendte Restaurant i „The Strand“.

Da der endnu er nogle faa ugifte unge Lor
der tilovers — efter hendes Kollegers lykkelige 
Storm-Angreb paa de tolv — er det at vente, 
at ^pretty Miss Ray“ vil gøre sit bedste for at 
overbevise en af de tiloversblevne om, at Eng
land venter, hver Mand gør sin Pligt — nu 
som før.

Betty Ahlberg.

Goldschmidt i Folkeudgave.

M. A. Goldschmidt.

Nu kommer vor Prosas vel største Mester 
mellem de ældre for første Gang i en 
virkelig Folkeudgave, en smuk og billig 

Udgave, der kan trænge viden om. Og netop 
i vore Dage, hvor Forfatterne i en ubændig 
Trang til at hævde deres Personlighed og 
med et endnu voldsommere Overbud over Kon
kurrentens voldsomme Ord saa at sige er ved 
at sprænge den danske Prosa i deres stejlende 
Ridt paa den stakkels Pegasus, er det en Lise 
at læse denne klare, rolige, præcise Prosa, 
dette skarpe og bestemte Udtryk for en fast- 
formet Tanke. Og Tiden, der har blegnet saa 
mangen anden Klassiker, har været blid mod 
Goldschmidt. Han synes os den Dag i Dag 
helt moderne. Man kan rejse oppe i Vendsyssel 
med hans Skildringer af Land og Folk, læse 
dem Dag efter Dag paa Stedet, og de synes os 
at passe endnu, saa skarpe har hans Iagttagelser 

været, saa reel hans Fremstilling. Han kommer 
os ved endnu.

Folkeudgaven besørges af Raadhusbibliotekar 
Julius Salomon, der i mange Aar har syslet 
med Goldschmidt, og som har et indgaaende 
Kendskab særlig til det jødiske Milieu, hvori saa 
mange af Goldschmidts bedste Skildringer 
foregaar. I en Række værdifulde Noter op
lyser han det, som kan volde en Nutidslæser 
Vanskelighed, ligesom han indleder Udgaven 
med en forstaaende Karakteristik af Gold
schmidt. C.

Nu fyger Løvet tæt som i et Snefog. Nu er 
det Slut med Sommer og Sol. Her blot et Bil
lede som Farvel til den Sommer, der gav saa 
mange gode Dage.
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Eksen triske Middage.

Gondol-Middagen, der 1 lev givet af Hr. George Kessler paa Savoy Hotellet i London, 
og som kostede 90,000 Kr.

Der kom en Eftermiddag ved Firetiden en 
Herre ind paa Savoy Hotellets Kontor i 
London og sagde, at han næste Efter

middag vilde give en lille Middag for nogle af 
sine Venner. Det skulde ikke blot være en god 
lille Middag, men den skulde tillige serveres 
under lidt ualmindelige Forhold, om han ikke 
kunde faa den serveret i en Ballon. Direktøren 
erklærede, at det var umuligt i Løbet af 28 Ti
mer, men hvad mente Herren, sagde han efter 
en kort Betænkningstid om en Gondol Middag, 
det var noget, som London endnu ikke havde 
set, en Middag serve
ret i en virkelig Gon
dol, flydende paa vir
keligt Vand, med Sva 
ner svømmende om 
Gondolen, og rundt 
om et Maleri af Vene
dig, Gondolernes By. 
Alt det skulde være i 
Orden til næste Efter 
middag Kl. 8.

Herren slog til, og 
næppe var Døren fal
den i efter ham, før 
Telefonen og Tele 

grafen begyndte 
deres Virksomhed. I 
mindre end to Timer 
var 100 Mand i Virk
somhed: Ingeniører, 
Elektrikere, Skræd

dere, Malere, Tømmer- 
mænd, Dekoratører og 
Gartnere.

Hotellets Gaard blev 
omhyggelig undersøgt 
af Ingeniørerne, gjort 
vandtæt og derpaa 
overrislet med 3 Fod 
Vand. Samtidig tømre- 
des en Række smaa 
Gondoler sammen og 
en stor til Bordet. Op
varterne lærte at styre 
en Gondol, og Skræd
derne syede venetian
ske Kostumer til dem. 
Og Malerne spændte 
Italiens lysende Him
mel henover Gaarden 
og tryllede de gamle 
Paladser, Dogernes 

Hus, Piazzettaen og 
Biblioteket med Møn
ten, Frelserens Kirke 

og den gamle Toldbod frem langs Gaardens 
Vægge.

Saa tog Elektrikerne og Gartnerne fat. Alene 
til Blomster blev der givet en Snes Tusind 
Kroner ud.

Kl. 8 kunde Hr. George Kessler gaa i Kæm
pegondolen sammen med sine Venner og spise 
en Middag, hvis Regning kom paa 90,000 Kr.

Det er et typisk Eksempel paa en af disse 
vanvittige Middage, som ørkesløse og rige Eng
lændere og Amerikanere behager sig i, som om
tales i Aviserne og skaffer deres Givere en kort-

Oberst Mundys Middag, hvor fire fuldvoksne Løver spaserede frit om i Spisesalen.
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EKSENTRISKE MIDDAGE

varig Berømmelse. Efterhaanden er dé bleven 
en Epidemi, de store Hoteller i London og 
New York paatager sig saa at sige alt. De 
laver deres Sale og Gaarde om til Balloner, Un
dersøiske Baade, Miner, Stalde, Fængselsceller, 
til hvad som helst. Thi oftest er Rigmændenes 
og Rigkvindernes Indfald mere barokke end 
smagfulde.

En Mand, der har vundet en Formue i Monte 
Carlo ved at holde paa rødt, giver ved sin 
Hjemkomst en „rød Middag". Loftet, Gulvet, 
Væggene er røde, Knivskafterne har samme 
Farve, naturligvis er ogsaa Blomsterne røde, og 
Opvarterne serverer i rødt. Naa, det var dog en 
billig Middag, hver Kuvert kostede kun en 
300 Kr.

Minekongen Barnatos’ Venner gav en Middag 
for ham i Gaiety Restauranten, hvor alt var 
indrettet som en Minelejr. Bordet var dækket i 
et Telt og oplyst af Lys, stukne i gamle Fla
sker. Gæsterne sad paa Træbulle med Und
tagelse af Hædersgæsten, der sad paa en Køk
kenstol. Opvarterne var Kaffere og Boere. Og 
Regningen løb op i et fem-cifret Tal.

En bekendtNew-Yorker Jurist, Maurice Meyer, 

gav en Middag, der varede fra Kl. 7 om Morge
nen til Kl. 4 næste Morgen. Det begyndte som 
en Frokost med Frugt, Brød, Café-au-lait. Ved 
Et-tiden gled den over i en Lunch med kolde 
Retter og Champagne. Derpaa Kaffe og.Likører.

Ved Firetiden traadte Damerne ind, og nu 
blev der serveret Eftermiddagsthe, der trak ud 
til Kl. 9, da en prægtig Middag blev anrettet. 
Den varede til 12, og de sidste fire Timer gik 
med Kaffe og Cigarer.

Ved Mr. og Mrs. William Schalls Middag 
mødte alle Gæsterne klædte ud som Babyer. 
Særlig Mændene med deres Skæg tog sig ret 
komiske ud. Der blev baaret Patteflasker om, 
hvori Champagne erstattede Mælken. Og Gæ
sterne græd og klynkede som Smaabørn. Alt i 
alt en baade smagløs og latterlig Scene.

Saa var der dog noget mere Mening i Oberst 
Mundys Middag paa Coney Island. Under Mid
dagen gik fire fuldvoksne Løver frit omkring i 
Spisesalen og tog for sig af alt, hvad Gæsterne 
fik, endog Drikkevarerne. Og der er jo en egen 
Spænding forbunden med, naar man vender 
sig om, fordi nogen puffer en paa Albuen, da 
at stirre ind i Ørken-Kongens fraadende Gab.

Antonio.

,Fra gamle Hjem.’ Empiremøblement. Jul. Aagaard fot.

„Fra gamle Hjem." Den Udstilling, som i disse 
Dage afholdes inde i Industriforeningens store 
Sal, bereder den, der kender lidt til Danmarks

være dem, 
teren, Kaj 
bejde.

Historie, en glædelig Overra
skelse. Ganske vist, en hel Del 
af denne Udstillings bedste 
Ting hører ikke hjemme i vor 
Historie, det er ikke Møbler 
og Smykker, der fra ny af er 
købte af vore Fædre og har 
været err Del af deres Hjem 
og deres Liv, det er Ting, der 
senere er købte af velhavende 
og kunstforstandige Danskere 
som Antikviteter i Udlandet. 
Men alligevel er der mere af 
vort eget, end man paa For- 
haand skulde tro. De Tider, 
hvor der baade har været 
Penge og Smag herhjemme, 
er jo nemlig snart talte. Naar 
man undtager Slutningen af 
det 18de Aarh. og vor egen 
Tid, maa man helt tilbage til 
det 16de Aarh. for at finde 
denne lykkelige Forening. Og 
Tiden er faret skaanselsløst 
frem mod det, vi havde. Saa 
meget mere maa man beun
dre det, der er samlet, og 

har samlet det, særlig Forfat-der
Holberg, taknemlig for deres Ar- 

N. S.

29



Reaktionen i Persien.

Saadan et Billede siger mere end mange
Ord. Disse Mænd, der er lænkede 
som de lumpneste Forbrydere, er til 

Dels Persiens bedste, blandt dem er der 
Parlamentsmedlemmer, høje Embedsmænd, 
Redaktører, Studenter, endog en enkelt 
Prins. Hver Dag foretager den russiske 
General Liakhovs Kosakker deres Razzia'er 
i Teheran og bringer deres levende Bytte 

der brød alle de Forfatningsløfter, som 
hans Fader havde givet, og som han selv 
havde besvoret, kender kun en Straf: Dø
den. Fangerne lænkes først sammen i en 
lang Kæde, og udsættes for den glødende 
Sols Straaler, en ganske god Begyndelse 
paa Døden. Deres eneste Føde er et 
Stykke Brød og en Agurk. Og hver Dag, 
naar der kommer nye Fanger til, tager

Lænkede Fanger, der venter paa Døden, i Nærheden af Shahens Palads,

med sig hjem. Næste Morgen samler Ge
neralen sine Officerer, læser deres Rappor
ter og fælder Domme over de indfangede. 
Nogle lader han slippe, andre sender han 
til Shahen, der endnu bor uden for Byen 
i Bague-Shah, den store Park, hvorhen han 
flygtede i Juni Maaned, og hvor der findes 
et lille Palads.

Og at sendes til Shahen er det samme 
som Døden. Denne østerlandske Monark, 

man blot lige saa mange bort af Kædens 
ældste Ende og henretter dem. Blandt de 
dødsdømte var ogsaa Rettens øverste Vog
ter. Man vovede ikke at henrette ham 
offentlig, en af Bødlerne fik saa Ordre til 
at komme Gift i hans Brød, og medens 
den ulykkelige vred sig i Dødskrampe, 
spottede Hofmændene ham: „Nu kan Du 
jo, om Du har Lyst, beskytte Folket og 
vaage over Retten/
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Anagrammer De —?

Dame, der anagrammer.

Anagrammer De? Nej, ikke endnu! Men vent 
/\ bare, til De har læst denne Artikel, saa 

Jk vil De anagramme af alle Kræfter.
Hvad et Anagram er? Lad os være viden

skabelige. Anagram er afledet af det græske 
Ord anagraphein, der bl. a. betyder at omskrive. 
Et Anagram er en Omskrivning eller Ompla
cering af Bogstaverne i et eller flere Ord, saa 
at der fremkommer nye Ord. Alle Bogstaverne 
i det eller de første Ord skal benyttes, og det 
eller de nye Ord — Anagrammet — skal helst 
staa i et vist Forhold til det eller de oprinde
lige.

Her er et Par Eksempler, der mindre glim- 
rer ved overraskende Vid end ved deres umid
delbare Forstaaelighed:

Oprindelige Ord: Anagrammer:
Anklager Klage —? Nar!
Underlig Le! Grin ud!

Kan De se, at Anagrammet indeholder nøj
agtigt de Bogstaver, der findes i det korrespon
derende oprindelige Ord? Og forhaabentligt er 
de valgte Anagrammer heller ikke saa daarlige 
igen, at De ikke kan se den Menings-Forbin
delse, der eksisterer mellem de oprindelige og 
de omdannede Ord.

Anagram-Sporten er ikke ny. For et Hun

drede Aar siden dyrkedes den med stor Liden
skab over hele Evropa. Navnlig i Frankrig. 
Mange berømte Anagrammer er opbevarede fra 
den Tid. Et af de bedste blev dannet over Nav
net paa Munken Jacques Giement, ham, der 
myrdede Kong Henrik III. Det oprindelige Ord 
lød: Frére Jacques Clément. Deraf skabtes Ana
grammet: C’ést l’enfer qui m’a créé (Det er Hel
vede, som har frembragt mig.)

Det vil sikkert glæde „Hver 8 Dag“s Læsere 
at høre, at vi vil genoplive denne noble Sport, 
denne yndefulde Leg med Ord. Den kan alle 
være med til. Alle — lige fra den dybsindigste 
Filosof til den kaadeste Skoledreng, fra den 
anæmiskeLileratur-Anmelder til den tykblodede 
Gourmatad. Fabrikanten saavel som hans Ar
bejder, Kontoristen og Købmandsfruen, Haand- 
værkeren som Butiks-Frøkenen, alle kan de 
være med i Legen — hvis de har lidt Taal- 
modighed og en Smule Intelligens. Og hvem 
sidder ikke nu om Dage inde med en umaa- 
delig Kapital af Intelligens?

Her har De Brug for den. Altsaa, ærede 
Damer og Herrer, tag fat. Vælg et Ord, et 
Navn eller en Sætning i dette Nummer af „Hver 
8 Dag" og dan Anagrammer. Lav dem saa 
aandrige, saa vittige som muligt. Det vil mare 
Dem! Vær sikker paa det. Det vil blive en 
Mani at lave Anagrammer.

Læg Mærke til Damen oppe i venstre Hjørne. 
Hun har skrevet Bogstaverne i det Ord, hun 
forsøger at omdanne, paa smaa Papirstykker. 
Hendes Måade er den rigtigste. Den fører let
test og hurtigst til et kvikt og præmievindende 
Anagram.

For naturligvis er der Præmier. Vi udsætter 
tre Præmier;

en Første Præmie paa 100 Kr., 
en Anden Præmie paa 50 Kr. og 
en Tredje Præmie paa 25 Kr.

for de tre bedste og vittigste Anagrammer, der 
sendes os, senest den 31. Oktober, dannede 
over Ord i „Hver 8 Dag“s Oktobernumre.

Benyt den paa Ömslagets sidste 
Side anbragte Anagramkupon, og send 
Anagrammerne under Adresse „Anagram", „Hver 
8 Dag", Vingaardstræde 25. København K. Opgiv 
det valgte Ord, den Side i Bladet, hvorpaa det 
findes, og det Anagram, der er dannet deraf.

Og i vort Nummer for den 8. November 
offentliggør vi Udfaldet af denne første danske 
Anagram-Konkurrence.
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gt Jægermester M. 
: i Kirketerp, Lehn s- 
gaard, er død, 60 Aar 
gi. K. var en meget 
anset Landmand, han 
var Agrarforeningens 
Præsident og beklæd
te mange Tillidshverv 
paa Bornholm, hvor 
lians Gaard laa. 

f Boghandler Magnus 
A. Schultz, Aalborg, 
er død, 68 Aar gi. S. 
var en af Aalborg Bys 
mest kendte og an
sete Borgere, han sad 
ved sin Død inde med 
en Række offentlige 
og private Tillids
hverv. 

t Frk. Marie Ahlmann, 
Ejerinde af Hoved 
gaarden Langholt, er 
død, 60 Aar gi. Frk. 
A. var landskendt som 
en fremragende Dyg
tighed paa Landbi u- 
gets Omraade; hun le
dede sin store Gaard 
mønsterværdigt.

Lærerinde Frk. Sophie 
Helene Olsen fejrede 
d. 1. Okt. 25-Aars Ju
bilæum som Vicein- 
spektrice ved Nørre 
Allés Kommuneskole, 
hvor hun har virket 
som Lærerinde i .38 
Aar og gjort sig meget 
afholdt.

Den internationale Kogekunst- og 
Forplejningsudstilling.

Carlsberg Bryggeriernes Søjle.
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Skulde man med ét Ord sige, hvad der 
karakteriserer denne Udstilling frem
for saa godt som alle de Udstillinger, 

\i har haft herhjemme, maa det være det, 
at det saa langt overvejende Antal af dens 
Besøgende var Damer. Det er saa natuiligt 
i Følge hele Udstillingens Art, Maden hører 
jo væsentlig ind under Kvindens Domæne. 
Men alligevel er det det, der har præget 
denne Udstilling og ligesom givet den et 
lysere og mere festligt Præg. I Stedet for 
de tunge og ensformige Mandsdragter de 
smukke og livligere Damekostumer, og 
særlig de store Hatte, som dette Efteraar 
har lanceret.

Den anden Ting, som har givet denne 
Udstilling sit Særpræg, er den Omhu, den 
Bekostning, den Opfindsomhed, som mange 
af de udstillende Firmaer har sat ind paa 
deres Repræsentation. Naar man kan huske 
en Smule tilbage, vil man der se et svim
lende Fremskridt. Saadan en Søjle som 
Garlsbergbryggeriernes med de forgyldte 
Oksehoveder øverst oppe, er et Kunst
værk samtidig med, at det er en Re
klame.



Greuze (1725—1805): „Skælmeri*. Wallace Collection, London.



I Severn-Tunnelen.
Efter det Engelske af Alv. Sihm.

oget nærmede sig hurtigt Severn-Tun
nelen.
Jeg satte mig mageligt tilrette i et Hjørne 

af Rygekupeen og stirrede op mod Lampen i
Loftet, glad over at den brændte saa klart.

Det baade keder og trætter mig at rejse. 
Jeg er Forretningsmand og ærgrer mig over 
den Tid, man spilder ved at tage fra et Sted 
til et andet. Men ved denne Lejlighed var jeg 
imidlertid tilfreds. Jeg havde forladt Newport 
i Monmountshire, hvor jeg netop havde tilbragt 
min aarlige Ferie og var nu paa Tilbagerejsen 
til mit Ungkarlehjem i Byen.

Mit Liv som Pebersvend har maaske gjort 
mig uselskabelig; jeg tilstaar, at jeg glædede 
mig ved Tanken omt at jeg havde faaet Ku
peen for mig selv.

Lidt efter lidi begyndte en Følelse af Træt
hed at liste sig over mig. Den stadige ham
rende Lyd fra Maskinen virkede søvndyssende 
paa mig, og et Øjeblik efter gled Avisen ud af 
min Haand, og jeg slumrede ind. -

Jeg vaagnede ved en skarp Fløjten fra Lo
komotivet, da Toget bruste henimod Indkørse
len til Severn-Tunnelen. Jeg for op for at lukke 
Vinduet, og da jeg atter satte mig ned, saa jeg 
tilfældigt hen i den anden Ende af Kupeen. 
Hvad jeg der saa, fik mig til at fare sammen 
og gnide Øjnene.

En Mandsskikkelse sad ved Vinduet med 
Ryggen vendt mod mig.

Hvordan i Alverden var han kommen til at 
sidde der?

Jeg var fuldstændig sikker paa, at jeg havde 
Kupeen for mig selv, da vi forlod Newport. 
Toget havde ikke standset en eneste Gang. 
Kunde han have ligget skjult under Sædet? 
Efter nærmere Eftertanke blev jeg klar over, 
at det ikke kunde være Tilfældet. Lige da jeg 
var staaet ind i Kupeen, tabte jeg nemlig min 
Paraply og maatte lægge mig paa Knæ for at 
tage den op, og jeg kunde sværge paa, at der 
ingen var under Sæderne dengang.

. Tanken om vanvittige og undslupne Forbry
dere slog ned i mig. Han maatte være kommet 
fra eri anden Kupe, være kravlet langs Fod
brættet, have aabnet min Kupedør og være 
gaaet ind, medens jeg sov. Men saa kom jeg i 
Tanker om, at Konduktøren havde lukket Dø
ren, førend vi forlod Stationen. .

Jeg holdt hele Tiden Øjnene stift fæstede 
paa min Medrejsendes Skikkelse. Det var van
skeligt at skelne ham, da Lampen, som jeg for 
kort Tid siden havde været saa tilfréds med, 
nu brændte elendigt, og Kupeén følgelig laa i 
Halvmørke.

Da jeg anstrengte mine Øjne, saa jeg, at den 
sælsomme Skikkelse langsom begyndte at 
nærme sig mig. Ord er ikke i Stand til at be
skrive denne næsten umærkelige Bevægelse. 
Den var meget langsom og glidende, og Af
standen mellem os syntes næppe at formind
skes.

Mine Øjne maa være blevet vænnede til den 
sparsomme Belysning, thi jeg var nu i Stand 
til at se min uvelkomne Rejsefælle tyde
ligere.

Det var en lille, mager Mand, iført en lang 
Frakke, øjensynlig en Regnfrakke. Han havde 
ingen Hat paa, og det var umuligt at sige, hvad 
Farve Haaret havde. Til Trods for at han saa 
ganske uskadelig ud, blev jeg grebet af en ube
skrivelig Angst.

Men hvad enten Manden* nu var sindssyg 
eller en Forbryder, saa var han i hvert Fald 
saa meget mindre end mig, at jeg, i Tilfælde 
af at han vilde overfalde mig, ikke havde noge* 
at frygte. Min Overlegenhed i Størrelse gav 
mig et ikke ringe Fortrin. Men hvordan jeg 
end ræsonnerede, kunde jeg ikke frigøre mig 
for den pludselige Skræk, der greb mig, medens 
jeg sad og stirrede paa ham.

Jeg havde Lyst til at spørge ham, hvorfor 
og hvorledes han var kommet herind, men min 
Tunge var som fastklæbet til Ganen, og det 
var mig ikke muligt at bryde den trykkende 
Tavshed. Med langsomme Bevægelser rærmede 
han sig, stadig med bortvendt Hoved.

Hans lange, hvide Hænder med de brede, 
firkantede Fingerspidser, der stak frem under 
Regnfrakkens vide Ærmer, tiltrak sig min Op
mærksomhed. De var saa skrækkelig frastø
dende og i uafbrudt Bevægelse.

Jeg har set mange Mennesker, der led af 
Set. Veitsdans, men dette var noget helt andet. 
Disse lange Fingre syntes at krybe og kravle i 
en bestemt Hensigt. Min Fantasi spillede mig 
sikkert nogle underlige Puds, men det saa ud 
for mig, som om disse skrækkelige Fingre lig
nede graadige Rovdyr, der hvileløs venter paa 
deres Bytte.

Og stadig kom Manden nærmere.
Jeg mistede min Selvbeherskelse og sad 

rystende af Skræk.
Han havde nu naaet det midteste Sæde, og 

om et Øjeblik vilde han røre ved mig. Med en 
vanvittig Anstrengelse greb jeg Armstødet, der 
adskiller Sæderne og trak det ned. Det maatte 
standse ham.

Men nej. Han bevægede sig langsomt videre, 
og da hans Frakke strejfede min Barrikade,
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SEVERN-TUNNELEN

fløj den tilbage paa sin Plads mellem Puderne 
i Rygstødet, uden at han saa meget som havde 
rørt den med sine frygtelige Hænder.

I dette Øjeblik forlod den sidste lille Rest 
af Mod mig. Jeg var ude af Stand til at gøre 
noget som helst Forsøg paa at tilkalde Hjælp 
ved at trække i Nødbremsen, men sad trykket 
ind i Hjørnet og prøvede stadig paa at klemme 
mig endnu længere ind, Nærmere og nærmere 
kom Skikkelsen, nærmere og nærmere, medens 
Luften omkring mig blev kold og fugtig.

Idet han rørte ved mig, vendte han lang
somt Hovedet, og jeg saa hans Ansigt Et 
smalt, hvidt Ansigt med blege Øjne, hvori der 
var et Udtryk, som jeg ikke tør tænke paa for 
ikke at blive gal.

Saa strakte han pludselig sin lange Haand 
frem og greb mig i Struben, og under disse 
krybende Fingres klamme Greb krympede min 
Hud sig sammen. Thi det var ikke noget levende 
Væsens Berøring.

Trykket af Haanden blev stærkere, Ansigtet 
kom nærmere, og den frygtelige Taage ombøl
gede mig. Jeg var ved at kvæles. Der var da 
noget, der vaagnede i mig.

Ved Gud, det onde Væsen skulde ikke faa 
sin Vilje uden Modstand fra min Side Jeg an- 
strengle mig af yderste Evne for at frigøre 
mig for hans Tag, men mine Kræfter vare som et 
Barns, og Grebet om min Strube slappedes 
ikke. Skikkelsen bøjede Hovedet tilbage, og 
Ansigtet blev fortrukket ved en aandeagtig tavs 
Latter.

Jeg udstødte et Skrig — samme Øjeblik 
slukkedes det elektriske Lys — og jeg besvi
mede.

„Hvor var jeg?u
Det var det første Spørgsmaal, jeg stillede 

mig selv, da jeg atter aabnede Øjnene og saa 
op mod Loftet i Jernbanekupeen, op paa den 
slukkede Lampe. Solen skinnede muntert gen
nem Vinduerne og gav Kupeen et lyst og hyg
geligt Udseende. Pludselig huskede jeg det hele 
og for uvilkaarlig op med et Skrig.

Der var ikke Spor at se af min frygtelige 
Rejseledsager. Toget raslede med stærk Fart 
gennem Londons Forstæder. Min Afmagt havde 
varet længe. Kunde det have været en Drøm 
eller en Hallucination.

Då faldt mit Blik paa Puden, paa hvilken 
jeg havde siddet.

Da jeg faldt ned paa Gulvet, havde jeg truk
ket den med mig. Hvad var det for nogle mørke 
Pletter paa Sædet nedenunder?

Jeg vendte Puden og saa nogle lignende 
Mærker der. Blodpletter øjensynlig, men hvor
ledes var de kommet der?

Da vi nærmede os Paddington Stationen, 
rejste jeg mig og begyndte at ordne min Dragt 
og rette paa mit Slips foran Spejlet under 
Karmen. Min Flip var i Stykker. Paa min Hals 
var der 5 blaa Mærker, ligesom af Fingre.

Et Øjeblik efter dampede vi ind paa Sta
tionen, og jeg var nu nødsaget til at tage mig 
saa meget sammen, at jeg kunde faa fat i en 
Vogn og køre hjem.

I flere Dage var jeg ganske ødelagt af Ner
vøsitet. men da jeg atter var kommet nogen
lunde til Kræfter, skrev jeg til min Ven. Over
direktøren for Jernbaneselskabet og fortalte 
ham min Hændelse og bad ham om at besøge 
mig. Han efterkom straks Opfordringen og bad 
mig da gentage mit Ævenlyr.

Jeg havde ventet et Udbrud af Mistro, da 
jeg var færdig med Fortællingen, men det kom 
ikke.

„Er Du sikker paa, at Du ikke tager fejl af 
Vognummeret?4 spurgte han.

Jeg forsikrede ham om, at jeg vidste det 
med Bestemthed. Saa sagde han: „Din Fortæl
ling er meget besynderlig, men jeg kan for
tælle Dig, at der knytter sig et mærkeligt Sam
mentræf dertil. Husker Du, at der for nogle 
Maaneder siden blev begaaet et Mord i Toget? 
Naa ikke? Jo, det hændte i Severn Tunnelen. 
Det blev begaaet af en lille, bleg Mand, iført 
en Regnfrakke. Det forbauser mig ikke, at Du 
studser; Ofret var en rig, gammel Mand, som 
havde en uforklarlig Lyst til at bære sine 
Kostbarheder hos sig i en Pose. Han blev fun
det myrdet, da Toget naaede Paddington. 
Morderen var forsvundet, men blev grebet 
nogle Uger efter. Han var sprunget af Toget 
med Posen i Haanden og havde uforsigtigt nok 
brugt Tyvekosterne. Mordet foregik i den selv
samme Kupe, hvori Du kørte. Men nu kommer 
det mærkeligste Punkt i Sagen: Den Dag, Du 
foretog Din Rejse, maatte Morderen bøde for 
sin Forbrydelse. Han blev nemlig hængt den 
selvsamme Morgen."

Efter en Pause sagde min Ven: „Er der nu 
mere, Du har Lyst til at spørge om?“

„Nej Tak,“ sagde jeg langsomt.



Ministeriet N, Neergaard af 12. Oktober 1908.
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Trafikminister 
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og Forsvarsminister 
N. Neergaard.

Indenrigsminister 
Klavs Berntsen.

Finansminister 
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Anders Nielsen.
Kultusminister 

Enevold Sørensen.

36



Kong Ferdinand og hans Stab ved de bulgarske Manøvrer. Efter Maleri af Yarslav Vesin.

Balkankrisen.

Bliver det til Krig, det er det ængstende 
Spørgsmaal, der i disse Dage gaar over 
Europa. Endskøndt, man tror ikke rigtig 

paa Krigen. Den er i vore Dage bleven for dyr 
og lammende. Alene Tyskland vil, naar det 
faar mobiliseret alt, have en daglig, direkte 
Udgift af 16 Millioner, hvortil kommer mindst 
lige saa meget i Tab af Arbejdsløn og anden 
Forstyrrelse i Erhvervslivet. Det vil sige en 
Milliard om Maaneden for denne ene Stat. 
Og tænk saa, om det blev en almindelig euro
pæisk Krig.

Men for Resten kan jo ingen vide, hvad det 
kan blive til. Det er jo ikke Fyrsterne, ikke 
Diplomaterne, der er Herrer over Krig blandt 

halvvilde Folkeslag som dem nede paa Balkan- 
halvøen. I det civiliserede Vest kan de høje 
Herrer og den sunde Fornuft maaske holde 
igen. Men ovre i Balkans Bjærgpasser, hvor 
Bøssen saa let farer til Kinden, og den lange 
Kniv saa let ud af det broderede Bælte, blot et 
Par Skud gaar af mod et Par Forposter eller 
paa en af de makedoniske Røverbanders Tog
ter — saa flyder Blodet, saa stiger Folkeliden- 
skaben, og saa gaar Hærene mod hinanden saa 
at sige af sig selv. Saa meget mere som Bul
garien siges at have sine Sager i Orden, medens 
Tyrkiet endnu er uforberedt, hvorfor det nye 
Kongedømme kan antages at være interesseret 
i at slaa løs straks.

Det tyrkiske Artilleri holder Øvelser nær ved Konstantinopel.
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Heltefondets Giver.
Mr. Andrew Carnegie har skænket Mill. Kr. til et ,,Heltefond“, der 
skal understøtte Mænd, der har sat deres Førlighed til ved at redde 
andre, eller Enker og Børn efter Mænd, der har mistet Livet derved.

Andrew Carnegie i sit Bibliotek.

Mest elsker jeg de Mænd, der er Frem
tiden, de, der tænker de Tanker, som 
i Fremtiden skal blive Handling, eller 

endnu bedre i Nuet allerede øver den Gerning, 
der er Fremtiden. Jeg har ikke stort til overs 
for dem, der mageligt lader sig nøje med at 
tænke Fortidens Tanker og gøre Fortidens Ger
ning om igen. Hundredfold bedre er de, der er 
Nuets Mænd, der tappert tager Dagens Gerning 
op og kæmper med Tidens stridende Tanker. 
Men ypperst er den lille Trop, i hvem Frem
tiden gror.

Andrew Carnegie er en af dem, denne 70- 
aarige, der tænker ungt og oprindeligt, denne 
Rigmand, der forstaar at give som ingen anden, 
give til Fremtiden, til alle de højmodige og 
ædle Instinkter.

Det er slet ikke saa let at give, som Folk 
tror. Der hører mere Fantasi dertil, end Godt
folk aner, mere Lydhørhed, end der er beskaa- 
ret Menneskenes Børn, som de er flest. Penge 
er snart sagt det mindste. Der er jo nu Millio
nærer i Skokketal, der er kun én Carnegie.

Hvem af os har ikke følt Trang til at hjælpe, 

naar vi læsle om en Mand, der havde sat Livet 
ind paa at redde et andet Liv, hjælpe hans Børn 
og Hustru. Der er jo saa ofte samlet ind, Sta
ten har ogsaa hjulpet, oftest kun trægt og kar
rigt. Men nu, efter at Carnegie har stiftet det 
Heltefond, kan vi slet ikke forstaa, at ingen har 
tænkt paa dette før. Det at give den tapre Vis
hed for, at selv om han skulde sætte Førlighed 
og Liv til, var der Raad baade for ham og hans. 
Hvor mangen tapper Mand er ikke bleven bleg 
om Kind, naar han tænkte paa Hustru og Børn 
i Nød, og mangen ædel Daad er bleven uudført 
ved Tanken.

Til dem er det, Carnegie nu har givet 6^ 
Mill, i fire Procents Papirer, det giver 225,000 
Kr.'i aarlig Rente, som skal uddeles til Helte og 
Heltes Efterkommere i England, Skotland og 
Irland. Han bruger i sit Gavebrev netop Ordet: 
Helte, bruger det bevidst og med Brod: „De, 
der sætter Livet ind paa at redde deres Med
mennesker, er Civilisationens sande Helte. Bar
bariets falske Helte pinte og dræbte deres Med
mennesker/

Carnegie som Golfspiller.
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HELTEFONDETS GIVER

Hans Slot, Skibo, i de skotske Højlande.

Det er den samme nyskabende Fantasi, der 
ligger bag al Carnegies Velgørenhed. Den tra
ver aldrig ad udtraadte Stier. Han, denne store 
Arbejder, arbejder med sin Velgørenhed for at 
finde den rette Form for den. Hvor er det dog 
ikke let at sætte nogle Tusinder eller Hundred
tusinder ud til nogle syge, eller nødlidende 
Børn. Det er saare prisværdigt, men det er kun 
at følge den slagne Vej. Og at være Mæcen er 
ogsaa en Form for Godgørenhed, der er op
kaldt efter en Mand, der levede allerede for et 
Par Tusind Aar siden. Men det er kun en 
Carnegie, der bygger et Palads i Haag for en 
ny Tanke som Fredssagen, der tilbyder at sætte 
Hundrede af Millioner ind paa Europas forenede 
Stater. Eller, for at tage et nærmere Maal, til
byder de forenede Stater 75 Mill. Kr., hvis Phi- 
lippinerne maa blive et selvstyrende Land. Jeg 
talef her slet ikke om hans Gaver til Institutet 
for originale Undersøgelser, til hans Hundreder 
af Biblioteker med mere.

Og denne Olding er selv en lykkelig Mand. 
Efter at have skabt en umaadelig Virksomhed, 
efter at have tjent Utal af Summer, solgte han 
i 1901 sine Foretagender og fik 1500 Mill, for 
dem i fem Procents Obligationer. Men de fleste 
Mangemillionærers Lod er i deres Livs Aften 
Tomhed og Kedsomhed. De har for at bruge 
Carnegies egne Ord, nok „at trække sig tilbage 
med, men meget lidt at trække sig tilbage til. 
Mange Mænd, der opgiver deres Forretning, 
bliver meget ulykkelige. De har ikke før dyr
ket andre Interesser. Det er i Virkeligheden 
ikke dem, der ejer Millionerne, men Millioner
ne, der ejer dem. De er Millionernes Slaver."

Carnegie har altid været en interesseret Mand.

Selv da han var travlest opta
get af at bygge sin Staaltrust 
op, fik han Tid til at læse, 
til at studere sociale For
hold, til at omgaaes Aan
dens Mænd ved Siden af 
Forretningsmændene, til at 
drive alskens sund og mun
ter Sport.

Og ogsaa nu, da han har 
gjort sig fri for Forretninger, 
er han fra tidlig Morgen til 
sen Aften en travlt optaget 
Mand. Oppe i sit Hjemland, 
Skotland, har han købt et 
stort Gods med et gammelt 
forfaldent Slot, Skibo, som 
han har bygget om og op. 
Der øver han en storslaaet 
Gæstfrihed, der studerer han 
alle Nutidens Spørgsmaal, 
skriver selv, jager, fisker, 
spiller Golf og Billard, til

bringer hele en virksom Mands virksomme 
Dag, delt mellem Arbejde og Udendørsglæder.

Og Aarene glider let og skaansomt henover 
hans hvide Hoved, som han bærer højt med 
Hæder. C. C. Clausen.

Carnegie som Fisker.
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HvordanJLuftballoner bliver til.
I Dagene d. 10.—12. Oktober finder den store aarlige, internationale Bal
lon-Kapsejlads Sted ved Berlin.

Ballonerne syes sammen ng ferniseres.

En naturlig 
Følge heraf er, 
at Tyskerne 

selv har taget 
fat paa at lave 

deres Ballo
ner. Der eksi
sterer allerede 
to Ballonfabri
ker i Tyskland, 
men de kan 
slet ikke til
fredsstille Ef
terspørgslen, 

saa der kom
mer snart flere.

Den ene tyske 
Fabrik anven
der mest Bom
uldstøj til Bal
lonerne. Mel

lem to Lag 
Bomuldstøj, 

lagt paa mod
sat Led af hin
anden, indval- 
ses et særlig 

præpareret 
Gummilag. I 
Frankrig bru

ger man der
imod kun Stof
flag, især Silke, 
der saa præpa
reres med Lin

olie. Denne 
Fremgangs- 

maade har den 
anden tyske 

Fabrik valgt.
Det er meget 

morsomt at
følge Arbejdet paa en Ballonfabrik. Først maa 
Fabriken selv fabrikere de Stoffer, den skal 
bruge til Ballonerne, da de skal være særlig 
solide. Af største Bt tydning er det jo at faa 
Ballondækket aldeles lufttæt og stærkt til at 
taale Lufttrykket. Alene det fordrer en omstæn
delig Proces.

Men desuden gaar der en indviklet Bereg
ning forud for Fabrikationen af hver Ballon. Alt 
skal afbalanceres paa det omhyggeligste: Dæk
ket, Nettet, Kurven, Ventilerne osv. Først ud
regnes Ballonens Rumindhold, og saa fastsættes 
alle de andre Størrelser efter dens Gennemsnit.

Tyskerne er yderst sjældent de banebry
dende for de store Fremskridt i Udvik
lingen. Først naar andre har udkastet 

Tanken, uden maaske at iorstaa at virkeliggøre 
den, lager Tyskerne fat; men saa er deres Ar
bejde ogsaa grundigt og deres Resultater ofte 
udmærkede.

Saadan gik det med Automobilerne, med 
Luftskibene og nu med Luftballonerne. Som 
det er lykkedes dem at sejre over Franskmæn- 
dene i de store Automobilløb, søger de nu at 
tage Teten i Ballonsporlen, hvor Frankrig og
saa hidtil har været Nr. 1.

40



HVORDAN LUFTBALLONER BLIVER TIL

Endelig skal der ved Tilskæringen af de en
kelte Stykker af Ballonen beregnes Sømmerum. 
Professor Finsterwalder i München har udfun
det en meget sindrig Metode at sammensætte 
Dækket paa, hvorved Ballonen faar den mest 
fuldkomne Kugleform.

Ved Tilskæringen bliver da først hele Bal
lonen klippet ud og passet sammen i Pap-Skab- 
loner, og efter dem skæres Stoffet saa til. Af

Naar der kun anvendes Stof til Ballonen, 
bliver det ferniseret tre Gange med Linoliefer- 
nis. Dette foregaar paa vældige Borde, hvorpaa 
Stoffet udspændes. Her er Fernissens Sammen
sætning det vanskelige Punkt. Og et ferniseret 
Dække maa endelig tørres godt, ellers klæber 
det let sammen. De vældige Stykker Stof bliver 
da enten pumpet op med Luft, naar de skal 
tørre, eller hejses op under det høje Værksteds

Ballonen fyldes ved Hjælp af en Ventilator.

særlig Betydning er den praktiske Anbringelse 
af en Slidse, fra Ventilen til Ballonens Ækva 
tor, hvorigennem Gassen hurtig kan slippes ud.

I et særligt Værksted laves Nettet, hvis Ma
sker altid er anbragte saadan, at Trykket bli
ver ligelig fordelt paa hver af deres Hjørner. Ma
skerne bliver større oppe fra ned efter og gaar 
tilsidst over i Gaasefødderne og i Linerne, der 
bærer Kurven. Denne er gerne af Spanskrør 
eller af Vidier; Bund og Sider er flettet i ét 
Stykke. Indvendig udstyres den med al mulig 
Komfort; den er gerne polstret, for at Pas
sagererne ikke skal slaa sig mod den ved en 
eventuel for hastig Nedfart eller ved Landings
stødet.

Loft, hvor de hænger som vældige, slatne 
Sække.

Ballonernes Størrelse er meget skiftende. 
En Ballon paa 250 Kubikmeter kan hæve et 
Menneske op i Luften. Ved Gordon Bennett 
Ballon-Løbet er Grænsen sat ved 2,200 Kubik
meter. Den tyske Ballon „Preussen", som naaede 
op til 11,000 Meters Højde, er 8,400 Kubikmeter 
stor. Den Zeppelinske Ballon kan tage 15,000 
Kubikmeter Gas. Paa Verdensudstillingen i Pa
ris var der en ballon captif paa 25,000 Kubik
meter, men det er ogsaa Rekorden paa Størrel
sens Omraade.

Til en fuldtudrustet Ballon hører et 100 Me
ter langt Slæbetov paa 3 Centimeters Tykkelse.
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HVORDAN LUFTBALLONER BLIVER TIL

Dette Tov skal ved Landingen kunne dreje Bal
lonen saadan, at Slidsen vender opefter, saa 
Gassen let strømmer ud. Paa den anden Side 
virker det som Bremse — under Ballonens Fald 
mod Jorden.

Nu bliver det interessant at se, om de tyske 
Fabrikers Balloner kan tage det op med de 
franske, og om Tyskerne ogsaa her vil føre 
Sejren hjem i det europæiske Kapløb, eller om 
Frankrig stadig er et Hestehoved foran. V. E.

Kong Frederik^og Kong Georg paa deres hvide Heste ved Kongerevyen. Wulff fot. j

og alle Stor
magters mili
tære. Det gaar 
fremad for de 
danske Vaaben, 
selv Himlen 
har skænket 

dem sin Bevaa- 
genhed. Solen 
har ødslet med 
straalende Smil 
over de nøgne, 
brogede Stub
marker og Sko
venes gulnende 
Løv. Og Hu
møret har staa- 
et højt i Kvar
tererne — Lat
teren har run- 
get op under 
Efteraarshim- 
lcns fjerne, 

høje Hvælv.

Septemberkrigen 
er endt. De ind 
kaldte Soldater 
er igen vendte 
tilbage til deres 
borgerlige Er
hverv, og Re
krutterne er 

faldne til Ro 
paa Kasernerne
— efter Konge
revyens sidste
anstrengende 
Strabadser. 
Krigen var 

større end el
lers, Revyen 

mere impone
rende end i 
Mands Minde

— naadig til
smilet af tre

Stormagters 
fyrstelige Re
præsentanter Gardere holder Renselsesfest efter Slaget ved Stenlille. R. Nielsen fot.
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Frans Hals — paa Afbetaling!
Det engelske Nationalgalleri har for en halu Million købt et ^Familje- 
billede af Frans Hals.

Frans Hals: Familjebillede.

London, 30. Septbr.

vorfor rynker Danske, navnlig intellek
tuelle Danske, paa Næsen af Englæn
derne? Med et halvthaanende Tonefald

affærdiger de Albions Sønner som et praktisk 
Folkefærd, der, Gud bevar’s, forstaar at klæde 
sig og drive Sport og Politik og Forretning. 
Men ellers? Saadan med Hensyn til kulturel 
Udvikling, Literatur, Kunst o. s. v. — højst et 
velvilligt Smil eller beklagende Skuldertræk.

Baade Smilet og Skuldertrækket er ganske 
malplacerede. Englænderen er ikke mindre kul
tiveret eller kunstinteresseret end Danskeren. 
Ganske vist giver hans Interesser sig andre 
Udslag. Danskeren er bange for at anerkende. 
Tænk, om nogen troede, at han ingen Kunstfor
stand havde! Derfor kritiserer han. Og hans 
Kritik er skarp og skaanselsløs mod altj hvad 
der smager af Kunst. Jo mere uforstaaende, des 
skarpere Kritikken. Ganske vist er den ikke 
hans egen. Som Regel da ikke. Den er et for
stærket Ekko af de professionelle Kritikeres 
Pessimisme. Anderledes med Englænderen. Han 
er glad for sin Kunst. Han gaar paa Malerisam
ling eller i Teater for at glæde sig. Og han er 
ikke bange for at vise sin Glæde eller Begej
string. Han kritiserer ikke, men protser lange 
og store Adjektiver af, naar han ser et smukt 

Landskab eller et vellignende Portræt af den 
Politiker eller Forfatter, som han beærer med 
sin Velvilje. Haner maaske naivere, men ærligere 
end den „kunstforstandige“ Dansker, der ned- 
sabler det falske Perspektiv eller den umulige 
„Luft“ — Ting, han som Reglen ikke har det 
fjerneste Forstand paa.

Trods Naiviteten, eller maaske som Følge af 
sin Naivitet, har Englænderen vist alligevel en 
forsvarlig Bunke Kunstinteresse. Vor egen Kul
turhistorie fortæller os Ting derom. Hvem gav 
vor store Thorvaldsen det moralske og økono
miske Rygstød i det afgørende Øjeblik, da hans 
Landsmænds velvillige Kritik havde faaet ham 
til at tvivle paa sine kunstneriske Evner? Det 
var dog vist en Englænder.

Har vi i Danmark stort mere end een Rig
mand, der viser sin Kunstinteresse paa den for 
en Rigmand naturligste Maade: ved økonomiske 
Ofre? Saa at sige alle engelske Rigmænd ofrer 
svimlende Summer paa Indkøb af Kunst til 
egne eller Statens Samlinger. Og det er ikke en 
forbigaaende Mode. Saadan var det alle Dage 
her i England. Alle Dage rejste den velhavende 
Englænder meget. Han rejste dyrt og flot, men 
altid blev der Raad til at købe Malerier eller 
Skulpturer med hjem. Og er det ikke mærke
ligt, at disse saakaldte ikke-kunstforstandige
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FRANS HALS — PAA AFBETALING

Englændere altid faldt over det bedste eller i 
alt Fald gode Ting af alle Landes store Kunst
nere?

Londons store Samlinger er glimrende Vid
nesbyrd om disse rejsende Englænderes gode 
Smag. Men hvad der udstilles i de offentlige 
Samlinger, er kun en Del af de Kunstskatte, 
England huser. Rundt om paa de store skotske 
og engelske Godser findes Masser af fremragende 
Kunst, der desværre er skjult for Menigmands 
Øje. Det samme er Tilfældet med de rige Pa
tricierhjem i London og de store Fabriksbyer. 
Og hvert Aar „opdages* der i disse gamle Hjem 
de mest uvurderlige Kunstskatte.

For ganske nylig døde en stor Godsejer. 
Han havde testamenteret alle sine Penge og 
Ejendomme og Værdisager til velgørende For
eninger. Som Følge heraf skulde hans Malerier 
sælges, og det opdagedes da, at et af dem var 
endda usædvanlig værdifuldt. Det var det 

hollandske Familjebillede, som her gengives. 
Det viste sig at være en Fräns Hals, et Billede, 
som en af Godsejerens Forgængere havde købt. 
Fra alle Lande strømmede Opkøberne til, men 
The National Gallery blev højstbydende med 
470,000 Kroner.

For et Par Dage siden blev Billedet hængt 
op, og Englændere og Turister staar i tætte 
Klynger om det pragtfulde Lærred. Begejstrin
gen er stor.

Mindst begejstrede er de moderne Malere. 
Købet betyder Penge, der gaar deres Lommer 
forbi. Mange af dem vil maaske faa det direkte 
at føle. For Galleriet har købt Billedet paa Af
betaling. Det faar nemlig „kun“ smaa 100,000 
Kroner om Aaret til at købe Billeder for. Saa 
fem Aar vil gaa, inden Galleriet igen kan købe 
— med mindre en Rigmand paatager sig at 
klare de fire manglende Udbetalinger.

Axel Gerfalk.

Den grundlovgivende Rigsforsamling. Elter et samtidigt Billede.

Den grundlovgivende Rigsforsamling. Det er i 
disse politisk bevægede Dage 60 Aar siden den 
Forsamling traadte sammen, hvis Værk blev 
Junigrundloven af 1848. Den var naturligvis lige 
saa lidt fuldkommen som nogen anden politisk 
Forsamling, men gennemgaar man dens Med

lemsliste, ser man, at den rummede en stor 
Sum af Dygtighed, Sagkundskab og Uegennytte. 
Den talte 152 Medlemmer, og dens Møder 
holdtes paa Christiansborg Slot i den senere 
Folketingssal. Ved det store Midterbord sad 
Ministrene. Ved det mindre Bureauet.
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Den første af de to nye Jernbanebroer over Gudenaaen.

• To nye Jernbanebroer over 
Gudenaaen. Over Danmarks 
eneste Flod, Gudenaaen, læg
ges der for Tiden ved Langaa 
to nye Jernbanebroer. Disse 
Brobygninger imponerer ikke 
stærkt i Sammenligning med 
de Billeder af amerikanske 
eller svejtsiske Jernbanebroer, 
som vi før har bragt. Men som 
Floden er, maa Broerne jo 
svare til den.

Forleden Dag blev den før
ste af de to Jernbanebroer 
ført over til den anden Side. 
Overførelsen foregik ved 
Hjælp af Ponton’er. Den ene 
Ende af Broen hvilede paa 
Ponton’er, mens den anden 
gik paa Troljer. Den er 19 
Meter lang, 5,7 Meter bred, 
5,8 høj og vejer 125,000 Kilo
gram. Den anden Bro følger 
snart efter, og saa aabnes Tra
fiken paa dem. Den ene er for 
indgaaende — den anden for 
udgaaende Tog.

Et af>Provinsens 
bedstc'Selskaber 
er det Schøn- 
feldtske, det tid
ligere Walther- 
ské Selskab. Det 
har i Aar haft 
megen Fornøjel
se af at opførePal- 
le Rosenkrantz’ 
dygtige Retsko- 
medie. Og ude 
i Landet, hvor 
Brandkommisio- 
nerne har hær
get, har man en 
personlig For- 

staaelse for Be
dømmelse af 

deres Virkemaa- 
de, som visavner 
herinde i Køben
havn. Naar der
til kommer en 
omhyggelig In
struktion og et 
godt Spil, er Suk- 
cessen let for
klarlig.

„Den røde Hane" i Provinserne. Scene af sidste Akt.

Anagrammer De —?
Vælg et Ord eller nogle Ord eller en Sæt

ning i dette Nummer, dan af alle Bogstaverne 
et andet Ord eller flere eller en ny Sætning, 
der staar i Forbindelse med det oprindelige. 
Benyt Anagram Kuponen paa Omslagets sidste

Side og send Løsningen under Adressen „Ana
gram*, „Hver 8 Dag“, Vingaardstræde 25, Kø
benhavn K., senest 31. Oktober. For de tre bed
ste og rigtigste Anagrammer udsætter vi tre 
Præmier paa henholdsvis 100 Kr., 50 Kr. og 
25 Kr. Udfaldet offentliggøres i vort Nummer 
for 8. Novbr. (Se iøvrigt Nr. 1 og 2).
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En barfodet Konge. Paa Indiens Nordgrændse 
ligger der et lidet kendt Land Bhutan, hvis 
Konge vi her bringer et Billede af.

Tornystret erstattet med en „Rücksack“ 
i det franske Infanteri.

Under de 
franske Ef- 
teraars - Ma
nøvrer i Aar 
er der blevet 
indført den 
Reform, at 
Infanterist
erne i Ste
det for det 
tunge Tor
nyster har 
faaet udle
veret en 

„Riicksack“, 
hvad der be
tyder en me
get stor Let
telse paa de 
lange Mar
scher. Rück- 
sack’en in
holder kun 
det aller- 
nødven- 

digste: Lev

nelsmidler for en Dag, en Skjorte, en let Hue 
og et Par ¿Støvler, der kun vejer 300 Gram. Pa
tronerne — hvoraf hver Soldat har 88 — er 
fordelte i tre smaa Poser. Ved denne Reform 
nedsættes Oppakningen for hver Soldat til 40 
Pund, mens den tidligere var 56—60 Pund. 
Hvad om man indførte en lignende Reform 
herhjemme ?

Et moderne Bord-dæk-dig.
Eventyrernes vidunderligste Fantasier er ef- 

terhaanden bleven Virkelighed. Syvmilestøv
lerne er bievne til Automobiler eller Lokomo
tiver, og den moderne Teknik har gjort det 
underfulde Bord, der dækker sig selv, til en 
praktisk Virkelighed. I Paris er et Bord, som 
det, vort Billede viser, højeste Mode. Den 
store, løse Runddel i Bordets Midte for
svinder, naar man trykker paa en Knap for 
lidt efter at dukke op igen med de ønskede 
Herligheder. Det er fikst og bekvemt, skaber 
en Slags Selvbetjening, der overflødiggør Tje

nerne ved Bordet, saa Samtalen kan gaa mere 
frit og livligt. Endnu findes Bordet kun i 
Paris’ Restauranter, men det vil snart bane sig 
Vej til Privathusene. Det synes skabt til at 
blive et Led i de Centralhuse, som nu efter 
dansk Mønster bygges rundt i Europas Stor
byer. Derved spares Arbejdet med stadig at 
bringe Tingene og Maden fra Køkkenelevato
ren hen paa Bordet. Bordet selv er Elevatoren.

Men intet er jo nyt under Solen. Allerede 
Frederik den Store havde paa sit Slot i Potsdam 
indrettet et saadant Elevatorbord i sit Stats- 
raadsværelse for at undgaa, at der kom Tje
nere ind under Forhandlingerne. Bordet var 
som en tyk, hul Søjle, hvori Elevatoren gik. 
Ved Hjælp af en Mekanisme sank den ned til 
Køkkenet og hentede de ønskede Forfrisknin
ger op.
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Tyttebærhøst paa den jydske Hede.

Naar den Tid kommer, da Tyttebærréne 
bliver modne, oprinder der en god Tid 
for de Smaakaarsfolk, der bor ude paa 

Heden; da drager saa godt som alle Familiens 
Medlemmer ud at sanke Tyttebær, der paa visse 
Steder i Heden i frugtbare Aar vokser i saa stor 
Mængde, at man tit paa lang Afstand kan se 
et rødt Skær dér, hvor Bærrene findes.

Tyttebærrenes Pris afhænger af den Mængde, 
der bliver plukket, og varierer i Reglen fra 
10—25 Øre pr. Pund, ja, undertiden gaar Prisen 
endnu højere op.

Tyttebærplukkere paa den jydske Hede. Amatørfot. H. K. Hansen.

Det er saaledes ikke saa lille en Indtægt, 
Hedeboerne kan have ved at plukke de røde 
Bær. En dygtig Bærplukker kan et Aar, hvor 
der er mange Tyttebær, plukke 50 Pund, ja, 
under særlig gunstige Forhold endog indtil 70 
Pund om Dagen, saa det bliver jo en ganske 
god Dagløn, der kan tjen es, og der er da ogsaa 
mange Familier, som tjener flere Hundrede 
Kroner hvert Efteraar ved at plukke Tyttebær.

En Kone i Herningegnen tjente saaledes i 
Fjor Penge til en ny Fjedervogn, og saa blev 
der endda Penge tilovers til Seletøj.

Det er en hel Kunst at være god til at plukke 
Tyttebær, idet det gælder om at indtage en 
saadan Stilling under Plukningen, at Ryggen 

ikke ødelægges. Saafremt en uindviet vilde 
give sig til at plukke Tyttebær, da vilde hån i 
Løbet af en halv Times Tid faa saa ondt i Ryg
gen, at han maatte holde op. De rigtige Tytte- 
bærplukkere ved af Erfaring, hvordan Legemet 
skal holdes under Plukningen og kan blive ved 
at plukke Timer i Træk uden at føle Spor af 
Smerte i Ryggen.

For 5—6 Aar siden maatte der plukkes Tyt
tebær overalt. Det stod enhver frit for at plukke 
hvor som helst. Men i de senere Aar er imid
lertid Hedeejerne paa flere Egne kommen i Tan

ker om at tage en 
Sum af de Plukkere, 
der ønsker at sanke 
Bær. Denne Afgift er 
dog i Reglen ikke 
særlig stor, som oftest 
kun 1 Kr. pr. Dag for 
hver Plukker, der kom- 
mer langvejs fra, hvor
imod de Familier, der 
bor i Nærheden faar 
Lov at plukke uden at 
betale noget eller og
saa i det højeste slip
per med at betale et 
Beløb, der er meget 
forsvindende i Forhold 
til Fortjenesten.

Naar Tyttebærtiden 
skrider ind, bliver der 
livligt derude paa de 
ellers saa ensomme og 
tyste Flader, og rundt 
omkring hører man 

Tyttebærplukkernes
Latter og Sa^^. Tidlig om Morgenen, saasnart 
Solen har tørrer Duggen bort, vandrer Tytte- 
bærplukkerne afsted ud paa Heden, hver for
synet med en Spand, og saa plukkes der, lige til 
Solen synker i Vesten, og Aftenrøden lægger sit 
gyldne Skær over de vidtstrakte brune Sletter.

Fra Sverrig blev der sidste Aar udført Tytte
bær, dels i raa og dels i henkogt Tilstand, for 
ca. 7x/2 Millioner Kroner. Kunde den jydske 
Hede blive Sæde for en lignende Industrigren, 
da vilde det være meget kærkomment for de 
mange Smaakaarsfolk, som bor derude i vort 
Lands fattigste Egne.

H. K. Hansen.
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L.G.Frisenette, Inde
haver af Firmaet: V. 
Løves Handelsgart

neri, fejrede forleden 
sin Forretnings 50- 
Aars Jubilæum. F. 
har med stor Dygtig
hed ført den ansete 
Forretning fremad.

Direktør H. Mord
horst, den ansete Le
der af Holstebro Ak
tiebryggeri, fejrede 
forleden sit 25-Aars 
Jubilæum. Hr. M. har 
forstaaet at vinde sig 
en Plads blandt Byens 
mest ansete Mænd.

Docent P. Johansen 
fejrede forleden sit 
25-AarsJubilæum ved

Kunstakademiets 
Bibliotek. SomDocent 
i Kunsthistorie har J. 
i en sjælden Grad for
staaet at vække sine 
Tilhøreres Interesse. 

Overintendant A. J. 
Petersen fyldte forl. 
80 Aar. Hr. P. er Ve
teran fra begge Krige; 
i al sin Færd har P. 
været en dygtig Mand, 
der har forstaaet at 
gøre sig agtet og af
holdt i sin Kreds.

+ Dyrlæge R. Skou 
Vester-Skerninge, er 
død, 69 Aar gi. Skou 
var en dygtig og me
get søgt Dyrlæge; han 
tog med Interesse Del 
i sin Egns lokale In
teresser, bl. a. i den 
fynske Jernbanesag. 

f Murmester Niels H. 
Hansen er død, 75 Aar 
gi. Hr. H. arbejdede 
i mange Aar sammen 
medMurm. Kruse, og 
han har knyttet sit 
Navn til mange kend
te Bygn., som Dronn. 
Louises Børnehjem. 

+ Sognepræst Knud 
Christensen, Særslev,, 
er død, 72 Aar gi. 
Opr. Seminarist og 
Lærer i sit Fødesogn, 
Resen. 73 teol. Kandi
dat, sen. Sognepræst i 
Snested-Nørhave, 93 
Sognepr. i Særslev.

Forpagter Schebye, 
fyldte den 5. Oktbr. 
70Aar. 162 blev S. Be
styrer paa| Jellinge 
Hovedgaard, senere 
Forpagter til 86, da 
han overtog Hau- 
gaard, som han drev 
til Maj 1908.

Kommunelærerinde 
Frk. Karen Anker
sted fejrede forl. sit 
25Aars Jubilæum som 
Lærerinde. Frk. A. 
har indlagt sig stor 
Fortjeneste i sit Ar
bejde for Feriebørns 
Landophold.

Politiassistent Hans 
Andersen, Svebølle 

fejrede forleden sit 
25Aars Jubilæumsom 
Politimand i Arts og 
Skippinge Herreder. 
A. er en pligtopfyl
dende Embedsmand. 

+ Overintendant F. F. 
Tillisch døde den 2. 
Okt., 58 Aar gi. 71 
Sekondløjtn. i infan
teriet. Intendant 78, 
Overintendant 97. En 
nidkær Embedsmand, 
afholdt af overord
nede og undergivne. 

t Fhv. Folketingsm. 
C. C. Bønløkke er død, 
80 Aar gi. B. havde 
i over 40 Aar Sæde 
i Rigsdagen,hvor han 
var meget skattet for 
sin saglige Dygtig
hed. I over 25 Aarvar
B. Folket. Sekretær.
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Fru Neiiendam og Fru Nansen i Otto Benzons „Frie Hænder". Reiffenstein-Hansen fot.
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To Tusind.
Oversat fra Engelsk ved E. M.

Solen gik ned, netop da den store Flaade- 
damper passerede Havnehovedet og gled 
ind imod den graa By. Der var to Tusind 

Soldater om Bord, som vendte hjem fra Phi- 
lippinerne fra Krigen. Der var sort af Soldater 
over alt paa Damperen, langs Rælingen, paa 
Dækket, paa alle Broer og Passager, ja helt op 
i Rigningen.

Det var længe, siden Krigen var forbi. Sol
daterne her var blevet jaget øst paa helt over 
til Asien, derfor kom de saa sent tilhage. Da 
de første store Troppemasser kom hjem, havde 
Musikken spillet og Borgmestrene holdt Taler, 
og Folkene var gaaet fra Borde under Mæng
dens Jubelraab. Men det var længst forbi. Der 
var hverken Hurraer eller Musik mere.

Damperen lagde til ved Karantænestationen; 
det varede længe, inden Lægerne kom om Bord, 
og endnu længere, inden de gik igen. Saa ryg
tedes det fra Mand til Mand, at de havde er
klæret Skibet karantænefrit. Men bagefter kom 
en daarlig Nyhed: det var for sent at gøre 
Landgang. Der sad de to Tusinde Mand og spej
dede med feberhede, længselsfulde Øjne ind 
mod Byens Tusinder af Lys, lyttede efter Lar
men fra det myldrende Liv og Sporvognenes 
Klemten. I tre Aar havde de længtes tilbage 
til Livet her, levet i Frygt for aldrig mere at 
se det mylrende Liv. Og nu laa de her — kun 
nogle Tusind Alen fra det forjættede Land — 
men endnu var der en hel Nats lange, lange 
Timer, til de skulde naa derind.

Skibet lettede dog igen og bevægede sig 
langsomt ud for Værftet, saa gik Ankeret ned 
igen.

En underlig Stilhed rugede over Skibet. 
Hver af de to Tusind Mand var optaget af sine 
Tanker — Tanker om Gensynet med Hjemmet, 
Mødet med dem, han holdt af, men ogsaa af 
Minder, der kom myldrende frem nu ved Gen
synet med Hjemmet. For Landet derinde var da 
Hjemmet for disse Soldater, Hjemmet i videste, 
dybeste Betydning.

Pludselig dukkede en lille Baad op i Mørket, 
roet af en gammel Mand. Foruden ham saas 
der en anden Skikkelse i Baaden, den sad en
som bagude. Det var en ældre Kvinde, tarve
lig klædt med et stort Slag og en gammel, 
fprkrøllet Hat. I Armen holdt hun en Pakke i 
Avispapir krystet i Favnen. Alle de to tusind 
Mands Øjne fulgte den lille Baad.

Baadsmanden raabte Skibet an: „Ohøj der/
Oppe fra Dækket hørtes en myndig Røst: 

„Hvad vil De?u
„Er Kn^yoral James Brown om Bord?“ spurgte 

Manden i Baaden efter at have forhandlet lidt 
med sin Passager.

„Korporal hvem?u spurgte Stemmen fra 
Dækket.

„Korporal James Brown — fra Kompagni K.“ 
Tavse og interesserede fulgte alle de to 

Tusind Mand Forhandlingerne mellem Skibet 
og Baaden.

„Det er hans Mo’r!“ raabte Manden igen. 
„Korporal James Browns’ Mo’r — fra Kom
pagni K/

Det lod til, at han talte for døve Ører. In
gen svarede. Der gik nogle lange Minuter.

„Det er til ingen Nytte/ sagde Manden i 
Baaden. „Dét sagde jeg nok, det er spildt 
Ulejlighed. De kunde have sparet Deres Dollar 
og ventet til i Morgen/

Men i det samme hørtes nogle korte, knappe 
Kommandoord, og en Rebstige blev firet ud 
over Rælingen, en kluntet Stige med Trætrin. 
Ganske langsomt løb den nedad. Manden i 
Baaden padlede hen til den og greb fat i den. 
Saa saa man et magert Ben i blaa Bukser 
blive stukket ud over Rælingen paa Stigen og 
et til — og en lang, tynd, svagelig Soldat klat
rede langsomt ned ad Stigen, det var som 
maatte han anspænde alle Kræfter for at komme 
sikkert ned ad Stigen.

Men Moderen fulgte Sønnen med sine be
kymrede Øjne. Saa sluttede hun ham i sine 
Arme og trak ham ned til sig. Endelig havde 
hun ham, sin Jim, sit et og alt, efter tre lange 
Aars Angst og Længsel. Hun trykkede ham ind 
til sig, som vilde hun aldrig slippe ham igen. 
Saa lagde hun sit Hoved ind til hans Skulder 
og græd — og to Tusind Mand stod Skulder 
ved Skulder og betragtede denne Scene; den 
greb alle disse modtagelige, længselsfulde Ge
mytter. En forsøgte en rask Spøg, men Stem
mens Klang var ikke ægte.

Men de to i Baaden — som uden Ord sagde 
hinanden alle de varme, kærlige Tanker, der 
fyldte dem — fandt kun de evig gamle Trivi
aliteter at sige hinanden.

„Aah, Mo’r, hvor er jeg glad for at se DigIa
„Er Du, min Dreng?M
„Og hvordan har Sally det, Mo’r?“ 
„Udmærket/
„Synes Du, jeg har forandret mig meget i de 

tre Aar?“
„Du er bleven saa forfærdelig mager, Jim. 

Jeg kunde først ikke tro, det var Dig/
„Aah, men jeg er saa sulten altid/
„Ja, der jo et godt Tegn/
„Aah, hvor jeg længes efter at sidde hjemme 

paa dit Køkkenbord igen/
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TO TUSIND

„Ja, min Dreng, og Du skal blive fodret op, 
kan Du tro, saa Du ikke kan kende Dig selv."

„Mo’r, jeg har Silketøj med hjem og et 
spansk Officerssværd, som skal hænge i Dag
ligstuen."

„Hvordan har Du haft det paa Skibet?"
„Aah, vi har frosset hele Vejen og ogsaa 

sultet noget; vi havde gjort Mytteri, hvis det 
ikke var for Kaptejn Dicksons Skyld. Dren
gene holder saa meget af ham. En Dag var 
Stewarten blevet gal paa ham og vilde slaa 
ham, men han vogtede sig nok, da han saa 
Drengenes Øjne. Aah ja, det har været frygte- 
tig koldt. Mo’r, og vi havde over 80 Tilfælde af 
Skørbug.

Det var saa forfærdelig med en af Drengene 
— en i mit eget Kompagni, der hed Smith. 
Han vidste, han maatte dø, men han vilde saa 
gerne se Landet, inden han døde. Til Trods 
for Lægernes Spaadom, holdt han ud, fordi 
han vilde. Han sagde, at naar han blot kunde 
se Guds eget Land, vilde han gerne dø. Til- 
isidst bad han en om at løfte sit Hoved op, saa 
sagde han: „Derovre et Sted ser jeg Farry- 
lione Island" — og saa døde han ganske rolig."

„Aah, hans stakkels Mo’r!" sagde den gamle 
Kone.

„Hvordan har Boy det, jeg har aldrig set 
en Hund derovre, uden at jeg kom til at tænke 
paa Boy."

Aah, den har det godt, Du kan slet ikke 
kende den, saa stor er den blevet, saa stor."

„Det vilde være tor komisk, 'hvis den kke 
kendte mig igen, ikke?"

„Her er lidt Mælk til dig, Jim. Du skrev en 
Gang, at jeg endelig maatte huske at tage 
Mælk ud til Dig."

„Nej, Mo’r, at Du huskede Mælken! Jeg har 
drømt om Mælk — hele Vejen. Ved Du hvad, 
i Kina drak de Gedemælk, vi saa dem malke 
Dyrene ved TientTsin midt i den værste Kamp."

„Aah, nej dog —“
„Men jeg kunde ikke bekvemme mig til at 

drikke det —“
„Hjemme er der Spande af Mælk," sagde 

hun i Moderglæde, „jeg har tænkt paa Dig hver 
Dag, naar jeg har tumlet med Mælken — Du 
holdt altid saa meget af Mælk."

„Hør, Mo’r, jeg er bange, jeg maa gaa nu. 
Jeg troede slet ikke, Kaptejnen vilde lade mig 
komme ned. Du ved ikke, hvor de er strenge, 
Mo’r. Alle Drengene var meget forundrede 
over, at jeg fik Lov, kan Du tro. Og han sagde, 
kun fem Minuter."

Hun slog igen Armene om ham og kyssede 
ham. Saa stak han Mælkeflasken i Lommen og 
begyndte at kravle op ad Stigen. Moderen stod 
og saa efter ham, til han forsvandt over Ræ
lingen, saa satte hun sig ned, og Baadsmanden 
begyndte at ro ind mod Byens mange Lys.

Og de to Tusinde Soldater stod stadig tavse 
og fulgte spejdende den lille Baad, til den for
svandt i Mørket — Mørket, som skjulte Mode
rens Taarer og hendes gamle, bekymrede, 
men dog saa glade Ansigt.

En Ætling af Goethe.

Han vilde vist have set noget paa ham, 
Olympieren fra Weimar, hvis han havde 
faaet „røde Bätz", Glaspusteren fra 

Stötzerbach ved Ilmenau, præsenteret som 
direkte Efterkommer. Og dog stammer denne 
zünftige Svend i lige Linje ned fra Goethe. 
Ganske vist ikke fra hans Ægteskab med Chri
stiane Vulpins. Dets eneste Søn, August Goethe, 
havde arvet Moderens Smag for Drik og døde 
tidligt i Italien af Drik. Og begge hans Sønner 
døde ugifte og barnløse. Men i Goethes Sturm- 
und Drangtid, da Hjærtet var ungt og hurtigt 
forelsket, fik han en Søn med en Pige fra 
Stützerbach, og denne Søn er atter Bedstefader 
til „røde Bätz", der ryger sin Cigar saa frejdig, 
som anede han ikke, at hans store Stamfader 
afskyede Tobakkens Urt og dens Stank.
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Forfatteren, Direktor Peter Nansen.

Stenografiske Interviews
ved C. C. Clausen.

LIX. Forfatteren Peter Nansen om sin Debutbog.

Jeg blev Student i 1879, og da var paa en 
vis Maade allerede det, der hed Gennem
brudet forbi, det vil sige, ikke forbi, men 

Georg Brandes og de, der først havde sluttet 
sig til ham, var i alt Fald i Ungdommens Be
vidsthed længst fastslaaede, Drachmann, Schan- 
dorft, Erik Skram, Edv. Brandes. Og Forholdene 
førte slet ikke med sig, at jeg kunde faa nogen 
Forbindelse med den Kreds. Jeg kom ind til 
Byen som en ung Provinsstudent med saa ud
prægede litterære og journalistiske Interesser, 
at jeg aldrig noget Øjeblik, lige fra jeg var 14 
Aar, har været i Tvivl om, hvad jeg vilde være, 
egentlig vidste jeg det, lige fra jeg var Barn. 
Jeg gik naturligvis ind i Studenterforeningen, 
men der kom de Folk ikke paa det Tidspunkt.

Men i det Aar var netop Bang gaaet op som 
et mærkeligt Fænomen her i København og 
havde vakt en uhyre Sensation ved sin Journa
listik, ved hele den Fa?on, han formede sine 
Feuilletoner i. Han kom endnu nede i Studen
terforeningen, og egentlig var Bang den første 

litterære Mand, som jeg kom i Forbindelse med 
her i København, og som vel ogsaa fik den 
største Indflydelse paa mig i de Aar. Og Bang 
var jo vidunderlig den Gang, som han for Re
sten er vedbleven at være det; hvad der end 
hænder ham, springer han altid op igen med 
en Staalfjeders Energi. Men den Gang havde 
han jo hele sin Ungdoms Iver og Begejstring 

*og var saa propfuld af Ideer om, hvad han vilde 
gøre som Journalist, Forfatter, Teatermand og 
Skuespiller, for det tænkte han ogsaa paa. Og 
saa [var han jo omgivet af denne Eksotisme, 
der naturligvis maatte tiltale en ung Mand, 
der ogsaa havde megen Lyst til at komme ind 
i det lidt blændende Hovedstadsliv....

Det var i det hele en meget bevæget Periode, 
jeg netop blev Student i. Jeg husker den fuld
komne Fanatisme, hvormed vi kastede os over 
enhver Bog, der kom, selv de ringere Bøger, 
der bar Bud om det ny, der var i Tiden. Vi op
levede saa at sige hver Dag noget, der var 
epokegørende.
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STENOGRAFISKE INTERVIEWS

Foruden Bang og den Kreds, der hørte til 
ham, Esmann, Karl Larsen, kom jeg i mine før
ste Studenteraar sammen med Einar Christian
sen og Hans Olrik og den unge Molbech, O. C., 
i hvis Faders Hus jeg kom meget....

Og for Resten lod jeg, som jeg studerede. 
Jeg skulde af Hensyn til min Familje have et 
Studium, og jeg valgte det, der den Gang an- 
saaes for det letteste, Statsvidenskaben, som 
ogsaa tiltalte mig noget, fordi Nationaløkono
mien, mente jeg, jeg kunde faa Brug for i min 
Journalistik. Jeg lærte ogsaa en Del af den hos 
min Manuduktør, Kiørboe. den nuværende Ge
neralpostmester, hvorimod det aldrig lykkedes 
mig at lære nogetsomhelst af Juraen, da jeg 
aldrig kom til min Manuduktør. Og Filosofien 
tog JeS heller ikke videre alvorligt. Jeg tror, jeg 
har været paa Universitet et Par Gange. Men 
Filosofikum skulde jeg jo have, og jeg gik til 
Kroman som Manuduktør, det vil sige, jeg kom 
der ikke før et Par Dage før Eksamen. Og da 
Kroman saa stillede vort Horoskop, hvordan 
han mente, det vilde gaa os til Eksamen, husker 
jeg tydelig, at jeg, da Turen kom til mig, be
skeden spurgte: „Hvordan tror De saa, det vil 
gaa mig?", hvortil Kroman svarede paa sin 
blide og venlige Maade: „Om Dem er det mig 
umuligt at udtale mig, da jeg saa sjælden har 
haft den Glæde at høre Dem udfolde Deres 
Kundskaber/

Filosofikum fik jeg dog, jeg fik en fortræffe
lig anden Karakter.

Men alt dette med Studierne var jo mere et 
Skalkeskjul for at give en Dæksmand overfor 
Familjen. For kort efter Filosofikum var det 
lykkedes mig at faa en lille Plads ved „Berling- 
ske Tidende* gennem min Onkel, afdøde Etats- 
raad Buchheister, der i sin Tid havde været 
Redaktør af Berlingske, ligesom min Bedstefader
M. L. Nathanson ogsaa havde været det. Saa 
det gik meget glat at faa dette Familjemedlem 
ind ved Bladet.

Ved Siden deraf havde jeg ogsaa paa anden 
Maade begyndt med lidt litterær Virksomhed. 
Poul Nielsen og jeg redigerede et udmærket 
Teaterblad, der udkom paa Alfred Jacobsens 
Forlag. Til Privatteatrene gik det meget glat, 
der havde vi Fribilletter, med det kgl. Teater 
kneb det mere, og Poul Nielsen maa vist un
dertiden lide af Samvittighedsnag, naar han 
tænker paa, hvordan han vogtede sit Hverv 
som Anmelder uden at have set Forestillingen. 
Det var et meget fattigt Blad. Det endte med, 
at Poul Nielsen og jeg gjorde Strejke, fordi vi 
havde hver vist 10 Kr. tilgode, og da det ikke 
lykkedes os at faa disse Penge, indstillede vi 
vor Virksomhed.

Jeg havde ogsaa debuteret som skønlitterær 
Forfatter i „Familje-Journalen*. Det var et 
fortrinligt Blad for unge Digtere den Gang. O. 

G. Molbech skrev Digte deri, og jeg blev stadig 
fyldt med, at det betalte saa uhyre for Digte 
og smaa Noveller. Jeg skrev da en lille Historie, 
som jeg selv syntes, var noget af det yndigste, 
den hed „Paa Kærlighedens Alter". Den var 
uhyre bedrøvelig, og den blev vist gennem 
Molbech indleveret og optaget, og jeg fik 50 Kr. 
i Honorar. Det var min egentlige Debut, den 
skaffede mig Glæden ved de 50 Kr., men ogsaa 
nogle Ærgrelser, nede i Foreningen chikanerede 
man mig en Del paa Grund af dens Begræde
lighed, de var ikke alle lige begejstrede for 
den. Jeg tror for Resten, det var en meget pæn 
Fortælling, og havde nok Lyst til at se den igen.

Vi er nu komne frem til 1881—82. Mit Ven
skab med Bang blev stadig mere intimt, vi kom 
uhyre meget sammen. Og saa var det, at disse 
to Mennesker dukkede op i Landskabet, Rie- 
menschneider og Salomon. Riemenschneider 
var Bogtrykker, og Salomon var Søn af den 
gamle ansete Bogtrykker Sally B. Salomon. De 
vilde i Forening lave Forlag, og de havde 
henvendt sig til Bang som den mest omtalte 
unge Skribent den Gang. Bang kom saa en Dag 
til mig og sagde: Nu skulde der laves noget 
kollossalt, disse Mennesker var parate til at 
ofre store Ting paa Litteraturen.

Foreløbig blev der lavet et Blad, der hed 
„Vor Tid", hvor vi fik rig Lejlighed til at ud
folde os med Feuilletoner, Noveller, Oversæt
telser, Digte, alt muligt Det Blad blev nu ikke 
saa helt kedeligt. Og der var det, Edv. Brandes 
først lagde Mærke til mig. Han skrev nemlig en 
Anmeldelse i „Morgenbladet" af „Vor Tid", og 
skrev deri, at i dette Blad udfoldede en Del 
unge sig, hvis Navn man hidtil ikke havde 
kendt. Nogle af dem syntes at være Pseudonymer 
som Iver Iversen og Andreas Albeck, mest lagde 
man Mærke til de Ting, der var signerede Peter 
Nansen, og han skrev noget lignende som, at 
de røbede virkelig journalistiske og litterære 
Evner.

Efterhaanden modnedes Planerne om, at der 
skulde laves et stort Forlag, der skulde knuse 
alle de andre Forlag, særlig havde man et godt 
Øje til Gyldendalske Boghandel. Det var nærved, 
at jeg havde været med til at ødelægge dette 
Foretagende, som jeg nu senere har faaet noget 
med at gøre. Det saa virkelig ogsaa farefuldt 
ud for de andre Forlag, for der syntes at vælde 
Penge op. Carl Ewald var kommen med, og 
gennem ham erobrede man H. F. Ewald fra 
Gyldendal. Ogsaa Carit Etlar fik man fat i. 
Men det var kun Begyndelsen, til Nytaar 1884 
skulde Forlaget rigtig til at tage fat. Bang skulde 
overtage Redaktionen af „Vor Tid", det skulde 
være et meget stort Blad, der skulde knytte 
alle mulige berømte Forfattere til sig ved store 
Honorarer. Og Carl Ewald skulde redigere et 
Blad, der hed „Lørdag Aften", som skulde

53



STENOGRAFISKE INTERVIEWS

slaa „Familje-Journalen« ihjel, og hvoraf der 
ogsaa lige blev trykt et Nummer.

Alt det skulde ske til Nytaar, men vi er endnu 
i Sommeren 83. Riemenschneider med Familje 
boede den Sommer ude i Søllerød eller Øverød. 
Bang havde lejet sig ind i et lille Hus i Øverød. 
Det blev en meget lystig Sommer det Aar. Jeg 
tilbragte delvis Sommeren i Søllerød Præste- 
gaard hos den bekendte Pastor Vedel, gift med 
gamle Hartmanns Datter. Det var en Præste- 
gaard, der var berømt for sin Gæstfrihed paa 
Grund af Værtindens Livlighed og Munterhed 
og hendes Evne til at samle unge Mennesker 
om sig.

Der ude gik saa Bang og jeg en Dag og talte 
sammen. Saa sagde Bang: Det bliver ikke til 
noget med dine Studier, Du faar heller ikke 
den Eksamen. Nu synes jeg, Du snart skulde 
gøre Alvor af det paa en eller anden Maade og lave 
noget. — Ja, kære Bang, det har Du ganske Ret 

og jeg ogsaa i Efteraaret udgive en Bog.
— Gud, vil Du udgive en Bog, Du har jo ingen 
Ting skrevet. Jeg har aldrig set Dig bestille 
noget. Hvad skal den Bog hedde? — Jeg sagde 
saa, ikke fordi jeg havde tænkt over det, men 
det faldt mig ud af Munden, fordi det egentlig 
formede det, som Bogen naturligvis maatte 
komme til at handle om: „Unge Mennesker«. 
Hvorpaa Bang sagde: Ja, Titlen er saamænd 
god nok.

Saa gik Sommeren. Jeg flyttede ind og lejede 
et Værelse i Jærnbanegade lige overfor Dagmar- 
teatrets Foyer. Det var den mærkelige Dagmar- 
sæson, som M. V. Bruun dirigerede. Og jeg til
bragte de første Efteraarsmaaneder med 
at nyde Bruuns Kunst — for det var det mor
somste Teater, der nogensinde har været; efter- 
haanden holdt de bare Arrangementsprøve, 
Generalprøve og Premiere, alt gik nemlig i 
Stykker, der blev aldrig Tid til at indstudere
— og samtidig var jeg virkelig flittig. Jeg skrev
ustandselig hele Formiddagen, og i Løbet af en 
to—tre Uger lavede jeg saa disse Ting, som 
staar i „Unge Mennesker«, og et Par andre, som 
jeg kasserede. Jeg husker Esmanns Imponeret- 
hed, han bestilte jo aldrig nogetsomhelst den 
Gang. Han kom næsten hver Dag et Løb op til 
mig og sagde saa: Hvad S....... har Du nu skre
vet en ny Fortælling?

Nu maa jeg sige, vi var i det hele taget ikke 
forfærdelig indbildske. Det faldt mig saamænd 
ikke ind, at jeg skulde lave nogen Ravage med 
disse Fortællinger. Jeg skrev dem, fordi det 
var noget, der laa mig paa Sinde. Men Dagen 
efter, at Bogen var udkommen, vaagnede jeg 
ved, at én kom og sagde: Du kan tro, Du bliver 
tævet ordentlig af — eller saadan noget lignende
— i „Dagens Nyheder«. Artiklen var flammende 
af Raseri.

Jeg fik altsaa en Fornemmelse af, at Bogen 

ikke skulde rgaa saa helt sporløs hen. Næste 
Dag kom der saa en Artikel i „Morgenbladet« 
af Edv. Brandes, der gik i modsat Retning. Den 
var i højeste Grad rosende: Der var ikke i lang 
Tid kommen en saa lovende Bog af en ung 
Forfatter, indtagende, ung og frisk. Brandes 
gjorde mig for Resten den Ære at sige, at jeg 
var ikke paavirket af nogen bestemt, det kunde 
man ikke sige, men jeg havde gaaetien god Skole 
hos en Række berømte, franske Forfattere, og 
saa nævnede han, meget belæst som han var, 
en Række franske Forfattere, hvis Navne jeg 
nok kan sige, at jeg der hørte første Gang i mit Liv.

Det eneste af Angrebene fra den Tid, der 
smertede mig noget, var Berlingske Tidendes, 
mit gamle Blads. Det var mig pinligt, ikke blot 
fordi jeg havde været ved det Blad, men fordi 
jeg vidste, at min gamle Fader studerede det 
med største Interesse som sit gamle Familje- 
blad. Winkel-Horn, som senere blev mig en 
virkelig trofast Beundrer, skrev, at naar man 
havde skredet til Sagsanlæg overfor Herman 
Bangs „Haabløse Slægter" — det havde været 
en Begivenhed for alle os unge — var det me
ningsløst ikke at anlægge Sag mod „Unge Men
nesker«, som rigtignok var ti Gange værre.

Imidlertid opnaaede Bogen ved alt dette Sensa
tion. Den kom i andet Oplag og blev den eneste 
virkelige Succes paa Riemenschneiders Forlag.

Hele dette Efteraar havde man gaaet og ven
tet paa alt det, der skulde ske paa Forlaget. 
Men der var stadig noget, som vi ikke kunde 
forstaa. Der blev stadig sagt, man maatte vente 
lidt endnu. Efterhaanden formede det sig der
hen, at Salomon fortalte os, at man ventede 
paa nogle Penge fra Amerika. Han havde en 
rig Slægtning eller Ven derovre, han skulde 
selv komme med Pengene. Det trak dog stadig 
ud, men til Nytaar vilde alt være i Orden. Det 
kunde slet ikke falde os ind, at der var nogen 
smalle Steder. Salomon havde forlovet sig og 
havde købt et rigt Udstyr.

Imidlertid tænkte jeg, at jeg kunde trænge til 
en Smule Rekreation og besluttede mig til at fore
tage en lille Rejse over til Jylland og besøge 
forskellige Venner og Slægtninge.

Og mens jeg opholdt mig nede ved Græn
sen hos en gammel Onkel i Taps, en udmærket, 
frisindet gammel Præst, kom der en Dag et 
Telegram fra en Dame, der var ansat i Forret
ningen: Salomon og Riemenschneider arreste
rede paa Grund af falske Penge. Saa pladskede 
jeg jo sammen og gik ind og talte med min 
gamle Onkel, om jeg skulde rejse eller blive. 
Men mens vi overvejede det, kom der et nyt 
Telegram fra Andreas Albeck: Du maa øjeblikke
lig komme, ellers tror man, Du er impliceret i 
Sagen.

Og saa rejste jeg.«
Den 16. Oktober 1908.
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Det kongelige Teater.
Otto Benzon: „Frie Hænder“.

Hr. Liebmann som Forfatteren, Fabrikejeren Palle Bay i 
Otto Eenzons „Frie Hænder*. ReifTenstein-Hansen fot.

Uden al Tvivl er Otto Benzon herhjemme 
den, der skriver den vittigste og mest 
utvungne Dialog. „Frie Hænder" viste 

det endnu en Gang. Hans Ord har let ved at 
fænge, det mærkes paa de uafladelige Explosio
ner rundt paa Tilskuerpladsen, og hvor hans 
tekniske Færdighed svigter, har han altid Re
pliker til at dække over med.

Med „Frie Hænder" har han grebet lige ind 
i Dagens Uro. Han havde ellers lagt Vaabnene 
ned, som man maaske vil erindre, at han ud

talte det i et Interview her i Bladet for faa 
Aar siden. „Der maatte da", tilføjede han, „være 
noget, der indignerede mig i den Grad, at Lysten 
til at sige nogle borgerlige Ord overvandt alle 
Vanskeligheder". „Frie Hænder" bærer da og
saa tydelige Spor af, at denne Lyst har været 
til Stede. Det er Svindlen i vort offentlige Liv, 
der har vakt hans Vrede, men desværre er de 
sidste Tiders rivende Udvikling kommet ham i 
Forkøbet; han kan efter de Udluftninger, der har 
fundet Sted, ikke fortælle os stort mere, end vi 
allerede paa Forhaand alle ved og kender og 
tænker, men til des større Ære geraader det 
ham, naar hans Satire alligevel formaar at 
tænde, og det gør den, i Kraft af den Aand og 
det Vid, der lyser i hans Ord. Saa kan man 
iøvrigt nok saa meget mene, at han tager sig 
Resten lovlig let, og at hans Helt er for lidt 
heroisk til at kunne interessere os for sine 
mere private Anliggender.

I Bankdirektør Verrings fordringsfulde Rolle 
præsterede Hr. Hoffmann et Spil, der vil 
huskes. Pudsigt gav Bankmandens Nervøsitet 
sig Udtryk i hans stakaandede Væsen, og drog 
han end Figuren lavere ned end nødvendigt, 
hævede han den igen ved en indtagende og 
troværdig Hjertelighed. Hr. Liebmann frisk 
og mandig, Fru Nansen naturlig yndefuld, 
og Fru Neiiendam replik-sikker og sanddru 
som altid, bestred de øvrige større Roller. 
Kun Bankraadsscenen røbede skarpt, i hvor 
høj Grad Teatret savner Kræfter i andet Plan. 
Hvilken Glans kunde der ikke tidligere være 
over lignende Optrin! Hr. Jerndorffs ypperlige 
Konferensraad stillede kun dette Forhold i 
endnu grellere Belysning.

Alle Indvendinger til Trods er „Frie Hænder" 
den muntreste Underholdning, noget Teater 
længe har budt paa. Skam faa den, der ikke 
benytter en sjælden Lejlighed til at more sig 
i disse triste Tider. G. K.

Anagrammer De —?
Vælg et Ord eller nogle Ord eller en Sæt

ning i dette Nummer, dan af alle Bogstaverne 
et andet Ord eller flere eller en ny Sætning, 
der staar i Forbindelse med det oprindelige. 
Benyt Anagram-Kuponen paa Omslagets sidste 

Side og send Løsningen under Adressen „Ana
gram", „Hver 8 Dag", Vingaardstræde 25, Kø
benhavn K., senest 31. Oktober. For de tre bed
ste og vittigste Anagrammer Udsætter vi tre 
Præmier paa henholdsvis 100 Kr., 50 Kr. og 
25 Kr. Udfaldet offentliggøres i vort Nummer 
for 8. Novbr. (Se iøvrigt Nr. 1 og 2).



Saa røgfyldt, saa grumset er den Luft, vi indaandcr. Fotografi, taget paa en klar Solskinsdag oppe fra Frelserens 
Taarn mod Sydvest ud over Kristianshavn. Tul. Aagaard fot.

København, set fra oven.
Storbyens Forbandelse.

Jeg havde i Sinde at lade Aagaard benytte 
de klare Efteraarsdage, hvor Luften er 
tynd og høj, til at tage nogle Billeder af 

København, set fra oven, fra Steder, hvor Kø
benhavnerne kun sjældent kommer op. Naar 
vi vil se nedad paa vor By, sker det jo næsten 
altid fra Rundetaarn eller Raadhustaarnet. Men 
der er en Række andre Taarne, der aabner 
morsomme Syn ud over Byen. Og mig i alt 
Fald morer det paa et saadant Fugleperspektiv
billede at finde Linjer og Gader, genkendende 
det Hus og det Vindue.

Men saa kommer Aagaard en Dag ret ned- 
slaaet. Han var gaaet op i Frelserens Taarn 
ude paa Kristianshavn en klar og sigtbar Sol
skinsdag, og nu havde han ikke faaet andet 
end disse taagede og slørede Billeder. Og han 
viste blandt andet det, der er gengivet her 
oven for.

Ja, som Udsigtsfotografi er det komplet mis
lykket. Men, kære Aagaard, De faar trøste 
Dem. En saadan tilrøget Plade er interessan- 
tere end Hundrede skarpe Udsigter, den er et 

Fund. Den viser os bedre end Snese af Ar
tikler med Tusinder af Ord Storbyens For
bandelse, viser os, hvorfor vor Hud er bleg og 
gusten, hvorfor Solen ikke kan trænge igennem, 
viser os dette tykke Lag af forpestet Luft, alt 
dette Smuds, som vi indaander. Det er en 
hygiejnisk og social Plade af høj Rang. —

Det er ikke alle Steder saa slemt i Køben
havn, heldigvis, som i dette Fabriks- og Fattig
kvarter ovre paa Kristianshavn. Luften er i 
vor By forholdsvis god af en Storbys Luft at 
være. Vi ligger jo ikke for intet ved aaben 
Sø, og ind igennem Byen strækker sig det 
friske Bælte af rindende Vand, Havnen, der ri- 
ver god Luft ind med sig.

Og alligevel, Storbyen er en Forbandelse. 
Solen kan heller ikke trænge igennem hos os. 
Det bedste Bevis er, at den kan ikke brune 
vor Hud. Jeg ved ikke, om der findes lignende 
Eksperimenter som dem, der er foretagne i 
London, hvor man i de forskellige Kvarterer 
har undersøgt, hvor mange Procent af Solens 
Straaler der opsluges af den forurenede Luft,
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der staar over Byen. Det er for Londons Ved
kommende et svimlende højt Tal. Og det er 
sikkert heller ikke ringe for København.

I gamle Dage, i Krigs og Ufreds Tider, var 
det nødvendigt at klumpe sig sammen indenfor 
en Bys stærke Volde. Livet er selvfølgelig mere 
værd end Sundheden. Og selv da Ufreden 
svandt og Krigen blidnedes, holdtes man sam
men af daarlige og dyre Samfærdselsmidler. 
Og man vidste hellef ikke, hvad Sol og Lys 
betød.

Og naar vi’ saa allesammen kører gratis. 
Det sidste vil maaske synes adskillige en Fan
tasi. Og dog er jeg ikke i Tvivl om, at der 
ikke vil gaa saa forfærdelig mange Aar, før vi 
kører gratis pr. Sporvogn og Jærnbane. I de 
Tider, da man maatte betale ved hver Bom og 
Bro til Landevejens og Broens Herre, syntes 
det ogsaa en besynderlig Tanke, at man skulde 
kunne færdes afgiftsfri overalt. Hvor skulde 
man saa betale Veje og Broer fra. Nu sørger 
det offentlige for det. Det bringer os ogsaa

Fra Marmorkirkens Kuppel mod Nordøst. Der er ingen Fabriksskorstene, det er et velhavende Kvarter. I Forgrunden 
Rigsdagen. Jul. Aagaard fot.

Men nu er den tæt sammenbyggede By in
gen Nødvendighed mere. Nu er den kun 
forpestet Luft. Vi vil efterhaanden allesammen 
flytte ud.

Jeg tror ikke en Gang, at en Citykærne er 
nødvendig som Forretningskvarter. Ogsaa fra 
forretningsfolk og Butiksdamer kan Solmange
lens Forbandelse tages. Citykærnen er sikkert 
en Overtro, en Overlevering fra den Tid, da 
man ikke havde Telefon, og da Postvæsenet 
ikke var saa hurtigt som nu. I alt Fald vil Af
standen ingen Rolle spille mere, naar vi faar 
gravet vore Sporvogne ned i underjordiske 
Tunneller, hvor de kan rasle rask afsted, og 
faar Elektriciteten ind overalt i vor Toggang. 

Vand ind i Huset frit, lige saa meget vi vil. 
Hvorfor skal det saa ikke, naar Grænsen mel
lem By og Land er falden, naar København 
strækker sig over det halve Sjælland, eller ret
tere, naar Sjælland er bleven eenVillabebyggelse, 
ogsaa sørge for den Livsfornødenhed, der 
hedder Udslettelse af Afstanden gennem Kørsel?

Og et Billede som dette ude fra Kristians- 
havn vil bane Vejen for den kommende Ud
flytning fra Byen. Kan et moderne; humant 
Samfund være bekendt at lade sine Medborgere 
bo i, lade sine Børn gro op i denne forpestede, 
røgfyldte Luft, der er usigtbar ved alle de Dun
ster, der stiger op fra et Fattigkvarters altfor 
tætte Bebyggelse ? C. C. Clausen.
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Den gamle Gaard paa Aarhusudstillingen.

Den gamle Gaard paa Aarhus’ Lille-Torv, der bliver nedrevet og flyttet ud 
paa Landsudstillingen.

Blandt Seværdighederne paa den kom
mende Aarhusudstilling vil ogsaa den 
gamle Bindingsværksgaard være. Enhver 

Aarhusfarer kender den gamle smukke Gaard 
paa Hjørnet af Lille-Torv og lmmervad. Særlig 
over dens Gaardparti med Svalen hviler der en 
egen Fortidens Stemning.

Nu var denne Gaard truet af den moderne 
Byggeaand, der skaber det gamle Aarhus om. 
Hvor smuk saadan en Gaard end kan være, den

Og midt i den ny Tid paa 
Udstillingen vil den med sine 
røde Murstensfelter i skiften
de Mønstre, sine blyindfattede 
Ruder og alt det kunstfær
dige Tømmerværk virke som 
en Røst fra Fortiden, om de 
Dage, da vadmelsklædte Bøn
der kørte ind over Aarhus’ 
toppede Brosten og hullede 
Gader, ind under Egetræspor
tens knudrede Bjælke, den 
gamle trange Tid, der dog 
langt fra var saa god, som den 
staar i Mindets Gyldenskær.

Og man vil ikke nøjes 
med at genoprejse den gamle 
Gaard. Man vil tillige ind
rette den til et historisk Mu- 
sæum, der belyser Aarhus* 
Historie gennem Tiderne. Fra 
mange Sider har man mod- ‘ 

gamle Dragter, Vaaben, Husge-taget Bidrag,
raad, Dokumenter, gamle Billeder. Og Ram
men om det vil blive stilgennemførte Rum, 
en Renaissancestue med Flisegulv og Kamin, en 
Sal fra Christian V’s Tid, Rokokoværelser med 
videre. Allerede nu anslaar man Inventarets og 
Samlingernes Værdi til 300,000 Kr.

Efter Udstillingen vil den gamle Gaard blive 
Aarhus Musæums Eje.

vil ikke i Længden kunne faa 
Lov til at ligge i en moderne 
Bys Centrum.

Da var det, at Landsudstil
lingens historiske Sektion fik 
den gode Ide at flytte Gaar- 
den fra Christian IV’s Tid ud 
paa Landsudstillingen. Og un
der Opsigt af Udsendinge fra 
Nationalmusæet piller man nu 
forsigtigt den gamle Gaard 
ned, Fag for Fag, Planke for 
Planke, mærker alt med 
Rødkridt, for at det kan blive 
føjet sammen akkurat paa 
samme Vis igen. Og som vort 
andet Billede viser, vil Gaar- 
den genopstaa ikke blot som 
den nu er, hærget af lange 
Tiders Vanrøgt, men ført til
bage til sin oprindelige Skøn
hed. Den gamle Gaard i sin foryngede og forskønnede Skikkelse.



De store Ballonkampe.
Ål anden Væddeløbssport er ganske stillet 

/% i Skygge af Væddeløbet gennem Luften. 
jL Jk Hvem interesserer sig i Virkeligheden 
mere for Cyklevæddeløb, for disse professionals, 
der stamper en lille Bane rundt, tildels eller 
maaske alle betalte af Gummihjulsfabrikanter. 
Og Hestevæddeløbene, de har deres gamle Nimbus 
over sig, de høje Samfundslag er nu en Gang inter
esserede i dem; de optræder med hele den hi- 

en Verdens Øjne i denne Uge været rettet mod 
Berlin. Forrige Aar vandt en Tysker Gordon- 
Bennett-Løbet ovre i Amerika. Derfor var Tysk
land i Aar det Land, hvor de store Ballonkampe 
udkæmpedes.

De faldt i tre Afsnit, først en Prøve paa, 
hvor nær man kunde gaa ned ved et i For
vejen afstukket Maal. Dernæst selve Gordon- 
Bennett Løbet, hvor det galdt om at fjærne sig

Ballonerne fyldes til Gordon Bennett-Lebet. Branger fot.

storiske Pomp. Alligevel, det er Lokalbegiven
heder, og selv den moderne, internationale Au
tomobilsport interesserer ikke som før. Nej, op 
i Luftens ukendte Begioner, der har Fantasien 
frit Spillerum. Selv en Automobil maå jo nøjes 
med nogle faste afstukne Veje, oftest køre i 
Ring. Men Ballonen^ svæver hen over Grænser 
og Riger, ud over Verdens Lande, ud i det 
ubegrænsede, den lægger bag sig Hundreder og 
atter Hundreder af Kilometers Afstande.

Derfor er Ballonsporten den store Verdens
sport. Den er det ny Problem, der skal løses, 
det ny Rige, der skal erobres. Og derfor har 

saa langt som muligt fra Opgangsstedet, og 
endelig Udholdenhedsprøven, Sejren for den, 
der holdt sig længst oppe. Og der blev sat 
Rekord for langt Ophold i Luften. Ganske vist 
ikke af en af Deltagerne i det sidste Løb, men 
af „Helvetia", der i Gordon-Bennet-Løbet hav
nede oppe i Havet ud for Norges Kyst efter 
73 Timers Ophold i Luften. Den fjærnede sig 
tillige længst fra Berlin, men da det udtrykkelig 
hedder i Betingelserne for Langfartsløbet, at 
Ballonen skal gaa ned paa Land, kunde den 
ikke vinde Sejren der¿

M. D.
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Rygekampens Begyndelse: Piberne tændes.

Belgiske Rygeklubber.

Belgien er Rygernes Eldorado. Intet andet 
Sted i Verden er Tobaksrygningen ud
viklet til Kunst som der. Eller drives 

med den Lidenskab. Skoledrengene ryger, før 
de kan læse rent, og det er ingen Sjældenhed 
at se en Skolepige med en Cigaret i Munden 
paa Gaden. I andre Lande er det de stærkeste 
Livsinteresser og Passioner, der tvinger Folk 
sammen i Foreninger og Klubber — i Belgien 
er det Tobakken, der samler Folk i Klubber og 
Foreninger.

Tobaksrygning skal læres, siger Belgieren. 
Det er en hel Videnskab at faa den fulde Ny
delse ud af Tobakken. Men praktisk som han 
er, danner han Tobaksskolen om til en Klub, 
hvor den vanskelige Kunst læres paa den be
hageligste og gemytligste Maade. Særlig i det 
venlige, joviale Flandern skyder Rygeklubberne 
op som Padehatte.

En af de mest kendte Klubber er den Brugske 
Rygeklub. Af dens Love faar man at vide, at 
Foreningens Formaal er at overbevise Medlem
merne om, at Pibe er bedre og sundere at ryge 
end Cigarer og Cigaretter, at lære uvidende og 
uerfarne Rygere at faa det fulde Udbytte af 
deres Tobaksrygning ved at ryge efter en prø
vet Metode, og for det tredie at skabe en interes
sant Pibekollektion til Klubbens Museum. Det 
sidste er i hvert Fald naaet. Fra alle Verdens
hjørner har Venner og Medlemmer af Klubben 

skaffet de sjældneste og mest pragtlulde Piber. 
Alle bliver de prøvede, og det er et helt Stu
dium at aflure hver nye Pibe dens Særegenhed. 
Paa den Maade indsamles der Erfaringer til Ar
bejdet paa at konstruere den ideale Pibe.

Rygeklubbens aarlig tilbagevendende Ho
vedbegivenhed er Rygekonkurrencen, hvor 
det gælder om at ryge langsomst. Alle Kon
kurrenterne sidder om et langt Bord, hver med 
en Kridtpibe af nøjagtig samme Længde og Be
skaffenhed. Af en Tobaksdaase vejer et Medlem 
af Kontrolkomitéen saa mange Gange l1/. Gram 
Tobak af, som der er Deltagere. Et andet Med
lem har derpaa den Opgave at fylde Piberne. 
Ikke en Smule af den afvejede Tobak maa gaa 
til Spilde. Naar alt er i Orden, begynder Kam
pen. Hver Ryger faar en fyldt Pibe og Tænd
stikker udleveret. Saa melder den fungerende 
Dommer: „De har to Minutter til at tænde 
Piberne! — Et Minut! — Et halvt Minut! — Et 
kvart Minut1* — saa tager han Klokken, og i 
samme Øjeblik, som dens Ringen lyder, farer de 
brændende Tændstikker op til Piberne. De til- 
oversblivende Tændstikker fjernes straks; er 
der en, som ikke har faaet Ild, maa han gaa 
ud af Kampen under Konkurrenternes Haan- 
1 atter.

Dommeren sidder nu og vogter paa, at de 
stille ulmende Piber virkelig har Ild. Ser en 
Pibe ham for uddød ud, forlanger han et Livs-
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tegn. En let sølvgraa Røg staar da et Øjeblik 
efter op fra den, ellers lyder „Dødsklokken4*, 
der forkynder, at endnu en Konkurrent er 
gaaet ud af Kampen. Jo længere Tiden skrider 
frem, des oftere høres Tilraabet: Værsgo’ og 
ryg!", naar Pibens Ild synes at ligge i de sidste 

den ene Pibe stiger en tynd Røgsøjle op, af 
den anden ryger kun nogle lette Askefnug op 
og en sidste Glød. Kampen er endt og Sejr
herren hyldes. Men kün et Par Minutter over
lever hans Pibe Sejren, saa gør han en ufor
sigtig Bevægelse, og Piben gaar ud. „En Time

Et kvindeligt Æresmedlem optages.

Trækninger. Efter halvtreds Minutters Forløb 
ér seks endnu med i Konkurrencen, ved Ti
mens Udløb kun tre. Nogle Minutter efter be
gynder Slutkampen mellem de to sidste. Ube
vægelige sidder de over for hinanden, kun nu 
og da stiger tynde Røgskyer op fra Piberne. 
Saa lyder Parolen: „Værs’go* og ryg!“ Af 

og tyve Minutter," forkynder Dommeren. „Aah, 
for Pokker, det er dog dumt, jeg kunde godt 
have holdt Ild en halv Time endnu, naar jeg 
havde passet paa," knurrer Sejrherren ærgerligt.

Og saa tager alle Medlemmerne sig en rolig 
Fredspibe ovenpaa den nervepirrende Kamp.

V. E.

Sjællandske Bønder udenfor Grundtvigs Hus, hvor Gene
ralforsamlingen i den sjæll. Bondestands Sparekasse 

skal holdes.

Der er i den sidste Tid talt saa mange onde 
Ord om de sjællandske Bønder. Naar man be
tragter Typerne paa vort Billede, synes de at 
modsige de haarde Ord. Lad være, at de sjæl
landske Bønder har været for godtroende og 
for lidt lydhøre — den Fejl har de delt med 
mange, som burde have været mere lydhøre, 
have følt Ansvaret end tungere, og de har 
maattet bøde haardt for* det. Men hele den 
Maade, hvorpåa disse Tillidsmænd paa General
forsamlingen viste sig rede til at bære Tabet 
og tage Læren uden at kny, blot de kunde be
vare Sparekassen og derigennem Tusinder af 
Mennesker fra Ruin — den vidnede godt for 
den sjællandske Bondes Resoluthed og Solidari
tet, naar det gælder. Det varsler om, at der 
er noget at bygge paa i de sjællandske Bønder, 
naar blot de fuldtud vil tage ved den Lære, 
Ulykken har givet dem.
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Hr. Christiansen. Hr. Reumert. Fru Ellen Aggerholm. 
Frk. Asta Nielsen.

Fra det ny Teater: Karl Larsen: „Inez fra Coimbra". Scene af tredie Akt

Fra Skønvirke Udstillingen: Dagligstuemøblement, tegnet af Arkitekt Brummer.

Skønvirke har i Løbet 
af et Aar arbejdet sig 
ind i Bevidstheden som 

en fast Institution.
Hver Gang den aab- 
ner sine Døre for en 
ny Udstilling, strøm
mer Folk til i Hobetal, 
for de ved, at der. al
tid er meget smuk og 
god Kunstindustri at 
se derinde. Der er ikke 
Tvivl om, at Skønvirke 
udfører et stort Arbejde 
ved at aabne Folks 
Øjne for smukke, ge- 
diegne Møbler, ejen- 
dommeligeSmykker og 

Haandarbejder. En 
stor Kreds af frem
ragende Kunstnere og 
Haandværkere arbej

der sammenher og naar 
de smukke Resultater. 
Saadanne Ting som 
Brummers, Leuning- 
Borchs Møbler, Søren 

Jensens Flygel med
Dorphs Malerier er yp
perlig Kunstindustri.
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(nu Fru Michelsen).
). Fru Jeannette Hansen. 

. Frk. E. Soyer 
(nu Fru Hans Beck).

Fru Walbom
f. Egense.

Chr. Christensen. Frk. Fred. Madsen. Hans Beck.
Frk. I Haase Fru F. Güllich. Frk. Anna Jensen Frk. Johanne Petersen. Frk. E. Wiik Frk. C. Orlamundt

(nu Fru Kapelm. Svendsen). f. Wiberg. (nu Fru Harboe). (nu Fru
Schumacher).

E. Büchner. Frk. Jeppesen Fru Athalia Reumert Frk. Henriette Mayntshusen Frk. F. Junker.
(nu Fru FjtIdstrup). f. Flamme. (nu Fru Kornerup).

Frk. H. Huld. Frk. Charlotte Hansen Frk. E. Monti.
(nu Fru Wiehe-Béreny). (nu Fru Büchner).

Den kgl. Ballet for 25 Aar siden.
Det unge og idérige Journalistforbund har i Hein og Møller-Holsts „Telegrafbygning" aab- 

net en meget seværdig Udstilling af Dansen gennem Tiderne. Ovenstaaende historisk inter
essante Billede er hentet derfra.

Postmester, Løjtn. 
A. S. Frost, Skjern, 
fejrede d. 14. Oktb. sit 
25-Aars Jubilæum i 
Postvæsenets Tjene
ste. F. har i Aarenes 
Løb gjort sit Navn 
kendt i vide Kredse, 
og han sidder inde 
med mange Tillids
hverv.

t Brygger J, Petersen, 
Ebbeskov, døde for
leden, 75 Aar gi. P. 
var en af Faxeegnens 

mest fremragende 
Mænd. 112 Aar havde 
han været Medlem af 
Sogneraadet, i 14 Aar 
Sognefoged.

Pastor JE. Darre fej
rede d. 8. Oktober sit 
25-Aars Præstejubi- 

læum. Kand. S3, s. A. 
ordineret Medhjælper 
v. Frederiksb. Kirke, 
89 forflyttet til Vi
borg. Senere virket 
i forsk. Embeder i 
Jylland, 1905 Sogne
præst v. Sionskirken.

t Fhv. Overintendant 
Alexis Johan Hasfeldt 
ved 4. Regim, er død 
i Hillerød, 65 Aar gi. 
Intendant 77, Overin
tendant 97, Afsked 07. 
H. var en pligtopfyl
dende og afholdt Em
bedsmand,



Vore Hofleverandører.
IV. Kgl. Hof-Vinhandler C. H. Mønster & Søn.

Saa íangr tilbage som til Aaret 1757 
gaar denne Forretnings Historie. Da 
aabnede nemlig Johan Jørgen Kop 

paa Hjørnet af Østergade og Kongens Ny
torv en Vinstue. Fra den stammer i lige 
Linje, paa det samme Sted, Firmaet C- H. 
Mønster & Søn ned.

Under ham udvidedes Kundekredsen. Nu 
holdt ogsaa Kunstnere, Litterater, Skue
spillere til paa Østergades Hjørne. Her kom 
i det kgl. Teaters Glanstid Mænd som Ryge, 
Nielsen, Wiehe'rne og lod Vinen glæde 
Hjertet og lysne i Sindet.

Men samtidig med Kundekredsen udvide-

C. H. Mønster & Søns Forretningslokaler, Kongens Nytorv 23, Hj. af Østergade.

Allerede Kop tjente godt, og Heldet har 
fulgt Huset og Forretningen. Det gik først 
over paa Kops Efterfølger, Oberst Wegener. 
Han havde Vinstuen inde i vor Handels 
glimrende Periode, i en Tid, hvor der var 
Penge til at købe Vinen og Sejlskibe til at 
føre den hjem langvejs fra. Og „Obersten 
paa Torvet" samlede sig en fin og fintsma- 
gende Kundekreds, særlig fra Adelens og 
Militærets Kredse.

Og selv om Tiderne blev onde, da Krig 
og Uaar kom, vedblev Vinkælderen at 
være godt besøgt. Det var en god For
retning, som den unge Mønster i 1829 gik 
ind til.

des ogsaa Forretningen. Tyngdepunktet lag
des fra Vinstuen over i Vinhandelen. Og Sal
get ud af Huset, baade af Flasker og Fu
stager krævede mere og mere Plads. Der
for maatte Mønster, saa nødigt han vilde, 
skilles fra sine Stamgæster og i Begyndel
sen af 60erne lukke Vinstuen. Flaskehyl
derne krævede Pladsen.

Kort efter, i 1865, blev Sønnen optaget 
i. Firmaet, der da førte sit Navn: C. H. 
Mønster & Søn. Dette Firmas altid ægte, 
altid velbehandlede og vellagrede Vine 
vandt sig gennem Aarene en Kundekreds, 
særlig blandt dem, der bedst forstod sig 

¿ 7rv J kndt kræsne Vinkendere.



Hr. Martinius Nielsen. Hr. Adam Poulsen.
Fru Anna Larssen. Hr. Johannes Poulsen.

Scene af 3die Akt af Svend Langes: „Kvindelykke“ paa Dagmarteatret. Even Neuhaus fot.
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Sygebesøg.
Efter det Franske ved Emma Sunde.

rotessor Kuntzmüller var ulykkelig i sit 
Ægteskab.
Denne fredelige Elsasser, som var naaet 

frem til en højt anset Plads i Videnskaben ved 
sine taalmodige Studier og sit metodiske Ar
bejde, elskede frem for alt Fred og Stilhed. 
Han havde derfor valgt dei roligste, mest til
bagetrukne Kvarter at bygge et Hus i, et Kvar
ter, hvor Kirkeklokkernes Klang var den eneste 
regelmæssig tilbagevendende Støj. Naar en 
Patient skreg op, mens hans behandlede ham, 
betragtede Fa’r Kuntz, som Studenterne kaldte 
ham, hadefuldt Patienten og sagde: „Se mig til 
den Klown, han tror, han er hos Tandlægen!" 

Men Fru Kuntzmüller forenede med sit ikke 
just tillokkende Ydre den skarpeste og mest 
ubehagelige Stemme, man kan tænke sig. Oppe 
baade Sommer og Vinter Klokken seks, fyldte 
hun fra Gry til Kvæld Huset med sin Skratten. 
Man forstaar, at denne Kvinde med sin Under
officersstemme, sit vældige Korpus og sit Over
skæg gjorde Livet til en evig Lidelse for den 
blide, lærde Mand. Fra det Øjeblik Kuntzmüller 
kom ind i sit Hjem, lukkede han uvilkaarlig 
det venstre Øje af samme Instinkt som 
Strudsen gemmer Hovedet i en Busk for at 
undgaa Fjenden. Blot Tanken om Fruens skrat
tende Røst skaffede ham Hovedpine.

For Resten var Fruen en praktisk Dygtighed; 
hun holdt baade Husholdningsbogen og sin 
sin Mands Regnskabsbøger i en mønsterværdig 
Orden. Særlig Journalen over Sygebesøg inter
esserede hende. Det var hendes specielle For
nøjelse hvert Aar henimod Nytaar at udskrive 
Regningerne til Doktorens Patienter. De blev 
udfærdigede med en stor, kantet Haandskrift, 
der for en Grafolog baade røbede Stridbarhed 
og Gerrighed. Hendes Stemme genlød altid i 
Huset, den gik gennem Vægge og Døre, og hen
des Trøstens Ord til Patienterne, der ventede, 
havde gerne en Form som: „Aah, det bliver 
nok til Operation, og den er meget smerte
fuld!"

Professor Kuntzmüller led i Tavshed, fordi 
han var taalmodig og af Vane næsten stum. 
Han aabnede kun Munden for at spise og drikke. 
Overfor det svage Køn havde han den samme 
Frygt, som nervøse Mennesker har overfor 
Papegøjer.

Derfor blev han ubehagelig berørt, da en 
smuk, blond Dame i dyb Sorg traadte ind i 
hans Arbejdsværelse uden for Konsultations
tiden og begyndte:

„Jeg kommer ikke som Patient, Hr. Professor, 
men som Nabo."

Saa kom Forklaringen; hun boede i Huset 

ved Siden af og kom for at gøre Undskyldning 
for den Spektakel, hendes lille Hund havde 
gjort. Hun havde faaet Hunden foræret; men 
nu havde hun igen skilt sig af med den, for 
dens Gøen var utaalelig: „For mig, som hader 
Støj!"

Denne Sætning rørte Kuntzmüller. Og hele 
Damens harmoniske og stilfærdige Optræden 
tiltalte ham; hendes Stemme var saa blød og 
behersket og hendes Smil saa yndefuldt, at 
Professoren for første Gang i sit Hjem aabnede 
venstre Øje helt op for rigtig at betragte hende.

Hun hed Helene Lenonvillier og boede alt- 
saa i Nabohuset.

Et Par Dage efter aflagde Professoren Fru 
Lenonvillier en Visit. Han var omhyggelig 
klædt paa, Slipsen sad lige, og Hatten var 
børstet.

Hendes Hjem svarede til hendes Person, udsøgt 
Smag, skønsomt, næsten lidt raffineret ordnet 
og saa stille og fredeligt. Man følte sig langt 
borte fra al Verdens Larm. Til The kom der 
ofte nogle af Fruens gamle Venner, stilfærdige og 
kloge, kun nu og da brødes Stilheden af deres 
blide Ord. Selv Tjeneren gik lydløst rundt og 
vartede op. Kun en Gang trængte en Støj ind 
i Stilheden, det var Fru Kuntzmüller, der pud
sede Næse inde ved Siden af.

Den stakkels Professor blev rød. Da han 
en Gang var alene med sin ny Veninde, be
troede han hende sin Lidelse. Hun rakte ham 
sin hvide, bløde Haand med et trøstende Blik, 
og han kyssede den chevaleresk som en gam
mel Kavaler — og var trøstet.

Fra da af blev Fru Lenonvilliers Hjem hans 
Fristed. Der glemte han sin Kones Larmen. 
Men Fru Kuntzmüller var jaloux. Kuntzmüller 
undrede sig over, at denne romantiske Følelse 
havde bevaret sig i dette Væsen, hvor ellers 
alt kvindeligt var forsvundet. Naar han saa 
hende stram med sammentrukne Bryn, følte 
han en Angst for, at hun en Gang skulde ud
tale hans kære Hemmelighed med sin skrat
tende Røst.

En Dag brød Uvejret løs.
„Hvor kommer Du fra?"
„Fra Nabohuset."
„Naa, jeg tænkte det nok. Jeg har set Dig 

gaa i Haven med dette Kvindemenneske."
„Naa, hvorfor spørger Du saa?"
„Hvad har Du der at gøre?"
„Min Profession. Denne Dame er syg. Jeg 

tilser hende."
Da Fru Kuntzmüller vidste, at hendes Mand 

var utilgængelig i Kapitlet sin Lægegerning, 
holdt hun inde; men hun pønsede paa Hævn.
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Professoren fortsatte imidlertid sit Samvær 
med Fru Lenonvillier og hendes gamle Venner. 
Han blev Favorit, havde sin egen, den bedste 
Stol, og ved Siden af et Bord med Tobak og 
Vin. Tit var han alene med Helene, og hendes 
blide, melodiske Stemme gled som Kærtegn 
henover ham. Han livedes op, blev smilende 
og meddelsom som aldrig før.

Det varede lange Maaneder. Kuntzmüller 
vovede sig stadig til hyppigere Besøg.

„Denne Dame er stadig syg?“ spurgte hans 
Kone nu og da, men sagde aldrig mere.

Saa nærmede Nytaar sig. Fru Kuntzmüller 
sad fra Morgen til Aften og udfærdigede Reg
ninger. De lignede i deres Ensformighed gamle 
Piger, klædte ens paa af en pietistisk Moder: 
„Professor K. har den Ære at ønske Fru X. et 
godt nyt Aar og præsentere nedenstaaende Reg
ning over Sygebesøg i Aaret —u

Hun kom til Fru Lenonvilliers Konto. Hun
drede og atten Gange havde Fru Kuntzmüller 
optalt Professorens Sygebesøg til, og hun skrev 
nu en Regning for 118 Sygebesøg paa 4720 
Francs. Og Brevet blev rigtig afsendt.

Professoren kom som sædvanlig stille og 
smilende ind i sin Venindes Salon. I Haanden 
holdt han en henrivende Bonbonniere af saksisk 
Porcellæn.

„Jeg bringer her en lille Nytaarsgave — 1 
Forskud/4 sagde han.

Men Helene rejste sig stolt op lige foran 
ham, hendes ellers saa blide Øjne skød Lyn.

„Deres Nytaarsgave/ z raabte hun, „Deres 
Nytaarsgave —“

Og Professoren hørte i de vrede Ord, der 
nu fulgte, nøjagtig de samme skarpe skærende 
Modulationer af Stemmen, som hans Kone havde 
— paa sine værste Dage. Han lukkede venstre 
Øje lige saa mekanisk som Drengen, der 
frygter Klø, værger for Ansigtet med Armen, 
skønt det er en hel anden Legemsdel, der er i 
Fare.

„De er en gammel Flab/ skreg Fru Lenon
villier. „Gaa Deres Vej!tt

Og Kuntzmüller flygtede uden at forstaa et 
Ord af det hele og uden at bryde sig om at 
forstaa det. Det Venskab, der bandt ham til 
Fru Lenonvillier, mindede om disse skønne, 
skøre Krystalglas, som en falsk Tone faar til 
at søndres. Og han vidste for Resten, at det er 
haabløst at diskutere med Kvinder. Han trak 
sig altsaa tilbage til sin ægteskabelige Arne for 
at fortsætte sit Liv i Migræne og Lidelse.

Men denne Regning paa fire Tusind syv 
hundrede og tyve Francs var den eneste, hvis 
Inddrivelse Fru Kuntzmüller ikke forfulgte 
med ubarmhjertig Strenghed.

Prins August Wilhelm af Preussen og Prinsesse Alexandra 
til Slesvig- Holsten-Sønderborg- Glücksborg.

Det sidste Bryllup. Kejser Wilhelm 
sørger for at faa sine Sønner tidligt 
gifte. De bliver Ægtemænd, naar 
de er en Snes Aar eller saa. De be
høver jo heller ikke som vi borger
lige at vente paa en Stilling for at 
forsørge Konen og Børnene. Kejse
ren er en klog Mand, han vil have 
sine Børn tidligt i Havn, han vil 
ingen Sladder og ingen Skandaler 
have, de rokker i vore Dage for 
meget ved Respekten. Og saa har 
han jo ogsaa selv været en lykkelig 
Ægtemand. Modsat det, der er 
Reglen i dé europæiske Fyrstehuse, 
har hans ægteskabelige Liv altid 
været pletfrit. Man har aldrig hvi
sket i Krogene om ham. Og han 
har styrket sit Hus derved. Folkene 
vil ikke længere finde sig i Skan
dalen i Samfundets Top. Den tid
ligere, undersaatlige Overbærenhed 
er ganske forsvundet. Den, der skal 
repræsentere Staten, bør have et 
ulasteligt Privatliv. Hvad en Chri
stian IV, Frederik III, Christian V, 
Frederik IV, Frederik V, Christian 
VII, Frederik VI, Christian VIII med 
flere kunde tillade sig, er Nutidens 
Kejsere og Konger forment. Og med 
Rette.



Naar de gamle Fjender mødes.

Generalerne Nogi og Tchitchakov bøjer sig for Søjlen, der er rejst over de 
ved Port Arthur faldne Russere. Ved Mindesmærkets Fod venter Admiralerne 

Massevitch ng Hashimoto paa, at Turen skal komme til dem.jj

Denne Sommer og dette Efteraar har væ
ret Vidne til to dybtgribende og maaske 
vidtrækkende, højtidelige Dage. Den ene 

borte i det fjerne Øst, paa Port Arthurs endnu 
blodige Jord, den anden os nærmere, paa en af 
Slagmarkerne fra den tysk-franske Krig. Fælles 
for dem var dette, at gamle Dødsfjender mødtes 
for Side om Side at mindes de Døde.

Maaske har Japanerne og Russerne lettest 
ved at glemme. Japan har jo sejret, og den hel
dige tilgiver let, hans Hukommelse er kort Og 
for Rusland var det jo ikke en Folkekrig, saa- 
dan som vi gerne forstaar det i Europa. Det 
var uden Begejstring, at de russiske Bondesøn
ner lod sig slæbe bort de Tusinder af Mile for 
at kæmpe med et Folk, som de slet ikke kendte, 
som de ikke havde noget udestaaende med. 
Hvad kom det Bonden paa de store Stepper, 
paa det umaadelige Lavland ved, at nogle Stor

fyrster havde Aktier i Yalu- 
skovene, at de vilde Krig 
for at skaffe sig flere Pro
center. For det ved vi jo 
nu, var Aarsagen til den 
sidste Krig. Derfor er der 
lidet eller intet Nag i Rus
land. Derfor kan de gamle 
Fjender mødes.

Og de er mødtes der, 
hvor Kampen stod bedskest, 
ovre ved Port Arthur. Hele 
Egnen der var egentlig en 
stor Kirkegaard. Man var 
saa optaget af Kampen og 
Forsvaret, at man kun hav
de liden Tid til at sørge for 
de døde. De blev gravede 
ned, hvor de faldt, ofte kun 
let dækkede med Jord. Og 
et simpelt Trækors eller blot 
en oprejst, vejrslaaet Sten 
viste, at her havde en Mand 
fundet Døden, langt borte 
fra dem, han havde kær.

Efter Krigen røvede og 
stjal de lumpne Kinesere. 
De gravede Ligene op, blot 
for en Smule Tøj, en Sølv
ring, et Vaaben, ofte lod de 
dem ligge under aaben Him
mel, et Bytte for Gribben 
og Schakalen. Den russiske 
Regering kom da paa Tan
ken om en Fællesgrav, den 
henvendte sig til den japan
ske derom og fik det Svar, 
at Japanerne allerede var 

gaaede i Lag med at rejse et Mindesmærke over 
de faldne. ;

Og den Dag, da dette Mindesmærke blev af
sløret, mødtes russiske og japanske Krigere i 
fælles Æresfrygt for den vældige Død. For Japan 
mødte Nogi, Sejrherren fra Port Arthur, fra 
russisk Side blandt andre General Tchitchakov. 
Og desuden Officerer og menige, der havde 
kæmpet om den stenede Grund. Flere af dem 
bar Minder om Krigen i en manglende Arm, et 
kvæstet Ben, mange Ar og Skrammer.

Og to og to, en Japaner og en Russer i Følge, 
steg de op ad Gravmælets Trin, Russerne slaa- 
ende deres Kors foran sig, Japanerne bøjende 
sig til Jorden. Det mest gribende Øjeblik var 
pikkert det, da Parret Nogi-Thitchakov gik op. 
Nogi, jævn og ligefrem, haardfør og nøjsom 
som den ringeste af sine Mænd, vogtende paa 
sit Ansigt som en Japaner. Og dog maa hans
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NAAR DE GAMLE FJENDER£MØDES

Sjæl have bølget i Sorg; thi han havde jo købt 
Sejren med to tappre Sønners Død. —

Der var kun gaaet tre Aar, inden de asiati
ske Modstandere mødtes. Der er gaaet 38 Aar, 
før det første franske Krigermindesmærke ind
viedes paa tysk Grund.

Det var den første Søndag i Oktober, at Han- 
naux’s Mindesmærke blev afsløret uden for 
Metz, paa Noissevilles Grund, hvor Bazaine 
forgæves søgte at slaa sig igennem i Dagene 

Lothringerne^henvendte sig da direkte til Kej
ser Wilhelm, der var klog nok og højsindet 
nok til at give Tilladelse til at rejse det.

Og fra hele Lothringen og langt ind i Øst- 
Frankrig kom da Deltagerne i Mindefesten, 
gamle Krigere, der havde kæmpet med, Kvin
der, der i mange Aar havde plejet de faldnes 
Grave, Udsendinge fra Ungdomsforeningerne. 
Efter en højtidelig Gudstjeneste afsløredes 
Mindesmærket, og for første Gang efter Krigen

Det franske Mindesmærke over de ved Noissevillé faldne Franskmænd indvies. For første GaDg i 38 Aarj'vajer de 71 
franske Faner paa tysk Grund.

den 31. Aug. og 1. Sept. 1870. Mindesmærket 
forestiller Frankrig, der i sin højre holder 
/Fanen og med venstre Arm holder en ung, 
saaret Kriger oppe, der smærteligt griber sig 
ind mod det dødssaarede Bryst. Og paa Min
desmærkets Sokkel sidder det sørgende Lothrin
gen, formet over Billedhuggerens Datter som 
Model. Mindesmærket er rejst for franske 
Penge, og dets Hensigt er at give Udtryk for 
Frankrigs Sorg over sine faldne Sønner og 
det tabte Land. De stedlige Øvrigheder forbød 
da ogsaa at rejse det paa Slagmarken. Men 

fik de franske Faner Lov til at udfolde sig, og 
Marseillaisens Toner lød. Og Øjnene løb fulde 
af Taarer. Det blev et af de Øjeblikke, der 
Aartier efter kan faa Hjærtet til at svulme i 
sorg-glade Minder. Og de, der havde kæmpet, 
franske og tyske Officerer, defilerede ved hin
andens Side, tavse og bevægede, forbi Mindes
mærket, rejst over Kammerater, der havde 
blødt og var døde!

Kejser Wilhelm havde set ret og handlet 
ret. Den Dag sank der mere af gammelt Fjend
skab end ellers i Aar.

Alonso.
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Der digtes i dette Land hvert evige Aar Tusinder og atter Tusinder af Viser. Men Mestre i 
Visens Kunst er kun tre, højst fire af hele den digtende Flok. Og blandt dette Faatal er Georg Kalkar. 
Dette Blads Læsere har i mange Aar kendt ham som en smagfuld og opfindsom Redaktør. Des
værre har han forholdt dem Prøver paa de fortræffelige Viser, som han nu og da, kun altfor spar
somt, skriver. Ved den store Nansenfest paa d’Angleterre blev nedenstaaende Vise afsunget, og den 
vakte hos dette, man kan vel nok sige, Danmarks mest kræsne og kritiske Publikum stor Begejstring, 
der gav sig Luft i Klapsalver efter hvert Vers og tilsidst formede sig som en Ovation, der fordrede 
Forfatteren frem. Men saa behændigt og sikkert tumler ogsaa kun Mesteren med Ord og Rim, saa 
legende og let og naturligt føjer kun han Rytmerne, saa hvert Ord staar netop paa sin Pladslog 
intet Ord er overflødigt.

Af Peters Liv og Levned.

Mel.: Stakkels Hanne.

lt fra Peter var bitte lille, 
vidste altid han, hvad han vilde.

Tit ad Brystet han trak paa Næsen, 
med sit Tøj var han — aa — saa kræsen. 
Blot der var en enkelt Ble, der 
sad lidt krøllet, brøled Peter,

brøled Peter, brøled Peter:
„Hvordan er’et de Buxer sitter!"

Han i Skolen nok var lidt træet, 
skønt, han gik vist kun stille me’et. 
Da i Stilen: „Et Ferie-Minde" 
Peter nævned den rene Kvinde, 

Rektor dundred i sit Katheder: 
„Hvad ved du om Kvinden, Peter?

Lille Peter, lille Peter, 
bare ingen Frivoliteter!"
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AF PETERS LIV OG LEVNED

Som Student han, naa ja, forsøger 
paa om ej man ku’ skrive Bøger. 
Med en halv Snes Haandarbejder 
gaar han op til Riemenschneider. 
Han gav mange Penge Peter, 
skidt, han laved jo selv Moneter — 

og Moneter, og Moneter 
det var lige no’et for Peter!

Peter skrev, — ak, jeg burde rødme, — 
mest om Kærlighedens Sødme.
Ej som Frithjof, hans store Navne, 
ønsked Peter paa Is at havne.
Fjernt han holdt sig fra de Gebeter,
ja, langt klogere var da Peter,

jeg, som Peter — jeg, som Peter 
foretrækker de varme Bredder.

Avancert Peter nu imens er
til at pleje syge Jenser.
Stram var Duften, og Peter skældte, 
Ess-Bouquet han paa dem hældte.
Lægen banded. — „Naa ja“, sa’ Peter, 
„lidt for rigeligt kom maaske der,

kom maaske der . ., kom maaske der . ., 
men det frisked’ skam svært!“ sa’ Peter.
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AF PETERS LIV OG LEVNED

Paa et Forlag nu Peter ender, 
hvor sin Fortid han Ryggen vender. 
Han sit gode Navn forspilder, 
udgi’r „Solstraaler" og Postiller.
For at tækkes ret Asketer 
selv Moustachen ofred Peter,

ofred Peter, ofred Peter,
— værre Hærværk aldrig set er!

Hvo, som krænker, hvad herligt groede, 
Straffen kommer paa hans Ho’ede!
Ja, den kom, som var den kaldet, 
thi en Dag var Peter skaldet.
Saa forskrækket blev derved Peter, 
at et sælsomt Mirakel sket er:

Ved Sankt Peter! Ved Sankt Peter! 
Haaret rejste sig lidt — og ble’ der!

Derfor, Smaapiger, stans jer Klage, 
Haaret kommer nok tilbage.
Nu i Dag vi ham Laurbær rækker, 
og med dem vi hans Hoved dækker. 
Ja, lad Hæderen smykke Peter, 
og af Hjertet til Lykke, Peter,

Lykkepeter, Lykkepeter,
Lykkepeter iblandt Poeter!

G. K.



Lorenz Frølich.

Lorenz Frølich paa Gaden.

Gamle Frølich er død. Budskabet kom 
saa overraskende, som var Frølich 
en ung, kraftig Mand — og saa var 

det paa sin 88-aarige Fød
selsdag, den gamle Mester 
sov hen i en Død, der var 
sund og smuk, som hans Liv 
havde været det.

Til det sidste arbejdede 
han med sine Gobeliner og 
interesserede sig for deres 
Udførelse. Og netop fordi 
Frølich var arbejdsglad og 
livsfrisk til det sidste, vil 
hans Bortgang efterlade saa 
stor en Tomhed. For Lorenz 
Frølich var den elskeligste 
og ejendommeligste gamle 
Kunstner, Danmark har 
ejet. Han har gravet store 
Skatte frem af Danmarks 
ældste Sagnhistorie, og han 
har gennemglødet dem med 
sin gudbenaadede Fantasi. 
Fundet den dristige, klare 
Form at fremstille dem i, 
som gør dem tilgængelige 
for alle. Mange af vor ældste 
Histories mest malende Op
trin dukker uvilkaarligt op 
i vor Fantasi i Frølichs rigt 
levende F remstilling. Gefion, 

der pløjer Sjælland op med sine hvide 
Øksne, eller Uffe hin Spage, der staar i 
hele sin Manddoms trygge Kraft over Fjen
dens Lig, mens den gamle, blinde Far iler 
imod ham. Frølich har her skabt Billeder, 
som vil have deres Værd, saa længe Dan
mark staar.

Lorenz Frølich var af tysk-svejtsisk Æt. 
Allerede som Barn vidste han, at han vilde 
være Kunstner. 20 Aar gammel drog han 
til Tyskland, senere til Italien, hvor han 
boede fem Aar i Rom, og hvor hans ypper
lige Børnebilleder skaffede ham et Navn. 
Fra 1851 til 1872 var Frølich med et en
kelt Aars Afbrydelse bosat i Paris, hvor 
han ægtede sin første Hustru. Efter hendes 
Død drog han hjem og blev siden her 
hjemme. I over 30 Aar levede han i lykke
ligt Ægteskab med sin anden Hustru, Fru 
Benedicte, født Treschow.

Først som gammel Mand fik han de Op
gaver, der gav ham Lejlighed til helt at ud
folde sine store dekorative Evner, hvor Hel
hedsvirkningen netop er af saa stor Skøn
hed og Harmoni. Men ogsaa i sine Tegninger 
til græske Sagn og navnlig i sine danske 
historiske Tegninger har Frølich skabt Vær
ker, der vil bevare hans Navn for Eftertiden.

Frølich tilser Gobelinvævningen paa Raadhuset. Jul. Aagaard fot.
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Stambordet i „Bræddehytten8.

„Bræddehytten“.
Den første November falder „Bræddehytten“, det berømte Madsted, for at 
give Plads for en Gade ned til den ny Jernbanestation,

Man skal være forsigtig, hvis man i disse 
Dage vil købe en Ko. De sjællandske 
Prangere og Kommissionærer føler sig 

forurettede af Samfundet og tørster efter Hævn. 
Naar en saadan appetitrig Gentleman fra Ring
sted eller Roskilde i fordums Tid tog ind til 
København, blev han allerede paa Ankomst- 
stationens Perron budt velkommen af Madlug
ten fra „Bræddehytten“. Nu er der ikke en 
Bøf at vejre i forholdsvis vid Omkreds. Intet 
Under, at d’Hrr. er nidkære i Sindet og ikke 
gode at komme nær i Handel og Vandel. Ikke 
for intet har hos dem Maven og Tegnebogen 
Plads umiddelbart op ad hinanden.

Men ogsaa andre end de ovennævnte gæve 
Dannemænd er i denne Tid i trist Humør ved 
Tanken om „Bræddehytten“s Skæbne. Rundt 
i hele Landet vil den vække Deltagelse, ikke 
mindst hos de unge Provinsskuespillere af begge 
Køn, der ved Foraarstid med et beskedent For
skud paa Sommergagen i Lommen søgte til 
„Hytten“s Kødgryder. Og der er Vemod i man
gen Københavners Bryst. I over en Menneske
alder har „Hytten* gæstfri vinket de sultne til 
sig. Nu er det forbi. Hvor det hyggelige Stam
bord stod, skal der nu rammes Sten ned til en 
bred, moderne Gade. Brolæggerjomfruer skal 
danse, hvor geskæftige Køkkenjomfruer færde
des. I Stedet for Lobeskoves skal der nu koges 
Asfalt.

Det var i sin Art et Stykke Idyl, der nu 

lægges i Graven, og man kan saamæn godt 
være bekendt at føle ligesom et Stik i Hjertet 
derover.

Hvor kunde ikke, til Eksempel, en Vinter
aften ved 7—8 Tiden i „Bræddehytten“ være 
af en egen Virkning. Man traadte fra Kulden 
som ind i en Gryde af Varme og Velvære. 
Tobaksrøgen laa ulmende under den fede 
Madtaage, gennem hvilken de elektriske Lam
pers Skær i Loftet var lysende Plamager. Rundt 
om En arbejdede ufortrødne Kæver, og brede 
Rygge godtede sig over Tallerkener og Sauce- 
skaale. Ved hvert andet Bord saas et Par tro
hjertede Hundeøjne og en savlende Flab. Nu 
og da lød et fortvivlet Hyl; der voksede ikke 
Græs, hvor „Bræddehytten“s Opvartere satte 
deres Fødder. Bag Buffet’en bevægede ilsomme 
Skygger sig, foran denne præsiderede Værten 
ved Stambordet, hvis hvide Dug var overstrøet 
med Brødkrummer og Gigaraske. Taflet var 
endt, og Stamgæsterne røg mægtige Merskums- 
rør til. Her saas Baronens Vildmandsskæg, og 
over Samtalen smældede Kaptajnens kraftige: 
Død og Helvede!

Ak ja!
Baronen er død, han blev forskaanet for at 

se Stambordet jævnet med Jorden af den 
ubarmhjertige nye Tid, der trænger frem. Den 
Sorg maa Kaptajnen opleve, han er ligesom 
Hof-Fiskehandleren og Possementmager-Sange- 
ren et Offer for Udviklingen, der snapper dem
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(BRÆDDEHYTTEN“i

alle i én Mundfuld, og det hjælper ikke, at han 
raaber: Død og Helvede!

Ganske vist, der er opstaaet en ny „Brædde- 
hytte“, men den er jo ikke den gamle og bli
ver det aldrig, dertil er den for moderne og 
luftig og rummelig og elegant møbleret.

Der var Tradition i den gamle „Brædde- 
hytte", som nu er borte. Hr. Frederik Nielsen, 
der fra 1876 har samlet Byens og Landets, om 

vi saa maa sige, mere primitive Gourmander 
om sig, kan i sin nye „Hytteu, der forøvrigt er 
et 5-Etagers Hus, byde dem ligesaa god og 
billig Mad som henne i Nr. 3, men Traditionen, 
den kan han ikke mere sætte paa Menu
kortet.

Til den Ret har han ingen Potte eller Pande 
i sit forøvrigt fortræffelige Køkken.

G. L.

Genuas Kirkegaard.

Marmormindesmærke paa Genuas Kirkegaard.

Dybt inde i en Kløft, omgivet af rolige
Fjælde ligger Genuas Kirkegaard, dens 
campo santo. Lange, hvide Marmorbyg

ninger indeslutter den, mørke Cypresser kaster 
dybe Skygger, Gangene slynger sig, snart nede, 
snart oppe.

Her hviler mange af Italiens rigeste og for
nemste Slægter i de uendelige Buegange, hvor 
Tavsheden ruger inde i Nicherne og bag om 
Søjlerne.

Alt er skabt i Marmor, carrarisk Marmor, 
blaaligt Marmor, blanksort Marmor. Statuer og 

Relieffer fylder Nicherne. Og det er ikke En
keltstatuer, hele Grupper er huggede i Sten og 
anbragte i naturlige Stillinger.

Her løfter Moderen Barnet op mod den af- 
afdøde Fader, medens en Engel hælder en Skaal 
med Guldstykker — den dødes Formue — ud 
til de fattige. Alt i Legemsstørrelse og over
ordentlig realistisk udført. Moderen og Barnet 
klædt i rige Dragter, de fattiges Klæder for
revne og usle.

Histhenne støtter Døden selv sig til Mar
morsarkofagens Kant, med korslagte Arme og 
det lange Skæg bølgende ned over Brystet ru
ger han over Menneskeskæbner, hans tænk
somme Aasyn indgyder Ærefrygt.

Eller Døden fremstilles i sort Marmor som 
en hæslige Benrad, der griber efter Livet i en 
ung Kvindes Skikkelse. Fortvivlet kæmpende 
søger det smidige Kvindelegeme at undslippe; 
men Knokkelmanden fatter med Jerngreb om 
de myge Kvindearme. Intet fravrister Døden 
det engang mærkede Offer. —

Og man vandrer videre fra Gravsted til 
Gravsted. Arkaden udmunder i en højthvælvet, 
søjlebaaren, marmorhvid Rotunde. Evigt bræn
dende Lamper flakker hist og her, enkelte 
farverige Blomsterkranse spreder Mildhed ud 
over Marmorets Kulde.

I den lange, halvlyse Urnehal virker Døds
stilheden endnu mere dystert. Der er ingen 
Statuer og ingen Lamper og ingen Blomster — 
kun de talløse, ensartede Marmortavler taler 
deres eget tavse Sprog.

Ad brede, blændende hvide Stentrapper sti
ger man ned paa den aabne Kirkegaard. Atter 
mødes Øjet af prægtige, kostbare Mindesmærker 
for henfarne Adelsslægter. Smaa Kapeller af 
sjældne Stensorter har de efterlevende bygget 
op, afbrudte Søjler stræber mod Himlen, gyldne 
Gitre hegner Gravene.

Og denne fredlyste, stemningsrige Plet ligger 
skærmet af lange, hvide Marmorbygninger, om
givet af rolige Fjælde, dybt inde i Kløften.

Oscar Lindholm.
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Engelske Dramatikere.

LMr. Bernhard G. Shaw.

London, 20. Oktober.

er er tre af Englands betydeligste Dra
matikere!

Bernhard G. Shaw er vel igen den be- 
tydeligste af Trekløveret. Hvad der naturligvis 
vil sige det samme som, at han ikke er den 
populæreste. Han har været saa letsindig ved 
alle mulige Lejligheder at stille Henrik Ibsen 
op som dramatisk Ideal og ihærdigt anbefalet 
de unge Skribenter at studere den norske 
Sfinks fejlfri Teknik og knugende Logik. 
Shaw har gjort det saa ofte, at Publikum og 
Kritiken, der begge kender lidet eller intet til 
den store Nordmand, kalder ham Englands 
Ibsen. Og det er mere tragisk end Ibsens mest 
tragiske Skuespil. Thi Shaw ligner mere Gustav 
Wied, end han ligner den norske Sjælejonglør. 
Men hvad nytter det, naar Englænderne be
handler ham, som vi behandler Ibsen: de nærer 
en dyb Respekt for ham, stikker ham ud, naar 
de vil prale med deres Dramatikere, men de 
undgaar omhyggeligt de Teatre, hvor hans Skue
spil opføres.

Kun et Par af Shaws mange Skuespil er ble

vet engelske Sukcesser — for paa Kontinentet 
er han sikker nok som Trækplaster! Den stør
ste Sukces blev hans „Helte", som med afgjort 
Held omplantedes paa vort kongelige Teaters 
Scene. Det syntes som skrevet for vore Skue
spillere. Navnlig Dr. Mantzius, Fru Bloch og 
Hr. Liebman tog paa de Shawske Repliker uden 
at berøve dem deres kaade Ynde og renlige 
Ironi. (Shaws Ironi er ikke saa grumset og jord- 
slaaet som den Wiedske). Vor Nationalscene 
burde ikke slaa sig til Ro med „Helte“. Et Skue
spil som Shaws „Getting Married" vilde utvivl
somt interessere. ..

A. VT. Pinero var Skuespiller, inden han be
gyndte at skrive for Scenen. Men han ombyt
tede Sminkestubben med Fyldepennen. Han slog 
hurtigt igennem, og han tilskriver sin gamle 
Direktør, den nu afdøde, store Skuespiller, Sir 
Henry Irving, en stor Del af Æren derfor. Ved 
enhver Lejlighed slog Irving til Lyd for den 
unge Pinero, der nu er den mest yndede af 
Englands sceneskrivende Forfattere. Pinero er 
mere blodløs end Shaw', hans Vid er ikke saa 
kapriciøst og hans Ironi mere tam, mere i en-

Mr. A. W. Pinero.
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ENGELSKE DRAMATIKERE

Mr. Anthony Hope.

gelsk drawing-room Stil. Han overrasker ikke, 
lader ikke det højtærede Publikum føle sig 
usikkert til Mode — og derfor elskes han af 
Englænderne, der vil underholdes og røres og 
forarges, men ikke saa gerne tvinges til at 
tænke paa egen Haand. De har nok med at for
døje deres tunge engelske dinner, deres aande- 
lige Føde maa være tygget af andre.

Danske Teatergængere vil sikkert mindes 
Pineros „Iris", som Folketeatrets Personale for 
et Par Aar siden forløftede sig paa. I endnu 
friskere Erindring maa Dagmarteatrets udmær
kede Udførelse af „Huset i Orden" staa. Dets 
ræsonnerende Hovedrolle klædte Martinius Niel
sen fortræffeligt. Han vilde sikkert ogsaa høste 
Lavrbær paa Opførelsen af „The Thunderbolt", 
Pineros sidste Sukces.

Anthony Hope er den engelske Scenes Ny
romantiker. Oprindelig var han Sagfører, men 
han opgav sin Jus for at blive Journalist og 
Novellist senere Dramatiker. Hans Noveller 
siuges, og hans Skuespil gaar flere Aar i Træk, 
og baade som Novelle-Forfatter og Dramatiker 
har han stiftet Skole. Hans berømteste Novelle
samling er „Dolly Dialogues", der i yndefulde 
og drilske Dialoger giver Læserne et rosenrødt 
Billede af den behagelige og unyttige Tilværelse, 
som Londons smartset har Tid og Raad til at føre.

Hvilken dansk Læserinde vil nogensinde 
glemme hans „Fangen paa Zenda"? Var det ikke 
i denne store Gasino-Sukces, at Hr. Reenberg 
lagde Grundstenen til sin stormende Populari
tet? Saa der bliver vel ogsaa en lille Plads i de 
københavnske Damehjerter for Anthony Hope, 
der dog var Springbrædtet for den køkenhavn- 
ske Aladdin.

Det var den store Arthur Sullivan, der i sin 
Tid fik Anthony Hope til at gemme de juridiske 
Bøger væk. „Herregud," sagde Sir Arthur, „hvor
for vil De dog være Lovtrækker, De har jo 
Hjerne og Hjerte nok til at blive Journalist eller 
Forfatter."

Den unge Jurist har ikke gjort den store 
Komponists Ord til Skamme.

Axel Gerfalk.

Folketingsmand, Red. Bransager.

Folketingsmand, Red. Bransager paa Vejlefjords Sana
torium. Hude fot.

Han er det elskværdigste Menneske under
Solen og det uforsigtigste. Han kom i

Fjor Sommer, lige helbredet, op paa 
Skagen og begyndte straks med at ligge i Van
det halve Timer, ryge Pibe og spasere i de 
smukke, men noget kølige Sommeraftener. Men 
nu, da han ikke blot har sit eget Liv at passe 
paa, men ogsaa en Folketingskreds, har han 
lovet højt og dyrt at passe paa som en Smed. 
Og for Resten er han ogsaa stærk som en Smed.
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Fiskerlejet København.

Silden pilles ud af Garnene. Jul. Aagaard tot

^amme Krumning af Vandet 
ind bag en Holm, eller for at 
bruge et for moderne Køben
havnere forstaaeligere Ord, 
ved Gammel Strand. Der staar 
nu som da i de klare, disede 
Høstmorgener, hvor Solen 
kæmper en bølgende Kamp 
med Dampen overjorden, hvor 
snart Solen rydder, og snart 
Taagenrykker frem — der staar 
i disse Høstmorgener, hvor 
Lyset falder evigt uforander
ligt som i hine fjerne Aarhun- 
dreder, varmt paaklædte Mænd 
og piller taalmodigt de blanke 
Sild ud af Garnets brune Ma
sker. Og Kvinder sanker dem 
sammen i Baadens Stævn. — 
I et saadant Øjeblik kan det 
synes en, som stod Verden 
stille, som var Historie, Aar- 
hundreder, Udvikling kun 
tomme Ord. Ens synes det 
altsammen. Men det, der den 
Gang var det eneste, var alles,

er nu noget, som Storbyen knap kender. Saa 
det har vel forandret sig alligevel.Det lyder som en Spøg, en Vittighed, et 

Paradoks: Fiskerlejet København. At 
det en Gang var det, ved vi alle, men 

nu? Og saa kan enhver dog i disse Høstmor
gener forvisse sig med sine egne Øjne, som man 
alligevel stoler 
mest paa, om, 
at det er saa, 
København er 
endnu foruden 
Handelsstad og 
Fabriksby, Uni
versitets- og
Rigsdagsby, 
Residens og 

Flaadens Leje 
ogsaa et Fi
skerleje. Hver 
Morgen kom
mer nemlig 

Sildebaadene 
ind fra Sundet 
og lægger til, 
hvor de lagde 
til for 600, 700, 
800 Aar tilbage 
og sandsynlig
vis endnu læn
ger bort i den 

forskelsløse
Oldtid. Ved den Sildebaadene kommer ind. Jul. Aagaard fot.
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Konsul Hans Larsen, 
Aalborg, fejrede forl. 
sit 25 Aars Købmands- 
jubil. L. er født 1851. 
I 1893 etablerede han 
sin nuv. Forretning. 
Indtil Febr, var L. For
mand i Handelsforen.; 
Medl. af Best, i 20 Aar.

Grosserer I. C. C. Mi- 
chaelsen fejrede forl. 
sit 50-Aars Grosserer- 
jubil. M. er en af Bør
sens kendte Mænd, 
anset som en dygtig og 
energ. Handelsmand. 
Administrator for fl. 
store Foretagender.

Fabrikbestyrer Chr. 
Jensen fejrede d.*[21. 
Oktbr.sin70-Aars Fød
selsdag. Fral.Nov. 59 
har J.væreti den Holm- 
bladske Slægts Tjen, 
under fire Generatio
ner. 11870 blev J. Leder 
af I. P.Holmbl.Lysfabr.

Boghandler An dr. 
D olieri s, Vejle, fejrede 
forleden sit 25-Aars 
Jubilæum. Han er en 
dygtig og kendt For
retningsmand, men 

som Digter har D. gjort 
sit Navn kendt og skat
tet i videre Kredse.

f Arkitekt F. Th. C. 
Blichfeldt er død, 59 
Aar gl-71 Afgangsbevis 
fra Akademiet, i 76 den 
lille, 78 den storeGuld- 
medalje. B. har sat sig 
et varigtMinde i mange 
off. Bygn. som Store 
Nordiskes Bygn. o. fl. 

t Togfører C. V. Jen
sen, Korsør, er død, 
62 Aar gi. I 72 blevJ. 
ansat ved Hobro St., 
75 Konduktør, 82 Pak
mester, 86 Togfører i 
Kbhvn., Aaret efter i 
Korsør. J. varen stille 
og paapasselig Mand.

f Klichéfabrikant 
Heinr. Matzen er død, 
69 Aar gi. M. var i sin 
Tid Grundlægger af 
det dsk. Blad Heimdal 
i Aabenraa; i al sin 
Færd var M. en nid
kær og god Patriot.

Skorstensfejermester
C. VF. Liebig fejrer den 
1. Novbr. sit 25-Aars 
Jubil. som Skorstens- 
fejerm. paa Vesterbro. 
Som Svend arbejdede 
L. 23 Aar paa samme 
Sted. L. er en kendt 
og afholdt Borger.

f Rigsdagskasserer 
Ludvig West er død af 
et Hj ær tesiag. Han var 
i mange Aar Stenograf, 
en ualmindelig sam
vittighedsfuld og pligt
opfyldende Mand.

Købmand K. V. Bram
mer, Helsingør, fejrede 
forl. sit 50-Aars Bor- 
gerjubil. B. deltog som 
frivillig i Krigen 48, 
nedsatte sig derefter i 
Vejle, men flyttede et 
Par Aar efter til Hel
singør.

Ved en Trykfejl i Nr. 3 for 18. Oktbr. angaves 
Længden af den nye Jærnbanebro over Guden- 
aaen til 19 Meter, det skulde være 49 Meter.

I Anledning af en Notits i Nr. 51 for 20. Sept, 
anmoder Hr. N. Chr. Nielsen, Aarhus Oval- 
Rammefabrik os om at oplyse, at han har 
drejet Oval i ca. 50 Aar paa en af ham selv 
opfundet og konstrueret Oval Drejebænk, hvor
ved han har opnaaet et meget praktisk Re
sultat.

„Hver 8. Dag“s Telefoner: 6822 og 3748.

Redaktør C. G. Clausen træffes daglig 
Kl. 11%—12%. Privatbolig: Telf. 4121.

Redaktionssekretæren træffes dagi. Kl. 10—3.
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Tang- og Madrats-Fabrik,

Tangen køres op til Tørring. Interiør fra Lageret.

Der tales i vore Dage saa meget om, at 
der skal Kapital og atter Kapital til, 
naar man vil grundlægge en ny, stor 

Virksomhed. Og naturligvis letter det Anlæget 
betydeligt, naar man til at begynde med har 
de nødvendige Penge i Ryggen. Men at man 
ogsaa kan oparbejde en betydelig Virksomhed 
uden Kapital, uden at være Faders Søn eller 
have formaaende Støtte, naar man blot har 
den fornødne Dygtighed, den sejge Energi og 
den faste Tro paa sin Sag, derfor er Hr. Fabri

kant Carl Petersen i Gjedsted et smukt Bevis.
Han kom i 1881 til Gjedsted og begyndte i 

1885 -som Snedker. Men snart drog han ogsaa 
andre Virksomheder ind under sit Omraade, 
saaledes i 1890 Isenkramforretning. Og Gang 
paa Gang i Aarenes Løb er Forretningen ud
videt, Gang paa Gang har den taget nyt Land 
ind, saaledes at den nu omfatter Isenkram, Ga
lanteri, Udstyr, Møbelfabrik, Bygningssnedkeri 
og specielt Chaiselongue-Fabrik og Tang-Ma- 
drats-Fabrikation.

Værksted. Interiør fra Chaiselongue-Lageret.
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Herold som Rodolphe i „Bollerne* paa det kgl. Teater. Reiffenstein-Hansen fot.
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Havari.
En Virkelighedsskildring.

Midsommerdagens blændende Sol laa over 
den store velvedligeholdte Hospitals
have.

Luften var tung, og Myggene fløj mætte om
kring, søgende sig en Plads paa et eller andet 
intetanende Individ, men opgav det atter paa 
Grund af den ofte bedøvende Jodoformlugt, der 
var Hospitalsklædernes trofaste Følgesvend.

I Skyggen under de prægtige Kastanietræer 
sad Patienterne, Mænd, Kvinder og Børn imel
lem hverandre og drøftede Dagens smaa Be
givenheder eller fortalte hinanden om deres 
Sygdom, dens Aarsag, Udvikling og Kulminatioh 
indtil det Øjeblik, da de havde faaet Lov til at 
gaa i Haven.

Professoren var bange for, at jeg ikke havde 
gaaet det igennem — var det bestandige Om
kvæd, og mens de hørte paa hverandre, sad 
hver især med Overbevisningen om, at intet 
kunde sammenlignes med det, han havde fejlet, 
og at Professoren havde behandlet ham med 
en enestaaende Interesse, netop fordi Tilfældet 
havde været saa ejendommeligt og sjældent.

Paa Stuerne laa de sengeliggende Patienter 
og var ved at kvæles af Heden.

Det hjalp ikke, at alle Vinduer stod paa vid 
Gab — den tørre, støvmættede, hede Luft laa 
tungt over de syge, og kun naar Døren aabnedes 
til begge Sider, kom der ligesom et lille Pust 
af Kølighed og svalede de brændende Pander 
og de feberhede Kinder.

I Midten af en stor Stue laa to Patienter 
ved Siden af hinanden, saa tæt, at kun et lille 
Bord adskilte Sengene.

Den ene var iført Kappe af hvid, tyk Uld; 
han havde begge Hænder indbundne og det ene 
Ben i Omslag fra fiæl til Hofte.

— Skal Du ikke ned? — spurgte han og 
vendte sig mod sin Sidemand — Du har jo da 
Lov til det, saa jeg forstaar ikke, at Du bliver 
liggende.

Der var ingen andre paa Stuen.
— Jo, ned skal jeg — svarede Sidekamme

raten — men det jager jo da ikke.
— Naar man endda kunde sove — sagde 

den Syge, — men det kan man heller ikke. 
Smerterne farer igennem én, saa man kunde 
gerne skrige. Ja, man skulde bare have været 
forklog som efterklog, saa var man bleven ude 
paa Varmen i Stedet for at komme hjem i dette 
forbandede Klima.

— Forklog! ja, det siger vi alle sammen, 
men det er nok ikke meget bevendt med Klog
skaben hverken før eller bagefter.

— Da ligger jeg her og ved lige paa en Prik, 
hvordan jeg vilde bære mig ad, hvis jeg kunde 

gøre det hele om. Ser Du, først og fremmest 
vilde jeg ikke være Sømand. Ikke fordi jeg 
har noget imod det, i og for sig, men naar jeg 
ser Konen i den ene stakkels Time om Dagen, 
og jeg saa kommer til at tænke paa, hvor jeg 
har maattet snyde mig selv for alle de mange 
dejlige Dage og Aar, da vi var unge og gik med 
Længslen efter hinanden i hver sin Ende af 
Verden, saa kunde jeg gerne give mig til at 
græde, hvis det ikke var for Skams Skyld. Og 
saa kender jeg jo slet ikke mine Børn. Gud
bevares! det er storartede Børn, jeg har, og min 
Kone har opdraget dem, saa hun kan være det 
bekendt, men det er dog ikke Meningen med 
at være gift, og nu, man skal være sammen, 
duer man ikke til andet end at komme ud påa 
Lammefælleden og blive skudt — saa er den 
ikke længere. Nej, jeg siger ogsaa til Mutter, 
at for mig maa Drengene blive, hvad de vil, 
bare ikke til Søs.

— Hvor mange Drenge har Du?
— Jeg har seks og ikke engang en Tøs. Uh, 

som jeg ventede hver Gang, at nu kom hun. 
men værsaaartig! det blev ikke andet end som 
Drenge.

Sidekammeraten tav lidt og stirrede frem 
for sig.

— Saadan gaar det — sagde han omsider — 
jeg fik nu fire Piger og én Dreng, og jeg ved, 
at det er lige meget, hvad det bliver — Sorg 
faar man af dem, hver især.

— Det er saa underligt — vedblev han lidt 
efter — for naar man holder saadan et lille 
varmt nyfødt Barn i sine Arme, saa synes man, 
at det er den letteste Sag af Verden at ordne 
de Paragrafer, og Tiden gaar, og inden man 
ved et Ord af det, har man én til og én til, og 
mens man glæder sig over de smaa, glider de 
store ganske langsomt bort, ud i Mudderet. 
Jeg ligger her og spekulerer og spekulerer, saa 
jeg er lige ved at blive tosset, men hvordan 
jeg tænker eller ikke tænker, saa synes jeg 
altid, at naar man gør Ret og Skel i Verden, 
og Børnene ikke ser andet hos deres FaT end 
som al Orden, saa maatte det dog ogsaa kunne 
gaa op for dem, at de er ude paa en gal Vej.

Aa, ja saagu’, men Moderen, hvordan er hun, 
for det vil jeg nu alligevel sige, at man kan 
tumle sig i Verden, mens man er ung, hvordan 
Pokker man vil, men man skal sørge for, at 
man faar en ordentlig MoT til sine Børn, og 
ikke gifte sig med den første den bedste, fordi 
hun ser lidt ordentlig ud midt i Ansigtet.

— Ja---- - hende vil jeg ikke saa gerne tale
om. Hun sejlede sin egen Sø tilsidst, og jeg 
har forbudt Børnene at have noget med hende
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HAVARI

at gøre. Det har de alligevel, og det var hende, 
der var her i Gaar. Nu har hun faaet Sam
vittighedsnag og mener, at da jeg skal dø, kan 
hun sagtens vise mig en Smule Venlighed, men 
det skotter jeg ikke om----------

Portøren kom ind med Breve til dem begge. 
Den Syge rev Konvolutten op med Tænderne 
og læste, mens Trækkene blev bløde, og der 
stod Taarer i de buskede Øjenvipper.

— Det er fra lille Bro’r — sagde han, da 
han var færdig — men det er nok Mutter, der 
har holdt paa Pennen. Han vilde endelig for
tælle Fa’r, at nu kender han alle Bogstaver, og 
saa har han faaet fine Gymnastiksko med blaa 
Baand, men det vigtigste var nok, at jeg skylder 
ham hans Søndagsskilling------ja ham er der
ingen, der kommer til at snyde — han skal nok 
passe paa, den lille Rad------det er Satan til
Hoved, der sidder paa den Dreng; nu kender 
han allerede Bogstaver — ----------

Han skottede hen til Sidemanden, der laa 
saa stille og stirrede hen for sig.

— Naa! Du fik nok ogsaa Brev?
— Ja.
— Var det fra Familien?
- Nej.
— Naa ikke; det troede jeg------han tog

sit eget Brev og læste det igen. Lidt efter var 
den anden ude af Sengen.

— Naa, skal det nu være — nu kommer de 
andre jo op.. Skal Du ikke have Dig en Mid
dagslur først?

Jo, om lidt skal jeg sove godt, vil jeg haabe.
De andre Patienter kom op og lagde sig til 

Hvile; men da Sygeplejersken kom ud, tog hun 
et Brev op, der laa paa Gulvet foran hans 
Seng.

— Patienten er nede endnu — sagde hun 
— han ved godt, at i Middagstimen skal her 
være Ro over det hele ------og hun gik ud
for at faa Bud efter ham.

Men i Havens skjulteste Krog i Skyggen af 
de mægtige Trær, fandt de den ulykkelige 
Mands Lig. Den Draabe, som faar saa mangt 
et Livsbæger til at flyde over, var kommen til 
i et Øjeblik, hvor Modet til at dø var større 
end Modet til at leve.

Syg til Døden, uden Hjem, og med vanartede 
Børn, havde Brevet yderligere gjort ham arm 
ved at meddele ham, at en anden havde over
taget det Arbejde, der vel havde taget hans 
Sundhed, men som dog havde givet ham 
Brødet------—

Og mens hans Liv treviedes op saavidt mu
ligt fra Ende til anden, og Dommene om det 
skete krydsedes som skarpe blinkende Klinger, 
drog han frem for den sidste Domstol.

Glara Koefoed.

Fra den amerikanske Præsidentkampagne. En Valgtale fra Toget.

Afstandene i Amerika kræver deres egen Valgtaktik. Man kan ikke som her nøjes med, at Kandi
daterne holder ét, højst to Møder om Dagen, Nej, Kandidaten og hans Ordførere maa i Uger leve 
og bo i Valgtoget, der kører fra Station til Station. En halv Times Ophold, en Tale fra den flag
smykkede Bagperron, og videre til den næste Station, atter en halv Time, og atter videre i mange 
Dages Uendelighed.
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Smukke Genier

Milton ægtede en henrivende nng Kvinde, for hvem han 
dog gjorde Hjemmet saa strengt og uhyggeligt, at hun for' 

lod ham, men senere igen vendte tilbage.
P. Kramer pinx.

Skønhed er nødvendig for en Kvinde, men 
overflødig, ja, besværlig for en Mand“, 
siger en af Fortidens kvindelige Filosofer. 

Kvinder holder meget af at abstrahere, pien 
noget er der i det. Er en Mand smuk, opdager 
Kvinden snart, at han er alt for forførende. 
Hun kan ikke fængsle ham for sig alene eller 
faa Lov at have ham i Fred. En Mands Skøn
hed maa dog være Udtryk for en vis Intelli
gens, for at give ham et Fortrin for andre Mænd. 
Men naar en Mand er baade smuk og genial, 
er der heller ikke meget at stille op imod ham. 
Kvinderne falder ham til Fode og lader sig med 
Glæde tyrannisere; og den smukke og geniale 
Mand bliver i Regelen en ubehagelig Ægtemand. 

Napoleon er et interessant Eksempel paa en 
genial Mand, der en Tid af sit Liv langtfra var 
smuk, men senere blev en næsten fuldendt Type 
paa mandig Skønhed. Og det er værd at lægge 
Mærke til, at han som ung og grim var den 
mest opofrende Ægtemage, mens han senere 
blev en alt andet end ideel Ægtemand — utto 
og grusom.

Men navnlig indenfor den litterære Verden 
finder vi mange Eksempler paa, at geniale, 
smukke Mænd er vanskelige som Ægtemænd.

■ som Ægtemænd. H
Milton var som ung saa smuk, at de kaldte 

ham „Damen“, skønt han var kraftig og man
dig. Han ægtede en henrivende ung Pige, som 
han førte til et Hjem, der ikke var noget Hjem, 
saa asketisk og puritansk strengt flød Livet der. 
Milton havde ingen Respekt for Kvinden, tvært
imod nærede han, som hans Biografer skriver, 
en tyrkisk Foragt for hende som et lavere Væ
sen. En Gang forlod hans Kone ham virkelig, 
hvorefter Milton erklærede, at Skriften gav 
ham Ret til at skille sig fra hende og tage en 
anden Hustru. Tilsidst vendte hun dog tilbage 
til ham igen — til en utaalelig Tilværelse med 
en smuk, genial, men inderlig ligegyldig Ægte
mand.

Byrons ægteskabelige Ulykke er jo almen be 
kendt. Højsindet, lidenskabelig og lige stærkt 
smigret for sin Skønhed og sin Digtning, æg
tede han Miss Milbanke. Men inden et Aars 
Forløb opgav hun Samlivet med ham, hun 
kunde ikke udholde hans Lunefuldhed, hans 
vilde Liv og de evige finansielle Vanskeligheder.

Byrons Ven og Digterfælle, Shelley, der og
saa var en smuk og genial Mand, var heller 
ikke anlagt for det ægteskabelige Liv. Han æg
tede en sekstenaarig Pige, Miss Harriet West
brook,* med hvem han levede i flere Aar, dra

Lord Byron, hvis Kone forlod ham efter et Aars Forløb paå 
Grund af hans vanskelige, lunefulde Sind. P. Kramer pinx.
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SMUKKE GENIER — SOM ÆGTEMÆND

Shelley ægtede sin første Kone, da liun var sejs.en Aar og 
levede med liende i flere Aar. Saa løb han bort med Mary

Godwin, og hans første Kone begik Selvmord.
;; Amelia Gurron pinx. x

gende rundt paa Vagabondvis i hele Irland og 
Skotland. Han behandlede hende imidlertid 
meget ukærligt og erklærede aabent. at han al
deles ikke betragtede Ægteskabet som noget 
bindende. Kort efter stak han da ogsaa af med 
Mary Godwin, og hans Kone begik saa Selv
mord;
J Dickens Ægteskab tog ogsaa en sørgelig 

Ende. Han giftede sig som ung og smuk Mand 
og syntes længe meget lykkelig i sit Ægteskab, 
livor han dog udviklede sig til en stor Egoist. 
Hans Kone forstod ham ikke, sagde han stadig. 
Tilsidst gik de fra hinanden, og Dickens gjorde 
Skandale ved i Aviserne at offentliggøre en 
lang Redegørelse for deres Forhold.

Et enkelt Eksempel paa, at det er Hustruen, 
der har haft Hovedskylden for Ægteskabets 
Ulykke er Bulwer Lyttons Ægteskab. Han var 
smuk og begavet, men ubehersket, og hans 
Kone, Rosine Wheeler, drev häm til Raseri ved 
sine Ekstravagancer og ta abelige Indfald, saa 
de forfærdeligste Scener mellem dem hørte til 
Dagei^f Orden. ■

Goethe er ogsaa et godt Eksempel paa, at 
Genialitet og Skønhed ikke skaber Lykke i 
Ægteskabet Overalt, hvor han kom hen, for
elskede han sig, og netop gennem Forelskelsen 
kom Inspirationen over ham. 11806 ægtede han 
Christiane Vulpius, men opgav ikke derfor sit 
Forhold til Frk. Bettina. En af Goethes Bio
grafer skriver endog naivt et Sted: Bettina 
kunde ikke fordrage Christiane.

Schiller var ikke mere end Goethe anlagt 
for ægteskabelig Troskab, men det, I der blev 
Aarsag til hans Ulykke, var dog hans Ligegyl
dighed i Pengesager.

Victor Hugo er et af de mest slaaende 
Eksempler paa utrolig Egoisme, og hans ægte
skabelige Forhold var meget mærkelige.

Den skønne og geniale Mozart ægtede Con
stance Weber, men Ægteskabet var ulykkeligt. 
Dog skyldtes det ikke Mangel paa Kærlighed, 
men Tidens ulykkelige Kaar selv for Musikens 
Mestre. Mozart skrev rørende Kærlighedsbreve 
til Constance. Hele Sider er fyldte med glø
dende Adjektiver og Kæleord. I et Brev siger 
han: „Jeg sender Dig 1,095,060,437,082 Kys.“ Men 
Mozart var ikke skabt til Ægtemand, fordi han 
ikke med sin bedste Vilje kunde forsørge sin 
Familie, der tit levede i den yderste Nød.

Et af de sørgeligste Eksempler paa Ge
niers ulykkelige Ægteskaber var Edgar Allan 
Poes. Poe var smuk, varmhjertet og kærlig, 
men saa overfølsom, at den letteste Modgang 
gjorde ham hysterisk. Han ægtede sin Kusine, 
Virginia Clemm, som han holdt af, dog mere 
som en Ven end som Ægtemand. Men hans 
ulykkelige Sind, hans arge Stridigheder med 
sine Velyndere og Upraktiskhed gjorde deres 
Samliv graat og fattigt.

—e.

Goethe ægtede Christiane Vulpius og levede med hende ti 
Aar til hendes Død, deres Ægteskab var dog ikke meget 

lykkeligt. C. Jaeger pinx.
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Saaledes ser Slutningsscenen af „Erotik" ud paa Folketeatret i København.

Gustav Wied i Danmark og Tyskland.

De moderne danske Dramatikere trænger 
stærkt ind paa de tyske Scener. Ingen 
har dog i den Grad vundet Tyskernes 

Gunst som Gustav Wied. Hans snart spidse, 
snart brede og saftige Humor tiltaler dem- 
2x2 = 5, som „Ranke Viljer* hed i Tyskland, 
har gaaet sin Sejersgang over Scenerne fra 
Hovedstaden ud over det ganske Land.

Og saaledes ser den ud EBerlin.



GUSTA V WIED I DANMARK OG TYSKLAND

Og nu er „Erotiku bleven omplantet paa tysk 
Grund. Dets Sukces var dog ikke saa straalende 
som „Ranke Viljerws; men det vil dog nok og
saa gaa Landet rundt, for Gustav Wied er nu 
en Gang populær dér nede. —

Det er morsomt paa vore Billeder at se For
skellen mellem den danske og lyske Udførelse, 
skønt Stykket naturligvis begge Steder er søgt 
opført i Forfatterens Aand.

Komedien er i Tyskland aabenbart ikke ført 

saa langt ud i Karikaturen, rent udvendig set,, 
som herhjemme. Damerne er et Trin højere 
oppe i Smag og Ydre i den tyske Iscenesættelse 
og ogsaa Snild er knap saa langt nede.

En komisk Modsætning er der mellem Inde
haverne af Spags Rolle paa de to Scener. Den 
tyske Skuespillers Ydre synes næsten at slutte 
bedre om Rollen, men vi tvivler dog om, at 
han har overtruflet Helsengreen i stille Komik. 

V—e.

Englændere i Ægypten.

Englændere indtager deres Lunch i Abydos-Templet.

Nu, da Kulden melder sig i Euro
pa, staar Sommeren i fuldt Flor 
i Ægypten. Rige Englændere 
flokkes i Skarer om Pyrami

derne eller Sfinx’en med det gaadefulde 
Smil, førte derhen paa Nildamperne 
med de historiske Navne Ramses den 
Store, Sesostris osv. Fra nu af til hen i 
Foraaret er det ikke Khediven eller 
Englands udsendte Vicekonge, der er 
Ægyptens virkelige Hersker. Landet 
regeres enevældigt af d’Hrr. Thomas 
Cook og Søn. Deres Regimente skyl
des det, at hele Landet er blevet om
dannet og udnyttet — altfor ofte van- 
siret og ukendeliggjort.

Kairo, denne By fra Tusind og én 
Nat, er nu i Færd med at forvandles til 
en banal Handelsstad, hvor Plutokra
tiet fra hele Verden kommer for at ri
valisere i Pragtudfoldelse. End ikke 
Sfinxen faar Lov til at hvile i Fred. For 
sit gaadefulde Blik ser den udbredt en 
Verden af europæisk Storstadsliv. Auto
mobiler og Sporvogne fylder Luften med 
Trutten og Klemten, mens det tyvende 
Aarliundredes Luksus udfolder sig paa 
Ørkenens Sand. Ved Foden af Cheops 
Pyramide knejser et pragtfuldt Hotel. 
Gaar man en stille, stjerneklar Nat ud 
for dog en Gang i Fred at nyde Ørke
nens, oprindelige Stemning, straaler Ly
set fra dette Hotel skarpt og skærende 
ud i Natten til Dansemelodiernes smel- 
dende Akkompagnement Opgivende 
bøjer man af for Vandalismen. For at 
alt kan gøres saa fornøjeligt og bekvemt 
for Turister som muligt, nedtrampes 
Aartusinders Kultur og Minder. Men For
argelsens Højdepunkt viser dog vort Bil
lede. I Abydos Templet, et af Verdens 
ældste, hvor selve Guden Osiris* Legeme 
hviler, sidder de profane ved Lunchen. 
De før saa stille Hvælvinger genlyder af 
støjer de Tale og Latter.
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Chr. Schrøder og Gudrun Carlsen paa Silkeborg Sanatorium.

Gudrun Carlsen 
har gjort, nemlig; 
glæde de Hunctre- ; 
der af Patienter 
med deres Sang/ 

og deres Gen- ■ 
fremstilling. Livet 
paaetSanatoriuin 
er jo vel ensfor
migt, maa være 
det; men saa me
get stærkere vir
ker da enhver Af
brydelse. Naar 

der kommer 
Kunstnere paaBe- 
søg, suspenderes 
for et Par Timer 
den strænge,, Kur
or dningu. Vesti
bulen laves om fil 
Teatersal, en Sce
ne laves af et Par 
sammenstillede 

Borde, der over- 
trækkés med et

rødt Klæde. Og mere paaskønnende Publikum 
findes ikke i dette Land. Naar Schrøder synger 
sin Fløjtevise, ryster Huset af Bifald. Og naar 
„Kylle“ ler med sin vidunderlige Latter og sine 
straalende Øjne, glemmes alt, hvad der hedder 
Sygdom og Sot.

Dette Billede er sendt os fra Patienter paa 
Silkeborg Sanatorium, for at vi kan bringe det 
videre til danske Kunstnere, der gæster Jylland 
og kommer i det Nabolag, og derved mulig for- 
maa dem til at gøre det samme, som Fru Hen
nings, Fru Oda Nielsen, Hr. Chr. Schrøder og Frk. 

r
De strejkende paa Damaskus—Medinabanen stiller sig op paa Sporet og erklærer, at Toget først skal komme, 

frem over deres Lig.

Orienten europæiseres. Med Europa’s Frihed 
og Forfatning har Osmannernes Rige ogsaa faaet 
vore Strejker. Det begyndte straks i Konstanti- 
nopel med en hel Sværm af Strejker, Havne
arbejderstrejke, Sporvognsstrejke, Bagerstrejke 
med flere. Og nu strejker de ovre paa den 
nylig aabnede Bane fra Damaskus til Medina, 
som Pilgrimmene fremtidig skal køre ad til 
Mohamedanernes hellige Steder i Stedet for Fod 
for Fod at vinde frem gennem Ørkenens Sand.

Da Banebestyrelsen alligevel fik et Tog ud, ført 
af europæiske Overordnede, tømte de Strej
kende først Vandbeholderne ved Stationerne, 
og da Toget dog klarede sig frem, stillede de 
sig med Halmaanefanen op paa Skinnerne. Vilde 
Toget frem, maatte det gaa over deres Lig, 
værsgo! Og det turde man ikke. Toget maatte 
standse. Efter lang Parlamenteren fik man 
Lov til at tage frisk Vand til Maskinen og 
køre tilbage.
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Nansen i sit gamle Værelse paa „PolitikenMs Kontor. Paa Væggen et legemsstort Billede at 
Nansen, som han saa ud, da han skrev sin første Artikel i Bladet. Newland fot.

Af de mange gode 
Ord, der blev sagt 
paa Nansens Jubi
læumsdag, var der 
et, der blev sagt af 
Jubilaren selv i 

hans Takketale, og 
som vil gaa over i 
dansk Bevidsthed 
paa Grund af sin 
ordsproglig knap
pe Form, dette 
nemlig: Jeg er født 
paa en Søndag og 
har aldrig været 
bange for Manda
gen. Der ligger en 

hel Livsfilosofi 
deri, og der er en 
hel Mand i det.
Dette lykkeligt 

formede Ord kun
de staa som Valg
sprog under dette 
Dobbeltbillede af 
Nansen, fotogra
feret oppepaa„Po
litikers Kontor 
Jubilæumsdagens 
Formiddag. Den 
ange Tegner, Mel
chior, havde dæk
ket den ene Væg i 

. Nansens gamle 
Værelse med et 
Billede af den un
ge Nansen fra Fir
sernes Midte, Al
bert Millaud, Fritz 
Holm, Per Anden, 
og hvordan nu alle 
de muntre Mær
ker lød. Og under 
det sidder Jubila
ren selv, der saa 
mandigt og elsk-* 
værdigt har levet

Manddommens 
Mandag efter Ung
dommens Søndag.

Teatergreven død.

Grev Christian Danneskjold-Samsøe var 
født den 29. August 1837 som ældste 
Søn af Generalpostdirektør Danneskjold- 

Samsøe. 25 Aar gammel tog Grev Danneskjold- 
Samsøe stats videnskabelig Eksamen, og 1863 ud
nævntes han til Hofjægermester. I 1869 blev 
han Éofchef ved Kronprins Frederiks Hof, men 
1876 fik Greven temmelig pludselig sin Afsked. 
Ved Faderens Død 1894 arvede han tre Gaarde 
paa Møen, Nordfeld, Aalebæksgaard og Kloster- 
skovgaard, og samme Aar blev han konstitueret 
som Chef for det kgl. Teater ved Kammerherre 
Fallesens Død. Den kunstneriske Ledelse bley 
dog overdraget til Hr. Peter Hansenrog senere 
til Hr. Einar Christiansen. Om Grevens Ind
flydelse paa Teatrets Ledelse ved man saa godt 
som intet Det hævdes dog, at han sad inde 
med betydelige administrative Evner, og at

han arbejdede 
ivrigt paa at 
bringe Balance 
i Regnskabet. 
I hvert Fald 
var Greven 
den korrekte 

og utilgænge
lige Teaterchef, 

der maaske 
bør staa som 
Topfigur for 

et Lands na
tionale Scene.

Greven var 
en typisk Adels
mand, liden

skabelig Jæger 
og en fin Kunst
kender. B. V. Grev Danneskjold-Samsøe.



Marinens store,Kran letter Berliner-Ekspressens Lokomotiv 
op fra Havsens Bund ved Orehoved. Thellefsen fot.

Lokomotivet paa Havsens Bund. Forrige Vinter 
under Snestormen sprængte et Lokomotiv i 
Frederiksværk Stoppebommen og løb ud i Aaen. 
Det ragede dog stolt op af Vandet og blev snart 
uden videre Opsigt bragt paa det tørre. An
derledes med Berliner-Ekspressens Vandgang 
— den var grundigere. Med sin vældige Kraft 
sprængte det Stoppebommen, splintrede Bol
værket. og slog en Kuldbøtte lige ned paa Hav
sens Bund. Men i Anstrengelsen sprængtes Kob
lingen med Tenderen, saa hele Resten af Toget 
blev staaende uanfægtet. Lokomotivføreren 
blev den eneste, der gjorde Turen med, og det 
slap han mærkelig nok godt fra.

Men nu er ogsaa Gedserlokomotivet kommet 
paa ret Køl igen — det er med stort Besvær 
bleven hejst op fra Havbunden. Efter en grun
dig Oppudsning vil det forhaabentlig snart være 
parat til at genoptage sin saa brat afbrudte 
Funktion paa Landjorden.

Skuespiller Carl Alstrup. Der forlyder ganske 
vist endnu ikke noget sikkert om^ at Al
strup gaar og bliver mager af Længsel efter at 
spille tragiske Karakterroller i „Erik og Abel" 
paa det Kongelige. Men jeg venter en Dag at 
se det i et Interview, for det synes jo at være 
alle udmærkede Komikeres Orm. Dog, skulde 
det ske, vil jeg sætte mig i Spidsen for en 
Sammensværgelse af Pibere — og vi bliver 
mange, et helt Parket og et Par Etager. Vi vil 
ikke af med Alstrup: den muntre og vittige 
Komediant Vi rotter os sammen, alle vi, som 
denne overdaadigt frugtbare Skuespiller i denne 
Sommer har glædet i Hook van Holland, i Som
merrejsen, og nu sidst og ikke mindst i Julius 
Magnussen og Sarauws slemme Dreng, Fre
deriksberg Teaters sidste fornøjelige Køben
havner-Komedie. Ja, nu er Alstrup altsaa ad
varet.

Alstrup i ,Enislem. Dreng1 paa Frederiksberg Teater. 
Jul. ‘ Aagaard_fot.
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Hørups Statue hejses op paa Fodstykket. Tilhøjre Monumentets Skaber, Willumsen. Jul. Aagaard fot.

Grev Wedell-Wedellsborgs Jagtselskab paa den lille 0 Baagø. Blandt Gæsterne Kronprinsen 
og Kronprinsessen. Carl Brandt fot.

hvert Aar er Sce
nen for en lystig 
Klapjagt. 1 dette 
AarsJagt deltog 
Kronprinsen og 

Kronprinsen 
sen. Og alene 

Kronprinsen 
havde paa sin 
Samvittighed 24 
Harer og 8 Fa

saner. Efter 
dette kan man 
forstaa, at Jagt
frokostens to 
varme Better, 

Bøf og Pande
kager, der ser

veredes i et 
Husmandshus, 

smagte. Dagen 
vil længe erin
dres i Baagøs 
Annaler, thi det 
var første Gang 
en kongelig Fod 
betraadte Øen. 
Og forresten er 
det vel ogsaa 

første Gang, at 
Øen selv nævnes 
ud over Landet.
Vi, i alt Fald, 

Ovre i Vestfyen, mellem Middelfart og Assens, har indtil Dato, det indrømmer vi gerne, været 
ligger det store Grevskab Wedellsborg. Til det fuldkommen uvidende om denne Jagtøes Eksi- 
hører blandt meget andet den lille 0 Baagø, der stens.



Det Indre af Brødrene Voisins Flyvemaskinefabrik.

Paa Luftværftet.

Det første praktiske Resultat med Motor- 
luttskibe efter Systemet „tungere end 
Luften" — kunde Brødrene Wright op

vise i 1905, da de den 5. Oktober tilbagelagt^ 
38,0 Kilometer i 28 Minutter og 3 Sekunder. 
Aaret efter udførte Brasilianeren Santos-Dumont 
en Flyvetur over 50 Meter. Snart efter fulgte 
Farman og Delagranges Flyverekorder. Det lyk
kedes dem at holde sig svævende i 50 Minutter 
og at dreje og styre Skibet tilfredstillende.

Disse to sidste Luftsportsmænd bygger ikke 
selv deres Luftfartøjer, men faar dem bygget 
paa Brødrene Voisins Flyvemaskinefabrik, som 
allerede har bestaaet i nogle Aar.

Brødrene Voisin er selv store Flyvekunst
nere. Det er i Amerika, de har faaet deres Ud
dannelse. Og mange Fartøjer er allerede ud- 
gaaet fra deres Luftværft.

For faa Aar siden grundlagde de Fabriken i 
Billancourt — under temmelig smaa Forhold. 
Den blev dog hurtig verdenskendt, og fra alle 
Verdens Lande kom de forskellige Flyvetek
nikere til Voisin med deres Bestillinger. Og 
Voisin forstod at imødekomme alles Ønsker. 
Men det krævede en stadig Udvidelse af Fa

brikens Lokaliteter. Fra de oprindelige smaa 
Rum voksede Fabriken til at spænde over 2200 
Kvadratmeter men det forslog ikke. Saa er
hvervede Brødrene et 7000 Kvadratmeter stort 
Stykke Land og opførte et vældigt Værksted, 
hvor Verdens største Flyvemaskiner bliver til. 
Et mægtig stort Rum, 23 Alen højt, der kan 
rumme 30 å 50 større og mindre Luftfartøjer, 
optager Midterrummet af Bygningen.

Taget hviler paa tykke Bjælkeafstivere. 
Mellem dem ligger de vældige Flyvemaskiner 
i de mærkeligste Former. Hovedformen i de 
fleste af dem er en lang Fiskeform paa hvilke 
Bærefladerne er anbragt i Rækker over hver
andre. Netop disse Vinger, der ofte sidder i ind
til 10 Rækker over hinanden, giver Luftfartøj
erne et morsomt levende Fugleudseende.

Naturligvis er det kun intelligente og paa- 
lidelige Folk, der kan anvendes i Luftskibsta- 
brikerne. Og de bedste Materialier. Skelettet 
til et Aeroplan er af det bedste Fyrretræ. Og 
dets enkelte fine Dele, der er meget omhygge
ligt forarbejdede, bliver sat sammen efter yderst 
nøjagtige Konstruktionstegninger. En Skrue for 
lidt eller for meget kan være afgørende. Netop
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PAA LUFTVÆRFTET

f Stellets Bygning foretager Flyvemestrene selv 
stadig Forbedringer, og derfor faar Flyvema
skinerne altid Ejerens og ikke Fabrikantens 
Navn.

Naar Stellet er tilrettet og overspændt med 
Metaltraade, begynder Arbejdet paa Vingerne 
eller Bærefladerne. Her har man fundet, at 
hvælvede Bæreflader yder Luften større Mod-

Forsøg med Flyveapparaterne gøres i det 
vældige Fabriksrum. Store, flere Meter høje og 
brede Ventilatorer sættes i Bevægelse, og der 
bliver paa en sindrig Maade lavet Træk, saa. 
man kan prøve Vindens Indvirken paa Vin
gerne. Disse er ofte overtrukket med Ballon
stof for at beskytte dem mod Fugtighed.

Aeroplanerne anbringes altid paa to, tre eller

Vingerne sættes paa.

stand end plane Flader. Og der er gjort ende
tøse Forsøg, inden man har fundet den rette 
Krumning. Og saadan med næsten hvert eneste 
lille Forandring af Luftskibets Form og Stof 
— bag ved den ligger en Uendelighed af Ud
regninger og Forsøg. Man er nu naaet til, at 
Aeroplanets forreste Ende skal have en skarp 
Bøjning, mens det skal løbe fladt ud bagtil. 

fire Hjul, der ligner Automobilhjul. Disse Hjul 
skal være enormt solide, da hele Maskinefis 
Stel ved Hjælp af vældige Fjedre hviler paa 
dem. 3

Alt i alt er det et ansvarsfuldt Stykke Ar
bejde at bringe Luftfartøjer til Verden — men 
Fabriken Voisin; har stadig givet Beviser paa 
at den magter sin Opgave. S. M.

Scenen som den bedste Vej til rige Ægteskaber.

Englands Aristokrati, det ældste, fornem
ste og mest utilgængelige i Europa, har 
i de sidste fire, fem Aar modtaget ad

skillige slemme Choc. Mange af dets unge Adels- 
mænd har giftet sig med Teaterdamer.

At samme unge Mænd tumler sig i det mest 
buhdfordærvede Selskab, at de holder Elsker
inder, øder deres Formue, drikker etc. etc., alt 

det — mon Dieu — det kan der ses gennem 
Fingre med.

Ungdommen maa rase. Men at de gifter sig, 
giver deres Navn og Titel til Variété Artister, 
Koristinder og Danserinder, det er utilgiveligt.

Det er det Choc, der har taget Vejret fra 
Society.

Og Epidemien varer ved. Denne sidste Maa-
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SQENENjSOM den bedste vej til rige ægteskaber

Miss Silvia Storey, der lige har forarget det engelske Sel
skab ved at gifte sig med den unge. Jarl Paulett. Hun er 

18 Aar, Brudgommen 25.

ned byder paa ikke mindre end to ægteskabe
lige Chocs.

Den ene er den unge og haabefulde Jarl 
Pauletts Bryllup med den lille fine og gratiese 
„Gaiety girl“ Silvia Storey.

Situationen er virkelig ret alvorlig for Sel
skabet, naar man betænker, at Miss Silvia Sto
rey er den tolvte „Gaiety girl" (som Skuespil
lerinderne paa dette Teater hedder vulgært), 
der gifter sig ind i dets Kreds, og det altsam
men i Løbet af fem Aar.

Det er saa romantisk i vor uromantiske 
Tids-Periode, at man næsten maa tage det humo
ristisk.

Aldrig har Vittigheds-Bladene heller haft 
taknemmeligere Stof.

— Manien, Gifte-Manien om jeg saa maa 
sige, begyndte med Farcen „The gay gordonsa, 
der blev præsenteret London’erne af den popu
lære Direktør og Skuespiller, Mr. Seymann Hicks.

Foruden at være en habil Mand i sit Fag er 
han en „amateur de belles femmes", og han 
blændede da ogsaa Londonerne i den før nævnte 
Farce med en Haandfuld henrivende unge Piger, 
der vakte vild Opsigt, udelukkende ved deres 
friske Skønhed.

Aldrig har der været set en saadan Samling 
unge glatragede engelske Adelsmænd og ameri-
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kanske Dollars-Prinser ved et Teaters Bagdør, 
som under „The gay gordons"’ første Sæson.

Og Skønhederne, den ene efter dem anden, 
sejlede ind i Ægteskabets Havn, medens Societys 
bekymrede Mødre sad og rasede ude af Stand 
til at anbringe deres Døttre. En ung engelsk 
„Lady“ af Selskabet er nu engang, som enhver 
ved, altid parat til at elske den Mandj der vil 
sætte den glatte Ring paa hendes Finger.

Alle 12, thi der var tolv Skønheder i Mr. 
Seymann Hicks Selskab, har saaledes efterhaan- 
den gjort Karriére, om jeg maa udtrykke 
mig saa forretningsmæssigt De er nu alle Lady 
et eller andet, og stort højere kan selv en ær
gerrig Teater-Dames Ambition ikke gaa.

— Nok en engelsk Teater Skønhed, der har 
gjort et misundelses værdigt Parti er Miss Edna 
May, der skabte Successen „The belle of New- 
York." Hendes Madonna-Ansigt og blide,- sky 
Væsen fangede den unge, amerikanske Millio
nær Lewysohn.

Men jeg har før skrevet om Edna May, saa 
det er unødvendigt at gaa i Detaljer.

Som De ser, er Gifte-Manien stadig i Vækst. 
En slem Bacille, som „Societys" Damer slet ikke 
kan forstaa og slet ikke kan faa Rugt med.

— Desto mere bliver den paaskønnet af 
Teater-Damerne, der vil gøre alt for at holde den 
i Live, ■ Betty Ahlberg.



t FuldnKv. 5 Udskriv
ningskreds i Aalborg, 
Einar Smith, er død, 
49 Aar gi. S. havde i 
32 Aar været ansat i 
Udskrivningsvæsenet, 
hvor man satte stor 
Pris paa hans solide 
Arbejdsevne.

t Fhv.Kontorchef i Det 
toren. Dampskibssel
skab, Wm. Gündel, er 
død, 7Ó Aar gi. G. var 
en kundskabsrig og 
samvittighedsf. Mand, 
som ved sit dygtige 
Arbejde havde vundet 
sig stor Anseelse.

f Restauratør Emil 
Neiiendam er død, 43 
Aar gi. N.havde sejlet 
i mange Aar som Kok, 
siden som Hovmester. 
Drev i fl. Aar en Re
stauration i Fredens
borg óg senere Tivolis 
Basar-Restaurant.

f Fhv. Købmand N. 
Langballe Boserup, 

Skive, er død, 69 Aar 
gi. B. var født i Skive, 
hvor han virkede hele 
sitLiv. Han var én virk
som Oganset,men stil
færd i ¿Deltager i Byens 
offentlige Liv,

Organist Emil Jah- 
nigen fejrede d. l.Nov. 
25-Aars Jubil. som Or
ganist ved Sorø Kirke 
og Sanglærer ved S. 
Akademi. J. var i en 
Aarrække en højtskat- 
tet Dirigent og Musik
lærer i Slagelse.

Pens. Lærer og Orga
nist Christen Mikkel
sen, Sæby v. Tis Sø, 
fyldte for nylig 80 Aar. 
I 57 Aar en skattet og 
højagtet Skolemand, 
deraf 46 Aar i Sæby. 
Førte som Journalist 
og Forf. en dygtig Pen.

Kommandør P. J. C, 
Hejer Holbøll fyldte 
fori. 80 Aar. 47 Officer, 
64 Næstkommande

rende under Kaptejn- 
ljtn. Hammer. 68 Kapt., 
traadte ud af Fla ad en 
77, derefter Lodsin
spektør i København.

t Kancelliraad J. Dam, 
Hørning, er død, 70 
Aar gi. Han beklædte 
med stor Dygtighed 
en Række off. Hverv 
som Sogneraadsform., 
Landvæsenskommis

sær o.a.En anset Mand, 
hvis Ord havde Vægt,

Anagrammer De —?
Udfaldet af vor Anagram-Konkurrence har 

været, at
Første Præmie, 100 Kr., tilfaldt Hr.

Tegner N. j. Friis, Gothersgade 93, København.
Anden Præmie, 50 Kr., Hr. V. Øster- 

berg, Karolinelundsvej 21, Horsens og
Tredje Præmie, 25 Kr., Fru Nyegaard,

Øster Klostergade 20, Kolding.
\ Vi skal i næste Nummer komme tilbage til 

Bedømmelsen og de præmierede Anagrammer.

Rettelse; Ved en Ombryderfejl var i Slutnin
gen af „Gjédsted Tang- og Madrats-Fabrik" i - 
forrige Nummer nogle Linjer bievne ombyttede. 
Det skulde hedde saaledes:

„Foruden Tangmadratser, uafstukne og af
stukne, leverer Fabriken Fjedermadratsstel, 
Fjedermadratser, Vegetabiliemadratser, Krøl- 
haarsmadratser. Og man forstaar, hvor stor 
Virksomheden er, naar man hører, at Bygnin
gerne spænder over 8000 Kvadratalen. Alt i alt 
er det en Virksomhed, der i høj Grad taler til 
Gunst for Energien og Dygtigheden hos den 
danske Nation."

„Hver 8. Dag“s Telefoner: 6822 og 3748; 
Redaktør C. C. Clausen træffes daglig 

Kl. il1/^—1273; Privatbolig: Telf. 4121.
Redaktionssekretæren træffes dagL Kl. 10—3*

Forretningsføreren for Annonceafdelingen 
træffes daglig Kl. 3—4.
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Vore Hofleverandører
V. E. Rubow’s Eftfl., Kgl. Hofbager.

Hovedforretningen i Vimmelskaftet 37.

er har været Bageri i den kendte Ejendom Vækst. I 1887 købte nemlig 
i Vimmelskaftet i mindst to Hundrede 
Aar, og det nuværende Firma har be- 
staaet i over Hundrede Aar. Det blev i

sin Tid grund
lagt af Bager
mester Tesch. 
Men den, der 
gav Firmaet 

Navn og Klang 
i Københavner
nes Bevidsthed, 
var dog først 
Hr. E. Rubow, 
der købte For

retningen i 
1858. Der var 
og er flere Ru- 
bow’er her i 
Staden, men „at 
gaa til Rubow", 
„at købe hos 
Rubow", „Brød 

fra Rubow", 
det sigter alt
sammen kun til 
denne ene For
retning. Og 

endnu mere fik 
Navnet Klang, 
da det blev 

„Rubows Efter
følger", thi 

først da kom
mer den store 

v Fru H. Benthien 
sammen med Hr. Grosserer Petersen Forretnin
gen, der efter den sidstes Død i 1890 blev dre 
ven videre af Fru Benthien.

Butiken i Filialen i Jægersborg AUé.
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Kejser Wilhelm i Kostume fra Frederik den . es Tid.
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Hans sidste Reportage.
Erindring fra Journalistlivet. Genfortalt af Adolph P. Rosenberg.

For nogle Aar siden var jeg ansat som 
Redaktionssekretær ved et af vore stør
ste Blade", fortalte en af mine bekendte 

en Aften. „Ved Bladet var der ansat en Mand, 
der var en virkelig Specialist, naar det gjaldt 
Referater af Mord. Han brød sig ikke stort om 
andre Forbrydelser, Indbrud, Tyveri eller lig
nende, men drejede det sig om et opsigtsvæk
kende, hemmelighedsfuldt Mord, saa var hans 
hele Interesse straks taget fangen. Han kunde 
pan sine Fingre alle mere fremragende Mord
historier, og det var ham en virkelig Fornøjelse 
at faa Lejlighed til at være med til at opdage 
alle de hemmelighedsfulde Forbrydelser, som 
blev begaacde indenfor vor Bys Omraade.

I alle Tilfælde — undtagen det ene, som jeg 
nú skal fortælle om — lykkedes det ham at 
opspore Morderen, inden Opdagelsespolitiet 
havde opdaget det allerringeste.

Jeg er senere kommen paa den Tanke, at 
Hemmeligheden ved hans Held laa deri, at han 
selv i Aanden salte sig i Morderens Sted og 
saa drog sine Slutninger mere af Motiverne end 
af de Oplysninger, som han fik af Politiet.

— Der kan meget sjældent være Tale om 
nogen egentlig Metode, naar en Forbrydelse 
bliver begaaet, sagde han en Gang til mig i et 
af sine meddelsomme Øjeblikke. — De fleste 
handler omtrent ens, naar de befinder sig i 
samme Omstændigheder. Et Mord bliver først 
virkelig hemmelighedsfuldt, naar Morderen gaar 
fuldstændig systematisk til Værks.

Jeg spurgte ham en Gang, hvorfor han ikke 
var bleven Politimand, Opdagelselsesbetjent.

i „Jeg er bleven opdragen til Avismand," 
svarede han, „og gammel Vane er ikke til at 
bryde."

• *
*

i

’ En tidlig Morgenstund fandtes midt i Byen 
en fint udseende Mand liggende død, dræbt i en 
Allé, som førte til en offentlig Bygning.

Aftenaviserne havde nogle faa Ord om Fun
det, men havde ikke gjort stort ud af det, saa 
jeg besluttede at overlade Sagen til Johansen 
—• Bladets Referents Navn.

! Da han ikke kom op paa Redaktionskontoret 
til sædvanlig Tid, nærede jeg ikke den ringeste 
Tyivl om, at han allerede var begyndt at an
stille sine Undersøgelser og Efterforskninger, 
thi dette Tilfælde var jo netop en Forbrydelse 
efter hans Ønske.

- Ofret var bleven genkendt som en Handels
rejsende, der var ankommen samme Dag, og 
som — saa vidt man vidste — hverken havde 

Venner eller Bekendte i Byen. Noget Rovmord 
var det ikke, thi alle hans Penge og Værdisager 
var urørte. I Baghovedet fandt man et let Saar, 
og gennem Hjertet var der blevet stukket 
et smalt, spidst Vaaben. Hvad der i Særdeles
hed var mærkeligt, var, at en saadan For
brydelse kunde blive begaaet paa et saa be
færdet Sted, og at man alligevel ikke var i Stand 
til at opdage det fjerneste Spor af Morderen.

Men da saadanne Vanskeligheder kun plejede 
at ægge Johansen i endnu højere Grad, saa næ
rede jeg — som sagt — ingen Tvivl om, at han 
nok vilde finde ud af det, skaffe Lys i Sagen.

Jeg blev derfor i højeste Grad forbavset, da 
han kom op paa Kontoret ved Sekstiden om 
Eftermiddagen og ikke kendte det ringeste til 
hele Historien.

Han saa træt og medtaget ud, men da han 
forsikrede, at han ikke var syg, fortalte jeg ham, 
hvad der var sket. Jeg tror, jeg saa ham fare 
sammen, men han beherskede sig og gik uden 
at sige et Ord.

Jeg saa ham ikke igen den Aften.
Da det blev henimod Midnat, begyndte jeg 

at undre mig over, at han ikke lod høre fra sig, 
men jeg tænkte mig, at han var bleven endnu 
mere ilde tilpas og ringede derfor Politiet op 
for at erfare det sidste Nyt i Mordaffæren.

Jeg fik imidlertid det Svar, at der intet nyt 
var opdaget, og at Johansen ikke havde været 
der for at indhente Oplysninger. Jeg satte mig 
derfor til at skrive en Beretning om Mordet.

Nugen Tid efter kom Johansen. Hans Gang 
var usikker og hans Ansigt meget rødt. Han 
havde øjensynlig drukket meget — noget, han 
aldrig plejede at gøre — men var alligsvel fuldt 
tilregnelig; han gjorde Indtryk af, at være i høj 
Grad nervøs, skønt han i det Ydre var rolig 
som sædvanlig.

Jeg spurgte ham, om han havde hørt noget 
nyt, og om hans Artikkel om Mordet var fær
dig. Han svarede, at han intet havde skrevet.

„Men saa skynd Dem da at skrive den!" 
sagde jeg i en ret heltig Tone.

Da sagde han til min Forundring, at han in
tet havde at skrive; Politiet havde ikke op
daget no^et nyt, og han antog, at jeg havde 
skrevet en Beretning efter Aftenaviserne.

„Er det nogen Sinde før hændet, at Politiet 
har givet Dem Oplysninger om et Mord?“ ud
brød jeg fuldstændig rasende. „Og hvad Beret
ningen i Aftenaviserne angaar, saa maa De dog 
kunne smøre noget sammen, som er meget be
dre end den."

Synlig fortvivlet satte han sig ved sit Skrive
bord. Jeg gjorde Forsøg paa at være venlig

98



HANS SIDSTE REPORTAGE

imod ham, gav ham den Artikel, som jeg selv 
havde skrevet, og bad ham kun skrive en Spalte 
om selve Mordstedet.

„Jeg har ikke set det/ svarede han.
Alligevel tog han mit Manuskript og be

gyndte at læse ligesom imod sin Vilje, draget 
af en uforklarlig Magt. Derpaa greb han sin 
Pen og gjorde nogle mindre Rettelser. Nogen 
Tid sad han fuldstændig ubevægelig, i dybe 
Tanker. Saa begyndte han at skrive.

Og Side fyldtes efter Side. Jeg greb den ene 
efter den anden, læste den hurtigt og sendte 
den øjeblikkelig op i Sætteriet. Jeg forstod, at 
han var i Færd med at udføre en Reporterdaad, 
— den største, han nogensinde havde udført.

Han syntes at være inspireret af Morderens 
inderste Tanker, og enhver Enkelthed kom frem 
med en Tydelighed og Klarhed, som klart viste 
Aarsagen til Forbrydelsen og Maaden, hvorpaa 
den var bleven begaaet.

Til en Begyndelse beskrev han Stedet med 
en Nøjagtighed, som vilde have været umulig 
for en, der ikke havde studeret det grundigt. 
Valget af Stedet forklarede han paa den Maade, 
at det skarpe Lys, som straalede ud af Vin
duerne, gjorde det umuligt for de forbigaaende 
at se, hvad der foregik i Skyggen.

Medens derfor Morderen blev skjult i uigen
nemtrængeligt Mørke, kunde han med Lethed 
rette det dræbende Stød imod Ofret.

Desuden vilde Larmen fra Maskinerne for
trænge al anden Lyd.

Slaget i Hovedet maatte, skrev han, hidrøre 
fra en Stok, medens Stødet igennem Hjertet 
maatte være tilføjet med en smal lang Stilet 
eller Dolk. Den Kendsgerning, at dette ret usæd
vanlige Vaaben var bleven ført med sikker og 
fast Haand, efter at Ofret var blevet bedøvet 
ved Slaget i Hovedet, tydede paa, at Mordet 
havde været overlagt, ligeledes, at det intet 
Rovmord var, da Ligets Værdigenstande var 
urørte. Han sluttede deraf, at Motivet til Mor
det maatte søges i Hævn.

Kort sagt, en mere mesterlig Analyse af Mor
det og dets Motiver har jeg aldrig læst.

Med saa begyndte han paa noget, som jeg i 
Begyndelsen troede var rene Fantasifostre, an- 
gaaende den Bevæggrund, som kunde have for
ledt Morderen til at dræbe sit Offer.

I Begyndelsen var det kun løse Formodnin
ger, men efterhaanden blev de saa bestemte, 
at jeg forstod, at han mente noget alvorligt 
med det.

Han beskrev, hvorledes den myrdede en 
Gang som en god Ven var bleven modtaget i 
den andens Hjem; hvorledes han ved velberég- 
net List og Forførelsesmidler havde stjaalet 
Hustruens Kærlighed; og hvorledes tilsidst alt 
var blevet opdaget og det en Gang saa lykke
lige Hjem opløst.

Han fortalte, hvordan Uslingen siden havde 
forladt den unge og værgeløse Kvinde, hvor
dan Tanken paa Hævn fyldte den forurettede 
Mand; hvordan han i Maanedsvis havde fulgt 
Ofrets mindste Bevægelser, lige indtil han kom 
til Byen, og saa var gaaet efter ham til det 
Sted, hvor Mordet var begaaet; hvorledes han 
havde udryddet alle Spor, som kunde lede til Op
dagelse — to Breve, som laa i den myrdedes 
Lomme — og hvorledes han selv var flygtet, 
sikker paa sin Hemmelighed.

Medens jeg læste denne mærkelige Historie, 
følte jeg mig mere og mere overbevist om, at 
dette var den .absolute Sandhed.

Dersom Artiklens Forfatter havde begaaet 
Forbrydelsen, kunde lian ikke have beskrevet 
den med større Nøjagtighed.

Pludselig slog en Tanke mig — kunde han 
beskrive en Forbrydelse saa nøjagtigt uden selv 
at have begaaet den?

Vi var ene i Værelset.
Jeg saa ængstelig hen paa Johansen. Han 

skrev hurtigt, men med fast Haand.
Hans Øjne var stive, men han syntes at se 

igennem Papiret, paa noget, som fængslede ham 
med Tryllemagt, noget forfærdeligt.

Da han var færdig, for han sammen, som om 
han vaagnede af en Bedøvelse.

Jeg saa paa den sidste Side. Der saa jeg til 
min ubeskrivelige Skræk Bekræftelse paa min 
Frygt.

„Men, Menneske, er dette sandt?u udbrød jeg.
„Hvert Ord er sandt/ svarede han med fast, 

men svag Stemme.
„Da har De skrevet Deres egen Arrestordre/ 

sagde jeg.
Hans Hoved sank ned paa Bordpladen, men 

han sagde ikke et Ord.
„Johansen/ sagde jeg endelig, „der er alle

rede kommet saa meget i Trykken, at De er 
dødsens; om et Par Timer kommer Avisen ud, 
og en Time efter vil Politiet være efter Dem. 
Gaa hjem og benyt den Tid, De har, paa den 
bedst mulige Maade.

* ♦*

„Det gik, som jeg havde forudsagt/ vedblev 
min Ven efter en Pavse, „Næppe en Time efter, 
at Avisen var kommen ud, kom en Opdagelses
betjent for at faa Oplysning om, hvem der 
havde skrevet Artiklen.

Jeg pegede kun paa Johansens Navn, og Po
litiet gik for at søge ham.

De fandt ham paa hans Værelse — men han 
havde stukket en lang smal Dolk gennem Hjer
tet .... /
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imod ham, gav ham den Artikel, som jeg selv 
havde skrevet, og bad ham kun skrive en Spalte 
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Medens derfor Morderen blev skjult i uigen
nemtrængeligt Mørke, kunde han med Lethed 
rette det dræbende Stød imod Ofret.

Desuden vilde Larmen fra Maskinerne for
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Slaget i Hovedet maatte, skrev han, hidrøre 
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maatte være tilføjet med en smal lang Stilet 
eller Dolk. Den Kendsgerning, at dette ret usæd
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fast Haand, efter at Ofret var blevet bedøvet 
ved Slaget i Hovedet, tydede paa, at Mordet 
havde været overlagt, ligeledes, at det intet 
Rovmord var, da Ligets Værdigenstande var 
urørte. Han sluttede deraf, at Motivet til Mor
det maatte søges i Hævn.

Kort sagt, en mere mesterlig Analyse af Mor
det og dets Motiver har jeg aldrig læst.

Med saa begyndte han paa noget, som jeg i 
Begyndelsen troede var rene Fantasifostre, an- 
gaaende den Bevæggrund, som kunde have for
ledt Morderen til at dræbe sit Offer.

I Begyndelsen var det kun løse Formodnin
ger, men efterhaanden blev de saa bestemte, 
at jeg forstod, at han mente noget alvorligt 
med det.

Han beskrev, hvorledes den myrdede en 
Gang som en god Ven var bleven modtaget i 
den andens Hjem; hvorledes han ved vélberég- 
net List og Forførelsesmidler havde stjaalet 
Hustruens Kærlighed; og hvorledes tilsidst alt 
var blevet opdaget og det en Gang saa lykke
lige Hjem opløst.

Han fortalte, hvordan Uslingen siden havde 
forladt den unge og værgeløse Kvinde, hvor
dan Tanken paa Hævn fyldte den forurettede 
Mand; hvordan han i Maanedsvis havde fulgt 
Ofrets mindste Bevægelser, lige indtil han kom 
til Byen, og saa var gaaet efter ham til det 
Sted, hvor Mordet var begaaet; hvorledes han 
havde udryddet alle Spor, som kunde lede til Op
dagelse — to Breve, som laa i den myrdedes 
Lomme — og hvorledes han selv var flygtet, 
sikker paa sin Hemmelighed.

Medens jeg læste denne mærkelige Historie, 
følte jeg mig mere og mere overbevist om, at 
dette var den .absolute Sandhed.

Dersom Artiklens Forfatter havde begaaet 
Forbrydelsen, kunde ban ikke have beskrevet 
den med større Nøjagtighed.

Pludselig slog en Tanke mig — kunde han 
beskrive en Forbrydelse saa nøjagtigt uden selv 
at have begaaet den?

Vi var ene i Værelset.
Jeg saa ængstelig hen paa Johansen. Han 

skrev hurtigt, men med fast Haand.
Hans Øjne var stive, men han syntes at se 

igennem Papiret, paa noget, som fængslede ham 
med Tryllemagt, noget forfærdeligt.

Da han var færdig, for han sammen, som om 
han vaagnede af en Bedøvelse.

Jeg saa paa den sidste Side. Der saa jeg til 
min ubeskrivelige Skræk Bekræftelse paa min 
Frygt.

„Men, Menneske, er dette sandt?u udbrød jeg.
„Hvert Ord er sandt,tt svarede han med fast, 

men svag Stemme.
„Da har De skrevet Deres egen Arrestordre/ 

sagde jeg.
Hans Hoved sank ned paa Bordpladen, men 

han sagde ikke et Ord.
„Johansen/ sagde jeg endelig, „der er alle

rede kommet saa meget i Trykken, at De er 
dødsens; om et Par Timer kommer Avisen ud, 
og en Time efter vil Politiet være efter Dem. 
Gaa hjem og benyt den Tid, De har, paa den 
bedst mulige Maade.
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„Det gik, som jeg havde forudsagt/ vedblev 
min Ven efter en Pavse, „Næppe en Time efter, 
at Avisen var kommen ud, kom en Opdagelses
betjent for at faa Oplysning om, hvem der 
havde skrevet Artiklen.

Jeg pegede kun paa Johansens Navn, og Po
litiet gik for at søge ham.

De fandt ham paa hans Værelse - men han 
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Kejser Wilhelm.
Kejser Wilhelm er atter Dagens Mand som saa ofte før, men han har 
maaske næppe før som Dagens Mand været underkastet en saa alminde
lig og skarp Kritik.

Da Kejser Friedrichs korte Regimente var 
omme, og Sønnen blev Kejser over dette 
tyske Rige, der da kun havde en halv

Kejser Wilhelm II. i den tropiske Uniform som prøjsisk General, hvori han foretog sin Jorsalafart.

Menneskealder bag sig, imødesaa man med 
spændt Interesse, hvad der vilde ske. Kejser 
Friedrich havde man i den gamle Kejsers Dage 
drømt om som Liberalismens Kejser, og mange 
frygtede nu et Bismarck-Regimente af Jern og 
Staal, flere endnu en Krigsæra, der vilde over
skylle Fu^oa med Blod og Ulykker.

Men n ventede, skete. Den unge
Kejser skilte ; J al med Bismarck og har aldrig 
brudt Freden.

Det er sagt saa tidt, at det er trivielt, men 
alligevel, Kejser Wilhelm er uomstridt den in- 
teressanteste Pensonlighed blandt Evropas Su

veræner. 
Han er et 
Menne

ske paa 
Tronen. 
Derfor 

staar der 
altid Gny 
om hans 
Navn.

Han 
har gen
nem Fa
der og 

Moder ta
get Arv 
baade ef
ter Ho- 

( henzol- 
lerne og 
Welfer- 

1 ne. Fra 
de første 
stammer 
den al
vorlige 

Stræben, 
Resolut
heden, 

Energien 
og de^ 

militære 
Interes
ser — fra 
de andre, 
hvad der 
er i ham 
af moder
ne og li

berale
Meninger, Lysten til Sport og især til Søen.

Hans Bedstemoder paa mødrene Side, Dron
ning Victoria, satte ham meget højt. Som Barn 
kom han ofte til England. Da han var fire Aar, 
overværede han det nuværende engelske Kon
gepars Vielse. To af hans Onkler skulde da 
passe paa ham, men naar de tog et Tag i ham 
for at holde ham stille, bed han dem i Benene.

Han var i hele sin Barndom en uregerlig 
Dreng, stædig i sin Vilje som den Dag i Dag.
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To Venner. Sultanen af Tyrkiet og Kejser Wilhelm.

misunde. Tilvæksten i Folketal er lig 
med Kanadas og Australiens Indbyggertal. 
Mens Udvandringen for var stigende, er 
den nu i stærk Tilbagegang. Man forstaar 
bedst, hvor stor Tilvæksten er, naar man 
horer, at Tilvæksten til Tysklands numeri
ske Styrke i de sidste 50 Aar er lig med 
Prøjsens Indbyggerantal ved Krigens Slut
ning 1871 og større end hele Tysklands 
Befolkningstal ved Slutningen sf Napoleons- 
Krigene.

Naturligvis vilde det være naivt at til
skrive Kejseren alene Fortjenesten herfor. 

f Men han haft sin store Del deri; han har 
som Hersker været den stadige Stimulans 
for Tyskernes Fantasi, deres Ærgerrighed 
og Foretagsomhed.

Hans egen Ærgerrighed nøjes imidler
tid ikke med at ville udvikle Landet selv til 
dets højeste Blomstring, nej, han vil til
lige gøre det til et Kolonialrige. Og trods 
stærk Modstand har Folket fulgt ham. Han 
har bragt Tysklands Flaade op til en 
Verdensmagts, og han har skaffet Landet 
Kolonier.

Men her ligger maaske netop Kejserens 
overdrevne Ærgerrighed og hans Regerings 
Svaghed. De Kolonier, han med saa store

Den Mand, der øvede størst Indflydelse paa ham, 
var Professor Hintzpeter, der ledede hans Op
dragelse i de vanskelige Aar, mens han besøgte 
Gymnasiet i Cassel. Han forstod og respekterede 
den stærke Personlighed hos Prinsen, søgte 
blot at afslibe de skarpeste Kanter ved at lade 
ham omgaas Jævnaldrende. Derpaa fik Prinsen 
sin militære Uddannelse til Lands og til Søs og 
blev en ivrig Officer.

Som han var som ung, er han som ældre. 
En Mand, der ikke tager i Betænkning at følge 
sit eget Hoved, men heller ikke, for at tage 
Følgerne af sine Handlinger. Han har begaaet 
mange overilede Skridt, men endnu oftere er 
han bleven misforstaaet. Og dog har han fra 
første Færd vist aabent Visir. Han vilde herske 
selv, ikke blot „regere", saadan som det nu er 
konstitutionelle Monarkers Lod, derfor maatte 
han lade Bismarck gaa. ___

Man frygtede af ham Krigen. Han sagde straks, 
at han vilde Freden, og han har gentaget det 
ofte, selv naar han rustede stærkest. I alt Fald 
har hans Land høstet en usigelig Gavn af den 
Fred, han har holdt. —

Tyskland har i hans Tid været i mægtig Op
komst paa alle Kulturens Omraader. Industri, 
Handel, Folkeoplysning, Administration, Viden
skab, alt er gaaet fremad med Kæmpeskridt. 
Jernbanenettet er bleven tæt og udstrakt, Ka
naler er gravede, Havne anlagte, der er en 
Vækst og Grøde i Udviklingen, som man maa Kejser Wilhelm som Jæger.
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Ofre har skaffet Tyskland, er ikke meget værd. 
Tysklands Stilling som Kolonialrige er betyd
ningsløs. Og Flaaden. hvortil der er øst Penge ud 
som Vand, kan aldrig staa Maal med Englands, 
men dog ligger der netop en Fare for Krig i 
den. Det er her, Kejserens militære Ambitioner 
har udløst sig.

Saa lidt som i sin Kolonial- eller Flaade- 
politik har Kejser Wilhelm været heldig i sin 
Udenrigspolitik.

Først var der Krüger-Telegrammet, som i 
England vakte en Modvilje, der aldrig senere 
er slukket, saa Pilgrimsrejsen til Jerusalem og 
Besøget i Marokko — og endelig nu Kejserens 
sidste Redegørelse for sit Forhold til England 
under Boererkrigen.

Det ser ud til, at han altid har næret en 
ulykkelig Kærlighed til Englænderne — og 
£Ltid følt sig misforstaaet af dem. Han har 
atter og atter sagt, at han kun vilde Fred og 
Forstaaelse, men Englænderne mødte ham med 
Mistro og Fjendskab — og nu mere end nogen
sinde.

Det sidste Kejserinterview har rokket stærkt 
ved Kejserens Popularitet i Tyskland. Og allige
vel er han maaske mere populær end nogen 
anden europæisk Monark. Thi trods alt er der 
i Folket en Stolthedsfølelse over at have ham 
til Chef.

Men han rager jo ogsaa op. Han ved alt, 
siger Tyskerne — og noget er der om det. 

Han er Soldat og bedre end nogen anden inde 
i alt vedrørende Europas militære Spørgsmaal, 
Taler afGudsNaade, Sprogmand, Digter, Maler, 
Musiker, Orkesterleder, Teaterdirektør, Civil
ingeniør, Journalist — og ideel Familiefader.

Og dette sidste betyder ikke mindst i Tysk
land. Naar Tyskerne ser deres Kejser ride Mor
gentur med sine fem strunke Sønner, saa er 
de stolte af det ogsaa. Og Kejserens Ægteskabs
lykke og Familieliv er hævet over enhver Tvivl 
— det er et Særsyn blandt Europas Konge
huse.

Kejseren sætter selvfølgelig Pris paa denne 
Popularitet, og netop derfor var hele Affæren 
med Hof-Camarillaen ham en Torn i Øjet. „Jeg 
lader mig ikke indpuste mine Meninger af an
dre," sagde han, Jeg danner dem selv, og jeg 
lader ikke mine private Venner influere paa 
min Politik. Jeg hader det Ord, Camarilla, og 
jeg kender ikke til saadannes Eksistens under 
min Regering. Min Uafhængighed er uangribelig."

Kejser Wilhelm er en flittig Mand — han 
arbejder fra tidlig Morgen til sen Aften, og 
sine Adspredelser søger han altid i sin Families 
Kreds. Privat er Kejseren morsom, altid inter
esseret og meget meddelsom. Hans Øjesten er 
hans eneste Datter. Han siger om hende: „Hun 
glemmer undertiden, at jeg er Kejseren, men 
hun glemmer aldrig, at hun er Hans Majestæ 
Kejserens Datter". Og deri ligner hun sin Far.

M. S.

To af Dobbeltsarkofagerne over Christian IX. og Dronning Louise. Jul. Aagaard fot.

Vi bringer her Gengivelser af de to Sarkofager, som Bedømmelsesudvalget i Sarkofagkon
kurrencen har tilkendt de to Førstepræmier å 2000 Kr. Den ene er udkastet af Arkitekt Allr. Jør
gensen i Forening med Billedhugger Jens Jacob Nielsen, den anden af Maleren Wiliumsen.
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Skomagerværksted paa Blindeinstitutet.

begyndte sin Virksom
hed i et lejet Lokale i 
Aabenraa med kun 12 
Elever. Men dets Til
stand varnærmest hen- 
sygnende, da det kneb 
med Penge, skønt Sta- 
ten aarlig skød 1000 
Rdlr. til. Først i 1852 
blev Blindesagen taget 
op med Kraft. Der blev 
nedsat en Kommission, 
og i Johs. Moldenha- 
wer fandt man den 
rette Mand til at virke 
for Sagen. I 1358 ind
viedes saa det nye 

r Blindeinstitut paa Ci
tadelsvej. hvor der er 
Plads til 100 Elever. 
Her udførtes under 
Moldenhawers Ledelse 
et stort Kærligheds
værk for de blinde.

Intet Under da, at Jubilæumsfesten formede sig 
som en Hyldest til den store Filantrops Minde 
ved Afsløring af en Mindesten paa hans Grav, 
rejst af de blinde.

Blindeinstitutets 50-Aars Jubilæum. Blindeinsti
tutet fejrede d. 5. Novbr. sit 50-Aars Jubilæum. 
Det første Blindeinstitut i Danmark oprettedes 
i 1811 af Velgørenhedsselskabet „Kæden". Det 

Casino: „De fem Søstre". Scene af anden Akt. Reiffenstein-Hansen fot.

103



»Vidunderet drager forbi.1 Nu rejses der virkelig pr. Flyvemaskine fra By til By.

Den første virkelige Luftrejse.

De maa nok undres, disse Bønder,nok lade
Ploven standse og Greben hvile. For 
det er Vidunderel, der virkeliggøres for 

deres store, runde Øjne. Luftens Erobring, den 
første virkelige Luftrejse fra By til By. Denne 
Flyvemaskine, der i en rivende Fart kommer 

og i en susende Fart forsvinder, er Aarhundreders 
Drøm, der sejler afsted ved højlys Dag, en Ok- 
tobereflermiddag i Solens sanddru Skin. Jor
dens bundne Søn er bleven befriet, har faaet 
Vinger.

Eller for at omsætte det i præcise og nøg-

,Dampmaskinehest, hvorpaa man i en Time kan ride fra Paris til St. Petersborg". 
Karikatur fra Midten af forrige Aarhundrede.
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DEN FØRSTE VIRKELIGE LUFTREJSE

terne Detailler. Henri Farman fløj den 30te 
Oktober 27 Kilometer i 20 Minuter i lige Linje 
fra Chålons til Rheims, og næste Dag fløj en 
anden Franskmand, Hr. Blériot, fra Tours til 
Nabolaget af Artenay og tilbage igen, ialt 28 
Kilometer.

Der er fløjet over længere Afstande og i 
længere Tid. Men de tidligere Luftrejser har 
været Forsøg paa en flad Øvelsesplads, en be
standig Kredsen i Ring. Her gik for første 
Gang en virkelig Rejse fra By til By, en Virke
liggørelse af det praktiske Formaal, at flytte os 
fra Sted til Sted ganske paa samme Maade, 
som Toget flytter os rundt i Landet.

Farman, hvis Navn i den sidste Tid var 
ligesom stillet noget i Skygge af Brødrene 
Wrights glimrende Luftfarter, gik op den 
nævnte Eftermiddag uden at underrette nogen 
om sin Plan. Og holdende sig i en Højde af 
ca. 75 Meter over Jordoverfladen gled han hen 
over Veje og Skove, Marker, Jernbaner, Bække, 

alt det, der spærrer vor Bevægelse hernede. 
Det maa have været med en berusende Følelse 
af Frihed, at han er fløjet hen over det hele, 
her oppe i Luften, hvor ingen Ejendomsret 
sætter Skæl og rejser sit: Forbudt.

Farman gjorde ikke Vejen tilbage, uagtet 
hans Aeroplan var fuldt flyvedygtigt; men 
næste Dag skulde han vinde en Højdepris, og 
han vilde ikke risikere noget. Blériot gjorde 
derimod, som sagt, Turen Tur- og Retur.

Og nu kan vi smile ad vore Fædres Over
klogskab, der indgav Karikaturtegneren Ideen 
til hosstaaende Billede. Karikaturtegnerne har 
som oftest repræsenteret den spidsborgerlige 
Fornuft, den saakaldte sunde Fornuft, og der
for har de næsten altid været til Latter for 
Efterverdenen, der har set alt det, som- de har 
spottet, vinæliggøres. Saadan kommer der Lige
vægt i Tingene. Latteren slaar sammen om dem, 
der brugte Latteren og ofte misbrugte den 
mod det, der skulde komme. Alonso.

Højskoleforstander Dr. phil. 
Jens Nørregaard.

Den 13. Novbr. fyldte Højskoleforstander 
Nørregaard, Testrup, de 70 Aar. Han er 
en af Højskolens ejendommeligste Skik
kelser, en af dens mestomfattende, og etter

Højskoleforstander Dr. phil. Jens Nørregaard.

Ludvig Schrøders Død vel nok dens dyrebareste 
Navn. Han hørte til den samme Kreds som 
Schrøder, Ernst Trier, G. Baagø, disse unge 
Studerende og Kandidater, der omkring ved 

Aaret 1860 sluttede sig til Grundtvigianismen. 
Den dybest indgribende Begivenhed i hansLiv 
var sikkert Krigen i 1864, hvor han gik frivillig 
med. Og efter Ulykken bestemte han sig som 
saa mange andre varmt følende Mænd til at 
arbejde paa Landets Oprejsning. For ham for
mede Kampen sig nu som en Kamp mod det, 
han da ansaa for den farligste indre Fjende, 
den bjørnbakske Bevægelse i Aarhusegnen. Den 
formede sig for ham som en Kamp af Aand 
imod Uaand, af Ideerne mod Matrialismen. Og 
han opsøgte Fjenden i hans egen Lejr. Han 
lagde sin Højskole i Testrup tæt op ad gamle 
Bjørnbaks faste Borg i Viby. Og i mange Aar 
stodder Gny ud over Landet af de haarde 
Kampe. Men Nørregaard havde tillige en anden 
Interesse. Ilan vilde vinde den studerende 
Ungdom. For at erhverve Adgang til et Uni- 
versitelskateder disputerede han i 1886 for Dok
torgraden og holdt de følgende Aar en Del 
Forelæsninger. Og endelig spænder hans Inte
resse ud over hele Norden, det første nordiske 
Højskolemøde blev saaledes holdt paa Testrup. 
Endnu skal blot nævnes, at han har været 
blandt Skyttesagens ivrigste Forkæmpere. N. M.

Geografisk Selskab har havt den smukke Tanke, 
at give MyliusErichsens^gamle Fader den Guld
medalje, som Sønnen 
skulde have haft, hvis 
han var kommen hjem 
fra sin vovsomme Færd 
over de grønlandske Øde
marker og Bræer. Allige
vel en fattig Trøst for 
Tabet af den Søn og 
den Mand, hvis Liv var 
mere værd end alle de 
Resultater, som Eks
peditionen efter Sigende 
skal have bragt hjem.

105



Hovedgaden paa „Djævleøen'. Jul. Aagaard fot.

Københavns „Djævleø“.

Navnet lyder uhyggeligt. Og saa er der 
maaske, som vore Billeder viser, ikke 
mere idyllisk Plet til i København og 

Omegn. Og næppe heller mere ukendt Plet 
for Københavns halve Million Indbyggere. Der 
er mellem dem sikkert flere, som har været i 
Rom eller Amerika, end der har sat deres Ben 
paa den Halvø, der skærer sig ud i Københavns 
Havn der Sønder paa, og som et eller andet 
Hoved med Sans for Rædselens Mystik har gi
vet Navn efter Dreyfus’ Fangeø.

Men hvad er da Djævleøen? Det er som sagt 
ikke nogen 0, men en Halvø, og den er af ret 
ny Dato, et Stykke opfyldt Land. Da man byg
gede den ny Godsbanegaard og fyldte den gamle 
Gasværkshavn ud, mi
stede de faa Fiskere, 
der har hjemme i Kø
benhavn, deres gamle 
Stade. Og den „Tøm- 
mergrav“, der laa bag 
Vestre Hospital, blev 
ogsaa fyldt ud. For nu 
at skabe en ny Fiske
rihavn og en ny Tøm
mergrav, lod man en 
lille Halvø fylde op ud 
i Havnen. Og paa den 
byggede Fiskerne de
res Træhuse. Senere 
udvidede man Halvøen 
paa samme Vis, som 
man skabte Kvarteret

om Islands Brygge.

Man mudrede op i Havnen, lod Vand og Mud
der flyde ind over det Areal, man vilde ind
vinde, lod atter Vandet flyde bort, og en Dag 
laa der saa et Stykke nyt København. Paa 
den Maade har Havnevæsenet skabt en stor 
Oplagsplads, som det officielt benævner Eng
havebrygge, og som er lejet ud til Tømmer
lagre. Det var i en af Bræddestablerne derude, 
at man fandt den forsvundne, maaske myrdede, 
maaske forulykkede Gardist, Proprietær Møllers 
Hat og Støvler. Det var dette Fund, der plud
selig gav denne ukendte Plet Land Aktualitet, 
og som sikkert vil bevirke, at Djævlenavnet 
vanskelig igen viger fra den.

Det vil vel ogsaa drage en Del Københav-

Morgenidyl ved Fisk erboderne.
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KØBENHAVNS „DJÆVLEØ

nere derud. Men de vil ikke i denne for tidligt 
indtraadte Vinter faa det rette Indtryk af den 
lille, fredlyste Plet, denne hyggelige Fisker
idyl midt i en stor, travl By. Nej, gaa der ud 
en Sommermorgen, som da disse Billeder blev 
tagne, naar Arbejdet gøres udendørs, naar Mæn- 
dene kalfatrer Baaden, og Konen bøder Garnet. 

Naar Hønsene spankulerer rundt, og den lange 
Gade er fuld af legende Børn. Naar de smaa 
Haver er ét Blomsterflor, og Stokroserne slyn
ger sig op ad Træskurene, der er Familjens 
Sommerbolig. Jeg har været der en saadan 
Sommermorgen, og der ligger endnu saa længe 
efter Solglans over denne Morgen. Antonio.

Kvindelige Studenter før og nu.

Vore Dages kvindelige Student.

Saa gammel er altsaa Kvindernes akademi
ske Historie allerede bleven, at man kan 
tale om et „før og nu“,om den oprindelige 

Type og om den unge, kvindelige Student, som 
hun nu er. Man kan strides om, hvilken Type 
der sidder inde med den varmeste Begejstring, 
det største Mod, den fineste Intelligens. Et er 
dog givet: vore Dages kvindelige Student vil 
føre Palmen hjem, hvor Skønhed og kvindelig 
Ynde er Indsatsen.

Det var for 25 Aar siden ikke de helt unge, 
der tog Artium og blev Studenter. De, som 

Naturen havde været naadig imod 
stolede endnu for meget paa den gam
meldags Vej til Fremtid og Lykke gen
nem Ægteskabet til, at de skulde lægge 
Vejen om ad Lærdommen. Og den 
akademiske Kvindesags første Pionerer 
følte sig maaske ogsah vel meget som 
Forkæmpere, de faldt maaske for ofte 
for Fristelsen til at markere deres al
vorlige, aandelige Indre ogsaa i ydre 
Træk, i Klædedragt, Frisure og brydske 
Manerer. Den lærde var endnu saa 
decideret en Mandfolketype, og man 
søgte at nærme sig denne Type saa 
meget som muligt ved at skære det 
lange Haar af, ved at tilegne sig Man
dens Vaner og hans kantede Optræden 
med de korte, haandfaste Bevægelser, 
den dybe Stemme og den ugratiøse 
Gang med de lange Skridt. Det var ikke 
blot Kvinden, men den emanciperede 
Kvinde, Blaaslrømpen, der gik op ad 
Universitetets Trappe, ind under Ørnen, 
der spejder op mod det himmelske 
Lys.

Gudskelov, det var dog kun en 
Overgangstype. Nu begynder Artium 
snart at høre med til almen højere 
Dannelse blandt unge Piger som mel
lem unge Mænd. Og gaar man nu en 
Eftermiddag op paa Universitet og ser 
paa Minervas sidste Ungdomskuld, 

frydes Øjet ved Synet af mangt et ungt og frisk 
Ansigt, af skinnende Øjenpar, af Kjoler, der 
sidder som de skal, Haar, der er tungt og bøl
gende og holdes sammen af et sølvsmedet 
Nakkespænde eller en Skilpaddeskam. Jeg tror, 
de er lige saa lærde som deres ældre, kort
klippede Søstre for 25 Aar siden. Deres Eksame
ner vil sikkert blive lige saa fine somSO’ernes. 
Og de er ved Siden deraf de Moder Evas 
Dølre, som ene har Berettigelsen.

A. R.
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Det mærkeligste Køkken i Danmark.

Fra at (te „Bræddehytten“s Køkken, der kun er fem Skridt i Bredden, ni i Længden, 
blev daglig 2000 Maver mættede. Jul. Aagaard fot.

ikke var "større end 
mangt et Privatkøkken. 
Det er uforstaaeligt, at 
der paa denne indskræn
kede Plads har kunnet 
laves Mad til at bespise 
op mod 2000 Munde om 
Dagen, ja, paa de rigtig 
store Dage langt flere. 
Eksempelvis kan næv
nes, at der paa en en
kelt Dag under Garder
festen blev slebet 2600 
Knive. Det vil med an
dre Ord sige, at hen
ved 3000 Mennesker den 
Dag har spist i „Brædde- 
hytten".

Gennem dette Hum
mer af et Restaurations
køkken gik der om 
Aaret for over 50,000 
Kroner Kød og for ca. 
30.000 Kroner Fisk. Der 
blev skrællet og kogt

7—800 Tønder Kartofler og brugt henved 32,000 
Pund Smør. For en Fuldstændigheds Skyld 
noterer vi, at der gennemgaaende blev fortæret 
et lille Tusinde Rundstykker om Dagen i 
„Bræddehytten".

I Køkkenet foregik al Opvask, og dér blev 
der ogsaa lavet Kaffe. Arbejdet, der lededes af 
en Dame, blev besørget af 5 Kogejomfruer, 4 
Piger, 2 Koner og nogle Karle. Man maa un
dres over, hvorledes alle disse Mennesker 
fik Plads til at røre sig for hverandre i saa 
lille et Rum, det var jo kun fem Skridt paa 
den ene Led og ni paa den anden.

Naar man som det tænkende Menneske, 
man er, har siddet i „Bræddehytten“ 
og lagt Mærke til den evige Strom af 

Mad, der gled ud ad den lille firkantede Lem 
ved Siden af Buffeten og fordelte sig i alle de 
sultne Maver, der, om man saa maa sige, fyldte 
Lokalet, vil man have forestillet sig bag 
denne Lem og al denne Mad et mægtigt Køk
kenrum med et Utal af Komfurer, Skabe, Hyl
der og Daaser, en Overkok, mindst et halvt Dusin 
Kokke og et Dusin kolde og varme Jomfruer.

Og saa er Sandheden den, at „Bræddehyt- 
ten“s Køkken, som ovenstaaende Billede viser, 

Saa tidligt har 
Sneen sjældent 
dækket vor By, 
og Frosten stiv
net vore Vande. 
Søerne ligger al
rede med et 

blankt Dække. 
Det er en ukær
kommen Gæst, 
der har meldt 
sig for tidligt. 
Vi har Arbejds
løshed nok i 

denne By paa 
Grund af de 

daarlige Tider, 
og nu truer og
saa den Arbejds
løshed, som Vin
teren jo altid 
bringer i sit 

triste Følge.
Den 5. Novemoer 1V08. Jul. Aagaard fot.



Victorien Sardou.

Victorien Sardou, Frankrigs store Teaterfabri
kant, er død, 77 Aar gammel. Om han har villet 
være mere, om han har villet være rigtig Dig
ter, faar staa hen. Et opnaaede han i alt Fald: 
at blive den mest spillede og den mest vel
havende af alle Nutidens dramatiske Forfattere. 
Ogsaa vore Scener beherskede han som næppe 
nogen anden Franskmand. Men behøver blot 
at minde om „Madame Sans-Géneu. Og ufortjent 
var det ikke. Han havde alt sit i Orden, han 
kunde sine Ting. Han forstod at opfinde en 

Handling, at tournere en Replik. ^Og ud fra 
dette vidunderlige Herredømme over Midlerne 
paatog han sig alt til Faget henhørende: kræ
vede Tiden Satire, Pathos, Historie, Samtid — 
vel, den fik Satire, Pathos, Historie, Samtid: 
Farcen og Tragedien var ham lige hjemlige og 
husvante. Og ingen samtidig Forfatter forstod 
som han aflægge en Rolle til Rette for en bestemt 
Skuespiller eller Skuespillerinde. Derfor var han 
elsket af dem og foragtet af alle de litterære 
Kolleger, der ikke tjente saa tykt som han.

Kejser Wilhelm 1 Reklamens Tjeneste.

En driftig Pariserkøbmand har paa en op- 
sigtsvækkendeMaade anvendt Karikaturer af Øje
blikkets Mænd paa Væggen udenfor sin Butik. 
Han har selv haft megen Glæde deraf. Var det 
mon ikke noget for en driftig københavnsk 
Handlende at gøre efter?
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nu er anbragt foran Hovedindgangen. Jul. Aagaard fot j



Anagrammer De —?

Hver 8 Dag" har haft megen Fornøjelse 
af sin Genopliven af den yndefulde 
Anagramsport. Ikke blot fra Danmark* 

men fra Sverrig, Norge, Finland og Tyskland 
er Besvarelserne strømmede ind. Og morsomt er 
det at se, hvorledes Maanedens Hændelser har 
været bestemmende i Valget af Ord. Albertis 
Fald, Ministeriet Neergaard, I. G. Christensen, 
Bransagers Valg i Kø^e, Urolighederne paa 
Balkan har især lokket de anagram-søgende, 
og mest og særlig da Alberti. Oftest har Ana
grammerne været angribende for de Person
ligheder, de behandler, det lader til, at det 
gaar anagram-dannende Medborgere paa samme 
Maade som alle andre, de har lettere til dad
lende end til rosende Ord.

Vi offentliggjorde i forrige Nummer Nav
nene paa dem, der har vundet vore tre Præ
mier. Det var ikke nogen let Sag at finde „de 
tre bedste og vittigste Anagrammer“ ud. Men 
efter lange Overvejelser standsede vi som med
delt ved følgende tre:

Første Præmie paa 1OO Kr. tilfaldt 
Hr. Tegner N. J. Friis, Gothersgade 93, som havde 
valgt Underskriften under Omslagsbilledet i 
Nr. 3, Alberti med Knutten, der paa en Valgbil 
kører gennem Københavns Gader, og af denne 
Underskrift:

„Et gammelt Valgbillede fra et Borgerrepræ
sentantvalg i København i Pryglelovens Dageu 

havde formet følgende Anagram:
„Ve! Ve! Den kønne Alberti trængte selv til 

Prygl paa Bag for alle hans temmelig grove 
Bedrag".

Det er virkelig et Kunststykke at benytte 
alle Bogstaverne i en saa lang Ordrække og 
faa en Mening ud deraf, der staar i saa nøje 
Overensstemmelse med det oprindelige.

Anden Præmie paa 50 Kr. tilfaldt 
Hr. V. Østerberg, Karolinelundsvej 21, Horsens, 
for den fikse Omskrivning af „Hundekirke- 
gaarden i Aniéres" til „Aah I Guder! Sikken 
en Narre-Ide“.

Endelig Fru Nyegaard, Øster Klostergade 20, 
Kolding, tredje Præmie, 25 Kr., for føl
gende Anagrammering af „Ministeriet N. Neer
gaard": „Se, der gaar mine ni Nitter". Hs. Eks. 
Enevold Sørensen, der er valgt i Kolding, kan 
være glad for, at Kvinderne endnu ikke har 
faaet politisk Valgret. Eller er det blot Hen
synet til at skulle benytte alle Bogstaverne, 
der har medført denne Karakteristik, som Re
daktionen paa det stærkeste maa misbillige, 
selv om den tvinges til at belønne Anagrammet.

Fredericia Teater fejrede den 2. Novbr. sit 25- 
aarige Jubilæum. Allerede 1819 dannede Byens 
Borgere Klubben „Marie", hvis Forsamlings
lokale blev omdannet til et Teater. Senere hjalp 
Frederik VII. Byen til et Teater, der i 1883 blev 
ombygget og fik sin nuværende Skikkelse.

Yderpunkterne mødes — er en Sandhed, der 
atter og atter bekræfter sig i Livet og Moden. 
En Mode

som de sto
re Hatte gri
bes med Be

gærlighed 
og drives ud 
i det latter
lige. Man ser 
Hatte, hvis 
Mage i Om

fang kun 
kendes fra 
Kejsertidens 
Modebille

der, som vi 
allesammen 
har fundet 
vederstyg

gelige. Men 
Kulminatio
nen er naa- 
et, og Reak
tionen inde. 

Den kom
mer i Form 
af Baretten; 

hele den 
vældige Ilat 
er lagt sam
men tilenlil- 
le Baret paa 
Hovedet.
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t Sagfører J. P.Søren
sen, Aarhus, er død, 50 
Aargl. S.var Næst for
mand i Sagførerforen, 
og nød stor Anseelse 
bl. sine Kolleger. Be
klædte mange Tillids
hverv. S.interesserede 
sig for Naturvidensk. 

Grosserer H. A. Møller 
(FirmaetNygaard-Møl- 
ler) fej rede d. 25. Oktbr. 
sin 70-Aars Fødsels
dag. Forretn. hører til 
Byens mest ansete, og 
Hr. M. er en meget 
kendt og afholdt For
retningsmand.

Frøken Ernestine Jo
hansen, Ska føg aard, 
f» jrede d. 1. Novbr. sit 
50-Aars Jubil. i Eks- 
Minister Estrups Tjen. 
Frkn., der trods sine 70 
Aar er rask og rørig, 
varetager en Oldfrues 
Gerning. 

t Sparekassedirektør 
H.Clausen. S vend borg, 
er død, 72 Aar gi. C. 
har tidligere ejet og 
drevet Gaardene Ny 
Klingstrup og Mae- 
gaard og var Fmd. for 
SkaarupSogneraad. 94 
Sparekassedirektør.

t Past, em er. Alex. Fr. 
Lassen er død d. 25. 
Oktbr., 80 Aar gi. 49 Ad
junkt i Slagelse til 59, 
derefter Kateket og 
Førstelærer v. Korsør 
Kommuneskole, 68 
Sognepr. paaLoll., sen. 
til 97 i Sværdborg.

f Stationsforst. og 
Landpostentreprenør 
Georg J. Jessen er død, 
76 Aar gi. J. havde ind
lagt sig stor Fortjen. 
vedOrdningen afLand- 
postvæsenet og mod
tog som Anerkend, en 
Ærespension afStaten. 

Stationsforst. Broberg, 
Jerslev, fejrede d. 1. 
Novbr. sit 25-Aars Jub. 
i Statsbanernes Tjen.
B. har tidl. i en Aar- 
række været Inspek- 
tionsassist. paaNord- 
og Holtebanegaarden, 
var her meget afholdt. 

Bogholder og Kontor
chef i Jydsk Landkre
dit foren. L. Thomsen, 
Viborg, fejrede d. 8. 
Novbr. 50-Aars Jubil. 
Th. er en meget anset 
Mand, i 18AarMedl. af 
Byraadet. 28 Aar i Sko
lekommissionen.

Maskinm. Justesen paa 
Dampfærg. „Chrislian 
IXU fejrede d. l.Nov. 
sit 25-Aars Jubil. J. 
nyder stor Tillid bl. 
sine Medborgere, han 
er Bestyrels» smedL i 
Korsør Sparekasse og 
i Elekiricik tsselsk.

Bygmest er I J. Olsen, 
Rønne,fejr. d.ö.Novbr. 
sit 25Aars Jubil. Opr. 
drev O. Byggeforretn. 
sammen med Snedker 
Daxn, senere ahne. 
Forret, er stadig gaaet 
frem og er nu meget 
omfaittnde.

Kantor V. Jahnigen, 
Roskilde, fejrede fork 
sit 25-Aars Jubil. Jah
nigen er en af Bæretne 
al Byens Musikliv. Han 
læt et Børnene atsynge 
i Skolen, de voksne i 
Kirken og glæder Bor
gerne ved sinSolosang.

Pastor Dr. phil. H. 
Børdam, Lyngby, fej
rer d. 13. Novbr. sit 
25 Aars Jubil. som 
Sognepræst der. R. er 
en f ren. ragende Kirke- 
historiker, navnl. det 
16-17. Aarh. har han 
kastet Lys over.
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Vore Hofleverandører
VI. Otto Thomsen, Kgl. Hof-Manufakturhandel.

Firmaet blev grundlagt i 1873 paa Øster
gade 5, i den bekendte Trydeske 
Ejendom, af Hr. Otto Thomsen, hvis 

Søn, Hr. Valdemar Thomsen, for 10 Aar 
siden overtog Forretningen. Da Ejendom
men paa Østergade skulde ombygges, flyt
tede Forretningen midlertidigt op i Frede- 
riksberggade. Nu er den atter i det gamle 
Nabolag omkring Kongens Nytorv, i Hol
mens Kanal Nr. 5. Der er nemlig det be
synderlige ved Kongens Nytorv, at det ikke 
vil lade sig afsætte. Byen og Byens Færd
sel søger ganske vist Vester paa, til Raad- 

Otto Thomsens Herreekviperings*Etablissement. Holmens Kanal 5.

huspladsen, der er det moderne Knudepunkt 
for Byens elektriske Sporvognskørsel, som 
Kongens Nytorv var det tidligere for den 
gamle Hestesporvognstrafik. Kongens Ny
torv er ikke mere Byens Centrum, som det 
var det for det gamle København indenfor 
Voldene. Men det er ligesom blevet en 
finere og fornemmere Plads. Rundt om det 
har rejst sig smukkere og stilfuldere Byg
ninger end før. Og de velhavende Kvar
terer ud om Bredgade og Amaliegade, hen 
over Gammelholm er stadig de gamle. Man 
forstaar derfor, at Forretninger, der sær
ligt søger deres Publikum blandt Overklas
sen, stadig holder sig i dette Torvs Nær
hed. Raadhuspladsen er ble ven vor Bys 
moderne, demokratiske Centrum, Kongens 
Nytorv er véd at udvikle sig til en fornem 
og stilfuld, noget stilfærdig og aristokratisk 
Plads.

Og i den almindelige Bevidsthed staar 
Otto Thomsen jo væsentlig som den, der 
klæder vor Overklasses Drenge paa som 
smaa Gentlemen, som vor første Børne- 
skræder. Det var derved, at Firmaet først 
vandt Navn. Men paa en saare naturlig 
Maade har denne Forretning i de senere 
Aar skiftet Karakter, eller rettere udvidet 
sit Omraade. Naar hører Barnealderen op? 
Skal Konfirmanden faa syet, hvor han hid
til har faaet sine Børnedragter, ellei' skal 
det lille, voksne Mandfolk paa de 14—15 
Aar allerede søge hen til den Skræder, 

hvor Fa’r faar syet? 
Det naturligste er at 
blive hos den gamle 
Skræder, ogsaa at faa 
Konfirmationsdragten 
syet der. Men naar 
man har faaet det før
ste voksne Sæt som 
15aarig dér, hvorfor 
saa ikke ogsaa lade 
det Sæt, der skal pry
de de 16 Aar og de 17 
Aar, sy samme Sted. Og 
pludselig er Barnet og 
Konfirmanden voksen 
og er blevet ved at 
være Kunde i den 
samme Forretning, 

hvor han har faaet 
syet fra Barnsben af.

Paa denne saare naturlige Maade, bog
stavelig talt, voksede Otto Thomsen til og
saa at være Herreskræder og, som man 
kunde tænke sig selv, en Herreskræder af 
første Klasse.

Og endnu en naturlig Udvidelse fik For
retningen. Naar de smaa Damer ligesom de 
store skulde have tailor-made Tøj, var det 
jo rimeligst at gaa hen, hvor deres Brødre 
fik syet. Og som det gik med Drengene, 
gik det med de unge Damer, de blev ved 
at faa syet deres tailor-made Dragter som 
voksne, hvor de fik syet som smaa, hvor
for Forretningen nu ogsaa leverer Dame- 
Kostumer.

Allerede i Hr. Otto Thomsens Tid havde 
Forretningen Prædikatet af Kgl. Hofleve
randør. Det bortfaldt véd hans Død. Men 
i 1906 har Sønnen atter opnaaet det sam
me Prædikat som Faderen.
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Saharet, der atter gæster København og gør stor Lykke i Cirkus Variété. H. I. Sørensen fot
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Fajance-Træskoen.
Oversat af Emma Sunde.

irkedommer Voisin havde ægtet sin Skri
vers Datter — af Kærlighed.

Han havde første Gang set Gilberte 
paa et Bal hos Præfekten. I hele sin unge, 
straalende blonde Skønhed var hun kommen 
ham i Møde og havde straks vækket en ukendt 
Ømhed og Glæde til Live i ham. Hendes graa- 
grønne Øjne var saa klare og unge, snart nys
gerrigt spørgende, snart drømmende slørede, 
som af Skyer, der spejler sig i rindende Vand. 
En Tullskjole laa let om hendes fine slanke 
Skikkelse. For fattig til at bære et pragtfuldt 
Toilette eller kostbare Smykker, havde hun 
lagt en Guirlande af blodrøde Roser om Hals
udskæringen og om Hofterne. Som store Blod- 
draaber laa de paa Halsens bløde, hvide Hud 
og paa Kjolens lette Stof.

Da hun traadte ind, var det, som gik der 
en Skælven af Glæde gennem Salen, og for 
Resten af Aftenen saa Herrerne kun hende. 
Hun var Aftenens Dronning.

For Voisin var det som al Livets Glæde og 
Lykke mødte ham i denne blonde Piges ynde
fulde Skikkelse. Han dansede saa meget med 
hende den Aften, som han kunde komme til 
og fra den Dag søgte han hendes Selskab. 
Efter en diskret Kur friede han og fik Ja.

Forlovelsen satte den lille By paa den an
den Ende. Dommeren var jo rig, og Skriver
datteren fattig. I denne lille Smaaborgerby var 
man vant til at veje Formuerne og bestemme 
Partierne derefter. Men Begivenheden havde 
ogsaa noget af det romantiske over sig, som 
faar Folk til at genopfriske alle gamle og mærk
værdige Kærlighedsæventyr lige fra dem, hvor 
Kongerne ægtede Hyrdinder.

Og Snakken gik uforstyrret sin Gang.
De religiøse talte om Aldersforskel og Man

gel paa Aandsslægtskab, de fredeligere Hono
ratiores trak smilende paa Skulderen, men de 
Mødre og Døtre, som havde gjort sig Haab om 
det rige Bylte, smilede bittert.

Voisin var lige glad — og glad, som han 
aldrig havde været det før. Han brød sig ikke 
en Smule om Sladderen. Han var saa forelsket 
i sin unge, henrivende Brud, at intet andet 
kunde gøre Indtryk paa ham. Han overvældede 
hende med kostbare Gaver. Og Fortællingen 
om dem og om hans Kærlighed løb Byen rundt 
og rørte op i dens ensformige Tilværelse.

Saa giftede de sig, og Bryllupsaftenen rejste 
de til Italien.

Adriaterhavets Bredder, hvorimod Havet 
skvulper med en evig, harmonisk Blidhed, Ve- 
suvs Skrænter, over hvis frodige Vinhaver og 
sorte, lavadækte Top Solen lige ødselt gyd $ 

sine Straaler, Sorrents Orrangetræer og Raven- 
nas længselssygnende Fyrretrær, der skælver 
i Feberens og Dødens Pust — var Vidne til 
deres Ægteskabs første Lykke. Selv var de saa 
optagne af den, at Omgivelserne kun et Øje
blik ad Gangen kunde fængsle dem. I Pæ- 
stums bedøvende Rosendutt og mellem Roms 
hensmuldrende Oldtidsskatte oplevede Voisin 
Timer saa lyksalige, at han aldrig havde vovet 
at drømme dem saa skønne. Og stadig stod det 
for ham som den unge, blonde Pige i den lette 
hvide Balkjole med de glødende Roser var 
kommet til ham som Legemliggørelsen af al 
Livets Fryd og Lykke.

Da de kom tilbage, flyttede de ind i et lille, 
ensomt Hus, som Voisin havde udstyret med 
en Elskers hele opfindsomme Ødselhed. Og der 
levede de deres Liv, langt fra Verdens Paa- 
trængenhed, Egoister, der helt vil nyde deres 
Lykke.

Der gik to Aar. Voisin var lige saa forelsket 
som i Hvedebrødsdagene. Han fandt hos Gil
berte netop det, der giver en Mand Følelsen af 
i en Kvinde at eje alle Kvinder paa en Gang. 
I den Grad var hun mangfoldig. Naar hun kom 
ned om Morgenen, saa let og lille i sin hvide 
Pergnier, og skænkede hans The, var hun den 
yndefuldeste lille Hustru, man kunde tænke 
sig. Naar hun i Selskab præsiderede som Hu
sets Værtinde, var der over hendes Væsen ud
bredt den uangribelige Ro og ungdommelige 
Værdighed, som ellers kun en høj Kultur giver. 
Og Voisin søgte da hen i en Krog, hvorfra han 
med Øjnene slugte dette lille vidunderlige 
Væsen, der var hans. Hendes mærkelige drøm
mefyldte Øjne gav hende denne ubestemmelige 
Charme af at bære i sig noget ukendt, vidunder
ligt, som øver en stadig Tiltrækning paa en 
Mand. Men allermest henrivende var hun maa
ske i sine lystige Stunder, naar hun fjasede 
med sin „gamle Mand“ og kælede for ham som 
en rigtig lille Backfisch, eller snarere endnu naar 
hun sad alvorlig og fortænkt, grebet af Tanken 
om dette underlige, vanskelige brogede Liv, 
som levedes saa stærkt og haardt derude, og 
hvoraf kun Genlydene naaede ind i hendes 
lune Lykkebo. Og med al sin Glæde og al sin 
Sorg og med sin varme Kærlighed søgte hun 
til sin Mand, gjorde hans Dage frydefulde og 
lykkestraalende.

Hans største Fornøjelse var at se hende, 
som hun første Gang var kommen ham i Møde. 
Og hun føjede sig med Glæde efter hans Ind
fald. Saa tændte han alle Lys og Lamper, og 
naar hun kom henimod ham i den hvide Kjole 
med den dejlige blottede Hals, indrammet af
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FAJANCE-TRÆSKOEN

de mørke Roser, sluttede han hende i sine 
Arme, lidenskabelig som en ung Elsker.

Men en Aften, da de tog hjem fra Bal, blev 
hun forkølet. Hun hostede i lang Tid. Hun tog 
dog ingen Notits af det, men fortsatte ube
kymret med at gaa ud til Baller og Selskaber, 
draget ind i en Hvirvel af Fornøjelser. Da hun 
blev nødt til at bryde sig om det, var det for 
sent.

Hun tilbragte Vinteren i Nizza og kom om 
Foraaret tilbage med disse store, skarpt straa- 
lende Øjne, der taler saa tydelig om Sygdom
mens Hærgen. Kun Voisin vilde ikke tro paa 
den forfærdelige Sandhed, kunde ikke. Han 
troede paa hele denne Komedie, som Omgivel
serne altid spiller for en døende. Han saa 
ikke, at Gilberte svandt hen og fik mørke 
Ringe om Øjnene, for ham saa hun ud som 
den første Dag, hun Kom ham i Møde.

Gilberte døde uden Lidelser, som en Boble 
brister paa Vandfladen — i Rosernes stærke 
Duft under Juninattens lyse Himmel.

Slaget var knusende for Voisin. Han blev ti 
Aar ældre paa et Par Dage. Han blev et af 
disse Vrag, der viljeløst tumles om i Livs
havets Brænding. Han talte ikke med nogen, 
gik ikke til nogen. Søvngængeragtig ensom 
færdedes han fra og til sit Kontor. Søgte nogen 
at rive ham ud af denne Tilstand, saa han paa 
dem med et Blik, der rummede en haabløs, 
uudslukkelig Rædsel.

Han lukkede sig inde i sit Hus. Der havde 
han samlet om sig alt til de mindste Smaating, 
der kunde minde ham om Gilberte. Og han 
sad og rørte ved dem og saa paa alle Bille
derne af hende som lille Barn, som Skolepige 
og som den unge, skønne Kvinde, han havde 

mødt. Han saa paa dem, til Øjnene~smertede, 
saa skjulte han Hovedet i Hænderne og søgte 
for det indre Øje at fremtrylle hendes Skik
kelse levende og varm.

Men ogsaa Billedet svandt fra Dag til Dag.
En enkelt Gang kunde en Stemmes Lyd, en 

Kvindes Smil paa Gaden eller en bestemt Duft 
faa ham til som i en Hallucination at se Gil
berte. Men Hallucinationen svandt hurtig og 
efterlod blot en smerteligere Tomhed.

En Dag havde han en stor Glæde.
Hans Pige satte en lille Fajance-Træsko 

foran ham paa hans Skrivebord. Den havde 
Gilberte ofte fyldt med Roser og var kommen 
løbende ind til ham for at lade ham lugte til 
dem og beundre deres Skønhed.

Synet af denne lille Fajance-Ting med dens 
banale Tegninger virkede som en Tryllekraft 
paa hans Hjerne og fik en hel Række halvt- 
udviskede Minder til at dukke op. Han sad og 
saa paa den. Og det var, som Døren gled op 
og Gilberte kom ind. Hun kom løbende, sund 
og frisk, med al Sommerens Duft hængende i 
sin Kjole og i sit Haar. Sin blottede Arm lagde 
hun om hans Hals, og hun lod ham indaande 
Rosernes hede Duft.

Voisin hulkede som et Barn. Men fra den 
Dag havde hans Længsel faaet en Genstand 
at knytte sig til. Han elskede den lille Træsko, 
som en Mo’r elsker sit døde Barns lille Sko. 
Han kunde sidde med den i Hænderne i Timevis, 
og altid var den fuld af røde Roser.

En Dag kom Pigen til at slaa den i Stykker.
Da Voisin kom hjem, saa han Stumperne 

ligge omhyggeligt samlede paa Skrivebordet.
Saa gik han hen og hængte sig. —

Københavnske Journalister paa Højbjerggaarden. Reiffenstein-Hansen fot.

Københavnske Journalister har 
ved dette sidste, frygtelige Mord 
gjort et forsvarligt Stykke Re
portagearbejde, som viser, hvor 
uendelig meget bedre vor Pres
se nu bliver betjent end for 
blot en halv Snes Aar siden. 
Det var j o endogen københavnsk 
Journalist, Hr. Ervø, der fandt 
den første af Banden og satte 
Politiet paa det Spor, der førte 
til Ballottis Tilfangetagelse. 
Maaske kan journalistisk Ar
bejde kun ret værdsættes af 
andre Journalister, men saa 
faar man tage en Journalists 
Ord for, at i denne Affære har 
de københavnske Journalister 
arbejdet godt.



Gaardinteriør fra Pilestræde, hvor Polakkerne bor. A. Andreasen del.

Blandt Russere og Polakker.

Mordbrand og Rov
mord har skabt en 
herhjemme næsten 

enestaaende Sensation om 
de polske og russiske Ele
menter, Landbruget hvert 
Aar drager her til Landet. 

Velsete har disse Udlæn
dinge aldrig været. Balotti 
og hans Bande har gjort dem 
forhadte. Nu stængte man 
dem helst helt ude.

For den Sags Skyld er 
det jo mest Trækfugle, der 
kommer og gaar. Men et 
Bundfald bliver der jo til
bage. Og det sætter sig med 
Forkærlighed fast i Hoved
stadens mørkeste Dyb.

Der bor et Par Tusind 
Russere her i København. 
Og nogle Hundrede Polak
ker. Russerne er mest Jø
der. Og de er de værste — 
ogsaa uden en Balotti. Polak- En hyggelig Familieklynge. A. Andreasen del.
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kerne er i hvert Fald dummere. Gælder det ikke 
netop deres personlige Fordel er de som god
modige Børn baade i deres Sorg og deres Glæ
de, men deres Samvittighed er oftest tilfals for 
en Snaps. De véd vist forresten slet ikke, hvad 
Samvittighed er.

Naturligvis bor disse fremmede Proletarer 
kolonivis sammen. De bunker sig sammen i 
Rhabarberkvarterets usleste Rønner. I Lille 
Brøndstræde og Vognmagergade finder man 
dem. I Holmensgade ser man dem smutte ind 
og ud. I Pilestræde 72 «r der en stor Koloni. 
De gemmer sig paa Kristianshavn, i Ravnsborg
gade og Ryesgade. Der er Steder nok, hvor de 
kan findes — altid bunkede sammen, en Snes 
Stykker eller flere i et Par usle Huller, Mænd, 
Kvinder og Børn mellem hverandre. Der er al
tid en Vrimmel af Børn og bestandig Udsigt til 
flere. Familieforholdene synes uransagelige. Li
vet leves jo ogsaa paa Polsk.

Man kan vist ikke dømme om dem i disse 
Dage. De er for stæikt berørte af Situationen.

Balotti er jo blevet deres gode Aand ...
Pokker til Streg han har lavet... og slipper 

vel godt derfra, den Himmelhund! Hvem der 
havde været med til at hugge de mange, man
ge blanke Dalere til Tobak og Brændevin — og 
var vel fra dette djævelske Land, hvor Herre
manden vil have Arbejde for Pengene!

Lidt Ulejlighed har de jo af ham. Politiet 
render og snuser i alle Kroge, og lidt har en 
fattig Djævel vel altid paa Samvittigheden. Men 
hvad . . . der kommer mange Gæster for at se 
disse Huler, og der vanker Drikkeskillinger. 
Snapseflasken kan stadig gaa rundt. Den Tyve- 
kvægt Ivan, han drikker altid to Slurke . .. vent, 
din Hund, til det fremmede Rak er gaaet, saa 
skal du faa smadret Din Krukke! Rusen er dob

belt sød at sove ud ovenpaa en Batalje med 
rødt og med Kvindehvin.

Herreliv, saadanne Dage ... • Balotti skulde 
blot være med. Ha-ha-ha, ja kom han blot! Det 
var Tusinde blanke Daler tjent. Skjule ham? 
Hvem viser vel Rigdommen bort fra sin Dør?

Er det Politiet? Respekt for Polisen, hen i 
Krogene og den fornemste Mine paa. De Djævle, 
de flaaede gerne Sjælen ud af Livet paa en 
stakkels Polak! Det er kun et Sekund, saa er 
alle Lommer gennemrodet. Og han har Øjne 
allevegne, Betjenten. Ikke engang en Bøn til den 
hellige Guds Moder hjælper ... aa, det Fjols, 
han saa ikke, hvorfor Ungen var klasket fast 
paa Gulvhjørnet med en lille uskyldig Tyve
kost under Pjalterne!

Atter i Krogene! Der er Fremmede paa 
Trappen. Oh, blot Nysgerrige — saa kan Plud- 
deren gaa. Et dybt Buk og et Kys paa Haan
den, det giver vist rigeligere Snaps. Papirer, 
ved alle Mørkets Aander ... aa, en Tegner! 
Kom, Tøs, Du skal paa Skødet hos Fatter. Hva’, 
sikken et Par! Hid med Spejlstumpen, Krøl
lerne maa s’gu i Orden.

Men hvad, Politiet igen — og Præsten. Tak, 
Skæbne, Forhør! Præsten forstaar dem; han 
forhører. Alle Øjne hænger stivnede ved den 
korsfæstede Frelser paa hans Bryst. Aa-aa, alle 
hellige Vunder ... Ja, ja, jeg tilstaar, jeg til- 
staar... Hi-hi-hi det er til at sprække af! Det Fæ, 
det Fjols, han spurgte i o forkert ... jeg slaar 
Korsets Tegn og lover den hellige Jomfru.

Den kære, gode Balotti. Ogsaa fra ham kom
mer alt det gode. Bliver han hængt, skal han 
skrives i Almanaken. Men snød han blot altid 
det foi bandede Politi og blev ved at spøge 
omkring, saa der altid kom Fremmede og in
gen Ende blev paa dette Herreliv! Pp.

14. November 1908.

Heinrich Hirschsprung. Krøyer pinx.

Heinrich Hirschsprung.
1835—1908.

an maatte dø, inden han saa sin kostelige Gave 
til sit Land ophængt i det Hus, som Stat og By

først efter saa megen Strid og Vrangvilje havde be
sluttet sig til at opføre til den. Men han oplevede dog 
at faa Sikkerhed for, at hans Drøm vilde blive virkelig
gjort og at se Begyndelsen dertil. Og det havde han 
fuldtud fortjent efter alle de sure Ord og den stærke 
Kritik, hans storstilede Tilbud mødte.

Hirschsprung var en Kunstelsker, som Danmark kun 
har haft faa af dem; men han var ikke en Mæcen efter 
Kunstnernes Hoved. Han købte for at faa Billederne, 
ikke egentlig for at støtte Kunsten, og det kan dog 
maaske ogsaa have sin Berettigelse. Hans Samling rum
mer mange af Tidens lødigste Værker, og den er uund
værlig til Studiet af nyere dansk Kunsts Historie, et 
ganske nødvendigt Supplement til Statens Samlinger.
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kerne er i hvert Fald dummere. Gælder det ikke 
netop deres personlige Fordel er de som god
modige Børn baade i deres Sorg og deres Glæ
de, men deres Samvittighed er oftest tilfals for 
en Snaps. De véd vist forresten slet ikke, hvad 
Samvittighed er.

Naturligvis bor disse fremmede Proletarer 
kolonivis sammen. De bunker sig sammen i 
Rhabarberkvarterets usleste Rønner. I Lille 
Brøndstræde og Vognmagergade finder man 
dem. I Holmensgade ser man dem smutte ind 
og ud. I Pilestræde 72 «r der en stor Koloni. 
De gemmer sig paa Kristianshavn, i Ravnsborg
gade og Ryesgade. Der er Steder nok, hvor de 
kan findes — altid bunkede sammen, en Snes 
Stykker eller flere i et Par usle Huller, Mænd, 
Kvinder og Børn mellem hverandre. Der er al
tid en Vrimmel af Børn og bestandig Udsigt til 
flere. Familieforholdene synes uransagelige. Li
vet leves jo ogsaa paa Polsk.

Man kan vist ikke dømme om dem i disse 
Dage. De er for stæikt berørte af Situationen.

Balotti er jo blevet deres gode Aand ...
Pokker til Streg han har lavet... og slipper 

vel godt derfra, den Himmelhund! Hvem der 
havde været med til at hugge de mange, man
ge blanke Dalere til Tobak og Brændevin — og 
var vel fra dette djævelske Land, hvor Herre
manden vil have Arbejde for Pengene!

Lidt Ulejlighed har de jo af ham. Politiet 
render og snuser i alle Kroge, og lidt har en 
fattig Djævel vel altid paa Samvittigheden. Men 
hvad . . . der kommer mange Gæster for at se 
disse Huler, og der vanker Drikkeskillinger. 
Snapseflasken kan stadig gaa rundt. Den Tyve- 
kvægt Ivan, han drikker altid to Slurke ... vent, 
din Hund, til det fremmede Rak er gaaet, saa 
skal du faa smadret Din Krukke! Rusen er dob

belt sød at sove ud ovenpaa en Batalje med 
rødt og med Kvindehvin.

Herreliv, saadanne Dage ... • Balotti skulde 
blot være med. Ha-ha-ha, ja kom han blot! Det 
var Tusinde blanke Daler tjent. Skjule ham? 
Hvem viser vel Rigdommen bort fra sin Dør?

Er det Politiet? Respekt for Polisen, hen i 
Krogene og den fornemste Mine paa. De Djævle, 
de flaaede gerne Sjælen ud af Livet paa en 
stakkels Polak! Det er kun et Sekund, saa er 
alle Lommer gennemrodet. Og han har Øjne 
allevegne, Betjenten. Ikke engang en Bøn til den 
hellige Guds Moder hjælper ... aa, det Fjols, 
han saa ikke, hvorfor Ungen var klasket fast 
paa Gulvhjørnet med en lille uskyldig Tyve
kost under Pjalterne!

Atter i Krogene! Der er Fremmede paa 
Trappen. Oh, blot Nysgerrige — saa kan Plud- 
deren gaa. Et dybt Buk og et Kys paa Haan
den, det giver vist rigeligere Snaps. Papirer, 
ved alle Mørkets Aander ... aa, en Tegner! 
Kom, Tøs, Du skal paa Skødet hos Fatter. Hva’, 
sikken et Par! Hid med Spejlstumpen, Krøl
lerne maa s’gu i Orden.

Men hvad, Politiet igen — og Præsten. Tak, 
Skæbne, Forhør! Præsten forstaar dem; han 
forhører. Alle Øjne hænger stivnede ved den 
korsfæstede Frelser paa hans Bryst. Aa-aa, alle 
hellige Vunder ... Ja, ja, jeg tilstaar, jeg til- 
staar... Hi-hi-hidet er til at sprække af! Det Fæ, 
det Fjols, han spurgte jo forkert ... jeg slaar 
Korsets Tegn og lover den hellige Jomfru.

Den kære, gode Balotti. Ogsaa fra ham kom
mer alt det gode. Bliver han hængt, skal han 
skrives i Almanaken. Men snød han blot altid 
det forbandede Politi og blev ved at spøge 
omkring, saa der altid kom Fremmede og in
gen Ende blev paa dette Herreliv! Pp.

14. November 1908.

.Heinrich Hirschsprung. Krøyer pinx.

Heinrich Hirschsprung.
1835—1908.

an maatte dø, inden han saa sin kostelige Gave 
til sit Land ophængt i det Hus, som Stat og By

først efter saa megen Strid og Vrangvilje havde be
sluttet sig til at opføre til den. Men han oplevede dog 
at faa Sikkerhed for, at hans Drøm vilde blive virkelig
gjort og at se Begyndelsen dertil. Og det havde han 
fuldtud fortjent efter alle de sure Ord og den stærke 
Kritik, hans storstilede Tilbud mødte.

Hirschsprung var en Kunstelsker, som Danmark kun 
har haft faa af dem; men han var ikke en Mæcen efter 
Kunstnernes Hoved. Han købte for at faa Billederne, 
ikke egentlig for at støtte Kunsten, og det kan dog 
maaske ogsaa have sin Berettigelse. Hans Samling rum
mer mange af Tidens lødigste Værker, og den er uund
værlig til Studiet af nyere dansk Kunsts Historie, et 
ganske nødvendigt Supplement til Statens Samlinger.
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Det kgl. danske Porcellæn.

Malerstue.

Fransk og en
gelsk. Og man 
fik en levende
Fornemmelse 

af, hvor kendt 
og skattet det
te fine Porcel
læn med de 

sarte, graa Far
ver var derude. 
Der er mange, 
der med Dan
mark kun for
binder Fore
stillingen om 

„det kgl. dan
ske" eller „Kø- 
benhavnerpor- 
cellænet", som 
man ogsaa hø
rer det benæv
net, særlig i 

Tyskland. Naar 
Danmark i 

kunstinteresse-

Jeg^ved ikke, hvordan det er lykkedes det 
gkgl. danske Porcellæn at komme med paa 
fden franco-britiske Udstilling, som i den

ne Sommer afholdtes i London, og som vi gen- 
tagneJGange har bragt Billeder fra. Den skulde 
jo^kun’omfatte de to ved Ententen forbundne 
Nationer. Alli
gevel havde 

vor kgl. Por- 
[cellæns fabrik 
sin Stand om
trent paa det 

bedste og 
mest iøjnefal
dende Sted, lige 
til højre for 
Hovedindgan

gen. Den bragte 
én et kærkom
ment Bud fra
Hjemmet, og 

den repræsen
terede det paa 
den værdigste
Maade. Man 

kunde ikke la
de være med 
at staa der og 
lytte til de Lov
ord, der lød 

baade paa Modellérstue.

rede Kredse 
er ved at faa sig et Navn som et højt kultive
ret Land i kunstnerisk og kunstindustriel Hen- 
seende, skyldes det først og fremmest den Smag 
og den Energi, hvormed vor kgl. Porcellæns- 
fabrik, ofte med store pekuniære Ofre, har re- 
præsenteretLandetvedde internationalest fcvner
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DET KGL. DANSKE PORCELLÆN

„Tøjet8 tages ud af Ovnen.

den i Hjemmet, 
i Skolen, paa 
Vejen til og fra 
Skole. At sam
tidig Fabrikens 
Fremstilling af 
Dyrelivet i alle 
dets forskellige 

Faser stadig 
fortsættes og 

udvikles er en 
Selvfølge. Paa 
Billedet fra Mo- 
dellérstuen vil 
man se den sid
ste Nyhed „en 
Spids“ blive til. 
Hundemodel-

;len sidder me- 
i get pænt og ad
stadigt foran 
Kunstneren.

. Endelig brin
ger vi et Bille
de af dette

og ogsaa i det daglige Handelssamkvem i Stor
byerne.

Det er i Aar 25 Aar siden, Fabriken flyttede 
fra Købmagergade til sit nuværende Sted. I 
disse 25 Aar er Produktionen firdoblet, og Fa
briken fejrer selv sit Jubilæum ved Indvielsen 
af den fjerde nye Ovn.

Det er navnlig den kunstneriske Afdeling, 
der har haft en saa rivende Udvikling, og det 
er ogsaa særlig til den, der er skaffet Plads 
gennem de senere Aars Udvidelser. Vore Bil
leder viser tillige, at det er under næsten poe
tisk hyggelige Omgivelser, de unge Damer ar
bejder, der maler og modellerer med saa me
gen kunstnerisk Smag og Forstaaelse.

Blandt de Ting, der har gjort mest Lykke 
baade hjemme og ude, og som ogsaa i London 
tiltrak sig særlig Opmærksomhed, er de Serier 
af Figurer, som Fabriken nu har lagt sig efter. 
Der er først Serien fra det danske Landbrug, 
af hvilke der allerede er fremstillet ca. 20 Fi
gurer, og som i Tidens Løb vil blive en karak
teristisk Illustration af den Maade, hvorpaa vor 
nuværende Landbefolkning udfører sit Arbejde. 
En anden Serie fortæller om en Fauns Leg med 
Dyrene, en tredje fremstiller vore Børns Fær

Aars Juleplatte, komponeret af en af Fabrikens 
Kunstnere, Hr. Ghr. Thomsen, en af de smuk
keste Platter, der længe er fremstillet.

Juleplatten 1908, komponeret af Ghr. Thomsen.
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„Træf- paa Spor i Søndermarken. Jul. Aagaard fot.

Sporhunde.

Det er vist i „Onkel Toms Hytte“, at de 
flygtende Slaver foi følges af glubske 
Blodhunde, som i sidste Øjeblik, Gud 

være lovet, faar en lang JNæse. Nu gentages 
Romanens spændende Scener fra Amerikas Ur
skove en Menneskealder senere i fuld Virke
lighed her paa vort fredelige Sjælland.

Dette og intet mindre er det jo nemlig, som 
er sket. Gennem Skove, over Marker og Moser 
har Flygtninge ilet med Sporhunde i Hælene. 
De gamle Slavebaroners Idé med at afrette 
Dyr til Menneskejagt er i vore Dage taget op 
af Retfærdighedens Haandhævere. I ca. 5 Aar 
har man i Tyskland jaget flygtende Forbrydere 
ved Hjælp af Hunde. Nu er vi ogsaa komne 
med. Københavns Politi har for Tiden 4 Hunde, 
hvis medfødte Sporsans gennem Øvelse er ud
viklet til en ret forbløffende Højde. De kan 
milevidt følge et Menneskes Spor. Det er Ap- 
porteringskunst i stor Stil, andet egentlig ikke. 
Disse Hunde er ikke mere end andre Hunde 
fødte Stifindere. Deres af Naturen fine Næse 
animeres kun gennem en passende Dressur. 
Naturligvis kan ikke enhver Køter blive Spor
hund, lige saa lidt som enhver Bierfiedler dri
ver det til Virtuositet. Der maa oprindelige 
Evner til, men disse udvikles og opdrages med 
Bestemthed og Kærlighed, som det saa smukt 
hedder, og Resultatet bliver da, for Hundenes 
Vedkommende, at man en Dag staar med et 
Dyr, der som Politiassistent Hakon. Jørgensens 
„Træf“ er i Stand til at yde sin Herre og den 

Samfundsgerning, han repræsenterer, en be
tydningsfuld Hjælp.

„Træf“ er en skotsk Hyrdehund, sort med 
hvide Pletter og af et intelligent Udseende. 
Desuden har man endnu tre tyske Schæfer
hunde: „Frigge*, „Thor“ og „Heks“. Særligt 
til „Friggeu sætter man i Politietaten store 
Forventninger. „Thor“, den strunke Kavaler, 
har den Fejl, at han er lidt utilbøjelig til at 
underkaste sig Korpsets Disciplin. Som Følge 
heraf staar „Thor" foran sin Afsked paa graat 
Papir som Politihund. „Heks* er den mindste 
af Hundene, og en rigtig lille Heks er den 
til at fare i Pelsen paa sine større Kammerater, 
naar den ser sit Snit.

Foruden Politiassistent Jørgensen arbejder 
Overbetjent Læssøe og Betjentene Skamstrup, 
Faxe og Høegh Andersen med Hundene. De 
har hver en af Hundene i deres Varetægt og 
betaler Hundetegnene. Man maa nemlig ikke 
tro, at Politiets Hunde slipper for denne Afgift. 
De maa ligesom enhver anden Hund betale Skat 
til Kommunen og er, under Mulktstraf, pligtige 
til at bære Tegnet.

Sporhundeinstitutionen befinder sig endnu 
her i København paa Eksperimentets Stand
punkt. Men Politidirektøren interesserer sig 
stærkt for Sagen, og man har Grund til at for
mode, at det antagelig kun er et Tidsspørgs- 
maal, naar der bliver ansat en, om man saa 
maa sige, fastlønnet Sporhund ved enhver Ju
risdiktion her i Landet.
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SPORHUNDE

En Sporhunds Virksomhed gaar altsaa, som 
det siger sig selv, ud paa at forfølge og paa
vise en flygtende Forbryder. Naar den har fun
det ha m¿ omkredser den ham med alle Tegn paa 
dyb Interesse og under en lydelig Gøen, der 
viser den til Hunden hørende Politimand Vej 
til Stedet, hvor Flygtningen opholder sig. Det 
er Hunden strængt forbudt at gaa angrebsvis 
til Værks mod Synderen. Overtrædelse heraf 
straffes med Tabet af flere Dages, eventuelt 
en hel Uges, Kødben. Den har blot at passe 
paa ham, til Politibetjenten kommer. Naar denne 

raaberDækl, lægger Hunden sig ned og hviler 
paa sine Laurbær, medens denne Herre afgør 
det videre fornødne med Mester Urias.

Det er ligeledes strængt forbudt Hundene 
at modtage Opmærksomheder, være sig Klap, 
Sukker eller lignende, der kan komme ind un
der Begrebet Bestikkelse, af Fremmede. En 
Politihund er og skal være absolut utilgængelig 
for Omverdenen, og det er de, hvilken Erfaring 
jeg, under et Besøg i Valby, hvor de har deres 
Standkvarter, nær havde maattet betale med 
den ene Finger. L.

Fyens Stifts Husmandsskole.

Fyens Stifts Husmandsskole. Længst til Højre det til Skolen knytteae Husmandsbrug.

Husmændene er en Stand i Fremmarsch.
Man møder dem ikke blot ude paa de 
fjærne Markveje; men de begynder og

saa at gøre sig gældende i store økonomiske 
Foretagender og i Lovgivningen. Selv i Kun
sten har de holdt deres Indtog, ikke som Bag
grundsfigurer, men som Hovedpersoner. Johan 
Skjoldborg har bygget sine bedste Bøger over 
HusmændenesLiv, og andre har efter ham søgt 
Motiver fra Udmarkerne og Kærene.

Ikke saa underligt for Resten!
Husmændene er den unge Stand i Opdrift. 

Fra deres hundredtusind Hjem rykker de frem 
i Dagen med vaagnende Bevidsthed om deres 
eget Værd. De søger sammen for at lære af 
hinanden og for at støtte hinanden. Og i Fæl
lesskabet vokser deres Mod og deres Selv
følelse.

Den Skole, der i Sommer har rejst sig en 
Kilometer nordvest for Fyens Hovedstad, er et 
Vidnesbyrd om denne Selvfølelse. Der har 
været mange Hindringer at overvinde, før den 
blev tilVirkelighed. Men de skulde overvindes. 
Som Husmændenes eget Værk skulde den ligge, 
stor og stilfuld, præget af den Ungdom, der 
endnu er Standens dyre Eje.

Allerede for flere Aar siden byggedes der 
en Husmandsskole paa Sjælland. Men den grund

lagdes ved Hjælp af et stort Statslaan og med 
Støtte af Landbrugsforeninger, i hvilke Hus
mændene kun havde ringe Indflydelse.

Nu er Husmændene organiserede, og nu 
har de villet bygge selv. Og de har gjort det. 
Fyens Stifts Husmandsskole ligger som en selv
ejende Institution, der gennem Tiderne tilhører 
Husmændene.

Det er nu snart halvandet Aar, siden „De 
samvirkende Husmandsforeninger i Fyens Stift" 
vedtog at bygge denne Skole. Husmændenes 
Organisationer i de øvrige Landsdele gav be
gejstrede Planen deres Tilslutning, og der 
valgtes Bestyrelse for Foretagendet.

Efter at den oprindelige Plan om, at Skolen 
skulde ligge ved Nyborg, var strandet, fik Hus
mændene Tilbud fra Odense Kommune om den 
nødvendige Jord til Byggeplads og Landbrug. 
De københavnske Arkitekter, M. Nyrop og 
Strøm-Teisen, udarbejdede Tegninger og Planer, 
og tidlig paa Sommeren begyndte Arbejdet paa 
Skolens Opførelse.

Og nu ligger de smukke og anselige Byg
ninger — midt i et kønt fynsk Landskab — 
som et talende Vidnesbyrd om den unge Hus
mandsstands vaagnende Selvbevidsthed.

A. Nordahl-Petersen.
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Hvad koster det at klæde en Verdensdame?

I en Skils
misse- 
proces, 

der nylig 
var for Ret
ten i Eng
land, udtalte 
Dommeren, 
at en Dame 
af „Selska
bet" kunde 
klæde sig 

for 3600 Kr. 
om Aaret — 
og der rejste 
sig et Rama
skrig blandt 

Englands- 
„velklædte" 
Damever- 

den, baade 
den fornem
me og den 
letlevende.
Havde han 
endda sagt 
‘36,000, saa 
kunde man 
tale om det.

Madame Caualieri, der ejer Smykker til Tusinder
en Værdi af to Mill. Kr. Hendes Dia- _ . p.

manter og Perler er uvurderlige. rlge a"
mer anven

der fra 10,000—100,000 Kr. om Aaret til Tøj, og 
det gaar uhyre let, naar en Skindkaabe tager 
de 15,000, en almindelig Dragt 1500 å 1800 Kr., 
4—500 Kr. gaar til en Hat og saa videre. Haand- 
malede Besætninger og Perlebroderier, Guld
kniplinger, Valenciennes osv. løber let op i Tu
sinder af Kroner. Og vil man have sine Drag
ter fra en af Pariser-Skrædderne med de store 
Navne, maa man betale i dyre Domme for det 
ogsaa.

En Dame af den store Verden maa have 
Dragter til alle Lejligheder — og stadig ny. 
Operaer, Baller, Middage, Spilleselskaber, Kon
certer, Rejser, Køreture, Promenader, Sejl- og 
Rideture, Basarer, Haveselskaber, Væddeløb, 
alt fordrer det hver sin Dragt og ny i hurtig 
Rækkefølge. Vise sig flere Gange i samme Dragt 
sammen med de samme Mennesker — umuligt. 
Sommetider kan en high-life Dame i et Anfald af 
Økonomi bytte sine kasserede Dragter, der er 
saa gode som ny, til en af de fashionable Bytte
forretninger, der ogsaa er dukkede op i disse 
Kredse og florerer stærkt, mod ny, men Dif
ferencen mellem Prisen, hun faar og giver, er 
dog svimlende. En Hat, der har kostet 60 Kr.

opnaar højst en Pris af 7 Kr., et Silkeskørt til 
150 Kr. ca. 30 Kr. Saa Økonomien er jo tvivl
som.

En Aarsregning for en velklædt Dames Gar
derobe kan se saadan omtrent ud, og saa er
den ikke for højt beregnet:
En Hof-Dragt........................................... 1450 Kr.
Fire Selskabs-Toiletter å 550 Kr........... 2200 —
To Aften-Kostumer å 450 Kr................. 900 —
Tre tailor-made å 350 Kr....................... 1050 —
Fire Hjemmedragter å 450 Kr............... 1800 —
Tre særlig elegante Dragter å 700 Kr.. 2100 — 
Seks Vaske-og Musselins-Kjoler å 225 Kr. 1350 — 
En Visitdragt........................................... 550 —

12,400 Kr.
Det er saa blot lige Dragterne — dertil

kommer Hatte, Handsker, Undertøj, Skørter, alle 
Luksusgenstande etc. Alene Hattene naar højt 
op, en fashionabel Dame maa nemlig have ca. 25 
Hatte om Aaret. En Teaterhat koster ofte 400 Kr., 
en almindelig Hat 50—100 Kr., store Hatte med 
ægte Tjer løber ofte op til 5—700 Kr.

Saadan en Dames aarlige Hatteregning ser
omtrent saaledes ud:
Otte Formiddagshatte å 60 Kr...............  480 Kr.
Ti pyntede Hatte å 80 Kr.......................  800 —
Tre Teaterhatte og Fjerhatte å 130 Kr.. 390 —
Fire Væddeløbs-og Selskabshatte å 150 Kr. 600 — 

2270 Kr.

Pariser-Skuespillerinden Mile Dtlysia, som ejer de største 
og skønneste Opaler i Verden og ikke er bange for altid 

at bære dem.
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HVAD KOSTER DET AT KLÆDE EN VERDENSDAME?

Andre personlige Udgifter løber heller ikke 
lidt op: Tolv Motor Slør til 5—6 Kr. Stk., 15 
Par Hansker å 5 Kr., 12 Dusin Lommetørklæder 
å 30 Kr. Dusinet, ti Bælter å 10 Kr. Stk., Silke
strømper til hver Dragt å 10—15 Kr. Parret, 
Silke-Skørter til hver Dragt å 50—200 Kr. Stk., 
seks Silkebluser å 50—150 Kr. Stk., fem Kor
setter til 150 Kr. Stk. — og endelig alt det kost
bare Lingerie: Silkemull og Batist med Vid
undere af Broderi og Kniplinger — det løber 
op til adskillige Tusind Kroner om Aaret. For 

Mra. Langtry, en engelsk Skuespillerinde, som i et Stykke bar Dragter 
til en Værdi af 60,000 Kr.

ikke at tale om Fodtøj, der alene er en anselig 
Post paa Regnskabet.

Endnu en stor Udgift for en Dame er Toilet- 
og Forskønnelsesmidlerne. Creamer og Salver, 
duftende Vande, Pudder og Champooing løber 
op til adskillige Penge. Mælkebade o. 1. er hel
ler ingen Sjældenhed. En fyrstelig Dame skal 
anvende over 3000 Kr. om Aaret paa den Luk
sus. En bekendt Skuespillerinde gav 2000 Kr. 
for at faa Huden fjernet fra sit Ansigt ved en 
smertefuld Operation, saa en ny og frisk Hud 
kom til Syne.

Saa er der endelig de rene Ekstravagancer 
som Hundeliebhaveriet, der koster mange Da
mer store Summer. Eller Juvelliebhaveriet. Det 
er Millioner, der aarligt ofres paa deres Alter; 

men de har dog en Værdi, som Tid og Rust 
ikke forringer. Smykke-Liebhaveriet er derfor 
maaske ogsaa en af de mest forstaaelige af 
Damernes Liebhaverier.

Mange af de Diamanter og Juveler, der nu 
pryder Selskabets Dronninger, er historiske 
Smykker, som i Aarhundreder er gaaet i Arv i 
Slægterne. Men ogsaa Scenens og Tribunens 
Damer ejer store Formuer i Smykker. Madame 
Melba bærer i „La TraviataM Smykker til en 
Værdi af en kvart Million. Og Madame Cavalieri 

ejer Smykker til en Værdi af to Mil
lioner. Ogsaa Madame Patti og den 
sidst opdukkede Koncertstjerne, Ma
dame Tetrazzini, ejer Formuer i ædle 
Sten.

De største Opaler i Verden ejer 
Mile Delysia, en populær Pariser- 
Skuespillerinde. Hun lader haant om 
al gammel Overtro, om at Opaler 
bringer Ulykke og bærer aldrig andre 
Smykker end sit vidunderlige OpaJ- 
Halssmykke.

De engelske Skuespillerinder staar 
her ikke tilbage for deres franske 
Kolleger. Mrs. Langtry ejer en vid
underlig Samling ægte Sten. Og hen
des Dragter svarer til Smykkerne, i 
et Stykke, „Dronningens Halsbaand", 
havde hun Dragter paa til en Værdi 
af 60,000 Kroner.

Og saa er der endnu en hel Ræk
ke Smaaudgifter, som ikke bliver til 
smaa Summer for en elegant Dames 
Pung, Cigaretter, Drikkepenge, Ama
tørfotografier, Blomster, Hattepinde, 
smaa Tasker etc.

Det er de amerikanske Damer, 
der gaar foran i Ødselhed, men de 
europæiske følger godt Trup. En 
amerikansk Millionærenke bar ved en 
af de ekstravagante Tusind og en

Nats Fester en Dragt, overbroderet med Perler, til 
en Værdi af 200,000 Kroner, mens Kniplingerne 
paa en anden Dragt var 100,000 Kroner værd.

Ofte er en stor Ekstravagence-Lyst forenet 
med en utrolig Smaalighed. Uden at betænke 
sig giver en saadan Dame Hundreder eller Tu
sinder af Kroner for en Dragt, men vilde med 
Glæde trykke sin Barnepiges Løn ned, om hun 
kunde.

Ekstravagante Kvinder er som forkælede 
Børn — de river deres Legetøj i Stykker, naar 
det falder dem ind. Men Tanken om den uund- 
gaaelige Regning, som en Dag maa komme, den 
skyder de fra sig. — Som Flaubert har skildret 
saadan en lille Dame i Madame Bovary, saadan 
lever hun den Dag i Dag.

123



Hr. Olaf Fønss. Hr. Johs. Poulsen. Hr. Adam Poulsen. Fru BJad.

Scene af tredje Akt af „Bertrán de Born“. A/W. Sandberg, fot.

Kina. At Kejseren er død, 
det er for Verden den lige
gyldigste Ting; han var kun 
en Paradefigur, en Dukke, 
man satte op ved de Lej
ligheder, hvor Ceremoniel
let nu en Gang krævede en 
mandlig Topfigur. Han var 
tre Aar, da han kom paa 
Tronen i 1875, og da han 
en Gang som myndig søgte 
at træde ud af Barnets 
Rolle, blev han hurtigt 
skræmmet* tilbage til den 
igen. Hende det kom an 
paa, er hans Adoptivmoder, 
den gamle Enkekejserinde. 
Og at hun er død, betyder 
saa uendelig meget. Nu er 
altsaa alle Muligheder aabne 
i dette uberegnelige Øst, Enkekejserinde Tsu-Hsi.
omkring disse Stillehavets

Kyster, hvor den virkelige Historie i disse Dage foregaar, den, der har ganske anderledes Følger 
end nogle Kævlerier nede paa Balkan. Vi skal i næste Nummer komme tilbage til den gamle 
Kejserinde, vel nok vor Tids interessanteste Kvinde.
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1 I Det ny Teater; Far’s 
Penge. Der siges tyve on
de Ord om København 
for hvert et godt. Der er 
saa faa, der tør vedstaa, 
at de elsker denne By. 
Det er, som har alle de 
onde Ord taget Modet 
fra Københavneren. Han 
er lige ved at gøre Und
skyldninger for sin By, 
for at den har vokset 
sig altfor stor for Lan
det. for at den er lysere 
og gladere, end Landet 
ellers er. Dr. Poul Levin 
har i sit ny Stykke gen
nem den gamle Doktors 
Mund ærligt og i kloge 
Ord gjort Byen sin Kær
lighedserklæring. Og om > 
ikke for andet burde 
Københavnerne se dette 
Stykke, hvis Ord alle 
er tænkte og talte paa 
deres Maal. Hr. Levin er 
født paa disse Brosten, 
der er saa uendelig me
get bedre end deres Ryg
ter, og paa hvis faste 
Flade Foden træder sik
kert og ærligt. Han ken
der denne By indenfra, 
er groet op med den. 
Og saa er han tilmed en 
klog og en fin Mand. Og 
endelig en Mand, der kan 
bygge en Handling op 
og give en god Replik 
den halvt spidse, halvt 
vemodige Form, som er 
Kendetegnet paa det go
de københavnske Vid, 
der er ret forskelligt fra
det, som ellers smykker sig med vor Bys Navn, en Hjemlighedens trygge Følelse, som desværre 
Derfor har man i disse Aftener i det ny Teater ikke altfor tit bliver os til Del.

Scene af „Thyra Boløkse og Herremanden" paa Folketeatret. Reiffenstein-Hansen fot.
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Etatsraad F. Krak.
1830—1908.

Etatsraad F. Krak.

Fhv. Stadskonduktør, Etatsraad F. Krak er 
død. Efter en kortvarig militær Karriére 

fra 1850—58 blev han som 28-aarig Stadskon
duktør i København. Denne Stilling krævede 

netop da under 
Byens Stormløb 
mod de gamle

Grænser et stort 
og dygtigt Arbej- 
bejde. Og Krak 
udfyldte Stillin

gen paa en Maade, 
der vakte almin
delig Anerkendel
se, og først efter 
over 40-Aars Virk

somhed som 
Stadskonduktør 

trak han sig til
bage. Længst vil 
Kraks Navn dog 
leve, knyttet til 

Vejviseren, som han udgav og i 39 Aar ofrede 
et stort og interesseret Arbejde, indtil han i 
1902 overdrog Virksomheden til sin Søn, Dr. 
Ove Krak. Etatsraad K. har leveret flere Bi
drag til Traps „Danmark", og han har udgivet 
flere udmærkede Kort over København.

Slægtens Sidste: Saa spinkel, saa svag er den 
store Kanslers Barnebarn, der forleden besvi
mede, da Bedstefaderens Statue rejstes [i Val- 
halle.

Meunier. Man behøver blot 
at gaa en Tur hen om Gly- 
poteket og betragte Bron- 
cerne der, for at faa et Ind
tryk af Meunier. Der staar 
hans Grovsmed og hans Dok
arbejder — og i dem kan 
man skelne hele Meuniers 
ejendommelige, stærkt per
sonlige og realistisk villende 
Kunstnerprofil. Men et Be
søg paa Glyptotekets Udstil
ling af Meuniers Broncer gi
ver dog et fyldigere Indtryk 
af den udmærkede Kunst
ner, der er gaaet Veje, som 
ingen har betraadt føi; ham. 
Noget af det mest karakter
istiske og det, Meunier har 
givet sig mest af med, er 
Arbejdernes haarde, hær
gende Liv i Kulminerne. Han1 har vist dem 
midt i Arbejdet med at bryde Kullet, som paa 
Relieffet her, men han har ogsaa vist os dem i 
Hvilen og Arbejds-Kvinden i Hjemmet med sit 

Meunier: I Kulminen. Jul. Aagaard. fot.

Barn ved Brystet. Det er Arbejdets Helte, 
Meunier har taget frem; men hans Forstaaelse 
strækker sig ogsaa til Dyrene. Ypperlig er saa
ledes hans gamle, udslidte Hest.
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Klavervirtuos Carl 
Berríh. Philipsen for
lader om kort Tid 
Landet for at tage 
Ophold i Berlin, hvor 
han skal give Koncert. 
Ph. har studeret 5 Aar 
i Wien, har gjort stort 
Lykke her og i Berlin. 

Mekaniker Fred. Lar
sen fejrede forl. sit 25- 
Aars Jubil. i det bek. 
Stempelfirma John.R. 
Hansens Tjen. L. er nu 
Leder af Yale-Laas- 
Afdelingen; ved sin 
bramfri Optræden har 
han gjort sigmeg. afh. 

t Fhv. Skibsfører W. 
Langberg er død, 73 
Aar gi. L.giksomung 
til Søs, arb. sig hur
tigt op til Kaptejn og 
førte i mange Aar det 
foren. Dampskibssel
skabs Skibe. Sen. Ex
pert hos dsk. Søassur. 

t Kunstmaler H. P. 
Koefoed er død. 40 Aar 
gi. K. udstillede før- 
steGang 94. Han var en 
dybt alvorlig, stærkt 
personlig Kunstner, 
hvis Arbejder hører 
til den gode yngre 
Kunst.

i Førstelærer P. B. 
Holm fejrede forl. sit 
25-Aars Jubil. som Læ
rer v. Vesterbro Skole 
ved Nakskov. H. eren 
dygtig Lærer, der har 
forstaaet at gøre sig 
afholdt baade af Ele
ver og Kolleger. 

t Købmand Thomsen- 
Jensen, Gjørding, er 
forleden død, 40 Aar 
gi. J. var en frem
ragende Forretnings
mand, og han havde 
stor Del i Stations
byens Gjørdings Op
komst. 

t Kaptejn L. A. G.Baa- 
bge er død, 50 Aar gi. R. 
blev Sekondløjtnannt 
79, Kaptejn 97 og an
sattes ved Komman
dantskabet i April 
1905. Han var en pligt
opfyldende og dygtig 
Officer.

Garvermester Emil 
Olsen fejrede d. 18. 
Novbr.sitöO AarsJub. 
som Garver hos M. J. 
Ballins Sønner. O. er 
Veteran fra Krigen 64. 
Han er en dygtig 
Mand, højagtet af sine 
Kolleger.

Redigeret af: G. C. Clausen. VlNGAARDSTRÆDE 25. Udgivet af : Odin Drewes.

Aarhus Lysbadeanstalt.

En elektrisk Lysbadeanstalt af tildels ny
Art er oprettet i Aarhus. Den er indret
tet efter de nyeste moderne Systemer 

og har allerede i Kraft heraf vundet stor Til
slutning. Den har Patienter, for Eks. fra Skan
derborg— Hammel — Esbjerg— Holstebro m. fl. 
Steder, og mange er de, der her allerede har 
genvundet deres Helbred.

De mest anvendte Behandlinger er Buelys
bade, Elektromassage og de moderne Fircelle- 
bade, som er i udstrakt Anvendelse i Tyskland. 
En Kur med disse Behandlinger er yderst be
hagelig og kan taales selv af meget hjertesvage 
Mennesker. Af Sygdomme, som ovennævnte 

Kure kan helbrede, nævnes f. Eks. Nerve- og 
Hjertesygdomme, Gigt-Rheumatisme, Blodan
samlinger, foraarsagede ved Slag eller Ulykkes
tilfælde, Ischias, Mave- Tarm- og Nyrelidelser, 
Sukkersyge, Influenza samt Exem m. m.

Anstalten er anlagt af Elektriker Sophus 
Deleuran, under Samarbejde med Bademester 
Petersen og Anstaltens Læge, Dr. Køster, og er 
beliggende paa Byens Hovedstrøg, Søndergade 1 
(Ankerhus). Den er udstyret til en eventuel 
Udvidelse til det dobbelte. Er indrettet smukt 
og forsynet med de Apparater, som den seneste 
Teknik har bevist at være de mest virknings
fulde som Helbredelsesmidler.
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AARHUS LYSBADEANSTALT

Dr. G. A. Røster, der er Anstaltens Læge, 
træffes daglig, ordinerer og tilser Patienterne 
uden ekstra Udgift for disse.

Anstalten er aaben hver Søgnedag for Herrer 
fra 8 til 12 og fra 4 til 7, for Damer fra 12 til 4.

Anstaltens Telefonnummer er 2424, og Pris

liste over Behandlingerne sendes gratis. An 
staltens Personale modtager ikke Drikkepenge 
og der er ingen Ekstraudgifter til Lagen o, 
Haandklæde.

Piis»rne er fastsatte yderst lavt, og pa 
længere Kurbehandlinger gives yderligere Rabai



Kejser Wilhelm udnævner Grev Zeppelin til „det tyvende Aarhundrcdes største Tysker*4.
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Marseillaisen,
Oversat af Emma Sunde.

Ved hvilken Skæbnens Ironi var dette fre
delige, frygtsomme Væsen dumpet ned 
blandt os politiske Fanger, i .hvis tra

giske Fortid og stoiske Resignation i Nøden 
hele Folkets Lidelser og Ængstelser syntes at 
spejle sig. Ingen har nogen Sinde faaet det at 
vide. Men fra den første Dag indgød han os 
alle en uovervindelig Antipati, en Foragt, som 
det ikke lykkedes nogen af os at skjule for 
ham.

Denne fjendtlige Holdning bevirkede dog 
ikke, at han trak sig tilbage fra os. Landflyg
tighedens Tristhed er saa forfærdelig, de for
vistes Brød saa bittert, at Ensomheden vilde 
gøre Pinen uudholdelig. Han fiygiede ogsaa 
frem for alt Forladtheden, den aandelige En
somhed; men det var forgæves, han kaldte os 
sine Venner og sine Kammerater. Vi vendte os 
fra ham. —

Alt, hvad han fortalte — og han elskede at 
fortælle — om sine Forældre og sine Brødre 
og især om sin stakkels Mo’r, der sikkert var 
død af Angst for hans Skæbne, gjorde intet 
Indtryk paa os, han opirrede os kun mod 
sig med sine taaredrivende Fortællinger. Og 
tilsidst jagede vi ham fra os, hver Gang han 
begyndte at fortælle om sin Mor’s Angst og 
sine Brødres Sorg, skønt der laa et Dyb af 
Kærlighed og Længsel i hans Ord.

Men hver Dag begyndte han forfra igen paa 
sine Sorger, og i hans Øjne laa en haabløs 
Smerte, hvis Ærlighed vi først forstod og troede 
paa bag efter, da det var for sent.

Imidlertid bestemte de politiske Fanger i 
Fængsel X. en Sultestrejke.

Man ved, hvori denne Strejke bestaar! Naar 
Fangerne i de russiske Fængsler og Galajer 
ikke bliver hørte, naar man afviser enhver rime
lig Fordring fra deres Side, saa er deres eneste 
Forsvar at lave Sultestrejke. De afslaar at spise, 
lader sig selv langsomt dø af Sult. Disse Masse- 
Selvmord vækker en pinlig Opsigt i hele Lan
det, Log Øvrigheden tvinges derved til at fore
tage en Undersøgelse af Sagen."

Vor Syndebuk blev højst forfærdet, da han 
fik at vide, at vi enstemmigt havde besluttet 
Sulte strejke, som alle Fanger under Siraf af 
at udelukkes af Kammeratskabet maatte under
kaste sig. Han var lige saa stor en Gourmand, 
som han var en Kujon, mente vi baanende. 
Vore ynkelige Maaltider var for ham Dagenes 
eneste Lyspunkter.

Hvad skulde han gøre, til hvilket Parti 
skulde han slutte sig? Og i hvert Fald, hvor 
mange ny og uundgaaelige Prøvelser vilde han 
ikke møde?

Han spurgte mig i en frygtsom og fortvivlet 
Tone:

„Vil De lade være at spise i lang Tid?a
„Ja, meget længe
Han sukkede dybt.
„Og De spiser ikke noget hemmeligt, uden 

at nogen ved det?“
„Nej, men Deres Moder sender Dem jo nok 

en Pakke gode Kager til at staa imod med.**
Han blev bleg, slog Øjnene ned, men sva

rede ikke noget.
„Forresten kan De være ganske rolig,u sagde 

jeg, „vi har ikke tænkt paa at forlange noget 
som helst Offer af Dem. — De er jo ikke en 
af vore.**

Han saa paa mig med et Blik saa smerteligt 
og bebrejdende, at det næsten gjorde ondt i 
mig, saa rystede han paa Hovedet og gik sin 
Vej uden at svare. Men den næste Dag kom 
„Kujonen4*, som vi havde døbt ham. hen til en 
Gruppe af Fanger, der ivrigt diskuterede Suite- 
Strejken, og sagde ydmygt: „Kammerater, jeg 
vil lide og dø med Jer.**

„Du? Det er der ingen, der beder Dig om, 
gaa blot Din Vej.“

„Nej, jeg bliver. I skal se,“ tilføjede han 
bønligt, „jeg skal ikke spise en Smule, selv 
om jeg saa skal være den første, der dør af Sult.“

Og han holdt Ord — til almindelig Over
raskelse. Men som han havde forudset, da han 
var den svageste af os alle, bukkede han un
der den syvende Dag, netop som vi besluttede 
at opgive den ulige Kamp og slutte Strejken, 
fordi vore Kræfter var udtømte. Han blev far
ligt syg, og man bragte ham til Sygehuset. Om 
Aftenen bredte det Rygte sig, at han laa i 
Dødskamp ;---------

Nogle af dem, der havde behandlet ham 
værst, begyndte endnu en Gang at gøre ham 
til Skive for deres Vittigheder. Men en af os, 
en stor alvorlig Mand, som aldrig lo, og som 
havde stor Myndighed over os, afskar aeres 
Lystighed: „Ikke mere af den Slags. Han var 
en god Kammerat, og han dør for os. Lad os 
gaa hen og s ge Farvel til ham."

Den døende laa og talte vildt, og i denne 
hans Livs sidste Time, hvor hans inderste Tan
ker kom frem, erkendte vi med Skam, at vi 
havde miskendt denne stakkels lille Fyr, som 
Skæbnen havde været saa ond.

Han talte højt lige som til en usynlig Per
son. Han fortalte om alt det, han havde elsket 
hernede, sin stakkels gamle, forladte Mo’r, 
sine Brødre, der vidste, at han var uskyl
dig, sine Yndlingsboger og sine Fremi ids
drømme. Og som i et Udbrud af haabløs
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MARSEILLAISEN

Fortvivlelse og Længsel talte han om Frankrig, 
hans andet Fædreland. Dette fjerne og højsin
dede Land, som han elskede og saa ofte havde 
talt til os om, og som han aldrig skulde gense.

Der var en Ømhed og en Fortvivlelse i 
denne stakkels fortrykte Sjæls Farvel til det 
Liv, som havde berøvet ham alt, hvad han 
elskede, og til det fjerne Land, der saa længe 
havde staaet som hans Længsels uopnaaelige 
Maal.

Vi stod alle omkring hans Dødsleje. Tilsidst 
kom han til Bevidstheden, og hans Død var 
smuk og blid.

Før han lukkede sine Øjne, saa han paa os 
hver især med et Blik, der lyste af Fred og 
Tilgivelse. Og med sin halvslukte Stemme, der 
lød, som talte han til os fra den anden Bred,- 
sagde han disse Ord - -de sidste:.

„Kære Kammerater, ved - min Begravelse vil 
I nok synge Marseillaisen."

Vi skælvede alle af Samvittighedsnag og 
Sorg — Sorg over ikke at kunne gøre talt det 
onde godt igen mod denne Stakkel.

„I vil nok synge Marseillaisen!“
Hans sidste Ord blev adlydt. Jeg glemmer 

aldrig denne Fanges triste og skønne Begra
velse. Langsomt gik Fangernes Tog bag Kisten 
til Fængselskirkegaarden. En uendelig Stilhed 
laa over Sletten, kun Følgets Trin hørtes dumpt 
igennem den.

Men pludselig svang Haabets, Frihedens og 
Oprørets flammende Sang sig op mod Himlen: 
„Kujonens" Kammerater sang Marseillaisen over 
hans aabne Grav.

Censor Carl Levin. Jul. Aagaard fot.
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Forhenværende Censor Levin.
Alle Overretssagfører 

Carl Le vins Venner — og 
de fleste, der kender ham 
personligt, er tillige hans 
Venner — har med Glæde 
set, at han, da han stod 
paa Skillevejen mellem 
Sagførerforretning og Cen
soratet, valgte den første 
og derved friede sig ud af 
en uholdbar Stilling. Der 
er ingen Tvivl om, at han 
gik ind som Censor med 
de bedste Hensigter, og 
lige saa ringe Tvivl om, 
at disse skønne Forsætter 
bristede. Den psykologiske 
Hemmelighed var den, at 
Censorstillingen er i vore 
Dage en ganske forældet og 
overfor Aandslivet ganske 
usømmelig Stilling, som 
kræver, for overhovedet at 
blive taalt, en meget til
bageholdende og ret apa
tisk Mand. Men Levin var 
alle Dage en meget inter
esseret og meget aktiv 
Mand. Og hans Interes
serethed og Energi forledte 
ham saa til at ville gøre 
noget. Han gjorde noget 
— og alle, fra Berlingske 
af, faldt over ham — og 
med Rette. C.



I Kinas store Kejserinde.

Der kommer ét Telegram fra Østen: Kej
seren af Kina er død, og Folk opnoterer 
det ligegyldigt blot som et historisk 

Faktum. Men Dagen efter kommer Meddelelsen 
om, at Enkekejserinde Tsu-Hsi er død, og der 
gaar et Ryk gennem alle dem, der tænker. Saa 
er virkelig Kraften lammet hos denne uop

Enkekejserinde Tsu-Hsi af Kina.

slidelige gamle Kineserinde, der havde kæm
pet sig frem til Tronen og derfra ført Sceptret 
med en Viljekraft og Klogskab, der søger sin 
Lige, snart et halvt Aarhundrede igennem. Hun 
forsmaaede intet Middel for at naa den hidsigt 
begærede Magt, og hun var ikke mere kræsen 
i Valget, naar det gjaldt at bevare den. Men 
netop disse Egenskaber har gjort hende til det 
besynderlige Fænomen paa Historiens Himmel, 
hvis Navn vil blive opbevaret i Historiens Bog. 
Og dobbelt mærkelig er hun i et Land, hvor 
Kvinderne ellers omhyggeligt holdes nede i 

Uvidenhed og Afhængighed "af Mændene paa 
ægte østerlandsk Vis.

Hun var af ringe Herkomst. Hendes Fa’r 
var Mandarin, men beklædte et ganske under
ordnet Embede. Og hun tjente selv sit Brød 
som Tjenerinde hos fornemme Herskaber, ind
til hun kom til Hoffet i Peking, hvor hun gjorde 

sig gældende ved Skønhed 
og Klogskab, ved sit stærke, 
intrigante Temperament og 
snart blev Kejser Hsien Fus 
tredie Medhustru. Hun hav
de det Held at føde Kejse
ren en Søn, mens Kejser
inden var barnløs, og der
med var hendes Lykke gjort. 
Efter den Tid kaldtes hun 
altid efter sit Palads’ Belig
genhed „Vestens Kejserinde1*. 
Ganske vist betragtes efter 
gammel Skik Kejserinden 
som Moder til alle Kejserens 
Børn. Men Tsu-Hsi forstod 
at hævde sin Moderret. Da 
Kejseren ganske pludselig 
døde 1861 — alle Kinas Her
skere dør pludselig — over
tog Tsu-Hsi og en anden 
Medhustru Regeringen som 
Formyndere for den unge 
Kejser, Tung Ghih, ogi hans 
Navn regerede de ganske 
enevældigt i tolv Aar. Saa 
døde Kejseren pludselig.

Hans Enke tog sig af Dage 
efter Landets Skik og Brug. 
De to Regentinder var dog 
ikke til Sinds at lade Rege
ringens Tøjler slippe sig ud 
af Hænderne. Tsu-Hsi hav
de det Held at slippe af 
med sin Medregentinde — 
hun døde ogsaa pludselig 
efter en Strid med Tsu-Hsi. 
Hun satte da en Nevø af 

sin afdøde Mand, Kwang-Hsu, paa Tronen og 
blev altsaa ved med at regere enevældig. 
Den unge Kejser var den Gang kun tre Aar. 
Da han i 1889 blev 18 Aar, overlod Enkekej
serinden ham nominelt Magten. Det var da 
saare vanskelige Tider for Landet. De frem
mede Magter tiltog sig mere og mere Myndig
hed i Kina, og den uheldige Krig med Japan 
kostede mange Penge. Da Kejseren saa oven i 
Købet begyndte at vise sig reformvenlig og i 
1898 besluttede sig til at foretage en Moderni
sering af Landets Styrelse, fandt Enkekejser-
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KINAS STORE. KEJSERINDE

Kejserinde Tsu-Hsi som yngre.

inden, at det var paa Tide at skride alvorligt 
ind. Hun lod alle Kejserens frisindede Raad- 
givere henrette, kun Hovedmanden for det hele, 
Kang-Yu-Wei, lykkedes det at flygte. Og nu fik 
Piben en anden Lyd.

Tsu-Hsi var imidlertid med alt sit Fremmed
hed for klog og aandssmidig til at tro paa, 
at alt kunde blive ved det gamle, og hun fik 
snart Færten af, at Tiden ikke mere var gun
stig for hendes uindskrænkede Enevælde. Skønt 
hun under Bokser-Opstanden i 1900 spillede en 
meget aktiv og yderst europæerfjendtlig Rolle, 
ser man hende ikke længe efter bøje sig for 
den Udvikling, hun forstod var uundgaaelig. 
Hellere end at vige for dem vilde hun selv tage 
Vestens Ideer op. De Fremskridt, hun nogle 
Aar før havde druknet i Blod, var hun nu selv 
den første til at virkeliggøre. Der kom Love 
om, at Universitetet i Peking skulde omdannes 
i europæisk Aand, ligesom 
hele Undervisningen skulde 
reformeres; tekniske Skoler 
skulde oprettes, Petitions
frihed indføres, kort sagt, 
méd en klog Statsmands 
hele Forsigtighed"søgte hun 
at skabe et Grundlag for 
en Opdragelse af Kinas 
Hundreder af Millioner til 
Selvstyre, for ad den Vej at 
sætte dem i Stand.til at mod- 
staa de Fremmedes „pansre
de Næve“, som hun havde 
følt og nærede et uudslukke
ligt Had til.

Og Kejseren^ lod uden 
Modstand Tsu-Hsi raade. Si- 
den Paladsrevolutionen i 98 
var alt hans Mod knækket. 

Han var kun en køn og be
læst, men ganske degeneret 
og svagelig Mands’ing, der 
for en Forms Skyld under
skrev alle Dekreter og figu
rerede ved Ceremonierne, 
mens Enkekejserinden med 
fast Haand holdt det vidt
strakte Riges Tøjler. Ved 
Audienser sad han da og
saa beskeden og tavs paa 
sin Stol ved Foden af Dra
getronen, hvor Kejserinden 
residerede. Den stakkels 
Mand levede i en evig Døds
frygt, allerede to Gange var 
hans Død bestemt, ipen op
gaves igen. Formodentlig 
fandt man det ikke Umagen 
værd. I og for sig skulde man 
heller ikke synes, at Kejseren 

i sin flittige og stille Syslen med Historie og 
Statsøkonomi kunde staa nogen i Vejen, saa 
længe Enkekejserinden dog var den egentlige 
Herskerinde.

Nu er de to fulgtes ad i Døden. Hvordan 
den har været, ved vi meget lidt om. Der for
tælles, at Kejserinden døde ene, da ingen turde 
nærme sig hendes hellige Person. Og Sorgen 
over hendes Død er stor og almindelig. Som 
Udtryk derfor varer Landesorgen i tre Aar.

Der er ingen Tvivl om, at Enkekejserinde 
Tsu-Hsi under sin nogle og fyrretyveaarige Re
gering har gjort sig saa populær og saa frygtet, 
beundret og elsket, som en Hersker overhovedet 
bliver det i et Millionland som Kina. Og hvad 
man end kan mene om hende, man maa be
undre den udholdende Kraft, den Klogskab 
og intellektuelle Styrke, hun har udfoldet ikke 
blot i sin Regering, men ogsaa indenfor sit Pa

Enkekejserindens Marmorskib. I Peking-Paladsets Sommerhaver har Kejserinden 
ladet bygge et Havehus i Form af et kinesisk Skib.
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KINAS STORE KEJSERINDE

lads. At det i en saa lang Aarrække har været 
hende muligt at trodse alle Komplotter, Hof
intriger og alvorlige politiske Strømninger i 
Folket taler højt herom. Et karakteristisk Træk 
om hende fortælles fra Fremmed-Urolighederne 
i 1900. I sit Palads i Peking lod hun haant om 
de fremmedes Belejring paa Gesandtkvarteret; 
men tilsidst maatte hun dog flygte. Hun blev 
da af 16 Kulier baaret ud til Byens Nordvest
port; men her var der vild Forvirring, Folk flyg
tede i store Skarer fra Staden, og Kejserindens 
Portechaise sad fast i Masserne. Da befalede 
hun sin Livvagt at skyde løs paa Mængden, 
og over sine Undersaatters blodige Lig blev 
hun baaret ud af Staden. Men Kineserne tog 
hende ikke denne Udaad ilde op; da hun Aaret 
efter vendte tilbage til sin Residensstad, blev 
hun modtaget med stor Begejstring og store 
Æresbeviser.

Kejserindens Person øvede stor Magt over 

Sindene. Hun forstod til Trods for Klanernes 
Fjendskab at holde dem samlede om sin Trone. 
Op i sin høje Alderdom bevarede hun sin klare 
Intelligens, først de sidste Aar gik det aande
lig og legemligt stærkt tilbage for hende, og 
hun var nu kun en Skygge af sig selv.

Men hvad der nu vil ske i Kina, hvilken af 
alle de stridende og evigt gærende Strømninger, 
som kun Tsu-Hsis mægtige Vilje og Klogskab 
holdt i Tømme, der nu vil faa Overtaget, det 
er Spørgsmaalet, som beskæftiger hele Verden. 
Foreløbig er en Søn af Prins Tshun, den tre-aarige 
Puj-Yi, udnævnt til Tronfølger under sin Faders 
Formynderskab. Hvad Tiden bærer i sit Skød, 
faar de levende at se, men en mægtig Person
lighed, en ejendommelig Herskerskikkelse er 
død, og længe vil det sikkert vare, før Kina 
igen faar en Hersker af Guds Naade som den 
kønne Mandarindatter Tsu-Hsi.^ V. S.

r

Hr Tscherning. Hr. Lund. Hr. Rob. Dinesen. Hr. Reumert,

Det ny Teater. „Den Dummeste1'. Reifíenstein-Hansen fot.
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Grubeulykken ved Hamn.

Fra Ulykken i Radbod-Gruben ved 11 amn.

redde deres Kamme
rater, men de blev nede 
i den brændende Grube. 
Da alt Redningsarbejde 
syntes haabløst, beslut
tede man at sætte Gru
ben under Vand for at 
slukke Ilden og maaske 
bevare Ligene. Men 
denne Beslutning vakte 
utrolig Forbitrelse og 
Ophidselse hos de for
ulykkedes Familier, 

som endnu haabede, at 
nogle af deres Mænd og 
Sønner var i Live. Den 
blev dog udført, og der
med er altsaa Haabet 
om, at nogen skulde 
komme levende op af 
Gruben, opgivet. Ophid
selsen blandt Arbejder
ne gav sig Luf t i stormen- 
deDemonstrationer mod 
Prins Eitel Friedrich. ;

I
gen genlyder Verden af Rædslerne fra en 
af disse forfærdelige Grubeulykker, som 
koster Hundreder af Mennesker Livet, og 

som det synes umuligt at sikre sig mod. Uden 
at nogen aner Ulykkens Komme eller kan 
forebygge den, sker der pludselig en Grube- 
gas-Explosion, — hvoraf mange forøvrigt mel
lem Aar og Dag foi løber ganske farefrit — 
ved hvilken det ophobede Kulstøv antændes. 
Ilden slaar ud i store Flammer, der i rasende 
Hast foiplanter sig fra Skakt til Skakt i det 
brændbare Stof, og i Radbod-Bjergværket var 
360 Arbejdere dermed dødsdømte. Af de ca. 
400 Arbejdere, der var gaaede ned om Morgenen, 
bragt< s kun 41 levende op, deraf 35 haardt 
saarede, og flere af dem er senere døde. 37 
Lig bragtes <»p, alle de andre ligger endnu 
nede i Minegangene. Det, der gjorde Ulykken 
her særlig forfærdelig, var netop den Omstæn
dighed, at Redningsmændenes Arbejde saa 
hurtig blev umuliggjort. Ilden var udbrudt i 
den mellemste Skakt, der ligger 2300 Fod 
nede, og hvor Halvdelen af Arbejderne opholdt 
sig De øvrige var i den nederste, der ligger 
2500 Fod dybt, og hvor Ilden hurtig arbejdede 
sig ned og spærrede alle Udgange. Desuden 
manglede Redningsmandskabet hurtig lltfor- 
syning, da Giftarterne slog dem saa stærkt i 
Møde. Syv Mænd gik dog frivillig ned for at Foran Ulykkesskakten.
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Dronning Alexandra som Fotograf.
Dronning Alexandra har samlet en Del af sine Fotografier sammen til 
en Julebog, der er udsendt af „Daily Telegraph". Bogen sælges i vel
gørende Øjemed, og der var straks forudbestilt en halv Million Eksem
plarer af den smukke Bog. Vi har givet den til en af vore fotografiske 
Medarbejdere for at faa det sagkyndigste Skøn over den.

Czaren og Kong Edward ved Mødet paa Revali Red.

Der er ikke Tvivl om, at Dronning Alex
andra, hvis hun vilde konkurrere med 
os Bladfotografer, vilde kunne blive os 

en farlig Konkurrent. Hun har for det første 
til sin Raadighed vel nok Verdens bedste foto
grafiske Materiale, alle de fyrstelige Personer, 
som det ofte koster os almindelige Fotogra
fer Vanskelighed at faa Adgang til. Vi maa 
oftest nøjes med at fotografere dem i Lyn
skud i Forbifarten. Hun kan gribe dem i 
det daglige Livs intimeste Stillinger, hvor 
vi andre er absolut lukkede ude. Naar man 
betænker, hvad den illustrerede Verdens
presse Uge paa Uge forbruger af Fyrste
billeder, forstaar man, at der var en For
mue at tjene for den Fotograf, der var i 
Dronning Alexandras misundelsesværdige 
Stilling. Hvad var der ikke for en Fotograf 
at tjene alene paa det Billede af Czarens 
og Kong. Edwards Møde paa Revals Red, 
hvor alle Fotografer var lakkede ud, hvor 
Bladene maatte nøjes med deres Tegneres 
Fantasier.

Jeg nævner i Forbigaaende, at Dronnin
gen ogsaa for saa vidt er heldigt stillet, som 

hun ikke behøver at tage Hensyn til, hvad det 
koster. Hun kan trøstig fotografere løs. Alene 
fra et Kryds sendte hun 1400 Optagelser hjem 
til Fremkaldelse og Kopiering.

Men selv alt det fraregnet er Dronning Alex
andra i Aarenes Løb bleven en udmærket Fo
tograf, som det vilde være os en Ære og en 
Fornøjelse at kalde Kollega. Hun er i Valget af 
Motiv, Afskæring af Billedet, Bedømmelse af 
Lysforhold og Eksponeringstid lige saa dreven 
som mangen gammel Professional. Og jeg ved, 
at hun er en utrættelig Eksperimentator, der 
søger at faa sit Apparat til at løse nye og van
skelige Opgaver. Særlig ved Søoptagelser og ved 
Optagelser imod Lyset har hun opnaaet smukke 
Resultater.

Hun begyndte at fotografere for en femten 
Aar siden. Det hjalp hende, at hun fra Ung
dommen af havde lært at male, at hun havde 
et lille pænt Malertalent. Hendes Øje var der
for ikke uøvet. Og Øje skal der til, naar man 
skal have noget ud af Fotografering. Den foto
grafiske Teknik gør det ikke alene. Og Dron
ningen har tillige et Øje for Livets Komik, hvad 
der dog ikke fremgaar af de udgivne Fotogra
fier. Thi i Bogen findes ikke alle de skælmske 
Billeder, som hun har snappet af Verdens mæg
tigste i lidet ceremonielle Stillinger. De vises 
kun frem i den allersnævreste Kreds.

Hendes første Forsøg i Marken blev gjorte 
ved de Auktioner paa Sandringham, hvor Heste 
af den kongelige Stald solgtes. Først fotogra-

Hvidøre. I Baggrunden: Enkekejserinden af Rusland og 
Storfyrst Mikael.
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DRONNING ALEXANDRA SOM FOTOGRAE

ferede Dronningen Hestene, for hvilke hun lige
som sin Fader, nærer stor Interesse. Derefter 
gik hun over til at fotografere Køberne. Og nu 
fotograferer hun allevegne. Hun har altid sit 
Kamera ved Haanden.

Maaske de bedste Billeder i Samlingen er 
Øjebliksbillederne fra Themsen. Men ogsaa 
blandt Billederne fra Danmark findes udmær
kede Optagelser. Bogen vil i det hele virke som 
en udmærket Reklame for Danmark.

Damerne vil sikkert synes bedst om Bille
derne af lille Kronprins Olav. Dronning Alex
andra er som alle Bedstemodre, Prins Olav er 
Bogens hyppigst fotograferede Person.

Af fyrstelige Personer, som staar i Familje
förbindelse med det engelske Kongehus, savnes 
egentlig kun en, Dronningens Nevø, Kejser 
Wilhelm af Tyskland.

Photo.

Chrysantemums-Udstilling i Japan og Danmark.

Novembei blomsterskuet i Japan.

stive Bede i Industriforenin
gens Sal.

De fine raffinerede Blom
ster med de skønne Farver, 
der som mægtige naturlige 
Buketter er samlede i en 
Urtepotte, hører til i Barn- 
bushusets lette lyse Hal. Det 
hele ejer den lette Ynde, som 
er Blomstens og dens Hjem
lands Særpræg. Og de smaa 
Landets Døtre med deres 
blege matte Hud og det sor
te fine Haar ligner i deres 
brogede, men fint afstemte 
Kimonoer og med de mor
somme Styltesko netop sarte, 
sære Blomster. Og vi for- 
forstaar da, hvorfor Chry- 
santemums altid vil virke 
fremmed heroppe i Norden, 
disse ægte Børn af deres 
skønne Land — lige saa frem
med som en lille kimono
klædt Japanerinde paa Kø
benhavns Gader.

vert. Efteraar møder 
Chrysantemums-

Udstillingen op lige 
saa sikkert som Ef- 

teraaret selv og Vinteren.
Paa vore Torve og i Blom
sterhandlernes Vinduer pran
ger allerede før den dejlige 
Blomst i de særeste Former 
og Farver. Den virker pragt
fuldt i Efteraarets Graa og 
Sjap, men alligevel underlig 
fremmed. Ogsaa paa Udstil

lingen staar Ghrysante- 
muroene som fornemme 
fremmede Gæster, de falder 
ikke ind i Rammen, saadan 
som man ser det paa Bille
det fra en japansk Chrysan- 
lemums Udstilling. Der er de 
hjemme, i deres naturlige 
Indi amning. Det hele vir
ker paa os saa fremmed og 
tiltrækkende, saa let og fro
digt — i Modsætning til de Chrysantemumsudstillingen i Industriforeningen. Jul. Aagaard fot.
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Den danske Miss Britta i London.
Et Interview af Ahlberg.

Miss Britta, det er det Psevdonym, hvor
under Frøken Britta Petersen optræder 
med Succes paa Londons Alhambra, et 

af Millionbyens største Varieté- og Ballet-Teatre.

Mhs Britta. Harry Paetz fot.

Det er for een Gangs Skyld ikke den sædvan
lige danske Succes, den, der kun berømmes i 
danske Blade og blot nævnes i de engelske 
med et Par Linjer.

Det er en virkelig Succes og en smuk Debut 
af en ung dansk Kunstnerinde, der er bleven 
bemærket overalt i London.
t Ikke alene i Bladene, men i the drawing-rooms 

har Miss Brittas Navn været nævnet sammen 
med Berømtheder som Maud Allans, Adelina 
Genées, Isidora Duncans etc.

Og det skøndt disse sidste Damers Succes al
tid har haft mere Lighed med en 
Sejr, der lægger Publikum for deres 
Fod som overgivet, paa Naade og 
Unaade.

Miss Brittas Succes er ikke af 
samme Slags. Den er mindre, mere 
dæmpet, men Succes alligevel.

At hun har slaaet igennem, er af
gjort. Selv de strængeste Kritikere, 
de, der har fundet Fejl ved hendes 
Dans i teknisk Henseende og hendes 
Mimik — eller rettere sagt — i en 
svag Mangel paa Vivacitet i samme, 
indrømmer hendes ubestridelige 
Talent, det, der lover saa meget for 
Fremtiden.

Og Miss Britta har en Fordel frem
for sine berømte Rivalinder — sin 
Ungdom — sine glade, blanke atten 
Aar, hvormed hun er den yngste 
af „kendte Danserinder" paa Lon
dons Scener.

Miss Britta bor „in the centre" 
af London — i et Pensionat i en 
af Sidegaderne til Russell Square, 
dette Storbyens populære Fremmed- 
kvarter. Og da Russell Square er lige 
i Nærheden af Grower Street, hvor 
jeg selv har opslaaet mit Telt, løber 
jeg en Aften over for at sige „How 
do you do?4 og faa lidt at vide om 
Miss Brillas Indtryk af Ting i Al
mindelighed herovre.----------

Jeg venter i Pensionatets drawing- 
room, men ikke længe, og Miss Britta 
viser sig paa Scenen, lys og fin i 
sin lyse Silkebluse, sit lyse Haar, 
sine klare Øjne og de blændende 
danske Tænder.

„Er De tilfreds med Successen?" 
spørger jeg, da de første Hilsener 
er overstaaede.

Miss Britta smiler med sit smukke 
Smil: „Jeg er mere end tilfreds. Jeg 

havde ikke ventet, det skulde gaa saa godt. Alt 
har overtruffet mine Forventninger. Jeg er mødt 
med en encstaaende Elskværdighed og kan kun 
omtale mine Overordnede og mine Kolleger 
paa den varmeste Maade.

Der hersker et godt Forhold mellem alle, der 
baade har forbavset og glædet mig. Man gaar 
jo hjemme med saadanne besynderligt vrange



,DEN DANSKE MISS BRITTA I LONDON

Ideer om Forholdene paa en stor Bys Scener, 
navnlig Variétéerne----- men det kansaamænd
ikke være bedre.4

„Var De nervøs de første Gange, De optraadte?4 
rJa, lidt. Det begyndte under Prøverne — det 

gjorde saadan et fremmed Indtryk paa mig at 
se dem alle prøve i almindelige Dragter: Her
rerne i Sportshuer og Knæbenklæder, Damerne 
i tailor mades eller lignende^ Paa det kongelige 
Teater er vi altid vant til at prøve i Ballet-Dragt 
Og sammen med de andre følte jeg mig løjerlig 
til Mode i det korte, struttende Ballet Tøj.

Min Nervøsitet steg den Aften, jeg skulde 
debutere i „Paquita*. Den kom over mig ved 
Middagen — temmelig stærkt — men forsvandt 
aldeles, da jeg skulde ind paa Scenen.

Og det gik jo som sagt godt.4
„Hvor længe er De engageret?4
„Fem Aar, men min Kontrakt med „Alhambra4 

er saaledes indrettet, at den kan brydes, hvis 
der er Grund til Misfornøjelse enten paa den 
ene eller den anden af Siderne, hvilket jo er 
meget praktisk.4

„Hvad synes De om London?4
„London er vidunderlig! Alle har gjort mig 

forskrækket for Vinteren herovre. Men endnu 

har jeg ikke mærket noget til hverken den lon- 
donske Taage eller de øvrige Viderværdigheder. 
Jeg finder, at her er herligt.4

„Vent, til Vinteren begynder for Alvor, og De 
skifter Mening. Til Gengæld kan jeg trøste Dem 
med, at Foraaret i London, navnlig Maj Maaned, 
er saa skønt, at det bøder paa en Del af Vinte
rens Ulæmper. Har ingen sagt Dem, at De min
der om Adelina Genéé, ikke alene i Ydre og 
Væsen, men ogsaa nu og da i Deres Dans?4

„Jo, jeg har hørt det. En Journalist, der inter
viewede mig for „The Royal Magazine4, sagde, 
at jeg lignede hende.4

„Well — De ligner hende meget4, siger jeg, 
idet jeg tager Afsked, thi nu gaar Gongongen 
for tredje Gang og kalder med formeligt Raseri 
til Middag. , ‘

— To Timer eftT danser hun som Paquita 
for et enthousiastisk londonsk Publikum.

Bravo, Miss Britta!
Hvor meget kan der ikke opnaas i fem Aar, 

naar man har naaet saa meget i en Maaned!
Det gamle Ordsprog har Ret:
Hvo, son intet vover, intet vinder.

Fhv. Statsrevisor, Folketingsmand Lars Dinesen 
i Rigsdagshaven. Jul. Aagaard tot.

Fhv. Statsrevisor, 
Folketingsmand Lars Dinesen.

Der er faa Mænd i Danmark, der har et Smil 
saa fint, saa klogt og saa indtagende som 

Lars Dinesen. Og selv som fyldende de 70 Aar, 
hvor Mænd ellers plejer at blive enten for sure 
eller for trætte eller altfor overbærende, har 
han bevaret sit Smil skalkagtigt og ungdomme
ligt. Der er en beundringsværdig Livskraft i 
denne vor ældste Parlamentariker, der i langt 
over 40 Aar har haft Sæde i Rigsdagen. Her 
er ikke Stedet til at opridse, hvad han har 
været for Højre i Retning af Samling og Orga
nisation. Kun dette, at han, der med Rette be
tragtes som Politikeren i Renkultur, tillige som 
Finansudvalgsmedlem i mange Aar har gjort et 
stort Arbejde og særlig ved sin store Indsigt i 
Byggesager har været Landet en meget nyttig 
Mand og sparet det mange Penge.

C. C.
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Hørups Statue i Kongens Have afsløres. Red. Gavling taler. H. Damgaard fot.

Efter det afgørende Møde. Fyrtt Bu.ow efter Hjemkomsten fra Potzdam.
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For første'Gang 
har Kejser Wil
helm virkelig 

været en ensom 
Mand, en Her
sker med et 

helt Folk imod 
sig. Et mærke
ligt Eksemp 1 
paa, at selv i 
Europas mest 
monarkisk sin
dede Land kan 
Monarken ikke 
røre ved Fol
kets Livsinter
esser, uden at 
selv den mest 
loyale Junker 
kræver Garan
tier mod et 

personligt Re
gimente. Dette 
Møde mellem

Kejseren og 
Kansleren, der 
følte et Fol k bag 
sig, der stod 

som Repræsen
tant for en 

udelt Folke vil- 
je, maa have 
været haardt 

for en Mand, 
der som Kejse
ren betragter 
sig som Guds 
Udsending.



Tronskiftet i Kina.
ndnu lyder Telegrammerne fra Østen gan
ske forvirrede. Kejseren, Barnet paa de tre 
Aar, spørger naturligvis ingen efter, højst 

kan der gaa en smertelig Trækning gennem ens 
Sind ved Tanken om, at han maaske faar beskaa- 
ret en lignende trist Lod som det Kejserbarn, der 
fornylig endte sit sørgmodige Liv. Men hvad 
vil hans Fader, Regenten Prins Tshun? Vi kender 
ham her i Europa, han var nemlig i 1900 „Bods- 
prinsen*4, der rejste til Europa for at overbringe 
Kinas ydmyge Undskyldning for Mordet paa den 
tyske Gesandt, Kätteler. Har denne Bodsrejse 
forbitret hans Sind mod Europa og dets Væsen, 
eller har den omvendt lært ham Europas Styrke, 
saa han nu vil give Kina Styrke ved Europas 
Vaaben? Foreløbig synes han selv at ville regere 
og skyde den gamle Prins Tsing, Chefen for den 
kejserlige Familie, til Side. Men vil Mandschu- 
Dynastiets Medlemmer finde sig i det? Man kan 
maaske forudse nye Intriger og ny Paladsrevolu
tioner.

Kinas Regent, Prins Tshun og hans Søn, den unge 
Kejser, Puj-Yi (til højre).

Den indebrændte Huleboer i Vendsyssel.

Hans Muldbjærg, der ikke vilde paa Fattiggaarden, og som sammen med sin Datter f 
gravede sig ind i en gammel Skydevold.

ejer Lov til at indrette 
sig en Bolig i et Ud- 
hjørne af hans Mark. 
Paa Fattiggaarden vil
de de ikke. Dertil var 
de for ærekære.

Saa gravede de sig 
ind i en Skydevold, 
som en Skytteforening 
havde benyttet, og ind
rettede sig her deres 
Bolig.

Hytten var tækket 
med Rafter og Ris, 
Halm og Lyng. Inden
for var der snævert 
mellem’4 Væggene og 
lavt til Loftet, men der 
var Plads nok ogsaa til 
den Ged, der stod læn
ket til Sengestolpen. 
Skorstenspiben var et 
Jernrør, og Udhullet 
med murede Kogehul
ler vendte mod Nord.

Herfra skete Indfyringen til en gammel Bilæg
ger, der hurtigt gjorde det lunt inden Døre.

— For kort Tid siden døde Datteren, og 
gamle Hans Muldbjerg sad nu ene tilbage. 
Af Kommunen fik han for 5 Kr. Varer om 
Maaneden. Nu sparer Kommunen da den Udgift.

Omtrent en lille halv Mil øst for Præstbro
Station i det østligeVendsyssel boede en 
af vore faa Huleboere, gamle Hans 

Muldbjerg, der forleden indebrændte i sin Hule. 
Da det begyndte at knibe for ham og hans 

Datter i Retning af Husly, fik de af en Gaard- 
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Fra Københavns Whitechapel

»Det lille Apotek' i St. Brøndstræde.

Nu ryddes der op i Vognmagergade- og 
Brøndstræde-Kvarteret. Som en vældig 
Plov har den nye Kristian d. 9des Gade 

draget en bred luftig Fure gennem aarhundred- 
gammel Smuds, Last og — naa ja, Forbrydelse.

Enhver stor By 
skal jo have sine 
Forbryderkvar- 

terer. Det hører 
sig nu til. Sam
tidig kræver mo

derne Frem
skridt og Fore
tagsomhed, at 

man river For
bryderkvarterer
ne ned og an
lægger Forret
ningsgader i de
res Sted. Det er 
egentlig et ke
deligt Dilemma. 
Man er lige ved 
at faa Stjerne i 
Baedecker for 

Forbryderhuler, 
som man ved 

mange Aars 
ihærdigt Arbej
de har reklame
ret op, og saa „Ida“ fot.„Nordpolen' i Vognmagergade.

kommer Bygge
spekulationen og 
ødelægger det 

hele.
Det var nemlig 

virkelig efter- 
haanden lykke
des os at opdræt
te Forbrydere i 
Kvarteret Vogn- 

magergade- 
Brøndtræderne. 
Ligesom der end
nu gives enkelte 
rigtige Fiskere 
paa Skagen og i 
Hornbæk, saale- 
des kunde man
ogsaa, naar man 
var heldig, ved 

Nattetid løbe 
paa en veritabel 

Bandit i de
smalle Gyder.

»Idau fot. Disse Fyre, hos
hvem et Næve

slag, ja, endog, naar man var usædvanlig hel
dig, et Knivstik sad løst, hørte ikke til de Pa- 
noptikongrupper i „Dukkehjemmet" og „Nord
polen”, som enhver Provinsmand. der 
kommer til København paa Besøg, har set. De



FRA KØBENHAVNS WHITECHAPEL

havde det virkelig onde Hesteblik under den 
lave Pande med Spytkrøllen, de lod sig ikke 
nøje med for et Par Glas Brændevin at agere i 
deafen forretningsdygtig Snapsevært opstillede 
Tableauer, men rendte Provinsmanden over 
Ende, naar han, begejstret og undrende, kom 
op af Kælderen, og var borte med hans Ur, før
end han fik Tid til at spørge, hvad Klokken 
var.

Det var i Begyndelsen af Firserne, da Kø
benhavn, endnu med lidt forlegen Rødmen, an
tog Titlen Storstad, at fantasifulde Reportere, 
der jo skulde leve, gjorde Vognmagergade og 
Brøndstræderne til vor Bys Whitechapel. Der 
blev sat to Politibetjente paa Post udenfor 
„Nordpolen44, hvor de stod og blev fede og 
fik Anlæg for Apopleksi. Reporterne fortalte i 
deres Blade gyselige Historier fra Kvarteret. 
Der var en Beværtning, hvor kun Voldsman
dene søgte, en anden, hvor Tyvene holdt til. 
Morderne var endnu for faa her hjemme til 
at have deres egen Beværtning. Det var paa 
dette Tidspunkt, at Navne som „Bræddestablen44 
og „den dovne Dreng44 dukkede op. Underteg
nede mindes endnu med et muntert Smil, at 
den førstnævnte en Dag viste sig paa „Aften
bladet4^ Redaktionskontor og protesterede mod 
at blive benævnet „Brændestablen44, som sket 
var ved en Fejltagelse. Han maatte beroliges 
med Løfte om et Dementi og en Femogtyveøre 
til Brændevin.

Da var der endnu ikke gaaet den rigtige 
Forretningssans i Kvarteret. Man havde ikke 
tænkt paa Fremmedbesøget. Obersl sønnen og 
min gamle Ven Bentsen døde af Delirium tre
mens uden at have været med til at agere For
brydere for Provinsmænd, der var inde for at 
se „København ved Nat44.

Det var Bentsens Specialitet at komme med 
Nyheder til Bladet. Naar intet skete, arrangerede 

han noget selv. Han var en smart Mand og 
vilde have været en Gevinst for Kvarterets „For
bryderliv44, som det senere udviklede sig, men 
uheldigvis drak han en halv Pot Brændevin 
mere om Dagen, end hans Konstitution i Læng
den kunde taale.

Med Fare for at fornærme de paagældende 
Damer og Herrer, maa jeg sige, at Brøndstræde
kvarterets „Forbrydere44 af begge Køn person
ligt er de elskværdigste og raieste Mennesker, 
der er til. De røgter hver for sig deres lille 
Gerning om Dagen og sidder i Tableau om Af
tenen. Det forfaldne Geni, der dirigerer det 
vrælende Orkester, som faar Provinsmanden 
til al fare sammen, er en omhyggelig Fader til 
to pæne Sroaapiger, og den drukne „Megære44, 
der ender med at falde i Søvn med Hovedet 
paa Bordet og opknappet Liv, gaar efter Fore
stillingens Slutning hjem til sin svagelige Mand 
og sine Børn, hvis Forsørger hun er.

Naa, dette er maaske lidi overdrevent, men 
alt i alt er Københavns Whitechapel ikke Aær 
saa slemt, som man tror. Det er Husene, de 
skæve Rønner med de aabne Trappegange og 
Skorstenen midt inde i Værelserne, der er det 
værste. Menneskene er gennemgaaende medgør
lig6 og godlidende; der er naturligvis enkelte 
Banditter imellem, Skøger og Tyve kan Kvar
teret ikke sige sig fri for, men hvilket Kvarter 
i Byen kan det? De „stinkende Huler44 — og det 
skal villigt indrømmes, at der lugter ikke godt 
i adskillige af dem — var og er til dels endnu 
beboet af mange pæne Smaafamilier. Det er 
først i den sidste Snes Aar, at Kvarteret af en
treprenante Værtshusholdere er taget i rationel 
Brug som Kulisser og Dekorationer til det store 
Tilløbsstykke med den i naive Øren saa inter
essant klingende Titel „I Lastens Dybder44 eller, 
som det ikke staar paa Plakaten:

„Naar Tosser kommer til Marked.44
C. L.

Storfyrst
Alexander Alexandrovitsch.

Storfyrst Alexander Alexandrovitsch er afgaaet ved Døden i Paris, 
58 Aar gammel. Storfyrsten var en yngre Broder til Czar Alexander III.

Som ung Mand var Storfyrsten en statelig Marineløjtnant, og han 
avancerede efterhaanden frem til at blive Flaadens øverste Chef. Efter 
den russisk-tyrkiske Krig virkede han stærkt for Udviklingen af den 
russiske Sortehavsflaade. Det var ham, der bevægede Czaren til Admi
ral Alexeieffs Udnævnelse til Vicekonge i Østen. De følgende Aars Ulykker 
og da særlig den ulykkelige russisk-japanske Krig bevirkede, at Stor
fyrsten opgav sin Stilling som Flaadens øverstbefalende, da han var 
bleven yderst forhadt i Rusland. Han tog derefter Ophold i Paris, hvor 
han nu er død af en Hjertesygdom.

I politisk Henseende kendte man meget lidt til Storfyrstens Me
ninger; men han hørte til Storfyrsternes Parti, som betragtes med stor 
Mistillid af det russiske Folk. Han lignede Alexander III. meget i Ydre 
og Væsen, og han interesserede sig levende for Kunst og Literatur.
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Emil Bähncke.

Den afdøde Seniorchef 
W. Bähncke.

50 Aars Forretnings)abi- 
læum. Det store og ámete 
Firma W. Bähncke <fc Co. 
fejrede forrige Fredag un
der alsidig Deltagelse sin 
50-aarige Fødselsdag. Fir
maet blev grundlagt af 
Hr. W. Bähncke, der kom 
her til København fra 
sin Fødeby Kiel for at 
aftjene sin Værnepligt- 
Hans Fader var Sennops- 
fabrikant, og da han saa, 
at Sennopsfabrikationen 

her stod paa et ret primitivt Standpunkt, anlagde 
han efter et Studieophold i Udlandet sin Sen- 
nopsfabrik. I 1879 anlagdes tillige en Eddike- 
fab ik. Og som den tredje Forretning tog han 
fat paa Assurancevirksomhed. Disse tre saa vidt 
forskellige Virsomheder groede i Aarenes Løb 
jævnt og støt ved Siden af hinanden, og særlig 
efter at andet Slægtled, de to Sønner Albert og 
Emil Bähncke, var traadt ind i Forretningen, 
tog det Fart. Hr. Emil Bähncke kom i 1883 
hjem efter et langvarigt Studieophold i Udlandet, 
indførte nye Metoder i Sennopsfabrikationen og 
drev Eddikefabriken op til at være et Møn
sterbryggeri, der i Aarenes Løb har været be
søgt af talrige udenlandske Videnskabsmænd og 
Fabrikanter. Hr. Albert Bähncke valgte som 
sin Del Assuranceforretningen, knyttede efter- 
haanden Forbindelse med en 20 Selskaber, saa 
at Firmaet nu omfatter alle mulige Forsikrings- 
omraader. I Aarenes Løb har det udbetalt Mil
lioner i Forsikringssummer, og det beskæftiger 
som Medarbejdere, Repræsentanter og Inspek
tører op mod en 200 Mennesker.

Stationsforstander 
Henrik Voss,Roskilde, 
fejrede d. 20. Novbr. 
sit 25-Aars Jubil. som 
Øverstemand i Good- 
Templar Ordenen. V. 
har udført et stort og 
dygtigt Arbejde i sin 
Sags Tjeneste, og han 
har vundet stor Aner
kendelse for sit Arb.

Varemægler A. F. 
Siesbye fyldte d. 24. 
Novbr. 70 Aar. S. er 
en meget kendt og 
anset Mand paa Bør
sen, da han i over 40 
Aar var Varemægler, 
særlig i Kaffe. S. har 
i 25 Aar været Bog
holder forædet mosai
ske Trossamfund.

t Forsøgsleder//. P. 
Nielsen, Tystofte ved 
Skelskør, er død, 42 
Aar gi. N. har med 
Ære hævdet Tystofte 
Forsøgsstations Ry, 
hans Forsøg med For
ædling afKornsorterne 
har haft stor praktisk 
og teoretisk Betydning 
for Landbruget.

Frk. Elisabeth Berg
mann er den første 
kvindelige, faguddan
nede Kemigraf her
hjemme. Frk. har i 
fem Aar haft en be
troet Still, paa Dansk 

Reproduktionsan
stalt, som hun har ud
fyldt samvittigheds

fuldt og dygtigt.

„Hver 8. Dag“s Telefoner: 6822 og 3748.

Redaktør G. C. Clausen træffes daglig 
Kl. 11%—127a. Privatbolig: Telf. 4121.

Redaktionssekretæren træffes dagi. Kl. 10—3.

Forretningsføreren for Annonceafdelingen 
træffes daglig Kl. 3—4.

Ubenyttede Manuskripter vil saavidt muligt 
blive returnerede, saafremt de ledsages af en Kon
volut, forsynet med Adresse og Frimærke.
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Maleren og Billedhuggeren Willumsen, der har sl<abtu Hørupstatuen. Jul. Aagaard fot.
(Se Stenografiske Interviews).*
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Stenografiske Interviews
ved C. C. Clausen.

LX. Willumsen om sin Hørupstatue og sin Billedhuggerkunst i Almindelighed.

H
ar De kendt Hørup seli)?“

„Nej, jeg mener at have set ham paa 
Gaden, men jeg har aldrig talt med 

ham. Det var, som jeg sagde til Fru Hørup,

Kunstnerens Gravmæle over hans Forældie. Rejst paa Vestre Kirkegaard efter Moderens Død.

fordi jeg var saa optaget af mine Sager, med 
mit Maleri og den ny Retning, som jeg den Gang 
arbejdede med, at jeg aldeles ikke gav mig af 
med Politik. Det var først, da jeg var nede i 
Paris, og man ad forskellig Vej opfordrede mig 
til at deltage i Konkurrencen, at jeg tog fat paa 
at læse „Hørup i Skrift og Tale", for at sætte 
mig ind i det.

Og derved dannede jeg mig mit Billede af 
Hørup som Bondeføreren. Det er i alt Fald et 
Bondemonument, jeg har rejst. Derfor gengiver

Reliefferne paa Fodstykket ogsaa Bondens po
litiske Udviklingshistorie. Jeg mente at have 
opfattet Hørups Politik saaledes, at det var for 
at gavne Bøndernes Sag, at han erobrede Kø- 

* ' benhavn; thi
saalænge de 

Nationallibera
le stod i Vejen 
for Venstrepo- 
litikens Ind
førelse her 
inde, kunde 
Bønderne jo 
selvfølgelig 

ikke nogensin
de komme til 
Magten. Derfor 
gik han ind i 
selve de Natio

nalliberales
Rede og styr
tede dem. Der
for mener jeg, 
det er en Fejl, 
naar man siger, 
at Hørup var 
særlig Køben
havner, at han 
var de æstetisk

litteræres
Mand, det er 
noget, der kom 
bagefter, Poin
ten i hans Virk

somhed er 
Kampen for 
Bond- ns Sag.

Derfor mente 
i eg, at det bur
de være et 
Bondemonu-

ment, der kun
de jo ikke være 

Tvivl om den Ting.
Og Monumentet maatte derfor ogsaa frem

stille Hørup, saadan som Offentligheden saa 
ham. Det kunde ikke blive en Hørup intime. 
Det maatte blive Taleren, Agitatoren, Bonde
føreren. Det faldt jo ogsaa ganske naturligt af, 
at Statuen skulde staa ude i frisk Luft. Der 
kunde man ikke tage Hørup som Skribent. Selv
følgelig kan man dog godt lave en Mand ved hans 
Skrivebord, man kan i det hele gøre, hvad det 
skal være, naar man blot løser det godt.
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Men her skulde der nu fremstilles en aktiv, 
handlende Mand, en Mand, der raabte sine Fynd
ord ud til de mange, som man maa tænke staar 
nedenfor og hørei efter. Og da han i sin Tid 
virkede saa voldsomt herinde, da hans Ord 
vakte en Storm, der gik over Landet, maatte 
han selvfølgelig fremstilles med stor Magt og 
virke paa Beskueren paa en lignende kraftig 
Maade. Man maatte kunne se paa Stillingen, 
Holdningen, Udtrykket i Ansigtet, hvad han 
egentlig betød. Det var jo ikke nogen roman
tisk Person som en Digter, en Kunstner, der 
skulde fremstilles, hvor man skulde se det ly
riske, det sværmeriske, det var en Mand i Be
vægelse, virksom, i Liv, i Handling.

Derfor kunde jeg heller ikke bruge Empire
stilen. Der kan være en udmærket dekorativ 
Holdning over mange af disse Empirestilens 
Statuer, et vist arkitektonisk Snit, der gaar op 
fra Soklen i Figuren, saa Figur og Sokkel fal
der sammen i opadstræbende, rolige Linjer. 
Saadan var Thorvaldsens Figurer altid. Der var 
over disse Statuer en vis poetisk Ro, eller hvad 
man skal kalde det. Det er altid fredelige Til
stande, de udtrykker. Selv om det er Handlin
gens Mænd, der gengives, falder de gerne ned i 
en Stol og sidder roligt og behersket.

Nu er vi ved at bryde med den Stil. Og man 
kunde jo alene ikke lave Hørup i den Stil, fordi 
han netop brød med hele den Tid. Nej, man 
maatte finde paa en Stil specielt for Hørup.

De tidligere Billedhuggere havde en bestemt 
Fa^on. Jeg tror, at hver ny Opgave kræver sin 
Teknik, som man maa opfinde eller inspirere 
sig til.

I Dobbeltsarkofagen maatte der saaledes en 
anden Teknik til end i Hørupstatuen, for at 
frembringe den Stemning, der dér skulde naaes.

Der maatte noget mere henaandet. Naar man 
skal skabe et Par svævende Figurer, maa ikke 
alene Marmorstoffet være let, gennemsigtigt, 
alabasteragtigt, men ogsaa Teknikken maa være 
overordentlig sart, henaandet, blid.

Til Hørup maatte jeg derimod bruge hele 
den kraftige Udformning af alle de kunstneri
ske Midler, der skulde det være Liv, Bevægelse, 
Handling, en Tale, der var Handling. Det skulde 
gaa igennem ikke blot i hele Figurens kraftige 
Bevægelse, i den noget grove Behandling af 
hele Materialet, men ogsaa i Soklens Form, ved 
at gøre den trekantet, hvorved man ligesom 
fornemmede, at det var noget, der slog ud til 
alle Sider........

Jeg har egentlig altid lavet Billedhugger
arbejde. Da jeg gik paa Akademiet som Maler, 
lavede jeg til vore Sold smaa pudsige Figurer, 
og Kammeraterne spaaede allerede den Gang, 
at jeg vilde ende som Billedhugger og komme 
til at lave Statuer.

Men det var dog egentlig først i 1890, da jeg 
begyndte at sysle med Keramik, at det tog mere 
Fart. Det første større, jeg lavede, var „Grav
monumentet over mine Forældre/ som jeg la
vede ved min Moders Død. Det er egentlig en 
stor keramisk Ting, det er brændt af en særlig 
komponeret Masse.

Ja, saa er der Hørupbestillingen. Og efter 
Hørup Sarkofagen. Og saa har jeg konkurreret 
til et Springvand paa Vesterbros Torv. Og nu 
skal jeg til at lave Pietro Krohns Mindetavle i 
Kunstindustrimusæet. Det er d sammensat Ar
bejde af Marmor, Bronce, Emalje og Kobber. 
Baggrunden Marmor, Figurerne foran Bronce, 
Emaljen og Kobberet anvendes til de dekora
tive Blomstermotiver."

Den 24. November 1908.

Badekarret, hvori Marat døde, til Salg.
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Samlere af Kuriositeter har 
haft Lejlighed til al erhverve 
en virkelig Sjældenhed. Det 
Kobberbadekar, i hvilket Char
lotte Corday slog Marat ned 
som den skabede Hund, han 
var, har, efter at være gaaet 
gennem mange Hænder, været 
til Salg i Paris. Det har ikke 
været brugt siden Mordet. 
Maaske kan en kemisk Under
søgelse endnu paavise Slyn
gelens Blod. I alt Fald bærer 
Karret endnu Mærker af det 
Svovl og de andre Kemikalier, 
hvormed Marat søgte at kurere 
sin Hudsygdom.



Liardot Nr. 2.
Efter det Franske.

Hvert Menneske har sine Særheder; min 
Ven Liardot havde kun én; han var 
Modstander af Cølibatet og — skønt 

selv ugift — kunde han ikke træffe en ung Dame 
uden straks i sin Bekendtskabskreds at finde 
et passende Parti til hende, og paa samme 
Maade forholdt han sig over for sine Venner; 
med andre Ord, han var en ren Kirsten Gifte
kniv.

I Grunden hed han slet ikke Liardot; han 
havde et ganske almindeligt, borgerligt Navn 
som alle andre; men jeg havde døbt ham saa- 
ledes paa Grund af den Særhed, han havde til
fælles med Liardot, der levede i Revolutions
tiden, og som Brødrene Goncourt har skildret 
i „Det franske Samfund under Direktoriet.44

Min ellers saa gode Ven ærgrede mig en Af
ten, da vi fulgtes hjem fra et Selskab, fordi 
han paa hele Hjemvejen ivrigt søgte efter en 
passende Ægtefælle til en ung Dame, som vi 
begge havde danset med samme Aften. Nu vilde 
jeg selv gerne kaldes den lykkelige, og derfor 
faldt det naturligvis slet ikke Liardot ind at 
udpege mig som „passende Ægtefælle*. I min 
Harme hentydede jeg leende til et Parti, han 
havde stiftet for et Par Aar siden mellem vor 
Ven Henri og den smukke Lili. De havde nu 
for nylig forlangt Skilsmisse.

„Det beviser intet,“ svarede han roligt. „Henri 
blev et Offer for sin Forkærlighed for ameri
kanske Isdrikke, og hans Hustru kunde ikke 
taale at se ham i den Tilstand, som Alkoholen 
satte ham i; men læg Mærke til: amerikanske Is
drikke var — da Giftermaalet fandt Sted — 
endnu ikke indførte her i Landet/

Der var gaaet mange Aar, og jeg havde tabt 
Liardot Nr. 2 af Syne. Et Foraar rejste ned til 
Mentona, og hver Morgen sad jeg i Jardin pu
blic og glædede mig over Solen og tænkte ven
ligt paa mine bekéndte, der nu formodentlig 
stod i øsende Regnvejr ved et Sporvognsstoppe
sted og saa den syvende optaget suse forbi 
dem.

En Morgen sad der paa min Bænk en Herre, 
som efter sin Dragt at dømme maatte være min 
Landsmand. Jeg vilde lige til at rejse mig for 
at undgaa nogle høflige Bemærkninger om Paris 
og Champs Elysées, da han nævnede mit Navn; 
jeg kastede et Blik hen paa den fremmede 
Herre . ..

„Død og Pine — Liardot!“
Han hilste hjertelig paa mig. Han var bleven 

ældre, Skægget var graasprængt, og der var 
Rynker i Øjenkrogene. Om Munden laa et bit
tert Træk, der kun forsvandt, da han hørte sig 
tiltalt med sit tidligere Navn.

Jeg satte mig igen og maatte give en udfør
lig Beretning af, hvad jeg i Mellemtiden havde 
oplevet. Han spurgte ustandselig, som vilde han 
undgaa selv at blive spurgt.

„Naa, gamle Dreng/ fik jeg tilsidst indført, 
„hvorfor bor du nu egentlig her?"

„Jeg bor i Hotel des Ambassadeurs og er 
meget vel tilfreds, da Maden bliver tillavet 
paa fransk Fagon------44

„Javel. Men hvorfor bor du her! Var du 
syg?“

„Ikke just syg. Men jeg trængte alligevel til 
Hvile.44

„Ovenpaa for meget Arbejde vel?44 
„Aa nej, ikke paa Grund af Arbejde.44 
Han slikkede sin Overlæbe som altid, 

naar han var forlegen. Saa skelede han 
fra Siden hen til mig og sagde hurtigt: „Jeg 
trængte til Hvile — efter min Skilsmisse.44

„Hvad behager? Du Liardot. Jeg vidste jo 
slet ikke, at du —44

„At jeg havde giftet mig? Vi kendte ikke 
din Adresse, ellers havde vi jo . . . Annita hol
der meget paa Formerne.44

„Annita, det er — undskyld — var —44
„Min Kone, ja. En yndig Kvinde, siger jeg 

dig. Smuk, distingveret, klog, elskelig . . .“
„Men, saa er du altsaa Skyld i —"
„Nej, det hele var en Fejltagelse, forstaar 

du. Jeg lærte hende at kende ved Gustavs 
Bryllup — han ægtede en brasiliansk Konsuls 
Datter, jeg fik Partiet i Stand, og de er nu 
meget lykkelige. Ganske vist bor Fruen den 
største Del af Aaret i Pernambuco med Bør
nene, men — naa, hendes Kusine var altsaa til 
Stede ved Bryllupet Annita hed hun, var fra 
Rio de Janeiro. Jeg er bl nd, hun sort. Jeg er 
middelhøj og lidt korpulent, hun er meget 
slank og et Hoved højere end jeg. Jeg er rolig, 
hun er lidenskabelig og fuld af Temperament. 
Kort og godt: Jeg troede i hende at have fun
det en passende Hustru. Det var en Fejltagelse. 
Allerede paa Bryllupsrejsen viste det sig — i 
Smaating forstaar du. Jeg holder ikke af at 
vække Opsigt. Hun klædte sig paa fur aabent 
Vindue — det gør man i Brasilien — og gav 
Opvarteren Ørefigner. Jeg kan ikke taale Eau de 
Cologne. Hun parfumerede sig altid. Jeg ryger 
ikke. Hun røg sorte og stærke Cigarer. Jeg 
kunde ikke lide hendes Slægtning-. Hun ind
bød sin Broder, der spyttede paa mine Tæpper 
og lagde sin brændende Cigar fra sig paa mit 
Empirebords polerede Plade. Jeg var alligevel 
altid høflig over for hendes Slægtninge. Hun 
kaldte min Yndlingstante, som tre Gange har
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plejet mig under alvorlige Sygdomme, en Gaas. 
Min Tante satte aldrig sine Ben i vort Hus. 
Hun havde ingen aandelige Interesser, red der
imod meget, ofte hele Formiddagen, og da hun 
ved Hjemkomsten hængte sin Ridedragt ind i 
mit Skab — Nøglen til sit eget kunde hun al
drig finde, — lugtede jeg hele Dagen af Stald, 
hvor jeg aldrig kom. Naar hun om Natten ikke 
kund sove, musicerede hun paa en gammel 
Negerguitar, som hun tog med sig i Sengen. 
Jeg kunde af den Grund ikke sove, saa det 
kan gerne være, at jeg om Dagen saa noget 
træt ud. Børn vilde hun ikke have, fordi de 
ødelagde Figuren. Tjenestefolk kunde vi ikke 
beholde, fordi hun behandlede dem — skal vi 
sige: paa brasiliansk Facon. Men vi fik bestan
dig Besøg fra Pernambuco. Familien var stor 
og mærkværdig rejselysten. Hun fortav over 
for de Ankomne, at der fandtes Hoteller i 
Byen. De boede alle hos os. Tilsidst kom hen
des Fætter, der skulde grunde en Filial af sin 
Forretning. Det var en muskuløs, undersætsig, 
kraftig bygget Mand med Mulatteint. Han og 
Annita var usædvanlig gode Venner. De kri
gedes ved Bordet med Brødkugler og Vinpropper 
og drev alskens Leg til Tidsfordriv. Om Mor
genen red de sammen. Og om Aftenen læste 
de brasilianske Aviser højt for hinanden, hvil
ket ikke var meget underholdende for mig, der 
ikke forstod et Ord deraf. Dersom jeg ikke 
♦Ufældig havde* været gift med Annita, saa 

havde jeg forlængst bemærket, at — naa, du 
forstaar vel."

„Jeg er bange for det."
„Nej, saa misforstod du mig. Jeg mente blot, 

at disse to prægtige Mennesker var som skabte 
for hinanden. Netop noget for den sande Liar
dot. Det vilde have været barbarisk at holde 
paa sin Ret, at beraabe sig paa Loven og at 
give Folk Anledning til Sladder. Derfor ind
villigede jeg og erklærede mig for den skyldige 
Part. Det har jo i og for sig intet at sige; man 
bærer jo ikke Skilt omkring med sig. Og Hoved
sagen er jo til syvende og sidst Bevidstheden. 
For otte Dage siden foregik Skilsmisseakten. 
Jeg lod Drosken med min Koffert holde uden 
for Retten og rejste saa straks hertil."

„Der passede din Teori altsaa ikke."
Han greb mig haardt i Armen og viste med 

Blikket hen paa en ung Pige, der kom gaaende 
under Orangetræerne med eu gammel Herre.

„Det er en Professordatter, nydelig ikke? 
Og klog. Hun bor i samme Hotel som jeg, sid
der ved Table d’hote lige over for en Assessor, 
en prægtig Mand. Dersom to Mennesker nogen
sinde har passet til hinanden, saa ...“

„Menneske, du vil da vel ikke?"
„Han hilste paa den unge Pige, der i det 

samme gik forbi.
„Det maa afgøres inden ret længe," hviskede 

han, idet han saa efter hende.
Liardot er trods alt den samme.

En ejendommelig Valgscene. Tyrkerne vælger deres første Parlament.
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Rigdom og Fattigdom i Fyrstehusene.
Orleans’ernes store Formue er væsent
lig samlet paa den Maade, men det 
kostede rigtignok ogsaa den altfor drif
tige Borgerkonge, Louis Philippe, den 
franske Trone.

Det kronede Hoved i Europa, der 
skal have haft den største Formue, var 
den afdøde engelske Dronning Vik
toria. Hun levede meget sparsommeligt, 
saa at hun af sin Appanage kunde 
lægge betydeligt op hvert Aar, selv om 
hendes daglige Udgifter var 9000 Kr. 
Dertil kom Indtægter af Enge, Skove, 
Jagtrettigheder. Ggsaa ved Køb af 
Grundstykker, hvis Værdi steg meget

Den afdøde Dronning Viktoiia at England, der ved sin Død 
efterlod sig mellem 1400 og 1500 Millioner.

Mest er det vel Forestillingen om Rigdom, som 
man forbinder med Fyrstehusene. Især de re
gerende, som har deres faste Appanager og of

test tillige Indtægten af store Godser og Renten af be
tydelige Kapitaler, anbragte i Aktier eller Banker. Al
ligevel er der adskillige fyrstelige Hoveder, hvem Penge
sorger holder vaagne paa Hovedpuden. Og hvad der 
vilde være Rigdom for mangen en borgerlig, er kun 
usselig Fattigdom hos dem, som Samfundet kræver 
saa meget af i Retning af ydre Optræden. Selv Million- 
appanager maa ofte regnes ud i Smaamønt for at slaa 
til, naar der ikke er Privatformue ved Siden. Og Pri
vatformuer, som enkelte indiske Nabober har dem, sam
lede sammen ved Slægtleders Udsugeiser af fattige Bøn
der, findes ikke i Europa. Der er end ingen enkelt Fyr
ste i Europa, der naar op til de to Milliarder, som Kinas 
gamle ukronede Kejser, Li-Hung-Schang, samlede sig 
sammen i sit lange og arbejdsomme Liv.

Alligevel er det dog mest Rigdom, Krøniken ved at be
rette om ved Fyrstehusene. Men oftest er denne Rigdom 
samlet, ganske som i private Familier, ved, flere Slægt
leds store Sparsommelighed. Der er adskillige Fyrster, 
som man næsten kan kalde fedtede. Og ved deres intime 
Viden om den politiske Konstellations Svingninger bliver 
mangen Fyrste i Stand til med Held at drive Børsspil.

Czar Nikolaj, den rigeste Monark i Europa. fian 
ejer Godser lige saa store som Frankrig og har 
Hundreder af Millioner anbragte i amerikanske, 

engelske og franske Banker.
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i Aarenes Løb, øgedes hendes Formue. Og hun 
fik mange Gaver; særlig ved Regeringsjubilæet 
strømmede der Millioner ind. Det blev ogsaa ret 
almindeligt, at rige Englændere testamenterede 
hende deres Formuer. Saaledes testamenterede 
en enkelt Mand hende i 1852 9 Mill. Kr. Ved 
hendes Død i 1901 anslog man derfor hendes 
Formue til mellem 1400 og 1500 Mill. I sit Te
stamente betænkte hun alle sine Børn, Børne
børn og Børnebørns Børn rigeligt. Alene Kejser 
Wilhelm skal have faaet 36 Mill.

Kong Edward, der som Kronprins havde Ord 
for at være flot med Penge, har som Konge

Sultanen, der er en dygtig Bestyrer af sin Formue og en 
klog Spekulant paa Børserne, er ligeledes meget rig. Hans 

Penge staar ogsaa i udenlandske Eanker.

vist sig meget sparsommelig. Alle de mange 
overflødige Hofembeder — som f. Eks. de tre 
Damers, hvis eneste Hverv bestod i, at de hver 
Dag kogte en Kop Chokolade til Dronningen — 
har han afskaffet. Kun én Hoffunktionær faar 
en høj Gage, Køkkenchefen; han faar 36,000 Kr. 
eller lige saa meget som en engelsk Admiral. 
Ogsaa Dronning Alexandra udmærker sig ved 
sine sparsommelige Vaner, hendes eneste Luk
sus er de fine gamle Kniplinger, som hun sam
ler paa, og som i Virkeligheden repræsenterer 
en meget fornuftig Kapitalanbringelse.

Den største Privatformue mellem nulevende 
Monarker ejer sikkert Czaren. Allerede Alexan

der II. var sparsommelig og efterlod sig godt 
100 Millioner. Og Alexander III. levede mere 
spartansk end mange af sine Undersaatter. Sin 
uhyre Formue anbragte han efter Sigende i 
Bank of England og den nordamerikanske Stats
bank. Desuden er Czaren ’ Verdens største 
Godsejer. Han har som personlig Ejendom 51 
Mill. Hektarer Land eller et Landomraade lige 
saa stort som hele Frankrig. Han ejer 98 Slotte, 
af hvilke han aldrig har set de fleste. Slottene 
koster naturligvis, men Godserne giver saa me
get mere. Desuden ejer Czaren Aktier i mange 
indbringende Jernbaneforelagender. General Ku
ropatkin har i sine i Rusland forbudte Erin
dringer om den japanske Krig oplyst, at Kejser- 
familjen var interesseret med et Par Millioner 
i de Yaluskove, som var Krigeris • umiddelbare 
Aarsag. Hvor meget Czaren ejer, er der natur
ligvis ingen, der ved, maaske daarlig nok han 
selv. Fyrsternes Formue omgives gerne med et 
ret uigennemtrængeligt Slør. Man siger, at 
Czaren har anbragt umaadelige Pengesummer 
i Washington, London og den franske Bank. 
Forholdene i Rusland er jo ogsaa saa usikre, 
at det er forstaaeligt, at Czaren tænker paa 
Fremtiden og søger at sikre den.

Ogsaa Sultanen er en rig Mand. Tyrkiet er 
forgældet, Hæren og Embedsmændene kan ikke 
faa deres Løn, men Sultanen selv er en rig 
Mand, mest takket være hans egen Sparsom
melighed og finansielle Dygtighed. Hans Civil
lister paa 22 Mill, gaar ganske vist til det van
vittigt store Folkehold og Haremet. Der spiser 
daglig ved Sultanens Borde 4000 Personer. Men 
sine store Indtægter har han af Godserne. Da 
han kom paa Tronen, var de misrøgtede og 
krævede endog Tilskud. Men han bragte Orden 
i Tingene, og nu giver de Millioner. Desuden 
er han en heldig Spekulant paa Børsen, han 
har vidst at tjene paa sydafrikanske Mineaktier, 
der har ruineret saa mange andre; og han har 
gode Aktier. Sine Penge har han væsentlig an
bragt i tyske, franske og engelske Banker.

Kejseren af Østerrig maa ogsaa være uhyre 
rig. Habsburgerne har altid haft Penge. Og af 
sin Civilliste paa 20 Mili, lægger han aarligt 
meget hen. Han er yderst sparsommelig, Tjener
skabet er indskrænket til det mindst mulige, og 
alene hans Alder medfører, at Repræsentations
udgifterne er meget smaa.

Dtn tyske Kejser er som preussisk Konge 
Landets største Grundejer. Han ejer alene i 
Preussen 83 Godser. Men hans Udgifter er og
saa store. Hvor meget han ejer, ved man ikke.

(Forts.) Antonio.

(S>
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Alpetoppen, Mont Rosa, fotograferet fra Luftballon.

Verden set fra oven.

Oprindelig er vel Mennskets Ønske om at 
svinge sig op i Luften udsprunget af en 
vis Nysgerrighed, en Trang til at se de 

kendte Ting og Steder fra en ny Side, at faa 
et større Overblik over den omgivende Verden. 
Ogsaa det, at man i saa lange Tider ansaa Øn
sket for uopfyldeligt, bidrog kun til at gøre 
Lysten mere brændende. Saa fandt man paa 
Luftballonen, der muliggjorde Flugten fra Jor
den. Dog var endnu Flyveforsøgene forbundet 
med saa store Farer, at kun faa satte Livet ind 
paa at faa deres Ønske opfyldt.

Men efterhaanden som Ballonerne er bievne 
forbedrede, har flere og flere prøvet at flyve 
hen over Landene, følt denne vidunderlige 
frigjorte Fornemmelse at svæve frit i Luft
havet.

En Mand, der pr. Ballon har sejlet hen over 
store Dele af Europa, skildrer sine Indtryk fra 
Flyveturene. Han dvæler først ved den første 
Ballonturs særlige Charme, naar man under 
sig ser Landet forsvinde, Havene blive til Ind

søer og det hele efterhaanden antage et Land
korts skematiske Karakter. Men selv om det 
kan være meget fornøjeligt paa en Gang at se 
Østersøen og Vesterhavet med deres Krumnin
ger og Bugter, er dog Luftfarten nærmere ved 
Jorden nok saa lærerig og underholdende. 
Naar Luftskibet i 100—200 Meters Højde nærmer 
sig en Landsby, ser Passagererne Gæssene rap
pende og flaksende med Vingerne ty bort fra 
Gadekærret og Hønsene flagre højt skrigende 
af Sted; Hundene begynder at gø, Køerne at 
brøle, hele Landsbyens Dyrebestand kommer i 
Oprør, før Menneskene endnu aner Aarsagerne 
til Opstandelsen. Endelig hører man en Barne
stemme raabe: „Luftballon« og hurtig forplanter 
dette Raab sig gennem hele Landsbyen, alle 
Mennesker farer ud af Husene for at se Unde
ret. Skolelæreren ringer paa Klokken og lader 
alle Skolebørnene storme ud i Skolegaarden, 
for at de kan se Menneskeaandens nyeste Tri
umf. Og Børnene jubler, og med Hænderne som 
Tragt for Munden raaber de op til Luftskip-
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perne: °„Hvor skal I hen?“ — „Kom lidt her
ned. “ — Men det er forgæves at svare dem, 
Lyden kan ikke naa derned. Tusinde forvirrede 
Raab sendes op i Luften, og inden de er døde 
bort, er Ballonen langt borte. Den har kastet 
Ballast ud og er nu oppe i en Højde af 300 
Meter; nede paa Marken gaar Folk og arbejder, 
en Hare farer forskrækket af Sled, og nogle 
Raadyr ser forskræmte efter den mægtige Rov
fugl, der kredser over deres Hoved.

Ballonen stiger højere, thi nu gaar Farten 
ind over Storbyen med de høje Kirketaarne og de 

Landsbyer, Søer, Floder og Jernbaner, Skove 
og Marker. Det hele bliver en ensformigt kalej
doskopisk virkende Masse. Nu er Skyerne med 
deres mangfoldige Former den eneste Adspre
delse; men selve Farten oppe i det stille Him
melrum med den rene Luft er en vidunder
lig Lise for Sjæl og Legeme.

Saa gaar Ballonen ind over Alpetoppene. 
Vidunderlig er Synet ned over de snedækte 
soltindrende Istoppe, kun afbrudt af Granittens 
sorte, haarde Masse, og over Isgletschernes 
stivnede Is- og Sneflod med de fjerdingvej-

Peterskirken i Rom, set fra Luftballon.

rygende Fabrikskorstene. Larmen toner dumpt i 
vort Øre, det er Kirkeklokkernes Klang, Loko
motivfløjtens Piben og Sporvognenes Klemten, 
der smelter sammen. Ballonen er saa højt oppe, 
at man ikke kan skelne Enkelthederne, men 
Byens Plan ligger klar med dens Gader og 
aabne Pladser og de vældige Bygningskom
plekser. En Flod trækker sin skinnende bug
tede Streg, overskaaret af mange Broer, gen
nem Husmassernes Blokke; Kirkerne, Jernbane
stationerne eller en stor offentlig Plads er 
Orienteringspunkter i Perspektivet.

Ballonen stiger højere og højere, Mennesker, 
Dyr og Huse er forlængst skrumpede sammen 
til sorte Masser eller forsvundne, kun Land
skabets Linier skelnes endnu, men snart ud
viskes de ogsaa. Man er nu 3000 Meter oppe, 
i uendelig Stilhed sejler man henover Byer, 

dybe Isspalter, der straaler i alle Spektrets 
Farver. Mellem Højbjergene kommer de grønne 
saftige Dalstrøg med Sæterhytterne og de bjælde- 
ringlende Køer. Og videre gaar Farten ind 
over Italiens Højland og Sletter hen over Mi
lanos Spir og vidunderlige Dom, over Venedigs 
Laguner og over Roms Ruiner og Palæer, hvor 
imellem Tiberen bugter sig frem under Broer
nes. Buer, hen over Peterskirkens vældige Byg
ning med den skønne Forgaard.

Men endnu gaar Farten ikke saadan i et 
langt Drag. Endnu maa den afbrydes og begyn
des igen flere Gange for at naa hen over det 
halve Europa. En Gang vil det ske: Mennesket 
vil i Dagevis flyve frit og let hen over Bjærge 
og Dale, over Kirkernes Spir og Skovenes 
Susen.
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Billedrøveri og Billedsvindel.

Den italienske Regering har som bekendt 
forbudt, at Kunstværker af gamle Mestre 
føres uden for Landets Grænser. Men 

til Trods derfor opvækker de amerikanske 
Dollarfyrsters Milliontilbud Opfindsomheden 

f ,En Van Dyck, der smugles ud af Italien i Bunden af et Automobil.

og dysser Samvittigheden i Søvn, saa Forbudet 
blot afføder et udstrakt Billedsmugleri. Kun 
derved er det lykkedes at erhverve mange af 
de berømte Billeder, der nu hænger i Pier
pont Morgans Malerisamling. Ja, i 1907 er der 
udført Malerier til Amerika for en samlet Sum 
af ca. 20 Mill. Kroner.

Et flot Smuglerkup af den Art udførtes for 
nylig med Held. Det var et Maleri af Van Dyck, 

hvoraf vi her bringer en Reproduktion, der 
blev smuglet ud af Italien i Bunden af et Au
tomobil og solgt for en Million Kroner til 
Amerika, hvor det nu hænger i Widener-Gal
leriet i Elkins Park ved Philadelphia. Maleriet 

var taget ud af Ram
men og rullet sammen 
i et Jernrør, der saa 
meget snedigt var an
bragt i Bunden af Au
tomobilet, saa det saa 
ud, som det hørte med 
til Maskineriet. Ogsaa- 
dan undslap det let 
Toldmændenes Under
søgelse.

Der er i den sidste 
Tid paa Trods af alle 
Forbud og Forsigtig- 
hedsforanstaltninger 

kommet vældigt Skub 
baade i Billedrøveriet 
og i Smugleriet med 
de stjaalne Sager. For 
nylig er der stjaalet 
to meget kostbare Bil
leder fra Wertheim- 
Samlingen i London 
og en Van Dyck til en 
halv Million fra Kir
ken i Courlrai. Det 
forestillede Christus 

paa Korset, og Tyve
riet foregik paa den 
Maade, at Tyvene skar 
Lærredet ud af Ram
men.

Billedtyveriernes 
Historie opviser man
ge „store* Kup. I 
1876 blev Gainsbo
roughs, „Hertuginden 
af Devonshire*, stjaa
let fra en Udstilling i 
London. Først 25 Aar 
efter fandt man det 
i Amerika, hvor det 
var blevet betalt med 

den den Gang svimlende Sum 200,000 Kr. Det 
blev saa ført tilbage til England, men er nu 
som saa mange andre Mesterværker havnet 
i Morgans Galleri. Morgan har da ogsaa efter- 
haanden faaet Navn af „den amerikanske Fare" 
for alle Musæer og Samlinger.

I 1873 bortførte en Tyv i London et Billede 
af Sydney Cooper til 50,000 Kroner. Han stak 
Ild paa Bygningen og benyttede sig saa af den
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almindelige Forvirring til at skære Billedet ud 
af Rammen. Først i 82 fangede man Tyven og 
fik Billedet tilbage. Et Billedrøveri, der vakte 
Opsigt i hele Verden, var Tyveriet af Murillos 
Billede i Sevillas Domkirke. Ogsaa her blev Bil
ledet skaaret ud af Rammen og sendt til Ame
rika, hvorfra det senere ved en Kunsthandlers 
Hjælp blev givet tilbage til Kirken.

Endnu stærkere end Billed-Smugleri og 
Tyveri florerer dog Billedsvindelen. Det er 
utroligt, hvor mange falske Malerier, baade 
antike og moderne, der eksisterer. Menzel, 
Unde, Kaulbach og Leibl forfalskes rent fa
briksmæssigt. Af Lenbach skal der være 400 
falske Billeder i Omløb. Og dog tager de leven
de Kunstnere kun sjeldent Falsknerne i Kraven, 
da det har vist sig, at Priserne paa deres Bil
leder falder, naar Publikum hører, at der fin
des saa mange falske Efterligninger. Og de 

gamle Mestre er aer jo faa, der værner ojp. 
Derfor kunde ogsaa en parisisk Kunsthandler 
for nylig sætte en storslaaet Svindel af den 
Art i Gang. Han sendte en svag Efterligning 
af Rembrandt til en Speditør i New York og 
erklærede, at Billedet, der kun var en Efterlig
ning af den store Mesters, højst var 500 Kroner 
værd. Men saa henvendte han sig anonymt til 
Toldvæsenet og gjorde det opmærksom paa, at 
Billedet, der var en ægte Rembrandt, havde en 
Værdi af 800,000 Kroner. Toldvæsenet beslag
lagde det straks og lod Speditøren vide, at 
han kun kunde faa det mod en Udbetaling 
af 80,000 Kroner. Hermed var Mesterværkets 
Ægthed offentlig bekræftet, og Kunsthandleren 
solgte „den ægte Rembrandt* for en glubende 
Pris til en amerikansk Millionær-Samler. Men 
bag efter blev Svindelen jo opdaget. V. S.

Odense Fritidshjem.

Odense Fritidshjem, det første, der har sin egen Bygning.

t Fritidshjem!
Navnet synes paradoksalt. Er det og

saa nødvendigt at lave særlige Hjem for 
Børnene i deres Fritid? Har de da ikke 

deres egne Hjem?
Kender man lidt til, hvorledes Livet arter 

sig i Nutidens Byer, saa ved man ogsaa, at der 
eksisterer talrige „Hjem“, hvor Børnene næsten 
helt maa undvære Faders og Moders Omsorg. 
Tilværelseskampen sluger Forældrene. Maaske 
er de begge to paa Fabrik, maaske er Fader 
paa Arbejde og Moder ude at vaske. Hjemmet 
er kun et Par tomme Stuer — i alt Fald om 
Dagen. Det opløses, naar Fløjten lyder om Mor
genen, og bliver først Hjem igen, naar Fyraften 
er inde.

Det er for at give Børnene fra saadanne 
Hjem en Erstatning for det, de daglig savner, 

at man i en Del Byer har 
oprettet saakaldte Fritids
hjem. Man søger her at skaffe 
dem en baade god og for
nøjelig Tilværelse. Gennem- 
gaar Lektier med dem, vej
leder dem i Sløjd og Husflid, 
kalder paa deres Evner og 
Interesser, saa de kan lære 
at kende Glæden ved Frem
bringelsen. Selvfølgelig faar 
de ogsaa Lov til at synge og 
lege og til at høre en god 
Historie.

Allerede for fire Aar siden 
oprettedes en saadan Insti
tution i Odense. Den er holdt 
oppe ved frivillige Bidrag og 
ved Andel i Børnehjælps- 
dagenes Udbytte. Og under 
Forstander Appel og Hustrus 
forstandige Ledelse har Virk
somheder. gjort megen Gavn. 

Hidtil har Odense Fritids-
M. Koch fot. hjem været til Huse i lejede

Lokaler. Men den 1. December 
flyttede Virksomheden ind i sin egen smukke, 
ny Bygning. Denne er opført efter Tegning af 
Arkitekt Hjalmar Kjær paa en Grund, som Kom
munen har skænket. Den ejendommelige Byg
ning — halvt Villa, halvt Skole — har faaet en 
fri og køn Beliggenhed, tæt ved Vestre Kom
muneskole og nær op mod Byens store, smukke 
Kirkegaard. Den har faaet en særdeles praktisk 
Indretning og afgiver baade rummelige Lokaler 
til Virksomheden og en hyggelig Lejlighed til 
Hjemmets Leder.

Sikkert vil mange Børn i de kommende Aar 
fra dette Hjem modtage en Mængde lyse og 
gode Minder. Og en Ære er det for Fyens Ho
vedsi ad, at den først af danske Byer har rejst 
en saadan Institution dens egen Bygning.

4. Nordahl-Petersen.
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g Grønlandsk Panorama, malet af Carl Lund, paa Danmarks-Ekspedidonens Udstilling 
i Industriforeningen. Jul. Aagaard fot.

For at give 
Publikum en 
mere haand- 
gribelig Fore
stilling om den 
Ekspedition til 
Østgrønland, 
der kostede 
MyliusErich- 

sen og hans to 
flinke Fæller 

Livet, er der i 
disse Dage for
anstaltet en Ud
stilling væsent
lig af zoologisk 
Indhold. Det, 
der vil huskes 
længst, er de 
Panoramaer af 
grønlandsk Na
tur, som Carl 
Lund har lavet.

Frederik Jensen og Fru Magna Redobl i „Paa gale
Veje“, det muntre, tyske Stykke, som Frederik 
jeusen og Poul Sarauw har oversat til Nørrebros 
Teater. A. W. Sandberg fot.

Fredericia nye Vandtaarn. Fredericia har oppe 
paa sin historiske Vold faaet dette karakteriske 
Vandtaarn. Laursen fot.
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„Aarets Julemærke".

Saadan ser dette Aars Julemærke ud. Vi be
høver ikke at bede vore Læsere gøre flittigt 
Brug af det. Det, der allerede er opnaaet ved 
de mange smaa Toører, taler jo for sig selv og 
er den bedste Opfordring til at fortsætte.

Fru Marguerite Steinheil.

Mysteriet i Paris. Saadan ser hun virkelig ud 
den skønne Marguerite, der har fortumlet Ho
vedet paa saa mange Mænd, og i hvis Arme 
Felix Faure skal være udaandet, „Løgne-Grete", 
for at bruge et andet Navn, der synes at passe 
bedre paa dette hysteriske, halvgale Fruentim
mer, der nu ved en ny Løgn hver Dag søger 
at sno sig fra, at hun for et halvt Aars Tid 
siden var med at myrde sin Mand, Maleren 
Adolphe Steinheil og sin Moder, for at kunne 
bl ve gift med en af sine mange Elskere. Der 
er skrevet saa meget om hendes frygtelige 

Skønhed i de sidste Dage, og saa er hun i alt 
Fald i vore nordiske Øjne et halvgammelt, fedt 
Fruentimmer. Men den franske Nation synes 
som bekendt ikke, at det alene er Vinen, der 
bliver bedre med Aarene. Adskillige af de Kvin
der, der har spillet en Rolle i Paris’ politiske 
og kunstneriske Verden har været langt ude 
over de Ungdommens Aar, som vi nu finder de 
himmelske.

En Høflighedsudveksling.

Kejser Wilhelm: „De er, Greve, det tyvende
Aarhundredes største Tysker."

„Næst efter Deres Majestæt."

Vi bringer her efter det tyske Vittigheds
blad „Ulk" en Karrikatur af den Situa
tion, som vort Forsidebillede i forrige 

Numer gengav. Kejser Wilhelm, der allerede 
i Aarhundredets 8de Aar profeterede, at Grev 
Zeppelin er dette Aarhundredes største Tysker, 
en Ytring, der i Tyskland har vakt megen Mis
nøje som et fornyet Udslag af den kejserlige 
Lyst til at lade sin Veltalenhed bruse til Trods 
for alle Interviews og den Skade, de maatte 
gøre Landet.

g
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For sidste Gang?
London, Noubr.

gaar var det altsaa Lord Mayors Dag!
Hvert Aar den 9de November drager Lon

dons Overborgmester gennem Londons 
Gader som det guldstraalende Midtpunkt i det 
middelalderlige Optog, der staar saa grelt imod 
den graa, farveløse Kæmpeby, dens sodede 
Bygninger og jordbundne Virkeligheds-Menne
sker.

Publikums Holdning overfor dette aarlige 
Optog er efterhaanden undergaaet en stor For
andring. Tidligere betragtedes det som noget 
ganske selvfølgeligt, som en gammel og vel
berettiget Traditionshævdelse af City-Borgernes 
ukrænkelige Selvstyre — et aarligt Memento til 
Englands Konge, at det mægtige City er en 
Stat i Staten, hvis Førstemand, den gylden- 
kædede Lord Mayor, ikke alene var Kongens 
Ligemand her, men hans Overmand. Og med 
Stolthed erindrede de fri, engelske Borgere de 
Lejligheder, hvor en Lord Mayor havde fundet 
det nødvendigt at minde Konger alvorligt om 
denne Kendsgerning.

Men nu — Tiderne er jo andre. Købmæn
denes stolte Stejlhed er ikke mere. Og maaske 
behøves den ikke? Parlamentarismen har redu
ceret de engelske Kongers Herskerret i saa høj 
Grad, at man vanskeligt finder et Punkt, hvor 
Kongens personlige Opfattelse kan tvinges igen
nem, hvis den afviger fra det folkevalgte Tings 
Flertals-Vilje. Saa Kongen truer ikke mere 
Citys Interesser. Snarere er det nu Parlamen
tarismens Hang til mere ligelig Fordeling af 
Samfundsgoderne, der bræmser City-Købmæn
denes ikke uegoistiske Individualisme. Og ret 
naturligt har det fælles Magt-Skibbrud jævnet 
Kongehusets og Købmændenes Stridigheder. 
Citys Staaen-paa-sin-Ret overfor Kongen er nu 
kun Anledning til at vise Kongen et sympati- 
mættet Galanteri, der ofte er vanskeligt at 
skelne fra Servilitet.

Det gør den aarlige Demonstration menings
løs. Den er ikke mere Tegn paa borgerlig Selv
hævdelse, men kun en kostbar og naragtig 
Maskerade. Saadan ræsonnerer nu Størstedelen 
af Englænderne. Og de finder det ligefrem an
stødeligt, at Maskeraden ikke bliver aflyst iaar, 
hvor et Par Millioner Arbejdsløse promenerer 
Londons og andre engelske Storbyers Gader 
som en direkte Følge af Handelens bristende 
Evner til at regulere Arbejdsfordelingen.

Derfor var det igaar heller ikke den gylden- 
kædede Lord-Mayor eller hans fløj elstoppede 
Hof, der demonstrerede. De demonstrerende 
var de Arbejdsløses forpjuskede og udtærede 
Skikkelser. Allevegne, hvor det straalende Tog 
kørte frem, var det gennem en Allé af disse 

Samfundets grumt behandlede Stedbørn. Og 
intet Flag smældede Optoget imøde, intet Hurra 
modtog den maskinproppede Plumbudding af 
en Kusk — kun Arbejdsløshedens døde Uhygge 
flankerede dette Tog af dét gode Selskabs Ha- 
vanna-Udskud. Og maaske bliver det sidste 
Gang, at Maskaraden vil blive set paa Londons 
Gader. „Jeg tror ikke, at den Slags Ting er i 
Kontakt med Tidens Aandw, skal den ny Lord 
Mayor, Sir John Truscott have sagt, da han 
steg ud af sin Karet i Guildhall.

Men Sir John faar andre Ting at tænke paa 
i den nærmeste Fremtid. Han vil hurtigt glemme 
sin Køretur gennem de Sultnes uendelige Ræk
ker. Nu og da vil han maaske endda misunde 
dem. For fra idag af og til Jul deltager han 
hver Dag i en officiel Middag, og flere Gange 
om Ugen er han ved Siden af nødsaget til at 
spise sig igennem City-Korporationernes umen
neskelige Kæmpefrokoster.

Saa til Tider vil han sikkert ønske sig en 
Arbejdsløs’ Appetit og gode Fordøjelse.

Axel Gerfalk.

Tre Generationer indenfor det rumænske Konge
hus, Kong Carol I., Kronprins Ferdinand og 

dennes ældste Søn, Prins Carol.
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Kontorchef v. Carls
berg Bryggerierne, V. 
Kanneworff. fejrede d. 
l.Decbr. 25-Aars Jubil.

Han begyndte sin 
Virksomhed paa Fa
briken „Aktiv". Da 
Carlsberg opførte sin 
Aftapningsanst. blev 
K. Kontorchef for det 
forøgede Personale.

Toldassist. C. F. W. 
Haase, Kolding, fej
rede forl. 25-Aars Jub. 
Blev 1871 ansat paa 
Kreditoplaget,83Told- 
assistent i Aarhus, 94 
i Kolding. En dygtig 
og pligtopfyldende 

Embedsniand.

Toldkontrollør E. H. 
Eneuoldsen fejrede d. 
22. Novbr. sit 25-Aars 
Jubil. I 76 blev E. an
taget som Volontør v. 
Toldvæsenet i Kol
ding, 78 Fuldm., 83 

Toldmedhjælper i 
Odense, 88 Assistent 
og 05 Toldkontrollør 
samme Sted.

•¡■Postmester Wilfred 
Wolf, Stubbekøbing, 
er død, 77 Aar gi. W. 
hørte til en gi. kendt 
Postmesterslægt. Han 
var en sympatisk og 
elskværdig Person
lighed, der vil efter
lade et stort Savn.

Redaktør Aaberg kun
de den 28. Nov. fejre 
sit 25-Aars Bladjubi
læum i Thisted. Med 
sikkert Blik havde 
Chr. Berg valgt den 
unge Mand, der ar- 
bejdedeThistedAmts- 
tidende op til et stort 

og indflydelsesrigt 
Blad.

Seminarieforstander 
R. J. Holm, Vejle, fej
rede forl. sin70-Aars 
Fødselsdag. H. er en 

af Lærerstandens 
kendteste Skikkelser, 
en anset Lærer, god 
Taler og dygtig Skri
bent, ogsaasomSkole- 
bogsforf. Havde stor 
Del i Dannelsen af 
„Dansk Skoleforen."

Overlærer C. F. Mad
sen, Struer, fejrede 
forl. sit 25-Aars Jubil. 
som Lærer. M. beg. 
somEnelæreriStruer, 
nu er der 13 Lærere 
og Lærerinder. Han 

er Forstander for 
Struers tekniske Sko
le. En kendt og anset 
Skolemand.

Fhv. Kbmd. Nørup 
Østergaard, H ille i ød, 
fyldte forl. 80 Aar. 0. 
gjorde som Gardist 
Krigen 48 med. Han 
er en af Byens kendte 
Skikkelser, en ivrig 
Patriot, politisk inter
esseret, Vaabenbro- 
der og Frimurer.

„Hver 8. Dag“s Telefoner: 6822 og 3748.

Redaktør C. G. Clausen træffes daglig 
Kl. IV/,—127a. Privatbolig: Telf: 4121.

Redaktionssekretæren træffes dagi. Kl. 10—3.

Forretningsføreren for Annonceafdelingen 
træffes daglig Kl. 3—4.

Den første Juleudstilling. Goldschmidts Magasin 
paa Amagertorv 10 plejer at være den første 
paa Pletten, naar Juleudstillingernes Tid kommer. 
Og det er ikke blot den første, men ogsaa 
blandt de bedste. Man kan ikke andet end be
undre den Smag og Opfindsomhed, der udfoldes. 
Der er saa megen Købmandskultur i denne 
gamle Forretning, der netop fejrer sin Fød

selsdag i Julemaaneden, den 7de December.
Udstillingen omfatter baade Stuen og første 

Sal, og den rummer de fineste og eleganteste 
Ting i Galanteri, Damepynt, Legetøj, Ting fra 
10 Øre til flere hundrede Kroner. — Særlig læg
ger man Mærke til de aldeles nydelige hvidlake
rede Møbler, som egner sig saa godt til Jule
gaver til unge Piger.
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Vore Hofleverandører.
XI. N. F. Larsen & Sønners Handskeforretning»

skemagvie i Køben
havn faa deres Hand
sker udhugget paa 
hans Maskine, og der
ved vandtes, dels at 
Omkostningerne fór 
dem alle og for ham 
selv med blev saa 
smaa som muligt, 
dels at alle Handsker 
fra København blev 
ens i Formen.

Saa længe de dan
ske og skandinaviske 
Skind egnede sig for 
Fabrikationen, var 

Eksporten til England 
meget betydelig; men 
efterhaanden foræd- 
ledes Faareracerne. 
Ulden blev bedre, 
men Skindet blev

Hovedudsalg, Kebmagergade 7.

Handskeindustrien er gammel i Danmark; 
men indtil omkring 1815 blev kun Va
skeskindshandsker og de saakaldte Ran

ders Handsker lavede her i Landet. Efter den 
Tid kom Glacéhandsken i Brug, og særligt 
Skindene af de magre Hedefaar i Jylland eg
nede sig fortrinligt hertil. Alligevel var For
bruget ikke stort her i Landet, da N. F. Larsen 
i 1843 begyndte sin 
Forretning paa Køb- 
magergade Nr. 7. Det 
var den Gang noget 
ukendt, at Fabrikan
ten selv forhandlede 
sin Vare fra Butik; 
men det slog godt an. 
og Forretningen gik 
jævnt og godt frem. 
I Krigsaaret 1864 var 
der en ringe Tilbage
gang; men samme 
Aar indfø:te N. F. 
Larsen en Maskine, 
hvorved Handskerne 
udhugges over en 
Kniv, formet som 
Haanden, og nu tog 
denne Industri et 
stærkt Opsving, navn
lig ved Eksport til 
England. Thi N. F. 
Larsen lod alle Hand- 

sværere og grovere. 
Nu maatte bestandigt 

flere Skind indføres fra Udlandet, og henimod 
1880 tog Eksporten stærkt af og er nu kun rin
ge. Dette berørte dog ikke N. F. Larsens For
retning; thi denne deltog aldrig meget i Eks
porten, men vandt sit solide Navn ved med 
Omhu at dyrke det hjemlige Marked. Baade 
en gros til Provinskøbmændene og ira Butiken 
paa Købmagergade solgt« s „Larsens Handsker1*

Tilskærer-Værksted.
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Nr. II. 15. Aargang. 13. December 1908.

....
..

Fru Anna Gnudtzmann, der i denne Julemaaned synger i „ScaKa“ for at skaffe Mad og Klæder 
til fattige Bøin. (Se Artiklen om Fruens Kunst af Hr. Albert Gnudtzmann),



Anna Gnudtzmann.

Jeg skal skrive om Anna Gnudtzmann — 
Jeg kan i hvert Fald gøre det ud 

fra et fleraarigt ogindgaaende Kendskab.
Og jeg gør det gerne, fordi dette Kend

skab har givet mig Lejlighed til at se hen
des Forhold til Visen ikke blot udfolde 
sig, men opstaa. ifer

I sin moderne Form er jo Visen mere 
end en folkelig og let fattelig Sang. Den 
spænder — som Middelalderens Folkeviser 
— over saavel Lystspil som Tragedie. Den 
er en Menneskeskildringens Kunst, men i 
overordentlig sammentrængt Form.

For Anna Gnudtzmann er den det i hvert 
Fald. De Viser, som først og fremmest har 
hendes Hjerte, er dem, i hvilke hendes 
dramatiske Begavelse kan opsøge Mennesket 
og give det Liv. Det kan, som i Visen om 
den dødsdømte eller i den om Proletar
pigen, der sælger sig, være en enkelt 
Skikkelse, i hvis Indre hun er trængt ind; 
det kan ogsaa, som i „Et Gadeopløb“, 
„Paa Dyrehavsbakken", „Musiken kommer“ 
osv. være et helt Galleri, der præsenteres 
med det Liv, der sætter de enkelte Fysiog
nomier skarpt og friskt op mod hinanden. 
Men Midlerne er altid i intim Slægt med 
den sceniske Fremstillings.

Resultatet deraf bliver til i vore Stuer 
gennem ofte lange Tiders Indleven i hver 
enkelt Vise.

Ikke fordi selve Foredragets ydre Støb
ning plejer at volde hende nogen Tvivl, 
men fordi den fuldkomne Frihed i Gen
givelsen og den hele Beherskelse af Stoffet 
kun naaes ved et Arbejde, der ikke stand
ser, før den Skikkelse, hun fremstiller, er 
bleven en Del af hende selv.

Allerførst maa den rent mekaniske Til
egnelse være i Orden. Hver Vise maa 

læres paa det nøjeste udenad, al den Stund 
ingen Sufflør holder Redningsforanstaltninger 
rede. Og Arbejdet er ikke ringe: ved hver 
af sine Viseaftener har hun haft mellem 
50 og 70 nye Vers at synge, og det Reper
toire, hun alt i alt til enhver Tid har paa 
rede Haand, løber op til Hundreder af 
Vers.

Haand i Haand med den ydre Tilegnelse 
gaar saa den indre Bearbejdelse af Stoffet 
Et undertiden maanedlangt Arbejde, hvis 
Formaal er at smælte det hele ind i Kunst
nerindens eget Inderste. Som det ivrige 
Menneske Anna Gnudtzmann er, lader hun 
i Grunden aldrig dette Arbejde hvile. Det 
er hændet hende at vække Opmærksomhed 
paa Gader og Stræder, fordi hun, optaget 
af en eller, anden Vise, glemte, hvor hun 
var, og i et Øjebliks Distraktion udfoldede 
sin stærkt dramatiske Mimik.

— Beskedenhed forbyder mig til disse 
Antydninger af en Karakteristik at føje 
Lovord. Men jeg maa dog have Lov at 
sige, at det ikke er nogen Tilfældighed, 
naar hun i denne Tid har realiseret sin 
Idé, hvorved hun dels giver, dels skaffer 
anseelige Beløb til fire af de Foreninger, 
der arbejder for at skaffe fattige Børn 
Føde og Klæder. Den utrættelige Iver for 
alt menneskeligt, hun her har lagt for 
Dagen, er ogsaa Nerven i hendes Kunst, 
der, aldrig hvilende, opsøger det menne
skelige saavel i dets lyse som i dets mørke 
Øjeblikke.

Om Anna Gnudtzmann som Menneske------?
Hvis hun ikke var min Kone, vilde jeg 
snarest muligt se at faa hende til at 
blive det!

Albert Gnudtzmann.
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Teknikens Vidundere

En tre Kilometer lang Bro bygges uden nøget Stillads eller anden Understøttelse.

Stadig vældigere bliver de Opgaver, den mo
derne Teknik sætter sig, og stadig mere 
fuldkomne de Hjælpemidler, den skaber sig 

for at løse disse Opgaver. Et Eksempel paa, til 
hvilken Højde, Udviklingen er naaet, er de ny 
Ildslukningsapparater, som Byen New-York for 
nylig har anskaffet sig. Det er jo ofte kolossale 
Værdier, der staar paa Spil i Tilfælde af Brand* 
f. Eks. i New Yorks Havn og i de store Magasiner 

med deres Mil
lionbeholdnin
ger, og det er 
Menneskeliv

i Hundred-, ja 
Tusindsvis, som 

Ilden truer i 
Skyskraberne. 
Det er derfor 

ikke saa under
ligt, at man op
byd er alt for at 
byde Fjenden 

Trods. De nye 
Apparater er da 
ogsaa i Stand 

til i Løbet af 
faa Minutter at 
sætte hele By
deleunder Vand 

fra neden af, 
medens andre 

samtidig over
skyller Husene 
ovenfra. I dette 
Øjemed anlæg
ges der Statio
ner med stærke 
^Trykpumper. 
Til disses Led
ninger kan der 
sættes en Mæng
de tykke Slan
ger, hvis væl

dige Vandflom 
hurtig kan slyn

ges over det 
brændendeSted
Tallene taler 
bedst: Ved 
Hjælp af saa- 

danne 32 Slan
ger kan der i 
ét Minut ud
sendes 126,000
Liter Vand til 

en Højde af 80 
Meter. Det vil 

sige, at der i 24 Timer kan oses 180 Mill. Liter 
Vand udover Ilden. Og for en saadan Syndflod 
maa enhver selv nok saa hidsig Ildebrand op
give Ævret. Overfor saadanne Vandstraaler er 
de Dampsprøjter, der betegner Højdepunktet af 
vor Ildslukningsteknik, kun smaa og, ynkelige 
Hjælpemidler.

Ogsaa paa et andet af Teknikens Omraader 
sætter New York for Tiden en Rekord. Det er
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TEKNIKENS VIDUNDERE

New-Yorks ny Ildslukningsapparater. Af 32 Slanger slynges hvert Minut 126,000 Liter Vand 80 Meter (ca. 250 Fod) i Vejret.

en Brobygning over East-River, den brede Vand
arm, der skiller Øbyen New York fra den mod
satte Bred. Denne Bro er ikke blot usædvanlig 
lang, henved 3 Kilometer, men det er særlig 
den Maade, hvorpaa den bygges, der vækker 
alle kyndiges Beundring. Der er ikke i Vandet 
noget Skelet eller nogen Pille, hvorpaa Broen 
hviler. Den svæver oppe over Vandet, endnu 
kun baaret af Pillerne og Stiverne inde paa 
Land. Og naar den bliver færdig, vil den strække 
sig let og svævende mellem de to eneste Under
støttelsespunkter, et paa hver Bred. Broen byg
ges stadig længere ud fra sig selv — ud i den 
tomme Luft. Ved Hjælp af en Kran hejses de 
nye Dele stadig op og bringes i Tilslutning til 
det allerede færdige. Og paa den Maade vil 
den stadig forlænge sig, til den naar over til 
Fundamentet paa den anden Bred. Dette Bro
bygningsarbejde, hvis Opfinder er Tyskeren, In
geniør Wilhelm Hillenbrandt, er det dristigste og 
flotteste Ingeniørarbejde, Verden endnu har set.

Ogsaa en anden mærkelig Bro, Manhattan- 
Broen, er for Tiden under Bygning i Amerika. 
Det er den tungeste Hængebro, der endnu er 
bygget. Der anvendes 42 Mill. Kilogram Staal 
til den, men den skal ogsaa bære baade Jern
banetog, otte Spor,*en stærk Færdsel af Vogne 
og Fodgængere.

Den fireaarige italienske Kronprin«, Umberto, 
i fuld Uniform.
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„Guldfuglen« paa det kgl. Teater.

Dr. Mantzius som Baron Staffeldt Egede og Fru Bloch som „Guldfuglen" Rosalie.

Fru Gads nye Lystspil: „Guldfuglen", 

.5
af sin Forfatterindes Talent. Her som i saa 
mange tidligere Arbejder skildrer Fru Gad 

i en Række un
derholdende Si
tuationer typiske 
Overflademenne
sker i daglig
dags Færden og 
dagligdags Tan
ker, sandfærdigt 
og troværdigt 
gengivet, men 

ogsaa med den 
Fare, at det hele 
let bliver altfor 
hverdagsligt og 
altfor uperson
ligt, hvor behæn
digt saa end Fru 
Gad manøvrerer 
med, sine Figu
rer, og hvor me- * 
get hun end of
rer paa dem af 
sit elskværdige 
Lunes eller sit 
varme Hjertes 

Overflod.
Saadanne Lyst

spilfigurer, som 
her er Tale om, 
giver altid det 

kgl. Teaters 
Skuespillere Lej
lighed til at bril

lere uden at 
lægge nogen 

egentlig kunst
nerisk Alen til 
deres Vækst. I 
første Række 

stod Hr. Mantzius 
som en pragtfuld 
Charmeur af en 
forgældet Baron 
og Fru Bloch —

„Guldfuglen" — rørende baade i sin Kær
som det kgl. Teater har bragt til Op- ligheds Jubel og Nederlag. Interiør og 
førelse, aabenbarede ingen nye Sider Iscenesættelse lagde sit solide Plus til de 

• L kunstneriske Ydelser.
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Rigdom og Fattigdom i Fyrstehusene.

To kongelige Brødre, der begge er udmærkede Finansmænd. 
Kong Frederik af Danmark anslaas i udenlandske Blade 
til at eje en Privatformue paa ca. 100 Millioner. Han roses 
som en dygtig Bestyrer af denne og en Konge med en 

meget borgerlig Hofførelse.
Kong Georg af Grækenland, der kun har en Civilliste paa 
en Mill. Kroner, er ¿levet en meget rig Mand ved heldige 

Spekulationer, særlig i Hvede.

Vi omtalte i forrige Numer de største fyr
stelige Formuer, hvordan de var sam
lede ved Sparsommelighed og heldige 

Spekulationer, særlig Sultanen var en ivrig og 
heldig Børsspekulant. Han er dog ikke ene 
blandt Fyrsterne om at spekulere. Ogsaa andre 
Fyrster har tjent sig Formuer ad den Vej. Mest 
bekendte i saa Henseende er Kongen af Belgien 
og Kongen af Grækenland.

Den belgiske Konge har kun en Gi- 
villiste paa 3V2 Mill. Francs, men hans 
Handelstalent er fremragende, og han 
har forstaaet ved heldige Spekulationer at 
samle en mægtig Formue sammen. Han 
sparer ogsaa, hvor der kan spares, for 
Eksempel paa sine Døtres Underhold. 
Men det tilskriver man dog mere Egensind 
end Gerrighed. Derfor har han ogsaa saa 
længe sat sig mod Bortsalget af sin Dron
nings Smykker, der var hendes Særeje, og 
hvoraf Børnene gør Krav paa deres Arve
part. Leopold II. har ikke sin Sparsom
melighed efter fremmede, Begiens første 
Konge, Leopold I., var yderst sparsomme
lig, og han efterlod sine tre Børn 70 Mil
lioner og mægtige Godser. Leopold II.

fik to Parter, sin egen og sin stakkels vanvittige 
Søsters, Prinsesse Charlottes, at bestyre. Er Kon
gen sparsommelig overfor sine Døtre af første 
Ægteskab, er han saa meget gavmildere overfor 
de to Sønner, som hans anden Kone, Portner
datteren, har født ham.

Kong Georg af Grækenland har ogsaa kun 
en forholdsvis lille Givilliste, godt en Million; 
men han har forstaaet at mangfoldiggøre sin 
Kapital ved heldige Spekulationer, særlig i 
Hvede. Under Krigen mellem Rusland og Tyr
kiet overtog han store Kornleveringer og siges 
at have tjent en halv Snes Millioner paa den 
Forretning. Senere er Formuen yderligere øget, 
og Sønnens Ægteskab med Spillebankdirek
tørens Barnebarn bragte mange Millioner.

Den afdøde Kong Oscar af Sverige forøgede 
sin i Forvejen store Formue ved at anbringe 
sine Penge i industrielle Foretagender.

Man gør sig i Udlandet store Forestillinger om 
Frederik VIII’s Privatformue. Man ser den saa- 
ledes i tyske Blade anslaaet til en 100 Millioner. 
Man fortæller der, at han gennem Dronningen 
har arvet 60 Millioner fra hendes rige neder- 
lanske Familje. Og man anser mindst Kong 
Frederik for at være en lige saa dygtig og hel
dig Forvalter af sin Formue som hans konge
lige Broder i Grækenland. Uagtet Kongen i saa 
mange Aar sad med en meget lille Appanage 
som Kronprins — 125,000 Kr. aarlig —, og uag
tet den danske Givilliste kun er paa en Million, 
anslaar man ham dog nu som sagt for at raade 
over en 100 Millioner. Hvormeget der deraf er 
Rygter, og hvor meget der er Sandhed, skal vi 
lade være usagt. Som nævnt i forrige Artikel 
maa jo alle disse Opgivelser i Følge Sagens 
Natur være meget skønsmæssige. I alt Fald er det 
givet, at Kongen, der har meget jævne, borger
lige Vaner, fører en meget enkel og sparsomme-

Det italienske KoDgepar, der begge er yderst økonomiske. Kongen 
anviser kun 2 Kr. til hver Persons dagi. Underhold ved Hoffet.
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Kejserinde Eugénie, der ejer 200 Mili. Fres., men dog ikke 
vil støtte Bon apar tisterne i Frankrig.

lig Hofholdning, saaledes som det ogsaa bedst 
passer sig for et lille Land.

Sparsommelighed synes i det hele at være 
en meget udbredt Dyd hos fyrstelige Personer.

Enkekejserinden af Spanien førte som Re- 
gentinde et meget spartansk Hof og lagde sig 
paa den Maade Penge op. Hun skal nu eje Huse 
og Jord i Amerika til en Værdi af 14 Mill.

Kongen af Italien hører ogsaa til de spar
sommelige. Han og hans Dronning lever 
meget fordringsløst ligesom det tidligere 
Kongepar: Umberto og Margherita. Der
ved er det lykkedes dem at ophjælpe Fi
nanserne, som ved Viktor Emanuels Død 
var i en sørgelig Uorden, da denne Konge 
var meget rundhaandet og godgørende. 
Det forrige Kongepar var derfor ligefrem 
nødte til en stræng Økonomi. Men den 
nuværende Konge er endnu sparsomme
ligere. Saaledes fik Køkkenchefen hos 
Kong Umberto 500 Francs om Maaneden, 
mens den nuværende Konge kun giver 
300 Francs. Da han beklagede sig til Dron
ning Helena, der er en montenegrinsk 
Prinsesse, svarede hun smilende: „De 
har saamænd ingen Grund til at være util
freds, i mit Fædreland faar Krigsministe
ren ikke højere Løn.“ Til de 750 Hoveder, 
som Hoffet tæller, har Kongen bevilget Koug 
2 Kr. pr. Hoved daglig for tre Maaltider, 

hvilket jo ikke kan kaldes overdaadigt efter 
europæisk Hofskik. Selv Enkedronning Marghe
rita har ansat en 4 Kroner daglig pr. Hoved 
for sine 112 Hoffolk.

Uhyre Skatte og Kostbarheder, ligger i Sul
tanen og Shahen af Persiens Skatkamre. Men 
om disse er Statsejendomme eller Fyrsternes 
Privatejendomme, er ikke let at afgøre. Iblandt 
dem er der Guldskaale. fyldte med Diamanter, 
Rubiner, Smaragder, Safirer og Perler af Stør
relse, som man kun kender dem fra Indien og 
„Tusind og en Nat“s Drømmelande. Og der er 
Vaaben, Skjolde og Sværd, smykkede med Ju
veler. Ialt skal der i Shahens Skatkammer være 
ophobet for 60 Millioner ædle Stene.

Nu er Frankrig Republik, men i forrige Ti
der har det haft Herskerhuse, som samlede sig 
mægtige Rigdomme. Napoleoniderne benyttede 
i den Henseende deres Magiperiode til det yder
ste. Den morsommeste Spekulation gjorde Na
poleons Søster Elisa, som blev Fyrstinde i Pi
ombino. I hendes Fyrstedømme laa Marmor- 
bruddet i Carrara, og hun fandt da paa at ud
vikle en hel Fabriksvirksomhed med Fremstil
ling af Napoleon-Medailloner, som i Vognlæs 
sendtes til Frankrig og solgtes der.

Napoleon III. sørgede ogsaa for at samle sig 
en stor Privatformue, da han nok anede, at 
Herligheden ikke varede saa længe. Han sørgede 
ogsaa for sine nærmerste; den franske Stats
kasse udgav under hans Regimente 70 Mill. Francs 
til Kejserens Slægtninge. Men dog er Napoleoni
derne nu forarmede med Undtagelse af Kejser
inde Eugénie. De andre har ikke en Gang 
Penge til at holde Liv i Agitationen for deres 
Fordringer paa Frankrigs Trone, og Eugénie 
rykker ikke ud med noget af sine 200 Mill. 
Francs*

Leopold, Europas muntreste Monark og uden Tvivi det 
største finansielle Geni blandt Fyrster.

167



RIGDOM OG FATTIGDOM I FYRSTEHUSENE

Orleans’erne raader over en stor Privatfor
mue paa 300 Mill. Francs.

Louis Philippe forstod som Konge at berige 
sig saa stærkt, at det i høj Grad vakte hans 
Undersaatters Mishag. Han levede meget spar
tansk, men drev sine Spekulationer ved Brüsser 
ler-Bankierers Hjælp paa den mest indbringende 
Vis. Naar han vilde spekulere i franske Stats
papirer, holdt han en krigersk Tale eller lod 
den officielle Moniteur bringe en foruroligende 
Artikel. Saa sank Papirerne, og hans Brüsseler- 
forbindelser købte op. Saa lod han atter det 
politiske Barometer stige til smukt Vejr og 
Fred, Papirerne steg igen, og Kongen kunde 
sælge med Fordel og tjene Millioner, som sved til 
hans Undersaatter, hvorfor disse, som bekendt, 
ogsaa satte ham paa Porten i det skæbne
svangre 1848.

Ogsaa den hellige Fader forstaar sig paa 
denne Verdens Mammon. Den sidst afdøde Pave, 
Leo XIII., efterlod sin Efterfølger 40 Mill. Pa
vens Privatformue skyldes derimod udeluk
kende troendes Gaver. Præsident Krüger skæn
kede Leo XIII. en Diamant, der var 20 Millioner 
værd.

I Modsætning til Fyrsterne kan Præsidenter 
. Republiker ikke erhverve sig nogen Privat

formue, da deres Lønninger er forholdsvis be
skedne. Den franske Pra sident har Mill. Gi- 
villiste, den amerikanske godt 200,000 Kr. Og 
Præsidenten i Republiken Andorra, der har 
5000 Indbyggere, faar kun et aarlig Tilskud paa 
60 Kroner — saa der bliver jo ikke meget til
overs.

Alle disse Fyrster, vi hidtil har omtalt, er 
alle naaede op til at besidde store Formuer, 
selv om de først er naaede til det gennem stor 
Sparsommelighed; men der er op til vore Dage 
Fyrster, som sidder meget trykket i det. Kong 
Ludvig II. af Bayern efterlod sig en uhyre Gæld, 
der efterhaanden maatte dækkes af Givillisten. 
Kong Milan og hans Søn Alexander af Serbien 
kæmpede hele deres Liv med Pengesorger. 
Ogsaa mange af de tyske Fyrstehuse sidder 
meget smaat i det, og mange Prinsesser sidder 
ugifte hen, fordi de ikke kan bringe den nød
vendige Medgift ind i Ægteskabet; thi en suve
ræn Prinsesse maa have mindst en Million for 
at blive afsat.

Alt i alt synes Nutidens Fyrster i ualmindelig 
Grad at være Finansmænd, der kan bygge vi
dere paa Fædrenes Millioner eller samle, hvad 
disse har spredt. V. S.

Den fjortende.
Fra det Franske ved Emma Sunde.

Tre-fire elendige Fyre sad en smuk Sommer
nat under Pillerne paa en af Paris’Broer 
og snakkede sammen.

„Hvornaar har Du haft dit lykkeligste Øje
blik?" spurgte- Adolf de andre.

„Ærlig talt, jeg har aldrig følt saa stor en 
Tilfredsstillelse, som da jeg første Gang saa la 
Morgue," sagde en. „Der var baade levende og 
døde dér, som var saa frygtelige at se paa, at 
jeg pludselig følte mig smuk og glad ved at 
leve; blot (|et, at jeg stod godt paa mine to 
Ben, skønt det trak svært om Tæerne ind ad 
Hullerne i Skoene, forekom mig som en vid
underlig Himlens Gave."

„Aah, alle Dage ligner hinanden," sagde en 
anden, „den ene gaar som den anden, der er 
ingen af dem, der er videre bevendt. Altid spørger 
de efter ens Papirer, man kommer paa Stationen, 
slipper ud igen og søger saa til Forstæderne 
eller ind paa Boulevarderne. Det er altid det sam
me. Det er ligesom, naar man leder efter Stumper, 
den ene Stump er lidt længere end den anden, 
men finde en hel Cigar, som ingen har røget 
paa før, det er der s’gu ingen der gør."

„Er det ikke ogsaa gaaet jer säadan som 
mig. Man har, som det kan ske for enhver, faaet 
i Sinde at stjæle Hunde. Man møder en, som 
ser medgørlig ud, man kæler for den, giver 
den Brød, og naar man vil have den til at 
følge efter sig, løber den sin Vej. Det er altid dem, 
der ser skikkeligst ud, som bider en, naar man 
mindst venter det. Men en Dag møder man en, 
der ser farlig ud, og man siger til sig selv: 
Den er der ikke noget at stille op med. Man 
fløjter dog ad den, og den løber efter dig, 
slikker dig og er endelig din.

Saadan er Lykken ogsaa. Den løber pludse
lig efter en, naar man har opgivet den. Hør et 
Eksempel fra mit eget graa Liv, den lykkeligste 
Aften, jeg har haft.

Alt gik skævt for mig i den Tid. Min Bestil
ling var ogsaa forbandet. Jeg bar Kufferter op 
for rejsende, der kom kørende i Droske. Det 
Haandværk kræver baade Klogskab og Erfaring 
og saa nogle gode Haser. Man maa gaa og passe 
paa Vognene, hvor der er Kufferter og Bagage 
paa, løbe efter dem og være ved Pøren i det 
Øjeblik, hvor den rejsende raadvild spørger sig
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selv, hvordan han skal faa Kufferten op paa 
femte Sal. Portnerne er frygtelige Konkurrenter, 
men heldigvis ligger de gerne i Strid med 
Lejerne, saa disse ikke vil bede dem om den 
Tjeneste. Er man blevet antaget, faar man Lov 
til at slæbe haardt, og Betalingen varierer fra 
50 Øre til 2—3 Kroner. Men der skal et fint 
Øje til for at se, om Manden i Drosken skal 
paa Rejse eller vender hjem. For der er ikke 
noget saa harmeligt til som pludselig efter en 
lang Løbetur at staa uden for en Jernbane
station, hvor uniformerede Dragere tager For
tjenesten lige for Næsen af en.

Naa, den Dag gik jeg ned ad Royal-Gaden, 
Klokken var henad seks, og tænkte paa at 
skaffe mig lidt Mad for de faa Skillinger, jeg 
havde i Lommen, da jeg fik Øje paa en Droske 
med en Kuffert paa, og en stor, runl, jovial 
Mand inden i. Jeg efter den. Drosken drejede 
over Concorde-Pladsen, ned ad Champs Ely- 
sées til.

Der var ingen Tvivl, Manden var lige 
kunmet til Byen. Heldigvis overanstrengte 
Lesten sig ikke, om det var af Træthed, eller 
fordi den havde faaet Øje paa mig og anede 
en Lidelsesfælle, der var afhængig af Menne
skene, skal jeg lade være usagt.

Jeg løb længe, ned ad Marbeuf-Gaden og 
videre, men lige idet jeg var ved at opgive 
Ævred standsede Vognen foran et elegant Hus 
i Clement-Marot Gaden.

„Kufferten, Herre,“ sagde jeg, som var paa 
Pletten, forpustet t’l den store, gemytlige Mand. 
Han nikkede og gik hurtig op ad Trappen. Jeg 
fulgte efter. Jeg tænkte under Vejs: Den Mand 
kan sagtens være i godt Humør, det er hans, 
alt, hvad der er i Kufferten, og saa er han 
endda fri for at slæbe paa den. Og nu gaar 
han op til et veldækket Bord og virkeliggør 
min skønneste Drøm, at spise ved en hvid Dug, 
et helt Maallid med Mellemretter og Vine og 
flere Desserter, saadan som man ser det gen
nem Restauranternes Vinduer, i Stedet for altid 
at spise tørt Brød og Ost paa en Bænk. Rimeligvis 
skulde jeg dø uden at faa mit Ønske opfyldt,

Vi standsede paa anden Sal — det var et 
stort Held, for en Etage fra og til siger ikke 
meget for Prisen, og Kufferten var tung. Han 
rodede i sine Lommer, men han havde ingen 
Smaapenge. Han gik ind, og jeg ventede i For
værelset under Tjenerens foragtelige, vaagende 
Blik. En vidunderlig Madlugt naaede ud til mig 
og gjorde mig næsten ør. Gennem Døren hørte 
jeg Latter og Udraab — af Overraskelse for
stod jeg senere.

Efter nogle Minuters Forløb kom den store 
Mand ud. De kaldte ham allesammen Tonton, 
saa jeg tænker han var Onkel til nogle af dem. 
Der var fin Middag, i det hele 12 Gæster, og 
nu kom Tonton overraskende fra Rejse og blev 
den trettende. Men en gammel Dame, der 
havde Hjertefejl, kunde ikke udholde den 
Tanke, at de var 13 til Bords. En anden Dame 
kom derfor ud i Forværelset og satte Tonton 
ind i Sagernes Stilling. Man turde ikke 
forvolde Tante Eugénie den mindste Sinds
bevægelse paa Grund af hendes Hjerte.

„Ja, hvad skal vi gøre,“ sagde den gemytlige 
Mand og rakte mig to Francs.

Og jeg gik med et langt Blik til den Dør, 
jeg antog førte til Køkkenet.

Da greb den store Mand mig pludselig i 
Armen og sagde:

„Her er jo den fjortende!“
Og hans Ansigt straalede af Tilfredshed ved 

at have fundet en Udvej og samtidig gøre en 
god Gerning.

Fra det Øjeblik levede jeg ikke mere i Vir
keligheden. Jeg kom ind i en dejlig Spisestue, 
og den gemytlige Tonton vilde absolut have, 
at jeg skulde sidde ved Siden af ham. Og 
det Bord, jeg sad ved, og al den Mad, jeg 
spiste, overgaar alt, hvad jeg havde kunnet 
drømme.

Alle Gæsterne blev oprømte ved at se mig; 
fyldte ustandselig min Tallerken og mit Glas, 
og je8 syntes, min Appetit var uden Grænser.

Ved Desserten blev jeg helt fortumlet, og 
jeg forstod kun svagt, at hele Selskabet drak 
den fjortendes Skaal og klinkede med mig. Den 
gemytlige Mand sagde du til mig, og han tog 
mig under Armen og fortalte, at nu gik vi ud 
i Byen for at slutte Aftenen ude.

Vi fik Vogne, og vi kom ind i en stor Re
staurant, hvor jeg drak endnu mere. Jeg følte 
mig opløftet i en højere Tilværelse og en Glæ
dens Salighed fyldte mig.

. Langt ud paa Natten sagde den gemytlige: 
„Hvor bor du?“
Jeg havde Aandsnærværelse nok til at sige: 

„Her, lige ved, i Royal-Gaden.u
Vi omfavnede hinanden og skiltes. Aftenen 

var slut. Jeg var helt ene, men jeg følte mig 
som et nyt Menneske.“

Adolphe saa sig om. Kammeraterne var 
faldne i Søvn under Fortællingen.

„Man maa undskylde dem,u tænkte han. „De 
har jo aldrig som jeg faaet Del i den højere 
Levemaade.“
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Jens Koefoeds Bedrift.
Det er i disse Dage 250 Aar, siden Bornholmerne ryddede deres 0 for 
Svenskerne og atter gav sig ind under den danske Krone.

»Hammershus8, der nu ligger fuldstændig i Ruiner, som det før saa ud.

Om denne eventyrlige Begivenhed melder 
Sagnet mange mærkelige og for største 
Delen gruopvækkende Ting. Historiens 

Fortælling er derimod ganske jævn og ligefrem, 
selv om den baade røber Mod, Tapperhed og 
Fædrelandskærlighed hos de paagældende, og 
den kan omtrent sammenfattes som følger:

Ved Roskildefreden 1658 var Bornholm ble
ven afstaaet til Sverrig, og Oberst Johan Print- 
zenskjöld, der oprindelig kun havde været me
nig Soldat, blev af Karl Gustav indsat som Be
falingsmand paa Hammershus. Paa Kongens 
Foranstaltning paalagdes der nu Indbyggerne 
svære Skatter og lige saa tunge Udskrivninger 
til den svenske Hær, der den Gang krævede 
stærk Tilgang baade af Penge og Mandskab. 
Misfornøjelsen hermed bredte sig hurtigt og af
fødte snart en Sammensværgelse mod Befalings
manden, som naturligvis i særlig Grad var ble
ven forha*dt paa Grund af disse Byrder. Lede
ren af denne Sammensværgelse var Jens Koe
foed, der snart fandt Lejlighed til at gæste den 
fremmede Oberst.

Printzenskjöld red nemlig den 8. December 
1658 fra Hammershus over Hasle til Rønne, 
hvor han tog ind hos Borgmesteren; kort efter 
trængte de sammensvorne ind i Huset, tog Ober
sten til Fange og førle ham ud paa Storegade; 
da han her forsøgte at flygte, jog en Slægtning 
af Jens Koefoed ham en Kugle i Livet, og Be
falingsmanden faldt død om paa det Sted, hvor 
en Sten med Aarstallet 1658 endnu ligger i Bro
lægningen lige uden for Latinskolen i Rønne.

Samme Nat rygtedes det Øen rundt, at den 
fremmede Høvedsmand var falden, og næste 
Dag samledes store Skarer af bevæbnede Bøn
der foran Hammershus, hvis faatallige svenske 

Besætning hurtig blev tvun
get til at kapitulere. For
uden Printzenskjöld blev 
der kun dræbt et Par en
kelte Svenskere under hele 
Opstanden, der altsaa maa 
kaldes meget ublodig. Ind
byggerne sendte straks en 

•Deputation til den danske 
Konge, hvem de (den 29. 
December) overgav Øen til 
evig Arv og Eje, og som 
til Gengæld udstyrede sine 
tro Bornholmere med mange 
Privilegier, saasom Frihed 
for Skatter og Udskrivnin
ger, og endvidere lovede at 

have Øens Opkomst og Fremgang i særlig naadig 
Erindring, samt at denne aldrigmereskulde blive 
afstaaet til fremmede. — Herved lagdes Grunden 
til den Særstilling, som Bornholm har indtaget 
og for en Del endnu indtager i administrativ 
Henseende inden for det danske Rige.

Jens Koefoed fik af Kongen en større Bonde- 
gaard, „Maglégaard“ ved Svaneke, som Len og 
samtidig Titel af Kaptejn og en mindre aarlig 
Gage. Hans Æt lever endnu; men Gaarden er 
nu gaaet over i andres Besiddelse. Chr.

Lord Roberts, der forleden i det engelske Over 
hus holdt en opsigtsvækkende Tale, hvori han 
hævdede, at 200,000 Tyskere godt’;kunde gøre 
Landgang i England, hvorfor Englands i Hær 
maatte op paa 1 Mill. Mand.

170



Hr. Helsengren. Fru Dinesen. Hr. Johannes Nielsen. Fru Sigrid Neiiendam.

Folketeatret: „Pigernes Alfred" af Anker Larsen og. Egil Rostrup. Reiffenstein Hansen fot.

Betty Marie Ablberg. Der var en Dag en Abon
nent, der skrev til os, om vi ikke kunde bringe 
et Billede af Frk. Betty Marie Ahlberg, der 

har skrevet om saa mange smukke Kvinder i 
„Hver 8. Dag“. Her er da et Billede i Anled
ning af, at hun nu har udgivet en ny Bog „Den 
lille Zarski", en Bog omhandlende Artistliv i 
London, en Bog, fuld af levende, springske Træk 
og ofte skrevet meden ligefrem blændende Vir
tuositet. Medens danske Forfatterinder gærne 
er ganske godt hjemstavnsbundne, er Frk. Ahl
berg en farende Fugl. Hun kom som purung 
til Udlandet for at blive opdraget der, saadan 
som vi undertiden sender vore unge Piger ud 
i en fransk Pension eller en engelsk Kostskole. 
Men medens de andre gærne vender hjem til 
Strøget, blev hun derude og skabte sig med stor 
Energi en Stilling som Forfatterinde og Jour
nalist, dels i Paris, dels i London. Og mest det 
sidste Sted. Hun har levet sig ind i den Ver
den, der hedder London. Hun kender Eastends 
Slumkvarterer, hvor hun har virket i den jø
diske Missions Tjeneste, for at studere Stor
byens Nød. Og hun tumler som den behæn
digste sin Baad oppe i Themsens fashionable 
Ende, omkring Richmond og Hampton Gourt. 
Der er i hende ikke saa lidt af det lille, tapre 
Kvindemenneske, som hun har skildret i „Den 
lille Zarski". Det er let at se Manglerne ved 
denne Bog, Fremmedpletterne i Sproget, det 
altfor urolige. Men de overstraales langt af 
dens Fortrin, Iagttagelsernes Mangfoldighed, 
det sitrende Liv og det Hjerte, hvormed den 
er skrevet.



Esbjerg.
Der er liu forelagt Rigsdagen et Forslag til Udvidelse af Esbjerg Havn, 
som vil koste godt 1 Millioner. I alt vil der da være anvendt paa 
denne Havn en 13 Mill. Kr., men Esbjærg er for vor Landbrugsudførsel 
ogsaa den vigtigste Havn, overflyende København.

Esbjerg Vartegn, 
Esbjerg Vandtaarn.

Der er ovre i Es
bjerg rejst paa 
Torvet en Sta

tue af Christian IX. Og 
det kan i og for sig 
være ret naturligt, at en 
By rejser den Konge til 
Hest, i hvis Regerings
tid den er anlagt. Men 
det vilde dog have væ
ret meget naturligere, 
om Esbjerg havde rejst 
en Statue af Estrup. 
Højst sandsynligt vilde 
dog den, der paa et Bor
germøde i Esbjerg fore
slog det, faa en me
get ublid Medfart. Es
bjerg er jo væsentlig en 
By af Venstremænd og 
Socialdemokrater. Jeg 
er heller ikke nogen 
Beundrer af Estrups Po
litik som Konsejlspræsi- 
dent, men alligevel vilde 
jeg, hvis jeg boede i 
Esbjerg, af al min Magt 
agitere for at rejse en

Statue af den gamle Ekscellence. Og jeg ved 
ogsaa, hvor den skulde staa. Den skulde staa 
paa Skrænten ned mod Havnen, saa Estrup 
kunde se ud over Havnen, se hvert Skib, der 
kom og gik. Thi naar Skibene nu gaar der, er 
det hans Skyld, og saa godt som ene hans 
Skyld. Han er denne Havns og denne Bys Fader.

Thi ham var det, der som Indenrigsminister 
i 60’erne gennemførte Loven om Esbjerg Havn 
og gennemførte den trods stærk Modstand, trods 

Udsigt over Dokhavnen.
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Indsigelse fra alle de gode nationalliberale Ho
veder. Disse udmærkede Mænd sagde ved denne 
Lovs Behandling alle de Dumheder, som kloge 
Hoveder nu kan sige. Og de var der alle, A. Hage, 
Ploug, Krieger, hele den veltalende Flok. Hvor
for vilde Jyderne udføre Kvæg, sagde Hage, lad 
dem udføre Korn. Det var et fortvivlet Projekt. 
Melchior mente, at Studene godt kunde gaa de 
Par Mil længer sønder paa og udskibes fra 
Husum eller Tønning. Tuxen spurgte, om det 
kunde betale sig at anlægge en Havn for de 438 
Stude, der passerede over Hjerting.

Kongeslatuen paa Torvet.

Men Estrup slog dem alle i Debaten, han 
saa videre og længere. Og det var slet ikke saa 
let den Gang at se vidt og langt. Esbjerg Havn 
var i Virkeligheden intet mindre end en Re
volte, en Venden Danmark om. Thi geografisk 

set peger Danmark mod Øst 
og Syd. Mod Vest vender det 
sin Ryg, en Jernkyst ud mod 
et voldsomt Hav. Vor Hi
storie gaar derfor ogsaa øst 
og sønden paa, derfra paa- 
virkes vi og paavirker. Vi- 
kingeepisoden i England maa 
nærmest betragtes som en hi
storisk Forløbelse. Nu var det, 
at Estrup pludselig slog Hul 
paa denne Mur og lukkede op 
for Udsynet mod Vest.

Et Par Tal viser bedst, hvor 
rigtigt Estrup saa. Over fire



ESBJERG

Den ny Banegaard.

Femtedele af vor Flæskeeksport, denne saa 
eminent vigtige Udførsel, gaar over Esbjerg. Der 
gik i 1907 157 Mill. Pund den Vej. Med Hensyn 
til Drittelsmør overfløjede Esbjerg i fjor Køben
havn. Fra 1905 til 7 steg dens Udførsel af dansk 
Srpør fra 54 Mill. Pd. til 65 Mill., medens Køben
havns sank fra 60 Mili, til 57. Og dergaar8 Mill, hver 
Dag over Esbjærg mod kun 5 over København.

Hvor meget den søværts Eksport er steget, 
viser følgende Sammenligning. Den var i 1892 
49,219 Tons, og i 1907 150,916 Tons. Og Esbjerg 
er ikke blot bleven Handelshavn. Den er tillige 
Vestkystens store Fiskerihavn, ved Siden af 
Dampskibene er Fiskekutterne med de slanke 
Master dem, der karakteriserer denne Havn. Og 
den er bleven Fabriksby med 
en Industri væsentlig knyttet 
til Eksporten.

Længe saa det dog ud, som 
skulde E-trup faa Uret og 
de andre Ret. Endnu 10 Aar 
efter at Loven af 1868 om 
Anlæg af Havnen var ud
kommen kunde en national 
økonomisk Professor i stærke 
Ord beklage den Vildmand, 
der havde overrumplet Rigs
dagen. Og Esbjerg har gen- 
nemgaaet haarde Kriser.

Da Havnen endelig i 1878 
var færdig, var der kun 
noget Liv i den de to Dage, 
da Englandsbaaden gik. Der 
var intet Opland til Byen, 
der kom ingen Bønder ind, 
Byens egne Folk maatte tage 
til Varde for at gøre deres 
Indkøb. Og der var ovenpaa

Champagnetiderne kun alt
for mange Dage med en bedsk 
Smag i Munden.

Og alligevel viser den By, 
der ligger der i Øjeblikket, 
allerede nu en af vore stør
ste Provinsbyer, med et 
aarligt Budget paa op ad 
700,000 Kr., med en Indbyg
germængde, der nærmer sig 
de 20,000, —Jigger dér, hvor 
der for 40 Aar siden laa to 
Gaarde i Lyngen, ja, den 
viser, atden unge Estrup, Jy
dernes Indenrigsminister og 
Jydernes Jærnbaneminister, 
som Øboerne kaldte ham, 
han, der i 60’erne var en af 
Jyllands mest populære 
Mænd, var en genial Mand, 
en Mand med Storsyn.

Firsernes Kampaar, hele 
den hæftige Forfatnings

kamp har næsten helt bragt denne unge 
Estrup i Glemme. Og dog nærer jeg ingen 
Tvivl om, at en kommende Historiker, naar 
han skal gøre Estrups Liv op, vil drage netop 
disse Ungdomsaar og deres Gærning stærkt 
frem, de Aar, da det kommunale Selvstyre blev 
ordnet, da Jærnbanerne blev vedtagne, da Es
bjerg Havn blev Lov. Alligevel kan jeg van
skelig tænke mig nogen anden By rejse en Sta
tue af Estrup. Men jeg synes, Esbjerg skulde. 
Kunde ikke en eller anden Lokalpatriot sætte 
sig hen og læse den gamle Aargang Rigsdags
tidende for 1867—68 igennem og blive varm 
over den Mand, der stod og forsvarede den 
ufødte By mod alle de overkloge, gode Hoveder.

Englandsbaadene ved Englands-Kajen.
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Raadhiiset.

Jeg er ikke fra Esbjerg, og jeg har alle Dage 
været en politisk Modstander af Estrup, men 
jeg er saa meget Jyde, at den Dag, da der ud
stedes et Opraab om at yde Bidrag til en Sta
tue af Estrup, tegner jeg mig straks. Og for 
Resten behøver man slet ikke at være Jyde 
for at gøre det. Man kan tegne sig alene i Be
undring for det geniale Blik, der forudsaa 
Fremtidens Muligheder og vendte Danmarks 
Aasyn om mod Vest, stik imod dets geografiske 
Beliggenhed og stik imod al Historie.

Tænk blot, om vi nu ikke havde staaet med 
Esbjerg Havn. Det Forslag paa 7x/8 Million, der 
nu ligger paa Rigsdagens Bord, er den smuk
keste Bekræftelse af Estrups Stordaad.

Jeg stiller kun en lille Betingelse for mit 
Bidrag: Statuen skal staa paa Skrænten ud mod 
Havet, den skal kunne se ud over Havnen, se 
Skibene komme og gaa tungtladede, hvor der 
før var øde. G. C. Clausen.

Johannes Torrild.
1870-1908.

Altfor meningsløst tidlig synes’bøden at være 
/\ kommet over denne ^stærke, livsglade 

jLJk unge Mand med de 'rige*3 Évner~ Som 
Læge havde 

han skabt sig 
et anset Navn, 
og den Klinik, 

han havde 
bygget oppe 
uden for Aal
borg, var me
get søgt. Tor
rild var ikke 
blot de syges 

Læge, men 
ogsaa deres 
forstaaende

Ven. Og hans 
Sjæl var fint
mærkende og 
modtagelig, . 
¡som Kunst

nerens er det;
Johannes Torrild. han var Selv

en Kunstner. 
Særlig Musik syslede han med, og hans jævne, 
smukke Melodier har gjort hans Navn kendt 
over det ganske Land. Naar hans Navn maaske 
en Gang er glemt som Lægens, vil det leve 
som Komponistens til Joh. Skjoldborgs „Hus
mandssang", til di-se kraftige, iørefaldende 
Rytmer, der slutter saa tæt om Ordene, og som 
synges i hver Hytte og Hus Danmark over.

Varme i den elektriske. De elektriske er ud 
mærkede, men de har dog en Mangel, der bliver 
følelig nu, Vinteren melder sig. De er saa kolde. 
Den Mangel kan dog ogsaa afhjælpes; man er 
allerede begyndt paa det i Wiesbaden, hvor man, 
som Billedet viser, har anbragt en elegant lille 
Kakkelovn i hver Vogn. Var det ikke noget for 
os heroppe, hvor vi dog lever under en adskillig 
nordligere Breddegrad!
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t Fhv. Kaptejn J. P. 
Christiansen døde d. 
28. Novbr. I 1872 ind- 
traadteC. i D. F.D.S.’s 
Tjen, som Styrmand, 
og fra 82 førte han det 
isl. Postdpsk. Laura, 
til han overtog Chefs
posten f. Islands-Afd. 

•f-Kancelliraad,Brand- 
direkt. M. Schjørring, 
Nexø, døde d. 26. Nov. 
70 Aar gi. I 45 A ar By- 
og Herredsfuldm. un
derfire Borgmestre, 12 
Aar Branddir. Delt, i 
Krigen64. En energisk 
og prakt. dygtig Mand. 

t Fhv. Overlærer v. 
SorøAkad., Prof.K/eZ- 
lerup, er død, 86 Aar 
gi. K. havde deltaget i 
„Galathea“s Jordom
sejling somEtymolog. 
Lærer ved Flensborg 
Latinsk., afsk. 66, Læ
rer v. SorøAkad. t. 98. 

+ Cand. philol. L. Ove 
Kjær, Frederiksberg, 
er død. 78 Aar gi. I en 
Aarrække var han In
spektør v. Galsters og 
Hollbølls Kursus, og 
han har oversat flere 
af Oldtidens Klassi
kere paa Dansk.

Lærer Josejsen^ Øster- 
lars Kirkeskole, fejr, 
forl. sit 25 Aais Jubil. 
Med utrættelig Inter
esse og Udholdenhed 
har J. genn. Aarene 
røgtet sin Gerning 

og vundet stor Paa- 
skønnelse derfor.

Overassistent C. G. 
Sandberg fejrede d. 3. 
Decbr. 25-Aars Jubil. 
i Statsb. Tjen. S. blev 
ansat v. Banerne 83, 
88 Assistent, 05 Sta
tionsf. v. Løgstrup og 
07 Overassist. v. Kbhv. 
0., Frihavnen. 

t KrigsraadFr. Wulff 
Paustian døde d. 23. 
Novbr., 86 Aar gi. 1845 
Rekrut v. Livgarden, 
avancerede til Stabs
sergent og deltog i 
Krigene 48 og 64.80 Af
sked, 92 Æres form, for 
Garderforeningen. 

f Guldvarefabrikant 
Bernh.Hertzdøde d. 2. 
Decbr.74 Aar gi. H. var 
en fremragende Dyg
tighed isit Fag og arb. 
sin Forretn. up til Nor
dens største. Han var 
meget godgørende og 
kunstinteresseret.

Afd« lingschef Jul. C. 
Brandt i Magasin du 
Nord fejrede d. 1. Dec. 
sit 25-AarsJubil. B har 
lært i Rudkøb., sen. 
Rejsende f. M.E.Grøn, 
til han 83 blev Chef f. 
Sengeafd. Meget an
set og afholdt. 

t RitmesterF W.C.uon 
Irgens Bergh er død d. 
28.Novbr.,78Aar gi. F. 
i Dresden. 47 Sekond- 
løjIn. i Slesvig, sen. Se- 
kljt. og Prmlt. i Itzeho, 
Slagelse, Aarhusm. v. 
Deltog i Krigene 48 
og 64.

Skoleinspektør C. L. 
Christensen ved Frede- 
riksundsvejens Skole 
fejrede d. 5. sit 25-Aars 
Jubilæum som Leder 
af denne Skole. C. har 
i sin Skolevirksomh. 
og i Menighedspi. ud
rettet meget godt.

Kgl. Agent C. J. Bjerre- 
gaardfVejXe, fejr. forl. 
sit 50-Aars Borgerjub. 
B. har drevet sit store 
Garveri op fra en be- 
skedenBeg.Han nyder 
megen Anseelse bl. 
Kolleger, er en ualm. 
jovial og rar Mand.
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Esbjerg Andels-Svineslagteri.

Overalt, hvor man kommer frem i Ud
landet og taler med Udlændinge, er 
det, der interesserer mest, det, Spørgs-

Fa$ade.

maalet til den danske drejer sig om, de dan
ske Bønder og deres storstilede Eksport. 
Man beundrer overalt den Maade, hvorpaa 
de Gang efter Gang har lagt deres Bedrift 
om, den hurtige Energi, hvormed de har 
bødet paa Udlandets Forbud og vidst at be
nytte sig af Konjunkturerne. Først gjorde 
de Danmark, der var et kornavlende og 
kornudførende Land, til et Land, der pro
ducerede Dyr og dyriske Produkter, levende 
Kvæg og Smør. Og da saa Udlandet, Tysk
land og England, gav efter for deres egne 
Bønders og Godsejeres Ramaskrig, da disse 

ikke kunde bære den danske Konkurrence, 
og lukkede af for Indførelsen af levende 
Kvæg, da hele vort Landbrugserhverv var 
truet, lagde danske Bønder med beun
dringsværdig Foretagsomhed endnu en 
Gang deres Erhverv om og gik over til at 
udføre slagtede Varer.

Naar disse bratte Skifter, der i Reglen 
er foretagne under ugunstige Konjunkturer, 
er lykkedes, skyldes det ikke mindst An
delstanken og det, at den traf Mænd, der 
kunde bære den ud i Livet. Thi vel er An
delstanken Demokratiet i Erhvervslivet, men 
den kræver som alle andre Tanker enkelte 
Mænd i Spidsen for Udførelsen. Og det har 
da været det danske Landbrugs Held, at 
Mændene var der, da man havde Brug for

Facade mod Gaarden.

176



ESBJERG ANDELS-SVINESLAGTERI

Pølsemageri, Kreatur si agteri. Kølerum.

dem. Drachmann skrev i sin Tid om „vi
50, der bærer Danmark “. Han tænkte der
ved nærmest paa Kunstnere. Man kunde 

i Foreningsbestyrelser og Sogneraad, i 
Mejerier og Andelssammenslutninger sidder 
den Række vaagne og ledende Mænd, der

Slagterum. Flæskesidernes Tilskæring.

med større Ret søge de bærende Mænd 
andetsteds. Og man kommer ogsaa til et 
højere Tal. Ud over det danske Land, 

bærer vort Hovederhverv og dermed vort 
Land.
PI Den Mand, der er Sjælen i Esbjerg An-

Afsvalingsrum. Lagerrum.
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ESBJERG ANDELS-SVINESLAGTERI

Kølerum. Maskinrum.

delsslagteri’s Drift, er Direktør Nordland, 
der først i 7 Aar var Bogholder, derpaa 
Direktør i de sidste 13 Aar. Han anerken- 

største, maaske Evropas største. Tallene 
siger det tydeligt. I 1888, da Slagteriet be
gyndte under meget vanskelige Konjunktu-

Fcdtsmelteri. Kontor og Direktørbolig.

des af alle for at være en Kapacitet paa 
sit Omraade, og under hans Ledelse er dette 
Andelsslagteri groet op til at være Landets 

turer “slagtede det 16,700 Svin. Nu i 1908 
er det oppe paa 116,000 Svin, det har alt- 
saa syvdoblet sin Virksomhed. Fire Gange

Pølsemageri. Kontor.
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ESBJERG ANDELS-SVINESLAGTERI.

om Ugen gaar dets Varer til England, og 
Omsætningen er stegen fra 1 Million til 7 
Millioner. Andelshavernes Antal var i 1888 
3,700, nu er det 9,800. Slagteriet modtager 
Svin fra hele Vestkysten paa ialt 102 Mod-

Kontor.

tagelsesstationer. Sognerepræsentanternes 
Antal er steget fra 114 til 264. Bestyrelsen 
bestaar af 18 Medlemmer, Formand er den^y 
ansete Landmand, Hr. L. Mose, Aarre pr. 
Varde.

Slagteriet raader over et Areal paa 2 Td. 
Land, der er fuldt bebygget. Lokalernes An
tal er 33, foruden Maskinbygningen, Folke
stuen, Dyrlægelokaler og Kontorlokaler. 
Der beskæftiges i Slagteriet, som tillige om
fatter Pølsemageri, Kreaturslagteri, Fedt
smelteri, Raffinaderi, ca. 70 Mand foruden 
10 Mand paa Kontoret. Dets daglige Drifts
omkostninger andrager ca. 1000 Kr. Man 
forstaar, hvad en saadan Virksomhed be
tyder for en By i økonomisk Henseende.

Og man forstaar, at naar Englænderne 
kommer herover for at se vore store Virk
somheder, viser vi dem som Eksempel paa 

vor Smørproduktion „Trifolium“ og som 
Eksempel paa vort Svineslagteri „Esbjerg 
Andels-Svineslagteri “.

Og netop som særlig Esbjergvirksomhed 
er dette Slagteri typisk. Thi det repræsen
terer i eminent Grad det, der er vor Hoved
udførsel fra Esbjerg. Ingen anden By i 
Danmark kan konkurrere med Esbjerg i 
Udførsel af Flæsk. Det er en Vare, som 
skal hurtigt frem paa det engelske Marked. 
Og fra Esbjerg til Harwich er der kun et 
Døgns Sejlads. Fra København og de jydske 
Østbyer skal Skibene den lange Vej om
kring Skagen. Men fra Esbjerg stikker de 
lige over. Den Procentdel af vor Flæske- 
eksport, der gaar over Esbjerg, er derfor 
Aar for Aar bleven større, indtil den nu 
omfatter over fire Femtedele af den 
hele Eksport. Og allerheldigst i saa Hen
seende er naturligvis det Slagteri stillet, 
der ligger i Esbjerg selv, hvor den vanske
lige Vare ikke først skal gaa med Jernbane. 
Ogsaa det indeholder en Del af Forklarin
gen til, hvorfor det er lykkedes „Esbjerg 
Andels-Svineslagteri “ at naa frem til den 
ansete og fremskudte Stilling, der gør det 
til en national Seværdighed. N.

Direktør H. Nordland.

1/9



-w—^sbjerg er anlagt som en Handelsstad, som 
I Danmarks store Udførselshavn for vore 
P . Landbrugsprodukter til England. Men 

—* Esbjerg er bleven mere, den er tillige 
bleven en Fabriksby for de Varer, der staar i den 
nærmeste Forbindelse med Handelen, Skibs
farten og Fiskeriet.

Derfor er den et naturligt Sted for et Reb
slageri, og et saadant har Byen da ogsaa faaet 
i stor Stil i Esbjerg Tovværks-Fabrik.

Denne blev anlagt ganske smaat i Aaret 
1905 af Konsul Lauritzen, mest lil Forsyning

Hampelager.

af dennes egne Dampere og Fiskekuttere; men 
Hr.Lauritzen, der paa snart sagt alle Omraader 
spiller den allerstørste Rolle i det moderne 
Esbjergs Forretningsliv, saa som den klart
skuende Forretningsmand snart, at en Udvidelse 
og Overgang til mekanisk Drift var nødvendig, 
og optog Direktør Weidemann som Medinteres
sent og Leder. Fabriken blev nu anlagt med de 
allernyeste og mest moderne Maskiner efter 
udenlandsk Mønster, og under Hr. Weidemanns 
dygtige og omsigtsfulde Ledelse blev Fabrikatet 
snart landskendt og vandt Indpas overalt.

Fabriken staar da nu som den største og 
mest fuldkomne indenfor denne specielle Bran-

Hegling og Forberedning.

che. Produktionen er oppe paa ca. 1 Million 
Pund om Aaret, og den omfatter alt lige fra 
det fineste Rebslagerarbejde til Fiskebrug og til 
de største og sværeste Ankertov. Som en særlig 
Specialitet har Fabriken kastet sig over en saa 
vanskelig Vare som Bindegarn til Mejemaskiner 
og Halmpressegarn. Disse sidste har vi hidtil 
hovedsagelig faaet fra Udlandet, fra Tyskland 
og Amerika, og det er jo altid en særlig for
tjenstfuld Gerning, naar en dansk Fabrik kan

Spinderiet.
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ESBJERG TOVVÆRKS-FABRIK

Haandslaaning af Reb. Maskinhuset.

optage Konkurrencen med Udlandet, trænge 
det ud, saa Arbejdet og Pengene bliver her i 
Landet.

Fabriken, der spænder over et stort Areal, 
udfører alt paa Maskine med Undtagelse af en 
eneste Del af Arbejdet, nemlig Slaaningen eller 
Sammensnoningen af .de enkelte Parter til fær
digt Reb. Paa dette Felt har mange Fabriker 
baade her og i Udlandet ofret store Summer til 
Eksperimenter, men forgæves, Haandslaaningen 
hævder fremdeles sin Plads som det eneste 
virkelig gode, og Esbjerg Tovværks Fabrik har 
derfor paa dette Omraade høstet Fordel af de 
andres dyrekøbte Erfaringer, oghveren „Tamp", 
der udgaar derfra, er haandslaaet efter den 
gamle Metode. Ved en saadan Kombination af 
Maskin- og Haandarbejde fremstilles et Fabrikat, 
der overtræffer alt. endogsaa den dygtigste 
Haandspinders Vare, saa Haandværket vil paa 
dette som saa mange Omraader, man sige hel-

Snøre- og Poleremaskine.

digvis eller desværre, snart være „en Saga 
blotlM. Thi netop Rebslageriet er et Felt, hvor 
Maskinerne simplificerer og billiggør Arbejdet 
i en overordentlig Grad. Polérmaskineii, der 
betjenes af én Mand, gør saaledes Arbejde for 
24 Mand og 8 Heste, og Spindemaskinerne ud-

Kontorerne.

uører ca. 60 Mands Arbejde. Alt lige fra Ham
pens Hegling. Spinding, Afpudsning o. s. v. ud
føres i selve Virksomheden, paa Fabrikens egne 
Maskiner. Banen har en Længde af ca. 500 
Alen, og Slaaning i enhver Tykkelse kan ud
føres. Til Fabriken er knyttet eget Elektri
citetsværk.

Alt i alt er Fabriken, hvis Drift er i rivende 
Udvikling, en af de Virksomheder, som giver 
Esbjerg Præg af den moderne Industriby.
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Verdens største Ur

Colgate & Co.s Bygning med Verdens største Ur.

I mange Aar sad England inde med 
Rekorden for det største Ur i Ver
den. Enhver Londonerrejsende ken
der det mægtige Ur i Parlamentets 

nordre Taarn. Dets Skive er 22]/2 Fod i 
Gennemsnit, og dets Areal er 3y8 Kva
dratfod. Særlig ved Aften syner dets 
lysende Skive ud over London og Flo
den, og selv naar Taagen lægger sig 
over Byen, sørger det dog for at minde 
Storbyen om sin Eksistens ved Hjælp 
af sin mægtige Klokke, der bærer Kæle
navnet „Big Ben“.

Naturligvis kunde Amerika ikke i 
Længden lade Europa beholde denne 
Rekord. Da man i Kvækerbyen Phila
delphia byggede den kolossale City Hall, 
besluttede man sig ogsaa til i Retning 
af Ur at skabe noget, der overgik alt 
tidligere eksisterende.

Resultatet blev Philadelphia Uret, 
hvis Diameter er 25 Fod, og hvis Skive 
maaler 490 Kvadratfod i Areal.

Men nu har et New-Yorker Firma 
Colgate & Go. langt overtrumfet Phila- 
delphia-Uret; det har villet hævde sit 
Navn som Amerikas fineste, ca. 100 Aar 
gamle Fabrik i Sæber og Parfumer, og 
det er lykkedes fuldt ud, idet man har 
faaet den vestlige Halvkugle til at tale 
om sig. I Blade og i Tidsskrifter, hvor 
Uret er afbildet og omtalt, bringes en 
Række Tal, der illustrerer dette Mam- 
muth-Ur,

For at anskueliggøre, hvor stort Uret 
i Virkeligheden er, har man paa Billedet 
anbragt en Mand mellem Uret og G’et, 
og medens Urskiven fremtræder meget 
tydelig, viser Manden sig kun som en 
lille Prik. Skiven maaler 38 Fod i Dia
meter, og dens Areal er 1134 Kvadratfod, 
tyve Mand kan staa Side om Side foran 
Urets Skive.

r
Minutviseren er 20 Fod lang, 

vejer med dens Kontravægt ca. 700 
Pd. og bevæger sig hvert Minut 23 
Tommer eller ca. en halv mile hver 
Dag. Hele Urets Vægt er 12000 Pd. 
og Lodderne, som trækker Værket, 
vejer ca. 2000 Pd.

Colgate-Uret kan, anbragt som det 
er paa Taget af Bygningen, ses Dag 
og Nat fra New-Yorks Skyskrabere 
og flere Mile ned ad Hudson Floden. 
Om Natten oplyses Uret naturligvis 
elektrisk paa en særlig Metode, idet 
Viserne er forsynede med hvide, og 
Urskivens 12 Tal med røde Gløde
lamper, ikke som Taarnure ellers 
bliver oplyst, ved Hjælp af Lys bag 
Skiven.

At man kan stole paa, at Uret vi
ser rigtigt, herfor garanterer Fabri
ken, som har leveret dette, idet 
den garanteret, at Uregelmæssighe
den ikke overstigeru5 Sekunder pr. 
Maaned.

Golgates Fabrikat er ogsaa godt 
kendt her paa Grund af dets fortrin
lige Kvalitet og føres derfor af alle 
lsle Klasses Forretninger.

Særlig anvendes hans Cashmere 
Bouquet Sæbe, Pudder & Parfume, og 
enhver Herre, der barberer sig selv, 
kender sikkert hans Barbersæbe i for-
niklede Daaser, som er blevet kendt 

ved, at man gratis faarl Stykke hos Parfumehandlere og 
i større Forretninger, der handler med Barbermaskiner.

De mægtige Visere. Minutviseren er 20 Fod.



Dansk Erhversvliv.
L I. Laursens Møbeletablissement, Vejle.

Salonmøblement.

det bedste Divan
bord, en Kanapé 
og fire Stole med 

Mekkaplyds.
Man vil have no
get for sig selv, 
der skal være 

Harmoni og 
Overensstem
melse mellem

Hjemmets Bebo
ere og Hjem

mets Møbler.
Hr. Laursen 

har forstaaet at 
levere disse 
selvstændige, 
stilfulde og 

smagfulde Møb-
Som et Eksempel paa, hvor hurtigt en Mand ler til billige Priser. Derved har han faaet Kun- 

kan arbejde en Forretning op, naar han der rundt om i Landets forskellige Egne og 
blot forstaar at gribe del, der er frem 

me i Tiden, kan anføres L. I, Laursens 
Møbeletablissement i Vejle, Han grund
lagde det for kun to Aar siden, i Oktober 
1906, og saa smaa var hans Kaar og Mid
ler, at der lige var Raad til Indkøb af lidt 
Værktøj og Materiale. Naturligvis var der 
ingen fremmed Medhjælp. Men allerede nu, 
efter kun to Aars Forløb, beskæftiger han 
til Stadighed 11 Mand, og han har i Brug 
de nyeste, hurtigt arbejdende Maskiner.

Det, der har givet Forretningen dette 
saa enestaaende og hurtige Opsving, var, 
at Hr. Larsen torstod, at en moderne Sned
ker maa imødekomme den moderne Trang 
til at have smagfulde, stilfulde Møbler, af
passede efter Folks personlige Smag. har allerede monteret mangt et smukt, borger-

Folk vil ikke mere lade sig nøje med det første ligt Hjem.
Hr. Laursen har endvidere lagt sær

lig Vægt paa, at alle Møbler, der ud- 
gaar fra hans Etablissement, er lavede 
af gennemtørret Træ. Mangt et ungt 
Hjem kender ellers den Malheur, naar 
Møblerne slaar Revner, naar Skufferne 
ikke vil glide. Det kommer altsammen 
af, at Snedkeren har brugt ikke tørret 
Træ. Hr. Laursen har derfor anskaffet 
sig fortræffelige Tørreovne, hvor alt 
Materiale gennemgaar en rationel Tør
ringsproces.

Forretningen, der til Stadighed fører 
et Lager paa ca. 10 moderne Møblemen
ter eller Værelser, er beliggende paa 
den smukke Promenade, Langelinie, der 
gaar fra Vejle til Skyltehuset.

Spisestuemøblement.



Aalborg Vognfabrik.
En „Jumpe" til Kronprinsessen.

Aaibort Vocnfabrik 
SBesfaesmudie

Aalborg Vognfabrik med ca. 50 færdige og under Arbejde værende Gigger.

Det gaar ikke saa tit paa, at en Provins- 
haandværker eller -fabrikant faar en 
Hofbestilling. Men det er hændet den 
bekendte Aalborger-Vognfabrikant, Hr. 

Peter Petersen.
„Hver 8 Dag“s Læsere vil huske, at vi for 

godt et Aar siden som det første Blad bragte 
en illustreret Omtale af det nye Køretøj, Charå-

,Jumpe", leveret til Hds. kgl. Højhed Kronprinsessen.

fbanc-Giggen,’ 
eller som den 
populært kal
des „Jumpen", 

og saaledes 
bragte Bud om 
¿ den ud til 

de Tusind 
Hjem. Det var 
¡Hr. Petersen, 
der havde set, 
at der til de 
mange smaa is
landske og rus

siske Heste, 
der indføres 

her til Landet, 
udkrævedes en 
særlig Vogn

type og det en 
billig Type. 

Han kastede 
sig derefter 

over Fabrika
tionen af „Juni- 
pentt, dette lille, 
lave, praktiske 
Køretøj, der er 
solidt og billigt, 
og som har den 

vidunderlige 
Egenskab, at 

det il'ke kan 
vælte, hvorfor

det i særlig Grad egner sig, hvor der er Børn, 
som skal køre, f. Eks. til og fra Skole. I Løbet 
af kort Tid har dette Køretøj derfor vundet 
stor Udbredelse ikke blot her i Landet, men 
ogsaa viden om i Verden, paa Island, i Vest
indien, ja, saa langt som til Perak (engelsk 
Vestindien) er Jumpen naaet.

Og nu forleden kunde Hr. Petersen præsen
tere for den samlede aalborgske Presse et 
Køretøj, som han havde lavet til Kronprinsesse 
Alexandrine. Hun havde i Sommer set Køretøjet 
i Odense og nu bestilt sig et fint Eksemplar. 
Og alle Aalborgbladene er enige om at be
tegne det færdige Arbejde som en Pryd for 
Byens Haandværk og Industri. Jumpen er ind
vendig stoppet med Krølhaar og betrukket med 
blaat Læder. Stængerne er lavede af amerikansk 
Hickory træ, der er næ
sten lige saasmidigt som 
Spanskrør. Vognens Far
ve er meisnerblaa. Paa 
Vogndøren er malet et 
forgyldt „A“ med Krone 
over. Hjulene er belagt 
med Gummi. Dørhaand- 
tag, Kapsler m. m. er 
Sølvplel. —

Den billigste Char-å- 
banc-Gig koster 110 Kr., 
og Fabrikationen af dem 
gaar strygende. Men i 
den senere Tid er Efter
spørgslen efter de ele- 
gantere og dyrere til 200 
å 250 Kr. tiltaget stærkt. Hr. Fabrikant 

Peter Petersen.
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Nr. 12. 15. Aargang 20. December I90b

Frederik Bajer,
der i Aar har faaet den halve Nobelske Fredspri:
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Frederik Bajer.

Der er allerede nu i Nobels Navn og 
for Nobels Penge uddelt adskillige 
Priser, som han vilde have spærret 

sine dybtliggende Øjne højt op ved. Men 
naar i Aar den halve Fredspræmie er til
faldet Frederik Bajer, er den saa vist kom

Alfred Nobel.

men i Hænderne paa en Mand, som Alfred 
Nobel selv kunde have valgt.

Thi han vilde jo, selv Idealist og Drøm
mer, belønne de Idealister og Drømmere, 
som Verden ikke havde lønnet. Som havde 
sat deres Liv ind paa en Sag og kun lidet 
skøttet om de Penge, der sikrer Nydelsen 
af de jordiske Goder. Og i en Tid, hvor 
man halser og jagter efter Nydelse, vilde 
han sige: Dyden, den uegennyttige Kamp 
for et højt Maal faar ogsaa sin Belønning. 
Han vilde have givet langt rigeligere. 
Hvordan det er muligt kun at faa 5 Præ

mier å 150,000 Kr. ud af Renterne af en 
Formue paa 30 Millioner, maa de praktiske 
Mænd i Stockholm om, der har oprettet 
Biblioteker, Stiftelser, Embeder og Løn
ninger til Folk, som Nobel ikke havde 
skænket en Tanke, til de stræbsomme 

Middelmaadigheder og de hæder
lige Ubetydeligheder. Naar en 
Mand har tænkt højsindet, skal 
der altid nok være nogle Ekseku
torer, der tænker mere ved Jor
den.

Men, hvorom alting nu er, i 
Aar har en Mand, der fortjente 
det, faaet Nobelpræmien. Thi han 
har i et langt og arbejdsomt Liv 
fortjent meget lidt til sine. Jeg 
ser af Aviserne, at han endnu 
bor ude i Korsgades øverste Ende, 
i en graa Arbejderkaserne i et Ar
bejderkvarter. Det er vel en Snes 
Aar siden, jeg og en anden ung 
Student opsøgte ham for at spørge 
ham til Raads om den d’Hondt- 
ske Afstemningsmetode. Vi var 
en munter, men i uafvendelig 
Minoritet værende Opposition mod 
de Gamle nede i Studenterfor
eningen. Vi var derfor interes
serede i Forholdstalsvalg, og vi 
havde i en Avis set, at Bajer 
kæmpede for et nyt og endnu 
bedre Princip. Saa faldt vi ham 
en Dag med Døren ind i Huset. 
Og han, der havde saa meget an
det at gøre, forklarede og demon
strerede for os unge Mennesker, 

laante os Pjecer, gav os Raad. Og saadan 
har han i Aarenes Løb taget sig af saa 
mange. Han har kæmpet for adskillige af 
Fremtidens Sager, mens de var i haabløs 
Minoritet, mens de var foragtelige og til 
Grin. Han har baaret sit hvide Hoved op 
over Grinet og Foragten.

Derfor under jeg Frederik Bajer denne 
sene Anerkendelse saa fuldt som nogen af 
mine Landsmænd. Ingen har kæmpet for 
Fremtidens Sag med renere Hænder end 
han.

C. G. Clausen.
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Verdens største Diamant.

Cullinan-Diamanten, den største, der endnu 
er bragt frem for Dagens Lys, og som 
Boererne skænkede den engelske Konge, er 

nu indlemmet i den engelske Kronregaliesam- 
ling i Londons Tower.

Cullinan-Diamanten blev fundet i Transvaal

Stedet, hvor’Arbejderformanden en Atten fandt Cullinan.

i Mine Nr. 1 nær ved Præto- 
ria. Den blev ganske tilfæl
dig opdaget af engelsk Arbej 
derformand, Fred. Wells, da 
han den 20de Januar om Af
tenen inspicerede Arbejderne. 
Han saa højt oppe ad Minens 
Side en Refleks spille i alle,Regn
buens Farver. Det var Solens 
sidste Straaler, der spillede i en 
Krystal, og han anede straks, 
at det var en Diamant. I en 
Fart klatrede han op ad Skræn
ten til det lysende Punkt, og 
med sin Lommekniv skar han 
Jorden bort om Diamanten. 
Kniven brækkede under An
strengelsen, men tilsidst fikhan 
den kostbare Sten løs og var 
hurtig klar over, at hans Ar
bejde ikke havde været spildt.

Cullinan-Diamanten, som den oprindelig saa ud.

Diamantens Størrelse overgik hans dristigste 
Forventninger. Cullinan, som den blev døbt 
efter en fremragende Mand i Mineselskabet, 
fyldte helt en Mands Haand. Den var fire Tom
mer lang, 2^ Tomme høj og 1% Tomme bred. 
Den vejede i raa Tilstand 30243/4 Karats eller 
620y2 Gr. Og saa ser den endda ud til kun at 
være et Brudstykke af en større Diamant. 
Den var ualmindelig ren og fejlfri. Imidlertid 
gjorde dens flade Form det vanskeligt at slibe 
den i de engang vedtagne Former. I raa Til
stand ansloges dens Værdi til 23/4 Million, men 
i slebet Tilstand er den opad en Snes Millioner 
værd. Slibningen har kostet 250,000 Fres, og har 
omtrent berøvet Diamanten dens halve Størrelse.

I Sammenligning med Cullinan er den største 
hidtil kendte Diamant, Exelsior, som ogsaa er 
fundet iSyd-Afrika, kun en Dværg; den vejede 
i raa Tilstand 970 Karat. Efter den kommer

Stenen spaltes.
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VERDENS STØRSTE DIAMANT

Nogle berømte Diamanter. Stormogulen, der sidder i den pavelige Tiara, Orlof, der hører til de russiske Kronjuveler, 
Koh-i-noor, som sidder i den engelske Krone.

Stormogulen, der vejede ca. 900 Karats og Koli-i- 
noor, som blev skænket Dronning Victoria og 
indfattet i hendes Diadem. Meget mindre, men 
maaske Verdens skønneste og 
reneste er den franske Dia
mant „le Régent“, der blev 
stjaalet under Revolutionen, 
men nu ligger under Laas og 
Slaa i Louvre.

Det er Boererne, der i Tak
nemmelighed over, at Kong 
Edward gav dem Selvstyre, 
har skænket ham"Verdens 
pragtfuldeste Diamant. Det 
var General Botha, efter Fre
den Koloniens Førsteminister, 
der fik Idéen, som blev hilst 
med Begejstring og nu er 
virkeliggjort. Den 9de Novem
ber 1907 blev Diamanten over
rakt Kong Edward, som be
stemte, at den store og ene- 
staaende Diamant skulde ind
lemmes blandt de historiske 
Juveler, Kronens Regalier.

Det første, man gjorde med 
Cullinan-Diamanten, da den 
skulde forarbejdes, var at hug
ge den i to Dele. Efter at man 
havde boret et Hul paa en 
kvart Tommes Dybde, blev 
der i det anbragt en Kniv 
af en ganske særlig Konstruk
tion, og med en tung Staal- 
hammer huggede en stærk 
Mand af alle Kræfter paa Kni
ven. Første Gang brækkede 
Kniven, men anden Gang 
sprang Stenen i to Stykker, 
det ene paa 1978V2 Karats 
det andet paa 10461/4 Karats. 
Derpaa blev det største Styk
ke igen delt. Arbejdet med at 
udskære og polere Diamanten

blev betroet Firmaet Joseph Asscher & Co.’ i 
Amsterdam, det mest bekendte Diamantsliberi, 
mens Firm?.et Levy & Co. skulde inspicere Ar-

CulEnan, indlemmet i de engelske Kronregalier, der opbevares i Wakefield- 
Taarnet i Londons Tower. Begg. del.
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VERDENS STØRSTE DIAMANT

bejdets Udførelse. Og det er ingen Spøg at ud
hugge og slibe saadan en Diamant. Den største 
Gullinan-Sten har 77 Facetter, den anden 66, 
medens det almindelige Antal er 58.

Da de to største Diamanter var færdige, blev 
de med stor Højtidelighed og under stærk Be
vogtning ført fra Windsor til Tower, hvor de 
blev indlemmede blandt Kronregalierne. Disse 

ligger i en Glasmontre, omgivet af et Jernbur 
med Net mellem Tremmerne. Det bevogtes al
tid af en Soldat med skarpladt Gevær. Her ligger 
da nu Verdens største Diamanter udstillede for 
Mængdens Blikke, og Folk af alle Samfundslag 
strømmer til i Massevis for at se Boerernes 
pragtfulde Gave.

V. S.

„Adresse —“
Professor Sophus Bandits Bog „Omkring Ilden'1 er bleven 

dette Efteraars største og eneste Sukces, den eneste, der er kom
met i de store Oplag, som trænger vidt om. Og den fortjener 
det. Den bærer Navnet efter Samlingens første Novelle „Omkring 
Ilden", men der ligger i denne Titel tillige noget symbolsk for 
hele Sophus Bauditz' Forfatterskab. Ilden, Arnen er for os Ind
begrebet af Hjemmet, af Hyggen, af alle de fine og intime Ting. 
Og Bauditz er netop Forfatteren for Hjemmet, for Arnen, for 
Ilden, der kaster sit Skær og sin Varme ud i den mørknende 
Stue. Der er ingen Forfatter, som man saa trygt slaar op i 
netop en Vinteraften, naar man har sat sig lunt og godt til 
Rette paa sit eget. Hans Mennesker er sunde og friske, der er 
over dem en egen Ridderlighed, et gammeldags Galanteri. Alt 
eftersom man læser, har man en Fornemmelse af at være i 
godt Selskab. Dagen igennem, mens man passede sit Arbejde, 
sit Embede, sin Forretning, har man været udsat for at løbe 
Armen op ad mangen én, som man helst gik langt uden om, 
nu sidder man ved Ilden i godt og muntert Selskab. Derfor 
læses Bauditz nu ved de tusind Arner i vort Land. Han er 
bleven Hjemmets Digter som ingen anden.

berstlieutenant Ribolt var Enkemand og 
falden for Aldersgrænsen.

Sin Hustru mistede han tidligt, men 
tog det store Tab som en Mand, der ikke øn
sker, at Fremmede skal trænge dybere ind i 
hans Følelsesliv eller i hans Sorger. Han ofrede 
sig fuldstændigt for sine militære Pligter og 
for Opdragelsen af sit eneste Barn, Sønnen 
Herman, læste med ham og levede for ham og 
havde den Glæde at se ham uden Betænkning 
vælge Slægtens traditionelle Livsvei, den mili
tære, og i ung Alder naa til at blive Premier
lieutenant, med Garnison i en jydsk By.

Saa faldt han selv for Aldersgrænsen. Han 
blev boende i København, men stængede sig 
efterhaanden mere og mere ude fra sine tid
ligere Kammerater og fra Omgang overhovedet; 
han var lige rask at se til, men han var dog 
noget af en brudt Mand. Og den største Ulykke 
var maaske, at han i Grunden slet ikke kunde 
beskjæftige sig; han havde været Militær til 
Fingerspidserne, Militær og ikke andet. Han 

læste og læste — Historie og Romaner, Rejse
beskrivelser og Biografier — gav sig endogsaa 
til paa egen Haand at lære Engelsk — Gud maa 
vide hvorfor — men naar man ikke fra ung 
af har været vant til at læse meget, trætter 
Læsningen forbausende hurtigt, og Oberstlieute- 
nanten kunde ikke sjeldent falde i Søvn over 
en Bog, som Andre fandt spændende eller in
teressant. En Del af Dagen fik han jo nok til 
at gaa, dels ved lange, regelmæssige Spadsere
ture, dels med at „gøre Ordenu i Skuffer og 
Skabe, men Aftnerne, de var lange; saa sad 
han i Reglen med en Pibe i Munden og lod 
Fortiden passere Revue — uden Sidespring, 
men i korrekt Parademarch — og saa sukkede 
han og gik tidlig i Seng for næste Dag at be
gynde forfra igen.

Sønnen var hans Stolthed, men egentlig 
savne ham gjorde han ikke; han var tilfreds 
med at se ham i Ny og Næ og ved hver Søn
dag at faa Brev fra ham. Oberstlieutenanten 
havde nemlig aldrig forstaaet, at en voksen
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ADRESSE -

Søn foruden at være Søn tillige i visse Maader 
kan være en Kammerat, for hvem man udtaler 
sig, og med hvem man drøfter Stort og Smaat; 
Oberstlieutenanten var gaaet i Ilden for sin Søn 
og havde, om det behøvedes, gerne lidt Savn, 
for at han. ikke skulde mangle Noget, men leve 
sit Liv sammen med ham, det forstod han 
ikke.

— En af Oberstlieutenantens gamle Venner 
sagde en Dag til ham:

„Hør Ribolt, ved Du, hvad det er, der er i 
Vejen med Dig? Du savner kvindelig Omgang. 
Ja, jeg mener ikke just, at Du skal gifte Dig
— det er Du for gammel til — men Du skulde 
have en Datter, saadan hvad man kalder en 
Solstraale i Huset — naa, det har Du nu ikke, 
men Du kunde faa en dannet, yngre Dame til 
at styre dit Hus og til at være lidt for Dig — 
„das ewig Weiblicheu hvad? . . .“

Men det vilde Oberstlieutenanten ikke høre 
noget om: han skulde nok selv styre sit Hus, 
og kvindelig Omgang — nej, Tak! Forplig
telse til Konversation og Hensyntagen o. s. v.
— uha!

Ikke desto mindre gav Oberstlieutenanten 
sig et Par Dage efter til at tænke over, hvad 
Vennen havde sagt. Det faldt ham ganske vist 
ikke et Øjeblik ind at tænke paa at tage en 
Dame i Huset, men dette med Trangen til 
kvindelig Omgang — „das ewig Weibliche*4 — 
det slog ham, da han næste Gang mødte sin 
Værts, Grosserer Møllers, Datter paa Trappen.

Frøken Johanne var pur ung, nydelig og 
frydelig at se til, og særlig udstyret med et 
Par straalende Øjne og et Par Smilehuller, 

„qui tourneraient la téte au roi“.
Alt dette havde Oberstlieutenanten set før, 

og ganske ureflekteret glædet sig, hver Gang 
han mødte hende paa Trappen; som Kavaleer 
af den gamle Skole traadte han næsten ær
bødigt til Side paa Repos’eD, hilste korrekt og 
modtog til Gjengæld et Smil, som kunde bringe 
ham i godt Humeur for flere Timer. Men nu, 
efter Samtalen med Vennen, reflekterede han 
over, hvorfor han egentlig glædede sig ved 
Mødet, og han kom til det Resultat, at der 
maaske alligevel var noget om det med Sol- 
straalen og „das ewig Weibliche“, og at det 
maaske ikke havde været saa galt at have en 
Datter — hvad han jo imidlertid ikke havde 
og ikke kunde faa.

Oberstlieutenanten drev det endogsaa til — 
men uden at indrømme det for sig selv — 
somme Tider at gaa ud eller komme hjem 
netop paa den Tid, da han vidste eller dog 
formodede, at Frk. Johanne vilde passere Trap
pen, og efterhaanden blev ogsaa hendes Smil, 
ganske naturligt, venligere og ligesom mere 
bekendt. En Gang imellem kunde de vexle et 
Par ligegyldige Ord, men ud over dette førte 

Bekendtskabet ikke; Oberstlieutenanten kom 
kun til sin Vært, naar han hvert Kvartal skulde 
betale sin Husleie, og den eneste selskabelige 
Forbindelse mellem Etagerne var, at Oberst
lieutenantens Søn i Efteraaret, da han var en 
Ugestid hjemme med Orlov, havde været til 
Bal hos Grossererens.

— Nu var det Juleaften, og Oberstlieutenanten 
var ganske alene. Pigen havde han ladet gaa 
hjem til sine Forældre, og skøndt et Par Fa
milier havde bedt ham tilbringe Aftenen hos 
dem, svarede han dog afslaaende, fordi Min
derne og Savnet, mente han, vilde trænge dob
belt stærkt ind paa ham, naar han var mellem 
glade Mennesker i et rigtigt Hjem.

Sønnen havde skrevet til Faderen og fore- 
slaaet at komme over til København i Julen, 
men Oberstlieutenanten havde svaret, at da de 
jo havde set hinanden saa nylig — det var 
kun to Maaneder siden — fandt han det urime
ligt, at Sønnen for hans Skyld skulde rejse 
over og tilbringe en tris* Jul i Hjemmet i 
Stedet for at blive i sin Garnisonsby, hvor 
han jo kom meget ud, og hvor der skulde være 
baade Klubbal og privat Selskabelighed. Og 
saa havde Sønnen ikke skrevet videre — han 
havde Slægtsdisciplinen i Blodet.

— Oberstlieutenanten kom fra Frue Kirke, 
hvor han som sædvanligt havde været til li- 
thurgisk Gudstjeneste. Han stampede Frostsneen 
af Støvlerne nede i Porten, gik sindigt op ad 
Trapperne og var allerede naaet til anden Sal
— selv boede han paa tredie, Værten paa fjerde
— da han nede fra Stueetagen hørte lette, hur
tige Trin opefter, og saa uddannet var hans 
Øre paa det Punkt blevet, at han ikke et Øje
blik var i Tvivl om, at det var Frøken Johanne.

Nu kunde han meget godt være kommen 
op til tredie Sal og have lukket sig ind, før 
hun naaede ham, men uvilkaarligt standsede 
han for at knipse et Par Snefnug af sit Ærme 
og gik derpaa saa langsomt, at Frøken Johanne 
og han mødtes paa Afsatsen udenfor hans Dør. 
Han hilste korrekt og ærbødigt som altid — 
og tilføjede et „Glædelig Jul“, men i Stedet for 
at gengælde dette med det traditionelle „Tak, 
i lige Maade“, stod hun et eneste Nu, som om 
hun betænkte sig. fløj saa hen imod ham, slog 
Armene om hans Hals og gav ham et Kys, et 
varmt, inderligt Kys paa Kinden. Saa stormede 
hun op ad Trappen og ringede paa deroppe.

Det varede ligefrem noget, inden Oberst
lieutenanten kunde besinde sig saa meget, at 
han fik Døren aabnet og kom ind i sin Lej
lighed — uden at tørre Fødderne af — og da 
han var kommen lige indenfor og havde faaet 
Overtøjet af, faldt han ned paa den nærmeste 
Stol og sad i fem Minutter og drejede hjælpe
løst paa sit Overskæg.

— Hvad var dog det, der var sket! Det var
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ikke et Theaterkys — nej, han kunde endnu 
føle Mundens friske Varme og hendes kolde, 
snebidte Kind — men hvad var saa Meningen! 
Havde han virkelig givet hende Anledning, og 
mente hun — Snak!

Men da Oberstlieutenanten rejste sig op, saae 
han sig uvilkaarligt i Spejlet, saae paa det let 
graanende Haar, drejede igen paa Overskæg
get og blev pludselig, syntes han, ti Aar yngre.

Oppe fra lød nu en af de kendte Julepsal- 
mer, en klar, høj Stemme sang for — det var 
hendes — og Oberstlieutenanten fik Taarer i 
Øjnene.

— Hvad havde Meningen været! Hun, pur
ung og frisk som selve Vinterdagen, og han, 
gammel Kavaleer — hvor kunde det falde hende 
ind!

Det ringede, og Oberstlieutenanten gik ud 
for at lukke op, men han var ikke fri for at 
ryste lidt paa Haanden — han var forberedt 
paa alt.

Det var kun Postbudet, der bragte den sidste 
Post, og Oberstlieutenanten følte — ja, var det 
en Skuffelse eller var det en Lettelse, han 
vidste det ikke selv.

En halv Snes Breve fik han — Brev fra 
Sønnen og Julehilsener fra gamle Venner.

Han var allerede ved at aabne det sidste

Brev, da hans Blik i Tide faldt paa Ud
skriften:

Hr. Premierlieutenant Ribolt.
Adr.: Hr. Oberstlieutenant Ribolt.
Altsaa et Brev til Sønnen fra En, som troede, 

at han var hjemme i Julen.
Oberstlieutenanten blev siddende med Bre

vet i Haanden og stirrede aandsfraværende 
paa Udskriften, men det var Frøken Johanne 
og Kysset, Kysset og ikke Andet, som han 
tænkte paa, — hvad var Meningen!

Saa læste han for tyvende Gang Udskriften 
paa Brevet, som han stadig sad med i Haan
den, og pludselig kom han næsten halvhøjt til 
at gentage:

„Adresse Hr. Oberstlieutenant Ribolt".
— „Adresse!tt Ja naturligvis! Brevet var til 

Sønnen og kun adresseret til ham, og Kysset 
var ogssa til Herman, og han, Oberstlieute
nanten, havde kun faaet det, fordi Sønnen 
var i Jylland og — nej, at han ikke straks 
havde forstaaet det!

Og saa satte Oberstlieutenanten sig ned og 
skrev et Telegiam, som han selv bragte paa 
den nærmeste Station, og i Telegrammet til 
Sønnen stod kun:

„Kan Du faae Permission, saa kom snarest« 
Du ventes med Længsel. Glædelig Jul!"

Sophus Bauditz.

Frk. Bjerre Jensen og Hr. Aage Fonss i „Ambrosius'.
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Fra Aarhus Teater.

Paa Aarhus Teater har
Molbechs evigunge 
„Ambrosius" i disse 

Aftener oplevet en absolut 
Sukces, der for en stor Del 
skyldes Jacob Jacobsens intel
ligente og dygtige Iscenesæt
telse og den fortræffelige Ud
førelse med Frk. Bjerre Jensen 
og Aarhusianernes Yndlings
skuespiller, Hr. Aage Fønss, 
som henholdsvis Abigael og 
Ambrosius. De var begge i 
den rette Spilleplan og for
lenede i et fint nuanceret 
Sammenspil Replikerne med 
den Kolorit fra den svundne 
Tid, uden hvilken de saa 
ganske falder til Jorden.

Louis.



Den franske Bonde.
Hvor skal man søge de Kilder, der, naar de ledes sammen, bliver til 
den store Flod, der hedder et Lands Rigdom? I en stor'\Masseindustri 
med Eksport og stor Import eller i Landets Tusinder af smaa Hjems 
Flid, Sparsommelighed og Holden sammen paa det erhvervede?

Et fransk Bondekøretøj, som man endnu ser det mange Steder i Frankrig.

Det var dette Spørgsmaal, som den tyske 
Rigskansler Fyrst Bülow forleden Dag 
fremsatte i den tyske Rigsdag, da man 

var ved at tale om det tyske Riges daarlige 
financielle Stilling. Det tyske Folk er med Rette 
meget stolt af sin opblomstrende Industri, sin 
Søfart og sin Handel. Den almene tyske Vel
stand er sikkert steget uhyre i de sidste tyve 
Aar. Ikke desto mindre er det et Faktum, at det 
tyske Folk ikke er noget rigt Folk. Aarsagen 
hertil er sikkert den samme som Aarsagen til, 
at heller ikke vi i Danmark ejer den National
formue, man kunde være berettiget til at an
tage efter Landets store Opsving siden 1880, og 
det er den Aarsag der hed
der: Letsindighed i Omgang 
med Pengene. Fyrst Bülow 
gav sit Folk et eneste Raad: 
Se til Frankrig, og tag Eks
empel af det!

Dette Eksempel er jo ikke 
nyt, man har adskillige Gan
ge hørt det, men skønt den 
uhyre franske Nationalvel
stand er Beviset for, at Eks
emplet er rigtigt nok, er det 
dog en Gaade for mange. 
Hvad er det da, der betinger 
Franskmandens Rigdom?

Danske, der kommer til 
Paris, kan ikke indse, at 
Samfundsinstitutionerne er 
bedre end vore hjemlige. Den 
franske Handelsmand og In

dustridrivende er paa ingen 
Maade saa driftig og paa- 
gaaende som Englænderen, 
Tyskeren eller Danskeren. 
Han er snarere mere kon
servativ, mere ængstelig for 
del ny. Danske Bønder, jeg 
har været omkring med i 
Nordfrankrig, har undret sig 
over, hvor meget gammel
dags der er endnu, og har 
ikke forstaaet, hvorfor den 
franske Bonde er rigere end 
den langt mere oplyste, fore
tagsomme og moderne dan
ske Bonde. Jorden i Dan
mark er maaske ikke saa rig 
som den franske, men den 
er dreven op til en for

holdsvis langt større Ydeævne, og Skatterne i 
Danmark er ikke halvt saa store som de fran
ske Skatter. Hvor ligger da Hemmeligheden ?

Har man været mange Somre paa fransk 
Bondeland, begynder man at forstaa det. Den 
franske Rigdom øges ogsaa af Millioner af By
folk, men det er lidet mod, hvad Bonden skra
ber sammen. Det er Bonden, der paa sin væl
dige Ryg bærer Landet. Og de Kilder, af hvilke 
han øser, er mange. Der er naturligvis først 
den Omstændighed, at han sjælden har mere 
end to Børn, næsten aldrig over tre. Dernæst 
er der Jorden, der er meget rig, og som yder 
ham næsten alt, hvad han bruger til sig selv.

Franske Bønderkoner paa Vej til Markedet.
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DEN FRANSKE BONDE

Det ^franske Landbrug forsyner Landet med 
den tilstrækkelige Hvede, med Kød, Flæsk, 
Smør, Vin og Olie. Som Indførslen af Land
brugsprodukter til Frankrig er et rent Minimum, 
saaledes er det rene Bagateller, hvad den fran
ske Bonde køber af Levnedsmidler. Man bruger 
sit eget: i Nordfrankrig drikker man Æblecider, 
i Syden drikker man sin hjemmehøstede Vin. 
Hele det uhyre Overskud: af Vin, Frugt, Olie, 
Ost, Smør, Trøfler, Capers og Sukker gaar til 
Udlandet og bliver til Penge. Den Udgiftsnost, 
som danske Bønder har, og som hedder Korn

Bonde fra Auvergne.

og Foderstoffer, kendes ikke her. Dernæst er der 
den franske Bondes daglige Liv. Han arbejder 
selv med; trods den delvise Mangel paa mo
derne Landbrugsmaskiner har han ringere 
Folkehold end Bonden herhjemme; han spiser 
sammen med sine Folk og samme Mad som de, 
og han er klædt som de. Den danske Bonde er 
klædt som Købstadsmanden og har Piano i sin 
Stue. Den franske Bonde gaar i Bluse, Træsko 
og Kasket. Husfliden er vel i Frankrig paa Re
tur som overalt, men dog er der endnu mang
foldige Steder, hvor Kvinderne spinder og væ
ver, og hvor man gaar i hjemmegjorte Klæder. 
Til Fornøjelser ofres der saa godt som intet. 
Den Bonde, der vilde tage til Købstaden og 
gaa i Teatret, vilde miste Sognets Agtelse. Af
tægtsforholdet er ret ukendt. Bonden giver nødig 
slip paa sin elskede Jord, før han styrter. Og 

endelig er der det, at han gifter sig tidlig, saa 
hans Børn forlængst er fra Haanden, endnu 
mens han selv er arbejdskraftig. Det sparer 
Folkehold, det lader Pengene blive i Familien. 
Om Kærlighed ved Ægteskabets Indgaaelse er 
der aldrig Tale. Der er Tale om, hvor stor Med
giften, „Za dot“9 er, og hvordan Jorderne ligger 
sammen, og det er Forældrene, der afgør alt. 
Er der mere end én Søn, gaar den anden ofte til 
Byerne. Jorden maa helst ikke deles. Pige
børnene faar deres Medgift i Penge og er der
med færdige. Under alt dette kan det ikke 
undgaas, at Pengene maa finde ind til den 
franske Bonde. Historien om „Uldstrømpen", 
som han gemmer sine Femfrancsstykker i, 
er forældet. Den passer nu kun i Bretagne, 
paa Korsika og i nogle af Auvergnes og 
Savoyens skumleste Bjergkroge. Bonden i 
Frankrig kan ofte ikke læse eller skrive, men 
regne kan han. Han har sin Notar, og han har 
sin Sparekasse og sin Bank. Naar han har af
rundet sin Jord, som han vil have den, gaar 
Resten til Statspapirer, til Jernbaneobligationer, 
til „Russere", til „Pariserlaan" eller til andre* 
Værdier. Den danske Bonde har hypothekeret 
sin Gaard. Den franske Gaard er paa langt nær 
ikke saa anselig som den danske, men det er 
Bonden selv, der ejer den. I næppe tyve Aar 
har Danmark gjort en Gæld paa 600 Millioner 
Kroner. Den franske Nationalformue stiger aar- 
lig med 1400 Millioner Kroner. Frankrig ejer 
en Sjettedel af al det Guld, der findes paa Jor
den, og det er Kreditor for Udlandet for om
trent 36 Milliarder Kroner. Alene Danmark 
skylder til Frankrig omkring 200 Millioner 
Kroner. Og det er den franske Bonde, vi og 
de andre Stater skylder Pengene, thi det er 
ham, der bærer Frankrig. Det er ham, der har 
betalt Krigen 1870 og har betalt Panama, det 
er ham, der har laant Rusland 11 Milliarder, 
som bærer Landets uhyre Budget paa 4 Milli
arder, og som er den, hvis Pengekilde synes 
uudtømmelig, hver Gang Landet har Brug for 
den eller er i Fare.

Om han med alt dette er lykkeligere end 
den danske Bonde? Det er et Spørgsmaal, da 
Begrebet Lykke er relativt. Den danske Bonde 
er stolt over sin teglhængte Gaard, sine blanke 
Heste, sin Stemmeret i Andelsmejeriet og sin 
Højskolevisdom. Den franske Bonde er glad 
over sine Penge. Den danske Bonde, der har 
været paa Højskole, trækker paa Skuldrene ad 
den franske Bonde, der næppe kan skrive og 
kun læser Avis om Vinteren. Den franske Bonde 
vilde til Gengæld, om han kendte den danske, 
foragte ham som en fornuftig Mand foragter 
den letsindige. Og tænk, hvor vidt begge kunde 
naa ved at lære af hinanden!

Victor Foss.
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Engelske Forfattere og deres Honorarer.

Hall Caine.

London, December.

Man gør sig vanskeligt Begreb om, hvilke 
Masser af Tryksager, Englænderen 
sluger mellem Aar og Dag. Den meget 

læsende Dansker er i saa Henseende en ren 
Sinke. Den saakaldte literære Overproduktion 
i Danmark — Himlen vide forøvrigt, hvorfor 
vore Grædekoner er saa fortvivlede over, at 
den danske Boghøst er rig! — er intet i Sam
menligning med den engelske Bogavl. Englands 
750 Forlæggere publicerer aarlig ca. 9000 ny 
Bøger. Og Bøgerne kommer i Oplag, der kan 
faa det til at svimle for en dansk Skribent. At 
en Bog, der gør Lykke, bliver solgt i 100- 300,000 
Eksemplarer, hører ikke til Sjældenhederne.

Hall Caine er vist den Forfatter, der har den 
største Plads i det engelske Folks Hjærte. Og 
det er en Plads, som fattige Skribenter nok 
kan have Lov fil at misunde Skribenten med 
det kantede Mongolfjæs og de blide Barneøjne. 
For de svimlende Oplag, hans Bøger gaar i, 
forøger hans Bankkonti med ret æventyrlige 

Summer. Man faar et lille Begreb derom, naar 
man hører, at Søndagsbladet „Referee* forlods 
og ubeset købte Publikationsretten til en af 
hans Bøger, umiddelbart efter at den populære 
Kunstner havde paabegyndt den. Det betalte 
denne Publikationsret med — 226,000 Kroner! 
Der skal sælges ikke faa Eksemplarer af det 
Blad, førend et saadant Honorar er tjent ind. 
Som Scene-Forfatter tjener Hall Gaine ligeledes 
mange Penge. Han dramatiserer nemlig sine 
Romaner nogle Aar efter deres Fremkomst, og 
det er sjældent, at et af hans Stykker „løber" 
mindre end et Aar.

Den store Rudyard. Kipling er naturligvis 
ogsaa en Favorit i sit eget Land, selv om hans 
Oplag eller Honorar ikke kan staa Maal med 
Hall Gaines. Han tjener næppe meré end 150,000 
Kroner om Aaret. Men til Gengæld er Kipling 
blevet Verdens-Sukcessen. Ligesom H. C. An
dersen er han alle Nationers Fælleseje. Den 
vidunderlige Junglebogs Forfatter er vor Tids 
Balzac, skrev en stor Franskmand for nylig 
— vel den højesle Anerkendelse, en Galler kan

Rudyard Kipling.

194



ENGELSKE FORFATTERE OG DERES HONORARER

tildele en skrivende Mand. Under Boererkrigen 
skrev Kipling et hjærterørende Digt om „Tommy 
Atkins", den engelske Soldat. Dets 8 Vers har 
indbragt mere end noget andet Digt. Mere end 
en halv Million Kroner skaffede det ind til 
fattige Soldaterkoner og deres Børn, der sul
tede, medens deres Forsørgere kæmpede og 
blødte for de engelske Pengejøders skidne In
teresser i Sydafrika. Skønnere og simplere Vers 
skænkede en engelsk Digter aldrig sit Land. 
Alene paa det vilde Kipling leve evigt.

Populære Forfattere som Jerome K. Jerome, 
Anthony Hope, Zangurill, George Sims lader 
sjældent et Aar svinde uden at have beriget 
Læseverdenen med en Bog og sig selv med 
et Honorar, der maa divideres nu d 20 for at 
være paa Niveau med populære, danske For
fatteres.

De mandlige Forfattere er ikke ene om de 
store Sukces’er. En Forfatterinde som Marie 
Corelli faar sine 55,000 Kroner i Honorar for 
hver ny Bog — og der kommer mindst en om 
Aaret fra hendes velmenende Haand. Hun er 
forørigt nok den af engelske Forfattere, der 

oversættes mest. Hendes sidste Bog „Holz 
Orders" vakte stormende Opsigt ved dens knu
sende Angreb paa de samvittighedsløse, en
gelske Bryggere og dens skarpe Kritik af den 
engelske Konge og Kronprins.

En enestaaende Sukces har en ung Dame 
erhvervet sig i Løbet af faa Aar. Hun hedder 
Victoria Cross, og en af hendes Bøger er for 
nylig udkommen i dansk Oversættelse. Atten 
Aar gammel debuterede hun som Forfatterinde. 
„Paula" hed hendes første Bog. Den blev revet 
væk, gik i over 170,000 Eksemplarer. Victoria 
Cross er ganske uengelsk — taget i den Betyd
ning, at hun ikke skriver i den irriterende, do
cerende, moraliserende, søde Føljetonmanér 
som de Forfatterinder, hvis Bøger vi Danske 
kalder „engelske Gouvernanteromaner“. Hun 
behandler de dristigste Emner og ser de van
skeligste Spørgsmaal lige i Ansigtet. Som 
Psykolog er hun fremragende, og som Sprog
kunstner er hun ubetinget det moderne Eng
lands ypperste. Og uagtet hun nu kun er 28 
Aar, har den begavede Forfatterinde, selv efter 
engelske, literære Forhold, tjent en smuk 
Formue. Axel Gerfalk.

\

Elie Metchnikoff.

Mens de andre af Nobels videnskabelige 
Præmietagere er ret ukendte af Of
fentligheden og kun kendte af de lær
des snævre Krese, er dette ikke Til

fældet med Metchnikoft. Allerede længe har 
hans Navn været kendt over Verden for de 
Undersøgelser, han har anstillet paa mange 
Omraader særlig Serumtherapiens.

Elie (eller Ilji) Metchnikoff er Russer og født 
3. (15.) Maj 1845 ved Charkow. Han var oprinde
lig Zoolog og har leveret en Række Værker 
over Gopler, Insekter og Tusindben. Efter at 
have været Professor i Odessa, gik han i 1890 
til Paris, hvorhen Pasteur kaldte ham, og han 
er nu sammen med Dr. Roux Lederen af Pa- 
steur-Institutet i Paris. Det er her, han særlig 
har gjort sit Navn bekendt ved sin Fremsæt
telse af Immunitetslæren, det vil sige Læren 
om, under hvilke Forhold en Organisme er mere 
eller mindre uimodtagelig for Sygdomssmitte, 
og til hvilken knytter sig hans opsigtsvækkende 
Studier over den Rolle, de hvide Blodlegemer 
spiller i vor Organisme. I de senere Aar har 
Metchnikoff med Iver kastet sig over Studiet 
af Tuberkulose og Syfilis, og man ved, at det 
er lykkedes ham at faa indpodet denne sidste 
Sygdom paa Aber, som han har ladet hente fra 
Borneo. Han har da her fundet en tilladt Mark 
for Eksperimenter, som maaske kan lede til, at 
man finder den Vaccine, der kan gøre Menne
sket uimodtagelig for denne Sygdom.

Elie Metchnikoff, der arbejder under lykke
lige Forhold i det paa jordisk Gods saare rige 
Pasteur-Institut, er nu 64 Aar, men det er hans 
Haab, at han endnu maa have saa lang en Ar
bejdsdag for sig, at han vil kunne se sine Stu

dier kronede med Held og finde de Vacciner 
eller Serum’er, der kan befri Menneskene for 
to af de værste Svøber, de piskes af.

Elie Metchnikoff.
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Castro og hans Land

Den venezuelanske Armés Elite, Præsidentens sorte Garde.

en Bataillon paa Benene, 
begynder at rykke mod 
Hovedstaden, og ud ad 
mod Europas Magter, som 
han har drillet og ladet 
haant om, fordi de i al de
res Styrke ikke kunde gøre 
ham noget.

Venezuela er nemlig et 
vanskeligt Land at manøv
rere i, et bjærgrigt og ret 
øde Land. Det er dobbelt 
saa stort som Frankrig, 
men har kun 2% Million 
Indbyggere, tildels ret vilde 
og uciviliserede. Og saa er 
der Monroedoktrinen. som 
de stærke nordamerikanske 
Stater vaager over, Ame
rika for Amerikanerne, de 
vil ikke, at en europæisk 
Magt skal blande sig i 
amerikanske Anliggender.

Nu maa det lades Hr. 
Castro, at han heller ikke 
har undset sig ved at træde 
sin Beskytter, Onkel Jona
than, for nær. Nærmest 
maa vel den venezuelan
ske Præsident karakteri
seres som en gal Mand eller 
dog en Mand med en Sinds
syge i Stigen. Ellers kan 
man ikke forklare hans 
Handlinger. Han har lagt 
sig ud med alle de euro
pæiske Magter, han kunde 
komme i Konflikt med, i 
utvivlsomme Retsbrud. Alle-

Den franske Regering har udvist et Rege- 
ringsoverhovede af Landet, sikkert en 
ganske uhørt Forholdsregel. Men den 

udviste er ganske vist ogsaa Hr. Cipriano Castro, 
Venezuelas Røverpræsident, der saa længe har 
spillet Europa paa Næsen, brudt sig fejl om de 
Voldgiftsdomme, han selv havde uuderkastet 
sig, og endelig havde havt den Frækhed at be
give sig til Europa, for under Brask og Bram 
at holde sit Indtog i Paris.

Han stammer som Regent fra Sept. 1899, da 
han ved en af disse Revolutioner, der er det 
daglige Forfatningsliv i adskillige af de syd
amerikanske Republiker, bemægtigede sig Mag
ten. Og siden har han bevaret den under en 
permanent Krigstilstand ind ad mod de andre 
Generaler og Doktorer, der, naar de kan stille

rede i 1902 
sendte 

England 
og Tysk
land en 
forenet 

Flaade der
over. De 
bombar

derede et 
Fort, de 

tog nogle 
Skibe paa 
Guayaras 
Red, og 

kunde for 
Resten in-

Fru Castro.
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CASTRO OG HANS LAND

gen Ting gøre. Nordamerika og Frankrig støt
tede den foretagsomme Røver.

Han lønnede da sine Venner med at genere 
de franske og amerikanske Selskaber, der ar
bejdede i Landet. Amerika ramte han gennem 
Bermudez-Kompagniet, og det franske Telegraf
selskabs Koncession kasserede han og jog dets 
Funktionærer bort. Han lod den franske Gesandt 
vide, at han ikke vilde have noget med ham 
at gøre. Alligevel ventede Frankrig 4Maaneder, 
inden det sendte Hr. Castros Repræsentant paa 
Porten.

Det var i 1904. Og nu har Hr. Castro haft 
Mod til at komme til Frankrig.

Samtidig krydser hollandske Skibe ud for 
Venezuelas Kyst, for at faa Oprejsning. Og der 
har ogsaa været Konflikter med Spanien og 
Italien. Men Castro har Lommen fuld af Penge, 
tildels røvede fra Europæerne, og lader som 
intet.

Cipriano Castro.

Gehejmelegationsraad P. A. F. S. Vedel.

Gehejmelegationsraad
P. A. F. S. Vedel.

I Aar er det netop 88 Aar, siden Gehejme- 
legationsiaad Vedel blev født, og 50 Aar 
siden han som Professor Vedel ved det 

juridiske Fakultet efter Opfordring traadte ind 
i det danske Udenrigsministeriums Tjeneste. 
Vedel var i Besiddelse af et ualmindeligt om
fattende Fond af statsretlig og politisk Viden, 
og han havde et udstrakt personligt Kendskab 
til det internationale Diplomatis Mænd. Disse 
Egenskaber gjorde Vedel til Udenrigsministeriets 
egentlige Leder. Saa man spøgende sagde, at 
han var Landets egentlige Udenrigsminister. 
Da Posten blev tilbudt ham i det Hørringske 
Ministerium, vægrede han sig dog paa Grund 
af sin høje Alder ved at modtage Posten. I sin 
lange Embedstid har Vedel hævdet sig som 
den fine, aandskultiverede Mand, hvis Arbejde 
maatte vække Respekt, og hvis sympatiske Per
sonlighed skaffede ham mange Venner. P. M.
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Kunsten og Dukkerne.
I Berlin afholdes der for Tiden en kunstindnstriel Udstilling, hvor man 
viser de Forsøg, der er gjort paa at skabe en moderne Dukke.

Moderne Dukker.
Hovederne modellerede af Kunstneren Paul Gladenbeck, München.

Ogsaa Dukkerne har deres Udviklings
historie. Og i den er der ved at foregaa 
en grundig Omvæltning. Fortidens evig 

rundkindede, storøjede og kirsebærmundede 
Dukkehovede, som helt forvanskede Børns Sans 
for naturlig Skønhed, er ved at 
forsvinde for uregelmæssige, na
turlige Børnetyper, kunstnerisk 
gengivne, men tagne lige ud af 
Livet.

Den berømteste Dukke er 
„Frida“, hun er 120 Aar, født i 
Weimar, og hun opholder sig for 
Tiden paa Udstillingen i Hohen- 
zollern - Kunstindustrimuseet i 
Berlin. Frida var allerede be
rømt paa Goethes Tid, hun be
tragtedes da som et Vidunder 
baade af Voksne og Børn, og de 
Børn, der ejede hende, var mis
undte af den ganske By, især for
di Goethe, der styrede Weimar- 
teatret altid lod Frida udføre de 
Babyroller, der forekom i Reper
toiret, og saa fik Ejermændene 
Fribiletter. Nu er Frida efter 
mange Aars Glemsel vaagnet op 
til ny Hæder og Berømmelse, 
men det er dog kun Mindernes 
straalende Glorie, der forgylder 
hendes Yndigheder. Ellers staar 

hun i alle Henseender til
bage for de kunstnerisk 
udførte Dukker i Fortidens 
Dragter, som Udstillingen 
rummer, og de ser med 
Foragt ned paa Fridas fy
siske Mangler, hendes tran
ge Ledde og ufuldkomne 
Former. —

Denne Udvikling i Duk
keverdenen skyldes en gan
ske bevidst Tendens i Nu
tiden, som gaar ud paa at 
give Barnet Legetøj, der 

kommer Virkelighedens 
Ting og Væsener saa nær 
som muligt. Man vil der
med give dem saa rigtige 
Forestillinger som muligt 
om den Verden, de skal 
leve i, og et sundt Øje for, 
hvad der er naturligt og 
og kønt i Stedet for at for

vrænge deres Sans og skabe SkønhedsbegreEer 
hos dem, som slet ikke svarer til Virkeligheden. 
En Række Kunstnere og Kunstindustrifolk har 
kastet sig over Tankens Virkeliggørelse. Og de 
Dukkebabyer, der skabes nu om Siunder, er

Dukker i Dragter fra vore Oldefædres Tid.
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saa naturtro og henrivende, at kun Modellen 
selv, det levende Menneskebarn, kan hamle op 
med dem. Og saa har Sagen den gode Side, at 
disse kunstnerisk udførte Dukker, ikke behøver 
at blive dyrere, end de andre. Da der er Tale 
om en saadan Masseproduktion svinder Kunst
nerens Honorar ind til en Ubetydelighed i For
hold til de andre Omkostninger.

Mange mener, at Børn kun skal have de

tarveligste, mest primitive Dukker, da det ud
vikler deres Fantasi; og noget kan jo tale der
for, men det forhindrer ikke, at Dukkerne, 
anatomisk set, er kunstnerisk udførte. Og den 
Vej er det utvivlsomt, vi skal med Børnenes 
Opdragelse, vænne dem til at danne sig sunde 
og rigtige Begreber om den Verden, de skal 
leve i — og da især om de Væsener, de selv 
hører fil.

t Kancellir., Tobaks
fabrikant H. Nielsen, 
en af Odense Bys 
kendte Skikkelser, er 
død, 67 Aar gi. N. var en 
self-made Mand. Han 
nød i høj Grad sine 
Medborgeres Agtelse 
og beklædte mange 
offentl. Tillidshverv

t Overretssagf. David 
Jensen er død, 64 Aar 
gi. J. var en Gang 
knyttet til „Dagens 
Nyheder" og arb. sam
tidig som Fuldm. hos 
Overretssagf. Hart

mann, sen. ansat i den 
komm. Revision. En 
brav og dygtig Mand,

t Adjunkt C. H. A. Las
sen, Aalborg Katedral
skole, er død,31 Aar gi. 
L. var Gymnastiklærer 
oginteress.siglevende 
forSport. Han varDriv- 
fjedren i Sportens 
stærke Udvikling i 

Aalborg. En sympate
tisk og frisk ung Mand.

t Fabrikant J. S- Wi- 
broe, Nibe, er død, 59 
Aar gi. Overtog efter 
sin Fader en Krads
uldsfabrik, som han 
omdannede til et Bom
uldsvæveri. I en lang 
Aarrække Medlem af 
Byraadet, en anset 
Mand paa sin Egn.

t Pastor Jacob Møller 
Ørslev, døde d. 7. Dec., 
65 Aar gi. I 73 blev 
M. personnel Kapellan 
i Nakskov, senere 
Sognepræst i Radsted 
til 1901, da han blev 
Vilb. Becks Efterføl
ger i Ørslev.

f Herredsfoged Rohde, 
Høng, døded. 6.Decbr., 
44 Aar gi. Han be
klædte ogsaa Stillin
gen som Godsforvalter 
ved Selchausdal og 
har i begge Stillinger 
vundet stor Anerken
delse.

+ Pastor C. Chr. Thom
sen, Vejrum, er død, 49 
Aar gi. Han har som 
Præst og Lærer været 
knyttet til Venø Menig
hed v.Struer, til han for 
etPar Aar siden kom til 
V. En dygtig og af
holdt Prædikant og 
F oredragsbolder.

Kancellir. H. A. Busch 
fejrede d. lO.Decbr. sit 
25-Aars Jubilæum som 
Fuldm. v. AmagerBirk. 
B. har ved sin Dyg
tighed skaffet sig et an
set Navn, og han har i 
Tidernes Løb beklædt 
mange Tillidshverv.
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Den. Juleudstilling, der vel nok i Aar tiltrækker sig mest Opmærksomhed, er Singers paa 
Købmagergade. Op i Skyerne rager en Gengivelse af Firmaets New-Yorker Skyskraber, og om dets 
Top kredser ustandseligt et Luftskib.

Aarhus Kreditmagasin, Montanagade 15.

Aarhus Kre
ditmagasin. 
Denne nu 

saa betyde
lige Forret
ning blev 

grundlagt i 
1895 af Hr.

C. J. Ring 
under me

get besked
ne Former i 
Thunøgade

8. Hele La
geret rum
medes i en 
Kælder un
der en 2 Væ
relsers Lej
lighed. Men 
ved en gen- 

, nemført Re- 
ellitet og 

prompte Be
handling 
lykkedes 

det hurtigt 
at erhverve

Kundernes Tillid. En Udvidelse blev hurtig 
nødvendig, og siden da er Udvidelse fulgt paa 
Udvidelse, ligesom Forretningen har faaet Fi
lialer rundt om i Jylland, i Aalborg, Randers, 
Horsens og Fredericia. Den er derved bleven

i Stand til at beskæftige en hel Stab af Haand- 
værkere i alle Brancher, foruden naturligvis 
en Mængde Ekspedienter, Kontorfolk og Bude. 
Og som vort Billede udviser, er de store La
gerlokaler fyldte fra Gulv til Loft med Møbler 
i alle Stilarter og efter enhver Smag. Forret
ningen staar som et Mønster i sin Art. Naar en 
saadan Forretning ledes paa rette Maade, vil 
den som her kunne blive til Glæde og Gavn 
for de tusind Hjem, der gennem den, uden Ka
pital, straks faar sig indrettet komplet og i 
bedste Orden.

Interiør fra Aarhus Kreditmagasin.



Jan Steen: Julemandens Gaver. (Brudstykke af Maleriet i Amsterdam).
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(9 JUL I MANGE LANDE (5)

Jul paa Sicilien.
Taormina, December 08.

Roserne staar i fuldt Flor, Grenene tynges 
mod Jorden af de store gule og røde 
Blomster. Kæmpevioler, hvis Stilke er 

en halv xMen lange, fylder Haverne med den 
dejligste Duft, og dog, ja, der er jo ingen Tvivl 
mulig — Almanakken viser, at det er Jul.

Ingen hernede kan heller tvivle. Har ikke 
Sækkepiberen allerede i flere Dage gaaet rundt 
i Gaderne og blæst i sit Instrument, oftest na

Siciliens Julemand: Sækkepiberen.

turligvis „Pastoralen*, Hyrdernes Tog til Beth
lehem, et Musikstykke, der er over tusinde Aar 
gammelt? Og Sækkepiberen er SiciBens Jule
mand; han viser sig kun påa denne ene Tid af 
Aaret, men til Gengæld spiller han saa ogsaa 
fra Morgen til Aften i samfulde fjorten Dage.

Den vilde Myrte, der findes paa Bjergskrå
ningerne, spiller næsten samme Rolle som Gra
nen hos os. Alle Kirker og alle Huse smykkes 
med de fine lette Grene.

Juletræer kendes ikke i de 
sicilianske Huse. Til Gengæld 
laver man i Skolerne og i 
mange private Huse en „pre
sepio* d. v. s. en billedlig 
Fremstilling af Barnet i Kryb
ben. Ved Hjælp af Grene ar
rangeres der paa et Bord en 
lille Grotte, der oplyses af en 
diminutiv Oljelampe. Derinde 
er der anbragt forskellige Ler
figurer, der forestiller Jomfru 
Maria med Barnet, Kongerne, 
Hyrderne og Kvæget. Smaa 
brogetklædte Voksengie svæ
ver i tynde Snore over Grot- 
tens Loft. Henrykte staar Sici
lianerne i Timevis og stirrer 
herpaa.

Juleaften fejres ikke i de 
katolske Lande med saa stor 
Festivitas som hos os. Ud
vekslingen af Gaver sker først 
Nytaarsdag. Men Julemaal- 
tidet spiller dog en stor Rolle. 
I de velhavende sicilianske 
Familier, der er bosiddende 
i Taormina, serveres der ved 
7—3 Tiden en Middag, der er 
mindst lige saa solid som den 
hjemlige.

Man lægger Bund med Aal, 
stegt i Olie. Saa spiser man 
Makaroni og Blomkaal, der er 
kogt sammen og overhældt 
med Olie. Dernæst „Minestra*, 
vilde Urter, plukkede paa Mar
ken; saa kommer Hovedret
ten: kogt Klipfisk. Desserten: 
bestaar af Kager og Godter, 
lavet af Honning og Mandler. 

¡Der skal ogsaa noget solidt til
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for at modstaa Nattens Anstrengelser!
Først skal man til Midnatsmessen i Dom

kirken, Kl. 2 til Klosterkirken San Domenico, 
hvor, efter gammel Skik, en tolvaars Dreng 
prædiker. Kan man overkomme det, gaar man 
til endnu et Par Messer i de mindre Kirker. 
Ved Tretiden kommer Juleprocessionen, der 
udgaar fra Maria del Carmine i den højtlig
gende Del af Byen.

Hundreder af Kanonslag brager, idet Kirke
døren aabnes, Blaalys flammer i Vejret og be
lyser hele den fantastiske Skare, der langsomt 
bevæger sig ned ad Trappegaden. Det er et 
rent middelalderligt Billede, der oprulles for 
ens Øjne. Allerforrest gaar Sækkepiberen, saa 
kommer Drenge, iført hvide 
Kapper og med hvide Hætter 
paa Hovedet, alle med tændte 
Vokslys i Hænderne, derefter 
voksne Mænd i samme Dragt, 
bærende Bannere og ældgam
le snurrige Lygter. Saa en 
Engleskare, Smaabørn i hvide, 
guldindvirkede Dragter med 
store Florvinger paa Skul
drene, dernæst de hellige 
tre Konger, tre Drenge med 
Guldkroner paa Hovedet, ja, 
somme Tider er der saamæn 
hele seks hellige tre Konger. 
Man tager det ikke saa nøje 
med Tretallet!

Sluttelig kommer Præ
sterne, der under en Baldakin 
bærer et lille Kristusbarn, en 
Voksdukke med forgyldt Haar og spjættende 
Ben. Saa følger fem seks Hornblæsere, Kara- 
biniererne og til Slut en bølgende Strøm af 
brogeiklædte Mennesker.

Paa Piazzaen, hvor Ætna viser sig i hele sin 
Skønhed, gør Processionen Holdt. Her brændes 
der et stort Fyrværkeri af, Snese af Raket
ter farer til Vejrs paa én Gang og kaster et 
sælsomt magisk Skær over den underliggende 
Dal og langt ud over Havet. Store Stjerner 
holder sig svævende i Rummet i flere Sekun
der, og Kanonslagene dundrer. Præsterne løfi er 
Voksdukken op, for at Kristusbarnet bedre kan 
se Fyrværkeriet! — Saa gaar Processionen 
videre fra Kirke til Kirke og opløser sig først 
ved seks-syv Tiden om Morgenen.

Hos de Udlændinge, der er bosiddende i

Taormina — en hel stor anglo-amerikansk 
Koloni og et Par danske Familier — fejres 
Julen omtrent paa samme Maade som i Hjem
landet. Længe i Forvejen har man travlt med 
at koge Klejner og bage Kager, brænde Mand
ler, lave Marzipan og forarbejde Juletræspynt 

Ogsaa hvad Julemaaltidet angaar, følger man 
gammel Sæd og Skik. Englænderne faar Kal
kun og Plumbudding. I, den danske Pension 
spiser man Risengiød med en Mandel i, Ande
steg og Æblepie.

Kl. 7—8 tændes Juletræet, der kan være et 
Laurbærtræ eller en Orange med gyldne Frugter, 
men helst dog en Pinje, der med sine Naale 
minder om det hjemlige Grantræ. Pinjen med

Procession Julenat i Taormina.

den brede Krone ser henrivende ud, naar den er 
pyntet med Appelsiner, Mandariner, Flag, Net, 
Hjerter og alt muligt andet broget Flittei stads, 
og Sicilianernes Øjne straaler om Kap med 
Lysene, naar de ser al den Herlighed.

Juletræet, Risengrøden, Godterne, mest af 
alt naturligvis det danske Sprog, man hører 
om sig, gør, at man næsten fuldstændig glem
mer, at man ikke er hjemme i Danmark; men 
naar man vaagner den næste Morgen og gennem 
Havens Mandeltrær ser Solen hæve sig som en 
højrød Kugle af det joniske Hav, kastende sit 
Genskær over Æina, hvis hvide Top i samme 
Nu farves lyserød, da føler man, at man er 
langt, langt borte fra Danmark, at man virkelig 
er i det straalende, farverige Syden.

H.
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København i Dagene op mod Jul. Jul. Aagaard fot.
Juletræerne ankommer lil Godsbanegaarden.

Albertisprællemanden Gadesælgerske foran Dame, der samler ind til
beundres. Helligaandskirken. Nødlidende Kvinders Kontor.

Foran Strøgets Legetøjsforretning. Sidegadens Børn ved Kældervinduet.
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JUL I MANGE LANDE

Juletræshandel ved Holmensbro. Jul. Aagaard fot

Det hellige Land: Stedet, hvor Jesu Daab i Jordan siges at have fuñdet Sted.

turligvis af 
yderst tvivlsom 
historisk Vær
di. Det er langt 
senere Tiders 
Tradition, der 
har stedfæstet 
Begivenheder
ne i Jesu Liv. 
Men Troen har 
nu en Gang vil
let have en fast 
ydre Ramme 
om sin. Gen
stand. Og saa- 
ledes har man 
da ogsaa sted
fæstet det Sted, 
hvor Helligaan« 
den udgød sig 
over Jesus, da 

han blev
Saa godt som alle de „historiske" Steder, hvortil døbt af Johannes den Døber i Jordanflodens 

man knytter Evangeliets Beretninger, er na- Vande.
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Jul paa den jydske Hede.
I afsides Egne, hvor Jærnbancn endnu ikke er naaet hen, har endnu 
mange gamle Skikke holdt sig, Saaledes paa Heden mellem Herning og 
Skive, Sammenholder man denne Skildring med Troels-Lunds Fortælling 
om Julen i det 16. Aarhundrede, synes det ofte en, som om 300 Aar er 
gledne ret sporløst hen over denne Egn.

Af alle Aarets Fester er det kun Julefesten, 
/% der formaar at sætte sit særegne Præg 

Ji Ji paa Hedeboernes Liv.
Denne Fest har fra ældgammel Tid haft 

sine særegne Skikke og Vedtægter for det Folk» 
der bor derude i Lyngens Land, hvor der er 

Julen „triles >nd“. Maaske er Skikken ældgammel, stammende fra Hedenskabet. 
Hjulet symboliserer da Solhjulet: Nu vender Solen atter mod Nord. H. K. Hansen fot.

langt til nærmeste Nabo, og hvor Himlen er 
høj og Udsigten vid.

Paa Grund af Egnenes afsides Beliggenhed 
og daarlige Samfærdselsveje har alt det gamle 
formaaet at gaa i Arv fra Slægt til Slægt.

Men helt usvækkede har de gamle Juleskikke 
dog heller ikke kunnet holde sig derude paa 
Heden. Og med den nulevende voksne Slægt 
vil Hedens Særpræg, ikke alene med Hensyn 
til Julen, men ogsaa paa andre Omraader, sik
kert forsvinde. —

Allerede lang Tid forud samles Tankerne og 
Arbejdet om Julefesten.

I saa godt som ethvert Hjem paa Heden har 
man en Gris, Julegrisen, der fedes med den 
Hensigt, at faa den rigtig tyk og fed, indtil den 
nogle Dage før Juleaften bliver slagtet.

Allerede hele fjorten Dage forud bliver Huset 
udvendig hvidkalket og indvendig skruppet og 

skuret, og hist og her pyntes op med Papirs
blomster og Gran.

Ogsaa i Udhusene skal der gøres pænt til 
Julen. Karlen har altid travlt med at feje Spin
delvæv ned i den sidste Uge før Jul.

Man sørger for at faa Ploven hentet hjem 
fra Marken. Det er dog 
ikke for Jerusalems Sko
magers Skyld. Men en 
gammel Overtro vil 
vide, at den Mand, der 
lader sin Plov staa paa 
Marken Juleaften, skal 
faa Prygl af sin Kone i 
det kommende Aar.

Lige ind til Jul, naar 
man overalt har faaet 
sin Julebagning og Slagt
ning i Orden, kommer 
Juletiggerne. Nu er de 
snart ved at blive sjæld
nere, men for faa Aar 
siden optraadte de i 
hele Sværme. Det er 
fattige Folk, som oftest 
gamle Koner, der gaar 
rundt og beder om en 
„Jullerst*1, hvilket bety
der Julegave.

Folk er som oftest 
rundhaandede lige foran 
den højtidelige Fest, og

Tiggerne faar tidt saa meget baade i „Pose og 
Sæk“, at de er lige ved at segne under Byr
derne.

Paa enkelte Hedeegne har man en mærkelig 
gammel Juleskik, som dog nu snart er helt 
ukendt de fleste Steder.

Den bestaar i, at en Mand Lillejuledag, saa 
snart Solen er gaaet ned, skal ud at „trille Julen 
ind“ med et Vognhjul. Det er en stor Ære at 
maatte trille Julen ind, og det maa ikke være 
én Mand to Aar i Træk.

Det er en Selvfølge, at saavel Folk som Fæ 
bliver godt beværtet Juleaften, ellers vil det 
efter gammelt Sigende blive et ufrugtbart Aar, 
der kommer.

Enkelte gamle Hedeboere gnider endnu 
deres Køer om Tænderne med Salt. Saa kan 
der nemlig ingen forhekse dem i det kom
mende Aar.
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£ . Juletiggerske paa Heden. H. K. Hansen fot.

Mange Steder kaster man Kornknipper ned 
paa Logulvet Juleaften. Efter gammel Overtro 
maa ingen undlade at gøre dette. Der bliver 
ogsaa mange Steder slaaet Kors paa Stald
dørene og ristet Kors 
i Korndyngerne paa 
Loftet.

Men naar alt er be
sørget i Udhusene og 
hos Kreaturerne, og 
de mange til Juleafte
nen knyttede Smaa- 
sysler er foretagne, da 
begynder Beboerne 

selv at gøre sig rede 
til at fejre den store 
Højtid. Og faa Timer 
efter, at den lille He
delandsbys Kirkeklok
ke har ladet sine dir
rende Malmtoner lyde 
ud over de flade He
destrækninger, samles 
Beboerne ved Bordet 
for at spise Julenad
veren.

Men først har alle 
omhyggelig vasket esig 

og skiftet Tøj, saa at de møder ved Burdet i 
fineste Puds.

Naar der er spist, begynder man at under
holde hverandre med de mange forskellige 
Julelege, hvoraf Hedeboerne har fuldt op.

Pebernødder har man altid paa Bordet 
Juleaften. Foruden de smaa Pe bernødder findes 
der ogsaa n^gle store, der kaldes „Konger44 
eller „Ronnevædre44 og gælder for en halv Snes 
af de smaa. En meget yndet Leg bestaar i, at 
en af de tilstedeværende tager nogle Peber
nødder i sin Haand strækker den hen til en 
anden og siger: „Effen eller ueffen4', hvilket 
betyder det samme som „lige eller ulige".

Vedkommende skal nu gætte, om der findes 
i Haanden et lige eller ulige Antal Pebernødder. 
Gættes der rigtig, erholdes Pebernødderne som 
Gevinst, men gættes der fejl, skal man af med 
lige saa mange Pebernødder, som der findes i 
i Haanden.

Naar Legen omsider begynder at falde kede
lig, tager man et Spil Kort. Det, der mest 
spilles, er det saakaldte „Hundrede og Et44 eller 
ogsaa undertiden et Spil, der hedder „Brus*.

Mange af de ældste Hedeboere mener, at Kl. 
12 Julenat rejser Kreaturerne sig og knæler, 
medens de samtidig faar Mæle, saa at de kan 
tale. Men vil et Menneske lytte til det, kan han 
let miste sin Forstand.

Juledag fejres i den største Stilhed. Denne 
Dag er „Offerdagen44. Da skal der nemlig ofres 
til Præst og Degn.

Allerede cn Uges Tid tør Julen sender Præst 
og Degn nogle Sedler, „Offersedler44 ud til Folk. 
Juledag pakker Beboerne Penge ind i disse

En Hedebonde leger »Effen eller Ueffen14 med sin Familie .Tule«f,íin. H. K. H ansenrot.
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Sedler. Naar saa Prædikenen er til Ende i Kir
ken, gaar Beboerne op til Præst og Degn foran 
Alteret og lægger Sedlerne med de indsvøbte 
Penge. —

Der er meget, de gamle Hedeboere tager 
Spaadomme af i Juledagene for at se, hvorledes 
det kommende Aar skal blive. „Julemørke giver 
Sommertørke", siger et gammelt Ord. Naar Julen 
er hvid, faår man en grøn Paaske, men har 
man en grøn Jul, da faar man en fyldt Kirke- 
gaard, og er Julen mørk, faar man en lys Lade, 
det vil altsaa sige en tom Lade.

I enkelte Hjem tegner Husfaderen paa Bjælken 
12 Cirkler med Kridt. Det skal forestille de 12 
Juledage og kaldes Julemærkerne. Som nu 
Vejret er paa disse 12 Dage, saadan skal Vejret 
blive i de kommende tolv Maaneder. Formid
dagen gælder for Maanedens første og Efter
middagen for dens sidste Del. Kredsene bliver 
ved en Diagonal delt i to lige store Dele. Er 
det nu godt Vejr, antydes dette i Kredsen ved 
enkelte Kridtstreger. Regn og Taage antydes 
ved tætte Kridtstreger, og man stoler mange 
Steder saa fuldt og fast paa disse Julemærker, 
at man selv i vigtige Forhold indretter sig der
efter.

I Juledagene maa ingen Ting gaa rundt. 
Karlene maa da i den Tid ikke dreje paa Slibe
stenen. Man maa ikke vaske og hænge Tøjet 
paa Træerne, thi saa vilde man komme til at 
klæde Lig i Fasten. Man maa heller ikke smøre 
Støvler eller Seletøj i Julen, for saa skal man 
inden Aarets Udgang komme til at „smøre" Øv
righeden. Nævner man Navnet paa Rotter og 

Mus, da skal de yngle saa ganske vældig i det 
kommende Aar. Dagene mellem Jul og Nytaar 
kaldes halvhellige. I den Tid udføres kun det 
nødvendigste Arbejde. Men Selskabeligheden 
er stor derude paa de brune Sletter. Naboer 
og Venner mødes, selv om de har over en Mil 
at gaa. Og ved disse Julegilder maa ingen „bære 
Julen ud", det vil sige, gaa uden at have nydt 
noget. Tit bliver der ryddet ud i „Storstuen", 
og saa danses^ der lige til den lyse Morgen. 
Juleaften er egentlig som alt nævnt Hedeboernes 
eneste rigtige Festdag. Og at dette har været 
Tilfældet lige fra de ældste Tider, kan man 
forstaa af det Utal af gamle Skikke og Vedtægter 
der knytter sig til denne Fest, medens de øvrige 
Fester næsten ikke berøres af dem. I mange af 
Hedeboernes gamle Skikke og Overtro kan man 
spore den hedenske Oprindelse, hvilket jo er 
et godt Bevis for, at de er gaaede i Arv fra Slægt 
til Slægt lige fra den ældste Tid og indtil Nu
tiden.

Men selv om Juleskikkene og Overtroen har 
fæstet dybe Rødder i Hedebondens Liv, saa er 
den Dag dog nu nær, da alt det gamle vil være 
glemt.

Og hver Gang Hedelandsbyens Kirkeklokke 
Fremtiden lader sine kimende Malmtoner lyde 
ud over de brune vestjydske Hedeegne for at 
melde Julens Komme, da vil de samtid g ringe 
en eller flere af de gamle Juleskikke til Grav

Og saa en Dag er de alle forsvundne. Hedens 
Særpræg er gaaet tabt. —

Men dette er jo kun Kulturens og Oplysnin
gens Gang. H. K. Hansen.

Berlin: Julegæssene ankommer med det særlige Tog til Friedrichsfelde.
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St. Petersborg: Dukker i russiske Nationaldragter.

Kieiv: Fattige Børn, der gaar rundt og synger sig Gaver 
ind til Jul.

Ruslands Jul kommer 12 Dage bag efter vor. 
De regner nemlig med den gamle Julianske 
Kalender, som vi forlod for et Par Hundrede 
Aar siden, og som ved en forkert Beregning af 
Aaret er kommen de 12 Dage bagud. Selve 
Juleaften fejres ikke som hos os. Forud for 
Julen gaar en tre Ugers Faste, paa Slaget 12 
Julenat hører den op og afløses af et umaade- 
ligt Æde- og Drikkegilde, der varer Natten 
igennem og saa meget af den næste Dag, som 
man kan staa paa Benene. Ud paa Eftermid
dagen første Juledag kan man se Politiets 
Vogne køre rundt og samle de døddrukne op, 
der ligger paa Alfarvej. Ovenpaa den lange 
Faste føler man sig forpligtet til at hugge 
dobbelt ind paa Maden og navnlig gøre Brænde
vinen Besked.
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Jul i Bethlehem

Marie- eller Fødselskirken i Bethlehem.

Hvor skulde man tænke sig Julefesten 
mere stemningsfuld og højtidelig end 
i Bethlehem, selve Jesusbarnets Fødeby. 

Uvilkaarligt forestiller man sig Sceneriet 
dernede, som man kender det fra Biblens Skil
dringer. Og i Virkeligheden har Palæstina be
varet sit Særpræg under Tidernes Omskiftelser 
og de mange Dynastier, som det har oplevet 
siden Kristi Fødsel. Der ser ud omtrent som 
paa Kejser Augustus Tid, blot har de herodi- 
anske Paladser ma^ttet vige Pladsen for min
dre imponerende Kirker og Klostre. Befolk
ningen er næsten udelukkende Kristne, men 
tilhører mange 

forskellige
Trosbekendel
ser, fra den 
græsk kathol- 
ske og ro

mersk kathol- 
ske til Syrier 

og Nestona
nere. Og Enig
hed er ikke de
res stærke Side.

Derfor gen
lyder Jesu’s 

Fødeby ofte af 
Stridigheder, 

ja, ikke sjæl
dent flyder der 
Blod, naar de 
hellige Brødre 

støder sam
men, og da maa 
det tyrkiske 

Militær afgøre 
Striden ved Patriarken af Jerusalems Indtog i Bethlehem.

Hjælp af Bajo
netterne.

Men alle de 
stridende Tros
fæller forenes 
dog i den uen
delige Række 
af andægtige, 
der hver Dag i 
Aaret i Tusind
vis valfarter til 
Kirken, der er 
hygget over 

Jesus Fødested.
Siden det an

det Aarhundre- 
de harTraditio- 
nen udpeget en 

Grotte som 
Jesusbarnets Fødselssted. Meget tidligt, vist
nok under Kejserinde Helena, byggedes der 
en Kirke over . det hellige Sted. Den blev 
senere udviaet og ombygget af Kejser Justinian. 
Und^r Kirkens Højalter findes den hellige 
Grotte med sine evigt brændende Lamper. 
En mægtig Sølvplade med Indskriften: Hic de 
virgine Maria Jesus Christus natus est.\ (Her 
fødtes Jesus Kristus af Jomfru Maria), skal 
være anbragt paa selve det Sted, hvor 
Fødslen foregik. I en Nische lidt derfra staar 
en Marmorkrybbe med et Jesusbarn af Voks, 
som det er de valfartendes Maal at faa kysset.
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Julenat i Bethlehem. Kirke-Processionen med Jesus-Barnet paa Vej til Grotten. Tyrkiske Soldater med opplantede Bajonetter 
paa hvert Trin for at holde Orden.



JUL I MANGE LANDE: JUL I BETHLEHEM

Og disse Kys tager i Aarets Løb saa stærkt paa 
Barnet, at det ved Aarets Udgang er svundet 
ind til en Skygge af sig selv.

Julefestens store Højtidelighed er da ogsaa 
Henlæggelsen af et nyt Voks-Jesusbarn. Til
strømningen af troende er ganske overordent
lig, og Folkelivet er yderst broget og mang
foldigt. Byen frembyder et meget malerisk 
Skue. Fra Morgenstunden er alle de flade Tage 
fyldte med nysgerrige, som vil se Patriarken 
af Jerusalems pragtfulde Indtogsprocession, 
Præsterne, de syngende Munke i deres Ordens
dragter, de brogede Kordrenge, der svinger 
Røgelseskarrene. Julens vigtigste Begivenhed, 
det vældige Optog, der i Triumf fører Voks- 
Barnet hen i Krybben, finder dog først Sled 
ved Midnatstid. Og denne overdaadige Pragt
udfoldelse, hvor det lyner af Guld og Diamanter, 
Silke og Fløjl, staar i en underlig Modsætning 
til den fattige Stald, hvor Jesus blev svøbt og 
lagt i en Krybbe.

Hele Eftermiddagen lyder Kirkeklokkerne ud 
over Byen, hvor Pilgrimmene vandrer i tætte 
Flokke, underlig stille og tyst og de klin
ger ud over de tavse Vinbjerge og de frodige 
Marker. Men først i Julenatten begynder den 
rigtige Højtid. Kirken er stuvende fuld, og i 
Lysenes klare Skær straaler Mændenes og 
Kvindernes farverige Dragter. Saa kommer Pro
cessionen, forrest gaar Franciskanermunkene 
med brændende Vokslys i Hænderne. Bagved 
dem den romersk-katolske Patriark i Jerusalem 
med Jesusbarnet og saa de forskellige kristne 
Magters Repræsentanter i Jerusalem. Og efter 
dem Præster, Munke og Kordrenge i broget 
Skare. Men end ikke Julenat tør den tyrkiske 
Regering lade de troende ene, hele Proces
sionen gaar gennem et Spalier af tyrkiske Sol
dater. Naar Højtiden er forbi, spredes Pil
grimmene ud over det fredelige Land, og deres 
Lovsang klinger andagtsfuld ud i den stille, 
hellige Nat. V, S.

Jul i Rom. Pave Pius X. paa det pavelige Sæde, Sedia Gestatoria, under Højmessen i det 
Sixtinske Kapel, det berømte Kapel, hvis Loft dækkes af Michelangelos evige Værk. Bag Paven 
et Tapet, vævet efter Raffaels Karton.
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JUL I MANGE LANDE

Gadehandel paa Potsdamerpladsen i Dagene før Jul.

Gadelivet rarer sig i Berlin 
med langt større Mangfol
dighed og Frihed end her i 
København. Mest mærker 
man det vel i Dagene op 
mod Jul. Saa tager den lille 
Legetøjshandler Stade paa 
Hjørnerne af Friedrichs- 

strasze, Berlins store Hoved- 
aare i Nord—Syd, og ned 
paa Asfalten sælter han sine 
automatiske Dukker, sin Au
tomobil, sine Krigsskibe, og 
de farer omkring mellem 
Benene paa Folk og kommer 
aldrig til noget. Naar alt 
kommer til alt, turde Ber
lin« rne være et mere god
lidende og glad Folkefærd 
endKøbenhavnerne. Selvpaa 
Potsdamerplatz, som er en 
af Fastlandets meget be

færdede Pladser, stiller Le
getøjsmanden sine Varer op 
og samler et juleglad Publi
kum om sig.

Scene fra Thuringen. Oppe fra Bjergdalene 
mellem Tilringens graa bevoksede Højder kom
mer saa meget af vort Legetøj og vor Julestads. 
De vældige Skove giver Materiale til denne Hus
industri. Og hele Familien arbejder med, Fader 
Moder, Børnene ned til den lille 3—4 Aars Purk, 
der daarligt kan 
famle om Æsken, 
som han skal klis
tre Guldpapirs- 

baandpaa. Ogden 
gamle Bedstemor, 
der maler de ud- 
skaarne Juleengle 
med rød og blaa 
og gyldne Farver.
Jeg har set dig, 
gamle Morlille, 

med den rynkede, 
rystende Haand 

male disse Jule
engle, mens Juni
solen brunede Tu
ristens Kind. Og 

saadan vil du 
sidde, Aaret igen
nem, fra Ny taar til 
til Jul,evigtoptaget 
af at male Julens

Den gamle Kone, der maler Juleengle.Engle. Katten var
mer den gamle 

Mutter, Katten det nøjsomme Husdyr, der altid 
kan bjerge sig en Smule til Føden; for Hund er 
der ikke Raad til at holde for den usle Fortje
neste, som det Arbejde giver. Det er Vrangen 
af Julens Stads, at den er forarbejdet i en Hus
industri, der oftest kan sulteføde sine'Udøvere.
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Juleindkøb i en Legetøjs-Bazar i Londons Westend. Michael del.

Engelsk Jul.
London i December.

Og Julen varer til Paaske, siger et gammelt 
dansk Ord. Her i England varer den 
ikke saa længe. Naar anden Juledag er 

ovre, indstiller Englænderen sin Mave paa Dag-

Under Misteltenen. Balliol Salmon del.

ligkostens Ensformiglieder, og saa er det ikke 
Jul mere.

Til Gengæld begynder den engelske Jul tid
lig. Allerede i Midten af November udsender 
de talrige Ugeblade og Tidsskrifter deres glin
sende og straalende Julenumre. De stakkels 
Forfattere og Tegnere har anstrængt sig efter 
bedste Evne — dog som oftest forgæves — for 
i Ord og Tegning at variere Juleemnerne og 
anrette dem i den rette, stærkt sukrede Vand
melon Stil.

Omtrent samtidig begynder Juleudstillin
gerne. De er snart fuldkommen ens hele Ver
den over — ligesom selve Handelen har de i 
Aarenes Lob mistet Nationalitet og Jndividualiet. 
Kun Gadehandlen har sit Særpræg. Den hører 
til de Erindringer om den engelske jul, der 
bider sig fast i den Fremmedes Sind. Fortovene 
til alle Londons fashionable Færdselsaarer er i 
Juletiden flankerede af Gadehandelen, Mænd, 
Kvinder og Børn imellem hverandre. Hele Dagen 
bliver de fattige Mennesker staaende paa det 
samme Sted med en Træbakke om Halsen, 
hvorpaa det vidunderligste og sælsomste Lege
tøj er arrangeret paa den mest iøjnefaldende 
og mest tiltrækkende Maade. Luften synger af 
deres hæse, muntre Tilraab: „Kun en Penny, go’
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JUL I MANGE LANDE: ENGELSK JUL

Herre! Kun en ussel, skaldet Kobbermønt for 
denne dejlige Galliwoy!“ Lykkelige Mand, den 
Opfinder af en Slump nyt og morsomt Legetøj, 
der kan sælges for en Penny. Han er sikker 
paa at tjene en smuk lille Formue i Juletiden 
ved Hjælp af de fattige Gadesælgere.

..........Saa bliver det Juleaften. Hvilken 
Forskel paa en dansk og engelsk Juleaften. 
Den Aften føler Danskeren sig uhjælpeligt 
hjemløs i det England, han til daglig elsker saa 
højt. Maaske driver han med sine engelske 
Venner i en Variété eller lader sig slæbe til 
„Den glade Enke“ for Gud ved hvilken Gang. 
Men Længslen efter den hjemlige danske 
Juleaften i Familjens Skød fylder hans Sind. 
Den gør ham pirrelig og aandsfraværende. 
Han griber sig i at længes selv efter Risen
grøden og den ufordøjelige Gaasesteg. Sidder 

anden Nat Aaret igennem, følges af Døds
spring fra Broerne ned i Father Thames’, glem
selgivende Favn.

Klokken halv et plejer Londons Gader ellers 
at ligge døde hen. Men Julenat holder Gade
larmen sig længe. Og s«ilner den endelig af, 
saa begynder Julesangen. Kønt lyder de gamle, 
engelske Julesange gennem den stille Nat. Det 
er de fattige Børn, der synger disse dæmpede 
Carols, der i saa meget minder om de blide, 
russiske Folkeviser. Naar Sangen dør hen, klin
ger en Regn af Kobber og Sølv mod Gadens 
Fliser. For i Julen skal alle være glade og in
gen lide Nød.

Første Juledag er den store Helligdag. Den 
fejres med megen Kirkegang og med megen og 
festlig Spisen. Alle skal have en Kalkun paa 
Bordet og en Flaske god Champagne i Køleren.

„Kun en Penny! go’ Herre*. Londonske Gadehandlere.

han ikke der i Logen, den gamle Dreng, og har 
vaade Øjne og kommer maaske for første Gang 
i Tanke om, at han alligevel er dansk, og at 
han længes saa umanerligt efter det altsammen 
derhjemme..........

Julenat maa ingen sulte. Alle skal være 
glade og mætte. Selv Fattighusene straaler af 
Lys, og Træbordene bugner under Vægten af 
festlig Julemad. Dér er alle velkomne den Aften. 
De er Kommunens Gæster. Men langs Themsen, 
paa Embankments haarde Stensæder, sidder 
mange, som de gæstfri Lys forgæves vinder 
til. De har kendt bedre Dage, de vil htliere 
sulte end deltage i det kommunale Kærligheds- 
maaltid. De har deres Stolthed. De foretrækker 
at skjule Fattigdommens Skam. Tavse sidder 
de i deres egne dystre Tanker over forspildt 
Liv, , Tanker, der den Nat, oftere end nogen 

Har han ikke selv Raad dertil, vil hans rige 
Slægtning sørge for, at han ikke mangler disse 
nødvendige Jule-Ingredienser. Hele Huset er 
granpyntet og gennemsyret af Naaletræets friske 
Skovem. Og naar Mørket falder paa, tændes 
Juletræ i de allerfleste Huse.

I intet Hus er Misteltenen hjemløs. I flettede 
Kroner hænger den i Entreer og Stu»r, og de 
ikke helt unge holder sig paafaldende i dens 
Nærhed. Under den er der jo Kyssefrihed. De 
unge behøver som Regel ikke Misteltenen for 
at finde hinandens Læber i den glade Juletid. 
Skulde den være nødvendig, bærer den galante 
og omsorgsfulde unge Englænder for en Sik
kerheds Skyld en Gren af den gunstskænkende 
Blomst i sit Knaphul.

Axel Gerfalk.
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Paa Atlanterhavet. Skorstenene paa et amerikansk Krigsskib renses for Sod til Juleaften

Jul paa Søen.

Det er ikke blot paa det faste Land, at 
man pynter Gaard og Stuer til Jul. Og- 
saa ude paa Søen gør man det propert 

til Helligaftenen. Dækket skinner allerede saa 
hvidt som noget Stuegulv. Og nu gør man de 

sidste Forberedelser, skraber al den Sod og 
Kulslam, der har sat sig fast oppe om Skor
stensmundingerne, væk. Som Billedet viser, er 
det ikke noget ringe Arbejde; der hænger i alt 
en halv Snes Mand deroppe, skrabende Julen ind.

Ved den engelske Kyst. Juleforberedelser paa Fyrskibet.

Fyrskibet ligger og duver, 
langt ude fra Kysten. Jul er 
den farlige Tid, hvor hver 
Mand maa være ombord. 
For Fyrmandskabet er der 
intet, der hedder Ferie og Jul 
i Land. De lyse Sommernætter 
kan han tage hjem 8 eller 14 
Dage, som hans Tur nu fal
der, men fra Vintersolhverv 
til Foraars Jævndøgn maa 
han gærne være uafbrudt om 
Bord. Saa gælder det at gøre 
Julen saa hyggelig som mu
ligt. Misteltenen er kommen 
med den sidste Proviantfor
syning og de sidste Aviser. 
Han har pyntet op med den 
nede i Kahytten, der er bleven 
et Par Grene tilovers, og dem 
pynter han nu op med oppe 
paa Dækket. Agter der skal 
der være Jul. Ingen ser det, 
uden han selv, Skibene gaar, 
varede af Fyret, for langt 
uden om Grunden.
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Dansk Erhvervsliv.
C. W. Obels Tobaks- og Cigarfabriker optager Cigaretfabrikationen.

Interiør fra C. W. Obels Lokaler til Cigaretfabrikation, Maskinen i Forgrunden præsterer 
ca. 175 Cigaretter fuldt færdige i Minutet.

lingen først er bievne 
komplette i de senere 
Aar. Men nu er Ma
skinerne gode, og nu 
har den gamle, ansete, 
danske Fabrik, hvis 
Anlægsaar ligger saa 
langt tilbage som 1787, 
taget Konkurrencen 

op, stærk som den er 
ved sin indarbejdede 
Kundekreds, sin Kapi
tal og hele sin Virke- 
maade. Cigaretfabri
kationen falder nemlig 
udmærket ind i Fa
brikens Rammer, og 
ogsaa Indkøbet af Raa- 
materialier faldersam
men med det tidligere 
Indkøb. Og man kan 
jo sige sig selv, at en 
saa stor Køber som C. 
W. Obel paa Produk
tionsstederne kan op- 
naa Priser, som kun de 
allerstørste opnaar.

Der er allerede nu en hel Række Mærker 
i Handelen, der hver tager Sigte paa sin uden
landske Sort. „Aspasia", „Dante", „Beatrice“ ogDet er igen et Stykke nyt Land, som dansk 

Erhvervsliv har lagt ind under sig, idet 
C. W. Obel nu har taget fat paa Cigaret

fabrikationen. Som
man vil vide, er 
C. W. Obel Landets 
største Cigar-, Cigaril
los-, Skraa- og Røg
tobaksfabrik, ja, for 
Røgtobakkens Ved

kommende endog en 
af de største her i Ev- 
ropa, naar Regerings
fabrikerne i de tobaks
monopoliserede Lande 
undtages, idet den fa
brikerer ca. Vs af al 
den Røgtobak, der fa
brikeres her i Dan
mark.

Naar den ikke før 
har taget Cigaretfabri
kationen op, er Grun
den, foruden den, at 
Cigaretforbruget hidtil 
her i Danmark ikke 
har været af større Be
tydning, særlig, at Ma
skinerne til Fremstil Indpakningslokale.
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Arbejderske, der i Haanden holder J/2 
dansk Mil Cigaretpapir.

„Signal" tager særlig Konkurrencen op med de indførte, rus
siske Cigaretter med Mundstykke, medens „Centrum^ogTPlan- 
tage" nærmest gaar i Stedet for de af den store, amerikanske 
Trust indførte Ting. Og endelig findes der i „Fulvia" en ud
mærket Erstatning for de virkelig fine, tyrkiske Cigaretter.

Og et uhyre Fortrin har disse danske Cigaretter fremfor 
deres udenlandske Konkurrenter: Vi ved, at de er propert, 
pillent behandlede, at de er fabrikerede under saa gode hygi
ejniske og sanitære Forhold som vel muligt. En Cigaret er jo 
dog en Ting, som man skal have i nøjeste Berøring med sig 
selv, som man skal putte i Munden. Og tænk saa paa denne 
udenlandske Vare, der oftest er tilberedt i et varmt Klima af 
svedige Hænder, i Rum, hvis Renlighed lader ikke saa lidt 
tilbage at ønske.

Se paa vore Billeder, saa pyntelige og venlige som disse 
Fabriksrum er. Og Maskinerne gør næsten alt Arbejdet, Ciga
retterne kommer saa godt som ikke i Haanden. Man sætter en 
saadan Cigaret mellem Læberne med en ganske anden Tryg
hed end en tyrkisk, ægyptisk, russisk, især hvis man har rejst 
i disse Lande.

Endnu skal kun tilføjes, at hele Udstyret for de danske 
Cigaretter i kunstnerisk Henseende staar langt over det, som 
Udlandet byder.

—n.

Bilens Sejrsgang.
Fabriken „Kureer“ i Silkeborg.

I

Hds. Majestæt Dronningen i Horch-Automobil med Fabrikant A. Friberg som Chauffeur.

Trods al den Modstand, som Bilerne har 
mødt herhjemme, kører de dog sejr
rigt deres Vej frem over de danske 
Landeveje. Og enhver, der blot en Gang 

har følt denne vidunderlige Følelse af Lethed 
og Frihed, naar Bilen blødt og vuggende ha

stede gennem 
det danske

Landskab med 
ham, er for be
standig en Til
hænger af dette 

Fremtidens
Køretøj. 

Saalænge 
Christian IX. 
var Konge, 

havde Bilismen 
ingen Chancer 
ved Hoffet, han 
elskede sine

Heste for højt, 
den gamle Ryt
terofficer han 
var. Og ogsaa 
det nye Hof 

holdt sig til at 
begynde med 
noget tilbage. 
Vistnok dets 
første Biltur 

var Turen fra 
Thisted til Vo- 
rupør paa Kon
gens store Jyl- 
landsrejse sid

ste Sommer. Hds. Majestæt Dronningen gjorde 
da Turen i en Horch-Vogn, tilhørende den 
kendte store Jernstøber i Vejle, Fabrikant C. M. 
Hess. Vognen blev ført af Hr. Fabrikant Fri
berg, Fabriken „Kureertt, Silkeborg, der havde 
leveret Hr. Hess Vognen. Og efter Hjemkomsten



BILENS SEJRSGANG

Interiør fra A. Fribergs Automobil-Carragie.’

udtalte Hds. Majestæt sin største Beundring over og Tilfreds
hed med denne Horch-Vogns fortrinlige, rolige og behagelige 
Gang.

Hr. Friberg er en af Bilismens Foregangsmænd herhjemme. 
Allerede i dens Barndom indførte han en Bil fra Køln. Men 
det viste sig her, endnu mere end ved andre Lejligheder, 
at Bilhandelen kræver megen Erfaring. Og Hr. Friberg gik da 
paa Rejser; han besøgte og studerede de største moderne 
Fabriker i England, Tyskland og Frankrig og udvalgte sig 
efter Selvsyn de Typer, som særlig egnede sig for vore For
hold. Han har blandt andet afsluttet Kontrakter med det højt 
ansete „Horch Motorwagenwerkeu, Zwieckau, hvis Generalrepræ
sentant han er for Danmark, Norge og Finland. Alene sidste 
Sommer indgik der ca. 25 Biler med Priser fra ,de billigste op 
til 16,000 Kr. Af kendte Købere nævner vi foruden Fabrikant Hess, 
Fabrikant Emil Møller, Horsens, Premierløjtnant, Adjudant Lier, 
Aalborg, Hofjægermester Juel til Mejlgaard. Paa Lageret i Silke
borg staar altid en 12—14 Biler i alle Størrelser og til alle Priser. 
Silkeborg er derved, for at bruge et Udtryk fra „Jysk Morgen- 
blad“, bleven en Art jysk Autocentral, hvor Købere fra hele 
Danmark søger hen. Lagrene er nu de største indenfor denne 
Branche; de harjilsammen en Guivflade afea. 10,000 □ Fod. Dertil 
kommer Kontorerne, hvor der alene sysselsættes 6 Mand, Ud
stillingslokaler samt Filialer i liere af Landets Købstæder.

Det er saaledes en stor Virksomhed, som Hr. Friberg ved sin 
Forstaaelse af det ny og sin Handelsdygtighed har skabt. N.—n.

Lager for Cycler og CycledelePlads til 8000 Cycler.



C- Jespersen.

Fox-Normal-Forretning.
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Spotpris. Og heldigvis er København stor 
nok til at rumme et Publikum, der for- 
staar at vurdere den gode Vare og er 
købedygtigt nok til at betale dens Pris, 
velvidende, at i Længden er det gode 
altid det billigste. Det var paa denne 
gode Vare, Hr. Jespersen havde grund 
lagt sin Forretning, og det var paa den, 
han slog igennem.

Nu er Hr. Jespersen flyttet om Hjørnet, 
hen i Kronprinsensgade Nr. 2 og har der 
indrettet sig store, flotte Lokaler. De gam
le Kunder vil sikkert følge ham, og nye 
vil komme til. Det er jo med Aarene ble
vet vor største Sortimentshandel i sin 
Branche. Vi anfører, at alene i Herreunder-

Alle Københavnere kendte den gam
le Butik paa Købmagergade, skraas 
overfor Posthuset, hvor Hr. C. Jes

persen solgte sin Fox-Normal Underbe
klædning, sit Fox Uldgarn og Blix-Sund- 
hedslivstykket. Den hørte saa at sige med 
til Købmagergades Fysiognomi. Det var 
den første virkelige Specialforretning i 
Underbeklædning, den blev grundlagt saa 
tidligt som i 1872. Og i Aarenes Løb 
havde Hr. Jespersen dér samlet sig en 
Kundekreds af den solideste og bedste 
Art. Det var ikke en af de Forretninger, 
der altid reklamerede med det billigste. 
Det var slet ikke nogen særlig billig For
retning, men det var en god Forretning. 
Man faar jo aldrig noget her i Livet for 
intet, man faar heller ikke gode Varer for

Dame« & Børne-Afdelingen.

beklædning fører den 19 Kvaliteter. Og 
Damerne kan forsynes fra inderst til 
yderst. Hvert Stykke udgaar fra Systuen 
absolut som et Mønsterstykke, som første 
Klasses Arbejde.

Hr. Jespersen har i Aarenes Løb med 
stor Nidkærhed bestræbt sig for at lære 
sine Landsmænd, hvordan de bedst skal 
gaa sundt klædte, saadan som vort Klima 
nu fordrer det. Han har været utrættelig 
i at fremhæve Fox-Normal Underbeklæd
ningens gode Egenskaber. Og for Damer
nes Vedkommende har han kæmpet for at 
indføre Blix-Sundhedslivstykket som Er
statning for det skadelige Korset. Dermed 
har Hr. Jespersen i hygiejnisk Henseende 
faaet en Betydning, som ikke tilfalder en
hver Handlende. —e.




