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Professor Karl Larsen, Fot. Juncker-Jensen.



Danske Emigranter.
Professor Karl Larsen udtaler sig om sit nye store Brevsamlingsværk.

B
landt det Væld af Bøger, som i Tiden 

fra September til Jul har oversvøm
met Markedet, er Professor Karl 

Larsens »Danske Nybyggere« en af dem, der 
har været Genstand for den udførligste og 
mest smigrende Omtale i Pressen. Indenfor 
de forskelligste Lejre hersker der Enighed 
om, at det nye store Værk om danske Ud
vandrere, som Professoren har indledet med 
Udgivelsen af dette Bind, vil blive af stor Be
tydning og Værdi. »En national Bedrift« — 
kalder Johannes V. Jensen Værket i en An
meldelse. Det er ikke smaa Ord. Og det er 
strengt taget ikke netop Betegnelser af den
ne højtflyvende Art, som plejer at falde En 
paa Tungen, naar man har gennemlæst en 
af Aarels nye Bøger. Der maa da aabenbart 
være noget særligt ved denne lille Bog om 
to danske Nybyggere — Guldgraveren Jens 
Storm Schmidt fra Midten af forrige Aar- 
hundrede og Tækkemanden Hans Rasmus
sen fra Anno 1910. Der maa være noget, som 
peger ud over selve Bogens Grænser og har 
Krav paa Almeninteresse. Og hvad dette er, 
vil »Hver 8. Dag«s Læsere faa et levende 
Indtryk af gennem følgende Udtalelser af 
Forfatteren.

»Som De maaske erindrer,« begynder 
Professor Karl Larsen, »udgav jeg (i 1897) 
min Bog »Under vor sidste Krig«; det, jeg 
lier vilde forsøge, var — gennem Behandlin
gen af et virkelig autentisk Materiale — at 
give et Mosaikbillede af en hel Befolknings 
Stemninger og Følelser overfor en saa gen
nemgribende Begivenhed som en moderne 
Krig. Jeg har selv levet under Efterdønnin
gerne fra 64. Min Far, Ingeniørløjtnant H. 
P. Larsen, faldt paa Dybbøl. Og i den Gen
rejsningens Tid, der fulgte efter Krigen, paa- 
virkedes jeg stærkt af de rigt varierede 
Stemningstilstande, den havde fremkaldt. 
Men — som Aarene gaar, gør talrige Hu
kommelsesforskydninger sig nødvendigvis 
gældende, selv i den ærligste Gengivelse af 
Ens Erindringsbilleder. I Forstaaelse heraf 
var det, jeg fik den Idé, om ikke alle disse 
Krigs-Indtryk og Stemninger virkelig kunde 
bevares gennem en ganske objektiv og upar
tisk, men derfor ingenlunde , aandløs éller 
ukunstnerisk Behandling af intime Breve og 
Dagbøger fra Krigsaaret.

Allen havde tidligere gennem sit Værk, 
baseret paa rene Soldaterbreve fra 1848— 
50, realiseret den Tanke at lade Menigmand 
skrive dette Tidsrums Historie. Hvad jeg vil
de, var noget andet og mere. Jeg ønskede at 

give et Billede af hele Befolkningen under 
en moderne Krig, et psykologisk Tværsnit, 
tilvejebragt for baade Krigsdeltageres og ci
vil Befolknings, Mænds og Kvinders Ved
kommende ved Hjælp af det intime Brev 
eller den fortrolige Dagbog, alt det, der al
drig har været beregnet paa Offentliggørelse.

Det Resultat, jeg dengang fik af mit Ar
bejde i min Bog »Under vor sidste Krig«, 
viste mig, at Sagen var grebet rigtigt an og 
Forsøget lykkedes. Det laa nu nær for mig 
at ræsonnere videre som saa: Ligesom Kri
gen gennem de indgribende Forandringer, 
den afstedkommer i det daglige Livs hele 
Tempo, bliver en Begivenhed af største fol
kepsykologiske Interesse — saaledes kan og- 
saa noget saa afgørende som en Omskiftning 
af Fædreland danne Baggrunden for folke
psykologiske Undersøgelser af Betydning.

Jeg fandt, at det kunde være af Værdi at 
skaffe oplyst, hvorledes Danskeren forholdt 
sig, naar han omplantedes paa fremmed 
Jordbund. Jeg satte mig til Opgave at give 
et Bidrag til Belysningen af den danske Fol
kekarakter, saaledes som den giver sig Ud
slag hos vore Emigranter. Hermed er Grund
laget givet for det Værk, som jeg har paabe
gyndt med Udsendelsen af »Danske Nybyg
gere«.

Udarbejdelsen af et saadant Værk koster 
naturligvis baade grumme megen Flid og en 
god Del Resignation, naar man selv er Dig
ter. Det er jo nemlig tit et vældig godt Slof, 
man kommer i Besiddelse af ved Gennem
læsningen af disse Tusinder af indsendte 
Breve. Det gælder om ikke at lade sig frisle 
til al lave Romaner paa Materialet, men faa 
selve del friske Raaslof draget ud af Brev
bunkerne og lade det tale for sig.

»Er Folk nu ikke tit betænkelige ved at 
overlade Dem alle disse private Breve til Be
handling?« spørger jeg.

»Visse Betænkeligheder gør der sig jo al
tid gældende. Men det lykkes mig som oftest 
at overvinde dem — under Henvisning til 
Formaalet og ved at vise al den Hensynta
gen, som Diskretionen i hvert enkelt Til
fælde nødvendiggør.

Naturligvis kan man sige som saa, at jeg 
ved Gennempløjningen af disse Bunker for
trolige Privatbreve kommer ind i en Mængde 
Familiehemmeligheder og Intimiteter. Men 
del maa erindres, at det for mig slet ikke er 
alt dette, som interesserer. Gud naade En, 
siger jeg Dem, om man fæstede sig ved alle 
disse Detailler; saa fik man sin Hukommelse
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DANSKE EMIGRANTER

belemret med en Mængde ganske unyttigt 
Stof. Næh — hvad jeg søger i Brevet, er det 
psykologiske Guld i det ofte ganske uhyre 
Bjerg af Slakker. Folk skriver, jeg kunde 
fristes til at sige som Regel, det, der rigtigt 
duer i deres Breve, ganske en passant; det 
er ofte løbet Brevskriveren i Pennen, uden 
at han selv har tillagt det videre Vægt. Min 
Kunst bliver det at finde alt saadant frem og 
stille det i den rette Belysning.«

»I-Ivor vidt er Værket foreløbig frem
skredets«

»1 dette Øjeblik er der indsendt en 3000 
Breve. Og der kommer stadig flere. Hvad det 
gælder om, er at faa Folk til hurtigst muligt 
al indsende alt, hvad de har af Breve til og 
fra Emigranter. Lad mig ogsaa gennem 
»Hver 8. Dag« have Lov til at henlede Pub
likums Opmærksomhed paa Vigtigheden af, 
at man sender mig Revl og Krat — uden 
nogelsomhélst Forsøg paa selv at gøre Ud
valg.

Man skal ikke bære sig ad som en Kone, 
der kom til mig med en stor Samling Breve, 
hendes Søri gennem en Periode af 16 Aar 
havde sendt hende fra Amerika. Foruden 
Sønnens Breve havde hun ogsaa i lange Ti
der opbevaret sine egne Skrivelser til ham. 
Men »da de vel ikke kunde have nogen Be
tydning«, havde hun nu brændt dem! Hun 
manglede med andre Ord ganske Forstaael- 
sen af, at det ikke mindst er Vekselvirknin
gen mellem Emigranten og hans Familie 
hjemme i del gamle Land, det kommer an 
paa------ en Vekselvirkning, som i Parentes
bemærket ofte kommer stærkt frem ved Ju
le- og Nytaarstid. Thi det er typisk for dan
ske Udvandrere, at Julen spiller en stor Rol
le for dem. Dé har ikke selv nogen tilsvaren
de Fest under de fremmede Forhold. Og de 
bestræber sig saa vidt muligt for at fejre den 
paa gammel dansk Vis.

Et andet Eksempel: En Mand kommer 
en Dag op til mig med nogle Breve fra sin 
Datter, der er udvandret til Amerika. Et af 
dem forekommer ham ligegyldigt. »Det be
høver De nu ikke!« siger han og vil rive det 
itu, »hun skrev det, da hun kun havde væ
ret 14 Dage i Amerika, og det handler blot 
om noget Tøj, hun vil have sendt.« »Næ, 

næ! Maa jeg se del Brev.« Jeg gennemløber 
det. Indholdet er ganske uvæsentligt. Men et 
Sted anfører Brevskriverinden i Forbigaa- 
ende: »Jeg føler fint i Dag.«

For et saa karakteristisk Vidnesbyrd om 
Stilens Amerikanisering, endda kun efter 14 
Dages Ophold i New York, savnede Manden 
ganske Blik. — Altsaa endnu engang: Lad 
mig om V urderingen, ved hvilken det i høj, 
Grad kommer an paa det kunstneriske Syn. 
Vil Folk derimod inden Afleveringen af Bre
vene ordne disse efter Tidsfølgen, gør de mig 
en stor Tjeneste, ligesom man ogsaa yder 
mig værdifuld Bistand ved at tilstille mig 
udførlige Oplysninger om de Personer, Kor
respondancen s laminer fra og omhandler.

Til Slut blot ét lille Vidnesbyrd blandt 
mange om, hvorledes »Danske Nybyggere« 
er slaaet an og har foranlediget en unavn
given Læser til at tilstille mig en Oplysning 
af psykologisk Interesse.

Som De maaske husker, sender Tække
manden Hans Rasmussen fra det fjerne Ve
sten Moderen herhjemme et smukt følt Digt, 
der maa forbløffe enhver ved sin hele, mær
keligt litterære Holdning. Første Vers lyder:

Hvem elsker jeg højst paa denne Jord? 
Ja, det er nok dig, min kære Mor.
Du, som vugged mig i Søvn i din Favn, 
Mens dine gladeste Viser du sang —
Nej, aldrig jeg glemmer dig Mor!

Og Slulningslinjen gentages enslydende i 
de følgende 3 Vers.

Nu er der altsaa en Mand, som skriver til 
mig, fordi han mener, at der maaske lader 
sig paavise et Forbillede for Digtet. Han an
ser det for rimeligt, at Hans Rasmussen har 
gaaet i Landsbyskole og der benyttet Hol- 
bech og Matzens danske Læsebog, i hvilken 
der findes et Digt efter det éngelske, »Min 
Moder«. Hvert Vers slutter med disse Ord: 
Min Moder. Og den anonyme Brevskriver 
opstiller den Formodning, at det er dette 
Digt, som har foresvævet Rasmussen, da han 
skrev sine Vers, der — som min anonyme 
Hjemmelsmand rigtigt tilføjer — forøvrigt 
ikke af denne Grund bliver synderligt min
dre forbavsende.«

Niels Th. Thomsen.
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Et Par smaa Arabere.

Børn.
„De kvidrer med Fuglen, naar 

Sol staar op
„Og vaagner med Sang paa 

Læben . . . .

D
er er næppe nogen anden Tid paa Aaret, 
da vor Opfindsomhed med Hensyn til 
Valget af Julegaver sættes saaledes paa 

Prøve som ved Juletid.
Det gælder ikke mindst for Børnenes Ved

kommende. Thi selv om Børn er Børn nu, som 
de var alle Dage, har Verden forandret sig — 
og dermed de Indtryk, der først præger Barnets 
Fantasi.

Der var engang — f. Eks. da vi var smaa — 
at Omslaget paa Børnebøgerne var forsynet med 
et Billede af »Storken med en lille Dreng paa 
Ryggen«.

Nu til Dags ser man en Flyvemaskine, et 
Automobil eller noget paa det elektriske Om- 
raade paa Børnebøgernes Forside.

Det er den ny Tid. Da vi var smaa, lagde 
man Børnenes Æventyrverden i Skoven hos 
»Rødhætte og Ulven« eller i Gadekærel hos »den 
grimme Ælling«.

Morsomme Fabler, der manglede et Støtte
punkt!

Nu til Dags henter man Motiver fra den Vir
kelighed, Børnene daglig ser paa med opspilede 
Øjne, og man krydrer dem med en Tilsætning

El Firekløver.
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af det æventyrlige. Thi saaledes appellerer de 
bedst til Børnenes Fantasi.

Ikke desmindre afføder de Spørgsmaal, der 
kræver Svar, og Svarene betyder et praktisk Ud
bytte for de Smaa — forsaavidt det er fornuf
tige Mennesker, der har med dem at gøre.

1 vor Barndom saa vi ingen Automobiler fare 
gennem Gaderne, ingen Luftskibe krydse gen
nem Luften, og vore Hjem var ikke oplyste ved 
Elektricitet.

Den Gang hørte man heller ikke »Apparater« 
tale og synge.

Nu holder de gratis Opvisning for de Pro
menerende paa Langelinie.

Ja, hvad skal vi give vore Børn al læse og 
lege med? Meningerne er delte. Der er dem, der 
anker over, at man fylder Børnene med æven- 
tyrlige Beretninger om, hvad en Dreng med 
cirkelrunde Øjne, en llund og en gammel Søulk 
kan finde paa af Narrestreger.

Er del egentlig værre end »Fyrtøjet«?
Deri ser man jo tre Kalle med Øjne saa store 

som Tekopper og en gammel Heks.
Hvis man vil paastaa, al Børn har el særligt

Da Striden var endt.

Del var en anden Tid, og Børnene færdedes 
i Fantasien mellem »grimme Ællinger« og »Tin
soldater«.

Den ny Tid har udvidet Horizonten, og Bør
nene hører Nutiden til. De leger »Tøf-Tøf« og 
bygger Aeroplaner.

Nu er Spørgsmaalet dette: Har Børnene ikke 
bedre af en lidt farverig, æventyrlig Fremstilling 
af en Luftsejlads end af at græde, fordi Ulven 
spiste Rødhætte? Jeg tror det. Det æventyrlige 
kan dog maaske blive til Virkelighed.

Den Gang Jules Verne lod Kaptajn Nemo 
sejle under Vandets Overflade, var Undervands- 
baade ukendte.

aandeligl Udbytte af at læse den Fortælling, for
di den indeholder en •»Livsfilosofi«, saa paastaar 
jeg, at »Livsfilosofien« gaar tabt, naar den an
vendes paa Born.

Deres Opfattelse af del. de hører og læser, 
koncentrerer sig kun om Hovedhandlingen og 
dens Følger, som f. Eks.:

En lille Dreng, der forleden fik sin første 
Time i Religion, genfor lal le Historien om Adam 
og Eva paa følgende Maade:

»Der var en Have, der var meget større end 
Danmark, og meget større end zoologisk Have, 
dg der gik en Herre og en Dame, og Damen spi
ste et Æble, og saa blev hun nøgen —.«

Godfrey Holmer.
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„Paa gyngende Grund“.

Den første Is prøves.

Otto C. Fønns. Lang Tjeneste.

Otto C. Føods.

Samtidig med, at Forfatteren Otto G. Fønns 
udsender en ny Samling Digte: Kongelys og 

Snerler, paa Gyldendals Forlag, fejrer han sit 
25 Aars Ju
bilæum som 
Forfatter.

Af hans 
Digtsamlin
ger, som er 
udkommet 
med lange 
Mellemrum, 
men som 

alle har bi
draget til at 
sætte hans 
Navn fast i 
dansk Lite- 
ratur, bør 

nævnes: Ad 
slyngede Sti- 
er, Stemnin
ger og Stu
dier, Træk

fugle, Hinsides Bjærgene. Septemberdage samt 
Angelina. — Otto Fønns skriver smukt og med 
den ægte Stemning, der tiltaler Følelserne -og 
gaar til Hjærtet.

Gartner O. Sørensen paa Nørre Vosborg fejrer 
i det nye Aar et sjældent Jubilæum. Han er 

født i Thy 1830, kom til Nørre Vosborg hos 
Etatsraad
Tang 1851 
og har i 
de 60 Aar 
passet sin 

Gerning 
med en sjæl
den Energi, 
Troskab og 
Dygtighed, 
hvorom Ha
ven og de 

smukke 
Plantager 

bærer Vid
nesbyrd.

Den 81-aari- 
ge Mand kan 
endnu ud
rette mere 
end de fleste 
unge Mænd.

O. Sørensen.

Han har set 5 Generationer af
Slægten der, og naar de Unge kommer i Feri
erne, er gamle Sørensen en af de første, de be
søger.
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En betydningsfuld Opfindelse.

Ingeniør Andreas Thomsen. Fot. Sengeløv.

P
aa Telefon-Telegraf Omraadet har den 
danske Ingeniør Andreas Thomsen for
nylig fremført en Opfindelse, der tegner 

til at blive epokegørende, og som vil gøre danske 
Opfinderkredse berømte.

Opfindelsen gaar ud paa at lade Telefonen 
afgive skriftlige Meddelelser, til Forstaaelse af 
hvilket vi anfører et Eksempel.

Hvis man ikke faar Svar efter en Opring
ning, vil man herefter være i Stand til at afgive 
gennem et særligt Apparat en skriftlig Besked 
efter det kendte amerikanske »Tape«-System: 
maskinskrevne Meddelelser paa en Telegram
strimmel.

Fremgangsmaaden er nogenlunde den sam
me som ved almindelig Telegrafering, og under 
de Forsøg, Ingeniør Thomsen har anstillet for 
at faa det rette Resultat, har han f. Eks anvendt 
Morse-Systemet. Modtagelsesapparatet ligner 
dels en Skrivemaskine, dels et Telegrafapparat. 
»Afsenderen« har derimod Form som en' Ur
skive, paa hvilken der i Periferien findes Bog
staver og Tal.

En Viser føres hen til at pege paa det Bog
stav eller Tal, der behøves, den elektriske Strøm 
sluttes, og Modtagerapparatet gengiver i samme 
Øjeblik Bogstavet eller Tallet paa Papirstrimlen. 

Hvis Apparatet virker tilfredsstillende i Praksis, 
behøver man ikke at tvivle om Opfindelsens Be
tydning.

Udlandets Opmærksomhed er selvfølgelig 
straks blevet henledet paa Ingeniør Thomsens 
Opfindelse, og efter Sigende er der allerede dan
net et Syndikat, der med tysk Kapital vil gøre 
Idéen frugtbringende.

Ajalon.
(Fra „Hägring** af Vagabond).

Og Solen staar over Gideons Sal,
Og Maanen blegner i Ajalons Dal,
Gazellernes Dal den Araberne kalde — 
Tilgiv mig, min Ven; thi det vide jo 

alle —
Men ét dog de alle ej vide endnu: 
Arabisk Gazeløje ejer kun Du I
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Kaptajnens Hustru.
Roman af Katharine Macquoid.

Uveisnl af Laura Arden. (Fortsat)

Résumé.
Ombord i Skibel „Adelaide44, Kaptajn Brand, 

paa Vej fra Australien til England, betinder sig 
to Kvinder, Fru Stewart og hendes seksten- 
aarige Datter, Gertrude. Fru Stewart er dødssyg 

angst for at efterlade Datteren uden Beskyt
telse, lader hun hende — hvis Sorg over Mo
deren gør hende viljeløs og ude afstand til at 
protestere — indgaa Ægteskab med Kaptajn 
Brand. Vielsen forrettes af en ombordværende 
Præst.

„Adelaide44 forliser i en Storm. Kaptajn Brand 
og Gertrude optages af et iransk Skib. Fru 
Stewart er død i den aabne Baad.

- Gertrude skal i et Par Aar anbringes hos en 
Veninde af Fru Stewart, Madame La Peyre i 
Frankrig, og ledsages af Kapt. Brand til sit Be
stemmelsessted, Chateau Fontaine, hvor hun 
forelsker sig i Grev de Vaucresson.

Madame La Peyre er imidlertid i England, 
hvortil Kapt. Brand fører Gertrude.

V
i behøvede ikke al veide længe paa Hr. 
Howard. Han saa saa salvelsesfuld og 
henrykt ud over aller at se mig, at jeg 

mistede den sidste Best af Tilbageholdenhed.
Hvorledes har De det, kære Barn?«

Han trykkede hjerteligt begge mine Hæn
der.

De er vel mindre overrasket over at se mig, 
end jeg over al se Dem, thi jeg fortalte Dem, 
al mil Hjem laa i Sydengland.«

Ja, del husker jeg nu.«
Og hvordan har Kaptajn Brand det?«
Jeg rodmede .stærkt.
Jeg har ikke set ham fornylig.«

Madame La Peyre kom mig nu til Undsæt
ning og henvendte sig til ham paa den ynde
fulde, indtagende Maade, der gør hende saa for
skellig fra de Damer, jeg hidtil har trullet paa.

Men Hr. Howard var hverken skarpsindig 
eller taktfuld. •

Venter De snart Kaptajnen tilbage? Jeg vil
de meget gerne træffe ham.« Han talte til mig, 
n;vslen for Madame havde sluttet sin sidste Sæt
ning.

Nej.« svarede jeg koldt og vedblev for om 
mulig at gøre en Ende paa hans Spørgsmaal. 
Jeg ved kun saa lidt om ham. Jeg har ikke set 

ham. siden han bragte mig hertil.«
Der blev Tavshed., Han syntes lidt forvirret 

over mit Svar og saa begyndte Madame La 
Peyre at tale om Fru Dayrell.

Jeg tror, Deres Doktor har gjort Dem ban
ge,« sagde han alvorligt. »Det forekommer ikke 
mig. at Fru Dayrell virkelig er saa syg. Jeg vilde 

ikke i Deres Sled overlade hende saa meget til 
hendes egne Tanker. Adieu, Madame, jeg besø
ger hende snart igen.«

Og derpaa skyndte han sig bort.

TOOGTREDIVTE KAPITEL
Fru Davrells Raad.

Jeg fik ikke Lov til al se Fru Dayrell hver
ken den eller den følgende Dag •— ikke før hun 
havde haft endnu en lang Samtale med Pastor 
jilo ward. Jeg var ikke hjemme og undgik saa- 
ledes til min store Glæde at trælle ham.

Jeg blev forbavset over at se, hvor forandret 
den Syge var blevet i Løbet af de faa Dage. Haa- 
bet havde gengivet hende noget af hendes tid
ligere Skønhed og fjernet Feberrødmen fra hen
des Kinder. Men hendes Stemme havde sin sæd
vanlige utaalmodige Klang, da hun bad Ange
lique lade os være ene.

»Naa, Gertrude, I)e har vel hørt, al Pastor 
Howard har bragt mig gode Nyheder. Hvad me
ner De? Er De parat til at følge med til Nor
mandiet?«

Jeg betragtede hende forundret. Der var en 
ny Klang i hendes Stemme og et Lys i hendes 
Øjne, som lod mig tro, at hun virkelig kunde 
rejse,— denne Kvinde, som for faa Dage siden 
syntes doende.

- Jo, jeg vil gerne tilbage til Normandiet, me
get gerne.« Jeg kunde ikke sige mere, min Stru
be var sammensnøret af Sindsbevægelse, havde
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KAPTAJNENS HUSTRU

Howard mon røbet min Hemmelighed, jeg vilde 
saa nødig have, at hun skulde kende den.

»Hvad fejler De, Barn?« sagde hun og saa 
skarpt paa mig. »De ser syg ud og Deres Øjne 
har mistet den gamle Glans. Jeg er aabenbart 
den muntreste af os to, naar alt kommer til alt. 
Sæt Dem ned, Barn, og lad være med at staa 
der, som ønskede De helst at løbe Deres Vej.«

Da jeg havde sat mig, begyndte hun:
»Pastor Howard har fortalt mig om Deres 

Rejse, Gertrude. Jeg maa antage, man har fra- 
raadet Dem at have Tillid til mig. Jeg er lidt 
vred paa Dem over, at De ikke har fortalt mig, 
hvad endog Angelique ved — jeg mener, at De 
er gift.«

Jeg følte ingen Ilarme, kun forekom det mig, 
som indsnævredes jeg af en Cirkel og en Fø
lelse, mere Fortvivlelse end Vrede, hviskede: »Du 
vil ikke blive fri.«

»Jeg har ikke talt derom til nogen,« sagde 
jeg koldt. »Madame La Peyre har fortalt Ange
lique det.«

Jeg saa ikke paa Fru Dayrell, men jeg følte, 
at hun stadig saa paa mig.

»Mit stakkels Barn,« sagde hun blidt, »og dog 
▼ar jeg den, De burde have betroet Dem til.«

Jeg saa saa forbavset paa hende, at hun rød
mede.

»Ikke fordi jeg er god eller fornuftig, men 
fordi jeg kan sympatisere med Deres Følelser, 
Deres Uafhængighed og Selvvilje. De og jeg har 
stærke Vinger, Gertrude, og slige Fugle pines i 
Bur.«

Hun rakte mig sin udtærede Haand, og jeg 
trykkede den ømt.

»Jeg havde intet at betro,« sagde jeg und
skyldende. »Jeg var kun ulykkelig og ønskede 
ikke at tale til nogen derom.«

»De har Ret. Madame La Peyre og Ange
lique er gode Mennesker, men de har aldrig 
kendt den sande Kærlighed og kan derfor ikke 
sympatisere med dem. Der er mange Ting, Ger
trude, som man kan gætte sig til og indbilde 
sig, men kun den kender Kærlighed, som virkelig 
har følt den.«

Hun betragtede mig med saa granskende et 
Blik, at jeg følte, at jeg rødmede.

»Naa, Barn, forhærd nu ikke Dem selv,« 
vedblev hun. »Nu da den første ubehagelige Ind
ledning er ovcrstaaet, sig mig saa, hvorfor De er 
ulykkelig. Er denne Husbond grim, haard eller 
dum — eller hvad er der i Vejen? Eller vilde De 
helst forblive ugift?«

»Ja, medens jeg endnu er for ung til at blive 
gift.« Hun strøg kærtegnende min Haand, der 
hvilede paa Tæppet.

»Ja, De er for ung. Det er haardt at blive 
bunden, før man har set Verden med sine egne 
Øjne; det er meget urigtigt.«

Jeg tænkte lidt. »Se Verden«, forekom mig 

unyttigt. Eugéne var den første jævnaldrende 
unge Mand, jeg havde truffet, og jeg elskede ham 
straks.

»Maaske jeg mener, at jeg vilde foretrække 
selv at træffe mit Valg. Jeg <il ikke have en 
Mand, medmindre jeg kan elske ham.«

Naar hun endelig vilde tale med mig om det
te, var det bedst, hun lærte min Mening at ken
de. Hun sladrede ikke, var jeg sikker paa.

»Gertrude, det er jo netop, hvad jeg sagde. 
Naar De ikke har noget særligt mod Deres Mand, 
kan Deres Ulykke helbredes, og jeg skal sige 
Dem hvordan.«

»Vil De — vil De?« raabte jeg henrykt. »Tror 
De, De kan?«

Fru Dayrell svarede ikke straks, men saa 
forskende paa mig.

»Jeg vil nødig tage fejl. Men De forvirrer 
mig, Gertrude, De er saa foranderlig. Sig mig, 
har De set denne Husbond, siden De kom her?«

Jeg bøjede bejaende Hovedet.
»Ja saa! Det er urigtigt at se ham nu og da 

og stadig vedligeholde en Følelse af Uvilje. Gør 
som jeg siger Dem. Bed ham blive borte et Aar 
eller saa, og naar han saa engang kommer igen, 
vil De have glemt alle de personlige Fordomme, 
De nærede mod ham og der er da Mulighed for, 
at De kan lære at elske ham.«

Hvis jeg ikke havde elsket Eugéne, havde jeg 
maattet tro hende, saa alvorlig var hun.

»Jeg kan aldrig, aldrig gøre det,« sagde jeg 
fortvivlet,« det er for sent.«

Da jeg saa op, læste jeg i hendes store blaa 
Øjne, at jeg havde forradt mig selv og gemte mit 
Ansigt i hendes Puder.

Der herskede længe Tavshed. Tilsidst glemte 
jeg alle Tanker om min egen Ulykke i en øje
blikkelig Angst for, om hun mulig var besvimet. 
Men nej, hun laa roligt og hensunken i dybe 
Tanker.

»Gertrude,« sagde hun blidt. »Den Pastor 
Howard maa være en god Mand. Jeg tror, han 
har gavnet mig mere end nogen Læge kunde 
have gjort. Alle disse Maaneder har jeg længtes 
efter Fred og dog levet i en evindelig Kamp med 
mig selv og alle. Jeg forstaar ikke helt mig selv. 
Meget mulig, at jeg i Morgen atter taler til Dem 
som tidligere og vender tilbage til den gamle 
Tilstand. Men i Dag ser jeg paa hele Tilværelsen 
med mere Ro og Haab, end jeg nogensinde hav
de troet mulig, og derfor kan jeg trøste Dem, 
Barn.

Jeg tror, man har handlet uklogt med Dem; 
Men det er nu en Gang sket og De skulde prøve 
paa at faa det bedste ud af det Skete. Det fore
kommer mig, at De ikke kan frigøre Dem selv, 
men kun gøre Deres Lod tungere. Det, som nu 
synes Dem nødvendig for Deres Lykke og en 
uoverstigelig Hindring mellem Dem og Deres 
Mand, er maaske en uvirkelig Fantasi. Barn«
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vedblev hun med blussende Ansigt, »jeg kan tale 
med Erfaring. De elsker, men Deres Kærlighed 
gælder maaske en Uværdig. Efter hvad Pastor 
Howard fortalte mig, har jeg det Indtryk, at De 
har ægtet en glimrende Mand, hvis gode Egen
skaber De ikke kan se endnu, fordi Bitterheden 
over det hastige Giftermaal hindrer Dem deri, 
og dog er han maaske i Stand til at bringe Dem 
Lykken til Trods for Dem selv. Gertrude, jeg ad
varer Dem, Lykken er det ikke nogen let Sag at 
faa i Hænde, og som jeg ligger her, indser jeg 
først nu, at vore egne Veje og vore egne Bestræ
belser ikke skaller os den, men at vi ofte slynger 
den ud af vort Liv for at faa vor Vilje i noget 
aldeles umuligt og haabløst.«

Jeg lyttede forundret. Det var en ganske an
den Tale end den, der forvirrede mig saa meget 
den Dag, jeg mødte Kaptajn Brand.

»Tak for Deres venlige Raad, men De tager 
ganske fejl. Hvis jeg forsøgte at elske Kaptajn 
Brand, vilde jeg begaa en stor Synd.«

»Hvorfor vil De ikke stole paa mig?« afbrød 
hun mig utaalmodigt. »De er saa ung, at De be
drager Dem selv. Hvem er det Menneske, De 
foretrækker for Deres Mand?«

Jeg kunde ikke lade mig udfritte angaaende 
Eugene, men sprang op og ilede henimod Døren.

»Spørg mig ikke. Ingen kan hjælpe mig,« ud
brød jeg fortvivlet og løb min Vej.

TREOGTEDIVTE KAPITEL
Atter paa Chateau Fontaine.

Vi havde været en Uge paa Chateau Fon
taine, og vor Tilværelse i England syntes mig 
allerede fjern og indhyllet i Taage. Jeg havde 
været saa utaalmodig efter at komme bort fra 
Merdon, at jeg tilsidst havde talt Timerne. Dok
toren havde rigtignok sagt, at Fru Dayrell ikke 
var skikket til at rejse, og hun havde ogsaa til 
Trods for vor langsomme Rejsemaade været 
meget syg lige siden vor Ankomst og været ude 
af Stand til at tale med nogen af os, hvad jeg 
kun var glad over, thi jeg længtes saa usigeligt 
efter at glemme alt det, der var foregaaet i Mer
don. Alene Tanken om Pastor Howards Besøg, 
og Visheden om, at mit Ægteskab nu sikkert vil
de blive omtalt og komme til alles Kundskab 
var mig en saadan Tortur, at jeg næsten fristedes 
til at springe i Seinen for at undgaa den.

Jeg havde denne Gang faaet anvist et lille 
hyggeligt Værelse i samme Etage som Daglig
stuen og faaet Lov til at bruge Abbedens Væ
relse til Studereværelse, om jeg maatte ønske det 
foruden. Madame La Peyre talte endog om at 
engagere en Lærer fra Rouen til at komme og 
undervise mig, og jeg havde hilst denne Plan 
med stor Glæde.

Vi levede her efter fransk Skik, og jeg saa 

sjælden Madame La Peyre før det Maaltid midt 
paa Dagen, som her kaldtes Frokost. Jeg havde 
derfor hele Formiddagen til min egen Raadig- 
hed og havde Dag efter Dag søgt at møde Post
budet for om mulig at opsnappe det længsels
fuldt ventede Brev fra Eugéne.

Alt i alt var jeg lykkelig her, kun Rosalies 
ondskabsfulde Ansigt plagede mig, saa jeg endog 
drømte om hende om Natten og vaagnede i 
Rædsel.

Vejret havde i Dag forhindret mig i at gaa 
ud, og jeg forlod først mit Værelse, da jeg gik 
ned til Frokostbordet, Rosalie aabnede Døren 
for mig og lo ondskabsfuldt.

»Frøkenen burde være gaaet Postbudet i Mø
de i Dag, nu har Madame faaet Brevet,« sagde 
hun drillende, da jeg passerede hende. Jeg lod, 
som om jeg ikke hørte hende; men mil Hjerte 
bankede, var det et Brev fra Eugéne og kendte 
hun mon saa Skriften.

Madame La Peyre sendte mig et skælmsk 
Blik, da jeg traadte ind.

»Gertrude,« sagde hun, »jeg har hørt fra min 
Broder, han lover at prøve paa at finde Henri 
Dayrell og bringe ham hertil; og naar Fader de 
Nivieres paatager sig noget, plejer han at .íold'1 
det.«

»Vi skal allsaa snart se Abbeden?« spurgte 
jeg glædesstraalende.

»Ja, det haaber jeg. Glæder det dig saa me
get,« hun smilte. »Jeg maa fortælle ham, hvil
ken Ven han har i dig; men jeg har endnu en 
Glæde til dig, Barn, en Overraskelse.«

Jeg prøvede paa at tale roligt. »Er det el 
Brev, Madame?«

»Ventede du da et Brev?« lo hun.
Angelique kom i dette Øjeblik ind i Stuen, 

og hendes gode Mening om mig turde jeg ikke 
risikere. Tilstaaelsen naaede heller ikke over 
mine Læber denne Gang.

»Det er muligt, at Brevet virkelig er beregnet 
for dig, men du maa tilgive Brevskriveren. Han 
var nødt til at bede mig om Lov til at komme 
her, og han har maaske ønsket at overraske dig; 
men unge Mænd og gamle Kvinder dømmer ikke 
altid ens.«

Hvad mente hun? Var det Eugéne, der kom. 
Ja selvfølgelig, hvem kunde det ellers være. Nu 
forstod jeg hans Tavshed, han havde ikke skre
vet, fordi han ønskede at overraske mig. Mit 
Hjerte bankede saa stærkt, at jeg syntes det 
maatte kunde høres.

»Du spørger ikke, naar Gæsten kommer, 
Barn. Hvor dine Kinder gløder, Luften her i 
Normandiet bekommer dig øjensynligt godt.«

»Hvem er denne Gæst, Madame,« spurgte jeg 
utaalmodigt, jeg kunde ikke engang fremtvinge 
et Smil, hver Nerve dirrede af Utaalmodighed.

»Men Gertrude dog, hvor du dog er ustadig. 
Før saa du saa glad ud og nu.«
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Jeg saa bønfaldende op paa Angelique, der 
sagde.

» Jeg gaar op og ser til Fru Dayrell og kom
mer saa ned og henter Frøkenen.«

Da hun gik, lagde Madame endelig Brevet 
hen foran mig, men barnagtigt nok med Ud
skriften nedad.

»Hvorfor vilde du ikke gælle, medens Ange
lique hørte paa del, Gertrude? Nu gaar jeg, me
dens du læser Brevet, jeg maa give Rosalie Be
sked om at gøre et Værelse i Stand.«

«leg ventede, til hun var gaaet og log saa 
Brevet med uvilkaarligl Ubehag, noget, jeg ved 
ikke hvad, sagde mig pludselig Sandheden. Ja, 
del var den faste, bestemte Ilaandskrift og 
jeg saa paa Brevet Underskriften .George 
Brand«. Jeg var fanget i Fælden. Han havde 
allerede forladt Paris.

Det eneste Lyspunkt var, at Abbeden ogsaa 
kom, og naturligvis havde han Eugéne med, men 
hvad saa, hvis Kaptajn Brand og Eugéne mød
tes, maaske det kunde bringe mig den Frihed, 
jeg længtes efter.

Angelique kom for al hente mig, da Fru Day
rell havde ønsket at se mig, men denne Gang fik 
vi ikke Lov at være ene.

Ak. hvor saa hun dog udlæret og bleg ud, 
ja det forekom mig endog, at hun saa daarligere 
ud, end da vi troede, hun var døende i Merdon.

»Naa, oprørske Barn,« hun smilede venligt, 
i Har De bøjet Nakken under Aaget?« Jeg saa 
bønfaldende paa hende. > Angelique, v. sagde hun, 
»hvis De virkelig er saa stædig, at De ikke tør 
lade os v«ære ene, sæt Dem saa hen ved Vinduet 
og spil Rollen som Søster Anna og fortæl, hvis 
De ser nogen komme.«

Angelique gik lige hen til Vinduet uden at 
sige el Ord.

»Husker De. hvor vi slap. Gertrude, da De 
løb bort?« Fru Dayrell sagde det saa naturligt, 
som var vor Samtale kun lige afbrudt.

»Hvis De ikke har noget derimod, ønsker jeg 
ikke at fortsætte den Samtale. Jeg saa roligt 
paa hende. .Jeg er ikke utaknemlig, men lad os 
tale om noget andet end mine Bekymringer; 
hvorfor ikke om Herr Dayrell?«

Nu var det hendes Tur til al rødme og slaa 
Øjnene ned.

»Gertrude.« hun talte uden at se paa mig. 
»Jeg er omtrent den alvorligste Advarsel, der 
kunde gives Dem. De ser, hvor svag og hjælpe
løs jeg ligger her, og dog er jeg først nu lykke
lig — lykkelig i Haabet om endnu engang at se 
min Mand, og jeg bønfalder Dem: Handl ikke 
som jeg har gjort. De har Ungdom og Sundhed, 
elsk den Mand, som elsker Dem. Ak, De skulde 
vide, hvad det er ikke at eje hverken Ungdom 
eller Sundhed mere!«

Hun sagde dette næsten klagende.
»Jeg maa ikke trætte Dem.« sagde jeg og 

kyssede hende, »ellers skulde jeg nok disputere 
med Dem herom. Lad os tale om noget andet. 
Er der slet ingen, man kan tale med her? Endnu 
har jeg kun set Tjenestefolkene. Kender De Ro
salie?« hviskede jeg, for at Angelique ikke skul
de høre det.

Fru Dayrell hævede advarende Haanden.
»Jeg kender saa meget til hende, at dersom 

De fornærmer hende, skal hun nok finde Udvej 
til at hævne sig paa Dem. De tror,« — hun saa 
hen paa Angelique,— »at saadan en halvklog 
Skabning ikke kan gøre nogen Skade — og ikke 
heller vilde, selv om hun kunde. Men jeg husker 
ganske anderledes, fra før jeg blev gift. Hun 
havde en Dag hørt mig sige, at hun var grim, 
og jeg tror aldrig, hun har glemt mig det. Hun 
spillede mig flere ubehagelige Puds.«

»Hun er mere end grim, hun er hæslig.«
Fru Dayrell smilede.
»Hun er just derfor meget saarbar angaaende 

sit gode Udseende. Men hør, Angelique, kommer 
der ikke nogen kørende?«

Angelique kiggede ud af Vinduet og kom saa 
hen til Sengen.

»Jo, Frue, der kommer en Vogn. Men det er 
rimeligvis Besøg til Frøken Gertrude. Jeg vil 
gaa og se efter.«

»Mil Hjerte bankede stærkt, og jeg ønskede 
mig langt bort, saa Kaptajn Brand ikke kunde 
finde mig.

Fru Dayrell laa ganske stille med lukkede 
øjne, hendes Forventning syntes saa stor, at jeg 
betvivlede, at hun havde hørt, hvad Angelique 
sagde.

Gertrude.« — jeg for sammen,— »hvis den
ne Gæst er Deres Ægtemand, ønsker jeg gerne 
at se ham.«

Hun smilede over min aabenbart meget syn
lige Forvirring og Ubehag.

»Jeg skal ikke gøre Fortræd, Barn, snarere 
godt. Gertrude, naar — Henri kommer, ønsker 
jeg. at De skal være gode Venner med ham.«

Jeg var glad, da Angelique atter traadte ind.
Det er kun Ilerr og Fru Dupont fra Saint 

Antoine, men Madame La Peyre ønsker at præ
sentere Frøken Gertrude for dem.«

»Del er kun el Paafund af Dem, gamle, kede
lige Kvinde, sagde Patienten. Og jeg tror, Ger
trude selv er endnu ivrigere efter at slippe bort, 
end De er efter at komme af med hende. I maa 
begge kede jer svau t her hos mig.«

Jeg forsøgte al komme med en Indvending, 
men turn pegede paa Døren. Jeg saa paa Ange
lique. der nikkede advarende, kyssede saa paa 
Fingeren til den Syge og gik.

Del var de morsomste Gæster, jeg nogensinde 
havde sel. som sad i Dagligstuen hos Madame 
La Peyre. da jeg traadte ind. Hele deres Sam
tale drejede sig om Landbrug og Tjenestefolk, 
og det gav derfor ligefrem et Sæt i mig, da Hr.
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Dupont pludselig bemærkede, »De venter Gæ
ster, ikke sandt?«

Jeg rødmede og saa paa Madame La Peyre. 
der smilte og svarede: »Jo, jeg venter min
Broder, Abbeden.«

»Ah, og han bringer en Gæst. Ikke sandt, 
kære Kone?« vedblev han med et galant Buk 
henimod sin Hustru. Jeg følte, at mine Kinder 
brændte* og jeg saa, at Madame La Peyre’s Hæn
der skælvede og dog maatte en af os lide denne 
Spænding forgæves, thi han maatte enten mene 
Eugene eller Hr. Dayrell.

Fru Dupont saa roligt paa sin Mand.
»Min Søster har meddelt mig, at Grev de 

Vaucresson har skrevet til hende, at han agter 
at aflægge et Besøg paa Chateau Fontaine, men 
hun meddelte ikke noget om Abbeden, kære 
Ven.«

Jeg kunde se, at Madame La Peyre blev baa- 
de bedrøvet og forvirret, men hun smilte stadig 

til sine Gæster. Skyen var derimod gledet bort 
fra mit Hoved. Jeg kunde have sunget, danset 
eller let højt for at give al den Glæde, som næ
sten kvalte mig, Luft.

»Ja, ja,« sagde Gemalen, »det er Greven, der 
kommer, og jeg haaber, Madame, at De vil be
søge os paa St. Antoine med alle Deres Gæster. 
De maa endelig bringe Greven med, en nydelig, 
ung Mand, hører jeg, højlig beundret; han burde 
gøre et godt Giftermaal.«

»Det sørger hans Moder for. Det er uden 
T vi vi arran ger e t.«

Fru Duponts Bemærkninger lød bestemte 
som Orakelsvar. Hendes Mand gned fornøjet 
Hænderne og nikkede til hende.

»Der hører De, hvad min Kone siger, og hun 
har altid Ret. Gamle Familier, som de Vaucres- 
sons, formæler deres Børn, medens de endnu 
ligger i Vuggen, og det skulde ikke undre mig, 
om jeg hørte, at han allerede er forlovet.«

^Fortsættes).

Parisermoder. VII. og VIII.

(Tilvenstre) Plyschfrakke med Silkegarnering. 
(Tilhøjre) Sort Silkefrakke med hvidt Foer.

Kæmpemufler.
(Tilvenstre) Chinche. (Tilhøjre) Skunk.
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St. Nikolaj

D
er er kun faa Mennesker, der gør sig et 

Begreb om, hvad et stort Taarnur vil 
sige.

Det største, der findes her i Danmark, er 
Uret i Vor Frelsers Kirke paa Kristianshavn.

Taarns Ur.
seren vejer 200 Pund og Hammeren, som slaar 
de drønende Slag, der giver Genlyd over Lon
don, vejer 500 Pund.

Det Urværk, der ses paa hosstaaende Bille
de, er en Miniatureudgave i Sammenligning,

Hr. Bertram Larsen trækker St. Nikolaj Taarns Ur op.

Det er forøvrigt et Par Hundrede Aar gammelt. 
Det største Ur i Verden, paastaar Englæn
derne, er »Big Ben«, Uret paa Parlamentsbyg
ningens Taarn.

Urskiven er godt 21 Fod i Diameter, Minutvi - 

endda det maaler omtrent seks Fod i Højden, 
fire Fod i Bredden cg syv-otte i Længden.

Det er det gamle Urværk fra Nikolaj Taarn.
Dets Istandsættelse blev overdraget til Taarn- 

urfabrikant Bertram Larsen, som man ser paa
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Billedet i Færd med at trække det op; og inden 
ret lang Tid vil det atter være i Virksomhed og 
fortælle Verden, hvad Klokken er slaaet.

Men den berømte »Kugle« er forsvundet 
fra Taarnet og viser sig ikke mere.

Taarnurenes Historie er gammel, overordent
lig indholdsrig og interessant.

Fra Hr. Bertram Larsens Forretning, hvis 
beskedne Begyndelse daterer sig saa langt tilbage 
i Tiden som 1820, skønt den egentlige Taarnur- 
fabrik, der er gaaet i Arv fra Fader til Søn, kun 
regner sin Bestaaen fra 1847, er i Tidens Løb 
udgaaet en stor Mængde Ure, blandt andre Ure
ne paa Frue, Garnisons, Holmens, Citadels og 
11 elligkorskirkerne.

Til mange af de Ure, der findes rundt om
kring paa Slotte og Kirker, og som Fabriken en
ten har fremstillet eller repareret, knytter sig hi

storiske Minder, ved hvilke Bertram Larsen dvæ
ler med en Interesse, som er Frugten af indgaa- 
ende Undersøgelser og Studier. Han er virkelig 
Kunstner i sit Fag og ejer den skabende Genius. 
Hans Opgave er at bringe det ædle i Uret frem, 
at puste Liv i det døde Metal, til Urværket — 
hans Værk — bliver en levende Ting med takt
faste Pulsslag.

Det er det alvorsfulde Taarnur, der med drø
nende Slag forkynder Timen, dets Viser er den 
manende Finger, der peger paa Tiden, som gaar 
sin ustandselige Gang, lægger en Alen eller to 
til vor Vækst og AaF til vor Alder.

Og Taarnuret er et Væsen med en . sælsom 
Magt. Det tvinger os til at vende Blikket opad
- selv om vi ikke naar højere end til dets lysen

de Skive.
Dr. Primula.

Hans lille
12. Oktober.

A ltsaa holdt vi Takke- og Afskedsforestilling 
ZA i Dag — Torben og jeg.

-A A Vi tog med Toget til Skodsborg og 
gik, som saa ofte før, en lang Tur gennem Sko
vene. Jeg tror næsten, alle Brændehuggerne og 
Skovarbejderne derude kender os, for de hilser 
saa inderlig nedladende og beskyttende — og 
om det saa er Dyrene, synes jeg, de ser genken
dende og forstaaende paa os. Skoven havde 
pyntet sig i sin fineste Efteraarsdragt — den 
slraalede i brunt, rødt og gult, og Torben beha
gede at bemærke med sin sædvanlige Spøge
fuldhed, at den næsten kunde tage Konkur
rencen op med mig, selv om den ikke fik sine 
Dragter fra »Ove«! Der var Fred og Ro, Solskin 
og frisk Luft — akkurat ligesom sidste Aar, da 
vi begyndte vore regelmæssige Udflugter efter 
Hjemkomsten fra Paris, og jeg havde næsten 
ondt ved at tro, at det virkelig var sidste Gang. 
(Det er i Grunden ret aparte, at man skal til 
Paris for at lære hinanden at kende, naar man 
i flere Aar har holdt Sommerferie ved det sam
me Badested.)

Omsider naaede vi da, trætte og udasede, 
Eremitagen, hvor Torben havde arrangeret en 
lille udsøgt Middag, og for sidste Gang gjorde 
vi os det hyggeligt paa dette vort sædvanlige 
Tilflugtssted. Ilden buldrede lystig i Kaminen, 
og Solen, som nu var i Færd med at gaa ned, 
overgød alt, hvad der var i Værelset med et 
gyldent Skær, min Ringheds ofte omdebatte
rede, knaldrøde Haar inklusive, og atter var 
Torben spøgefuld med noget i Retning af en 
Tizians Madonna. (Oh, hellige Jomfru vredes 
ej over denne formastelige Sammenligning!) 
Udenfor bredte Sletten sig rolig og fornem, om
kranset af Skovens brogede Farvepragt, og i

Veninde.
Baggrunden lyste Sundet som en blinkende 
'Smaragd — eller var det en Safir? Jeg kan al
drig rigtig hille ud af de Michelsen’ske Herlig
heder! Om det var alt dette, der inspirerede 
Torben, skal jeg ikke kunne sige; men Fakta 
er, at han pludselig blev højtidelig og begyndte 
at holde Tale for mig — han takkede mig for 
alt det, jeg havde været for ham i det forløbne 
Aar, for den aldrig svigtende Tillid, jeg havde 
vist ham til Trods for, at jeg kendte hans Me
ning om Forlovelser og deraf følgende Ægte
skab. (Hvor ofte har jeg ikke haft Lyst til at 
bekendtgøre i Avisen, at jeg hverken var gift 
eller forlovet med ham! Mændene tænker aldrig 
paa de Ubehageligheder, de paadrager os ved at 
beære os med deres »Venskab«.) Under hele 
denne velformede speech gnavede jeg (til hans 
store Forargelse) paa en vidunderlig Fersken, 
og jeg sad netop og grundede over, hvormeget 
den havde kostet, da han irriteret udbrød: »Men 
kære — saa spyt dog den Sten ud — har du 
slet ikke noget at sige mig?« Jeg udtalte en be
skeden Formodning om, at han havde været 
nede ved Stranden og øve sig med Smaasten i 
Munden, hvilken Bemærkning lønnedes med et 
rasende Blik og Sauceskaalens Indhold ned 
over »Oves« sidste Mesterværk! Efter endt Ren
selses- og Forsoningsfest fik Torben Lov til at 
gaa videre— det kneb jo lidt med at finde To
nen igen; men det gik jo! Han talte om de man
ge dejlige Timer, vi havde tilbragt sammen, 
takkede mig, fordi han havde faaet Lov til at 
være sammen med mig, naar han vilde, det var 
netop saadan en fin og nobel lille Kvinde, (hø
rer du, min Pige!) han trængte til at være sam
men med, jeg virkede som et forfriskende Bad 
oven paa den kvalme Luft, han før havde be
væget sig i — — han takkede mig fordi jeg
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havde været hans gode Kammerat — hans kære 
lille Veninde — — jeg var lige ved at blive 
rori, del trak betænkeligt i mit ene Øjenlaag, 
og jeg fiskede i al Hemmelighed efter mit Lom
metørklæde og turde slet ikke se op paa Torben, 
som nu begyndte at tale om min forestaaendc 
Rejse, han kunde slet ikke begribe, at det vir
kelig var sidste Gang, vi var sammen; men 
maaske var det heldigt, at vort Forhold blev af
brudt nu, inden det havde mistet sin friske 
Charme. Jeg var nu absolut ikke rørt mere, og 
jeg greb mit Glas og foreslog, at vi skulde sige 
pænt Tak for den Tid, vi havde kendt hinanden; 
jeg havde fuldstændig fundet min gamle Tone 
igen — det var vist den, der fra først af impo
nerede Torben — og Tiden gik nu meget for
nøjeligt, indtil vi opdagede, at Klokken var 
mange, og al vi maatle skynde os, hvis vi skul
de naa Toget i Springforbi.

Saa gik vi gennem Skoven sammen i Maane- 
skin, hvilket jo var meget yndigt og romantisk; 
det var bitterlig koldt, og min ene Haand laa 
begravet dybt nede paa Bunden af Torbens 
Lomme — et meget yndet Tilflugtssted forre
sten, hvor den undertiden gjorde de vidunder
ligste Opdagelser! Træerne kastede lange, sorte 
Skygger hen over Vejen og indgav en de fryg
teligste Forestillinger om Røvere og Stimænd, 
og Torben følte sig mægtigt i sin Egenskab af 
beskyttende Ridder. Han spurgte, hvad . jeg 
egentlig vilde ovre i England, og jeg svarede saa, 
temmelig flot, tror jeg nok: »Aah, Moder har 
faaet den fikse Idé, at hun absolut vil have mig 
afsat ovre i Englai^d — lad hende dog endelig 
faa den Fornøjelse — hun har jo aldrig kunnet 
glemme, at hun er Albions Datter!« Torben sva
rede ikke straks, saa sagde han saa underlig 
fraværende: »Det er mærkeligt; men den Tanke 
er aldrig faldet mig ind, at du en skønne Dag 
kunde gaa hen og gifte dig! Ja, hvor man under
tiden kan være idiotisk,« tilføjede han og slog 
med sin Stok til en nedhængende Gren, saa de 
visne Blade dryssede ned over os — en lille, 
søvndrukken Fugl flagrede forskræmt i Vejret.

»Kære Torben, du er nu vidunderlig! Havde 
du virkelig tænkt dig, at jeg vilde gaa i Kloster? 
For du vil jo ikke have mig------- !« sagde jeg
med mit mest drillende og uforskammede Smil. 
Torben standsede og bøjede sig helt ned over 
mig, og hans sorte Øjne lyste saa sælsomt i Mør
ket. »Du er dog et lille Uhyre, Gerda, et bedaa- 
rende lille Uhyre forresten — ved du, hvad jeg 
kunde have Lyst til en Aften som denne-------
kore med dig langt bort til et Sted, hvor jeg 
kunde have dig helt for mig selv-------men du
kender jo mine Meninger og Principper-------!«
han rettede sig op og var nu atter den fra Ho
vedstaden kendte og feterede Verdensmand og 
fortabte sig i en længere Udgydelse om den æg
teskabelige Trædemølle, indtil jeg gabende op

lyste ham om, at hans Veltalenhed var ganske 
overflødig, da jeg ikke havde i Sinde at fri til 
ham, i alt Fald vilde jeg da vente, til det blev 
Skudaar, da jeg jo saa havde Udsigt til at-faa 
en ny Silkekjole og 12 Par Handsker, hvilket 
jo maatle siges at være en ganske god Forret
ning. Torben drillede mig med, at jeg alligevel 
ikke vikle gøre det, naar det kom til Stykket — 
jeg blev ivrig, og det endte med, at vi væddede 
en Flaske Skum om, at jeg havde moralsk Mod 
nok til at foretage delte Vovestykke. Stakkels 
Torben, det bliver en dyr Svir!

Vi naaede naturligvis Stationen i sidste Øje
blik og blev stoppet ind til en ældre, fed Gentle
man, uhyre velvillig og konversabel, han sagde 
hele Tiden Frue til mig og spurgte lilsidst om, 
hvor mange Børn vi havde. Heldigvis trillede 
der i det samme en lille Pakke ned fra Nadlel 
ovenover, den beskrev en elegant Bue ud over 
hans Næse og dalede endelig ned paa hans tri
velige Mave, hvorved Opmærksomheden afledtes 
fra dette pinlige Emne.

Ved Østbanegaarden ventede vor sædvanlige 
Bil, og af Sted gik det i susende Fart til Vestre 
Boulevard, Torben sad og klappede min Ilaand, 
akkurat som man kæler for en Kattekilling. 
»Du rejser jo først paa Tirsdag, kommer du 
saa ikke til Koncerten i Paladshotellet paa Søn
dag?« sagde han. Jeg lovede det halvvejs. Bilen 
standsede med et Ryk, jeg var hjemme. Jeg bad 
Torben om al blive i Vognen, da Moder rime
ligvis holdt Udkig ved Vinduet — jeg var jo 
nemlig til stor Afskedsmiddag hos Elna Bran Ih, 
og Elnas Selskaber kan jo som bekendt ikke 
pines længere ud end til li, selv om man ende
vender Familiealbumet 50 Gange, og nu var 
Klokken halv tolv. Torben log min Ilaand og 
knugede den, saa jeg kunde have skreget højt. 
»Farvel, min kære, lille Veninde — vil du læn
ke paa mig en Gang imellem?« I el Spring var 
jeg nede paa Gaden. »Farvel, Torben — lev 
vel!« Døren slog i med et skarpt Knald, Bilen 
susede af Sled, og i næste Øjeblik var den for
svundet om Hjørnet.

Et Par Sekunder efter var jeg oppe i Dag
ligstuen, underkastet et længere Krydsforhør om 
Elnas Selskab, og jeg svælgede snart i en ud
førlig Beskrivelse af gastronomiske Nydelser — 
af knitrende Silke og luftige Kniplinger, straa- 
lende Diamanter og mathvide Perler — af for
spiste Grosserer-Emner, flotte Garderløjtnanler 
og adelige, men kloge Kammerjunkere-----------
til sidst var jeg lige ved selv at tro paa del ulyk
salige Selskab — du gode, hvor jeg har lært at 
lyve i det sidste Aar!

Ja, og nu sidder jeg altsaa her og ved ikke, 
om jeg skal give mig til at tudbrøle, eller om 
jeg skal hvine højt af Glæde ved Tanken om all 
det ukendte, der venter mig ovre i Verdenssla-
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den — det er første Gang, jeg skal rigtig ud at 
rejse paa egen Haand!

Jeg har læst igennem, hvad jeg har skrevet 
om Dagens Oplevelser, og jeg tror, jeg har faaet 
det meste med — nej, jeg gaar allgevel ikke til 
den Koncert paa Søndag-----------

2. Juledag.
Hjemme i Danmark igen efter over et Aars 

Fraværelse — hvilken underlig Fornemmelse! 
Danmark, hvor det lyder hjemligt og hyggeligt 
det Ord — som en gammel, kær Melodi, man 
har hørt fra sin tidligste Barndom, og som har 
fulgt en op gennem Aarene! En herlig Rejse 
har det været, som en stor Billedbog med præg
tige, straalende Farver. Min Dagbog har jeg 
forsømt i en ganske utrolig Grad, og der har 
da været nok at skrive om; men Indtrykkene 
var for brogede og mangfoldige, det var mig 
umuligt at fæstne dem paa Papiret — og hvor- 
naar skulde jeg egentlig have faaet Tid dertil, 
vi var jo aldrig et eneste Øjeblik i Ro, men for 
fra det ene til det andet. Tante Emily og Onkel 
John er de elskeligste Mennesker paa Jorden; 
men man kan nu ogsaa have for megen Energi, 
det er helt velgørende at komme hjem og 
hvile ud.

Fætter George fulgte med mig hjem og la
der til at ville slaa sig til Ro foreløbig. Hele 
Familien betragter os allerede som forlovede, 
og de viser sig alle at være i Besiddelse af en 
rent ud forbløffende Evne til at arrangere de 
mest pikante tete a tete’er for os, saa der hører 
næsten mere end almindelig Aandsnærværelse 
til ikke at falde i Armene paa hinanden. Naa, 
jeg ender vel ogsaa nok med at blive Mrs. George 
Ainsly engang — han er jo saa kær og god, 
den lange Dreng og saa distingveret — en rig
tig engelsk Gentleman. Hvor Moder vil blive 
glad! Men foreløbig haster det nu ikke, det er 
desuden ganske morsomt at se denne velop
dragne, korrekte Englænder miste noget af sin 
angel-saksiske Værdighed en Gang imellem.

Elna var her i Formiddags og plagede mig 
om at gaa med til Nytaarsballet i Palmehaven 
— jeg var egentlig ikke begejstret, jeg har mo
ret mig alt for godt der til, at det skulde have 
nogen som helst Tiltrækning for mig nu, da 
min Tilværelse er traadt ind i en hel ny Face. 
Elna var ganske syg — hun ventes vel med 
Længsel af en eller anden elsket Genstand — 
og Moder gik over paa Fjendens Parti, saa jeg 
faar vel bide i det sure Æble! Jeg har hende nu 
lidt mistænkt, den gode Mama, hendes rivende 
Veltalenhed var vist ikke dikteret af helt uegen
nyttige Grunde — mon hun ikke lumskeligen 
har regnet ud, at George øjeblikkelig vilde ka
pitulere for den morderiske Ild, der udstraaler 
fra Sølvbroderierne paa min nye, søgrønne Sil

kekjole, et raffineret Udslag af europæisk Kul
tur i det 20. Aarhundrede!

Nytaarsnat.
Det suser og bruser i mit Hovede, og jeg kan 

næppe holde paa Pennen. Jeg er lige kommet 
hjem fra Ballet i Palmehaven. George fulgte alt- 
saa Elna og mig derhen — Elna yderst stilfuld 
i lyseblaa Crepe de Chine — og jeg i den sø
grønne, der sikkert vilde have faaet en mere 
poetisk Sjæl end George til at anstille Sammen
ligninger med en Havfrue eller et andet over
eller underjordisk Væsen; men foreløbig maatte 
jeg altsaa nøjes med den stumme Beundring, 
der lyste ud af hans gode, blaa Øjne. Det var 
første Gang, jeg var paa d’Angleterre, efter at 
jeg er kommet hjem, og vi naaede derhen ca. 
hal vet, just som Folk begyndte at indfinde sig 
fra de mer eller mindre animerede Familiemid
dage. Der er nu en egen Duft over Palmehaven 
— man har altid Følelsen af at være i godt Sel
skab — det er maaske Indbildning, der er vel 
something rotten alle Vegne; men det er nu alli
gevel en ganske behagelig Fornemmelse! Pal
merne var blevet fornyet hist og her, ellers var 
alt ved det gamle, og hvor jeg saa hen lutter 
kendte Ansigter — Ballettens navnkundige Tre
kløver og Frkn. X. naturligvis — uundgaaelige, 
uforandrede, som havde de været sømmet fast 
til den samme Plet fra sidst, der var Fest i 
Palmehaven, stillende deres korrekte Elegance 
til Skue og bejlende til Mængdens Beundring. 
Længere henne under den store Palme lyste den 
yngste af Diplomatiets Damer som en under
dejlig Pragtblomst, der søgte at bevare Illusio
nen om Italiens Sommer og Sol i det kolde, 
døde 'Skær af de elektriske Glødelampers Mang
foldighed. Jeg kom tilfældigvis til at se ind i et 
Spejl og opdagede, at en Herre bag ved fikserede 
mig skarpt. Jeg vidste straks, det var Torben 
Krag. Jeg lod som ingen Ting og snakkede vi
dere med George; men Elna havde naturligvis 
straks opdaget ham. »Se, der er Torben Krag, 
du ved vel, at han har øtableret sig som Over
retssagfører, han har allerede en god Forret
ning og er begyndt at vinde sig et Navn i den 
juridiske Verden!« Jeg skulde lige til at svare, 
da Elnas spidse Albu som en Syl borede sig ind 
i min venstre Side, jeg vendte mig om, og Sam
talens Genstand stod for os, bukkende med sit 
overlegne, lidt blaserede Smil, som havde irri
teret mig den Gang ude i Skodsborg, inden vi 
havde lært hinanden at kende, men som alli
gevel havde vakt min Nysgerrighed — nu gjorde 
det mig nærmest rasende.

»Naa, saa Frøkenen er kommet tilbage fra 
England! Tør jeg bede Dem forestille mig for 
den Herre — Deres Forlovede, antager jeg?«

»Maa jeg forestille Hr. Overretssagfører 
Krag — min Fætter Mr. George Ainsly!«
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Han var nu saa naadig at udspørge mig om 
min Rejse og drev endogsaa sin Elskværdighed 
saa vidt, at han henvendte nogle høflige Ord til 
George. Imidlertid var der begyndt at blive 
Trængsel omkring os, man var i Færd med at 
stille sig op til Dansen, og Tonerne af Lehars 
sidste Vals brusede gennem Salen. »Frøkenen 
undskylder — jeg har en Dame, der venter paa 
mig!« Overretssagføreren trak sig bukkende til
bage, og Elna forsvandt med en mystisk Skab
ning med Monocle og besløjfede Laksko. George 
havde bestilt Østers, og da han ikke er nogen 
ivrig Danser, satte vi os snart op i Louis Seize 
Salen. Det varede ikke længe, før Torben Krag 
kom anstigende med Lili Holm, de slog sig ned 
ved et Bord i Nærheden og syntes at være yderst 
belivede begge to, Champagnen flød i brede Ba
ner, og Lili, den lille Skabekrukke med sine 
Hængekrøller og sin læspende Baby-Røst, sad 
næsten paa Skødet af ham, medens han ustand
selig kiggede hende ind i Øjnene og syntes uhy
re tilfreds med Tilværelsen. Jeg sad og saa mig 
aldeles rasende paa dem, og jeg fik pludselig 
en vanvittig Lyst til rigtig at ærgre og irritere 
ham — men hvorledes? Saa kom Tilfældet mig 
til Hjælp, jeg hørte Folk tale om Skudaar — det 
var jo rigtigt, Væddemaalet fra sidste Aar, det 
havde jeg helt glemt! Aha, min Herre, tænkte 
jeg, nu skal De komme til at drikke Champagne 
med mig i Stedet for med denne lille Dukke! 
Jeg skævede hen til George, han sad fordybet i 
Vinkortet, heraf benyttede jeg mig og vinkede 
ad en Tjener, som jeg bad skalTe mig et Stykke 
Papir og en Blyant, og i en flyvende Fart skrev 
jeg følgende:

Da Sæsonen i Aar tegner til at blive ual
mindelig bevæget, vil jeg faa god Anvendelse for 
en ny Silkekjole — ligeledes er min Handske
beholdning i en sørgelig Forfatning — og jeg 
ser mig derfor nødsaget til at minde Dem om 
vor Samtale af 10.—-10.—19... Altsaa min Her
re, jeg har herved den Ære at anholde om De
res Haand! Den Flaske Champagne, som De 
jo saaledes taber, kan vi drikke sammen i Af
ten i Grill-room.

S. u. Gerda Winge.

Jeg lagde Papiret skødesløst sammen og bad 
Tjeneren aflevere det til Overretssagfører Krag. 
Et Øjeblik efter havde han modtaget det, jeg 
saa ham folde Papiret ud, studse og — det fore
kom mig, at han blev meget bleg; saa kradsede 
han noget ned paa sit Visitkort, som Tjeneren 
bragte mig. Der stod:

Da jeg af Princip aldrig afslaar en smuk 
Dame en Anmodning, modtager jeg med Tak 
Deres smigrende Tilbud. Jeg skal være til Deres 
Disposition om to Minutter!

Deres ærbødige
Torben Krag.

Jeg læste det flere — Gange — jo, det stod 
der virkelig. For første Gang i mit Liv, blev jeg 
bragt rigtig ud af Fatning, hvad var nu dette, 
vilde han haane mig, holde mig for Nar — eller 
hvad var Meningen? Der opstod i mig et blindt 
Raseri mod denne Mand, som — ja, jeg havde 
aldrig før villet være ved det — men denne 
Mand havde — uden at vide det, ganske vist 
— saaret mig saa dybt, som man overhovedet 
kan saare en Kvinde. Hvad var min »aldrig 
svigtende Tillid« andet end grænseløs Stolthed 
og Forfængelighed, der fik mig til at betragte 
vort Forhold fra samme overlegne Standpunkt 
som han — for jeg holdt af ham den Gang — 
trods alle klingende Hymner til Kameratlighe- 
den og Venskabets Pris! Jeg rejste mig med det 
faste Forsæt at ydmyge denne Mand, som jeg 
hadede af hele mit Hjerte — denne Mand, som 
med sine 28 Aar ejede en Oldings Erfaring. 
George saa forundret, spørgende paa mig, jeg for
klarede, at jeg havde glemt min Vifte i Garde
roben, det var ganske umuligt for ham at finde 
den osv. Ude i Vestibulen blev jeg indhentet af 
Torben Krag, rolig, selvbevidst, overlegen som 
sædvanlig. »Kan De ikke faa fat i Deres Tøj i 
en Fart? Jeg har en Vogn derude — der kan 
vi bed ve tale sammen.«

Det er mig umuligt at forklare, hvorledes 
det gik til: men et Øjeblik efter sad jeg, indpak
ket i min Aftenkaabe, ude i Vognen, Torben 
raabte til Kusken om at køre ud ad Strandvejen, 
og af Sted rullede vi.

»Jeg bad Portieren sige til Deres Fætter, at 
De ikke befandt Dem vel, og at De var kørt 
hjem, men at De haabede, han vilde tage sig af 
Frøken Branth. Saa skulde vi altsaa se at faa 
ordnet denne lille Privat-Affære — kan De mø
de mig paa Banegaarden i Morgen Formiddag 
Kl. 11,05, saa tager vi med Ekspressen til Ber
lin og lader os vie der?« Det varede noget, in
den jeg fik taget mig saa meget sammen, at jeg 
kunde svare nogenlunde roligt: »De behager at 
tale i Gaader — De erindrer maaske vor Sam
tale i Oktober forrige Aar?« Jo, det gjorde 
han da.

»Saa maa De ogsaa vide, at mit Brev er 
skrevet under den Forudsætning, at De vilde 
svare nej og er følgelig kun at betragte som en 
Nytaarsspøg — altsaa kan jeg ikke rejse til Ber
lin — langt mindre gifte mig med Dem!«

»Ja, det er Dem naturligvis en Streg i Reg
ningen, at jeg tager Dem paa Ordet — den Mu
lighed maatte De dog være forberedt paa!«

»Som jeg sagde Dem, den Mulighed var 
ganske udelukket, ellers var mit Brev aldrig 
blevet skrevet.«

»Takker ærbødigst for Komplimenten! Men 
hør nu, kære Frøken, jeg har jo sort paa hvidt 
for, at De har friet til mig, og har man sagt A
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maa man ogsaa sige B — sig mig, Gerda, er det 
saa absolut nødvendigt med den Silkekjole — 
jeg er vis paa, at det Vidunder, du har paa i 
Aften, sagtens kan holde Sæsonen ud — vil du 
saa møde mig paa Banegaarden i Morgen?«

»Jeg fatter aldeles ikke, hvorfor De opfører 
hele denne Komedie — De har ikke een, men 
hundrede Gange, oplyst mig om Deres absolutte 
Aversion mod Ægteskabet, og nu opfordrer De 
mig til at rejse til Berlin og gifte mig med Dem
— jeg har ikke i Sinde at være til Nar for Dem
— vil De straks lade Vognen holde!«

I næste Nu laa han nede paa Gulvet foran 
mig. (Jeg begriber ikke, hvor han kunde faa 
Plads). »Gerda, forstaar du det da slet ikke? 
Jeg har jo elsket dig fra den første Gang, jeg 
traf dig paa Gesandtskabsballet i Paris — det er 
jo den store Hemmelighed, jeg har prøvet paa 
at skjule for mig selv og andre i to lange Aar! 
Det har aldrig staaet mig saa klart som nu i 
Aften, da jeg saa dig igen — mere bedaarende 
end nogensinde — sammen med den Mand, alle 
fortalte, du var forlovet med — jeg troede, den 
Tanke skulde gøre mig gal!«

»Aah, det forekommer mig, De bar Deres 
Skæbne med Fatning, og Frøken Holm syntes at 
have udmærkede Evner som barmhjertig Sama
ritan!«

»Jeg var jo fuldstændig desperat, jeg forsik
rer dig, jeg havde den største Lyst til at slaa 
Frøken Holm ihjel! iSaa kom Tjeneren med dit 
Brev — Gud ved, hvad jeg ellers havde fundet 
paa-------«

»Deres geniale Paafund interesserer mig ikke 
<let mindste!«

»Gerda, du maa ikke støde mig bort nu — 
du ved ikke, hvad du gør! Gerda, min egen lille 
Veninde — ikke sandt, du holder jo en ganske 
lille Smule af mig?«

Jeg svarede ikke, og med et Sæt var han 
oppe ved Siden af mig og kvalte mig næsten i 
en Regn af Kys. (Jeg tror ikke, der er nogen, 
der kysser saa dejligt som Torben!) Saadan kør
te vi, jeg ved ikke, hvor længe, indtil Torben 
endelig sagde: »Champagnen skylder jeg dig jo 
stadig — jeg ved ikke bedre end, at vi drikker 
den oppe hos mig — saa kan du jo se din nye 
Lejlighed med det samme!« Torben gav Ku
sken Besked, og snart efter sad vi oppe i hans 
Dagligstue med en Flaske Cliquot imellem os. 
Jeg maatte selvfølgelig rundt og se paa det alt
sammen — der var bedaarende, saa gennemført 
smagfuldt, og stolt som en Konge viste Torben 
Herlighederne frem. »Hvis det ikke var for 
denne ækle, væmmelige, vidunderlig dejlige Kjo
les Skyld, fik du slet ikke Lov til at komme 
hjem mere — men du kan vel ikke saa godt 

rejse til Berlin i det Kostume?« Jeg havde hid
til befundet mig i en underlig, halv ubevidst 
Tilstand; men nu blev jeg lysvaagen. »Jamen, 
Torben, du kan da nok begribe, at jeg ikke faar 
Lov til at holde Bryllup saadan over Hals og 
Hoved — Moder vilde besvime ved den blotte 
Tanke, uden stor Paradeforestilling i Frue — 
eller Holmens Kirke er vist den mest fashionable 
for Tiden — vilde hun betragte vort Ægteskab 
som fuldstændig ugyldigt. Og George — —!« 
udbrød jeg rædselslagen. »George sender vi 
ganske rolig tilbage til de smaa, søde, engelske 
Misser, som sikkert vil modtage ham med Be
gejstring. Og vi to, vi rejser altsaa i Morgen, 
netop for at undgaa de grusomme Forberedel
ser! Saa telegraferer vi senere for at berolige de 
opskræmte Gemytter. Du maa se at slippe af 
Sted uden, at nogen mærker det, du tager ikke 
andet med end, hvad du gaar og staar i, Resten 
køber vi dernede!«

»Du var nu alligevel sluppet billigere med 
den Silkekjole — dumme Dreng!«

»Hør Gerda, skal jeg fortælle dig noget? 
Egentlig kunde jeg jo hælde dig paa Døren med 
Protest, for det er først selve Skuddagen, den 
29. Februar, du har Lov til at fri, din lille Sny
der — men siden du nu engang er her------ :!«

Torben kørte mig hjem, og denne Gang blev 
han ikke i Vognen, men fulgte mig helt op paa 
første Sal. Han var vist meget indtaget i vores 
Trappegang — den er nu saa nobel — for han 
vilde slet ikke gaa igen. Vi var ellevilde 
begge to, som to store Børn, og vi var netop i 
Færd med at danse Vals op ad Trapperne a la 
Luxembourg, da — oh, Rædsel! — Entrédøren 
røg op med et Brag, og frem tonede, som en 
natlig Aabenbaring, Moder i Slobrok og med 
Papillotter i Haaret! Med en Bedstefaders Vær
dighed skred Torben videre op ad Trappen, 
som om han hørte hjemme i Etagen ovenover. 
Moder er jo heldigvis nærsynet! »Hvor er Geor
ge?« var det første, hun sagde. (Gudskelov, han 
var ikke kommet hjem — Gud være lovet for 
den besløjfede, unge Mand!) Jeg fortalte, at jeg 
var taget hjem før de andre, da jeg var saa 
træt. (Jeg haaber, jeg er over alle Bjerge i Mor
gen, inden han faar talt med nogen.) Torben 
har en rædsom demoraliserende Indflydelse paa 
mig — en hel Hærskare af de sorteste Usand
heder sejler altid i hans Kølvand som smaa gri
nende Dæmoner. (Stakkels Mama, hun saa saa 
skuffet ud — hun har siddet oppe hele Natten, 
for at lade sin moderlige Velsignelse dale ned 
over George og mig! Kære, elskede, lille Mor — 
could you be true to eyes of blue, if you looked 
into eyes of brown-----------

Bourgeoise.
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„Hver 8. Dag“s Havetidende
Om Blomster, Frugt og Køkkenurter.

Vejledende Notitser af Havebrugskandidat Chr. Brinch

E
n kort, resumerende Oversigt over Have
brugets Historie turde maaske være af 
Interesse for adskillige af »Hver 8. 

Dag«s Læsere, og jeg skal derfor — under denne 
Forudsætning — i denne og et Par følgende Ar
tikler søge at løse den stillede Opgave.

De dygtigste, og sandsynligvis ogsaa de æld
ste Gartnere i Oldtiden, antager man har været 
Kinesere; en Antagelse, der blandt andet er be
grundet i den Kendsgerning, at de kinesiske Kej
sere i Oldtiden omgav deres Paladser med over- 
daadig pragtfulde Haveanlæg, stundom endog af 
en saadan Udstrækning,-at de optog flere Kva
dratmil, hvis Vedligeholdelse nu og da truede 
med at ruinere Landet og fremkalde Oprør 
blandt Landets Befolkning.

Ogsaa det med Kina beslægtede Japan er et 
gammelt Sæde for Havekunst og Havekultur; i 
Aartusinder har man saaledes der dyrket de nu 
hos os saa bekendte og yndede Chrysanthemum 
(Vinterasters), Camelier og Pæoner.

De gamle Persere var i Oldtiden ivrige og 
dygtige Havedyrkere, hvis saakaldte »Paradisers 
(betyder »en stor Have«), stod fuldt paa Højde 
med de kinesiske Pragthaver.

Dronning Semiramis i Ninive lod i Følge 
Sagnet anlægge de saakaldte »hængende Haver«, 
der regnedes blandt Verdens 7 Underværker og 
som, i Følge samme Kilde, skal være anlagt ca. 
2000 Aar f. Kr.

Fra Persien og Syrien menes Havekunsten 
at være kommen til Jødeland, hvor den fornem
melig synes at have udviklet sig i Retning af det 
nyttige.

De gamle Ægyptere var dygtige og meget in
teresserede Havedyrkere, særlig erindrings vær
dige for deres datidige Frugttrædyrkning og 
Drivning af forskellige Køkkenurter.

Homer — i det 9. Aarh. f. Kr. -— omtaler de 
græske og romerske Haver som overordentlig 
pragtfulde; det samme jgør Plinius den ældre og 
anfører tillige Navnene paa mange Slags Frug
ter, der dyrkedes paa hans Tid (fra Aar 23—79 
efter Kr.). Hans Søster og Adoptivsøn, Plinius 
den yngre (f. Aar 62) har udførlig beskrevet de 
romerske Villahaver, der synes at have været 
de fornemste Forbilleder for de senere saa be
rømte franske Haveanlæg.

Ved Folkevandringens Begyndelse (ca. 375) og

forfaldt imid- 
ene og anden

kan skønne, har man ikke her i 
noget nævneværdigt til Dyrkning 
førend de engelske Munke i Be
det 11. Aarh. indvandrede hertil

det romerske Riges Undergang, 
lertid Havekunsten baade i den 
Henseende, saa der fulgte en længere Tidsperio
de, hvor Anlægskunst og Havekultur saa at sige 
kun var »en Saga blott«.

Først under Kejser Karl den Stores Regering 
i det 9. Aarh. begyndte man atter saa smaat at 
skænke Haven nogen Opmærksomhed; men 
Fremskridtene var dog i lange Tider fremdeles 
baade faa og smaa, og dette til Trods for Kej
serens Paabud, at baade Køkkenurter og Frugt
sorter skulde dyrkes i hans vidtstrakte Rige. Vel 
fandtes der enkelte righoldige og velholdte Ha
ver, navnlig ved Fyrsternes Slotte, men i det 
store Hele stod Havevæsenet i Europa ved den
ne Tid paa et meget lavt Standpunkt.

Danmark er et af de europæiske Lande, der 
først forholdsvis sent har faaet Sans for Have
dyrkningens og Havekunstens Nytte og Hygge. 
Saa vidt man 
Landet kendt 
af Haveurter 
gyndelsen af 
og medbragte Kundskaber til et forbedret Ager
brug, nye Haandværker og Kunster, ligesom de 
ogsaa var de første Grundlæggere af videnska
belig Kultur, om denne end længe efter forblev 
paa et saare lavt Trin.

I det 12. og 13. Aarh. fandt atter en stærk 
Indvandring af Munke Sted, denne Gang fran
ske, og som i endnu højere Grad end de engel
ske gjorde deres Indflydelse gældende i Hense
ende til baade Land- og Havebrug, Kunst og 
Industri.

Havebruget søgtes især fremmet af en fransk 
Abbed Wilhelm, som Biskop Absalon havde ind
kaldt, og med hvem han stod paa en meget for
trolig Fod fra den Tid, da han opholdt sig i 
Frankrig.

Ved Øbelholt Kloster i Nordsjælland anlagde 
lian en Urtegaard, vidt berømt for sine Frugt
træer og dens Rigdom paa Blomster og Køkken
urter; men dette til Trods stod det meget smaat 
til med Havebruget her i Landet paa det Tids
punkt, da Abbed Wilhelm døde Paaskenat Aar 
1203. Naar undtages Klostrene og de større Her- 
regaarde, var Havebrug og endnu mere Have
kunst, saa godt som ukendt her i Landet paa 
omskrevne Tid.
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Hos Fru Karin Michaelis.
Et Interview om bDen farlige Alder“.

D
en lille Samling Breve, og Dagbogs

optegnelser, som Forfatterinden Fru 
Karin Michaelis under Titlen »Den 

farlige Alder« nylig har udsendt, er blevet 
denne Vinters litterære Sensation.

Den har vakt et vældigt Røre i den hjem
lige Andedam. De forskelligste Mennesker 
indvikles i Anledning af denne lille Skildring 
i de livligste Diskussioner og geraader ofte 
i Skærmydsler med deres nærmeste. Kvin
der vredes, og Mænd forarges. Og fra en
kelte Sider indenfor Pressen raabes der — 
som sædvanlig med den modsatte Virkning 
af den tilsigtede — Vagt i Gevær overfor et 
Skrift, der — som det hedder — i Udlandet 
let vilde kunne bibringe Læserne falske Fo
restillinger om dansk Kvindelitteratur og 
Sam fundsliv.

Det lader sig jo nemlig ikke skjule, at 
den Opsigt, Fru Michaelis’ Bog har vakt her
hjemme, er for lidet at regne mod den Op
mærksomhed, som den er Genstand for i 
Tyskland, hvor Bogen ikke alene beskæfti
ger den litterære Kritik, men ogsaa drøftes 
indgaaende af Autoriteter i de Spørgsmaal, 
Forfatterinden med saa megen Aabenhjertig- 
hed behandler.

Det hele Postyr, der har bibragt En og 
anden den fejlagtige Forestilling, at det dre
jer sig om en »uartig« Bog,.har foranlediget 
»Hver 8. Dag« til at søge Fru Michaelis, som 
besvarer vore Spørgsmaal med den aabne 
Frejdighed, der er hende egen.

»Havde De ventet, at »Den farlige Alder« 
vilde sælic Sindene i saa stærk Bevægelse?« 
spørger jeg Forfatterinden.

»Nej, hvor kunde jeg vente det!« lyder 
Svaret. »Det bedste Bevis herfor er den 
Kendsgerning, at jeg i Øjeblikket ingen For
del høster af Bogens store Sukces i Tysk
land, hvor »Das .gefährliche Alter« for 
4 Uger siden var trykt i 40,000 Eksem
plarer.

Allerede ifjor Sommer skrev jeg min 
Bog, og det var saa Meningen, at den skulde 
ud til Foraaret. Imidlertid sløsede jeg selv 
lidt med Korrekturen — jeg var i New York 
dengang — og saa maatte Bogens Udgivelse 
opsættes til om Efteraaret. Efter dens 
Fremkomst her varede det ikke længe, før 
den i »Berliner Tageblatt« betegnedes som 
»én litterær Begivenhed af første Rang«. 
Min Forlægger telegraferede til mig, at han 
vilde gøre stor Reklame for Bogen; men det 
var kostbart, og han kunde kun indlade sig 
paa det, dersom jeg selv vilde nøjes med

2000 Mark en Gang for alle. Jeg svarede 
telegrafisk: For lidt! Endnu samme Efter
middag havde jeg telegrafisk Tilbud om 3000 
Mark. Jeg slog til, da denne Sum svarede 
til et meget anseligt Oplag. Men for de Tu
sinder, der nu bliver ved at udkomme der
nede, faar jeg ikke en Øre. Om nogen Spe
kuleret! i Sensationen kan der saaledes ikke 
være Tale. Og det er da ogsaa den eneste 
Gang, sligt er bleven sagt om mig. Ser De, 
naar man for det første har sit gode Hjem 
og sit gode Udkomme, for det andet et fra 
alle Sider anerkendt Talent, saa spekulerer 
man ikke i Sensation.

Om mit Forfatterskab gælder det, at 
hvad man end har kunnet finde paa at sige 
om mine Bøger: Kedelige har man aldrig 
kaldt dem. Man har ingensinde udpeget 
nogen Sætning i dem som daarligt skrevet, 
og man har aldrig bebrejdet mig Mangel paa 
Intelligens eller Fantasi. Hvad nu specielt 
»I)en farlige Alder« angaar, saa synes jeg 
selv, naar jeg skal være oprigtig, at den, 
trods sine Fejl, er en god Bog. Om »Kvin
den paa 30 Aar« har den store Honoré 
Balzac skrevet. Men Kvinden i Alderen 
mellem 40 og 50 er ikke før bleven skildret. 
At Mændcne tager lidt Afstand fra min Bog, 
forstaar jeg godt. Og Kvinderne — der er 
saa mange af dem, der generer sig. Allige
vel har jeg modtaget talrige Vidnesbyrd om, 
at der ogsaa er mange Kvinder, som er glade 
for Bogen. Blandt Lægerne vinder den lige
ledes Anerkendelse. Og hvad jeg er lidt vig
tig af, det er dette, at selv om man bliver al
drig saa fnysende arrig over min Bog, saa 
kan man ikke lade være med at læse den ud. 
Man finder den allsaa interessant. Og dér 
har jeg min Ret.

Jeg nævnte en passant min Bogs Fejl, 
som jeg aldeles ikke er blind- for. Ser De, 
i Stedet for at behandle Kvinden i den far
lige Alder i en stor Roman af Tykkelse som 
Zolas har jeg indskrænket mig til at gøre 
blot et Udsnit af den Cirkel, der omspænder 
hele det omfattende Emne. Min Hovedper
son, Fru Elsie Lindiner er ikke andet end 
en djævleblændt skøn Egoist. Og naar det 
gaar hende saa trist, er det fordi hun ikke i 
Tide har haft Tanke for at søge de blivende 
Livsværdier. Som Bogen nu engang er an
lagt, har jeg maattet lade denne tomme Fa
cadedame sige baade alt Sludderet og det, 
jeg selv tænker om Kvinden i den Alder. 
Jeg burde maaske have'indført en korre
sponderende Figur, der var blevet Talerør
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for mine egne Meninger. Tilfældet Elsie 
Lind tner er en Enkeltskæbne. Og dette maa 
ikke glemmes. Jeg giver i hende et Billede 
af Kvinden i den farlige Alder med særligt 
Henblik paa det erotiske Moment. Jeg kun
de lige saa godt have lagt mit Udsnit af 
Cirklen paa et andet Sted og skildret Kvin
den, der bliver urolig, gerrig eller sladder
agtig;«

> Mener De, at Deres Bog har haft en 
Mission?«

»Ja, men en Mission, der rigtignok er 
bleven frygtelig misforstaaet. Kvinderne 
vil ikke være ærlige! Og Kritikken.... ja 

Politiken« er vist det eneste danske Dag
blad, der har rost Bogen.

I de andre Blade er jeg blevet behandlet 
paa en Maade, der unægtelig har saaret mig 
som Kvinde.«

»Synes De da, at en Dame, der skriver 
Bøger, har Krav paa at blive behandlet bli
dere end en Mand?«

»Ikke med Hensyn til Bedømmelsen og 
dens Strænghed. Men jeg mener, at man 
kan forlange at blive kritiseret med en Slags 
Saglighed og under Iagttagelse af de almin
delige Sømmelighedsformer. Overfor den 
Art brutale Flabetheder, som et Mandfolk 
kan honorere med en Lussing, staar en 
Kvinde komplet forsvarsløs.

El enkelt lille Eksempel paa Kritikkens 
Grundighed. Der staar et Sted i min Bog: 
»Hvis Mænd anede, hvordan det saa ud inde 
i os Kvinder, naar vi er over de Fyrre, de 
vilde fly os som Pesten eller slaa os ned som 
gale Hunde.« Se, denne Sætning har vakt 
stor Forargelse og er blevet lagt mig til Last. 
Man glemmer at anføre, at den omtalte Pas
sus i Bogen tillægges en stakkels sindsliden
de Kvinde, Agalhe Ussing, der er indlagt paa 
en Anstalt, og som ender med at begaa Selv
mord i Sindssyge!

Efter hvad jeg her har sagt, kunde De let 
frisles til at tro, at jeg tager mig den delvis 
ganske misforstaacde Krilik nær. Delte er 
dog ikke Tilfældet. Jeg tillægger i al Almin
delighed ikke Anmeldelser synderlig Vægt. 
[ nærværende Tilfælde har jeg kun læst de 
ærreste. Jeg bar den Opfallelse, at førsl 
laar der er gaaet en Tid og Sensationen er 
orbi, vil min Bog faa sit blivende Værd.

I Tyskland, hvor iøvrigt alle mine Bøger 
t oversat, har »Den farlige Alder« jo rigtig- 
iok fundet en adskilligt mere forstaaende 
Godtagelse end her. Se blot en Anmeldelse

som denne i »Berliner Tageblatt«. Den skyl
des en af Rigshovedstadens mest ansete Ner
vespecialister, Professor Albert Eulenburg, 
der blandt andet skriver: Nutildags er vi 
vel heldigvis kommen saa vidt, at man i det 
mindste ikke længer behøver at strides om, 
at ethvert Stof kan gøres til Genstand for 
kunstnerisk Behandling, og at denne retfær
diggør Benyttelsen af et hvilket som helst 
Stof og adler det. Han siger videre, at selv 
den Kritiker, der forholder sig skeptisk eller 
endog afvisende overfor min Bogs Indhold, 
vanskeligt vil kunne nægte, at vi her har at 
gøre med »et Værk af høj og sjælden Kunst- 
fuldendthed«; og han udtaler endelig— hvad 
der særlig glæder mig: »Vi Nervelæger maa 
være Fru Michaelis taknemlige for hen
des Bidrag til den »kritiske Alder«s Patho- 
logi; og vi kan maaske lære meget af En
kelthederne i hendes Skildring.«

Om Spekulation i det sensationelle eller 
pikante har de tyske Anmeldelser ikke haft 
noget at bemærke. Og havde man Indtryk
ket af, at det drejede sig om noget saadant, 
er det næppe heller sandsynligt, at jeg vilde 
modtage Indbydelser fra den ene tyske Kvin
deklub efter den anden til at komme ned og 
holde Foredrag og deltage i Fester.

Naar jeg — paa en hel lille Tournée — 
nu faar Lejlighed til at sige Tyskerne alt det, 
jeg ikke har faael med i min Bog, kan jeg 
ikke lade være at sende den bekendte Over
sætterinde Fru Mathilde Mann en venlig 
Janke. For hun har paa 20 Timer ind
studeret hele mit Foredrag med mig med 
det Resultat, at mit ellers rædsomme Tysk 
nu lyder ganske menneskeligt.«

Dette bekræftes af Fru Michaelis’ Mand, 
Forfatteren Sophus Michaelis, med hvem . 
»Hver 8. Dag«s Læsere tidligere har haft 
Lejlighed til at gøre Bekendtskab. Han til
føjer:

»Det er vidunderligt, at man ikke kan 
skrive en Bog i Dagbogs- og Brevform, uden 
at Folk udlægger Indholdet som Ens egne 
Oplevelser og Erfaringer. Saadan er det 
gaaet min Kone — skønt hun slet ikke selv 
er i den Alder, Bogen behandler.«

»Næh, det kan De da ogsaa se paa Bille
det!« siger Fruen med et Smil. »Naa, maa
ske faar jeg sidenhen Lejlighed til at berig
tige en og anden Misforstaaelse herhjemme. 
Jeg tænker nemlig saa smaat paa ogsaa at 
holde Foredrag her.

Hvis jeg da tør!« __ _
Niels Th. Thomsen.
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,,Evangeliemanden‘í paa Dagmarteatret. Fot. s.ndberff.

Ida Møller. Alfred Møller. Vilh. Herold.

Ugens Døde.

Snedkermester Kaspar Rostrup. Prof. Dr. med. Richard Paulli.

Med Snedkermester Kaspar Rostrup, der d. 7. ds. uventet afgik ved Døden i sit 65. Aar forsvinder 
en af Københavns mest kendte Skikkelser. I Aarenes Løb var den ene fremskudte Tillidspost efter 
den anden indenfor Evhvervslivet tilfaldet ham. Han blev Borgerrepræsentant, Formand for Haand- 

værkerforeningen, Oldermand for Snedkerlavet og For
mand i Arbejdsgiverforeningen. Hans utrættelige Arbejds
evne og hans 
store per

sonlige
Elskværdig
hed skaffede 
ham Venner 

indenfor 
alle Lejre.

Den 7. ds. 
døde Prof. 
Dr. med. 
Richard 

Paulli. Han 
var en af 
vore første 
Underlivs
kirurger. 

Inden han i 
1879 erhver

vede sig 
Doktorgra

den, vai han 
i nogle Aar 
Reserveki
rurg ved 
Frederiks 
Hospital. 

Siden 1880 
virkede

Paulli som
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UGENS DØDE

Forlagsboghandler Lehmann.

Overlæge ved Diakonisse
stiftelsen, indtil ban for et 
Par Aar siden trak sig til
bage. Han blev 64 Aar gi.

Forlagsboghandler Daniel 
Lehmann af det kendte Fir
ma Lehmann og Stage er af- 
gaaet ved Døden, 64 Aar 
gammel. Afdøde, der havde 
en lang og omhyggelig gen
nemført Virksomhed bag 
sig, var Medlem af Direk
tionen for Bibelselskabet i 
Danmark.

Kæmner Brnhn, Frede
rikssund, døde forleden 
ganske pludseligt. B. var 
tillige Sparekassebogholder 
og mangeaarigt Byraads- 
medlem. Personligt var B* 
meget afholdt af alle, som 
han kom i Berøring med.*

En Nytaars-Idé.

Før „Nytaarsblomstenus Forhandlere rykker ud.

I
 Fredericia har man i Aar søgt at ombytte den unyttige 

Nytaarsskydning, der for denne Bys Vedkommende sluger 
vel ca. 1500 Kr. aarlig, med en Blomsterfest i Lighed med 

Høstblomstdagen, til Fordel for Byens Fattige.
Hosstaaende Billede viser den lille Skare unge Damer, 

der besørgede Salget af Nytaarsblomsten, da de Nytaarsdags 
Morgen, før de drog ud, samledes paa Axeltorv og begyndte 
Dagen med at synge: „I Danmark er jeg født“. Salget begyndte 
ved 9-Tiden, og allerede Kl. ca. 12 kunde Komiteens energiske 
Formand og Sekretær, Hr. Sergent N. C. Graunkjær — der 
tillige er Ideens Fader —- melde alt udsolgt og rekvirere ny 
Forsyning. Ialt blev der i Løbet af Dagen solgt ca. 9000 Blom
ster å 10 Øre, som nok vil give et pænt Overskud.

Sergent N. C. Graunkjær.
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Sven Lange og det Anckerske Legat.
A tter er det Anckerske Legat blevet uddelt. 
/\ Denne Begivenhed, der hver Gang imøde- 

V. ses med spændt Forventning fra For
fatternes, Kunstnernes og alle kunstinteressere- 

des Side, kan 
vistnok for 
dette A'ars 
vedkom

mende siges 
at have ud
løst en al

mindelig 
Tilfredshed.

Ialfald har 
der os be
kendt ingen

somhelst 
Protest lydt 
med Hensyn 
til nogen af

Legatny- , 
derne. Der 

synes at
Sven Lange. herske al

mindelig 
Enighed om, at Maleren P. A. Schou, Digteren 
Sven Lange, Billedhuggeren Th. Rærenlzen og 
Komponisten Roger Ilenrichsen hver for sig er 
værdige til den Anerkendelse og Udmærkelse at 
faa det Anckerske Legat, hvis enkelte Portioner 
dennegang er paa 2700 Kr. og forpligter Legat
nyderen til at rejse et halvt Aar.

Af de fire udkaarne er vel nok Sven Lange 
den, hvis Navn er mest kendt af Almenheden. 
I denne Sæson har Opførelsen af hans gribende 
Tragikomedie „Samson og Dalila“ paa Folke
teatret og i Provinsen formet sig som en af de 
mest opsigtvækkende Teaterbegivenheder. I 
Tyskland, hvor Langes nyeste Drama allerede 
havde haft Premiere, inden det naaede frem 
herhjemme i Johs. Nielsens nænsomme og. for- 
staaende Iscenesættelse og glimrende Udførelse 
for Hovedrollens vedkommende, er Digterens 
Navn mindst lige saa godt' kendt og sikkert 
endnu højere anerkendt end indenfor Danmarks 
egne Grænser. Herhjemme er vi vant til at be
tragte Lange som en underlig stædig Herre og 
en lidt sur Kritiker. Men vi elsker alle hans 
store uforglemmelige Roman „Hjærtets Ger
ninger44.

Og i Anledning af den Kendsgerning, at Lange 
(der er født i 1868) har faaet det Anckerske Legat, 
kan man kun sige: Mærkeligt, at han ikke har 
faaet det for længe siden. Det kan kun være 
fordi han ikke har søgt det!

„Ungdom og Galskab“
paa Det kongelige Teater.

M
ed Dupuys gamle yndefulde Syngestyk- 
ke »Ungdom og Galskab« har Det kon
gelige Teater faaet en af de Forestil

linger, som skaffer den røde Lygte ud — ikke 
alene paa en 2. Juledag, hvor der skal være 
fuldt i Teatrene, hvad de saa end spiller, men 
ogsaa paa en ganske almindelig Hverdag.

Og da Teatret ikke i den Grad svælger i røde 
Lygter som under den forrige glorværdige Sæ
son, har Direktionen kun Grund til at være til
freds med Nyindstuderingen af dette Stykke, der 
henrykkede vore Bedsteforældre, og fik. Hjertet 
til at banke hos de Skønjomfruer, som dengang 
var i Ungdoms Vaar. Der er nu ganske øjen
synligt ogsaa kælet for denne Reprise. Dr. 
Karl Mantzius har personlig sat Stykket i Scene. 
Og Teatret besidder i Øjeblikket fremtrædende 
Betingelser for at give det en smuk og afrundet 
Udførelse, med Traditionen repræsenteret paa 
værdigste Vis af selve Olaf Poulsen og med frisk 
Fornyelse, ungt Blod gennem den talentrige Frk. 
Odcrivald Landers nydelige Præstation. Hvem 
kunde for Tiden bedre end hun — med sine 
klokkerene Koloraturer — magte den kendte, 
indtagende Arie: Jeg er endnu i Ungdoms Vaar. 
Og saa ejer hun tilmed selv den Ungdom, hun 
synger om — hvad der jo ikke altid gælder for 
imgdommeligt-kvidrende Teaterdamer.

Fru Elfride Fibiger.

Forfatterinden Fru Elfride Fibiger er afgaaet 
ved Døden, 78 Aar gammel. Hun var gift 

med Distrikslægc Fibiger i Kolding og begyndte 
først sit Forfatter
skab efterMandens 
Død i 1873. Fru 
Fibigers Skildrin
ger var oftest rod
fæstet til jydske 
Egne og Forhold, 
som hun, skønt. 
Københavnerinde, 
havde lært nøje at 
kende under sit 
Ægteskab. Af hen
des Bøger kan 
nævnes „Hedens 
Hemmeligheder14 

og „Ellen44. — For 
Kvindesagen inter
esserede den Af
døde sig levende 
og udgav et Tids
skrift for Kvinder. Fru Elfride Fibiger.
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Det kongelige Teater: „Ungdom og Galskab“.

Operasangerne Poul Hansen og C. Madsen. Fot. Fersiew & co.
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Fra Piberdreng i Garden til Direktør paa Casino.
Holger Rasmussen fortæller.

Fra Holger Rasmussens Ungdom i Garden.

S
om meddelt gennem Dagspressen endte de 
langvarige Forhandlinger oin, hvem der 
skulde følge efter Fritz Petersen som Di

rektør paa Casino, med at den afgjorte Favorit, 
Hr. Ivar Schmidt gik ud af Sagaen og gav Plads 
for en ny Mand, Skuespiller Holger Rasmussen.

Hr. Rasmussens Karriere har været ret usæd
vanlig. Han begyndte som Tambour og Piber
dreng i Garden. Nu er han Leder af et gam
melt Hovedstads teater, til hvilket han gaar ind i 
en kritisk Stund.

Vil han klare Pynten?
Tiden maa vise det. Foreløbig siger man til 

Lykke og spørger den nybagte Direktør, hvor
ledes han har i Sinde at drive Casino.

— Som et decideret Folkekomedieteater; ly
der Svaret uden Betænkning. En Gang imellem, 
naar jeg ser en Operette gøre Lykke og give 
Penge i Udlandet, vil jeg heller ikke gaa af 
Vejen for den. Og en Gang imellem, naar der 
er Raad til det, vil jeg af den virkelig gode Lit
teratur finde et Stykke med Folkekomediepræg 
frem. Hvorfor skulde Casino ikke kunne samle 
Interessen om f. Eks. et Skuespil som »Kabale 
og Kærlighed«. Det er min Tanke, at saadanne 
Klassikerforestillinger i et moderne Tempo pas
sende kunde indledes med en Konference, i hvil
ken en eller anden litterær Kapacitet orienterede 
Publikum en Smule med Hensyn til. Forfatteren 
og det paagældende Arbejdes Plads indenfor

hans Produktion. Amaliegadescenens Devise 
skal være: At gavne og fornøje.

— Det er ligesom Panoptikon-Teatrets.
— Naa ja, saa siger vi: At forene det nyttige 

med det behagelige. Teatret skulde jo dog ger
ne have en opdragende Betydning. Og det kan 
det umuligt faa gennem Operetter som »Den 
glade Enke« osv. Nej, tænk f. Eks. paa et Styk
ke som Zolas »Faldgruben«. Ingen kal fortælle 
mig, at ikke mange er gaaet hjem fra det med 
en direkte x\dvarsel mod Drukkenskabens sørge
lige Følger. — løvrigt vil jeg holde det gode 
Humør i Ære. Casino skal være en Glædens 
Bolig.
i — Hvem staar nu bag ved med Pengene?

— Dertil kan jeg kun svare Dem, at jeg selv 
er gaaet fra Dør til Dør og har brandskattet mine 
fenner og min Familie. Til at begynde med har 
{jeg udbetalt en større Sum Penge til Fritz Pe
tersen, som jeg har været Ven med i 16 Aar — 
og som jeg forresten mener, er bleven slet be
handlet. Og saa afdrager jeg lidt efter lidt paa 
det store Materiel.

- Man har antydet, at De var stærkt alli
eret med en herværende Biografteaterdirektør, 
og at Deres Skuespillere skulde filme om Som
meren ?

— Ren Fantasi. Jeg er fuldstændig solo.
— Hvilke Planer har De med Hensyn til 

Personale?
— Jeg vil se at faa Reenberg og Ellen 

Diedrich tilbage. løvrigt bliver alt foreløbigt 
som det er.

— Vil De selv spille Komedie?
— Saa lidt som muligt. Men jeg kender i 

Øjeblikket ikke andre indenfor mit specielle 
Rollefag, Skurkene, end Emanuel Larsen. Saa 
det kan jo blive nødvendigt for mig at tage 
Affære.

— Der er mange, som siger, at det er Hasard 
at overtage Casino paa nærværende Tidspunkt, 
og at det maaske vilde været klogere, at vente til 
næste Sæson.

— Det mener jeg nu ikke. Jeg er slet ikke 
bange. Nu kommer netop den gode Tid for 
Teatrene. Det viser sig, at det er paa denne Tid 
af Aaret, at Pengene tjenes. Det skal nok gaa, 
skal De se.

De er jo ogsaa Forfatter?
— Ja, og jeg fylder allerede helt godt paa 

Reolen. Se blot her: »Vor Ungdom i Garden«, 
»Lykken fra Landevejen«, »Lille Vorherre,« 
»Hendes Hjerte«, »Gøglerens Historier«. —

— Har De noget nyt paa Stabelen.
— Ja, jeg har et Bind lyriske Digte, som 

rimeligvis kommer ud nu til Foraaret. Det er et 
Farvel til min Ungdom. Og dermed forlader jeg 
Lyrikken for at gaa over til Prosaen!

Never mind.
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Et lyrisk Digt af den nye Gasinodirektør.
Andetsteds i Bladet omtales det i et Inter

view med Casinos nye Direktør, at Hr. Holger 
Rasmussen til Foraaret agter at udsende et 
Bindi Lyrik. Ved Velvilje fra Forfatterens Side 
ser „Hver 8. Dag“ sig i Stand til at offentliggøre 
Bogens kønne Indledningsdigt.

Ungdommen svandt og min Zigøjner-
Sang.

Dagene dansed’ bort som unge Piger, 
der paa et Sommerbal for første Gang 
valsede henrykt ind i Livets grønne

Riger T

De gule Roser i Dit brune Haar 
jeg ser i Aften, hvor jeg sorgfuld drøm

mer.
Du svandt, min Ungdoms solbelyste

Vaar.
I Mindets Sø en Himmel spejler sig og 

svømmer.
HOLGER RASMUSSEN.

Efter Redaktionens Slutning har vi erfaret, at 
Justitsministeriet har nægtet Holger Rasmussen 

Bevillingen.
Holger Rasmussen.

Religiøs Fanatisme. — Russere bader den 6. Januar i Dnjepers hellige men iskolde Vand.



¡Fra Forbryderkampen i Londons Whitechapel.



Huset i Sydney-Street brænder. Sprøjten tager Affære.
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Varme i Sporvognene. — I Wiesbaden har man forsynet Sporvognené med Ovne i Vinterhalvaaret 
Et Eksempel til Efterfølgelse herhjemme;

Kaptajnens Hustru.
Roman af Katharine Macquoid.

Oversat af Laura Arden. (Fortsat)

B
on, og jeg betragtede det da som min 
Pligt hver Morgen at gaa herned, hente 
Brevene og bære dem op. Naa, min 

Søn vil hellere spare paa sine Ben, og siden jeg' 
er bleven for gammel og for daarlig til Bens til 
at kunne klatre op ad Højen, maa Postbudet selv 
gaa op paa Slottet.«

»Og dog møder De stadig Postbudet?«
Han nikkede. »Jeg mødte her, enten Postbu

det kom eller ej. Det er ikke mig, som kommer, 
det er Vanen, der bringer mig.«

»De er mere flittig end Deres Søn. Jeg er 
bange for, at Matthieu er doven.«

Portneren saa bekymret ud.
»Jeg ved ikke,« sagde han , »alt forandrer sig 

saa meget, at Mænd og Kvinder maaske ogsaa 
forandres. For Aar tilbage tog det tre Dage at 
komme til Paris, nu tager det kun nogle faa 
Timer. Et Hus kan bygges i Løbet af faa Uger i 
Stedet for at der tidligere gik et helt Aar, før det 
blev færdigt. Og dog, Frøken, tror jeg ikke, at 
Arbejderne eller Tjenestefolkene arbejder haar- 
dere, end de plejede at gøre; de bruger mere og 

de er ladere; men deres Dage er ikke saa lange 
eller saa lykkelige som vore var det, da vi var 
unge.«

»Naa, Matthieu,« sagde jeg, »som De ser, er 
jeg ung, saa jeg holder selvfølgelig med den nye 
Tid, og — « hvad jeg mere vilde have sagt af 
Visdomsord er ukendt, thi lige foran mig, opad 
Vejen fra Landsbyen kom Kaptajn Brand, svin
gende et vaadt Haandklæde i Haanden.

»God Morgen,« han smilte muntert. »Jeg fik 
Lyst til at prøve Floden til Morgen. Hvor De dog 
staar tidligt op, Gertrude!«

Han talte saa fortroligt og frit, at jeg beslut
tede ikke at følges med ham op til Gaarden.

»Kender De Matthieu?« spurgte jeg. »Det 
er vor Portner, han er en meget klog gammel 
Mand.«

Kaptajn Brand nikkede venligt, og Matthieu 
bukkede ærbødigt med Huen i Haanden, som 
forstod han, hvad jeg sagde. Jeg vendte mig 
om for skyndsomst at flygte.

Det var isnende koldt her ved Porten, Blæ
sten susede op over Højen.
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»Aah, gaa ikke endnu,« sagde Kaptajn 
Brand, »De synes at tro, at jeg kan tale Fransk 
lige saa let som De, men jeg forsikrer Dem, jeg 
behøver i høj Grad Deres Hjælp.«

Det var første Gang, han nogensinde havde 
behøvet Hjælp; ganske vist talte han Fransk 
med en forfærdelig Accent, men ombord paa 
Eclair og i Le Havre havde han talt flydende og 
forstaaeligt nok. Han sagde noget til Matthieu, 
som jeg ikke forstod.-

»Plait-il, Monsieur?« spurgte den gamle 
Mand ærbødigt.

»Det sagde jeg Dem jo,« lo Kaptajnen hen
vendt til mig. »De maa oversætte for mig.«

»Jeg hørte ikke efter,« svarede jeg koldt.
Han syntes slet ikke at lægge Mærke til min 

Kulde. Hvor jeg dog afskyede et saa godt Hu
mør eller en saa glimrende Selvbeherskelse, hvad 
det nu var, der gjorde ham saa usaarlig. Han 
gentog sit Spørgsmaal, og jeg lod det gaa videre 
til Matthieu.

»Aah, nej da,« — det brune rynkede Ansigt 
lo og nikkede til os begge, medens Guldringene 
i hans Øren rystede og glitrede. — »Der er ikke 
fugtigt i Parken, kun inde i Gottagen. Min Tro, 
der maa jo dog være lidt i Vejen, og det er ikke 
altid, Herre,« — han rettede sig, og Øjnene 
straalede —, »at en Portner har et Hus med fem 
Vinduer og tre Døre at bo i. Har Herren set 
Portnerboligen i St. Antoine? Aah, den er et 
Rottehul ved Siden af vor.«

Kaptajn Brand smilte.
»Ja vel, Deres Vinduer ser imponerende ud; 

men jeg skulde mene, at de lader en vældig 
Træk slippe ind, og at én Dør maatte være til
strækkelig. «

Matthieu rømmede sig og slog ud med Hæn
derne. Jeg indsaa, at en ny, lang Tale var i 
Anmarsch, og at Kaptajn Brand maatte vente 
og lytte til den, og listede mig derfor sagte hen
over Græsset og ind under Træerne, dog ikke 
hurtigt nok til at forblive ubemærket; thi Kap
tajn Brand vendte sig om, saa efter mig og ry
stede paa Hovedet. Jeg gik raskere til, og saa 
snart Træerne skjulte mig, satte jeg i Løb, saa 
hurtigt jeg kunde.

Da jeg naaede den græsklædte Skraaning, 
var det ’frosne Græs saa glat, at jeg faldt to Gan
ge, før jeg naaede Toppen; men jeg slap med at 
skrabe mine Hænder lidt og naaede i Sikkerhed 
mit Værelse. Det var temmeligt uhøfligt saadan 
at løbe bort, men var jeg bleven staaende meget 
længere stille i den skarpe Blæst, var jeg mulig
vis bleven forkølet, og desuden holdt jeg ikke 
af at tale før Frokost.

Jeg tilfredsstillede mig selv med disse Und
skyldninger og blev glad over at finde Kaffe 
ventende i mit Værelse.

Kaptajn Brands Væsen overfor Matthieu 
bragte mig til at tænke paa Eugéne. Jeg un

drede mig over, hvorfor han var saa hovmodig 
over for Undergivne. Han talte til Matthieu den 
Yngre, som var han en Hund; men det var 

.maaske Skik og Brug blandt unge Mænd i Frank
rig. Om saa var, holdt jeg dog mere af den 
engelske Skik. Maaske Englændere ikke saa 
nemt blev familiære med deres Tyende som 
Franskmændene. Men til Gengæld taltes der 
altid høfligt og venligt til dem. Maaske jeg kun
de indvirke lidt paa Eugéne heri.

Ved Frokosten var Kaptajn Brand meget liv
lig, han talte nok for baade sig selv og mig 
med. Hans Bad havde aabenbart oplivet ham.

»Aah, Frøken Flygtning,« — han smilte til 
mig, da jeg sagde Godmorgen til Madame La 
Peyre, »De gik Glip af mange vise Raad til Mor- 
g'en. Portneren blev meget veltalende, efter at 
De var gaaet, derefter kom Postbudet og fortalte 
os alle Nyhederne i Candelec. En Vogn, der 
kom fra Lillebonne i Aftes, kørte for hurtigt ned 
ad Højen og væltede, Vognstangen knækkede, 
og de kunde ikke faa Hjælp hos andre end 
Grovsmeden Matthieu, der, som det viste sig, 
ikke er i Familie med Portneren Matthieu.«

»Nej, nej,« sagde Madame La Peyre, »det er 
en høj, smuk Mand, Smeden Matthieu i Cande
lec.«

»Og Isenkræmmeren Ferbfanc har atter 
pryglet sin Kone,« fortsatte Kaptajn Brand 
leende.

»Store Gud, hvor sørgeligt!« udbrød Madame 
La Peyre og løftede forfærdet sine smukke Hæn
der, »den lille Mand har altid været et slet Men
neske.«

Rosalie bragte nu Posten ind. Jeg var for
bavset og undrede mig over, hvorfor hun bragte 
den idag, thi det syntes ellers at være en af de 
Pligter, som Matthieu den Yngre ikke plejede at 
forsømme. Hendes lyse rødkantede Øjne var 
stift hæftede paa mig med et saa ondskabsfuldt 
Udtryk, at jeg maatte vende mig bort.

Hun lagde Brevene foran Madame La Peyre. 
»Undskyld, Madame,« sagde hun, da Madame 

La Peyre ikke straks saa paa dem, »men der er 
et Brev til Frøkenen, og jeg tror, jeg bør give 
det til Frøkenen selv, thi hun har værét saa ivrig 
efter at møde Postbudet.«

Hun gik langsomt rundt om Bordet, stand
sede bag min Stol og lagde Brevet ved min Tal
lerken.

Selv om mit Haar bliver snehvidt, og jeg 
selv en gammel Kvinde, vil jeg dog kunne gen
kalde i min Erindring de forfærdelige Minutter, 
jeg gennemgik; det forekom mig, at Rosalies 
tunge Sko trampede paa mit Hjerte samtidig 
med, at de gav Genlyd paa det bare Trægulv. Alt 
Blodet strømmede op i mine Kinder, og jeg 
havde en kvælende Fornemmelse i Halsen. Jeg 
hverken hørte eller saa noget, alt syntes saa
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fjærnt og utydeligt, næsten, som om jeg var 
halvt bevidstløs.

Ingen talte. Tavsheden var frygtelig. Jeg 
saa omsider, at det var Eugenes Skrift, og da 
jeg løftede Hovedet, saa jeg, som i en Drøm, 
Madame og Kaptajn Brand stirre paa mig med 
forfærdede, ophidsede Miner, og derpaa Kap
tajn Brand bøje sig frem og sige noget til Ma
dame La Peyre.

»Gertrude,« sagde hun.
Jeg ved ikke, hvorledes jeg fik Kræfter til at 

bevæge mig, men jeg rejste mig, tog mit Brev og 
gik ud af Stuen uden et Ord.

SEKSOGTREDIVTE KAPITEL
Dommen.

Det har altid forekommet mig, at de stak
kels Forbrydere, der blev dømte til at blive pi
sket en Gang om Ugen, indtil alle Pryglene var 
ble ven givet, var langt mere at beklage end den, 
der fik hele sin Straf paa en Gang— Ventetiden 
maa være langt mere smertefuld end selve Pryg
lene. Jeg havde ofte set frem til dette Øjeblik 
og tænkt paa, hvor glad jeg vilde være, naar 
jeg havde overstaaet Forklaringen med Kaptajn 
Brand, og dog, nu, da jeg var grebet paa fersk 
Gerning, forekom det mig lettere at springe fra 
Toppen af Klippen ned i Floden end at møde 
Kaptajn Brand Ansigt til Ansigt.

Jeg stod paa Klippetoppen, da jeg tænkte 
dette. Jeg var straks flygtet op paa mit Værelse, 
men da der ikke var Laase for Soveværelsesdø
rene i Chateau Fontaine, fandt jeg det ikke raa- 
deligt at blive der. Derfor greb jeg min Hat og 
Kaabe, løb ned ad Bagtrappen og henad Stien 
til det minderige Sted, hvor jeg havde sagt Far
vel til Eugéne.

Uden egentlig at vide, hvorledes jeg var kom
men der, opdagede jeg lidt efter, at jeg var gaaet 
over den lille Bro og var naaet over til Højderne 
paa den anden Side af Floden.

Træerne var saa store og tætte her, at de til
dels skærmede mig for at blive set, og jeg havde 
i Øjeblikket en ubeskrivelig Længsel efter at 
kunne skjule mig for alle. Selv om jeg ikke 
kunde fjerne Broen eller lukke af for den bag 
mig, følte jeg mig dog nogenlunde i Sikkerhed 
her, idctmindste foreløbig.

Jeg krøb sammen ved Foden af et af de 
største og mest omfangsrige Træer og brast i 
en hjertelig Graad — ikke af Frygt for Kaptajn 
Brand, men fordi jeg var aldeles sønderknust af 
Skam, og fordi jeg kun alt for vel vidste, at jeg 
selv var Skyld i min Ulykke. Eugéne havde 
ganske vist bedt mig skjule hans Breve som en 
Hemmelighed. Men hvad, Eugéne var ikke min 
Mand, og jeg var derfor ikke forpligtet til at 
adlyde ham. Nej, det, der særlig pinte mig, var, 

at jeg havde givet Kaptajn Brand Aarsag til at 
foragte mig. Jeg var saa skamfuld, at jeg endog 
gyste tilbage for at læse Brevet og ikke engang 
kunde faa mig selv til at tage det op af Lommen 
og se paa det.

Og dog var det ikke det usalige Brev, der 
havde forraadt mig. Kaptajn Brand havde ikke 
set det tæt ved, og skønt Madame maaske havde 
set, at det var et fransk Brev, var det muligt, at 
hun ikke havde kendt Haandskriften. Det var 
mig selv og min besynderlige Opførsel, der hav
de røbet og dømte mig.

Mit Hoved smertede, og mit Hjerte bankede 
endnu, som skulde det sprænge mit Bryst, men 
jeg maatte tage mig sammen og tænke over, 
hvad jeg skulde svare Kaptajn Brand, naar jeg 
saa ham — thi jeg maatte se ham og tale med 
ham.

Det var beklageligt, at Kaptajn Brand ikke 
traf mig, medens jeg endnu var i denne ang
rende Sindsstemning, saa havde jeg maaske for 
en eneste Gangs Skyld opført mig rigtigt, og 
det hele maaske faaet en ganske anderledes 
Slutning.

Endelig holdt jeg op at græde, lænede mig 
tilbage mod den efeuklædte Stamme og skjulte 
Ansigtet i mine Hænder aldeles udmattet af 
Sindsbevægelse. Jeg vaagnede af min Døs ved 
Lyden af tørre Kviste, der knækkedes og kna
gede under hastige Trin og hengav mig til min 
Skæbne; at flygte vilde kun være at udsætte 
Mødet og Opgøret, som maatte komme før eller 
senere. Jeg sad derfor ganske stille og gav et 
befriende Suk, da Fodtrinene standsede udfor 
mig. Jeg kunde ikke se op. Der var en lille 
Pavse, saa sagde Kaptajn Brand:

»Jeg maa tale med Dem. Hvor ønsker De, 
det skal være? Iler eller inden Døre?«

Jeg prøvede paa at svare frygtløst, men kun
de ikke; min Stemme lød,hæs og uvillig, da jeg 
svarede:

»Hvorfor ikke her? — Del er jo ganske lige
gyldigt. «

Samtidig rejste jeg mig op, del var for taabe- 
ligt at sidde der foran hans Fødder.

»Hvad var der i Vejen med Dem lige nu, da 
De gik bort?«

Trods mine Anstrengelser, var all, hvad jeg 
kunde sige: »Jeg fik et Brev.«

Han gik rastløst nogle Skridt frem og til
bage og spurgte saa bestemt.

»Jeg ønsker, at De skal sige mig, hvem der 
har skrevet dette Brev, og hvorfor De blev saa 
bevæget, da De modtog det?«

Hvorledes skulde jeg dog sige del? Jeg prø
vede to Gange, men mine Læber nægtede at 
lystre mig. Med Anspændelse af alle Nerver, 
svarede jeg endelig:

»Brevet er fra Grev de Vaucresson. Jeg blev 
saa bevæget, fordi — —«
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Jeg kunde ikke, men vilde have tilføjet: »Jeg 
elsker ham«. Jeg saa op paa Kaptajn Brand, 
jeg maatte vide, hvorledes hans Ansigt saa ud. 
lian var bleg, saa bleg, at han blev ganske grim.

At en vejrbidt Mand kunde blive saa dødelig 
bleg, tænkte jeg mig ikke.

»Jeg ser, at De endnu besidder nogen Søm
melighedsfølelse,« sagde han endelig strengt. 
»Hvor mange Breve af den Art har De mod
taget?«

Hans Vrede gjorde mig modig.
»Jeg anerkender ikke Deres Ret til at spør

ge; men jeg vil alligevel svare Dem. Dette er 
det tredje Brev, jeg har modtaget.«

(Fortsættes). 

paa en lang og skattet Lærergerning ved Aka
demiet.

Som en Fødselsdagsgave til den aldrende 
Kunstner kan den Udstilling betragtes, som 
Kunstforeningen paa selve Fødselsdagen aab- 
nede i sine Lokaler af Viggo Johansens Værker. 
Den giver et smukt og sluttet Helhedsindtryk af 
Professorens noble og paalidelige Kunst og vilde 
selv uden sin særlige Aktualitet have været sik
ker paa Besøg.

Professor Viggo Johansen hædres.

Professor Viggo Johansen.

T^aa sin 60 Aars Fødselsdag var Kunstmaleren 
* Professor Viggo Johansen Genstand for al
mindelig Hyldest i hele Dagspressen. Den gamle 
Kunstner, der var Ven med afdøde Krøyer, er 
da ogsaa et af dansk Malerkunsts store Navne, 
der har Klang Verden over.

Foruden sin omfattende Produktion, der i de 
senere Aar navnlig har været natura morte- og 
Skumringsbilleder, kan Professoren se tilbage

Dødsfald.
T den høje Alder af 81 Aar er Grosserer J.
* Goldstein afgaaet ved Døden. Han kom i sin 
Tid fra Provinsen ind til København som en 
fattig Bundtmager, men arbejdede sig ved ihær
dig Flid og Paapasselighed op til Millionær. Den 
gamle jødiske Forretningschef og Familiepatri
ark, der stadig holdt Lørdagen hellig, var kendt 
for sin ofte storstilede Godgørenhed. En Søn af 
den Afdøde er Digteren Emanuel Goldstein.

Grosserer J. Goldstein.
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Et Offer for Flyvesporfen. Den franske Dragonløjtnant Camont i sin Maskine. 
\

Ballonen „Danmarku stiger op.
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Fru de Plane i Ballon

D
a vor kgl. Ballets feterede Primadonna 
Ellen Price de Plane 1. Juledag gik paa 
Ballonfart sammen med Ingeniør Krebs, 

var det et længe næret Ønske, Fruen dermed fik 
opfyldt.

Allerede fra lille Pige, fortæller Fru de Plane 
selv, har det staaet som noget saare attraavær- 
digt for den gratiøse Dame at faa Lov til at gaa 
op med en Ballon. Blandt sine skønneste Erin
dringer indrangerer hun Mindet om en ganske 
vist ikke fuldtud tilfredsstillende Opstigning med 
»Montebello« — det var jo kun en Ballon captif. 
Endnu i Sommer, da Fruen gæstede Bergen, 
vaktes hendes gamle Sværmeri for Luftens Regi
oner til Live, da hun saa en Ballon svæve over 
Udstillings terrænet. Men ak — det var kun en 
Reklameballon.

Endelig skulde den yndefulde Frue altsaa 
faa sin Higen efter en fuglefri Luftfart styret. 
Desværre skulde Turen med Ballonen »Dan
mark« fra Klampenborg til S verrigs Sydspids 
ikke løbe af uden et alvorligt Uheld. Ved Lan
dingen var Ingeniør Krebs som bekendt saa 
uheldig at brække det ene Ben.

Fru de Plane har udtalt, at dette Ulykkes
tilfælde, ødelagde den ellers saa smukke og ufor
glemmelige Tur for hende. Men om hun nu 
selv var kommen til Skade paa sin lidt letsindige 
Lufttur, hvad vilde der da ikke have været øde
lagt baade for hende og for os, der sætter Pris 
paa hendes sjælfulde Kunst!

Fru de Plane konverseres af Journalisterne.
Fot. A. Michelsen.

En sjælden Familiefest.

A
årsskiftet fejredes ved en 
sjælden, ikke mindre end 

femdobbelt Familierest hos 
Gasværksarbejder Ole Jørgen

sen i Vigt rslev Allé. Jørgensen 
og Hustru holdt baade Sølv
bryllup og Barnedaab, og sam
tidig blev Familiens ældste 
Datter gift. Endvidere dekla
rerede Sølvbrudeparrets æld
ste Søn sin Forlovelse. Paa 
hosstaaende Billede ser man 
i Midten Jørgensen og hans 
Hustru med den lille to Maa- 
neders nydøblePige. Bag dem 
staar Brud og Brudgom med 
hinanden under Armen og 
endelig, til højre og venstre 
for Sølvbrudeparret, de nyfor
lovede. Familielykke. Fot. Axel Andersen.
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Da Falcks Redningskorps søgte efter den lille Elva. Fot. Michelsen.

„Den sjette Sans“ paa Det ny Teater. FOt. sa„dberg.

Rasmus Christiansen. Poul Reumert. Fru Kornbeck.
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Manden fra Port Said.

M
rs. Yeames kiggede ud gennem det aab- 
ne Vindue. Sommerens graa Halvlys 
gjorde Konturerne i den lille Have 
mere udviskede. Man kunde næsten ikke mere 

se den hvide Havegang og Laagen, .men lige 
skimte de høje, gule Ther oser. — Luften var 
stille, men duftfyldt. Der var Støj af Livet 
udenfor — Stemmer — Rumlen af de forbipas
serende Vogne — Børneskrig — - men det hørtes 
kun svagt i det lille Hus, som laa tilbagetruk
ket imellem Træerne, borte fra Vejen. —

Mrs. Yeames var Enke, havde været det i 
fire Aar, skønt hun nu kun var syvogtyve. Hun 
var høj og slank og havde tiltrækkende, gratiøse 
Bevægelser. Hendes Ansigt var roligt, næsten 
s trængt, men hun havde en fin bævende Mund 
og dejlige mørke Øjne, som skønt de nu stirrede 
ligegyldigt frem, dog havde et Glimt af slum
rende Ild. — Hendes tunge, rødbrune Haar laa 
ligesom en Byrde over hendes glatte Pande, paa 
hvilken man dog kunde se Spor af overstandne 
Lidelser, nu mens hun sad og stirrede ud i 
Halvmørket, med Haanden skyggende for Lyset 
fra én Standlampe.

Lyden af en Automobil bragte et svagt Smil 
frem paa hendes Læber. Vognen standsede 
udenfor, og den lille Laage blev aabnet og smæk
ket i igen. En høj Mand kom gaaende op ad 
den hvide Havegang og skraaede hurtigt over 
den lille Græsplæne hen til den aabne Dør. Hun 
rejste sig, hilste roligt paa ham, tog hans Hat 
og Frakke og lagde dem med langsom Omhyg
gelighed paa en Stol.

En høj, kraftig Mand, over seks Fod, glat
barberet, med et skarptskaaret Ansigt, tætklip
pet Haar, der snarere var graat end sort, tunge 
Øjenbryn, der hang ud over store, klare, blaa- 
graa Øjne, saadan var Sir Andrew Thurston.

I Reglen var han rolig og stræng, men nu 
var han besat af hele en Skoledrengs Iver. Hans 
Øjne straalede, og han fulgte Mrs. Yeames lang
somme Bevægelser med en Besidders hele Kær
lighed, han lignede slet ikke den alvorlige til
bageholdne Kirurg, Verden kendte.

»Hvor her er godt, Marión!« udbrød han. 
»Jeg havde ikke Tid til at skifte, det gør vel ikke 
noget. Jeg maatte arbejde lige til sidste Øjeblik. 
Og foer saa lige i Automobil hertil. Jeg bliver 
saamænd nok mulkteret en Gang med den Fart, 
jeg sætter op. Naa, men hvor er Jack?« ,

»Det er langt over Sengetid. Han har sovet 
en Time allerede.«

Et Smil gled henover hendes rolige Ansigt. 
»Det var da kedeligt,« sagde Sir Andrew. 

».Jeg vidste nok, at jeg var sent paa det, jeg 
havde en stor Operation nu sent i Aftes. Jeg 
har nogle smaa Pakker i min Frakkelomme,« 
tilføjede han med en bedrøvet Mine.

»Og saa haabede du at faa givet ham dem, 
før jeg forbød det!« Hun smilede igen.. Hen
des Kærlighed til Drengen var det ledende Mo
tiv i hendes Liv. Det var meget muligt, at hun 
uden den vilde have følt sig tilfreds ved at blive 
boende i det lille Hus, roligt og stille med Min
der, der nu var fire Aar gamle. Hun var ærlig 
nok til at lade dette skinne igennem, ja endogsaa 
til at antyde det overfor Sir Andrew. Men Jack 
voksede til, hans unge Liv vilde forkrøbles ved 
hendes indskrænkede Indtægter, og Sir Andrew 
var rig.

;>Naa,« sagde han, »det er der da ikke noget 
ondt i. Du er altfor tyrannisk Marion. Barn
dommen er — skulde i hvert Tilfælde være — 
en Tid fuld af Glæder og smaa Fornøjelser. Jeg 
har ikke haft nogen glad Barndom; det er der
for jeg forstaar det.« Der gled en Skygge hen
over hans Ansigt. »Der er ingenting, der rigtig 
kan erstatte det, Marion. I det mindste troede 
jeg det, indtil — «. Han saa paa hende med et 
talende Blik. »Om en Maaned skal vi dele 
ham.«

»Om en Maaned,« gentog hun. Der var in
gen bekræftende Tone i hendes Svar, men hun 
smilede pligtskyldigst. Inderst inde vidste hun, 
al hun slet ikke brød sig om at dele Jack med 
nogen.

»Jeg vilde ønske, det var før.« Man kunde 
mærke, hvor glad han var. »Jeg vil tilstaa dig no
get, noget jeg ikke har sagt til nogen anden. Jeg 
cr træt af mit Arbejde, og det har jeg aldrig i mit 
Liv været før. Jeg har levet bare for det, og 
det ved de allesammen henne paa Hospitalet. 
Engang irettesatte jeg en ung Student — en 
tlink, prægtig, smuk, lidt næsvis ung Fyr — 
for hans Dovenskab. Man bliver Pædagog i 
saadanne Tilfælde. Jeg satte mig selv op paa 
en Piedestal og fortalte ham, hvor mange Timer 
jeg arbejdede om Dagen, hvordan jeg altid ar
bejdede. Og han svarede mig med den Visdom, 
han i Kraft af sin Ungdom besad, en Visdom, 
jeg aldrig har haft, fordi jeg ingen Ungdom har 
kendt: »De har kun Deres Arbejde, Sir An
drew,« sagde den unge Hvalp; »og jeg har saa 
meget andet.« Jeg har tænkt over.det siden den 
Gang, ja, jeg tænker over det næsten hver evige 
Dag, for jeg har lært Vigtigheden af dette »me
get andet« at kende.« Han greb hendes Haand, 
saa hende ind i Øjnene og smilede svagt. Ja, 
Spejlet siger rigtignok, at det er lovlig sent, og 
jeg hører mig selv mumle: femogfyrre, femog
fyrre, men i Virkeligheden er jeg ikke femog
fyrre. Jeg har fundet den Ungdom, jeg savnede. 
Fundet den? Nej, det er dig, Marion, som har 
givet mig den —=«.

»Det er jeg glad for,« svarede hun. »Det er
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godt, at jeg ogsaa giver dig noget, du, som har 
givet mig saa meget.«

Ilan prøvede paa at fange hendes Blik, men 
hun stirrede ud i Haven, det var blevet helt 
mørkt.

»Hvad skal det sige, at vende op og ned paa 
det,« sagde Sir Andrew. »Hvad kan jeg dog 
give dig i Sammenligning med, hvad du giver 
mig. Mit Liv har været saa ensomt. Det lagde 
jeg ikke saadan Mærke til før, men nu —!«

»Hvis du ikke lagde Mærke til, at du var 
ensom, saa gjorde det jo ingenting,« sagde Mrs. 
Yeames. »Hvis — hvis der hændte noget, kunde 
du saa ikke godt vende tilbage til dit forrige en
somme Liv og ikke tænke over det?«

»Man kan aldrig vende tilbage,« sagde han i 
en selvsikker Tone.

»Du kunde aldrig blive den samme igen?« 
spurgte hun eftertænksomt.

»Aldrig! Men det er der jo heller ikke Tale 
om. Om en Maaned! Du kan slet ikke tænke 
dig, hvad det betyder for mig. Huset er stort — 
altfor stort nu. — Men du og Jack. — Det store 
Værelse bagved kan bruges til Barneværelse. 
Hvor gammel er det, han er? Seks Aar. Er 
han saa for gammel til at have et Barneværelse. 
Jeg aner ikke noget om den Slags. Jeg har al
drig selv haft noget. Da jeg var fire Aar, skulde 
jeg holde min Bedstemoder med Selskab. Hun 
led af religiøs Melankoli. Stakkels lille Fyr. Jeg 
græd mig mange Gange i Søvn. — Naa, hvad 
skal han saa være, naar han bliver stor?«

Han talte hurtigt og usammenhængende, 
skønt han netop var bekendt for sin Faa- 
mælthed.

»Jack?«
»Ja, Kirurg? Saa kunde jeg jo hjælpe ham 

med hans Studier.«
»Nej, ikke Læge. Jeg har bestemt, hvad han 

skal være.«
»Det har du da aldrig fortalt mig.« Der 

var en mild Bebrejdelse i hans Stemme.
»Nej. Jeg vilde gerne have, at han skulde 

være Officer.«
Hendes Blik var stadig rettet ud mod Haven, 

ellers vilde hun have lagt Mærke til, at det gav 
et Sæt i ham.

»Officer — altsaa følge i sin Faders Fod
spor?«

»Ja.«
Sir Andrew bevægede sig uroligt paa Stolen, 

saa rejste han sig og gik frem og tilbage i Væ
relset. Mrs. Yeames, der stadig saa ud i Haven, 
syntes ikke at lægge Mærke til det —.

»Marion, sagde han tilsidst og stillede sig 
bagved hendes Stol, »du er uudgrundelig. Du 
har tænkt over alt dette og ikke fortalt mig det.«

»Har jeg ikke? spurgte hun. Det var saa 
vanskeligt for hende at tale med ham om Jack.

Hun vilde saa gerne have Drengen helt for sig 
selv.

»Du er ogsaa helt anderledes end ellers. Jeg 
— jeg kan ikke sige, hvad det er, men der er en 
Forskel.« —

»Og du er en berømt Læge! Ved du ikke 
engang, at en Kvinde er sammensat af forskel
lige Sindsstemninger?«

»Men du er ogsaa hemmelighedsfuld.« Han 
havde mistet noget af sin Frejdighed, og han 
talte langsomt. »Du skjuler noget, og dine Øjne 
er uudgrundelige. Sommetider — sommetider 
tror jeg, at jeg aldrig lærer dig rigtigt at kende. 
Om en Maaned skal vi giftes Marion. Er det 
din Mening, at jeg skal gifte mig med en frem
med?«

»Du er træt, overanstrengt,« sagde hun lidt 
angergiven.

»Ja, det har jeg slet ikke lagt Mærke til før. 
Jeg synes, jeg kan mærke Spændingen nu. 
Marion, ved du, at jeg aldrig har set et Billede 
af —.« Han standsede.

»Jacks Fader? Nej.« Hun talte hviskende, 
stadig med Blikket rettet ud mod den lille Ha
ves taagede Mysterier.

»Jeg ved jo i Virkeligheden saa lidt om dig,« 
fortsatte han.

»Du ved alt«, sagde hun. »Du traf mig før
ste Gang for to Aar siden, da — da Jack —.« 
Hun tav og fordybede sig i sine Tanker.

»Det var en heldig Operation«, indskød han.
»De sagde, at ingen anden end du, kunde 

frelse hans Liv.«
»Du — du tænker da ikke paa at — at betale 

mig det tilbage, Marion — paa denne Maade?« 
Hans Stemme skælvede lidt.

»Nej«, svarede hun. Men det havde dog spil
let en Rolle. Det var et Spørgsmaal, der angik 
Jack. — Moderegoismen. Hun var næsten sik
ker paa, at uden den vilde det, at hun holdt af 
ham, ikke have faaet hende til at gaa saa vidt.

»Gud ske Lov! Jeg vil slet ikke betales. Be
talingen vilde slet ikke være noget værd vel? 
Det skal være en Gave — en Gave, der bliver 
givet af fri Vilje. Jeg sagde lige før, at jeg vid
ste saa lidt om dig. Naar alt kommer til alt. 
Hvad gør saa det? Jeg kender jo dig, og mere 
behøves ikke.«

»Men du skal vide alt. Det troede jeg egent
lig, du gjorde. Freemanns — det var dem, der 
foreslog dig, dengang med Jack — fortalte de 
dig ingenting?«

»Nej. Jeg — - jeg brød mig ikke om at vide 
noget ad den Vej. Du kender mig jo. Jeg er 
forfærdelig uselskabelig anlagt. En ren Bjørn. 
Folk vil saa gerne gøre en Løve ud af mig, men 
jeg vedbliver at være en Bjørn i Væsen og Ma
nerer. Jeg er ikke af den Slags, hvem alle Men
nesker fortæller alt muligt. Folk, jeg træffer, er 
enten forfærdelig videnskabelige eller indskræn-
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ker sig til at tale om Vejret«. Han faldt igen 
tilbage til sin forrige Kaadhed.

»Men du skal nu vide lidt om mig,« sagde 
hun. »Min Mand blev sendt af Sted paa en Op
dagelsesrejse — en geografisk Opmaaling — i 
Sudan. Han var Kaptajn ved Sapørerne. — Det 
kom til Sammenstød med en fjendtlig Stamme. 
Hans lille Styrke blev splittet. De — de saa min 
Mand dræbt før de flygtede.«

Hun talte ikke uden Følelse, men med den 
Ro, en fastgroet Sorg giver.

»Stakkels Fyr,« sagde han. »Stakkels Fyr.« 
Hun sad tavs en lang Tid stirrende ud i Ha

ven. Smaa klare Stjerner var nu kommet frem 
paa Himlen, og Støjen udefra lød mere dæmpet.

Du fortalte mig om et Tilfælde paa St. Crays 
Hospital, Andrew,« sagde hun endelig. Det var 
et mærkeligt Tilfælde. Jeg husker, det foruroli
gede dig noget, eller rettere sagt, du vidste ikke 
rigtig, hvad du skulde gøre. Jeg troede ikke, at 
der overhovedet gaves noget Tilfælde, som kunde 
bringe dig ud af Ligevægt.«

»Der er ikke noget, som maa bringe en Ki
rurg ud af Ligevægt, Marion,« sagde han. »Vore 
Nerver maa altid være som Staal.«

»Aa ja,« sagde hun roligt. »Det forstaar 
jeg.«

»Men vore Følelser overfor vore nærmeste 
Venner kan være lige saa varme og ædle som 
hos andre Mennesker.«

»Aa ja,« sagde hun lige saa roligt som før. 
»Har jeg ikke Bevis paa det?«

Hun vendte sit Ansigt lidt henimod ham, og 
hans Øjne udtrykte hvor glad han var.

»Den Mand, Marion, har du tænkt paa ham?« 
Den haarde Klang i hans Stemme var forsvun
det. Han syntes, de var kommet hinanden nær
mere den Aften. »Jeg taler ellers saa lidt om 
mit Arbejdtí. Men denne Fyr! Han kom fra 
Dokkerne. En Marineofficer bragte ham til os. 
Det fik jeg at vide af Reservelægen. Manden — 
det er egentlig dumt at kalde ham saadan — 
men Fyren altsaa har intet Navn eller havde i 
hvert Fald ikke noget, da jeg saa ham sidst. 
Manden viste sig første Gang i Port Said. Han 
var forladt, havde ingen Penge, kunde ikke hu
ske noget, kunde tale, men havde kun et Barns 
Forstand. Marineofficeren havde fundet ham i 
en Beværtning. Der var ingen, der kendte noget 
til ham eller brød sig om ham. Han var drevet 
ind i Havnen, ingen vidste hvorfra. Han var 
dengang klædt i maurisk Dragt, laset og snavset. 
Ilan kunde ikke give nogen som helst Oplysning 
om sig selv. Naa, denne Marineofficer fik Med
lidenhed med ham. Der er forfærdelige Knejper 
i Port Said. Han var øjensynlig Englænder. 
Marineofficeren havde det Indtryk, at han var 
en Mand, der tilhørte de højere Samfundslag. 
Mere kan jeg ikke sige om ham. Kaptajnen tog 
ham med paa Skibet som Fyrbøder og bragte 

ham saaledes til London. Jeg saa ham paa Hos
pitalet. Hans Sygdom stammede fra et forfær
deligt Slag oven i Hovedet.«

»Ja, det fortalte du mig,« sagde Mrs. Yeames 
uden særlig Interesse.

»Slaget havde slaaet et Stykke af Hjerne
skallen ned i Hjernen. Der var en meget lille 
Chance for, at man kunde fjerne det ved en 
Operation — men der var en endnu større 
Chance for, at han vilde dø under Forsøget. 
Og der var ogsaa en anden Grund, som fik mig 
til at tøve med at udføre Operationen. Manden 
befandt sig den Gang i en lykkelig og sorgløs 
Tilstand. Hvem vidste, hvad han vilde vaagne 
op til, hvis Forsøget lykkedes. Jeg kendte intet 
til Fyrens Historie. Han følte dengang et dy
risk Velvære, den højeste Lykke, han kendte til. 
Hvis jeg var heldig, vilde jeg maaske blot vække 
ham til Elendighed.«*

»Men det var dog bedre at give ham en 
Chance!«

Mrs. Yeames følte en levende Interesse for 
den fremmede, og det glædede Sir Andrew.

»Den havde han haft — han er en Mand paa 
femogtredive Aar, tænker jeg. En Mand har 
haft sin Chance, naar han er saa gammel.«

»Naa ja, men saa en Chance til.«
»Det er der ingen Mand der har, efter at 

han er fyldt de femogtredive. Han har formet 
sig selv og sit Liv paa det Tidspunkt. Er jeg 
for dogmatisk? Selvfølgelig er jeg paa en Maa- 
de et Modbevis herfor. Men mine femogfyrre 
Aar har været en Forberedelse henimod dig. 
Dette er ikke nogen Chance, det er noget, der 
har vokset sig frem til, hvad det nu er.

Han lagde sin Haand paa hendes Skulder 
og smilede.

»Men jeg kommer bort fra Manden fra Port 
Said. Jeg gav Fyren en Chance, hvis han da har 
nogen.«

»Du opererede ham?« Hun var selv over
rasket over sin Interesse.

»Ja.«
»Naa og saa?«
»Ja, saa er der ingenting mere.«
»Men det maa der da være. Du opererede 

ham. Gik det godt?«
»Set fra et lægevidenskabeligt Standpunkt, 

ja. Jeg gjorde mit Arbejde. Fjernede Ben
stumpen. Han vil komme til at leve. Han vil 
blive fuldstændig legemlig rask, aandelig og 
moralsk vil han blive, som han var, før han fik 
det Slag i Hovedet.«

»Naar opererede du ham?«
»For tre Uger siden.«
»Og du har ikke set ham siden?«
»Nej.«
»Saa ved du slet ikke, hvordan Resultatet er.« 
»Aa jo, det ved jeg. Det er jeg ganske sikker 

paa. Han er sandsynligvis rask nu. St. Crays
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er ikke mit Hospital. De bad mig om at ope
rere, fordi Welson var syg. Jeg har ikke været 
der siden.«

»Men har du da heller ikke hørt noget?« 
Mrs. Yeames kunde ikke forstaa han øjensynlige 
Uinteresse.

»Nej. Jeg har haft saa meget at gøre. Hvor
for skulde jeg dog forhøre mig. Jeg var sikker 
paa, at han vilde komme sig.«

»Jeg gad vide, hvordan hans Historie var,« 
sagde hun og saa ud i Haven, der nu næsten var 
kulsort.

»Sikkert ikke meget interessant,« svarede Sir 
Andrew. »Der er kun een Historie, der er vir
kelig interessant,— og det er vores egen. Du 
vil maaske sige, at jeg ingen Følelse har. Jeg 
kender dig, naar du saadan hæver Øjenbrynene. 
Men det har jeg. Nej, ikke overfor Mennesker, 
jeg aldrig lærer at kende. Jeg kommer jo blot 
i Berøring med dem.«

»Men nogle af dem er dog Traade, der bliver 
vævet ind i vort eget Liv.« Hun kunde ikke 
se længere frem for sig, end et Par Fod henad 
den hvide Havegang, der var oplyst af Skæret 
inde fra Værelset, men hendes Øjne søgte stadig 
den lille grønne Havelaage. Den havde haft 
saa stor Betydning for hende, dengang Malingen 
var frisk.

»Ikke fra et Hospital, Marión.«
»Hvem ved,« sagde hun langsomt.
Sir Andrew rejste sig og gik over Gulvet hen 

til et Bord, hvor der stod Karafler og Glas. Han 
tænkte paa, at Marion egentlig var i en underlig * 
Sindsstemning. Han fastslog overfor sig selv, 
at det maatte være en eller anden Erindring fra 
Fortiden, der var blevet draget frem. Han var 
stærk nok til at kunne se Kendsgerningerne om 
hendes tidligere Liv lige i Øjnene.

»Paul kommer om et Øjeblik herhen med 
Vognen,« sagde han.' »Jeg laver mig selv en 
Whisky, Marión.«

Hun rejste sig halvt op fra Stolem Det var 
hendes Arbejde. Hun vidste, at det saarede ham, 
at hun havde glemt det. Saa satte hun sig ned 
igen. Hun hørte, at der var nogen, der tog i 
Haandtaget paa den lille grønne Havelaage.

»Om en Maaned, Marion,« sagde Sir Andrew. 
»Jeg har næsten lejet en Yacht, og venter nu kun 
paa et Brev fra Ejeren. Du holder jo af Søen, 
og det gør Jack ogsaa. Jeg tror nok, jeg vil 
komine til det. Jeg har jo aldrig haft Tid til 
saadan noget før.«

Der hørtes Skridt paa den hvide Havegang.
»Jeg har en‘Forelæsning, som jeg maa for

berede mig til i Aften. Jeg sagde til Paul, at 
han skulde komme tidligt.«

Skridtene lød nu nærmere. Hendes Hjerte 
begyndte at banke voldsomt. Hun følte sig saa 
underlig usikker.

»Saa maa jeg snart gaa.« Han stod med Ryg
gen til den aabne Dør i Færd med at blande sin 
Whisky.

En Mand, daarligt klædt, med et udtæretr 
men solbrændt Ansigt, kom til Syne i Døren. 
Mrs. Yeames rejste sig pludseligt med aaben 
Mund og stirrende Øjne. Hun vaklede.

»Marión!« skreg Manden.
Sir Andrew Thurston vendte sig omkring vedi 

Lyden af denne Stemme.
»Manden fra Port Said!« udbrød han. i 

samme Øjeblik besvimede Mrs. Yeames. Den 
fremmede greb hende i sine Arme. Sir Andrew 
sprang til.

»Hvem er De?« spurgte han. »Slip hende. 
Jeg er til mere Nytte end De.«

»Jeg er Kaptajn Yeames«, svarede Manden 
fra Port Said.

»De — De! Men han er død, siger jeg Dem
— død! Giv hende til mig. Jeg er Læge. An
drew Thurston hedder jeg. Det burde De vide.«;

Han lagde Mrs. Yeames paa en Sofa. Nogle 
Øjeblikke var han beskæftiget med hende. Da 
han saa op, havde hans Ansigt et bestemt Ud
tryk, medens hans Øjne saa utroligt trætte frem 
for sig.

»De er Sir Andrew!« udbrød Kaptajn Yeames. 
»De er den Mand, som har givet mig tilbage til 
Livet.« .

»Ja.«
»Jeg kan aldrig takke Dem nok derfor.«
»Nej. Det ved jeg,« sagde Sir Andrew. »Gaa 

lidt bort. Hun kommer snart til sig selv igen. 
Hun troede, De var død. Det er bedre, hun 
ikke ser Dem, naar hun vaagner.«

»Jeg blev saaret i en Ekspedition. Jeg kan 
ikke huske noget som helst mere, indtil jeg vaag- 
nede paa St. Grays Hospital.«

»Gaa ud af Stuen,« sagde Sir Andrew hæst.. 
»Det kan være farligt, hvis hun ser Dem, naar 
hun vaagner.«

Kaptajn Yeames gik ud i Haven. En Auto
mobil kom hurtigt op ad Vejen og standsede vedi 
Havelaagen. Den venteder der et Kvarter.

»Husk Marion,« sagde Sir Andrew, »ikke at 
sige ham noget — kun at jeg var en god Ven og: 
hjalp Jack dengang.«

Han gik resolut ud i Mørket. »De kan gaai 
ind nu, Kaptajn Yeames,« raabte han.

»Og De?«
»Jeg gaar nu. Deres Hustru er fuldstændig 

rask. Mit Arbejde her er endt.«
Hele Vejen hjem sad Sir Andrew med Hove

det imellem sine Hænder.
»Hvis jeg havde vidst det! — Jeg gad vide..

— Maaske er det det bedste, at vi ikke kan se? 
ud i Fremtiden!«
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Et dansk Teatermusæum.
Interview med Ideens Fader, Operasanger Edvard Agerholm.

Hr. Agerholm paa'JDet kgl. Teaters Bibliotek.

D
er har i den senere Tid hævet sig Rø

ster til Fordel for Oprettelsen af et 
Teatermusætim i København. Idé

en, som synes at have vundet Tilslutning in
denfor Kredse, der i denne Sammenhæng 
har afgørende Indflydelse, skyldes Opera
sanger E(lvru\cL::Aggrholin, der -har lanceret 
sin Plan i "Bérlingske Tidende«, og son% nu 
udvikler den i Detaillerne under et Interview 
med »Hver 8. Dag«.

Samtalen finder Sted oppe paa Det kgl. 
Teaters Bibliotek, hvor Hr. Agerholm reside
rer i sin Egenskab af Statsteatrets Bibliote
kar. Det er en Stilling af ret ny Dato; den 
har nemlig kun eksisteret siden 1. September 
1909. Hr. Agerhohn, der er kendt for sin 
levende teaterhisloriske Interesse og Sans 
for Traditionen og for alt, hvad der har Krav 
paa at omfredes med nænsom Pietet, var 
som skabt til at overtage Posten. Vi bringer

her et Billede af den elskværdige Bibliofil, 
laget paa Baggrund af Bogreolerne, hvor 
»Hver 8. Dag« forresten ikke savnes. En
gang imellem afbrydes Samtalen ved, at én 
eller anden af Teaterpersonalet kommer for 
at laane en Bog. Biblioteket benyttes nem
lig i ikke: ringe Udstrækning af Teatrets 
Kunstnere og* rummer til trods for sit ret be
skedne Omfang ikke saa faa Sjældenheder, 
der hverken er at finde paa det store konge
lige Bibliotek eller Universitetsbiblioteket.

— Maa jeg begynde med at byde Dem 
Plads paa en Museumsgenstand, siger Hr. 
Agerholm spøgende, efter al jeg har fremført 
mit Ærinde. Han skyder en gammeldags 
svajrykket Lænestol i Rødt og Guld ud fra 
Væggen. Den virker lidt underligt i Ensem
blet og ser ud, som om den havde kendt 
bedre Dage — hvad den i Virkeligheden og
saa har. Den stammer nemlig, som Hr. 
Agerholm oplyser, fra Kongelogen i det gam
le dealer, paa hvilket der spilledes sidste 
Gang den 1. Juni 1874; og den vilde være 
selvskreven til en Plads i et eventuelt Teater
musæum.—- Saa begynder Operasangeren at 
fortælle:

— Se, Idéen til et dansk Teatermusæum 
er ingenlunde ny hos mig. Jeg har haft 
den i mange Aar. Og jeg har haft Lejlighed 
til at se, hvorledes den andetsteds er reali
seret. Den store Opera i Paris har saaledes 
sit eget Teatermusæum. Og i London findes 
der lignende Musæer, Ih or man bl. a. kan se 
Voksfigurer med de autentiske Shakespeare- 
Masker og Dragter. Jeg har fra Tid til an
den talt med forskellige om Tanken. Bl. a. 
har en Mand som Ernst Bojesen flere Gange 
opmuntret mig til at gøre noget ved den. Og 
naar jeg nu har'fremsat Idéen offentligt, er 
det tildels, fordi jeg har følt, at der er en ret 
gunstig Jordbund for den. Saaledes stiller 
baade Chefen og Direktøren her ved Det 
kgl. Teater sig velvilligt til Tanken og er rede 
til at støtte dens Gennemførelse. Vi har jo 

; et Skolemusæum, indstalleret i en privat 
• Bygning i Stormgade. Det er, efter hvad jeg 

I lår hør t, baade righoldigt og velbesøgt. 
Skulde der ikke r denne teaterelskende By 
være en mindst lige saa levende Interesse for 
el Teatermusæum?

Hvad jeg lænker mig, er ikke et Musæum 
for Dansesko. Det skulde efter sil hele An
læg ikke være:nogen blot og bar Forlystelse, 
men kunne give et paalideligt historisk Bil
lede af Teatrets Udvikling. Det skulde med 
andre Ord blive et Sled, hvor Skuespillere

394



ET DANSK TEATERMUSÆUM

og Sceneinstruktører saavel som Publikum 
kunde gaa hen og gøre sig bekendt med det 
historiske Grundlag, Teatret hviler paa. Pub
likum befinder sig tit i Mørke, naar det gæl
der den historiske Baggrund for Teatret i sig 
selv eller for det klassiske Skuespil. Et Mu- 
sæum som det, vi her taler om, skulde illu
strere Udviklingen lige fra det gamle græske 
Teater til Nutiden — ved Hjælp af Model
ler, Billeder, Kostumeværker og anden Litte
ratur.

— Forefindes der nu noget videre Mate
riede til eventuel Anbringelse i et saadant 
Musæum?

— Ja, paa Musæumsgenstande vilde del 
sandelig ikke skorte. Det saa vi da bl. a. 
ved Industriforeningens Teaterudstilling i 
1898 — halvandet Hundrede Aar efter Det 
kgl. Teaters Grundlæggelse. Den var arran
geret af Pielro Krohn, og Kataloget omfatte
de ca. 3000 Numre. Der var f. Eks. talrige 
Holberg Udgaver, bl. a. en finsk Oversættel
se af »Jeppe paa Bjærget«, der var Teater
plakater, kobberstukne Portrætter af inden- 
og udenlandske Forfattere, Tegninger, Olie
malerier og Buster. Endvidere fandtes der 
en Samling værdifulde Manuskripter og Bre
ve. Jeg erindrer saaledes en Række Origi
nalmanuskripter til Oehlenschlægers Trage
dier og Bournonvilles Balletter. Saa var der 
ogsaa en Del Kuriositeter og Snurrepiberier, 
et Fyrtøj, mærket H. Hertz, Rejsepas, Sig
netringe, Stokke, en kostbar Diamantnaal, 
som Kong Gustav III. af Sverrig skænkede 
A. Bournonville, gamle Kontrakter, Eksem
plarer af den første »dramatiske Journal« 
osv. osv. Der udstilledes tillige en Samling 
Kostumer og Møbler. Og endelig var der 
flere nydelige Teaterdekorationer i Modeller 
og Miniaturteatre.

Der findes i Øjeblikket i Det kgl. Teaters 
Eje ikke faa interessante Kostumer fra Hol
bergs Tid og Napoleonstiden. De første er 
saa skrøbelige, at de daarligt mere taaler at 
benyttes; de sidste, der virkelig stammer fra 
Napoleons Hof, er for gode. Jeg nærer in
gen Tvivl om, at Teatret vilde udlevere disse 
tildels meget pragtfulde Dragter til Teater- 
musæel, især da, hvis dette kom til at sor
tere under Det kgl.

•— Samlingen vilde vel ogsaa komme til

at omfat le en Masse Skuespiller fotografier 
og Scenebilleder?

— Naturligvis. Dog mener jeg, at man 
med Hensyn til Fotografier maatle være lidt 
varsom. De kunde jo let fylde 10 Musæer, 
hvis alt skulde med.

— Hvor havde I)e nu tænkt Dem, at 
Teaterniusæet skulde ligge?

— Ja, det er et Spørgsmaal, som jeg har 
overvejet meget. Der kunde jo lænkes man
ge forskellige Løsninger. En af de smukke
ste vilde efter mit Skøn være den al restau
rere det gamle Hofteater som Ramme om el 
Musæum. Dér havde man et gammelt Tea
ter, tilmed et af de ældste i Europa. Det 
vilde i sig selv være en Seværdighed. Og 
Planen om at lave Hofteatret om til Talesce- 
ne er der jo ingen, som for Alvor tror nogen
sinde vil blive realiseret. Desværre er der 
vist heller ingen Chance for at faa del gamle 
historiske Teater ved Christiansborg beva
ret som Musæum. O verhof marskallatet har 
ladet forstaå, at Bygningen, der tilhører Ci
villislen, skal rives ned og laves om til Em
bedsboliger. Er det ikke Synd? Er det ikke 
en pieletløs Tid, der lader sligt ske?

Endvidere har jeg undersøgt Muligheder
ne for at skalle Musæet Plads i selve Det kgi. 
Teaters Bygning. Jeg tænkte, at man maa
ske kunde inddrage en stor Butik i Admini
strationsbygningens Stueetage; men det vilde 
være ensbetydende med at give Afkald paa 
en Lejeindtægt af en 6—8000 Kr. om Aaret. 
Og derom kunde der ikke være Tale. Der 
vil da næppe være andet at gøre end at leje 
Lokaler i et privat Hus.

— Hvorledes mener De, at Sagen skal 
gribes an — efler at der nu er slaaet til Lyd 
for Idéen?

— Hvis Planen skal realiseres, maa det 
sikkert ske ad Mæcenvejen.- Foreløbig kun
de jeg lænke mig, at der nedsattes en Ko
mité, som nærmere undersøgte Muligheder
ne for at lade Tanken træde ud i Livet. Man 
vilde vel saa henvende sig til forskellige Tea
terautoriteter, Formændene i Dramatikernes 
Organisation og Forfatterforeningen.

Dog — herom er det paa Sagens nuvæ
rende rent forberedende Stadium for tidligt 
at tale. —

Niels Th. Thomsen.
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„Drømmen" paa Det kgl. Teater.

Forfatteren Henri Nathansen.

D
er er én Ting, som er 
fælles for alle Henri 
Nathansens dramatiske 
Arbejder, det er den 
Klogskab, som gennemlyser 

dem. Ogsaa Forfatterens nye
ste Skuespil „Drømmen", som 
d. 13 ds. havde Premiere paa 
Det kgl. Teater, er bygget op 
med en Intelligens, der er saa 
fremtrædende, at den stiller 
Stykkets Følelsesindhold no
get i Skygge. Nathansens Vid 
er typisk dansk i sin Ironi og 
Stilfærdighed. Han forstaar at 
„lytte sig ind til Livets Tone“. 
Og han tager ikke sin Tilflugt 
til ydre, bravurmæssige men 
tomme Eflektmidler.

Naar hans nye Arbejde til 
Trods for alle dets fortrinlige 
Egenskaber og den afrundede, 
polerede Udførelse ikke blev 
den ventede Sukces, skyldes 
dette for det første den Om
stændighed, at der ikke var 
noget nyt i den ret traditio
nelle ægteskabelige Konflikt, 
hvorom det handler. Endvidere 
virkede de tre lange Akter 
indenfor samme Ramme lidt 
trættende paa Publikum. Og 
Løsningen føltes ikke tilfreds
stillende. Thi selv om denne 
Maler-Professor Skovby til Slut 
vender sig mod sin Hustru i 
Stedet for at følge sin unge 
Kærlighed, har man ikke no- 
gensomhelst Garanti for, at det 
hele ikke gentager sig — næste 
Gang det Stjernholmske Le
gat skal uddeles. —

Fra Snedkermester Rostmps Begravelse. — Følget forlader Helligaandskirken. Fot. chr Christensen-
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Casino: „Fa’r Mathias“, Fot. Reiffenstein-Hanseij

Fru Buemann. Fru Krarup. Seemann. Sophus Neumann.

Den med Længsel imødesete Jernbanebro over Nørrebrogade. Fot. Axel Andersen.
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H. C. Andersen og Carl Bloch.

H
osstaaende Billede er lidt af en fotogra
fisk Sjældenhed. Det viser gamle Kon- 
ferensraad II. C. Andersen, den verdens

berømte Æventyrdigter, i Samtale med Profes
sor Carl lUoch, en af vor Nations allerstørste

H. G. Andersen og Carl Bloch. Fot. Kristine Hoy berg.

Malere, som naaede. Ry viden om i Verden — 
ikke mindst i Grækenland, efter at han i 1865 
havde udstillet sit Hovedværk, den kolossale 
„Prometheus“, bestemt for det kongelige Slot i 
Athen.

Dette Maleri har det københavnske Publikum 
som bekendt for nylig haft Lejlighed til at be
undre, idet det har været ophængt en kortere Tid 
Len af Charlottenborgs Sale. Den monumentale 
Kraft i dette storstilede akademiske Værk af en 

fuldmoden Kunstner undlader ikke at gøre sin 
Virkning selv paa den blaserede Beskuer. Og 
Farverne har holdt sig forbavsende. I snart et 
halvt Sekel har dc modstaaet Tidens Tand, 
uden at man i nogen Maade finder Maleriet af- 

bleget, skjoldet eller revnet 
i Farvepaalægningen.

Begge de to Aandens og 
~ Kunstens Stormænd, som 

sés i fortrolig Samtale paa 
vort Billede, havde hver for 
sig og ad forskellige Veje 
naaet en Berømmelse, som 
staar Maal med, ja for H. G. 
Andersens Vedkommende 
endog langt overgaar, hvad 
nogen senere dansk Skøn- 
aand har kunnet tilkæmpe 
sig af Samtids og Eftertids 
Beundring og høje Værd
sættelse.

Fælles for dem begge, den 
gamle Digter og den 29 Aar 
yngre Kunstmaler, var et 
rigt Lune og en frodig Hu
mor. Om disse to kunde man 
anvende det gamle Ord, at 
intet menneskeligt var dem 
fremmed. Som Andersens 
Prosa paa tværs af al tilvant 
skriftlig Stil voksede frem 
af Barnets Sprog óg kom den 
mundtlige Tale saa nær, som 
ingen havde sét det før in
denfor dansk Digtning, saa- 
ledes havde Bloch et aabent 
Øje for alle Livets smaa dag
ligdags Emner. Han kunde 
gribe dem, hvor han saa 
dem, og fæste dem til sit 
Lærred — tænk blot paa 
Munken, der har Tandpine, 
for at nævne et eneste lille 
Eksempel indenfor hans 
overdaadige Produktion.

Af H. C. Andersen -skæn
kede Bloch Eftertiden et

godt Portrætmaleri, som giver os et smukt 
Indtryk af den gamle Digter, der døde 
just som han havde naaet „Støvets Aar“. 
var som bekendt født som Søn af en 
Skomager i Odense Aar 1805.

Carl Bloch døde først i. 1890. —
Det kunde have været interessant at 

hvad de tö udmærkede Kunstnere havde at sige 
hinanden!

1875, 
Han 

fattig

høre,
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Jernbaneviadukten ved Østbanegaarden — Tegning af C. Bogø,

som den vil tage sig ud efter Reguleringen af Banegaardsforholdene i København. J



Den lille Elvas Begravelse. Fot. A. Michelsen.

i

Under stor Deltagelse jordedes den druknede Elva Hansen d. 9. ds. paa Bispebjerg Kirkegaard. — 
Pastor Holt fra Nazaretkirken talte og forrettede Jordpaakastelsen.
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Fregatten „Sjælland*, det gamle Kaserneskib, som nu skal ophugges. Fot. a. Sengeløv.

Vintersport ved Berlin. Tyske Garde-Ulan Officerer kører paa Slæder, forspændt med Heste, gen
nem det^skønne, snedækte Grünewald. <-

401



Isola BeMaggiore



Paul Ehrlich. — En Menneskehedens Velgører.
Interview med Professor Ehlers.

D
en verdensberømte tyske Videnskabs
mand og Forsker Professor Paul Ehr
lich, hvis Navn i det brede Publikums 

Bevidsthed navnlig er knyttet til det nye Læge
middel »606«, er ifølge 
Dagspressen nylig blevet 
udmærket paa iøjnefal
dende Vis af Ruslands 
Zar.

Ehrlich er — som en 
Anerkendelse af de Frem- 

- skridt, Verden har ham at 
takke for — blevet deko
reret med St. Anna-Orde- 
nens Storkors i Brillanter. 
Og Udmærkelsen under
stregedes ved, at Zar Ni-

Prof. Edvard Ehlers. kolaj•overdrog det til en
særlig Udsending, Prinsen 

af Oldenburg at overrække den tyske Viden
skabsmand Dekorationen.

Til det nyeste Billede af Ehrlich knytter vi 
i det følgende nogle orienterende Udtalelser, 
som en kendt og anerkendt lægevidenskabelig 
Autoritet, Professor Edvard Ehlers elskværdigt 
har stillet til vor Disposition.

— Ehrlich, som jeg personlig har den Ære 
at kende, er et typisk Eksempel paa den Viden
skabsmand, som har Lyst til at forklare alt ved 
Theorier. Og det maa man lade ham: Hans 
Theorier gør udmærket Fyldest; hidtil har der 
ikke været synderlig meget at indvende imod 
dem. Men de er ingenlunde lette at populari
sere. Og jeg tror, vi skal lade være med at 
prøve paa det. Publikum vilde kun faa hans 
Side-Kæde-Theori og den nødvendige videnska
belige Terminilogi forkert i Halsen!

Der er imidlertid et gammelt Ord, som siger: 
Graa er al Theori. Og det kommer man ikke 
udenom. Lad Theorierne være aldrig saa geni
ale, der kommer dog en Tid — 10 Aar, 50 Aar, 
maaske først 100 Aar efter — hvor de gamle 
Theorier har udspillet deres Rolle og maa vige 
Pladsen for nye. De mere kritiske Sjæle inden
for Lægevidenskaben bevarer derfor i hvert gi
vet Tilfælde en vis Sindets Ligevægt overfor 
Theorierne og holder sig til de praktiske Resul
tater.

Og naar man ser paa dem, saa tror jeg, man 
skal være noget varsom med at knytte for store 
Forhaabninger til »606«. Naar Ehrlich med 
dette nye Lægemiddel mener at have ført aare- 
lange Undersøgelser til en lykkelig og definitiv 
Afslutning, saa kan jeg ikke være enig med 
ham. Heri maa De ikke se nogen Slags Under
vurdering af Ehrlich som Videnskabsmand. Der 

er — i Modsætning til hvad man lejlighedsvis 
siger om en anden af Nutidens Lægeberømthe
der, Kirurgen Dr. Doyen — ingensomhelst 
Humbug ved Ehrlich. Gennem mange Aar har 
man regnet med ham som en af de maalbevidste 
Undersøgere, der arbejdede paa at finde en Løs
ning af et Samfundsspørgsmaal, et ufejlbarligt 
Middel mod en Samfundssygdom. Ehrlich op
stiller (under Betegnelsen Therapia magna ste
rilisans) den Theori, at man skal bruge en saa 
kraftig Giftdosis, at man paa én Gang faar Bugt 
med Sygdommen, samtidig med at man ganske 
vist ogsaa gaar lige til Grænsen af, hvad Pati
enten kan taale af det giftige Lægemiddel. Og 
det har han vist Ret i. Til at begynde med kaldte 
han, som De ved, sit nye Middel »606«, hvilket 
jo syntes at forudsætte et 607 osv. — med andre 
Ord en Fortsættelse. Men saa udstedte han 
pludselig den Parole, at Midlet ikke længere 
skulde kaldes »606« men Salvarsan. Dette fast- 
slaar mere Opfindelsen som et endegyldigt Re
sultat. Jeg kan imidlertid stadig ikke komme 
bort fra, at det saa meget omtalte Arsenikpræ
parat maa betragtes som et Gennemgangsled. 
Der kan allerede henvises til adskillige Dødsfald, 
indtrufne som Følge af dets Anvendelse. Og 
mig forekommer det ialtfald, at Fremstillingen 
af »606« kun har føjet et meget lille Plus til den 
Berømmelse, Ehrlich iforvejen besad. Han fik

Professor Paul Ehrlich.
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PAUL EHRLICH - EN MENNESKEHEDENS VELGØRER

jo Nobelprisen allerede i 1908. Og Aaret efter 
stillede Rockefeller-Institutet i New York en stor 
Sum Penge til Raadighed for hans berømte In
stitut i Frankfurt a. M. — At Prinsen af Olden
burg selv overrækker Erhlich Zarens Dekora
tion, betyder næppe saa meget, som Folk tror, 
Prinsen er Direktør for det hygiejniske Institut 

i St. Petersborg og kendt for den levende Inter
esse, med hvilken han har fulgt Ehrlichs viden
skabelige Undersøgelser. — Naar De spørger 
mig, om jeg opfatter Ehrlich som en Menneske
hedens Velgører, vil jeg slutte med at svare: 

Han kan blive det!
Never mind.

—

Kaptajnens Hustru.
Roman af Katharine Macquoid.

Oversat af Laura Arden. (Fortsat).

Résumé.
Ombord i Skibet „Adelaide", Kaptajn Brand, 

paa Vej fra Australien til England, oefinder sig 
to Kvinder, Fru Stewart og hendes seksten- 
aarige Datter, Gertrude. Fru Stewart er dødssyg 
og, angst for at efterlade Datteren uden Beskyt
telse, lader hun hende — hvis Sorg over Mo
deren gør hende viljeløs og ude af Stand til at 
protestere — indgaa Ægteskab med Kaptajn 
Brand.

„Adelaide" forliser i en Storm. Kaptajn Brand 
og Gertrude optages af et fransk Skib. Fru 
Stewart er død i den aabne Baad.

Gertrude skal i et Par Aar anbringes hos en 
Veninde af Fru Stewart, Madame La Peyre i 
Frankrig, og ledsages af Kapt. Brand til sit Be
stemmelsessted, Chateau Fontaine, hvor hun 
forelsker sig i Grev de Vaucresson, fra hvem 
hun fjærnes en Tid ved et Ophold i England.

g De har besvaret dem?«
Han raabte dette med en saa høj og 

frygtelig Stemme, at jeg blev baade 
vred og angst.

»Selvfølgelig har jeg, men De har ikke Ret 
til at udspørge mig.«

Jeg gik nogle Skridt henad Stien, der førte 
ned til Broen.

»Stands! De maa og skal blive,« sagde han, 
ikke fuldt saa højt, men meget bestemt, og da 
jeg alligevel gik endnu et Skridt, greb han om 
mit ene Haandled saa fast, at jeg ikke kunde 
rive mig løs, selv med Opbydelse af alle mine 
Kræfter.

»Lyt til mig, Gertrude. Uden at tale om min 
egen lovlige Ret, har jeg forpligtet mig til, over
for Deres Moder, at vogte over Dem og raade 
Dem. Hvis De ikke selv kan indse Deres Daar- 
skab, maa jeg vise Dem den, Selv om De var 
en ugift Kvinde, havde De handlet urigtigt i at 
fortsætte en hemmelig Korrespondance, men —«

»Ti,« afbrød jeg ivrig, »det er just, hvad jeg 
er, jeg er ugift! Vov ikke paa at sige, at jeg er 
Deres Hustru.«

Han slap øjeblikkelig min Arm og traadte 
et Skridt tilbage, som havde jeg slaaet ham.

»Hvad mener De?« spurgte han: »Anser De 
mig ikke for at være Deres Mand?«

Jeg vendte mig om mod ham, saa vi stod An
sigt til Ansigt, alt mit Mod var pludselig vendt 
tilbage.

»Jeg mener, hvad De maa vide, jeg altid har 
ment, hvad jeg forlængst burde have sagt, hvis 
jeg ikke havde været en Kujon —---- , at De ikke 

havde nogen Ret til at ægte mig. Jeg blev ikke 
rigtig gift, og jeg vil aldrig betragte mig som 
Deres Hustru eller anerkende Deres Myndighed 
over mig. Indtil nu har jeg skjult min Korre
spondance med Grev de Vaucresson; for Frem
tiden vil jeg skrive til ham aabenlyst og mod
tage hans Breve saa ofte, som jeg behager. Hvis 
det ikke var for ham, vilde mit Liv være uud
holdeligt.«

Indtil jeg kom til Eugenes Navn, gik alt godt. 
Jeg havde set Kaptajn Brand lige i Øjnene og 
følte, at mine Øjne flammede, medens jeg talte. 
Han syntes at blive behersket af min Ophidselse; 
men da jeg naaede hertil, tøvede jeg, mine Kin
der blussede, og jeg maatte slaa Øjnene ned. 
Dette løste Kaptajn Brand af Fortryllelsen. Jeg 
saa ikke op, men hans Stemme røbede, hvor 
vred han var.

»Jeg var maaske at dadle ombord paa Ade
laide^, det vil jeg ikke disputere om, men jeg 
indser, at jeg ganske har taget fejl af Deres Ka
rakter.«

Han talte koldt, næsten foragteligt.
»De forekom mig saa umiddelbar, saa uskyl

dig og ærlig, saa jeg troede, at Overbærenhed 
og Taalmod var alt, hvad De behøvede af mig. 
Jeg beklager meget, at jeg har ta&et fejl, thi 
denne fejlagtige Overbærenhed har kun givet 
Deres slette Opførsel frie Tøjler.«

Han tav nogle Minutter. Da han atter fort
satte, lød hans Stemme mindre vred, blot kol
dere.

»De bryder Dem naturligvis ikke om min 
Mening, men jeg vil dog sige Dem, at aldrig har
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noget foraarsaget mig halvt saa megen Smerte, 
som den, jeg følte til Morgen, da Deres Bedrag 
blev afsløret. Min Gud! Jeg vilde hellere være 
død end have set det. I Merdon tvivlede jeg et 
kort Nu om Dem, men bebrejdede mig straks 
min Mistanke. Ilør nu paa mig. Jeg har haft 
Tid til at tænke, medens jeg søgte efter Dem. 
Jeg er Dem imod, og De længes efter at blive 
fri. Hvis jeg kaii give Dem fri, vil jeg gøre det. 
Det er ikke noget lille Offer at opgive det Haab, 
jeg nærede, om med Tiden at vinde Deres Kær
lighed. Hvor højt jeg har elsket Dem, vil De 
aldrig erfare, og De bryder Dem vel heller ikke 
derom, men De bør dog vide,« — han talte saa 
barskt, at jeg saa op med et Rædselsudbrud og 
mødte hans Blik, men han saa bort, som hadede 
han Synet af mig —, »den unge Pige, jeg el
skede, hvis Kærlighed jeg ønskede at vinde, var 
ærlig, uskyldig og ukendt med forfængelige Tan
ker; hun var ikke en ung Pige, der lyttede til 
den første Fremmedes Smiger ord og derefter 
indledede en hemmelig Korrespondance med 
ham. Gud maa vide, hvor mange Løgne, De har 
fortalt, stakkels, ulykkelige Barn, men kan jeg 
hjælpe Dem, skal De ikke behøve at sige flere, 
De skal ikke synke endnu dybere.«

Jeg havde forlængst skjult mit Ansigt i Hæn
derne; nu hulkede jeg højt. Hvor hans Ord 
dog pinte mig.

Thi selv om jeg end fandt, at han gjorde mig 
værre, end jeg virkelig var, slog nogle af hans 
Ord mig dog ved deres Sandhed. Maaske det 
var hans Løfte om at ville give mig Friheden 
tilbage, der forøgede min Anger.

Jeg sank atter ned ved Foden af Træet, men 
formaaede ikke straks at standse mine Taarer. 
Trods alle mine Anstrengelser lød min Hulken 
lydelig i Stilheden omkring os.

»Har De mere at sige mig?« spurgte han lidt 
mildere. »Jeg forlader øjeblikkelig Chateau 
Fontaine.«

Jeg glemte mig selv, Eugene, alt, for kun det 
ene, haabløse Ønske at opnaa Kaptajn Brands 
Tilgivelse. Ak, jeg ønskede mere end hans Til
givelse, ønskede det, jeg aldrig kunde opnaa, 
nemlig atter at staa saaledes i hans Agtelse, som 
det tidligere havde været Tilfældet. Det var en 
Kval at indse, hvor haabløst dette var, og jeg 
sank alter fuldstændig sammen af Skam og 
Sorg. Jeg ved ikke, hvad der lagde mig Ordene 
i Munden; men jeg spurgte træt og forpint:

»Faar jeg Dem aldrig mere at se?«
»Aldrig, medmindre De særligt maatte øn

ske det, — jeg kan ikke.«
Han stammede, tav og stampede derpaa med 

Foden i Jorden, idet han fortsatte i et Tonefald, 
der tydeligt sagde mig, hvor fuldstændig jeg var 
sunket i hans Omdømme:

»Jeg vilde ikke, om jeg kunde, nogensinde 
være i Stand til at glemme det Løfte, jeg gav De

res Moder. Hvad De end maa blive for mig i 
Fremtiden, kan det ikke løse mig fra dette hel
lige Løfte. Hvis De nogensinde trænger til min 
Hjælp eller mit Raad, Gertrude, forlang det da 
frit; men,« — vedblev han bittert, — »der synes 
kun at være liden Chance for, at De vil behøve 
det, saaledes som De føler overfor mig. Nej, jeg 
tror ikke, vi behøver at mødes mere.«

Og hvad svarede jeg til disse Ord? Intet, 
ikke et Ord!

»Gud velsigne Dem, Farvel!« sagde Kaptajn 
Brand omsider. Han forsøgte ikke at tage min 
Haand, og selv var jeg for magtesløs og hjerte
knust til at evne andet end at bøje Hovedet som 
Svar. Jeg forsøgte vel at sige Farvel, men der 
kom ikke en Lyd over mine Læber.

Først da Lyden af hans Fodtrin døde bort, 
vovede jeg at se op.

Jeg var aldrig før bleven beskyldt for, eller 
funden skyldig i, nogen alvorlig Brøde. Hjem
me, saa lidt der end blev taget Notits af mig, 
var enhver Overilelse eller Uartighed bleven til- 
rettevist med et Smil og betragtet som Barnagtig
hed eller Uvidenhed. Aabent at blive beskyldt 
for Bedrageri og Uærlighed og tilmed at vide, 
at jeg fortjente Beskyldningen, gjorde mig stum 
og hjælpeløs; thi det var ikke Selvvilje, der 
havde gjort mig tavs.

Kaptajn Brand havde sagt, at han ikke læn
gere brød sig om mig, at jeg ikke mere var no
get for ham. — En drillende Stemme i mit Indre 
hviskede: »Du har længtes efter dette, — læng
tes efter at høre Kaptajn Brand give dig fri; du 
har ment, at alene Tanken herom kunde faa dig 
til at danse og synge og dine Kinder til at gløde. 
Og nu —!«

Fru Dayrell havde Ret; den virkelige Lykke 
bestod kun i Forventningen. Ganske vist kunde 
jeg nu se Eugéne frit i Øjnene, kunde nu for
tælle ham, at jeg næsten var fri, og at ingen 
kunde forbyde mig at skrive til ham; men — 
underligt nok følte jeg mig nu mere skyldig, end 
jeg havde gjort, før jeg blev afsløret.

SYVOGTREDIVTE KAPITEL
Lys i Mørket.

Jeg ved ikke, hvor længe jeg sad sammen
sunket ved Foden af den efeuklædte Træstamme, 
men jeg vil aldrig glemme den Kval, jeg led i det 
Tidsrum. Jeg kunde have opgivet alt, Friheden, 
Eugéne; alt, blot for atter at høre Kaptajn Brand 
tale til mig, som han havde gjort det i Merdon, 
og vide, at jeg ikke havde gjort mig fortjent til 
hans Foragt. Nu var Hindringen for min For
ening med Eugéne ryddet af Vejen, og dog følte 
jeg ikke den Glæde, jeg havde ventet, men var 
tværtimod sønderknust af Skam og Sorg.

Jeg for op og saa mig om. Det maatte være
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længe siden, han var gaaet bort; maaske havde 
han allerede nu forladt Chateau Fontaine. 
Pludselig knagede de tørre Grene under Fodtrin, 
det var maaske ham, der vendte tilbage, og jeg 
rystede af Skræk; men medens jeg lyttede, hørte 
jeg et Skørt rasle, idet det fejede henover de 
visne Blade, og jeg vidste, det var Angelique, 
endog for hendes høje, ranke Skikkelse kom til 
Syne mellem de bladløse Træer.

»Ah!« Hun sendte mig et hastigt Blik og saa 
derpaa forbi mig — »jeg har søgt efter Frøkenen 
alle Vegne. Jeg skulde bede Dem komme og 
hilse paa Abbeden.«

Skønt jeg vidste, hvor meget der afhang af 
Abbedens Ankomst, sagde jeg dog roligt.

»Han er altsaa endelig kommen?« og tilføje
de med lidt Anstrengelse: — »Kom han, før Kap
tajn Brand tog bort?«

Angelique’s Øjne mødte atter mine, og det 
spørgende Udtryk i dem gjorde mig forvirret.

»Ja, Frøken.«
Det var for grusomt af Angelique. Hun maat- 

te forstaa alt det, jeg ønskede at spørge om; 
men hun agtede ikke at skaane mig.

»Naa, og talte de med hinanden?« spurgte 
jeg irriteret.

»Ih, ja, Frøken. Abbeden mødte Kaptajnen, 
da han kom tilbage fra Parken, og lukkede sig 
inde i Studereværelset med ham i mindst en 
Time, og saa sendte Kaptajnen Bud efter mig 
og bad mig opsøge Frøkenen, hvorefter han kør
te bort i den samme Vogn, som Herr Abbeden 
var kommen i.«

»Og Herr Dayrell — er han ogsaa kommen?« 
»Nej, Frøken, Abbeden er alene.«
Mit Hjerte blev lettere. I disse første Ange

rens Øjeblikke var det mig en Befrielse at høre, 
at Eugéne ikke var kommen til Chateau Fon
taine. Jeg kunde ikke forklare det for mig selv, 
men mine Tanker var saa opfyldte af Kaptajn 
Brand, at det vilde have forekommet mig som 
en sand Helligbrøde, at lade glade Tanker mild
ne min Sorg.

Jeg gik i Forvejen henover Broen, og Ange
lique fulgte mig i Tavshed. Floden saa’ saa 
sørgende ud i det kolde, graa Lys, og harmone
rede ganske med mine Følelser. Medens jeg gik, 
strømmede hele den ydre Verden atter ind over 
mig, og jeg erindrede, at jeg maatte tale med 
Madame La Peyre lige saa vel som med Ab
beden.

»Angelique,« udbrød jeg saa klagende, at hun 
fo’r sammen. »De vil rimeligvis synes, at jeg er 
meget ond; men jeg tror, at kunde jeg falde i 
Floden ved et Ulykkestilfælde — den er jo bred 
og dyb nok til, at jeg kunde drukne — vilde jeg 
blive meget lykkeligere, end jeg nogensinde kan 
blive i levende Live, en Svøbe for mine Med
mennesker som jeg er.«

»Hvad er der i Vejen med Frøkenen?«

Angelique saa ud, ganske som jeg havde 
ventet — forbavset og bedrøvet, men ikke en 
Smule vred. Jeg vilde ønske, jeg kunde gøre 
hende vred. Jeg begyndte at mene, at særlig 
gode Mennesker gør lige saa stor Fortræd som 
andre, hvis deres Godhed indgyder én Lyst til 
at irritere dem.

»Naa, hvorfor ikke? Jeg vilde gerne vide, 
hvad der kan give mit Liv Værd, og hvad Godt 
eller hvad Fornøjelse jeg gør nogen?«

»Ønsker Frøkenen, at jeg skal forklare Dem, 
hvorfor De skulde ønske at leve?«

Jeg havde aldrig før set hende saa alvorlig, 
mod min Vilje svarede jeg blidt:

»Ja. gerne.«
(Fortsættes).

80 Aar.

Overretsprokurator Th. Steinthal.

En kendt og anset Borger, Overretsprokura
tor Th. Steinthal, fyldte den 13. ds. 80 Aar. Han 
er en af de faa gamle fine Jurister af Aargange- 
ne før 1868, da den sidste Prokuratorbestalling 
uddeltes. En Tid lang fungerede Steinthal, der 
var Student fra det bevægede Aar 1848, som 
Fuldmægtig hos gamle Alberti, paa hvis Kontor 
han engang skal have tildelt den unge Peter 
Adler Alberti en Lussing. Alberti tildelte senere 
Steinthal Ridderkorset.
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Professor Carl Lecher.

Professor Carl Locher 
jubilerer.

Den 12. ds. fejrede Professor Carl Locher sit 
25 Aars Jubilæum som Raderer og hyldedes i 
den Anledning bl. a. af Grafisk Kunstnersam
fund. Dettes Medlemmer havde haft den smuk
ke Tanke at indbyde Professoren til en festlig 
Sammenkomst i den nye Studenterforeningsbyg
ning. Men den gamle Kunstner, der bor paa 
Skagen, mente ikke at turde byde sit Helbred 
den lange og paa denne Aarstid mindre beha
gelige Rejse. Festen maatte altsaa opgives. Men 
gennem de mange Hilsener og Gaver, der paa 
Jubilæumsdagen indløb til Carl Lochers Hjemr 
har Professoren modtaget nye og stærke Vid
nesbyrd om, hvor højt han skattes indenfor 
Kunstfællernes Kreds og ude i Publikum. —

Nørrebros Teater: „Har De noget, der skal fortoldes“.

Viktoria Petersen. Frederik Jensen. Holger Peiersen. Karen Møller. O. Stribolt. Fot. A. Michelses "

Med den morsomt lokaliserede franske Farce „Har De noget, der skal fortoldes" har Nørrebros- 
Teater faaet en stor Sukces. Stykket, der er det mest vovede, som endnu er set herhjemme» 

spilles glimrende af Frederik Jensen, Oscar Stribolt og Victoria Petersen.
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Nytaars-Karper. Ved Nytaarstid er der i Tyskland rivende Efterspørgsel efter Karper. Hovedkilden 
er Frauenberg an der Moldau i Bøhmen, hvorfra Fiskerne bringer Karperne paa FIaader op ad 

Elben lige til Hamborg.

Fra København-Berlinerekspressens Uheld.
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Kaffeforbruget ¡ de forskellige Lande. Af Statistikken, der illustrerer Forbruget hvert Aar pr. Individ, 
fremgaar det, at det lille Holland er det mest kaffedrikkende af alle Lande.

Siamesisk Droske — uden Vinduer men med Jalousier.
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Da Kattene kom.
Moderne amerikansk Novelle. Paa Dansk ved Jens Amberg.

*Rotter*?« udbrød den Overopsynshavende i 
en tvivlende Tone. Han stod paa Perronen 
udenfor Pakhuset og stak Spidsen af den ene 
Pod gennem et Hul i Døren.

»De vil da ikke fortælle mig, at Rotter skulde 
have lavet det dér. ... et Murmeldyr kunde jo 
komme baglæns gennem det Hul, kære Mand.«

»Ja, det er meget sandt, Hr. Delano,« svarede 
Ben Brown, der var Stationsforstander paa den 
lille Holdeplads Greenfield. »Det er heller ikke 
almindelige Rotter. Og det var netop derfor, 
jeg gerne vilde have, at De selv skulde se, hvad 
de Bæster har lavet.

Der ligger 10 Tønder Korn i Pakhuset. Og 
Perkins, som har det i Konsignation, vil give sig 
til at slaa bag ud som en ung Stud, dersom han 
opdager det Hul.«

»Naa ja, hvorfor gør De det saa ikke de Bæ
ster for hedt. . . . hvad Pokker nøler De efter?« 
spurgte Overopsynet.

»Jeg har gjort dem det saa hedt, som jeg 
kunde. Jeg har prøvet Rottegift, pulveriseret 
Glas, rødt Peber og den ene Slags Fælder og den 
anden Slags Fælder, kort sagt alle de gode gamle 
kendte Ting, jeg kunde tænke mig. Men det 
forekommer mig ærlig talt, at jo mere jeg gene
rer dem, des værre farer de frem.«

Delano tog et ordentligt Drag af sin Cigar, 
pustede en vældig Røgsky fra sig og studerede 
Pakhusloftet eftertænksomt..

»Hør engang, Brown,« sagde han, »da jeg var 
Dreng. . . . nej, nu kommer jeg i Tanker om, at 
det var Mus, det drejede sig om. Men har De 
forsøgt Katte?«

»Næ,« svarede Stationsforstanderen. »Jeg 
har ingen Kat.«

»Jamen saa se at faa fat paa en to tre rigtig 
radmagre Katte — spørg hos Deres Venner og 
Bekendte, saa faar De nok en hel Tøndefuld — 
og slip saa dem ind til Rotterne. Naa, men her 
er mit Tog!« Og han satte sig i Bevægelse med 
Brown i Hælene paa sig.

»Vil Selskabet betale, hvad det koster at fod
re de Katte?« spurgte Stationsforstanderen De
lano, idet denne steg ind i Toget.

»Lad dem æde Rotter!« raabte Overopsynet 
over sin venstre Skulder.

Brown trak sig tilbage, i høj Grad utilfreds
— og befandt sig Ansigt til Ansigt med Udgive
ren og Redaktøren af Greenfields Times. Der 
lyste et bredt Grin over Redaktørens Ansigt.

»Hvem er det, De skal fodre med Rotter, Ben
- - er det Deres Pensionærer?« spurgte han.

»Næ, det er ikke Pensionærerne — det er 
Katte!« svarede Brown. »Sig mig engang, Greely, 
kender De ingen, der har en Kat eller to, som 
han gerne vil af med? Overopsynet har lige 

sagt, at jeg skulde se at faa fat paa to tre Katte 
for at faa Bugt med Rotterne i Pakhuset.«

»Næ, jeg har ingen lige i Øjeblikket,« svare
de Redaktøren. Men just som han talte, kom 
der saadan et polisk Glimt i hans Øjne, og idet 
han sagde Farvel, tilføjede han: »Jeg skal se, 
hvad jeg kan gøre for Dem. Vent til paa Lør
dag.«

Den lokale Times gik i Trykken Fredag Mor
gen; det plejede den ialtfald — saafremt Vejene 
var farbare, og der ikke herskede nogen Sygdom 
i Udgiverens Familie — og nogle enkelte af de 
første Eksemplarer kunde faas til Købs i Per
kins Forretning saa tidlig som Kl. 3 den samme 
Dag.

Klokken var nøjagtig 3,17 paa Stationsuret, 
da en lille Dreng tonede frem foran Brown, 
trækkende en Kat efter sig ved et Reb, fastgjort 
om dens Hals.

»Goddag, Hr. Brown!« sagde han. »Hvor 
meget vil De give mig for denne Kat?«

»Naa — du har talt med Greely? Men ser 
du, min Ven, jeg vil ikke købe Katte, jeg vil 
bare laane dem.«

»Naarh,« sagde Fyren med et Suk. »Jeg 
troede, De vilde købe.«

»Ja ja, her er en 10 Øre for din Ulejlighed,« 
sagde Stationsforstanderen, »og gaa du saa hjem 
igen med din Kat.«

»Nej, tag De den bare,« lød Svaret, »jeg har 
to til hjemme.«

»Naa ja,« sagde Brown, idet han tog Katten 
og gik ned til Pakhuset, »men husk, at jeg ikke 
ønsker at købe.«

Brown slap Katten ind til Rotterne og gik 
tilbage til Stationen, hvor han antraf en Frem
med, der ventede paa ham, med en Kurv over 
Armen.

»Er det Hr. Stationsforstander Brown?« 
spurgte Manden høfligt og rakte Haanden frem.

»Ja, det er mig,« svarede Brown.
»Og jeg er den nye Præst. Det glæder mig 

ret at gøre Deres Bekendtskab.«
Brown følte sig noget desorienteret, da Præ

sien imidlertid anbragte sin Kurv paa en af de 
smaa Perronvogne og begyndte at fjerne det 
Reb, med hvilket Laaget var gjort fast.

»I Sandhed«, Hr. Brown, fortsatte han, »jeg 
tror, at De af Hjertet vil indrømme mig, at der 
eksisterer et alvist Forsyn, som styrer alle time
lige Ting — selv om det drejer sig om noget saa 
ringe som et Par stribede Katte.« Han løftede 
Laaget lidt, saa Brown kunde se to ranglede 
Katte med vilde Øjne og af den bekendte hvide 
og gule Afart.

»Aa, det er Katte!« udbrød Forstanderen, idet 
der gik et Lys op for hans formørkede Sjæl. »Jeg 
er Dem meget forbunden.«
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»Sandsynligvis er de efterladt i Præstegaar- 
den af min Forgænger i Embedet.

De stakkels Dyr er vilde og forsømte, og vi 
har haft vores Hyre med dem. Vær nu god ved 
dem, Hr. Brown, og vær saa venlig at bringe os 
Kurven tilbage, naar det passer Dem.«

1 det samme kom der et Tog, og Brown 
skyndte sig ned til Godsvognen, hankede op i en' 
Kuffert og fik den praktiseret langs Perronen 
hen til Stationen.

»Goddag, Frøken Spooner!« raabte han til en 
ældre Pebermø, som nærmede sig fra Gaden. 
»Skulde De ikke ned og besøge Deres Søster?«

»Aa, det haster ikke svarede • Frøken Spoo
ner og slog sit Shavl tilbage. Under det havde 
hun en Tøjbylt, som der stak et Kattehoved ud 
af. »Jeg ser i Avisen, at De skal se at finde 
nogle gode Rottefangcre. Og her kommer jeg, 
uden at prale, med den bedste i hele Byen.«

»I Avisen......... ’ har De set det i Avisen?«
spurgte Brown.

»Ja vist saa, under »Blandinger«. Det er 
vel ikke en af hans sædvanlige Løgnehistorier?« 
spurgte hun.

»Næ—æ,« svarede Forstanderen tankefuld. 
Men nu, tror jeg forresten snart, jeg har faaet 
de Katte, jeg har Brug for. Den nye Præst har 
lige været her med to.«

»Ih, du milde; ja dem kender jeg!« udbrød 
hun. »Det er dem, Pastor Whites lod blive til
bage, da de rejste. De er femten Aar gamle 
begge to og har ikke en Tand i Munden. Men 
tag De nu min Samson og prøv ham!«

»Ja, ja, Frøken Spooner, siden De har bragt 
den herhen, skal jeg gerne prøve, hvad den dur 
til,« sagde Brown.

Han tog Katten og puttede den ned til de to 
tandløse Frænder i Præstens Kurv.

»Nej, gør dog ikke det!« hvinede Frøken 
Spooner; men det var for sent. . En Vulkan i 
Udbrud vilde være en ret tam Begivenhed i 
Sammenligning med den stormfulde Omvælt
ning, der foregik i Kurven.

Brown satte sig paa Laaget for at holde det 
nede, indtil han fik Rebet strammet igen. Saa 
tog han Kurven, løb ned til Pakhuset, smed den 
ind i Kornet, skar Rebet over og lukkede Døren. 
Hvorpaå han væbnede sig med en Hammer og 
naglede et Brædt over Rottehullet.

»Slap De dem løs?« spurgte Frøken Spoo
ner.

»Ja, jeg gjorde — de forbandede Bæster! 
raabte han tilbage. »Og hør nu, Frøken Spoo
ner, dersom De skulde møde nogen paa Vej 
herhen med en Kurv eller saadan noget, saa sig 
til dem fra mig, at jeg ikke ønsker flere af de 
forbistrede Katte.«

Just som han sagde dette, kiggede han opad 
Gaden og fik Øje paa to Drenge, der nærmede 
sig slæbende paa en Melsæk, som hang mistæn

keligt ned i det ene Hjørne. Brown dukkede sig 
og kom i Skjul bag en Grusdynge.

»Ben! Hr. Brown!« raabte de.
Men han var og blev ude af Syne, indtil han 

hørte dem forlade Stationen. Saa kom han atter 
frem og sneg sig derind. Paa Gulvet saa han 
Sækken, der rejste sig op og øjensynligt gjorde 
Forsøg paa at komme hen til ham.

»Ja, ved Gud!« mumlede Brown til sig selv, 
da han tog Sækken og gik ned mod Pakhuset. 
»Jeg tror virkelig, Miss Spooner har Ret. Dette 
her ligner virkelig et af Greelys bekendte spøge
fulde Paafund!«

Straks efter lukkede han Stationen og begav 
sig med et Lettelsens Suk hjemad for at faa 
noget Aftensmad. Paa Vejen saa han indenfor 
Lil Perkins, Købmanden.

»Naa, Ben!« sagde Perkins. »Hvordan gaar 
det?«

»Lovlig livligt, hvis De tænker paa noget med 
Kalle?« returnerede Brown. De har vel ikke 
Sprøjten« ved Haanden?«

»Jovel!« svarede Perkins. »De vil maaske 
læse Greelys Spidsartikel om den nye Pastor?«

»Ja,« svarede han. »Jeg har netop hilst paa 
ham.«

»Men da han troede, Perkins ikke lagde 
Mærke lil ham, skyndte han sig at finde den 
Spalte, der hed »Blandinger«. Og her læste 
han:

»Udgiveren af nærværende Blad ønsker at 
underrette sine Læsere om, at vort udmærkede 
Bysbarn, Ben Brown, bryder sin Hjerne for at 
finde et Middel til at faa Pakhuset renset for 
Rotter.

Ben siger, at enhver, der har en Kat eller to, 
som han er villig til at udlaane eller bortgive, 
vil gøre ham en vældig stor Tjeneste ved at af
levere bemeldte Kat paa Jernbanestationen.

Vi haaber, at et gavmildt Publikum ikke vil 
undlade at besvare dette Fortvivlelsens Skrig fra 
Ben.

Andre Blade bedes venligst aftrykke oven- 
staaende.«

Brown smed Avisen fra sig paa Disken.
»Dersom De ser Greely,« sagde han til Per

kins i en venlig Tone, »saa sig ham, at jeg gerne 
vil tale med ham.

Hele Natten igennem drømte Brown om, at 
han modtog Katte. Syner, i hvilke Medlemmer 
af Katte-Slægten udførte mærkelige og over
naturlige Kunststykker, beherskede hans arme 
Hjerne. Og der var kun lidet at gøre for Mor
pheus.

Efter et hastigt Morgenmaaltid begav For
standeren sig til Stationen, med lønlig Frygt for 
den Dag, der laa foran ham.

Det tidlige »Markeds-Tog« plejede i Almin
delighed at tage to tre Passagerer med fra Green-
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field; men der var sjældent noget Gods at ekspe
dere, og el Øjeblik var Forstanderen lidt i For
legenhed med at gøre sig selv klart, hvad det var 
for en Mængde Æsker og Pakkurve, som var 
dynget sammen foran Stationsdøren.

Men da han nærmede sig, naaede et svagt 
»Miau« hans Ører. Og saa fulgte et sandt Ud
brud af Miauen og Jammerhyl, der fik ham til at 
standse pludseligt, med aaben Mund og store 
Øjne.

Uden at sige et Ord sparkede han sig Vej 
igennem alle disse Kasser til Stationsdøren og 
kom ind. For et Tidsrum af tre Minutter indgik 
Brown derefter en saa nøje og uløselig Forbin
delse med en Fejekost derinde i Venteværelset, 
saa at tætte Støvskyer stod ud af den aabne Dør 
og Vinduerne og spredte sig over Stationens 
nærmeste Omgivelser.

Hæsblæsende og med Øjnene fulde af Støv, 
men aandelig talt vidunderligt klartseende, begav 
Forstanderen sig ru ned mod Floden med en 
Æske under hver Arm og en Pakkurv i hver af 
sine Hænder.

Han hørte en Automobils »Tøf Tøf« bagved 
sig, men standsede ikke, før der var En, som 
raabte:

»Halløj der! Vent et Øjeblik!«
Saa vendte Forstanderen sig — og tabte sin 

Byrde af lutter Fortvivlelse. En Fremmed var 
i Færd med at forøge Dyngen foran Stations
døren med to nye Kasser.

»Stop lidt, højstærede!« raabte Brown. 
»Dersom det er Katte, vil jeg ikke ha’ dem!«

»Hvad for noget?« sagde Manden. »Jeg læ
ste ellers i Avisen. . ..«

»Ja, det kommer ikke mig ved. Det er en 
Løgnehistorie. En af dem som det Asen til 
Greely gaar og hitter paa!« svarede Brown.

»Naa, jamen det er ikke min Fejl. Jeg har 
bragt Dem disse her Katte i god Tro. Og hvis 
De ikke vil have dem, kan De give dem væk.« 
Dermed sprang han op i sin Bil og var for
svunden.

Forstanderen havde nu ikke Tid til at fort
sætte sin Ekskursion til Floden. Saa tog han 
sine Kasser op igen og bragte dem til Posthuset.

De sultne Katte i Kornrummet tog sig en 
varm Dyst, og deres Sprog var rystende at høre 
paa for Brown. —

Hele Formiddagen gik der en uafbrudt 
Strøm af Katte mod Stationen. Nu var der ikke ’ 
længer nogen, som gjorde sig den Ulejlighed at 
spørge efter Brown; han var altfor optaget. 
Folk satte kun deres milde Gaver fra sig i Ven
tesalen og gik saa roligt deres Vej. Da der ikke 
kunde stables flere Æsker og Kurve op paa Bæn
kene, blev de anbragt paa Gulvet, og ved Mid
dagstid var derTige netop en snæver Sti tilbage 
fra Døren over til Billethullet. Brown var 
travlt beskæftiget med at slaa de Æsker og Kas

ser op, som Drenge bragte ham oppe fra Stati
onen. Da Fabrikkerne fløjtede Middag, tog han 
sig en lille Hvil og sendte en Dreng over til 
Perkins efter nogle Kiks og lidt Ost. Nu indløb 
Kattene noget langsommere. Brown spiste en 
hurtig Frokost og skulde til at gaa i Gang med 
Arbejdet igen, da han blev tiltalt af en fremmed 
Herre.

»Er det Hr. Brown? Stationsforstanderen 
her?«

»Det kan jeg ikke nægte!« svarede Forstan
deren.

»Ja, mit Navn er Bumpus,« sagde Manden, 
»og jeg er Repræsentant for Foreningen til Dy
renes Beskyttelse. Her er mit Kort.«

»Glæder mig. Hvormed kan jeg være til 
Tjeneste?« spurgte Brown.

»Det drejer sig om dette Parti Katte; bliver 
de ordentlig fodret og vandet?« lød Spørgs- 
maalet.

»Hvad mener De?« sagde Brown. »Tror De, 
jeg er ved at starte et Katte-Pensionat?«

»Næ — men, kære Herre, disse Katte er i 
Deres Værge, og som Jernbaneselskabets Re
præsentant er De ansvarlig for, at de bliver or
dentlig behandlet. Jeg ønsker ikke at gaa til 
Yderligheder; men saafremt disse Dyr ikke faar 
Foder og Drikke indenfor en rimelig Tidsfrist 
— vi kan f. Eks. sige et Par Timer — saa maa 
Loven gaa sin Gang.

Hr. Bumpus tog Afsked, og Forstanderen 
smed sin Hammer fra sig og gik over i Perkins 
Forretning.

»Selvfølgelig har Manden Ret!« sagde Per
kins. »Se De bare til, at De skynder Dem lidt. 
Efter hvad De har fortalt, var det Overopsynet, 
som gav Ordre til, at De skulde skaffe Kattene. 
Saa bliver det ogsaa Selskabets Sag at betale 
Foderet til dem.

Da Forstanderen i det samme hørte det næ
ste Tog fløjte, lob han ud. Toget var standset et 
Stykke Vej fra Stationen, og op ad hvert Hjul 
sad der Katte, som var i Færd med at gøre 
Toilette. Brown kom løbende med en Kost og 
gav sig i Lag med at feje Kattene af Vejen, saa 
Maskinen kunde komme frem.

Saa snart Toget var gaaet, begav han sig til 
sit Kontor og telegraferede til Overopsynet:

»Philip Delanp, Overopsynet.
Bad Venner om Katte, som De sagde. Har 

20 Tønder nu. Mand fra »Dyrenes Beskyttelse« 
siger, at han agter at gør Ansvar gældende, hvis 
jeg ikke fodrer og vander dem. Der er ikke 
Rotter nok til dem alle. Send ekspres 50 Pund 
Kattefoder og 40 Liter Mælk. Nogle af dem har 
daarlige Tænder.

B. Brown.
Stationsforstander. <
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Eller Middag begyndte Kattene at strømme 
ind igen. Efter Perkins Raad havde Forstande
ren rundt omkring paa Stationen slaaet Plaka
ter op om, at enhver, der efterlod Katte paa 
Jernbanens Terræn, vilde blive tiltalt for Ejen
domskrænkelse. — Men disse Opslag blev be
tragtet paa samme Maade som de Skilte, paa 
hvilke der stod »Tobaksrygning forbudt«. Og 
der blev ved at komme Katte.

Ved 3-Tiden fik Brown et Telegram fra Over
opsyns-Departementet, saalydende:

»Ben Brown,
Stationsforstander i Greenfield.

Hvad er Grunden til alt det Kattehalløj paa 
Deres Station? Lokomotivføreren paa 49, di to 
paa 104 og Maskinmesteren paa 76 har rappor
teret, at der maatte fjernes Katte fra Maskinen, 
før de kunde løbe ind til Greenfield.

Føreren paa 138 (Ekspres) afgiver Rapport 
om Skumpien ved Greenfield og meddeler, at der 
sad 7 Katte paa Kofangeren, da han kørte ind 
paa Centralstationen. Hold Banelegemet klar 
og indsend straks detailleret Rapport.

Tillad mig at henlede Deres Opmærksomhed 
paa Reglementet, hvori det udtrykkeligt hedder, 
at Funktionærerne ikke maa holde Husdyr paa 
Selskabets Enemærker.

A. H. Flint, Kontorchef.«

Da det næste Tog var ekspederet, holdt 
Brown Raadslagning med sine Hjælpere. Det 
blev bestemt, al man skulde indfange alle de løse 
Katte og indespærre dem i en tom Godsvogn, 
der var rangeret over paa et Sidespor. Alle Kat
te i Kasser eller Kurve paa eller ved Stationen 
skulde ligeledes anbringes i Godsvognen.

Netop da dette var vedtaget, arriverede Man
den fra »Dyrenes Beskyttelse.«

»Naa,« sagde han, »hvordan gaar det?«
»Pokker staa i det! Ser De da ikke, hvad 

del er, jeg er ude for ?« spurgte Brown, idet han 
pegede paa hele det Kattelager, han var om
givet af.

»Dersom del er Dem magtpaaliggende at 
faa nogen indfanget af Lovens Arm, saa se at 
finde Greely. Det er ham, der staar bagved 
Kattene. Han er Manden for denne smudsige 
Bedrift. Se De al faa fat i ham. løvrigt har 
jeg telegraferet til Overopsynet,« tilføjede han.

»Og saa snart jeg faar Svar, ved jeg, hvad der 
vil være at gøre.«

»Naa ja, men saa venter jeg lidt!« sagde 
Bumpus.

Brown vedblev at dirigere Kattene over til 
Godsvognen, indtil Telegrafen begyndte at klap
re. Det var endelig Overopsynet, der telegrafe
rede:

»Ben Brown.
Hvad er det for noget sindssvagt Sludder, De 

har sendt os om 20 Tønder Katte, Katte-Foder 
og Mælk? Holder Linien aaben for øjeblikkelig 
Svar. Philip Delano.«

Brown trak paa Skuldrene og indsendte 
straks en fuldstændig Beretning om Katte-Synd- 
iloden. Til Slut skrev han: »Nu pakker vi de 
sidste i tom Godsvogn Nr. 1620. De indløber 
langsommere; men vi kan ikke have mere end 
20—30 Kasser til i Vognen. Hvad skal jeg 
gøre?«

»Hæng i med Arbejdet, indtil De har set den 
sidste af disse forbandede Katte, og afvent yder
ligere instruktioner«, svarede Delano.

Med det næste Tog ankom en halv Snes Be
tjente, som havde Ordre til uopholdelig at arre
stere enhver, der blev grebet i Forsøg paa at 
efterlade nogen Kat, nøgen eller paaklædt, i 
Sæk, Kurv eller Pose, Æske, Kasse eller Tønde, 
paa Jernbanens Grund.

Brown drog et Lettelsens Suk og smilede — 
for første Gang i 24 Timer, da han slængte den 
sidste Katte-Kasse ind i Godsvognen og stængede 
Døren.

Saa «afventede han yderligere Instruktio
ner«, Time efter Time. Da Midnatstoget fløj
tede, for han op af en Blund, greb sin Lanterne 
og løb ud. Lokomotivføreren sprang ned fra 
Maskinen og tog et Papir op af Lommen.

»Ilør Brown.« sagde han. »Jeg har Ordre 
lil at indrangere Vogn Nr. 1620. Er den tom?«

»Tom!« udbrød Brown. Har han ikke for
talt Dem....?«

»Han fortalte ingenting — men jeg har all- 
saa streng Ordre til at tage den med, den skal 
køres helt ud til Floden!« svarede Føreren.

»Javel. Den er ladet. .. . levendé Fragt!« 
Og Brown gik frydefuld hjemad den Nat, alt 

imens han sagde lil sig selv:
»Tusind Katte, Død og Pine. ... og med helt 

ud til Floden, langt F.......i Vold!.«.

Redaktør og Direktør: Odin Drewes.



Hos kgl. Skuespiller Peter Jerndorff.
Traditionen og Talescenen.

Kgl. Skuespiller Peter Jerndorff.

S
om omtalt i Dags
pressen kunde kgl. 
Skuespiller Peter 

Jerndorff den 17. ds. 
fejre sit 40-Aars Jubilæ
um, idet han nemlig paa 
denne Dato Aar 1871 
havde sin Debut paa Det 
kgl. Teater som Aage i 
„Mester og Lærling".

Der er i denne Sam
menhæng al mulig Grund 
til at understrege Ordet 
kunde Thi der var ikke 
Tale om, at Hr. Jerndorff 
vilde fejre noget Jubi
læum.

Han havde ovenikøbet 
truffet særlige Foranstalt
ninger mod Besøg af 

Presserepræsentanter. 
Da „Hver 8. Dag“s Med
arbejder Dagen før „Ju
bilæet" ringede til Hr. 
Jerndorff, blev der sva
ret i Telefonen, at det 
vilde være aldeles umu
ligt at træffe Herren, som 
skulde rejse samme Af
ten og ikke havde noget 
ledigt Øjeblik til overs. 
Men Journalister er nu 
engang ikke som andre 
Mennesker. Da jeg umid
delbart efter den Besked 
aflagde Hr. Jerndorff en 
Visit i hans gammeldags 
hyggelige Hjem i Herluf 
Trollesgade, blev jeg
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straks modtaget af den stilfulde og sirlige 
gamle Skuespiller, der forresten i ingen 
Maade lod til at være i Jubilæumsstemning. 
Han saa Gang efter Gang paa sit Ur og ud
talte straks efter som Svar paa min Over
rumpling:

„De maa undskylde mig; jeg har kun 10 
Minutter til Disposition. Jeg skal hen at 
informere! “

Hvor Ordet informere passede til det 
Billede, jeg havde dannet mig af Jerndorff 1 
Ikke undervise eller give en Time. Men infor
mere. Ja naturligvis; hvad andet. Saa tog vi 
Plads. Der er en fin Hofmandstone i Jern- 
dorffs Dansk; en Klang og en Stemmeføring, 
der tilhører en svunden Tid. Og uvilkaar- 
ligt genkalder denne behagelige, afdæmpede 
Røst i Ens Erindring en Række Billeder af 
fornemme eller pertentlige ældre gentleman- 
Skikkelser, som den elskværdige Kunstner 
i Aarenes Løb har skabt paa vor nationale 
Skueplads. Selv hvor det kun drejede sig 
om en ganske lille Rolle, huskes Jerndorff 
— som nu fornylig fra Nathansens „Drøm
men", hvor hans sikkert men diskret an
lagte Kammerherre er en af de Figurer, 
man bevarer det mest levende Indtryk af, 
skønt samme Herre kun har en ganske lille 
Scene tilmed i Begyndelsen af første Akt!

Det maa nu straks indrømmes, at Hr. 
Jerndorffs hele Holdning ikke afgav nogén 
egentlig gunstig Basis for et Jubilæums
interview. 4

„40-Aars Jubilæum! Det ved jeg ikke/ 
hvad er," udtaler Kunstneren. „Jeg kender 
kun 25- og 50-Aars Jubilæerne. Gør mig 
derfor den Tjeneste ikke at anbringe mig 
i nogen Jubilæumspositur. Læste De ikke 
om Adolf Rosenkilde, der en Aften, just 
som Tæppet skulde gaa for „Jean de France", 
ganske stilfærdigt bemærkede: Det er min 
26. Sæson, jeg nu begynder. Der var in
gen, som havde ofret det en Tanke. Den
gang beskæftigede man sig ikke saa meget 
med Jubilæer som nu om Dage."

Saa taler vi ikke mere om dette paa- 
tvungne Jubilæum. Der vií forhaabentlig 
ogsaa blive Anledning nok til senere at 
fejre den sympatetiske Scenekunstner. Til 
næste Aar fylder han nemlig 70. Og saa

undgaar han næppe en Del af den Virak, 
han dennegang bad sig fritaget for. Endnu 
en Mærkedag i Jerndorffs Liv er nogen
lunde nærforestaaende: 1. 1890 blev han 
udnævnt til kgl. Skuespiller. Som saadan 
vil han med andre Ord kunne holde 25 
Aars Jubilæum om 4 Aar, i 1915. —

Men jeg har et andet Samtaleemne end 
Jubilæet i Baghaanden, et Emne, der i sær
lig Grad har vist sig at interessere denne 
det udadlelig-korrekte danske Sprogs Tals
mand.

Og det er Talescenen, der jo for Tiden 
er saa aktuel som nogensinde.

Er der nogen, der kender Det kgl. Tea
ters Scene ud og ind og véd, hvilke Krav 
den stiller til den fremstillende Kunstners 
Evner og Midler, er det vel Peter Jern
dorff. Han erobrede den i sin Ungdom som 
lyrisk Elsker; han lærte den at kende som 
Sanger, naar han med sin lyse, veløvede 
Tenor smigrede sig ind i Publikums Gunst 
i Partier som Faust og Vilh. Meister.

Siden fulgte Jerndorffs Gennembrud i det 
komiske Karaktérrollefag. Han viste sig at 
være de holbergske Opgaver voksen. Og 
som moderne Karaktérskuespiller erobrede 
han nyt Land i* fordringsfulde Ibsen-Roller 
Som D;t- Rhnk i „Et Dukkehjem", Gregers 
Werlé-i „Vildanden" og Pastor Manders i 
„Gengangere".

-„Hvad er Deres Mening angaaende det 
1 idelige Raab om Tålescenens Nødvendig

hed spørger jeg Hr. Jerndorff.
„Ja> som De maaske véd, har jeg be

skæftiget mig en Del med dette Emne, bl. 
a. i en længere „Tilskuer“-Artikel, der frem
kom; just som D’Hrr. Mantzius og Weiss 
havde overtaget Det kgl. Teaters Direktion. 
Jeg hører ikke til dem, der siger, at Skue
spilleren ikke kan tale, Tilskueren hverken 
høre eller sé i Det kgl. Men jeg véd 
meget vel, at Skuespilhusets Rumforhold 
tit er skæbnesvangre og til Tider ødelæg
gende for den intime Virkning. Maaske 
har netop jeg mér end nogen anden følt 
Savnet af en Talescene, fordi mine Virke
midler altid har været discrete. Jeg har 
selv tænkt en Del over, hvad der kunde 
gøres for at afhjælpe de værste Mangler.
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Og det var saaledes paa mit Initiativ, at 
man ved Indledningen til den nye Direk
tionsæra fik Rampen flyttet et betydeligt 
Stykke tilbage. Naturligvis opnaaede man 
ikke herved at formindske Afstanden mellem 
Parkettet og de agerende. Men det saa 
ud, som om man rykkede Skuespillerne 
nærmere, fordi man slap fri for et Stykke 
død Scene, der laa i Rampens bedste Lys, 
men hvor Kunstneren aldrig gik ud — 
fordi man nu engang ikke træder ud af 
Billedet. Jeg mener afgjort, at den nævnte 
Forandring har været en Forbedring. Men 
det er mig ikke ubekendt, at en Mand som 
Professor Emil Poulsen er af den modsatte 
Opfattelse."

„Hvilket af de forskellige Talescenepro- 
jekter betragter De med mest Sympati?"

„Jeg synes absolut bedst om den gamle 
Plan, der gik ud paa en Ombygning af 
den romerske Badeanstalt. Jeg holder paa, 
at Forbindelsen med det gamle Teater skal 
bevares. Og den Opfattelse véd Jjeg deles 
af flere blandt mine Kolleger ; navnlig de 
ældre, selvfølgelig; men ogsaa en Mand 
som Neiiendam, der jo dog ikke er saa 
farlig gammel, har udtalt sig i samme Ret
ning. Sé, det er naturligvis Traditions
følelsen, som gør sig gældende. Den har 

vi ældre. At de helt unge ikke har den, 
er kun naturligt. De kan ikke have den. 
Og derfor er det dem maaske ret ligegyl
digt, om en eventuel Talescene kom til at 
ligge paa Vesterbro eller et andet Sted. 
Ligesaa naturligt er det imidlertid, at jeg 
holder paa Kongens Nytorv og derfor af 
de nye Projekter sympatiserer mest med 
Ombygningen af nogle Ejendomme i Tor
denskjoldsgade — det saakaldte Brønnums 
Hjørne."

„Hvad mener De om Hofteater-Projektet."
„Det finder jeg rædsomt!"
„Tror De ikke, at netop De let bliver 

taget til Indtægt af Talescenens Modstan
dere, som bl. andre Indvendinger ynder at 
komme med denne: Hvad er det for noget 
Snak om, at der ikke kan tales fra Det 
kongeliges Scene. Kan Jerndorff maaske 
ikke tale?“

„Joh . . . men til dem har jeg det Svar: 
Vist kan der tales; men der kunde være 
talt lettere . . .“ Hr. Jerndorff sér atter paa 
sit Ur ... „Nu maa De imidlertid have mig 
undskyldt . . . Informationen."

Spænstig, sirlig og med altfor mange 
høflige Undskyldninger følger den stilfulde 
gamle Skuespiller mig til Entredøren.

Niels Th. Thomsen.

i
Fra Humperdincks nye Opera Gaasepigen.
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„Kongemagt"

Hr. Hofman og Hr. Johs. Poulsen i „Kongemagt".

æskende, men intet 
saadant var at finde. 
Skuespillet behand
ler et ikke uinteres- 
santProblem:En kon
stitutionel Monarks 
haabløse Kamp for 
at yde en personlig 
Indsais i de politiske 
Spørgsmaal, der de
ler hans Folk, men 
Stykkets dramatiske 
Liv maa nødvendig
vis lide under, at 
Hovedpersonen er en 
veg og daadløs Ka
rakter, rig paa Ord 
og skønne Teorier, 
men uden al Evne 
til at gennemføre no
get Ikke desto min
dre formaaede Ar
bejdet at interessere, 
ført frem gennem 
et delvist ypperligt 
Spil, og den første 
Aftens Modtagelse 
ydede det da ogsaa 
megen elskværdig 
Opmuntring.
Hovedrollerne spil

ledes af Dr. Mantzi- 
us, Hr. Hoffman, Hr.

U
dstyret med flere Tillids-Attester end 

ret vel forstaaeligt kom Fru Karen 
Bramsons „Kongemagt" frem paa den 

kongelige Scene. Efter den megen For- 
haands-Staahej turde man have Ret til at 
vente sig, om ikke dristigt revolutionérende 
Tanker, saa dog Antydning af noget ud- 

Johannes Poulsen og Fru Bloch. Overmaade 
slaaende var Hr. Hofmans folkelige Minister 
gengivet, uden Brug af karikerende Midler, 
et ægte og ærligt Stykke Kunst, og Hr. 
Johannes Poulsens snærtende Vid skar yp
perligt igennem i de politiske Debatter.

G. K.
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J, P. Jacobsen og Alexander Kielland.

H
osstaaende Billede af den danske Dig
ter J. P. Jacobsen og den norske 
Romanforfatter Alexander Kielland er 

en fotografisk Sjældenhed, der næppe ejes 
af mange, og som sikkert kun de færreste 
nogensinde har set.

Det maa være taget først i 80’erne. Kiel
land havde i 1880 udsendt sin første store 
Roman „Garman & Worse", der vakte saa 
meget des større Opsigt, som der i 25 
Aar ikke var udkommet nogen betydelig 
norsk Roman. I 1881 forfulgte Forfatteren 
sin Sejr med „Arbejdsfolk". Og nu opgav 
han sin praktiske Bedrift som Teglværks
ejer ved, Stavanger for at flytte til Køben
havn, hvor han hilstes med Glæde af Da
tidens unge Kunstnerflok.

Indenfor denne var J. P. Jacobsen et af 
de mest karakteristiske Fysiognomier. Han 
havde paa dette Tidspunkt allerede sine to 
Romaner, „Marie Grubbe" (1876) og „Niels 
Lyhne (1880) bag sig. Men en snigende 
Brystsygdom var begyndt at hæmme Dig
terens Arbejdsevne. Dog havde han ved 

sin saa lidet bindstærke Produktion for 
Danmarks Vedkommende naaet at skabe 
den moderne naturalistisk psykologiske Ro
man. Og han stod som Fader til en ny 
kunstnerisk Prosa, en rigt baldyret Ord
kunst, forfinet og af bedøvende Duft.

Jacobsen var født i 1847 og to Aar æl
dre end Kielland. Medens denne stod ved 
Begyndelsen af et feteret Forfatterskab, der 
var slaaet an i Kraft af spillende gallisk 
Vid og elegant Stil, var Jacobsen en døds
mærket Mand. Samme Aar, som han af
gik ved Døden hjemme i Thisted, 1885, 
var det, at det norske Storting geraadede 
i heftig Strid om en Digtergage til Kielland, 
der i 1883 var vendt hjem til Stavanger. 
Havde nogen først i 80’erne sagt til Jacob
sen, at Kielland, denne radikale Publikums- 
yndling, skulde ende som Amtmand, vilde 
den brystsvage Digter sikkert have rystet 
paa Hovedet. Mon Jacobsen anede, at han 
selv var den, der skulde øve størst Ind
flydelse paa den yngre Litteratur i Dan
mark?
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Automobilets Sejrsgang*

P
aa vort øverste Billede sés en Motor- 
vogn-Korso i Berlin fra de Dage, hvor 
Automobilerne lige var begyndt at kom

me frem. Nu smiler man kun ad disse under
lige gammeldags Vogne. Og man faar et 

Indtryk af Udviklingens Hast og Automo
bilets Sejrsgang, naar man sér paa det 
underste Billede af „Taxamotor“s store 
københavnske Automobilgarage nede bag 
Glyptoteket.

nTaxamotor“s store Automobilgarage bag Glyptoteket.
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Fra den store Jernbanekatastrofe i Chartres.
Resterne af Restaurationsvognen, der kom i Brand.

Et sjældent Køretøj paa Københavns Gader.
Tilhører to smaa Drenge, der daglig kører en Tur i deres Selvejer-Ekvipage, 

forspændt med Geden „Mads".
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Fra Vintersporten i Berlin. Slædekørsel paa Scharmiitzel-Søen.

En Slædetandem i Charlottenlund.

I
 Aar, hvor Vintersporten fortrinsvis synes 

at være forbeholdt de sydlige Lande, 
har der været noget usikkert over alle uden

dørs Vinterglæder herhjemme. Medens der 
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har været stærke Snefald i saa sydlige 
Byer som Madrid og Constantinopel, har vi 
her hidtil maattet nøjes med en Smule 
Tøsne, der faldt den ene Dag og var smel

tet den næste. Nogen 
Tids Skøjteføre har vi dog 
kunnet glæde os ved. 
En enkelt Dag har der og- 
saa været Sne nok til, at 
en højst moderne Slæde
tandem kunde køre en 
lille Tur ude i Charlotten
lund.

I stort Antal benyttede 
Københavnerne sig af Lej
ligheden til at dyrke den 
sunde friske Skøjteidræt 
paa Søerne i Hovedsta
dens nærmeste Omegn.



En Motorslæde, nyeste Model.

Skiløb ved St. Moritz.
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Gustaf Frøding.
Da følte Frøding, at han 

havde noget at sige sin Sam
tid, Og i 1891 udsendte han 
saa sin første henrivende, fø-, 
lelsesfulde Digtsamling „Gui- 
tarr och Dragharmonika". Med 
„Nya Diktér",. Frødings anden 
Digtsamling fra 1894, fast- 
sloges han allerede som en 
af sin Tids betydeligste Ly
rikere i Sverrig. Hans for
melle Mesterskab syntes for
bløffende; hans Humør var 
mildt og alménmenneskeligt. 
Fra nu af voksede Frøding 
sig stadig fastere i sit Folks 
Hjerte — samtidig med at han 
vandt nye Venner i Nabolan
dene.

Desværre skulde der komme 
Aar, hvor Digterens Sind for
mørkedes, og knugende Tan
ker hæmmede hans lyriske 
Skaberevne. Og nu er han 
efter mørke Trængsler og 
megen Fortvivlelse gaaet ind 
til den evige Hvile. Hans 
Minde lyser som en klart og 
roligt skinnende Stjerne.

I Gustaf Frøding har Sverrig mistet sin 
største Lyriker i nyere Tid. Den sjældent 

pompøse Ligfærd, man gav ham, kom til 
at staa som et smukt Udtryk for, hvor 
smerteligt den svenske Nation har følt Ta
bet af sin Digter.

Frøding var født den 22. August 1860 
paa Alsters bruk i Wermland. Han var 
næsten 30 Aar gammel, førend han bestemte 
sig til at træde frem for Offentligheden. 
Redaktør Hellberg i Karlstad havde mange 
Gange opfordret ham til at følge sit lyriske 
Kald. Endnu stærkere end disse Opfor
dringer virkede det maaske, da den svenske 
Forfatter Verner von Heidenstam kraftigt 
opponerede mod moderne Naturalisme og 
Graavejrsstemning. Et Grammofon-Vækkeur.
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Carnegie.

delsen af den rundhaandede Gave udarbejdes der nu en Fundats.
Carnegie og hans Slot i Skotland.

Noget overraskende kom Meddelelsen om, at den amerikanske 
Mangemillionær Carnegie har besluttet at skænke Danmark 100,000 
Dollars til Oprettelsen af et „Heltefond", der skal komme det 
moderne Livs Helte til Gode. Der er Tale om, at Foreningen 
„Pligtens Ofre" vil komme til at disponere over Fondet. Fore
løbig har Udenrigsministeriet rettet en Tak til Carnegie. For Anven

Gehejmeetatsraad Emil Vett.

E
fter kort Tids 
forudgaaen- 
de Sygdom 

er Gehejmeetats
raad Emil Vett d. 
19. ds. afgaaet ved 
Døden som Følge 
af et Hjerteslag.

Det er en af 
Hovedstadslivets 
Forgrundsfigurer, 

der hermed er for
svunden; en Mand, 
hvis store personlige Dygtighed, sjældne 
Arbejsevne og aldrig hvilende Arbejdstrang 
i høj Grad kom en hel Række filantropiske 
Foretagender i dette Land tilgode.

Emil Wett, der blev 67 Aar gammel, 
havde i en forholdsvis ung Alder arbejdet 
sig op til at blive Millionær. Efter at Ma
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gasin du Nord, som han i sin Tid stiftede 
sammen med Grosserer Th. Wessel, i 1899 
var blevet omdannet til et Aktieselskab, fik 
Vett betydelig mere Tid til sin Raadighed, 
end han hidtil havde haft. Og dette For
hold kom ikke mindst Nationalforeningen 
til Gode. Som Hovedkasserer og' senere 
som Direktør i denne landsomfattende For
ening har Vett udrettet et samfundsnyttigt 
og uforglemmeligt Stykke Arbejde, der ved 
Foreningens 10 Aars Jubilæum for kort Tid 
siden belønnedes med den Gehejmeetats- 
raadtitel, som Vett kun saa kort Tid skulde 
komme til at bære.

Afdøde, der var Søn af en Læge i Rødby 
og som i 1876 nedsatte sig i København, 
havde i Aarenes Løb paataget sig en stor 
Mængde offentlige og humane Hverv. Siden 
1885 havde han saaledes været Medlem af 
Sø- og Handelsretten; endvidere sad han i 
Nationalbankens Repræsentantskab og i Bi
kubens Bestyrelse. — Tabet af hans store 
Arbejdsindsats vil længe virke uerstatteligt.



Fra det moderne Mexico.

Mexicanske Gadebetjente.

lVTaar Talen falder paa Mexico1, er der vistnok 
ret faa Mennesker i Danmark, som har no

gen rigtig klar Forestilling om dette store Land. 
Man læser ikke om det til daglig, saaledes som 
for Eksempel om De forenede Stater og Argen
tina.

Der maa næsten en lille, rask Revolution til, for 
at Mexiko skal bringe sig i Erindring.

Landet er rigt paa gamle Minder fra Aztekernes 
Tid i Form af ældgamle Bygninger og stilfulde 
gamle Katedraler, byggede af Spanierne i for
dums Tid. I visse Retninger har Mexico forstaaet 
at adoptere nye, moderne Idéer, men i andre staar 
Landet endnu langt tilbage.

Den mexikanske Race kan egentlig ikke siges 
at være tiltalende. Det synes næsten, som om de 
daarlige Egenskaber, der findes hos Spaniere og 
de gamle Aztekindianere, er forenede i Mexika- 
nerne. Kun én Ting synes at imponere alle frem
mede, og det er de ovenud høflige Talemaader, 
som bruges i Mexico, men som ingen Verdens 
Ting betyder. En Mand i Mexico forærer sit Hus 
bort adskillige Gange om Dagen, og naar han vil 
gøre sig rigtig behagelig, saa forærer han ogsaa 
Kone og Børn bort.

Er der en Ting, som en Mexicaner ejer, og jeg 
beundrer, straks fortæller han mig, at den er min; 
men skulde jeg lade mig forlede til at optage 

det i Alvor, saa vilde han øjeblikkelig anklage mig 
for Tyveri.

Man maa ikke tage en Mexicaner alvorligt, saa 
gør man ubehagelige Erfaringer. Disse elegante 
Talemaader bruges lige fra den fineste Mexicaner 
og ned til den tarveligste „Pelado“. Det er gaaet 
dem alle i Blodet, ja, man hører Gadedrengene 
sige ,,Senor“ til hinanden, naar de skændes.

Politiet i Mexico er meget talrigt og ret vel 
organiseret. Der er 2800 Betjente, hvilket Antal 
overrasker, naar man hører, at Mexico City er en 
By paa Størrelse med København. Det taler jo 
ikke til Ære fer Befolkningen, at saa meget Politi 
er nødvendigt, men Folket har det spanske varme 
Blod, og der skal ikke meget til, for at en Mexi
caner gør Brug af sin Revolver. Blot et Ord 
sagt i Hidsighed, og det knalder løs.

Vort første Billede viser to Repræsentanter for 
Politiet til Fods i Mexico, begge i Galladragt. Uni
formen er ret smuk, men skæmmes meget ved 
den mægtige Knippel, som aabenlyst pranger ved 
„Panseren“s Side i en mægtig Læderrem, samt 
af Revolveren af svær Kaliber, som man ogsaa 
straks lægger Mærke tik En fredelig Dansker 
skræmmes let af disse synlige Magtens Symbo
ler, da man jo hjemme kun kender Betjente som 
fortrinsvis fredelige Mennesker.

De mexicanske Betjente har desværre ikke nær

En Officer af „Ruralerne“s Korps.
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FRA DET MODERNE MEXICO

saå megén Kultur, at de forstaar at bruge deres 
Vaaben med Eftertanke. Revolveren sidder tem
melig løs hos disse Mennesker; men én Trøst 
har man dog: De skyder elendigt, saa der er 
altid en Mulighed for at undslippe.

Paa Landet har man en anden Form for Politi
tjeneste, nemlig det populære Korps „Rurales", 
af hvilket vi gengiver en god Type. Han er Offi
cer og i Galladragt, der er meget malerisk, lavet 
som den er af lysegult Skind* overbroderet med 
Sølv i fantastiske Figurer, Hatten er den sæd
vanlige mexicanske „sombrero" med den store 
Skygge. Benklæderne er efter Landets Skik meget 
snævre forneden, saa man skulde tro, at d’Hrr. 
maatte bruge Skohorn for at komme i dem. „Ru
ralerne" er i Reglen udtaget af de saakaldte 
„charros", som baade rider og skyder godt; er 
der særlige Vanskeligheder et Sted, saa er man 
vis paa, at „Ruralerne" bliver sendt derhen.

En meget vigtig Faktor her paa Gaden er Avis
drengene. Mage til lurvede Drenge skal man 
lede længe efter. I Reglen bærer de ikke andet 
end Benklæder; ifølge Ordre fra Regeringen skal 
de nemlig mindst have Benklæder paa for ikke 
at give de Fremmede et altfor daarligt Indtryk 
af Landet. Deres Fodsaaler er saa haarde som 
Træ, og man kan se Drengene glide hen ad den 
haarde cg vaade Asfalt paa de bare Fødder, 
naar det har regnet. De tjener knap nok til Fø
den, men Icecream spiser de den hele Dag, selv 
om det er for den sidste centavos.

De fører saaledes en meget forhutlet Tilværelse, 
og dog findes der ikke lykkeligere Mennesker i 
Mexico end disse Drenge. Kommer der en Spille
mand i Gaden, saa er der samlet ca. 59 Drenge 
i Løbet af nogle faa Minutter. Hvor de kommer 
fra, eller hvorledes de kommer, er ikke til at 
sige. De staar der, som om de var skudt op 
af Jorden. Vort Billede viser en bedre mexicansk 
Spillemand; man sammenligne ham med en dansk 
Lirekassemand med Medalje.

Restaurationen i Rendestenen er vistnok noget

Restauration i Rendestenen.

Gademusikant.

ganske uhørt i Danmark, og dog er den ret al
mindelig i Mexico. En Spand med Gløder, et 
Par Kasser, en Kurv, en Bakke og et Par Skaale 
— og Restaurationen er færdig; saa er den til
med ambulant. Søgningen er meget stor, selv om 
Klientelet naturligvis kun er fra Gaden. Udhu
lede Rundstykker med indlagt varmt Kød og Sauce 
er den staaende Ret, men ogsaa de saakaldte 
„tortillas" findér rigelig Afsætning, dyppede, som 
de er, i den nationale Sauce, lavet af *,chile". 
Naar man saa dertil drikker en Liter „Pulque", 
saa kan man sige at have spist godt. Pulquen 

koster 5 centavos for en Li
ter, saa man kan opnaa at blive 
fuld i Mexico for en billig 
Penge. Mexico1 er et Paradis 
for tørstige Mennesker.

Erød bringes rundt i Byen af 
Mænd, der bærer det rundt 
i Kurve, som de har balanceren
de paa Hovedet. Kunsten er 
ikke lille, da Kurven har Stør
relse scm en moderne Dame- 
hat og indeholder 35—40 store 
Brød. Man kan se disse Fyre 
spille Klink paa Gaden uden at 
tage Kurven af Hovedet, ja, 
selv om de kommer i Slagsmaal 
indbyrdes, forbliver Kurven der
oppe under hele Kampen. 

Montezuma.



Kingo-Statuen, der den 12. Februar afsløredes 
ved Marmorkirken.

Mindetavle over afdøde Inspektør Øst paa Sund
holm, afsløret den 15. Februar.

Komponisten Frølichs Gravsted.
Komponisten Fred. John Frølichs Gravsted paa 

Assistens Kirkegaard var hjemfalden; det vil nu 
paa Foranledning af „Dansk Tonekunstnerforening" 

blive istandsat og fredet indtil Aar 1980.

Kendte Mænd.

Gamle Kammerraad E. R. Fischer, der nylig er 
afgaaet ved Døden, var kendt og afholdt af mange 
Københavneré. I 40 Aar, fra 1866-1906. virkede 
han som Bogholder i Tivoli. Etablissementet fla
gede paa halv Stang i Anledning af hans Død.



Arkivsekretær G. L. Grove.

Arkitekt C. A. Arntzen.

Redaktør J. P. Lyngbye.

Kendte Mænd.
Den bekendte Perso

nalhistoriker, Arkivsekre
tær G. L. Grove afgik 
den 15. ds. ved Døden 
i en Alder af kun 55 Aar. 
Den afdøde, der faa Dage 
før sin Død blev Ridder 
af Dannebrog, havde ind
lagt sig Fortjeneste under 
sin Virksomhed i Rigs
arkivet og som Redaktør 
af Personalhistorisk Tids
skrift.

Arkitekt C. A. Arntzen 
er død, 58 Aar gi. Han 
var norsk af Fødsel, men 
dansk af Uddannelse. 
Sammen medErik Schiød- 
te byggede han Told
kammerbygningen i Fri
havnen. Hans mest 
kendte Værk er Standards 
Bygning påa Kongens 
Nytorv.

En af Provinsens kend
te Pressemænd, Redaktør 
J. P. Lyngbye ved „Silke
borg Avis", er afgaaet 
ved Døden. 56 Aar gi.

I en Alder af 68 Aar 
er Dampmøller J. C. 
Frandsen, Medlem af 
Ringsted Banks Direktion, 
afgaaet ved Døden.

Fhv. Tømmerhandler 
og Byraadsmedlem S. J. 
Westergaard i Randers 
er ligeledes død. Han 
blev 73 Aar gammel.

Stabssergent Zorn, en 
kendt Provinsmusikdi
rektør, er fyldt 80 Aar. 
Han var med i Krigen 
64 og er bl. a. hædret 
med Erindringsmedaljen 
for Deltagelse i dette 
Felttog.

Dampmøller J. C. Frandsen.

1/

Fhv. Tømmerh. S. J. Westergaard

Stabssergent Zorn.
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Spejderkorpsets Delingsførere indøves i Redningsarbejde

Kronprinsen i Samtale med Konsul Rahr en Væddeløbsdag i Aarhus.

hos Falck.

„Spejdere".
pfter amerikansk

Mønster er der som 
bekendt oprettet et 
Drengekorps, der ind
øves i „Spejdertjene
ste". For Tiden staar 
det som alle raske 
Drenges mest attraa- 
værdige Maal at blive 
indrulleret i dette 
Korps og faa Unifor
men paa. Ganske til
talende virker det for
øvrigt, at denne Uni
form ikke er af noget 
synderligt militaristisk 
Tilsnit. Den minder 
nærmest om Booer- 
Soldaternes Munde
ring og er ingenlunde 
uklædelig. Forudsat, 
at Spejderbevægelsen 
ikke avler taabelige 

Militærforestillinger 
hos Drengene, vil den 
kunne blive af en vis 
sportslig Værdi og 
Betydning og med
virke til, at Ungdom
men naar det klassi
ske Maal: En sund 
Sjæl i et sundt Le
geme.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



KAPTAJNENS HUSTRU

Gertrude ejer ikke en daarlig Tanke. Hvad hun 
gør, som ikke maatte være rigtigt, vil kun skyldes 
Ungdommens Tankeløshed. Jeg ønsker helst, at 
hun bliver hos Madame la Peyre."

Imidlertid, da Kaptajn Brand naaede England, 
skrev han til mig og bad mig meddele Herr de 
Vaucresson, at De var gift. Hans Ønske derom 
var saa bestemt formuleret, at jeg — mod min 
Villie — føjede ham, og derfor fortalte jeg Eugéne, 
at skønt De blev kaldt Frøken Stewart, hed De 
i Virkeligheden Fru Kaptajn Brand, og at Kap
tajnen om et Par Aar vilde føre Dem hjem til 
sig/'

„Saa vidste Hr. de Vaucresson det altsaa, før 
han skrev til mig," sagde jeg indigneret og harm- 
glødende.

„Ja," sagde Abbeden, og saa fast paa mig. 
„Men, mit kære Barn, De vidste det jo ogsaa."

Jeg skjulte mit glødende Ansigt i mine Hæn
der. Jeg saa pludseligt, hvor stygt jeg havde hand
let, og at jeg bebrejdede Eugéne, hvad jeg selv 
gjorde.

Abbeden fortsatte:
„Det var Kaptajn Brands Ønske, at De ikke 

paa nogen Maade skulde føle den Lænke, der 
var blevet lagt paa Dem ved det forhastede Ægte
skab — han fandt, at der var blevet begaaet en 
Uret — skønt i en god Mening — mod Dem ved 
at berøve Dem Deres Frihed. Og nu kommer jeg 
til det, der angaar Deres Fremtid — og som De 
selv maa afgøre."

Jeg saa med skælvende Læber paa ham og 
havde helt glemt, hvad han havde sagt om Ægte
skabets Ukrænkelighed. Jeg troede, han vilde have 
mig til at gifte mig med Eugéne.

„Hvad enten Kaptajn Brand er i Stand til at 
gengive mig min Frihed eller ej, kan jeg aldrig 
elske Hr. de Vaucresson," sagde jeg. „Jeg vil 
ikke se ham mere."

„Er det virkelig sandt?."
Hans Stemme lød helt blød igen, idet han fort

satte, efter at jeg havde bøjet Hovedet som Be
kræftelse paa mine Ord:

„I saa Fald, mit kære Barn, har jeg ikke meget 
at tilføje, og vilde ønske, jeg havde vidst det 
før. Sidste Gang, Kaptajn Brand var her, blev 
De og han enige om en Separation efter engelsk 
Lov. Det kan jo lade sig gøre i Deres Hjemland. 
Her anser vi det for en Synd mod den hellige 
Aand."

Jeg gyste. Hans Ord lød, som om han udtalte 
et Anathema over mig.

„Efter at Monsieur le Capitaine havde talt med 
Dem, opsøgte han mig.

Han talte ikke om sine egne Følelser, men han 
erklærede, at han aldrig kunde blive Deres Ægte
fælle, og at De ikke ønskede at blive hans Hu
stru. Derefter gjorde han mig nogle Spørgsmaal 
om min Elev, og sagde, at hvis der kunde gøres 
juridiske Skridt til at faa Ægteskabet omstødt, 
vilde han anse det for tilraadeligt, at De og de 
Vaucresson fik Lejlighed til at træffe hinanden."

„Det sagde han?" spurgte jeg aandeløs.
„Ja, °£ han tilføjede med sit alvorlige, ind

tagende Smil, at han endnu ikke var bleven for 
gammel til at tro paa Kærlighed mellem to Men
neskebørn, og at han mente, det Ægteskab vilde 
b’ive lykkeligt, hvor begge Ægtefællerne elskede 
hinanden. Han tvivlede blot om, at Hr. de Vau
cresson var Dem værdig."

Jeg brød ud i en lydelig Hulken, (jer for et 
Øjeblik standsede Abbeden i hans Beretning. Kap
tajn Brands Højmodighed fik mig til at se min 
Egenkærlighed og Opførsel i det mørkeste Lys.

Abbeden ventede lidt og vedblev saa:
„Ja, Jeg maatte da sige Kaptajn Brand Sand

heden, nemlig den, at jeg vidste, at de Vaucres
son ikke vilde gifte sig med Dem, selv om De 
blev fri."

„Hvad svarede han dertil?"
„Ja, det er jo ikke værd at gaa i Detailler, 

kære Barn. Kaptajn Brands sidste Ord var, at 
De aldrig vilde blive hans Hustru. Jeg var meget 
ked af det, da jeg hørte, at de Vaucresson havde 
skrevet til Dem efter det, jeg fortalte ham, saa 
meget mere, som han lod mig forstaa, at han i 
Virkeligheden ikke havde noget tilovers for Dem, 
og at han aldrig havde tæ[nkt paa at gøre Dem til 
sin Ægtefælle. Jeg tilskrev ham et meget strengt 
Brev og forbød ham at sætte sig i Forbindelse 
med Chateau Fontaine. Til min Overraskelse fik 
jeg et Brev, hvori han fortalte, at Kaptajn Brand 
roligt og behersket havde spurgt ham om hans 
Hensigter med Dem, hvis De blev fri. Et Par 
Dage efter fik jeg Brev fra Kaptajnen, der med
delte mig, at de Vaucresson havde besvaret en 
Forespørgsel paa en Maade, der nødvendiggjorde, 
at De ikke maatte faa Lov til at se ham igen. 
Kaptajn Brand laa sejlklar den Gang, ellers var 
han kommet hertil for at bringe Dem over til 
sin Moder.

Det voldte derfor baade min Søster og mig 
megen Sorg, at Hr. de Vancresson pludselig ind
fandt sig her, men Deres Mod og Optræden spa
rede mig for et pinligt Optrin. Indtil i Dag har 
jeg dog ikke ret forstaaet Deres Følelser. Giv 
mig nu et Bevis paa, at De mener det alvorligt."

„Et Bevis! Hvorledes? Jeg vil gøre, hvad De 
ønsker, mon pére."

„Saa skriv et Par Ord til Vaucresson —"
„Nej, nej, jeg vil intet have med ham at bestille. 

Det er forbi."
„Javel, men det er nødvendigt, og De skal 

skrive efter mit Diktat. Lad Dem nu lede af 
mig, Gertrude."

Jeg bøjede Hovedet samtykkende, men har kun 
en ubestemt Erindring om, hvad det var, jeg skrev. 
Jeg husker kun, at jeg erklærede, at jeg ikke el
skede ham, og at jeg ikke ønskede at se ham 
igen.

Da jeg havde fuldført Brevet, tabte jeg Bevidst
heden. De sidste Dages Hændelser havde taget 
for meget paa mig.

TO OG FYRRETYVENDE KAPITEL.

Ængstelige Timer.
Det er Foraar igen. Der er forløbet omtrent 

et Aar, siden den Dag, da Eugéne de Vaucresson
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gled ud af min Tilværelse — hvad mit Hjerte 
angik — og i et Par Maaneder havde jeg været 
meget syg.

Kun ganske langsomt — næsten umærkeligt 
— genvandt jeg Kræfter og Sundhed, thi det, 
der holdt mig nede, var den syge Sjæl i det syge 
Legeme.

Jeg led ved mine Tanker — de Tanker, der 
kredsede om Kaptajn Brand, hans Højmodighed 
og min Utaknemlighed.

Det var min Fødselsdag, og Abbeden, der ellers 
sjældent gik ud om Morgenen, overtalte mig til 
at følge ham ud i den friske Luft.

Senere fulgte jeg ham ind paa hans Studerevæ
relse, hvor jeg altid tilbragte megen Tid.

Et Spørgsmaal hang paa mine Læber, men jeg 
fandt, det var saa svært at give det Ord.

Og dog maatte jeg have det frem. Det havde 
kredset rundt i min Hjerne saa længe, at det 
var blevet til en Lidelse.

„Hr. Abbed," begyndte jeg pludselig og følte 
alt Blodet strømme mig til Hovedet, „De sagde 
cn Gang, at — at Kaptajn Brand vilde skrive, 
saa snart han vendte tilbage; men nu har han 
været borte i over et Aar. Er det ikke mærke
ligt, at vi intet hører fra ham?"

Der kom et varmt Glimt i Abbedens Blik, idet 
han saa forskende paa mig.

„Er Aaret gaaet? De husker bedre end jeg. 
Jeg vil skrive til hans Sagfører og spørge, om 
han har hørt noget til Kaptajnen eller hans Skib. 
De længes altsaa efter at høre fra ham?"

Jeg kunde ikke se paa ham, da jeg svarede:
„Man er jo altid ængstelig angaaende Venner 

ude paa Søen."
Kunde jeg fortælle ham, at i de søvnløse Natte

timer. havde jeg fattet en Beslutning, som jeg 
maatte udføre — som en Afbigt for min Synd mod 
Kaptajnen.

Kunde jeg fortælle ham, at jeg længtes efter min 
Ægtefælle for at sige ham, at jeg gerne vilde være 
hans Hustru og gøre mit bedste for at opfylde 
en god Hustrus Pligter mod ham.

Min Kærlighed til Eugéne havde ikke været den, 
der overlever et Slag. Den var intet. Havde jeg 
virkelig elsket ham, havde jeg vel ikke saa hur
tigt glemt ham. Nej, jeg havde aldrig elsket ham. 
Heller ikke elskede jeg Kaptajn Brand, men han 
ejede min Tillid — han gav mig en Følelse af 
Sikkerhed — jeg vidste, at med ham ved min 
Side vilde jeg naa en rolig Havn, hvor Eugenes 
Indflydelse vilde lide Skibbrud.

Jeg var naaet dertil, at jeg kun drømte og hi
gede efter det ene, at genvinde Kaptajn Brands 
Agtelse cg Hengivenhed — og at blive hans 
Hustru, for at faa Lejlighed til i Gerningen at 
gengælde ham alt det gode, han havde gjort mig.

Men — vilde han have mig? Min Stolthed var 
stor, og vanskelig at kue, og svært vilde det blive 
for mig at faa sagt ham, det jeg agtede at sige.

Alligevel følte jeg, at det maatte ske. Det var 
min Pligt.

„De er saa tavs, Barn," sagde Abbeden pludse
lig. Det gav et Sæt i mig, men jeg saa alvorligt 
paa ham og svarede:

„Ja, jeg tænkte. Vilde De være saa venlig at 

skrive det Brev — endnu i Dag. Kaptajn Brand 
vil ikke — jeg mener, han sagde, at han vilde 
aldrig komme tilbage til Chateau Fontaine, med 
mindre jeg bad ham derom. Jeg føler — det 
vil sige, jeg mener, synes De ikke, at jeg bør 
bede ham komme? Han er jo endnu min For
mynder."

Abbeden bøjede Hovedet paa sin alvorlige, høf
lige Maade, men han saa ikke paa mig, og jeg 
følte ligesom Kulde lægge sig om mit Hjerte.

Det er saa svært at fortælle nogen, hvad der 
rører sig i ens Bryst, men — havde Abbeden 
blot spurgt mig, vilde jeg maaske — ja, ganske 
sikkert, have aabnet mit Hjerte for ham.

Netop i det Øjeblik var det fuldt og ved at 
flyde over.

„Ja, mit Barn, der er ingen Tvivl om det, han 
er endnu Deres Formynder. Jeg vil skrive, og 
naar vi faar at vide, hvor han er, skal De skrive 
til ham og bede ham komme, og saa vil vi alle 
have den Fornøjelse at se ham her igen."

„Mange Tak! Og vil De sende Brevet af Sted 
i Dag?"

Denne Gang gled et Smil over Abbedens Ansigt.
„Det skal komme af Sted i Dag, kære Barn, 

men saa bliver vi nødt til at stryge vor Time i 
Tysk; thi i Anledning af Deres Fødselsdag kom
mer Monsieur og Madame Dupont paa Besøg."

Nogle Dage efter bad Abbeden mig efter Fro
kost om at følge ham ind paa hans Værelse.

Han saa' saa alvorlig ud, at jeg følte, der var 
sket noget, og saa snart vi var alene, greb jeg 
ham skælvende i Armen og saa angstfuldt paa 
ham.

„Jeg har faaet et Brev fra Rederiet," sagde han, 
„man savner Oplysning om Kaptajn Brands Skæb
ne, men skønt Skibet har været ventet allerede for 
en Maaned siden, bør man kun tilskrive dets Ude
blivelse den Mulighed, at det ligger indefrosset 
et Sted deroppe i det høje Nord. Se ikke saa 
batøge og bedrøvet ud, Gertrude, vi hører nok 
snart Nyt fra vor Kaptajn."

„Ak ja, men hvor længe skal vi gaa i Uvished 
om hans Skæbne?"

Jeg gjorde intet Forsøg overfor den kære, gamle 
Abbed paa at skjule min Sorg, og mine Taarer 
fik Lov til at flyde.

„Ja, nu venter De, at jeg skal profetere, min 
Ven," svarede han med et alvorligt Smil. „Lad 
os haabe det bedste. Men jeg har endnu en Med
delelse. Kaptajn Brands Sagfører skriver til mig, 
at Kaptajnens Moder er død uden at efterlade sig 
Testamente. Der er ingen andre Slægtninge, og 
derved stilles De — som Kaptajn Brands Hustru 
— i den Stilling at være Familiens eneste Repræ
sentant her hjemme."

Jeg havde nægtet at opholde mig hos min Ægte
fælles Moder, og hun var saaledes død uden 
nogen Paarørende hos sig. Men var jeg en Slægt
ning? Jeg forstod ikke mere mig selv. Lige saa 
meget, som jeg før hadede Tanken om at være 
gift med Kaptajn Brand, lige saa meget syntes 
jeg nu om at høre mig nævnet som hans Hustru 
og selv kalde ham: min Ægtefælle. Men det 
skyldtes sikkert den Følelse, at jeg havde be- 
gaaet en Synd mo<l ham, og at jeg nu maatte
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gøre mit bedste for at gøre Afbigt. Andet var 
det ikke, og det var sikkert heller ikke andet, 
der gjorde, at min Formyn — jeg mener min 
Ægtefælles Skæbne optog mine Tanker Nat og 
Dag.

Havde jeg blot lyttet til Fru Dayrell og taget 
Lære af hendes Skæbne. Nu var det for sent 
Hvor kunde jeg vente, at Kaptajn Brand, der 
havde vist en saa overmenneskelig Overbæren
hed med mig i lang Tid, skulde tilgive mig, at 
han til Slut m a a 11 e tage en Afsked med mig 
som den sidste. Hans Godhed havde været saa 
stor, at min Utaknemlighed blev endnu større i 
Forhold. Nej, han kunde ikke tro mig mere — 
og ikke tage mig til Hustru.

Disse Tanker lod mig aldrig i Ro. Jeg følte, 
at de tog paa mine Kræfter, og dog dvælede jeg 
ved dem hellere end at søge den Afveksling, 
der frembød sig ved at være sammen med andre 
og beskæftiges af andres Interesser.

En Morgen meddelte Abbeden mig, at han 
vilde rejse til Paris for dér at søge Underretning 
om Kaptajn Brands Skæbne.

„Hvad mener De om at følge mig paa Vej til 
Yvetot, og saa kan Baptiste køre Dem og Angé- 
lique hen til Marie Touchet, hvor hun skal hen 
for min Søster."

Jeg vidste, det vilde glæde ham, at jeg samtyk
kede, og efter Frokost tog vi af Sted.

Det var en ret lang Køretur til Yvetot, og da Ab
beden var livlig og underholdende, følte jeg selv, 
at jeg havde haft godt af denne lille Afveksling.

Paa Tilbagevejen holdt vi udenfor Marie Tou- 
chets lille Hus, og jeg blev i Vognen, medens 
Angéligue gik ind.

Jeg var atter vendt tilbage til mine sørgelige 
Tanker og havde skjult mit Ansigt i mine Hæn
der. Pludselig blev Vogndøren revet op med et 
saa rask Tag, at jeg, endnu før jeg fik set op, 
vidste, at det ikke var den værdige Angél'que. 
I næste Sekund var — Eugene de Vancresson inde 
i Vognen og satte sig lige overfor mig.

„Endelig!" udbrød han.

Jeg var i første Øjeblik maalløs, men fik hurtig 
mit Mæle igen.

„Monsieur de Vancresson! Vil De behage at 
forlade Vognen øjeblikkelig. Jeg har tilkendegivet 
Dem, at jeg ikke ønsker at se Dem igen."

„De maa høre mig et Øjeblik, Frue," svarede 
han, og i Stedet for det sædvanlige kyniske Smil 
var der et bedrøvet Udtryk i hans Blik.

Uden at svare gjorde jeg en Bevægelse for at 
aabne Døren; men han strakte afværgende sin 
Haand frem.

„Ak, Frue, kan De afslaa at høre paa mig? De 
er kold, jeg er varm. De elsker i Dag og har 
glemt det i Morgen, men jeg elsker Dem for 
evig!"

Hans Ord lød falske, hans Stemme ærlig, og 
jeg saa Taarer i hans Øjne.

Det rører mig i Virkeligheden ikke, men min 
Stemme skælver, skønt jeg svarer tilsyneladende 
roligt:

„Hr. de Vancresson, jeg elsker Dem ikke og 
véd nu, at jeg aldrig har elsket Dem, at mine 
Følelser kun bundede i Forfængelighed — og 
derfor beder jeg Dem endnu en Gang om at for
lade mig."

„Hvorfor, saa længe De er nødt til at høre paa 
mig," svarede han.

„Det er jeg ikke. Angélique er derinde, og 
Baptiste

„Er stokdøv, min Naadige," fuldførte han. „Og 
ud kommer De ikke. Hør nu, Gertrude, De er 
snerpet. Her hørte jeg i Paris forleden, at en 
Mængde Skibe er gaaede under oppe i det ark
tiske Hav og ved Nordkysten af Amerika, og da 
jeg vidste, at Deres Mand var deroppe, sagde jeg 
til mig selv: „Her gaar maaske min lille, char
mante Veninde Gertrude som Enke og har ingen 
til at hviske hende Trøstens Ord i hendes Øren. 
Jeg vil rejse hen til hende; thi nu, da hun er Enke, 
vil hun ikke længere afslaa mit Venskab.""

Enke! Ordet er som et frygteligt Slag i mit 
Ansigt, som et dræbende Stik i mit Hjerte.

(Fortsættes)

De kridtede Vinduer.
Sandfærdig københavnsk Tjenestepigehistorie.

Fortalt af Preben Rask.

U
nge Janus Jensen følte sig genncm- 

trængt af en inderlig og i Grunden ganske 
berettiget Stolthedsfornemmelse, da den Dag ende 
lig var kommen, hvor han kunde „sætte Foden 

under eget Bord" — som det saa skønt heddei 
med et fra Fædrene nedarvet Udtryk.

Janus Jensen var Bogholder i et større køben
havnsk Firma, som gjorde Forretninger i Korn 
og Foderstoffer. Allerede som 14-aarig havde 
han gjort sin Entré paa Kontoret i Knabrostræde, 
hvor man til en Begyndelse betroede iiam det 
ansvarsfulde Hverv at kopiere Breve, indsætte 
og hæve Penge i Banken og bringe Posten paa 
Posthuset om Aftenen. Ved Siden af denne Oer- 

rmng haMtfe han nok at gøre med at passe 
Telefonen, hente 01 til Kassereren, naar denne 
skulde til at spise Frokost, og spidse Blyan
ter til de unge Damer, førend de skulde ind 
til Chefen og stenografere efter Diktat.

Men unge Jensen var en Duksenatur. Som 
han i Realskolen, hvor han havde nydt Fri
plads, bestandig havde været Nr. 1, saaledes 
bestræbte han sig ogsaa paa Kontoret for 
snarest muligt at naa frem i første Række. 
Han var paapasselig, stræbsom og af en usvige
lig Paalidelighed . Uden ligefrem at gaa sine 
Foresatte under Øjnene paa en Maade, der 
kunde gøre ham ildeset blandt hans jævn-
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aldrende Kolleger, forstod han dog at vinde 
baade Kassererens og Chefens ubetingede Tillid. 
Og naar de andre unge Mennesker „gik ud“ 
om Aftenen for at more sig og give deres 
Gage ud til Fornøjelser, spaserede Janus Jensen 
ganske rolig hjem til sin gamle Moder, Enke 
efter en forlængst afdød Kobbersmedemester, og, 
lagde et Par Kroner i sin Hjemmesparebøsse,' 
der stod fremme paa lians beskedne Fyrretræs
skrivebord — en Gave fra Moderen paa den 
Dag, da han havde taget sin Præliminæreksamen 
med Udmærkelse.

Og hvis Janus Jensen ikke sad hjemme om 
Aftenen — eller gik en stilfærdig Tur med Mo
deren fra Hjemmet i H. C. Andersensgade og om
kring Søerne, saa var det, fordi han skulde paa 
Kursus. Unge Jensen anvendte en Del af sine 
Spareskillinger paa at perfektionere sig i engelsk 
cg tysk Handelskorrespondance.

Som man vil forstaa af alt, hvad her er fortalt, 
kunde Flidens Belønning i dette Tilfælde simpelt
hen ikke udeblive.

Janus Jensen avancerede støt cg roligt op 
efter — fra Gagepaalæg gennem Nvtaarsgratiale 
til nyt Gagepaalæg. 25 Aar gammel sad han 
i en pæn og sikker Stilling som Bogholder med 
6—7 unge Mennesker under sig- Han havde 
nu 2400 Kr. i aarlig Indtægt — foruden hvad 
der af og til kunde falde af. Og det Øjeblik 
var kommen, hvor han havde besluttet at gifte 
sig.

Jensens tilkommende var en net og tækkelig 
ung Pige, som han havde truffet paa Kursus og 
gjort Bekendtskab med under de pæneste og 
mest dydsirede Former. Han havde taget hende 
med hjem og præsenteret hende for Moderen, 
der hurtigt havde fundet Behag i den noget stille 
og meget beskedne unge blonde Skrædderdatter, 
som slet ikke lignede Nutidens unge frimodige 
cyklende Pigebørn, der fartede rundt i Tivoli, gik 
paa Restauration og Bal med de unge Herrer og 
kom saa sent hjem om Natten, at de daarligt 
nok kunde passe deres Arbejde om Dagen.

Nej, Frk. Inger Hansen var en ung Pige 
med Hold i. Tilmed var der lidt Penge — Hansen 
sad i en lille solid Forretning, hvor Afbetaling 
ikke indrømmedes. Med andre Ord: Gamle Fru 
Jensen kunde ikke tænke sig sin kære Janus i 
bedre Hænder end den søde lille Ingers.

Brylluppet stod i en af de smaa billige Kirker 
i Istedgadekvarteret, hvor Hansens boede. Det 
blev en smuk og stemningsfuld Højtidelighed. 
Og om Aftenen ved 10-Tiden trak det unge 
Par sig tilbage til deres Treværelserslejlighed ude 
i Hartmannsgade.

Ved fælles Hjælp havde de faaet sat et rigtig 
pænt lille Hjem paa Benene. Unge Jensen havde 
i Tidens Løb anskaffet sig et solidt Herreværelse
møblement. Ingers Fader, Skræddermesteren, 
havde taget Dagligstuen paa sin Samvittighed. 
Den var, efter den i hans Familie raadende Smag, 
holdt i rødt Plyds og Nøddetræ. Det eneste, 
som endnu ikke var helt betalt, var Sovekammer
udstyret. Men der manglede ikke meget. Og 
Møbelhandleren var med stor Imødekommenhed 
gaaet ind paa at lade Jensen indbetale det reste

rende Beløb i maanedlige Rater, der faldt med 
en Punktlighed, som var noget af en Oplevelse 
for den gæve Leverandør.

Aaret efter Brylluppet, der havde fundet Sted 
i Marts, ejede Jensens deres pæne og propre lille 
Hjem kvit og frit. Og skønt der ikke ventedes 
„smaa“, fik Hr. Janus nu sat igennem, at de 
skulde tage en Tjenestepige — hvad de netop 
kunde faa for de Penge, som ellers hver Maa- 
ned var gaaet til Møbelhandleren.

Inger protesterede. Der var ikke mere at be
stille i den lille Rede, end at hun sagtens kunde 
overkomme det alene. Men det vilde Janus ikke 
høre noget om. Hans Kone skulde ikke be
høve at slide og slæbe med Opvask og Rengøring. 
Hun skulde have en ordentlig Medhjælp til alt 
det grovere og selv pleje sine Hænder. Jensen 
ræsonnerede ud fra, hvad han vidste, der var 
Sædvane hos hans ældre Kolleger. Og overfor 
den blide Inger var det ham ikke vanskeligt at 
sætte sin Villie igennem.

Ak — havde du bare anet, Janus —!
Men Janus, der var Redeligheden og Ærlig

heden i egen høje Person, anede i sit Hjertes 
Uskyld intet om, hvilken Træskhed, der kan bo 
i en moderne Tjenestepiges Sind.

Jensens havde averteret. Og af de mér eller 
mindre tiltalende Piger, der om Eftermiddagen 
efter Jensens Kontortid var tonet frem i det lille 
Hjem i Hartmannsgade, havde de fæstet den net
teste at sé paa, Frk. Elisabeth Sørensen, 
en rask Københavnerpige med Cykle og en hel 
Del andet Tilbehør, som først opdagedes efter- 
haanden.

Deriblandt en Kæreste, som Fru Inger antraf 
i ¡Køkkenet en Aften, da hun kom ud for at 
bede Elisabeth gøre i Stand til Te. Det var en 
lidt skummel Herre med en Tjavs Haar ned i’Pan
den og mørke Skægstubbe om Kinder og Hage.

fHun indberettede straks sin Opdagelse til Jensen. 
Men i levende Erindring om deres egen lyse unge 
Lykke i Forlovelsestiden nænnede de ikke at ud
stede noget effektivt Forbud mod „Forloveden^s 
fremtidige Tilsynekomst. Resultatet var naturlig
vis, at Fyren hang derude i Køkkenet baade tid
lig og silde. Fru Inger fik efterhaanden en tem
melig udpræget Fornemmelse af, at de i Virkelig
heden havde den sortsmudsede Herre paa Kost. 
Men blid og let sentimentalt anlagt, som hun var, 
kunde hun aldrig rigtig overvinde sig til at tage 
Affære. Og Husholdningspengene slog altid saa 
rigeligt til, at hun nærmest vænnede sig til at 
ræsonnere som saa: Hvor der spiser tre, kan der 
saamænd ogsaa spise fire.

Men der var andre Forhold, som gjorde, at 
Elisabeth ikke ganske svarede til de Forventninger, 
man havde næret til hende. Elisabeth var spin
kel af Natur og af indgroet Overbevisning om 
en altfor vidtdreven Propertied^ Overflødighed. 
Endvidere var hun slem til at slaa i Stykker, 
hvad der jointe den unge Frue umaadeligt. Og 
hvad der næsten var det værste: Ved et Tilfælde 
opdagedes det, at den eneste Anbefaling — en 
vidunderlig og pragtfuld Anbefaling til Gengæld 
— som hun ved sin Tiltrædelse af Pladsen havde 
kunnet fremlægge, var et simpelt Falskneri, hvis



DE KRIDTEDE VINDUER

Ophavsmand rimeligvis ikke var nogen anden end 
hendes sortsmudsede Kavalér. Dette Faktum slog 
Hovedet paa Sømmet overfor den hæderlige Jen
sen, for hvem alt, hvad der kunde komme ind 
under Begrebet bedragerisk Forhold, stod som 
noget af det foragteligste paa denne Jord.

Da Elisabeth ydermere aabenbarede stærke og 
uovervindelige Flagrelyster, der resulterede i, at 
hun ofte blev ude <om Natten og ikke var til 
at faa op om Morgenen og sad og sov paa 
Køkkenstolen, slap og med mørke Skygger under 
Øjnene, foreslog Jensen en skøn Dag at sige 
hende op. Det var dog det eneste radikale Mid
del til at opnaa en Bedring i Forholdene.

Som sagt saa gjort.
Elisabeth fik sin Opsigelse et Par Dage før 

unge Jensen havde bestemt sig til at tage en 
Ugestid paa Landet sammen med sin Kone. Gen
nem en Ven paa Kontoret havde han faaet Adres
sen paa et billigt jysk Sommerpensionat, hvor han 
og hans Kone kunde bo, „nær Skov og Strand" og 
med Adgang til Bade for en samlet Pris af 5 
Kr. pr. Dag. Inger, der aldrig i sit Liv havde 
ligget paa Landet, syntes, at det lød umaadeligt 
fristende. Og Udsigten til for en Tid at blive fri 
for de daglige Smaakævlerier med Elisabeth glæ
dede hende yderligere. Kort sagt: Jensens krid
tede deres Vinduer, aflaasede deres pæne lille 
Hjem, gav Elisabeth Ferie og Kostpenge og over
leverede deres Nøgler til Rullemanden i Kælderen; 
han havde lovet af og til at se op i deres Stuer, 
lufte lidt ud og vande Blomsterne, indtil de kom 
tilbage.

Saa rejste Jensens — lige ud i en landlig Idyls 
skyldfri Glæder.

Aa, hvor Inger syntes, der var dejligt der
ovre ved den jyske Havbugt. Maden var upaa- 
klagelig. Det regnede, ubegribeligt nok, kun hver 
anden Dag. Aftnerne paa Verandaen — naar 
Maanen lyste over Bugten — var uforglemmelige, 
og Medpensionærerne var gennemgaaende af et 
selskabeligt Niveau, som det kun kunde smigre 
Jensens at træde i nærmere Berøring med. Jensen 
havde med andre Ord kun al mulig Grund til 
at være stolt over sin Idé med, at de skulde ligge 
paa Landet i hans Ferie. Og det var med et op
rigtigt Vemod, at de 10 Dage efter deres Ankomst 
tog Afsked fra Sommerpensionatet og gik om
bord i Københavnsdamperen.

Efter en noget urolig Natte-Tur over Kattegat 
ankom de til Hovedstaden en tidlig Morgen Klok
ken 6 i Regnvejr. Fru Inger var sløj efter en drøj 
Nat,i hvilken hun havde udstaaet alle Søsygens 
forfærdelige Kvaler. Regnen virkede yderligere de
primerende paa dem begge.

I et Anfald af Ferieflothed tog Jensen en 
Bil. Og saa tøf-tøffede de da ud i Hartmanns- 
gade.

Rullemanden, sbm knapt nok var staaet op, 
havde nær faaet et Slagtilfælde, da han saa dem.

„Men ih du Fredsens da, er De dér!"
„Ja, hvorfor overrasker det Dem saa svært?" 

spurgte Jensen, uden endnu at ane IJraad.

„Jo ... fór Brevet ... og Møblerne . . 
stammede Rullemand Jokumsen, hvem Blodet nu 
fo’r op i Kinderne. Ogsaa Jensen blev med ét 
hed om Ørene. Hvad var dette her?

„Brevet ... og Møblerne? Hvad mener De, 
Mand?" Jensens Stemme slog over. Og Inger 
famlede efter hans Haand.

• Jo — saa kom der jo da en lang Forklaring om, 
hvordan Elisabeth for faa Dage siden var kom
men anstigende med et Brev, stilet til Rulleman
den. Det havde ligget inden i et Brev til hende, 
fortalte hun. Det var undertegnet Janus Jensen, 
Bogholder. Og der stod i det, om Rullemanden 
godhedsfuldt vilde være Elisabeth behjælpelig med 
at flytte Møblerne ud af Lejligheden deroppe paa 
3die Sal, da Jensen havde lejet et lille Hus for 
hele Sommeren og nu vilde møblere det selv.

Jokumsen var saa gaaet med op og havde 
aabnet Entrédøren. Lidt efter var der kommen 
en Flyttevogn og to arbejdsklædte Mænd. Og 
saa havde de alle fire hjulpet hverandre med at 
læsse det Jensen’ske Habengut paa Vognen, som 
Flyttemændene var kørt bort med.

Inger Jensen var en Afmagt nær, da hun havde 
hørt denne Beretning. Hun kom til Sæde i Rulle
kælderen og fik et Glas Vand.

Jensen havde antaget et Udseende, der ingen
lunde mindede om hans sædvanlige. Ogsaa hans 
Stemme var næsten ukendelig, da han udbrød:

„Har De det Brev, De taler om?"
Jo, Rullemanden havde da rigtig nok Brevet. 

Værsgod. Her var det.
„Jamen i Himlens Navn, Mand, kan De da for 

F....... (Jensen bandede for første Gang i en Aar-
række) „kan De da for F....... jkke se, at det
Papir dér aldrig kunde være fra mig. Blot den 
Skrift . . . tror De, en Kontormand skriver saa- 
dan. Jeg begriber ikke, at De et eneste Øjeblik 
har künnet lade Dem tage ved Næsen af et saa 
tarveligt Falskneri."

Men alt det var noget, Rullemanden ikke havde 
Forstand paa. Han var en reel og godtroende Na
tur. Og naar Jensens egen Pige kom med et Brev 
fra sit Herskab og skulde ind i Lejligheden, saa 
havde han ikke andet at gøre end at lukke op. 
løvrigt fralagde han sig ethvert Ansvar.

Aa Gud! Det var en forfærdelig Dag. Det 
værste Øjeblik var næsten, da Jensens var kom
men op i deres tomme Lejlighed og stod Ansigt 
til Ansigt med hele Ødelæggelsens Vederstygge
lighed. De kridtede Vinduer lyste spøgelseagtigt i 
Regndagens matte Lys.

Der var Herren hjælpe mig ikke en Gang en 
Stol at sidde paa. Alt var raseret. De tre Værel
ser var rømmet. Rub og Stub fjærnet, kørt væk, 
tyvstjaalet — ved høj lys Dag, lige for Næsen af 
Rullemanden, ja, med Assistance af ham selv!

„Aa, den Elisabeth, den Elisabeth ... om man 
nogensinde kunde faa Ram paa hende.

Janus Jensen maatte straks til Politiet.
Men vi foretrækker at forskaane saavel vore 

Læsere som Politiet for at høre om Resultatet 
af d e n Vandring!



Professor, Dr. Will. Scharling. Fot. Szacinski.



Hos Professor, Dr, Will. Scharlirig.
En Bedømmelse af de nye Skattelovforslag.

D
e nye Skatter og Takstforhøjelser, 
angaaende hvilke der nu er forelagt 
Rigsdagen Lovforslag, har vakt den 

største Opmærksomhed i alle Lejre og har 
givet vældig Genlyd i Pressen. De tilsigter 
som bekendt at forøge Statsindtægten med 
ca 8 Mill. Kr., hvilket Beløb ventes ind
vundet ved en betydelig Forhøjelse af Jern
banetaksterne og Stempelafgifterne samt ved 
Skat paa indenlandsk Tobaksavl og en hel 
ny Skat paa Forlystelser.

Hvor utroligt det end lyder, har Finans
minister Neergaard i Folketinget udtalt som 
sin Opfattelse, at disse Lovforslag vilde blive 
„hilst med Glæde". Han har sandelig faaet 
Glæden at føle. Der har rejst sig et sandt 
Ramaskrig i Anledning af, at „Skattepum
pen" nu skal sættes saa kraftigt i Gang. 
Særlig Forlystelsesskatten, der foreslaas an
sat til 15 pCt. af Bruttoindtægten af alle 
offentlige Forestillinger og menes at 
ville indbringe 900,000 Kr. om Aaret, har 
næsten vakt Panik mellem den Kreds af 
Borgere, den navnlig rammer. De drama
tiske Forfattere protesterer, Teaterdirektø
rerne henvender sig til Ministeren. Under 
de Vilkaar bliver Teaterdrift rent umulig 
her i Landet, paastaar de.

Kort sagt: De nye finansielle Lovforslag 
er Rigsdagssamlingens Sensation og har gi
vet Landets Borgere et Samtalestof, der 
ikke henvejres og glemmes fra den ene 
Dag til den næste. Netop derfor egner 
det sig som Æmne for et af „Hver 8. Dag“s 

Interviews, der til Dels søger deres Beret
tigelse i at være anlagt paa en noget bre
dere Basis end Dagbladenes. Men hvem 
er nu den rette Mand at gaa til i denne 
Sammenhæng? Thi Ministrene og de sær
ligt interesserede Rigsdagsmænd udtaler sig 
naturligvis ikke om disse Sager udenfor 
Rigsdagen. Nej, det gælder om at finde 
en Personlighed, der dels staar udenfor 
det hele, saa at han kan udtale sig frit — 
uden bagefter at føle sig bundet af sine 
Udtalelser, og dels besidder den Autoritet, 
der bevirker, at Læserne gerne lytter til 
hans Ord. En saadan Mand er Professor, 
Dr. Will. Scharling, der fra Tid til anden 
— naar hans Universitetsgerning levner 
ham Stunder dertil — offentliggør sine al
tid vægtige og orienterende finansielle Be
tragtninger. I en interessant Afhandling (i 
„Gads danske Magasin") fastslog Professo
ren ifjor, at Danmark havde levet over 
Evne. Det hed her bl. a.: „Alt i alt kan 
som Resultat af de sidste 8 Aar fastslaas, 
at Landets Status er forringet med 400 Mill. 
Kr. Dette Tal maner til Forsigtighed. Og 
det er ikke underligt, at det gamle Stikord: 
,Nu vil vi alle spare', i disse Dage kom
mer frem paany". Og i en ny Artikel skri
ver Professoren (i Tidsskriftets Januarhæfte 
fra i Aar) om, hvad vor finansielle Situation 
kræver. Han mener, at Finanslovforslagets 
permanente Underskud maa søges fjernet 
ved 1) Tilbagekaldelse af Toldreformens 
finansielle Fejlgreb, 2) Forhøjelse af Bræn-
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HOS PROFESSOR, DR. WILL. SCHARLING

devinsafgiften, 3) Opgivelse af Statens Ud- 
laanspolitik og særlig midlertidig Stands
ning af Oprettelsen af Statshuse, samt 4) 
foreløbig Stillen i Bero af Jernbaneloven 
af 1908. „Andre Veje end disse vil næppe 
vise sig farbare og næppe føre til det til
sigtede Maal". Professor Scharling er da 
aabenbart den rette Mand til at besvare 
Spørgsmaalet:

„Hvad mener De om de nye Skattelovfor
slags finansielle og samfundsmæssige Beret
tigelse?"

„Min Opfattelse er den", udtaler Profes
soren, „at Finansministeren har begaaet en 
Fejl ved at forelægge disse Forslag uden 
først at fremlægge en samlet Finansplan, 
hvoraf det kunde sés, hvilke andre Res
sourcer man tænkte paa. Finansministeren 
burde efter mit Skøn have givet os et Over
blik over, hvad der i det hele taget tænkes 
gjort, saa at man kunde sé disse Lovforslag 
som Led af et større og samlet Hele.

Dernæst mener jeg, at man næppe vil 
kunne tænke paa for Alvor at dække saa 
stor en Underbalance som den nuværende 
ved Hjælp af nye Skatter; Underskudet maa 
samtidig søges reduceret ved en Nedgang 
i Udgifterne.

Nu sér jeg meget vel, at det ikke er let 
at nedsætte Udgifter, som man først én 
Gang er kommen ind paa. Men under en 
Stilling som den nuværende maa man gaa 
til ekceptionelle Foranstaltninger. Der kan 
f. Eks. ikke sés at være nogen absolut 
Nødvendighed for, at man vedbliver at 
bygge Jernbaner, som vedtoges under helt 
andre Forudsætninger. Rent bortset fra om 
man ikke i 1908 gik lovlig vidt med at be
vilge Penge til nye og urentable Jernbane
anlæg, maa det betragtes som givet, at 
man ikke kan gennemføre dem under den 
nuværende økonomiske Situation".

„Hvorledes sér De paa Forlystelsesskatten?

Det er jo noget helt nyt, som er bleven mødt 
med skarp Protest".

„1 al Almindelighed", svarer Professor 
Scharling, „er den Tanke næppe urimelig 
at beskatte den overhaandtagende Forlystel
sessyge. Men den Fremgangsmaade, man 
her har benyttet, idet man slaar alle Slags 
Forlystelser sammen som énsartede, synes 
mindre rimelig. Her vil man faktisk for
dyre de. bedre Kunstnydelser nok saa me
get som de ringere".

„Finder De ikke ogsaa, at de 15 pCt. er 
en meget høj Skatteprocent at begynde 
med?“

Jo, dels det; og dels gør en Beskatning 
af Brutfo-Indtægten al den Virksomhed, 
hvorom det her drejer sig, saa usikker, at 
Folk fremtidig sikkert vil betænke sig to 
Gange, før de indlader sig paa den".

„Hvorledes stiller De Dem til den fore- 
slaaede Forhøjelse af Jørnbanetaksterne?"

„En saadan Forhøjelse er ikke stemmende 
med mine kendte Principper for Jerbaner- 
nes Benyttelse. Under de nuværende Penge
forhold kunde jeg nok tænke mig en min
dre Forhøjelse af Taksterne som ét blandt 
flere Midler til at afhjælpe Underbalancen. 
Men jeg kan ikke finde det rigtigt at stille 
den omtrent i første Linje. Dertil kommer, 
at hele den seneste Tids Jernbanepolitik er 
gaaet ud paa at anlægge Baner, som ikke 
betaler sig. Man kan da heller ikke stille 
den Fordring, at de skal give Overskud".

„Tror De ikke, at disse Forslag vil møde 
stærk Modstand?"

„Jo, men jeg er ikke sikker paa, at de 
vil møde lige saa kraftig Modstand inden
for Rigsdagen som udenfor. Man maa der
for haabe, at der gives dem en saa fornuf
tig Skikkelse som mulig!"

Med dette fromme Ønske slutter Profes
soren sine interessante Udtalelser.

Niels Th. Thomsen.
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Karneval i Cøln. En moderne Damehat.

Karneval i Cøln. Cooks Nordpolsvogn.
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Karneval i Nizza. En Chanteclervogn. Karnevalets Clou.

Karneval i París.
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Under et Møde i Højesteret, der har fejret sit 250 Aars Jubilæum.



Fra Folketinget. De nye Skattelove forelægges.



Uattmarksøen i allis ved Zernatt.



Fra den store Ildebrand i Vamdrup



Fra Indvielsen af det nye Raadhus i Holbæk.

I
ndvielsen af det smukke nye

Raadhus i Holbæk fik sin 
særlig festlige Karakter ved 

Kongefamiliens Nærværelse.
Med Ekstratog ankom de

kongelige Herskaber Lørdag Formiddag d. 11. ds. til den festsmykkede lille By og begav 
sig efter den obligate Modtagelse paa Banegaarden straks til Raadhuset, hvor et Par 
Hundrede Indbudte havde givet Møde.

Efter Taler af den lokale Øvrighed, Borgmester Hansen og Amtmand Ammentorp, tog 
Majestæten selv Ordet for at indvi den stilfulde Nybygning, af hvilken vi i vort forrige 
Nummer bragte et Billede. Ved den paafølgende Kur i Festsalen uddelte Kongen per
sonlig en Række Dekorationer til Byen og Egnens fremstaaende Mænd.
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Fra gamle Dage.
Viser om „Naturundere". 

££"'■ nomener, Kærlighed, Mord og „grue
lige" Begivenheder.

Vore medfølgende, ikke før gen
givne, Billeder, ere udvalgte blandt 
Viser omhandlende Naturbegivenhe
der i det 17. Aarhundrede. Man maa 
ikke vente, at Viserne skal give no
get egentlig Bidrag til Forstaaelsen af, 
hvad det omhandlende Fænomen har 
været. Visens Forfatter har ikke 
nægtet sig noget i Retning af at gøre 
Billedet paa Visen og den dette led
sagende Tekst, saa rædselsvækkende 
som muligt. Ofte er der til Visen 
føjet moralske Tanker om det i denne 
beskrevne „underlige Tein som GUD 
den Allersommægtigste har ladet see“.

Om Himmelfænomener findes kun 
faa danske Viser. Fig. 1 viser en 
saadan Vise om en „Comete". Det 
skildrede Fænomen er imidlertid, som 
Læseren straks ser, ingen Comet, 
men „Bimaaner", et meteorologisk 
Fænomen hvis Fremkomst skyldes 
Maanestraalernes Brydning i fine Is
krystaller i Atmosfærens højere Lag. 
Selvfølgelig er alle Detaillerne paa 
Billedet: Strikker, Hoveder og Gal
ger, fuldstændig fri Fantasi.

Medens det vel er muligt, at give 
en Forklaring paa Himmelfænome
nerne, er dette vanskeligere overfor 
Beretningerne om de vidunderlige

■ i6. ■ .

D
en jævne Mand stillede i gamle Dage 
ikke store Krav til Literaturen; de 
Bøger, som fandt mest Udbredelse 

var Folkeboger med Titler som følgende: 
„En lystig Historie om Fortunas Pung 

oc hans Ynske Hat" (1695). „Griseldis: 
En deylig Historie om en Qvinde som hed 
Griseldis" . . . (1597). „Ærens Tornevey 
for en Skytte nafnlig Bryde" . . . (1710). 
„ Keyser Carl Magnus Kronicke" . . . (1656) 
o. s. v. Disse Folkeboger udkom i flere 
Oplag helt op til vor Tid.

Men desuden havde Viser en stor Ud-
bredelse. Viserne omhandlede Himmelfæ-

Sø- og Landdyr, som angives at være fan
get, i Reglen meget langt fra Danmark. Dog 
er der ogsaa her fundet mærkelige Dyr. 
Saaledes findes paa det Kgl. Bibliotek et 
sjældent Træsnit af en — Sild med blod
røde Tegn, fanget ved Trondhjem 1598, og 
sendt Kristian den IV til Beskuelse.

I Kristian den 111’ Tid fangedes af Fiskere 
i Øresund eri mærkelig Fisk af en „høyst 
vidunderlig Form, med Hoved og Ansigt 
som et Menneske og lignende de Mænd 
med raget Isse som vi kalde Munke". Den 
frygtelige „Sømunk blev paa Kongens Be-
faling straks nedgravet, for at den ikke
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skulde give 
Folk „altfor 
frugtbart 

Stof til for
argelig Ta
le".

„Sømun
ken" var et 
uopklaret 
Fænomen, 

intdil Jape- 
tus Steen- 
strup bevi
ste, at det 
var en — 
Blæksprut
te! —

Hvor me
gen Hum

bug der 
blev drevet 
med For
tællingerne 
om Natur
undere, ses 

FRA GAMLE DAGE

Fig. 3.
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af en Vise, der 
udkom 1709 og 
atter 1710 med 
Titlen:

„En merkværdig 
stor og forunder
lig Fisk, som blev 
fangen, dog icke 
uden stoer Møye, 
ved Genf" . . .!

I Aaret 1747 ud
kommer der en 
Vise ligeledes om 
den store Fisk, 
som skal være 
fanget ved Genf". 
(Fig. 2). Beskri
velsen af „Uhy
ret" og det led
sagende Billede, er 
ganske den sam
me som i Viserne 
fra 1709—10. Ud
giveren af Visen 
har da „lavet" Be-



FRA GAMLÉ ÖÄGÉ

retningen om „Fisken", stolende paa, at de 
som havde læst den gamle Vise, nu vare 
døde! Hvad Fisken har været for et Dyr 
er, efter den vrøvlede og fantastiske „Be
skrivelse, nu ikke godt at sige.

Figur 3 viser endelig et „forunderligt 
Hav-Dyr", som efter al Sandsynlighed har 
været en — Hvalros!

Vj vil slutte med de Ord som Forfatte

ren siger om den „store Fisk fra Genf": 

„Dog ingen Mand jo nødes til" 
„At troe den Fiske Vise" . . .

„Godt er det at ey slig en Fisk" 
„Blev sat paa hver Mands Bord" 
og Disk".

Harald Mortensen.

Professor Chr. Bohr.

Professor, Dr. Chr. Bohr.
M^d Professor Chr. Bohr, der fornylig 

er afgaaet ved Døden, ramt af et Hjerte
slag, er en af den danske Lægevidenskabs 
betydeligste Skikkelser gaaet bort. Overalt 
i Verden, hvor der åtuderedes Fysiologi, 
var Bohrs Navn kendt og ansét. 1 sin 
Ungdom havde han bl. a. studeret hos den 
berømte Prof. Carl Ludwig i Leipzig, indtil 
han i 1886 efterfulgte Panum som Lektor 
i Fysiologi. Bohr var født i 1855 og blev 
saaledes kun 55 Aar gammel. Han var 
R. D., Dm. p. p.

Oberst Abrahamson.

Ugens Døde.,
Oberst Abrahamson, 

der nylig er afgaaet ved 
Døden, var den sidste af 
sin Slægt. Navnet Abra
hamson slettes nu af 
Listen over den nuleven
de danske Adel. Afdødes 
Fader, Kmh. Abrahamson 
adledes i 1827 af Frede
rik VI.

Pastor Sperling, Sog
nepræsten for Hornbæk 
og Hellebæk Menigheder, 
er afgaaet ved Døden i 
en Alder af 57 Aar. Han 
havde siddet i sit Kald 
siden 1889. Pastor Sperling.
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Maleren, Professor A. Dorph, der nylig er fyldt 80 Aar

Apoteker V. L. Seehusen, der var født 
1839 i København, er afgaaet ved Døden. 
Han kom i Apotekerlære 1856 og blev 1863 
Kandidat.( I 1884 overtog han „Sorte Hest“s 
Apotek. Seehusen virkede i sin Tid som 
Medarbejder ved „Hjorts almindelige Vare
leksikon" og „Farmaceutisk Stat" 1894."

Morten Stage, Vedersø, en af Vestky
stens kendte Mænd, er død i en Alder af 
80 Aar. I over 50 Aar var han ansat i 
Redningsvæsnet, og for sin Virksomhed 
indenfor dette belønnedes han i 1887 med 
Fortjenstmedaljen i Sølv. Endvidere var han 
dekoreret med Redningsvæsenets Medalje 
og Dannebrogsmændenes Hæderstegn?
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Billedhugger Ejnar Nielsens Bindesbøll-Monu
ment, opstillet ved Kunstindustrimusæet.

En bekendt amerikansk Politihund, „Queen* 
fra Cincinnati, der i Polikredse nyder stort Ry

* for sin sjældne Dygtighed.

Et ejendommeligt Mindesmærke, der i flere Aar- 
hundreder har staaet paa Gouadeloupe, i den 
vestindiske Øgruppe. Det blev rejst af nogle 

spanske Skibbrudne, der blev kastet i Land 
paa Øen.

London vil inden længe faa sin muhammedanske 
Moske, til hvis Opførelse Muhammedanere Verden 

over har indsamlet 100,000 Pund.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES,
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Godsejer, Folketingsmand Johan Knudsen. rot. Eiteit.



Hos Godsejer Johan Knudsen,
Rigsdagen og Talescenen.

P
aa ny skal Regering og Rigsdag tage

Stilling til Spørgsmaalet om Ordnin
gen af det kgl. Teaters Forhold. 

Naar disse Linjer læses, har Kultusminister 
Appel maaske allerede fremsat Forslag des- 
angaaende. Den meget omtalte Talescene 
er hermed i aller egentligste Forstand ak
tuel. Pressen har allerede i længere Tid 
„trænet" Emnet. Nu har Rigsdagen Ordet. 
Og den skal desværre vel nok vide at 
mane Talescene-Spøgelset i Graven. Alle 
er jo saa rørende enige om, at vi 
skal og maa have. den Talescene. At 
vi ikke faar den — ialfald næppe forelø
big — det er der ogsaa Enighed om, 
selv blandt de mest sangvinske af dens 
Tilhængere. Hvortil da al denne Diskussion, 
naar et negativt Resultat paa Forhaand sy
nes givet?

Mange Københavnere har vist den Opfat
telse, at der blandt Flertallet af Rigsdags- 
mændene endog hersker direkte Uvilje mod 
alle Planer angaaende en Tvedeling af 
Nationalscenen. Men at dette ingenlunde er 
Tilfældet, fremgaar af følgende Samtale, 
„Hver 8. Dag" har haft med en af vore 
mest teaterinteresserede Folketingsmænd, 
Godsejer Johan Knudsen, til hvem Bladet 
har rettet følgende Spørgsmaal:

„Finder De som Rigsdagsmand ikke al 
denne ivrige Diskussion om Talescenen ret 
ørkesløs?"

„Jo, forsaavidt jeg ikke tror, at Regering 
og Rigsdag vil bevilge de nødvendige Pen
ge til den ... men jeg betragter ikke Drøf
telsen af Emnet som forgæves, saafremt 
den kunde resultere i, at Talescenens Nød
vendighed gik op for det store Publikum 
og dermed ogsaa for dets Repræsentanter 
paa Tinge.

Jeg skal gerne sige Dem min Opfattelse 
af Sagen. Situationen var den, at davæ
rende Kultusminister Enevold Sørensen for 
3 Aar siden fremsatte et Forslag, ifølge 
hvilket „Det kgl. Teater“s Forhold gennem 
en ny 5aarig Periode i alt væsenligt forblev 
uforsfhdrede. (Før 1903 bevilgedes Teatrets 
Underskud paa de aarlige Finanslove.) De 

5 Aar reduceredes til 3. Og de er nu gaaet. 
Hvad Kultusminister Appels Forslag gaar 
ud paa, véd jeg paa dette Tidspunkt ikke. 
Jeg er mest tilbøjelig til at tro, at det ind
fører saa faa Forandringer i Tingenes Til
stand som muligt. Om Bevilling til en 
Tvedeling kan der under Hensyn til den 
nuværende finansielle Misere næppe være 
Tale.

Allerede for 3 Aar siden, da Loven var 
for, udtalte jeg mig som Højres Ordfører 
udførligt om Sagen, idet jeg gjorde gæl
dende, at Talescenen efter mit Skøn vil 
blive en god Forretning for Staten. Det 
ligger dog i Sagens Natur, at det for et 
Teater maa betyde Spild af Tid, Spild af 
Kræfter og Spild af Penge, at det stadig 
kun kan benytte Halvdelen — ja, ikke en
gang Halvdelen — af sit store Personale. 
Med den Skuespillerstab, Det kgl. for Øje
blikket raader over, vilde Talescenen kunne 
blive en stolt Forretning. Og Interessen for 
Musik og Opera er i den Grad stigende 
her i København, at den store Scene uden 
Tvivl ogsaa vilde kunne klare sig, ialtfald 
med sit sædvanlige Statstilskud at falde 
tilbage paa."

„Hvor stort er dette Statstilskud egent
lig ?“

„Statens Bidrag er paa 125,000 Kr., og 
desuden betales der i Lønninger til Direk
tionen 12,000 Kr., i Kommuneafgift 8000 
og til Bygningens Vedligeholdelse 10,000. 
Dertil kommer, at Teatret ingen Husleje 
betaler.

Forresten er „Talescene" et daarligt og 
misvisende Udtryk. Efter min Mening skal 
vi nemlig ikke have en decideret Talescene 
paa den ene Side og et decideret Opera
hus paa den anden. Det bedste tror jeg 
vilde være, at den nuværende store Scene 
forbeholdtes Opera, Ballet samt saadanne 
Skuespil, der kræver et stort ydre Apparat, 
medens den lille Scene skulde være til 
Konversationsstykker, moderne Skuespil, 
Syngestykker og Opera comique. Saa kan 
vi jo godt bruge Ordet „Talescene", naar 
man bare véd, hvad vi mener med det.
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HOS GODSEJER JOHÄN KNUDSEN

Som sagt: Under den forhaandenværende 
økonomiske Situation vilde det være haab- 
løst for Kultusministeren at forelægge et 
Lovforslag, der krævede flere Millioner til 
en Tvedeling af Statsscenen. Dir. Dessaus 
Forslag om Stiftelse af et Præmieobligations
laan for at skaffe Milionerne mangler jeg 
Forudsætninger til at bedømme; men jeg 
tror ikke, at Staten vilde indlade sig paa 
at stifte det under de nuværende Penge
forhold. Selv om Tiden altsaa endnu ikke 
er inde til en endelig Løsning at Spørgs- 
maalet, anser jeg det ikke for overflødigt 
saa kraftigt som muligt at gentage: „Tale- 
scenen" vil blive en god Forretning; og 
kunstnerisk sét er den en Nødvendighed. 
Jeg vil gaa saa vidt som til at sige, at hvis 
vi ikke i en overskuelig Fremtid faar Tve
delingen gennemført, vil det være urimeligt 
fremdeles at øse Penge ud til Det kgl. 
Teaters Drift. Saa maatte man i Herrens 
Navn hellere udleje Teatret — hvor ondt 
dette end vilde gøre mig — idet man selv
følgelig i saa Tilfælde maatte forlange visse 
kunstneriske Garantier.

Man giver dog ikke et Teater Statsunder
støttelse, for at det skal være som Teatre, 
der er private Entrepriser. Understøttelsen 
forpligter. Som Forholdene ligger for Øje
blikket, er Det kgl. Teaters Repertoireliste 
den bedst mulige Anbefaling for Tale- 
scenen. Hvad er der opført af Skuespil i 
denne Sæson? „Aksel og Valborg" i en 
interesseløs Udførelse og med et ganske 
skandaløst Udstyr. De vil straks indvende, 
at Folk ikke gider sé Oehlenslæger. Maaske 
har De Ret, — skønt et Par af hans Tra
gedier blev Sukcesser, ogsaa pekuniære 
Sukcesser, paa Dagmarteatret. Jeg tror, 
at Publikum, selv paa Det kgl. Teater, vilde 
søge ham, hvis han spilledes hyppigere, og 
hvis han spilledes bedre.

De moderne Skuespil har nu som bekendt 
heller ikke trukket Hus. Og det forstaar 
jeg saa inderlig godt. Der var Rungs 
„Broen", et meget net, men dog famlende 
Begynderarbejde; der var Nathansens 
„Drømmen", et ret ligegyldigt Efterklangs
stykke — og saa havde man importeret to 

ganske taabelige udenlandske Nyheder, 
„Penelope" og „Koncerten", der virkelig 
faldt til Jorden med den bedste Ret af 
Verden. Dette er i Aar vort Statsteaters 
Indsats paa Skuespillets Omraade."

„Kan der blandt Rigsdagens Medlemmer 
siges at være nogen synderlig Interesse for 
Teatrets Forhold?"

„Ja absolut! Rigsdagsmændene er jo 
stadige og agtsomme Teatergængere. .Og 
da jeg for 3 Aar siden havde Sæde i Ud
valget angaaende Teaterloven, blev Spørgs- 
maalet drøftet med megen Iver. Desværre 
maa vi denne Gang savne Udvalgets For
mand, Kommandør Bluhme, og dets Ord
fører, der nu er Konseilspræsident. Inden
rigsminister Jensen-Sønderup, der ogsaa var 
Medlem af Udvalget, hævdede med megen 
Kraft, at det var Skuespillet, ikke Opera 
og Ballet, Teatret var bygget for, og at i 
Nødstilfælde Opera og Ballet maatte for
trække. Heri havde Hr. Jensen-Sønderup 
efter min Mening ganske Ret. Balletten 
burde kun være det Supplement, som den 
er alle andre Steder i Verden, og det 
„Ballethysteri", der florerer her i Byen, er 
mig afgjort imod.

Paa den statsunderstøttede Scene er det 
Skuespillet, som først og fremmest skal 
holdes i Ære."

„Hvor menei nu De, at denne Talescene 
burde ligge?"

„Selvfølgelig saa jeg helst at den kom til 
at ligge paa Kongens Nytorv, men jeg 
kunde ogsaa sympatisere med Planerne 
om at restaurere Hofteatret, hvor der lod 
sig indrette en særdeles god Talescene. 
Naar der imidlertid — i „Nationaltidende" 
— har været fremsat Forslag om forsøgs
vis at leje Dagmarteatret, da mener jeg, at 
disse Planer er ganske dødfødte — alene 
af den Grund, at Direktør Liebman har lejet 
Teatret for en Aarrække. Nu, da jeg sér, 
at Opera-Eksperimenterne skal indstilles — 
hvilket glæder mig — er der næppe nogen 
Grund til at formode, at Hr. Liebman vil 
opgive den gode Forretning, som jeg tror, 
Dagmarteatret i de næste Aar kan blive." 

Niels Th. Thomsen.
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Svine-Slagtning paa Central Slagtehuset i Berlin.

Et Taganlæg i Genua. — I Genua er der oppe paa det flade Tag af en stor Nybygning 
indrettet en Have-Restaurant, der navnlig søges meget af Turisterne om Sommeren.



Maskefest i Sne. — I Schreiberhau var der midt i Januar Maaned arrangeret en 
Vintersportstest, til hvilken Deltagerne mødte maskerede. Ved denne Karnevalslystighed 

i det^fri’saas£mange smukke og ejendommeligt kostumerede Grupper.

Det ny Teater i Cottbus. — Den tyske By Cottbus har faaet et nyt Teater, en udpræget 
moderne og ejendommelig Bygning,^hvis arkitektoniske Skønhed er en Pryd for Staden.



Holbæk nye Raadhus.

H
olbæk har faaet et nyt Raadhus, som det længe har 
trængt til. Det indviedes d. 11. ds. ved en større 
Højtidelighed i Nærværelse af Kongefamilien. Det 

var en stor Dag for Holbæk, af hvis Honoratiores Borg
mester Hansen paa Indvielsesdagen værdigt repræsente
rede sin By.

Det nye Raadhus, af hvilket vi her bringer et Billede, 
er et efter Provinsforhold imponerende Bygningsværk, 
som Arkitekten, Hr. Vilh Fischer har Ære af. Den nye 
danske Raadhusbygnings indre Indretning er fuldtud paa 
Højde med dens smukke og stilfulde Ydre. Lokalerne 
er rummelige og meget praktiske, og paa Udstyret er

Over hele Komplekset er der Centralvarme og elektrisk Lys.
Raadhuset staar nu i ca. 250,000 Kr., hvoraf Amtet betaler de to Tredjedele, Holbæk 

Kommune den ene. To lokale Haandværksmestre, Tømrermester Asmussen og Murer
mester Dithmer har haft det store Arbejde i Entreprise og udført det til almindelig Til
fredshed.

Borgmester Hansen. der ofret ikke saa lidt. Bag Hovedbygningen er der op
ført et moderne Arresthus med 21 hygiejniske Celler.

Det nye Raadhus i Holbæk.
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Ved Kristi Grav.

E
nhver dansk Jerusalemsfarer kender det 
gamle danske Ægtepar, som i 15 Aar har 

bevogtet Kristi Grav udenfor Jerusalem, Over
leveringen udpeger et . helt andet Sted end 
det, hvor den hellige Grav nu ligger. Den be
rømte General Gordon kunde imidlertid ikke faa 
Traditionen til at p^sse med Bibelen; han mener 
at have fundet Stedet udenfor Jerusalem, hvor 
der baade var Urtegaard og en Grav inde i 
Klippen, samt en hovedpandeformet Høj.

Dette overordentlig ejendommelige Sted bar i 
lang Tid været vogtet af Danskeren Peler Beck- 
holdt og hans Hustru, der har dyrket Urtegaarden «
og selv boet i Nærheden deraf.

Sidste Aar døde Hustruen og blev begravet 
paa Sions Bjerg. Manden er vendt tilbage til 
Danmark og bor nu i København.

Peter Beckholdt og hans Hustru.

Den hellige Grav.
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Den smukke Miss Eis,
hvis Vampyr- Dans i Cirkus har haft noget af Sensationens Duft over sig.
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Vampyrdans i København.
jyjedens den yndefulde, men for. stærkt opre

klamerede Rita Sacchetto maatte friste 
en ret ublid Skæbne i København, hvor hendes 
Optræden i Ordets egentligste Forstand kun blev 
en stakket Dans, har et nyt, moderne og raffineret 
Verdensnummer, der ogsaa kaldes Dans ud ;n 
egentlig at være det, afgjort slaaet an i Hovedsta
den. Det er Miss Alice E i s’ og Mr. H e r- 
bert French’s „Vampyrdans", som for Tiden 
begejstrer Fauteuil- og Logepublikum’et i Cirkus 
Variété, og som virkelig har ikke saa lidt af Sen
sationens Duft over sig.

Mr. French, har selv komponeret det virknings
fulde mimo-plastiske Nummer paa Grundlag af ei 
Digt af Rudyard Kipling og et Maleri af Burne- 
Jones. Og i den nydelige Miss Alice Eis, 
en 20aarig New Yorker-Skønhed, som paa 
Scenen er af en grum og dekadent Ynde, liar 
han været saa heldig at finde en Scenekunstner
inde, der til Fuldkommenhed evner at give saavel 

mimisk som plastisk Udtryk for Vampyrens besnæ
rende Magt over sit Offer. Hele Nummeret er 
sat op med en Realisme, der slaar, og som fore
kommer et dansk Publikum yderliggaaende,

Siden Mr. French for to Aar siden startede 
„Vampyrdansen" i New York, har Nummeret op
levet at faa 8 Kopier. Saavel i Amerika som i 
London, Petersborg, Moskou, Wien og over hele 
Tyskland har Pressen beskæftiget sig indgaaende 
med Miss Eis og hendes medspillende, der bl. a. 
har optraadt for Kong Alfons og Ex-Kong 
Manuel.

Udenfor Scenen er Miss Eis, af hvem vi bringer 
et smukt Billede, af stor. Charme. Der er ikke 
Spor af Grumhed i hendes Miner eller Blik. Tvært
imod. Al Grumheden gemmer sig. Hun bliver 
en nydelig ung Pige — der vakte ikke ringe Op
mærksomhed paa det store Karneval i Odd felidw 
Palæet og Kasino.

Never mind. .

Engelskmænd i Indien.
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Fra Korea.
Prins TsnTPomm Yi’s Selvmord.♦

T
elegrafen ¡har meldt 
Verden over, at den 

forhenværende korean
ske Gesandt, Prins Tsin 
Pomm Yi, har begaaet 
Selvmord af Sorg over 
at se sit Fædreland om
dannet til japansk Pro
vins.

Hvilken dyb Fædre
landskærlighed ligger der 
ikke i denne for mo’der- 
ne Europæere uforstaae- 
lige Handling, hvilken 
klar Resignation og Mod

Kung-fu-tse, den store 
kinesiske Lærde, der gen
nem Aartusender har givet Østasien sit Præg, 
siger i en af sine Skrifter: „Det overlegne 
Menneske, den der vil udrette noget stort, 
maa fø’e sin Tid inde; hvis Betingelserne 
for hans Plan ikk<j er til Stede, bør han 
gaa bort“. — I Overensstemmelse hermed 
har sikkert hin afdøde Gesandt besluttet at 
dø. Han indsaa kun altfor klart, hvor knu-

Koreanske Fanger.

Ung koreansk Dame.

sende overlegne Japanerne var og hvor 
urimeligt haabløst det vilde være for ham 
at prøve paa at vække Oprørsaanden hos 
hans stakkels degenererede og upraktiske 
Landsmænd. — Vi gengiver her nogle Bil
leder fra den ulykkelige Prins’ Hjemland. 
Det første af dem forestiller en lille nyde
lig koreansk Dame, der — som det er Sæd 

og Skik i Orienten — 
ligger paa Gulvet. Den 
unge Dame er ifærd med 
at male en Kakimono 
(en Vægprydelse).

Vort andet Billede er 
knapt saa hyggeligt. Man 
ser paa det fire korean
ske Fanger, de tre af 
dem med tunge Aag om 
Halsen. Ubevægelige og 
med resignerede Udtryk, 
hengiver de sig i deres 
triste Skæbne. —
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Kineseren Dr. Chiee, der fornylig har erhvervet 
Doktorgraden ved Universitetet i Berlin.

Berlins første Skyskraber. — Det største Hus i 
Berlin er Auer-Selskabets Fabriksbygning. Sky
skraberen er paa 10 Etager over og 3 Etager 

under Jorden.

Verdens største Dreadnought. — Den engelske 
Flaade har faaet en ny Dreadnought, „Neptun", 
det største Panserskib af denne Type, som hidtil 
er bygget. Dets Kommandant er Admiral Sir Bar- 
tholomé. „Neptun" er baade længere, bredere, 
sværere, hurtigere og stærkere armeiet'end noget 

andet’Panserskib af samme Klasse,

De to berømteste japanske Brydere, Hr. Kuniumy- 
ama og Hr. Stidachiyama under en Juyitsus-Match.
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Kendte Mænd.
n særlig i Nordjylland kendt og ansét Mand, fhv. 
Proprietær C. M. Nybye til „Øland" er afgaaet ved 
Døden i Thisted, 84 Aar gammel. Afdøde, der 

var Ridder og Dannebrogsmand, indtog i en Menneske
alder en førende Stilling i Thisted Amtsraad. Han var 
endvidere Formand for Thisted Banks Repræsentantskab. 

Fhv. Distriktslæge i Odder J.Chr. Snitker-Pedersen er 
død i en Alder af 85 Aar. Han deltog som Underlæge 
i Krigen 49—50 Efter sit 25 Aars Jubilæum i .1906 tog 
han sin Afsked, men blev boende i Odder, hvor „den 
gamle Distriktslæge" var ualmindelig vellidt.

Stadsingeniøren i Nakskov, N. Ishøj er død, nogle 
og halvfjerds Aar gammel. Ishøj, der tidligere var Stads
ingeniør i Ringsted, havde været ansat ¡Nakskov siden 1898.

Fhv. Distriktslæge J. Chr. Snitker-Pedersen.

4
Guldbryllup. \

Stadsingeniør N. Ishøj.

Ethædervær- 
digt gam

melt Ægtepar, 
Arbejdsmand 
Hans Nielsen 
og Hustru i 

Korsør har 
fornylig kun
net fejre deres 
Guldbryllup. 
Efter et langt 
og arbejdsomt 
Liv er de to 
gamle-Menne- 
skers Løn kun 
den, at de kan 
sidde i deres 
eget lillebitte 
Hus — det 
mindste Bebo

elseshus i 
Danmark — 
og nyde en 
beskeden Al

derdomsun
derstøttelse 

Paa Guldbryl Hans Nielsen og Hustru.
Fot. Ryland, Korsør.

lupsdagen indløb der fra Kongen en Gave paa 40 Kr.
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Dødsfald.

I
den høje Alder af 87 Aar er Ekscel- 
lencen Gehejmeraad P. Vedel afgaaet 
ved Døden. Han var en betydelig og 

fin Personlighed, som mér.end en Gang 
har spillet en Rolle i vort Fædrelands Hi
storie. I 1858 ombyttede han sin Virksom
hed som juridisk Ptofessor med Posten 
som Kontorchef i Udenrigsministeriet. 1864 
blev han Ministeriets Direktør, og denne 
meget indflydelsesrige Stilling beholdt han, 
indtil han i 1897 trak sig tilbage paa Grund 
af sin Alder.

Det er sikkert med Rette, at man har til
skrevet Vedel Hovedæren for den besindige 
Politik, Danmark førte efter Sammenbrud
det i 1864. Han udfoldede gennem Aarene 

meget di
plomatisk 
Snille for
at virke 

henimoden 
god For- 
staaelse 

med Tysk
land. Ogat 
Danmark 

ikke lod sig 
lokke paa 
gale Veje i 

1870, da 
der forelaa
et fransk GeheimeraadJVedel.

Alliancetilbud, kan man takke Direktør 
Vedel for.

Fra den nye Fælledpark.
P|er arbejdes med stor Iver paa Fuldendelsen af Kø- 

benhavns nye Fælledpark. Fornylig opstilledes Ta
lerstolen, en stor Rullesten, som er fundet i Lammeparken 
og som nu er blevet tilhugget. Ved store Folkemøder 
er det Meningen, at Talerne herfra skal henvende sig 
til Mængden. Paa vort Billede af den ejendommelige 
Talerstol sés nogle Medlemmer af Dansk Spejderkorps.

Carl Emil Petersen — en 
dansk Haandværkssvend, der 
har gaaet Jorden rundt to 
Gange uden en Skilling i Lom
men. Hr. Petersen har iält 
gaaet saadan noget som 25,000 
danske Mil og har været 13 
Aar om det. Sine Indtryk fra 
disse Vandreaar har han sam
let i en nylig udkommen, kvik 
og underholdende lille Bog: 
„Jorden rundt to Gange", en 
rigt illustreret og i sin Stil 
meget fordringsløs Rejseskil
dring.
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„Hver 8. Dag“s Havetidende.
Om Blomster, Frugt og Køkkenurter.

Vejledende Notitser af Havebrugskandidat Chr. Brinch.

I
DEEN TIL HAVEANLÆG menes at stam

me fra Orienten; men paalidelige Be
skrivelser har man først Aar 534 f. Kr.

Plinius den Yngre har udførlig beskrevet 
Haverne ved sine egne to Villaer i Rom, 
Laurétitiutn og Tuscutn, af hvilke Beskri
velser de'Mremgaar, at de i meget lignede 
de, , den franske Havekunst senere frem
bragte.

I Italien blev der anlagt mange Haver i 
Kejsertiden; men i det øvrige Europa var 
Havekunsten næppe kendt paa denne Tid,

Først i det 16. Aarh., under Frantz I, 
begyndte man i Frankrig at „bygge" Ha
ver i samme ret smagløse Stil som de 
gamle romerske, men først et Aarhundrede 
senere skabte Ludvig den 14des berømte 
Hofgartner André le Nótre en ny Havestil, 
den saakaldte franske, der er karakteristisk 
ved sine symmetriske Figurer, snorlige Gange 
og skarpe Vinkler. Træerne er anbragt i 
regelmæssigt formede Kvarterer, og de en
kelte Træer holdt strængt under Kniven og 
Saksen. Lange Alléer og kunstigt udklip
pede Træer og Buske — navnlig Tax — 
var meget yndet Langs Gange og Rabat
ter fandtes skarpt klippede Hække af Bux
bom, Liguster og Tax.

Alléerne hovedsagentlig bestaaende af 
Lind — blev klippede i allehaande kun
stige Formér — Frihed tåaltes ikke, den 
passede sig ikke under en saa enevældig 
Hersker som Ludvig den ’ 14de, sagde lé 
Nötre.

De „franske" Anlæg var ’ endvidere rige 
paa kostbare, kunstige Vandspring, Efter
ligninger af græske og romerske Templer; 
Marmorstatuer fandtes i hundrede Tal i de 
større kongelige Anlæg, og i lange Rækker 
af Løvhytter var ofte anbragt automatiske 
Eremitter.

Blomsterpartiet, det saakaldte Parterre, 
var ofte flere tusinde Kv. Alen stor og 
langt fra let at holde smukt vedlige, da 
man paa dette Tidspunkt var forholdsvis 
sparsomt forsynet med Blomster. Som Or
namenttræer i disse Partier anbragtes de: 
store, hundredaarigé Orange-, Myrthe-og 
Laurbærtræer, der atter flyttedes ind i Driv
husene om Vinteren.

Stilen var imidlertid kun i Mode en for- ■ 
holdsvis kort Tid — næppe en Menneske
alder — og her i Landet findes kun Rester 
af den i Frederiksborg og Fredensborg 
Slotshaver samt i enkelte Herregaardshaver.

Den Haveanlægsstil, som derefter blev 
moderne, havde sin Hjemstavn i Kina og 
blev - i Midten af det 17de Aarh - beskre
vet af den engelske Arkitekt Chambers, som 
havde set disse Anlæg ved de kejserlige 
Paladser i Kina.

Stilarten adskiller sig ikke i væsentlige 
Ting fra den senere, mere bekendte, „en- . 
gelske" eller „Landskabsstil", for hvilken 
den var en naturlig Forløber. I alle Hen7 
seender, saa at sige, var den en komplet 
Modsætning til den franske; som denne var 
stiv og aristokratisk, var hin bøjelig, fri og 
demokratisk. Den engelske Maler William 
Kent anlagde, fra 1725 til 1730, de over
ordentlig smukke Parker paa Carlton-House, 
Claremont, Essex og Rousham, med den 
„kinesiske" Stil wsom -Qj/undlag, men dog 
paa mange væsentlige. Punkter afvigende 
fra denne; men den ^ehtlige „engelske" 
Haveanlægsstil daterer sig dog navnlig fra 
den engelske Gartner Browns (1750).

I denne Stils første Periode lagde man 
særlig Vægt paa,. at alt i Anlæget kunde 
tale til Følelsen, og man yndede fornem
melig det sørgmodige, det, der stemte til 
Melankoli. Træer og Buske med mørkt 
Løv og hængende Grene, græske Ruiner, 
omgivne af slyngende Planter og vilde 
Blomster, var særlig yndede. Siddeplad
serne var ofte indrettede i hule Træstam-’ 
mer anbragt paa ensomme Steder og paa
skrevet sørgmodige Vers, som kunde minde, 
om Forkrænkeligheden. Man gik ehdbg l 
såa vidt i dette sygelige Sværmeri, at man ' 
plantede døde Træer, der saa kraftigt som 
muligt skulde minde om Dødens gustne 
Haand.

Landskabsstilen, saaledes som den prak
tiseres i »vore Dage, søger at drage størst 
muligt Udbytte af den omgivende Natur, 
saalédes at Anlæget faar mest muligt af 
dennes Karakter og alt kunstigt søges und- ’ 
gaaet. Stilen er særlig karakteristik ved 
store Græsplæner, formede af bløde, slyn
gede Linier.

¿Redaktør og-Direktør: ODIN DREWES.
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Skuespiller Peter Fjelstrup. Fot- Newland-



Hos Peter Fjelstrup.
Det danske Smil og de kære Penge.

P
aa sin Vandring over de københavnske 
Scener er Skuespiller Peter Fjelstrup nu 
naaet til Det ny Teater, hvor han for 

Tiden optræder som Gæst i den kvikke, 
franske Operette „De smaa Michuer."

Navnet Fjelstrup genkalder i Ens Erin
dring en Række Billeder fra Dagmarteatret, 
saaledes som dette var i sin gode Peri
ode — da Anna Larssen henrev Publikum 
ved sit Talents fine Ynde, da Fjelstrup al
lerede ved sin Tilsynekomst kaldte Latteren 
frem, og da Martinius Nielsen som en Sce
nens Napoleon Gang paa Gang førte sine 
Tropper til Sejr. Saa var det, Tvedragtens 
Aand holdt sit Indtog og splittede den vel 
sammenspillede Trup, der havde fæstnet 
Dagmarteatrets Fysiognomi i Publikums Be
vidsthed. „De otte" udvandrede til Norge. 
Og siden denne i dansk Teaterhistorie ret 
bedrøvelige Begivenhed har Teatret i Jern
banegade egentlig aldrig rigtig faaet sit 
Ansigt i de vante Folder igen.

For Peter Fjelstrup blev „De otte“s Kri- 
stianiasæson Indledningen til en længere 
Tids Udlændighed. Der kunde godt skrives 
en hel Krønike om „Peter i det fremmede". 
Den vilde komme til at rumme saavel muntre 
og grinagtige som triste og sørgmodige 
Kapitler. Men interessant og lærerig vilde 
denne farende Komediants Vandrebog blive. 
Fjelstrup er nu blevet saa vant til at tour- 
nere i Skandinavien og Finland, at Rejse
lysten er gaaet ham i Blodet. Og naar 
man engang imellem ser ham som Gæst, 
er det en Fornøjelse, der sjældent varer 
ret længe. Det er ingenlunde, fordi vi ikke 
har god Brug for denne fødte Komiker 
herhjemme, hvor Folk af hans Kaliber saa 
vist ikke hænger paa Træerne. Naar lige 
undtages det kongeliges Olaf Poulsen, der 
i ensom Majestæt troner som vor komiske 
Førstekraft, er Fjelstrup vel nok, Side om 
Side med Sofus Neumann, vor mest popu
lære Repræsentant for Humor paa Scenen 
(Forstadsteatrene fraregnet).

Hvorpaa beror det nu, at vi ikke til

Stadighed kan have Fjelstrups pudsige Ko
mikerfremtoning slentrende rundt indenfor 
det københavnske Teaterliv? Al Ære og 
Respekt for en virkelig morsom og fornøjelig' 
Skuespiller som Cajus Bruun, — „Fjelle" 
har han ikke evnet at erstatte Dagmar
teatret.

Det fornuftigste vil være at lade Fjel
strup selv give Besked. For Tiden er han 
at træffe ude i sit stilfulde, moderne Hjem 
i St. Thomas Allé, hvor han med vanlig 
Elskelighed modtager „Hver 8. Dag“s Med
arbejder.

„Saa er man her igen!" udbryder Fjel
strup og skænker Whisky op med rund 
Haand. „Foreløbig binder mit Engagement 
mig kun 15 Aftener til Det ny Teater, hvor 
jeg jo optræder for første Gang. Men Di
rektør Lindstrøm har Prolongationsret, saa 
det kan jo godt være, at han beholder mig 
noget længere, hvis nu „De smaa Michuer" 
trækker. Saadan noget véd man jo aldrig, 
vel?"

„Hvotfor slaar De Dem ikke til Ro her 
i København, hvor De har Deres store Pu
blikum, og hvor De dog altid har været 
noget af et Kælebarn?"

„Det skal jeg saamænd sige Dem, 
kære Mand. Der er jo noget, der hedder 
pecunia. Jeg har Tilbud om den højeste 
Gage, der kan gives en Skuespiller her
hjemme. Men det er ikke noget i Forhold 
til, hvad jeg kan tjene ude og som Gæst 
her i Byen ved Lejlighed. Og da jeg nu 
engang har Lyst til at se mig om i Verden 
og spilli Komedie for et skiftende Publi
kum ... ja saa tager jeg naturligvis min 
Chance, rejser og faar det godt betalt.

De taler om mit Publikum her. Ja, 
nu har jeg været Skuespiller i 26 Aar — 
jeg holdt 25 Aars Jubilæum i Fjor — og 
naturligvis kender Folk mig. Men i Aar 
er det 25 Aar, siden jeg begyndte at op
træde i Sverrig og Norge. Der har jeg 
ogsaa et stort Publikum. Hvorfor skulde 
jeg ikke regne med det?
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HOS PETER FJELSTRUP

r Jeg forsikrer Dem, at jeg ikke kan komme 
inden for Døren, før jeg har Engagements
tilbud fra Udlandet Her er ét om enTournée 
gennem Sverrig med en Direktør Riidings 
Og her er Tilbud for kortere Tid fra to 
andre svenske Selskaber. Jeg har lige op- 
traadt i Helsingborg. Og i Julen var jeg 
i Göteborg, hvor min Direktør ved Afskeden 
skænkede mig en original Ivar Arosenius, 
som hænger dér paa Væggen. De véd, at 
den Malers Ting er godt oppe i Pris for 
Tiden. Se her, fra Kunstnerne ved Bergens 
nationale Scene, en dejlig Sølvcigaretæske 
med Inskription .. ja, det maa dog være 
Vidnesbyrd om, at de Folk kan lide mig. 
Ellers gav de mig dog ikke Gaver oveni- 
købet, naar jeg har mine 150 Kr. pr. Aften 
for at optræde, vel?

Forrige Sæson, da jeg var med i „Ef- 
teraars-Manøvrer" paa Kasino, kom Ope
rettens Komponist Emmerich Kalman jo 
herop. Og se blot her, hvad han skriver 
paa sit Fotografi, som han gav mig til Erin
dring: „Dem lieben, grossartigen, einzigen 
Reserveleutnant Hrr. Peter Fjelstrup in auf- 
rigtiger Dankbarkeit.” Einzigen er ikke ilde 
vel? Jeg tør ogsaa nok sige, at der ingen 
andre Steder blev lavet saa meget ud af 
den Reserveleutnant som her — det er ham, 
der synger Visen om „Min Ven Hr. Levy," 
husker De. Kalman vilde have haft mig 
baade til Berlin og Wien med den Rolle.

Og maaske lader det sig gøre. Jeg hav
de — i al Beskedenhed og uden at præ
tendere noget — ikke det mindste imod at 
forsøge mig med et Par gemytlige ’Roller 
baade paa Tysk og Engelsk. Rejse er jeg 
jo vant til. Der er ingen Skuespiller i Skan
dinavien, som har turet mere rundt end jeg. 
Dette lille Amatørbillede, som De gerne 
maa reproducere, er taget den varmeste 
Solskinsdag i mit Liv. Det er paa Middel
havet. Jeg sidder i en Hængekøje og er 
ligesaa stille falden i Søvn."*

„Hvorledes tager de hjemlige Forhold sig 
ud for Dem, der saa jævnligt har Dem paa 
Afstand?"

„Nu har jeg været borte i 7 Maaneder. 
Og jeg har den Opfattelse, at der ikke cr

*) Se Side 441.

saa mange, der lér nu, som tidligere. Pu
blikum skulde sætte en Smule Pris paa dem, 
der kan faa det til at lé — paa ærlig Vis. 
Det danske Smil forekommer mig at være 
stivnet.

Teaterforholdene synes mig i Øjeblikket 
slet ikke i den Grad lokkende, at man straks 
maa sige til sig selv: Død og Pine, her 
skal du slaa dig ned...“

„Se nu til Cornelius, han har dog faaet 
et meget fordelagtigt Arrangement med Det 
kgl."

„Jah, men Sangere kan man ikke sam
menligne sig med. De har et kosmopolitisk 
Maal og kan „slaa et Slag", hvor det skal 
være . . . Næh, man gør sig jo sine Be
tragtninger, naar man kommer meget om
kring. Særlig har jeg ofte tænkt paa, at 
baade i Sverrig og Norge bliver man kri
tiseret paa en helt anden Maade end her
hjemme. Kritiken følger Scenefiguren, baade 
som den er fra Forfatterens Haand, og som 
man selv har udformet den. Ens Fejl og 
Ens Fortrin betydes En mere, end man er 
vant til det. Man lærer kort sagt noget af 
Kritiken Og det er vel det Udbytte, man 
skulde have, naar man har tegnet sin Maske 
baade med Blyanten og sine Tanker.

Se, det var Kritiken. — Hvad angaar 
Publikum, saa er Folk saavel i Sverrig som 
i Norge galantere mod deres egne og ga- 
lantere mod deres Gæster end vi herhjemme.

Jeg er saamænd dansk med Liv og Sjæl. 
Men i de sidste 15 Aar af mit Liv er jeg 
unægtelig blevet et Stykke af en Cosmo- 
polit. Og her er det ikke længer som i 
gamle Dage, naar vi med munter Skæmt 
gik til vores Arbejde."

„Hvorledes stiller De Dem til Konstella
tionen Det kongelige og Peter Fjelstrup?"

„Jeg stiller mig slet ikke mere! Efter at 
Direktør Einar Christiansen bød mig det 
højeste, der kunde være Tale om, har jeg 
slaaet de Tanker ud af Hovedet. Hvad kan 
det nytte, at man kan tjene 10,000 Kr., naar 
man skal bruge 30,000 — og kan gaa hen 
og tjene dem et andet Sted.

Næh, de kære Penge, de kære Penge!" 
slutter Felstrup og slentrer op over Gulvet.

Niels Th. Thomsen.
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Hollands Dronning Wilhelmina med Gemal.
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Holland og Stormagterne.

Det hollandske Kongeslot i Haag.

Det lille fredelige Kongerige Holland er 
blevet anbragt paa en i politisk Hen

seende meget udsat Post ved dets Belig
genhed med Tyskland til Nabo og England 
til Genbo.

Ikke desmindre har Dronning Wilhelmina 
og hendes nærmeste Forgængere paa Tro
nen bevaret et fredeligt Forhold til Stor
magterne og ved en klog Politik holdt sig 
udenfor alt det Kævl, der i mange Aar har 
kendetegnet Forholdet mellem Tyskland og 
England; men nu synes Holland at have 
henledet Opmærksomheden paa sig og at 
have givet Anledning til en Diskussion af 
storpolitisk Karakter.

Aarsagen er det i Holland fremkomne 
Forislag om at befæste Vliessingen.

Til en Begyndelse var man tilbøjelig til 
at betragte det projekterede Fæstningsan
læg som en Forholdsregel mod tyske Over
greb, men senere er England og Frankrig 
blevet enige om, at Fæstningen vilde blive 
til Gavn for Tyskland.

Holland er for en Gangs Skyld blevet 
Genstand for en Opmærksomhed, der ikke 
er af det gode, men forhaabentlig driver 
de truende Skyer over.

G. H.
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Fjelstrup paa Rejse.
Én Solskinsdag paa Middelhavet. 

Fjelstrup er falden i Søvn.



Prinsesse Marie Monumentet.
Det smukke Mindesmærke for den afdøde Prinsesse er udført af Billedhugger Carl Martin Hansen, 
assisteret af Arkitekt Brummer,^der har tegnet Soklen, Monumentet tænkes opstillet paa Langelinje.
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„Jordbundet** — Rudolph Tegners Marmorgruppe, som Billedhuggeren har tilbudt 
Magistraten til Opstilling i Raadhuset.
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Gemmi-Søen, bekendt for sin skønne Bellem Fjeldene, i Nærheden af Montreux.



El ¡eÉle amerihansli 
Uæddemaal.

Amerikanerne er be
kendtfor deres ex= 

centriske Væddemaal. 
Selv de unge Damer 
gaar ikke af Vejen for 
at realisere Paafund, 
der nok vilde fore
komme de fleste af 
vore unge Piger tem
melig halsbrækkende.

Saaledes væddede 
forleden en ung Kor
istinde ved et Theater 
i New York 100 Dol
lars paa, at hun vilde 
klatre tilvejrspaa Staal- 
skelettet af en Sky
skraber, der var un
der Opførelse. Hun 
gennemførte sit For
sæt, og af lutter Glæde 
over at have vundet 
Væddemaalet opførte 
hun til Slut en vild 
Dans paa Skyskrabe
rens øverste Platform, 
500 Fod over Jordens 
Overflade. —

Den franske Hrmé’s 
nve Generalissimus.
I Stedet for General 
* Tremeau, der i læn
gere Tid har været syg, 
er den bekendte Gene
ral Victor Constant Hi- 
chel blevet udnævnt til 
Generalissimus over den 
franske Armé. Vort Bil
lede er taget under de 
sidste Manøvrer, som den 
nye Hærfører ledede med 
stor Dygtighed og Om
sigt.
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En Abe som Soldat.

V
ort Billede forestiller en Abe, der til
hører et engelsk Regiment i Central- 
indien. Den er fuldstændig fortrolig 

med Vaabenbrug og opfattes af sine „Kam
merater" i Regimentet som et enestaaende 
Vidnesbyrd om Rigtigheden af Darwins 
Theorier.

Det er som bekendt blevet ret alminde
ligt i de senere Aar, at man paa de store 
Varietéer viser menneskelignende Aber, der 
tit er forbløffende godt dresseret.

I Løbet af de to sidste Sæsoner har det 
københavnske Publikum set et Par saa- 
danne velopdragne Menneskeaber i Cirkus 
Varieté. Den bedst afrettede af dem hed 
Moritz II; den gjorde et næsten uhygge
ligt Indtryk paa Folk; saa forstandigt teede 
den sig. Forøvrigt er disse Abers Reper
toire i Reglen skaaret over den samme 
Læst:

De spiser med Kniv og Gaffel, drikker af 
Glas, spiller Kort, kører paa Cycle, klæder sig 
sirligt af og gaar pænt i Seng. Men Aben her 
paa Billedet er et ganske anderledes Fæ
nomen. Den vilde være en Formue værd 
for en Varietédirektør. Og en fantasifuld 
Skildfer af Engelskmændene i Indien som 
Kipling vilde kunne digte en Roman om den.

Den gamle „Temple Bar“
i London.

1
 London har der været Planer oppe om 

at genrejse den gamle Port, Temple 
Bar, der engang var en af Hovedadgan

gene til City og laa for Enden af Fleet 
Street. I 1879 blev den fjærnet og genrejst 
som Indgang til en privat Ejendom.

Det smukke gamle Stykke Arkitektur er 
blevet behandlet med største Varsomhed. 
Porten er omhyggelig maalt op og tegnet, 
hver Sten er nummereret; man er med an
dre Ord naarsomhelst i Stand til at genrejse 
den paa dens gamle Plads; blot maa den 
først købes tilbage. For at løse denne Op
gave er der nu nedsat en Komité.
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Den bekendte Dyiemaler Simon Simonsen, der fornylig fyldte 70 Aar.
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Ugens Døde

Admiral A. C. Bruun.

D
en gamle Kontreadmiral Carl A. Bruun 
er afgaaet ved Døden i en Alder af 
76 Aar. Den afdøde, der var kendt 

som en udpræget Personlighed og til Tider 
kunde føre et djærvt Sprog, naaede at af
slutte sin militære Karriere som Kontreadmi
ral og Chef for Orlogsværftet. Han var 
Storkors af Dbg. og Dbmd.

Efter at han i 1899 havde taget sin Af
sked, bevarede han stadig sin Stilling som 
Formand for Skoleskibet Georg Stages Be
styrelse. Sin Virksomhed indenfor denne 
omfattede han med levende Interesse. Og 
blandt de forskellige Sorger, der ramte ham 
paa hans gamle Dage, var Georg Stages 
Forlis en af dem, der tog haardest paa 
ham.

Borgmester Niels Nordow, der en halv 
Snes Aar beklædte Stillingen som Borgme
ster, Byfoged samt Herredsfoged over Horns 
Herred med Bopæl i Frederikssund er af- 
gaaet ved Døden i København, hvor han 
boede efter at være bleven pensioneret. 
Afdøde, der var Gaardmandssøn og oprin
delig hed Nielsen, blev henved 73 Aar gam
mel. Han begyndte sin juridiske Løbebane 
i Sø- og Handelsretten, kom i 1885 som 
Birkedommer til Fanø og var siden Herreds
foged paa Lolland.

Kaptejn C. F. A. v. Späth, fhv. Post
mester i Stege og R. af Dbg. og Dbmd., 
døde fornylig i København i den høje Alder 
af 85 Aar. Ligesom Borgmester Nordow 
havde han efter mange Aars Embedsvirk
somhed i Statens Tjeneste bosat sig i Ho
vedstaden for at tilbringe sine sidste Aar 
her. Kaptejn Späth var Postmesteren af den 
fine gamle Type. Som et Kuriosum kan 
anføres, at han var den eneste Indehaver 
af Chargen Hofjunker,
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Inspektør Harald Hansen.

Skoleinspektør Larsen.

Ugens Døde.
Den afholdte Inspektør 

Harald Hansen ved Folke
teatret er død, 63 Aar gam
mel. Han var en Broder 
til afdøde Etatsraad Peter 
Hansen og Doc. Adolph 
Hansen.

Ganske uventet er Red
aktør Seyr Kjeldskov, Jour
nalistforeningens Næst
formand og Lederen af et 
omfattende Provinskorres
pondancebureau, afgaaet 
ved Døden. Kjeldskov, der 
var en ægte arbejdende og 
faginteresseret Journalist, 
blev kun 52 Aar.

En kendt Københavner, 
Gross. Julius Levin (popu
lært kaldet Massage-Levin) 
er pludselig død ved et 
Hjerteslag, der ramte den 
kun 47-aarige Grosserer 
paa aaben Gade. Afdøde, 
der var et lyst Hoved, drev 
Agenturforretning for Ter
mins-Firmaer og spekule
rede i Guldmineaktier med 
meget vekslende Held.

Af Dødens rige Høst 
skal vi endnu nævne Skole
inspektør J. E. Larsen, 
Brønshøj, og Forlagsbog
handler O. Prieme, Køben
havn.

Redaktør Seyr Kjeldskov.

Grosserer Julius Levin.

Forlagsboghandler Prieme.

70 Aar.
Skoleinspektør F. Leth 

Hansen har fejret sin 70 
Aars Fødselsdag. Han er 
navnlig Offentligheden be
kendt som Forfatter til det 
indtagende Skuespil „Ung
domsleg", der i sin Tid 
gjorde stor Lykke paa Dag- 
marteatret. Den gamle Herre 
er en hyppig Gæst i Det 
kgl. Teaters Parket. Og 
den Iver, med hviken han 

følger Forestillingerne, 
kunde tyde paa, at han 
endnu omgaas med Planer 
om dramatiske Arbejder.

Sko1einspektør?Leth Hanser.
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Dyrebeskyttelse i Paris.

En Station for Reserveheste.

F
or kort Tid siden er der rundt om
kring i Paris blevet anbragt Opslag, 
gennem hvilke Foreningen til Hestenes 

Beskyttelse opfordrer Pariserne til at være 
god imod Dyrene. Det Opslag, som ses 
paa vort første Billede, anbragtes allerede 
for nogen Tid siden. Ifølge en Dyrevens 
Testamente saa den parisiske Dyrebeskyt
telsesforening sig i Stand til ved alle van
skelige og stejle Færdselsaarer at opstalde 
Reserveheste. Disse tjener saa som Assi
stance for tungtbelæssede Vogne, der for
spændes med 3 eller 4 Heste, alt efter som 
Situationen kræver dét. Arabiske Kvinder.
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Skuespiller Johannes Poulsen. Fot. Julie Laurberg <S Gad.



Hos Hr. Johannes Poulsen.
Et Interview paa Sengen.

E
r Johannes Poulsen ikke en Lykkens 
Yndling? Ung, talentfuld og elegant 
— næsten ved at være sin Tids fø

rende unge Gentleman. Beundret af kunst
forstandige, tilbedt af Damerne, der bare 
synes, at hans lidt skæve Mund er en 
Charme mere.

I én af sine nyeste Roller — som Grev 
Rose i Fru Karen Bramsons „Kongemagt" 
— har han lige gjort stor Lykke. Tal blot 
med Folk, der har været henne at se det 
Stykke: Gudbevares, Mantzius er interes
sant som den vege, sværmeriske Konge 
med det lovlig lange blonde Haar. Han min
der om Sarah Bernhardt som „Ørneungen". 
Og Hofman har saamænd forstaaet at tage en 
moderne demokratisk Minister ligepaa Kornet. 
Men Johannes Poulsen som Greven — det 
er dog Aftenens mest opmuntrende Ople
velse. Man synes blot, det er kedeligt, at 
denne fuldblods Aristokrat, saa overlegen 
i sin Klogskab, saa knivskarp i Repliken, 
ikke har mere at sige. Fru Bramson kunde 
gerne have skrevet lidt mere til ham og 
lidt mindre til en af de andre!

Hvem vil Publikum for Øjeblikket hellere 
se et Billede af eller læse en Artikel om 
end Johannes Poulsen? „Hver 8. Dag" 
mener da at imødekomme et Ønske, som 
navnlig vore Læserinder sikkert gerne ved
kender sig, naar vi bringer et Interview med 
den stilfulde unge Scenekunstner — der 
for Vinteren har taget Ophold paa Hotel 
d’Angleterre.

„Det er 2. Sal, Nr. 206", siger Portier’en. 
Jeg gaar op med Elevatoren og banker 
paa. „Kom ind!" Ja tak; det er godt nok; 
men Døren er aflaaset. Et Øjeblik, Nøglen 
drejes om — og jeg ser Hr. Poulsen i dy
beste Negligé hoppe op i sin Seng. „Hvad-

fornoget, er De daarlig?" — „Ja, det er 
bare lidt Influenza. Jeg ligger om Dagen, 
men spiller alligevel om Aftenen." — „Hvor
for melder De Dem ikke syg?" — „Det 
synes jeg ikke, man kan. Har De egentlig 
nogen Anelse om, hvad det koster Teatret 
at maatte spille paa rød Plakat. Blot de 
Gange, Olaf nu for nylig var syg, kostede 
Teatret adskillige Tusinde Kroner." — „Og 
saa ligger De her og filosoferer?" — „Ja, 
jeg tænker bl. a. paa, hvor storartet det er 
at bo paa Hotel. Bare trykke paa denne 
elektriske Pære over Hovedgærdet. Og 
fluks kommer alt, hvad man ønsker. Det 
er dejlig nemt . . „Og dyrt!" — „Næh, 
slet ikke. Det er meget dyrere at føre Hus. 
Tænk blot paa alle de ubegribelige Udgif
ter, et Hjem sluger. Her betaler man bare 
nede paa Kontoret hver Maaned — og saa 
sørges der for alt!" — „Spiser De ogsaa 
her?" — „Næh, kun om Morgenen ... et 
Par Æg, lidt ristet Brød og Frugt." — 
„Frugt, om Morgenen?" „Ja, naturligvis 
Frugt om Morgenen. Det smager ikke vi
dere godt, hvis man har drukket meget 
Whisky om Aftenen, men til Gengæld har 
man slet ikke Lyst til Whiskyen, naar man 
spiser Frugt." — „Er De udpræget Vega- 
tar?" — „Næh, ikke fanatisk. Naar man 
kommer ud, er det jo lidt vanskeligt at 
gennemføre. Jeg mener kun, at man ikke 
skal spise Kød hver Dag, fordi det ikke er 
Menneskets naturlige Næring. Jeg mener 
ogsaa, at man godt kan ryge og drikke 
Vin; man maa bare vide, hvad disse Ny
delser koster En. Hvad andre Mennesker 
mener om den Ting, er mig oprørende lige
gyldigt. Jeg véd bedst selv, hvad jeg kan 
gøre eller ikke gøre, naar jeg ønsker at be
vare mit Helbred."
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HOS HR. JOHANNES POULSEN
„De er ivrig Sportsmand, ikkesandt, og 

for Tiden er Bilismen Deres store Liden
skab?" — ;,Ja, jeg kører jo en Del; men 
forresten ikke meget herinde i Byen. Det 
er ’ min Bil ikke beregnet til. Folk staar 
stille og betragter den, naar jeg kommer. 
Og Drengene er begejstrede over den, naar 
jeg holder et eller andet Sted. De synes, 
den er et pragtfuldt Stykke Legetøj. Og 
det er den forresten ogsaa. Det er en 
Væddeløber, der har vundet flere Præmier. 
Den har slet ikke været videre dyr. Og 
Benzinen koster jo kun 12 Øre Potten. 
Med 10 Potter kan man godt køre til Hel
singør. Saa det er da ikke noget svimlende 
Forbrug. Her skal De se mit Førerbevis 
— med Portræt og det hele. Man skal køre 
en Maaned, hvad enten man har særlige 
Anlæg eller ej, før man kan faa det."

Saaledes passiarer vi om løst og fast, 
indtil jeg pludselig kommer i Tanker om, 
at dette skal være et sagligt Interview, og 
spørger Hr. Poulsen:

„Hvilke Erfaringer har De nu gjort ovre 
paa Det kgl. Teater?"

„Jeg har gjort den Erfaring, at det er en 
ganske dejlig Scene at tale paa. Jeg vover 
at paastaa, at den er meget bedre end 
Dagmarteatrets. Og Akustikken i Det kgl. 
er efter min Mening udmærket. Det er rig
tigt nok, at det kræver sin særegne Tek
nik at spille Komedie derovre. Hemmelig
heden er at lægge sit Organ op i et helt 
andet Niveau end det daglige og alligevel 
faa Ordene til at klinge ganske naturligt. 
Men hvert eneste Teater kræver en bestemt 
Teknik. Det er ikke noget, der er særegent 
for Det kgl. Fejlen er den, at Afstanden 
mellem Publikum og de optrædende er for 
stor. Naar noget foregaar paa for lang 
Afstand fra En, svækkes Interessen for det 
uvilkaarligt. Nu gør det f. Eks. et stærkt 
Indtryk paa mig at læse, at Kaptajn Bruns 
Søn er styrtet ned fra en 4. Sals Trappe
afsats her i Nærheden. Hvis det var i 
Bagindien, at en Dreng var styrtet ned

under lignende Forhold, vilde det jo ikké 
røre mig Spor. Interessen er med andre 
Ord proportional med Afstanden. Og saa- 
dan ogsaa ¡Teatret. Efter min Mening vilde 
Det kgl. blive et ganske ideelt Skuespilhus, 
hvis man fjernede Prosceniet, byggede Sce
nen helt frem over dettes Plads, fyldte de 
kedelige tomme Rum under Konge- og Hof
damelogerne ud med Loger og føjede et 
Par Rækker til første Parket. Endvidere 
skulde der hele Vejen rundt nede paa Gul
vet laves lukkede Loger, ligesom i „Théatre 
franjáis" — hvor Damer kunde sidde med 
Hat paa og skyde Logegitteret op og i 
efter Behag Der har De min Løsning paa 
Spørgsmaalet om Talescenen."

Vi taler videre om det Repertoire, Hr. 
Poulsen hidtil har spillet paa Det kgl., og 
jeg giver Udtryk for den Opfattelse, som 
er ret udbredt, at Hr. Poulsen holder mest 
af at spille moderne Karaktérroller og ikke 
er videre begejstret f. Eks. for Hostrup.

„Hostrup!“ udbryder Johannes P. „han 
er skam en brillant Digter, hvad De bl. a. 
kan se deraf, at hans Stykker stadigt gaar 
og trækker Hus. Jeg sætter netop megen 
Pris paa at spille i de gamle Komedier. 
Jeg synes, de er saa nydelige og fine. Men 
jeg ved meget godt, at naar man har ny- 
presset Fold paa Benklæderne, saa tror 
Folk ikke, man bryder sig om Hostrup. 
Det er da absolut det klassiske Repertoire, 
der interresserer mig mest, Holberg o. s. v.“

Hr. Poulsen har ført hele denne Samtale 
saa livfuldt, at jeg helt har glemt, han er 
Patient. Nu først kommer jeg til at tænke 
paa, at man maaske burde unde ham lidt 
Ro. Jeg tager Afsked og gaar en lille Vi
sit ned i Palmehaven, hvor „Palminerne" 
sidder ved Theen og lytter til Julian Ol
sens udadlelige Orkester, fra hvilket enkelte 
løsrevne Toner nu og da høres oppe paa 
2. Sal hos den feterede Yndling, der op
fylder sin Pligt ved at ligge i Sengen.

Niels Th. Thomsen.
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Kunstner Karneval

Blussende Kinder — forjættende Blikke, 
Yndige Kvinder — I fanger mig ikke! 
Thi lille Kate har mig lovet at være her ... 
Naa, lad nu være, giv slip, kan I nære Jer!

Kate er for mig den eneste ene . . .
Om hun er pragtfuld? — Det skulde jeg mene 
127o senest hun træffe mig skal,
Saa først begynder mit Karneval!

Never mind.
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Frk. Ragna Norstrands Udstilling.

Ragna Norstrand: Portræt af Minister Hagerup.

A t en ung Dame af Bourgeoisiet udstiller over 
** et halvthundrede Malerier og Tegninger af 
egen Produktion, er en Begivenhed, som ikke 
gaar ubemærket eller uomtalt hen.

Mærkeligt nok har den Udstilling, som Frk. 
Ragna Norstrand den 17. Februar aabnede i 
„Den frie“, endda givet Anledning til en usæd
vanlig hvas Kritik i et enkelt herværende Blad. 
Det var saamænd ret ubegrundet. Frk. Norstrand 
gør ganske vist ikke Indtryk af at være nogen 
særlig betydelig Personlighed eller nogen syn
derlig dyb og oprindelig Kunstnernatur. Men hun 
maler med ubestridelig Dygtighed Portrætter, for
trinsvis af sin nærmeste Omgangskreds; og det 
kan ikke skønnes, at hendes Arbejder i nogen 
Maade skulde staa under Jævnmaalet af, hvad der 
præsteres påa Foraarsudstillingen. Tilmed er der 
noget overordentlig soigneret og tiltalende kulti
veret over Frk. Nordstrands Maade at male paa.

Mindst af alt minder hun, der selv 
er norsk, om norsk Malerkunst — 
saaledes sem vi kender denne gen
nem Henrik Lund cg Edvafd Munch.

Et af Frk. Norstrands bedste og 
vægtigste Arbejder er hendes store 
Portræt af Norges Gesandt i Kø
benhavn, Minister Hagerup. Hos- 
staaende Reproduktion giver et gan
ske fyldigt Indtryk af dette om
hyggeligt udførte Pcrirætmaleris 
mange gode Egenskaber. Ogsaa 
Familieportrætierne af Etatsraad 
Norstrand og Frue vidner om den 
unge Kunstnerindes ikke helt al
mindelige Evner til at træffe Por
trætlighed — en Evne, der nu om 
Dage undervurderes af en hel 
Række Malere, hvis Specialitet synes 
at være den saavidt mulig at und- 
gaa al haandgribelig Lighed mel
lem Pcrtrætmodellen og det færdige 
Billede.

Feruden Portrætmalerierne, blandt 
hvilke der fandtes veltrufne Gengivelser af Ge- 
hejmekonferensraad Rosenstand, Premierløjtnant 
Godfred Hansen og den kendte Fægtelærer, Mr. 
Mahaut, udstillede Malerinden tillige en Del Lær
reder med italienske Motiver, nogle Genrebilleder 
samt et mindre Antal Tegninger, der for Største
delen var betegnet som Forarbejder til Malerierne. 

Frk. Norstrand har med andre Ord ikke alene 
villet vise Publikum, hvad hun duer til. Hun har 
tillige ønsket at overbevise det om sin Flid og 
sin Alsidighed. Og de mere fagligt interesserede 
faar tilmed et Indtryk af hendes Arbejdsmetode. 

D-et er tvivlsomt, hvorvidt Etatsraad Norstrands 
Datter synes, at hun har haft nogen videre Glæde af 
at appellere til Offentligheden og dens Dom. Men 
saa meget er vist, at hun oplevede en ualminde
lig glansfuld Ferniseringsdag, paa hvilken et helt 
Premiérepublikum af Bourgeoisiets Elite var mødt 
frem for at glæde sig over en af dets egne 
Døtre.

Painter.
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Fru Anna Larssen.
Evangelistinden.

Ungdomsportræt af Fru Anna Larssen,

LJos Folk, der har Teatret og dets Kunst kær, 
* * fremkalder Navnet Anna Larssen uvil- 
kaarligt en vis Følelse af Vemod.

Det siges saa ofte: Ingen er uundværlig. Og 
som Regel slaar det til. Thi hvor hastige er vi 
Mennesker ikke til ät glemme! Hvor let og hur
tigt erstattes ikke de allerfleste af os — selv dem, 
hvis Nekrologer ender med Ordene „smerteligt 
Tab, der længe vil føles."

Men om den forhenværende Skuespillerinde Fru 
Anna Larssen gælder det, at hendes alt for tidlige 
og uventede Bortgang fra Scenen efterlod et tomt 
Rum, som ingen endnu har evnet at udfylde.

Ha or er maaske den ny 
Anna Larssen?

Enkelte Gange har man søgt 
at lancere denne Betegnelse 
om en ung, opdukkende Scene
kunstnerinde, hvis Debut havde 
givet ualmindelige Løfter.

Men endnu har dog hverken 
det suveræne Publikum eller 
den mavesure Kritik kunnet 
enes om at knæsætte nogen 
af vore mange nydelige unge 
Skuespillerinder som Arvtager 
til den næsten ubetingede 
Gunst, Anna Larssen kunde 
glæde sig ved.

Og endnu den Dag i Dag 
vægrer man sig ved at tro, 
at Fru Anna Larssen virkelig 
for bestandig skulde have sagt 
Scenen Farvel. Man kan ikke 
ret forsone sig med den Tanke, 
at alle de yndige og henri
vende, ærlige og uforglemme
lige Kvindeskikkelser, hun 
skabte i sit Billede, for stedse 
skulde være døde. Trilby, Ka
meliadamen, Monna Vanna, 
Salome, Julie, Ofelia, den 
uskyldshvide Valborg og den 
raffinerede Zaza . . . tænk 
dog, hvor vidt hun egentlig 
spændte. Hun er født 1875. 
Og nu er hun „forhenvæ
rende". Den, der evnede at 
bringe hende tilbage paa den 
Scene, der trænger til hende 
mere end nogen Sinde, vilde 
gøre en fortjenstfuld Gerning.

En gähske særegen Evne be
sad Anna Larssen til at frem
stille Barnet, Bachfishen, den 
ganske unge Pige, paa Scenen. 
Hvor vidunderlig var hun ikke 

i „Alferne" — en af de uforglemmelige Forestil
linger fra Dagmarteatrets gode Periode. Hun raa- 
dede over en mærkelig Forvandlingsevne. I „Al
ferne" spillede hun ikke blot en lille Pige med 
rørende Troværdighed; men hun magtede tillige 
at vise Barnets Vækst og Modning til ung Pige.

Fra det moderne Repertoire huskes særlig en 
karakteristisk Barnefigur fra Sven Langes „De 
umyndiges Røst". Det mutte, halvvoksne Pige
barns instinktive Forstaaelse af det vaagnende 
Elskovsforhold mellem hendes egen Moder og en 
ung Charmeur af en Sanger var givet med ganske 
smaa Midler, men med en overbevisende Sikker-
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FRU ANNA LARSSEN

Fru Anna Larssen i „Løgnens Antigter.*

hed, der rørte og betog. Fra Bar
net til den unge, moderne Frue 
(som i Langes „Kvindelykke"), fra 
det uskyldshvide til det sælsomt raf
finerede, fra Sagntid og Middelalder 
til København og Strøget i vore Da
ge — saa vidt rakte denne Kunst
nerindes dybt oprindelige Talent. 
Hun syntes næsten altid at spille 
paa Intuition, en umiddelbar Fø
lelse af, hvad Rollen krævede; næ
sten aldrig paa Beregning eller In
telligens alene.

Hun var Poesien over sin Scene. 
Hun var dens Charme, dens Erotik 
. . . Tænk paa den hvide Pige i 
„Væringerne" — eller den lille Ja- 
panerinde i „Ingen ved det."

Intet Under, at hun savnes.
Et Forlydende vil vide, at Fru 

Larssen efter sin lidi triste Virksom
hed som Evangelistinde i Colossæ- 
um nu har ladet sig bevæge til at 
rejse ud paa Oplæsningstourné i 
Provinsen. „Hver 8. Dag" har i 
den Anledning søgt at opnaa en 
Samtale med Fruen, der imidlertid 
paa Forespørgsel skriftlig meddelte 
os, at hun ikke ønskede at lade 
sig interviewe. Det var et lille kort 
og bestemt Brev. Et Afslag, der 
ikke gav noget som helst Holde
punkt for Haabet om, at Fru Lars
sen en Dag atter kunde beslutte 
sig til at genoptage Forbindelsen 
med sit trofaste Publikum. Maaske 
er hendes Nekrolog som Kunstner
inde virkelig skrevet. Og da er der 
Sandhed i Ordene „smerteligt Tab, 
der længe vil føles." Preben.

Skuespillerinden Fru Clara Wieth,^der den 1. Marts 
debuterede i Circus som Barfodsdanserinde.
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Fra gamle Dage,
ii.

Beretninger om Fabeldyr.

I Holbergs „Mester Gert Westfaler" 3. Akt, 1. 
* Scene, siger Værten:

„Udi Siebenbørgen skal der være nylig fød en 
Kalv med en Haaqhue paa Hovedet og Fryndser 
cm Benene, hvilket Indbyggerne holde for ikke 
betyder meget Godt. Samme Kalv døde straks, 
men talede, førend han døde, disse Ord: Væ, 
Væ, Siebenbørgen!“

En Parallel hertil er et Sagn, som fortælles af 
Forfatteren Lamp. Alardi (d. 1672) om et Barn, 
som blev født i Siebenbørgen 1607, og som før 
og efter Fødslen aabte: „Væ," „Væ/‘ „Væ.“

Vert nedenfor gengivne Billede viser en frygte
lig „Fisk", som ogsaa med et „Ve," „Ve" har 
advaret den syndige Menneskehed. „Fisken" skal, 
efter den Billedet ledsagende Forklaring, være 
fanget mellem Kalmar og Kristiansstad den 7. 
November 1615. Billedet er forsynet med en lang 
Beskrivelse over det frygtelige Uhyre, som Gud 

har sendt Menneskene til Advarsel i deres Ugude
lighed. „Fisken" beskrives saaledes:

„Dens Længde var 2 Alen. Under Bugen saas 
to Fødder (!), formet som Støvler. Gennem Hal
sen var som en tyrkisk Sabel, og paa Ryggen 
3 haarde Pigge ligesom Spyd. Den havde jærn- 
farvede Skæl, og skarpe og krumme Tænder lige
som en Krokodil. Paa Midten af den ene Side 
saas disse Bogstaver:

WEE WEE DEN MINSK

Hvis der til Grund for denne Beretning virke
lig, paa den opgivne Tid, er fanget en usædvan
lig „Fisk", ligger det nær at tænke paa en Del- 
f i n, men rimeligvis er det hele en Krønike, som 
med Kalven fra Siebenbørgen til Forbillede er 
opfunden af en driftig Bogtrykker.

I Aaret 1674 foreviste en Mand her i København 
en „Basilisk". En Basilisk var i Folketroen
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et Udyr med Næb og Klør, og paa Hovedet bæ
rende en Kongekrone. Efter den danske Folke
tro skulde Dyret være en Slange med Hanehoved 
og Ben. Den opholdt sig i Brønde. Om den i 
København foreviste „Basilisk" skriver „Maaned- 
lige Relationer" for September 1674:

„Her har været en Mand, som lod se et under
ligt Creatur for Penge, huilket han berettede at 
være kommet af Afrika og at være en Basilisk. 
Dends egentlige Skikkelse er at se i hosføiede 
Kobberstykke. Men uanset, at den saa kunstig 
var sammensat, at ingen lettelig kunde kende det, 
saa er der dog ingen Tvivl om, at den jo var 
gjort med Kunst og overdragen med Skindet af 
en Skade eller Rokkefisk. Nogle lærde Mænd i 
Tyskland, hos hvilke han havde været med den, 
berette, at Ejermanden hafver vedgaaet overfor 
dem, at den var falsk. Hvilket er saa meget des 
mere troligt, som der endnu aldrig nogen Steds 
i Verden er funden nogen Basiliskes Rad eller 
Skelet"----------

„Til med er det og befundet usanfærdigt, at 
en Basilisk kommer af et Haneæg, hvilket nogle 
Vindskibelige og Højlærde og forfarne Mænd her 

i København have forsøgt og fuldkommen befun
den, at slet intet kan fødes deraf."

I Aaret 1720 foreviste en svensk Oberst Stahl 
i Hamburg et lignende Falsum, nemlig en Slange 
med 7 Hoveder. Stahl benyttede Slangen, 
som han foreviste i et Værtshus, til at lokke 
Folk til Spillebordet. Slangen stammede fra Prag, 
hvor den var taget under de svenske Troppers 
Plyndring af denne By.

Da Tordenskjold var i Hamburg, besøgte han 
ogsaa Stahl for at se „Slangen". Tordenskjold 
bebrejdede ved denne Lejlighed Stahl, at han 
havde ført en ung, dansk Mand i Ulykke ved sin 
Spillebule. Dette gav Anledning til Duellen den 
12. Novbr. 1720, hvor Tordenskjold mistede Livet.

Da Stahl efter Duellen flygtede fra Hamburg, 
pantsatte han „Slangen" for 10,000 Mark. Na
turforskeren Linné saa Slangen, da han 1735 var 
i Hamburg, og han opdagede da, at Hovederne 
ikke tilhørte Slangen, men var satte til. Pant
haveren, hvis Pant herved tabte i Værdi, fordrede, 
at Linné skulde bevise sit Udsagn. For at undgaa 
Ubehageligheder, forlod Linné derfor Hamburg.

Senere har man ikke hørt noget om „Slangen".
Harald Mortensen
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Fra Dagmarteatrets Premiere paa „Madame Sans Géne“. 
Fru Winding i Titelrollen og Reenberg som Napoleon.

Vintersport i Søndermarken.
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Fra det høje Nord.
Erindringer fra Grønland.

r\et var en Mærkedag for mig, hin Sommerdag, 
da jeg ankom til den sydligste beboede Plads 

i Grønland — Kernertok —, Østen for Kap Far
vel. Drivisen fra Polen blokerede Farvandene, 
og Presset ude fra det store Hav fyldte Sund og 
Fjord med en rivende Strøm, som hyppigt tvang 
os til under Landet at afvente Strømkæntring for 
at kunne komme frem. En frisk Nordenvind hjalp 
os dog nu over det sidste Sund, Støvregnen hørte 
op, Taagen lettede, og i den solklare Dag nød 
vi Skuet af den prægtige Natur, som her paa Syd
landet er saa storslaaet og uforglemmelig. Høje 
Fjeldtoppe, bratte Forbjærge og grønklædte Fjeld- 
skraaninger indhegner Fjorde og Sunde. Nu og 
da titter en Isbræ frem i Baggrunden, og paa 
Skyggesiden af Fjeldkæderne ligger den evige 
Sne. Udenfor Landet laa store Masser af Polar
isen, saa flimrende hvid i det stærke Sollys, og 
kun lige under Land havde den friske Vind dannet 
en smal Bræmme af aabent Vand, men udenfor 
Isen kunde man fra Fjeldet se det blaa Atlanter
hav, bag hvilket man igen anede den Kyst, som 
er kærest af alle — Hjemlandets.

I mange Aar havde jeg ønsket mig at kunne 
gøre denne Rejse, og nu endelig, efter 24 Aars 

Færden i Landet, stod jeg her, og i min Glæde 
glemte jeg alle de Genvordigheder og Strabad
ser, vi havde haft paa Rejsen, og ikke mindst 
det Besvær, vi havde haft for at komme „helskin
det" igennem Drivisen med vort skrøbelige Rejse
fartøj — Konebaaden. — Kernertok ligger i Tun- 
nua-Sundet paa Nordsiden af Øen Pamiagdluk. 
Der er ingen Havn, og Husene ligger lidt oven
over Stranden under en mørk, forvittret Klippe
masse, som har givet Stedet Navn. Kernertok be
tyder sort. Pladsen er befolket af nogle faa Sæl
fangere, et Par Fiskere og en Kateket med deres 
respektive Familier, og dernæst af „Enker" og 
Børn, indvandrede fra Hedningepladserne paa Øst
kysten. Af Navn er disse nu „døbte og optagne 
i det kristne Samfund", men for at opnaa dette 
Gode har de — som Medhustruer — maattet for
lade deres rette Forsørgere og Fædre til deres 
Børn og lever nu her paa Skellet mellem „Øst" 
og „Vest", mange i Fattigdom, men alle — — 
i Savn.

Fattigdom var der til Stede; ja, jeg mindes ikke 
tidligere at have set Grønlændere under saa fat
tige Kaar, men Stræbsomhed og Nøjsomhed var 
der dog at se overalt. I to Somre var det ikke

Grønlands sydligste Boplads.
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„Kap Farvel".

lykkedes for dem at komme ud paa den gode 
Fangstplads — Drivisen havde stænget dem inde 
—, saa Mændene havde ikke kunnet forskaffe sig 
de fornødne Skind af store Sæler til Stedets to 
Konebaade, og hertil kom saa, at det ene Baadstel 
blæste bort under en heftig Sydveststorm. Med 
beundringsværdig Iver havde de imidlertid, i Ste
det for at lade sig knuge ned af den ublide Skæbne, 
søgt at samle Forraad til den Vinter, som de af 
Erfaring vidste vilde komme, og hvor gjorde det 
En glad at gaa rundt med disse nøjsomme Men
nesker og se deres barnlige Glæde over, at det 
dog var lykkedes dem at faa samlet saa meget. 
En fremviste med Stolthed nogle Poser Spæk, 
en anden sit tørrede Sælkød, en tredie tørret Fisk, 
men den mest beskedne, en Fisker, berettede stil
færdigt om, hvilket Held han havde haft, idet han, 
ved at gaa rundt langs Strandkanterne, havde 
nedlagt to af de store Rummesæler, og som den 
tredje og sidste, for at kunne faa sin Kajak be
trukket, en lille Fjordsæl. „Men nu kunde han 
da endelig komme ud med Fangerne igen — — 
og det uden at have været nødt til at ty til Fattig
væsenets Hjælp.“ En slig Oplevelse gør En glad 
i Sjælen, thi man ser jo saa meget i det lange 
Løb og møder ikke sjældent netop den modsatte 
Opfattelse.

Det var Festdag paa den lille Plads, som i 
flere Aar ikke havde kunnet betrædes af de Dan
ske, dels fordi Isen næsten altid spærrer Farvan
dene, dels en Følge af, at Befolkningen under 
normale Forhold henlever deres Foraar og Som
mer ude paa Fangstpladsen ved den store Øgruppe 
Kitessert sammen med deres Fæller fra alle de 
omkringliggende Bopladser. Stedets Præst og 
Overkateketen var samtidig med os kommen derud, 
og der var nu almindelig Gudstjeneste, Altergang, 

Barncdaab, Overhøring af Skolebørn og Kateket
tilsyn, alt paa én Dag. Vejret var nemlig truende, 
og vi maatte for enhver Pris undgaa at blive inde
spærrede af Isen, og da Vinden friskede stærkt 
op om Aftenen, maatte vi se hurtigst at afgøre 
vore Forretninger og søge over til en mere be
tryggende Havn. Dette lykkedes for Præsten, der 
havde en Trebaad, medens vi med vor Konebaad 
maatte overnatte paa Stedet, hvad dog ingenlunde 
var mig ubehageligt — tværtimod! Jeg var gerne 
blevet der endnu længere, om kun mine Forret
ninger havde tilladt det. Vi kom saaledes til at 
tage Del i Festen, der altid følger efter slige Høj
tideligheder, og maatte, da der i længere Tid in
gen Forbindelse havde været med Handelsstedet, 
af min Kaffebeholdning give det fornødne Fest
traktement, men jeg maa tilstaa, at jeg har aldrig 
tidligere paa mine mange Rejser givet med større 
Glæde. Efter Præstens Afrejse kom Fangerne 
hjem fra deres Fangst, men over Land, fordi 
Stormen var for svær. Kun et Par af de Yngre 
kom i strygende Fart med Vinden i Ryggen uden 
omkring Næsset, som dansede de hen over Bølge
toppene. Et stolt Syn, som altid vækker den 
største Beundring, selv cm man ser det daglig. 
Fangst havde ingen faaet, dertil havde Vejret været 
for uroligt, men Ansigterne straalede dog over 
at se „Besøgende" paa Pladsen, og snart havde 
jeg dem alle samlede hos mig i mit Telt, hvor 
de frembar deres smaa Kæremaal, og hvad andet, 
der laa dem paa Hjerte, og glade, fordi det 
straks lykkedes dem at overbevise mig om, at 
de saa fuldtud var undskyldte — — at de ufor
skyldt havde maattet søge Hjælp fra Fattigvæsenet 
den foregaaende Vinter, og derfor havde faaet et 
Tilhold om at udvise en bedre Økonomi samt 
større Energi ved Indsamling af Vinterforraad.
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Større blev dog Glæden, da jeg yderligere kunde 
meddele dem, at jeg som Følge heraf havde 
Fuldmagt til at yde dem den nødvendige Hjælp 
til Anskaffelse af Baadeskind m. m. samt Hus
bygningshjælp til de fattige „Enker" cg deres 
Børn.

Under „Forhandlingerne" øgedes Vinden, og 
bedst, som vi sad, blæste Teltet omkuld over 
os, saa vi fik travlt med at finde ud af det Vir
var, solm herved opstod, og dernæst med at an
bringe Teltet paa et mindre udsat Sted. Under 
Arbejdet hermed kcm Stedets „Grandmama" hen 
til mig og bad mig endelig benytte hendes Telt 
— hun havde virkelig et gammelt Skindtelt! —, 
for et saadant Telt, vidste jeg nok, stod mere 
sikkert i stærk Vind end et almindelig Lærreds
telt." — Jeg nænnede ikke at afslaa hendes Til
bud, der paa den mest rørende Maade lod mig 
forstaa, at hun tog mig som en af sine egne, 
men jeg slap dog fri for at benytte det selv, — 
Baadbesætningen derimod var henrykt for det, 
thi der blev jkke megen Ro paa Pladsen den 
Nat, lys og herlig, som den var — trods Blæsien.

Om Eftermiddagen var det lykkedes mig at 
faa taget nogle Plader, dels af „Enker med Børn",

„Grønlands > sydligste Skolebørn med deres Læ
rere, lige kommen fra Eksamen", samt et Interiør 
fra Pladsen, men da Solen var kommen frem 
over „Kap Hoppe" søgte jeg næste Morgen m 
Fjelds for at faa et Billede af „Kap Farvel", og 
endelig af selve Bopladsen. — Baaden havde her
under ventet lidt, og endnu stod tilbage — Af
skeden — og det tog jo Tid; der var mange Hæn
der at trykke, mange venlige Afskedsord at tage 
med paa vor lange Rejse Nord over. — Atter og 
atter lød fra Kvinder og Mænd: „Du maa stole 
paa, at du ikke har ydet os Hjælp forgæves." 
„Du skal til Foraaret kun høre „Godt" fra os." 
Og saa vist holdt de Ord. — De sendte mig 
senere, to Aar i Træk, Hilsen og Tak. De havde 
stadig klaret dem godt over Vintertiden — ja, havde 
endog tilovers af deres Forraad.

— — Baaden gled fra Land, der blev vinket 
cg hilst, indtil vi skiltes bag Næsset paa den mod
satte Side af Sundet, og — saa begyndte Hjem
rejsen. — Men endnu i Dag staar saa levende for 
mig Mødet med disse Samfundets fattigste, saa 
lykkelige i deres Kaar og hengivne imod dem, 
som vilde dem vel.

Kock.

Billedhugger Kaj Nielsens Udkast til et Monument for Mylius Erichsen, 
Höeg Hageu og Brønlund, der omkom paa en Grønlandsekspedition.
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Generalmajor A. W. v. Gerlach.

Kendte

Mænd.

I en Alder af 
lidt over 

98 Aar er Ge
neralmajor A. 
]V. v. Gerlach 
afgaaet ved 
Døden. For 
en Maaned si
den fyldte han 
98, og den 19. 
Decbr. f. A. 
fejrede han sit 
80 Aars Offi- 
cers'jubilæum.

Bankdirek
tør L~W. Jen

Sognepr. G. C. Delbanco, Kallundborg.

sen i Mariager er død, ca. 50 Aar 
gammel.

Kommandør C. Holbøll er afgaaet 
ved Døden i en Alder af 83 Aar. 
Den afdøde var Fader til den bekendte 
Postmester Holbøll (Julemærket).

I en Alder af 62 Aar er Sogne
præst G. C. Delbanco i Kallundborg 
afgaaet ved Døden. Han var Søn af 
Forlagsboghandler, cand. jur. O. H.

Bankdir. jen.en, Mariager. Delbanco. Afdøde fejrede for et Par 
Aar siden 25 Aars Jubilæum.

73 Aar gammel er fhv. 
Kontorchef i D. F. D. S. 
L. Nørregaard afgaaet 
ved Døden. Han ud- 
traadte af Selskabets Tje
neste i 1902 under Di
rektør Jacob Brandt.

Fhv. Distriktslæge i 
Storehedinge John Rosen 
er død, 88 Aar gammel. 
Han havde praktiseret i 
Storehedinge i 40 Aar 
og flyttede i 1893 til 
Hovedstaden.

Fhv. Kontorchef Nørregaard.

Kommandør Holbøll. John Christen Collet Rosen.
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Friedrich Spielhagen.

Godsejer Post.

Fhv. Bankdirektør Lausen.

Kendte Mænd.
r\en i sin Tid meget læ- 
U ste tyske Romanfor
fatter Friedrich Spielhagen 
er afgaaet ved Døden, 
85 Aar gi. Af hans mest 
kendte Romaner nævner 
vi „Hammer og Ambolt" 
og „Problematiske Na
turer".

Godsejer Post til 
Broksø er i en Alder 
af 60 Aar afgaaet ved 
Døden i København. I 
1879 overtog han det 
bl. a. fra Winthers Digt
ning saa kendte sydsjæl
landske Gods efter sin 
Fader.

En kendt Odensebor- 
ger, Bankdirektør Lau
sen afgik pludselig ved 
Døden under et Besøg 
i Det kgl. Teater, 72 Aar 
gammel. Afdøde, der i 
en Aarrække havde væ
ret Direktør i Fyns Dis
kontobank, flyttede for 
et Par Aar siden til Kø
benhavn.

Efter et langt Sygeleje 
er Rentier LudwigThrane, 
Broder til den afdøde 
Tivolidirektør, afgaaet 
ved Døden.

Oberstløjtnant F. O. 
Volkersen, mangeaarig 
Forstander for Helsing
ørs tekniske Skole, er 
fyldt 70 Aar.

Den kendte Mystiker 
Faustinus, der har bi
draget ikke lidet til at 

bekæmpe spiritistisk 
Overtro, har holdt 25 
Aars Jubilæum.

Arkitekt Thrane.

Oberst Volkersen, Helsingør.

Faustinus.
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Verner Dahlerup.

Verner Dahlerup.

Ufortjent daler Professoratet i nordisk Filologi 
ikke ned *il Verner Dahlerup. Ganske vist 

har den ny Professor ingen Doktorgrad at op
vise; men saa har han i Stedet et tiaarigt Do
centur og har allerede samlet sig en Række 
Elever, der venter sig meget af ham som Pro
fessor i den Videnskab, han har viet sin Ar
bejdskraft. Mellem ham og hans nuværende og 
sikkert ogsaa tilkommende Elever vil der være 
Muligheder for et befrugtende Samarbejde — ja, 
det er allerede i Gang.

Man vil have bemærket, at der for nogen 
Tid siden udkom et Prøvehefte af en dansk 
Ordbog med Navnet Verner Dahlerup paa Ti
telbladet. Ordbogen vil blive hans Livsværk; den 
udføres dog ikke af ham alene, men med Bi
stand af flere af de Elever, han har erhvervet 
sig. — Men en og ånden har maaske undret sig 
over, at der ikke kom mere. Selvfølgelig kommer 
der mere, men naar, kan kun de bevilgende Myn
digheder sige. Foraaret igennem fortaltes der ellers 
mærkelige Historier om Forfatterens Vandring fra 
Minister til Udvalg for at sikre sig Vær-kets Ud
givelse. Alle ønskede det ivrigt, men de vil nok 
ogsaa gerne spare.

Det er jo forstaaeligt, at den resultatløse 
Vandring har haft Indflydelse paa Forfatterens 
Nerver. Man vil vide, at alene Ordet Udgivelse 
en Tidlang var skikket til næsten at bringe ham til 
Fortvivlelse. Ogsaa af den Grund er det godt, at 
Udnævnelsen har bragt et andet Haab i Opfyldelse, 
da det første blev skudt ud. Der er imidlertid1 
Udsigt til, at Bevillingen kommer i denne Sam
ling, saa der er i høj Grad Haab om, at Profes
soren snart vil opfylde, hvad Docenten lovede, 
og den store Kæmpeordbog er os sikker nok.

En fortrinlig Sproghistorie, nogle udmærkede 
Holberg-Studier samt Udarbejdelsen af den Ord
bog, som altsaa snart vil begynde at komme, 
er foreløbig hans Arbejder, men hertil kommer hans 
Virksomhed i Bestyrelsen for det Samfund, som 
udgiver ældre Literatur, og som netop nu lægger 
ny Planer for Fremtiden.

Men hvorfor skjule, at den elskværdige Pro
fessor er kendt af flere, end de selv tror; han 
har nemlig gennem mange Aar eksamineret i Dansk 
ved Universtietets Præliminæreksamen, og der har 
ved Universitetets Præliminæreksamen og der 
sjældent gav Eleven Lejlighed til at brede sig. 
Man kan jo lige saa godt sige det rent ud, at den 
pc-pulære Professor har den Fejl at ville gaa 
Eleverne paa Klingen, og i den Henseende har 
han nok allerede stiftet Skole; man vil let kunne 
høre enkelte Lærere med Stolthed sige, at de 
eksaminerer „som Dahlerup paa Universitetet", 
og naar de siger det, er de næsten gladest for 
sig selv.

Det vilde dog være urigtigt at bebrejde Pro
fessoren det; men helt uden Kritik vil Udnæv
nelsen ikke løbe af Stabelen. Nu da den hilses 
med Glæde af hans dygtige Elever, er der An
ledning til at minde den lærde Professor om de 
Hensyn, han i den ny Stilling skylder de mindre 
dygtige. Naar han i sine Foredrag kommer ind 
paa de litterære Emner, han behandler med saa 
indgaaende Kundskab, da skulde han af de Hen
syn, han hidtil ikke har kendt, springe hvert an
det eller tredie Aarstal eller Bognavn over. Saa vilde 
han nemlig lette mangen Sorg for bekymrede Stu
dentersjæle, og — hvis det er muligt — hans 
Popularitet vilde stige.

Otto Vendt.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



Dr. jur. Knud Berlin. Fot Elfelt,



Ny juridisk Professor.
Hos Dr. jur. Knud Berlin.

Fra d. 1. April at regne er Dr. jur., Docent 
Knud Berlin udnævnt til Professor ved Uni
versitetet i dansk offentlig Ret og islandsk Ret.

I den lille Selvbiografi, som Dr. Berlin skrev 
i Universitetets Festskrift (Novbr. 1906) efter at 
have disputeret for Doktorgraden, fortæller han, 
at han er født 1864 som Søn af afdøde Murer
mester Rud. Berlin. Han blev Student fra Ha
derslev Læreres Skole i 1883 og syslede derefter 
en Del med Filosofi og Æstetik, indtil han i Vin
teren 1889—90 tog fuldstændig juridisk Eksamen. 
Nu aftjente han sin Værnepligt til Søs, fungerede 
et halvt Aars Tid som Sagførerfuldmægtig og 
fik derpaa i 1891 Ansættelse i Finansministeriet 
(Pensionskontoret).

I god ‘Overensstemmelse med den gængse Op
fattelse af. hvilket opslidende Arbejde der paa
hviler unge juridiske Kandidater i „den røde Byg
ning", fortæller Dr. Berlin videre:

„Under min Ansættelse her benyttede jeg mit 
rigelige Otium til i 1892 at erhverve mig Universi
tetets Guldmedaille for en statsretlig Afhandling: 
„Om de statsretlige Betingelser for Traktaters gyl
dige Afslutning efter Danmarks og andre Landes 
konstitutionelle Forfatninger' . Finansministeriet 
forlod jeg imidlertid efter halvtredje Aars Forløb 
(i 1893), da jeg i hele den Tid som yngste Assi
stent kun var beskæftiget med ganske elementært 
Kontorarbejde, der ikke gav Anvendelse for no
gen juridisk Evne, og der ikke var Udsigt til 
snarlig Oprykning. Min Vej gik til Udlandet, hvor 
jeg et Aars Tid opholdt mig særlig i Berlin og 
Paris."

Efter sin Hjemkomst fik Dr. Berlin Ansættelse 
i Rigsdagen, hvor han siden 1898 virker som Pro
tokolsekretær i Folketinget, og hvor han saaledes 
har fortrinlig Adgang til fra et upartisk Tilskuer
standpunkt paa nært Hold at forfølge og praktisk 
underbygge sin Interesse for jetslige, særlig stats
retlige, og politiske Spørgsmaal. Som en Frugt 
af denne sin Interesse skrev han Doktordisputatsen 
„Opløsningsretten overfor lovgivende Forsamlin
ger", 1906, som han forsvarede for den juridiske 
Doktorgrad.

En Særinteresse hos Dr. * Berlin er Islands 
statsretlige Stilling. Paa dette Omraade er 

han kendt som Specialist. Det ligger da nær at 
spørge den nye juridiske Professor, hvad der først 
har vakt hans Interesse for det islandske Spørgs
maal. Herpaa svarer Dr. Berlin:

„Det var min Beskæftigelse med Finlands Sag. 
Jeg havde i „Dansk Tidsskrift" i 1900 i en paa 
ret selvstændig Undersøgelse hvilende Afhandling 
forsvaret Finlands Sag overfor Rusland. Herved 
maatte jeg naturligvis mange Gange komme til at 
tænke paa, at ogsaa Island, hvis Stilling paa flere 
Punkter mindede om Finlands, havde gamle Kla
ger paa Forurettelse at rette mod det større Land, 
hvormed det var forenet. Og den Gang maatte 
jeg give Island næsten helt Ret i dets Klager. 
Det var jo før „Systemskiftet"! Island styredes 
vedblivende fra Danmark af de vekslende danske 
Justitsministre, der ikke kunde have Kendskab til 
eller videre Interesse for islandske Forhold, især 
da næsten al deres Kraft opbrugtes i den indre, 
storpolitiske Kamp i Danmark. Hvad var da ri
meligere, end at Island krævede Hjemmestyre ved 
islandske Mænd, regerende Island fra Island selv, 
et Selvstyre som Kanadas og de andre selvstyrende 
engelske Koloniers?

Jeg tænkte da paa at skrive en Afhandling til 
Fordel for disse Islands naturlige Krav. Og det 
var opfyldt af disse Tanker, at jeg meldte mig 
til Deltagelse i Studentertoget til Island i 1900, 
der jo skulde være en venlig fremstrakt Haand 
fra frisindet dansk Ungdom til Island. Og dette 
uforglemmelige Togt, hvor jeg stiftede venskabe
ligt Bekendtskab med flere af Islands bedste Mænd, 
saaledes nuværende Biskop Thorhallur Bjarnarson 
og Byfoged i Reykjavik Jon Magnusson, i hvis 
fine og gæstfrie Hjem jeg havde den Lykke at 
blive indkvarteret, Islands storslaaede Natur og 
den store Gæstfrihed og Elskværdighed, der vistes 
os fra alle Sider, maatte kun yderligere styrke 
disse Følelser. Et lille Vers, jeg skrev i Minde
skriftet om dette Tog, vil vise de naive, men op
rigtige Følelser, hvormed jeg, der nu vel er den 
mest angrebne danske Mand paa Island, den Gang 
omfattede vore islandske Landsmænd. Da det maa
ske kan have Kuriositetsinteresse, hidsætter jeg 
det:
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Islands Jøkler, Færøs Fjelde, 
Som med Klippe-Runer melde 
End om Fortidsfædres Vælde, 
I har paa vort Slægtsblod kaldt, 
Lært os tro, at endnu binder 
Stammeblod og Sagntidsminder 
Frænder tæt fra Polens Tinder 
Og helt ned til Østersalt!

Ak, saaledes tror jeg ikke mere for Islands 
Vedkommende — for Færøernes gælder det deri
mod heldigvis endnu i Hovedsagen!

Hvorledes denne min Tro brast? Det skete, 
da efter Systemskiftets Indtræden en af de første 
Handlinger fra den nye danske Regering var at 
give Island det Selvstyre ved en egen islandsk Mi
nister, boende paa Island, som Islænderne’ saa 
længe havde kæmpet for, og det da viste sig kun 
at vare ganske faa Aar, før de islandske Politikere 
paany og med lige saa stor Forbitrelse som før 
rejste den gamle Nationalitetskamp mod Danmark. 
Og dette endda til at begynde med paa et ganske 
ligegyldigt, formelt, theoretisk Spørgsmaal — om 
den ny islandske Ministers Kontrasignatur — et 
Spørgsmaal, der for en Realitetsbetragtning nær
mest syntes en Strid om Kejserens Skæg! 
Og da de islandske Altingsmænd i 1906 besvarede 
Kongens og Rigsdagens . venlige Indbydelse til 
Danmark med at kræve nedsat en dansk-islandsk 
Kommission til at nyordne Islands hele Silling 
til Danmark, forstod jeg, at alle tillidsfulde danske 
Indrømmelser var spildte paa Islændernes stejle 
Fastholden ved og blinde Tyrkertro paa de Jon 
Sigurdssonske Lærdomme; jeg forudsaa et vanske
ligt og foreløbig haabløst Opgør og rustede mig 
nu i Stilhed til at være med dertil, for at der 
dog kunde være i hvert Fald én dansk Mand, 
der havde gjort sig den Ulejlighed at sætte sig 
lige saa grundigt ind i alle det islandske Spørgs- 
maals mange Krinkelkroge som nogen Islænder. 
Og Udfaldet af denne Kommissions Arbejde og 
hvad videre er sket, har jo ikke kunnet tjene til 
at genoprette min bristede Tro paa Nytten af 
ny danske Indrømmelser overfor den islandske 
Selvstændighedsstræben, der, spottende alle for
standige Ræsonnementer, ikke synes at ville give 
sig tilfreds, før vi lader Island prøve det fanta
stiske Eventyr som uafhængigt Kongerige eller 
fri Republik. Og hvis ikke et Omslag snart sker, 
hvad Glæde har vi da i Længden af for Islands _ 
Skyld at modsætte os denne Islands hede Stræben, 
naar vi kun faar Utak derfor? En længe fortsat 

udsigtsløs Forfatningskamp kan kun gøre ondt 
værre. Og vil Islænderne for ingen Pris aner
kende en loyal Rigsforbindelse med Danmark, 
hvad Pligt har vi da i Længden til at holde Haand 
over et Land, der kun synes at drømme om og* 
allerede nu ugenert taler om Adskillelse?

Det vilde dog blive værst for Island selv. “
Endnu spørger jeg Dr. Berlin, hvilket Indtryk 

han har af den nye islandske Minister, Kristian 
J o n s s o n.

Doktoren svarer:
„Om ham skal jeg kun sige, at han i alle is

landske Kredse personligt nyder høj Anseelse som 
Hædersmand. Men af hans Politik overfor Dan
mark — hvis han ellers faar nogen Kraft til at 
føre en aktiv Politik her — bør man næppe vente 
sig noget godt for Danmark. Han hørte til dem, 
der i 1908 straks gik mod den dansk-islandske 
Kommissions Udkast, som ikke indrømmende Island 
nok. Og hans Grunde dertil, som de den Gang 
kom frem paa et stort Møde i Reykjavik i Juni 
1908, fortjener at kendes. Hans første Grund 
■v/ar den, at den islandske Tekst ikke var en 
rigtig Oversættelse af den danske, og at navnlig 
selve den ny Statsforbindelses Navn „det sam
lede danske Rige“ i den islandske Tekst var visket 
ud til det tvetydige „den danske Konges Rige“, 
hvad utvivlsomt vår en falsk Oversættelse. Dette 
er rigtigt, og denne Grund, at der ikke burde 
vedtages en tvetydig Overenskomst mellem Is
lænderne og „vore danske Brødre^, som han smukt 
udtrykte sig, taler kun til hans Ære. Hans anden 
Hovedanke var derimod mere mærkelig, nemlig 
den, at Islænderne efter Udkastet ikke fik Lov 
til at være ligeberettigede med Danskerne ved 
Valg af ny Konge, naar en Gang den nuværende 
Kongeslægt, i en fjern Fremtid, maatte uddø! „Vi 
har Ret til at tage Del i Kongevalg, jeg véd da 
ikke bedre,“ udtalte han. Dette viser, at Islands 
daværende øverste Dommer i hvert Fald den Gang 
ikke stod tilbage for nogen Islænder i Doktrinar
isme, tilmed ganske uhistorisk Doktrinarisme, da 
Islænderne som saadanne, som bekendt, aldrig 
nogensinde har deltaget i norske eller danske Kon
gevalg.

Men muligt ogsaa Kristjan Jonsson ligesom Bjørn 
Jonsson, der den Gang hyldede lige saa radikale

-

Theorier, som Minister kan komme ind under 
Forvandlingens Lov!“

Niels Th. Thomsen.
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Af Arthur Schnitzler. Autoriseret Oversættelse ved Hilda Buhl.

„Hver 8. Dag“ offentliggør her 
en Novelle af den berømte Østri
ger Arthur Schnitzler, hvis 
Pantomime „Pjerrettes Slør“ til 
Musik af Dohnanyi forrige 
Lørdag havde Premiere paa Det 
kgl. Teater.

Da Albert vaagnede Klokken seks om Morge
nen, var Sengen ved Siden af ham tom og hans 

Kone borte. Paa hendes Natbord laa der et be
skrevet Stykke Papir. Albert rakte Haanden ud 
efter det og læste: „Min kære Ven! Jeg vaagnede 
tidligere end du. Farvel. Jeg gaar nu min Vej. 
Om jeg kommer tilbage igen, véd jeg ikke. Lev 
vel. Katharina.“

Albert lod den lille Seddel falde ned paa det 
hvide Tæppe og rystede paa Hovedet. Om hun 
nu kom igen i Dag eller ej — det var jo dog 
temmelig ligegyldigt. Han undrede sig hverken 
over Indholdet af Brevet eller over Tonen deri. 
Det var kun kommen lidt tidligere, end han havde 
ventet det. Fjorten Dage havde hele den Lykke 
kun varet. Hvad betød det for ham. Han var 
rede. Han stod langsomt op af Sengen, kastede 
en Slaabrok om sig, gik hen til Vinduet og aab- 
nede det. Byen Innsbruck laa der for hans Fød
der i den stille, fredelige Morgenbelysning, og 
i det fjærne hævede de takkede Klipper sig mod 
den blaa Luft. Han følte sig meget ulykkelig. 
Han tænkte, at selv om man havde forudset det og 
forud besluttet at bære sin Skæbne, saa gjorde 
det den ikke lettere, kun at man bar den mere 
behersket. Han tøvede lidt. Hvad ventede han 
egentlig paa. Var det ikke bedst straks at gøre 
en Ende paa det hele? Var den Nysgerrighed, 
som han følte, ikke allerede et Forræderi mod 
hans Beslutning? Hans Skæbne maatte gaa sin 
bang. Den var allerede afgjort, da han for to 
Aar siden paa et Bal for første Gang følte de 
hemmelighedsfulde Læbers kølige Aande strejfe 
sin Kind.

Han huskede, hvordan han den Nat var gaaet 
hjem med sin Ven Vincenz. Han maatte tænke 
paa alt, hvad Vincenz da havde fortalt ham; og 
Vennens blide, formanende Stemme lød atter i 
hans Øre. Vincenz vidste en hel Del om Ka
tharina og hendes Familje. Faderen var som Oberst 
under det bosniske Felttog bleven gjort til Baron 
og faldt senere for en af Insurgenternes Kugler. 
Hendes Broder havde været Kavalleriløjtnant og 
havde hurtigt sat sin Arv overstyr; senere ofrede 
Moderen hele sin Formue for at frelse Sønnen 
for det værste; dog hjalp det ikke ret længe, 
og snart efter skød den unge Officer sig. Efter 

dette indstillede Baron Maaszburg, der blev reg
net for Katharinas Forlovede, sine Besøg der i 
Huset. Man mente, at dette ikke alene stod i 
Forbindelse med Familjens nu meget fattige For
hold, men ogsaa med en meget mærkværdig Scene, 
som havde fundet Sted ved Begravelsen. Katha
rina havde hulkende kastet sig i Armene paa en 
hende hidtil ganske ubekendt Kammerat af hen
des Broder, som om han havde været hendes Ven 
eller Forlovede. Et Aar senere blev hun grebet 
af et hæftigt Sværmeri for den berømte Orgel
spiller Banetti. Han forlod Wien, uden at hun 
nogensinde havde talt med ham. En Morgen 
fortalte hun sin Moder ren Drøm. Banetti var 
kommet ind i hendes Værelse og havde spillet 
en Fuga af Bach og var saa styrtet baglænds 
om paa Gulvet og var bleven liggende der som 
død, mens Loftet pludselig aabnede sig, og Kla
veret svævede op mod Himlen. Samme Dag ind
løb den Efterretning, at Banetti i en lille lom
bardisk Landsby var styrtet fra Kirketaarnet ned 
paa Kirkegaarden og var fundet død ved Foden 
af et Kors. Kort efter begyndte Katharina at 
vise Symptomer paa en Sindslidelse, som efter- 
haanden gik over til den dybeste Melankoli. Kun 
Moderens urokkelige Tro paa, at hun igen vilde 
komme sig, og Afsky for at sende hende til en 
Sindssygeanstalt, afholdt Lægen fra at gøre dette. 
— Et belt Aar tilbragte Katharina indesluttet og 
tavs, i Stilhed og Ensomhed; om Natten stod hun 
undertiden op og sang sine smaa Sange fra tid
ligere Tid. Derefter vaagnede hun saa til Læger
nes Forbavselse lidt efter lidt op af sit Tung
sind. Hun syntes atter at kunne glæde sig og tage 
Del i Livet omkring sig. Snart begyndte hun at 
tage imod Indbydelser, først kun i snævrere Kredse, 
men snart udvidedes disse, og da hun paa det 
lomtalte Bal lærte Albert at kende, fandt han 
hende i Besiddelse af en saadan Sindsligevægt, 
at han tvivlende hørte paa Vennens Historier, da 
de gik hjem.

Albert v. Weberling, som tidligere ikke havde 
bevæget sig ret meget i Verden, havde, grun
det paa sit gode Familienavn og sin Stilling som 
Assistent i Ministeriet, let faaet Adgang til Katha
rinas Kreds. Hvert Møde gjorde hans Tilbøjelighed 
for hende dybere. Katharina klædte sig altid meget 
enkelt, men hendes høje Skikkelse og særligt den 
hende egne, ligefrem kongelige Maade, hvorpaa 
hun bøjede Hovedet, naar hun lyttede til, hvad 
nogen sagde, gav hende en særegen Fornemhed. 
Hun talte ikke meget, og hendes Øjne plejede 
ofte, naar hun var i Selskab at skue ud i Vid
der, som ikke var tilgængelige for andre. De 
yngre Herrer behandlede hun med en vis Over-
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legenhed, hun talte hellere med modne, bega
vede Mænd. Atter et Aar efter, at Albert havde 
lært hende at kende, forlovede Rygtet hende med en 
Grev Rumminghaus, der lige var kommen hjem fra 
en Opdagelsesrejse i Tibet og Turkestan. Da 
vidste Albert, at den Dag, Katharina giftede sig 
med en anden, for ham vilde blive den sidste 
i hans Liv. Han, hvis Tilværelse var gledet ro
ligt af Sted til hans tredivte Aar, forstod pludse
ligt alle de Farer og alt det Vanvid, som en 
heftig Lidenskab formaar at styrte den mest be
sindige Mand ind i. Han var gennemtrængt af 
sin Uværdighed lige overfor Katharina. Han havde 
et anstændigt Udkomme og kunde som Ungkarl 
føre et meget behageligt Liv, men Rigdom havde 
han aldeles ingen Udsigt til. En sikker, men 
visselig ikke betydelig Carriére laa foran ham. 
Han klædte sig altid meget omhyggeligt uden' 
nogen Sinde at være virkelig elegant, han talte 
ret godt uden at være særlig begavet, og var 
vel set alle Vegne. Derfor syntes han, at 
et saa hemmelighedsfuldt Væsen som Katharina, 
der næsten tilhørte en anden Verden,’ maatte ned
lade sig dybt, dersom han kunde vinde hende, 
og at hun i hvert Tilfælde kunde forlange af
ham, at han skulde betale en ufortjent Lykke 
dyrt. Da han vidste, at han var beredt til ethvert 
som helst Offer, syntes han efterhaanden, at han 
dog maaske var hende værdig. En Dag hørte
han, at Greven var rejst til Galizien uden at 
erklære sig. Med en Bestemthed, som ellers var 
ham fremmed, syntes han, at det rette Øjeblik 
var kommet og begav sig til Katharina.

Hvor fjern forekom den Time ham ikke nu.
Han saa Værelset i Schottenhaf for sig, stort 

og hvælvet, men lavt, med gamle, velvedlige- 
holdte Møbler. Han saa den store, mørkerøde 
Lænestol, der stod saa ensomt ved Vinduet, det 
aabne Klaver med Noderne, det runde Mahogni
bord med et Album, indbundet i Perlemoder, og 
en lille Visitkortskaal af gammelt Meisner-Por- 
celæn. Han huskede ogsaa, at han havde set 
ned i den rummelige Gaard, hvor der strømmede 
saa mange Mennesker ud fra Palmesøndagsmessen 
i Schotten Kirken, der laa lige over for. Medens 
Klokkerne ringede, var Katharina og hendes Mo
der kommen ind i Værelset, De var ikke saa 
forbavsede over hans Forsøg, som han havde 
ventet. Hun hørte venligt paa ham og tog imod 
hans Frieri med samme Sindsro-, som hun vilde 
tage imod en Indbydelse til et Bal. Moderen sad 
hele Tiden med det, for døve ejendommelige, for
bindtlige Smil, stille i Sofahjørnet og holdt en
gang imellem sin lille, sorte Silkevifte op til Øret. 
Under hele Samtalen, i det kølige, søndagsstille 
Værelse, havde Albert den Følelse, at han var 
kommen til en Egn, hvor der i lang Tid havde 
blæst heftige Storme, og som nu længtes inder
ligt efter Fred. Og da han senere var gaaet ned 
ad den graa Trappe, havde han ikke den salige 

Fornemmelse af, at hans Ønske var bleven op
fyldt, men snarere en Slags Bevidsthed om, at 
han var traadt ind i et, maaske vidunderligt, men 
mørkt og usikkert Afsnit af sit Liv. Og da han 
Søndag Eftermiddag spadserede fra Gade til Gade, 
gennem Haver og Alléer, med Foraarshimmelen 
over sig og omgivet af mange glade, ubekymrede 
Mennesker, da følte han, at han ikke mere hørte 
til mellem dem, men at en fremmed ukendt Skæbne 
var begyndt at herske over ham.

Hver Aften sad han nu i det hvælvede Væ
relse. Undertiden sang Katharina med en ganske 
køn, men næsten udtryksløs Stemme, jævne, for 
det meste italienske Folkeviser. Han akkompag
nerede hende. Ofte stod han ved Vinduet med 
hende om Aftenen og saa ned i den lille Gaard, 
hvor Træerne satte Knopper og grønnedes. Naar 
det var smukt Vejr, mødtes de i Belvederehaven; 
der havde hun siddet og set paa Børnene, som 
legede. Naar hun saa ham komme, rejste hun 
sig, og de spadserede sammen paa de solbeskin
nede Grusgange. I Begyndelsen fortalte hari hende 
om sit tidligere Liv, om Barneaarene hos hans 
Forældre i Graz, om Studenteraarene i Wien, om 
sine Rejser, men han undrede sig hele Tiden 
over den Taage, der laa over de Skikkelser, Tian 
gerne vilde huske. Maaske laa det deri, at Ka
tharina ikke følte den mindste Interesse derfor. 
Der hændte sælsomme Ting, som i og for sig 
muligvis var uden Betydning, men som man i 
hvert Tilfælde ikke kunde forklare sig. Saaledes 
mødte Albert en Dag sin Forlovede paa Ste- 
fanspladsen, ledsaget af en elegant, sørgeklædt 
Herre, som han aldrig før havde set. Albert 
blev staaende, men Katharina hilste køligt og 
gik videre med den fremmede Herre uden at 
bryde sig om ham. Albert fulgte efter. Herren 
steg op i en Vogn, som ventede paa et Gade
hjørne og kørte bort. Katharina gik hjem. Da 
Albert om Aftenen spurgte hende, hvem den 
fremmede Mand var, saa hun forbavset paa ham, 
nævnede et ganske ubekendt polsk Navn og til
bragte den øvrige Del af Aftenen paa sit Væ
relse. En anden Aften lod hun ham længe vente 
forgæves paa sig. Endelig viste hun sig, da Klok
ken slog ti, med en Buket Markblomster i Haan
den og fortalte, at hun havde været paa Landet 
og var sovet ind paa en Eng. Blomsterne kastede 
hun ud af Vinduet En Gang var hun med Al- 
.bert paa en Maleriudstilling og stod længe med 
ham foran et Billede, som forestillede et en
somt Bjærglandskab med store, hvide Skyer. Et 
Par Dage efter talte hun om denne Egn, som om 
hun selv havde været der og besteget disse Høj
der, da hun var Barn, sammen med en afdød 
Broder. Først troede Albert, at hun spøgte, men 
efterhaanden opdagede han, at Billedet ligesom 
var blevet levende for hende. Dengang følte han, 
hvorledes hans Forlovelse begyndte at gaa over 
til en hemmelig Gru. Men jo mere ufattelig hendes
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Væsen forekom ham, desto mere fortærende læng
tes han efter hende. Undertiden lykkedes det 
ham at faa hende til at tale om sin Ungdom. 
Men alt hvad hun berettede, Fortællinger af vir
kelige Oplevelser, Tilstaaelser om fantastiske Drøm
merier, svævede forbi, indhyllet i samme matte 
Skær, saa at Albert ikke vidste, hvad der dybest 
havde indpræget sig i hendes Hukommelse: Hin 
Orgelspiller, der havde styrtet sig ned fra Kirke- 
taarnet, den unge Hertug af Modina, der en 
Gang var redet forbi hende ved Prateren, eller 
en van Dycksk Yngling, hvis Billede hun som 
ganske ung Pige havde set i Lichtensteiner-Galle- 
riet. Og saaledes gled hendes Væsen ogsaa nu 
hen imod ukendte, usikre Maal, og Albert anede, 
at han ikke betød andet for hende end en eller 
anden, som hun i et Selskab havde rakt Armen 
for at gaa en Gang rundt i Salen. — Og da 
han aldeles manglede Kraft til at drage hende op 
af denne drømmeagtige Søvngængertilværelse, følte 
han tilsidst, hvorledes hendes forvirrede Væsen 
begyndte at bedøve ham, og hvorledes efter- 
haanden hans Maade at tænke paa, ja, selv at 
handle paa, begyndte at frigøre sig for de Nød
vendighedslove, som det daglige Liv giver.

Det begyndte med, at han til deres fremtidige 
Hjem gjorde Indkøb, som langt oversteg hans 
Indtægter. Saa forærede han sin Forlovede kost
bare Smykker. Og Dagen før Brylluppet købte 
han et lille Hus i Forstaden, fordi hun paa en 
Spadseretur havde ytret, at hun syntes godt om 
det. Han overrakte hende endnu samme Aften 
et Gavebrev, hvorved det blev hendes Ejendom. 
Hun modtog det med samme Venlighed og Ro, 
som da han bad om hendes Haand. I Begyndelsen 
hafvdei h/an naturligvis tænkt paa at tale med 
hende om sine økonomiske Forhold. Han ud
satte det fra Dag til Dag, da han ikke kunde 
finde de rette Ord; tilsidst kom han saa vidt, 
at han syntes, at enhver Hentydning til den Slags 
Ting var overflødig. Thi naar hun talte om 
Fremtiden, var det ikke som om Vejen laa af
stukken foran hende; det saa langt mere ud, 
som om alle Muligheder endnu stod hende aabne, 
og intet i hendes Optræden tydede paa, at hun 
følte sig bundet, hverken af indre eller ydre 
Forhold. Saa gik det op for Albert, at der ven
tede ham en usikker og kortvarig Lykke, men 
ogsaa, at alt hvad der kunde følge efter, naar 
Katharina en Gang forlod ham, ikke vilde have 
mindste Betydning for ham. Han kunde ikke 
mere forestille sig* Tilværelsen uden hende, og 
det var hans faste Beslutning at berøve sig Livet, 
saa snart han havde mistet Katharina. I denne 
faste Beslutning fandt han det eneste sikre Hold 
i denne sindsforvirrende Længselstid. —

Den Morgen, da Albert mødtes med Katha
rina for Alteret, var hun ham lige saa fremmed, 
som den Aften, da han havde lært hende at 
kende. Hun blev hans uden Lidenskab, uden 

Modstand. Dc rejste sammen op i Bjergene. De 
kom gennem sommerlige Dale, de spadserede ved 
Bredden af smilende Søer og gik paa hemmelige 
Stier i de susende Skove. De stod ved mange 
Vinduer, saa ned i fortryllede Byers stille Ga 
der, sendte Blikket ud mod brusende, hemme
lighedsfulde Floder, mod tavse Bjerge, over hvilke 
blege Skymasser flød ud i Taage. Og de talte, 
som andre unge Par, om Tilværelsens daglige 
Ting, stod foran de store Udstillingsvinduer, raad- 
førte sig med hinanden, smilede, klinkede, idet 
de tømte Glasset med den funklende Vin og 
sank hen i de lykkeliges Slummer, Kind mod 
Kind. Mangen en Gang lod hun ham ene i det 
halvmørke Hotelværelse, hvor Ensomheden sniger 
sig over den Fremmede, eller paa en Havebænk 
mellem Mennesker, der glædede sig over den 
duftende Sommerdag, eller i høje Sale foran Bil
ledet af en Ridder eller Madonna, og aldrig vidste 
han i en saadan Stund, om Katharina vilde komme 
tilbage eller ikke. Thi uafladelig og ubedragelig 
som Hjertets Slag stod dét for ham, at intet 
hajvde forandret sig hos hende siden den første 
Dag, at hun følte sig fri som før, og at han var 
fuldstændig i hendes Magt.

Derfor var det, at hendes Forsvinden tidlig 
samme M.orgen og det forunderlige Brev, kun 
havde rystet ham uden egentlig at overraske 
ham. Han syntes, at han vilde nedværdige sig 
selv ved at anstille Efterforskninger. Hvem der 
havde taget hende fra ham, om det var et Lune, 
enDrøm, eller et levende Menneske, var ham fuld
stændig ligegyldigt. Han vidste intet derom og 
behøvede ikke at vide andet, end at hun ikke 
mere,tilhørte ham. Maaske var det endogsaa godt, 
at det uundgaaelige var kommet saa snart. Hans 
Formue var ved Købet af Huset svundet ind til 
et Minimum, og hans lille Gage kunde de ikke 
leve af. At tale med hende om at indskrænke 
sig og om dagligdags Sorger, vilde ikke have 
været Jiam muligt. Et Øjeblik efter fo’r den 
Tanke igennem ham, at han kunde sige hende 
Farvel. Hans Blik faldt paa Sengetæppet, hvor 
den lille skrevne Seddel laa. Han fik den Idé at 
skrive en kort Forklaring paa den anden Side. 
Men med en tydelig Følelse af, at det ikke vilde 
have mindste Interesse for Katharina, lod han 
det være. Han aabnede Haandtasken, stak en 
lille (Revolver til sig og tænkte, at han vilde 
gaa et Sted hen uden for Byen og uden at for
styrre nogen udføre sit Forsæt.

Sommerhimmelen var klar og mørkeblaa, og 
en Varmedis laa over Staden. Albert gik lige 
ud. Han var ikke kommen hundrede Skridt fra 
Hotellet, da han saa Katharinas Skikkelse foran 
sig. Hun havde en graa Silkeparasol i Haan
den og gik langsomt ned ad Vejen. Alberts første 
Indskydelse var at bøje ind ad en anden Gade; 
men en Magt, som var stærkere end alle hans 
Forsætter og Beslutninger, tvang ham til at følge
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EN FREMMED

hende, for nu dog at skaffe sig Vished om det, 
som han for et Minut siden havde troet at være 
ligegyldig overfor. Han blev endog bange for, 
at hun skulde vende sig om og opdage ham. 
Hun tog Vejen hen imod Slotshaven, og han 
fulgte Jiende i nogen Afstand. Nu havde hun 
naaet Slotskirken, hvis Dør stod aaben. Hun 
traadte ¡ind. Albert fulgte hende efter et Par 
Minutters Forløb. Han blev staaende tæt ved 
Indgangen i Skyggen og saa, hvorledes Katha
rina langsomt gik gennem Midterskibet mellem 
Heltes og Dronningers mørke Billedstøtter. Plud
seligt stod hun stille. Albert gik fra den Plads, 
hvor han havde staaet, og listede sig i en stor 
Bue hen bagved Kejser Maximilians Mindesmærke, 
som rager op midt i Kirken. Katharina stod ube
vægelig foran Theodorichs Statue. Med venstre 
Haand støttet paa sit Sværd ser Malm-Helten lige
som med „udødelige" Øjne hen for sig. Hans 
Holdning er præget af Træthed, som om han paa 
en Gang følte sine Gerningers Storhed og Værdi
løshed, og som om hele hans Stolthed gik til 
Grunde i Tungsind. Katharina stod foran Bil- 
1 edstøtten og stirrede Gotherkongen ind i An
sigtet. Albert blev staaende skjult i nogen Tid, 
saa vovede han sig frem. Hun maatte have hørt 
hans Skridt, men hun vendte sig ikke og blev 
som fortryllet staaende paa samme Sted. Der 
kom Folk ind i Kirken, Fremmede med røde Rejse
bøger, man talte ved Siden af hende, bag ved 
hende, hun hørte det ikke. Saa blev der atter 
stille, Katharina stod som før, i sin Forstenelse 

saa hun selv ud som en Billedstøtte. Et Kvarter 
gik, og endnu et, Katharina rørte sig ikke.

Saa gik Albert. Ved Udgangen vendte han sig 
endnu en Gang; da saa han, at Katharina var 
traadt helt hen til Statuen og berørte Jernfoder 
med sine Læber. Albert gik hurtigt bort. Han 
smilede. Han havde faaet en Idé,'som paa en 
Maade rørte ham, og som det var ham en Glæde 
at udføre. Han gik hen til en Kunsthandel i 
Jernbanegaden; der spurgte han, om man kunde 
faa en Bronzestatue af Theodorich i naturlig Stør
relse. Et Tilfælde vilde, at en saadan netop var 
bleven færdig for en Maaned siden. En Lord, 
som havde bestilt den, var død, og Arvingerne 
vægrede sig ved at overtage den. Albert spurgte 
om Prisen. Den beløb sig omtrent til Resten 
af hans Formue. Albert opgav sin Adresse i 
Wien og sagde nøje Besked, paa hvilken Maade 
en af Firmaets Folk skulde opstille Statuen i 
Haven ved det lille Hus. Saa sagde han Far
vel, skyndte sig gennem Byen, tog Vejen gen
nem Forstaden Wilten hen imod Igls og skød 

* sig dér i den lille Skov i samme Øjeblik, som 
Solen viste, at Klokken var tolv.

Katharina vendte først nogle Uger efter, at 
denne Begivenhed havde fundet Sted, tilbage til 
Wien. Imidlertid var Albert bleven bisat i Fa
miliebegravelsen i Graz. Om Aftenen efter at hun 
var kommen hjem, stod Katharina længe foran Bil
ledstøtten i Haven, hvor den havde faaet en smuk 
Plads under de høje Træer. Saa gik hun ind og 
gav sig til at græde.

Italiensk Genrebillede.

E
t muntert og liv
ligt Billede er det 

at betragte de arbej
dende Kvinder, som 
vasker i Bækken, me
dens de i Kor synger, 
som kun de smidige, 
solbrune Italiadøtre 
kan det

Blændende hvidt er 
Lintøjet, naar man faar 
det tilbage fra sin Va
skekone i Italien. Men 
Tøjet udholder kun faa 
Gange den meget bru
tale italienske Ren
selsesproces.

Kvinder, som vasker i Flodbækken.
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Slottet Ortenstein i Schweitz. Ligger i Kanton Graubünden, ved Engadin.
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Fru Thilda Fønss, født Jonsen, fejrer for Tiden Triumfer i Provinsen, hvor Publikum 
har fundet Behag i hendes gratiøse lille Person og naturligt-indtagende Spillemaade. 
Hun er Martinius Nielsen-Turnéens Primadonna og har gjort stor Lykke som Fru Jane 
Simrose i „Damernes Ven“ og Anna Damby i „Kean“. Der er ingen Tvivl om, at 
den af Hr. Otto Jacobsen med heldig Haand ledede Tourné har været en virkelig Teater- 
Begivenhed ude i Provinsen. Hosstaaende smukke Billede forestiller Fru Fønss som Jane 
Simrose. Forhaabentlig vil den nydelige unge Dame, der er gift med Hr. Olaf Fønss 

ved Dagmarteatret, fra næste Sæson atter være knyttet til en københavnsk Scene.
557



Godthaabskirken paa Nyelandsvej, som indviedes i Søndags.

Fra Potifars Hustru paa Det ny Teater.
Vald. Lund. Fru Else Frølich. Hr. Poul Reuniert.
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Ræve paa Jagt. Efter Maleri af den nylig afdøde Dyremaler A. Mackeprang.



Forligsmanden, Direktør Michael Kofoed.

Direktør Michael Kofoed.

a — det var rart at vi fil; det til at glide/' 
siger Direktør Kofoed opp 2 i Statens statistiske 

Bureau, hvor vi søger ham for at tale med ham 
om Lockout-Forliget Direktøren giver sig straks 
til at fortælle om R i i s-H a n s e n. „Riis-Hansen 
har været Forligsmandens højre Haand/' siger 
han.

„Riis-Hansen? Hvem er det?"
„Til daglig er han yngste Fuldmægtig her paa 

Bureauet, men i denne Tid har han ledsaget mig 
til alle Møder og Forhandlinger for at assistere 
mig. De maa nemlig huske paa, at det ikke er 
nok at kunne tale med Folk. For overhovedet at 
kunne komme med Mæglingsforslag og indlade 
sig paa at forlige de stridende Parter hører der 
en Del Kendskab til Lønforhold, Arbejdstakster, 
Beregning af hver Arbejdstimes reelle og relative 
Værdi og de enkelte Virksomheders Evne til at 
kunne bære Lønforhøjelser og Arbejdstids-Ned
sættelser. H e r er det, at jeg har haft en saa for
træffelig Støtte i Riis-Hansen. Jeg gennemgik og 
drøftede hvert Spørgsmaal med ham og havde i 
ham foruden en sagkyndig Assistent tillige en 
altid oplagt Medhjælper, som jeg fik megen For
nøjelse af at arbejde sammen med. Det var el

lers ikke saa lysteligt hele Tiden," fortsætter Di
rektør Koefoed, „vi sad flere Gange endnu den 
sidste Forhandlingsnat tog var meget bange for, 
at nu revnede det hele uden Forlig. Men heldig
vis, saa gled det jo alligevel tilsidst."

Ja, heldigvis — det tør man roligt sige. For 
en Lockout nu vilde have været haard og vanskelig 
at komme igennem og til stor Skade for Enkelt
mand hele Landet over netop nu, hvor der lige 
anedes en Opgang i Konjunkturerne, en Frem
gang i Forretningslivet efter de sidste uhyggelige 
Aar.

Og da Aviserne Landet over den 15. Marts kunde 
meddele, at nu var Lockouten endelig og til al 
Lykke afværget, fik ogsaa megen alvorlig Æng
stelse -og indeklemt Frygt befriet Udløsning i 
Anerkendelse af Forligsmanden, Direktør Michael 
Kofoed. Hans besindige Hjælpen-til-Rette og 
kloge Beherskelse af den farlige Situation har 
saa at sige sparet Landet for Millioner, rent bort
set fra, 'at han ved samme Lejlighed fik Lykke til 
at afvende Nøden fra mange Hjem og afværge Kri
ser, Krach og Forretningsstandsning for adskillige 
Virksomheder. Ved de første Forhandlinger sad 
Forligsmanden som en Fredens tilbageholdende 
General, der kun hørte paa, hvordan de kæmpende 
Parters stærke Ord krydsedes i Luften som gni
strende skarpe Projektiler. Men da Konflikterne 
trak sammen og Forhandlingerne saa ud til at 
skulle munde ud i aabenbar Krig, fik man at 
mærke, ,at Forligsmanden ejede netop den Be
slutsomhed og aandelige Elasticitet, der var nød
vendig for her at kunne gribe ind i rette Øjeblik 
og i sine Mæglingsforslag slaa ned just paa de 
Punkter, hvor der for den lydhøre Tilhører havde 
vist sig Mulighed for en gensidig Imødekommen
hed fra de stridende Parters Side. Dertil kom, 
at Direktør Kofoed forstod at glide ind i Tonen 
paa disse nattelange, ophidsende Møder. Han fan
gede sine Tilhøreres Opmærksomhed, fordi han 
talte besindigt til dem om begge Parters Vel i 
en Tone, som de forstod bundede i et virkeligt 
Mandfolks Vilje til at finde den bedste Vej uden 
om Lockoutens tunge Uføre.

Og godt var det, at han fandt Forligets jævne 
Spor, det eneste, ad hvilket Landets Finanser i 
Øjeblikket kunde føres ud af Dødvande.

Sven,
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Krigssang af Op. „Regimentets Datter."
< — G. DONIZETTI.
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100 Aar.

F
redag den 29. Marts vil der være Fest delsen af forrige Aarhundrede. Og i sit

paa Oraabrødretorv, idet en af Be- rige og gæstfri Hjem samlede han mange
boerne, Frk. Jutta 
Collstrop fylder 100 
Aar. Hun er alt- 
saa født paa enTid, 
da den danske Kon
ge herskede lige fra 
Elben til Nordkap, 
hun har oplevet 
mere end nogen af 
os andre, og, hvad 
der er det interes- 
santeste, hun hu
sker det saa ud
mærket. Frk. Coll- 
strop er nemlig ikke 
blot legemlig men 
ogsaa aandelig rask. 
Den gamle Dame 
er Datter af Kap
tajn Collstrop, hvis 
Fader, Slesvigeren 
Andreas Coolstrop 
grundlagde en stor 
Tømmerhandel som

Frøken Jutta Collstrop.

blomstrer endnu. Han des hos hende for at

af Byens og Lan
dets bedste Mænd. 
Traditionen og de 
rige Minder fra hine 
Tider bevarer Frø
ken Collstrop end
nu, og de vil leve 
videre i den store 
Kreds af hendes 
Slægt, der stadig 
samles om hende. 
Der er næppe Tvivl 
om, at 100 Aars- 
Fødselsdagen vil 
blive trættende for 
den gamle Dame. 
Hun vil faa Lov at 
fortælle om sit lange 
Livs brogede Ind
hold til den ene 
Reporter efter den 
anden. Og Slægt 
og Venner vil mø

gratulere. Blot Fest
var en af Børsens ledende Mænd i Begyn- dagen nu ikke bliver for anstrengende.

A. Dybdal.

To nye Stiftamtmænd.

S
tiftamtmand A. Dybdal fra Viborg har 

modtaget Udnævnelse som Stiftamt
mand over Sjællands Stift og Amt

mand over Københavns Amt. Den nye 
Stiftamtmand, der tiltræder sin Stilling den 
1. April, er Broder til Borgmester Th. Dyb
dal og født 1852 i Vorbasse. Hr. Dybdal 
har været Stiftamtmand i Viborg siden 1905. 
Han er Kommandør af 1. Grad og Danne
brogsmand.

Hr. Dybdals Efterfølger i Viborg bliver 
Kontorchef Howard R. Grøn fra Ministeriet Howard R. Grøn.

for offentlige Arbejder. Haner født i 1861 
i København. Efter at Ministeriet for of
fentlige Arbejder var udskilt fra Indenrigs
ministeriet, blev Howard Grøn i 1903 Kon

torchef. Den nysudnævnte Stiftamtmand, 
der er Ridder og Dannebrogsmand, ophol
der sig for Tiden i Rom. Han tiltræder sit 
nye Embede den 1. April.
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Ugens Døde.

Grosserer A. F. Michaelsen.

Den be
kendte og 

yndede Dyre- 
maler Adolf 
Henrik Ma- 
ckeprang er 
afgaaet ved 
Døden. Han 
var on elsk
værdig og flit
tigt arbejden
de Kunstner, 
der havde 
skabt sig Ven
ner i vide 
Kredse.
Skoleinspek

tør Ingvor 
Bondesen, en 
af vore mest 
læste folkelige 
Forfattere, er

Dyremaler A. H. Mackeprang. !æt pludseligt
død. Han var 

født i 1844 i Illebølle paa Langeland og blev Seminarist i 
1864. 1892 udnævntes han til Inspektør ved Prinsesse
gades Skole. Han var en dygtig og afholdt Skolemand.

En af Hovedstadens mest kendte større Forretningsdri
vende, Grosserer A. F. Michaelsen er d. 17. ds. afgaaet ved 
Døden, 69 Aar gammel. Den afdøde havde i længere Tid 
lidt af den Brightske Syge.

Kammerherreinde AlvildaMourier-Petersen 
Kammerherrerinde Alvilda Mourier-Petersen, Enke efter

Skoleinspektør Ingvor Bondesen.

en af Hedeselskabets tre Stif
tere, Kmh. M.-P. til Rugaard 
ved Ebeltoft, er død, 78 Aar 
gi. Hun havde i de senere 
Aar boet paa Villaen „Bettys 
Minde" ved Randers.

Garverm ester P. Knudsen i 
Vordingborg er afgaaet ved 
Døden. Afdøde har været 
Brandkaptejn, Byraadsmedlem 
og Formand for Ligningskom
missionen. I 1909 fejrede han 
sit 50 Aars Borger jubilæum. 
Han blev 77 Aar gammel.

Garvermester P. Knudsen.
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„Hver 8. Dag“s Havetidende.
Om Blomster, Frugt og Køkkenurter.

Vejledende Notitser af Havebrugskandidat Chr. Brinch.

I
fald Frugthaven skal tilfredsstille vore 

Fordringer til den, maa vi, bl. a., ikke 
glemme at gøde den. I de første Aar 

efter Frugttræernes Plantning behøver man 
dog som Regel ikke at gøde, navnlig ikke 
Træer, der er forædlede paa Vildstamme, 
forudsat at Jorden er af almindelig god Be
skaffenhed eller er grundforbedret før Plant
ningen ; Dværgtræerne og Buskene, der har 
mindre vidt- og dybtgaaende Rødder, ville 
først trænge til Gødning.

Hvornaar og hvor ofte man ¡øvrigt skal 
gøde, vil selve Træernes Vækst og Frugt
barhed give den bedste og paalideligste 
Oplysning om.

Vokser Træerne frodigt, men kun an
sætter faa Frugtgrene og Blomsterknopper, 
er dette som Regel Tegn paa, at Jorden er 
mere end rig nok paa Næring, i dette Til
fælde vil Gødning gøre mere Skade end 
Gavn; dog kan Ufrugtbarheden under disse 
Omstændigheder skyldes Mangel paa Kali og 
Fosforsyre, hvorfor man bør prøve at give 
noget fosforsurt Kali, ca. 1 Pd. paa 10 Q 
Alen. Det gives om Efteraaret.

Vokser Træerne derimod' svagt, eller 
bære de — trods rigelig Blomstring — faa 
Frugter eller udvikles disse daarlig, da er 
Grunden som oftest den, at de mangler Næring, 

løvrigt kan det siges at være god Prak
sis: jævnlig at gøde de Træer, som er 
rigtbærende; saadanne kunne nemlig ikke 
let faa for meget at leve af, og navnlig er 
da dette Tilfælde for ældre Træers Ved
kommende, der saa at sige kunne omsætte 
alt, hvad der bydes dem.

De bedste Gødningsæmner — under al
mindelige Forhold — er gæret Staldgød
ning og Latrin; men forresten er al Slags 
Gødning anvendelig. God Kompost er for
trinlig til lette Jorder. Blod og Ajle, det 
første blandet med en Smule ulæsket Kalk, 
ere fortrinlige og hurtigvirkende Gødnin
ger ; ligesaa Sod. Træaske og Kalk er for
nemmelig anbefalelig til Stenfrugter. Det 
fremgaar altsaa heraf, at Gødningen tilføres 
Træerne dels i fast og dels i flydende Form.

Den faste Gødning tilføres Træerne sent 
paa Efteraaret eller først paa Vinteren, lagt 
ovenpaa Jorden ; den flydende gives med 
størst Virkning første Gang lige før Blomst
ringen og senere et Par Gange om Ugen 
i Løbet af Sommeren, 1 a 2 Spande hver 
Gang efter Træets Størrelse.

I Slutningen af Juli bør man dog som 
Regel ophøre med denne Vanding for ikke 
at fremkalde en unormal Grenudvikling, 
der vanskelig bliver moden. Svagtvoksende 
Træer og Træer, som er rigelig besat med 
Frugt, kan man dog uden Skade vedblive 
at vande hele Sommeren. Gødningsvandet 
maa gives i Render, der er gravet om Træ
erne, saa langt fra disse, som Kronerne over
skygger Jordén, eller i Drænrør, som er ned
sat i samme Afstand i en Kreds om Træerne.

Angaaende denne Vanding maa endnu 
erindres om, at Jorden ikke maa være tør 
naar man vander; thi i saa Fald er der 
Fare for, at man ødelægger Rødderne. I 
tørt Vejr er det derfor nødvendigt at vande 
med varmt Vand først.

Den faste Gødnings Nedfældning finder 
Sted tidlig om Foraaret med en fladgrenet 
Greb, og saa nær Overfladen som muligt 
for ikke at skade Rødderne og for at lokke 
dem opad; dette sidste er ikke af 
mindst Betydning, thi jo højere Suge
rødderne ligge i Jorden, desto bedre, er 
de udsat for Luftens og Varmens Indvirk
ning, og desto virksommere er de, hvilket 
atter har til Følge, at de paagældende 
Træer trives godt.

Heraf følger da, at man maa være for
sigtig med at grave mellem Frugttræerne 
og altid benytte Greb, ligesom det heller 
ikke er anbefaleligt at dyrke Kartofler eller 
Urter mellem dem mere end højest de første 
Par Aar efter Plantningen.

Ogsaa med Hakning og Skufning om 
Træerne maa man være yderst forsigtig; 
Aarsagen til mange Træers Vantrivsel er 
neptop den, at der graves for meget og 
navnlig for dybt om dem.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



Fot. Reiffenstein-Hansen.Fra den frie Udstilling.
Viggo Pedersen: Paa Havetrappen.



Den frie Udstilling

Møhl Hansen: Pjerrot og hans Gudsøn.

Den frie Udstilling har aabnet sine Porte.
Det er et af de sikre, aarligt tilbageven

dende Foraarstegn. »Hvorledes er »Den frie« 
dennegang?« spørger Folk hinanden. Det er 
altid vanskeligt at skulle formulere en Dom i 
faa Ord, særligt naar den skal omfatte et Hele, 
der bestaar af talrige og højst forskelligartede 
Enkeltheder. Dog tør det maaske siges, at Ud
stillingen, set under ét, ikke virker overra
skende. Den rummer en Mængde nydelige, 
fine, indtagende og dygtige Arbejder. Men den 
mangler Sensation. Og den er mærkværdig fat
tig paa Portrætter.

I det hele virker den — i al Fald paa den, 
der skriver disse Linjer — lidt bleg i Far
verne, som det tidlige Foraar. Kun faa af de 
udstillede Lærreder gløder En farvemættede i 
Møde — som Zahrtmanns fantasifulde »Jule
morgen «.

Et af Udstillingens mest iøjnefaldende Male
rier er Johannes Kraghs Kæmpelærred »Mu
sik«. Det er et stort anlagt Arbejde, der fore
kommer noget stiliseret og synes at tilsigte en 
Virkning, som det sikkert kun øver paa Min- 
dreparten af dem, der ser det.

Som en historisk Aktualitet virker Poul Chri
stiansens store Maleri af »Den danske Vikinge- 

høvding Rolf i Spidsen for 
Normannerne«, der i Aaret 
911 er i Færd med at 
lande paa den frankiske 
Kyst.

Johan Rohde udstiller en 
Del gode Portrætter, 

blandt hvilke der findes et 
stort Portrætmaleri af 

Landstingsmand Jørgen 
Pedersen.

Fine og indtagende er 
Erik Struckmanns Interiø
rer fra Ludvig Holbergs 
gamle Baroni »Tersløse- 
gaarden«. Her er da en 
moderne Maler med virke
lig Sans for Linjer og 
Form. En Kunstner, der 
aldrig forfalder til manie
reret Effekt jageri — hvad 
en og anden maaske nok 
kunde finde paa at beskyl
de S. Danneskjold-Samsøe 
for. Et Arbejde, der uvist 
af hvilken Grund kaldes

»Serenade«, vilde være et overordentlig taknem
ligt Objekt for en Karikaturtegner.

Blandt mange smukke Billeder kan nævnes 
Viggo Pedersens store Figurmaleri »Paa Have
trappen«. Denne Maler indlader sig ikke paa 
Eksperimenter. Der er ikke noget særligt pas
sioneret ved ham. Men han gengiver, hvad han 
ser, uden at lade haant om Tingenes virkelige 
Form og Farve. Og over Lærreder som »Vin
tersol i den gamle Gaard« eller »Rimfrost i 
Haven« er der megen Stemning og Charme.

En udpræget Eksperimentator, sær og søgt 
og ultramoderne, er Sigurd Sivane. Hans Ar
bejder er sande Lækkerbidskener for enhver, 
som gouterer en smørgul Landevej, randet af 
spinatgrønne Træer, eller fantastiske Portrætter 
af Individer med grønt eller blaat Haar og Gul
sot. Den frie burde udlove en Præmie til den, 
der kan give paalidelig Besked om, hvad et 
Lærred af Hr. Swane, betitlet »En Solplet«, 
maa formodes at forestille.

Fornøjelige og dygtigt malede er Møhl Han
sens Billeder fra Dyrehavsbakken, Tibirke etc.

Og blandt Billedhuggerarbejderne indtager 
Rudolph Tegners store Gruppe og brillante 
Portrætbuster en fremskudt Plads.

Painter.
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For 100 Aar siden.

Træfningen ved Anholt den 27. Marts 1811.

landt de mange mere eller mindre heldige 
Smaakampe, der forefaldt under Krigen 

med England i Begyndelsen af forrige Aarhun- 
drede, var en af de største Affærer Toget til 
Anholt d. 27. Marts 1811. Skønt det forløb saa 
uheldigt, fortjener det at mindes, nu 100 Aar 
efter, at en Skare modige danske Soldater og 
Matroser under de vanskeligste Vilkaar forsøgte 
at fravriste Fjenden den lille Kattegats-Ø.

D. 18. Maj 1809 besatte Englænderne Anholt, 
bl. a. for at kunne holde det vigtige Fyr tændt. 
Omkring Fyret anlagde de en lille Fæstning og 
paa Sydsiden af Øen et Batteri. I Værkerne op
stilledes 40 Kanoner, og Besætningen bestod af 
350 Marinere. 30 Artillerister samt en Del Ma
troser. Kaptajn Maurice udnævntes til Øens Gu
vernør.

I 1810 gjorde de Danske ikke mindre end tre 
mislykkede Forsøg paa at erobre Øen tilbage. 
I Februar 1811 modtog Premierløjtnant Falsen 
af Marinen Ordre til paany at vove et Gen
erobringsforsøg. Kongen bestemte Udførelsen 
lil sidst i Marts. Og d. 26. Marts stak Ekspedi
tionen til Søs fra Gjerrild Bugt. Den bestod af 
12 Kanonbaade, 12 Transportfartøjer og en Del 
mindre Baade, det hele under Falsens Kom
mando. Som Landgangskorps skulde anvendes 
660 Mand under Major Melstedts Kommando, 
120 Soldater af Kanonbaadenes Besætning un
der Kaptajn Prydtz og endelig en Afdeling Ma
troser paa 200 Mand under Premierløjtnant 
Holsten af Flaaden. En Hovedbetingelse for, at 
Angrebet kunde lykkes, var naturligvis, at det 
helé kom som en Overraskelse for Englæn
derne, og at disse ingen Skibe havde ved Øen. 

Falsen kunde ikke vide, at Øens Guvernør holdt 
Spioner i Jylland og allerede den 10. Februar 
havde modtaget Melding om, at der var noget 
i Gære. Der blev holdt skarpt Udkig fra Øen, 
og Krigsskibe tilkaldtes fra England. Ja, saa 
godt var Englænderne betjente, at Kaptajn 
Maurice, faa Timer efter at Ekspeditionen 
havde forladt Fornæs, modtog Melding derom.

D. 27. Kl. 2% Morgen gik Falsen til Ankers 
i Pakhusbugten og begyndte at landsætte 
sin Styrke. Englænderne gjorde straks Udfald 
fra Fortet, men maatte trække sig tilbage for 
Overmagten. Men da Holsten under den videre 
Fremrykning observerede, at der ved Nordsiden 
af Øen laa en Fregat og en Brig paa henholds
vis 32 og 16 Kanoner, som om Aftenen var 
kommen fra England, var Resultatet af Erob
ringsforsøget givet. De danske Soldaters og Ma
trosers Heltemod var forgæves. Hurtigt bedæk- 
kedes Sandet med døde og saarede Danske. Næ
sten alle Førerne faldt. Tabel angives forskel
ligt. Men foruden Fangerne, ca. 600 Mand, 
tør man regne, al der faldt ca. 20 Mand, og 
at et lignende Antal saaredes. De faldne Of
ficerer jordedes med fuld militær Honnør af 
Englænderne, der selv kun havde 20 døde og 
32 saarede.

I 1904 rejstes der til Minde om den blodige 
Dyst et smukt Monument ved den nordre Ind
gang til Anholt By. Paa Mindesmærket læses 
Ordene:

Værer Fred med Eders Minde, 
I, som Pligtens Bud adlød, 
og i Kamp mod mægtig Fjende 
fandt for Danmark Heltedød.
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Akademisk Skytteforenings 50 Aars-Jubilæum.

„De grønne Drenge" marscherer gennem Strøget.

»Fremad, Student, Din 
Fane følg,, fremad for Drot 
og Land«.

et er store Ord, Ord, som enhver dansk 
Student bør gøre til sine, og det er diet

Løsen, som nu i 50 Aar har baaret Akademisk 
Skytteforening oppe, skabt den en fremskudt 
Plads blandt Landets Skytteforeninger og gjort 
den saa populær, ikke alene blandt Studenter, 
men overalt, hvor et frivilligt ydet Arbejde for 
Danmarks Forsvar har vakt Sympati og In
teresse.

Det kunde synes overflødigt at minde om, 
hvad A. S. er. Enhver Københavner kender 
»De grønne Drenge«. Enhver har mødt dem 
mere end én Gang, enten naar de holdt deres 
Felttjeneste i Marken, eller naar de med Fanen 
paa Fløjen, formeret som Kompagni, til To
nerne af den pragtfulde Fanesang marscherede 
over Kongens Nytorv for at træde af ved den 
gamle Studenterforening.

Og ikke mindst er »de grønne Drenge« kendt 
og afholdt paa Landet: Man saa det i Sommer 

paa Fyen og de foregaaendc Dage i Jylland: 
14 Dages Ture, hvor Landsbyerne var smykket, 
naar de støvede, solbrændte og glade Skytter 
med vajende Fane og Trommer og Piber holdt 
deres Indtog; eller i de større Byer, hvor Ind
byggerne kappedes om at vise Skyllerne den 
mest storslaaede Gæstfrihed.

Den 4. April fejrer A. S. sit 50 Aars Jubi
læum. Ikke uden Modgang er disse Aar gaael. 
Men ved sejg Udholdenhed, ved en aldrig svig
tende Kærlighed til Fædrelandet har den dan
ske Student i flere Generalioner samlet sig om 
sin Farre, om det Maal engang at vise, at den 
moderne Student ikke vil stikke op for de gæve 
gamle fra 1659.

Det bærende Element . indenfor Skyttefor
eningen er — foruden Pligtfølelsen — først og 
fremmest Kammeratskabet. Et Kammeratskab, 
der igennem Aarene er blevet urokkeligt og 
grundmuret, som aldrig brydes, selv naar Bøl
gerne gaar højt, og som bevirker, at Skytterne 
blandt Studenterne danner en Kreds for sig 
selv. Og det, at Ikke-Skytter som oftest be-
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AKADEMISK SKYTTEFORENINGS 50-AARS JUBILÆUM

„De grønne Drenge" rykker ud.

tragter Skytte-Kammeratskabet med lidt mis
undelige Øjne, tyder paa, at det er, som det 
skal være.

Det at være Skytte — ung eller gammel — 
er ensbetydende med, at de bedste Studenter- 
aar og de bedste Minder stammer fra den Tid, 
da man var i den grønne Trøje: Op Klokken 
halvseks en hundekold Vintermorgen, til Øvelse 
paa Eksercerpladsen, eller om Foraaret en rask 
Felttjeneste over opblødte Pløjemarker, saa 
man saa ud, som man var trukket op af et 
Vandhul, eller en Søndag Formiddag efter 

Skydning paa Amager at-spise sin medbragte 
Lommemad i Makketutten.

Fra den Tid har man Minder, som aldrig 
glemmes, og Kammerater, som man har holdt 
fast ved senere hen i Livet.

Derfor elsker enhver Skytte sin Forening og 
sin Fane; derfor fejres Jubilæet af alle — 
gamle og unge — med den samme Følelse af 
Kærlighed og Taknemmelighed overfor den 
Forening, hvor de har tilbragt deres bedste 
Ungdomstid.

Gid Held og Lykke følge den i de kommende 
Aar! Studiosus.

Fra Akademisk Skytteforenings Jyllandstur 1907. Teltlejr.

Fra Folketeatret: „Andedammen".
Fru Jacobsen. Hr. Texiére. Fru Sigr. Nciiendam. Hr. Bewer,



„Madame Butterfly" i Malmø.
(Fra vor udsendte Korrespondent.)

En munter Aften i »Hippodromen« og paa Stadt Hamburg«.

Hr. Olle Strandberg som Løjtnant Linkerton 
i „Madame Butterfly".

Malmø, i Marts.
T T istorien gentager sig.
* * Ligesom Giacomo Puccinis vidunderli
ge »Boheme« blev spillet i svenske Provins
byer, inden vort kongelige Teater naaede 
at faa Operaen opført, saaledes er det sam
me nu Tilfældet med den italienske Me
sters yndefulde »japanske Tragedie« »Ma
dame Butterfly«, som vor kongelige Opera 
heller ikke i denne Sæson lader til at ville 
bringe frem.

Forrige Gang opfordrede Charles Kjerulf 
i »Politiken« Københavnerne til at tage til 
S verrig for at høre et lille, men udmærket 
svensk Ensemble fortolke »Ffohéme«; der 

kunde have været al mulig Grund til ved 
denne Lejlighed indtrængende at have op
fordret det københavnske Publikum til al 
foretage den nemme og billige Udenlands
rejse til Malmø for at høre »Butterfly«. Det 
var magelig Turen værd.

Jeg tog over med 4,45 Baaden og gik 
kort efter min Ankomst op for at hilse paa 
»Butterfly-Tournéen«s Leder, Direktør Fr ti
ling, som ikke var i særligt straalende Hu
mør.

»Ser De, Stillingen her i Malmø er ret 
vanskelig. Paa Teatret hersker Operetten. 
Hippodromen er en temmelig primitiv An
stalt, hvor Byens bedre Folk ikke rigtig 
kan lide at komme. Med andre Ord: Vi er 
daarligt placeret. Tilmed er Operetten Ti
dens Løsen. Saa dens Sejr over den fine, 
men saa triste »Butterfly« har været knu
sende.

Det allermærkeligste ved hele Sagen er. 
at Albert Ranft ligger her og konkurrerer 
med sig selo. Paa Teatret spiller hans Ope
retteselskab »Cornevilles Klokker« og »Val
sedrømme«. Og da en Del af Oscarstea
terns store Personale var ledigt, sendte han 
os ud med »Butterfly«. Straks da jeg fik 
Marschrouten, pegede jeg paa Malmø og 
sagde: »Dér kan jeg ikke ligge. Dér ligger 
Operetten.« - 1

»Det var som F........ !« sagde Ranft.
»Og Byen kan ikke bære to Teatre/ be

mærkede jeg,
»Nej,« sagde Ranft. »Men De kommer 

nu til at ligge der alligevel.«
»Og nu ligger vi alisan, som man har 

redet.for os.«
Man ser saaledes, al selv en Feltherre 

som Ranft kan began en bétise. Men det 
er jo rart for ham, at han kan dække Un- 
derskudet i »Hippodromen« med Oversku- 
det fra Teatret!

Hippodromen er slet og ret en Cirkus, 
hver der er opstillet et primitivt og inte
rimistisk Teater.
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,MADAME BUTTERFLY" I MALMØ

Lokalet lugter stramt af Stald. Og under 
Scenen holdes der Høns, hvis Klukken un
dertiden blander sig med Butterflys. Naar 
hertil føjes, at der var udbrudt Musiker
strejke i Byen, saa at Orkestret kun bestod 
af 10 Mand, og at Tilskuerpladsen ikke var 
halvt fyldt, bliver det et rent Under, at 
»Madame Butterfly« alligevel kunde illu
dere.

Nu synger disse Svenskere jo bedaa- 
rende! Frk. Frida Falk, der er en senti
mental og vemodig »Butterfly«, raader 
netop over den klare og sødmefyldte Stem
me, som Titelpartiet fordrer. Den unge Hr. 
Olle Strandberg, som elsker sin »Butterfly« 
paa det fyrigste, har den rette Tenorklang. 
Han er frisk og gaar kækt paa som den 
amerikanske Løjtnant Linker ton — selv 
om han ikke er nogen Herold. I Konsulens 
smukke Baritonparti, der vilde klæde vor 
Helge Nissen fortrinligt, gjorde Hr. Oscar 
Bergstrøm udmærket Fyldest. Og Fru 
Ralf fortjener at nævnes for sin sympa
tetiske Udførelse af Kammerjomfruens ret 
store Parti.

Selve Fablen i den behageligt korte 3- 
Akts Opera er snart fortalt: En ung ame
rikansk Marineløjtnant er kommen til Na
gasaki, hvor han forelsker sig i en henri
vende ung Japanerinde, hvid og rød som 
Æbleblomster. Han tager hende til Hustru. 
Og hun slutter sig til ham i den inderligste 
Kærlighed. Men Adskillelsens Stund nær
mer sig. Linkerton rejser hjem til Ame
rika. Og i tre Aar venter hans lille Fru 
Butterfly ham trofast. Hun føder ham en 
yndig lille Pige, som yderligere knytter 
hendes Følelser til ham. Langt om længe 
faar Butterfly en Dag et Brev: Han kom
mer! Og hun smykker sit Hus for at mod
lage ham.

Han kommer — men ikke alene. Han 
har giftet sig paa europæisk Vis med en 
Amerikanerinde; hans japanske Ægteskab 
har kun været et lille Æventyr. Og da But
terfly forstaar alt, dræber hun sig og falder 
død til Jorden, just som hendes Løjtnant, 
der først ikke har villet møde hende, raaber 
hendes Navn udenfor Villaen og banker 
paa dens Skodder.

Det er for saa vidt en ret banal lille 
Kærlighedstragedie. Til alt Held er Miv 
sikken betydeligt mere original end Teks
ten. Og der er ingen Tvivl om, at for vor 
kongelige Opera med dens prægtige Kapel 
og smukke Stemmer vilde »Butterfly« blive 
en sikker Sukces.

Hvorfor spilles den ikke?
Svenskerne har indstuderet den paa en 

Maaned under Ledelse af den flinke dansk
fødte Kapelmester Rolling.

Efter Forestillingen samles man paa 
»Stadt Hamburg«, der viser sig at være et 
ret mondænt Tilholdssted. Der findes et 
meget opmuntrende og fornøjeligt Zigøj- 
nerorkester af den rigtige Slags med Mu
sikere, der spiller uden Noder under ildfuld 
Anførsel af en sortsmudset Italiener, som 
en Gang imellem gaar sig en.Runde gennem 
Lokalet, medens han gnider sin Violin med 
Temperament og Behændighed.

Men Klokken 11 slutter Musikken. Og 
Kl. 12 bliver man høfligt anmodet om at 
fortrække. De elektriske Blus slukkes. Det 
er ogsaa ærgerligt. Nu sad jeg lige og havde 
det saa morsomt med de »Butterfly«-Men
nesker.

»Butterfly« selv, alias Frk. Falk, er en 
charmant ung Dame. Og hun ser paa Be
tjeningen med sine store, mandelformede 
Øjne. Det ender med, at vi faar Lov at 
sidde en Timestid endnu — i Halvmørke.

Kun med et Par flakkende Stearinlys paa 
Bordene. Og saa Punch — naturligvis.

Kl. 1 er alt uhjælpeligt Slut. Butterfly 
skænker mig en hvid Syren til Afsked. Til 
Gengæld fortæller jeg hende en Historie om 
to unge Amerikanere, Frk. Alice Eis og Mr. 
French, der i Februar dansede Vampyr
dans i Cirkus Varieté. Man vilde have dem 
over til Hippodromen og bød dem 1000 
Mark for 6 Da^e.

— 1000 Mark er dog 1000 Mark! sagde 
jeg til Frk. Alice.

— Jamen Malmø er dog Malmø, sagde 
hun og kastede Telegrammet i Papirkur
ven.

Niels Th. Thomsen.
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Axel og Naici-Bache

Maleren Axel Bache, efter Maleri af Fru Bache.

landt de mange smaa Separat-Udslillinger. 
som det nu til Dags vrimler med i Hoved

staden, har Kunstnerparret Baches i Ole Has
lunds Hus været en af de mest karakteristiske.

Axel Bache, der er Søn af Professor Otto 

Bache, er som Maler Elev af Prof. Tuxen og 
Iienri Martin i Paris. Han har rejst en Del og 
har for længere Tid opholdt sig i London, der 
særligt tiltrækker ham som Kulturcentrum, 
medens det skønne Portugal synes ham at være
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et af de dejligste Ri
ger paa Jorden for 
en Maler.

Hans Hustru. Fru 
Loui Naici - Bache, 
virker som en ud

præget sydlandsk 
Type. Hun er en
gelsk født, men gan
ske kosmopolitisk. 

Hun har studeret sin 
Kunst i Norge og i 
Florens.

De to unge Kunst
nere, af hvem vi 
hosstaaende bringer 
to udmærkede Por
trætter, har haft den 
Glæde, at deres lille 
fordringsløse Udstil
ling af Malerier og 
Studier i Olie, Akva
rel etc. har gjort 
Lykke hos Publi
kum. En Del af dis
se Nåturstemninger, 

Havbilleder og 
Smaamalerier fra

Klodens forskelligste 
Egne og Stæder vir
kede maaske nok lidt 

upersonlige. Men 
særlig i sit Selvpor
træt har Hr. Axel 
Bache vist, at han 
baade besidder Kul
tur, kunstnerisk Mo
denhed og Selvstæn
dighed. Der er ingen 
Tvivl om, at Hr. Ba
che er betydeligere 
som Kunstner end 
Fruen.

Og selv om det 
endnu er vanskeligt 
at danne sig nogen 
helt paalidelig Fore

stilling om hans 
Værd, har man efter 
denne lille Udstilling 
Lov at vente sig en 
Del af ham.

AXEL OG NAICI-BACHE

P. Malerinden Loui Naici-Bache, efter Maleri af Axel Bache. 
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Fru Ellen Price de Plane i „Pierrettes Slør“.

„Pierrettes Slør“.
ra Wien kommer denne Gang en Panto- 

1 mime, og af Mangel paa nye Opgaver for 
Balletten har det kongelige Teater givet den 
Husly, skønt man vel vanskelig kan tænke sig 
større Kontraster end denne raffinerede mimi
ske Tragedie og Bournonvilles romantiske Fan
tasier. Med den krasseste Effekt skildrer Ar
thur Schnitzler i »Pierrettes Slør« Harlekins 
frygtelige Hævn over den stakkels Pierrette, der 
skuffede hans Elskovshaab, og saa langt ud
spinder Forfatteren sit uhyggelige Motiv, at det 
til Tider virker ganske pinligt. Æmnet kræver 
selvforstaaeligt mere Skuespilkunst end ballet- 
mæssig Teknik, og det blev da ogsaa den fra 
Skuespillet laante Johannes Poulsen sammen 
med Ballettens bedste Mimikere, Hr. Hans 
Beck og Fru Price de Plane, der holdt Publi
kums Interesse for det hele noget vovelige Eks
periment vedlige.

Den meget moderne Pantomime efterfølges af 
Heibergs hyggelige gamle Dyrehavsbakke-Vau- 
deville »Recensenten og Dyret«. Lad hver Genre 
være god for sig. Men saa meget er vist, at de 
to saa dybt forskelligartede Scenearbejder ikke 
klæder hinanden og ikke fremhæver hinandens 
gode Egenskaber.

Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

»Hver 8. Dag« begynder i dette Nummer Of
fentliggørelsen af en ny stor Boman »Den nye 
Magdalene«, et meget interessant og fængslende 
Arbejde af den skattede engelske Forfatter 
WILKIE COLLINS. Det er en meget betydelig 
Produktion, denne Forfatter kan se tilbage paa. 
I)er foreligger fra hans Haand ca. 30 større 
og mindre Romaner og Fortællinger, af hvilke 
vi nævner »Mand og Hustru«, »Frue eller Frø
ken«, »Jezabels Datter« og »Blind Kærlighed«. 
— »Den nye Magdalene«, der nyder Ry for at 
være et af Forfatterens allerbedste Skrifter, er 
en Roman i 2 Dele. Den begynder i Frankrig 
ved Efteraarstid i Aaret 1870 — under Krigen 
mellem Tyskland og Frankrig. Vi anbefaler 
vore Læsere at følge den spændende Roman 
fra Begyndelsen.

Første Kapitel. 
DE TO KVINDER.

et var en mørk Efteraarsnat i Aaret atten 
Hundrede og halvfjerds — det Aar, da

Krigen rasede mellem Frankrig og Tyskland.
Regnen styrtede ned.
Sent om Aftenen var en fransk Forpostafde- 

l.ing tilfældig stødt sammen med en tysk For- 
pcrstafdeling ved den, lille Landsby Lagrange 
tæt ved den tyske Grænse. I den Kamp, der 
opstod, havde Franskmændene besejret Fjen
den, idet nogle faa hundrede Mand af Tysker
nes Skarer bleve kastede tilbage over Grænsen. 
Det var en ubetydelig Affære, der fandt Sted 
kort efter den store tyske Sejr ved Wissen- 
bourg, og Bladene tog kun ringe eller slet in
gen Notits deraf.
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Kaptejn Arnault, der førte Kommandoen paa 
fransk Side, sad alene i et af Landsbyens 
Smaahuse, der beboedes af Egnens Møller.

Kaptejnen var ifærd med ved Skinnet fra et 
Tællelys at læse nogle Depecher, som vare op- 
snappede fra Tyskerne. Ilden i Kaminen var 
ved at gaa ud, og de røde Gløder oplyste kun 
svagt en Del af Værelset. Bag ved ham, paa 
Gulvet, laa Møllerens tomme Sække, og i en 
Krog i den modsatte Ende af Værelset stod en 
solid Valnødtræsseng. Væggene vare prydede 
med kolorerede Billeder. En Dør, der førte ud 
til Køkkenet, var bleven løftet af sine Hængsler 
og benyttedes nu til Baare for de Soldater, der 
vare bievne saarede i Kampen. De vare nu 
anbragte i Køkkenet, hvor de plejedes af den 
franske Læge og den engelske Sygeplejerske, 
der var ansat ved Ambulancen. Et Stykke 
grovt Lærred dækkede Døraabningen mellem 
de to Værelser. En anden Dør, der førte fra 
Soveværelset ud i Gaarden, var lukket i Laas; 
de to Træskodder, der beskyttede Værelsets 
eneste Vindue, vare omhyggelig tillukkede.

Ved alle Forpostvagterne var Mandskabet 
bleven fordoblet. Den franske Kaptejn havde 
ikke forsømt noget Middel, som efter menne
skelig Beregning kunde sikre ham og hans Folk 
en rolig Nat.

Medens Kaptejnen stadig var fordybet i De
pecherne og af og til gjorde Notitser om det, 
han læste, blev han afbrudt ved, at en anden 
traadte ind i Værelset.

Det var Lægen Surville. Han kom fra Køk
kenet og nærmede sig nu det lille runde Bord, 
ved hvilket hans Overordnede sad.

»Hvad er det?« spurgte Kaptejnen i en skarp 
Tone.

»Jeg har et Spørgsmaal at gøre Dem,« sva
rede Lægen. »Ere vi sikre for Natten?«

»Hvorfor vil De vide det?« spurgte Kaptej
nen mistænksom.

Lægen pegede hen til Køkkenet, der nu gjor
de Tjeneste som Hospital for de saarede Sol
dater.

»De stakkels Folk ere urolige med Hensyn 
til de nærmeste Par Timer,« svarede han. »De 
frygte for en Overrumpling og ville derfor ger
ne vide, om de kunne gøre Regning paa at til
bringe denne ene Nat i Rq. Hvad mener De 
om det?«

Kaptejnen trak blot paa Skulderen
»De maa vel kunne sige det,« vedblev Læ

gen.
»Jeg ved,« svarede Kaptejnen, »at vi i Øje

blikket ere i Besiddelse af Landsbyen, men det 
er ogsaa alt, hvad jeg kan sige. Her er de Op
lysninger om Fjenden, jeg for Tiden er i Be
siddelse af.«

Han rystede utaalmodigt nogle Papirer i sin 
opløftede Haand, idet han vedblev:

»De oplyser ikke noget, som jeg kan stole 
paa. Alt hvad jeg kan sige er, at Tyskernes Ho
vedstyrke, som er ti Gange stærkere end vor, 
kan være nærmere ved denne Landsby end 
Franskmændenes. Nu kan De selv slutte deraf 
hvad De vil.«

Efter at have svaret paa denne nedslaaende 
Maade rejste Kaptejnen sig, trak Hætten paa 
sin Kappe over Hovedet og tændte en Cigar ved 
Lyset.

»Hvor gaar De hen?« spurgte Lægen.
»Jeg vil visitere Posterne.«
»Saa har De vel ingen Brug for dette Væ

relse?«
»Ikke i de første Par Timer. Er det Deres 

Mening at flytte nogle af de Saarede herind?«
»Nej, jeg tænkte nærmest paa den engelske 

Dame,« svarede Lægen »Køkkenet er ikke no
get passende Opholdssted for hende; hun vilde 
befinde sig bedre her, og den engelske Syge
plejerske kunde jo saa holde hende med Sel
skab.«

Kaptejnen smilede ironisk .
»Det er to kønne Damer,« sagde han, »og 

Doktor Surville har som bekendt et godt Øje 
til smukke Fruentimmer. Lad dem blot kom
me ind, hvis de have Mod nok til at betro sig 
til Dem.«

Med disse Ord gik han henimod Udgangen, 
men standsede atter og betragtede med et uro
ligt Blik det tændte Lys.

»Pas paa, at de unge Damer ikke lade deres 
Nysgerrighed gaa udenfor dette Værelses Græn
ser,« sagde han derpaa.

»Hvorledes mener De —?«
Kaptejnen pegede paa de lukkede Skodder.
»Har De nogensinde kendt et Fruentimmer, 

der kunde modstaa sin Lyst til at se ud ad Vin
duet,« sagde han. »Skønt det er ganske mørkt 
udenfor, ville Deres Damer sikkert før eller se
nere føle sig fristede til at aabne Skodderne. 
Sig dem, at jeg ikke vil have, at Skinnet fra 
Lyset skal forraade mit Hovedkvarter for de 
tyske Spejdere. Hvorledes er Vejret? Regner 
det?«

»Det øser ned.«
»Saa meget desto bedre. Saa kan Tyskerne 

ikke se os.«
Med denne beroligende Bemærkning aabne- 

de han Gaarddøren og forlod Værelset.
Lægen løftede Lærredsforhænget op og 

raabte ud i Køkkenet:
»Miss Merrick, har De Tid til at hvile Dem 

lidt?«
»Jeg har god Tid,« svarede en blød Stemme 

med noget vist sørgmodigt i Tonen, som tyde
ligt kunde skelnes, skønt hun kun havde udtalt 
de faa Ord.

»Saa kom herind,« sagde Lægen, »og tag den
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engelske Dame med Dem. Her er et Værelse, 
som De kan faa fuldstændig for Dem selv.«

Han trak Forhænget til Side, og de to Damer 
traadte ind.

Sygeplejersken gik foran; det var en høj, 
slank og yndefuld Skikkelse, der var iført en 
Uniformsdragt af sort Tøj med en simpel hvid 
Lærredskrave og hvide Manchetter samt Gen- 
ferkonventionens røde Kors broderet paa den 
venstre Skulder. Hun var bleg og sørgmodig; 
Udtrykket i hendes Ansigt og hendes hele Hold
ning var veltalende Vidner om udstaaede Li
delser. Der var en medfødt Adel i den Maade, 
hvorpaa denne Kvinde bar sit Hoved, en med
født Stolthed og Ynde over enhver af hendes 
Bevægelser, der forlenede hende med en Skøn
hed, der maatte virke betagende, i hvilke Om
givelser og under hvilke Forhold man end saa 
hende.

Den anden Dame, der var mindre og havde 
en mørkere Ansigtsfarve,’ var i Besiddelse af 
tiltrækkende Egenskaber, der bedre end Ord 
kunde forklare Lægens høflige Omsorg for at 
skaffe hende Ly i Kaptejnens Værelse. Folk i 
Almindelighed vilde have sagt, at hun var meget 
smuk. Hun bar det vide, graa Overslykke, der 
dækkede hende fra Hoved til Fod, med en 
Ynde, som overførte lidt af hendes egne til
trækkende Egenskaber paa den simple, ja endog 
temmelig lurvede Dragt' Hendes matte Bevæ
gelser og den usikre Stemme, hvormed hun 
takkede Lægen, tydede paa, at hun var over
vældet af Træthed. Hendes mørke Øjne søgte 
frygtsomt rundt i det svagt oplyste Værelse, og 
hun klyngede sig til Sygeplejerskens Arm som 
en Kvinde, hvis Nerver er bievne alvorlig ry
stede ved en nylig ind jagen Forskrækkelse.

»Der er en Ting, De maa erindre, mine Da
mer,« sagde Lægen. »Tag Dem i Agt for at 
aabne Skodderne, for at man ikke udenfor skal 
faa Øje paa Lyset. løvrigt kan vi gøre os det 
saa bekvemt her som muligt.«

I samme Øjeblik blev Lærredsforhænget atter 
trukket til Side, og en ved Ambulancen ansat 
Betjent viste sig for at meddele, at en Bandage 
var gaaet op, og at en af de Saarede, efter 
hvad det lod til, var ved at forbløde sig.

Lægen lød kun modstræbende Pligtens Bud, 
men gik dog alligevel ud i Køkkenet og lod de 
unge Damer blive alene tilbage.

»Vil De ikke lage Plads, Frue?« sagde Syge
plejersken.

»Kald mig ikke Frue,« svarede den unge 
Dame venlig. »Mit Navn er Grace Roseberry. 
Hvad hedder De?«

Sygeplejersken betænkte sig et Øjeblik.
»Jeg har ikke et saa smukt Navn som De,« 

sagde hun derpaa, og efter endnu et Øjebliks 
Betænkning tilføjede hun:

»Kald mig Mercy Merrick.«

Havde hun opgivet et paataget Navn? Hvi
lede der nogen Plet paa hendes eget Navn?

Miss Roseberry gav sig ikke Tid til nærmere 
at overveje disse Spørgsmaal. I en taknemlig 
Tone udbrød hun:

»Hvorledes skal jeg dog kunne takke Dem 
for den søsterlige Venlighed, De har vist mod 
en Fremmed som mig.«

»Jeg har kun gjort min Pligt,« svarede Miss 
Merrick temmelig koldt. »Lad os ikke tale om 
det.«

»Jo, jeg maa tale om del. Hvilken Stilling 
fandt De mig ikke i, da de franske Soldater 
havde forjaget Tyskerne! Min Rejsevogn stand
set, Hestene grebne, jeg selv i et fremmed Land 
ved Nattetid, berøvet mine Penge og mit Tøj 
og aldeles gennemblødt af den nedstrømmende 
Regn! Dem kan jeg takke for, at jeg fandt 
et Ly i dette Hus — jeg bærer jo endog Deres 
Klæder; jeg vilde have været død af Skræk og 
Udmattelse, hvis De ikke havde været. Hvor
ledes kan jeg dog gengælde sligt?«

Mercy satte en Stol til sin Gæst hen ved Kap
tajnens Bord og satte sig selv noget derfra paa 
en gammel Kiste i en Krog af Værelset.

»Maa jeg gøre Dem et Spørgsmaal?« sagde 
hun derpaa.

»Hundrede om De vil,« svarede Grace og til
føjede lidt efter i en utaalmodig Tone:

»Dette elendige Lys giver jo næsten slet ikke 
noget Skin fra sig; det gaar snart helt ud. 
Kan vi ikke gøre Værelset lidt mere hyggeligt? 
Kom frem fra Deres Krog! Lad dem dog bringe 
lidt mere Brænde og flere Lys herind.«

Mercy blev rolig siddende i sin Krog og ry
stede kun paa Hovedet, idet hun svarede:

»Der er knap Tid paa Lys og Brænde her. 
Vi maa finde os i at sidde i Mørke. Sig mig,« 
vedblev hun i en noget højere Tone, »hvor
ledes gaar det til, at De saaledes har villet 
udsætte Dem for at gaa over Grænsen i Krigs
tid?«

»Jeg havde vægtige Grunde til at vende til
bage til England,« svarede Grace i en modløs 
Tone.

»Alene! Uden nogen Beskytter?«
Graces Hoved sank ned paa hendes Bryst, 

idet hun svarede:
»Jeg har efterladt min eneste Beskytter — 

min Fader — paa den engelske Kirkegaard i 
Rom. Min Moder er for flere Aar siden død i 
Kanada.«

Sygeplejerskens halvskjulte Skikkelse foran
drede pludselig Stilling paa Kisten. Hun var 
faret op, da de sidste Ord kom over Miss Rose
berrys Læber.

»Har De været i Kanada?« spurgte Grace.
»Ja,*« lød det korte, men dog tydelig mod

stræbende Svar.
»Har De nogen Sinde været i Port Logan?«
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»Jeg har en Gang opholdt mig en halv Mils
vej derfra.«

»Naar?«
»For en Tid siden.«
Med disse Ord trak Mercy sig endnu mere 

tilbage i sin Krog og bégyndte at tale om noget 
andet.

»Deres Slægtninge i England maa være meget 
urolige for Dem,« sagde hun.

Grace sukkede dybt.
»Jeg har ingen Slægtninge i England,« sagde 

hun. »De kan næppe tænke Dem nogen mere 
forladt, end jeg er det. Paa Grund af min 
Faders nedbrudte Helbred forlod vi Kanada for 
efter Lægens Paabud at forsøge Virkningen af 
det italienske Klima. Siden min Faders Død er 
jeg ikke alene uden Venner, men jeg er ogsaa 
fattig.«

Hun holdt inde et Øjeblik og tog en Læder
brevtaske op af Lommen.

»Mine Udsigter her i Livet indesluttes i denne 
lille Brevtaske,« vedblev hun lidt efter. »Det 
er det eneste, som det lykkedes mig at skjule, 
da jeg blev plyndret for mine andre Ejen
dele.«

»Har De Penge i denne Brevtaske?« spurgte 
Mercy.

»Nej, det er kun nogle Familiepapirer og et 
Anbefalingsbrev fra min Fader til en ældre 
Dame i England — en af min Moders Ven
inder, som jeg aldrig har set, men som har 
tilbudt at antage mig som Selskabsdame. Jeg 
er nu bange for, at en anden skal faa Pladsen, 
hvis jeg ikke snart vender tilbage til England.«

»Har De ikke andre Hjælpekilder?«
»Nej. Min Opdragelse er altid bleven for

sømt — vi levede som sande Vilde i det fjærne 
Vesten. Jeg er aldeles ikke skikket til at tage 
Tjeneste som Gouvernante; jeg er fuldstændig 
afhængig af denne fremmede Dame, som mod
tager mig for min Faders Skyld.«

Hun stak atter Brevtasken i Lommen og 
endte sin lille Meddelelse lige saa ukunstlet, 
som hun havde begyndt, idet hun sagde:

»Er det ikke en sørgelig Livshistorie?«
Sygeplejersken svarede hende hæftigt og bit

tert med følgende besynderlige Ord:
»Der gives sørgeligere Livshistorier end De

res. Der gives Tusinder af ulykkelige Kvinder, 
som ikke vilde ønske sig nogen højere Lykke 
end at bytte med Dem.«

Grace fo’r op.
»Hvad misundelsesværdigt kan der være i en 

Lod som min?« udbrød hun forbavset.
»Deres uplettede Karakter og Deres Udsigt 

til at faa en hæderlig Plads i el respektabelt 
Hjem.«

»Hvilken besynderlig Maade De siger det 
paa!«

Der fulgte intet Svar; den mørke Skikkelse 
paa Kislen rørte sig ikke.

Grace flyttede sin Stol nærmere hen til Syge
plejersken, idet hun sagde:

»Er der noget romantisk i Deres tidligere 
Liv? Hvorfor har De ofret Dem for dette fryg
telige Hverv, som De udøver her? Jeg kan 
ikke sige Dem, hvor De interesserer mig. Ræk 
mig Deres Haand.«

Mercy trak sig lidt tilbage uden at modtage 
den fremstrakte Haand.

»Er vi ikke Vennér?« spurgte Grace for
bavset.

»Vi kan aldrig blive Venner.«
»Hvorfor ikke det?«
Sygeplejersken tav.
Grace huskede nu paa, hvorledes hun havde 

betænkt sig, da hun skulde nævne sit Navn, og 
drog en ny Slutning heraf.

Hun spurgte ivrig:
»Mon jeg tager meget fejl, naar jeg antager 

Dem for en forklædt fornem Dame?«
Mercy lo hen for sig — en sagte, bitter 

Latter.
»Jeg en fornem Dame!« udbrød hun. »Lad 

os dog for Guds Skyld tale om nöget andet.«
Nu var imidlertid Graces Nysgerrighed vakt. 

Hun trængte paa.
»Endnu en Gang,« hviskede hun overtalende, 

»lad os være Venner.«
Idet hun sagde dette, lagde hun sin Haand 

paa Mercys Skulder.
Mercy rystede den imidlertid af og det paa 

en saa uhøflig Maade, at selv den taalmodigste 
Kvinde vilde være bleven fornærmet derover.

Grace trak sig ogsaa harmfuld tilbage, idet 
hun udbrød:

»Aah, De er grusom!«
»Tværtimod, jeg er god,« svarede Sygeplejer

sken i en alvorlig Tone.
»Er det venligt af Dem saaledes at holde mig 

i Afstand. Jeg har jo fortalt Dem min Hi
storie.«

Sygeplejersken sagde nu indtrængende:
»Frist mig ikke til at. tale. De vil fortryde 

det.«
»Jeg har haft Tillid til Dem. Det er ikke 

smukt af Dem at gøre mig til Deres Skyldner 
og saa bagefter til Gengæld vise mig Mistillid.«

»De vil det?« sagde Mercy Merrick. »Nuvel, 
De skal faa Deres Vilje.«

Graces Hjærte begyndte at slaa hurtigere i 
Forventning om de Oplysninger, der skulde 
komme. Hun trak sin Stol nærmere hen til 
Kisten, paa hvilken Sygeplejersken sad.

Med en fast Haand flyttede Mercy al’.er hen
des Stol tilbage, idet hun i en barsk Tone sagde:

»Ikke saa nær ved mig.«
»Hvorfor ikke?«

(Fortsættes).



Kongen af Rom.
1811—1911.

Hertugen af Reichstadt

M/| sd Entusiasme modtog Europa i Slutnin- 
gen af Marts 1811 Meddelelsen om, at 

den store Napoleon havde faaet en Søn.
Og hvilke Tanker om fremtidig Magtfylde og 

Ære maa ikke have besjælet Kejseren, da han 
gav sin Søn Titlen Kongen af Rom.

Hvem anede den Gang, at der skulde komme 
et Waterloo, efter hvilket Kejseren kun blev 
Livsfangen paa St Helena og Kongen af Rom 
kun Hertugen af Reichstadt.

Kun 21 Aar gammel, i 1832, døde denne 
Yngling, om hvis Vugge der stod saa megen 
Glans, stækket og forpint af sjælelige og le
gemlige Lidelser, paa Schønbrunn Slot udenfor 
Wien.

Hans Liv havde formet sig som en Kamp i 
det stille. Medens Østrig var Garanten for, at 
der af Napoleons Søn kun skulde blive en øst
rigsk Prins, bestræbte han sig for at hævde sig 
som fransk. Men al hans indestængte Trang til 
Handling, til at vise sig den store Fader værdig 
og være rede, om Fædrelandet en Gang skulde 
kalde, fik aldrig Afløb.

Til al denne sjælelige Nedtrykthed føjedes en 
ondartet Brystsygdom, der gjorde en Ende paa 
hans Liv, før den Stund kom, da Vejen til den 
Trone, han selv aldrig naaede at bestige, atter 
jævnedes for Napoleons Slægt.

Løjtnant Filchners Sydpolsexpedition.
Efter at der foreløbig er blevet Ro om Nord

polen efter Cook- og Peary-Affæren, er Kampen 
om Sydpolen i fuld Gang. Amundsen med „Fram“, 
Scott, Shackleton har startet eller skal til det, og 
nu kommer Filchner med. Den tyske Løjtnant Filch- 
ner mødte fornylig med sin tyske Besætning i 
Sandefjord og overtog Sæl- og Botilenosfanger, S/S 
„ Bjørn “ af den gamle Sæl- og Hvalfangerrheder 
Chr. Christensen, der blandt andet har bygget vor 
lille Grønlandsfarer, Skonnerten S/S „Godthaab“. 
Hvad Filchner har betalt for „Bjørn“, holder han 
hemmelig. S/S „Bjørnil er egebygget, barkrigget, 
277 Reg.-Tons netto, 527 Tons brutt, Længde 
153,2 Fod, Bredde 29,7, Dybtgaaende 18,1 og har 
Hjælpemaskine, Ellings kulbesparende System paa 
277 indicerede H. K. eller 52 nominelle. H. K. Den 
er bygget 1905 og har i 6 Aar under Kapt. Ole Jør
gensens Kommando med ca. 50 Mands Besætning 
været paa Fangst fra 1. Marts til 30. Juli med 
Fangst ialt af 24,681 Grønlandssæler og Klapmyd- 
ser, og 254 Bottlenoser. Fangstfelterne har været 
Jan Mayen Havet, Spitzbergen, Langenæsbanken, 
Danmarksstrædet og Grønlands Østkyst. Den har 
forrentet Aktiekapitalen gennemsnitlig med 10 pCt. 
og tilbagebetalt et Statslaan paa 40,000. Aktie
kapitalen var 180,000 Kr. Henry Ette.



Billedlotteri

Først naar Lektierne er lært, 
har Emmily og Otto fri.
Men forinden Sengen kalder, 
over Mor de begge falder: 
„Stil og Regning var saa svæit, 
maa vi spille Lotteri?"

Mor er sød og siger Ja, 
og Tante Agnes „raaber op". 
Emmy lytter spændt dertil, 
troi hun vinder dette Spil.
Hvis det sker, skal Dukken ha’ 
Sløjfe i sin Hovedtop.

Maagerne følger 
Storebæltsfærgen.

or alle Rejsende 
mellem Sjælland og 
Fyn plejer Turen 

over Store Bælt at forme 
sig som en behagelig 
lille Opmuntring efter 
Jernbanekørslen.

Ialfald for den søstærke 
Del af Passagererne.

Og naar man først har 
styrket sig ved det be
rømte kolde Bord nede
i 2. Klasses Kahyt, tænder man sin Cigar 
og tager en Tur paa Dækket, nyder Ud
sigten over det friske Bælt og beund er 
de gratiøse Maager, som mange Rejsende 

har deres Fornøjelse ar at fodre.
Maagerne er forresten nogle mærkværdigt 

kloge Dyr. De finder aldrig paa at følge 
de Færger, der kun medfører Fragtgods.
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Ritmester E. E. Moe.

Overlæge Fr. Grunfeld.

Fhv. Konsul S. Færch.

Ugens Døde.
P ii af Hærens ældste 
“ Veteraner, Ritmester 
E. E. Moe, er afgaaet ved 
Døden, 88 Aar gammel. Al
lerede i 1861 dekoreredes 
han med Ridderkorset, og 
under Krigen 64 modtog 
han Dannebrogsmændenes 
Hæderstegn.

Professor, Dr. med. Fr. 
Chr. Grünfeld, mangeaarig 
Overlæge paa St. Johan
nes Stiftelsen, er afgaael 
ved Døden efter kort Tids 
Sygdom. Han var født i 
Slesvig 1845. 1883 blev han 
Dr. med., og 1884 overlog 
han den Overlægepost, som 
han nu havde beklædt i 27 
Aar.

Fhv. Købmand og Kon
sul Søren Fcerch, R. af D., 
er død, 97 Aar gammel.

Værftschef F. Møller i 
Helsingør er afgaaet ved 
Døden.

Stille og roligt er Fru 
Ida Schandorph, Enke ef
ter Forfatteren Sophus 
Schandorph, afgaaet ved 
Døden. Hun var Datter af 
Pastor Branner i Slagelse 
og blev i en ung Alder gift 
med Dr. Schandorph, hvem 
hun blev en trofast og 
kærlig Livsledsagerinde.

50 Aars-Jubilæum.
Fhv. Manufakturhandler 

.4. ,J. Thyssen kunde den 
1. April fejre sit 50 Aars 
Jubilæum som Borger i 
Randers. Han sad i 22 Aar 
i Bestyrelsen for Byens 

Manufakturhandlerfor
ening og var i nogle Aar 
Medlem af . Ligningskom
missionen samt af Højre
vælgerforeningens Besly - 
relse.

Værftschef F. Møller.

Fru Ida Schandorph,

A J. Thyssen.

Redaktor og Direktør: ODIN DREWES.
584



Fru Ellen Price de Plane í „Pierrettes Slør. Fot. Elfelt.



Hos Fru Ellen Price de Plane.
Et Jubilæumsinterview.

D
en 18. April er det 25 Aar siden, Fru 

Ellen Price de Plane for første Gang 
medvirkede i en Forestilling paa 
Det kgl. Teaters Scene. Hun var 

dengang en lille 8 Aars Pige, saa om nogen 
egentlig Debut var der selvfølgelig ikke Tale. 
Men et Jubilæum er et Jubilæum, selv om 
det ikke er „officielt”, det vil sige anerkendt 
af det Teater, som Fru Price Aar efter Aar 
trofast har viet sin Kunst og sine Kræfter. 
Og selv om 25-Aarsdagen for den talentrige 
Solodanserindes Førsteoptræden ikke fejres 
som en Mærkedag indenfor Teatrets Mure, 
vil til Gengæld Fruens mange Beundrere 
ude i det store Publikum ikke lade denne 
Lejlighed til at vise hende deres Sympati og 
Taknemlighed unyttet.

Fru Ellen Price er født den 21. Juni 
1878 i Snekkersten som Datter af Skuespil
ler Carl Price. „Teaterblodet” i hendes 
Aarer har ikke fornægtet sig.

Sin fortrinlige Uddannelse har hun faaet 
dels hos Valdemar Price og Hans Beck, dels 
paa den kgl. Balletskole i Paris, hvor hun 
i 1898 var paa Studieophold. I 1903 ud
nævntes hun til Solodanserinde — efter i 
flere Sæsoner egentlig ikke at have danset 
paa Roser. Balletten havde jo Fru Valborg 
Guldbrandsen, nu Borchsenius. At sige et 
ondt Ord om hende vilde være baade uri
meligt og malplaceret. Hun har været en 
decideret Førsterangskraft for Teatret. Og 
den Dag i Dag er det en Fornøjelse at se 
hende danse. Hendes Dygtighed aftvinger 
Beundring og staar som et Eksempel til 
Efterfølgelse for enhver ung Balletdanser
inde. Men just fordi Fru Guldbrandsen var 
den, hun var, maatte hun nødvendigvis 
„trykke” enhver Medbejlerske, der var ifærd 
med at danse frem i første Plan. Ja, ikke 
alene danse. Thi det mest karakteristiske 
for Ellen Price er jo netop dette, at hun 
mere end de fleste andre Danserinder evner 
at virke sjælfuld paa Scenen. Hendes An

sigts Udtryksfuldhed overgaar mangen be
rømt Skuespillerindes. Hendes Ynde er en 
Del af hendes Væsen; og naar man frem
hæver hendes udmærkede Mimik, er det 
ikke, fordi hendes rent koreografiske Dyg
tighed mangler noget i Fuldkommenhed, 
men kun fordi man uvilkaarligt føler sig 
mere tiltalt af den, hvem det er givet at ud
trykke den hele Skala af menneskelige Fø
lelser ved Hjælp af sine store sjælfulde Øjne 
og sine Træks Bevægelighed, end af den, 
der nærmest kun ejer gymnastisk Færdig
hed. En Badutspringer kan forbløffe En ved 
sine tricks og faa En til at applaudere. Men 
til Hjærtet taler han ikke.

Det er da ogsaa betegnende, at den største 
Slikces, Fru Price har haft i denne Sæson, 
har hun faaet paa en mimisk Opgave, der 
har meget lidt med Dans at gøre, nemlig 
Titelfiguren i Arthur Schnitzlers moderne 
og raffinerede Pantomime „Pierrettes Slør”.

Jeg anmodede Fru Ellen Price om en 
Samtale med Jubilæet som Udgangspunkt. 
Fruen modtog mig venligt i sit Hjem, et 
stort gammeldags-hyggeligt Hjem i den in
dre By, ikke langt fra Teatret.

— Hvorledes var det saa for den lille 
Ellen Price at befinde sig paa Scenen for 
første Gang? begynder jeg Interviewet.

— Det kan jeg sandelig ikke huske. Der
imod véd jeg, at det var i „Alferne”, den 
smukke Æventyrkomedie, der senere spil
ledes paa Dagmar teatret med Anna Larssen 
som den lille Pige. Paa Det kgl. var Emma 
Thomsen Alfedronningen.

— Hvorfor er Jubilæet ikke officielt?
— Nej, for Teatret regner Jubilæer efter 

den egentlige Debut, og den fandt for mit 
Vedkommende først Sted, da jeg var en 17— 
18 Aars ung Pige. Det var i pas de troix’en 
af „La ventana”. Jeg dansede sammen med 
Gustav Uhlendorff. Vi har jo i det hele 
taget fulgtes ad.

— I Kraks blaa Bog staar der, at De de-
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HOS FRU ELLEN PRICE DE PLANE.

buterede som Elise i „Konservatoriet”, ind
skyder jeg.

— Saah? Fru Price sér forundret paa 
mig.

Og jeg er ogsaa forundret. Thi min Til
lid til Krak har hidtil været ret ubegrænset. 
Saa gaar vi videre.

— Nu kan De sige Dem selv, fortsætter 
Fru Price, at dersom jeg skulde holde 25 
Aars Jubilæum efter min egentlige Debut, 
vilde det ikke blive før ad Aare, naar jeg 
ikke er Danserinde mere! Saadan er det nu 
engang for os Balletdamer. Vi kan ikke 
„holde” nær saa længe som Skuespillerne.

— Men agter Teatret slet ikke at gøre 
noget for at markere 25-Aars-Dagen og vise 
Dem en Opmærksomhed?

— Det véd jeg ikke noget om endnu. Jeg 
har overfor Dr. Mantzius udtalt Ønske om 
at komme til at optræde den paagældende 
Aften. Nu faar vi sé.

— Hvilken Opgave betragter De som den 
bedste af alle dem, De nu har haft i Aarenes 
Løb?

— Absolut den i „Pierrettes Slør”. Den 
har jeg været umaadelig glad for.

— Men rent balletmæssigt... .
— Ja, „Pierrettes Slør” er jo slet ikke 

Dans. Der er kun nogle ganske enkelte. 
Ballettrin. Men det er netop en Rolle efter 
mit Sind.

— Kan De lide Dohnanyis Musik?
— Ja, jeg finder den vidunderlig griben

de. Men den „ta’r” mig voldsomt stærkt. De 
kan tro, at ovenpaa Pierrette føler jeg mig 
træt.

— Hvilke andre Roller vil De særligt 
nævne?

— „Sylfiden” var vel nok mit oprindelige 
Hjærtebarn.

— Hvorfor opføres den aldrig mere? Jeg 
hører til dem, der aldrig har sét den.

— Den er vist udspillet. I de sidste Sæ
soner har der ialfald ikke været Tale om 
at genoptage den.

— Nu har De vel opgivet alle Planer om 
at forlade Det kgl. Teater og gaa til Varie
téen, „Scala”, Udlandet osv.

— Ja, nu har jeg slaaet mig til Ro. De to 
sidste Sæsoner har jo ogsaa været udmær
kede for mig. „Den lille Havfrue” var en 
fortrinlig Opgave, saavel koreografisk som 
mimisk. Det var i det hele taget en dejlig 
Ballet. Saa var der „Askepot”.

— Synes De ikke, den var tynd?
— Aah .... jeg holdt nu af den. Naa, 

saa har jeg mine Gæstespil, og dem er jeg 
svært glad for. Man vinder nyt Publikum.

— Jamen det maa være frygteligt træt
tende for Dem saadan at reise rundt i Pro
vinserne.

— Saadan føler jeg det ikke.
— Hvor kan De udfylde en Aften?
— Det skal jeg aldrig. Det er altid fast 

Engagement. Jeg er engageret af et eller 
andet Teaterselskab. Saa aabner jeg Aftnen 
med et af mine Numre. Derefter opføres der 
et Skuespil, og saa danser jeg til Slut; altid 
„Havfruen”. Den vil de have derude. Og 
det lader til, at de er glade for mig. For
leden Aften oplevede jeg forresten en pud
sig Episode i Kolding. Da jeg havde min 
Entré, stod der en stor Rododendron nede 
ved Rampen. Men da jeg vilde tage den og 
trække mig nejende tilbage, var den saa 
tung, at jeg næppe kunde løfte den. Det var 
rædsomt svært at faa den slæbt ud. Og da 
jeg nu fik den sendt herhjem, var den vis
sen. Saa den har kun voldt mig Kvaler.

— Jeg begreb ikke, hvor De turde gaa 
op i Ballon? Tænk, hvis det var gaaet Dem, 
som det gik Ingeniør Krebs.

— Jeg nærede ikke mindste Betænkelig
hed. Jeg vidste, at det eneste, det gjaldt om, 
var ikke at springe ud med strakte Knæ. Saa 
skal man nemlig knække Benene. Jeg er 
jo saa vant til at have Herredømme over 
mine Bevægelser. — Men forresten, det bli
ver baade min første og sidste Ballontur. 
Det er blevet mig forbudt at gaa op, igen.

— Af hvem?
— Af Teatret. Der er en Bestemmelse 

om, at jeg ikke maa forlade Landet uden 
Ministeriets Tilladelse; og den benytter man 
sig af.

— Gudskelov! Har De forresten ikke 
Deres Ankler assureret. Det havde Saharet, 
husker jeg.

— Nej, jeg var en Tid ulykkesforsikret. 
Men saa havde baade Fru Agerholm og jeg 
nogle Uheld paa Scenen og fik udbetalt Er
statning. Og siden da har Selskabet ikke 
villet have noget med os at gøre. Jeg tror, 
det vil være meget vanskeligt og kostbart 
for en Balletdanserinde at blive forsikret i 
Øjeblikket. —

Det var omtrent, hvad der blev sagt i vor 
Samtale. Den sluttede selvfølgelig med, at 
jeg ønskede Fruen hjærteligt til Lykke med 
Jubilæet.

Niels Th. Thomsen.
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Fra gamle Viser.
IV.

Et Mord i Aaret 1727.

P
aa „Nye Amager’’ — en Landsby ved Fre
deriksberg — blev der den 14. August 
1727 forøvet et Mord paa en gammel af
skediget Sergent ved Navn Johann Minck, 

hans Hustru og Barnebarn samt en Tjeneste
pige.

Alle Forsøg paa at finde Gerningsmændene 
til denne Forbrydelse syntes ikke at skulle lyk
kes; men Natten mellem den 4. og 5. Septem
ber meldte en Menig, Baltzer Bech, af den kgl. 
Livgarde til Fods sig til sin Vært, en Sergent 
af Regimentet og angav sig selv samt to af sine 
Kammerater som skyldige i Mordet.

Ved de derom optagne Forhør oplystes det, 
at Hovedmanden til Udaaden var Menig Carl 
Frederich Ewaldt. Aaret i Forvejen havde 
Ewaldt overtalt Bech og den tredje Deltager i 
Mordet, Menig Frederich Elmenhorst, til at de
sertere. For at faa Penge hertil havde de solgt 
af deres Munderingssager, men det ringe Be
løb, der indkom herfor, forslog intet. Et For

søg paa at bemægtige sig en Baad, for at kom
me over til Skaane, mislykkedes.

Ewaldt fortalte nu de andre om den gamle 
Sergent Minck, som han havde besøgt under 
sin Vagttjeneste paa Frederiksberg Slot. Minck 
havde i Fuldskab vist Ewaldt sine Penge, og 
denne foreslog nu sine Kammerater, at de i 
Forening sllulde myrde Folkene dér i Huset 
og bemægtige sig Pengene.

Efter at de tre Soldater flere Gange havde 
søgt Lejlighed til at udføre deres Forehavende, 
blev de enige om at vælge Lønningsdagen den 
14. August hertil. Paa denne Dag begav de sig 
ad Øster-, Nørre- og Vesterport ud af Byen 
og tilbragte Dagen i Dyrehaven. Efter at have 
styrket sig til deres Forehavende ved en Kande 
01, begav de sig mod Aften ind mod Frede
riksberg. Her tog de hver en Sten og anbragte 
i et sammensyet Strømpeskaft og begav sig her
med til Gerningsstedet.

Da de havde forvisset sig om, at alt var stille
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FRA GAMLE VISER

i Huset, trykkede de en Rude ud, aabnede 
Hasperne og krøb ind i Stuen, uden at Per
sonerne i denne vaagnede. Da Elmenhorst ikke 
havde Mod til at begaa Udaaden, gik han ud 
til Ewaldt, som holdt Vagt.

»Ewaldt tog selv Strømpen med de tre Sten 
og gik ind i Mandens Stue,' og Elmenhorst 
fulgte efter med en gloende Tørv, som han 
fandt paa Fyrstedet, og en Svovelsticke, og saa 
snart Svovelsticken var antændt, slog Ewaldt 
løs med Strømpen snart paa Manden, snart paa 
Konen, og Beck stak tillige løs med Kaarden 
paa Konen, saasom hun begyndte at skrige, 
og vedblev de saalænge med Slaaen og Stikken, 
indtil de gamle Folk vare døde, hvorefter de 
gik ind i Pigernes Kammer, hvilke imidlertid 
var indelugte af Elmenhorst, som stod uden 
for og holdt paa Døren, hvorpaa de begge 
Ewaldt med Strømpen slog og Beck med Kaar
den stak Pigerne, saa længe, til alle Ting blev 
stille, hvorefter Elmenhorst gik ind i Stuen, og 
Beck maatte staa uden for og passe paa, om 
nogen skulde blive Sagen var.«

Med Nøgler og en Økse som Brækjærn rø
vede Morderne nu, hvad de fandt af Sølvsager 
og rede Penge. Før de begav sig paa Tilbage
vejen. maatte Elmenhorst, som havde holdt 
Vagt under Mordet, for at have lige Delagtig
hed i dette med sine Kammerater give de Myr
dede hver et Slag med Øksen.

I en Landevejsgrøft i Nærheden af den nu
værende Assistentskirkegaard delte de nu de 
røvede Smykker og Penge, hvis Værdi ialt be
løb sig til ca. 130 Daler.

»Saa har og Krigsretten dømt disse Mis
dædere for deres grumme Gjerning, til deres for
tjente Straf, at de alle Tre skal knibes med en 
gloende Tang, enhver i hver Arm, først uden 
for de ihjelslagnes Hus, dernest paa Halvvejen 
derfra til Retterstedet og til sidst paa Retter- 
pladsen, og derefter skal Ewaldt neden fra le
vende Radbrækkes, men Beck, fordi han beviste 
GUD og Retten den Ære, og godvilligen aaben- 
barede Misgerningen (saa har og H. K. Maje
stæt allernaadigst pardoneret ham allene, ey at 
knibes med gloende Tænger) men han tillige
med Elmenhorst, skal enhver den højre Haand 
og Hovedet afhugges med en Øxe, alle tre Le
gemer skal legges paa Stejler, og over de tvende 
sidstes Kroppe skal enhvers Hoved og Haand 
nagles fast, hvilken Dom H. Kongl. Majestæt 
allernaadigst haver confirmeret. Og blev Exe- 
cutionen holdt den 13de November derefter.«

I det kgl. Bibliotek findes den ovenfor gen
givne, sjældne samtidige Vise, der omhandler 
den her skildrede Begivenhed og fremstiller 
Torturscenen.

Harald Mortensen.

Dagmarteatret: „Fra Diavolo".
Hr. Bruusgaard. Hr. Herold. Hr, Haurowitz.

Fot. Reiffenstein-Hansen,



Raphaels Grav i Roms Pantheon.

Firehundrede - Aarsfesten for »Segnatura«s 
Fresker i Vatikanet, paabegyndt i Aaret 

1508 og afsluttet i 1511, har paany pustet Liv 
i Diskussionen angaaende den berømte italienske 
Maler Raphaels Grav.

Som mange kunstinteresserede vil vide, bal
den døende

Kunstner 
selv betegnet 
den tredje 
gangen til 

Niche tilven- 
stre for Ind- 
Pantheons- 

salen som det 
Sted, hvor 

han ønskede 
sit Gravmæle 
anbragt.

Og han lod 
Billedhugge
ren Lorenzet- 
to hugge en 

Statue af 
»Madonna 

del Sasso«, 
beregnet for 
Alteret i den
ne Niche.

Men som en 
Følge af de 
stadige For

andringer, 
der foretoges 
ved Kirken, 
blev Gravste
dets Form 

saaledes for
rykket, at Li
get nu hviler 
under Alter

tavlen;
Kunstnerens 
Navn, der for 
Størstedelen 

er udvisket, 
genkaldes nu 
næppe nok i
Erindringen ved en enkelt Sten, hvis Epigram 
skyldes Tebaldeo og ikke, som man lidligere har 
troet, Dembo.

Den Diskussion, der nu har fundet Sted, og i 
hvilken de betydeligste Videnskabsmænd saavel 
i som udenfor Italien har taget Del, er resulteret 
i en Henstilling til Overkommissionen for de 
skønne Kunster om at gennemføre en Restau
rering af Kapellet i Overensstemmelse med Ra
phaels Vilje.

Raphaels Grav i Roms Pantheon.
£

Vort Billede viser Gravens Udseende i Øje
blikket. Den Sten, der bærer Tebaldeos Epi
gram, befinder sig til venstre, neden under 
Broncebusten. Den anden Sten, som ses til ven
stre i Højde med Nichens korintiske Kapitæler, 
er indsat til Minde om Kunstnerens Forlovede, 

Maria Bibi- 
enna, der dø
de nogle Aar 
før Raphael.

Nederst til 
højre findes 
en Gravsten 
over en an
den ligeledes 
berømt Ma
ler, Annibal 

Carrache 
(1560-1609).

Raphael var 
som bekendt 
Søn af den i 
Urbino bo
satte Maler 

Giovanni 
Santi og blev 
født i 1483. 
Skønt Fade
ren døde, da 
Raphael kun 
var 11 Aar 
gammel, nød 
Drengen dog 

sin første 
Undervisning 
hos Santi.

Dengang be
gyndte Kunst
nerne allere- . 
de i Barne- 
aarene.

Raphaels 
tidligste Vær
ker er, for 
saa vidt man 
kender dem, 
straks af stort 
Omfang og 

stort anlagt — med Undtagelse af nogle mindre 
Madonnabilleder. Sandsynligvis i 1504 tog 
Kunstneren for første Gang Ophold i Florens 
for længere Tid. Her samlede han overvejende 
Madonna-Billeder; og han. afviger betydeligt fra 
Førrenæssancens Madonnaopfattelse. Først i 
Rom udfoldede hans Geni sig i sin fulde 
Glans. Raphael var typisk for den italienske 
Højrenæssance, samtidig med at han selv be
tegnede dens højeste Kulmination.

606



Fra de blomstrende Kirsebærtræers Land.

S
e Neapel og dø! hedder det. 
Men nu, da de moderne Sam
færdselsmidler saa at åigehar 
formindsket Jordkloden ad

skillige Gange, burde man sige: Se 
Japan om Foraaret, naar Kirsebær
træerne blomstrer, naar hele Lan
det er som én duftende Buket af 
hvide og røde Blomster, og tænk 
saa først paa at dø. „Cherry Blos
som” i Japan er Eventyret. Og dog 
mere skønt, mere vidunderligt, end 
en Digters Fantasi kan udmale det. 
Det er Moder Naturs nænsomme 
Fingre, der har skabt det.

Overalt Blomster! Alléer og Bu
skadser tæt besat med store, duf
tende Blomster. Hist og her træn
ger et Fyrretræ sine mørke Grene 
ind mellem det røde, bølgende Flor, 
der kun synes endnu skønnere ved 
Siden af de dystre Naale. Jorden 
er dækket med smaa, lyserøde Bla
de. Hver Gang et Vindpust rører 
sig, drysser der rød Sne ned.

Og under de blomstrende Kirse
bærgrene rokker rundt paa stylte- 
agtige Trætøfler de smaa Japaner- 
inder i deres brogetfarvede Kimo
nos, disse Jordens mest elskelige 
Kvinder med deres dejlige Øjne og 
Smil. De røde Kronblade drysser 
ned over dem, sætter sig fast i deres 
Haar og Dragt. De pludrer og ler 
og kaster Haandfulde af Blomster 
paa hinanden. De bliver ved at 
være Børn, til Alderen har gjort 
Jeres straalende Øjne matte og ryn
ket deres Ansigt.

Det er i en af Tokios store Parker.
Men gaa ud paa Landet. Det er, som man 

stadig vandrer i en Have. En Rigdom af Blom
ster, selv paa denne tidlige Aarstid. Smaa Grup
per af mørke Fyrretræer og Kirsebær lunde 
veksler stadig. Her ligger en lille Sø, dér risler 
en Bæk gennem Engene. I Baggrunden lukker 
Bjergene for Horizonten. Ingen Plet er ladet 
udyrket. Japaneren ofrer samme Omhu paa 
sine Marker som vi paa vore Haver. Jorden 
om hvert Straa er saa glattet og klappet som i 
en Urtepotte. Med højt opkiltrede Skørter vader 
Japanerinderne om paa de overrislede Marker 
og hæger og plejer om næsten hver enkelt 
Plante.

Her ligger en lille Landsby. De straatækte

Foraar i Japan

Hytter er klinede op af Ler; men indenfor er 
alting lige saa rent og velholdt som i Byerne. 
Alle de voksne Beboere er i Marken. Bevogt
ningen af Byen er overladt til de smaa. skæv
øjede Unger, der boltrer sig i Støvet. De kig
ger et Øjeblik nysgerrigt paa mig, Europæeren, 
det underlige, fremmede Dyr med den hvide 
Hud og den løjerlige Paaklædning — herude 
paa Landet er Japan endnu helt sig selv —, saa 
tager de igen fat paa at jage efter Huskatten for 
at komme til at trække den i Halen. Børn lig
ner hele Verden over hinanden.

Men jeg kom til at tænke paa en dansk Lands
by. Naar man har set Eventyret, kommer man 
til at længes efter Virkeligheden.

Sv----- en.
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Handelsstandens Gymnastikforenings Konkurrencehold, der sejrede i Gymnastikturneringen 1911. Først 
besejrede Holdet Købmandsskolens og Københavns Gymnastikforeninger og slog yderligere sin egeri 
Rekord for hver Kamp. Derefter tog Holdet Kampen op med „Hermes", Vinder i forrige Aars Turne- \ 

ring, og sejrede atter. Resultatet betegnes som ekceptionelt i Gymnastikens Historie.
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Fra Mindefesten for Slaget paa Københavns Red, 
d. 2. April. Børn smykker Krigergraven med Blomster. 
Paa Billedet ses en Krans fra Akademisk Skyttekorps

Cand. jur. Kai Nørregaard, der fra første August 
overtager Stillingen som kommunal Sporvejsdirektør



Den nye Magdalene.
Roman af 

WILKIE COLLINS. 
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)
„Der lyder Retræten,” sagde Lægen. i5Kap- 

tajnen er ikke den Mand, som betænker sig to 
Gange paa, hvad han gør. Vi maa sørge for 
os selv. Om fem Minutter maa vi være borte 
fra dette Sted.”

Medens han sagde dette, hørtes en Salve af 
Geværskud. Den tyske Avantgarde angreb 
Franskmændene ved Forposterne.

Grace greb bønfaldende Lægens Arm, idet 
hun udbrød:

„Aah, tag mig med! Tag mig med! Jeg er 
allerede en Gang bleven saa slet behandlet af 
Tyskerne. Forlad mig ikke, hvis de kommer 
tilbage!”

„Frygt ikke,” svarede Lægen med Varme, idet 
han greb den unge Dames Haand, „en Fransk
mands Hjærte banker for Dem. En Fransk
mands Hengivenhed vaager over Dem.”

Graces Hoved sank ned paa hans Skulder.
Surville var tilfreds med sig selv. Han saa 

med et forførerisk Blik hen til Mercy. Ogsaa 
hun var en skøn Kvinde, og Franskmanden 
havde endnu en Skulder til hendes Tjeneste. 
Uheldigvis var der mørkt i Værelset — Blikket 
til Mercy gik tabt. Hun tænkte paa de hjælpe
løse Mænd i Køkkenet og mindede rolig Lægen 
om hans Pligter.

„Hvad skal der blive af de Syge og Saa
rede?” spurgte hun.

Doktor Surville trak paa Skulderen — den 
Skulder, der var fri.

„De raskeste tager vi med os,” sagde han. 
„De andre maa vi lade blive her. Hvad Dem 
selv angaar, behøver De ikke at nære nogen 
Frygt. Der er Plads til Dem i Bagagevognen.”

„Til mig ogsaa,” sagde Grace indtrængende. 
„Tag hende med Dem,” sagde Mercy. „Min 

Plads er hos de Folk, De lader blive tilbage.”
„Men tænker De da ikke paa, hvad De ud

sætter Dem*for ved at blive her?” udbrød Grace 
forbavset.

Mercy pegede paa sin venstre Skulder, idet 
hun svarede:

„Mig skal De ikke være bange for; det rødt? 
Kors vil beskytte mig.”

En ny Trommehvirvel mindede Lægen om 
uden Tøven at indtage sin Plads som Befalings
mand over Ambulancen. Han førte Grace hen 
til en Stol, idet han hviskede til hende:

„Vent her, til jeg kommer tilbage og henter 
Dem.”

Da Lærredsforhænget faldt efter ham. over
døvedes Geværskydningen pludselig af Kano
nernes Torden. Et Øjeblik efter sprang en 
Bombe i Haven udenfor, kun et Par Alen fra 
Vinduet.

Med et Rædselsskrig sank Grace i Knæ. Uden, 
at miste sin Selvbeherskelse gik Mercy rolig hen 
til Vinduet og saa ud:

„Maanen er staaet op,” sagde hun. „Tyskerne 
er i Færd med at bombardere Landsbyen.”

Grace stod op og ilede hen til hende som 
for at søge Beskyttelse hos hende.

„Før mig bort! Før mig dog bort!” skreg 
hun. „Vi bliver jo dræbte, hvis vi bliver her.”

Hun holdt inde og betragtede forbavset den 
høje, mørke Skikkelse, der stod ubevægelig ved 
Vinduet.

„Men er De da af Sten?” udbrød hun. „Kan 
da intet forfærde Dem?”

Mercy smilede sørgmodigt.
„Hvorfor skulde jeg være bange for at miste 

Livet,” sagde hun derpaa. „Jeg har jo intet 
at leve for.”

Kanonernes Torden rystede for anden Gang 
det lille Hus. En Bombe sprang i Gaarden paa 
Bygningernes anden Side.

Forvirret, ved Larmen og ude af sig selv af 
Skræk over, at Faren for Bomberne mere og 
mere truede selve Huset, slyngede Grace sine 
Arme om Sygeplejerskens Liv og klyngede sig 
i den hjælpeløse Fortrolighed, som Skrækken 
fører med sig, til den Kvinde, hvis Haand hun 
ikke havde villet berøre fem Minutter forud.

„Hvor er der sikrest?” udbrød hun. ..Hvor 
kan jeg skjule mig?”

„Det er ikke godt for mig at vide, hvor den 
næste Bombe vil falde,” svarede Mercy rolig.

Den ene Kvindes fuldstændige Beherskelse 
gjorde øjensynlig den anden endnu mere for
virret. Grace fjernede sig fra Sygeplejersken 
og saa sig om efter en Udgang, ad hvilken hun 
kunde slippe bort fra Huset. Pludselig fik hun 
Øje paa den Dør, der førte ud til Gaarden, og 
med et Glædesskrig ilede hun hen imod den. 
Hun havde netop lagt Haanden paa Laasen, da 
Kanontordenen for tredje Gang drønede over 
Egnen.

Grace fo’r. forfærdet tilbage og holdt meka
nisk Hænderne for Ørerne. I samme Øjeblik 
faldt den tredje Bombe ned igennem Husets 
Tag og sprang i Værelset lige udenfor Døren.

Mercy ilede uskadt frem fra sin Plads ved 
Vinduet.

De brændende Stumper af Bomben begyndte 
allerede at antænde det tørre Trægulv, og gen
nem Røgen skimtede man utydelig Graces be
vidstløse Legeme.

Selv i dette forfærdelige Øjeblik svigtede Syge
plejerskens Aandsnærværelse hende ikke. Hun 
greb et Par af Møllerens tomme Sække, kastede
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dem paa Gulvet og kvalte Ilden ved at trampe 
paa dem.

Derefter knælede hun ned ved Siden af den 
bevidstløse Kvinde og løftede hendes Hoved i 
Vejret.

Var hun saaret eller død?
Mercy løftede hendes slapt nedhængende Arm 

op og lagde sine Fingre om Haandleddet. Me
dens hun endnu forgæves søgte at føle Pulsens 
Slag, kom Doktor Surville styrtende ind for at 
se, om Damerne var komne til Skade.

Mercy bad ham komme nærmere, idet hun 
sagde:

„Jeg er bange for, at Bomben har ramt hende. 
Vil De se efter, om hun er haardt saaret?”

Lægens Ængstelse for sin smukke Patient gav 
sig Udtryk i en djærv Ed.

Han lagde Haanden paa hendes Hals og ud
brød straks efter:

„Tag Kappen af hende. Den Stakkel! Hun 
har vendt sig om i Faldet, hvorved Baandet 
har snoet sig om hendes Hals.”

Mercy tog Kappen af hende. Den faldt ned 
paa Gulvet, idet Lægen løftede Grace op i sine 
Arme.

„Hent et Lys!” sagde han utaalmodigt. „De 
kan faa et i Køkkenet.”

Han forsøgte at føle hendes Puls, men hans 
Haand skælvede, idet han berørte hende.

„Store Gud!” udbrød han. „Min Bevægelse 
overvælder mig.”

Mercy kom nu ind med Lyset, og i Skinnet 
fra det saa de et frygteligt Saar, som en Stump 
af Bomben havde bibragt den unge Pige i Ho
vedet.

I samme Øjeblik undergik Doktor Survilles 
hele Væsen en Forandring. Det ængstelige Ud
tryk svandt bort fra hans Ansigt, der pludselig 
prægedes af den Ro, som hans Stilling udkræ
vede. Hvad var vel nu Genstanden for hans 
Beundring? En livløs Byrde i hans Arme — 
intet andet.

Den Forandring, der var foregaaet med ham, 
var ikke undgaaet Mercy. Hendes store, graa 
Øjne fulgte opmærksomt alle hans Bevægelser.

Endelig spurgte hun:
„Er hun farlig saaret?”
„De behøver ikke at holde Lyset længere,” 

lød det kolde Svar. „Det er forbi — jeg kan 
ikke udrette noget her.”

„Død!”
Doktor Surville nikkede bekræftende og knyt

tede Haanden i Retning af Forposterne, idet 
han udbrød:

„Forbandede Tyskere!”
Han bar det livløse Legeme hen paa Sengen, 

idet han sagde til Mercy:
„Næste Gang bliver det maaske Dem eller 

mig. Hvem véd? Hun dér var en Gang et be- 
daarende Væsen — og nu er hun intet. Men vi 

maa skynde os herfra. Kom, Miss Mercy, inden 
det bliver for sent.”

Han bød Sygeplejersken sin Arm. Udenfor 
hørte man Bagagevognen sætte sig i Bevægelse, 
og i nogen Afstand hørtes Trommehvirvlen. Re
træten var begyndt.

Mercy trak Forhænget til Side og saa de 
haardt saarede Soldater, der hjælpeløse var 
overladte til Fjendens Barmhjertighed, liggende 
paa deres Halmsenge. Hun afslog Lægens Op
fordring, idet hun svarede:

„Jeg har allerede sagt Dem, at jeg bliver her.”
Doktor Surville vilde gøre Indvendinger, men 

Mercy trak Forhænget til Side og pegede paa 
Døren, idet hun sagde:

„Gaa! Jeg har fattet min Beslutning.”
Surville var Franskmand til det yderste. Han 

lagde Haanden paa Hjertet, bukkede dybt for 
hende, og med et: „Madame, De er sublim”, 
forlod han Værelset.

Mercy var nu alene med den døde Kvinde.
Den sidste Trampen af Fodtrin, den sidste 

Raslen af Vognhjul døde hen i det fjerne. Den 
Stilhed, der fulgte efter, blev ikke afbrudt af 
nogen ny Kanonade fra Fjendens Stilling. Ty
skerne vidste, at Franskmændene var paa Til
bagetog. Om nogle faa Øjeblikke vilde de selv 
tage den forladte Landsby i Besiddelse; man 
vilde fra Huset kunne høre, naar de rykkede 
frem. Den Stilhed, der imidlertid herskede, var 
næsten uudholdelig. Selv de ulykkelige Saa
rede, som var ladte tilbage i Køkkenet, ventede 
i Stilhed deres Skæbne.

Da Mercy var bleven alene, gik hun hen til 
Sengen og betragtede i Nattens Stilhed det ube
vægelige, døde Hoved.

Det var et forunderligt Ansigt; havde man 
en Gang set det enten i Døden eller i levende 
Live, kunde man ikke senere glemme det. Pan
den var ualmindelig lav og bred, Øjnene sad 
usædvanlig langt fra hinanden, Munden og Ha
gen var mærkværdig smaa. Med en let Haand 
glattede Mercy hendes Haar, idet hun tænkte 
halvhøjt:

„For fem Minutter siden vilde jeg saa gerne 
have været i Deres Sted.”

Hun vendte sig bort fra Sengen med et Suk, 
idet hun mumlede:

„Jeg vilde stadig ønske, jeg var i Deres Sted.” 
Stilheden begyndte at blive hende trykkende. 

Hun gik langsomt hen til den anden Ende af 
Værelset.

Overstykket paa Gulvet — hendes eget Over
stykke, som hun havde laant Miss Roseberry — 
tiltrak sig hendes Opmærksomhed, da hun gik 
forbi det. Hun tog det op, børstede Støvet af 
det og lagde det over en Stol. Da hun havde 
gjort dette, satte hun Lyset tilbage paa Bordet 
og gik hen til Vinduet for at høre, om Tyskerne 
rykkede frem. Vindens lette Pust gennem nogle
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Træer i Nærheden var den eneste Lyd, hendes 
Øre kunde opfange. Hun gik bort fra Vinduet 
og satte sig grundende ved Bordet. Var der 
endnu nogen uopfyldt Pligt, som Kristenkær
ligheden bød hende at udøve mod den døde? 
Var der endnu nogen Tjeneste, hun kunde vise 
hende, før Tyskerne kom?

Mércy genkaldte sig i Erindringen den Sam
tale, de havde haft. Miss Roseberry havde om
talt den Aarsag, hun havde til at vende tilbage 
til England. Hun havde omtalt en Dame, som 
hun ikke selv personlig kendte, men som ven
tede hendes Ankomst. Til hende burde der nu 
skrives. Og hvem var nærmere til at gøre det 
end det eneste Vidne til Katastrofen — Mercy 
selv.

Hun gik hen lil Overstykket og tog den Brev
taske, som Grace havde vist hende, op af Lom
men. Den eneste Maade, hvorpaa hun kunde 
opdage, efter hvilken Adresse i England hun 
skulde skrive, var ved at aabne Brevtasken og 
undersøge de Papirer, den indeholdt. Mercy 
aabnede den — men standsede pludselig, idet 
hun følte en besynderlig Ulyst til at drive Ef
terforskningen videre.

Et Øjebliks Eftertanke overbeviste hende om, 
at hendes Betænkeligheder var paa urette Sted. 
Selv om ogsaa hun respekterede Brevtaskens 
Indhold, vilde Tyskerne næppe gøre det sam
me, og de vilde sikkert ikke gøre sig den Ulej
lighed at skrive til England. Mercy betænkte 
sig ikke længere. Hun tømte Brevtaskens Ind
hold ud paa Bordet.

Denne ubetydelige Handling var afgørende 
for hele hendes fremtidige Liv.

Fjerde Kapitel.

FRISTELSEN.

Nogle Breve, der var sammenbundne med et 
Baänd, tiltrak sig først Mercys Opmærksomhed. 
Blækket, med hvilket Adresserne var skrevne, 
var bleget af Ælde. Disse Breve, der dels var 
adresserede til Oberst Roseberry, dels til den 
velbaarne Mrs. Roseberry, indeholdt en Korre
spondance mellem Mand og Hustru paa en Tid, 
da Oberstens militære Pligter tvang ham til at 
være borte fra Hjemmet. Mercy bandt atter 
disse Breve sammen og gik over til de andre 
Papirer, som laa nærmest for Haanden.

De bestod af nogle faa Blade, der var heftede 
sammen med en Knappenaal. Paa det første 
Blad stod der med en Kvindes Haandskrift: 
„Min Dagbog i Rom”. En kort Undersøgelse 
viste, at denne Dagbog var skreven af Miss 
Roseberry og væsentlig indeholdt en Beretning 
om hendes Faders sidste Dage.

Da Mercy havde lagt Korrespondancen og 
Dagbogen tilbage i Brevtasken, laa der endnu 
kun et Brev paa Bordet. Paa Konvolutten, som 
ikke var lukket, stod der: „Lady Janet Roy, 
Mablethorpe House, Kensington, London”.

Mercy tog Brevet ud af Konvolutten. Af de 
første Linjer saa hun, at hun havde fundet det 
Brev, hvori Obersten anbefalede sin Datter til 
hendes Beskytterinde i England.

(Fortsættes).

Frk. Asta Nielsen som Filmsskuespillerinde.

Scene af Urban Gads Filmsdrama „Det hede Blod“.
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M
ed Udløbet af indevæ
rende Sæson forlader 
den talentfulde Frø
ken Asta Nielsen kø

benhavnsk Teaterliv, foreløbig 
for et Aar. Den unge Dame, 
der vakte saa megen Opmærk
somhed ved sit gribende Spil 
i Hr. Urban Gads Filmsdrama 
„Afgrunden”, har modtaget et 
meget fordelagtigt Engagement 
ved det store deutsche Bioscope 
Gesellschaft, der tilbyder hen
de at tjene lige saa meget paa 
4 Maaneder, som hun herhjem
me under normale Forhold 
vilde tjene paa 6 Aar.

Asta Nielsen har været knyt
tet til Det ny Teater siden del
tes Start. Og i Skuespil som
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ved at .sætte 
der laa for

„En ideal Ægtemand”, „Den 
dummeste” og „Fruens Poli-' 
tik” viste hun tilfulde, at hun 
besidder et virkelig oprindeligt 
og ægte scenisk Talent.

Efterhaanden som Det ny
Teaters kunstneriske Fysio
gnomi imidlertid forandrede sig, 
gled Asta Nielsen ganske stille 
ud af Sagaen. Hun lod sig ikke 
anvende i Operetten. Og der
med var hendes Skæbne fore
løbig beseglet. Det var slutte
lig kommen dertil, at Publi
kum daarligt nok vidste, at 
Asta Nielsen endnu var knyttet 
til Teatret paa Vesterbros 
Torv. Og ikke en Gang efter 
hendes Filmssukces i „Afgrun
den” gjorde Teatret noget 
Forsøg paa at forfølge denne 
Frøkenen op i en Rolle, 
hende. Saa kom det Øjeblik, hvor Frk. Nielsen 
sendte sin Direktør en Opsigelse. Hun vidste 
jo, at der aabnede sig nye Veje for hende. „Af
grunden” gaar over hele Europa. Og en ny 
Film, „Det hede Blod”, der for kort Tid siden 
blev taget i Berlin, vil bidrage til yderligere at 
fastslaa hendes Navn.

„Det hede Blod” er ogsaa forfattet af Hr. 
Gad og handler om en elegant ung Frue, der 
forelsker sig i sin Chauffør. Vi offentliggør her 
et Par Billeder fra Filmen, som sandsynligvis 
vil blive forevist herhjemme. Paa Nr. 1 veksler 
den unge Frue for første Gang Blikke med 
Chaufføren; den anden Optagelse viser en af 
Dramaets Hovedscener mellem Fruen og Chauf
føren. Den foregaar i hendes Paaklædnings- 
værelse,

— „Det hede Blod” er blevet forbudt af Ber
linercensuren, fortæller Frk. Asta Nielsen, ikke 
fordi den syntes for „stærk”, men fordi den 
kvindelige Hovedperson er med til at begaa et 
Indbrud i sit eget tidligere Hjem efter at have 
forladt Manden sammen med sin Chauffør. Det 
var denne Forbrydelse, som blev Aarsag til For
budet. I det hele taget er Censuren i Berlin ret 
vanskelig. Det samme gælder Sverrig, hvor f. 
Eks. en Film som „Foran Fængslets Port”, blev 
forbudt, blot fordi den unge Mand tænker paa 
at stjæle fra sin egen Moder. I Rusland der
imod kan de ikke faa Filmsskuespillene „stær
ke” nok. Det er ikke ualmindeligt, at der ind
lægges særlig voldsomme Scener i Films, der 
gaar til Rusland. Censuren herhjemme maa 
betegnes som særdeles fornuftig og medgørlig.

Forøvrigt spiller jeg Hovedrollen i et andet 
Filmsdrama, „Natsværmere”, der ligeledes er 
optaget i Berlin, men som skyldes en tysk For

En af Hovedscenerti „Det hede Blod“.

fatter. Det vil maaske ogsaa komme op paa 
Panoptikonteatret.

— Er De vred paa Direktør Lindstrøm? har 
jeg spurgt Asta Nielsen.

—- Næh, egentlig ikke! lyder Svaret. Dersom 
min Skæbne ved Det ny Teater ikke havde for
met sig, som den gjorde, var jeg maaske aldrig 
kommen til at filme.

— Og nu er De lykkelig over Deres nye En
gagement?

— Lykkelig! Asta Nielsen smiler paa sin sær
egne underfundige Maade: De kender jo det 
gamle Ord, „Lykkelig den, der lever og dør 
ukendt”. Kan jeg ikke med rette sige, at Di
rektør Lindstrøm har gjort alt, hvad han kunde, 
for at gøre mig lykkelig. Hvorfor skulde jeg saa 
være vred paa ham?

Lidt mod hans vante Principper var det, da 
han pludselig fik den Idé at sætte mig op i 
Operetten „De smaa Michuer”. Jeg skulde have 
udført den Rolle, véd De, der sidenhen betroe- 
des Fru Kornbech. Det er en Kursusbestyrer
inde, som slaar paa Tromme, naar hun sam
menkalder de unge Damer. Naa, heldigvis blev 
det forpurret. Jeg afgav Rollen. Naar en Di
rektør nu engang har et Princip, skal han ikke 
bryde det, synes jeg — vel?

Som et Kuriosum kan jeg forresten nævne, 
at jeg er den Dame, der ved det ny Teater har 
oppebaaret det største Honorar pr. aftenlig Op
træden. Det bliver mindst 400 Kr. for hver 
Gang, jeg har medvirket. Og det er jo pænt be
talt.

— Hr. Gad er jo ogsaa engageret af det 
tyske Selskab, ikke sandt, og rejser med til 
Berlin ?

— Ja, og De kan tro, han vil komme til at 
hilse paa en vældig Masse Penge!

Never mind:
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Fremtidsperspektiver.
Af et Interview med Thomas A. Edison.

Edison og hans første elektriske Motor. Elektriciteten vil efter Edisons Mening efterhaanden blive 
anvendt i alle mulige Øjemed, baade som Drivkraft for Landmandens Plov og mægtige Undervandsbaade.

J
eg bad Thomas A. Edison fortælle mig 

noget om Opfindelser, skriver den ameri
kanske Journalist Allan L. Benson i „Cos
mopolitan Magazine”. Og han gjorde det.

„Naar jeg prøver paa at gøre en Opfindelse,” 
sagde Edison, „forsøger jeg at tænke paa det 
største, der overhovedet kunde udrettes, og der
efter prøver jeg paa at gøre det.” Med andre 
Ord, han lader sin Indbildningskraft gaa saa 
vidt, som den kan.

Edison tror, at det kun er et Tidsspørgsmaal, 
hvornaar man vil udfinde en Maade at lave 
Guld paa. „Opdagelsen kan blive gjort i Mor
gen,” sagde han. „Lige saa godt i Morgen som 
paa et hvilket som helst andet Tidspunkt. Hvem 
véd, om Radium maaske har den Egenskab at 
kunne forvandle et billigt Metal til et dyrt? 
Hvis ikke Radium, saa noget andet. Intet, der 
er fornuftigt, er umuligt. Og det er fornuftigt 
at vente, at vi skal finde ud af, hvorledes man 
kan lave Guld.”

Hvad angaar Samfærdselsmidlerne til Lands, 
mener Edison, at man her staar over for en 
Revolution. „Dén næste Generation af New- 
Yorkere og Ny-Englændere vil først i Skolen 
høre om Damp-Lokomotiver og vil aldrig faa 
dem at se undtagen i Stater, der hverken har 

megen Vand-Kraft eller er stærkt befolket. 
Vand-Hjul vil frembringe tilstrækkelig Elektri
citet til at drive alle de Jernbaner, som gen
nemkrydser Egne, hvor der er rigelig Vand- 
Kraft. I tæt befolkede Stater vil elektriske Lo
komotiver erstatte Damp-Lokomotiverne, hvad 
enten der findes Vand-Kraft eller ej.

Imidlertid er den Forvandling, Edison forud
ser med Hensyn til Samfærdselsmidlerne, ikke 
nær saa radikal som de Forandringer, han spaar 
med Hensyn til Brugen af Jern og Staal. Me
dens man nu laver Skyskrabernes Skeletter af 
Staal, vil man inden længe, siger Edison, an
vende dette Materiale til alt muligt Bohave. 
Man vil lave Bogbind af Staal. Ogsaa Bøgernes 
Blade vil blive fremstillet af Staal, skønt Edi
son betragter Nikkel som en bedre Erstatning 
for Papir. „Et Blad Nikkel, en Tyvetusendedel 
af en Tomme tykt, er billigere, stærkere og 
mere bøjeligt end et almindeligt Blad Tryk-Pa
pir. En Nikkel-Bog paa to Tommers Tykkelse 
vil kunne indeholde 40,000 Sider. En saadan 
Bog vil kun veje et Pund. Jeg kan fremstille 
et Pund Nikkelblade for 1% Dollar.”

Dette til Trøst for de Bibliotekarer, der jam
rer over, at man i vore Dage fremstiller saa 
daarligt Papir, at de fleste Bøger, der trykkes,
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sandsynligvis vil smuldre til Støv, inden der er 
gaaet hundrede Aar. Man tænke sig et helt 
Bibliotek, anbragt mellem to Staalplader og 
solgt for maaske to Dollars! Historie, Viden
skab, Poesi og Prosa — alt. To Hundrede Bø
ger til én Bogs Pris!

„Alt Bohave vil snart blive lavet af Staal” 
sagde Edison. „Det Staal, der udkræves til et 
givet Stykke Bohave, koster kun en Femtedel 
af, hvad Træ til det samme Stykke Bohave vil 
andrage. Staal-Møbler er lette, fordi der kun 
behøves saa lidt Staal. Og poleret Staal kan 
males, saa det ganske ligner Mahogni-, Valnød
eller Egetræ o. s. v. Den næste Generations 
Smaabørn vil komme til at sidde paa høje Staal- 
Stole og spise ved Staal-Borde. De vil ikke vide, 
hvad Træ-Møbler er for noget.”

Med Hensyn til Bygningsmateriale udtaler Edi
son, at det er taabeligt at bygge Huse af Mur
sten og Staal. „Armeret Beton er baade bedre 
og billigere end nogen af Delene. Det er, fordi 
vi benytter forældede Materialier, at Ildebrande 
koster De forenede Stater 500,000,000 Dollars 
om Aaret. Armeret Beton er ildfast. En Byg
ning af dette Materiale er praktisk talt ufor
gængelig. Og inden 30 Aar er forløbet, vil alle 
Bygningskonstruktioner, fra de fineste Privat
huse til de højeste Skyskrabere, være af armeret 
Beton. Der findes en 14-Etages Beton-Bygning 
i Brooklyn og en anden i Cincinnati. Et Jord
skælv kunde ikke vælte dem over Ende.”

Ogsaa naar del gælder Fremstillingen af vore 
Klæder, mener Edison, at Fremtiden snart vil 
revolutionere de hidtil kendte Metoder: „Klæde, 

Knapper, Traad, Silkepapir og Pap vil blive 
puttet ind ved den ene Ende af en Maskine, og 
fuldt færdige Habitter, indpakkede i Æsker, vil 
komme ud ved den anden Ende. — Paa Trykke
rierne vil Maskinerne spy indbundne Bøger fra 
sig. En Maskine, i hvilken der puttes Staal- 
skrammel, vil give færdige Møbler fra sig. Med 
andre Ord: Maskiner vil fremstille alle enkelte 
Dele og samle dem, i Stedet for — som nu — 
kun at fremstille Delene og overlade det til 
Menneskehænder at samle dem. Kort sagt: Al 
Opfindelse er endnu i sin Barndom. Den Tid, 
hvor Sypigen maatte sidde og sy og sømme 
Dagen lang, vil ogsaa snart være endt. Der vil 
ikke være nogen Grund til at sætte Kvinder til 
at gøre, hvad Maskiner kan udføre bedre.”

Mest lokkende er næsten det Fremtidsperspek
tiv, Edison opstiller til Slut: „Om Í00 Aar vil 
der ikke findes Fattigdom i Verden. Der er in
gen Grænser for, hvor billigt alle Fornøden
heder kan fremstilles. Verden vil blive over
svømmet af billige Produkter, oversvømmet af 
Føde, Klæder, Boliger og Luksus. Fattigdom til
hørte en Verden, der kun brugte Hænderne. Nu, 
da Menneskenes Børn er begyndt at bruge de
res Hjærner, er Fattigdommen i Aftagende for 
til Slut at ophøre.

Hvad vi véd, er kun et Atom af, hvad der 
er at vide. Men vi er i Færd med at lære at kon
trollere Naturkræfterne. Efterhaanden som vi 
lærer det, vil vi forvandle Verden paa en Maade, 
der er saa vidunderlig, at vi endnu kun kan 
drømme derom.”

Leoncavallo (tilhøjre), „Bajadser”s yndede 
Komponist, opholder sig for Tiden i Berlin 
hvor hans nye Opera „Maia” indstuderes. Den sidste Sne i Søndermarken.
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Distriktlæge Hansted.

Distriktslæge C hr. Hansted i 
Nykøbing F. er efter længere 
Tids Sygdom afgaaet ved Dø
den. Han var født 1849 i Hor
sens, blev 1867 Student fra 
Roskilde, gik derefter i Tøm
rerlære til 1870 og tog 1876 
medicinsk Embedseksamen. Af
døde, der i nogle Aar var Di
striktslæge paa Færøerne, blev 
i 1900 Ridder.

Etatsraad Leih.

Gamle Etatsraad Th. Leth er 
død som Følge af en Forkølel
sessygdom, der i Løbet af 14 
Dage gjorde Ende paa hans 
Liv. Han var født paa Aa- 
lykkegaard ved Odense 1825. 
Efter at have fuldendt sin ju
ridiske Uddannelse virkede

Ugens Døde.
han som Advokat i Aabenraa, 
hvor han var Notarius publi
cus fra 1855—64. Efter Kri
gen 64 nedsalte han sig som 
Overrétsprokürator i Hoved
staden, hvor han vandt An
seelse indenfor sin Stand. I 
1876 valgtes han til Folke
tingsmand for Næstvedkred- 
scn, som han repræsenterede 
til 1892. Han var i en Aar- 
række Formand for Venstres 
Organisation i København.

Journalist Hugo Lantow.

“Liter nogle Aars Svagelig
hed afgik Journalist Hugo 
Lantow („Berlingske Tid.”) 
ved Døden, 47 Aar gi. Han vil 
blive mindet blandt Kolleger 
som en god Kammerat.

Konsul C. Bjerre, Meddirek- 
lør i Aktieselskabet Mogensen 
og Dessaus Væverier i Odense, 
er død i en Alder af 53 Aar. 
Han var lysk Konsul for 
Odense Amt.

Købmand Anton Liitzhöft.

Købmand Anton Lützhoft, 
Roskilde, er afgaaet ved Dø
den, 70 Aar gi. Han havde 
deltaget i Krigen 64. I flere 
Aar var han Medlem af Ros
kilde Byraad.

Fotograf Rathsach.

En kendt Hillerød Borger, 
Fotograf Rathsach, er død, ca. 
72 Aar gi. Han havde beklædt 
adskillige Tillidshverv.

Ved sin Død var han bl.'Va. 
Formand for den stedlige 
Industriforening.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



Fru Johanne Dybwad som Puk i „En Skærsommernatsdrøm".



Hos Fru Johanne Dybwad.
„Anna Karénin”, Kritikken og Publikum.

I
al Almindelighed er Gæstespil vistnok 
ikke noget, man skal være altfor hen
rykt over. I al Fald ikke ubetinget eller 
uden Forbehold.

Thi sikkert er det, at ved en altfor hyp
pig Tilkaldelse af Gæster, hvis Navne skal 
virke som Reklame overfor Publikum, kan 
en Direktør

efterhaan- 
den svække 
Folks Tillid 
til Teatrets 
egne Kunst
nere i en be

tænkelig 
Grad. Og 

dersom han 
er ganske 
blind for 
den Fare, 

de evindeli
ge Gæstespil 
rummer, vil 

det en Dag 
viere kom
men dertil, 
at saa snart 
den celebre 

fremmede 
Fugl er fløj

et, rynker 
Folk paa 

Næsen. 
Naar der ik
ke længer 
staar den el

ler den 
„som Gæst” 

paa Pro
grammet, 

fristes Pub
likum til at 

sige eller 
tænke som

Albrecht Schmidt og Fru Dybmad i „Anna Karénin”.

saa: Næ, der er ingen Gæst for Tiden. Og 
de andre kan naturligvis ikke spille Ko
medie, siden der ellers altid er Gæster.

Rigtigheden af detfe-forhindrer selvfølge
lig ingenlunde, at en Gæsteoptræden i Ny 
og Næ af en virkelig betydende fremmed 
Kunstner kan være af det gode og tjene til 
Gavn og Glæde saavel for Teater som Pub
likum. Og navnlig gælder dette, naar det 
drejer sig om en gensidig Udvekslen af 
fremslaaende Scenekunstnere mellem de 
skandinaviske Riger, hvor man dog forstaar 
hinandens Sprog — især naar man gør sig 
en Smule Umage.

Fru Dybivad er en af de Gæster, til hvis 
Tale man gerne lytter, og hvis Sprog man 
gerne vil forstaa. Hendes aarlige Gæsteop
træden paa en Scene, om hvis Evner til at 
klare sig uden fremmed Assistance ingen 
tvivler, er indgaaet mellem de faste køben
havnske Vaartegn, som man med Glæde no

terer. Og 
skønt Fol
keteatret i 
indeværende 
Sæson alle

rede har 
haft én ud

mærket 
norsk Gæst 

i Bjørn 
Bjørnson, er 
der næppe 
nogen, som 
synes, at det 
er for me
get af det 
gode, naar 

Fru Dyb
wad nu er 
her paa sin 
vante For- 

aarsvisit.
Jeg tror ik
ke en Gang, 
nogen tæn
ker saadant 
paa selve 
Teatret!

(Og dér er 
det jo, man 
skulde høre 
det.) Thi del

er nemlig 
det gode ved 

Fru Dyb
wad, at hun 

slet ikke
kommer for at spille Stjernekomedie og 
trænge Teatrets egne Kunstnere tilbage i 
Mellemgrunden. Tværtimod, ofte animerer 
hun dem. De holder af at arbejde sammen 
med hende. Og de har ikke det allerringe- 
ste imod, at der hvert Aar kommer en svært 
sikker liden Frue, som end ikke er bange 
for at sige selve Johannes Nielsen sin Me
ning. —

Samtidig med Fru Dybwads Gæstespil 
paa Folketeatret indtræffer mit aarlige Be
søg paa ,,Hotel Hafnia” for at interviewe 
Fruen, der med en Trofasthed, som er rø
rende, Aar efter Aar tager ind paa dette
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HOS FRU JOHANNE DYBWAD

noble og stilfærdige Hotel. Jeg har den 
Lykke at høre til de Journalister, som ikke 
beklager sig over Fru Dybwad. Fruen for- 
staar saa udmærket at gøre sig utilnærme
lig — med alle de Midler, der nu én Gang 
staar til Raadighed paa et Hotel. Men hun 
forstaar ogsaa at se Sagen fra Interviewe
rens Standpunkt. Og naar man har faaet 
hende til dette og opnaaet at blive modtaget 
af hende, lærer man hende at kende som 
et saare elskværdigt og imødekommende 
lille Menneske. Hun har sine smaa Særhe
der, blandt hvilke jeg nævner denne, at hun 
lever sit Liv som efter et Urværk.

— Men det er ganske nødvendigt, siger 
hun; ellers kan jeg simpelthen ikke præ
stere, hvad jeg skal og maa.

Se, derfor finder vor Samtale ogsaa Sted, 
medens Fru Dybwad spiser til Middag. Thi 
ingen af hendes Timer er forbeholdt Inter
viewere.

— Er De nu i og for sig en Ynder af 
dramatiserede Romaner? spørger jeg Fru 
Dybwad, med Henblik paa Dramatiseringen 
af Tolstojs „Anna Karénin”.

— Nej, det er jeg ikke, svarer Fruen. 
Men jeg skal sige Dem, hvad jeg er: Jeg er 
en Ynder af gode Teaterstykker. Naar jeg ta
ger ud for at se paa Komedier, saa ser jeg 
efter Stykker, der kan give Penge i Kassen.

— Ja, det er jo en god og sund Betragt
ning.

— Ikke sandt! „Anna Karénin” saa jeg 
paa Burgteatret i Wien, hvor det tog sig 
prægtigt ud og virkede gribende. Det var 
en Menighed, som sad dér i Teatret og saa 
det Stykke, en Menighed, som det skulde 
have været herligt at tale til. Man sige nu 
om den Dramatisering, hvad man vil. Men 
paa Burgteatret var der paa forskellig Vis, 
gennem Instruktion og Iscenesættelse, lagt 
saa meget ind i den Forestilling, at den 
fik Værdi. Naa, jeg saa, at „Anna Karénin” 
kunde blive et Kassestykke for „National
teatret”. Halfdan Christensen (den litterære 
Vilhelm Krag s Efterfølger som Teaterchef) 
saa paa Sagen som praktisk Teatermand. 
Stykket kom op — og blev en stor Sukces.

— Større end „Den glade Enke”?
— „Den glade Enke” var ikke National

teatrets største Sukces! Det var „Per Gynt”, 
svarer Fruen korrigerende. Men „Anna Ka
rénin” blev større endda end „Per Gynt”. 
Nu blev det udmærket spillet .... stærke 

enkle Linjer, store Buer .... Stykket klæ
der ikke rigtig Folketeatret, fordi Teatret er 
en Smule for lidet — det ser jeg nu!

— Hvad mener De om den Modtagelse, 
„Anna Karénin” fik af Kritikken?

— Jeg fandt den lidt upaakrævet kølig.
— De læser Anmeldelserne?
— Ja, altid. Men jeg ser med Kritik paa 

Kritikken. Det har jeg lært, naar jeg selv 
sad som Tilskuer og siden læste, hvad Kri
tikken skrev om de andre! Da jeg var gan
ske ung og ny, tog jeg mig det forfærdelig 
nær, naar Kritikken gik mig imod. Jeg 
græd, og det voldte mig søvnløse Nætter. 
Saaledes er det ikke længer. Nej, nu kan 
et Interview ærgre mig og holde mig vaagen 
— siger Fruen med en morsom Overgang — 
naar jeg er blevet misforstaaet eller rent ud 
skildret som en Idioti

— Jeg synes, der er noget i dette (som 
ogsaa en Anmelder skrev), at Virkningen 
af „Anna Karénin” beror paa, om man har 
læst Romanen! siger jeg for at komme vi
dere.

— Det kan der være to Meninger om, ud
taler Fru Dybwad uden Betænkning. Jeg 
mener ikke det. Den menneskelige Tra
gedie, der river de to Mennesker, Anna Ka
rénin og Wronski, fra hinanden, er den ikke 
nok? Behøves der mere? Jeg synes det 
ikke. — Og jeg tror heller ikke, at Publikum 
synes det, det store Publikum, der fylder 
Huset og selv fælder Dommen over et 
Stykke.

— Hvad skal De spille mere end Anna 
Karénin denne Gang?

— Jeg véd det ikke. Paa Teatret prøver 
de paa „Den stærkeste”, som vi sluttede med 
i forrige Sæson. Maaske skal det op, hvis 
dette ikke holder ud.

— De var lidt i Teatret her inden „Anna 
Karénin”s Premiere, ikke sandt?

— Jo, jeg saa „Madame Sans Gene”, i 
hvilket jeg selv har spillet Titelrollen, og 
„Andedammen”.

— Hvad synes De saa om det 7
— Nej — det vil jeg ikke fortælle Dem 

noget om, slutter Fru Dybwad, idet hun ser 
paa sit Ur.

Middagen er endt. Og Intervieweren kan 
gaa. Fru Dybwad har slaaet to Fluer med 
ét Smæk og kan med Tilfredshed gaa for 
at hvile lidt inden Forestillingen.

Niels Th. Thomsen.
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Etatsraad Chr. G. Hummel.
En 100 Aars Dag.

D
en 17. April var det 100 Aar siden, at 
Christian Gotfred Hummel fødtes i sam
me Kvarter af København, hvor ogsaa 
den berømte Thorvaldsen saa Dagens 

Lys, nemlig i Nyboder.
Hummels Fader var Formand ved Holmen. 

Han var alvorlig og streng, konservativ og gam
meldags af Væsen og Optræden.

Der havde været en Tid, hvor ,,Holmens faste 
Stok” nærmest betragtedes som en Bande Sla
ver, hvem det under sirenge 
Straffe var forbudt om Søn
dagene at gaa udenfor Por
tene sammen med deres Ko
ner og Børn for at trække 
frisk Luft. De maatte nem
lig ikke forstyrre andre go
de Borgeres Søndagsglæde.

Men Aarene 1801 og 1807, 
da Hæren spillede en alt an
det end heldig Rolle, me
dens Flaaden glimrede, hav
de givet Sømagten en vis 
Nimbus; og ef-

terhaanden 
kom „den fa
ste Stok” til 
at føre et no
get bedre Liv 
end forhen.

Den lille 
Chr. Gotfred 
Hummel blev 
i Aaret 1819 
sat i Søetatens 

Drengeskole.
I 1826 blev 
han Lærling 
ved Holmen 

og det følgen
de Aar Elev 
päa den der 
oprettede Skibsbygningsskole. Efter at være ble
ven Tømmermand i 1829 ansattes han 1833 
som Underassistent ved Søetatens Konstruk
tionskammer. Paa Skibsbygningsskolen havde 
han faaet Smag for Matematik og Mekanik, og 
fra 1831 begyndte han at søge den polytekniske 
Læreanstalt efter Opfordring af H. C. Ørsted. 
Han studerede flittigt i 3 Aar og tog 1834 Eksa
men i Mekanik med Laudabilis. Skønt han tog 
sin Eksamen paa meget kort Tid, havde han 
dog faaet Stunder til at give Undervisning i de 
Massmannske Søndagsskoler, hvor han virkede 
fra 1831—36. I 1833 ansattes han som Lærer 
i Matematik og geometrisk Tegning ved Vaisen- 
huset, og denne Stilling beholdt han til 1843.

1835 konstitueredes Hummel som Docent i 

Etatsraad Christian Gotfred Hummel.

Maskinlære ved polyteknisk Læreanstalt, og i 
1838 efterfulgtes Konstitutionen af en Udnæv
nelse til Lærer i samme Fag og til Medlem af 
Anstaltens Bestyrelse, et hædrende Hverv efter 
saa kort Virksomhed. Snart udnævntes han 
yderligere til Tegnelærer og Inspektør, og det 
blev ham nu umuligt at varetage sin Tjeneste i 
Søetaten, som han forlod i 1838. PTa 1838—39 
udgav han Industriforeningens Tidende og „Nyt 
Magazin for Konstnere og Haandværkere”. Og 

ved denne Tid blev han Di
rektør for de Massmannske 
Søndagsskoler.

Hummel avancerede nu fra 
Stilling til Stilling. I 1845 
blev han Vandinspektør i 
København og førtes der
ved ind i grundige Undersø
gelser angaaende Hovedsta
dens hygiejniske Forhold. I 
1855 offentliggjorde han en 

Koleradødsfal- 
1849 var han 
bleven ud

nævnt til Pro
fessor, og, ef

ter Forch
hammers Død, 
til polyteknisk 
Anstalts Di
rektør, en 
Stilling, til 

hvilken han i 
fuldeste Maal 
havde gjort 
sig fortjent.

Ikke længe ef
ter modtog 
han Etats- 

raadtitlen.
Han døde i 

1872 efter et 
Liv, der paa én Vis havde været stille og ens
formigt, men dog havde været rigt ved en saa 
sjælden og vel anvendt Flid.

Naturligvis undgik han ikke, at en og anden 
misundelig Samtidig skumlede over, at en Mand 
uden den akademiske Dannelse naaede saa højt, 
som Hummel gjorde. Men hans ubestridelige 
faglige Dygtighed afvæbnede enhver Kritik.

Hummel var, som ogsaa hans Portræt viser, 
en Mand af alvorlig, noget streng Støbning. Han 
staar som et lysende Eksempel blandt de ikke 
faa dygtige Mænd, der født og opdragne under 
ringe Kaar dog er kommen til at spille en Rolle 
i vort Fædreland.
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Fra Japan.

K
lip-klap, klip-klap! Det er den lille ja
panske Kvinde, med de skæve Øjne og 
det kulsorte Haar, der, stolprende af Sled 
med indadvendte Tæer, frembringer de 

fleste af disse Lyde med sine Træsandaler. Ak! 
Ogsaa dem gaar der snart Europa i, ligesom 
i Mændene. der tit i deres halvt vesterlandske 
Paaklædning faar en mistænkelig Lighed med 
dresserede Abekatte.

Men energiske til at efterligne maa man ind
rømme, at Japanerne er. Vi, der saa stolt bry
ster os af al høre til den hvide Race, burde an
vende blot Hælvten af Energi til at aflure dem 

sker. Der spilles paa Fløjte og klimpres paa 
den trestrengede japanske Guitar. Nede ved Ka
nalen er der Blomstermarked, oplyst af osende 
Pelroleumslamper, hvor man for en Krone kan 
købe et japansk Dværgtræ, plantet i 1850. Ja
panerne er ikke for intet Verdens første Gart
nere.

Apropos — købe! Nydelige og originale er de 
fleste af Varerne; men som Regel kan man gaa 
ud fra, at man kan faa dem for Femtedelen af 
den forlangte Pris. Selv da betaler man ikke for 
lidt. Naa! Det gælder forøvrigt i større eller 
mindre Grad hele Østen over.

Fra Tokio,

deres gode Skikke, især i Retning af Renlighed. 
Der findes vist næppe et Hus i Japan, uden at 
det har et Bad, som bliver benyttet af alle Fa
miliens Medlemmer flere Gange om Dagen, me
dens man tit ikke kan skelne vor berømte Hvid
hed for — Snavs. I hvert Fald ikke, naar man 
kommer nedenfor Halsen.

Klip-klap, klip-klap! Det er Ouverturen til ja
pansk Gadeliv. Men først om Aftenen, naar Ly
sene tændes, bliver Byen interessant. Store, 
brogede Papirlygter hænges uden for Butik
kerne. Processioner med Lygter paa lange Stæn
ger drager gennem Gaderne. Paa Højene om
kring Byen bevæger sig smaa, lysende Prikker 
nedad, svingende hid og did, slukkes og tændes 
som St. Hansorme. Det er Folk, der skal til 
Bys.

Forretninger og Thehuse fyldes med Menne-

Men tilbage til det brogede Liv, der udfolder 
sig i Gaderne, hvor Trængslen er saa stærk, at 
man knap kan mase sig igennem. Der raabes 
og skriges, synges og les, saa man næsten bliver 
ør i Hovedet. Bestandig antastes vi af Agenter 
for Thehusene, der haler os i den ene Arm, af 
driftige, næsten for driftige Handelsmænd, der 
haler os i den anden Arm. I en Porcelænsshop 
snydes vi trods vor Paapasselighed, saa Vandet 
driver os ud af Øjnene, en Forhandler af la
kerede Sager prakker os en revnet Bakke paa. 
Men saa er Maalet ogsaa fuldt. Belæssede med 
alskens ,,Curios” — man kan ved Gud ikke lade 
være at købe i Japan — retirerer vi til Dam
peren, medens de smaa, lysende Prikker nu 
langsomt snegler sig op ad Bjergsiderne, mødes 
og skilles for tilsidst at forsvinde i den sorte 
Nat. Sv----- en.
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Fra det store nationale Væddeløb i England.

Listen over Ulykkestilfælde i dette Aars ..Grand National” — det store engelske nationale 
Væddeløb — var større end sædvanligt. Der startede 26 Ryttere, men kun fire fuldendte Lø
bet. Af Jockeyerne var der dog ingen, som kom alvorligt lil Skade.
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Rosæsonen aabnes. En ny Baad, Lady.I, døbes i „Damernes Roklub".

Den franske Flyver Cozic, der var engageret til at flyve i København i Paaskedagene.
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General Bonaparte Morgenen før Slaget.

Samtidig med, at vort kgl. Teater har- bragt et nyt Napoleon-Stykke, Sophus Michaelis’ „St. 
Helena”, til Opførelse, har man paa Pariserteatret Odéon sat et nyt Skuespil om General Bona
parte op med stor Pragt og Naturtroskab. Vort Billede gengiver en af det franske Napoleon- 
Dramas mest storslaaede Dekorationer, et Højdeplateau ved Rivoli, hvor Napoleon vaager, me
dens hans Generaler og Soldater sover rundt om paa Jorden mellem Klippestykker o. s. v. Det 
franske Stykke, der skyldes Forfatteren René Fauchois, skildrer paa en dramatisk Maade den 
Konflikt mellem Kærlighed og Pligt, der opstod i den unge sejrrige Hærførers Hjærte, da han 
som kommanderende General for Hærene i Italien modtes med Joséphine i Serbelloni-Paladset 
i Milano.



Den nye Magdalene.
Roman af 

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier. 

(Fortsat.)

Mercy læste Brevet igennem. Oberst Rose
berry skrev om sin Datters gode Egenskaber, 
men beklagede hendes forsømte Opdragelse — 
hvilken han tilskrev de pekuniære Tab, der 
havde tvunget ham til at udvandre til Kanada. 
Derefter fulgte varme Taksigelser til Lady Ja
net. „Dem skylder jeg,” sluttede Brevet, „at 
jeg dør uden at nære Bekymring med Hensyn 
lil min Datters Fremtid. Til Deres ædelmodige 
Beskyttelse betror jeg den eneste Skat, jeg ef
terlader mig paa Jorden. I Deres lange Levetid 
har De ædelt benyttet Deres høje Rang og store 
Formue til at gøre godt med. Jeg tror, at det 
herefter ikke vil blive regnet lil Deres mindste 
Fortjeneste, at De trøstede en gammel Soldat 
i hans sidste Timer ved at aabne Deres Hjerte 
og Deres Hjem for hans forladte Barn.”

Mercy lagde Brevet fra sig med et Suk. Hvilke 
Udsigter havde den stakkels Pige ikke mistet. 
En fornem og rig Dame ventede hende — en 
Kvinde saa god og ædel, at Faderen paa sit 
Dødsleje havde været rolig for sin Datters 
Skæbne — og dér laa nu Datteren uden at til
trænge Lady Janets Hjælp og Omhu!

Den * franske Kaptajns Skrivematerialier laa 
endnu paa Bordet. Mercy vendte Brevet om, 
for at hun paa den sidste rene Side kunde skrive 
Efterretningen om Miss Roseberrys Død.

Hun sad endnu og grundede over, hvorledes 
hun skulde udtrykke sig, da hun hørte Lyden 
af klagende Stemmer fra Køkkenet. De Saa
rede klynkede om Hjælp — de forladte Sol
dater følte tilsidst Kræfterne svigte.

Hun gik ud i Køkkenet. Blot Synet af hende 
beroligede Folkene. Hun gik fra den ene til 
den anden, talte trøstende og opmuntrende Ord 
lil dem og forsøgte, saa godt hun formaaede. 
at lindre deres Pinsler.

„Jeg skal nok være hos Eder, naar Tyskerne 
kommer,” sagde hun, idet hun forlod dem for 
atter at tage fat paa Brevet. „Tab blot ikke 
Modet, mine stakkels Venner, Eders Sygeplejer
ske forlader Eder ikke!”

Hvis Skudene alter var begyndt i dette Øje
blik — hvis en Bombe havde slaaet hende til 
Jorden, medens hun var i Færd med at pleje 
de lidende, hvilken Kristen vilde da have be
tænkt sig paa at sige, at der var en Plads for 
denne Kvinde i Himlen? Men hvis hun endnu 
var i Live ved Krigens Slutning, hvor var der 
saa en Plads for hende her paa Jorden? Hvilke 
Udsigter havde hun? Hvor var hendes Hjem?

Hun vendte tilbage til Brevet. I Stedet for 
at sætte sig ned og skrive blev hun imidlertid 

staaende ved Bordet og saa adspredt ned paa 
Papiret.

En forunderlig Tanke var vaagnet hos hende, 
idet hun atter traadte ind i Værelset; hun maatte 
selv uvilkaarlig studse over det urimelige deri. 
Hvad om hun bad Lady Roy om at maatte ind
tage Miss Roseberrys Plads? Hun havde truffet 
Miss Roseberry under kritiske Omstændigheder, 
og hun havde gjort for hende alt, hvad en 
Kvinde kan gøre for at hjælpe en anden. Heri 
laa der maaske dog en lille Anbefaling, saa- 
fremt ikke Lady Janet allerede havde tænkt 
paa en anden Selskabsdame. Om hun nu dri
stede sig til at tale sin egen Sag —> hvad mon 
da den ædle og barmhjertige Lady vilde gøre? 
Bede om hendes Anbefalinger naturligvis! An
befalinger! Mercy lo bittert og satte sig saa ned 
for i saa faa Ord som muligt at skrive, hvad 
der var nødvendigt fra hendes Side — en kort
fattet Meddelelse om det passerede.

Men nej! Ikke en Linje kunde hun sætte paa 
Papiret. Den en Gang opdukkede Tanke kunde 
hun ikke atter blive kvit. I Fantasien udmalede 
hun sig, hvor smukt og hyggeligt Mablethorpe 
House maatte være, og hvilket komfortabelt Liv 
der førtes dér.

Hun skød Brevet fra sig og begyndte utaal- 
modig at spadsere frem og tilbage i Værelset.

De stadig tilbagevendende Tanker kunde dog 
ikke bekæmpes paa denne Maadé. Naar hun 
havde givet Slip paa én unyttig Tankegang, var 
det kun for at gribe en anden. Hun saa nu i 
Tankerne sin egen Fremtid for sig. Hvilke Ud
sigter havde hun, naar Krigen var forbi, og hun 
levede til den Tid? Erfaringer fra Fortiden af
tegnede med ubarmhjertig Troskab den sørge
lige Scene. Hun kunde gaa, hvorhen hun vilde, 
hun kunde gøre, hvad hun vikle, det vilde dog 
altid ende paa samme Maade. Hendes Skønhed 
vilde vække Beundring og Nysgerrighed; man 
vilde forhøre sig om hende; Historien om 
hendes Fortid vilde komme for Dagen: det 
barmhjertige Samfund vilde føle Medlidenhed 
med hende og ædelmodig samle sammen lil 
hende, men alligevel vilde Resultatet tilsidst 
blive det samme — Skyggen af hendes tidligere 
Nedværdigelse vilde slaa en Ring om hende som 
en Pest, skille hende fra andre Kvinder og i 
Menneskenes Øjne brændemærke hende med el 
uudsletteligt Vanærens Mærke. Ja, det var hen
des Fremtidsudsigter! Og hun var kun fem og 
tyve Aar gammel, blomstrende af Sundhed og 
Kraft; hun kunde efter Naturens Orden leve 
endnu i mange, mange Aar.
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Hun gik atter hen til Sengen; hun betragtede 
alter den dødes Ansigt, og som i et Anfald af 
haabløs Fortvivlelse bøjede hun sig pludselig 
over den livløse Skikkelse og hviskede:

„Ak, om jeg nu kunde bytte med Dem, ak, 
om De nu kunde være Mercy Merrick og jeg 
Grace Roseberry.”

I samme Øjeblik, som disse Ord kom over 
hendes Læber, fo’r hun op. Hun stod ved Sen
gen og stirrede vidt ud i Rummet. Hendes Ho
ved brændte, og hendes Hjerte bankede heftigt. 
,.Hvis De nu kunde være Mercy Merrick og jeg 
Grace Roseberry!” I det samme Nu havde Tan
kerne udviklet sig til denne Form i hendes 
Sjæl. I et Nu slog denne Overbevisning hende 
som et elektrisk Slag: Hun kunde jo være Grace 
Roseberry, hvis hun turde. Der var jo intet, 
absolut intet, dér kunde hindre hende i at frem
stille sig for Lady Janet Roy under Graces 
Navn og i Graces Sted.

Hvad var der at risikere? Hvor var vel det 
svage Punkt i denne Plan?

Grace havde jo selv meddelt hende, at hun 
og Lady Janet aldrig havde set hinanden. Hen
des Venner var i Kanada; hendes Slægtninge i 
England var døde. Mercy kendte det Sted, hvor 
hun havde opholdt sig — det var Port Logan 
— lige saa godt, som hun selv havde gjort det, 
og hun behøvede blot at gennemlæse Dagbogen 
for at kunne give fyldestgørende Svar paa et
hvert Spørgsmaal med Hensyn til Opholdet i 
Rom og Oberst Roseberrys Død. Hun vilde 
ikke komme til at forestille nogen gennem 
Kundskaber højt dannet Dame; Grace havde jo 
selv talt om sin forsømte Opdragelse, og det 
var jo ogsaa tydelig udtalt i hendes Faders 
Breve. Alt, alt i Ordets fuldeste Betydning be
gunstigede den unge Kvindes Plan. De Per
soner, hun havde staaet i Forbindelse med ved 
Ambulancen, var borte og vilde ikke mere vende 
tilbage. Miss Roseberry havde hendes Klæder 
paa for Øjeblikket — og de var mærkede med 
hendes Navn. Miss Roseberrys Klæder, der 
hang til Tørring i Køkkenet, stod saaledes til 
hendes Disposition. Vejen til at slippe bort 
fra det uudholdelig ydmygende i hendes Liv 
laa endelig aaben for hende. Hvilken Udsigt! 
En ny Identitet, der kunde blive hendes Eje; 
et nyt Navn uden en Plet; en ny Fortid, som 
hele Verden med Glæde maatte undersøge. En 
let Rødme farvede hendes Kinder, og hendes 
Øjne funklede. Hun havde aldrig været saa 
smuk som i dette Øjeblik, da den nye Fremtid, 
lys og straalende, aabnede sig for hendes Blik.

Hun tøvede et Øjeblik, før hun kunde be
tragte sin dristige Plan fra et andet Synspunkt. 
Hvad urigtigt var der i det? Hvad sagde hen
des Samvittighed?

Hvilken Uret tilføjede hun en Kvinde, der 
var død? Dette Spørgsmaal behøvede intet 

Svar. Hende gjorde hun ingen Skade, og hel
ler ikke hendes Slægtninge, thi de var jo ogsaa 
døde.

Saa var der Lady Janet Roy. Naar hun nu 
tjente sin nye Herskerinde tro, naar hun hæ
derlig udfyldte sin Plads, naar hun flittig gjorde, 
hvad man bød hende, og var taknemlig for den 
Godhed, man viste hende, hvad Uret gjorde hun 
saa Lady Janet? Heller ikke dette Spørgsmaal 
krævede noget Svar. Hun kunde og vilde give 
Lady Janet Grund til at velsigne den Dag, da 
hun først traadte ind i hendes Hus.

Hun greb Oberst Roseberrys Brev og stak det 
ind i Brevtasken med de andre Papirer. Lej
ligheden var der for hende; Chancerne var alle 
til hendes Fordel; hendes Samvittighed ind
vendte intet imod at forsøge den dristige Plan. 
Hun kom derfor til det Resultat: „Jeg vil gøre 
det!”

Der var noget, der skurrede, noget, der stød
te hendes bedre Jeg, da hun stak Brevtasken 
i Lommen. Hun havde fattet sin Beslutning, og 
dog var hun ikke tilfreds; hun var ikke ganske 
vis paa, om hun ogsaa ærlig havde spurgt sin 
Samvittighed til Raads. Hvad om hun nu lag
de Brevtasken paa Bordet igen og saa først, 
naar hendes Ophidselse havde lagt sig, under
kastede Planen en nøjere Prøvelse.

Hun tænkte over det og nølede. I samme 
Øjeblik hørte hun i Nattens Stilhed den fjerne 
Trampen af Marschtrin og af Hestenes Hove. 
Tyskerne vare ifærd med at rykke ind i Lands
byen.

Om nogle faa Øjeblikke vilde de være i Hu
set og kunde da forlange, at hun skulde gøre 
Rede for sin Nærværelse der. Der var ingen 
Tid at spilde. Hvad skulde hun vælge — det 
nye Liv som Grace Roseberry eller det gamle 
som Mercy Merrick?

Endnu engang saa hun hen til Sengen. Gra
ces Timeglas var udløbet; Graces Fremtid stod 
til hendes Raadighed. Hendes bestemte Karak
ter, som nu blev tvungen til i Øjeblikket at 
træffe et Valg, holdt fast ved det vovelige Al
ternativ. Hun fastholdt sin Beslutning om at 
indtage Graces Plads.

Tyskerne kom nærmere og nærmere. Man 
kunde allerede høre Officererne uddele deres 
Befalinger.

Mercy satte sig ved Bordet og ventede rolig 
paa, hvad der skulde komme.

Med det for hendes Køn ejendommelige Instinkt 
rettede hun Blikket paa sin Klædning, før Ty
skerne viste sig. Hendes Øje faldt paa det røde 
Kors paa den venstre Skulder, og i samme Øje
blik faldt det hende ind, at hendes Dragt som 
Sygeplejerske kunde medføre en unødvendig 
Risiko. Den gav hende en vis offentlig Stil
ling og kunde føre til Efterforskninger, der se
nere kunde forraade hende.
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Hun saa sig om. Det graa Overstykke, som 
hun havde laant Grace, faldt hende i Øjnene. 
Hun greb det og indhyllede sig deri fra Hoved 
til Fod.

Dette var næppe sket, før Gadedøren blev 
lukket op, og hun hørte Stemmer, som talte 
i et fremmed Sprog, og Vaaben, der klirrede i 
Værelset bag hende. Skulde hun vente, til man 
opdagede hende, eller skulde hun selv give sin 
Nærværelse til Kende? For en Natur som hen- 
des var det mindre pinligt at give sig til Kende 
end at vente. Hun gik derfor hen til Køkke
net.

Idet hun rakte sin Haand imod Lærredsfor
hænget, blev dette imidlertid puldselig trukket 
bort fra den anden Side, og tre Mænd traadte 
ind.

FEMTE KAPITEL.
Den tyske Læge.

Den yngste af de tre Fremmede var efter hans 
hele ydre Fremtræden at dømme øjensynlig en 
Englænder. Han bar en Militærhue og Solda
terstøvler, men var ellers civil. Ved Siden af 
ham stod en Officer i preussisk Uniform, og saa 
var der endelig den tredie og ældste af dem 
alle. Ogsaa han bar Uniform, men efter hans 
Ydre at dømme kunde han dog næppe være 
Militær. Han haltede paa det ene Ben, havde 
høje Skuldre og bar, i Stedet for Sværdet ved 
Siden, en Stok i Haanden.

Efterat han gennem et Par store Hornbriller 
havde kastet et skarpt Blik omkring sig, først 
paa Mercy, saa paa Sengen og derpaa rundt i 
hele Værelset, sagde han i en haanlig Tone til 
den preussiske Officer:

„Et sygt Fruentimmer paa Sengen, et andet 
til at pleje hende og ellers ingen i Værelset. Er 
det nødvendigt at sætte Vagt her, Major?”

„Nej,” svarede Majoren, idet han drejede sig 
om paa Hælen og vendte tilbage til Køkkenet.

Den tyske Læge gik henimod Sengen. Den 
unge Englænder, hvis Blik beundrende havde 
hvilet paa Mercy, trak atter Forhænget for Dør- 
aabningen og sagde derefter høflig til hende 
paa Fransk:

„Tør jeg spørge, om det er en fransk Dame, 
jeg taler med?”

„Jeg er engelsk,” svarede Mercy.
Lægen hørte Svaret. Han standsede paa Vej

en hen til Sengen, pegede paa den Skikkelse, 
som laa paa den, og spurgte paa Engelsk, men 
med udpræget tysk Akcent:

„Kan jeg udrette noget der?”
Hans Væsen var præget af en høflig Ironi, 

og hans Stemme lød tør og ensformig. Mercy 
kunde ikke lide denne kærlige, gamle Mand, der 
stod og stirrede paa hende gennem sine store 
Briller.

„De kan intet udrette,” svarede hun kort. 
„Denne Dame blev dræbt, da Deres Tropper 

bombarderede Landsbyen.”
Englænderen saa medlidende hen til Sengen, 

den tyske Læge derimod tog en Pris Tobak og 
spurgte saa:

„Er Legemet blevet undersøgt af en Læge?” 
„Ja,” lød det korte Svar.
Lægen var dog ikke den Mand, der lod sig 

afskrække af en Dames Mishag. Han spurgte 
igen:

„Hvem har undersøgt Legemet?”
„Lægen ved den franske Ambulance.”
Den tyske Læge gav gryntende sit Mishag til 

Kende med alle Franskmænd og alle franske 
Institutioner.

Englænderen benyttede Lejligheden til i en 
venlig Tone at spørge Mercy, om denne Dame 
var hendes Landsmandinde.

Mercy betænkte sig et Øjeblik. Med det 
Maal, hun havde for Øje, var der al Grund til 
at vise den største Forsigtighed, naar Talen 
gjaldt Grace.

„Det tror jeg nok,” svarede hun; „Men vi 
have tilfældig truffet hnianden her, saa jeg ken
der ikke noget nærmere til hende.

„Kender De maaske ikke engang hendes 
Navn?” spurgte den tyske Læge.

„Nej!”
„Ikke engang hendes Navn,” gentog han 

haardnakket, idet han tog Lyset, der stod paa 
Bordet, og hinkede hen til Sengen. I Tavshed 
undersøgte han den Skikkelse, som laa der.

Enigænderen fortsatte Samtalen, idet han 
ikke lagde Skjul paa den Interesse, han følte for 
den skønne Kvinde, som stod for ham.

„Undskyld,” sagde han, „men hvorledes gaar 
det til, at en ung Dame som De befinder Dem 
alene i Krigstid paa et Sted som dette?”

En pludselig. Støj i Køkkenet befriede Mercy 
fra øjeblikkelig at svare paa dette Spørgsmaal. 
Hun hørte, hvorledes de Saarede svagt gjorde 
Indvendinger, og hvorledes de fremmede Office
rer i en barsk Tone bød dem tie. Kvindens 
ædlere Instinkter fik straks Overhaand over et
hvert personligt Hensyn, som hendes særegne 
Stilling kunde paalægge hende. Uden at tænke 
paa, om hun forraadte sig selv eller ikke som 
Sygeplejerske ved den franske Ambulance, trak 
hun Lærredsforhænget til Side for at gaa ud 
i Køkkenet. En tysk Skildvagt spærrede imid
lertid Vejen for hende. Englænderen spurgte 
hende høflig, om hun havde nogen særlig 
Grund, hvorfor hun ønskede at komme ud i 
Køkkenet.

„De stakkels Franskmænd,” sagde hun al
vorligt. „De stakkels saarede Franskmænd!”

(Fortsættes).
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„St. Helena" paa det kgl. Teater.
Sophus Michaelis' nye Skuespil,

E
fter „Revolutionsbryllup” var Forventnin
gerne til „St. Helena”, Sophus Michae
lis’ nye Dramatisering af fransk Historie, 
ikke smaa, men der maatte mellem de to 

Arbejder dramatisk set blive saa stort et Spring 
som mellem Revolutionens Knald og Fald og 
Hverdagens daadløse Henslæben paa St. Helena. 
Historien beretter, at Forvisningstiden for Na
poleon just var 
én graa og smer
tefyldt Hverdag, 
og da Forfatte
ren endda sær
lig nøje ønske
de at følge Hi
storien, maatte 
Dramaet af sig 
selv udeblive.

Ja, om det saa 
er Kvinden, der 
jo ikke kan kal
des overflødig

for den sceniske 
Konflikt, maatte 
Forfatteren, iføl
ge sit Valg, for
sage hende. Gan
ske vist fremfø
rer han to Kvin
der, men den 

ene er kun et 
Barn, og den rin
den en mærke
lig opkonstrue- 
ret Figur, skabt 
af alt andet end 
Kød og Blod, 
dobbelt melodra
matisk i Forhold 
til den jævne 
Menneskelighed, 

hvormed Napo
leon er kende
tegnet. Tilbage bliver da at fremvise en Række 
Situationer af den bastede Helts forpinte Til
værelse, og naturligvis formaar Sophus Michae
lis som den Digter, han er, at gøre disse Bil
leder farverige og stemningsfyldte. Det er nemt 
at nævne saadanne Scener, de udmærket gen
nemførte Sammenstød mellem Napoleon og den 
engelske Guvernør, den lille Betzys yndefulde 
Besøg og ganske særlig den skønne Slutnings
scene, hvor Napoleon og hans Venner fanta
serer sig til Synet af den franske Damper, der 
skal bringe dem Befrielsen.

At fremstille Napoleon er at kæmpe uafbrudt 
med det Billede, enhver bærer i sit Sind, og hvis 
Træk er storladne over al Forstand. Dr. Mant-

Hr. Jerndorff og Hr, Adam Poulsen i „Si, Helena",

zius havde lagt et betydeligt Arbejde i denne 
Kæmpeopgave; særlig smukt lykkedes ham de 
vemodsfyldte Scener ved Havet i sidste Akt. Hr. 
Neiiendam spillede Plageaanden, den engelske 
Guvernør, med en sikker og bidende Replik, 
men desværre var hans rent ydre Holdning 
udenfor Stykkets Tone. G. K.

„St. Helena” blev ikke nogen Sukces.
Det var øjen

synligt, at Tea
tret havde tænkt 
sig Muligheden 
af at føre denne 
Forestilling frem 
til Sejr. Ellers 
havde man vel 
næppe ofret et 
smukt og kost
bart Udstyr paa 
den.

De smaa Stu
er, i hvilke de 
to første Akter 
af Hr. Michae
lis’ udramatiske 
Napoleons - Dra

ma foregaar, 
klæder nu en 
Gang ikke Det 
kongelige Tea
ters store Scene. 
Men Friluftsde- 
korationerne var 

ualmindelig 
smukke og gav 
et virkelig illu
derende Indtryk 
af den fjærne 

Klippeø, hvor 
den store Napo
leon gennemleve
de sit Marty
rium. Særlig Ha

vedekorationen i sidste Akt var ganske dejlig. 
Med stort Held var her anvendt en Slags Rund
horisont, som erstattede de illusionsødelæggende 
Kulisser. Et virkeligt Rundpanorama af stor 
Virkning var herved fremtryllet. Blot skæmme
des den talentfuldt malede Dekoration af nogle 
kedelige Soffitter. Til Gengæld glædede man sig 
over, at Stuedekorationerne for en Gangs Skyld 
begge var forsynede med fast Loft i Stedet for 
Soffitter.

Allerede ved Andenopførelsen af „St. Helena” 
havde Forfatteren fuldstændig strøget de melo
dramatiske Scener med den gaadefulde Dame. 
Der er ingen Tvivl om, at dette var en Vinding; 
for Skuespillet.



„Bloggs".
Fra Engelsk ved C. L.

S
tationsforstander Hunter i Barfoot havde 
al mulig Grund til at være stolt af sin 
Station, ny og skinnende ren, som den 
var, og han smidskede derfor ogsaa vel

behageligt i Skægget, hver Gang en eller anden 
rejsende gav sin Beundring Luft i hans Nær
værelse.

Denne hans honnette Ambition kom imidler
tid til at svide til Dragerne. De fik ingen Andel 
i de Komplimenter, som regnede ned over „den 
Gamle”. Tværtimod! Komplimenterne var for 
Stationsforstanderen kun en kærkommen An
ledning til at drive endnu stærkere paa med 
Fejning, Poleren, Støven af og Gud véd hvad.

Derfor havde ogsaa Dragerne af „den Gamle” 
faaet tildelt et særligt Hverv udover de daglig
dags Pligter. — En af dem sled og slæbte og 
puslede og pillede for at faa saa meget som 
muligt ud af den lille Stationshave, en lille 
Plet Jord, som endnu ikke var ganske skøn
hedsforladt til Trods for den Mishandling, som 
blev den til Del paa Grund af „den* Gamle”s 
livlige Fantasi. — En anden maatte aftørre alle 
Kasser og polere Glasset paa Udhængsskabene, 
hvori de forskellige Avertissementer og Foto
grafier var anbragt.

Dette sidste Arbejde var bleven overdraget 
Bloggs — stakkels Bloggs! —; hans Navn alene 
var tilstrækkeligt til at gøre ham til Genstand 
for „den Gamle”s ubarmhjærtige Vittigheder.

Bloggs var uheldig. Han kunde ikke røre 
ved en Pakke, uden at Snoren gik op om den 
og Indholdet raslede ud over Gulvet, Kufferter 
uden Laas og uden Stropper kom uvægerligt 
paa hans Vej, og Æg, som kom knuste til Be
stemmelsesstedet, havde altid passeret hans 
Hænder. — Dog var der én Del af hans Ar
bejde, som blev passet med aldrig svigtende 
Sikkerhed; det var Aftørringen af Udhængsska
bene.

De andre Dragere drillede ham med dette 
Hverv, og „Bloggs Mani” var en staaende Vit
tighed blandt dem. — Bloggs bar det altsam
men taalmodigt paa sin tunge, sløve Maade. 
Han stillede sig trods alle deres Drillerier op 
foran Udhængsskabene og begyndte med Po
leringen længe før Tiden. Han gjorde det vær
digt og grundigt og endte altid med et Skab, 
hvori en ganske almindelig Fotograf reklame
rede med sine Billeder. Der var mange Foto
grafier i Skabet, men Bloggs havde kun Øje 
for et af dem. Et Billede, som forestillede en 
slank, yndefuld, ung Kvinde.

Bloggs Beundring og Sværmeri grænsede til 
Vanvid. Flun inspirerede ham, og hun alene 
var Skyld i den overdrevne Forsigtighed, hvor
med dette Skab blev behandlet fremfor de an
dre med deres mere dagligdags Indhold. — 
Han ventede altid med „hende” tilsidst, ligesom 

et Barn lægger en Lækkerbidsken til Side. Han 
plejede at staa foran Skabet og skotte stjaalent 
op og ned ad Perronen for at være sikker paa, 
at ingen af de spotske Kammerater var i Nær
heden.

Engang havde han vovet sig til at kysse Glas
set, der dækkede hendes Ansigt; men han ry
stede saa voldsomt, at han tabte Balancen og 
nær havde revet Skabet med det dyrebare Ind
hold paa Jorden. — Det Forsøg skulde han nok 
lade være med at gentage! — Aldrig havde han 
udstaaet slige Rædsler.

Han havde kun én Bekymring: at Agenten 
skulde bytte Billederne om.

Engang havde denne forsøgt derpaa; men 
Bloggs havde med kluntet Snedighed forsikret 
ham om, at dette Billede tiltrak sig fleres Op
mærksomhed end alle de-andre tilsammen. Han 
maatte være godt gal, hvis han fjærnede det!

„Kan ikke se hvorfor,” brummede Agenten; 
men Billedet blev dog hængende, og Bloggs 
aandede lettet.

Men da hændte det forfærdelige, det uforklar
lige og uventede! — Bloggs blev forflyttet! Han 
skulde drage til London til en af de store Sta
tioner i Verdensbyen. — Da „den Gamle” med
delte Bloggs Nyheden, stod den sølle Stymper 
som himmelfalden, maabende og tavs.

„Naada,” snærrede Hunter, „hvad siger du 
saa til det, dit maabende Grødhovede?” — 
Bloggs førte mekanisk Haanden til Huen og 
stammede: „N—naar skal jeg rejse?” — „Rejse, 
dit Fjols! Du skal rejse paa Mandag; herefter 
faar Folk forhaabentlig igen deres Æg i hel 
Tilstand. — Men se her! Afsted med dig! Der 
er ophængt et nyt Reklameskab for Stingems 
Sennop; Messingen trænger til en Afpudsning.”

Bloggs luntede sørgmodigt hen til det nye 
Skab, som straalede i Solen med sit blankgule 
Beslag og sine Messingindfatninger. Han var en 
løjerlig Størrelse at se paa, som han stod dér 
med indadvendte Tæer, krummet Ryg og de 
store Hænder, som mekanisk og udeltagende 
gled op og ned ad Messingen. .

Han læste aldrig d’Hrr. Stingems vittige An
befalinger af deres Varer. Hans Hjærne tum
lede kun med én Tanke. — Han skulde forlade 
„hende”! — En stor Taare faldt paa det blanke 
Metal og kaldte ham tilbage til Arbejdet. — 
Han tænkte aldeles ikke paa at sætte sig imod 
de andres Afgørelse, den store, taalmodige 
Klods, meh han besluttede at se paa „hende” i 
hvert ledigt Øjeblik, til Adskillelsens Time slog.

Det var en forvildet og ulykkelig, ung Mand, 
som den Mandag Morgen blev sat i Arbejde i 
det travle London. Han led meget de første 
Dage, dels af Længsel, dels paa Grund af sine 
overordnedes kraftige Irettesættelser. Men han
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var i boj Grad samvittighedsfuld og sled ufor
trødent i det, hvorfor Kammeraterne efterhaan- 
den begyndte at behandle ham paa en halvt 
foragtelig, halvt venskabelig Maade.

Han havde været i London i en hel Maaned, 
da Miraklet skete. Han stod paa Stationen og 
ventede paa et Tog, mens han med bedrøvelig 
Mine betragtede et Udhængsskab og sendte læng- 
selsfulde Tanker til hende. Pb_idselig vaktes 
han af en klar Røst bagved sig: ,,Halløj, Dra
ger! Bring disse Kufferter til Seaminster-To- 
gel”

Han vendte sig, og for ham stod hans Læng
slers Maal, Genstanden for hans Kærlighed i 
lyslevende Skikkelse. Han var altfor overrasket 
og bestyrtet til straks at kunne adlyde hendes 
Ordrer og saa om muligt endnu mere klodset 
og dum ud end sædvanlig.

Damen gentog sin Befaling og denne Gang 
med en vis Skarphed i Stemmen, som kaldte 
Bloggs tilbage til Jorden. Han styrtede frem, 
traadte Damen tungt over Tæerne, idet han 
greb Kufferterne, og styrede i Retning af Sea- 
minster-Toget, hed om Ørene og med en fryg
telig ydmygende Følelse af at have gjort sig 
umulig ved det første Møde. — I det samme 
dampede Seaminster-Toget ind paa Stationen, 
og han fik Lov til at anbringe Kufferterne i 
den kostbareste Vogn, han kunde opdrive. — 
Han var allerede i Færd med at gaa bort, da 
hun kaldte ham tilbage for at give ham de sæd
vanlige Drikkepenge. — Bloggs vilde først have 
afslaaet at tage derimod; men saa tænkte han, 
at han dog i det mindste vilde have noget, som 
havde tilhørt hende, og det fik ham til at 
strækkke Haanden ud med en unødvendig 
Raskhed, som aftvang Damen et Smil. — Hvis 
Bloggs havde anet Grunden til dette Smil, vilde 
han næppe have gemt det i sin Erindring med 
saa stor Ømhed og Glæde, som det nu var 
Tilfældet.

Fra nu af saa han hende ofte paa Stationen, 
som Regel sammen med en Herre, der bar hen
des Pakker og passiarede let med hende, lo let 
og kort sagt havde let ved alt. — Hun syntes 
ogsaa at le mere og at se friskere og smukkere 
ud. naar han var med.

En Gang kom hun med en lille, silkehaaret 
Yorkshire-Terrier paa Armen. Hun lod til at 
være glad for den, thi hun talte sagte med den 
og lod Haanden glide kærtegnende henad dens 
Pels. Den unge Mand var med og smilte ømt 
og fornøjet ned til hende, naar hun holdt Dyret 
frem, for at han skulde beundre det.

Siden var Hunden bestandig med hende; un
dertiden blev den baaret, til andre Tider ledet 
ved en Silkesnor.

Efter nogen Grublen kom Bloggs til det Re
sultat, at hun elskede Hunden, og fra nu af 
skyede han intet Middel for at gøre sig til Ven

ner med den. — Han gik stadig omkring med 
søde Biscuits i Lommen for at kaste dem til 
Hunden, naar dens Frue ikke saa det, og efter- 
haanden begyndte den at kende ham og at 
logre med sin lille Hale, naar han nærmede sig.

Bloggs begyndte efterhaanden at føle sig gan
ske lykkelig; han var sin Elskede til nogen 
Nytte, selv om hun ikke anede det. — En Mor
gen kort før Pinse, en Morgen, da der herskede 
den mest hensynsløse Travlhed paa Stationen, 
da Larmen hævede sig til et vildt Brøl, medens 
Togene fo’r ud og ind, og Menneskemasserne 
bølgede frem og tilbage, saa Bloggs sin Dame 
paa Perronen. Hun stod sammen med Man
den, og de saa begge meget ophidsede ud, som 
de stod dér, omgivet af en Vold af Kufferter. 
Hunden var blevet anbragt paa nogle Æsker, 
løseligt bundet til en Vadsæk; men Knuden var 
gaaet op, og Hunden var draget ud paa egen 
Haand.

„Dér kommer Toget, Jack,” havde hun sagt. 
,,og der er ingen til at tage sig af alle disse 
Ting. Jeg vilde ønske, at jeg havde min Klods
major her, for han er altid----------- ”

Hun stoppede pludselig og saa sig søgende 
om.

„Hvad, hvor er Hunden, hvor er Binks, jeg 
synes, han er borte,” udbrød hun. — Og Binks 
var virkelig borte. Hun saa ham henne paa 
den anden Ende af Perronen, hvor han jagede 
lystigt efter et Stykke Papir, der stadig vidste 
at undgaa hans Bestræbelser.

Hun blev aldrig klar over, hvad der nu skete. 
— Hun saa Binks gaa over Perronen og i det 
samme Toget, der bruste ind paa Stationen, og 
hun udstødte et Skrig. — Saa saa hun en Per
son styrte forbi som gal og ned paa Sporet, og 
et Øjeblik efter blev Binks kastet op paa Per
ronen. — Toget bremsede stærkt med en skæ
rende og skurende Lyd og standsede.

Selv nu var hun ikke klar over, hvad der var 
sket, før Manden sagde til hende: „Lad os gaa, 
min Elskede, nu bærer de ham herop. Det er 
ikke noget for dig at se paa.” Og hun saa dem 
komme bærende med hendes „Klodsmajor” — 
hun styrtede frem, da de bar ham forbi og lagde 
ham paa Perronen, og bøjede sig ned over ham. 
mens Taarerne strømmede ned over hendes 
Kinder.

Bloggs aabnede Øjnene et Sekund og saa paa 
hende; hans Læber bevægede sig, og han hvi
skede hæst: „Græd ikke, Frøken, den tog ingen 
Skade; jeg er forfærdelig glad ved at have gjort 
det for Dem.”

Saa lukkedes hans Øjne til igen; en af de 
omstaaende tog sin Hat af og sagde med lav 
Stemme:

„Han er færdig, Kammerater. Stakkels, gamle 
Bloggs er død, og det kun for en forbandet 
Hunds Skyld!”
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Den elektriske Portner. De franske Marinesoldater,

I Udlandets Storstæder har man allerede man
ge Steder indført en meget praktisk Er

statning for Portneren i hans Portnerloge. Og
saa paa dette Felt har Elektriciteten holdt sit 
Indtog: Den elektriske Portner er en sindrig 
konstrueret Gadedørstelefon, fra hvilken man 
kan sætte sig i Forbindelse med hver enkelt 
Familie i Ejendommen. Man ringer op ved at 
trykke paa en Knap og fremfører sit Ærinde. 
Bliver Ens Besøg saa modtaget, springer Porten 
straks op, aabnet ved et Tryk paa en elektrisk 
Knap oppe i den paagældende Families Lejlig
hed.

Ogsaa her i København findes der, i alt Fald 
i en enkelt Ny-Bygning, en saadan »elektrisk 
Portner«. Det er i Pilealléen i en Ejendom, 
som tilhører den kendte Varietéstjærne Fru 
Lona Barrison Fler on.

Paa vort Billede ses den „elektriske Port
ner” ved Indgangen til denne Ejendom. Sy
stemet er overordentlig praktisk, og Installatio
nen kan ikke siges at være overdreven kostbar. 
Under alle f Omstændigheder bliver det i det 
lange Løb billigere at anvende Gadedørstelefo
nen end at gagere en Portner. Tilmed fungerer 
den „mekaniske Portner” absolut paalideligt. 
Og i vore Dage, hvor Nødvendigheden af at 
have sit Hus vel aflaaset paakræves gennem 
d’Hrr. Forbryderes stadig stigende Frækhed, 
har den elektriske Portner sikkert en Fremtid 
for sig.

Marinesoldaternes nye Uniformer.

Morgengnaven.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



Fru Carrie Chapman Catt, den internationale Kvindevalgretsalliances Præsident.



Hos Fru Chapman Catt.
Paa To mand s haa nd med den berømte Dame. — En Samtale om Politik og unge Piger.

P
aa Vejen til Stockholm, hvor der i 

Juni Maaned skal være Kvindevalg
retskongres, har den berømte Ameri
kanerinde, Fru Carrie Chapman Catt 

— Verdenspræsidenten for Kvindestemme
relsalliancen — paany gæstet København og 
talt ved et stort offentligt Møde.

Hendes Gennemrejse markeredes ved en 
Del orienterende Artikler og Interviews i 
Dagspressen, gennemgaaende af et meget 
sagligt og højtideligt Indhold.

Den statelige Fru Chapman Catt (en staa- 
ende Vending om Fruen!) optræder selv med 
megen Værdighed. Hun synes at ynde den 
Form for journalistiske Samtaler, der kaldes 
Fællesinterviewet, og som foregaar paa den 
Maade, al Fruen paa én Gang modtager en 
halv Snes Pressemænd, der saa ret ter nogle 
enkelte Spørgsmaal til hende. Men nogen 
virkelig Samtale kommer der ikke i Stand 
ad denne Vej. Det bliver egentlig ikke andet 
end et lille Foredrag, som de paagældende 
Journalister bagefter varierer i Interview
form i deres respektive Blade.

En af dem noterer, at Kvinderne allerede 
har opnaaet Valgret i 5 amerikanske Stater, 
hvor de er fuldkommen ligestillede med 
Mændene. Det er jo ogsaa et smukt Resul
tat. En anden kan meddele, at den Alliance, 
for hvilken Fru Catt er Præsident, og som 
dannedes paa Kongressen i Berlin (1904), 
nu omfatter ca. 8 Millioner Kvinder fra 20 
Lande, derunder indbefattet saa fjærne Ri
ger som Japan og Indien.

Ydermere har Fruen fortalt Pressen om 
en paatænkt Agitationsrejse Jorden rundt. 
Hun agter at starte, naar Kongressen i 
Stockholm er forbi. Hendes amerikanske 
Veninde Miss Cameron (ligeledes statelig!) 
skal med paa Turen, der først gælder Syd
afrika.

Alt i alt, fastslaar Fruen, er Kvindesagens 
Fremgang i det sidste Decennium uden Side
stykke i det moderne Liv. Og hun profe
terer, at inden et kvart Aarhundrede vil 
Kvinderne have opnaaet Stemmeret i alle 
civiliserede Lande (hvilket jo i Virkeligheden 
kun behøver at betyde, at Fru Catt til en
hver Tid vil være rede til at kalde de Lande, 
der ikke vil gaa med til Kvindernes Stem
meret, for uciviliserede).

Alt dette kan nu være meget godt. Men 
nok saa morsomt er det at faa Fruen paa 
Tomandshaand og tale med hende om noget 

andet end de lysende Kendsgerninger, der er 
hendes Livsarbejdes Resultater.

Fru Catt modtog villigt den, der skriver 
disse Linjer, i sin Salon paa Hotel ,,Kongen 
af Danmark”; det rummelige Værelse, ud
styret med traditionel Hotelelegance, virkede 
beboet og hyggeligt, bl. a. fordi det var rigt 
smykket med Blomster. Jeg indrømmer, at 
jeg ingenlunde var oplagt til at konversere 
højtideligt om Kvindernes Stemmeret. Jeg 
har altid syntes, at det var Synd at ødelægge 
unge Piger med Politik. I mange Tilfælde 
kan man maaske nok sige, som Trop i „Re
censenten og Dyret” udtaler om Jurispru
densen og de unge Piger: „De gør hinanden 
saavist ingen Skade”. Men det hænder og
saa, at de politiske Bakterier „slaar an” og 
angriber dem alvorligt. Og saa synes jeg, 
at det kvindeligt tiltrækkende ved dem to
talt forsvinder.

Jeg husker ogsaa et Ordskifte mellem to 
nydelige unge Damer: „Hvordan har Ebba 
det?” spurgte den ene. „Ebba — hun er 
begyndt at interessere sig for Politik og sid
der hver Dag i Folketingets Tilhørerloge,” 
lød Svaret. „Virkelig!” udbrød den første. 
„Saa grim er hun da heller ikke!”

Det var ud fra saadanne Forestillinger, 
jeg spurgte Fru Catt:

— Hvorfor skal Kvinder have Stemme
ret?

— Fordi Stemmeretten, der intet er værd 
blot som Maal, er et af de virksomste Midler 
til at skaffe os Kvinder de Goder, vi forlan
ger. Vi vil kunne beskytte os selv og vore 
Børn. Vi vil have Indflydelse paa, at der 
gives gode Love, og specielt saadanne Love, 
der sikrer Kvindens og Barnets Ret. Ende
lig ønsker vi at være med til at kontrollere 
og regulere det offentlige Liv og virke med 
til det moderne Samfunds Udvikling.

— Er det nu andet end fagre Ord? (Jeg 
mente forresten Fraser.)

— Ja; det praktiske Bevis herfor er ført 
med særlig Styrke i Colorado. Dér ligger den 
store By Denver, hvor Kvinderne i 18 Aar 
har haft Stemmeret. Og jeg tør sige, at in
tet Steds i Verden har man saa gode Love 
som dér.

— Tror De ikke, at mange Mænd, særlig 
indenfor „Selskabet”, mener om Kvinden, at 
hun ikke har stort anden Mission her i Livet 
end at bruge Penge og se godt ud?

— Jo, og mange Kvinder mener utvivl
somt det samme! siger Fru Chapman med
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et meget indtagende Smil. Men lad os i 
denne Sammenhæng se bort fra de Kvinder, 
der aldrig gør noget for at faa Stemmeretten 
og aldrig tænker paa, hvad det vilde betyde 
for dem at have den.

— Synes De virkelig, det er naturligt for 
en ung Pige at beskæftige sig med Politik?

— Fuldkommen ligesaa naturligt som det 
er for en ung Mand. Jeg har fire unge Niecer 
i Colorado, hvor Stemmeretten indtræder, 
naar man er blevet 21 Aar gammel. Nu véd 
De maaske, at der hos os kun er Præsident
valg hvert fjerde Åar. Det er med andre 
Ord ikke noget, der gaar særlig hyppigt paa. 
Og ved sidste Valg, i hvilket disse unge Pi
ger var umaadeligt interesserede, følte den 
ene af dem sig meget misfornøjet med, at 
hun fyldte 21 Aar bare 1 Maaneds Tid for 
sent til, at hun kunde faa Lov til at afgive 
Stemme. Hun fandt, det var et grumme 
ærgerligt Træf.

De amerikanske Kvinder, der har opnaaet 
Stemmeret, er meget ivrigt interesserede i 
de store Samfundsproblemer, der frembyder 
sig til Løsning. Jeg nævner saaledes Drik
keproblemet — det store Spørgsmaal om 
Alkoholnydelse eller Ikke-Alkoholnydelse. I 
Amerika bruger man i denne Sammenhæng 
den morsomme Vending om Folk: the
will go wet or dry (ordret: om de vil gaa 
vaade eller tørre). Andre vigtige Problemer 
er Valget af Senatorer ved almindelig Af
stemning og Anvendelsen af Folkeafstemnin
ger i visse Tilfælde.

— Men hvor bliver Hjemmets Kvinde af 
under alt dette? tillader jeg mig at afbryde, 
da jeg mærker, at nu vil Fru Catt til at holde 
Foredrag.

— Hjemmets Kvinde? Tro endelig ikke, at 
Hjemmene skulde komme til at lide under 
Kvindernes Deltagelse i det offentlige Liv. 
Tværtimod. Under Fastsættelsen af en saa- 
kaldet tarif-bill (nærmest Priskurant) bliver 
det f. Eks. naturligt Kvindernes Sag at pro
testere mod for høje Priser paa Nødvendig
hedsartikler som Strømper, Handsker og 
saadanne Ting, der særligt bruges af Kvin
der. — Eller tænk Dem, at Vandet i Køk
kenet ikke er tilfredsstillende, men at det f. 
Eks. er nødvendigt at koge det. Den Kvin
de, der i saa Tilfælde har et Ord at sige i 
den paagældende Bys Kommunalpolitik, kan 
saa selv føre Sagen frem og spørge: Hvad er 
der i Vejen med Vandvæsenet her i Byen. 
Maa vi faa det undersøgt!

Og hvis man siger, at det røver Kvindens 
Tid at tage Del i Politik, svarer jeg, at det 
tager saamænd ikke længere Tid end at gaa 
i Frk. Sofie Albertis „Læseforening.”

— Tror De ikke, at mange Kvinder ansér 
det for langt vigtigere at blive gift eller tjene 
Penge end at faa Stemmeret? Og har De no
get Indtryk af, at de danske Kvinder interes
serer sig meget for Valgret og saadan no
get?

— Hvad angaar de danske Kvinder, kan 
jeg selvfølgelig ikke udtale noget sikkert. 
Men jeg har jo været her før (sidst for 5 
Aar siden ved Kvindevalgretskongressen). 
Og jeg har det Indtryk, at grumme mange 
Kvinder her i Byen er politisk interesserede 
og betragter den allerede opnaaede kommu
nale Valgret som et værdifuldt Gode. Hvor
dan det imidlertid er ude i Landet — om 
man dér nærer nogen stærk Interesse for 
slige Sager, ja, derom har jeg ingen Mening.

Men det er i al Almindelighed min Op
fattelse, tilføjer Fru Catt, der har talt med 
megen Livlighed og i et yderst soigneret 
Sprog, at Stemmeretten udvikler Kvinden, 
gør hende sundere . ..

— Sundere? indskyder jeg lidt tvivlende.
— Ja, bogstavelig talt. Jeg har kendt 

trætte Kvinder, uden Maal eller Med, der 
glemte deres Migraine, indbildte Sygdomme, 
og Smaabekymringer, fordi de følte, at 
Stemmeretten gav dem en Opgave. Gennem 
Deltagelse i det politiske Liv udvikles Kvin
dens Tankeliv; hun stimuleres. Og Tonen 
i Hjemmet bliver en anden, naar hun, staa- 
ende paa lige Fod med Manden, kan være 
med i, hvad der tager ham fangen, og dis
kutere, med ham som et Væsen, hvis Intelli
gens er paa Højde med hans egen.

— Hvad mener De om Tveskørtet (the 
harem skirt)?

-— Jeg betragter det som et Modelune 
uden praktisk Betydning. Jeg skulde ikke 
have noget imod, at Kvinden fik en mere 
fornuftig Klædedragt. Men „Tveskørtet” reg
ner jeg for et Vildskud.

— Er det sandt, at man i Amerika kalder 
Stemmeretskvinderne suffering-yets (dem, 
der lider endnu) i Stedet for suffragettes?

Jeg synes, det er et morsomt Ordspil. Men 
Fruen gouterer det ikke rigtigt.

Fru Chapman Catt har rejst sig og by
der mig med megen Anstand Farvel. Hun 
maa have været meget smuk som ung Pige.

— Men det er meget længe siden, jeg var 
det, udtalte hun selv engang i Samtalens 
Løb.

Saameget er ialfald vist, at hun taler 
Kvindevalgrettens Sag med en ungdommelig 
Varme og Kraft, som Aarene, der gik, ikke 
har formaaet at svække.

Niels TE Thomsen.
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Den belgiske Flyver Cozic.

Fra de stolte Flyvedage 

i København

T
il ät begynde med saa det ud, som om de 
Flyvninger, Skandinavisk Aerodrom hav
de arrangeret for Paaskedagene, skulde 
blive en mild Fiasko. Der er her til Lands 

noget, som hedder Paaskeøsten. Var det maaske 
den, der bevirkede, at der overhovedet ikke blev 
fløjet de første fire Dage af »Flyveugen«?

2. Paaskedag bødedes der lidt paa Situationen. 
SaaVel den belgiske Gæst, Mr. Cozic, som vor 
egen Flyver, Svendsen, præsterede særdeles pæne 
Flyvninger, som lokkede Tusinder af Mennesker 
ud paa den smukke og velindrettede Aerodrom.

Men først Torsdag d. 20. kom Sensationen. I 
et mildt og stille Foraarsvejr fløj den belgiske 
Aviatiker elegant som en Kæmpefugl tre Gange 
ind over Hovedstaden, hvor Folk var nær ved 
al falde af Sporvognene og ud af deres egne 
Vinduer for at faa et Glimt af den dygtige og 
dristige Luftsportsmand.

Siden gjorde Belgieren en lille Afstikker halv
vejs til Sverrig ud over Sundet, hvor han for
svandt i Foraarsdisen og hævede sig til en Højde 
af 500 Meter.

Ved Landingen blev han baaret i Guldstol af 
de begejstrede Tilskuere, af hvilke en ung flyve
interesseret Dame rødmende betroede den, der 
skriver nærværende: »Aah, jeg kunde kysse 
ham!«

Cozic starter. Foran Flyvemaskinen sés hans Impresario.



De unge Kunstneres Udstilling.

Fra en Væg paa de tinge Kunstneres Udstilling.

Herman Andersen: Puk.

D
et Indtryk, man fik af den nyeste danske 
Malerkunst ved at bese den Udstilling, 
som de unge Kunstnere fornylig havde ar
rangeret i et ubenyttet Banklokale paa 

Nytorv, var egentlig ikke opmuntrende.
Hermed være ikke sagt, at man ganske sav

nede Glimt af Talent. Bevares, selv i det umodne 
og ufærdige, af hvilket det vrimlede paa denne 
meget ungdommelige Udstilling, kan der jo være 
Talent.

Men hvad der først og fremmest manglede, 
var Farver. Ilvor virkede det hele ikke blegt og 
koldt! Ingen Glød, ingen Varme! Og Emneval
get: Gennemgaaende trist, ofte smagløst, til Tider 
direkte fornærmende.

Under et saadant Helhedsindtryk forsvinder let 
de tiltalende Enkeltheder, som lejlighedsvis kun
de forsone En med de mange Uhyrligheder og 
skitsemæssigt behandlede Motiver.

Særlig grelt virkede de unge Kunstneres til
syneladende Foragt for egentlig Kunnen, naar 
man saa deres Arbejder paa Baggrund af »Den 
frie« og Foraarsudstillingen paa Charlottenborg.

Hvor fladt, hvor kedsommeligt, hvor lidet be
rigende at gøre sig bekendt med, hvad det yng
ste malende Danmark har paa Hjærte!

Hvor megen Manér i Stedet for sund Oprinde
lighed, hvor megen Jagen efter Særhed i Mangel 
af virkeligt Særpræg!

Det lyder strængt — men er dog kun retfær
digt. Dette vil mange indrømme — selvfølgelig 
med Undtagelse af de unge Kunstnere selv!
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Kerteminde ny Raadhus, der indviedes den 21. April.

Fra den festlige Indvielse af det ny Raadhus i Kerteminde.



Den gamle Tøjhusvagt paa Slotsholmen. — Denne kønne gamle Bygning vil i en nær Fremtid 
blive nedrevet.

Fra den svensk-danske Fodboldkamp 1. Paaskedag. Det danske Hold sejrede med 9 Maal mod 2.
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meDtirnslí flylleiläi.
Flyíteroderi er en af de Ube

hageligheder, som det mo
derne Liv medfører i ganske 
anderledes Grad, end man 
kendte til det i ældre Tider, da 
Folk ikke var nær saa hastige

til at skifte Bopæl som 
nu om Dage.

Flyttedagen præger 
Hovedstaden. Overalt i 
Byens forskellige Kvar
terer støder man paa 
fuldtbelæssede Vogne 
med alskens Bohave — 
saaledes som illustreret 
gennem hosstaaende Bil
leder.



Pesten i Manschuriet.
Med originale Fotografier fra den farlige Sygdoms Arnested.

V
ed Privatkorrespondance med en i det 
fjerne Østen boende Landsmand, der si
den Begyndelsen af den sidste Pestepi
demi i Manschuriet har opholdt sig i den

nes Centrum, ser vi os i Stand til at bringe 
nogle interessante Billeder derude fra, som i 
deres Genspejling af nogle under Epidemien 
dagligdags Forhold bibringer Beskueren en Anel
se om, hvilke Rædsler Pesten fører med sig.

Det første Billede viser en almindelig Pest- 
barakke, raat sammentømret som disse er, med 
den mest primitive Indretning, der staar i skar- 
peste Modsætning til, hvad der i Europa kræves 
af hygiejniske Forholdsregler, og som i vore 
Øjne, bortset fra selve den smertefulde Sygdom, 
maa gøre Sygelejet til en Tortur.

Paa vort andet Billede ses nogle Ligbærere i 
Færd med at afhente et Lig; udenfor staar den 
uhøvlede, spinkle Kasse, der skal tjene som 
Kiste, og endskønt Ligbærerne tildels er beskyt
tet ved Gummibeklædning, er det selvfølgelig et 
højst ubehageligt Arbejde.

Dernæst vises et Billede af en Samling Lig
kister, der er kastet hulter til bulter; senere vil 
de blive brændt.

Den uhyggeligste Illustration er Billede Nr. 4, 
paa hvilket der ses en ligædende Køter, et Syn, 
der under Epidemien var ligesaa almindeligt paa 
Gader og Stræder som Totaludplyndring af Li
gene.

Det sidste Billede gengiver nogle kinesiske Ar
bejdsvogne, under Pesten i stadig Brug som Lig
vogne.

Som bekendt smitter Pestbefængte og Pestlig 
ogsaa paa Afstand, idet Smitten hovedsagelig 
overføres ved Utøj, naar dette forlader den syge 
eller døde, saa man vil forstaa, at Optagelsen 
af Fotografierne ikke har været ganske farefri 
for vor Fotograf.

Naar man tager Hensyn til de yderst primi
tive Forhold, under hvilke den lavere og laveste 
kinesiske Befolkning lever, dens Uvidenhed og 
dens Overtro, der vanskeliggør Gennemførelsen 
af Forsigtighedsforanstaltninger, er det intet Un
der, at den frygtelige Sot vandt et saadant Fod
fæste, som den gjorde; men ved strenge Militær
afspærringer og lignende kraftige Forholdsreg
ler fra Autoriteternes Side er det dog lykkedes 
at begrænse Pesten til Manschuriet. I den sidste 
Tid er nye Tilfælde kun forefaldet enkeltvis, og 
Faren for videre Udbredelse kan nu betragtes 
som overstaaet.

Østen har sine Tillokkelser for Europæerne; 
men Livet derude rummer ogsaa Farer, som nu 
i Manschuriet, hvor man knapt fik Pesten over
staaet, før det svirrede om Ørerne med Rygter 
om Krig og Bokseropstande; dernæst frygter 
man Koleraen, der kommer med Varmen fra 
Østsibirien om Foraaret — dog forstaar Euro
pæerne som Regel langt bedre end den oprin-

Pestbarakker i Manschuriet.
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PESTEN i manschuriet

Kinesiske Ligbærere i Gummidragter.

deiige Befolkning al skærme sig mod de Farer, 
som el Ophold i det fjerne Østen frembyder.

Om Pesien, der er en ligesaa smitsom som 
dræbende Farsot, gælder det heldigvis, at den 
ingensinde har været hjemmehørende i Europa. 

Gennem mer eller mindre udbredte Vandreepi- 
demier, udgaaende fra Asien og Afrika, er den 
lilførl vor Verdensdel. Dens egentlige Arnested 
er nærmest Egnene Syd for den store Baikal-Sø 
og muligvis ogsaa Landene omkring de store 
Søer i Sydafrika.

En Dynge af ca. 900 Kister med Pestlig.
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Konstantinopel har lige fra de ældste Tider 
og omtrent til vore Dage haft den sørgelige Lod 
som oftest at være Invasionsporten til Europa 
for Pesten.

Forøvrigt bar næsten alle alvorlige epidemi
ske Sygdomme i Middelalderen Navnet Pest, saa 
det er ofte vanskeligt nok ud fra de historiske 
Beretninger at slutte, hvad der har været den 
virkelige Bubonpest — som sikkert udgør en 
stor Del af de anførte Pestsygdomme.

Særlig haardt hjemsøgte Pesten hele den kend
te Verden — lige fra Kina til Grønland — i Ti
den fra 1332—1353, da Farsoten under Navnet 
den sorte Død og Digredøden (i Danmark og 
S verrig) overalt voldte de frygteligste Tab af 
Menneskeliv, sikkert de største, man hidtil har 
kendt. I Europa døde der i det anførte Tidsrum 
efter rimelig Beregning mindst 25 Millioner af 
Pesten.

Ogsaa i det 16. Aarhundrede var Pestepide
mierne talrige og heftige. 1554 var Pesten meget 
udbredt her i Norden. København og Stockholm 
led store Tab af Menneskeliv. 1635—38 var 
Skandinavien atter smittet af Pesten, denne 
Gang som det synes fra Holland. I Aarene 1654 
—57 optræder Pesten over hele Europa. Kø
benhavn mistede 1654 % af sine Indbyggere som 
Følge af Sygdommen. Fra denne Tid begynder 
man at kunne spore energiske Bestræbelser for 
at holde Smitten borte her fra Norden. Men i 
1711 mistede Danmarks Hovedstad dog atter ca. 
22,000 Indb. i 4 Maaneder af Soten. ' Og sam

tidig rasede Pesten Europa over. Med denne 
store vidt udbredte Epidemi synes Pestens Styr
ke ogsaa brudt for vor Verdensdels Vedkom
mende. 1839 havde Konstantinopel og Balkan- 
halvøen atter Pest; men dermed er ogsaa Eu
ropa fri — nogle mindre Epidemier fraregnet. 
Af disse nævnes som en af de alvorligste Pesten 
i Oporto, hvor der fra Juni 1899 til Februar 
1900 indtraf 112 Dødsfald.

Hele den kendte Række af Pestepidemier godt
gør, at Soten stadig udbreder sig ved Smitte, 
først og fremmest gennem de pestsmittede Men
nesker (ved direkte Berøring med pestsyge), men 
ogsaa gennem de pestsyges Klæder og Brugs
genstande af forskelligste Slags. Endelig har de 
senere Aar belært os om, at Rotterne ofte spiller 
en betydelig Rolle som Smittebærere. Noget lig
nende gælder (i mindre Grad) Lopper og Væg
getøj. Derimod regnes Handelsvarer — naar 
lige undlages Klude, gamle Klæder og Kradsuld 
— fra pestsmittede Egne ikke for farlige Smitte
bærere.

Bubonpesten skyldes en lille Bakterie, der af 
Ydre ligner og hører til samme Gruppe som de 
Snyltere, der fremkalder Hønsekolera og Svine- 
difteri.

Pestbacillen blev i 1894 i Hongkong samtidig 
fundet og paavist af Franskmanden Yersin og 
Japaneren Kitasato.

Sygdommens Forløb er som Regel meget hur- 
ligt. Ca. 2—5 Dage efter, at Smitten er optaget 
i Organismen, begynder Sygdommen pludselig

Kister med Pestlig, og en ligædende Hund (X)
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med Kulde og Feber. Temperaturen er straks 
hoj, 40—41 Gr. Voldsom Hovedpine og Mathed, 
Tørst og Svimmelhed, ofte Delirier, ledsager Fe
beren. Straks det første Døgn optræder Bu
bonerne, svulne og meget smertefulde Kirtler i 
Lysken, Armhulerne, ved Halsen etc. Jævnligt 
dør Patienten i Løbet af 2—6 Dage. Overlever 
den syge den 8.—9. Dag, kommer der oftest 
Helbredelse, selv om det trækker ud i Ugevis. 
Men over Halvparten, 60—70 pCt., dør.

Sollyset dræber ret hurtigt Pestbacillen, og de 
almindelige Desinfektionsmidler ligeledes. I den 
frie Natur har man aldrig fundet Bacillen. 1 
renlige Huse og hos Mennesker, som holder de
res Personer rene, optræder Pesten sjældent. I 
urenlige Byer med stor og tæt, fattig Befolkning 
er Epidemierne størst og mest dødelige. Det er 
uden Tvivl den moderne Hygiejne og skarpe 
Kontrol med Sygdommen, der praktisk talt har 
befriet Europa for Pesten.

Kong Haakons Paaskerejse.

Fefor i Norge.

D
en norske Konge tilbragte Paaskedagene 
fjærnt fra Christiania, i Fefor, hvoi
der efter hosstaaende Billede at døm
me har været ganske vinterligt.

Kongen er som bekendt en ivrig Sportsmand, 
der f. Eks. interesserer sig levende for de natio
nale Holmenkollenløb. Hans Sportsbegejstring 
og hele mandige Færd har ikke mindst bidraget 
til at skaffe ham den Popularitet, han kan glæde 
sig over.

Haakon er ret en Konge efter Nordmændenes 
Sind. Jævn og ligetil. Bramfri i sit Privatliv. 
Aldeles ikke omgivet af nogen stiv Hofetikette, 
der gør Majestæten utilnærmelig.

Kong Haakon modtager ikke Folk »i Audiens«. 
Enhver, der ønsker at tale med ham, kan søge 
ham i hans Kontortid. Og han er slet ikke 
bange for at staa bag paa en Sporvogn, naar han 
en Dag er nærved at komme for sent hjem til 
Frokost.
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Den nye Magdalene.
Roman af 

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier. 

(Fortsat.)

.,De har intet at gøre med de saarede Fransk- 
mænd,” sagde den tyske Læge i en barsk Tone. 
„Dem skal jeg nok tage mig af. De ere vore 
Fanger, og de skulle føres til vor Ambulance. 
Jeg er Ignatius Wetzel, Chef for Lægeetaten — 
at De ved det. Og nu tier De stille.”

Mercy forsøgte at gøre Indvendinger. Eng
lænderen tog høflig hendes Arm og førte hende 
tilbage i Værelset, idet han sagde:

„Det nytter ikke at gøre Modstand. Den ty
ske Disciplin giver aldrig efter. Men De behø
ver ikke at nære den mindste Bekymring for 
Franskmændene. Ambulancen bliver udmær
ket ledet af Doktor Wetzel. Jeg svarer Dem 
for, at Folkene vil blive godt behandlede.”

Han saa, hvorledes hendes Øjne fyldtes med 
Taarer, medens han talte, og hans Beundring 
for hende tiltog mere og mere.

..Hun er lige saa god, som hun er smuk,” 
tænkte han. „Hvilket henrivende Væsen!”

„Naa,” sagde Ignatius Wetzel, idet han saa 
strengt paa Mercy, „er De saa tilfreds, og vil 
De nu tie stille.”

Hun maatte give efter; det var tydeligt nok 
til ingen Nytte at gøre Modstand. Hvis Lægen 
ikke havde vist sig saa ubøjelig, vilde maaske 
hendes Hengivenhed for de Saarede have stand
set hende paa det Skraaplan, hun nu havde 
betraadt. Hvis hun blot igen med Legeme og 
Sjæl havde kunnet hengive sig til sit gode Hverv 
som Sygeplejerske, kunde hun maaske alligevel 
have faaet Styrke til at modstaa Fristelsen. Den 
tyske Disciplins skæbnesvangre Strenghed hav
de nu brudt det sidste Baand, der bandt hende 
til hendes bedre Jeg. Hendes Ansigt fik et Ud
tryk af Haardhed, idet hun stolt fjernede sig 
fra Doktor Wetzel og tog Plads paa en Stol 
saa langt borte fra ham som muligt.

Englænderen gik efter hende og gentog sit 
Spørgsmaal med Hensyn til hendes Nærværelse 
der i Huset.

„De maa ikke tro, at jeg vil gøre Dem ban
ge,” sagde han. „Som jeg allerede har sagt, 
behøver De ikke nære nogen Bekymring for 
Franskmændene, hvorimod der er alvorlig 
Grund til at være urolig for Dem selv. Ved 
Daggry vil Kampen atter begynde, og til den 
Tid bør De være i Sikkerhed. Jeg er Officer 
i den engelske Arme — mit Navn er Horace 
Holmeroft. Det skulde glæde mig, om jeg kun
de hjælpe Dem, og det kan jeg, hvis De ikke 
har noget derimod. Tør jeg spørge, befinder 
De Dem paa en Rejse?”

Mercy samlede Kaaben, der skjulte hendes 

Dragt som Sygeplejerske, tættere om sig og be
gik saaledes i Stilhed sin første aabenlyse be
drageriske Handling.

Hun nikkede bekræftende med Hovedet.
„Er De paa Vej til England?”
„Ja.”
„I saa Tilfælde kan jeg skaffe Dem et Pas 

gennem de tyske Linier og saaledes give Dem 
Lejlighed til straks at fortsætte Rejsen.”

Mercy saa overrasket op paa ham. „De kan 
skaffe mig et Pas gennem de tyske Linier?” 
gentog hun. „De maa da besidde en stor Ind
flydelse, naar De er i Stand til det.”

Mr. Holmeroft svarede smilende:
„Jeg besidder den Indflydelse, som ingen kan 

modstaa — jeg mener Pressens Indflydelse. Jeg 
er her som Korrespondent for et af vore store 
engelske Dagblade. Hvis jeg beder den kom
manderende Officer om et Pas, vil han give 
mig det; han opholder sig her i Nærheden. 
Hvad siger De saa?”

„Jeg modtager med Taknemlighed Deres Til
bud, Sir,” svarede Mercy.

Han gik henimod Køkkenet, men standsede 
atter, idet han sagde:

„Det er bedst at gøre saa faa Omstændigheder 
som muligt. Hvis jeg gaar denne Vej igennem 
Køkkenet, kan jeg ikke undgaa at blive ud
spurgt. Fører der ingen anden Vej ud fra 
Huset?”

Mercy pegede paa Døren, der førte ud til 
Gaarden. Han forlod hende med et Buk.

SJETTE KAPITEL.
Lady Janets Selskabsdame.

Det er en herlig Vinterdag med klar Luft og 
haard Frost.

Spisesalen i den gamle Bygning Mablethorpe 
House i den londonske Forstad Kensington er 
bekendt blandt Kunstnere og Kunstvenner for 
det italienske Træskærerarbejde, der dækker 
Væggene paa de tre Sider. Paa den fjerde Side 
sporer man de moderne Forbedringer, der har 
givet Scenen Afveksling og Lys ved Hjælp af et 
Drivhus, gennem hvilket man fra Salen kommer 
ud i en Vinterhave, fuld af sjældne Planter og 
Blomster. Naar man staar med Ansigtet mod 
Drivhuset, ser man til højre for sig det ensfor
mige ved den panelerede Væg mildnet ved en 
smuk Dør af gammelt indlagt Træarbejde, som 
fører ind til Biblioteket, hvorfra man gennem 
den store Hal kommer til Husets Modtagelses
værelser. En anden Dør til venstre fører ind til
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Billardværelset, Herreværelset og en mindre For
hal. Til venstre findes ogsaa den store Kamin 
med dens Marmorplade, som var prydet med 
Forsiringer i den yppige, overlæssede Stil, der 
var Mode for firsindstyve Aar siden. For den 
Dannedes Øje frembød Spisesalen med de mo
derne Møbler og Drivhuset, de gamle Vægge og 
Døre og den prægtige Kaminplade en forunder
lig, næsten forvirret Blanding af dekorativt Ar
bejde af vidt forskellige Skoler. Det uøvede 
Øje maatte derimod faa det Indtryk, at der her 
herskede en behagelig Forening af Overdaadig- 
hed og Komfort, udviklede efter den største Maa- 
leslok.

Klokken er netop slaaet to. Bordet er dækket 
til Frokost.

Der sidder tre Personer ved Bordet, nemlig 
Lady Janet Roy, en ung Dame, der er hendes 
Selskabsdame, samt en Gæst, der for Øjeblikket 
opholder sig i Huset, og som allerede tidligere 
er omtalt under Navnet Horace Holmcroft — 
den samme, der fulgte den tyske Armé som 
Korrespondent til et engelsk Blad.

Der behøves ikke megen Vidtløftighed for at 
fremstille Lady Janet Roy. Enhver, der gør den 
ringeste Fordring paa at kende noget til det lon- 
donske Selskabsliv, kender ogsaa Lady Janet 
Roy.

Hvem har ikke hørt Tale om hendes gamle 
Kniplinger og kostbare ædle Stene? Hvem har 
ikke beundret hendes bydende Skikkelse, hendes 
smukt opsatte hvide Haar, hendes skønne, sorte 
Øjne, der endnu funkler med Ungdommens 
Glans? Hvem har ikke følt sig tiltalt af hendes 
frimodige, lette Samtale,, hendes uudtømmelige 
Aandrighed og hendes godmodige og yndefulde 
Fremtræden? Hvor findes den moderne Eremit, 
som ikke i det mindste har hørt Tale om hendes 
Humør og det fantastiske nye i hendes Anskuel
ser, om hendes ædelmodige Opmuntring af den 
fremspirende Fortjeneste af enhver Art, enten 
den viser sig hos høje eller lave; om hendes 
store Velgørenhed og om hendes Overbærenhed, 
som ingen Utaknemlighed kan gøre modløs, og 
som ingen Slaviskhed kan gøre Skaar i? Enhver 
har hørt Tale om den populære gamle Dame — 
den barnløse Enke efter en for længe siden 
glemt Adelsmand. Enhver kender Lady Janet 
Roy.

Men hvem kender den smukke, unge Dame 
ved hendes højre Side, der leger med sin Fro
kost i Stedet for at spise den? Der er ingen, 
som rigtig kender hende.

Hun er net, klædt i en graa ulden Kjole, kan
tet med graat Fløjl, der fremhæves af en mørke
rød Sløjfe ved Halsen. Hun er næsten lige saa 
høj som Lady Janet, og der er udbredt en Ynde 
over hendes smukke Skikkelse, som man sjæl
den finder hos Kvinder over Middelhøjde. At 
dømme efter en vis medfødt ædel Holdning, der 

især viser sig i den Maade, hvorpaa hun hæver 
sit Hoved, og i Udtrykket i hendes store, melan
kolske, graa Øjne, kunde de, der tror paa Blod 
og Fødsel, let forledes til ogsaa at antage hende 
for en adelig Dame. Men hun er dog kun Lady 
Janets Selskabsdame. Hendes Hoved med sin 
Krone af smukt, lysebrunt Haar bøjer sig med 
et Udtryk af Agtelse, naar Lady Janet taler, og 
hun vaager uophørlig over at opfylde Lady Ja
nets mindste Ønsker. Den gamle Dame taler til 
hende, som om hun kunde være et adopteret 
Barn. Men hvor velment den smukke Selskabs
dames Taknemlighed end er, er der dog altid 
noget vist tvungent forenet dermed, og der er en 
vis Skygge bredt over hendes Smil, naar hun 
besvarer Lady Janets hjertelige Latter. Er der 
noget skjult her under Overfladen? Er hun li
dende paa Sjæl eller Legeme? Hvad er der i 
Vejen med hende?

Det er Samvittigheden, der hemmelig martrer 
hende. Dette fine og yndefulde Væsen pines af 
en uafbrudt Selvbebrejdelses Kvaler.

Husets Herskerinde og alle de, der bebor det 
eller besøger det, kender hende som Grace Rose
berry, Lady Janets forældreløse Slægtning. Hun 
selv alene véd, at hun hører lil Udskudet paa 
Londons Gader, at hendes rette Hjem er Mag- 
dalenestiftelsen, at hun er den fortabte Kvinde, 
som har stjaalet sig tilbage til Hjem og Navn — 
efter forgæves at have forsøgt paa at kæmpe sig 
frem.

Der sidder hun i den mørke Skygge af sin 
egen forfærdelige Hemmelighed, forklædt i en 
andens Identitet og indtagende en andens Plads. 
Mercy Merrick behøvede blot at gribe til for, 
hvis hun ønskede det, at blive Grace Roseberry. 
Hun greb til, og hun havde nu været Grace Rose
berry i næsten fire Maaneder.

I dette Øjeblik, medens Lady Janet taler med 
Horace Holmcroft, har noget, der er foregaaet 
imellem dem, henledt hendes Tanke paa den 
Dag, da hun gjorde det første skæbnesvangre 
Skridt, hvorved hun gjorde sig skyldig i et Be
drageri.

Hvor mærkværdig jævn havde ikke Vejen væ
ret for hende! Lady Janet havde fra det første 
Øjeblik følt sig fængslet af dette ædle, interes
sante Ansigt. Det havde ikke været nødvendigt 
at overrække det stjaalne Brev, og Mercy havde 
heller ikke behøvet at fremkomme med den lille 
Historie, hun paa Forhaand havde opdigtet. Den 
gamle Dame havde lagt Brevet uaabnet bort og 
afbrudt hendes Meddelelse med de Ord: »Deres 
Ansigt er Deres Anbefaling, min kære; Deres 
Fader kan ikke sige noget til Deres Fordel, som 
De ikke allerede selv har sagt!« Det var den 
Velkomsthilsen, som fra det første Øjeblik be
fæstede hende i hendes falske Stilling. Dels ved 
Hjælp af det, hun selv havde erfaret, dels ved 
»Dagbogen« om Begivenhederne i Rom var hun
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stedse rede til at besvare ethvert Spørgsmaal om 
Livet i Kanada og om Oberst Roseberrys Syg
dom paa en saadan Maade, at hun straks vilde 
have afvæbnet enhver Mistanke, hvis der havde 
eksisteret en saadan. Medens den virkelige Grace 
langsomt vendte tilbage til Livet i sin Seng i et 
tysk Hospital, blev den falske Grace forestillet 
for Lady Janets Venner som en Slægtning af 
hende, og der var ikke passeret noget, som kunde 
vække den fjerneste Mistanke hos hende om, at 
Grace Roseberry ikke var død og begraven. Ef
ter hvad hun selv, og da ogsaa alle andre, troede, 
kunde hun saaledes føre et fuldstændig roligt 
Liv — hvis hendes Samvittighed vilde tillade 
hende det —, agtet, fejret og elsket i den Plads, 
hun havde tiltaget sig.

Hun rejste sig pludselig fra Bordet. Hendes 
fornemste Bestræbelser her i Livet gik nu ud 
paa at afryste de Minder, som stadig pinte hende, 
saaledes som de gjorde det i dette Øjeblik. Hen
des Hukommelse var hendes værste Fjende; hen
des eneste Tilflugt derimod søgte hun ved at 
forandre Sysselsættelse og Plads.

Maa jeg gaa ind i Drivhuset, Lady Janet?« 
spurgte hun.

: Gerne, kære!«
Hun bøjede Hovedet for sin Beskylterinde, saa 

el Øjeblik med et Udtryk af inderlig Medfølelse 
paa Horace Holmeroft og gik saa langsomt gen
nem Værelset ind i Vinterhaven.

Horace fulgte hende med Øjnene, saa længe 
han kunde se hende; men der var i hans Blik et 
besynderlig modsigende Udtryk af Beundring og 
Misbilligelse. Da hun var ude af Syne, forsvandt 
Beundringen, men Misbilligelsen blev tilbage. 
Der lagde sig et Udtryk af Mismod over den 
unge Mands Ansigt; han sad tavs og legede aands- 
fraværende med Levningerne paa sin Tallerken.

»Et lille Stykke Postej, Horace?« sagde Lady 
Janet.

Nej Tak!«
»Lidt Kylling da?«
»Heller ikke.«
»Er der slet intet, der kan. friste Dem?«
»Med Deres Tilladelse vil jeg drikke endnu et 

Glas Vin.«
Han fyldte sit Glas for femte eller sjette Gang 

og tomte det i ét Drag. Lady Janets klare Øjne 
fulgie ham med Opmærksomhed, og som sæd
vanlig udtalte hun frit og utvungent, hvad der i 
Øjeblikket fyldte hendes Sind-

»Luftén i Kensington synes ikke'at være hel
dig for Dem, min unge Ven,« sagde hun. »Jo 
længere De er min Gæst, desto oftere fylder De 
Deres Glas og tømmer Deres Cigarkasse. Det 
er ikke gode Tegn hos et ungt Menneske. Da 
De kom hertil, var det som Invalid efter el Skud- 
saar. I Deres Sted havde jeg ikke udsat mig 
for at blive skudt blot for at kunne beskrive et 
Slag i en Avis. Men Smag og Behag er jo for
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skellig. Er De nu syg? Pirrer Deres Saar Dem 
endnu?«

»Ikke det mindste.«
»Er De i daarligt Humør da?«
Horace Holmeroft lagde Gaflen fra sig, støttede 

sine Albuer paa Bordet og svarede:
»Ja, i forfærdelig slet Humør.«
Selv Lady Janets Overbærenhed havde imid

lertid sine Grænser. Den kunde ikke se igennem 
Fingre med et Brud paa god Tone. Hun greb 
det Vaaben, der laa hende nærmest — det var 
en Spiseske — og smækkede sin unge Ven med 
den over Armen, idet hun sagde:

»Mit Bord er intet Klubbord. Op med Hove
det. Se ikke paa Deres Gaffel, se paa mig. Jeg 
tillader ikke nogen at være i daarligt Humør i 
mit Hus. Hvis det rolige Liv, vi fører her, ikke 
falder i Deres Smag, saa sig det kun rent ud og 
skaf Dem selv noget at bestille. Det vil ikke falde 
saa vanskeligt, hvis De vil søge det. De behøver 
ikke at smile. Jeg vil ikke se Deres Tænder — 
jeg vil have et Svar.«

Horace indrømmede saa alvorlig som muligt, 
at han nok kunde faa Beskæftigelse. Krigen mel
lem Frankrig og Tyskland var jo endnu ikke 
forbi, og Dagbladet havde tilbudt ham at rejse 
ud som dets Korrespondent.

»Tal ikke om Bladene og Krigen!« udbrød 
Lady Janet med et pludselig Udbrud af Harme, 
som denne Gang var ægte. »Jeg afskyr Bladene. 
Jeg tillader ikke, at der bringes en eneste Avis 
ind i mit Hus. Dem tilskriver jeg hele Skylden 
for det Blod, der er udgydt mellem Frankrig og 
Tyskland.«

Horace spærrede forbavset Øjnene op. Det var 
lydeligt, at den gamle Dame talte i fuldt Al
vor.

»Hvad er egentlig Deres Mening?« spurgte han. 
»Er Bladene ansvarlige for Krigen?«

»I et og alt,« svarede Lady Janet. »De for- 
staar nok ikke den Tid, De lever i. Gør nogen 
nu til Dags noget (indbefattet at slaas) uden at 
ønske at se det i Bladene? Jeg giver Bidrag i 
veldædigt Øjemed; du erholder et godt Testi
monium; han holder en Prædiken; vi faar en 
Sorg; I gør en Opdagelse; de begiver sig til Kir
ken for at blive viede. Og jeg, du, han, hun, vi, 
I og.de ønsker alle et og det samme, nemlig at 
se det paa Tryk i Bladene. Er Konger, Soldater 
og Diplomater Undtagelser fra den almindelige 
Regel, der gælder for hele Menneskeheden? Al
deles ikke! Jeg vil sige i fuldt Alvor, at hvis 
Bladene i Europa blot havde været enige om 
ikke at tage den ringeste Notits af Krigen mel
lem Frankrig og Tyskland, saa er det min faste 
Overbevisning, at Krigen for længe siden vilde 
være endt af Mangel paa Opmuntring. Hvis Pen
nen ophører med at omtalte Sværdets Bedrifter, 
saa kan i det mindste jeg se, hvad der vilde 
følge efter. Ingen Beretning — ingen Kamp.« 

(Fortsættes.)
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Hos Balletmester Hans Beck.
Hvorledes den meget omtalte „Afskedsansøgning" skal förstaas.

E
n oprindelig noget forhastet Avismed
delelse om, at Balletmester Hans Beck 
havde indgivet Ansøgning om Afsked 
til Det kgl. Teaters Direktion, har gi

vet Anledning til allehaande Formodninger 
og Gisninger 

ude blandt Pub
likum.

Vilde den for
gudede Ballet
mester trække 
sig tilbage? Var 
han muligvis ik
ke tilfreds med 
Forholdene un
der den nye Di
rektion? Kort 

sagt, hvad vai 
der i Vejen? Ef- 

terhaanden 
fremgik det af 
Dagspressen, at 
det ikke var Hr. 
Hans Becks Me
ning fuldstæn
digt at abdicere 
til Fordel for eú 
eventuel Efter
følger, men at 
der forhandle
des i bedsteFor- 
staaelse mellem 
Direktionen og 
Balletmesteren 

om visse Foran
dringer inden
for Ballettens 
Ledelse.

Af hvad Art 
disse er, eller 
med andre Ord, 
hvorledes den 
ivrigt diskute
rede Afskedsbe
gæring retteligt 
skal opfattes, 
vil fremgaa af 
følgende Inter

view, som 
„Hver 8. Dag” i disse Dage har haft med 
Hans Beck.

Balletmesteren modtog Bladets Repræ
sentant i sit store, lyse Privathjem i Bade
anstalten „København”s Bygning, hvor han 
tillige har rummelige Lokaler til sin meget 
søgte Danseundervisning.

Jeg fremsætter ved Begyndelsen af Sam

Hans Beck og G. Uhlendorff i »Sylfiden«.

talen den Opfattelse, at Folk almindeligvis 
næppe har nogen videre klar Forstaaelse 
af, hvad Forskel der er paa en Balletdiri
gent og en Balletmester.

Hans Beck klarlægger med faa Ord Si
tuationen:

— I min Tid 
har der egent
lig ingen For
skel været. Om 
man vilde kal
de mig „Diri
gent” eller „Me

ster”, kunde 
for saa vidt væ
re ligegyldigt.

Mit Arbejde 
var at være Bal
lettens Chef, le
de saavel Un

dervisningen 
som Indstude
ringen, gøre 

Indstilling om 
Ny antagelser, 

Gager, Feu 
etc., kort sagt 
bære det hele 
Ansvar. Et saa- 
dant Arbejde er 
betydeligt stør
re, end Folk 
maaske tænker 
sig, naar de sid
der nede paa 
Tilskuerpladsen 
og sér En dan
se. Og den Tid 
er nu kommen, 
hvor jeg kunde 
ønske visse Let
telser.
— Hvilket for- 

haabentlig ikke 
betyder, at man 

vil faa Dem 
sjældnere at sé 

paa Scenen? 
indskyder jeg.

— Aldeles ikke. Danse vil jeg blive ved 
med, forhaabentlig en god Stund endnu; 
men dog er det min Agt at gaa, medens jeg 
staar i min Kraft. Dette betyder, at der er 
visse bestemte Partier, jeg stadig vil kunne 
udføre. Naar jeg føler, jeg ikke kan det 
længer, saa færdig. Jeg kunde ikke tænke 
mig at blive ved Teatret, til jeg var bleven
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en gammel udslidt Danser, der ikke længere 
kunde gøre Fyldest.

Sér De, da jeg i sin Tid modtog Ballet - 
mester-Posten, blev den mig saa at sige paa- 
nødt. Kmh. Fallesen kaldte mig ned paa 
Kontoret og meddelte mig, at nu skulde jeg 
være Balletmester. Jeg kom med Indven
dinger. Men han blev ved sit: „Vist saa, 
De har baade Publikums Yndest og den 
fornødne Myndighed. Nu konstituerer vi 
Dem, saa kan De da ialfald sé, hvordan det 
gaar.” 

fremføre Bournonvilles Balletter i saa nøje 
Overensstemmelse med Traditionen som 
muligt. Jeg studerede selv Mesterens efter
ladte Papirer, der ofte kun indeholder me
get kortfattede Notater, skrevet paa Fransk 
med en meget gnidret Skrift.

Ofte var det nødvendigt at sætte sig i 
Forbindelse med forhenværende Dansere 
eller Danserinder, der havde medvirket i 
den Ballet, det i Øjeblikket gjaldt om at 
rekonstruere.

Efterhaanden lykkedes det mig saaledes

En pas-de-deux i Prøvesalen.
Hans Beck indøver en Dans med Frk. Price og Hr. UhlendorfT.

Takket være mine Kammeraters udmær
kede Hjælp gik det jo saa. Jeg blev fri for 
at kaldes Balletmester. Jeg synes, der hø
rer saa meget til at være Mester. Og Min
derne om vor gamle Mester Bournonville 
var endnu saa friske. Ligeledes bortfaldt 
for mit vedkommende en gammel Bestem
melse i Teatrets Regulativ om, at Ballet
mesteren var forpligtet til hver Sæson selv 
at levere 1 stor og 2 mindre Balletter. Hvad 
kunde det iøvrigt nytte, om man havde op
retholdt dette Krav, naar der maaske kun 
hvert 4. Aar, bragtes en ny Ballet til Opfø
relse!

Et betydeligt Arbejde satte jeg ind paa at 

at skabe et Grundlag for Nyopførelser af 
Bournonvilles Værker.

Hvad der nu er min Tanke, er at forbe
rede min Afgang ved i Tide at sætte en an
den ind i det hele Balletarbejde og den 
Bournonvilleske Tradition, saa at en ny 
Mand ikke paa én Gang skal overtage alt, 
hvad der har været min Opgave, naar jeg 
— maaske om en 6 Aars Tid — trækker mig 
tilbage. Hvad der sker, er altsaa foreløbig 
dette, at der ansættes en Balletinstruktør; 
men da jeg stadig kommer paa Teatret, bli
ver jeg ogsaa fortsat Ballettens øverste Chef.

— Hvorfor tilvejebringer Det kgl. Teater 
ikke simpelthen et Filmsarkiv over sine Bal-
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letter? Saa kunde man jo til enhver Tid 
tage Film Nr. den eller den frem og sé nøj
agtigt i levende Billeder, hvorledes en Bal
let, der skulde genopføres, sidst var blevet 
danset.

— Ork, det har der saamæn ofte været 
tænkt paa! svarer Balletmesteren. Og El
felt har ogsaa optaget forskellige karakte
ristiske Danse i levende Billeder, (der for
resten ikke maa forevises offentligt). Men 
Sagen er den, at vi ikke disponerer over 
noget Lokale, hvor en fuldstændig Opta
gelse af Balletterne kunde finde Sted. Der 
har været Tale om Malersalen. Det vilde 
imidlertid kræve en Installation af meget 
kraftige og meget kostbare Lysanlæg, som 
der ikke er Raad til. Men at Filmsarkivet 
engang bliver til Virkelighed, derom tvivler 
jeg . ikke. Personligt vil det more mig me
get, at jeg kan sé mig selv danse Tarantel
len af „Napoli”, naar jeg engang er blevet 
70.

— Hvorledes stillede De Dem til Frem
førelsen af Pantomimen „Pierrettes Slør”? 
Det var jo dog noget helt nyt — lidt af et 
Eksperiment — dér skulde prøves.

— Noget helt nyt var det for saa vidt ik
ke, som det kgl. Teater tidligere har opført 
Pantomimer.

Jeg erindrer særligt en, der hed „Sta
tuen” og var bygget over Don-Juan-Motivet. 
Det er nu mange Aar siden, vel op mod en 
Snes, og allerede under Førsteopførelsen af 
denne Pantomime, der efter mit Skøn hav
de været bedre egnet for Tivolis Pantomi
meteater, kom det til Skandale-Optrin i 
Teatret. Ulykken var den, at Pantomimen, 
som Fallesen vist havde set i Paris, inde
holdt komiske og ganske farceagtige Scener, 
der vakte Mishag. Saaledes blev Stengæ
sten beruset, husker jeg, og dinglede druk
ken igennem Gaderne for at vende tilbage 
til sin Sokkel!

Det gik saa vidt, at Politiassistenten en 
Aften maatte afbryde Forestillingen og, staa- 
ende midt i Parkettet, fandt sig foranledi
get til at meddele Folk, at Urostifterne, der 
navnlig befandt sig i Galleriet, vilde blive 
arresterede, saafremt der ikke blev fuld
stændig Ro. Saa gav han Tegn til, at der 
kunde spilles videre. Paa første Række sad 
Kammerherre Fallesen med korslagte Arme 
og tog Situationen med Ro. Han gennem
førte at lade „Statuen” gaa Abonnementet 
rundt. Den sidste Aften var det indskær
pet Publikum, at saavel Bifalds- som Mis
hagsytringer var strengt forbudt, indtil Fo
restillingen var endt. Derefter stod det en
hver frit for at demonstrere sin Stemning, 
indtil Gongongen lød.

Aftenen endte med en livlig Menings
kamp, der slutteligt afbrødes af Gongon
gens Klang; men just som det sidste Slag 
havde lydt, dalede en oppustet Skrigeballon 
ned fra Galleriet med en lang klagende Pi
belyd! Det var jo et genialt Paafund, som 
affødte almindelig Latter. —

Hvad nu angaar „Pierrettes Slør”, saa 
nægter jeg ikke, at jeg havde Betænkelighe
der, da jeg gjorde mig bekendt med Panto
mimen.

— Ja, tror De ikke, at hvis en ung dansk 
Forfatter havde indleveret den Pantomime 
til Teatret, saa havde han faaet den retur?

— Det er meget sandsynligt. Jeg ved 
ialfald saameget, at dersom den blot havde 
foreligget som Tekst, havde jeg næppe ind
stillet den til Antagelse. Men nu forelaa der 
jo tillige Donanyis Partitur. Og Kapelme
ster Rung sagde: Tag endelig den Panto
mime, om ikke for andet saa for den dej
lige Musiks Skyld. løvrigt mener jeg, at 
naar Det kgl. Teater vilde opføre „Pierret
tes Slør”, var det ogsaa Ballettens Kunst
nere, hvem Opgaven nærmest maatte til
komme, og ikke Skuespilpersonalet alene. 
Nu syntes jeg, at den brutale Arlechino laa 
hverken for Uhlendorff eller Richard Jen
sen, og derfor blev Rollen givet til Johan
nes Poulsen, der med stor Fyrighed gik til 
sin Opgave og efter min Mening løste den 
fortræffeligt.

Det glædede mig, at „Pierrettes Slør”, som 
jeg selv satte i Scene, blev saa vel modtaget 
af Publikum og ikke, trods sin Grelhed, ud
fordrede Folk til at give Mishag til Kende.

— Enhver, der dyrker Ballettens Kunst 
ved Det kgl., maa vel paa Forhaand være 
en Tilhænger af „Talescenen”?

— Ja, naturligvis. Hvorledes man saa 
end vender og drejer det, er og bliver den 
Kunstart, vi repræsenterer, jo kun den 
tred je.

Men for mit eget Vedkommende regner jeg 
ikke i Praksis med en Adskillelse mellem 
Operaen og Balletten paa den ene Side og 
det reciterende Skuespil paa den anden. Jeg 
ræsonnerer som saa:

Det bliver dog ikke i min Tid. Sagen er 
jo nu atter udsat. Og selv om jeg skulde 
opleve, at man vedtog „Talescenen”, vilde 
der saa atter gaa nogle Aar, før man fik 
bygget. Nej, Balletten faar nok Lov til at 
virke under uforandrede Vilkaar min Tid 
ud, hvad jeg, der er lidt gammeldags og en 
Ynder af Traditionen, ikke beklager.

Endnu en Stund veksler vi Ord, men In
terviewet glider efterhaanden over paa Pri
vatsamtalens fredhellige Enemærker.

Niels Th. Thomsen.
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Fra Manegen.
Af Fanny Norddin.

D
er lød et Skrig inde fra Manegen. Mu

sikken tav, og en Mumlen af Beklagel
ser og Raab hørtes ud i Staldgangen, 
hvor Tjenerne stimlede sammen ved 

Tæppet irid til Cirkussalen.
Saa spillede Orkestret igen, samme langsomme 

Valsetempo som før, og Klovnens Vittigheder 
hørtes; Publikum lo, Forskrækkelsen var over
st aaet. I næste Øjeblik kom de bærende ud 
med lille Bella, Sylfiden med det gyldne, silke
bløde Haar, hun, der Aften efter Aften tog Pub
likum med Storm for sin gratiøse, elegante Dans 
paa Hesten; hun .var pludselig styrtet i et Anfald 
af Svimmelhed, og Hesten, hendes egen kloge 
»Dirs«, var standset som fastnaglet til Pletten ry
stende af Angst. Men hun havde rejst sig smilen
de. undskyldende for i næste Øjeblik at falde om 
i Armene paa en af Tjenerne, der var ilet til, og 
hurtig førtes hun ud. »Dirs« kom langsomt med 
ludende Hoved bag efter, den fandt selv ind 
i Baasen. »Det er kun en Forstuvning af Fo
den«, sagde Doktoren til Direktøren. De stod 
begge foran Sofaen, hvor Bella laa bleg og stil
le. bidende Smerten i sig. »Kun!« Direktøren 
saa betænkelig ud. Saa nikkede han. »Naa, 
ja ja.« Han vendte om paa Hælen. »Det gaar 
vel over en Gang, bare ikke forknyt.« Han lo 
— havde allerede gjort sin Beregning og fundet 
en Afløser, der var nok af dem, heldigvis.

»Lille Bella, se paa mig — aah, se paa mig — 
— hører du mig ikke, Bella?«

Rolle stod bøjet over sin Hustru, der laa ube
vægelig og stirrede stift op mod det sorte Bjæl
keloft, hvor Spindelvævet hang i lange Trævler.

»Lille Bella, smerter det?« kom det sagte med 
et dybt, tungt Suk, men hun rørte sig ikke. Rol
le græd, gamle, trofaste Rolle, der var hele tyve 
Aar ældre end lille Bella, men heller ingen 
forstod det Ægteskab, skønt lykkelige var de 
vel. — den fine, attraaværdige Bella og den 
grimme, indesluttede Rolle. De havde rejst 
sammen i fem Aar, han følgende hende fra 
By til By som Tjener og Hestepasser for Dirs, 
og i Hjemmet den, der tog sig af alt, passede 
deres lille Dreng, lavede Maden og forøvrigt bar 
Bella paa Hænderne, fulgte hende som en 
Skygge — vaagede over alt, trofast og mild. Og 
Bella var glad og lykkelig som et Barn ligesom 
deres lille Dreng, Solstraalen og Lykken for 
Rolle. Man hørte Hestene trave forbi derude i 
Staldgangen, og Direktørens Stemme rungede, 
kommanderende, saa knaldede Pisken. Heste
ne stampede. Direktøren førte sine ti Fuld
blodshingste ind i Manegen. Musikken lød sag
te ud og lidt efter en Klapsalve, saa raslede Tæp
pet for. Af og til stak en nysgerrig sit Hovede 
ind og spurgte hviskende til Bella. En stram, 
varm Staldluft trængte ind i Paaklædningsvæ-

relset. Gasblusset viftede, og Døren lukkedes igen. 
Rolle sad foroverbøjet og saa frem for sig, han 
havde forsigtig bredt et Tæppe over lille Bella. 
Hendes Øjne var bestandig som fasttryllet til 
Bjælkeloftets graa Spindelvæv. Simoni, Klovnen 
kom listende ind med en stor Buket Roser, som 
han lagde paa Stolen. Han saa ikke til Rolle, 
ham de alle beundrede, men bøjet over Bella 
sagde han med sin pibende Stemme. »Blom
sterne er fra ham den sorte Herre i Logen.« 
Bella saa vredt paa ham. Simoni kneb det ene 
Øje i og viste sit Klovnegrin, saa gik han. Rolle 
sad bestandig stum og alvorlig og saa ned for sig. 
Bella vendte med et sit Ansigt om imod ham, saa 
saa’ han paa hende. Og for al den Lidelse, der 
laa i hans trofaste, bange Blik og Smerten, der 
furede hans blege Ansigt, brast hun i Graad. 
»Lille elskede Bella.« Han bøjede sig ømt over 
hende, og hendes Haand gemte han i begge sine. 
»Smerter det?« Hun rystede paa Hovedet, og 
gennem Graaden kom hendes hviskende Ord. 
»Tænk, udygtig, maaske for altid — aah, Rolle, 
hvad skal vi dog gøre?« »Vi klarer os nok, lille 
Bella, du, Alf og jeg, tænk ikke paa det.« Hun 
saa’ igen op i Loftet. »Tre Maaneder, sagde 
Doktoren, og maaske vilde der gaa længere Tid, 
vi er ulykkelige.« »Nej, nej, Bella, nu kommer 
maaske netop vor lykkeligste Tid, for nu kan vi 
rejse hjem.« Bellas Øjne saa vredt paa ham 
gennem Taarerne. »Aldrig!« sagde hun haardt. 
»Jeg mente først og fremmest for Alfs Skyld,« 
sagde Rolle blidt, »tænk, at bo der i den lille, 
fredelige By hos Mor, og Alf kunde da lege i 
Solen og plukke Blomster, som han saa gærne 
vil. Og du og jeg er borte fra alt det, der pi
ner, alle disse Naalestik og Misundelsen, men 
naar du vil, saa bliver vi — — jeg kan tage 
Plads som Hestepasser hos Greven.« »Nej, nej. 
Rolle.« Bella greb efter hans Haand. »Nej, men 
hvordan skal jeg kunne undvære det altsammen. 
Aftenerne og Musikken og saa Dirs, aah, all det 
jeg elsker, kære, kære Rolle.« Hun græd sagte. 
Han sad stille ligesom pint af at høre hende 
græde. Saa faldt hans Blik paa Roserne, store, 
tunge, lyserøde Roser, og han tog dem og saa’ 
paa dem, men ligegyldig som var Tankerne 
langt borte. »Lad dem ligge, kast dem de dum
me Blomster, hvad skal du med dem, eller hvad 
skal de her,« sagde hun surmulende som et 
Barn. »De er smukke syntes jeg,« sagde Rolle 
sagtmodig og lagde dem bort. Lidt efter fortsatte 
han. »Den Mand giver dig tit Roser, men det 
maa jo alle, der ser dig, kære, lille Bella, saa 
smuk som du er.« »Du tror da ikke, Rolle, at — 
at------- «. Det skælvede om hendes Mund, og
Øjnene saa’ paa ham i bedende Angst. »Nej,« 
Rolle smilte tryg. »Jeg har jo kun let af dem, 
og deres Breve har jeg brændt,« sagde hun.
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>Du tror da ikke noget ondt om mig?« Rolle 
rystede paa Hovedet.

>Om Alfs Mor tror jeg kun det allerbedste, 
han vor lille Solstraale, ja, han og jeg, der beg
ge elsker dig saa højt, vi har jo kun dig, og du 
er vor Lykke.« »Kære Rolle.« Hun trak ham 
ned til sig og kyssede ham. »Og hvor alt var 
tomt, hvis jeg ikke havde dig og Alf, og derfor 
— derfor Rolle rejser jeg med dig hjem, hører 
du, Rolle, se ikke saa forbavset ud, vi rejser, saa 

snart vi kan, for du har jo dog i alle disse Aar 
ønsket at se din Mor. — Og for din og Alfs Skyld 
gør jeg det, og forresten ogsaa for min egen 
Skyld, jeg vil ikke se dig gaa her mellem disse 
Mennesker, der ikke regner dig, og du er dog 
den bedste af dem allesammen.«

De saa’ smilende paa hinanden. »Tak, kære, 
lille Bella, og Lykken tager vi jo med os, for vi 
ejer den.«

Amerikansk Universitetsgæst.
Professor William Henry Schofield fra Harvard-Unwersitetet.

Professor Schofield.

1
 denne Uge bliver der Lejlighed til at høre 
amerikanske Forelæsninger paa Københavns 
Universitet, idet Professor i sammenlignen
de Litteraturhistorie ved Harvard-Universi- 

letet, William Henry Schofield, efter Indbydelse 
kommer hertil og vil forelæse fire Gange om 
gammel engelsk Litteratur. Professorens Fore
læsninger har Fællestitlen »Chivalry in English 
Literature« og vil omfatte Skildringer af Chau
cer, Malory, Spenser og Shakespeare.

Den amerikanske Litteraturhistoriker har tid
ligere besøgt Norden; efter at have studeret i 
Paris under den berømte Sprogforsker Gaston 
Paris, kom han i Slutningen af Halvfemserne 
til Kristiania, hvor han under et fem Maaneders 
Ophold hørte Forelæsninger hos Sophus Bugge 
og blandt andet beskæftigede sig med Ibsen- og 
Bjørnson-Studier; han har givet en Karakteri
stik af de to store Nordmænd i et amerikansk 
Tidsskrift.

Fra Norge kom Dr. Schofield her til Køben
havn, hvor han navnlig drev romanske Studier; 
han tilegnede sig en betydelig Færdighed i at tale 
Dansk eller maaske snarere Norsk-Dansk, paa 
hvilket Sprog han holdt et Foredrag i »Studen
tersamfundet« og skrev en interessant Artikel 
om amerikanske Universiteter i »Tilskueren«.

Sidste Sommer besøgte Professor Schofield 
Island, og i Vinter har han atter studeret i Pa
ris, hvor han tillige har holdt Forelæsninger paa 
det berømte gamle Universitet »College de Fran
ce«. Han kommer i disse Dage hertil fra Ber
lin og skal nok ogsaa forelæse paa andre nor
diske Universiteter. ,

Professor Schofield er gift med en amerikansk 
Millionærenke og omgiver sig efter Sigende i sit 
Hjemland med megen Luksus; der fortælles 
eksempelvis, at han har sit eget private Orkester, 
og paa sine Rejser i Udlandet skal han med
føre Selvejer-Automobil.

William Henry Schofield repræsenterer den 
fineste og højeste amerikanske Kultur, — og 
naar en Amerikaner er virkelig fin, betyder det 
som bekendt noget ekstra. Han anses for at 
være en fortræffelig Litteraturkender, og efter 
kyndiges Udsagn vil hans Forelæsninger byde 
paa noget usædvanligt.

Medens vore tidligere amerikanske Universi
tetsgæster væsentligst har talt om Amerika el
ler Pædagogik eller begge Dele, har Professor 
Schofield som sagt valgt sit Emne indenfor gam-
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mel engelsk Litteratur. Det havde vel været 
nok saa morsomt, om han f. Eks. havde villet 
give os en Amerikaners Opfattelse af en Ibsen 
eller en Bjørnson, — men under alle Omstæn
digheder bliver hans Forelæsninger aabenbart 
vel værd at høre. Professor Schofield er efter 
alt at dømme en adskillig interessantere Per
sonlighed end de iøvrigt meget sympatetiske 
amerikanske Professorer, som tidligere har gæ
stet vort Universitet: Mac Cracken, Butter og 
Dutton.

I Anledning af det forestaaende Besøg kan 
nogle Oplysninger om Harvard-Universitétet 
paaregne Interesse. Ved dette Universitet har 
Professor Schofield i sin Tid studeret, og det 
har han nu i en Aarrække været knyttet til, først 
som Docent og siden fra 1906 som Professor i 
sammenlignende Litteraturhistorie.

»Harvard-College«, som ligger i Byen Cam
bridge ved Boston i Staten Massachussets, er 
Amerikas ældste Universitet, grundlagt 1636. 
Det bærer Navn efter en engelsk gejstlig, Johan
nes Harvard, som to Aar efter dets Oprettelse 
skænkede det sit Bibliotek og 800 Pd. St. Stu
denterne fra Harvard-College, de saakaldte Har- 
vard-Mænd, omfatter deres gamle Universitet 
med megen Kærlighed og Interesse; det er saa
ledes almindeligt, at de besøger det en Gang om 

Aaret. Mange taknemmelige Elever har fra Tid 
til anden givet deres Hengivenhed for det gamle 
Universitet Udtryk i klingende Mønt og betænkt 
det med Pengegaver og Legater; Harvard-Col
lege ejer nu en Formue paa over 12 Millioner 
Dollars.

Universitetet ligger i en parkagtig Skov; nog
le Tal vil illustrere, hvor storslaaet alt er ind
rettet. Der er 30—40 pragtfulde Bygninger og 
ligesaa mange Tennispladser; dets »Stadion« kan 
rumme 30,000 Mennesker, og i dets Spisesal er 
der Plads til 1300; Universitetets Bibliotek om
fatter en Million Bind. Antallet af Studerende er 
ca. 5000, over 100 Professorer og ligesaa mange 
»instructors« er knyttet til Harvard-College.

Det bliver en Overgang for vor amerikanske 
Universitetsgæst at komme fra saa imponerende 
Forhold til vore beskedne Lokaliteter paa Frue 
Plads. Men han er jo en berejst Mand og har 
set lidt af hvert.

Paa interesserede Tilhørere vil det ikke kom
me til at mangle ved Professorens Forelæsnin
ger. Med tidligere Besøg af fremmede Profes
sorer i Erindring tør vi spaa, at alle vor Bys 
mange Engelsk-interesserede vil flokkes om den 
amerikanske Litteraturhistorikers Kateder.

Erik Rindom.

Fra den store »Indkaldelse«, der omfattede 700 Mand fra hele Landet. Vort Billede er et 
Lynskud fra Sølvgadens Kaserne.



Revolutionen i Mexico.
Med et Billede af Hovedmanden.

A
f den senere Tids Begivenheder ude i den 
store Verden er Revolutionen i Mexico 
en af dem, der har beskæftiget Verdens
pressen mest.

»Hver 8. Dag« har fra en Korrespondent i 
Mexico modtaget hosstaaende Billede af Revo
lutionens Anstifter, Don Francisco Madero. Por
trættet har været offentliggjort i Mexico City’s 
Illustrerede Tidende »El Tiempo Illustrado«.

Madero lod sig paa lovlig Vis opstille ved de 
sidste Valg til Præsidentskabet i Mexico. Han 
blev, grundet paa den Forbrydelse, som Præsi
dent Diaz saa i hans Medbejlerskab, kastet i 
Fængsel, medens Valgene stod paa; og de gik 
som sædvanlig til paa den Maade, at enhver, 
der ikke vilde stemme paa Diaz, slet ikke fik 
Lov til at stemme.

Selvfølgelig gik Valget, som Diaz ønskede, og 
med en mægtig Majoritet blev han valgt af 
»Folket«. Igennem flere Aar var der øvet Pro
paganda for ikke at faa Diaz valgt paany, og 
Bevægelsen syntes at tage Fart. Diaz benyttede 
sig altsaa af det noget brutale Modtræk at sætte 
Bevægelsens Ophavsmand fast for atter at løs
lade ham, saa snart »Valget« var overstaaet.

De Blade, der tillod sig at støtte Madero, blev 
alle standsede, Maskinerne konfiskeredes, Red
aktørerne blev sat i Fængsel tilligemed deres 
Medarbejdere. Mange foretrak at rejse til De 
forenede Stater, blandt andre den ivrigste Tals
mand for Sagen, Juan Sanchez Ascona. Han 
blev forfulgt af den mexicanske Regering, og 
talrige Detektiver vogtede paa en Lejlighed til 
al paagribe ham. Der blev lejet en Mand til at 
anlægge Sag mod ham for Bedrageri, og An
klagen blev sendt til den amerikanske Rege
ring, som ogsaa lod ham anholde og sætte fast. 
Den mexicanske Regering søgte nu at faa ham 
udleveret for at gøre ham uskadelig, thi han er 
en meget dygtig Skribent. Men i Forhørene er
klærede han, at hele Anklagen var falsk, beviste 
det og oplyste samtidigt, at den mexicanske Re
gering kun forfulgte ham for hans politiske 
Overbevisnings Skyld.

Han maatte saa løslades — til stor Sorg for 
Regeringen. Han har nu sluttet sig til Madero 
og yder denne Hjælp ad journalistisk Vej.

Lederen af Bevægelsen i Mexico City blev op
daget, just som han var i Færd med at anbringe 
Bomber rundt omkring i Byen; han sidder nu i 
Tugthuset. Revolutionen startedes i Byen Pue-

Don Francisco Madero.

bla, hvor Politipræfekten blev myrdet. En 
Mængde Soldater blev dræbte i denne Revolte, 
som alene iværksattes af en Familie ved Navn 
Cerdan, Broder og to Søstre. Begge Søstrene 
skød med Rifler.

Puebla er den Stat, hvor der er størst Util
fredshed med de af Diaz ansatte Embedsmænd. 
Der er ikke Tale om, at Folket i de forskellige 
Stater faar Lov at vælge frit, saaledes som Kon
stitutionen siger. Nej, Diaz ordner det hele. 
Guvernøren har nu følt sig tvungen til at tage 
sin Afsked. Det er jo ogsaa bedre end at faa en 
Kugle i Livet af en Revolutionær.

Der er ingen Tvivl om, at Guvernøren i Øje
blikket er en af de mest forhadte Mænd i hele 
Mexico. Man kan heller ikke paastaa, at Præ
sidentens Søn er synderlig populær. Han plejer 
at bære meget elegante Uniformer med Guld- og 
Sølvbroderier. Men han ser ikke ud til at have 
opfundet Krudtet, og han bliver næppe den, der 
kommer til at faa et afgørende Ord at sige i 
Mexico.

Cain.
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Japan.
Gennem Indlandssøen.

T apans berømte og besungne Indlandssø stræk- 
I ker sig fra Vest til Øst. Den begrænses mod 
I Nord af Hovedøen Nippon, mod Syd af 

** Øerne Kiushiu og Shikoku. Bredden varie
rer mellem 3—30 Miles.

Sejlturen her igennem er en af de berømteste 
i Verden. Særlig de amerikanske Millionærer har 
i de senere Aar opstillet en Tur gennem Ind
landssøen som en Livsbetingelse.

Jeg skal forsøge at skildre mine Indtryk der
fra:

Den engelske Lods er kommen om Bord, en 
bred, firskaaren Skikkelse med stive, graa Haar 
over næsten hele Ansigtet, men med en skin
nende, blankpoleret Isse. Ankeret hives op, og 

mere, delende sig i mange smaa med smalle, 
snirklede Stræder imellem. Og over hele Havet, 
som smaa Vatdotter, Tusinder af Baade med 
hvide, skinnende Sejl.

Næsten alle Øerne er kun Bjergtoppe, der ra
ger op af Vandet; men Jord er der kommen 
paa dem paa en ubegribelig Maade. Og helt op 
til Tinderne er de skovklædte eller dyrkede, me
dens Smaabyerne skjuler sig nede ved Bjergets 
Fod. Et helt Paradis for Reconvalescenter maa 
her være. Fred og Ro bliver her næppe Mangel 
paa, og Udgifterne vil være saa forsvindende 
smaa, hvis man kan leve, som der er levet her 
fra Arilds Tid. Det er ganske vist tarveligt, men 
ingen af de Fiskere, vi kunde se fra Damperens

Japans Indlandssø.

Damperen glider langsomt ud fra Kobes Red.
Den foregaaende Aften havde det været et 

ganske afskyeligt Vejr, men i Dag straaler So
len som ingen Sinde før. Havet er klart og gen
nemsigtigt, favnende den blaa Himmel. Skibet 
glider støt og roligt frem. Kun Maskinernes 
duvende Pulsslag fortæller, vi er til Søs igen.

Vi er paa Indlandssøen med de tusinde grøn- 
klædte Øer, der saa ødselt er strøede ud over 
dette Hav. Foran, bagved, til begge Sider Øer. 
Bestandig iler Damperen frem gennem det kry
stalklare Hav, bestandig dukker nye Øer frem 
fra det Fjerne, store og smaa, synende langt fra 
som én stor 0, og saa, naar de kommer nær

Dæk, saa ud til at lide Nød. Flere af dem var 
endog temmelig velnærede.

Kun et eneste Skaar er her i Idyllen: Paa en 
af Øerne en Fabrik med høje, rygende Skorstene 
og graa, trøstesløse Arbejderboliger. Det hele 
saa ganske umotiveret, som om en Aladdins 
Aand havde flyttet det herhen og en skønne 
Dag vilde flyve bort med det igen.

Men det forsvinder snart. Damperen bugter 
sig frem mellem en tæt Gruppe af Øer, der luk
ker for Synskredsen, saa vi synes at gaa lige ind 
i det faste Land. Strømhvirvler dannes paa Ha
vets Overflade, Lodsen gestikulerer heftigt, vi 
stryger tæt forbi en spids Klippe med et lille

659



JAPAN

Hus og nogle faa Træer paa Toppen. Fremad 
gaar det. Der findes altid et lille Stræde at 
slippe igennem, selv om vi maa »gaa over Stag« 
og »kovende« adskillige Gange og næsten kan 
plukke Grene af Træerne paa Land; men Ef- 
termiddagstheen bliver kold for den stakkels 
Lods.

Saa gaar Solen ned bag en Klippetop. Kom

mer frem igen, skinner som et gloende rødt Øje 
gennem en lille, tynd Lund paa den øverste 
Tinde og forsvinder saa uigenkaldeligt bag Nip- 
pons Bjerge. Taager danser frem over Søen, 
Natten følger i deres Kølvand; men som kul
sorte Skygger skimter man endnu gennem Nat
tens Slør de sidste af Indlandssøens Smaaøer.

Sv----- en.

Den nye Magdalene.
Roman af 

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier. 

(Fortsat.)

»Deres Anskuelser har da den Fortjeneste, at 
de’er fuldstændig nye,« sagde Horace. »Vilde De 
have noget imod at se dem paa Tryk i Bla
dene?«

Lady Janet bekæmpede sin unge Ven med 
hans egne Vaaben.

»Lever jeg ikke i den sidste Halvdel af det 
nittende Aarhundrede?« spurgte hun. »I Bla
dene, siger De? Naturligvis, Horace, men en
delig med fede Typer.«

Horace gik over til at tale om noget andet, 
idet han sagde:

»De bebrejder mig, at jeg er i slet Humør, og 
det lader til, at De tror, det er, fordi jeg er ked 
af det behagelige Liv, jeg fører i Mabletorpe 
House. Det er jeg aldeles ikke ked af, Lady 
Janet.«

Han saa hen til Drivhuset og rynkede Panden, 
idet han vedblev.

»Sagen er, at jeg ikke er tilfreds med Grace 
Roseberry.«

»Hvad har Grace da gjort?«
»Hun vedbliver at trække vor Forlovelse ud; 

det er umuligt at faa hende til at bestemme Da
gen for vort Giftermaal.«

Det var sandt! Mercy havde været saa taa- 
belig at skænke ham et villigt Øre og fatte Kær
lighed til ham. Men Mercy var dog ikke saa 
fordærvet, at hun vilde ægte ham i sin falske 
Stilling og under sit falske Navn. Der var nu 
gaaet henved fire Maaneder, siden Horace var 
bleven sendt hjem fra Krigen og havde fundet 
den smukke engelske Dame, hvem han havde 
bevist en Tjeneste i Frankrig, som en af Be
boerne i Mabletorpe House. Han blev opfordret 
til at være Lady Janets Gæst — som Skoledreng 
havde han altid tilbragt sine Ferier i Lady Ja
nets Hus —, og da han havde fuld Frihed til at 
tilbringe hele Dagen i Mercys Selskab, var det 
Indtryk, den fremmede Dame havde gjort paa 
ham i den franske Landsby, snart gaaet over 

til Kærlighed. Før den første Maaned var gaaet, 
havde Horace erklæret sig og opdaget, at han 
talte til velvillige Øren. Fra det Øjeblik behøvede 
han blot at være tilstrækkelig ihærdig for at 
vinde sin Sag. Forlovelsen blev deklareret — 
omend kun modstræbende fra den unge Dames 
Side —, men dermed standsede ogsaa Horaces 
Fremskridt. Hvor mange Forsøg han end gjorde, 
lykkedes det ham dog ikke at overtale sin For
lovede til at fastsætte Bryllupsdagen, og skønt 
der tilsyneladende ikke fandtes en eneste Hin
dring for, at Bryllupet kunde finde Sted — und
tagen den unge Dames ubegribelige Stædighed —, 
var der efter al Sandsynlighed en lang Forlovelse 
i Udsigt.

»Kan De forklare Dem Graces Adfærd?« 
spurgte Lady Janet.

Hun talte, som om hun var baade forbavset 
og utilfreds med Sagernes Stilling.

»Jeg vil nødig sige det,« svarede Horace, »men 
jeg er bange for, at hun har en Grund til at ud
sætte Vielsen, som hun hverken kan betro til 
Dem eller mig.«

Lady Janet fo’r op.
»Hvorfor tror De det?« spurgte hun.
»Jeg har en eller to Gange overrasket hende 

med Taarer i Øjnene. Af og til — undertiden 
endog, naar hun er midt i en munter Samtale — 
skifter hun pludselig Farve og bliver tavs og 
nedtrykt. Da hun for et Øjeblik siden rejste sig 
fra Bordet — lagde De ikke selv Mærke til det? 
— saa hun paa mig paa en saa forunderlig 
Maade, næsten som om hun havde Medlidenhed 
med mig. Hvad kan alt dette betyde?«

Horaces Svar syntes at mildne Lady Janets 
Ængstelse i Stedet for.at forøge den. Han hav
de ikke iagttaget andet, end hvad hun selv hav
de bemærket.

»Barnagtige Dreng,« sagde hun. »Det kan 
virkelig meget let forklares, Grace har i den 
sidste Tid ikke været rigtig rask. Lægen an-
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befaler en Forandring af Luft; jeg vil rejse en 
Tur med hende.«/

»Det vilde vist være heldigere, om jeg rejste 
med hende,« svarede Horace.

»Det var heller ikke umuligt, at hun gav sit 
Samtykke dertil, hvis De vilde benytte den Ind
flydelse, De har paa hende. Forlanger jeg for 
meget, naar jeg beder Dem gøre Forsøg paa at 
overtale hende. Gør mig den Tjeneste — tal 
med hende endnu i Dag.«

Han holdt inde, greb Lady Janets Haand 
og trykkede den varmt.

»De har altid været saa god imod mig,« ved
blev han lidt efter i en sagte Tone.

Den gamle Dame saa paa ham. Man kunde 
ikke nægte, at der var noget tillokkende ved 
Horace Holmcrofts Ansigt, for hvis Skyld det 
nok var værd at se paa det. Mangen en Kvinde 
kunde have misundt ham hans fine Teint, hans 
klare, blaa Øjne og hans smukke, lyse Haar. 
En Mand, der forstod sig paa at bedømme Fy
siognomier, vilde i hans Pandes Form og i Teg
ningen af hans Overlæbe muligvis have fundet 
Tegn paa en vis Sneverhjertethed — paa et Ge
myt, der var let tilgængeligt for stærke For
domme og haardnakket i at fastholde disse For
domme, selv om det kunde stride mod hans 
bedre Overbevisning. For Kvindens Iagttagelses
evne laa disse Mangler altfor dybt under Over
fladen til at være synlige. Han gjorde ved sine 
sjældne personlige Egenskaber og ved sit tillok
kende Væsen som Regel et behageligt Indtryk 
paa det svage Køn. Lady Janet holdt af ham 
ikke alene for hans egen Skyld, men ogsaa fordi 
hun i hans Fader havde haft en god Ven og 
ivrig Beundrer.

Der svævede et indtagende Smil paa hendes 
Læber, da den unge Mand greb hendes Haand 
og bad hende interessere sig for hans Ægteskab.

»Skal jeg virkelig tale med Grace?« sagde hun 
med en for hende usædvanlig Mildhed i Stem
men.

Horace saa, at han havde vundet sin Sag. 
Han sprang op; hans Blik rettedes ivrig mod 
Drivhuset, og hans smukke Ansigt straalede af 
Haab.

»Gaa nu ind i Rygeværelset,« sagde Lady 
Janet. »Forsvind og overgiv Dem saa kun til 
Dyrkelsen af det nittende Aarhundredes Ynd- 
lingslast.«

Horace forsøgte at takke hende, men hun 
stødte ham ud af Værelset, idet hun blot sagde:

»Gaa ind til Cigarerne! Gaa ind til Ciga
rerne!«

Da Lady Janet var bleven alene, gik hun frem 
og tilbage i Værelset, idet hun tænkte over Sa
gen.

Horaces Misfornøjelse var ikke ugrundet. Der 
var virkelig intet, der kunde tjene til Undskyld

ning for den Udsættelse, han beklagede sig over. 
Enten nu den unge Dame havde en særlig 
Grund, hvorfor hun ønskede at trække Sagen 
i Langdrag, eller hun endnu ikke havde kunnet 
blive enig med sig selv om at fatte en afgørende 
Beslutning, saa var det nødvendigt før eller se
nere at komme til et bestemt Resultat med Hen
syn til det alvorlige Ægteskabsspørgsmaal. 
Spørgsmaalet var nu, hvorledes der skulde ta
ges fat paa denne Sag uden at saare.

»Jeg forstaar ikke Nutidens unge Kvinder,« 
tænkte Lady Janet. »Naar vi i min Tid syntes 
om en Mand, var vi rede til at ægte ham med 
et Øjebliks Varsel. Og dette kalder man Frem
skridtets Tidsalder! De burde være endnu mere 
beredvillige, end vi var det.«

Efter at være kommen til denne Slutning be
stemte hun sig til at forsøge, hvad hun kunde 
udrette ved sin Indflydelse, og at sætte sin Lid 
til, at Øjeblikkets Inspiration vilde vise hende 
den Vej, hun skulde gaa.

Hun gik hen til Drivhusdøren.
»Grace!« kaldte hun.
Den høje, smidige Skikkelse i den graa Dragt 

nærmede sig.
»Kaldte Deres Naade paa mig?«
»Ja, jeg vil tale med Dem. Kom og sæt Dem 

her ved Siden af mig.«
Med disse Ord gik Lady Janet hen til en Sofa 

og lod Selskabsdamen tage Plads ved sin Side.

SYVENDE KAPITEL.
Manden nærmer sig.

»De ser meget bleg ud i Dag, Barn.«
Mercy svarede med et dybt Suk:
»Jeg er ikke rask. Ved den mindste Støj farer 

jeg sammen, og jeg bliver træt, blot jeg gaar 
igennem Værelset.

Lady Janet klappede hende venligt paa Skul
deren.

»Vi maa forsøge, hvad en Forandring kan ud
rette,« sagde hun. »Hvilket skal det være? Fast
landet eller Søkysten?«

»Deres Naade er altfor god imod mig.«
»Det er umuligt at være for god imod Dem.« 
Mercy fo’r sammen. En yndig Rødme farvede 

hendes blege Kind, og hun udbrød uvilkaarlig:
»Aah, sig det endnu en Gang!«
»Sige det igen?« sagde Lady Janet overrasket. 
»Ja! Anse mig ikke for fordringsfuld, kun for 

lidt forfængelig. Jeg kan ikke ofte nok høre 
Dem sige, at De synes om mig. Er De virkelig 
glad for at have mig her i Huset? Har jeg altid 
opført mig godt, medens jeg har været hos 
Dem?«

Lady Janet blev rørt, men kunde samtidig 
ikke lade være med at smile over den usædvan
lige Alvor, hvormed denne Appel stilledes til 
hende.
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»Om De har opført Dem godt?« gentog hun. 
»De taler, kære, som om De var et Barn.«

Hun lagde kærlig sin Haand paa Mercys Arm 
og vedblev i en alvorligere Tone:

»Jeg siger næppe for meget, Grace, naar jeg 
velsigner den Dag, da De kom til mig. Jeg tror 
ikke, jeg kunde holde mere af Dem, hvis De 
havde været min egen Datter.«

Mercy vendte pludselig Hovedet bort som for 
at skjule sit Ansigt.

Lady Janet følte hendes Arme skælve og 
spurgte paa sin korte ligefremme Maade:

»Hvad er der i Vejen med Dem?«
»Jeg er blot saa taknemlig overfor Deres 

Naade — det er det hele.«
Disse Ord blev udtalte i en mat, brudt Tone, 

medens hun endnu vendte Ansigtet bort fra Lady 
Janet.

»Hvad kan jeg have sagt, som har kunnet for
anledige dette?« tænkte den gamle Dame forun
dret. »Hun er nok blødt stemt i Dag. Hvis det 
er Tilfældet, saa er Lejligheden der til at lægge 
et godt Ord ind for Horace.

Med dette fortræffelige Maal for Øje begyndte 
Lady Janet med al tilbørlig Forsigtighed paa det 
delikate Emne.

»Vi er komne saa godt ud af det med hinan
den,« sagde hun, »at det ikke vil blive nogen let 
Sag for nogen af os at finde os i forandrede 
Forhold. Det vil dog blive tungest for mig i 
min Alder. Hvad skal jeg gribe til, Grace, naar 
den Dag kommer, da jeg maa skilles fra min 
antagne Datter?«

Mercy fo’r sammen og viste atter sit Ansigt. 
Der var Spor af Taarer i hendes Øjne.

I en urolig Tone spurgte hun:
»Hvorfor skulde jeg forlade Dem?«
»Det véd De jo meget godt.«
»Nej, jeg forsikrer Dem. Vil De ikke sige mig 

det.«
»Bed Horace om at sige det.«
Denne sidste Hentydning var altfor tydelig til, 

at den kunde misforstaas. Mercy bøjede sit Ho
ved. Hun begyndte atter at skælve.

Lady Janet saa yderst forbavset paa hende, 
idet hun spurgte:

»Er De bleven uenig med Horace?«
»Nej.«
»De kender jo dog Deres eget Hjerte, Barn? 

De har sikkert ikke opmuntret Horace uden at 
elske ham.«

»Nej, nej.«
»Og alligevel —«
For første Gang, saa længe de havde kendt 

hinanden, vovede Mercy at afbryde sin Velgører - 
inde.

»Kære Lady Janet,« sagde hun i en mild Tone, 
»jeg har ikke nogen Hast med at blive gift. Der 
er jo Tid nok til at tale om det. De havde noget,

De vilde sige mig. Hvad er det?«
Det var ingen let Sag at berove Lady Janet 

Roy Fatningen. Men dette sidste Spørgsmaal 
bragte hende fuldstændig til at tie. Efter alt, 
hvad der var sagt, sad nu hendes unge Sel
skabsdame ved Siden af hende uden at have 
den ringeste Anelse om den Sag, der skulde for
handles. »Hvilket Stof mon de unge Damer nu 
til Dags er af?« tænkte den gamle Dame uden i 
fjerneste Maade at vide, hvad hun skulde sige.

Mercy ventede paa sin Side med en uforstyr
relig Taalmodighed, hvilket kun bidrog til at 
forøge det vanskelige ved Stillingen. Tavsheden 
truede næsten med at gøre en pludselig og ube
timelig Ende paa Samtalen, da Døren fra Bi
blioteket gik op, og en Tjener kom ind med en 
lille Sølvbakke i Haanden.

Lady Janet, som allerede begyndte at ærgre 
sig lidt, lod det nu gaa ud over Tjeneren.

»Hvad vil De?« udbrød hun i en streng Tone. 
»Jeg har ikke ringet.«

»Et Brev, Mylady; Budet venter paa Svar.«
Tjeneren præsenterede Lady Janet Bakken 

med Brevet, hvorefter han gik.
Lady Janet genkendte med et forundret Blik 

Haandskriften.
»De tillader, kære?« sagde hun med sin gam

meldags Høflighed, før hun aabnede Konvolut
ten.

Mercy nikkede og gik hen i den anden Ende 
af Værelset, medens hun kun lidet anede, at det 
Brevs Ankomst betegnede et Vendepunkt i hen
des Liv.

Lady Janet tog sine Briller paa og kastede 
den tomme Konvolut paa Bordet, medens hun 
mumlede:

»Det er dog besynderligt, at han allerede er 
kommen tilbage.«

Brevet indeholdt følgende Linjer, der ikke var 
skrevne af nogen anden end den, der havde 
prædiket i Magdalenestiftelsens Kapel:

»Kære Tante!
Jeg er kommen tilbage til London før den 

bestemte Tid. Min velærværdige Ven har for
kortet sin Ferie og atter overtaget sit Embede 
paa Landet. Jeg er bange for, De vil dadle mig, 
naar De hører om de Grunde, der har fremskyn
det hans Tilbagekomst. Jo hurtigere jeg faar 
aflagt min Bekendelse, desto lettere vil jeg føle 
mig til Mode. Jeg har desuden en særlig Grund, 
hvorfor jeg ønsker at tale med Dem saa snart 
som muligt. Maa jeg følge efter mit Brev til 
Mabletorpe House? Og maa jeg forestille en 
Dame for Dem — en fuldstændig fremmed —, 
som jeg interesserer mig for? Jeg beder Dem 
om at sende mig et Ja ved Overbringeren og 
derved vise Deres Velvilje mod Deres hengivne 
Nevø

Julian Gray.« 
(Fortsættes.)
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Prof. Will. Scharling død

Prof. Will. Scharling.

I en Alder af 74 Aar er Professor William 
Scharling — det statsvidenskabelige Fakultets 
Ældste og den berømteste danske Nationaløko
nom — afgaaet ved Døden. Han var født i 
København 1837; som ung juridisk Kandidat 
kastede han sig over Statsvidenskab og vandt 
i en ung Alder Universitetets Guldmedalje.

Efter en længere Udenlandsrejse udnævntes 
han i 1869 til Professor i Statsøkonomi og Sta

tistik, en Stilling han beklædte endnu ved sin 
Død. — 1876 valgtes han som Højres Kandidat 
til Folketinget. Siden overtog han Finansmi
nisterporteføljen i Ministeriet Sehested (1900— 
01).

»Hver 8. Dag« bragte for kort Tid siden et 
interessant Interview med den navnkundige 
gamle Videnskabsmand, der udtalte sig om de 
nye Skattelove og Hr. Neergaards Finanspolitik.
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Kendte Ansigter

Dr. med. Fred. Vogelius.

Adjunkt Raaschou Nielsen.

Kaptajn, Lodsinspektør P. J. Paulsen 
er pludselig afgaaet ved Døden i en Alder 
af 58 Aar. 1889 blev han Kaptajn i Flaa- 
den, og 1902 udnævntes han til Lodsin
spektør i København.

Chefen for Ride- og Beslagskolen, Rit
mester Waldemar Limkilde er død, knap 
48 Aar gi. Han var vor fineste Rytter, 
lige dygtig i Teori og Praksis.

En af Hovedstadens kendte unge Over
retssagførere, cand. jur. M. Falkoiv er ny
lig afgaaet ved Døden, kun 35 Aar gam
mel.

Mellem et betydeligt Antal Ansøgere til 
afd. Professor Griinfelds Embede blev Dr. 
med. Fred. Vogelius den foretrukne. Den 
nye Overlæge ved Johannes- 
Stiftelsen er kun 44 Aar. Han 
forener en sympatetisk Frem
træden med en meget alsidig 
videnskabelig Uddannelse.

Kommandør, Overlods J. V. 
Soiling fyldte fornylig 70 
Aar. I 1889 gik han af som 
Kommandør for at overtage 
Stillingen som Overlods.

Adjunkt Raaschou Nielsen 
ved Herlufsholm er bleven ud
nævnt til Rektor ved Sorø 
Akademi. I 1896 tog han 
Skoleembedseksamen med La
tin, Græsk og Dansk som Fag.

Frk. Theilmann-Ibsen fra 
Holbæk er af Byraadet i Aal
borg blevet valgt til Politibe
tjent. Frøkenen bliver Dan
marks første kvindelige Be-
,. . Frk. Theilmann-Ibsen.tjent.

Kommandør J. N.RSelling.
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I Aarhus har man fornylig haft et meget vanskeligt Arbejde med lo Ledninger, der skulde føres under Aarhus Aa. Ledningerne er udført 
af to svære Jernrør paa 105 Fods Længde, omstøbt med Jernbeton. Paa vort Billede ses de ophængt i et Stillads, færdige til Nedsænkning 
i en Dybde af 20 Fod under dagligt Vande. Saavidt vides, er saadan frithængende Cementstøbning enestaaende herhjemme.



Efter Originaltegning af Vilhelm Hammershøi.Doktor Alfred Bramsen.



Hos Doktor Alfred Bramsen.
Et Interview om at spise med den rette Foistaaelse.

F
ra Tid til anden udsender den bekendte 
Tandlæge, Dr. chir. & dent. Alfred 
Bramsen en lille Bog, i hvilken han 
paapeger nogle af de Forsyndelser 

mod sund og naturlig Levevis, som det mo
derne Menneske gør sig skyldig i, enten af 
Uvidenhed, Vane, Sløvsind eller Graadighed. 

Alfred Bramsen hører imidlertid ikke til 
dem, der, som min salig Tante plejede at 
sige, „kritiserer det bestaaende uden at have 
noget bedre at sætte i Stedet”. I sine altid 
tankevækkende og meget journalistisk til
lavede Skrifter — fra „Kunsten at spise” til 
„Den virkelige Fare i den farlige Alder” — 
slaar han til Lyd for en Reform af vor Er
næring, men ud fra ganske andre Syns
punkter end de, der er ledende for en Mand 
scm f. Eks. Doktor Hindhede.

Mange af Bramsens Læresætninger er ef- 
terhaanden naaede ud i Befolkningens brede 
Lag. Alle har hørt om „Tyggemetoden”. 
Og hans Bud „Tyg din Mad” har næsten 
kunnet tage det op i Popularitet med det J. 
C. Christensenske „Ros din Kone”. Bram
sen har — til Trods for sin rigelige Anven
delse af Fremmedord, naar han skriver — 
absolut Føling med Københavnerne. Han 
besidder Evnen til at skabe et Slagord. Og 
den har vi nu engang en Svaghed for her
hjemme. Men hvad det egentlig er, han 
har paa Hjerte — ja derom har det store 
Publikum sikkert kun faaet ret svage Fore
stillinger gennem Pressens ofte spøgefulde 
Andenhaandsfremstillinger af hans Ernæ
ringsteorier.

Paa et Tidspunkt, hvor Alfred Bramsen 
paanv har vakt Opmærksomhed om sit 
Navn ved Udsendelsen af sit sidste Skrift 
„Den virkelige Fare i den farlige Alder”, 
har „Hver 8. Dag” ment, det kunde interes
sere vore Læsere at høre af Forfatterens 
egen Mund, hvad der egentlig er Kvintes
sensen af det „Madens Evangelium”, han 
har sat sig til Opgave at forkynde for sine 
Medmennesker.

Dr. Bramsen er meget tilgængelig for et 
interview. Han er ikke for ingenting selv 
et Stykke af en Journalist .... hvilket jeg 
haaber, han vil opfatte som en Kompliment.

— De mener, at Folk i al Almindelighed 
spiser altfor meget, ikkesandt? indleder jeg 
Samtalen.

— Det er ikke dér, vi skal begynde, sva
rer Doktoren. Hovedsagen ved min Ernæ
ringsteori er, at den intetsomhelst Baand 

lægger paa den individuelle Frihed. Det gør 
Hindhede og de deciderede Vegetarer — 
selv om der iøvrigt kan være meget fortræf
feligt i det, de siger.

Efter min Opfattelse skal Mennesket net
op spise hvad det vil og saameget det vil. 
Og dette siger jeg ud fra den Betragtning, 
at Instinktet vil vise det sunde og sultne 
Individ, hvilken Slags Føde og hvormeget 
det trænger til. Dersom De bestiger Bjær
ge i Schweitz, vil De trænge til anden Føde, 
end naar De sidder og arbejder paa Deres 
Kontor. I det første Tilfælde kræver Mu
skelvirksomheden Æggehvidestof, i det an
det vil Hjerne- og Nervearbejdet gøre Til
førsel af mere Fedtstof nødvendigt.

Horace Fletcher, der nylig gæstede Kø
benhavn, er en af Talsmændene for Teorien 
om det fødeskelnende Instinkt, der maaske 
ofte er vanskeligt at erkende hos det per
verterede Nutidsmenneske, men som til 
Gengæld ytrer sig i sin uforfalskede Op
rindelighed hos Barnet.

Derfor skal Børn heller ikke tvinges til 
at spise, hvad de ikke kan lide. Vil de f. 
Eks. spise Kartofler, skal de ikke tvinges til 
at spise Kød — eller omvendt.

Apropos det fødeskelnende Instinkt: De 
kender maaske Beretningen om, hvorle
des det gik, da Nansen og Sverdrup paa 
en arktisk Ekspedition fandt Smørfjerdin
gen. De kastede sig over den og aad, til den 
simpelthen var slikket rén for enhver An
tydning af Smør. Og det var, fordi deres 
Organismer ikke havde faaet Fedtstof i lan
ge Tider. Deres Legemer rasede ligefrem 
efter det!

— De mener dog altsaa, at dette „føde
skelnende Instinkt” efterhaanden virker ret 
svagt hos Mennesket, indskyder jeg.

— Ja; vi moderne Mennesker mister jo 
Instinkterne og lever paa Intelligensen, 
hvilket dog ikke bør forhindre os i at leve 
fornuftigt. En af mine vigtigste Grundsæt
ninger er den, at man aldrig skal spise, med
mindre han føler den ægte Appetit. Man 
skal være sulten. Ved Madlyst forstaar jeg f. 
Eks. den Fornemmelse, der faar ens Mund 
til at løbe i Vand, naar der bliver vist En 
et Stykke Franskbrød.

— Jamen hvor ofte faar det moderne 
jævnt godt situerede Gennemsnitsmenneske 
overhovedet Tid til at blive sulten. De fle
ste spiser jo paa Klokkeslet, ikkesandt?

— Jo, de retter sig(efter Gongongen og de-
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res Vaner og indtager altfor mange Maalti- 
der. Man skal aldrig spise om Morgenen. Thi 
Søvn og Mad remplacerer hinanden. Jeg 
har f. Eks. ikke spist siden Kl. 6 i Gaar Ef
termiddags. Og da der for et Øjeblik siden 
blev sagt mig, at Frokosten var færdig, hav
de jeg endnu ikke tænkt paa Mad.

— De med Deres Anskuelser maa jo fin
de, at en bedre Middag paa 6—8 Retter eller 
et bugnende „koldt Bord med varm Ret” 
er en rædsom Opfindelse?

— Aldeles ikke! Jo flere Ting dei' er at 
vælge imellem, desto lettere finder jeg, hvad 
jeg har Brug for. Jeg betragter det blot ik
ke — hvad mange jo gør — som Opgaven 
at faa smagt paa det altsammen. Hvorfor 
skal man gaa den Omvej at spise en Mængde 
Sager, som ganske vist indeholder, hvad man 
har Brug for, men tillige en hel Del mere? 
Det er kun af det Onde. Thi Cellestofskif
tet lider ved Overfyldning. Der indtræder 
Forgiftninger. I min sidste Bog paaviser 
jeg netop, hvorledes næsten alle de Syg
domme, vi kender nutildags, i første Linje 
skyldes Overfyldning.

Det gælder saaledes utvivlsomt vort Sam
funds værste Svøber: Kræft, Sukkersyge og 
Sindssyge. Efterhaanden som Velstand og 
aim. Hygiejne stiger, tager f. Eks. Tuberku
losen af, mens de tre førnævnte Sygdomme 
tager til.

— Hører De til dem, der vilde finde det 
formaalstjenligt, om de forskellige Nærings- 
Stoffer, et Menneske havde Brug for, blev 
koncentreret i Piller, der neds vælgedes i 
Stedet for Mad.

— Nej, det vilde være rent forkert. No
get af det- aller vigtigste er netop Madens 
Velsmag. Det at spise skal være noget godt 
og rart — det bedste overhovedet. Maden 
skal være velsmagende.

— Tror De ikke, at Maaltidet taber sin 
Festlighed, naar det bliver, som De vil have 
det?

— Tværtimod. Maaltidet skal efter min 
Mening være festligt og fredeligt. Det skal 
ikke være den Stund, hvor det kommer til 
hæftige Opgør mellem Mand og Hustru, el
ler hvor Børnene faar Skænd, fordi de nu 
netop er ved Haanden. Fordøjelsen lider 
nemlig under Ophidselse. Det er saaledes 
paavist, at hvis en Kat kommer ind i et 
Rum, hvor en Hund spiser, saa ophører 
Hundens Fordøjelsesbevægelser. Og selv om 
Katten fjærnes, varer det ret længe, før de 
restitueres.

— Tillægger De Fasten nogen Betydning? 
Jeg har nylig læst om nogle interessante

Fasteforsøg, anstillet af den bekendte ame
rikanske Forfatter Upton Sinclair.

— Ja, naar man er syg, er Fasten af stor 
Betydning. Dersom De føler Dem syg, gaar 
til Sengs og faster i to Dage, bliver De rask. 
Det er Maskinen, som hviler. Sengen giver 
den ydre Ro, Fasten den indre.

— Var der ikke noget om, at De for no
gen Tid siden erhvervede en tysk Præmie 
for den bedste Leveregel eller lign., sagt med 
faa Ord?

— Jo; del drejede sig om en Pris paa 
300 Mark, udsat af den bekendte store tyske 
Forlægger Scherg.

Konkurrencen omfattede flere Tusind 
Deltagere. Jeg havde indsendt følgende faa 
Linjer:

Spis aldrig naar der ikke er udprægel 
Madlyst tilslede, og aldrig i nedtrykt eller 
op hi ds e I Sindsslem n ing.

Til dette Raad føjede jeg en kort Forkla
ring. Kort efter modtog jeg fra Redaktio
nen det Nummer, hvori mit „Raad” fandtes, 
og en Anvisning paa 300 Mrk.

— Har Deres Propaganda ikke bredt sig 
udover Landets Grænser?

— Jo, naturligvis samtidig til Norge og 
straks efter til Sverig, hvor Albert Bonnier 
nu sælger Oplag efter Oplag af mine Skrif
ter. Men ogsaa i Tyskland begynder Bevæ
gelsen nu at tage Fart. Netop i Dag har jeg 
forhandlet med en stor tysk Forlægger om 
Overtagelsen af mine fem Bøger: „Kunsten 
at spise"', „Det nye Menneske", „Livets Man
na", „Angst" og „Den virkelige Fare i den 
farlige Alder".

Slag i Slag agter han at strø dem i store 
Oplag omkring i det mægtige Kejserrige. Del 
er Ernærings-Spørgsmaalet, som staar paa 
Dagsordenen overalt i vor Del af Verden, og 
af den Grund er det jo netop ogsaa, at De i 
Dag søger mig for at faa mig til at udtale 
mig! Alle tænkende Mennesker, NB. over 
40, er stærkt interesserede deri, fordi de nu 
omsider indser, at der maa reformeres paa 
dette Punkt.

Vi har næsten løbet Linen ud! Hvormange 
helt raske 50aarige tror De egentlig, der fin
des i København? „Klinikerne” vokser frem 
som Paddehatte om Efteraaret, og det nye 
Rigshospitalet er allerede for lille!------

Jeg har af og til gjort nogle Notater og er 
netop ifærd med det, da Dr. Bramsen siger:

— Nu maa De vist have nok.
Skulde Doktoren endelig være kommen 

til at længes efter sin Frokost? tænker jeg, 
idet jeg tager Afsked.

Niels TE Thomsen.
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En spændende engelsk Fodboldkamp.

Paa dette Tidspunkt, hvor de dansk-engelske Fodboldkampe i København er begyndt og sam
ler Tilskuere i Tusindvis, vil det interessere vurc Læsere at se et Billede fra en stor engelsk 
Fodboldkamp ved Krystal-Paladset. Matchen, der fandt Sted i fint Vejr, overværedes af ca. 70,000 
Mennesker; og som vort Billede (fra »The Graphic«) viser, benyttede Tilskuerne enhver Chance 
til at følge Spillet.



70 Aar

D
en norske Digler Kristofer Janson, som 
nylig har fejret sin 70 Aars Fødselsdag, 
er ikke meget læst i Danmark, hvis Ho
vedstad han forøvrigt jævnligt har gæ

stet som Foredragsholder.
Men for sit Hjemland har han været af ikke 

ringe Be
tydning. 

Dog er det 
ikke som 
Digter, han 
har gjort 
sig mest 
gældende; 

hans Talent 
mangler i 
nogen Grad 
Originalitet. 

Men hans
Bondefor

lad li nger er 
dog bleven 
meget popu

lære. Og 
hans Ten
densroman 
»Han og 

Hun«, nær
mest i 

grundtvigi
ansk Aand, 
har opnaaet 

adskillige 
Oplag; den 

modtoges 
ogsaa her i
Danmark 

med megen 
Sindsbevæ

gelse.
Hans lit

terære Virk
somhed, 

som begynd
te straks ef
ter. al han 
i 1866 var 
blevet Stu
dent. skabte 
ham en saa fremskudt Stilling, al del norske 
Storting tilstod ham en Digtergage paa 1600 Kr. 
Herved vistes der ham en lignende Anerkendelse 
som den, der var blevet mere betydende Aander 
som Ibsen, Bjørnson og Lie til Del.

Der er dog ingen Tvivl om, at det er paa del 
sociale Omraade, Janson har spillet størst Rolle. 
Han virkede saaledes ivrigt ved den første nor
ske Højskole og var meget tidligt en fanatisk 
Maalstrævsmand.

Kristofer Janson.

I 1878 opgav han imidlertid Højskolen og be
gav sig paa en Foredragstourné til Amerika, 
hvor han fandt en religiøs Opfattelse, der til
talte ham, og blev med en engelsk Glose del, 
som man intet Navn havde for hjemme, skønt 
Sagen i sig selv var kendt nok, nemlig Unitar. 

Unitaris
men er den 
Retning in
denfor den 

engelske 
Kirke, der 

forkaster 
Treenig

hedslæren 
som Menne

skeværk, 
men fasthol
der Troen 
paa én Gud 
og paa Je
sus som en 
af ham ud
sendt Læ

rer, men ik
ke som 

Guds Søp.
I Minne

apolis virke
kede Jan

son som 
Præst for 

skandinavi
ske Unita
rer, indtil 
han i 1892 
vendte hjem 
til Norge. 
Siden har 

han baade 
mundtligt 

og skriftligt 
kæmpet for 
sin Tro. I 
1895 stifte
de han en 

Menighed 
»Broderska
bets Kirke«.

Og i adskillige Aar har han udgivet et Tids
skrift, hvori han utrættelig forfægter sine reli
giøse Anskuelser. Han er kundskabsrig, livlig 
og klar. Afgjort optimistisk, mere varm end dyb. 
Han forstaar ikke alene at meddele Menneskene 
vækkende Tanker, men ogsaa at give dem Im
pulser til en værdig og ædel Livsførelse.
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Bjørn Bjørnson som Napoleon.

D
et var den tredje Napoleon, som indevæ
rende Teatersæson bragte os! Og tre Na- 
poleon’er paa én Sæson, det maa da 
siges at være overdaadigt.

Først var der Holger Reenberg i »Madame 
Sans G^ne«. Som vore Læsere vil erindre, ud
talte Hr. Reenberg sig i et Interview med »Hver 
8. Dag« ud
førligt an- 
gaaende de 
omhyggelige 
Forstudier, 

han havde 
gjort, inden 
han gik til

Løsningen 
af den van
skelige, men 

fristende 
Opgave.

Det var 
øjensynligt, 
at den unge 
Scenekunst

ner, for 
hvem Dag- 
marteater- 

sæsonen ik
ke har 

formet sig 
særlig op
muntrende, 
havde gjort 
sig sin Flid 
med at ska
be en selv
stændig Fi
fi-; først og 

fremmest 
havde han 
bestræbt sig 
for ikke at 
vandre lige 
i Martinius

Nielsens 
Fodspor.

Martinius 
var jo paa Kasino en herlig Teater-Napoleon, 
ret en snerrende, bandende og paa r’erne rul
lende Bulderbasse af en Scene-Kejser. Og hvilke 
Indvendinger man end ud fra kunstneriske eller 
historiske Synspunkter kunde gøre mod hans 
Fremstilling af Kejseren, saa var én Ting uimod
sigelig: Publikum syntes om ham i Rollen, og 
Stykket blev Sukces.

Det er det atter blevet i Aar — selv om Reen
berg, der havde anlagt en karakteristisk Maske, 
virkede noget mere stilfærdigt og mindre blodrig 

end sin Forgænger.
Efter Reenbergs Napoleon fulgte Dr. Mant- 

zius' — imødeset med Spænding og Forvent
ning.

Desværre nytter det ikke at skjule, at vor før
ste ræsonnerende Karakterskuespillers Fremstil
ling af »General Bonaparte« blev lidt af en Skuf

felse, om ik
ke just for 
Præstatio

nens Skyld, 
saa for Styk
kets. Sophus 
Michaelis har 
selv træffen
de udtalt om 
sit historiske 
Drama »St. 
Helena«, at 
det viser os 

Napoleon 
som »den 
store Inva
lid «. Det 

handler om 
en knækket 
og stækket 

Hersker
sjæls ensom
me og haab- 
løse Resig- 
neren. Det 
skildrer os 
den lænke- 
bundne,» de
graderede« 
Kejsers be
givenheds- 

fattige Dag
ligliv paa 
den stejle 
Klippeø i 

Oceanet. Der 
sker ikke no
get — fordi 
der intet kan 
ske.

»Et Undvigelsesforsøg vilde jo være Vanvid,« 
lader Forfatteren selv Napoleon sige et Sted.

Flvorledes puste Dramaets Aande og Liv ind 
i dette døde Stof?

Michaelis havde ikke evnet det. Over den in- 
struksbundne engelske Guvernørs forskellige 
Trakasserier overfor den fangne Løve var der 
formet nogle Konflikter og Sammenstød, der 
virkede som ganske udramatiske Skændescener. 
Og hver Gang den ifølge Overleveringen halv
fede Napoleon gav sig til at deklamere skønne
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og blomstrende Digterord, greb man sig i at 
tænke: Napoleon var Soldat. Mon han i denne 
Situation forfaldt til Lyrik? Mon han ikke sna
rere holdt Mund og bed Ordene i sig?

En udmærket Idé var det af Dagmarteatrets 
Direktion efter dette at lade os se Bjørn Bjørn
sons Napoleon i »Madame Sans Géne«. Naar 

man kender den udmærkede norske Skuespiller, 
maa man paa Forhaand antage, at Rollen ligger 
netop for hans livfulde Naturel og iltre Tempe
rament. Han har le diable au corps, som Fransk
manden siger, og som Sardous Napoleon skal 
have. Og hans Maske er — som vort Billede 
viser — fortrinlig.

Mandelen.
Af CHARLES FOBY.

Autoriseret Oversættelse af Josephine Aarbye.

V
erdurons gjorde paa Helligtrekongersdag 
en udsøgt Middag til Ære for Chamu- 
sots. Hr. og Fru Verduron nærede nem
lig det hemmelige Haab at faa lavet et 

Parti af deres Nevø Georges og Frøken Henriette 
Chamusot.

Georges var otte og tyve Aar, var Kunstmaler 
med virkeligt Talent, men ejede intet, før de en 
Gang døde — han var nemlig deres eneste Ar
ving. Frøken Chamusot var eneste Barn, to og 
lyve Aar og havde en god Medgift.

Chamusots var altsaa de vigtigste i Selskabet, 
men. saa var der desuden indbudt fire lykke
lige Ægtepar, som ved deres gode Eksempel 
skulde give Georges en Forsmag paa, hvad Ægte
skabet var for en herlig Ting.

Menuen bestod af Nudelsuppe, en Fiskeret 
med en mægtig Krebs i Toppen — Krebsen blev 
lagt over paa Fru Chamusots Tallerken —, Lam
mesteg, Spinat, Kiks, Salat, en Mellemret og en 
Omelet. Fru Verduron havde ikke valgt Is til 
Dessert, fordi hun fandt den Ret for kold til en 
Forlovelsesmiddag; derimod var der noget let 
og jomfrueligt over en saadan lysegul Omelet.

II.
Da Salonen henad Klokken syv var i Orden 

til Gæsternes Modtagelse, gik Fru Verduron ind 
til Syjomfruen, som kom en Gang om Ugen for 
at reparere Linned, og som sad inde i et lille 
Gæsteværelse og syede ved Skæret af en lille, 
daarlig Lampe. Fruen bad Jomfru Lucienne, 
om hun den Dag vilde spise sammen med Kok
kepigen, da de havde Gæster.

Jomfru Lucienne var en spinkel, forlegen Per
son paa henved tredive, og det var, som om de 
mørke, kolde Gaardværelser, hvor hun hele Da
gen sad og syede, havde givet hende et graat og 
trist Præg. Der var en vis drømmende Melankoli 
over hendes fine Ansigtstræk, og det var, som 
om hendes store, lyseblaa Øjne havde mistet no
get af deres Farve ved Dag ud og Dag ind at 
stirre paa det hvide Linned. Hun var meget for
legen, talte kun, naar hun blev spurgt, og Or
dene blev udtalt ganske sagte.

Hun havde fuldt op at bestille, fordi Folk vid
ste, at hun var af pæn Familje. Hendes Forældre 
havde været hæderlige Borgerfolk, som var biev
ne ruinerede i 1870 under Krigen. Saa var hun 
desuden Nøjagtigheden, Retskaffenheden og Be
skedenheden selv; hun fik kun to Francs om 
Dagen og ingen Morgendrik, naar hun kom.

— Jeg skal have Selskab i Aften, og hvis De 
ikke har noget imod det, vil jeg bede Dem 
om .... begyndte Fru Verduron.

— Jo, jeg kan godt spise i Køkkenet, Frue, 
fuldendte Syjomfruen Sætningen i en underdanig 
Tone.

I det samme blev Døren revet op med stor 
Allarm, Hr. Verduron kom styrtende ind i Væ
relset, rød og forpustet, og raabte:

— Aa, lille du, det er et frygteligt Uheld! 
Robinard kom lige i dette Øjeblik ind paa Kon
toret til mig og sagde, at hans Hustru ikke kun
de komme, da hun havde faact en stærk For
kølelse. Saa bliver vi tretten til Bords! Vil du 
have, at jeg skal løbe hen og invitere Frøken 
Bricon?

— Vist ikke nej! Vi vil ikke have andre unge 
Piger .... det kunde aflede Georges Opmærk
somhed fra Frøken Henriette.

— Saa kan vi maaske invitere en af Sønnerne 
hos Bourichons?

— Nej Tak, han spiser for fire.
— Ja .... saa ser jeg sandelig ingen anden 

Udvej end at invitere Lærlingen paa mit Kon
tor, sagde Hr. Verduron i en spøgefuld Tone.

— Er du fra Forstanden! .... Saa kan vi jo 
lige saa godt invitere Syjomfruen.

Idet Fru Verduron saa hen paa hende, faldt 
det hende ind, at Jomfru Lucienne saa ualmin
delig pæn og net ud. Hun overvejede Sagen et 
Øjeblik og sagde derpaa i en nedladende Tone:

— Ja, hvorfor ikke! De kan jo desuden hjæl
pe lidt til med at sætte Tallerkener rundt, byde 
Brød om og forskelligt andet. Glat Deres Haar 
lidt, vask Deres Hænder rigtig godt og vær ikke 
genert; der er ingen, som lægger Mærke til Dem.
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III.
Da alle Gæsterne var gaaet til Bords, smuttede 

Jomfru Lucienne ind ad Døren, som vendte ud 
til Korridoren, og listede sig sagte hen til sin 
Plads nede ved Enden af Bordet mellem Hen
riette Chamusot og en meget svær Dame. Hun 
gjorde sig Umage for at tage saa lidt Plads som 
muligt for ikke at genere sine Bordfæller, og 
hun holdt et vaagent Øje med, at de intet mang
lede, og var parat til at rejse sig for at byde dem 
det fornødne.

Fru Verduron var i Begyndelsen lidt ængste
lig for, hvorledes Syjomfruen skulde opføre sig, 
men da hun saa, at Jomfru Lucienne afslog at 
faa skænket Rødvin i sit Glas og lod Fiskeretten 
gaa forbi uden at tage af den, følte hun sig be
roliget. Ved Lammestegen saa Fruen stift paa 
Jomfru Lucienne, som kun tog et ganske lille 
Stykke, men da Spinaten gik rundt, og ingen 
lod til at sætte Pris paa den, udbrød Fruen gan
ske højt, for at de tilstedeværende skulde lægge 
Mærke til hendes Venlighed:

— Tag dog noget mere, Jomfru Lucienne .... 
mere endnu! De er virkelig altfor beskeden.

Alle saa hen paa Jomfru Lucienne, der blev 
blussende rød, og for første Gang sammenlig
nede Georges den beskedne, unge Piges fine Træk 
med hans tilkommende Forlovedes faareagtige 
Profil. Netop i samme Øjeblik gled et frygtsomt 
Smil henover Jomfru Luciennes trætte Ansigt 
med det bitre Træk i Mundvigene, og den unge 
Mands Hjerte fyldtes med Medlidenhed. Han 
holdt Øje med hende, og det gjorde ham ondt 
at se, at hun hverken turde spise, røre sig eller 
tale.

Han forestillede sig denne unge Kvindes sør
gelige Tilværelse, som hun stadig sad der bøjet 
over sit endeløse Arbejde; han forestillede sig, 
hvorledes hun paa kolde Dage og varme Dage 
sad ved det hermetisk tillukkede Vindue, der 
vendte ud til smaa, fugtige, mørke Gaarde. Som
mer og Vinter, Foraar og Efteraar sad hun saa- 
ledes muret inde under Opsigt af Fruer, der var 
strengere end Fangevogtere, og som syntes, at 
hun stjal deres Tid, blot hun løftede Øjnene op 
fra Sytøjet.

Jo længere Georges betragtede Jomfru Lu
cienne, des mere interesserede hun ham. Lam
pen kastede et gyldent Skær hen over hendes 
Haar, hendes matte, blaa Øjne fik mere Glans, 
Rødmen paa hendes Kinder gav hende et fri
skere, mere ungdommeligt Udseende, og det var, 
som om hele Personen fik mere Liv i de uvante 
Omgivelser. Den unge Mand tænkte just:

— Maaske er hendes Sjæl ogsaa skøn og ren 
.... da Fru Verduron i en lidt irriteret Tone 
udbrød:

-— Hvad falder Du saaledes i Tanker over, 
Georges?

— Hvem har faaet Mandelen? spurgte Fru 
Chamusot i det samme.

— Det har jeg! raabte Georges, der netop fik 
Mandelen i Munden.

— Hurra! Georges er Mandelkonge! Nu maa 
han udpege sin Mandeldronning!

Den unge Kunstmaler tog Mandelen mellem 
to Fingre og strakte Haanden ud. Alle fulgte 
hans Bevægelser, og Fru Verduron betegnede 
med et Øjekast Henriette, medens de øvrige Gæ
ster med et rørt Smil afventede Udfaldet. Men 
i samme Øjeblik, som Georges vilde røre ved 
Familjen Chamusols Arvings Glas, vendte Jom
fru Lucienne sit søde Ansigt hen mod ham. og 
han læste i hendes blide Øjne en saa levende 
Nysgerrighed, en saa ærlig og rørende Selvfor
glemmelse, at han grebes af et uovervindeligt 
Ønske om at gøre denne ydmyge Stakkel en 
Glæde. Han rakte Haanden ud, og Mandelen 
faldt med en dump Lyd ned i Jomfru Luciennes 
Rødvinsglas.

Der blev en uhyggelig Stilhed i Stuen. Tante 
Verduron sad fuldstændig maalløs, Onkelen tab
te helt Vejret, og de tre Medlemmer af Familjen 
Chamusot bed sig i Læberne af Ærgrelse. Geor
ges følte Blodet stige sig til Hovedet over sin 
ubetænksomme Handling, og samtidig blev Jom
fru Luciennes Ansigt saa hvidt som Sne, og hen
des store, lyseblaa Øjne var som udslukt.

Alt dette varede ikke to Sekunder, men Sy
jomfruen havde Aandsnærværelse nok til med 
troværdig Overraskelse at udbryde:

— Hvilken Fejltagelse! Mit Glas stod saa tæt 
ved Frøkenens, at Hr. Georges puttede Man
delen i det forkerte Glas .... men heldigvis har 
jeg ikke drukket af det ....

Og hurtigt lagde hun Mandelen over i Hen- 
riettes Glas. Det blev gjort saa naturligt, at de 
Omværende troede hende eller godt kunde lade, 
som om de gjorde det. Endogsaa den unge 
Mand gik ind paa denne Forklaring, og i den 
almindelige Snakken løs, som paafulgte, havde 
han ikke Mod til at forværre sin Forseelse over
for Chamusots. Georges bød Frøken Henriette 
Armen, da de nu rejste sig fra Bordet, Jomfru 
Lucienne klemte sig helt op mod Buffeten for 
at lade Parret passere, og saa smuttede hun ud i 
Køkkenet.

IV.
Da Selskabet to Timer senere havde forladt 

Verdurons, slentrede Georges ned gennem den 
disede, mennesketomme Gade for al gaa hjem, 
da en Kvindeskikkelse med Hovedet indhyllet i 
et sort Tørklæde traadte ham i Møde, idet han 
kom forbi en Gadelygte. Kunstmaleren genkend
te straks Jomfru Lucienne, der skælvende og 
ganske forvirret fremstammede:

— Det er vist meget dristigt og meget frækt 
af mig at vente paa Dem og saaledes tiltale Dem 
om Aftenen paa aaben Gade. Hr. Georges, men
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.... jeg vilde saa gerne vide, om det var tilfæl
digt, at Mandelen var faldet i mit Glas, eller om 
De lagde den deri med Vilje ....

Hendes Stemme skælvede saa stærkt, at de sid
ste Ord næppe var hørlige.

— Jeg lagde med Vilje Mandelen i Deres Glas.
Alle de smaa Rynker i hendes Ansigt glattedes 

ud ved det lykkelige Smil, der spillede om hendes 
Mund, og med et helt andet Tonefald vedblev 
hun:

— Saa siger jeg Dem Tak .... inderlig Tak, 
Hr. Georges, thi det er aldrig nogen Sinde ellers 
noget Sted hændet mig at blive lagt Mærke til. 
De vil sikkert synes, at jeg er dum og barnagtig, 
men det har gjort mig saa glad, saa inderlig 
glad!

Da Georges saa meget venligt paa hende, fik 
hun Mod til at tilføje:

— Om ogsaa man er meget fattig, meget be
skeden og meget overset, og om ogsaa man véd, 
at man er gammel og grim, saa er man dog al
ligevel Kvinde. Og De forstaar jo nok, Hr. 
Georges, at det er noget usædvanligt, noget uop- 
levet for mig at se en Mand som Dem risikere 
at blive Uvenner med sin Familje og gaa Glip af 
et rigt Parti for at lægge sin Mandel i.en stakkels 
Syjomfrus Glas.

Den unge Mand kunde ikke tilbageholde et 

lille Udbrud af bedrøvelig Overraskelse. Hun 
forstod godt hans Tanke og vedblev sagte mecí 
sit blege Smil, hvor en flygtig Bitterhed skinnede 
igennem:

— De har intet at befrygte, og De skal intet 
fortryde .... Jeg gør mig ingen Forhaabninger. 
Det var fra Deres Side en ufornuftig, overilet 
Handling, dikteret af Deres Medlidenhed med 
mig, men for mig vil det være et skønt Minde, 
hvor gammel jeg end bliver. Dem kan det jo 
ikke gøre noget, men jeg har nu ligesom enhver 
anden Kvinde haft min lille Roman — en Ro
man, som kun har varet i to Sekunder, og som 
har været uden Løsning ligesom hele mit Liv: 
men jeg er vant til at nøjes med saa lidt, at dette 
er mig nok .... var der sket mere, vilde det have 
voldt mig Uro og Forskrækkelse.

Hun snappede efter Vejret og sagde med den 
matte, tonløsc Stemme, hun plejede at have:

— Det var ikke andet, jeg vilde sige Dem. Og 
endnu kun Tak .... tusind Tak, Hr. Georges 
.... og Farvel!

Hun skyndte sig ned ad den mennesketomme 
Gade, men det var, som om hendes Gang var 
bleven lettere, mere elastisk end ellers. Georges 
blev staaende i dybe Tanker, og da han saa hen
de forsvinde i Mørket, forekom det ham, at der 
over hendes spinkle Skikkelse var kommet no
get rankt og ædelt.

Scenens Yngste.
Frk. Astrid Neumann.

B
landt det nye Kuld af unge Skuespil
lerinder, som er i færd med at skyde frem, 
er Frk. Astrid Neumann allerede godt 
paa Vej til at fæstne sit glade Fysiogno

mi i Publikums Bevidsthed.
Denne kvikke unge Dame er behersket af en 

ubetvingelig Munterhed. Hun hører til dem, 
for hvem Smilet er Ansigtets naturlige Udtryk. 
Af og til synes man næsten, hun lér lidt rige
ligt paa Scenen. Men maaske er det blot, fordi 
hun føler sig saa overstrømmende glad ved 
overhovedet at befinde sig paa Brædderne, at 
hun maa demonstrere sin Fryd ved at blinke 
med Øjnene og sad te dette store, hvidtandede 
Smil op, som minder om »Kylle«s (nu Fru Gud
run Fønss).

Frk. Neumann sidder inde med mange Be
tingelser for at gøre Karriere som scenisk Kunst
nerinde. Hun raader over en væver og indta
gende lille Person, hendes Ansigt er sødt og liv
ligt uden egentlig al være kønt, og hun fører 

sig paa Scenen som det Teaterbarn, hun er; hun 
er født med Rutine, siger nogle af Kammera
terne om hende. Er det nu ment som en Elsk
værdighed?

Men den fornemste Gave, som Livets gode 
Feer har skænket Frk. Neumann, er hendes 
Sangstemme. Det er i Kraft af den, hun er 
slaaet igennem. Og der vil altid være Brug 
for hende som Operettesangerinde. Hun er 
allerede fortræffelig; hun vil blive endiiu bedre: 
hvem véd, maaske ligger Verden hende aaben.

Til Oplysning for den, der ikke véd det, hid
sættes det, at Frk. Neumann er Datter af Skue
spilleren Victor Neumann og Niece af den po
pulære Komiker Sophus Neumann. Kendsger
ningen foranlediger mig til at spørge Frøkenen:

— Tror De, at Talent er arveligt?
— Næh. egentlig ikke, svarer den unge Da

me: men jeg har nu ikke tænkt saa meget over 
det. indrømmer hun.

— Saa er De ikke nogen Tilhænger af den

675



SCENENS YNGSTE

Frk. Neumann som Lotte i »Damen fra Nizza«.

Nedarvningsteori«, som Peter Fjelstrup do
cerede i »Den dydige Susanne,« hvor De jo 
forresten slægtede ham godt paa som Datter.

— Nej; men jeg var svært glad for Rollen.
— Hvorlænge har De nu været ved Teatret? 

Kom De fra Provinsen?
—Nej, jeg har kun været ved Det ny Teater, 

hvor jeg ifjor debuterede som Fiorella i »Rø
verne «.

— Jeg troede, det var som Prinsessen af Gra
nada.

— Ja, den havde jeg først; men da Fru Gerda 
Krum var saa uheldig at blive syg, var jeg saa 
heldig at faa Fiorella. Og den blev regnet for 
min egentlige Debut.

— Hvilke andre Roller har De spillet?
— Der er 11—12 ialt. De vigtigste er Daisy 

i »Dollarprinsessen«, Jolan i »Zigøjnerblod« (det 
var dér, hvor jeg havde de mange Babyer og 
sang Børneduetten sammen med Rasmus Chri
stiansen); saa var der Lotte i »Damen fra Niz- 
za«, Kathinka i »Tivoli«, og nu Rikke i »Land
soldaten«. Den er jeg meget glad for. Folk 
bliver rørt, naar jeg synger Sangen om Slesvig 
— den, Gudrun Carlson sang, da Stykket gik 
sidst, paa Casino.

— Er De Patriot?

— Saa meget, som man skal være. Forreslen 
er det jo en munter Rolle.

— De læser vel flittigt Bladenes Anmeldelser, 
hver Gang De har været i Ilden, og klistrer dem 
op i en stor Bog?

— Ja, Frk. Neumann trækker lidt paa det, 
det vil sige de daarlige klæber jeg ikke op; dem 
gemmer jeg i en Æske.

Det maa blive en sød og misvisende scrap- 
book, lænker jeg, og spørger saa videre:

— Hvem har lært Dem at synge?
— Kammersangerinde Sofie Keller og Sixtus 

Miskom.
— Og De betragter vel nærmest Operetten 

som Deres Felt?
— Ja, det gør jeg. Men jeg vil ogsaa gerne 

spille Komedie. Og hvem ved? — maaske ender 
jeg i det komiske Rollefag — ligesom Tante 
Mathilde.

— Hvem er Tante Mathilde?
— Gud, det véd De da! udbryder den unge 

Dame. Mathilde Nielsen, Onkel Sophus’ Søster!
Jeg er dybt beskæmmet.
— Hvor gammel er De?
— 21 Aar!
— Er det det hele! Jeg troede, De var mere!

— Ak ja: »Da vi var 21!«
Preben Rask»

Frk. Astrid Neumann, priuat.
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Den nye Magdalene.
Roman af 

WILKIE COLLINS. 
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

Lady Janet læste gentagne Gange noget mis
tænksomt den Sætning, der hentydede til »Da
men«.

Julian Gray var hendes eneste endnu levende 
Nev.ø; han var Søn af en elsket Søster, som hun 
havde mistet. Hvis han ikke havde lignet sin 
Moder saa meget, vilde han ikke have haft nogen 
høj Stjerne hos sin Tante, som nærede den stær
keste Uvilje mod hans politiske og religiøse An
skuelser. Hans Lighed med hans Moder talte 
imidlertid hans Sag hos den gamle Dame, der 
desuden i al Hemmelighed følte en vis Stolthed 
over det tidlige Ry, som den unge gejstlige hav
de erhvervet sig baade som Forfatter og Præ
dikant. Paa Grund af disse formildende Om
stændigheder og Julians uudtømmelige gode 
Humør kom Tante og Nevø i Almindelighed godt 
ud af det med hinanden. Lady Janet nærede, 
naar man ser bort fra, hvad hun kaldte hans 
afskyelige Anskuelser«, en tilstrækkelig Inter

esse for Julian til at føle nogen Nysgerrighed 
med Hensyn til den hemmelighedsfulde »Dame«, 
som han havde omtalt i Brevet. Havde han be
stemt sig til at gifte sig? Havde han allerede 
truffet sit Valg? Og i saa Fald, var det saa et 
Valg, der var passende for Familien? Lady Ja
nets udtryksfulde Ansigt forraadte en vis Tvivl, 
da hun gjorde sig selv dette sidste Spørgsmaal. 
Julians frisindede Idéer var i Stand til at føre 
til farlige Yderligheder. Hans Tante rystede paa 
Hovedet, da hun rejste sig og gik henimod Dø
ren til Biblioteket.

Hun vendte sig imidlertid om og sagde:
»Jeg skal skrive et Par Linjer til min Nevø, 

Grace, men jeg kommer straks igen.«
Mercy nærmede sig.
»Deres Nevø!« udbrød hun. »Deres Naade 

har aldrig fortalt mig, at De havde en Nevø.«
»Nej, det har jeg vist glemt at fortælle Dem. 

Vi har altid haft saa meget andet at tale om. 
De vil imidlertid snart faa Lejlighed til at se 
ham; han kommer nemlig hertil i Dag. Vent 
her, til jeg kommer tilbage; jeg har noget mere 
al sige om Horace.«

Mercy aabnede Biblioteksdøren for hende, luk
kede den igen og gav sig saa til at gaa tankefuld 
frem og tilbage i Værelset.

Tænkte hun paa Lady Janets Nevø? Nej! 
Hans Navn var ikke bleven nævnet, og hun var 
saaledes lige saa uvidende som før om, at Præ
sten i Magdalenestiftelsen og hendes Velgører- 
indes Nevø var en og den samme. Hendes Tan
ker var for Øjeblikket ivrig optagne af den 
Anerkendelse, Lady Janet havde ladet hende ve

derfares, da de begyndte deres Samtale: »Jeg 
siger næppe for meget, Grace, naar jeg velsig
ner den Dag, da De først kom til mig.« I delte 
Øjeblik var disse Ord en Lindring for hendes 
saarede Sind. Grace Roseberry selv kunde sik
kert ikke have høstet nogen sødere Løn end 
den, hun havde vundet. I det næste Øjeblik gre
bes hun imidlertid af en pludselig Rædsel for sil 
eget heldige Bedrageri. Hun havde aldrig saa 
bittert følt sin egen Nedværdigelse som i delte 
Øjeblik. Kunde hun dog blot lilstaa Sandheden! 
Var der mon nogen Mulighed for, hvis hun gik 
til Bekendelse, at hendes gode Opførsel da vilde 
kunne tale hendes Sag? Nej! Ved en roligere 
Eftertanke indsaa hun, at det var haabløst. Den 
Plads, hun havde vundet — og vundet med 
Ære — i Lady Janets Agtelse, den havde hun 
erholdt ved et Bedrageri. Intet kunde forandre 
dette. Intet kunde undskylde det. Hun tog sil 
Lommetørklæde frem, aftørrede de frembryden- 
de Taarer og forsøgte saa at tænke paa noget 
andet. Hvad var det, Lady Janet havde sagt, 
da hun gik ind i Biblioteket? At hun vilde kom
me tilbage for at tale om Horace. Mercy gæt
tede, hvad Talen var om; hun vidste kun altfor 
godt, hvad Horace ønskede af hende. I Him
lens Navn, hvad skulde hun gribe til? Kunde 
hun lade den Mand, som elskede hende, den 
Mand, som hun selv elskede, i Blinde indgaa et 
Ægteskab med en saadan Kvinde, som hun hav
de været? Nej, det var hendes Pligt at advare 
ham. Men hvorledes? Kunde hun knuse hans 
Hjerte, kunde hun indvirke forstyrrende paa 
hele hans Liv ved at udtale de grusomme Ord, 
der maaske kunde skille dem for bestandig?

»Jeg kan ikke sige ham det! Jeg vil ikke sige 
ham det!« udbrød hun lidenskabelig. »Skammen 
derover vil dræbe mig.«

En dyb Mistillid til hendes egen bedre Natur 
— den sørgeligste Form, i hvilken en Kvindes 
Elendighed kan finde sit Udtryk — fyldte hen
des Hjerte med sin giftige Bitterhed. Hun satte 
sig atter ned paa Sofaen, medens hendes Øjne 
lynede, og hendes Kinder dækkedes af Harmens 
Rødme.

»Jeg er ikke værre end enhver anden Kvinde.« 
tænkte hun. »En anden vilde have giftet sig 
med ham for hans Penges Skyld.«

I det næste Øjeblik stod det elendig hule i den 
Maade. hvorpaa hun forsøgte at undskylde sig 
selv, klart for hende. Hun bedækkede Ansigtet 
med sine Hænder og fandt en Tilflugt, hvor hun 
ofte før havde fundet den — i Fortvivlelsens 
hjælpeløse Resignation.
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»Ak, havde jeg blot været død, før jeg naaede 
til dette Hus! Kunde jeg blot dø og faa Ende 
paa det hele i dette Øjeblik!«

Saaledes var Kampen allerede endt hundrede 
Gange, og saaledes endte den ogsaa nu.

Døren, der førte ind til Billardværelset, gik 
sagte op. Holmcroft havde ventet saa længe 
paa at høre Resultatet af Lady Janets Overta
lelseskunst, at han nu ikke kunde vente læn
gere.

Han saa forsigtig ind i Værelset, beredt til at
ter ubemærket at trække sig tilbage, hvis de to 
Damer endnu talte sammen. Lady Janets Fra
værelse tydede imidlertid paa, at Samtalen var 
endt. Han gik et Par Skridt fremad. Mercy rør
te sig ikke; hun var aldeles hensunken i sine 
egne Tanker.

»Grace!«
Hun sprang op med et sagte Skrig.
Straks efter sank hun atter ned paa Sofaen, 

idet hun noget pirrelig sagde:
»Jeg vilde ønske, du vilde lade være med at 

forskrække mig. Enhver pludselig Støj faar mit 
Hjerte til at banke, som om jeg skulde kvæles.«

Med en forelskets Ydmyghed bad Horace om 
Tilgivelse. Men i hendes nuværende irriterede 
Sindsstemning var hun ikke let at stille tilfreds; 
hun saa tavs til en anden Side. Aldeles uviden
de om den Paroxysme af sjælelig Lidelse, som 
hun nylig havde gennemgaaet, satte han sig ved 
Siden af hende og spurgte hende venlig, om hun 
havde talt med Lady Janet.

Hun vendte sig harmfuld om imod ham.
»Du har forsøgt at faa hende til at overtale 

mig til hurtigst mulig at gifte mig med dig,« sag
de hun. »Jeg kan se det paa dit Ansigt.«

»Vær ikke vred paa mig,« svarede Horace 
godmodigt. »Det er da ikke saa slemt, at jeg 
har bedt Lady Janet om at tale min Sag. Jeg 
har selv forgæves søgt at overtale dig. Min Mo
der og mine Søstre ere traadte i Skranken for 
mig, men du vender kun det døve Øre til.«

Nu holdt hun det'ikke ud længere. Med en 
hysterisk Voldsomhed stampede hun i Gulvet, 
og i en heftig Tone udbrød hun:

»Jeg er ked af at høre dig tale om din Mo
der og dine Søstre. Du taler aldrig om andet.«

Nu var det hans Tur at blive fornærmet. Han 
rejste sig og trak sig tilbage til den modsatte 
Side af Værelset, idet han sagde:

»Det var vel, Grace, om du fulgte min Mo
ders og mine Søstres Eksempel. De pleje ikke 
at tale haarde Ord til dem, der elske dem.«

Denne Tilrettevisning havde tilsyneladende 
ikke den ringeste Virkning. Hun syntes at væ
re saa ligegyldig derfor, som hun slet ikke hav
de hørt den. Der var en Aand indeni hende — 
en ond Aand, født af hendes egne bitre Erfa
ringer, som harmfuld rejste sig imod Horaces 

sædvanlige Berømmelse af Damerne i hans Fa
milie.

»Det er til at blive syg over,« tænkte hun 
ved sig selv, »at høre Tale om Dyd hos Kvin
der, der aldrig ere bievne fristede! Hvilken For
tjeneste ligger der vel i at leve hæderligt, naar 
ens Liv er en uafbrudt Kæde af Lykke og Til
fredshed?«

Det forhærdede hendes Hjerte — det forso
nede hende næsten med Tanken om, at hun be
drog ham — naar han opstillede sine Slægtninge 
som Mønstre for hende, vilde han da aldrig 
lære at forstaa, at Kvinder ikke holde af, at an
dre Kvinder fremstilles som Mønstre for dem.

Med en noget utaalmodig Undren saa hun 
hen paa ham. Han sad ved Frokostbordet 
med Hovedet hvilende i sin Haand og Ryggen 
vendt imod hende. Hvis han havde forsøgt at 
nærme sig hende, vilde hun have stødt ham 
fra sig, hvis han havde talt til hende, vilde hun 
have givet ham et skarpt Svar. Men han sad 
et Stykke fra hende uden at sige et Ord, og i 
en Mands Haand er Tavsheden den frygteligste 
af alle Protester for den Kvinde, som elsker ham. 
Voldsomhed kan hun taale, og Ord er hun sted
se rede til at besvare med andre Ord, men 
Tavsheden besejrer hende.

Efter et Øjebliks Betænkning forlod Mercy 
Sofaen og gik ydmyg hen til Bordet. Hun 
havde saaret ham — og Fejlen var alene paa 
hendes Side. Han kunde jo ikke vide, at han 
uden at have det til Hensigt havde ydmyget hen
de. Skridt for Skridt kom hun nærmere hen til 
ham. Hans saa sig ikke om og rørte sig ikke.

Frygtsom lagde hun sin Haand paa hans 
Skulder.

»Tilgiv mig, Horace,« hviskede hun. »Jeg er 
syg i Dag; jeg er ikke mig selv. Jeg mente 
ikke, hvad jeg sagde. Jeg beder om Tilgivelse.«

Det var ikke muligt at modstaa den kær
tegnende Ømhed, hvormed hun sagde disse 
Ord.

Han saa op og greb hendes Haand. Hun 
bøjede sig over ham, berørte hans Pande med 
sine Læber og spurgte:

»Har du tilgivet mig?«
»Aah, min Elskede, hvis du vidste, hvor højt 

jeg elsker dig.«
»Det ved jeg,« svarede hun og strøg hans 

Haar bort fra Panden.
De vare saa optagne af hinanden, at de ikke 

mærkede, at Biblioteksdøren blev aabnet i den 
anden Ende af Værelset.

Lady Janet havde skrevet Svaret til sin Nevø 
og kom nu tilbage for, som hun havde lovet, al 
tale Horaces Sag. Det første, der imidlertid nu 
mødte hendes Øje, var hendes Klient, der øjen
synlig med Held selv talte sin Sag.

»Her er jeg nok tilovers,« tænkte den gamle
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Dame, idet hun alter lydløst lukkede Døren og 
lod de Elskende være alene.

Med en ufornuftig Haardnakkethed kom Ho
race tilbage til Spørgsmaalet om Ægteskabet. 
Ved de første Ord, han sagde, trak hun sig 
imidlertid straks tilbage fra ham og sagde sorg
fuld. men ikke i nogen vred Tone:

Træng ikke ind paa mig i Dag; jeg befinder 
mig ikke vel.«

Han rejste sig og saa urolig paa hende.
Lidt efter sagde han:
Maa jeg tale om det i Morgen?«

»Ja, i Morgen.«
Hun salte sig atter i Sofaen, idet hun sagde:

Del er mærkeligt, saa længe Lady Janet bli
ver borte. Hvad mon der kan opholde hende?«

Horace gjorde sit bedste for at lade interes
seret i Spørgsmaalet om Lady Janets forlængede 
Fraværelse.

Hvorfor forlod hun Dig?« spurgte han.
»Hun gik ind i Biblioteket for at skrive et Par 

Ord til sin Nevø. Hvem er egentlig denne Nevø?«
»Véd du ikke det?«
»Jeg har ingen Anelse derom.«
»Du maa dog have hørt ham omtale. Lady 

Janets Nevø er nemlig en berømt Mand.«
Han standsede, bøjede sig nærmere hen til 

hende og greb en Lok, som laa paa hendes Skul
der, og trykkede den til sine Læber.

Han vedblev:
»Lady Janets Nevø er Julian Gray.«
Hun fo’r op og betragtede ham rædselsslagen, 

som om hun tvivlede paa sine egne Sanser.
Men, kære Grace,« udbrød Horace forbavset, 

»hvad har jeg dog nu sagt eller gjort, som kan 
for lærde dig i den Grad?«

Hun hævede Haanden som for at paabyde 
Tavshed.

Langsomt gentog hun:
»Lady Janets Nevø er Julian Gray — og det 

faar jeg først at vide nu.«
Horace spurgte endnu mere forbavset end før:
» Men nu, da du véd det, kære, hvorledes kan 

det da gøre dig saa urolig?«
Der var mere end nok til at gøre selv den 

modigste Kvinde urolig — og navnlig da, naar 
hun var i en saadan Stilling. For Mercys Sind 
fremstillede pludselig hendes Personificering af 
Grace Roseberry sig som en Skæbnens Bestem
melse. Det var hende noget ganske nyt. Den 
havde i Blinde ført hende til det Hus, i hvilket 
hun og Prædikanten fra Magdalenestiftelsen skul
de mødes. Nu nærmede han sig — nu skulde 
hun atter se den Mand, som havde haft Indfly
delse paa hele hendes Liv. Vilde Regnskabsda
gen komme med ham?

I en svag Tone sagde hun:
»Bryd dig ikke om mig. Jeg har været syg 

hele Formiddagen. Du saa det jo selv, da du 

kom herind; selv Lyden af din Stemme for
skrækkede mig. Det gaar nok snart over. Jeg 
gjorde dig vist forskrækket.«

»Kære Grace, det saa næsten ud, som om du 
blev forfærdet ved at høre Julian Grays Navn! 
Han er en Berømthed, det véd jeg, og jeg har 
selv set Damer fare op og stirre paa ham, naar 
han er kommen ind i et Værelse. Men du ser 
ud, som om du var slagen af Rædsel.«

Med en fortvivlet Anstrengelse samlede hun 
alt sit Mod; hun lo — en bitter, tvungen Latter 
— og lagde sin Haand paa hans Mund for at 
faa ham til at tie.

Hun henkastede let:
»Hvor kan du sige saadan noget! Som om 

Mr. Julian Gray skulde have noget at gøre med 
mit Udseende. Nu er det allerede bedre med 
mig. Se selv!«

Hun saa paa ham med en spøgelseagtig Mun
terhed og vendte med et fortvivlet Forsøg paa 
at tale ligegyldig om Sagen tilbage til Lady Ja
nets Nevø.

»Jeg har naturligvis hørt Tale om ham,« sag
de hun. »Véd du, at han ventes hertil i Dag? 
Staa ikke dér bagved mig — det er saa vanske
ligt at tale til dig. Kom og sæt dig ned.«

Han adlød, men han var endnu ikke fuld
stændig beroliget. Hans Ansigt var endnu præ
get af et Udtryk af Ængstelse og Overraskelse.

Hun vedblev imidlertid at spille sin Rolle, 
fast bestemt paa at forjage enhver mulig Mis
tanke hos ham om, at hun skulde have Grund 
til at være bange for Julian Gray.

Hun stak fortrolig sin Arm ind under hans 
og sagde:

»Fortæl mig lidt om denne berømte Mand. 
Hvorledes ser han ud?«

Den lette, indsmigrende Tone gjorde sin Virk
ning paa Horace. Hans Ansigt klarede atter op, 
og han svarede muntert:

»Forbered dig paa at se den mest upræstelige 
af alle Præster. Julian er et fortabt Faar blandt 
Præstemændene og en Torn i Øjet paa sin Bi
skop. Han vægrer sig ved at gøre nogen som 
helst Fordring paa præstelig Myndighed og Magt. 
Han gaar omkring og gør godt paa sin egen 
Maade og er fuldt fattet paa aldrig at komme 
til at indlage nogen Stilling i sin Stand. Han 
siger, at han er højt nok til Vejrs, naar han 
kan være de nedslagnes Præst, de sultnes Provst 
og de fattiges Biskop. Med alle sine Besynder
ligheder er han det bedste Menneske af Verden. 
Han er umaadelig populær hos Damerne, som 
altid søger Raad hos ham. Jeg vilde ønske, du 
ogsaa vilde gøre det.«

Mercy skiftede Farve.
»Hvad mener du?«

(Fortsættes).
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Ved Tivolisæsonens Begyndelse.

Fot. Jul. Folkmann 
Kapelmester Hans Ishøj.

T
ræerne grønnes, Solen har faaet Magt — 
Hovedstadens Friluftssæson er inde, og 
paany gaar Strømmen mod Tivoli, over 
hvis festlige Portal det gamle, evigunge 

Sommeretablissements Navn flammer i elektrisk 
Ildskrift, der straks prenter sig ind i Bevidsthe
den hos de Turister, som kommer til København 
med Aftentogene.

Tivoli repræsenterer Traditionen i det køben
havnske Sommerforlyslelsesliv. Der dukker saa 
meget nyt op efterhaanden. Dyrehavsspil og Fly- 
veslævner. Men som Tivoli har bevaret sin ideelle 
Beliggenhed i Centrum af del Storkøbenhavn, 
der efterhaanden er begyndt at klemme den 
gamle Have mellem Mure, saaledes har det ogsaa 
evnet at bevare sin Plads i Københavnernes 
Hjærter. Selv om Kritikken til Tider har været 
hvas nok — Publikum svigter ikke, men møder 
trofast frem Aar efter Aar. ikke saa meget af 
Nysgerrighed efter del nye som for at glæde sig 
over Resterne af det gamle.

I Aar byder Direktionen for øvrigt paa en Ny
hed, der uden Tvivl hurtigt vil slaa an. Det er 
den nye Musikpavillon, hvor den unge Kapel
mester Hans Ishøj skal dirigere et muntert 12 
Mands Orkester, fra hvilket lette og glade Døgn
melodier af seneste Oprindelse hver Aften vil 
klinge det promenerende Publikum velbehage
ligt i Ørene.

Det nye Musikpaulun, af hvilket vi bringer et 
Billede, ligger vis å uis Teatersalen og nær Kunsl- 
nerplænen, næsten midt i Haven. Det virker 
ganske stilfuldt i al sin Prunkløshed.

Den unge Kapelmester, som her skal svinge 
Taktstokken, behøver ikke at præsenteres. Han 
er allerede Dirigent paa 7. Aar. Tivoligængere 
vil erindre ham fra »Glassalen«, hvor han be
gyndte sin Karriere med at spille Klavér med 
den ene Haand og dirigere med den anden. Han 
var Fyr og Flamme og udfoldede en til Tider 
næsten forbløffende musikalsk Energi.

Saa blev han Kapelmester hos Emil Wulff paa 
Frederiksberg Teater. »Tænk at begrave sig der
ude!« udbrød den joviale, rundbuede Theodor 
Lumbye fra Wivels Terrasse, da han hørte om 
Ishøjs Engagement. Men hvem der ikke begra
vede sig, var Hans Ishøj. Han gjorde det Kunst
stykke at faa et Forstadsteaters Orkester til vir
kelig at betyde noget. Hvor ofte har hans for
trinligt valgte og temperamentsfuldt spillede Mel
lemaktsmusik ikke haft sin væsentlige Andel i de 
Wulffske Sukcesser (»Nick Carter« og de andre 
Ekstrablad-Komedier).

Og da Frederiksberg Teater slog ind paa Ope
retterne — en Kunstart, der længe havde hvilet 
for Københavns Vedkommende — trak Ishøj e( 
artigt Læs, men høstede til Gengæld ogsaa Gang

Fot. Reiffenstein-Hansen.
Den nye Musikpavillon i Tivoli.
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paa Gang vore Musikautoriteters uforbeholdne 
Anerkendelse af sit utrættelige Arbejde.

At der »er Musik i Manden«, tvivler ingen 
om, der har set ham dirigere. Ishøj hører til de 
Kapelmestre, der dirigerer uroligt, med voldsom
me Armbevægelser og konvulsivisk Mimik. Han 
er Sjæl ög Nerver i sit Orkester. Og han behøver 
næppe anden Motion end den, han faar, naar 
han staar paa Podiet.

Yderligere har han viist udmærkede Evner for 
Indstudering af Operetter; han kart sine Ting, 

har dertil Smag og Temperament og tror paa 
sig selv. Hans Fremførelser af »Zigøjnerbaro- 
nen« og »Flagermusen« tjente ham i høj Grad 
til Ære.

Nu er han fra sin Plads ved Frederiksberg 
Teater og Tivolis Teatersal rykket ud paa den 
nye Tribune for at erobre det store Publikum. 
Til næste Sæson dirigerer han 22 Mand i Cen
tralteatret. Det skulde ikke undre mig, om han 
ender i Tivolis Koncertsal.

Københavneren.

Kendte Mænd.

Boghandler CarF Reitzel.

Pastor emer. J. Friis.

Den bekendte 
Boghandler Carl 
Reitzel i Køben
havn er afgaaet 
ved Døden i en 
Alder af 77 Aar. 
Han var yngste 
Søn af C A.

Reitzel, Stifteren 
af detReitzelske 
Forlag, som han 
selv sammen 

med sin ældre 
Broder overtog 
i 1858. Forlaget, 
der spillede en 
betydelig Rolle, 
førtes gennem 
udstrakt For

skud- og Kreditgivning ud i Vanskeligheder, som 
førte til, at det i 1893 solgtes til George Grøn, 
fra hvem det senere gik over til Gyldendal. Men 
Brødrene Reitzel beholdt? Sortimentsboghandelen. 
Carl Reitzel, der døde af en Hjertelidelse, efter

lader en Søn, C. 
A. Reitzel, som 
nu er Indehaver 
af den gamle 
Boglade.

Gamle Pastor 
emeritus J. Friis 
er afgaaet ved 
Døden i den 
høje Alder af 
92 Aar,

Pastor Friis, 
der var en klog 
og afholdt Gejst
lig, virkede i en 
Aarrække i Søn
derjylland; men 
tog senere Kald 
i Kongeriget.

58 Aar gammel 
er en i vide 
Krese kendt og 
afholdt Køben
havner,Vinhand
ler, cand. phil. 
Paul Plum død 
som Følge af en 
Hjertesygdom. 

Afdøde, der op
rindelig havde 
studeret Teolo
gi, var en højt- 
danner, frisindet 
og livlig interes
seret Mand. Han 
var kendt som 

Vinhandler Paul Plum.en af de ivrig
ste Talsmænd 
for Verdenssproget Volapyk og var til sin Død 
Medlem af detinternationale Verdens-Sprogakademi.

Violinvirtuosen, Kapelmester With. Fritsch i Bjør
neborg, Finland, er død i en Alder af 53 Aar. Han 
var Elev af Professor Anton Svendsen og valgtes i en 
ganske ung Al
der til Orkester
dirigent for Mu
sikforeningen 
Bjørneborg, en 
Stilling han be
klædte med Ære 
i over 25 Aar. I

Finland, hvor 
danske Musi
kere nyder høj 
Anseelse, vandt 
Wilh. Fritsch ved 
sin indtagende 
Optræden og sit 
udpræget kunst
neriske Tempe
rament talrige 
Venner. Kapelmester W. Fritsch.
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Operasangerinde Frk. Tenna Frederiksen. Fot. Julie Laurberg & Ko.



Hos Frk. Tenna Frederiksen.
Interview med en ung Operasangerinde, hvem Verden ligger aaben.

F
uldt ud fyldestgørende i Samspillet med 

vor Operas berømte Gæst, Hr. John 
Forsell, virkede i ,,Tosca” den unge 
Frk. Tenna Frederiksen, i hvem Det 

kgl. Teater ejer en Førsterangskraft, som 
del burde være Direktionen en Opgave at 
bevare, selv om det efterhaanden vil koste 
betydelige pekuniære Ofre.

Der er i Øjeblikket næppe nogen af vore 
unge Sangerinder, der besidder saa høj en 
Sångkultur som hun. Dertil har hun et bril
lant Teaterydre — hvad den talentfulde Frk. 
Oderwald Lander jo desværre i nogen Grad 
savner. Frk. Frederiksens Betingelser er 
kort sagt saa usædvanlige, at hun selv ved 
en meget konservativ Opera som vor ikke 
har kunnet undgaa at slaa eklatant igen
nem.

Medens Frk. Oderwald Lander med sin 
klokkerene, velskolede Stemme mestrer selv 
de vanskeligste Koloraturpartier, er Frk. 
Tenna Frederiksen en fremragende Fortol
ker af de store Linjers Musik, især den mo
derne italienske, der ligger hendes Hjærte 
nærmest.

Hvor fuld af uimodstaaelig Charme og 
Sødme virker hun ikke i første Akt af 
,.Tosca”; hun træder ind paa Scenen, om
skabt til en raffineret Italienerinde, hvis 
rene romerske Profil, hvis Alabasta-Teint 
og ibenholtssorte Haar i Ens Erindring gen
kalder d’Annunzios sælsomt erotisk farvede 
Kvindetyper. (Forresten er det Johannes 
Poulsen, der har Æren af hendes fortrinlige 
Maske.) Og hendes Duet med Mario Cava- 
rcidossi er en sand Aabenbaring af Poesi.

I anden Akt — under de vilde dramatiske 
Scener med den grusomme Vellystning Scar- 
pia — bæres hendes Spil af et ægte syd
landsk Temperament, der knitrer som Luer.

Og i Slutningsakten, hvis dekorative Virk
ning paa vort kongelige Teater er sjældent 
illuderende, hæver hun sig til virkelig tra
gisk Storhed.

Hvad Frk. Tenna Frederiksen i dette Øje
blik evner — og Tosca er vel nok det bed

ste, hun hidtil har ydet —, er et lykkeligt 
Resultat af mange Aars ihærdige Arbejde, 
om hvilket den fængslende, unge Kunstner
inde i det følgende udtaler sig til „Hver 8. 
Dag”s Læsere.

— Min første Uddannelse fik jeg af gamle 
Jens Nyrop og Osta Schottlænde", der begge 
bidrog til at give mig et solidt Grundlag.

Sidenhen har jeg sunget hos den verdens
berømte Jean de Retzke i Paris, hvor jeg nu 
har været tre Aar i Træk. Det er ingenlunde 
let at blive denne Sangkunstners Elev. Blot 
at faa ham i Tale — han lever og bor som 
en Fyrste — er ret vanskeligt. Men 20 
Francs i Drikkepenge til Tjeneren plejer at 
hjælpe.

Jean de Retzke tager 100 Fr. i Timen. 
Saa for mig var der til at begynde med ikke 
andet at gøre end at synge paa et Hold. 
Det lykkedes mig imidlertid at interessere 
ham for mig. Og her skal De se, hvad han 
skriver om mig ....

Frk. Frederiksen rækker mig et elegant 
Kort med Adressen 53, Rue de la Paisande- 
rie i højre Hjørne. Den store Mester ud
taler her som sin Overbevisning, at Frk. 
Frederiksen efter „endnu nogle Maaneders 
Arbejde vil blive engageret ved de betydende 
Scener i Europa og Amerika”. „Thi Deres 
Stemme er superb, og De har meget Talent.” 
Disse Ord med Jean de Retzkes højt aner
kendte Navn under turde være af nogen 
Værdi til Bedømmelsen af det kunstneriske 
Stade, paa hvilket Frk. Frederiksen staar.

— Retzke sang personlig hele Tosca med 
mig, fortsætter Frøkenen. Og han, hos hvem 
Puccini er en hyppig Gæst, staar med hele 
sin Autoritet inde for min Udførelse af dette 
Parti. „Det maa De ikke røre mere ved,” 
sagde han, da jeg var færdig med Indstu
deringen. Naa, i Begyndelsen kneb det maa- 
ske lidt med at overholde hans Bud, da jeg 
skulde synge Tosca herhjemme. Men jeg 
maa dog sige, at da Kapelmester Rung mær
kede, hvor sikkert jeg stod paa min Fra
sering og mine Tempi, sagde han kun: „Gud-
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HOS FRK. TENNA FREDERIKSEN

bevares, saa faar De det, som De vil ha’ 
det!”

Jeg sang ogsaa „Boheme” og „Butterfly” 
hos Retzke. Og De aner ikke, h.vor jeg glæ
der mig til at synge Butterfly i næste Sæson.

— De holder meget af Puccini?
— Jeg elsker ham. Jeg véd meget godt, 

at der (ogsaa herhjemme) findes strenge 
Musikere og Komponister, som agter ham 
ringe og synes, at Tosca hører hjemme paa 
Nørrebros Teater. Men det bryder jeg mig 
ikke det mindste om. Jeg er allerede i Færd 
med at sætte mig ind i hans nyeste Opera 
The girls of the golden West. Aa, der er en 
lille Steppemelodi deri — ganske kort, men 
henrivende!

— Hvor længe har De nu været ved Ope
raen?

— Jeg debuterede d. 4. April 1906 som 
Elsa i „Lohengrin”. Siden har jeg to Gange 
sunget Nedda i „Bajadser”, Else i Leo 
Blechs „Forseglet”, Sofie i „Werther”, Mu
sette i „Boheme”, hvor jeg vel forresten 
bedre kunde have sunget Mimi, og endelig 
Venus i „Tannhaiiser”, det eneste af mine 
Partier, som jeg aldrig har følt mig rigtig 
hjemme i.

— De har vel hørt en Mængde berømte 
Sangere i Udlandet?

— Ja, jeg har f. Eks. hørt Caruso flere 
Gange; i Paris hørte jeg ham i „Bajadser” 
og ved en Velgørenhedskoncert, og i Berlin 
var jeg en Aften til „Ai’da” under hans Gæ
steoptræden paa Operaen.

— Og hvad var Deres Indtryk?
— Jeg følte mig nok overvældet af den 

Urkraft, han besidder. Det var saadan, at 
det kunde tage Vejret fra En. Flere Gange, 
naar han holdt en Tone, tænkte jeg: Aa, nu 
maa han holde op, inden han kvæles. Men 
jeg synes, at Herold har mere Charme i sin 
lille Finger end hele Caruso tilsammen.

— Hvad synes De om Niels Hansen?
— Jeg føler mig overbevist om, at Niels 

Hansen har en Verdensstemme. Sikke Mel
lemtoner han raader over — for en Tenor!

— Véd De noget om, hvad De skal synge 
i næste Sæson foruden „Butterfly”?

— Ja, forleden kom Enna herop og sag
de, at han havde en ny Opgave til mig. „Den 
hedder det, som De er!” tilføjede han.

— Hvad er jeg da? spurgte jeg.
— Nattergalen! svarede han. Men De 

faar kun Partiet paa én Betingelse.
— Naa, er der Betingelser, bemærkede 

jeg, mindre begejstret.
— Ja, De maa synge paa Børnehjælps- 

dagen.
Det havde jeg nu lige sagt saa bestemt 

Nej til. Og derfor bad jeg ham om at be
holde sit Parti. Jeg skulde ikke have noget 
af at lade mig købe.

— Det var Pokkers, sagde Enna. Véd De 
hvad, det kan jeg godt lide Dem for.

Han havde ikke troet, jeg var saa stand
haftig.

— Har De forresten ikke haft en Del 
Sygdom at kæmpe med? spørger jeg.

-r— Nu lader det til, at jeg er kommen over 
det, svarer Frøkenen og banker under Bor
det. Forresten kunde det nemt være gaaet 
saadan, at jeg aldrig var blevet Sangerinde. 
Da jeg som 5 Aars lille Pige havde Difte
ritis, var jeg opgivet af Lægerne. Der var 
Tale om, at jeg skulde have en Canule i 
Halsen. Og Situationen blev saa alvorlig, at 
det saa ud til at være Døden. Saa blev jeg 
kureret af en „klog Mand”, der en Aften 
kom hjem med Fader; han gav mig tre 
Stykker Sukker, vædet med en besk Væd- 
ske, hvis Smag jeg kan mindes den Dag i 
Dag.

Jeg kom mig som ved et Mirakel; men 
sidenefter led jeg længe af en Blodmangel, 
der har voldt mig Bryderier langt op i den 
voksne Alder.

— Bliver De nu ved Operaen her?
Dette Spørgsmaal vil Frk. Frederiksen 

ikke drøfte. Hun ser paa mig med et uud
grundeligt Smil, som en af d’Annunzios raf
finerede Kvindetyper, og svarer:

— Maaske — og maaske ikke.
Niels TE Thomsen.
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Fra Flyvepladsen paa Amager.
Nogle aktuelle Betragtninger.

Flyveren Cozic forlader Malmø med København 
som Maal.

D
et kan ikke nægtes, at der er begyndt at 
komme nogen Fart i Begivenhederne 
paa »Skandinavisk Aerodrom«. Ind
forskrivningen af den dristige belgiske 

Flyver Cozic viste sig at være et heldigt 
Træk. Køn at se paa er han ikke . .
mindst af alt Typen paa den elegante Gentle
manflyver. Men han kan sine Ting og er ikke 
bange for at »gaa paa Vingerne«, selv om det 
lufter bravt, og Vindmaaleren løber sin haabløse 
Tagfat.

Denne lille tætte Aviatør, nærmest af Meka
nikertypen, har bidraget sit til, hvad Flyve
pladsen har haft at byde paa af Sensationer. 
Først en uforglemmelig elegant Byflyvning, som 

vi har dvælet ved i et tidligere Nr., saa en ufor
færdet Sundflyvning, og endelig et uforfalsket 
Selvmordsforsøg, der resulterede i en knust Fly
vemaskine og en Damebesvimelse paa Startplad
sen, (hvilket i en Parenthes bemærket betyder 
den Plads, hvor Flyverne ikke starter.)

Af disse tre sensationelle Flyvebegivenheder 
viste Sundflyvningen bedst, hvor lunefuldt Til
dragelserne paa en Aerodrom kan arte sig. I 
Løbet af de Timer, som Tusinder af Tilskuere 
hin Søndag Eftermiddag tilbragte paa Flyveplad
sen, fik de Lejlighed til at gennemløbe en hel 
Skala af Stemninger, lige fra store Forventnin
ger, der stadig tog af, til Modsætningen, stor 
Utaalmodighed, der voksede gennem tydeligt 
Mishag til oprigtig Harme og Arrigskab — for 
til Slut at slaa over i vild Jubel og Begejstring 
over alle Bredder (og Barriérer) Aerodromens 
Bestyrelse har gennem sine dertil indrettede Ta
lerør i Pressen anket stærkt over, at der kom for 
mange uvedkommende ind paa Flyvefeltet, sær
ligt den Eftermiddag, da en Flyver for første 
Gang kom til Danmark fra Udlandet, og da den 
dansk-gifte Poulain for første Gang startede her
hjemme. Men hvad skal man sige til det, naar 
Landets Justitsminister Hr. Biilotv gaar i Spid
sen for dem, der tiltvinger sig Adgang uden paa- 
viselig Adkomst!

Poulains »staalsatte« Monoplan er vel nok den 
eleganteste Flyvemaskine, der endnu er sét her
hjemme. Den ligger i Luften som en Guld
smed. I Solen glitr er dens Vinger og Stel söm 
et æventyrligt Tropeinsekt.

Ingeniør Bergs nye hjemmelavede Monoplan 
er ogsaa skønt at sé til. Blot det nu kan flyve, 
at dømme efter det ydre ser det nærmest ud til 
at skulle sejle i Vand og ikke i Luft!

Alt i alt er der Grund til at være »Skandina
visk Aerodrom« taknemlig, fordi vi har faaet 
nogle virkelige Flyvere herop. Men efter denne 
uforbeholdne Anerkendelse maa det ogsaa være 
tilladt at anke over visse Misligheder, som sta
digt ærgrer Flyvepladsens Besøgende!

Man bør være noget mere varsom med at aver
tere »Flyvning sandsynlig«, end man hidtil har 
været det. Ellers risikerer man blot, at det hvide 
Flag i Folks Bevidsthed kommer til at betyde: 
»Flyvning usandsynlig«. Endvidere skylder 
man Folk det Hensyn at underholde dem i 
Ventetiden med et godt Orkester, f. Eks. af 
Artilleriets. Og endelig maa det tages under 
Overvejelse at gøre Restaurationsforholdene me
re tilfredsstillende. Ellers bliver et Besøg der
ude sandelig »ej blot til Lyst«, navnlig ikke naar 
nu Myggeplagen for Alvor begynder. Apropos 
Lyst — kommer Flyvningerne mon med ind 
under Forlystelsesskatten?

Never mind.
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Cozies Flyvemaskine som Vrag. Billedet er taget umiddelbart efter Flyverens livsfarlige Kol
lision med Barriéren paa Aerodromen. I Hjørnet sés Cozic.



Fra den store Flyvning i Søndags.

Poulain lander paa Flyt'.’pladsen efter Roskildeflyvningen. F t. Michelsen.

Med sin raske Roskikleflyvning d. 14. ds. 
vandt Franskmanden Poulain Københavnernes 
— og Roskildensernes — Hjærter. Herefter 
kan han i Popularitet rivalisere med Cozic, som 
i Løbet af den Tid han opholdt sig i Hovedsta
den gjorde sig almindelig afholdt.

Poulains Flyvninger er ubetinget de elegan
teste. som endnu er sél herhjemme. Og det af 
ham selv konstruerede Monoplan bevæger sig 
med en Hastighed, der langt overgaar Gozics, 
og som endog har forbløffet de Kendere, der 
har overværet store Flyvestævner i Udlandet.

Vi er nu efterhaanden kommen ganske godt 
med herhjemme hvad angaar Flyvning. Aero
dromen har budt paa flere virkelig »historiske 
Øjeblikke.« Og det maa indrømmes, at de le
dende Mænd efterhaanden har vist sig lydhøre 
overfor de fleste af Publikums Krav.

Saaledes har man senest bøjet sig for den 
andetsteds i Bladet berørte Fordring om Musik 
paa Flyvepladsen. Aerodromen er sikkert alle
rede blevet en slem Konkurrent til vore andre 
Friluftsforlystelser.

Hosstaaende Billede er et vellignende Foto
grafi af den dygtige Luftsportsmand Poulain 
og hans nydelige danskfødte Frue, en Datter af 
den bekendte Grosserer Kalom. Hr. og Fru Poulain.
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„Erik XIVa paa Det kgl. Teater.

Frk. G. Houlberg og Hr. Johs. Poulsen i 
Strindbergs »Erik XIV«.

vedbegivenheder til 
den ellevte Time: 
Først Forsells Gæste

optræden, derefter 
Premiéren paa Aug. 

Strindbergs »Erik 
XIV« — hvorpaa jo 
endda følger endnu 
en Begivenhed, nem
lig den norske Pri
madonna Fru Ragna 
IV ettergreens Gæste
spil.

Som Forsells her
lige, højtkultiverede 
Sangkunst blev et af 
Sæsonens bedste Ope- 
raminder, saaledes er 
Teatrets Fremførelse 
af Strindbergs histo
riske Drama »Erik 

XIV« blevet vor Na
tionalscenes værdi

fuldeste kunstneriske 
Indsats paa Skuespil
lets Omraade i Aar. 
Og for den bestandigt 
sejrende unge Jo

hannes Poulsen blev 
Udførelsen af den 
særdeles vanskelige 
Titelrolle Kunstnerens 
hidtil største Sukces. 

Skønt den deka
dente Wasaætling, 

som Sverrigs mest 
beske og menneske
kloge Digter har 
skildret, bevæger sig 
fra sande Paroxys- 
mer af Raseri og Af
sind til ægte Udbrud 
af fin og stille dybt 
menneskelig Følsom
hed af en sublim

Poesi, lykkedes det Johannes Poulsen at faa 
Sammenhæng i Figuren og gøre den til det Men
neske, som Strindberg har fremmanet af Histo
riens Folianter.

Ogsaa Neiiendams Fremstilling af den magt
kære »Pennehelt« Gøran Persson var en bety
dende Præstation.

Efter den hjertelige Modtagelse, som det dybt 
grebne Premiérepublikum gav Strindbergs 
fængslende Skuespil, tør man forvente, at »Erik 
XIV« vil formaa at holde sig paa Repertoiret 
gennem den kommende Sæson.

N. Th.

N
aar et godt Skuespil sættes op i Maj Maa- 
ned, plejer Bladene og efter dem Publi
kum regelmæssigt at beklage »del uhel
dige Tidspunkt, paa hvilket dette Styk

ke er kommen frem.«
Er det imidlertid ikke fuldt saa naturligt at 

ræsonnere som saa — naar Teatrene nu i det 
hele taget vil spille i Maj: Forsommeren lokker 
og drager, og med den de sommerlige Forly
stelser, Tivoli, Circus, Ildfester, Flyvning og 
hvad det nu altsammen hedder. Altsaa maa 
et Teater byde paa noget ekstraordinært for 
med Held at kunne tage Konkurrencen op!

Skulde det være ud fra Betragtninger af denne 
Art, at Det kgl. har henlagt to af Sæsonens Ho

691



Fra de engelsk-danske Fodboldkampe.

Kampen mellem A. B., Frem og Middlesbrough F. C.

D
e himmelske Magter har hidtil — og lad 
os haabe det vil ské fremdeles — sét med 
de venligste Øjne ned paa vore gæve Fod
boldkæmper, der saa mandelig strider 

mod »Albions« kække Sønner.
Tusindvis af Mennesker har med hver Fiber 

og Nerve fulgt og vil fremdeles følge hver Kæm
pers mindste Trick, som afhang Nationens Skæb
ne af hans Snarraadighed og Kraft.

Det er ikke mindst det, der giver disse in
ternationale Stævner deres store Charme. Man 
være saa blaseret, man være vil, fem Minutter 
efter Kampens Begyndelse er man revet med, 
bleven national og fædrelandssindet paa en Hals, 
rasende, hvis én af vore dummer sig, stolt og 
selvbevidst, i Fald han udmærker sig, og dog, 
saa sportsærlige er vi Gud ské Lov, fuldt aner
kendende, hvis Fjenden viser sig fremragende.

Som nu med Englænderen Mr. Williamson, 
der forsvarede Middlesbroughs Maal ude paa A. 
B’s hyggelige Bane med en Virtuositet og Ele
gance, som med Rette Gang paa Gang aftvang 
Publikum et højrøstet Bifald.

At vore egne bader sig. i Popularitetens Straa- 
ler, — saa selv en Reenberg maa blegne af Mis
undelse, — og har Kælenavne, hver Tilskuer 
kan som sin A. b. c., det nævnes kun som en 
Selvfølge. Fra den sikre, prøvede Drescher og 
den lille levende Sofus Hansen, vore to eneste 
første klasses Maalmænd, vort næsten idéelle 
Forsvar »Spiret« (Castella) og »Niels«, vor unge 
Fodboldgud for Tiden — til Broderen Einer 
Middelboe, den lille »Tist« (Poul Nielsen), der 
udfylder sin Plads som Centre-forward brillant, 
og »O. N.« (Oscar Nielsen), der centrer som en 
Engel, kendes de af alle og følges ud fra Banen 
af Tusinders beundrende Øjne, medens Dren
gene er stolte af at faa Lov til at røre ved dem.

Personlig noterer man med Undren, at man 
ved Kampens Slutning omtrent er lige saa med
taget som de »bolde Riddere« selv, saa stærk 
er Reaktionen ovenpaa de to Gange tre Kvartérs 
Spænding og Sindsbevægelser.

Johannes Brynjulfson.
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Sadelpladsen paa Fodboldbanen. X Prins Aage.

Et Par gamle Ægtefolk i Hovedstaden, N. Nico- 
lajsen og Hustru, har i disse Dage kunnet holde 

Krondiamantbryllup.

Blikkenslagerforbundets Formand, Hr. Ly th jo- 
han, der har indlagt sig en herostratisk Berøm

melse under Lock-out-Forhandlingerne.



En dum
Fortælling fra det moderne Artistliv.

Det er en virkelig Be
givenhed, som ligger til 
Grund for denne lille No
velle om en dum og for
elsket Nar. Denne Op
lysning er paa sin Plads, 
da man ellers kunde fri
stes lil at tro om Histo
rien, at den var opdigtet 
lil Benefice for de Læse
re, der ynder stærke Ef
fekter.

B
landt Operetteteatrets halvthundrede smaa 
livsglade Koristinder var Ethel en af dem, 
der bedst havde forstaaet at hævde sig 
og tiltvinge sig Opmærksomhed hos Eta

blissementets stormægtige manager og mer eller 
mindre indflydelsesrige Funktionærer.

Og det var ikke alene paa Grund af hendes 
kønne Ansigt, kloge, graablaa Øjne og fuldendte 
Figur. Nej, først og fremmest var det, fordi 
man hurtigt opdagede, at hun havde Hold paa 
sig selv og forfulgte et Maal. Hun var en af de 
Kvinder, hvis Vilje kunde sætte Grænser, naar 
Følelserne var ved at friste hende ud i Letsin
dighed. Hun vilde frem, havde absolut ikke i 
Sinde at slaa sig til Ro med en Koristindes be
skedne Position saavel udad- som indadtil. For 
hende var Teaterkoret kun et Gennemgangsled, 
Porten ud til den store Verden og alle dens 
gyldne Goder.

Paa Teatret var man ingenlunde blind for, at 
Elhel var en lille Pige med Opdrift i sig.

— Hun vil noget! yndede the manager at ud
tale om hende. En skøn Dag slaar hun igennem 
og flyver ud af Buret!

— Ja, kunde Overregissøren svare. Hun har 
Ambitioner. Hun er over Gennemsnittet. Men 
nederdrægtig storsnudet.

— Det er den Slags Storsnudethed, jeg godt 
kan lide! bemærkede Direktøren. Og naar han 
saa den smaa Ethel, havde han altid et venligt 
Smil og et anerkendende Ord tilovers for hende, 

\ medens han ellers i al Almindelighed behand
lede Koret fra oven og ned efter.

Bevares — Elhel var aldeles ikke nogen Stiv
stikker. Hun modtog Invitationer ligesom sine 
Kammerater. Men hun gik aldrig ud med en 
Herre alene. Der var altid flere unge Piger i 
Flok, hvor hun var med. Hun kunde drikke 
sin Whisky og være med lil at sidde oppe den 
halve Nat. Men al komme hende paa nærmere 
Hold syntes umuligt. Hun var komplet uimod
tagelig for selv de eleganteste unge Levemænds 
mest smigrende og løfterige Overtalelser. y>I)en 
Sort Damer er der nok af!« plejede hun at sva-

Dreng.
Af Niels Bille. Forfatter til »Linda« m. m.

re, naar unge Mænd søgte at trænge ind paa 
hende. Men hun var saa livlig, naturlig og for
nøjelig at være i Selskab med, at. det aldrig 
manglede hende paa Invitationer. Hun klædte 
sig smart og med udsøgt Smag, men uden over
dreven eller udfordrende Elegance. Man kunde 
vise sig med hende overalt. Og hendes Rygte 
var saa udadleligt, at selv de Veninder, der 
tidligere havde forsøgt at faa hende paa Glatis, 
endte med at se op til hende og hemmeligt 
misunde hende.

Stillingen var kort sagt den, at Miss Elhel 
naar som helst kunde vente at opnaa en Debut 
ved Teatret eller starte et Nummer paa egen 
Haand. Hun havde en smuk, klar Sangstemme, 
som hun lod uddanne, skønt hele hendes Gage 
kun var 25 Dollars om Ugen. Men hun boede 
hjemme hos sin Moder, der intet højere Ønske 
havde, end at det skulde gaa den kønne, flinke 
Datter vel i denne vanskelige Verden. —

Ved Operetteteatret var der en ung Mand, 
Mr. Freddy, som omfattede den blonde Miss 
Ethel med den mest ubegrænsede Beundring 
og var ganske haabløst forelsket i hende.

— I hele New York findes der ikke en Ko
ristinde, der er saa køn og indlagende som du! 
havde han betroet hende de Hundrede Gange 
paa sin ungdommeligt begejstrede Maade.

Og Ethel modtog hans uskrømtede og lidt 
overdrevne Tilbedelse som en skyldig Tribut til 
den Skønhed og Ynde, som der vel maatte være 
noget om, siden saa mange hviskede hende 
smukke Ting og dumme Komplimenter i Ørene 
derom.

Tilmed kunde hun personligt rigtig godt lide 
Freddy. De havde boet i Hus sammen som 
smaa. I Overgangsaarene havde der været lidt 
Kæresteri imellem dem. Og Forældrene havde 
spøgende talt om en fremtidig Forbindelse som 
noget ganske naturligt og for begge Parter glæ
deligt.

Da saa Ethels Fader døde, ret pludseligt, og 
den unge, friske Pige var gaaet til Scenen for 
selv at bidrage til sit Underhold, havde Freddy 
sat alt ind paa at kunne følge hende, nærmest 
fordi han maatte være, hvor hun var, og fordi 
der foresvævede ham noget om, at det skulde 
være hans Opgave at værne om hende paa en 
Bane, der var fuld af Farer og Fristelser for en 
ung, ufordærvet Pige af hæderlig Familie.

Men skønt Freddy, der var en net og velop
dragen ung Fyr, viste sig at have Anlæg baade 
for Plastik og Sang, varede det ikke længe, før 
det stod ham klart, at medens Scenen aabnede 
Elhel en Rigdom af uberegnelige Chancer, vilde
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han aldrig blive andet end et unævnt Led i et 
stort Maskineri for til Slut at glide ud i den 
dybeste Ubemærkethed.

Opgaven maatte derfor, efter hans Skøn, væ
re den at vinde Ethel og faa hende til at knytte 
sin Skæbne til hans, inden hun endnu var gledet 
for langt bort fra ham og havde oplevet det 
kunstneriske Gennembrud, der rimeligvis for 
stedse vilde adskille hende fra ham.

Hele den første Sæson ved Teatret, der nær
mest var en Mellemting mellem en Variété og 
en Operettescene, havde Ethel kun været glad 
ved at tale med Freddy, hvem hun betragtede 
som en forstandig og for hende ganske ufarlig 
Ven. Men efterhaanden som hun begyndte at 
gøre sig gældende, medens ingen bekymrede sig 
om ham, antog hans Holdning overfor hende 
Former, der til Tider kunde irritere hende og 
bevirke, at hun fandt »Barndomsvenskabet«, 
han altid slog paa, lidt besværligt.

Dersom hun havde ladet sig invitere ud en 
Aften efter Forestillingen, kunde det hænde, at 
han stod Vagt ved hendes Gadedør, naar hun 
sent paa Nat kom hjem i en Bil.

En Aften silde havde han ringet hendes Mo
der op i Telefonen og spurgt, om hun var 
kommen hjem. Da Svaret lød benægtende, 
havde han udtalt, at han var saa urolig for hen
de. Bare der ikke var tilstødt hende noget osv.

Moderen, der kendte Ethel tilstrækkeligt til 
at vide, at hun aldrig indlod sig paa noget for- 
kért, bemærkede i en lidt stødt Tone, hvad det 
strængt taget angik ham, om Datteren var kom
men hjem eller ej.

Herpaa havde han svaret, at han ikke kunde 
fordrage den Mand, han vidste hun var i Sel
skab med. Han vilde ansé det for heldigst, at 
han begav sig ud for at lede efter hende.

Moderen frabad sig paa det bestemteste, at 
han iværksatte dette Forehavende.

Paa Teatret overøste han Ethel med Opmærk
somheder, som han aldeles ikke havde Raad til, 
og som den unge Pige Gang efter Gang trykkede 
sig ved at modtage.

Kostbare Blomster, udsøgte Chokolader og 
Konfekt, Handsker o. s. v. Venskabet fra før 
var slaaet over i et forceret Kurmageri. Og 
skønt Ethel mer end én Gang forsøgte at tale 
ham til Fornuft, blev Freddys Adfærd stadig 
mere desperat og uberegnelig.

Hans ulykkelige Sindstilstand undlod ikke at 
præge hans Ydre. Han blev bleg og hulkindet 
og blaa under Øjnene. Hans Kammerater for
talte om ham, at han i dagevis ikke tog Føde 
til sig blot for at kunne købe Foræringer til 
Elhel. Naar somhelst, det lod sig gøre, passe
de han hende op. Var de paa Scenen sammen, 
veg hans Øjne ikke fra hende. Ofte jog han 
hende en dødelig Skræk i Livet ved at staa paa 
Lur i den halvmørke Gang udenfor hendes Gar

derobe og pludselig træde frem for at spærre 
hende Vejen, naar hun var færdig med sin 
Omklædning og vilde forlade Teatret.

En Aften, da hun modvilligt havde tilladt 
ham at følge hende hjem, spurgte han hende.

— Kender du Anatole Frances »Komedian
ten«?

— Nej, Freddy, du véd, jeg har saa daarligt 
Tid til at læse.

— Jeg har den her! havde han svaret, idet 
han stak hende en Bog under Armen. Læs 
den, og mærk dig vel, at dersom du tvinger mig 
til det yderste, skal det gaa dig som den Kvin
de dér i Bogen. Aldrig skal du faa en rolig 
Time. Min Død kommer over dit Hoved.

Der havde over hans Optræden været noget 
sygeligt-eksalteret, der indjog den sundt-tænken- 
de unge Pige Angst, mere for ham end for hen
de selv.

Og da han nogle Aftener senere direkte frie
de til hende, søgte hun paa en saa skaansoin 
Maade som muligt at forklare ham, at hun ikke 
elskede ham, ialfald ikke nu, og at han ikke kun
de byde hende, hvad hun krævede af Livet. Hun 
havde sine Maal, som hun arbejdede haardt for 
at naa. Han skulde gøre som hun: Arbejde, 
skabe sig en virkelig Stilling og i Bestræbelser
ne herfor drukne en urimelig Lidenskab, der 
var ved at tage Magten fra ham. Hun vilde be
tragte ham som en god Ven. Senere engang 
kunde de saa tales ved.

::: *

*

Dagen efter denne Samtale var Freddys Væ
sen som forvandlet. Han viste Munterhed og 
spøgede kaadl med Ethel og Kammeraterne i 
Mellemakterne under den store Generalprøve, 
som hensatte hele Teatret i en vis Spænding.

Man havde saalænge hvisket om Freddys 
ulykkelige Tilbøjelighed for sin Barndomsven
inde, at hans pludselige Omslag virkede som en 
Lettelse paa alle, med hvem han denne Dag 
kom i Berøring.

Ingen var gladere end Ethel, der endelig syn
tes at spore et Resultat af alle de Foredrag, hun 
havde holdt for den trættende Tilbeder. I en 
Pause drak de en Whisky sammen nede ved den 
lille American-Bar under Scenen.

Da det elektriske Ringeapparat forkyndte, at 
de atter skulde ind, holdt Freddy hende et Øje
blik tilbage. Det var paa Trappen, som førte 
til Scenerummet. Par efter Par fløj forbi. Der 
herskede Spænding og Travlhed over alt.

— Jeg har noget til dig, Ethel! sagde Freddy 
og holdt begge Hænder om paa Ryggen. Sig nu 
højre eller venstre!

Ethel, der var i straalende Humør og under 
Indtryk af hele det Liv, der i Dag satte Fart i 
alt og alle, svarede hastigt og i et Smil:

—Højre!
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Hvor ofte havde han ikke paa denne Maade 
foræret hende Chokolade og andet Slikkeri.

I samme Øjeblik, hun havde svaret, stivnede 
Smilet paa Freddys Læber. Uden et Øjebliks 
Betænkning førte han den højre Haand mod 
sine Læber og tømte i Løbet af faa Sekunder 
Indholdet af en lille Flaske, der næsten i samme 
Nu faldt ham ud af Haanden og trillede fra 
Trappetrin til Trappetrin.

Ethel udstødte et Skrig, da hun saa Freddy 
vakle og gribe frem for sig. Hans Ansigt for
trak sig paa det frygteligste. Men hans bri
stende Blik holdt hende fast lige til det Mo
ment, da han styrtede næsegrus ned for hendes 
Fødder.

I et Øjeblik var alt vild Forvirring og Tu
mult.

Hurtigt dannede der sig som en Strømhvirvel 
omkring de lo Personer i Hverdagstragedien, ud
spillet dér paa Trappen midt under Generalprø
ven paa den nye Kysse-Operette, der om Afte
nen skulde faa Tusinder til at glemme Livets 
Alvor og Strid.

Man raable paa Lægen.
Og medens el Par unge Mænd søgte at rejse 

Freddy op, var Ethel en Afmagt nær.

Oppe paa Scenen anede man endnu ikke, at 
der var hændet noget alvorligt.

Regissørklokken kimede blot vedholdende og 
ulaalmodigt og skar hjerteløst i Ørene paa dem, 
der ikke kunde frigøre sig for det alvorsfulde 
og manende Indtryk, det gør pludseligt at staa 
Ansigt til Ansigt med Døden — midt i Livets ja
gende og travle Færd.

Ethel saa som gennem en Taage Teaterlægen 
staa bøjet over Freddys Legeme for efter en 
hurtig Undersøgelse at rejse sig, hovedrysten
de.

Saa kom selve Direktøren ilende ned ad 
Trappen. De vrede Rynker over hans Pande 
glattedes, da han i et hastigt Overblik havde 
forstaaet, hvad der havde foraarsaget den plud
selige og uvante Standsning i Prøvens punkt
lige Gang.

Han saa en kort Stund paa Freddy, hvis vidl- 
opspilede Øjne Lægen forgæves havde søgt at 
trykke til. Saa gik han over til Ethel og tog 
hende lempeligt under Armen.

— Den dumme Dreng! sagde han blot, idel 
han ledsagede hende op ad Trappen, til Gar
deroben.

Fra Traverbanen.

Under Travløbene i Søndags. Opløbet i 3. Løb. Fot. Michelsen.
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Den nye Magdalene.
Roman af 

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier. 

(Fortsat.)

»Julian er bekendt for sin Evne til at over
tale,« sagde Horace smilende. »Hvis han talte 
med dig, Grace, vilde han nok faa dig til at 
bestemme Dagen. Hvad om jeg bad Julian om 
at tale min Sag!«

Det var i en spøgende Tone, han sagde dette, 
men i sin urolige Sindstilstand optog Mercy det 
som fuldt Alvor. Med en Følelse af ubeskrivelig 
Rædsel tænkte hun: »Han gør det, hvis jeg ikke 
forhindrer ham deri.« Nu havde hun kun én 
Udvej tilbage, nemlig at tilstaa ham, hvad han 
ønskede, før hans Ven indfandt sig.

Hun lagde sin Haand paa hans Skulder, og 
med et paataget Koketteri, der var pinligt at se, 
søgte hun at skjule den frygtelige Ængstelse, 
der fortærede hende.

»Tal dog ikke saa taabeligt,« sagde hun mun
tert. »Hvad var det, vi nylig talte om — før vi 
begyndte at tale om Mr. Julian Gray?«

»Vi undrede os over, hvor Lady Janet blev af,« 
svarede Horace.

Hun slog ham utaalmodigt paa Skulderen, idet 
hun sagde:

»Nej, nej! Det var noget, du sagde tidligere.«
Hendes Blik udfyldte, hvad hendes Ord lod 

være usagt.
Horace slog Armen om hendes Liv og hvi

skede:
»Jeg sagde, at jeg elskede dig.«
»Ikke andet?«
»Er du ked af at høre det?«
Med et henrivende Smil sagde hun:
»Er det dig virkelig saa magtpaaliggende 

med-------«
Hun standsede og saa til den anden Side.
»Med vort Bryllup?«
»Ja.«
»Det er mit Livs kæreste Ønske.«
»Virkelig?«
»Ja, det er det.«
Der indtraadte en Pavse. Mercys Fingre le

gede nervøst med Nipssagerne ved hans Ur
kæde.

Med hele Opmærksomheden rettet paa Urkæ
den sagde Mercy endelig sagte:

»Naar ønsker du, det skal holdes?«
Hun havde aldrig talt, som hun nu talte. Ho

race var næsten bange for at tro paa sin egen 
Lykke.

»Aah, Grace,« udbrød han, »du driver vel ikke 
Gæk med mig?«

»Hvorfor tror du det?«
»Før vilde du jo ikke en Gang tillade mig at 

tale om vort Bryllup.«

»Bryd dig ikke om, hvad jeg gjorde før,« sva
rede hun trodsig. »Man siger jo, at Kvinden er 
lunefuld. Det er en af Kønnets Fejl.«

»Saa være Himlen lovet for Kønnets Fejl,« 
udbrød Horace med from Oprigtighed. »Over
lader du det virkelig til mig at afgøre Sagen?«

»Ja, naar du endelig vil.«
Horace tænkte sig om et Øjeblik — det gjaldt 

nu om, hvad Loven om Ægteskaber sagde.
Endelig udbrød han:
»Vi kan faa Tilladelse til at gifte os om fjor

ten Dage. Vi vil altsaa sætte i Dag om fjorten 
Dage.«

Hun hævede Haanden for at protestere.
»Hvorfor ikke?« sagde han. »Vi har jo ingen 

Forberedelser at træffe. Da vi blev forlovede, 
sagde du jo selv, at vi skulde holde Bryllup 
hjemme.«

Mercy var nødt til at indrømme, at hun vir 
kelig havde sagt dette.

»Vi kunde godt holde Bryllup med det sam
me, hvis Loven tillod det,« vedblev han. »Skal 
det saa være om fjorten Dage? Sig ja!«

Han drog hende tættere ind til sig. Der op
stod en lille Pavse. Koketteriets Maske — som 
hun havde baaret slet nok lige fra Begyndelsen 
— faldt af hende. Hendes sorgfulde, graa Øjne 
hvilede med et medlidende Blik paa hans An
sigt.

»Se nu ikke saa alvorlig ud,« sagde han ømt. 
»Blot et eneste lille Ord, Grace! Blot et Jal<

Hun sukkede og udtalte Ordet.
Han kyssede hende lidenskabelig, og det var 

kun med Anstrengelse, hun kunde fri sig fra 
hans Omfavnelse.

»Forlad mig nu,« sagde hun svagt. »Lad mig 
være alene.«

Horace rejste sig.
»Jeg vil opsøge Lady Janet,« sagde han. »Jeg 

længes efter at vise den kære, gamle Dame, at 
jeg har genvundet mit gode Humør, og at sige 
hende, hvorledes det er gaaet til.«

Han gik hen imod Biblioteksdøren, men vend
te sig atter om, idet han sagde:

»Du bliver vel her?«
»Ja,« svarede Mercy.
Han forlod nu Værelset.
Hendes Hænder sank ned i Skødet, hendes 

Hoved sank mat tilbage paa Sofapuden. Hun 
var som bedøvet og vidste ikke ret, om hun 
vaagede eller drømte. Havde hun virkelig ud
talt det Ord, hvorved hun forpligtede sig til at 
ægte Horace Holmcroft om fjorten Dage! Der 
kunde indtræffe noget i Mellemtiden, som kunde
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forhindre det; hun kunde endnu i de fjorten 
Dage komme ud af den forfærdelige Stilling, 
hvori hun befandt sig. I ethvert Tilfælde havde 
hun, komme hvad der komme vilde, valgt den 
Udvej, der burde foretrækkes fremfor en Sam
tale under fire Øjne med Julian Gray. Hun fo’r 
pludselig op fra sin hvilende Stilling, da Tanken 
om denne Samtale atter bemægtigede sig hende. 
I sin ophidsede Sindsstemning tænkte hun sig. 
at Julian Gray i dette Øjeblik var til Stede i 
Værelset og talte til hende, som Horace havde 
foreslaaet. Hun saa ham sidde tæt ved sig — 
denne Mand, som havde rystet hende lige ind 
i Sjælen, da han stod paa Prædikestolen, og da 
hun uset lyttede til hans Ord fra den anden 
Ende af Kapellet —, hun saa ham tæt ved, 
medens han med et forskende Blik saa hende 
ind i Ansigtet og læste hendes vanærende Hem
melighed i hendes Øjne, hørte den i hendes 
Stemme, følte den i hendes skælvende Hænder 
og tvang den ud af hende Ord for Ord, indtil 
hun sønderknust faldt ned for hans Fødder og 
tilstod sit Bedrageri.

Hendes Hoved sank atter ned paa Puderne, 
og hun skjulte sit Ansigt, forfærdet over den 
Scene, som hendes ophidsede Fantasi havde 
fremmanet. Kunde hun endog nu, da hun havde 
gjort denne frygtede Samtale unødvendig, være 
sikker paa ikke at forraade sig for ham. Hun 
kunde ikke være sikker paa det. Der var noget 
i hende, som gyste og rystede ved den blotte 
Tanke om, at hun skulde være sammen med 
ham i det samme Værelse. Hun følte det, hun 
vidste det: hendes brødefulde Samvittighed er
kendte og frygtede sin Herre i Julian Gray.

Der forløb nogle Minutter. Hendes voldsom
me sjælelige Bevægelse begyndte at indvirke fy
sisk paa hendes Legeme.

Hun begyndte at græde sagte uden selv at 
vide hvorfor. Det var, som om der tyngede en 
Vægt paa hendes Hoved, og hun følte sig mat i 
alle Lemmerne. Hun sank længere ned paa Pu
derne — hendes Øjne lukkede sig —, den ens
formige Tikken fra Uret paa Kaminen lød sva
gere og svagere for hendes Øre, og et Øjeblik 
efter sov hun ind.

OTTENDE KAPITEL.

Manden viser sig.

Efter at have hvilet en Stund blev Mercy 
vækket ved, at en Glasdør i den anden Ende af 
Drivhuset blev lukket. Denne Dør, der førte ud 
til Haven, blev kun benyttet af Husets Beboere 
eller af gamle Venner, der havde Privilegium 
paa at komme ind i Biblioteket ad denne Vej.

Mercy rejste sig lidt op og lyttede i den Tan
ke, at det var Horace eller Lady Janet, der kom 
tilbage.

Hun hørte en af Tjenerne tale og faa Svar 
af en Stemme, som straks fik hende til at ryste 
over hele Kroppen.

Hun fo’r op og lyttede igen i aandeløs Ræd
sel. Jo, det var ikke til at tage fejl af. Det var 
den samme uforglemmelige Stemme, som hun 
havde hørt i Magdalenestiftelsens Kapel. Den 
Fremmede, som var kommen ind gennem Glas
døren var — Julian Gray.

Hans hurtige Trin nærmede sig mere og mere 
Spisestuen. Hun forsøgte at tage sig sammen 
og ilede hen imod Biblioteksdøren, men hendes 
Hænder rystede, saa at hun ikke kunde faa den 
aabnet. Det var netop lykkedes hende, da hun 
igen hørte ham — dennegang talende til hende.

»Jeg beder Dem, gaa ikke Deres Vej,« sagde 
han. »De behøver ikke at være bange for mig. 
Jeg er kun Lady Janets Neveu — Julian Gray.«

Betagen af hans Stemme vendte hun sig lang
somt om og betragtede ham i Tavshed.

Han stod med Hatten i Haanden i Døren til 
Drivhuset; han var klædt i Sort og bar hvidt 
Halstørklæde — men det var øjensynligt, at han 
omhyggelig undgik alt særligt præsteligt i sin 
Klædedragt.

Trods sin endnu unge Alder havde Sorgen al
lerede sat sit Mærke paa hans Ansigt, og hans 
Haar var paafaldende tyndt over Panden. Han 
var af Middelhøjde og havde en bleg Ansigts
farve. Ved den nederste Del af hans skægløse 
Ansigt var der ikke noget mærkeligt, og en al
mindelig Iagttager vilde næppe have lagt Mærke 
til ham — om det ikke var for hans Øjnes 
Skyld. Disse beherskede hans Ansigt fuldstæn
digt og gav det en uimodstaaelig Tiltrækning. 
Alene de usædvanlig store Øjenhuler formaaede 
at give hans Hoved en vis Højhed, som dette, 
der var bredt og kraftig formet, ikke selv be
sad. Hvad selve Øjnene angik, da trodsede de
res milde, lysende Glans enhver Beskrivelse. 
Det var ikke muligt for to Personer at blive 
enige om deres Farve; snart sagde man, at de 
var mørkegraa, snart at de var sorte. Malere 
havde forsøgt at gengive dem, men de havde 
atter opgivet Forsøget i Fortvivlelse over ikke 
at kunne gribe et bestemt Udtryk. Det var Øj
ne, der i det ene Øjeblik kunde bedaare Til
skueren, i det næste forfærde ham, Øjne, der 
efter Behag kunde faa Folk til at le eller græde. 
I Virksomhed og i Hvile var de lige uimodstaae- 
lige. Da de først opdagede Mercy, idet hun ilede 
til Døren, lyste de med et Barns Glæde. Da 
hjm vendte sig om imod ham, antog de straks 
et andet Udtryk — et Udtryk- af Interesse og 
Beundring, som allerede det første Syn af hende 
havde vakt hos ham. Hans Tone og Væsen 
forandredes paa samme Tid.

»Vil De ikke bevise mig den Tjeneste atter 
at indtage Deres Plads,« sagde han, »og vil De
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tilgive mig, at jeg mod min Vilje har forstyrret 
Dem?.

Han tav og ventede paa Svar, før han gik 
længere ind i Værelset. Hun havde netop Selv
beherskelse nok til at bøje Hovedet bekræf
tende og derpaa atter tage Plads i Sofaen. Nu 
var det umuligt at forlade ham. Efter at have 
betragtet hende et Øjeblik traadte han nær
mere uden dog at tale til hende igen. Hun for
bavsede ham i lige saa høj Grad, som hun in
teresserede ham.

»Det er ikke nogen almindelig Sorg, der præ
ger denne unge Kvindes Ansigt,« tænkte han 
ved sig selv. »Det er ikke noget almindeligt 
Hjerte, som banker i hendes Bryst. Hvem kan 
hun være?«

Mercy samlede alt sit Mod, og med en Kraft
anstrengelse sagde hun:

»Lady Janet er vistnok i Biblioteket. Nu 
skal jeg sige til hende, at De er kommen.«

»Nej, De maå endelig ikke forstyrre Lady 
Janet, og De maa heller ikke gøre Dem selv 
nogen Ulejlighed,« sagde han og nærmede sig 
det dækkede Frokostbord for derved paa en 
fintfølende Maade at give hende Tid til at samle 
sig. Han tog Vinflaskerne og heldte det, Ho
race havde levnet, op i et Glas, idet han smi
lende sagde:

»Min Tantes Rødvin kommer for Øjeblikket 
til at repræsentere min Tantes Person. Jeg har 
gaaet en lang Vej, og jeg tør nok hjælpe mig 
selv til Rette her i Huset uden Opfordring. Maa 
jeg ikke byde Dem noget?«

Mercy takkede. Hun vilde intet have, men 
sad og undrede sig over hans lette Væsen og 
den Maade, han havde at tale paa.

Han tømte sit Glas med en Mine, der viste, 
at han forstod og glædede sig over et godt Glas 
Vin.

»Min Tantes Rødvin er min Tante værdig,« 
sagde han med komisk Alvor, idet han satte 
Glasset fra sig. »De er begge naturlige Frem
bringelser af Naturen.«

Han satte sig ved Bordet og undersøgte kri
tisk de forskellige Retter. En af dem tiltrak sig 
særlig hans Opmærksomhed.

»Hvad ser jeg, fransk Postej!« vedblev han. 
»Det vilde dog være i høj Grad upassende at 
lade den franske Vin vederfares Retfærdighed 
uden ogsaa at smage paa Postejen.«

Han tog en Kniv og Gaffel og gav sig, med 
samme Velbehag, hvormed han havde smagt paa 
Vinen, i Lag med Postejen.

»I Sandhed, Nationen værdig!« udbrød han 
begejstret. »Vive la France!«

Mercy stirrede forbavset paa ham. Han sva
rede saa lidt til det Billede, hun havde dannet 
sig af ham i Hverdagslivet. Tog man hans hvi
de Halstørklæde bort, vilde ingen have faldet 

paa at tro, at denne bekendte Taler var Præst.
Han tog endnu en Portion Postej og hen

vendte samtidig Ordet mere direkte til Mercy, 
idet han snart spiste og snart talte saa ligefrem 
og muntert, som om de havde kendt hinanden i 
mange Aar.

»Jeg kom hertil gennem Kensington Haven,« 
sagde han. »I den sidste Tid har jeg opholdt 
mig i et fladt, hæsligt Landdistrikt, saa De kan 
tro, de elegante Haveanlæg forekom mig som 
en behagelig Modsætning hertil. Damerne i de
res rige Vinterdragter, de nydelige Barnepiger, 
de søde Børn, den i stadig Bevægelse værende 
Vrimmel af Skøjteløbere paa Round Pound, alt 
dette var saa oplivende at se efter alt, hvad jeg 
nu havde været vant til, at jeg virkelig greb mig 
selv i at fløjte, medens jeg passerede dette her
lige Sceneri. I min Tid gav Drenge sig altid til 
at fløjte, naar de var i godt Humør, og jeg er 
endnu ikke kommen ud over denne Vane. Men 
hvem tror De, jeg mødte midt under denne 
Fløjtekoncert?«

Mercy bad ham, saa godt som hun i sin For
virring formaaede det, at undskylde, at hun 
ikke kunde gætte det. Hun havde aldrig før 
talt saa forvirret og dumt til noget Menneske 
som nu til Julian Gray. (Fortsættes).

Børnehjælpsdagens Mænd, 
Kmh. Krieger og Overlærer Bindesløv, 
Komitéens Formand og Næstformand.
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Børnehjælpsdagens Platter.

I Anledning af Børnehjælpsdagen er der fremstillet to Platter, henholdsvis af Porcellæn 
og Fajance, der hver for sig vil være en smuk Erindring om Dagen.

„Damernes Advokat" paa Dagmarteatret.

Fru Winding. Hr Bjørn Bjørnson. Hr. Cajus Bruun.

Dagmarteatret har ikke uden Held søgt at tage Kampen med det lette flagrende Sommer
forlystelsesliv op ved at spille en kvik, fransk Farce, »Damernes Advokat«, i hvis Titelrolle 
Bjørn Bjørnson brillerer overlegent.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



Skuespiller Carl Alstrup. Fot. Barby.



Hos Carl Alstrup.
Den populære Komiker udtaler sig spøgefuldt til »Hver 8. Dag«.

Alstrup synger Visen »Hvordan man fanger Aal«

D
en 1. Juni er der Premiere i Tivoli 
paa ,,Sommerrejsen”, som i Aar 
skyldes de to glimrende Viseforfat
tere Carl Arctander og Johannes 

Dam, bistaaet af Charles Kjerulf,
„Sommerrejsen” har allerede vundet det, 

man i det juridiske Sprog kalder Hævd i 
Københavnernes Bevidsthed. Tidligere stod 
Sommerrevuen paa Morskabsteatret uden 
nogen jævnbyrdig Konkurrence. Nu har 
den hvert Aar en værdig Pendant i „Som
merrejsen”, der, siden Emil Wulff indførte 
denne Genre i Tivolis Teatersal, er blevet 
en Institution af ikke ringe Betydning for 
det gamle Etablissement. De muntre „Som- 
merrejser” har givet Tivoli lidt af den mo
derne Fornyelse, der paa et givet Tidspunkt 
tiltrængtes. Og i den originale Komiker 
Carl Alstrup var Direktør Wulff saa heldig 
at have den eneste Mand, der kunde taale 

Sammenligning med Danmarks egen Fre
derik Jensen, om hvem der iøvrigt ikke skal 
tales i denne Artikel.

Den gemytlige Carl Alstrup, en Yngling 
paa 34 og vel ved Magt, har modtaget „Hver 
8. Dag”s Interviewer i sin 5 Værelsers Lej
lighed med Balkon og Bankealtan paa den 
forholdsvis idylliske Biilowsvej, lige ved Si
den af Landbohøjskolen.

— Mit Ægteskab er barnløst, udtaler Al
strup, hvis Morgenstemme — Klokken er 
11 — beklageligvis er noget „belagt”. Der
imod har jeg to Hunde og en Kat, sorte 
Mis.

Alstrup fører mig ind i sit Arbejdsværelse. 
Husdyrene slutter sig straks til ham. Men 
Husets Herre tager dem denne Fortrolig
hed højst unaadigt op.

„Ka’ du komme ud!” siger han til en fed 
og noget astmatisk Vovse. „Det er ikke dig, 
der skal interviewes.”

Og saa begynder vi at passiare.
„Ser De, højstærede, jeg har lige været i 

Christiania, og det er derfor, jeg er hæs. 
Jeg har optraadt som Varietéartist. Blandt 
Programmets øvrige Attraktioner nævner 
jeg en musikalsk Hest. Det var paa del 
saakaldte Tivoli, et Etablissement af Stør
relse som vores Gaard hernede. Jeg sang 
Viser — paa et aabent Teater, hvor for
resten ogsaa Kammersanger Simonsen en 
Gang har sunget. Jeg siger det ikke for at 
prale. Nu tør jeg ikke paastaa, at Tivoli 
og dets Gøglere regnes for noget videre i 
Christiania. Og det virkelig fine Publikum 
saa jeg ikke meget til. Men jeg betragtede 
nærmest mit Gæstespil som en Ferie inden 
„Sommerrejsen” i vores eget Tivoli.”

„Er det sandt, at De tror om Dem selv, 
De egentlig burde spille tragiske Roller?”

„Næh, det er det ikke. Men derimod er 
det sandt, at jeg har spillet mange store tra
giske og alvorlige Roller i Skuespil som 
„Monna Vanna”, „Kabale og Kærlighed”, 
„Væverne” etc. Og jeg nærer ingen Tvivl 
om, at jeg derigennem har faaet et solidt 
Rygstød.

Medens jeg var ved Albert Helsengreens 
Selskab, hændte det en Aften, at Oddgeir 
Stephensen var paa Komedie og saa mig. 
Efter Forestillingen sagde han til mig som 
sin Opfattelse:

„De skal være Bonvivant!”
„Maa jeg være fri for Fornærmelser,”
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svarede jeg. Den Gang vilde jeg spille i det 
alvorlige Rollefag. Nu føler jeg, at der er 
saa mange Skuespillere, som kan spille Tra
gedie bedre end jeg. Og derfor er det ingen 
Nytte til, at jeg befatter mig dermed. Paa 
mit eget lille Felt er der derimod ikke saa 
mange, som kan gøre mig Rangen stri
dig .... i al Beskedenhed sagt. Jeg tror 
godt, jeg kunde spille en brutal Karl, en 
rent ud skrækkelig Bandit. Men her i Kø
benhavn vilde Publikum jo revne af Grin, 
hvis jeg gjorde det.”

„Hvordan gik det i det hele taget til, at 
De kom til Teatret?”

„Det skal jeg sige Dem. Ser De, min Far 
var „Holmens Mand” og stillede Kulisser 
op paa Dagmarteatret. Det var et Slags 
Privilegium, disse Holmensfolk havde, at 
arbejde som Maskinmænd rundt ved Tea
trene. Allerede som 5aarig Knøs kom jeg 
første Gang paa Brædderne. Det var i „Bryl- 
lupet paa Ulfsbjerg”, hvor jeg medvirkede 
som en Nar. Siden var jeg en Tid paa Bla
det „København” i dets fine, litterære Pe
riode.”

„Skrev De i Bladet?”
„Naah, skrev . ... med Skam at melde 

klippede jeg humoristiske Fortællinger ud 
af gamle „Aftenposter”, lavede dem lidt om 
og fik dem optaget.

Imidlertid — jeg kom paa et Kontor, og 
naar jeg mødtes med de andre Kontorlær
linge paa Posthuset, drøftede vi de drama
tiske Fænomener og lagde Raad op. Det 
endte med, at vi fik stiftet en Slags For
ening, der gav Forestillinger i Kalkeballen, 
det gamle Danselokale, som nu er jævnet 
med Jorden. Her medvirkede bl. a. Holger 
Madsen, nu ved Casino. Jeg var Direktør 
og ledede det hele. Vi spillede et udmærket 
russisk Stykke, der hed „Brændende Bre
ve”. Jeg skulde forestille en russisk Søoffi
cer. Da jeg ikke kunde faa mit Skæg til at 
hænge fast, malede jeg Barter paa Kinderne
— med det Resultat, at en af mine Venner 
siden spurgte, hvorfor jeg havde været saa 
snavset i Ansigtet.

I Dramaet forekom der iøvrigt en Kamin, 
som jeg selv havde lavet. Bag et rødt Styk
ke Papir var der stillet en Petroleumslam
pe. Og den Mand, der stod posteret bag 
Kaminen, opfattede det saa bogstaveligt, at 
Brevene skulde brændes, at han antændte 
dem over Lampen. Og saa endte det med, 
at hele min smukke Kamin gik op i Luer.
— Den Gang var jeg 16 Aar gammel.

Tre Aar efter debuterede jeg hos Albert 
Helsengreen i Christiania paa det samme 
Teater, hvor jeg lige har optraadt. Blandt 

de Erfaringer, jeg gjorde i min Provins
periode, nævner jeg den, at Elskere har jeg 
aldrig kunnet spille .... paa Scenen. Og 
derfor kan jeg heller ikke sige, jeg blev 
begejstret for den Rolle i „Det grønne 
Haab”, med hvilken jeg for 7 Aar siden in
troducerede mig hos Københavnerne paa 
Frederiksberg Teater. Men Drachmann var 
mærkværdig nok meget godt tilfreds med 
mig. „Vi to forstaar hinanden!” sagde han. 
Enten har det været Ironi, eller ogsaa har 
han ikke haft megen Forstand paa Ko
medie.”

„Hvorledes kom De ind paa at spille ko
miske Roller?”

„Jo .... nu skal De høre. Se, om Som 
meren havde jeg ofte spillet Sommerkome
die. Det syntes jeg var Sjov. Og jeg lavede 
mange utrolige Løjer, som intet havde med 
Komedie eller Viseforedrag at gøre. Jeg 
kunde finde paa saadanne Ting som at staa 
paa Hovedet i en Sofa, mens jeg sang. EL 
ler pludselig traadte jeg ud paa Flygelet. 
Alt dette ser jeg helst bort fra. Men hos 
Helsengreen spillede jeg Musiker Rasmus
sen i Bergstrøms „Møntergade 39”. Og del

Alstrup kopierer Neiiendam i Hamlet. Denne 
udmærkede Parodi var Skuespillerens egen Idé..
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var min første komiske Rolle. Et Held, al 
jeg fik den!”

„Lad os tale lidt om, hvad De har spib 
let paa Frederiksberg Teater.”

„Ja, dér maa jeg sige, at mit skønneste 
Minde ude fra den Scene, som jeg nu har 
forladt, er trods alt „Det grønne Haab”, 
ikke mindst paa Grund af Charles Kjerulfs 
Musik, der burde være langt mere populær, 
end den er. Af mine andre Roller vil jeg 
særligt nævne den i Rosenbergs „Hyggelig
heden” — et udmærket Stykke, rigtig Ko
medie —, Floridor-Celestin og den unge 
Adelsmand i „De gæve Riddere”. Det var 
en glimrende Rolle — og et brillant Styk
ke. Paa det indspillede Wulff 47,000 Kr. 
Og det vil sige noget for en Scene som Fre
deriksberg Teater med det Opland: Paa 
den ene Side Kirkegaarden; de døde gaar 
jo ikke paa Komedie, vel? Ligeoverfor: Som
merlyst, Alléenberg, Karusselier etc. Og de 
gamle, der bor paa Frederiksberg, Pastor 
emeritus’erne og Embedsmændene, de gaar 
ikke i Frederiksberg Teater; de gaar i Det 
kgl.........

Hvad skal jeg mere fortælle Dem? At 

jeg holder mest af at spille sammen med 
Jutta Lund, og at jeg betragter Olaf Poul
sen som den største Skuespiller af alle, jeg 
har set. Jeg gi’r altid Skuespillerne Karak
tér. Og 6 er som bekendt det højeste. Men 
Olaf har 8. Endvidere kan jeg meddele 
Dem, at jeg ikke improviserer fuldt saa me
get paa Scenen, som jeg faar Skyld for. 
Naar jeg siger noget morsomt, er Publikum 
ofte tilbøjelig til at tro, at det er noget, jeg 
selv laver. Hvilket er Synd for Forfatteren. 
Jeg er efterhaanden naaet til den Overbe
visning, at man skal lære sine Roller sla
visk, saadan rigtig med Læsning og under 
Hovedpuden om Natten.”

„Glæder De Dem til at rykke ind paa Cen
tralteatret?”

„Hertil vil jeg kun svare, at det kommer 
jo ganske an paa, hvordan det bli’r. Hvis 
Folk f. Eks. ikke kan høre, hvad jeg gaar 
og siger, naar jeg smaasnakker i Farcerne, 
saa er jeg værdiløs for det Teater.

Men hør, Klokken er 12, og jeg skulde 
være til Prøve Kl. 12 i Tivoli. Skal vi følges 
derind ad?”

Niels Th. Thomsen.

Fra det store Gymnastik- og Idrætsstævne i Aalborg.

Vejle Almueskoles Hold paa Vej til Tribunen.
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Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS. 
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

Han skød sin Tallerken fra sig og vedblev 
lidt efter i en alvorlig Tone:

»Jeg forstaar ikke, hvorfor vi absolut behøver 
at skille os ud fra alle andre, som om vi til
hørte en Kaste for os selv, og hvorfor det skal 
være os forbudt at gøre Ting, som dog for andre 
Menneskers Vedkommende regnes for ganske 
uskyldige. Vore Forbilleder fra Oldtiden giver 
os ikke noget saadant Eksempel; de var bedre 
og klogere end vi. Jeg tør sige, at en af de 
værste Hindringer for os i at gøre godt mod vo
re Medmennesker ligger i det paatagne præste
lige Væsen og den præstelige Stemme. Hvad 
mig angaar, bryder jeg mig ikke om at blive 
anset for mere hellig eller ærværdig end enhver 
anden Kristen, som udøver det gode, han kan.«

Han kastede et slraalende Blik paa Mercy, 
der blot stirrede forbavset paa ham.

I samme spøgende Tone som før spurgte han 
derpaa:

Er De radikal? Det er jeg.«
Mercy gjorde sig forgæves Umage for at for

si aa ham. Kunde dette virkelig være den Præ
dikant, som havde henrevet og lutret hende ved 
sine Ord? Var dette den Mand, hvis Prædiken 
havde bragt Taarer i Øjnene paa Kvinder, som 
hun vidste var forhærdede i Synd og Fordær
velse. Ja, de Øjne, som nu muntert betragtede 
hende, var de samme skønne Øjne, som en 
Gang havde set hende ind i Sjælen. Den Stem
me, som just havde henvendt en spøgende Be
mærkning til hende, var den samme dybe og 
melodiske Stemme, som en Gang var trængt 
hende lige ind i Hjertet. Paa Prædikestolen var 
han som en Barmhjertighedens Engel; udenfor 
den som en løssluppen Skoledreng.

»Lad mig ikke forskrække Dem,« sagde han 
godmodigt, da han saa hendes Forvirring. »Den 
offentlige Mening har givet mig værre Navne 
end »den radikale«. Som jeg sagde Dem, har 
jeg tilbragt den sidste Tid i et øde Landdistrikt. 
Min Opgave var dér at vikariere for Stedets 
Sognepræst, som havde Ferie. Og hvorledes 
tror De, det Eksperiment endte. Jo, det skal 
jeg sige Dem. Jeg blev beskyldt for at være 
radikal, for at være en Oprørsstifter. Kort sagt. 
Sognepræsten blev kaldt hjem hurtigst muligt, 
og jeg har nu den Ære at tale med Dem i Egen
skab af en banlyst Mand, der har gjort et hæ
derligt Nabolag det for broget til, at det kunde 
beholde ham.«

Efter denne aabenhjertige Tilstaaelse rejste 
han sig fra Frokostbordet og satte sig paa en 
Stol ved Siden af Mercy.

»De er vel nysgerrig,« vedblev han, »efter at 
vide, hvori min Forbrydelse bestod. Har De 
Forstand paa politisk Økonomi og Lovene for 
Tilbud og Efterspørgsel?«

Mercy tilstod, at hun ikke havde Forstand 
derpaa.

»Jeg heller ikke — i et kristent Land,« ved
blev han. »Deri bestod min Forbrydelse; og 
nu skal De i faa Ord høre min Bekendelse, saa
ledes som jeg ogsaa vil meddele min Tante 
den.«

Han holdt inde et Øjeblik. Idet Mercy saa 
sky hen til ham, opdagede hun et nyt Udtryk 
i hans Øjne — et Udtryk, der mere end noget 
andet fremkaldte hos hende Erindringen om de
res førsle Møde.

»Jeg havde ingen Anelse om.« vedblev han. 
»hvilket Liv en Landarbejder i Virkeligheden 
fører i visse Egne af England, før jeg indtog 
Sognepræstens Plads. Aldrig før har jeg set en 
saadan Elendighed, som jeg saa i Hytterne dér. 
Aldrig før har jeg set en saa ædel Taalmodig- 
hed under Lidelser, som jeg blev Vidne til hos 
Folkene her. Martyrerne i gamle Dage kunde 
lide og dø. Jeg spurgte ofte mig selv, om de 
mon ogsaa havde kunnet lide og leve som de 
Martyrer, jeg saa rundt om mig — leve Uge 
efter Uge, Maaned efter Maaned, Aar efter Aar 
paa Hungersnødens Rand, leve for at se deres 
stakkels Børn vokse op omkring dem for at ar
bejde og lide Nød, naar Turen kom til dem; leve 
med Fattiggaarden for Øje som det endeligeMaal, 
naar Sult og Slid havde gjort deres Virkning. 
Blev Guds skønne Jord skabt til at rumme en 
saadan Elendighed? Jeg kan ikke tro det; jeg 
kan næppe selv nu tale derom uden at faa Taa
rer i Øjnene.«

Hans Hoved sank ned paa hans Bryst. Han 
lav et Øjeblik for at blive Herre over sin Be
vægelse, før han atter begyndte at tale. Nu 
endelig kendte hun ham helt igen. Nu først var 
han helt den Mand, som hun havde ventet al 
se. Uden at tænke derover sad hun og hørte 
paa ham med Blikket fæstet paa hans Ansigt 
og hele sit Hjerte hængende ved hans Ord, i den 
samme Stilling, som hun indtog hin svundne 
Dag, da hun første Gang hørte ham!

»Jeg gjorde alt, hvad der stod i min Magt, for 
al tale de hjælpeløses Sag,« vedblev han. »Jeg 
gik omkring til Forpagterne for at tale et Ord 
for dem, der bearbejdede deres Jord. Jeg sagde 
til dem: »Disse taalmodige Stakler stiller ikke 
store Fordringer, men giv dem dog i Guds Navn 
saa meget, at de kan leve deraf.« Den politiske
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Økonomi skreg højt ved dette Forslag. Lovene 
for Tilgang og Efterspørgsel tilslørede haanligt 
deres majestætiske Aasyn. Man sagde mig, at 
en Løn, som hverken var til at leve eller dø af, 
var den rette Løn. Og hvorfor? Fordi Arbej
derne var nødsagede til at tage imod den. Jeg 
besluttede at gøre, hvad en Mand kunde udrette, 
for at Arbejderne ikke skulde være nødt til at 
lage derimod. Jeg samlede sammen af mine eg
ne Midler — jeg skrev til mine Venner, og det 
lykkedes mig at befordre i det mindste nogle af 
Staklerne til andre Egne af Landet, hvor deres 
Arbejde blev bedre betalt. Denne Adfærd gjorde 
imidlertid Egnen til et altfor hedt Opholdssted 
for mig. Det faar at være; jeg agter at fortsætte 
i samme Retning. I London er jeg kendt, og her 
kan jeg sætte en Indsamling i Gang. De elen
dige Love for Tilgang og Efterspørgsel skal faa 
vanskeligt ved at finde Arbejdere i det Distrikt, 
og den ubarmhjertige politiske Økonomi skal 
komme til at rykke ud med nogle Ekstraskil- 
Iinger til de fattige, saa sandt som jeg er den 
radikale, Kommunisten og Oprørsstifteren — 
Julian Gray.«

Han rejste sig og gik lidt frem og tilbage i 
Værelset.

Henreven af hans Begejstring fulgte Mercy 
ham, og da han vendte sig om, stod hun foran 
ham med sin Pengepung i Haanden og sagde 
ivrig:

»Jeg beder Dem, lad mig give min lille Skærv 
— hvor ringe den end er.«

Hans blege Kinder farvedes af en pludselig 
Rødme, da han saa paa hendes smukke, med
følende Ansigt.

Smilende sagde han:
»Nej, nej, vel er jeg Præst, men jeg bærer 

dog ikke Tiggerposen med mig allevegne.«
Mercy forsøgte at paalvinge ham Pungen.
Den gamle Humor begyndte atter at spille i 

hans Øjne, da han hurtig trak sig tilbage, idet 
han sagde:

»Frist mig ikke! Den svageste af alle men
neskelige Skabninger er en Præst, der fristes 
af en Indsamling.«

Mercy trængte imidlertid paa og gik ogsaa 
af med Sejren, idet han tog en Mynt af Pun
gen.

Ja,« sagde han, »naar jeg endelig skal, saa 
maa jeg jo! Tak for det gode Eksempel, De har 
givet. Hvilket Navn maa jeg sætte paa min Li
ste?«

Mercy saa forvirret bort fra ham.
Endelig sagde hun:
»Intet Navn; jeg giver anonymt.«
Medens hun svarede dette, blev Biblioteksdø

ren aabnet. Til stor Lettelse for Mercy og til 
hemmelig Skuffelse for Julian kom Lady Janet 
Roy og Horace Holmcroft ind i Værelset.

»Julian!« udbrød Lady Janet, idet hun for
bavset slog Hænderne sammen.

Han kyssede sin Tante paa Kinden og sag
de:

»Deres Naade ser fortryllende ud.«
Han rakte Haanden til Horace, som trykkede 

den og derpaa gik hen til Mercy.
De gik langsomt hen i den anden Ende af 

Værelset.
Julian greb Lejligheden til at sige til sin 

Tante:
»Jeg kom herind igennem Drivhuset og fandt 

den unge Dame her i Værelset. Hvem er hun?«
»Er De meget nysgerrig efter at faa det at 

vide?« spurgte Lady Janet paa sin alvorlig iro
niske Maade.

Julian svarede kun med det ene udtryksfulde 
Ord:

»Ubeskrivelig.«
Lady Janet kaldte nu paa Mercy og sagde til 

hende:
»Maa jeg som det sig hør og bør, forestille 

min Neveu for Dem. Julian, denne Dame er 
Miss Grace Roseberey.«

Hun standsede pludselig. I samme Øjeblik 
hun havde udtalt Navnet, var Julian faret sam
men, som om det i høj Grad overraskede ham.

»Hvad er der paafærde?« spurgte hun skarpt.
»Intet,« svarede han, idet han bukkede for 

Mercy paa en paafaldende tvungen Maade.
Hun besvarede paa sin Side Bukket med 

samme tvungne Høflighed. Ogsaa hun havde 
set ham fare sammen, da Lady Janet nævne
de det Navn, under hvilket hun var kendt her 
i Huset. Det maatte have noget at betyde.

Hvad kunde det være? Hvorfor vendte han 
sig bort efter at have bukket for hende og hen
vendte sig til Horace paa en saa adspredt Maa
de, at man fik det Indtryk, at hans Tanker 
vare langt borte fra hans Ord? Der var foregaa- 
et en fuldstændig Forandring med ham fra det 
Øjeblik, da hans Tante havde udtalt det Navn, 
som ikke var hendes — det Navn, som hun 
havde stjaalet.«

Lady Janet sagde nu til Julian:
»Deres Værelse er i Orden. De bliver vel 

her?«
Han modtog Indbydelsen, men stadig paa en 

meget aandsfraværende Maade. I Stedet for at 
se paa sin Tante betragtede han Mercy med et 
forunderlig forvirret Udtryk af Nysgerrighed i 
sit Ansigt.

Lady Janet slog ham utaalmodigt paa Skul
deren.

»Jeg er vant til, at man ser paa mig, naar 
man taler til mig,« sagde hun. »Hvorfor staar 
De og stirrer paa min Adoptivdatter?«

»Deres Adoptivdatter?«
»Ja, vist saa! Som en Datter af Oberst Rose-
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berry er hun jo allerede forud i Slægt med mig. 
Troede De, det var et Hittebarn, jeg havde ta
get op fra Gaden?«.

Julians Ansigt klarede op, og han svarede i 
en roligere Tone:

»Jeg havde glemt Obersten. Den unge Dame 
er naturligvis i Familie med os, som De siger.«

»Det glæder mig, at jeg endelig har kunnet 
overbevise Dem om, at Grace ikke er en Be
dragerske.« sagde Lady Janet med satirisk Yd
myghed.

Hun tog Julians Arm og førte ham hen i en 
Vihduesfordybning, hvor Horace og Mercy ikke 
kunde høre dem.

Her sagde hun:
»Nu til Deres Brev. Der er en Linie deri, som 

i høj Grad har vakt min Nysgerrighed. Hvem 
er den hemmelighedsfulde »Dame«, som De øn
sker at forestille for mig?«

Julian fo’r sammen og skiftede Farve.
I en hviskende Tone svarede han:
»Det kan jeg ikke sige Dem nu.«
Til Lady Janets uudsigelige Forbavselse saa 

Julian i Stedet for at svare endnu en Gang hen 
paa hendes Adoptivdatter.

»Hvad har hun med det at gøre?« spurgte 
den gamle Dame højst utaalmodig.

»Det kan jeg umulig sige Dem,« svarede han 
alvorlig, »saa længe Miss Roseberry er til 
Stede.«

NIENDE KAPITEL.
Nyt fra Manheim.

Lady Janets Nysgerrighed blev nu vakt i 
højeste Grad. Da Julian blev opfordret til at 
sige, hvem den ubekendte var, der stod omtalt 
i hans Brev, havde han set hen paa hendes 
Adoptivdatter. Da han dernæst blev spurgt om, 
i hvilken Forbindelse hendes Adoptivdatter stod 
dermed, havde han erklæret, at han ikke kunde 
svare herpaa, saa længe Miss Roseberry var til 
Stede.

Hvad kunde dette betyde? Lady Janet maatte 
have det at vide.

»Jeg hader alle Hemmeligheder,« sagde hun 
lil Julian; »jeg betragter dem kun som et Tegn 
paa slet Opdragelse. Folk i vor Stilling burdp 
være hævede over at hviske i Krogene. Hvis 
De imidlertid alligevel bærer en Hemmelighed, 
saa kan jeg tilbyde Dem en Krog i Biblioteket. 
Kom med mig.«

Julian fulgte, omend kun modstræbende, sin 
Tante. Hvori nu end hans Hemmelighed be
stod, saa var det tydeligt at se, at det voldte 
ham nogen Forlegenhed saaledes paa staaende 
Fod at skulle ud med den.

Lady Janet tog Plads i sin Lænestol, beredt 
paa at anstille et helt Forhør over sin Nevø, da 

Døren aabnedes, og en Tjener kom ind og med
delte, al en af Lady Janets Naboer var kommen 
for at hente hende til et Komitémøde.

Lady Janet bad imidlertid Tjeneren vise den 
fremmede Dame ind i Dagligstuen og sige, at 
hun uventet var bleven oplaget, men at Miss 
Roseberry straks skulde komme ind til hende.

Ilun vendte sig derefter til Julian og sagde i 
sin mest ironiske Tone:

»Vilde det maaske være Dem endnu mere 
behageligt, om Miss Roseberry ikke blot var 
ude af Værelset, naar De afslører Deres Hem
melighed, men ogsaa ude af Huset?«

Julian svarede alvorlig:
»Det er maaske nok saa godt, om Miss Rose

berry er ude af Huset.«
Lady Janet gik tilbage til Spisesalen og bad 

Mercy tage til Mødet i hendes Sted.
Mercy saa lidt urolig ud ved dette Forlan

gende.
»Mener Deres Naade Komitémødet i det sa

maritanske Konvalescenthjem?« spurgte hun. 
»Saa vidt jeg véd, skulde Medlemmerne i Dag 
tage Bestemmelse om, hvilken af Planerne til 
den nye Bygning der skulde antages; men dér 
kan jeg dog vel ikke saa godt stemme for 
Dem?«

»De kan stemme akkurat lige saa godt som 
jeg, kære Barn,« svarede den gamle Dame. »Ar
kitekturen er en af de forsømte Kunster. De 
kender intet dertil, det gør jeg heller ikke, og 
det gør selve Bygmesteren heller ikke. Den ene 
Plan er utvivlsomt lige saa slet som den anden. 
Stem De, som jeg vilde gøre, med Majoriteten 
og gaa saa og lad ikke Komitéen vente.«

Horace skyndte sig at aabne Døren for Mercy.
»Hvor længe bliver du borte?« hviskede han, 

»jeg havde saa meget at sige dig, og saa skulde 
de netop komme og afbryde os.«

»Jeg er tilbage om en Time.«
»Saa kan vi faa Salen ganske for os selv. 

Kom herind, naar du kommer tilbage. Jeg ven
ter her paa dig.«

Mercy gav ham et Haandtryk og gik saa.
Lady Janet vendte sig nu til Julian, som 

havde holdt sig i Baggrunden og tilsyneladende 
endnu var lige utilbøjelig til at tilfredsstille sin 
Tantes Nysgerrighed.

Endelig sagde hun:
»Naa? Hvad binder nu Deres Tunge? Grace 

er jo ude af Værelset; hvorfor begynder De 
ikke? Er Horace i Vejen?«

»Aldeles ikke. Jeg er blot lidt bange for------ «
»For hvad?«
»For at De har besværet dette henrivende 

Væsen ved at sende hende bort.«

(Fortsættes).
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Lykken kom.
Fortælling af Fanny Norddin.

I Rosens Bæger ligger Dugdraaben gemt. 
Den er indestængt.
Mellem dunkelrøde Blade.
Perledraabe — hvid og skær.
Solen kan dig finde, 
Gemt i Rosen inde.

M
aanen var kommen op over Skoven, 
og Himlen var saa klar med sit tind
rende Stjernevæld.
Maanelyset faldt ind gennem Vindu

erne. To lange, blege Striber laa frem over 
Gulvet, og over hele Stuen kom der et svagt 
Skær af det matblege Lys.

De, der sad derinde, saa sig uvilkaarligt om. 
De havde jo siddet i Halvmørket og drømt lige
som gemte i den mørkeste Krog — de to, og de 
havde hvisket hinanden Drømmen i Øret — 
alt det om Fremtiden — Lykken, der laa og 
ventede dem, og der var ikke Tanker for an
det.

Nu blev Stuen lys, og alt derinde kom. og 
talte til dem. Det er ligesom, naar Minder kom
mer og kalder, og pludselig er man midt i alt det 
gamle, dagligdags, det, der før ikke fandtes 
Plads til, for Drømmen kom og tog det alt
sammen.

Betty Marie saa ud over Stuen, der var saa 
meget, der talte. Alle Billederne paa Væggen 
kom ligesom og fortalte noget om den Gang og 
den Gang, og mange gemte Oplevelser kom frem, 
Ironimede op i den lyse Stue. Og Dørene gled 
op, og der kom mange Mennesker ind. Betty 
Marie sad og saa paa dem, men hun følte ikke 
(ilæde ved alt det, der saadan kom og talte, 
snarere syg følte hun sig ved ikke at være fær
dig. Aah, alt det gamle havde været saa under
ligt stængende og ens, men det var jo den lige 
jævne Vej, derfor havde hun vel ogsaa siddet 
og længtes, ja, det havde hun. Og nu var det 
kommen, det, hun længtes efter, og der var ikke 
megen Plads for det gamle, hvorledes skulde der 
ogsaa være det? Men Stuen var saa maanelys, 
og Minderne kom jo og spurgte. Hvor hun kend
te det ud og ind, hver Dag og hver Aften, og 
hun havde siddet her i Stuen og lyttet efter no
get, der maatte komme der udefra.------ Og saa
kom det, men langt stærkere og dejligere end 
Drømmen.

Frans sad og saa paa hende. Han havde læ
net sig tilbage i Sofahjørnet for bedre at se paa 
hende. Hun sad jo der og stirrede ud for sig, 
ligesom langt borte i Tankerne, sine Hænder 
holdt hun foldede om det ene Knæ og vuggede 
Overkroppen let frem og tilbage.

»Hvad tænker du paa?« Han spurgte to Gan
ge, inden hun svarede.

»Aah, det var saa meget, meget.« Hun saa 

paa ham med et svagt Smil, og idet hun bøjede 
sig frem seende over mod Vinduet, sagde hun 
lidt kaad. »Nu er den store, elektriske Lampe 
tændt deroppe paa Himlen.«

»Sig ikke saadan.« Faster Ulla sagde det lige
som bebrejdende, og saa skuttede hun sig lige
som lidt kuldskær. Hun sad i Lænestolen for
an Sybordet ved Vinduet langt borte fra Sofaen. 
Hun havde siddet og smaablundet, saadan som 
hun holdt af at sidde og lade Tankerne hvile, 
naar Dagslyset svandt, og Maskerne ikke var til 
at se paa Strikketøjet, saa rullede hun Arbej
det sammen og blundede.

Iblandt spillede Betty Marie nogle af de gam
le, kønne Stykker, de var saa rare at blunde til, 
men nu sad de to jo hver Aften i Sofakrogen 
og holdt Mørkning, og Faster Ulla hørte deres 
Hvisken. Blev der ganske tyst i Stuen var det, 
som om hun vidste, hvad Tavsheden gemte — 
Ord, der ikke fandt Vej, Faster Ulla havde da 
ogsaa en Gang været ung.

»Se rigtig paa Maanen, Faster, den er saa stor 
og klar.«

»Ja, en rigtig Vintermaane,« sagde Faster 
Ulla. »I skal se, det bliver nok snart Frost- 
nætter.«

Frans Ballin talte om Vinteren for to Aar si
den. Den var kommen saa tidlig, og alt det 
Nattefrosten havde ødelagt. Folk havde næppe 
faaet Kartoflerne op af Jorden.

Faster Ulla huskede det godt. Frosten log 
alle hendes Asters paa en Nat, hun glemte det 
aldrig.

»Og hvis der bliver megen Sne, saa skal vi 
have den gamle Kane frem,« sagde Betty Marie 
ligesom i Tanker. »Aah. det er jo sandt«, afbrød 
hun sig selv leende.

»Ja, det bliver nok din Far og jeg, der kom
mer kørende i den gamle Kane, for at besøge 
de unge Ballins,« sagde Faster Ulla næsten høj
tideligt.

»Og Fruen staar paa Trappen, for at tage 
imod,« fortsatte Frans. Han bøjede sig frem 
og saa ind i Betty Maries Øjne.

Hun smilte lige imod ham. »Ja, det gør jeg 
------- . Aah, al den dejlige Sne, og om Aftenen, 
naar Maanen skinner paa Sneen, hvor er det 
dog kønt.«

»Jeg tror, du sidder og længes efter Vinte
ren.«

Han hviskede det ind i hendes Øre, og hans 
Mund strejfede hendes Kind.

»Herre Gud, Sne og Frost kommer da tids
nok. Vinteren kan saamænd være lang og drøj 
for mange,« sagde Faster Ulla og rejste sig. Hun 
humpede lidt besværligt gennem Stuen, men det 
var kun, naar hun havde siddet længe stille, at 
Benene blev stive. »Og saa Betty Marie, saa
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har vi ikke dig.« Faster Ulla stod henne ved 
Døren. »Jeg kan allerede tænke mig, hvorledes 
din Far og jeg vil gaa her og kalde paa dig, saa
dan som vi plejer-------Vi vil jo savne dig. —
— Ja, Ballin, der har De gjort noget rigtigt slemt 
for os de to gamle,« Faster Ullas Ord skulde ly
de spøgende, men Stemmen rystede lidt, og i 
Stilheden, der fulgte, hørtes ligesom den be
drøvede Bebrejdelse.

»Men saa for mig da, Faster?« Betty Marie 
ligesom dvælede ved Ordene.

»Er det da ikke ogsaa en Lykke, at være hos 
sin Far?------- Naa, ja, det ved jeg jo ogsaa
godt, det var da Synd at tænke andet, han, der 
holder saa meget af dig.«

»Jeg rejser jo ikke saa langt bort,« sagde Bet
ty Marie sagte, og hendes Hænder knugede hans 
Haand, der havde listet sig ind i hendes.

»Nej, det er jo ogsaa det eneste.«
»Faster!«
»Ja, ja, Barn, jeg ved jo nok.« Faster Ulla lo. 

»Det bedste er, at du faar ham, og vi to gamle 
faar lidt af Jer begge to.«

»De faar rigtig meget,« sagde Frans, »for vi 
kommer tit, Betty Marie og jeg, maaske hver 
Dag.«

»Ja, lad os nu se,« svarede Faster Ulla og 
gik.

De sad en Stund ganske nær hinanden uden at 
tale, saa sagde Betty Marie.

»De vil gerne, at jeg skal have det bedste, 
og dog saa de helst, at jeg blev her hos dem.«

»Ja, men holdt de mindre af dig, havde og
saa det været svært, ligesom nu du ved, at din 
Lykke giver dem et Savn.«

Betty Marie nikkede. »Det er sandt, men 
tror du nu ikke ogsaa, det er lidt Egoisme?«

»Egoister er vi jo alle.«
Faster Ulla talte saa højt inde i Stuen ved 

Siden af. Hun spurgte om noget ud i Køkke
net. Saa kørte der en Vogn rask gennem Gaar- 
den, det buldrede i Stenbroen, og Lyden af He
stenes Trav hørtes helt oppe fra Alléen.

Betty Marie sad tilbagelænet i Sofahjørnet. 
Hun sad og saa ud i Stuen, da hun talte.

»Selv om jeg mistede dig, Frans, kunde jeg 
alligevel ikke blive her i mil Hjem — nej, jeg 
kunde det ikke.------- Jeg, som har gaaet her
og længtes efter dig i alle de Aar, for det var dog 
dig, jeg længtes efter.« Lidt efter fortsatte hun. 
»Den Tanke at miste er mig ikke helt fremmed, 
for naar man ejer noget, der er det største for 
en, saa sidder Angsten for at miste saa nær — 
næsten paa Lur.«

»Hvorfor tænker du nu paa saadan noget, 
hvordan kan det komme?« Frans sad med Ar
men hvilende op mod Sofaryggen, hans Øjne var 
fæstede paa hendes Ansigt, der var saa alvorligt.

Hun svarede ikke paa hans Spørgsmaal, men 
talte ud af det, der helt fyldte hendes Tanker.

»Tænk kun at have Mindet om Lykken tilbage, 
Mindet vilde jo hver Dag kalde, og Tomheden 
om en føltes endnu mere knugende.«

»Du taler, som om du havde mistet noget.«
»Ja, — alle de Aar, jeg ikke havde dig.«

»Sæt nu Betty Marie, at du mistede Lykken hos 
mig.« Frans bøjede sig hen imod hende, for at 
møde hendes Øjne, og de saa ind i hans, men 
hun smilte. Det var ikke af det, han sagde spø
gende. men af den Alvor, der laa gemt i hans 
Øjne, deres bange Spørgen bag skæmtende Ord.

Og hun smilte ud af sin egen store, stærke 
Tro paa Lykken, og sagde ømt.

»Det gør jeg ikke, dertil værner vi to for
meget om den, for det vil vi, Frans, altid.«

»Ja, altid.« Og med sin Mund ganske nær til 
hendes Kind vedblev han. »Den Lykke, der er 
saa vanskelig at finde — Lykken mellem to 
Mennesker.«

»Ja,« svarede hun, »men nu har vi den, og 
hver Dag er som ny.-------Der er Tider, hvor
jeg ligesom ikke forstaar, at det er mig, mig. 
der har faaet alt det dejlige ind i mit Hjerte. — 
-------Og du ved ikke, hvor jeg drømmer, naar 
jeg sidder her alene — aah, hvor jeg drømmer 
meget —.«

»Hvad drømmer du?«
Det er ikke altid om Fremtiden, jeg drømmer, 

nej, jeg tænker mig mange Aar tilbage i Tiden 
og ønsker saadan, at jeg havde kendt dig den 
Gang. Og jeg tænker mig dig som Barn og som 
ganske ung. Jeg kan ligefrem se dig, og jeg un
dres, hvorfor mon du og jeg ikke saa hinanden 
den Gang-------aah, ja, hvorfor kom du mon
ikke for længe siden.«

Han lagde sin Haand over begge hendes, og 
sagde alvorligt. »Ja, hvem ved det, maaske 
derfor, at du og jeg først skulde gennem megen 
Savn og Alvor. Det er maaske netop de Aar, 
der er gaaet, at vi kan takke for vor Lykke — 
— Vi to, der begge længtes saa meget.«

Kirkeuret ovre i Landsbyen hørtes slaa, og 
Slagene faldt stærkt, malmtunge og lød længe 
tonende gennem Stilheden.

Betty Marie rejste sig.
»Kom vi maa ind i Hjørnestuen, for at se 

Haven i Maaneskin.«
De gik derind Arm i Arm, og Frans aabnede 

begge Havedørene. De stod længe tavse, lige
som betaget af Lyset derude — Himlens Klar
hed og det hvide Maaneskær mellem Træerne. 
Granerne stod i en Klynge, og de var som Nat
ten, der stod og rugede og gemte Mørket dybt i 
sine Grene. De hvide, ranke Birkestammer ly
ste som Sølvperler i det stærke' hvide Maane
skær. Mellem Alléens Træer kunde man se 
langt ud over Markerne; dér var Himlen i sin 
Fjernhed mørkere, og dér lyste det funklende 
Stjernevæld.
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Det var senere paa Aftenen.
Frans Ballin var taget hjem, og Betty Marie 

var gaaet op for at gaa til Bo. Hun tændte 
ikke Lys, men satte sig ved Vinduet og saa ud i 
den stille, lyse Aften.

Det var en Aften ligesom den, da de forstod, 
at de elskede hinanden. Og de var gaaet bort 
fra Selskabet ud i Haven i det lyse Maaneskin, 
og de havde sat sig paa den hvide Bænk bag 
Granerne.

I Begyndelsen havde de ikke talt, kunde lige
som ikke finde Ord. De følte kun ét, at de 
maatte være ene, og de sad og kærtegnede hin
andens Hænder. Suset fra Træerne hviskede 
om dem, og i Stilheden, der kom efter, hørtes 
Stemmerne oppe fra Huset; men hvor alt der
oppe dog var dem fjernt og ligegyldigt.

Og de havde siddet og talt længe, længe, ind
til Faster Ulla stod paa Verandaen og kaldte.

Hele den Nal laa hun lysvaagen. — Vidste 
kun ét. at hun elskede — elskede, evnede ikke 
for det vidunderlige, store, nye, der fyldte hen
des Sjæl, at faa Tankerne hen paa noget andet. 
Hun var ligesom fjernet fra det, der før var 
hende saa nær, alt det, der forhen fyldte hen
des Tilværelse. Nu syntes hun, at Livet var alt
for kort, men hver Dag skulde være saa rig 
for dem. Menneskene sagde, at Lykken kom og 
rejste, den var lunefuld, men mon det ikke var 
Menneskene selv, der ødede Lykken; de paa
skønnede ikke, værnede ikke nænsomt om det, 
de ejede.

Nej, hun havde slet ikke sovet den Nat. Men 
i Daggryet stod hun op og satte sig ved Vin
duet og saa ud, hvor Lysskæret over Himlen 
voksede i Klarhed, men alt var saa forunder
ligt stille rundt om. Nede bag Skoven langt 
borte kom lidt efter lidt Solens første glødende 
Slraaler, saa røde og stærke som Flammer, og 
Dagen hilste hende, den lyse, dejlige Dag, som 
hun fortalte om sin Lykke. Og hun sad længe 
med Hovedet hvilende paa sine foldede Hænder 
og takkede, takkede alt det, hun i Dag saa for 
første Gang med Lykkens Genskin i sit Øje.

Hun følte i sin Sjæl, at nu kom det store og 
vidunderlige, der var selve Livet med alle sine 
Længslers Maal.

Men hvor de første Dage dog havde været 
tunge at komme igennem. Hendes Far havde 
mødt al hendes Glæde med Kulde og Forun
dring, vilde ikke forslaa hendes Krav, at hun 
tænkte sig en Fremtid uden ham i et andet 
Hjem. Og der kom Tavshed imellem dem, lige
som en dyb Sorg, man ikke kan nævne. Men 
del var kun den første Tid. Hendes Sjæl gemte 
jo Lykken, og hun vilde, at andre ogsaa skulde 
dele den med hende. Derfor var det, at al hen
des Glæde, der ikke lod sig kue, kunde de ikke 

unddrage sig i det stille Hus. Det var, som en 
ny Gæst — en varm, mild Solstraale — havde 
fundet Vejen ind til dem.

Betty Marie sad længe og saa ud i den stille, 
lyse Aften, og i Tankerne fultge hun med ham, 
der gik ene gennem Skoven.

Hun tænkte paa, hvorledes han havde været 
bunden ved en Mor og Søster ved de Fordrin
ger, de stillede til ham som deres Forsørger. 
Selv havde han aldrig talt om det, men alle 
vidste jo, hvordan de vogtede ham, undte ingen 
ham og var som paa Post mod hver tænkelig 
Mulighed, for at han skulde vælge sig en Hu
stru.

Saaledes var Aarene gaaede.
Søsteren blev imidlertid gift, og kort Tid ef

ter mistede han sin Mor. Men han levede endnu 
nogle Aar tilbagetrukken paa den gamle Skov- 
gaard, hvor Mindet om Moderen ligesom holdt 
ham fast og afsondret, indtil en stærkere Læng
sel, som hendes Vilje og Kærlighed havde bun
det, ijtke længere lod sig kue, men krævede sin 
Ret. Men da var Frans Ballin ikke helt ung. 
Han havde betroet Betty Marie, at hende var 
det, han var gaaet langt uden om. Hende, han 
havde set vokse op fra lille Pige, og hende, han 
i ensomme Timer havde givet alle sine varme
ste Længsler. Men om sit Haab og sin Kærlig
hed havde han ikke kunnet tale til hende, hvor 
to andre stod med deres Krav til ham. Hvor 
mange kaster ikke Hensynet til Side, men han 
havde ikke kunnet det.

Suset fra Havens Træer lød saa forunderligt 
højt i den lyse Nats Stilhed. Den sagte Vind 
bøjede Træerne mod hverandre, de svajede let 
frem og tilbage, maaske hviskede de om Som
meren, der snart var til Ende. Efteraarets 
Tungsind laa allerede gemt i det halvvisne Løv.

Betty Marie saa langt ud over Skoven, der
hen, hvor Længslen bar, og derhen, hvor Drøm
men havde ført hendes Tanker de mange Gange 
— over mod den gamle Skovgaard mod ham, 
hun havde ventet i ti lange Aar.

Det var Bryllupsdagen.
Betty Marie stod med en Krans ved sin Mors 

Grav.
Solen var i den tidlige Septembermorgen slø

ret af Himlens Dis, men Luften var mild og 
stille. Det gule Løv laa som et Dække over 
Kirkegaardens Stier og Grave.

Ganske tidlig, før nogen anden var oppe, hav
de Betty Marie været i Haven, og hun samlede 
i Kransen en Gren fra hver Busk og Træ af 
det smukkeste, hun kunde finde, og saa bandt 
hun mange hvide Asters imellem. Det skulde 
være en Hilsen til hende, der i Dag ikke kunde 
være hos dem. Det var, ligesom Længslen efter 
Moderen var kommen stærkere i de sidste Dage.
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LYKKEN KOM

Hendes Mor, der vilde have glædet sig over 
hendes Lykke og talt med hende om den, hun, 
der var saa god og mild og uegennyttig, og kun 
altfor tidlig toges hun bort fra dem.

Betty Marie fejede alle de visne Blade bort 
af Graven, saa lagde hun Kransen op mod den 
hvide Tavle.

Roserne blomstrede endnu paa Graven, de 
røde, stærkt duftende Roser, hvor Dugdraaberne 
gemte sig i de halvt aabne Bægre, og paa Spin
delvæven mellem Grenene laa Duggen som 
blanke Perler i den fine, graa Væv.

Betty Marie stod og saa nedad, og ligesom i 
Tanker læste hun sin Mors Navn paa Tavlen 
højt.

Pludselig var der én. der ganske nær nævnte 
hendes Navn. Hun saa op. Og dér bag Thu- 
jaen stod Frans og lo imod hende.

I to Spring var hun henne i hans aabne Arme.
>Du her!« lød det fra dem begge.
»Jeg ser til Mors Grav,« sagde Betty Marie. 

Og hun tog ham ved Haanden og førte ham 
derhen.

De stod begge tavse et Øjeblik, saa sagde 
Frans: »Ja, om hun havde levet, saa havde det 
nu ikke været saa ensomt for din Far.«

»Nej, men nu_skulde det ikke være saadan.«
Frans stod og saa ned paa Betty Maries An

sigt, indtil hun mærkede hans Blik; saa saa hun 
op paa ham, og de smilte begge.

»I Dag.« sagde han ømt.
Hun nikkede: »Ja.«
Han tog hendes Haand og lagde den i sin 

Arm.
»Hvad vilde du i Grunden heroppe?« Betty 

Maries Øjne straalede. »Gættede du, at jeg var 
her?«

Han rystede paa Hovedet. »Nej, det gjorde 
jeg ikke. Jeg vilde ligesom du se til min Mors 
Grav.«

»Saa gaar vi derhen sammen,« sagde hun.
Og de gik henad Kirkegaardsgangen, forbi 

mange Grave, hvor vissent Løv laa tæt hegnet 
af høje, grønne Hække. Hele den lille Kirke- 
gaard var hegnet af Rønnebærtræer, og de røde 
Bær skinnede mellem de gule Blade.

»Jeg vil senere binde en Krans og lægge herop 
paa din Mors Grav,« sagde Betty Marie, da de 
stod ved Fru Ballins Grav, hvor kun store Thu- 
jaer stod i de fire Hjørner.

»Ja,« sagde han og tilføjede lidt efter: »Mor 
holdt nu ikke saa meget af Blomster, men maa
ske du kunde binde af Efteraarsløvet.«

»Ja, det kan jeg; det er jo ogsaa kønt i 
Krans.«

»Mor holdt allermest af Bøg, og jeg har gerne 
lagt de første fine Bøgegrene, jeg kunde finde, 
herop.«

Betty Marie saa op paa ham. »Ja, du kære 
Ven, saadan skal det ogsaa være; man maa ikke
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glemme de døde. Til din og min Mors Grav 
vil vi ofte gaa, og de skal hver faa, hvad de 
elskede mest.« Lidt efter fortsatte hun: »Hvor 
holdt Mor dog meget af Blomster, og hun hav
de altid, selv om Vinteren, mange Blomster i 
Stuerne.« Betty Marie talte halvsagte, ligesom 
bevæget ved Mindet. »Ja, og hvor hun elskede 
Roser og hvide Asters-------du skulde have set
Haven den Gang, alle de dejlige Blomster, og 
de var Mors Stolthed og Glæde.«

»Jeg husker det godt,« sagde han og førte 
Betty Marie med sig, holdende hendes Arm saa 
fast under sin. »Og jeg syntes altid, at der var 
mere Sol i den Have end andre Steder; men 
det var vel, fordi der var smukkest, hvor du 
var.«

»Det var Mors Blomster, der gjorde den saa 
smuk,« sagde Betty Marie stille.

De gik ud af Kirkegaarden og skød en Genvej 
op over Bakken langs Tjørnehegnet til Alléen. 
Frans vilde følge Betty Marie til Haven.

De standsede et Øjeblik oppe paa Bakken og 
stod og saa ud over Dalen, hvor Taagen lettede, 
og Solens første matrøde Stribe tittede frem bag 
Hegnet.

»Derovre ligger Slottet,« sagde han smilende 
og pegede over mod Skoven, hvor et rødt Tag 
var synligt mellem høje Popler. »Det gamle 
Slot staar jo og længes efter Prinsessen — aah, 
hvor det længes.«

Hun saa leende op paa ham og spurgte: 
»Hvorfor siger du altid Slottet?«

Frans lo. »Mener du, at den gamle Kasse 
ikke er det Navn værd — aah, nej, paa en 
Maade ikke, og dog er den i den sidste Tid for 
mig bleven som et Slot. Der er bleven haa højt 
til Loftet i min Stue og saa lyst — saa lyst i 
alle de gamle Værelser. Ja, saadan kan Lykken 
komme ind og bygge en gammel Kasse om til 
et Slot.«

Ved Laagen, der fra Alléen førte ind til Ha
ven, standsede de.

De stod længe tavse, holdende hinandens 
Hænder. Saa forunderligt bevægede saa de paa 
hinanden, og Smil og Alvor gik over deres An
sigter, ligesom Dagens Lykke og Dagens Alvor 
var dybt i deres Hjerter, optaget af det ene, 
som de begge tænkte.

»I Dag,« sagde Frans hviskende. Og Betty 
Marie nikkede; hendes Øjne havde faaet et 
blankt Skær.

»Ja, i Dag, Frans — og nu paa Gensyn.«
Der gled to gule Kastanieblade vuggende ned 

over dem. Han tog det ene og lagde det paa 
hendes Haar, og hun fæstede det andet i hans 
Frakkeopslag.

Over Hækken holdt de endnu en Stund hin
andens Hænder, saa sagde Frans:

»Paa Gensyn! Betty Marie, lille Brud, jeg 
hører jo allerede Bryllupsklokken kime.«



Det danske Folks Gave i Anledning af Normandiets Tusindaarsfest. Den smukke Vase er kom
poneret og udført af Grev Harald Moltke.

714



Hyde Park.

F
or enhver stor By spiller Parkerne en be

tydningsfuld Rolle, selv for de Menne
sker, der aldrig sætter deres Ben i dem.

De virker nemlig som Storstadens Lun
ger og tilvejebringer i alt Fald en delvis Luft
fornyelse, som ikke kan vurderes højt nok i vore 
moderne Storbyer, hvor saa mange industrielle 
Virksomheder forener sig om at forurene den 
Luft, Befolkningen skal indaande.

Derfor vidner det ogsaa om en meget forkert 
Betragtning at ville betegne Parkanlæg som 
Luksus for en By. Sandt nok spænder de ofte 
over Arealer, der udlagt til Byggegrunde vilde 
være af svimlende Værdi, og som nu tilsynela
dende ofte henligger ubenyttede — undtagen af 
forelskede Par og Lediggængere — og intet ind
bringer. Men her maa man mere end i mange 
andre Forhold tænke over, hvad man ser, og 
hvad man ikke ser. »Her kunde bygges nogle 
pragtfulde Ejendomme« — det kan enhver se. 
Men her ligger et betydningsfuldt Organ, der 
har den største Værdi for den hele Byorganis
mes Sundhed — ja, dét er ikke umiddelbart ind
lysende for alle, før de begynder at tænke over 
Sagen.

Man maa heller ikke undervurdere Betydnin
gen af de Skønhedsindtryk, Folk modtager paa 
deres Spasereture i Parkerne, ikke mindst ved 
Foraarstid, naar alting spirer, og Knopperne 
foldes ud. Det kan virke paa et inkarneret By

menneske som Foraarsregn paa knastør Muld!
Tamk blot paa, hvor skønne Parker vor egen 

Hovedstad ejer, og hvor trist det er, at flere af 
dem gaar en hel eller delvis Ødelæggelse i Møde.

For Aborreparkens Vedkommende protestere
des der allerede, da man lagde Studenterfor
eningens nye Bygning i et Hjørne af den. Det 
hjalp intet. Endnu mindre vil det hjælpe at kny. 
naar Boulevardbanen om føje Tid skærer sig 
tværs igennem den, farer forbi Ørstedsparken 
og sender sine Røgskyer og sit Kulstøv ned 
over den — for at ende i Østre Anlæg, hvis nor
dre Parti de nødvendige Udgravninger allerede 
har spoleret. —

En væsentlig Rolle spiller Parkerne ved at af
give Plads for store Folkemøder. Til dette Brug 
benyttes i København særlig Søndermarken og 
Kongens Have, paa hvilke der i saa Henseende 
navnlig tidligere var omtrent samme Forskel 
som paa Socialister og Højremænd.

I London er det meget almindeligt, at der af
holdes Folkemøder i den kolossale Hyde Park, 
hvis Betydning for Verdensstaden — særlig ved 
Sommertid — er uberegnelig.

Ovenstaaende Billede er taget en Lørdag Ef
termiddag og viser den mægiige Tilstrømning 
til et Møde i Parken.

Det kan jo ikke nægtes, at det tager sig noget 
anderledes ud, end naar Københavnerne mylrer 
gennem Portene til Kongens Have.
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Kendte Mænd.

Alfred Mortensen.

Jens Knudsen.

Jens Ousen.

Den bekendte 
Partikulier 

Alfred Mortensen 
i Ringsted cr af- 
gaaet ved Dø
den,68 Aar gam
mel. Han arbej
dede sig frem i 
Firsernes stærke 
Udvandrerperi
ode og skabte i 
Chicago en stor 
Forretning, der 
repræsenterede 
europæiske Ud
vandrerselska

ber og gav sig 
af med Penge
hjemsendelse.

Det vakte stor 
Deltagelse, da 
Mortensen, der 
havde nedsat sig 
i Ringsted, for 
et Aarstid siden 
paa en Amerika- 
rejse næsten mi
stede Synet.

En kendt Fyn
bo, Byskriver 
J. L. Knudsen i 
Svendborg er 
død, 68 Aar gi. 
Afdøde var For
mand for Re
præsentantska
bet i Østifternes 
Kreditforening. 
Han deltog som 
ivrig Venstre
mand i Halv
fjerdsernes po
litiske Strid. I 
30 Aar virkede 
han som Med
lem af Svend
borg Byraad.

Fhv. Folke
tingsmand Jens 
Ousen er af- 
gaact ved Dø
den. Han repræ
senterede Fre- 
dericiakredsen 

fra 1881-1906 
og tilhørte den 
gammel-mode- 

rate Gruppe.
Ousen, der spil

lede en vis Rolle 
i Tinget interes
serede sig sær
ligt for Fiskeri- 
spørgsmaal.

Trafikassistent 
N. C. M. Iversen, 
der siden Ma 
1895 har gjort 
Tjeneste i 3. Kl. 
Billetkontor paa 
KøbenhavnsHo' 
vedbanegaard, 
kan d. 1. Juni 
fejre sit 25 Aars 
Jubilæum, i det 
han i 1886 an
sattes som Elev Assistent Iversen.

i Grenaa. Han er kendt og afholdt i vide Krese, 
ikke mindst af det rejsende Publikum.

Sommerglæder.

Sommerglæder ved en af Himmelbjergsøerne. 
Befolkningen i de skønne Egne omkring Him
melbjerget glæder sig for Tiden til, at Poulain 
eventuelt vil flyve over Danmarks højeste Bjerg-
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Interlaken og »Jomfruen«, beliggende i Berner-')ber!ai:d mellem Tluirner- og Brienzersøen.



Champagne-Demonstranterne.

En Demonstration paa Gåderne i Troyes.

Champagnen, der gør Hjerterne glade, har i 
Frankrig fornylig foraarsaget Kiv, Stridigheder 
og Brand. Urolighederne skyldtes Autoriteter
nes Bestemmelse om at udelukke visse Egne fra 
det officielle »Champagne«-Distrikt. Ti Tusind 
Bønder, deriblandt et betydeligt Antal Kvinder. 

iværksatte en Demonstration i Troyes; de mar
cherede gennem Gaderne til Tonerne af deres 
revolutionære Hymne. Sidenhen blev Vinlagre 
ødelagt og det røde Flag hejst. Og adskillige 
Personer saaredes under Sammenstødet med 
Militæret.
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SEJRENDE VAAR.

med det sejrende Smil, 

Vold os fra Vinterens Hvil, 

og Du styrker vort Mod,O
 straalende Vaar,

Du vækker med

Du varmer vort Sind, 
og ungdomsfrisk ruller det trægeste Blod.

Du fylder med Sange vort Hus og vor Gaard — 

o liflige Solskin, o straalende Vaar!

Vi gik jo og længtes i Mørket mod Lys, 

saa kom Du i Martsnattens taagede Gys.

Og Frosten — den knarvorne Gamle — sa’e „Stop, 

det er altfor tidligt, Du kommer herop!0 

Men pludselig!’brødt Du den snetunge Sky — 

for Du var den Stærke, den Unge, det Ny!

O straalende Vaar, Dig sværger vi til 

vi Unge, der kæmper for noget, vi vil. 

Som Dig har vi ventet Befrielsens Stund; 

men Frosten forseglede Hænder og Mund. 

Nu sprænger vi Seglet og hvæsser vor Pil, 

o straalende Vaar, i Dit sejrende Smil!

T. I. Kronstrøm.

iiiW-y

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.
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Ekstra Tilbud til Pinsen.
Aldeles uden Sammenligning med andre Tilbud*

For at blive bekendt hele Landet over har vi con- 
fectioneret et Skrædersyet Kostume af prima giat 
blaa engelsk Melton Klæde med smukt sort Lestings 
Foer i Jaketten ogi elegant ny Fa^on, som Tegningen 
hvoraf vi kan levere 360 Stk. til en Pris af 25 Kr. 

(vil i enhver Butik koste 40 Kr.)
Endvidere har vi syet en Frakke af et elegant graa- 
stribet, helulden, dekaderet Stof og fix ny Fa^on, sum 
Tegningen, hel lang Længde (130 ctm.) til 14 Kr. 
(vil i enhver Butik koste 24 Kr.). Saavel Kostumet 
som Frakken er meget smukt forarbejdet. Disse to 
Tilbud rækker kun saa langt Stoffet slaar til, da Fa
brikken ikke vil levere mere til den Pris, vi har købt 
det til. Udenbys Bestillinger sendes pr. Opkræv
ning i Løbet af 8te Dage. Indenbys effektueres saa25 Kr.

vidt mulig straks. — Saafremt Stykket ikke tilfredsstiller lages det til- 
bag£uden UdgiJt for Bestilleren, Forud Beta ing modtages ikke.

Bestillingsseddel.
Undertegnede udbeder sig:

1 Kostume som Tegningen 25 Kr. 
1 Frakke - _ 14 Kr.

Stor normal lille Størrelse.
Det, der ikke ønskes, ligesom de 

Størrelser, der passer, bedes
overstreget

Navn •'
Adr.:.................................

Enhvei vil >traks kunne &e hvor 
enormt billigt disse Tilbud ere, 
hvorfor vi raader Dem til at ind
sende Bestilling hurtigst for at 
være sikker paa at kunde faa 

et St kke.

Conlectionslagere
FrederihsberQgaile il, I. N.-S. fi.-S.

Tre berømte Damer.
Oversat fra Engelsk af Else Nielsen.

D
et kunde være interessant at faa at vide, 
hvorfor Kirken i sin Visdom kun har 
kanoniseret saa faa Kvinder.

Thi for hver Kvindehelgen er der et 
halvt Dusin flere Mænd.

Mon Mænd har været mere hellige end Kvin
der? Uden Tvivl er det meget uretfærdigt. Det 
er, som om Djævlens Advokat har haft Sym
patien paa sin Side, naar det gjaldt Kvinder.

Derfor er det et mærkeligt Faktum, naar 
man tager Hensyn til alle de Vanskeligheder, 
Kvinder har at overvinde, at der findes en Maa- 
ned, hvori ikke mindre end 5 Kvinder har deres 
specielle Dage, der fejres til deres Ære. Alle 
er naturligvis første Rangs Helgener, og tre af 
dem, St. Colette, St. Jane af Valois og St. Clare 
af Rimini, er højst interessante Skikkelser, der 
spillede en Rolle i Verden.

St. Colette er uden Tvivl en meget bemærkel
sesværdig Dame; hun havde et klart Hoved, en 
stærk Vilje og en vidunderlig Kraft til at sætte 
sin Vilje igennem. Det mærkeligste ved hende 
var hendes sunde Sans, og levede hun i Dag, 
vilde hendes første Gerning være at udrydde 
alle de Legender, der i Tidernes Løb er vokset 
op om hendes Navn.

Hun var fransk af Fødsel, men om hun var 
adelig eller bondefødt, er en omdisputeret Sag; 
hendes Forældres Navn er saaledes ganske 
ukendt.

Hun var født i den sidste Halvdel af det fjor
tende Aarhundrede og opdraget hos Beguinerne, 
en kvindelig Orden, der havde viet sig til gode 
Gerninger. Men hun forlod Beguinerne, fordi 
hun ikke syntes, deres Sæder var strenge nok, 
og gik ind i St. Francis’s 3die Orden.

Efter en kort Prøvetid opdagede hun, at var 
Beguinerne ikke, som de skulde være, saa var 
Franciscanerne værre. I Sandhed, Maaden, 
hvorpaa de levede, var en offentlig Skandale.

St. Colette var født som Reformator. Aldrig 
saa snart havde hun opdaget en Fejl, før hun 
grundede paa, hvorledes hun skulde faa den 
udryddet.

Hun besad den Ubarmhjertighed, en Refor
mator maa besidde, hvis den Kost, der fejes 
med, er ren.

Paa samme Tid var hun yderst klog; hun 
holdt ikke af at bygge paa Sand, og hun var 
ganske klar over, at Fjenden havde Overmag
ten. I Stedet for at give sin Vrede Luft over 
sine ryggesløse Søstre trak hun sig derfor roligt 
bort fra deres Midte og tog til en lille Hytté 
ved Corbie i Picardy, hvor hun levede i 4 Aar 
som Eremit i den Hensigt at forberede sig selv 
til det store Værk, hun vilde udføre.

Medens Colette var i Corbie, spredtes hendes 
Ry over Verden; man søgte hendes Raad og 
regnede hende for en hellig Kvinde.

Tilsidst meddelte hun Biskoppen, at St. Fran
cis havde aabenbaret sig for hende og havde 
givet hende det Hverv at udrydde visse grove 
Misbrug i St. Franciscaner-Klostret og bringe 
det tilbage til de fordums saa rene Sæder.

Biskoppen ønskede hende Velsignelse i hendes 
Gerning og lovede hende al Hjælp, men Søstre
ne selv vilde intet vide af hende og det varede 
ikke længe, inden hun laa i aabenlys Fejde med 
dem.

Imidlertid havde Colette Kirken paa sin Si
de og St. Francis bag sig, og hun arbejdede iv
rigt for at bringe Sejren hjem.

Klostrets Styre blev lagt i stærkere og mere 
sikre Hænder, og Nonnerne tvungen til at op
føre sig anderledes.

Paa samme Tid arbejdede Colette Dag og Nat 
paa at bringe Orden inden for Kirken. -— En 
stor Skandale var kommen for Dagens Lys, thi 
der var ikke mindre end 3, der gjorde Fordring 
paa at blive Pave.

John XXIII, Benedict XII og Gregor 
XII.

Da hun erindrede St. Pauls Advarsel til Kvin
der om at vise en sømmelig Færd, holdt Colette 
sig i Skyggen og vilde lade Striden afgøre ved 
Mænd. Da hun imidlertid indsaa at Mæn- 
dene ingenlunde var som de burde, tog hun 
Tøjlerne i sin Haand.

Hun fortalte lige ud, hvad hun mente om dem 
—- sagde dem ógsaa, hvad de burde gøre — el
ler rettere, hvad de skulde gøre — og de gjorde 
det.

Der blev nedsat en ny Komité, Martin V blev 
valgt til Pave, og Freden genoprettet.

Det var ikke den eneste Gang, at Colette gjor
de sin Røst gældende overfor Biskoppen, Kardi
naler ja- selv overfor Paveli — Gang paa Gang 
førte hun dem tilbage til; Dydens og Visdom
mens Vej.

Medlemmerne i Basel Raadet bad hende 
Gang paa Gang om Raad, og naar hun opda
gede, at Deres Raadslagninger bundede i Egen
nytte, befalede hun højtideligt de skulde ned
lægge deres Embede. Hun døde 6te Marts 1447.

* *

*

St. Jane af Valois var en helt anderledes 
Person — langt mere blid og kvindelig, skøni



Skuespillerinden Fru Ragna Wettergreen som Hjördis.



Hos Fru Ragna Wettergreen.
Fruen fortæller om sine Indtryk som Gæst i København.

D
et er moderne at betragte Skandina

vismen som et noget antikveret Be
greb, der navnlig havde Livskraft 
mellem yngre og ældre Akademikere 

i en Periode, da Studenterforeningslivet flo
rerede paa en ganske anden (og mere be
tydningsfuld) Maade end nu om Dage. .

Man kunde dog næsten fristes til at tale 
om en vis praktisk Skandinavisme, naar 
man studerede vore Teatres Repertoirelister 
i Maj Maaned. Paa Det kgl. Teater John 
Forsell som Gæst, paa Folketeatret Gæste
optræden af Fru Johanne Dybwad, paa 
Jernbanegadescenen Bjørn Bjørnson som 
Napoleon og endelig — just som Sæsonen 
ebbede ud og Teaterinteressen visnede i 
Majmaanedens straalende Sommersolskin — 
et kort Gæstespil af Fru Ragna Wettergreen 
paa Nationalscenen og i et Stykke af Bjørn
stjerne Bjørnson.

Naar hertil endnu kan føjes, at Teatret 
paa Kongens Nytorv i den ellevte Time kun
de notere en ret forbløffende Skuespilsukces 
paa den geniale Svensker August Strindbergs 
historiske Drama „Erik XIV” — og at den 
halvnorske, meget charmerende Fru Else 
Frölich opnaaede en nydelig Sukces som 
l’enfant prodigue i Tivolis Miniaturteater, 
hvor endog Hs. Maj. Kongen undtagelsesvis 
ulejligede sig hen for at applaudere den 
skønne Dame — ja, saa har man vel Lov 
til at sige om Teatersæsonens sidste Maa
ned, at den har staaet i Skandinavismens 
Tegn.

Ganske morsomt er det at have de to nor
ske Primadonnaer Fru Dybwad og Fru Wet
tergreen hernede samtidig. Disse to Fruer, 
der skønt knyttede til den samme Scene al
drig mødes i Selskabslivet, ja endogsaa und- 

gaar at træffe hinanden paa Nationalteatrel. 
For nogen Tid siden stod et Møde imellem 
dem imidlertid ikke til at forhindre. De 
skulde nemlig paa Scenen samtidig i „Den 
stærkeste”. Nationalteatrets Kunstnere skal 
have været saa spændte paa de to Damers 
tete a tete, at mange af dem tog Plads nede 
i Orkestret for med egne Øjne at se, hvor
ledes den vilde arte sig. Det viste sig, at de 
to udmærkede Kunstnerinder spillede for
træffeligt sammen!

Et historisk Øjeblik var det ogsaa, da 
Fruerne for kort Tid siden mødtes paa 
Østergade; omtrent ud for Giese passerede 
de hinanden; Fru Wettergreen hilste med 
megen Anstand, Fru Dybwads Genhilsen var 
maaske en Smule problematisk .... Skade, 
at ingen smart Fotograf fik taget et snap 
shot af den lille Episode. Et saadant Øje
bliks-Genrebillede vilde have været en Læk
kerbidsken for et illustreret Ugeblad.

At de to Nationalteaterfruers samtidige 
Ophold i København ogsaa har affødt andre 
smaa Tildragelser, vil fremgaa af følgende 
Samtale, som „Hver 8. Dag” har haft med 
Fru Wettergreen.

Den kønne og ligefremme Frue, der er af 
et meget vindende Væsen, modtager Bladets 
Medarbejder i sin Salon paa Paladshotellet. 
Udenfor brænder Solen, og gennem den aab
ne Balkondør høres Færdselslarmen nede 
fra Raadhuspladsen.

— Man har beskyldt mig for Taktløshed, 
begynder Fruen, fordi jeg i et Interview med 
„Politiken” skulde have udtalt min Forbav
selse over, at Fru Dybwad „vilde optræde 
hernede i en Bulderkomedie som „Anna Ka- 
rénin”.” Jeg kan forsikre Dem, at jeg aldrig 
har sagt noget saadant. Og jeg kan yder-
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ligere fortælle Dem, at jeg straks har skrevet 
et Brev til Fru Dybwad desangaaende. Den 
lille Affære har dog haft det Resultat, at „Ti
dens Tegn” har været ude efter mig med en 
Artikel. Og den behandler mig ikke 
videre venligt. Men lad os ikke tale mere 
om dette.

— Maa jeg spørge Dem, om De selv kan 
holde ud at gaa i Teatret paa denne Aarstid?

— Nej!
— Hvor kan De saa forlange, at vi andre 

skal kunne holde det ud?
— Nej, og det gør jeg heller ikke. Selv

følgelig er jeg noget ked af, at Gæstespillet 
er falden saa sent. Jeg kunde ogsaa have 
ønsket at optræde i noget nyt i Stedet for 
at medvirke i et gammelt Stykke, der alle
rede er udspillet. Jeg har f. Eks. en ud
mærket Rolle i Batailles „Madame Colibrí”. 
Af de ældre Ting vilde jeg gerne have spil
let i „Vildanden”.

Naa, men for mig, der elsker København, 
er det alligevel rart at være her. Paa Teatret 
modtog man mig med stor Hjærtelighed. 
Men jeg kan jo ikke nægte, at da Tæppet 
gik op den første Aften, følte jeg som et 
„Isgufs” slaa mig i Møde. Mine Øjne hang 
næsten som hypnotiserede ved de mange 
tomme Bænke. Og jeg følte, at der ikke var 
nogen Stemning i Publikum. Men, tænkte 
jeg, „de skal gf sig!” Og, ikke sandt, de 
gav sig!

At der ikke er fuldt Hus, kan jeg saamænd 
godt forstaa; det er der jo ikke en Gang til 
Forsell; og det er endda Opera.

— Hvorledes synes De, at de danske 
Kunstnere spillede Bjørnsons Stykke?

— Jeg synes, at f. Eks. Scenerne med de 
unge Piger gik aldeles nydeligt og bedre end 
hos os i Kristiania. Ogsaa Scenerne mellem 
Arvik (Mantzius) og den ungt-følende Præst 
(Neiiendam) spilledes brillant. Selv sad jeg 
dér og følte mig slet ikke videre glad ved at 
skulle illudere som Mor med voksne Døtre.

— De vilde hellere have spillet „Konge- 
juliane” i Hamsuns nye Stykke „Livet i 
Vold”, ikke sandt?

— Ja, men saa maatte Stykket have været 
sat helt anderledes i Scene, end det var i 
Kristiania. For mig blev Rollen en stor 

Sukccs, har jeg Lov at sige; men Skuespillet 
gik kun 10 Gange.

— Har De benyttet Lejligheden til at gaa 
lidt paa Komedie hernede?

— En Smule, ja; jeg har set „Madame 
Sans Gene” og „Erik XIV”.

— Hvad syntes De om „Det kongelige”s 
S trindbergsukces ?

— Jeg var noget forundet over den. løv
rigt ønsker jeg ikke at udtale mig nærmere 
desangaaende.

Lad mig slutte med at sige, at jeg egentlig 
ikke er nogen synderlig ivrig Teatergænger, 
naar jeg er ude at rejse. Man har skrevet 
om mig, at jeg var paavirket af Réjane i en 
Rolle, hvori jeg. aldrig havde set hende. Nej, 
jeg foretrækker at se paa Livet.

Mennesker! Mennesker!
Det er i det levende Liv, jeg søger For

nyelsen af min Kunst.

Om Fru Wettergreens Gæsteoptræden i 
„Naar den ny Vin blomstrer” — kan det 
siges, at den i høj Grad interesserede Det 
kongelige Teaters Publikum; og ved hendes 
smukke og følte Udførelse af Hovedrollen 
understregedes det norske i Skuespillets 
Karaktér.

løvrigt kan det vistnok siges, at af alle 
vore skandinaviske Gæster har Fru Wetter
green været den, der mindst virkede som 
„Stjærne”.

Hun gled saa fortrinligt ind i Ensemblet. 
I Stedet for at fremtræde mod en Baggrund, 
forstod hun at føje sit Spil ind i den engang 
skabte Ramme.

Endvidere fremhævedes det i Anmeldel
serne, at hun havde lagt en tiltalende Lyst
spiltone over Fru Arviks Rolle.

For dem, der overvandt en forklarlig 
Ulyst til paa denne Aarstid at sætte sig ind 
i et beklumret Teater, blev Fru Wetter
greens Gæstespil et værdifuldt Minde.

Man kunde slutte sig til hendes eget Øn
ske om, at Teatret havde kunnet byde hen
de en friskere Opgave. Men under de For
hold, som forelaa, er der kun Anledning til 
at takke Fruen for en interessant og smuk 
Præstation og at udtale Ønsket om et Gen
syn med hende i en ny Rolle og paa et hel
digere Tidspunkt af Sæsonen end i Aar.

Niels Th. Thomsen.
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De dansk-engelske Fodboldkampe.

Den første Engl ænder kamp (Kristi Himmelfartsdag) paa den nye Bane i Idrætsparken. 
Englænderne sejrede med 3 Maal mod 2.

F
or en Gangs Skyld har Byen givet sine 
Indbyggere en virkelig fyrstelig Gave til 
Gavn og Nytte for udøvende Idræt, til 
Glæde for de Tusinder, der flokkes rundt 

om Snoren, hver Gang et Stævne af Betydning 
vinker.

Fodboldbanen selv, pyntelig som den er méd 
sit røde Rækværk, synes ideel. Tilskuerplad
serne er praktisk arrangeret, og fra Tribunen 
paa den monumentale Bygning har man en yp
perlig Oversigt.

Det blev ogsaa en festlig Indvielse, Banen fik 
Kristi Himmelfartsdag med slraalende Vejr, 
Tale af Kronprinsen, obligate Hurraraab osv. 
Men Raabene havde dog faaet en ulige varmere 
Klang, hvis den sportslige Indvielse havde været 
festligere. Kampen stod mellem Sheffield Wed
nesday og el kombineret dansk Hold, og skønt 
vore Spillere skulde være de bedste, vi kunde 
sætte i Marken, fik vi ikke alene Prygl, men 
Kampen, og ganske særlig sidste Halvleg, var 
den mest døde og uinteressante, denne Foraars- 
kampagne har bragt.

Saa var der langt mere Fart i Kampen næste 

I)ag, da et andet kombineret Hold, der ansaas 
for at være svagere, rykkede mod Englænderne. 
Vi tabte, men vi tabte med Ære!

En ganske særlig Omtale fortjente kun Dom
meren Mr. Linthivaite. Hans Ævne til at døm
me off side for de danske og oversé det for Eng
lænderne var simpelthen fænomenal. — Nej!, 
maa vi bede om Dr. Meincke!

Det er en hel anden Sag, hvorvidt vi i Vir
keligheden med disse kombinerede Hold stiller 
de bedste Hære paa Benene. Det ligger nemlig 
lige for, at selv de bedste Spillere hentede fra 
forskellige Klubber aldrig uden gennemført 
Sammen træning vil kunne yde det intime Spil, 
som et fast tømret Klubhold præsterer. Vi sér 
det med alle de engelske Hold, og vi sér det med 
K. B.s 11, der vandt Foraarsturneringen. Men 
vi har nu fra de andre Klubber første Klasses 
Spillere nok til at danne mindst et lige saa fint 
Elitehold til. Lad dem gaa i Træning og saa 
slaa’s med K. B. Det bliver en Kamp vel værd 
at skue, og lad dem saa bagefter broderligt skif
tes til at banke alle Englændere, der vover sig 
herover.

Johannes Brynjulfson.



Fælledparkens „Spidser".

Fra venstre til højre: Cand. J. C. Gandil, Borgmester Jensen, Arkitekt Brandstrup, Afdelings
ingeniør Nobel, Overretssagfører Nat hansen.

Til Væddeløb paa Galopbanen ved Klampenborg.

Københavnere paa Sadelpladsen
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Skuespiller P. A. Hjælm som Recitator og Oplæser.

D
et er vor Opfattelse, at en god Gengivelse af 

et dramatisk Digterværk, det være sig ved 
Opførelse, Oplæsning eller Recitation, er 
langt at foretrække for den bedste Gengi

velse af sam
me Digter
værk i Fore

dragsform.
DenneOpfat- 
telse har og
saa Fru Lau- 

raKieler givet 
tilkende i en 
længere Arti
kel,hvori hun 
bl. a. skriver: 

»Baade Op
læsning og 
Foredrag 
kræver 

Kunst. Og 
Fordringerne 

til denne 
Kunsts Udø

velse bør 
stilles højt, 
ligesom man 
med særlig 
Anerkende! 

se bør samle 
sig om de 

Oplæsere, 
der samvit
tighedsfuldt 

søger at op
fylde de høje 
Krav.« 
Den kendte 
og yndede 
Forfatterin

de benytter 
dette Ud
gangspunkt 

til at henle
de Opmærk

somheden 
paa den »al
ment kendte 

og ansete 
Skuespiller P. A. Hjælm fra København,« af 
hvem vi hosstaaende bringer et Billede.

Fruen betegner Hr. Hjælm som den Oplæser, 
der efter hendes Skøn har klart Overblik over 
den vanskelige Oplæsningskunsts Begrænsning 
og er lige langt fra den stærke Spillen Kome
die, som sprænger den snævre Ramme, en Tri
bune byder, og fra den livløse akademiske »Læ
sen op«.

»Et er at forstaa, et andet at gengive,« fort

Hr. Hjælm reciterer „En Skandale" af Otto Benzon.

Etatsraaden og Paul i 4. Akt.

sætter hun. »Og jeg mener, Hjælm viser gan
ske anderledes kunstnerisk Maadehold i Bru
gen af sine Midler og kunstnerisk Samvittig
hedsfuldhed end mange andre af de københavn

ske Skue
spillere, der 
til de høje
ste Priser 
ofte gør 
Vold paa 
Digtervær

ket — det 
være nu 

stort eller 
lille — for 
at afpasse 
det efter, 
hvad de 

kalder »et 
Provinspub

likums« 
Smag, og 

derfor bej
ler til »Gal
leriet «s Bi
fald.«

Fru Kieler 
mener ofte 
at have sét 

og hørt, 
hvorledes 

københavn
ske Skue

spillere i 
Stedet for at 
højne Sma
gen trækker 
den ned — 
ganske vist 

ikke med 
Vilje, men 

fordi de 
indbilder 

sig, at »Pro
vinsen« ik
ke har bed
re Forstand. 

Samtidig 
har hun væ

ret Vidne til, »hvor ærbødigt P. A. Hjælm tje
ner sin fine og beherskede Kunst selv i det tar
veligste Lokale og for et lille Vederlag.

Det forekom mig da, at han ganske anderle
des fortjente det høje Honorar end de »Navne«, 
der spørger: ,

»Hvad forstaar Bønder sig paa Agurkesalat?« 
og at han i langt højere Grad viste Kunsten 
Ærefrygt.«

Dette er unægteligt ikke noget daarligt Skuds-
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maal at faa for en Skuespiller, der har sat sig 
som Opgave at være den alvorlige, anerkendte 
Digtnings Tolk, hvor han kommer hen.

Og det viser sig, at Fru Kielers Opfattelse vin
der Tilslutning rundt om i Provinsen, af hvis 
Presse vi har en Del Uddrag liggende for os.

Et Sted kaldes Hjælm for afdøde kgl. Skue
spiller Julius Døckers Efterfølger.

Flere Steder understreges det, at Kunstneren 
i den Grad har frigjort sig fra Bogen, at han 
ikke engang har den med under Recitationen.

Hr. Hjælm, der er en Mand sidst i 30’erne, har 
faaet sin dramatiske Uddannelse hos de bedste 

Lærere her i Byen, hvorefter han for 15 Aar 
siden rejste ud som Skuespiller i Provinsen, 
spillede Komedie om Vinteren og tog ud som 
Recitator og Oplæser om Sommeren. De sidste 
Aar har han helliget sidstnævnte Virksomhed 
hele sin Energi.

Hans Repertoire spænder vidt. Han læser 
baade romantiske og moderne Skuespil; han læ
ser »Svend Dyrings Hus« og »Ambrosius« saa- 
vel som moderne Skuespil af Bjørnson, Otto 
Benzon og P. R. Møller.

I mange Egne betyder Hr. Hjælms Ankomst 
en Fest for hans trofaste Tilhørere.

Den svenske Kirke i Grønningen.

Den svenske Kirke, set fra Smedelinjen.

Det er en kendt Sag, at med Hensyn til Ar
kitektur har Svenskerne en afgjort Force. Se 
blot, hvorledes der bygges i Malmø. Det er saa
ledes, at en Københavner let bliver imponeret 
deraf.

Og enhver, der har gæstet Stockholm, vil vide, 
at Sverrigs Hovedstad, som Helhed taget, staar 
over København i arkitektonisk Henseende.

For nylig har vor Hovedstad inden for sine 

egne Grænser faaet et smukt Vidnesbyrd om, 
hvorledes Svenskerne bygger. Vi tænker paa 
den smukke svenske Kirke, der har. rejst sig 
ude ved Grønningen. Beliggenheden er vidun
derlig, og den ejendommelige Kirkebygning er 
udmærket placeret i Omgivelserne. Den danper 
en smuk Pendant til den engelske Kirke, denne 
lille Perle, paa den modsatte Side af Grønningen.
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Fra den amerikanske Ires Besøg i København.

De fire amerikanske Danser kolosser, opankreae



Fra Souperen hos Nimb for de amerikanske Søofficerer.

Admiral Badger. Admiral Wandel. Dr. Egan. Admital Richelieu.



Under Eskadrebesøget.

Et amerikansk Marineorkester musicerer i Zoologisk Have, Fot. Sengeløw.

Den store Aeroplankatastrofe ved Paris.

Ministerpræsident Monis bæres bort fra Ulykkesstedet.
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Hans Højhed Prins Hans.
*■

Stille og rolig hensov Prins Hans d. 27. Maj 
efter en Forkølelsessygdom, som han havde 
paadragel sig ved en Spaserelur paa en af de 
kølige Fo.raarsaftener i Haven bag del gule 
Palæ, hvor han i en Aarrække havde haft Bo
lig. Kongehusets ældste Medlem, afdøde Kong 
Christians Broder, var født paa Goltorp Slot d. 
5. Decbr. 1825 og opnaaede saaledes den høje 
Alder af 85 Aar. Prinsen, der nærede el patri
otisk Sindelag overfor Danmark, repræsenterede 

vort Kongehus ved den nuvierende engelske 
Konges Daab. Fra Marts til November 1867 
var han Regent i Grækenland under Kong Ge
orgs første Fraværelse, og Grækerne lærte at 
værdsætte hans Retfærdssans og Jævnhed.

Prins Hans, der var Typen paa den fine, 
pligttro Hofmand af den gamle Skole, levede i 
de senere Aar en lærd Mands stilfærdige og til
bagetrukne Liv. hovedsageligt syslende med 
personalhistoriske Studier.

730



Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalene« begynder i Frankrig i Efteraaret F870. Hvad der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en ansét engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt at 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til Jorden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Flun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray paa 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelse. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — ikke 
uden Grund, som det snart vil vise sig.

Horace saa pludselig op med blussende Ken
der, idet han meget skarpt sagde:

»Med »dette henrivende Væsen« mener De 
formodentlig Miss Roseberry?«

»Ja vist,« svarede Julian. »Hvorfor ikke?«
Lady Janet optraadte nu mæglende, idet hun 

sagde:
»Rolig, Julian. Grace er hidtil kun bleven 

forestillet for Dem som min Adoptivdatter------ «
»Og det synes at være paa høje Tid,« tilføjede 

Horace stolt, »at jeg forestiller hende for Dem 
som min Forlovede.«

Julian saa paa Horace, som om han næppe 
kunde tro sine egne Øren.

»Deres Forlovede!« udbrød han med et ufor
stilt Udtryk af Skuffelse og Overraskelse.

»Ja, min Forlovede,« svarede Horace. »Vi 
skal giftes om fjorten Dage. Maaske,« tilføjede 
han med en ironisk Høflighed, »De ikke billiger 
denne Forbindelse?«

Lady Janet maatte atter lægge sig imellem.
»Snak, Horace,« sagde hun. »Julian bringer 

Dem naturligvis sin Lykønskning.«
Lady Janet vendte nu tilbage til den egentlige 

Genstand for Samtalen.
»Da vi nu forstaar hinanden,« sagde hun, 

»lad os saa tale om den Dame, som i de sidste 
Par Minutter er bleven glemt ved vor Samtale. 
Jeg mener, Julian, den hemmelighedsfulde Da
me, som er omtalt i Deres Brev. Nu er vi jo 
alene, som De ønskede det. Løft nu, velærvær
dige Hr. Nevø, det Slør, der skjuler hende for 
dødelige Øjne. Rødm, hvis De har Lyst dertil 
— og kan det. Skal hun en Gang i Tiden være 
Mrs. Julian Gray?«

»Hun er mig fuldstændig fremmed,« svarede 
Julian rolig.

»Fuldstændig fremmed! De skrev jo, at De 
interesserede Dem for hende?«

»Det gør jeg ogsaa. Og hvad mere er, De 
vil ogsaa komme til at interessere Dem for 
hende.«

Lady Janets Fingre trommede utaalmodigt 
paa Bordet.

»Har jeg ikke sagt Dem, Julian, at jeg hader 
Hemmeligheder,« sagde hun. »Vil De tale ty
deligt, eller vil De ikke?«

Før det var muligt at svare, rejste Horace 
sig og sagde:

»Maaske er jeg tilovers.«
Julian bad ham ved en Haandbevægelse atter 

at sætte sig.
»Jeg har allerede sagt Lady Janet, at De ikke 

var tilovers,« sagde han. »Jeg vil nu sige Dem 
— som Miss Roseberrys tilkommende Ægte
fælle —, at ogsaa De er interesseret i at høre, 
hvad jeg har at sige.«

Horace tog atter Plads med en Mine, der for- 
raadte en mistænksom Overraskelse.

Julian sagde til Lady Janet:
»De har jo ofte hørt mig tale om min gamle 

Ven og Skolekammerat John Cressingham?«
»Ja. Han er jo engelsk Konsul i Manheim?«
»Netop. Da jeg kom tilbage fra Landet, fandt 

jeg et meget langt Brev fra Konsulen. Jeg har 
taget det med mig, og jeg skal med Deres Til
ladelse oplæse nogle Steder i det, som beretter 
om en meget forunderlig Historie mere klart og 
paalideligt, end jeg kan fremstille det med mine 
egne Ord.«

»Er den meget lang?« spurgte Lady Janet, 
idet hun noget forskrækket saa paa de tæt be
skrevne Ark, som hendes Nevø udbredte for 
hende.
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»Er De ogsaa vis paa,« indskød Horace, »at 
denne Sag vil interessere mig. Jeg kender al
deles ikke noget til Konsulen i Manheim.«

»Jeg indestaar derfor,« svarede Julian alvor
lig. »Hverken min Tante eller De, Horace, vil 
spilde Deres Taalmodighed, hvis De vil gøre 
mig den Tjeneste opmærksomt at høre paa det, 
jeg vil oplæse.«

Med disse Ord begyndte han at læse det første 
Uddrag af Konsulens Brev.

------------»Jeg husker ikke det Datum, men 
der maa være forløbet fulde tre Maaneder, si
den der blev sendt mig en Meddelelse om en 
engelsk Patient, der var optaget i Hospitalet her 
i Byen, og om. hvis Forhold det maatte være 
mig som engelsk Konsul om at gøre at skaffe 
Oplysninger tilveje.

Jeg begav mig samme Dag til Hospitalet og 
blev ført ind til Patienten.

Det var en ung og smuk Dame. Da jeg først 
saa hende, var det, som om jeg med mit uøvede 
Øje saa et Lig for mig. Jeg lagde Mærke til, 
at der var lagt en Bandage om hendes Hoved, 
og jeg spurgte derfor om, af hvad Beskaffenhed 
det Saar var, som var bibragt hende. Svaret 
lød paa, at det stakkels Væsen havde været til 
Stede — ingen vidste hvorfor — ved en Skær
mydsel eller en Kamp ved Nattetide mellem 
Tyskerne og Franskmændene, og at hun der 
var bleven ramt af et Stykke af en tysk Bombe.«

Horace, som hidtil havde lænet sig ligegyl
dig tilbage i sin Stol, rejste sig nu pludselig og 
udbrød:

»Du store Gud! Skulde det være den Dame, 
jeg saa ligge udstrakt som død i den franske 
Hytte!«

»Det er umuligt for mig at vide det,« svarede 
Julian. »Hør videre! Maaske giver Konsulens 
Brev Dem Svar paa Deres Spørgsmaal.«

Han læste videre:
»Den saarede Dame var bleven antaget for 

død og efterladt af Franskmændene, da de trak 
sig tilbage, og de tyske Tropper tog deres Stil
ling. Hun blev funden paa Sengen i et lille 
Hus af Lægen ved den tyske Ambulance —«

»Ignatius Wetzel?« udbrød Horace.
»Ignatius Wetzel,« gentog Julian efter at have 

kastet et Blik i Brevet.
»Saa er det hende,« sagde Horace. »Lady 

Janet, denne Sag maa virkelig interessere os. 
De husker, jeg har fortalt Dem, hvorledes jeg 
første Gang traf sammen med Grace? Og De 
har uden Tvivl siden hørt mere om det af 
Grace selv.«

»Hun har en vis Skræk for at tale om den 
Del af sin Rejse hjemefter,« svarede Lady Ja
net. »Hun har omtalt, at hun blev standset ved 
Grænsen og ved et Tilfælde traf sammen med 
en anden engelsk Dame, som var hende fuld

stændig fremmed. Jeg gjorde hende naturlig
vis nogle nærmere Spørgsmaal, men hørte saa 
lil min Forfærdelse, at hun havde set den an
den blive dræbt næsten ved sin Side af en tysk 
Bombe. Hverken hun eller jeg har siden følt 
os oplagte lil at komme tilbage til denne Sag. 
Det var meget rigtigt af Dem, Julian, at De 
undgik at tale derom, medens hun var til Stede. 
Nu forstaar jeg det hele. Grace har sandsyn
ligvis nævnet mit Navn for sin Rejsefælle. Den 
fremmede trænger uden Tvivl til Bistand og 
henvender sig nu til mig gennem Dem. Jeg vil 
ogsaa hjælpe hende, men hun maa ikke kom
me hertil, før jeg har forberedt Grace paa at 
se hende levende igen. For Øjeblikket ser jeg 
ingen Grund til, at de skulde træffe hinanden.«

»Jeg er ganske vis paa, at det forholder sig 
saaledes,« sagde Julian sagte og uden at se paa 
sin Tante.

»Hvad mener De? Er Hemmeligheden endnu 
ikke forbi?«

»Hemmeligheden er endnu ikke begyndt. Men 
min Ven Konsulen skal selv fortælle videre.«

Julian vendte atter tilbage til Uddraget af 
Brevet:

»Efter at den tyske Læge omhyggelig havde 
undersøgt det formodede Lig, kom han til det 
Resultat, at man i den Hast, hvori det franske 
Tilbagetog gik for sig, havde antaget et Tilfælde 
af hæmmet Livsvirksomhed for et Dødsfald. Da 
han som Læge maatte føle Interesse for denne 
Sag, besluttede han at skaffe sig Vished om, 
hvorvidt hans Opfattelse var rigtig. Han ope
rerede Patienten med et fuldstændig heldigt Re
sultat. Han beholdt hende nogle Dage derefter 
under sit eget Tilsyn og lod hende saa bringe 
til det nærmeste Hospital — det i Manheim. 
Han var selv nødt til at vende tilbage til sin 
Tjeneste som Læge ved Arméen og efterlod sin 
Patient i den Tilstand, hvori jeg saa hende — 
bevidstløs liggende i Sengen. Hverken han eller 
Lægerne ved Hospitalet vidste noget som helst 
om den fremmede. Papirer fandt man ikke hos 
hende. Alt, hvad Lægerne kunde gøre, da jeg 
bad om Oplysninger, for at jeg kunde sætte 
mig i Forbindelse med hendes Slægt eller Ven
ner, var, at de viste mig hendes Linned, der 
var mærket med hendes Navn. Jeg forlod Ho
spitalet efter, at have skrevet Navnet op i min 
Lommebog. Det var »Mercy Merrick«.

Lady Janet fremtog nu sin Lommebog, idet 
hun sagde:

»Lad mig skrive det Navn op. Jeg har aldrig 
før hørt det, saa jeg kunde nemt glemme det. 
Gaa videre, Julian.«

Julian begyndte paa sit andet Uddrag af Kon
sulens Brev:

»Under disse Omstændigheder kunde jeg kun 
vente paa nye Efterretninger fra Hospitalet,
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naar Patienten var bleven saa rask, at hun kun
de tale. Der gik nogle Uger, uden at jeg mod
tog nogen Meddelelse fra Lægerne. Da jeg selv 
en Dag indfandt mig for at høre nyt, underret
tede man mig om, at der var traadt Feber til, 
og at det stakkels Væsens Tilstand nu vekslede 
mellem Udmattelse og Delirium. Under dette 
sidstes Paavirkning havde hun ofte udtalt Deres 
Tante, Lady Janet Roys Navn. løvrigt var hen
des Fantaseren for Størstedelen aldeles ufor- 
staaelig for dem, der var til Stede ved Syge
sengen. Jeg tænkte et Par Gange paa at skrive 
til Dem og bede Dem tale med Lady Janet. Men 
da Lægerne sagde mig, at der den Gang næsten 
var lige saa megen Udsigt til Død som til Liv, 
besluttede jeg at afvente, om det vilde blive nød
vendigt eller ikke at ulejlige Dem.«

Her afbrød Lady Janet Julian, idet hun 
sagde:

»De maa jo vide det bedst, Julian, men jeg 
iilstaar, at jeg ikke rigtig ser, hvilken Interesse 
denne Del af Historien kan have for os.«

»Det er netop det, jeg vilde sige,« tilføjede 
Horace. »Det er jo meget sørgeligt, men hvad 
vedkommer det os?«

»Lad mig læse det tredie Uddrag.« sagde Ju
lian, »saa vil De faa det at se.«

Han læste følgende:
»Endelig fik jeg Underretning fra Hospitalet 

om, at Mercy Merrick var uden Fare; hun var 
vel endnu noget svag, men dog i Stand til at 
besvare de Spørgsmaal, jeg maatte kunne øn
ske at rette til hende. Da jeg kom til Hospi
talet, blev jeg noget overrasket ved, at man bad 
mig først gaa ind til Overlægen i hans private 
Værelse. Denne Mand sagde til mig. »Jeg anser 
det for rettest, før De taler med Patienten, at 
raade Dem til at være forsigtig med, hvorledes. 
De taler til hende, og ikke ophidse hende ved 
at vise Dem overrasket eller lægge nogen Tvivl 
for Dagen, hvis hun skulde tale til Dem paa 
en noget forunderlig Maade. Vi nærer her for
skellige Anskuelser om hende. Nogle af os, og 
deriblandt jeg selv, tvivler paa, at hun er bleven 
helbredet baade paa Sjæl og Legeme. Vi siger 
ikke, at hun er sindssyg — hun er meget mild 
og rolig —, men vi nærer den Anskuelse, at 
hun lider af en Slags sygelig Indbildning. Husk 
paa det, jeg har sagt Dem — og gaa saa ind til 
hende og døm selv.« Jeg adlød, noget overrasket 
og forvirret. Da jeg nærmede mig den syges 
Seng, slog det mig, hvor svag og medtagen hun 
saa ud, men saa vidt jeg kunde dømme, syntes 
hun alligevel at være ved sine Sansers fulde 
Brug. Hendes Tone og hele Væsen tydede utvivl
somt paa, at hun var en dannet Dame. Efter 
at jeg med faa Ord havde forestillet mig selv, 
forsikrede jeg, at det baade som Embedsmand 
og privat skulde være mig kært, om jeg kunde 

være hende til nogen Nytte. Medens jeg sagde 
disse Ord, kom jeg til al tiltale hende med det 
Navn, jeg havde set paa hendes Klæder. I det 
samme Øjeblik, som Ordene »Miss Merrick« kom 
over mine Læber, viste der sig el Udtryk af 
Vildhed og Hævnlyst i hendes Øjne. I en harm
fuld Tone udbrød hun: »Kald mig ikke ved det 
forhadte Navn! Det er ikke mit Navn. Alle 
Mennesker her forfølger mig med at kalde mig 
Mercy Merrick. Og naar jeg bliver vred paa 
dem, saa viser de mig Klæderne. Hvad jeg end 
siger, tror man dog, at det er mine egne Klæ
der. Hvis De gør ligesaa, saa viser De Dem 
ikke venlig imod mig.« Jeg huskede paa, hvad 
Lægen havde sagt. Jeg gjorde den nødvendige 
Undskyldning, og det lykkedes mig ogsaa at be
rolige hende. Uden at komme tilbage til del 
ophidsende Spørgsmaal om Navnet spurgte jeg 
hende blot om, hvilke Planer hun havde, og 
forsikrede hende, at hun kunde befale over mig, 
hvis jeg kunde yde hende nogen Bistand. »Hvor
for vil De vide, hvilke Planer jeg har?« spurgte 
hun mistænksomt. Jeg mindede hende om, at 
jeg var engelsk Konsul, og at det var min Hen
sigt om muligt at være hende til nogen Nytte. 
»De kan gøre mig en overordentlig stor Tjene
ste,« sagde hun ivrig. »Find Mercy Merrick!« 
Jeg saa atter det hævnlystne Udtryk i hendes 
Øjne, medens en hastig Rødme farvede hendes 
blege Kinder. Uden at lægge nogen Overraskelse 
for Dagen spurgte jeg hende, hvem Mercy Mer
rick var. »En slet Kvinde, efter hvad hun selv 
har tilstaaet,« lød det hurtige Svar. »Hvor skal 
jeg finde hende?« spurgte jeg nu. »Søg efter 
en Kvinde i en sort Dragt med det røde Genfer- 
kors paa Skulderen; hun er Sygeplejerske i den 
franske Ambulance.« »Hvad har hun gjort?« 
»Jeg har mistet mine Papirer og mine Klæder; 
Mercy Merrick har taget dem.« »Hvorledes kan 
De vide, at’ Mercy Merrick har laget dem?« 
»Fordi ingen anden kan have gjort det. Tror 
De mig, eller tror De mig ikke?« Hun begyndte 
atter at blive ophidset; jeg forsikrede hende, at 
jeg uopholdelig skulde foretage Efterspørgsler 
efter Mercy Merrick. Hun vendte sig tilfreds om 
paa Puden, idet hun sagde: »De er en god Mand! 
Kom tilbage og sig mig, om De har fundet hen
de.« Det var min første Samtale med den en
gelske Patient i Hospitalet i Manheim. Jeg be
høver ikke at sige, at jeg tvivlede paa, at der 
eksisterede en Person som den omtalte Syge
plejerske. Det var mig heldigvis muligt at hen
vende et Spørgsmaal desangaaende til Lægen 
Ignatius Wetzel. Jeg skrev til ham og fik ogsaa 
Svar fra ham. Efter at Tyskerne ved det natlige 
Angreb var bievne Herrer over Stillingen, var 
han gaaet ind i det Hus, hvor den franske Am
bulance havde været.

(Fortsættes).
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Kendte Ansigter.

Fru Christine Garde.

Med Fru Christine Garde, der pludselig er død, 
har Aarhus Teater ikke alene mistet en intelligent 
og fint dannet Skuespillerinde, men et Skuespil
lerpar, som var af den allerstørte Betydning for 
den jyske Scene og dens fremtidige Kultur. Scene
instruktør Aage Garde kan næppe udholde at for 
blive ved Teatret i Aarhus efter sin Hustrus Død.

De to hørte nemlig ubrødeligt sammen. Man 
kunde slet ikke tænke sig den ene uden den an 
den, næppe nok paa Scenen, hvor deres fine Sam
menspil havde sit naturlige Udspring fra en Har
moni, saa fuldttonende, som man sjælden træffer 
den.

Af denne Fælleshed i alt, Arbejde og Hviletid, 
Bekymringer og Sejre, hentede den svage Fru 
Christine Kraften til sine kunstneriske Ydelser, og 
af hendes fine Mildhed hentede han Styrken til at 
udholde Kampen med skiftende Direktører, skif
tende Teaterpersonale og skiftende Publikum og 
dog at bevare sin elskværdige, ligevægtige Karakter.

De to har i Aarhus haft lykkelige Aar, forsaa- 
vidt som de her var faldet til Ro i en smuk Stil
ling, der bød dem baade Arbejde og Arbejdets 
Løn, men naar man tillægger Hr. Aage Garde Ære 
for Aarhus-Scenens bedste Stræben, maa man ikke 
forglemme den stille Kvinde, der stedse stod ved 
hans Side. C. A.

Den 
lands

kendte og 
i vide 
Kredse 

skattede 
Digter 

Zakarias 
Nielsen 

har under 
stor Del

tagelse 
fejret sit 
40 Aars 
Forfatter- 
;ubilæum. 
Den gam
le Profes
sor, der 
bor ude i

Zakarias Nielsen.

Jubilæet udsendt sidste Del af sine 
der sikkert vil blive læst med stor Inter- 
Zak. Nielsens rige Produktion nævner 

„Nye Tider“, „Maagen", 
„Minder" og „Mands Vilje" (fra 1909).

Charlot- 
tenlund, 

har i An
ledning af 
Memoirer, 
esse. Af 
vi: „Haardt prøvet", 
„Kulsviere", 
Fremdeles kan det anføres, at Zak. Nielsen h ir 
udført et stort Arbejde ved Søndagsbladet, af 
hvilket han i mange Aar var Medudgiver. —

Efter længere Tids Sygdom er Grosserer, Etats
raad P. B. Kjær afgaaet ved Døden i en Alder af 
næsten 76 Aar.

Han var Skolelærersøn og kom som ungt Men
neske i Købmandslære. Da han havde udlært, 
ansattes han i det kendte Firma Fr. Th. Adolphs 
Enke; sammen med en Kollega, Selgen Styhr, som 
han her lærte at 
kende, stiftede 
han i 1866 Fir
maet Styhr og 
Kjær, der efter- 
haanden naaede 
en førende Stil
ling. Siden star
tede Firmaet So
dafabrikerne, og 
det var i sin Tid

Medindehaver 
af Richs Sønners 
Cikoriefabrik.

I 90’erne trak 
Kjær sig ud af 
Firmaet for at 
ofre sig for 
kommunale In
teresser. Etatsraad P. B. Kjær.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.





Hos Direktør Arne Petersen.
Tivoli i Nutid, og Fremtid.

Direktør Arne Petersen.

H vilke Principper mener De bør være de 
ledende for en Tivolidirektør? spør
ger „Hver 8. Dag” Direktør Arne Pe

tersen.
— Det var et stort Spørgsmaal at besvare 

saadan paa staaende Fod, udtaler Tivolis 
stilfulde Leder, der jo unægtelig er en noget 
anden, mere engelsk, Type end afdøde Di
rektør Thrane, og som man f. Eks. yderst 
sjældent ser med Paraply.

— Tivoli maa, begynder Arne Petersen, ef
ter mit Skøn paa den ene Side følge Udvik
lingen ved at imødekomme de nye Krav, der 
stilles paa Kunstens og Forlystelseslivets 
Omraade. Men at gennemføre nogen hel 
Omvæltning lader sig paa den anden Side 
ikke gøre, fordi Etablissementet har en Tra
dition at bevare.

Jeg mener saaledes, at de gamle Panto
mimer bør bibeholdes, hovedsagelig af Hen
syn til Børnene. Og for Pantomimeteatrets 
Vedkommende maa Fornyelsen skaffes til 
Veje ved Indførelsen af lettere Barnepanto- 
mimer som f. Eks. den engelske Peter-Pan- 
Pantomime, som i Sommer vil blive spillet. 

Pierrot-Pantomimerne finder jeg derimod ik
ke, der skal røres ved. Der indleveres iøvrigt 
hele Stabler af dem til os. Men det er næ
sten altid Suppe paa en Pølsepind.

Hvad angaar vore Artistnumre paa Plæ
nen, saa var der en Tid, hvor vi tænkte paa 
helt at stryge dem, blandt andet ud fra det 
Ræsonnement, at Folk havde faaet nok af 
saadanne Artistnumre i Vintersæsonen. Det 
viste sig imidlertid, at Artisterne havde de
res Publikum; og vi giver derfor stadig vore 
Plæneforestillinger, om hvilke det med Uret
te er blevet sagt, at de ikke skulde være 
paa Højde med Varietéernes Artistnumre. 
Jeg hævder, at de absolut ikke er daarlige. 
Sagen er blot den, at de i Reglen ses ved 
Dagslys og uden Varietéens flatterende Ram
me som Baggrund.

Saa er der vore Koncerter. Tivoli søger 
stadig at knytte de bedste Musikere til sig. 
Forholdet er i Øjeblikket det, at i de ca. 100 
Dage, Sæsonen varer, giver vi 100,000 Kr. 
ud til Musik. Det er lige 1000 Kr. om Dagen. 
Men vi har ogsaa paa Festdage 7—8 Or
kestre spillende samtidig.

A propos nots Fester, saa har man til Ti
der yndet at gøre gældende, at vi maatte 
kunne lave dem bedre. Hvorefter man uvæ
gerligt henviser til de italienske Fester, der 
i Erindringens bengalske Skær staar som 
noget uovertruffet og saare glansfuldt. De 
italienske Fester var i Virkeligheden slet 
ikke saa vidunderlige. Hvad Dekorationerne 
angaar, stod de f. Eks. ingenlunde over vort 
venetianske Arrangement i Fjor. I Aar ag
ter vi atter at forsøge med et Festarrange
ment ved Søen, denne Gang i ægyptisk Stil. 
Carl Lund er allerede i fuld Gang.

Med Hensyn til Fyrværkerierne saa var 
der en Tid, hvor jeg selv troede, at Busch 
ikke var paa Højde med sin Tid og ikke 
kunde forny sig. Men efterhaanden har jeg 
paa dette Punkt maattet ændre min Opfat
telse. Jeg mener nu, at hvad han har præ
steret paa det indskrænkede Terræn med de 
Midler, han har haft til Raadighed, i Virke
ligheden har været beundringsværdigt. Som 
De maaske véd, forsøgte vi fornylig at bræn
de et større Fyrværkeri af i Stil med de en
gelske „Ildfester”. Det viste sig, at et Fyr
værkeri af den'Kaliber vilde være absolut 
livsfarligt for Publikum. Vi har for lidt 
Plads. Et stort tysk Firma, med hvilket vi 
forhandlede om Leveringen af et flot Fyr
værkeri, gjorde ogsaa den samme Indven
ding.
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— Hvilke Følger vil den nye Forlystelses
skat faa for Tivolis Vedkommende?

— Først og fremmest den, at vi kommer 
til at betale ca. 30,000 Kr. Vi agter ikke at 
indvinde dette Beløb ved en Forhøjelse af 
Entréen, ikke en Gang ved enkelte Lejlig
heder — skønt Tivoli ifølge sin Kontrakt 
har Lov til 10 Gange om Maaneden at sætte 
Entréen op, en Rettighed, vi forresten aldrig 
benytter os af.

— Kunde De tænke Dem Tivoli flyttet et 
andet Sted hen, f. Eks. ud til Kastellet?

— Nej, thi i saa Fald maatte Etablisse
mentet ganske simpelt gaa fallit. Med et 
Besøg af ca. 800,000 Mennesker i Sæsonen 
kan vi paaregne en Indtægt af ca. 350,000 
Kr. Men Driften andrager 6—700,000 Kr., 

hvilket altsaa en passant vil sige, at Folk 
betaler 50 Øre, men faar for 1 Krone. Det 
er Lejerne og Vinterdriften, der dækker Ud
gifterne og bringer Balance i Regnskabet. 
Og tror De, vore store Lejere som Wivel og 
Nimb vilde flytte med ud til Kastellet?

Foreløbig gælder Tivölis Kontrakt til 1925. 
Til den Tid bliver det saa Spørgsmaalet, om 
vi vil fortsætte, og om Kontrakten vil blive 
fornyet. Derom kan jeg intet udtale. Men 
jeg kan sige Dem som min Opfattelse, at 
Tivoli er af stor Betydning for Turiststrøm
men. Jeg har i Udlandet truffet mange Men
nesker, der kendte Tivoli, men ikke vidste, 
det laa i Danmark. Og navnlig i Tyskland, 
men ogsaa i andre Lande (Belgien og Hol
land) nævnes Tivoli med Hæder.
_____ Niels Th. Thomsen.

Fra Prins Hans’ Ligfærd.

Under megen Højtidelighed fandt Prins Hans’ Bisættelse d. 2. Juni Sted i Slotskirken i 
Nærværelse af Kongefamilien, dens Gæster og Landets fornemste Spidser. Konfessionarius 
Paulli mindedes Prins Hans’ Valgsprog »Æren og Fædrelandet«. Efter den højtidelige Bisæt
telse førtes Kisten til Roskilde. Her bar Kong Haakon, Kronprins Christian, Prins Harald, 
Prins Gustav og de andre Prinser af Kongehuset under Orgelpræludium Kisten op gennem 
Kirkens Midtergang. Kisten stilledes ind i Frederik V’s Kapel, hvor Stiftsprovst Paulli bad en 
kort Bøn. Derefter bar Kong Haakon og Prinserne Kisten ned i Krypten under Kapellet, hvor 
Zinkkisten sænkedes ned i en Egetræskiste.
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Dronning Victoria af Spanien paa Jagt i Andalusien.

Hertugen af Orleans i Samtale med en af Ponderne paa Komtessen af Paris' Jagtreoiér 
i Andalusien.
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Gabriele d’Annunzio og Eleonore Duse.

F
or dem, der endnu holder af at fordybe sig 

i Bøger, hvor forfinet Sprogkunst og ind
trængende Sjæleanalyse lader haanl om 
Fordringerne til rask fremadskridende og 

spændende kriminalistisk Handling, er det en 
sand Oplevelse at tilegne sig Gabriele d’Annun- 
zios rige, store Roman »Maaske og maaske 
ikke«.

Som den gennemført moderne Aand, d’An- 
nunzio er, har han laget et saa nyt Emne som 
Flyvesporlen op til poetisk Behandling. Og i 
en Ra'kke vidunderlige og uforglemmelige Skil
dringer af Flyvningens Poesi hæver han sig til 
høj digterisk Flugt. Den glødende Sensualisme, 
der præger Forholdet mellem Vingeflyveren Pa
olo Tarsis og den raffineret skønne Isabella In- 
ghirami, vil uden Tvivl forekomme mangen Gen- 
nemsnitsaand saa langt paa Afveje, at den ikke 
Hænger lader sig følge, end sige kontrollere. Til 
Gengæld straaler Kapitlerne om Flyverens Ildhu 
óg stolte Bedrifter af sund Klarhed: og i nogle 
korte Rids af en ganske lille Piges umiddelbare 
Sjæleytringer viser Forfatteren nye og indla
gende Sider af sit sjældne Talent. Bogen er be
undringsværdigt gengivet paa Dansk af Forfat
terinden Regit ze Winge. Og alle Elskere af 
d’Annunzios blændende Kunst maa være glad 
for, at vi har el stort Forlag som Gyldendals,

Eleonore Duse.

Gabriele d’Annunzio.

der kan tillade sig den Luksus at udsende en 
tyk Bog, der kun er Kost for Finsmagere.

D’Annunzio. Italiens mest omtalte Forfatter, 
er født i 1864 ombord i Briggen »Irene« paa 
Adriaterhavet og tilbragte sin Barndom i Byen 
Francavilla ved dette Hav. Han fik allerede sine 
første Digte trykt i 79 under Titlen »Primavera«. 
Og da han i 20-Aars Alderén kom til Rom, blev 
han hurtigt forgudet af Beundrere og Beundrer- 
inder. D’Annunzio, hvis Noveller og Romaner 
er fulde af Sensualitet, har navnlig vundet Ry 
som Sprogmester; han har beriget det italienske 
Ordforraad i høj Grad og, som ingen før, givet 
Sproget Farve og Skønhed. Derimod har hans 
Digtnings moralske Værd ofte været omdispu- 
feret.

Som Dramatiker har d’Annunzio skrevet flere 
Arbejder for vor Tids interessanteste og mest 
geniale Skuespillerinde Eleonore Duse, hvis 
sjælfulde Billede vi her bringer. Ingen er vel 
naaet saa højt som Duse i Fremstillingen af den 
kvindelige Sorg og Lidelse. Hun var i 1880— 
94 gift med Skuespiller, senere Konsul Ghechi. 
Hendes Forhold til d’Annunzio har til Tider be
skæftiget Europa og jævnligt givet kærkomment 
Stof til Selskabets cronique scandaleuse.

I 1898 valgtes d’Annunzio ind i Deputeret
kammeret, hvor han sluttede sig til Socialisterne.
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En vordende tysk Kejser i Marmor. — En meget vellignende og ukonventionel Statue af det 
tyske Kronprinspars ældste Søn, udført af Billedhuggeren Hermann Paget.
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Den franske Præsidents Rejse til Tunis.

Afrejsen fra Toulon. Paa det øverste Billede ses Præsident Fallieres, omgivet af Admiraler og Medlemmer af Ministeriet. 
Fotografiet er taget under en pompøs Flaaderevu før Afrejsen. Paa del nederste Billede ses Krydseren »Verité« med Præsident flaget hejst.



Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalene« begynder i Frankrig i Efteraaret 1810. Hvad der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en ansét engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt at 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til Jorden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Hun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray paa 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelse. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — ikke 
uden Grund, som det snart vil vise sig.

Han fandt de efterladte saarede Franskmænd, 
men havde ikke set noget til en Sygeplejerske i 
sort Dragt og med det røde Kors paa Skulde
ren. Den eneste levende Kvinde dér paa Ste
det var en ung engelsk Dame i en graa Rejse
kappe, som var bleven standset ved Grænsen, 
og som var bleven hjulpen paa Vej hjemefter 
af en Korrespondent for et engelsk Blad.«

»Det var Grace,« sagde Lady Janet.
»Og Korrespondenten, det var mig,« tilføjede 

Horace.
»Endnu kun nogle faa Ord,« sagde Julian, 

»og De vil kunne forstaa, hvorfor jeg har lagt 
Beslag påa Deres Opmærksomhed.«

Han vendte for sidste Gang tilbage til Brevet 
og læste Slutningen af Uddraget:

»I Stedet for selv at indfinde mig i Hospita
let, meddelte jeg skriftlig, hvorledes mit Forsøg 
paa at opdage den savnede Sygeplejerske var 
mislykket. I nogen Tid hørte jeg ikke noget 
til den syge Dame, som jeg skal vedblive at 
kalde Mercy Merrick. Først i Gaar modtog jeg 
atter en Opfordring til at besøge Patienten. Hun 
var nu bleven saa rask, at hun kunde forlange 
at blive udskreven, og hun havde ladet sig for
lyde med, at det var hendes Hensigt at vende 
tilbage til England. Overlægen havde derfor i 
Følelsen af det Ansvar, der paahvilede ham, 
sendt Bud efter mig. Det var umuligt at holde 
hende tilbage paa Grundlag af den Meningsfor
skel der herskede mellem Lægerne om dette 
Tilfælde. Alt, hvad han kunde gøre, var at give 
mig fornøden Underretning og saa lægge Sagen 
i min Haand. Da jeg atter saa hende, fandt jeg 
hende mørk og indesluttet. Hun lagde ikke 
Skjul paa, at hun tilskrev det en Mangel paa 
Iver for hendes Sag fra min Side, at jeg ikke 

havde været i Stand til at finde Sygeplejersken. 
Jeg havde paa min Side ingen Ret til at holde 
hende tilbage. Jeg kunde kun spørge hende, 
om hun havde Penge nok til at bestride Omkost
ningerne ved Rejsen. Hun underrettede mig om, 
at Hospitalspræsten havde omtalt hendes for
ladte Stilling i Byen, og at de derværende en
gelske Familier havde sammenskudt en lille 
Sum, der satte hende i Stand til at vende tilba
ge til sit Fædreland. Da jeg spurgte hende, om 
hun havde Venner i England, svarede hun: 
»Jeg har een Ven, som er mere værd end en 
stor Mængde — det er Lady Janet Roy.« De 
kan forestille Dem min Overraskelse ved at høre 
dette. Jeg ansaa det for aldeles ørkesløst at gøre 
hende videre Spørgsmaal om, hvorledes hun 
kom til at kende Deres Tante, om Deres Tante 
ventede hende osv. Under disse Omstændig
heder har jeg, da jeg fuldt ud ved, at jeg i et 
og alt kan sætte Lid til Deres Medfølelse for 
Ulykken, efter modent Overlæg besluttet at sik
re det stakkels Væsen nogen Beskyttelse ved 
hendes Ankomst til London ved at medgive hen
de et Brev til Dem. De vil nu selv høre, hvad 
hun har at sige, og De vil bedre end jeg være i 
Stand til at se, om hun virkelig staar i noget 
som helst Forhold til Lady Janet Roy. Jeg skal 
endnu kun tilføje en eneste Oplysning, inden 
jeg slutter dette lange Brev. Som jeg allerede har 
sagt, afholdt jeg mig fra, da jeg første Gang 
talte med hende, at ophidse hende ved noget 
Spørgsmaal angående hendes Navn. Ved denne 
anden Sammekomst besluttede jeg imidlertid at 
spørge hende derom.

Da Julian læste disse sidste Ord, blev han op
mærksom paa en pludselig Bevægelse fra hans 
Tantes Side. Lady Janet havde sagte rejst sig
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fra sin Stol og var gaaet om bag ved ham i den 
Hensigt selv at læse Konsulens Brev over sin 
Neveus Skulder. ,

Julian opdagede imidlertid dette tidlig nok til 
at hindre hende deri ved at lægge sin Haand 
over de to sidste Linier i Brevet.

»Hvorfor gør De det?« spurgte hans Tante 
skarpt.

»De maa med Fornøjelse selv læse Slutnin
gen af Brevet, Lady Janet,« sagde Julian. »Men 
før De gør det, maa jeg forberede Dem paa en 
meget stor Overraskelse. Fat Dem derfor, og 
lad mig langsomt læse videre, medens De ser 
paa mig, indtil jeg blotter de to sidste Ord, hvor
med min Vens Brev slutter.

Han læste: ,
»Jeg saa Damen ind i Øjnene og sagde til hen

de: »De har, da De kom hertil, nægtet, at det var 
Deres eget Navn, hvormed Deres Klæder vare 
mærkede. Hvis De ikke er Mercy Merrick, hvem 
er De da?« Hun svarede uden Betænkning: 
»Mit Navn er------- «

Julian tog sin Haand bort fra Papiret.
Lady Janet saa paa de næste to Ord og for til

bage med et lydeligt Udbrud af Forbavselse, 
hvilket fik Horace til at springe op fra sin Stol.

»Sig mig det!« udbrød han. »Hvilket Navn 
gav hun sig?«

Julian svarede:
»Grace Roseberry.«

TIENDE KAPITEL.
Et Tremandsraad.

Et Øjeblik stod Horace som lynslagen og 
stirrede forbavset paa Lady Janet.

Saasnart han atter havde fattet sig, udbrød 
han, henvendt til Julian:

»Er dette en Spøg? Hvis det er Tilfældet, 
kan jeg for mit Vedkommende ikke finde no
get morsomt deri.«

Julian svarede, idet han pegede paa de tæt
skrevne Sider i Konsulens Brev:

»En Mand skriver i fuldt Alvor, naar han 
skriver et Brev, der er saa langt som dette. Da
men angav i fuldt Alvor, at hun hed Grace Ro
seberry, og da hun forlod Manheim, rejste hun 
til England, ene og alene for at fremstille sig for 
Lady Janet Roy.«

Han vedblev, henvendt til sin Tante:
»De saa mig fare sammen, da jeg første Gang 

hørte Dem nævne Miss Roseberrys Navn. Nu 
ved De hvorfor.«

Han vendte sig atter til Horace og sagde:
»De hørte mig sige, at De som Miss Roseber

rys tilkommende Ægtefælle maatte være inter
esseret i at være tilstede ved min Samtale med 
Lady Janet. Nu véd ogsaa De hvorfor.«

»Dette Fruentimmer maa jo aabenbart være 
afsindigt,« udbrød Lady Janet. »Men det er 

ganske vist en højst mærkelig Form for Galskab, 
naar man første Gang hører det. Vi maa natur
ligvis i det mindste for Øjeblikket holde Sagen 
hemmelig for Grace.«

»Det er klart,« sagde Horace, »at Grace i sin 
nuværende Helbredstilstand ikke maa faa noget 
at vide derom. Det var bedst, om man straks 
gav Tjenerne et Vink i det Tilfælde, at denne 
Æventyrerske eller Afsindige, hvad hun nu er, 
skulde gøre et Forsøg paa at trænge herind.«

»Det skal øjeblikkelig ske,« sagde Lady Ja
net. »Hvad der overrasker mig, Julian — vær 
saa god at ringe paa Klokken —, er, at De i De
res Brev skulde sige, at De nærede Interesse 
for denne Person.«

Julian svarede — uden at ringe:
»Jeg føler nu mere Interesse for hende end 

før, nu, da jeg finder, at Miss Roseberry selv 
er Deres Gæst i Mabletorpe House.«

»De har altid lige fra De var Barn, Julian, 
været noget egen i Deres Sympatier og Antipa
tier,« sagde Lady Janet. »Hvorfor ringer De 
ikke?«

»Af en god Grund, kære Tante. Jeg vil nødig 
høre Dem befale Deres Tjenere at lukke Døren 
for dette venneløse Væsen.«

Lady Janet saa paa sin Neveu med et Blik, 
der tydelig sagde, at hun tænkte han havde ta
get sig en vis Frihed overfor hende.

I en noget overrasket Tone sagde hun:
»De venter vel ikke, at jeg skal tage mod dette 

Fruentimmer?«
»Jeg haaber, De ikke vil vægre Dem ved at 

tage imod hende,« svarede Julian rolig. »Jeg 
var ikke hjemme, da hun var hos mig. Jeg 
maa høre, hvad hun har at sige — og jeg vilde 
rigtignok helst høre det, naar De var til Stede. 
Da jeg modtog Deres Svar paa mit Brev, hvori 
De tillod mig at forestille hende for Dem, skrev 
jeg straks til hende og bad hende indfinde sig 
her.«

Lady Janet hævede i stum Uvillie sine klare, 
sorte Øjne op mod de udskaarne Kupidoer og 
Snirkler i Loftet.

Med en ironisk Resignation spurgte hun der- 
paa:

»Naar skal jeg have den Ære at modtage 
Ladyen?«

»I Dag,« svarede hendes Neveu med en ufor
styrrelig Ro.

»Hvad Tid?«
Julian saa rolig paa sit Ur. »Der er allerede 

gaaet ti Minutter over den fastsatte Tid,« sagde 
han.

I samme Øjeblik viste der sig en Tjener, som 
gik hen til Julian med et Visitkort paa en lille 
Sølvbakke, idet han sagde:

»En Dame ønsker at tale med Dem, Sir.«
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»Det er hende,« sagde Julian lige saa rolig 
som før.

Lady Janet saa paa Visitkortet og rakte det 
derpaa harmfuld til sin Neveu, idet hun udbrød: 
»Miss Roseberry! Det slaar trykt, det staar vir
kelig trykt paa hendes Kort! Julian, selv for min 
Taalmodighed er der Grænser. Jeg vil ikke se 
hende.«

»Hvor er Damen nu?« spurgte Julian den 
stadig ventende Tjener.

»I Frokostværelset, Sir.«
»Lad hende blive der og vent udenfor, indtil 

De hører Klokken.«
Tjeneren forsvandt, og Julian vedblev, hen

vendt til sin Tante:
»Tilgiv mig, at jeg giver Tjeneren Ordrer i 

Deres Nærværelse, men det er mig meget om 
at gøre, at De ikke fatter en overilet Beslut
ning. Vi burde sikkert høre, hvad denne Dame 
har at sige.«

Horace var af en aldeles modsat Anskuelse.
Han udbrød med Varme:
»Det er en Fornærmelse mod Grace at høre, 

hvad hun har at sige.«
»Det samme mener jeg,« sagde Lady Janet, 

idet hun med en bestemt Mine foldede sine 
smukke Hænder i sit Skød.

Julian vendte sig først til Horace og sagde:
»Det var ikke min Hensigt at kaste nogen 

Skygge paa Miss Roseberry eller i det hele ta
get at indblande hende i denne Sag.«

Derpaa vedblev han, henvendt til sin Tante:
»Som De maaske husker, omtaler Konsulens 

Brev, at der var delte Meninger mellem Læ
gerne i Manheim angaaende deres Patients Til
stand, idet nogen af dem, og deriblandt Overlæ
gen, nærede den Anskuelse, at hendes Sjæl ikke 
er helbredet som hendes Legeme.«

»Hvilket med andre Ord vil sige,« bemærkede 
Lady Janet, »at der er et afsindigt Fruentimmer 
i mit Hus, og at man venter, jeg skal modtage 
hende.«

»Lad os nu ikke overdrive,« sagde Julian ro
lig. »Det gaar ikke an i en saa alvorlig Sag som 
denne. Konsulen forsikrer os jo efter Lægens 
Udsagn, at hun virkelig er Offer for en mental 
Forstyrrelse, saa kan det stakkels Væsen virke
lig gøre Krav paa vor Medfølelse, og saa bør 
hun anbringes under et passende Tilsyn. Spørg 
Deres eget Hjerte, kære Tante, om det ikke li
gefrem vilde være grusomt at kaste denne ulyk
kelige Kvinde ud i Verden uden først at foretage 
nogen som helst Undersøgelse.«

Lady Janet maatte, skønt stadig modstræ
bende, med sin udprægede Retfærdighedsfølelse 
indrømme, at der var noget fornuftigt og noget 
humant i det, hendes Neveu havde sagt.

Hun flyttede sig urolig paa Stolen og sagde:

»Der er noget sandt i det, Julian. Mener De 
ikke ogsaa det, Horace?«

»Det kan jeg ikke sige,« svarede Horace i en 
bestemt Tone som en Mand, hvis Haardnakket- 
hed er hærdet mod en hvilken som helst Ap
pel.

Julian besad imidlertid Taalmodighed nok til 
at han kunde trodse selv Horaces Haardnakket- 
hed.

»I ethvert Tilfælde,« tog han atter Ordet med 
uformindsket Godmodighed, ere vi alle tre lige 
interesserede i at faa Klarhed i denne Sag. Jeg 
vil henstille til Dem selv, Lady Janet, om vi 
ikke netop i dette Øjeblik have den bedste Lej
lighed dertil. Miss Roseberry er ikke blot ude af 
Værelset, men ogsaa ude af Huset. Benytter 
vi ikke Lejligheden nu, hvem kan saa vide, hvil
ken uhyggelig Hændelse der kan indtræffe i Lø
bet af de næste Dage?«

»Lad Fruentimmeret komme ind,« udbrød 
nu Lady Janet med en rask Beslutning. »Men 
straks, Julian — før Grace kan komme tilbage. 
Vil De maaske nu ringe?«

Denne Gang ringede Julian.
»Maa jeg give Tjeneren Ordre?« spurgte han 

ærbødigt.
»Giv ham, hvad De vil. Lad os blot faa en 

Ende paa det!« svarede den gamle Dame hef
tigt, idet hun rejste sig og gik et Par Gange 
frem og tilbage i Værelset for at vinde den nød
vendige Fatning.

Horace gjorde Mine til at ville forlade Væ
relset.

»De gaar vel ikke,« udbrød Lady Janet.
»Jeg ser ikke nogen Grund til, at jeg skulde 

blive her,« svarede Horace noget unaadigt.
»Men naar jeg nu ønsker at De bliver.« »Det 

er en anden Sag — saa bliver jeg naturligvis, 
men jeg vil dog bede Dem erindre, at jeg nærer 
en ganske anden Anskuelse end Julian. Efter 
min Mening har denne Kvinde intet Krav paa 
os.«

Et øjeblikkeligt Udbrud af Harme undslap 
nu Julian for første Gang.

»Alle Kvinder have Krav paa os, Horace.« 
sagde han i en streng Tone. »Man bør ikke væ
re for haard.«

De havde uden at tænke derover nærmet sig 
hinanden under den lille Strid og vendte nu 
alle Ryggen til Biblioteksdøren.

Ved de sidste bebrejdende Ord, som Julian 
henvendte til Horace, blev deres Opmærksomhed 
vakt ved en let Støj, som foraarsagedes ved, at 
en Dør blev aabnet og atter lukket. De vendte 
sig alle tre om og saa hen i den Retning, hvor
fra Lyden kom.

(Fortsættes).
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Teatret Over Stalden

D
a det rygtedes, at Direktør Fugmann ag
tede at lave sin lille nette Sommervarieté 
om til et Strandvejsteater, var der man
ge, der mente, at det kunde blive et 

farligt Eksperiment. Og da Lockouten yderli
gere bidrog til at forsinke den nødvendige Om
bygning af Lokalet, var der mange, som med 
bange Anelser imødesaa den Fugmannske Som
mersæson.

Foreløbig er alt imidlertid gaaet paa bedste 
Maade. I rette Tid stod det nye Sommerteater 
færdigt; og Premieren, til hvilken et Publikum 
med mange Rendte Ansigter fra By og Land var

Fru Dagmar Krarup og Hr, Vald. Kolling 
som de to Spejdere.
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mødt frem, formede sig saa fornøjeligt og harm
løst, at Salen genlød af Applaus.

Den lette Kost, paa hvilken Teatret Over 
Stalden byder, bestaar først af en lille Opera- 
Travesti, »Don Juan og Stamgæsten«, og der
næst en lidt gammeldags fransk Farce, »Betzys 
Profil«.

Tilsidst opføres en Revy — Revyerne er Ti
dens Løsen — af Hr. Andreasen. Den kaldes 
»Vikingefærden; dansk Arbejde i en uafbrudt 
Film med et lille Knæk paa Enden«. Den er 
fuld af snurrige Replikker og vittige Revyviser 
til gode Melodier. Og den bliver spillet med Liv 
og Humør.

Blandt det fortræffelige lille Personale næv
ner vi Vald. Kolling, der optræder som Spejder 
og »Prins Rollo« — og den nydelige Fru Dag
mar Krarup.

I Hr. Seemann har den lille Scene en Kraft, 
der ved sin Sangkultur bidrager til at hæve 
Niveauet. Og det er vel det, der har været Tan
ken, da Hr. Fugmann sagde Varietéens kortskør
tede Damer Farvel for at hæve sig op i en højere 
dramatisk Sfære — med Adolf Jensen som »høj
re Haand«.



Fra Dyrehavsspillenes Premiére paa Friluftsteatret,

Et Optrin af Sofokles’ Tragedie »Antigone«. Begunstiget af et vidunderligt Sommervejr-blev Premieren paa »Antigone« en stor Sukces 
og en uforglemmelig Oplevelse for de Tusinder, der overværede den. Det store Personale, med Hr. Adam Poulsen og Fru Blad i Spidsen, 

vandt en afgørende Sejr, der varsler godt for Friluftssæsonen.



„Sommerrejsen“ i Tivoli.

E
fter en Forsæson, i hvilken Fru Frølichs 

Gæstespil i L’enfant prodigue var den ik
ke videre paaskønnede Hovedbegivenhed 
i Tivolis Teatersal, har Direktør Emil 

Wulff overtaget Ledelsen af den lille Scene og 
straks slaaet sit Hovedslag med »Sommerrejsen«.

Det er uden Tvivl gavnligt og kun et Vidnes
byrd om vor
Hovedstads
Udvikling, 

at der er op- 
staaet en

Pendant til 
den »rigtige« 
Sommerrevj
paa Mor

skabsteatret. 
Den skærpe
de Konkur
rence maa 
være d’Hrr. 
Revyforfat
tere en Spo
re til at gø- 
deres bed

ste.
Just med 

Hensyn til 
»Sommerrej
sen« s For
fattere gjor
de der sig 
denne Gang 
en vis Hem
meligheds

fuldhed gæl
dende. Fra 
sin Start og 
indtil denne 
Sæson hav- 
d.e den væ
ret skrevet 
af Anton 
Melbye og
Johannes 

Dam. Men 
nu var Mel
bye jo selv 
blevet Tea
terdirektør for den Scene, der før var hans Kon
kurrent.

Det oplystes, at Carl Arctander havde haft 
noget med »Sommerrejsen«s Tilblivelse at gøre. 
Men han forklarede selv, at hans Medarbejder
skab kun omfattede 4 Viser. Endelig fastsloges 
det, at det var d’Hrr. Kjerulf, Fader og Søn, 
hvem »Sommerrejsen« nærmest skyldtes. Lad det 
straks blive sagt, at de som Revyforfattere ingen
lunde staar paa Højde med deres Forgængere, til 
hvem Publikum med Rette havde fattet Tillid.

Stribolt og Jutta Lund i »Sommerrejsen

Dagspressens Anmeldelser blev heller ikke 
ubetinget anerkendende. Gudbevares, der var 
gode Viser, morsomme Paafund, kønne Damer 
og flotte Kostumer. Men Helheden led under 
visse Brist, og mer end ét Sted skæmmedes den 
lille Revy af ildelugtende Platheder, der med 
Held kunde være undgaaet.

Naar dis
se Forbe

hold er la
get, kan 
man godt 

hengive sig 
til en fuld 
og oprigtig 
Glæde over 

Carl Al
strup, der 

sammen 
, med Jutta 
Lund trak 
»Sommerrej
sen« frelst i 
Land. Disse 
lo Skuespil

lere, der 
klæder hin
anden og er 

saa godt 
sammenspil
lede, skaa- 
ner sig san
delig ikke. 
Navnlig Al
strup, der er 

betydelig 
rundeligere 

betænkt fra 
Forfatternes 

Side end 
Jutta Lund, 
gøgler med 
et uforligne
ligt Humør 
og stor Elsk

værdighed. 
Han begyn
der som Bis
se, bliver si

den Hotelportier, optræder en kort Stund som 
amerikansk Mariner og kopierer til Slut Johan
nes Poulsen som Erik XIV — dog ikke fuldt saa 
godt, som han i Fjor kopierede Neiiendam.

Jutta Lund, der ser brillant ud, især i sit 
Spejderkostume, foredrager sine Viser med van
ligt Lune og Talent. Der er i Øjeblikket ingen 
herhjemme, som paa dette Felt overrager hende.

Ny i Ensemblet er den trivelige Oscar Stri- 
bolt, der synger Revyens bærende Vise om det 
gode gamle Københavnerhumør.



Fasten som Middel mod Sygdom.

H ver 8. Dag bragte for 
kort Tid siden (Nr.
33) et Interview med

den bekendte Doktor Al
fred Bramsen, til hvem 
Bladet bl. a. rettede følgen
de Spørgsmaal:

— Tillægger De Fasten 
nogen Betydning? Jeg har 
nylig læst om nogle interes
sante Fasteforsøg, anstillet 
af den bekendte amerikan
ske Forfatter Upton Sin
clair.

Herpaa svarede Dokto
ren:

— Ja, naar man er syg, 
er Fasten af stor Betyd
ning. Dersom De føler Dem 
syg, gaar til Sengs og faster 
i to Dage, bliver De rask. 
Det er Maskinen, som hvi

ler. Sengen giver den ydre Ro, Fasten den indre.
Det vil sikkert i denne Sammenhæng interes

sere en stor Del af vore Læsere at høre noget 
nærmere om, hvilke Erfaringer det var, Hr. 
Upton Sinclair havde gjort med Hensyn til 
Fasten. I Cosmopolitan Magazine skrev han en 
Artikel om at faste for Helbredets Skyld. Og 
Resultatet var, at han længe efter stadig modtog 
mindst et Dusin Breve om Dagen. Han fortæl
ler selv desangaaende:

»Det Telt, som jeg bor i, bliver snart ube
boeligt påa Grund af Papæsker fulde af »Faste- 
Breve«. Jeg kunde grundlægge en Frimærke
samling ved Hjælp af disse Breve. Jeg fik paa 
samme Dag et fra Spanien, et fra Indien og et 
fra Argentina. Og jeg er sikker paa, jeg kunde 
have startet et Sanatorium for Folk, der har an
modet mig om at bo i min Nærhed, medens de 
fastede.

Ikke ét af to Hundrede blandt disse Breve 
kommer fra Læger. Fornylig talte jeg med en 
saadan — en kendt Læge, der kunde opvise 
smukke Resultater —, og han nægtede rent ud 
at tro, at et menneskeligt Væsen kunde eksistere 
i fem Dage uden at tage nogen Slags Næring til 
sig. Det nyttede ikke at drøfte Sagen — det var 
en physiologisk Umulighed; og selv da jeg til
bød ham at opgive Navn og Adresse paa ca. 
hundrede Mennesker, der havde prøvet det, lod 
han sig ikke besejre. Ikke desmindre bekender 
denne samme Læge sig til en Religion, der gen
nem to Tusind Aar har anbefalet »Bøn og Fa
ste« som en Metode til Sjælens Fuldkommen
gørelse; maaske gaar han i Kirke og lytter ær
bødigt til Beretningerne om en 40 Dages Faste i 
Ørkenen!

I Virkeligheden er »Faste- 
Kuren« aldeles ikke nogen ny 
Opfindelse. De gamle Indere 
docerede den for Aarhundre- 
der tilbage. Og der findes Sa
natorier, hvor man kan træffe 
Hundreder af Folk, der faster. 
For mindre end et Aar siden 
var jeg Vidne til, hvorledes en 
Mand gennemførte 50 Dages 
•Faste. Jeg talte med ham fra 
Dag til Dag. Og jeg véd, at 
her ikke var Tale om Hum
bug. Faste-Symptomerne er 
iøvrigt lige saa lydelige og 
umiskendelige som f. Eks. 
Symptomerne paa Børnekop
per. Og man kunde lige saa 
lidt overbevise en kyndig 
Mand om, at man fastede, 
naar man ikke gjorde det, som 
man kunde overbevise en Bak
teriolog om, at man led af Sovesyge, naar man 
blot var doven.

Da jeg var ganske lille, var der, husker jeg, 
en Doktor Tanner, som fastede i 40 Dage i et 
Museum i New York; og jeg husker udmærket 
godt, hvorledes man talte om Tildragelsen i 
min Familie. »Han faar noget at spise, naar 
ingen ser det,« blev der sagt. Men hvad saa med 
hans Vægt? Tænk Dem en Mand, der i Aarevis 
har gaaet omkring og vejet ca. 150 Pund. Og 
pludselig begynder han at tabe et Pund om 
Dagen lige saa regelmæssigt, som Solen staar op 
eller gaar ned.

»Ja, saa er det vel, fordi han arbejder haardt 
for at blive af med sit Fedt!« vil en og anden 
sige.

Men hvorledes kunde en Mand gøre det, naar 
han ikke længer har tilstrækkelig Muskelstyrke 
til at bære sin egen Vægt oppe, og naar hans 
Puls kun er paa 35 Slag i Minuttet?«

Et af de interessanteste Eksempler paa Virk
ningerne af en Faste illustrerer Upton Sinclair 
ved Hjælp af hosstaaende to Billeder af en vis 
Hr. Richard Fausel, en Hotelejer fra Nord- 
Dakota, om hvem Forfatteren skriver, at han 
formentlig har taget vel rigelig til sig af 
al den gode Mad og Drikke, der var bestemt 
for hans Gæster. Han havde efterhaanden op- 
naaet den ubehagelige Vægt af 385 Pund. Han 
tog til et Sanatorium og fastede i 40 Dage; han 
kom af med 130 Pund. Og det var et pudsigt 
Syn at se Mr. Fausel ved Slutningen af sin Fa
stetid iført det samme Par Benklæder, som han 
bar, da han begyndte.
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Ved Emil Poulsens Død.

Professor Emil Poulsen.
9. Juli 1842 — 8. Juni 1911.

Et Interview med Professor 
Otto Borchsenius.

D
a Professor Emil 

Poulsens Stemme 
for stedse forstum
mede, var der en 

sjælden Samdrægtighed over 
det Kor af Røster, der hæ
vede sig for at berømme 
den Afdøde og beklage det 
Tab, som vort Samfund 
havde lidt.

Lykkelig den Mand, der 
faar et Eftermæle som Emil 
Poulsens. Og lykkelig hans 
efterlevende, for hvem Min
derne om Mesteren bestan
dig kan staa i Skæret af en 
Idealets Glorie.

I Stedet for at bringe en 
Nekrolog, der vilde virke 
som en Gentagelse af Dags
pressens Artikler om den 
afdøde Skuepladsens Be
hersker, har „Hver 8. Dag” 
henvendt sig til Professor 
Olio Borchsenius og bedt 
ham, der har kendt Emil 
Poulsen personligt og fulgt 
ham fra hans første Frem
træden til hans Død, for
tælle om sine Indtryk af 
den afdøde som Menneske 
og Kunstner.

Prof. Borchsenius, der 
beredvilligt stiller sig til vor 
Disposition, begynder med 
at udtale følgende:

— Jeg kan huske Emil 
Poulsen fra hans ganske 
unge Aar, inden han endnu 
var begyndt at optræde paa 
Det kgl. Teater. Han var 
jo Student her fra Køben
havn og spillede tidligt Ko
medie i Studenterforenin
gen, hvor jeg navnlig erin-



VED EMIL POULSENS DØD

drer, med hvilken Spænding man imødesaa 
hans Medvirken i Hertz’s „Eventyr i Dyre
haven”, som Høedt satte i Scene.

Alle vi, der kendte Poulsen, var meget 
interesserede i, at han gik til Det kgl. Han 
var jo en af vore egne. Naturligvis var jeg 
til Stede hin April-Af ten 1867, da han de
buterede. Og jeg husker Aftenen overmaade 
godt. Vi undrede os noget over, at den unge 
Akademiker havde valgt Erasmus Montanus’ 
Rolle.* Thi Poulsen havde vist næppe nogen 
personlig Trang til at se skarpt paa Studen
terverdenen. Men i og for, sig var Rollen 
maaske ret karakteristisk, idet den gav 
Fremstilleren Lejlighed til at vise noget af 
de Evner, der siden helt skulde udfolde sig 
i hans Ibsenske Karaktérskildringer.

Gamle Mantzius, den nuværende Direktørs 
Fader, syntes, efter hvad det forlød, ikke 
rigtigt om, at den unge Poulsen spillede 
Erasmus og viste en anden Opfattelse af 
Rollen end den, der var Mantzius’ egen. Det 
skal være kommen til nogle mindre Sam
menstød hist og her mellem den ældre og 
den yngre Kunstner; men alt i alt maa det 
siges, at Emil Poulsen meget hurtig blev 
„gode Venner” med sine Kammerater. Navn
lig kom han til at staa Vilhelm Wiehe me
get nær.

Først i 1874, da man rykkede fra det 
gamle kgl. Teater til det ny, føltes der inden
for Skuespilkunsten en mærkbar Forskyd
ning mellem gammelt og ungt. Hidtil havde 
Emil Poulsen spillet sammen med den gam
le Stab af Scenekunstnere, i Begyndelsen 
som Helt og Elsker. I Agnes Nyrop og Fru 
Eckardt havde han meget smukke Medspil- 
lerinder; jeg kan ogsaa nævne Agnes Dehn 
i Cymbeline. I næste Decennium blev Fru 
Betty Hennings hans store medspillende i 
det Ibsenske Repertoire. Og efterhaandcn 
som den gamle Stab faldt fra, blev Brødrene 
Poulsen Det kongeliges bærende Kræfter. 
Emil bar det store Drama, medens Broderen 
Olaf bar Komedien, navnlig den Holbergske.

Nu var den Stund kommen, hvor Fru 
Heiberg som Sceneinstruktrice øvede Retfær
dighed mod de to store Nordmænd, hvis 
Stykker hendes Mand havde kasseret. Un
der Fru Heibergs Ægide opførtes baade 
Bjørnson og Ibsen; af den første spilledes 
„Maria Stuart” med Emil P. som Darnley; 
derpaa kom Turen til Ibsens „Kongsemner- 
ne”, som blev en stor Begivenhed, med Vilh. 
Wiehe som Skule og Nyrop som Kong Haa
kon. Ved denne Lejlighed var det, at Emil 
P. med Bisp Nikolas’ Rolle slog igennem 
som en meget stor Karaktérskuespiller. I 
Slutningen af 70’erne grundlagde Poulsen sit 

store Ibsenske Repertoire med Figurer som 
Konsul Bernick, Helmer (Decbr. 79), Hjal
mar Ekdal o. s. v. Samtidig med at han 
blev den fremragende Ibsenfortolker, ved
blev han imidlertid at spille sit store roman
tiske og klassiske Repertoire: Bertrán de 
Born, Ambrosius, Proconsulen i „Fulvia” 
(her havde han en herlig medspillende i Fru 
Eckardt, i hvis Fulvia han var stærkt char
meret); endvidere Prins Henrik i det Ud
drag af „Henrik IV”, som her spilles, og 
som en senere Udløber herfra Prinsen i 
Drachmanns „Der var engang —”. Det var 
i disse Roller, at hans dejlige Røst og den 
Gang slanke Skikkelse skaffede ham den 
københavnske Almenheds og ikke mindst 
Damernes meget uforbeholdne Yndest.

I 90’erne, da Emil Poulsen sammen med 
Mænd som P. Hansen og Pietro Krohn hav
de Sæde i den store Teaterkommission, blev 
han tillige Sceneinstruktør og var det i en 
Række Aar. Paa dette Tidspunkt betragte
des Poulsen (hvad „Politiken” betegnende 
nok ikke med et Ord har berørt, og hvad 
jeg forøvrigt selv har skrevet i disse Dage) 
af alle, der elskede den store Kunst, Tra
gedien, som en Borgen for, at Det kgl. sty
rede mod de høje Maal. Og det var ikke 
sjældent, at den literære Radikalisme rette
de sine Angreb mod ham. Emil P. og Fru 
Hennings hørte da ogsaa begge til dem, der 
ikke vilde spille i Edvard Brandes' „Et Be
søg”, skønt Kmh. Fallesen ønskede Stykket 
opført.

I denne Periode, hvor Poulsen samtidigt 
virkede som Skuespiller og Sceneinstruktør, 
var det, at han mærkede de første Mindelser 
af den Sygdom, der siden skulde tvinge ham 
bort fra Scenen. Og det var derfor meget 
gribende, at han i „Vølund Smed” kom til 
at spille Vølund, hvem netop en lignende 
Skæbne overgaar som den, der ramte Emil 
Poulsen.

Det var utvivlsomt Poulsen en stor Skuf
felse, at Det kgl. ikke efter hans Afsked 
knyttede ham til sig som Sceneinstruktør. 
Denne Skuffelse har ogsaa været medvir
kende til, at han lod begge sine Sønner debu
tere paa et andet Teater end det, som han 
og hans Broder havde tilhørt. Selv knyt
tedes han ogsaa paa anden Vis, som Kon
sulent, til Dagmarteatret. Det vakte hel
ler ikke ringe Opsigt, at Emil P., der hidtil 
havde været Genstand for den literære Ra
dikalismes Angreb, nu kom paa en næsten 
fortrolig Fod med den. De erindrer, hvor
ledes man fra Dagmarteatret skabte en Op
position mod Det kgl. ved Hjælp af Navne 
som Edvard Brandes, Bjørnstjerne Bjørn-
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VED EMIL POULSENS DØD

son, Betty Nansen og Emil Poulsen. Denne 
Opposition faldt imidlertid hurtigt bort, Fru 
Nansen knyttedes til Nationalscenen, Bjørn
son sendte atter Det kgl. sine Stykker, og 
langt om længe kom ogsaa det Øjeblik, hvor 
Emil Poulsens Sønner stod paa den Scene, 
hvor de burde have debuteret, og som mange 
nu med Sorg ser Adam Poulsen forlade.

Om det Poulsenske Hjem udtaler Prof. 
Borchsenius slutteligt følgende:

— Emil Poulsen var jo alle Dage en Mand 
med akademisk Kultur — i Modsætning til 
de mange ureflekterede og umiddelbare 
Skuespillere. Derfor laa det nær, at hans 
Hjem blev et Samlingssted for aandeligt in
teresserede. Blandt de stadige Gæster kan 
jeg nævne Peter Hansen, Forf. Carl Møller 
og Dir. Tetens; Etatsraad Lorch har ogsaa 
staaet Poulsens meget nær. Dette Kunstner
hjem var paa en Gang gæstfrit og overor
dentlig stilfuldt — rigt paa god Kunst, Bø
ger og fine, gamle Møbler. Efterhaanden 
som Børnene voksede op, blev det tillige et 
Hjem, hvor Sang og Musik ofte hørtes. Som 
ogsaa omtalt i Dagspressens Artikler var det 
Emil Poulsen en uendelig Trøst under hans 
Sygdom, at to af Sønnerne paa forskellig 
Vis havde arvet saa meget af hans Talent. 
Allerede længe havde det jo kunnet skønnes, 
at de begge gik en stor kunstnerisk Fremtid i 
Møde.

Emil Poulsen, der til det sidste var en 
ivrig Oplæser og Foredragsholder (hans Fo
redrag om Fru Heiberg var karakteristisk 
og saare udmærket) endte med Rette som 
en fra alle Sider uendelig højagtet og afholdt 
Personlighed.

For den yngre Generation, der med Be
klagelse har maattet nøjes med Frasagnene 
om Emil Poulsens Triumfer paa Scenen, 
stod der alligevel en egen Glans om Profes
soren med den hvælvede Pande og de klare, 
kloge Øjne.

Hvor ofte havde vi ikke hørt de ældre 
udbryde: „Næh, saa skulde De have set 
Emil Poulsen som Bisp Nikolas!” Eller hvor 
tidt var det ikke hændt os, at en ikke længer 
helt ung Dame, med let sværmerisk Beto
ning og fortabt i skønne Fortidsminder, 
sukkede: „Emil Poulsen som Ambrosius — 
det glemmer jeg aldrig!”

Tænk, at det var den gamle Herre, som 
man af og til saa kørende saa tappert afsted 
i sin Rullestol gennem Bredgade og ud ad 
Langelinje.

Ved en enkelt Lejlighed har den, der 
skriver disse Linjer, været i Selskab med 
Professoren hos Redaktøren af et stort Ho
vedstadsblad. Da alle de øvrige indbudte 
var samlede, kom til Slut Emil Poulsen, 
der halvvejs maatte bæres op ad de mange 
Trapper til 4- Sal. Det var øjensynligt, hvor
ledes han bed Smerte og Anstrengelse i sig 
og hurtigt kastede sig ind i Samtalen, liv
fuldt og fangende Interessen, skønt alt, hvad 
han ytrede, blev sagt paa en overordentlig 
stilfærdig og fordringsløs Maade. Da man 
skulde til Bords, blev Emil Poulsen sidden
de i Dagligstuen, indtil alle de øvrige havde 
indtaget deres Pladser. Saa først førtes han 
til Sæde, saa nær Døren til Spisestuen som 
muligt. Man tog uvilkaärligt Øjnene til sig, 
medens det stod paa. Og Gæsterne tav. Ind
trykket var pinligt. Men Emil Poulsen selv 
var den, der hurtigst bidrog til at udslette 
det ved at lade denne skønne, fornemme 
Røst høre, til hvilken alle gerne lyttede. Han 
brød op først af alle, ledsaget af Professor- 
inden. Og længe hørte man, med aftagende 
Styrke, Lyden af hans Krykkestokke mod 
Trappens Trin.

Hvilken Skæbne at maatte slæbe sig saa- 
ledes afsted, naar man forhen let og frit 
havde besteget Kunstens høje Tinder.

Men svigtede end Legemet — Aanden 
svang sig dog stadig didop, hvor den blaa 
Æter kuplede sig.

Det mærkede vi, der aldrig fik Lov at se 
Emil Poulsen paa Scenen, naar han samle
de Publikum til sine uforglemmelige Oplæs
ningsaftener. Stemmen var der endnu — 
som et fortryllet Ekko fra hine Dage, da 
han beherskede den danske Skueplads og 
— sammen med Broderen — bar Reper
toiret.

Mærket af aandelig Adel sad han dér ved 
Bordets grønne Tæppe, midt mellem Søn
nerne Adam og Johannes, Patricierbørnene, 
der allerede havde tjent deres Sporer — og 
som nu er den bedste Riddervagt om Emil 
Poulsens Minde.

Niels Th. Thomsen.
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Interessante Udtalelser af Prof. Emil Poulsen.

Prof. Emil Poulsen i sil Hjem. Fot. for „Hver 8. Dag“ af Jul. Aagaard,

r Toer 8. Dag har selvfølgelig olie ved tid- 
H ligere Lejlighed beskæftiget sig med Prof. 

Emil Poulsen som Kunstner og Privat
mand. Saaledes bragte Bladel d. 30. Aug. 1903 
et af Hr. C. ('. Clausens bekendte stenografiske
Interviews med Professoren, der den Gang bl. a.
udtalte følgende om Sceneinstruktoren og hans
Gerning.

»Jeg er opdraget i den Lære, al jo mindre der 
tales om Sceneinstruktøren, des bedre har hans 
Arbejde været: thi det er netop et Arbejde, der 
skal foregaa i Stilhed; han er det tavse Spejl, 
i hvilket Skuespilleren skal kunne se, hvorledes 

det, som han 
frembringer, 

virker.

Ældre Portræt af Emil Poulsen.

Da jeg kom 
til det konge
lige Teater, 

var Fru Hei
berg Scenein
struktør.Høed t 
havde jeg haft 
megen Lejlig- 
hed til al om
gå a s og arbej
de under tid
ligere ved Stu

den lerkome
dierne. Han 

var kun ganske undtagelsesvis Sceneinstruktør i 
min Tid; han var Elevinslruklør. Jeg betragter 
Fru Heiberg som absolut den betydeligste, fordi 
hun var den fantasifulde, og det er del, del 
gælder om ved al Kunst. Høedl var vittig og 
morsom, ved moderne, navnlig franske, Stykker 
var han aldeles fortrinlig til al faa alt aandfuldt 
og villigt frem; men til det store Drama var Fru 
Ileibergs Fantasi saa langt betydeligere.

Idealet er del, at Digteren selv kan lede Prø
verne. selv kan faa sin Hensigt frem saa klart 
som muligt i, hvad Skuespillerne frembringer. 
Men naar han enten ikke kan være til Stede, 
eller hans Erfaring ikke er saa stor paa dette 
Felt, at han tør paatage sig selv at lede Prø
verne. da er del, at Sceneinstruktøren træder til 
og varelager Digterens partes. Og det vellykkede 
i hans Virksomhed træder egentlig frem efter 
del gamle Ord, som jeg begyndte med, naar man 
slet ikke mærker, der ligger nogen Instruktion 
bagved.«

Senere hedder del:
»Man maa jo huske paa, aL der er den store 

Mangel ved Skuespillerens Kunst, at han ikke 
som Maleren eller Billedhuggeren har sit Arbejde 
foran sig. borte fra sig selv. De kan se og be
dømme Virkningen, men Skuespilleren kan ikke 
selv bedømme den Virkning, hans Arbejde gør 
nede i Salen: derfor er del saa nødvendigt og 
uundvan’ligl, al Sceneinstruktøren sætter sig paa 
Publikums Plads og bedømmer Virkningen,
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INTER ESS ANTE UDTALELSER AF PROF. EMIL POULSEN

bliver et paalideligt 
Spejl for Skuespille
ren, der viser ham, 
aandelig talt, Resul
tatet af hans Arbej
de. I det ligger i 

Grunden Scenein
struktørens Hoved
virksomhed.

Der er navnlig i 
den senere Tid gjort 
meget Væsen af Sce
neinstruktøren. Det 
maa vel hovedsagelig 
ligge deri, at der har 
været flere Brugbar 
heder end virkelig be« 
tydelige Kunstnere. 
Naar et Stykke er be
sat med lutter virke
lige Kunstnere, bliver
Sceneinstruktørens Arbejde det, jeg har betegnet 
som Idealet. Men nu kommer det Tilfælde, at 
Pluraliteten ikke er betydelige Kunstnere, men 
mere Brugbarheder, og da bliver Sceneinstruk
tørens Arbejde mere effektivt, det bliver nødven
digt for ham at lægge Digterens Intentioner klart 
frem for de fremstillende, hjælpe dem, naar de 
ikke kan skabe selvstændigt. Men det er kun en 
Nødhjælp, en Udvej.«

Emil Poulsen som Hjalmar Ekdal i »Vildanden«.

»Skansen« — Emil Poulsens tidligere Landejen
dom i Nærheden af Helsingborg.

I »Hver 8. Dag« for 4. November 1900 skil
drede Forfatteren Carl Arctander et Besøg, han 
havde aflagt hos Emil Poulsen paa »Skansen« 
ved Helsingborg. Under den Samtale, som her 
fandt Sted, fortalte Professoren bl. a. følgende 
om Resultaterne af den Rejse, han for sit Hel
breds Skyld havde foretaget til Syden:

»Jeg har jo den længste Tid boet i Taormina, 
og det er den klare, vidunderlige Luft, der har 
bragt mig Lindring. Den tyske Doktor Lahmanns 
Naturhelbredelsesmelhode og den Kuhneske Ba
dekur er det, som har helbredet mig. — Ethvert 
Menneske bør blive Vegetarianer!«

Og Professoren skildrer Markens Urter og 
Sundheden hos dem, der lever alene deraf, med 
saa glødende Overbevisning, fortsætter Hr. Arc- 
lander, at hver en Bøf, vi har spist, tynger paa 
vor Samvittighed. Dog undslipper der os et van
tro: »Er Urter virkelig nok for et voksent Men
neske! «

»Se paa mine lange Drenge dér; det er Urter 
altsammen! Og sammenlign mig med mig selv 
for to Aar siden. Jeg har ikke en Gang Briller 
mere! Min Kone tager dem, naar jeg fristes til 
at bruge dem.

Om jeg vil optræde igen? Det vil Tiden vise, 
det kommer an paa. Men gaar det fremad som 
i den seneste Tid med Energien og Virkelysten, 
saa vil jeg tage fat paany. Om ikke paa selve 
Scenen vil jeg da læse op: Ibsen og Shakespeare.«

Paa samme Dag, som »Hver 8. Dag« med Skil
dringen af denne Samtale udkom, optraadte Emil 
Poulsen for sidste Gang paa det kgl. Teater ved 
en Afskedsforestilling (4. Nvbr. 1900), der forløb 
overmaade festligt. Det pinlige Indtryk, som 
mange vel havde frygtet, manede den store Skue
spiller bort ved sin bestandig lige gribende Kunst.
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Af Emil Poulsens Repertoire.

Leander i »Maskeraden«. Ambrosius.

Hamlet. Henrik IV.
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DEN SIDSTE AFTEN.

Da Jerntæppet ved Emil Poulsens Afskedsforestilling havde sat sit Punktum for Tilskuerplad
sens Hyldest, trak Skuespilleren sig tilbage til sit Værelse, som var festlig draperet og fyldt med 
Kunstens Laurbær. Her fik Kammeraterne Lejlighed til at frembære taknemlige Afskedshilsner, 
og her modtog han — just som han skulde forlade Teatret — »Hver 8. Dag«s fotografiske Med
arbejder, der fik hans Tilladelse til at forevige det højtidelige Øjeblik.

ni Emil Poulsens Afskedsaften skrev 
»Hver 8. Dag« bl. a. følgende:

»Allerede Uger forud var hver Plads 
solgt ud til den Forestilling, ved hvilken

Emil Poulsen vilde sige sin Scene Farvel. Tør det 
end ventes, at vor dramatiske Kunst endnu paa 
mange Maader vil modtage Impulser fra hans 
Geni og hans Dannelse, saa bliver det dog sag
tens sidste Gang, at Skikkelser som Shylock og 
Hjalmar Ekdal fik Liv gennem hans Fremstil
ling.

Men sikkert er det, at Emil Poulsen forregner 
sig, naar han i et Slags Gravskrift over sig selv 

mener allerede nu at kunne »stige i Baaden og 
glide stille — ud af Sagaen — ned ad Glemse
lens Bølger«. Den er i det hele taget ikke til at 
lide paa, denne Tale om, at store Scenekunstne
res Værk dør med dem, eller endnu før. Byges, 
Fru Heibergs, Michael Wiehes Genier taler den 
Dag i Dag til os fra Scenen gennem dem, hvem 
de inspirerede og opdrog, og saaledes vil ogsaa 
Emil Poulsens lyse Aand kaste Skær over vort 
Teater for lange Tider:«

Som man vil se, har Udviklingen bekræftet, 
hvad vor Anmelder den Gang skrev.
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Nationalmindesmærket for Kong Christian IX.

M
ed Front mod Syd, saa Solen s laar lige 
ind, og de kraftige Relieffigurer kaster 
stærke Skygger, og Soklen, som Skik
kelserne ombølger, danner en solid Ba

sis for Rytterstatuen for oven, saaledes skal Na
tionalmindesmærket for Christian den Niende 
stilles an i 
Slotsgaarden 
paa det nye

Christians
borg.

Kunstvær
kets Moder.
Fru Marie 

Carl Nielsen, 
har i de sid

ste Dage 
gjort nogle 
Forsøg med 
en stor De

koration, 
som Teater
maler Carl 

Lund efter 
Fruens Skit
se har frem
stillet i Træ 
og Pap, for 
at Kunstner
inden og den 
Komité, som 
har frem

skaffet Pen
gene, kunde 
faa Lejlighed 
til at skøn
ne, hvorledes 
Monumentet 
vil tage sig 
ud i de Stør
relsesforhold 
og Pladsfor
hold, som 
man har 

tænkt sig 
give det.

Vort Bille
de viser Mo
dellen, saale
des som den er opstillet ved det første Forsøg, 
noget for højt placeret, idet Grunden graves 
bort, omtrent en hel Alen, naar Slotspladsen en 
Gang bliver færdig og skal planeres.

Forsøgene er forøvrigt faldet ud til, at Ko
mitéen, der er ængstelig for, at Pengene ikke 
skal strække til, ønsker Dimensionerne mind
sket en Smule.

Kunstnerinden møder dette Krav med den 
største Bekymring. Hesten og Rytteren er om

Modellen til Christian IX.’s Rytterstatue.

trent dobbelt naturlig Størrelse, og Figurerne 
paa Relieffet er, for at synes i naturlig Stør
relse, øget med en Fjerdedel, saaledes at de 
maaler omtrent fire Alen.

Hvis de ikke holdes i denne Størrelse, vil Mo
numentet meget vanskeligt kunne gøre sig gæl

dende, sær
lig paa den

ne Plads, 
hvor Slottets 
vældige Sten

kolosser 
kommer til 

at danne 
Mindesmær
kets Bag

grund.
Bygningens 
Virkning 
som Bag

grund kan 
man jo end
nu ikke be
dømme, men 
ventelig vil 
Kunstnerin

den faa det 
ud af sine 
Forsøg med 
Opstilling af 
en Model, at 

Komitéen 
indser Nød
vendigheden 
af at holde 
sig til de en 
Gang fast- 

slaaede Stør
relsesforhold, 
og at de nød
vendige Pen
gemidler maa 
skaffes, naar 
de ikke alle
rede nu er 
til Stede.

Det skulde 
ikke synes 
svært, naar 

man erindrer sig den gamle Konges Ry for Rid
derlighed parret med borgerlig Jævnhed. Stør
relsesforholdene i Rytterstaluen paa Amalien
borg Plads er omtrent de samme, som Fru Carl 
Nielsen ønsker i Christian IX. Statuen.

Høje og lave vil være med endnu en Gang 
med et Bidrag til Smykke for det nye Chri
stiansborg, til Minde for den Christian blandt 
Konger, som Danske sidst havde kær.

C. A.
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Fra Væddeløbsbanen ved Klampenborg.

Under Galopløbene i Søndags. Opløbet i 3 Løb.

Fransk Statsmand død.

E
n’ af Frankrigs mest betydende Politikere 

og Finansmænd, Maurice Rouvier, er af- 
gaaet ved Døden i en Alder af lidt over 
69 Aar.

I 1871 fik han Sæde i Nationalforsamlingen, 
og siden deltog han uafbrudt i aktiv Politik. 
Fra November 1881—Januar 1882 var han Han
delsminister i Gambetlas berømte Ministerium. 
I 1887 blev han KonsejIspræsident og Finans
minister for et halvt Aar, fjærnede Boulanger og 
fremtvang Præsident Grévys Demission, efter at 
den Ordenssvindel, Præsidentens Svigersøn Wil
son drev, var kommen frem. I 1902 blev Rou
vier atter Finansminister. Og halvtredje Aar se
nere afløste han i Jan. 1905 Combes som Kon
seilspræsident. Han knyttede som saadan sit 
Navn til den endelige Adskillelse mellem Kirken 
og Staten. Da Rouvier siden overtog Udenrigs
ministerposten i Anledning af det vanskelige 
Marokko-Spørgsmaal, havde han den Triumf, at 
dets foreløbige Løsning paa Algeciras-Konferen- 
cen blev en diplomatisk Sejr for Frankrig. I 
Marts 1906 fralraadte Rouvier Ledelsen af Rege
ringen og valgtes kort efter til Medlem af Se
natet, hvor han kun sjældent deltog i Debat
terne.

761 Maurice Rouvier.



Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalene« begynder i Frankrig i Efteraaret 1870. Hvad der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en ansét engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt at 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til Jorden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Hun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray paa 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelse. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — ikke 
uden Grund, som det snart vil vise sig.

EIVTE KAPITEL. 
Den døde ilive.

Lige indenfor Døren stod der en lille Kvinde
skikkelse, iført en tarvelig, næsten fattig sort 
Dragt. Hun løftede tavs sit sorte Slør op og 
blottede et sorgfuldt, blegt, udtæret og indfal
dende Ansigt. Hendes Pande var lav og bred; 
Øjnene sad ualmindelig langt fra hinanden; de 
nedre Træk vare usædvanlig fint tegnede. I 
sund og rask Tilstand maatte denne Kvinde væ
re i Besiddelse, om ikke just af en udpræget 
Skønhed, saa dog af et sjelden fængslende Ydre. 
Som det nu var, havde Lidelserne skæmmet 
Skønheden. Hendes Ansigt var endnu i Stand 
til at vække Opmærksomheden, ja endog Nys
gerrigheden, men Beundring eller Interesse kun
de det ikke længere vække.

Den lille, magre, sorte Skikkelse stod ubevæ
gelig indenfor Døren. Det udtærede, blege An
sigt saa i Tavshed paa de tre Personer, der vare 
tilstede i Værelset.

Disse tre Personer stod paa deres Side et Øje
blik uden at røre sig af Stedet, medens de i 
Tavshed saa paa den fremmede Dame ved Dø
ren.

Der var noget enten hos denne selv eller i 
den pludselige og hemmelighedsfulde Maade, 
hvorpaa hun traadte ind i Værelste, som fik dem 
alle til at gyse, ligesom om de vare bievne be
rørte af en usynlig kold Haand, og som uvil- 
kaarlig stødte dem bort fra hende. Skønt de 
vare hjemme i Selskabslivet og dets forskellige 
Forhold, bleve de dog nu for første Gang tvung
ne til at tie med en alvorlig Følelse af Forle
genhed. som de i en Fremmeds Nærværelse ikke 
havde følt siden Barndommen.

Havde Synet af den virkelige Grace Rose
berry vakt nogen Mistanke hos dem til den 
Kvinde, som havde stjaalet hendes Navn og ind
taget hendes Plads?

Nej, der var ikke saa meget som en Skygge 
af Mistanke til Mercy knyttet til den forunderli
ge Forlegenhed, som for Øjeblikket havde be
røvet dem alle i lige høj Grad deres sædvanlige 
Høflighed og Aandsnærværelse. Det var lige saa 
umuligt for nogen af de tre at tvivle paa Hu
sets Adoptivdatters Identitet, som det vilde være 
for Eder, der læse disse Linier, at tvivle paa 
Eders nærmeste og næreste Slægtninges Identi
tet. Omstændighederne havde givet Mercy et 
Værn i den stærkeste af alle naturlige Rettig
heder — den, at have taget Stillingen i Besid
delse først, og de havde væbnet hende med den 
uimodstaaelige Magt, der var en Følge af, at 
hun først havde gjort sig næsten uundværlig 
for sine Omgivelser. Den falske Grace Rose
berrys Stilling var ikke bleven rokket saa me
get som en Haarsbred derved, at den virkelige 
Grace Roseberry havde vist sig indenfor Mable- 
torpe Houses Døre. Lady Janet følte en vis 
Antipati mod den Fremmede, uden at vide hvor
for, og det samme var Tilfældet med Julian og 
Horace. Havde man i dette Øjeblik bedt dem 
om at gøre Rede for deres Følelser, vilde de 
have rystet paa Hovedet og ikke have kunnet 
give noget Svar. En ubestemt Anelse om en fo- 
reslaaende Ulykke var traadt ind i Værelset til
lige med den sortklædte Kvinde. Men den be
vægede sig paa en usynlig Maade, og som alle 
Anelser talte den i et ukendt Sprog.

Der gik nogle faa Minutter. Ildens Knitren 
og Urets Tikken var den eneste Lyd i Værelset.
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DEN NYE MAGDALENE

Den fremmedes Stemme — haard, klar og ro
lig — brød først Tavsheden.

Hun saa spørgende hen til de to Herrer, idet 
hun sagde:

»Mr. Julian Gray?«
Julian gik et Par Skridt hen imod hende.
»Det gør mig ondt,« sagde han, »at jeg ikke 

var hjemme, da De var hos mig med Deres 
Brev fra Konsulen. Vil De ikke tage Plads?«

Som for at give Eksemplet satte Lady Janet 
sig noget fra dem, medens Horace blev staaen- 
de ved hendes Side.

»Jeg er nødt til at høre paa denne Person,« 
tænkte den gamle Dame ved sig selv, »men jeg 
er ikke nødt til at tale til hende. Det bliver 
Julians Sag — ikke min.«

»Vil De ikke tage Plads?« gentog Julian, da 
han lagde Mærke til, at den Fremmede ikke 
syntes at have hørt hans Opfordring første Gang.

Med Blikket fæstet paa Husets Herskerinde 
spurgte hun:

»Er det Lady Janet Roy?«
Julian besvarede Spørgsmaalet og trak sig nu 

lidt tilbage for at afvente, hvad der vilde følge 
efter.

Den fremmede i den tarvelige, sorte Dragt, 
forandrede nu for første Gang sin Stilling. Hun 
gik langsomt gennem Værelset til det Sted, hvor 
Lady Janet sad, og henvendte sig ærbødig og ro
lig til hende. Hele hendes Holdning havde lige 
fra det Øjeblik, da hun traadte indenfor Døren, 
aabent, men ikke paa nogen upassende Maade 
tydet paa, at hun var vis paa at finde en god 
Modtagelse.

»Næsten de sidste Ord, som min Fader sagde 
til mig paa sin Dødsseng,« begyndte hun, »var, 
Frue, at jeg kunde vente eri venlig Modtagelse 
og Beskyttelse hos Dem.«

Det var ikke Lady Janets Sag at give noget 
Svar herpaa. Hun hørte meget opmærksomt 
paa hende og ventede med den mest irriterende 
Tavshed paa at høre mere.

Grace Roseberry veg et Skridt tilbage, hun 
var ikke bleven bange, men hun følte sig yd
myget og overrasket.

»Havde min Fader Uret?« spurgte hun med 
en saa ukunstlet Værdighed, at hun tvang Lady 
Janet til meget mod sin Villie at opgive sin 
Tavsheds Politik.

Hun spurgte koldt:
»Hvem var Deres Fader?«
Grace Roseberry svarede i høj Grad forhav

et:
»Har Tjeneren ikke givet Dem mit Kort? 

Kender De virkelig ikke mit Navn?«
»Hvilket af Deres Navne?« spurgte Lady Ja

net skarpt.
»Jeg forstaar ikke, hvad Deres Naade me

ner.«

»Saa skal jeg tale tydeligere. De spurgte 
mig, om jeg kendte Deres Navn. Nu spørger 
jeg paa min Side, hvilket Navn, De mener. Det 
Navn, der staar paa Deres Visitkort, er »Grace 
Roseberry«, men det Navn, der stod paa Deres 
Klæder, da De laa i Hospitalet, var »Mercy Mer
rick.«

Den Selvbeherskelse, som Grace havde vist 
fra det Øjeblik, hun traadte ind i Spisesalen, 
syntes nu for første Gang at svigte hende.

Hun vendte sig om og saa bønfaldende hen 
til Julian, som havde holdt sig afsides, medens 
han opmærksomt lyttede til, hvad der blev sagt.

Hun sagde:
»Deres Ven, Konsulen, har sagtens i sit Brev 

fortalt Dem om det Navn, hvormed mine Klæ
der vare mærkede?«

»Konsulen har underrettet mig om det, De ' 
har sagt ham,« svarede Julian i en venlig Tone. 
»Men hvis jeg maa raade Dem, saa skal De med 
Deres egne Ord fortælle Lady Janet Deres Hi
storie.«

I en noget modstræbende, men dog høflig To
ne sagde Grace nu til Lady Janet:

»De Klæder, som Deres Naade taler om, til
hørte en anden Kvinde. Regnen strømmede 
ned, da Soldaterne standsede mig ved Græn
sen. Jeg havde i flere Timer været udsat for 
Uvejret, og jeg var derfor aldeles gennemblødt. 
De Klæder, der vare mærkede »Mercy Merrick«, 
havde Mercy Merrick selv laant mig, medens 
mine egne Klæder bleve tørrede. Jeg havde 
det fremmede Tøj paa, da jeg blev ramt af 
Bomben, og i det samme Tøj blev jeg baaren 
bevidstløs bort, efterat jeg var bleven opere
ret.«

Lady Janet hørte opmærksomt paa hende — 
men det var ogsaa det hele. Hun vendte sig 
fortrolig om til Horace og sagde i en ironisk 
Tone:

»Hun har sin Forklaring paa rede Haand.«
Horace svarede i samme Tone:
»Den er for godt udarbejdet.«
Grace saa fra den ene til den anden. For 

første Gang farvedes hendes Kinder af en let 
Rødme, idet hun stolt og rolig sagde:

»Vil De dermed lade mig forstaa, at De ikke 
tror mig?«

For Fredens Skyld lagde Julian sig nu imel
lem.

»Lady Janet gjorde Dem før et Spørgsmaal.« 
sagde han til Grace; »hun spurgte Dem om. 
hvem Deres Fader var.«

»Min Fader var afdøde Oberst Roseberry.«
Lady Janet tilkastede Horace et harm fuldt 

Blik, idet hun udbrød:
»Hendes Sikkerhed forbavser mig.«
Julian lagde sig atter imellem, før hans Tan

te kunde faa Lejlighed til at sige mere.
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»Jeg beder Dem, lad os høre, hvad hun har 
al sige,« sagde han.

Han vendte sig nu til Grace og sagde venlig:
»Kan De give os noget Bevis for, at De er 

Oberst Roseberrys Datter?«
»Bevis! Er mit Ord Dem ikke nok?«
I den samme uforandrede og rolige Tone sag

de Julian:
»Undskyld, men De husker ikke paa, at De og 

Lady Janet i dette Øjeblik ser hinanden for før
ste Gang. Forsøg at sætte Dem selv i min Tan
tes Sled. Hvorledes skal hun kunne vide, at De 
er afdøde Oberst Roseberrys Datter?«

Graces Hoved sank ned paa hendes Bryst, og 
hun sank selv sammen i den nærmeste Stol. 
Udtrykket i hendes Ansigt vekslede fra Harme 
til dyb Modløshed.

I en bitter Tone udbrød hun:
»Ak, havde jeg blot de Breve, som er bievne 

stjaalne fra mig.«
»Anbefalingsbrevene til Lady Janet?« spurgte 

Julian.
>Ja.«
Hun vendte sig pludselig om til Lady Janet og 

sagde i en bønfaldende Tone:
»Lad mig fortælle Dem, hvorledes jeg mistede 

dem.«
Lady Janet betænkte sig. Det stemmede ikke 

med hendes ædelmodige Karakter at afslaa den 
Bøn, der var henvendt til hende. Det var langt 
vanskeligere at vække Horaces Sympati.

Han udslyngede en ny Satirens Pil, der mest 
var beregnet paa Lady Janets private Morskab.

Med et Blik, fuldt af komisk Resignation, ud
brød han:

»Endnu en Forklaring.«
Julian hørte disse Ord.
Han vendte sig atter til Grace og forsøgte nu 

at hjælpe hende ud af Vanskelighederne ad en 
ny Vej.

»Bryd Dem ikke om at give nogen Forklaring 
for Øjeblikket,« sagde han. »Har De ikke, nu 
da Deres Breve er borte, en Ven eller Slægtning 
her i London, som kan bevise Deres Identitet?«

Grace rystede sørgmodig paa Hovedet.
»Jeg har ingen Venner i London,« sagde hun.
Det var umuligt for Lady Janet — som aldrig 

i sit Liv havde hørt tale om nogen, der ikke 
havde Venner eller Slægtninge i London — at 
høre ligegyldig herpaa.

»Ingen Venner i London,« gentog hun, idet 
hun vendte sig om til Horace.

Horace udskød atter en Satirens Pil, idet han 
bemærkede:

»Naturligvis!«
Grace saa dem hviske sammen.
Noget heftig udbrød hun:
»Mine Venner er i Kanada. Dér har jeg en 

Mængde Venner, som kunde tage mit Forsvar, 
hvis jeg kunde faa dem hertil.«

Det kan ikke nægtes, at der var nogen Grund 
til at rejse Indvendinger mod den, der i Eng
lands Hovedstad henviste til Kanada som el 
Sted, hvor man kunde søge Oplysninger.

Horace havde da ogsaa en ny Pil rede.
»Ganske vist noget langt borte,« sagde han.
Endnu engang forsøgte Julian med sin uud

tømmelige Godhed at udvirke, at man vilde høre 
den Fremmede, der var bleven betroet til hans 
Omsorg.

»Lidt Taalmodighed, Lady Janet,« sagde han; 
»lidt Overbærenhed, Horace, med en venneløs 
Kvinde.«

»Jeg takker Dem, Sir,« sagde Grace. »Det 
er meget smukt af Dem, at De vil forsøge at 
staa mig bi, men det nytter intet. De ville jo 
ikke engang høre paa mig.«

Hun forsøgte at rejse sig fra sin Stol, da 
hun sagde dette, men Julian lagde venlig sin 
Haand paa hendes Skulder og fik hende til atter 
at sætte sig.

»Jeg vil høre paa Dem,« sagde han. »De 
mindede mig for et Øjeblik siden om Konsu
lens Brev. Konsulen meddeler mig, at De mis
tænkte en bestemt Person for at have taget 
Breve ud af Deres Klæder.«

»Jeg nærer ingen Mistanke,« lød det hurtige 
Svar. »Jeg er vis i min Sag. Jeg siger Dem, 
at Mercy Merrick er Tyven. Hun var alene med 
mig, da jeg blev ramt af Bomben, og hun var 
den eneste, som vidste, at jeg førte Anbefalings
breve med mig. Hun tilstod for mig, at hun 
havde været en slet Kvinde — hun havde været 
i Fængsel — hun var kommen ud af en Magda- 
lenestiftelse —«

Julian afbrød hende her med et Spørgsmaal, 
som kastede en Tvivl over hele Meddelelsen.

»Konsulen meddeler mig,« sagde han, »at De 
bad ham om at søge efter Mercy Merrick. Er 
det ikke sandt, at han lod anstille Efterspørgs
ler, men at der ikke blev fundet noget Spor af 
en saadan Person?«

I en harmfuld Tone svarede Grace:
»Konsulen gjorde sig ingen Ulejlighed for ai 

finde hende. Han forsømte og miskendle mig 
som alle de andre.«

Lady Janet og Horace vekslede Blikke, og 
denne Gang var det umuligt for Julian at dadle 
dem. Jo længere den Fremmedes Fortælling 
skred frem, desto mindre fandt han, at den var 
en alvorlig Opmærksomhed værd. Jo længere 
hun talte, desto ufordelagtigere for hende blev 
Sammenligningen mellem hende og den Kvinde, 
hvis Navn hun saa haardnakket og dristig ved
blev at kalde sit.

(Fortsættes).
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Lille Peter Anton.
Fortælling af Fanny Norddin.

Gennem alle de graa- 
tunge Skyer lister en lille 
Solstraale frem.
I.

ne Mads stod og græd.
Hun havde endnu Hat og Trøje paa, 

saadan som hun for en Time siden var 
kommen fra Købstaden tilbage til Hjem

mel, hvor de ikke havde set hende i to Aar.
Hun stod med Ansigtet gemt i sine Hænder 

og græd ubehersket.
Broderen Søren Anton skændte, og hans pi

bende Stemme lød hvinende af Ophidselse. Han 
tog lange Skridt op og ned ad Gulvet, og Træ
skoene slog haard t og buldrende for hvert 
Skridt, han tog.

Saa standsede han pludselig foran hende. 
Hans Hoved sank dybere ned mellem de høje 
Skuldre, og Puklen syntes ligesom større.

Hun saa op paa ham.
Rystende af Vrede stod han foran hende. Øj

nene, der slikkende borede sig ind i hendes, 
skjultes halvt af de sammenknebne Øjenlaag, 
og der laa som Glød i Pupillen. De smalle, 
farveløse Læber gled til Side, saa Tændernes 
brede, sortgule Stumper grinede ud imod hende.

Med en Ed slog han den knyttede Haand i 
Bordet, saa Kopperne dansede i Kaffespildet, 
og Kniven klirrede paa Smørskaalen.

Hvad vil du her?«
Han havde sagt det samme flere Gange uden 

al faa andel Svar end Graad.
Og saa med Ungen — der —«

Han slængte den lange Arm med de knog
lede, tynde Fingre pegende over mod Sengen, 
hvor et lille, spædt Barn laa trygt sovende.

> Skal vi nu klæde og føde dig og den — 
lil Tak for denne — denne Redelighed?«

Søren Anton drejede om paa Hælen og gik 
lo Skridt bort, saa vendte han om, og med sit 
Ansigt ganske nær hendes sagde han:

»Hvem er han — Barnefaderen, hvad for en 
er det?«

Det lød som en halvkvalt Hvisken, der endte 
i en Hvæsen.

Ane skjulte igen Ansigtet i sine Hænder. Hun 
hulkede.

Den knyttede Haand dundrede i Bordet.
»Jeg vil have Besked — forstaar du?«
Søren Anton var lige ved at slaa hende, der 

kun græd, men i det samme lagde der sig en 
Haand paa hans Skulder.

Det var Maren, den ældste af dem. Forknyt 
og stille havde hun staaet henne ved Døren, og 
ikke vidste hun sit levende Raad for al den 
Elendighed, der var kommen over dem. Aldrig 
i sil Liv havde hun set Broderen saa vred, eller 

hørt ham sige saa meget paa en Gang, og al
drig set nogen græde, saadan som Søsteren.

»Saa Søren Anton, lad hende nu være.«
Marens gode Hjerte taalte ikke al den Jam

mer.
Søren Anton blev pludselig saa stilfærdig. 

Han saa ned i det lille Ansigt, hvor Smilet 
altid sad i Øjenkrogene, men nu var det borte.

Der hørtes en svag Klynken henne fra Sen
gen, og Maren var der henne, saa hurtig hun 
kunde. Hun tyssede og smaasnakkede, og saa 
smilte hun ned til de store, klare Barneøjne, 
der undrende saa op paa hende.

Søren Anton tog Stuen i tre Skridt og var ude 
af Døren.

— Ja, det var Maren og ham, der havde haft 
al Slidet for Udkommet lige fra deres tidligste 
Ungdom, da Forældrene faldt bort, og de sad 
ene tilbage med den lille Ane —

— Saa køn hun var, og hun skulde spares 
for alt, men hun var jo ogsaa Solskinnet i 
Hjemmet, den lille, og de blev som Far og 
Mor for hende. Men saa tog Ane hjemme fra 
for at komme ud til noget finere; det var saa 
smaat og fattigt alt der hjemme paa Gaarden. 
Og de havde ikke set hende i to Aar, førend hun 
nu kom med Barnet.

Det var, som om Søren Anton havde vanske
ligt ved al gaa over Gaarden og ind i Kostal
den, han var ligesom bleven tung i alle Lem
mer, og Tankerne vilde ikke slippe det for
færdelige, der var kommen over dem, at Ane 
kunde gøre dem den Sorg. Det var ikke saa 
meget for Folkesnakken, men Ane, den lille, 
der aldrig havde været ude af deres Tanker.— 
hende, de sled for og samlede til----------- og
hende havde han været lige ved at slaa.

II.
Søren Anton sad ude i Gaarden, han snit

tede Rivetænder.
Men de lange Høriver fik iblandt Lov til at 

ligge urørt, der var en ganske lille Rive, der 
ligesom stjal sig ind mellem hans Hænder, naar 
ingen saa det, og den interesserede ham aller
mest.

Lille Peter Anton stod hos ham, ivrig optaget 
af at se og spørge. Og han spurgte om alt, 
men han fik ikke Svar paa alt, det kunde Sø
ren Anton ikke overkomme.

Ane havde været hjemme et Par Aar, og nu 
havde hun igen taget Plads. Maren vilde fore
løbig beholde Drengen. Hun havde ved forskel
lige Lejligheder forhørt sig hos Broderen, men 
han havde ingenting svaret, vilde ligesom ikke 
forstaa det.

Søren Anton var paa en Maade gaaet af Vejen
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for Ane og hendes Barn. Men da hun var 
rejst, havde han tusinde Ting at gøre der, hvor 
Drengen legede, eller i Køkkenet, hvor han og 
Maren gik og smaasnakkede. Han var jo altid 
i Skørterne paa hende, og han kunde allerede 
hjælpe til og tog ligesom forstandigt paa al 
Ting.

Søren Anton kunde sommetider falde i Tan
ker og glemme alt andet, naar han hørte Dren
gen snakke gammelklogt med Maren, og alt det, 
han spurgte om. Maren vidste tit ikke, hvordan 
hun skulde slippe uden om alle de Spørgsmaal, 
og han vilde have Besked.

Men en Dag kom den lille selv listende over 
i Stalden. Han havde aldrig for sin Mor maat- 
tel komme der, hvor Søren Anton var, for Ane 
havde haft svært ved at glemme den Modta
gelse, hun fik af Broderen, og der var ikke veks
let mange Ord imellem dem siden den Dag.

Nu veg lille Peter Anton ikke fra ham, og 
del var, som om Maren næsten blev glemt.

Søren Anton snittede i Rivetænderne, saa 
Spaanerne fløj om ham. Ofte skar han for 
dybt i Træet, naar Øjnene skulde følge Dren
gen, der sprang rundt i Gaarden og legede med 
Hunden. Men pludselig var han hos ham for 
al se og spørge, og fik han intet Svar, krøb han 
helt hen til Søren Anton, og saa ham saa varmt, 
bedende ind i hans smaa, sammenknebne .Øjne.

Den lille Rive maatte han da snart faa Lov 
til at prøve?

Søren Anton nikkede, han kunde ligesom 
ikke faa den lille Rive fin nok.

Da Drengen lidt efter skyndte sig ud bag 
Gaarden i Vænget, hvor Høet laa nyslaaet, hum
pede Søren Anton bag efter, saa hurtig som 
hans stive Ben tillod det.

Og den lille kunde saamænd rive sammen, 
ligefrem med Haandelag. Søren Anton stod 
og saa til. Han beundrede den lille Purk, der 
ikke lod sig sige, men havde sin bestemte Me
ning om alle Ting. Og saa var han saa rank i 
Ryggen, det var det allcrskønneste ved ham, 
syntes Søren Anton.

Men der var ingen, der skulde mærke, hvor 
han elskede den Dreng.

III.
Lille Peter Anton var i Dag bleven konfirme

ret, og han var lige kommen fra Kirke, han og 
Moderen.

Hun sad ved Bordet, hvor der var bredt Dug, 
og de fineste Kopper sat frem, men Ane sad 
alene ved Bordet og drak Kaffe. Hun var 
købstadklædt og stiv i Pynten.

Maren stod ved Døren til Køkkenet. Hæn
derne holdt hun under Forklædet, og Panden 
og Øjnene laa i dyb Skygge af det knyttede 
Hovedklæde.

Peter Anton hang over Vinduskarmen og stir

rede ud i Gaarden, hvor Hunden jagede efter 
Hønsene, hver Gang de nærmede sig dens Æde
trug. Han saa saa lille ud i det fuldkomne, 
mørkeblaa Stadstøj. Salmebogen tog han med 
sig de Gange, han flyttede sig hen til Bordet 
og nu ved Vinduet igen. Urolig passede han 
paa Moderen, i Angst over det forfærdelige, der 
skulde ske, for i Dag vilde hun bestemme den 
Dag, han skulde bort fra Søren Anton og Ma
ren og fra Gaarden.

De faa Gange, hun havde været i Hjemmet 
og set til ham, havde hun ligesom truet ham 
med, at han efter Konfirmationen skulde med 
hende til Byen og blive der hos hende, som han 
næsten ikke kendte. Han havde altid været lidt 
bange for hende. Hun var saa streng og saa 
tin i Klæderne, syntes han.

Søren Anton tog lange Skridt frem og tilbage 
i Stuen. Han havde ikke sagt ret mange Ord 
hele Dagen, men hans Øjne stjal sig nu og da 
hen paa Ane. Han gik kun og ventede paa det. 
hun havde at sige dem angaaende Drengen, men 
hun gav sig god Tid og drak den tredie Kop 
Kaffe.

Der var ingen af dem, der længe havde talt, 
saa skubbede Ane Koppen til Side og sagde:

»Det er dog en god Præst, der nu er kom
men til Sognet.«

Søren Anton standsede et Øjeblik.
»Ja!« sagde han kun, han gik ikke nærmere 

ind paa det Emne.
Maren trippede henne ved Døren.
»Han taler godt, sin-” '......... - har bare ikke

Stunder til at gaa derhen.«
Saa gled hun ned paa Stolen ved Kakkelov

nen og Haanden strøg som af Vane hen over 
den kolde Ovndør.

Ane nikkede.
Og de sad tavse en Stund.
Saa saa hun over paa lille Peter Anton.
»Ja, saa skal vi vel snakke lidt om ham der.« 
Søren Anton stod stille midt paa Gulvet. Ho

vedet bøjede han dybt ned over Brystet, og Aa- 
rerne stod saa tykke og spændte i Panden.

»Jeg har tænkt,« fortsatte Ane, »at tage ham 
med ind til Byen — en Lære fik man ham nok 
i, nu jeg har sparet lidt sammen, og naar jeg 
saa selv er ved ham.«

Søren Anton begyndte igen at gaa. Han strøg 
langs Bordet, det var, ligesom han gik lidt 
usikkert paa Benene. Hænderne holdt han 
knyttede bag Ryggen.

»Vil du tage ham fra os — nu?«
Det faldt ham mærkeligt at faa Ordene frem, 

det kunde gerne lyde, som om han bad.
Ane saa forundret op.
»Det har jo altid været Bestemmelsen — 

nu efter Konfirmationen,« sagde hun lidt 
skarpt. »Hvad mener du, Peter Anton — — 
kunde du have Lyst?«
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Nej!« Drengen trykkede Næsen mod Ruden. 
Han vovede ikke at se til de andre.

Moderen saa truende hen paa ham.
Søren Antons smaa Øjne stjal sig igen hen 

til hende. Han vendte saa hurtig om Daa Hæ
len, og stak Hænderne i Lommerne.

Men jeg vil det — jeg din Mor.«
Jeg tror, Ane, at han har det nok saa godt 

her.« Maren stod igen ved Døren. »Vi — vi 
kan vist ikke saadan undvære ham.« Hun trak 
Tørklædet længere frem over Øjnene, for at in
gen skulde se de Taarer, der stjal sig ned over 
Kinderne.

Ja,« Søren Anton stod nu lige over for Ane. 
X Ser du, han kan jo faa dette her en Gang------
det er aldrig værd at gøre for meget ud af det.«

Saa gik han hurtig gennem Stuen og ud af 
Døren. Det var ham ikke muligt at blive der
inde længere.

Da han stod ovre i Stalden, sagde han lige
som undskyldende: Man bliver jo gammel, ja, 
man gør. Og han nikkede til Køerne, der brø
lede imod ham.

Saa gav han dem alle dobbelt Ration, men 
det var jo ogsaa lille Peter Antons Konfirmati
onsdag.

Peter Anton listede ubemærket ud af Døren. 
Moderen havde ikke sagt mere til ham, saa 
maatte han vel blive her.

Han ilede over Gaarden og ind i Høladen. 
Der kastede han sig ned og greb og knugede 
alt det Hø, han kunde rumme i sine Arme, og 
saa bad han sit Fadervor mange, mange Gange 
af en brændende Trang til at sige Tak.

I Høladen fandt Maren ham længe efter, og 
hun korsede sig over, saadan som han saa ud 
paa Stadstøjet.

Men lille Peter Anton bare lo, for hun sagde, 
at nu skulde han altid blive hos dem. Og da 
han kiggede ud i Gaarden og saa, at Søren An
ton spændte for Stadsvognen for at køre Mode
ren til Byen, gav han sig til at græde, og sagde:

»Jeg kan ikke gøre for det, men jeg holder 
dog mest af dig.«

Og han slog Armene om Marens Hals og kys
sede hende paa Munden.

Begum’en af Bhopal.
En indisk Fyrstinde paa Besøg i England. — 9 Tons Bagage. — Drikke- og Vadskeuand med 

bringes fra Indien.

H
ds. Højhed Begum’en af Bhopal i Gen 
tralindien er, efter et kort Ophold i Pa 
ris, arriveret til England, hvor hun efter 
Kong Georgs specielle Invitation over

værer Kroningsfesterne. Fyrstinden landede i 
Dover, tilsløret og omgivet af orientalsk Pragt 
og Mystik; i Følget, der tæller 24 Personer, fin
des indiske Astrologer, Læger og Kokke. Tre 
overordnede Hofdamer var klædt i vidunderlige 
østerlandske Dragter med store Hovedsæt og 
lange Slør, hvori de næsten var helt indhyllede; 
Fyrstinden selv var klædt i hvid Silke og var, 
ligesom hendes Hofdamer, tæt tilhyllet, hvor
imod nogle af Herrerne i Følget var fuldstæn
dig europæisk klædt.

Fyrstindens Ekstratog kørte lige ned til Ski
bets Landgangsbro, saaledes at Salonvognens 
Dor var lige for Broen, og den øverste Hof
embedsmand vaagede strengt over, at ingen 
Mænd fik Prinsessen at se; end ikke Damperens 
Kaptajn eller øvrige Officerer fik Lov art komme 
til Landgangen. Og saa snart Fyrstinden og 
Følget var i Toget, afgik dette straks til Redhill, 
Surrey.

Denne interessante Dame hersker over en Be
folkning paa ca. 1 Mill. Indb., næsten alle Mu
hamedanere og Hinduer, og hun er 60 Aar. 
Fyrstinden, hvis Titel er Sultan Shah Jehan, 
medbringer en Bagage paa ikke mindre end 9 
Tons samt alt det Drikke- og Vadskevand, 
Fyrstinden vil faa Brug for i Europa, thi Brug 

af europæisk Vand vilde besmitte Damen.
Bhopals Kvinder overholder strengt Purdah- 

en (Ansigtets Tilsløring), og da Fyrstinden i 
1905 blev præsenteret for Kong Georg, der den 
Gang som Prins af Wales rejste i Indien, havde 
hun Ansigtet tilhyllet af en tynd, blaa Burka, 
medens hendes Dragt var af en dybere blaa 
Farve; paa Hovedet bar Fyrstinden en sjælden 
smuk Guldkrone, der sammen med Herskervær
digheden i Bhopal gaar i Arv fra Moder til Dat
ter. . Der er saaledes altid en Kvinde paa Tro
nen; Regentindens Gemal kaldes Natvab, en 
mandlig Titel, som dog ogsaa tilkommer Re
gentinden.

Shah Jehan er Enke, og hun er den eneste 
Dame i det britiske Rige, der er Indehaver af 
Ridderværdigheden, idet hun er Storkors af In
diens Stjerne.

Da Fyrstinden ankom til Marseilles, var de 
mange Hinduer, her lever, mødt fuldtallig op, 
behængte Fyrstindens Vogn med pragtfulde 
Tæpper og kastede sig derefter næsegrus til 
Jorden.

Bhopal har i de sidste 130 Aar været en loyal 
Vasalstat af England, og Shah Jehan er den 
eneste levende Regentinde, der personlig har 
ført Tropper i Kamp. Det vil ses, at den gamle 
Fyrstinde er en interessant og fornem Gæst, 
der sikkert vil vække megen Opmærksomhed 
overalt i England, hvor hun vil opholde sig i 
længere Tid. A. H.



Oberstlajtn, Collin Lundh.

Professor Chr. Haunstrup.

Herredsfoged Mangor.

Kendte
Fhv. Overvej

inspektør Collin 
Lundh er af- 
gaaet ved Dø
den i den høje 
Alder af 85 Va 
Aar. For ikke 
mange Maane- 
der siden røg
ede den ald
rende Herre 
endnu me 

usvækket Kra t 
sit Embede. Fra 
1. Maj havde 
han imidlertid 
begæret sin Af
sked. Den af
døde havde væ
ret en dygtig 
Officer. Men al
lerede i 1865 
forlod han Ar
méen og Lgik 
over i Vejvæ
senet. I en Al
der af 70 Aar 
blev han ud
nævnt til Over

vejinspektør, 
hvilken Stilling 
han altsaa be
klædte i 15 Aar.
Professor Chr. 

Haunstrup, en af
Hovedstadens 
bedst kendte 

Sproglærere, er 
død i en Alder 
af 56 Aar. Han 
var Søn af en 
Bankdirektør i 
Ribe, fra hvis 
Katedralskole 

han blev Stu
dent. Siden tog 
han Magister
konferens iTysk. 
Han følte sig dra
get mod Scenen 
og opnaaede i 
1882 en Debut i 
„Wilhelm Tell“.

Herredsfoged
Mangor fra 

Odense er af- 
gaaet ved Dø
den paa Rigs
hospitalet i en 
Alder af 67 Aar.

Navne.
Forretningsfø

rer Chr. L Hør
dum, Socialde
mokratiets æld
ste Veteran, er 
afgaaet ved Dø
den, 65 Aar gi. 
Hørdum, der var 
en af det sam
lede Demokratis 
første Banebry
dere i Køben
havn, anerken
des ved sin Død 
fra alle Sider 
som en nobel 
Personlighed a 
ubestikkelig Hæ
derlighed. Af
døde var født 
1846 som Søn 
af en Skomager 
ved Ebeltoft. Fra 
1879 var Hør

dum Forret
ningsfører for 
„Socialdemo

kraten". Han re
præsenterede 

gennem en Aar- 
række Kbhvns. 
9. Kr. i Folketg.

Pastor P. M. 
Petersen til Vi- 
skinge og Aunsø 
Menigheder ved 
Kalundborg er 
død i en Alder 
af 64 Aar.

Forretningsfører Hørdum.

Pastor P. M. Petersen.

Krondiamantbryllup i Frederikshavn.

Fhv. Fragtmand Th. Thomsen og Hustru i 
Frederikshavn har under stor Deltagelse fejret deres 
Krondiamantbryllup.
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Et Sindssygedrama i Dalarne.
Af Else Nielsen.

O
ppe i Dalarne, hvor Himlen højner sig 

over Bjærgene og spejler sig i de dybe 
Søer, har Menneskene Barmhjærtighed 
og Godhed. De ser saa højt, og de ser 

saa dybt, saa gode Gerninger øves daglig og øves 
i Stilhed, skønt Jorden er stenet, og Ploven har 
vanskeligere ved at gaa dér end paa saa mange 
andre Jordens Egne. Men Bønderne ser paa de 
høje Bjærge og tænker, der er noget over det 
daglige Jordens Stræb, og de ser i de dybe Søer 
og tænker dybt ind i den elendiges Liv, naar 
han kommer paa deres Vej. Derfor bliver Hjæl
pen en Selvfølge.

Naar en fremmed kommer til Egnene med de 
mange Søer og ser saa mangt og meget, gribes 
han paa én Gang af Frygt og Medynk, naar han 
blandt andet træffer en sindssyg Stakkel, der 
driver om uden Hjem i de store Skove; men 
bliver han der længere, saa forstaar han, at den 
sindssyge møder venlige og hjælpsomme Hæn
der, der saa vidt muligt søger at erstatte Statens 
Mangel paa Sindssygeanstalter, og han glæder 
sig over, at Staklen ikke lider Nød, selv om der 
ikke er tilstrækkelig ordnet Hjælp. Men dog er 
det et tungt Ansvar for Staten, at den ikke har 
Plads, thi sindssyge gemmer ofte over Idéer, 
der kan blive skæbnesvangre for dem, de møder.

Det var en smeldende hed Juli-Dag, at Tokig- 
Hans kom vandrende paa Vejen langs Bjøken; 
Bønderne stak Hovedet ud ad Vinduer og Døre 
for at se efter ham.

Tokig-Hans tog til at løbe, som havde han 
selve den onde i Hælene paa sig. Den tykke Per 
Persson stoppede sin Pibe og mumlede: »Herre
gud, oh Jøsses ja, han tror jo, at selve Stenene 
bider. — Ane Mette, har du set, at Tokig-Hans 
er her igen? Har du sat Mælk op i Terrinen og 
lidt Kød og Brød paa en Tallerken? Du véd, 
han plejer at tage det, man sætter ud i Grøften, 
naar det er bleven lidt mørkere.«

Naar Tokig-Hans viste sig, satte Bønderne 
Fødevarer ud til ham, sommetider ogsaa Støv
ler og Klæder, thi han nærmede sig ikke til 
nogen; det turde han ikke.

I Sommerdagen, hvor alt var saa lyst og 
klart, var Tokig-Hans især sky; han fo’r af 
Sted for det mindste levende Væsen og gemte 
sig helst dybt i Skovtykningen.

»Oh ja, oh ja,« sagde Ane Mette, »at han 
skulde blive saadan efter Ulykken, det stakkels 
Menneske, det stakkels Menneske, han, som var 
saa skikkelig.«

Ane Mette tørrede sine Øjne med Forklædet 
og forsvandt snart ind i Huset.

Men ingen saa med mere Forundring paa To
kig-Hans end Børnene. De saa og saa paa den 
store, voksne Mand, der løb som en Gutunge. 
Atter og atter maatte man fortælle dem Tokig- 

Hans’ Historie. De sad paa Slagbænken eller 
Bordet og hørte med store, forfærdede Øjne 
om Ulykken, om alt Vandet, der pludselig brød 
frem i Minen og skjulte alle dem, der befandt 
sig dernede under Jorden. Den eneste, der blev 
reddet, var netop Tokig-Hans; men da han kom 
frem ved Grubens Indgang, da var han gal. Han 
løb lige med det samme fra dem, der havde 
reddet ham; de havde ikke en Gang faaet Tid 
til at give ham Mad og faa Klæderne tørrede.

»Oh ja, oh ja,« sagde Ane Mette, »du kan tro, 
det var et ynkeligt Syn, bitte Elise, at se ham 
fare af Sted med de vaade Pjalter dryppende 
efter sig.«

Bitte Elise sad stille og funderede i lange Ti
mer, hver Gang Tokig-Hans havde været der — 
indtil hun glemte det hele over Kattekillingens 
Krumspring.

Tokig-Hans fo’r af Sted; det var ham, som 
Stenene, der genlød af Støvlehælene, raabte efter 
ham: »Fang ham, fang ham!« Han løb, til han 
maatte standse et Øjeblik og trække Vejret. Men 
saa saa han Køerne, der sindigt vendte Hove
derne om efter ham, og saa maatte han af Sted 
igen af Frygt for at blive spiddet paa Hornene. 
En Skovsti kom til Syne ved Vejens Omdrej
ning. Tokig-Hans løb ad denne ind i Tykningen; 
men dér stod Træerne truende, som om de vilde 
falde over ham, fange ham, kvæle ham i deres 
Arme. Han løb — revet og forslaaet blev han —, 
indtil han faldt om og sov ind paa en Blaabær- 
busk.

Naar Tokig-Hans vaagnede efter en som of
test lang Søvn, da var han roligere og kunde 
begynde at tænke mere sammenhængende, ind
til Livets Indtryk igen kaldte Rædslen til Live 
og fik ham til at jage over Stok og Sten.

Tokig-Hans vaagnede, gned sig i Øjnene og 
rejste sig paa Albuen; han saa sig rundt, saa, 
at han laa ved Søen under et Træ, men det 
første, der naaede til hans Tanker, var Græs- og 
Sivstraaene; han lo en sagte, gnistrende Latter.

»Ha, ha, I smaa Sladdertasker, I vil ogsaa 
gerne gøre ondt, men I kan ingenting,« grinede 
han, »jeg kan træde paa Jer med min Fod.

Hvad, hvad siger I — siger I, at I kan for
tælle til Søen, at jeg er her, saa at den svulmer 
op og jager mig til Bjærgene, for at de kan 
falde over mig.

Hvad, hvad er det, I siger?« Han trak Huen 
af og slog og smækkede paa Græsset ved Siden 
af sig.

»Siger I, at det kan ikke nytte noget, at jeg 
slaar nogen af Jer itu, for I er overalt — og 
jo mere jeg slaar des ondere bliver I.

Tokig-Hans’s Ansigt vred sig paany af Ræd
sel ------- saa lyste det lidt op---------men jeg
skal nok finde dens Ophavsmand.
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Han lagde sig ned igen og slog Panden mod 
Jorden.

Saa lo han pludselig, saa Bjærgene sendte et 
rungende Ekko tilbage.

»I ler af mig — ja — jeg skal lære jer!«
Han fo’r op og slog vildt med Stokken-------

men jeg skal finde dig-------for det er dig —
Fanden — eller en af din Familie.

Jeg skal finde dig.
Han satte i vildt Løb gennem de stille Skove 

— han slog paa Træstammerne — »er du der
inde?* ------- nej — ej — hi hi — ikke der
-----------men jeg skal nok finde dig og saa skal 
jeg mase dig.«

MoT Ursula’s Hus laa halvvejs til Bjærgets 
Top, lige forbi det var der ryddet op i Vildnis
set, saa man havde en herlig Udsigt ned til 
Søen, hvori Aftenrøden spejlede sig.

De to Kattemødre, som var fælles om en Kil
ling, sad og slikkede hinanden i Kurven, mens 
Killingen i Øjeblikket diede den sortstribede, 
Kaffekanden snurrede over Ilden, Mo’r Ursula 
sad selv ved Vinduet i Færd med at nyde en 
Kaffetaar, alt imens hun saa ud over Skoven 
og Søen.

Hendes milde Øjne skinnede i Dag endnu 
mildere under Brilleglasset, for hun havde faaet 
Brev fra Hans Jørgen, hendes eneste Søn, og 
han havde skrevet, at han nu kunde ventes hver 
Dag-

Derfor havde Mo’r Ursula ogsaa haft travli, 
alt havde hun skuret, Gulvet, Slagbænken, Bor
det, og paa Kommoden stod Kobberlysestagerne 
og skinnede.

Nu var Mo’r Ursula færdig med baade den 
indvendige og udvendige Gærning, Frederikke, 
Koens fornøjede Brølen, lød ind til hende fra 
Stalden.

Mo’r Ursula nikkede og smilede i Glæde og 
glad Forventning.

Det var nu dejligt at leve, naar man havde 
saadan en Søn, der sendte Penge hjem hver 
Maaned, og som hang saadan ved sin Mo’r.

Mo’r Ursula sad hensunken i Drømme, og 
Drømmene forøgedes ved Solnedgangens skif
tende Farver.

Mo’r Ursula elskede disse Juli-Afteners Sol
nedgange, thi med dem fandt hun sig beslægtet, 
naar derimod Skyerne hang tunge og sørgmodi
ge paa Himlen — eller Stormen jog af Sted 
gennem Træerne, da krøb hun sammen ved 
Ovnen og følte sig fremmed overfor Naturen.

Hele hendes Liv havde jo ogsaa gledet saa ro
ligt og stille hen-------hendes Forældre havde
elsket hende, hendes Mand tilbedt hende — 
deres Samvær havde været som den sarte, røde 
Farve i Horisonten bag Fyrretræerne, hans Kær
ligheds Ild havde brændt, men dæmpet af lille 
Ursulas stille Væsen, og saa var han død saa 

blidt og roligt som et Julelys, der brænder ud.
I Farvernes Pragt fandt MoT Ursula Udtryk 

for alt, hvad hun havde følt, da hun første Gang 
blev kysset — da hun blev Moder, og da hun saa 
sin Søn vokse til-------hun forstod hver eneste
Farve og dens fineste Nuancer-------for hende
var disse Solnedgange talende og. levende, og 
der var ingen Sorg i den Ting, at Farverne blev 
svagere og svagere, for til sidst at svinde bort i 
Nattens monotone Mørke, thi det gik saa umær
keligt og saa gradvist, at man var bleven væn
net til Natten, inden den kom.

Mo’r Ursula lænede sig tilbage i Stolen og luk
kede Øjnene med et saligt Smil------ hun tænkte
jo paa sin store Dreng, og paa hvordan han 
vilde kysse hende, naar han kom hjem.

Pludselig hører hun Støj------- — mon det
skulde være ham.

Hun ser mod Ruden------ og ser Tokig-Han’s
forvredne Ansigtstræk mod Ruden — — hans 
tænderskærende, ulykkes truende Fysiognomi faar 
Blodet til at stivne i Mo’r Ursulas Aarer — et 
Skrig trænger sig frem over hendes Læber, — 
Kaffekoppen falder til Jorden og knuses.

Hans Jørgen — Hans Jørgen, mumler hun — 
og løber mod Køkkendøren — men Tokig-Hans 
knytter Næven og griner hi—hi, saa der fandi 
jeg dig nok — du Fandens Oldemo’r, og nu 
skal du ikke slippe mig.

Som en Kat springer han om Huset og gri
ber Mo’r Ursula i Døren, just som hun skulde 
til at slippe ud.

Fandens Oldemo’r, skriger han, og klemmer 
Hænderne om hendes Strube.

Hans Jørgen, raller Mo’r Ursula endnu en
gang — hun spjætter lidt med Armene, saa syn
ker Brystet sammen — vider sig ud endnu en
gang — Øjnene træder næsten ud af Hulerne 
— saa slappes hun — alt er forbi.

Hi—hi, griner Tokig-Hans — nu fik jeg dig 
nok — og slæber Liget ind-------din lede Sa
tan siger han pludselig, og begynder at trampe 
paa Liget, til Indvoldene vælder ud — — og 
nu griber Raseriet ham for Alvor, han hugger 
og banker Liget — flænger og skærer det — 
smækker blødende Stumper — snart hist, snart 
her.

Pludselig standser han------ hi—hi, siger han,
nu gør du nok ikke mere Skade, og højt syn
gende gaar han ud i Skoven — tilbage til Lands
byen — — spiser af den, udsatte Føde, indtil 
Rædslen paany griber ham ------- og han flyg
ter af Sted som et jaget Vildt.

Store, tunge Skyer løftede sig over Bjærgene 
------ de tunge Skyer, som Mo’r Ursula først for
stod paa sit sidste, og som altid svæver over 
alt hvad der lever.

Men over Skyerne, sagde Bønderne til Hans 
Jørgen, gemmer Himlen sig altid.
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J
ægermester Stens Gaard laa dejligt. Skov 
var der omkring den, og lunt laa den der
nede i Lavningen, med Udsigt gennem Slug
ten ud over Fjorden.

Del var Sommer, Sommer med varmt, bagen
de Solskin om Dagen, og hvide Taager ud over 
Engene om Natten; og der var Gæster paa Slens- 
gaai’d -- saadan hed nemlig Gaarden.

Alf Sten, eneste Son i Huset, laa paa en 
Plæne ude i Haven lige midt i Solskinnet; han 
laa i Grunden og kedede sig, han havde været 
paa Jagt ude i Moserne, og nu var han kom
men for tidligt til Middagen, det var derfor han 
laa der.

— Naa, han blev nu ret hurtigt færdig med 
al kede sig. for pludselig hørte han oppe fra 
Hovedgangen sit Navn raabe, det var Inger, 
hans Søsler, der med et aabent Brev i Haanden 
kom stormende ned til ham. »Aa Alf«, raabte 
hun allerede paa lang Afstand. »Ella Borg, du 
ved. hende jeg har fortalt om, Grosserer Borgs 
Datter, hun kommer i Morgen. Aa, hvor jeg 
glæder mig, du skal se, hvor sød hun er.« — Og 
hun dansede rundt om Alf, for hvem det først 
elferhaanden gik op, hvad der i Grunden var 
paa Færde.

Ella Borg skulde komme. Inger løb rundt og 
var utaalmodig. »Nu maatte de da kunne væ
re der, der var jo kun en Mil til Stationen, og 
Jens Kusk plejede altid at køre hurtigt.« — Alf 
ventede ogsaa, men han blev ikke utaalmodig, 
han og Jens Ulf, en ung Bankmand fra Køben
havn, sad nde i Haven og passiarede. — Ende
lig kom da Vognen med den længselsfuldt ven
tede. Man samledes oppe ved Hovedtrappen 
for at tage imod hende. — »Aa —«, sagde Jens 
Ulf. da han saa hende, »hun er da ikke saa for
færdelig en Skønhed.« — Men Alf, ja, han syn
les hun var køn, og saa var der disse Øjne, saa 
sære; men de var smukke, det saa han.

Og hun, med sit tætte, brune Haar og sin slan
ke Figur og dette ejendommelige Ansigt, hun var 
i straalende Humør, hun hilste, hun lo, og hun 
snakkede, — og saa gik hun og Inger oven paa 
for at gøre Toilette. Alf og Jens Ulf gik ned 
lil Fiskedammene, de talte om Ella.

Der var gaaet en Uges Tid siden Ella var 
kommen, og det var en munter Uge. Alf følte, 
at han var ved at blive indtaget i hende. Hun 
vandt ved Kendskab. — Om Aftenen skulde de 
ud at sejle paa Fjorden, hun havde bedt ham 
om en Sejltur, og han havde straks indvilliget. 
— Efter Theen tog de af Sted, de satte Kursen 
ned ad Fjorden.-------Solen var forlængst gaaet
ned, uden at de havde lagt Mærke til det. Et 

Skud inde ved Stranden vækkede dem imidler
tid op. De fik Baaden vendt, og i Maaneskin 
gik Turen hjemad. Der lyste Morild i Kølvan
det; Regnspoverne kom fløjtende ud over, ellers 
var alt stille. — Alf sad i Bagstavnen og for
talte Sagn dernede fra Troubadourernes Land; 
hun sad og saa drømmende ud over Vandet. Da 
han var færdig, saa hun paa ham og smilede. 
Aa, del Smil! — det blev paa en Gang klart for 
ham, at han elskede hende. De sad stille begge to, 
hun saa ud over Vandet, og han saa paa hen
de. Saa skurede Baaden mod Land. Hun tog 
hans Arm, da de skulde hjem, for Vejen fra 
Fjorden var ujævn. Da hun gav ham Haanden 
til God Nat, rystede den ganske lidt.

Alf laa længe vaagen og tænkte, han var saa 
urolig, undertiden kom det over ham med 
uimodstaaelig Kraft: »Han vilde eje hende«; og 
da var han glad. Men Tvivlen kunde ogsaa 
komme, han kunde tvivle paa sig selv, og da var 
han langt nede. Da han var faldet i Søvn, saa 
han hende i Drømme, langt borte, hun vinkede 
til ham, men saa blev hun til en anden, en han 
ikke kendte, — jo Øjnene. — —

I den Tid, der var tilbage, før Ella skulde 
rejse, talte de meget sammen, Alf og hun; men 
han fik det ikke sagt, det der dog laa ham saa 
tungt paa Hjertet. Og saa kom Dagen, da hun 
skulde rejse. Ved Afskeden trykkede hun Alfs 
Haand, men hun smilede ikke.

Der var gaaet fem Aar siden den Sommer paa 
Stensgaard. Ella var bleven Skuespillerinde, og 
gift med en Kunstner i Faget, altsammen i en 
Rus; saa kom Tømmermændene, hun blev skilt, 
og nu, nu flakkede hun om i Udlandet, ingen 
vidste hvor. — Alf Sten, der, efter at være 
kommen hjem fra en Rejse, havde faaet all at 
vide angaaende Ella, havde siden den Tid, med 
enkelte Ophold, fartet Verden rundt.

— For Tiden opholdt han sig i Berlin. Det 
var Efteraar, koldt og regnfuldt, gulnede, snav
sede Blade regnede langsomt ned fra Træerne, 
eller de føg med Efteraarsstormens Fart ned 
gennem de lange, lige, nøgne Boulevarder. — 
Og paa en af disse uhyggelige Dage var det, de 
havde mødt hinanden, Alf og Ella; han havde 
ikke kendt hende straks, men saa saa’ han Øj
nene, ja, det var de samme Øjne, de havde blot 
faaet et noget mere tungsindigt Blik, end da han 
sidst saa dem, men det gjorde dem næsten køn
nere. Ella selv, hvor var hun bleg, hvor saa 
hun syg og forgræmmet ud. — Alf vilde skyn-
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og hun blev reven med af hans Tale, hun følte 
Mindernes Magt, det lysnede for hende, det gæ- 
de sig forbi, men han kunde ikke, han kunde 
ikke, og saa standsede han og talte til hende. 
Han vidste ikke selv hvad han sagde, hans Stem
me lød for ham som noget fremmet, en Lyd 
han ikke kendte.

—Hvor længe de havde talt sammen, det vid
ste han heller ikke, han vidste blot eet, at hun 
vilde komme om Aftenen. Dagen sneglede af
sled. Alf gik hjemme i sine Værelser og gjorde 
hyggeligt, han ven lede paa, at del skulde blive 
Aften. Endelig svandt det sidste Dagsskær. Af
tenen kom, og Ella kom. De talte sammen, 
Alf talte sig varm, han talte om Fortiden, om 
hin Sommeraften ude paa Fjorden, om Turen 
hjem og om alt dette gamle. Han talte sig varm, 

rede derinde, saa brød det igennem, og hun 
græd. Aa, hvor hun græd.

Vinteren gik hurtigt og Vaaren med. Somme
ren kom, og med den kom Gæsterne til Slens- 
gaard.

En Aften sad de derude, Alf og Ella, ude paa 
Bakkerne ved Fjorden. Det mørknedes mere 
og mere, saa stod Maanen op, den trak et bredt 
Sølvbælte ud over Vandet, der krusedes af den 
svage Nattevind. Regn-Spoverne lettede der ne
de ved Stranden og fløj ud over, deres lang
trukne Fløjten lød der ude fra ind over Land. 
Endelig tav ogsaa disse; alt var Stilhed, Fred. — 
De sad der endnu. Alf lagde varligt Armen om 
hendes Liv, saa saa’ hun op og smilede. Det var 
dette sære Smil.

Fra teknisk Skole.

Vort Billede gengiver et Interiør fra en af 
Tegnestuerne paa' Københavns tekniske Skole i 
Ahlefeldtsgade, ved Ørsledsparken. Det tekniske 
Selskabs Skole blev dannet i 1876. Institutet for 
Metalarbejdere er forbundet med den, ligesom 
Kunstakademiets Elementarskoler ogsaa er hen
lagt under den. Skolens Formaal er gennem 

Aften- og Dagklasser at meddele Undervisning i 
saadanne Kundskaber i teknisk og kunstnerisk 
Retning, som kan være Haandværkere og Indu
stridrivende til Nytte i deres Fag. Selskabet, der 
støttes af Kongen, Staten og Kommunen, ejer et 
Legat paa 50,000 Kr. efter Etatsraad Anker Hee- 
gaard
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Kapelmester Johan Svendsen.
Født 30. September 1840. — Død 14. Juni 1911.



Fini Henriques om Johan Svendsen.
Et aabenhjertigt Interview.

Ungdomsportræt af Johan Svendsen.

D
et tynder ud i Storskoven. —

Umiddelbart efter Tabet af Dyna
stiet Poulsens højt anerkendte Ne
stor er fulgt Johan Svendsens Bort

gang.
Tvende Mænd, der hver paa sin Vis har 

spillet en afgørende Rolle ved Udformningen 
af vor Nationalscenes Fysiognomi, har om
trent samtidigt fulgt hinanden i Døden. Og 
ved begges Baarer lyder kun Lovord. Ikke 
ud fra den Betragtning, der giver sig Udtryk 
i det gamle latinske Ord: de mortuis nil nisi 
bene*). Men fordi alle følte, at i det Øjeblik 
disse to Aandens Stormænd forlod os, blev 
der tomt efter dem.

Sandelig — der aabner sig efterhaanden 
Plads for næste Generation. Men ingen vil 
for Alvor mene, at selv dens evnerigeste Re
præsentanter staar Maal med de store afdø
de eller endnu med moden Myndighed mæg
ter at løfte Arven efter dem.

Som ,,IIver 8. Dag” ved Emil Poulsens 
Død henvendte sig til Prof. Otto Borchse- 
nius, der som den afdødes Sam lidige og gode 
Bekendt kunde give et paalideligt Billede af

*) Der skal ikke tales ondt om de døde. 

ham, saaledes har Bladet efter Johan Svend
sens Død søgt Komponisten Fini Henriques. 
Han er ikke alene en af dem, der virkelig 
ved noget om Svendsen som Menneske og 
Kunstner; men han er tillige ikke bange for 
at sige offentligt, hvad han ved (ved hvilken 
Egenskab han forresten adskiller sig væ
sentligt fra mange af sine Medmennesker).

— Er det om Johan Svendsen? spørger 
Henriques straks, da jeg beder om en Sam
tale. Han er ikke et Øjeblik i Tvivl om, hvad 
det gælder. Og jeg begynder med at spørge:

— Hvornaar gjorde De Johan Svendsens 
Bekendtskab?

— Det var ude hos Angul Hammerich. 
Jeg var dengang en Dreng paa en 13—14 
Aar. Og Johan Svendsen stod i sin frodigste 
Blomstring. Jeg spillede allerede dengang 
med i Kvartetter og Trioer. Og jeg havde nu 
den store Glæde, at Svendsen tilbød at give 
mig teoretisk Undervisning i Musik.

— Hvordan var han som Lærer?
— Noget af det mest fuldendte, jeg har 

truffet. Siden kom jeg jo til at spille under 
ham i Kapellet og lærte ham at kende som 
Dirigent. Naar De spørger mig angaaende 
min Mening om ham som saadan, vil jeg 
sige, at han først og fremmest ikke var no
gen Traditionsdirigent. Han dirigerede som 
den Komponist, han var. Og han, der i sin 
egen Produktion holdt sig saa nøje til den 
traditionelle Form (selv om han skabte nye 
Billeder), var som Orkesterleder ikke bange 
for at følge sin individuelle Opfattelse. — Er 
det ikke for hurtigt? kunde det hænde, at 
man spurgte ham fra Orkestret. —- Nej, saa
dan vil Dirigenten ha’ det, lød Svaret. Naar 
han af og til kunde blive lidt norsk i sin 
Maade at tale til sine Musikere paa, skete 
det jo ogsaa, at disse blev fornærmede, rejste 
sig og erklærede, at dette fandt de sig ikke 
i. Men de endte med at elske ham.

Med Sangerne havde han ogsaa af og til 
smaa Skærmydsler. Naar en meget kendt 
Tenor lejlighedsvis forlangte hurtigere Tem
pi, kunde det godt stikke Svendsen at sva
re: Derfor bliver det ikke højere; og De syn
ger altfor lavt!

Han dirigerede som De véd med meget 
smaa Bevægelser. Men med sine lynende Øj
ne, kunde han ildne en Musiker blot ved et 
Blik. Man følte, at der bankede et Hjerte 
bag denne Orkesterchefs Skjortebryst. 
Svendsen var en forfærdelig god Mand.

Som bekendt fik han Lejlighed til at diri
gere flere store Koncerter i Udlandet, saale
des i Paris, hvor man var meget begejstret
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for ham og fandt, at han som Dirigent var 
noget ganske nyt og helt for sig selv. Set som 
udøvende Musiker var Svendsen en fortrin
lig Violinist. Han havde været Koncert
mester en Tid ved Geivcindthaus i Leipzig.

For vor Opera har hans Betydning været 
overmaade stor. Det var jo ham, der indfør
te Wagner herhjemme. Man havde før han 
kom til Ro

ret spillet 
„Mestersan
gerne”. Men 

dengang 
syntes man 
aldeles ikke 
om denne nu 
saa populæ
re Opera.

Gamle
Professor 

Paulli, den 
tidligere Ka

pelmester, 
stod ganske 
uforstaaende 
o verf or Wag
ner. „Det ly
der jo ræd
somt,” sag
de han tit 
paa Prøver

ne. „Hold 
dog op; det 
maa jo væ
re forkert”. 
Saadan no

get som 
W agnerske 
Dissonanser 

var han jo 
ikke vant til. 
Og naar der 
saa virkelig 
bleu spillet 
forkert, kun
de det arri
vere, at han 
troede, det 
var rigtigt. 

Med Jo
han Svendsen lukkedes der op for Wagner. 
„Niebelungens Ring” bragtes til Opførelse. 
Og Grunden lagdes til den Wagnerforstaael- 
se, vort Musikpublikum nu har tilegnet sig. 
Svendsen var forresten en personlig Bekendt 
af Wagner, der flere Gange har skrevet ven
skabeligt til ham og sendt ham Partiturer 
med egenhændig Dedikation.

Da Svendsen opgav Kåpelmesterposten, 
blev der tomt efter ham. Dog kan jeg yde 
Fr. Rung den Ros, at han som Dirigent ved 

Ved Johan Svendsens Afsked fra Det kgl. — Kapel mesteren 
ses omgivet af Wagner'ske Valkyrier fra Operaen.

de Wagnerske Operafremførelser er gaaet 
meget heldigt i sin Forgængers Fodspor. Li- 
gesaa forkert Rungs Opfattelse er af ita
liensk Musik, ligesaa god er han, naar der 
er Tale om Wagner. Om Svendsen kan man 
sige, at hans Wagneropførelser næsten al
drig var for lange. Man kunde faa Lov at 
komme hjem i Seng Kl. 111/?. Det kan man 

som bekendt 
ikke altid 
efter en 
Wagner- 
Opera i 

Tyskland.
— Hvad 

er Deres Me
ning om Jo
han Svend

sen som 
Komponist?

— Jeg be
tragter ham 
afgjort som 
Norges stør
ste Instru
mentalkom
ponist. I de 
smaa Ting, 

Sange for 
Eks., var 

Grieg uden 
Tvivl bety
deligere. Til 

Gengæld 
stod Svend

sen over 
Grieg som 
insirumen- 

tator. Naar 
man har 

indvendt, at 
hans Melodi 

kan være 
lidt banal, 
vil jeg sige: 
ikke banal, 

maaske 
friskfyragtig 

til Tider;
men saa ge

nialt gjort, at det forsoner med alt.
— Hvilken af hans Kompositioner sætter 

De højst?
— Hans Stryge-Kvintet. Og derefter kom

mer efter mit Skøn D-Dur Symfonien. Det 
er den mest Svendsenske; Her er han helt 
original. B-Dur Symfonien er vel nok hans 
vægtigste; men i den nærmer han sig mere 
til Schumann og Wagner. Jeg anser det for 
ganske uretfærdigt, naar Udlandet ikke 
spiller Svendsen mere, end Tilfældet er. Sa-
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Det sidste Billede af Johan Svendsen.

gen er den, al han ikke riglig er kendt. I 
„Philharmonicn” i Berlin spurgte jeg en
gang: „Hvorfor spiller I aldrig Svendsen?” 
„Svendsen . . Svendsen?” lød Svaret grun
dende: „Nårh, Johan Svendsen, die Violin- 
romanze. ja, sehr schtm.« Den kendte de. 
Men om hans Symfonier hed det: „Lad 
ham sende det herned, saa kan vi se paa 
det.” Jeg fortalte forresten aldrig noget om 
dette til Svendsen. løvrigt tror jeg, at en af 
Grundene til, at de omtalte Værker er saa 
forholdsvis lidt kendt, er den, at de forelig
ger i meget daarlige Udgaver, i hvilke man 
undertiden daarligt nok kan se, hvad der 
skal staa. Blandt rigtige Komponister ved 
man dog overalt, hvem Svendsen var, og 
forstaar at værdsætte ham efter Fortjeneste.

Naar Svendsen i en af Nekrologerne er 
bleven skildret som Kunstneren, der i Ung- 
domsaarene fik komponeret alt, hvad han 
virkelig havde paa Hjerte, og siden renon
cerede paa at belemre sin Samtid og Efter
tid med tomme Rutineværker, saa er dette 

efter min Overbevisning ganske forkert. 
Næh, Svendsen følte sig besværet af sin Ast
ma, der gjorde ham det uudholdeligt at sid
de bøjet over Arbejdsbordet. Og der var og
saa andre trykkende Forhold, som har kun
net virke hæmmende paa hans Skaberevne. 
Hvem véd — maaske kunde han under an
dre Vilkaar netop have skabt sit lødigste 
Værk i de seneste Aar!

— Hvorledes var det for en ung Kompo
nist at komme til Joh. Svendsen med sit før
ste Opus? Var han streng i sin Bedømmelse 
og i sine Krav?

— Ikke overfor mig, ialfald. Jeg kom til 
ham med Opus I og bad ham gennemse det, 
inden det gik i Trykken. Og han syntes ik
ke, jeg skulde rette en Tøddel i det. Men 
maa jeg forresten ikke være fri for at tale 
om mig selv. Jeg vil i denne Sammenhæng 
nøjes med at henvise til et Interview, der 
engang stod i et københavnsk Dagblad.

Henriques viser mig en Avis, hvor der 
midt i et Interview med Joh. Svendsen læses 
følgende: „Er Thornberg et Geni?” Svar: 
„Af vore egne Kunstnere er Fini Henriques 
den eneste geniale.«

— Hvorledes var det Svendsenske Hus at 
komme i? Sagtens et Hjem, hvor der hørtes 
megen Musik?

— Nej, egentlig ikke. Vi flokkedes nær
mest om Svendsen som omkring en. gammel 
Fortæller. Det var en utrolig Bunke Histo
rier, han havde paa Lager. Saa var han jo 
en grumme livlig Selskabsmand, der ikke 
var bange for at holde ud til hen paa næste 
Formiddag. Forresten levede han et lykke
ligt Familieliv med sin anden Hustru, født 
Haase, der har været overmaade meget for 
ham. Han efterlader sig en Søn, der spiller 
Kontrabas, og som jeg forresten har skaffet 
en Plads hos den talentfulde Kapelmester 
Hans Ishøy inde i Tivoli. Den unge Svend
sen, der er meget dygtig — jeg anvender 
ham selv ved mine Symfonikoncerter —, 
hedder Johan, ligesom min egen Søn; De 
ved, at jeg venter mig meget af min Dreng, 
og derfor glædede det mig, at en Mand som 
Johan Svendsen viste ham saa megen Ven
lighed. Paa sin 70 Aars Fødselsdag skrev 
Svendsen følgende i min Søns Stambog, som 
De her skal se: „Til Fini Henriques’ bega
vede Søn Johan Severin.« Signeret Johan 
Svendsen.

Men hør, nu kommer vi atter til at tale 
om mig og mine. I Dag gælder det kun 
ham, hvem ikke mindst jeg havde saa 
umaadelig meger : takke for.

Niels Th. Thomsen.
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Forsorgen for de Blinde.

F
ornylig har de
Blinde fra hele

Landet været 
samlet i Hoved

staden i Anledning af, 
at det gamle Velgø
renhedsselskab »Kæ
den« d. 10. ds. kunde 
fejre 100 - Aarsdagen 
for sin Stiftelse. Kæ
deordenen besluttede 
for 100 Aar tilbage at 
samle sit Velgøren
hedsarbejde om den 
Opgave at hjælpe de 
Blinde og har paa det
te Omraade udrettet et 
stort og fortjenstfuldt 
Arbejde.

Selve 100 - Aarsle- 
sten i Kædeordenens 
Hus i Klerkegade hav
de et meget højtideligt 
Præg og overværedes 
af Kongen, der i 20 
Aar har været »Kæ
den «s Ordensherre.

løvrigt benyttede de 
Blinde Lejligheden, da 
de nu var samlede, til 
at danne en ny Orga
nisation »Dansk Blin- 
desamfund«.

En Undervisningstime paa Blindeinstitutet.

Hørduins Ligfærd. — Som det var at vente fik Arbejderpartiets ældste politiske Fører 
en Begravelse, der til fulde svarede til det smukke Eftermæle, som blev den Afdøde til Del.



Flyvesportens Pionerer.
Paul han. Far man. Blériot. Latham.

Louis Blériot.

P
aa el Tidspunkt, hvor Flyvesporten her
hjemme riglig har faaet »Vind i Sej
lene«, vil del uden Tvivl interessere vore 
Læsere al opfriske Navnene paa nogle 

af de dristige Mænd, der i Historien vil blive 
nævnt som Flyvesportens Pionerer.

Vi begynder med at nævne Franskmanden 
Paul han, en af de mest maleriske i den store 
Gruppe af Viwgeflyvere, med hvilke Frankrig 
har bidraget til Luftens Erobring. Paulhan er 
en Slags Luftens Vovehals. Han gjorde Tjeneste 
i Hærens Ballonkorps, fik saa en Stilling som 
Mekaniker hos Firmaet Voisin (der bl. a. byg
gede Nervøs Maskine) med en Gage af 60 Francs 
om Ugen. Han byggede sig et Monoplan: nogle 
Venner laante ham Penge lil at købe en Motor 
for; og tre Uger efter, al han havde fløjet første 
Gang, salte han en Højderekord. Mekanikeren, 
der tik 60 Francs om Ugen, var blevet »Luft

chauffør« og tjente i del første Aar 50,000 Dol
lars.

I de forenede Staler havde Paulhan ikke vi
dere Held med sig, idel nemlig Brødrene Wright 
lagde ham Hindringer i Vejen. Dog fløj han i 
Los Angelos og andetsteds og imponerede alle 
ved sin Dygtighed og sit Mod.

Det var Paulhans Flyvning fra London til 
Manchester, der bragte ham frem i Aviatikernes 
første Række.

Henry Farman, som paa et Besøg i de for
enede Stater blev den første, der viste New York 
cl Aeroplan i Luften, er lille og skægget og ryger 
altid Cigaretter. Han er Søn af en Skotte, der 
er Pariser-Korrespondent lil en engelsk Avis. 
Han er konservativ som en Brilte og impulsiv 
som en Franskmand. Han har særlig udmærket 
sig ved Udholdenhedsflyvninger.

Den mesl forbløffende af de franske Avia-

Henry Farman.
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FLYVESPORTENS PIONERER

Hubert Latham, den bekendte franske Fly oer, der fornylig med Nød og næppe undgik Døden.

torer, efter Paulhan, er Louis Blériot, der var 
den første, som fløj over Kanalen. Et Uheld, 
der ramle ham kort forinden denne mindevær
dige Bedrift, er typisk for ham. Blériot havde 
brændt sine Fødder slemt og maalte gaa paa 
Krykker hen til sit Aeroplan.

»Kan jeg ikke gaa, saa kan jeg flyve,« sagde 
han.

Da han begyndte som Flyver, var der en Ven, 
som sagde om ham:

»Blériot vil forbavse Verden eller knække 
Halsen!«

Han har gjort det første og adskillige Gange 
været nær ved at gøre det andet. Han er en 
lavs, frygtløs Mand, meget koldblodig — og 
præget af en vis dramatisk Sorgløshed. Oprin
delig var han Fabrikant, men han blev saa 
inlerésseret i Flyvesport, at han solgte sin For
retning og helligede al sin Tid til Flyvning og 
Konstruktion af Flyvemaskiner. Man kunde 
kalde ham »Luftræven«, fordi han pudsede Hu
bert Latham, der havde sat sig for at gøre ham 
Rangen som den første Kanalflyver stridig. Me

dens Lalham sov, startede Blériot ved Daggry 
og udførte Daaden.

Endnu blot nogle Linjer om Latham, der for 
kort Tid siden med Nød og næppe undgik Dø
den, da han i Brookland styrtede ned paa Ta 
get af en Hangar. Til alt Held var Flyveren 
imidlertid som sædvanlig bundet fast til sil Sæ
de og slap derved med ubetydelige Saar. Hans 
Fader var en Englænder fra Lancashire, hans 
Moder Pariserinde. Skønt han kun er 27 Aar, 
har han gjort en æventyrlig Karriere. Han har 
været paa Hvalfangst i Grønland og paa Æven- 
tyr i Afrika. Han begyndte paa Flyvning, fordi 
den Beslilling, som han en Gang sagde, »giver 
En flere Chancer for at knække Halsen end 
noget andet Kald«. Han er gulblond, blaaojet, 
rødmusset og af en tiltalende Fremtræden.

Da han forsøgte at flyve til England, gik der 
Brud paa hans Motor, og han faldt i Vandet. 
Da den franske Torpedobaad, som skulde følge 
ham, dampede op paa Siden af ham, fandt man 
ham rolig siddende paa Vraget af sin Maskine, 
rygende en Cigaret.
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Ved Kroningen i ion den 23. Juni.

Den nye Dronning, M ary. Til det engelske Kongepars æventyrligt-pragtfulde Kroningshøjtide 

lighed er Folk fra alle Verdens Egne stimlet sammen i London.

783
Den forrige kronede Dronning af England, Enkedronning Alexandra.
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Den nye Magdalene.
Roman af 

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalene« begynder i Frankrig i Efteraaret 1870. Hund der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved. den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en anset engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt af 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til Jorden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Hun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. . Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray pao 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelse. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — og ikke 
uden Grund. Af en Ven er Julian Gray nemlig blevet anmodet om at tage sig af en 
Kvinde, der i længere Tid har ligget paa Hospitalet. Da hun indbragtes her, haardt 
saaret af en tysk Bombe, bar hendes Tøj Navnet Mercy Merrick. Selv paastaar hun 
imidlertid at hedde Grace Roseberry. Men flere af Lægerne tror, hun lider af Sinds
forvirring. Denne Kvinde, der fortæller, at hun har besiddet et nu bortkommet Anbefa
lingsbrev til Lady Roy, indføres af Præsten hos denne paa Mabletorpe House. Da den 
falske Grace uventet ser den Kvinde, hun troede død, falder hun besvimet om.

Med en sidste Anstrengelse for at vise sin 
Taahnodighed sagde Julian:

»Naar vi nu ogsaa indrømme all, hvad De 
har sagt, hvilken Brug kunde saa Mercy Mer
rick gøre af Deres Breve og Deres Klæder?«

»Hvilken Brug?« gentog Grace forbavset over, 
al han ikke kunde se Sagerne i det samme Lys, 
som hun saa dem. »Mine Klæder vare jo mær
kede med mit Navn. Det ene af mine Breve 
var en Skrivelse fra min Fader, hvori han an
befalede mig til Lady Janet. En Kvinde, der er 
kommen ud af en Magdalenestiftelse, kunde me
get godt være i Stand lil at fremstille sig her i 
mit Sted.«

Skønt delte var sagt uden nogen bestemt Hen
sigt og uden Spor af Bevis til Støtte, havde del 
dog sin Virkning. Hendes Ord kastede en Skyg
ge paa Lady Janets Adoptivdatter, som var alt
for krænkende.

Lady Janet rejste sig straks, idet hun sagde:
»Giv mig deres Arm, Horace. Jeg har hørt 

nok.«
Horace bød hende sin Arm, idet han bemær

kede:
»Deres Naade har fuldstændig Ret. Del er 

den forunderligste Historie, der nogensinde er 
bl even opfundet.«

I Harmens Hede havde han talt saa højt, at 
Grace kunde høre det.

Hun gik et Skridt hen imod ham og spurgte 
trodsig:

»Hvad forunderligt er der deri?«
Julian standsede hende. Skønt han kun hav

de set Mercy en eneste Gang, var ogsaa han 
bleven opbragt over den Fornærmelse, der var 
bleven udslynget mod det skønne Væsen, som 
ved del første Blik havde vakt hans Interesse.

For første Gang talte han i en streng Tone 
til Grace, idet han sagde:

»Ti! De fornærmer Lady Janet. Det. De 
siger, er jo mere end absurd; det er en For
nærmelse, naar De taler om, at en anden 
Kvinde kan have taget Deres Plads.«

Graces Blod begyndte at koge i hende. Hun 
harmedes over Julians Tilrettevisning og kaste
de et næsten rasende Blik paa ham, idet hun 
udbrød:

»Er De en Præst? Er De en dannet Mand? 
Har De aldrig i Blade og Bøger læst om Folk, 
der have tilegnet sig andres Rettigheder? Jeg 
betroede mig blindt hen til Mercy Merrick, før 
jeg fik at vide, hvem hun i Virkeligheden var. 
Af den Læge, der bragte mig til Live igen, fik 
jeg at vide, at hun forlod Huset i Landsbyen, 
fuldt og fast overtydet om, at Bomben havde 
dræbt mig. Mine Papirer og mine Klæder for
svandt paa samme Tid. Er der ikke noget 
mistænkeligt i disse Omstændigheder? Der var 
Folk i Hospitalet, som ansaa dem for højst 
mistænkelige, Folk, som lod Vink falde om. at 
jeg kunde finde en Bedragerske paa min Plads.«

Hun standsede pludselig. Hendes Øre havde 
opfanget den rastende Lyd af en Silkekjole.
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DEN NYE MAGDALENE

Lady Janet vilde lige til at forlade Værelset 
sammen med Horace.

Med en sidste fortvivlet Kraftanstrengelse 
ilede Grace hen og stillede sig foran dem, idet 
hun sagde:

»Blot et Ord, Lady Janet, før De vender mig 
Ryggen. Et Ord, saa vil jeg være tilfreds. Har 
Oberst Roseberrys Brev fundet Vej til dette Hus 
eller ikke. Og hvis det er kommet hertil, har 
da en Kvinde bragt det?«

Lady Janet saa paa hende, som kun en for
nem Dame kan se, naar en lavere stillet Per
son undlader al vise den pligtskyldige Ærbø
dighed.

I en isnende Tone sagde hun*.
»De lænker formodentlig ikke paa, at der i 

disse Spørgsmaal ligger en Fornærmelse imod 
mig.«

»Og endnu mere en Fornærmelse mod Grace,« 
tilføjede Horace heftig.

Den lille, sor Iklæd te Skikkelse, som stadig 
spærrede Vejen for dem, begyndte pludselig at 
skælve fra Isse til Fod. Der glimtede en ny 
Mistanke i hendes Blik, medens hun udbrød:

»Grace! Hvilken Grace? Det er mit Navn, 
Lady Janet, De har faaet Brevet! Den Kvinde 
er her!«

Lady Janet slap Horaces Arm og gik hen til 
sin Neveu, til hvem hun sagde:

»Julian. For første Gang i mit Liv tvinger 
De mig til at minde Dem om den Agtelse, jeg 
kan fordre i mit eget Hus. Send den Kvinde 
bort.«

Uden at vente paa Svar gik hun atter tilbage 
(il Horace og tog hans Arm.

»Van* saa god at fjerne Dem,« sagde hun ro
lig til Grace.

Denne veg imidlertid ikke af Pletten. »Den 
Kvinde er her,« gentog hun. »Stil mig Ansigt 
til Ansigt med hende og send mig saa bort, hvis 
De vil.«

Julian gik hen til hende og drog hende til 
Side, idel han sagde:

»De glemmer, hvad De skylder Lady Janet, 
og De glemmer ogsaa, hvad De skylder Dem 
selv!«

Med en fortvivlet Anstrengelse sled Grace sig 
les fra ham og standsede Lady Janet i Døren 
til Drivhuset, medens hun sitrende af Harme 
udbrød:

»Retfærdighed! Jeg fordrer min Ret til at 
Ifive stillet Ansigt til Ansigt med denne Kvinde. 
11 vor er hun? Stil mig lige overfor hende.«

Medens disse heftige Ord strømmede fra hen
des Læber, hørtes Lyden af Vognhjul, der stand
sede udenfor Huset. Under Øjeblikkets oprørte 
Stemning lagde imidlertid de i Spisesalen tilste
deværende hverken Mærke hertil eller til, at Ga
dedøren blev aabnet. Horace protesterede i en 

heftig Tone mod den Fornærmelse, man havde 
tilføjet Lady Janet; denne sidste trak voldsomt 
i Klokkestrengen for at hidkalde Tjenerne, og 
Julian havde atter taget den rasende Kvinde 
ved Armen og forsøgte forgæves at berolige 
hende — da Bibliotheksdøren langsomt blev 
aabnet af en ung Dame i Hat og Kaabe.

Mercy Merrick traadte ind i Værelset, tro mod 
det Løfte, hun havde givet Horace.

De første Øjne, der opdagede hendes Nærvæ
relse paa Scenen, var Grace Roseberrys.

Med en voldsom Bevægelse fo’r hun et Skridt 
frem og pegede henimod Bibliotheksdøren, idet 
hun med et Udbrud af hævngerrig Tilfredsstil
lelse raabte:

»Ih! Der er hun!«
Ved Lyden af dette Skrig vendte Mercy sig 

om og mødte nu et vildt triumferende Blik fra 
den Kvinde, hvis Navn og Stilling hun havde 
stjaalet, og hvis Legeme hun havde forladt, da 
det laa udstrakt som et Lig. Et kort Øjeblik 
stirrede hun paa de vildt flammende Øjne, som 
nu havde fundet hende: men straks efter faldt 
hun bevidstløs om paa Gulvet.

TOLVTE KAPITEL.
Julian f¡cerner sig.

Julian stod tilfældigvis nærmest ved Mercy, 
og han var den første til at hjælpe hende.

I det Udraab af Skræk, der undslap ham, da 
han løftede hende op i sine Arme, i Udtrykket 
i hans Blik, da han saa hendes dødblege Ansigt, 
laa der en lydelig, altfor tydelig Tilkendegivelse 
af den Interesse og den Beundring, han nærede 
for hende. Horace lagde Mærke til dette. Han 
ilede hen til Julian og sagde i en Tone, der rø
bede hans Skinsyge:

»Overlad hende til mig.«
Julian adlød stiltiende. Hans blege Ansigt far

vedes af en let Rødme, da han trak sig tilbage, 
medens Horace bar hende hen til Sofaen. Han 
sænkede Blikket til Jorden; han grundede over 
den Betydning, der kunde ligge i den Tone, hvori 
hans Ven havde tiltalt ham, og han syntes nu at 
være fuldstændig ligegyldig for, hvad der fore
gik omkring ham.

Han vaktes af sine Tanker ved, at man be
rørte hans Skulder.

Han vendte sig om. Den Kvinde, som havde 
givet Aarsag til al denne Forstyrrelse — den 
fremmede i den tarvelige sorte Dragt —, stod 
bagved ham. Med et haanligt Smil pegede hun 
paa den bevidstløse Skikkelse paa Sofaen, idet 
hun sagde:

»De ønskede nylig et Bevis. Dér er det.«
Horace hørte, hvad hun sagde. Hans Ansigt, 

som ellers havde en frisk Farve, var nu blevet 
ganske blegt af undertrykt Raseri.

»Tag den elendige bort øjeblikkelig,« udbrød
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DEN NYE MAGDALENE.

han, »eller jeg svarer ikke for mine Handlin
ger.«

Disse Ord vakte Julian af hans Drømmerier. 
Han saa sig om i Værelset. Lady Janet og hen
des Husholderske var begge sysselsatte med den 
besvimede. De urolige Tjenere havde samlet sig 
ved Biblioteksdøren. En af dem tilbød at hente 
Lægen, en anden spurgte, om han skulde hid
kalde Politiet.

Julian bød dem tie og sagde derpaa, henvendt 
til Horace:

»Vær blot rolig. Jeg skal nok i al Stilhed føre 
hende bort herfra.«

Han tog Grace ved Haanden. Hun forsøgte 
at gøre Modstand, men Julian pegede paa Tje
nerne, som stod og saa til, idet han sagde:

»De har skaffet Dem enhver, som findes her i 
Værelset, til Deres Fjende. Venner og Bekendte 
har De ingen af her i London, og vil De nu 
ogsaa have mig til Fjende?«

Hendes Hoved sank ned paa hendes Bryst, og 
hun svarede ikke. Julian befalede Tjeneren at 
fjerne sig og fulgte saa efter dem ind i Bibliote
ket med Grace ved Haanden. Før han lukkede 
Døren kastede han endnu et Blik ind i Spisesa
len.

»Er hun kommen til sig selv?« spurgte han.
»Endnu ikke,« svarede Lady Janet.
»Skal jeg sende Bud efter den nærmeste Læ

ge?«
Her lagde Horace sig imellem. For at forebyg

ge,. at Julian endog blot paa denne Maade skul
de vise Mercy nogen Tjeneste, svarede han:

»Hvis det bliver nødvendigt, skal jeg nok 
selv hente Lægen.«

Julian lukkede Biblioteksdøren. Adspredt sJap 
han Graces Haand, idet han mekanisk pegede 
paa en Stol. Hun satte sig i tavs Forundring og 
fulgte ham med Blikket, medens han gik lang
somt frem og tilbage i Værelset.

For Øjeblikket var hans Tanker langt borte 
fra hende og alt, hvad der foregik i det tilstø
dende Værelse. Det var umuligt, at en Mand med 
hans fine Iagttagelsesevne ikke opfattede Grun
den til Horaces Adfærd overfor ham. Som det 
var hans Sædvane undersøgte han alvorligt og 
uforbeholdent sit Hjerte.

»Skulde hun virkelig,« tænkte han, »efter at 
jeg kun har set hende en eneste Gang, have gjort 
et saadant Indtryk paa mig, at Horace har kun
net opdage det, inden jeg selv var mig det be
vidst. Skulde det allerede nu være kommen saa 
vidt, at min Pligt mod min Ven byder mig ikke 
mere at se hende.«

Grace, der imidlertid var bleven ked af hans 
Tavshed, afbrød ham nu i hans Tankegang ved 
at sige:

»Jeg er gaaet herud med Dem, som De ønske
de. Vil De hjælpe mig? Kan jeg stole paa Dem 
som en Ven?«

Han saa adspredt paa hende. Del kostede 
ham nogen Anstrengelse at yde hende den Op
mærksomhed, hun ønskede.

»De har været haard imod mig,« vedblev hun 
imidlertid, »men De viste mig i Begyndelsen no
gen Venlighed. De forsøgte i det mindste at faa 
de andre til at høre paa mig. Nu spørger jeg 
Dem som en retfærdig Mand, om De nu tvivler 
om, at den Kvinde, der ligger i Værelset her 
ved Siden af, er en Bedragerske, som har tilranet 
sig min Plads. Kan der gives nogen tydeligere 
Tilstaaelse af, at hun er Mercy Merrick, end den, 
hun har givet. De saa det selv, og de andre saa 
det ogsaa. Hun besvimede, da hun fik Øje paa 
mig.«

Julian gik — stadig uden at svare — hen og 
trak i Klokkestrengen.

Da Tjeneren kom, bad han ham hente en 
Droske.

»Til hvem er den?« spurgte Grace i en skarp 
Tone.

»Til Dem og mig,« svarede Julian. »Jeg vil 
føre Dem tilbage til Deres Logis.«

»Men jeg gaar ikke. Min Plads er her i dette 
Hus. Hverken De eller Lady Janet vil kunne be
nægte de Kendsgerninger, der er klare som Da
gen. Alt, hvad jeg bad om, var at blive stillet 
Ansigt til Ansigt med hende. Og hvad skete der 
saa, da hun traadte ind i Værelset? Hun besvi
mede, da hun saa mig.«

Medens hun i en triumferende Tone gentog 
dette, saa hun paa Julian med et Blik, der ty
delig sagde: Svar herpaa, om De kan.

»Saavidt jeg forstaar,« svarede Julian uden 
Tøven, »synes De at tage det for givet, at en 
uskyldig Kvinde ikke vilde have besvimet ved at 
se Dem. Men nu skal jeg sige Dem noget, der 
maaske vil bibringe Dem en lidt anden An
skuelse. Da denne Dame ankom til England, 
meddelte hun min Tante, at hun tilfældigvis var 
truffen sammen med Dem ved den franske 
Grænse, og ogsaa at De, éfter alle Solemærker 
at dømme, var bleven dræbt lige ved hendes Si
de af en Bombe. Husk paa dette, og tænk saa 
paa, hvad der nys er hændet. Uden med et Ord 
at være bleven forberedt paa, at De endnu er 
ilive, slaar hun pludselig Ansigt til Ansigt med 
Dem. Hvad forunderligt, hvad paafaldende er 
der i, at dette gør et saadant Indtryk paa hen
de. at hun besvimer?«

Der kom intet Svar. Hvad var der at svare 
herpaa. Mercy havde været klog nok til at be
skrive den Maade, paa hvilken hun først traf 
sammen med Grace, saavel som den ulykkelige 
Hændelse, der fulgte efter, og dette havde kun 
altfor godt tjent til at fremme hendes Hensigt. 
Det var ligefrem umuligt for dem, der kendte 
hendes Beretning, at betragte Besvimelsen som 
et Bevis paa hendes Brøde.

(Fortsættes).
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Peterskirken, PeterspJadsen og Vatikanet, som de viste sig for Flyveren Beaumont ved lians Ankomst til Bom. Paa Hjørnebilledet ses Pa
ven, ifærd med at velsigne den sejrrige Flyver.



Kate Meyer tager Afsked. En sjællandsk Matador.

Fik. Kate Meyer, fotograferet i det Øjeblik, 
da hun stiger ind i Toget for at begive sig til 
London. Den unge Dame, der vakte en ikke 
ringe Opmærksomhed ved sin Debut som »Dol
larprinsessen«, og hvis smukke Sangstemme har 
skabt hendes Position i det københavnske Tea
terliv, har sikkert en Fremtid for sig i Udlandet.

løvrigt har man fra den seneste Tid et ret be
klageligt Eksempel paa, at det ikke altid gaar 
saa let som for Adelina G e n é e og B r i t- 
t a Petersen at erobre Verdensbyen. Vi 
tænker paa Ægteparret A g g e r h o l m, der som 
bekendt opgav deres Engagementer ved Det ny 
Teater for at søge til London. De havde forbe
redt sig gennem grundige og aarelange Sprog
studier og knyttede store Forventninger til det 
Engagement, de opnaaede ved Dalys Theater. Nu 
erfarer man, at den Rolle, Fruen skulde have 
spillet i »Greven af Luxemburg«, er blevet hen
de frataget, hvorpaa det unge Par er blevet løst 
fra Engagementet og har begivet sig til Amerika.

Interessen for Flyvesporten har fra Hovedsta
den bredt sig ud over Landet. I adskillige af 
vore Provinsbyer har man allerede set smukke 
Flyvninger. Og det viser sig, at der Danmark 
over findes ikke saa faa Matadorer, som er vil
lige til at bringe de nødvendige pekuniære Ofre 
for at lokke en Flyver til Staden. En saadan 
Mand er Rentier Gudmund Frandsen, Ringsted, 
af hvem vi her bringer et Billede. Han har paa 
egen Haand engageret Svendsen til en Flyvning 
ved Ringsted i denne Maaned; og han omgaas 
yderligere med Planer om at arrangere en sjæl
landsk Rundflyvning.

Naar man ser, med hvilken kolossal Interesse 
de store internationale Rundflyvninger i Udlan
det følges, tor man formode, at en Rundflyv
ning over dansk Territorium virkelig vilde kun
ne opflamme os koldsindige Danskere til Begej
string. Særlig stor vilde Glæden uden Tvivl bli
ve i de Byer, hvor man endnu aldrig har haft 
Lejlighed til at se en Flyver i Luften.
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Kendte Mænd

Forfatteren Anton Andersen.

Jon Sigurdsson.

Lærer Ludvig Trier i København er afgaaet ved 
Døden i en Alder af 73 Aar. Han var en Søn af 
den højtansete Læge Etatsraad Trier og Broder 
til Overlæge Fr. Trier, der døde for flere Aar 
siden. Lærer Trier havde i 40- 50 Aar ofret sig 
for sin pædagogiske Gerning, som han udførte 
fuldkommen gratis.

D. 17. Juni fejredes paa Island 100-Aarsdagen 
for Politikeren Jon Sigurdssons Fødsel. Han var 

gennem 
mange Aar 
det islandske 
Altings mest 

fremtræ
dende Med
lem og ofte 
dets. Præsi
dent. t 1879. 
I Løbet af en 
nær Fremtid 
agter man at 
afsløre en 
Statue af 

ham, antage
lig foran Al
tingsbygnin
gen paa Tor
vet i Reyk
javik.

Forfatteren Anton Andersen er død i Odense, 
55 Aar gammel. Afdøde var Lærer ved Havrehed 
Skole paa Fyn. Af hans Produktion nævnes „Fra 
Planternes Verden" (1885), en Biografi af Histori
keren Vedel Simonsen, „Fra de stille Skove" 
(1890), samt flere Fortællinger og Romaner.

Tandlæge Viggo Wigh i København er afgaaet 
ved Døden, kun 49 Aar gammel. Han hørte til 
de mest ansete indenfor sin Stand og virkede iv
rigt for at udbrede Kendskabet til en rationel 
Tandpleje. Hans nydelige tysk-fødte Hustru var i 
mange Aar Kor
respondent til 
tyske Blade.

Wigh overtog 
ved Sophus Sø

rensens Død 
dennes gamle 
og velkendte 
Forretning i 

Tordenskjolds
gade. Det ud
strakte Klientel 
lærte at sætte 
Pris paa den 
unge Tandlæge, 
bl. a. paa Grund 
af hans vinden
de Væsen. Tandlæge Viggo Wigh.
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Fru Aars skal paa Landet.
Fortælling af Fanny Nord din.

Stille Veje. 
Delte Kaar, 
hvor vi gaar. 

ru Emma Aars skulde paa Landet.
Hun var bedt ud til Etatsraadens paa 

Sølyst ligesom de foregaaende Aar.
Etatsraadinden var en Barndomsvenin

de. Hun og Fru Åars var fra samme By, og som 
Børn havde de været uadskillelige Veninder, ind
til Emma med sine Forældre forlod Byen. Saa 
var der gaaet mange Aar, hvor de to ikke havde 
set hinanden, indtil de en Dag tilfældig mødtes, 
men det var langt borte fra den kære Provins.

Emma var bleven gift med en Urtekræmmer, 
og Sofie var allerede den Gang Etatsraadinde.

Saa gik der igen en Del Aar, men Sofie besøgte 
Veninden i hendes lille Hjem, hvor de to smaa 
Piger, Thea og Ellen, voksede op. Der var jo 
noget mørkt og trangt i de to Stuer bag Butik
ken, og Emma tabte sit friske Udseende. Men 
det var vel ogsaa Kampen for det daglige Brød, 
der gjorde sit til, at hun var bleven saa hulkin
det og stille.

Da Urtekræmmeren omsider døde, og Etats- 
raaden ligeledes sagde Farvel til Livets Glæder, 
blev det en staaende Regel, at Emma hver Som
mer en Maaned skulde ud paa Landstedet hos 
Veninden.

Sofie vilde det. Saa længe jeg lever, sagde 
hun, skal det være saadan.

Og Emma havde nu fem Aar i Træk været 
Gæst paa Etatsraadindens fine Landsted paa 
Strandvejen.

Paa Sølyst var der altid fuldt af fremmede. 
Etatsraadens havde mange Børn, og de havde 
deres Venner og Veninder i Besøg den hele Som
mer. og Ungdommen dominerede hele Huset.

Hvad der stødte Fru Aars allermest var, at de 
altid talte Engelsk ved Bordet. Hun og Etats
raadinden sad gerne, som om de næppe hørte 
med — blev ikke regnet. Og naar Børnene talte 
til deres Mor, lød det som en Befaling. Naar 
det en Dag var umuligt for de unge at færdes 
ude paa Grund af Regnvejr, var der ikke en 
fredlyst Plet i hele Huset. De unge spillede, sang 
eller dansede, saa Fru Aars ofte ganske fortum
let tyede ind tilVeninden, der gerne sad og smaa- 
sov i sin egen lille Stue, hvor hun helst vilde væ
re alene. Fru Aars’ Værelse var en Slags Gen
nemgang til de andre Gæsteværelser, og de unge 
foT stadig ud og ind, de satte Haar og klædte 
sig om mange Gange om Dagen.

Nu er det Ungdommen, der regerer, sagde al
tid Etatsraadinden, men man har jo selv en 
Gang været ung, og det maa man ikke glemme.

Forrige Sommer var Etatsraadinden bleven 
syg, og der var selvfølgelig ingen Indbydelse 
kommen til Fru Aars. Hun beklagede Veninden, 
men følte sig tilfreds ved at kunne blive i Hjem
met.

Dette Landophold var nærmest for hende en 
Plage og tillige et Savn at være borte fra Børne
ne. Thea og Ellen havde deres Beskæftigelse he
le Dagen i en Forretning ude i Byen, men i Fri
tiden var Fru Aars og hendes Døtre alt for hver
andre. De levede ellers deres stille, ensformige 
Tilværelse i ret trange Kaar, men hvor gerne var 
Moderen ikke bleven hjemme i Stedet for at væ
re Gæst paa Sølyst.

Da de hørte om Etatsraadindens Sygdom, tog 
Thea ud lil Landstedet med en Buket Blomster 
lil den syge. De havde rigtignok aldrig hørt et 
Ord om de Blomster. Etatsraadinden havde maa- 
ske aldrig faaet dem. Det var jo ogsaa saadan en 
lille Fattigmandskost, Thea var kommen stikken
de med op ved Døren. Der stod Blomster i Ha
ven, som var langt smukkere og større end dem, 
hun kom med; og de havde dog kostet 2 Kr. Det 
var lige de Drikkepenge, Moderen ellers gav Pi
gen ved Afrejsen fra Sølyst.

Aah, hvor Thea havde følt sig lille og fattig, 
da hun stod ved Døren med Blomsterne; hun 
kunde have kastet dem og løbet sin Vej. De hav
de heller ikke bedt hende inden for, hvad hun 
selvfølgelig ikke havde taget imod om aldrig 
det, selv om de havde været nok saa indtræn
gende og venlige, men det havde været saa op
mærksomt, om de havde sagt, at hun endelig 
maatte gaa ind og sidde lidt efter den lange Tur. 
Hun var naturligvis spadserende fra Jernbane
stationen, og Vejen var lang. Og saa morsomt 
det havde været at kunne fortælle dem, der nys
gerrigt spurgte om hendes Visit hos Etatsraa
dens, om deres Venlighed imod hende, ogsaa for 
Moderens Skyld, hvor vilde det dog have glædet 
hende.

Men det allerværste var jo, at Thea i Forfjam
skelsen helt havde glemt at spørge, hvorledes 
Etatsraadinden havde det. Der kom flere yngre 
Damer ud i Entréen, hun formodede, at det var 
Dølre, og kiggede paa hende, men Pigen tog 
imod Blomsterne, og Pigerne i saadanne fine 
Huse er jo altid noget afvisende.

Fru Aars og hendes Døtre gik i lange Tider 
i stadig Uvished, for man kunde jo aldrig vide, 
hvor syg Etatsraadinden var, og de saa hver Dag 
efter i Dødsanmeldelsen. Døde Veninden, saa 
sendte Familien saamænd ikke Urtekræmmer 
Aars’ Enke noget Bud, saa meget kendte hun da
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til Etatsraadens Ungdom, men det talte hun ikke 
højt om.

Veninden døde da ikke denne Gang, og Ind
bydelsen kom som sædvanlig i Juni.

Fru Aars modtog den som en Ulykke, der kom 
over hende, men Thea og Ellen udmalede alt det 
gode, der var saadant et Sted, og Moderen skulde 
jo ud at hvile sig og være Badegæst. Der var 
maaske lidt Forfængelighed med i Spillet, saa 
Moderen lod dem tale, hun nænnede ikke helt al 
sige, hvor nær hun tog sig at blive reven ud af 
det daglige, rolige Samvær med sine Smaapiger.

Og der kom store Forberedelser til Rejsen. 
Garderoben skulde være i mønsterværdig Orden.

Man kunde jo ikke godt have de samme Kjoler 
med hvert Aar, man vidste jo aldrig, hvad der 
kunde blive sagt. Og Thea og Ellen ofrede glade
lig deres Fritid for at hjælpe Moderen med at sy 
og forandre. Der var jo et og andet, de gerne 
overlod hende, kun skulde der en større Indsy- 
ning af alle Sømmene, førend deres Mo’r, der 
var lille og spinkel, kunde passe deres Kjoler, 
men de vidste da heldigvis altid at hjælpe sig.

Fru Aars begyndte at pakke Kufferten tre Da
ge før Afrejsen. Der var jo en Del at pakke, og 
saa skulde det ligge ordentligt, saadan at det ik
ke blev for krøllet og ikke kunde glide om
kring. Paa Jernbanen kastede de jo frygteligt 
med Rejsegodset.

Inden Fru Aars fik lagt Tingene ned, laa alt 
udbredt paa Sengen i Soveværelset. Børnene 
maatte jo først glæde sig over Synet; alt laa jo 
der saa sirligt, og det saa helt velhavende ud. 
Og Fru Aars strøg Haanden hen over Rækken 
af alle de pæne Ting, som hendes Smaapiger 
havde gjort saa meget ud af, for at det skulde 
blive rigtig smukt.

Hun havde ogsaa laant en af Ellens fine, bro
derede Natkjoler. Der stod rigtignok Ellens Navn 
paa, men hvad gjorde det; Pigerne gik da ikke 
saadan og saa efter — skønt man kunde ikke 
vide det, men det var da Synd at skulle sprætte 
det smukke, broderede Navn af for den korte 
Tid. Herre Gud, det var jo Ellens Udstyrs-Nat
kjole. Fru Aars stod og saa beundrende paa 
hvert Stykke, som Børnene saa kærligt havde 
overladt hende.

Naar nu hun bare ikke skulde gøre Pigen 
Ulejlighed med at hjælpe sig med den Kjole, 
der skulde hægtes i Ryggen. Det var saa kedeligt 
at skulle bede fremmede om Hjælp.

De sidste Aftener blev de længe oppe.
Moderen gav Thea og Ellen Anvisning paa, 

hvorledes de nu skulde indrette sig med Indkøb 
til Madlavning, og hvad de helst skulde koge, 
noget, der kunde strække til i flere Dage. Og 
Thea, der skulde staa for Husvæsenet, for hun 
kom først hjem fra Forretningen, fik en Liste 
over gode, billige og holdbare Retter. Fru Aars 

var saa bange for, at hendes Smaapiger skulde 
gaa og tage det altfor nemt, deres Middagsmad 
maatte de have, det holdt hun strengt paa.

Og naar Andersen kom om Aftenen, Ander
sen var Ellens Kæreste, maatte de ikke glemme 
at give ham Rabarbergrød, det holdt han saa 
meget af. Andersen holdt forresten af alt, han 
spiste alt, og sulten var han altid, men lige ma
ger blev han. Andersen var et godt Menneske, 
der hverken røg eller drak og gav aldrig en Øre 
ud til noget unyttigt, bare for at spare til Bryl
luppet. Det havde de nu talt om i seks Aar, han 
og Ellen, men lige vidt kom de.

Det var den sidste Aften.
Andersen var kommen, og han havde et Stykke 

Sæbe med til Fru Aars. Det var saadan et godt, 
duftende Stykke af dem til tre for en Krone.

Fru Aars takkede glad, men Ellen blev næsten 
rørt til Taarer, det var saa sjældent, at Andersen 
fandt paa saadan noget.

Da de unge var gaaet ind i Dagligstuen, stod 
Fru Aars længe foran den aabne Kuffert. Hun 
faldt i Tanker.

Andersen var jo et rart Menneske, ja, det var 
han. Nu havde han siddet der paa det Kontor 
i mange Aar og slidt i det for næsten ingen 
Ting, men Andersen gjorde da vist heller ikke 
noget for at se sig om efter noget bedre, og 
imidlertid gik Ellen og blev en gammel Pige — 
ak, Herre Gud. Men Andersen var jo Skikkelig
heden selv.

Thea stak Hovedet ind ad Døren. »Men Mor 
staar jo endnu med Sæben i Haanden!«

»Ja, ja, læg du den ned.« Fru Aars saa noget 
træt ud.

De kom sent til Ro den Aften, der var stadig 
saa meget at tale om, syntes de, men det var jo 
Lørdag Aften, og Andersen blev til næsten tolv.

Der var ligesom kommen noget vemodigt over 
Thea. Hun kunde ikke lade være med at tænke 
paa, at det skulde vare en hel Maaned, inden 
de igen saas. Det vilde føles saa underligt, naar 
de kom hjem og Moderen ikke var der, og de 
vilde savne de hyggelige Timer om Aftenen, 
naar de sad og fortalte hverandre om Dagens 
Begivenheder, eller hvad der af Nyt havde 
slaaet i Avisen. Hun vidste ogsaa, at Moderen 
vilde føle Savnet mellem de fremmede Menne
sker, hun vilde jo altid have Børnene i sine 
Tanker. Men den friske Luft derude paa 
Strandvejen vilde nu gøre hende godt, og saa 
det, at hun kom til at leve saa udmærket. Det 
var ikke saadan, at de manglede noget hjemme, 
de levede saamænd rigtig godt, men hos Etals- 
raadens var det jo meget finere, alt af bedste 
Sort, og de spiste Æg hver Dag og fik Vin til 
Middagen. Sidst Moderen kom hjem, havde hun 
set saa rask ud.
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Thea hørte kun halvt efter, hvad Moderen og 
Ellen talte om. Andersen sad som sædvanlig og 
sagde kun ja eller nej.

Og Thea smilte lidt, naar hun tænkte paa den 
første Gang Moderen kom fra Sølyst. Der havde 
været noget usædvanligt over hende, ligesom 
lidt indesluttet og stift — noget af Etatsraadin- 
dens fornemme Maade at bøje Hovedet paa, 
naar hun sad og hørte efter en Forklaring. Og 
nu og da kom hun med nogle fremmede Ord. 
Moderen havde jo hørt dem en hel Maaned, og 
derfor kom de maaske uvilkaarlig, men de skur
rede; her hørte de ikke hjemme. Men det var 
jo altsammen kun de første Dage. Og saa var 
der dette, at Middagsbordet blev ligesom mere 
omhyggeligt dækket; de tog det ellers saa nemt 
som muligt, naar de kom hjem. De første Dage 
kunde Moderen ofte sidde helt aandsfraværen- 
de og stirre frem for sig, og hun spiste næsten 
ingen Ting. Det var jo ikke saa meget om Ellen 
og Thea der blev talt, men mest om Etatsraad- 
indens Gæster — Ungdommen, der dominerede 
Huset. Moderen saa mere mildt paa det hele, 
naar hun først var hjemme igen. De unge kun
de saamænd til Tider været ret venlige, naar 
man gav dem en Haandsrækning.

Andersen fulgte med paa Jernbanen; det var 
jo Søndag, og de løste alle Perronbillet.

»Det er rart at komme tidlig,« sagde Thea.
Moderen havde faaet Vinduesplads, og de tre 

stod nede paa Perronen, hvor der var et Virvar 
af Mennesker, glade Skovgæster, der fo’r rundt 
og søgte Plads.

Der var saa meget, syntes Fru Aars, hun 
havde at sige Børnene. Det med at lukke Dø
rene godt af og slaa Smæklaasen for, det havde 
hun sagt flere Gange, og hun gentog Paamindel- 
ser om et og andet i Hjemmet, og hun sukkede 
saa dybt, hver Gang hun sagde: »Og hav det nu 
godt alle sammen«. Der var noget saa beklemt 
over Moderen, at Thea stod og kæmpede for ik
ke at græde.

Der kom en Sangforening marcherende. Alle 
Herrerne havde hvide Huer paa.

»Vi gaar i aaben Vogn, der kan vi alle sidde.«
Det var vist Dirigenten, der gav Besked ned 

over Rækken.
»Glem ikke Pelargonien oppe i Gangvinduet.« 

Fru Aars bøjede sig ned mod Børnene, der var 
saa optaget af Mylderet paa Perronen.

Der blev raabt af Mennesker, der skulde mø
des. En ganske ung Mor gik med et lille græ
dende Barn paa Armen, og en havde hun ved 
Haanden; hun gik langs Toget og søgte og søg
te om Plads, men alle Vegne var der optaget, in
gen brød sig om hendes Spørgen, og Barnet blev 
■ved med at græde. Thea var lige ved at løbe hen 

for at hjælpe hende med at søge, men saa kom 
hun da endelig ind i en Kupé.

Thea og Ellen saa begge op paa Moderen.
»Ja, vi skal nok huske Pelargonien.«
»Endelig ikke for meget Vand paa en Gang, 

du ved Thea, jeg tager gerne en Kop fuld.«
»Ja!«
Der kom nogle Svenskere. De spurgte tre— 

fire Gange ind i Kupéerne, de gik forbi, om To
get gik til Skodsborg. Og der kom en Herre lø
bende med en Hund; han skubbede til alle Men
nesker for at komme frem. Andersen fik ogsaa 
et Puf, saa han tabte sin Straahat, men Thea 
frelste den, inden der blev traadt paa den.

De kom alle til at le, og de rykkede nærmere 
til Trinbrædtet.

Lidt efter sagde Fru Aars, seende op mod 
Himlen: »Ja, Vejret er jo smukt, og det er 
varmt.«

»Ja,« svarede Thea, »og du skal saa meget 
som mulig være ude i den friske Luft, det er jo 
dejligt at sidde i Haven.«

»Ja, og ved Stranden,« sagde Ellen.
»Du skulde gaa en Tur hver Dag i Skoven, 

det giver saadan en god Appetit.« Thea nikkede 
op til Moderen, der vedblev med at se alvorlig 
ud.

Der var vist nogle af Sangerne, der begyndte 
at stemme i der henne i den aabne Vogn, men 
det blev ikke til noget.

Der kom to blinde gaaende; de førtes af en, 
der bad dem om at skynde sig; og de blinde gik 
hurtig til, idet de holdt Hænderne ud for sig, 
og Ansigterne strakte de frem, men de smilte li
gesom undskyldende, og Folk veg til Side for 
at give dem Plads.

»Bare nu Kufferten kommer med.« Fru Aars 
spejdede ned ad Perronen, hvor Rejsetøjet blev 
transporteret op i Godsvognen.

»Det var Mors Kuffert, de nu langede ind,« 
sagde Ellen.

»Saa du den?« Fru Aars bøjede sig længere 
ud.

»Jo, det var den,« forsikrede Thea, og Ander
sen havde ogsaa set den.

Konduktøren gik nu langs Toget og lukkede 
Dørene.

Thea saa op paa Moderen og smilte.
»Ja, Børn-------Glem nu ikke at dække over

Møblerne for Solen.«
»Nej!«
»Og saa Blomsterne oppe paa Trappen.«
»Vi skal nok huske det altsammen.«
Det var ligesom Moderens Øjne var duggede, 

da hun havde slaaet Vinduet ned og saa ud. »Ja, 
saa Farvel, Børn, Farvel!«

Thea skulde lige til at springe op paa Trin
brædtet for at kysse Moderen, men Konduktø
ren raabte til hende.
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Andersen og Ellen nikkede smilende. Thea Thea kunde næsten ikke se Moderen, saadan 
kom til at sige »hils« to Gange. kom Taarerne hende i Øjnene.

Og Toget gik. Fjernere og fjernere saa de det hvide Tør-
»Farvel! Farvel!« klæde vifte langt forude, indtil Banelinien dreje-
De vinkede alle med Lommetørklæderne, men de, og Toget buldrede hurtigt bort.

Kapløbet mod Sydpolen.
Den australske Ekspedition medbringer Aeroplan. — Grønlandske Slædehunde. 

Shackletons Anbefaling.

B
landt de mange Ekspeditioner, der har 

Sydpolen som Maal, er Dr. Mawsons au
stralske Ekspedition vistnok en af dem, 
der har de bedste Chancer.

Lederen af Ekspeditionen, Dr. Douglas 
Mawson, har deltaget i baade Captajn 
Scotts og Løjtnant Schackletons tidligere Eks
peditioner, og han var en af de Mænd fra 
Shackletons Ekspedition, som naaede frem til 
den magnetiske Sydpol og dér hejste det Unions

Flag, som Dronning Alexandra havde medgivet 
Ekspeditionen.

Det kniber lidt at faa den fornødne Kapital 
samlet i en Hurtighed, thi Dr. Mawsons Ekspe
dition skulde gerne starte i næste Maaned. Da nu 
baade Scotts og Shackletons Ekspeditioner mod
tog saa stor økonomisk og anden Støtte fra Au
stralien, har Sir Ernest Shackleton slaaet til Lyd 
for en virkningsfuld Gengæld fra Englands Side. 
I »Daily Mail« har Sir Ernest fremsat følgende

Paa Syapols-Ekspedition.
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. Appel til Fordel for den australske antarktiske 
Ekspedition under Ledelse af min gamle Kam
merat, Dr. Douglas Mawson«.

»Australien har gjort meget, ikke blot finan
sielt, for Sydpols-Ekspeditionerne, specielt for 
den Ekspedition, som jeg ledede, og for den, 
som Capt. Scott f. T. leder.

Nu vil Australien udsende en Skare videnska
belige Forskere for at drage det Slør, som dæk
ker vor Verdens største ukendte Terræn, endnu 
mere lil Side. Jeg paakalder Hjælp til dette For
maal — Hjælp fra denne Side Ækvator og fra 
de Australiere og Ny-Zeelændere, som nu samles 
i London til Kroningsfesterne.

Ekspeditionens Formaal.
Den australske Ekspeditions Formaal er at 

udvide vort Kendskab til de antarktiske Regio
ner og at kortlægge de 2500 miles ukendte Kyst
strækninger nordfor Sydpolen. Her er utvivlsomt 
et af de rigeste Felter for videnskabelige Under
søgelser, og betragter vi den økonomiske Side, 
som ogsaa er af stor Betydning i denne trivielle 
Verden, saa vil alene det meteorologiske Arbej
de være af den største Værdi ved at hjælpe os 
til Erhvervelse af korrekt Bedømmelse af de 
Vejrforhold, som er af saa stor Betydning for 
Australiens Velstand.

At Dr. Mawson er beundringsværdig kvalifi
ceret til det Hverv, han har paataget sig, ved alle 
Videnskabsmænd. Han beklæder Stillingen som 
Lektor i økonomisk Geologi ved Universitetet i 
Adelaide; hans Duelighed som Polarforsker kan 
jeg attestere. Dr. Mawson er en af de Mænd, som 
naaede til Toppen af den store, virksomme Vul
kan Mount Erebus, og han var en af de tre 
Mænd. som for første Gang trængte frem til den 
magnetiske Sydpol og hejste Dronning Alexan
dras engelske Flag paa dette hidtil uopdagede 
Punkt. Det var den længste ikke-understøttede 
Slædetur, der nogen Sinde er foretaget i Polar
egnene, baade i Syd og Nord.

Underhandlinger om Ekspeditions-Skib.
Det kgl. geografiske Selskab har vist sin Sym

pati for den australske Ekspedition paa den 

praktiske Maade, at det har tegnet sig for et Bi
drag paa £ 500 (ca. 10,000 Kr.), ligesom til 
Capt. Scotts Ekspedition. I Australien er der 
dannet en Hjælpe-Komité for Ekspeditionen, og 
Dr. Mawson fører f. T. Underhandlinger om et 
passende Fartøj og har truffet sit Valg.

En Sum af £ 12,000 er absolut nødvendig 
for at kunne købe dette Skib og faa Ekspeditio
nen klar til Start i Juni.

Mine egne Erfaringer, som jeg med Taknem
lighed henviser til, har lært mig, at om Støtte til 
et Foretagende af denne Art kan man med For
trøstning henvende sig til den britiske Nation. 
Bortset fra de videnskabelige Formaal har Sagen 
ogsaa sin sentimentale Side: Vi er i Dag lige saa 
opsat som nogensinde paa, at Briterne holder 
Stillingen som Polarforskningens Fortrop!

Af disse Grunde henvender jeg mig tillidsfuldt 
til den britiske Nation om Hjælp til dette store 
australske Foretagende.

Ernest Shackleton. <.

»Daily Mail« modtager Bidrag til den austral
ske Ekspedition og er svært henrykt for Sir Er
nests »Broderhaand« til den australske Forsker.

Det har iøvrigt sin Interesse, at en Dansk har 
ydet Dr. Mawson megen Hjælp ved Ekspeditio
nens Udrustning. Denne Landsmand er Hr. C. A. 
Bang, Førstemanden i det bekendte engelske 
Forlagsfirma Wm. Heinemann. Hr. Bang, der 
er en Skolekammerat af Ejnar Mikkelsen, skaf
fede i sin Tid denne den afgørende Støtte til Ala- 
ska-Ekspeditionen, og ham skyldes det ligeledes, 
at en Række danske Forfattere har vundet Ind
pas i England. Til Dr. Mawsons Ekspedition 
har Hr. Bang skaffet Slædehunde fra de danske 
Kolonier i Grønland. I Løbet af Juni ankommer 
Hundene, 50 i Tallet, til København, hvorpaa de 
direkte skal afgaa til Australien eller Tasma- 
nien, sandsynligvis med et af de skandinaviske 
Dampskibsselskabers Skibe, da Ekspeditionens 
Skib vil blive saa fuldtladet, at det næppe vil 
kunne medføre de urolige grønlandske Hunde.

Dr. Mawsens Ekspedition medfører et Aero
plan. Det er første Gang dette Hjælpemiddel be
nyttes i Polarforskningen.

net-bynaHederen.

Paa hosstaaende Skit
se af en Bondegaard 

ses et Lynafleder Anlæg, 
udført efter det saa- 
kaldte Netsystem 

Anlæget her er udført 
af Installatør Ovesen i 
Præstø.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.
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Læsø.
En Sommerrejse — udenom Turiststrømmen.

paa Læsø. FoL ASnes Nielsen.Byrum Kirke

M
on der er ret mange Københavnere, 

som aner, at man paa fire Dage 
kan gøre en Rejse til en al’ Dan
marks ensomste og ejendommelig

ste Smaaøer, hvor der endnu hverken findes 
Badehotel, Sommerpensionat eller Turister, 
og hvor man for nogle Dage kan faa Hoved
staden luftet rigtig godt ud af sin Hjerne, 
medens man i Ordets egenlige Forstand 
„vender tilbage til Naturen”.

Øen hedder Læsø. Og Turen kan gøres 
paa følgende Maade:

Jeg tager fra København Søndag Aften 
med Det forenedes ' store Norgesdamper 
„Melchior”. Den er i Frederikshavn Mandag 
Morgen Kl. 7. Hvis man hører til de Lykke
lige, der kan sove om Bord til Trods for 
Stemplernes Hamren og sine Medmenne
skers Snorken, kan man benytte Formidda
gen til at kigge lidt paa Frederikshavn, hvis 
Hovedfærdselsaare „Danmarksgade” er af 
en forbløffende Længde. Og føler man sig 
træt efter Nattens Sejlads, har man Tid nok 
til at hvile ud. Thi først Kl. l1/^ starter den 
lille Læsødamper, som det vil være for- 
maalsløst at kritisere, eftersom den er ene 
om at besørge Forbindelsen mellem Læsø 
og Fastlandet.

Midtvejs ude i „Læsørenden” (Farvandet 

mellem Jylland og den lille 0 højt oppe i 
Kattegattet) faar jeg niig en Passiar med den 
joviale Maskinmester Larsen.

— Naa, saa De skal til Læsø. Ja, saa vil jeg 
haabe, at det ikke gaar Dem som det gik 
Herman.Bang. For hvad han i sin Tid skrev 
om vores 0, skulde ikke friste ret mange 
til at tage derover. Ganske vist var han me
get søsyg paa Turen. Og det har naturligvis 
indvirket paa hans Artikel. Han er jo noget 
sensibel. —

løvrigt taler vi lidt om Læsøboerne og de
res Kaar. Og i denne Sammenhæng fortæl
ler Maskinmesteren følgende, der er karak
teristisk og bemærkelsesværdigt:

— Ca. 75 Procent af Befolkningen har 
sejlet. Men medéns Fanøboen gaar til Søs 
for at blive Skipper, driver Læsøboen det 
som Regel ikke videre end til Matros. Uden 
Tvivl vilde det derfor være af ikke ringe 
Betydning for Øen, om den kunde faa en 
Navigationsskole, hvor de unge Mænd kunde 
lære Sømandsskab. Saa vilde adskillige af 
dem ende som dygtige Kaptajner i Stedet for 
at blive Agrarer paa deres gamle Dage. ■—

Ved Vesterø kommer vi i Havn; og derfra 
kører jeg i en gammel Kaleschevogn ned til 
Byrum, der ligger omtrent midt paa Øen 
og er dens Kulturcentrum. Her residerer Lo-
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vens øverste Haandhæver, den prægtige, vel
signet menneskelige Birkedommer Nielsen. 
Her ligger Præstegaarden, Lægeboligen og 
Posthuset. Og op over den idylliske Lands
bys spredte Bebyggelse hæver Byrum Kirke 
sit blegrøde Taarn med hvidtakkede Gavle. 
Der staar Aarstallet 1773 paa Taarnmuren. 
Og nede paa den venlige Kirkegaard støder 
man paa mangen ældgammel Ligsten med 
halvt eller helt udviskede Indskrifter i en 
Stil, som forlængst er gaaet af Mode. „Her
under leger velbyrdige og velædle osv.« læ
ses der saaledes paa en flad Stenhelle, der 
dækker de jordiske Rester af et salig hen
sovet Ægtepar. Og af gamle, fremmedartede 
Person-Navne ses ofte Efternavnet Gaj.

Paa Cykle videre ned over Øen — ad 
Østerby til.

Det er Tirsdag. Solskin, med en lille uska
delig Douche fra en Byge af og til. Jeg er 
sammen med Doktoren, som en Gang imel
lem springer af Maskinen og ser ind til sine 
Patienter. Han forklarer, at de sanitære For
hold paa Øen er fortrinlige. Der er jo bl. a. 
en Luft, som næsten smager af Salt og Frisk
hed! Saa meget beklageligere er det, at de 
hyaiejniske Forhold maa betegnes som ret 
slette. Mange af de lave, tangtækte Hytter 
er som menneskelige Boliger betragtet mise
rable, hvor maleriske og egenartede de end 
virker. Og de fleste Steder maa man sende 
Bud efter en Smed eller en Snedker, hvis 
man skal have et af Vinduerne op. De er 
nemlig spigret solidt til paa god gammel 
dansk Bondemanér. Jeg risikerer i denne 
Sammenhæng en Vitighed i Haab om, at i 
al Fald ikke alle Læserne kender den:

„Hvorfor er Luften saa god paa Landet?” 
spørger en lille Hovedstadspige sin Mama.

„Det er fordi Bønderne aldrig lukker de
res Vinduer op!” lyder Svaret, som jo er tem
melig ondskabsfuldt og næppe vilde finde 
Naade for en Pinstrups Øren.

Til Trods for de udmærkede klimatiske 
Forhold er Tuberkulosen ret stærkt udbredt 
paa Øen, tildels formedelst manglende For- 
staaelse af den moderne Hygiejne. I de se
nere Aar er der dog nogen Fremgang at spo
re paa dette Omraade. Flere af Beboerne, 
der har ligget paa Sanatorium, kommer 
hjem, paavirket af den moderne Sanatorie- 
behandlings Principer. Og de gør nu Nytte 
som Hygiejnens Pionerer. —

Fra den sparsomt befærdede Hovedlan
devej drejer vi af til venstre ad en Sidevej, 
der paa Kortet staar særdeles elegant afmær
ket, men som i Virkeligheden hurtigt redu
ceres til et Par dybe, sandede Hjulspor paa 
hver sin Side af en Strimmel Hedejord. Her 

er Cyklerne til ingen Nytte. Og i Stedet for 
at trække dem sætter vi dem fra os i en 
Grøft. Der er ingen Risiko ved det. Thi paa 
Læsø er Tilstandene omtrent som i Frode 
Fredegods Tider. Ligesom han roligt kunde 
lægge en Guldring fra sig paa Alfarvej, uden 
at nogen fandt paa at tage den, saaledes fal
der det ingen ind at attaquere vore Cykle- 
ringe!

Vi fortsætter Turen til Fods. Vejen er 
træls og tung. Paa begge Sider kun Lyng og 
Gyvel, Gyvel og Lyng; hist og her nogle for
krøblede Birke, som Blæsten har taget i 
Nakken. Langsomt nærmer vi os Maalet for 
vor Vandring, en lang Klitbræmme, Høje 
Sande, der nær Havet strækker sig i Retnin
gen fra Vesterø til Østerby. Af og til gaar 
Vejen pludselig over Mosegrund. Hjulspore
ne forvandles til Pytter, Lyngen erstattes af 
saftiggrønt Græs, spækket med lilla Gøge
urter.

Da vi endelig bestiger den første Klit, er 
vi enige om, at Turen er Møjen værd. Vi 
skuer ud over en bred Forstrand, hvor Ry
lerne holder til for af og til at hæve sig paa 
sitrende Vinger. Videre ude Havet, snart glit
rende i Solen, snart graat under Skyerne.

Det er mærkeligt med dette Klitplateau — 
Foldegaarden, som det kaldes —, der rejser 
sin takkede Kam et godt Stykke inde i Lan
det og ikke umiddelbart ved Kysten. En 
Forklaring ligger der i den Antagelse, at 
Klitterne paa Læsø stammer fra en vældig 
Sandstorm, som omkring Midten af det 16. 
Aarhundrede hærgede den arme 0. Fra 
Høje Sande kan man studere Læsøs Geo
grafi, idet man bl. a. ser det meste af Kyst
linjen fra Vesterø til Østerby. Paa hele den
ne Strækning gaar der hver eneste Stormnat 
to Mænd, som skal varsko, hvis der er Fare 
for Stranding. De mødes midtvejs og vender 
saa om. Ret ud for os har vi en af de lave 
Redningsstationer.

I geologisk Henseende er Læsø særdeles 
interessant. Saaledes deles den af en Sten
røse i en frugtbar og en mindre frugtbar 
Del. Og dette stenede Skel menes at være 
Øens ældste Kerne, som i Tidernes Morgen 
hævede sig af Havet.

I Skumringen er jeg ovre for at høre ef
ter Breve og faar en Passiar med den elsk
værdige Postmester Christensen, der er gód 
gammel Københavner. Under Postmesteren 
sorterer tillige Statstelefon og Telegraf. Om 
Natten staar Stationen i konstant Forbindel
se med Switzers Repræsentant i Frederiks
havn. Og i Mobiliseringstilfælde er det Post
mesteren, der først af alle bryder Seglet for
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Den gamle Telegrafstation.

den hemmelige Ordre eller rettere det Lø
sen, som giver enhver, der udtaler det, for
trinsvis Adgang til at benytte Linjen. Naar 
man ser Instruksen med den forseglede Or
dre hænge dér lige for Næsen af sig, faar 
man en vis Lyst til at pille ved Lakken. Men 
man slaar sig absolut ved at lade være. Da 
del for nogen Tid siden blev forsøgt — af 
lo nysgerrige Handelsrejsende —, kostede 
del en Bøde paa et Par Tusinde Kroner.

En skøn Dag kan det hænde, at den 
Traad, der sætter Læsø i Rapport til den 
omgivende Verden, pludselig ikke fungerer. 
Saa er der ti Chancer mod én for, at det 
er Tyskerne, der har været paa Spil. De 
kender nemlig Læsørenden fuldt saa godt 
som nogen indfødt Skipper. Og de gaar der 
igennem med deres Panserskibe, ganske vist 
undertiden med det noget kedelige Resultat, 
at de skærer Kablet mellem Frederikshavn 
og Læsø over. Sidst da det skete, var Øen 
i ca. en Maaned afskaaret fra Forbindelse 
pr. Traad med Omverdenen. Og det koste
de den tyske Marine omkring ved 6000 Kr. 
at faa Skaden udbedret.

Læsø er 2,11 Kvadratmil stor og har kun 
2909 Indbyggere. Til Sammenligning tjener, 
at Amager er 1,48 Kvadratmil, men har ik
ke mindre end 67,369 Indbyggere, af hvilke 
en væsentlig Del jo ganske vist bor paa Chri
stianshavn.

Af de Skovstrækninger, som i fordums 
Dage dækkede Øen, er der nu kun lidet til 
Rest. Dog findes der nær Byrum en smuk 
Birkeskov, hvad der jo er sjældent i Dan
mark. — Vi har vist kun én til af den Slags, 
mener Birkedommeren, med hvem jeg Ons
dag Eftermiddag gaar en Tur ind gennem 
Skoven, der i botanisk Henseende fremby- 
der adskillig Interesse. Paa Læsø skal der 
saaledes findes ikke mindre end 700 Arter 
af dansk Flora.

Midt inde i Skovensomheden slumrer fle
re af Læsøs æventyrlige Bondegaarde, af 

hvilke nogle er deres 300 Aar gamle. Det to 
—tre Alen lykke Tangtag luder tungt ned 
over Bindingsværksmure, som baade er 
vinde og skæve. De sodede Loftsbjælker 
ker er haarde som Ben. De stammer fra en 
Tid, hvor Beboelsesrummene ikke var dæk
kede af Loft som nu om Dage, men hvor 
Røgen drev op gennem „Lyrhuset” og rø
gede* Træværket ordentligt igennem. Mærke
ligt nok er Tangtagene, ovenpaa hvilke der 
tit gror baade Græs og Syrener, ingenlunde 
særlig brandfarlige. De ser ud, som om de 
vilde futte af, blot man satte en Tændstik 
til. I Virkeligheden kan Ilden godt ligge og 
„yre” i dem i Dagevis.

Jeg skal ikke efter faa Dages Ophold dri
ste mig til at give nogen afsluttende Karak
teristik af den Befolkning, som har til Huse 
i disse alderstegne Gaarde og de omliggende 
lave Rønner. I al Almindelighed tør man 
sikkert hævde, at den paa de fleste Omraa- 
der er ca. halvandet Hundrede Aar bagefter 
Landets øvrige Indbyggere. I god Samklang 
med, hvad her er udtalt, staar de talrige 
Eksempler paa rent middelalderlig Overtro. 
man den Dag i Dag træffer blandt Læsø
boerne. Saaledes er det ikke ualmindeligt,

En typisk gammel Bonclegaard.

at Bønderne trækker Køer, der skal kælve, 
baglæns ind i Stalden, for at onde Aander 
ikke skal faa Magt over Kalvene. En særlig 
overtroisk gammel Kone har slaaet Kors for 
sin Dør og ophængt en Trepægleflaske over 
Indgangen i den Overbevisning, at Flasken 
nok skal falde ned i Hovedet paa enhver, 
som nærmer sig hendes Bopæl med onde 
Hensigter.

En særlig og besynderlig Pariakaste paa 
Læsø er de saakaldte Mætt er, der sandsyn
ligvis er af Zigøjnerafstamning. Mætterne 
er en Slags Mindremænd, der lever under 
en usynlig sort Kokardes Forbandelse og ik
ke regnes lige med andre Mennesker. En 
kendt og velagtet Mand giftede sig med en 
Mætte. Han havde hidtil nydt stor Anseelse,
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var designeret til Sogneraadsmedlem etc. 
Men efter sit Giftermaal sank han med ét 
tilbage i den dybeste Ubemærkethed!

Læsø er rig paa Originaler. En enkelt af 
dem har ogsaa optraadt i København; det er 

Mesterbageren” Klitteng, som mener at ha
ve opfundet en ny, epokegørende Metode at 
bage Wienerbrød paa. Snart skal han 
paa Vej rundt til Europas Fyrstehoffer for 
at gøre dem delagtige i sin Opfindelse! Tid
ligere var det hans Agt at starte , et Bade
hotel paa sin Fødeø. Han fik skaffet Kapi
tal, og man begyndte at opføre ,,Hotellet”, 
der uvist af hvilken Grund blev lagt saa 
langt fra Vandet, som omtrent muligt. Læn
ge inden Bygningen var færdig, averterede 
Klitteng efter en engelsktalende Tjener. Han 
skulde hellere have averteret efter en en
gelsktalende Gæst! I den Tid, Hotellet var 
paa Tapetet, var følgende Scene ikke ual
mindelig:

Klitteng ankommer fra en af sine Rejser 
(til Frederikshavn), medførende en stor 
Kuffert, Haandtaske og Paraply. Inden 
Damperen lægger til ved Vesterø, fremtager 
lian af den ellers fuldstændig tomme Kuf
fert en Plaid. Og ved Landgangen hidkalder 
lian en lokal Drager, peger paa sin Bagage 
og siger med internationalt Tonefald: 4 
Kolli!

Badehotellets Saga er omme, før den ret 

begyndte. Bygningen, i hvilken der ikke er 
Spor af ,,Indmad”, ligger tom og ubenyttet 
hen. Den ligner en Mellemting mellem en 
Fabrik og et Forsamlingshus. Klittengs Paa
rørende tørrer Uld-Strømper derinde. —

En anden nok saa sympatetisk Læsø-Ori- 
ginal er den saakaldte Skytte-Karl, der er 
et stort Stykke af en Filosof. Han bestiller 
ikke det Gud lader skabe ud over at drive 
omkring med Bøssen paa Nakken som en 
vældig Jæger for Herren. En Gang vilde Til
fældet, at Skytte-Karl vandt 20,000 Kr. i 
Lotteriet. Han engagerede fluks en Tjener, 
drog saa til Paris og formøblede her sin hele 
Formue som grand seigneur i Løbet af et 
Aars Tid. Derefter vendte han glad tilbage 
til Læsø og genoptog sit afbrudte Jægerliv. 
Nu ejer han ikke en Skilling — udover 
hvad han kan tjene paa de Snepper, Harer 
og Agerhøns, som han nedlægger. Men han 
siger selv, at hvis Lykken atter en Gang til
smilede ham og lod ham vinde i Lotteriet, 
vilde han ikke betænke sig paa at bruge 
Pengene paa selv samme Vis som sidst. For
øvrigt er der noget lige saa grand seigneur- 
agtigt over hans Filosofi som over hans 
Syn paa Mammon!

Man skal op med Lærken, naar man vil 
hiem fra Læsø. Kl: 5% kører den gamle gule 
Diligence fra Byrum Posthus. Det er Aar

Post-Diligencen holder udenfor det gamle Posthus. Fot. Agnes Nielsen.
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og Dag siden, jeg har brugt den Slags Be
fordring. Jeg faar Plads paa Bukken hos 
Postkører Nielsen, en sindig Mand, som har 
kørt Post i 15 Aar og som derfor kan 
fortælle et og andet om de Steder, vi kom
mer forbi i den aarie Morgen, medens den 
skarpe Blæst faar vore Øjne til at løbe i 
Vand nu og da.

„Se dér bor en Perlefisker, som i mange 
Aar var paa Perlefiskeri ved Australiens 
Kyster. Han kom hjem med 70,000 Kroner. 
Nu planter han Fyr paa sin Hedejord. — 
Dér staar et Taxtræ; det er maaske her i 
Danmark det eneste, som er saa stort. — 
Og dér, i den gamle Gaard, er jeg født. Der 
fødtes min Far og Bedstefar og Oldefar før 
mig!”

Klokken 7 løber Damperen ud af Vesterø 
Havn. Vi er en Handelsrejsende, en Tjene
stepige, en Provst og en Journalist paa Ag
terdækket, som snart spules af fraadende 
Styrtesøer. Og vi bliver bravt vippet. Af og 
(il løftes Skruen op over Bølgerne og snur
rer arrigt rundt i Luften! Først lidt over 9 
naar vi indenfor Frederikshavns imponeren
de Havnemoler.

Det er Torsdag Morgen. I Eftermiddag 
Klokken 4,30 gaar Damperen til København. 
Jeg har „gjort” Læsø paa fire Dage og har 
endda god Tid til at faa mig en kogt Rød
spætte paa Hoffmanns Hotel!

p. t. Frederikshavn.
Niels TE Thomsen.

De frivillige Drenge forlader Rosenborg Eksercerplads.

De frivillige 
Drenges Stævne.

Søndag den 25. Juni ved 
1-Tiden samledes ca. 1800 
danske og svenske »frivillige 
Drenge« paa Rosenborg Eks
ercerplads, hvor de traadte an 
i 9 Kolonner, hver med et 
Musikkorps paa Fløjen.

I slraalende Solskin mar
cherede cíen ungdommelige 
Armé herfra op ad Nørrevold 
og videre ad Vesterbro og Fre
deriksberg Allé ud til Sønder
marken med vajende Faner 
og klingende Spil.

Alt i alt var der samlet 
4—5000 Mennesker, da det 
store Møde paa Sportsplad
sen i den smukke Park aab- 
nedes med »Der er et yn
digt Land«. Efter Taler af 
Pastor Widner ved den 
svenske Kirke i København og 
Pastor Vale nt in er. der er 
Landsforbundets Formand, 
marcherede Drengene lil 
Runddelen, hvor Stævnels of
ficielle Del sluttede.

De fleste svenske Deltagere 
afrejste Søndag Aften. De log 
sig brillant ud i deres hvide 
Bluser. Og medens deres 
Damper stod ud gennem Hav
nen, genlød Luften af Sang og 
Hurraraab.
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Glade Ungdom.
Tre kendte Københavnere.

Sven Gade. Frode Hass. Aage Hertel.

O
venstaaende Fotografi af tre kendte Kø
benhavnere er taget i Slutningen af Fir
serne og forestiller (fra venstre til højre) 
Sven Gade, Frode Hass og Aage Hertel.

De tre unge Mennesker, der alle følte kunst
neriske Anlæg gære i sig, var den Gang Elever 
paa det kgl. Teaters Malerskole under Dekora
tionsmaler Güllich. Og i ham havde de en Læ
rer, om hvem de den Dag i Dag kun har Lovord 
at sige, og paa hvem de tænker med den største 
Veneration.

Af de tre unge Mænd, til hvis gode Minder 
det saaledes hører at have arbejdet under Gül
lich, er Gade den eneste, som er blevet ved Faget 
og i Berlin har skabt sig en fremragende Stilling 
som moderne Dekorationsmaler og künstleri- 
scher Beirat ved flere tyske Hovedstadsscener.

Frode Hass er som Litograf gaaet over i prak
tisk Forretningsvirksomhed. En snævrere Kreds 
har dog jævnlig Lejlighed til at glæde sig over 

de smagfulde og dygtige Skitser og Modelstudier, 
han maler i Ny og Næ. Og paa et bestemt Om- 
raade har han stadig bevaret Forbindelsen med 
Teatret: Han har skabt sig en Specialitet ved at 
levere kunstneriske Teaterplakater. Næsten alle 
de iøjnefaldende, kolorerede Plakater, der i Sæ
sonens Løb fanger Publikums Øjne og minder 
det om Øjeblikkets Sukces, er udgaael fra Frode 
Hass’ Etablissement.

Endelig er der Aage Hertel, der som bekendt 
blev Skuespiller, men som ogsaa stadig maler 
og bl. a. har udstillet gode Ting hos Winkel og 
Magnussen. løvrigt har Hertel viist udpræget 
Sans for smagfuld Samstemning af Farver. Han 
havde saaledes sin betydelige Andel i de Skøn- 
hedsindlryk, man modtog ved Friluftsteatrets 
Opførelser af »Antigone«; thi de smukke antikke 
Kostumer var tegnede af ham. Indenfor Tea- 
lerkredse vurderes han højt som Kostumetegner 
og Kostumier.
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Fra de store Kroningtligheder i London.

,..->r,/.7o7.n 77/-i »i zv z> n n »• ifsxrt Tf mninnvil rnnfprnp

Kronprins Christian og Direktor Nielsen-Ladefoged.

U
nder Kroningsfesllighederne i London 

holdt Foreningen Danmark en Havefest, 
der samlede hele den danske Koloni. 
Festen fandt Sted i Direktor Nielsen-La- 

defogeds prægtige Park og overværedes af Hs. 
kgl. Højhed Kronprins Christian, der ankom i 
en kongelig Bil, ledsaget af sine engelske Adju
tanter, Obersterne Holford og Bridges.

Kronprinsen underholdt sig længe med de til
stedeværende Gæster, hvorpaa »Det danske Sel- 
skab«s Formand takkede ham for hans Nærvæ
relse og udbragte et Leve for det danske Konge

hus. Kronprinsen takkede i en 
mark.

Efter at den kongelige Gæst 
fortsattes den fornøjelige Havef« 
per, der var anrettet i et Kæmp 
blev mørkt, smykkedes Haven 
af orientalske Lamper.

Siden blev Gustav Wieds »Er 
spillet af Dilettanter, hvorefter d 
som er enestaaende i den dans 
storie, afsluttedes med en Ra 
Tableauer.



Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalene- begynder i Frankrig i Efteraaret 1870. Hvad der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en ansét engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt at 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til Jorden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Hun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray pao 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelsc. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — og ikke 
uden Grund. Af en Ven er Julian Gray nemlig blevet anmodet om at tage sig af en 
Kvinde, der i længere Tid har ligget paa Hospitalet. Da hun indbragtes her, haardt 
saaret af en tysk Bombe, bar hendes Tøj Navnet Mercy Merrick. Selv paastaar hun 
imidlertid at hedde Grace Roseberry. Men flere af Lægerne tror, hun lider af Sinds
forvirring. Denne Kvinde, der fortæller, at hun har besiddet et nu bortkommet Anbefa
lingsbrev til Lady Roy, indføres af Præsten hos denne paa Mabletorpe House. Da den
falske Grace uventet ser den Kvinde,

De behøver imidlertid ikke at være bange for, 
al den ulykkelige Kvinde atter skal vise sig i 
Deres Hus. Efter min Tilskyndelse er hun fuldt 
optagen med at skrive til sine Venner i Kanada. 
Værtinden, der er en erfaren og paalidelig Per
son, har Tilsyn med hende.

Jeg beder Dem, naar De finder det belejligt, 
meddele dette til Miss Roseberry tillige med min 
ærbødigste Hilsen og Lykønskning til hendes 
hurtige Helbredelse. Og saa beder jeg Dem end
nu en Gang undskylde, at jeg ikke kunde benytte 
mig af Deres venlige Indbydelse til at gæste 
Mabletorpe House.«

Lady Janet foldede Brevet sammen, langt fra 
tilfreds med dets Indhold. Hun sad en Stund 
og grundede over det, hendes Nevø havde skre
vet til hende.

Et af to.« tænkte den gamle Dame. »Enten 
har Prokuratoren Ret i, at det ikke er bedre fat 
med Julian end med den Dame, han har taget 
under sin Beskyttelse, eller ogsaa har han en 
anden Grund til denne besynderlige Rejse. Men 
hvad kan det være for en Grund?«

I Løbet af Natten gjorde Lady Janet sig atter 
og atter dette Spørgsmaal. Trods al hendes 
Skarpsindighed .kunde hun dog ikke besvare 
det. og der stod hende derfor ingen anden Ud
vej aaben end taalmodig at vente paa Julians 
Tilbagekomst.

Den næsle Morgen rejste Lady Janet og hen
des Selskabsdame til Brighton. Horace havde 

hun troede død, falder hun besvimet om.

bedt om Tilladelse til al ledsage dem, men efter 
Mercys udtrykkelige Ønske blev dette nægiet 
ham. Hvorfor — kunde ingen gætte, og Mercy 
selv nægtede at angive nogen Grund.

TRETTENDE KAPITEL.
Julian vender tilbage.

Der er forløbet en Uge. Vi ser atter Lady 
Janet ved Frokostbordet i Spisesalen, men den
ne Gang er hun alene. Hendes Opmærksomhed 
er dels henvendt paa en Avis, som hun holder i 
Haanden, dels paa sin Kat, som hun fodrer. 
Den nærmer sig sin Herskerinde med en Mæng
de kokette Vridninger og lugter kræsent og tø
vende til de lækre Stykker, som bydes den.

Lady Janet standser midt i en ledende Ar
tikel og ser med et sorgfuldt Ansigt ned paa 
Katten.

»Alt vel overvejet, Tom.« udbryder hun plud
selig paa sin stilfærdig ironiske Maade. »vilde 
jeg paa Ære ønske, at jeg var i dit Sted.«

Katten fo’r op, ikke paa Grund af sin Hersker
indes Smiger, men fordi det umiddelbart derefter 
bankede paa Døren.

Lady Janet raabte et »Kom ind!« og vendte 
sig ligegyldig om for at se, hvem det var, men 
ligesom Katten foT hun op. da Døren aabnedes, 
og — Julian Gray traadte ind.

»Er det Dem selv eller Deres Genfærd?« ud
brød hun.

Hun havde straks opdagel. at Julian var ble-
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gere, end han plejede at være, og at der var en 
egen Uro over ham — noget, der var usædvan
ligt for ham. Han satte sig ved Siden af hende, 
tog hendes Haand og kyssede den, men afslog 
ethvert Tilbud om at gøre sig til Gode med Ret
terne paa Bordet.

I spændt Forventning betragtede Lady Janet 
sin Nevø. Hun var fast bestemt paa nu at ville 
have »Hemmeligheden« ud af ham, men vilde 
dog først afvente, hvad han selv havde at sige. 
Der var saaledes ikke andet for Julian at gøre 
end at bryde Tavsheden og meddele sin Beret
ning, saa godt han formaaede.

»Jeg kom i Aftes tilbage fra Fastlandet,« be: 
gyndte han, »og som jeg lovede, er jeg straks 
kommen herhen for at melde min Hjemkomst. 
Hvorledes befinder Deres Naade sig? Og hvor
ledes har Miss Roseberry det? Er hun stadig 
syg efter den Rystelse-------«

»Ja, hvad skulde hun ellers være syg af! Jeg 
kan aldrig tilgive Dem, Julian, at De bragte den 
forrykte Bedragerske ind i mit Hus.«

»Kære Tante, da jeg var det uskyldige Mid
del til, at hun kom herind, havde jeg ingen 
Anelse om, at der eksisterede en Person som 
Miss Roseberry. Ingen kan være mere ked af, 
hvad der er sket, end jeg er det. Har De raad- 
spurgt en Læge?«

»Ja, og det var efter hans Raad, at jeg for en 
Uge siden tog hende med ned til Kysten.«

»Har Forandringen af Luft da ikke gjort hen
de godt?«

»Ikke det mindste. Det har snarere haft den 
modsatte Virkning paa hende. Undertiden kan 
hun i hele Timer sidde bleg som Døden og stirre 
ud i Rummet uden at mæle et Ord. Til andre 
Tider kommer der Liv i hendes Ansigt, det ser 
ud, som om hun vil sige noget — men saa, Him
len alene véd hvorfor, griber hun sig pludselig i 
det, som om hun var bange for at tale. Det 
kunde jeg endda finde mig i. Men hvad der gør 
mig inderlig ondt, Julian, det er, at det ser ud, 
som om hun ikke mere har Tillid til mig, ikke 
holder af mig, som hun før har gjort det, ja, 
det ser næsten ud, som om hun var bange for 
mig. Hvis jeg ikke vidste bedre, kunde jeg næ
sten fristes til at tro, at hun mistænker mig for 
al fæste Lid til, hvad det elendige Fruentimmer 
har fortalt om hende. Kort sagt, jeg begynder 
— men det forbliver mellem os. Julian — at 
nære Frygt for, at hun aldrig vil overvinde den 
Skræk, der var Aarsag til, at hun besvimede. 
Der er noget galt fat med hende og oven i Købet 
noget alvorligt, men hvad det er. det gaar over 
min Forstand.«

»Kan Lægen intet udrette?«
Lady Janets store, store Øjne svarede ham. 

før hun havde sagt noget, med et Blik fuldt af 
den dybeste Foragt.

»Lægen!« gentog hun haanligt. »Nej, efter at 
jeg i Nat havde bragt Grace tilbage hertil, rendte 
jeg i Morges Bud efter ham. Han er en af sin 
Stands dygtigste — men han forstaar sig allige
vel ikke mere paa dette Tilfælde end jeg. Men 
lad os forlade dette Emne og fortæl mig saa hel
lere, hvorfor De rejste udenlands.«

Ved dette Spørgsmaal betragtede Julian hende 
forbavset.

Endelig sagde han:
»Det har jeg jo skrevet til Dem. Har De ikke 

faaet mit Brev?«
»Jo, det har jeg. Det var saamænd langt nok, 

men hvor langt det end var, gav det mig dog 
ingen Oplysning om den eneste Ting, jeg øn
skede at vide.«

»Og hvad var det?«
Lady Janets Svar hentydede — omend i Be

gyndelsen ikke meget tydeligt — til den særlige 
Grund til Julians Rejse, som hun havde ham 
mistænkt for at have holdt hemmelig for hende.

»Jeg vil vide,« sagde hun, »hvorfor De gjorde 
Dem den Ulejlighed i egen høje Person at an
stille Efterforskninger paa Fastlandet. De véd 
jo, hvor min gamle Kurér er at finde. De har 
selv sagt, at han er en meget opvakt og paalidelig 
Mand. Svar mig ærlig — kunde De ikke have 
sendt ham i Deres Sted?«

»Jeg kunde naturligvis nok have sendt ham,« 
indrømmede Julian nølende.

»Hvorfor gjorde De det saa ikke?«
»Jeg havde mine Grunde til selv at ville rejse.«
»Det forstaar jeg,« svarede Lady Janet med 

en Mine, der tydede paa, at hun var beredt til 
at vente paa Forklaringen — om det saa skulde 
vare til den næste Morgen.

»Grunde,« vedblev Julian, »som jeg imidlertid 
nødig vil omtale.«

»Aah, en ny Hemmelighed!« sagde Lady Ja
net. »Og rimeligvis en anden Kvinde i Forbin
delse dermed. Mange Tak, det er tilstrækkeligt, 
jeg har faaet nok at vide. Det er ikke underligt, 
at De ser lidt konfus ud. Men lad os nu atter tale 
om noget andet. Nu, De er kommen hjem, tager 
De vel Ophold her?«

Atter saa det ud, som om den berømte Prædi
kant ikke vidste, hvad han skulde svare, og atter 
saa Lady Janet ud, som om hun, hvis det skulde 
blive nødvendigt, var beredt til at vente til midt 
i den følgende Uge.

Julian tog sin Tilflugt til et Svar, som vilde 
have været det mest hverdagsagtige Menneske 
paa den civiliserede Jords Overflade værdigt.

»Jeg beder Deres Naade modtage min Tak og 
mine Undskyldninger.«

Lady. Janets med en Mængde Ringe smykkede 
Fingre, der mekanisk strøg ned ad Kattens Ryg 
i hendes Skød, begyndte nu at stryge den for-
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kerte Vej. Lady Janets uudtømmelige Taalmo- 
dighed syntes endelig at ville svigte hende.

»Meget høfligt,« sagde hun. »De skulde gøre 
det fuldendt. Sig, at Mr. Julian Gray gør Lady 
Janet Roy sin Kompliment og beklager, at en 
tidligere Forpligtelse .... Julian!« afbrød den 
gamle Dame sig selv, idet hun, øjensynlig i el 
meget slet Humør, skød Katten fra sig. »Julian, 
hvad er nu dette for noget? Deres Adfærd kan 
kun forklares paa én Maade — det er øjensyn
ligt. at De skyr mit Hus. Findes her nogen, 
som De ikke kan lide? Er det mig?«

Julian antydede med en Gebærde, hvor urime
ligt han ansaa Tantens sidste Spørgsmaal for at 
være.

Lady Janet vedblev:
»Er det maaske Grace Roseberry?«
Selv Julians Taalmodighed syntes nu at svigte 

ham. I en bestemt Tone sagde han:
»De vil endelig vide det. Nuvel, det er Miss 

Roseberry.«
»De kan ikke lide hende?« udbrød Lady Janet 

med et pludselig Udbrud af harmfuld Overra
skelse.

Julian vedblev:
»Hvis jeg faar hende at se igen, vil jeg blive 

det ulykkeligste Menneske paa Jorden. Hvis jeg 
ser hende igen, vil jeg blive en Forræder imod 
min gamle Ven, som skal ægte hende. Hold os 
borte fra hinanden. Gør det, hvis De bryder 
Dem om, at jeg skal bevare min Sjæls Fred.«

»De vil da vel ikke dermed sige, at De er for
elsket i Grace,« udbrød hans Tante i en paa én 
Gang nysgerrig og forbavset Tone.

Julian sprang urolig op fra sin Plads.
»Jeg véd ikke, hvorledes jeg skal forklare Dem 

del,« sagde han. »Jeg kan næppe selv se klart i 
denne Sag. Ingen anden Kvinde har nogensinde 
vakt den Følelse i mig, som hun synes at have 
kaldt til Live i et eneste Øjeblik. I Haab om at 
glemme hende brød jeg mit Løfte til Dem. Jeg 
greb med Forsæt Lejligheden til at anstille Un
dersøgelser i Udlandet. Det var til ingen Nytte. 
Jeg tænker paa hende Morgen, Middag og Aften. 
I dette Øjeblik ser og hører jeg hende for mig 
lige saa tydeligt, som jeg ser og hører Dem. Hun 
er bleven en Del af mit eget Jeg; jeg kan ikke 
tænke mig Livet uden hende. Min Viljekraft sy
nes at være forsvunden. Jeg sagde til mig selv 
i Morges: »Jeg vil skrive til min Tante; jeg vil 
ikke vende tilbage til Mabletorpe House.« Og nu 
er jeg her alligevel, nærede oven i Købet i al 
Hemmelighed det Haab, at hun vilde træde ind 
i Værelset, naar jeg kom hertil. Jeg haaber det 
endnu. Og hun er forlovet med Horace Holm- 
croft — min ældste og min bedste Ven! Er jeg 
en elendig Djævel, eller er jeg en svag Taabe? 
Gud alene véd det — jeg ikke. Bevar min Hem
melighed, Tante. Jeg skammer mig over mig 

selv. Jeg har altid troet, at jeg besad mere Ka
raktér. Sig ikke et Ord om det til Horace. Jeg 
maa, og jeg vil, overvinde denne Lidenskab. Lad 
mig blot gaa nu.«

Han greb sin Hal.
Lady Janet rejste sig imidlertid hurtig som en 

ung Kvinde, fulgte ham gennem Værelset og 
standsede ham ved Døren, idet hun i en bestemt 
Tone sagde:

»Nej, jeg lader Dem ikke gaa. Kom herhen 
til mig.«

Da hun sagde disse Ord, lagde hun med en 
vis Stolthed Mærke til den blussende Rødme, der 
bedækkede hans Kinder — den flammende Ild, 
der gav hans Øjne en forøget Glans. Hun havde 
aldrig før set ham saa smuk.

Hun tog hans Arm og førte ham tilbage til den 
Plads, de lige havde indtaget. Del var oprørende, 
det var urigtigt — det indrømmede hun i sit 
Indre — under disse Omstændigheder al se paa 
Grace med andre Øjne end en Broders eller en 
Vens. For en Præst var det maaske endnu mere 
oprørende og urigtigt. Men med al Respekt for 
Horaces berettigede Krav kunde Lady Janet dog 
ikke dadle Julian. Ja, hvad der var endnu værre, 
hun følte, at han, hvorledes det nu gik til, sna
rere var stegen end sunken i hendes Agtelse de 
sidste Par Minutter. Hvem kunde nægte, at hen
des Adoptivdatter var et henrivende Væsen? 
Hvem kunde forundre sig over, at en Mand med 
en god Smag uvilkaarlig maatte beundre hende? 
Lady Janet var i det hele taget human nok til at 
indrømme, at hendes Nevø snarere var at be
klage end at dadle. Hvilken Evadatter — hvad 
enten hun var sytten eller halvfjerdsindstyve 
Aar — vilde være kommen til et andet Resultat? 
Lad en Mand gøre, hvad han vil; lad ham gøre 
sig skyldig i en Fejl eller en Forbrydelse; saa 
længe der slaar en Kvinde i Forbindelse dermed, 
er der altid et uudtømmeligt Fond af Tilgivelse 
for ham i en anden Kvindes Hjærte.

»Sæt Dem ned,« sagde Lady Janet smilende, 
»og tal ikke mere paa denne frygtelige Maade. 
En berømt Mand som De, Julian, bør vide at be
herske sig.«

Julian lo bittert.
»Send Bud op ovenpaa efter min Selvbeher

skelse,« sagde han. »Den er i hendes Besiddelse 
— ikke i min. Farvel, Tante.«

Han rejste sig, men Lady Janet pulTede ham 
atter ned i Stolen, idet hun sagde:

»Jeg forlanger, at De bliver her, selv om det 
kun er et Par Minutter endnu. Jeg har noget al 
sige Dem.«

»Angaar det Miss Roseberry?«
»Nej, det angaar den frygtelige Kvinde, der 

forskrækkede Miss Roseberry. Er De saa til
freds?«

(Fortsættes.)
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Københavns Vaaben

Københavns Vaaben i »Stadens Privilegier« af 24. Juni 1661.

Den 24. Juni var del 250 Aar siden Udstedel
sen af Københavns Privilegier af 1661. Kom
munalbestyrelsen har i den Anledning foranstal
tet Udsendelsen af el Festskrift, forfattet af 
Raadsluearkivaren Dr. phil. Villads Christensen.

Del var efter Enevoldsmagtens Indførelse, at 
de nye Privilegier af 24. Juni 1661 udstedtes. 

Ved denne Lejlighed fik København det Vaaben, 
der anvendes den Dag i Dag.

Det findes koloreret paa en Side i Originalen 
til Privilegierne. Originalen er udført paa Perga
ment med Seglet vedhængende i en svær Kap
sel. Den opbevares i Raadstuearkivet.
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Fra Galopløbene St. Hans Aften paa Banen ued Klampenborg.

t'üi.W. Matihison-Hansen.
Domorganist Waage Matthison-Hansen.

Kendte Mænd.
Domorganist Waage Matthison Hansen i Roskilde 

er efter længere Tids Sygdom afgaaet ved Døden i 
en Alder af 70 Aar. Han var en af sin Slægts mest 
kendte Repræsentanter. 1 Orgelspil var han Elev af 
sin Fadir, i Klaver af August Winding. Efter at have 
været Organist Ho stebro og Nykøbing paa Falster 
b ev han sin Faders Vikar i Roskilde og senere hans 
Efterfølger. Han 
udfoldede en bety
delig Virksomhed 
som Komponist 

Han har saaledes 
skrevet ca. 30 Sange 
til Digte af Hauch, 
Blicher, Winther 
og flere.

*

Den 1. Juli kunde 
en kendt og agtet 
Politimand, Over
betjent C. G. Lur
genstein, fejre sit 
25-Aars jubilæum 
ved Frederiksberg
Politi. Overbetjent C. G, Lurgenstein.
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Grimselsee med Hospitalet, hvor de bekendte St. Bernhardshunde stammer fra.



Den tyske Kejsers Børnebørn, Prinserne William og Louis Ferdinand leger Soldat.

Redaktør og Direktor: ODIN DREWES.



Fot. Boivin, Paris.Forfatteren Sophus Claussen, 
der fornylig har læst op paa Sommerlyst.



Samtale med Digteren Sophus Claussen.
Et Interview paa Sommerlyst.

S
iden Sommerlyst under afdøde Direktør 

Fritz Petersens moderne og dristige Ledel
se blev et ligefrem Brændpunkt for Kø
benhavnernes Interesse — i alt Fald paa 

de uforglemmelige Aftener, da Esmann i sine 
blændende Konferencer rettede sit historiske Vid 
og sin kyniske Malice mod retfærdige og uretfær
dige —, siden hin Glansperiode har Etablisse
mentet staaet i Stampe.

Ledelsen har savnet Fritz Petersens smarte 
Blik for, hvad der kunde lokke Hovedstadens 
Sommerpublikum — trods Varme og dermed føl
gende Ugidelighed. Og Udviklingen har ikke gi
vet os nogen ny Esmann. Axel Breidahl kan jo 
være meget morsom og harmløs som Konferen
cier. Nogen Esmann er han ikke. Tværtimod, 
kunde man næsten sige. Thi Breidahl er jo nær
mest elskværdig, mens Esmann var funklende 
ond!

I Aar har Sommerlyst været præget af den 
jævneste Borgerlighed. Det ledes af en Grosserer 
i Cabaretkunst og Smørrebrød. Navnet Arvid 
Ringheim betegner det kunstneriske Niveau. Ha
ven udenfor »Teatersalen« koketterer med Ti
dens demokratiske Tendenser og drives som 
»Folkepark«. Her ude optræder Ringheim dog 
ikke. Hvorfor i Grunden? Har Friluftsteatret i 
Dyrehaven ikke netop belært os om, at det i 
Grunden er med Skuespillere som med Cigarer: 
Selv de mindre gode kan nydes i fri Luft!

En typisk køn og kvik lille Københavnerinde. 
Frk. Tilly Christiansen har gjort sit bedste for 
at sætte Stemningen paa Sommerlyst op. Hun 
har ødslet med Smil og Humør. Men en enkelt 
Svale skaber ikke Sommerlyst!

Saa hændte det, at en i visse Kredse meget 
kendt Københavner, studiosus juris perpetuus 
Hans 0. Buemann skrev en Artikel om, hvad der 
kunde gøres for at føre Sommerlyst ud af Stag
nationen. Han foreslog, at der skulde laves en 
Serie »Digter-Af tener«, paa hvilke Publikum 
skulde stilles Ansigt til Ansigt med en hel Del af 
vore Forfattere, fortrinsvis de ganske unge, som 
mod et rimeligt Vederlag skulde devovere sig og 
foredrage egne Værker til Akkompagnement af 
Hr. Kreutz’ Knive, Gafler og Tallerkener.

— Ja, vil De paatage Dem at arrangere del, 
sagde Direktør Kreutz til Buemann efter at have 
læst den vise Ynglings Artikel. Og Buemann, 
der hører til dem, som mener, at man ikke bare 
skal kritisere, men ogsaa maa godtgøre, at man 
kan føre sine reformatoriske Idéer ud i Praksis, 
paatog sig hele Ulejligheden med at henvende sig 
til Digterne og engagere dem til at optræde paa 
Hr. Kreutz’ Dukketeater.

En af de mest betydende blandt dem, som 
Buemann har faaet knyttet til Digteraftenerne, 
er Forfatteren Sophus Claussen, med hvem Un
dertegnede havde en Samtale forleden, da han 
var ude paa Sommerlyst for at prøve. Det er 
nemlig ikke saa lige en Sag at foredrage Digter
værker for en spisende og drikkende Skare som
merglade Københavnere. Og selv om man hører 
til de ældre og længst anerkendte i Sangerlauget 
(Claussen er født i 1865 og debuterede 1887), er 
det ingen Skade til at forsøge, hvordan Stemmen 
lyder i det store, mod Haven aabne Lokale, inden 
man staar for Publikums Domstol.

— Er De vant til at læse op? spørger jeg So
phus Claussen, som har slaaet sig ned i et skyg
gefuldt Hjørne af »Folkeparken« sammen med 
Ungdomsvennen Frederik Graae. Digteren med 
det lyriske Krushoved og den ødanske Dialekt 
nipper til sin iskolde Whisky og svarer:

— Ja-a, jeg har jo da læst ikke saa lidt op 
i min Tid, baade privat og nede i Studentersam
fundet. Og dér var Folk meget glade for mig.

— De taler jo heldigvis ogsaa et Sprog, som 
er adskilligt lettere forstaaeligt for os Køben
havnere end Jeppe Aakjærs Ravjysk. Hvor er 
det egentlig, De er født?

— I Helletofte paa Langeland. Jeg er altsaa 
ikke Lollik, som Folk almindeligvis tror.

— Lollik! indskyder Overretssagfører Graae 
foragteligt. Ved De, tilføjer han, at det ikke er 
saa forfærdeligt længe siden, da man paa 
Falster, hvor Claussen og jeg har tilbragt saa 
mange Aar sammen, betragtede Lollikeme om
trent paa samme Maade, som Beboerne af de 
amerikanske Sydstater betragter Negrene!

— Næ, det vidste jeg ikke.
— Saa ved De maaske heller ikke, hvad
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SAMTALE MED DIGTEREN

Grundtvig en Gang har sagt om Langeland? 
spørger Sophus Claussen.

— Nej, heller ikke.
— Grundtvig sagde, at Langeland var et Ka- 

naans Land, men at Kananiterne skulde jages 
ud. Forøvrigt kunde jeg godt fortælle Dem me
re om Grundtvig og Langeland. Men mange vil
de maaske synes, at det ikke var pænt af mig. 
Derfor springer vi det over.

— De maa hellere skrive Historien om den 
brune Vest! griber Fr. Graae atter ind. Det hænd
te, at en falstersk Bonde en Dag, da han kom 
kørende hen ad Landevejen, fik Øje paa en brun 
Vest, som forekom ham bekendt. Han var vis 
paa, at den havde prydet Statsrevisor Rasmus 
Claussen. Nu var den syet om til Sønnen. Og 
denne laa reverenter talt og sov en lille Rus ud 
i Landevejsgrøften. Saa tog Bonden Knægten 
med hjem ....

— Graae var i Forvejen ble ven kørt hjem paa 
en Trillebør, afbryder Claussen her. Vi var nog
le Skolekammerater, som var taget ud sammen. 
Det var Arrak, vi havde drukket.

— Maa jeg i Tilslutning hertil bemærke, fort
sætter Graae, at nu bor Sophus Claussen paa 
Missionshotellet »Frydenlund«.

— Virkelig! udbryder jeg uvilkaarligt.
— Ja, hvorfor ikke, siger Forfatteren. Appel

sinerne er søde — Skallerne lader man ligge. Jeg 
maa sige, at jeg er overmaade godt tilfreds med 
det Hotel.

— Vil De for Resten ikke give mig Ret i, 
fortsætter jeg Interviewet, at Digtere næsten 
altid læser daarligt op?

— Jeg ved ikke .... Claussen trækker paa 
det.

— Jeg kan fortælle Dem, rykker Graae til 
Undsætning, at da Holger Drachmann i sin Tid 
afsluttede en Oplæsningstourné i Nykøbing F., 
udtalte han følgende: Nu er Formaalet med den
ne Rundrejse naaet — Publikum har set den 
store Digter .... for læse op, det kunde han lige 
saa godt have sat et Bybud til!

— Aa, jeg havde for Resten saadan en an
strengende Nat! siger Claussen og stryger sig 
træt over Panden. De ved, hvordan det er at væ-

SOPHUS CLAUSSEN.

re sammen med norske Forfattere. Det kan væ
re forfærdelig trættende. I Nat maatte jeg sidde 
og høre paa Niels Collett Vogt, der talte ustand
seligt. Jeg forstod ikke det halve af, hvad han 
sagde. Men Enden paa det blev, al Vogt trium
ferende udraabte: »Med min Logik knuste jeg < 
Sophus Claussen!« Jeg kom forfærdelig sent 
hjem. Men min Kone blev ikke vred, da jeg for
talte hende, hvad jeg havde været udsat for. Og 
medens Solen skinnede ind i Stuen, udbrød jeg: 
Naar jeg dør, skal der skrives paa min Ligsten: 
»Han levede i Flyvekunstens Morgen og var gift 
med den sidste Engel!«

(Saaledes taler en Digter!)
— Hører De til de dovne eller de flittige Poe

ter? spørger jeg.
— Jeg ved ikke .... Claussen ser over paa 

Graae, som straks er rede:
— Jeg kan sige Dem, at i den Tid Claussen 

boede nede paa Falster og skrev i »Lolland Fal
sters Folketidende«, var han sandelig alt andet 
end doven. For det første gjorde han hele Redak
tionssekretær-Arbejdet, skrev endvidere talrige 
Anmeldelser og selvstændige Artikler, og samti
dig fik han endda Stunder til at skrive 4—5 Bø- 
ger, deriblandt nogle af de allerbedste: »Valfart«, 
»Pilefløjter« og »Antonius i Paris«. Det kan 
man dog ikke kalde doven!

— Jeg har paa én Nat, tilføjer Claussen selv, 
skrevet »Borgfrøkenen« — det er 36 Sider paa 
Vers.

Hvor meget drak du? spørger Graae straks.
Ja, Jeg drak en Flaske Bourgogne

Men hør, jeg maa ind og have den Prøve over- 
staaet!

Og Claussen bestiger Hr. Kreutz’ Scene. Snart 
klinger Digterens kokette Vers ødansk nynnende 
gennem den tomme Sal. Han læser noget af den 
Samling, der i Fjor udkom i Paris under Titlen 
»De Thulé á Ecbatane« i Oversættelse ved Guy 
Charles Cros, en talentfuld ung fransk Lyriker.

Mon der er andre af de Digtere, som Buemann 
nu fremfører, hvem den Ære skal times at ud
komme paa Fransk?

Qui vivra, verra.
Niels Th. Thomsen.
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Kongressen i Odense.

Kongressens Deltagere samles foran Raadhuset.

D
er har i Odense været afholdt en Kongres 
af Venner af P. H. Lings Gymnastikme
tode, en Kongres, der bar Navnet »Den 
internationale Kongres for legemlig Op

dragelse«, og som foruden Danske havde samlet 
222 Deltagere fra 17—18 fremmede Lande, ikke 
blot Norge og S verrig, men England, Frankrig, 
Belgien, Østrig, Portugal, Polen, Rusland, ja selv 
fra Amerika. Hans kongelige Højhed Kronprin
sen var Kongressens Protektor, Konsejlspræsi- 
denten, Kultusministeren og Indenrigsministeren 
var Ærespræsidenter.

Kronprinsen besøgte Kongressen den 7. Juli, 
spiste Frokost i Stiftamtmandsboligen, overvære
de en Gymnastikopvisning i Spodsbjerg Skole og 
var til Stede under Forhandlingerne paa Raad
huset, hvorefter Hs. kgl. Højhed afrejste med 
Eftermiddagstoget til Jylland.

Raadhuset var Sædet for Møderne. Billedet fo
restiller Indgangen til dette, hvor Kongressis ter
ne er i Færd med at samles.

Medlemmerne ankom den 6. Juli til Odense og 
samledes med deres Værter samme Aften i den 
smukke Læseforenings Have i Odense, hvor de 
spiste til Aften. Kl. 9 næste Dag begyndte Mø

derne paa Raadhuset, og derefter gik Dagene 
Slag i Slag, til Deltagerne samledes Søndag den 
9. Juli til en afsluttende Middag paa Raadhuset, 
hvorefter der var Udflugt til Fruens Bøge.

P. W. Wulff.

En af Pro
vinsens Mata

dorer, Køb
mand P. VV. 
Wulff i Stub

bekøbing er af- 
gaaet ved Dø
den i Køben
havn. Afdøde 

var et stort 
merkantilt Ta
lent og skabte 
sig en anselig 
Formue, der 

øgedes ved Arv.
Wulff blev 71 

Aar gammel. Købmand P. W. Wulff.
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To nye Kunstværker af Billedhuggeren Niels Holm.

D
e to Kunstværker, som vi her gengiver, 
skyldes Billedhuggeren Niels Holm.

Del ene er en Buste af den afdøde be
rømte Komponist og Kapelmester Johan 

Svendsen. Den gengiver ham med veltruffen Lig
hed fra den Tid, da han stod i sin Manddoms 
fuldéste Kraft. Det kgl. Teaters Direktion over
vejer netop for Tiden, hvorvidt Teatret skal ind
lemme Niels Holms smukke og karakteristiske 
Buste blandt de Teater-Berømtheder, som smyk
ker Foyeren. x

Det andet Billede gengiver Niels Holms »Min
debrønd« for afdøde Direktør Julius Schiøtt.En Komité og en Kreds af Zoologisk Haves 
trofaste Venner arbejder paa at faa op 
stillet denne Brønd et Sted ude i Haven, hvoy 
Schiøtts utrættelige Initiativ jo gav sig de mærk- 
bareste Udslag.

Holm er en beskeden og fordringsløs Kunst
ner, der arbejder udholdende og er besjælet af 
en anerkendelsesværdig Stræben. Vi kunde unde 
ham den Glæde, at de to Mindesmærker, han her 
har skabt, blev anbragt, hvor Kunstneren har 
tænkt sig det. —

Mindebrønd« for Julius Schiøtt.

Buste af Johan Svendsen.

Lady Aberdeen.

Den irske Lady Aberdeen, der kommer til Kø
benhavn for at holde Foredrag.
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Fra New York.

E
n af »Hver 8. Dag«s Venner har sendt os 
hosstaaende interessante Billeder fra New 
York, hvor man som bekendt for Tiden 
næppe kan aande for bare Varme, og 

hvor Folk dør i Hundredevis som Følge af Sol
stik og Hedeslag.

Paa det første af Billederne ses.New Yorks

New Yorks »Salatfad

»Salatfad« (eller som Amerikaneren kalder cføt 
»Black Maria«). Vognen holder udenfor Munici
pal Retten, hvorfra den skal befordre Kriminal-

Gammel Omnibus som Spisevogn.

fanger til Tugthuset »Sing Sing«. Fangerne er 
bagbundne. Som Regel staar der en stakkels Mor
lille paa Vagt for at faa et Glimt af sin fortabte 
Søn, inden Fængslets Porte lukker sig efter ham.

Det næste Billede er mere fornøjeligt. Det fo
restiller en Restauration paa Hjul. Gamle, ud
tjente Omnibusser opkøbes af Afholdsselskaberne 
og indrettes til »Spisevogne«. Almindeligvis tager 
disse Stade i Nærheden af en Bar eller Restau
ration og optræder som Konkurrenter til de Be
værtninger. hvor der udskænkes Whisky og an
den Spiritus. Videre mondæne er saadanne gam
le Vogne naturligvis ikke. Men man spiser billigt 
og ganske godt i dem.

Stanford Whiles Fontæne udenfor 
Botanisk Musæum.

Endelig viser det tredje Billede et lille Glimt 
af New Yorks Arkitektur. I Baggrunden ses Sta
dens botaniske Musæum, foran hvilket man for
nylig har opstillet et meget smukt Springvand, 
der kostede ikke mindre end 50,000 Dollars.

Tegningen var udført af den meget bekendte 
Arkitekt Stanford White, hvis Navn for nogle 
Aar tilbage var paa alles Læber. Han var en af 
Hovedpersonerne i et sensationelt Ægleskabsdra- 
ma og blev skudt af Millionæren Harry Thaw en 
Aften paa en Varieté, hvor den unge Arkitekt 
havde indfundet sig i Selskab med den skønne 
Mrs. Evelyn Thaw.

Den Retssag, der paafulgle, vakte Opmærk
somhed Verden over og vil endnu være vore Læ
sere i Minde.
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Jørgen Petersens Mindesmærke
ved Dalum Landbrugsskole.

D
en 5. Juli afsløredes 
ved Dalum Landbrugs
skole Syd for Odense 
et Mindesmærke, rejst 

af Natursten, for Skolens Stif
ter Jørgen Petersen. Den øver
ste Sten, som er fisket i Havet 
ved Faaborg og som vejer sine 
20,000 Pund, hviler paa tre, li
geledes utilhugne, Sten, hver 
vejende ca. halvt saa meget. 
Den fulde Størrelse ses dog ik
ke, da Jorden er højnet om
kring dem. Endvidere er det 
flankeret af lignende Sten i 
Hjørnerne. Det har været Hen
sigten at rejse en Bavta uden 
andet Brug af Værktøj end til 
Indhugning af Inskriptionen. 

Under Navnet læses: »For
stander for Dalum Land
brugsskole fra Skolens Grund
læggelse 1886 til hans Død 1908« og nederst den 
Devise, Jørgen Petersen havde sat over sin Ger
ning: »Aldrig faerdig, men altid paa Vej«. Paa 
Bagsiden staar Navnene paa de to Foreninger, 
der har rejst Stenen: »Dalum Venner og Dalum 
Lærlinge«.

Desuden fejrede Skolen samme Dag sit 25 Aars 
Jubilæum ved Afholdelse af et Landbrugsmøde 
den 5. og 6. Juli. Og Lærer ved Skolen Hans 
Appel, Mælkeritidendes bekendte Redaktør, kun-

Jørgen Petersens Bautasten.

de samtidig se tilbage paa 25 Aars Virksoirihed 
ved Jørgen Petersens Side. Det var saaledes en 
Iredobbelt Fest. Forstander Madsen-Mvgdal er 
Skolens nuværende Leder.

I de forløbne Aar har der rejst sig et helt 
Kompleks af Bygninger omkring Skolen. Kristen 
Kold havde Højskole her i 8 Aar indtil 1870. Og
saa han er mindet ved en Mindesten paa den 
modsatte Side af Indkørslen, saa denne nu er 
flankeret af to anselige Mindesmærker.

Danse macabre. —
gaar Dans i de Dødes Have

IJ — huhej, hvor sælsom en Dans 
hen over øde Grave

danses den vildeste Dans.
Musikken er Stormens brusende Sang 
samt Lyden af rastende Kæder. — 
Der gaar Dans i de Dødes Havegang, 
saa sælsom en Dans man der træder.

Huhej, huhej, huhej, hvor det gaar 
over Gravenes Roser røde;
naar Døgnets Midnatstime slaar, 
saa danser — danser de Døde.

Maanen bader i kogiende Glans; — 
en ung, vidunderlig Kvinde 
har smykket sig med sin Kistekrans, 
véd ej andre Blomster at binde.

I Graven kan ikke hun finde Ro, 
kan ej sig med Tanken forlene, 
at paa Jorden, der hviler man to og to, 
men i Grav maa man hvile ene. -----
Og derfor hun danser sin vilde Dans 
i de lange, ensomme Hætter — 
sin vilde, sælsomme Dødningedans 
over Grave og øde Sletter.

Havet bruser, og Skoven skælver; 
langsomt sagtner den vilde Fart.
Himlen i stor Majestæt sig hvælver, 
melder, at Dagen sig nærmer snart.
Snart stiger Solen bag Skovkantens Bryn — 
langsomt viger det sælsomme Syn.

Eva.
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Blandt Udlændinge, der ivrigt tager Del i Londons High-Life, indtager den danskfødte 
Baron Rosenkrantz og hans Gemalinde en fremskudt Plads. Baronen er en Broder til Forfatte
ren Palle R. Naar Billedet bringes i saa stort Format, er det, fordi det samtidigt kan tjene 
som Illustration for, hvorledes man skal være paaklædt efter sidste engelske Mode.
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Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalene > begynder i Frankrig i Efteraaret 1870. Hvad der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en anset engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt at 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til Jorden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Hun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray paa 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelse. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — og ikke 
uden Grund. Af en Ven er Julian Gray nemlig blevet anmodet om at tage sig af en 
Kvinde, der i længere Tid har ligget paa Hospitalet. Da hun indbragtes her, haardt 
saaret af en tysk Bombe, bar hendes Tøj Navnet Mercy Merrick. Selv paastaar hun 
imidlertid at hedde Grace Roseberry. Men flere af Lægerne tror, hun lider af Sinds
forvirring. Denne Kvinde, der fortæller, at hun har besiddet et nu bortkommet Anbefa
lingsbrev til Lady Roy, indføres af Præsten hos denne paa Mabletorpe House. Da den
falske Grace uventet ser den Kvinde,

FEMTENDE KAPITEL.
En Kvindes Anger.

Da Horace havde varmet sig tilstrækkeligt ved 
Kaminen, vendte han sig om og opdagede, at 
han og Lady Janet var alene.

»Kan jeg komme til at tale med Grace?« 
spurgte han.

Den lette Tone, hvori han sagde dette — en 
Tone, der tydede paa en vis Ejendomsret over 
Grace —, irriterede i dette Øjeblik Lady Janet. 
For første Gang i sit Liv drog hun Sammenlig
ning mellem Horace og Julian — og den faldt 
ud til Julians Fordel. Horace var rig, af en 
gammel, anset Slægt og med en pletfri Karaktér. 
Men hvem af dem havde den bedste Forstand? 
Hvem af dem havde det største Hjærte? Hvem 
var den mandigste af de to?

»Ingen kan komme til at tale med hende.« 
svarede Lady Janet. »Ikke engang De.«

»Vil De dermed sige, at hun ligger til Sengs?«
»Jeg vil dermed sige, at hun opholder sig paa 

sit Værelse, at jeg gentagne Gange forgæves har 
anmodet hende om at gøre sig i Stand og kom
me herned, og at jeg ikke anser det for rime
ligt, at hun vil gøre for Deres Skyld, hvad 
hun —«

Her standsede hun pludselig. Lyden af en 
rastende Silkekjole, der kom nærmere og nær
mere, fangede hendes Opmærksomhed.

, Horace udbrød:

hun troede død, falder hun besvimet om.

»Hvad vædder vi? Det er Grace, der kom
mer. «

Lady Janet tog ingen Notits af hans Bemærk
ning, men vedblev at stirre mod Biblioteksdø
ren. Den raslende Lyd hørte et Øjeblik op; Dø
ren blev langsomt aabnet, og den falske Grace 
Roseberry traadte ind i Værelset.

Horace gik hende i Møde, men uden at tale 
lil hende. Forfærdelse over den Forandring, der 
var foregaaet med hende siden sidst, han saa 
hende, gjorde ham stum. Det var, som om en 
Byrde tyngede hende til Jorden, og for dem, 
der havde set hende, før den fremmede fra 
Manheim aflagde sit skæbnesvangre Besøg, var 
det Vraget af Kvinden, der nu viste sig i Stedet 
for Kvinden selv. Og dog var der endnu noget 
af den gamle Tiltrækningskraft hos hende, Ho
vedets ædle Holdning, Udtrykket i Øjnene, de 
fine, velformede Træk, den medfødte Ynde over 
enhver af hendes Bevægelser — med ét Ord, den 
ubetvingelige Skønhed, som Lidelserne ikke kan 
ødelægge, og over for hvilken selv Tiden er 
magtesløs.

Lady Janet gik hen til hende og greb hjærte- 
ligt begge hendes Hænder.

»Velkommen iblandt os igen, kære Barn.« 
sagde hun. »Jeg antager, det er for at glæde 
mig. at De er kommen herned?«

Hun bøjede Hovedet som en Tilkendegivelse 
af, at det forholdt sig saaledes.
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DEN NYE MAGDALENE

Lady Janet vedblev, idet hun pegede paa Ho
race:

»Her er en, som har længtes efter at se Dem, 
Grace.«

Hun saa ikke op; med Blikket fæstet paa en 
lille Kurv med kulørt Garn, som hang paa hen
des Arm, sagde hun:

»Tak, Lady Janet! Tak, Horace!«
Horace lagde giendes Arm i sin og førte hende 

hen til Sofaen.
En Tjener kom ind og meldte nogle Frem

medes Ankomst.
Med en beklagende Bemærkning fjernede La

dy Janet sig, og Mercy var saaledes alene med 
sin Forlovede.

Horace salte sig paa den tomme Plads paa 
Sofaen. Saa vidt det laa i hans Natur at nære 
Hengivenhed for nogen, saa vidt nærede han 
det for Mercy.

Med en oprigtig Sorg præget i sit Ansigt sagde 
han til hende:

»Søg at glemme, hvad der er sket.«
»Jeg søger at glemme. Tænker du meget der- 

paa?«
»Men, kære Ven, det er dog virkelig alt for 

latterlig!, til at man bør skænke det en Tanke.«
Hun satte sin Arbejdskurv i Skødet. Hendes 

magre Fingre begyndte mekanisk at sortere Uld
garnet deri.

»Har du truffet Mr. Julian Gray?« spurgte 
hun pludselig.

»Ja.«
»Ilvad siger han dertil?«
Hun saa forskende paa Horace.
»Jeg har virkelig ikke spurgt Julian om hans 

Mening.« lød det undvigende Svar.
Hun saa atter med et Suk ned i Kurven i sit 

Skød.
Lidt efter vedblev hun:
»Hvorfor har Mr. Julian Grav ikke været her 

en hel Uge? Tjenestefolkene fortæller, at han 
har været udenlands. Er det sandt?«

Horace indrømmede, at Tjenestefolkene havde 
Ret.

Hendes Fingre ophørte pludselig med deres 
rastløse Arbejden med Garnet; hun trak Vejret 
hurtigere. Hvad havde Julian Gray haft at gøre 
i Udlandet? Havde han anstillct Undersøgelser? 
Var han den eneste af alle dem, som var Vidner 
til det frygtelige Møde, der nærede Mistanke til 
hende? Ja! Han var den mest intelligente af 
dem; han havde en londonsk Præsts Erfaring 
om Syig og Bedrageri og om de Kvinder, som 
gjorde sig skyldige heri. Der kunde ikke være 
nogen Tvivl om det. Julian nærede Mistanke til 
hende.

I en Tone saa sagte, at Horace næppe kunde 
høre det, spurgte hun:

»Hvornaar kommer han tilbage?«

»Han er allerede kommen tilbage i Nat.«
En svag Rødme bedækkede hendes ellers saa 

blege Kinder.
»Hvor er------ «
Hun standsede, Slemmen var ved at svigte 

hende, og hun foldede sine Hænder i Skødet for 
ikke at forraade deres Skælven.

Lidt efter vedblev hun dog i en fastere Tone:
»Hvor er den Person, som kom hertil og for

skrækkede mig?«
Horace skyndte sig al berolige hende, idet 

han sagde:
»Det Menneske kommer ikke igen. Tal ikke 

om hende! Tænk ikke mere paa hende!«
Hun rystede paa Hovedet.
»Der er noget, som jeg gerne vilde vide.« 

sagde hun lidt efter. »Hvorledes gjorde Julian 
Gray hendes Bekendtskab?«

Delle var let at besvare. Horace omtalte Kon
sulen i Manheim og hans Anbefalingsbrev.

Hun lyttede ivrig til hans Ord og sagde der- 
paa i en mindre usikker Tone end før:

»Hun var altsaa forud fuldstændig fremmed 
for Mr. Julian Gray?«

»Fuldstændig,« svarede Horace. »Men lad os 
ikke tale mere om det, Grace! Jeg forbyder dig 
at tale derom. Naa, min egen, kære Pige.« sagde 
han derpaa, idet han greb hendes Haand og ømt 
bøjede sig over hende, »søg nu at blive i godt 
Humør! Vi er unge, vi elsker hinanden og skal 
nu til at nyde vor Lykke.«

Hendes Haand blev pludselig kold og skæl
vede i hans. Hendes Hoved faldt tungt ned paa 
hendes Bryst.

Horace rejs le sig forskrækket.
»Du bliver jo ganske kold,« sagde han. »Lad 

mig bringe dig et Glas Vin.«
Karaflerne stod endnu paa Frokostbordet. Ho

race opfordrede hende indtrængende til at drik
ke et Glas Portvin. Hun drak kun et halvt Glas; 
men det gjorde allerede sin Virkning; det hæ
vede hendes svigtende Aands- og Legemskraft.

Efter at Horace ubemærket ængstelig havde 
iagttaget hende, gik han hen i den anden Ende 
af Værelset for at lægge mere i Kaminen. Hen
des Blik fulgte ham med et Udtryk af haabløs, 
taareløs Fortvivlelse.

Hviskende gentog hun for sig selv: »Søg at 
blive i godt Humør! Mit Humør! O, Gud!«

Hun saa sig om i det overdaadig udstyrede 
Værelse som en, der kaster et sidste Afskedsblik 
til hjemlige Steder. I næste Øjeblik hvilede hen
des Øje paa den kostbare Dragt, hun bar — en 
Gave fra Lady Janet. Hun tænkte paa den for
løbne Tid; hun tænkte paa Fremtiden. Var den 
Stund maaske nu kommen, da hun skulde til
bage til Magdalenestiftelsen eller til Gaderne? 
— hun, som havde været Lady Janets adop
terede Datter og Horace Holmcrofts Forlovede!
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En halvt vanvittig Følelse af Galgenhumor greb 
hende ved Tanken om den forestaaende Afslut
ning. Horace havde Ret. Hvorfor skulde hun 
ikke være i godt Humør? Hvorfor skulde hun 
ikke paa bedste Maade benytte Tiden? Hendes 
sidste Timer dér i Huset nærmede sig jo. Hvor
for skulde hun ikke nyde sin stjaalne Stilling, 
medens hun endnu kunde det? »Eventyrerske,« 
hviskede det i hendes Indre, »fald ikke ud af 
din Rolle. Bort med Angeren! Angeren hører 
den retskafne Kvinde til.«

Hun tog sit Arbejde op af Sykurven og gav 
sig til at sy paa det.

»Har du talt med din Moder i de sidste Dage, 
Horace?« spurgte hun saa pludselig.

»Jeg besøgte hende i Gaar,« svarede Horace. 
»Jeg haaber, hun véd, at jeg ikke er saa rask, 

at jeg kan besøge hende. Hun er vel ikke vred 
paa mig?«

»Vred paa dig! Kære Grace, hun bad mig 
bringe dig en hjærtelig Hilsen; og hvad mere 
er, hun har en Brudegave til dig.«

Mercy bøjede sig ned over Broderiet — saa 
dybt, at Horace ikke kunde se hendes Ansigt.

Noget adspredt spurgte hun:
»Véd du, hvori den bestaar?«
»Nej. Jeg véd kun, at den venter paa dig. 

Skal jeg hente den i Dag?«
Hun hverken modtog eller afslog dette Tilbud 

— hun arbejdede endnu ivrigere end før.
Horace vedblev:
»Der er jo god Tid; jeg kan hente den før 

Middag.«
Hun saa endnu ikke op.
Endelig sagde hun:
»Din Moder er meget god imod mig. Jeg var 

en Gang bange for, at hun ikke skulde anse mig 
for god nok til at blive din Hustru.«

Med en godmodig Latter svarede Horace:
»Hvor kan du sige det? Du er jo i Familie 

med Lady Janet Roy. Din Familie er næsten 
lige saa god som vor.«

»Næsten?« gentog hun. »Kun næsten?«
. Familiespørgsmaalet var alt for alvorligt til, 

at det kunde behandles letsindigt. Med et vist 
højtideligt Væsen udbrød han:

»I vor Familie kan vi paa min Faders Side 
regne tilbage til Sakserne, paa min Moders til 
Normannerne. Lady Janets Familie er ogsaa at 
gammel Æt — men kun paa hendes Side.

Mercy lod sit Broderi synke i Skødet og saa 
Horace ind i Ansigtet, idet hun sagde:

»Hvis jeg nu ikke havde været i Familie med 
Lady Janet, vilde du saa nogensinde have tænkt 
paa at gifte dig med mig?«

»Men kære, hvorfor spørger du om det? Du 
er jo i Slægt med Lady Janet.«

Hun vilde dog ikke lade ham slippe saa let 
fra Svaret.

»Men sæt nu, at jeg ikke havde været det,« 
sagde hun. »Sæt, at jeg kun havde været en ung 
Pige uden anden Anbefaling end mine egne go
de Egenskaber. Hvad vilde din Moder saa have 
sagt?«

»Hvorfor spørger du om det?«
»Jeg spørger for at faa et Svar. Vilde din Mo

der have syntes om, at du ægtede en fattig Pige 
uden nogen Stamtavle — uden anden Anbefa
ling end sine egne gode Egenskaber?«

Horace kunde nu ikke længere komme uden 
om Svaret.

»Hvis du endelig vil vide det,« sagde han, 
»saa vilde min Moder aldrig have givet sit Sam
tykke til et saadant Parti.«

»Lige meget, hvor brav og god Pigen end kun
de være?«

Der var noget trodsigt, noget næsten truende, 
i den Tone, hvori hun talte.

Horace svarede:
»Min Moder vilde have respekteret en saadan 

Pige uden at ophøre at respektere sig selv. Min 
Moder vilde have husket paa, hvad vi skylder 
Familienavnet.«

»Og hun vilde have sagt nej?«
»Hun vilde have sagt nej.«
»Ah!«
Der var i dette Udbrud en umiskendelig For

agt, som fik Horace til at fare sammen.
»Hvad er der?« sagde han.
»Intet,« svarede hun, idet hun atter greb sit 

Broderi.
Der sad han nu ved hendes Side og saa æng

stelig paa hende. Hele hans Fremtidshaab var 
koncentreret i dette hans Ægteskab. Hvis hun 
vilde, kunde hun en Uge derefter som hans Hu
stru blive Medlem af den gamle Familie, om 
hvilken han havde talt med saa megen Stolthed.

»Ak,« tænkte hun, »hvis jeg blot ikke elskede 
ham! Hvis jeg kun behøvede at tænke paa hans 
ubarmhjertige Moder.«

Med en urolig Anelse om en Forstyrrelse i 
det gode Forhold mellem dem sagde Horace:

»Du er da vel ikke vred paa mig?«
Hun vendte sig atter om til ham, medens hen

des Arbejde sank ned i hendes Skød. Hendes 
store Øjne oplivedes af et Udtryk af Ømhed, og 
der skælvede et Smil paa hendes fine Læber, 
idet hun kærtegnende lagde sin Haand paa hans 
Skulder og sagde:

»Du vilde have elsket mig, Horace, uden at 
tænke paa Familienavnet, vilde du ikke?«

Igen Familienavnet! Hvor det var forunder
ligt, at hun stadig kom tilbage dertil! Horace 
saa paa hende uden at svare; han søgte forgæ
ves at udforske, hvad der foregik i hendes In
dre.

Hun greb hans Haand og trykkede den
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haardt, som om hun paa den Maade vilde presse 
et Svar ud af ham.

»Du vilde have elsket mig?« gentog hun.
Paavirket af hendes søde Stemme og Trykket 

af hendes Ilaand svarede han:
»Under enhver Omstændighed, under ethvert 

Navn.«
Hun slyngede Armene om hans Hals og saa 

ham ind i Øjnene, idet hun sagde:
»Er det sandt?«
»Ja.«
Hun nød dette dejlige Ord med en graadig 

Glæde. Hun tvang ham til at gentage det under 
en anden Form, idet hun sagde:

»Ligegyldig, hvem jeg kunde have været? Ale
ne for min egen Skyld?«

»Alene for din egen Skyld.«
Hun slyngede begge sine Arme om ham og 

trykkede lidenskabelig sit Hoved til hans 
Bryst, idet hun udbrød:

»Jeg elsker dig! Jeg elsker dig! Jeg elsker 
dig!«

For hver Gang hun gentog disse Ord, hævedes 
hendes Stemme med krampagtig Styrke — men 
pludselig sank den atter ned til et hæst Udbrud 
af Raseri og Fortvivlelse. I det samme Nu, da 
hun forsikrede ham om sin Kærlighed, stod 
hendes sande Stilling for hende i al sin Ræd
sel; hendes Arme sank mat ned; hun sank til
bage paa Sofapuderne og skjulte sit Ansigt i 
Hænderne, idet hun med svag Stemme stønne- 
de: (Fortsættes.)

De 100 Drenge af „Frivilligt Drengeforbund“s Landsforbund 
afrejser til Kristiania.

»Frivilligt Drengeforbund« har i de senere Aar 
gentagne Gange været paa kortere eller længere 
Ture i Sverrig. I Aar besøges for første Gang Nor
ge. Det Hold, som forleden afrejste til Kristiania, 
er sammensat af Drenge fra alle Landsforbun
dets 62 Afdelinger. Desuden deltager et Drenge

orkester paa 20 Mand. Rejsen er at opfatte som 
et Led i Bestræbelserne for at faa Drengene til 
at se sig om i de ganske unge Aar. Hidtil har 
man holdt sig indenfor Skandinaviens Grænser. 
Ad Aare gaar Turene maaske til Tyskland, Eng
land og Frankrig.
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Dyrskuet i Viborg.

Udsigt over Ungskuepladsen.

For det store Ung
skue i Viborg blev det 

en Begivenhed af 
største Betydning, at 

Hs. Maj. Kongen med 
Familie d. 15. ds. af
lagde den gamle jyd- 
ske Kongestad et Be
søg og tog Skuet i Øje
syn. Efter en Tale af 
Formanden for For

eningen af jydske 
Landboforeninger, 

fhv. Folketingsmand 
Jensen Toustrup og 
en Takketale af Maje
stæten foretog de kgl. 
Herskaber en Runde 
paa Pladsen og besøg
te Planteavlsudstillin

gen. I det kære Vi
borg var der idel Glæ
de — som ikke for
mindskedes af Or
densregnen.

Et sjældent Syn.

En Bisværm paa en københavnsk Gadelygte.

Hornbæk-Qilleleje-Banen.

Allerede i 8 Aar har der været Planer oppe 
om at føre Helsingør-Hornbæk-Banen videre til 
Gilleleje. En saadan Fortsættelse er ganske na
turlig. Dog maa Gilleleje kun betragtes som en 
foreløbig Endestation. Det naturligste vil nem
lig være at føre Banen helt ned over Raageleje 
til Tisvilde. — Nu synes det at lysne for Horn- 
bæk-Gillelejebanen. Det erkendes at der er 
Trang til Banen, og Interessen for den er sti
gende. Efter en Tur, som Pressen forige Lør
dag var indbudt til at gøre gennem den skønne 
Egn, hvor Banen skal løbe, er Sagen bleven 
Genstand for udførlig Omtale og Diskussion i 
Bladene og derved forhaabentlig bragt et Skridt 
videre frem mod sin Gennemførelse.

Paa Gillejes Havnemole.



Det nyaabnede Hirschsprungske Musæum i Østre Anlæg.
Billedet er taget i Fugleperspektiv. I Baggrunden Kunstmusæet.

Scene af »Bryllupet paa Kvisten* i Tivolis Teatersal.
Fru Jessen. Dethlefsen. Stribolt. Frk. Kirkegaard. Jessen.
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Kendte Mænd

Kontreadmiral C. A. Garde.

Kontreadmiral 
C. A. Garde, en 
af vore ældste 

Marineoffice- 
rer, er afgaaet 
ved Døden, ca.

77 Aar gam
mel. Garde var 
paa det nær
meste jævnal
drende med 

fhv. Folketings
mand, Kom

mandør Bluh- 
me og havde li
gesom han del
taget i Krigen 
48—50. I 1849 
gjorde han Tje

neste paa Fregatten »Gefion«, der i Eckernforde 
Fjord blev taget af Fjenden, efter at Linjeskibet 
»Christian VIII.« var sprunget i Luften. Garde 
slap dog hurtigt paa fri Fod igen. Under Krigen 
64 var han Næstkommanderende paa Skrueskon
nerten »Fylla«. 1869—70 gjorde han et Togt til
Vestindien med Korvetten »Thor«. — Sine sidste
Aar levede han i Charlottenlund.

Professor 
Axel Hertel, 
Skolehygiej

nens Skaber, 
er afgaaet ved 
Døden i en Al
der af noget 
over 71 Aar. 
Han var med 
som Underlæ

ge i Krigen 64, 
foretog som 
Kandidat en 

Del Studierej
ser til Udlan
det og blev i 
1872 Kommu

nelæge paa 
Nørrebro, hvor 
han nu havde praktiseret i 39 Aar. Efter at hans 
Interesse for Sundhedsforholdene i vore Skoler 
var vaagnet, udrettede han paa dette Felt et stort 
Arbejde. Han fik nedsat en Kommission, tog per
sonlig til Udlandet for at undersøge Skoleforhol
dene der og udgav sammen med Prof. Drach- 
mann en Sundhedslære. Hans Arbejde fik baade 
praktiske Resultater og vandt megen Anerken
delse. 1898 blev Hertel Skolelæge. Han var i høj 
Grad agtet og afholdt.

Professor Axel Hertel.

Vi bringer her et Billede af Flaadens nye Torpedobaad »Søridderen«, der førtes til København 
af Kaptajn Wenck. Undervejs maatte Baaden anløbe Frederikshavn for at indtage Kul og blev 

her fotograferet.

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



Fot. Elfelt.Skuespillerinden Fru Clara Wieth.



Samtale med Fru Clara Wieth.
Sommer-Interview foran Angleterre.

riluftsteatret har med Held genoptaget 
sin største Sukces fra forrige Sæson, 
Shakespeares „En Skærsommernats

drøm«, der jo virkeligt — i Modsætning til 
„Røverne” — i høj Grad egner sig til at op
føres i en Skov. I det hele taget maa det vel 
nu betragtes som fastslaaet, at Teatret i Ul
vedalene i alle Maader havde mere Held med 
sig i Fjor end i Aar. „Hagbarth og Signe” be
tegnede et lykkeligt Greb imellem de drama
tiske Værker, der kunde være Tale om at 
fremføre paa denne Scene. „Antigone”, med 
hvilket der indlededes i Aar,var straks adskil
ligt mere af et Eksperiment. Ög hvad man 
end vil mene om Udførelsen, angaaende hvil
ken der kan diskuteres: én Ting er ubestride
lig, den nemlig, at danske Bøge og oldgræsk 
Arkitektur ikke har noget med hinanden at 
skaffe og mildest talt heller ikke „staar” rig
tig godt sammen.

Med „Skærsommernatsdrømmen” er man 
atter inde paa den Vej, Erfaringen har vist 
var den rigtige. Og selv om det naturligvis 
er noget af en Falliterklæring for Frilufts
scenen at maatte byde paa endnu en Reprise 
i Stedet for noget nyt — til Repriser er dette 
Teaters Sæson virkelig for kort —, saa er 
Shakespeares Midsommernatsspil en nydelig 
Forestilling. Den nye Rollebesætning har ik
ke forandret dens Fysiognomi i synderlig 
Grad. Fru Clara Wieth spiller jo nemlig atter 
Puck. Og det er næsten det vigtigste. Thi 
det var Udførelsen af denne Rolle, der i Fjor 
indeholdt det nye og overraskende, som man 
ikke havde set Magen til før. Fru Wieth gav 
os en helt anden Puck end den traditionelle. 
Og alle, der ikke sidste Sommer fik Lejlig
hed til at se denne i Sandhed glansfulde Præ
station af den talentfulde, energiske og meget 
alsidige lille Dame, bør i Aår kunne sige, at 
de har faaet indhentet det forsømte.

— Var det nu Deres egen Idé at spille 
Puck paa denne nye Maade? spørger jeg Fru 
Wieth. (Vi har været saa heldige at faa 
Plads foran Angleterre, hvor Damerne sam

tidig faar travlt med at beundre og diskutere 
Fru Wieths nyeste Hat — et Under, som min 
svage Pen ikke evner at udmale for Læser
ne. Og medens Isen smelter i vores Lemon 
squash, fortæller Fru Wieth følgende):

— Ja, det var min Idé. Men jeg maa sige, 
at den i Grunden kom ganske af sig selv. Her 
ude i Skoven kunde Puck slet ikke være an
derledes, følte jeg. Og jeg havde den Til
fredsstillelse, at Direktør Johannes Nielsen 
betegnede min Præstation som den bedste, 
der paa det Tidspunkt var ydet paa Frilufts- 
teatret. Derfor vil De ogsaa forstaa, at jeg 
smilte et lille uskyldigt Smil, da jeg forleden 
læste om Fru Aggerholms Puck-Sukces paa 
„His Majestys Theatre” i London. Det var en 
helt ny og uventet Puck, halvt en Satyr, 
halvt en skælmsk lille Skovtrold, som hun 
under Publikums begejstrede Bifald introdu
cerede paa Verdens første Shakespeare Sce
ne, hed det.

Det glæder mig, at „Politiken” til Beret
ningen om Fru Aggerholms Triumf føjede 
den Bemærkning, at man i London maaske 
næppe vilde have fundet hendes Puck saa 
ny og original, dersom man havde set min 
Udførelse af Rollen i Ulvedalene.

Nu er jeg forhindret i at realisere min 
Plan om at rejse ud i Verden og spille Puck, 
starte i London og siden „gøre” Amerika. 
Thi dersom jeg nu kom, vilde Englænderne 
uden Tvivl beskylde mig for at kopiere Fru 
Aggerholm.

Clara Wieth smiler, meget ironisk og me
get indtagende, medens hun suger lidt af den 
kolde, syrlige Drik til sig.

— Fra næste Sæson er De jo atter fast 
knyttet til Dagmarteatret, ikke sandt? fort
sætter jeg Samtaleh.

— Ja, hvor jeg skal begynde med den 
Rolle, jeg har her: Fantasus i „Syvsover
dag”. Jeg tror, jeg kan gøre den en hel Del 
bedre nu end i sin Tid paa det Kgl. Og jeg er 
for Resten glad ved at vende tilbage til mit 
gamle Teater.

868



SAMTALE MED FRU CLARA WIETH

— Betyder dette nu, at De helt har opgi
vet Varietéen?

— Opgivet er saadan et stort Ord. Der
som jeg ikke føler mig tilfreds ved paany at 
komme ind i det københavnske Teaterliv, 
kan jeg jo altid betragte Varietéen som en 
Udvej. Min Optræden i Vinter paa „Cirkus 
Varieté” blev ikke det, jeg havde ventet mig. 
Mange uheldige Omstændigheder bidrog til, 
at mit Nummer ikke blev den Sukces, det 
kunde være blevet. Det eneste, jeg havde ud 
af mit Forsøg, var den store Gage — af hvil
ken en klækkelig Del gik til de forskelligste 
Omkostninger ved Nummeret, Afgift til 
„Husagenturet” etc. Det tog meget paa mig 
at optræde i Cirkus. Dette, hver Aften, ene 
paa Scenen, at skulle fængsle et stort Publi
kum, kostede en uventet Anspændelse, der 
gjorde mig nervøs og mat. Jeg havde jo ikke 
Artistens Rutine.

Da jeg havde sluttet, maatte jeg 
lægge mig ud paa Skodsborg Sanato
rium for at rekreere mig. Saadan havde den 
Maaneds Arbejde og Spænding ødelagt mig. 
Til syvende og sidst er der for mig en adskil
lig dybere kunstnerisk Tilfredsstillelse i at 
spille Komedie end i dette hver Aften at skul
le lefle for Publikum paa en stor Varieté. 
Men hvad der unægtelig baade morede mig 
og interesserede mig vældigt, det var at kom
me Livet bag en Varietés Kulisser paa nært 
Hold, vandre midt ind mellem Artisterne og 
lære dem at kende som de godmodige, for
nøjelige og ofte dannede Mennesker, de er. 
Fejlen ved mit Nummer var den, at det var 
lavet, som ethvert Varieténummer laves — 
uden tilstrækkelig Hensyntagen til, hvad der 
er det karakteristiske ved mig, og hvad jeg 
nu netop kan gøre.

— Hvordan forløb den Udenlandsrejse, 
De har været ude paa siden dengang?

— Udmærket. Vi var i Italien, hvor vi 
var meget sammen med Forfatteren Frederik 
Poulsen, Arkæologen, De véd. Italienerne 
havde naturligvis travlt med mit lyse Haar, 
la bella bionda! hed det evig og altid. Spa
nien fandt jeg interessantere end Italien. 
Men havde jeg, f. Eks. i Neapel, følt mig 
oprørt og ulykkelig over at sé, hvorledes 
man mishandlede de radmagre Heste, som 
var spændt for vor Vogn, saa blev jeg jo 
rigtignok udsat for ganske andre Sindsbe
vægelser af den Art, da jeg for første Gang 
saa en Tyrefægtning. Indledningen til saa
dan en Forestilling er flot og begejstrende, 
rigtig som man har tænkt sig det. Men naar 
man saa sér, hvorledes Tyren bliver tirret 
til at rive Bugen op paa Heste, som den mest 
af alt har Lyst til at lade være i Fred .. 
naar man tvinges til at se disse stakkels Dyr 
staa og trampe i deres egne Indvolde, saa 
væmmes man og faar Kvalme. Jeg holdt 
mig tapper, fordi jeg vilde sé, hvordan det 
var. Men bag efter gik jeg hjem paa Hotel
let og laa i min Seng Resten af Dagen.

I Wien saa jeg de flotteste Officerer, jeg no
gensinde i mit Liv har sét. Og i Berlin ople
vede jeg nogle uforglemmelige Teateraftener. 
Forresten finder jeg, at det er ved at rejse, 
man lærer at sætte Pris paa sit Hjemland.

Men hør, jeg sidder her og snakker, og 
er lige ved at lade Tiden løbe fra mig. Nu 
maa jeg have fat i en Bil. Jeg har saa travlt 
med at filme i disse Dage.

Saa følger jeg Fruen hen til en Vogn. 
Sommersolen skinner over Kongens Nytorv 
— og over Fru Wieths gyldengule Haar. Hun 
er meget kønnere end paa Billedet!

Niels Th. Thomsen.
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Fra Mexiko

Amerikanere og Oprørere ved Rio Grande, Dagen før Stormen paa Juarez.

V
i havde næsten tænkt os, at Uroligheder
ne i Mexiko var et forbigangent Emne, 
som vi ikke mere skulde beskæftige os 
med, da en af vore Forbindelser paa sel

ve Stedet sender os hosstaaende karakteristiske 

Billeder, der uden Tvivl vil interessere vore Læ
sere.

Vor Korrespondent, som er bosat i Deming, 
Nord Mexiko, var selv Øjenvidne til Indtagelsen 
af El Paso og har været saa heldig at faa fat i

Oprørere ved Stormen paa Juarez.
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FRA MEXIKO

Mexikanske Soldater paa »Federal Hospital* efter Indtagelsen af Juarez.

nogle fortrinlige Gengivelser af visse Hovedtil
dragelser under Urolighederne.

Paa det første Billede ses Oprørere og en Del 
Amerikanere henholdsvis paa mexikansk og ame
rikansk Grund. Floden — Rio Grande — dan
ner den naturlige Grænse. Fotografiet er taget 
Dagen før Stormen paa Juarez.

Det næste Billede gengiver en Episode fra den
ne Bataille. Man ser Oprørerne, der under 
Stormangrebet har et udmærket fast Anlæg for 
Bøsserne og delvis Dækning for sig selv i en 
næsten mandshøj Jordvold. De er klædte paa og 
bevæbnede, som det bedst kan træffe sig, og dan
ner en udpræget Modsætning til de saakaldte 
Ruralere, der er Mexikanernes Yndlinge. Origi
nalere, kostbarere og mere malerisk Dragt ejer 
sikkert ingen Armé i Verden, og et Korps af me
re kække og forvovne Skikkelser kan heller næp
pe noget Land opvise. Disse Ruralere indtager 
forøvrigt en militær Særstilling, idet de ikke er 
Soldater af Linien, men hører ind under Justits
ministeriet og kun i Krigstilfælde og under indre 
Uroligheder staar til Disposition for Krigsdepar
tementet. Ruralernes Korps, der bestaar af Cow
boys rundt om fra Mexiko, er sammensat af ud
søgte Folk, der selv ønsker Optagelse. Der an
tages kun en Brøkdel af dem, der melder sig, og 
kun de stærkeste og mest velskabte. Korpset be
staar af 2200 Menige. Officerernes Uniformer og 
Hestenes Seletøj er rene Pragtstykker. Den me
nige Rural er, som hosstaaende Billede viser, ud
rustet med Karabin, Revolver og Lasso.

Endelig bringer vi et Hospitalsbillede, paa 
hvilket man ser en Del af de mexikanske Solda
ter, der saaredes under Indtagelsen af Juarez. Menig Rural til Hest.



Hvorledes Danmark har været sin egen Lykkes Smed.
N eger-Professoren Booker Washington mener, at Folke-Højskolerne 

har »løftet« vor Nation.

Professor Booker Washington.

Professoren Samtalen med

Efter sit Besøg 
her i Landet har 
den sorte Profes
sor Booker F. 
Washington i Ma

gasinet »The 
Worlds Work« 

skrevet en Artikel, 
der er meget 

smigrende for os 
Danske.

Han foregiver 
beskedent at have 
sin meste Viden 
om vort Land fra 
en engelsk Med
rejsende i Toget 

fra »København i 
Danmark til Ham
burg i Tyskland«. 

(Ja, saadan maa 
man skrive i 

Amerika, for at 
den bedre Brøkdel 
af Læserne skal 

fors laa, hvor Rej
sen gaar hen.)

For sin egen 
Regning indleder 

at sige, at Danmark, 
efter alt, hvad han har set paa sine Rejser, er 
det lykkeligste Land i Verden. Derpaa spurgte 
han sin Rejsefælle: Kender De noget Sted i Ver
den, hvor Befolkningen er saa nær ved at have 
opfyldt alle sine Krav, som i Danmark?

Den anden syntes først en Smule forbløffet, 
og derefter morede han sig over Professorens 
Maade at tage Tingene paa, men saa indrømmede 
han, at han aldrig havde besøgt noget Land, hvor 
den almindelige Sundhed og Velstand syntes saa 
stor som i det lille Land, de just forlod.

Danmark er ikke noget rigt Land i samme 
Forstand som England og de forenede Stater. 
Jeg ved ikke, hvad Nationaløkonomerne siger 
om den Ting, men jeg formoder, at der i Dan
mark er faa eller ingen af de store Formuer, 
som man finder i England, de forenede Stater 
eller rundt om i Evropas Byer.

Sagen er, der er ikke Plads i dette lille Land 
til en Mangemillionærs Bevægelser. Landet er 
jo ikke mere end en Tredjedel saa stort som Sta
ten Habana, skønt det har en Tredjedel flere 
Indbyggere.

Efter at have sagt dette og omtalt, hvilken 
Anseelse Landets Opdyrkning nyder blandt 
Landmænd hele Verden over, spørger Professo
ren paany sin Rejsefælle: Hvad er det, der har 
skabt denne Kultivering af Danmark?

— Det er de danske Skoler! lyder Svaret.
Og nu følger en begejstret Skildring af de 

danske Højskoler, som Professor Booker Wa
shington blandt andet siger følgende om:

Det var først, da jeg kom til Danmark, da 
jeg selv saa Skolerne, talte med Lærerne, det var 
først, da jeg forlod Danmark, efter at jeg havde 
haft Lejlighed til at lære deres Historie at ken
de og til at studere deres Organisation, at jeg be
gyndte at forstaa den Andel, som de har i Fol
kets Dannelse, og hvorledes de har hjulpet til at 
opbygge Landets Kultivering.

To Ting havde særlig Interesse for mig.
Først, at Folkehøjskolerne har deres Oprin

delse i en Trang efter at hjælpe Almuen, og der
næst, at de har haft Held i deres Stræben. Jeg 
vover at sige, at intetsteds i Verden er den almin
delige Dannelse hos Bønderne større end i Dan
mark.

Jeg var imponeret over den Mængde Blade 
og Bøger, jeg fandt ved mine Besøg i smaa Bon- 
dehjem.

I forskellige Egne af Evropa er der i de 
senere Aar rejst en Bevægelse for at bedre de 
arbejdende Klassers Kaar ved Oplysning.

Hvorsomhelst der er gjort Forsøg i større 
Stil paa at bedre Landbruget, er det sket gen
nem en eller anden Fagskole.

For Eksempel i Ungarn.
Ingensteds i Evropa, fortæller man mig, har 

man gjort saadanne Kraftanstrengelser for at 
fremme Landbruget ved Forsøgs- og Undersø
gelsesstationer, Landbrugsskoler, Højskoler og 
Folkeskoler.

Der er imidlertid den Forskel paa Ungarn 
og Danmark:

Ungarn er begyndt ved Toppen, har skabt 
en Stab af Lærere og Ledere, som venter sig Ind
flydelse paa og Herredømme over en Arbejds- 
klasse under dem.

Danmark er begyndt ved Grunden.
I Ungarn har man anlagt Skolerne saaledes, 

at »Undervisningen bibringer de forskellige Sam
fundsklasser, hvad de behøver, og samtidig nøje 
passer paa, at de forskellige Klasser ikke lærer 
for meget, fremfor alt, at de ikke lærer noget, 
som gør dem utilfredse med deres Levevilkaar.«

Ordene her er hentet fra en af det ungarske 
Landbrugsministeriums Rapporter.
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HVORLEDES DANMARK HAR VÆRET SIN EGEN LYKKES SMED

Professor Washington fremhæver for at 
understrege dette Forhold, at man i sin Tid fandt 
det nødvendigt at lukke en Landbrugsskole i 
Debrezin, som var anlagt i Forbindelse med en 
Landbohøjskole, fordi Eleverne i den første Sko
le, der var i daglig Berøring med Begyndelses
klasserne i den højere Skole, begyndte at efter
abe Eleverne der, stillede større Krav end nød
vendigt efter deres sociale Stilling og i det hele 
stræbte højere, end de kunde naa.

De danske Skoler er en Modsætning hertil. 
De har begyndt deres Arbejde blandt de smaa 
Bønder og har Aar efter Aar udvidet deres Vir
kefelt, indtil de nu omfatter alle Samfundsklas
ser paa Landet.

I denne Skole hænder det, at en Bondepige 
og en Komtesse sidder paa Bænk sammen, og 
at en Herremandssøn og en Husmandssøn arbej
der Side om Side i Venskab og daglig Omgang 
med deres Lærer.

Det mest slaaende ved Folkehøjskolerne i 
Danmark er, at de hverken er tekniske eller fag
lige og aldrig, skønt oprettet særlig for Landbo
erne, giver sig af med Landbrugsvidenskab, ialt- 
fald ikke for direkte at give Undervisning hver
ken praktisk eller teoretisk i dette Fag.

Det ser forunderligt ud, siger Professoren, 
at en Skole for Landbrugere ikke beskæftiger sig 
med Landbrug, og jeg tilstaar, at det tog nogen 
Tid for mig at finde Forbindelsen mellem disse 
Skoler og Landbrugets Fremvækst.

Det forekom mig, som det vilde forekomme 
de fleste, at den nærmestliggende Vej til at frem
me Oplysningen i Agrikultur var at undervise i 
Agrikultur i Skolerne.

Den virkelige Forskel mellem Ungarns og 
Danmarks Metode ligger imidlertid mere i Aan
den end i Formen.

Opdragelsen gaar ud fra et Kastesystem. 
Smaamanden maa ikke i Skolen lære at se op 
til Klassen over ham. Hvis han begynder at 
haabe og drømme om noget, der er bedre end 
den Tilværelse, han er vant til, saa bliver et so
cialt og politisk bærende Princip forstyrret og 
Myndighederne maa skride ind.

Resultaterne af denne Politik finder man i 
Emigrantstatistiken.

Alt, hvad Ungarns Regering har gjort for at 
fremme Oplysning om Landvæsensforhold, har 
ikke kunnet mindske Utilfredsheden blandt Bøn
derne. Tusinder af Ungarns Bønder foretrækker 
Aar efter Aar at friste Lykken i Amerika, og den 
stadige Udvandring af Landboere vil vedblive.

Folkehøjskolerne i Danmark har dyrket en 
modsat Politik. De har vedholdende søgt at styr
ke Bondestandens Selvfølelse og højne dens 
aandelige Standpunkt.

Istedet for at opmuntre Bondedrengen, der 
længes ud mod den vide Verden, til at gaa til 

Amerika, til Byen eller til Studeringerne, har 
Skolerne bragt det nye ud til Bondelandet.

Mest at beundre er den Evne, Højskolerne 
har haft til al oplyse om alt det, et dannet Men
neske bør vide, i en saadan Form, at det vækker 
Interesse og kan modtages af en Bondedreng 
eller Bondepige, som maaske kun har fattige ' 
Erindringer fra en fattig Landsbyskole som 
Grundlag.

Efter at have omtalt den grundtvigske Væk
kelse, Oprindelsen til Højskolerne, hvis Hemme
lighed er, at de »vækker« de Unge, fortæller 
han om sine Besøg hos Højskoleforstander 
Bredsdorff og paa Kærehave Husmandsskole 
hos Nielsen-Klodskov.

Hovedsummen af det hele samler den sorte 
Professor i følgende Lovord:

Lærerne i disse Folkehøjskoler er fødte Pæ
dagoger. Det er de nødt til at være, idet de 
giver det meste af deres Undervisning i Form 
af Foredrag uden Lærebøger af nogen Art, og 
Udbyttet alene afhænger af deres Evne til at be
arbejde og forelægge Emnet.

For at vække Interesse og Begejstring, maa 
disse Lærere stadig søge til Kilderne for deres 
Kundskab.-----------

Fra Tivolis Teatersal.

Scene af »Hyrdens Drøm«.
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Grønlandske Hunde,

Hundene omlades.

M
ed »Hans Egede« ankom forleden ca.

90 grønlandske Hunde, der skulde be
nyttes som Slædeforspand paa to 

nær foreslaaende Sydpolsekspeditioner, 
Filchners og Mawsons.

Hundene maatte ikke betræde dansk Grund 
(fordi der hersker rabies oppe i Grønland), men 
blev efter Ankomsten omladet til to andre Skibe. 
Det ene Hold Hunde, der var udtaget af en Dr. 
König, som personlig havde været oppe at hente 
dem, var i udmærket Foderstand; det andet Hold, 
der skulde dirigeres videre herfra af den dansk
fødte Dir. Bang fra London, var mildest talt no
get sørgmodige at se paa. Nu vilde Bang gerne 
have nogle af Königs Hunde. Men det proteste
rede König selvfølgelig imod. Og Dyrlæge Bagge, 
der var tilkaldt som Sagkyndig, holdt med Kö
nig. — Paa vort øverste Billede, der er laget un
der Omladningen, ses Hr. Bagge som Tilsynsfø
rende og nede paa Kajen en kontrollerende Be
tjent. Det andet Fotografi viser Hundene i Lasten 
paa »Hans Egede«.

De grønlandske Hunde i Lasten paa »Hans Egede«.
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Naar man kommer med Bil til Odder.
Odder har indlagt sig 

den tvivlsomme Fortjene
ste kategorisk at forbyde 
al Bilkørsel indenfor sine 
Grænser. Naar man kom
mer med Bil til denne 
Landsby med de 3700 op
lyste Indbyggere, er der 
derfor ikke andet at gøre 
— naar man da ikke vil 
bryde Loven — end at la
de sin Motorvogn lide den 
Forsmædelse at blive om
dannet til Hestekøretøj 
for en kort Stund, saale
des som man ser det paa 

hosstaaende Fotografi.
Automobilet tilhører 

Tandlæge Lønne, en lov
lydig Borger, der har 
fundet sig i, at hans mo
derne Kraftvogn er blevet 
forspændt med en ældre 
Vognmandshest. Et mærkeligt Optog i 1911,

Badeliv i Ladegaardsaaen.
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Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalene- begynder i Frankrig i Efleraaret 1870. Hvad der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en anset engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt at 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til .¡orden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Hun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray pao 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelse. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — og ikke 
uden Grund. Af en Ven er Julian Gray nemlig blevet anmodet om at tage sig af en 
Kvinde, der i længere Tid har ligget paa Hospitalet. Da hun indbragtes her, haardt 
saaret af en tysk Bombe, bar hendes Tøj Navnet Mercy Merrick. Selv paastaar hun 
imidlertid at hedde Grace Roseberry. Men flere af Lægerne tror, hun lider af Sinds
forvirring. Denne Kvinde, der fortæller, at hun har besiddet et nu bortkommet Anbefa
lingsbrev til Lady Roy, indføres af Præsten hos denne paa Mabletorpe House. Da den
falske Grace uventet ser den Kvinde,

»Aah, forlad mig! Gaa! Gaa!«
Horace forsøgte at rejse hende op, men med 

en hysterisk Voldsomhed stødte hun ham fra 
sig, som om hun var bange for ham.

Horace forsøgte at berolige hende. Han kunde 
lige saa godt have forsøgt at berolige Vindene 
og det oprørte Hav.

»Gaa!« gentog hun, idet hun pressede sin 
knyttede Haand mod sit Bryst. »Jeg befinder 
mig ikke vel. Det ophidser mig at tale; det gaar 
nok over, naar jeg bliver alene. Gaa bort!«

»Skal jeg ikke sende Lady Janet eller Pigen 
herind?«

»Nej, nej! Hvis du bryder dig om mig, saa 
lad mig være alene. Forlad mig nu!«

»Jeg ser dig vel igen om lidt?«
»Ja, ja!«
Der var ikke andet for Horace at gøre end at 

adlyde. Modstræbende og fuld af Anelser forlod 
han Værelset.

Med et dybt, lettende Suk sank hun ned i den 
nærmeste Stol. Hvis Horace var bleven et Øje
blik til, følte hun ved sig selv, at hun ikke læn
gere vilde have været i Stand til at skjule den 
forfærdelige Sandhed.

Hun trykkede sine kolde Hænder mod de 
brændende Øjne, idet hun tænkte:

»Ak, kunde jeg nu blot græde, nu, da ingen 
ser mig!«

hun troede død, falder hun besvimet om.

Værelset var toml, og hun havde al Grund 
til at tro, at hun var alene. Og dog var der i dette 
Øjeblik Øren, som lyttede, og der var Øjne, som 
ventede paa at faa hende at se.

Lidt efter lidt blev Døren bag ved hende, som 
var lige overfor Biblioteket og førte ind til Bil
lardsalen, lydløst aabnet Tomme for Tomme 
indvendig fra, og en Haand i en sort Handske 
kom til Syne.

Nu holdtes Døren fast, og Grace Roseberrys 
blege, udtærede Ansigt kastede et stjaalent Blik 
ind i Spisesalen.

Hendes Øjne funklede af hævngerrig Glæde, 
da de opdagede Mercy, som sad alene i den an
den Ende af Værelset. Tomme for Tomme luk
kede hun Døren højere op; hun gik et Skridt 
fremad, men standsede saa atter.

Hendes Øre havde opfanget en svag Lyd i den 
anden Ende af Drivhuset.

Hun lyttede, overbeviste sig om, at hun ikke 
havde taget fejl, og trak sig saa med et Udtryk 
af Misfornøjelse tilbage og lukkede sagte Døren 
igen for ikke at blive set. Den Lyd, der havde 
forstyrret hende, kom nærmere; det var tydeligt 
at høre, at det var to Mænd, som sagte talte 
sammen.

Hvem kunde disse Mænd være, og hvad hav
de de for? De kunde gøre et af to; de kunde 
enten træde ind i Værelset eller fjerne sig igen
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gennem Haven. Grace Roseberry knælede ned 
bag Døren og ventede med Øret til Nøglehullet 
paa, hvad der vilde ske.

Mercy var saa fordybet i sine egne Tanker, 
al hun ikke havde hørt Havedøren blive aab- 
net eller Lyden af Stemmer i Drivhuset.

Hun stod nu i dette Øjeblik lige overfor den 
frygtelige Nødvendighed, som af og til i den 
forløbne Uge havde opfyldt hendes Tanker. Hun 
skyldte Grace Roseberry at tilstaa Sandheden. 
Jo længere hun udsatte dette, desto grusomme
re forurettede hun den Kvinde, hvis Navn hun 
havde stjaalct — den hjælpeløse Kvinde, som 
hverken kunde fremføre Vidner eller fremlæg
ge Dokumenter, og som var uden Magt til at til
kæmpe sig sin Ret. Skønt Mercy klart indsaa 
dette, faldt det hende dog alligevel vanskeligt at 
besejre den Rædsel, som bemægtigede sig hen
de, naar hun tænkte paa den forestaaende Til- 
staaelse.

Var det Frygten for, hvorledes det skulde gaa 
hende selv, der lukkede hendes Læber?

Hun skælvede — som ethvert Menneske i 
hendes Sted maalte have skælvet — ved den 
blotte Tanke om at blive kastet tilbage til den 
Verden, hvor hun oprindelig hørte hjemme.

Denne Frygt kunde hun dog have overvun
det. Det var ikke Frygten for selve Tilstaaelsen 
eller for de Følger, den maatte have, der bandt 
hendes Tunge. Det, hun frygtede, var, at hun 
skulde tilstaa for Horace og Lady Janet, at 
hun ved et Bedrageri havde tilvendt sig deres 
Kærlighed.

Lady Janet blev for hver Dag, der gik, venli
gere imod hende, ligesom ogsaa Horaces Kær
lighed voksede for hver Dag.

Hvorledes kunde hun tilstaa for Lady Janet 
og Horace, at hun havde narret dem.

»Jeg kan ikke gøre det. De er saa gode imod 
mig. Jeg kan ikke gøre det!«

Paa denne haabløse Maade var det endt de 
syv Dage, der var forløbne, og paa den samme 
haabløse Maade endte det ogsaa nu.-------

Den Mumlen af Stemmer, der havde ladet 
sig høre i Drivhuset, hørte nu op. Døren til 
Billardværelset blev atter aabnet ganske lang
somt.

Mercy sad stadig paa den samme Plads uden 
at vide, hvad der foregik i hendes Nærhed. 
Hendes Tanker havde imidlertid lidt efter lidt 
taget en ganske ny Retning. For første Gang 
fik hun Mod til at se Fremtiden i et nyt Lys.

Naar man nu antog, at Tilstaaelsen havde 
fundet Sted, eller at den Kvinde, hvis Plads 
hun havde taget, havde fundet Midler til at op
klare dette, hvilken Fordel, spurgte hun nu sig 
selv, vilde saa Grace Roseberry have af, at Mer
cy Merrick faldt i Unaade?

Kunde Lady Janet til den Kvinde, som vir
kelig var hendes Slægtning, overføre den Kær
lighed, som hun havde skænket den, der havde 
udgivet sig for hendes Slægtning. Nej! Hvor me
gen Ret end den virkelige Grace havde dertil, 
vilde hun dog aldrig komme til at indtage den 
falske Graces Plads. De Egenskaber, ved hvis 
Hjælp Mercy havde vundet Lady Janets Kær
lighed, tilhørte Mercy selv. Lady Janet kunde 
øve streng Retfærdighed — men skænke sin 
Kærlighed til en Fremmed for anden Gang, det 
kunde hun ikke. Grace Roseberry vilde blive 
formelt anerkendt — men det var ogsaa alt, 
hvad hun vilde opnaa.

Var der noget Haab i denne Maade at se Sa
gen paa?

Ja! Der var det falske Haab om at kunne 
bringe den uundgaaelige Udsoning i Stand paa 
anden Maade end ved at tilstaa Bedrageriet.

Hvad havde Grace Roseberry egentlig tabt 
ved den Uret, der var begaaet imod hende? Hvis 
det var Penge, hun ønskede, kunde Mercy, som 
havde sparet en Del sammen af den rigelige 
Indtægt, hun havde hos Lady Janet, tilbyde hen
de nogle. Eller hvis hun nu ønskede en Plads, 
kunde Mercy ogsaa skaffe hende den ved Hjælp 
af sin Indflydelse hos Lady Janet. Mercy kun
de byde Grace alt, hvad denne vilde forlange, 
naar hun blot vilde gaa ind paa en Overens
komst.

Styrket af dette nye Haab rejste Mercy sig, 
træt af at sidde ubeskæftiget alene i Værelset. 
Medens hun nogle faa Minutter forud skælvede 
ved Tanken om, at de skulde mødes igen, tænk
te hun nu ivrig paa at finde Midler til at faa en 
privat Samtale med Grace. Det maatte ske saa 
hurtigt som muligt — helst endnu i Dag.

Medens hun grundede over, hvorledes dette 
skulde lykkes hende, saa hun sig mekanisk om 
i Værelset. Hendes Blik kom tilfældigvis til at 
hvile paa Døren til Billardværelset.

Var det Indbildning eller saa hun virkelig 
Døren først blive aabnet ganske lidt — derpaa 
pludselig og sagte blive lukket igen?

Var det Indbildning eller hørte hun virkelig 
i det samme Øjeblik en Lyd bag ved sig, som 
om nogen talte i Drivhuset?

Hun saa om i denne Retning, ivrigt lytten
de. Hun hørte ikke længere noget. For at faa 
Vished i sin første Formodning, gik hun hen 
imod Døren til Billardværelset. Hun rakte 
Haanden ud for at aabne Døren, da hun i det 
samme tydelig hørte to Mænd tale sammen i 
Drivhuset.

Denne Gang var hun endog i Stand til at 
høre, hvad de sagde.

»Nogen videre Ordre, Sir?« spurgte den ene.
»Nej, ikke videre,« svarede den anden.
Mercy for sammen ved Lyden af den sidstes
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Stemme. Hun stod tæt ved Billardværelset og 
betænkte sig paa, hvad hun skulde gøre.

Efter et lille Ophold hørte hun atter den 
samme Stemme, men denne Gang meget nær
mere.

Den spurgte forsigtig: 
»Er De der, Tante?« 
Atter en Pavse.
For tredie Gang hørte hun Stemmen, der nu 

sagde:
»Er De der, Tante, jeg har noget at sige 

Dem.«
Mercy fattede endelig en Beslutning; hun 

svarede:
»Lady Janet er ikke her.«
I samme Øjeblik vendte hun sig om mod 

Drivhusdøren og saa Julian Grav staa paa Dør
tærskelen.

De saa paa hinanden uden at sige et eneste 
Ord.

De var begge, skønt af vidt forskellige Grun
de, i lige høj Grad forlegne ved dette Møde.

Julian saa den Kvinde for sig, som han elske
de, men som han ikke turde elske.

Mercy saa den Mand, som hun frygtede; den 
Mand, hvis Handlinger — som hun udlagde 
dem — viste, at han nærede Mistanke til hende.

Det var Mercy, som først talte.
Noget tvungent spurgte hun:
»Ventede De at finde Lady Janet her?« 
Han svarede om muligt endnu mere tvungent: 
»Det har intet at betyde. Jeg kan opsætte det 

til en anden Gang.«
Han trak sig tilbage, idet han sagde dette. Med 

Fortvivlelsens Mod gik hun imidlertid hen til 
ham i den velovervejede Hensigt at forsøge at 
holde ham tilbage.

Det Forsøg, han havde gjort paa at fjerne sig, 
og den Tvang, der var præget i hans Svar, havde 
øjeblikkelig styrket hende i hendes falske Over
bevisning om, at han og han alene havde anet 
Sandheden! Hvis dette var rigtigt — hvis han i 
al Hemmelighed havde gjort saadanne Opdagel
ser udenlands, som bragte hende i hans Magt —, 
saa vilde det aabenbart være til ingen Nytte at 
forsøge at faa Grace til at gaa ind paa et Forlig. 
Det, som hun nu først og fremmest maatte have 
at vide, var, hvorledes hun i Virkeligheden var 
stillet overfor Julian Gray. I en frygtelig Spæn
ding, som gennemisnede hende fra Hoved til 
Fod, standsede hun ham, da han vilde gaa, idet 
bun med et svagt Forsøg paa at smile sagde:

»Lady Janet har Besøg for Øjeblikket, men 
hvis De vil vente her, kommer hun vist straks.«

Den Anstrængelse, det voldte hende at skjule 
sin Bevægelse for ham, havde bragt Rødmen op 
i hendes Kinder, og hvor mat og syg hun end 
saa ud, var Synet af hendes skønne Skikkelse 
dog nok til at holde ham tilbage mod hans 
Vilje. Alt, hvad han havde at sige Lady Janet, 
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var, at han havde truffet en af Gartnerne i 
Drivhuset og havde givet ham de samme An
visninger som Portneren. Han kunde med Let
hed have skrevet dette paa et Stykke Papir og 
sendt det til Tanten, medens han selv forlod 
Huset. Hvis han vilde bevare sin egen Sindsro, 
og hvis han vilde opfylde sin Pligt mod Ho
race, burde han gribe den første Undskyldning, 
der frembød sig, og forlade hende. Han vilde 
gøre et Forsøg, men i det samme mødte hans 
Øjne hendes, og han gik et Par Skridt frem, 
idet han forvirret sagde:

»Hvis jeg ikke er til Ulejlighed, vil jeg vente 
her.«

Hun lagde Mærke til hans Forlegenhed; hun 
saa, hvorledes han bestræbte sig for ikke at se 
paa hende. Hendes eget Blik fæstedes paa Gul
vet, da hun opdagede dette. Hun kunde ikke 
fremføre et eneste Ord, og hendes Hjærte ban
kede hurtigere og hurtigere.

»Hvis jeg ser paa ham igen,« tænkte hun, 
»maa jeg falde paa Knæ for ham og sige alt, 
hvad jeg har gjort mig skyldig i.«

»Hvis jeg ser paa hende igen,« tænkte han, 
»maa jeg falde paa Knæ for hende og tilstaa, 
at jeg elsker hende.«

Med nedslagne Øjne satte han en Stol hen til 
hende, med nedslagne Øjne tog hun imod den 
og satte sig.

Der fulgte en højst uhyggelig Tavshed. Al
drig har nogen menneskelig Misforslaaelse væ
ret mere fuldstændig end den, der fandt Sted 
mellem disse to.

Tavsheden vedblev. Døren til Billardværelset 
blev atter ganske langsomt aabnet; bag ved den 
kunde man se den lyttende Kvindes Ansigt.

»Vil De ikke tage Plads?« spurgte Mercy en
delig.

Han vendte sig om for at tage en Stol, og det 
skete saa hurtigt, at han saa Døren til Billard
værelset bevæge sig, idet Grace Roseberry luk
kede den igen.

»Er der nogen i det Værelse?« spurgte han 
Mercy.

»Det véd jeg ikke,« svarede hun. »Det fore
kom mig for et Øjeblik siden, at jeg saa Døren 
blive aabnet og lukket igen.«

Han gik uden Tøven hen imod Døren for at 
kaste et Blik ind i Værelset. I det samme tabte 
Mercy et af sine Garnnøgler paa Gulvet. Han 
standsede og tog det op — derpaa aabnede han 
Døren og saa ind i Billardværelset.

Det var tomt.
Havde der været nogen derinde, som havde 

luret, og havde vedkommende faaet Tid til at 
slippe bort? Gennem den aabne Dør til Ryge
værelset saa man, at dér heller ikke var nogen. 
Endnu en tredie Dør stod aaben; den førte ind 
til den lille Forhal, som stødte op til Haven.

(Fortsættes.)



Frits Holm Lord Kitchener.

Direktør Frits Holm.

Fra New 
York har vi 
modtaget hos- 
staaende Bille
de af vor be
kendte Lands
mand, Direk
tør Frits Holm, 
der i 1907— 
08 ledede den 
danske Nestori- 

anerekspediti- 
on til Sian-fu, 
hvor Holm tog 
en Afstøbning 
af det interes
sante Monu
ment, af hvilket 
vi her bringer 

et Billede. Den unge Mand, der fuldførte den
ne vanskelige Ekspedition, er kun 30 Aar. Han 
holdt Fødselsdag den 23. Juli. I Efteraaret ven
tes han til København, hvor han skal holde 
Foredrag i Geografisk Selskab. Derefter vil 
han deltage i Orientalist-Kongressen i Athen 
1912. Og endelig paatænker han en centralasia
tisk Ekspedition i Smag med Sven Hedins.

Den originale Nestorianersten.

Ægyptens nye Vicekonge.
Det har Verden over vakt den største Op

mærksomhed, at Lord Kitchener er bleven ud
nævnt til afdøde Gorsts Efterfølger som Eng
lands vigtigste officielle Repræsentant i Ægyp
ten. Hans Udnævnelse maa opfattes som en Sejr 
for det engelske Højre, de saakaldte Jingoer, der 
knytter store Forhaabninger til den nye Vicekon
ge, Ægyptens virkelige Hersker, med Khediven 
som Straamand.
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Idrætsopvisningen paa Galopbanen

Et flot Stangspring. Fot. Michelsen.

Holger Pedersen og Karen Møller i Sommerrevyen.

Sommerrevyen 1911.
Sjældent er en Sommerrevy blevet 

modtaget saa enstemmigt rosende som 
d’Hrr. Melbye og Dams nyeste Værk 
fra i Aar. Hemmeligheden ved denne 
»Bombe-Sukces« er uden Tvivl den 
Kendsgerning, at Revyen denne Gang 
slaar saa nogenlunde ligeligt til alle 
Sider. Den er ikke noget Tendensar
bejde, men staar som et sjældent lyk
keligt Udtryk for. hvad to uafhængi
ge og Pokkers vittige Mænd af Sta
den har haft paa Hjerte i Anledning 
af Aarets mangehaande Tildragelser.

Til at fortolke det vellykkede Opus 
raader Direktør Melbye over Teater
verdenens første Kraft paa dette Felt, 
Danmarks »Visekonge« Frederik Jen
sen. Alle er enige om, at han aldrig 
har været mere fuldkommen og 
uimodstaaelig end i Aar. Selv Edvard 
Brandes roser ham i »Politiken«s 
Kronik.

løvrigt sekunderes »den gamle Gar
de« bravt af de unge Kræfter. Holger 
Pedersen og den chikke Frk. Karen 
Møller (Datter af Alfr. M.) er et megel 
indtagende Par. De er morsomme, gør 
Lykke og har sikkert en Fremtid for 
sig-



Fra en katolsk Gudstjeneste i Maribo.

Hvert Aar komiker der som bekendt adskilli
ge Tusinde polske Mænd og Kvinder til Dan
mark, især til Lolland-Falster. Størsteparten an
kommer ved Foraarstid og forlader atter Landet, 
naar Roedyrkningen er tilendebragt. Nogle bli
ver her dog i flere Aar. Da Maribo har en ret stor 

katolsk Kirke, søger en stor Mængde Polakker 
til Byen paa de store katolske Helligdage for at 
deltage i Gudstjenesten. De er da klædt i deres 
brogede nationale Højtidsdragter, hvad der paa 
saadanne Dage giver den lille idylliske By et in
teressant og fremmedartet Præg. Kirken kan ofte 

ikke rumme alle de fremmede Gæster. Derfor 
hænder del, at Gudstjenesten maa holdes i det fri 
— i Præstegaardshaven, som ved saadanne Lej
ligheder smykkes med Flag og katolske Symbo
ler. Vort Billede er taget under en Procession fra 
Christi Legemsfest.



Kendte Navne

Vekselmægler P. Severin.

Fhv. Overbetjent A. Kjær.

Bogtrykker Chr. Rasmussen.

Wekselmægler 
V p, Severin 

er afgaaet ved 
Døden i en Al
der af 64 Aar. 
Den sympateti
ske og retskafne 
Mand, der nød 
stor Anseelse 
indenfor de Sel
skaber, han var 
knyttet til, fik sin 
Bestalling i 1873. 
Han var i en 
Aarrække Med
lem af Kursno- 

^teringsudvalget.
Fhv. Overbe

tjent i Opdagel
sespolitiet Aug. 
Kjær er dødsom 
Følge af et Hjer
teslag. Den 1. 
Juli faldt han for 
Aldersgrænsen 

og fik sin Af
sked. Han var 
70 Aar, men saa 
ud som en Mand 
paa de 60. Paa 
Grund af sine 

udmærkede 
Sprogkundska

ber indtog han 
en særlig Plads 
indenforPolitiet. 
I de store Fyr
stebesøgs Dage 
vandt han sine 
Sporer.

Bogtrykker 
Chr. Rasmussen, 

Lederen af 
Krigsministeri

ets Trykkeri, er 
død, 63 Aar gi. 
Afdøde havde i 
42 Aar været 
ansat i Ministe
riet og havde i 
de sidste 20 Aar 
ledet Trykkeriet. 
Rasmussen ud
førte tillige et 
stort filantropisk 
Arbejde, der 
navnlig kom

Børnesagen til 
Gode.

Pensioneret 
Ritmester O. C. 
Høgh-Müller er 
afgaaet ved Dø
den under et 
Ophold hos sin 
Svigersøn paa 

Juellund ved 
Thureby. Han 

blev 87 Aar 
gammel.

x Frk. Vilhelmi- 
ne Bardenfleth, 
Priorinde paa 
VemmetofteKlo* 
ster, er død i den 
høje Alder af 78 
Aar. I de sidste 
15 Aar havde hun 
været Priorinde 
paa Vemmetof
te. Den afhold
te gamle Dame 
var en Søster til 

Stiftamtmand 
Bardenfleth i 

Vejle.

Fru Ida Flo
rentine aMMiehe, 
Enke efter den 
berømte Skue
spiller Vilh. W. 
er død. Hun var 
født 1824 som 
Datter af Sko

magermester 
Adami og blev 
saaledes 87 Aar 
gi. 1851 ægtede 
hun Vilh. W., 
med hvem hun 
fik tre Børn, den 
nulevende Sku
espiller Vilh.W., 
Jacques W., der 
døde i Maj Maa- 
ned ifjor, og Dat
teren Johanne, 
som allerede i 
1909 af gik ved 
Døden. Gamle 
Fru Wiehe blev 
Enke i 1884.*

Ritmester O. C. Høgh-Miiller.

Frk. Wilhelmine Bardenfleth.

Fru Ida Wiehe.
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Ulrich Nebendals Kærlighed.
En Fortælling fra Napoleonstiden.

Af
JEROME K. JEROME.

Oversat af Carl Nutzhorn-Kjersmeier.

— Ja, i din Alder, Ulrich, sagde Pastor Win
kelman, idet han satte Ølkruset fra sig, i din 
Alder var jeg allerede Familiefader — havde to 
raske Drenge og en sød lille Pige. Du har aldrig 
set hende, Ulrich; hun var saa sød og rar. Hun 
hed Marie.

Præsten sukkede og fo’r sig med Haanden 
hen over sit grovtskaarne, rødladne Ansigt.

— Ja, hvor der er Børn, er der altid Liv, ind
rømmede Ulrich og fulgte med sine blaa, drøm
mende Øjne de tætte Røgskyer, der fra • hans 
Pibe hvirvlede op mod Loftet. Jeg har altid 
holdt meget af Børn.

— Se at faa dig en Hustru, indskød Pasto
ren ivrigt. Det er din Pligt. Den gode Gud har 
ikke skænket dig Livet for at du skal nyde det 
ene og alene. Ungkarle skaber gamle Jomfruer 
— ingen af begge Slags er til stor Nytte.

— Pastoren har Ret, sagde Ulrich. Jeg har of
te selv tænkt det samme; og det vilde være rart 
at vide, at man ikke arbejdede for sig selv ale
ne.

— Der er nu f. Eks. Else, fortsatte Præsten; 
hun er en dygtig Pige, gudfrygtig og sparsom
melig.

— Ja, Else er skam en dygtig Pige, sagde Ul
rich og smilte over hele Ansigtet. Og hendes 
smaa Hænder — har Pastoren lagt Mærke til, 
hvor de er hvide og bløde?

Præsten skød Ølkruset fra sig og lagde Al
buerne op paa Bordet: ,

— Jeg tror ikke .... hun vilde sige nej. Hen
des Moder .... jeg har Grund til at tro .... 
jeg kan jo forsøge ....

Den gamle Præsts rødladne Ansigt blev end
nu rødere ved den behagelige Tanke, at han 
skulde være Ægteskabsmægler.

Men Hjulmageren Ulrich Nebendal vendte og 
drejede sig uroligt om paa Stolen.

— Aa — ikke endnu! bad han. Lad mig først 
tænke lidt over Sagen! En Mand bør ikke gifte 
sig, før han er fuldstændig klar over, at han 
virkelig elsker — det vilde være Synd for Pi
gen!

Præsten rakte sin Haand tværs over Bordet 
og lagde den paa Ulrichs Arm.

— Saa er der Hedvig, sagde han; du fulgte 
hende hjem to Gange i sidste Uge.

— Vejen er lang og farlig for en enlig Pige, 
og saa skal man jo over Floden, forklarede Hjul
mageren.

Præstens Ansigt, der for et Øjeblik var bleven 
formørket, lysnede atier op.

— Ja, hvorfor ikke? Else kunde vel passe bed
re i flere Retninger, men Hedvig — ja hun er 
ogsaa en dygtig Pige — lidt vel munter maaske, 
men det gaar nok over med Tiden. Har du sagt 
noget til hende?

— Ikke endnu.
— Men du har maaske til Hensigt at gøre det?
Nu var de* Ulrich, der tankefuldt lagde Al

buerne op paa Bordet.
— Hvordan skal en Mand kunne vide, om 

han elsker — om det er netop den Kvinde og in
gen anden, han har skænket sit Hjerte?

— Naar du elsker hende højere end dig selv; 
naar du kan ofre dit Liv for hende!

De sad en Stund tavse; den lille, trinde Pastors 
Tanker dvælede ved Fortiden; den lange, magre 
Hjulmager drømte om Fremtiden.

*

Samme Aften traf det sig, at Ulrich paa Vejen 
til det lille Hus, hvor han boede alene med gam
le Anna, mødte Else med de smaa, hvide Hæn
der. De mødtes paa Broen, der fører over Mühl- 
de. Han talte en Stund med hende og sagde saa 
Godnat.

Men hvor dejligt havde det ikke været at se 
hende rette sine store, straalende Øjne mod 
hans — hvor dejligt havde det ikke været at 
trykke hendes lille bløde Haand og føle sin egen 
Styrke! Han elskede sikkert Else højere end sig 
selv — det var der ingen Tvivl om! Han fore
stillede sig hende som et Bytte for Sorg og Be
kymring — forestillede sig hende truet af de 
vilde Soldaterhorder, der lig onde Aander drog 
frem gennem de skønne sachsiske Dalstrøg, hvor 
Død og Elendighed betegnede deres Vej. Skulde 
han ikke kunne ofre sit Liv for at frelse hende?

Og det blev ham klart, at det var den lille 
Else, der havde vundet hans Hjerte.

Men næste Morgen, da han løftede sine øjne 
fra Saven og saa’ Margot staa leende foran sig — 
Margot, den skælmske og lunefulde unge Pige, 
der endnu for ham kun var det Barn, han havde 
leget med for Aar siden, og som han Hundreder 
af Gange havde baaret paa sine Arme — da 
skød Blodet op i hans Ansigt ved Tanken om, 
at der kunde true Margot noget ondt!

Hele Eftermiddagen granskede Ulrich sin Sjæl 
og søgie at komme til Klarhed over sine Følel
ser — men forgæves. Thi Else, Hedvig og Mar
got var ikke de eneste. Vilde han være ærlig 
mod sig selv, saa maatte han indrømme, at der 
i hele Byen ikke var en Pige, som han ikke el
skede. Siesel, som sled og slæbte alt hvad hun
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orkede, og alligevel blev skældt Huden fuld af 
sin gamle, arrige Tante; Susanne, der var grim 
og vanskabt og som aldrig havde haft nogen Til
beder. Alle disse smaa Væsner — thi i lange Ul
richs Øjne var de alle smaa —, hvor kunde man 
vel elske det ene af dem mere end det andet?

Men hvorfor skulde han ikke kunne føle den 
rette Kærlighed? Den maatte være det herligste 
af alt — uden den var Menneskene jo ikke an
det end unyttige Skabninger, der opfyldte Jor
dens Overflade.

— Blot jeg kunde gifte mig med hele Byen! 
tænkte Ulrich ved sig selv. Men det er jo en ren 
Umulighed!

*

Næste Foraar blev alle Krigens rovlystne Udyr 
paany sluppet løs i det blodbestænkede Land, 
men denne Gang forenede hele Tyskland sig og 
styrtede som en mægtig Bølge frem for at skylle 
alt fransk bort fra tysk Grund. Ulrich, som ikke 
syntes skabt til Kvindekærlighed, kunde idet- 
mindste elske sit Fædreland og blive en af de 
tapre Mænd, der samledes under de prøjsiske 
Ørne.

Men Ulrich med de drømmende Øjne syntes 
heller ikke at forstaa, hvad Fædrelankdskærlig
hed vilde sige. Han var vandret af Sted, uden 
Maal eller Med.

En Aften, da han gik gennem en stor Skov, 
syntes han, at et svagt Raab om Hjælp naaede 
hans Øre. Han standsede, lyttede og hørte nu 
tydeligt en dæmpet Jamren. Han gik efter Lyden 
og kom tilsidst til en Lysning, hvor der laa fem 
menneskelige Skikkelser udstrakt mellem Græs 
og vilde Blomster. To af dem tilhørte det tyske 
Landeværn, de andre bar de forhadte Franc— 
tireurers Uniform. En lille Forpostfægtning hav
de nylig fundet Sted — kun den ene af Fransk- 
mændene levede endnu, men blødte stærkt af 
et dybt Saar i Brystet.

Ulrich løftede ham op. Han kunde ikke tale 
Tysk, og Ulrich forstod ikke andet Sprog end 
sit Modersmaal; men da den saarede tilkastede 
ham et sælsomt bedende Blik, forstod Ulrich, 
hvad han mente, og slæbte ham længere ind i 
Skoven. I en Hule redte Ulrich et Leje af Græs 
og Løv til den saarede; han plejede ham en hel 
Uge, og da han atter var blevet rask, ledsagede 
Ulrich, hvis højeste Ønske det for kort Tid siden 
havde været at slaa alle Franskmænd ihjel, ham 
paa Vej og trykkede endog hans Haand til Af
sked.

$

Ulrich begav sig nu atter hjem til sin Fødeby, 
det skovomkransede Alt Waldnitz. Udenfor 
Byen, dér, hvor Skoven holder op, laa en Mand 
paa Knæ med Ansigtet vendt mod Byen — det 
var den gamle Præst, der laa hensunken i in
derlig Bøn. Da Ulrich lagde sin Haand paa 

hans Arm, rejste han sig hurtigt og gav ved 
Synet af Ulrich sin Sorg og Bekymring frit Løb. 
Efter Ulrichs Afrejse var Ulykken væltet ind 
over den lille By. En Afdeling franske Sol
dater havde taget Kvartér dér. og to Gange i 
sidste Uge havde man fundet franske Soldater 
myrdede i Skoven. Byens Befolkning havde 
maattet udrede store Bøder, og den franske 
Oberst havde udslynget forfærdelige Trusler om 
Hævn og Gengældelse. I Gaar havde man — 
for tredje Gang — fundet en Soldat dræbt ved 
et Knivstik i Ryggen, og Obersten havde svoret 
paa, at han, hvis Morderen ikke blev udleveret 
ham en Time før Daggry, vilde lade hele Byen 
gaa op i Luer.

— Det er skammeligt at øve saadant Værk, 
sagde Ulrich.

— Folket er ude af sig selv af Had mod 
Franskmændene, svarede Præsten. Maaske er 
det en — maaske et helt Dusin, der har beslut
tet selv at lage Hævn. Maatte Gud tilgive dem!

— Vil de da ikke selv melde sig for at frelse 
Byen?

— Nej — der er intet Haab for os mere; 
Byen bliver brændt ligesom Hundreder andre 
før den.

Ulrich tog Afsked med den gamle Præst; han 
blev staaende og saa med drømmende Øjne ud 
over Alt Waldnitz, hans Fødeby. Præsiens Ord 
randt ham i Hu: »Du skal elske hende højere 
end dig selv — for hende skal du kunne ofre 
dit Liv!« Og Ulrich vidste, at den, der havde 
vundet hans Hjærte, var Byen Alt Waldnitz, 
hvor alle de, han elskede, boede: de gamle, de 
unge, de leende Børn, de hjælpeløse, stumme 
Dyr med deres sørgmodige Blikke, de kvidrende 
Fugle, de summende Bier, de Tusinder smaa 
bevingede Insekter!

De hængte ham med Ansigtet vendt mod Alt 
Waldnitz, højt oppe i en gammel Elm, for at 
alle i Byen, unge og gamle, kunde se ham, og 
saa drog de bort til Lyden af Trommer og Trom
peter. Det lille skovomkransede Alt Waldnitz 
samlede endnu en Gang sit fredelige Livs mange 
Traade og vævede dem til brogede, skiftende 
Mønstre. Man talte og ræsonnerede — nogle 
berømmede ham, andre dadlede ham. Men Præ
sten forstod ikke noget af det hele, før en døen
de Mand mange Aar senere lettede sit Hjærte, 
og Sandheden derved kom for Dagen.

Da gravede de atter Ulrichs Kiste op; de unge 
Mænd bar den ind i Byen, og de gav ham en 
Plads paa Kirkegaarden, saa de altid kunde 
have ham hos sig. Over ham rejste de et i deres 
egne Øjne storslaaet Mindesmærke med Ind
skriften :.

»Den elsker højest, som lader sit Liv for sine 
Venner.«

Redaktør og Direktør: ODIN DREWES.



MODEREN

mig. Han blev dømt til 6 Maaneders Fængsel, 
fordi han havde kastet en Hammer efter Op
synsmand Ruddle henne paa Skotøjsfabrikken. 
Men han hcir ikke kastet Hamren — han kunde 
have afgjort -deres Mellemværende med Næver
ne .... Nej, min Tommy har ikke kastet Ham
ren efter Ruddle ....

1 det samme aabnedes Fængselsdøren, og en 
ung Mand traadte ud. Han missede med Øjne
ne mod Lyset og løb hurtigt hen til den gamle 
Kone, tog hende i sine Arme og kyssede hende 
paa Panden.

— Hvor er min Kone — hvor er Sil, Mor? 
spurgte han og saa sig omkring.

Den gamle Kone hostede sagte:
— Hun skjuler sig ikke for dig, Tommy!
— Skjuler sig ikke for mig — hvad skal det 

betyde, Mor?
— Du forlod os, og vi havde ingen Penge; det 

var Vinter og bitterlig koldt ....
— Sig mig Sandheden, Mor! For Guds Skyld! 

næsten skreg han.
— Jeg er over de 60 og gik ud med Sil for at 

faa Arbejde, men forgæves. Saa sad vi hjemme 
og halvsultede. Ruddle begyndte at luske om
kring Huset, altid med en stor Cigar i Munden. 
»Det gør mig ondt for Dem, Fru Brown,« sagde 
han, »jeg skal sende Dem Mad og Vin, end
skønt Tommy har forsøgt at ombringe mig med 
en Hamer.« — Sil stod og hørte til; hun skæl
vede over hele Legemet. Og da Ruddle begyndte 
at tale om Teater og Cirkus, var hun helt væk 
af Forbavselse. Jeg drog Sil med mig ind i Huset 
og lukkede Døren bag ved mig.

Næste Dag kom en Mand med to store Kurve 
med Madvarer.

»Vil du tage Mad af den Mand, der har bragt 
Tommy i Fængsel?« spurgte jeg Sil.

Hun støttede sig mod Bordet; hendes Ansigt 
var ligblegt.

»Nej, nej,« stønnede hun, »jeg faar sikkert 
Arbejde i Morgen.«

Saa faldt hun bevidstløs om paa Gulvet. Da 
havde du siddet en Maaned i Fængsel, Tommy.

Tommy for sammen; hans Bryst arbejdede, 
som om det skulde sprænges.

— Gaa videre! Jeg vil høre alt! stønnede han.
— Ruddle blev stadig ved med at luske om 

Huset og ryge sine store Cigarer. Sil kunde ikke 
staa længe imod, det følte jeg. Hun havde sik
kert sagt ja til alt for længe siden, hvis jeg ikke 
havde været. Saa sultede vi da videre.

En Dag fandt jeg en Pose Bolscher i hendes 
Lomme — hun havde taget imod den af ham! 
Hun havde jo ogsaa sultet længe. Da havde du 
endnu 3 Maaneder tilbage, Tommy.

Ruddle gik nynnende op og ned foran Huset; 
naar han fik Øje paa mig, lo han. saa at man 

kunde se det blaa Hammer-Ar lige over Mun
den.

»Garnisonen maa snart overgive sig, Fru Ge
neral Brown,« grinte han.

Jeg havde en Kniv i Ilaanden og vilde have 
jaget den i Brystet paa ham, men Sil greb min 
Haand og begyndte at græde.

»Han faar hende,« tænkte jeg. »Han faar 
hende, óg saa kaster han hende bort som en 
gammel Sko.«

Næste Dag sagde jeg til Sil, at hun skulde ta
ge sin Kurv og gaa hen til Simpson og købe no
get Traad. Hun gik. Jeg vidste, Fru Simpson 
var paa Torvet, og jeg løb derfor ad Genveje 
hen til Butiken ....

Noget efter at jeg var kommet tilbage, kom 
Sil hjem uden at have truffet Fru Simpson. Hun 
gik ind paa sit Værelse. Et Kvarter efter var der 
en, der bankede paa Døren; jeg gik ud og luk
kede op. Udenfor stod Fru Simpson.

»Fru Brown,« sagde hun, »Deres Svigerdatter 
var før inde i min Butik.«

»Ja,« svarede jeg, »hun havde Brug for no
get Garn.«

»Ja, det lader skam ogsaa til, hun har haft 
Brug for min Mands Sølvur!« skreg hun ra
sende.

»De kan træffe hende inde paa hendes Væ
relse,« sagde jeg, »jeg kan ikke altid gaa og 
passe paa hende.«

»Jeg har sendt Bud efter en Politibetjent. 
Hvis De ikke har noget imod det, Fru Brown, 
vil vi gerne tale et Par Ord med hende.«

Politibetjenten kom til, vældig selvbevidst. Sil 
sad paa Sengen, men sprang forskrækket op, da 
hun fik Øje paa ham. Fru Simpson gik lige hen 
til Kurven, og i næste Nu holdt hun Uret i sin 
Haand ....

— Det er Løgn! udbrød Tommy og ruskede 
den gamle Kvinde. Hans Øjne lynede af Vrede.

— Det var mig, der havde været henne i Fru 
Simpsons Butik før Sil og derefter lagt Uret i 
hendes Kurv. Hun blev dømt til 3 Maaneders 
Fængsel — Fængslet var det eneste Sted, hvor 
hun var sikker for ham. Det har holdt hende 
ren!

Manden slap den gamle Kone og saa paa 
hende med et Blik halvt af Had, halvt af Tak
nemlighed.

Fængselsporten knirkede.
— Hører du, Tommy! Det er Sil! Hendes Tid 

er nu forbi. Gaa hen til hende, Tommy. Jeg har 
holdt hende ren! —

En ung Kvinde kom til Syne og styrtede med 
udbredte Arme hen imod Tommy. Et Glædes
smil bredte sig over hans Ansigt.

— Sil, Sil! hviskede han og slog sine Arme 
om hende.





Skuespiller Ejnar Zangenberg.



Ejnar Zangenberg som Flyver.
Et Interview med hans Hustru.

Skuespiller Ejnar Zangenberg har 
købt Flyveskolens Øvelsesmaskine 
»Flyvefisken«. Dagspressen.

jnar Zangenberg ligger paa Landet i 
Dragør. Dette idylliske Sted kan man 
naa med „Amager-Ekspressen” paa 

20 Minutter. Men at træffe Hr. Zangenberg 
er ulige vanskeligere. Mit Forsøg paa at 
faa ham i Tale lykkedes i al Fald ikke. 
Derimod havde jeg det Held allerede paa 
Stationen at møde hans nydelige unge Hu
stru, Skuespillerinden Fru Alft Zangenberg, 
der modtoges af sin lille Datter Lillian, et 
henrivende Barn med skælmske blaa Øjne, 
gyldent Haar og Sommerteint.

Vi følges ad gennem Provinsbyen Dragør, 
hvor Gæssene marcherer i Geled paa de lo
kale Boulevarder.

— Har De set Manden med de dresserede 
Gæs inde i Cirkus? spørger Fruen.

— Ja, er han ikke storartet?
— Det er den rene bluff, forsikrer jeg 

Dem. Intet i Verden er lettere end at „dres
sere” Gæs. Ved nogle faa enkle Bevæ
gelser kan man faa dem til at gaa, staa eller 
løbe og gøre højre eller venstre om, ganske 
som man vil have det. Og saa sidder Folk 
inde i Byen og tror, at de ser paa et fæno
menalt og mageløst Dressurnummer!

Vi er imidlertid naaet ned til Zangenbergs 
Sommerresidens, der er beliggende i Brønd
stræde, en snæver Gyde med Rendesten 
midtvejs og toppede Brosten, rene „Peber
nødder”. Men Huset er rummeligt, og der 
er en Have, hvor man kan sidde i Fred og 
lade haant om sine Medmennesker og deres 
Ondskab ved en kold Whisky og Vand.

Og unge Zangenberg har i Grunden været 
udsat for ikke saa lidt Ondskab. Man har 
smilet af hans „Flyvegriller”; en mindre 
Revyforfatter har endog tilladt sig at kalde 
ham Bangenberg. Men det er en daarlig 
Vittighed, for er der noget, Zangenberg ikke 
er, saa er det bange.

— Han er snarere for dristig, baade naar 
han sejler, og naar han kører med Motor
cykle! siger Fruen.

— Tror De, jeg træffer ham hjemme?
— Nej, det er ikke sandsynligt. Selv ser 

jeg ham kun engang imellem. For Tiden 
lever og dør han paa Flyvepladsen. Hver 
Dag venter vi ham hjem til Middag. Men 
som Regel faar hans Kuvert Lov til at staa 
ubenyttet.

Heller ikke i Dag synes Husets Herre at 
ville arrivere. Men Fruen overlader mig 
med Nølen foranstaaende „Flyverbiilede” 
af Manden, hvorefter hun venligst inviterer 
mig paa en Whisky i Haven, sekunderet af 
Frk. Lillian, der afgjort foretrækker mand
ligt Selskab for kvindeligt.

— Hvad siger De til, at Deres Mand vil 
være Flyver

— Jeg har raadet ham fra det. Men hvad 
kan det nytte. Naar han nu vil. Der er vist 
ikke mange af vore Kapitalister, han ikke 
har søgt for at faa dem til at interessere sig 
for ham. Ingen har han kunnet vinde for 
sine Planer.

— Men nu har han altsaa alligevel skaf
fet sig en Maskine.

— Ja.
— Købesummen ubekendt?
— Ja, jeg véd i al Fald ikke, hvor meget 

den har kostet. Og nu skal der jo endda 
indsættes ny Motor. Naa, men han tjener 
jo glimrende ved at filme. Og han mener, 
at han vil kunne tjene endnu mere ved at 
flyve.

— Flyver han nu helt bort fra os?
— Næ, foreløbig er han da engageret til 

Casino for den kommende Sæson. I hans 
Kontrakt staar der: „med Tilladelse til at 
filme og flyve”.

— Jeg vil flyve med Ejnar! indfletter den 
lille Lillian, et fremmeligt Barn af sine tre 
Aar. Da hun forleden var paa Flyvepladsen 
med sin Mama, sagde hun til Severinsen: 
„Pas paa, du ikke skvatter ned, Søren!” 
Nu sender Moderen den lille Frøken i Byen 
med følgende Besked: „Kan du gaa ind til 
Købmanden og hente en Bajer til Mama!”

Imidlertid gaar Tiden, som ofte før i dette 
Sommerhjem, med at „vente paa Far”.

Mild og lun sænker Sommeraftenen sig 
over Dragør. Oppe fra Huset svirrer To
nerne af en Mandolin ud gennem den stille 
Luft. Kl. 10 vader Natvægteren gennem de 
stille Gyder og Smøger og synger monotont 
om, at „det er paa de Tide, man føjer sig 
til Sengs”.

Det er fuldkommen idyllisk!
Niels Th. Thomsen.
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Spiret

Frue Kirke med det nye Spir.

Vi er grundige herhjemme, 

altfor grundige, har Brygger, 
Dr. h. c. Carl Jacobsen vist 
tænkt mangen god Gang, me
dens han gik og ventede paa, 
at det monne behage Autori
teterne at tage endelig Stil
ling til hans rundhaandede 
Tilbud om at genrejse Spiret 
paa Vor Frue Kirke.

Det trak længe ud, inden 
den nedsatte Kommission af 
gav Betænkning, og endnu 
længere, inden Kultusminister 
Appel lod høre fra sig. Man 
troede allerede, at alt var i 
Orden. Vi faar Spiret, hed det 
i Bladene. Og der herskede al
mindelig Glæde over, at de 
kyndiges Beslutning fulgte den 
herskende Folkestemning. Saa 
kom, som en uhyre Skuffelse, 
Ministerens Svar, gaaende ud 
paa at forelægge Rigsdagen 
Sagen. Og dermed er Spørgs- 
maalet om Spiret paany skudt 
ud paa ubestemt Tid.
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Under Marokko-Krisen

De fem Brødre Mannesmann, for hvis Skyld Tyskland sendte Krigsskibet 
Panther til Agadir.

Ved at sende et Krigsskib til Agadir i Marok
ko har Tyskland skabt en ny udenrigspolitisk 
Situation, der pludselig har givet Verdenspres
sen noget alvorligt at beskæftige sig med midt 
i Agurketiden.

Maa Situationen ikke være alvorlig, naar Kej
ser Wilhelm pludselig afbryder sin Ferietur i 
Norge, og naar den engelske Atlanterhavsflaades 
Besøg i norske Farvande opgives?

Man kan vente sig allehaande af denne Situa
tions videre Udvikling. Og det er ejendommeligt 
at tænke sig, at det er en tilsyneladende Ubetyde
lighed, der har givet Anledning til disse bevæ
gede Marokkodage.

Vort Billede, der har gaaet den franske Presse 
rundt, viser de fem Brødre Mannesmann, for 

hvis Skyld Tyskland sendte Panther til Agadir. 
Og under de højtidelige diplomatiske Forhand
linger mellem Frankrig og Tyskland, de saa- 
kaldte »Marokko-Dialoger«, er Navnet Mannes
mann blevet som et Slags Løsen. Det er de Man- 
nesmannske Interesser, der ikke maa krænkes. 
Familien Mannesmann stammer fra Rhinprøjsen 
og har skabt sig Formue ved Jernværks- og Mi
nedrift. Siden hen har den udfoldet en omfatten
de Virksomhed i Marokko, opnaaet Koncessio
ner, foretaget forskellige betydelige Anlæg og 
paa enhver Vis søgt at udnytte Landets Hjælpe
kilder. Det er næppe videre overdrevent at iden
tificere »de tyske Interesser i Agadir« med Fa
milien Mannesmann.

888



Fra den engelske Forfatningskamp.

S
amtidig med, at England har fordret det 

som sin Ret at tage Del i de Forhandlin
ger, Marokko-Krisen foranlediger, har 
Forfatningskampen raset indenfor Lan

det selv, hvor kamplystne Konservative har vil
let desavouere Balfour, Højres vigtigste Fører, 
og Lansdowne, af hvem vi her bringer et Bille
de.

Som førende i Kampen mod det adelige 
Landsting staar Englands Premierminister, As- 
quith, et interessant Fysiognomi, hvad Portræt
tet viser. Asquith er tidligere Sagfører. Hans Hu
stru skal være gennemtrængt af den mest glø
dende Ærgerrighed, der næppe har været uden 
Indflydelse paa Mandens Karriére. Asquith stod 
længe nølende i Kampen, medens Lloyd-George. 
sammen med de andre mere radikale Ministre 
og Underhusets Arbejderrepræsentanter fortsat 
stillede Krav om den afgørende Kamp, som har 
været fulgt med Interesse den civiliserede Ver
el c” over.

Ministerpræsident Asquith.

Marquis’en af Lansdowne.

Balfour har ikke mægtet al holde sit Parti 
samlet og har vaklet i de kritiske Øjeblikke.

Det er under Forhandlingerne kommen til 
stormende Scener i Underhuset. Ved Aabningen 
af Debatten angaaende Forslaget om, at Under
huset skulde behandle Overhusets Ændringsfor
slag til Vetoloven, var det saaledes umuligt for 
Asquith at komme til Orde. Da han rejste sig 
for at tale, hilst af Bifald fra Tilhængernes Si
de, raabtes der fra Oppositionens Pladser: For
ræder! Under den paafølgende vilde Larm hør
tes Raabet: Lad Redmond tale, han er den vir
kelige Fører! — Sandelig — der sker noget ude 
i den store Verden for Tiden, medens vi her
hjemme synes, at Sommertiden glider stille og 
fredfyldt hen. —
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Fra London til Brighton.

Dette er den behageligste Maade at gøre Turen paa. — Billedet forestiller Lord Leconfields 
mail-coach »Old Times«, kørende op ad Bakken ved Eivell.
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Kendte Ansigter.

Professor N. V. Ussing.

Fhv, Telegrafbestyrer Kyhl.

Oberst Dornonville de la Cour.

Professor i Mi
neralogi, Dr. 

N. V. Ussing er 
afgaaet ved Dø
den i en Alder 
af kun 47 Aar. 
Afdøde var Søn 
af den kendte 
klassiskeFilolog 
J. L. U., Mad
vigs Ven ogArv- 
tager. Efter at 
være bleven po
lyteknisk Kan
didat i 1886 del
tog N. V. U. i 
en videnskabe
lig Grønlands
ekspedition. Ef
ter sin Hjem
komst ansattes 
han ved mine
ralogisk Muse
um, blev 1890 
Docent, 1893 Dr. 
phil. og 1895 Pro
fessor. En Bro
der til Afdøde 
er den kendte 
Provst Lic.theol, 
Henry Ussing.

Fhv. Telegraf
bestyrer Kyhl er 
død, 82 Aar gi. 
Kyhl kom 1856 i 
Telegrafvæse
nets Tjeneste 

som kst. Tele
grafist i Frede
ricia Hangjorde 
Tjeneste til 1870, 
i hvilket Aar 
han udnævntes 
til Overtelegraf
ist. Som saadan 
virkede han, ind
til han 1887 blev 
Telegrafbesty

rer i Nyborg, 
hvorfra han i 
1894 forflyttedes 
til Helsingør.

Oberst Niels 
Peter Georg Dor
nonville de la 
Cour i Odense 
er d. 24. Juli 
afgaaefved Dø
den.

Skoleforstan
derinde Fru 

Anna Laursen, 
Aarhus, Folke
tingsmand N. 
J. Laursens Hu
stru, er død som 

Følge af en 
Hjertelidelse. 

Hun vandt stor 
Anerkendelse 

som Leder af en 
Skole, der fra 
en ringe Be
gyndelse vokse
de op til at bli
ve et stort eks
amensberettiget 
Institut, og hun 
udførte i 22 Aar 
mand for Dansk

Skoleforstanderinde Fru A. Laursen.

et betydeligt Arbejde som For- 
Kvindesamfunds Aarhusafdeling.

Fra Rouen.

Bue de l’Epicerie med Domen i Baggrunden.
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Kejser Wilhelm.

Kejser Wilhelm har fornylig været paa sin aarlige Sommerrejse til Norge, et Land, han 
sætter stor Pris paa at besøge, og hvor han mange Steder har skaffet sig Venner. Man glemmer 
ikke i Norge den raske Beslutsomhed, med hvilken den tyske Kejser sendte Hjælp efter den 
uhyggelige Katastrofe i Aalesund. Kejseren holdt for kort Tid siden en glimrende Flaaderevu 
paa Sandefjord, inden han afbrød sin Ferie og forlod Norge. Man havde ventet, han vilde gæste 
Trondhjem, men dette Besøg blev opgivet.
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Et Billede fra Kroningen i London.

Prinsen af Wales i sin Kroningsdragt. 
Ved hans Side staar Søsteren, Prinsesse Mary.
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Astronomen.
Af. J. I. Kronstrøm.

Den unge Forfatter J. I. Kronstrøm har vundet Anerkendelse som Proletarskildrer. 
Senest har han paa Jespersens Forlag udgivet en lille Samling Skitser, »De Martrede«r 
hvorfra nærværende Skildring er hentet-

LJ ans egent- 
* 1 lige Navn 
var vistnok

Jensen. Men 
vi, der boede i 

»Skyen« — 
denne , femeta
ges Menneske
rede — vi 
kaldte ham 
»Astronomen«, 

fordi han saa 
tidt fortalte os 
om Maanen og 
Stjernerne. So
len interessere
de han sig ikke 

J. I. Kronstrøm. videre for.
Men Nattens 

Himmeltegn var han helt fortrolig med.
I een Henseende var han misundelsesværdig. 

Han kendte ikke til at have Kval med Huslej
en. Hele hans Bolig bestod nemlig af — 
Skarnkasserne. I deres askeblandede og ilde
lugtende Indhold havde han første Prioritet, 
skønt han maatte udstaa en svær Konkurrence 
med de andre »Naturforskere«. Men naar det 
gjaldt om at spise et Maaltid Mad eller sove en 
Times Tid dér, saa var der ingen, som gjorde 
ham Rangen stridig, undtagen Gadedrengene. 
Gadedrengene er nogle brutale Humorister. De 
er mere drillevorne end Politibetjentene og om
trent lige saa frække som Hundene.

Naar Astronomen henad Aftenstid kom lu
dende ind gennem »Skyen«s lave Port, blev der 
et øredøvende Spektakel. Alle de graaøjede, 
pjaltede Unger styrtede ud af deres Smuthul
ler og dansede Krigsdans om den gamle, skrut
ryggede Mand. En snappede efter Sækken, 
han brugte som Forklæde, en anden puffede til 
den Pose, hvori han samlede Affaldet fra de 
andre Skarnkasser. Posens Indhold var hans 
Rigdom. Ud af den ragede »Syvtallet« — den 
Jernkrog, han rodede op , i Kasserne med.

Men Astronomen lod sig ikke forknytte af 
Drengenes bidske Vittigheder. Sindigt rokkede 
han hen til sin Yndlingsplads — den sidste af 
de store Zinkkasser ved Retiraderne. Her var 
han hellig og ukrænkelig. Værtinden havde 
selv givet ham Eneret paa Pladsen og bragte 
ham ofte en Kop varm Kaffe.

Og i Krogen var der nogenlunde Læ for 

Storm og Regn. Besværligt krøb han op, an
bragte omhyggeligt Posen ved sin Side og ha
lede saa et Stykke Yver frem af Lommen — 
købt for et Par Ører i Stegekælderen. Saa tog 
han den første Slurk af »Regulatoren« — en 
mægtig, grøn Brændevinsflaske, som hvilede tæt 
ved Hjertet — strøg den rystende Haand gen
nem sit filtrede, urene Skæg og nikkede velbe
hageligt.

Efter Maaltidet blev han siddende og plud
rede godmodigt med Børnene. Trods deres nær- 
gaaende Drillerier holdt han af dem.

Denne Mand var nemlig trods alt ikke ked af 
Tilværelsen.

— Jeg har jo saa mange gode Steder at gaa 
paa! sagde han. Ved »Steder« mente han 
Skarnkasser.

Udbyttet solgte han til Kludegrossereren for 
en latterlig lav Betaling.

Hans stadige Sorg var, at de andre »Natur
forskere« jævnlig stjal af hans Pose. Han men
te nemlig, at alle Mennesker maatte være lige 
saa skikkelige, som han selv....

Saa fortalte han noget usammenhængende 
noget om alt det, han havde at bestille. Han 
skulde passe paa, at Maanen og Stjernerne blev 
tændte. Og der var en Mand i St. Petersborg, 
som han ofte talte sammen med.

Skarnkassen i Krogen var hans Yndlingsop- 
holdssted. Han kaldte den spøgende sin Læne
stol. Der var noget betydningsfuldt i dette. 
Han lignede jo selv et Vrag, der var kastet 
paa Livets Skarnkasse.

Rygtet sagde, at han for lang Tid siden 
havde haft en god Forretning og været en vel
havende Mand. Men Konen ødelagde det alt
sammen.

Nu vandrede han hjemløs om som en Stod
der, hærdet af Vind og Vejr — sløvet af Mod
gang, Savn og Brændevin.

Skarnkassen var det faste Punkt i hans lur
vede Tilværelse. Dér spiste og drak han, dér 
sov han. Dér sørgede han over Kammerater
nes Tyvagtighed. Og dér havde han sine El
skovstimer. Thi Trangen til at give og modta
ge i Kærlighed havde Livets onde Vejr ikke 
mægtet at dræbe i ham.

Og selv om det var gamle, pjaltede Kvinder 
—Vrag som han selv —, der tog mod Kær 
tegnene, gav han dem dog med al den Øm
hed, han ejede. Han delte ud af sine Skatte. 
Han var Fyrste — i en stinkende Krog, hvor 
Rotterne peb og Kattene skreg!
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ASTRONOMEN

En Nytaarsmorgen fandt vi »Astronomen« 
siddende stivfrossen paa sin vante Plads. En 
forsoren Fyr hældte lidt Brændevin i Halsen 
paa ham. Han aabnede Øjnene svagt, som om 
han- vilde sige Tak. Saa mumlede han noget om 
Stjernerne. Lidt efter kom Lægevagtsstationens 
Vogn. Men inden den naaede Hospitalet, var 
han død.-------

Nu staar Pladsen paa Skarnkassen tom. Men 
hver Gang jeg ser derhen, mindes jeg — de Le
vende. .

Alle de Menneskevrag, der er smidt paa Livets 
store Skarnkasse, men som trods Vintermørket 
kan drømme en mild Drøm om de evige Stjer
ner.

Den nye Magdalene.
Roman af

WILKIE COLLINS.
Oversat af Inga Damkier.

(Fortsat.)

»Den nye Magdalena begynder i Frankrig i Efteraaret 1870. Hvad der er sket 
i de foregaaende Kapitler, er i Korthed følgende. Ved den lille Landsby Lagrange, 
nær den tyske Grænse, har Sygeplejersken Mercy Merrick truffet den unge Englæn
derinde Grace Roseberry, som er paa Vej til England, og medfører et Anbefalings
brev fra sin afdøde Fader til en ansét engelsk Dame, Lady Roy, der har tilbudt at 
antage hende som Selskabsdame. En tysk Bombe springer lige uden for det Værelse, 
hvor Damerne opholder sig. Miss Roseberry falder til Jorden. Den tilstedeværende 
Læge erklærer hende for død. Og nu er det, at Miss. Merrick, der er kommen paa 
den forkerte Side af Livet, fristes til at bemægtige sig Miss Roseberrys Papirer for med 
dem som Legitimation at begive sig til Lady Roy og fremstille sig for hende som Gra
ce Roseberry. Hun falder for Fristelsen. Men Bedraget volder hende stærke Kvaler, 
ikke mindst efter at den unge Horace Holmcroft har forelsket sig i hende og ønsket at 
ægte hende snarest muligt. Nu kommer Lady Roys Nevø, Pastoren Julian Gray pao 
Besøg. Miss Merrick har hørt ham engang, medens hun opholdt sig paa en Magdale- 
nestiftelse. Og hendes indre Uro øges stærkt ved Præstens uventede Komme — og ikke 
uden Grund. Af en Ven er Julian Gray nemlig blevet anmodet om at tage sig af en 
Kvinde, der i længere Tid har ligget paa Hospitalet. Da hun indbragtes her, haardt 
saaret af en tysk Bombe, bar hendes Tøj Navnet Mercy Merrick. Selv paastaar hun 
imidlertid at hedde Grace Roseberry. Men flere af Lægerne tror, hun lider af Sinds
forvirring. Denne Kvinde, der fortæller, at hun har besiddet et nu bortkommet Anbefa
lingsbrev til Lady Roy, indføres af Præsten hos denne paa Mabletorpe House. Da den 
falske Grace uventet ser den Kvinde, hun troede død, falder hun besvimet om.

Julian lukkede den i Laas og vendte saa til
bage til Spisesalen.

»Døren til Billardværelset har sandsynligvis 
ikke været rigtig lukket,« sagde han, »og saa 
maa Trækvinden fra Hallen have faaet den til 
at bevæge sig.«

Hun tog i Tavshed denne Forklaring for god. 
Han selv saa imidlertid ikke ud til at være til
freds med den. Et Øjeblik saa han sig urolig 
omkring, men den gamle Fortryllelse fik atter 
Overhaand. Atter dvælede hans Blik ved hen
des yndefulde Hoved.

Hun kunde endnu ikke samle tilstrækkeligt 
Mod til at gøre ham det kritiske Spørgsmaal — 
nu da hun havde faaet ham til at blive i Væ
relset. Hun var stadig sysselsat med sit Arbejde, 
saa ivrig, at hun hverken fik Tid til at se paa 
ham eller tale til ham.

Tavsheden blev tilsidst aldeles utaalelig. Han 

brød den med et almindeligt Spørgsmaal om 
hendes Helbredstilstand.

»Jeg er rask nok,« svarede hun, »til at skam
me mig over den Ængstelse og Uro, jeg har 
givet Anledning til. I Dag er det første Gang, 
jeg~er herinde. Jeg vil forsøge at arbejde lidt.«

Hun saa ned i sin Kurv. De forskellige Slags 
Garn var dels i Nøgler, dels i Dukker, der var 
blandede imellem hinanden.

Med et svagt Smil udbrød hun frygtsomt:
»Her er saamænd en sørgelig Uorden; hvor

ledes mon jeg skal faa Orden i det?«
»Lad mig hjælpe Dem?« sagde Julian.
»De?«
»Ja, hvorfor ikke?« spurgte han med lidt af 

den ham ejendommelige Humor. »De husker 
vel, at jeg er Præst, og Præster har nu engang 
Privilegium paa at staa unge Damer bi med 
deres Raad. Lad mig nu prøve?«
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Han satte sig paa en Taburet tæt ved hende 
og udsøgte sig saa en af Garndukkerne. I det 
næste Øjeblik var Garnet udspændt paa hans 
Hænder, medens nan ventede paa, at Mercy 
skulde gribe den løse Ende og begynde at vinde 
Garnet op. Der var noget i den Opmærksom
hed, som lagde sig for Dagen i denne ubetyde
lige Handling, hvilket til Dels formindskede 
hendes Frygt for ham.

Hun begyndte at vinde Garnet op i et Nøgle, 
og medens hun var sysselsat hermed, fremførte 
hun de Ord, som lidt efter lidt skulde bringe 
ham til at forraade sin Mistanke, hvis han vir
kelig nærede nogen saadan.

SYTTENDE KAPITEL.
Skytsenglen:

Mercy begyndte:
»De var jo her, da jeg besvimede, ikke sandt? 

De maa vist anse mig for en stor Kujon, selv 
af en Kvinde at være?«

Han rystede paa Hovedet.
»Det anser jeg Dem langt fra for at være,« 

svarede han. »Selv den modigste vilde have 
bukket under for det Slag, der ramte Dem. Det 
forbavser mig slet ikke, at De besvimede. Det 
forbavser mig heller ikke, at De har været syg.«

Hun lod et Øjeblik Garnet ligge. Hvad betød 
.disse Ord, der indeholdt en saa uventet Med
følelse? Lagde han en Snare for hende? Til
skyndet af denne alvorlige Mistanke sagde hun 
mere aabent:

»Horace har fortalt mig, at De har været 
udenlands. Havde De et godt Udbytte af denne 
lille Ferie?«

»Det var ingen Ferie. Jeg rejste til Udlandet, 
fordi jeg ansaa det for rigtigt at foretage visse 
Undersøgelser-------«

Han afbrød sig selv her, da han nødig vilde 
dvæle ved en Sag, som han vidste maatte være 
pinlig for hende.

Hendes Fingre skælvede om Garnnøglet, men 
det lykkedes hende nogenlunde rolig at sige:

»Kom De til noget Resultat?«
»Ikke til noget, der er Omtale værd.«
Dette forsigtige Svar bidrog kun til at styrke 

hendes Mistanke. Med Fortvivlelse i Hjærtet gik 
hun lige til Sagen.

»Jeg vilde gerne høre Deres Mening,« be
gyndte hun.

»Ikke saa hurtig,« sagde Julian. »De bringer 
jo Garnet i Uorden igen.«

»Jeg vilde gerne høre Deres Mening om den 
Person, som forskrækkede mig paa en saa fryg
telig Maade. Mener De, at hun —----- «

»At hun-------?«
»At hun er en Eventyrerske?«
Idet hun sagde dette, blev Grenene i en lille 

Busk i Drivhuset lydløst adskilte af en Haand i 

en sort Handske. Bag ved Bladene kunde man 
skimte Grace Roseberrys Ansigt. Uset var hun 
sluppet bort fra Billardværelset, og hun havde 
nu listet sig ind i Drivhuset som det sikreste 
Skjulested. Bag ved Busken kunde hun baade 
se og høre, hvad der foregik, og hun ventede 
her taalmodigt paa, hvad der skulde komme.

»Jeg betragter Sagen med milde Øjne,« sva
rede Julian. »Jeg tror, hun lider af en fiks Idé. 
Jeg dadler hende ikke, jeg har Medlidenhed 
med hende.«

»De har Medlidenhed med hende?«
Medens Mercy gentog disse sidste Ord, rev 

hun de sidste Garnender af Julians Hænder og 
kastede dem ned i Kurven tillige med Nøglet.

Hun tilføjede kort:y
»Vil det sige, at De tror, hvad hun siger?«
Julian rejste sig og saa forbavset paa Mercy, 

idet han udbrød:
»Men du store Gud! Hvor falder De dog paa 

den Tanke?«
Idet hun gjorde Forsøg paa at tale i en spø

gende Tone, svarede hun:
»Jeg er jo næsten en fremmed for Dem. De 

har truffet denne Person, før De traf mig. Der 
ligger ikke saa langt et Skridt mellem at have 
Medlidenhed med hende og at tro hende. Hvor 
kunde jeg være sikker paa, at De ikke nærede 
Mistanke til mig?«

»Nærede Mistanke til Dem!« udbrød han. »De 
ved ikke, hvor De bedrøver og forfærder mig 
ved at sige noget saadant. Nære Mistanke til 
Dem! Det er aldrig et Øjeblik faldet mig ind 
med en Tanke. Der gives ikke noget Menneske, 
der kan nære en mere ubegrænset Tillid til Dem 
end jeg.«

Hans Øjne, hans Stemme, hans Væsen, alt 
sagde hende, at disse Ord kom fra Hjertet. Hun 
sammenlignede hans ædelmodige Tillid til hen
de med sin egen Mistillid til ham. Hun havde 
ikke blot forurettet Grace Roseberry — him 
havde ogsaa gjort Uret mod Julian Gray. Kunde 
hun bedrage ham, som hun havde bedraget dc 
andre? Den ubegrænsede Tillid, han nærede til 
hende, tyngede som en haard Byrde paa hen
de; hun vendte i Tavshed sit Hoved bort fra 
ham og undgik at møde hans Blik.

Lidt efter sagde hun:
»De ved ikke, hvor Deres Tillid rører mig. De 

kan ikke tænke Dem, i hvor høj en Grad jeg er 
taknemlig for Deres Godhed imod mig.«

Her afbrød hun sig pludselig. Hendes fine Takt 
advarede hende imod at tale i en altfor varm To
ne — den Maade, hvorpaa hun lidtrykte sin 
Taknemlighed, kunde blive ham paafaldende 
som i høj Grad overdreven. Hun rakte ham sin 
Arbejdskurv og sagde i en roligere Tone:

»Vil De ikke sætte den bort. Jeg føler mig 
ikke oplagt til at arbejde i Øjeblikket.«
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Han rejste sig for at sætte Kurven bort. Da 
han kom tilbage, spurgte hun:

»Vil De blive meget utaalmodig, hvis jeg for 
tredie Gang vender tilbage til den Person, vi 
har talt om?«

'De kan jo prøve det,« sagde han smilen
de.

»Lad os antage, at De ikke betragtede hende 
med et barmhjertigt Øje.«

»Ja.«
»Lad os antage, at De troede, at hun paa en 

slet Maade gik ud paa at narre andre for at 
skaffe sig selv en Fordel — vilde De saa ikke 
med Rædsel og Væmmelse vende Dem bort fra 
en saadan Kvinde?«

»Gud forbyde, at jeg skulde vende mig bort 
fra noget menneskeligt Væsen,« svarede han al
vorligt. »Hvem iblandt os har Ret til at gøre 
det?«

Hun vovede næsten ikke at fæste Lid til hans 
Ord.

»De vilde alligevel føle Medlidenhed med hen
de!« udbrød hun. »Alligevel have noget tilovers 
for hende!«

»Ja, af mit ganske Hjerte!«
»Hvor De er god!«
Hun saa et Øjeblik beundrende paa ham, men 

sænkede saa atter Blikket mod Jorden. Ak, om 
hun blot havde haft ham til Ven og Raadgiver, 
da hun først vendte sine Skridt mod Mabletorpe 
House. Hun udstødte et bittert Suk, medens hen
des Hjerte knugedes af denne haabløse Tanke.

Han hørte hendes Suk og saa forundret paa 
hende.

»Miss Roseberry!« sagde han.
Hun var saa hensunken i de bitre Minder om 

Fortiden, at hun ikke hørte ham.
Han gentog:
»Miss Roseberry!«
Nu saa hun op.
»Vil De tillade mig at gøre Dem et Spørgs

maal?« sagde han venlig.
Hun skælvede ved at høre dette.
»De maa ikke tro, jeg taler blot af Nysgerrig

hed,« vedblev han. »Og De maa ikke svare mig 
paa mit Spørgsmaal, undtagen De kan gøre det 
uden at forraade en Tillid, man maaske har vist 
Dem.«

»Tillid!« gentog hun. »Hvilken Tillid mener 
De?«

»Det er faldet mig ind, at De maaske kunde 
have haft en særegen Grund til at henvende de 
Spørgsmaal til mig, som De gjorde mig for et 
Øjeblik siden. Skulde De ikke tilfældigvis have 
hentydet til en eller anden ulykkelig Kvinde — 
naturligvis ikke til den Person, som forskræk
kede Dem, men til en Kvinde, som De selv ken
der ?«

Hendes Hoved sank langsomt ned paa hendes 

Bryst. Det var tydeligt, at han ikke nærede den 
ringeste Mistanke om, at hun havde talt om sig 
selv; baade den Tone, hvori han talte, og hans 
hele Væsen svarede for, at hans Tro paa hende 
var saa stærk som nogensinde før. Alligevel kom 
hun til at skælve ved at høre disse sidste Ord; 
hun turde ikke svare paa dem.

Han opfattede hendes bøjede Hoved som et 
Svar.

Lidt efter spurgte han:
»Interesserer De Dem for hende?«
»Ja.«
»Har De søgt at indgyde hende Mod?«
»Det har jeg ikke turdet.«
Med et pludseligt Udbrud af Begejstring for 

sin Sag sagde han:
»Gaa til hende, og lad mig gaa med Dem og 

hjælpe Dem!«
Svaret lød mat og sorgfuldt:
»Hun er sunken altfor dybt.«
»Hvad har hun gjort?«
»Hun har bedraget — bedraget uskyldige 

Mennesker, som satte deres Lid til hende. Hun 
har forurettet — skændigt forurettet — en an
den Kvinde.«'

»De dømmer hende meget haardt,« sagde Ju
lian, idet han satte sig ved Siden af hende. »Ved 
De, hvilke Prøvelser og Fristelser hun kan have 
være i udsat for?«

Der fulgte intet Svar.
»Sig mig,« vedblev han, »lever den Person, 

hun har forurettet, endnu? I saa Fald kan hun 
jo gøre sin Uret god igen. Den Tid kan komme, 
da ogsaa denne Synderinde kan vinde vor Til
givelse og fortjene vor Agtelse.«

»Kunde De nære Agtelse for hende?« spurgte 
Mercy bedrøvet. »Kan De sætte Dem ind i, hvad 
hun har gennemgaaet?«

»De glemmer de sørgelige Erfaringer, jeg har 
gjort,« svarede han. »Skønt jeg endnu er ung, 
har jeg dog mere end de fleste andre truffet 
Kvinder paa min Vej, som har syndet og lidt. 
De har ikke fortalt mig meget, men jeg tror al
ligevel nok, jeg kan sætte mig i hendes Sted. Jeg 
kan for Eksempel godt tænke mig, at hun kan 
være bleven fristet mere, end et Menneske har 
kunnet modstaa. Har jeg Ret?«

»De har Ret.«
»Hun kan have været stillet saaledes, at der ik

ke var nogen, som kunde raade hende, advare 
hende og frelse hende. Er det Tilfældet?«

»Ja.«
»Fristet og overladt til sig selv og Øjeblikkets 

onde Indskydelse kan denne Kvinde have styrtet 
sig hovedkulds over den Handling, hun nu ang
rer. Hun længes maaske efter at udsone sin Brø
de, men ved ikke, hvorledes hun skal gøre det 
første Skridt. Al hendes Kraft kan være kuet af 
den Fortvivlelse og Rædsel for hendes eget Jeg,
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ud af hvilken den sandeste Anger fremgaar. Og 
er nu en saadan Kvinde kun at dadle? Jeg be
nægter det. Hun kan derfor godt være i Besid
delse af en ædel Natur, og hun kan endnu vise 
dette paa en ædel Maade. Giv hende den Lejlig
hed, hun behøver, og hun vil endnu kunne indta
ge en Plads mellem de bedste af os; hun vil 
endnu kunne blive æret og lykkelig.«

Mercys Øjne, der vedholdende havde hvilet 
paa ham, medens han talte, sank nu atter i For
tvivlelse til Jorden, idet hun sagde:

»Der er ikke forbeholdt den Kvinde, som jeg 
tænker paa, en saadan Fremtid. Hun har ladet 
det gunstige Øjeblik gaa sig forbi; hun har op
givet Haabet.«

Julian tænkte et Øjeblik alvorlig over Sagen 
og sagde saa:

»Lad os søge at forstaa hinanden. Hun har 
gjort sig skyldig i et Bedrag, som har skadet en 
anden Kvinde. Var det ikke det, De sagde?«

»Jo.«
»Og hun har selv draget Fordel af denne 

Handling?«
»Ja.«
»Trues hun med at blive afsløret?«
»Hun er sikker paa ikke at blive det — i det 

mindste for Øjeblikket.«
»Sikker, saa længe hun ikke blotter sig?«
»Ja.«
»Deri ligger det gunstige Øjeblik for hende!« 

udbrød Julian. »Hun har endnu Fremtiden for 
sig; hun har endnu ikke mistet ethvert Haab.«

Med sammenknugede Hænder og i aandeløs 
Spænding lyttede Mercy til disse Ord.

»Forklar Dem nærmere,« sagde hun, »sig 
hende gennem mig, hvad hun skal gøre.«

»Hun skal af sin frie Villie tilstaa Sandhe
den,« svarede Julian. »Hun skal yde den Kvin
de, hun har forurettet, Retfærdighed, medens 
denne Kvinde endnu ikke har det i sin Magt at 
afsløre hende. Hun skal ofre alt, hvad hun har 
vundet ved sit Bedrageri, paa Udsoningens hel
lige Alter. Hvis hun kan gøre dette, saa har hen
des Anger ædelt blottet den bedre Natur, der er 
i hende, og saa er hun en Kvinde, som man kan 
stole paa, agte og elske.«

Med tilbageholdt Aandedrag hørte Mercy paa 
ham, og lidt efter lidt foregik der stille og hem
melighedsfuldt en Forandring med hende. For
virringen i hendes Ansigt veg for en stille Ro; 
det skiftende Glimt af Rædsel og Spænding for
svandt fra hendes store, graa Øjne og efterlod 
i dem en indre Ild, præget af en høj og ren Be
stemthed.

Der opstod et Øjebliks Tavshed. De følte beg
ge Trang dertil.

Endelig sagde Julian:
»Har jeg nu overbevist Dem om, at hun end

nu har Tid til at handle? Indser De ligesom jeg, 

at hun ikke har mistet alt Haab?«
»De har overbevist mig om, at hun i hele Ver

den ikke har nogen mere trofast Ven end Dem,« 
svarede Mercy i en mild, taknemlig Tone. »Hun 
skal vise sig værdig til den ædelmodige Tillid, 
De nærer til hende. Hun skal vise Dem, at det, 
De har sagt, ikke er faldet i gold Jord.«

Han forstod hende endnu ikke. Han gik hen 
imod Døren, idet han sagde:

»Spild ikke den kostbare Tid. Hvis De ikke 
kan gaa til hende, saa lad mig gaa i Deres Sted.«

Hun standsede ham ved en Haandbevægelse 
Han gik et Skridt tilbage, medens han forbavset 
lagde Mærke til, at hun ikke syntes at ville rejse 
sig fra sin Stol.

I en pludselig forandret Tone sagde hun:
»Bliv her!«
»Undskyld,« svarede han, »men jeg forstaar 

Dem ikke.«
»De vil snart forstaa mig. Giv mig blot lidt 

Tid.«
Han stod i Nærheden af Døren, medens han 

fæstede et spørgende Blik paa hende. En Mand, 
der nærede en mindre blind Tillid til Mercy end 
han, vilde nu have begyndt at ane Uraad. Ju
lian mistænkte hende nu lige saa lidt som før.

»Ønsker De at være alene?« spurgte han del
tagende. »Skal jeg forlade Dem lidt og saa kom
me tilbage?«

Med et Blik fuldt af Rædsel saa hun op, idet 
hun gentog:

»Forlade mig?«
Hun sagde ikke mere. Næsten hele Værelsets 

Længde skilte dem ad. De Ord, som hun læng
tes efter at udtale, vidste hun aldrig vilde kom
me over hendes Læber, medmindre hun kunde 
se nogen Opmuntring i hans Ansigt.

Pludselig udbrød hun heftig:
»Nej, forlad mig ikke! Kom tilbage til mig!«
Han adlød i Tavshed. Hun pegede, ligeledes i 

Tavshed, paa en Stol tæt ved sig, paa hvilken 
han tog Plads.

Hun saa paa ham, men betænkte sig endnu. 
Hun var fast bestemt paa at ville gøre den fryg
telige Tilstaaelse, men vidste blot ikke, hvorle
des hun skulde faa begyndt. Kvindens Instinkt 
hviskede til hende: Søg Mod i hans Haandtryk!

Ligefrem og ukunstlet sagde hun til ham:
»Giv mig lidt Opmuntring. Giv mig Styrke. 

Lad mig tage Deres Haand.«
Han gav intet Svar og bevægede sig ikke. Han 

syntes pludselig at være bleven optagen af sine 
egne Tanker. Hans Øjne hvilede paa hende med 
et vagt Blik. Han var lige ved at opdage hendes 
Hemmelighed. I det næste Øjeblik vilde han ha
ve fundet Vej til Sandheden. Hun greb imidlertid 
nu hans Haand, uskyldig som hans Søster kun 
de have gjort det.

(Fortsættes.)
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Eleonora Duse.
Den verdensberømte Skue

spillerinde Eleonora Duse, af 
hvem vi her bringer et smukt 
og sjælfuldt Billede, agter ef
ter et Forlydende, der er 
fremkommen i Pariserbladet 
»Le Temps«, at trække sig til
bage fra Scenen.

Hun skal være blevet træt 
af Teaterlivet, og hendes 
mangeaarige Impresario, Di
rektør Lugné Poe bekræfter 
Rygtet om, at Divaen vil op
give sin anstrengende og om
flakkende Tilværelse og bo
sætte sig i Ravenna, »de Dø
des By«, hvor hendes Vugge 
stod.
Verden er ubarmhjertig. Del 

første Spørgsmaal, der følger 
denne Meddelelse, er dette: 
Hvem er nærmest til at arve 
Dusés Stilling?

Herpaa har Lugné Poe, der 
er velkendt fra flere Tour- 
néer til København, givet Sva
ret ved at lancere et helt nyt 
Navn, Greta Prozor, en ung 
Pige, der hidtil har spillet nog
le Smaaroller paa »L’oevre«.





EFTER BADET.
Marmorstatue af Oskar Garveris.



Et Besøg paa Det kgl. Teater.
vor Tiderne forandrer sig!

Ikke mindst for Det kongelige Tea
ters Vedkommende. Endnu medens 
Grev Danneskjold Samsøe var Chef, 

virkede Nationalscenen paa de fleste, der 
kom i Berøring med den, som en saare bu
reaukratisk Anstalt, der bevarede en haard- 
nakket og konservativ Tillukkethed udad
til og specielt forholdt sig temmelig afvisen
de overfor Pressen.

Søgte man „Teatergreven” i en eller an
den Anledning, havde man nærmest Følel
sen af at blive modtaget i Audiens af en 
Rangsperson. Samtalen bevægede sig i de 
stiveste Former. Og hvis dens Udgangspunkt 
havde været en Anmodning om noget saa 
betænkeligt som et Interview, blev Resulta
tet som Regel negativt.

Greven holdt såndelig paa Værdigheden 
udadtil. Til Gengæld var der ikke det mind
ste i Vejen for, at han, patriarkalsk kunde 
tage Affære indadtil i Anledning af Forhold, 
som man maaske ikke vilde formode, han 
skænkede Opmærksomhed. Var en af Bal
lettens unge Damer f. Eks. blevet noget bleg
næbbet i Sæsonens Løb, kunde det godt 
hænde, at Greven dekreterede: „Lad os faa 
hende lidt ned paa Nordfeld i Sommerfe
rien, saa skal Mamsellen mintro nok faa 
røde Kinder.”

Det lyder som et Æventyr i vore moderne 
Tider. Og det formede sig nok ogsaa nær
mest som noget i Retning af et Æventyr for 
de unge Damer, i hvis Lod det faldt at hol
de Sommerferie paa det grevelige Gods.

* * *

Nu kan man ringe Det kgl. Teaters Chef 
op i Telefonen, ovenikøbet med Udsigt til 
at faa en Forespørgsel øjeblikkeligt og fyl
destgørende besvaret. Det er absolut ikke 
nogen bureaukratisk Tone, der hersker i 
den forhenværende ministerielle Kontor
chefs elegant monterede Modtagelsessalon 
nede i Teatrets Administrationsbygning. Et 
Interview er for den moderne aniagte Tea
terchef Weis den naturligste Ting af Ver
den. Dersom han bliver lige saa imøde
kommende og medgørlig, naar han en Gang 
trækker sig tilbage som Departementschef, 
vil han blive et Særsyn indenfor denne Ka
tegori af Medborgere.

Det mest karakteristiske for den ny Æra, 
der indlededes, da Hr. Weis og Dr. Mant- 
zius overtog Ledelsen af vor nationale Sce
ne, var vel nok dette, at Dørene blev luk

kede op, for at bruge et Udtryk, der kan 
have Gyldighed saavel i bogstavelig som i 
overført Betydning. Nu kan man næsten 
smile ved Tanken om, at det skulde vare 
saa længe, inden Det kgl. Teater opdagede, 
at der var noget, som lied Telefon, og at 
dette var en Indretning, som et Teater med 
Held kunde betjene sig af.

Samtidig med Telefonen holdt Pressen in 
corpore sit Indtog i Chefskontoret. Det blev 
Coutume ved Sæsonens Begyndelse at ind
byde dens Repræsentanter til et Møde, paa 
hvilket Teaterchefen udførligt gjorde Rede 
for det forløbne Teateraars finansielle Re
sultater og dernæst forelagde en mer eller 
mindre liflig Menu for den kommende Sæ
son.

* * *

Atter i Aar har dette Møde fundet Sted. 
Teaterchefen har talt pæne Ord til den i en 
Rundkreds placerede Presse og rost dens vel
villige Holdning overfor Talescenespørgs- 
maalet. Han har videre understreget det be
tydningsfulde i, at Det kgl. Teater nu aner
kendes som en Statsanstalt af Hs. Ekscel- 
lence Kultusministeren og samtlige Ordføre
re i Rigsdagen. Og han er derefter gaaet over 
til at forelægge en Spilleplan, som har væ
ret udførligt meddelt i Dagbladene Landet 
over, og som derfor ikke her skal gentages.

Hvad der slaar én ved Gennemlæsningen 
af Listen over Nationalscenens Løftereper
toire, er dette: Hvor faa danske Skuespil
nyheder! I Sæsonens første Maaned er der 
Udsigt til at gøre sig bekendt med et Lyst
spil af Hr. Jul. Magnussen: „Hvo som elsker 
sin Fader«. Det kgl. Teater vil spille Mag
nussen. I Sandhed: Dørene er blevet lukke
de op. Naa, det er jo muligt, at denne Yng
ling har forbedret sig, siden han sidst ser
verede vort Publikum en tynd Kop Te. Ar
tigere er han i alt Fald blevet, hvilket maa
ske har behaget Det kgl. „Hvo som elsker 
—” kan imidlertid ikke en Gang fylde en 
hel Aften, men maa kobles sammen med 
en antik Enakter, antagelig Heibergs „Nej’ . 
Det bliver forsmædeligt for Magnussen at. 
maatte dele Honorar med den store Afdøde.

Saa leder man iøvrigt temmelig forgæves 
efter de nationale Skuespilnyheder, som 
man skulde tro, det var Det kgl.s Opgave 
fortrinsvis at tage sig af. I Sæsonens sidste 
Halvdel loves et Lystspil af Poul Nielsen: 
„Sommervarme"9. Chefen bemærker vittigt, 
at den Aktualitet, der ligger i denne Titel, 
vel næppe tør forventes at ville holde sig til z
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ET BESØG PAA DET KGL TEATER

Januar. Men hvorfor saa ikke hellere spille 
Poul Nielsen i Sommervarmen?

Forgæves efterlyses det af Agnes Hen- 
ningsen antagne Skuespil „Ungdommens 
Fyrste”. Chefen oplyser herom, at det var 
en Forudsætning for Stykkets Opførelse, at 
Adam Poulsen skulde spille Titelrollen. Men 
nu er Ungdommens Fyrste gaaet til Dag- 
marteatret. Hvorefter det staar til ham at 
tage sig af Agnes Henningsen. Dog søger 
man forgæves efter „Ungdommens Fyrste” 
paa Dagmarteatrets Spilleplan.

„Men hermed har jeg jo intet at gøre,« 
slutter Hr. Weis.

* * *

Efter Teaterchefens lille Konference blev 
der givet Pressens Gesandter Lejlighed til at 
bese Teatret fra Kælder til Tag. Værs’god, 
mine Herrer. Alle Døre er aabne!

Økonomiinspektøren fører an efter Ordre 
af Chefen. Man vandrer gennem Gardero
berne, i hvilke en imponerende og delvis 
uerstattelig Hoben Kostumer er magasine
ret.

Med Andagt ser man paa nærmeste Hold 
Trops Hat, der nu bæres af Dr. Mantzius 
i „Recensenten og Dyret”. Nogle rene Pragt
stykker som et Par guldforsirede Frakker, 
der i sin Tid var med ved Napoleons Kro
ning, er som skabt til at ende i det af Hr. 
Agerholm projekterede Teatermuseum.

Det aller nyeste i Garderoben er Kostu
merne til Puccinis „Madame Butterfly”, der 
nu endelig ventes bragt til Opførelse i Ok
tober med Fru Ulrich og Frk. Tenna Fre
deriksen alternerende i Titelpartiet.

Fra Malersalen, hvor der arbejdes paa 
Dekorationerne til Førsteforestillingen „Der 
var en Gang —”, naar man endelig over til 
selve Scenen.

Den er imponerende stor — og impone
rende skummel, saadan en solvarm Som
mereftermiddag. Scenegulvet faar sin aarli- 
ge Reparation. Hvad man især undrer sig 
over, naar man staar paa dette underligt 
sammensatte Gulv, der minder om et Pusle
spil af Træklodser, er, at Balletten kan dan
ses paa det. Men man maa bøje sig for den 
Kendsgerning, at der kan danses. — En al

mindelig Stuedekoration optager kun en 
rent forsvindende Del af denne vældige Sce
ne. Men ved flere af de store Friluftsdeko- 
rationer er den næsten fuldt i Brug.

Det stærkeste Indtryk af Scenerummets 
kolossale Størrelse faar man næsten, naar 
man staar oppe paa en af Snoreloftets 
„Broer”.

At vandre ud paa disse smalle Luftbroer 
og se ned i Scenedybet er ikke tilraadeligt 
for Personer med Anlæg for Svimmelhed. 
Det skal for Resten ikke være helt ualmin
deligt, at flere af Teatrets Unge overværer 
Prøver eller Forestillinger oppe fra Broerne 
og lejlighedsvis morer sig med at lade Ærter 
dratte ned i Hovedet paa de Agerende.

Det kgl. Teaters rummelige og hyggelige 
Paaklædningsværelser betegnes af fremme
de Gæster som nogle af de bedste i Verden. 
Damegarderoberne ligger til højre for Sce
nen, paa „Kongesiden”, som det hedder, 
fordi Kongelogen ligger paa samme Side. 
Herreværelserne ligger derimod paa „Dame- 
siden” o: samme Side som Hofdamelogen.

Interessant og usædvanligt er det at bese 
Kronloftet, til hvilket en snæver Trappe fø
rer fra Ballettens store Dansesal med det 
sceneskraa Gulv.

I det Rum, hvorfra den store Lysekrone 
hænger ned, er der anbragt nogle Tilhører
pladser, hvor Folk, der studerer Musik, kan 
faa Lov at sidde. En Gang hændte det, at 
en Dame, der havde bøjet sig vel langt frem, 
tabte en Kikkert ned i Hovedet paa en Da
me i Parkettet. Mærkværdig nok passerede 
den Lysekronen uden at knuse en eneste 
af Lamperne. Men siden den Aften har 
man anbragt et Gitter, der forhindrer, at no
get lignende kan gentage sig.

Efter at have taget den smukke Skuespil
lerfoyer i Øjesyn samles Pressen sluttelig 
endnu en Gang i Chefskontoret for at sige 
Farvel. Hr. Weis trykker med en Ameri
kanerpræsidents Energi hver enkelt i Haan
den.

Og den gamle liberiklædte Tjener fra Fál
lesenos Tid byder Cigarer, idet han tænker: 
„Saadan var det ikke i gamle Dage!”

Niels Tb. Thomsen.
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Prins Eugen i sit Atelier.

»Skyen«, Maleri af Prins Eugén.

Prins Eugén som 
Udstiller.

I
 Brighton afsluttedes for nylig 

den svenske Kunstudstilling, 
der har vakt betydelig Op
mærksomhed indenfor den 

engelske Kunstverden.
Prins Eugén af Sverrig, den 

bekendte Landskabsmaler, deltog 
i denne Udstilling med ikke min
dre end 9 Malerier, der ingenlun
de havde behøvet en saa særstil
let Ophavsmand for at gøre sig 
gældende.

Paa det ene af vore Billeder ses 
Prinsen siddende i sit Atelier paa 
Slottet Waldemarsudde i Stock
holm. Det andet Fotografi gen
giver et af Prinsens Malerier^ 
»Skyen«, der tilhører Musæet i 
Gøteborg.
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Sædekornet.
Novelle af Else Nielsen.

S
porvognen raslede af Sted gennem en af 

Storbyens Hovedgader, det peb i de elek
triske Traade, Automobiler, Arbejdsvog
ne, Cykler og smaa Drenge, der kørte 

Trækvogne, banede sig Vej gennem den stadig 
forbipasserende Mængde paa den sjaskvaade 
Asfalt.

Lygterne skinnede svagt i den tætte Taage, de 
kunde lignes ved trætte Øjne, der døjede med at 
se, og som dog anstrengte sig for at komme til 
Bunds i det bølgende Livs Hemmeligheder, der 
her blev beskyttet af Taagen og det stadig tæt
tere Mørke.

Men Taagen var ubarmhjertig; tættere og 
tættere bølgede den op om Glasset, der holdt 
Vagt over Lyset, som tilsidst ganske syntes at 
opgive Ævret.

Folk blev mere og mere gnavne; de vaade 
Fødder, den klamme Luft fik dem til at gyse. 
Ingen tænkte paa at købe af den tyndklædte 
Blomstersælgerskes Kurv, alle hastede af Sted, 
det gjaldt om at blive færdig og naa hjem i den 
lune Kakkelovnskrog.

Pludselig lød der et halvkvalt Skrig. Nógle 
Mennesker samlede sig hurtigt om en sammen
sunken Skikkelse — det var Blomstersælger- 
sken, der var faldet om ved den Lygtepæl, hvor
ved hun havde taget Stade.

Betjentens blanke Hjælm rakte over Mæng
den, svævede langsomt forbi alle de høje Hatte 
og Kasketter, tilsidst forsvandt den ved Lygte
pælen.

Et Øjeblik summede Mængden omkring den 
Syge, hvis blege Ansigt lyste mod Betjentens 
mørke Skikkelse. — Hvem er det? Hvad er det? 
var de hurtige Spørgsmaal, der løb fra Mund 
til Mund, men ingen havde noget Svar, og da 
Drosken kom frem og den Syge var blevet an
bragt i den, spredtes den et Øjeblik tiltrukne 
Mængde hastigt.

Drosken kørte gennem Gade paa Gade, ind
til den naaede et højt, oplyst Hus i et Udkants
kvarter.

»Marguerite Dirivals Optagelseshjem for gam
le og syge Blomstersælgersker«, stod der at læse 
over Husets Facade.

Den Syge slog sine Øjne op et kort Sekund, 
idet de dvælede ved denne Indskrift, saa sæn
kede de trætte Laag sig paany, og hun mærke
de intet til, at Betjenten bar hende ud af Vog
nen og ind i den oplyste Port, hvor Portneren 
telefonerede efter en Baare. Hun mærkede hel
ler ikke, at hun blev ført gennem lyse, højlof- 
tede Gange til et enligt Kammer, hvor to Syge

plejersker klædte hende af og lagde hende i 
Sengen.

Heller ikke mærkede hun, at Lægerne under
søgte hende og beordrede Medicin, og at de fjer
nede sig, idet de rystede paa Hovederne.

Den Syge laa hen i Halvdøs, men Tanken gled 
halvt i Drømme tilbage til svunden Tid.

Hun mindedes tydelig sin gamle Fader, hvis 
eneste levende Barn hun havde været; hun hu
skede hans blege, døde Ansigt, hans sidste angst
fyldte Ord: »Hvad skal der blive af dig, min 
lille Marguerite!«

Saa kom Tiden, hvor hun flittigt sad bøjet 
over Sytøjet, mens de unge Øjne stod fulde af 
Taarer, fordi Savnet af Faderen tyngede Hjer
tet.

Sygeplejersken løftede hendes Hoved for at 
vende den kolde Side af Puden mod den bræn
dende, bankende Tinding.

Den fremmede Kvinde kastede sig frem og 
tilbage i Sengen uden Fred og Ro, hendes Læ
ber gik ustandseligt, mens enkelte Ord løsrev 
sig, hæse og rallende:

»Du var en slet Veninde, Claire — oh — 
hvor jeg hader dig — du fik mig bort fra Fran- 
coise, der elskede mig, — og trak mig ind i By
ens Hvirvel ....!«

Sygeplejersken badede hendes Pande.
»Jeg vil til Francoise!« skreg hun pludselig 

og fo’r op i Sengen.
Sygeplejersken ringede efter Hjælp. Den Syge 

kastede sig-uafladeligt frem og tilbage. Med ét 
lagde hun sig tilbage i Sengen, mens en sagte 
Nynnen af en Vals tydelig hørtes fra hende.

Hendes Ansigt fik et hengivent og henrykt 
Udtryk.

Saa holdt hun op at synge. Sygeplejersken 
troede, hun sov. Men paa én Gang følte hun en 
Haand liste sig ind i sin, og da hun saa paa Pa
tienten, laa hun der med store, mørke Øjne over 
de udtærede Kinder og saa paa hende.

Sygeplejersken bøjede sig over hende, men 
den Syge vinkede, at hun skulde sætte sig igen.

Efter en lille Stund sagde hun:
»Jeg er Marguerite Dirival — det er mig, der 

har stiftet dette Hjem!«
Der gled et umærkeligt lidt vantro Smil over 

Sygeplejerskens Læber.
Den Syge saa det og smilede roligt.
»Jeg fantaserer ikke, tro ikke det jeg er klar; 

det er sandt, hvad jeg siger.«
Hun famlede med Hænderne over Tæppet.
»Det er den eneste gode Gerning, jeg nogen 

Sinde har gjort!« Taarerne vældede frem i hen
des Øjne. ». ... Og nu høster jeg selv noget
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af det, jeg saaede. Jeg skal ikke dø paa en Fat- 
tiggaard!«

Hendes Bryst hævede og sænkede sig, men 
hun pressede frem:

»Det er sandt, at som du saar, saa skal du 
høste! .... Jeg tænkte kun paa mig selv. Jeg 
tænkte kun paa min egen Glæde, og derfor gik 
det, som det gik — derfor ligger jeg nu her!«

Hendes Ansigt blev næsten graat.
».. . . Jeg gik fra Mand til Mand. De strakte 

alle Armene ud efter mig, fordi jeg var smuk. 
Hver eneste af dem var som Legetøj i mine 
Hænder. Jeg kunde have gjort dem til gode, til 
opofrende Mænd, men jeg brød mig kun om 
den Nydelse, de skaffede mig, og kastede dem 
bort, naar der kom en, der var rigere eller 
smukkere — og saa blev jeg selv tilsidst vraget, 
indtil ingen gad røre mig.«

Hun trak Vejret dybt og rallende.
»For ogsaa i det,« fortsatte hun, »høster man, 

som man har saaet!«
Tunge Taarer flød over hendes Kinder ». . Jeg 

kunde have gjort saa meget, saa meget godt — 
men jeg fik kun gjort dette.«

Sygeplejersken strøg over hendes Pande.
»De maa ikke arbejde Dem saadan op; De 

kan ikke taale det.«
»Jeg fik Skønhed, og i Skønhed ligger der en 

stor Magt; den, som er skøn, kan faa, hvad han 
vil — men jeg tænkte kun paa mig selv . ...«

»Men De byggede jo dette Hus her,« indvend
te Sygeplejersken blidt. »Det siger De jó, De 
gjorde.«

Patienten smilede. »Ja, det kostede mig kun 
et Ord!« hviskede hun.

»Ser De, det var en Aften. Salen var fyldt af 
Blomster, Musiken tonede fra det skjulte Orke
ster, Tjenerne gik lydløst paa det tæppebelagte 
Gulv.

Jeg sad i en skinnende Atlaskes Dragt, med 
Diamanter — ægte Diamanter — i Haaret og 
om Halsen. Lord Seligman, Baron Groth og 
nogle andre Herrer omgav mig.

Jeg havde lænet mig tilbage i den store Stol 
og lukkede Øjnene. Musiken gjorde mig blid. 
Tankerne kredsede om min Fader — og jeg 
følte bitter Anger ....

»Gaa væk!« hørte jeg pludselig en af Herrer
ne sige, »hvordan Pokker er hun kommen her 
ind?«

Jeg aabnede Øjnene og saa en fattig, lidende 
Kvinde, der strakte en Buket Violer ud mod 
mig.

Tjeneren stod allerede bag ved hende og vilde 
føre hende ud.

Men hvad der skete i mig i dette ene Sekund, 
ved jeg ikke. Jeg tror, jeg har haft en Slags Vi

sion. Det var for mig, som denne fattige Kvinde 
var mig selv.

Jeg strakte Haanden afværgende ud, og da 
Herrerne saa, at jeg ønskede at hjælpe, blev 
hendes lille slunkne Pung fyldt med Guldstyk
ker.

Da hun var gaaet, sad jeg stille og tavs. Plud
selig fik jeg en Indskydelse. Jeg vidste, at hvad 
jeg end vilde, kunde jeg gennemføre.

Jeg saa paa Herrerne, der alle var optagne af 
at betragte mig og af at efterkomme mit mind
ste Vink.

»Godt,« sagde jeg, idet jeg saa roligt paa 
dem. »Hvem af Dem, der kan finde den bedste 
Plan til en god Gerning, vil jeg gifte mig med!«

Hver af dem var ivrige efter denne Gunst. 
Jeg siger Dem, omend De næppe tror mig, at 
jeg kunde have vundet en Dronningekrone. om 
jeg havde sat mig dette til Maal.

Baron Groth foreslog øjeblikkelig at give alle 
fattige Børn en Skovtur næste Søndag. En an
den vilde bespise Gamle og Svage. En tredje 
vilde give Juletræ i Fattiggaarden, men Lord 
Seligman, som altid forstod mine inderste Tan
ker, foreslog et Asyl for syge eller gamle Blom
stersælgersker. «

Den Syge hostede, hede Taarer brød frem af 
hendes Øjne.

»Han var saa god, saa fin, Lord Seligman, og 
som han elskede mig! Havde han levet, da var 
alt gaaet anderledes, da var jeg bleven en lyk
kelig Hustru. Men han døde to Maaneder efter 
denne Tildragelse.

Og saa« — Blodet flød ud af Patientens Mund 
— »og saa endte det her!«

»For Guds Skyld!« bad Sygeplejersken, »De 
maa ikke tale!«

Men den Syge gjorde en Krampetrækning, idet 
hun hviskede: ». . .. Som du saar, saa skal du 
høste. Dette Hus er min eneste gode Gerning, og 
derfor er jeg her!«

Blodet strømmede over det hvide Lagen; hen
des Hoved bøjede sig til Siden.

Saa rejste hun sig op med en Kraftanstren
gelse.

»Havde jeg forstaaet, hvad jeg forstaar nu, 
saa havde jeg gjort mange, mange gode Ger
ninger!« Hendes Øjne aabnedes vidt. »Oh,« 
stønnede hun, »om Mennesker kun gjorde gode 
Gerninger, da aner man ikke, hvor godt der blev 
paa Jorden ....!«

Saa sank hun tilbage i Puderne og var død.
Ved Undersøgelse viste det sig, at det var 

sandt. Det var den døde Marguerite Dirival, der 
havde stiftet det Asyl, hvori hun udaandede. 
Hun begravedes i Asylets Gaard, og paa Stenen 
over Graven blev der indhugget de faa Ord:

»Som du saar, saa skal du høste.«
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Vandalisme. Spejder-Generalen

T

Det truede Tempel.

I
den fransk Landsby Moulins-prés-Noyers 
(Ycnne) findes der et smukt Kapel med et 
ejendommeligt gammelt Krucifiks fra 1766. 
Kommunen vil lade det nedrive. Men nu 

arbejdes der af indflydelsesrige Mænd paa at 
bevare det.

Kristusfiguren, udskaaret i Træ.

»Spejder«-Bevægelsens Fader, den bekendte en
gelske General Baden-Poivell, der for Tiden gæ
ster Norge og i September ventes til Sverrig.
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Under Sporvejsstrejken.

Fogeden^Pü kef uldmægtig Carstensen, er ude for at.hente.Uniformsgenstande hos de strejkende Sporvejsfunktionærer.



Under Sporvejsstrejken.

Fra venstre til højre: Fabrikant Ballin, bagved ses Sporvejsdirektør Hammerich, endvidere Dir. Haaberg, Sporvejsdirektør Angelo og, i 
Døren, Bogtrykker Langkjær.



Dschavo.
En Fortælling fra Armenien.

Af AVETIS AHARONEAU.
Oversat af Carl Nutzhorn-Kjersmeier.

E
n stille Sommernat nærmede to Kvinder 

sig Vansøens Bred. Den ene var høj, 
l ied mandhaftige Bevægelser, den anden 
mindre og spinklere bygget. De blev et 

Øjeblik staaende ved en Fiskerbaad.
— Er du bange for at sejle? spurgte den høje 

Kvinde.
Den anden rystede paa Hovedet til Svar, og 

de steg begge op i Baaden.
— Kan du styre?
— Ja! lød det dæmpede Svar.
— Godt, sæl dig saa, sagde den høje Kvinde. 

Naar alt kommer til alt, har vi dog dette til
bage!

Og hun pegede mod Himlen og derefter paa 
Vansøens sorte Vande.

Den unge Kvinde greb Roret, den anden Aa- 
rerne, og hurtigt gled Baaden henover Søens 
spejlblanke Flade ....

*
Hvem var disse to Kvinder?
Den høje Kvinde var Dschavo, den anden 

hendes Svigerdatter, den skønne Heghinor. Alle 
i Landsbyen A. kendte Dschavo, den store, 
mandhaftige Kvinde, i hvis rynkede Ansigt der 
lyste to vrede, dybtliggende Øjne. Naar man 
saa dette Ansigt, skulde man tro, at Dschavo 
altid var vred, altid pønsede paa Hævn eller 
altid var utilfreds med noget. Hun bar altid 
sit Hoved stolt hævet, hendes Skridt var lange 
og sejge som en Mands — overhovedet var der 
noget; mandhaftigt over hele hendes Væsen. Hun 
forstod sig heller ikke paa Kvindeårbejde og 
havde aldrig holdt en Naal i sin Haand, men 
hun roede bedre end nogen Mand, kendte ikke 
til Frygt og fulgte altid med sin Ægtefælle Vi- 
tho ud paa Fiskeri. Alle frygtede Dschavos 
Tunge og Vrede — mest af alle hendes Mand. 
Bønderne vidste det. og Vitho blev aldrig kaldt 
andet end »Dschavos Vitho«. De havde kun et 
eneste Barn, en Søn, der fulgte med Forældrene 
ud paa Fiskeri. Da han blev voksen og giftede 
sig, overlod Dschavo Fiskeriet til sin Mand og 
Søn, medens hun selv tog Vare paa Huset og 
Svigerdatteren. Man saa aldrig denne udenfor 
Huset. Den s trænge Svigermoder lod ikke He
ghinor være et eneste Øjeblik alene. Thi Sviger
datteren var blændende smuk. Hun var blevet 
hentet fra en Landsby paa den anden Side af 
Vansøen, og Rygtet om hendes Skønhed var 
gaa et forud for hende.

Saaledes gik Aarene; men en Dag væltede 
Ulykken ind over Dschavo. Vitho og hans Søn 
blev en Dag, da de laa og fiskede ude paa Søen, 
overfaldet af en hæftig Storm. Nogle Dage efter 
fandt man deres Lig.

Slaget var frygteligt. De to Kvinder klædte 
sig i Sort og sørgede. Dschavo græd længe, 
men forblev ubøjet — kun de to dybe Folder 
omkring Munden blev endnu dybere. Armoden, 
der nu stod for Døren, gjorde hende bitrere og 
mere menneskefjendsk end før. Hun talte ikke 
lil nogen mere, men man sagde, at hun var 
blevet venligere mod sin Svigerdatter, som om 
hun vilde søge Trøst hos hende. Dog slappede 
dette ikke hendes Vagtsomhed — nej, hun var 
endnu mere end før opsat paa at ville forsvare 
Husets Ære, indtil Heghinor atter kunde blive 
gift! *

Der blev atter inddrevet Skat i Landsbyen — 
for hvilken Gang vidste ingen. Skatteopkræver
ne havde allerede taget alt af Værdi — Husdyr, 
Smykker og Klæder. Alligevel trængte de atter 
ind i Husene for at plyndre dem for det, der 
kunde være tilbage. Mord og Kvinderov hørte 
til Dagens Orden. Mændene flygtede, Kvinderne 
skjulte sig, Landsbyen stod i Flammer.

Den Dag var Dschavos Ansigt mørkt af For
tvivlelse; Hvad skulde hun gøre for at frelse 
sin Svigerdatter? Huh ledte hele Huset igennem 
for at finde noget at give Skatteopkræverne, men 
fandt intet af Værdi — det eneste, hun havde 
tilbage, var sin Svigerdatter og Husets Ære ....

Mørket faldt paa. Hen paa Natten hørte hun 
Larm i Nabohuset. Dschavo gik op paa Taget 
og stirrede ned i Nabohuset gennem Tagvinduet. 
Et forfærdeligt Syn mødte hendes Øjne. En tyr
kisk Bey og en halv Snes Politisoldater fyldte 
Huset. Børnene skreg, Konen krøb grædende 
sammen i et Hjørne af Stuen, Tyrkerne pryg
lede Manden.

— Her er intet mere lilbage — I har jo alle
rede taget alt! stønnede lian.

— Godt, sagde Beyen roligt, saa tager vi din 
Kone i Stedet for Skatten!

Børnene skr^j og'klyngede sig grædende til 
deres Mod'; , T>ofilisoldateriie kastede dem raat 
til Side cg sladile af med den ulykkelige Kvinde. 
Dschavo saa ikke mere; hun steg hurtigt ned 
fra Taget, greb sin Svigerdatter ved Haanden 
og ih giede af Sted med hende. Endskønt der 
var stillet Vagtposter ud, lykkedes det dem dog
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DSCHAVO

at naa ned til Vansøen, og nu var de paa Vej 
til Svigerdatterens Forældre, der boede paa Sø
ens modsatte Bred ....

*
De var allerede komne et godt Stykke bort fra 

Bredden, da Heghinor vendte sig om og fo’r 
sammen. Dschavo havde allerede længe været 
klar over, at de blev forfulgt, men havde intet 
sagt — kun roet endnu stærkere til. Baaden 
syntes at flyve henover Vandet, men Forføl
gernes Baad, hvis Lygter de lige kunde skimte, 
halede stærkt ind paa dem. Dschavo roede og 
roede, men tilsidst sank hendes Arme dødstrætte 
ned .... Forfølgerne kom nærmere og nærmere 
— tilsidst var de ikke mere end 20 Alen borle.

— Hvem er I? raabte Tyrkerne.
Dschavo svarede ikke — hun sad og rokkede 

fortvivlet frem og tilbage i Baaden, vidste ikke, 
hvad hun skulde gøre ....

Den tyrkiske Baad var nu kun et Par Alen 
fra de to Kvinder. Et Glædeshyl trængte sig 
frem fra Tyrkernes Struber:

— Naa, dér har vi dem nok! Sagde jeg ikke, 
at de var flygtet ud paa Søen! Lad os nu bringe 
dem tilbage til Byen!

*
Snart efter sad de to Kvinder i Tyrkernes 

Baad. Dschavo sad alene paa Bagsædet, men 
Heghinor var bleven anbragt midt imellem Po
litisoldaterne, en Skive for deres raa Spøg.

Dschavo var nu fuldstændig rolig — hun hav
de lagt sin Plan. Hun saa, hvordan en Politi
soldat slyngede sin Arm om Svigerdatterens 
Hals, medens en anden rev Sløret fra hendes 
Ansigt .... Mere saa Dschavo ikke — hun 
sprang med et Sæt op fra sin Plads, bøjede sig 
lynsnart over Rælingen, greb om den med begge 
Hænder og styrtede sig i Vandet, idet hun af al 
Kraft drog Baaden efter sig ....

Baaden kæntrede lige over hendes Hoved og 
sank straks. Man hørte en halvkvalt Rallen, 
nogle Raab om Hjælp .... Saa blev alt atter 
stille ....

Politisk Situationsbillede. Varmebølgen.

Frankrig (til Tyskland): »Naa, jeg træffer Dem 
altsaa her, gørende Kur til min Myndling. Maa 
jeg i den Anledning straks udbede mig en Sam
tale, at jeg kan være klar over Deres Hensigter?«

— Hvor er du paa Vej til i denne Hede, 
gamle Dreng?

— Jeg vil op til Hornbæk.
— Hornbæk! Véd du, at dér er nogle og 

tyve Grader i Skyggen?
— Hvem si’er, at jeg ska’ gaa i Skyggen?
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General Pau.

General Pau.

I
 Februar Maaned følte 

den franske General

Trémeau sig nødsaget 
til af Helbredshensyn 

at trække sig tilbage. Og 
da der nu var Tale om at 
udpege en ny Vicepræsi
dent for Overkrigsraadet, 
der i Marken, i selve Hær
organisationen, skulde ud
fylde Rollen som Generalis
simus, lod det til, at Over- 
krigsraadets Medlemmer 
næsten enstemmigt havde 
kastet deres Stemmer paa 
General Pau. Ikke desmin
dre blev General Michel 
valgt.

Nu gik, det saaledes, at 
lige fra Overraadets første 
Møder viste der sig at være 
betydelig Forskel paa Ge
neral Michels og de øvrige 
Medlemmers Synspunkter. 
Og da General Dubail efter 
Ministeriet Monis’ Fald blev 
udnævnt til Chef for Gene
ralstaben, traadte han som 
saadan straks i den mest 
absolute Opposition til Ge
neral Michel paa Spørgs- 
maalene om deres respek
tive Magtomraader og An
svar i Krigstilfælde.

Man anser det nu for gi
vet, at General Pau bliver 
Generalissimus.

Prins Heinrich.

D
en tyske Prins Hein

rich er en meget 
ivrig Automobilist. 
Han deltog fornylig 

personlig i »Prins Heinrich 
Løbet 1911« med den store 
Landevejsautomobil, som 
ses paa nærværende Bille
de.

Fotografiet er taget paa 
den engelske Strækning af 
Løbet. Prinsen har haft et 
Maskinuheld og tvinges til 
at være sin egen Mekaniker.

I Baggrunden overværer 
Prinsesse Heinrich og Prins 
Sigismund den lidt usæd
vanlige Episode. Prins Heinrich som sin egen Mekaniker.



Paven

P
ave Pius X’s Hel
bredstilstand har i 
den senere Tid væ
ret yderst betænke

lig og givet Anledning til al
vorlig Bekymring.

Paven lider af en vidt 
fremskreden Aareforkalk- 
ning og pines af hyppi
ge Anfald af Hjertelammel
se og Besvimelse. De sid
ste Ugers ulidelige Hede 
har bidraget i væsentlig 
Grad til at forværre Til
standen.

Trykket af en nærfore- 
staaende Katastrofe beher
sker Livet i Vatikanet. Med 
den dybeste Bekymring har 
Pavens Nærmeste været 
Vidne til, hvorledes den 
gamle Kirkeøverstes Ydre i 
den seneste Tid er under- 
gaaet en frygtelig Forvand
ling. Hans Ansigt er præ
get af dyb Melankoli. Og 
han er afmagret, saa Klæ
derne hænger som en Sæk 
omkring ham.

Det er nu 8 Aar siden, 
Pius X udnævntes til Pave 
af Kardinalerne. Det forly
der om ham, at han ingen
sinde helt har kunnet for
lige sig med Vatikanets 
s trænge Etikette. Han er 
endnu paavirket af sin 
landlige Oprindelse og op
træder langt mere ligefrem 
end sin store Forgænger 
Leo XIII. Medens denne 
indtog sine Maaltider i en
som Majestæt, sætter Pius X 
Pris paa Selskab ved Bor
det. Han spiser ofte sam
men med sine Søstre og 
nogle Sekretærer. Og han 
finder det ingenlunde upas
sende at underholde sig 
med dem som en alminde
lig dødelig.

Paven sætter megen Pris 
paa Motion og foretager 
jævnligt lange Spasereture 
i Vatikanets udstrakte Ha
ver. Men sin meste Tid har 
han plejet at tilbringe i Bi
blioteket, hv^r han har 
modtaget Besøg af Kardi
naler og høje Prælater. Hans Hellighed Pave Pius X,
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Biskop Peder Madsen.

Biskop Peder Madsen.

hans Mod
standskraft.

Peder Mad
sen var Bon
desøn, født i 
Vinding ved 

Holstebro den 
28. Aug. 1843; 
han naaede saa-
ledes paa det
nærmeste en

Alder af 68
Aar. Han tog
Artium fra Vi-
borg 1862 og
leologisk Em
bedseksamen 6 

Aar senere.
1874 blev han 
Docent efter en 
lleraarig Stu
dierejse i Ud
landet. 1875 ud
nævntes han til 
Professor, og 
1879, ved Uni
versitetsjubilæ

et, vandt han 
den teologiske 
Doktorgrad. I 
Aarene 1889— 
90 og 1903— 
04 var han 
Universitetets 

Rektor.
Fremragende 

Evner i Forbin
delse med Jern- 
ilid bragte ham 
frem til den 
danske Kirkes

D
en 7. August afgik Sjællands Bisp, Dr. 
theol. P. Madsen, ved Døden paa sin 
Ejendom Vedbygaard.

Han havde ikke uden store Betænke
ligheder indvilliget i at overtage Embedet som 
den danske Kirkes Primas efter Biskop Rørdams 
Død. Dels var han ikke præsteviet, dels turde 
han ikke stole paa sit Helbred.

Det er endnu i frisk Minde, hvorledes han 
under Indvielsen af den nye Godthaabs Kirke 
blev overfaldet af et alvorligt Ildebefindende. 
Efter dette foretog han en Rekreationsrejse, der 
hidførte en forbigaaende Bedring i hans Hel
bredstilstand. Men da han for nogle Uger til
bage blev angrebet af en Influenza, der kom
pliceredes med en Lungebetændelse, svigtede 

fornemste Em
bede. For Troeslivet i Danmark havde han haft 
indgribende Betydning, medens han virkede som 
Professor i Dogmatik.

Han var en yderst konservativ og meget var
som Personlighed, der aldrig betragtede sit Ar
bejde eller sine Studier som afsluttede. For de 
teologiske Studenter vilde han helst staa som 
en Ven. Hans unge Elever kunde altid tillids
fuldt henvende sig til ham. Og i en lang Aar- 
række aabnede han og hans Hustru, Fru Char
lotte Madsen, f. Storck, deres Hjem gæstfrit for 
mange studerende, der nødigt vilde være Min
derne om disse hyggelige Aftentimer hos Peder 
Madsen foruden.
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Svøm!
I denne ual- 
1 mindelige 

Sommer har 
det næppe væ
ret nødvendigt 

at opfordre 
Folk videre 

stærkt til at 
gaa i Vandet. 
Det giver sig af 
sig selv, at i 
nogle og tyve 
Graders Réau
mur er Vandet, 
helst det friske 
Hav, et af de

behageligste
Steder at op
holde sig.

Derimod er
der stadig An-
ledning til at 
indprente Pub
likum Nødven
digheden af, at 

Ungdommen 
lærer at svøm* 
me. I Hoved
staden svøm- 
mes der med 
Liv og Lyst.
Vort Billede, 

der er el snap 
shot af et flot 
Dameudspring. 
er taget under 
en Kapsvøm 
ning paa Or 
logsværftel.

Sommerglæder.

Ó n Amatørfotograf har 
sendt »Hver 8. Dag« 

hosstaaende kvikke Bil
lede af en sød, lille Pige, 
der er kommen op at ri
de paa et Æsel.

Det lader ikke til, at 
den lille lyshaarede Frø
ken er helt glad ved Si
tuationen.



Kendte Mænd

Forf. Charles Gandrup. Grosserer G. Halberstadt. Fhv. Skifteskriver Falckenthal.

Sagfører E. Albrechtsen.

F
orstanderen ved det kgl. 
Vaisenhus, Forf., cand. 
theol. Charles Gandrup, er 
i en Alder af 64 Aar af

gaaet ved Døden.
Grosserer Gustav Halberstadt 

er død, 58 Aar gi. Han grund
lagde i 1888 sin Maskinforretning 
og var desuden Indehaver af »*Sa- 
nitas«, den kendte Forretning i 
Badeartikler.

Fhv. Skifteskriver F. C. Fal
ckenthal er død i den høje Alder 
af 80 Aar. Først for et halvt Aars 
Tid siden tog han sin Afsked.

Sagfører E. Albrechtsen, Svend
borg, er afgaaet ved Døden.

Stadsdyrlæge Høyberg paa Fre
deriksberg er fornvlig blevet me
get rost i ledende engelske Blade 
for sin Mælkekontrol-Metode, der 
kaldes den bedste i Verden.

Malermester Chr. Juul er af
gaaet ved Døden, 54 Aar gi.

Gamle H. F. Noer i Faaborg 
har fejret sin 90 Aars Fødselsdag 
og var i den Anledning Genstand 
for mange Opmærksomheder.

Malermester Chr. Juul.

✓

H. F. Noer.

Redaktør og Direktør: ODÍN DREWES.
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Et Hornbæk-Resultat.
HORNBÆKSÆSONEN nærme

de sig sin Slutning.
Det store Opbrud, da Skuespil

lerne og Skuespillerinderne for
svinder for at stille til Prøverne 
paa Teatrene, der begynder i de 
første Dage af August, havde al
lerede fundet Sted, og dermed 
var egentlig Hornbæks »største« 
Charme forbi for i Aar. Om nog
le Dage skulde ogsaa Børnene 
igen i Skole, og naar man gik 
forbi Villaerne, kunde man ikke 

’undgaa at lægge Mærke til, at 
man de fleste Steder var begyndt 
at pakke og at tage de medbrag
te Gardiner ned, og at enkelte 
Huse allerede stod helt tomme.

Den Iagttagelse havde Maja 
Hoick ogsaa gjort, da hun for 
lidt siden var gaaet ned til 

at bade, og hun var kommet til at 
tænke paa, at det jo nu snart var hendes Tur 
til at skulle’ afsted. Tanken havde gjort hende 
forstemt, ikke saa meget fordi hun var ked over, 
at Ferien var forbi, som fordi hun havde saa 
meget lidt Lyst til at komme hjem igen.

Maja Hoick kom nemlig fra et lille Hjem, og 
var der noget, hun hadede, var det ganske smaa 
Forhold, hvor man skulde tælle hver Øre, der 
blev givet ud, og hvor det ikke sjældent end- 
ogsaa var saa galt fat, at der slet ikke var noget 
at tælle. Og saaledes var netop Majas Hjem. 
Faderen var nemlig Kunstmaler, men af de 
smaa, der har vanskeligt ved at sælge, og Mo 
deren sled sig op ved alskens Haandarbejder 
for at skaffe Penge til Huslejen, som de altid 
var bagud med, og Mad til dem selv og fire 
Børn, hvoraf Maja var den ældste. Maja hjalp 
til, det hun kunde, men meget blev det ikke. 
Hendes Fortjeneste ved at male paa Porcelæns
fabriken var ikke stor, og skulde man gaa no
genlunde ordentlig klædt, hvad Maja absolut 
holdt paa, kostede det jo ikke saa lidt.

Nej, det var sandelig ikke lystigt at tænke paa; 
i en Fart var hun kommet ind i Badehuset og 
af Tøjet, og idet hun nu stod i sin tætsluttende 
Badedragt, der klædte hende saa godt, kiggede 
hun ud gennem Døren, hun holdt paa Klem, for 
at se, om der var mange ved Stranden, og hvem _ 
der var.

Gud, var det det hele! Et Par ældre Damer, 
hun ikke engang kendte, og saa ham, Fuldmæg
tig Hansen, som laa og lod, som om han læste 
i en Avis. For at han uafbrudt skævede hen 
imod Badehp§etj hvor hun var, det var da tyde

ligt nok. Han maatte altsaa rimeligvis ogsaa 
have ligget dér, da hun for lidt siden var gaaet 
forbi og optaget af sine Tanker hverken havde 
set til den ene eller den anden Side. I Grunden 
var det jo ogsaa komplet ligegyldigt, han interes
serede hende jo ikke — ikke det allermindste.

En, to, tre, saa var Maja paa Hovedet i Van
det. Aah, hvor dét gjorde godt! Hun kunde, 
ligefrem mærke, »hvor Saltet bed i Huden, og 
hun svømmede og svømmede, for det var jo et 
af hendes sidste Bade, kom hun til at tænke 
paa.----------------

Da Maja en halv Time senere kom ud af Bade
huset, laa Fuldmægtig Hansen stadig i Sandet. 
At han havde ventet paa hende, var ikke til at 
tage fejl af; Avisen havde han foldet omhygge
ligt sammen, og saa snart hun viste sig, rejste 
han sig op og hilste ærbødigt som paa en Dron
ning. Og det var slet ikke saa underligt, for der 
var virkelig noget majestætisk over Maja, som 
hun dér i al sin Selvbevidsthed kom gaaende 
langs Broen. Smuk var hun, en ligefrem yppig 
Skikkelse til Trods for, at hun endnu kun var et 
Par og tyve, og den brune, friske Ansigtsfarve, 
hun havde lagt sig til, takket være den megen 
Sommersol, klædte hende fortræffeligt.

Maja og Fuldmægtig Hansen havde taget 
Plads paa Stranden, omtrent helt nede ved Van
det. Konversationen gik til at begynde med 
trægt; Fuldmægtig Hansen var ikke af de meget 
talende, og Maja syntes slet ikke oplagt til at 
hjælpe ham paa Gled. Han begyndte at snakke 
om de Folk, der allerede var rejst eller i de nær
meste Dage skulde rejse, men da hans Bekendte 
ikke hørte til hendes Venner, interesserede de 
hende ikke, og Samtalen gik hurtigt i Staa.

Himlen var noget overtrukken, det blæste eri 
Del, og Bølgerne skvulpede op over Vandet med 
en Fart, som legede de Tagfat. Maja trak uviL 
kaarligt Benene til sig et Par Gange, for selv 
om hendes brune Sko hverken var ny eller 
kønne, skulde de jo holde Efteraaret ud, og det 
gjaldt derfor om ikke at faa dem vaade.

Fuldmægtig Hansen, der sad og saa beun
drende til, rømmede sig pludselig og sagde: »Se. 
hvor selv Bølgerne er ivrige for at komme Dem 
helt nær, Frøken Hoick!«

Maja, som, optaget af sine egne Tanker, sad 
og tegnede i Sandet med hans Stok, saa forbav
set hen paa ham. Fuldmægtig Hansen var blevet 
helt rød i Hovedet af Anstrængelse for at finde 
paa en Kompliment og af Generthed over at 
have sagt den.

Maja kom uvilkaarligt til at smile. »Lad nu 
vær med at være fjollet,« sagde hun og viste 
sine dejlige, stærke, hvide Tænder.

Fuldmægtig Hansen blev endnu mere rød, idet 
han stammende forsikrede, at han sandelig kun 
havde sagt, hvad han havde ment.
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ET HORNBÆK-RESULTAT

Denne Gang saa Maja ikke hen paa ham; det 
var tydeligt nok at mærke, at hans Ord pludselig 
havde givet hende noget alvorligt at tænke paa. 
At Fuldmægtig Hansen havde været optaget af 
hende lige fra den første Gang, han havde mødt 
hende nede ved Stranden, havde hun jo nok 
haft en Anelse om, men at Herrerne syntes om 
hende, var jo ikke noget nyt, og det havde hun 
derfor ingen Vægt lagt paa. Ikke engang den 
Dag, da hun, efter at han en Tid havde gaaet 
og kredset om hende, halvt for Morskabs Skyld, 
halvt af Koketteri, havde faaet det Indfald at 
tabe sin Bog lige for Næsen af ham for at give 
ham en Lejlighed til at snakke til hende. Den 
Gang havde hun jo desuden været saa optaget 
af Erhard, ham Journalisten, som kunde skrive 
saa morsomt om de smaa Københavnerinder i 
Bladene, og som alle Damerne var saa forgabede 
i. Men at Erhard ikke var til at stole paa, det 
havde hun jo hurtigt opdaget, og hun var i det 
hele taget mer og mer kommet paa det rene 
med, at den Slags Kavalerer skulde en ung Pige 
helst holde sig fra, da de var alt for optagne af 
sig selv og af ethvert nyt Skørt, der dukkede op, 
til at de kunde have »reelle Hensigter« med en 
enkelt. Og at gaa og lade sig kysse, saa af den 
ene og saa af den anden, som saa mange unge 
Piger gjorde i Hornbæk, det skulde Maja ikke 
have noget af. Og at Herrerne heller ikke syntes 
om den Slags udover at more sig med dem, det 
var da tydeligt nok, for ikke en eneste af dem 
var jo bievne hverken gifte eller forlovede, og 
det uagtet de havde været i Hornbæk flere 
Somre i Træk.

Felix Gram kunde det vist heller ikke nytte at 
tænke paa, selv om han ganske vist havde sagt 
hende mange smukke Ting og vistnok havde væ
ret lige ved at fri til hende den Lørdag Aften 
paa Kroen, hvis Karen Brink, der altid skulde 
have sin Næse i alting, ikke i det samme var 
kommet og havde forstyrret. Gud og hver Mand 
talte jo kun om hans Gæld og om, at han ingen
ting bestilte. I det hele taget skulde man vist 
ogsaa vogte sig for Herrer, der gik og lapsede 
sig med lysfarvede Sokker i Laksko. For den 
Slags havde som Regel ingenting at gifte sig 
paa. Kedeligt var det rigtignok, for smuk var 
han og havde de dejligste hvide Tænder, naar 
han smilte. Og uimodstaaelig fræk kunde han 
være. Men hvad kunde det altsammen nytte, 
naar---------------

Fuldmægtig Hansen rømmede sig. Han havde 
nu haft Tid til at finde paa noget nyt at sige til 
hende, og han sagde:

»Det synes mig, som om jeg aldrig rigtig har 
levet, før jeg havde den Lykke at møde Dem, 
Frøken Hoick. Da først følte jeg Solen skinne, 
og alt blev saa smukt. Ja, netop som Solen,« 
tilføjede han pathetisk, »saa klar og ren, lys og 
varm.«

Maja tav, smilede lidt genert, for der var jo 
ingen Tvivl om, at nu var det store Øjeblik i 
hendes Liv kommet, da en Mand vilde fri til 
hende — en Mand, som mente det alvorligt. 
Kun Skade, at det var Fuldmægtig Hansen; hav
de det været Felix Gram, og han havde haft 
Penge eller blot en Stilling til at gifte sig paa, 
hvor vidunderlig dejligt vilde det hele saa ikke 
have været.---------------

Majas Tavshed gav aabenbart Fuldmægtig 
Hansen Mod. Roligt og sindigt begyndte han at 
fortælle om den Lykkefølelse, der havde besjæ
let ham hver Gang, det var blevet ham forundt 
at være i hendes Nærhed, og hvor taknemmelig 
han havde været de faa Gange, hun havde til
ladt at standse hende, og de havde spaseret lidt 
sammen. Kun ét havde gjort ham ondt, og det 
var Følelsen af, at hun foretrak de andres Sel
skab for hans.

»Ja, for det syntes jeg var Synd,« sagde han 
pludselig med hævet Stemme; »det Selskab, Fe
lix Gram søger, kan vistnok være meget mor
somt, men det passer sandelig ikke for en sød, 
ung Pige som Dem, Frøken Hoick.«

Han skævede hen til hende, angst for at have 
sagt for meget, men Gud ske Lov syntes Maja at 
tage flet ganske roligt.

»Kender De Felix Gram?« var alt, hvad hun 
sagde.

Fuldmægtig Hansen rømmede sig. Ja, eller 
rettere, han havde kendt ham. Gram havde nem
lig en Gang været ansat i den samme Assurance
forretning, hvor han selv nu var Fuldmægtig, 
men han havde mistet sin Plads, fordi han ikke 
passede sine Ting. løvrigt var han vist et meget 
rart Menneske, naar blot han ikke var saa for
færdelig letsindig i Pengesager.

»Jeg er vis paa,« sagde Fuldmægtig Hansen 
pludselig med Iver, »at selv om Felix Gram 
tjente de fem, seks Tusind Kroner, jeg nu tjener 
om Aaret, vilde han alligevel altid være i bund
løs Gæld. Og det har en Mand dog ikke Lov til,« 
tilføjede han bebrejdende, »især hvis han tænker 
sig den Mulighed engang at stifte Hus og Hjem.«

»Tjener De virkelig saa meget?« spurgte Maja, 
hvem alene Tanken om at have seks Tusind 
Kroner om Aaret ganske overvældede.

»Ja, det gør jeg skam rigtignok,« svarede 
Fuldmægtig Hansen med Selvfølelse, »og jeg 
haaber sandelig, at jeg skal komme til at tjene 
endnu mere.«

Maja flyttede sig lidt; hun var kommet til at 
erindre sit fattige Hjem, hun nu snart skulde 
tilbage til, og det gjorde hende urolig.

Majas Uro behagede Fuldmægtig Hansen. Han 
var paa det rene med, at nu eller aldrig maatte 
han vove det afgørende Skridt.

»Frøken Maja,« sagde han dæmpet, »tror De, 
at en fem, seks Tusind Kroner er nok til, at to 
kunde leve rigtig lykkeligt?«
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ET HORNBÆK-RESULTAT

»Ja — ja, det kunde de da sagtens,« svarede 
Maja undvigende, idet hun fik travlt med at se 
til den anden Side.

»Kunde De tænke paa at prøve det med mig?« 
spurgte Fuldmægtig Hansen saa, næppe hørligt.

Da Felix Gram et Par Dage senere sad foran 
d’Angleterre og nød sin Eftermiddags-Absinth, 

kom Journalist Erhard straalende hen til ham.-
»Har De hørt den sidste? Maja Hoick har for

lovet sig med Fuldmægtig Hansen.«
»Nej da! Saa blev der jo dog altsaa el Horn- 

bæk-Resultat,« smilede Felix Gram.
Ja, og el Hus mer, man maa se at komme i,«

lo Erhard. 
Kone.«

»For Maja bli’er skam en dejlig, lille
Villy Verner.

Efteraar paa Landet

D
ER havde været lidt koldt ude paa Væd

deløbsbanen; Skovbrynet omkring Ba
nen bar allerede de første Tegn paa 

Efteraarets mangefarvede Fordærvelse, og fra 
Grydens Bund duftede del syrligt og sundt 
af Efteraar. Men saa kom jeg ind paa den 
kære Veranda og befandt mig atter midt i 
Sommeren. Bag Buffeten stod den elskelige Frk. 
Nimb, som hun nu har slaaet dér hele Somme
ren. Og rundt ved Bordene sad de samme Men
nesker, som jeg har set dér omtrent hver Aften: 
alle vi, der har været bundne til Byen, og som 
Alten efter Aften har nikket trøstende til hin
anden paa den kære og kølige Veranda. Og de 
sagde omtrent de samme Ting, som de har sagt 
hele Sommeren, og jeg nikkede til dem og til 
mig selv. Der var noget i dette, som gjorde mig 
tryg, del med Efleraaret var Løgn; saa længe

Frk. Nimb stod bag denne Buffet, var det Som
mer. z

Men saa kom jeg herind igen et Par Dage ef
ter. Det var en Formiddag; Frk. Nimb var der 
ikke, og der var for Resien ikke et eneste Men
neske paa Verandaen. Det regnede uroligt og 
stødvis, Regnen slog imod Ruderne, og uden for 
lød en lille, vemodig Lyd: Lysekronernes Glas
prismer, der ringlede svagt for Vindstødene. Del 
var Efteraarel. som blev ringet ind.

Jeg gik ud i den gamle Have for at se, om 
jeg alligevel ikke tog fejl. Men der var ingen 
Vej udenom, det var Efteraar. Fra Træerne, 
som ruskedes af Regnen og Blæsten, løsnedes 
de brune Blade og faldt ned paa Gangenes 
vaade Jord. Efleraaret kom mig i Møde fra alle 
Sider: det dryppede ned fra Himlen, og det slog 
op imod mig fra den regnvaade Jord og de 
visne Blade, det hviskede lil mig fra den under
lige Stilhed herinde: fare hen, fare hen..........

Der er ingen Steder, hvor man fornemmer 
Efleraaret tydeligere end i Tivoli. Der er saa 
meget, der dør med Sommeren derinde, der er 
saa meget andet, der falder sammen med Bla
dene. Der har blusset saa mange Roser, nu 
blegner de og dør. Der er mange smaa muntre 
Hjul, som nu standser deres Fart.. For Tivoli 
er om Sommeren trods alt Byens Hjerte, her 
sker i den lyse Sommers korte Tid det meste af 
det, der skal ske. Her fuldbyrdes i al Beskeden
hed nogle smaa Skæbner. Og det er delte, der 
gør Efteraarel i Tivoli saa tungt, for intet Steds 
er Efteraarel saa alvidende og saa vemodigt. 
Da Træerne sprang ud i Maj, skyggede de med 
deres lyse Løv over saa megen straalende Ung
dom, over saa mange frimodige Foraarshaab, 
skærmede dem om Dagen mod Solen og om 
Aftenen mod næsvise Lygter. De har set de un
ge Hjerter mødes, fulgt Øjnenes underfundige
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Fritten, høri de ømmeste Ord og de hedeste For
sikringer og lyttet til den dæmpede Lyd af 
mange knitrende Kys. Sommeren igennem har 
de beskyttet alt dette, taalmodigt har de hvælvet 
deres Himmel over al denne Ungdom, mens de 
selv blev gamle og graa af Sol og Støv. Nu op
lever de Skuffelserne, brudte Løfter, forgæves 
Venten, Troløshed, Skoser, Skældsord og Ad
skillelse. Dette er mere, end de kan bære, og 
lunge af Vemod og Viden falder Bladene lydløst 
og langsomt ned over Gangenes fugtige Grus og 
den regnslimede Asfalt. Fare hen, fare hen ....

sil hamrende Hjerte. Nu slaar den sine brusende 
Vinger ud og venter det store Efteraar med dets 
Lys og Liv og Larm. Byen er rede.

* Axel Meier.
* * *
ET BREV.

London, 31. Juli 1911.
»HVER 8. DAG« har bedt mig skrive et Par 

Ord om min lille Bog, som udkommer til Efter- 
aaret, og det vil jeg gerne.

Jeg har, fra jeg var ganske ung, ønsket at 
skrive for og om helt unge Kvinder, og nu har 
jeg gjort del, saa godt jeg kan.

Tendensen i min Bog — og saa lidt af en 
Kunstner er jeg, at jeg aldrig vil kunne skrive 
uden Tendens — er den at vise, at der er ingen
ting, der kan gøre En mere klog og erfaren end 
det at bruge sine Øjne og Øren og ikke være 
bange for at huske, hvad Livet lærer En, om 
det saa er aldrig saa grimt; og at personlig — 

aktiv Erfaring i ni og halvfems af hundrede Til
fælde virker afslumpende og ikke udviklende, 
fordi de fleste unge Kvinder af Skræk for ikke 
at faa deres Part af Kagen som Regel sluger 
den første den bedste Dromedar, Livet serverer 
dem, og siden enten spyer den fra sig med slort 
Staahej eller, hvad værre er, tier stifle.

Jeg vil gøre Kvinder kræsne.
Bogen er for sammentrængt og for hæsblæ

sende.
Jeg er som mange Begyndere lidt for forhip

pet paa at præsentere mine Guldkorn.
Den er ogsaa altfor ensidig, og det er det, jeg 

holder mest af i den.
Karen Ewald.

DØDSFALD.

CHEFEN for Randers Garnison, Oberst i Ryt- 
teriet Hannibal Stockfleth, er død, 58 Aar 

gammel.
I Marts Maaned bragte vi en Artikel om Ran- 

ders-Garnisonen med Interiører fra Komman
dantens Bolig og fik Lejlighed til at fremhæve 
Obersten som en dygtig, pligtopfyldende og dog 
afholdt Officer, lige højt værdsat af Kammerater 
og underordnede.

Oberst Stockfleth var dekoreret med Komman
dørkorset af Dannebrog, Sølvkorset og en Ræk
ke udenlandske Ordner.
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OG TEKST.

Baronesse Wedel Jarlsberg.

^AMLE Baronesse Wedel Jarlsberg blev for- 
leden 90 Aar, og den sjældne Fødselsdag 

)lev selvfølgelig fejret af Slægten gennem flere 
.ed: En Datter, Fru Steenbock, Børnebørn og 
børnebørns Børn.

»Tante Fio«, som Familie og Venner kalder 
baronessen, var frisk og munter tilstede ved 
m større Festlighed hos Nimb og stillede ved 
lenne Lejlighed næsten sit gamle Ry for Rørig- 
íed i Skygge, skønt Baronessen nogle og firs 
Var gammel havde et Sammenstød med en 
Lvklisl og faldt saa uheldigt, at hun brækkede 
4 Ben ved Hoften.

Baronessens Aandsevner og muntre Humør 
ilsvarer godt nok denne Førlighed. Tænk en
gang paa en 90-aarig, som lærer at spille 
bridge!

En saa beundringsværdig Alderdom, der hver- 
cen falder den gamle Dame selv eller hendes 
Omgivelser til Byrde, har man fra alle Sider 
ulgt med gode Ønsker, der rækker over 100- 
\aret, og hertil slutter vi os i fuldt Maal.

pRU Karen Ewald, som vi i Dag bringer et
Billede af, er fornylig blevet gift med den 

rske Forfatter Desmond Shaw og har samtidig 
josat sig i London til Sorg for den unge smukke 

Frues mange Venner her. Hendes Debutbog, 
som imødeses med saa stor Spænding, fordi hun 
er en Datter af Forfatteren Carl Ewald, udkom
mer i den nærmeste Tid, og andelsteds i Bladet 
offentliggør vi et Brev, Fruen har været saa 
elskværdig al skrive til »Hver 8. Dag« om denne 
sin ny Bog.

I Anledning af den Udstilling af malede Børne- 
* portrætter, der agtes afholdt i November 
Maaned under H. M. Kongens Protektorat og 
til Indtægt for Dr. Louises Børnehospitals ud
videde Poliklinik for syge Børn fra Vesterbros 
Sidegader, henvendte vi os til Grevinde Agnete 
Brockenhuus Schack, da vi havde Grund til al 
antage, at Udstillingen arrangeredes af hende, 
og derfor ønskede at bringe hendes Billede.

I et elskværdigt Brev oplyser Grevinden os 
nu om, at dette er en Misforstaaelse, og frabeder 
sig paa det bestemteste, al hendes Billede brin
ges i den Anledning, idet hun beskedent tilføjer, 
at hun simpelthen »kun er Medlem af Forret
ningsudvalget — og ikke andet«, et Standpunkt, 
hun som bekendt senere ret kraftigt har hævdet 
saavel i »Politiken« som i »København«.

Naar en saa ung og nydelig Dame som Grev
inde Schack udtaler et Ønske, er vi selvfølgelig 
straks lydhøre. Og det er saa meget lettere for 
os i delle Tilfælde, som der jo er saa mange

Grevinde Agnete Brockenhuus Schack,
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andre Grunde til at bringe hendes Portræt. Grev
inde Schack hører nemlig til de af vore unge 
Damer, man ikke kan andet end beundre. Rig 
og fornem fra Fødslen — hun er en Datter af 
den billedskønne Grevinde Jessy Ahlefeldt Bille 
til Egeskov — havde hun kunnet tage sig Livet 
let, hvad saa mange Kvinder i hendes Stilling 
nøjes med. Men se om hun gør det! Stilleben 
er ikke noget for hende, og ligesom hun atlraar 
at være blandt de første i alskens Sport, indtager 
hun som Regel ogsaa sin Førsterangsplads, hver 
Gang der er Tale om at virke for de mindre 
heldigt stillede i Samfundet.

Grevinde Agnete Brockenhuus Schack har vist, 
at hun har Forslaaelsen af Ordet:1 Noblesse 
oblige.

P RU Karin Gillberg Gades Navn er godt kendt 
* fra Koncerter i København. Hun har nu 
nydt den store Ære, at Richard Strauss person
lig har anmodet hende om at synge Hovedpar
tiet i »Der Rosenkavalier«, som opføres for før
ste Gang i Londons Covent Garden d. 23. Sept., 
og som imødeses med saa stor Forventning. 
Fruen, der er svensk af Fødsel, interesserer os 
saa meget mere, som hun er gift med Danske
ren Svend Gade, der som bekendt er en frem
ragende Sceneinstruktør i Berlin, hvor han er 
knyttet til »Neues Schauspielhaus« og »Kleines 
Thealer«. Baade Hr. og Fru Gade var her i 
Sommer paa et kort Besøg, og mange vil erindre 
at have set den straalende og smukke Frue i 
livligt Selskab soupere hos Frkn. Nimb i Tivoli.

Sangerinden Fru Gillberg Gade.

I fornemt Selskab.
Dr. Bull paa Skagen mellem de to virkelige Etatsraader 
Hr. Jacob Hegel og Overdommer Nyholm fra Ægypten.

O KAGENS Sæson er nu 
sluttet, og takket væ

re det dejlige Sommer
vejr, vi har haft i Aar, 
har Badelivet deroppe væ
ret en saadan Sukces, at 
baade det store Hotel paa 
Grenen og Brøndum, for 
slet ikke at tale om de 
mange Pensionater, nu 
sidder og pønser paa, om 
det ikke vilde være klogt 
at udvide sig til næste 
Aar. Takket være en me
get elskværdig Amatørfo
tograf, hvis Evner til at 
kunne fotografere man
gen en Professional kun
de misunde ham, ser vi os 
i Dag i Stand til at bringe 
et Par fornøjelige Billeder 
deroppe fra som en lille 
Erindring om den dejlige 
Sommer ved Skagens 
Strand.

953



NYT I BILLEDER OG TEKST

Direktør Aug. . Bagge og Frue paa Spaseretur 
langs Skagens Strand.

A PROPOS Amatørfotografer lægger vi de 
** mange, der beskæftiger sig med denne 
smukke Kunst, alvorligt paa Sinde at tænke 
paa »Hver 8. Dag«, hver Gang de har præsteret 
noget, der kan være af almen Interesse. »Hver 
8. Dag« har blandt saa meget andet sat sig til 
Opgave at være Organ for dansk Liv saavel i 
Byerne som paa Landet. Hvad enten det drejer 
sig om at bringe Billeder af saa glædelige Be
givenheder som en Forlovelse eller et Bryl
lup, en nyudnævnt Kammerherre eller Hofjæ
germester, en Rigsdagsmand i eller udenfor 
Funktion, en Provinsstorborger af en virkelig 
eller uvirkelig Etatsraad, en Skuespiller eller 
Skuespillerinde paa eller udenfor Scenen osv. 
osv., vil »Hver 8. Dag« altid søge at være med i 
første Række, men hertil kræves selvfølgelig 
Støtte af vore Amatørfotografer — og vi be
høver næppe at udtale, at alle brugbare Billeder 
vil blive modtagne med Tak og ogsaa hono
rerede.
'T'ILLAD os en lille Bemærkning. Herhjemme 

er vi saa tilbøjelige til at drage Sammen
ligninger med det store Udland og at beklage 
os, naar vi ikke har det ganske som dér. I?or 
at tage et Eksempel fra det os mest nærliggende 
Tilfælde. Udlandet har smukke illustrede Uge
blade — smukkere og større end vi kan præ
stere dem herhjemme. Men hvad koster de ikke? 
I Danmark er vi tilbøjelige til at tro, at vi kan 
faa alt for en 1 O-Øre, og sandt at sige faar vi 

herhjemme mere for den lille 1 O-Øre end noget 
andet Steds. For Eksempel findes der hverken i 
England, Tyskland eller Frankrig et Ugeblad i 
Udstyrelse som »Hver 8. Dag« for en 1 O-Øre. 
Men at Bladet kunde præsentere sig endnu smuk
kere, hvis vi kunde faa mere for det, er en Selv
følge. Og det er derfor, vi nu har bestemt os til 
ogsaa at bringe en Udgave paa fint, crideret Pa
pir for at vise, at vi heller ikke i delle Tilfælde 
behøver at staa tilbage for Udlandet. Vi haaber 
derfor, at alle de, der kan, f. Eks. vore Lands
mænd i Udlandet, vore Godsejere og vort rige 
Bourgeoisi, fremtidigt vil holde Luksusudgaven 
af »Hver 8. Dag« og derved overbevise sig om. 
at smukkere Blad til den Pris findes ikke noget 
Steds i Verden. Det bemærkes, at Luksusudga
ven kun kan faas gennem Abonnement. (Se 
omst. Annonce.)

IDEEL for en Mand er den Kvinde, der tror 
alt ,hvad han fortæller hende. G. Sinnick.

* * *
DEN Mand, der vover sig ind i sin Kones 

Paaklædningsværelse, er enten en Filosof eller 
et Fæ. Balzac.

Selvfølelse.
»Undskyld, men Frøkenen skulde vel 

ikke ha’e set en Mand gaa forbi her i sam
me Uniform som min.
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Direktør Frederik om den kommende Sæson.
GO’MAAREN, BREI! Go’maaren, 

naa, min Ven, hvodn 
gaar’en ?

Skriver Du no’et? 
Eller driver Du? 

Ja, for jeg maa jo slide, 
begriver Du !

Og FOLKETEATRET, det biir JOHANNES
Død, 

og de Staklers, der er i • 
Johannes’ Brød. 

t Han laver Teaterring —, 
det er altid en Ting, 

for har han ej andel, saa 
har han da en RING.

DIR’7ØR, aa pjat med Dit Dir’tør! 
Kald mig Fredrik, som Du 

har kaldt mig før.
Min Stilling —, ja gu’ er

jeg glad for den,
men for dig er jeg altid 

den gamle, min Ven.

Og FJELDGAARD, som danser ud med
Fru Hansen Ott,

REVYEN — hva sier Du, ja sikken et Syn:

ja han er snart bag af 
Dansen gaat!

Der er Dødningedans i
Amaltegade,
det er den sidste

Kasinomaskerade !
halvtreds Gange udsolgt

Hus til Revy’n! 
Ja, jeg maa jo altsaa være 

fjollet, min Dreng! 
Gud, er det ikke et dejligt 

Refræng!
DE ANDRE TEATRE? Ja,

De har jo ej en Fredrik at 
bygge paa? 

for ikke at tale om
Melby og Dam, 

og saa lille Olfert, ja glem 
ikke ham.

hvodn skal
det gaa ?

DEN STAKKELS KARL MANTZIUS,
jeg tænker med Gru 

paa hvordan han skal klare 
den nu, 

— Se LINDSTRØM han - 
filmer nu, da det gik galt 

men Mantzius maa ikke, 
det er sgu brutalt!

Og DAGMAR? Ja Dramaet 

han kan bide sig i sif
Adams-Æble.
Han klarer den aldrig,

for en ling det ved je:
Folk VIL ha’ Revy og ej

klassisk Komedje.

er ADAMS
faible,

Og IVAR SCHMIDT, den altfor gæve
Skræder,

det bliver hans Kiste, den 
Scenes skæve Brædder.

Skønt selv han praler 
selvbevidst og vammelt, 

„det NY Teater — det biir 
sgu ikke gammelt.'

Og CIRKUS WULFF, det ny 
med JUTTA, KESTEN og 

andre Akrobater !
„Carl Rullepølse" er Chef, 

med Skam at melde, 
og den første Kraft det er 

„Carl Frikadelle" !

Centralteater

Og SØNDESBROS VICTOR, det arme Skind, 
han a’magres, han svinder 

ganske ind. 
Han græder, men snart er 

det uae, thi 
han har kun „Det gyldne 

Horn" ot tude i!

Nej Du, saa har jeg større 
til FREDERIKSBERG og 

NØRREBRO.
Ja, til Vinter, gaar det daarligl 

for GREGERS, desværre, 
men til Sommer kommer 
Fredrik og redder Fredsberre.BREI.

Tro
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Amatørfot. Robert Hansen. FRA GALOPBANEN Fot. A. W. Sandberg.

Øversi: Hs. Maj. Kongen ledsaget af Formanden, Skibsrheder Robert Hansen.
Til venstre: Træningsbilleder, taget Fredag Morgen af Formanden.

Tilhøjre: En bekendt Hesteejer: Hr. Dahlbom.

9'6



Den engelske Storstrejkes første Navn: Indenrigsminister Winston Churchhill 
udenfor Handelsministeriet.
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Billeder fra den engelske Stor-Strejke:
Fot. L N. A. London & Worlds Pictorial News

1) & 9) Varetransport under Politibeskyttelse, 2rbutik plyndres, 3) Pansret Politiautomobil, 4) Børnene demonstrerer, anført af en Spejder, 5) Militær 
i Bivouak paa Banegaarden, 6) Forfriskninger tirhedsvagten, 7) Politiet bortfører en Voldsmand, 8) Mr. Thomas taler paa det første Strejkemøde, 10) 
Militæret mobiliserer til Kamp, 11) Byen forsyn« frisk Fisk.



swIgUGEN^OFggggA^RI

Kaptajn 
Secher Fevejle.

Varemægler
Henr. W. Christensen.

Fru Puggaard 
f. Wormstrup.

Overbetjent 
Niels Jensen.

Dir. Nielsen 
Centralteatret.

Dir. Emil Wulff 
Centralteatret.

Dir. Ivar Schmidt 
Det nye Teater.

Dir. Emanuel Gregers 
Frederiksberg Teater.

Kaptajn Secher-Fevejle er død paa Skagen, 
86 Aar gammel. Gennem 25 Aar Inspektør ved 
Schneekloths Skole og derefter i 30 Aar Klok
ker ved Frederiksberg Kii¿ke. Blev som nogle 
og tyveaarig dekoreret med Ridderkorset for 
Tapperhed, udvist i Trcaarskrigen.

Varemægler Henr. W. Christensen er død, 68 
Aar gammel, efter længere Tids Sygdom. I sin 
Tid Bestyrelsesmedlem i Mæglernes Understøt
telsesforening, Medlem af Bestyrelsen for Ka
strup Glasværk og for Korntørrings- og Oplags
magasinet. I en Aarrække Medlem af Industri
bankens Repræsentantskab.

Enkefru Puggaard, den sidste Bærer af det 
ansete Købmandsnavn, er død, 94 Aar gammel. 
Den gamle Dame levede under fem Konger og 
tilbragte største Delen af sit Liv paa Godset 
Hjuleberg i Halland, hvorfor hendes Familie 
gerne kaldtes »de svenske Puggaards«. Familien 
var beslægtet og besvogret med de gamle ansete 
Familier Hartmann, Gade, Heise og Hage.

Overbetjent Niels Jensen af Odense Politistyr
ke fejrede 1. Sept. 25-Aars Jubilæum. Født 56, 
indtraadte i Polititjeneste 82, Overbetjent siden 
1903. Hovedkasserer i Afholdsselskabet »Det 

hvide Kors« og dekoreret med Dannebrogsmæn- 
denes Hæderstegn.

Sammen med et spøgefuldt versificeret In
terview af Teaterdirektør Frederik Jensen, skre
vet af en af vore Revyforfattere, bringer vi i 
Dag Billeder af nogle af de nye Teaterledere, 
som Frederik, beruset af sin enorme Sukces, er 
ond ved.

Vi begynder med Vesterbros Teaterdirektører, 
med de lo Ledere af .det nye Variété-Tcater i 
Cirkusbygningen, Central-Teatret.

Direktør Nielsen er en i Variétéverdenen kendt 
og anset Mand. Ved sin Ledelse af Odense 
Folketeater og af Hovedrestauranten paa Lands
udstillingen tjente han sig en Formue, og i For
bindelse med Direktør Emil Wulff, som han for
hen har samarbejdet med, vil han sikkert faa 
noget nyt og flot ud af Central-Teatret.

Direktør Ivar Schmidt er allerede startet paa 
Det ny Teater og har fra alle Sider faaet en 
venlig Modtagelse.

Direktør Emanuel Gregers tør vente det sam
me, naar Fr. Jensen fortrækker fra Frederiks
berg Teater til Nørrebro og overlader den unge 
sympatiske Skuespiller at forfølge Sukcessen paa 
den lille Scene i Alléen.
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Det sidste Demonstrationsmøde.

Folketingsmand, Redaktør Borgbjerg taler.

Til Læserne!
ED det i Dag foreliggende Nummer over

tager jeg Redaktionen af »Hver 8. Dag«. 
Som det vil i ses, præsenterer Bladet sig 

samtidig i en noget ændret Skikkelse, men helt 
at faa det ind under den Ramme, jeg har tænkt 
mig, vil dog næppe lykkes før den første Ok
tober, da »Hver 8. Dag« begynder sin Aargang. 

Bladets ny Program skal jeg ikke bringe. Lad 
mig nøjes med at sige, at det skal være min Be
stræbelse at gøre »Hver 8. Dag« saa aktuelt, saa 
smukt og saa underholdende som muligt, saa at 
vore Kunstnere og Forfattere vil faa lige saa stor 
Lyst til at bidrage til »Hver 8. Dag« som Publi
kum til at læse det.

Et skal jeg dog røbe: »Hver 8. Dag« har op
rettet sit eget Kontor i Londons Fleet Street, 
selve Arnestedet for Verdenspressen. Vi vil der
igennem blive i Stand til at bringe Billeder fra 
Udlandet, som intet andet dansk Blad kan brin

ge, og hurtigere, end det før hor kunnet lade sig 
gøre.

Endvidere at »Hver 8. Dag« fra nu af vil ud- 
gaa i to Udgaver, idet der bliver en Luksusud
gave, trykt paa krideret Papir, for de mange, der 
sætter særlig Pris paa et Blads fine Udstyrelse.

Til Slut en Tak til Hr. Odin Dreives for det 
store og samvittighedsfulde Arbejde, han har 
udført som Leder af »Hver 8. Dag« i de sidste 
ti Aar. Hans eminente Forretningsdygtighed og 
varme Interesse for Bladet skyldes det, at »Hver 
8.. Dag« saa sejrrigt har kunnet trodse enhver 
Konkurrence i den forløbne Tid, og det er mit 
Haab, at den præcise, mønsterværdige Orden, 
der har hersket ved Bladet under hans Ledelse, 
skal kunne fortsættes og bibeholdes, naar »Hver 
8. Dag« nu i saa mange andre Retninger ændrer 
Kurs.

GEORGE C. GRØN.
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JEG ser i et engelsk Blad, at Bvraadet i Colchester har 
udsendt en Opfordring til Borgerne om ikke at holde Be
gravelser om Søndagen af Hensvn til Kirkebetiente, Gra
vere o. s. v.

Hvis de gode Colchestere havde fuldstændig frit Valg, 
I ror ieg. at de vilde foretrække slet ikke at blive begra
vede. * * *

VEN af Huset: »Hvorfor svnger din Kone ikke for 
Barnet, naar det skriger?«

Ondskabsfuld Æqtemand: »Det skal ieg sgu sige dig. 
Vi har nemlig gjort den Opdagelse, at vore Naboer fore
trækker at høre paa Ungen, og det fortænker jeg Dem 
ikke i.« * * *

I GAMLE DAGE holdt Lægerne paa, at deres Patien
ter skulde lide Blodtab, hvortil de brugte Igler. Nu er 
det det fmeste først at lade Patienterne bløde, naar de 
faar Regningen. * * *

KUNDEN (i en Bagerbutik): »Er dette Brød her bagt 
i Daa? «

Baaerjomfruen: »Ja, det ved Gud det er!«
Kunden: »Ja. ieg spø’r kun. fordi det var Brødet ikke, 

som ieg fik her i Gaar.«* *
»JEG svnes, at de fleste Mænd ganske mangler Selv

beherskelse,« sagde en ung Pige til sin Moder.
»Det skal du saamænd ikke være ked over.« svarede 

Moderen. »For var det ikke Tilfældet, vilde de fleste unge 
Piger dø som gamle Jomfruer.«

Sagføreren: »De er den
største Svindler her i Byen, 
at De véd det.«

Børsmanden: »Min Herre, 
De glemmer Dem selv!«
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En Afslutning
og en Begyndelse.

Ved mag. art. Aslaug Mikkelsen.

Togføreren gav et stød i Fløjten, og 
Toget gled ud fra Stationen. I en Før
steklasses Kupé sad en ung Kvinde og 
en ung Mand lige overfor hinanden. De 

var fremmede for hinanden, og dog var der 
mærkelig nok noget beslægtet i deres Udtryk, et 
Udtryk, som om de havde set ind i deres egen 
Sjæl og intet Haab kunde øjne. Men der var den 
Forskel, at medens Udtrykket i Mandens Ansigt 
vidnede om en vis Svaghed, var det karakteri
stiske i Kvindens Ansigt den Styrke, som trod
ser Verdens Dom, og det Mod, som uden at 
klage finder sig i det uundgaaelige. Hun havde 
en meget smuk Mund, Læber, som en Mand 
havde kysset, til de lærte, hvad Smerte vilde 
sige, og Øjne, som var klare og forstandige. 
Hun var omkring seks og tyve Aar gammel.

Manden var rimeligvis noget yngre. I Be
gyndelsen sad han og stirrede ud af Vinduet, 
hensunken i mørke Tanker, medens han trom
mede med Fingrene paa Ruden. Et Par Gange 
saa’ han paa sin Rejsekammerat, og under an
dre Forhold vilde hans Blik have været beun
drende. Hun var velklædt, smuk og tilsynela
dende uden en eneste Sorg eller Bekymring. 
Saa lagde han Mærke til hendes Mund og un
drede sig over det bedrøvede Udtryk. Deres 
Øjne mødtes, og hendes Blik holdt ham fast 
uden mindste Antydning af Koketteri. Det var, 
som om de spurgte hans Sjæl, hvorfor den var 
bukket under for Fortvivlelsen, og da han saa’ 
paa de ubehandskede Hænder i hendes Skød, 
stærke og velformede, slog den underlige Tanke 
ned i hanl, al det var Hænder, som kunde hel
brede.

»Har De noget imod, al jeg taler til Dem?« 
sagde han, idet han bøjede sig frem imod hende. 
»Vi standser ikke før Southampton, og i Aften 
vil jeg begaa Selvmord. ' Maaske bliver De det 
sidste Menneske, som jeg kommer til ät tale 
med.«

Det slog ham senere, at enhver anden Kvinde 
vilde have betragtet ham som en gal Mand, truk
ket i Nødbremsen eller have begyndt at skrige. 
Men den unge Kvinde bøjede sig kun frem imod 
ham og saa’ paa ham med et roligt Blik.

»Hvorfor?« spurgte hun stilfærdigt. »Sig mig 
det!«

»Det vil jeg gerne, hvis jeg maa. Jeg har 
gemt det hos mig selv, lige siden det begyndte 
at gaa gall, og dog har jeg hele Tiden længtes 
saa inderlig efter en Smule Sympati. Nu, da 

det er for sent, faar jeg den maaske .... Jeg 
har løbet Linen ud. Folk tror, at jeg rejser til 
Southampton for at reflektere paa et Avertisse
ment fra en Vinhandler, som søger sig en Kon
torist med god Opdragelse .... Ja, det er meget 
rigtigt, at jeg rejser paa »Første«! Man kan ikke 
bryde med alle sine gamle Vaner i Løbet af nog
le faa Uger. Jeg har prøvet at bære min Skæbne 
som en Mand, men jeg kan ikke .... Der er, 
saa vidt jeg véd, et Sted paa Vestkysten, hvor 
man kan drukne sig uden alt for stort Besvær, 
naar det er Højvande. Man behøver vist bare 
at gaa ned i Vandet fra Stenbroen. Jeg er fryg
telig angst for selve det Øjeblik — det er derfor, 
jeg ikke tror, jeg kan skyde. Men jeg har en 
Pistol for det Tilfældes Skyld, at det ikke er 
Højvande. Ikke sandt, Folk siger, at det er en 
ganske behagelig Fornemmelse at drukne?«

Kvinden, som sad og hørte paa ham, vidste 
meget godt, at de, som taler om Selvmord, sjæl
den bringer deres Tanke til Udførelse. Men det 
saa ud, som om det var ramme Alvor for den 
unge Mand. Hans Ansigt var magert og forpint, 
og det skar hende i Sjælen at se den Elendighed, 
der lyste ud af hans Øjne. Det var, som om 
Forsynet ondskabsfuldt havde rettet sine Angreb 
mod et uskadeligt, umælende Dyr, hvis eneste 
Synd var Glæde over Tilværelsen. Et Ansigt 
som hans, forekom det hende, burde altid være 
tilfreds og smilende.

»Ikke sandt, det skal være en ganske behage
lig Fornemmelse at drukne?« gentog han.

»Synes De, at det har ret meget at sige, hvad 
Midler man anvender, naar man blot opnaar 
sin Hensigt — nemlig Døden?« spurgte hun. 
»Det er meget muligt, at det er helt behageligt. 
Naturen er god og mild.«

»Del er en forbandet Skæbne at være jaget 
ind i et Hul og tvunget til at dø som en Hund!« 
klagede han. »Jeg har allid elsket Livet.«

»De maa vist hellere fortælle mig noget mere. 
Det er mærkeligt, at vi to sidder her og taler 
paa den Maade om Liv og Død. Jeg tror nok,« 
hun smilede svagt, et halvt ironisk, halvt sørg
modigt Smil, »at jeg er særlig skikket til at raade 
Dem.«

»Det hænger saadan sammen: Jeg blev opdra
get som alle andre unge Mennesker, der ikke 
behøver at tjene deres Brød. Eton og Universi
tetet — og, ja, det var en storartet Tid! Jeg 
bestilte ikke mere end højst nødvendigt — jeg 
kunde ikke indse, hvorfor jeg skulde det! Jeg 
kan saamænd ikke engang stave ordentligt, men 
min Haandskrift er meget pæn, og det er der
for, Vinhandleren vil have mig. Jeg forlod Uni
versitetet den Gang, den Gamle døde, og blev 
forlovet med en ung Pige, som jeg ligefrem for
gudede. Hun var et rent Pragteksemplar, for- 
staar De — rider som en Amazone, spiller
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Bridge, er min Overmand i Billard og har et 
Ansigt og en Stemme som en Engel.« Han var 
lidt usammenhængende i sine Lovtaler, men 
derfor var de aabenbart ikke mindre alvorlig 
ment. »Hendes Familie er ikke rig, men de er 
af den Slags, som skal have det bedste af alt, 
fordi deres Fædre har levet, paa den Maade, 
lige siden Henrik den Ottende skænkede dem 
Titel og Gods. Vi kunde have klaret os med 
den Indtægt, jeg havde, men jeg prøvede at 
forøge den og anbragte alle mine Penge i Ting, 
som skulde give svimlende Renter. Renterne 
var svimlende nok, men saa styrtede det hele 
sammen med et Brag, før jeg rigtig fik Tid til 
at tænke mig om. Jeg var bankerot. Jeg vidste 
ikke, hvordan jeg skulde klare mig overfor 
hende og hendes Familie. Jeg havde haabet, at 
hun vilde have ventet, til jeg kom paa Benene 
igen, men det lod til, at hun havde tabt Troen 
paa mig. Maaske vidste hun, at jeg var et større 
Fæ, end jeg selv troede. I alt Fald gav hun mig 
Rejsepas. Det slog helt Benene fra mig — jeg 
var færdig. Jeg gik i Hundene — det er man 
ikke ret længe om —, og nu maa jeg sagtens 
gøre det eneste, der staar tilbage for mig at 
gøre. Det er det hele.« Han begyndte igen at se 
ud af Vinduet.

»Og De synes« — hendes Stemme var meget 
klar —, »at Deres Selvmord er forsvarligt?«

Han vendte sig igen om imod hende: »Gør De 
ikke?«

»Vil De høre Sandheden?«
Han nikkede.
»Jeg synes, det vilde være det mest kryster

agtige, De nogen Sinde kunde finde paa at gøre.« 
Hun rettede sig. »Efter hvad De selv har fortalt 
mig, kan jeg kun se, at al den Modgang er det 
Punkt, hvorfra Deres egentlig Liv skal tage sin 
Begyndelse. Kan De ikke forstaa, at det er Be
gyndelsen til det hele for Dem?«

»Det er ellers en ret original Tanke, at den 
Druknendes sidste Halmstraa skulde kunne føre 
én over et larmende Vandfald!«

»Jamen det er nu alligevel saadan. Kun er 
det en stor, solid Planke, hvis De blot vidste 
det, og De vilde være en ussel Svækling, hvis 
De gik til Bunds. De har jo aldrig levet før nu. 
Kan De da ikke indse, hvorfor den unge Pige 
vilde gifte sig med Dem? For Deres Penges 
Skyld. Hun vilde ikke se til Dem, da De var 
ruineret. For en Mand i Deres Alder er det en 
enestaaendé Chance til at vise, hvad han duer 
til. Det er meget rimeligt, at De ikke egner 
Dem til Kontorarbejde — det er De ikke skabt 
til. Deres Legeme er bestemt til at arbejde i fri 
Luft, under Guds klare Himmel, til at kende 
Savn, til at hærdes og paa den Maade blive 
sundt og stærkt. Naar De kommer til Southamp
ton, saa skal De straks gaa om Bord i en af 

Damperne, der gaar til Kolonierne, og begynde 
forfra. Ja, De skal begynde et nyt Liv!«

Manden formelig snappede efter Vejret. Han 
havde en Følelse, som om hans Hjerne havde 
været fortumlet, omtaaget, og som om denne 
unge Kvinde overhældte ham med koldt Vand, 
forfriskede ham, styrkede ham og fyldte ham 
med nyt, vidunderligt Haab. Det fortvivlede 
Udtryk svandt fra hans Øjne. Hun saa’ det — 
saa’, hvorledes de lyste. Men alt, hvad han sag
de, var:

»Maaske hører De til dem, som anser Selv
mord for uundskyldeligt — under alle Omstæn
digheder?«

Det varede noget, før hun besvarede det^ og 
da hun gjorde det, var det roligt og behersket, 
som om hun valgte og vragede hvert Ord.

»Naar Talen er om en ung Mand, er del meget 
sjældent forsvarligt. Hvad der for bestandig 
ødelægger en Kvindes Liv, er i Reglen kun en 
mindre væsentlig Episode i Mandens. Jeg vil 
give Dem et Eksempel: Tænk Dem en Kvinde, 
som har forladt sin Mand for en anden Mands 
Skyld. Tænk Dem, at denne Mand har forladt 
hende — og knust hendes Hjerte. Tænk Dem, 
at hun indser sit Fejlgreb, og at hun vilde give 
selve sin Sjæl for at raade Bod paa den Skænd
sel, hun havde bragt over sin Mand, som før 
han døde, i Sorg og Bitterhed; havde givet hende 
fri, saa at hun var — saa at hun ikke tilhørte 
nogen .... For en Kvinde er det Afslutningen 
paa hendes Tilværelse.«

»Det lyder saa uvirkeligt, der er for meget — 
for meget Intrige. Det er ligesom en Roman. 
Men hvis noget saadant var hændet en Kvinde, 
saa vilde jeg sige . . . .«

»Nej .... nu er vi snart ved Southampton. 
Vi kører langs Vestkysten. Se, det er Lavvande. 
Jeg vil have Dem til at love mig én Ting.«

»At jeg skal lade være at gøre det?«
»Ja, har jeg ikke tydelig nok vist Dem, at De 

ikke behøver at opgive 'Haabet? Naar der er 
gaaet nogle Aar, saa vil De, hvis De følger mit 
Raad, komme tilbage — og maaske vil De igen 
køre her forbi med Toget og se ud over Havet 
og Solnedgangen og takke mig. Kun at jeg ikke 
vil være her for at høre Deres Tak. Lov mig 
det!« Hun vidste, at han gennem hendes Ord 
igen var kommet til at se sundt paa Tilværel
sen, men paa ægte Kvindevis trængte hun til en 
Forsikring.

»Jeg lover det, og jeg er Dem mere taknem
melig, end jeg kan sige.« Han rakte Haanden 
frem imod hende, og hans Læber skælvede. »De 
har talt til mig, som intet andet Menneske no
gen Sinde har gjort. Jeg kan ikke finde Ord for 
at udtrykke,. hvad De har givet mig. Det er 
Fredag, og der gaar rimeligvis en Damper i 
Aften. Den vil jeg rejse med. Og — vil De
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ikke sige mig Deres Navn, for at jeg — hvis jeg 
kommer tilbage .... <

»De kommer tilbage,« svarede hun. »Og maa
ske — hvem véd — vil jeg høre om det. Det 
er lige meget. Det eneste, det er værd at tænke 
paa, er, at De vil klare Dem.«

Toget standsede, og de steg ud. Han hjalp 
hende ind i en Droske og stod og saa’ efter 
hende, til den var forsvunden. Da den drejede 
om Hjørnet, vinkede hun til ham.

Han vinkede tilbage, gik op ad Gaden med 
ny Spændstighed i Gang og Holdning og tog 
med Toget ud til Dokkerne.

Samme Nat sejlede han til Australien.
Men ved Morgengry var der en Kvinde, som 

skød sig paa Byens bedste Hotel.

Seyr Kjeldskov

I I?ORRIGE UGE afsløredes paa Vestre Kirke- 
gaard et smukt og stort Minde i Granit for 
Redaktør Seyr Kjeldskov, som saa pludselig 
døde ved Juletid.

Den smukke Gravsten er bleven rejst af 
Journalistforeningen, i hvis Bestyrelse den Af
døde gjorde et stort Arbejde og gjorde sig ual
mindelig afholdt ved sit jævne elskværdige Væ
sen og tørre Lune.

Soldatens glade Liv

DISSE Soldaterbilleder, der er taget i Lej
ren ved Birkerød, vil hos mange vække mun
tre Minder om dengang, da man selv var Barn 
som disse glade Jenser, der har Gavtyvestreger 
for med en sovende Kammerats Selestropper, 
og som har forstaaet at faa et fikst lille Genre
billede ud af en Teltaabning.
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NYT I BILLEDER OG TEKST

Løjtnant v. Holstein-Rathlou) og Frue.

VI LOVEDE i vort sidste Nummer at bringe 
Billeder af Nyforlovede og Nygifte, hvis 

Navne er kendte udenfor en ganske snæver 
Kreds. Vi begynder i Dag med de Nygifte. Hr. 
Løjtnant v. Holstein-Rathlou, der for kort Tid 
siden er blevet gift med den lige saa smukke 
som elegante Frøken Ellen Hoivden-Rønnenkamp 
fra Næsbyholm, er en Søn af Hofjægermester 
v. Holstein-Rathlou til Rathlousdal. Hans Mo
der er som bekendt en Datter af den berømte 
Malerinde, Fru Jerichow og bl. a. Søster til den 
afdøde Kunstmaler Holger J.

De unge Nygifte, der for kort Tid siden er 
vendt hjem fra en længere Bryllupsrejse, har nu 
efter et Ophold paa den skønne Hesselø, hvor 
Brudgommens Forældre bor om Sommeren, ta
get Ophold her i København.

DET ANDET nygifte Par, vi bringer, er Hr.
Ove Frederik Gram og hans unge nydelige 

Brud Aja, født Brammer, Datter af Teglværks
ejer B. fra »Nøjsomhed« ved Helsingør. Brud
gommen, der er en Søn af den ansete Direktør i 

Kontorchef Ove Frederik Gram og Frue.

Bikuben, Etatsraad Gram, har i flere Aar været 
knyttet til Foreningen Fremtiden, hvor han ind
tager en fremskudt Stilling.

Det unge Par, der kun har været gift en Uges
tid, er begge meget musikalske og teaterinteres
serede. Fruen har saaledes ofte med Held del
taget i private Koncerter, og hun har senest 
laget Undervisning i Sang hos Fru Sigrid Wolf 
Schiøller.

CAMMEN med de unge Brudepar, som vi her 
har præsenteret for vore Læsere, bringer 

vi Billedet af et Sø/ubrudepar, Fabrikant Steen- 
sen og Frue, født Knudsen, fra Vejle.

Hr.. Steensen er landskendt som den største 
Mand i sin By, og skønt nu udenfor offentlig 
Virksomhed stadig interesseret og aktiv, hvor 
det gælder Vejles Ve og Vel.

Fabrikant H. Steensen og Frue.

En Datter af Sølvbrudeparret er gift med Le
gationssekretær Scavenius og bosiddende i Pa
ris.

Trods saadant fint Slægtskab sætter Fabrikant 
Steensen Pris paa at faa fremhævet, at han hver
ken har Ordner eller Titler, og Sølvbrylluppet, 
som ellers var saa smuk en Foranledning, gjorde 
af denne Grund ej heller Fabrikanten til Etats
raad.
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DEN KONGELIGE PORCELÆNSFABRIK har 
gjort sit bedste for at bidrage til J. C. Jacobsens 
Forherligelse ved den nylig fejrede Hundrede- 
aarsfest paa Carlsberg ved Fremstillingen af en 

Række dekorative Platter, der paa en smuk 
Maade genkalder i Erindringen, hvad den afdøde 
virkede ved storstilet Gavmildhed. Vi gengiver 
tre af de smukkeste Platter.

\TI ER i Dag i Stand til
* at bringe et lige saa 

interessant som vellykket 
Billede af den saa popu
lære Forfatter, Direktør 
Peter Nansen i Samtale 
med Fru Bjørnstjerne 
Bjørnson, den store afdø
de Digters højtbegavede 
Enke, som vi uden Frygt 
for Overdrivelse tør kal
de en elskelig gammel 
Dame. Fru Bjørnson, der 
desværre er blevet meget 
tunghør i de sidste Aar, 
er som bekendt livligt in
teresseret i alt, der pas
serer baade i og udenfor 
hendes egen Verden, og 
at Danmark og danske 
Forhold har en stor Plads 
i hendes Hjerte, har hun 
talrige Gange givet Bevi
ser paa. Af Billedet kan 
man da ogsaa se, hvor in
teresseret hun er af at høre paa Nansen. Det 
drejer sig her sikkert om de sidste Begivenheder 
indenfor den litterære Verden, og Nansen er jo 
en fortræffelig Fortæller.

Den udmærkede Amatørfotograf, hvem vi 
skylder Billedet, har paa det strengeste forbudt 
os at nævne hans Navn. Derimod er det ikke 
blevet os forbudt at meddele, at Fotografiet er

Direktør Peter Nansen og Fru Bjørnstjerne Bjørnson.

laget paa Hr. Etatsraad Jacob Hegels skønne 
Sommerbolig Skovgaard i Ordrup, hvor Fru 
Bjørnson saa ofte har været en kærkommen 
Gæst.

For Amatørfotografer vil Billedet være et godt 
Eksempel til Efterlignelse. Saadanne Fotografier 
af kendte Personligheder er netop, hvad »Hver 
8. Dag« gerne vil kunne offentliggøre.
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NYT 1 BILLEDER
OG TEKST.

TZ APTAJN J. C. Jacobsen, hvis Navn i disse 
* * Dage er nævnet med saa megen Ære i An
ledning af, at det er hundrede Aar siden, han 
blev født, fortjener tilfulde al den Hæder, vi 
kan give hans Minde, hans Hus og hans Søn.

Thi for J. C. Jacobsen var Iveren for Forret
ning, Interessen for Kunst og Omsorgen for Vi
denskab samlet i et eneste godt dansk Ord: For 
Fædrelandet, og naar Festskrifter og Festartik
ler i alle Danmarks Blade i disse Dage har be
rømmet ham, vil disse Røster fra mange Sider 
samle sig i et skønt Eftermæle over en god 
dansk Mand, hvis Arbejde og Ofre for Dan
mark vor Moder er det smukkeste Eksempel paa 
sønlig Kærlighed.

EAlREKTØR Carl Jacobsen, Æresdoktor lige- 
som sin Fader, har sat sig en Ære i at 

følge hans Fodspor. Vanskeligt siger man no
get nyt om denne Mand og umuligt noget mere 
rosende, end han alt har hørt ved forskellige 
Lejligheder. Vi vil nøjes med at citere et Par 
Linjer af en fortræffelig Artikel, som Harald 
King har skrevet om Carl Jacobsen i Tidsskrift 
for Industri: »Alvor og Arbejdslyst, Kærlighed 
til Kunst og Ærbødighed for Videnskab, Rank
hed i Viljen og Renhed i Sind; men ét blev 
ham nægtet: Evnen til at føje sin Mening ind 
under andres!«-----

Dertil er Brygger Carl Jacobsens Personlig
hed alt for stærk.

r^XE unge, Helge og Vagn Jacobsen, tredje
Led i Generationen, Carl Jacobsens Søn

ner, hvoraf ogsaa nu den yngste indtræder i 
Bryggeriernes Direktion, skal først vise, hvor

stærke Personligheder, hvor stor Dygtighed og 
hvor megen Offervillighed de har taget i Arv 
efter deres store Fader og stolle Bedstefader.

Imidlertid tør man tro, at det ikke alene er 
de rendyrkede Gærbaciller, Kilden til al Rig
dommen, de tager i Arv. men ogsaa hemme

lighedsfulde Slæglsbaciller, dem, hvorfra Gæ
ring og Uro, Fremdrift og Energi skabes i stær
ke Sind. Faa har saa solide Ahner som disse 
Ætlinge af en Brygger-Slægt.
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Den aabne Port.
Af en hjemløs Københavners Betragtninger.

G
ENNEM Dansk Genea

logisk Institut har 
Frøknerne Else og 
Emma Ed lef sen — 

Gud hjælpe mig — faaet Til
ladelse til at føre Slægtens 
gamle Familienavn Bachtzen- 
Blohm .... Jeg nævner det 
kun som et af de mange smaa 
Beviser paa, hvor svært det 
er at leve. Jeg har set det saa 
ofte i den Sommer, der svandt. 
Det bliver vanskeligere for 
hvert Aar, vi ældes.

I vor Barndom gled Dagene 
umærkeligt hen. Vi følte næp
pe Overgangen mellem Som
mer og Høst. Nu er Aars- 
tiderne bievne en Kæde af Sæ
soner, og hver enkelt Sæson 
har sine egne Midler til at slide os. Denne evige 
Skiften — det forskellige Lys, de vekslende Ly
de. Luftens bestandige Forandring —, alt paa
virker vore Nerver, gør dem følsomme og uro
lige. Selv den blanke Asfalt under vore Fødder, 
Københavnerens tilsyneladende saa ensformige 
Eftermiddagstur gennem Strøget, er ikke mere 
den samme. Asfalten har hver Dag en ny Lugt, 
Kvinderne, som glider os forbi, skifter baade 
Farve og Form med Aarstiden, og just som vi — 
efter noget Besvær — havde vænnet vor Tunge 
til et venligt læspende »Farvel, Frøken Edlef- 
sen«, forlanger man af os en ny Mundakrobatik: 
»Goddag, Frøken Bachtzen-Blohm!« Vort Liv er 
bleven en aaben Port, vi tager Afsked og vender 
hjem, et flygtigt Haandtryk og saa Farvel, en 
hastig Omfavnelse: Her har du mig igen!

* * *
VORE Rejser er Længsel mod Hjemmet, vor 

Tilværelse her en evig Udvé efter det fremmede. 
Hvor, finder vi vel det faste Punkt i Sjælens 
Uro?

Jeg fandt det i Sommer i Frøknerne Nimbs 
Scrlnekager. Det var tidligt paa Sæsonen, og jeg 
skulde rejse. Mine Kufferter var pakkede, intet 
var glemt, Sovevognsbilletten bestilt i god Tid, 
Toget ventede paa Hovedbanegaarden med 
Damp oppe for det store Udland, jeg havde blot 
at gaa ind i Waggonen og lægge mig. Nu sad 
jeg og spiste Middag i Bazaren med en lidt flov 
Fornemmelse. Hvad var det vel, jeg savnede?

Da kom Frøken Serine Nimb med en lille 
Pakke. .

— Se her, mit søde Barn, sagde hun, tag disse

Kager med Dem og tænk paa mig og Jette en 
Gang imellem!

Tilfældet vilde, at jeg i Løbet af Sommeren 
kom fire Gange frem og tilbage over Kanalen. 
Jeg spiste saaledes baade Serinekager i Folke
stone og Boulogne og i den lange Nat mellem 
le Havre og Southampton. Jeg vaagnede i Paris 
paa mit helvedeshede Hotel og tog en Bid til el 
Glas Whisky-Vand, og jeg sad en Dag i Oxford 
paa Bredden af Themsen og fodrede en engelsk 
Dreng. Disse Kager var udholdende og trofaste!

Det faldt mig ind, at et ungt Menneske, der 
af en eller anden Grund føler sig hjemløs og 
fremmed blandt sine nærmeste, meget vel kan 
erstatte sit Savn i Længslen efter — f. Eks. 
Nimbs Terrasse. Den staar og vifter os saa 
hjemligt i Møde med sine Palmer og sine røde 
Pelargonier, alle de kendte Smil og Nik, vore 
Bysbørns forborgne Blikke, hvis Hemmeligheder 
vi kender ....

* *

JO, man har ikke taget fejl! Ens Hjerte kan 
banke, naar man igen efter flere Maaneders 
Bortrejse en Aften kommer op ad Stentrappen. 
Men de er her alle, og Frøken Nimb staar som 
før bag sin store, brede Disk og smiler til os et 
Velkommen hjem! Alt er endnu, som før vi 
rejste. Den gamle Kammerherre sidder bestan
dig ved det samme Bord, lige overfor Forfatte
ren af det blege og distiriguerede Ydre. Tjener, 
siger han og hviler paa Ordene, —- vil De bringe 
mig Aftenbladene! Champagne-Grossereren har 
som sædvanlig svensk Middag, og paa en rød
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DEN AABNE PORT

Seddel i et blankslebet Glas staar med Inspek
tørens Haandskrift: Optaget Ole Petersen.

Jeg hilser paa baade Petersen og Petterson, 
vor svenske Ven fra Sverige, en kendt Strøm 
glider forbi, Greverne af de Felt’er og Skjold’er, 
Baronerne med baade Krantz og Dorff i Enden 
og af de skønneste Fuglenavne. Der er ogsaa 
Aviatikerne, som tror sig forfulgt af en Isbjørn 
og derfor er begyndt at flyve. Alt saadant véd 
vi om hinanden, fordi vi hinsides Rang og Stand 
dog alle tilhører den samme lille Familie, der 
ved Ægteskaber indenfor Øriget har blandet 
Blod siden Gorm den gamles Dage. Vi kender 
hver en Frue paa Hatten, hver en lille Frøken 
paa Gangen, og vi erkender atter med hjemlig 
Fryd, at næsten ingen dansk Frue forstaar at 
vælge sin Hat, kun de udvalgte at gaa paa deres 
Fødder. Saa er vi da atter i Danmark, paa Ter
rassen, midt i vore kæres Kreds. Og den unge 
Mand, hvis Hjerte svulmer af Gensynsglæde, — 
maa han ikke lægge Baand paa sig selv for ikke 
at løbe midt ind i Kredsen og omfavne den 
eneste, med hvem han vilde gøre sig Jorden 
underdanig! * * *

MEN han gør klogt i at blive siddende! Man 
skal være forsigtig i Familiekredsen. Se, hvor 
dumt hun smiler, den elskede, lille Gaas! Der 
findes i hendes Bekkasinhjerne kun den ene 
Tanke ikke al gøre Skandale. Sæt, Baronen saa’ 
det! Hvad vilde ikke Petersens sige! Alle de 
smaa røde Sedler i de blanke Glas vilde vende 
sig omkring.

Intet er saa farligt som at komme hjem. Ken
der vi ikke fra Barndomsaarene paa Kostskolen 
den Dreng, der kom tilbage fra Sommerferien 
ladet med Latter og Sol. Aa, han lo ad ingen 
Ting! Han lo alt for højt og støjende! Kamme
raterne forstod da, at Fyren havde faaet Latter
krampe, og Læreren, der ikke kunde sove ved 
Siden af i sit aarvaagne Tremmebur, dikterede 
Stuearrest i en Uge!

Man bør aldrig være for munter og for hjer
telig, især ikke efter en Ferie. Det misforstaas. 
I Familiekredsen har nemlig hver faaet sit ud 
af Sommermaanederne. En har fundet sig selv, 
en anden har ved Badestedet fundet en Elsker, 
og den Frue, dér før bedrog sin Mand, indser 
maaske nu efter en Maaned tilbragt om Bord 
paa en Yacht eller efter en Cykleturs Erfarin
ger gennem den jydske Hede, at det dog er ham 
og ham alene, som hun egentlig holder af! Man 
bør især være forsigtig overfor den Mand, der 
har fundet sig selv. Thi intet er saa højtideligt.

Den unge hjemvendte gør derfor klogt i ikke 
at udlevere sig. Han er selv blandt sine nær
meste paa usikker Grund. Sommeren har gjort 
Værdierne flydende, som man siger, og flyttet 
mange Etiketter. Vi er ikke de samme nu, som 

da vi skiltes. Og det er flovt at hilse hjerteligt 
Goddag, Frk. Edlefsen, og faa et køligt Svar: 
»Undskyld, men jeg hedder virkelig Bachtzen- 
Blohm!«

* * *

MAN begynder da maaske, næppe hjemme 
igen, at længes efter at rejse ud. Der er Træk
vind i Porten. Og nordfra og sydfra stryger 
netop i de samme Dage gennem Byen en Sværm 
af fremmede. Dér gaar Europa i København. 
I Paladshotellets Vestibule staar Portiererne og 
giver Forklaringer paa Amerikansk, og gaar 
man en Aften ind i Angleterres Grillroom for at 
spise Middag, tiltaler Kellneren. én paa Fransk. 
Blandt fremmede tager den hjemvendte da sin 
Uges Stuearrest. De store Hoteller Jorden over 
er ens. Man er mellem Palmer og Restaura
tionsmøbler bestandig paa Rejse. Man møder 
fremmede og ligegyldige Ansigter, og man gri
ber sig i midt blandt disse Udlændinge at ville 
kalde Kellneren ved tredje Ret og sige: »Vil De 
sige, at mine Kufferter skal pakkes; jeg gaar 
herfra i Morgen Kl. 8 med Sydekspressen!«

Tænk, man tror virkelig et Øjeblik, at man 
har gjort København og kan rejse! Men da 
fanges éns Blik i det samme af et Par Øjne. 
Det er en Udlænding, som har opdaget, at jeg 
er dansk. Han saa’ det i et Blik fra et andet 
Bord, hvor nogle ukendte Landsmænd gumler 
over Middagen. Vi har end ikke hilst paa hin
anden, men den opmærksomme Iagttager har 
alligevel Ret, da vore Øjne helt tilfældigt mød
ies, at vi tilhørte den samme Race. Han kan se, 
at vi véd noget om hinanden. Vi bevogter hin
anden.

(Ellers plejer Danskere i internationalt Sel
skab baade at gnubbe sig i Ryggen, pille Næse 
og udtrykke Mæthedsfornemmelser. De véd ik
ke, at selv om Sprogene er forskellige, findes der 
visse Fagter, som er internationale. En Gennem
snitsdansker opfører sig kun dannet, naar han 
véd sig iagttaget af Landsmænd. Herpaa ken
der man Danmark!)

* :j: *

MAN er opdaget. Det var kun en Indbildning, 
at man skulde kunne rejse uden at forlade Kø
benhavn! Turisten vil ikke vedkende sig den 
indfødte. Der er ikke andet for end at finde sig 
til Rette, og jeg beder Kellneren, der allerede 
smilende har nærmet sig, om at servere Kaffen 
paa Terrassen ved et Bord, hvorfra jeg kan 
høre Julian Olsens Orkester.

— — Vi er lænkede til disse Brosten. Man 
maa slaa sig ned paa Fortovet. Det stille Torv 
ligger solbeskinnet en Efteraars Eftermiddag. 
Hesten rider frem mellem knejsende Asters og 
falmede Træer. Og om Hesten samles den lille 
By, som er vor. Pludselig kan da et Strejf af 
Solen kaste nyt Lys over alle de smaa Kafé-

I
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borde med kendte Københavnere. Vi ser, at de 
unge Piger er solbrændte — langt mere, end en 
Udlænding vilde finde passende —, og at det 
klæ’r dem; de unge Herrer er tvangfri og vader 
hjemligt rundt fra Bord til Bord, hvor kun faa 
Præsentationer er fornødne, men det hele virker 
saa hyggeligt. Det lille København er atter ved 
at lukke sig om den hjemvendte som Skallen om 
en Østers. Snart er han igen interesseret i den 
sidste Skilsmisse, og han véd paa en Prik Be
sked om enhver Forgrening indenfor Familien 
Bachtzen-Blohm. Han deltager behersket og 
med smaa uskyldige Ondskabsfuldheder i Kon
versationen, han udleverer andre, men aldrig 
sig selv, og med et Smil indrømmer han, at den 
pludselige Rejselyst efter den pludselige Skuf
felse kun var en Grille. Hjemme er dog bedst! 
Nu aabner Teatrene og Palmehaverne----- Han
er ikke mere hjemløs!

Andreas Winding.

Det store Tyveri fra Louvre-Musæet.

Mona Lisas berømte Øjne.

Aarhus—København pr. Flyvemaskine

De første Interviewere modtager Hr. Thelen ved Mørkøv.
Journalist Kringelbach. Dir. Herman. Journ. Ervøe.

Thelen og hans Vært (øverst) : Proprietær Lunn. Dir. Kappel, »Heimdal«.



AARHUS—KØBENHAVN PR. FLYVEMASKINE

D
EN første virkelige Langfart pr. Flyve
maskine her i Skandinavien kom al
deles overraskende for de fleste. En 
Flyvning fra Aarhus til København 

uden lang Forsnak og endeløse Forberedelser 
kunde man slet ikke tænke sig.

. Men Thelen viste, at han i mere end én For
sland ikke ynder lang Snak. Han gik lige til 
Sagen, til den farlige timelange Flugt over Katte
gattet, hvor der ikke var saa meget som en ene
ste Iljælpébaad. Lørdag Morgen salte han hele 
Vestsjælland i Oprør ved uventet at beære den 
lille Landsby Tornved med en Mellemlanding. 
Vort Billede viser, hvorledes Befolkningen 
strømmer til for med ligefrem Ærefrygt at tage 
den forunderlige Fugl i Øjesyn.

Det var imidlertid ikke blot de gode Vestsjæl-

lændere, Thelen overvældede. Det overfor Flyv
ning meget mistroiske københavnske Publikum 
har han ogsaa besejret.

Saa udmærkede Flyvepræstationer, vi har hafl 
Lejlighed tii at se herhjemme: Delag ranges ele
gante Flyvninger ved Aarhus under Landsud
stillingen, Nervøs dristige Fart over Københavns 
Taarne og Tage, Svendsens Sundflyvning og 
Poulains hurtige Præstationer og Passagerflyv
ning over Vand, aldrig har noget imponeret som 
denne 3-Timers Tur fra Aarhus til København.

Vi har jo dog vænnet os smukt til Kallund- 
borg-Ruten og synes, at den med de senes le For
bedringer er slet ikke saa gal. Nu kommer den
ne Sportsmand og viser os, hvor gammeldags 
vi er.

Hemmeligheden er, at den unge Tysker, som
selvfølgelig maa modtage de Pengepræmier, del 
smarte Annoncebureau »Heimdal« har budt 
ham, fordi hans Risiko, ikke alene ,paa Liv og 
Lemmer, men ogsaa paa den kostbare Maskine, 
er saa stor, først og fremmest er Sportsmand. 
Det tilfredsstiller ham at sætte Vovemod og 
Kraft ind paa en Opgave, som ingen før ham 
har løst, og Heldet har staaet den kække bi.

Thelen er Dagens Helt, og mangt et lille Da- 
mehjerte banker i Takt med Gnommotorens tu- 
sindminutlige Eksplosioner, naar den kække un
ge Mand svinger sig højt op paa sin elegante 
Todækker. Men der er absolut intet Haab for 
den lille Københavnerinde. Thelens Hjerte til
hører en Kristiania-Jente, og der kan aldeles 
ikke være Tale om, at hans Hjerte »sæller ud« 
saaledes som hans Motor undertiden.

Gnom.
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Jødeforfølgelserne i Wales

De plyndrede Jødebutikker.

En jødisk Juveler, som har jaget Røverne paa Flugt med sin Jagtbøsse.
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Grosserer Anthony Worm. Oskar Rohmann. Carl Marius Fritzner.

Professor Christiansen.

Læge Lakier.

Redaktør Reventlow, Sprøjtefører Jacobsen.

Forfatterinden 
Fru Karin MichaSlis.

Journalisten 
Andreas Winding.

Skribenten 
Jul. Magnussen.

Forfatteren
A. C. Andersen.

GROSSERER Anthony Worm begravedes for
leden fra Frederiksberg Kirke. Afdøde drev i 
sin Tid en KafTeforretning en gros og i de sidste 
30 Aar en Agenturforretning, som fortsættes af 
Sønnen, Chr. A. Worm.

DOKTOR Lakier var et af Ofrene for den ond
artede Halsepidemi i Hellerup. Afdøde har en 
Aarrække praktiseret som Læge paa Østerbro.

DE TO MATROSER er Ofrene for den frygte
lige Ulykke i »Havhesten«, Oscar Rohmann og 
Carl Marius Fritzner, begge et Par unge Værne
pligtige, som gjorde Tjeneste i den gamle Tor- 
pedobaad.

PROFESSOR ved Polyteknisk Læreanstalt C. 
Christiansen har fejret sit 25 Aars Jubilæum 
som Universitetslærer, hyldet af sine gamle Ele
ver, der satte Professorens friske Lune og jævne 
Ligefremhed meget højt.

SKRÆDDERMESTER M, H. Becher, Studie
stræde, fyldte 1ste September 80 Aar. Den gam
le, der er Veteran fra 64 og deltog i Forsvaret 
ved Dybbøl, har i 40 Aar drevet Forretning sam
me Sted.

REDAKTØR Reventlow, meget paa Tale i den 
sidste Tid for sit skarpe Angreb paa Sundheds
styrelsen. Vi vilde særdeles gerne samtidig have
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bragt et Billede af Sundhedsstyrelsens Formand, 
Dr. Mutis, men han hører desværre til dem, der 
skal dø ufotograferet, med mindre »Hver 8. 
Dag«s Fotograf en skønne Dag snapper ham.

SPRØJTEFØRER Jacobsen, en af vore ældste 
og bedst kendte Sportsmænd, særlig kendt som 
Bokselærer. Har fejret sit 25 Aars Jubilæum 
som Brandmand.

FORFATTERINDEN, Fru Karin Michaelis, 
Moder til Verdenssukcessen »Den farlige Alder«, 
nylig hjemkommen igen til Danmark.

JOURNALIST Winding, »Politiken«, har heri

Bladet skrevet Ugens journalistiske Opsats. Hr. 
W. er som bekendt en af vore mest læste yngre 
Journalister.

SKRIBENTEN Jul. Magnussen, bekendt Jour
nalist, nu ansat ved »Riget«, er med sit Stykke 
»Hvo, som elsker sin Fader« gaaet ind i Rækken 
af det kgl. Teaters dramatiske Forfattere.

FORFATTEREN A. C. Andersen, der slog 
igennem 1906 med »Husmandens Datter«, ud
sender om kort Tid fra »Gyldendalske Forlag« 
en ny stor Bog om Bønder.

Slut paa Sommeren Kaproning ved Aalborg. I Anledning af 25 Aars Jubilæet. 
Svømmeopvisning hos Paul Petersen (Brevduer slippes løs).
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»POLITIKEN« sluttede sidste Søndag en Konkurrence 
om de ti bedst kendte Københavnere, og ret a propos 
mødte Dagens Mand, Dr. Carl Jacobsen, med det største 
Stemmetal.

»Hver 8. Dag« modtog samtidig, vel sagtens af en Fejl
tagelse, følgende Rim:
Til Bladet vittige Konkurrence
ieg møder og haaber at have en Chance:
Carl Jacobsen staar vist med sine Soire 
ret højt, det indser man let.
Næst ham kommer Ilium og Wessel & Vett, 
det er allerede de fire.
Med Bestie og Hector har vi de seks, 
med Robert Svendsen og Fred’rik Jensen og Herold er

Prøven forbi, 
thi Sagen er jo, at alle ni 
staar sammen om Kongen — Frederik Rex!

Af disse Navne bliver Hectors vort a propos — i An
ledning af den smukke Artikel, han har skrevet i dette 
Nummer af »Hver 8. Dag« paa Bladets 2. Side!

DET er først, naar vi faar Folk paa Afstand, at vi 
forstaar, hvorledes vore Følelser for dem i Virkelighe
den er. Lucas Cleeve.

❖ *

I de store Kriser i vort Liv er vi ikke tilbøjelige til at 
handle, som Klogskaben og den sunde Fornuft venter, at 
vi skal handle, eller som andre, der ikke er interesserede 
i Sagen, tænker sig. at de vilde have handlet.

Lucas Cleeve.
* * *

HUN: »Naa, saa De skal altsaa nu være min Sviger
søn?«

HAN: »Ja, det er rigtigt. Det har jeg skam ikke tænkt 
over før.«



Udgiver: AS Hver 8. Dags Forlag.
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Den engelske Forfatter Bernhard Shaw. Fot. Worlds Pictorial News.



Cirkusliv
Ved A. M.

Hun skulde forestille en Cowboy og red i Spidsen for Toget.

Barrasfords berømte Cirkus og Menageri.
I Aften Kl. 8!

Absolut eneste Optræden!
Den verdensberømte Skytte, Kaptajn Texas vil 
skyde en Cigaret af Munden paa en Kvinde paa 

en Afstand af fem og halvfjers Alen!

OVENSTAAENDE var et Uddrag af en af de 
mange stærkt kolorerede Plakater i den nord
engelske Fabriksby Carchester. Spændingen 
havde været stor blandt Fabriksarbejderne, for 
omrejsende Cirkus’er hørte efterhaanden til 
Sjældenhederne, og Befolkningen elskede den 
melankolske Klown, Skimlerne og de vilde Dyr 
i Bur.

Med Middagstid en brændende hed Augustdag 
kørte en lang Række Vogne i brogede Farver 
langsomt gennem de smudsige Gader, anført af' 
det sædvanlige larmende Orkester. Kvinderne i 
Triumfvognene var pailletsmykkede Karrikatu- 
rer af klassiske Gudinder, og deres lurvede 
Pragt stod i skærende Modstrid med deres med
tagne Ansigter og trætte Øjne.

De var allesammen ude over deres første 
Ungdom med én Undtagelse — en ung Pige paa 
omtrent tyve Aar, som var klædt i en rød Skjor
te, Ridebenklæder og Støvler og en stor, blød 
Filthat. Hun skulde forestille en Cowboy fra 
det fjerne Vesten, og hun red i Spidsen for To
get paa en stor, mager, kastaniebrun Hest med 
den ene Haand i Læderridehandsken hvilende 
paa Hoften og en Lasso paa Sadlen foran sig.

Hun havde en spinkel, uudviklet Figur, næ
sten som en Dreng.* Hendes Ansigt var lille og 
blegt, og det eneste, der fangede Opmærksom
heden, var el Par flammende Zigøjnerøjne un
der lige og usædvanlig smukt tegnede Øjenbryn. 

Der var et træt, bedrøvet Udtryk over den fyl
dige, noget tvære Mund, og da Kavalkaden om
sider standsede ved et stort Telt, som var opført 
paa et Stykke uopdyrket Land udenfor Byen, 
lod hun sig glide ned af Sadlen og stod og læ
nede sig op til sin Hest, som om hun var alt for 
udmattet til at flytte sig.

En høj, flot Mand med et dristigt, forsorent 
Ansigt drejede sin Hest om mod hendes og kald
te hende ved Navn, ligegyldigt som man taler til 
et Barn eller et Dyr.

»Nell!«
Den unge Pige rørte sig ikke af Stedet, og 

da han saa’ det, smed han Tømmen til en af 
Staldkarlene og sagde irriteret:

»Tag den, dit Fjols, og lad det gaa lidt vil
ligt!«

Han var af den Type, som i Reglen gør Ind
tryk paa Kvinder, og af hans smalle Hænder 
og Fødder og den Maade, hvorpaa han bar sit 
Hoved, kunde man slutte sig til, at han oprin
delig tilhørte de højere Klasser. Han saa’ be
tydelig ældre ud, end han var, blaseret og ky
nisk, og skønt Ansigtstrækkene var regelmæs
sige, var Læberne tynde og grusomme, og Øj
nene sad alt for tæt sammen.

Han slentrede over til den. unge Pige og lagde 
fortroligt Haanden paa hendes Skulder.

»Hvorfor svarer du ikke? Drømmer du? Jeg 
vil gerne have dig med ind for at prøve, nu da 
vi har Teltet for os selv.« Saa saa’ han for
skende paa den lille bestemte Profil. »Er du 
bange, Nell? Nu er det for sent til at trække 
sig tilbage!«

»Hvem snakker om at trække sig tilbage?« 
sagde den unge Pige skarpt med lynende Øjne. 
»Hvis jeg er bange, bliver det min egen Sag, 
ikke sandt? Naar har jeg nogen Sinde svigtet 
dig, Jeg staar vel nok dér hver Aften og lader 
mig skyde paa! Og det er alt, hvad du ønsker! 
Det er alt, hvad du bryder dig om!«

Manden trak paa Skulderen. ,
»Saa, saa, lille Arrigtrold!« svarede han i en 

ligegyldig Tone. »Tillad mig blot at bemærke, 
at det er Cigaretten, jeg skyder paa — ikke dig. 
Det lader til, at du har mistet din Tro paa, 
hvad Plakaterne kalder min »uovertrufne Sky
defærdighed«. Du ser ud, som om du ikke rig
tig er dig selv. Du finder da vel ikke paa at tabe 
Hovedet?«

Han løftede Tellforhænget til Side og lod hen
de gaa foran sig ind i Teltet. Der gik en uvil- 
kaarlig Gysen gennem den unge Piges Skikkelse, 
idet hun saa sig om. Det Indre af et Cirkus er 
ikke oplivende, naar man ser det ved Dagslys, 
med sine Rader af tomme Bænke, det snavsede 
Sejldug og den nylig revne Jord, men hun be
sindede sig hurtigt, tog Cigaretten, som hendes 
Ledsager rakte hende, og gik hen i den fjerneste
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Krog af Arenaen, medens han kravlede op paa 
den anden Bænkerad lige overfor for at tilveje
bringe den nødvendige Afstand.

Vanen havde til en vis Grad helbredet hende 
for den Angst, hun i Begyndelsen havde følt 
ved dette Kunststykke, men i de sidste Uger 
havde hun mere end nogen Sinde haft en Fø
lelse af, at hun »stod og lod sig skyde paa«. 
Et alt for stærkt Hang til Drik og Kortspil 
havde været medvirkende til at berøve Kaptajn 
Texas det Navn, som tilkom ham i Følge hans 
Fødsel og hans Stilling som Major i et anset 
Kavalleriregiment. Hans Kendskab til Heste 
havde skaffet ham en Plads i dette omrejsende 
Cirkus, og en Tid lang havde det sunde, men 
ret besværlige Vandrerliv hindret ham i Ud
skejelser, men i den sidste Tid var det igen 
begyndt at gaa tilbage med ham, og Resultatet 
af de mange Glas daarlig Whisky var en stadig 
tiltagende Pirrelighed og ringere Sikkerhed paa 
Haand og Øje.

Den unge Pige saa’, hvorledes han stadig sank 
dybere og dybere, men hun elskede ham, og 
hun bed Tænderne sammen og holdt ud. Hun 
vidste, at hvis hun nægtede at optræde sammen 
med ham, vilde han blive afskediget, og deres 
Veje vilde skilles. Der var ingen anden Kvinde 
til at tage hendes Plads, og hun kunde hverken 
ride uden Sadel, gøre Jonglørkunster eller friste 
Skæbnen i en Trapez.

Og i de sidste tre Uger havde Nell haft noget 
at bære, som var værre end den rent fysiske 
Angst — Angsten for en lykkelig Medbejlerske. 
For havde ikke den mexikanske Skolerytterske 
»La Tina« aabenlyst haanet hende, da de stod 
sammen ved Indgangen til Manégen, og pralet 
af, at hun, hvis hun vilde, kunde gøre den 
smukke Sennor til sin ydmyge Slave? I Begyn
delsen havde den unge Pige været alt for be
skeden til at nære Skinsyge, og desuden havde 
hendes Elsker forsikret hende om, at Mexika- 
nerinden kedede ham, og at han hadede hendes 
simple, udfordrende Væsen.

Siden havde hun imidlertid jævnlig set dem 
sammen, og La Tina havde altid skottet til hen
de fra Siden og let, naar de tilfældigvis traf hin
anden, ja, og La Tina var smuk og Mændene . ..

Hun blev afbrudt i sine Betragtninger af en 
skinger Fløjten, og hun tog sig sammen og stod 
rank, med Hænderne paa Ryggen og Cigaretten 
i Munden.

Næsten umiddelbart efter Signalet lød et Re
volverskud, og den lille Rulle Tobak faldt paa 
Jorden, skaaret midt over.

Fem Minutter efter gik hun ud af Teltet med 
en stærk Følelse af Lettelse over, at hun endnu 
var i Live og hel paa alle Lemmer. Manden 
slentrede ligegyldigt ved hendes Side med Hæn
derne i Lommerne.

»Saa er det i Orden!« sagde han i en selvtil
freds Tone. »Hvis det altid gaar saa godt, be
høver du ikke at være bange. Gaa nu ind og 
faa nogle andre Klæder paa, Nell, medens jeg 
kommer af med det forbandede Stads og faar 
noget at drikke. Saa kan vi gaa en Tur i Mar
ken bagefter.«

Den unge Pige havde taalmodigt ventet mere 
end en halv Time, før han igen kaldte paa 
hende, men hun var vant til, at han lod heneje 
vente, og hun sagde ingenting.

De gik sammen forbi de andre Medlemmer af 
Truppen, som laa og drev omkring i Græsset, 
og paa en Trætrappe, der førte op til Mexika- 
nerindens eget private Rum, sad hun skødesløst 
henslængt og røg paa en Cigaret.

Hun var en høj, smidig Kvinde med et ondt 
Ansigt, smalle, sammenknebne Øjne og et fladt 
slangeagtigt Hoved. Hendes tynde, smidige Le
geme saa’ ud, som om det var uden Knogler, og 
derved forøgedes yderligere det slangeagtige Ind
tryk.

Da den unge Pige og Kaptajn Texas gik 
forbi, hilste hun dem med et muntert Tilraah 
paa sit eget Sprog, medens hendes smilende, 
skaanselsløse Blik foragtelig gled hen over Nells 
fattigt klædte Skikkelse, og derfra bifaldende 
fæstede sig ved Mandens smukke, blaserede Ap- 
sigt og elegante Figur.

»Madre de Dios!« haanlo La Tina. »Aah, de 
Englændere! Altid skal de spadsere, spadsere! 
Kan I ikke lægge jer i Solen og ryge og være 
saa lykkelige, som jeg er? Men det er sandt, I 
er jo Kærestefolk — det havde jeg rent glemt; 
og I skal selvfølgelig være alene for at snakke.

Hendes Tone og Stilling var i sig selv en Ud
fordring. Nell blev ved at gaa videre, som om 
hun ikke havde hørt, hvad den anden sagde. 
Hendes Elsker blev tilbage og sagde hastigt et 
Par Ord paa Fransk, og La Tina, som kendje 
alle Lande og alle Sprog, svarede paa simpelt 
Pariserfransk. Mandens ligegyldige Mine vpr 
som blæst bort, for Mexikanerindens æggende, 
drillende Væsen ansporede hans trætte Sanser, 
og han gjorde et Skridt frem imod hende øg 
greb hende om Haandledet, da hun pludselig 
snoede sig fra ham, forsvandt ind i Teltet og 
slog Døren i efter sig. Hun havde sat sin Fakkel 
til Baalet, og hun vilde ikke komme til at vente 
længe, før hun saa Flammerne stige mod Him
len. Englænderen skulde lære, at han ikke kun
de kysse hende om Aftenen, naar ingen saa dét, 
og om Dagen spadsere aabenlyst ud med denne 
blege, tavse Skabning med sine store Øjne og 
sit bedrøvede Ansigt. Han var en Mand, ca
ramba, denne Sennor Kaptajn, og hun, La Tina, 
var en moden Kvinde af Kød og Blod — ikke 
Mælk og Vand som denne engelske Pige.

(Afsluttes i næste Nr.)
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Biskoppen af London prædiker for Soldaterne.
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NYT 1 BILLEDER
OG TEKST.

DERNHARD G. SHAW, af hvem vi i Dag 
bringer et vellignende Portræt, er den mest 

bekendte, mest ansete og mest omstridte blandt 
Englands moderne Forfattere og Dramatikere. 
Det er gaaet ham som saa mange berømte Skri
benter; hans egne Landsmænd var længe om at 
faa Øjnene op for hans Værd, og i lang Tid 
spilledes hans Stykker for tomme Bænke. Ild- 
Tilbeder af Henrik Ibsen gjorde han alt for at 
gøre den store norske Digters Værker populære 
i England og anbefalede ihærdigt unge engelske 
Forfattere at studere og efterligne den norske 
Mesters store Teknik og rammende Logik. Det 
var vel nok Grunden til, at han ret hurtigt fik 
Tilnavnet: Englands Ibsen. Og intet kunde være 
mere fejlagtigt; skulde han .sammenlignes med 
nogen nordisk Skribent, maatte det da være 
med Gustav Wied; men heller ikke her passer 
Sammenligningen, idet Bernhard Shaws Ironi 
og Satire er af en ganske anden Art end^ Gustav 
Wieds. Af hans Teaterstykker, der har skaffet 
ham mere Berømmelse paa Kontinentet end 
hjemme i England, blev et enkelt, »Helte«, op
ført paa del kongelige Teater, hvor det gjorde 
stor Lykke med Dr. Manlzius i Hovedrollen.

Paa vort Billede ses Bernhard Shaw i Selskab

Den portugisiske Minister 
og hans Sekretærer i Gesandtskabet i 

London

med Skuespillerinden Miss Lillah Mac-Garthy. 
Shaws nyeste Stykke, »Fanny’s First Play« 
(Fannys første Teaterstykke), vækker netop i 
denne Tid stor Opsigt i London, ikke mindst, 
fordi han haardnakket nægter at vedkende sig 
Forfatterskabet, uagtet enhver véd, at det er 
ham, der har skrevet Stykket.

TÅEN MYSTISKE Damper »Foamqueen«, som 
blev standset paa Themsen af Flodpolitiet, 

og som blev fundet stuvende fuld af Geværer, 
Fellkakoner og Ammunition, har været Gen-

Den engelske Damper »Foamqueen«.
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Generalkonsul Johan Hansen.

stand for megen Omtale overalt i Verden. Saa 
vel Kaptajnen som Rederne nægtede nemlig at 
give nogen som helst Forklaring om Skibets 
Ladning og Bestemmelsessted, og det var jo nok 
til at sætte allehaande Rygter i Omløb. Først 
troede man, at Damperens Maal var Sydame
rika, og at Expræsident Castro sikkert havde en 
Finger med i Spillet. Senere erfarede man, al 
det var efter Anmodning fra den portugisiske 
Minister i London, at Damperen blev stoppet, 
idet han havde Grund til at antage, at Skibet 
skulde bringe Geværer og Ammunition til Royal
isterne i Portugal. Og denne sidste Antagelse 
er sikkert den rigtige. I hvert Fald er det en 
kendt Sag, at Sammensværgelsen mod den por
tugisiske Republik nu har sit Hovedkvartér i 
London og ikke — hvad først var Tilfældet — 
i Spanien.

Vort Billede er taget i det portugisiske Ge
sandtskab i London.

JEG BEUNDRER »Biskoppen af London«. For 
ikke saa meget længe siden læste jeg om 

ham, at han under et Besøg i de Forenede Stater 
havde vakt baade Opsigt og Anerkendelse paa 
lo vidt forskellige Omraader. Først havde han, 
som den udmærkede Sportsmand han skal være, 
spillet Tennis med selve Ex-Præsident Roosevelt, 
og da Roosevelt som bekendt ogsaa er en Me
ster i alt, hvad hedder Idræt, hvad enten det 
drejer sig om, klædt som Cowboy, at jage Bøfler

Lord-Mayoren i London lykønsker den unge Italiener, der har gaaet fra Rom til London.
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paa Vestens Prærier eller gaa paa Tiger- eller 
Flodhestejagt i Indiens og Afrikas Urskove og 
ved Nilens Bredder, var det ikke et almindeligt 
Parti Tennis, som man spillede det i en ledig 
Morgentime for Motionens Skyld, men en vir
kelig Kamp, der varede flere Dage. Hvem der 
vandt, holdtes den Gang strængt hemmeligt for 
Pressen, men Rygtet fortæller, at det var Bi
skoppen, der gik af med Sejren.

Et Par Dage senere meddelte Telegrafen, al 
hans Højærværdighed havde holdt et Folke
møde i Wall Street, New Yorks bekendte Børs- 
og Finansgade, hvor næsten enhver amerikansk 
Millionær af Betydning har sit Kontor, og jeg 
saa senere Billeder af ham i samtlige illustre
rede Verdensblade talende til en uhyre Folke
mængde udenfor en af New Yorks Børser, ved 
hvilken Lejlighed han mindede om — hvad 
Amerikanerne ikke kan høre for tidt —, at 
Penge, hvor rare de end er at have, dog ikke er 
alt i denne Verden.

Paa Billedet, vi bringer i Dag, ser vi nu Bi
skoppen præke under aaben Himmel for et helt 
Regiment, der hører til hans Menighed, naar de 
er stationerede i London. Sommer og Efteraar 
har imidlertid engelske Soldater ligesom vore 
egne Jenser deres Lejr et eller andet Sted paa 
Landet, og Biskoppen har nu benyttet den saa- 
kaldte Week end, som ogsaa har faaet Indpas

En Automobil-Skønhed.

Prinsesse Wilhelm af Preussen.

her under Navnet »Ugelov« eller »Ugeferie, til 
at aflægge Soldaterne et Besøg. Ligesom disse 
bor han fra Lørdag til Mandag i et Telt, og 
Gudstjenesten, der holdes under aaben Himmel, 
er frivillig — d. v. s. ingen er forpligtet til at 
give Møde, uden de føler Lyst. Alligevel flokkes 
de om ham, for de véd, at han er vel værd al 
høre paa, forstaaende og klog som han er med 
FSvnen til ikke blot at vække deres Interesse, 
men ogsaa til at holde den fangen længe efter, 
at han har talt.

Hvad om vore egne Præster fulgte dette 
smukke Eksempel! Var det ikke en Opgave for 
en Mand som f. Eks. Provst Fenger, om hvem 
vi jo dog véd, at han ikke blot er en talentfuld 
og nidkær Prædikant, men ogsaa har Evnen til 
at vælge sine Ord og Emner, saaledes at enhver 
kan forstaa ham og nyde godt af hans Tale.

MAAR VI i Dag bringer et. Billede af den tid- 
1 ~ ligere Handelsminister, nuværende General
konsul, Skibsreder Johan Hansen, sker det, for
di han vel nok tør siges atter for en Tid at have 
været en af Landets mest omtalte Mænd. Bil-
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En bekendt London-Skønhed,
Lady Annesley, med sin Datter, forestillende 

Sundhedens Gudinde.

ledet, vi bringer, stammer fra hans store Glans
periode. Det blev nemlig fotograferet for »Hver 
8. Dag«, da han som vor første Handelsminister 
havde installeret sig i det nyoprettede Handels
ministeriums Kontorer. Hans Regeringstid blev 
imidlertid af for kort Varighed til at sætte Spor 
af Betydning for vor Handel og Industri. Efter 
Ministerkrisen var hans Navn igen paa Tale 
som Medstarter af Dagbladet »Riget«. De For- 
haabninger, han derved gjorde sig, maa dog 
vistnok siges at være bristede, og han blev en 
Tid lang igen en stille Mand, indtil Sammenstødet 
med de andre Skibsredere pludselig igen bragte 
ham frem i Forgrunden, en Strid, der foreløbig 
har haft til Følge, at han har maattet nedlægge 
sine Æresposter i forskellige Rederiforeninger 
og samtidig trues af Arbejdsgiverforeningen med 
kolossale Bøder for at have forbrudt sig mod 
dens Love.

TZ ONKURRENCEN er stærk i vore Dage, lige 
meget, i hvilken Branche man arbejder for 

Livets Ophold, og det gælder ogsaa, og ikke 
mindst, Journalisterne. Vil man frem, maa man 
finde paa noget Nyt, og den, der bedst forstaar 

at vække Sensation, er mest skattet og bedst be
talt- ved det Blad, han arbejder for. Som vore 
Læsere vil vide, har en ung amerikansk Jour
nalist — hvis Billede vil findes blandt Ugens 
Portrætter — saaledes fundet paa at gæste alle 
Europas Storbyer og at tjene sit Livsophold og 
Rejse ved i en Uge at arbejde som Reporter for 
et Blad i hver By. Her har »Politiken« engageret 
ham.

En ung Italiener har paa lignende Vis sat sig 
til Opgave at spasere fra Rom til London for at 
overbringe Lordmay oren (Overborgmesteren) et 
Brev, hvilket er lykkedes ham, og. vi ser paa 
hosstaaende Billede Lordmayoren beundrende 
trykke den unge Sportsmands Haand i Over
værelse af den italienske Legationssekretær og 
Konsul. Det varer næppe længe, før en dansk 
Journalist ogsaa overrasker os med en ny og op
sigtsvækkende Bedrift.

\T I HAR i Dag den Fornøjelse at præsentere 
v vore Læsere for en af Tysklands unge Prin

sesser, der ved sin store Ligefremhed og sit for
tryllende Smil har gjort sig yderst populær i 
Kejserriget. Vort Billede er saa meget interes- 
santere, som det er taget af hendes Mand, Prins 
August Wilhelm af Preussen, der har Ord for 
at være en fremragende Amatørfotograf.

KKE MINDRE interessant er Billedet, vi brin
ger af en Automobildame, som baade skal 

være ung og smuk. Det er nødvendigt at be
mærke det, for se det af Portrættet kan man 
jo unægtelig ikke. Var del ikke paa Tide at 
finde paa en mere klædelig Dragt for Damer, 
der driver Bilsport? Kvinder vil jo dog helst 
elskes og beundres, og den Slags Følelser væk
kes næppe, naar en Mand møder et saadant 
Uhyre paa sin Vej.

ERE KVINDELIGT og skønt finder enhver 
** 1 det Kostume, som Lady Annesley har valgt 
for sig og sin Datter, da hun ved en Havefest 
præsenterede sig som selve Sundhedens Gud
inde. Den nydelige Dragt vil være vel værd at 
kopiere, naar Vinteren kommer, og vore unge 
Damer igen skal til at tænke paa Karnevalstoi
letlerne.

MED PISK OG SPORER

KVINDER er alt for tilbøjelige til at dømme 
alt ud fra deres eget personlige Synspunkt.

:j: ;i:

DE FLESTE MÆND dømmer Kvinder efter 
den Kvinde, som staar dem nærmest.

Arabella Kenealy.
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Ovenslaaende Isbjørne, der for Tiden ses i Regent Park, London, tilhører en dansk-født Dame, 
gift med en sydamerikansk Mangemillionær.
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Et Par Ord om 
den akute Børnelamhed.

Af Overlæge Monrad.

D
EN akute Børnelamhed, der for Tiden 

opskræmmer Sindene her i Landet, er 
ikke — som mange tror — en hidtil

' ukendt Sygdom, en ny Svøbe for vort 
Samfund.

Tværtimod! Allerede fra 1840 foreligger der 
en klar og fyldig Beskrivelse af Sygdommen, og 
siden da er vort Kendskab til dens Forløb og 
forskellige Symptomer blevet uddybet ved ind- 
gaaende Undersøgelser.

Her er altsaa — lad mig fremhæve det straks 
— paa ingen Maade Tale om en Sygdom, som 
Lægevidenskaben staar uforstaaende overfor, og 
her er, kan jeg tilføje, heller ikke Tale om en 
Sygdom, overfor hvilken Lægerne er ganske 
magtesløse. Af disse Grunde bør ikke skabes 
nogen Panik.

Men, vil man indvende, Sygdommen optræder 
dog nu med langt større Hyppighed end tidli
gere. Ogsaa dette er kun delvis rigtigt. Man 
maa nemlig erindre, at i tidligere Tider, da 
Lægernes Kendskab til Sygdommen var mere 
mangelfuldt, sejlede adskillige Tilfælde af Bør
nelamhed under falsk Flag; de erkendtes ikke 
for at være, hvad de egentlig var, og opførtes 
derfor under andre Sygdomme, hvorved Stati
stiken Selvfølgelig blev forkert. Jeg har saa- 
ledes set adskillige Børn, der frembød utvivl
somme Tegn paa en for Aar tilbage gennem- 
gaaet Børnelamhed, om hvilken Forældrene al
drig havde haft Anelse.

Men selv om Børnelamheden virkelig i det 
sidste Decennium skulde være bleven hyppigere 
her i Landet og være begyndt at optræde epi
demisk, saa er og bliver den dog en meget sjæl
den Sygdom i Sammenligning med de fleste an
dre Børnesygdomme. Et Par Tal vil illustrere 
dette: i 1905, det Aar, da Børnelamheden var 
mest udbredt her i København, angrebes ialt 
kun 22 Børn. Men i det samme Aar fik 1190 
Børn Skarlagensfeber, 1481 Kighoste, og ikke 
mindre end 3940 Børn blev angrebne af Kole- 
rine. Disse Tal viser med al ønskelig Tydelig
hed, at Børnelamheden ikke bør vække særlig 
Ængstelse paa Grund af sin Hyppighed.

Men, hedder det videre, det uhyggelige ved 
Sygdommen er dette, at man ikke véd, hvor
ledes Børnene faar den, ikke véd, ad hvilke Veje 
de bliver smittede, ja end ikke kender selve 
Smitstoffet.

Dette er rigtigt, og selvfølgelig vilde det være 
et store Fremskridt, om vi kendte disse Forhold, 
men man maa dog erindre, at Børnelamheden 

heller ikke i disse Henseender indtager et Sær
standpunkt, der gør denne Sygdom mere gaade- 
fuld end mange andre Sygdomme. Skønt f. Eks. 
Mæslinger, Skarlagensfeber og Kighoste har væ
ret kendt i Aarhundreder, er det endnu ikke 
lykkedes os at opdage deres Smitstof, at isolere 
de Bakterier, der formodentlig er disse. Sygdom
mes Aarsag. Og om de Veje, ad hvilke de smit
ter, hersker der endnu megen Tvivl og Usikker
hed. Kun saa meget kan man sige, at de nævnte 
Sygdomme er langt mere smitsomme end Børne
lamheden. Jeg har saaledes i min Hospitalsvirk
somhed aldrig set et Barn blive smittet, selv om 
der paa samme Stue laa et andet Barn med 
Børnelamhed, og de Tilfælde, hvor et af Syg
dommen angrebet Barn har smittet en Broder 
eller Søster, er saa sjældne, at de næsten er 
Undtagelser.

Hermed være ikke sagt, at Patienter med 
Børnelamhed overhovedet ikke kan smitte an
dre, og at det derfor skulde være overflødigt at 
isolere de angrebne Børn. Selvfølgelig bør man 
— særlig naar man, som her, staar overfor en 
ukendt Fjende — gøre alt, hvad man kan, for 
at isolere det Individ, der huser Fjenden, og 
selvfølgelig skal man ikke sende sine Børn hen 
til Steder, hvor man véd, at Sygdommen holder 
til, men man skal paa den anden Side vogte 
sig for at gaa til Yderligheder. Derved gør man 
ofte Synd mod sin Næste og skaber sig selv et 
kvalfuldt Liv. Naar man lever i et Samfund, 
maa man finde sig i nu og da ogsaa at føle 
nogle af Samfundets Onder.

Det, der særlig skaber Uhyggen ved Børne
lamheden, er den Maade, paa hvilken den ytrer 
sig. For det første dette, at den som oftest ud
søger sig sine Ofre blandt de sundeste og raske- 
ste Børn; det er ingenlunde blandt Svæklingene, 
denne Sygdom holder til, ligesom det heller ikke 
fortrinsvis er de Børn, som lever paa Livets 
Skyggeside, der angribes. Dernæst er der det 
uhyggelige ved Børnelamheden, at den ofte 
kommer som et Lyn fra klar Himmel. Barnet 
kan lægges rask i Seng om Aftenen, og naar 
det vaagner om Morgenen, er et Ben eller en 
Arm lammet. Andre Gange indledes Sygdommen 
med almindeligt Ildebefindende, Feber, Opkast
ninger, Kramper o. s. v., og saa viser Lamhe
derne sig i Løbet af 1 eller 2 Døgn. Kun yderst 
sjældent optræder Lamhederne med saa stor 
Udbredelse og Voldsomhed, at Barnet dør; som 
Regel indskrænker de sig til at ramme et eller 
flere Lemmer. Er dette end et sørgeligt Syn, 
behøver man dog ikke derfor straks at opgive 
alt Haab. Thi som Regel taber de fleste Lam
heder sig allerede i Løbet af en Uges Tid eller 
to og indskrænker sig til at afficere ganske en
kelte Muskelgrupper, men ogsaa disse kan dog 
under dertil egnet Behandling med Tiden gen-
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ET PAR ORD OM DEN AKUTE BØRNELAMMELSE

vinde deres Førlighed. Med andre Ord: den aku
te Børnelamhed bærer talrige Helbredelsesmu
ligheder i sit Skød. Jeg kender saaledes fra min 
Praksis ikke faa Børn, der har været meget 
haardt angrebne af Børnelamhed, men som nu 
er fuldkommen helbredte.

Andre Gange efterlader Sygdommen desværre 
blivende Lamheder, der gør Barnet til mere eller 
mindre Invalid. Selv om en saadan Invaliditets
tilstand selvfølgelig er meget sørgelig, er der dog 
ogsaa her Lyspunkter, og da først og fremmest 
dette, at Barnets aandelige Evner saa godt som 
aldrig lider mindste Skaar. Heller ikke den bli
vende Invaliditet efter Børnelamheden behøver 
da at fylde Sindene med overdreven Rædsel. 
Der er mange andre Sygdomme hos Børn, der 
efterlader ganske anderledes hyppige og alvor
lige Spor; jeg behøver her blot at nævne den 

rheumatiske Infektion, der angriber en Mængde 
Børn, og som hos en stor Del af disse efter
lader en Hjertesygdom, der gør dem helt eller 
delvis arbejdsudygtige for Resten af Livet. Men 
hvem tænker i disse Tider paa denne og lig
nende Sygdomme, der dog i langt højere Grad 
er Svøber for Børnene, end Tilfældet er med 
den akute Børnelamhed. Ulykken er, at denne 
Sygdom er bleven et Sensationsnummer, der 
ganske betager Folk Sans og Samling. Der er 
da al Anledning til at minde om, at den akute 
Børnelamhed er en sjælden Sygdom, at den 
næppe er meget smitsom, at den kun yderst 
sjælden medfører Døden, at den kan helbredes 
fuldstændig, og at den vel ofte efterlader bli
vende Defekter, men at disse kun sjælden gør 
Barnet til fuldstændig Invalid.

En omstridt Statue.

Billedhuggeren Bøgebjerg og hans meget omtalte Statue af Grundtvig.
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Spejdernes „entente cordiale“

Fot. Worlds Pictorial News.

Engelske Spejdere aflægger franske Spejdere et Besøg. Nederst tilhøjre Spejdergeneralen Baden-
Powell efter Bevuen paa Eremitagesletten.
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Den sidste store Svømme-Rekord.

Fot. Worlds Pictorial News Burgess svømmer, over Kanalen.

SVØMMEREN 1) modtager Føde, 2) med sin Moder, 3) før Udspringet, 4) paa Siden, 5) paa 
Ryggen. 6) Et godt Udspring.
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Legationsprovst Siletzky. Bankbestyrer Theisen. Kapelmusikus Skjerne. Apoteker Frk. Petersen.

Journalist Hess. Tegneren Melchior. Skuespiller Malberg. Skuespiller Poul Reumert.

Kritikeren Ch, Kjerulff. Forfatteren Jeppe Aakjær. Sangeren Saxtorph-Mikkelsen. Pastor Arboe-Rasmussen.

PROVST SILETZKY. Menighedspræst ved den 
russiske Legations Kirke i Bredgade, Køben
havn, døde 1ste September efter godt en halv 
Snes Aars Ophold her i Landet. Afdøde, der 
havde været Hofpræst i Stuttgart og London hos 
Medlemmer af det russiske Keiserhus. havde 
nu lært sig Dansk til Fuldkommenhed og over
sat adskillige religiøse russiske Bøger til Dansk. 
Menigheden, som tæller adskillige fattige, satte 
Provst Siletzkv meget hø it.

L. THEISEN. Bestvrer for Landmandsban
kens Vesterbroafdeling, har fornvlig feiret sit 
25-Aars Jubilæum som Bankmand og for sin 
Ansættelse i det udmærkede Pengeinstitut.

CARL SKJERNE. kgl. Kapelmusikus, har lige

ledes fornvlig holdt 25 Aars Jubilæum. Hr. 
Skierne har i næsten en Menneskealder været 
vor betvdeligste Klarinettist og er velkendt fra 
Tivolis Koncertsal, hvor han i 27 Aar har med
virket som Solist. Siden 1895 Lærer ved Musik
konservatoriet.

VIRGINIA PETERSEN, Danmarks første 
kvindelige Apoteker. Frk. Petersen, der blev 
cand. pharm. 1909 og for Tiden er Farmacevt 
paa Vaisenhusapoteket i København, har med 
sin vordende Ægtemand som Kompagnon over
taget Rødbv Apotek.

LOUIS P. HESS. en amerikansk Journalist, 
som reiser Jorden rundt med en Uges Ophold i 
hver større Bv. hvor han kan faa et lille
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[A ET VAR en meget gam- 
mel Dame, der med gan

ske smaa Skridt og støttende

Autoriseret Oversættelse af 
Josephine Aarbye.

sig til eri Stok kom gaaende 
henad Jernbaneperronen. Hun søgte efter Da-
mekupéen i det Iltog, som gaar sydpaa Klokken
8,55 om Aftenen.

Som alle ærværdige, gamle Damer havde hun 
en lang, sort, pelsforet Kaabe, en sort Bindehat 
paa det hvide Haar, sorte Silkehandsker og et 
tæt Slør, som til Dels skjulte hendes gamle, 
gustne, magre Ansigt.

En høj, gammel, fornemt udseende Tjener gik 
bagefter hende og bar en gammeldags Vadsæk 
med adeligt Vaaben paa.

Den gamle Dame blev staaende foran en før
ste Klasses Vogn. Ved Hjælp af sin Tjener og 
støttet af en velvillig Herre kom hun med stor 
Besværlighed op ad Trinene, og hu vraltede hun 
langsomt gennem den smalle Kupégang hen til 
Damekupéen. Det var ikke mange Rejsende 
med Toget, da Sæsonen allerede var temmelig 
langt fremskreden, og der sad kun en eneste 
Dame i Damekupéen.

Den gamle Dame gik derind, hilste høfligt, og 
støttet af sin behjælpsomme Tjener satte hun 
sig til Rette i Hjørnet lige overfor den unge 
Dame.

— Sidder Fru Grevinden godt? spurgte den 
tro Tjener. Er der ikke noget, Deres Naade øn
sker? Den unge Greve venter jo Fru Grevinden 
ved Togets Ankomst .... Ønsker Deres Naade 
ikke en Hovedpude?

— Nej, Tak, Firmin, jeg sidder godt. Saa 
kan De gerne gaa, sagde hun med en gammel, 
sprukken Stemme.

Tjeneren gik ud af Kupéen, trak omhyggelig 
Døren til efter sig og fjernede sig gennem Kupé
gangen for at komme ud af Toget. I samme 
Øjeblik lød Afgangssignalet, og Toget satte sig 
i Bevægelse.

Den anden Dame i Kupéen var den henriven
de Marcelle d’HouIgate, der efter at være op- 
traadt i en af Paris’ store Variétéer, hvor hun 
havde en Gage af hundrede og tyve Tusind 
Francs om Aaret, nu rejste ned til Azurkysten 
for at tage Del i de store Karnevaller.

Som saa mange Artister, der uden den mind
ste Blufærdighed viser sig for Publikum med 
saa lidt som muligt paa, havde Marcelle d’HouI
gate, naar hun var udenfor Scenen, nogle mær
kelige Idéer om, hvad der passede sig. Hun 

rejste i Damekupé, fordi hun fandt det stridende 
mod Sømmeligheden at gaa i Sovevogn, ligesom 
hun i Adfærd og Manerer var ydersi bange for 
at støde an. Hun holdt heller ikke af at lade 
sig gøre Kur til, naar hun var paa Rejse, og det 
blev hun jo forskaanet for, naar hun gik i Da
mekupé.

Som alle hendes Lige var hun besjælet af en 
dyb Ærbødighed for Adelen og Aristokratiet, og 
derfor blev hun glædelig overrasket ved den 
fine, gamle Dames Ankomst. Hun blev ganske 
rørt over at se den store Omhyggelighed, den 
gamle Tjener udviste overfor sin Frue, og dét 
gav næsten et Sæt i hende, da han benævnede 
hende: »Fru Grevinde«.

Fra det Øjeblik besluttede Marcelle, at hun 
ogsaa vilde opføre sig som en Verdensdame og 
om muligt give sig en aristokratisk Holdning. 
Hvis det var Hænderne, det kom an paa, saa 
kunde hun nok gaa for en Adelsdame, thi de 
var fine og hvide med blanke, mandelformede 
Negle. I de sidste syv Aar havde hun plejet 
dem med den yders te Omhu, noget, hun havde 
lært i tidligere Tid, da hun var Kammerjomfru.

Marcelle, der lod, som om hun læste, afven
tede kun en Anledning til at faa en Samtale i 
Gang.

Lejligheden lod ikke længe vente paa sig.
Den gamle Dame takte sin Stok; Marcelle 

skyndte sig med at samle den op, og idet hun 
rødmede, som hun aldrig havde gjort det, spurg
te hun, om der ikke var andet, hun kunde være 
hende behjælpelig med.

Den gamle Dame takkede hende venligt, men 
sagde, at der var intet, hun ønskede. Nu var 
Isen imidlertid brudt, og der blev gjort nogle 
Bemærkninger i al Almindelighed om Behage
lighederne og Ubehagelighederne ved at rejse. 
Den gamle Dame fortalte om, hvorledes det var 
i hendes Ungdom, og talte om, hvor fri Folk 
var i deres Væsen nu til Dags, og hvorledes Da
mer, selv i de bedste Familier, trak paa Skul
drene og rynkede paa Næsen ad de faa, fint 
dannede Damer, der rejste i Damekupé.

Marcelle, der var mere fornøjet, end hvis en 
amerikansk Millionærkonge hayde tilbudt hende 
sin Haand og sit Hjerte, gøs af Glæde over Kom
plimenten. Hun fremkom med Betragtninger 
over Mændenes Paatrængenhed, som hun illu
strerede med Eksempler, der nok kunde lyde 
lovlig vel underrettet for hendes Vedkommende.

Det lod dog til, at den gamle Dame ikke be
mærkede det. Nu udbredte hun sig igen om de 
gode, gamle Tider og den utiltalende, moderne 
Emancipation, og Marcelle besvarede hendes Be
mærkninger med: »Ja, Fru Grevinde« .... »Det 
har Fru Grevinden rigtignok Ret i!«

Da Grevinden derefter paa den elskværdigste 
og mest taktfulde Maade havde ført Samtalen 
hen paa hende selv, plaprede hun løs, Sandhed 
og Usandhed imellem hinanden. Hun lod Grev-
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I DAMEKUPE

inden forstaa, at hun tilhørte en berømt, men 
ulykkelig Familie, men at hun var nær beslæg
tet med en Masse højtstaaende Officerer baade i 
Hær og Flaade. Hun rejste naturligvis til Syden 
for at træffe sammen med sin Mand.

Skønt det var hende meget imod at rejse 
alene, havde hun dog denne Gang været nødt 
dertil, og nu var hun jo ogsaa ene om at passe 
paa alle sine Smykker. Hun var gaaet i Dame- 
kupé for ikke at være sammen med for mange 
Rejsende. Saa fortalte hun om sine Smykker, 
fortalte, hvad de havde kostet, og viste den 
gamle Dame sine kostbare Diamanter og Perler.

— Og de er ægte, Fru Grevinde. Der er ikke 
én uægte Sten imellem. Jeg kan ikke fordrage, 
hvad der er uægte. Det siger jeg altid til .... 
til min Mand. Naar du ikke vil give mig ægte 
Smykker, min Skat, saa skal du hellere ingen 
give mig. Har jeg ikke Ret i det, Fru Grevinde? 
Fine Damer bærer ikke uægte Smykker ....

Nu lod det til, at den gamle Grevinde var 
bleven søvnig, og Marcelle gjorde sig saa nyttig 
som vel mulig. Hun stoppede Rejsetæppet ned 
om hendes Fødder med moderlig Omhyggelig
hed, trak Gardinerne for Vinduet og Døren og 
trak den grønne Silkeskærm ned over Lampen 
i Loftet. Da der var bleven halvmørkt i Kupéen, 
og Toget netop forlod en Station for at køre ud 
i den mørke Nat uden Ophold i de første to 
Timer, lagde Marcelle sig til Rette paa det mod
satte Sæde.

Hun saa den gamle, adelige Dame ligge lige 
overfor sig og sove trygt med en lille astmatisk 
Snorken. Hun var meget stolt over at have op
ført sig saa dannet, men hun tænkte med Æng
stelse paa, hvorledes hun kunde fortsætte dette 
Bekendtskab, der var bleven indledet paa en saa 
heldig Maade .... Saa følte hun sig træt og dø
sig af Vognens Slingren, hendes Øjenlaag faldt 
blidt til, hendes Mund stod lidt aaben, saa man 
skimtede de blændende hvide Tænder, og hun 
trak Vejret dybt og regelmæssigt. Hendes smuk
ke Hoved laa tungt ned paa Puden, og saa sov 
ogsaa hun trygt og roligt.

Der herskede den dybeste Stilhed i Kupéen, 
cg de sovende mærkede ikke, at de blev stødte 
og rystede under den lynsnare Kørsel ....

Pludselig havde Marcelle en frygtelig, men 
urimelig Drøm: Del forekom hende, at den ær
værdige, gamle Dame rejste sig op i Halvmørket, 
men med et af disse Blændværk, der ofte fore
kommer i Drømme, var det ikke mere den 
gamle Dame. En modbydelig Skikkelse var 
traadt i hendes Sled. Det var en lille, mager, 
men ung og kraftig Mandsskikkelse med Knæ
benklæder og en mørk Jakke, men han havde 
den gamle Grevindes Hoved .... dog det var 
ogsaa forandret. Sløret og det hvide Haar og 
Hatten var skubbet tilbage fra Panden og hold
fos kun fast om Halsen med Hattebaandene. 

Hun saa et langt, gulligt, truende Ansigt med 
onde Øjne, og det sorte Hovedhaar var ganske 
tætklippet.

Da Spøgelset saa Marcelle lukke Øjnene op, 
kastede det sig med en Kats Smidighed over 
hende, og da hun rædselsslagen vilde skrige, 
løsgøre sig og ryste denne frygtelige Hallucina
tion af sig, hviskede en hæs Stemme hende i 
Øret:

— Ti stille!
Og Marcelle følte, hvorledes hun blev grebet, 

og en tyk Maske med en kvælende Ætherlugt 
blev trykket mod hendes Mund og Næse. Hun 
gjorde nogle fortvivlede Anstrengelser, men en 
Jernhaand holdt hende nede paa Sædet; hun 
havde en Følelse af, at hun skulde dø, og faldt 
saa bevidstløs tilbage.

Skikkelsen, som stod lænet over hende, gav 
hende Kloroformen med en Læges Sikkerhed. 
Da han ansaa det for at være tilstrækkeligt, tog 
han lemfældigt Masken 'bort og gav sig til at 
»arbejde«. I Løbet af faa Minutter havde han 
gennemrodet hendes Haandtaske, taget hendes 
Ur, Kæde og Halsbaand af, taget alle hendes 
Penge og Diamanter og filet Ringene af hendes 
Fingre. Han puttede det hele i sin Lomme, trak 
saa Betrækket af sin gammeldags Vadsæk og 
tømte den. Dér puttede han Grevindens Kaabe, 
Slør, hvide Paryk og sorte Hat ned. Han tog 
saa en Klædeskasket og en graa Regnfrakke 
paa.

Han undersøgte derefter, om Marcelle sóv, gav 
hende en lille Dosis Kloroform til, betragtede 
hende et Øjeblik og syntes at tøve .... Fortrød 
han det?

— Nej, her er intet at fortryde, brummede 
han. Om fem Minutter holder vi ved Stationen.

Han saa paa sit Ur, gik hen og aabnede Døren 
lydløst, forvissede sig om, at der ingen var ude 
i Kupégangen, gik ind og hentede sin Vadsæk, 
og efter at have kastet et sidste Blik paa den 
sovende Skønne gled han sagte ud som en Skyg
ge og lukkede forsigtig Døren efter sig.

Nu kørte Toget ind paa Stationen. Der blev 
lidt Uro i Sovevognene. Ud af Kupéen ved Si
den af kom den gamle Grevindes tro Tjener, 
men ved Hjælp af en elegant Pels, en høj Silke
hat, Æreslegionens Roset i Knaphullet og sine 
hvide Bakkenbarter havde han faaet Udseende 
af en højtstillet, meget stiv og alvorlig Embeds
mand.

Med et forstaaende Blik lod de hinanden vide, 
at alt var gaaet efter Ønske. Fem Minutter efter 
forlod den højtstaaende Embedsmand, efterfulgt 
af den magre, unge Mand med Kasketten, og 
som underdanigt bar hans Rejsetaske og hans 
Rejsetæppe, Banegaarden. Jernbanepersonalet 
hilste ærbødigt paa ham, medens Toget satte sig 
i Bevægelse med den ulykkelige Marcelle, der 
vist næppe mere gik i Damekupé.
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Afdøde Etatsraad Niels Andersen.
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NYT 1 BILLEDER
OG TEKST.

p TATSRAAD Niels Andersen, af hvem vi lige 
overfor bringer det nyeste Billede, naaede 

efter et Liv, der var stræbende og arbejdsopta- 
get som ingens, den høje Alder af 74 Aar.

Faa har staaet i en saadan Kampstilling som 
den gamle Fører for Arbejdsgiverne under den 
store Lock-out, og færre har forladt en saa 
fremskudt Plads lige højagtet af Meningsfæller 
og Modstandere.

Niels Andersens Minde vil altid blive æret, 
fordi han var en Mand, som kunde faa Arbejde 
udrettet og selv udrettede et stort og udbytterigt 
Arbejde. Mange Aar efter at han havde sluttet 
sin private Virksomhed, ofrede han sin rige 
Energi for det Offentlige, og Arbejdsgivernes Or
ganisation skylder først og fremmest Etatsraad 
Andersens Energi sin Fasthed og Styrke.

I Fugleperspektiv,
Fotografi optaget fra mandbærende Drager.

Thelen starter fra Holbæk til Kallundborg.
Fot. Johs. P. Pedersen.

D AADE ude og hjemme paakræver Luftspor- 
ten vedholdende Publikums Interesse. Vi er 

i Dag i Stand til at bringe nyeste Nyt paa Aéro- 
Sportens Omraade og begynder med Billedet af 
et fransk Krigsskib, Krydseren »Edgar-Quinet«, 
som er fotograferet i Fugleperspektiv.

Det er dog hverken fra en Bro, saaledes som 
Tyskerne ofte fotograferer i Kielerkanalen, eller 
fra Ballon eller Flyvemaskine, Billedet er taget.

Man ser i venstre Side af Billedet et Par Tove. 
Det er Snorene til det Dragesystem, der bærer 
Fotografen.

Maaske erindrer man, at den norske Forsker 
Boaid Ammundsen til Observation paa sin Po
larfærd medfører nogle mægtige kinesiske Dra
ger, saa store, at tre-fire i Forening kan bære en 
Mand.

Det er fra saadanne mandbærende Drager, 
Franskmændene har foretaget den interessante 
fotografiske Optagelse’

NJcESTE FLYVEBILLEDE er af den snart 
landskendte Hr. Thelen, taget ved hans 

Start fra Holbæk til Kallundborg Onsdag Aften.

ORA ENGLAND har vi modtaget en Hilsen pr.
Luftpost. Vi bringer en formindsket Gen

givelse af Brevkortet, paa hvilket man ser det 
engelske Postvæsens Stempel: Første Luft-Post. 
Generalpostdirektøren i London føler sig dog 
ikke mere tryg overfor den nye Postbefordring, 
end at han paa Kortet tager særligt For
behold overfor, hvad der kan hænde, hvis Posb 
føreren falder ned med Postsækken.

Hele London er optaget af den nye Postrute, 
og Tusinder har benyttet den første Lejlighed 
til at sende Venner og Bekendte et Luftbrev.

Særlige Postkasser til »Luftbrevkort« er op
stillet i de store Etablissementer i London. Paa 
vort Billede ser man Postembedsmænd tømme 
en af disse Kasser.

'T'lL SLUT et lille Billede af Danmarks yngste 
. * Flyver. Saa stor Begejstring er der vakt i 
Vendsyssel ved Poulains Flyvninger deroppe, at
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Et Luftbrev.
Besørget fra London i Flyvemaskine.

selv de yngste vil forsøge sig. Bare det nu gaar 
godt!

ZÁ DENSE aabner 5. Oktober sin elektriske 
Sporvejslinje for almindelig Drift. Som 

man kan se af Fotografiet, Vogn Nr. 2, der fore
tager Prøvekørsel paa Sdr. Boulevard, er Ma
teriellet anlagt efter Aarhus Mønster. Ligesom i 
Jyllands vil man i Fyens Hovedstad prøve al 
undvaTe Konduktør. Passagererne betaler hos 
Vognsty reren i en Bøsse.

LZ F. U. M. har indviet sin egen Bygning i 
Aalborg, paa Hjørnet af Danmarksgade, 

allsaa ganske- nær Jernbanestationen.
Den staar Foreningen i noget over 100,000 

Kroner og vil sikkert blive en god Borg for Ar
bejdet blandt de unge i Limfjordsbyen.

Købmand Valdemar Bisgaard har Ære baade 
af Indsamlingen lil Bygningen, der har staaet 
paa i over 10 Aar, og af dens Opførelse.

OøNDAGENS Sportsinteresse i København 
samlede sig maaske nok saa meget om Bok

seren Holberg og hans Kamp med Negeren Billy 
Gordon som om Banerytternes Cykleløb, Trav
løbene og Efteraarsmeetinget paa Galopbanen. 

Det var Negeren, der udfordrede vor sym
patiske Landsmand, og han havde i Kampen 
en stor Fordel for Holberg, idet han vejer 15 
Pund mere end sin Modstander.

Alligevel lykkedes det Holberg at »slaa ham 
ud« Gang paa Gang, afgørende i 12te Omgang, 
hvor Negeren var saa medtaget, at han ikke 
kunde rejse sig igen.

TZ RYDSEREN »ÆTNA«s Besøg hos os staar 
** næppe i mindste Forbindelse med de Flaa- 
debevægelser, hvormed de krigsberedte Stormag
ter foruroliger hverandre. Den fredelige Visit, 

som Italien her aflægger os, kan 
næppe forurolige andre end Ita
liens herværende Repræsentant, 
Generalkonsul Glückstadt, som i 
de Festdage, Besøget fører med sig, 
har store repræsentative Pligter.

r\ ANMARKS GESANDT i Wa
shington, Grev Carl Moltke, 

som for Tiden er hjemme paa Be-, 
søg, har under dette modtaget den 
Kammerherretitel, som vil være 
ham en absolut Nødvendighed, 
hvis Rygtet om hans Forflyttelse 
lil et af de europæiske Hoffer taler 
sandt.

I Amerika, hvor Grev Moltke har 
en usædvanlig fm Position baade 
blandt Landsmænd og Amerikanere, 
spurgte ingen om en saadan Titel, 

og man har derfor haft liden Anledning til al 
forundre sig over, at Greven først nu har mod
taget den.

Luft-Posten i London. — Postkasserne 
tømmes.

Fot, Worlds Pictorial News.
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DlSKOP Harald Ostenfeld, den danske Kirkes 
nye Primas, er endnu ikke fyldt 47 Aar, en 

usædvanlig ung Alder for en Biskop, endsige 
for Bispen over dem alle, Indehaveren af Sjæl
lands Bispestol.

I den Kamp mellem Kullusministeren og 
Landets Biskopper, som ganske øjensynlig staar 
for, vil man efter alt, hvad der foreligger, finde 
Harald Ostenfeld paa Hr. Appels Side.

Fot. Axel Andersen.
Biskop Harald Ostenfeld.

Vort Billede er taget i Biskoppens Have umid
delbart efter Udnævnelsen til den ansvarsfulde 
Stilling.

\ JI ER NU INDE i »Kvartalsbrølene«s Tid, og 
* hver Dag bringer et nyt og endnu mere 

glimrende Tilbud fra gavmilde Blade til den 
snart helt overvældede Læseverden. »Hver 8. 
Dag« deltager ikke i dette Kapløb, men ind
skrænker sig til at meddele, at vi vil lægge al 
Vægt paa at gøre selve Bladet saa interesserende 
og godt, som det er muligt. Vi vil i Oktober

K. F. U. M.’s Bygning i Aalborg.

Kvartal yderligere udvide Bladets Rammer, saa- 
ledes at der ind under disse bringes en hel Del 
Stof af nærmest oplysende Art. Vi har i dette 
Øjemed knyttet en Række Special-Medarbejdere 
til Bladet, der i de kommende Numre vil præ
sentere sig for vore Læsere. Bladets Redaktion 
modtager ogsaa gerne saadanne Bidrag udefra 
og betaler dem med sædvanligt Honorar. Og 
en god Idé til nye Rubrikker i Bladet finder altid 
venlig Paaskønnelse hos os; vi vil i det Hele 
gerne, at Publikum i videst muligt Omfang føl
ger med. Alt dette vil dog paa ingen Maade

Amatørfot. Axel Ramhøj. 
»Den elektriske« i Odense.
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Bokseren Holberg.

gaa ud over IllustrationsslotTet. Vore Forbindel
ser i Ind- og Udland vil stadig forsyne os med 
prægtige Billeder, hvoraf vore Læsere har haft 
Lejlighed til at se Prøver i de sidst udkomne 
Numre.

Der er al Anledning for os til at give vore 
Købere et godt Raad nu ved Kvartalsskiftet: 
Tegn Abonnement paa Bladet. Trods det, at vi 
forager vort Oplag fra Uge til Uge, er vi allerede 
udsolgt fra Ekspeditionen Fredag Eftermiddag 
eller Lørdag Formiddag, og det vil sikkert let 
kunne tænkes, at enkelte ældre Numre slet ikke 
haves i Fremtiden. For at faa Bladet komplet 
bør De derfor sikre Dem det ved at indmelde

Danmarks Gesandt i Washington, 
Greve Carl Moltke.

Dem som Abonnent hos Deres Boghandler, paa 
Postkontoret eller direkte i vor Ekspedition, Vin- 
gaardsstræde 25, Telefon 6822. Det allernem- 
meste er at indsende en Postanvisning til os paa 
1 Kr. 25 Øre, saa kommer Bladet til Dem den 
næste og de følgende Uger. For dem, der 
sætter Pris paa Bladet i smuk Udstyrelse, min
der vi om vor Luksusudgave til 2 Kr. 50 Øre.

Den italienske Krydser »Ætnat for København. rot. Mlchelsen.

1026



NYT I BILLEDER OG TEKST

Der bydes for dette Beløb et Blad, der fuldt ud 
staar paa Højde med andre langt dyrere Uge
blade herhjemme. Vi vil meget gerne — saa 
langt vort Oplag rækker — sende Prøvenumre 
gratis og franko til alle, der anmoder os herom. 
Og vore Venner ude omkring i Landet kunde 
gøre os en Tjeneste ved at sende os et Brevkort 
om, at de paa en eller anden Kafé eller Barber- 
stue forgæves har spurgt efter vort Blad. Vi vil 
nemlig meget gerne have Lejlighed til at faa det 
ind paa alle disse Steder, og det er jo ogsaa i 
Meddelerens egen Interesse, at Bladet findes, 
hvor han selv plejer at søge hen.

Mogens starter, ^Vn*"86"

Q OMMEREN er nu snart kun et Minde eller, 
smuk og solrig, som den var, en Minde

krans af herlige Friluftsdage. af Uger, hvor 
lykkelige Ferierende og lidet Torvænte Land
mænd hver Morgen vaagñede op med et for
undret: Faar vi virkelig ogsaa godt Vejr i Dag?

Som en skøn lille Erindring om denne Som
mer bringer vi et Billede af et typisk jysk Land
skab, en Hedeaa, der ringler sig gennem Lyngen 
og rander sine Bredder med grønne Græspletter.

Haderis Aa, som en fiks Amatørfotograf her 
har foreviget, er et Barn af den vældige Karup 
Aa, som Jeppe Aakjær saa skønt har besunget. 
Den skal nu reguleres, fordi dens poetiske Bug
ter ikke passer ind i moderne Landbrug.

Den murdede Ministerpræsident Stolypin.

C AA NAAEDE det revolutionære Rusland, 
som for fem Aar siden gjorde et forgæves 

Attentat paa Ministerpræsident Stolypin, og 
som man troede lammet under denne uforfær
dede og stærke Mands Regimente, endelig at 
standse ham. Et Par Døgn efter Attentatet døde 
den haardtsaarede Mand af en Bughindebetæn
delse, som Revolverkuglen, havde foraarsaget.

Det skal vise sig, om de revolutionære atter 
rejser Hovedet efter Stolypins Mord, eller om 
Regeringen raader over en haandfast Mand, der 
paa Grundlag af Mordet kan knægte dem stær
kere endnu end Stolypin.
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To Kongedøtre: Fot Dam«aard-
Dronning Alexandra og Kejserinde Dagmar paa Københavns Toldbod.

Eftertryk forbydes.

Et Eftersommer-Brev.
Septbr. 1911.

ÆRE VEN! Da du rykkede mig for det 
lovede Bidrag til dit »renoverede« »Hver 
8. Dag«, sad jeg hensvedende paa Grand 
Hotel Victoria i Interlaken, hvor Tempe

raturen uforanderligt var mellem 30 og 35 Gra
der Celsius. Ak, hvilken Ungdomsfriskhed, hvil
ken Livsenergi har ikke den kære George, tænk
te jeg. Eller maaske der nu allerede er koldt 
igen paa Paladshotellet, hvor han ligger paa 
Landet.

Jeg havde ikke i ti Dage set noget dansk Blad; 
jeg var lykkeligt uvidende om Tilstandene hjem
me og usigeligt ligeglad. Det er efter min Me
ning det eneste behagelige ved at rejse, at man 
for en Tid kan komme helt udenfor det daglig
dags. Men Betingelsen er, at man ikke forfølges 
af vore hjemlige Blade. Og det er Synd af Cav- 
ling ustandselig om Sommeren at banke ind i 
Udenlands-Rejsendes Erindring, paa hvilke Ka
féer og i hvilke Hoteller de kan finde deres kære 
Politiken.

Morsomt er det, som bekendt, ikke at rejse. 
De moderne Samkvemsmidler er saa mangelful
de, at vi snart ikke længere kan være det be
kendt. Værre Svindel end den, der drives med 
Rejsebureauers Reklame for moderne Rejsekom- 
fort, eksisterer ikke. Er der overhovedet noget 
saa væmmeligt som en Jernbanevogn? Fra 
det røde Plyds ryger Støvet, blot man rører 
sig. Om Vinteren enten kvæles man af Varme 
eller ryster man af Kulde. Om Sommeren, naar 
Solen bager, naar Støvet og Kulrøgen fyger ind 
ad de aabne Vinduer, føler man, efter en halv 
Times Rejse, sin fugtige Hud overklistret af 
Snavs.

Og Sovevognene, — jeg antager, at vor be
rømte Retsplejes »Skabe« har været Forbillede 
for dem. Her lukkes man inde for 7—8 Timer 
i en Biks, der er en Meter i Bredden og to i 
Længden. At lade Vinduet staa aabent er livs
farligt paa Grund af Kulrøgen. Og holder man 
det lukket, faar man en Fornemmelse af, hvor
dan det er at være Hermetik-Sardin. Det værste 
er dog de til Sovekabinetterne hørende Toilet
bekvemmeligheder. Alt er anbragt saa forkert 
som muligt, netop paa det Sted, hvor det ikke
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burde være. Spejlet f. Eks. er altid i den mør
keste Krog. Og hvem mindes ikke med Rædsel 
de smaa hemmelige Møbler i Saucekande-Facon, 
der ikke maa benyttes, naar Toget »er paa Fær
gen« eller »holder paa en Station«? De kan give 
et renligt Menneskes.Fantasi meget at sysle med.

(Lad mig i Parentes for Retfærdighedens 
Skyld bemærke, at de danske Sovevogne, navn
lig de i Jylland, er absolut de netteste og rene
ste, jeg har truffet.)

Modbydeligst om Sommeren er dog den mo
derne Rejse - Elegances Triumf: Spisevognene. 
Lad gaa, at Maden er Hundeæde. Hvor Pokker 
skulde den arme Kok kunne lave ordentlig Mad 
af de Fødemidler, der har hængt og svedt sig 
halvfordærvede i det lumre, fluefyldte og stin
kende Hul, som kaldes Køkken. Men nødven
digt var det dog vel ikke, at Opvarterne i Spise
vognene var’ mere lurvede og snuskede end i 
selv de tarveligste Restaurationer, og at Gæ
sterne blev behandlede med en Gevorbenhed, 
som om de var Tugthusfanger. De betaler 
jo dog ærligt og redeligt for deres Forplej
ning, mens Tugthusfangerne faar den gratis. 
Selskaberne har selv en Fornemmelse af, at det 
ikke er nogen ublandet.Nydelse at blive forplejet 
i deres »Luksus-Beværtninger«, og med en Gal
gen-Humor, der er det eneste forfriskende i disse 
Rædsels-Kabinetter, opfordrer de de Rejsende til 
at nedlægge Klager over Mad .og Betjening i der
til indrettede Postkasser. Kasserne er saa snildt 
lavede, at de naivt nedlagte Klager fingernemt 
kan opfiskes, inden de naar deres spøgefulde 
Bestemmelsessted.

Du, kære Ven, har jo været i Amerika. Og 
der gaar Frasagn om, at der dér findes Tog med 
smukke, rene Vogne, som ikke ryster og slingrer; 
med Toiletter og Badeværelser, der er saa vel
holdte, at man ikke føler Modbydelighed ved at 
benytte dem; med Telefon og Telegraf og Skrive
saloner og Læseværelser o. m. m.

Det er jo altsaa muligt, at det er behageligt at 
rejse i Amerika.

I Europa er Befordringsmidlerne sikkert for
træffelige for Suveræner og Millionærer, der rej
ser i Salonvogne, og de er vistnok taalelige for 
unge haardføre Personer, der nøjes med 3die 
Klasses Træbænke og selv medbringer deres For
plejning.

For os, der er midt imellem, er Rejselivet en 
Pine, — det lokker med en Bekvemmelighed, 
som er Humbug; det staar ikke i Forhold til den 
Norm for Liv, vi fører hjemme og har vænnet 
os til.

Millionærerne vil jo desværre altid være i 
Mindretal. »Pølselyskerne« vil mer og mer be
herske Turist-Markedet. De er haardføre, de er 

livslystne, de har samme ungdomsfriske Energi 
som du, der bor i den sympatiske Melankoliker 
Anders Jensens Storstadsdrøm »Paladshotellet« 
og tror paa, at man kan faa Folk til at skrive 
Artikler til dit Blad, mens Hjernen sveder dem 
ned ad Panden.

Hil »Pølsetyskerne«. Og hil de Aviser, der nu 
pludselig har faaet Øje for deres Yndefuldhed.

Vi Danske er et løjerligt Folkefærd. Vi har 
et skarpt Blik for andres latterlige Egenskaber. 
Vi bilder os taabeligt ind, at vi selv er smukkere 
end de andre.

Gud hjælpe os — hvis de andre Nationer hav
de Tid og Lyst til at være lige saa kritiske. 
Sikke »Pølsedanskere«, de tyske Blade da kunde 
afbilde.

Hvor maa man ikke, navnlig naar man véd, 
hvor modbydeligt det er at rejse, beundre Ty
skernes Fanatisme for stadigt at lære nyt at 
kende, stadigt indsamle nye Indtryk.

Hvor beundringsværdige er ikke disse tyske 
Mellemstandsfolk, der samler op hele Aaret til 
deres Sommerrejse. Til en Bjergtur i Tyrol el
ler Schweiz, til en Nordlandsrejse (for at se 
Fænomenet Midnatssolen) eller til en Udflugt til 
Kjøbenhavn, via Warnemünde, for at beundre 
Thorvaldsen og Tivoli og Brygger Jacobsen. 
Apropos Thorvaldsen: er det ikke taabeligt, at 
der i Kjøbenhavn ikke findes en Statue for denne 
Kunstner, der mere end nogen anden, mere end 
noget andetj drager Folk til vor By? Brygger 
Jacobsen har her et nyt Spir at rejse. Thorvald
sen, det største Geni, Danmark har fostret, bur
de have et Spir — ikke paa den skønne, men 
vanrøgtede Bygning, som rummer hans Skatte, 
men i en Statue, som ragede op over alle andre 
Statuer i »Byen med Statuer for smaa Mænd«. 
Saa højt skulde den rage op over alle vore andre 
Statuer, at den kunde ses af enhver »Pølsety
sker«, der gaar ombord i vore Færger i Warne
münde.

Og en« nqa glad Gensyn næste Sommer 
alle »Pølsedanskere«, som med 100 eller 200 
Kr. i Lommen drager ud i den store Verden paa 
3die Klasses Træbænke og morer Jer kongeligt 
og ikke har sarte Fornemmelser og ikke føler 
Jer forpligtede til at være mondæne Turister, 
der gisper i Sovekupéernes Hyttefade og faar 
Kvalme i Spisevognenes Ligkapeller.

Kære George, nu er denne Vidundersommer 
med evig Sol og Varme forbi. Nu maa vi være 
glade, om vi kan faa en smuk Oplevelse blot 
hver 8de Dag. Nu staar altsaa verl Haab til dig.

Din
Peter Nansen.
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Journalist-
Besøget

i København.
1. Luihspillersken Frk. Vivi 
Pedersen.

2. Efter Audiensen paa 
Amalienborg.
3. Gæster og Værtpaa „den

historiske Trappe" i Fre
densborg.

Fot. Elfrida Madsen, 
Fredensborg,



Fot. Sandberg

Vi nævner her Personerne paa Billedet fra venstre til højre, idet v 
dog kun medtager dem, hvis Ansigt er synligt.

Esricht. Scharrmann. Loeser. Berolzheimer. Schultz-Tornau. Sund 
strøm. Hartmann. Lundstrøm. Normann. Kirsch. Kroth.

PAE NORDEUROPÆISKE PRESSEMÆND, som vi har faaet fotografere 
i to fornemme Situationer, efter Audiensen paa Amalienborg og pa: 

den historiske Slotstrappe i Fredensborg, bar smukke Minder med sig fn 
Besøget i København.

Fremmest blandt alle Erindringer staar dog efter tieres fortrolige Ud 
sagn til os Billedet af den danske Kvinde. Der stod Strid om, hvorvid 
vore Damer var skønnest personificeret i den purunge Pige paa Ham 
lets Grav, der ombølget af sit lange, hvide Automobilslør straks blev kald 
Ophelia, eller af Frk. Vivi Pedersen, Luthspillersken, som henrykkede vo 
re Gæster først i Palmehaven og siden i Tivoli.

Den smukke Dame, der spiller saa skønt paa Strængeleg, har modtage 
en fuldkommen nordeuropæisk Uddannelse, først hos Fru Elna Home 
mann, derefter hos Sextus Miskotv, Wilh. Matthisson-Hans.en og hos Lu 
thens Mester, Hr. Sven Scholander. Frøkenen har koncerteret en Del 
Sverige og Finland, blandt andet ved »M. M.«s store Soiré i Helsingfors 
for 1% Aar siden. For den unge Kunstnerinde er København kun Vejer 
sydpaa, hvor Uddannelsen skal fuldkommengøres.

Som sagt, der stod Strid, særlig mellem Tyskerne, om Frk. Ophelia, al 
hvem vi desværre ikke ejer et Billede, og Frk. Vivi.

Men skønt denne Strid staar uafgjort, bringer vi dog Sangerindens Billede 
sammen med vore Gæsters, og vi haaber, at denne Nationens sidste Op
mærksomhed mod de fremmede vil falde i deres Smag og blive en smul< 
Afslutning paa deres Oplevelser i Danmark.



Cirkusliv
Ved 4. M.
(Sluttet)

Kaptajn Texas vandrede med rynket Pande 
hen over Markerne, indtil de kom til et grønt 
Krat, som stødte op til Jernbanelinien.

»Hvorfor Satan gaar du saa hurtigt, Nell?« 
spurgte han gnavent. »Og hvorfor siger du in
genting? Kom, lad os sætte os ned! La Tina har 
Ret. Vi er et Par Fæhoveder, at vi gaar her og 
halser af i den Hede!«

»Der er saa meget af det, jeg gør, som nu er 
dig imod,« svarede den unge Pige roligt. »Det 
var helt anderledes før —« Hendes Stemme 
skælvede ved de sidste Ord, og hun bed sig i 
Læben. Hendes Instinkt sagde hende, at det nu 
var ved at være forbi, det, som i de sidste korte 
Maaneder havde gjort Verden saa vidunderlig 
lys og lykkelig for hende. Det var selvfølgelig 
altsammen hendes egen Skyld, sagde hun til sig 
selv. Kunde hun vente for bestandig at beholde 
en Kærlighed, som var kommet til hende fra en 
Verden, hun ikke tilhørte. Født og opdraget i 
et Cirkus havde hun fra sit femtende Aar staaet 
paa egne Ben, og dog havde en medfødt Finhed 
hindret hende i at blande sig med den Klasse, 
hun tilhørte, og det var denne medfødte Finhed, 
som fra første Færd havde tiltrukket Kaptajn 
Texas. Han kunde ikke leve uden Kvinder og 
Kvinders Beundring, og i sin Fornedrelse havde 
han fundet en vis Trøst ved at lade sig opvarte 
og tilbede af denne lille Pige, som var saa for
skellig fra alle de andre Kvinder, som han nu 
var tvunget til at opholde sig iblandt. Selvfølge
lig maatle det høre op, som den Slags Ting 
uvægerligt maa. La Tina havde vakt alle hans 
sletteste Instinkter til Live, og han følte, at han 
maatte tilføje et eller andet Menneske noget 
ondt.

»Du er skinsyg, Nell! Har jeg ikke altid sagt 
dig, at jeg var en Slubbert? Du vilde være bedre 
faren uden mig. Nej, du maa ikke se paa mig 
med disse store Øjne! Til Tider minder du mig 
om den gamle irske Setter, jeg havde inde i 
Byen, og som blev kørt over af en Automobil. 
Undertiden hader du mig, ikke sandt?«

»Nej, jeg hader kun — hende!« svarede Nell 
ligefrem. »Hun bryder sig ikke om andre end 
sig selv. Hun er el forfærdelig slet Menneske.«

»Du er i det mindste ærlig, min Pige! Ja, vist 
er hun en Djævel, men det er den Slags Djævle, 
som alle Mænd hellere end gerne tilgiver.«

»Bryder Mænd sig da ikke om, at man skal 
holde af dem? Er det kun Kvinder, der bryder 
sig om det?«

»Det er det vist! De fleste af os véd slet ikke, 
hvad vi bryder os om, og naar vi endelig faar 

det, tilfredsstiller det os ikke. Du er en god, 
lille Pige, og derfor vil du have evig Troskab — 
som man kun finder i Bøgerne. Hvad jeg vilde 
bryde mig om, er nogle Tusind om Aaret, saa 
jeg kunde begynde et nyt Liv, og i Øjeblikket 
længes jeg mest efter at sidde i de store Læne
stole i min Klub og høre Isen klirre i mit Glas 
— men hvad kan det nytte at klynke? La Tina 
er lige som Opium — hun døver Erindringen i 
én! Hvis jeg havde en Smule Mod tilbage, saa 
skød jeg mig en Kugle gennem Hovedet i Stedet 
for at skyde den Cigaret i Stumper og Stykker. 
Kys mig, Nell, du er en god, lille Pige, og du 
skal ikke se saa forskrækket ud! Saa, saa, du 
bryder dig jo alligevel en lille Smule om mig?«

»Altid! Altid!«
Hun klyngede sig lidenskabeligt ind til ham 

med sine tynde Arme. Det var atter, som om 
Paradisets Porte aabnede sig for hende. Hun 
havde været rigtig dum og taabelig, at hun 
saadan havde været skinsyg og bildt sig saa 
mange Ting ind! Det maatte være hende, han 
elskede, og ikke Mexikanerinden — ellers vilde 
han jo ikke være her!

Men hele Tiden, medens Manden kyssede hen
de, saa’ han La Tina for sig — La Tina med de 
funklende sydlandske Øjne og den skarlagens
røde Mund i det olivenfarvede ovale Ansigt.

* :jc *

DET var tre Uger senere i en anden Fabriks
by, større og mere smudsig end den foregaaende. 
Der var stor Gallaforestilling i Cirkus Barras- 
ford til Ære for Borgmesteren og Garnisonens 
Officerer, som alle var til Stede.

Kaptajn Texas og La Tina havde nu fundet 
hinanden, og foran Spejlet i det usle, lille Telt 
sad Nell og smykkede sig til det, hun selv følte 
var hendes sidste Optræden paa Arenaen. Hen
des korte Kærlighedssommer var nu forbi, og 
det næste, hun havde at gøre, var at forsvinde. 
Hun havde ingen Planer, hun fulgte blot det In
stinkt, som faar et Dyr til at krybe i Skjul, 
naar det er sygt eller saaret. Hun kunde nu 
ikke længer haabe eller føre sig selv bag Lyset. 
Han ænsede knapt hendes Nærværelse, og han 
drak mere end nogen Sinde.

Det var underligt, at man kunde lide saa me
get og dog blive ved at leve fra Dag til Dag! 
Efter nogen Tids Forløb var det, som om man 
blev sløv og ikke følte saa meget. Hun saa’ kri
tisk undersøgende paa sig selv, som hun sad dér 
foran det lille, runde, billige Sejl og saa’ ind i 
sine egne vidt opspilede, fortvivlede Øjne.

»Jeg er grimmere end nogen Sinde!« tænkte 
hun med Bitterhed. »Det er intet Under, at 
han er bleven træt af mig.« Skønt hun kun var 
tyve Aar, saa’ hun ud, som om hun mindst var 
ti Aar ældre. Direktøren havde knurret forleden
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Dag og sagt, at hun »lignede et vandrende Lig«. 
Hun fandt nogen Sminke frem og begyndte, 
halvt mekanisk, at anvende det. Da det var 
sidste Gang, hun skulde optræde, vilde hun gøre 
sig saa pæn som mulig. Hun havde ogsaa faaet 
en ny Dragt i Dagens Anledning — et malerisk, 
broget Kostume med et flammende rødt Tør
klæde om Hovedet.

Da hun var færdig, gik hun ind i den snævre 
Gang, som førte til Indgangen, og saa’ sig for
tvivlet om. Musikken og det larmende Bifald 
fra Tilskuerpladsen lød ud til hende, som om 
det kom langvejs fra. Orkestret spillede med 
stor Applomb »Valse Bleue«, og La Tina eller 
»Jagtens Dronning«, som hun kaldtes paa Pla
katerne, jog som en rasende rundt om Manégen 
paa Ryggen af en flot Skimmel. Hun havde lagt 
den korrekte Ridedragt og Hat, hvormed hun 
ellers optraadte, og var klædt i et nedringet Liv 
og korte Skørter af mørklilla Tyli, stram, mørk- 
lilla Silketrikot og Strømper og Sko uden Hæle 
af samme Farve. Om hendes Haar var snoet et 
Baand af Guldmor, og hun havde store, runde 
Guldringe i Ørene.

Kaptajn Texas stod i Gangen i langskødet 
Frakke, Kalvekrøs og lange Støvler. Han holdt 
sin ^trekantede Hat og sin Pistol i Haandén, og 
hans Øjne fulgte hver Bevægelse, La Tina gjor
de. Han var rød og ophidset, og det var tyde
ligt, at han havde drukket og var gnaven og 
pirrelig.

Da Nell kom til Syne, stirrede han paa hende.
»Halløj, Nell! Hvad er der i Vejen med dig? 

Du ser ud, som om du skulde til Begravelse!«
Hun bed sig i Læben for at gøre Stemmen 

lidt mere sikker.
»Skal vi ikke snart ind?«'spurgte hun.
»Hvad siger du? Om vi snart skal ind? Kan 

du ikke se, at La Tina ikke er færdig endnu? 
Ved Gud, er hun ikke storartet i Aften? Se, 
hun bliver ved at hilse, men de vil ikke lade 
hende slippe. Det fordømte, gamle Bæst af en 
Major smider Blomster op til hende!«

Inde paa Manégen stod La Tina og gjorde 
Pirouetter, medens hun smilede og kyssede paa 
Fingrene ad Publikum.

»Kom, Nell!« sagde Kaptajn Texas og rakte 
utaalmodigt Haanden frem. Den unge Pige veg 
tilbage og greb krampagtig fast i Træværket.

»Jeg kan ikke!« klagede hun.
»Lad nu være at skabe dig!« sagde Manden 

haardt. »Kom!« Nell rakte mekanisk Haanden 
frem, og han førte hende ned mod Indgangen. 
La Tina susede forbi dem, forpustet og sejrstolt, 
med Favnen fuld af Blomster. Hun rev en gul 
Rose ud af en af Buketterne og smed den til 
Kaptajn Texas.

»Skynd dig, amigo! Jeg venter her!«
Orkestret standsede midt i en Tone, medens 

Tilskuerne satte sig til Rette i deres Stole og 
forberedte sig paa en ny Spænding.

Som en Søvngænger gik Nell hen til sin sæd
vanlig Plads paa Arenaen, anbragte Cigaretten 
mellem Tænderne, vendte Siden til og ventede 
paa Signalet.

Men samtidig med den langtrukne Fløjten, 
hun kendte saa godt, lød en anden Lyd, en høj, 
klar Kvindestemme, som raabte et Kælenavn paa 
Spansk, efterfulgt af en drillende Latter.

I Stedet for den hvislende Lyd af Kuglen hørte 
Nell et Skud, saa et tungt Fald, en Stønnen, og 
derefter var alt stille.

Kaptajn Texas laa med Ansigtet ned i Barken, 
skudt gennem Lungerne med sin egen Pistol.

Den uventede Lyd havde rystet hans Nerver, 
som allerede var ødelagte af Drik, og Kaptajn 
Texas, fordum i hans Majestæts 12te Husarregi
ment, var færdig med Livet og sine Elskovs- 
æventyr.

La Tina styrtede frem imod den faldne med 
et vildt Skrig, men Nell var kommet hende i 
Forkøbet og laa sammenkrøben paa Jorden med 
udstrakte Arme som for at skærme ham, hun 
elskede.

Over den livløse Skikkelse mødtes de to Kvin
ders Blikke. I den unge Piges Øjne var der 
flammende Had — i den ældre Kvindes Frygt.

Tilskuerne rejste sig fra deres Pladser og 
strakte Hals for at se, hvad det var, og Kvin
derne skreg højt, medens Personalet i alle Slags 
fantastiske Kostumer trængte sig sammen i Ind
gangen. Direktøren, som var ligbleg og stærkt 
ophidset, udstedte usammenhængende Ordrer til 
Staldkarlene og bønfaldt Tilskuerne om at blive 
siddende.

»Han tilhører mig!« sagde Nell med høj, klar 
Stemme. »Han har aldrig for Alvor tilhørt dig. 
Lad os være alene.«

Mexikanerinden udstødte en uartikuleret Stru
belyd. To Gange forsøgte hun at tale, men hun 
kunde ikke. Saa vendte hun sig bort og forlod 
langsomt Arenaen.

JEG kender en Kvinde, som sagde, at hun 
giftede sig kun for Morskabs Skyld. Og saa er 
der dog dem, der paastaar, at Kvinden mangler 
Sans for det Humoristiske. G. Sinnick.

* :j: *

FORFATTERINDEN Christabel Pankhurst 
paastaar, at Kvinden klamrer sig til ethvert 
Haab om at blive gift. For denne Advarsel bør 
ethvert forsigtigt Mandfolk være virkelig tak
nemmelig.
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Moderen.
AF VINGIE E. ROE.

M
IDT UDE paa en øde, ufrugtbar Slette 

laa et mægtigt, vidtstrakt Bygnings
kompleks, hvis skumle, graa Mure ik
ke var til at tage fejl af. Paa den 

forkerte Side af disse Mure sad tre Mænd og 
talte sammen med den forholdsvis store Frihed 
og Uforstyrrethed, som man kan erhverve sig 
ved »ekstra god Opførsel«. De var alle iført den 
Dragt, som er foreskrevet i denne Stat i Staten 
— en kedelig, graa Farve med hvide Striber.

Disse tre havde følt sig draget til hinanden, 
uvægerligen, paa samme Maade, som de havde 
hævet sig over Mængden op i det Plan, som be
tegnedes de »paalidelige«. De var alle tre intelli
gente og i Besiddelse af en vis Kultur.

I Øjeblikket sad de i et Hjørne af den aabne 
Gaard, hvorhen de var bleven sendt for at gøre 
lidt i Stand ved en Vandrende, og de disku
terede om, hvilken Form for Kærlighed der stod 
højest — Moderkærlighed eller Hustruens Kær
lighed til Manden.

»Moderkærlighed,« sagde den ældste af de tre 
— en høj, slank Mand, hvis rolige, brune Øjne 
og ranke Holdning gav ham et Præg af Per
sonlighed, som selv de ni Aars Fængselsophold 
ikke havde kunnet udslette —, »Moderkærlig
hed er Menneskehedens uforanderlige Grund
princip, den eneste Følelse, som man helt ud 
kan stole paa. Den overgaar alle andre, som 
Dagen behersker Natten. Den er Sjælen i alt 
det skabte, fra de ringeste af Naturens Børn og 
opefter.« *

De havde været ved at grave og sad nu paa 
den opkastede Jord for at hvile et Øjeblik, og 
Fangevogteren var saa velvillig at se gennem 
Fingre med dette Brud paa Reglementet. Den 
yngste Fange — en ung Fyr paa tyve Aar, som 
skulde tilbringe sine ti bedste Aar i Fængslet — 
log en Klump Jord og trykkede den itu mellem 
Fingrene. Hans Øjne duggede, og han passede 
paa ikke at se op, før han var færdig med Jord
klumpen.

»Ja, det tror jeg nok, jeg kan tale med om,« 
sagde han med anstrengt Stemme.

Den tredje — en Mand i sine bedste Aar, en 
smuk Mand med et stolt Raseansigt og det ube
skrivelige, som fortæller om en vis Renlivethed 
— havde hidtil ikke sagt ret meget. Nu talte 
han, og der var en haard Klang i hans dæm
pede Stemme, som ikke plejede at være der.

»I er nok ikke gift, I to,« sagde han. »Men 
det er jeg.«

Den ældste af de to Mænd afbrød ham. »Jeg 
har været det,« sagde han ligefrem.

Den anden, hvis Navn i Fængselssproget var 
»Nr. 1822«, gik videre:

»Der er Ting, som man selv maa have erfaret 
for at kunne tale med om dem, i alt Fald med 
virkelig Forstaaelse. Den Tanke, at en Ting 
altid maa være saadan, fordi den i Reglen er 
det, er blind Fordom. Folk taler, som I to taler, 
fordi de gaar ud fra, at det, som er Reglen, maa 
gælde i alle Tilfælde; og indtil de erfarer Und
tagelsen fra Reglen, brutalt og paa første Haand, 
saa sværger de i deres Uvidenhed paa, at den 
ikke kan omstødes. I ser kun den Regel, som 
gælder i de fleste Tilfælde — jeg har erfaret det, 
som muligvis kun er Undtagelsen.«

De to andre tav — den ældste, fordi han for
stod sin Kammerats Tanke, den yngste, fordi 
han ikke forstod den. Lidt efter fortsatte Nr. 
1822:

»Skønt vi tre er saa gode Venner, som Mænd 
kan være under Forhold som dem, vi lever un
der, saa har ingen af os endnu fortalt sit Livs 
Historie. Min er en direkte Gendrivelse af jeres 
Teori. Jeg er her, fordi min Moder sendte mig 
herhen. Ikke at jeg ikke fortjente det — jeg er 
saa meget Mand, at jeg selv tager Ansvaret for 
mine Handlinger —, men dér har I alligevel 
Undtagelsen fra Reglen.

Det er en ganske almindelig Historie — som 
Hundreder af andres Historie her paa dette 
Sted. Det er en Historie om en Bank, hvor jeg 
beklædte en ansvarsfuld Post, Kammerater, som 
levede højt og brugte mange Penge, hensynsløs 
Leven over Evne, Gæld, mere Gæld, en Opvaag- 
nen, det sædvanlige Haab om at betale Penge 
tilbage, som i al Hemmelighed var laant for et 
Par Dage, et pludseligt Krach, Vanære, Ruin og 
ingen anden Udvej end Flugt. Min Hustru, en 
fin, sart Skabning, sank helt sammen, da jeg 
blev tvunget til at aabenbare hende hele den 
brutale Sandhed. Jeg forlod hende« — den 
Talende vendte sig langsomt om og sad i flere 
Minutter og saa’ paa den triste, graa Mur; saa 
mødte han igen modigt Kammeraternes Blik, 
skønt hver Bloddraabe var veget fra hans An
sigt ved Mindet om hine Dages Sjælekval —, 
»jeg forlod hende knækket, knuget til Jorden af 
Sorg, fordi hun elskede mig. I sin Fortvivlelse 
raabte hun blot, at hun elskede mig, og at jeg 
havde knust hendes Hjerte.

Jeg vilde forsøge at flygte fra Byen og gik 
til min Moder for at bede hende hjælpe mig. 
Hun sad i sin Stue, omgivet af alle sine Familie
portrætter, og jeg mindes endnu, hvorledes hen
des Ansigt, indrammet af det jerngraa Haar, 
pludselig ældedes og stivnede som vaadt Ler, 
indtil det var saa stift og ubevægeligt som de 
Ansigter, der saa’ ned paa mig fra Væggene. 
Vor Familie har altid været retskafne Folk, og 
jeg er den eneste, som nogen Sinde er veget
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bort fra Dydens og Pligtens Vej. Min Moder 
hørte min forhastede Beretning, fremsat i usam
menhængende Ord, usikkert og famlende — for 
jeg havde altid næret en vis Ærefrygt for hen
de —, og jeg véd, at hun led mere i dette ene 
Øjeblik, end hun nogen Sinde har lidt i hele 
sit Liv. Hun stirrede paa mig, lamslaaet af For
tvivlelse. Saa snart hun kunde røre sig, saa hun 
op paa de lange Rækker af Familiebilleder, som 
om hun bønfaldt disse tavse, stærke Forfædre 
om Hjælp. Saa gik hun, uden at sige et eneste 
Ord, ned gennem den lange Stue og ringede paa 
en Klokke. Hun var mit sidste Haab, og den 
uundgaaelige Følge var, at jeg, inden Timen 
var omme, var udleveret til Myndighederne.

Selve Forhørene var uden Betydning. Der 
var ingen formildende Omstændigheder. Jeg saa’ 
min Hustru — en eneste Gang, ög saa blev jeg 
ført hertil. Det var en Del af min Straf, at jeg 
ikke havde- Lov til at modtage Meddelelser fra 
Omverdenen. Det er nu tre Aar siden. Om en 
Uge skal jeg forlade dette Sted — jeg har faaet 
ti Maaneder eftergivet paa Grund af god Op
førsel —, og naar jeg kommer ud, skal jeg til 
at tage Kampen op med Livet — for saa vidt 
som der er noget tilbage at kæmpe for. Kan I 
undre jer over, at jeg, som stadig hører min 
Hustrus Graad give Genlyd i mine Øren, som 
ikke et Øjeblik kan slippe Erindringen om hen
des skælvende Læber, som pressedes mod mine, 
og hendes Arme, som holdt mig saa fast, at hun 
i sidste Øjeblik maatte slæbes bort med Magt, 
kan I undre jer over, at jeg sætter hendes Kær
lighed — svage Kvinde som hun var — over 
al anden Kærlighed i Verden? Byen, den lar
mende By, som ligger ikke ret mange Mil her
fra, rummer dem begge, men hvem af dem tror 
I vil modtage mig — en Mand med Fængslets 
Brændemærke paa sin Pande, vanæret, beskæm
met —, naar jeg vender tilbage til mit gamle 
Liv? Jeg overlader til jer at drage jeres egne 
Slutninger.«

Nr. 1822 rejste sig hastigt,' tog sit Værktøj og 
gik tilbage til sit Arbejde. Der var et undrende 
Udtryk i den unge Mands store, blaa Øjne. Den 
ældre sad et Øjeblik, sukkede, rystede paa Ho
vedet og vendte saa ogsaa i Tavshed tilbage til 
Arbejdet.

En Uge senere stod Nr. 1822 i et af Værelser
ne i det uhyggelige Bygningskompleks. De graa- 
og hvidstribede Klæder var forsvundne, og i de
res Sted bar han et færdigsyet Sæt mørkt Tøj, 
saa øjensynlig middelmaadigt, at det paavirkede 
ham mere ubehageligt, end Fangedragten nogen 
Sinde havde gjort. Der var flere af Myndighe
derne til Stede, og de Ord, der veksledes, var 
mere som de Ord, der veksles mellem Mand og 
Mand, end de, som ellers blev givet de bortdra
gende Gæster med paa Vejen. Et Par sidste 

Formaliteter, og Fangen, som havde udstaaet 
sin Straf, blev ført ned gennem den lange Gang 
til de tunge Døre, der førte ud til Yderverdenen.

En sand Storm af indbyrdes modstridende Fø
lelser gennemborede hans Hjerte, og den pine
fulde Uvished næsten tvang ham i Knæ. Hans 
Hænder var som Is, og Benene rystede under 
ham. Saa stod han ved de tunge Porte, og han 
vendte sig om mod sine to Kammerater, den 
ældre og den ganske unge Mand, som i Følge 
særlig Tilladelse — maaske ligefrem ved Brud 
paa Fængselsreglerne — havde faaet Lov til at 
følge ham til Fængslets Dør. En Betjent stak en 
stor Nøgle i den velsmurte Laas, rørte ved en 
Knap, og Døren aabnedes lydløst. Det klare 
Sollys strømmede ind i Fængslet, og Nr. 1822 
traadte frem mod den Frihed, som nu atter, til
smilede ham.

Han skulde lige til at storme ned af Trappen, 
saa ubehersket som en Skoledreng, da han plud
selig standsede og stod stiv som en Støtte paa 
det øvers te Trin.

For Foden af Trappen stod et mørkt Auto
mobil, og bag den liberiklædte Chauffør sad en 
Kvinde — ef gammel Kvinde, hvis Ansigt var 
indrammet af jerngraat Haar, og paa hvis ret
skafne, strenge Ansigt en usigelig Sjælekval hav
de præget sit Stempel. Hendes bedrøvede Læber 
dirrede ikke, da hun slog Vogndøren tilbage og 
rakte sin behandskede Haand frem.

»Kom, min Søn!« sagde hun alvorligt.
Hjælpeløst, som om han handlede under Ind

flydelse af en ukendt Magt, gik Manden paa 
Trappen ned imod hende. Han lænede sig til 
Vogndøren og greb den udstrakte Haand.

»Moder!« raabte han.
En forfærdelig Tavshed paafulgte, og der gik 

en smertelig Trækning over Kvindens Ansigt.
»Agnes?« sagde han aandeløst.
»Skilt og gift igen — i Frankrig.« Hun drog 

ham blidt til sig, og han traadte ind i Vognen. 
Moderen lukkede Døren. »Hjem, Steffnis!« sag
de hun med fast Stemme.

De store Porte lukkede sig atter for Gruppen 
ved Fængslets Dør, men der var et mildt Lvs i 
den ældre Mands venlige Ansigt, da han paany 
traadte iiid i Rækkerne.

VI KAN IKKE faa Ting, der er lavet paa 
Maskine, til at se ud som andet, end hvad de 
er. Heller ikke kan vi bibringe dem noget af 
Skaberens Personlighed.

Jarlen af Fortescue.
* * *

KUN DE, som kan stille sig paa samme Ni
veau som de ringeste af deres Tilhørere, kan 
naa ind til deres Hjerter, som de taler til.

Lord Ilkeston.
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Fra Jaques-Dalcrozes Opvisning i Koncert palæets store Sal.
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NYT I BILLEDER
OG TEKST.

/GREVINDE KNUTH, født Gamél, hører til 
dem, der vil blive savnede ogsaa udenfor 

Familiens snævre Kreds. Et sjældent fint og 
elskværdigt Menneske var hun et af dem, om 
hvem det kunde siges, at de ligesom bragte Sol
skin med sig, hvorhen de kom. Hendes Venne
kreds var da ogsaa stor. Hun holdt af Menne
sker, og Mennesker holdt af hende. Grevinde 
Knuth var en Datter af afdøde Etatsraad Au
gustin Gamél og blev i en ung Alder gift med 
Grev Eigil Knuth, der er Kaptajn i Garden.

[AE PLANER, som Styrmand Ejnar Mikkelsen 
U drog ud paa, var officielt at finde Mylius 
Erichsens og Hagens Lig. Efter hvad der fore
ligger oplyst gennem de sidst hjemvendte Grøn
landsfangere, er det afgjort, at Ejnar Mikkel- 
sens Planer nu er ikke saa lidt vidererækkende. 
Ilan er ganske sikkert gaaet nordpaa og har Nordpolsfareren Ejnar Mikkelsen.

Marie Dijmpha Grevinde Knuth, f. Gamél, 
f. 14/10 1877. t 17/g 1911.

dermed indskrevet sit Navn i Rækken 
af Polforskere, blandt de Stjerner, som 
sjælden ses hernede, men som staar 
straalende over kolde Polarlandes lan
ge Vinternat.

Den kække, unge Forskers Skæbne 
følges her hjemme fra med nogen Uro. 
Forhaabentlig viser det sig, at han 
kommer til at nævnes blandt dem, der 
vandt hjem med Ære.

Mod og Udholdenhed og aarelang 
Træning, altsaa de væsentligste Forud
sætninger, fattes ikke.

I TILSLUTNING til vort Forsidebil- 
* lede skal vi meddele en Smule om 
Keramikeren Hr. Kongstrand fra Es
bjerg, som i denne Tid for Pressen har 
arrangeret en Udstilling af sine kera
miske Arbejder i Billedhuggerinden 
Elna Borchs Atelier.

De udstillede Arbejder udmærker sig 
ved en enkel og fin Smag, som er lige 
gennemført i Form og Farve, og de er 
Hr. Kongstrand til stor Ære, idet de 
efter Sagkyndiges Skøn udmærket taa- 
ler at sidestilles med Kählers berømte 
Keramik.

Den lille Udstilling bliver efterfulgt 
af en større i December Maaned i Ole 
Haslunds Hus.

Offentligheden vil her faa Lejlighed 
til at give os Ret i vor rosende Omtale 
af det unge Kunsthaandværk og til at
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Koncertsangerinden Fru Mau.

erhverve sig udsøgte Stykker af Hr. Kongslrands 
Frembringelser.

Hr. Kongstrand er Isenkræmmer og bor i Es
bjerg, men des mere beundringsværdig er en 
kunstnerisk Stræben, som har fundet saa hel
dige Udtryk.

AARS. ELLEN MAU, den danskfødte Sanger- 
inde, som fra London er kommet hjem 

for at forbavse sine Landsmænd, fik ved sin 
Koncert i Lørdags en venlig Mod
tagelse.

Ved aarelangt Arbejde er det lyk
kedes Fruen at gennemarbejde sit 
Stemmemateriale, saa hun har kun
net synge med Held fra Londons 
største Scene, Govent Garden, og 
Fru Maus Koncert herhjemme har 
for hende været et lykkeligt Goddag 
igen! til Danmark.

pORFATTEREN Axel Garde, som 
* efter Sigende lever et lyk

keligt Landliggerliv Aaret rundt op
pe i Hørsholm, har ladet sig frisle 
af Formandskabet i »Studentersam
fundet«, som han har overtaget med 
det nye Semester. Hans Opfindsom
hed og Energi har allerede givet sig 
gode Udslag, sidst i et fortrinligt ar

rangeret Rusgilde, ved hvilket hans 
Frue, født Thyregod, var den for
træffeligste Værtinde.

Men hvad bliver det til med 
Landliggeriet, og hvad siger den 
lille Niels, naar han Lørdag-Afte- 
ner skal sidde alene paa den lange 
Bænk udenfor Huset i Hørsholm?

Aa, det er jo sandt: Sommeren 
er slut, og naar Fa’er rejser ind til 
sit Studentersolderi, saa er Solen 
gaaet ned og lille Niels forlængst i 
Séng! Og naar Søndag Morgen-So
len staar op over Hørsholm, saa er 
Studentersamfundets Formand som 
den gode Fader, han er, hjemme 
igen!

AGTET der fra højeste Sted 
blev gjort Forsøg paa at for

hindre Udgivelsen af Prinsesse 
Louisa, Ex-Kronprinsesse af Sach- 
sens, Memoirer, kan de dog nu læ
ses i hele Verdenspressen og vil 
snart foreligge i Bogform. Som det 
var at vente, har de vakt stor Sen
sation og vil sikkert indbringe Prin
sessen, nuværende Fru Toselli, en 
hel Formue i Forfatterhonorar. Prin

sessen forsikrer, at det ikke har været hendes 
Hensigt at skade nogen med disse Memoirer, 
men at de udgives udelukkende for at gavne 
hendes Børn.

»I lang Tid,« skriver hun, »har jeg ønsket 
at vise Verden, hvad der virkelig foregaar ved 
Hoffet i Dresden. Lige til nu er jeg blevet dømt 
uden Rettergang, derfor sender jeg i Dag selv 
mit Forsvarsskrift ud i Verden.« »Min egen Hi
storie« er den Titel, hun har givet sin Bog, og

Studentersamfundets Formand med Familie.
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hendes Fortolkning af de Begiven
heder, der medførte hendes opsigts
vækkende Forsvinden fra det sach
siske Hof, kan i sammentrængt 
Form siges at være følgende:

Da hun nægtede at underordne sig 
Dresdener Hoffets Etikette, blev det 
besluttet at gøre hende »uskadelig« 
ved at anbringe hende paa en Sinds
sygeanstalt. Da hun havde faaet Be
viser for, at det virkelig var hendes 
strenge Svigerfaders, den senere af
døde Konges Hensigt, flygtede hun 
til Schweiz, men da hun var bange 
for at blive udleveret af Myndighe
derne dér, hvis Regeringen i Sach
sen gjorde Henstilling derom, be
sluttede hun sig til at gøre en saadan 
Skandale, at hendes Tilbagevenden 
til Sachsen under den ene eller den 
anden Form blev en Umulighed. 
Dette opnaaede hun ved at sende 
Bud efter sine Børns Huslærer, Gi
ron, som onde Tunger allerede hav
de haft travlt med i Forbindelse 
med hendes Navn. Som det vil erin
dres, blev Girons Ophold i Zürich 
kun af kort Varighed, og kort efter 
var det saa, at hun forbavsede Ver
den igen ved pludselig at gifte sig 
med den italienske Musiker Toselli, 
som hun nu efter faa Aars Forløb 
vil skilles fra.

Prinsessen hører som bekendt til en urolig 
Slægt, og da hun endnu er ret ung, gør man 
bedst i at være forberedt paa nye Overraskelser 
fra hendes Side i en Række Aar endnu.
A LTINGSFORMANDEN Skuli Thoroddsen har, 
** som vore Læsere naturligvis véd fra Dags

Madame Toselli, Ex-Kronprinsesse af Sachsen.

pressen, været ude i en stor Fejde af den Art, 
der er Islændernes bedste Fryd og Fornøjelse.

Minister Kristian Jónsson beskyldte ham for, 
at han ikke havde brugt bevilgede 1200 Kroner 
til en Repræsentationsrejse til Rouen, at han 
overhovedet ikke havde sat sin Fod i Frankrig.
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Den sidste Islands-Fejde.
Altingsformand Skuli Thoroddsen 

ombord paa »Ceres«.
Hr. Thoroddsen overvejer.

Amatørfot. Agnes Lunn.
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Ingeniør Richter løslader af de tyrkiske Røvere..

V erdensmester-Bokseren Jack Johnson under
skriver Kontrakten, og hans Modstander, »Bom

bardier« Weiis, sidder ved Siden af ham.
Lange Arme er en af Hovedbetingelserne for at 
blive en god Bokser. Vort Billede viser Wells 
Rækkevidde, der siges at være den længste i 

Verden.

Skuli Thoroddsen beviste, at han havde op
holdt sig et Antal Dage i Rouen, og vi vil med 
vort Billede bevise, at Altingsformanden har 
været i England.

Her ser man den meget omtalte Ætling af 
Rollo ombord paa »Geres« d. 26. Juni.

PVEN NY STORE BOKSEKAMP mellem den 
berømte Neger, Verdensmesteren Jack John

son, der besejrede Jeffries i Kalifornien, og den 
engelske Champion-»Bombardier« Wells er Da
gens Samtaleemne i alle Sportskredse i den store 
Verden. Byraadet i London har nemlig forbudt 
Ejerne af Earl’s Court (Londons Tivoli) at lade 
Kampen finde Sted dér, men Forbudet er blevet 
ignoreret, og der raser nu en vild Strid for og 
imod Byraadets Beslutning i Pressens Spalter. 
Kampen finder Sted i Oktober, og Præmien, der 
udsættes, andrager paa det nærmeste 150,000 
Kroner.

INGENIØR RICHTER, den tyske 
1 Videnskabsmand, der Ugevis blev 
holdt fangen af tyrkiske Røvere, 
indtil der blev betalt Løsepenge for 
ham, maatte døje noget af hver, 
inden han slap bort fra Banden. 
Hans sidste Lidelse var et Karan
tæneophold, som hans Befriere, Gen
darmerne, just fører ham bort til 
i det Øjeblik, vort Billede er op
taget.

T IGE EFTER vort Farvel til Som- 
meren følger vor Hilsen til Ef- 

leraaret, dets høje Luft og friske 
Jægerliv.

Her har vi et lille, fint Jagibilleder 
hvis Midtpunkt dannes af en be
kendt Nimrod, Hofjægermester Hol
stein Rathlou, som med sit Selskab 

er fotograferet foran Villaen paa Hesselo. hvor 
Familien nu lever Aarct rundt, i Fred for næs
vise Naboer, i Krig kun med Harerne, som ned
lægges i Hundredevis hvert Efteraar.
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Fra Hesseløen. Ballonen »Danmark« i Læ af Ilesselø.

Q AMTIDIG med, at vi nu har Hofjægermeste- 
ren i Tale, vil vi benytte Lejligheden lil at 

genopfriske en af Sommerens Begivenheder med 
et Billede, som ikke før 
har været fremme.

Det forestiller Ballo
nen »Danmark«, just 
som den er indbjerget i 
Læ af Hesselø.

Hofjægermesterens 
øvrige Bedrifter, paa 
Middelhavstogtet med 
»Echo«, paa Rejserne i 
Ægypten, Algier og Gui
nea, stilles ganske i 
Skygge af den Rotur, 
som den resolute Fri- 
luftsmand foretog i en 
lille Baad i temmelig 
høj Sø for at bjerge 
Ballonen og dens for
komne Passagerer.

Den kække Daad, der tidligere har været om
talt, men mere eller mindre uden ret Forstaaelse

Fot. A. Brædstrup

Idyl fra Ringkøbing.

af 
de

Redningsmændenes Indsats paa den Bedrift, 
øvede, fortjener offentlig Anerkendelse.

Com et apropos tu 
den landlige Idyl, 

der leves paa en 0 i 
Kattegat, har vi her et 
Billede af en Idyl i By
en. Man ser tydeligt, i 
hvor høj Grad det paa
kalder Strøgets Interes
se, naar man genner 
Grise i Ringkøbing.

gagerer man en 
der skulde gaa

CRA ODENSE stam- 
mer Pendenten til 

delte Grisebillede. Fyn
boerne lader sig ikke 
bringe i Forlegenhed, 
fordi Grisesoen dør bort, 
mens Børnene er smaa. 
I en snæver Vending en

som Amme, og den Mælk,Hund
i Hundene, bliver nu givet til

Fot. H. L. Poulsen, Odense.
Ogsaa en Amme.

Amatørfot. Dir. Alfr. Andersen, Carlsberg. 
Tvilling-Føl.
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En frygtelig Jernbaneulykke i Amerika.

Grisen. Og paa Landet er man glad, naar der 
ikke gaar noget tabt.

PjET SMUKKE BILLEDE af de to Tvillingføl 
U er oplaget hos Gaardejer Vilh. Adamsen, 
Munkerup pr. Gilleleje. Vi beder vore Amatør
fotografer mærke sig, hvem der har sendt os 
det, og notere, at det ikke ligger under nogens 
Værdighed at være fotografisk Medarbejder ved 
»Hver 8. Dag«.

COR KORT TID siden skete der igen en fryg- 
* telig Jernbaneulykke i Amerika. Toget 
sprang af Skinnerne nær ved en Bro ned i en 
Afgrund. Lokomotivet og fem Vogne klarede 
sig, men de midterste, som bestod af de fine 
Pullman Salonvogne, knustes, hvorved mange 
Rejsende, mest Kvinder og Børn, kvæstedes eller 
dræbtes.

REDAKTØR J. A. Jensen, Chefen for de radi
kale Venstreblade paa Lolland-Falster, har 

i forrige Uge fejret sit Sølvbryllup. I de fem og 
lyve Aar, Sølvbrudeparret ser tilbage paa, har 
Redaktørens Virksomhed ført med sig, at Hjem-

Redaktør J. A. Jensen og Frue.

met er blevet flyttet adskillige Gange. Vilhelm 
Lassens Redaktionssekretær i Aalborg i Halv
femsernes Begyndelse, Medarbejder ved Politi
ken, Redaktør af »København« og siden 1903 
Redaktør paa Lolland-Falster betegner kun Ho
vedstationerne paa Rejsen.

Under hele dette urolige Journalistliv har 
hans Hustru, f. Valeur, været ham en trofast 
Hjælp og Støtte.

© Hver 8 Dag ©
Russisk.

ET STRAALENDE oplyst Teater, Czaren 
selv i den kejserlige Loge, paa Scenen 
et nationalt Festspil, paa Tilskuerplad
sen de store Navne, glimrende Unifor

mer og Toiletter, Rigdom og Skønhed — Czar- 
riget udfolder hele sin Pragt, der ikke er mindre 
glansfuld, men heller ikke stort mærkeligere end 
den Pragt, Vesteuropa udfolder ved lignende 
Lejligheder.

Saa sker det, som er mere end vesteuropæisk. 
En ung Mand rejser sig fra sin Plads, gaar nogle 
Skridt hen mod det Sted, hvor Ruslands almæg
tige Ministerpræsident staar, og strækker sin 
Arm ud. To Skud falder, og Stolypin synker 
sammen------

Czaren træder hen til sin Loges Rand, Til
skuerne hylder ham med Nationalsangen, paa 
Scenen knæler Skuespillerne og Koret. Fore
stillingen, der mod Programmet endte som en 
blodig Tragedie, er forbi.

DER BERETTES, hvor omsorgsfuldt det rus
siske Politi havde søgt at skærme Kejserbesøget 
i Kjev.

Banelinjen fra Petersborg til Kjev gærdet som 
af et levende Espalier, for hver 250 Meter en 
Soldat med opplantet Bajonet og Antallet for
doblet Dagen før Afrejsen! Ti Tusinde — 10,000 
med runde Tal — af hemmeligt Politi sendt til 
Byen, foruden det uniformeredes store Skarer; 
ved hvert eneste Hus fire Soldater posterede, 
Forbud mod at vise sig i Vinduerne eller paa 
Balkonerne, alle Lofter aflaasede, at ingen skul
de kaste noget ned oppe fra dem! Og for yder
ligere Sikkerheds Skyld havde man fyldt Fæng
slerne med fire Tusind Mistænkelige, der vilde 
være at løslade, naar Festligheden var lykkeligt 
forbi.

Nu kunde Czaren. komme!
Og han kom, med Stolypin ved sin Side, og 

faa Skridt fra ham dræbtes hans Førsteminister 
af Dimitri Bagroffs Revolver.
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HVORDAN det kunde ske, alle Forsigtigheds
regler tiltrods? Forklaringen er ikke vanskelig, 
og den aabenbarer ikke noget væsentlig nyt om 
russiske Politimyndigheder, selv om det natur
ligvis hører til Sjældenhederne, at det dræbende 
Vaaben er leveret Morderen af Politiet selv og 
Teaterbilletten stukket ham i Haanden af selve 
dets Chef. Det er jo ikke første Gang, at det 
oplyses, hvorledes det hemmelige russiske Politi 
med en saare ringe Grad af Kræsenhed vælger 
sine Redskaber og med sjælden Ugenerthed gør 
Jesuiternes berømte Valgsprog til sit.

Forklaringen er ganske simpelt den, at den 
unge Sagfører var en Forræder, og den er til
strækkelig.

— Han havde gjort os mange Tjenester, er
klærede den sønderknuste Politichef, saa vi sto
lede paa ham.

Ord kan ikke være mere talende, naar man 
véd, at de Tjenester, Bagroff gjorde Politiet, alle 
var Forræderi mod hans eget Parti.

Man stolede paa ham, der Gang paa Gang 
havde vist sin Upaalidelighed ved at bringe for
dums Kammerater til Sibirien eller Galgen, og 
man gav ham tillidsfuldt Plads i Stolypins umid
delbare Nærhed og ikke længere borte fra Cza- 
ren, end at hans Brownings Kugle ogsaa med 
Lethed kunde have fundet Vej til ham.

Var det Dumhed alene? Eller er det ikke 
snarere en fundamental Mangel paa moralsk Be
greb, at det ikke falder nogen ind praktisk og 
sundt at vende Sætningen om: han har gjort os 
saa mange Tjenester, altsaa kan vi ikke stole 
paa ham!

Det er i hvert Fald ganske russisk, og det stil
ler den tragiske Begivenhed i Kjevs Teater i et 
Lys, hvori man ser andet end det Blod, der rin
der af Stolypins Saar.

* * *
LYKKELIGVIS er Danmark ikke Rusland, og 

lykkeligvis er vi saare langt fra russisk Korrup
tion og Barbari, her, hvor lidt Spektakler om 
nogle Sporvogne er Ugens Emne, og Striden om 
en Præsts større eller mindre Rettroenhed fylder 
Hundreder af Bladenes Spalter.

Men fik vi dog ikke forleden ligesom en For
nemmelse af, at der ogsaa kan ske noget russisk 
hos os. Det var, da det gennem et Blad oplystes, 
at et kostbart Kunstværk var ganske og aldeles 
forsvundet, saa man ikke havde nogen Anelse 
om, hvor dét var havnet.

Var der ikke noget næsten æventyrligt øster
landsk i det, at et Kongemonument, en Marmor- 
Sarkofag over Kristian den 4., et højt berømmet 
Værk af Thorvaldsen og Hetsch, maatte efter

lyses som bortkommet, og at det var et kvart 
Aarhundrede siden, man havde tabt dets Spor.

Hvorledes var det gaaet til, og lød det ikke 
mærkeligt og fantastisk? Det var jo dog ikke 
saadan nogen let haandterlig Nipsgenstand, som 
den første den bedste Liebhaver kunde løbe bort 
med, saadan som man borteskamoterer en Mona 
Lisa eller en gammel Hollænder under en skær
mende Regnfrakke. Hvilken monstrøs Skurke
streg maatte der ikke ligge bag denne opsigts
vækkende Forsvinden, og hvem kunde det være, 
der havde gjort sig skyldig i et saa eksempelløst 
Rov?

Sensationen holdt sig dog ikke mange Dage. 
Der laa ingen russisk Forbrydelse bag Konge- 
Sarkofagens Forsvinden, og den fandtes da og
saa. Lidt efter lidt. En Del af den, selve Konge
statuen, der skulde have kronet det hele Værk, 
i Roskilde Domkirke, hvor det oprindeligt skul
de have været opstillet, andre Dele, nogle Bron- 
ce-Ornamenter, i Kunstindustrimusæet, hengemt 
paa dets Loft, og selve Sarkofagen i Rosenborg 
Slots Kælder i Stumper og Stykker! Man havde, 
uden nogen smaalig Undersøgelse af, hvad det 
havde været, nu og da brugt af det, naar man 
var i en øjeblikkelig Forlegenhed for en Stump 
Marmor.

Og det oplystes, at denne lidt usædvanlige 
Fordeling af et kostbart og værdifuldt Kunst
værks forskellige Bestanddele ikke skyldtes no
get Ulykkestilfælde, men det ikke helt usædvan
lige Fænomen, at man ikke i sin Tid kunde naa 
til Enighed om, hvor og hvorledes og hvem. Til 
det hele saa at sige smuldrede bort mellem .Fing
rene paa dem, der stredes om Kompetencen, og 
ingen tilsidst vidste, hvor man skulde søge.

Heldigvis — det var altsaa ikke saa russisk, 
som det saa ud til. Til Gengæld var det saa 
meget mere — dansk!

Ogsaa det, at man straks var paa det rene 
med, at nu skulde der raades Bod paa den 
gamle Skandale og Kongemonumentet straks 
stilles op, bortset fra at det ikke kan stilles op, 
hvor det var tænkt at skulle staa, desformedelst 
at Kristian den 4.s Kapel længst har faaet en 
anden Udsmykning, der gør det umuligt i hvert 
Fald paa den Plads.

Det var alle enige om. Der var dog en for
nuftig Mand, der føjede til: Ja, det skal det 
maaske nok. Men lad os først prøve at stille 
det op og se, om det er kønt.

Ja, hvad om vi først prøvede, Thorvaldsens 
berømte Navn tiltrods. Det er i det hele taget 
en Vej, der tør anbefales. Gik vi altid den, var 
vi nu maaske fri for adskilligt, vi nu desværre 
allerede har, og havde ikke nødig at frygte for 
det — vi venter.

Helmer Lind.
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MATTERHORN den berømte Bjergtinde, som den nylig afdøde Tindebestiger Whymper først af alle erobrede. Skønt Toppen ser ud som en skarp Spids, er der 
dog et lille Plateau med to Tinder, den italienske og den svejiegge er med paa dette Billede.



OVERFORMYNDER TROLLE har efters syt
ten Aars Virksomhed i dette ansvarsfulde Em 
bede taget sin Afsked.

Statens Anerkendelse: Kommandør af 1ste 
Grad.

ASSISTENT FRØRUP i Østifternes Kreditfor
ening feirer 1ste Oktober 50-Aars Jubilæum; 
Den 75-aarige er i Anledning af den siældne Fest 
udnævnt til Kancelliraad.

MRS. GLANE, kendt af alle danske i London 
fra det Bureau, som hun i 1906 oprettede til Un

derretning og Støtte for danske i Kæmoebven.. 
er for Tiden Daa Besøg herhjemme.

FRIHAVNSDIREKTØR THIELSEN har holdt 
60-Aars Fødselsdag. Vittig og liøit vurderet Sel
skabsmand. som alle Københavnere er glade ved 
at se saa ofte som muligt.

JOURNALIST KNAUER har holdt 70-Aars 
Fødselsdag. Vor Kollega har det Fortrin for de 
fleste indenfor Standen, at han kun har Venner.

SKOLEINSPEKTØR POULSEN fra Kastrup 
har holdt 50-Aars Jubilæum. Den 71-aarige Pæ
dagog blev hvidet af hele Amagers Befolkning.
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Vore Teatre.

Skuespillerinden Ellen Rindom og Hr. Eigil 
Rostrup i »Kærlighed og Venskab«.

OÆS0NENS første Maaned er nu forbi, og 
desværre kan vi ikke sige, at vore Teatre 

indtil nu har bragt noget epokegørende nvt.
Det er imidlertid ikke og skal hel

ler ikke være »Hver 8. Dag «s Op
gave at bringe Teaterkritik i almin
delig Forstand. Vi vil i saa Hen
seende helt stille os paa Publikums 
Side, d. v. s. uden Hensyn til de paa
gældende Stykkers literære Værdi 
meddele, om de interesserede eller 
morede Publikum, saa at vore Læ
sere kan faa en paalidelig Oversigt 
over, hvad der »gør sig« i Øjeblik
ket, og til hvilke Teatre de skal søge 
hen, hvis de ikke vil spilde baade 
deres Tid og deres Penge. Og at 
være en saadan Vejleder for vore 
Læsere er os saa meget lettere, som 
»Hver 8. Dag« hverken skylder Tea
trene, Skuespillerne eller Forfatter
ne noget som helst Hensyn og der
for ganske upartisk kan referere 
Stemningen i Teatret ved enhver 
Førsteopførelse.

Hvad Teatrenes Præstationer i den forløbne 
Maaned angaar, har det, som det sig hør og bør, 
absolut været det kgl. Teaters, der har behaget 
Publikum mest. De to Forestillinger, der sær
lig trækker Hus, er Strindbergs fra i Fjor gen
optagne geniale, men lidet klare Drama Erik 
d. XIV og Julius Magnussens noget lette, men 
til Gengæld saa ungdomsfriske Lystspil Huo, 
som elsker sin Fader —, der navnlig i de sidste 
Akter er saa blottet for sund Fornuft, at det 
nærmest maa betragtes som en Farce; Naar 
begge Stykker trods deres aabenbare Mangler 
dog er blevet en virkelig Sukces for Teatret, 
skyldes det først og fremmest den glimrende Ud
førelse og den fortrinlige Iscenesættelse, der er 
blevet dem til Del. Johannes Poulsens Erik d. 
XIV er en Præstation, som sent vil glemmes, og 
den viste tilfulde, hvor uvurderlig en Kraft vor 
Nationalscene ejer i ham. Alene for hans Skyld 
bør alle se Erik d. XIV, som virkelig fængsler, 
saa meget mere fordi Hr. Nicolaj Neiiendams 
Fremstilling af Goran Persson ogsaa er en 
Kunstnydelse af allerførste Rang.

Og de, der helst vil le og more sig en hel Af
ten igennem paa en behagelig og lidet anstren
gende Maade, bør absolut se Huo, som elsker sin 
Fader —. Ogsaa her var Udførelsen gennem- 
gaaende fortræffelig, og navnlig bør man frem
hæve Hr. Poul Reumert, hvis fine, dæmpede 
Spil forbavsede og indtog én ved sin Naturlig
hed. Ogsaa Hr. Mantzius ydede virkelig god 
Kunst, ligesom Fru S. Neiiendam var uimod- 
staaelig i sin højkomiske Rolle. Kun forundrede 
og irriterede det, at de ellers saa kyndige Tea
terledere havde kunnet overlade Drengerollen til 
en Dame, som saa lidet evnede sin Opgave, at 
hendes Præstation nærmest blev en ren Parodi.

Skuespillerinden Fru Rindom og Hr. Henrik 
Malberg i »Kærlighed og Venskab«.
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Hr. Adam Poulsen som Kong Jorsalfar 
i Vanvidsscenen.

Og det var saa meget større Synd, som den lille 
Rolle virkelig var godt lagt til Rette fra Forfat
teren og sikkert vilde have gjort stor Lykke, 
var den bleven anbragt i de rette Hænder.

Af vore Privatteatre har Dagmarteatret hidtil 
været det heldigste. Peter Egges Lystspil Kær
lighed og Venskab morer Folk, og det spilles 
ogsaa gennemgaaende godt. Fru Ellen Rindom 
er virkelig morsom som den moderne Forfatter
inde, og Henrik Malberg gør ogsaa Lykke som 
Literaturhistorikeren, ihvorvel vi tror, at han 
vilde behage endnu mere, hvis han overdrev lidt 
mindre. Ogsaa Fru Rostrup er indtagende som 
den forskudte Hustru, og nydelig ser hun ud.

Derimod har Dagmarteatret ikke faaet den 
Glæde af Genopførelsen af Sigurd Jorsalfar og 
Hostrups Syvsoverdag, som Direktøren sikkert 
havde ventet sig. Takket være J. P. E. Hart
manns herlige og indsmigrende Musik er Sov- 
soverdag dog altid et Stykke, der vil drage man
ge til Huse og det med Rette.

Folketeatret synes at skulle faa Glæde af Hjal
mar Bergstroms Skuespil Med i Dansen —, der 
ved Premieren i Lørdags fik en meget venlig 
Modtagelse. Det samme gælder Palle Rosen- 
krantz’ Københavnsk Porcellæn, der spilles paa 
Frederiksberg Teater; og Fjelstrups Genoptræ
den som Friskfyren i De smaa Landstrygere vil 
ogsaa nok trække Folk til det ny Teater. 
Fot. H. Damgaard. V. P.
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Betragtninger i Anledning af 
en Vinter-Overfrakke.

Af Viggo Cavling.

M
IN VEN STUDENTEN aflagde mig for
leden et Besøg. Jeg havde netop faaet 
Vinterfrakken ned fra Loftet og un
derkastede den et Eftersyn, da han 

kom. Dette blev Udgangspunktet for vor Sam
tale.

— Ja, sagde han, der er allerede Vinter i Luf
ten, og vi har snart glemt Sommeren. Og dog 
har denne Sommer været rigere paa smukke Af
tener end nogen tidligere. Hvem husker nu det?

— Der er vel nok en og anden, der husker 
det, sagde jeg.

— Maaske, fortsatte han, men for den store 
Hob har Sommeren været ganske indholdsløs. 
De fleste har slet ikke set den. Jeg har altid 
været forbavset over, hvor ringe Opfindsomhed 
Københavnerne er i Besiddelse af, naar det gæl
der Anvendelsen af en Fyraften eller en Søndag 
Eftermiddag. De kender Biografteatret om Hjør
net og Tivoli og maaske Slangerupbanen; men 
Søen er for dem et lukket Omraade.

— »Holger Danske« skal dog efter Sigende 
have haft pænt at bestille!

— Den Stribe Vand langs Strandvejen er 
maaske kendt; men — har De været paa Salt
holmen, kender De Svaneklapperne og Koklap

perne, har De aflagt Besøg paa Sluseværkerne, 
er De gaaet i Land ved Kongelunden, har De 
været i Hundekrogen?

— Jeg indrømmer, det har jeg ikke ....
— Disse Steder ligger dog kun nogle faa 

Bøsseskuds Afstand fra Raadhuspladsen, og sti
ger De op i Taarnet, har De det Hele for Øje. 
Men De vil ikke se. Else og jeg kan fortælle 
herom.

— Saa fortæl!
Studenten satte sig til Rette i Lænestolen og 

fortalte:
—-Naar man er Student og har en Kæreste, 

er det ikke let at bringe Overensstemmelse mel
lem Indkomst og Udgifter. Men frisk Luft er en 
Luksus, som selv den Fattige kan overkomme, 
og derfor holder jeg en Kragejolle i Vandet. 
Den Jolle sparer mig en Del Penge, thi al vor 
Fritid tilbringer Else og jeg i den. Provianten 
stuver vi ned i Agterskottet, og der er ikke Ud
gifter den Søndag. Og hvilken herlig Følelse, 
naar Sejlet er kommet op, og »Enigheden«s 
Havn ligger bag os! Else og jeg styrer udefter 
med hinanden om Livet og er Konge og Dron
ning — der er noget, som hedder »frie Folk paa 
frit Vand«, det er et Ord, der förstaas af den, 
som blot ejer en fattig Jolle.

Ofte sejlede vi over til Saltholmen og aflagde 
Besøg hos Øens joviale Oversergent Wiltrup. 
Sammen med Dirchsen og et Par andre Jord
brugere bebor han denne 0, der er saa stor som

Sluseværkerne. For. K. Damgaard.
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Fot. K. Damgaard.
Den gamle Knippels-Bro.

en Tredjedel af Amager. Den henligger om Som
meren som Græsningsplads for de amagerske 
Har tkornsejeres Kvæg. Stille og fredeligt er der 
ude paa den store Grønsværs-Fælled. Tænk Dem 
Flyvepladsen forstørret en Snes Gange, og De 
har Saltholmen. Foruden et Par spredte Gaarde 
ligger der paa Øens Sydende et lille Jagthus, der 
ejes af Overretssagfører Hillerup og Grosserer 
Dahl, som af Lodsejerne har erhvervet Jagtret
ten. Der er Fasaner og saa mange Harer, at 
man kan fange dem med Hænderne. Det skal 
man dog tage sig i Agt for, thi rører man Dy
rene, kommer Oversergenlen, der foruden at væ
re Øens Kommandant, Skolelærer og Præst til
lige er øverste Politimyndighed. Efter Sigende 
er han ikke blid mod Krybskytter, og i Som
merens Løb har han gentagne Gange haft Sam
menstød med disse Herrer, der ikke er bange 
for at sende en Kugle efter ham og d.en lille is
landske Hest, han rider paa. Det er en For
nøjelse at aflægge Besøg paa denne 0, der ligger 
fri og uberørt i det aabne Vand med Udsigt til 
Hundreder af Dampere og Sejlere og med Kø
benhavns blaa Silhuet i Horisonten. Kun de 
færreste véd, at man kan komme derover for 
50 Øre med Poslbaaden fra Kastrup. 
Øen er os nær — og dog saa fjern.

Syd for Saltholmen ligger »Sva
neklapperne«, men dér tør intet 
Menneske komme af Frygt for 
Oberslinde Mehrn, som har erhver
vet de 20 Smaa-Øer til Fredning af 
Fugle. Hvad Fornøjelse Dyreven
nerne kan have af at frede de graa- 
dige Klodsmaager, der sluger en 
Torsk paa indtil 2 Pund, er Else og 
mig ubegribeligt; men vi kritiserer 
ikke Dyreværneforeningen; vi vil 
ikke anses for slette Mennesker.

Fra »Svaneklapperne« gaar Tu
ren Syd paa forbi Dragør, man run
der Amager og lægger til ved den ny 
Anlægsbro foran Kongelunden. Det 

er nødvendigt at pejle Kursen, thi skønt der er 
Vand nok i Køge Bugt, er der her ofte Lav
vande, og det hænder undertiden, at ikke en 
Gang den lille Motorbaad, der vedligeholder For
bindelsen med Knippels-Bro, kan gaa ind. »Kon
gelunden« har jo et godt Navn siden Fru Hei- 
bergs »En Søndag paa Amager«, men de Besø
gende har ikke stor Fornøjelse af Skoven, da 
Adgang til Stierne er forbudt — af Hensyn til 
Fasanerne. Men der er en Kro, hvor Gæsterne 
kan faa en Pot Kegler, og om Søndagen rører 
der sig paa Danseestraden et Liv, der fremkal
der Minder om det gamle København og det 
gamle Amager, da Folk endnu ikke var blaserte. 
Her danser Else og jeg en Sekstur, og bagefter 
gaar vi ned paa Stranden foran Skoven, der med 
sine høje, hvide Klitter ikke findes smukkere i 
Danmark.

Med en klods Bidevind tager det en Timestid 
at stikke over i Hundekrogen paa Sjællandssi
den. Inderst inde i Krogen tæt ved Hundie lig
ger Hr. F. Faustinus’ Hus. Tanken føres hen 
paa de uhyggelige Mosestrækninger i Gonan 
Doyles Roman »Baskervilles Hund« — det lille 
Hus ligger paa en øde Grønsværsgrund, omgivet 
af høje, spøgelsesagtige Popler og Pile.

Følger man Kysten forbi Avedøre-Fortet, kom
mer man snart til de af de københavnske Fi
skere udsatte Garn. Det er særlig Aal, der tages 
her paa Grænsen af Kalvebod Strand og Køge 
Bugt, og blanke Fiske: Makrel, Sild og Horn
fisk. Nu og da haler Fiskerne ogsaa en Laks 
op, Laks paa en 30—40 Kroner, men det hører 
til Sjældenhederne.

Om Fiskeriets Størrelse gør man sig et Be
greb, naar man hører, at Brødrene Nielsen har 
over 200 Bundgarn i Vandet til 60—70,000 Kro
ner. Men de Penge kommer igen: i de tre Efter- 
aarsmørker August, September og Oktober fyl
des Garnene med Aal, saa de er ved at sprænges. 
Om Aftenen bringes Ladninger paa en Snes Tu
sind Kroner ind til Fiskerihavnen; men Fiskerne

Fot K. Damgaard. 
Sluseværkerne med la Cours Elektricitets-Mølle.
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sælger ikke straks, de gemmer Fangsten Vinte
ren over i deres Hyttefade og slipper kun Fisk 
nok ud paa Markedet til at dække Dagens For
brug. »Man skal ikke trykke Priserne,« er Fi
skernes .Ordsprog, »men Pigerne.«

Ved Siden af disse Konsortier er der adskil
lige Fiskere, som kommer ud med Lystret for 
at faa fat i en Aal til Aftensmaden. Naar de 
har hapset Aalen, faar Konen maaske Lyst til 
en Regnspove eller en Moseand, der kan pynte 
paa Bordet, og Fatter sætter da Raasejleren over 
mod Koklapperne, som ligger udenfor Taarnby. 
Her er der fuldt op af Vildt, og i de stille Af
tener plaffer Bøsserne livligt. Men det er ikke 
altid, at Jægeren er tilfreds med en Fugl og en 
Fisk, sommetider gribes han af Lyst til at faa 
en Flaske Vin paa Bordet. En god Rødvin ko
ster 3 Kroner, og det er den Sum, Fiskeriinspek
tionen betaler for Halen af en Sælhund. Det 
gælder da om at faa en Sæl paa Skud, og Kur
sen sættes over mod »Sælhundestenen«, en stor 
Graasten, der ligger midt i Dybet.

Ikke langt herfra bag »Karensminde« og den 

poetiske Luciemølle ser vi den store Dæmning, 
der forbinder København med Amager, og i hvis 
Midte Sluseværkerne findes.

Kun faa Københavnere har aflagt Besøg paa 
Toppen af Elektricitetsmøllen. Lige under Vær
ket ser Beskueren Resterne af den gamle Knip
pels-Bro. Til højre har vi Amager med »Mejl- 
gaarden« og Artilleriets grønne Skydebaner, til 
venstre Frederiksholms Teglværker, Monbergs 
Havn og Djævleøen og bagved Byen med de 
skønne Taarne, Østersøens Dronning — ja, jeg 
bliver helt poetisk.

Studenten pauserede et Øjeblik. Saa sagde han 
ganske stille:

— Jeg kan fortælle Dem om mine Rundture 
derude, men jeg formaar ikke at skildre den 
Stemning, der hviler over Byens Periferi. Else 
og jeg har følt den i de lune Sommeraftener, 
naar Baaden skvulpede af Sted, og vore Hæn
der mødtes ved Rorpinden. Ak, det var en smuk 
Sommer, og nu staar De og betragter Deres Vin
ter-Overfrakke.
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Vor Landsmandinde, Skoleryttersken 
Frk. Anna Stennis.

DANSKE, som i dette Efteraar kommer til 
Berlin, bør ikke forsømme en Aften at tage 

ud til Kommissionsraad Buschs store Cirkus ved 
Museums-Øen; dér vil de nemlig faa Lejlighed 
til at glæde sig over en ualmindelig nydelig 
Landsmandindes Sukces som Skolerytterske. 
Frk. Anna Stennis er den unge Da
mes Manége-Navn, og hun har efter 
sin vellykkede Debut høstet de mest 
smigrende Lovord i hele Berliner- 
Pressen. Frøkenen rider i Herre
sadel, og hun bærer den »delte« Ri
dekjole med al ønskelig Gratie. Hun 
har et ualmindeligt Herredømme 
over sin Hest, en prægtig engelsk 
Fuldblods-Fuks, som — uden at den 
smukke Rytterske behøver at bruge 
stærke Midler — udfører de vanske
ligste Gangarter med glimrende Sik
kerhed, vel at mærke: den gamle, 
klassiske Skole, ikke de Cirkus- 
Tricks, hvormed de fleste andre 
Skoleryttersker lader sig nøje. Intet 
Under altsaa, at Frk. Anna Stennis’ 
Sukces var »durchschlagend«, og at 
hun hyldedes med de skønneste 
Blomster og talrige Fremkaldel
ser.

A LLE, der kender den unge Rytterske, vil af 
** Hjertet glæde sig over hendes Held i Buschs 
europæisk kendte Manége. Thi Frk. Anna Lud- 
vigsen (hvilket er hendes rigtige Navn) har ud
ført et stort og flittigt Arbejde, inden hun fik 
sin Debut. Som Datter af en Landmand, Pro
prietær Ludvigsen, »Stenisgaard« ved den lille 
Vildmose, fik hun tidlig Mod paa Ridning og 
Friluftsliv; at blive Skolerytterske har dog ikke 
været hendes Maal i hincRarndoms-Periode, men 
det var nærmest et Tilfælde, der — for 1 % Aar 
siden — bragte hende paa slige Tanker. Og 
med al sin Energi, sin Lyst til at skabe sig en 
Livsvirksomhed — den være aldrig saa be
sværlig og tornebestrøet — tog Frk. Ludvigsen 
fat paa Opgaven. Hendes Ridning hos Direktør 
Ciniselli heri København forrige Sommer var 
kun en Prøvetid. Saa vidste den unge Rytterske, 
hvad Cirkusfolk mente, og derefter sled hun i 
et halvt Aar hos den kendte Ridelærer Stensbech 
i Berlins »Tattersall«. Efter dette var hun mo
den til for Alvor at debutere, først i Hamborg 
for nogle Uger siden og senere i Berlin. Hos 
Busch bliver Frk. Ludvigsen nu foreløbig. For
øvrigt staar hendes Hu til Amerika, hvor de sto
re Gager venter .... naar man er i den lykke
lige Tyveaars-Alder og tilmed saa dygtig og saa 
rentud valkyrie-smuk som Frk. A. L., vil Trium
ferne sikkert ikke lade vente paa sig!

Q KØNT Kritiken, som sagt, har fejret den un- 
ge Skolerytterske med de stærkeste Lovord, 

er hun heldigvis vedbleven at være den natur
lige og ligefremme unge danske Pige, hendes 
Venner har lært at kende i hende. Frk. Anna 
Ludvigsen elsker sit jyske Hjem ved Vildmosen 
over alt andet. Hvor meget hun end holder af 
sin Ridning og »det farende Liv«, vil Ferien

Skoleryttersken med sin Yndlingshest, 
Prins Hamlet.
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til deres forretnings

for Tiden denne sin 
uden al Smaalighed.

Skak-Verdensmesteren Capablanca med sine 
Modstandere Pritzel og Gier sing.

derhjemme i Jylland dog hele hendes Liv blive 
den bedsle Tid for hende. V. S.

SKAKSPILLERE i København havde forrige
Søndag en stor Dag, dobbelt interessant for

di man paa samme Tid fik Lejlighed til at se en 
enestaaende Spiller og til at overvære en Kamp 
med levende Brikker. Den unge Kubaner Capa
blanca sejrede overlegent over vore Mesterspil
lere Giersing og Pritzel.

om det lyder kønnere! — nu har vi Krav om 
Tilskud igen! Den første store Sæson med den 
stærke Tilstrømning er forbi, og tilbage bliver 
under den nye Ledelse som under tidligere det 
solide: Tilskudet!

Selvfølgelig, og saadan skal det være. Vor 
Nationalscene maa koste Penge. Den tør aldrig 
angle efter en Sukces og sjælden forfølge sine 
Sukcesser, fordi den har den fornemme Pligt 
fremfor Privatteatrene at skulle bringe visse 
Ting frem uden Hensyn 
mæssige Udsigter.

Det kgl. Teater røgter 
Opgave med Honnør og
Julius Magnussens Stykke var i adskillige Hen
seender saare svagt, og med hans tidligere Tea- 
termeriter in mente havde den unge Forfatter 
ikke store Hensyn at kræve hos Teaterledelsen.

Men hans Stykke kom op. Og godt det sam
me, friskt og kvikt, talentfuldt og lovende, sbm 
det var. Det kom endda op med al mulig Hon
nør, med Teatrets bedste Kræfter paa Hoved
rollerne, og hvor kunde det saa andet end gøre 
Lykke og give Direktøren Ret i Antagels.en af 
Stykket.

Hans Rædsel og Skræk, den danske Rigsdag, 
hos hvem han skal hente Tilskudet, er just i 
disse Dage kommet til Byen og fylkes om Afte
nen tæt paa Fripladserne i det kgl.

Men Rigsdagsmændene nikker bifaldende. 
Julius Magnussens Ungdommelighed morer dem, 
og Maria Labia bedaarer dem!

Engagementet af Signora Labia bliver ogsaa 
kun en ny Hæder for den feterede Dr. Mant- 
zius.

pAA det kgl. Teater er den italienske Stjerne, 
* Operasangerinde Maria Labias Optræden 
bleven en Kæmpe-Sukces.

Hendes Fremkomst i »Boheme« 
sammen med Niels Hansen, Tenna 
Frederiksen og Max Müller var alle
rede en afgørende Sejr, men i »7OS“ 
ca«, hvor den polske Sanger Zaivie- 
lotosky reddede Forestillingen fra at 
strande paa 
ren til den 
Sukces, som 
»Dalen«.

Den kloge 
nalscene fastslaas da ogsaa ved det 
Faktum, at Teatret har en Række 
udsolgte Huse paa Engagementet af 
denne Gæst — netop i de samme 
Dage, da man maa oplyse, at sidste 
Sæson har givet det kgl. Teater et 
passende Underskud.

Jo, nu har vi Underskud, eller —

DaA Vestre Kirkegaard har Venner af afdøde 
A Biskop Rørdam rejst ham et monumentalt 
Minde, tegnet af Professor Nyrop og udført i 
Sandsten paa Arps Etablissement. Vor Gejstlig

Sygemelding, blev Sej
store, den 

ikke heller

Ledelse af

straalende 
svigtede i

vor Nalio-

Skakpartiet med levende Brikker i Paladshotellet.
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Fot. Paul Heckscher.

Operasangerinde Signora Labia i »Paa Sicilien«.

heds ledende Mænd med Biskop Ostenfeld i 
Spidsen, Bispinde Rørdam, hendes tre Sønner og 
to Svigersønner, Pastor Welding og Valgmenig
hedspræst Johan Clausen var til Stede ved Høj
tideligheden. Biskop Wegener holdt en stærkt 
bevæget Tale om sin afdøde Ven og Embedsbro- 
der.

Q IGRID ARNOLDSENS Koncert forleden blev 
noget af en Skuffelse for de mange, der

Ñyrops Monument over Biskop Rørdam.

Sejrherren i Sjælland rundt.

havde ladet sig lokke hen i Koncertpalæet af 
Sangerindens berømte Navn paa Plakaten. Men 
størst blev Skuffelsen dog for dem, der havde 
haft den Lykke at høre Sangerinden for femten
tyve Aar siden, da baade hun selv og hendes 
Stemme hørte til det skønneste, man kunde se 
og høre. For selv om Sigrid Arnoldsen endnu 
har bevaret meget af den krystalklare Klang i 
sin Stemme, som gav Tidens Koncertkritikere 
Anledning til at sætte hende i Række med Sang
stjerner som Jenny Lind, Christine Nielson og 
Adeline Patli, saa kan det jo ikke nægtes eller 
skjules, at man følte, at den var saare langt fra 
at være, hvad den den Gang var. Tyve Aar er 
jo ogsaa en lang Tid — særlig for en Stemme. 
Og for Tiden bør man bøje sig — selv om det 
kan være nok saa trist.

Operasangerinden Sigrid Arnoldsen i »Manon«.
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Tyrkisk Kaffe.
JEG ER lige kommen hjem fra Pa

ris og sættes straks af min Ven, 
Redaktionssekretæren, der er ude ef
ter 100 Linier, til at skrive om Søsla
get ved Prevesa. Jeg maa tilstaa, at 
jeg har ikke set det og mangler altsaa 
ikke de journalistiske Forudsætnin
ger: Kendsgerningerne behøver ikke 
at distrahere mig. Jeg har virkelig 
engang gaaet i Prevesas Gader og 
bevarer et uskyldigt Minde om en 
lille Havneby, der lignede Korsør. 
Ja, hvis Korsør blev bombarderet,
saa vilde jeg maaske tænke paa den 
Tid! Jeg var dengang 21 Aar og be
krigede Tyrkiet paa græsk Side, og 
derfor naaede jeg ikke at se saa meget af Tyr
kiet.

Alligevel har jeg staaet i en tyrkisk Lejr, og 
det vil jeg hellere fortælle om end om Søslaget 
ved Prevesa. Det hændte i Nærheden af Ja
nina, hvor det ogsaa nu gaar løs. Janina er 
Grænsebyen paa tyrkisk Side, ligesom Arta er 
det paa den græske. Jeg var kommen til Arta 
sammen med L. C. Nielsen og Alexander Sved
strup. Dengang havde L. G. Nielsen et dejligt, 
gyldent Haar, og Svedstrup lignede endnu Adam 
paa Jul. Poulsens Billede, som han har staaet 
Model til. Vi var saa vidunderlige unge og stod 
midt i Begivenhederne, i en belejret By fyldt af 
Spænding og Krigslarm. De gode Borgere var 
flygtede over Hals og Hoved, og Soldater fyldte 
hvert Hus. Der var akkurat en ung Pige i Byen. 
Stakkels unge Pige!

Gennem Arta flyder Bjergfloden Arachtos. Den 
flyder skummende ind under en gammel Bro, i 
hvis Sprækker Figentræer vokser, og medens 
Floden skiller Grækenland fra Tyrkiet, forener 
Broen disse to Lande. Langs Flodbredderne laa 
de to Lejre — de var hinanden saa nær, at de

Markedspladsen i Tripolis.

to Hære uden synderlig Anstrengelse kunde 
snakke sammen, og de benyttede da ogsaa un
dertiden Lejligheden til at spy hinanden over 
med Ukvemsord. Krigen var ikke udbrudt end
nu, først senere blev Arta skudt i Grus'af de tyr
kiske Kanoner. Men det hændte sommetider om 
Aftenerne, at Vagtblussene paa den tyrkiske Si
de tændtes i en lang løbende Linie, der fulgte 
Flodkrumningen. Det var ikke noget opbygge
ligt Syn, og der blev straks slaaet Alarm paa 
græsk Side.

Jeg havde længe spekuleret paa at komme 
over i den tyrkiske Lejr. Og en Dag, da vi tre 
Danske stod nede ved Floden og spejdede over 
mod Lejren, sagde jeg: Nu gaar jeg derover! De 
andre fraraadede mig det, men jeg dyede mig 
ikke. Jeg er ikke synderlig modig — men jeg 
elsker at føle mit Hjerte banke, jeg elsker at 
være bange. Det er altsaa ikke netop Mod. Nu 
maatte jeg over den Bro, men da jeg var kom
men midt ud paa den, standsede jeg et Øjeblik. 
Paa den modsatte Flodbred dukkede Vagtposter
ne frem. Vilde man fange mig og hænge mig 
som Spion? Vilde jeg overhovedet nogensinde 
sliDDe tilbage paa den modsatte Bred. Ligemeget 
— jeg maatte derover. Jeg greb en Figengren 
fra Brobalustraden og vinkede til Vagtposterne. 
De nærmede sig, og da jeg ikke kunde tale et 
Ord Tyrkisk, greb de mig og førte mig ind i Lej
ren, hvor jeg øjeblikkelig blev omringet af Tyr
kere, der efter en kort Raadslagning førte mig 
ind i et mægtigt Telt. Det viste sig at være Offi
cersteltet;

Teltet var saa stort som et Ridehus, paa Gul
vet var der bredt spraglede Tæpper, og paa disse 
Tæpper sad de tyrkiske Officerer rundt langs 
Teltvæggen i en passende Afstand fra hinanden 
og hver enkelt med et lavt Bord og en Vandpibe 
foran sig. De sad paa Hug med de korslagte 
Ben trukket op under sig. Teltet havde ingen 
Vinduer, og Lyset trængte dæmpet ind gennem 
Sejldugen.
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TYRKISK KAFFE

Jeg blev ført frem. De fezprydede Hoveder 
rørte sig ikke, og Ansigterne fortrak ikke en Mi
ne. De blev alle siddende, og kun de brune Øjne 
rettedes sløvt og ligegyldigt mod mig. Blot de 
graa Tobaksdampe, der nu og da slap fra deres 
Læber, forraadte, at de levede. Den Stilhed, der 
herskede i Teltet, var knugende, slet ikke til at 
holde ud, og jeg begyndte derfor at tale til den 
nærmest siddende Officer. Han rystede svagt paa 
Hovedet — kunde aabenbart ikke Fransk. Han 
maa imidlertid have givet en Ordre, Vagten greb 
mig ved Armene, og jeg blev ført tværs gennem 
Teltet over til den modsatte Side.

Allerede dengang var Tyskland en Tyrkiet 
venligsindet Magt. Det faldt mig ind, at jeg maat- 
te udgive mig for tysk Korrespondent. Paa den 
Maade kunde jeg vel slippe bort igen. Jeg var 
bleven ført over til en Officer, der skulde for
høre mig paa Fransk. Men da han hørte, jeg 
var Tysker, mente han, det var bedst, der blev 
sendt Bud efter den tyske Tolk. Jeg blev unæg
telig lidt hed i Hovedet. Hvis den tyske Tolk 
opdagede, at jeg kun talte maadeligt Tysk, hvad 
saa? Vilde man saa ikke med det samme være 
klar over, at jeg var Spion. Naturligvis vilde 
man det.

Det gjaldt om at komme bort i en Fart.
Imidlertid var der bleven skudt et lille Bord 

frem foran mig. Paa Bordet anbragtes en Vand
pibe, et Ildfad og en Kop stærk tyrkisk Kaffe. 
Den tyrkiske Kaffe er blot et Brus af Sukker og 

Kaffegrums, og den serveres i en Kop saa stor 
som et Æggebæger.

Det blev betydet mig, at jeg skulde sætte mig. 
Der var ikke andet for — jeg maatte sætte mig 
paa Hug som de andre. Vandpiben blev tændt, 
og jeg maatte tage nogle Drag af den. Jeg smag
te paa Kaffen, jeg drak den ud. Der var ganske 
stille i Teltet, ikke et Ord blev vekslet mellem 
Officererne. Dér sad jeg og ventede paa at blive 
afsløret som Spion.

Heldigvis kom Tolken ikke. Da der var gaaet 
et Kvarterstid, ansaa jeg Øjeblikket for modent 
til at stikke af. Jeg rejste mig, bukkede for den 
Officer, jeg havde talt med, og gik med stive 
Øjne og den elskede Hjertebanken gennem Tel
tet og naaede Udgangen. Ikke en af Officererne 
havde rørt paa sig eller fortrukken, en Mine.

Ved Udgangen fik Vagten atter fat i mig. Det 
lykkedes mig at faa de skikkelige Tyrkere til 
at føre mig tilbage til Broen, og et Øjeblik efter 
var jeg sluppen helskindet ud af den tyrkiske 
Lejr og stod triumferende hos mine Venner paa 
den anden Side af Floden.

De vilde nu forsøge det samme som jeg, men 
det lykkedes ikke for dem. Da de var naaet 
midt ud paa Broen, blev de vist tilbage af Vag
ten.

Naturligvis drillede mine Venner mig med, at 
det var forgiftet Kaffe, jeg havde drukket i den 
tyrkiske Lejr. Det har i saa Fald været en meget 
langsomt virkende Gift. Louis Levy.

lade Fru Petersen synge.



Smeden som de ikke torde 
slippe ind i helvede.

E
NGÄNG i de dager da Vorherre og St. 
Peder gik og vandred paa jorden, kom 
de til en smed. Han havde gjort den 
kontrakt med fanden, at han skulde høre 

ham til om syv aar,, imod at han den tiden 
skulde være mester over alle mestere i smide
kunst; og den kontrakten havde baade han og 
fanden skrevet navnet sit under. Derfor havde 
han ogsaa sat med store bogstaver over smidje- 
døren: »Her bor mesteren over alle mestere!«

Da Vorherre kom og fik se det, gik han ind.
»Hvem er du?« sa han til smeden.
»Læs over døren,« svarte smeden; »men kan

ske du ikke kan læse skrift, saa faar du vente til 
der kommer en som kan hjelpe dig.«

Før Vorherre fik svaret ham, kom der en 
mand med en hest, som han bad smeden sko 
for sig.

»Kunde ikke jeg faa lov at sko den?« sa Vor
herre.

»Du kan prøve,« sa smeden; »galere kan du 
nu ikke faa gjort det, end jeg kan faa det rig
tigt igjen.«

Vorherre gik da ud og tog det ene ben af 
hesten, la det i smidjeavlen og gjorde skoen 
gloende; derpaa hvæssed han haker og grev, 
neidde sømmene, og saa satte han benet helt og 
holdent paa hesten igjen; da han var færdig med 
det, tog han af det andre forbenet og gjorde lige 
ens med det; da han havde sat paa igjen det 
ogsaa, tog han bagbenene, først det høire og saa 
det venstre, la dem i avlen, gjorde skoene gloen
de, hvæssed haker og grev og neidde sømmene, 
og satte saa benene paa hesten igjen.

Imens stod smeden og saa paa ham. »Du er 
ikke saa daarlig smed endda du,« sa han.

»Synes du det?« sa Vorherre.
Lidt efter kom smedens mor til smidjen og 

bad ham komme hjem og spise til middag; hun 
var meget gammel, fælt kroket i ryggen og ryn
ket i Ansigtet, og kunde med nød og næppe gaa.

»Læg nu merke til hvad du ser,« sa Vorherre; 
han tog Konen, la hende i smidjeavlen og smidde 
en ung deilig jomfru af hende.

»Jeg siger som jeg har sagt, jeg,« sa smeden, 
»du er slet ikke nogen daarlig smed. »Der staar 
over døren min: Her bor mesteren over alle me
stere; men endda siger jeg rent ud: en lærer saa 
længe en lever,« og dermed gik han frem til 
gaarden og spiste middag.

Da han vel var kommet tilbage til smidjen 
igjen, kom der en mand ridende, som vilde have 
skodd hesten sin.

»Det skal snart være gjort,« sa smeden; »jeg 
har netop nu lært en ny maade at sko paa; den 
er god at bruge naar dagene er korte.« Og saa 

begyndte han at skjære og bryde saa længe til 
han fik af alle hestebenene; »for jeg ved ikke 
hvad det skal være til at gaa og pusle med ett 
og ett,« sa han. Benene la han i smidjeavlen, 
slig som han havde set Vorherre gjorde, la dyg
tig kul paa, og lod smeddrengene drage raskt i 
belgstangen. Men saa gik det, som en kunde 
vente: benene brændte op, og smeden maatte be
tale hesten. Dette syntes han ikke videre om; 
men i det samme kom en gammel fattigkjærring 
gaaende forbi, og saa tænkte han: lykkes ikke 
det ene, saa lykkes vel det andre, tog kj ær ringen 
og la hende i avlen, og alt hun graat og bad for 
livet, saa hjalp det ikke; »du skjønner ikke dit 
eget bedste, saa gammel du er,« sa smeden; »nu 
skal du bli en ung jomfru igjen i et øieblik, og 
endda skal jeg ikke ta saa meget som en skilling 
for smidingen.« Det gik da ikke bedre med kjær- 
ringen, stakkar, end med hestebenene.

»Det var ilde gjort det,« sa Vorherre.
»Aa, der er vel ikke mange som spør efter 

hende,« svarte smeden; »men det er skam for 
fanden: det er ikke mer end saa han holder det 
som staar skrevet over døren.«

»Ifald du nu kunde faa tre ønsker af mig,« sa 
Vorherre, »hvad vilde du saa ønske dig?«

»Prøv mig,« svarte smeden, »saa tør du faa 
vide det.«

Vorherre gav ham da de tre ønsker.
»Saa vil jeg først og fremst ønske, at den jeg 

ber klyve op i det pæretræet som staar her ude 
ved smidjevæggen, maa bli siddende der, til jeg 
selv ber ham komme ned igjen,« sa smeden; 
»for det andet vil jeg ønske, at den jeg ber sætte 
sig i lænestolen som staar der inde i verkstedet, 
maa bli siddende i den, til jeg selv ber ham staa 
op igjen; og endelig vil jeg ønske, at den jeg 
ber krybe ind i den staaltraadpungen jeg har i 
lommen min, maa bli der inde, til jeg selv gir 
ham lov til at krybe ud igjen.«

»Du ønsked som en daarlig mand,« sa St. Pe
der; »først og fremst burde du ha ønsket dig 
Guds naade og venskab.«

»Jeg torde ikke ta saa høit til jeg,« sa sme
den. Derpaa sa Vorherre og St. Peder Farvel og 
gik videre.

Det led med det skred, og da tiden var omme, 
kom fanden, saaledes som det stod i kontrakten, 
og skulde hente smeden.

»Er du færdig nu?« sa han, han stak næsen 
ind igjennem smidjedøren.

»Aa, jeg skulde saa nødvendig slaat hode paa 
den spikeren først,« svarte smeden; »kryb du 
imens op i pæretræet og pluk dig en pære at 
gnage paa, du kan være baade tørst og sulten 
efter veien.«

Fanden takked for godt tilbud, og krøb op i 
træet.

»Ja, naar jeg nu betænker alt vel,« sa sme
den, »saa faar jeg slet ikke slaat hode paa denne

34



SMEDEN, SOM DE IKKE TORDE SLIPPE IND I HELVEDE

spikeren i de første fire aar, for dette er pokker 
til jern saa haardt; ned kan du ikke komme i 
den tiden, men du faar sidde og hvile dig saa 
længe.«

Da nu den tid var ude, kom fanden igjen for 
at hente smeden. »Nu er du vel færdig,« sa han, 
»nu synes jeg du kunde ha slaat hode paa spi
keren.«

Fanden tigged og bad saa^ tyndt som en to
skilling, at han maatte faa lov til at komme ned 
igjen, men det hjalp ikke. Tilsidst maatte han 
da love, at han ikke skulde komme igjen før de 
fire aarene var omme, som smeden havde sagt.

»Ja, saa kan du komme ned igjen,« sa sme
den.

»Ja, hode har jeg nok faat paa den,« svar te 
smeden; »men likevel kom du et lidet grand for 
tidlig, for odden har jeg ikke hvæsset endnu; 
saa haardt jern har jeg aldrig smidd før. Mens 
jeg slaar odd paa sømmet, kunde du sætte dig i 
lænestolen min og hvile dig, for du er vel træt, 
kan jeg tænke.«
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25 Aar
[A ÍREKT0R ALFRED ANDERSEN, Carlsberg 
U Bryggerierne, fejrede i Søndags 25-Aars Ju
bilæum som Bryggerimand. Hr Andersen fik 
nemlig 1ste Oktober 88 Ansættelse paa Mar
strands Bryggeri, blev fire Aar efter Inspektør 
og senere Overinspektør ved »De forenede Bryg
gerier«.

For fem Aar siden havde han den sjældne 
Karriere, at Carlsberg erobrede ham, et slaaende 
Bevis paa hans eminente Dygtighed og den An
erkendelse, den allerede da havde vundet sig i 
vor Forretningsverden.

I de fem Aar, Direktør Andersen har været 
knyttet til Carlsberg, har han yderligere befæ
stet sin fine Position, og dertil i sjælden Grad 
vundet baade sine Meddirektører og sit Perso
nale for sig ved en ligevægtig Elskværdighed, 
som er sjælden hos Mænd med en lang Arbejds
dag og et stort Ansvar.

Den store Marineulykke.

Hvad der bleu tilbage af det prægtige franske Krigsskib »La Liberté« efter Eksplosionen i 
Toulons Havn.
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Spisestue i Mahogni,
udstillet af Firmaet Lysberg Hansen, Palægade.

VI BEGYNDER fra Hovedindgangen, idet vi 
gaar tilvenstre ad Kolonade E, hvor vi først 

træffer Fabrikken „Aluminia“. Med en smuk lilJe 
Udstilling som Baggrund sidder der to unge 
Malerinder ved Arbejdet. Næst denne Afdeling 
for den skønne Kunst kommer vi til en Afdeling 
for skønne Kunster. Grevinde Danners Skønheds
middel — som ikke er udsHllet forat ingen skal 
stjæle Hemmeligheden! — reklamerer mellem 
de to Parfumefabrikanter Fisker og Breining. 
Den sidste, som foreviser et kunstnerisk Haar- 
arbejde, idet nogle Parykmagersker tæller Iloved- 
haar af til de Skaldede, hævder at indehave det 
største Parfumerie i Norden. Hans Genbo, den 
malicióse Fabrikant Fisker, paastaar at han er 
den største Parfumeur i Kristen Bernikowsstræde, 
og afventer, hvad Hr. Breining vil svare paa den!

Ilds. M. Dronningen og Admiralinde Gad.
Hs. M. Kongen og Professorinde Matzen.

De kongelige kommer.

Frk. Julie Nehammer

Korsetmagasin
Købmagergade 23. Telf. 5923

P. Trolle, Dragter.
Emmy Thulstrup, Konfekt.

FOX-NORñAL-ñAGASlNET
er Eneforhandler for Skandinavien af FOX-Normal- 
Underbeklædning, FOX-Uldgarn, BLIX-Sundheds-Livstykke

C. JESPERSEN, Kronprinsensgade 2,
Hj. af Købmagergade. Telf. 4315. Telegr.-Adr.: FOX.

Tombola. 
Salgsbureau.

I en særlig Bygning: Sysler i Hjemmet: 
Ida Haas, Læderplastik.
Dansk Husflidsforening.
Inger Hoff, Læderplastik.
Emilie Stilling, Sølvarbejder.
Violet Adler, Læderplastik.
Dansk Kunstflidsforening.
Tosterups Kniplinger.
Foreningen til Gavn for Kvinders Haandarbejde. 
Tønderske Kniplinger.
Grønlandske Haandarbejder.

Hal D. (Se Oversigtsplanen sidste Side). 
Fanø Arbejder.

Julie Simonsen, Bogbinderarbejder.

Winkel & Magnussens Kunsthandel
MOHR & HVENEGAARD
■■■ Højbroplads 7 ■■■

Gamle Kobberstik og Reproduktioner paa 
Damernes Udstillings historiske Afdeling

Historiske Samlinger. 
Hds. M. Dronningens Samling.

Hal C. (Se Oversigtsplanen sidste Side).
Englands, Frankrigs og Italiens Udstillinger. 

Anker Kyster, Bogbinderarbejder. 
Lauritz Rasmussen, Bronceafstøbninger.

Severin & Andreas Jensen
Kgl. Hof. Møbelfabrikanter

Chr. & Vald. Plum.

C. B. Hansens Etablissement
Hof-Møbel-Fabrikant

— : (Se Planen sidste Side!) =

Thyra Vieth, Cicelør.
A. Dragsted, Hof Juvelerer & Hof-Guldsmed.
A. Michelsen, Kgl. Hof- og Ordens-Juvelerer.



Grevinde Polly Ahléfeldt. Grevinde de Beaucaire. Fru Overhvge Fischer.Lady Coningham Greene.
Frk. Gerda Günther. Etatsraadinde Ida Ruben. Professorinde Matzen.

Admiralinde Ida Bardenfleth. Lensgrevinde Reventlow, Brahetrolleborg. Admira Gad. Lensgrevinde Råben Levetzau. Professorinde Arnold Krog.

KOMITÉEN FOR DAMERNES U1LING OG DENS PROTEKTRICE



n
TMENS GAAR VI VIDERE for at beundre Fir- 

maet Lysberg Hansens smagfulde Saloner ved 
Siden af. En Spisestue i Mahogni, tegnet af 
Sig/r. Wagner, og en Dagligstue i lys Silke, saa 
lækker, at den ganske bortleder Damernes Op
mærksomhed fra Hr. Ostermanns Pleureuser lige- 
overfor.

Næst disse Udstillinger træffer vi to andre 
Konkurrenter vis a vis, Frk. Nehammers fine 
franske Korsetter og Hr. Jespersens Fox-Normal 
Korsetter, lige saa forskellige som de to Ven
inder Frk. Kliiiver, der dirigerer Salgsbureauet 
og Frk. Christoffersen, der forestaar Libertys 
Stand lidt længere borte.

Imellem de to vagtsomme Damers Hoved
kvarterer har vi Udstillingens allerfineste, den 
historiske Afdeling. De gamle Sager, uvurdelige 
og uerstattelige, samlet ind fra Kongeslottet, fra 
de rigeste Gaarde og de fineste Samlere i Landet. 
Her er nok at se paa en halv Dag for den, der 
interesserer sig for sligt, og en Beskrivelse er 
ganske uoverkommelig. Medens den ene lange 
Væg er smykket med gamle Malerier af adelige 
Fruer og Frøkner, finder vi paa den modsatte 
Winkel og Magnussens pragtfulde Række Folo- 
gravurer af Verdens mest berømte Skønheder, 
sidst i Rækken selve Mona Lisa.

Hds. M. Dronningens Pragtsmykker, som staar 
i en Montre midt i Hallen, vil samle stor Op
mærksomhed om sig.

NÆSTE AFDELING, Hal D, rummer de til
sendte franske, italienske og engelske Skatte, 

og efter dem kommer vore egne Kunstnere, 
Hofjuvelererne Dragsted og Michclsen og Seu. 
& Andreas Jensen, som udstiller to dejlige Stuer, 
et Soveværelse i Birketræ og en Kombination 
af Spisestue og Herreværelse i Egetræ. Man 
spørge ikke, hvad dette Herreværelse skal paa 
„Damernes Udstilling^, thi Kunsten er jo netop 
den, at man med Smag og Snille narrer Manden 
for hans egen Stue og sparer paa Huslejen, uden 
at det gaar ud over Damerne.

Gavlvæggen i denne Hal optages af tre Værel
ser, udstillet af C. B. Hansens Etablissement. 
Se paa Planen, sidste Side, hvad de tre Værelser 
bestaar af. Udførelsen af Arbejdet er hævet 
over al Kritik, som man vel kan vente sig, naar 
det drejer sig om dette anerkendt line Firma.

I HALLEN B, det største Udstillingslokale, har
Geismar, Crome- A Goldschmidt og Singer Co. 

taget den ene Længdevæg i Besiddelse. Arbej-

Støvsugeren „Nilfisk**
FISKER & NIELSEN

Største Støvsugerf  abrik i Norden
Telefon 8622 - Falkonérallé 94 - København F.

Häl B. (Se Oversigtsplanen sidste Side).

Geismars Dampvæveri
Dækketøjer, Drejler, Lærreder, Hvide Varer

5 Fabriksudsalg

Müller & Co., Dampvæveri. H. Petersen, Dampvæveri.

Crome & Goldschmidts Fabriker
Køb Dansk Arbejde!!

N. F. LARSEN & SØNNER
KGL. HOF-HANDSKEFABR1K

Købmagerg. 7, Østerg. 4, Frederiksbergg. 28

Bergmann & Hüttemeier
Symaskinefabrik
jsr Udsalg: Havnegade 5 jsr

Husquarnas Symaskiner 
ved H. Rothenburg.

Trikotage- og Linnedfabriken A/S.
Chr. Brænning

Udsalg: Nørrebrogade 180 B.1, (ligeforStefanskirken) 
Amagerbrogade 163, Sundborg.

Singer Co. Symaskine Aktieselskab

Vore 
Butiker 
kendes

ved 
dette 
Skilt

Hovedforretning: København, Købmagergade 18 
Udsalgsteder i alle større Byer.

BENDIX ®. CO.
: Holmens Kanal 5 :

Største Udvalg af Symaskiner til Familiebrug 
og alle industrielle Øjemed 



dendc Maskiner, Væve og Symaskiner, behersker 
hele delte Lokale, hvor Bergmann & Ilüllemeicr 
snildt udstiller sammen med Handskefabrikan
terne Larsen & Sønner, medens Bendix & Co. 
med sine Maskiner er en skarp vis a vis til 
Singer. Hvad der lappes og stoppes paa Bendix’s 
Maskinerer simhelthen forbløffende og overgaas 
maaske kun af, hvad der broderes paa Singers. 
Rene Kunstværker, udført paa Symaskine, smyk
ker Singers store Udstilling.

Nu kommer vi fra Trikotage- og Linnedfabrik
kens Udstilling, hvor man demonstrerer Hjemme
syerskernes Færdighed, til Kolonnade G, hvor 
Indledningen er en pragtfuld Mahognitræs Spise
stue fra Th. Schmidt, det fortrinlige Møbelfirma 
paa GI. Kongevej.

Saavel i Tegning som i Udførelse ser man en 
selvstændig kunstnerisk Stræben, der ikke gaar 
tilside for store Opgaver og som i foreliggende 
Tilfælde har haft Held med sit Arbejde.

Paa Hjørnet, justJToran Hr. Geismars Udstil
ling, har Støvsugeren „Nilfisk" sin Stand. Den 
udmærkede lille Maskine, som er saa nem at 
haandtere og billig at bruge, er enhver Dames 
lønlige Ønske. Efterat den er opført paa Bud
gettet, slipper de besøgende forholdsvis lettere 
over Udstillingens senere Fristelser, der er sam
let i en Række Værelser, som Udstillingskomi- 
téen har monteret ved en Række ansete Fir
maers Assistance.

Sidst i denne Kolonnade finder vi to kendte 
Firmaer i hver sit Værelse. Cyclefabriken „Adler", 
der udstiller en pragtfuld Bil, selvfølgelig styret 
af en Dame i high-moderne Bildress, og Firmaet 
Bøgelund-Jensen, Raadhuspladsen, det bekendte 
Udstyrsflrma med et Mønsterkøkken.

NAAR DETTE ER GENNEMSET, har man kun 
den sidste Søjlegang, Kolonnade F. tilbage. 

Severin & Andreas Jensen og C. B. Hansen ud
stiller Side om Side to pragtfulde Værelser, 
hvoraf det ene har Æren af at være Hds. M. 
Dronningens Modtagelses-Salon. Nu er vi paany 
ved Udgangen og slutter i en stilfuld lille Re- 
stavrant, hvor Damerne serverer The og Kaffe 
med Kager, og hvor vi nikker Farvel til en 
Herre, som efter vor Formening har været 
Udstillingens fikseste og kvikkeste Mand: Hr. 
Henry Adler. „Atelier 1009“.

Med fin Smag og ægte kunstnerisk Talent 
har han sat en Række af de største Udstillinger 
herinde i System og har under dette Arbejde 
været nær ved at opnaa det højeste, der kan 
times os Mennesker: Damernes Beundring!

Kolonade G. (Se Oversigtsplanen sidste Side).

~ MøbelsnedkerifBlMøbelpolstrer
ThdSchmidt

GI. Kongevej 124
Carl Molter, Dameskriveborde

GEORG KOFOED
Møbel-Etablissementer

St. Kongensgade 31 og Vesterbrog. 97

Kriigers Tapeter. 
Orientalsk Tæppelager. 
Holtzweissig, Sølvsmed.

AUGUSTA REIMER
ØSTERGADE 9, STUEN

HATTE OG BLOMSTER FOR TOILETTER

*/8 SILKEHUSET
fh.J. R. Schjelderup

VIMMELSKAFTET 39
Udstilling i Forretningen fra 4.-8. Oktb.

Alfred Didrichsen, Kunsthandel.
Spisestue med
u Møbler fra Snedkermester A. Svendsen, Nordre 
Frihavnsgade 13.

Glas fra Hofglashandler Fritsche. 
Tæpper & Portierer fra I. C. Olesen.

Dagligstue med
[ Møbler fra V. Bloch Jørgensen. 

Bogbind fra Fru Julius Clausen. 
Flygel fra Hornung & Møller.

‘rTapeter fra Fraenckel. 
Frugt fra¿Vildthandler Böytler.

Sølvit, galv. Pudsemiddel.

Adler Cycle —
Søtorvet 1—3

Cycler, Automobiler SymasKiner 
& Skrivemaskiner

Verdenskendte Præcisionsfabrikata

Aladdin, Forsølvnings-Anstalt.
ev. Ar Andrea Jensen:

Dagligstue i Mahogni m. Perlemoderindlæg.
C. B. Hansens Etablissement: 

Hds. Maj. Dronningens Modtagelsesværelse. 
Restavrant.
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PLAN OVER UDSTILLINGEN

HARALD JENSENKØBENHAVN 5>



Krigen mellem Italien og Tyrkiet

Et let anskueligt Kort, der viser de interesserede Landes Beliggenhed overfor hinanden. I Hjør
net et Billede af en af de Indfødte i Tripolis.
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SMEDEN, SOM DE IKKE TORDE SLIPPE IND I HELVEDE

»Tak, som byr,« sa fanden og satte sig i læne
stolen; men aldrig før var han kommet til hvile, 
saå sa smeden igjen, at naar han betænkte alt 
vel, kunde han slet ikke faa hvæsset odden før 
om fire aar. Fanden bad først vakkert om at 
slippe av stolen, og siden blev han sint og be
gyndte at true; men smeden undskyldte sig det 
bedste han kunde, og sa at det var jernets skyld, 
for det var saa pokkers haardt, og trøsted fan
den med, at han sad saa godt og magelig i læne
stolen, og at om fire aar skulde han slippe akku
rat paa minuttet. Der var ingen anden raad: 
fanden maatte love at han ikke skulde hente 
smeden før de fire aar var omme; og saa sa 
smeden: »Ja, saa kan du reise dig igjen,« og 
fanden avsted det forteste han kunde.

Om fire aar kom fanden igjen for at hente 
smeden.

»Nu er du da færdig, ved jeg?« sa fanden, han 
stak Næsen ind gjennem smidjedøren.

»Fiks og færdig,« svarte smeden, »nu kan vi 
reise naar du vil. Men — du,« sa han, »det er 
én ting jeg har staat her længe og tænkt jeg 
vilde spørge dig om: er det sandt, det de fortæl
ler, at fanden kan gjøre sig saa liden han vil?«

»Jagu er det sandt,« svarte fanden.
»Aa, saa kunde du gjerne gjøre mig den tje

nesten at krybe ind i denne staaltraadspungen, 
og se efter om den er hel i bunden,« sa smeden; 
»jeg er saa ræd jeg skal miste reisepengene 
mine.«

»Gjerne det,« sa fanden, han gjorde sig liden 
og krøb ind i pungen. Men aldrig før var fan
den indeni, saa smekked smeden igjen pungen.

»Jo, den er hel og tæt allesteds,« sa fanden i 
pungen.

»Ja, det er vel nok du siger det,« svarte sme
den, »men det er bedre at være fore vår end 
efter snar; jeg vil lige saa godt sveise ledene 
lidt, bare for sikkerheds skyld,« og dermed la 
han pungen i avlen og gjorde den gloende.

»Au! au! er du galen? ved du ikke jeg er indi 
pungen da?« ropte fanden.

»Ja, jeg kan ikke hjelpe dig,« sa smeden, »de 
siger for et gammelt ord: en faar smide mens 
jernet er varmt,« — og saa tog han storsleggen, 
la pungen paa ste’et (ambolten), og dundred løs 
paa den alt han orked.

»Au, au, au!« skreg fanden i pungen; »kjære 
vene! lad mig bare slippe ud, skal jeg aldrig 
komme igjen mere.«

»Aa ja, nu tror jeg nok ledene er taalelig 
sveiset ogsaa,« sa smeden; »saa kan du komme 
ud igjen da.« Dermed lukked han op pungen, 
og fanden avsted, saa fort at han ikke torde se 
sig tilbage engang.

Men om nogen tid faldt det smeden ind. at 
han nok havde baaret sig dumt ad, da han 

gjorde sig til livenner med fanden; »for skulde 
jeg nu ikke komme ind i gudsrike,« tænkte han, 
»torde det være fare for at jeg kan bli husvild, 
siden jeg har lagt mig ud med ham som raar 
over helvede.« Han mente da, det var bedst at 
forsøke at komme ind enten i helvede eller i 
himmerige, ligesaa godt først som sidst, for at 
han kunde vide hvordan han havde det, og saa 
tog han sleggen sin paa nakken og gav sig paa 
veien.

Da han nu havde gaat et godt stykke, kom 
han til korsveien, hvor veien til himmerige deler 
sig fra den som gaar til helvede; der naadde 
han igjen en skræddersvend, som pilted afsted 
med persejernet i haanden. »God dag,« sa sme
den, »hvor skal du hen?«

»Til himmerige, om jeg kunde komme ind 
der,« svarte skrædderen; »end du?«

»Aa, vi faar nok ikke langt følge vi da,« .svarte 
smeden; »jeg har nu tænkt at prøve i helvede 
først jeg, for jeg har lidt kjendskab til fanden 
fra før.«

Saa sa de farvel og gik hver sin vei; men 
smeden var en sterk røslig mand og gik langt 
fortere end skrædderen, og saa varte det ikke 
længe før han stod for porten i helvede. Han 
lod vagten melde sig, og sige at der var én uden
for som gjerne vilde tale et ord med fanden.

»Gaa ud og spør hvad det er for en,« sa fan
den til vagten, og det gjorde han.

»Hils fanden og sig at det er smeden, som 
havde den pungen han ved nok,« svarte man
den, »og bed ham saa vakkert at jeg maa slippe 
ind straks, for først har jeg smidd idag lige til 
middag, og siden har jeg gaat lang vei.«

Da fanden fik den besked, befalte han vagten 
at læse igjen alle ni laasene paa porten i hel
vede, »og sæt endda paa en hængelaas til,« sa 
fanden; »for kommer han ind, gjør han ugreie 
i hele helvede.«

»Der er ingen berging at faa her da,« sa sme
den ved sig selv, da han fornam at de stængte 
porten bedre til; »saa faar jeg vel prøve i him
merige.« Og dermed gjorde han omkring, og gik 
tilbage til han naadde korsveien igjen; der tog- 
han den vei skrædderen havde gaat.

Da han nu var sint for den lange veien han 
havde gaat frem og tilbage til ingen nytte, 
skrævde han paa alt han orked, og naadde him
meriges port med det samme St. Peder gløtted 
lidt paa den, saa meget at den tynde skrædder
svenden kunde slippe ind. Smeden var endda 
en seks syv steg fra porten. Her er det nok 
bedst at skynde sig, tænkte han, og greb sleggen 
og kasted i dørgløtten, med det samme skrædde
ren smatt ind. Men kom han ikke ind gjennem 
den aabningen, ved jeg ikke huor han er blit af_ 

P. Chr, Asbjørnsen.
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PROPRIETÆR HARTZ, den nye Landstingsmand for VIII Kreds, 
er velkendt i det offentlige Liv paa sin Egn, idet han flere Aar 
har været Amtsraadsmedlem og Landvæsenskommissær. Sallingbo- 
erne venter, at han vil blive dem en værdig Repræsentant paa 
Tinge.

FABRIKANT BUDDE LUND var velkendt blandt Hovedsta
dens Liberale, som 98—04 og paany 07—09 valgte ham ind i Bor
gerrepræsentationen. Gennem adskillige fine Tillidsposter og stærke 
naturvidenskabelige Interesser, havde Hr. Budde Lund skabt sig 
Forbindelser til mange Sider.

KØBMAND J. CHR. JENSEN, Formanden for Amtsudstillingen 
i Ringe, der havde en saa smuk Succes og tidligere har været 
omtalt heri Bladet.

FABRIKANT VICTOR SCHOUW, Indehaver af den bekendte 
Papirposefabrik, Schouw & Co., fyldte forleden 70 Aar. Hr. Schouw, 
der startede Firmaet i 78, har oparbejdet det til at være det stør
ste i sin Branche.

KAPELMESTER TH. LUMBYE, i lige Linie Ætling af „Gamle 
Lumbye", fomylig feteret ved en Opfordring fra Officererne paa 
det russiske Kejserskib til at spille med sit' Orkester ombord, har 
d. 12. Oktober Benefice paa Wiwels Terasse:

GROSSERER F. M. KOPPEL, af hvem vi ovenfor bringer et 
Billede, blev 79 Aar gammel.

Han var Repræsentant for adskillige store udenlandske Fir
maer i Skind- og Læderbranchen, og kendt for sin Elskværdighed 
og sit gode Humør. .

Af hans to Sønner i Amerika er den ældste dansk Vicekonsul 
i Baltimore.
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J-fØRT^ OG SET Et Par Børnebilleder.

MED Forla
dets Tilladelse 
har vi i dette 
Nummer optaget 
et af Eventvrene 
fra Asbiørnsen 
og Moe’s Folke- 
og Huldreeven- 
tvr. illustreret af 
norske Kunstne
re. Den illustre
rede Udgave af 
disse Eventvr 
har naaet Ver

densberømmel
sen. idet den nu 
foreligger i ame
rikansk. engelsk, 
hollandsk, rus
sisk. svensk og 
tvsk Udgave.

I Anledning af 
Hundredaarsda- 

gen for Forfatterens Fødsel udgiver Gyldendal 
en nv billig, festlig Udgave, hvor alle de berømte 
Billeder foreligger i Faksimile-Gengivelse, og an
befaler vi den Daa det varmeste til den danske 
Læseverden og ikke mindst til alle dem. der er 
kunstinteresserede.

Tegning af »Smeden, som de ikke torde slippe 
ind i helvede« skyldes Otto Sinding.

* *
UNG FRUE: »Aah. Arthur, ieg fik før en saa

dan frygtelig Tanke. Tænk, om hver af os havde 
giftet sig med en anden. Gud véd. hvordan saa 
Babv vilde have set ud?«

»Jeg nil ha’ mer at spise.«

»Tak, nu er jeg mæt og si’er Velbekomme!«
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Udsigten fra Klostret over Byen Trient.

Om Nonnernes Liv 
og Virken.
Af Catharina Møller.

D
ER ER VIST INTET, der for os Nord

boere rummer en saa stærk og hemme
lighedsfuld Mystik som den Mystik, et 
katolsk Kloster synes os at gemme bag 

sine lukkede Mure. I hvert Fald er jeg altid 
bleven saa ejendommeligt betagen, naar jeg i 
Skolen lyttede til Lærerens Beretninger om Mun
kenes og Nonnernes Liv og Lære, eller naar jeg 
i Romanerne læste om de sorte Dæmoner og 
englelignende Væsener, der opfostredes i Klo
strenes skjulte Celler.

Der gik en Gysen igennem mig, naar jeg saa 
et Billede af kutteklædte Munke eller tilslørede 
Nonner; de syn
tes mig altid at 
høre en anden 
Verden til end 
den, jeg selv le
vede i, en Ver
den, hvori jeg 
dunkelt anede, at 
onde og gode 
Magter førte en 
heftigere Kamp 
om Sjælene end 
derude i det bru
sende Liv, jeg 
ellers hørte og 
læste om, og som 
jeg jo engang 
selv skulde leve 
med i. Jeg husker særligt et Billede, som gjorde 
et meget stærkt Indtryk paa mig. Det hænger i 
Dresdner-Galleriet og forestiller en ung, smuk 
Nonne, der sidder i sin snævre Celle og stirrer 
ud af det smalle Vindue op mod det lille Glimt 
af en sydlandsk blaa og straalende Himmel, som 
hun netop kan skimte fra Vinduet, for den 
strenge Orden, som hun hører til, taaler ikke, 
at dens Døtre glæder sig for meget over den 
dejlige Natur, og derfor har den sat et Skraa- 
brædt op foran Vinduet i hele dets Højde, for 
at Nonnernes Blikke kun skal søge Guds rene 
Himmel og ikke fristes af den syndige Jords 
Skønheder.

»Forsag al Jordens Lyst og Ære, 
saa lyder Christi strenge Lære.«

Der er en vidunderlig Ro og Fred udbredt 
over dette fine Kvindehoved; de mørke Øjne 
taler om Lidelser og svære Sjælekampe, men 
ogsaa om Sejr og Fred og om Erkendelsen af 
disse Lidelsers og Kampes Værdi.

Naar jeg stod foran dette Billede, betoges jeg 

altid af en dyb Sørgmodighed, fordi jeg syntes, 
at det var Synd, at denne unge, skønne Kvinde, 
som derude i Livet vilde have kunnet sprede 
saa meget Lys og Lykke om sig og selv høstet 
megen Glæde, skulde leve et helt og maaske 
langt Liv bag et Klosters høje Mure, men sam
tidig forstod jeg, hvor stærk den Magt maa være, 
som saa helt kan besjæle et Menneske, at det i 
sit Livs skønneste Tid frivilligt giver Afkald paa 
den dejlige, rige Verden for at leve et Liv i Bøn 
og Faste, og jeg brændte efter at lære saadanne 
Mennesker at kende, efter at se deres Liv og 
Virken paa nært Hold.

Jeg fik dette mit Ønske opfyldt; jeg fik Lej
lighed til i 2% Aar at være i stadig Berøring 
med Nonner og til et halvt Aar at bo hos dem 
og saaledes at kunne studere deres Virken fra 
aarie Morgen til Aften silde, og jeg lærte at hol
de af dem for deres Elskelighed og at beundre 
dem for deres saa uegennyttige Opofrelse og 
Gaaen op i andre Menneskers Vel, for deres sta

dige Higen mod 
Fuldkommen

hed, for deres 
Forsagen af alt, 
hvad der ellers 
fængsler og op
tager et Menne
ske.

Da jeg kom i 
saa nær Berø
ring med Non
nerne paa en ret 
pudsig Maade, 

vil jeg her for
tælle, hvordan 
det gik til. Jeg 
var Lærerinde i 
Trient hos en 

østrigsk Oberst, Baron Lütgendorf, hvis ene Dat
ter gik i den nærliggende franske Klosterskole 
»Notre Dame de Sion«, og naar der var noget, 
der skulde ordnes for Barnet, blev jeg altid sendt 
hen til Klostret for at tale med Nonnerne, som 
kom mig saa venligt i Møde, og med hvem jeg 
saa gerne talte.

Oberstens Niece, som var Lærerinde i samme 
Kloster, kom en Dag hjem og fortalte, at man 
i Klostret søgte en Lærerinde i Dans, og at en 
saadan ikke fandtes i hele Trient, da det nemlig 
i Syden ikke som her i Norden er almindeligt at 
undervise Børn i Dans, og der følgeligt heller 
ikke findes nogen, som uddanner sig særligt til 
Lærerinde i denne Gren af Undervisningen.

I Oberstens Hjem blev der danset meget, da 
vi førte et selskabeligt Hus, og jeg havde blandt 
andet lært Børnene og nogle Damer denne 
Kunst, hvorfor Niecen havde foreslaaet Non
nerne at ansætte mig som Lærerinde i dette Fag. 
Jeg indvilligede gerne heri, mod at jeg hos Non
nerne fik Hjælp til at forberede mig til en Eksa
men, som jeg ønskede at tage. Saaledes førte
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OM NONNERNES LIV OG VIRKEN

en saa verdslig Ting, som Dansen dog er, mig 
ind i Klostrets hellige Haller. Jeg syntes iøvrigt, 
at det var morsomt, at jeg som dansk ung Pige 
dansede med østrigske og italienske Pigebørn i 
et fransk Kloster. Da Dansen ved Sommertide, 
eller rettere i Foraaret, da den strenge Faste 
indtraf, hørte op, spurgte Nonnerne mig, om 
jeg ikke havde Lyst til at tilbringe nogen Tid 
hos dem for da i Ro og Mag at kunne forberede 
mig til den forestaaende Eksamen. Jeg tog med 
Taknemmelighed imod Tilbudet og boede saa 
først 2 Maaneder i Sommertiden og senere hen 
4 Maaneder hos de venlige Nonner i det store, 
ærværdige Kloster.

Da jeg flyttede hen til Klostret, var Skolen 
endnu i fuld Gang, og jeg saa saaledes Nonnerne 
i deres Arbejde.

Jeg kunde ikke lade være med at anstille 
Sammenligninger mellem Nonnerne og Klostrets 
civile Lærerinder, og jeg maatte beundre den 
overlegne Ro og Selvbeherskelse, hvormed Stør
stedelen af Nonnerne behandlede Børnene; sjæl
dent eller aldrig hørtes et heftigt eller uoverlagt 
Ord; og hvor Børnene elskede Nonnerne, som 
trods deres Strenghed var saa milde og blide, 
for her hjalp ingen Pardon. Nonnerne forlangte 
meget af Børnene. Den strenge Disciplin, der 
beherskede Nonnernes eget Liv, prægede ogsaa 
Skoletugten, og Religionen var Sjælen i det hele. 
Hvert Barn havde sin lille Bog, hvori det op-

To Klosterelever dekorerede med Dydsorden 
og Flidsemblemet.

Klostrets Kapel med bedende Nonner.

tegnede sine Overtrædelser af Skoletugten og 
sine smaa eller store Synder, og det maatte selv 
melde disse Overtrædelser og Synder til Klasse
lærerinden, som saa straffede Barnet, i Reglen 
ved at fratage det dets Dyds-, Flids- eller Æres- 
emblemer, som Børnene alle bar synligt til Skue, 
og som de mpdtog hver Maanedsdag efter For
tjeneste i den store Festsal, knælende foran den 
ærværdige »Notre Mere«, Klostrets Øverste.

Børnene nærmede sig med Respekt og Ærbø
dighed til Nonnerne og vovede sjældent at tale 
til dem, som de kunde finde paa at tale til de 
civile Lærerinder; det var, som om Nonnerne 
havde en Gloriekrans om Panden, for Børnene 
sagde, at det at fornærme en Nonne var at. for
nærme Gud, ja var næsten fór en Dødssynd at 
regne, for Nonnen var et helligt Væsen, fordi 
hun havde viet sit Liv til Guds Forherligelse. 
Denne Respekt var dog ikke af den Slags, der 
skræmmer og udelukker et fortroligt Forhold 
mellem Lærerinde og Elev; tværtimod, Børnene 
havde hver udkaaret sin Nonne, som de udøste 
deres Hjerte for. Jeg har saa tidt, naar jeg kom 
ind i en Klasse, som jeg formodede tom, set 
en lille Pige sidde paa en Skammel eller knæle 
foran en Nonne med Hovedet i dennes Skød. 
»Saa gaar det saa let at fortælle om sine Sor
ger,« sagde engang en lille Pige til mig, »og,« 
fortsatte hun, »Nonnerne forstaar saa godt at 
trøste og opmuntre En.« Ligeledes har jeg saa 
tidt set Nonnerne løbe og lege Tagfat med de 
smaa, og de kunde le og glæde sig som Børn, 
fortælle Vittigheder og smaa Anekdoter, saa det 
var en Lyst at høre, og gik slet ikke omkring 
med blege, sørgmodige Ansigter, som jeg havde 
troet, at Nonner altid gjorde. Dertil var de al
drig »gnavne eller tvære«, som vi fleste andre 
dødelige jo dog alle mer eller mindre til Tider 
er det, til Trods for, at de hele Dagen igennem, 
med Undtagelse af Spisetiderne (for Nonnerne 
spiste alene og aldrig i andres Nærværelse), hav
de Børnene omkring sig og var i uafbrudt Virk
somhed hele Tiden; det kunde tidt knibe for 
dem at finde Tid til at sige de Litanier og Bøn-
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Non- 
den 

Ræk- 
sort- 

, til-

ner, som hver Nonne daglig skulde fremsige 
alene, og det var endda lange Litanier og Bøn
ner, det drejede sig om, en hel Bog fuld.

Nonnerne stod op Kl. 4% og gik straks til 
1ste Messe. Naar Børnene ved 6—7-Tiden stod 
op, var Nonnerne til Stede, hjalp dem ved Paa- 
klædningen og sang dertil Litanier, hvortil Bør
nene svarede med et monotont, sig stadig genta
gende »Exausez-nous Seigneur!« eller »Pr:2Z- 
pour nous, Sainte Marie!«, men ellers hørtes 
intet Ord, 
thi »Le Si

lence«, 
Tavsheden, 
5om bandt
Nonnernes 

og Børnenes 
Tunge hver 
Aften Klok
ken 8X> ef
ter Aftenan

dagten, 
maatte ikke 
brydes før 
efter anden 
Messe, som 
fandt Sted 
Kl. 7%. Un
der dybeste 

Tavshed 
førte 
nerne 
lange ' 
ke af 
klædte, 

slørede 
Børn gen
nem Klo

strets lange 
Gange til 

Kapellet til 
Morgenmes
sen.

Nonnerne 
gik til Nad

ver 
Dag, 
Børn, 
siden 
Skrifte ikke havde begaaet nogen Synd, der for
bød dem at nærme sig det hellige Bord, gik og
saa, med Sløret for Ansigtet, med bøjet Hoved 
og foldede Hænder op for at modtage Brødet, 
som skulde give dem Kraft til at leve en ny Dag 
paa en værdig Maade.

Efter Messen førtes Børnene ned til Froko
sten, som ligeledes indtoges under Tavshed, kun 
ledsaget af Nonnernes Bønner. Saa blev Børne
ne slupne ud i Haven, og dér brød de Tavsheden 
med et skingrende Glædesskrig og stormede 

iMan gaar i Fare, hvor man gaar —«

hver 
og de 

som 
sidste

rundt, saa at Nonnerne her tidt havde lidt ondt 
ved at holde de smaa, iltre Pigebørn indenfor 
de rette Grænser.

Kl. 9 begyndte Undervisningen, som med kor
tere Afbrydelser varede til Kl. 12. Saa kaldte 
den store Klokke til Andagt og til Middag, der 
som alle Maaltiderne indloges i Tavshed efter 
en lang Bordbøn. Kl. 2 begyndte Undervisnin
gen igen og fortsattes til Kl. 5. Saa havde Bør
nene en Times Hvil, derpaa læste

Nonner-
Opsyn

Vej led

8%. 
ken 
nu 
kort

de Lektier, 
stadig un
der 
nes 
og
ning, og Kl. 
7 spistes til 
Aften. Saa 
fik Børnene 
Lov til al 
tumle sig 
indtil Kl.

Klok- 
kaldle 

til en 
Aften

andagt, 
hvorpaa 
Børnene 

stille og ro
ligt gik til 
den store 

Sovesal, led
sagede af 
Nonnernes 
nu sagte 
mumlede 
Bønner, 
hvorpaa 
Børnene 

dæmpet sva
rede i Kor. 
Det saa saa 
smukt ud, 
naar den 

lange Skare 
af de sagte 

bedende 
Nonner og 
Børn lang

somt gled gennem de svagt oplyste Gange. 
Naar Børnene vel var bragte til Ro, ilede Non

nerne lydløst frem og tilbage og hentede Vand 
til deres Vaskekummer; saa forsvandt de i deres 
smaa Celler, som låa helt oppe under Taget, 
og som var meget primitive og fattigt møblerede. 
Den store Klokke lød for sidste Gang for at 
melde, at nu skulde hvert Lys slukkes, og saa 
laa da det store Kloster allerede ved 9-Tiden 
mørkt og tyst. Jeg var tidt ked af, at Klostret 
blev lukket saa tidligt, for jeg vilde gerne have
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gaaet ude i den dejlige, store Klosterhave i det 
klare Maaneskin, men det kunde ikke lade sig 
gøre. Saa satte jeg mig op i den høje, brede 
Vindueskarm i mit Værelse, hvorfra der var en 
herlig Udsigt over den store Dal, over det gamle 
»Trento«, som ligger saa smukt, omgivet af de 
majestætiske Bjerge og gennembruset af Floden 
»Adigo«, der kommer skummende og brusende 
ned fra de høje Fjeldmasser.

Visse Nælter før særlige Højtidsdage bliver 
den hellige, guldindfattede Hoslre, som Præsten 
under Messen tager frem og løfter velsignende 
op for den ydmygt knælende Menighed, men 
som ellers altid staar gemt i Alteret, stillet til 
Skue, og en saadan Nat skiftes Nonnerne til at 
vaage over dette dyrebare Klenod, som gemmer 
Christi hellige'Blod. To Timer i Træk vaager 
hver Nonne, knælende paa den lille, haarde 
Bedeskammel, hensunken i Bøn og Betragtnin
ger eller læsende i Andagtsbøger. Det er en an
strengende Vagt, og det hænder ogsaa en Gang 
imellem, at en Nonne falder om og maa bæres 
ud af Kapellet.

Da Sommerferien kom, og Børnene var bort
rejste, mente jeg, at Nonnerne nu skulde hvile 
sig ud, men tværtimod, nu havde de fuldt op 
at gøre med Forberedelserne til Skolens Begyn
delse efter Ferien; og der var ikke lidet at for
berede, thi Nonnerne forarbejdede saa vidt mu
ligt alt Skolemateriale selv, fordi Klostret var 
fattigt; Sionsdøtrene var nemlig forjagne franske 
Nonner. Den Nonne, som jeg var mest sammen 
med, skulde for Eksempel, foruden at forberede 
mig og en anden ung Pige til en Eksamen, sam
tidig udarbejde Planerne for den franske Un
dervisning for 3 forskellige Klasser, endvidere 
ordne og rense alle Tegninger og Gipsfigurer i 
Tegnestuen, lakere Bordene, Opsatserne og an
dre Genstande i samme Stue samt rense og stem
me alle Klostrets Klaverer.

En Dag i Ferien ringede alle Klostrets Klok
ker længe og vedvarende; det var Signalet til 
Nonnernes store Retraite, som varer i ti Dage. 
I disse ti Dage er der fuldstændig tyst og stille i 
Klostret; alle Klokker forstummer, og Nonnerne 
taler ikke; hverken til hverandre indbyrdes eller 
til andre Mennesker; de beskæftiger sig udeluk
kende med religiøse Øvelser, Betragtninger, Bi
bellæsning og Bønner og samles 3 Gange om 
Dagen i Kapellet for at høre Præsten tale. Til 
disse Prædikener har kun Nonnerne Adgang, thi 
Præsten udvikler her den højere Theologi, som 
er uforstaaelig for Lægmand. Efter ti Dages 
Forløb forkyndtes Retraitens Ophør paa samme 
Maade, som den indledtes, nemlig ved en stærk 
og vedvarende Ringen af alle Klostrets Klokker.

Nonnerne siger, at disse ti Dage, som de til
bringer ene, fordybede i Andagt, er Aarets skøn
neste Dage, fordi de da synes at være Gud nær
mere, helt afsondrede fra Verden, og hele Aaret 

igennem glæder de sig til denne Relraite. Der 
findes en Munkeorden, »Trappisterne«, en af 
Katolicismens strengeste, hvis Brødre lever i Re- 
traite hele Aaret igennem med Undtagelse af 
30 Dage.

Da Skoleaaret igen begyndte, kom Børnenes 
Retraite, som varer 3—4 Dage. I disse Dage 
maa Børnene altsaa heller ikke tale; de samles 
2 Gange om Dagen i Kapellet for at høre den 
tilrejste Skriftefaders Prædiken; i Stedet for den 
regelrette Undervisning gennemgaar og udvikler 
Nonnerne Præstens Tale for Børnene, som skri
ver Indholdet op og, saa godt de formaar, an- 
stiller Betragtninger over det hørte. I Frikvar
tererne føres Børnene i en lang Række gennem 
Klosterhaven, medens de i Kor synger Salmer 
og Litanier. Det var rørende at se, med hvilken 
Alvor og Andagt Børnene gik til denne Retraite, 
og hvor tappert de overholdt den vanskelige 
Tavshed. Retraiten sluttede med et Skriftemaal, 
hvorpaa Præsten (som sidste Gang, jeg overvæ
rede Børnenes Retraite, var en gammel, ærvær
dig Munk, som Børnene elskede, fordi han gjor
de Prædikerne saa fornøjelige og letfattelige ved 
at indflette Smaafortællinger i dem) gik rundt i 
de forskellige Klasser; spøgte med Børnene og 
uddelte Godter til dem.

Saaledes var Skolegangen stadig afbrudt af 
Andagtsøvelser, Faste, Bøn og Processioner og 
Børnenes Tanker stedse rettet mod det Hinsides 
som dette Livs eneste Maal. Delte gav det hele 
en vis alvorlig Understrøm, som virkede i høj 
Grad tiltalende og slet ikke trykkende, thi til 
Trods for, at Nonnerne saa stærkt lod Børnene 
føle og forstaa, at de stod til Ansvar overfor en 
dømmende Gud for deres Sjæl, saa holdt de 
dém dog samtidig stadig fór Øje, at Gud frem
for alt er den milde, kærlige Fader, som har et 
aabent Øre for hvert lille Menneskebarns mind
ste Sorger og Glæder, som altid er rede til at til
give, og som aldrig formaar at støde en angren
de Sjæl fra sig, har den end forsyndet sig nok 
saa haardt mod hans Bud.

ENHVER MAND, som ikke er et Uhyre, en
Mathematiker eller en gal 
en eller anden Kvinde.* *

Filosof, er Slave af 
George Eliot.

*

DET ER EN KUNST at kunne sige de rigtige 
Ting paa den rigtige Maade og med de færrest 
mulige Ord. Prof. IV. Ripper.* * *

DET ER MULIGT, at Rigdom ikke bringer 
Lykke, men det gør Fattigdom heller ikke.

Sophie Loeb.
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Forfatteren, Pastor Edv. Blaumüller.

liggende Villa ved Hvidøre vilde bli
ve solgt til Kejserinde Dagmar og 
Dronning Alexandra, da -den støder 
op til deres Strandhave. Man for- 
bavsedes derfor, da man en Dag 
erfarede, at den var blevet købt af 
deres Nabo, Hr. Godsejer Henrik 
Nørgaard, der som bekendt ved sit 
Ægteskab med Fru Holmblad, født 
Suhr, blev Ejer af Ejendommen Sø
lyst ved Emilie-Kilde. Nu har Hr. 
N. overladt de to Kongeøtre Villaen 
til den samme Pris, han selv havde 
betalt for den — en Venlighed, der 
nok vil blive paaskønnet. Funcks 
Villa er dermed ude af Sagaen, da 
den sikkert vil blive nedrevet med 
det første og Grunden indlemmet i 
Hvidøres Strandhave.

Med andre Ord: Kongedøtrenes 
Hus, som hidtil har været en beske
den Villa, vil efterhaanden udvide 
sig til at blive et Slot med en smuk 
Park, som det sømmer sig Hvidøre 
efter dens Opgave.

Vittighed uden Samvittighed 
gavner ikke en Sjæl. 

RABELAIS.

FAET VIL paa mange Maader væ- 
re et Mærkeaar for Anton Mel- 

bye, det, hvori han fylder de halv
hundrede Aar, ikke mindst fordi det 
indtræffer samtidig med, at han 
staar som Leder af en af Hovedsta
dens Scener.

CDVARD BLAUMULLER var Beviset paa, at 
man ikke behøver at være en veltalende 

Prædikant for at kunne samle sig en stor Me
nighed. Han var eri sjælden Præst, et sjældent 
Menneske, og han havde Digterblod i Aarerñe. 
Faa var saa aandsfri som han, faa fulgte Aands
livet i alle dets Faser med større Forstaaelse 
og Interesse, og ingen var hjerteligere. Han var 
dertil Entusiast, følte saa stærkt og ungt, og han 
var altid opmuntrende. Derfor havde han og
saa saa mange Venner og Beundrere, der nu 
vil savne ham ved hans Bortgang. Selv var han 
baade en Digter og en Kunstner, og hans Digt
ning fandt en stor Læsekreds. Det mest kendte 
af hans Værker er vel nok Agnete og Havman
den og Digtsamlingen Manddom. Men ogsaa 
hans allersidste Arbejde, Græske Masker, der 
var skrevet i Prosa, fandt mange Velyndere og 
viste maaske bedst af alt, hvor fin og kultiveret 
en Personlighed han var.

Om han netop naar sin Ærgerrig
heds Toppunkt ved at residere paa Nørrebro, 
er en Sag for sig. Men hvorfor forøvrigt ikke?

FA A GAMLE Grosserer Funck døde, ansaa man 
det for mest sandsynligt, at hans smukt be

Den af Kejserinde Dagmar og Dronning 
Alexandra nyerhvervede Villa ved Hvidøre.
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Det er jo til den Scene, at den største Del af 
hans selvstændige Produktion har været Jtnyt- 
let, og snærpet eller snobbet var han ingensinde. 
1 hvert Fald var det i mange Aar hans hemme
lige Maal at komme i Spidsen for en Scene, og 
i hvert Fald er det jo ingen Skade til at begynde 
en Direktør-Virksomhed ved et Teater, hvis 
Eksistens er saa grundmuret som Scenen paa 
Nørrebro med dens Sommerfilial i Frederiks
berg Allé. Han vil dér i nogenlunde Ro og Mag 
kunne høste de Erfaringer, som endog ganske 
friske Begivenheder har belært om er uomgæn
gelig nødvendige for at kunne tage Ansvaret for 
en stor Scene paa sig.

I Ro og Mag — naa, det er dog maaske ikke 
saa helt mageligt at være Sceneleder, som mange 
tror, selv hvor alting tilsyneladende gaar glat 
og ganske af sig selv. Anton Melbye vil i disse 
Dage have erfaret noget derom, og det skønt 
han jo endda ikke er ene om Ledelsen, men har 
den meget erfarne Frederik Jensen ved sin Side. 
Han vil have faaet at føle, at det ikke er gjort 
med at læse nogle indsendte Stykker igennem 
og forøvrigt lade Skuespillerne om Resten, men 
at der er mangfoldige andre Ting, der lægger 
Beslag paa de Kræfter, der har Ansvaret, mange 
flere, end han oprindelig havde tænkt sig.

Jeg tror dog ikke, at han føler sig i særlig 
Grad generet deraf. Han var alle Dage en myre
flittig Mand, selv om han ikke i sin Ungdom 
naaede de juridiske og statsvidenskabelige Maal, 
han nu og da satte sig, men søgte over i friere 
Former for sin Aands og sit Vids Udfoldelse.

Fot. Juncker-Jensen.

Sangerinden Frk. Elna Hilliger.

Anton Melbye. 1861 — 74. Oktober — 1911.

Det var Skribentens Virksomhed, der tiltrak 
ham, først som Journalist, hvor han vist ikke 
var grumme langt fra at opleve et fem og tyve 
Aars Jubilæum, senere som den Forfatter og 
Visedigter, alle kender.

Der er vel dem, der vil synes, at dette ikke 
kan være saa besværlig en Gerning. En lille 
Vise i Ny og Næ, naar man føler, at Aanden 
er der — det kan vel ikke tage paa Folks Kræf
ter! Anton Melbye kan svare derpaa ved at lade 
Tallene tale. Selv opgør han nu sin Viseproduk- 
tion til saadan noget som omkring 950 Viser og 
Sange, hvad dog altid er et Tal, foruden at han 
har noget over tredive Oversættelser og Bear- 
bejlelser paa sin Samvittighed. Den kan bære 
dem. Vi har ikke en samvittighedsfuldere og 
samtidig kunstfærdigere Oversætter end han — 
hvad var f. Eks. ikke Oversættelsen af »Hans 
Majestæt« paa »Det ny Teater« for et lille Me
sterværk, og han har i sin Visedigtning over sin 
Form naaet et Herredømme, der næppe kan 
være større. Gennem et uhyre taalmodigt Ar
bejde, ved en gentagen og gentagen Affilen ska
ber han i den »lille Kunst« smaa Mønsterarbej
der, der gjorde det ganske berettiget, at C. E. 
Jensen i sin Tid i sin Bog om danske Digtere 
optog ham i deres Midte.

Men lige saa meget man maa beundre hans 
Form, i lige saa høj Grad maa man skænke 
sin Beundring lil den Friskhed, der stadig præ
ger hans Produktion, og som har givet sig saa 
udmærket Udtryk i den sidste Revy, der synes

55



NYT T BILLEDER OG TEKST

Den nye engelske Lordmayor.

at skulle slaa alle sine Forgængere. De, der 
kender Anton Melbye, véd, hvad Grunden er. 
Det er gaaet ham efter det gamle latinske Ord, 
at Vreden skaber Vers, og han har virkelig haft 
en ganske usædvanlig Evne til at bevare denne 
Vrede, til at holde Galden flydende i sig. Den 
Radikalisme, han annammede i sine unge Dage, 
blev ikke omsat til Moderation i de. modnere 
Aar, og gennem alt, hvad han skrev, hvor let 
og lystigt det end kunde tage sig ud, gik der 
altid den røde Traad, at han vilde noget, have 
noget sagt og noget ændret. Faa kunde bedre 
end han gøre de ovenfor citerede Ord af Rabe
lais til sit Valgsprog.

At han i Virkeligheden har fulgt det, er ikke 
hans mindste Ære. Helmer Lind.

pøRSTE GANG, vi hørte Sangerinden, Frøken 
* Elna Hilliger, var ved en af »Politiken«s 
store Berlinerkoncerter for to Aar siden, ved 
hvilken Lejlighed Frøkenen gjorde megen og 
velfortjent Lykke. I Fjor var det saa, at hun 
præsterede det Kunststykke med afgjort Held 
at dublere Frk. Kate Ranzas Rolle i Zigøjner- 
blod paa »Det ny Teater«, og fristet af sin Suk
ces har hun nu for faa Dage siden med kun 
en eneste Dags Varsel overtaget den sygemeldte 
Fru Schybergs Rolle i Greven af Luxemburg 
paa Casino. Det maa erkendes, at hun gennem
førte det store, vanskelige Sangparti med saa 
megen Bravour, at Fru Schyberg godt kunde 
ønske sig at være i Besiddelse af hendes Stemme

midler. Frk. Elna Hilliger har derved udvist en 
saa* eksemplarisk Dygtighed og Energi, at man 
maa ønske, at hun snart knyttes fast til Ope
rettescenen, hvor hun utvivlsomt hører hjemme 
og maatte kunne gøre udmærket Fyldest.

D ANKDIREKTØR Emil Glückstadt, Chefen for 
»Den danske Landmandsbank«, er bleven 

Etatsraad i sin unge Alders 36te Aar.
Vi formoder, at Etatsraaderne med Glæde 

modtager i deres Kreds en Mand, der møder 
med saa solide Forudsætninger for at kunne 
færdes længe iblandt dem og for at kunne gøre 
Kredsen Ære. Derimod forundrer det os slet 
ikke, at en Mand kan blive Etatsraad saa tid
ligt, naar han har alle Forudsætninger, undta
gen den at være ældet. Meget mere vil det for
undre os, om ikke Etatsraaden en Gang imel
lem, naar han kan se sin Lejlighed dertil, vil 
være glad ved at lægge Titlen bort og være det 
unge Menneske, man Gudskelov er, naar man 
kun er 36.

Anledningen til Hr. Direktør Gliickstadts Ud
nævnelse er det ansete Pengeinstituts 40-Aars 
Jubilæum.

C IR THOMAS B. GROSBY, den nyvalgte Lord- 
mayor i London, har den sjældne Ære at 

være den ældste, man nogen Tid har valgt, skønt 
det ikke er Skik at vælge unge Mænd til denne 
Ærespost Sir Thomas er fyldt 81.

Etatsraad Emil Gluckstadt,
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r'ENTRALTEATRET, Cirkus Variété i 
en ny og forskønnet Skikkelse, frisket 

op med en Teaterbevilling, to dygtige Tea- 
termænd og den tilstrækkelige Driftskapi
tal, har aabnet under stærk Tilstrømning 
af vort teaternysgerrige Publikum.

Tilløbet har nu holdt sig et Par Uger 
igennem, og selv om der ikke er Tale om 
udsolgt Hus til Hverdag, maa man erindre, 
baade at der ingen Fribilletter findes, og 
at der serveres i Teatret. Sukcessen synes 
saaledes at være sikker, men der er ogsaa 
sat meget ind paa den. Ombygningen er 
foretaget med Smag og uden Smaalighed, 
Variéténumrene de fmeste, der kan faas, 
og »Lykkeland«, den engelske Operette, 
som udgør Aftenens Teater-Afdeling, er 
sat op med en Ødselhed af unge Damer og 
kostbare Dragter, med et Udstyr, som man 
sjælden eller aldrig har set paa vore Tea
tre før.

Stykket virker lidt langtrukkent, men 
har fortrinlige og morsomme Scener, hvor
af vi gengiver den højkomiske, hvori den 
føre Hr. Stribolt skal steppe, og hvor han 
af et ubarmhjertigt Publikum tvinges fra 
da capo til da capo.

Af Damerne er der foruden den portræt
terede Grund til at nævne den nydelige 
lille Frk. Anna Müller, Frk. Oda Alstrup, 
der danser en Frierscene aldeles bedaa- 
rende, og Frk. Åmelie Kirkegaard, som 
sammen med Cart Al str up bærer hele 
Stykket.

En Scene fra »Ly k keland*. — Fru Jacoba Jessen 
og Hr. Stribolt danser Two-Step.

NJÆST EFTER Cleo de Mérode fin- 
des der næppe nogen Kunstner

inde, hvis klassisk-skønne Træk saa 
ofte har været gengivet paa Postkor
tenes utalte Millioner som Gudrun 
Hildebrandts. Denne unge Skønhed, 
som endnu ikke er fyldt de tyve, vil 
fra d. 16. ds. optræde i Centralteatret 
som en højt engageret Gæst i del nye 
Etablissements Varieté-Afdeling:

Gudrun Hildebrandt begyndte sin 
Teaterbane, da hun var fire Aar. Hun 
anvendtes i »Königliches Schauspiel- 
haus« i en Række Barne-Roller, og 
alle forbavsedes over den lille Piges 
rene Diktion og yndefulde Plastik. 
Fra sit 15de Aar sagde hun Teatret 
Farvel og gennemgik en streng Skole 
med det Maal for Øje: at blive en 
star paa Kunstens Himmel. Det lyk
kedes, for saa vidt den unge Danser
inde allerede nu kan se tilbage paa 
en Række Triumfer.
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Den populære Forfatter
En skitseret Fortælling.

H
ENRIK PETERSEN med Tilnavnet Nord
strand (et Navn, han havde røvet fra en 
fjern afdød Slægtning) hørte til Byens 
mest lovende Forfattere — blandt de 

yngste.
B. v. s. han skrev Smaafortællinger, der var 

saa realistiske og ejendommelige, at Ugebladene 
var bange for at trykke dem, og Noveller saa 
dystre og alvorlige, at Forlæggerne kun udgav 
dem paa Betingelse af, at han først skulde have 
Honorar, naar .Udgivelsesomkostningerne var 
dækkede —- hvilket vilde sige aldrig, da den 
Slags Bøger jo kun fandt faa Købere. Endvidere 
skrev han nu og da Kroniker, Digte og filoso
fiske Artikler i det mest udbredte Hovedstads
blad. Men naar han skrev, var baade Form og 
Indhold saa sublimt, at de, der læste det, han 
skrev, ikke forstod det, mens de, der ikke læste 
det, men hävde talt med en, der havde læst det, 
omtalte ham som rent ud genial og sagde, at 
den unge Mand vist var sjælden begavet og sik
kert havde en lys og straalende Fremtid for sig.

Det samme sagde Vennerne, otte i Tallet. Og
saa de var unge Forfattere og forsultne som 
han selv, men hvor sultne de end var, blev de 
dog aldrig trætte af at fortælle ham, at han 
vilde ende som en af Danmarks Udødelige, bare 
han holdt ud og aldrig svigtede Kunstens Idealer 
ved at lefle for et elendigt Publikums tarvelige 
Smag.

Henrik Petersen Nordstrand var selvfølgelig 
meget glad over saa mange velmente Lovord. 
Og naar han gik ned ad Strøget om Eftermid
dagen i sin tyndslidte Overfrakke og med Bule- 
Kunslner-Hatten halvvejs ned over Ørene, knej
ste han selvbevidst, som den gør det, der føler, 
at Fremtiden er hans, selv om han har en ube
hagelig Fornemmelse af i Øjeblikket ikke at have 
en Øre i Lommen.

Men havde Vorherre saaledes givet Henrik 
Petersen Nordstrand herlige Evner og tidligt 
aabnet hans Blik for alle Livets sande, sunde 
og usunde Forhold, havde han desværre sam
tidig ogsaa givet ham en sjælden god Appetit 
og en tidlig vakt Sans for de fleste af Livets 
saakaldte Goder og Fornøjelser.

Den gamle Snak, at man digter bedst, naar 
man lider Nød og sidder og fryser paa et Tag
kammer, troede han ikke paa. Han elskede 
tværtimod det, der var velnæret, varmt og godt, 
han holdt af de gode Restauranter, af Teatrene, 
kort sagt af hvert et Sted, hvorfra der udgik 
Lvs og Liv. Han havde ogsaa en stor Svaghed 
for pæne Klæder, forsømte aldrig en Lejlighed, 
hvor han kunde præsentere sig i Kjole og hvidt, 

selv om Kjolen var nok saa slidt; han røg med 
Forkærlighed en god Cigar og svælgede i de 
dvreste Retter, hver Gang han følte sig som Ka
pitalist, d. v. s. hver Gang han havde over ti 
Kroner kontant i Lommen. Han forstod ogsaa 
at annreciere et vel udstyret Hjem, følte lige
frem Liebhaveri for fint indbundne Bøger — 
kort sagt, det tarvelige Kvistværelse, han havde 
paa en 3die Sal ude paa Nørrebro, var saare 
langt fra det, der var hans Ideal af et fransk 
Interiør, og som han saa mesterligt kunde be
skrive i sine Afhandlinger og Bøger til de mind
ste Enkeltheder.

Hvor haardt det end var for ham med saa- 
danne Tilbøjeligheder at skulle leve af de 80— 
100 Kroner, han tjente om Maaneden, holdt 
han dog tappert Stand -og svigtede aldrig sit 
Ideal som Kunstner, indtil-------

Indtil han en Dag mødte hende.
Hun hed Aja, og fraset dette ejendommelige 

og velklingende Navn var der ikke andet mær
keligt ved hende, end at hun i hans Øjne straks 
blev Indbegrebet af alt skønt og den vidunder
ligste af alle Kvinder, han havde set.

Men samtidig med, at han fik Øjnene op for 
Ajas Fuldkommenheder, fik han ogsaa Øjnene 
op for noget helt andet: Umuligheden af Aften 
efter Aften at kunne færdes i København med 
en ung, sød og livsglad Pige, naar man kun 
har hundrede Kroner om Maaneden plus en 
»Fremtid« — den være nok saa lovende.

For det sørgelige er jo, at en »lovende Frem
tid«, hvor smuk den end er, ikke hører til det, 
man kan laane paa; og selv om baade Hr. An
ders Jensen og Hr. Wilkening utvivlsomt har 
stor Respekt for Literaturen og dens Skabere, 
saa gives der dog ikke gerne Kredit paa den 
Art Fremtidsudsigter, hverken i Paladshotellet 
eller i Bristol. Og Aja elskede netop at komme 
de Steder, og det om muligt i endnu højere 
Grad end han selv.

Det værste af alt var dog, at hun ikke syntes 
at være meget begejstret over hans »Kunst«, og 
at hun sagde ham sin Mening rent ud af Posen.

»Jeg kan ikke indse, hvorfor en Kvinde ab
solut skal være gift,« sagde hun en Aften efter 
at have læst de fleste af hans Værker, »før hun 
kan komme paa det rene med, at hun i Grun
den elsker en anden Mand end den, hun har 
valgt. Ej heller kan jeg forstaa, at du virkelig 
kan tro, at det kan interessere Folk at læse om 
alle disse Morfinister og letfærdige Kvindfolk, 
hvis sygelige Sjælstilstand du elsker at analy
sere til de mindste Enkeltheder.«

Henrik Petersen Nordstrand saa betuttet hen 
paa hende.

»Men, kære Aja,« sagde han alvorligt, »hvor 
kan du dog sige det? Husk dog, at saa’n er 
Livet.«

»Livet!« udbrød hun, og nu kom den lille
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DEN POPULÆRE FORFATTER

Opstoppernæse helt i Vejret, »nej, det er virke
lig noget helt andet, lille Henrik. Morfinisterne 
og den Slags Pigebørn er absolut i Minoritet. 
Hvorfor saa skrive om dem? Tro du mig, Folk 
vil langt hellere læse om Lykke og alt det, der 
er glædeligt. Bare du vilde prøve engang, saa 
skulde du se, hvor dine Bøger vilde blive solgt. 
Du vilde tjene Masser af Penge, vi kunde faa 
det yndigste Hjem og gaa ud hver Aften, om 
vi vilde, uden 
hver Gang at 
skulle tænke paa, 
hvad det koster. 
Ja, jeg mener 
det virkelig, Hen
rik — i hvert 
Fald synes jeg, 
at du skylder 
mig at prøve en 
Gang.«

Og efter at 
Henrik Petersen 
Nordstrand hav
de svaret hende, 
at det var gan
ske umuligt, og 
at ingen Kunst
ner, der respek
terede sig selv, 
kunde nedværdi
ge sig til den 
Slags Forsøg, be
gyndte han at 
overveje, om der 
muligvis ikke al
ligevel skulde væ
re noget i det, 
hun sagde.

Og Resultatet 
af Overvejelserne 
blev, at Princi- 
perne blev lagt 
paa Hylden (ba
re for en Gangs 
Skyld selvfølge
lig), og at deri 
nogle faa Maai- 
neder senere ud
kom en fornøje
lig og i høj Grad underholdende Roman af 
Henrik Petersen Nordstrand, der med et Slag 
blev Landets mest populære Forfatter.

Fra nu af gik hans Bøger som varmt Brød. 
Forlæggerne ligefrem sloges om at faa Lov til 
at udgive dem — Pengene strømmede ind — 
selv fra Udlandet, hvor man afkøbte ham Retten 
til »autoriserede Oversættelser« og opførte, hans 
Teaterstykker.

Følgen blev et smukt og ligefrem luksuriøst 
udstyret Hjem med netop den Slags franske

Aja sad i en af de'fine Lænestole" travlt beskæftiget 
med at knappe sine ru Handsker.

tersen Nordstrand er og 
Skændsel for sin Stand.

Møbler, han havde elsket at beskrive i sin Fat
tigdom, en sød og ultra-moderne klædt Kone, 
tre dejlige Unger og Penge nok til at kunne 
betale alle Regninger.

Og en Eftermiddag, da de netop skulde ud og 
drikke Femté i Paladshotellets Marmorhave, og 
Aja sad i en af de fine Lænestole, travlt be
skæftiget med at knappe sine ny ru Handsker, 
sagde hun pludselig:

»Naa, Henrik, 
var det saa ikke 
et godt Raad, 
jeg gav dig den 
Aften. Gud véd, 
hvor vi to nu 
havde været, hvis 
du ikke havde 
fulgt det?«

Og at Henrik 
var glad og lyk
kelig, kunde man 
se af Maaden, 
han gik hen og 
kyssede hende 
paa, straks hun 
havde talt.

Alligevel hen
regnes Henrik 
Petersen Nord
strand nu til de 
»Fortabte« og 
»ganske Umu
lige«.

Af hvem?
Af otte yngre 

forsultne Forfat
tere, der beboer 
otte Kvistværel
ser i otte forskel
skellige Baghuse, 
men som trods 
Nød og alskens 
Elendighed, sta
dig kæmper for 
at holde Idealets 
Fane højt.

Og disse otte 
har selvfølgelig 
Ret, Henrik Pe- 

bliver »Idiot«, en

Villy Werner.

TAARER er den grimme Kvindes Tilflugt og 
den smukkes Ruin. Oscar Wilde.

* *
FORSKELLEN mellem en vis Mand og en 

Taabe er, at Taaben bliver ved, selv naar han 
véd, han har faaet nok. S. E. Kiser.
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EFTERAARSKRIGEN I JYLLAND

Fot. J. O' Christensen. Fot. H. 'Olsen. Fredericia.
Rytteri.i Nordjylland Fodfolks Middagsforberedelser ved Sohngaardsholm.

Hs. K. Kongen gaar i Land i Vejle for at deltage i Krigen. Feltartilleri ved Fredericia.

„EN FA’ER« PAA DET NYE TEATER

Professor Martinius Nielsen og Hr. Gerhard Jessen. Fot. Michelsen.



Arvingen til Tyrkiets Trone paa Besøg hos Kejser Wilhelm.

Kejser Wilhelm har som bekendt længe haft Ord for at være Sultanen af Tyrkiets eneste sande 
Ven. Tyskland synes dog ikke at være tilbøjelig til at tage Parti for Tyrkiet i den nu opstaaede 

Strid med Italien.
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Fot. Marta Wolff.
Nyeste Billede af Forfatteren Peter Nansen.

P
ETER NANSEN ser op fra sin Middags
kaffe og kaster gennem Bristols Hjørne
vindue et langt Blik ud over Raadhus- 
pladsen, der skinner i Efteraarssol.

— Hvornaar »Et Hjem« blev til .... ja, lad 
mig nu se .... Bogen mener De vel — han pu
ster Cigaretrøgen eftertænksomt ud i lange 
Skyer —. Jo—o, det var i det lykkelige Aar 
1890 hjemme i Toldbodgade.

— Skrev De Deres Bøger dér?
— Jeg har virkelig haft Hjem saa mange Ste

der, og jeg boede kun et Aar eller to i den nette 
Gade .... Det var forresten i min Sommerferie, 
at »Et Hjem« blev til.

— Tilbragte De den her i Byen?
— Ja—a .... Datidens Forfattere og Journa

lister havde sandelig ikke Raad til at »rekreere« 
sig i Paris og paa mondæne Sanatorier .... vi 
blev i vores Gader, og dér sled vi videre i — Fe
rien .... Jeg kan forøvrigt ikke arbejde paa 
Landet. Den højt besungne idylliske Stilhed og 
friske Luft generer miñe Nerver .... Der kan 
da overhovedet ikke tales om frisk Luft mellem 
Køer og Svin .... Og Landliggerens Flegma og 
Daseri virker sløvende paa min Hjerne .... jeg 
kan kun skrive i min dejlige By og i mit eget 
Hjem .... og i mine vante Omgivelser .... jeg 
er græsselig konservativ ....

— Hvorfor skrev De »Et Hjem«?

— Hvorfor .... hvorfor .... Var det saa 
underligt, at jeg følte Lyst til at skrive en Bog 
om et almindeligt Ægteskab .... derved fandt 
jeg den lille Varietet om dette lykkelige Ægte
skab .... om Manden, der straalede i sit Hanrej- 
skab ....

.— Skab, sagde De?
— Ja .... De maa ogsaa godt sige Kommode 

.... Der ligger jo saa megen almenmenneskelig 
Ironi i det, at et Ægteskab kun er lykkeligt, hvor 
der er en Tredjemand .... der forlyster de to, 
som keder hinanden ....

— Holder De meget af »Et Hjem«?
— Jo—o, Tak, jeg gør. Det er den Bog, söm 

det har moret mig mest at skrive .... Jeg sad 
saamænd og lo, medens jeg skrév det ....

— Har Bogen moralsk Tendens?
Peter Nansen spiler Øjnene op:
— Ja, ja, i høj Grad. Den er meget moralsk -— 

i Slutningen.
— Hvorfor har De dramatiseret Deres For

tælling?
— I gamle Dage sagde William Bloch saa ofte 

til mig, at jeg skulde forsøge det, men det blev 
ikke .... nu er det sket i Aar ved et Tilfælde... . 
En ung Forfatterinde, der ikke ønsker sit Navn 
nævnt, tilbød at gøre det grundlæggende Arbejde, 
og det gjorde hun meget nydeligt .... Saadan 
blev min Bog til et Skuespil.

— Fortjener de fleste Mænd den Skæbne, Mo
gensen faar?

— Naa—aa .... I Reglen sker der dem jo 
ikke andet end retfærdig Gengældelse ....

— Fortæl noget om Bogens Modeller?
Nansen bøjer sit Hoved over imod mig og ser 

mig hemmelighedsfuldt ind i Øjnene:
— Véd De, hvad jeg skal se i Aften?
— Nej.
— Nej, svarer han .... jeg holder saa meget 

af Vaudeviller.
Christian Houmark

ET GODT BEVIS paa, at man selv er noget 
værd, er, at man kan ære sine Fjender.

Calderon.
* *

MAN SKAL behandle Publikum, som man 
behandler Kvinder — man skal ikke fortælle 
dem andet, end hvad man véd, de ønsker at 
høre. Goethe.

* & *
AT KUNNE SE den humoristiske Side ved 

det daglige Livs Besværligheder er i Reglen at 
blive fri for de halve. Herbert Brook.
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FAMILIEFESTER
I ØJTNANT, pensioneret Lærer Hein- 

rich Seehusen og hans Hustru Elise 
fejrede i Slutningen af forrige Maaned 
Guldbryllup i deres Hjem i Ballerup. 
Brudgommen har i 40 Aar virket som 
Lærer i Kirke-Værløse og vil være kendt 
af mange af Landets Lærere, idet han i 
sin Tid var Lærer paa Johnstrup Semi
narium.

Ingeniør poul larsen af ver- 
* dens-Firmaet F. S. Smidth fejrer d. 
15. Oktober sit Sølvbryllup med en Fest 
hos Nimb.

Hr. Larsen, der er født i Flensborg
Guldbryllup. LÄ po? FruJrer Heinrich

Sølvbryllup. ^Z.PauI Larsen

59 og blev cand. polyt. 82, indtraadte 
som 25-aarig i Firmaet. I den lange 
Aarrække, der siden da er forløbet, har 
Ingeniør Larsen været ledende Kraft i 
de mange Anlæg af Teglværker og Ce
mentfabrikker rundt om i Europa og 
Amerika, særlig i Canada, hvor Firmaet 
har haft store Arbejder.

Efter et saa arbejdsomt Liv i det 
Fremmede vil Sølvbrylluppet blive baa
de Brud og Brudgom en saa meget høj
tideligere Fest.

C RØKEN EMMY V. HAXTHAUSEN, 
* Datter af Holger v. H. og Hustru, 
f. Lillienschiold, og Ingeniør Paul Ger- 
low, kendt for sit Arbejde indenfor 
Skyttebevægelsen, har deklareret deres
Forlovelse.

Frøken Emmy v. Haxtausen. 
Hr. Ingeniør Paul Gerlow.Forlovelse.
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Hr. Hdoli og Frk. Clara.

Humoreske af Helae Linck, illustreret af
R. Storm-Petersen.

— DET VAR SYND, ieg ikke kom ind paa 
Paladshotellet. Adolf! Jeg vilde saa forfærdelig 
gerne have set Skakspillet, og ieg er vis Daa. det 
ogsaa vilde have moret dig! Det var da altid 
noget nvt ....

Hun afbrvdes af en utaalmödig Bevægelse af 
Adolf.

— Noget nvt? Skakspil noget nvt!? Min kære 
Pige, saa vidt ieg véd. har man kendt Skakspil
let i flere Tusind Aar. Det blev opfundet af en 
Shah af Persien, som ikke havde andet at be
stille end at gaa og finde Daa ....

Den unge Dame har hørt den Historie før. 
eller i det mindste en lignende.

— Har man ogsaa spillet med levende Brikker 
før? siger hun.

Adolf gaber utaalmodig.
Saa kigger han lidt i sin Avis.
— Det ser ud til. at man snart skal til at 

•spille med levende Brikker nede i Tripolis. Vær 
<lu glad, min Ven. at du ikke er Italienerinde 
og bosat i... .

— Tænk, og dem har ieg altid misundt! Hvor 
ligger egentlig Tripolis?

Adolf tænker sig lidt om.
— Paa Hjørnet af en eller anden Svrte. siger 

han træt .... ieg husker ikke hvilken.
Hans Veninde ser forundret-spørgende paa 

ham. Tænk, paa Hjørnet af en Svrte! Gud 
véd. hvad egentlig en Svrte er for noget? Det 
er hende umuligt at gætte det. Men det maa vel 
være et eller andet paa Landkortet. At spørge 
gaar ikke an — man skal ikke røbe sin Uviden
hed.

Hun begvnder at tale om Boksekampene mel
lem Skotterne og Danskerne.

— Dér tog du mig da heller ikke med. Adolf! 
Der staar her i Avisen, at det var deilige Kampe, 
og du véd. ieg elsker at se den Slags — hvor det 
kommer an paa Mod og Manddomskraft .... 
ieg tror. Boksningen vilde have mindet mig om 
de deilige Fodboldkampe .... det var io Skot
tere. Men du tænker kun paa dig selv!

Det er ganske rigtigt: Adolf tænker paa sig 
selv. Derfor siger han:

— Tiaeh .... det er meget muligt, at Bokse
kampene vilde have mindet dig om Fodboldkam
pene. men — du glemmer io rent, min Kære, at 
de fandt Sted midt i Kvindesamfundets Snare
uge. Da skulde vi io alle spare. Kør ikke i 
Droske, naar du kan nøies med en Sporvogn. 

hed det. og kør ikke i Sporvogn, naar du kan 
gaa — det sidste var io egentlig ren og skær 
Opfordring til Bovkofning thi hvem kan ik'- 
gaa? Men allsaa. du forslaar. min Kære — man 
skulde naturligvis heller ikke gaa til Boksekamp, 
naar man kunde undvære det! For hvad skulde 
det saa blive til med Kvindens politiske Valgret?

Den unge Mand sukker dvbt. Han har talt 
mere, end han pleier. Han kalder ikke, men 
vinker ad Tieneren, da han skal betale. —

Lidt efter sidder det unge Par i en frederiks- 
bergsk Sporvogn.

— Adolf? Er det dér. Frihedsstøtten skal 
staa? spørger Kvinden og peger ud paa et eller 
andet Sted af Veslerbrogade.

Adolf nikker tankefuldt.
* — Frihedsstøtten? Naa—eh. du mener den.
der blev reist under sielte Frederik? Ja. den 
skal nok staa dér. Den er nemlig lidt af en le
vende Skakbrik — som man flvtter om med.

— Ja. fv. Adolf — det var ikke pænt af dig. 
at du ikke lod mig komme med paa Paladsho
tellet!!'

Adolf haler en Avis op af Lommen. Han vil 
nødig diskutere med Clara i Sporvognen.

Hun er saa videbegærlig.

DET ER som Regel ganske unyttigt at prøve 
at prædike for Folk, med mindre man tilfældig
vis faar fat i dem, naar de er syge.

Sidney Smith.
* * *

HVIS UVIDENHED virkelig var Lyksalighed, 
vilde Verden være langt lykkeligere, end den 
nu er. Mansfield.

* *
NAAR ET MENNESKE, som er éns Ven, kal

der sig selv en Nar, maa man hellere modsige 
ham end miste hans Venskab.

Walter Pulitzer.
* * *

DEN, SOM KAN HANDLE, gør det; den, som 
ikke kan handle, lærer andre.

G. Bernhard Shaw.
♦ * *

EFTER MIN OPFATTELSE var det en klog 
Mand, som sagde, at der kunde skabes et vir
kelig lykkeligt Ægteskab mellem en blind Kvinde 
og en døv Mand. Montaigne.
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Frk. INGEBORG ARLAUD, der er kendt i vide Kredse som 
fortræffelig Blomstermalerinde, og fra hvis Atélier der er ud
let meget nydeligt Porcellæn, har fejret 25 Aars Jubilæum i sin 
k s omhed som Lærerinde og fik fra de Masser af unge Kunst- 
■inder, som hun gennem Aarene har uddannet til et smukt Selv- 
Lverv, slaaende Beviser paa, hvor afholdt hun har gjort sig.

Frk. Arlaud, der er Elev af den gamle Blomstermaler, Pro
sor Hermansen, som maler Blomster og elsker Blomster, var 
r bleven kvalt i Blomster sin Jubilæumsdag.

Politiassistent PÜRSCHEL forlader Kongens Lyngby for at 
jrtage Politichef Mensens Embede som Auditør. Hans Efterfølger 
i den udsatte Post, under hvilken blandt andet Væddeløbsba
ne og meget andet af Københavns Sommerliv sorterer, bliver 

cand. jur. Politiassistent A. JØRGENSEN, der sidst har gjort 
•neste i Svendborg.

Bogtrykker C. GRÆBE, Indehaver af det bekendte Græbeske 
fkkeri, fejrede forleden Dag sin 60-aars Fødselsdag, hvilket vil 
bavse mange, der har set Hr. Græbes slanke og ungdommelige 
ikkelse, som hører til Københavns kendte Figurer. Hr. Græbe 
sr sig da ogsaa endnu i sine bedste Aar og varetager med Iver 
Interesse sin omfattende Virksomhed.

Fhv. Handelsminister WEIMANN, som siden Kabinettet Z a h- 
les Frat ræd en har færdedes heri København uden at gøre sig be
kendt som andet end den fortræffelige Selskabsmand, han er, rej
ser om faa Dage til Bangkok, hvor han har overtaget Embede 
som Østasiatisk Kompagnis derværende Leder.

Hr. Weimann, som er ugift, befinder sig bedst i større Forhold 
end de hjemlige.

Som Generalkonsul i Hamborg, en Stilling han opgav da han 
blev Minister, maa han antages at have enhver Forudsætning for 
netop at være den rette Mand paa en saa fremskudt Plads.

Urtekræmmer CHR. A. MUNCH, som pludselig er død, var 
en fremtrædende Mand indenfor sin Stand, hvis Fællesinteresser 
han ofrede et stort og energisk Arbejde.

I sin Tid var han Formand for Bankraadet i Detailhandler
banken, siden 95 Form, for Urtekræmmerforeningen; siden 97 
Form, for de samvirkende københavnske Handelsforeningers Fæl
lesrepræsentation, Medlem af Formandskabet for de samvirkende 
Byerhvervs Organisationer samt i Bestyrelsen for Kolonialvare- 
handlerf o reningens Laane- og Hjælpekasse.
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Danmarks MeMiDog
900 danske Sange.

Iste Bind 300 Sange 2 Kr. 50 0. 
2det - 300 Sange 2 Kr. 50 0. 
3die - 300 Sange 2 Kr. 50 0. 
I kartonneret Bind å 3 Kr. 50 0. 
Danmarks Melodibog eren enestaa- 
ende Melodiskat og erestaaende i 
sin Prisbillighed Bør findes i et

hvert Hjem, hvor der er Kraver. 

Wilhelm Hanson, Musih-Forlaö.

AUTOR. BILLETBUREAU
i Nordisk Musikforlag, 

Vimmelskaftet 38
kan til Teatrenes Priser 

4- 10 Øre pr. Billet sikre 
de bedste Plauser i alle 

Teatre.
Tel.7543&7563 Fri Notering

MUSIKHANDELEN faas: :___
„Det grønne Hefte11 K'hSg“a,e. K -
Pelle Ellevilds Marsch (Madammen i Humør). — Den farlige 
Alder, Vals etc.

Modesalonen
MARGUERITE
FrederiksberggadelO’

anbefaler sig
med nyeste Parisermodeller.

Tandlæge Aage Schmidt’s 
KLINIK 

for Tand- & Kæbesygdomme.
Konsultation: 9-4 samt Mandag, Ons
dag & Fredag 6—7. Telefon Byen 3960. 
Vesterbrogade 2 C.1 „Axelhus“ 
vis a vis Industriforeningens Bygning.

I AAET3L- 
PdPSE-CREME

GLORIA

to 
CM

1O
CM

Ver dmsmesier- 
skabet i Urindu

strien ende g 
erobret! 

Ekstra fladt! 
Me^et elegan 
Kavalér Guld

double Ur 
præmieret Mærke 

kun Kr. 4.90, Uret 
har et godt 36 Ti
mers Ankerværk og 
er åd elekt.isk Vej 

overt.'ukket med 
ægte 18 Karats 

Gu d. Garanti for 
sikker Ga< g i 4 Aar. 
1 Stk. Kr. 4.90, - 

2 Stk. Kr. 9.50.
Med ethvert Ur følger gratis en 

fin forgyldt Kæde.
Dameure af samme Sort i flad 

og elegant Udførelse Kr. 5.90. Ure
ne ombyttes uden Risiko, event, 
gives Pengene tilbage. Forsendelse 
pr. Efterkrav.

Holzer & Woh’, Krakau,
Nr. 20. Pest.

Vaskeriet „Solvang"
5 ValOemarsvei 5

Vasker smukt og omhyggeligt.
,____________  Telefon. Taga 14fr

OSCAR FREDERICKSEN
KGL. HOF. FISKEHANDLER

FISKEHUSET NR. 1.
KØBENHAVN.

FISK ® VILDT • LIMFJORDS-ØSTERS.

DET FORTÆLLES om en af vore mere bekendte 
læggere, at han af bare Begeistring over at have fu 
en ung Forfatter, som han »troede naa«, foruden H< 
rar for Bogen var saa flot at forære ham en Kasse i 
Cigarer. For et Par Dage siden mødte de hinanden 
Gaden. Forfatteren, hvis Bog kun har været paa 1 
kedet i ca. 14 Dage og allerede har været Genstand 
en nedsablende Kritik i Pressen, standsede Forlægg 
og sagde:

»Kære Hr. Forlagsboghandler, de Cigarer. De var 
venlig at forære mig. trak desværre meget daarligt.«

»Det selv samme kan ieg sige om Deres Bog. 
Herre.« svarede Forlæggeren gnavent, lettede naa Ha 
og skvndte sig afsted.

* * *
SOM MEDDELT i vort sidste Nummer har Prins 

Louisas Memoirer vakt den største Opsigt og Hai 
Navnlig skal de mere eller mindre kronede Hoveder, 
beskrives i Bogen, skære Tænder af Raseri. Man ski 
have troet, at de vilde have taget det med større 
For det maa da i hvert Fald have Nvhedens Interesse 
dem at høre den usminkede Sandhed om dem selv, og 
fra en af deres egne.

* * *
KEJSER WILHELM insisterer som bekendt paa 

hans sidste Taler), al hans kære tvske Undersaattér : 
have »en Plads i Solen«. Det tør vistnok uden Over 
velse siges, at mange Franskmænd. Englændere og F 
skere af ganske Hierte forlængst har forundt den 
endnu varmere Sted.

* * *
DER TALES OM. at d’ITerrer Direktører for Pri 

teatrene for Tiden ligger i Strid med Dags- og Ugep 
sen. Stridens Æble skal være Spørgsmaalet om Fribi 
ter. hvis Antal Teaterdirektørerne er bievne enige on 
indskrænke betvdeligl. og Resultatet skal saa være ble 
at de fleste Blade har sendt de dem tilsendte Fribille 
tilbage. Vi har god Grund til at antage, at Rvgtet er i 
Adeligt. »Hver 8. Dag« har i hvert Fald i Aar ikke n 
taget Fribilletter fra noget Privatteater, og det er vi i 
kede over. Vi har ikke noget imod at betale, hver G 
vi føler Trang lil at gaa i Teatret, og det af to Grm 
For det første undgaar vi derved enhver Følelse al 
skvide d’Herrer Teaterdirektører noget som helst »F 
svn«. saa at vi med Sindsro kan udtale vor oprigtige 
ning om Teatrenes Forestillinger ganske uforbehold 
hvad vi først og fremmest mener at skvide vore Læs 
For det andet undgaar vi at snilde vor Tid med at gi 
Teatret oftere end strengt nødvendigt og mere, end 
behager os. Har man Fribillet, svnes man uvilkaarlis 
man ogsaa har en vis Forpligtelse til nu og da at ben 
den. hvad lige saa ofte kan have en spildt og kedelig 
bragt Aften til Følge.

Altsaa Privatteatrenes Indskrænkning af Fribillettei 
Pressen generer i hvert Fald ikke os. Men utænkelig 
det derimod ikke, at den vil genere Direktørerne selv 
de uskvldige Skuespillere de mange Aftener. Parkel 
Stolerader staar gabende tomme. Og disse skal efter 
gende allerede være uhvggelig mange.

Derimod er vi unægtelig interesserede i en anden 
stemmelse. som Dagmarteatrets nve almægtige Direk 
Hr. Adam Poulsen, skal være Mester for. Det har li 
gere været Skik og Brug, at saa vel Dags- som Ugepres 
kunde sende deres specielle Fotograf hen til Teatrene 
at tage Billeder af de Scener i et nvt Stvkke som mei
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Kødets Gang.
Oprids fra Kvægtorvet og Slagtehusene

■ af
J. I. KRONSTRØM.

H
UIT — BUM! .... Der stand
ser en Torsdag Morgen et 
langt, snøftende Godstog for
an den høje Rampe bag Kvæg

torvet. Døre og Lemme knaldes op 
.... Hiv—ohøj—tju! .... Ud rasler 
bindegale Kalve med store, æventyr- 
lystne Øjne, sendrægtige Okser, ge
mytligt gryntende Svin, graa Bælam 
med røde og blaa Mærkestriber over 
Ulden .... Herut, afsted med Jer, vi 
har Fanerne travlt! .... Kreaturtræk
keren sveder af Nidkærhed og puffer — saa 
lempelig en »Trækker« formaar — de firbenede 
Skabninger afsted. Det er Torvedag, og det gæl
der om at faa Dyrene fordelt i en Ruf. De smaa 
føres under forskellige opmuntrende Tilraab til 
deres respektive Afdelinger. De store vandrer 
lige lukt ind i Øksnehallen — og det er foreløbig 
det første Stadium af Kødets Gang, inden det 
som Menneskeføde naar ud til den sultne Hoved
stad.

Øksnehallen .... ja, naar jeg staar i dette 
favnedybe, højtloftede Rum, kan jeg jo ikke

Fra Slagtehallen.

Mellem de Døde.

slippe for at mindes Noahs Ark. For saadan et 
Spektakel har der nok været i det gamle, be
rømte Skib. Saadan en Brølen, Tuden, Hvinen 
og Prusten maa der have lydt, da Vandene be
gyndte at bruse, og den første Verdenssejler vug
gede ud i de graa Bølger. Og som Gubben Noah 
vaager her Kvægtorvets Inspektør, den erfarne 
og myndige Hr. Axel Hansen, over, at Dyrene 
ikke lider Overlast. De skal nok slaas ihjel (i 
hvert Fald de fleste af dem), men de skal have 
det rart paa det sidste. Ligesom den dødsdømte 
Forbryder kommer ind i en bedre Celle og faar 
bedre Forplejning, umiddelbart før han skal mi
ste Livet, saaledes gaar det ogsaa Kreaturerne. 
Herinde er der lyst og luftigt, udmærkede Kryb
ber med dejligt Vand og saftigt Foder. Selv en 
Okse kunde maaske tro, at nu var den indgaaet 
til en ny og bedre Tilværelse, hvis den ikke var 
Genstand for saa mange ransagende Blikke og 
tykke Fingre gled hen over dens Flanker, mens 
der pranges. Øksnehallen er nemlig først og 
fremmest et Salgssted, en Kreaturbørs i stor 
Stil. Vi er humane — bevares —, men Forret
ning er selvfølgelig Forretning.

Her er det Slagterne og Kommissionærerne, 
son! behersker Markedet. I deres hvide Kitler 
og med den ubeskrivelige Kæp i Haanden gaar 
de fra Baas til Baas og slutter Akkord. Køber 
og Sælger diskuterer Prisen, der endelig fastslaas 
til saa og saa mange Rigsdaler (en pudsig For
tidslevning, der rimeligvis stammer fra det gam
le Kvægtorv »Trommesalen«s Tid). Ligesom paa 
Børsen har Kommissionærerne deres faste Plad
ser, og langs Øksnehallens Væg — hævet en 
Etage over Gulvet — findes deres Kontorer. Et 
ydre Tegn paa, at det ikke er Smaasummer. der 
omsættes, er, at en Bank tillige har oprettet en 
Filial med Vekselkontor for udenlandske Penge.

En Del af de solgte Dyr eksporteres i levende 
Stand til Udlandet (i 1909—10 ialt 11,059 Øksne, 
Faar og Lam), men langt de fleste slagtes her
hjemme (i samme Tidsrum 209,821). Dér ser

74



KØDETS GANG

En ung Slagter.

jeg »Trækkeren« hale af med en sværbuget, 
rødbrun Okse, som strutter af Sundhed og Styr
ke. Den er skøn at se, saadan som den vandrer 
fremad paa de fint formede Klove, mens Nakke
musklerne vipper op og ned. Men nu faar den 
sige Godnat til Alverdens Herlighed. Ned bag 
Hallen gaar Vejen og gennem den kinesergule 
Muraabning, som i Kvægtorvets Poesi hedder 
»Dødens Port«. Derfra føres den ind i Slagte- 
hallerne.

Forskellige Journalister plejer med en Frem
medførers Nøjagtighed at berette, at i Køben
havn maa der kun slagtes i de af Ma
gistraten indrettede Slagtehuse. For en 
anden en — der nærmest finder Glæde 
i de Stemningsbilleder, en stor Virk
somhed opruller for ham — er denne 
Oplysning ret ligegyldig. Men jeg kan 
jo gerne tage den med for Fuldstæn
dighedens Skyld. Derimod vil jeg ab
solut protestere imod, at Slagtehaller- 
ne gør et »vist uhyggeligt Indtryk« 
(det har jeg læst nogle Steder). Her 
Uhygge .... her, hvor det vrimler 
med pragtfulde Farver! Lad mig paa 
maa og faa nævne nogle. Der er Blo
dets kongelige Karmin, som hyppigt 
koketterer med smaa gule og blaa 
Nuancer. Sine Steder flyder det bredt 
hen over Gulvet som kostelige Silke

tæpper. Eller ogsaa er det samlet i store Bæk
kener, hvor Fantasien forvilder sig i noget øster
landsk, noget salomeagtigt .... noget, der kunde 
skrives en Cyklus Digte om. Hist hænger under 
de slanke Skinner en hvidlig, flaaet Krop, hvor 
jeg ser lige ind i Livets beundringsværdige Værk
sted. Og her staar Slagteren — Dyredræberen — 
høj som en Garder, med vældige Lemmer og 
Hjertet i Orden. Ingen skælvende Hænder, ingen 
dirrende Næver. Hver Bevægelse er rolig og af- 
maalt. De hvide Klæder er bronzebrune af størk
net Blod. Skedekniven dasker flot ved Siden. En 
Nordens Toreador — mindre balletmæssig end 
Sevillas, men ikke mindre sikker ....

Til Beroligelse for nervøse Læsere (der jo for
resten ikke har Betænkelighed ved at spise Dy
renes Kød og derved nødvendiggør daglige Mas
semyrderier!) skal det siges, at Slagtningen fore- 
gaar paa saa lempelig Vis som vel muligt. Det 
bedøvende Økseslag rammer nøjagtigt, hvor det 
skal, og derefter skæres Halsaaren over med et 
lynrapt Snit. Dyret afgaar efter al Sandsynlig
hed ved en smertefri Død.

Men efter Døden kommer Dommen, og den re
præsenteres paa Kvægtorvet af Kontrollen. Un
der Ledelse af Overdyrlæge P. B. Rasmussen 
ransager en Stab af Dyrlæger hvert eneste Dyrs 
Blod, Indvolde og Kirtler. Sagkundskaben fore
tager en sand Klapjagt paa disse Smaaskabnin- 
ger, der under Navn af Baciller har gjort Men
neskeheden saa megen Skade. Kødet faar ikke 
Lov at slippe ud, før Kontrollen har sat sit blaa 
eller sorte Stempel paa det. Det sorte Stempel 
er et Varsko til Publikum om at koge eller stege 
Kødet godt, da det ikke er fuldstændig sundt. 
Paa Kalvehovederne skæres tillige Ørene af — 
hvad Husmødrene burde mærke sig. Et Kalve
hoved uden Øren egner sig næppe saa godt til 
forloren Skildpadde! Kontrollen er i det hele 
taget meget skrap, og alt, hvad der ikke duer til 
Menneskeføde, bliver hensynsløst kasseret.- De 
fuldstændig kasserede Kødkroppes og mindre

Efter Eksekutionen. — Slagtede Svin.
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Kødstykkers Vægt udgjorde i 1909—10 ikke min
dre end 912,840 Pund — deraf 777,775 Pund 
paa Grund af Tuberkulose.

Naar Kødet har passeret denne kritiske Dom
stol og af den er blevet erklæret for at være all 
right, kommer det over i Kølehusene, hvor hver 
Slagter har sin Celle. Det hele ligner et kæmpe
mæssigt Bur med ca. 130 Smaa-Afdelinger, der 
er äfgitrede ved Jernstænger. Fra nogle store 
Ventilatorer blæser en iskold Nordenvind ind 
ove; Kroppene, saa at de ikke fordærves, selv 
om de hænges halvvarme ind. Det hele er meget 
snildt indrettet; men da jeg ikke ønsker at faa 
en Tuberkulose paa Halsen, skynder jeg mig ud 
fra de kolde Rum. Der er nok endda at se 
paa ....

For at komme ind i Flæskehallen maa jeg ned 
ved Godsbanegaarden. Det er en smuk, lille 
Spadseretur og nok Ulejligheden værd. Flæske
hallen er Kvæglorvets yngste Barn og derfor ud
styret med al den Komfort, der ofres paa 
en forkælet Dreng. Flæskehallen har ik
ke været helt billig. Opførelsen har kostet 
764,520 Kr. og Inventaret 37,273 Kr. Til Gen
gæld er det hele ogsaa indrettet saa udmærket, 
som Tiden formaar.

Jeg husker fra min Skoletid en snurrig, gam
mel Lærer, der med Henblik paa den demokra
tiske Udvikling stadig gentog, at det ikke var for 
Svin at komme i Kancelliet. Gud véd, hvad den 
brave Mand vilde have sagt, om han havde set 
denne Bygning, der med sine blanke Granitsøj
ler, pragtfulde Rum, elektriske Lys o. s. v. er 
indrettet hovedsagelig for Svinene! Sammenlig
net med den tager den gamle Kancellibygning 
ved Kristiansborg Slot sig jo ud som en Lade- 
gaard!

Bygningen er delt i tre Afdelinger — Konto
rerne, Salgshallen og Kølehuset. I Kontorbyg
ningen findes paa første Sal Lokaler for Trikin
undersøgelsen, hvor en hel Del nydelige, unge 
Damer med strenge Miner forsker i Mikrosko
perne efter de ækle Skadedyr. I selve Hallen er 
der Plads til 2500 Svin og i begge Kølehusene 
til 1200 Svin. Dette Køleanlæg er det tip-top- 
nveste paa Teknikens Omraade og hensætter alle 
Fagmænd i en Henrykkelsestilstand, hvis Varme
grad staår i omvendt Forhold til den herskende 
Temperatur. Jeg forstaar mig ikke paa Fines
serne, men nede i Maskinrummet glæder jeg mig 
over alt det blanke Metal og de mægtige Sving
hjul, der lydløst som en genial Tanke kløver 
Luften. Saa vidt har Menneskeaanden bragt det 
med Naturens Kræfter. — —

Der er endnu et Stadium (det sidste), som maa 
omtales i denne Skizze af Kødets Gang. Det er 
Destruktionsanstalten, hvor alt det fordærvede 
Kød og Affald sendes hen. Sandt at sige: jeg 
naaede ikke at se den, for Anstalten ligger helt 
ude ad Frederiksholms Teglværker til. Men at 

den spiller en ikke uvæsentlig Rolle fremgaar af, 
at den i sidste Regnskabsaar har modtaget ikke 
mindre end 2,302,874 Pund Kød. Alt dette bliver 
puttet i Anstaltens fem Kedler og kogt under højt 
Damptryk. Af »Suppen« laves Fedt, der sælges 
i Fustager til Sæbefabrikanterne. Og af Knog
lerne fremstilles Hønsefoder. Den Damp, der 
strømmer ud af Kedlerne, skal efter Sigende 
stinke ganske modbydelig. Da jeg ikke selv har 
været der, kan jeg ikke udtale mig om det; men 
det staar jo enhver frit for at undersøge Sagen, 
løvrigt skal der herske den største Renlighed 
paa Anstalten, ja, det forsikres endog, at man 
godt kan færdes derude »paa Laksko og med 
hvide Glacéhandsker«. Jeg føler imidlertid ikke 
Trang til at krybe paa alle fire og tror gerne, at 
alt er i den bedste Orden. Lad mig derfor slutte 
med lige at nævne, at der til Anstalten hører et 
Slagteri, hvor Dyrekroppene om fornødent kan 
blive parterede, før de kommer i den sorte Gry
de — og en Obduktionsstue, hvor Dyrlægerne 
kan adsprede sig med at sprætte Kadavrene op 
og undersøge Sygdommens Udvikling ....

Lad mig et Øjeblik vende tilbage til de sunde 
Dyr — de, der ikke ender i Sæbefustagerne eller 
som Hønsefoder, men med Glans passerer Kon
trollens Skærsild. Paa den lurer det mest glu
bende Rovdyr af alle — den Skabning, der uden 
Skaansel kræver, at Dyret maa dø, for at det 
selv kan opholde Livet: Mennesket. Mon vi no
gensinde har gjort os klart, hvad der gaar med, 
for at hele den store Husholdning kan blive for
synet? København er trods sin Størrelse ingen 
Verdensby, og dog er det forbavsende, hvilke 
uhyre Mængder Kød, der sendes ud fra Kvæg
torvet. Jeg afskriver her Tallene efter den sidste 
Statistik:

23,374,180 Pund Oksekød.
8,646,620 — Kalvekød.
1,876,020 — Faarekød.
1,119,750 — Svinekød.
1,561,500 — Hestekød.

Ialt 36,578,070 Pund.

Altsaa godt og vel 36% Million Pund Kød paa 
ét Aar. Det er dog en Post! Man skulde synes, 
at der maatte være rigelig til os allesammen. Og 
saa er der alligevel mange, som lider Sult. Der 
kunde skrives meget om Kødets Gang, om hvor
ledes det naar ud i Byen til festlige Borde — 
mens gustne Stakler maa nøjes med at betragte 
Herlighederne gennem Spejlglasruderne. Man 
kunde fordybe sig i, hvorledes det spiste Kød 
omformes til Muskler, Nerver og Blod, holder 
Hjernemekanismen vedlige og udløses som Ener
gi, ophøjede Syner, geniale Opfindelser .... eller 
i Dagligdagslivets Trædemølle. I Sandhed, der er 
Stof i Massevis! Men denne Artikel skal have en 
Slutning. Lad mig da sætte Punktum her, før 
Læseren er blevet træt og lægger Heftet tilside.
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Arkitekt Valdemar Ingemann.

A RKITEKT V. INGEMANNS Død var en Ef- 
** terretning, der i vide Kredse vakte mere 
end almindelig Beklagelse. Thi selv om man 
vidste, at han var over de halvfjerds, var han 
indtil for kort Tid siden en saa kraftig og virk
som Mand, at man syntes, at Begrebet Alder var 
gaaet næsten sporløst hen over hans lyse Ho
ved. og saa meget er sikkert, faa unge viste 
til det sidste — d. v. s. til Svgdommen lagde sin 
tunge Haand Daa hans Liv og Virken — større 
Interesse og større Pligtfølelse overfor Livets 
Arbejde end han. Arkitekt Ingemann var ikke 
for intet en Efterkommer af Digteren med det 
i Danmark uforglemmelige Navn. Var der 
Daadskraft i hans Arbejde, var der ogsaa Poesi 
og dybtfølt Stemning i hele hans Liv. For Of
fentligheden vil han være mest bekendt som 
Bygmester og Arkitekt for en Del af de smuk
keste Bygninger, der nu pryder vor Hovedstad, 
som f. Eks. Marsmanns Ejendom ved Frederiks- 
holms Kanal, Købmandsskolen, Østifternes Kre
ditforenings Bygning samt den gamle Porcel- 
lænsfabriks Ejendom, blot for at nævne nogle 
enkelte. Men ogsaa ude i Landet var hans Navn 
godt kendt, ikke mindst for den Indsigt og Iver, 
han lagde for Dagen ved Opførelsen af Største
parten af vore Sanatorier for Tuberkuløse. Of
fentlige Hverv gik han heller ikke af Vejen for, 

hvor optaget hans Tid end var. Han var saa- 
ledes en Tid lang Borgerrepræsentant og ud
fyldte sit Hverv med den største Samvitligheds- 
fuldhed og med varm Interesse for Byens Vel.

Som Menneske var han en lykkelig Mand og 
levede det lykkeligste Familieliv, saa smukt, og 
lyst, at det kunde staa som Eksempel paa, hvor
dan dansk Familieliv bør være. En sjælden 
Ægtefælle, en kærlig, forstaaende og trofast 
Kammerat overfor sine Børn.

En Søn af ham, Arkitekt Bernhard Ingemann, 
har i mange Aar deltaget i hans store Arbejde: 
en anden er Kaptajn i det Østasiatiske Kom
pagni, og en Datter er gift med Grosserer Søren 
Jensen, Chef for Firmaet H. C. Jensens & Søn. 
ogsaa bekendt som den energiske og dygtige 
Leder af Dansk Rekylriffelselskab.

P N ELSKVÆRDIG AMATØRFOTOGRAF har 
sendt os det Billede, vi i Dag bringer af 

Grevinde Krag-Juel-Wind-Frijs, Juellinge, den 
temperamentfulde Rytterske, der forbavsede 
Landet ved at optræde som kvindelig Jockey 
ved Væddeløbene ved Maribo i Sommer, hvor 
hun kom ind som en flot Nr. 1. Hendes Held 
havde aabenbart givet hende Lyst til at fortsætte 
Forsøget; i hvert Fald havde hun bestemt sig 
til ogsaa at ride ved Væddeløbene ved Holbæk, 
en Beslutning, der først i sidste Øjeblik blev æn
dret. Vi haaber nu, at den dygtige Rytterske 
vil beslutte sig til at deltage i Galopløbene ved 
Klampenborg til næste Aar. Den Dag vil Rit
mester Clauson-Kaas glædestraalende kunne 
melde »alt udsolgt«, thi en kvindelig Jockey vil 
for Københavnerne være noget nyt, og at det 
tilmed er en saa ung og fornem Dame, der giver 
Eksemplet til Efterfølgelse, vil selvfølgelig gøre 
Attraktionen endnu større.

pT ANDET EKSEMPEL paa en ung Kvinde, 
der danner en Undtagelse fra Reglen, ser 

vi i vor Konsejlspræsident Klaus Berntsens ny
delige Datter, af hvem vi her har den For
nøjelse at bringe et Billede i hendes Arbejdstøj.

Grevinde Krag-Juel-Wind-Frijs som Jockey.
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Klaus Berntsens Datter i Snedkerværkstedet.

de Indtryk af at være en overordentlig indsigts
fuld og begavet Mand, havde været Finansmi
nister i Brasilien, hvor man ogsaa sikkert med 
stor Beklagelse vil modtage Budskabet om hans 
saa tidlige Død.

Hs. M. Kongen og General Leschly ved 
Efteraarskrigen i Jylland.

LJOSSTAAENDE BILLEDE vil være af Inter- 
* * e$se, da det vel nok er det sidst tagne Por
træt af General Leschly, forinden han bestemte 
sig til at fratræde sin Post som Kommandant i

At en Konsej Ispræsidents Datter for Al
vor vil uddanne sig til at være Sned
ker, er noget saa usædvanligt og nyt, 
at den energiske, unge Dames Billede 
utvivlsomt inden længe ogsaa vil kun
ne ses i den store, illustrerede Verdens
presse og saaledes bidrage til Udlan
dets Forstaaelse af, hvor hyggelig bor
gerligt og herligt demokratisk det lille 
Land Danmark i Virkeligheden er.

C FTER OPFORDRING af flere af
' vore Læserinder bringer vi i Dag 

et Billede af det saa berømte Kunst
nerpar Lisa og Sven Scholander, der 
fornylig igen har glædet Københavner
ne ved at give Koncert her i Byen. 
Scholanders Kunst er for velkendt til, 
at vi behøver at drøfte den nærmere 
her — det vil være nok at sige et 
hjerteligt »Paa Gensyn« til det popu
lære Par, der her tæller saa mange op
rigtige og forstaaende Venner og der
for altid er saa velkommen i vor mu- 

, sikelskende Hovedstad.

PROFESSOR David Moretzsohn
* Campista, den brasilianske Rege

rings Repræsentant ved det danske 
Hof, er for nogle Dage siden afgaaet 
ved Døden her i Byen, knapt 47 Aar 
gammel. Den afdøde Gesandt, der gjor- Lisa og Sven Scholander.
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Aarhus i Anledning af det saa stærkt omdebat
terede Garnisonsspørgsmaal. Generalen ses her 
i Følge med Hærens Øverstkommanderende, Ils. 
M. Kongen, ved Efteraarskrigen i Jylland.
A T VÆRE Sultanen af Tyrkiets Udenrigs- 

minister i Øjeblikket er utvivlsomt en lige 
saa vanskelig som lidet misundelsesværdig Post. 
Som »Krigen« mellem Tyrkiet og Italien hidtil 
er forløbet, skulde det ikke undre os, om den 
stakkels Mand, naar dette Blad udkommer, alle
rede er styrtet og afløst af en anden og nu sid
der forglemt af alle andre end Tyrkerne selv og 
i Rædsel for at skulle komme til at staa til An
svar for Handlinger eller Forsømmelser, han 
maaske selv slet ikke er Skyld i. Thi efter For
lydende skal hans Herre og Hersker, Hans Maje
stæt Sultanen, for Tiden være saa dybt ned
trykt, at han maa betragtes som syg, og under 
saadanne Forhold er det gammel Skik, at en 
østerlandsk Fyrste først af alt lader sin Vrede 
og Misfornøjelse gaa ud over sine Nærmeste, 
det vil i dette Tilfælde sige de stakkels, ansvar
lige Ministre.
O YEN SILKEBORG har faaet en ny, smuk 

Bygning, nemlig »De gamles Hjem«, hvis 
Opførelse er en Ære for Kommunalbestyrelsen.

Professor Campista, Brasiliens diplomatiske 
Repræsentant ued det danske Hof.

Den tyrkiske Udenrigsminister.

Da den er ganske moderne indrettet med Cen
tralvarme, elektrisk Lys ’osv., er der ingen Tvivl 
om, at de mere end fyrretyve Mennesker, den 
kan rumme foruden Funktionærerne, hurtigt vil 
føle sig hjemme og veltilfredse, og at de ca. 
80,000 Kroner, den har kostet Kommunen, saa- 
ledes vil kunne siges at være vel anvendte.

De gamles Hjem i Silkeborg.

V7T BRINGER her som Kuriosum et Billede
* af en engelsk Kvinde, taget paa selve hen

des Bryllupsdag. Stærkt politisk interesseret be
nyttede hun Festdagen til at holde et samfunds
fjendtligt Foredrag for sine Bysbørn, og blandt 
Tilhørerne skal hendes Mand have været en af 
dem, der applauderede hende mest. Blid ogel-
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En Brud paa sin Bryllupsdag.

skelig, som del sig hør og bør en nygift Frue, 
vil vi just ikke paastaa, at hun gør Indtryk af 
at være. Men har hendes Ægteherre søgt sig en 
Kvinde med en Vilje og med Kræfter til at sætte 

Casinos Skuespillere drøfter Situationen.

den igennem, tror vi efter Billedet at dømme at 
kunne forudsige, at han i hende har fundfet 
netop, hvad han ønskede sig.

pXANMARK RUNDT kaldes den Tur, Vegeta- 
ren Breckwoldt, mest kendt under Tilnavnel 

»Bananen«, nu er i Færd med at gøre. I en 
nydelig udstyret »Rickshaw« — det Køretøj, 
man befordres med i del fjerne Østen, naar 
man tager en Automobildroske dér — vil han 
trække sin Datter Landet rundt, og i alle de 
Byer, han passerer, vil han holde Foredrag om 
Vegetarismens Fortræffelighed. Efter de Præ
stationer, »Bananen« hidtil har kunnet udføre

Vegetaren Breckwoldt med sin »Rickshaw«. 

trods den lette Kost, han nyder, skal det ikke 
undre os, om han ogsaa denne Gang naar det 
Maal, han har sat sig.

FAlREKTØR FJELDGAARDS opsigtsvækkende 
U Fallit har som bekendt igen bragt Gasinos 
Skuespillere og Skuespillerinder — for slet ikke 
at tale om det store Etablissements mange Funk
tionærer — i en saare vanskelig Situation, og 
man ser af hosstaaende Billede, hvorledes den 

drøftes paa et af de mange bevægede 
Møder, Skuespillerne har holdt i den 
sidste Tid. Det skulde glæde os, hvis 
der var opnaaet en gunstig Ordning 
af Forholdene, inden dette Nummer 
af Bladet udkommer. Hermed mener 
vi ikke et midlertidigt Arrangement 
bare for at skaffe Brødet til de mange 
Munde, hvis Eksistens staar paa Spil, 
men en helt ny Ledelse, der ikke blot ' 
har Evnen, men ogsaa det solide pe
kuniære Rygstød, der er absolut nød
vendigt, hvis det i sin Tid saa popu
lære Teater igen skal kunne komme 
paa Fode. At Gasino trods sin Belig
genhed atter kunde blive en sand 
Guldgrube, hvis Etablissementet kom 
i de rette Hænder, er jo hævet over 
enhver Tvivl.
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Det evigt kvindelige.
Af Frederik Skousbo.

OMMERREGN.
Den var kommen ganske pludselig nu 

henad Aften, efter den klare og varme 
Dag. Ingen vidste vel rigtig hvorledes;

men med ét stod Himlen graa og overskyet, og 
med det samme knaldede de første store lunkne 
Draaber sydende mod Brostenene for straks ef
ter at blive til en klaskende Skylle, som altsaa 
definitivt lukkede for den lovede pragtfulde Sol
nedgang.

Al Sommermageligheden var med det samme 
bleven Kaos, medens alting drev eller dryppede 
af Væde, og Rendestenene flød. Af og til lige
som standsede det lidt i Nedbøren, men blot for 
bagefter at tage desto kraftigere fat. Færdselen 
regnede mere og mere af Gaderne. De lyse, ud
satte Dametoiletter fyldte Sporvognene; det 
mandlige Restparti ilede afsted med Kraven op 
om Ørene og Hænderne resigneret i Lommerne. 
Paraplyer saa man kun lidt til, — de fleste Fod
gængere var blevet ganske skammelig overra
skede.

Han kom gaaende udad GI. Kongevej, tem
melig overlegen mod Situationen, — for han 
havde nemlig Paraply. Han gik med høj Hat, 
og den havde lært ham til principielt at med
føre Regnskærm.

Den tavse, allerede vel opplørede Villavej, han 
drejede ned ad, og hvor den lumre Luft stod 
stille og doven mellem Havernes Trætoppe, laa 
selvfølgelig næsten tom. Kun dér, foran ham, 
gik en enlig Dame. Høj og rank var hun, sik
kert ung; man kunde gætte det af det sikre 
Fodskifte. Og saa var hun, selvfølgelig, uden 
Paraply.

Han forcerede ikke; hun var ham foreløbig 
ganske ligegyldig. Men hans raske Vanegang 
førte ham alligevel snart ind paa hende. Hans 
første Følelse mod hende var ubetinget Med
lidenhed. Som hun saa ud, Skindet! Drivvaad 
.... omtrent da. Den lyse Blondehat haabløs 
forpjusket, den stramme Figurjaket ganske væ
destribet. Kjolen .... Handskerne ....

Han var lige ved at være paa Siden af hende:
— Frøken, vil De ikke tillade mig at dele 

min Paraply med Dem?
Det kom ganske instinktivt ved Synet af al 

denne Jammerlighed; ellers kunde det aldrig 
have faldet ham ind at tiltale en fremmed Dame 
paa Gaden.

Hun var, maaske uvilkaarlig, veget lidt ud 
mod Vejen, straks hun hørte hans raske Trin 
nærmere. Nu rykkede det i hende, og hun saa 
slet ikke efter ham, blot fortnede Gangen. Han 
forstod straks: Naa, Herregud .... Han havde 
jo unægtelig observeret det før. Blot man til
fældig kom bagefter dem i samme Trit, troede 
de straks, man havde faaet Øje paa al deres 
Dejlighed ....

— Ja, undskyld, men De misforstaar mig 
ganske. De trænger da i Øjeblikket absolut til 
den Paraply!

Det kom lidt instruerende, som til et stædigt 
Barn.

Og med det samme sagtnedes hendes Skridt, 
som tvunget af hans energiske Paastaaelighed. 
De kom atter Side om Side. De var af omtrent 
samme Højde, saa det var ham let at holde den 
beskyttende Regnskærm over hende. Hun send
te ham straks et hurtigt Blik, rigtig et stjaalent 
Kvindeblik — fra et Par store Øjne, som dog 
atter straks gemte sig.

— Tak! kom det saa, lavt, med let bøjet Ho
ved. Hun havde altsaa underkastet sig. Men 
hun var sikkert endnu ganske sky, fyldt med 
kvindelig Tvivl paa al Mandfolkehøfligheds 
Uegennyttighed.

Han derimod havde straks lige og undersø
gende betragtet hende. Og hun havde forresten 
overrasket ham lidt. Var virkelig ikke saa lidt 
ældre, end Figuren først havde fortalt ham. 
Men ganske køn i alt Fald i Profil .... trods 
Pjusketheden. Og nu forstod han. Det var den. 
hun gik og var trykket over. Naturligvis: Das 
ewiche weibliche!

Hun saa stadig lige frem for Næsen med et 
generende, stift Blik. Hendes før saa sikre Gang 
var, pludselig bleven næsten kejtet; det kneb 
for dem med at holde Fodslag. Handskehaan- 
den dernede tog energisk, men dog genert op i 
Kjolen, om og om igen.

De maatte altsaa nødvendigvis gaa tavse nogle 
Øjeblikke. Men noget maatte der jo siges, og 
han fik nok Lov til at besørge det, vidste han. 
Forresten var han absolut ikke rutineret i at 
konversere Damer.

— Ja, Frøken, begyndte han i den letteste 
Tone, han ejede, skal vi nu først og fremmest 
blive enige om at stryge alle overflødige Kom
plimenter? Ja, jeg mener .... nu er vi jo ved 
et af Tilfældets uransagelige Luner bleven ry
stet sammen for en lille Stund, men derfor skyl
der vi da ikke hinanden mere end den ganske 
naturlige Høflighed, vel? .... Og han sagde for
resten lidt mere endnu, altsammen over Mot
toet: Lad os dog endelig altid være Mennesker! 
— Det hele kom særdeles naturligt, netop som 
han mente det; men det var alligevel ikke umu
ligt, at det lød en Kende overlegent.

Hun vendte pludselig Hovedet mod ham, med 
noget forundret i Øjnene, som undersøgte hun, 
om han muligvis gik dér og gjorde let Nar. Og 
han fik travlt med at sluge sit lidt spydige Smil. 
Men saa talte hun virkelig atter:

— Ja, naturligvis, sagde hun. Ikke mere. 
Tilsyneladende var hun ikke mere sky, men 
maaske desto mere mistænksom ....

Saa blev der naturligvis atter Tavshed mellem 
dem. Ovenover dem stod de grønne, blanke 
Busketblade; under dem lyste Betonstriben 
svagt. De naaede frem til et Hjørne, og hun



DET EVIGT KVINDELIGE

drejede. Han fik derfor Brug for et Spørgsmaal: 
Hvor hun skulde hen? Hun nævnede en Gade, 
forresten temmelig langt derfra.

Et havde de imidlertid lært: at gaa sammen. 
Rundt om dem sprang Draaberne vildt i Pyt
terne, og det var umuligt ikke at blive lidt paa
virket af Hyggeligheden herinde under det store 
Paraplytag. Lidt efter var de da virkelig ogsaa 
kommen i en Slags Samtale. D. v. s. — det var 
naturligvis ham, som talte, spurgte, forklarede, 
og hende, som svarede Ja eller Nej. Han var 
lidt irriteret over hendes stadige Utilnærmelig
hed, men stadig lige uangribelig naturligvis. 
Hun havde byttet sin Mistænksomhed med en 
Slags Forundring, forstod han, men hvis Art 
det forresten ikke var ham muligt at definere.

Saaledes havde han begyndt:
— Ja, Frøken, noget maa vi da sige til hin

anden, mens vi nu er nødt til at være sammen. 
Vejret — hvad? Det var da en rigtig Sommer
overraskelse .... Tror De, det bliver ved til 
Natten? .... Gad vide, om det virkelig skulde 
blive til Torden?

.... Nej, saadan vil vi ikke, vel?
Og da han opdagede et lille, stædigt Smil:
— Nej, ikke sandt, det vil vi absolut ikke!
— Nej ....
— Tak! Forresten, undskyld, men jeg var 

vist lige ved at glemme det. Mit Navn er Holm 
.... Poul Holm. Jeg er Polytekniker. Inge
niør. Nej, kæreste Frøken, jeg maa endelig 
bede Dem: gør ikke Gengæld! Hvad skulde det 
dog være til. Et Navn er jo i Grunden saa lige
gyldigt, naar man ikke kender hinanden. Synes 
De ikke ogsaa? Og sæt, jeg nu allerede i Mor
gen gik og glemte det!

Hun saa for første Gang helt mod ham, og 
denne Gang var Minéspillet absolut ikke blan
det. Hun var kun Forundring, saa han. Det 
forvirrede ham lidt. Forresten var han ved at 
blive noget trættet. Hun gik dér og var stadig 
saa irriterende korrekt, saa særdeles utilnær
melig bag de faa ydre Høflighedsglimt. Og han 
fik pludselig Lyst til at angribe hende en Smule:

— I Grunden skulde De have passende Skænd, 
fordi De saadan er gaact ud uden Regnskærm!

Han fik næppe talt Sætningen ud, før hun 
rankede tydelig paa Figuren, og han havde et 
Par Øjne, som ikke kunde misforstaas: .... Ja, 
for derefter at gøre vildfremmede Herrer Ulej
lighed!

Men dette pludselige Udslag af Trods havde 
en helt forkert Indvirkning paa ham. Han kom 
med det samme i nyt Humør, og nu vilde han 
skam ogsaa have hende i Kulør .... Men sam
tidig havde han faaet en helt, ny Tanke: Hun 
gik da ikke her, trods Vejret, og skulde møde 
en anden,, saa at han båre var til Ulejlighed?

Han lo lidt anstrengl, hørte det selv:
— Hør, Frøken, tænk, dersom vi nu gik lige 

i Armene paa Deres Tilkommende. Hvad tror 
De saa ....

Men hun gjorde med det samme en Bevægel
se, som tydelig viste ham, at hun var fri. Saa 
var altsaa ogsaa dette Emne ødelagt. Men han 
søgte dog at redde Stumperne:

— Naa .... da kan jeg til Gengæld ogsaa 
berolige Dem. Det vil sige, jeg er jo nok for
lovet, men hun er for Tiden helt ovre i Jylland. 
I Aalborg. Det er ligefrem et lille Mirakel, at 
De fandt mig herude i Dag, for i Morgen Aften 
skal jeg afsted og hente hende hjem! Tænk 
Dem, efter flere Ugers ....

Hun blev atter lidt unaturlig rank i Holdnin
gen. Ansigtet var stadig vendt halvt fra ham, 
men af Kinden kunde han aflæse, at Munden 
stadig maatte være energisk sammenkneben. 
Det var hendes Skyld, at Gangen pludselig blev 
noget hurtigere. Der var med ét kommet noget 
helt sikkert over hende, mærkede han. Han var 
ved at blive lidt distræt. Alligevel sled han tro
lig i det Resten af Vejen. Men hun var atter 
kun tavs eller afvisende, højst mildt spydig.

. Ude paa Nørrebro, over Aaboulevarden, naae- 
de de omsider frem til hendes Gade. Han fulgte 
hende lige til Døren.

— Naa, saa kom vi da saa langt, bemærkede 
han aandrigt.

Hun stod sikkert nok beredt til en hurtig 
Afsked. Men han havde med det samme Uret 
fremme:

— Naa, nu maa jeg skam til at skynde mig, 
kom det lidt overrasket. Allerede .... Ja, for 
naar jeg skal være ærlig, Frøken, saa skulde 
jeg unægtelig have været i en noget anden Ret 
ning.

Hun stod med det lille, stereotype Farvelsmil 
fremme; det splintredes af en hurtig Grimace.

Men det regnede stadig —
— Naa, ja saa Farvel, Frøken. Og Levvel f
Han greb efter hendes vaade, ligegyldige 

Handskehaand. For første Gang var deres Øjne 
i hinanden. Hans aabne og smilende, hendes 
overlegne, utaalmodige.

— Farvel! lød det spidst. Og Tak ....
Men den lille Handskehaand lakkede bare ik

ke med.
Han havde en sidste Replik:
— Og saa, Frøken .... dersom jeg senere 

tilfældig skulde møde Dem, saa maa De tilgive, 
dersom jeg ikke hilser. Jeg har desværre saa 
svært ved at huske Ansigter, især Damer.

Hun stod paa Trappestenen og saa ned mod 
ham med en Mine, som daarlig nok skjulte sin 
Uforskammethed.

Han tog høflig Hatten af og gik, med tryg 
Samvittighed. Tilbage ....

Hun stod i Ly af den brede Gadedørsnische 
og saa efter ham. Han vendte sig ikke engang. 
Hun drejede raskt paa sig med et Skuldertræk, 

. som passede godt nok til den ilde krusede Over
læbe:

— Tølper! tænkte hun.



HUSTRU OG MAND.

f 

Forfatteren Frederik Ingerslev.

»Hustruen faar samme Indflvdelse som Man
den Daa Fastsættelsen af hele Familiens private 
Forbrug og samme Raadighed som han over de 
hertil forhaandenværende Midler.-----------

Er Hiemmets Værdier de største i Menneske
nes Liv. giv da Hustruerne, som holler saa stor 
en Part af disse Værdier i deres Haand. saa- 
danne Kaar. at de gerne sætter hele deres Per
sonlighed ind Daa at hævde og 
bevare dem. og skræm ikke Kvin
derne fra den Opgave ved at gøre 
Hustruerne til en økonomisk Pa
ria-Kaste.« Frederik Inaerslev: 
Liae Kaar for Hustru oa Mand. 
G. B. N. F.

KVINDENS STILLING.
»Lad os et Øieblik dvæle ved 

Kvindens Stilling i Norden til de 
tvende store Spørgsmaale. der 
gientagende har været omtalt i 
vor lille Kreds. Folkeafstemning 
i vigtige politiske eller national
økonomiske Anliggender, og Nor
dens Sammenslutning udad til 
væbnet Forsvar. Kan nogen, der 
kiender lidt til Kvindens Opfat
ning af det menige Folks Inter
esse i disse Spørgsmaales Løs
ning i Sverige og Danmark som 
hos os. være i Tvivl om. paa 
hvilken Side den frisindede
Kvinde vil være at finde? Begge disse Sam
fundskrav er i sin Idé væsentlig defen
sive. det ene vil have Folket beskvttet mod 
en. gjennem kanske usund Agitation fremdre- 
ven. tilfældig Faalalsafgørelse. det andet vil ska
be et Værn, mod brutal Vold uden fra. giennem 
de tre Frændefolks ' Sammenslutning indenfor 
dette Omraade. Intet af Spørgsmaalene er agres- 
sivt. intet af dem er beroende af andet, end Fol
kets egen Vilie i ethvert af Nordens Lande. Nor
dens Kvinde vil meget snart gjennemskue den 
Modstand, der reises mod disse Reformer, og 
stille sig i Forgrunden til Kamp mod den Kaste- 
aand og den Kastens Interesse, der beaander 
denne Modstand. Den frisindede Kvinde i alle 
tre Lande vil da sætte sin Energi ind i Kampen. 
Hun véd fuldtvel. at Schweizerkantonernes Re
ferendum og det schweiziske Edsforbunds væb
nede Folkeværn er dette Lands dvrebareste Kle
nodier. og hun vil kiæmpe for det afgiørende 
Giennemslag inden Nordens Folk af den Sand
hed. at det kun beror Daa Nordens Folk selv, 
om og naar de. afpasset efter sine eiendomme- 
lige Forholde, er i Besiddelse af lignende Skatte.« 
N. J. Greaersen: Nordens Kvinde. G. B. N. F.

MODER OG SØN.
»Jeg veed ikke, om det er sandt. Eiler, at 

Deres Morfader, mens han var SkiDDer. har 
slaaet en Mand ihiel. Men ieg er vis Daa. at han 
kunde have gjort det. uden at det skulde øde
lægge hans Liv. Det er nogle sære Folk — en 
Slags Hedninger af Væsen, skiønt de sikkert 
troer ODrigtig paa Gud. Men de er ogsaa hver
ken mere eller mindre moralsk end deres For- 
fædre var. — Eiler, ieg kan godt forstaa. at De 
ikke kan have noget med Deres Moder at giøre. 
og ieg kunde ogsaa forstaa. om det var Dem 
imod at høre mig udtale nogen Dom om hende, 
men — da ieg nu er ved det: — ia. hun er en 
Forbrvder ligesaa fuldt som ieg og hun burde 
afgiort lide Døden ligesaa fuldt som ieg. hvis 
hendes Brøde kom for en Dag. — men hun er
ikke noget usselt og uærligt Henneske. det er 
hun meget langt fra. — hun kan godt lvve. forat 
vælge sig. det tror ieg nok. — men hun kan ikke 
lvve for sig selv, og hellerikke for sine Forældre. 
Aa ia. ieg mener, selv om De maa skv hende, 
saa maa det dog være bedst for Dem selv, om 
De kan tro noget godt om hende----- ----- « Ja
kob Knudsen: Rodfæstet. Roman. G. B. N. F.

OM KVINDEMISHANDLING.
»Madam Krætzmers Skæbne 

giver os et Billede, der virker 
med ind i Tidens Træk; vi ser de 
kulturelle Forhold med andre 
Øine. naar vi lærer den Optræ
den at kende, som selv fremra
gende Mænd da kunde tillade sig. 
og vi spørger uforstaaende: »Er 
det ikke længere siden?« Blaa- 
taarn og Kvindemishandling af 
saa alvorlig Art. at det præger en 
stor Kunstnerindes hele Liv og 
Skæbne endnu i vore Bedstefor
ældres Dage!« Knud Bokkenheu- 
ser: Det kat. Teaters sidste Blaa- 
taarnsfanae. G. B. N. F.

»MANDEN. DER VENTEDES 
PAA«.

En Skuespiller, der har besid
det denne skabende Evne, som 
hæver hans Kunst til Trods for 

dens Flvgtighed udover Øjeblikket og bringer 
ikke alene hans Navn, men ogsaa hans Bedrift, 
omslvnget af det Laurbær. Digteren troede at 
maatte nægte Mimens flvgtige Spil, til Efter
tiden. var Emil Poulsen. Han blev denne Skue
spiller. fordi de lvkkelige Anlæg i hans egen 
Personlighed og den Kultur, han ved flittigt Stu
dium erhvervede sig. mødtes med en Række 
grundlæggende Opgaver. Tidens Digtning bød 
ham. samtidig med at der ogsaa kaldtes paa 
ham af hele det klassiske Repertoire. Emil 
Poulsen havde den Lvkke at han var Manden, 
der ventedes paa. Pladsen stod ham aaben, og 
han udfyldte den. Carl Behrens: Emil Poulsen. 
Det Schønberaske Forlaa.

DRIFTENS GUDDOMMELIGHED.
Det Menneske, der er i Harmoni med sin 

Drift. — som ikke misbruger Driften, enten ved 
at lade den ligge helt øde. eller ved at nvde den 
til Overmættelse — vil føle den som en Velsig
nelse. Deri ligger for mig et af Beviserne paa. at 
den er guddommelig. Einar Bana: Julasnia* 
sten. V. Pios Forlao
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Hvordan en Kunstfilm kan blive til.
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ROYAL BIOGRAF paa Vesterbrogade fremviser for Ti
den en ny Kunstfilm: »Gøglerblod«, hvori Skuespil

ler Bjørn Bjørnson har udført den mandlige Hovedrolle og 
Frk. Gerda Christophersen den kvindelige.

Efter Fremvisningen ser den forbavsede Tilskuer Verdens
firmaet »Pathé fréres« berømte Varemærke.

— Hvordan kan det gaa til? spørger man.
— Har Bjørn og Gerda — Folk er saa familiære over for 

de store Skuespillere! — har Bjørn og Gerda været i Paris 
at filme?

Nej, de har saamænd ej, men saaledes er det gaaet til: 
Skuespiller Lauritz Lauritzen, som næppe nogensinde har 
drømt om, at en Skuespiller af Bjørn Bjørnsons Rang skulde 
paatage sig Hovedrollen i hans første dramatiske Forsøg, 
har skrevet Stykket.

Han tilbød Hr. Constantin Philipsen det, og efter moden 
Overvejelse sagde denne smarte Filmsfabrikant ja paa Be
tingelse af, at Forfatteren kunde formaa Hr. Bjørn Bjørn
son, som i de Dage just opholdt sig paa Paladshotellet i 
København, til at spille Hovedrollen.

Hr. Lauritzen gik en god, gammel Vej, Skørtevejen.
Han formaaede Frk. Gerda Chri- 

phersen til at spille den kvindelige 
Hovedrolle paa Betingelse af, at det 
blev sammen med Bjørn Bjørnson, 
og derefter formaaede Forfatteren 
den kloge og forretningsdygtige 
Skuespillerinde til at formaa Bjørn
son.

Det gik i Orden.
Men da man var saa vidt, viste 

der sig nye Vanskeligheder. Hr. Phi
lipsen havde ingen Fotograf ledig, 
og Hr. Bjørnson havde bare 7 Dage 
tilovers.

Fabrikant og Forfatter lod sig 
imidlertid ikke standse af saa lidt.

Der blev telegraferet til Paris, og halvandet Døgn efter mød
te en fransk Iscenesætter, Monsieur Bourgeois, fra Pathé 
fréres med en Fotograf, og begunstiget af Godtvejr gav man 
sig straks i Færd med Friluftsoptagelserne paa Skovgaards 
Grund.

Vi skylder en af de interesserede Tilskueres Opmærksom
hed mod »Hver 8. Dag«, at vi kan bringe disse fortrinlige 
Billeder derude fra Arbejdsfeltet.

Medens Friluftsscenerne blev optaget, rejste Hr. Philipsen 
en Teaterbygning i Charlottenlund. Seksten Mand arbejdede 
Christi Himmelfartsdag, og svære Bøder maatte der betales 
for Krænkelse af Helligdagsloven, men Huset blev færdigt, 
og Filmen blev færdig paa de syv Dage.

Og da Pathé fréres saa Negativen, blev Firmaet saa in
teresseret, at det købte Eneretten paa den udenfor Danmark.

Bjørn og Gerda gaar altsaa nu fra Biograf til Biograf i 
hele den vide Verden, og Forfatteren Lauritz Lauritzen har 
med et Sæt overfløjet baade Gustav Wied og Henrik Ibsen.



En kongelig Begravelse

PRINSESSE MARIES SARKOFAG I ROSKILDE DOMKIRKE.

LI DS. KGL. HØJHED Prinsesse Maries Kiste 
* * har som bekendt siden Prinsessens Død 
henstaaet i Holmens Kirke.

Den er nu under Ledsagelse af kun den kon

gelige Familie ført til Roskilde Domkirke, hvor 
den er indsat i en skøn og stilren Marmorsarko
fag i Krypten under Christian d. VI’s Kapel.
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Fra Spejdernes Opvisning paa Flyvepladsen. Fot A' Mlchelscn-
Hs. K. Højhed Kronprinsen. Dr. phil. Oscar Hansen.

SØNDERBROS TEATER, Dir. Victor Wulff. — Scenebillede fra »Paa Liv og Død« ombord i 
Undervandsbaaden.
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forf.

P?germe5fer C.l^k'nfior?dler Ch.6^9£G
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Over}°rlT?yí?c?er Fray

S UGENS PORTRÆTGALLERI

ETATSRAAD JEAN HANSEN, der forleden fyldte 75 Aar, 
stammer fra en anset Købmandsfamilie i Faaborg. Han gik i 
Odense Lat'.nskole og blev Student i 1855.

Jean Hansens egentlige Virkefelt faldt først fra 1871, da han 
kom i Forbindelse med Tietgen og fik Lejlighed til at yde denne 
fremragende Mand sin Bistand, navnlig ved Stiftelsen af de mange 
store Aktieselskaber, som blev dannede i den paafølgende Tid.

GENERALLØJTNANT MAURITZ LESCHLY, omtalt foran i 
Bladet, er født i Eckernførde 1811, blev Sekondløjtnant 1853, Pre
mierløjtnant 67, Kaptajn 78, Souschef ved 2, Generalkommando 
85—93, Oberstløjtnant 90, Stabsschef ved 2. Generalkommando 
95—00, Oberst 97, Chef for 4. Regiment 1900, Generalmajor og 
Chef for 1. jyske Brigade 1903, Generalløjtnant og Chef for 2. 
Generalkommando 1905. indehaver af en Række udenlandske Ord
ner, Storkors af Dannebrog p. p.

OVERFORMYNDER MICHAEL FRIIS, mangeaarig Departe
mentschef i Justitsmin;steriet, er nu rykket ind paa Overformynder 
Trolles Residens i Stormgade. Hr. Friis, der i sine Studenteraar 
var Journalist, først ved Jyllandsposten, siden ved Dagbladet, har 
været ministeriel Embedsmand siden 86, men har aldrig helt svigtet 
sine literære Tilbøjeligheder. Fra 84—89 redigerede Hr. Friis et 

Maanedsblad, udgivet af Foreningen mod Lovbeskyttelse for Osæ
delighed, og en Række politisk literære Arbejder skyldes den nye 
Overformynders Pen.

Hr. Friis er Kommandør af D. p. p. og Indehaver af Medaljen 
foa Druknendes Redning.

VINHANDLER CHARLES BAGGER paa Christianshavn en 
død, 70 Aar gammel, efter en Operation paa Kommunehospitalet.

Hr. B., hvis Forretning hørte til Byens ældste, udfoldede er 
udstrakt Godgørenhed, navnlig paa Christianshavn, bl. a. var han 
Medstifter af Christianshavns Understøttelsesforening, der har lagt 
Grunden til Københavns Understøttelsesforening. Hr. B. var R. af D.

FR. SKOUSBO af hvem vi idag har den Fornøjelse at bringe 
en lille Københavner-Skitse andetsteds i Bladet, hører til vore 
yngre Forfattere. Hans ny Bog, „En Samfundsfjende”, er netop 
udkommen i disse Dage.

BAGERMESTER CARL LUND fejrer d. 20. Oktbr. sit 25 Aars 
Forretningsjubilæum, idet han i 1886 overtog en lille Forretning, 
som han i de 25 Aar fik arbejdet op til en af de største paa 
Østerbro, L. er kendt som en dygtig Fagmand og beklæder en 
Række Tillidsposter. For mange vil Jubilaren ogsaa være kendt 
som ivrigt Sangforeningsmedlem.
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r\ET DANSKE FLAG, der vajer 
over Varehusets arkitektonisk

skønne Frontespice, er ikke hejst for 
at skaffe Huset Fred under falsk For
udsætning. Varehuset i Frederiks- 
berggade er nu dansk, saa vidt en 
omfattende Forretning i forskellige 
Brancher kan være det.

Kapitalen, hvormed Foretagendet 
i dette Efteraar er rekonstrueret, er 
dansk, Varerne er, saa vidt muligt, 
dansk Arbejde, og Lederen en dansk 
Mand, hvis Købmandsskab har faaet 
en højst alsidig Udformning, sidst 
ved et fleraarigt Arbejde i vore gamle 
Stormagasiner.

Arkitekt Bosen, som i sin Tid byg
gede Huset, men ikke blev taget med 
paa Raad, da den tyske Ledelse ind
rettede det til Forretning, har ved 
Rekonstruktionen været retledende, 
og ved en Gennemgang af de forskel
lige Afdelinger og Etager ser man 
snart, at Professorens Smag har væ
ret raadende baade her og der.

En delvis Omordning af Huset har 
fundet Sted.

En elegant parisisk Hatteafdeling 
er paa første Sal flyttet ind i Stedet 
for Restauranten, som tidligere laa 
ud mod Frederiksberggade, og denne 
er kommet over i den modsatte Side 

A/S Varehuset, Frederiksberggadeaf Huset med Facade mod Vester-
gade.

Anden-Salen rummer Damekonfektionsafde- 
lingen, der sorterer under Hr. Eduard Spies og 
Hr. Sophus Herdahl, og der er her paa en Ræk
ke Prøveværelser ofret en Omhu og Opfindsom
hed, som smukt tilsvarer, hvad de to Herrer 

vil være i Stand til at fremskaffe af Overraskel
ser paa Modens Omraade.

I øverste Etage, den dekorative Kuppel, som 
Tegneren Valdemer Andersen har smykket saa 
fantastisk, at den alene af den Grund er en

Hatteafdelingen.

Seværdighed, har Tæppe
afdelingen sin Plads, og i 
nederste Etage, de store 
Kælderlokaler, findes et 
Udvalg af Glas, Porcellæn 
og Husholdningsartikler, 
som vil kunne tilfredsstille 
ethvert Krav baade i Ret
ning af god dansk Smag 
og virkelig Prisbillighed.

Fra Kælderen til Kup
pelen er Varehuset i Fre- 
cleriksberggade vel et Be
søg værd, og der er ingen 
Købetvang for den, der 
vil kigge ind!
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en frygtelig halv time

Ja, selvfølgelig kunde jeg synge, hvor kunde 
han tvivle?

»Nuvel,« sagde han, »syng da noget for mig, 
f Eks nogle Julesalmer.« Det forekom mig gan- 
ske umuligt, hvor skulde jeg kunne, synge, be
hersket, som jeg var, af den knugende Rædsel 
_  en Rædsel, som brændte mig i Halsen og ud
tørrede mine Læber, og som hvert Øjeblik tru
ede med at berøve mig Besindelsen? Og det 
skulde oven i Købet være Julesalmer, som jeg 
ellers altid havde sunget ved Hjemmets hygge
lige Arne. Den Arne, som jeg efter al Sand
synlighed aldrig skulde 
gense. Det var umu
ligt! Jeg gjorde en
overmenneskelig An

strengelse. Jeg grublede 
forgæves over, om jeg 
var i denne Verden el
ler i en bedre, og saa 
sang jeg! Jeg syntes al
lerede, at det lød, som 
om jeg deltog i et Kor 
af Aander. Jeg sang al
le de dejlige gamle Jule
salmer og alt, mens jeg 
sang, vendte mit Mod 
tilbage, saa jeg ikke 
brød mig om Livsfaren, 
jeg svævede i. Jeg var 
uimodtagelig for Frygt.

Han lyttede bifalden
de til.

»De synger udmær
ket,« sagde han efter et 
Øjebliks Tavshed, »vir
kelig aldeles storartet. 
Jeg mindes at have hørt 
disse Salmer en Gang 
før for længe siden — 
meget længe siden. Men 
De maa synge endnu en, 
før jeg véd, at Deres 
Opdragelse er tilstræk
kelig. De forstaar, at jeg 
nødig griber til ubehagelige Forholdsreglér, og 
hvis jeg gør det — han skelede til Kufferten — 
saa vil Grunden udelukkende være den haarde 
Nødvendighed. Ñu vil De nok være saa venlig 
at synge den sibiriske Nationalsang for mig. De 
maa jo kende den, da jeg selv er Forfatter til 
den.«

Jeg kunde næppe tilbageholde et Skrig, og 
jeg stivnede i Rædsel. — —

Nu var Maalet fuldt, jeg havde ikke et Øjeblik 
tvivlet om, at Manden var gal, en sindssvag Mor-
der af den farligste Art. Ej heller havde jeg et 
Sekund troet, at jeg vilde undgaa .at blive hans 
Offer i samme Øjeblik, som jeg ikke kunde sva
re. Hvad skulde jeg dog gøre. Det var akkurat 
lige saa farligt at synge forkert, som helt at lade 
være. Der var øjensynlig ingen Redning.

Jeg sad tavs med lukkede Øjne og følte, hvor
ledes hans Blik hvilte paa’mig. Jeg tænkte paa, 
hvad han nu vilde gøre, og om det vilde gøre 
meget ondt at blive dræbt paa denne frygtelige 
Maade. Saa tænkte jeg paa dem derhjemme, og 
jeg følte, hvorledes Taarerne kæmpede sig frem 
under mine sænkede Øjenlaag og rullede ned ad 
Kinderne. Var der da ikke Spor af Haab om 
Redning?

Toget fo’r fremad med rasende Fart, saa det 
vilde være den sikre Død at springe ud, selv om 
jeg kunde være saa heldig at aabne Døren; men 

det vilde dog maaske 
ikke ’være saa frygtelig 
en Død, som den, der 
nu truede mig.

Jeg aabnede Døren, 
som jeg troede for sid: 
ste Gang, og saa Toget 
fare forbi lo kendte Sig
naler, som jeg tidligere 
havde bemærket ca. 1 
Mil Syd for næste Sta
tion. I samme Øjeblik 
saa jeg min Rejsefælles 
Haand, som listede sig 
langsomt hen mod Kuf
ferten.

Men i selv samme 
Øjeblik rystede Vognen 
af et forfærdeligt Stød, 
som kastede mig vold 
somt hen i den modsa; 
te Ende af Kupéen Æ 
tilbage igen, og i nogle 
Sekunder syntes vi at 
blive slæbt hen over 
Skinnerne med en Ry
sten og Skuren, som 
hurtig vilde knuse Be
nene i et Menneskes
Krop. Saa fik vi igen el 
voldsomt Stød. Vog
nen standsede, vaklede 
lidt og væltede til Slut 

med et Brag over paa Siden.

Resten er snart fortalt. Da jeg kom til mig 
selv igen, forstod jeg, der var sket en Ulykke.

Jeg var bleven reddet, som ved et Vidunder, 
idet Vognens Hynde havde beskyttet mig mod 
den sikre Død. Thi en tyk Jærnstang var faret
saa tæt forbi mit Hoved, at den havde skrabet 
Huden og dernæst naglet min Kjole saa fast til
Jorden, at denne maatte rives itu for at faa mig 
løs. Min Rejsefælle blev, som man senere be
troede mig, dragét frem med knust Hoved.

Næste Dag kom min Moder og Søster til Ulyk
kesstedet og 2 Dage efter var jeg rask nok til 
at kunne rejse hjem.
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En frygtelig halv Time.
Fra Engelsk ued C. L.

O
M DER nogensinde er hændt mig noget 

paa en Jærnbanerejse? Jo Tak! det er 
der minsandten! Og hvad jeg følte? Jeg 
var uhyre taknemlig — bagefter!

Jeg var en lille Skolepige, som skulde hjem at 
holde Jul, og jeg saa endnu Livet i det mest 
rosenrøde Skær. Efter en Times Venten var jeg 
paa Vej fra Cambridge til Kettering; men no
get, som jeg hørte lige før Togets Afgang, gjorde 
mig — jeg tilstaar det gerne — lidt nervøs. Tog
føreren spurgte nemlig, om Sneploven var kørt 
ud. Jeg véd ikke, hvilket Svar han fik, men 
jeg hørte ham sige: »Vi maa være heldige for 
at slippe igennem.« Det lød i høj Grad uhelds
varslende, men det var Jul, og saa generer den 
Slags ikke.

Haabet hjalp os imidlertid ikke meget og ef
ter en Times Skruiñplen og Rysten sad vi uhjæl
pelig fast. — Om det var paa en Station? Nej, 
lille Ven, det var i en Snedrive, og der sad vi 
i tre uendelig lange Timer, indtil der endelig vi
ste sig en Flok Arbejdere, der gravede os ud. 
Da vi til Slut kom til Kettering, var det Tog, som 
jeg skulde med, naturligvis gaaet — for en Time 
siden. Der stod jeg nu, en værgeløs Skoletøs, 
uden nogen som helst Udsigt til at komme hjem 
den Aften, og med den sørgelige Vished, at i 
Morgen var det Juledag!

Man taler om, at ens Hjærte kan synke ned 
i Støvlerne; men mit var sandsynligvis adskil
ligt nedenfor Saalerne. Stationspersonalet var 
saamænd venligt nok, det var Synd at sige an
det. Det hjalp mig med at sende et Telegram 
hjem og tændte derpaa et kraftigt Baal i Ven
tesalen, og der sad jeg saa og haabede paa, at 
de derhjemme skulde sende mig nogle Oplysnin
ger om den klogeste Maade at gribe Sagen an 
paa. Om jeg var ulykkelig? — Ja, det skulde 
jeg mene! Jeg tudbrølede ved Tanken om dem 
derhjemme, som stod og ventede paa mig, der 
ikke kom. Jeg tror næsten, at jeg opsendte 
Bønner.

I hvert Tilfælde følte jeg mig uhyre lettet, da 
Stationsforstanderen kom ind og fortalte mig, 
at jeg vistnok alligevel trods alt kom hjem. — 
»Ser De, Frøken, sagde han, »der.er en Herre 
her, der har bestilt et Ekstratog til Sheffield. 
Ham forklarede jeg, hvorledes Sagerne stod, og 
han gik meget beredvilligt ind paa at tage Dem 
med til Deres Station.«

»Efter hvad han sagde,« fortsatte Stationsfor
standeren i en lavere Tone, »saa formoder jeg, 
at han er en Slægtning af Lord Lilthorpe, som 
har et Gods her i Nærheden, men det skal De 
ikke bryde Dem om, Frøken, han er en ganske 
almindelig midaldrende Gentleman.«

Her var altsaa Udsigt til Befrielse; skulde jeg 
nu modtage Tilbudet? Der kunde siges adskilligt 
imod. Men en midaldrende Gentleman og en 
Slægtning af Lord Lilthorpe og Juledag i Mor
gen! Det vilde være utilladeligt dumt at tøve.

Saa tog jeg med Tak mod Tilbudet.
Jeg fik at vide, at Toget var parat og blev 

ført ned til den nederste Ende af en lang Per
ron. Der holdt et Lokomotiv og en Passager
vogn — sandsynligvis baade med første og an
den Klasse — desuden to Godsvogne og en sær
skilt Vogn for Togføreren.

»Vi har været nødt til at koble en gammel 
Vogn paa,« forklarede Stationsforstanderen, 
»men den løber godt nok, og de to Godsvogne 
vil bevirke, at Toget løber mere jævnt. — Min 
Herre, hvis De ikke har noget derimod, vil jeg 
give Afgangssignal.«

Jeg steg ind, efterfulgt af min Medrejsende, 
som jeg først nu fik rigtig at se.

Det var virkelig en velklædt og tiltalende Per
sonlighed, men det var dog vist ikke rigtig at 
kalde ham midaldrende. Han var høj og kraf
tigt bygget, med mørke Øjne og mørkt Fuld
skæg. En mægtig Overfrakke, besat med Sæl
hundeskind og en Sælskindshue gav ham et vist 
fremmedartet Udseende. Han bukkede høfligt, 
da vi traadte ind i Vognen og satte sig i et Hjør
ne, længst borte fra mig.

Saa kørte vi. Jeg sad og overvejede, om jeg 
ikke skulde forsøge at sove, da min Rejsekam
merat pludselig forlod sin Plads og satte sig lige 
over for mig.

»Har De noget imod,« sagde han, »at jeg aab- 
ner Vinduet en Smule? Jeg vilde gerne se, om 
vi har passeret Volga.«

Det lød som »Volga«, men selvfølgelig troede 
jeg, at jeg havde hørt forkert. Han holdt Vin
duet halvt aabent og stak Haanden udenfor et 
Øjeblik. Saa trak han Vinduet op igen, og til 
min store Forvirring lænede han sig fremad 
og betragtede mig stift og ufravendt med et 
stikkende Blik. Jeg fo’r forskrækket tilbage.

»De behøver ikke at blive bange,« sagde han, 
»hvis De kendte mig, vilde De vide, at De er 
lige saa sikker her som hjemme i Deres egen 
Dragkisteskuffe. M<i De kender mig maaske 
ikke?«

Jeg fremmup^ede noget, der skulde være el 
Svar.

»Tal højere,« sagde han bydende. »Jeg sæt
ter megen Pris paa kla^ og tydelige Svar.«

Jeg følte, at min Uro steg, og svarede derfor 
med saa rolig Stemme som muligt, at jeg havde 
ikke den Fornøjelse.

»Hm, Fornøjelse — de fleste vilde nu have 
sagt Ære. Men det er lige meget, men De vil 
maaske bedre forstaa mig, naar jeg siger Dem, 
at jeg er Prinsen af Sibirien.«

Saa stod hele den frygtelige Sandhed klar for
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EN FRYGTELIG HALV TIME

mig. — Jeg var alene indespærret med en van
vittig i et Tog, der løb sine 14 Mil i Timen. — 
Prinsen af Sibirien! Det var altsaa alligevel 
Volga, han havde nævnt for et Øjeblik siden.

Naa, heldigvis havde jeg dog ikke mistet al 
Besindelse, hvor bange jeg end var. Jeg hu
skede at have hørt, at man altid gjorde klo
gest i at gaa ind paa en Vanvittigs Tankegang 
og frem for alt ikke vise sig bange. Derfor 
paatog jeg mig ved en voldsom Kraftanstren
gelse en Mine fuld af ærbødig Nysgerrighed og 
sagde:

»Jeg er henrykt over at have mødt Deres Høj
hed.« Han bukkede og smilede uhyre nedla- 
dent. »Det glæder mig,« sagde han, »at kunne 
modtage Dem paa mine Enemærker. Vi pas
serede nemlig for et Øjeblik siden Volga.«

Volga! — Ja, nu var al Tvivl udelukket.
»De kender selvfølgelig de vigtigste Floder 

i Sibirien og Grænserne for mit Land?« vedblev 
han.

Heldigvis havde vi lige før Ferien haft Eks
amen i Asiens Geografi. Desuden var Geografi 
et af mine bedste Fag. »Floderne,« sagde jeg, 
» ja, det er Ob, Jenisej og Lena og . . og Amur. 
Hvad Grænserne angaar, saa har vi mod Vest 
Europa, mod Nord Ishavet, mod Øst Stillehavet 
og mod Syd Kina.«

Han nikkede bifaldende, efterhaanden som
. jeg nævnte Navnene.

»Godt,« sagde han, »det sparer mig for Øje
blikket for en vis Ansvarsfølelse. — Selvføl
gelig er De klar over,« tilføjede han, »at hvis 
De ikke havde svaret rigtigt paa mine Spørgs- 
maal, var jeg blevet nødt til at dræbe Dem?«

Jeg kunde næppe tilbageholde et Skrig, og jeg 
stivnede i grænseløs Rædsel. Skulde jeg gøre et 
fortvivlet Forsøg paa at sætte mig i Forbindelse 
med Togføreren og faa Toget standset?

Jeg formoder, at han saa det Blik, jeg kaste
de paa Vinduet, thi han fortsatte med en ækel, 
ondskabsfuld Latter:

»Ha! ha! ha! De vilde gerne have Toget 
standset, ikke sandt? Nu vel, se paa Plakaten 
der.«

Han pegede paa en Plakat, der var slaaet op 
i Nærheden af Loftet, og hvorpaa der stod med 
udhævet Skrift: Nødbremsens Anvendelse. Re
sten var sat med smaat Tryk.

»Vær saa venlig at læse det for mig,« sagde 
han, »men læs tydeligt! Vi lægger megen Vægt 
paa Oplysning i Sibirien.«

Med saa fast Stemme som muligt læste jeg 
følgende: For at sætte sig i Forbindelse med 
Tog- eller Lokomotivføreren, maa man trække 
i Nødbremsen, som er anbragt udenfor Vinduet 
lige under Taget.«

Jeg standsede.
»Naa, gaa videre,« sagde han.
Jeg gik videre. »Skønt der er en Nødbrem

se paa hver Side, kan dog kun den paa højre 
Side anvendes.«

»De læser udmærket,« sagde han, »virkelig 
storartet. De husker nok, at jeg lige før aab
nede Vinduet — her pegede han paa det Vin
due. ved hvilket jeg sad — men De véd ikke 
hvorfor, vel? Jeg skar Snoren over paa Nød
bremsen.« Og idet han brast i en vild Latter, 
gentog han: »Ja, jeg skar Snoren over!«

Jeg følte, hvor Rædselen isnede gennem mig, 
og dog var ikke alt mit gamle Mod forsvundet.

»Disse Ting,« vedblev han, »er vel kendte i 
Sibirien, andre Steder kunde det ikke finde Sted, 
men da vi passerede Volga, havde jeg Lov der
til.

Jeg aandede tungt og ventede resigneret paa 
det næste. Jeg var altsaa ganske hjælpeløs, thi 
selv om jeg aabnede Vinduet, vilde ingen kunde 
høre mine Raab om Hjælp, saa længe vi skød 
denne rasende Fart.

»Vi lægger,« gentog han, »meget stor Vægt paa 
Oplysning i Sibirien. De, som ikke kan klare 
Deres Eksamen, bliver dræbt. Se her!«

Han rev pludselig en sort Kuffert, der stod 
ved Siden af ham, til sig, og idet han aabnede 
den, trak han en lang, knivlignende Genstand 
op. Han drog Vaabnet ud af Skeden og for 
mine stive Øjne viste sig det rædselsfuldeste 
Mordvaaben, som nogen Sinde har været inden 
for min Rækkevidde. Det var en tveægget ca. 
10 Tommer lang Kniv, øjensynligt fabrikeret 
af det fineste Staal og skarp som en Ragekniv.

»Se her!« sagde han igen.
Han tog Vinduesstroppen i sin flade Haand, 

og idet han holdt Kniven med den anden, skar 
han med en næsten umærkelig Haandbevægelse 
en lang tynd Strimmel Læder ud. Jeg saa til, 
skælvende af Angst. »Saaledes straffer vi i Si
birien. Jeg har selv opfundet Fremgangsmaa- 
den. De har maaske set et Stykke Tøj blive 
skaaret i Stykker saaledes — han huggede først 
vandret og derpaa lodret med Kniven. — Det 
bruger vi ogsaa, det skal nok gøre det af med 
dem.

Det var alt for skrækkeligt, men jeg kunde 
dog ikke tage Blikket bort fra det rædselsfulde 
Menneske og hans grufulde Eksperimenter.

Til min usigelige Lettelse stak han til Slut 
igen Kniven i Skeden, smed det hele i Kuffer
ten og smækkede den i.

»Det er derfor, jeg rejser til Sheffield,« sagde 
han saa, paa én Gang tillidsfuld og fortrolig. 
»Jeg var nødt til at tage et Ekstratog, for ikke 
at blive opdaget. Men det nævner De naturlig
vis ikke til nogen.«

»Nej, det er en Selvfølge.«
Jeg sad og ventede lidenskabeligt paa, at vi 

skulde naa næste Station, da han atter henvendte 
sig venligt til mig:

»Dé kan naturligvis synge?«
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EN FRYGTELIG HALV TIME

Ja, selvfølgelig kunde jeg synge, hvor kunde 
han tvivle?

»Nuvel,« sagde han, »syng da noget for mig, 
f. Eks. nogle Julesahner.« Det forekom mig gan
ske umuligt, hvor skulde jeg kunne, synge, be
hersket, som jeg var, af den knugende Rædsel 
— en Rædsel, som brændte mig i Halsen og ud
tørrede mine Læber, og som hvert Øjeblik tru
ede med at berøve mig Besindelsen? Og det 
skulde oven i Købet være Julesalmer, som jeg 
ellers altid havde sunget ved Hjemmets hygge
lige Arne. Den Arne, som jeg efter al Sand
synlighed aldrig skulde 
gense. Det var umu
ligt! Jeg gjorde en 
overmenneskelig An

strengelse. Jeg grublede 
forgæves over, om jeg 
var i denne Verden el
ler i en bedre, og saa 
sang jeg! Jeg syntes al
lerede, at det lød, som 
om jeg deltog i et Kor 
af Aander. Jeg sang al
le de dejlige gamle Jule
salmer og alt, mens jeg 
sang, vendte mit Mod 
tilbage, saa jeg ikke 
brød mig om Livsfaren, 
jeg svævede i. Jeg var 
uimodtagelig for Frygt.

Han lyttede bifalden
de til.

»De synger udmær
ket,« sagde han efter et 
Øjebliks Tavshed, »vir
kelig aldeles storartet. 
Jeg mindes at have hørt 
disse Salmer en Gang 
før for længe siden — 
meget længe siden. Men 
De maa synge endnu en, 
før jeg véd, at Deres 
Opdragelse er tilstræk
kelig. De forstaar, at jeg 
nødig griber til ubehagelige Forholdsreglér, og 
hvis jeg gør det — han skelede til Kufferten — 
saa vil Grunden udelukkende være den haarde 
Nødvendighed. Ñu vil De nok være såa venlig 
at synge den sibiriske Nationalsang for mig. De 
maa jo kende den, da jeg selv er Forfatter til 
den.«

Nu var Maalet fuldt, jeg havde ikke et Øjeblik 
tvivlet om, at Manden var gal, en sindssvag Mor
der af den farligste Art. Ej heller havde jeg et 
Sekund troet, at jeg vilde undgaa .at blive hans 
Offer i samme Øjeblik, som jeg ikke kunde sva
re. Hvad skulde jeg dog gøre. Det var akkurat 
lige saa farligt at synge forkert, som helt at lade 
være. Der var øjensynlig ingen Redning.

Jeg kunde næppe tilbageholde et Skrig, og 
jeg stivnede i Rædsel. — -—

Jeg sad tavs med lukkede Øjne og følte, hvor
ledes hans Blik hvilte paa mig. Jeg tænkte paa, 
hvad han nu vilde gøre, og om det vilde gøre 
meget ondt at blive dræbt paa denne frygtelige 
Maade. Saa tænkte jeg paa dem derhjemme, og 
jeg følte, hvorledes Taarerne kæmpede sig frem 
under mine sænkede Øjenlaag og rullede ned ad 
Kinderne. Var der da ikke Spor af Haab om 
Redning?

Toget fo’r fremad med rasende Fart, saa det 
vilde være den sikre Død at springe ud, selv om 
jeg kunde være saa heldig at aabne Døren: men 

det vilde dog maaske 
ikke være saa frygtelig 
en Død, som den, der 
nu truede mig.

Jeg aabnede Døren, 
som jeg troede for sid
ste Gang, og saa Toget 
fare i erbi lo kendte Sig
naler, som jeg tidligere 
havde bemærket ca. 1 
Mil Syd for næste Sta
tion. I samme Øjeblik 
saa jeg min Rejsefælles 
Ilaand, som listede sig 
langsomt hen mod Kuf
ferten.

Men i selv samme 
Øjeblik rystede Vognen 
af et forfærdeligt Stød, 
som kastede mig vold
somt hen i den modsat
te Ende af Kupéen og 
tilbage igen, og i nogle 
Sekunder syntes vi at 
blive slæbt hen over 
Skinnerne med en Ry
sten og Skuren, som 
hurtig vilde knuse Be
nene i et Menneskes 
Krop. Saa fik vi igen el 
voldsomt Stød. Vog
nen standsede, vaklede 
lidt og væltede til Slut 

med et Brag over paa Siden.

Resten er snart fortalt. Da jeg kom til mig 
selv igen, forstod jeg, der var sket en Ulykke.

Jeg var bleven reddet, som ved et Vidunder, 
idet Vognens Hynde havde beskyttet mig mod 
den sikre Død. Thi en tyk Jærnstang var faret 
saa tæt forbi mit Hoved, at den havde skrabet 
Huden og dernæst naglet min Kjole saa fast til 
Jorden, at denne maatte rives itu for at faa mig 
løs. Min Rejsefælle blev, som man senere be
troede mig, dragét frem med knust Hoved.

Næste Dag kom min Moder og Søster til Ulyk
kesstedet og 2 Dage efter var jeg rask nok til 
at kunne rejse hjem.
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NYT 1 BILLEDER
OG TEKST.

Den skønne Héléne von Rackoivitza. 
Lassalle’s Elskede.

I ASSALLES ELSKEDE, Héléne von Racko- 
witza, er forleden død i München.

Hun var Datter af en anset bayersk Diplomat 
von Dönniges. Moderen var en meget smuk 
Jødinde, der for at ægte Faderen var gaaet over 
til den protestantiske Religion. Tolv Aar gam
mel var hun saa udviklet som en Pige paa nit
ten. Georg Brandes beskriver hende i sin Bog 
om Lassalle saaledes: »En yppig udfordrende 
Skønhed med en prægtig Manke af luerødt 
Haar, en af de Skønheder, som i enhver sel
skabelig Kreds samler Herrerne om sig.

Hélénes Forelskelse i Lasalle var den Liden
skab, der bringer forvænte, deres Omgivelser 
overstraalende Kvinder til at tilbede Den, i hvis 
Nærhed de første Gang spore, at deres Vilje 
gaar under i en anden, la""* stærkere Vilie at 
deres Aandedræt standser i Frygt og Fryd, at 
deres Sjæl synker sammen under Overherre
dømmet af en overlegen Natur og hæver sig i 
Længsel mod den.

Lassalle nærede en roligere, omend ingenlunde 
kølig Interesse for den unge Dame, der ikke lag

de Skjul paa, hvor stærkt hun beskæftigede sig 
med ham.

Hans Ungdom var til Ende, han tænkte stærkt 
paa at gifte sig, og der var noget i Helenes 
Væsen, der fængslede ham i saa høj Grad, at 
Tanken om et Ægteskab indfandt sig alt ved del 
første Møde«.

Saavidt Lassalles begejstrede og veltalende 
Biograf.

Denne gensidige Forelskelse, der mødte Mod
stand hos hendes Forældre, blev Foran
ledning til den Duel, hvori Hélénes senere Æg
tefælle, Fyrst Rackoivitza, dræbte ham. Senere 
blev Fru Hélée to Gange gift, først Friedmann 
og sidst Scheivitz.

\T ENNER AF SVEND HØGSBRO, og de vare 
v mange, særlig ude i Østsjælland, hvor han 

interesserede si> varmt og virkeligt for sin Valg
kreds, og iblandt Kvinderne, for hvis politiske 
Krav han var en ridderlig Forkæmper, rejste 
ham forleden paa Vestre Kirkegaard et smukt 
Minde.

Kultusminister Jacob Appel holdt en smuk 
Mindetale over den Afdøde, som han priste for 
Trofasthed baade i det private og det offentlige 
Liv. Mindestenen, der er udført efter Tegning af 
Frk. Tove Høgsbro, bærer Indskriften: Folke's. 
Frihedens og Rettens trofaste Ven!

Mindesmærket over Svend Hogsbro’s Grav.
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NYT I BILLEDER OG TEKST

Frk. Sophy Castenschiold, den flinke unge danske Tennisspillerske, som i Sverrig har gjort saa 
stor Lykke og til Slut hentet sig en »Fästman«, Godsejer Bengt Gyllensköld.

FRA OPSTANDEN I KINA
Sikkerhedspolitiet til Hest, som beskytter Fremmed-Kolonien i Hankou.
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NYT I BILLEDER OG TEKST

AAR vi i Dag bringer et Billede af Dr. Cook, 
1 sker det kun, fordi vi har modtaget saa 
mange Opfordringer til at gøre det, og vi saavidt 
muligt gerne vil imødekomme vore Læseres Øn
sker.

Helst undlod vi helt at omtale denne Herres 
sidste, desværre meget for opsigtsvækkende Be
søg i København.

Det hed sig, at kom Dr. Cook hertil, var det 
ikke for at tjene Penge, men kun for at overbe
vise os om, at der er sket ham stor Uret, og at 
han i Virkeligheden var en ærlig Mand. Her
om overbeviste han dog næppe nogen. Derimod 
er vi ikke længere i Tvivl om at han bør be
tragtes som en Type paa en smart Amerikaner, 
for hvem intet Middel er helligt, naar det gæl
der hans Forretning. At vove sig til Køben
havn efter alt, hvad der er passeret, siden han 
var her sidst, er i hvert Fald saa frækt, at Skam
følelse maa være et Begreb, Dr. Cook ikke ken
der noget til.
'T'HYBORØN LANDTANGE strækker sig en 

1 Mil lang fra Nord til Syd som et lavt Klit
rige mellem Fiskerlejet Agger og den skiftende 
Thyborønkanal mellem Limfjorden og Vester
havet. Den er ubeboet, da Havet i daarligt Vejr 
sender sit Saltvandsskum henover den, og Blæ
sten fyger med Sand, der lægger sig som Sne
driver; kun ude ved Kanalen ligger Lodshuset 
og nogle Træhytter til Ophold for Høfdearbej- 
dere. Langs hele Tangen løber et lille Jernba
nespor til Transport for Høfdemateriel.

Postbudet, der besørger Posten mellem Agger 
og Lodshuset, tager ca. 6 Timer om at gaa Tu
ren i Klitsandet, naar det er daarligt Vejr, og 
han ikke kan gaa langs Havkanten, men da han 
er lidt daarligt tilbens af Gigt, har han udført 
en Idé. Han har købt sig en Trollie og faaet 
Lov til at benytte den paa Jernbanesporet, han 
har saa rigget den til med Sejl, og naar Vin
den er vestlig, hvad den hyppigst er derude ved 
Havet, kan han fare Vejen frem og tilbage ved

DR. COOK.
(Billedet taget under hans sidste Ophold

i København).
at maneuvrere Sejlene som den Baadsmand, 
han har været, og gøre Strækningen paa ca. 10 
—15 Minutter. Beboerne har derfor døbt Frem
toningen med Navnet »Flyveposten«. Foruden 
Brevtasken kan han saa medføre større Pakker, 
Petroleum, Brændevin m. m., ja endogsaa en 5 
—6 Passagerer, og det er ganske interessant at 
tage en Tur med dette Apparat.

Man ser ud over det bølgende Vesterhav, hvor 
Søerne kommer væltende ind fra Revlerne som 
rasende Uhyrer, brydes i Havstokken og visen
de det fraaden’de Gab ved ens Fødder, til de 
efter Skumsprøjt op paa Klitterne synker sam

men og glider tilbage fyldt med Sand. 
Ser man ind mod Landet, ligger Lim

fjordsbugten med sine Sandbanker med 
skridende Maager, Terner og Ryler; 
ved Bunden af Fjorden ryger det fra 
Ladepladsen Krik, bag hvilken den 
store Flade, Ørum Sø spejler det kraf
tige Lodberg Fyr i Klittehorizonten; 
over Landskabet hæver den højtliggen
de hvide Vestervig Kirke sig inde i 
Landet, majestæstisk som et mægtigt 
Sømærke.

I det haarde Klima, i Havgus og 
Snestorm, farer Flyveposten afsted 
derude, naar det er godt Flyvevejr med 
Paalandskuling, mens Skibene kæmper 
med Braadsøerne for at holde sig fri 
for at strande paa hans Rute. Dr. Gr.
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Den nye Ringgade om Aarhus.

rZøBENHAVN har set med søsterlig Misundel- 
1 se til Aarhus, hvis Frodighed ingen Græn
ser kendte, som ombejlet af altfor mange ind
lod sig paa Smaaletsindigheder. Misundelsen 
overfor den yngre Søster var ved at blive til 
Skadefryd og Medynk over, at det kunde gaa saa 
galt. Men nu viser det sig, og vil vise sig mere 
og mere, at der i Aarhus er Kræfter til at over
vinde den Modgang, man har mødt, og mere til.

Byggeriet har efter Udstillingen taget fat med 
fornyet Kraft, saaledes at den ene Gade efter 
den anden skyder op af Jorden ude paa Frede
riksberg. Vi bringer her et Billede af Byens Ud
videlse og Bebyggelse, Arbejdet paa den nye 
Ringgade. Billedet er taget fra Skanderborg Lan
devej og viser de Mezas Vej, som nivelleres.

Aarhus i Maaneskin. Et landligt Forstadsbillede.
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Constantinopel.

I ANLEDNING af den tyrkisk-italienske Krig 
1 vil det sikkert interessere vore Læsere at 
se et godt Billede af den ældgamle By Con
stantinopel, hvor de indre politiske Kampe i 
Øjeblikket raser med en saadan Voldsomhed, 
at de maaske vil vise sig at være mere truende 
for det ottomaniske Riges Beslaaen end den Rø
verkrig, Italien har paaført det for at skaffe 
sig Herredømme over Tripolis.

Ä J ORT andet Billede viser selve det Gyldne 
v Horn, den smalle Stribe Vand, som deler

Byen Constantinopel i to Dele. Billedet er 
taget fra Galalakajen, tilvenstre ser man 
Broen som forbinder Forstæderne Galata 
og Pera med det egentlige Stambul, eller 
»sten polin«, som Navnet oprindelig lød. 
I Forgrunden ser man Kaik-jilerne, —. 
Færgemænd, — som tilbyder Fotografen 
deres Tjeneste. Disse Kaik-jiler holder, li
gesom Venedigs Godolieri, mest af at ro 
staaende. I Baggrunden ses Stambul, 
med den store Sta. Sofia Moskeen øverst 
paa Billedet. Ogsaa her mærker man 
Civilisationens Indflydelse. Vandrer man 
gennem Slambuli-Bazar, hører man sjæl
dent Tyrkisk — det er alle det øvrige 
Europas Sprog, her tales, og den rej

sende maa formelig bane sig Vej gennem en 
Skare af »Førere«, der tilbyder at vise ham By
ens Seværdigheder. Og i Butikkerne ser man 
moderne Reklamer, affattede paa Fransk, Tysk 
og Engelsk, medens Gramofonerne spiller den 
nyeste Wienervals — det er det civiliserede 
Slambul.

Ingensteds i den gamle Stad mærker man det 
mindste til den Kamp, som Muselmændene ude 
paa Landegrænsen kæmper mod de Vantro.

Turisten er altid velkommen, vantro eller ej, 
bare han er velheslaaet med Penge.

Det gyldne Horn.
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Situationen i 
Portugal.

Lissabon i Oktbr. 1911.
Portugisiske officielle Meddeiei- 
* ser siger stadigt, at Royalisternes 
Modstand er brudt, hvilket dog langtfra 
er Tilfældet.

I hvert Fald véd man med Sikker
hed, at de af Royalisternes Tropper, 

som ere ledede af Mænd som den 
tapre, berømte Kaptajn Ganceiro, 
Kaptajn Camacho og andre dygtige 
Officerer, indtager en næsten uangribe
lig Position i Øjeblikket og at mere 
end 2000 nye velbevæbnede Mænd for 
nylig har sluttet sig til de monarkisti
ske Tropper. Hertil kommer, at Kaptajn Ganc- 
ciro har erklæret, at han yderligere vil kunne 
rejse over 10,000 Mand, hvis han desværre ikke 
manglede Vaaben og Ammunition til dem alle.

Mere end 20 Distrikter har allerede hejset 
den kongelige Standard og overalt Nord paa er 
Befolkningen de monarkistiske Tropper venlig
sindede og forsyner dem med Levnedsmidler, 
medens de republikanske Soldater har ondt ved 
at finde Føden og maa betale for den i dyre 
Domme.

En Monarkist arresteres i 
Lissabon.

Det er umuligt at bedømme Royalisternes 
Styrke efter Antallet af de Mennesker, som 
aabenlyst tilstaar at være Ekskong Manuels Til
hængere, thi de fleste tør ligefrem ikke give de
res personlige Anskuelse til Kende af Frygt for 
det hemmelige Selskab »Carbonaries«, der virker 
som et sandt Rædselsregimente i Øjeblikket.

Her i Lissabon er der hver Dag nye Optøjer 
og alle, som har haft Raad til det, har forlængst 
forladt Byen, og bor enten paa Landet eller er 
taget til Udlandet. H. W.

Gaclescene fra Lissabon.
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NAAR SOL GAAR NED

Ved Solnedgang.

Naar sol gaar ned 
i havets skød, 
naar sol gaar ned 
i purpurglød, •

naar sol gaar ned og dag er endt, 
med fryd mit blik da mod dens pragt 

er vendt.

Hvor -findes syn, 
det lig i pragt?
Hvor findes syn 
af saadan magt?

Hvor findes syn, der lignes med, 
naturens underpragt, naar sol gaar ned.

Du verdens drot, 
livskilden stor; 
alt smukt og godt 
fra dig kun gror. 

Du verdens alt, du lysets gud, 
din pris i ringe ord jeg synger ud

G. HEIDMANN.
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FRA POKALKAMPEN I FODBOLDTURNERINGEN Søndag d. 29. Oktbr. Fot. A. Michel«». 
l'reins Sejr hilstes med øredøvende Bifald og vort Billede viser Sejrherrerne med Pokalen.

FRA DEN TYRKISK-ITALIENSKE KRIG Fot. Worlds Pictorial.
Tyrkiske Flygtninge ankommer til Malta med deres Ejendele pakkede i Kasser og Sække.



Dronning Alexandra paa Rejse.

DRONNING ALEXANDRAS ANKOMST TIL CALAIS
paa Vej til England. Billedet er taget i det Øjeblik, hun gaar ombord med den 

lille Prins Olaf af Norge.
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Det danske Porcelæns Sejrsgang i Udlandet.
|~^ET pompøst udstyrede Værk, som Verdens

forlaget T. Fisher Unwin nu har udgivet i 
London med Tekst af den engelske Forfatter 
Mr. Arthur Hayden, er utvivlsomt en lige saa 
stor Æresbevisning mod vort lille Land, som 
det vil være en glimrende Reklame for køben
havnsk Porcellæn i det hele taget og yderligere 
bidrage til at fæstne det Verdensry, det forlængst 
har erhvervet sig.

Pragtværket »Royal Copenhagen Porcelain«, 
der foreligger i den aller fineste Udstyrelse med 
talrige veludførte Illustrationer foruden adskilli
ge Farvetryk, er et imponerende Værk paa fire- 
hundrede og halvtredsindstyve Sider i Kvarlfor- 
mat, og det gør saavel Forfatter som Forlægger 
den allerstørste Ære. Det er ikke blot en Mæng
de udmærkede Gengivelser af Fabrikens bedste 
Arbejder fra Fortiden, Bogen bringer, men og
saa en saa righoldig Samling af den aller smuk
keste Frembringelse fra Nutiden, saa det utvivl
somt vil vække megen Opsigt, og gøre det bed
ste Indtryk i den store Verden, det er bestemt 
for.

Fra den gamle Fabrik. Moderne Vase.
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f0^et'n95rn- Bjerre

J. Holm

^•Operasanger J.5teenbjj^
Kamma

I UGENS PORTRÆTGALLERI

FOLKETINGSMAND P. BJERRE har alle Dage været Venstre 
en vanskelig Mand. Velbegavet og livlig, folkelig og ligefrem, har 
han haft let ved at vinde Vælgernes Tilgivelse, hvergang Partiet 
beklagede sig, og med de fineste Forbindelser — afdøde Kultus
minister Bjerre var hans Broder! — klarede Peter Bjerre alle Skær.

Nu har Vælgerne imidlertid udsendt deres Opsigelse, og vi 
faar snart Valg i Randers Valgkreds.

FABRIKANTERNE LEERBECK OG HOLM , fejrede forleden 
deres 25 Aars Forretningsjubilæum. Firmaet beskæftiger sig særlig 
med Maltpræparater, styrkende Midler i Medicinens Tjeneste, som 
indeholder Maltose, Planteæggehvide og opløseligt Jærn. Hr. Leer- 
beck er kendt indenfor politiske Kredse som Leder af det radikale 
Venstre i København, medens Hr. Holm væsentligst har ofret den 
stadig voksende Forretning sin Interesse.

PROFESSOR FR. P. W. BUHL findes denne Gang i Ugens 

Portrætgalleri i Anledning af hans Overtagelse af Rector magnifici 
gyldne Kæde og høje Værdighed.

FHV. OPERASANGER JULIUS STEENBERG er forleden død, 
81 Aar gammel. Med den gamle Sanger, der i 1856 debuterede i 
„Joseph og hans Brødre", „gaar et helt Slægtled af dansk Lyrik 
i Graven". — Steenberg var i sin korte Ungdom en stor Sanger, 
men hele sit lange Liv en begejstret Komponist og Musiker, lige 
beundringsværdig som Kunstner og Menneske.

FRK. KAMMA BRIEM hedder en ung Dame, som forleden i 
„Politiken" gav en. brilliant Skildring af en Cykletur, som hun 
ganske ene havde foretaget gennem Tyskland og Frankrig. Mange 
har forundret spurgt, hvorledes den kække Dame ser ud, og vi 
besvarer her Spørgsmaalet.

Det kan altsaa lykkes en ung Pige at færdes frit og ugenert i 
Verden, selv om hun ser rigtig godt ud !
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RETTELSE KØBENHAVNS TELEFON
Ved en beklagelig Fejltagelse er det store Billede af Hs. 

Majestæt Dronningen, vi bragte i sidste Nummer, signeret 
Hoffolograf Elfelt. Der skulde staa Hoffotoqraf Carl Son
ne. som ene har Æren for dette fortræffelige Portræt.

Red.

Kunstnerens Søster : »Hvor kunde du dog i din Fan
tasi skabe noget saa henrivende som den Engel Daa dit 
Billede?«

Kunstneren: Det gik skam let nok. Jeg fik blot en af 
mine nvforlovede Venner til at beskrive mig sin Elskede«.

— TROR DU. at de to vil blive lvkkelige?
— Det burde de. Han har ingen Venner og hun ingen 

Slægtninge. * ❖ *
DET ER HØJDEN af Dannelse at gaa i dvb Sorg, 

hvis en fiern Slægtning, som har betænkt én i sit Testa
mente. skulde afgaa ved Døden.

DET VIL sikkert interessere vore Læsere i Provinsen 
at se en Afbildning af »Telefonhuset« Daa Nørregade, 
den nve smukke Bvgning. som Københavns Telef on-Ak
tieselskab har reist til Afløsning af de gamle — og i 
Tidens Løb noget indskrænkede — Lokaler i Yorks Pas
sage. I Tilgift faar de med Københavns sidste Hestesoor- 
vogn. den DODulære »Hønen«, der netoD Dasserer forbi 
med sin eneste Passager.

»Telefonhuset« Daa Nørregade.

Paa modstaaende Billede ses den store Telefonsal. hvor 
der er Plads til 210 eksDederende Telefonistinder for
uden de Tilsvnsførende. og hvorfra Abonnenterne under 
Københavns Hovedcentral eksDederes. Den er indrettet 
Daa at ootage indtil 18.000 Abonnenter.
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n KINESISKE INFANTERISTER Fot. Worlds Pict.
•Der er sket en stor Forandring med den kinesiske Hær, baade hvad Officerer og Soldater antfaar Alt er nu inrUHot øst

europæisk Mønster, og man ser paa Billedet, hvor glade de kinesiske Jenser er ved at trække i Trnien



Skak - og mat.
Oversat fra Engelsk af Pauli Jørgensen.

»Jeg vil elske Dig og stole paa Dig, hvad 
end der hænder«------

D
et er dog fortvivlet!« sagde hun og drog 

et dybt Suk.

»Jamen, kæreste Barn, hvad kan jeggøre?« Godfrey Lyle vendte sig halvt 
bort fra den unge Piges bedrøvede Ansigt. — 
»Hvis Fader blot vilde være en Smule med
gørlig! Men han har en fuldstændig fejl Op
fattelse af Dig. Det er det sørgelige ved det. 
Om han blot vilde samtykke i at se Dig, saa 
vilde han snart opdage, at Du er den sødeste 
og elskværdigste lille Pige i hele Kongeriget!«

Han trykkede hende ind til sig og kyssede 
hende ømt.

»Ja, det er fortvivlet!« sagde han bevæget. 
»For mit eget Vedkommende frygter jeg ikke 
Fattigdom; men jeg kan ikke forsvare at træk
ke Dig med mig.«

»Jeg er virkelig ikke fordringsfuld,« svarede 
hun sørgmodigt, »men jeg kan godt indse, at 
det aldrig vilde kunne gaa. Ingen af os er op
draget til Økonomi, og hvis Du ikke vil tillade, 
at jeg maa give en Haand —«

»Hazel, Du ved godt, at det ikke er det, men 
jeg kan da ikke leve udelukkende af min Kones- 
Indtægter, og i Øjeblikket har jeg ikke en Øre, 
ud over hvad min Fader giver mig. Han har 
hidtil været rundhaandet nok, men han si
ger, at jeg slet ikke maa gøre Regning paa ham, 
dersom je£ gifter mig med Dig.«

Han ventede, at hun vilde have sagt noget; 
men da hun tav, saa han forundret paa hende.

»Vilde Du sige noget?« spurgte han.
»Nej .... jeg havde en Idé —«
»Din Idé vil næppe hjælpe os til at blive 

gifte,« sukkede han efter en lille Pavse.

»Maaske ikke?« svarede hun langsomt, hvor- 
paa hun pludselig skiftede Tone og spurgte: 
»Vilde noget i hele Verden kunne faa Dig til at 
glemme n;ig — til at dræbe din Kærlighed?

»Nej, min Elskede, intet — intet i hele Ver
den. Jeg vil elske Dig og stole paa Dig, hvad 
end der hænder.«

Han bøjede sig over hende, men med blid 
Haardnakkethed holdt hun ham tilbage og saa 
ham forskende i Øjnene. Hun tænkte paa, hvor 
fast hans Tillid vilde være, dersom —

»Hazel,« sagde han pludselig' og omfavnede 
hende lidenskabeligt, »jeg kan ikke opgive Dig. 
Jeg har været en Taabe. Vi vil arrangere os paa 
en eller anden Maade. Jeg vil arbejde, jeg vil 
arbejde for to — det sværger jeg Dig til! Det hele 
betyder, at vi maa vente lidt. Men hvad gør 
det, naar jeg blot tilsidst faar Dig?«

Han saa lidt stødt ud, da hans umiddelbare 
Ord forblev ubesvarede.

»Hvorfor siger Du intet? Hvorfor ser Du saa 
vist paa mig? Mener Du ikke, at Du kunde 
vente lidt paa mig?« tilføjede han bebrejdende.

»Aa, jo,« svarede hun med en Antydning af 
et Smil,« jeg kan vente — men hvor længe? 
Men nu maa Du gaa,« afbrød hun sig selv; 
»jeg har noget at gøre, som skal fra Haanden.«

*
»Kvinder er virkelig gaadefulde!« tænkte God

frey Lyle, da han forlod den smukke Pige, som 
han elskede saa højt. »Teoretisk set kan deres 
Inkonsekvens være meget morsom; men det er 
lige haardt nok at blive sendt bort, naar man 
har ventet Kys og Kærtegn.«

Godfrey var ikke fri for at føle sig en Smule 
irriteret, og da hans Fader spurgte til Kære
stens Befindende, svarede han ham paa en min
dre passende Maade. Ganske vist var den gam
le Herres Spørgsmaal ikke alvorlig ment; men 
under visse Forhold er det ikke uklogt at være 
lidt diplomatisk.

Hr. Lyle sen. var ikke tilfreds med sin Søns 
Forelskelse og havde ikke en, men mange Gange 
paa den tydeligste Maade af Verden ladet ham 
det vide. Imidlertid haabede han, at »den dum
me Dreng« vilde »komme sig«, og da han var 
betydelig mere diplomatisk end samme »dumme 
Dreng«, tog han ingen Notits af det krænkende 
Svar.

Næste Morgen fandt Godfrey ved sin Taller
ken paa Frokostbordet et uskyldigt udseende 
Brev, der lød saaledes:

»Ærede Hr. Lyle, jun. — Jeg synes, det 
er min Pligt at meddele Dem, at De bliver be
draget. Frøken G. spiller dobbelt Spil. Jeg 
staar udenfor det Hele, men har set mere end 
Folk tænker sig.«

Den mystiske Epistel var underskrevet »En 
der mener Dem det godt.«
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Godfrey stirrede nogle Minutter paa Bre
vet i Tavshed. Derpaa trykkede han sin 
Hat fast ned paa Hovedet og begav sig sporen- 
stregs til Hazels Bolig, hvor han fik den Besked, 
at hun havde givet Ordre til, at hun ikke var 
hjemme for nogen.

Hvor nødig han vilde, maatte han gaa med 
uforrettet Sag, og han begav sig paa Hjemvejen 
med Tvivlen gnavende i Hjærtet. Hvorfor næg
tede hun at se ham, dersom hun ikke skamme
de sig eller var bange? Han havde sendt Bud 
on. at han endelig maatte tale med hende, og 
hun havde svaret, at hun beklagede, at hun var 
optaget. Det lignede Hazel saa uendelig lidt, ja, 
og det var virkelig til at blive gal over.

Inderlig træt og ulykkelig kom han hjem, og 
han satte sig straks til at skrive et langt. Brev 
til Hazel, hvori han besvor hende om at sige, 
at det afskyelige anonyme Brev intet havde med 
Virkeligheden at gøre.

Fiendes Svar kom to, tre Dage senere: for 
Godfrey syntes det en Evighed. Man gør sig 
inlet Begreb om, hvor denne Ventetid pinte ham. 
Han afventede hver eneste Post og spejdede efter 
ethvert Telegrafbud i det Haab, at en af dem 
bragte ham Besked. Og dog, hver Gang han 
skuffedes, drog han et befriende Suk. Hellere 
denne frygtelige Angst end grusom Vished. Men 
tilsidst kom Brevel. Hans Hænder rystede i 
den Grad, at han næppe kunde aabne det.

Frøkenens Skrivelse var ganske kort. Hun 
indlod sig ikke paa at give Forklaringer, gav 
ingen Undskyldninger, men frakendte ham kort 
og godt Ret til at stille saadanne Spørgsmaal, 
som han havde gjort.

Godfreys eksalterede Sindsstemning i de sidste 
Dage var ikke undgaaet Hr. Lyles Opmærksom
hed, og da han nu saa Drengens fortvivlede An
sigt. var han ikke sen til at drage sine Slutninger.

Efter et Øjebliks Betænkning rettede han sine 
Skridt mod Bibliotheket, hvorhen Godfrey var 
flygtet for at være alene med sin Smerte. Han 
fandt Sønnen med Ansigtet begravet i sine Hæn
der og Brevet liggende aabent paa Bordet.

Han havde aldrig tænkt sig, at en ungdomme
lig Forelskelse kunde være saa svær at besejre. 
Men da han saa Sønnens Sorg, lagde han kær
tegnende Haanden paa hans Skulder.

»Godfrey«, sagde han, »Godfrey, min Dreng, 
har Du indset, at Din gamle Fader alligevel har 
haft Ret? Men tag Dig nu ikke den Sag saa 
nær. min Dreng! Du vil saamænd snart komme 
over den Historie! Og naar alt kommer til alt, 
er del bedre at lide nu end senere.«

Godfrey trak sig pludselig tilbage fra Faderen; 
et hæst Skrig banede sig Vej over hans Læber, 
medens hans Øjne, lynede af Raseri.

»Hvor tør Du sige, at Du har Ret? Jeg tror 
det ikke. Det maa være en Misforstaaelse.

Hun har aldrig bedraget mig.«

Hr. Lyle tog Brevet, og skønt Godfrey strakte 
Haanden ud efter det, lod Faderen, som om han 
ikke bemærkede det, hvorpaa den fortvivlede 
unge Mand tavs forlod Værelset. I Døren vend
te han sig dog om og raabte:

»Det vil jeg sige Dig, Fader, jeg vil sætte mit 
Liv i Pant for Hazel! Og jeg vil hellere dø end 
tro paa hendes Falskhed!«

Hvorpaa han smækkede Døren i efter sig.
*

Efter Faderens Raad og i det lønlige Haab, at 
Hazel skulde gaa i sig selv, skrev Godfrey Lyle 
til hende, at. han løste hende fra enhver For
pligtelse. Han gav ingen Grund for denne lidt 
hastige Beslutning, men kom med nogle højtra
vende Bemærkninger om ikke at ville staa hver
ken hendes eller sin egen Lykke i Vejen.

Denne Gang lod Svaret ikke vente paa sig. 
Allerede Dagen efter modtog Godfrey en kort 
Meddelelse — ikke fra Hazel — men fra Sagfø
rerne Bleedham & Søn, der paa deres Klient, 
Frøken Ilazeldene Gordons Vegne forlangte en 
Skadeserstatning, stor 5000 £, for brudt Ægte
skabsløfte.

Der gik et Par Dage, før Godfrey kunde be
kvemme sig til at vise sin Fader denne forret
ningsmæssige Epistel. Fra et almindeligt Syns
punkt var han paa det rene med, at der intet 
var at sige til Hazels Handlemaade; men i Be
tragtning af at hun var den Kvinde, som han 
elskede, følte han sig lidt ilde berørt derover.

Hr. Lyle tog Sagen med overlegen Ro. For 
Ejeren af Millioner betød denne Sum ikke Ruin, 
og naar alt kom til alt, tænkte han, var hans 
Søns Frihed vel nok 5000 £ værd. Og da han 
var klog nok til at indse, at Frøkenens Sag 
»stod godt«, gav han sine Sagførere Ordre til at 
tilbyde hende 2500 £.

Imidlertid lod Affæren sig ikke ordne saa let, 
som Papa Lyle havde bildt sig ind; thi paa Kla- 
gerindens Vegne fastholdt D’Herrer Bleedham 
& Søn Fordringen paa de 5000 £. Og først 
efter mange og lange Forhandlinger enedes man 
om, at Hr. Lyle sen. betalte 4000 £ som fuld 
Dækning.

Hvorpaa saavel han som Frøken Gordon at
ter aandede frit.

For den unge Godfrey stillede Sagen sig an
derledes, og han opdagede hurtigt, at det var be
tydeligt lettere at glemme Kærestens Falskhed 
end hende selv.

Hr. Lyle, der læste Sønnens Følelser, foreslog 
ham at tage en Tur med deres Yacht i nogle 
Maaneder — for, som han sagde, at faa For
døjelsen og Nervesystemet i Orden, og Godfrey 
slog til, ganske apatisk.

London, Paris, Hongkong eller Nordpolen — i 
Øjeblikket var det ham ligegyldigt, hvor han be
fandt sig. Han overlod det Hele til Faderen, og

153 .



SKAK — OG MAT

denne udarbejdede en Rejserute og lagde alt til 
Rette med et længere Togt for Øje.

Et Par Dage før Yachten var klar til Afsej- 
ling, ringede Hazels bedste Veninde, Fru Elise 
Norton, Godfrey op i Telefonen og bebrejdede 
ham, at han i den sidste Tid ganske havde svig
tet sine gamle Venner’, og efter at have skændt 
lidt paa ham, inviterede hun ham til Middag 
samme Alien.

Forklaringer i en Telefon er altid lidt van
skelige, og særlig i dette Tilfælde foretrak God
frey at modtage Invitationen fremfor at skulle 
begrunde et Afslag. Han lovede at møde Kl. 
8 præcis.

Bagefter fortrød han imidlertid sit Løfte og 
vilde inderlig gærne have sendt en Undskyld
ning, hvis han blot havde kunnet finde en rimelig 
Grund.

Da Godfrey til den fastsatte Tid traadte ind i 
Salonen, var den kun svagt oplyst, og frem fra 
Skyggen traadte en høj, hvidklædt Skikkelse 
ham i Møde. Han studsede og mumlede en 
Staffs Undskyldning for derpaa at blive staaende 
maalløs, ude af Stand til at flytte en Fod. Men 
Skikkelsen traadte langsomt nærmere, det var 
ingen Aand, men et levende Væsen, en smuk 
Kvinde.

»Godfrey,« sagde hun endelig.
Men Godfrey kunde kun tavs stirre paa hende. 

Han var klar over, at han værdigt burde trække 
sig tilbage; men Værdigheden var borte, saa 
snart han hørte Lyden af hendes Stemme. I Øje
blikket kunde han kun tænke paa, at de Øjne, 
som han elskede saa højt, betragtede ham med 
et Udtryk, som kun kunde tilkomme — den an
den Mand.

»Sæt Dig ned, Godfrey! Jeg har noget at sige 
Dig,« sagde hun og tog hans Haand.

Han gjorde en sidste forgæves Anstrengelse.
»Lad mig gaa! Jeg har intet at sige til Dig.«
Han stoppede op og stod ganske hjælpeløs 

foran hende.
»Jeg glemmer intet,« sagde hun, »undtagen 

at Du ikke kunde stole paa mig, Godfrey.«
Han stirrede forvildet paa hende, og hans 

Øjne udtrykte den mest levende Overraskelse.
»Hvad . . hvad mener Du?« raabte han. »Og 

hvor er . . er han, Manden, som Du elsker, ham, 
som Du skal giftes med?« .

»Han er netop kommen tilbage,« svarede hun 
langsomt. »Han har holdt sig borte meget læn
ge, altfor længe —«

»Vil Du sige mig, om dette er en Spøg; thi er 
det Tilfældet, vil jeg blot bemærke, at jeg ikke 
kan taale ret meget mere.«

»Se!« raabte hun muntert og viftede ham i 

Ansigtet med et tyndt Papir. »Hvis det er en 
Spøg, er det i hvert Fald en god Spøg. Ikke 
sandt, Godfrey?«

Godfrey var ganske forvirret og havde den 
største Lyst til at trykke den leende Pige til sit 
Bryst, hvis han blot ikke havde set, at det sam
menfoldede Papir var en Cheque.

»Hazel,« sagde han med en Stemme, der var 
hæs af Sindsbevægelse, »sig mig, hvad dette 
skal betyde!«

Latteren døde hen paa hendes Læber, og hun 
saa alvorligt paa Godfrey.

»4000 £ er eñ pæn lille Sum,« sagde hun en
delig. »Det er en rar Skilling at have, hvis man 
vil begynde paa et eller andet. Ikke sandt?«

Godfrey saa hende længe i Øjnene. Og da 
han endelig rev sig løs, sagde han sagte:

»Hazel, hvor jeg dog har været et Fæ!«
»Jeg tror, Du har Ret!« indrømmede hun. 

»Men det var godt, at vi ikke begge lo var Fæ
hoveder.«

Han greb hende i sine Arme og kyssede hende 
atter og atter.

»Hazel, min dejlige, kloge, lille Kæreste!« 
udbrød han. »Kan vi nu ikke gifte os med det 
samme?«

»Jeg tænker, det vil være nok saa passende 
at vente til i Morgen, Du utaalmodige,« sagde 
hun smilende.

Hr Lyle modtog Meddelelsen om sin Søns 
Giftermaal med større Sindsligevægt end for
modet. Og skønt han ikke var fri for at ærgre 
sig over, at han havde lade sig tage ved Næsen, 
kunde han paa den anden Side ikke lade være at 
beundre sin Svigerdatters Snedighed.

Det var først adskillige Dage efter Brylluppet, 
at Godfrey fandt Lejlighed til at spørge sin Ko
ne om den anden Mand.

»Den anden Mand,« sagde hun uskyldigt, »der 
har virkelig ingen anden Mand været; men jeg 
var nødsaget til at opfinde en for at gøre Dig 
rigtig vred. For Du er saadan en daarlig Skue
spiller, Du Kære! Jeg turde jo ikke indvi Dig 
i min Plan, af Frygt for at Du skulde have øde
lagt det Hele. Forresten var det slet ikke saa 
let. Jeg kunde ikke taale at tænke paa, at Du 
maaske hadede og afskyede mig, og flere Gange 
var jeg lige ved at opgive det, skrive til Dig og 
fortælle Dig Sandheden.«

Godfrey saa beundrende paa hende. »Jeg be
griber ikke,« sagde han, »at Du har kunnet ud
føre alle de Roller.«

»Det har jeg heller ikke.« svarede hun. »At 
skrive Chequen overlod jeg jo til Din Fader.«

Godfrey lukkede hendes Mund med et langt 
og inderligt Kys.
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STADIGT
BEDRE

ALTID
FREMAD

EN BEHAGELIG OVERRASKELSE er virke
lig hvad »Hver 8 Dag« bringer sine mange 
Læsere idag. Som det hurtigt vil ses, er Bla
det nemlig blevet udvidet, idet vi nu bringer 
langt mere Læsning end før, uden at det derfor 
i mindste Maade er gaaet ud over hverken 
Antallet eller Størrelsen af Illustrationerne, som 
nok tør siges at staa paa Højde med, hvad 
der i vor Tid overhovedet kan præster es.

* * *
VED DEN UDVIDELSE af »Hver 8 Dag«, der 

saaledes har fundet Sted, indfrier vi dog kun 
det givne Løfte: At gøre »Hver 8 Dag« større 
og bedre, saasnart vi saa, at Bladet i dets ny 
Skikkelse tiltalte Læserne og derfor forøgede 
disses Antal, Uge efter Uge.

* * *

DETTE VORT HAAB er ikke blot gaaet i 
Opfyldelse, men det er sket saa hurtigt, at 
den Udvidelse af Bladet, vi havde tænkt først 
skulde finde Sted senere, derfor allerede nu er 
blevet mulig, og det uagtet at »Hver 8 Dag« 
i dets ny Skikkelse kun har eksisteret i om
trent to Maaneder.

* ❖
SOM BEVIS PAA, hvor langt den Velvilje, 

der er blevet »Hver 8 Dag« til Del indenfor 
alle Samfundsklasser, har oversteget vore dri
stigste Forventninger, kan vi yderligere glæde 
Læserne med, at der allerede i næste Uge vil 
møde dem endnu en Overraskelse’ i Form af 
et Tillæg paa tykt crederet Papir, hvori der 
hver Uge vil findes store, fint udførte Helsides 
Portrætter af Landets mest kendte Personlig
heder indenfor enhver Stand, foruden meget 
andet Billedstof, der har Krav paa speciel god 
Udførelse.

❖ $ *
DISSE FORGRUNDSPORTRÆTTER og 

Billeder vil senere kunne samles for at udgøre 
et selvstændigt Pragtværk over de Personer og 
Begivenheder, der særlig har været paa Tale 
i Aarets Løb, og som derfor vil være af mere 
end almindelig Interesse og ligefrem faa kul
turhistorisk Betydning.

PRINSESSE HASSAN er for en Tid igfen 
blevet Samtaleemnet i Storbyernes fine Verden. 
For dem, der ikke erindrer tidligere at have hørt 
noget om denne fornemme Dame, vil det være 
af Interesse at høre, at Prinsessen indtil for 
kort Tid siden hed Miss Ola Humphreys, var 
Skuespillerinde og meget bekendt i London for 
sin store Skønhed. Ifjor Vinter gjorde hun 
under et Ophold paa det mondæne Savoy 
Hotel Bekendtskab med Prins Hassan, en Fæt
ter til den regerende Khediv af Ægypten og 

Sønnesøn af den verdenshistoriske Ismail. Re
sultatet af Bekendtskabet blev at den mørke 
Prins hurtigt tabte sit Hjærte og det i den Grad, 
at han kort efter tilbød den skønne sin Haand, 
foruden sit Hjærte — kort sagt, legitimt Æg
teskab.

* .tø *
EN SAADAN ÆRE kunde Miss Humphreys 

ikke staa for, hun gav sit »Ja« uden Betænk
ning og i April Maaned fejredes Brylluppet 
med Pomp og Pragt i London og vakte den 
allerstørste Opsigt. Straks efter Brylluppet af
rejste det unge Par til Paris for at tilbringe 
deres Hvedebrødsdage i Europas gladeste Hjør
ne, og Venner og Bekendte kappedes om at 
ønske det straalende unge Par Held og Lykke.

* $ *
DET VAR som sagt i April. Og nu for faa 

Dage siden er den saa feterede Prinsesse som 
en Flygtning ankommet til London, for at raad- 
føre sig med sine Advokater, da hun har set 
sig nødsaget til for stedse at forlade sin Ægte
mage, den før saa kære Prins.

* $ *
HUN PAASTAAR at Uenigheden mellem 

hende og Prinsen begyndte saa at sige lige efter 
Brylluppet, idet Prinsen havde den Opfattelse
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af Ægteskabet, at hans Hustru simpelthen var 
hans Slavinde, som han havde Ret til at for
lange bogstavelig Lydighed af.

»Han behandlede mig akkurat, som om jeg 
var en Kvinde i et Harem,« fortalte den for
tvivlede unge Dame, og med Taarer i Øjnene 
beretter hun yderligere, at hun ligefrem blev 
trakteret med Prygl, og det saa ofte og saa 
voldsomt, at der ikke var andet for hende at 
gøre end at flygte fra denne Barbar.

Dette er hendes Forklaring af Forholdene. 
Prinsens kendes ikke endnu, men den vil sik
kert ikke lade vente paa sig, naar Skilsmisse
processen her begynder. Og at skandalelystne 
Folk venter sig meget af denne Affære, naar 
den naar frem for Offentligheden, som det er 
Skik og Brug i England, er jo ret forstaaeligt.

* * *

HVOR BEDRØVELIG en Skæbne den ægyp
tiske Prinsesse saaledes maa antages at have 
haft, synes den dog for intet at regne i Sam
menligning med den Mishandling, der blev en 
anden ung europæisk Dame til Del, fordi hun 
havde været saa letsindig at gifte sig med en 
Kineser af det fineste himmelske Blod.

* * *

DET ER VEL NU en fire, fem Aar siden, at 
jeg under et Ophold i Paris forbavsedes ved at 
se en af de nydeligste unge Pariserinder saa at 
sige daglig køre Tur i Boulogneskoven, sammen 
med en Kineser, i den fashionable Promenadelid 
fra 5—7. Det elegant udstyrede Selvejerkøretøj 
vakte saa meget mere Opsigt, som den unge Ki
neser altid var iført sit Hjemlands rige og sprag
lede Silkestoffer, den guldbroderede National
dragt med den lille runde sorte Atlask-Hue som 
Hovedbeklædning. Jeg vilde have tænkt, at det 
var en ung, fornem Kineser, der havde gjort 
Bekendtskab med en Parisercocotte, hvis ikke 
den unge Piges uskyldige, rene Udtryk hurtigt 
havde overbevist mig om, at jeg maatte tage Fejl. 
Saa læste jeg et Par Dage senere udførligt om 
den enestaaende Pariserbegivenhed i alle Bla
de. En ung nydelig Pige af »Selskabet« havde 
virkelig forlovet sig med Kineseren, der var in
tet mindre end selve den kinesiske Gesandts 
Søn og dertil en ung Mand, om hvem det for
taltes, at han havde den mest glimrende Frem
tid for sig.

* 4: *

BRYLLUPPET fandt kort efter Sted i den 
berømte Madeleinekirke, — hele Paris var til 
Stede, og de illustrerede Blade bragte Billeder 
saavel inden- som udenfor Kirken. De Nygifte 
rejste straks afsted, og Bryllupsrejsen var sær
lig lang, idet det var selve Kina de skulde til, 
hvor Brudgommen havde faaet en glimrende 
Ansættelse i det kinesiske Udenrigsministerium.

HALVANDET Aar senere fik Bladene igen 
travlt med det saa opsigtsvækkende Kineser
ægteskab. Det fortaltes nu, hvorledes den unge 
smukke Brud ved den franske Gesandts Hjælp 
var flygtet fra Kina med sit spæde Barn, efter 
at have udstaaet de frygteligste Mishandlinger. 
Grunden skal være den, at den unge Kineser 
havde en gammel Bedstemoder — en meget 
fornem Dame — som var Familiens Herskerinde 
og Tyran. Som saa mange Kinesere hadede 
hun alt europæisk, og næppe var Sønnesønnen 
kommet til Kina med sin unge franske Brud, 
før den gamle Heks gjorde sin Indflydelse gælr 
dende. Hun erklærede kort og godt, at Ægte
skabet var ucvldigt efter kinesisk Lov, at den 
unge Pariserinde højst kunde faa Lov til at 
gøre en Træls Arbejde i Huset, og at hendes Æg
temand straks skulde giftes med • en fornem 
Kineserinde, som Bedstemoderen havde valgt til 
ham under hans Ophold i Paris.

* *
DEN UNGE Kineser turde ingen Modstand 

gøre overfor Bedstemoderen. Han giftede sig, 
og hans europæiske Hustru blev fra nu af be
handlet som Slavinde i Huset, hvor hun fødte 
et Barn i de elendigste Forhold. Ved Bestik
kelse lykkedes det hende saa endelig en Dag at 
faa sendt et Brev til den franske Gesandt i Pe
king, der opnaaede at faa hende og Barnet ud
leveret og hjemsendt til Familien i Frankrig.

Hele Affæren vakte den pinligste Opsigt, 
og Bladene indeholdt den Gang lange Artikler 
om det passerede. Man lærer heraf, hvor uhy
re forsigtige unge europæiske Piger skal være, 
naar det drejer sig om Ægteskab med Mænd 
fra Orienten, hvor Opfattelse, Lov og Ret er 
saavidt forskellig fra det, vi kender til.

Alle Mennesker burde kende noget til Loven 
— ialfald tilstrækkeligt til altid at holde sig 
uden for dens Rækkevidde.

* * *

Ingen Komiker kan lave et saa pudsigt An
sigt som en lille Dreng, der slæber en Sylte
tøjskrukke ned fra Spisekammerhylden og op
dager, at den er fuld af Søm.

* * *

En Læge siger vor Yndlingsfilosof, er en meget 
ukonsekvent Mand. Han begynder med at sige, 
at man trænger til Forandring, og saa tager 
han alt, hvad man ejer.
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OG TEKST.

Professor Georg Brandes.
pOR PROFESSOR Georg Brandes vil d. 3.
* November 1911, 40-Aars Dagen for hans 
første Forelæsning paa Københavns Universitet, 
blive en sjælden Mindedag, idet han gennem 
Rector Magnificus, Professor Kr. Erslev’s smuk
ke Tale modtog fuld og officiel Oprejsning for 
den Tilsidesættelse, som Universitetet viste ham 
i Halvfjerdserne. Prof. Erslev’s Tale lød:

»Enhver, der er her til Stede, véd, at det i 
Aften er 40 Aar siden, at Georg Brandes holdt 
sin første Forelæsning paa vort Universitet. 
Blandt dem, der den Gang var mellem Tilhø
rerne, var ogsaa jeg, og det er mig en Glæde 
nu som Universitetets Rektor at kunne være 
blandt dem, der hilser ham. Der er jo et gam
melt Mellemværende mellem Brandes og Uni
versitetet. Vi, der den Gang blev grebne af hans 
fine Kløgt, hans sprudlende Veltalenhed, hans 
dirrende Energi, vi var ikke i Tvivl om, at hans 
Evner vilde bane ham en hurtig Vej til Uni
versitetets Lærerstol. Det skulde ikke gaa saa- 
ledes. Universitetet stødte ham fra sig — hvad 
jeg beklager for Universitetets Skyld, ikke for 
Georg Brandes’! Det er vanskeligt at sige, hvor
ledes det vilde være gaaet Brandes, hvis et Pro
fessorat var blevet ham tildelt, hvis han i en 

ung Alder var bleven kgl. dansk Embedsmand. 
Maaske betød netop den Modstand, han mødte, 
Udvikling for ham. Helt mistede vi ham jo hel
ler ikke, thi Universitetets Læresale stod ham 
aabne, og fra vore Katedre talte han Gang paa 
Gang til de lyttende Skarer. Men før System
skiftet i 1901 fik han ikke det Professorat, som 
alle Universitetets Lærere var enige om, han 
burde have. Først da skete den endelige Ud
soning mellem Brandes og Universitetet, og naar 
jeg nu bringer ham en Tak, for hvad han har 
betydet for os, da taler jeg ikke alene paa egne 
Vegne, men paa hele Universitetets,

Kære Georg Brandes! Jeg takker Dem, fordi 
De er vendt tilbage til os og har ladet Deres Ver
densberømmelse komme os til Gode, jeg lakker 
Dem som den store Lærer, der har ægget og 
vækket dansk Aandsliv. Tak for Deres Arbejde, 
Tak for Deres Ild, Tak for den Kærlighed, De 
altid har følt for Deres Land!
I EO TOLSTOIS efterladte Værk, det inter- 
^essante og dybsindige Skuespil »Det levende 
Lig« vil senere blive gjort til Genstand for nær
mere Omtale i »Hver 8 Dag«. Om Stykket vil blive 
opført herhjemme foreløbig, er vel nok mere 
end tvivlsomt. Danske Teaterkasser bugner som 
bekendt ikke i Øjeblikket, og et Drama som 
»Det levende Lig« i seks Akter og tolv Tableau
er vil sikkert skræmme vore Teaterdirektører, 
alene ved Tanken om den Udgift der vil være 
forbundet med en Opførelse. At det har 
vakt en kolossal Opsigt i Rusland, fremgaar 
bedst af, at det for Tiden spilles samtidig paa 
to Teatre i Moscow, paa det kejserlige Teater 
i St. Petersborg og paa utallige Provinsscener.
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ENERAL BOOTH’S Roman, Skildringer og 
Billeder af Frelserarméens Historie, er Nav

net paa en Bog, som Miss Friederichs har skre
vet.

Uden at tilhøre Hæren skildrer Miss Frie- 

derichs paa en overordentlig sympatisk og smuk 
Maade General Booth’s Arbejde og Liv, lige fra 
han for omtrent 50 Aar siden begyndte sin Pro
paganda paa Gaderne i London, og indtil han 
nu, 82 Aar gammel, men endnu livskraftig, staar 
som Leder af den verdensomspændende Frelsens 
Hær. Endskønt der maaske for de fleste er en un
derlig skurrende og larmende Disharmoni i den 
Maade, Frelserhæren optræder paa ved deres 
Møder, bøjer dog ethvert rettænkende Menne
ske sig i Ærbødighed for den Mand, der har 
formaaet at gøre et saa betydeligt Arbejde for 
de Fattigste i Samfundet.

PAE TRE UNGE sachsiske Prinsesser, som
vi i Dag bringer et Billede af, vil sikkert 

glæde vore mange kvindelige Læsere. Den af 
de smaa Prinsesser, der paa Portrættet bærer 
Navnet Anna, er i Virkeligheden den meget om
talte Monica, som blev født, efter at hendes 
Moder, Exkronprinsessen af Sachsen, var flyg
let fra Landet, og som hun siden blev tvunget 
til at udlevere til det sachsiske Hof. Det er ble
vet fortalt, at den lille Prinsesse, som Følge af 
sin noget mystiske Fødsel, skal indsættes i et 
Kloster, saa snart hun bliver voksen, hvadenten 
hun ønsker det eller ej, men vi betvivler, at en saa- 
dan Tvangsindespærring vilde være mulig i vor 
Tid. Den lille Prinsesse, der skal minde meget 
om sin Moder, siges at være i høj Grad popu
lær i Kongeriget Sachsen.

De sachsiske Prinsesser.
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LJ VIS DE MANGE Akter og Ta- 
* * bleau’er i Tois to js ovenomtalte 
Stykke skulde forhindre dets Opfø
relse i København, gælder det sam
me sikkert i endnu højere Grad 
Kæmpeteaterstykket »Miraklet«, hvis 
Opførelse nu forberedes i London. 
Alene de optrædende Personers An
tal vil blive over to Tusind, og dets 
Førsteopførelse imødeses derfor med 
den allerstørste Spænding i Eng
land.

At det er de dygtigste Teaterkræf
ter, der her lægger deres Hoveder i 
Blød for at sikre Succes’en, fremgaar 
af vort Billede, hvorpaa ses (fra ven
stre til højre) Dr. Oscar Fried, som Planerne for »Miraklet’s« Opførelse i London drøftes.

Atten Fyldepenne i Virksomhed paa én Gang.

skal dirigere Orkestret, Komponisten 
Hr. Humperdinck, som har skrevet 
Musiken, og den mest berømte af alle 
Iscenesættere, Hr. Max Reinhardt, 
som skal lede hele Forestillingen.

C NHVER FORRETNINGSMAND 
véd, hvor trættende del kan væ

re i længere Tid blot at skulle under
skrive sit eget Navn, og faa er .vel 
de, der sidder i store Virksomheder, 
som ikke nu og da har været udsat 
for at faa Skrivekrampe. Saaledes 
gik det netop en Amerikaner, der ved 
sin Ansættelse i den store Petroleums
trust var nødsaget til al skrive sit 
Navn flere Tusind Gange i Løbet af 
Dagen. Praktisk anlagte, som Ame
rikanerne er, lavede han sig et Ap

parat som det, man ser paa Bil
ledet, hvor atten Fyldepenne fun
gerer paa én Gang, saaledes al 
hver enkelt af dem underskriver 
hans Navn paa et af de Doku
menter, han har liggende foran sig.

A MERIKANERNE har hidtil 
** været de første, naar det galdt 

Forbedringer indenfor Jernbane
væsenet lil Bekvemmelighed for 
de Rejsende. De berømte Pul- 
mann-Salonvogne, som nu er ef
terlignede overalt i Europa, var 

saaledes en amerikansk Opfindel
se, der gjorde Opfinderen til Man
gemillionær. Nu kommer Eng
lænderne ogsaa godt med, og som 
det fremgaar af vort Billede har 
de fabrikeret en Jernbanevogn 
saaledes, at de Rejsende kan nyde 
den herlige Udsigt, lige meget 
hvor de sidder i Vognen.

EN NY MODEL FOR EN JERNBANEVOGN, 
der sikkert vilde gøre stor Lykke, hvis den an

vendtes paa vor Kystbane.
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SELANDIA
Verdens største 
Dieselskib, der løb 
af Stabelen den 4. 
Novbr. Billedet vi
ser Agterenden, 
hvor der er en 
Skrue paa hver 
Side af Roret.

Selve Stabelaf
løbningen var af 
stor Virkning og 
overværedes af en 
Kreds af Hovedsta
dens mest fremra
gende Mænd. Sær
lig var østasiatisk 
Kompagni og Bur
meister á Wain’s 
Bestyrelser stærkt 
repræsenterede, og 
man saa saavel Ad
miral Richelieu og 
Etatsraad H. N. An
dersen som Land
mandsbankens Di
rektør, den nysud- 
nævnte Etatsraad 
Emil Glückstadt og 
Etatsraad Dessau.

FRA DEN TYR- 
KISK-1TALIENSKE 
KR G
Paa nedenstaaende 
Billede ser man ita
lienske Marinesol
dater ved Indgan- 
til Ørkenen uden
for Tripolis.

Fot. Worlds Pict.
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Telt-Zigøjnere.

UJEMLØSE, ganske uden Tilhold, drevne 
* fra Sted til Sted og omtumlede af Vind 

og Vejr som Støvet, de gaar paa, har Telt- 
zigøjnerne endnu det selv samme Præg, 
som de alt har haft i Aarhundreder. Vel 
kan de benytte sig af Nutidens moderne 
Bekvemmeligheder som Jernbane, Telegraf 
og Telefon, men de er desuagtet lige uvi
dende, kan hverken læse eller skrive, er 

ligesaa nøjsomme og 
fordringsløse i deres 
daglige Vaner, som 
de er snu og for
slagne, hvor de tror 
at se deres Fordel 
derved. Men har 
Zigøjnerrie saaledes 
ikke forandret sig, 
har det kultiverede 
Samfunds Opfattel
se og Behandling 
af dem det heller 
ikke. Tiden har i 

saa Henseende gaaet sin Gang ganske 
uforandret. Zigøjnerne behandles og be
tragtes endnu som noget Ukrudt, samti
digt med at deres mystiske Liv og Færden 
interesserer den store Del af Befolkningen 
og holder Interessen for dem lys og vaagen.
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Forfatteren Ejnar Bang.

DE TO SLAGS BØGER.
Menneskenes domme er i reglen som deres liv, 

altid som deres natur...........Der er to slags
bøker, de, som øker menneskenes lyst paa livet, 
længsel æfter det gode, og de, som ikke gør det; 
de første er bra, de andre er dårlige, hvor udmær
ket og geniale de æn kan være i ænkeltheder. 
Bjørnstjerne Bjørnson: Aulestad Bre
ve til B e r g 1 i o t Ibsen. G. B. N. F.

— Nu har De nok i Dem selv 
og de Stene, De ubarmhjertigt gi
ver andre, — maaske De ogsaa fø
ler Dem højt hævet over alle de 
Fejl og syndige Lyster, som vi an
dre kæmper med og ofte ligger un
der for. — — Men en Dag vil 
Livet, det virkelige Liv, — 
méd dets virkelige Lidel
ser — komme til Dem og over
mande Dem. — Da vil De føle 
Dem tommere og uslere end den 
ugudeligste af os andre — fordi De 
da selv maa spise de haarde Stene, 
som De nu kaster ud til os. — 
Ejnar Bang: Judas Præsten.
V. Pio’s Bogh.
DEN SØRGELIGE HORDE.
.... Det er Brændevinen først 

og sidst, som lig en fortærende Ild 
ødelægger alle Livsværdier for os 
og gør Mennesker til Dyr. Der er 
„Velgørenheden", hvormed ansvars
løse Personer udmarver vor Livsenergi og slukker 
vor Drift til Selvhævdelse for at mæske deres 
egen Forfængelighed. Der er Skøgevæsenet, som 
forgifter vore Kvinder lige fra Barnealderen og 
fornedrer dem langt under Dyrenes Niveau. Der 
er en ryggesløs Smudspresse, som systematisk 
nærer Forvorpenheden iblandt os og selv lever 
højt paa at spekulere i vore Svagheder og und
skylde eller endog besmykke vore Laster. Der 
er hele den sørgelige Horde, som eders hellige 
Samfund underholder i sine „Forbedringshuse" og 
med regelmæssige Mellemrum slipper løs paa os 
til at oplære vor Ungdom i Forbrydelsens Kunst 
og i Had til ærligt Arbejde.

Saadanne og mange flere er vore Fjender, og 
de er hundredfold værre end Sulten og Kulden 
og Pjalterne. C. Staun: Proletardren
gens Lære aar. G. B. N. F.

ET LIV I SILKE.
Fru Juttas bløde Træk havde antaget 

et haardt Udtryk —" Der var en Tid, da du ikke 
saa dig glad paa mig — ikke saa til den Side, 
hvor jeg gik. Aa, Ernestine, du har været haard 
imod mig én Gang, meget haard. Du glemte 
saa ganske, hvor ung jeg var, den Gang da . . . 

da Ulykken den kom over mig. Og haardere blev 
du, fordi jeg ikke bodfærdigen klædte mig i Sæk 
og Aske, men foretrak Silken. Ja, Silken den 
kunde du ikke tilgive mig. Aa, du, — saa ung 
jeg var, saa meget forstod jeg dog, at kun i Sil
ken kunde jeg leve paa Livets Solside. Dér hørte 
jeg hjemme. Jeg var jo nu en Gang et Solskins
barn. Det sagde du selv saa mangen Gang, da 
jeg var lille, husker du. Og saa, min bedste 
Ernestine, véd du hvad, dette Liv i Silke .... 
jeg forekom mig selv i disse fine Klæder at være 
en lige saa honnet Pige, som førend dette . . . . 
skete for mig. Jeg forstod, at der var gjort mig 
Uret, og jeg' forstod endnu ét, at det havde 
været Skæbnens Mening med mig, at nu skulde 
det være forbi med Solskinnet for mig attenaarige 
unge Pige — forbi, færdig! Men pyt, min lille 
Ven! Jeg var nu af en anden Mening. Skæbnen 
og Jutta — det skulde komme an paa en Styrke
prøve, før jeg gav mig. Saa tog vi et Tag 
sammen, og —jeg stod mig, ja. Aage Ibsen: 
Jutta. Kvindestudie. DetSchønberg- 
ske Forlag.

DRIFTSLIVET OG SJÆLENS LO
VE.

„Det er ikke rigtigt, Sigrid. Du 
husker sikkert forkert. Thi jeg gjor
de dig jo Fortræd. Du var et Barn. 
Det var Barnets Hud og Barnets 
Lemmer, jeg kærtegnede. Det var 
Barnet, jeg tog. Og Barnet græd 
og Barnet flygtede, brød og flyg
tede. Det var for tidligt for den 
unge Jomfru at kaste Drømmenes 
Puppehylster, at stryge Tankernes 
Jomfruelighed og Legemets Jom
fruelighed af sig. Men du mod
nedes sent, og jeg var ældre end 
du. Dit Begær var en stigende og 
kommende Ting, en Dæmring. Men 
jeg var egenmægtig, jeg var Her
skeren og vilde gøre Dæmring til 
Dag. Men Driftslivet og Sjælens 
Love lader sig ikke ændre ved Vold. 
Det varede Aar, inden det gik op 
for mig, hvor ansvarsløst jeg havde 
handlet mod dig. A. C. Ander

sen: Sigrid fra Skovlunde. G. B. N. F.

ANDRES NERVESPIDSER.
Paul Linde sad i en af de store kurvestole, sam

menbøjet, med ansigtet gemt i sine hænder.
„Hr. Paul!"
Han saa langsomt op.
Meta satte sig paa det yderste af en Stol hge- 

overfor ham:
„Var det latteren og det?"
„Skar det ogsaa i Dem?"
„Jeg véd ikke rigtig! Men jeg kan sommetider 

føle med andres" . . . hun bevægede utaalmo- 
digt haanden som for at finde ord for det, hun 
mente.

„Med andres nervespidser?" 
Hun nikkede. „Ja, netop!" 
Lucie Hørlyk: Meta Hauch. Det 

Schønbergske Forlag.
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^CathinKafM^ ^enalkoRsui john h'a^

Qo^tn^s’æge Pr.Luncf

^X<

S UGENS PORTRÆTGALLERI

GENERAL ELLIS WOLFF har som bekendt som Følge af 
sin Udnævnelse til General, maattet fratræde sin Post som Chef 
for Garden, med hvem han i den Anledning tog Afsked forleden. 
General W. der er anset for at være en af de allerdygtigste og 
mest humane Officerer, er ualmindelig afholdt og vil derfor sikkert 
blive savnet saavel af Officerer som af Menige i vort fineste 
Regiment.

KLITPLANTØR JOHAN LUDVIG FREUCHEN er afgaaet ved 
Døden i en Alder af knap 48 Aar. Freuchen, der var Sønderjyde af 
Fødsel, var Landbrugskandidat; havde en udmærket Eksamen og blev i 
sin Tid tilbudt Ansættelse ved Landbohøjskolen, men han foretrak 
praktisk Virksomhed. I 1894 blev han ansat som Plantør ved Høj
by Klitplantage, hvor han har udført et stort og dygtigt Arbejde, 
til en altfor tidlig Død afbrød hans Virksomhed.

DISTRIKTSLÆGE FR. LUND i Si’.keborg er Manden der 
skulde til for at aabne vore Øjne for hvor vanvittig flot der er 
blevet disponeret over de ca. 830,000 Kr«, der er kommet ind i 
Aarenes Løb ved Salg af Jule-Mærket, Postmester Holbølls ud
mærkede Idé. Landet skylder derfor Fr. Lund Tak, idet man nok 
tør gaa ud fra, at de mange Penge, der forhaabentlig fremdeles 

aarlig vil indkomme ved Salget af Julemærker fremtidigt vil 
blive fornuftigere administrerede og bedre anvendte.

FRU CATHINKA RINGHEIM, der forleden afgik ved Døden, 
62 Aar gi., havde i ca. 32 Aar været gift med den bekendte Grosserer 
Henr. Ringheim og er Moder til Skuespillerne Arvid og Viking R., der 
er Tvillinger, samt til Pianistinden Ella R. Den afdøde efterlader 
sig hos alle som har kendt hende det aller smukkeste Minde og 
vil blive meget savnet i det for sin Gæstfrihed saa bekendte Hjem.

OVERRETSSAGFØRER IVAR SCHRØDER er blevet Hr. 
Viggo Lachmanns Efterfølger som Formand for Studentersamfundets 
Retshjælp for Ubemidlede. Hr. S., der lige siden han blev juridisk 
Kandidat har virket i Institutionen, er bekendt som en dygtig og 
samvittighedsfuld Mand under hvis Ægide Retshjælpen sikkert ved
blivende vil gaa en smuk og lys Fremtid imøde.

GENERALKONSUL JOHAN HANSEN, den tidligere Handels
minister og bekendte Skibsreder, paakalder nu igen Offent
lighedens Opmærksomhed ved i disse Dage at fejre sin 50-aarige 
Fødselsdag, hvilket sikkert vil forbavse de mange, der kender Ge
neralkonsulen, hvis Energi og hele spænstige Skikkelse mangen 
en ung Mand godt kunde misunde ham. „Hver 8. Dag" slutter sig 
til alle dem, der ønsker Generalkonsulen et hjerteligt til Lykke I
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Paris ved Nattetid, set fra otre Dame Kirkens Taarn.

PARIS, del laslefulde, vidunderlige Paris, Ver- 
1 clens eneste virkelige Hovedstad, hvor de 
gammeldags og ultra-moderne, de umoralske og 
hæderlige, de rige og fattige, de forfinede og 
simple, de uvidende og de, som sidder inde med 
den hoinsle Kiillnr modes i en evis Kreds

gang af Fornøjelser og Elendighed, Dovenskakom den netop det, der egner sig for enhvers 
og Flid, Overdaadighed og Fattigdom. Der eremperament og Pung. Man kan leve ligesaa 
ingen anden By i Verden, som helt kan maaloverdaadigt som i New York og saa fredeligt 
sig med Paris. I selve Navnet ligger et egelom i en Provinsby. Kort sagt, det, der er det 
Trylleri. Ingen Hovedstad frembyder saaærlig ejendommelige for denne By, finder Ud- 
Stærkfi Knnfrastpr eller niv,‘r i coo It^ii flrn/rvl. r.oo TUllerlo hver hllnitrpd-

aargamle Uhyrer ser ned paa de moderne Bou
levarder, Livets og det larmende Forretnings
kvarters Midtpunkt.



Fra Børneportræt-Udstillingen.

»Hønen« med Massa.

Det var en udmærket Idé at foranstalte en 
Børneportræt-Udstilling her i København, og 
Ole Haslunds bekendte Hus vil sikkert faa liv
ligt Besøg, saa længe Udstillingen holdes aaben. 
Blandt de udstillende Malerinder vil utvivlsomt 
Fru Gerda Wegener blive Genstand for megen 
Beundring, og vi har derfor ønsket at give 
vore Læsere en Reproduktion af en af Fruens 

smukke Akvareller. Originalens fine Farver 
formaar vi desværre ikke at gengive, men det 
fremgaar alligevel tilstrækkeligt tydeligt, at den 
ansete Karrikaturtegnerinde, ogsaa som Børne- 
portrætmalerinde, fortjener at have et Navn, 
og det blandt de allerbedste.

Ajax.



VINTERMODER

PRA KTISK MODE. Hvorledes

En af de Ting, som især kendetegner Moder
ne for indeværende Sæson, er Lysten til paa et
hvert Punkt at finde noget originalt og uventet. 
Dette gælder baade om Hatte, Kjoler og Over
tøj. Hattepynten anbringes, hvor der er mindst 
Grund til at vente den; Kjoler, især Selskabs
kjoler, laves med Ærmer af afvigende FaTve og 
Materiale; Silkéfryndser anbringes paa Cheviots
dragter, og ved franske Badesteder blev der 
sidste Sommer gjort et Forsøg paa at indføre 
den afskyelige Mode — Strømper, der stod i 
skrigende Modstrid med Kjolen. Denne Mode er 
nu heldigvis forsvunden, men dermed ingen
lunde Lysten til at vise Originalitet og Opfind
somhed i sinzKlædedragt.

Et udmærket Eksempel paa denne Trang til 
at opnaa nye og overraskende Virkninger er den 
Kaabe, som vi ovenfor bringer en Illustration 
af. I Virkeligheden er det kun et eneste Klæd
ningsstykke, skønt det langt snarere ser ud som 
tre forskellige Kaaber. Den er lavet af Herme
lin, Søløvebisam og et vidunderligt Stykke 
Brokade med gammelt Guld og Sølv paa sort 
Silkebund. Vi vil først tage den midterste Il
lustration, som viser os Kaaben forfra, og hvor 
den virker som en lang, glat Hermelinskaabe. 
Hvis vi derefter ser paa Illustrationen 
til venstre, er det vanskeligt at tænke sig, at det 

man af én Kaabe faar tre.

virkelig er den samme Kaabe. Tilsyneladende 
er den nemlig en smuk, løst hængende Kaabe 
af sort Brokade, med et henrivende Rosenmøn
ster i mat Guld og Sølv. Skitsen til højre giver 
endelig den smukke og ejendommelige Kaabe 
i sin tredie Skikkelse, idet Hermelinet her bæ
res dobbelt over Brystet og lukkes i Halsen, 
hvor Søløvebisamskindet kigger frem over Her
melinet og afgiver en meget flatterende Ramme 
om Ansigtet.

I det hele taget synes det, som om Pelsværk 
anvendes i større og større Udstrækning og med 
alle tænkelige Variationer. Fra Tid til anden 
har der, som bekendt, været gjort Forsøg paa 
at indføre hele Dragter af Pelsværk, men For
søgene er i Reglen strandede paa, at Materialet 
har været for tungt og varmt.

Nu lader det imidlertid til, at man i 
Muldvarpeskindet har fundet et Materiale, som 
ved sin Lethed, Blødhed og Silkeglans forener 
alle Fordele, og der er i Aar forarbejdet meget 
smukke Spadseredragter af dette Pelsværk — 
en Mode, som paa Grund af sin Kostbarhed er 
sikret mod tarvelige Efterligninger. En anden 
Anvendelse af Muldvarpeskind er til smaa, drap- 
perede Pelshuer, hvor Folderne samles paa den 
ene Side med en juvelbesat Marabutaigrette. 

Baronesse Polly.
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Togets Snyltedyr.
Fortælling af

VICENTE BLASCO IBANEZ.
Autoriseret Oversættelse fra Spansk 

ved Johanne Allen.

T eg læser her i Avisen om en Vens Død, 
I sagde Perey til sine Venner, som han sad 
I sammen med paa Kaféen. Jeg har kun set 

ez ham en eneste Gang, men jeg har alligevel 
tidt tænkt paa ham. Med Venskabet forholdt 
det sig nu paa en egen Facon.

Jeg lærte ham at kende en Nat, da jeg rejste 
med Posttoget fra Valencia til Madrid. Jeg rej
ste første Klasse, og i Albacete stod min eneste 
Medrejsende i Kupéen ud. Jeg havde sovet daar- 
ligt Natten før, og da jeg blev alene, saa jeg med 
Velbehag paa alle de graa Puder, som jeg nu var 
ene om. Hvor jeg skulde brede mig og gøre mig 
det mageligt! Og hvor jeg skulde sove lige til 
Alcazar de San Juan!

Jeg trak det grønne Gardin for Lampen, saa 
at Kupéen henlaa i Halvmørke, og indsvøbt i 
min Kappe lagde jeg mig paa Ryggen og strakte 
Benene ud, saa langt jeg kunde, med den beha
gelige Vished at jeg ikke generede andre.

Vi kørte over la Manchas øde, tørre Sletter. 
Der var langt mellem Stationerne. Lokomotivet 
satte Farten op, og Vognen knagede og rystede 
som en gammel Diligence. Jeg hoppede op og 
hed paa Sædet ved den voldsomme Slingren og 
Støden; Kvasterne paa Puderne svingede frem 
og tilbage; oppe i Nettet dansede Kufferterne 
mellem hverandre, Ruderne klirrede, og under 
mig lød en frygtelig Piben og Knirken af gam
melt Jern, blandet med Hjulenes og Bremsernes 
Knagen. Men lidt efter lidt faldt mine Øjne til, 
og andre Lyde og Toner lød til mig gennem Lar
men. Snart syntes jeg, at jeg vuggedes paa Ha
vet, snart forekom det mig, at jeg var Barn igen 
og blev sunget i Søvn af min Amme med den 
grove Stemme. Opfyldt af disse Forestillinger 
faldt jeg i Søvn, men hørte dog stadig Larmen. 
Toget standsede ikke.

Pludselig vaagnede jeg med en ubehagelig Kul
defornemmelse — det var som om nogen havde 
kastet mig koldt Vand i Ansigtet. Da jeg aabne- 
de Øjnene, saa jeg kun den tomme Kupé. Døren 
ligeoverfor var lukket; men jeg følte igen det 
kolde Pust af Natteluften, forstærket ved den 
voldsomme Træk, som Togets Fart fremkaldte. 
Jeg rejste mig og saa nu, at den anden Dør, den 
som var mig nærmest, stod paa vid Gab, og at 
der sad en Mand sammenkrøben i Aabningen, 
med Fødderne udenfor paa Trinbrættet og 
Hovedet vendt om imod mig. Hans Øjne skin
nede med et underligt Lys i det mørkladne 
Ansigt.

Jeg blev saa overrasket, at jeg ikke kunde 
tænke klart; desuden var jeg endnu helt fortum
let af Søvn. I første Øjeblik følte jeg en næsten 
overtroisk Angst. Denne Mand, som pludselig 
viste sig, mens Toget var i fuld Fart, havde no
get overnaturligt ved sig, der bragte mig til at 
tænke paa de Spøgelsehistorier, jeg havde hørt 
som Barn.

Men pludselig kom jeg i Tanker om alle de 
Overfald, Rov og Mord i Jærnbanekupéer, som 
jeg havde læst om; og jeg var ganske alene; der 
var ikke engang en elendig Klokke, hvormed 
jeg kunde ringe paa dem, der sov paa den anden 
Side af Træskillevæggen. Den Mand var sik
kert en Forbryder.

Selvopholdelsesdriften eller maaske snarere 
Frygten drev mig til at optræde brutalt. Jeg ka
stede mig over den ukendte Mand, slog og puf
fede ham med Hænder og Knæ. Han tabte Li
gevægten og klamrede sig fortvivlet til Kanten 
af Døren; men jeg blev ved med at støde og 
puffe til ham for at faa ham til at slippe sit Tag, 
saa jeg kunde kaste ham ned fra Toget. Al For
delen var paa min Side.

»For Guds Skyld, Señorito!« stønnede, han 
med ynkelig, halvkvalt Stemme. »Lad mig være. 
Jeg er en skikkelig Mand.«

Der lød en saadan Ydmyghed og Angst gen
nem hans Ord, at jeg skammede mig over min 
Brutalitet og slap ham.

Han satte sig, gispende og rystende, i den aab- 
ne Dør, mens jeg blev staaende under Lann 
pen, efter at have trukket Gardinet til Side.

Nu kunde jeg se ham. Det var en lille, mager 
Bonde, et sølle Skrog med en lappet, fedtet 
Frakke og lyse Benklæder. Hans sorte Hue gik 
næsten i ét med det barkede, kobberfarvede An
sigt, som oplystes af et Par mørke Øjne med 
et mildt, sagtmodigt Blik, og idet han fortrak 
Munden til et lidt dumt, taknemligt Smil, saas 
hans store, gule Tænder.

Han saa paa mig som en Hund, hvis Liv man 
har reddet, mens hans sortbrune Hænder iv
rigt søgte rundt i Bælte og Lommer. Jeg be
gyndte næsten at angre mit Ædelmod og greb 
efter min Revolver. Han skulde dog ikke over
falde mig uforberedt.

Omsider trak han noget op af sit Belte, og 
samtidig trak jeg Revolveren halvt frem; men 
det, han holdt i Haanden, viste sig at være et 
krøllet, snavset Kort, som han med en tilfreds 
Mine rakte mig.

»Jeg har ogsaa Billet, Señorito.«
Jeg saa paa den og brast i Latter.
»Men den er jo flere Aar gammel,« sagde jeg. 

»Og tror du, at den giver dig Ret til at springe 
op paa Toget og forskrække de Rejsende?«

Da han mærkede, at hans grove Bedrag var 
opdaget, saa han meget ulykkelig ud, som om 
han var bange for, at jeg igen skulde prøve paa

168



TOGETS »SNYLTEDYR

at kaste ham ned. Jeg fik Medlidenhed med ham 
og besluttede at vise mig venlig og munter for 
at skjule den Forvirring, jeg endnu følte.

»Naa, kom saa indenfor. Sæt dig ned og luk. 
Døren.«

»Nej, Sennor,« sagde han bestemt. »Jeg har 
ingen Ret til at sætte mig indenfor som en fin 
Herre. Ellers Tak, men jeg bliver her, for jeg 
har ingen Penge.«

Og han blev stædig siddende paa sin Plads i 
den aabne Dør.

Jeg sad saa tæt ved ham, at mine Knæ stødte 
mod hans Ryg. Der stod en sand Stormvind 
ind i Kupéen. Toget kørte med fuld Fart, Skæ
ret fra Lampen faldt gennem den aabne Kupé
dør ud i Mørket og gled som en skæv, rød Plet 
hen over det øde, udyrkede Jordsmon, og i Aab- 
ningen tegnede sig Bondens sammenkrøbne 
Skygge ved Siden af min egen.

Den stakkels Mand var urolig, som om han 
knap kunde fatte, at jeg vilde lade ham blive 
siddende paa den Plads. Jeg gav ham en Ci
gar, og lidt efter lidt fik han Munden paa Gled.

Hver Lørdag gjorde han Turen paa den Maa
de. Han ventede paa Toget udenfor Stationen 
i Albacete og sprang saa op paa Trinbrættet 
med Fare for at blive knust. Saa løb han langs 
alle Vognene for at finde en tom Kupé. Ved 
Stationerne stod han af, inden Toget naaede 
helt ind paa Perronen, og sprang først igen op, 
efter at det havde sat sig i Gang. Han skiftede 
stadig Plads for at undgaa Konduktørernes Aar- 
vaagenhed — de var slette Mennesker, Fattig
folks Fjender!

»Jamen, hvor skal du da hen?« spurgte jeg. 
»Hvorfor gør du denne Rejse og udsætter dig 
for at blive knust under Toget?«

Han skulde hjem for at være Søndagen over 
hos sin Familie. Fattigfolks Skæbne! Han hav- 
de Arbejde i Albacete, og hans Kone tjente i 
en Landsby. Sult og Nød havde skilt dem. I 
Begyndelsen gik han hele Vejen til Fods. Men 
naar han om Morgenen naaede til sit 
Hjem, efter at have gaaet hele Natten, var han 
saa udmattet, at han hverken gad snakke med 
sin Kone eller lege med Børnene. Men nu gik 
det udmærket. Han var ikke mere bange. Det 
var storartet at rejse paa Jernbanen, og han 
arbejdede med ganske anderledes Kraft hele 
Ugen igennem, naar han om Søndagen havde 
set sine Børn. Han havde tre. Den mindste var 
ikke større end saa — han viste en knap Alen 
fra Gulvet — men han kendte ham alligevel, 
og saa snart han kom ind ad Døren, slog den 
lille Armene om Halsen paa ham.

»Men tænker du da aldrig paa, at du kan for
ulykke paa en af dine Rejser, og at dine Børn 
kan komme til at staa uden Fader?«

Han smilede tillidsfuldt. Han forstod sine 

Sager. Han lod sig ikke forbløffe, naar Toget 
kom farende, prustende og stønnende som en 
løbsk Hest og udspyende Gnister til alle Sider. 
Han var rolig og behændig. Et Spring, og han 
var oppe. Hvis han faldt, idet han sprang af, 
kunde han nok faa nogle Knubs og Stød mod 
den haarde Jord, men det, det kom an paa, var 
at passe ikke at falde under Hjulene.

Nej, Toget var han ikke bange for, men de 
Rejsende, der var med det, havde han saa me
get større Respekt for. Han søgte altid hen til 
1ste Klasses Vognene; dér fandt han lettest en 
tom Kupé. Det var utroligt, hvad han havde 
oplevet! Eii Gang havde han ved en Fejltagelse 
aabnet Døren til en Damekupé, og to Nonner, 
der var derinde, havde givet sig til at skrige og 
raabe: Mord! Røvere! — saa at han i sin For
skrækkelse var sprunget af Toget og havde 
maattet gaa Resten af Vejen til Fods.

To Gange havde han, ligesom i Nat, været 
lige ved at blive smidt ud af de Rejsende, der 
forskrækkede fo’r op af Søvne ved at se ham 
komme ind, og en Gang, da han havde søgt ind 
i en mørk Kupé, var han tørnet lige imod en 
Herre, som uden at sige et Ord havde pryglet 
ham igennem med sin Stok og derpaa kastet 
ham ned fra Toget.

Men selv om han blev daarligt behandlet, be
klagede han sig ikke derover. Folk havde god 
Grund til at blive forskrækkede, og det var kun 
rimeligt, at de forsvarede sig. Han fik i Virke
ligheden kun, hvad han fortjente. Men hvad 
var der at gøre? Penge havde han ikke, og 
sine Børn vilde han se!

Toget sagtnede Farten, som om vi nærmede 
os en Station, og han fo’r forskrækket op.

»Bliv bare siddende,« sagde jeg. »Der er en 
Station endnu, inden du behøver at staa af. Jeg 
skal nok betale din Billet.«

»Nej, den gaar ikke, Señorito!« sagde han 
med en Blanding af Troskyld og Snuhed.’»Kon
duktøren kunde maaske bide Mærke i mig, naar 
han rakte mig Billetten. De har mange Gange 
været efter mig, men uden at det dog er lykke
des dem at faa mig rigtig at se, og jeg bryder 
mig netop ikke om, at de skal tage mit Sig
nalement. Lykkelig Rejse, Señorito! De er det 
bedste Menneske, jeg har truffet her i Toget.«

Han gik henad Gangbrættet, idet han holdt 
sig i Stangen, der løber langs Vognene, og for
svandt i Mørket. Rimeligvis søgte han sig en 
anden Plads, hvor han i Ro kunde fortsætte 
Rejsen.

Vi standsede ved en lille, stille Station. Jeg 
vilde lige til at lægge mig ned for at faa lidt 
Søvn, da jeg hørte højrøstede Stemmer paa 
Perronen.

Konduktørerne, Betjentene ved Stationen og
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et Par Gendarmer løb i forskellige Retninger, 
som om de søgte efter nogen.

»Der er han! Spær Vejen for ham! To af 
jer maa over paa den anden Side, for at han 
ikke skal slippe bort. Saa, nu er han kommet 
op paa Taget. Efter ham!«

Og et Øjeblik efter rystede Loftet i Kupéerne 
under Forfølgernes rasende Løben.

Det var aabenbart min Ven, der var blevet 
opdaget, og som, da han saa sig omringet, havde 
søgt Tilflugt paa Taget af Toget.

Jeg stod ved Kupé vinduet, med Ryggen til 
Stationen, da jeg saa en Mand med den forun
derlige Lethed, som Faren giver, springe ned 
fra Taget af den Waggon, der var nærmest min. 
Han faldt, saa lang han var; et Øjeblik kravlede 
han paa alle fire, som om han havde faaet saa 
stærkt et Stød, at han ikke kunde rejse sig, men 
lidt efter for han af Sted i fuldt Løb, og hans lyse 
Benklæder tabte sig som en hvid Plet i Mørket.

Stationsforstanderen gjorde rasende Fagter til 
Mændene; nogle af dem lo.

»Hvad var det?« spurgte jeg Konduktøren.
»Aa, det er en Landstryger, der har for Vane 

at rejse uden Billet,« svarede han ærgerlig. »Vi 
har længe haft Kig paa ham. Han hører til 
Togets Snyltedyr. Men det skulde holde haardt, 

om vi ikke en Gang fik Ram til ham — og 
saa kommer han i Hullet!«

Jeg saa ikke det stakkels »Snyltedyr« mere; 
men jeg har mange Gange om Vinteren tænkt 
paa Staklen og forestillet mig, hvordan han maa- 
ske stod gennemblødt af Regn og Sne paa Bane
linjen udenfor en Station og ventede paa, at To
get skulde komme farende forbi.

Nu ser jeg her i Avisen, at man paa Bane
linjen i Nærheden af Albacete har fundet Liget 
af en Mand, der var knust under Toget. Det 
er ham, det stakkels »Snyltedyr«. Jeg behøver 
ikke flere Oplysninger for at vide det. Mit Hjer
te siger mig det. Maaske har hans Aandsnær
værelse pludselig svigtet ham, eller maaske har 
en Rejsende i sin Forskrækkelse over hans plud
selige Tilsynekomst ubarmhjertigt puflet ham 
ud, saa han er faldet under Hjulene.

Det er nu fire Aar siden, at jeg traf ham, 
sluttede Perey, og jeg har i de Aar været vidt 
omkring, men lidt har jeg maattet tænke paa 
den fattige Arbejdsmand, som Sult og Nød havde 
skilt fra hans nærmeste, og som for at faa sine 
Børn at se udsatte sig for at blive forfulgt og 
jaget som et vildt Dyr, og trodsede Døden som 
en Helt.

Rudyard Kipling.
Lidt Oplysninger om Kipling.

Johannes V. Jensens og Aslaug Mikkel- 
sens Oversættelse af Rudyard Kiplings sidste 
Bog »Naulahka« henleder paany vor Op

mærksomhed paa den verdensberømte For
fatter.

Rudyard Kipling er født i Bombay i In
dien 1865 som Søn af en engelsk Embeds
mand. Han fik sin Skoleuddannelse i Eng
land, men sin litterære Opdragelse i Indien, 
hvortil han vendte tilbage som ungt Men
neske og blev i Allahabad Medarbejder ved 
Bladet »Pioneren«.

Sine første Sejre vandt han i Tyveaarsal- 
deren med nogle Bind Digte og Fortællin
ger; hans Produktion vigte sig hurtigt at eje 
en forunderlig Frodighed, og inden faa Aar 
var han europæisk berømt. En stor Del af 
sin Tid har han tilbragt paa Rejser i alle 
Verdensdele, og det er de saaledes samlede 
Indtryk, der udgør Grundlaget for hans 
Digtning.

Kipling er Verdens mest læste Digter. 
Hans Bøger udkommer i første Oplag i 
300,000 Eksemplarer. Hans Bøger er over
sat til alle Sprog. I Danmark er nogle af 
de oversatte Bind solgt i 10—12,000 Eks
emplarer — en Rekord blandt Oversættel
ser. Et amerikansk Tidsskrift oplyste for-
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nylig, at der i det sidste 10-Aar var solgt en 
Trediedel saa meget Kipling som Bibler og 
Testamenter. — Enhver vil forstaa, hvad 
det betyder.

Der gives enkelte Forfattere, som ved de
res Bøgers Ejendommelighed formaar at 
fængsle ikke blot deres eget Lands, men 
hele den civiliserede Verdens Opmærksom
hed.

Til disse hører Rudyard Kipling.
Han fortæller som ingen anden. Alt er 

hails eget, og alt er nyt. Hans Digtning er 
en Kunst helt for sig selv — fri for andres 
Paavirkning og farlig at efterligne. Det 
er en baade i Form og Indhold helt ny Art 
af Fortællekunst, som gennem Kipling er 
tilført Litteraturen. Han har lagt nyt Land 
under litterær Kultur.

Man har en Maalestok for hans forun
derlige Fortællekunst og dens Værd deri, 
at Beretningen om tre menige Soldaters Fær
den i Fredstid ovre i Indien kan fængsle en 

dansk Dreng saaledes, at han med Begær
lighed griber hver ny Bog af Kipling.

Kiplings Skildringer er i moderne For
stand gode Bøger for Ungdommen. De ud
vider den unge Læsers Horisont, kaster et 
Skarplys over det forunderlige Land, som 
for de fleste henligger i »Tusind og En Nat «s 
Tusmørke, og samtidig med at Skildrin
gerne ubarmhjertigt blotter det trættende, 
demoraliserende Garnisonsliv, som engelske 
Soldater fører derovre, aander hver ny Hi
storie Beundring for Fædrelandets Kultur
arbejde derovre i det fjerne Land. Hans 
fordrukne Soldater bliver Helte. Trods de
res daarlige Egenskaber og dagligdags Snak 
bliver det centrale i dem, Soldaterhumøret, 
Kammeratskabet, Vaabenæren, en Forgyld
ning som faar dem til at staa i en blæn
dende Straaleglans for Læseren.

Det er en Lykke for England at eje en 
saadan Digter, en Lykke saa stor, at vi an
dre ikke vil undvære at gøres delagtige i 
den!

Vilhelm Rasmussen: 

Menneskets Udvikling. 
G. B. — N. F.

Forfatterens Navn fastslaar paa Forhaand 
Værkets Succes. Vilhelm Rasmussen er en 
af de faa, der har faaet den lykkelige Gave 
at kunne skrive populær Videnskab.

Allerede de 2 foreliggende Hæfter impo
nerer ved den Masse positivt Stof, de inde
holder; men Fremstillingen tynges ikke af 
Stoffets Vægt, tværtimod er Fremstillingen 
paafaldende let skrevet. De foreliggende 
Hæfter omhandler navnlig Sagnene om 
Menneskets Oprindelse og Forfatterens Op
fattelse af disse Sagn, og som den nøgterne 
Videnskabsmand Vilhelm Rasmussen er, 
kommer han jo til at kollidere noget med 
Biblens Skabelseshistorie. Skabelseshisto
rien betragtes nu af Videnskaben — iøv- 
rigt ogsaa af en meget stor Del af Kirken — 
som en Række smukke Sagn af nærmest 
babylonisk Oprindelse; og Forfatteren føler 
sig ikke overbevist om, at Menneskets Ska-

Vilhelm Rasmussen.

belse ligger før Dyrenes. Langt sandsynlig 
gere forekommer ham den Hypothese, som 
Darvin — Verdens største Videnskabsmand
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— fremsatte i sit Værk »Menneskets Af
stamning«, at Mennesket og de andre Patte
dyr nedstammer fra en fælles Stamform. 
Forfatteren afslører straks ved Begyndelsen 
sine Anskuelser, man føler, hvor magtpaa- 
liggende Sagen er for ham, hvad der gør 
sit til at give Fremstillingen et livligt og 
personligt Præg. Og som den ærlige Viden
skabsmand han er, skelner han klart mel
lem Theorier og Kendsgerninger.

Bogen, der er pragtfuldt illustreret, bliver 

sikkert et Standardværk, et Værk, der i lige 
Grad er skrevet for den modnere Alder og 
for Ungdommen.

Man bliver misundelig paa den Ungdom, 
der vokser op. I letfattelig Form faar den 
serveret Hovedpunkterne i de sidste 40 Aars 
Famlen baade i Zoologi, Fysiologi, Geologi 
og mange andre Videnskaber. Forhaabent- 
lig vil den vide at benytte sig deraf.

Ejnar Sørensen.

Gamle Minder.
Det var forleden i Aarhus.
Jeg kom over til denne skønne By og 

gensaa med Glæde dens mærkelige Blan
ding af Gammelt og Nyt, jeg saa’ og erin
drede. Mit Sind vuggedes i gamle, inderlige 
Minder —

Skolebakken og Riis Skov, Varna og Gal
gebakken, Ørnereden og Teatret, Clemens- 
broen og Nikolauskilden.

Aar var forløbne, siden jeg sidst gik paa 
disse Steder, og jeg sad nu en Sommerdag 
derude paa Strandvejsskrænten og saa ud 
over Bugten — det skønneste Udsyn i Lan
det.

Dette vidunderlige Hav!
Og nede ved Skræntens Fod rislede endnu 

som for Aarhundreder siden Sankt Niko- 
lauskilde — Vældet, der gjorde karsk paa 
Legem og Sjæl.

Jeg mindedes underskønne Sommerdage 
ander Landsudstillingen, da denne ældgam
le Kilde sprang dernede i Dybet under Pro
fessor Rosens himmelbaarne Buer i Elektri- 
citetstaarnet.

Mindedes og sukkede erindringstungt, 
skælvende vugget paa gamle Minder.

Og denne Kilde dér, dybt nede ved min 
Fod, Nikolauskilden, den bragte med sig et 
Pust fra de gamle Dage.

Nikolauskilden! Var det ikke den, hvis 
Ry var fæstnet gennem Mængder af Annon
cer? Rigtig, jo! Det var jo dette Vand med 
Knopper i, som min lille Pige sagde.

(Fortsættes næste Side.)



GAMLE MINDER

-----------Og den Aften sad jeg hos min 
gamle Ven, »Apollinaris Sørensen«, og talte 
om gamle Tider og nye.

Fabrikant Sørensen 
St. Nikolauskilde, Aarhus.

Kald paa Sørensen — der er Tusinder 
af det Navn — hvem mener Du? Sig saa 
»Apollinaris Sørensen« — og ethvert Barn 
i Jylland ved, hvem Du mener.

»Naa, og Apollinaris? Er det som i gamle 
Dage?«

»Apollinaris? Paa enhver Beværtning 
faar man jo Apollinaris nu om Dage!«

»Ja, men den rigtige!«
»Den bestaar endnu, ja! Den »ægte« 

Apollinaris, der forøvrigt laves paa en tysk 
Fabrik og er meget dyr, fordi Verden uil 
bedrages. Det er jo nemlig ikke det ægte 
Vand fra Neumahr, man faar, naar man 
paa en Restaurant forlanger en Halvflaske 
»ægte« Apollinaris. Men forlang det — og 
faa det«.

»Er det ikke en lille mild »Omgaaelse« af 
Loven?«

»Nej, paa ingen Maade! Vi har jo ingen 
Lov. Men hvorlænge vil det vare, inden vi 
faar den? Og hvorlænge skal Folk betale 
i dyre Domme den »ægte« ægte Apollinaris? 
Og hvorlænge vil de finde sig i herhjemme 
at faa serveret de med Kulsyre og Soda 
overfyldte Fluida, præsenteret med Apolli
naris Etiket?«

»Jeg troede, det var den ægte, den virke

lige Kildes Vand, der blev fyldt paa Fla
sker.«

»Nej, nej! Den ægte Kilde ligger i Neu
mahr Kurpark. Og af den drikker Kurgæ
sterne. Men en lille Milsvej fra Kilden lig
ger Fabrikken. Og fra den sendes der mel
lem Aar og Dag Millioner af Flasker med 
Apollinaris ud om Aaret. Det er altsaa den 
»ægte«. Men min —«

»Den »uægte«, altsaa —?«
»Ja, hvad er ægte, og hvad er uægte i 

denne Forbindelse? Min Apollinaris er jo 
forsaavidt ægte. Jeg har gennem en hel 
Række Forsøg opnaaet at fremstille en 
»Apollinaris«, der er ganske den samme som 
den »ægte«, der altsaa ikke er »ægte«. Og 
jeg har opnaaet at fremstille den med den 
samme, bløde Kildevandssmag som den 
»ægte«. Meningen er altsaa —«

»At vi ikke mere skal drikke det uden
landske Apollinaris?«

»Paa ingen Maade! Bliv dog ved med 
at drikke det. Forlang det overalt og vid, 
at for hver en Gang I forlanger en »Apolli
naris« fra Fabrikken i »Neumahr« kommer 
I til at betale den 3—4 Gange saa dyrt som 
hvis den købes hos »Sankt Nikolauskilde«.

»Hvad er da —?«
»Hemmeligheden, mener De? Hemme

ligheden er den, at man altid skal forlange 
det rigtige her i Livet. Og naar de begge 
to er ens, og den ene Slags Vand er ca. 
4 Gange billigere end den anden, hvad for
langer De saa?«

»Nikolauskilde?«
»Maaske, ja!«
— — — Der er gaaet Maaneder siden 

denne lille Samtale. Forleden Aften skulde 
jeg have Selskab. Jeg vilde have en virke
lig Nikolausvand. Og jeg telefonerede Kø
benhavn rundt.

Ingen havde »Apollinaris« fra Aarhus.
Saa skrev jeg til »Apollinaris Sørensen« 

— saadan og saadan — og hvor kan jeg faa 
den Apollinaris? Jeg skal have Fremmede 
paa. Onsdag!«

Og han svarede:
»Fra Nytaar kan Apollinaris faas i Kø

benhavn!«
Emil Aars.
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VORE FORKØLELSESSYGDOMME.
Ingen vil sikkert nægte, at dette er et Emne, der h 

i Landet saa godt som allid er aktuelt. Ligesaa sikkert 
det, at netop Forkølelsestilstandene, fordi de oftest 1 
gynder ret uskyldigt og — heldigvis — ogsaa som Reg 
ender uden større Skade for Patienten, forsømmes 
denne og ikke i den Udstrækning, som de burde, komm 
under Lægebehandling. Der er da her et Omraade, hv 
man maa mene at kunne gøre nogen Gavn blandt Pu 
likum, naar man søger lidt mere indgaaende og i < 
populær Form at fremstille de forskellige Lidelser, d 
tilsammen gaar under Navnet »Forkølelse«, saa meg 
mere, som den Tid af Aaret nu staar for Døren, da dis 
Sygdomme i særlig høj Grad hjemsøger vore Hjem.

Der kunde anføres Masser af Eksempler paa, hvorled 
Folk, selv omhyggelige og fornuftige Mennesker, uden 
lage Hensyn til en formentlig Forkølelse, med et ove 
legeni: »Aa, det er ikke andet end noget Influenza ( 
Hoste!« eller »Bare lidt ondt i Halsen!« er gledet lige ir 
i en Tuberkulose, en kronisk Strubelidelse, en Nyrebetæ: 
delse eller lign. Lidelser, der, om vedkommende i Tit 
havde været paa sin Post, kunde have været undgaa 
eller i hvert Fald vilde være forløbet meget hurtigere. -

Vi skal da, i dette og kommende Numre, søge at gøre R 
de for de Punkter, der harBetydning, naar det gælder »Fo 
kølelsessygdomme«, nemlig, efter en kort Beskrivelse ¡ 
de enkelte. Lidelser, Spørgsmaalet, naar der bør søg 
Læge, og Spørgsmaalet, hvorledes de ganske almindelit 
og ufarlige Forkølelsestilstande bedst behandles i Hjen 
met, saa at de ikke forværres og volder Skade.

SNUE.
er en typisk Forkølelsessygdom, ofte en Følge af Afki 
ling særlig paa Fødderne. Vaade Fødder volder hyppi. 
en Snue. Denne bestaar i en Katarrh i Næsens Slimhind 
der svulmer op, bliver rød og meget sensibel; heraf dc 
hyppige Nysen. Der kommer stærkt forøget Slimafsoi 
dring, hvilket paa flere Maader virker generende.

Man hører ofte Tale om, at Snue kan være smitsom. 
Virkeligheden synes der at være noget derom, saa : 
tilkomne Bakterier maa kunne spille en Rolle. Imidlerti 
er det ikke ved Forsøg lykkedes at overføre en Snue fi 
et Individ til et andet, saa vi savner Bevis for Sygdon 
mens Smitsomhed.

Det ubehagelige ved Snuen er bl. a. den Omstændighe« 
at Luftvejen gennem Næsen tilstoppes, dels ved Hævelse 
af Slimhinden, dels ved at selve Slimen — indtørret elh 
frisk — ophobes i større Mængde; dette volder ogsaa de 
velkendte »Snøvlen«. — Er Slimafsondringen under e 
Snue meget heftig, da irriteres Huden omkring Næs« 
borene let; der kan da »her opstaa Eczemer, og ma 
ser ikke sjældent en Rosen tage sit Udgangspunkt fi 
en af Snue irriteret Hud.

Er Slimen som i Slutningen af Lidelsen sejg og tyl 
stopper den i særlig høj Grad for Luften. Dette spille 
i et enkelt Tilfælde en stor Rolle, nemlig hos smaa Børi 
der dier. Disse faar jo under Sugeakten kun Luft tilføl 
gennem Næsen, og er denne tilstoppet af Slim, kan dc 
ved Uagtsomhed fra Moderens Side foraarsages alvorlig 
Aandedrætsanfalcl hos Pattebarnet. Hos Smaabørn c 
der ret ofte Feber forbundet med en Snue; ellers paj 
virkes Almentilstanden kun sjælden deraf.

Snue kan være et Kendetegn paa andre Lidelser, hvi 
ket er en Omstændighed, som er værd at erindre. De 
er saaledes et slaaende Symptom ved Mæslinger (før o 
under Udbruddet) og »hode Hunde«, og almindeligt ve 
Influenza. — Snue kan ogsaa være af syfilitisk Oprii
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Fader og Søn.
Oversat fra Engelsk ved Ellen Aaris Raae.

D
EN LILLE TELTLEJR laa i en Palme
lund, som omgav Landsbyen — det 
var nemlig ikke stort andet end en 
Landsby. De haardføre franske Kolo

nister var blevet overfaldet af en omstrej
fende Arabertrup, og der var flydt meget Blod. 
Derfor havde Regeringen nu sendt et Regiment 
Zouaver ud for at hævne de Døde og beskytte 
de Levende. Og Zouaverne havde udført det 
Hverv, der var blevet paalagt dem, upaakla- 
geligt. Araberne havde ikke kunnet forsvare 
sig, men var blevet drevet ud i Ørkenen igen.

Ekspeditionen var saaledes, praktisk talt, til 
Ende, men der savnedes endnu et Kompagni, 
som var sendt ud for at ødelægge en Araber
landsby, hvis Beboere havde givet Marodører
ne Hjælp og Husly.

Jean Gregoire gik frem og tilbage udenfor 
sit Telt. Han havde tilbragt næsten hele sit 
Liv i Afrika. Hans Moder og hendes Mand 
var kommet derud fra Frankrig, da Jean kun 
var to Aar gammel.

Ingen kendte Madame Gregoires Historie, 
men hun behandlede sin Mand med tavs For
agt, og Folk opdagede snart, at han fortjente 
det t

Jules Gregoire var en af de Mænd, som er 
født med en Slags aandelig Vanskabthed. Det 
var ham simpelthen umuligt at opføre sig or- 

-dentligt. Madame tjente til Livets Ophold ved 
at udføre Silkebroderier og vaske Smaavask for 
Garnisonens Damer. Hendes Mand drev i Be
gyndelsen om i de mest berygtede Knejper i 
Araberkvarteret, indtil han pludselig satte sig i 
Hovedet, at han vilde træde ind i Hæren.

Jules Gregoire blev af sine Soldaterkamme
rater betragtet med Antipati og Mistro.

Saa indtraadte der en Krise i Frankrigs Affæ
rer i Afrika. Det kom til Uroligheder mellem 
Franskmændene og de indfødte Stammer, og 
medens Franskmændene samlede deres Trop
per, hændte det flere Gange, at Araberne viste 
sig i Besiddelse af et Kendskab til Fjendens 
Bevægelser, som de kun kunde have erhvervet 
sig gennem en Forræder. Mistanken faldt paa 
Gregoire. Og sikkert med Rette; thi han for
svandt pludselig, og det næste, man hørte om 
ham, var, at han var set i Følge med en af 
de oprørske Sheik’er, og at han oplærte Ara
berne i europæisk Krigskunst.

Madame Gregoire bar Skæbnens Tilskikkelser 
paa en Maade, som vandt hende alles Agtelse. 
Hun holdt sit Hoved højt og erklærede, at hun 
var besluttet paa at opdrage sin lille Jean til 
at indtage Faderens Plads i Regimentet og gøre 

godt, hvad Faderen havde forbrudt — og hun 
holdt Ord.

Jean var nu 24 Aar og godt paa Vej til at 
blive Korporal. Han stod og saa ud over Ør
kenens vidtstrakte Sandhav. Der var noget, der 
pludselig havde brudt Horisontens rolige Linie, 
noget, der efterhaanden blev til en Støvsky, 
som voksede og voksede, medens han betragtede 
den.

Lejren kom i Oprør, og alle betragtede Skyen, 
som stadig voksede, til man kunde skelne en 
Flok Ryttere.

Det var det savnede Kompagni, som nu red 
ind i Kammeraternes Lejr. De havde udført 
deres Ordrer uden selv at miste en eneste 
Mand, og de havde taget en af Fjenderne til 
Fange, en Araber, en statelig og værdig Skik
kelse, skægget og broncebrun; han sad paa sin 
Hest, ubevægelig som en Statue.

Med ægte østerlandsk Flegma steg han af 
Hesten, da det blev befalet ham; derpaa under
kastede Obersten ham et kort Forhør, men fik 
intet Svar paa sine Spørgsmaal, hvorefter Fan
gen blev ført ind i et Telt og sat under Be
vogtning.

Senere holdt Obersten Rettergang, og dette 
overværedes af mange af Landsbyens Beboere.

Foran dem stod Fangens høje, tavse Skik
kelse. Et Par Gange fo’r hans store, brune 
Øjne rundt i Kredsen og betragtede de blege, 
haarde Ansigter, men han sagde ikke et Ord. 
Hans Skæbne var paa Forhaand afgjort. Han 
skulde skydes næste Morgen ved Solopgang, før 
Regimentet begav sig paa Marschen.

Jean stod drømmende udenfor Teltet, hvor 
den fangne Araber sov.

Den unge Mand kastede et medlidende Blik 
paa den hvide Skikkelse, og i det samme rørte 
Fangen sig og satte sig op.

Jean kunde føle de mørke Øjne hvile paa 
sig, og saa hørte han pludselig, som i Drøm
me, en Stemme kalde — paa Fransk.

— Jean I sagde denne Stemme, og den unge 
Mand saa sig forskrækket om.

— Jean! lød Stemmen igen. Jean! Min 
Søn!

Et øjeblik svimlede det for ham, saa grebes 
han af en frygtelig Angst.

— Du er min San. Jeg kender dig, for du
. ligner min Hustru, Nannie. Og saa dit Navn, 

mit Navn, Gregoire — hvor det lød underligt 
for mig. Jeg hørte dem kalde dig det i Dag 
i Retten. De kendte ikke mig — jeg havde 
narret dem. Jeg vilde ikke tale, saa kunde de 
maaske have kendt min Stemme. Men da jeg 
havde fundet dig, vidste jeg, at jeg ogsaa havde 
fundet Friheden. Min Hest — den er tøjret 
her i Nærheden — jeg hørte den kalde paa 
mig — den er af Ørken-Racen — ingen kan 
indhente den. Løs mine Baand! Saa kun Ire 
Skridt, og jeg er fri!
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— Saa tal dog! Svar, du unaturlige Søn! 
Men den unge Mand svarede ikke et Ord. 
Endelig kom Morgenen, og med den Røre i

Byen og i Lejren, Trompetsignaler og Vaa- 
benraslen. Jean havde forladt sin Vagtpost og 
forberedte sig nu til et endnu frygteligere Hverv. 
Han var blandt dem, som skulde skyde den 
fangne Araber.

I hans Øren lød Faderens sidste Ord:
— Fadermorder! Du skylder mig Livet!
Og han havde svaret:
— Jeg skal betale Gælden.

Der lød en Riff elsalve, og Araberen udstødte 
et vildt Skrig og sank sammen.

Men efter Salven hørtes et enkelt Skud.

Mændene stirrede paa hverandre, og en af 
dem vaklede og faldt om.

— Jean Gregoire! Gode Gud, hvad betyder 
dette?

Kammeraterne løftede ham op; han var ikke 
død, men Livet ebbede hastigt ud.

— Hvorfor? Hvorfor? stammede hans Kap
tajn.

— Det — var — en Gæld, jeg maatte betale. 
Han var — min — Fader. Jeg kunde ikke be
fri ham — jeg kunde ikke skyde paa ham — 
og I maatte have skudt mig — alligevel — jeg 
adlød jo ikke mine Ordrer.

Der var ingen Tid til at hente en Præst. Han 
døde i den Tro, at han havde betalt sin Gæld 
fuldtud. Men hans Kammerater begræd ham 
og hædrede hans Minde som en Helts.

St. Andreas Kollegiet.
(Den store Kostskole i Ordrup).

København, November 1911.
Hvad er det. som ligger paa Bakken 

deroppe, det røde, en hel lille By . . .

O
PPE PAA DEN henrivende Ordruphøj, 
ikke langt fra Stranden og ved Siden af 
den dejlige Dyrehave, ligger Kostskolen, 
St. Andreas Kollegiet.

Det er nu snart 40 Aar siden, at Kollegiet 
blev til. Fra et lille Hus med kun meget faa 
Elever er det vokset sig til at blive en af de 
største Kostskoler her i Landet. Kollegiet be- 
staar af en eksamensberettiget højere Almensko
le og af en mindre tysk Skole med ca. 250 
Elever, hvoraf de 9fr boer paa Skolen (»In
terner«).

Det er denne min gamle Skole paa Bakken, 
jeg gerne vil fortælle lidt om.

Klokken er 5 Minutter i 2, og ud fra de to 
store Skolebygninger styrter Eleverne. De sko
lesøgende Elever gaar glade og fornøjede hjem; 
derimod gaar Internerne, Kollegiets »Børn«, stil
tiende i to Rækker ind i Læsesalen, »Studiet«.

Saa ringes der tij Middag med Skolens store 
Klokke, og i samme Øjeblik lyder ogsaa Stu
die-Klokken, medens alle Eleverne rejser sig 
for at bede den smukke Bøn »Angelus«.

I to lange Rækker gaar nu Eleverne ind i 
den vældige Spisesal »Refektoriet«, hvor alle 
Elever, baade smaa og store, spiser sammen. 
Dernæst er der to Læsesale, en stor for de stør
re og en mindre for de smaa.

Inde i Spisesalen staar »Generalpræfekten« 
Lederen af Pensionatet, der har det mindre be
hagelige Arbejde at holde Opsyn under Maalti- 
derne. Ingen Lærer spiser sammen med Elever

ne, men de spiser paa samme Tid inde i Lærer- 
Refektoriet.

Før Maaltiderne beder Generalpræfekten en 
kort Bordbøn. En vældig Støj af Bænke og 
Stole, og alle Eleverne sætter sig. Ved hvert 
Bord sidder 6 Elever, der saa omtrent passer 
sammen i Alder og Størrelse. Flere Gange om 
Ugen læser en af de større Elever op under 
Maaltiderne, og det er ikke altid helt let at holde 
Orden mellem Eleverne, naar en Gang imellem 
Læsningen ikke interesserer dem.

Efter Middagsmaden gaar Eleverne ud paa 
Skolens store Legepladser. Jeg kan med Rette 
sige, at det er sjældent, at en Skole har saa 
store Legepladser som St. Andreas Kollegiet, og 
her — stadig under Opsyn — tumler nu Ele
verne sig i Omgivelser, der ikke kan være bedre 
og sundere. Sport drives med stor Iver paa Kol- 
legiet, hvor man ved, at nogen Sport maa der 
til ved Siden af Læsningen; thi Betingelsen for 
at en Elev kan studere godt, er at han har et 
sundt og kraftigt Legeme. — Det hedder blandt 
andet i Kollegiets Sang:

»Sund Sjæl i sund Krop!« det er Maalet og
Loven, 

kun hvad der er sundt staar imod, 
thi Manden skal prøves i Stormvejr og Slud 
og ej bag sin Kakkelovn bænkes. 
Her leges, her bedes, her tænkes o. s. v.

Eleverne har i Sandhed en glimrende Lejlig
hed til at dyrke Sporten, og Kollegiet forsøm
mer aldrig at benytte Naturens Goder i saa 
Henseende. — Naar Sneen har udbredt sit hvide 
Lagen, kommer Kollegiets smaa, men udmær
kede Slæder frem. Enhver Elev faar sin Slæ
de, forsynet med Nummer, og i Flokke drager de 
saa om Vinteren ud i Ulvedalene. Kollegiets 
Elever er bekendt for at køre udmærket paa 
Slæde, og Grunden hertil er den at Sko-
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St. Andreas Kollegiet i Ordrup.

len har et lille Bjerg, kaldet »det russiske 
Bjerg«, som hver Vinter bliver stillet op paa 
den store Legeplads. Paa dette »Bjerg« er det, 
at Eleverne lærer at køre.

Naar Sommeren er kommet, drager Kolle
giets Elever i flere Hold ned til Kollegiets egen 
store Badeanstalt, og glade boltrer de sig i 
Søvandet. Ved Badningen gaar alt efter be
stemte Regler. Paa en lille halv Time skal 
Eleverne være klædt af, have været i Vandet og 
være klædt paa igen.

Eleverne foretager endvidere 2—3 Gange om 
Ugen lange Spadsereture i Omegnen af Kolle
giet; de gaar ikke alle sammen, men er delt i 
3—4 Hold efter Alder og. Størrelse.

Elevernes Forhold til Lærerne er udmærket. 
Der er en Ligefremhed og fortrolig Tone mel
lem dem, der vil forundre mange, men som dog 
ingenlunde bunder i manglende Respekt fra 
Elevernes Side.

At udvikle Eleverne til gode og gudfrygtige 
Mennesker, det er Lærernes Ønske og Maal. 
For dette ofrer Lærerne el. Præsterne paa Kol
legiet hele deres Liv; og dertil kommer, at de 
gør det uden noget jordisk Vederlag, ikke for 
Penge eller Fornøjelser, men fordi de arbejder 
for noget højere.

— Naar den farlige Tid kommer, Efteraaret, 
hænder det ikke saa sjældent, at nogle af Ele
verne faår en eller anden Forkølelse; men der 
bliver saa passet paa dem med største Omhu. De 
kommer op paa Skolens dejlige Sygestue, i gam
le Dage hos gamle Br. M. Den gode, gamle 
Br. M. har i de mange Aar (ca. 35 Aar), han 
har virket som Sygeplejer, plejet Eleverne med 
Kærlighed og Omsorg. Nede i Køkkenet udsøg
te han den bedste Mad til dem. Alle gamle Ele

ver skylder gode, gamle Br. M. megen Tak for,, 
hvad han har været for dem, medens de gik 
paa St. Andreas Kollegiet. Nu er det forbi 
med gamle Br. M. paa Sygestuen. Han er nu 
bleven for gammel, er helt døv og har tilmed 
meget' daarlige Ben, men vi vil dog altid min
des ham, hver Gang vi tænker paa vor gamle 
Skole paa Bakken.

Hvad det økonomiske angaar, har Kollegiet 
ikke mange Sorger, skønt man for ikke mange 
Aar siden byggede to store Skolebygninger til. 
Skolen har et Bibliothek paa ca. 15,000 Bind. 
Elevernes Bibliothek er imellem 2—3000 Bind. 
Foruden det har Kollegiet en aldeles udmær
ket fysisk og kemisk Samling, ligesom det 
repræsenterer den næststørste (maaske endog 
den største) zoologiske Skolesamling i Danmark, 
en Samling, der har mange Sjældenheder og 
Værdier.

Alt Drengetyranni, Slagsmaal og Banden er 
paa det strengeste forbudt. De Elever, der har 
deres Hjem nær ved Skolen, har Lov at gaa 
hjem en Gang om Maaneden; derimod er der 
slet ikke Tale om, at Eleverne faar Lov til at 
gaa ud om Aftenen.

Kollegiet har sine store Festdage, og som en 
af de mest yndede kan nævnes Fastelavns-Fe
sten. Et Par Maaneder før Fastelavn begyn
der Forberedelserne til Kollegiets sædvanlige 
store dramatiske og musikalske Underholdning, 
der afholdes Fastelavns-Tirsdag. Fastelavns- 
Søndag finder Generalprøven Sted, til hvilken 
der nu ogsaa indbydes Folk, da ikke alle kan 
faa Plads paa selve Forestillingsdagen, og Faste
lavns-Mandag om Aftenen finder den egentlige 
Fest Sted i Elevernes Spisesal, i hvilken ogsaa 
alle Lærerne deltager. Saadan en Fastelavns.



HVER 8 DAG« 19. Novbr. 1911. 187

Mandag Aften er uhyre fornøjelig; der findes 
paa alt, hvad der kan more Eleverne, hvert 
Aar noget nyt. Der spises, drikkes (ikke me
get) , synges, vises Karrikaturer af Eleverne, 
spilles Teater (undskyld Udtrykket), læses Vers 
op o. s. v. og Kl. 9% gaar Eleverne, lidt røde 
i Kinderne, op i Seng.

Saa oprinder Fastelavns-Tirsdag, der som sagt 
er Hovedsagen. Billetterne, der uddeles gratis, 
er forlængst revet bort. Hele Dagen tænkes og 
arbejdes der paa Forestillingen, der i Reglen 
begynder Kl. 5; men allerede længe før den 
Tid er der stuvende fuldt i Kollegiets store, 
fine Teatersal, der kan rumme ca. 900 Menne
sker. Uden at rose min gamle Skole, er der 
vel næppe nogen anden Skole, der har et saa 
fint Teater og en saa stor og smuk Teatersal. 
Efter Forestillingen, der for det meste varer 
over 3% Time, samles, som Slutning paa Fa
stelavnsdagene, alle Eleverne i Spisesalen til en 
lille Festlighed, og efter denne lille Fest er alt 
igen roligt paa Kollegiet. Fastetiden er be
gyndt.

I det hele taget er Festdagene, som gennem- 
gaaende falder i Foraarstiden, meget kærkomne 
for Eleverne. Paa disse Dage faar de Lov til at 
ligge lidt længere, de behøver ikke at staa op Kl. 
6, men 6% eller 7. Eleverne staar nemlig hver 
Dag op Kl. 6, undtagen Søndagen, hvor de staar 
op 6%. — De sover, fordelt efter Størrelse og 
Alder, paa 4 store Sovesale, hvor hver Elev har 
sin Alkove med Seng og Servante osv. Paa hver 
Sovesal sover en Præfekt, der ligeledes har sin 
Alkove.

Kl. 9 eller 9% Aften skal alle Eleverne 
være i Seng, ogsaa de største fra Gymnasiet; 
en halv Time efter gaar som Regel alle Lærer
ne i Seng; naar Kollegiets Klokke saa slaar 10%, 
hviler der dyb Stilhed over St. Andreas Kol
legiet, som kun nu og da bliver afbrudt af Støj
en nede fra den lille By Ordrup.

Kollegiet undergaar selvfølgelig store Foran
dringer fra det ene Aar til det andet. Det ud
vides stadig, nye Elever afløser de gamle 
og unge Lærere de gamle hvidhaarede. Men 
selv om meget forandrer sig, saa forandrer Reg
lerne sig i det store og hele ikke. De Regler, 
som Eleverne nu maa rette sig efter paa Koile- 
giet, maatte jeg rette mig efter, da jeg kom 
dertil for over 12 Aar siden, og det samme gæl
der for et langt større Tidsrum.

Flere af Præsterne fra Kollegiets første Da
ge lever endnu, men de er nu gamle og graa- 
nede. Alt gaar og vil vedblive at gaa sin vante 
Gang. Elever rejser, andre kommer i Stedet for, 
men det er altid en Glæde og Stolthed for Læ
rerne, naar de hører, at det gaar deres gamle 
Elever godt ude i Livet, og at de stadig holder 
fast ved det, de har lært i deres Skoletid.

Naar Kollegiet næste Aar fejrer sit 40-Aars 
Jubilæum, vil manges Tanker søge tilbage der
til, og baade nuværende og gamle Elever skyl
der deres gamle Skole paa Bakken en hjertelig 
Tak for, hvad den har været for dem.

I Taknemlighed
Alfred Silcoivitz-Hansen, 
cand. phil. et stud. jur.

Tjenestepigen: Undskyld, Frue, men det er Formanden for Tjenestepigernes Fagforening, 
som skulde snakke lidt med Dem om den Disput Fruen og jeg havde i Gaar Aftes.
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MED ET DIGT AF EDV. BLAUMØLLER.
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KVINDER
• (1830)

De sad under Træet
bag Havens tykke Mure 
og kvidred saa harmløst 
som Fugle smaa i Bure.
I Haven var der fredeligt 
og sommerlunt og Sol — 
til Tider blot en lille Smule kedeligt.

Fik en eller anden 
omsider Flyvenykker 
og baskende søgte 
at slaa sit Bur i Stykker, 
saa bad man hende mindeligt 
at blive, hvor hun var, 
alene var upassende, ukvindeligt.

De hakked med Næbet
i Stjerneblomstens Hjerte:
Han elsked — slet ikke — 
maaske med stille Smerte!
Men dersom Lykkesmeden, 
de hulde Blomster løj, 
saa sad de og fik Lov at blive siddende.

Men sirlige, søde,
de stundom fandt et Øre 
otj kvæded da Viser, 
som Hjertet kunde røre;
hvis ej hos Fuglefængerne 
maaske en skønne Dag 
de døde laa med Ho’det mellem Stængerne.
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NYT 1 BILLEDER 
S S ® S OG TEKST.

AAR DISSE LINIER læses, er den bekend
te Forfatter. Professor Karl Larsen paa 

Vej til Amerika, hvor han er engageret til at 
holde en Række Foredrag. Tournéen begynder 
i New York, og derfra drager Professoren saa 
gennem de nordlige Stater til Chicago og videre 
Vest paa gennem Mormonernes Utah til Ka
lifornien. Blandt de Emner, Professoren vil 
forlyste vore emigrerede Landsmænd med, er 
ogsaa hans berømte »Københavnske Skikkel
ser« (Hans Peter Egeskov, Kresjan Vesterbro 
og Hopsadrengen). Idet vi ønsker »Dansk- 
Amerikansk Selskab« til Lykke med at have 
engageret Professor Larsen, udtaler vi Haabet 
om, at Professoren inden længe maa vende 
velbeholden tilbage, i den Grad rig paa ameri
kanske Erfaringer og Iagttagelser, at vi snart 
kan vente el nyt, interessant Værk fra den saa 
ansete og populære Forfatters Haand.

HVER 8. DAG« 19. Novbr. 1911.

Professor Karl Larsen.
(Sidste Værk »Danske Nybyggere«).

Maleren Professor Carl Locher i sit Atelier.
Professoren, som den 21. Novbr. fylder 60 Aar, har fornylig 

taget Ophold paa Frydenstrand Sanatorium.
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Herhjemme kender vi mærkværdigvis endnu 
kun to af hans dramatiske Arbejder, nemlig 
Monna Vanna, der blev opført paa Dagmartea- 
tret, og Den Ubudne, som det fri Teater har spil
let; men i Udlandet betragtes hans Stykker som 
klassiske og opføres til Stadighed, navnlig i 
Tyskland. Maeterlinck, der begyndte i ganske 
smaa Kaar, giftede sig senere med den — fra sit 
Gæstespil — ogsaa her kendte franske Skuespil
lerinde Georgette Leblanc, som med stor Virk
ning har spillet Hovedrollerne i de fleste af hans 
Arbejder.

pAA HOSSTAAENDE BILLEDE ser vi en mæg- 
* tig Skorsten i det Øjeblik, den falder. Skor
stenen hørte til den bekendte Lervarefabrik 
Grøndal, men da den var bleven affældig og 
farlig for Omgivelserne, maatte den skaffes af 
Vejen, hvilket sker ved at hugge et Hul i selve 
Skorstenen og at presse en Bjælke, som passer 
nøjagtig, ind i den ca. % Alen brede Aabning. 
Derefter stikkes der Ild i Bjælken, og naar den 
er brændt, saa falder Skorstenen sammen af sig 
selv og bliver til en stor Stendynge.

Forfatteren Maurice Maeterlinck.

AT MAURICE MAETERLINCK har faaet 
den store literære Nobelpræmie i Aar vil 

nr ppe forbavse nogen. Den udenlandske For
fader er jo forlængst saa berømt i den store 
Verden, at denne Udmærkelse næppe vil betyde 
stort for hans Popularitet — og de mange Pen
ge, han faar (over 150,000 Kr.), vil næppe 
heller gøre ham lykkeligere, da han i Forvejen 
er en meget rig Mand.

Fra det danske Pantheon.

Niels Gades Sarkofag.
Afsløringen fandt Sted under en smuk Højtidelighed i Holmens 

Kirke's Kapel d. 9. November.

Den omstyrtede Skorsten paa Lervarefabriken 
Grøndal.
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Danske Kunstnere i London.

H
DSSTAAENDE Scenebillede af det en
gelske Stykke »The Sense of Humour« 
vil have Interesse for vore Læsere, da 
Hr. Leslie Faber, der er meget anset 

som Skuespiller i London, som bekendt er en 
Søn af Generalkonsul Faber, hvis gæstfri Hjem 
mange danske har nydt godt af, naar de var 
paa Besøg i England.

I DEN BERØMTE Oxford Music Hall, Lon
dons store Variété, gør to danske Kunstnere 
for Tiden stor Lykke. Billederne, vi bringer af 
dem, vil interessere og glæde alle Københav
nere, dels fordi Frøken Karen Lindahl jo og
saa herhjemme har haft et beundrende Publi
kum, dels fordi det ikke h^rer til Hverdags
begivenhederne, at en forhenv. dansk Løjtnant 
og Grosserer gaar til Scenen i en Alder af om
trent 40 Aar og gør Lykke — tilmed paa en 
engelsk Scene.

Hr. Janssen og Frøken Lindahl optræder i 
»The Abduction«, som Hr. Janssen selv har for
fattet. Maaske ser vi snart det unge Kunstner
par optræde her i København.

Miss Beryl Faber og Mr. Leslie Faber, i 
»The Sense of Humours

Mile. Karina, alias Frk. Karen Lindahl. Capt. Janssen, som den indiske Fyrste i 
»The Abduction*.



HVER 8. DAG« 19. Novbr. 1911. 193

Et indfriet Løfte.

I
DET NUMMER, der udkom den 3. Septem
ber d. A., og hvormed jeg overtog Redak
tionen af »Hver 8. Dag«, udtalte jeg, at 
selv om Bladet allerede præsenterede sig 

i en noget ændret Skikkelse, vilde det dog næp
pe lykkes mig helt at faa det ind under den 
Ramme, jeg havde tænkt mig, før der var hen- 
gaaet nogen Tid.

Idet jeg herved har den Fornøjese at fore
lægge Læserne de 36 — rigt illustrerede — Sider, 
»Hver 8. Dag« i Dag bringer, mener jeg ikke 
blot at have indfriet mit givne Løfte, men og- 
saa at have naaet mit Maal, nemlig at gøre 
»Hver 8. Dag« til det mest aktuelle og smukkest 
udstyrede 10 Øres Ugeblad, der nogen Sinde har 
været set herhjemme.

Og jeg gentager samtidig, uden Frygt for at 
overdrive, at der, selv i de store Kulturlande 
med deres Millioner af Læsere, som f. Eks. Eng

land, Tyskland og Frankrig, ikke findes et ene
ste illustreret Ugeblad til 10 Øre, der i Udsty
relse blot tilnærmelsesvis kan maale sig med, 
hvad »Hver 8. Dag« præsterer.

Dernæst en Tak til Læserne for den overor
dentlige Velvilje, de har vist »Hver 8. Dag« 
fra den Dag, jeg igen overtog den redaktio
nelle Ledelse af Bladet. Uge efter Uge er Kø
bernes Antal steget i den Grad, at de fleste 
Numre af Bladet straks er blevet revne bort, 
saa at de nu kun kan fremskaffes ad antikva
risk Vej.

Det tilraades derfor de af Læserne, der vil 
være sikre paa at faa »Hver 8. Dag« regelmæs
sigt tilsendt hver Uge, at tegne sig som Abon
nenter paa Bladet og at opfordre Venner og 
Bekendte til at gøre det samme.

Jo større Udbredelse, desto bedre Blad. Og 
»stadigt bedre, altid fremad« er og skal frem
deles være Maalet for »Hver 8. Dag «s Ledelse.

København d. 14. November 1911.
George C. Grøn.

p N KORRESPONDENT kom fornylig til 
Georges-Town i Staten Nebraska og blev 

ikke saa lidt forbavset ved at læse følgende paa 
en af Byens Teaterplakater:

»I Aften opføres »En Follcefjende« af den 
norske Digter Henrik Ibsen. Den berømte For
fatter vil efter Forestillingen vise sig person
ligt for Publikum.«

Nysgerrig gik han ind i Teatret. Og ganske 
rigtigt — da sidste Akt var forbi, og Folk ap
plauderede, kom en imponerende Skikkelse 
frem paa Scenen. Han var skaldet og glatbar
beret, iført en lang Diplomatfrakke, og han 
bukkede, med en anerkendende Haandbevægel- 
se, for det begejstrede Publikum. Ved 
bagefter at interviewe »Forfatteren« erfarede

Korrespondenten, at denne allerede i flere 
Aar havde skaffet sig et Levebrød ved at 
tilfredsstille Amerikanernes barnlige Lyst til at 
hilse paa »Forfatteren«, og at han i det Øje
med havde indstuderet alle mulige Forfatterrol
ler, lige fra Schiller til Gordon.

* * *

pN BEHAGELIG Eftermiddag i Helvede for 
kun en Shilling! Det kan man opnaa ved 

at købe den ny Udgave af »Breve fra Helvede«, 
oversat fra en tysk Udgave af den danske Ori
ginal. En Indledning af Pastor Geo. Mac-Do- 
nald garanterer for, at der intet upassende 
foregaar. Dette den ukendte danske Forfatters 
Helvede er et ganske hyggeligt Sted. Det er 
ikke saa højtideligt som Dantes og ikke saa 
ondskabsfuldt som Bernard Shaw's.

Ja, saaledes lyder virkelig den Reklame, 
man kan læse i et amerikansk Blad om en dansk 
Bog.

Det er forbavsende. Og den danske Forfat
ter vil maaske være den, der bliver mest for
bavset af alle.

* * *

En ældre, meget elskværdig, nygift Dame 
betroede os forleden følgende:

Det gaar med Kærligheden som med Mæs- 
lingerne, sagde hun, det er farligere, naar man 
angribes af den Slags i den modnere Alder.
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Den sidste Novemberstorm.
Natten mellem den 5. og 6. Novbr.

H
VER 8 DAG« har ment at ville bringe 
sine Læsere nogle Billeder fra de fryg
telige Storme, der i Dagene fra 5.—7. 
November er gaaet hen over Landet og 

har foraarsaget mange Ulykker og store Over
svømmelser.

Værst er det gaaet ud over Jylland, og da 
især en Del af de vestjyske Byer, hvor Vandet 
fra Have og Fjorde er trængt ind i Gaderne 
og har fordrevet Beboerne fra deres Huse. Ty- 
borøntangen er gennemskaaret, Fyr er slukkede, 
Høfder lagt øde og store Værdier gaaet tabt 
paa forskellig Maade.

Af særlig hjemsøgte Byer kan nævnes Es
bjerg og Ribe. Natten mellem Søndag og Man
dag stod det meste af Esbjerg Havneplads og 
store Strækninger Nord og Syd for Byen un
der Vand, og Vandet trængte op i Gaderne og 
ind i Husene. Telegraf- og Telefonforbindelsen 
nord- og østpaa var delvis afbrudt og Jernba- 
nelrafiken østpaa indstillet.

I Ribe gik Vandet over Kurveholmen og Skibs
broen med de omliggende Gader, og Bølgerne 
trængte hurtig ind i Husene, saa Beboerne 
mange Steder maatte redde sig op paa Lof
tet, medens Møbler og Bohave svømmede rundt 
i Gaderne. Elektriske Ledninger ødelagdes, Te
lefonledninger blev afbrudte, og den anrettede 
Skade anslaas til meget betydelige Summer.

I Nordjylland samler Skaden sig især om 
Egnene i Nærheden af Limfjorden, hvor Vand
standen, da Stormen var paa sit højeste, var 
mere end 53 Tommer over dagligt Vande. En
delig beskadigede Havet i høj Grad Kyststræk
ningerne mellem Aulum og Tyborøn og gen
nembrød til sidst Tangen paa en Strækning 
af 600 Fod.

Paa Fyen og Sjælland bestod Skaden især 
i at en Del Gaarde og Huse ødelagdes, medens 
Træer blæste om, og mindre Strækninger kom 
til at staa under Vand. Paa sine Steder forstyr
redes Telegraf- og Telefonledninger, og mel
lem Gedser og Warnemiinde maatte al Tra
fik indstilles, fordi Vandstanden var 5—6 Fod 
under dagligt Vande, og det var umuligt at faa 
Jernbanevognene om Bord paa Færgen.

QKAARUP PRÆSTEGAARD, beliggende mel- 
lem Langaa og Silkeborg, hørte til de Ste

der, der hjemsøgtes haardest.
Kostalden ødelagdes fuldstændig, og Besæt- 

’ ningen var det meget vanskeligt at faa reddet. 
Kun ved Øksens Hjælp lykkedes det at faa 
alle Kreaturerne ud i nogenlunde uskadt Stand.

Præsten, Pastor Schepelern, og Forpagteren, 
Alfred Nielsen, lider desværre begge et føleligt 
Tab.

Skaarup Præstegaard med den sammenstyrtede Kostald.
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Københavnske Blomsterpiger ved Frokosten.

DLOMSTER! Der er festlig Klang over Or- 
det, men Blomsterpigens Virksomhed er 

just ikke nogen Fest.
Blomsterpigen er jo fattig. Hovedparten af

hendes Fortjeneste gaar til den, for hvis Regning 
hun arbejder — til den, der har sat Kapital i 
hendes halvvisne Blomster med Hovederne paa 
Staaltraad. Selv tjener hun vel knap saa meget 
som Arbejdersken paa en Fabrik.

Hendes Arbejdsdag er lang. Fra om Formid
dagen til sent ud paa Natten hjemsøger hun med 
Mellemrum de forskellige Kaféer og Forlystel
sessteder, der vil give hende Adgang. Naar de 
store Hospitaler har Besøgstid, kan man træffe 
hende udenfor Porten, og hun kan undertiden 
her gøre gode Forretninger med Folk, der vil 
glæde deres syge Venner med Blomster.

Heldet spiller en stor Rolle for hende. Træf
fer hun om Aftenen i en Kafé paa et lystigt Sel
skab, der betaler godt, kan hun paa en enkelt 
Handel tjene mere, end hun plejer i flere Dage. 
Men gaar det andre Aftener daarligt, skal der et 
godt Humør til for at holde Modet oppe. Det ei 
ikke let for den, der selv er fattig, Dag efter Dag 
at se det Liv, der udfolder sig paa vore Restau
ranter og Forlystelsessteder. Men Blomsterpi
gen bliver sjælden misundelig eller hadefuld; 
naar hun faar Tid at holde Hvil, nyder hun den 
Kop Kaffe, som en velvillig Opvarter har skæn
ket hende, eller hun spiser sin tarvelige Frokost 
i en forstaaende Venindes Selskab under Latter 
og alskens Skæmt. Blomsterpigerne sér jo saa 
meget og har derfor saa meget at fortælle.*

DA KASPAR VENDTE HJEM.
CArkusdirektør Bech-Olsen afleverer Kaspar i god Stand til Zoologisk Have, og Direktør Dreyer 

byder den fortabte Søn Velkommen ved at trykke dens Snabel.



Fot. Fred. Riise.
HVER 8 DAG: PORTRÆT OG BILLEDGALLERI 

NOVBR. 19. 1911.

PROFESSOR EUGENIUS WARMING, som forleden fyldte 70 Aar. har baade som Forfatter 
og Lærer haft stor Indflydelse her i Landet, ligesom han ogsaa udenfor Danmarks Græn
ser nyder stort Ry for sit Arbejde i Naturvidenskabens Tjeneste. Prof. Warming er en me
get berejst Mand og i Besiddelse af en overordentlig Virkelyst, som forhaabenllig i mange 

Aar maa bevares for Landet.



Fot. Atelier „Moderne1', Marius Christensen.

KONFERENSRAAD I. P. AASTRUP (født d. 13. Decbr. 1830, død d. 6. Novbr. 1CU.), hørte 
lil Københavns mest kendte Personligheder og nærede altid den mest levende Interesse for 
Byens Ve og Vel. Del varme og trofaste Venskab, der knyttede ham til Frederik den Syven
de og Grevinde Danner, bidrog bl. a. lil at skaffe ham Ansættelsen ved Ordenskapitlet, hvor han 
i saa mange Aar gjorde el stort og forljenstfuldt Arbejde. Der menes, al han naaede at 
fuldføre sine Memoirer, en Bog der sikkert kan imødeses med Interesse, da han var en ligesaa 

livlig Fortæller som klog og skarp Iagttager.



Fot. Fred. Riise.

ETATSRAAD GEORG BESTLE fejrede forleden sil 25-Aars Forrelningsjubilæum. Baade Etats- 
raaden selv, der hører til Hovedstadens mest ansete Personligheder, og den store Vinforret
ning, som han i den lange Aarrække har været Indehaver af, er saa bekendte, at »Hver 8. 
Dag« har ønsket at slutte sig lil de mange, der i den Anledning bringer Etalsraaden en hjer

telig Lykønskning. Etalsraaden er K. af Dbg. og Dbm.



MADAME (LURIE, der bl. a. har gjort sig bekendt ved Opdagelsen af Radium, har i den 
senere Tid igen været stærkt paa Tale, grundet paa en Sensationsartikel, som el stort 
fransk Blad ikke havde taget i Betænkning al bringe om hende. Grunden var den, at Fruen, 
der har deltaget i en Kongres i Bryssel var i Selskab med den franske Professor Langevin 
som er en af Medarbejderne paa Laboratoriet i Paris. Da det vidstes, at Professoren søgte 
Skilsmisse, mentes del, at Madame Curie, der er Enke, havde til Hensigt at gifte sig med 
ham, en Antagelse, der har vist sig al være ligesaa grundløs, som den har va»ret ubehagelig 
for Fruen. Madame Curie hører iøvrigt til de Udvalgte, der kan smigre sig med at have 

modtaget Xobelpræmien.
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General Ehrnrooth.

GENERAL EHRNROOTH.

F
inland er blevet berøvet en af Nationens 
mest fremragende Personligheder, idet 
Generalløjtnant Robert Ehrnrooth er af- 
gaaet ved Døden i en Alder af 91 Aar. 

Til hans Navn er knyttet et af de alvorligste 
Afsnit af Finlands Historie.

Det er lige ti Aar siden, at Russificeringsar
bejdet i Finland kulminerede i Opløsning af den 
finske Nationalarmé, som paa det Tidspunkt be
stod af otte Batailloner og et Dragonregiment.

Begyndelsen var allerede blevet gjort to Aar

før — i 1899 — da et kejserligt Reskript kund- 
gjorde, at den finske Hær skulde udgøre en Del 
af den russiske, og den 12. Juli 1901 ophævedes 
den finske Værnepligtslov af 1878, hvorved Na
tionalarméen ophørte at eksistere.

Det hed sig den Gang, at det russiske Rigs- 
raad, under Paavirkning af Finansminister 
Witte, alvorligt fraraadede dette Skridt; men 
den finske Soldat stod ikke til at redde. Med et 
Pennestrøg udryddedes en hel Hær, og der blev 
kun én tilbage til at minde om dens Eksistens,
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nemlig den gamle General Ehrnrooth, der ifølge 
Czarens Befaling skulde have Lov til at bære 
den finske Soldateruniform til sin Død.

General Ehrnrooth har levet under alle de 
Regenter, Finland har haft, siden det blev for
enet med Rusland, og tre Kejsere efter hinanden 
har betragtet ham som deres personlige Ven, paa 
hvis Retskaffenhed og Troskab de kunde stole.

Hans militære Kariére viser de Forsøg, man 
har gjort paa at knytte ham til sig, idet han 
bl. a. har været Fløjadjudant hos Kejseren og 
senere Generalmajor for den kejserlige Livgarde.

I 1878 blev han udnævnt til Generalløjtnant og 
havde forinden udgivet et Par militær-tekniske 
Værker, der vakte Opmærksomhed.

I det politiske Liv indtog han en fremskudt 
Stilling som Medlem af alle Stænderforsamlinger 
siden 1863, men hans Navn vil blive erindret 

’med Taknemmelighed, fordi han, der var en af

Finlands største Jordegodsejere, med Iver kaste
de sig over Opgaven at forbedre det finske 
Landbrug.

Hans Minder hang ved en Tid, da Forholdet 
mellem Finland og Rusland var et andet end nu, 
da man i St. Petersborg ansaa det for at være 
den bedste Politik at respektere det finske Folks 
Rettigheder, og da man betragtede den finske 
Hær som Eliten af Czarrigets Stridskræfter.

Den Tid er forbi. Den finske Nationalarmé 
er tilintetgjort; men da den gamle General Ehrn
rooth i Foraaret fejrede sin 90-aarige Fødsels
dag, mindedes Finland, at der var én tilbage af 
den finske Hær — den sidste paa Skansen: 
Generalen.

General Ehrnrooth efterlader sig Hustru, født 
de Geer, og flere Børn, af hvilke en Datter, Fru 
Aline Borgström, er bosiddende paa »Terra No
va« ved Helsingør.

Godfrey Holmer.

EKSENTRISKE PERSONLIGHEDER
PERSONALHISTORISKE SKILDRINGER

FRA

IND- OG UDLAND

i
Kardinalens Niece.

M
edens Kardinal Mazarin smilende sad 
og saa’ paa sine fem henrivende Niecer, 
som tumlede sig i vild Leg med deres 
kongelige Legekammerater, Barne- 

kongen Ludvig den Fjortende og hans Broder 
Philippe d’Orleans, kunde selv hans skarpe, 
vidtskuende Blik ikke have forudset, hvilken 
forunderlig og romantisk Skæbne der ventede 
dem.

Det var ikke af Kærlighed, at den »Italienske 
Eventyrer«, der den Gang stod paa sin Magts 
Højdepunkt, som Frankrigs egentlige Hersker 
og Anna af Østrigs Elsker, aabnede sit Hjem 
for sin Søster, Hioronima Mancinis fem Døtre 
og ene Søn. Hans Niecer var, efter den almin
delige Mening, de skønneste Børn i hele Euro
pa, og det var hans Plan, at han, ved Hjælp af 
deres Skønhed og sine egne Rigdomme, vilde 
skaffe dem Mænd, der kunde gøre hans egen 
Stilling endnu mere uomstødelig.

Han havde imidlertid ikke regnet med den 
Pris, han maatte betale, for at faa denne ær
gerrige Drøm til at gaa i Opfyldelse. Fra den 
Dag da hans unge Niecer, med Latter og Larm, 
holdt deres Indtog i det stille Palads, havde 
han ikke et eneste Øjebliks Fred. Vilde og ube-

,(Virkelige Begivenheder er ofte mere interes
sante end de vidunderligste Fantasier."

herskede i hele deres Færd nægtede de ham 
Lydighed og forfærdede ham med deres utal
lige Spilopper. De spottede over hans Religion 
og nægtede rent ud at gaa til Messe, skønt han 
forsøgte at paavirke dem med følgende Argu
ment: »Hvis I ikke vil høre Messen for Guds 
Skyld, saa hør den da i det mindste for Ver
dens.«

Saaledes voksede de smaa Vildkatte op i det 
pragtfulde Palais Mazarin, og de blev til vid
underlig skønne unge Kvinder, som hyldedes af 
alle Datidens Modejunkere og efterstræbtes af 
en hel Hær af Fyrster og unge Adelsmænd.

Kardinalen havde ingen Vanskelighed ved at 
finde højfornemme Ægtefæller til sine fem 
Myndlinge. Laure, den ældste og den eneste 
som Sladderen aldrig beskæftigede sig med, blev 
gift med en Dattersøn af Henrik den Fjerde. 
Marie Anne, den yngste, blev den bekendte Her
tuginde af Bouillon. Olympe kunde være ble
ven Dronning af Frankrig, hvis ikke Anna af 
Østrig havde optraadt med stor Myndig
hed og gjort en Ende paa Sønnens Kærligheds
roman, men hun trøstede sig hurtigt med Gre
ven af Soissons, en yngre Søn af det savojske 
Kongehus, for i sine senere Aar at føre en om
tumlet, skandaløs Tilværelse omkring i Europa. 
Senere blev den fjerde Søster, Marie, ligeledes 
tvunget til at vende den forelskede Ludvig og
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den franske Kongetrone Ryggen, men hun gif
tede sig kort efter med Gonnétable Colonna, hvad 
der kun var Begyndelsen til en ligesaa even
tyrlig og omtumlet Tilværelse som Søsterens.

Den eneste af sine skønne Niecer, som Kar
dinalen virkelig gav Plads i sit Hjerte, var 
imidlertid Hortense, for ikke blot var hun den 
skønneste af de fem Søstre, men hun besad en 
Charme og en Magt over Mænds Hjerter, som 
kun faa Kvinder ejer. Hendes Onkel var hen
des lydige Slave, og hendes mindste Ord var 
ham en Lov, 
medens hun til

stedeværende kunde tage saa meget de vilde, 
og da Pengene ikke gik saa hurtigt, som hun 
ønskede, smed hun hele Haandfulde ud af Vin
duerne og jublede højt, da hun saa Mængden 
trænge sig sammen om Paladset, for at samle 
dem op.

En Uge senere drog Kardinalen sit sidste Suk, 
og Hortense, der sammen med sine Søstre af
ventede Meddelelsen om hans Død i et tilstø
dende Værelse, istemte hjerteligt deres Glædes- 
raab: »Gud være lovet, Kardinalen er død!« 

Hortense hav
de ikke været

trak Tilbedere, 
med samme ui- 

modslaaelige 
Magt som den, 
hvormed Møllet 
drages af Lyset. 
Englands senere

Konge, Karl 
den Anden, der 
den Gang leve
de som Land
flygtig i Fran
krig, tilbød hen
de to Gange sin 
Haand og Andel 
i den straalende
Fremtid, som 

han vidste ven
tede ham, og to

Gange sendte 
Kardinalen ham 

bort. Andre 
højtstaaende - 

Bejlere, Prinsen
(den senere 

Konge) af Por
tugal, Hertugen 
af Savojen, den 
store Turenne, 
og mange andre 
blev ligeledes 

afvist af den
hovmodige 

Skønhed eller 
hendes snedige Onkel.

Efter at have vist saa mange og saa fornem
me Bejlere Vinlervejen forbavsede hun Verden 
ved at skænke Armand de la Porte de la Meil- 
leray sin Haand og kolossale Formue, for gan
ske vist var han af fornem Familie, men han 
var dog ingenlunde en værdig Efterfølger for 
de kongelige Bejlere, som hun havde givet en 
Kurv. Med sin Brud fik Meilleray en Medgift 
paa tredive Millioner Francs og Titlen Hertug 
de Mazarin. Hans Brudegave til sin unge Hu
stru var et Skab med ti Tusind Pistoler i Guld, 
en Gave, som Hortense bekymrede sig saa lidt 
om, at hun lod Skabet staa aabent, saa de Til

gift i mange Da
ge, før hun med 

Glæde havde 
villet give alt sit 
Guld for sin 
tabte Frihed, 
for hendes

Mand, Hertugen 
aabenbarede 

snart sin sande 
Karakter og vi
ste sig som en 
bigot, vanvittig 
skinsyg Mand, 
hvis Særheder 
næsten grænse
de til Sindssyge. 
En af hans før
ste Handlinger 
var at ødelægge 
alle de Billeder 
og Statuer i Pa

lais Mazarin.
som kunde stø
de hans Søm

melighedssans, 
og han var saa 
skinsyg paa sin 
Hustrus blæn
dende Skønhed, 

at han pinte 
hende med en
hver Form for 

Grusomhed, 
som en forstyrret Hjerne kunde udtænke. 
Han afskedigede hendes Tjenestefolk, rase
de over alle hendes smaa Forfængelighe
der, slæbte hende ud med sig i al 
Slags Vejr, beslaglagde hendes Juveler og be
handlede hende i det hele taget med et saadant 
Barbari, at hun efter syv Aars »Helvede paa 
Jorden« blev nødt til at flygte og stille sig 
under sin Svogers, Hertugen de Nevers Beskyt
telse.

Saa fulgte nogle Aar, fulde af alle Slags Om
skiftelser, først et Ophold i et Kloster, hvorfra 
hun flygtede, i Mandsklæder, alene med sin 
Kammerpige, dernæst et omflakkende Vandre-

... Og en Decemberdag i Aaret 1675 indfandt Hertuginden sig, 
skønnere end nogen Sinde, paa Whitehall i London . . .
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liv i Schweitz og Italien, hvor hun paa ét Tids
punkt var saa fattig, at hun var nødt til at pant
sætte sine faa Juveler, saa et Møde med Søste
ren Olympe, der ligeledes havde forladt sin 
Mand, og endelig, da hendes Mand begyndte 
at forfølge hende med sine Politispioner, Flug
ten til Hertugen af Savojen, hendes tidligere 
Tilbeder, under hvis Beskyttelse hun var i tre 
Aar.

Ved sin hertugelige Elskers og Beskytters 
Død saa hun sig nødsaget til at søge et nyt Fri
sted, og hun vendte sit Blik mod England, 
hvor Karl den Anden, hendes Pigedages ivrig
ste Tilbeder, nu var genindsat paa sin Faders 
Trone. Og en Decemberdag i Aaret 1675 ind
fandt Hertuginden sig, skønnere end nogen 
Sinde, paa Whitehall i London, hvor hun blev 
modtaget med aabne Arme af den forelskede 
Monark.

Englands »muntre Konge« installerede straks 
den omflakkende Skønhed i en pragtfuld Lej
lighed i St. James’ Palace og gav hende en 
Pension af 4000 £ om Aaret. Hun blev 
Førstefavorit i hans Harem og fortrængte end
og den intrigante Hertuginde af Portsmouth, 
til stor Glæde for hele det protestantiske Eng
land, der hadede den smukke »franske Spion«; 
og Ludvig den Fjortende, som var ivrig efter 
at indynde sig hos Kong Karls nye Favorit, 
tvang hendes Ægtefælle, Hertugen, til at tilstaa 
hende 50,000 £ om Aaret, foruden at han 
maatte tilbagelevere de Juveler, Kniplinger og 
andre Kostbarheder, som han havde frarøvet 
hende.

Saaledes levede Hortense, efter mange Aars 
Modgang og Forfølgelser, i Pragt og Herlig
hed i et fremmed Land. Hendes kongelige El
sker var hendes ydmyge Slave og lod endog 
til at være blind for hendes mange Intriger 
med forskellige Rivaler. I sin Salon samlede 
hun alle Datidens Skønaander, og hun spillede 
til Fuldkommenhed den dobbelte Rolle som 
Videnskabens Beskytterinde og Livsglædens 
Ypperstepræstinde.

Hun kastede sig med stor Iver over Kortspil, 
og Aften efter Aften kunde hun sidde ved 
Spillebordet og vinde eller tabe Tusinder med 
samme ubekymrede Smil. Og saaledes hengled 
Aarene i Nydelser og Glæder, uden at de for- 
maaede at røve den mindste Smule af denne 
vidunderlige Kvindes straalende Skønhed eller 
svække hendes Magt over Mænds Hjerter.

Kort før Madame de Mazarins fyrretyveaarige 
Fødselsdag udkæmpedes der saaledes, for hen
des Skyld, en Duel mellem to ganske unge 
Mænd, hendes Søstersøn, den unge Chevalier 
de Soissons, og en knap tyveaarig svensk Ba
ron, der blev dødelig saaret i Kampen. Hun 
blev meget forfærdet over denne Hændelse, 
lukkede sit Hus og dækkede Væggene i sin

Salon med sorte Tæpper, men snart kastede 
hun sig paany ud i Fornøjelsernes Hvirvel — 
i sine senere Aar var hun stærkt forfalden til 
Nydelsen af Whisky — og henlevede de sid
ste Aar af sin kongelige Elskers Liv i et sandt 
Orgie af Udskejelser.

Med Karl den Andens Død var ganske na
turlig hendes egentlige Storhedstid endt, men 
hun levede videre, et Liv i sanselige Nydelser, 
under to Regenter, som begge gav hende en 
meget stor aarlig Pension. Hun fortsatte med 
sine mangfoldige Kærlighedsintriger, afveks
lende med Nætter og Dage ved Spillebordene 
og paa de store Væddeløbsbaner. Først da hun 
indsaa, at Døden var nær, trak hun sig tilbage 
fra Skuepladsen for sin straalende Tilværelse 
og sin Skam og levede nogle Maaneder i Chel
sea, hvor hun, en Sommerdag i Aaret 1699, sagde 
Farvel til den Verden, hvor hun havde oplevet 
saa mange forunderlige og romantiske Eventyr.

Men selv hermed var hendes omtumlede Til
værelse ikke afsluttet. En Horde af højrøstede 
Kreditorer bemægtigede sig hendes Lig og næg
tede at udlevere det, før hendes Ægtefælle havde 
betalt hendes uhyre Gæld. Først ^a kunde han 
føre Liget over Kanalen til Paris, og efter at 
have ført det omkring med sig i over et Aar, 
lod han det bisætte i College des Quatre Na
tions, ved Siden af den berømte Kardinal.

En Fejl, som mange Ægtemænd gør sig skyl
dige i, er ikke en Gang imellem at fortælle deres 
Koner, at de elsker dem.

Canon Gilpin.*
Den væsenligste Forskel mellem Forbryderen 

og os andre er jævnlig den, at Forbryderen er 
blevfen paagreben, hvorimod vi andre ikke er 
det.

Dr. Deron.*
De ni Tiendedele af denne Verdens Sorger 

og Bekymringer skyldes smaa Ting, som i Vir
keligheden ingen Betydning har.

Biskoppen af Hull.
*

De Fejl, som falder vore Naboer mest i Øjne
ne, er sjældent de samme, som vi selv ser, naar 
vi spekulerer over vore egne Mangler.

Lilian Arnold.*
Fattigdom og hendes Datters Uvidenhed er 

ganske unødvendige her i Verden.
Reuben Manton.
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íOr«Ponist Rud Lanffff^ÉT055- H.Chr. Rocr/^

0-L.C/emenf.

S UGENS PORTRÆTGALLERI

FRU ELISE C1ÉMENT, Enke efter den forlængst afdøde Uni
versitetsbogbinder D. L. Clément, er forleden afgaaet ved Døden. 
Afdøde blev næsten 100 Aar gammel, idet hun den 18. Novbr. vilde 
have naaet den usædvanlig høje Alder, hvis hun havde levet. Hun 
bevarede sin Aandsfriskhed til det sidste, var meget livlig og stærkt 
interesseret og efterlader sig Mindet om et sjælden godt Menneske, 
der var meget godgørende i det Stille.

HØJESTERETSSAGFØRER CARL WINTHER, hvis Navn 
hører til de bedste indenfor Sagførerstanden, blev i Søndags 60 
Aar gammel. Hans ualmindelig skarpe Hoved og store Elskvær
dighed har ikke kunnet andet end kaste yderligere Glans over den 
betydelige Sagførervirksomhed, han tog i Arv efter sin Fader, afd. 
Overretsprokurator W.

ARKITEKT BERNH. INGEMANN har i disse Dage med Rette 
været Genstand for megen Anerkendelse for det saa overordentlig 
smukke og velindrettede Julemærke-Sanatorium ved Kolding Fjord, 
hvis Bygmester han har været. Ingemann, der er en Søn af den 
for kort Tid siden afdøde Arkitekt I., hører til de allerdygtigste 
blandt vore yngre Arkitekter og er dertil i Besiddelse af ligesaa 

stor Elskværdighed som Energi, og han gaar sikkert en stor og lys 
Fremtid i Møde.

GROSSERER HANS CHRISTIAN RODIAN, der forleden fej
rede sit 25 Aars Jubilæum, kom 1876 i Gottlieb Bonnesens Vin
forretning, der 10 Aar senere overtoges af Etatsraad Georg Bestie. 
Den meget dygtige Forretningsmand har i Tidens Løb skaffet sig 
mange Venner,

HR. SVEND DAHL er i disse Dage blevet udnævnt til Under
bibliotekar ved det kgl. Bibliothek i Stedet for afd. Dr. phil. A. 
Bjørnbo. Han er Medlem af Bibliothekarforeningens Bestyrelse og 
har udgivet et større Arbejde om dansk zoologisk Literatur.

RUD IMMANUEL LANGGAARD, der hører til vore ganske 
unge Musikere, er lige bekendt for sin Dygtighed som Orgelspiller 
og Komponist, og det er ikke uden Gruña, at den helt unge Mand, 
der er født d. 18. Sept. 1893, forventes at ville faa et stort Navn 
indenfor den danske Musikverden. Hans Concert forleden i Gar
nisons Kirke, hvor han selv sad ved Orglet, viste bedst, hvilke usæd
vanlige Evner han har til at beherske dette ligesaa ærværdige som 
skønne Instrument.



„HVER 8. DAG“s BREVKASSE
MANGE LÆSERE* af »Hver 8. Dag« vilde være glade 

for at se Billeder af det nygifte Par: Kapt. Hartung og 
Frue, født Torp. Paa Forhaand Tak! Abonnent.

VI henvendte os allerede for nogen Tid siden til del 
nygifte Par med Anmodning om deres Fotografier, men 
Anmodningen er desværre endnu ikke blevet efterkom
met.

Maribo, d. 8.—11.—1911.
VÆR SAA elskværdig at besvare følgende Bridge- 

Spørgsmaal i Deres Spalter. Paa Forhaand min Tak!
Med særdeles Agtelse p. Eyben, Telegrafist.
VI SPILLER Auktionsbridge, og der meldes »sans å 

tout«, hvorefter der fordobles 4 Gange. Hvor meget er 
da et Træk og et Modtræk? Derom kan vi ikke blive 
enige. v. E.

I DET omspurgte Tilfælde vil Spilleren, hvis han har 
holdt sin Forpligtelse, faa 400 Points i Bonus og 192 
Points under Stregen.

Har han derimod l’aaet et Stik mindre, end han havde 
forpligtet sig til, faar Modpartiet 800 Points i Bonus, 
men intet under Stregen. løvrigt bør man i Auktions
bridge kun doble og gendoble.

og jeg 11 
kommer

Vaskeriet „DU NOBD“,
Graabrødrrtorv 12. 

Telefon Byen 2012.
Tøjet hentes og bringes. - Gardin

tørring paa Spændramme.
Hurtig Levering. — Elektrisk Drift.

EFTERFØLGER

ØSTERGADE 17

Fine, smaa og store

Julepresenter
Elegant Brevpapir.

Elegante Lædervarer. 
E egante Glasvarer.

biteratur heftet og indb.,
alle nye Bøger haves paa Lager.

Cyale)

-= YALE CYLINDER LAASE =- 
byder saa stor Sikkerhed, at mange Forsikringsselskaber foreskriver Yale Laase 
ved Overtagelse af Forsikringer mod Indbrud.

Lad Deres Isenkræmmer forevise Dem Yale Laasene. Særlig praktisk er den her afbil
dede Yale Cylinder Laas Nr. 44, som baade byder Bekvemmeligheden som Smæklaas og 
Sikkerheden som Regellaas.

Yale & Towne Lida New-York. Hamburg. Paris. London.
Fabrikanter af ,,Yale“ Laase og ,,Blount“ Dørlukkere etc,
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MUSIKDIRIGENT FRANZ SCHALK, Fot. Worlds Pictorial,
den ny Leder af Covent Gardens Opera, hvor ogsaa saa mange danske Sangere har skaffet sig den første Verdensberømmelse.
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Den græske Danserinde
Af ARTHUR SCHNITZLER.

Oversat af Poul Knudsen.

F
OLK KAN SIGE, hvad de vil, jeg for mit 
Vedkommende kan ikke tro, at Fru Ma
thilde Samodesky er død af et Hjerte
slag. Nej — jeg véd bedre Besked — 

og jeg gaar heller ikke til hendes Hjem, hvor
fra man i Dag kører hende bort. Jeg har ingen 
Lyst til at hilse paa hendes Mand, der lige 
saa godt som jeg véd, hvorfor hun er død. Jeg 
har ingen Lyst til at trykke hans Haand og 
maatte tie. Nej, jeg vil gaa et andet Sted hen: 
det er ganske vist lidt langt, men det er en 
smuk og stille Efteraarsdag, og det gør mig 
godt at være alene. Og saa vil jeg kigge ind 
i den Have, hvor jeg i Fjor Foraar saa Mathilde 
for sidste Gang. Der er nu Skodder for alle 
Villaens Vinduer; paa Grusgangen ligger røde, 
skinnende Blade, og et eller andet Sted kan jeg 
vel gennem Træstammerne skimte Danserindens 
hvide Marmorlegeme.

Jeg maa i Dag tænke meget paa den Aften. 
Jeg ser næsten Skæbnen deri, at jeg den Gang 
i sidste Øjeblik besluttede mig til at tage mod 
Wartenheimers Indbydelse, skønt jeg dog i det 
sidste Aar saa fuldstændig havde undgaaet al 
Selskabelighed. Det var maaske den milde, lune 
Vind, der om Aftenen strøg ned over Byen, som 
lokkede mig ud paa Landet. Desuden skulde 
det jo være en Havefest for at indvi Warten
heimers Villa, og man behøvede ikke at frygte 
nogen Tvang. Men mærkelig nok tænkte jeg 
ikke, da jeg tog derud, at jeg muligvis traf Fru 
Mathilde dér; og dog vidste jeg, at Hr. War- 
tenheimer havde købt Samodeskys græske 
Danserinde til sin Villa, og at endvidere Fru 
Wartenheimer, som alle andre Kvinder, var 
forelsket i Billedhuggeren. Men selv bortset 
derfra kunde jeg dog nok have husket paa Ma
thilde, for da hun var ung Pige, havde vi haft 
mange smukke Timer sammen. Jeg husker især 
den Sommer for syv Aar siden, lige Aaret før 
hendes Forlovelse, da vi var sammen ved Gen- 
fersøen. Jeg maa den Gang, trods mine graa- 
nende Haar, have bildt mig mangt og meget 
ind. I alle Tilfælde var det en Skuffelse, da 
hun Aaret efter blev Samodeskys Kone: Jeg 
husker, jeg var fuldstændig overbevist om, ja, 
haabede endogsaa, at hun ikke vilde blive lyk
kelig med ham. Først paa den Fest, som Gre
gor Samodesky, kort efter Hjemkomsten fra 
Bryllupsrejsen, gav paa sit Atelier i Gusshaus- 
gasse, og hvor alle de indbudne, pudsigt nok, 
skulde komme i japanske eller kinesiske Drag
ter, først dér saa jeg Mathilde igen. Ganske li
gefremt hilste hun paa mig. Hendes Væsen 
gjorde et roligt og tilfreds Indtryk. Men ud paa 

Aftenen, da hun sad og talte med nogle andre, 
mødte jeg af og til et mærkeligt Blik, som jeg 
først efter nøjere Overvejelse forstod. Det sagde 
omtrent saaledes: »Kære Ven, De tror, at han 
har taget mig for mine Penges Skyld. De tror, 
at han ikke elsker mig. De tror, at jeg ikke er 
lykkelig. Men De tager fejl, De tager fuldstæn
dig fejl. Se dog, hvor glad jeg er, se, hvordan 
mine Øjne lyser af Lykke!«

Jeg har senere mødt hende et Par Gange, men 
altid kun flygtig. En Gang krydsedes vore Veje 
paa en Rejse, og jeg spiste sammen med hende 
og hendes Mand paa en Banegaard; han under
holdt os med forskellige Anekdoter, som jeg ikke 
fandt videre morsomme. En anden Gang traf 
jeg i Theatret hende og hendes Moder, som jo 
egentlig stadig er smukkere end Datteren — 
Gud véd, hvor Hr. Samodesky vel var den Af
ten! Og sidste Vinter saa jeg hende i Prateren 
paa en klar Frostdag. Hun gik i Sneen under 
de nøgne, bladløse Kastanier sammen med sin 
lille Pige. Hendes Vogn kørte langsomt efter. 
Jeg var paa den anden Side af Kørebanen og 
gik ikke en Gang over til hende. Sandsynlig
vis var jeg optaget af helt andre Ting. Ma
thilde interesserede mig heller ikke synderlig 
mere.

Saaledes vilde jeg maaske ikke have tænkt 
videre paa hende og hendes pludselige Død, 
hvis ikke det omtalte Møde hos Wartenheimers 
havde fundet Sted. Alt, hvad der skete paa den 
Aften, husker jeg med en næsten pinlig Tyde
lighed, omtrent som jeg erindrer de Dage ved 
Genfersøen. Det var i Mørkningen, jeg kom 
derud. Gæsterne spadserede frem og tilbage i 
Alléen; jeg hilste paa Værten og nogle Bekend
te.' Fra et lille Orkester, som var skjult i et 
Buskads, lød Musik. Snart naaede jeg ned til 
den lille Dam, der er omgivet af høje Træer. 
Midt i denne, paa et mørkt Fodstykke, saa at 
hun næsten syntes at svæve hen over Vandfladen, 
lyste den hvide Danserinde. De elektriske 
Lamper oppe fra Villaen kastede et noget thea- 
tralsk Lys paa hende. Jeg huskede den Opsigt, 
som den Statue havde vakt paa sidste Aars Ud
stilling, og jeg maa tilstaa, at paa mig gjorde 
den ogsaa et vist Indtryk, selv om Samodesky, 
som Billedhugger og Menneske, er mig imod, 
og skønt jeg har en underlig Fornemmelse af, 
at det slet ikke er ham selv, der skaber de 
smukke Ting, som han sommetider er saa heldig 
at lave, men noget inden i ham, noget ubestem
meligt, glødende, dæmonisk, om man vil, som 
ganske sikkert vil slukne, naar han en Gang 
ikke mere er ung og uimodstaaelig. Jeg tror, 
der gives mange Kunstnere af hans Slags, og 
denne Omstændighed har nu altid fyldt mig med 
en vis Tilfredshed.

I Nærheden af Dammen mødte jeg Mathilde. 
Hun kom gaaende Arm i Arm med en ung
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Mand, som lignede en Student, og som hun 
forestillede som en Slægtning af Huset. Vi tre 
spadserede livligt passiarende om i Haven, der 
nu overalt var oplyst af Lygter. Værtinden og 
Samodesky kom ps i Møde. Vi blev i nogen 
Tid staaende sammen, og til min egen Forbav
selse sagde jeg Billedhuggeren nogle meget 
anerkendende Ord om den græske Danserinde.

Aabenbart laa der i Luften en fredelig, for
nøjet Stemning, som saa ofte paa saadanne 
Foraarsaf  tener. Folk, som ellers er hinanden 
fuldkommen ligegyldige, hilser hjertelig paa 
hinanden, andre, mellem hvem der hersker en 
vis Sympati, føler en uimodstaaelig Trang til 
at betro sig til hinanden. Da jeg f. Eks. noget 
senere sad paa en Bænk og røg en Cigaret, tog 
en Herre, som jeg kun overfladisk kendte, 
Plads ved Siden af mig og begyndte at lovprise 
de Mennesker, der, som vor Vært, forstod at 
bruge deres Penge med saa megen Smag. Jeg 
var fuldkommen enig med ham, skønt jeg el
lers ansaa Hr. von Wartenheimer for en dum 
Snob. Saa til Gengæld gjorde jeg ham, fuld
stændig umotiveret, delagtig i mine Meninger 
om den moderne Skulptur, noget, jeg ikke for- 
staar mig videre paa. Ellers vilde det sikkert 
ikke have interesseret ham det mindste, men 
under Indflydelse af denne forføreriske Foraars- 
aften var han rørende enig med mig. Senere 
traf jeg Værtens Niecer, som fandt Festen yderst 
romantisk, hovedsagelig fordi Lysene skinnede 
frem mellem Træerne, og der lød Musik i det 
f jerne. Vi var rigtignok lige ved Orkestret, men 
alligevel fandt jeg ikke Bemærkningen fuldstæn
dig taabelig. Saa fortryllet var ogsaa jeg af den 
herskende Stemning.

Vi spiste til Aften ved smaa Borde, dels, saa 
vidt Pladsen tillod det, paa Terrassen, dels i 
den tilstødende Havestue. De tre store Glas
døre stod vidt aabne. Jeg sad ved et lille Bord 
ude i det frie og havde den ene af Niecerne til 
Bords. Paa min anden Side sad Mathilde med 
den Herre, der saa ud som en Student, men 
forøvrigl var Bankmand og Reserveløjt
nant. Lige overfor os, men inde i Havestuen, 
sad Samodesky med Husets Frue paa den ene 
Side og en meget smuk Dame, som jeg ikke 
kendte, paa den anden. Spøgende og noget 
nonchalent kyssede han paa Fingrene til sin 
Hustru, som nikkede smilende til ham. Uden 
nogen bestemt Hensigt betragtede jeg ham tem- 

• melig nøje. Ja, han var virkelig meget smuk 
med sine dybblaa Øjne og sit lange sorte Skæg, 
som han af og til strøg igennem med sin ven
stre Haand. Men jeg tror heller ikke, jeg nogen
sinde i mit Liv har set en Mand ombølget af 
saa megen Hyldest i Ord, Blik og Miner, som 
han var den Aften. I Begyndelsen lod det næp
pe til at interessere ham. Men snart saa jeg 
paa den Maade, han sagte talte med Damerne, 
paa hans utaalelige, sejrsbevidsle Blik, men især 

dog paa hans Borddames forcerede Lystighed, 
at den tilsyneladende harmløse og ligegyldige 
Konversation blev ildnet af en dulgt erotisk 
Brand. Naturligvis saa Mathilde alt dette lige 
saa godt som jeg, men hun talte, tilsyneladende 
ganske uberørt, snart med sin Bordkavaller, 
snart med mig. Efterhaanden vendte hun sig 
helt til mig, spurgte om forskellige ydre Om
stændigheder i mit Liv og lod mig fortælle om 
min Rejse til Athen sidste Aar. Saa fortalte hun 
om sin lille Pige, der, mærkelig nok, allerede 
kunde synge Schumann’s Sange efter Gehør — 
om sine Forældre, der nu paa deres gamle 
Dage havde havde købt sig et Hus i Hiltzing — 
om gamle Bispekaaber, som hun sidste Aar hav
de fundet i Salzburg, og om hundrede andre 
Ting. Men bagved denne Samtale foregik der 
noget ganske andet imellem os; vi kæmpede 
en stum og forbitret Kamp. Hun forsøgte ved 
sin Ro at overbevise mig om sin Lykke, og jeg 
maatte igen tænke paa hin japansk-kinesiske 
Aften i Samodeskys Atelier, hvor hun ogsaa paa 
samme Maade anstrengte sig. Denne Gang maa 
hun dog have følt, at hun lidet eller saa godt 
som intet udrettede mod min Tvivl, og at hun 
maatte udfinde noget ganske særligt for at for
jage den. Og saa fik hun det Indfald selv at 
gøre mig opmærksom paa de to smukke Damers 
Kuren til hendes Mand og begyndte at tale om 
den Lykke, han gjorde hos Kvinder, som om 
hun, uden Uro eller Mistanke, kun som en god 
Kammerat, glædede sig derover, ligesom over 
hans Talent og hans Skønhed.

Men jo mere hun anstrengte sig for at synes 
fornøjet og rolig, desto mere forpint saa hun 
ud. Og da hun en Gang hævede Glasset for at 
drikke med sin Mand, rystede hendes Haand. 
Hun vilde skjule det, undertrykke det, men 
derved kom et Øjeblik, ikke alene over Haan
den, men over Armen, over hele Skikkelsen, 
en saadan Stivhed, at jeg næsten blev forskræk
ket. Da hun blev sig selv igen, skottede 
hun hastig til mig, mærkede øjensynligt, at 
Spillet næsten var tabt, og sagde saa pludse
ligt, som et sidste fortvivlet Forsøg: »Jeg tør 
vædde paa, at De tror, jeg er skinsyg!« Og før 
jeg fik Tid til at svare, fortsatte hun: »Ja, det 
tror mange. I Begyndelsen troede Gregor det 
ogsaa.« Hun talte med Vilje saa højt, at man 
ved hans Bord kunde høre hvert Ord.

»Naa ja,« sagde hun saa med et Blik der
over, »naar man har en saadan Mand, saa smuk 
og berømt som han, og selv har Ord for ikke 
at være synderlig køn — — aah, De behøver 
ikke at sige mig imod------- jeg véd nok, at
jeg efter min lille Piges Fødsel er bleven no
get kønnere------- «

Hun havde maaske Ret, men for hendes 
Mand, derom er jeg fuldstændig overbevist, be
tød hendes fine, sjælfulde Træk ikke synderlig 
meget, og hvad Skikkelsen angaar, saa havde
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det slanke, ungpigeagtige, som nu var borte, 
sikkert i hans Øjne været dens eneste Charme. 
Naturligvis gav jeg hende med overdrevne Ord 
Ret. Det glædede hende, kunde jeg se, og mere 
modig fortsatte hun: »Men jeg har ikke det rin
geste Anlæg for Skinsyge — ja, se det vidste 
jeg nu ikke straks, det er først lidt efter lidt 
gaaet op for mig, og det skete især for et Par 
Aar siden nede i Paris. De véd jo, at vi var 
dernede?«

Jo, jeg huskede det.
»Gregor huggede dér Fyrstinde La Hire og 

Minister Chocquet og mange andre. Vi levede 
der som ganske unge Mennesker — ja, det vil 
sige, unge er vi jo endnu, men jeg mener, som 
et Par Nygifte, selv om vi ogsaa af og til gik 
ud i Selskab. Vi var et Par Gange hos den øst
rigske Gesandt og besøgte ogsaa La Hires og 
nogle andre. Men i det hele tog vi ikke meget 
Del i Selskabslivet.

»Vi boede endog oppe paa Montmartre i et 
temmelig skummelt Hus, hvor Gregor tillige 
havde Atelier. Jeg forsikrer Dem, at der ikke 
var mange af de unge Kunstnere, som vi om
gikkes, der anede, at vi var gifte. Jeg var med 
overalt. Ofte sad jeg Nætter igennem med ham 
paa Kafé Athenis sammen med Léandre, Cara- 
bin og mange andre. Vi var ogsaa ofte sam
men med de mærkeligste Kvinder, som jeg sik
kert ikke vilde omgaas i Wien, skønt------- «

Hun saa hastigt over paa Fru Wartenheimer 
og fortsatte: »Og der var mange Skønheder 
iblandt dem.

»Et Par Gange var Henri Chabrans sidste El
skerinde med, hun, som siden hans Død altid 
gik i Sort og hver Uge havde en ny Elsker, som 
saa ogsaa i denne Tid maatte bære Sorg — det 
vilde hun nu have. De besynderligste Menne
sker lærer man at kende. De forstaar vel, at 
Kvinderne dér ikke løb mindre efter min Mand 
end her. Det var til at le sig fordærvet over. 
Men da jeg jo stadig var med ham, ja, for det 
meste da, saa turde de dog ikke riglig give sig 
i Lag med ham — saa meget desto mere som 
de tog mig for hans Elskerinde-------ja, havde
de vidst, at jeg kun var hans Kone-------

»Og dernede fik jeg en Gang et mærkeligt Ind
fald, som De sikkert aldrig vilde have tiltroet 
mig, og oprigtig talt forundrer jeg mig nu selv 
over mit Mod.«

Hun saa hen for sig og talte nu sagtere end 
før. »Det er forøvrigt meget sandsynligt, at 
det stod i Forbindelse med noget, — — naa 
— De kan sikkert tænke Dem det. Jeg havde 
allerede i et Par Uger vidst, at jeg skulde have 
et Barn. Jeg var uendelig lykkelig derover. I 
Begyndelsen var jeg ikke alene i bedre Humør, 
men mærkelig nok ogsaa langt mere mobil end 
for. Tænk Dem, saa en Aften trækker jeg i 
Mandsklæder og gaar paa Eventyr med Gregor.

»Naturligvis havde han først og fremmest

maattet love mig, at han ikke vilde tage det 
ringeste Hensyn til mig. Ellers havde der jo 
ikke været noget ved det hele. Jeg skal forøv
rigt have set brillant ud. Jeg tror slet ikke, De 
kunde have kendt mig — nej — ingen kunde 
have kendt mig. En Ven af Gregor, en ung, 
pukkelrygget Maler Léonce Albert, hentede os 
om Aftenen. Det var en vidunderlig Aften i 
Maj — dejlig varmt — og jeg var saa fræk, 
saa De ikke kan gøre Dem noget Begreb om 
det. Tænk Dem, jeg bar ganske simpelt min 
Overfrakke, en dejlig, gul Overfrakke, over Ar
men, saadan som Herrer gør. Det var rigtig
nok næsten mørkt. Vi spiste til Middag i en 
lille Forstads-Restaurant, og derfra gik vi til 
Roulotte, hvor Legay og Montoyer sang — — 
»Tu t’en iras les pieds devant«-------Den har
De vel hørt i Wiedener Theatret?«

Nu kastede Mathilde et hastigt Blik over til 
sin Mand, som dog ikke saa det. Det var næ
sten, som hun for længere Tid tog Afsked 
med ham. Og nu fortalte hun, stadig ivrigere, 
jagede saa at sige af Sted: »I Roulotte,« sagde 
hun, »var der en meget elegant Dame, som sad 
lige ved os; hun koketterede med Gregor, og 
det paa en Maade. — — jeg forsikrer Dem, 
man kan ikke tænke sig noget saa uanstændigt. 
Jeg har aldrig forstaaet, at hendes Mand ikke 
kvalte hende paa Stedet. Dét havde jeg nu 
gjort. Jeg tror, det var en Hertuginde. Ja, 
De behøver ikke at le-------det var nu sikkert
en Dame af det gode Selskab, trods hendes Op
førsel. Og jeg vilde egentlig, at Gregor skulde 
forsøge sin Lykke — — det var jo rimeligt! 
— Jeg vilde gerne have set, hvordan man bærer 
sig ad — — jeg vilde have, at han skulde 
slikke et Brev til hende eller gøre noget andet, 
hvad han vilde have gjort i et saadant Tilfælde, 
før han blev gift med mig. Ja, det ønskede 
jeg, selv om det ikke havde været ganske ufar
ligt for ham. Aabenbart er vi Kvinder grusom
me i vores Nysgerrighed. Men Gregor havde 
Gud ske Lov ikke Lyst. Vi gik snart bort, ud 
i den skønne Nat. Léonce var hele Tiden med. 
Forøvrigt forelskede han sig i mig den Aften 
og var imod Sædvane overordentlig galant. Han 
var ellers meget genert paa Grund af sin Puk
kel. Jeg kan huske, jeg sagde til ham: »Man 
bliver nok nødt til at trække i en gul Overfrak
ke for at faa Dem til at gøre Kur til sig.« Vi 
slentrede af Sted som tre glade Studenter.’ Og 
nu kommer det! Vi gik i Moulin Rouge. Det 
hørte til Programmel. Og nu var det ogsaa 
paa Tide, at der skulde ske noget. Hidtil hav
de vi jo slet ikke oplevet det ringeste — kun 
blev jeg — tænk Dem jeg! — tiltalt paa Gaden 
af et Fruentimmer. Men det var jo ikke Me
ningen. Klokken et var vi i Moulin Rouge. 
Hvordan det gaar til dér, kender De sikkert; 
egentlig havde jeg tænkt mig det værre. I Be
gyndelsen oplevede vi heller ikke det bitterste
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dér, og det saa næsten ud til, at min gode Idé 
skulde gaa i Vadsken. Jeg var i høj Grad mis
fornøjet. »Du er et Barn,« sagde Gregor, »hvor
dan havde du egentlig tænkt dig det? Vi kom
mer, og de falder os straks for Fode.« Han 
sagde »os« af Høflighed mod Léonce. Der var 
nu ikke Tale om, at man kunde falde Léonce 
for Fode. Men da vi lige skulde til at tage hjem, 
saa skete der endelig noget. Jeg fik nemlig Øje 
paa et Pigebarn — ja, det var virkelig mig — 
som allerede et Par Gange var gaaet forbi os. 
Hun var alvorlig og helt anderledes end de an
dre. Hun var slet ikke udfordrende klædt, 
men i hvidt — helt i hvidt. Jeg havde netop 
lagt Mærke til, hvorledes hun slet ikke svarede 
nogle Herrer, der tiltalte hende, men rolig gik 
videre, uden at se paa dem. Hun saa kun paa 
Dansen, roligt og interesseret — ja, næsten sag
ligt. Léonce spurgte — jeg bad ham derom — 
et Par Bekendte, om de nogensinde før havde 
truffet »den skønne«, og en af dem huskede, 
at hun forrige Vinter var bleven set paa et 
Torsdags-Bal i Quartier Latin. Léonce gik hen 
og talte med hende, og hun svarede ham. Saa 
fik han hende hen til os, og vi satte os ved 
et lille Bord og drak Champagne.

For Gregor var hun Luft, han snakkede med 
mig, kun med mig. Det irriterede hende nu, 
kunde jeg se. Hun blev stadig livligere, talte 
ustandseligt, ugenert, og hvordan det nu kom, 
efterhaanden havde vi faaet hele hendes Hi
storie.

Hvad dog saadan en Stakkel kan gaa igen
nem — eller maa — rimeligvis. Man har jo 
rer det som noget virkeligt af én, der sidder 
rer det som noget virkeligt af en, der sidder 
ved Siden af én, saa er det dog mærkelig 
uhyggeligt. Jeg kan huske en Del deraf. Fem
ten Aar gammel blev hun forført og forladt Da 
var hun Model. Hun havde ogsaa været Statist- 
inde paa et lille Theater. Hvad kunde hun ikke 
fortælle om Direktøren! Jeg var nær løbet min 
Vej fra det hele, hvis ikke Champagnen alle
rede var gaaet mig til Hovedet. Saa havde hun 
forelsket sig i en medicinsk Student, som stu
derede Anatomi; ham hentede hun ofte paa 
Lighuset eller rettere blev der med ham. Nej, 
det er ikke muligt at gentage, hvad hun for
talte os — — Medicineren forlod hende na
turligvis ogsaa, og det kunde hun nu ikke over
leve, og saa tog hun Livet af sig — ja, det vil 
sige forsøgte det. Hun gjorde selv Løjer med 
det, jeg siger Dem — i Udtryk! Jeg kan end
nu høre hendes Stemme — det lød slet ikke 
saa raat, som det var. Hun trak sin Kjole lidt 
ned og viste os et lille, rødt Ar over det ven
stre Bryst. Og medens vi alle, ganske alvor
li'**. betragtede det, sagde — nej, raabte 
hun over til min Mand: »Kys det!« Jeg sagde 
Dem jo før, at Gregor slet ikke havde lagt 
Mærke til hende. Hele Tiden, medens hun for

talte, havde han næppe hørt efter, men siddet 
og set ud i Salen, mens han røg sin Cigaret, 
og da hun nu raabte det til ham, smilede han 
kun lidt. Men jeg puffede til ham, kneb ham 
i Armen, ja, jeg var virkelig helt omtaaget, i 
hvert Fald har jeg aldrig været i en saa under
lig Stemning. Og hvad enten han vilde eller 
ikke, maatte han kysse Arret*, det vil sige lade, 
som han gjorde det. Ja, og saa festede vi sta
dig galere og lystigere. Jeg har aldrig let saa 
meget som den Aften, uden at vide hvorfor. Og 
aldrig havde jeg troet, at en Kvinde, og særlig 
saadan én, i Løbet af en Timestid kunde blive 
saa vanvittig forelsket, som hun blev i Gregor. 
Hun hed Madeleine.«

Jeg véd ikke, om Fru Mathilde med Vilje 
udtalte dette Navn særlig højt, i hvert Fald 
lod det til, at hendes Mand hørte det, for han 
saa pludselig over paa os. Mærkværdig nok saa 
han ikke hen paa sin Kone, men vore Blikke 
mødtes, og vi stirrede i nogen Tid, ikke just 
velvilligt, paa hinanden. Men saa smilte han til 
sin Kone, hun nikkede til ham — han talte vi
dere med sine Borddamer, og hun vendte sig 
atter til mig.

»Jeg kan jo, forstaar De nok, ikke huske 
alt, hvad Madeleine senere fortalte. Det hele 
var jo saa underligt. Men jeg vil være oprig
tig. Der var et Øjeblik, hvor jeg var en Smule 
forstemt. Det var, da Madeleine tog min Mands 
Haand og kyssede den. Men det gik straks 
over. For ser De, jeg maatte i det Øjeblik 
tænke paa vort Barn, og da følte jeg, hvor in
derligt Gregor og jeg var knyttet til hinanden, 
og at alt andet kun var Skygger, intetsigende 
Smaating eller blot Komedie som i Aften; og 
saa var alt godt igen. Vi blev sammen til helt 
ud paa Morgenstunden og drak Kaffe i en Kafé 
paa Boulevarden. Der hørte jeg, at Madeleine 
tiggede min Mand om at gaa hjem med hende. 
Han lo hende ud. Men saa, for at faa en god 
og paa em vis Maade fordelagtig Ende paa 
Legen — De véd jo, hvor alle Kunstnere er 
Egoister, saa . snart det drejer sig om deres 
Kunst, ja, saa fortalte han hende, at han var 
Billedhugger og bad hende komme næste Dag. 
saa vilde han modellere hende. Hun svarede 
heftigt: »Er du Billedhugger, saa hænger jeg mig 
— men jeg kommer!«

Mathilde tav, men aldrig har jeg set en Kvin
des Øjne udtrykke — eller rettere skjule saa 
megen Lidelse. Saa tog hun sig sammen og 
fortalte Slutningen: »Gregor vilde absolut, at 
jeg næste Dag skulde være i Atelieret, ja, han 
foreslog mig endogsaa at skjule mig bag For
hænget, naar hun kom. Jeg véd, at der gives 
Kvinder, sikkert mange Kvinder, som havde 
gjort det. Men jeg mener nu, at enten tror man, 
eller ogsaa tror man ikke. Og jeg har nu beslut
tet at tro. Har jeg ikke Ret?« Og hun saa paa 
mig med store, spørgende Øjne.
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Jeg nikkede blot, og hun fortsatte:
»Madeleine kom naturligvis igen Dagen efter 

og senere meget ofte, som saa mange andre 
før og ogsaa nu er kommet. Hun var en af de 
smukkeste, kan De tro. De kan selv i Dag be
undre hende dernede ved Dammen.«

»Danserinden?«
»Ja, Madeleine har staaet Model til den. Og 

tænk Dem nu, om jeg i et saadant eller lignende 
Tilfælde havde været skinsyg — jeg havde 
jo gjort Livet til et Helvede for ham og mig selv. 
Jeg er saa glad over, at jeg ikke har Anlæg 
for det.«

En af Gæsterne stod just nu i Midterdøren 
og var begyndt paa en, sandsynligvis meget vit
tig, Tale for Værten, thi Folk lo af fuld Hals.

Men jeg betragtede Mathilde, der lige saa lidt 
som jeg hørte efter. Hun saa over paa sin Mand 
med et Blik, der ikke alene forraadte uendelig 
Kærlighed, men ogsaa fremhyklede en urokke
lig Tillid, som var det i Sandhed hendes første 
Pligt ikke paa nogen Maade at forstyrre ham 
i at nyde Tilværelsen. Og han besvarede ogsaa 
dette Blik, smilende uanfægtet, skønt han lige 
saa godt som jeg vidste, at hun led, og at hun 
hele sit Liv igennem havde lidt som et saaret 
Dyr.

Og derfor tror jeg ikke paa Historien om 
Hjerteslaget, dertil lærte jeg den Aften kun alt 
for godt Mathilde at kende. Og jeg tror fuldt 
og fast, at hun, da hun forsvandt ud af Livet, 
fordi hun ikke mere kunde udholde det, har 
bildt ham ind, at hun døde en naturlig Død, 
ligesom hun fra først til sidst overfor ham lod 
lykkelig, medens han bedrog hende og gjorde 
hende vanvittig. Og ogsaa dette sidste Offer 
har han taget imod som en Selvfølge.

Her staar jeg nu ved Gitteret. Skodderne er 
tæt tillukkede. Hvid og eventyragtig ligger den 
lille Villa i Skumringen, og der, mellem det rø
de Løv, skinner Marmoret.

Maaske gør jeg Samodesky Uret. Rimeligvis 
er han saa dum, at han i Virkeligheden ikke 
aner Sandheden. Men det er trist at vide, at 
der i Døden ikke gaves større Fryd for Mathil
de end Visheden om, at hendes fromme Bedrag 
var lykkedes.

Eller tager jeg fuldstændig fejl — var det en 
naturlig Død? Nej, ingen skal berøve mig Ret
ten til at hade den Mand, som Mathilde elskede 
saa højt. Det bliver jo rimeligvis i lang Tid 
min eneste Fornøjelse.

Fruen: Jeg ringede paa Dem, Jenny, for at sige Dem, at hvis jeg igen griber Herren i at 
kysse Dem, saa maa én af jer ud af Huset.
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En vigtig Arrestation.

Italienernes 
Grusomheder i Tripolis. 
I VORT sidste Nummer omtalte vi det store 
1 Demonstrationsmøde, der for nylig har 
været afholdt paa Trafalgar Square i London 
i Anledning af de italienske Soldaters skanda
løse Behandling af de arabiske Krigsfanger. I 
Dag bringer vi en Række Øjebliksfotografier 
fra selve Tripolis, der bedre end noget andet 
illustrerer Forholdene dernede.

Da alle Telegrammer, der afsendes fra Tri
polis, er underkastede den strengeste Censur 
af de italienske Myndigheder, der helst vil for
hindre, at noget, ufordelagtigt, vedrørende de
res Krigsførelse, skulde komme Stormagterne 
for Øre, er den udførlige og beedigede Beret
ning om Forholdene, som skyldes Englands 
mest ansete Krigskorrespondenter, først pr. 
Skib blevet sendt til Malta, der jo er en engelsk 
Besiddelse, og derfra er den saa bleven telegra
feret videre til London, hvor dens Offentlig
gørelse i de store engelske Blade som sagt har 
vakt den pinligste Opsigt.

DEN LILLE PIGE I KRIGSFORHØR.
i Anledning af at en italiensk Officer bleu dræbt af en Araber udenfor Consulatet.
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Arabiske Fanger føres lænkede til Tripolis.

Man erfarer nemlig herigennem, hvorledes 
der i Overensstemmelse med den af Guvernø
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ren udstedte Befaling: at udrydde alle i Tripo
lis eller i Ørkenen paagrebne Arabere, ligefrem 
arrangeres Klapjagter paa de stakkels vaaben- 
løse Mennesker, der bagefter stikkes ned med 
Bajonetterne eller skydes, uden Hensyn til Køn 
og Alder — ja, uden forudgaaende Forhør, da 
Italienerne, hvor utroligt det end lyder, ikke 
har nogen Tolk, der taler Arabisk.

Mangfoldige Arabere er fundet dræbte paa 
den raaeste Maade. Ligene var kastet i Dynger 
og laa med sammenbundne Hænder og Fød
der. En ærværdig gammel Mand var skudt ned 
under et Flugtforsøg, og en anden havde faaet 
Hjernen slaaet ind med en Geværkolbe. Paa 
en lang Strækning var ikke en eneste Araber i 
Live. Mænd, Kvinder, ja, selv Børn laa dræble 
rundt omkring.

Den italienske Ministerpræsident Gioliltvs 
Dementi af Krigskorrespondenternes Beretnin
ger og hans Forklaringer om, al de italienske 
Tropper saa langt fra har udvist nogen Gru
somhed, at de snarere maa dadles for at have 
lagt for megen Overbærenhed og Ædelmodig
hed for Dagen overfor Fjenden, virker lige saa 
lidt beroligende, som del forekommer én noget 
vel dristigt, at han benytter netop denne 
Lejlighed til at lovprise Italiens Krigsførelse ved 
at minde om, at Italiens Historie tæller Aartu- 
sinder, og at intet Folk paa Jorden kan berøm' 
me sig af saa store Bedrifter som det italienske 
Folk. For at den Krig, Italien har paaført 
Tyrkiet, er saa langt fra at være en Heltebe
drift, at Historien sikkert vil stemple den som 
en storpolitisk Voldshandling, er der vist ingen 
Tvivl om, lige meget hvad Resultatet saa end 
til syvende og sidst maatte blive.

HÆNDERNE OP«! Arabiske Fanger føres til Tripolis.
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NYT 1 BILLEDER
OG TEKST.

D
EN TYSKE Kronprins, som vi her brin

ger et Billede af i civil Paaklædning — 
som oftest fotograferes han jo i Uni
form — har i den senere Tid væ

ret stærkt paa Tale i Anledning af, at han, 
da han var til Stede i Rigsdagen, under den 
store Marokko-Debat, ikke lagde Skjul paa, at 
han var en Modstander af Rigskansleren, Hr. 
von Bethmann Hollweg og dennes Marokko-Po- 
litik, der menes at have Kejserens fulde Billi
gelse. Saavidt man kan se af de tyske Blade, 
er denne hans Demonstrationstrang ikke gaaet 
upaalalt hen, og gav han ikke mere Møde i Rigs
dagen, saalænge Debatten stod paa, skete det sik-, 
kert efter højere Ordre. Kronprinsen har som 
bekendt tidligere mishaget sin høje Fader og 
blev derfor forvist til Danzig, ligesom han 
efter en Tale i Kønigsberg (1910), hvor han 
slog stærkt paa den tysk-nationale Folkeejen- 
dommelighed i Modsætning til de internatio
nale Bestræbelser, som var oppe i Tiden, blev 
sendt en ufrivillig Lysttur til Indien. At Kej
ser Wilhelm denne Gang, saaledes som det er 
blevet telegraferet til et fransk Blad fra Berlin, 
skulde have idømt Tronfølgeren 30 Dages Stue
arrest, tør sikkert siges at være et af den Slags 
Sensationslelegrammer, som Pariserpressen le
ver højt paa.

Derimod er det en kendt Sag, at baade Kron
prinsen og hans Brødre er bleven meget strengt 
opdragne. Det skal ikke have været ualminde
ligt, at Kejseren om Natten kom ind til de unge 
Prinser, der saa maatte ud af Sengen og gøre 
Honnør for Majestæten med »Willy« som Fløj
mand.

Den 6. Maj 1900 fyldte Kronprinsen 18 Aar 
og var dermed myndig. Under bragende Ka
nonsalut aflagde han Faneeden. Det næste Aar 
blev han immatrikuleret som Student ved Bonns 
Universitet og holdt om Aftenen sin første of
fentlige Tale. Kejser Wilhelm er som bekendt 
en ypperlig Lejlighedstaler, og man var derfor 
spændt paa, om Sønnen vilde vise sig i Besid
delse af lige saa gode Talegaver. Det blev en 
Skuffelse. Kronprinsens Tale var meget kort 
og holdt i ganske dagligdags Vendinger. Men 
ved senere Lejligheder — hvor han formodent
lig har haft friere Hænder — har han dog vist 
sig i Besiddelse af betydelige oratoriske Evner. 
Navnlig forstaar han at tilspidse sine Udtalel
ser saaledes, at Offentligheden tvinges til at læg
ge Mærke til dem. Det Spørgsmaal, der alle
rede længe havde sysselsat Sindene, nemlig 
hvem der engang skulde blive Tysklands Kej
serinde, fandt sin Løsning i 1904. I September 
blev Kronprinsens Forlovelse med Prinsesse 
Cecilie af Mecklenburg-Schwerin deklareret. Den

unge, nydelige Prinsesse er en Søster til Dan
marks Kronprinsesse, og det tyske Kronprins
par er da ogsaa hyppige og kærkomne Gæster 
paa Marselisborg Slot.

Kronprinsen af Tyskland.
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DANSKE KUNSTNERE I LONDON

Den bekendte Operasangerinde Fru Borghild Bryhn Langaard foran Waldorf Hotellet, og 
Kammersanger Cornelius med Frue paa Victoria Embankment.

EN STÆRKT OMTALT DUEL.
En ægte Pariserf arce udspilledes forleden, idet den berømte franske Skuespiller Le Bargy duel
lerede med Journalisten Hr. Malherbe, i Anledning af en nedsættende Kritik denne havde skrevet 

i Excelsior. Hr. Malherbe blev let saaret i Vristen, og dermed er denne »Dueh tilende.
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NY OPFINDELSE TIL DOVENSKABENS FREMME,

\T I BRINGER HER et Billede af en ny, mo-
* derne Opfindelse til »Dovenskabens Frem

me«, som bestaar i en Maskine, ved hvis 
Hjælp man kan faa sig den for et godt Hel
bred nødvendige daglige Spadseretur uden af 
behøve at staa ud af Sengen. Alt, man har at 
gøre, er at slikkeFødderne ind i de dertil ind
rettede Skinner og saa trække i en Snor, hvor
efter Maskinen, der arbejder ved Elektricitet, 
gør Resten.

MODERNE UDFLUGT-AUTOMOBIL, 
der benyttes af Turisterne ved Biarritz’ Bade
sted, naar de foretager Ture i Omegnen. 

/^AMLE MAREN og Herremandens Kartofler 
kan vi kalde hosstaaende udmærkede Ama

tørfotografi, som velvilligst er blevet os tilsendt 

fra Jylland. Hvad røber hendes Ansigt? Er 
hun bedrøvet eller glad for Livet? Selv siger 
hun, at hun er glad — dog, paa Roser har hun 
næppe danset.

Gamle Maren og Herremandens Kartofler.
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Kina i Udviklingens 
Tegn.

1
 Anledning af de Uroligheder, som i disse 

Dage ryster Kina i sin Grundvold, vil nogle 
Udtalelser af R. F. Johnsson, (»Lion and Dra
gon in Northern China«), som kender de kine

siske Forhold meget nøje, sikkert have Inter
esse for »Hver 8 Dag «s Læsere. Forfatteren 
skriver blandt andet:

Hvis der er noget, som med fuld Sikkerhed 
kan siges om Kina, er det følgende: Hvis Lan
det, under sin Kamp for Fremskridt, lærer at 
foragte alt det, som det har haft at støtte sig 
til i Tusinder af Aar; hvis det erstatter alle sine 
Idealer, sin Livsfilosofi, sin Etik, sit sociale 
System med de tilsvarende vesteuropæiske Ide
aler osv., saa kan det maaske nok blive rigt 
og mægtigt i Krig og Fred, maaske ogsaa en 
Rædsel for Nationerne, men det vil have givet 
Slip paa meget, som er godt og stort. Det vil 
have skilt sig af med en Del af de Ting, som 
er en nødvendig Betingelse for Landets Lykke 
og Selvagtelse, og det vil derfor i visse Hen
seender være bleven fremmed for sig selv.

Kina har Overraskelser i Vente, som for man
ge Vesteuropæere ikke vil være mindre end de

Overraskelser, Japan har bragt os, og en af de 
Ting, som vil overraske mest, er maaske det 
Mod og den Udholdenhed, som den kinesiske 
Soldat vil vise paa Slagmarken, naar hans gen
fødte Land kræver, at han skal værne det mod 
mulige Ransmænd.

Europæere vil uden Tvivl undre sig over den
ne, som det synes, pludselige Udvikling af for
skellige Træk i Kinesernes Karakter, og dog 
er det, som man anser for nye Træk, kun de 
fra Forfædrene nedarvede Egenskaber — Tro
skab og Hengivenhed, som er bleven ledet ind 
i nye Kanaler, bredere og dybere end de gamle.

En interessant Skik er den, som Forfatteren 
af samme Bog omtaler mellem særlig kinesiske 
Træk: Den syvende Dag i den syvende Maa- 
ned fejres overalt i Kina, i Forbindelse med 
en Kærlighedshistorie, som der stadig hentydes 
til i kinesisk Literatur. Der fortælles, at Hyr
dedrengen (Stjernen Aquilar) og den spindende 
Jomfru (Lyren), som hele den øvrige Del af 
Aaret holdes adskilte af Mælkevejen, den ene 
Nat faar Lov til at mødes paa en mystisk Bro, 
som er bygget af Skader. I Weihaiwei, hvor der 
er en Mængde Skader, siges der, at ikke én af 
disse Fugle nogen Sinde ses paa den Dag før 
efter Middagstimen, da de alle er kaldt op til 
Himlen for at udføre deres Pligt — at bygge en 
Bro, hvorpaa de himmelske Elskende kan mødes.

Tyske Soldater i et kinesisk Thehus i Tientsin under Boxeropstanden i 1900.
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TRAVLHED PAA TIENTSIN B ANEG A ARD.

Da den første Jernbane blev bygget paa det »himmelske« Territorium, var Kineseren meget 
forbitret paa denne ny udenlandske Institution. Nu synes han imidlertid at have taget det me
get fornuftige Parti: »Jeg kan ikke lide den Tingest, men den er dér, og da jeg ikke kan 
forhindre den, maa jeg hellere bruge den.« Der er nu over 3000 miles Jernbane i selve Kina.
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Taifun i Paris
eller

Dansk og fransk Teaterkritik.

V
or Correspondent i Paris har halt den 
gode Idé at sende os hosslaaende Scene- 
Billeder fra Taifun’s Opførelse paa 
Théalre Sarah-Bernhard i Paris, saml 

de Artikler, der i den Anledning fremkom i de 
større Pariserblade som Temps, Figaro, Journal, 
Matin, Journal des Debats og det ansete Tca- 
terblad Comoedia, hvor Teaterkritiken som be
kendt skrives af Folk, hvis Navne har den fi
neste Klang i Frankrigs literære Verden.

Som det vil erindres, imødesaa man ogsaa 
herhjemme med den største Forventning Opfø
relsen af den ungarske Forfatter, Hr. Melchior 
Lenguels Teaterstykke Taifun paa den danske 
Nationalscene.

Stykkets Succes i Udlandet var forlængst vel
bekendt gennem Notitser i vore Dagblade, kort 
sagt Forhaandsreklamen havde været stor. Pub
likums Forventninger var endnu større, og det 
undrede derfor ikke, at det kongelige Teater kun
de melde all udsolgt til dobbelte Priser den Af
ten, der var Premiére.

Saa meget desto større var Skuffelsen, da det

Mord-Scenen.
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Forfatteren Melchior Lenguel.

viste sig, al Stykket faldt helt til Jorden, og 
talte man med Folk, der havde været i Teatret 
og nu souperede, som det er god Skik i Storbyen 
København, mødte man overalt en beklagende 
Hovedrysten og Forsikringer om, at det havde 
været en af de sløjeste Forestillinger, man no
gen Sinde havde overværet i det kongelige Te
ater. Navnlig gik det ud over Spillet. Stykket 
var vist i og for sig godt nok, mente de fleste, 
men hverken Skuespillerne eller Skuespillerin
derne havde magtet deres Roller.

Det samme læste man næste Dag i Dagbla
denes Teateranmeldelser, kun med den Forskel, 
at Teaterkritikerne ogsaa gav Forfatteren del 
glatte Lag og; næsten uden Undtagelse, frakend
te ham enhver Evne som dramatisk Forfatter.

Vor første Tanke var derfor, at havde Styk
ket gjort en saa fænomenal stor Lykke ikke 
blot i Frankrig, men ogsaa i Tyskland og Østrig, 
maalle det sikkert udelukkende skyldes et saa 
glimrende Spil, al vi ikke tilnærmelsesvis for- 
maar at præstere noget tilsvarende herhjemme, 
ikke en Gang paa det kgl. Teater.

Saa meget større blev vor Forbavselse der
for ved at læse, hvorledes de mest ansete franske 
Teaterkritikere bedømmer Stykket og Hr. Len
guel, dets Forfatter.

Saaledes skriver f. Eks. Adolphe Brisson, Bla
det Temps’ Teaterkritiker, som just ikke har 
Ord for at være let al behage: »Den varme 
Modtagelse, som Stykket fik. den Opmærksom
hed og Sympathi, som delle Værk vækker, vi
ser. at det franske Publikum bliver mindre og 
mindre afvisende, naar det drejer sig om For- 
staaelsen af udenlandske Digteres Frembringel
ser. Stykkets Idé er original, meget omfattende* 
og meget smuk. Den rækker ud over det passio- 
nelle Drømmeris Horizont. Det er en Idé med 
Tragedie i sig, næsten Heltedigtning. Bagved
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BALFOUR, FoL Worlds Pictorial.
der i saa mange Aar har haft en mægtig Indflydelse paa engelsk Politik og som nu har 

trukket sig tilbage som sit Partis Leder.



KØliEXHA VXS XY HOVEDEANEGAARD, Fot. A. Michelsen.



G C C 44/BT K Dm Atelier „Moderne", Marius Christen

Generaldirektør for Statsbanedriften.
I Anledning af Københavns ny Ilovedbanegaards snart foreslaaende Indvielse og Aabning 

for Trafiken.



SKUESPILLERINDEN GABY DESLYS, 
mere bekendt for sin store Skønhed end for sit Talent. Mlle. Deslys, der kom stærkt paa Tale 
i Paris, da Exkong Manuel af Portugal gjorde sin første officielle Visit i Frankrigs Hovedstad, 
skal eje en Formue i pragtfulde Juveler. Navnlig skal hendes Samling af Perler være vidunder
lig, og vi ser hende her skrive sit Navn med nogle af dem.
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Helene lytter til Japanerne, der grupperede ved Theen fortæller gamle japanesiske Legender.

Personerne aner man to Nationer, to Verdener, 
to Racer, der knuger hinanden.«

Den ikke mindre bekendte Forfatter Abel 
Hermant skriver i Journal, at Taifun fremma
ner det samme interessante psykologiske Pro
blem, som Maupassant havde sat sig for at be
handle i sin Roman VAme étrangére, og han 
mener, at Forfatteren har været meget heldig 
med Stykket. Georges de Porto-Riche er ikke 
mindre begejstret og skriver bl. a. følgende i 
Matin: »Taifun besidder de stærke dramatiske 
Egenskaber, som sikrer Folke-Succes’en, uden 
at Lileraturen lider Skade derved. Det er et 
Værk, der er gennemtrængt af Humanitet, ja, 
paa en Maade et Gornélisk Drama, som forgre
ner sig.«

Endelig siger Robert de Flers i Figaro, at Styk
ket »virker meget nyt i Valget af Personer, me

get behændigt i Udførelsen af det saa billed
rige dramatiske Sujet, og at det indeholder alt 
det, der kræves for at bevæge Tilskueren stærkt, 
samtidig med at det holder hans Interesse vaa- 
gen.«

Ja, dette kun som et Par Eksempler paa, hvor
ledes dette Stykke er blevet bedømt af bekendte 
franske Teaterkritikere.

Man vil nu maaske bedre forstaa, hvor be
rettiget det kongelige Teaters Ønske var om 
at bringe Stykket frem her, ligesom det ikke vil 
forbavse, at den ungarske Forfatter straks har 
haft Mod til at skrive et nyt Drama. Han er 
jo i dette Tilfælde saa heldig ikke at være dansk 
dramatisk Forfatter, og han vil derfor kunne 
tage sig den danske Teaterkritik ret let, hvad 
han sikkert ogsaa gør.

NAAR vi tænker paa alle de taabelige, me
ningsløse og grusomme Opdragelsesmetoder, der 
har været anvendt siden de første Tider, saa kan 
vi kun undre os over, at Verden har været vel
signet med saa mange gode Mænd og Kvinder.

Ella Wheeler Wilcot.
* $ *

Enhver ung Pige har paa et eller andet Tids
punkt af sit Liv erklæret, at hun ikke vilde 
gifte sig med den bedste Mand i Verden.

Pulitzer,

Naar en Kone siger til sin Mand: »Du kaa 
sige, hvad du vil,« mener hun det i Reglen ikke.

Pulitzer.
* * *

Der vilde ikke være megen Glæde ved at være 
lykkelig, hvis alle Mennesker var det.

Mandens vigtigste Formaal i Livet er, hvad 
han skal spise; Kvindens, hvad hun skal tage 
paa.

James Babcock.
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LÆGE CHARLES MOURIER’S Død er dobbelt sørgelig, ikke 
blot fordi den kom saa pludselig og aldeles uventet, men fordi M. 
endnu var en forholdsvis ung Mand, som stod i sin fulde Arbejds
kraft. Han havde en meget stor Praksis paa Frederiksberg og 
var særdeles afholdt. Kun faa Dage før sin Død havde han fejret 
sit 25-Aars Studenter-Jubilæum, og de, der saa, hvor livlig og in
teresseret han var den Aften, da Festen, som han havde arran
geret, fandt Sted, tænkte mindst af alt paa, at han skulde blive 
den første af Kammeraterne, der gik bort. Dr. Mourier, der var 
gift med en Datter af Justitiarius Niels Lassen, efterlader sig fem 
Børn.

DR. MED. N. MUUS er, efter Justitsministeriets Indstilling, 
fornylig blevet afskediget i Naade og med Pension som Formand 
i Sundhedsbestyrelsen. Da Dr. Muus hører til de mest ansete 
blandt vore Læger, har Justitsministeriets Bestemmelse som rime
lig vakt den største Opsigt og været Genstand for Drøftelse i 
hele den danske Presse., _ __

APOTHEKER JENS CHrTlAURITZEN fyldte forleden 80 Aar 
og er saaledes Danmarks ældste fungerende Apotheker. Det er ca. 
30 Aar siden, at han nedsatte sig paa Nørrebro, hvor han er In
dehaver af Sankt Stefans Apotheket. Han er endnu rask og rørig 

Qg har en stor Vennekreds, som ikke glemte at hædre ham paa 
den store Festdag.

STENHUGGERMESTER CARL SCHELLER,. den kendte og 
afholdte Københavner fylder den 27. November 5Ó Aar. Schellers 
Navn er knyttet til en Mængde store Byggeforetagender i Hoved
staden og i Sverrig, foruden at han har medvirket ved talrige Mo
numenters Tilblivelse, senest Mindesmærket for Prinsesse Marie. 
Ligeledes har den vanskelige Nedtagning og Genrejsning af Friheds
støtten været betroet til hans Omsorg.

DIREKTØR CARL E. WARBURG, der fornylig er død i Lon
don, 67 Aar gammel, var ogsaa herhjemme en meget kendt og 
skattet Personlighed, uagtet han tilbragte sine bedste Aar i Ud
landet, hvor han i en ung Alder fik Ansættelse i det verdensbe
rømte Lloydske Forsikringsselskab, i hvis Tjeneste han forblev til 
sin Død.

FATTIGINSPEKTØR C. F. A. SCHLEGEL paa Frederiksberg 
døde for nogle Dage siden i en Alder af kun 56 Aar. S. var op
rindelig Landmand og kom først sent ind paa Embedsvejen ved at 
træde i Kommunens Tjeneste. Han var meget dygtig og afholdt 
og indlagde sig stor Fortjeneste indenfor den frederiksbergske 
Fattigadministration.
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EKSENTRISKE PERSONLIGHEDER
personalhistoriske skildringer

FRA

IND- OG UDLAND

il
Dronning uden Krone.

Udsvævende, 
hjerteløs, usta
dig, krysteragtig 
— der er ingen 
Tvivl om, at 

Kong Georg den 
Fjerde af Eng

land tilfulde 
fortjente alle de 
bitre Skældsord, 
som Thackeray 
hefter ved hans 
Minde. Han var 
alt det og mere 
til, men trods 
alt var han 

»Europas første 
Gentleman«, en 

smuk Mand, 
som forstod at 
føre sig med 

kongelig An
stand og, naar 
han vilde, kun
de udfolde stor 
personlig Char
me. Han var en 
Mester i Galan
teriets Kunst, og 
skønt han øde
lagde alle de 
Kvinders Liv, 
som for en 
Stund gjorde 
Indtryk paa 
hans stærkt 
modtagelige 

Hjerte, var der 
alligevel faa, 

som kunde mod- 
staa hans Over
talelser. Blandt 

denne kongelige Libertiners mange Ofre er der 
ingen, som i højere Grad aftvinger os Sympathi 
og Agtelse end Mrs. Fitzherbert, som i 1784 tog 
hele London med Storm og gjorde Halvdelen 
af de unge Adelsmænd til sine ærbødige Sla
ver.

Hvem var da denne Kvinde, som saaledes ved 
sin blotte Tilsynekomst besejrede alle Hjerter?

. . . en Skønhed, der sjælden var set, selv i denne Stad, 
som var saa rig paa skønne Kvinder.

„Virkelige Begivenheder er ofte mere interes
sante end de vidunderligste Fantasier."

Hun var ingen ganske ung Pige, som kom lige 
fra Skolestuen og sejrede i Kraft af sin ungdom
melige Ynde og Friskhed. Hun havde allerede 

baaret Brude
slør for to

Mænd og havde 
lig'eledes baaret 
Enkedragt . for 
dem begge. Hun 
var Datter af Sir 
John Smythe fra 
Durham, der 
nedstammede 

fra en gammel, 
højt anset

Slægt, og hun 
var knap nitten 
Aar gammel, da 
hun blev gift 

med Edmond
Weld, en Gods
ejer fra Dorset
shire, der døde 

inden Aarets
Udgang.
Tre Aar senere 

lød paany Bryl
lupsklokkerne 

for hende, og 
denne Gang blev 
hun ført til Al
teret af Thomas 
Fitzherbert, en 

Mand med store 
Jordejendomme 

og en meget be
tydelig Formue. 
Ægteskabet va
rede i tre Aar, 
og derefter blev 
hun Enke — 
for anden Gang, 
med en Indtægt 
af 2000 £ om 
Aaret og kun 

femogtyve Aar gammel.
Efter sin anden Ægtefælles Død tilbragte Mrs. 

Fitzherbert tre Aar paa Fastlandet, træt af Æg
teskabet og dets Omskiftelser, og hun hævdede 
med stor Styrke, at hun ikke vilde gifte sig 
for tredie Gang, selv om Manden var aldrig saa 
indtagende. Men hun var ung og smuk, og skønt 
hun havde svoret ikke at gifte sig, var der in-
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gen Grund til at nægte sig de Glæder, som hen
des Frihed og betydelige Formue gjorde ikke 
blot opnaaelige, men ogsaa saare tillokkende.

Og saaledes gik det til, at hun en Dag i 1784 
sejlede over Kanalen, og faa Dage efter forbløf- 
fedes hele London ved Synet af en Skønhed, der 
sjælden var set, selv i denne Stad, som dog 
var saa rig paa skønne Kvinder — gyldne 
Krøller, der lyste, som om de havde fanget 
selve Solens Straaler, dybe, blaa Øjne, en Teint 
som den »vilde Rose og den hvide Tjørne«, 
blomst«, en meget smuk Ansigtsoval, en Mund 
saa rød og skøn som det rødeste Rosenblad, og 
en Skikkelse, saa rank og yndefuld, at den 
maatte fryde alles Øjne.

Saaledes saa Mrs. Fitzherbert ud, da hun en 
Aften viste sin blændende Skønhed i Operaen, 
og det varede ikke længe, før Kronprinsen, 
»Florizel«, som altid var paa Udkig efter nye 
Erobringer, begyndte at se med begærlige Blik
ke paa den skønne Enke. Naar og hvor den 
senere Kong Georg den Fjerde traf hende, er al
drig tilfulde oplyst, men sikkert er det, at hun 
ikke havde været mange Uger i England, før 
han ikke alene havde gjort den skønne Enkes 
Bekendtskab, men ogsaa var den ydmygeste af 
de Slaver, som kastede sig for hendes Fødder.

At hun tilsyneladende var lige saa ufølsom 
for hans bedaarende Egenskaber, som hun var 
upaavirket af hans høje Stand, synes kun at 
have gjort hans Lidenskab saa meget desto stær
kere. »Florizel« var ikke vant til, at man lod 
haant om hans Kærlighedserklæringer, hvad de 
mange Kvinder, som han havde bejlet til og for
ladt, til deres Ulykke og Skam maatte erkende. 
Men Mrs. Fitzherbert hørte ikke til dem, som 
lod sig vinde paa den Maade, og hun lod ham 
hurtig vide, at hans Bestræbelser var forgæves, 
selv om de førte til Alteret. »Der er«, fortalte 
hun ham med falsk Beskedenhed, »Hundreder 
af Kvinder, som er skønnere end jeg. Læg De
res Kærlighed for disse Kvinders Fødder. Jeg 
forlanger ikke andet end at faa Lov til at være 
i Fred.«

Han svor paa, at han vilde tage sit eget Liv, 
hvis hun ikke bønhørte ham, men hun lo ham 
blot op i hans aabne Ansigt og sagde, at han ikke 
maatte være en »dum Dreng.« Der var intet 
Vaaben i hele hans Vaabensamling, som kunde 
gennemtrænge hendes Lige.<?vldighed, og hendes 
Foragt drev ham fra Forstanden.

En Dag kom Lord Onslow, Southampton og et 
Par andre af Prinsens Kavallerer til Mrs. Fitz
herbert. De var stærkt ophidsede, for de for
talte, at Prinsen havde jaget en Dolk ind i Bry
stet paa sig selv, og at hans Liv stod i Fare. Intet 
uden hendes Nærværelse kunde frelse ham, men 
alligevel nægtede hun rent ud at gaa til ham, og 
det var først efter mange Bønner, at hun tilsidst 
gav efter og med Hertuginden af Devonshire som 

Chaperone lod sig køre til Carlton House. Der 
fandt hun Prinsen, bleg og blodig — et rørende 
Syn, som gjorde et langt stærkere Indtryk paa 
hende end alle hans Bønner og Taarer. Saa be
væget var hun, at da Prinsen, med svag Stemme, 
besvor hende, at han ikke vilde leve, saafremt 
hun ikke straks lod ham sætte en Vielsesring 
paa sin Finger, samtykkede hun omsider og lod 
den tilsyneladende døende Mand anbringe en 
Ring, som tilhørte Hertuginden, paa sin Finger.

Men inden den næste Dag brød frem, kom Re
aktionen og den forfærdelige Skuffelse. Hun 
forstod, at hun var bleven lokket til at give dette 
Løfte ved en modbydelig List, og i sin Harme 
over Sammensværgelsen flygtede hun til Fastlan
det for at blive fri for den Slags hjerteløse For
følgelser.

Da Prinsen hørte om hendes Flugt, blev han 
helt ude af sig selv af Raseri og Fortvivlelse. 
Han teede sig som en gal Mand, smed sig paa 
Gulvet og raabte, at han vilde følge hende til 
Verdens Ende, og da hans Fader nægtede ham 
Tilladelse til at forlade England, forfulgte han 
Flygtningen med Breve, der var fulde af liden
skabelige Bønner og Trusler om Selvmord, saa
fremt hun ikke vilde vende tilbage, som hans 
Hustru.

Omsider lod den skønne Enke sig da besejre 
af disse Bønner, og en Decemberdag i 1785 blev 
hun og »Florizel« viede i hendes Dagligstue i 
London, med hendes Broder og Onkel som ene
ste Vidner og en af Prinsens Kavallerer til at 
holde Vagt ved Døren.

En Tid gik nu alt godt. »Florizel« omgav sin 
unge Hustru med Overdaadighed og halvt konge
lig Pragt, men trods den Kærlighed, som han 
virkelig nærede til hende, var han alt for stor 
en Kujon til at anerkende som sin Hustru, i 
Verdens Øjne, den Kvinde, der havde ofret sig 
selv for hans Skyld. Da hans Gæld begyndte at 
vokse ham over Hovedet, og Underhuset næg
tede at betale den, med mindre Rygtet om hans 
Ægteskab blev modsagt, lod han Charles Fox er
klære, at det var »lumpent og nederdrægtigt Op
spind«. Og saa hyklerisk var han, at han selv 
gik til Mrs. Fitzherbert og sagde: »Kan du tænke 
dig, Maria, hvad Fox gjorde i Gaar? Han be
nægtede overfor Underhuset, at du og jeg var 
Mand og Kone. Har du nogen Sinde hørt no
get lignende?« Der fortælles, at Mrs. Fitzherbert 
ikke svarede et Ord, men blev meget bleg og 
stillé.

Det skal være sagt til Mrs. Fitzherberts Ros, 
at hun stadig vedblev at være Prinsen tro, til 
Trods for hans Troløshed og den Grusomhed, 
som han jævnlig udviste mod hende. Saa bange 
for ham var hun, at hun mere end én Gang, 
naar hun hørte ham og hans drukne Kamme
rater paa Trappen, søgte at slippe bort fra dem 
ved at gemme sig under Sofaen, og det hændte.
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at Prinsen, naar han fandt Dagligstuen tom, for 
Spøg trak sit Sværd, og gennemsøgte Stuen, ind
til han til sidst fandt den skælvende Kvinde og 
trak hende frem fra sit Skjulested. En Trøst 
havde hun, og det var den Venlighed, som Kon
gen og Dronningen stadig viste hende, og de an
erkendte hendes Stilling, forsaavidt som de bød 
hende Hertugindelitlen — en Titel, som hun dog 
nægtede at tage imod.

Tilsidst blev George, paa Grund af sin sta
dig voksende Gæld, tvunget til at indgaa det 
uheldsvangre Ægteskab med Caroline af Bruns
wick, og saaledes genvandt Mrs. Fitzherbert for 
ea Tid sin Frihed. Ægteskabet med Caroline af 
Brunswick blev imidlertid atter opløst, og Prin
sen bønfaldt hende om at vende tilbage til sig, 
hvad hun dog først gik ind paa at gøre, efter 
at Paven havde sanktioneret det genoptagne Sam
liv.

De følgende otte Aar var, som hun altid selv 
sagde, de lykkeligste af hendes Forbindelse med 
Prinsen, der, som det synes, virkelig i disse Aar 
anstrengte sig for at vise hende Troskab og Kær
lighed. Men andre Kvinder krydsede hans Vej 
og vandt hans ustadige Hjerte, og til sidst be
sluttede Mrs. Fitzherbert sig til at forlade sin 
Ægtefælle. Hun trak sig tilbage til Brighton, 
hvor hun i seksogtyve Aar førte en meget stille 
Tilværelse, og vandt alles Hjerter ved sit indta
gende Væsen og sin store Godgørenhed.

Syv Aar før denne »Dronning uden Krone« 
blev stedet til Hvile i den gamle katolske Kirke 
i Brighton, døde hendes Ægtefælle, der i ti Aar 
havde baaret Kronen som Georg den Fjerde. 
Efter sit eget Ønske blev han jordet »med min 
elskede Hustru, Maria Fitzherberts Billede om 
Halsen, saaledes som jeg altid bar det i levende 
Live, tæt ved mit Hjerte.« Og da han laa død 

paa Windsor Castle, fandt Hertugen af Welling
ton om hans Hals et meget smudsigt og forslidt 
sort Baand, hvortil der var fastgjort et juvel
besat Miniaturbillede af den Kvinde, som, trods 
hans Falskhed imod hende, maaske var den ene
ste, som for længere Tid havde fundet Plads i 
hans ustadige Hjerte.

Det er vanskeligt at sige, hvem der er mest 
hjælpeløs — det lille Barn eller den store 
Mand, som faar Besked paa at holde det.

* * *
En Mand, som anser sig selv for et Geni, 

lader i Reelen sit Haar vokse, medens en 
Kvinde, naar samme Tanke slaar ned i hende, 
som Regel klipper sine Lokker kort af. Hvad 
er Grunden? * * *

Hver Generation mener, at Verden gaar frem, 
fordi den er i stadig Bevægelse. Men ogsaa et 
Pendul bevæger sig.

G.Bernard Shaw.

Forbrydelse er langt 
Hæderlighed.

* * 
Ligegyldighed overfor 

frygte end Atheisme.

*
mere interessant end

Pett Ridge.
*

Religionen er mere at

D. Mc. Clymont.
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Med Film og Lærred.
Dantes „HELVEDE".

Beatrice (Dantes Ungdomselskede) beder Virgil 
hjælpe Dante.

Sproget og den vanske
lige Versform har sik
kert (om end med Urette) 
skræmt mange bort fra 
denne mærkelige Bog, 
og intet Teater turde 
binde an med dette 
Kæmpedrama, der stil
lede kostbare Fordrin
ger til Maskineri og 
Personale.

Alle disse Hindringer 
er imidlertid lykkelig 
overvundne ved Biogra

UN AF vor Tids smukkeste Opfin- 
delser er uden Tvivl de saakaldte 

„Levende Billeder", som paa en vid
underlig sindrig Maade forener Kunst 
og Teknik. Da de tillige aabner en 
nem Adgang for det store Publikum 
til at blive delagtig i Scenekunstens 
nyeste og bedste Frembringelser, er 
Biografteatrene uden Tvivl en Kultur
spreder af Rang. Dette gælder da 
navnlig, naar Talen er om et saa lø
digt Kunstværk som Danté^Alighieris 
berømte „Guddommelige Komedie". 
I henved 600 Aar har Kunstens El
skere frydet sig over dette geniale 
Værk, der i ophøjede Syner skildrer 
en Digters Tanker om Livet, Døden 
og Dommen efter Døden. Dantes 
Værk er enestaaende i den italienske 
Literatur, siger en berømt Kritiker. Kun 
Skade, at det hidtil var forbeholdt en 
mindre Skare at nyde godt af det. 

fens Hjælp. Den, der i disse Dage 
aflægger et Besøg i „Royal Biograf" 
paa Vesterbrogade, har her en ene
staaende Lejlighed Til at gøre sig be
kendt med det berømteste Afsnit af

Dante møder de to Elskende Paolo og Francesco.
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det berømte Digt, nem
lig „Helvede". Det er 
rent teknisk set et Me
sterstykke, som her 
præsenteres, en Film 
paa2000MetersLæng- 
de. Men endnu mere 
beundringsværdigt er 

den Smagfuldhed, 
hvormed det gengives. 
Dantes Vandring gen
nem Underverdenen 
sammen med Virgil 
skildres i nøje Over

ensstemmelse med 

235

Uhyret Minos forsøger at modsætte sig Dantes 
Rejse gennem Underverdenen.

selve Digtet. Det er
et Skuespil, der er rigt paa malende, ogsaa Scener, som er rige paa vid
gribende — ja selv uhyggelige Sce
ner. Naar man f. Eks. et Sted ser, 
hvorledes Kætterne er indespærrede i 

underlig Skønhed. Her nævner vi 
først den englelige Beatrice, Dantes 
Ungdomskærlighed og Scenen, hvor

glødende Gravsteder, eller Sandsigere de gamle, klassiske Digtere Homer,
og Troldmænd begravede med Hove- Ovid, Horats og Lucan gaar Virgil i
det nedad og med Fødderne i Ilden, 
gyser vel de fleste. Men der er

Møde . . .
Alt i alt er

Dante og Virgil i Helvedstaden.

denne Forestilling en 
Ære for „Royal Bio
grafen" og bør ses 
af enhver, der inter
esserer sig for lødig 
Kunst.

Sigurd.
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Garderobeskabe.Vilhelm Fiedlers

Et Fremskridt.

E
r der noget Sted, hvor det gælder, at Stil
stand er Tilbagegang, er det i Forretnings
verdenen. De Firmaer, der ikke stadig 
optager nye Virksomhedsgrene, gaar i 

Virkeligheden tilbage. De kan holde sig en Tid 
lang tilsyneladende i al deres Glans og deres go
de Ry, men i Virkeligheden er de som de Ege
stammer, der udhules og raadner væk fra inden 
af. En skønne Dag, naar et Stød udefra kom
mer, brydes og knækkes de.

Man vil derfor ogsaa se alle de dygtige og 
livskraftige Forretninger optagne af at lægge nyt 
Land ind under sig. Naar de har skaffet en 
Vare grundigt ind paa Markedet, er de allerede 
i Færd med at starte den næste.

Saadan er det gaaet Vilhelm Fiedler med 
hans Klædeskabe af Jern (Garderobeskabe).

Var der nogen Mand, der nok kunde have for
tjent at hvile paa sine Laurbær, var det denne 
Mand, der i 30 Aar har arbejdet en stor Forret
ning op, bogstavelig fra intet.

Denne store Fabrik fødtes i en Vognport; de 
første Udvidelser strækker sig over en Hestestald, 
et Karlekammer, et Foderloft, en Vaskekælder. 
Og nu er det en hel fire Etagers Fabriksbyg
ning.

Dens Varer er inde saa godt som overalt. Gaar 
man langs Søndermarkens Hegn er det fra Fied
ler. Kystbanens og den ny Væddeløbsbanes lan
ge Fletværkshegn er ogsaa Fiedlers Arbejde. 
Smedejernshavegitteret i Villaen i Vedbæk — fra 
Fiedler. Luftskiltet over Hustaget — fra Fied
lers Fabrik. Markhegnet ude i Landet, Herre- 
gaardens Port — altsammen fra Fiedler. Og 
Gravgelænderet ude paa Kirkegaarden — ogsaa 
det er fra Fiedler. Alle Rigets Stænder, Adel, 
Gejstlighed, Borger og Bonde tæller han blandt 
sine Kunder i Liv og Død. Og han kan ogsaa 
paa sit Firmas Papir trykke Leverandør til de 
kongelige Lysthaver og Jægersborg Dyrehave 
samt til H. M. Kong Goergs græske Godser. Og 
Fabrikkens Varer gaar desuden saa langt bort 

som til Island og de danske Besiddelser i Vest
indien.

Se, det er dog nok for en Mands Livsværk. 
Men dette driftige Firma søger stadig nye Om- 
raader, og det sidste er som sagt Garderobeska
be af Jern.

Det betyder jo meget for Arbejderen at have 
et sikkert, lyst og luftigt Sted, hvor han om Mor
genen kan hænge sit Tøj hen, og hvor han om 
Aftenen kan anbringe sit Arbejdstøj. Nu hænger 
Tøjet ofte i en Krog eller paa et eller andet umu
ligt Sted, udsat for Støv, for at tilsmuskes, maa- 
ske endog udsat for Tyve. Kommer det højt, 
er der et Træskab. Men det gør undertiden ondt 
værre. Der kan ikke komme Lys og Luft ind 
i det, hænger man fugtigt Tøj derind, tørrer del 
langsomt, Træet suger Fugtighed, hvorved del
let dannes Skimmelsvamp. Og Træskabe er og
saa brandfarlige, en brændende Pibe i en Frak
kelomme kan afstedkomme store Ulykker.

Ogsaa for Arbejrsgiveren byder disse Jérnska- 
be store Fordele i Retning af Orden og Akura- 
tesse. Man kan altid se, hvad de rummer. Og 
vi er jo ikke altid saa gode, som vi skulde være, 
et Træskab kan maaske skjule en forbuden Vare.

Jernklædeskabene, hvis Sider, Døre, Bagklæd
ninger og Bund i Reglen bestaar af Strækmetal 
eller Jerntraadsfletværk med en Maskevidde af 
ca. 20 m.m, er derimod lyse og luftige, kan lel 
holdes rene. Loftet bestaar af en Staalplade. 
der forhindrer, at Støv falder ned. Skabene, der 
leveres enkelte eller flere sammen i ethvert øn
skeligt Antal, bruges meget i Udlandet og vinder 
ogsaa godt ind herhjemme. Men de er jo ogsaa 
anvendelige paa en Mængde Steder, i større For
retninger og Fabriker, Banker, Kontorer og 
Jernbanelokaler, i Militæretaten og ved Postvæ
senet, i Skoler og Gymnastiksale, i Sportsklub
ber.

Derfor er det saare naturligt, at disse Skabe 
som forener saa mange Fordele, som i lige Grad 
tilfredsstiller Arbejdsgiver og Arbejder, vinder 
Indpas, og det saa meget mere som de ogsaa er 
stærke og billige.



^OM raske Harer løb de Drenge smaa,
Af Frygt for ej i Tide de Skolen skulde naa. 

Saa travlt de havde, at de aldeles ikke saa, 
At Købmand Frandsen cyklede og det med høj Hat paa.

HVAD siden hændte, man af Billederne kan se.
Den Købmand raabtc Av — oh Vé, oh Vél
»I Pokkers Drenge bare vent,
Til jeg faar fat i en Betjent!«

MEN Drengene kun lo og spændte;
Thi aldrig det paa Landet hændte,
At der paa Vejen saas Betjente, 
Selv om man nok saa længe vilde vente.



VORE FORKØLELSESSYGDOMME
(Fortsat).

AF LÆGE E. BØCHER.

Halskatarrh. — Angina. 
(»Ondt i Halsen«).

Man forstaar ved Angina — en Sygdomsbenævne 
der navnlig i Aar er bleven meget aktuel paa Grund 
at Lidelsen synes at have optraadt særlig voldsomt 
en betændelsesagtig Tilstand i den bløde Ganes, Mai 
lernes og Ganebuernes Slimhinde. Den kan som før c 
talt være forplantet fra Næsehulen, naar denhe har a 
ret. lidende under en stærkere Snue; det er da garn 
simpelt Katarrhen, der skrider videre bagud, ned t 
Svælgets Slimhinder. Det hyppigste er dog, at Angi 
optræder selvstændigt, som Førstelidelse, og er i de 1 
fælde ligesom Snuen en typisk Forkølelsessygdom, ( 
staaet ved, at Patienten har faaet vaade, kolde Fødd 
indaandet raa, fugtig Luft eller lign. Et af Sygdomme 
staaende Kendetegn er den ret høje Feber, et Bevis f 
at der navnlig her som Regel ogsaa er et andet Momt 
end selve Forkølelsen med i Spillet, nemlig Bak t er i 
der fremkalder Betændelse. Man maa altsaa se saa 
des paa denne Lidelse som Helhed, at »Forkølelse 
oftest er Indledningen. Den for stærke Afkøling, I 
gemet har været udsat for, har forringet Modstandsd} 
ligheden, særlig Slimhindens, saa at de Bakterier, d 
jo uheldigvis altid findes i Indaandingsluften og i F 
den, har lettere ved at slaa an, trives og formere i 
derpaa. I Forbindelse med Bakteriernes særlig udta 
Medvirken ved denne Forkølelsessygdom staar de 
store Smitsomhed. Man ser ofte Anginaen vandre h( 
Familien rundt, og er den f. Eks. først kommen ind p 
en Hospitalsstue, er den ofte ikke til at faa Bugt me 
før Stuen ryddes og desinficeres.

Angina er en saare almindelig Sygdom, som de alle 
fleste af os kender under Navnet Halsbetændelse < 
»ondt i Halsen«. Nogle Mennesker er dog særlig tilbøj 
lige til at faa den, saa at de næsten hvert eneste A: 
i de kolde og fugtige Aarstider hjemsøges af den kedelij 
og ikke altid ufarlige Gæst. Børn angribes særligt 1 
og hyppigt af Angina, og det kan da være af Interes 
at beskrive den lidt nærmere, da det staaende SDørg 
maal, naar den optræder i en Familie, om det er Difte 
eller ej, jo har stor Betydning. Sygdommen vækker hy] 
pigt stor Ængstelse, saa at det kan synes nyttigt, at Foj 
— ogsaa før Lægens Komme — kan gøre sig Begrt 
om, hvilket Tilfælde det drejer sig om.

Kendetegnene, Symptomerne, paa Angina er følgend 
Synkningsbevægelsen er vanskeliggjort og smertefuh 
idet Synkningsbølgen skrider forbi Mandlerne og de 
bløde Gane, føles disse Dele stærkt ømme. Smerten ( 
som Regel kun til Stede netop under Synkningen, ikl 
naar Svælget er roligt. (Smerter det ogsaa da i én i 
Mandlerne, maa man frygte en »Byld i Halsen«). / 
og til kan man føle Jag, der ligesom tager Sigte ud mo 
Ørerne. Disse skræmmer Patienten, uden al der dc 
er nogen Grund dertil. Angina-Patienten generes san 
tidigt ofte af en ubehagelig Følelse af Tørhed i Mun< 
hule og Svælg, daarlig Smag i Munden og særdeles ild* 
lugtende Aande. Talen er ved Angina paa Grund i 
Ømheden og Hævelsen i den bløde Gane smertefuld c 
af en ejendommelig snøvlende Karakter.

I de fleste Tilfælde ledsages Halsbetændelsen af < 
ret stærkt alment Ildebefindende, virkelig Sygdomsfe 
lelse. Denne gaar oftest forud for selve Halsonde 
Fremkomst og bestaar i Træthed, Appetitløshed, Hovei 
pine og Frysen. Feberen, der kan medføre Kulderyste 
ser, stiger undertiden, ja, i de fleste Tilfælde til 39—Á 
Grader. Dette er ofte Kilde til Patientens Ængstelse
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Mariehønen.
Af Astrid Ehrencron-Kidde.

RÆSTEN LUCAS sad i sin Have foran 
Gavlen af sit Hus og grundede, en Ef
termiddag i Oktober. Oppe bag Haven 
visnede Bjerget Luzers tunge Løvskove, 

rustne og gustengule. Pilene ludede sortplettede 
som jordslaaede Knivsblade. Ind imellem, et 
enkelt Sted, flammede en ildrød Eg op som et 
Baal mod den blaakolde Oktoberhimmel.

Husets grønne Skodder var slaaede tilbage 
mod Muren, for at de lange, mørke Stuer kunde 
drikke Aarels sidste Smule Sol; langs Jerngitte
ret ud mod Vejen stod en Række Georginer i 
Blomst; messinggule og rødblaa hang deres 
mangepibede, alt for lunge Hoveder dinglende 
paa de tynde Stilke; de aandede deres stramme 
Medicinlugt ud mellem Rønnebærrenes runkne 
og syrlige Duft.

Udenfor løb den hvide Vej forbi ind til Byen, 
lunefuldt slyngende sig som en Bæk gennem 
den snævre Dal; ovre paa den anden Side laa 
Kirkegaarden med sine flade, blaa Trækors, der 
stod tæt, Arm mod Arm, som dansende Piger, 
klippet ud af blaat Papir. Bag den krøb Skræn
ternes afhøstede Vinhaver til Vejrs, lave og 
grønne, som fattige Karloffelagre; øverst oppe 
vidnede et smalt Krucifiks mod Himlen som en 
Korsvej: Øst — Vest — opad — nedad — alle 
Veje fører ind til mig, til mig i Korsets Hjerte.

Præsten rejste sig, tung og træt, og samlede 
sin side, sorte Kappe om sig. Han havde som 
sædvanlig været tidlig ogpe til Fromessen1 Kl. 
.6 i Morges, og var først kommet sent til Hvile 
i Gaar. Thi han havde modtaget sin yngre 
Broder Aloys, der var kommet med Nattoget 
fra Nürnberg for at besøge ham og tilbringe 
fire Dage i hans Selskab. I Eftermiddag var 
han imidlertid gaaet ene op paa Bjerget Luzer 
for at se Solnedgangen fra dets Tinde, en stejl 
Tur, som den ældre og noget svære Broder 
havde kunnet undslaa sig for, takket være et 
lettere rheumatisk Tilfælde i den ene Ankel.

Kedeligt nok, at han ikke havde kunnet op
sætte den Tur til i Morgen. Lucas længtes efter 
at tale med ham om hans Gerning og hans Tan
ker, og om hvorledes det stod til mellem ham 
og hans Menighed i den store, gamle By.

Men Aloys var jo ung endnu, knap tredive 
Aar gammel, og mere levende og opsat paa Li
vet og dets Herlighed end han. Ja, han var 
egentlig forekommet Lucas end mere levende og 
springsk i sin Tale, end sidst, han’var her. Her
regud, det var nu snart to Aar siden!

Og dog brændte hans Øjne ogsaa af en fry
defuld og hellig Ild, endda det ikke var ham 
selv, der havde valgt sin Gerning. Hr. Lucas 
sukkede. Han — ja, han havde selv valgt, i 

Tide. Aa, i altfor god Tid; fjorten Aar gammel, 
inden han endnu havde naaet at blive ung, da 
Skt. Lorenzkirkens bedøvende Røgelse- og Lilie- 
aande havde omtaaget Kordrengens Sanser — 
Lysenes festlige Flimren gennem Kirkens æl
debrune Skumring, de brogede Helgenbilleders 
bedrøvede Ansigter, hvorover Lysskæret flak
kede som indelukkede Solstraaler, de højtidelige 
Søjler, hvis dybe Riller gled blødt nedover som 
i Stof, som svøbte disse slanke Piller sig i lange 
Tæppefalder mod Kirkens Køling, — alt delle 
slog sammen om ham som et blidt Vingefang 
af dyb og hellig Fred, naar han kom ude fra 
Torvets Stimmel og Larm. Saa at han en Af
ten grædende kastede sig for Guds Moders Bil
lede og lovede, at om han maatte blive her inde 
altid mellem Lilierne og Lysene og de bedrø
vede Helgener, saa vilde han ene tjene Gud og 
hans Hellige. Kan hænde, om han havde ven
tet nogle Aar, at han da havde valgt at tjene 
sin Gud paa anden Maade.

Hvordan kunde det da gaa til, at han ogsaa 
havde valgt for sin Broder Aloys, medens han 
endnu var Barn? Aa jo — Aloys havde saa 
springske og verdslige Tilbøjeligheder; h?n hav
de intet bedre Værn vidst for den forældreløse 
mod Verden og dens Ondskab og Armod. Maa- 
ske havde han gjort Synd imod ham-----------
Men, Guds hellige Moder være lovet, Aloys var 
gledet ind i sin Gerning, stille og lydig som en 
Perle glider ind mellem de andre Perler i Bøn
nekransen. Han havde kun haft Glæde af sin 
unge Broder.

Og alligevel — hvor var det svært altid at 
skulle være den strenge og manende overfor 
Aloys; han vidste det, at der var ingen, hvis 
Mening eller Dom. Aloys mere frygtede og ret
tede sig efter end hans. Og dog skulde han 
vidst, at alt — alt vilde Lucas forslaaet og til
givet af sit Hjerte, om blot Aloys ret vilde 
aabne det for ham! Aabne del og tale ud om 
alle Trængsler og Anfægtelser. Thi det var 
utænkeligt, at han ingen skulde kende. Men 
han gik jo om saa ligetil, som havde han intet 
Saar eller Savn paa Bunden af sit Hjerte. Som 
var hans Menighed og Skt. Sebalduskirken i 
Nürnberg hans hele Verden. Men — hvem 
vidste — — —

Og nu var han gaaet op i Oktoberaftensolen 
paa Bjerget Luzer, for at se den lille By i Sol
skæret som en blegrød Konkyliedynge nede I 
Dalen ved Bjergets Fod. Og far at se Elzflo- 
den, smal og sølvgraa som en Forellestime, 
spille i det sidste Dagskær.

Hr. Lucas gik ned ad Gangen mod Laagen; 
han knappede Frakken sammen i Halsen — 
det trak koldt ned fra Tinderne, Mørket faldt 
brat og klamt paa denne Aarstid.

Dér kom Postbæreren oppe fra Byen — i 
Utide? Til ham, Præsien?
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Et Ekspresbrev — —! Den bredmundede 
Schwarzwalder med sin flade, blaa Postkasket 
og sin Lærredskittel, der lignede en Sæk, ryn
ket i Halsen og med Ærmer, rakte Præsten Bre
vet, lettede ærbødigt paa Kasketten og gik 
saa igen med sine lange Soldaterskridt. Laa
gens Smælden lød som et Stenkast i den dybe 
Stilhed.

>Aa, del er sandt!« raagte Præsten efter ham. 
»Tak for Agerhønsene i Morges!«

Han brød Konvolutten. Aa, det kunde ikke 
være til ham. Det var naturligvis til Aloys.

Nej — det var til ham. En rund og stejl 
Barnehaand. Præsten syntes, han skulde have 
set den Skrift en Gang før, men hvor — naar —?

Maaske en af hans Kommunianter.
Han læste Brevet langsomt og undrende.
»Ærværdige Fader, tilstaa én, der er i Nød, 

et Skriftemaal i denne Aften ved 7-Tiden i 
Skt. Georgskirken i Waldstadt ved Elz. Fordi 
min Sjæl er meget bespændt af Længsel efter 
Tilgivelse. Eders lydige Skriftebarn og Kom- 
muniant.«

— Solen var helt nede, da Præsten Lucas 
begav sig af Sted. Duggen drev blaat over 
Viburnushækkens Bær, Luften var fyldt af en 
sød og bitter Duft fra Valdnøddetræerne, der 
fulgte Vejkanten. Den lille Bjergby laa allerede 
aftenøde og skummel, da Hr. Lucas kom ind 
gennem dens Port. Hans Skridt over Broste
nene svarede tilbage fra Bymurene, lydigt som 
Koret i hans Kirke. De lave Vinduesbalkoners 
Azaleer og Fuchsier strøg hans Ærme, idet han 
gik langs Husene; en gammel Mand rejste sig 
halvt fra en Tremmebænk og hilste, nejende 
som en Kvinde, paa Præsten. Ude paa Køre
banen laa Studevognenes Affald og dampede i 
Aftenklamheden. En Stenbrønd sladrede dæm
pet med sig selv omme fra Torvet, de gamle 
Smedejernsskilte strakte sig klagende i den kø
lige Luft.

Kirken var kold; et tyndt og ensomt Voks
lys spruttede forknyt foran den hellige Anto
nius’ Alter, en Kvinde krøb sammen i en af 
Stolene; hun mumlede ustandseligt som Brøn
den derude, med Hovedet gemt i sine Hænder.

Præsten klemte sig ind i Skriftestolen. Det 
rørte sig i det andet Indelukke bag Gitteret. 
Han var altsaa kommen. Han eller hun, hvem 
det nu var.

»Ja, saa er jeg her da!« sagde Præsten, »si
den det haster-------« Han flyttede Ansigtet en
Smule indenfor Gitteret — ah! den fremmede 
var en Munk. Han bar Kutten trukket sam
men om sit Ansigt, en brun Kutte med en Sejl
garnssnor om Livet. Saa vidt Hr. Lucas kunde 
se, hørte han til den strenge Barnabiterorden.

»Ja,« svarede Munken, »og jeg takker jer, 
ærværdige Fader!«

Hans Stemme var dyb og hed.
Der var ganske tyst derinde, kun Kvindens 

Mumlen og Brøndens derude, der hørtes gen
nem Kirkedøren, som Præsten havde ladet staa 
aaben. Og det ensomme Lys’ forknytte Sprut
ten.

»Hvorfor taler du ikke?« spurgte Præsten 
Lucas noget utaalmodig. »Hvad har du gjort?«

Den anden bevægede Hovedet en Smule.
»Intet!« sagde han. »Ikke endnu.«
»Ikke endnu —« Hr. Lucas studsede.
»Nej, men jeg vil — jeg mener, jeg maa — 

jeg har i Sinde at gøre det.«
»For Guds hellige Moders Skyld,« sagde Hr. 

Lucas hastigt, »saa lad dig dog, mens Tid er, 
afholde fra det, og intet ondt vil ske.«

»Jo,« svarede Mtinken, »thi jeg kan ikke af
holde mig fra det, som I siger. Ærværdige 
Fader — skænk mig paa Forhaand Forladelse 
for den Synd, jeg maa begaa.«

Hr. Lucas slog Hænderne sammen. »Men 
jeg forstaar dig ikke!« sagde han. »Det er jo 
umuligt. Sig mig da den Brøde, du — du ag
ter at begaa!«

»Krigen er i fuld Gang,« svarede Munken 
sagte, »og jeg maa med i den. Kan I, trods 
mit hellige Løfte, sige mig en Bod, som jeg kan 
øve paa Forhaand, saa at jeg med den fulde 
Glæde og med rolig Samvittighed kan gaa til 
min Gerning?«

Præsten rystede paa Hovedet. »Véd du del 
ikke,« sagde han, »at din Gerning venter dig 
i Klostret? Den Gerning at bede for din og de 
andres Sjæle.«

»Den Gerning er for liden,« svarede Mun
ken hastigt, »til at udfylde al min Tid.« Hans 
Stemme skælvede. »Den kan jeg øve, ogsaa 
mens jeg kæmper og mens jeg hviler — ja, 
paa aaben Gade som i min Celle. Jeg behøver 
ikke at holde stille paa Vejen mit Liv igennem 
for at bede.«

Pater Lucas stirrede, med Ansigtet presset 
mod Skriftestolens Gitter. »Du taler ikke som 
en hellig Broder!« sagde han. »Husk, at hvo, 
som griber til Sværdet, skal omkomme ved 
Sværdet.«

Den fremmede gjorde en heftig Bevægelse. 
»Hellere omkomme ved Sværdet end Fængsel 
for Livstid!« sagde han; hans Stemme var al
ter hed og dyb. »Nævn mig Boden.«

Præsten Lucas tav en Stund. En fortvivlet 
Stilling, han var kommen i. Havde ogsaa blot 
Broder Aloys været hjemme. Saa havde han 
sendt ham herhen denne Aften. Han var altid 
saa snarraadig.

»Paa hvilken Side vil du kæmpe?« spurgte 
han derpaa tøvende.

Ogsaa den fremmede tøvede el Øjeblik. »Jeg 
vil ikke skjule det for jer,« sagde han saa. 
»hvor jeg kan komme til det. Det er blot Daad. 
jeg vil. Aa, Daad og Liv ude i Livet selv.«

Hr. Lucas undrede sig. »Er du virkelig en 
af mine Kommunianter?« spurgte han. »Da
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har jeg liden Glæde af dig. Naar havde jeg dig 
lil Skrifte sidst?«

Den fremmede dukkede sig i Kutten. »For 
længe siden,« sagde han sagte, »og mit Kloster 
ligger langt herfra.«

»Hvor kan det da være,« spurgte Præsten, 
at du kommer saa vidt fra rejsende just til mig 
— du maatte dog i dit eget Kloster —?«

»Fordi jeg har hørt, at I var saa god og — 
klog.«

De tav begge.
»Nævn mig saa Boden!« bad den fremmede.
Her var tyst som i. en Grav nu. Kvinden var 

gaaet ud og havde trukket Døren til efter sig. 
Brønden tav; de gamle Skilte var faldne til 
Ro. Tusmørket laa tungt som Kistefløjl over 
Altre og Stole. Men fra det spinkle Vokslys 
foran den hellige Antonius’ Billede faldt et Skær 
skraat ind gennem Gitteret over Munkens Kutte.

Og i dens Folder fulgte Hr. Lucas’ Øjne en 
lille, koralplettet Mariehøne, der krøb ud og 
ind, paa Vej op mod hans Skulder. Som en 
lille Perlebrystnaal, der var blevet levende, be
vægede det lille Dyr sig langsomt henover Kut
tens kaffebrune Hvergarn.

Og dybt henfalden i sine egne Tanker fulgte 
Præstens Øjne, halvt aandsfraværende, det lille 
Insekts Kravlen over Munkens Kutte.

Men Munken saa den ikke. Hans Haand 
bankede utaalmodigt paa Gitterets Trærist. »Sig 
mig det dog, hellige Fader!« bad han indtræn
gende.

Hr. Lucas saa op. paa Krucifikset, der svæ
vede midt under Kirkens Loft, foran den store 
Malmkrone.

»Unge Ven og Broder,« sagde han og suk
kede, »se paa Christi Kors: Øst — Vest — opad 
mod Himlen eller nedad mod Jorden — alle 
samles Vejene atter hos ham i Korsets Hjerte. 
Du er i hans Spor, hvor du gaar.«

Munken kyssede paa Gitteret. »Hellige Fa
der,.« hviskede han, »Tak — Tak!«

Men Hr. Lucas sukkede og tænkte: »Det er 
jo nu én Gang saaledes, at jeg ikke er Præst, 
om jeg ikke tildeler ham en udvortes Sonings
bod i Tilgift. Åltid skal jeg være den strenge, 
som overfor min egen Broder.«

Og han sagde højt: »Men derfor er det in
genlunde overflødigt ved en Bod at rense Sjæl 
og Legeme, forinden du gaar bort, og at sone 
Bruddet paa dit hellige Løfte.«

»Nævn den!« bad den anden indtrængende.
»Det vil være gavnligt, min unge Broder,« 

sagdexHr. Lucas, »om du fra i Dag i en Üge 
afholder dig fra alt Kød og deslige overflødige 
Spiser, og at du ligesaa drikker Vand og ikke 
Vin, og giver Afkald paa Tobak, om du ellers 
ryger. Og det vil være gavnligt, om du sover 
paa Gulvet ved Siden af din Seng, at Brud- 
dets Alvor maa holde dig vaagen de tilbørlige 
Nattetimer. Desuden kan du vel ofre to tre- 
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punds Lys til den hellige Christophorus’ Billede, 
der staar i saa skummel en Krog her i Kiri« ii. 
Og saa Gud være med dig og føre dine Veje 
tilbage til Korsets Hjerte!«

— Et Par Minutter efter, at den fremmede 
var gaaet, traadte Præsten Lucas ud af Kir 
ken.

Han gik langsomt og grundende over Tor
vet, forbi det gamle, mørke Raadhus, hvor en 
Chris tus med ludende Hoved og med den smer- 
tefortrukne Mund aabnet raabte ud over Tor
vet fra sit Kors. Præsten læste de to Linier 
ved Lygteskæret:

»Mein Volk, mein Volk, was hab’ ich dir 
gethan? Oder was fiel dir schwer von mir? 
Antworte mir!«

Præsten rettede sig. »Du skal ikke have 
tvungne Tjenere i dit Brød,« sagde han stille, 
»og desuden — ogsaa de, som ikke var dine 
Apostle, fulgte dig jo.«

Da Hr. Lucas kom hjem, var hans Brodér 
Aloys længst kommen ned fra Bjerget Luzer. 
Han kom Broderen venligt i Møde, smilende 
med sine levende, brune Øjne. Han havde en 
endnu drengeagtig, en Smule aabentstaaende 
Mund, som lyttede baade den og de levende 
Øjne bestandig.

»Solen gik ned i Skydriver,« sagde han, »vi 
faar Regn i Morgen.«

Den ældre Broder saa paa ham. »Hvor du 
er varm, Aloys,« sagde han.

»Ja,« sagde Aloys, »men Vejen var også« 
stejl. Især opad. Nedad gik det lettere, end 
jeg havde troet.«

Den tykke, gamle Husholderske satte Mar- 
den ind.

Aloys tog godt til sig af Suppen og snakkede 
imens muntert op. Om de store Restaurationer 
paa Sebalduskirkens Malerier, om huslige An
liggender og om Æblehøsten i sin Have. »Jeg 
siger dig, Lucas, jeg kan forsyne dig for hele 
Vinteren,« lovede han.

Da Agerhønsene kom ind, var det Lucas, der 
blev snaksom. »De er fra Engene nede ved Elz. 
sagde han. »Postbæreren bragte mig et Knippe 
i Morges.«

Aloys flyttede sig paa Stolen. »Du, Lucas,« 
sagde han, »rent ud sagt, jeg er paa en Diæt 
for Tiden. Min Mave, forstaar du — aa Tak. 
blot et Par Smaabrød — Tak. Jeg har desuden 
næsten spist mig mæt i Suppen.«

Lucas beklagede det. »Du har da altid Over
raskelser, Aloys!« sagde han ærgerligt. »Del 
smager ikke nær saa godt ene. Nu havde jeg 
da endelig glædet mig til en Bordfælle.«

Han løftede Glaskaraflen med den klare, ci
trongyldne Vin. »Det er Waldulmier,« sagde 
han, »af ny Høst. Du husker den nok fra i 
Fjor?«

Aloys nikkede. Han greb om Foden af sil 
Glas og skubbede det fra sig paa Dugen. »Ja
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Tak, Lucas,« sagde han, »men, du véd, min 
Mave — Vin er mig sandelig ogsaa strengt for
budt. Forresten er Vand en herlig Drik. Naar 
man er rigtig tørstig.«

Lucas satte Karaflen fra sig. »Nej, men 
Aloys,« sagle han, »jeg kender dig jo ikke! 
Men du er jo virkelig bleven fornuftig. Der er 
altsaa kun Grund til at glæde sig. En fordær
vet Mave er en Uting. Det var Ret, at du sør
ger for at faa den grundig restaureret i Tide.« 
Han bøjede Hovedet fremover, ind under Bord
lampen.

Og faldt i Tanker ved at stirre paa Brode
rens Ilaar. En lille, rød, sortprikket Perle be
vægede sig langsomt over den brune Haarfryn- 
se om Broderens Pande.

Præstens Øjne fulgte den grundende — der 
faldt ham langsomt noget ind.

»Hvad er det?« spurgte Aloys og tog sig til 
Hovedet.

Lucas trak sit tilbage. »Aa, ingenting,« sag
de han, »blot en lille Mariehøne.«

Aloys spiste sit Brød i Tavshed. Lucas sad 
og stirrede paa ham, grundende og overrasket.

Efter Middagen sad de sammen uden Lys i 
den store Dagligstue. Lygten fra Indgangstrap
pen kastede en skraa Straale ind over Gulvet.

»Jeg vil ikke byde dig Tobak,« sagde Lu
cas, »jeg kan tænke mig, at du ikke heller taa- 
ler det for din Mave?«

Aloys sukkede. »Nej Tak!« sagde han. »Jeg 
taaler heller ikke det.«

De talte ikke meget sammen. Aloys var træt 
efter Bjergbestigningen. Hr. Lucas tænkte paa 
sit Skriftebarn.

Allerede ved Nitiden fulgte han Broderen op 
til hans Kammer. Maanen skinnede ind, Vin
duets sorte Kors laa tværs over Gulvet.

»God Nat, Aloys,« sagde han. Da han var 
kommen hen til Døren, vendte han sig paa 
T ærskelen:

»Hør, Aloys,« sagde han, »jeg tror alligevel 
hellere, at du maa sove i Sengen i Nat end 
paa Gulvet. Du har jo aldrig haft saa over
drevent stærke Lunger. Og her er noget fod
koldt. Og hvad de Vokslys, som vi har talt om, 
angaar — saa er de blevet noget dyre nu. De 
staar i en Franc Pundet. Jeg tror derfor, at 
den hellige Christophorus vilde finde det 
uøkonomisk af dig, om du ofrede en Unze ud 
over tre Pund. God Nat, Aloys — husk at lukke 
Vinduet, inden du tænder Lampen, ellers faar 
du Flagermusene ind fra Haven.«

Aloys stod midt i Maaneskæret; hans Fingre 
riflede febrilsk op og ned over Frakkens store 
Knapper.

Saa smilte han. »God Nat, Lucas,« sagde 
han, »jeg forstaar virkelig slet ikke, hvad du 
mener. Men« — han gik hen og lagde Armen 
om hans Hals — »God Nat og — Tak, Broder 
Lucas!«

> Af o’er, hvor har Nilen sit Udspring?«
»Det véd jeg virkelig ikke, min søde Dreng.«
»Véd Du det ikke! Saa skal jeg altsaa ha'e Skænd i Skolen i Morgen for din Uvidenheds Skyld.
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I VELUNDERRETTEDE KREDSE i London 
siges det, at Grunden til, al Dronning Aleksandra 
saa pludseligt bestemte sig til at forlade Dan
mark og sin Søster, Enkekejserinden, var den, 
at Kongens og Dronningens Rejse til Indien 
skal have været hende meget imod, og at hun 
derfor i sidste Øjeblik personligt vilde forsøge 
at overtale Kongen til at opgive den og for
blive i England. Dronning Aleksandras Kær
lighed til sine Børn er velbekendt, og at hun 
mener, al et Kongebesøg i Indien i Øjeblikket — 
hvor Tilstanden kan betragtes som alt andet 
end tilfredsstillende for det britiske Rige — kan 
være forbundet med Fare for Kongen, er kun 
naturligt.

Har Rygtet talt sandt, véd man altsaa nu, at 
Sønnen ikke har fulgi hendes velmente Raad.

Kronen med Diamanten Koh-i-noor.
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SOM ET BEVIS paa den Pragt, det engelske 
Kongepar agter at udfolde under Besøget i de
res Kejserrige, Indien, kan anføres, at ogsaa 
den saa berømle Diamant, Koh-i-noor, vil være 
blandt de mange Juveler, der skal med paa 
Rejsen. De forskellige Kronjuveler vil blive op
bevarede i et dertil indrettet Værelse ombord 
paa Medina, og bevæbnede Skildvagter vil be
vogte dem Dag og Nat.

* * *
KOH-I-NOOR-Diamanten smykkede en indisk 

Kejsers Hoved for 5000 Aar siden. Den gik i 
Arv fra den ene kejserlige Linie til den anden, 
indtil den efter Englændernes sejrrige Erobrings
krig blev skænket til Dronning Victoria med 
den Motivering, at ifølge et indisk Sagn var kun 
den Hersker over Indien, som ejede Koh-i-noor.

* * *
I INDIEN er imidlertid stadigt den Tro her

skende, at hvis Diamanten bæres af en Mand, 
vil den tilsidst bringe ham i stor Ulykke, me
dens den, hvis den bæres af en Kvinde, vil 
gøre hendes Liv lykkeligt, saa længe hun lever. 
Maaske er det af den Grund, at den nu er ble
vet indsat i Dronning Mary’s Krone, og den vil 
saaledes nu, efter saa mange Aars Forløb, igen 
blive set i Indien.

* * *
NAPOLEON den Store var som bekendt ikke 

meget høflig overfor de Damer, der kom ved 
hans Hof. Han, den mest herskesyge blandt 
Mænd, følte sig aldrig rigtig hjemme, naar han 
var i Selskab med Damer. Denne P^ølelse gjor
de han dem ansvarlig for, og. ofte irriterede 
det ham i den Grad, at han ligefrem blev vred. 
Ved de store Hoffester modtog han ofte Damer
ne paa den mest afvisende Maade. Han kunde 
f. Eks. godt finde paa at sige til en Kvinde, 
han ikke havde set før: Hvad hedder De? Og 
hvor gammel er De? — Tre og lyve og ikke 
gift! — Enhver anstændig Pige burde være gift 
i den Alder. Og idet han pludselig drejede sig 
om paa Hælen og saa paa en anden, kunde han 
sige: De er for tynd, Frue, Deres Arme er røde, 
det er hæsligt at se paa.

* * *
»ÆGTESKABET ER ET LOTTERI,« sagde 

en ung Pige forleden Aften i et Selskab.
Men en lige saa ung og meget smuk Syge

plejerske, der for kort Tid siden var bleven for
lovet — med en ældre, saakaldt Millionær- 
Mand, rystede stilfærdigt paa Hovedet og sva
rede: »Tro ikke det, Frøken. Det er tværtimod 
et Spil, hvor man skal bruge sin Forstand, kan 
jeg forsikre Dem.«

LÆSERNES Opmærksomhed henledes paa 
»Hver 8. Dag«s grafologiske Brevkasse, der fin
des bag i Bladet.
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NYT I BILLEDER
OG TEKST.

EN amerikanske Minister, Dr. M. F. Egan 
har i den Tid, han har været ansat i Kø

benhavn, vist danske Forhold saa megen In
teresse, at hans Datters Bryllup, den 2. Decem
ber, vil kunne paaregne mere end almindelig 
Opmærksomhed.

Miss Carmelita Egan er en indtagende ung 
Dame, der under sit Ophold her i Byen har 
gjort sig afholdt af alle, og hun vil sikkert 
blive savnet i Københavns Selskabsliv, naar 
hun om kort Tid følger sin Mand til Philip- 
pinerne.

Mr. Gabriel Ambrose O’Reilly er ansat- som 
Chef i de philippinske Øers Industrideparte
ment. Han er 35 Aar gammel og nedstammer 
fra en kendt irsk Slægt, der for ca. 100 Aar 
siden udvandrede til Amerika. Han og Miss 
Egan gjorde hinandens Bekendtskab under hen
des sidste Ophold i Amerika.
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Folketingets Formand, Hr. Anders Thomsen.

Mr. Gabriel O'Reilly. Miss Carmelita Egan.



HVER 8. DAG«, 3. Decbr. 1911.254

FRA DET ENGELSKE KONGEPARS REJSE TIL INDIEN. Fot. Worlds Piet. 

Da »Medina« med Kongeparret ombord forlod Havnen ved Portsmouth.

MSTAAENDE bringer vi et Billede af Hr. 
Anders Thomsen, den bekendte Politiker, 

Folketingets Formand, der fornylig pludselig 
blev syg og paa Rigshospitalet maatte under
kaste sig en Operation for Blindtarmsbetæn
delse. Da Hr. Thomsen gaar i sit 70. Aar, 
vakte Meddelelsen om hans Sygdom selv
følgelig saavel Uro som stor Deltagelse, men 
heldigvis forløb alt vel, saa at vi nu har god 
Grund til at haabe, at han snart igen med 
usvækket Kraft kan indtage sin ærefulde Plads 
som Folketingets Formand. Hr. T. hører som 
Politiker til den Bergske Gruppe og har altid 
staaet Hr. J. C. Christensen nær; han beklæder 
endvidere Posten som Statsrevisor, er meget af
holdt i Tinget og bekendt for sin store person
lige Elskværdighed.

• København i Aftenbelysning.
P N elskværdig Amatørfotograf har sendt os 

en Del meget vellykkede og stemnings
fulde Billeder fra vor Hovedstad i Aftenbelys
ning, og vi bringer her et Par af dem. Til Op
lysning for andre Amatørfotografer kan vi med
dele, at de alle er tagne mellem Klokken otte 
og ni Aften, og er bleven eksponerede en halv 
Time.

Endelig bringer vi et Billede af Peblinge
søen ved Solnedgang, fotograferet af Hr. Dam- 
gaard. Som man ser, er København vel værd 
at se ved Aftenbelysning, og det skulde glæde

Fot. Flemming Geil.

Studenterforeningen ued Aften.
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EFTERAAR VED PEBLINGESØEN. Fot. H. Damgaard.
Solnedgang.

os, om vore Billeder maatte give Læserne Lyst vi har langs Søerne og ude paa Langelinie, 
til selv at iagttage Byen, naar Himlen er mørk findes intet Steds i Verden.
og Lysene tændte. Smukkere Promenader, end

KONGENS NYTORV I TAAGE. Fot Flemminé G^il.
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Den store Luftrejse over 
Atlanterhavet.

A MERIKANERNE er ikke forknyt- 
** te. Lykkedes det ikke den be
kendte Forsker Wellman at tilbage
lægge Strækningen mellem den ny og 
gamle Verden pr. Luftskib, er der 
straks en anden, der vil gentage For
søget, der er lige saa kostbart, som 
det er risikabelt. Denne Gang hedder 
den Dristige Mr. Vanniman, og hans 
Ledsagere bliver Ingeniøren Louis 
Lond, Mr. George RiiTland, Tom Bot- 
toner og Jack Trevin, der skal fore- 
staa den traadløse Telegrafering fra 
Ballonen. De store amerikanske Blade 
er meget optagne af Foretagendet og
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Vannimans store ny Luftskib.

Luftskibets Besætning.

gernes og Kulhandlernes. Saa store 
Heste kender vi slet ikke til herhjem
me, óg naar man ser dem i det tunge 
messingbeslaaede Seletøj, dé som Re
gel er iført, gør de unægtelig et meget 
imponerende Indtryk.

Disse Heste, som England har gjort 
til sin Specialitet, er i Besiddelse af 
en enorm Styrke, og en enkelt af dem 
kan derfor trække tungere Læs end 
to, tre almindelige Heste vilde kun
ne. De er som Følge deraf ogsaa me
get kostbare, selv om det selvfølge
lig hører til Undtagelserne, at der 
for en Hest som den,, vi her bringer 
el Billede af, betales den svimlende 
Sum af ca. 30,000 Kr.

er af den Mening, at Eksperimentet 
denne Gang vil lykkes. Alt skal væ
re udmærket organiseret, og alle de 
Mangler, der var ved Wellmans 
Luftskib, som havarerede saa ynke
ligt, skal der her være raadet Bod 
paa. Af de ovenfor nævnte Deltage
re var baade Mr. Lond og Trevin 
ombord i Luftskibet med Wellman. 
Páa vore Billeder ser man det ny, 
store Luftskib og dets Mandskab. 
Længst til venstre ses Mr. Vanniman.

En Kæmpehest.

OGET af det første, der forbav- 
1 ser én, naar man kommer til 
London, er de kolossale Heste, man 
ser for Forretningsvogne, især Bryg- Kæmpeliesten King of Tandriclge.
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LONDONS NY OPERASCENE. Under Opførelsen af Quo Vadis. Fot. Worlds Piet.

MADAME ALINE VALLANDRI 
i Quo Vadis.

I ONDON, der i Forvejen er saa rig paa store 
og skønne Teatre, har faaet endnu en præg

tig ny Operabygning, som er bygget af 
den berømte amerikanske Impressario, Hr. Os
car Hammerstein, og som har kostet ca. seks 
Millioner fem Hundrede Tusind Kroner. Aab- 
ningsforestillingen fandt Sted d. 13. November 
med Opførelsen af »Quo Vadis«, der gjorde 
enorm Lykke, ikke mindst ved den overdaadige 
Pragt, hvormed Stykket var iscenesat. Den 
vældige Scene kom her til sin fulde Ret og 
straalede i et Lyshav, der vakte stor Opsigt i 
den med den Slags Effekter ellers saa forvænte 
Storby.

Blandt Skuespillerinderne blev Madame Aline 
Vallandri særlig beundret for sit dejlige store 
Haar. Det hører jo til Sjældenhederne, at en 
Skuespillerinde er i Besiddelse af en saadan 
Haarfylde, og et Billede som det, vi her brin
ger, er man ellers kun vant til at se som Re
klame for en eller anden Slags Haarvækstlink- 
lur.

KVINDEN foretrækker langt, at vi taler ondt 
om hende, for at vi slet ikke omtaler hende.* *

INTUITION er det, som Kvinder bruger i Ste
det for Forstand.

Porter Emerson Broivne.
* * *

EN MAND vil finde sig i at være gift for den 
Kvindes Skyld, han elsker — en Kvinde vil 
finde sig i en Mand, hun ikke elsker, blot for 
at blive gift. E. M. Hives.
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PERSONALHISTORISKE 
SKILDRINGER

FRA

IND- OG UDLAND

EKSENIRISIIE
PERS0HL16HEDER

„Virkelige Begivenheder er 
ofte mere interessante end 
de vidunderligste Fantasier."

Grevinden og Digteren.

I
FORAARET 1816 forlod Lord Byron Eng
land for bestandig — drevet paa Flugt af 
alle de ondskabsfulde Beskyldninger, løgn
agtige og sandfærdige mellem hverandre, 

som rettedes imod ham efter hans Hustrus plud
selige Flugt fra Hjemmet. Han rejste først til 
Schweitz og i Efteraaret samme Aar videre til 
Italien, hvor han opholdt sig i forskellige Byer, 
indtil Sommeren 1822. I Efteraaret 1818 i Ve
nedig traf han den Kvinde, som skulde komme 
til at spille en saa stor Rolle i hans Liv, nemlig 
Teresa, Datler af Grev Gamba og gift med Grev 
Guiccoli.

Da delte betydningsfulde Møde fandt Sted, 
var Teresa kun seksten Aar gammel. Hun var, 
kort efter at hun havde forladt Klosterskolen, 
bleven gift med Grev Guiccoli, som var i Be
siddelse af meget store Rigdomme, men var 
ældre end hendes egen Fader og allerede havde 
begravet to Hustruer, da han førte sin Barne- 
brud til Alteret.

Den unge Grevinde, hvis Skønhed saa ofte er 
besungen af Byron og hans Venner, havde store, 
drømmende Øjne, saa hlaa som selve hendes 
Hjemlands Himmel, med usædvanlig lange Øj
envipper og buede Bryn, et pragtfuldt Haar, af 
Farve som spundet Guld, og vidunderlig skønt 
formede Arme, Skuldre og Hals.

Lord Byron paa sin Side, var en af Datidens 
smukkeste Mænd — en Digter med europæisk 
Berømmelse og Helten i Hundreder af romanti
ske Eventyr, der var lige saa velkendte i Italien 
som i det Fædreland, han havde forladt i Vrede.

Det var ved en Fest i Grevinde Benzonis Hus, 
et halvt Aar efter Teresas Giftermaal, at disse 
to mødtes. Grevinden var kun gaaet med til 
denne Fest paa sin Ægtefælles udtrykkelige For
langende, og hun kedede sig og var ikke op
lagt til at være elskværdig mod nogen. Da 
Værtinden spurgte Digteren, om hun maatte ha
ve Lov til at præsentere ham for Grevinden, 
samtykkede han kun modvilligt. Han havde 

ikke Lyst til at gøre nye Bekendtskaber. »Nej«, 
sagde han, »jeg har ikke Lyst til at lære hende 
at kende«, og han tilføjede, halvt sarkastisk: 
»Hun er altfor smuk.«

Men efter at Præsentationen var besorgel, 
var et Par Minutter tilstrækkelig til at frem
kalde en fuldstændig Omvæltning i begges Til
værelse, for paa denne korte Tid fødtes den Li
denskab, som ialfald for Grevindens Vedkom
mende blev den ene store, skæbnesvangre Kær
lighed. »Ved Afskeden«, siger hun, »skrev Lord 
Byron noget paa et Stykke Papir og rakte mig 
det. Hvad dette »noget« var, véd vi ikke, men 
vi véd, at fra dette Øjeblik var »Terningerne 
kastede«.

Ingen Dag hengik, uden at de tilbragte nogle 
lykkelige Timer med hinanden, indtil Greven, 
efter nogle Uger »fulde af Lykke og Angst«, 
forlod Venedig paa sin aarlige Inspektionsrejse 
til sine Godser i Romagnaen og tog sin Hustru 
med sig.

De elskende var utrøstelige over Adskillel
sen. I Løbet af den første Dag, fortælles 
der, at Teresa besvimede tre Gange, men alli
gevel skrev hun ved hver Station til sin fra
værende Elsker. Hvad Byron angik, tilbragte 
han endnu en Maaned i Venedig, men Tiden 
sneglede sig af Sted, og han søgte forgæves 
at døve sin Sorg ved Drik, indtil han tilsidst 
ikke længere kunde udholde Savnet, men rejste 
til Ravenna.

Da han omsider naaede sin Rejses Maal, er
farede han til sin Fortvivlelse, at Grevinden 
var syg. Men den intetanende Greve indbød 
ham til at bo i Paladset, fordi, som han sagde, 
»det vil adsprede min Hustru i hendes Sygdom.« 
Han var i hendes Nærhed, selv om han ikke 
kunde se hende, og del alene var Lyksalighed 
for ham.

Grevindens Sygdom trak længe ud, i næsten 
to Maanedcr, og Byron, som bildte sig ind, al 
hun havde Tæring, følte sig fuldt og fast over
bevist om, at hun vilde dø, og undte ikke Greven



HVER 8. DAG«, 3. Decbr. 1911. 259

Ro, før han havde sendt Bud efter den mest be~ 
rømte Læge i Italien.

Men Byron kunde have sparet sig al den 
Elendighed, for Grevinden kom fuldstændig 
over sin Sygdom og var saa straalende skøn 
som nogensinde. Saa snart hun var helbre
det, vilde Greven rejse videre, og Digteren 
foreslog sin elskede, som den eneste Udvej, at 
de skulde flygte bort med hinanden. Hun var 
imidlertid bange for den Skam og Vanære, som 
vilde komme over Kende, saafremt hun forlod 
sin Ægtefælles Hus, og hun foreslog i Stedet 
for, at hun vilde anstille sig som død, lade 
sig føre til sin Ægtefælles Gravhvælving og der
efter i al Hemmelighed flygte til den Mand, hun 
elskede saa højt.

Men begge Planer mislykkedes, og Lord By
ron skrev til en af sine Venner: »Min elskede, 
som i de sidste lo Maaneder har næret mit 
Hjerte med Smil og Poesi, er i Morges rejst til 
Bologna med sin Ægtefælle, og efter al Sand
synlighed følger jeg hende i Morgen tidlig. Jeg 
kan ikke sige, hvorledes vort Kærlighedsforhold 
vil ende —«

Men efter et Par Dages straalende Lykke i 
Ravenna drog den rastløse Greve atter sydpaa, 
og Byron blev alene tilbage, snart rasende for
bitret og snart fortvivlet og nedslaaet. Dag ef
ter Dag besøgte han den elskedes forladte Bo
lig, og han vandrede igennem hendes Stuer, 
vendte op og ned paa hendes Bøger og skrev 
nu og da hele lange Breve i dem.

I den følgende Maaned ankom Greven til 
Bologna med sin Hustru, men kun for at rejse 
videre til Ravenna. Denne Gang lod han dog 
sin Hustru blive tilbage, og saa snart han var vel 
borte, rejste Grevinden til Venedig, hvor hun 
og Byron tilbragte nogle Uger i Lykke og Glæ
de paa Digterens Villa La Mira. Her begyndte 
Byron for første Gang at vise Tegn til, at han 
var ved at blive en lille Smule træt af sin Grev
inde, og da Digteren Thomas Moore aflagde ham 
et Besøg her, fandt han ham meget forandret. 
Han var bleven fed, havde ladet sit Overskæg 
staa og bar en højst eksentrisk Hovedbedæk
ning paa sine lange Lokker. Han gjorde ingen 
Hemmelighed af, at han kedede sig, og han 
hilste Moores Ankomst som en glimrende Lej
lighed til for en Stund at bryde de Lænker, 
der, selv om de var gyldne, dog var begyndt 
at føles som Lænker. Han foreslog endog at 
forlade Grevinden for at følge sin Ven til 
Rom, men det satte Moore sig imod. »Du kan 
ikke forlade hende paa den Maade,« sagde han, 
»det vilde være all for ydmygende for hende.«

Paa dette Tidspunkt forlangte imidlertid 
Greven, hvis Mistænksomhed alt for længe hav
de slumret, at hans Hustru skulde vende tilbage 
til ham. »Grev Guiccoli kommer til Venedig 
i næste Uge,« skrev Byron til Hoppner, »og 

han har forlangt, at jeg skal give ham hans 
Hustru tilbage, hvilket skal ske. Hvad du si
ger om de lange Aftener i La Mira eller Vene
dig, minder mig om, hvad Carran sagde til 
Moore: »Jeg hører, De har giftet Dem med en 
smuk Kvinde og en god Kvinde — en usæd
vanlig god Kvinde. Men hør, sig mig, hvordan 
tilbringer De Deres Aftener? Det er et — 
Spørgsmaal!«

Da Greven ankom til Venedig for a hente sin 
Hustru tilbage, sparede hun hverken paa Taa- 
rer, Bønner eller heftige Vredesudbrud, men 
alligevel — hun var nødt til a! følge med. By
ron var aabenbart kun glad ved at blive saa let 
skilt ved hende, men Teresa sørgede og læng
tes, indtil hun blev farlig syg, og hendes Mand 
skrev til Byron og bønfaldt ham om at kom
me til hende, hvorpaa Byron, om end modvil
ligt, vendte tilbage til den Kvinde, han kort for
inden havde elsket saa højt.

I nogle Uger opholdt han sig nu i Grevens 
Palads, men han kedede sig, og selv Grevinden 
kunde i Længden ikke være blind for, at han 
ikke mere besvarede hendes Følelser. Men nu 
var ogsaa Grevens Taalmodighed til Ende, og 
han forlangte, at hans Hustru skulde give Slip 
paa sin Elsker. Grevinden lo ham op i Ansig
tet og trak sig tilbage til sin Faders Hus, hvor 
hun kun sjældent havde Lejlighed til at se sin 
Digter, som hun, trods alt, elskede lige højt. 
Hun skrev det ene Brev, mere ynkeligt end det 
andet, og omsider rejste Byron da til hende — 
i Pisa — efter først at have skrevet til Moore: 
»Det er med stor Uvilje, at jeg drager ud paa 
denne Rejse, for jeg. har en Følelse af, at den 
kun vil bringe Ulykke over os alle,«

Men til Trods for at Grevinden saaledes til
syneladende havde vundet Sejr, havde hun al
ligevel for bestandig tabt sin Magt over denne 
Mand, som Lady Caroline Lamb — en anden 
af de Kvinder, Byron havde elsket og forladt — 
havde kaldt »gal, slet og farlig at kende«. Han 
var træt baade af hendes Kærlighed og sine 
Digterlaurbær, og han besluttede sig til at rejse 
til Grækenland for som frivillig at deltage i 
Grækernes Frihedskrig. I Juli 1822 tog han Af
sked med Grevinden og gik ombord paa »Her
cules«, som skulde føre ham til ny Berømmelse 
— som han skrev i et Brev til en af sine Ven
ner, »gladere og bedre tilpas, end jeg har været 
i mange Aar.«

Den Kvinde, som for en Tid havde vundet 
hans ustadige Hjerte og til Gengæld havde 
skænket ham sin lidenskabelige Kærlighed, saa’ 
han aldrig siden, for ni Maaneder efter døde 
han af Feber i Missolonghi, begrædt af Græ
kerne, for hvis Sag han havde gjort et stort 
og fortjenstfuldt Arbejde. Hun døde i 1873 og 
giftede sig adskillige Aar efter Byrons Død med 
en fransk Adelsmand.
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TRADITIONEN.
Nu havde han set for sine Øjne, hvad det 

førte til for de andre altid at leve i den samme 
Kreds og paa de Forudsætninger, som Traditio
nen skabte, han havde set det klart, fordi han 
var kommet saa uventet, at de intet kunde skjule 
for ham, men tvært imod følte en Trang til at 
være fortrolige med ham. Og nu havde han truf
fet hende, det unge, det nye, som fulgte For
nyelsens Liv og uden at være sig det bevidst var 
et Tegn paa Slægtens Vækst, 
som en Gren, der grønnes paa 
en gammel' Stamme. Poul Le
vin: Familien i Danmark.
G. B. N. F.

SLID.
„Skyen" hed et meget gammelt 

Hus med gusten-gullig Facade — 
ikke ulig en drægtig Uvejrssky. 
Der var Kælder og seks Etager i 
Forhuset. Desuden et Sidehus og 
et lavt Baghus. Over hundrede 
Mennesker fandt Ly i de smaa 
Et- og Toværelses Lejligheder. 
Helt oppe under Taget boede 
gamle, skrøbelige Folk ... Paa 
første Sal boede en Snedker, der 
havde seks Børn at forsørge, paa 
anden Sal en ugift Syerske med 
to Børn. Om Morgenen og om

Aftenen var der en Klapren af Træsko paa de stejle, 
mørke Trapper, hvor den rustrøde Vask sendte en 
stram Lugt ud over Gangene. Om Morgenen 
gjaldt det om at komme afsted til Arbejde, før 
Fanden fik Sko paa. Om Aftenen vendte Folkene 
tilbage, sløve og udasede efter Dagens Slid. Der 
kæmpedes tappert for at bevare Friheden og Men
neskeligheden. Mange af disse Mennesker var 
Helte, navnløse Helte, som den store Verden 
ikke vilde kendes ved og ikke undte en eneste 
Sejr . . . Men Selvopgivelsen og Haabløsheden 
fulgte i Hælene paa Trætheden. Der lagde sig 
en S k y over Proletarernes Øjne . . . Netop derfor 
stod dette Hus som en Uvejrssky paa Samfundets 
Himmel, en Verden fuld af Gru og Skygger.

J. S. Kronstrøm: Den mørke By. 
Dansk Literært Forlag.

KAMP.
Verden er skøn — jeg gad Skønheden nyde, 
gik kan hænde derude fortabt.
vinder maaske, om jeg lærer at lyde, 
Livet, hvortil min Sjæl blev skabt.

Rosa' Strängen: Udvé. Digte. 
G. B. N. F.

OM MENNESKENES 'UHÆDERLIG
HED.
Lehmann: Jeg ynder i Almindelighed ikke 

Grundsætninger —
Vendel: Jeg heller ikke.

Forfatteren Dr. phil. Poul Levin.
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Lehmann: Men der er alligevel én, jeg til
lader mig at hylde —

V e n d e 1: Og det er?
Lehmannn: At anse alle Mennesker for 

uhæderlige, saa længe det modsatte ikke er bevist. 
Hjalmar Bergstrøm: Med i Dans e ir . 
G. B. N. F.

ET BEDRØVELIGT TAFFEL.
Provsten var snart den eneste, der tog for 

sig af Retterne. Og han søgte at trøste Familien 
med disse Ord: „Er her sket en Ulykke, kan vi 
Mennesker dog alligevel intet udrette; men er 
der, hvad vi haaber, ingen Fare paa Færde — 
saa er jo alt godt. I hvert Fald baader det os 
bedst at være fattede og nyde Guds Gaver i Taal- 
mod. Christopher Boeck: Arvingen 
til Skjoldnæs. Hagerups Forlag.

MUNKEN.
Al hans Faste og Bodsøvelser var for intet 

at regne mod den indre Kval, der sønderflæn- 
gede ham. Det ene Øjeblik vilde han ud, bort 
fra Kirken, rejste sig vældig mod det mægtige 
Fængsel, hvori Menneskene var Fanger fra 

deres tidligste Fødsel. I næste 
Øjeblik bøjede den grænseløse Ly
dighed og Respekt, hvori enhver 
Munk var opdraget, hans Beslut
ninger sammen, som Tængerne 
bøjer det glødende Jern. Han 
gik ikke længere i Takt med sig 
selv, der var to Røster, der raabte 
i ham, og de søgte at overdøve 
hinanden. Thit Jensen: Det 
banker ... Dansk Lite
rært Forlag.

IKKE TIL AT TAGE F EJ L 
A F.
Maren Sofie: Du kunde jo 

naa det endnu, Kristen, naar du 
gjorde Alvor af det.

Kristen: Nu er jeg snart 
over Tiden, jeg er fyldt 42, Ma
ren Sofie.

Maren Sofie: Saa er du kun 2 Aar æl
dre end mig.

Kristen: Men saa er vi ligegodt oppe i 
Nummeret begge to.

Maren Sofie: Jeg kan ikke vide, jeg er 
anderledes, end da jeg var i Tyverne. Og du 
kan saamænd blive halvtreds Aar til, naar du 
fik en Kone til at være om dig, naar Alderen 
falder paa.

Kristen: Jeg kan ikke nægte, at undertiden 
har jeg tænkt noget i den Retning. Men allige
vel — trække i Kisteklæderne og begp sig ud 
paa Frieri i min Alder —

Maren Sofie (indsmigrende): Aa hvad, 
Kisteklæderne og Alderen — snak ikke om det.

Kristen: Og risikere at blive vist hjem igen — 
Maren Sofie (som før): Det risikerede du 

ikke, naar du gik til den rigtige — —
Kristen: Hm, ja, hvor gaar den rigtige------?
Maren Sofie: Du behøver jo ikke saadan 

— saadan — jeg mener — at —
Kristen (usikker): Hvad for noget---------
Maren Sofie (ungpigeagtig): Jøsse, du gør 

mig helt undseelig — — Peder R. Møller: 
Mellem Landsbyfolk. Tre Enakts 
Lystspil. G. B. N. F.

sseaæ



KONFERENTSRAAD LORCH. Atelier „Moderne", Marius Christensen.

1 Anledning af hans 70-Aars Fødselsdag, paa hvilken Dag han modtog saa mange Beviser 
paa. at han hører lil Hovedsladens mest kendte og populære Mamd.



LORI) MAYORS DAG I LOX DOX. Fot. Wo rias Pictorial.

Den store, pragtfulde Procession i Anledning af den ny Lord Mayors Udnævnelse drager gen
nem Gaderne og vækker overalt Opsigt ved de kostbare Dragter. Gammel Tradition kræver, 

at de skal bæres ved denne Lejlighed.



LORI) MAYORESS DATTER. FüL Worlds PictoriaL

Frøken Crosby, som skal repræsentere i Mansion House, saa længe hendes Fader er Lord 
Mayor i London.



DE FRIVILLIGE KORPS’ PRÆSENTATION FOR KRONPRINSEN PAA GOTHERSGADES Fot A'
EKSERCERPLADS,

ved hvilken Lejlighed Professor Troels Lund, der er Formand for Centralkomitéen, anmodede Kronprinsen om at overtage Protektoratet.
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Før det store Skridt.
FORTÆLLING AF ERNST BERGER

ved Johanne v. Kohl.

D
E TO sad i den røde Salon. Døren 
stod halvt aaben, og fra Sideværelset 
hørtes gennem de tunge Fløjlsportierer 
Papa’s dæmpede Konversation om For

retninger med Bogholderen.
Hun lænede sig graciøst tilbage i Stolen og 

vippede med den ene Fod, saa han kunde be
undre den elegante Louis Seize Sko og et lille 
Stykke af den gennembrudte Silkestrømpe. Hen
des Kinder glødede, og hendes Øjne var 
blanke.

—Ja, ser De, Hr. Schindler, jeg er meget 
husligt opdraget. .............  Jeg holder allermest
af at være hjemme og lægger slet ikke Vægt 
paa Fornøjelser ...... Løjerlig nok, ikke? .. 
Mine Kjoler syer jeg selv..........Jeg? Forfæn
gelig? ..........Hvor kan det falde Dem ind?....
Jo, jeg friserer virkelig mig selv .......... Om
Formiddagen gaar jeg med i Køkkenet.........
Hvad jeg bestiller dér? Jeg laver naturligvis 
Mad! .......... Jo, vist saa. Hør nu: I Gaar la
vede jeg saamænd Soufflée å la vanille ..........
Vil De gerne høre Recepten? .........  Intet er
lettere: 5 Æggeblommer røres med 20 Kvint 
Melis og lidt Vanille. Hviderne piskes stive og 
røres saa sammen med det øvrige, der lægges 
paa Anretterfadet, som er smurt med Smør. Det 
hele bages saa en lille halv Time, bestrøs med 
Sukker og — voila tout! .......... Naa, De hører
til dem, der mere ser paa Dannelsen hos de 
unge Piger .............  Ja, tro blot ikke, at jeg
ikke hår lært noget.........  Det har Papa altid
holdt strengt paa .......... Hvad jeg læser? ....
Ja, hvad læser et dannet Menneske ikke i vore 
Dage? .......... Jeg elsker at læse og at lære,
hvad der kan højne min Aand .......... Ja,
ligefra »Saaledes talte Zarathustra« til de aller
nyeste, psykologiske Romaner ......... Ja, jeg
elsker Nietzche og sværmer for alle hans 
etiske Paradoxer ......... Ja, det er Professor
Helbom, som jeg studerede Literatur og Kunst
historie med .........  Kunst? — Naa, det er
Thorvaldsen, De mener? ............. Nej, jeg sy
nes, han med al sin vidunderlige Teknik gan
ske mangler Dybde og psykologisk Forstaaelse 
.... Han er intet mod Garriere og Rodin .... 
.... Hvad jeg beskæftiger mig med i mine le
dige Timer? .... Ja, tør jeg mon betro Dem 
det? .... Jo, det tror jeg virkelig ogsaa, jeg 
kan .......... Hør da: Jeg skriver .......... Smaa
Noveller og især Stemningsbilleder og Sjæle
studier .... Ork, jeg har saamænd skrevet over 
hundrede Digte .......... Musik? .......... Aa, jeg
komponerer jo nok lidt og ..........«—

* * *

(Lukket Korrespondancekort).
Kære Hr. Hansen! Jeg anmoder Dem ind

trængende om straks at sætte et Kjolesæt til 
mig i Arbejde. Min Regning skal jeg nok snart 
betale. — Mit sædvanlige Maal. Jeg kommer 
saa og prøver. Det har Hastværk.

Med megen Agtelse
Oscar Schindler.

* * *
------- »Ja, min Herre, dette har glædet mit 

Faderhjerte .......... Overbevist om at jeg ikke
kan lægge mit Barns Fremtid i bedre Hænder 
.......... Stedse en Fader og Ven..........Min so
ciale Position .........  Forbindelser .......... Pro
tektion .... Prægtig Husmoder, jævnt og bor
gerlig opdraget .......... Sparsommelig ..........
Jeg har jo selv..........Verden tilhører den self
made Mand .... Kom til Byen med kun ti 
Kroner i Lommen .......... Ja vel, Ungkarleli
vet .... vist saa .... Café, Restaurant.........
Mavekatarrh .......... Nej, Hjemmet, Hjemmet,
det er noget andet ............. Man har endelig
et virkeligt Hjem ............. en af Samfundets
Grundstene..........Hm, Deres Spørgsmaal, hm,
overrasker mig..........Hm, jeg maa tilstaa ....
Vi er jo dog Gentlemen .......... For Øjeblikket
er jeg ikke stillet saadan .......... Skattepaalæg
.......... Toldforholdene .......... Ugunstige Kon
junkturer .......... Nedgangsperiode .......... Tab
.......... Lysere Tid kommer .... Og naar jeg 
falder fra, bliver det jo for Resten altsammen 
Deres ..................................... « —

* * *
(Telegram).

hansen skrædermester københavn Vimmelskaf- 
tet 105 kommer ikke prøve ingen kjole maa 
rejse

osear schindler.

SLADDEREN er en Rovfugl, som ikke venter, 
til dens Bytte er dødt, før den fortærer det. 

George Meredith.
* * *

FATTIGDOM er Revolutionens Forløber.
Lord Brassey.* * *

EN Franskmand er fornylig bleven anklaget 
for at have stjaalet for ca. 20,000 Fr. Frimær
ker. Hvis han i Stedet for havde forsøgt at skaffe 
vore ny Halvtredskronesedler ud af Verden, tror 
vi ikke, at nogen rettænkende Dommer vilde 
have været haard imod ham.
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Engelsk Skuespilkunst.
Fra Opførelsen af Romeo og Julie.

De engelske Teatre er bekendte for minutiøse og pragtfulde Iscenesættelser. Navnlig lægges 
der stor Vægt paa at fremføre Shakespeares Dramaer i den smukkest mulige Udstyrelse. 

Ovennævnte Scene er fra »New Teatre« i London.
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^stitsr. Henry

■ Hammers/ -̂

S UGENS PORTRÆTGALLERI

MALEREN WILH. HAMMERSHØJ har haft den store Ære 
og ikke mindre store Behagelighed at faa tildelt en Præmie paa 
10,000 Lire (ca. 7,000 Kr.) for sin Udstilling af Billeder paa den 
internationale Udstilling i Rom. Han deler denne Ære med ni 
andre udenlandske Malere, som Præmien straks vil gøre berømte, 
idet Verdenspressen selvfølgelig nu vil omtale og bringe Billeder af 
dem alle.

OBERST KAMMERHERRE PONTOPPIDAN har fornylig kun
net fejre sin 70-Aars Fødselsdag i en stor Familiekreds. Af Kam
merherrens syv Børn har ikke mindre end fem fulgt deres ansete 
Faders Eksempel og hører nu til Hærens dygtigste Officerer. Af 
de andre Børn er en Godsejer, og Kammerherrens eneste Datter 
er som bekendt gift med Godsejer Bech til Valbygaard.

SOM PENDANT til Hammershøj bringer vi et Portræt af J. F. 
Willumsen, der sammen med Direktør Roberts skal arrangere den 
danske Kunstudstilling i Brighton. Willumsens Tilstedeværelse 
er en Borgen for, at den gode Kunst indenfor alle Kunstretninger 
bliver repræsenteret paa en fyldig og overfor Udlandet fuldt ud 
værdig Maade.

KAMMERHERRE HOPPE, der i en lang Aarrække var en af 

Landets mest ansete Amtmænd, fyldte forleden 70 Aar, i hvilken 
Anledning den gamle, fine Herre med Rette var Gens.and for me
gen Opmærksomhed.

OVERLÆGE JOH. FRED. FISCHER, der, som bekendt, var 
den første, der indførte Røntgenstraalebehandlingen herhjemme, er 
fornylig, som Anerkendelse for sin betydningsfulde Virksomhed, 
bleven udnævnt til Professor. Uden at risikere at faa Ord . for at 
smigre, vil vi sige, at Professor F. er en af de mest samvittigheds
fulde Læger, vi har, og at han tillige er den personificerede Elsk
værdighed. At han ogsaa er en dygtig Militærlæge, er kun rime
ligt, idet han som Søn af den bekendte Oberstløjtnant Fischer ogsaa 
har Militærblod i Aarene.

JUSTITSRAAD HENRY MEYER, der i mange Aar som Inspek
tør har været knyttet til Set. Hans Hospital, hvor han havde Ord 
for at være en myndig og streng Hersker, er forleden død i en 
forholdsvis ung Alder, idet han kun blev 59 Aar gammel. M., der 
var en usædvanlig flittig Mand, har som Arkitekt været Leder af 
flere store Byggeforetagender Landet rundt, og det er saaledes ham, 
der har Æren for Byens Slagtehuse. Han var vel nok den, der 
herhjemme havde den største Indsigt saavel paa Hospitalvæsenets 
som Hospitalbyggeriets Omraadc.
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Modens Luner.

Vore Venner Fuglene.

I VOR sidste Modeartikel fortalte vi om den store An 
vendelse af Pelsværk, som Aarets Moder kræver - 

kostbare Pelskaaber, pragtfulde Kraver og Muffer o¡ 
smaa, klædelige Hatte af forskellige Slags Skind.

Denne Gang bringer vi en Samling nye Hattemodei 
der viser, hvorledes Luftens fjedrede Beboere maa stræk 
ke Hals for at tilfredsstille den stigende Trang til Luksus 
Fjerprydelser har været anvendt til Hovedpynt fra d 
ældste Tider og bruges ikke mindre i de senere Aar 
Moder, selv om vi ikke længer kan gøre det med dei 
Motivering, som vore Bedstemodre, ja, endog vore Mødr 
anvendte, »at en god Fjer er noget, der varer og ikk 
gaar af Mode«. Vi behøver saaledes blot at minde on 
Pleureuserne, om de kostbare Fjervinger og Esprit’ei 
som optræder fra Tid til anden i forskellige Modefar 
ver og -former, og følgelig ikke kan komme ind unde 
dette ældre, solide Begreb.

Ovenstaaende Skitser, der alle er lavede af Fugleskind 
er allerede paa Grund af deres Kostbarhed ikke tilgæn 
gelige for Damer med begrænsede Paaklædningspenge 
og naar dertil kommer, at de rimeligvis hurtigt vil ga: 
af Mode, tør vi næppe spaa dette »Modens Lune« no 
gen lang Levetid.

Baronesse Polly.

RETTELSE.
Billedet i Svensk Vid og Tegnekunst i vort sidste Nr 

skyldes ikke, som angivet, »Kurre«, men »Søndagsnisse«



Udgiver: A!S Hver 8. Dags Forlag.
Chefredaktør: George C. Grøn.

København: Hver 8. Dags Hus. 
London: Fleet Street E. C.
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VERDENS STØRSTE DREADNOUGHT, »The Centurion«.
Englands nyeste Krigsskib løb forleden under stor Højtidelighed af Stabelen.
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Digteren Peter Smiths 
vidunderlige Skæbne.

AF
J. I. KRONSTRØM.

I.
REVET af en indre Trang forlod Peter 

Smith den lille By, hvor han første 
Gang saa Dagens Lys. Han var nu 
en slank Yngling paa 23 Aar og 

havde det yndigste ræverøde Haar. Det 
kostede en haard Kamp at slippe hjemmefra. 
Faderen ønskede, at han ligesom Forfædrene 
skulde dyrke Sæbe, Sild og Petroleum en gros 
& detail. Men Moderen fik da Gudskelov sat 
igennem, at Peter maatle følge sit Kald. Hvil
ket var at blive Digter, saaledes som det var 
forudsagt ved hans Fødsel af Madam Hansen, 
der spaaede i Kort og Kaffegrums.

En Majdag med tindrende Sol og høj Himmel 
svingede Peter fra Banegaarden ned gennem 
Vesterbrogade. De smaa Træer stod med nys- 
udsprunget Løv, smilende Damer promenerede 
frem og tilbage med Violbuketter i Brystet, og 
Bilerne spruttede blaa Foraarsskyer fra sig. 
Hvor København dog var stor, og hvor her 
duftede herligt af god Mad! Peter strøg Haan
den gennem sit røde Haar og skuede taknem
lig op mod Raadhusuhret. Dette her var no
get andet end Fjordbys snævre, kedelige Ga
der, hvor Skiltene ragede langt ud over For
tovet. Man behøvede ikke at være Digter for 
at komme i Stemning. Men Peter var Digter og 
gik straks ind paa en Automatkafé, hvor han 
ved en billig Whisky skrev et begejstret For- 
aarsdigt, som han sendte til Afholdsbladet for 
Fjordby og Omegn. Derefter begav han sig hen 
lil den Sidegade, hvor han efter et Avertisse
ment havde lejet et hyggeligt, møbleret Væ
relse for 8 Kr. om Maaneden. Det var abso
lut ikke hyggeligt og næppe nok møbleret, 
men da Peter havde læst M urger’s »Boheme
liv« mange Gange, satte han sig let ud over det. 
Han aabnede Vinduet. Et Væld af Sol og For
aar strømmede ind til ham. Eventyret var be
gyndt.

II.
Peter Smiths næste Bedrift var at komme i 

Forbindelse med Kunstnerverdenen. Det faldt 
ham ikke svært. Han indfandt sig daglig ved 
Firetiden paa den Café, hvor de unge Kunst
nere samledes. Da Sigurd Lilje — den fattig
ste og mest talentfulde af dem — gik forbi, 
rejste Peter sig og bad troskyldig om en kort 
Samtale. Lilje var skikkelig nok til at sige Ja, 
og i næste Øjeblik havde Peter Smith plantet 

ham ved sit Bord foran fem, seks Manuskrip
ter. Der var Digte til Havet, Digte til >Min 
Mor«, »Vort Æbletræ i Blomst jeg ser« osv. 
Sigurd kastede sig over Digtene som en hung
rig Ulv, rystede paa Hovedet og spurgte, om 
han maatte rette lidt paa dem. »Meget gerne,« 
sagde Peter og bestilte den næste Dewar. Da 
Sigurd lagde Blyanten fra sig, var der næppe 
én Linie, som ikke var gennempløjet af Stre
ger. »De har fuldstændig Ret,« sagde Peter, 
»saaledes er det meget bedre.« Næste Dag 
sendte han Digtene til Landets fineste Tids
skrift.

III.
Lidt efter lidt gled han ind i Kunstnerkred

sen. De holdt allesammen af ham. Han sagde 
dem aldrig imod og betalte nu og da deres 
Whisky. Naar han kom hjem, skrev han om
hyggelig op, hvad de andre havde sagt, og fik 
paa den Maade samlet en Mængde Aandrighe- 
der, som han strøede rundt i den Roman, han 
skrev paa. Bogen blev indleveret og selvføl
gelig straks antaget, da den ikke fornærmede 
nogen. Forinden Udgivelsen foretog Peter dog 
et Par Ændringer hist og her efter Samraad 
med Forlagets æstetiske Raadgiver.

IV.
Peter blev omtalt, Peter kom i Bladene; men 

han tjente ikke noget ved det. Bogen var alt
for aandrig. Han maatte skrive hjem til Fjord
by efter Penge. Han fik dem omgaaende, til
ligemed en moderlig Formaning om at vogte 
sig for Drik, Spil og Kvinder. »Haha,« lo Pe
ter bittert, »i Pengesager kommer Folks sande 
Karakter for Dagen. Mutter er sku bange, uag
tet hun véd, at jeg hverken er forfalden til 
Kvinder eller Spiritus og daarlig kender For
skellen mellem Bridge og Skidtmads .... Men 
forresten, den Gamle har fuldstændig Ret. Del 
gælder om at passe paa.«

V.
Der skulde være et Møde om de sædelige 

Tilstande i vort Folk. Peter gik derhen, fordi 
Sigurd Lilje bad ham om det. Første Taler 
var en vindtør Professor, der, saa længe Kræf
terne slog til, havde kysset Pigerne og svunget 
Bægrene med en Verdensmands Færdighed. Nu 
lagde han for med en Tordentale om Ung
dommens vilde Liv. Et Par andre bekymrede 
Borgere sluttede sig til ham. Men da Diskus
sionen begyndte, forlangte Sigurd Lilje Ordet, 
var meget ond og nærgaaende mod ham og 
kaldte ham bl. a. en gammel Vendekaabe. Hele 
Forsamlingen kom i det vildeste Oprør. Nogle 
raabte »Bravo!«, andre »Fy, fy!« Professoren
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stod i en Krog og valkede Gebisset i Munden 
af Raseri. Da skred Peter Smith rolig og be
skeden hen til Talerstolen og bad om Ordet. 
Han stod et Par Minutter og saa ud over alle 
de fordrejede Ansigter, mens Dirigenten kime
de af al Magt med sin Klokke. Saa sagde Pe
ter langsomt paa sit lidt bondske Maal: »Jeg 
beklager meget de Udtalelser, Sigurd Lilje er 
fremkommet med. Jeg mener, at Professoren 
har fuldstændig Ret!« Derpaa bukkede han og 
gik lige saa roligt og beskedent ned ad Taler
stolen, som han var gaaet derop. Der var mid
natsstille i Salen. Folk vidste ikke, hvad de 
skulde tro. Saa raabte en eller anden »Hør!«, 
og i samme Nu buldrede Bifaldsklappen op 
mod Loftet. Nede i Baggrunden forsøgte de en 
svag Piben. Men Peter var uimodsigelig Afte
nens Helt. Han havde reddet Situationen, og 
Professoren indbød ham til Frokost næste Dag.

VI.
Fra det Øjeblik smilede Heldet uafbrudt til 

Peter Smith. Han blev en kær Gæst i Profes
sorens Hus og gjorde mange gode Bekendt
skaber dér. Navnlig behagede en ældre, bryst
svag Frøken ham. Hun interesserede sig stærkt 
for Hunde, og da hun var meget velhavende, 
købte hun i dyre Domme alle de forkomne 
Vov-vov’er, som blev bragt hende. Peter sym
patiserede fuldstændig med hendes dyrevenlige 
Bestræbelser og giftede sig tilsidst med hende. 
Fra det Øjeblik blev der Metode i Hundefilan
tropien. Peter fik det ordnet saaledes, at en 
Forening overtog Indkøbene og sørgede for, at 
de stakkels Dyr blev slaaet ihjel. Han var selv 
med til at stifte Foreningen og havde meget 
Besvær med at undgaa at blive Præsident for 
den. Han undslog sig med Mangel paa Tid; 
men Folk sagde, at det var hans store Beske
denhed, der forbød ham at overtage det ære
fulde Hverv.

Efter to Aars lykkeligt Ægteskab døde hans 
Hustru uden forudgaaende Sygdom. Kort efter 
vandt Peter 25,000 Kroner i Lotteriet ....

VII.
Peter Smith var nu en holden Mand, men 

opgav dog ingenlunde sin digteriske Virksom
hed. Med regelmæssige Mellemrum udsendte 
han en Række Digtsamlinger, hvori han mildt 
bedrøvet besang Hjemmets Hygge og Sorgens 
Livsværdi. Disse Bøger kunde trygt gives Ung
dommen i Hænde, og ved Konfirmationen og 
til Julen var Efterspørgslen meget stor. Det 
ene Oplag udkom efter det andet. Køberne læ
ste aldrig andet end Titelbladet; men Bøgerne 
skulde jo ogsaa kun gives væk. Derfor nøje
des man med Bevidstheden om det udmærkede 
Indhold. Og Peter Smith skuffede ikke Fol
kets Tillid.

VIII.
Ved sit 10-Aars Jubilæum blev Peter Pro

fessor, og samtidig modtog han sin første uden
landske Orden. Efterhaanden var han blevet 
en Samfundsstøtte, der høstede almindelig 
Anerkendelse. Hans røde Haar havde nu an
taget en smuk, graahvid Tone, og det ganske 
lidt bondske Maal gav hans Tale et yderligere 
Præg af Tilforladelighed. Hans Holdning var 
reserveret, men dog altid velvillig, og han blev 
aldrig hidsig. Naar der var en eller anden 
Strid, som beskæftigede Offentligheden, for
sømte han ikke at lade sig interviewe og havde 
altid en rygelig Cigar til Reporteren. Han un
derstregede stærkt, at han havde megen Sym- 
pathi for begge Parter, men af forskellige Grun
de maatte han dog ønske de bestaaende For
hold bevarede. »Derfor mener jeg,« — slutte
de Interviewet ufravigelig — »at Etatsraaden 
(Generalen, Pastoren, Direktøren osv.) har 
fuldstændig Ret!«

IX.
En Vintermorgen fandt en Vaskekone Si

gurd Liljes stivfrosne Lig hængende paa Tør
reloftet. Hermed endte en Tilværelse, der hav
de været en eneste Tilbagegang siden den be
rømmelige Mødeaften. Ved sit uordentlige Liv, 
der mest var helliget Drik og Kvinder af den 
laveste Slags, ved sin Upaalidelighed i Penge
affærer og sidst (men ikke mindst) ved sin 
hvasse Kritik, som han udtalte hvor og naar 
som helst, havde Lilje efterhaanden forspildt 
enhver Chance, saa der ikke var anden Udvej 
for ham end Strikken. Det var kun en lille 
Skare, der fulgte den fattige, sorte Kiste til Gra
ven; men Peter Smith var med i Pels og høj 
Hat. Til en af de Tilstedeværende ytrede han, 
at dette Dødsfald gik ham meget nær. Sigurd 
Lilje havde jo med fuld Ret ment, at hans Ev
ner kvalificerede ham til at indtage en frem
ragende Stilling i Litteraturen. Det var trist at 
se et rigt begavet Menneske ende saaledes . .

Denne Ytring kom paa en eller anden Maa- 
de i Bladene og vakte stor Deltagelse for — 
Peter Smith. Man huskede, at Sigurd Lilje hav
de kritiseret ham paa en meget uforskammet 
og affejende Maade. Nu viste Peter, at han 
hverken nærede Had eller Bitterhed mod den 
Afdøde.

Fra den Dag talte man ikke længere om Dig
teren Peter Smiths vidunderlige Held, men om 
hans grænseløse Godhed.

X.
Efter et daadrigt Liv døde Etatsraad, Pro

fessor Peter Smith, 67 Aar gammel. Alle Bla
dene beklagede hans for tidlige Bortgang. Man 
mindedes hans Uegennyttighed, hans Interesse
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for de Smaa og for Dyrene, hans noble Skik
kelse og formskønne Poesi. Ved en Teaterfore
stilling stod hans Buste midt paa Scenen, ind
hyllet i Sørgeflor. Og der var et gribende Min
dedigt om ham i »Klods-Hans«.

En Maanedstid senere kom der Meddelelse 
om, at Sultanen af Zanzibar havde udnævnt 
ham til Kommandør af den hellige Bavians 
Husorden. Saaledes opnaaede Peter Smith den 
sjeldne Ære at blive dekoreret i Graven.

Hjælp til Selvhjælp.
Tirsdag den 12. Decbr. afholder Frederiks- 

kirkens Syafdeling sit aarlige Udsalg i Hjem
met, Si. Kongensgade 108, 1. S. o. G. Der er, 
netop i vore Dage, en saa stor Glæde ved at 
kunne uddele Haandarbejde og betale det efter 
Fortjeneste til enhver Fattig, der gerne vil ar
bejde, og saavel vi, der forestaar Gerningen, 
som alle de, der syer og strikker for os, stræ
ber at udføre Arbejdet solidt og godt, saa vi 
tror, enhver vil blive tilfreds med sine Indkøb. 

Udsalget er aabent fra Kl. 9—3 Form, og 7—8 
om Aftenen. Kl. 7 Vi taler Pastor Rosendal.

Idet vi derfor paa Frederikskirkens Syafde
lings Vegne takker for den- Venlighed, der blev 
vist ós i Fjor, beder vi inderligt: »Glem os hel
ler ikke i Aar.«

Agathe Schultz.

Ovenstaaende Opfordring kan vi kun anbe
fale paa det allervarmeste ved at tilraade vore 
Læsere at aflægge Frederikskirkens Menigheds
hjem et Besøg paa førstkommende Tirsdag. In
gen vil fortryde det, Priserne er sat meget 
lavt, og de udstillede Genstande er dertil saa 
smagfuldt og smukt forarbejdede, at de vil 
pynte paa ethvert Julebord og være velkomne 
Gaver baade for store og smaa, rige og fattige. 
Og at man ved at gøre sine Indkøb dér samti
dig gør en virkelig god Gerning mod de mange 
fattige Kvinder, der uden Frederikskirkens Me
nighedspleje vilde være udsatte for ligefrem 
Nød i den strenge Vintertid, maa heller ikke 
glemmes.

Derfor husk Tirsdag den 12. Decbr. fra Kl. 
9—3.

Redaktionen.

„Søndags Nisse".

Hon: Om du visste hår tråkigt det är att sitta här ensam om kvällarna. 
Han: Jag vet det och därför går jag ut.
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Fra Livet i Congo.
Fortalt af en dansk Officer.

Negerkvinder spillende paa Harmonika.

M
ANGE er de unge 
Mænd, som af Lyst 
til Eventyr er rejst 
til Congo, og kun 

faa er de, der for blot Aar- 
licr siden kom hjem igen, — 
Feberen tog dem. Men nu er 
Forholdene paa alle Omraa- 
der forbedrede, navnlig ved 
Anlæg af Jernbaner paa de 
Steder, hvor Floden paa 
Grund af Vandfald eller lig
nende ikke er sejlbar. Her
ved undgaas de foi Helbredet 
saa farlige Marschlure gennem 
sumpede Egne, og Levneds
midler kan skaffes hurtigere 
og friskere op i Landet. Nu 
ser man Congofarerne efter 
endt Tjenestetid komme hjem 
lige saa raske som de, der i 
Mellemtiden har slidt Stenbro
en i Europa.

Et lille Stykke op ad Con- 
gotloden ligger Hovedstaden, 
Boma. Her bor Guvernøren, 
og her findes Kontorerne for 
civile og militære Sager. Byen 
bestaar af en øvre og nedre

Del. I den nedre By, langs Floden, ligger Fak- 
torierne Side om Side (engelske, tyske, hol
landske og belgiske). Her findes Post- og Told
væsen, og her bor adskillige velhavende Negre.

I den øvre By, hvortil der fører en Dampspor
vogn, som alle Statens Funktionærer gratis kan 
benytte, ligger Guvernørens og de øvrige Em
bedsmands Boliger og Kontorer. For Tiden er 
der omkring 1000 Europæere, og mange har 
deres Hustruer med ud, hvilket Staten gerne 
vil have, ja, den giver endog 900 Fr. om Aa- 
ret i Naalepenge til hver hvid, gift Dame.

Fra Boma fører en mindre Damper Passa
gererne videre til Matadi, som er en temmelig 
stor By, men ulidelig varm, da den er bygget 
paa Sydskraaningen af et Bjerg. Det sidste 
Stykke af Floden hertil er meget vanskeligt at 
besejle, da Floden snævres ind til ca. 400 M., 
saa at Telegraflinjen gaar tværs over fra Bjerg 
til Bjerg (Helvedeskedlen). Strømmen er her 
saa rivende, at Damperen, trods fuld Kraft paa 
Maskinen, kan ligge timevis uden at komme 
videre. Fra Matadi til Leopoldville er Floden 
nsejlbar, og her er der med uhyre Vanskelig
heder anlagt en 400 Km. lang Jernbane over 
en høj Bjergryg. Til at begynde med foregik 
al Transport paa Menneskeryg og under de van
skeligste Forhold, men Regeringen indsaa snart, 
at der maatte være en god og hurtig Forbindelse 
mellem de umaadelig store, rige Landstræknin
ger i del Indre og den smalle Kyststrækning 
ved Flodens Munding. Paa denne Forbindelse

Tatoveret Kvinde fra Nedre Kongo.
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beroede Statens Levedygtighed, 
og i Slutningen af Firserne og 
i Begyndelsen af Halvfemserne 
blev Jernbanen anlagt. Den ko
stede uhyre Summer og væl
dige Tab af Menneskeliv, baa- 
de Hvide og Sorte. Tilsidst 
maatte man indkalde Kinese
re, og endelig var da dette Me
sterværk af Ingeniørkunst fuld
endt. De første Kilometre er 
udhugget i omtrent lodrette 
Klipper, og Broer fører over 
dybe Afgrunde, hvor Smaaflo- 
der bruser af Sted. I stadige 
Kurver snor Banelinien sig op 
ad Bjergene, saa at man ofte 2 
Timer efter at have passeret 
et Sted atter ser det lige under 
sig. Det er en smuk og ejen-
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Ved Togets Ankomst paa Stationen i Matadi-Lzopoldville.

ville gennem de herlige Ursko
ve. I Leopoldville findes store, 
mekaniske Værksteder, da hele 
Øvre Gongos Marine har sit 
Hovedsæde her. Fra Leopold
ville er der en Maaneds Rejse 
med de fladbundede 2 Etagers 
Floddampere til Stanleyville, 
Hovedposten i Øvre Congo. 
Paa Vejen anløbes talrige Po
ster, og de Indfødte møder da 
alle for at tiltuske sig Varer 
hos Hvide og Sorte. Det er 
et livligt Folkeliv, der her ud
folder sig. Alle raaber i Mun
den paa hinanden; thi det gæl
der om, hvem der kan raabe 
højest.

Fra Stanleyville til Ponlhin- 
ville umuliggøres Sejladsen at-

dommelig Kørsel gennem disse 
vildsomme Egne, men behage
lig er den ikke; thi Banen er 
smalsporet, ca. 80 Gtm., men 
kører ikke desto mindre ret 
hurtigt, saa man er dygiig gen- 
nemrystet efter de 10 Timers 
Kørsel til Thysville, der ligger 
700 Meter over Havet. Her fin
des Hospitaler for Hvide og 
Sorte og et efter europæisk 
Mønster anlagt 2 Etagers Ho
tel, hvor man spiser udmær
ket, men Priserne er heller ik
ke helt almindelige. Den føl
gende Dag (om Natten køres 
der aldrig, og alle Dampere 
paa Floden ligger stille) gaar 
det stadig nedad til Leopold- Kongoncgre studerer danske Aviser.
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ter, denne Gang af de 7 Stanley-Falls, og her 
gaar saa Jernbanen 125 Km. Derefter er der at
ter sejlbart til Kirunan, der er en stor Aaraberby 
paa 15,000 Mennesker.

Foruden Dampskibe besejles Floden af tal
rige Piroquer, store og smaa. De Indfødte la
ver dem, med stor Kunstfærdighed, af udhulede 
Træstammer. De er temmelig smalle, men ofte 
saa lange, at de kan rumme 100—150 Men
nesker.

Overalt i Posterne er der til de Hvide byg
get udmærkede Murstenshuse med Verandaer 
rundt om for at skaffe Kølighed. Soldaterne 
og Statens Arbejdere bor i velholdte Hytter og 
er næsten alle gifte. Negeren er en udmærket 
Soldat og vil gerne være i Tjenesten. I 9 af 
10 Tilfælde fornyer han, naar hans Tjenestetid 
er omme. Han faar, foruden sin Lønning, Uni
form, Ris og Bananer. Disse sidste hører til 
de vigtigste Næringsmidler, og der findes 
ved enhver Post Bananplanlationer. Et Aar 
efter at Bananen er plantet, bærer den 1 Frugt, 
og naar den er moden, hugges hele Træet om 
1 m. fra Jorden, og Bananklasen skæres af. 
Fra Roden skyder flere andre Stammer, der 
hver efter et Aars Forløb bærer 1 Klase, og 
atter skæres Stammerne ned, og Frugten pluk- 
kes.

Negrene er godmodige og flinke og egentlig 
som store Børn. De elsker Musik og Dans og 
har en Mængde forskellige Instrumenter, som 
efter et europæisk Øre at dømme nærmes! 
gaar ud paa at gøre del mest mulige Spekta
kel. Foruden de Trommer o. lign., de selv la
ver, spiller Harmonikaen en meget stor Rolle, 
og Negre saa vel som Negcrinder trakterer den 
med megen Færdighed.

At Negrene heller ikke savner humoristisk 
Sans, viser bl. a. deres Tegninger, saaledes oven- 
staaende som en Officer fandt tegnet paa Væg
gen af en Indfødts Hus.

Negrene har i det hele taget et godt Øje for 
Tegning, hvilket man kan se af Udsmykning af 
Vaaben o. lign. Stor Kunstfærdighed viser de 
ogsaa ved Tatoveringerne, som i alle mulige 
Mønstre pryder deres Legeme og udgør hele 
deres Paaklædning.

Men i hvor god Forstaaelse den Hvide end 
lever med de Indfødte, saa er hans store Dage 
dog, naar Posten kommer fra Europa, og er 
Breve og Aviser end 1 til 2 Maaneder gamle, 
saa læses de dog med lige saa stor Interesse, 
som kom de med det allersidste nyt. Ja, som 
Billedet viser, kan endogsaa Negeren goutere 
vore hjemlige Aviser.

NYT I BILLEDER
UG TEKST.

rAEN bekendte danske Sangerinde, Fru Jo- 
hanne Spiro, født Kragballe, har sammen 

med sin Mand, der hører til Byens mest an
sete Sanglærere, haft den lige saa gode som 
smukke Idé hvert Aar ved Juletid at arrangere 
en Orkesterkoncert i Hotel d’Angleterres Palme
have til Fordel for Syge og Fattiges Jul.

Vi haaber, at der ogsaa i Aar maa blive fuldt 
Hus ved den Lejlighed. Fruens smukke Sang
stemme er jo lige saa velbekendt — som at hen
des Mand ikke blot er en fortræffelig Lærer, 
men ogsaa en udmærket Klaverakkompagna- 
tør. Sangerinden Fru Johanne Spiro, f. Kragballe.
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Justitsminister Bütow ved Indgangen 
til Rigsdagen.

Lynskud specielt for „H. 8. D.“ Fot. A. Michelsen.

LI ELE LANDET har i den forløbne Uge væ- 
* * ret delt i to Lejre: For eller imod Justits

minister Bülow, og for eller ikke for Dr. Muus, 
og Forholdet har efterhaanden udviklet sig til 
én ganske formidabel national Friluftskomedie, 
som Udlandet ogsaa har faaet en Del Fornøj
else af. Det store Slag i Rigsdagen mellem Ju
stitsministeren og Læge Rørdam faldt ikke ud 
til absolut Fordel for Hr. Bülow, hvis psykolo- 
gisk-kriminalistiske Studier af Delinkventen
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Læge Rørdam.
Lynskud specielt for „H. 8. D.“ Fot. A. Michelsen.

Muus’ Ansigtstræk vakte berettiget Forundring 
i vor lovgivende Forsamling. Justitsministerens 
Erklæring, at Dr. Muus »slog Øjnene ned«, maa 
alligevel have gjort et dybt Indtryk paa Rigs- 
dagsmændene. Et saa uigendriveligt Bevis paa 
en daarlig Samvittighed kan ingen staa for, og 
Afgørelsen blev i hvert Fald en foreløbig officiel 
Sejr for Hr. Bülow.

Vore Billeder viser Hr. Rørdam og Hr. Bü
low udenfor Rigsdagsbygningen umiddelbart 
før Debatten. Hr. Bülows Ansigt udtrykker, som 
man ser, rolig Selvtillid, og hans Benklæders 
ulastelige Folder vidner om indre Ro.

Læge Rørdam har stillet sig i en typisk Po
sition, og det vil bemærkes, at han ikke ser 
bange ud og ikke slaar Øjnene ned.
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Potentias Stifter i exotisk Selskab.

Fyrster. I Midten Hr. Grøn.Hr. Niels Grøn mellem indiske

ER HAR i den senere Tid staaet svære
Støvskyer om Verdensbureauet Poten tia 

og dets Stifter, Hr. Niels Grøn (ikke at for
veksle med nærværende Blads Redaktør) og 
Landstingsmand Hr. Villars Lunn, der var en 
af Hovedmændene for Potentias Tilbliven. Der 
er faldet drøje Ord og offentlige Erklæringer 
fra begge Sider, og hele Sagen siges nu at skulle 
forelægges Landstinget. Alt dette interesserer 
os imidlertid betydeligt mindre end selve Hr. 
Niels Grøns Personlighed, som altid har bevæ- 

get sig i et Skær af romantisk Mystik. Vort 
Billede forestiller den celebre Verdensmand i 
en meget typisk Situation — mellem Prinser 
og Prinsesser. Paa hans venstre Side ses den 
skønne indiske Prinsesse Sudhira af Cooch Be
har, og bagved tilhøjre hendes Broder, Prins 
Gitendra. Deres Fader, Fyrsten af Cooch Behar, 
som Hr. Grøn besøgte for et Par Aar siden, 
regerer over en stor Stat paa Grænsen af Him- 
malaya, der er bekendt som det fmeste Tiger
jagt-Distrikt i Indien.
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MAXIMILIAN HARDEN,
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Maximilian Harden,
der i disse Dage gæster København, er i Tysk
land lige kendt som Skribent og Politiker. Som 
stor Beundrer af Fyrst Bismarcks Personlighed 
og ivrig Tilhænger af hans Politik, har han — 
baade i Skrift og Tale — været en lige saa ivrig 
Modstander af den Retning, Tysklands Politik 
tog efter Kejser Wilhelms definitive Brud med 
den tidligere saa almægtige Jernkansler. -

Under den store Eulenburg-AfTære skrev han 
i sit Blad Zukunft en Række glødende, harm
dirrende Artikler mod selve Kejserens nærme
ste Omgivelser, og denne Sag endte, som be
kendt, med en Sejr for Harden.

Harden, som her i Byen vil holde et Fore
drag i »Studentersamfundet«, er som Fore
dragsholder hverken tiltalende eller fremragen
de og vil næppe falde i vor Smag. Den, der 
skriver disse Linjer, har hørt ham gentagne 
Gange, baade i Berlin og i München, og han 
gjorde da nærmest Indtryk af at være en tredje, 
fjerde Rangs Skuespiller, hvis Aandrigheder ab
solut tager sig bedre ud paa Tryk, d. v. s. naar 
de fremsættes i de virkelig interessante Bladar
tikler, han er Mand for at skrive.
FA ’£N FATTIGE LYNGPLANTE er ikke uden

Betydning for Hedeboerne, der i den lan
ge Vinter anvender den som Foder til Kreatu
rerne.

Hvert Efteraar lige ind til Vinteren kører 
Hedebonden Lyngen i Hus.

LYNGEN KØRES HJEM,



EKSENTRISKE PERSONLIGHEDER.
PERSONALHISTORISKE SKILDRINGER

FRA

IND- OG UDLAND.
„Virkelige Begivenheder er ofte mere interes 

sante end de vidunderligste Fantasier.*1

Charlotte Corday og Adam Lux.
A LLE, som har skrevet om den franske Re- 
** volution, er standsede et Øjeblik i deres 
triste Beretninger om Blodsudgydelser og Om
styrten af Kongeri
ger for at fortælle 

om Bondepigen
Charlotte Corday, 
der ofrede sit Liv 
for at befri Frank
rig for en af dets 
mest blodtørstige 
Tyranner, men kun 
faa har fortalt det 

sidste Afsnit af 
hendes Historie og 
den rørende og ro
mantiske Hændel

se, som fulgte 
umiddelbart efter 

hendes Død paa 
Guillotinen.

Charlotte Corday 
eller, som hendes 
fulde Navn lød, 

Marie Anne Char
lotte Corday d’Ar- 
mand, var hjem
mehørende i Nor
mandiet og ned
stammede fra en 

gammel adelig Slægt. 
Blandt sine For- 
fædre talte hun be
kendte Statsmænd 
og Krigere og end
og en enkelt stor 
Digter — Tragedie-

Charlotte Gorday i Prison de l’Abbaye. 
(Efter et Maleri af C. L. Miiller.)

forfatteren Corneille. Men gennem et Aarhun- 
drede eller mere var den Gren af Familien, hvor
til hun hørte, sunket ned til en Stilling, som 
ikke var meget hævet over almindelige Bønder 
— hvad der til en vis Grad berettiger det Navn,

som enkelte Historikere har givet hende, »Re
volutionens Jeanne d’Arc«.

Hun tilbragte imidlertid ikke sine første Aar 
med at vogte Faar og Geder, saaledes som Jean-

ne d’Arc gjorde, 
men blev anbragt 
hos Søstrene i et 
Kloster. Den isole
rede Opdragelse, 

der saaledes blev 
hende til Del, bi
drog i høj Grad til 

at udvikle det 
Hang til Mystik, 
som var i hendes 
Karakter, og det 

ensomme Barn 
vænnede sig til at 
gruble over mange 
Ting.

Da hun forlod 
Klosteret, kom hun 
i Huset hos en Tan
te, der ikke havde 
megen Omgang 

med andre Menne
sker, og den unge 
Pige levede ganske 
som hun havde 
Lyst til, og læste 
navnlig atter og at
ter de faa Bøger, 
der fandtes i Huset. 
Disse bestod væ
sentlig af Værker 
af deistiske Forfat
tere, især Voltaire, 
som for en stor Del 

ødelagde den Tro, der var bleven indpodet hen
de i Klostret, skønt det ikke er rimeligt, at hun 
fuldt ud forstod, hvad hun læste.

Det, som faldt mest i hendes Smag, var dog 
et Eksemplar af Plutarks »Levnedsbeskrivel-
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ser«, som kom til at øve en stor Indflydelse paa 
hende. Brutus og Regulus var hendes Helte, og 
det at do for de mange forekom hende del mest 
straalende Endeligt, som nogen kunde ønske 
sig. Naar hun tænkte paa det, følte hun sig 
gennembævet af Glæde og Henrykkelse, og hun 
længtes med al den Lidenskab, som laa i hen
des Natur, efter selv at opleve en saadan 
Skæbne.

Da Revolutionen brød ud, stod hun paa 
Overgangen fra Barn til voksen Kvinde. Skønt 
hun i sine Sympatier nærmest var royalistisk, 
følte hun alligevel, at Folkets Sag til en vis 
Grad var retfærdig. Hun havde set, hvorledes 
Bønderne led, Skatteopkræverens brutale Frem
færd og den Undertrykkelse, som var Resul
tatet af det gamle Regimente. Men hvad hun 
haabede paa, var et ordnet Demokrati med Fred 
og lige Ret for alle.

I Normandiet, hvor hun boede, fandtes der 
mange moderate Republikanere, Girondisterne, 
der nærede samme Anskuelser som hun og haa
bede paa en fredelig Løsning af Spørgsmaalet. 
Men i Paris herskede det yderliggaaende Parti, 
som har faaet Navn af »Bjerget«, og hvis ene
ste Middel og Vaaben var Guillotinen. Kongen 
havde allerede maattet lægge sit Hoved under 
den skæbnesvangre Kniv og mange Adelsmænd 
med ham, medens et anonymt Brev eller den 
svageste Mistanke var tilstrækkelig til at sende 
Mænd og Kvinder paa Skafottet.

I sit stille Hjem i Caen hørte Charlotte Cor- 
day, som et fjernt Ekko, Beretningen om alle 
disse blodige Gerninger, der ledsagede Rædsels
regimentet i Paris. Mænd og Kvinder af Giron- 
disternes Parti fortalte hende om alle de mod
bydelige Handlinger, som her blev bega aede, og 
efterhaanden kom den unge Pige til at forbin
de disse Rædsler med den uhyggelige og fra
stødende Skikkelse, Jean Paul Marat. Hun vid
sle intet om hans Hjælpere, Danton og Robes
pierre. I Marat alene saa hun det Uhyre, der 
lagde Tusinder i Graven og som en Erkedjæ- 
vel fandt Glæde i Mord og uhyggelige Døds
scener.

Det var ikke mærkeligt, at Charlotte Corday 
kom til at danne sig denne Forestilling om Ma
rat, for den svarer temmelig nøje til det Bil
lede, Historien har tegnet af ham.

I sine tidligere Dage havde han været en 
dygtig Læge, mange Adelsmænds Ven og en stor 
Videnskabsmand, som nær var bleven valgt ind 
i Videnskabernes Akademi. Hans Studier i 
Elektricitet havde vundet ham Benjamin Frank
lins Beundring og Goethes Ros, men alt det gav 
han Slip paa, da han traadte ind i det politiske 
Liv, og dér var han i Begyndelsen saa hadet, 
at han for en Tid maatte søge Tilflugt i Lon
don.

Da han kom tilbage, blev han forfulgt af 

sine Fjender med en saadan Lidenskab, at han 
inaatle gemme sig i Paris’ Kloaker. En Kvinde 
ved Navn Simonne Evrard hjalp ham til at 
undgaa sine Forfølgere, men han paadrog sig 
under detle Ophold i Kloakerne en Hudsygdom, 
som var i høj Grad pinlig, foruden at den gjor
de ham usædvanlig frastødende af Ydre.

I Januar 1793 led Ludvig den Sekstende Dø
den paa Skafottet. Delte var Signalet til Hand
ling for Girondisterne i Normandiet og især i 
Caen, hvor Charlotte var til Stede ved deres 
Møder. Der var en Plan oppe om at mar- 
schere imod Paris, men rent instinktmæssig 
havde hun en Følelse af, at denne vilde mis
lykkes, og hun bestemte sig til selv at drage til 
den franske Hovedslad, ganske alene opsøge 
»Uhyret« Marat og dræbe ham.

I den Anledning ansøgte hun om et Pas, der 
gav hende Adgang til Paris. Delte Pas, som 
eksisterer endnu, giver os en officiel Beskrivel
se af den unge Pige. Det lyder:

»Pas for Borgerinde Marie Corday. Hun er 
fireogtyve Aar gammel, fem Fod og en Tomme 
høj, Haar og Øjenbryn kastaniebrune, Panden 
høj, Munden middelstor, Kløft i Hagen og et 
ovalt Ansigt.«

Men foruden denne Beskrivelse har vi to Por
trætter, malede medens Charlotte Corday sad 
i Fængslet, og ved Siden af disse tager den sig 
bleg og tam ud. Den virkelige Charlotte Cor
day havde en Rigdom af kastaniebrunt Haar, 
som faldt i straalende Pragt om hendés Hals og 
Ansigt. De store, graa Øjne vidnede om Mod 
og Sandhedskærlighed. Munden var fast, men 
indtagende, og i hendes Skikkelse var Styrke og 
Ynde forenede.

Ved Ankomsten til Paris skrev hun et Brev 
til Marat, hvori hun bad ham om en Samtale, 
men til ingen Nytte. Hun skrev igen og kom 
selv for at hente sit Svar, men Marat rørte sig 
ikke af Stedet. Sagen var, at han var megel 
syg, °g at han kun kunde finde Lindring ved 
Hjælp af varme Bade, hvorfor han da ogsaa 
tilbragte sin meste Tid i et stort Badekar og ind
svøbt i et Tæppe.

For tredje Gang forsøgte den ihærdige unge 
Pige at opnaa en Samtale. Hun fremstillede 
sig i hans Hus og forlangte at se ham, da hen
des eget Liv var truet af Republikkens Fjen
der. Marat, som hørte hendes bløde Stemme 
gennem en aabentslaaende Dør, gav Ordre til, 
at hun skulde føres til ham, hvorpaa hun traad
te ind og lukkede Døren efter sig.

Et Øjeblik stod hun og saa paa den magre 
Skikkelse, som laa og væltede sig i Karret, det 
rotteagtige Ansigt og de upaalidelige Øjne. Un
der sin Kjole havde hun omhyggelig gemt en 
lang Forskærerkniv, som hun havde købt for 
to Francs. Marat saa spørgende paa hende, og 
hun fortalte, at der var megen Ophidselse i
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Caen, og at Girondisterne vandt stor Frem
gang.

Hvorpaa Marat svarede med sin skurrende 
Stemme:

»Alle de Mænd, som De her nævner, skal bli
ve guillotinerede i Løbet af de nærmeste Dage.«

I del samme trak Charlotte sit frygtelige 
Mordvaaben, stødte det ind i hans venstre Side, 
hvor det gennemborede Lungen og en Del af 
Hjertet.

Marat raabte om Hjælp, og de to Kvinder, 
som opholdt sig i hans Hus, styrtede til og bandt 
Charlotte Corday, som forøvrigt ikke gjorde 
mindste Forsøg paa at undslippe. Senere førtes 
hun, gennem en uhyre Menneskesværm, til Pri
sen de l’Abbaye, og kort efter fremstilledes hun 
for Revolutionstribunalet.

Der oplæstes en skriftlig Anklage imod hen
de, og Dommerne spurgte, hvad hun havde at 
sige . Hun løftede Hovedet stolt, med et Udtryk 
af usigelig Tilfredshed og sagde med klangfuld 
Stemme:

»Ingenting — uden at jeg har gjort, hvad 
jeg havde foresat mig at gøre.«

En Sagfører paatog sig at forsvare hende, og 
han hævdede med stor Styrke, at hun maatte 
være vanvittig, en Paastand, som hendes klare, 
rolige Øjne og blide Ansigt modsagde. Hun 
viste ogsaa sin gode Forstand ved de Svar, som 
hun gav sin Anklager, Fouquier Tinville, som 
vilde have hende til at tilstaa, at hun havde 
haft Medskyldige.

»Hvem tilskyndede Dem til denne Handling?« 
brølede Tinville.

»Ingen. Mit eget Hjerte var tilstrækkeligt.«
»Men hvem tænkte De da at gavne?« spurgte 

Aktor videre.
»Jeg har dræbt én Mand for at frelse hun

dred tusind.«
Hendes modige Svar kunde dog ikke frelse 

hende, for hun blev dømt til Døden og overført 
til Conciergeriet.

Men denne dramatiske Retsscene var Begyn
delsen til hin forunderlige, korte Roman, som 
man vanskeligt vil kunne finde et Sidestykke til. 
Paa den Tid boede der i Paris en ung Tysker 
ved Navn Adam Lux. Han havde hørt meget 
om den unge Pige, som havde begaaet en saa 
dristig og fædrelandskærlig Handling, og han 
længtes efter at se hende paa nært Hold. Han 
forestillede sig hende med et Ansigt som en Me
dusa og Muskler som en Herkules, og med dette 
forudfattede Billede gik han til Retssalen og 
stillede sig bagved den unge Kunstner, som net
op var ved at gøre sin smukke Skitse færdig. 
Og fra det Øjeblik, Adam Lux saa Fangen, hav
de han ikke Tanke for andet.

Han glemte Omgivelserne og saa intet uden 
det skønne, rene Ansigt, hørte intet uden den 
vidunderlige Stemme med det bløde Tonefald 

Da Charlotte førtes bort mellem en Række Sol
dater, vaklede Adam ud af Retssalen, hjem til 
sin Bolig. Og der laa han paa sit Leje, med 
hele sin Sjæl opfyldt af Længsel efter hende, 
som i et eneste Øjeblik havde vundet hans Be
undring og Kærlighed.

En Gang, men ogsaa kun én Gang endnu, saa 
han Heltinden i sine Drømme.

Den 17. Juli blev Charlotte Corday ført fra 
sit Fængsel til Guillotinen. Det var i Aften
skumringen; mørke Tordenskyer dækkede Him
len, og det var, som om de hvilede paa selve 
Guillotinens Top. I det fjerne lød Torden, og 
store Regndraaber faldt paa Soldaternes Trom
mer, idet Charlotte Corday, ung og smuk, stod 
der i Skyggen af Guillotinen.

Men saa i sidste Øjeblik brød den nedgaa- 
ende Sols Straaler pludselig gennem de mørke 
Skyer og faldt paa den slanke Skikkelse, der 
stod for Mængdens Øjne, som belyst af selve 
Himlens Straaleglans. Idet Kniven faldt, bevægede 
hendes skælvende Læber sig til Bøn, den sidste 
og den eneste:

»Min Pligt er mig nok — hele Resten er for 
intet at regne.«

Adam Lux forlod Pladsen, hvor Guillotinen 
stod, som et helt andet Menneske. Han minde
des ikke Mængden, som kastede de rede Huer 
op i Luften, han mindedes ikke den blodplet
tede Guillotine, han mindedes kun Udtrykket i 
de straalende Øjne. Og Mindet herom drev ham 
fra Vid og Sans, indtil Tanken om denne Kvin
de, som havde ofret sig selv for sit Folk, den 
eneste Kvinde, han havde elsket, men som al
drig saa meget som havde set ham, jog ham 
ind i Døden.

Han skrev et Dokument, hvori han paa det 
hidsigste angreb Charlotte Cordays Dommere, 
Officererne og alle, som havde fulgt Marat. Han 
lod dette Dokument trykke og spredte det over 
hele Paris, indtil det kom til Myndighedernes 
Kundskab.

Adam Lux blev arresteret for Forræderi mod 
Republiken, men selv disse Mænd havde ingen 
Lyst til at gøre den hidsige unge Mand til 
Martyr. De vilde lukke Munden paa ham uden 
at dræbe ham, og derfor bød de ham, at han 
frit maatte rejse tilbage til Tyskland, saafremt 
han skriftlig vilde kalde sine Ord tilbage.

Men Dommerne forstod ikke, at hans eneste 
Ønske var al dø paa samme Skafot s'?in den 
Kvinde, han havde elsket med en saa roman
tisk Kærlighed. Han afslog deres Tilbud med 
Foragt og erklærede, at hvis de lod ham gaa, 
'ilde han anklage sin Elskedes Mordere med 
endnu sierre Voldsomhed. I deres Vrede dømte 
Dommerne ham saa til Døden, men han smilede 
og takkede dem høfligt, hvorefter han selv be
steg Guillotinen, glad og lykkelig som en Brud: 
gom, der gaar sin Brud i Møde.
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Fra den ny Banegaard.

Den kgl. Modtagelsessalon, udført i ægte forgyldt 
Lysberg & Hansen.

\/ED Indvielsen af den ny Banegaard har
* Hovedstaden taget Afsked med den sidste 

Rest af synlig Provinsialisme, og Udlændinge, 
der fremtidig ruller ind med Sydekspressen, vil 
ikke finde noget at anke over. Paa den anden 
Side vil de heller ikke blive overvældede af For
undring, fordi der jo i Grunden ikke er mere, 
end der burde være, naar man tager Hensyn 
til den danske Hovedstads Anseelse og Stør
relse. Hvad Kompleksets ydre Stil angaar, kun
de der disputeres; det vilde i al Fald være en 
Overdrivelse at kalde den pompøs. Om Inte
riøret kan der derimod kun herske én Mening: 

Det er storstadsmæs
sigt, elegant og mo
derne og kan maa- 
le sig med Udlandet 
i alle Retninger.

I. og II. Kl.s Ven
tesale og Restaura
tioner i Holbergstil 
af røgfarvet Eg og 
Dameværelserne i 

matpoleret Mahogni 
er maaske de smuk
keste i Europa og 
gør d’Herrer. Lys- 
berg & Hansen me
gen Ære. Det sam
me bekendte Firma 
har i Monteringen 
af den kgl. Modta
gelsessalon og Dron
ningens Værelse — 
ægte forgyldt Louis 
XVL Stil — og den 
kgl. Ventesal i Per
ronhøjde (Queen 

Anne Stil med mat
polerede Mahogni
møbler og Gobelins) 
leveret en fin Prøve 
paa dansk Møbel
kunst, der nu vil bli
ve set og beundret 
af Tusinder.

Det vigtigste og 
mest vanskelige Mo
ment i enhver Bane- 
gaardsiiidvielse, Tra
fikskiftet, forløb ab
solut tilfredsstillende 
i alle Retninger, og 

Louis XVI. Stil af Firmaet det frygtelige Virvar, 
der ellers hører med 
til en saadan officiel 
Flyttedag, blev hel

digvis undgaaet. Æren for det store Arbejde, 
der er gaaet forud for Flytningen, og det glim
rende Resultat skyldes først og fremmest Gene
raldirektør Ambt og hans Stab.

Det maa have været en stor Tilfredsstillelse 
for vore flinke Jernbane-Embedsmænd at høre 
Offentlighedens og Pressens Dom, der for en 
Gangs Skyld er smeltet sammen til énstemmig 
Ros. Efter Stormen kom Stille, men der er 
jo altid en Chance for at der kan blive noget 
at udsætte paa ét og andet senere hen. Det 
holder vi nu én Gang mest af herhjemme.
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OBERST N. P. JENSEN.
Dygtig Oiiicer. nnsel Forfatter, ivrig Politiker og særlig bekendt for sin varme Interesse for 

Danmarks Forsvar.



Fra Revolutionen i Peking: Kampen mu gammelt og nyt i det himmelske Rige.

En Markedsscene indenfor den >dige« Stads gamle, berømte Mure.

Del er store Omvæltninger, der er sket i del kinesiske Rige, siden Bokseropstanden i A8 saa al sige bevirkede, al de forhadte Europæere blev en Magi i den kinesiske Stal. Den 
europæiske Indflydelse bar været ligesaa mægtig, som den har været hurtig virkende: gaarvede Skikke har maattel vige Pladsen for nye, ja. selv Klædedragten og den hellige 
Haarpi.sk synes lidt efter lidt at forsvinde, og saavel Soldaterne som Politiet ses nu kun rne Uniformer. I den By. hvor der før kun fandtes Templer, findes nu omtrent ligesaa 
mange Kirker. Revolutionsidéerne har bredt sig med Lynets Fart -over hele Landet, og detidseligt og voldsomt, at man fristes ti! al spørge sig selv, om alt det, der sker derovre i 

Øjeblikket, mon ikke en Da ¡ve skæbnesvangert for Europa selv.

Haarpi.sk


KONG PETER 1 AF SERBIEN 1 PARIS.
Kongen, der, som det vil erindres, har haft mange Vanskeligheder ved at blive accepteret ved 
de europæiske Hoffer, som Følge af Mordet paa Kong Aleksander og Dronning Draga, har 
fornylig været i Paris, hvor han blev modtaget med stor Begejstring, navnlig fordi det erin
dredes, at han havde kæmpet paa Frankrigs Side i 1870, ved hvilken Lejlighed han endda 

blev saaret.
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KONG WAJERAWUDH AF SIAM.
Under Udfoldelse af østerlandsk Pragt foregik forleden Kongen af Siams Kroning i Bangkok. 
Til Stede ved denne Højtidelighed var, som bekendt, Prins Valdemar og hans tre Sønner, 
grundet paa de intime Baand, der i en lang Aa række har knyttet det danske og det siamesiske 

Hof til hinanden.
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PROFESSOR TROELS LUND, der fornylig som Formand for 
„Centralkomiteén for Frivillige Korps" anmodede Kronprinsen om 
at overtage Protektoratet, er saa velkendt, baade for sit videnska
belige Arbejde og paa anden Maade, at enhver Kommentar til 
•venstaaende Billede maa betragtes som overflødig.

DIREKTØR AAGE WESTENHOLZ, hvis Navn ligeledes for
nylig har været fremme i Anledning af de „Frivillige Korps", har 
i mange Aar opholdt sig i Siam. Under Opholdet i det Fremmede 
bevarede han dog stadig en varm Interesse for sit Fædreland og 
da især for vort Forsvar, hvorpaa han har ofret en ikke ringe Del 
af sin betydelige Formue. Saaledes oprettede han i 1908 det Korps, 
der bærer hans Navn, og har ogsaa paa anden Maade arbejdet 
ivrigt for denne Sags Fremme.

PROPRIETÆR GRUT-HANSEN, hvis Mønstergaard Kollekolle 
er kendt baade i Ind- og Udland, har atter, og med Rette, været 
fremme i første Plan i Anledning af det nylig afholdte Landbo- 
Delegeretmøde. For at illustrere den Betydning, Proprietær Grut- 
Hansen har for den danske Landbostand, kan nævnes, at Rider 
Haggard i sin nylig udkomne Bog „Rural Denmark" ofrer et helt 
Kapitel og mange Lovord paa Gaarden Kollekolle.

DR. PHIL FRED. WEIS, Professor ved Landbohøjskolen, 
fyldte forleden 40 Aar. Der vilde ingen Grund være til at opholde

sig ved dette Faktum, saafremt Prof. Weis, trods sin Ungdom, ikke 
alene har arbejdet sig frem til en god og anset Stilling, men sam
tidig har skaffet sig et udmærket Navn som videnskabelig Forfatter. 
Hans store Værk Livet og dets Love, som netop er fuldendt 
i disse Dage, betegner en yderst værdifuld Berigelse af vor viden
skabelige Literatur.

PREMIERLØJTNANT M. DAVIDSEN af Artilleriet er afrejst 
til Ægypten, hvor han, med Støtte fra Carlsbergfondet, i nogle 
Aar vil slaa sig ned i en eller anden Landsby, nær ved Ørken
grænsen, for dér at gøre Iagttagelser blandt den indfødte Befolk
ning. Til Løsningen af denne Opgave medbringer Hr. Davidsen 
udmærkede Forudsætninger, idet han i mange Aar bl. a. har stu
deret arabisk, og hele Turen vil sikkert blive en god Forberedelse 
til den Tur til Sydarabien, som Geografisk Selskab oprin
delig havde planlagt for i Aar, men foreløbig har set sig nødsaget 
til at opgive.

FORFATTEREN J. I. KRONSTRØM, af hvem „Hver 8 Dag" i 
dette Nummer bringer en kort Novelle, er væsentlig Proletarernes 
Digter. Han har med stor Varme og Inderlighed talt de Fattiges 
og Fortryktes Sag, sidst i Romanen Den mørke By, der i dette 
Efteraar udkom paa Dansk Literært Forlag.
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Mellem Bogskatte.

Vor Tid er de self-made Mænds Tid. Over
alt, i Forretningslivet, i Kunst og Videnskab 
dukker der Mænd op, som i Kraft af Flid og 
Dygtighed har erhvervet sig en fremskudt 
Plads. En saadan Mand er Hr. L. Poulsen- 
Skadhauge, som i en lang Aarrække har haft 
en velkendt Antikvarbogharfdel her i Byen. Hr. 
Poulsen-Skadhauge har fornylig købt den store 
Ejendom, Nørrevold 102, og paa dette Strøg 
— der, naar Boulevardbanen aabnes, vil blive 
et af Byens bedste — indrettet en moderne 
Antikvarboghandel, som rummer mange sjæld
ne og interessante Værker.

Efter Indbydelse af Hr. Poulsen-Skadhauge 
aflagde vi forleden et Besøg i hans Forretning 
og havde Lejlighed til at se de store Lokaler 
og en Del af de smukke Værker, som har Plads 
paa Reolerne. Noget af det første, Hr. Skad- 
hauge viste os, var Hofmans Fundatser, et 
Pragtværk i 10 Hellæderbind, som indeholder 

en interessant Samling Stamtavler med kobber- 
stukne Portrætter. Nær hertil slutter sig Dan
marks Adels Aarbog 1884—1911 og Lunds 
»Danske malede Portrætter«. I det hele taget 
er Forretningen velforsynet med historiske og 
personalhistoriske Værker. Men ogsaa Kunst
historien er rigt repræsenteret. De nu saa 
sjældne Bøger om vore store Malere Marstrand 
og Købke findes i smukke Eksemplarer. Ogsaa 
en værdifuld Samling Raderinger af S. Th. Lum
by, forefindes.

Man maa imidlertid ikke tro, at Skønlittera
turen er mindre fyldig repræsenteret. Alle vo- 

• re Klassikere, ligefra Holberg til Drachmann, 
Ibsen, Lie og Bjørnson findes i smukt ind
bundne Eksemplarer. Og den, der ønsker at 
købe Salmonsens, Hagerups eller Allers Konver
sationsleksikon, gaar sjælden forgæves hos Hr. 
Skadhauge.

Chefen fører os nu hen i en Afdeling, hvor 
der opbevares en Samling særlig værdifulde Bø
ger. Vi ser her en Snorres Heimskringla i 
en sjælden Udgave fra 1776 og i drabeligt Folio- 
bind. Tæt derved staar en latinsk Saxo fra 
1644 med Stephanis Noter og i helt Pergament 
Heller ikke Alberti Krantz’s Danmarks Krønike 
1545 mangler.

Af udenlandske Pragtværker har Hr. Poul
sen-Skadhauge et stort Lager. Vi mindes ikke 
længe at have set noget saa smukt som et 
stort, engelsk Pragtværk om .Dronning Alex
andras Bryllup. Bogen er forsynet med en 
Mængde kunstnerisk udførte Farvetryk og har 
for Resten tilhørt Kammerherre Torben Bille. 
Ogsaa om Kong Edwards Kroning 1902 findes 
et smuk Værk med mange Billeder. For Da
mer og Samlere, der dyrker Klædedragtens Hi
storie, vil et Værk som »Journal des Demoisel
les« 1850—76 med dets mange kolorerede Hel
sidesbilleder være en sand Lækkerbidsken. . . .

.De Priser, Hr. Poulsen-Skadhauge nævner 
for os, er særdeles rimelige. Vi tror i det hele 
taget, at ingen Bogelsker vil fortryde at aflægge 
et Besøg i Forretningen, Nørrevold 102, eller 
slaa et Slag paa Traaden til Telefon Byen 
2457y.
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Fra Fremmed-Legationen i Peking.

Legationen i

/""A VEN ST A AENDE ses den Række af Huse, 
der bebos af de europæiske Gesandter i 

Peking, og som var udsat for saa stor Fare 
under Bokseropstanden i Aaret 1900. Det vi! 
erindres, hvorledes de fremmede Gesandter, de
res Koner, Børn og Tjenerskab den Gang maal-

Vinterdragt.

te kæmpe for Livet, og hvorledes den tyske 
Gesandt blev myrdet af de fanatiske Kinesere.

Som bekendt repræsenteres Danmark i Pe
king af Grev Preben Ahlcfeldt-Laurvig, en Søn 
af Lensgreven til Tranckjær.
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Bag Fængslets Mure.
En Fortælling fra Revolutionen i Polen 1906. 

AF SCHALOON ASCHE.
Oversat af C. M.

Alle Fængslets Celler var fulde af Fanger. 
Om Dagen syntes den store, graa Bygning al
deles uddød, men om Aftenen blev der Liv 
bag de tykke Mure. I alle Celler bankede det 
— Fangerne talte med hverandre ved Hjælp' af 
et hemmeligt Alfabet. Naar der lød tunge Skridt 
ude paa en af Gangene, blev der dødsensslille 
i alle Cellerne, men naar Vagten havde gjort 
sin Runde, begyndte Fangerne atter at tale 
sammen.

En Aften, da hele Fængslet genlød af det 
hemmelige Alfabets dæmpede Banken, hørtes 
pludselig en ung, frisk Latter — det var en ung 
Pige, der lo! Fangerne blev grebet af Forbav
selse, og al Banken ophørte som ved et Trylle
slag, thi denne unge Latter var en Trods mod 
Fængslets Love ....

Den unge Pige, der havde let, var endnu næ
sten kun et Barn. Da Politisoldaterne kom og 
hentede hende i hendes Forældres Hus, forstod 
hun endnu ikke det alvorlige i sin Stilling; hun 
fulgte med dem, idet hun anlagde en roman
tisk Holdning — fuld af Vished om, at hun 
vilde komme til at spille Heltinden i et storla
dent Eventyr. Men da hun var alene mellem 
fire nøgne Mure, og Ensomhedens Rædsel be
gyndte at snige sig over hende, følte hun plud
selig, at hun var alene, og hulkede som et 
Barn.

De første Dage sad hun og nynnede hen for 
sig, og det var, som om hele den graa Bygning 
var bleven forvandlet ved denne unge Piges 
Nærværelse.

I Cellen ved Siden af hende sad en ung Mand. 
Fængslets Mure havde allerede stjaalet otte Maa- 
neder af hans Liv, men dog ikke formaaet at 
slukke hans Hjertes Brand. Han laa hele Da
gen udstrakt paa sit Leje; han havde ikke Blik 
for, om Solen skinnede eller om det regnede 
udenfor, men mægtige Tanker og Visioner ra
sede i hans Indre. Dog, naar han ved Aften

hørte den unge Pige nynne en Nocturne af Cho
pin, sank han hen i fjerne Drømmerier og 
tænkte paa sit Liv med al dels Sorg og Glæde, 
med alle dets Sejre og Nederlag ....

Han havde forsøgt at faa en Samtale i Gang 
med hende gennem Muren; hun hørte hans 
Banken, men forstod ikke det hemmelige Al
fabet. Dog følte hun, at der bagved Muren 
var et Hjerte, der følte for hende, en Stem
me, der kaldte paa hende. Ofte lagde hun sit 
Øre mod Muren, som vilde hun forsøge paa at 
tyde det hemmelige Alfabet; hun forsøgte og- 
saa selv at banke, men hendes Fingre forstod 
ikke at tale. Saa nøjedes hun derfor med, naar 
Natten kom, at lægge sig saa tæt ind til Muren 
som muligt og banke af og til for at høre, om 
han var der endnu. Og deres Fingre fortalte 
dem om deres gensidige Kærlighed ....

En Dag skete der noget, som fik hele Fængs
let til at skælve: en Galge var blevet rejst ude 
i Gaarden. Hele Natten bankede det. Slagene 
hastede af Sted fra Celle til Celle; man trøstede 
hinanden og sagde Farvel. Og i hver Celle 
tænkte en Fange paa sit Liv ....

Men den Nat var der en underlig Hast over 
den unge Mands Banken. Hans Fingre skæl
vede som i Feber. Sikkert havde han noget 
betydningsfuldt at fortælle hende: Slagene bad 
og sukkede, hastede af Sted .... saa tav de 
pludseligt. Hun anede, at han lænede sit An
sigt mod Muren og sendte hende et Kys. Men 
hun vidste ikke, hvilken Hemmelighed han vil
de betro hende.

Udenfor hylede Vinden; aldrig havde den 
unge Pige følt sig grebet af en saadan Angst 
som i Nat. Hun bankede Gang paa Gang paa 
Væggen, men fik intet Svar. Træt strakte hun 
sig ud paa sit Leje. En usigelig Sørgmodighed 
sneg sig over hende, og midt i Fængslets død
lignende Stilhed — thi alle Fangerne var hørt 
op med at banke — blev hun pludselig grebet 
af en uimodstaaelig Rædsel. Hun kastede sig 
hulkende ind mod Muren, og medens hun slog 
sine smaa Hænder til Blods, skreg hun i Døds
angst:

— Svar mig! Hvad bestiller du? Hvor er du? 
Jeg er bange! Svar mig! Svar mig!
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Ryttervagten.
En Julehistorie, AF J. CARLSEN.

D
ENNE FORTÆLLING foregaar inde i 

den gamle By, i et ældgammelt Hus, 
som i Folkemunde hed »Ryttervagten«. 
Fra Morgen tidlig til Aften sildig var 

der en Hamren og Klapren af smaa Træsko i 
Huset. For det gamle Hus var stopfuldt af Børn 
og Ungdom.

Af Trapper var der kun én — en lang, stejl 
Stige, der for hver Etage mundede ud i en lang 
Gang.

Dørene til de smaa Lejligheder laa naturlig
vis tæt ved hinanden. Nogle var forsynede 
med Messingplader, andre maatte nøjes med et 
Stykke groft Papir, hvor Navnet var skrevet 
med store, kluntede Bogstaver ....

Man hjalp sig, som man kunde.
Madam Hansen var »Ryttervagten«s Avis og 

vidste Besked med alt muligt. Det gjaldt om 
at staa sig godt med hende. Hun repræsente
rede den offentlige Mening, og hendes skrappe 
Tunge var almindelig frygtet. Derfor var der 
ogsaa mange, som ydede hende Tribut — en
ten i Naturalier eller ogsaa ved Tjenester, f. 
Eks. ved at hænge Tøj op for hende paa Loftet.

Madam Hansen var nemlig Vaskerkone. Men 
der var Undtagelser — enkelte genstridige, som 
holdt sig for sig selv og ikke vilde vide noget 
af Trappesladderen.

En af disse Undtagelser var Madam Ander
sen paa Trediesalen — og hendes Nabo, Sko- 
mager Holm.

Disse to var Aristokrater, d. v. s. de passede 
sig selv og lod sig hverken ved Bønner eller 
Trusler bevæge til at gaa ind under Madam 
Hansens strenge Regimente.

Begge havde de boet i »Ryttervagten« en halv 
Snes Aar og regnede sig derfor med Rette til 
Veteranerne i Sammenligning med de øvrige 
Lejere, der skiftede hver Maanedsdag.

Madam Hansen paastod, at Holm og Madam 
Andersen havde noget sammen. Hvad det var 
for noget, sagde hun dog ikke. Men paa hen
des rynkede Næse og hemmelighedsfulde Mi
ner kunde man se, at det maatte være noget 
stygt.

Heri tog den brave Vaskerkone dog fejl.
Der var absolut intet hemmelighedsfuldt mel

lem de to gamle Naboer. De holdt sig hver for 
sig selv. En Gang imellem aflagde de hinan
den en Visit, men den var meget kort og me
get sjældent.

Holm vilde jo nok gerne sidde og slaa en 
Sludder af i Madam Andersens pæne Stue. Men 
Madam Andersen sørgede for, at det ikke gik 
for tidt paa, hun havde nemlig opdaget, at

Holm havde — Lopper. Og for disse Skabnin
ger nærede hun en let forklarlig Rædsel.

Naa — naar man er halvfjerdsindstyve Aar 
og tilmed pukkelrygget, er man selvfølgelig ikke 
saa rask i Vendingen.

Men inde hos Madam Andersen var der, trods 
hendes femogtreds, som blæst. Sengetæppet 
skinnede af Hvidhed. Og paa Stolene laa smaa 
hæklede Stykker, som var hendes Stolthed.

Der var en anden og dybere Forskel paa de 
to Naboer.

Holm var bitter, umaadelig bitter.
— Der er ingen Retfærdighed i Verden .... 

ingen Samvittighed .... Hvis der var Retfær
dighed, vilde man ikke lade den fattige Arbej
der sulte og pines ....

Det var det stadige Omkvæd paa hans Kla
gesang.

Han fik Alderdomsunderstøttelse og tjente og
saa noget ved sit Skomageri.

Anderledes med Madam Andersen.
Ogsaa hun kendte godt til Livets Skyggesi

der. Manden var død fra hende efter faa Aars 
Ægteskab, og hun stod alene med en lille, sort- 
haaret Dreng. Formue var der ikke Spor af, 
og Penge til at leve for skulde skaffes. Madam 
Andersen maatte søge Arbejde paa en Fabrik. 
Her sled hun fra Morgen til Aften, og i Mel
lemtiden voksede Drengen op og blev en vild 
Knægt.

De andre Drenge ødelagde ham.
Madam Andersen var ganske raadvild. Hun 

anede ikke, hvad hun skulde gøre for at faa 
Drengen paa ret Køl igen. Naar hun var ude 
hele Dagen, kunde hun da ikke tage sig af Bar
nets Opdragelse. Formaninger eller Straf nyt
tede ikke noget. Fyren tog mere og mere efter 
Kammeraterne.

Og Madam Andersen græmmede sig.
— Den Dreng .... den Dreng .... han læg

ger mig i Graven .... sukkede hun og græd.
Alt hendes Haab stod til, at Vorherre dog 

omsider vilde lade det gode sejre i Drengen, 
og hvor mørkt det end saa ud, opgav hun 
dog aldrig Haabe t.

En Tid saa det ud, som om hendes Haab 
skulde gaa i Opfyldelse. Drengen blev konfir
meret og kom i Malerlære. Og alt lovede godt.

Men saa fik han — Kunstnernykker. Han 
vilde være Kunstmaler og »udstille«. Til en 
Begyndelse uglede han sig ud med Bulehat og 
langt, flagrende Slips. Men alvorligt Arbejde 
og Studium skyede han.

Derimod drev han om paa Kaféer og Va
rietéer sammen med diverse andre Kunstner • 
spirer, der var lige saa sangvinske som han 
selv og førte et muntert Boheme-Liv. Der en 
Dag endte med et Knald.

Drengen havde brugt for mange Penge, og 
for at slippe for Straf maatte han skyndsomst 
forsvinde med en Skonnert til England.
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Derovre førte han en meget omtumlet Til
værelse.

For Kunstnernykkerne blev han grundigt 
helbredet. Her gjaldt det om at slide og hænge 
i for at leve.

Han blev dog snart ked af det anstrengende 
Liv i London. Og en skønne Dag stod han 
udenfor Madam Andersens Dør og bad om 
Penge.

Hun gav ham uden Betænkning de faa Spa
reskillinger, hun havde lagt op til sin Alderdom.

Fra den Dag saa hun ikke mere til ham. Hvor 
han var, anede hun ikke. Han var som død 
og borte.

Men en Moders Kærlighed er taalmodig. Den 
kan staa for mange Skuffelser.

Hun holdt af ham, trods hans gale Streger. 
Og hun savnede ham.

December Maaned kom med Snesjap og 
Mørke. Folk fik travlt med at berede alt til den 
kommende Julefest.

Madam Hansen — »Ryttervagten«s Avis og 
Orakel — fortalte om alle de Juletræer, hun 
var inviteret til, og al den dejlige Mad, hun 
skulde spise.

— Den Slaske, hun tænker da bare paa sig 
selv, og hvad hun skal stoppe i Skrutten .... 
brummede Holm og spyttede indigneret.

Øg han ræsonnerede videre, idet Madam An
dersen gik forbi ham paa Trappen.

— Juletiden er dog den væmmeligste Tid paa 
hele Aaret.... Minsandten om ikke hele Ver
den skaber sig, som den var fjollet .... Er det 
nu noget for voksne, fornuftige Mennesker at 
hoppe rundt om et grønt Træ med et Par Tæl- 
lepraase paa?

Madam Andersen svarede ikke, men smilede. 
Hun vidste nok, hvor glad hun havde været for 
sit lille Juletræ, og hvor Drengen havde klappet 
i de smaa Hænder og jublet over de klare Lys..

Ak, ja .... det var i de Dage .... de gode, 
gamle Dage, da man ikke kendte Ensomheden!

Nu var det jo ganske anderledes.
Og dog opgav hun ikke Haabet.
Hun tænkte — som hun havde tænkt de sid

ste Aar — mon den Dreng dog ikke skulde kom
me hjem og holde Jul hos sin gamle Mor?

Men der var ingen kommet. —
Juleaften rykkede nærmere og nærmere.
Madam Andersen gik saa underlig ensom og 

forladt i hele Vrimlen.
Saa en Dag bankede det røde Postbud paa 

hendes Dør og rakte hende et Brev, der var over
klistret med udenlandske Frimærker.

Hendes første Tanke var: Det er fra ham! 
Drengen! .... hvem andre skulde vel skrive til 
hende, den ensomme, gamle Enke?

Med rystende Haand tog hun mod Brevet og 
stod længe og stirrede paa det, før hun aabnede 
det.

Hendes bange Anelser slog til. Brevet inde
holdt kun en tør Meddelelse om, at Sønnen laa 
syg et Sted nede i Tyskland, og at hun snarest 
muligt maatte sende ham 20 Kroner, da han 
ellers blev udvist.

Madam Andersen lod Hænderne synke i Skø
det.

Tyve Kroner! .... Hvordan i Alverden skul
de hun skaffe saa mange Penge .... Det var jo 
en hel Kapital ....

Men skaffes maatte de .... Drengen skulde 
jo bruge de Kroner ....

Hun saa sig om i Værelset. Der var ikke 
noget, som kunde gøres i Penge. Stolene var 
gamle, Bordet skrøbeligt og Komoden ormædt. 
Paa Væggen hang to Oljetryk, som forestillede 
Vandfald og Granskov. Nogle fantastiske Teg
ninger fra Sønnens Kunstnerdage var fæstet til 
Tapetet med Tegnestifter ....

For hende var det store Kunstværker. Men 
ingen Marskandiser vilde give ti Øre for dem.

Komodeskufferne blev gennemsøgt. Alt, hvad 
hun fandt, var et Par Kroner, som hun havde 
lagt til Side til Juleaften.

Hun stak dem til sig.
To Kroner — og hun skulde bruge tyve!
Haabløs saa hun sig om i det fattige Værelse.
Da faldt hendes Blik paa det lille Sølvur, der 

hang paa Væggen. Det var en Ungdomsgave 
fra hendes afdøde Mand — et kært og dyrebart 
Minde.

Hendes Øjne stirrede sorgfuldt paa den lille 
Sølvkapsel. Ja — der var ikke andet at gøre. 
Uret maatte sælges .... hendes kære, lille Ur. .

I Mørkningen vandrede Madam Andersen fra 
den ene Urmager til den anden. Det gjaldt om 
at faa den højeste Pris.

En fortvivlet Vandring! Nogle Steder blev 
hun ligefrem vist Døren, andre Steder blev der 
budt hende en latterlig lille Pris.

Endelig opnaaede hun at faa fem Kroner for 
det.

Nu havde hun ialt syv Kroner. Der var langt 
igen til de tyve.

— Men lad mig i Guds Navn sende ham de 
syv .... jeg kan ikke opdrive flere .... tænkte 
Madam Andersen.

Den Aften var hun bitter. Men hun græd 
ikke. . . . . ..

Travlheden og Larmen naaede Højdepunk
tet.

Og saa blev det Juleaften.
Ikke som i Æventyrene — med tindrende Sne 

og blinkende Stjerner. Nej, en raakold, taaget 
Aften var det, hvor Snevandet drev sort hen 
over Gadefliserne.

Klokkerne ringede, og fra Kirkens Taarn 
spillede et Orkester Julesalmer.

»Glade Jul, dejlige Jul« ....
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Festen var begyndt.
Madam Hansen — »Ryttervagtens« levende 

Avis — gik ud, pyntet og pudset, fulgt af sine 
tre haabefulde Døtre.

De havde alle arvet Moderens fortræffelige 
Talegaver.

Og Madam Petersen gik ud med sine »Kegler«. 
De skulde til Juletræ i Asylet og skændtes alle- 
rede om, hvem der skulde have det største 
Kræmmerhus.

Men Madam Andersen sad alene hjemme og 
frøs.

Hun havde ikke Raad til at fyre i Kakkelov
nen. De andre Juleaftener havde hun haft et lille 
Grantræ paa Bordet. Men heller ikke det var 
der Raad til iaar.

»Drengen« havde jo faaet alle hendes Penge.
Hun saa den ene gaa ud efter den anden. Og 

ovre hos Spækhøkerens begyndte de allerede at 
tænde Træet.

Nej, det var ikke til at holde ud! Aldrig hav
de hun følt sig saa ensom og forladt som denne 
Juleaften.

Hun vilde gaa. Fik fat i Sjalet og Hatten ....
Men hvor skulde hun gaa hen?
Slægt og Venner .... aa, hun kendte deres 

hovmodige, nedladende Blikke. Hun var jo kun 
den fattige Enke, der ikke bragte store Gaver 
eller var fin i Tøjet.

I Kirken — Guds Hus, hvorfra det glade 
Budskab lød ud over Jorden .... Kirken, der 
straalede af Lys og genlød af Orglets mægtige 
Brus og Korets jublende Sang .... Kirken, ja 
Kirken var Fristedet for de Fattige og Sorg
fulde ....

Aa, hvor hun trængte til et Trøstens Ord!
Klokken var blevet mange. Hun skyndte sig 

af Sted hen til Frue Kirke, men kunde ikke 
komme ind. Det mægtige Rum var fyldt til 
sidste Plads. Hun naaede lige at faa kiged 
ind i al Lysglansen.

Mismodig vandrede hun hjemad. Gaderne 
var saa øde og tomme. Men fra Husene skin
nede Lys og lød Sang af muntre Barnestem
mer.

Madam Andersen gik op ad den stejle, mørke 
Trappe. Hun gik ganske langsomt. Der var jo 
ikke noget at jage efter.

Da hun naaede tredie Sal, saa hun, at der 
skinnede Lys ud fra Dørsprækken i Skomager 
Holms Lejlighed.

Uvilkaarlig fo’r den Tanke gennem hendes 
Hjerne:

— Hvad mon den gamle Gnavpotte tager sig 
for i Aften . . .. ?

Hun kunde ikke dy sig for at bukke sig ned 
og kige ind gennem Nøglehullet.

Og derigennem saa hun den lille Mand s laa 
paa en Skammel henne ved Kommoden og 
læse i en Salmebog.

Paa Bordet stod et lille Grantræ med tre far
vede Lys.

Madam Andersen slog Hænderne sammen af 
Overraskelse.

— Nej, nu stiger den! .... Og det var ham, 
der sagde, at det var fjollet at hoppe rundt 
om et grønt Træ med et Par Tællepraase paa'

I det samme aabnede Holm Døren.
— God Aften, Madam Andersen .... og 

glædelig Jul . .. .!
Madam Andersen var maalløs.
Den lille Mand kløede sig bag Øret og sagde:
— Ja .... hm.......... ser De, Madam An

dersen, jeg synes jo nok, at til en Jul hører 
et Juletræ .... og dette hersens er kun et gan
ske lille Træ ....

— Og det var Dem, Holm, der var saa kras, 
før og havde saa travlt med de andre . .. .!

— Naa ja ja .... lad os nu ikke tale om 
det .... Har De ikke Lyst til at komme ind og 
se paa mit Træ .... ?

Ja, det lille Træ var virkelig nydeligt. Kom 
der en ren Dug paa Bordel, vilde det være 
allerkærest.

Skulde hun tage mod Tilbudet?
Der var jo det med — Lopperne.
Aa, hvad .... det gik vel nok. Bedre at 

være hos Holm, end at sidde alene og kukke
lure.

Inde hos Holm var der lunt og godt. Ma
dam Andersen hentede en snehvid Dug, og 
mens hun var borte, halede Holm en Flaske 
Vin frem fra et eller andet mystisk Gemme.

— Saa, nu skal vi to gamle til at have det 
lidt godt, sagde han, da Madam Andersen kom 
tilbage.

Hun smilede ungdommeligt.
— Ja, det er godt at være Barn om Julen.
— Aa, hvor vil De hen .... Vi to er skam 

for gamle til at være Børn .... Er vi noget, 
saa er vi Julens Stedbørn ....

— Nu skal De lade være med at være bitter 
i Aften, Holm .... Vi to skal nok faa en hyg
gelig Juleaften sammen!

— Ja, lad os klinke paa det, sagde Holm og 
skænkede i Glassene.

— Skaal, Madam Andersen .... og glæde
lig Jul!

— Ja, den bliver vel saa glædelig, som Vor
herre vil have det .... Men Tak skal De havey 
Holm, fordi De vilde have mig ind hos Dem 
og har ordnet det altsammen saa pænt .... 
Vi Mennesker kan dog i Grunden tidt gøre hin
anden glade med lidt .... Glædelig Jul!
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Fra vore Forfædres Tid.

EN RIDEKJOLE FRA 1830.
Danserinden, Miss A. Clark, optraadte fornylig i dette Costume i Balletten paa Alhambra i Lon
don og vakte selvfølgelig stor Opsigt. Kjolen, der er syet efter et Billede fra 1830, er en 

tro Kopi af, hvorledes Damerne den Gang klædte sig, naar de vilde være paa Moden.



Hver 8. Dag’s
Store Jule-Overraskelse.

I STEDET FOR at gaa i de fleste andre Uge- 
* blades Spor ved at bringe et af de regle
menterede »rigt illustrerede Julehefter«, som 
der allerede nu er ligefrem Oversvømmelse af 
i det ganske Land, har »Hver 8. Dag«, der jo 
helst vælger sine egne Veje, bestemt sig til som 
Jule- og Nytaarsgave til sine Læsere at arran
gere noget slinternyt.

Noget, som sikkert baade vil more og inter
essere alle og enhver, foruden at mange om 
ganske kort Tid vil kunne gøre Regning paa 
den behagelige Overraskelse at faa tilsendt et 
større eller mindre Pengebeløb, der vil sætte 
dem i Stand til at købe maaske netop det, de 
havde ønsket sig mest af alt til Jul, men som 
ved Skæbnens Ugunst mod al Forventning des
værre ikke fandtes paa Juletræet.

Men ikke nok hermed. »Hver 8. Dag« vil 
nemlig gaa endnu et stort og betydningsfuldt 
Skridt videre ved samtidig at gøre et Par un
ge Mennesker lykkelige — ikke blot ved at give 
dem Lejlighed til at lære hinanden at kende, 
men ydermere ved — i Tilfælde af, at de skulde 
komme til at holde af hinanden — at sørge 
for, at de kan blive baade godt og fint gifte 
uden mindste Udgift, faa en Bryllupsdiner paa 
indtil 100 Cuverter i en af vore bedste Restau
ranter, nemlig Hotel Bristol, fri Bryllupsrejse 
i il Paris med Ophold paa et første Klasses Ho
tel og ovenikøbet Et Tusind Francs kontant til 
Udstyr eller lignende.

Efter denne Indledning tror vi oprigtig talt 
at have vakt Interessen tilstrækkeligt til uden 
yderligere Kommentar straks at kunne gaa 
over til selve Sagen, nemlig:

Hver
8.
Dag’s

ÆGTESKABS
KONKURRENCE

med Præmier

til en samlet contant Værdi af:

1000 Kr.



¿Desuóen
gratis Bryllup med efterfølgende stor Bryllupsdiner (indtil 100 Cu- 
verter paa Hotel Bristol) samt fri Bryllupsrejse til Paris med Op
hold paa et af Seinestadens fineste Hoteller.

DE nærmere Bestemmelser for Konkurrencen vil findes i vort næste Nummer, altsaa 
umiddelbart før Jul, og man vil deraf se, at Betingelserne, der stilles, er saa lette at opfyldej 
at enhver — ung eller gammel — vil kunne gøre sig Haab om at vinde en af de store 
Præmier, foruden de mindre,

talrige Opmuntrings-Præmier,
der vil blive uddelt sammen med Hovedgevinsterne.

SØRG altsaa for at skaffe Dem »Hver 8. Dag« paa næste Torsdag og tilraad gode Ven
ner og Bekendte at gøre det samme.

Mere spændende og indbringende Konkurrence for et Blads Læsere har aldrig været set her
hjemme, og vi tør derfor trygt sige, at i de kommende Uger vil

Hver 8 Dag’s Ægteskabs-Konkurrence
være Samtaleemnet i alle Landets Hjem fra de største til de mindste.

Bemærk.
Da Efterspørgslen efter »Hver 8. Dag« paa Torsdag og de nærmest følgende Uger sikkert 

vil blive endnu større end ellers, tilraades det allerede nu at forudbestille enkelte Numre af 
Bladet (Pris 10 Øre), enten hos Boghandlerne eller Bladforhandlerne eller ogsaa i Kioskerne. 
Det bemærkes udtrykkeligt, at man ikke hehøver at være Abonnent paa »Hver 8. Dag« for 
at deltage i Konkurrencen, men at det er tilstrækkeligt blot at købe de paagældende Numre 
hver Torsdag i den korte Tid, Konkurrencen varer.

dCusft altsaa
tjorséag før <3ul!
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NYT I BILLEDER 
g 8 B 8 OG TEKST.
Den omstridte Kunstudstil

ling.
PIEN projekterede danske Kunstudstilling i

Brighton har givet Anledning til en karakte
ristisk Klikefejde indenfor vort Kunstnersam
funds forskellige Fraktioner. Det hele er iVirke- 
ligheden ikke andet end en Kamp omSkindet,før 
Bjørnen er skudt, idet Resultatet af en saadan 
Udstilling maa betragtes som mere end proble
matisk. Den sidste Udstilling af dansk Kunst i 
Londons Guildhall var langtfra nogen decideret 
Sukces, og med Undtagelse af Hammershøj og 
Tuxen fik den en slet Presse. I denne Henseende 
bliver det maaske nok bedre i Brighton — Pres
sen dér er lettere at tilfredsstille, men ingen læ
ser Brighton-Bladene udenfor Byens Grænser, 
og Londoner-Bladene giver sig ikke af med,hvad 
der foregaar af den Slags i Provinserne. Med 
Hensyn til Besøget, kommer der ganske vist en 
Masse billige Badegæster til Brighton om Som
meren, af hvilke de fleste kun bliver en Dag eller 
to og ikke tænker paa at tilbringe deres Tid paa 
Udstillinger. Besøget paa den svenske Kunst
udstilling i Brighton sidste Aar var ganske ube
tydeligt og stod aldeles ikke i Forhold til de store 
Anstrengelser og Udgifter, der var gaaet forud, 
og de havde endda en kongelig Maler, Prins Eu-

HVER 8. DAG«, 17. Decbr. 1911.

MR. ROBERTS,
Udstillingens Leder, der fornylig aflagde 

København et Besøg.

gen, som extra Atlraktionsnumer at møde op 
med. Den eneste, der maaske vil faa lidt Rekla
me ud af det, er Hr. Generalkonsul Faber, og 
den skal være ham vel undt.

KUNSTMUSÆET I BRIGHTON,
hvor de danske Kunstneres Arbejder skal udstilles.
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Den baltiske Udstilling 1914. vandt heri Byen den største Beundring. Hans 

Bygninger, der genkalder gamle skaanske Kirke
motiver, grupperer sig omkring det høje, slanke 
stora tornet. Overalt paa Terrænet anvendes et 
Væld af Gaarde og Arkader, og grønne Planter 
danner den flatterende Ramme omkring de hvide 
Facader med de røde Tegl-Tag. De to Søer ind
drages under Udstillingen, og vil blive befaret af 
elektriske Gondoler. - Som noget nyt kan nævnes 
en elektrisk Udslillings-Bane, fremstillet efter 
Gyroskop-Systemet med kun én Skinne.

Maj 1914 aabnes den baltiske Udstilling i Mal
mø. Hvad den finansielle Side angaar kan næv
nes, at en Sum af 1,715,000 Kr. stilles til Dispo- 
tion af Staten, Kommunen og den lokale Indu
striforening. Desuden tegnes et stort Garanti
fond, efter Sigende i Malmø alene % Milion Kro
ner.

Vore Politikere.
Arkitekt Ferd. Boberg.

I BRINGER her vore Læsere et Billede af 
den store baltiske Udstillings Bygmester, 

Arkitekt Ferd. Boberg. Sjældent er et saa stort 
Foretagende holdt over Daaben under gunstige
re Auspicier, og man tør sikkert vente, at denne, 
den største Udstilling, der nogensinde er rejst 
her i Norden, vil blive hilst som den endelige Be
segling af det genoprettede godo Forhold mellem 
de to gamle Nabolande Sverige og Danmark. Da 
den svenske Hoved-Komité nylig var den køben
havnske Industriforenings Gæster, viste det. sig, 
at Stemningen her i Byen var særdeles gunstig 
for Udstillingen, og en livlig Deltagelse fra dansk 
Side stilledes i Udsigt. Men Malmø er jo ogsaa 
vort mangeaarige gode Opland, og mangfoldige 
Traade knytter danske og svenske Interesser til 
hverandre tværs over Sundet.

Foruden Sverige og Danmark deltager Øster
søens to andre Lande: Rusland og Tyskland. 
Allerede i Foraaret 1912 begynder de første Ar
bejder paa at rejse den stolte Udstillingsby paa 
el stort Terræn S. V. for Malmø, ved de to saa- 
kaldte »Pildammar«. Arkitekt Bobergs genialt 
udtænkte Plan og smukke Udstillings-Tegninger

Handelsminister Muu's ved Indgangen til 
Rigsdagen.

Lynskud specielt for „H. 8. D." Fot. A. Michelsen.
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Krigsfaren mellem England og Tyskland.
Et Stykke Verdenspolitik.

p FTER Fortrydel- 
se følger i Reg

len Forklaringer, og 
oven paa den engelsk
tyske Konflikt i Som
mer er Redegørelser
ne nu kommen i 
Form af Taler; baa
de den tyske Rigs
kansler, v. Bethmann 
Hollweg, den engel
ske Premierminister 
Asquith og Uden
rigsminister, Sir Ed
ward Grey har givet 
deres Besyv med i 
Laget, men, som det 
ogsaa ofte gaar i det 
daglige Liv, har man, 
trods alle Forklarin
gerne, paa begge Si
der af Nordsøen be
holdt sin Overbevis
ning om, at Skylden 
laa hos den anden 
Part; hvad det frem
tidige Forhold mel
lem England og 
Tyskland saa bliver, 
vil dén Meningsud

MR. ASQUITH,
Englands Premierminister

veksling, der sluttede 
med Rigskanslerens 
Indlæg sidste Tirs
dag, ikke forandre 
noget i det; de store

Forventninger, man navnlig havde sat til Greys 
Tale, er bléven skuffede.

Men hvad der er bleven sagt, har kastet et 
interessant Lys over Forhandlingernes Forløb 
i Sommer, og Edw. Grey har faaet Lejlighed 
til i en mesterlig Tale at gøre rede for sin Po

litik. Sir Edward er utvivlsomt en af vor Tids 
dygtigste Statsmænd, han har i Sommer taget 
fuld Oprejsning for det Nederlag, han led un
der Balkankrisen 1908—09, og med diploma
tisk Snille forener han store parlamentariske 
Evner; man skal tilbage til 60erne for at finde 
en Udenrigsminister, der har siddet i Under
huset, og at han personlig møder og besvarer 
Spørgsmaal er noget uhørt. Kun Mænd som 
Palmerston og Canning har i moderne Tid ind
taget en lignende Stilling.

SIR EDWARD GREY, 
Englands Udenrigsminister.

Fornemme Passagerer.
pN DEL prøjsiske Prinser, baade 

gifte og ugifte, foretog fornylig en 
Luftsejlads i det nye, tyske Luftskib 
»Schwaben«, deriblandt Prinserne Fre
derik, Karl og Eitel Frederik samt den 
unge Prins Georg af Grækenland.

Sejladsen forløb paa bedste Maade, 
og de unge Prinser var grebne af Be
gejstring over alt det, de havde faaet 
at se. At kongelige Personer deltager 
i Luftsejladser, bliver jo mere og mere 
almindeligt i Udlandet, navnlig i Tysk
land.
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Ved Borgmestervalget i Los Angelos forleden var det Damernes Stemmer, der gjorde Ud
slaget. Kvinderne var nemlig mødt i langt større Antal end Mændene, og de blev behandlede 
med udsøgt Opmærksomhed. Morsomt var det at iagttage Toiletternes Forskelligartethed. Der 
var de fmeste Damer og Husjomfruer med Køkkenforklæde, Side om Side. Mange havde 

taget deres Børn med.

SKUESPILLERINDE, FRU DAGNY SCHYBERG 
gør Morgenindkøb paa Blomsertorvet.
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EKSENTRISKE PERSONLIGHEDER.
PERSONALHISTORISKE SKILDRINGER

FRA

IND- OG UDLAND.

Napoleon den Tredjes uofficielle 
Hustru.

H
VEM var Miss Howard, denne skønne, 
mystiske Kvinde, som spillede en saa 
fremtrædende Rolle i Napoleon den 
Tredjes Liv, som mere end nogen 

anden hjalp ham til at bestige Frankrigs Tro
ne, og som burde have baaret Kronen ved 
hans Side?

Ingen kan sige det med fuld Sikkerhed. Fra 
Vuggen til Graven var hele hendes Liv indhyl
let i et Skær af Mystik, og selv om hun hav
de Ret til del Efternavn, hun benyttede, og 
var en Efterkommer af den yngre Gren af den 
adelige Slægt Howard, er det i al Fald sikkert 
nok, at hun henlevede sin første Ungdom i 
forholdsvis Ubemærkethed. Der fortælles end
og, at hun og Prins Louis Napoleon oprindelig 
gjorde hinandens Bekendtskab paa Gaden i 
London, da hun var paa Vej hjem fra den Re
staurant, hvor hun var Buffetjomfru. Men hvis 
dette var Tilfældet, hvorledes kan vi saa for
klare de Rigdomme, som hun uden Tvivl var 
i Besiddelse af, og hvormed hun saa ødselt støt
tede »Bonaparternes Haab« i hans Landflygtig
hed og Armod?

Fordelen ved delle Bekendtskab var fra før
ste Færd udelukkende paa Louis Napoleons Si
de. Miss Howard var ung og smuk, medens 
han var tung og klodset af Skikkelse, med et 
gustenblegt Ansigt, hvis eneste Skønhed var Øj
nene, der var graa og usædvanlig udtryksfulde. 
Endvidere var hun utvivlsomt rig, hvorimod 
han var fattig. Hun havde en Mængde højtstaa- 
ende Beundrere, medens hans, trods sin For
dring paa den franske Trone, overalt blev be
tragtet med Foragt, ja. knap nok taaltes i det 
gode Selskab.

Hvad var der da ved denne fattige, forløbne 
Prins, som kunde tiltrække den skønne Miss 
Howard? »Det var Medlidenhed, ikke andet,« 
erklærede hun i sine senere Aar, da hendes 
Troskab var bleven lønnet med Tilsidesættelse 
og Forhaanelscr. Muligvis var det tildels Med
lidenhed, men det var sikkert i endnu højere 
Grad det romantiske Skær, som hvilede over 
denne Mand og hans Livsskæbne, og Ønsket om 
at dele en Fremtid, der rummede saa straalen
de, om end taagede Muligheder. Men hvad nu 
end Grunden var, saa véd vi, at Miss Hóward, 
frå deres første Møde, ofrede sil Liv og sin For
mue paa at tjene sin Elsker.

„Virkelige Begivenheder er ofte mere interes
sante end de vidunderligste Fantasier."

Det var hende, som Louis Napoleon kom 
til, baade med sine Forhaabninger og sin For
tvivlelse. Den ene Dag saa han Fremtiden i 
det mest rosenrøde Lys — han holdt i sin 
Haand den Kejserkrone, som hans Onkel havde 
holdt og mistet; den næste var han nedsunken 
i den dybeste Melankoli, som ikke oplivedes af 
en eneste Solslraale. Men efterhaanden, som 
hans Stemninger skiftede, glædede hun sig med 
ham ved Drømmene om kommende Storhed, el
ler hun spredte med sine Trøstensord de mørke 
Skyer, der havde sænket sig over hans Sind. 
Hun pustede til hans Ærgerrighed, hun opmun
trede ham, naar han var ved at tabe Modet. 
Hendes Pung stod bestandig til hans Raadig- 
hed; taktfuld og omsorgsfuld søgte hun påa 
alle tænkelige Maader at jævne Vejen for ham, 
og det var derfor med fuld Føje, at han i 
sine senere Aar udbrød: »Det er dig alene, jeg 
skylder min Krone. Uden din Hjælp og Op
muntring vilde jeg sikkert være gaaet til Bunds 
i hine mørke, triste Aar i London.«

Men Miss Howard nøjedes ikke med at stille 
sit Guld til sin Elskers Disposition og trøste og 
opmuntre ham, naar han var bedrøvet — det 
var først og fremmest hende, som ved Kløgt 
og Kvindesnilde banede ham Vej til Fran
krigs Trone. Hun gjorde talrige Rejser til Fran
krig, hvor hun, i forskellige Forklædninger, 
mødtes med Folk af alle Stænder, sonderede 
Stemningen for sin kejserlige Protogé og ved 
Overtalelser eller ved Hjælp af sine Penge skaf
fede ham mange formaaende Venner paa beg
ge Sider af Kanalen, indtil hun, som det frem- 
gaar af Papirer, der blev fundne i Kejserens 
hemmelige Gemmer, havde ofret en Sum af £ 
40,000 paa at virkeliggøre sin Elskers Drøm 
om den franske Kejserkrone.

Det var hende, som tilskyndede Louis Na
poleon til det første mislykkede Forsøg paa 
med Magt at skafTe sig Adgang til det Rige, som 
han mente var hans ifølge hans Afstamning, 
og da han 1846 undslap fra Fængslet og kom 
tilbage til England, var det hende, som tog 
imod ham, sørgede for ham, forsynede ham 
med Penge og atter indgav ham Mod.

To Aar senere blev Louis Philippe styrtet, 
og nu endelig syntes Vejen aaben for den 
Mand, hvis hele Stræben gik ud paa at blive 
hans Efterfølger. Han rejste til Paris, ledsaget 
af Miss Howard, som ivrigt vaagede over hans 
Interesser, og hjalp ham, som ingen anden kun
de have gjort. I Løbet af faa Maaneder var
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han Præsident for den franske Republik, men 
dermed havde han endnu ikke naaet sit Maal. 
For at naa dette maatte han have Penge — 
mange Penge, og Miss Howard øste nu som 
altid med rund Haand af sit Skatkammer, ind
til hun opnaaede at se den Mand, for hvem 
hun havde ofret saa meget, som Frankrigs 
-Kejser.

Hendes Midler var næsten udtømte, men 
det bekymrede hun sig ikke om, for hun sto
lede fuldt og fast paa, at Kejseren nu, da hans 
Drøm var bleven til Virkelighed, vilde belønne 
hende for alle hendes Ofre ved at gøre hende 
til sin Hustru. I de Dage, da dette Maal stod 
for ham som en fjern Mulighed, havde han 
Gang paa Gang 
svoret, at ingen 
uden hun skulde 
dele hans Trone, 
og en Tid saa det 
næsten ogsaa ud, 

som om han hav
de til Hensigt at 
holde sit Løfte. En 
af hans første Re

geringshandlinger 
var at gøre hende 
til Grevinde de
Beauregard, for

uden at han til
kendte hende en 
Pension af 2000 £ 
om Aaret og skæn
kede hende et Slot 
i Nærheden af Ver

sailles, som én 
Gang havde tilhørt 
Bourbonerne.

Men det viste sig 
snart, at han havde 
andre Planer med 
Hensyn til sit Æg
teskab, og han søg
te sig forgæves en 
Brud omkring ved 
alle Europas Hof
fer. Men ingen af de Prinsesser, han bejlede 
til, vilde modtage hans Haand og Hjerte, og der 
er derfor al Udsigt til, at han tilsidst vilde have 
gjort sin trofaste Elskerinde til sin Hustru, saa- 
fremt han ikke, paa dette Vendepunkt i sit Liv, 
havde truffet en af Datidens smukkeste Kvin
der, Eugenie, Datterdatter af den skotske Vin
handler Kirkpatrick og Datter af en spansk 
Adelsmand, Grev de Montijo.

Kejseren havde altid været svag overfor 
Kvinder, og den unge Grevindes uforlignelige 
Skønhed gjorde ham snart til hendes lydige Sla
ve. Inden ret længe vidste Miss Howard, at 
hun havde en Medbejlerske, maaske den far
ligste i Europa, og hun foresatte sig at kæmpe 
til det sidste for at beholde den Mand, som hun

saa trofast havde hjulpet freu til den høje Stil
ling, han nu beklædte. Hun fulgte ham som 
en Skygge, hvor han gik og stod; hun forlang
te en Plads ved hans Side ved alle højtidelige 
Lejligheder; hun forlangte og fik en Suite Væ
relser paa St. Cloud, hvor Napoleon havde ta
get Bolig, og ved Hoffesterne i Tuillerierne for
søgte hun at overstraale alle med den Pragt, 
hun udfoldede i sin Klædedragt.

Men Miss Howard var ikke længere nogen 
ung Kvinde; den Skønhed, hvormed hun op
rindelig havde vundet Prins Louis Napoleons 
Hjerte, var nu tildels forsvunden, og det var 
derfor intet Under, at hun, trods sine heltemo
dige Anstrengelser, tilsidst bukkede under i den 

ulige Kamp.
Da hun fik at vi

de, at Napoleon 
havde tilbudt den 

skønne Grevinde 
Haand og Hjerte, 

kendte hendes 
Skuffelse og For

tvivlelse ingen 
Grænser. Hun 

græd, hun rasede, 
hun besvimede, 

hun rettede de 
heftigste Bebrejdel
ser mod sin trolø
se Elsker. Men 
hverken Taarer el

ler Bebrejdelser 
gjorde mindste 

Indtryk paa Kejse
ren, og haji erklæ
rede, at hvis Miss 
Howard ikke-»op
førte sig ordent
lig«, vilde han sen
de hende til Ame
rika og lade hende 
sejle sin egen Sø.

Denne Trusel, og 
det haabløse i Si
tuationen, som hun

nu tilfulde indsaa, fik hende til at falde til 
Føje, og hendes fordums Elsker skænkede hen
de rige Pengegaver, men alligevel kan man ikke 
føle andet end Medlidenhed med denne Kvin
de, hvis store Ofre blev saa skændigt lønnede, 
og Foragt for den Mand, som svigtede sit givne 
Ord og kun havde Penge at byde som Tak for 
en saadan Trofasthed og Hengivenhed.

Miss Howard forlod snart efter Paris og 
søgte en Tid Adspredelse ved at rejse i Italien, 
hvor hun traf en ung Englænder ved Navn 
Clarence Trelawney. Halvt paa Trods indvil
ligede hun i at blive hans Hustru, men Ægte
skabet var ikke lykkeligt og opløstes, efter 
hendes Ønske, nogle faa Maaneder før hendes 
Død.

Kejserinde Eugénie.
(Efter Maleri af Winterhalter.)
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Til sin sidste Dag blev hun ved at bære Nag 
til Kejseren for hans Utaknemlighed og Tro
løshed. Der fortælles om, hvorledes hun, efter 
paany at have taget Ophold i Paris, jævnlig 
viste sig paa Champs Elysées og i Bois de Bou
logne, i en Vogn trukket af to pragtfulde Rød
skimler, og hun sørgede altid for at møde Kej
seren og Kejserinden og »stirre paa dem«.

Hun døde i August 1865, kun godt fyrretyve 
Aar gammel og uden forudgaaende Sygdom. 
Der ymtedes om, at hun selv havde gjort en 
Ende paa sin ulykkelige Tilværelse ved at tage 
Gift, men dette er aldrig bleven bevist, og hen
des Død er saaledes indhyllet i det samme Skær 
af Mystik som hendes Afstamning og hele Til
værelse.

En meget læst Forfatterinde.

Forfatterinden Mrs. Elinor Glyn.

teraaret«, et Kabinet, som forestiller »Somme
ren«, og et Soveværelse med tilstødende Bade
værelse, som forestiller »Foraaret«. Naar Mrs. 
Glyn arbejder, gør hun det med stor Ihærdig
hed, og hun kan tilbringe hele Dage paa en 
Sofa, med Skriveunderlag og en Blyant, til Ti
der næsten uden at give sig Tid til at spise og 
drikke.

Iøvrigt er Mrs. Glyn en belæst og kundskabs
rig Dame, med en stærkt udpræget Personlig
hed og et overordentlig indtagende Væsen. Hun 
tilbringer en Del af sin Tid i London, hvor hun 
færdes i det bedste Selskab, og hvor hun be
bor en lille Suite Værelser øverst oppe i det 
store, flotte Hotel Ritz. Herfra har hun, som 
hun hævder, den smukkeste Udsigt i hele Loin- 
don og er fuldkommen uforstyrret af de øv
rige Gæster.

Mrs. Glyn er født i Kanada og Søster til Lady 
Duff Gordon, kendt under sit nom de plume »Lu
cille« og Ophavsmand til den Tanke, at Kjoler 
skal være Udtryk for en vis Stemning.

p\EN bekendte engelskeDameforfatterindeMrs.
Elinor Glyn har ogsaa herhjemme skaffet 

sig et stort Navn ved sine underholdende og 
velskrevne Romaner, der dels er offentliggjort i 
Bogform, dels som Feuilletoner i forskellige Bla
de (Elisabeths Breve, En ung Adelsdames Me
moirer, — men Kærligheden sejrer etc.). 
Men foruden at være underholdende og vel
skrevne bærer Mrs. Glyns Bøger Præg af en vis 
Eksentricitet, og det undrer os derfor ikke i et 
engelsk Magasin at finde forskellige Smaatræk 
fra Mrs. Glyns eget Liv, hvor det samme Hang 
til Eksentricitet er stærkt fremtrædende. Naar 
hun arbejder paa en ny Bog lukker hun sig i 
Reglen inde i en Pavillon, som hun har ladet 
bygge i Parken ved sit Gods i Essex, og som er 
indrettet med en saadan Hensyntagen til Luner 
og tilfældige Stemninger, som kun en Forfatter
inde, der er rigelig velsignet med denne Verdens 
Goder, kan tillade sig. I Pavillonen, der iøvrigt 
er bygget for Indtægten af Reflections of Am- 
brosine (paa dansk En ung Adelsdames Me
moirer), findes en Forstue, som forestiller »Ef-

Det er behageligere selv at begaa Daarska- 
ber end at lade sig underholde om andres Daar- 
skaber.

Holbrook Jackson.

♦ * *
Hver Skilling, som fattige Familier anvender 

paa Luksus, betyder et Minus for deres Sund
hed.

B. Seeborn Rowntree.

♦ * *
Det er et utaknemligt Hverv at forsøge at 

rive Sløret fra deres Øjne, som ikke vil se.
George Parkin Atwater.

* * *
EN Filosof er et Individ, der piner sig selv, 

mens han lever, bare for at blive vel omtalt, 
naar han er død. D'Alembert.
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KONG ALFONS XIII. AF SPANIEN.
■ Kongen har i den senere Tid været stærkt paa Tale, fordi han har villet forhindre sin Tante, 
Prinsesse Eulalia, i at udgive en Bog, »Au fil de la vie«, hvis Fremkomst nu synes at skulle 

vække politisk Sensation.



DEN FRANSKE DANSERINDE TARTOLA VALENCIA,

som siges at være udvaigl af Komitéen for Louvre-Museel i Paris til en Tid al bære afdøde 
Madame Thiers berømte Perlehalsbaand, for at søge at gengive Perlerne den fordums Glans, 

som de har mistet ved saa længe ikke at være bievne baaret af nogen Kvinde.



FRU i). WALDT HAUSEN, Kgl. Hoffot. 
Julie Laurberg & Gad.

gift med den tyske Gesandt i København, Hs. Ekscellence Hr. v. W. Fruen hører, som be
kendt, til vor Hovedstads smukkeste Damer, og hun og hendes Mand er hurtigt komne til at 

spille en meget fremtrædende Rolle i Byens fineste Selskabsliv.



JUVELRESATTE KAEE E-B/EGERE ERA SELTAXEX AE TYRKIETS SKATKAMMER.

Naar den blodtørstige Ex-Sullan af Tyrkiet vilde af med en af sine Hofmænd, skete det, 
som bekendt saaledes, at Vedkommende blev inviteret til Kaffe hos Sultanen. Her rakte Sul
tanen ham saa selv den forgiftede Drik, serveret i de kostbareste juvelbesatte Bægere.

Disse historiske Dødsbægere blev forleden sammen med Ex-Sullanens mange andre pragt
fulde Juveler solgte ved offentlig Auktion i Paris.
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INGENIØR ALEX. FOSS, Industriforeningens nye Formand, 
er kendt for sin store Dygtighed og hører til Københavns største 
Industridrivende. Der kan følgelig ingen Tvivl være om, at dette 
Valg er meget heldigt, og at Foreningen vil gaa stærkt frem under 
hans kyndige Ledelse.

PROFESSORINDE HELGA MATZEN, som fornylig var med 
til at arrangere „Hjemmenes Udstilling" i Tivoli, er nu atter be
skæftiget med en Udstilling — denne Gang af svenske Husflids
arbejder. Udstillingen, der vil blive afholdt i Industriforeningen, 
vil blive større og mere righoldig end nogen tidligere Udstilling af 
lignende Art, og Formaalet er at vise den danske Almue, hvorledes 
deres Brødre hinsides Sundet udnytter deres Frihed,

DIREKTØR K. E. MESSERSCHMIDT paa N. A. Christensen 
& Co.s Jernstøberi i Nykøbing M. (Morsø Støbegods) kan om kort 
Tid fejre en Festdag, idet det er 25 Aar siden han indtraadte som 
teknisk Leder af Jernstøberiet; en Stilling, hvor han har gjort ud
mærket Fyldest. Direktør M. er en Søn af afdøde Oberst M. og 
en Broder til den kendte Kaptajn i Flaaden.

VEKSELLERER MARTIN LEVIN kunde fornylig fejre sit 25" 
Aars Jubilæum som Medindehaver af det ansete Bankfirma J. M- 
Levin & Co. paa Østergade. Hr. Martin Levin er ikke blot en

fremragende Forretningsmand, men ogsaa en elskværdig Personlig
hed, og han modtog paa sin Jubilæumsdag talrige Beviser paa, 
hvor afholdt han er, ikke blot indenfor sin store Vennekreds, men 
ogsaa blandt de mange, han staar i Forretningsforbindelse med.

MALEREN, PROF. EDWARD PETERSEN er fornylig afgaaet 
ved Døden i en Alder af 70 Aar. Som Elev af Kyhn hørte han 
heltud til den gamle Skole, men han var en fin og samvittigheds
fuld Kunstner og efterlader sig mange smukke og stemningsfulde 
Arbejder. Blandt de mest kendte kan nævnes „Vaskepiger, som 
forstyrres af en Flok Svin" (1880), „I Sildetiden ved den gamle 
Anlægsplads ved Højbro" (1882) „Udvandrere paa Larsens Plads" 
(1890) og det smukke italienske Billede fra sidste Aars Foraars- 
udstilling, som Galleriet erhvervede.

STIFTSDAME, FRK. REGITZE BARNER, der nu er død, 
opnaaede en Alder af 75 Aar. Frk. Barner udfoldede en stor 
Virksomhed i den kristelige Filantropis Tjeneste. Saaledes er hendes 
Navn knyttet til Linde vangshjemmet (for forvildede, unge Piger) 
og Foreningen til Værn for enligstillede Kvinder, lige
som hun var en ivrig Foredragsholderske og forfattede en Række 
Fortællinger og Digte, væsentlig af religiøst Indhold.
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Annie Lundstens 
Julegave.

D
ET var i mere end én Betydning et 
haardt Slag for Annie Lundsten, da 
hendes Fader, Kaptajnen, døde efter 
faa Dages Sygeleje. Annies Moder var 

skrøbelig og fordrede megen Pasning, og den 
lille Pension, hun fik efter Manden, forslog ikke 
til mere, end at Familien lige kunde leve, uden 
at de smaa Kaar mærkedes alt for stærkt. Til 
Luksus var der absolut ikke Raad. Det høje
ste, der kunde være Tale om, var en Billet en 
Gang imellem til det kongelige Teater. Ellers 
var Moderens og Datterens eneste Adspredelse, 
naar de blev bedt til Middag eller Selskab hos 
Fru Lundstens Broder, Etatsraad Hornung.

Fru Lundslen holdt ikke meget af disse Sel
skaber. Ikke fordi, at hun ikke blev modtaget. 
Tværtimod. Men Etalsraaden var en velha
vende Mand, og Fru Lundsten var angst for, 
at disse Besøg skulde blive opfattede som en 
indirekte Bøn om Hjælp. Desuden var der al
tid Udgifter til en eller anden lille Genstand, 
der kunde fikse op paa de gamle Kjoler. »For 
ordentlig maa man da være i Tøjet,« sagde Fru 
Lundsten.

Annie holdt derimod meget af at komme hos 
Onkelens. Det gik altid livligt og flot til der. 
Og dér traf hun ogsaa sammen med en Del 
jævnaldrende unge Damer og Herrer.

Annie var eneste Barn og ikke saa lidt for
kælet. Det faldt hende derfor ikke let at vænne 
sig til de beskednere Forhold, da Kaptajnen 
døde. Men naturligvis — der var jo ikke andet 
at gøre, end at spare ....

Saa var det, at Etatsraaden sendte Indbydel
ser rundt til et stort Julebal. Annie klappede i 
Hænderne af Begejstring, da hun fik Kortet. 
Men Fru Lundsten rystede betænkelig paa Ho
vedet. Annie maatte have en ny Kjole, og hvor 
skulde Pengene komme fra.

Men Annie var ikke raadvild. Hun havde for
udset Juleballet og i al Hemmelighed sparet 
en lille Sum sammen. Glædestraalende bragte 
hun Moderen Beløbet og efter mange omhygge
lige Beregninger blev Kjolen vedtaget og be
stilt.

Da hun var oppe hos Dameskræderinden og 
prøve Mesterværket, steg hendes Glæde, om 
muligt, endnu højere. Den lyseblaa Silke stod 
nydelig til hendes blonde Slankhed. Men Be
gejstringen dalede, da hun hørte, at Kjolen vil
de koste en Snes Kroner mere end beregnet. 
Hvad har man Budgetter for, uden til at over
skride dem? Saaledes ogsaa her.

Nu var gode Raad dyre. De Penge, Kjolen 
vilde komme til at koste mere, havde Annie 
bestemt til Balskoene. Udsigten til at gaa til 
Bal med et Par gamle Sko var just ikke beha
gelig. Og Annie Lundsten var ikke Barfods- 
danserinde.

Som hun en Eftermiddag promenerede gen
nem Strøget med sin Fætter, faldt hendes Øjne 
paa et straalende oplyst Vindue, hvor der var 
udstillet en Mængde elegant Fodtøj. Det var 
Hectors velkendte Forretning i Vimmelskaftet. 
Der var navnlig et Par flotte Sko med Kryds
remme og Perler, som tiltalte hende. Fristelsen 
var for stærk. Inden hun vidste et Ord af det, 
sad hun inde i en af de magelige Plydssofaer 
i Butiken, mens en nydelig ung Dame hjalp 
hende de forførende Sko paa. De sad, som om 
de var syet specielt til hende og klædte hendes 
lille Fod henrivende.

Men den største Overraskelse var dog, da hun 
hørte Prisen. Den var saa billig, at hun umu
ligt kunde sige Nej. Ved at gaa lidt mindre 
paa Konditori, kunde hun sagtens klare Pen
gene til Kjolen og endda faa Raad til Skoene, 
og — maaske — en lille Buket Blomster.

Da Balaftenen kom og hun stod foran Spej
let, maatte selv Moderen indrømme, at hun var 
standsmæssig paaklædt. Kjolen sad brillant, og 
Skoene fremhævede Fodens aristokratiske 
Form.

— Men, hvor har du faaet de Bolmster fra, 
Barn? spurgte Moderen og pegede paa en Bu
ket lyserøde Nelliker, der sad ved Bæltet.

Annie kyssede hende og sagde smilende:
— Det er en Julegave fra Hector!



z/ector

Hector

Hector

/íecto'1

Sid smukt 
med Fødderne!
Et Ord til vore Damer!
Vi antager at adskillige 

af vore Læserinder vil sætte 
Pris paa følgende seks korte 
Anvisn’nger, der sammen 
med Billederne er sendt os 
af vor Korrespondent i Paris.

1) Sid aldrig med Benene 
overkors. Det er grimt — 
se paa Billedet og indrøm, 
at vi har Ret!

2' Saadan skal man ikke 
sidde. Der er mange unge 
Damer, som gør det rent 
ubevidst. Men naar man 
støtter sig paa Hælen ses 
de grimme Saaler.

3) Sno ikke Anklerne om 
et eller ^ndet. Det er grimt 
og ødelægger Foden.

4) Hvis Benene er for 
korte til at naa Gulvet i 
en Sporvogn e. lign, anbring 
da Foden saaledes, at den 
hviler paa Tæerne og med 
Hælene samlede. Det er 
altid en yndefuld Stilling.

5) Sæt ikke den ene Fod 
foran den anden. Det gør, 
at den ene Fod tager sig 
uforholdsmæssig stor ud. 
Fotografiet taler ogsaa her 
bedre end mange Ord.

6) Denne Stilling er den 
; korrekte : Hælene samlede, 
i Tæerne lidt til Siden. Den 

■ er let at lære, og nok den
ringe Ulejlighed værd, som 
det er at øve sig lidt paa 
den.

5 6
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EN UKRONET DRONNING.

f

Grevinden af Paris, som kunde have været Frankrigs Dronning.

Grevinden interesserer sig, som bekendt, meget for Sport og tilbringer altid Vinteren paa Cha
teau Villamanrique, hendes Søn, Hertugen af Orleans Slot, hvor hun deltager i alle de Jagtud
flugter, der afholdes paa det store Gods. Vort Billede, som er taget efler en af disse Ture, fore
stiller Grevinden sammen med to af Slottets ældste Funktionærer, iført spanske Liberier.
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Kate — hvad der hændte hende i Paris Juleaften.

D
ET er ikke en Gang en Historie, jeg 
selv har lavet, men simpelt hen en 
lille virkelig Begivenhed, som er ble
ven mig fortalt — paa femte Haand 

— af min Kammerpige, der tilfældigvis 
er Kusine til den unge Mand, som leverer Kød til 
Kates Tantes Svigerinde. Kate selv er en meget 
dagligdags, lille Person. Alligevel vil jeg være 
saa ædelmodig at skænke hende krøllede, ka
staniebrune Lokker og den Slags graagrønne 
Øjne, som gør én lidt bekymret for en ung Piges 
Fremtid. Nej, det gaar vist alligevel ikke, for 
Kate var kun en lille Kontorpige, og de har 
sjældent grønne Øjne og rødligt Haar — har 
de vel? Ialfald bliver de, som har det, i Reg
len gift med den yngste af Firmaets Chefer eller 
stikker af med Forretningens Pengekasse. Kate 
gjorde ingen af Delene, og derfor vil jeg give 
hende lidt mere beskedne Farver. Graa Øjne, ka
staniebrunt Haar — læg vel Mærke til, at jeg ikke 
engang kalder det pragtfuldt — en vis Sirlighed 
og Fikshed, saa at hun, trods sine beskedne 
Midler, er et sandt Eksempel til Efterfølgelse i 
sin Paaklædning.* * *

Den Aften, da den Begivenhed, som jeg her 
vil skildre, fandt Sted, var Kate en meget travlt 
beskæftiget lille Person — men det var en for
nøjelig Slags Travlhed. Det var Juleaften, og 
det ved alle Mennesker, at man er meget glad og 
lykkelig Juleaften. Kate var den gladeste af de 
glade, for hun skulde have Juleselskab i det 
store, men tarveligt møblerede Værelse, som hun 
beboede i syvende Etage i et af de franske Huse, 
der er saa høje, at det næsten er, som om de slet 
ingen Tag har. Kate havde kun det ene Værelse, 
men for Velanstændigheds Skyld skal jeg til
føje, at hun meget godt kunde holde Selskab i 
sit Soveværelse, fordi Sengen og den mindre de
korative Servante var skjult bag et Skærmbrædt.* * *

Kate var skraaet over Place Vendome, hvor 
hendes »Handelshus« laa, og gik med raske 
Skridt hjemover, da hun pludselig saa noget 
funkle i Rendestenen; det var i Rue de la Paix, 
lige uden for Leo Weill’s velkendte Juvellér- 
forretning. Hun bøjede sig ned, tog den funk
lende Genstand op og stod som lamslaaet af 
Overraskelse. En spids Naal, som stak hende i 
Fingeren, kaldte hende tilbage til Virkelighe
den, og hun saa, at den funklende Genstand 
var en Diamantbroche. Den midterste Diamant 
var saa stor, at hun sagde — som De og jeg 
vilde sige, hvis vi saa vor mest forhadte Med- 
bejlerske med saadan en Sten — »den kan umu
lig være ægte!«

»Men hvad enten den nu er ægte eller ej,« 
tilføjede Kate, »saa er jeg nødt til at gaa paa 
Politistationen med den.« Hun vendte sine 
Skridt i Retning af den nærmeste Politistation, 

men løb paa Vejen lige indenfor hos sig selv 
for at hente de omhyggelig sammensparede tyve 
Francs, for hvilke hun skulde købe saa mange 
Ting — Julebudding, og det endda kun en gan
ske lille én, Kristtorn til at pynte Stuen med, 
en lille Kalkun, maaske en Æske Knallerter — 
der var blot det, at de var saa forfærdelig dyre 
i Paris, naar man vilde have af den Slags med 
noget indeni. »Ak, det er saadan et lille, bitte 
Guldstykke!« sukkede det stakkels Barn, idet 
hun tog det frem fra det lyserøde Vat i Æsken, 
hvor det laa. * * *

»Jeg tror hellere, jeg vil gøre Ild paa, saa kan 
jeg ordne det hele, naar jeg kommer tilbage 
fra Politistationen!« mumlede Kate, idet hun 
strøg en af de væmmelige franske Svovlstikker, 
som lugtede saa modbydeligt. Og efter faa Mi
nutters Forløb flammede Ilden saa lystigt, at 
Kate ikke kunde modstaa Fristelsen til at sætte 
sig et Øjeblik og se paa sit Fund. Stenen funk
lede, saa det var en Lyst, og Kate stirrede paa 
den, til hun blev helt søvnig. Men pludselig 
satte hun sig op i Stolen og stirrede, for Dia
manten i Midten af Brochen blev større og stør
re, indtil den tilsidst fløj op i Loftet og blev 
siddende dér som et klart Blus, der oplyste hele 
Rummet. Hvad var det, som var sket? Kate saa 
sig overrasket omkring i Stuen, for Væggene 
var dækkede med gulligt Brokade, overbrode- 
ret med Sølvroser; ovre i Hjørnet, hvor Skærm
brættet for et Øjeblik siden havde staaet, stod 
nu en pragtfuld Louis XV. Seng, med Gardiner 
af gullig Silke og smykket med de kostba
reste Kniplinger. »Jamen, det maa jo være en 
Drøm,« tænkte Kate. »Aah, alle gode Magter, 
sørg for, at jeg ikke kniber mig selv i Armen!« 
Men hun kunde ikke undertrykke et henrykt 
»Aah!« da hun fik Øje paa sig selv i det store 
Spejl, som var anbragt paa den anden Væg.

* * *
Det Ansigt, som Kate saa i Spejlet, var nem

lig hendes eget, men Kjolen — aah, det var en 
vidunderlig Kjole, var ligesom den, Alice Gu
erra, den smukke Danserinde, var iført i anden 
Akt af det Skuespil, hvori hun optraadte paa 
Folies Bergere. Kate kunde simpelt hen ikkke 
lade være at nærme sig sit Spejlbillede, og der
efter gik det hele Slag i Slag. En munter fransk 
Soubrette kom ind i Stuen og hjalp Kate i en 
pragtfuld Aftenkaabe, foret med hvid Ræv, som 
sikkert maatte være kommet fra Parry paa 
Champs Elysées. I næste Øjeblik bevægede 
Kate sig med raslende Silkeskørter ned ad Trap
pen og ud paa Gaden, hvor der holdt en pragt
fuldt udstyret Automobil. En høj, glatbarberet 
og meget smuk — undskyld Udtrykket — Herre 
ventede paa hende. Det lod til, at han kendte 
Kate meget godt, for han talte kun om de Ting.
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som hun forstod sig paa — Kjoler, Varietéer 
og Teatre.

De kørte hastigt ned ad Boulevarderne, forbi 
de Træboder, som ved Juletid opføres overalt 
langs Fortovet, til Glæde og Adspredelse for de 
smaa Gadedrenge, der ikke kan løsrive sig fra 
Synet af det udstillede Legetøj, op ad Avenue 
de l’Opera til Café de Paris, hvor de gjorde 
Holdt. Her blev Kate 
helt fortumlet af Zigøj- 
nerorkestrets Larmen, 
af Blomsterduften, Lug
ien af de stærkt smin
kede Damers Parfume 
og de pragtfulde Toilet
ler. »Jeg er nærved at 
foretrække min egen 
Stue og vore smaa Ud
flugter,« sukkede hun, 
og hendes Ledsager 
skyndte sig at føre hen
de bort. De tog til Ope
ra Comique, hvor Mar
guerite Carrée sang; 
men alle var saa optag
ne af de forestaaende 
Juleselskaber, at San
gerindens Stemme druk
nede i den stadige Sum
men, og i hvert Fald vil
de Kate næppe have 
forstaaet Musikken til 
La Reine Fiametta. Der
næst overværede hun 
Midnatsmessen i Made
leine Kirken, hvor man
ge pragtfuldt paaklædte 
Damer bevægede sig 
frem og tilbage med 
stort Staahej, opsøgte 
deres Pladser — reser
verede, om jeg maa be
de. ligesom i et Teater! 
— hvad der var ret for
virrende for Kate, som 
jo kun var en brav, 
lille engelsk Pige og føl
gelig følte sig en Smule 
forarget over det pragt
fulde Skuespil — over 
Krybben, Voksbarnet, 
Voksfigurerne, de ud
stoppede Dyr — og hele Tiden havde hun en 
Følelse, som om hun blot længtes efter at slip
pe bort.

»Jeg vil hjem!« sagde hun til sin Ledsager. 
Som De ønsker, chére amie!« sagde han. »Men 

vil De ikke først se den Reveillon i Abbaye de 
Théléme. De smaa spanske Piger skal danse 
og de engelske Danserinder og en hel Mængde 
andre nydelige Skuespillerinder. Jeg skal vise 

— — — trods sine beskedne Midler, et 
sandt Eksempel til Efterfølgelse i sin Paaklædning.

Dem baade Marquise de Z., Madame X. og —< 
Han hviskede en Mængde fine Navne ind i 
Kates lille Øre, men hun rystede paa Hovedet. 
»Vil De da heller ikke være med til at drikke 
Julen ind og danse Garandolen med alle os an
dre? De maa virkelig ogsaa smage de franske 
Kalkuner, Buddingerne og den berømte Boudin, 
ja, det maa De!« Men Kate var allerede halvt 

nede ad Madeleine Kir
kens brede Trappe; han 
løb efter hende, men 
stakkels lille Kate gled 
og faldt, aah, med saa- 
dan et Bums! Hun sat
te sig op, gned sin Al
bue og saa sig rundt i 
sit eget fattige Værelse. 
Selvfølgelig var det alt
sammen en Drøm, hvad 
mine Læsere maa have 
været ganske paa det 
rene med fra det Øje
blik, da jeg sagde, at 
den store Diamant fløj 
op i Loftet. Naa ja, 
Kate tog sig sammen, 
rystede Søvnen af sig, 
ragede op i Ilden, tog 
sit Guldstykke og den 
kostbare Broche og gik 
hen til Politistationen, 
gennem de travle Ga
der, hvor der var fuldt 
af muntert passiarende 
Franskmænd, allesam
men belæssede med 

Pakker.* * *
Ti Minutter senere 

stod Kate i den store 
Butik paa Boulevarder
ne, som gaar under 
Navn af »Old Eng
land«. og hun købte, 
som hun aldrig havde 
vovet at købe i hele sit 

unge Liv. Hendes 
Ilaand knugede sig fast 
om den Hundredfranc- 
seddel, som den bekend
te Skuespillerinde Jane 
Marnac havde givet 

hende, fordi hun leverede hende Brochen til
bage — det var da ogsaa et sandt Juleheld, at 
Kate skulde komme til Politistationen i sam
me Øjeblik, som Skuespillerinden stod og for
talte dem om sit Tab. »Det er bedre end den 
tossede Drøm!« tænkte Kate, medens Manden 
i Butikken pakkede de mange Lækkerier sam
men, som hun havde købt. »Og det kan nok 
være, at de andre vil gøre store Øjne, naar de 
ser mit Traktement!« I samme Nu var det, som
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om Kates lille, kønne Ansigt formørkedes — 
den smukke, glatbarberede Mand, som havde 
været hendes Ledsager i Drømmen, var nu al
ligevel forfærdelig sød. »Men naar jeg rigtig 
tænker mig om,« tænkte Kate, »saa lignede han 
i Grunden Jack.«

Jack var en af de flinkeste unge Fyre i Ka
tes Handelshus — engelsk selvfølgelig, ellers 
kunde han ikke have været saa flink — og, naa 
ja, undertiden forærede han Kate en lille Bu
ket Violer. »Han giver mig nok noget i Aften,« 
gik Kate videre i sine Betragtninger. »Selvføl
gelig var det frækt af mig at invitere ham sam
men med alle de Pigebørn, og — men det vilde 
have været forfærdelig ensomt for ham, hvis 
jeg ikke havde gjort det!« Saa steg en svag

Rødme op i Kates Kinder, og hun smilede, idet 
hun tog sin Pakke og spadserede ned ad de 
oplyste Boulevarder. Hun standsede udenfor en 
Blomsterforretning, og efter en passende Be
tænkningstid gik hun ind. »S’il vous play; — 
jeg er bange for, at Kate aldrig faar en ,god 
fransk Akcent — »jer voudray du mistletoe.« 

:j: *
Selvfølgelig blev de gift i Løbet af Somme

ren og vendte tilbage til London. De er sikkert 
meget lykkelige, og Kate er henrykt over, at 
hun i Aar ikke behøver at sige »Heureux Noel«, 
men kan nøjes med sit Hjemlands »Glædelig 
Jul!«, det samme, kære Læser, hvormed jeg vil 
slutte denne lille sandfærdige Historie.

B. P.

Hedens Originaler.
Lange-Johannes.

D
EN DAG er ikke fjern, da den sidste af 
Hedens mærkeligste Originaler er borte. 
Deres Minde lever en kort Tid derude 
— saa dør ogsaa dette, skyljet bort af 

Nutidens rastløse Liv og mangeartede Indtryk. 
Tilbage er kun et Navn i Kirkebogen.

I mangt og meget minder de gamle Hedeori
ginaler om Livet paa Heden i gamle Dage — om 
den Levevis og Tankegang, der i disse svundne 
Tider gjorde sig gældende og var særegen for 
Livet paa de store Hedesletter. Lange-Johan
nes, der i disse Dage er afgaaet ved Døden, var 
ikke alene en af Hedens inleressanleste Særlin
ge, men ved sin Død gav han Anledning til en 
Sag, der har sat Sindene stærkt i Bevægelse der
ude paa Hedeegnene.

Lægen ved Haderup i Skive rejste nemlig An
klage imod Sogneraadsformanden, der skulde 
have sørget for Pleje til Originalen, mens han 
laa syg. I denne Sag afholdes der for Tiden 
omtalende Forhør, og dens Afslutning imødeses

LANGE-JOHANNES HUS.
AmatørfoL H. K. Hansen.

Lange-Johannes med sin Flund. 
Fotograferet for første og sidste Gang i sit Liv. 

Spec, for »Hver 8. Dag«.
AmatørfoL H. K. Hansen.

med stærk Spænding paa Hedeegnem' mellem 
Skive og Herning.

I sine unge Dage fo’r Johannes videnom, og 
efter eget Sigende havde han gæstet alle de 
fire fremmede Verdensdele. Han fortalte, at han 
var en af de første, der kom som Guldgraver,til 
Kalifornien. Var han i godt Humør, kunde man 
faa ham til at fortælle om sine Opl ve’ser. Han 
var saaledes en Gang lige ved al sulle ihjel under 
sin Guldgravervirksomhed.

Men da fandt han paa een Dag saa meget 
Guld, at han blev en velhavende Mand. Dog — 
det varede ikke længe. En Nat blev alt stjaalet 
fra ham, og han vendte, tilbage lige saa fattig, 
som han drog ud.
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Han forsøgte sig ved mange forskellige Ting, 
og tilsidst slog han sig ned ude paa den jydske 
Hede.

En Gang blev han begravet i en Grusgrav og 
laa under de sammenstyrtede Jordmasser en hel 
Dag, men var dog levende, da han blev draget 
frem. Siden den Tid blev han ogsaa ofte kaldt 
for Døde-Johannes.

Denne Begivenhed gav Stødet til, at Johannes 
blev antaget for at kunne hekse.

Man troede, at han var i Besiddelse af lidt 
overnaturlig Kraft, naar han kunde ligge be
gravet saa lang Tid uden at tage Skade.

Han vilde godt selv fortælle, at han var i Besid
delse af Cyprianus, denne hemmelighedsfulde 
Troldbog, der i ældre Tider spillede saa stor en 
Rolle i Hedeboernes Fantasi.

Undertiden gik Johannes langsomt og dybsin
digt hen over Heden — nu og da plukkede han 
en Blomst eller gravede en Plante op med Rod. 
Ilan vilde nemlig gerne, at Folk skulde tro. at 
at han havde særligt Kendskab til Planter. Man 
troede i Almindelighed ogsaa, at han forstod at 
anvende Planter baade som Læge- og som Trylle
midler. Naar langvarig Sygdom var kommen 
til Huse, enten hos Mennesker eller Dyr, gik der 
vel ofte i Løndom Bud til Johannes, der saa 
altid havde en eller anden Medicin, lavet af 

'Planter, ved Haanden. Det var vel ikke allid, 
at Medicinen hjalp. I saa Tilfælde blev der dog 
ikke talt derom. Skete det derimod, at den til

syneladende havde gjort god Virkning, da blev 
det fortalt til Alle og Enhver, og Troldmandens 
Ry steg.

Men efter som Tiden gik, blev Folk mere op
lyste. Troen paa Hekseri og Trolddom svandt 
bort, og dermed tabte Lange-Johannes sin 
Støtte.

De sidste Aar levede han i et gammelt Hus ude 
paa Heden. Det var lige saa mærkeligt som 
selve Originalen. Det havde engang i forrige Aar- 
hundredes Begyndelse været et Fattighus. Saa 
blev der i Midten af forrige Aarhundrede byg
get en Del til Huset, og det blev omdannet til 
Skole. I mange Aar var der Skole i den ene 
Ende af Bygningen og Fattighus i den anden — 
et Forhold, der sikkert er enestaaende i hele 
Landet.

Af og til forelog Johannes lange Udflugter ud 
over Heden. Var han kommen for langt bort, 
tog han det ikke saa nøje med Nattelogis. Tit 
sov han under aaben Himmel derude i den lange 
Lyng. Paa saadan en Vandring paadrog han 
sig en Lungebetændelse, der ret hurtig gjorde 
Ende paa hans Liv. En Aften kom han hjem 
med et stor Bundt visne Guldblommer og Peri
kon, som han havde samlet. Men han fik ikke 
lavet nogen Medicin af Planterne, thi han var 
syg og formaaede knapt selv at gaa i Seng. Et 
Par Dage efter var han død.

Heden havde mistet en af sine sælsomste Ori
ginaler. H. K. Hansen.

Del forlyder, at Løjtnant Petersen har faael el Tilbagefald, og i den Anledning en ny Syge
plejerske. Patienten skal være saa tilfreds, at han nu er helt glad over at skulle holde Sen
gen. »Hver 8. Dag «s Ægteskabskonkurrence interesserer, som man her ser af Billedet, begge 
Parter stærkt, og Dagen gaar efter Sigende med at spekulere over, hvorledes de i de kommende 
Uger skal faa indsendt det størst mulige Antal Kuponer.
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Engelske Kvinde-Soldater.

Morgenfrokosten tilberedes.

Køkkenet i Kvindernes Lejr.
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Fra Forliset paa Marokko-Kysten.

Blandt Passagererne paa den store engelske Damper »Delhi«, som fornylig strandede, var, 
som bekendt, Kongen af Englands Søster, Hertuginden af Fife, Hertugen og deres to Døtre, 
Prinsesserne Aleksandra og Maud, der alle var paa Vej til Ægypten, hvor de agter at til

bringe Vinteren og nyde godt af Orientens varmende Sol.

Fra Kroningsfestlighederne i Indien.

Men uhørt Pragt har nu det engelske Kongepars Kroning til Kejser og Kejserinde af Indien 
fundet Sted. Vort Billede viser det store Amfiteater, der var bygget ved Kongeparrets Ankomst 

til Bombay, og afgiver et godt Bevis paa, hvor storslaaet Modtagelsen har været overalt.
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EN ELEFANT-KAMP 1 INDIEN.

Som Spanien har sine Tyrefægtninger er det i Indien Elefanterne, man lader kæmpe med 
hinanden til Forlystelse for Folket, og under Kongeparrets Ophold i Indien vil der finde flere 

saadanne Kampe Sted.

P N PALONGRA PALME dyrkes for sin dej- 
' lige, styrkende og velsmagende Saft. I 

Indien er denne Palme den mest efterstræbte, 
da dens Bark, Stamme, Frugter, Saft og Blade 
er til stor Nytte for de Indfødte.

Billedhugger Jens Lund.

p\EN sympatiske Kunstner, der har gjort 
sig bemærket ved flere betydelige Vær

ker, er Mester bl. a. til Nationalfiguren foran 
den ny Banegaard — og nu senest til Forny
elsen af den ene af Frihedstøttens Figurer, 
»Agerbrug«, der af Tidens Tand var bleven 
fuldstændig ukendelig. Paa Billedet ser man 
Kunstneren give Figuren den sidste Affiling.
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Herreløse Hunde.

Hundebaasene paa Landbohøjskolen. Fot A. Micheken.

A LLE Hundeelskere, og Damerne ikke 
mindst, vil glæde sig over det Billede, vi 

i Dag bringer for at vise, hvor godt og smukt 
Hundebokserne er indrettede ude paa Landbo
højskolen. Løber en Hund bort, eller forvilder 
den sig en Dag i Gadens Trængsel og ikke kan 
finde hjem, bliver Ejeren, som rimeligt er, 

straks ængstelig for dens videre Skæbne. At 
herreløse Hunde, hvis de paagribes, bringes ud 
til Landbohøjskolen for at blive dræbte dér, 
hvis Ejeren ikke melder sig, véd alle; derfor 
vil det glæde mange at se, hvor humant de 
stakkels herreløse Dyr behandles derude, til-de 
bliver afhentede.

FILANTROPI eller Religionsøvelse, som 
plejes paa Familielivets Bekostning, er et Fejl
greb. Domprovst Newholt.

* * *
Hvis alle Mennesker var ens, vilde Verden 

blive lige saa kedsommelig som de Dødes Rige 
og saa utaalelig som Kirkegaarden.

Mrs. Philip Snowden.
* * *

EGOISME er en Hindring for alt Fremskridt 
og al virkelig Oplysning.

Mrs. Ingleby.

DER ER FOLK, som tror, at de kan købe sig 
en Plads i Himmerig ved at betale for en Kirke
stol. Men desværre er en Indskrift paa en 
Gravsten ikke et Pas, som giver Adgang til Pa
radis.

Detroit Herald.

Bedes bemærket
T T 1GTET det sidste Nummer af »Hver 8.

Dag« blev trykt i et meget forøget Antal 
Eksemplarer, er det i Øjeblikket helt udsolgt 
fra Forlaget. Af nærværende Nummer er der
for blevet trykt et endnu større Oplag, men til- 
raades det dog alle dem, der ønsker at deltage 
i »Hver 8. Dag« s Ægteskabs-Konkurrence, 
at sikre sig Bladet ved i Tide at forudbestille 
dette og de nærmest paafølgende Numre.
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Fra den tavse Skueplads.
Hvad Films-Stjerner tjener.

P N engelsk Fag- 
mand har for

nylig udregnet, at 
over 4 Millioner 
Mennesker daglig 
betaler Entré til 

Biografteatre i 
Storbritannien. Det 
kunde være inter
essant at vide, 
hvor mange der 
gaar i Biografte
atrene daglig her i 
Landet; del er sik
kert forholdsvis li-

E. Turner, 
Billeder vi 

med en 
af 1260

ge saa mange som 
i England. Man 
kan derfor ikke

Hr. Maurice Costello. undres over, at de 
»tavse« Skuespil

lere, som nu optræder for de mange Millioner 
usete Tilskuere, faar svimlende Gager.

De store amerikanske Filmsfabrikanter beta
ler for Øjeblikket de højeste Gager. Det be
kendte Selig Polyscope Company, hvis spæn
dende Dramaer fra det vilde Vesten er ligesaa

som 
Men-

Frk. Florence E. Turner.

Blandt de berøm
teste Films-Skue
spillere og Prima
donnaer lønnes bl. 
a. Hr.. Maurice Co
stello og Frk. Flo
rence 
hvis
bringer, 
Bagatel 
Kr. om Ugen hver, 
og mindst et Du
sin andre »Stjer
ner« faar en lig
nende Ugeløn. Den 
lille syvaarige Her
bert Smith, 
Millioner af
nesker kender fra 
de rørende »Kalem« 
Films, tjener for Tiden 50 Dollars om Ugen!

En anden Fordel ved at være Filmer er den 
sikre Stilling. Der er mindre Fare for at kom
me til at »spadsere« end ved den legitime 
Scene, og Kontrakterne sluttes i Almindelighed 
paa 3 Aar ad Gangen.

En farefuld Filmsoptagelse.

kendte her
hjemme som 
i New York 
og har foraar- 
saget os man
ge urolige 

Drømme, hol
der ikke min
dre end 4 

store Selska
ber gaaende 
hele Aaret 

rundt.
De tretten 

vigtigste Med
lemmer af 

disse Selska
ber oppebæ
rer hver en 
ugentlig Ga
ge af 550 Kr., 
medens de øv
rige »faste« 

Skuespillere
faar mindst 120 til 150 Kr. om Ugen. I Amerika 
og England betales Skuespillerne nemlig altid 
ugevis.

Statisterne, der ofte tæller flere hundrede, 
lønnes med fra 13 til 18 Kroner om Dagen og 
fri Kost. Sceneinstruktørerne lider heller ingen 
Nød. De fem mest bekendte i Amerika tjener 
over 60,000 Kroner om Aaret, og de øvrige i 
Gennemsnit ca. 20—25,000 Kr.

En spænden
de Film«

Et af Aarets 
mest sensatio
nelle Films -
dramaer er 

Gaumonts 
»Kastet for 

Løverne«, der 
udkommer til 
Nytaar. Det 
er et historisk 
Skuespil fra 
Neros Tid og 
handler om 
de første 

Kristnes fryg
telige Lidel
ser. Den mest 

nervépirren- 
de Scene er 
det højtideli

ge Øjeblik, 
hvor Nero

indtager sin Plads i Amphiteatret, og 30 fuld
voksne Løver slippes løs paa de Kristne i Are
naen. En af dem styrter brølende mod Helten 
i Stykket, Marcellus, men til almindelig For
bavselse opgiver den pludselig de onde Pla
ner og standser ydmygt, som en elskværdig 
Pudelhund, med alle Tegn paa Genkendelse og 
Glæde, foran Martyren og lader sig klappe og 
kæle for. Det er en farlig Hovedrolle!
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EKSENTRISKE PERSONLIGHEDER.
PERSONALHISTORISKE SKILDRINGER

FRA

IND- OG UDLAND.

Pauline Bonaparte.

D
ET er en Gang bleven sagt om Kejser 

Napoleon, at han kunde herske over 
Kejsere og Konger, men at ikke en 
Gang han kunde styre sin egen Familie. 

Han erklærede selv ved en eller anden Lejlig
hed:

»Min Familie har gjort mig mere Fortræd, 
end jeg har kunnet gøre den Gavn.«

I Virkeligheden var Napoleon — trods sin 
Strenghed, sin kolossale Ærgerrighed og sit til 
Tider mutte og uhøflige Væsen overfor Kvinder 
— i Forholdet til sin Familie ikke blot kærlig, 
men saa overbærende, at det næsten grænsede 
I il Svaghed. Som ganske ung Løjtnant sultede 
han sig formelig for at kunne lade sin yngre 
Broder, Louis, uddanne til Officer. Han el
skede Børn og de ham, saaledes som det frem- 
gaar af talrige Anekdoter. Hans lidenskabelige 
Kærlighed til Josephine er almindelig bekendt, 
og selv efter at han ikke længere kunde tvivle 
om hendes Utroskab, behandlede han hende med 
Venlighed og fandt sig taalmodigt i al den Be
svær, hendes Ødselhed voldte ham.

Han gjorde sin ældste Broder, Joseph, til 
Konge af Spanien, og Spanien bidrog i næsten 
lige saa høj Grad til hans Fald som senere 
Rusland; han gjorde sin yngste Broder, Jerome, 
til Konge af Westphalen, og Jerome forvand
lede Paladset til en Svinesti og bragte Skænd
sel over selve Navnet Bonaparte. Louis, for hvis 
Skyld han havde bragt saa store Ofre, anbragte 
han paa Hollands Trone, og Louis begyndte 
straks at varetage sine egne Interesser, uden at 
tage Hensyn til, om de stod i Modstrid med Kej
serrigets og Napoleons Interesser. Han havde 
højtflyvende Planer for Broderen Luciens Frem
tid, men Lucien giftede sig med en berygtet 
Skuespillerinde og flygtede med hende til 
England, hvor han blev modtaget med Begej
string af de mest ubønhørlige af Napoleons 
Fjender.

Hans tre Søstre er almindelig kendt under 
Navnet »de tre kronede Kurtisaner« og fordøm
mes paa det strengeste af samtidige og senere 
Historieskrivere. Der er ingen Tvivl om, 
al de alle tre — Elise, Caroline og Pau
line — delvis har gjort sig fortjent til 
den haarde Dom, som er blevet fældet 
over dem, men naar vi rent upartisk ser paa de 
foreliggende Kendsgerninger, vil vi finde no
get, som langt hæver Pauline over de andre,

„Virkelige Begivenheder er ofte mere interes
sante end de vidunderligste Fantasier."

idet hun var den eneste, som viste sin Broder, 
Kejseren, Troskab og Taknemlighed. Og dog 
gjorde Napoleon betydelig mindre for hende end 
for nogen af sine andre Søskende. Eliza gav 
han Storhertugdømmet Toscana, og Caroline og 
hendes Mand, Marskal Murat, gjorde han hen
holdsvis til Dronning og Konge af Neapel. Ca
roline lønnede ham ved at bevæge sin Mand til 
at gaa mod sin tidligere Chef, og Eliza gjorde 
fælles Sag med Søsteren og hendes Mand. Alene 
Pauline — den skønne, letsindige Pauline med 
Manerer som enKattekilling og fuldkommen blot
let for Moral — stod ved hans Side, da Ulykkerne 
stormede ind over ham, og trods alt hvad man 
kan sige om hende, er dette et forsonende Træk, 
som hjælper til at bære over med meget af det, 
som hos Søstrene forekommer os saa utilgive
ligt.

Alle, der nogen Sinde har set Pauline Bona
parte, er enige om at kalde hende den vidunder
ligste Skabning, de har set for deres Øjne. 
En samtidig Beskrivelse af denne forførende 
Skønhed lyder saaledes: »Af Middelhøjde, med 
en vidunderlig hvid og rød Teint, straalende Øj
ne, mørkt Haar, en græsk Profil og et saa ab
solut fuldkomment Legeme, at hun kunde sidde 
nøgen Model for Canova til den berømte Ve
nusstatue, som nu findes i Villa Borghese i 
Rom.«

Hun var kun tretten Aar gammel, da Fami
lien Bonaparte forlod Corsica og opslog deres 
Bolig i Marseilles, hvor de i den første Tid leve
de i stor Armod, næsten af andres Naade og 
Barmhjertighed. Men trods sin Ungdom og sine 
fattige Klæder tiltrak Pauline — eller, som 
hun i de Dage kaldtes Paulette — sig overalt 
Opmærksomhed ved sine vidunderlige Øjne, sine 
yndefulde Bevægelser og sin fuldkomne Lige
gyldighed for, hvad der sømmede sig for en ung 
Pige af hendes Stand. Flere betydelige og for- 
maaende Mænd, deriblandt Junot, den senere 
saa bekendte Marskal, viste hende paafaldende 
Opmærksomhed, og Pauline var ikke bange for 
til Gengæld at skænke dem sin Gunst. Dybere 
Følelser var der imidlertid fra hendes Side ikke 
Tale om, hverken paa dette Tidspunkt eller se
nere. og hendes Kærlighedshistorier afstedkom 
aldrig større Forstyrrelser for hendes eget Ved
kommende.

Imidlertid var Napoleon begyndt paa sin 
Sejrsgang frem mod Magtens Tinde, og de tre 
Søstre, som allerede nu nød godt af hans For
fremmelse, morede sig. som de aldrig før havde
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gjort. De havde en meget smuk Villa i Antibes 
og senere et formeligt Palads i Milano, hvor de 
førte en meget lystig Tilværelse.

General de Ricard fortæller om de Amatør
forestillinger, der fandt Sted i deres Hus, og om 
al den Morskab, de havde bag Kulisserne.

»De Bonaparteske Pigebørn klædte os i Reg
len bogstavelig talt paa. De halede os i Ørene 
og gav os Lussinger, men de kyssede os altid 
og gjorde det godt igen bagefter. I Reglen op
holdt vi os i de unge Pigers Værelse hele Ti
den, medens de klædte sig paa.«

Det var i de
Dage, da Napo
leon havde for
jaget Østrigerne 
fra Italien, og 
hele Frankrig 
genlød af hans 
Berømmelse.

Han var me
get ivrig efter 

•at faa sine Sø
stre forsørge
de og foreslog 
General Mar

in ont, at han 
skulde gifte sig 
med Pauline. 
Hun var den 
Gang kun syt
ten Aar gam

mel, og til 
Trods for hen
des Letsind og 
pjankede, ube
kymrede Væ
sen var der

endnu Haab 
om, at hun
kunde udvikle 

sig til det bed
re. Men Mar- 
mont var en 

skarpsindig 
Mand, han 

kendte hende 
kun alt for 
godt, og hans Svar var uhyre betegnende:

»Jeg ved, at hun er indtagende og vidunder
lig smuk, men jeg drømmer om huslig Lykke, 
om Trofasthed og Dyd. . Den Slags Drømme 
gaar selvfølgelig sjælden i Opfyldelse, men al
ligevel kan jeg ikke opgive Haabet —«

Han standsede, hostede, og Resten af hans 
Svar blev til en utydelig Mumlen, men Menin
gen var tydelig nok. Han vilde ikke have Pau
line lil Hustru, selvom hun var Søster til hans 
mægtige Chef.

Saa henvendte Napoleon sig til General Le
dere, som Pauline i nogen Tid havde koket
leret med — som hun iøvrigt koketterede med 

Marie Pauline Bonaparte.
(Efter et Kobberstik af Fournier.)

næsten alle Napoleons Officer er. Ledere var 
kun seksogtyve Aar gammel, men han var en 
alvorlig, tungsindig Mand og svag af Helbred. 
Han var ikke den Mand, Pauline helst skulde 
have haft, men Ægteskabet passede ind i Na
poleons Planer og gjorde ingen Forandring i 
hans Søsters forskellige Elskovseventyr.

Stakkels Ledere, som virkelig holdt af Pau
line, blev endnu mere alvorlig, eftersom Tiden 
gik. Han blev sendt til Spanien og Portugal 
og blev til sidst gjort til Øverstbefalende for den 
franske Ekspedition til Haiti, hvor den berøm

te sorte Oprø
rer, Toussaint 

rOuverture, 
havde stillet sig 
i Spidsen for 
en Negerop- 
stand.

Napoleon be
ordrede sin Sø
ster til at led
sage sin Mand. 
Pauline sagd ‘ 
rent ud Nej. 
skønt hun be
nyttede sig e I' 
Ledigheden til 

at bestille 
»Bjerge af 
smukke Kjoler 

Pyramider 
af Hatte«. Le
dere tryglede 
og bad, men 
den fortryllen
de Heks lo 
ham op i hans 
aabne Øjne og 
erklærede, at 
han aldrig fik 
hende med sig.

Til sidst lod 
Napoleon hen
de bringe om 

Bord med 
Magt, og hun 
kom af Sted,

sammen med sin Mand og en af sine tidligere 
Elskere. Imidlertid tiltalte Haiti og San Domin
go hende langt mere, end hun havde tænkt sig. 
Hun herskede som en Dronning over Øen og 
kunde gøre og lade, som hun vilde. De Ud
skejelser, hun indlod sig paa, var ren tud for
færdende, og hendes Taabelighed og Forfæn
gelighed kendte ingen Grænser.

Efter to Aars Forløb var hendes Helbred 
nedbrudt, og da hendes Mand samtidig bukkede 
under for den gule Feber, som bortrev de fran
ske Officerer og Soldater i Hundredvis, blev 
Ekspeditionen opgivet, og Enken førte Genera
lens Lig tilbage til Europa. Medens hun selv
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stadig led under Virkningerne af sit vilde Liv 
i det tropiske Klima, lod hun ham begrave i 
en pragtfuld Kiste og viste sin Sorg ved at 
klippe sit smukke Haar af og lade det begra
ve med ham.

»Et rørende Bevis paa hendes Kærlighed til 
sin afdøde Mand!« var der en, som sagde til 
Napoleon.

Kejseren smilede kynisk og svarede:
»Hm! selvfølgelig véd hun meget godt, at hen

des Haar vil falde af efter Sygdommen, og at 
det vil blive baade længere og tykkere, hvis det 
bliver klippet.«

I det hele taget var Kejseren, skønt han holdt 
mere af Pauline end af sine andre Søstre — 
eller maaske netop af denne Grund — meget 
streng imod hende. Han tvang hende til at 
bære Sorg og iagllage nogle af Sømmelighe
dens Forskrifter, men selv han formaaede ikke 
at tøjle hendes voldsomme Livslyst.

Efter nogen Tids Forløb begyndte Folk at 
ymte om, at Fyrst Camillo Borghese stod paa 
en meget intim Fod med Pauline. Fyrsten var 
uhyre rig; hans Palads i Rom var overfyldt 
med Billeder, Statuer og alle Slags Kunstskat
te, foruden at han ejede de berømte Borghesi- 
ske Diamanter, den smukkeste Samling af Dia
manter i Verden.

Napoleon forlangte med stor Strenghed, at 
hun skulde gifte sig med Fyrst Borghese. Hel
digvis var Fyrsten meget villig til at blive Na
poleons Svoger, medens Pauline var henrykt 
ved Udsigten til at blive Ejerinde af Diamanter, 
som kunde overstraale alle Josephines Juveler, 
for som hele Napoleons Familie hadede hun sin 
Broders Hustru.

Paa det Tidspunkt, da Brylluppet skulde fin
de Sted, var Napoleon fraværende, og det fej
redes derfor, i al Stilhed, i Joseph Bonapartes 
Hus. Bagefter blev den nybagte Fyrstinde ind
budt til at aflægge et Besøg hos Josephine paa 
Slottet i St. Cloud. Det var hendes store Tri
umf, og hun spekulerede længe paa, hvordan 
hun kunde give de berømte . Diamanter den 
bedst mulige Baggrund og saaledes helt for
dunkle Josephine med sin Pragt.

Endelig bestemte hun sig til grønt Fløjl, og 
da den store Dag oprandt, stod hun foran sit 
Spejl, med Diamanter funklende i Haaret, om 
Hals og Arme og rundt omkring paa det grøn
ne Fløjl, saa man uvilkaarlig kom til at tænke 
paa et vandrende Smykkeskrin.

Men Josephine, var ligesaa snedig, som hun 
smuk og indtagende. Hun havde hørt om Pau
lines Dragt og havde ladet sin Dagligstue mon
tere med en blaa Farve, som fuldkommen slog 
det grønne Fløjl ihjel. Selv var hun iført en 
hvid Musselinskjole, med en bred Guldsøm, 
men ellers bar hun ikke et eneste Smykke, og 
hendes enkle, fornemme Dragt og værdige Op
træden fik Fyrstinde Pauline med hendes Væld

af Diamanter og det grønne Fløjl, som stod hæs
ligt til Stuens blaa, til at se ligefrem simpel ud. 
Josephine udtalte sig meget begejstret om Dia
manterne og kyssede Pauline til Afsked. Det 
var hende, der stod med Palmerne i Hænderne.

Men hvis Pauline hadede Josephine og var 
henrykt, da Napoleon lod sig skille fra hende, 
var hun lige saa lidt tilfreds med den østrigske 
Erkehertuginde, som blev hendes Efterfølger
ske. Ved en stor Hoffest, stillede hun sig bag 
Kejserinden og rakte Tunge ad hende, i alle 
de adelige og fornemme Gæsters Paasyn. Na
poleon sendte hende et rasende Øjekast, og hun 
tog Flugten, styrtede ud af Balsalen og viste 
sig aldrig siden ved Hoffet.

Det vilde føre alt for vidt at fortælle om 
hendes mange andre eksentriske Paafund, om 
hendes talløse Elskovseventyr, om hendes Strid 
med sin Mand og de mere og mindre graveren
de Brud paa god Tone, hvormed hun forfærdede 
Paris, og vi vil derfor gaa over til det sidste Af
snit af hendes Liv, hvor en helt anden Side af 
hendes Karakter, Trofaslheden og Hengivenhe
den, kommer saa stærkt frem.

I 1814 blev Kejseren styrtet og sendt i Land
flygtighed til Elba, og da var Pauline den ene
ste af hans Søskende, som besøgte ham og 
tilbragte sin Tid sammen med ham. Hans Hu
stru faldt fra og vendte tilbage til sine Slægt
ninge i Østrig, og af alle Bonaparterne blev 
kun Pauline og Madame Bonaparte Kejseren 
tro.

Men selv i de Dage nægtede Kejseren, som 
stadig havde forsøgt at sætte en Stopper for 
Paulines Ødselhed, at betale en Regning paa 
toogtreds Francs, og gav hende kun to hundrede 
og fyrretyve Francs til at vedligeholde sin He
stestald. Alligevel udviste hun ved denne Lej
lighed en Ædelmodighed, som ingen havde til
troet hende, og da han i 1815 kom tilbage fra 
Elba og begyndte paa sit store Felttog, gav 
hun ham alle de Borghesiske Diamanter, som 
han forøvrigt førte med sig i sin Vogn til Wa
terloo, hvor de blev beslaglagt af Englænderne.

Da Napoleon blev sendt til St. Helena, var 
hun syg og sengeliggende og kunde ikke led
sage ham, men hun forsøgte at sælge alle sine 
Smykker, som hun ellers var saa stolt af, for 
at hjælpe ham, og da han døde, græd hun bit
terligt ved at høre om alle Enkelthederne ved 
denne »lange Dødskamp.«

Pauline, der selv kun blev fireogfyrretyve Aar 
gammel, overlevede ham kun i ganske kort Tid. 
Da hun følte Døden nærme sig, sendte hun Bud 
efter Fyrst Borghese for at opnaa en Forso
ning. Men alligevel var hun, i Døden som i 
Livet, »Bagatellernes Dronning.« Hun bad sin 
Kammerpige hente sig et Spejl, saa i det med 
sit halvt udslukte Blik, og sank saa tilbage i 
Puderne, med et uendelig tilfreds Smil.

»Jeg er ikke bange for at dø.« sagde hun. 
»Jeg er smuk endnu I«
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Ved Juletid.
(Med Tegninger fra Fru Gerda Wegeners 

Udstilling.)

Ung Københavnerinde. 
(Portræt af Fru Karen Sarouw).

G
 AASEN ligger i Luften. Hvad ligger i 

Hjerterne? Kaster Julestjernen, der 
for hedenske Sjæle kun synes kold, al
ligevel el varmende Skin over ban

kende Strøghjerler og funklende Strøgøjne?
Jeg tror det. Med en lille Omskrivning af 

den allerede klassiske Sommerrevy kan man 
sige: Kom og elsk mig sidst i December, som 
du mig elsked’ den attende Maj!

Det gælder i høj Grad delte Blads Læsere, 
der nu i den søde Juletid er midt oppe i en 
Ægteskabskonkurrence. Det er saa prisværdigt 
af Redaktøren, at han i December, hvor vi alle 
længes efter Lune og Hygge, holder de unge 
Mennesker fast ved de Løfter, som de saa letsin
digt svor paa i Maj. Nu gælder ikke mere 
de gamle Udflugter, — »Hver 8. Dag« betaler 
haade Middagen og Rejsen, ja, giver endogsaa 
1000 Kr. i Medgift til Udstyrelsen af det Hjem, 
der skal indfri vore Majløfter! Gaasen ligger 
sandelig i Luften!

Der er noget samlende over December. Da 
jeg første Gang hørte det berømte Revyrefrain, 
troede jeg skam, at den attende Maj var én 
for os andre tilfældig Dato af Hr. Anthon Mel- 
byes Privatliv. Men er det ikke saaledes, at 

naar Sommeren nærmer sig midt i Maj, løs
nes alle Vinterens letsindige Baand. Som man 
aabner et Vindu for den nyfødte Sol, luftes Kar
nevalsminderne ud. De smaa Randbemærk

ninger paa Balkortene, Telefonnumre og Møde
tider paa Menuerne forsvinder i Papirkurven, 
ligesaa stilfærdigt som unge Piger af det gode 
Selskab afrejser til Rivieraen og Taormina, og 
den fejrede Frue forvandles til en trofast Hus
moder, ivrigt optaget af Foraarsrengørihgen 
paa Villa Femina.

Saa kommer Sommeren, — og lad os endelig 
glemme den! De første Maaneder i Efteraars- 
sæsonen er lidt vanskelige. Først i December 
føler vi den rette Samling over Sindene. Man 
mødes paany i Strøgets Vrimmel, under viftende 
Palmer, — Juleindkøbene gør det nødvendigt, 
at man gaar ud, — man udveksler halvglemte 
Minder i et Smil, et Blik, et tøvende Nik, — 
og Kjøbenhavnerinden aabner igen sit Hjerte.., 
tør jeg skrive, som man aabner en ny Person- 
banegaard?

I denne Maaned er Kjøbenhavn den sidste 
Tolvtedel af Aaret virkelig Hovedstad. Der er 
paa Strøget saa mange Mennesker, at de uden 
provinsiel Overdrivelse tør kaldes en Trængsel. 
Der udgaar fra de julepyntede Butikkers Vin
duer saa meget Lys, at vi tør tale om et elek
trisk Straalehav. Man vover at nævne Strand 
og Rue de Rivoli. Men forud for London og 
Paris har Kjøbenhavn sin egen Himmels De
cemberluft. Strøggadens Larm og Lys filmer 
hen under gyldne Aftenskyer, og vi finder i By
ens Himmel det svindende Aars sidste Skær, 
skiftende i en Rigdom af Farver, der samler sig 
i Frederiksberggades Munding over Raadhus- 
pladsens klemtende Larm i et Lys af gyldent 
og gult. Thi som Paris er rød og London blaa, 
er Kjøbenhavn den gule By.

Og i den gule Bys sælsomme Eventyrlys gli
der Kjøbenhavnerinden os forbi. Hendes er i 
denne Maaned Strøget, hendes er Kaféer og Pal 
mehaver, hendes Butikkernes straalende Vare
lager. Tusinder af Arme er rakt ud imod hen
de: Kom og elsk mig i December! Det lyder 
fra de smægtende Kaféorkestres Violinbuer, det 
ses i de unge Mænds længselsfulde Øjne, det hø
res langs hundrede Diske i travle Ekspedienters 
Iver foi* at rive et helt Hus med Hylder og Ska
be ned til Fruens behagelige Udvalg! Og gen
nem Julevelgørenhedens hæsblæsende Konkur
rence fornemmer hun det samme Raab, hun ser 
gamle og unge Hænder strakt bønligt bedende 
ud imod sig: Kom og elsk mig i December!

Selv om det kunde være fristende endnu en 
Gang at følge Københavnerinden, dette henri
vende Væsen, ind under de Olsenske Palmer, 
hvor hun i denne Tid blander sig med Ter
minens Godsejere og Landadelens Grever, vil 
jeg dog her forsage fra alle hendes Gerninger 
og alt hendes Væsen. Jeg vil nøjes med hende 
paa Papiret, saaledes som Fru Gerda Wege-
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ET VINTERLANDSKAB.
En Jul uden Sne er ingen rigtig Jul. Forhaabentlig kommer Sneen da ogsaa i Aar og 

bringer den rette Julestemning over Land og By.



HS. MAJESTÆT DRONNINGEN AF SPANIEN.
Ouenstaaende udmærkede Portræt er taget af Dronningen under hendes sidste Ophold i Eng
land, hvor hun, der er engelsk Prinsesse, saa ofte er i Besøg. Dronningen er som bekendt i 

disse Dage nedkommen med en Datter.



PRINSESSE EULALIA AE SPANIEN.

Kongen af Spaniens Tante, der var saa meget paa Tale i Anledning af den Bog, hun vilde ud
give imod Kongens Ønske. Som bekendt har der nu fundet en Forsoning Sted mellem Kon

gen og hans smukke, unge Tante.



<4

ERA LIVET I CONGO.

I Tilslutning til den illustrerede Artikel, vi nylig bragte fra Congo, vil det være af Interesse at se.., 
hvorledes de Indfødte forlader deres Hytter tidlig om Morgenen.
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sagde man, ikke de friske unge Piger med de 
røde, runde Kinder! Det var rigtignok ikke 
Østergades rødmossede atten Aar! Nej, Fru 
Wegeners Kvinder gik unægtelig lidt bedre paa 
Fødderne, end Københavnerinden almindelig
vis gør! De bar ikke Hatte, som fik Pariserne 
fil at vende sig paa Boulevarderne, de var ikke 
nedringede i fri Luft, saa de engelske Turist
misser slog Kors for deres flade, men korrekt 
højhalsede Barme!

Sagen er vel den, at Gerda Wegener aldrig 
har villet tegne Københavnerinden. Hendes 
Tegninger under denne Fællesbetegnelse frem
kom som Modebilleder. Hun vilde vise Køben
havnerinden sit Ideal. Man kunde følge det el
ler lade det ligge, alt efter sin Figur og sin 
Skomager. Det rigtige er, at efter disse Tegnin
ger spirede frem af vore Brosten et helt nyt 
Kuld af smaa, fikse, sarte og fine Pigebørn, 
som i deres Klædedragt viste en Smule euro
pæisk Kultur — til Forargelse for Bondekun
stens og den danske Smags Pinstruppere.

Oscar Wilde sagde en Gang, at ingen havde 
set Londonnertaagen, før Turner malede den. Og 
den specielle keltiske Kvindetype, som man nu 
møder paa ethvert Gadehjørne i London, blev 
først skabt af Burne-Jones. Enhver virkelig 
Kunstner er Nyskaber. Det var heller ikke 
Fru Gerda Wegeners Opgave at konkurrere 
med Hr. Juncker-Jensen.

Men vi har allerede dvælet længe nok i Ole 
Haslunds Hus! Lad os vende tilbage til de gla-

Pjerrot noir.

ner med Streg og Tegnelus har naglet hende 
til Væggene i Ole Haslunds Hus. Det er længe 
siden, vi har aabnet nogen Udstilling, som i 
den Grad har beskæftiget de mondæne Sind. 
Og som det altid gaar herhjemme, — og vel 
forøvrigt ogsaa andre Steder i Verden — er 
den enestaaende Sukces bleven mødt af en 
modgaaende Bølge, med streng, tildels meget 
smaaborgerlig Kritik.

Vi er jo et Bondeland, — man undskylde 
Banaliteten —, vore førende Politikere, vore 
fornemste Digtere er Bønder, og vore Kunst
nere er Bønder. I vor Malerkunst ophørte den 
europæiske Tradition allerede med Jens Juel. 
Med Eckersberg og siden efter i hundred Aar 
har vi vænnet os til det landlige og det provin
sielle, og vort Lavland blev bestandigt fladere, 
indtil vi nu i den Grad staar paa bar Bakke, 
at vi end ikke kan præstere en Udstilling i 
Brighton, de engelske Landliggeres Faxe Lade
plads! Hver Gang i vor Kunst de danske Bøn
der fik en Fornemmelse af Europa, mødtes det 
fremmede med sur Mistænkeliggørelse. Jeg behø
ver ikke at nævne de store Eksempler. Om 
Fru Gerda Wegener hed det hurtigt, at hun 
perverterede Københavnerinden. Dette var, Dansende Par.
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de Julegader, hvor Modellen til Den sorte Pjer
rot, belæsset med smaa, hemmelighedsfulde 
Pakker, maaler Strøgets Fliser med sine slanke 
Dameben. Fra Julens Fester danser den unge 
Københavnerinde lige ind til Karneval og Bal, 
Kredsløbet er fuldendt: Vil du elske mig i De
cember som i Maj? Den unge Dame har aab- 
net sit Hjertes Personbanegaard — rede til en
hver Ægteskabskonkurrence —, og vi følger 
Kærlighedens slangelistige Spor, de skjulte 
Skinneveje, — ind og ud — forbi smaa og 
store Kærlighedens Perroner. For ‘os er Kær
ligheden Lys og Lyst, men ikke altid Lykke, 
for os er den Silkeknitren og Champagne i en 
Luft, gennemsitret af hede Essenser, for os bli
ver dpn Livsnerven, som bringer alt, hvad vi 
ejer og har, til at skælve i det Nu, der bety
der Jul og Fest, hver Gang det oprinder i sin 
evige Fornyelse. Den gule By i en vaddende 
Lysstrøm, — og i Strømmen et dansende Par,

som hvirvler os forbi? Grib dem, inden en ny 
Slægt rykker frem! Dagene gaar hastigt. Alle
rede hører vi i det fjerne et Kor af glade Bar
nestemmer, det nye Aar, som synger:

»Spillemand, spil lystigt op,
Nu begynder Dansen!«

Andreas Winding.

DER er ingen Grund til, at Folk skal skændes, 
fordi de er af forskellig Mening. Men tidt 
sættes Sindene i Bevægelse, og stor Elendighed 
kan blive Følgen af, hvad der tilsyneladende 
blot var en ubetydelig Meningsforskel.

The Lady.
❖ ' * *

INTET kan være ukvindeligt, hvis blot en 
Kvinde gør det godt.

Miss Isabel Seymour.

Svensk Vid og Tegnekunst

Kunden: Kan jag nu lita på, att den hår stolen verkligen är gammal?
Antikvitetshandlaren: Om den år gammal? Den är så gammal, så jag har måst såtta ny 

rygg, ny sits, nya karmar och tre nya ben på den! (Søndags-Nisse.)
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Vær Du glad, fordi Du er, hvad Du kalder fattig, 
vær Du taknemlig, fordi Du har Savn, fordi Du 
har noget at længes og hige efter, det lærer en 
at være taalmodig, forstaaende og medlidende. 
Rigdjm gør svimmel, skaber Misundelse og op
elsker alle menneskelige Skrøbeligheder..........."
Fru Stenfeldts Brev til Sønnen i „Byens bed
ste Parti" af In g e b o rg V o 11 q u a r t z. E. 
Jespersens Forlag.

MENNESKERS MANGEL PAA KÆRLIGHED.

JULE MÆRKE-SAN GEN
er et Digt, skrevet af Forfatteren L. C. Nielsen 

og sat i Musik af den bekendte Komponist E. 
Hechmann. Det fore
ligger dels i stort No
de-Format, dels som 
Postkort og sælges 
for henholdsvis 30 
og 10 Øre til Fordel 
for syge og svagelige 
Børn. Den smukke 
og stemningsfulde 
lille Sang fortjener 
den største Udbre
delse nu ved Juletid, 
og vi anbefaler den 
herved paa det bed
ste. Alex. V i n - 
cents Kunstfor
lag.
OPVAAGNEN.

Efter en halv Snes 
Aars Forløb begynd
te hun at vaagne. 
Hun var da tredive 
Aar Det var Forbit
relsen over at blive 
uretfærdigt og skø
desløst behandlet, er 
fik hende til at for
lange Oprejsning.

Dér gik hendes 
Mand og var saa 
sikker paa den Kone, 
som han havde sid
dende. Hans Klog
skab skulde nok holde 
hende paa Plads, og 
han lod hende skøtte 
sig selv. Talte knapt 
med hende. Han, den 
berømte Sindssyge
læge med den vide 
Forstaaelse, forstod 
ikke, at en Dag 
maatte hun, den sun
de Kvinde rejse Ho
vedet og sætte ham 
Stolen for Døren.

Ja, hun vilde sætte Pørn i Verden med en Mand, 
der var saa god som hun selv, og hun vilde lære 
dem, at deres Legeme var en dejlig Have, som 
maatte hærdes og plejes med uendelig Omhu; hun 
vilde lære dem, at det, det gjaldt om, var ikke at 
slippe helskindet fra Livet, men at knække Halsen 

paa noget, som var 
det værd; hun vilde 
lære dem at bytte 
Værdierne lidt om, 
lære dem, at Ung
dom ikke behøvede 
at være at fjolle 
rundt, til man havde 
faaet saa mange 
Tagsten i Hodet, at 
man maatte søge Ly 
i det første det 
bedste Skur, hvor 
man saa kunde sidde 
og filosofere over de 
faldende Tagsten; 
men at det netop var 
den Tid, hvor man 
skulde se — se, at 
alt, hvad der fandtes 
af grimt og ubegri
beligt, kun skyldtes 
Menneskers Mangel 
paa Kærlighed til sig 
selv og andre. K a- 
ren Ewald: Un
ge Øjne. G. B. 
N. F.

DET DANSKE 
MAAL.

Det første Dansk 
— de første livsalige 
Ord paa Moders- 
maalet! Efter saa 
længe at have træt
tet Tunge og Lunge 
med tyske Hvislelyde 
og tyske Konsonant
bundter aiter det 
milde, hjemlige Maail 
Intet Sprog af snørk
let Jern — som det 
tyske; intet Staal- 
sprog som det sven
ske, hvori Karoliner- 

nes Klinger endnu suser gennem Luften; men 
et Sprog saa blødt og fint i Tonen som det 
sølvhvide Tin — et blødt og bøjeligt Stof for Ord
smede og Sprogkunstnere... JohannesJør- 
gensen: Indtryk og Stemninger. G. B. 
N. F.

Hunden (der lige er blevet købt af Damen): Du gode 
Gud, at skulde være lænket til saa’n én for Resten af 
sine Dage.

Hun forlangte Skilsmisse. Harald Raage: 
Ungdoms Kamp. G. B. N. F.

ET GODT RAAD.
„Jo flere Goder, jo større Forpligtigelser, og 

den Slags skal man opdrages til, min Dreng. Det 
lykkeligste er at have kun sit tarvelige Udkomme.



360 HVER 8. DAG«, 24. Decbr. 1911.

GERDA og EJNAR WEGENER har haft stor Fornøjelse af 
den Udstilling, de i disse Dage afholder. Udstillingen med dens 
mange smukke Billeder, hvoraf vi andet Sted i Bladet bringer en
kelte Gengivelser, har skaffet Kunstnerparret megen Anerkendelse. 
Et godt Bevis paa denne Udstillings Popularitet er, at den har 
kunnet gøre sig gældende midt i Juletravlheden, og der er al 
Grund til at ønske de to unge Kunstnere til Lykke med det smukke 
Resultat.

LANDSTINGSMAND VILLARS LUNN har i denne Tid i høj 
Grad samlet Offentlighedens Opmærksomhed om sig ved sit An
greb paa „Potentia" og dens Stifter, Hr. Niels Grøn. Denne Sag, 
under hvilken der er faldet haarde Ord fra begge Sider, er nu 
indanket for Domstolene, og det paahviler altsaa dem at afgøre, 
om Hr. Villars Lunn har haft tilstrækkelig Basis for sine usæd
vanlig kraftige Beskyldninger,

FRU EMILIE DEMANT HATT, der i den forløbne Uge har 
holdt Foredrag i Geografisk Selskab, er, saavidt os bekendt, 
den første Dame, som har talt for Selskabets Medlemmer. Fruens 
Foredrag, der var meget interessant og fængslende, handlede om 
et Ophold blandt Nomaderne i Lapland, hvis ejendommelige Sæder 
og Skikke hun har et virkelig indgaaende Kendskab til, idet hun 
et helt Aar har levet iblandt dem, i deres Hytter og under samme 
Livsvilkaar, hvorunder de lever. Foredraget har faaet et Efterspil, 

idet Statsminister Hagerup har fundet Anledning til i en officiel 
Skrivelse til „Geografisk Selskab"s Bestyrelse at nedlægge Protest 
mod nogle af Fruens Udtalelser i Anledning af Grænsespørgsmaalef

Dr. phil. LINDERSTRØM-LANG, som fornylig er afgaaet ved 
Døden i en Alder af 53 Aar, var Hovedleder af det overordentlig 
velansete Lang & Hjortske Kursus, hvorfra saa mange af de se
nere Aars Studenter er udgaaede. Han var selv en udmærket 
Lærer, utrættelig og ivrig, og gjorde sig desforuden i høj Grad for
tjent af den læsende Ungdom ved at udarbejde en Række Lære
bøger, bl. a. latinske, som efterhaanden har bidraget til at for
jage den forhadte Madvig fra Latinskolerne. Endvidere følte han 
stor Interesse for Lærerstanden og gjorde et stort Arbejde for at 
organisere Privatlærerne til Forbedring af deres Kaar. Et Udslag 
af denne Bestræbelse var Oprettelsen af Privatlærerforenin
gen, hvor Afdøde i flere Aar var Formand.

FINI HERIQUES, der vel nok kan anses for Danmarks mest 
populære Violonist, har i disse Dage aT sin gamle Kvartet dannet 
en ny Kammermusikforening, som til Adskillelse fra de øvrige Mu
sikforeninger kaldes „Musiksamfundet". Vi nærer ingen Tvivl om, 
at Fini Henriques, hvis Position inden for dansk Musikverden 
forlængst er sikret, ogsaa vil faa Glæde af sit sidste nye Foreta
gende.
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I
 VORT sidste Nummer omtalte vi gan-

- ske kort den Konkurrence, som vi nu 
i Dag aabner for vore Læsere og der
for mere udførligt skal forklare.

Lad os begynde med det vigtigste, nem
lig: Hvad kræves der af »Hver 8. Dag«s 
Læsere, for at de kan deltage i Konkurren
cen og saaledes gøre sig Haab om at vinde 
én eller flere af de mange større eller min
dre Penge-Præmier, der vil blive uddelt.

Opgaven, der stilles, er, som man vil se, 
ikke mere vanskelig, end at selv Børn kan 
være med.

Som man vil bemærke, er der udeladt et 
Ord i nedenstaaende Rim, og det er dette 
manglende Ord, man skal finde. Et lignen
de Rim vil findes i »Hver 8. Dag« for næste 
Uge og i det derefter nærmest paafølgende 
Numer — saaledes alt i alt tre ganske lette 
Rim.

Rimet i Dag lyder:

Kærlighed forgaar —
Hver 8. Dag..........

Naar Læserne nu har gættet Ordet, er alt, 
hvad de har at gøre, at nedskrive det paa 
omstaaende Kupon (Nr. 1), tilføje tydeligt 
Navn og Adresse, klippe Kuponen ud og 
opbevare den.

Det samme gøres saa næste Uge og igen 
Ugen derefter.

Først saa indsendes alle tre Kuponer, 
samlede i en Konvolut, til *Hver 8, Dag« s 
Præmieafdeling, ^Vingaardsstræde 25, Kø
benhavn K.

Samtlige Besvarelser nedlægges saa i en 
dertil indrettet, forseglet Kasse, der aabnes 

paa Redaktionskontoret i Overværelse af en 
Kontrolkomité, der sammensættes af Abon
nenter paa »Hver 8. Dag«, og hvis Navne 
senere skal blive offentliggjorte.

Efter at Kassens Indhold er blevet godt 
omrystet, udtrækkes saa i Kontrolkomité
ens Nærværelse en af de indsendte Besva
relser, og den, hvis Navn staar under den 
rigtige Besvarelse paa de tre Kuponer, bli
ver saa Vinderen af Første Præmie: Fem 
Hundrede Kroner.

Den næste, hvis Besvarelse udtrækkes, er
holder saa anden Præmie: To Hundrede og 
halvtredsindstyve Kroner, og de følgende 
Halvtreds hver en Opmuntringspræmie paa 
Fem Kroner, eller med andre Ord lige saa 
meget, som »Hver 8. Dag« koster for et helt 
Aar.

Samtidigt med at Vindernes Navne of
fentliggøres i det nærmest paafølgende Nu
mer af Bladet, erholder De Beløbet, som 
De har vundet, tilsendt ved en Anvisning, 
hvis Paalydende udbetales i Guld paa »Hver 
8. Dag«s Kontor til Ihændehaveren. Denne 
Anvisning kan dog, om ønskes, ogsaa be
nyttes til at gøre Indkøb for hos enhver 
Handlende, der averterer i »Hver 8. Dag« 
(i København eller Provinserne). Ønskes 
det, kan Beløbet for de store Gevinster for
deles paa flere Anvisninger, saaledes at Vin
deren ikke behøver at gøre sine Indkøb paa 
et enkelt Sted.

Anvisningerne maa benyttes senest én 
Maaned efter Udstedelsesdagen.

Skulde de to store Præmier tilfalde en 
ugijft Dame og en ugift Herre, og disse ved
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>HVER 8. DAG«S ÆGTESKABSKONKURRENCE DISKUTERES I SELSKABSLIVET,

— Skal du til Paris i Vinter, Else?
— Ja, det kan du tro, jeg skal. Jeg bestiller ikke andet end at samle Kuponer hos hele 

Familien, for at faa baade Mand, Bryllup og Pariserrejsen ganske gratis.
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at gøre hinandens Bekendtskab skulde be
slutte sig til at indgaa Ægteskab, forpligter 
»Hver 8. Dag« sig yderligere til:

1. at afholde de Udgifter, der er forbund
ne med deres Vielse,

2. at skænke Bruden en elegant Brude
kjole m. m. fra Varehuset, Frederiks- 
berggade.

3. at bekoste en Luksusbil til at bringe 
Brudeparret til' og fra Kirken,

4. at betale Bryllupsdinér paa indtil 100 
Couverter i Hotel Bristol,

5. og at afholde Udgifterne ved en Bryl
lupsrejse til Paris med Ophold i otte Da
ge paa et første Klasses Hotel.

For at letteliggøre Konkurrencens Hoved- 
formaal: at bidrage til at gøre et Par unge 
Mennesker lykkelige, bemærkes det udtryk
kelig, at enhver har Lov til at afstaa sin 
Præmie til en anden, saaledes at en Fader 
eller Moder, der maaske vinder en af Ho
vedpræmierne, kan give dem til en Datter 
eller Søn, en Broder til sin Søster eller om
vendt, en gift Veninde til en ugift osv. osv.

Det eneste »Hver 8. Dag« forlanger, er 
Navnene og Adresserne paa de Damer og 
Herrer, der er i Besiddelse af Præmieanvis
ningerne, og Meddelelse fra dem begge om, 
at de ønsker at indgaa Ægteskab.

Det er indlysende, at jo flere Besvarelser, 
man kan indsende, desto større Udsigter har 
man til at vinde. Vi tilraader derfor alle,, 
der vil deltage i Konkurrencen, at skaffe 
sig saa mange Kuponer som muligt, — til 
hver enkelt Besvarelse kræves, som sagt, 
tre Kuponer.

Altsaa:

1. Udfyld Kuponen i det Blad, De her læ
ser. Klip den ud og opbevar den.

2. Anmod Venner og Bekendte, der ogsaa 
læser »Hver 8. Dag«, om at overlade 
Dem deres Kuponer, hvis de ikke selv 
benytter dem. *
Eller:

3. Køb saa mange Numre af »Hver 8. 
Dag«, som Antallet af de Besvarelser, 
De maatte ønske at indsende, for at faa 
størst Chance til at vinde Præmierne.

4. Husk, at én og samme Person ved en 
heldig Skæbne jo godt kan vinde saa 
mange Præmier, som Vedkommende 
selv har indsendt Besvarelser, og at der 
for Eksempel ikke er noget i Vejen for, 
at den, der har indsendt 3 enslydende 
Besvarelser, i heldigste Tilfælde godt 
kan vinde baade første og ariden Præ
mie samt en Opmuntringspræmie.

Enkelte Numre af »Hver 8. Dag« kan 
købes for 10 Øre hos alle Bog- og Bladfor
handlere, i Kioskerne og paa Jernbane- 
statiorierne hele Landet over samt i »Hver 
8. Dag«s Ekspedition, »Hver 8. Dag«s Hus, 
Vingaardsstræde 25, København K.

Bemærk: Yderligere Meddelelser om »Hver 
8. Dag«s Ægteskabs-Konkurrence vil findes 
i »Hver 8. Dag«s næste Numer paa Torsdag.

Forudbestillinger paa enkelte Numre (å 
10 Øre) eller Abonnementstegning for ■ et 
Kvartal (1 Kr. 25 Øre) modtages overalt.

KLIP MIG UD!

»Hver 8. Dag «s Ægteskabskonkurrence.
Kupon Nr. 1.

Det manglende Ord er ................ ..............

Navn

Fornavn ..................................................

Stilling

Adresse

NB. Navn og Adresse bedes skrevne meget
tydeligt.
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En Bryllupsrejse.
Novelle.

H
ELT uden Modstand var det ikke, at 
den nittenaarige Baronesse Adelaide 
Gunnarsholm fik sin Mamas Tilladelse 
til at gifte sig med Ingeniør Eivind 

Slorm. Adelaide var jo Slægtens Stolthed, be
rømt i hele Rangby med Omegn for sin Skøn
hed og for sit pragtfulde, gyldne Haar, der som 
en Krone af Efteraarsløv smykkede hendes fint 
formede lille Hoved. Sandt at sige — dette Haar 
var vel hendes bedste Smykke, for de gamle 
Familiediamanter havde nok forretningskyndige 
Forfædre forlængst ombyttet med mindre kost
bare Similistene. Men derom talte man ikke i 
Baronesse Gunnarsholms Hus. Dér dækkede 
man pie teisfuldt over Fædrenes mulige Skrøbe
ligheder. En Gunnarsholm var uden Hensyn 
til Sladderens onde Tunger en født Gentleman. 
Selvfølgelig!

Saa var det, at Eivind Storm efter Aars Fra
værelse dukkede op i den stille Provinsby. Som 
ungt Menneske var han rejst bort, uden at med
bringe andet end sin Moders fromme Ønsker 
og en veludstyret Forstandskiste. Folk rystede 
paa Hovedet ad den unge Eventyrer. I lange 
Tider hørte man ikke noget fra ham. Saa be
gyndte Aviserne at melde om, at han tjente store 
Penge i Sydamerika. Og en skønne Dag holdt 
han sil Indtog i Rangby, ledsaget af en engelsk
talende Tjener og medbringende et Utal af Kuf
ferter. I en Fart forstod han at henlede Offent
lighedens Opmærksomhed paa sig. Han strøede 
om sig med Penge. Og tilsidst havde han ved

Gud den Dristighed at fri til Baronesse Ade
laide, og — hvad der endnu mere forbavsede 
Byens nyfigne Beboere — fik Ja. Men hvad de 
gode Damer ikke vidste, var, at det havde ko
stet en haard Kamp, før den gamle Baronesse 
havde givet sit Samtykke. Først da hun saa, al 
Datteren virkelig var helt forelsket i den kraftige, 
solbrændte Mand, og at det ikke var hans Rig
domme, som lokkede hende, gav hun hovedry
stende sit Samtykke.

Bryllupsrejse til Paris, stod der i Bladene. 
Adelaide og Eivind tilbragte vidunderlige Dage 
i den skønne Seinestad, denne Verdensby, som 
Kunst og Natur synes at have ført en ædel 
Væddestrid om at udkaare til den ypperste. — 
Hjemrejsen lagde de over Berlin, for at se en 
Storby, der har udviklet sig efter ganske andre 
Principper. Nu sad de i Togel, der med de dan
ske Statsbaners berømte Fart arbejdede sig gen
nem Sjællands skønne Egne.

Eivind havde lagt sin Arm om Adelaides Liv. 
Hun lænede sig ind til ham, træt og tryg. Plud
selig standsede Toget med et Ryk. Det var ved 
Roskilde. Passagererne ramlede lidt om mellem 
hinanden. Adelaide vaagnede ligesom af en be
hagelig Døs, saa paa Eivind med sine store, blaa 
Øjne og sagde:

— Vi er nok snart i København .... Hvor 
har Du forresten tænkt, at vi skal tage ind,Eide?

Han smilte underfundigt og lagde blidt sin 
Ilaand over hendes Mund.

— Sysch, Skat, sagde han .... ikke spørge 
.... det er en Hemmelighed! .... en Overra
skelse.

De lo begge lo, og hun gemte sig paany ind til 
ham. Frem for hendes Tanke steg Erindringen 
om alle de søde Hemmeligheder og alle de
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skælmske Overraskelser, denne Bryllupsrejse 
havde været saa rig paa.

Bum .... der holdt Toget. De var i Køben 
havn. Eivind hjalp galant sin Hustru ud af Ku
peen og førte hende hen til den ventende Auto
mobil. I susende Fart gik det gennem Vesterbro
gade til Raadhuspladsen, hvor Bilen standsede 
uden for Hotel Bristols monumentale Facade.

— Hvor fører Du mig hen .... spurgte Ade- 
leide lidt overrasket.

— Til et Sted, hvor man bor i stilfulde Om
givelser, bliver godt behandlet og har en glim
rende Udsigt over Byens største Plads .... sag
de han.

— Men Eide dog, mumlede hun og lavede en 
allerkæreste Trutmund .... Du fører mig ind 
paa et Hotel .... og jeg, som havde glædet mig 
til, at vi skulde have vort eget hyggelige Hjem ..

— Snak om en Ting, Kat. Ved Du ikke, at 
man nuomstunder bor allerbedst paa et Hotel, 
der — som det hedder i en maaske noget for
slidt Frace — forener Hjemmets Hygge med Sel
skabslivets Elegance?

Adelaide sukkede, men svarede ikke. Uvil- 
kaarligt maatte hun tænke paa sit Barndoms
hjem med de spartanske Stuer og skrøbelige 
Møbler.

En Neger i Liberi aabnede Drej edøren for 
dem. De stod i den tæppebelagte Vestibule. 
Gennem Spejlglasruderne saa de ind i Restaura-, 
tionen, hvor Orkestret netop spillede en beru
sende Vals. En svagt krydret Aroma trængte ud 
til dem — en Duft af god Mad og udsøgt Par
fume. Der var noget i bedste Forstand hjem

ligt ved dette, som fik Adelaide til at strække 
Hals .... men hvad var dog det? Derinde sad 
jo Dorotea Rønnow og Constance Hvidtfeldt og 
den unge Hofjægermester Kongsbak og .... ja, 
det næsten svimlede for hende. De var her alle
sammen, alle disse Navne, som hører lil »Kred
sen« og udgør det gode Selskab.

Eivind gættede hendes Tanker og hviskede 
smilende:

— Ja, paa Bristol mødes alle... .
Saa bød han hende Armen, og langsomt gik 

de op ad den mægtige Trappe. Ved første Sal 
drejede de ind i en Korridor, hvor der hang en 
Mængde Kostumebilleder i gyldne Rammer. — 
Lidt efter stod de i en højloftet Salon, der var 
smykket med Kunstgenstande og kostbare Møb
ler. Et smukt Badeværelse og et smukt Sovevæ
relse sluttede sig til Salonen og udgjorde tilsam
men den mest herskabelige Lejlighed, man kun
de ønske sig.

Han førte hende hen til Vinduet. Lige under 
dem laa Raadhuspladsen med dens mylrende 
Liv. Lidt længere borte tegnede Kunstindustri- 
musæet sit elegante Spir mod den mørke Aften
himmel.

— Her ender vor Bryllupsrejse, sagde han. 
og drog hende ind til sig. Her vil vi slaa os ned 
for en Tid og leve med i Hovedstadens muntre 
og mondæne Liv. Tror Du ikke nok, at vi kan 
faa det hyggeligt under Bristols gæstfri Tag?. .

Hun saa paa ham. Og hendes Øjne var et 
stort, bekræftende Smil.

Sigurd.
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VORE FORKØLELSESSYGDOMME.
AF LÆGE E. BØCHER.

Strubékatarrh (fortsat). — Bronchitis.
Ved Hæshed og Irri talionshoste (»Krillerhoste«) er det 

hehageligt at indaande Menthol. Man kan praktisere 
dette ret let ved at købe en Smule (3 Gram) pulverise
ret Menthol, hvoraf en lille Knivspidsfuld kastes paa 
Overfladen af en Kop kogende Vand. Over denne sætter 
man da et Papirkræmmerhus, lavet af tykt Papir og 
heftet sammen med Naale (ikke Lim, der opløses af 
Dampen) samt saa stort, at det naar langt ud over Kop
pens Sider (en Spølkum er ogsaa god). Kræmmerhu
sets Spids afklippes, og over det derved fremkomne Hul, 
der bør være ca. 1 Krone-stort, sætter man Munden og 
indaander Dampen. Mentholdampen kommer paa denne 

Maade til at virke mere koncentreret paa Slimhindei 
og undgaar at komme i Øjnene, hvor den fremkalde: 
heftig Sviden og Taareflod. Stoffet haves ogsaa inde 
holdt i de bekendte Mentholkarameller, Brystsukker 
som det kan være af en vis Virkning at suge under Syg 
dommen. Ligeledes Mentholdragées, hvis Virkning e 
endnu stærkere. Mentholdampene klarer ret godt pa: 
en rusten Stemme.

Imod stærkt generende Irritationshos le, der iøvrigt j( 
ofte viser sig, naar man fra koldere Temperatur skifte: 
over til varmere (f. Eks. kommer udefra ind i en varn 
Stue eller kommer i Seng) kan der gives flere Slag: 
Medicin, der hjælper fortrinligt, men i disse Tilfælde e: 
det nødvendigt at raadspørge Lægen, da han bedst afgør 
hvilket Middel der bør tages, og da Stofferne, der an 
vendes her, kun faas mod Recept.

I det hele taget tilraades det stærkt ved enhver alvor 
ligere Strubékatarrh, bl. a. naar denne trækker ud ovej 
1—2 Uger, at tilkalde Lægen, da andre, alvorlige Lidel 
ser i Struben kan give sig tilkende paa ganske samnn 
Maade, som vi i sidste Artikel hørte om denne. Fo: 
Børns Vedkommende kan der jo være Tilfælde, hvor ei 
Difteri kan have undgaaet Opmærksomheden og angre 
bet Struben, kort sagt Tvivlstilfælde, hvor Lægens Un 
dersøgelse og Behandling er ganske nødvendig, og ho¡ 
Voksne maa en meget langvarig Hæshed altid vækki 
Mistanke om en eller anden af de omtalte, alvorliger» 
Lidelser (f. Eks. Tuberkulose i Struben), som — omem 
i færre Tilfælde — ogsaa angriber Børn.

Ved denne (som ved de tidligere nævnte Forkølelses 
former) tilraades imod Tilbøjelighed for Lidelsen Hærd 
ning af Legemet, i delte Tilfælde specielt af Halsen; mar 
skal ikke gaa med Halstørklæde, og man bør daglig 
Morgen og Aften bade Halsen med koldt Vand. — De 
tilraades indtrængende at behandle en blot nogenlundt 
stærk Strubékatarrh energisk fra først af, da Lidelsen 
naar den først er bleven kronisk, er vanskelig at bliv< 
kvit og oftest højst pinlig for Patienten.

IV. Luftrørskatarrh og Bronchitis.
(»Slim paa Lungerne«, »Brystbetændelse«).

Naar den Katarrh, som en Forkølelse fremkalder 
slaar sig paa de under Struben liggende Dele af Luft 
vejen, faar vi en Luftrørskatarrh og en Bronchitis. Diss« 
to Lidelser er ikke lette at adskille og forekommer og 
saa som Regel sammen. Den Lidelse, der almindeligvi: 
opstaar som Følge af Forkølelse og kaldes Bronchitis 
har da sit Sæde i Luftrøret og de større Hovedforgre 
ninger af dette i Lungerne (Bronchierne). Ud til d< 
finere og fineste Bronchiegrene naar den kun sjældnere 
Ofte er Bronchitis forbunden med Strubékatarrh. I de 
hele vil det af de foregaaende Afsnit kunne förstaas, oj 
enhver véd ogsaa 'ette af Erfaring, at det ved en For 
kølelse ofte drejer sig om et Sammenspil af flere af d' 
nu hver for sig nævnte Lidelser. Man kan i ikke saa fai 
Tilfælde ligefrem følge, hvorledes en Katarrh har gen
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ET EJENDOMMELIGT KØRETØJ.

Naar Aristokratiet paa Korea skal gøre offici elle Visitter, benytter de som Regel en Vogn* 
der meget minder om en Monocykle hos os. Vi lærer deraf, at intet er nyt under Solen, idet 

den Art Befordringsmidler har været i Brug paa Korea i flere Aarhundreder.
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Det forsvundne Manuskript.
Fra Engelsk ved C, L.

O
prigtig talt, mine Herrer," sagde jeg, idet 
jeg rejste mig med et lidt spottende Smil, 
og henvendte mig til de forsamlede Dok
torer ved Martyr-Collegiet, — „med al 

mulig Respekt for Deres ærede Opfattelse, saa 
synes jeg dog, at det er et lovlig stift Stykke at 
lade mig rejse helt herned fra London, fordi De 
har været saa uheldige at forlægge et sølle Skil
lingsværk."

„Stop lidt, Mr. Scott!" afbrød Dekanen, Mr. 
Cobb, som kun med største Vanskelighed havde 
styret sin Utaalmodighed under de foregaaende 
Forhandlinger. „Aladdins Lampe var vel heller 
ikke mange Øre værd, og vort Manuskript er lige 
saa kostbart. Hvis Rektoren tillader det, vil jeg 
sætte Dem ind i Tingene."

Nu havde jeg endelig faaet dem ud af Tilbage
holdenhedens sikre Skal ved min overlegne Op
træden. Jeg satte mig atter ned.

Samme Eftermiddag havde jeg modtaget et Tele
gram fra Collegiet, som ønskede min øjeblikke
lige Hjælp som Detektiv i en meget presserende 
Affære. Et Kvarter senere sad jeg i Toget til 
Cambridge, som jeg naaede ved seks-Tiden.

Efter Middagen, under hvilken jeg paa Grund 
af den trykkede Stemning havde rigelig Lejlighed 
til at skaffe mig et Indtryk af Collegiets store Rig
dom, trak jeg mig sammen med Rektor og Dok
torerne tilbage til Dagligstuen, hvor en Tjener 
var beskæftiget med at trække nogle Vinflasker 
op. Rektoren sendte ham bort.

„Sig til Mr. Adeane," sagde han, „at vi ikke 
længere er i Spisestuen, og sørg for, at vi ikke 
bliver forstyrrede."

Mr. Adeane viste sig ikke, og den kildne Sag 
blev nu Genstand for Drøftelse i en halv Times 
Tid. Resultatet var en lang Beretning om et 
forsvundet Skrift af Filosoffen Plato, hvortil var 
knyttet visse Betingelser, der stod alt andet end 
klare for mig. Og den ulykkelige, fraværende Mr. 
Adeane, for hvem jeg efterhaanden begyndte at 
nære varm Interesse paa Grund af alt det Smuds, 
der blev dænget over hans Navn, var nøje knyt
tet til Manuskriptets Forsvinden.

Desuden var der endnu en Ting, som flere øn
skede at sige mig, men som Rektoren øjensynlig 
ikke ønskede at faa frem. Flere Gange havde de 
tilstedeværende det paa Læberne, og hver Gang 
viste Rektoren vedkommende tilbage med en 
lidende ,Bevægelse.

„Jeg beder Dem, husk de Betingelser, hvor
under vi blev enige om at tilkalde Mr. Scott. 
Han maa danne sig en Mening, uden først at 
være forud indtaget mod nogen."

Kort sagt, jeg var mindre til Stede som den, 
der skal undersøge en Forbrydelse og rede Traa- 

dene ud i et Mysterium, end som Voldgiftsmand 
mellem disse to stridende Parter, der ikke engang 
kunde blive enige om, hvorledes Sagen skulde 
forklares.

Til Slut tog jeg min Tilflugt til den lille Me
ningstilkendegivelse, som jeg har antydet, og fik 
Affæren op af det Hængedynd af Vrøvl, som 
den efterhaanden var sunket ned i, ved at give 
Ordet til en Mand, der syntes at kunne fremstille 
Sagen klart og upartisk.

Hans rolige, faste Stemme fik de andre til ¡at 
forstumme, og selv Rektoren kom ikke med anden 
Afbrydelse end en enkelt heftig Haandbevægelse.

„Vi staar paa Randen af en Afgrund, Mr. Scott, 
og hvis De ikke redder os, vil vi have mistet vort 
gode Navn og vor smukke Stilling ved Universi
tetet i Morgen Eftermiddag Kl. 3. — For 300 
Aar siden," vedblev han, „testamenterede Lon
doner-Købmanden John Hoyles 42 Manuskripter, 
19 Ejendomme i City, en Gaard i Kent, Tiende
indtægten af nogle Berkshire-Sogne og Forvalt
ningen af 4 Legater til os og Spades-Collegiet i 
Fællesskab; men saaledes at vi her ved Martyr-Col
legiet skulde have Eneret paa Indtægterne, saa længe 
de 42 Manuskripter opbevaredes i vort Bibliotek 
uden Beskadigelser og uden at noget gik tabt. Hvis 
dette skete, eller hvis blot et Blad forsvinder, kan 
det andet Collegium gøre Fordring paa det hele: 
Penge, Ejendomme, Manuskripter — alt. Hvert 
Aar bliver Manuskripterne samlede og inspice
rede af Spades Bestyrelse, og i mere end 300 
Aar er de hver Gang blevet skuffede. Nu mangler 
for første. Gang et af Manuskripterne."

„Og hvornaar skal der atter inspiceres?" spurgte 
jeg, thi Sagens Rækkevidde begyndte nu at gaa 
op for mig.

„I Morgen. Hvis Manuskripterne da ikke er 
fuldtallige, glider Ejendomme til en Værdi af over 
100,000 Pund ud af’ Hænderne paa os og gaar 
til Spades. I Dag er vi usædvanlig velhavende, 
i Morgen maa vi sagtens sælge Biblioteket for at 
skaffe Penge."

„Og Stipendierne," sagde en af Doktorerne, 
„vil svinde ind fra 300 Pund aarlig til noget 
nærmest negativt."

„Mit Arbejde bestaar altsaa i at skaffe dette Ma
nuskript til Veje i Løbet af mindre end 24 Timer?"

„Det er Deres Opgave," sagde Mr. Cobb, „hvis 
det ikke lykkes, saa —" han gjorde en Bevægelse, 
som udtrykte fuldstændig Selvopgivelse.

„De mener, at det er stjaalet, ikke forlagt?"
„Det er forsvundet," sagde Dekanen mørkt, 

„hvorledes, ja, det maa De afgøre."
„Hvor meget er Skriftet værd i sig selv?" 
„Kun en Ubetydelighed, et Par Pund." 
Øg Omstændighederne ved dets Forsvinden?"
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Nu var vi øjensynlig igen inde paa et delikat 
Emne, thi Dekanen tøvede med Svaret, som for 
rigtig at belægge sine Ord, og alt imens her
skede der dyb Tavshed i Værelset.

„Som Regel," sagde han endelig, „opbevares 
alle Manuskripter i Biblioteket; men dette blev 
— naturligvis med Bibliotekarens Viden og Bil
ligelse — udlaant til Mr. Adeane — vor bedste 
Manuduktør. Fra hans Værelse er det forsvundet 
sidste Nat? Han siger, at det var der, da han 
gik til Sengs, men det var borte, da han stod op."

„Og det er alt?"
„Alt, undtagen denne Skrivelse fra Spades, der 

meddeler, at de denne Gang vil foretage en grun
digere Undersøgelse end sædvanlig, og," tilføjede 
Dekanen i en overbærende Tone, „i Gaar viste 
der sig en Slags Foged, som betroede os, at 
Mt. Adeane vilde blive pantet for Gæld. Vi tillader 
ikke den Slags Personer at komme inden for 
Collegiets Mure, og heldigvis blev han da ogsaa 
opdaget og stoppet af Portneren. Men denne Hæn
delse, som Mr. Adeane ikke vil give os nogen 
Forklaring paa, er meget betegnende."

„Paa ingen Maade," afbrød Rektoren, „og Mr. 
Adeane skylder os ikke nogen Forklaring."

Mr. Cobb trak paa Skulderen.
„Jeg paapeger kun saadanne Kendsgerninger, 

som kan faa Betydning for Sagens videre Udvik
ling. Jeg for mit Vedkommende har ikke Lyst til 
at sidde med foldede Hænder, indtil Ulykken 
bryder løs. Lad enhver have Lov at drage sine 
egne Slutninger."

Mr. Cobb’s Slutninger var ikke til at tage fejl 
af. Han troede paa en Sammensværgelse mellem 
Spades og Mr. Adeane, der gik ud paa at skaffe 
Manuskriptet af Vejen og saaledes forandre Te*' 
stamentet; kun Rektors Nærværelse afholdt ham 
fra i rene Ord at udtale denne sin Anskuelse.

„Hvordan er de økonomiske Forhold paa 
Spades ?" spurgte jeg.

„De er fattige som Kirkerotter," svarede Mr. 
Cobb hurtigt.

„Og i det mindste een Person vilde ikke vige 
tilbage for noget som helst, som kunde lune Re
den," tilføjede en anden.

„Selvfølgelig henvendte De Dem straks til Po
litiet, da De opdagede Tabet?"

„Nej," svarede Mr. Cobb tøvende.
„Hvorfor ikke?" trængte jeg* paa. „Resoluthed 

betyder alt i et saadant Tilfælde."
Alle ventede øjensynligt, at Rektoren skulde 

svare herpaa, men han tav; han vilde ikke frem 
med de bange Anelser, som han øjensynlig næ
rede. Saa svarede Mr. Cobb i Stedet:

„Rektoren ved saa godt som nogen, at det ikke 
vilde være let at overskue de eventuelle Følger af 
en saadan Handlemaade. Og da nu Adeane ikke 
synes at ville vise sig, vil jeg raade Dem til at op
søge ham og høre, hvad han siger, før De frem
sætter Deres Mening."

Rektoren førte mig derpaa selv med tøvende 
og usikre Skridt over Gaarden op til Mr. Adeanes 

Værelser. Saa bankede han paa Døren, og vi 
traadte ind.

„De har holdt Dem hjemme saa længe, Mr. 
Adeane, at vi nu kommer for at besøge Dem. Maa 
jeg forestille Dem for Mr. Scott, som meget 
hurtig har efterkommet vor Opfordring."

Mr. Adeanes Modtagelse var just ikke særlig 
tilfredsstillende. Han rejste sig for at hilse paa 
mig, men var saa ophidset, at han vaklede og 
faldt tilbage i Stolen uden at sige et Ord.

Rektoren vendte sig for at gaa, men lagde først 
Haanden bedende paa min Arm.

„Lad mig endnu en Gang minde Dem om, at 
vi fuldstændig stoler paa Dem. Tøjlerne, som jeg 
nu har holdt i 15 Aar, lægger jeg i Aften i Deres 
Haand. Jeg har set Collegiet i sin Magt og Glans. 
Himlen bevare mig for at se det i sin Nedvær
digelse. Eller" — tilføjede han med dyb Sørg
modighed — „i Vanære."

„Først og fremmest," sagde jeg til Mr. Adeane, 
da Rektoren var gaaet, „trænger De til et Glas 
Vin."

Jeg skænkede ham et Glas, da jeg saa, at jeg 
ingen Hjælp kunde vente fra den Kant, hvis han 
ikke tog sig sammen.

„Tak," sagde han blidt og forsøgte at drikke 
det. Men hans Haand rystede, saa Vinen strøm
mede ud over Bordtæppet. Han rejste sig og for
søgte at tørre det op med sit Lommetørklæde, men 
opnaaede kun at vælte Glasset paa Gulvet, saa 
det knustes. Saa stod han og stirrede hjælpeløst 
paa sit Værk; jeg sparkede Glasskaarene ind under 
Bordet.

„Lad saa det være nok," sagde jeg spottende, 
„men sig mig hellere, hvor mange Timers Arbejde 
daglig der har været nødvendig for at bringe 
Dem i Deres nuværende Tilstand."

„Jeg kom ind paa Collegiet i Aftes efter 4 
Timers Inspektion og satte mig til at arbejde, 
efter at have drukket en Kop Cacao. Kl. 1 gik jeg 
til Sengs efter først at have lagt Manuskriptet ned 
i Pulten her. Kl. 6 stod jeg op igen for at gaa 
videre, men da var Manuskriptet forsvundet."

Jeg løftede Laaget paa Pulten; den indeholdt en 
Bunke Bøger og Papirer, der laa i vild Uorden.

„Jeg gaar ud fra, at alle Skjulesteder, Pulten 
indbefattet, er grundigt undersøgte."

„Tre af os har ende vendt alt herinde, men til 
ingen Nytte. Manuskriptet er ikke her i mine 
Værelser, det kan De godt gaa ud fra som givet."

„Og De savner ellers ikke noget?"
„Nej, mit Ur laå ovenpaa Pulten hele Natten, 

og hvad der gør Sagen endnu mere mystisk er, at 
jeg laasede Yderdøren i Aftes for ikke at blive 
forstyrret for tidlig af Pigen."

Jeg begyndte nu, fulgt af Mr. Adeane, en Ronde 
gennem Værelserne. Jeg undersøgte nøje Yder
døren, som efter hans Udsagn havde været laa
set. Dens Fyldninger var ubeskadigede, og jeg 
maatte tro paa hans Ord, at Tyven ikke var kom
met denne Vej ind. Den lille Entré havde to Døre,
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hvoraf den ene førte ind til Mr. Adeanes Værelser. 
„Og den anden 1“ spurgte jeg.

„Ind til en Lejlighed, der staar tom, da det 
vilde være ubehageligt for mig, om en anden 
brugte min Entré."

„Er der nogen anden Adgang til disse Lejlig
heder end denne?"

„Nej, og Vinduerne vender ud til samme Gaards- 
plads."

Jeg vendte tilbage til Dagligstuen og gik videre 
gennem Soveværelset, ind i et lille Studereværelse. 
I Studereværelset var der endnu en Dør.

„Det er den eneste Adgang til Galleriet i Spise
salen, “ sagde Mr. Adeane, „den holdes a’tid haset"

Jeg tog i Haandtaget og blev ikke særlig for
bavset over at finde Døren ulaaset. Jeg saa paa 
Mr. Adeane; Sveden perlede paa hans Pande. 
Galleriet var tomt.

„Jeg turde have svoret paa," mumlede Mr. 
Adeane. Han vaklede tilbage i Dagligstuen og 
sank bleg og skælvende ned i en Lænestol.

Det uomstødelige Faktum, at Døren var aaben, 
gjorde ikke nær saa stærkt et Indtryk paa mig 
som den Ophidselse, Mr. Adeane viste ved min 
Opdagelse. Hvis Tyven virkelig var kommet 
denne Vej ind, hvorfor skulde det saa virke mere 
forbavsende, end om han var kommet gennem 
Hoveddøren, Vinduerne, eller endog gennem Ka
minen? Nej, det mystiske ved Døren skyldtes 
ikke Dørén, men Manden. Var Mr. Cobbs Teori 
trods alt rigtig?

Efter nogen Overvejelse henvendte jeg mig atter 
til Mr. Adeane.

„Vær saa venlig at høre efter," begyndte jeg 
med megen Værdighed. Mr. Adeane løftede Hove
det og viste mig et Ansigt, der var ganske ligblegt 
og fortrukket af Rædsel.

„Er De sikker paa, De lagde Manuskriptet 
i Pulten forleden Nat?"

„Ja"
„Og'fandt De Yderdøren laaset om Morgenen?"

„Har De noget at tilføje, som muligvis kan 
kaste Lys over Sagen?"

„Nej, intet."
„Hvordan Pokker skal vi saa klare den?" raabte 

jeg ærgerlig over den Uklarhed, der herskede 
i hele Sagen. „Hvilke Resultater kan man komme 
til med et saadant Grundlag? Kan det forundre 
Dem, at der fremkommer mærkelige Gisninger?"

Mr. Adeane blev blussende rød ved denne An
tydning og rejste sig for at slutte vor Samtale.

„Jeg giver Dem mit Ord som Gentleman," sagde 
han med fastere Stemme end under vor tidligere 
Samtale, jeg kender ikke mere til denne Sag, 
end hvad jeg allerede har sagt Dem."

Det var ikke videre tilfredsstillende, men der var 
øjensynlig ikke mere at hente her foreløbig, hvor
for jeg forlod ham i den Hensigt at forfølge de 
svage Spor, som hans Ord havde antydet for 
mig. — Først og fremmest maatte det Spørgs- 
maal overtænkes, om der kunde være Tale om 

en Indtrængen gennem Vinduerne eller Spisesalens 
Galleri.

Derpaa fik jeg fat paa Mr. Cobb og spurgte, 
om han havde for Vane at sove for laaste Døre om 
Natten og endvidere, hvornaar Tjenestepigerne 
plejede at indfinde sig. Svaret gav mig endnu 
mere at tænke over. Mr. Cobb laaste nemlig* 
aldrig sin Dør og kunde næppe tænke sig den 
Mulighed, at nogen paa Collegiet kunde finde paa 
det. Hvad Pigerne angik, da fik de aldrig Lov 
til at indfinde sig før Kl. 7 — en Oplysning, 
som stillede Mr. Adeanes Grund til at laase Dø
ren i en mildest talt mærkelig Belysning!

„Og nu vil De nok være saa venlig at vise 
mig de resterende Manuskripter?"

„De er," snerrede Mr. Cobb, „som et Eksempel 
paa Bestyrelsens uransagelige Visdom nu laasede 
inde og under Økonomens Varetægt."

„Jeg ønsker ogsaa kun at se deres sædvanlige 
Opbevaringssted," svarede jeg. Han førte mig 
til Biblioteket.

Der opdagede jeg noget meget vigtigt. Vin
duerne i Stueetagen stod nemlig aabne, og et 
af dem var dækket af et Buskads. Her vilde det 
altsaa have været meget lettere at bryde ind 
end i Mr. Adeanes Værelse. En Kendsgerning, 
der tydelig nok pegede i Retning af en Sammen
sværgelse — i det mindste indenfor Collegiets 
Mure. — Det næste det gjaldt om at undersøge var 
altsaa, hvem der i det hele taget havde Adgang til 
Mr. Adeanes Værelser.

„Alle Tjenestefolkene er gamle i Tjenesten eller 
Børn af tidligere Tyende," fortalte Mr. Cobb. „De 
har alle et godt Rygte, hvilket altsaa vil sige, 
at de ikke lader sig sælge, med mindre Købesum
men er antagelig. Men her kan Prisen have været 
meget høj — høj nok til at friste en af o s."

„Hvordan er Mr. Adeanes egne Tjenestefolk? 
Han talte om sin Stuepige, hvad er det for en 
Person ?"

„Adeane er noget af en Særling. Vi har hver 
en Tjener og en Stuepige — det er Regelen. 
Men for et Aars Tid siden kom han i Strid med 
sin Tjener og har aldrig erstattet ham med en 
anden, saa Pigen gør nu alt Arbejdet. Adeane er 
mærkelig paa mange Maader, eller rettere, han 
har forandret sig meget i den sidste Tid. Han 
kommer aldrig i Spise- eller Dag'igstuen — synes 
at undgaa alle og begraver sig i sit Arbejde med 
en Iver, som gjaldt det Livet."

„Hans Ansigt gjorde egentlig ikke Indtryk af 
at tilhøre en Menneskefjende," bemærkede jeg. 
„Hvis man kunde se bort fra disse kedelige Hæn
delser, vilde jeg endog kalde ham en usædvan
lig dannet og intelligent Mand. Og han er for
gældet?"

„Utvivlsomt. Skønt Guderne maa vide, hvor 
han bruger sine Penge, eller hvad han bruger 
dem til. Det er i hvert Fald ikke her i Collegiet"

Nu kan man imidlertid være overbevist om, at



»HVER 8. DAG«, 31. Decbr. 1911. 379

naar en Mand er forgældet og skjuler Aarsagen 
for sine Venner, saa har han sine bestemte Grunde, 
d. v. s. en af to Grunde, og jeg spekulerede paa, 
hvilken af disse to Veje til Ruin Mr. Adeane 
vel fulgte.

„Giftermaal bringer trods alt Ro over en Mand," 
bemærkede jeg grublende, „det er en Skam, at 
nogle Mennesker er udelukkede fra denne Form 
for Selskab."

„Jeg glæder mig daglig over," sagde Mr. Cobb 
haanligt, „at Collegiets Grundlæggere i deres Vis
dom stængede os ude fra denne Kilde til Svag
hed. Her er vi i hvert Tilfælde sikrede mod disse 
Pyntedukkers Paatrængenhed. Vi har ingen Klods 
om Benet. Nej, det er ikke der, Grunden skal 
søges. Men hvad mener De nu efter at have høit 
Mr. Adeane ?"

„De har ikke sendt Bud efter mig, for at jeg 
skulde fortælle Mænd med Deres Forstand og 
sunde Sans, hvad De ser lige saa godt som 
jeg, nemlig at der er noget usandsynligt eller 
mangler noget i Mr. Adeanes Forklaring."

„Der mangler meget," bekræftede Mr. Cobb.
„Og naar jeg nu fremsætter min Mening om 

Tingene, vil De saa handle derefter?"
„Jeg vil i det mindste støtte Dem i Deres Ar

bejde. Hvis Huset skal falde, maa Samson falde 
med det. Det er klart."

„Ja, saa maa De undskylde, om jeg bruger noget 
lang Tid til at udvikle mine Synspunkter. De 
strider i een Henseende mod Rektorens An
skuelse."

Jeg sad og stirrede ned i Gaarden, grundende 
over Mr. Cobbs Ord, da i det samme Genstanden 
for mine Overvejelser gik forbi. Han gik ud af 
Collegiet, og mens jeg fulgte ham med Øjnene, 
slog den Tanke ned i mig, at jeg umulig kunde 
faa en gunstigere Lejlighed til at undersøge hans 
Værelser. — Da jeg kom op paa Trappeafsatsen, 
var Døren imidlertid laaset. Det var naturligvis 
ikke nogen uoverstigelig Hindring, da jeg altid 
medfører de nødvendige Rekvisitter til at aabne 
enhver almindelig Dør. Jeg vilde ogsaa uden 
Tvivl have haft • Held dertil, hvis jeg ikke var 
blevet nødt til pludselig at holde inde; thi jeg 
hørte Skridt ned ad Trapperne. Det var en æl
dre, net Kvinde med et Bundt Nøgler, der be
tegnede hende som Stuepigen. Da hun viste sig 
i saa heldigt et øjeblik, bad jeg hende om at 
lukke mig ind, idet jeg som Grund angav, at 
jeg havde glemt min Lommebog paa Mr. Adeanes 
Bord.

„Det rager ikke mig," svarede hun hurtigt 
og ret afvisende. „Jeg lukker aldrig nogen ind 
paa Herrernes Værelser og allermindst Mr. Adea
nes. Og saa oven i Købet en fremmed!"

„Nuvel, saa bliver jeg siddende her paa Trap
pen, indtil han vender hjem," svarede jeg roligt.

„De kan ikke blive siddende her," sagde hun, 
„De er i Vejen, og Folk kan hverken komme op 
eller ned."

Men jeg var besluttet paa at blive, til hun 

gik, og hun havde øjensynlig lige saa bestemt 
lovet sig selv at blive af med mig for enhver 
Pris; thi hun hentede en Fejekost frem fra en 
eller anden Krog og begyndte at feje Trappen 
fra øverst til nederst. — Saa blev jeg nødt til at 
overgive mig, og med nogle spottende Hentyd
ninger til den hyppige Fejning — at dømme efier 
den Bunke Støv, der hvirvledes op, — forlod jeg 
hende og gik tilbage til mit Værelse.

Senere, længe efter at Portene var lukkede 
og Lamperne slukkede, foretog jeg atter en Ronde 
gennem Gaardene, dels for at blive lidt afsvalet 
og dels for at faa et Indtryk af Collegiet, naar 
alle sov. — Idet jeg passerede Kapellet, saa jeg 
til min Forundring, at Hoveddøren stod paa Klem, 
og jeg hørte med en vis Gysen den rullende 
Genlyd under Hvælvingerne af en ensformig 
Stemme, der bad, klagende og utydeligt.

Jeg listede mig sagte indenfor og stod snart 
foran Korgitteret, nysgerrig efter at vide, hvem 
den natlige Kirkegæst kunde være. Og der paa 
Knæfaldet, knælende i Maanelyset, som skinnede 
paa hans lidende Ansigt og Hænderne, som han 
vred i Fortvivlelse, saa jeg Philip Adeane. En 
hæftig Sjælekamp sønderrev ham, men hvad han 
kæmpede med — Mand eller Djævel — det kunde 
jeg ikke sige. Til sidst opfattede jeg ved at 
lytte til hans Mumlen en Sætning, som stadig 
vendte tilbage, og som fyldte mig med Medliden
hed og Beklagelse; men den forbavsede mig ikke.

„Aa Gud," bad han, med hjerteskærende For
tvivlelse i Stemmen, „hav Medlidenhed med mit 
vanærede Navn!"

Det var altsaa Angeren, der havde bragt ham 
i denne Situation.

Jeg ventede, indtil han rejste sig, og gik saa 
ned ad Midtergangen for at møde ham. Min første 
Bevægelse havde en frygtelig Virkning paa ham. 
Han strakte afværgende Hænderne ud for sig 
med et Skrig som en Kvinde og faldt derpaa 
bevidstløs om paa Gulvet. Overraskelsen over 
min Tilsynekomst var for stor for hans ophid
sede Nerver. Han var faldet i dyb Afmagt, og 
det tog lang Tid for mig at kalde ham til Live 
igen. Da han saa, hvor og i hvis Hænder han 
befandt sig, rejste han sig med en uhyre Energi
udfoldelse og gik med vaklende Skridt hen imod 
Udgangen.

Opfyldt af Medlidenhed ved Synet af hans lig
blege Ansigt og febersyge Øjne vilde jeg tilbyde 
ham min Arm, men han rystede kun paa Hove
det.

„Jeg fortjener ingen Hjælp, ingen Venlighed," 
sagde han og vendte Hovedet bort, „jeg har 
bragt Ruin og Vanære over Collegiet. Lad mig 
gaa alene."

Da jeg ikke var i Stand til at modsige 
ham, gjorde jeg ikke noget Forsøg paa at hjælpe, 
og saaledes endte denne Dag, som kun syntes at 
spaa Ulykke for den kommende. Men næste Mor
gen blæste Skyerne bort ved en eneste Drejning 
af Lykkehjulet, og Tragedien forvandledes til den
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lysteligste Komedie, for ikke at sige en løssluppen 
Farce.

Til Trods for, eller maaske snarere paa Grund 
af mit Nederlag hos Stuepigen, var jeg stadig 
besluttet paa at undersøge Mr. Adeanes Værel
ser uden hans Assistance. Han skulde — fortalte 
Mr. Cobb — give en Time udenfor Collegiet Kl .11, 
og lidt før den Tid saa jeg ham gaa ud. Jeg'gik 
straks op paa Trappeafsatsen, hvor Stuepigen, travlt 
optaget af sine huslige Pligter, med øjensynlig 
Tilfredsstillelse rystede en Gulvmaatte ned i Ho
vedet paa mig. Da jeg havde fortalt hende, at 
Rektoren ønskede at tale med hende, forsvandt 
Glæden imidlertid. Hun fulgte mig med nervøst 
Hastværk, og da hun stod overfor Rektoren, var 
hendes Ophidselse saa stor, at jeg troede, at 
hun skulde besvime.

„Jeg ønsker, at De skal befale denne Kvinde 
at lukke mig ind i Mr. Adeanes Værelser," sagde 
jeg.

„Det er sandelig et alvorligt Skridt, men hvis 
De er overbevist om Nødvendigheden deraf----- "
Saa vendte han sig til Konen og tilføjede med et 
Suk: „Giv Mr. Scott Deres Nøgler, Mrs. Grubb."

Mrs. Grubb begyndte at græde højt, strakte Hæn
derne i Vejret og vred dem paa en højst tragisk 
Maade. Modstræbende rakte hun mig Nøglerne, 
og i samme Øjeblik vendte hun sig, styrtede ud 
af Værelset og fo’r ned ad Trapperne i et sjok- 
kende Trav, alt mens hun hylede i vilden Sky. 
Selvfølgelig var jeg ikke sen til at følge efter, 
og skønt jeg just ikke er nogen Hurtigløber, 
naaede jeg med Lethed først op paa Trappeafsatsen 
og havde laaset Døren efter mig, før hun kom 
hvæsende op ad Trappen.

Jeg gottede mig over min Sejr og var just i 
Færd med at gaa gennem Entréen ind i de indre 
Gemakker, da jeg standsede med Haanden paa 
Dørgrebet, og det ikke uden Grund, for til min 
store Forbavselse hørte jeg Fodtrin, ikke inde 
fra Mr. Adeanes Værelser, men inde fra den 
tomme Lejlighed, som jeg ikke havde skænket 
en Tanke. Jeg lyttede med anspændt Opmærk
somhed og hørte nu tydelig lette Skridt, som med 
største Regelmæssighed nærmede cg ferriede sig 
i de saakaldte tomme Værelser. Jeg følte, at Gaa- 
dens Løsning var nær, og uden at tænke över, 
hvad der kunde møde mig paa den anden Side, 
traadte jeg hen til Døren, drejede Haandtaget 
om og stødte til. Den var laaset. Fodtrinene stand
sede.

„Vil De straks aabne Døren, ellers bliver jeg 
nødt til at bane mig Vej med Magt," sagde jeg saa 
tydeligt som muligt.

Intet Svar.
Uden videre Parlamenteren traadte jeg et Skridt 

tilbage og rettede af al Kraft et Spark mod Dø
ren i Nærheden af Laasen. Tilbageslaget sendte 
mig over mod den modsatte Vaég, men Døren 
fløj op, og for mine Øjne viste sig ikke — som 
jeg havde tænkt — den personificerede Ondskab 
og Skyldbevidsthed, men en fortryllende, ung 

Kvinde, der bevæbnet med en lille Ildrager stod 
parat til at hindre min Indtrængen. Efter at vi 
i nogle Øjeblikke havde stirret paa hinanden, fik 
jeg mig igen samlet saa nogenlunde sammen, at 
jeg kunde gaa over Dørtærskelen for at møde 
min skrækindjagende Fjende, der, alt som jeg nær
mede mig, trak sig tilbage Skridt for Skridt, ind
til hun tilsidst stod med Ryggen mod Muren, mens 
hun stadig holdt krampagtig fast paa Ildrageren 
og stirrede paa mig uden at blinke, med det mest 
henrivende Øjenpar, som nogen Sinde har beskuet 
en Mand. Endnu havde ingen af os sagt et Ord. 
Til sidst, da det var nødvendigt at sige, noget, 
begyndte jeg:

„Maa jeg give Dem det Raad at lægge dette 
morderiske Vaaben bort, og fortæl mig saa for 
Guds Skyld, hvad der har ført Dem herhen."

Hun anbragte straks Ildrageren paa Kaminristen, 
og jeg kunde ikke lade være med at smile af den 
Lethed, hvormed hun opgav sit krigerske Forsæt.

„Jeg kan ikke se, at der er noget at le af!"sagde 
hun surmulende, og i samme Øjeblik hørte vi igen 
Hylene ude paa Trappen.

„Ved De, hvad det er?" spurgte jeg.
„Ja, naturligvis, det er Mrs. Grubb, der siger: 

„Jeg sagde det nok.""
„Sagde hvad?"
„At vi vilde blive opdagede."
„Hvem er De?" spurgte jeg.
„Jeg — jeg er Mrs. Adeane," sagde hun værdigt 

og frimodigt — Selve Nyheden var overraskende 
nok, men den rolige Tone, hvori hun fremsatte den, 
var under de nuværende Omstændigheder en Prøve 
paa den mest fortryllende Frækhed. Jeg kunde kun 
beundre og forundres, samt ganske spagt be
mærke: „Ja, naturligvis."

„Og hvad er Deres Hensigt med at bryde ind 
her?" spurgte hun med et højst diplomatisk Smil.

„Det er ikke vanskeligt at forstaa," svarede jeg, 
„jeg havde faaet at vide, at disse Værelser stod 
tomme, Qg desuden anede jeg naturligvis ikke, at 
Mr. Adeane var gift. Det er vist ikke almindelig 
bekendt endnu, vel?"

„Almindelig bekendt!" raabte hun. „De ved lige 
saa godt som jeg, at min Mand i saa Tilfælde ikke 
kunde beholde sit Stipendium et Øjeblik længere."

„Og De lever sammen med ham her i al Hem
melighed?"

„Ja, af og til, nogle faa Dage ad Gangen."
„Og ikke en levende Sjæl i hele Collegiet aner 

noget?"
„Undtagen vor gode Veninde, Mrs. Grubb."
„Hvor længe har De da været i Stand til at 

bevare denne mærkelige Hemmelighed?"
„Omtrent et Aar."
„Og hvad vil Rektor sige, naar han bliver be

kendt med dette Forhold?"
„Men hvad skulde vi dog ellers gribe til?" sva

rede hun, paa en Gang sørgmodigt og bebrejdende. 
„Hvis Philip havde sagt Stipendiet fra sig, da 
vi blev gift, vilde vi ikke have været i Stand til 
at leve. Det er for Resten ogsaa min Skyld det
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hele. Jeg overtalte ham til at forsøge det. Og nu 
vil han hade mig, det ved jeg, han vil. Aa, hvor
for kom De ogsaa og opdagede det alt sammen?"

„Det var aldeles ikke min Hensigt/' skyndte jeg 
mig at indskyde, thi hun var lige ved at briste i 
Graad. „Opdagelsen var mig en ganske uventet 
Fornøjelse, og hvad det angaar, at gaa omkring 
og plapre det ud til alle og enhver, saa----------.
Men jeg maa først høre, hvad Mr. Adeane har at 
sige/'

For i de sidste 5 Minutter havde jeg fuldstæn
dig skiftet Syn paa Sagen; fra det Øjeblik, da den 
unge Dame fortalte, at hun var Philip Adeanes 
Hustru, kuldkastedes ganske min og Mr. Cobbs 
sindrige Teori. Tidligere havde jeg været parat 
til at udpege ham som Tyven eller i det mindste 
som en i Sagen stærkt impliceret Person. Nu 
derimod maatte en saadan Løsning betragtes som 
ganske absurd, og der var end ikke Skygge af 
Grund til at forklare det saaledes. Denne Nyhed 
viste mig alt i en ny Belysning. Det var det, 
han dækkede over. Det var Grunden til hans 
Pirrelighed og Strid med Tjeneren, som Mr. Cobb 
havde berettet om. Hans Ophidselse, da Døren 
ud til Galleriet var aaben, var nu let forklarlig.

Mrs. Adeane var imidlertid stærkt i Tvivl om, 
hvorledes hun skulde gribe Sagen an, om Smil 
eller Taarer lettest kunde blødgøre denne brutale, 
ubudne Gæst. Heldigvis besluttede hun sig for 
Smilene, og da jeg ikke var uvillig til at gaa 
over paa Fjendens Parti, havde hun snart aflokket 
mig højtidelige og bindende Løfter om ikke med et 
Ord at antyde dette romantiske Giftermaal.

„Saa er det en Aftale!" sluttede hun glæde- 
straalende, da jeg endelig brød op for at tænke 
over vigtigere Problemer. „De er paa vort Parti, 
og vi skal være rigtig gode Venner."

fintet skal være mig kærere," svarede jeg og 
laasede omhyggeligt efter mig, da jeg gik.

I det hele tåget var jeg vel tilfreds. Det glæder 
altid en Mand, naar han faar sine Formodninger 
bekræftede, og jeg havde hele Tiden været meget 
uvillig til at beskylde Mr. Adeane for Tyveriet.

Et Par Timer efter fik jeg paa en Forespørg
sel det Svar, at Mr. Adeane var redet ud og ikke 
ventedes hjem før ved 5-Tiden. Jeg vilde have 
givet Alverdens Rigdomme for at have talt med 
ham nu; thi det afgørende Øjeblik nærmede sig i 
en uhyggelig Grad.

„Ret betænkt," sagde jeg til mig selv, „saa 
er intet umuligt, naar der er en Kvinde med i 
Spillet." — Det var en Tanke, der var selve Mr. 
Cobb værdig.

Altsaa travede jeg atter op ad Trapperne. Mrs. 
Adeane kom mig i Møde med skuffet Mine.

„Saa skal jeg altsaa sættes fast alligevel. Er det 
ikke Deres Hverv?"

„Jeg ser nok, at Mrs. Grubb har bagtalt mig, 
men jeg tror ikke, at hun har kunnet sige Dem 
den virkelige Grund til mit Komme."

„Jo, hun har. Hun siger, at De er her for at 
undersøge Collegiets Forhold nærmere."

„Det er sandt nok, der er blevet forøvet et 
slemt Indbrudstyveri i Collegiet."

Hun klappede henrykt i Hænderne. „Aa, nu 
ved jeg det," udbrød hun, „det er Mr. Cobbs falske 
Tænder, men jeg har dem ikke."

„Det ser ud til at berøre Deres Mand alvorligt," 
sagde jeg.

„Philip?" raabte hun bekymret. „Fortæl mig 
for Guds Skyld det hele."

Saa fortalte jeg hende hele Historien, og da 
jeg var færdig, brast hun i Latter.

„Det er altsaa denne mugne, gamle Tingest, som 
de har gaaet og rodet efter de sidste to Dage. Og 
De ogsaa?"

Jeg nikkede bekræftende.
„Og de vil blive fuldstændig ruinerede, hvis de 

ikke faar Manuskriptet tilbage før Kl. 3?"
„Ja, det er sikkert nok, og for Guds Skyld, 

hvis De, kære Frue, kender noget dertil, saa 
sig mig det straks."

Uheldigvis viste jeg mere Iver, end det er klogt 
i et saadant Tilfælde, thi en Kvinde vil sejg- 
pine, hvor hun kan komme af Sted med det.

„Sig mig straks, hvad De ved," gentog jeg 
utaal modigt.

„Stop lidt, lad mig tænke mig om."
Saa satte hun sig roligt ned og tyggede for

sigtigt paa sin Lillefingernegl, alt mens hun paa 
den mest fortryllende Maade forsøgte at lægge et 
alvorligt og dybsindigt Udtryk i Ansigtet.

„Om jeg har s.t Deres gamle Manuskript? Ja, na
turligvis, jeg tog det jo selv ud af Pulten," sagde 
hun endelig.

„Gjorde De, men hvorfor dog?"
„Philip bestilte ikke andet end at sidde og ruge 

over den ækle, gamle Tingest, uden at sige et 
Ord til mig, og uden en Gang at se paa mig, 
saa tog jeg og skjulte det. Jeg havde ikke Spor 
af Anelse om, at det havde nogen virkelig Værdi. 
Jeg tænkte bare, at det var en af de sædvanlige 
dumme Tingester, som Mændene sidder og leger 
med for saa at bilde os ind, at de arbejder haardt."

„Og De ved, hvor de er henne?"
„Selvfølgelig!" svarede hun roligt.
„Gud ske Lov, at jeg endelig fandt det!" og 

jeg begyndte en sagte Vals rundt paa Gulvet.
„Jeg gratulerer," sagde hun tørt.
„Hvormed?" stammede jeg.
„Aa, jeg forstod det, som om De havde fundet 

Manuskriptet," svarede hun.
„Ja, naturligvis, vil De straks udlevere det."
„Hvorfor skulde jeg dog det?" spurgte hun 

koldt.
„De vil ikke?" udbrød jeg, og hun rystede paa 

Hovedet.
Jeg var sønderknust. For hun mente, hvad hun 

sagde, og mere end det. Hun havde taget det som 
Følge af en barnagtig Indskydelse; men nu, da 
hun kendte dets Værd, vilde hun øjensynlig selv 
stille Betingelserne for at levere det tilbage. Jeg 
bandede min egen Dumhed, der havde vist hende,
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hvor meget det var værd; men der var ikke andet 
at gøre end at vise gode Miner til slet Spil.

„Hvad der er skjult kan findes igen/' sagde jeg, 
„det er kun et Tidsspørgsmaal."

„Netop, det er et Tidsspørgsmaal, kun ca. 10 Mi
nutters Sag/' spottede hun, „vær saa god, søg 
bare væk!"

Jeg saa mig om; der var maaske Tusind Bøger 
i flere Skabe, og i hver af disse kunde Manuskrip
tet være skjult, desuden to mægtige Skriveborde, 
foruden de Tusinder af Skjulesteder, der findes i 
ethvert vel møbleret Værelse.

„De vil altsaa ruinere Collegiet ved ikke at ud
levere Manuskriptet?" sagde jeg. „Tillad mig at 
gøre Dem opmærksom paa Sagens vidtrækkende 
Betydning."

„Det er netop, fordi det er en alvorlig Sag, at 
jeg er saa sikker," svarede hun blidt. „Og jeg 
skal med Glæde udlevere det, naar jeg blot faar, 
hvad jeg ønsker til Gengæld."

„Og det er?"
„De maa love at give den første ledige Pro

fessorpost til Philip. Hvis alt gik rigtigt til, saa 
fik han ikke Posten i en overskuelig Aarrække, 
men jeg tænker næsten, at jeg nu kan overtale 
dem til at gøre en Undtagelse."

„Og efter at have giftet Dem paa aabenbar 
Trods af Collegiets Vedtægter," gispede jeg, „staar 
De nu i Begreb med at gaa videre ad samme Bane. 
De er det mest samvittighedsløse Menneske jeg 
nogen Sinde har truffet."

„Glæder mig," sagde hun, „men hvorfor skulde 
jeg dog ikke benytte mig deraf, naar der tilbyder 
sig en gunstig Lejlighed? Hvilken Kvinde gør 
sig forøvrigt Skrupler, naar hendes Interesser be
røres ?"

„Heldigvis har de ikke alle Deres Hjerne," sva
rede jeg, „ellers var Lovene ingen Nytte til."

„Og Detektiverne heller ikke," indskød hun raskt.
„Nu gaar jeg ned til Rektoren," fortsatte jeg, 

idet jeg saa vidt muligt holdt mit Raseri i Tømme; 
„hvis jeg tager Manuskriptet med, behøver han 
ikke at vide, hvorfra det kommer, hvis ikke, siger 
jeg ham alt. Og husk paa, at dette her er Tyveri, 
De kan blive sat i Fængsel for det."

„Det er jeg allerede," sagde hun med et over
modigt og haanligt Blik paa Omgivelserne. „Des
uden indbefatter mine Betingelser et Amnesti — De 
kan fortælle Rektoren, hvad jeg fordrer."

„Det kan der aldeles ikke, være Tale om," sva
rede jeg indigneret. „Hvis De vil slaa en Han
del af, maa De selv følge med. Og vi maa skynde 
os," tilføjede jeg, „der er kun kort Tid igen."

„To Minutter," sagde hun, „2 Minutter for os 
to til at fremsætte vore Ønsker, 5 Minutter for dem 
til at overveje, det bliver 7. Saa er der 3 Minutter 
til Rest, saa jeg kan lige faa Tid til at kigge i 
Spejlet."

Hun løb ind i det tilstødende Værelse, og jeg 
begyndte straks halvt uvilkaarlig, at rode op i 
alt, hvad mit Øje faldt paa.

En sølvklar Latter afbrød mig. „Ikke Spor af 

Nytte til," sagde hun, „nu er jeg parat. Gaa saa 
i Forvejen."

Jeg gik uden videre ind i Dagligstuen. De 
sad der stadig allesammen, dybt nedslaaede. Rek
torens Ur laa paa Bordet. Den dybeste Tavshed 
herskede i Værelset.

„Her har De Tyven, mine Herrer," sagde jeg 
og traadte til Side, for at alle kunde se den unge 
Dame, der uden at tabe Fatningen saa sig 
omkring.

Dyb Forbavselse herskede rundt i Værelset, ind
til endelig Rektoren mumlede: „Hvem er det, Mr. 
Scott, hvem er det?"

„Det er Mrs. Philip Adeane," sagde jeg, og for
bavselsen steg, mens Mr. Cobb sagde med skæ
rende Stemme:

„Hvis det skal være en Spøg, saa er den ikke 
særlig vel anbragt."

„Det er maaske en Spøg," svarede jeg, „men 
saa er jeg i hvert Tilfælde ikke Mester for den. 
Spørg hende selv."

Rektoren gjorde Tegn til hende, at hun skulde 
tale.

„Begge Beskyldninger er sande," svarede hun 
smilende, „jeg tilstaar at have stjaalet baade Deres 
Manuduktør og Deres Manuskript."

„Og hvornaar er det sket?"
„Hvilket? Jeg tog Manuskriptet forleden Aften, 

og vi har været gifte omtrent et Aar."
„Og De ønsker at udlevere Manuskriptet?" 

spurgte Rektoren.
„Maaske dem begge," udbrød Dekanen.
Mrs. Adeane trak paa Skuldrene og smilede. 

„I Morgen," sagde hun.
„De ved maaske, at vi maa have det i Dag?"
„Jeg ved, at De staar og skal bruge det i dette 

Øjeblik, men jeg udleverer det ikke, hvis ikke —" 
Mrs. Adeane standsede og saa sig omkring med 
en Mine, som den, der tilstaar andre en stor 
Gunst.

„Hvis ikke?"
Nu kunde Mr. Cobb ikke styre sig længere.
„Elendige Plattenslagerske," skreg han, „udlever 

øjeblikkelig vor Ejendom, eller Deres elskede 
Ægtefælle vil straks blive arresteret for Bedra
geri og Hæleri."

„Philip har ikke Spor at gøre med min Optræ
den i denne Sag, han har ikke gjort noget ondt."

„Han giftede sig med Dem," snerrede Dekanen.
„Det er ikke hans Skyld," sagde hun med et 

fortryllende Smil.
„Jeg vilde ønske, jeg havde en Betjent her," 

brølede Mr. Cobb.
„Hvis De ønsker Deres Plato," sagde hun med 

fast Stemme, „saa kan De faa den — paa mine 
Betingelser. Men hvis De foretrækker at sende 
mig i Fængsel og lade staa til, ja, hvorfor saa 
ikke?" Og hun holdt Hænderne frem mod mig 
med en sand Martyrmine.

„Jeg kunde aldeles ikke gaa ind paa Deres 
Betingelser, hvis vi ikke var i denne ulykkelige
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Stilling. Sig mig saa kort som muligt, hvad De 
ønsker/' sagde Rektoren.

„Jeg ønsker tre Ting/' svarede Mrs. Adeane. 
„For det første maa De give min Mand den første 
ledige Professorpost. Dernæst maa De fuldstæn
dig frikende ham for al Skyld for, hvad der er hændt 
i Dag, og endelig maa De give os begge fuíd Til
givelse for, hvad der er sket. Jeg haaber, De 
indvilger; under de nuværende Omstændigheder 
kunde jeg have forlangt meget mere."

„Og hvilken Sikkerhed mener De at have for, 
at vi opfylder vor Del af Handelen?" spurgte 
Dekanen.

„Min Sikkerhed ligger i Rektorens Ord, 
sagde Mrs. Adeane med et svagt Eftertryk paa 
Ordet Rektor, som fik Dekanen til at fare i Flint.

„Nuvel," sagde han, „j e g vasker mine Hæn
der. Jeg gaar ind for at tage mod vor høist 
fortræffelige Venner fra Spades, og hyis De, mine 
Herrer, kan bringe et Forlig i Stand, saa gør 
det snarest muligt, hvis De da ellers ønsker at 
beholde Tag over Hovedet."

Da Døren lukkede sig efter Mr. Cobb, vendte 
Rektoren sig til mig. „Vil De ikke nok føre denne 
Dame ind i Spisestuen, mens vi forhandler om 
Sagen?"

Vi trak os tilbage til den store Spisesal, hvor 
Mrs. Adeane satte sig under et Billede af selve 
John Hoyles, hvis Testamente var Skyld i alle 
disse Forviklinger.

„De har hidtil vundet paa alle Punkter," sagde 

jeg, a°S ie& maa sige, JeS i allerhøjeste Grad 
beundrer Deres Skarpsind. Men husk paa, at hvis 
Deres Mand faar Nys om dette; saa har De ikke 
synderlig Udsigt til at faa hans Tilgivelse."

„Tror De da virkelig, at jeg har gennemgaaet 
alt dette for min egen Skyld?" raabte hun med 
dybere Følelse, end jeg tidligere hävde mærket! 
hos hende. 1

Philip maa bort herfra, eller Fortvivlelsen vil; 
dræbe ham; For at opnaa dette vover jeg alt.- 
Kan De ikke forstaa det?"

I samme Øjeblik blev vi käldt tilbage til Dag
ligstuen. Rektoren næsten smilede over endelig at: 
være kommet ud over Vanskelighederne. j

„Deres Betingelser er accepteredé," sagde hän 
til Mrs. Adeane. „Selvfølgelig under Forudsæt
ning af at Manuskriptet bliver udleveret i rette 
Tid."

Portneren traadte ind. ’
„Udsendingene fra Spades ønsker at se Manu

skript Nr. 29."
Rektoren saa paa Mrs. Adeane^ som paa den 

roligste Maade af Verden trak det kostbare Manu
skript op af sin Kjolelomme og rakte det til Rekto
ren. Derpaa vendte hun sig til mig med ét ud
fordrende Smil.

Saaledes besejrede hun mig til det sidste; thi 
jeg forsikrer, at havde jeg anet, at hun gik om
kring med Manuskriptet i Lommen, saa havde jeg 
ikke tøvet med at fratage hende det enten med 
Vold eller List. ¡

DEN BEDSTE ROASTBEEF.
De Okser, Kongen af England hvert Aar lader sælge fra sine store Landejendomme, er altid 

meget efterspurgte, grundet paa Dyrenes fortrinlige Kvalitet.
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NYT 1 BILLEDER
ÜG TEKST.

DEN DANSKE FILMS-DU SE,
Frk. Asta Nielsen i en ny Hovedrolle, der væk

ker Opsigt over hele Verden.

teatre og illustrerede Blade. Vort Bil
lede viser den berømte Dame i en af 
hendes nyeste Roller, der har vakt be
tydelig Opsigt overalt og givet hende 
den Førsterangsstilling, der med Ret
te tilkommer hende.

Hunden med Odderungerne.

OSSTAAENDE meget sjeldne Til
fælde kan for Tiden ses hos en 

Mand i Bidstrup ved Birkerød.
Det er to Odderunger, som han har 

fanget i en Mose. Hunden, en Jagt
hund, stod for dem i Mosekanten, og 
da Manden kom til og saa, hvad det 
var, fangede han dem paa den Maa- 
de, at han tog sin Trøje af og kaste
de over dem, og fik saa omsider fat 
i dem uden at blive bidt. Da han 
maatte tage lidt haardt paa dem fór 
at faa dem i Tasken, skreg de, hvil
ket hidkaldte Oddermoderen, som han 
saa fik Lejlighed til at skyde ude i 
Mosen. Da den var skudt, gik den til 
Bunds, men der var ikke dybere, end 
at Halen stak op i Overfladen af Van
det, og Hunden apporterede den da 
ved Halen.

Samme Hund havde nu en Hvalp, 
som pattede. De første Par Dage holdt 
Manden Liv i Odderne ved at give 
dem Mælk af en Patteflaske, men saa 
forsøgte han at lægge dem til Hun
den.

Hun tog mod dem og gjorde ingen 
Forskel paa dem og sin egen Hvalp, 
lod dem patte, slikkede dem rene og 
passede paa dem.

Man skulde ikke tro, naar man saa 
dem ligge hos hende og sove eller 
lege med hende og trække hende i 
Ørerne, til hun skreg, at hun f Da-

TAANSKE Films-Stjerner er cfler- 
haanden bievne internationale 

Berømtheder med Millioner af Beun
drere over hele den civiliserede Ver
den. Det vakte Sensation herhjem
me, da det i sin Tid blev bekendt, at 
den danske Duse, Fru Betty Nansen, 
var gaaet over til »den tavse Scene« 
mod en forholdsvis svimlende Gage, 
men desværre har Fruen jo, som be
kendt, været bundet til Sygelejet si
den og har ikke faaet Lejlighed til 
al optræde endnu.

Den danske Films-Duse«, som 
Frk. Asta Nielsen nu kaldes i Ver
denspressen, gaar imidlertid sin 
Sejrsgang gennem Alverdens Biograf-

Ametørfot. Peter Peterser.

Hunden med Odderungerne.
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ge i Forvejen havde været med til at fan
ge dem og til at dræbe deres Moder. Det 
er nu snart to Maaneder siden, de blev 
fangede, og nu lever de mest af Fisk og 
en Taar sød Mælk. De er nu saa tamme, 
at de følger Manden i Hælene som et Par 
Hunde. Hver Dag gaar han en Tur med 
dem til en lille Dam, hvor de saa en Time 
faar Lov til at boltre sig i Vandet.

Det er et interessant Syn at se den Slags 
Dyrs Færden i deres Element. Odderen er 
nemlig et meget sky og forsigtigt Dyr.

Ernærings-Kunsten.

R. HINDHEDE, den bekendte Ernæ
rings-Fysiolog, opnaaede paa sidste 

Aars Finanslov en betydelig Bevilling til 
en rationel Fortsættelse af sine ernærings
fysiologiske Undersøgelser, og har nu ind
rettet sit Laboratorium i Ejendommen 
»St. Thomas«, Frederiksberg Allé. Dr. 
Hindhedes væsentligste Forsøg gaar ud 
paa at konstatere de forskellige gængse 
Næringsmidlers Værdi for den menneske
lige Organisme, men i Modsætning til an
dre Fysiologer, der eksperimenterer med 
Dyr, bruger Dr. Hindhede Mennesker som 
Forsøgsobjekter. Og der kan vel heller 
ikke være Tvivl om, at han har valgt den 
fornuftigste Vej, saa længe han kan faa 
nogen at eksperimentere med, men det er vist 
ingen behagelig Kur i Begyndelsen. Paa Bille
det ser vi det berømmelige Forsøgsobjekt. Hr. 
Madsen, der et Par Gange har lavet det Kunst
stykke at leve af Kartofler i 40 Dage, og derpaa 
i andre 40 Dage af Brød og lidt Smør. Han er 
et Billede paa Sundhed og har yderligere den 
Tilfredsstillelse at kunne lægge en Masse Penge 
op, som andre Folk ellers omsætter i unødven
dige Spisevarer. Hr. Madsen lever for 25 Øre

En opsigtsvækkende Bjørn.
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Dr. Hindhede og Kartoffelspiseren, Hr. Madsen.
Spec, for „Hver 8 Da.f*. Fot. A. Michelsen.

om Dagen, og sparede som Soldat 500 Kr. sam
men til en Udenlandsrejse!

pN AF LONDONS unge Skuespillerinder hav
de, velsagtens for at vække Opsigt, fundet 

paa at promenere omkring i Londons Gader med 
en russisk Bjørn. Forsøget lykkedes saa godt, 
at der var Trængsel overalt, hvor Damen og 
Bjørnen viste sig, og det i den Grad, at Politiet 
nu har nedlagt Forbud mod, at Bjørnen fær
des paa Gaderne.

Smerte, Fortvivlelse og Sorg kan vel for en 
Tid nedslaa Sindet, men bagefter----------- saa
hjælper det os til at forstaa.

John Oliver Hobbes.
* # *

Del er Geografers og Videnskabsmænds Op
gave at omstyrte nogle af Historiens anerkendte 
Kendsgerninger.

Lord Curzon.
* * *

Den Helgen, som smiler, gør betydelig mere 
Gavn i Verden end den Helgen, som ser bekym
ret og modfalden ud.

Sir Francis Vane.
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EtiSEHWiSliE 
PERSONLIGHEDER

PERSONALHISTORISKE 
SKILDRINGER

FRA

IND- OG UDLAND
„Virkelige Begivenheder er ofte 

mere interessante end de vidunder
ligste Fantasier."

Marie Antoinette og Grev Fersen.
AAR vi hører Navnet Marie Antoinette, 
tænker vi uvilkaarlig paa en vidunder
lig skøn Kvinde, straalende som en 
Stjerne ved det mest pragtelskende

Hof i Europa. Og i samme Nu staar Bagsiden 
af Medaillen for os, og vi ser hende forhaanet 
og spottet af brutale Mænd og endnu mere djæ
velske Kvinder, indtil tilsidst den uhyggelige 
Karre kører hende til Guillotinen, hvor hendes 
Hoved skilles fra Kroppen, og Liget kastes ned 
i en Pøl af Blod.

Beundring, Ærbødighed og saa igen Medli
denhed og Harme er de Følelser, som Tanken 
om denne Dronning vækker i vort Bryst, og 
hvad saa den upartiske Historieskriver siger, 
vil det aldrig lykkes ham at overbevise Hoved
massen af sine Læsere om, at denne Dronning 
langt fra var saa dronningeagtig, som vi er til
bøjelige til at tro, at det Billede, vi i Reglen 
har dannet os af hende, er falskt, og at hun ved 
sit Liv, baade privat og i sin Egenskab af Fran
krigs Dronning, bidrog i høj Grad til at frem
kalde den Revolution, som med uimodstaaelig 
Magt førte hende til Guillotinen.

For det første er det ingenlunde stemmende 
med Sandheden, naar samtidige og senere Ma
lere har fremstillet hende som en blændende 
Skønhed. Hendes Ansigt var langt og magert, 
Øjnene smaa, Munden sammenkneben, ined den 
tunge Habsburgske Underlæbe; hendes Skikkel
se var saa uheldig, at hun i flere Aar maatte 
gaa med en stram Bandage for at hjælpe lidt 
paa den, og det eneste virkelig smukke ved 
hende var hendes store, gyldne Haar.

Saaledes saa den lille østrigske Prinsesse ud, 
da hun i en Alder af femten Aar blev formælet 
med den franske Kronprins og holdt sit Ind
tog i Frankrig. Ludvig den Femtende var alle
rede da en dødsmærket Mand. Han havde le
vet et skændigt Liv, men han havde forstaaet 
at skjule sin Skændsel bag ydre Pragt og den 
Værdighed i Optræden, som Folket satte saa 
stor Pris paa. Og det samme gjaldt om de Hof- 
mænd, som omgav ham — de kunde være saa 
umoralske og fordærvede som vel mulig i de

es private og offentlige Vandel, naar de blot 
førte sig med Anstand og Elegance.

Paa den Maade kunde det franske Hof, selv 
med en saa umoralsk Regent som Ludvig den 
Femtende, bevare sin Indflydelse over Befolk
ningen. Store Skarer indfandt sig hver Morgen 
for at se Kongen, før han stod op; de samme 
Skarer saa interesseret til, medens han blev 
klædt paa af sine Kammertjenere og spiste sin 
Frokost. De Franskes Konge maatte nødven
digvis være en stor Skuespiller. Han maatte 
føre sig som Konge og være statelig, værdig og 
hævet over alle andre Mennesker i hele sin ydre 
Fremtræden.
, Da Marie Antoinette kom til det franske Hof, 
forsøgte Kongen fra første Færd at gøre baade 
hende og den unge Prins begribeligt, at de 
maatte lære at optræde med samme Værdighed, 
som han altid selv havde holdt saa strengt paa. 
Dette viste sig imidlertid at være meget vanske
ligt, for ikke at sige umuligt. Den femtenaarige 
Kronprinsesse havde ingen naturlig Værdighed, 
skønt hun kom fra et Hof, hvor der herskede 
den strengeste Etikette. I sit nye Fædreland 
gjorde hun snart den Opdagelse, at hun kunde 
gøre og lade, som hun vilde, i mange Ting, og 
selv om hendes Fornøjelser i Begyndelsen var 
meget uskyldige, mishagede de dog i høj Grad 
den franske Konge og endnu mere hendes egen 
Moder, Maria Theresa.

Da Kejserinden fik Nys om Datterens Op
førsel, var hun først stum af Harme, og der
efter udbrød hun:

»Kan dette virkelig være min Datter? Nej, 
nej, det maa være en Skifting!«

Den østrigske Gesandt i Frankrig fik Ordre 
til at advare Kronprinsessen og formane hen
de til at være mere forsigtig.

»Sig til hende,« sagde Maria Theresa, »at hun 
vil miste sin Krone og maaske endog Livet, 
hvis hun ikke er mere forsigtig.«

Men hverken Raad eller Formaninger for- 
maaede noget overfor Marie Antoinette. De 
kunde maaske have gjort det, saafremt hendes 
Ægtefælle havde været af en lidt fastere Karak
ter,-men Kronprinsen var lige saa lidt skikket
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til at være Konge, som hans Hustru var til at 
være Dronning. Langsom af Fatteevne og lige
gyldig for alle Statens Anliggender havde han 
i Virkeligheden kun to Interesser. Den ene var 
hans Kærlighed til Jagt og den anden hans 
Lyst til at lukke sig inde i et Slags Smedeværk
sted, hvor han kunde hamre løs paa sin Am
bolt, træde Blæsebælgen og sysle med smaa, 
mekaniske Opfindelser. Han havde ingen per
sonlige Egenskaber, som kunde gøre Indtryk 
paa den unge Prinsesse, der kom til det franske 
Hof, opfyldt af Livslyst og Trang til at kaste 
alle Etikettehensyn over Bord, saa lidt som han 
ved sin Optræden formaaede at vinde sine 
fremtidige Undersaatters Agtelse og Hengiven
hed. Resultatet var, at den vordende Dronning^ 
morede sig paa sin egen Facon, medens Befolk
ningen foragtede den vordende Konge for hans 
lidet kongelige Optræden, og saaledes nærmede 
Frankrig sig langsomt, men sikkert den Under
gang, som Ludvig den Femtende saa kynisk 
havde forudsagt.

I Virkeligheden kom Enden hurtigere, end 
nogen havde tænkt sig. Ludvig den Femtende, 
som i sine sidste Leveaar havde været vanvit
tig forelsket i den skønne, borgerlig fødte Jean
ne du Barry, blev angrebet af Kopper. Sygdom
men var meget ondartet, og i mange Dage laa 
han i sin pragtfulde Seng, en Skræk og Rædsel 
for sine Omgivelser. I Soveværelset og den til
stødende Forhal stod Hofmændene og længtes 
efter det Øjeblik, da han skulde drage sit sid
ste Suk. Han havde levet et ryggesløst Liv, og 
den Sygdom, som snart skulde gøre en Ende 
paa hans Liv, var en hæslig Sygdom, mén skønt 
Befolkningen paa mange Maader havde lidt un
der hans daarlige Regering, var han alligevel 
stadig »Ludvig den Højtelskede«, og den store 
Hob dadlede hans Ministre for alt, hvad der var 
sket til Folkets Skade.

Derimod haabede Førerne og den mere oply
sle Del af Befolkningen paa lysere Tider under 
Ludvig den Sekstende. Man vidste, at han var 
meget jævn i sine Livsvaner og havde en næ
sten plebejisk Smag, saa der var Haab om, at 
man under hans Regering kunde blive fri for 
de tunge Skatter, under hvilke hele Frankrig 
sukkede.

Endelig døde da »den Højtelskede«, og me
dens hele Slottet stank af Smitte, drog den bro
gede Flok af festklædte Mænd og Kvinder gen
nem Sale og Gange for at hylde den nye Kon
ge. Den afdøde Monarks Lig blev kastet i ulæ~ 
sket Kalk og kørt bort i en tarvelig Arbejds
vogn, uden Eskorte eller Kanonsalut.

Ludvig den Femtendes Død betegnede et 
Vendepunkt, ikke alene i Frankrigs Historie, 
men ogsaa i Marie Antoinettes Liv. Det paahvi
lede nu hende at angive Tonen ved Hoffet, at 
forbedre den eller lade alt gaa i sin gamle Gæn
ge. Hvis Forholdet mellem Ægtefællerne havde 
været bedre, hvis Kongen havde givet sin unge 

Hustru Grund til at agte og elske sig, vilde det 
hele maaske have formet sig anderledes. Men 
Dronningen var ung og livslysten, gift med en 
Mand, som ikke bekymrede sig om hende og 
ikke delte hendes Interesser paa noget Punkt. 
Hun skrev selv meget uforbeholdent om ham 
til Grev Orsini:

»Mine Interesser er ikke de samme som Kon
gens, og alt, hvad han bryder sig om, er sin 
Jagt og sit Grovsmedearbejde. De maa indrøm
me, at jeg ikke vilde tage mig ud til min For
del i en Smedje. Jeg kunde da ikke optræde 
som Vulkan, og hvis jeg vilde forsøge at op
træde som Venus, vilde han rimeligvis synes 
endnu mindre om det, end jeg.«

Hvad kunde man da vente sig af en ung 
Kvinde i en saadan Stilling? . Som senere Kej
serinde Eugenie styrtede hun sig ud i en Hvir
vel af alle Slags letsindige Forlystelser. Hun 
morede sig med at iføre sig de besynderligste 
Dragter, og hvad der var værre — hun nægtede 
at gaa med Korset og optraadte til Tider ved 
de store Hoffester i Kjoler, der lignede Natkjo
ler. Hun gik saa vidt, at hun ikke en Gang 
var omhyggelig med sin Person. Hendes Hæn
der var ikke velplejede, og hendes opvartende 
Damer maatte til Tider formelig kæmpe med 
hende for at faa hende til at børste sine Tæn
der regelmæssigt.

Men alt dette kunde hendes Omgivelser have 
bødet paa, hvis hun ikke var gaaet videre, hvad 
hun desværre gjorde. Hun elskede at klæde sig 
paa som en almindelig Butikspige og blande 
sig med den Sværm, der om Aftenen færdedes 
i Paris’ Gader, og det skete ikke sjældent, at 
hun blev genkendt.

En saadan Opførsel satte ondt Blod blandt 
Befolkningen, og der blev skrevet den ene Smæ
devise efter den anden om denne Dronning, der 
saa lidt bekymrede sig for sit Rygte, indtil selv 
hendes uskyldigste Handlinger blev brugt som 
et Vaaben mod hende. Og saaledes var Forhol
dene, da den unge svenske Greve, Axel Fersen, 
kom til den franske Hovedstad. Han blev mod
taget overalt, ikke saa meget paa Grund af sin 
Rang, som paa Grund af sit vindende, ridder
lige Væsen og sit smukke, indtagende Ydre. Fra 
første Øjeblik beundrede han Dronningen, og 
der var noget i hans tavse, men derfor ikke 
mindre lidenskabelige Tilbedelse, som gjorde et 
dybt Indtryk paa den unge Kvinde, der hidtil 
kun havde mødt Ligegyldighed eller fræk Paa- 
trængenhed fra de Mænds Side, som hun var 
omgivet af.

Ingen havde nogen Sinde været for hende, 
hvad Grev Fersen blev. Skønt han kun var knap 
tyve Aar gammel, var han bestandig værdig og 
tilbageholdende i sit Væsen og paatrængte sig 
aldrig hendes Opmærksomhed, og det skønt de 
oprindelig havde gjort hinandens Bekendtskab 
under Forhold, der ellers meget godt kunde bi
drage til at give det et vist intimt Anstrøg. Han
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havde været til Stede ved et Maskebal og havde 
udvalgt sig en Dame, hvis Ansigt var fuldkom
men skjult af Masken. De følte sig fra første 
Færd stærkt tiltrukne af hinanden, og det va
rede noget, før han gjorde den Opdagelse, at 
den Dame, han havde danset med, var den før
ste Dame i Frankrig. Dronningen glemte ham 
ikke, og nogen Tid senere, da han var til Stede 
ved en Hoffest, og hun hørte hans Stemme, ud
brød hun:

»Aah, vi er nok gamle Bekendte!«
Fra nu af hørte den unge svenske Greve til 

Dronningens nærmeste Omgangskreds og var 
til Stede baade ved hendes private Modtagelses
aftener paa Trianon og ved de Fester, Prinsesse 
de Lamballe gav til Ære for sin Veninde, Dron
ningen. Han blev mere og mere forelsket og 
kunde til Tider knapt skjule sine Følelser. 
Dronningen blev hverken vred eller bange, da 
hun opdagede, hvad han følte for hende, og det 
varede ikke længe, før hun var sig bevidst, at 
hun fuldt ud gengældte hans Kærlighed. Hun 
glemte, at hun var Dronning af Frankrig, og 
mindedes blot, at ingen Mand nogen Sinde hav
de vist hende en saadan Hengivenhed som den
ne unge, svenske Greve, hvis dybe, inderlige 
Lidenskab gjorde hende baade stolt og lykke- 
lig.

Men onde Tunger begyndte hastigt at beskæf
tige sig med de to, og det var værre end nogen 
Sinde, da det kort efter blev bekendtgjort for 
Folket, at Dronningen snart kunde vente sin 
Nedkomst. Kongens Broder, Greven af Pro
vence, der hadede Marie Antoinette, gjorde alt, 
hvad der stod i hans Magt for at tilsøle hendes 
Rygte, og baade før og efter Barnets Fødsel hvi- 
skedes der i Krogene, at Kongen næppe var 
Fader til det Barn, en lille Pige, som i Daaben 
fik Titlen Hertuginde af Angouléme. Hoffolke
ne begyndte at betragte Fersen med meget si
gende Smil og Blikke, og skønt Dronningen 
gerne vilde have beholdt ham hos sig, var han 
alt for rettænkende til at ville udsætte hende 
for ondskabsfuld Bagtalelse. Trods Marie An
toinettes Bønner og Taarer besluttede han sig 
til at forlade Frankrig, og for ikke at give An
ledning til yderligere Sladder, sluttede han sig 
til de franske Tropper, som stod i Begreb med 
at drage til Amerika, for at kæmpe under La
fayette. Da en meget aandfuld Hertuginde, 
som var kendt for sit lette Levned, hørte om 
hans Forehavende, spurgte hun ham drillende:

»Hvad skal det sige? Vil De forlade Deres 
Erobring?«

Men Fersen svarede roligt:
»Hvis jeg virkelig havde gjort en Erobring, 

vilde jeg ikke forlade den. Jeg rejser min Vej 
som en fri Mand, og desværre vil jeg intet Savn 
efterlade.«

I det hele taget kunde intet være mere 
rørende og ridderligt end Fersens An
strengelser for at værne om Dronningens 
Rygte. Han lod sig endog forlyde med, at han 
tænkte paa at gifte sig med en ung, svensk Pi
ge, som var bosiddende i Frankrig, men kort 
efter kom Afrejsen til Amerika, og ikke ret læn
ge efter blev den unge Dame gift med en Eng
lænder.

Fersen blev i Amerika i tre Aar, og vandt al
mindelig Anerkendelse ved sin Tapperhed. Men 
saa vendte han tilbage til Frankrig, hvor Revo
lutionen nu var i fuld Gang. Han gjorde, hvad 
han kunde, for at standse den, og da det ikke 
lykkedes, hjalp han Dronningen til at bevare en 
vis kongelig Anstand, som hun muligvis ellers 
vilde have savnet.

I Aaret 1791 blev det besluttet, at Kongen og 
Dronningen og deres tre Børn skulde prøve at 
redde sig ved Flugt. Forsøget mislykkedes, og 
den kongelige Familie blev ført tilbage til Pa
ris af den rasende Pøbelhob, som raabte og 
skreg omkring Vognen:

»Her kommer vi med Bageren, Bagerkonen 
og den lille Bagerdreng. Nu faar vi snart Brød.«

Imod det vilde Raseri, som snart bemægtigede 
sig hele Frankrigs Befolkning, formaaede en 
Udlænding som Fersen ikke ret meget, men det 
ser ud, som om han Dag og Nat bestandig har 
arbejdet paa det ene — at hjælpe den Kvinde, 
han elskede. Kongen og Dronningen var en Tid 
Fanger, først i deres eget Palads, senere i Temp
le. I Januar 1792 blev Kongen henrettet; Dron
ningen henslæbte endnu nogle Maaneder i sit 
usle Fængsel og besteg saa ogsaa selv Skafottet.

Marie Antoinettes Karakter frembyder mange 
forunderlige Modsætninger. Som ung Pige var 
hun genstridig og taabelig. til Tider næsten 
usømmelig i hele sin Færd. Som Dronning og 
især efter at hun var begyndt at miste sin Magt, 
anlagde hun efterhaanden en vis Anstand og 
Værdighed, der til Tider kunde minde om hen
des Moder. Hun var i Begyndelsen en hjerte
løs Kokette, og dog var hun i Stand til at føle 
en virkelig varm og inderlig Kærlighed, da hun 
traf en Mand, som var hendes Kærlighed vær
dig. Hun levede i flere Aar som en Kokotte, og 
dog døde hun som den sande Dronning.

Hendes trofaste Elsker overlevede hende i næ
sten tyve Aar, og der er en besynderlig Lighed 
mellem hans og hans tilbedtø Dronnings Død. 
Hun døde under den halvt afsindige parisiske 
Pøbels Forbandelser; han blev bogstavelig talt 
revet i Stykker af en rasende Folkehob i Stock
holms Gader. Hans Dødsdag var Aarsdagen for 
det mislykkede Flugtforsøg, og til sin sidste Dag 
forblev han tro mod Mindet om den Kvinde, 
som han havde elsket saa højt og ofret saa me
get for.
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MADONNA DELLA STELLA.
Era Angelico’s berømte Maleri, Madonna della Stella, kaldet saaledes paa Grund af Stjernen 
paa Madonnas Pande, er forsvundet fra San Marco Musæet i Florens. Dette Billede er baade 
som Kunstværk og hiåtørisk set af stor Værdi, og Tyveriet er et nyt Bevis paa den. Fare, der 

truer vore Samlinger fra de dristige Tyve, som for Øjeblikket hjemsøger Europa.



IJ
Fra Kröningsfesthederne i Indien.

EN TIGER-JAGT 1 ELEFANTER
lioiei ogsaa til de Seværdigheder, som Kongen og Dronningen af England vil faa at se er deres Ophold i Indien. De mange Elefanter, der her er samlede, tilhorer Maharajahen 

af \epal, en af Landets rigeste Fyrster, hos J Kongeparret i disse Dage har været Gæst.



Mile. YDETTE de BREMONVAL.

Den for sin Skønhed saa berømte parisiske Varietéstjerne, der har fejret Triumfer i Pariser
teatret Cigale’s Revu. Frøkenen siges at skulle optræde i København i Begyndelsen af det 

nye Aar.
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Den evige Tilbeder.

E
N HERRE? Jamen hvilken Herre?
Hvad vil han?«

»Hån taler et fremmed Sprog.«
»Et fremmed Sprog? Naa — ja. Lad 

ham komme ind.«
Saa kom han.
Han var ung. Han var smuk. Han var di

stingveret. Han havde blide, brune Øjne. Og 
han havde en Buket Roser i den ene Haand og 
et Brev i den anden.

»Frue,« sagde han paa tysk med en velklin
gende Stemme, »De undskylder, at jeg gør Dem 
min Opvartning, jeg har et Brev til Dem fra en 
fælles Veninde!«

Derpaa bukkede han og rakte Brevet og Ro
serne frem imod mig.

»Tusind Tak,« sagde jeg og lugtede til Ro
serne.

»Mit Navn er Siegfried Oppenheim, vor Ven
inde, som sendte mig, er Rosa Erhardt.«

»Aah, Rosa!« sagde jeg. »Hvor morsomt, vær 
saa god og tag Plads.«

Han satte sig.
»De er kommet lige fra Tyskland?« sagde jeg.
»I Morges,« svarede han.
»Naa, i Morges?« sagde jeg overrasket. Klok

ken var godt 11.
Pavse.
»De skål maaske studere her------- ?« sagde

jeg.
»Studere, nej. Nej, jeg skal ikke studere.«
»Ikke! Saa—aa. Jeg véd ikke, hvorfor jeg 

fik den Idé, at De var Maler?«
»Nej, jeg er ikke Maler.«
Pavse.
Jeg lugtede igen til Roserne.
»Det er dejlige Blomster,« sagde jeg.
»Ja, de er rigtig smukke,« svarede han.
»Og hvorledes har Rosa det?« spurgte jeg liv

ligt for at faa Tempo i Samtalen.
»Ikke rigtig godt,« svarede han lidt bekym

ret og saa paa mig med sine blide Øjne.
»Aah, er hun syg?«
»Nej, ikke absolut syg — træt — nervøs. Hun 

var ogsaa forkølet.«
»Tænk, var hun forkølet,« sagde jeg delta

gende, »dog vel ikke noget alvorligt?«
»Det haaber jeg ikke,« svarede han.
Pavse.
»Bliver Hr. Oppenheim længe her i Byen — 

eller — eller er De maaske paa Gennemrejse?« 
sagde jeg endnu livligere.

»Det véd jeg ikke — maaske bliver jeg her 
længe,« svarede han.

»Naa, det er maaske en Forretningsrejse?«
»Nej, det er ingen Forretningsrejse.« 
Pavse.

Saa hævede han sine melankolske Øjne og 
sagde:

»Jeg er her for min Fornøjelse. Rosa mente, 
det vilde gøre mig godt!«

»Aah, for Deres Fornøjelse,« sagde jeg. »Det 
var da morsomt!«

»Ja,« sagde han.
Pavse.
Jeg begyndte at pille Bastbaandet af Roserne 

— det var altid en Beskæftigelse.
»De — De vil maaske besøge Teatrene?« sag- 

de jeg.
»Aah, — naa, det har jeg ikke tænkt paa,« 

sagde han.
»Musæerne?« foreslog jeg,
»Musæerne — maaske,« sagde han.
»Thorvaldsen —« sagde jeg, men da var min 

Stemme vist temmelig døende.
»Aah ja, Thorvaldsen,« sagde han føjeligt.
Jeg havde faaet Baandet af Roserne, og havde 

delt dem og havde samlet dem igen, og havde 
undersøgt hver af dem nøje, og havde lugtet 
dem igennem flere Gange.

»Jeg tror, jeg vil sætte dem i Vand,« sagde jeg.
»Ellers visner de,« sagde han.
Saa rejste jeg mig op og ringede og fik Vand 

ind i en Vase, ordnede Blomsterne i den og satte 
den paa Bordet

»Se saa!« sagde jeg.
Men det svarede han ikke paa — og det var 

jo heller ikke noget egentlig Spørgsmaal.
Men saa tog jeg mig sammen.
»Ja, undskyld, Hr. — Hr. Oppenheim,« sagde 

jeg, »det har været mig en stor Fornøjelse — 
jeg glæder mig til at læse Rosas Brev — men 
jeg maa desværre klæde mig om nu, jeg skal 
ud.«

Han rejste sig siraks.
»Det har været mig en overordentlig Ære at 

gøre Fruens Bekendtskab,« sagde han, »jeg er 
Dem meget taknemlig for den elskværdige Mod
tagelse, De har givet mig. Hvornaar maa jeg 
gøre Fruen min Opvartning?«

»Hvornaar — ja — lad mig se,« — jeg tænkte 
mig om, det var Onsdag-------»vil De ikke —
vil De ikke gøre mig den Fornøjelse at være 
min Gæst paa Onsdag, paa Onsdag Aften?«

»Onsdag Aften, mange Tak — hvad har vi i 
Dag — Onsdag — mange Tak. Saa vil jeg til
lade mig at aflægge Visit forinden —«

Og i Døren hævede han sine blide, melankol
ske Øjne, som virkelig allerede havde faaet et 
helt trofast Udtryk, og sagde:

»Og hvis Fruen skriver til Rosa, maa jeg bede 
hilse saa mange Gange!«

»Det skal jeg,« sagde jeg hjerteligt.
Saa gik han.
Jeg pustede lidt. Han var køn, og han var 

vist ogsaa rar, men han var ikke nem. — Saa 
aabnede jeg Rosas Brev.

Der stod blot tre Ord paa et Kort: *Skyd ham 
ned?« stod der.
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Jeg satte mig mat paa en Stol.
Dette var om Onsdagen.
Om Torsdagen kom der en Buket mørkerøde 

Roser (de forrige var gule) med vedhængende 
Kort: Siegfried Oppenheim. Om Fredagen kom 
han selv.

Visitten forløb omtrent som den forrige. Hr. 
Oppenheim lod til i al Stilfærdighed at befinde 
sig særdeles vel, og hans mørkebrune Øjne hav
de antaget et Skær af fanatisk Trofasthed, som 
virkelig var rørende i Betragtning af vort korte 
Bekendtskab.

Om Lørdagen kom der lyserøde Roser, og om 
Søndagen løb jeg paa ham lige om Hjørnet, da 
jeg skulde ud.

Om Mandagen gjorde han Visit, og om Tirs
dagen kom der Ildliljer. Onsdag Aften var han 
min Gæst, og hele Torsdagen hverken saa eller 
hørte jeg ham.

Om Fredagen kom han og gjorde Undskyld
ning for, at han ikke havde ladet høre fra sig 
om Torsdagen, han havde ligget i Sengen og 
var ikke rask endnu, men han havde syntes, det 
var for galt at lade to Dage gaa uden at lade 
sig høre eller se. Jeg bad ham paa det venlig
ste om at opgive slige Hensyn, han svarede mig 
med et Blik, der bragte mig til Tavshed. Om 
Lørdagen kom der Blomster, og om Søndagen 
kom han i Bil for at bede mig være sin Gæst 
til en Udflugt.

Om Mandagen mødte jeg ham om Hjørnet, og 
om Tirsdagen fik jeg baade Blomster og mødte 
ham om Hjørnet. Om Onsdagen gjorde han Vi
sit, men da lyste hans Øjne af en saa deliristisk 
Troskab, at jeg foretrak at tilbringe Torsdagen 
i min Seng og skrive til Rosa. — Jeg skrev: 
»Det strider mod mine Principper at slaa frem
mede Mænd ihjel, fordi de keder mig. Ikke for
di jeg ikke synes, at det er Grund nok, men 
fordi det er forbudt af Politiet. Jeg er træt, ner
vøs og forkølet! Kald ham tilbage!«

Jeg fik omgaaende Svar:
»Jeg er selv lige kommet mig. Jeg vil ikke 

have ham tilbage for alt i Verden. Send ham 
videre. Jeg fik ham paa samme Maade!«

Dette gav mig noget at tænke paa. Jeg laa i 
min Seng som i et Bed af Blomster, der alle
sammen var Opmærksomheder fra Hr. Oppen
heim, og udspekulerede en Maade at slippe af 
med ham paa.

Jeg skrev til ham:
»Kære Hr. Oppenheim! Da Lægen har forberedt 

mig paa et længere Sygeleje med paafølgen
de Rekreationstur til Syden, tager jeg paa den
ne Maade en foreløbig Afsked med Dem. Vi ses 
forhaabentlig ad Aare! Da De ofte har ytret 
Lyst til at lære den norske Natur at kende (han 
havde aldrig mælet et Ord om det), sender jeg 
hermed vedlagt en Anbefalingsskrivelse til en 
Veninde i Kristiania, hvis Skønhed, Godhed og 
Elskværdighed vil være Dem en rigelig Erstat
ning for Rejsens Besværlighed. Med de bedste 
Hilsner og Tak for den Tid osv. osv.«

Til min Veninde i Norge skrev jeg:
»Tilgiv mig, jeg kan Gud hjælpe mig ikke 

andet! Amen.«
Og med dette rejste han.
Fjorten Dage efter fik jeg Brev fra hende, 

Der stod:
»Hvor har du faaet ham fra, og hvad skal 

jeg gøre med ham? Mit Rygte er ødelagt. Mit 
Helbred er nedbrudt. Send Bud efter ham, for 
Guds Skyld!«

Jeg svarede:
»Send ham videre. Jeg har faaet ham paa 

samme Maade. Han er vant til det!«
Senere hørte jeg, at hun havde eksporteret 

ham til Sverrig. Derfra skal han være gaaet 
direkte til Finland.

Hans videre Spor fortabte sig — pr. Rund
rejsebillet — i det indre Rusland.

Edith Rode.

SVENSK VID OG 
TEGNEKUNST.

Lärarinnan'. Hur många gån
ger skall jag jäja dej att du inte 
skall stafva was med enkelt v.?

Lärjungen: Jag hade så litet 
bläck se . .

(Nya Nisse.)
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DER HAR i den senere Tid staaet stor Larm om Kvindelig 
Læseforening, og det synes, som om Foreningen er delt i to om
trent lige store Lejre. Den ene samler sig om Frk. Sofie Al
berti, medens Oppositionens Fører er Frk. Ellen Branth, Med
lem af Frederiksberg Kommunalbestyrelse. Striden opstod i An
ledning af Foreningens nye Bygning, idet Frk. Alberti og hendes 
Parti, som paa det Tidspunkt var langt i Majoritet, fik sat igennem, 
at Foreningen byggede sit eget Hus, medens det andet Parti holdt 
paa, at man først maatte sørge for at vedligeholde Bibliotheket og 
saaledes helt bevare Foreningen for dens oprindelige Formaal. 
Nu da Bygningen staar der, har Striden især tilspidset sig om føl- 
Íjende Punkter paa Oppositionens Program: Ansættelse af en fag
ært Bibliothekar med Myndighed til at tage Bestemmelse i alle 
Sager vedrørende Bibliotheket, samt et Regulativ for Bibliotheks- 
personalets Ansættelse og Lønninger. Hvilket af de- to Partier, 
der til sidst vil vinde Sejr, kan man ikke med Bestemthed afgøre; 
derom vil der blive truffet Afgørelse paa den næste Generalforsam
ling, som skal afholdes den 15. Januar.

POLITIINSPEKTØR HENRIK MADSEN kunde forleden fejre 
sin 60 Aars Fødselsdag. Politiinspektøren, der som bekendt er 
Chef for Københavns Opdagerkorps, er selv anset for en meget 
dygtig Qpdager og er desforuden meget afholdt paa Grund af sit 
ligefremme Væsen og sin store personlige Elskværdighed.

PROFESSOR HOLGER MØLLMANN, der fornylig er bleven 
ansat som Lærer i Dyrefysiologi ved den Kgl. Veterinær- og 
Landbohøjskole, er trods sin Ungdom en anerkendt Dygtighed, og 
der er saaledes ingen Tvivl om, at Landbohøjskolen har været 
meget heldig i sit Valg. ----

KONTREADMIRAL N. U. GAD fyldte den 20. December^ 
Aar. Efter sin Afgang fra Marinen blev Admiralen Chef for 1. 
Udskrivningskreds, en Stilling han stadig beklæder. Admiralen, 
der som bekendt er gift med Forfatterinden Fru Emma Gad, mod
tog paa sin Fødselsdag talrige Beviser paa, hvor populær han er 
inden for sin store Vennekreds.

MED^ LÆGE BIRGER OLESEN, der fornylig er afgaaet ved 
Døden i Shanghai, har den danske Lægestand mistet en af sine 
bedste Repræsentanter i Udlandet. Han forlod Danmark for to 
Aar siden og rejste til Kina, hvor han i Løbet af kort Tid skaffede 
sig en meget fremskudt Stilling — bl. a. var han Leder af et stort, 
moderne Hospital og Docent i Kirurgi ved det første kinesiske 
Universitet. Da Revolutionen brød ud, drog han med en hel Skare 
Læger og Sygeplejersker til Krigsskuepladsen, og det var, medens 

an stod midt i denne store Virksomhed, at han pludselig blev 
bortrevet af Blindtarmsbetændelse.
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Ægteskabskonkurrencen.
Meddelelse fra Redaktionen.

\ 7 I BEKLAGER — eller rettere, det glæder os — at kunne 
v meddele vore Læsere, at Nummeret for den 24. Decem

ber blev revet bort et Par Timer efter, at det udkom, end
skønt vi paa Grund af Ægteskabskonkurrencen, havde trykt 
et betydeligt større Oplag. Af Hensyn til de mange, der blev 
skuffede, lader vi derfor Kupon Nr. 1 trykke endnu en Gang 
i dette Nummer, den 31. December. Kupon Nr. 2 vil altsaa 
findes i Nummeret for den 7. Januar 1912, og Nr. 3 den 
14. Januar. Glem ikke, at jo flere Kuponer, der sendes, de
sto større er Chancerne ved Lodtrækningen!

I
 VORT sidste Nummer omtalte vi ud

førligt den Konkurrence, som vi har 
aabnet for vore Læsere, og gentager 
den i Dag, for at alle kan følge med.

Lad os begynde med det vigtigste, nem
lig: Hvad kræves der af »Hver 8. Dag«s 
Læsere, for at de kan deltage i Konkurren
cen og saaledes gøre sig Haab om at vinde 
én eller flere af de mange større eller min
dre Penge-Præmier, der vil blive uddelt.

Opgaven, der stilles, er, som man vil se, 
ikke mere vanskelig, end at selv Børn kan 
løse den.

Som man vil bemærke, er der udeladt et 
Ord i nedenstaaende Rim, og det er dette 
manglende Ord, man skal finde. Et lignen
de Rim vil findes i »Hver 8. Dag« for næste 
Uge og i det derefter nærmest paafølgende 
Numer — saaledes alt i alt tre ganske lette 
Rim.

Rimet i Dag lyder:

Kærlighed forgaar —
Hver 8. Dag..........

Naar Læserne nu har gættet Ordet, er alt, 
hvad de har at gøre, at nedskrive det paa 
omstaaende Kupon (Nr. 1), tilføje tydeligt 
Navn og Adresse, klippe Kuponen ud og 
opbevare den.

Det samme gøres saa næste Uge og igen 
Ugen derefter.

Først saa indsendes alle tre Kuponer, 
samlede i en Konvolut, til *Hver 8. Dag«s 
Præmieafdeling, Vingaardsstræde 25, Kø
benhavn K.

Samtlige Besvarelser nedlægges saa i en 
dertil indrettet, forseglet Kasse, der aabnes 

paa Redaktionskontoret i Overværelse af en 
Kontrolkomité, der sammensættes af Abon
nenter paa »Hver 8. Dag«, og hvis Navne 
senere skal blive offentliggjorte.

Efter at Kassens Indhold er blevet godt 
omrystet, udtrækkes saa i Kontrolkomité
ens Nærværelse en af de indsendte Besva
relser, og den, hvis Navn staar under den 
rigtige Besvarelse paa de tre Kuponer, bli
ver saa Vinderen af Første Præmie: Fem 
Hundrede Kroner.

Den næste, hvis Besvarelse udtrækkes, er
holder saa anden Præmie: To Hundrede og 
halvtredsindstyve Kroner, og de følgende 
Halvtreds hver en Opmuntringspræmie paa 
Fem Kroner, eller med andre Ord lige saa 
meget, som »Hver 8. Dag« koster for et helt 
Aar.

Samtidigt med at Vindernes Navne of
fentliggøres i det nærmest paafølgende Nu
mer af Bladet, erholder De Beløbet, som 
De har vundet, tilsendt ved en Anvisning, 
hvis Paalydende udbetales i Guld paa »Hver 
8. Dag«s Kontor til Ihændehaveren. Denne 
Anvisning kan dog, om ønskes, ogsaa be
nyttes til at gøre Indkøb for hos enhver 
Handlende, der averterer i »Hver 8. Dag« 
(i København eller Provinserne). Ønskes 
det, kan Beløbet for de store Gevinster for
deles paa flere Anvisninger, saaledes at Vin
deren ikke behøver at gøre sine Indkøb paa 
et enkelt Sted.

Anvisningerne maa benyttes senest én 
Maaned efter Udstedelsesdagen.

Skulde de to store Præmier tilfalde en 
ugift Dame og en ugift Herre, og disse ved



HVER 8. DAG«, 31. Decbr. 1911. 393

at gøre hinandens Bekendtskab skulde be
slutte sig til at indgaa Ægteskab, forpligter 
»Hver 8. Dag« sig yderligere til:

1. at afholde de Udgifter, der er forbund
ne med deres Vielse,

2. at skænke Bruden en elegant Brude
kjole m. m. fra Varehuset, Frederiks- 
berggade.

3. at bekoste en Luksusbil til at bringe 
Brudeparret til og fra Kirken,

4. at betale Bryllupsdinér paa indtil 100 
Couverter i Hotel Bristol,

ä. og at afholde Udgifterne ved en Bryl
lupsrejse til Paris med Ophold i otte Da
ge paa et første Klasses Hotel.

For at letteliggøre Konkurrencens Hoved- 
formaal: at bidrage til at gøre et Par unge 
Mennesker lykkelige, bemærkes det udtryk
kelig, at enhver har Lov til at afstaa sin 
Præmie til en anden, saaledes. at en Fader 
eller Moder, der maaske vinder en af Ho
vedpræmierne, kan give dem til en Datter 
eller Søn, en Broder til sin Søster eller om
vendt, en gift Veninde til en ugift osv. osv.

Det eneste »Hver 8. Dag« forlanger, er 
Navnene og Adresserne paa de Damer og 
Herrer, der er i Besiddelse af Præmieanvis
ningerne, og Meddelelse fra dem begge om, 
at de ønsker at indgaa Ægteskab.

Det er indlysende, at jo flere Besvarelser, 
man kan indsende, desto større Udsigter har 
man til at vinde. Vi tilraader derfor alle, 
der vil deltage i Konkurrencen, at skaffe 
sig saa mange Kuponer som muligt, — til 
hver enkelt Besvarelse kræves, som sagt, 
tre Kuponer.

Altsaa:

1. Udfyld Kuponen i det Blad, De her læ
ser. Klip den ud og opbevar den.

2. Anmod Venner og Bekendte, der ogsaa 
læser »Hver 8. Dag«, om at overlade 
Dem deres Kuponer, hvis de ikke selv 
benytter dem.
Eller:

3. Køb saa mange Numre af »Hver 8. 
Dag«, som Antallet af de Besvarelser, 
De maatte ønske at indsende, for at faa 
størst Chance til at vinde Præmierne.

4. Husk, at én og samme Person ved en 
heldig Skæbne jo godt kan vinde saa 
mange Præmier, som Vedkommende 
selv har indsendt Besvarelser, og at der 
for Eksempel ikke er noget i Vejen for, 
at den, der har indsendt 3 enslydende 
Besvarelser, i heldigste Tilfælde godt 
kan vinde baade første og anden Præ
mie samt en Opmuntringspræmie.

KLIP MIG UD!

Hiver 8. Dag«s Ægteskabskonkurrence.
Kupon Nr. 1.

Det manglende Ord er .............................

Navn

Fornavn

Stilling ................................................

Adresse

NB. Navn og Adresse bedes skrevne me
get tydeligt.
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3die Serie!

Af Verdens'iteraturens 
Tusinde Mesterværker
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ler til Dato har

7 Perler tor 3 Kr. 95 0.
været fremme, saaledes at hvert enkelt Værk bliver en uundværlig
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Bøger i Pragtbind for kun 
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Den HvideSlavehandel
Pris 8 Kr. • • • Ener 
for Danmark og Nor 

• • • Eftertryk forbyc

Vore to første Serier vakte en saadan Beundring og Begejstring, at Ordrerne ikke alene strømmede ind fra hele Skandinavien, men ogsaa fra Amerika og Austral 
selv fra det indre Sibirien. Som tidligere nævnt blev 1ste Serie udsolgt paa 5 Dage, 2den Serie, som blev trykt i 50,000 Eksemplarer, var udsolgt paa 20 Dage. 
Serie, som er den pragtfuldeste, der nogen Sinde er tilbudt i hele Verden (læs Pressens Dom) er trykt i 100,000 Ekspl. og er det meste allerede forudbestilt a 

>amle Kunder, som har været saa heldige at komme f Besiddelse af 1ste og 2aen Serie. Da denne Serie ligesaa godt kan være udsolgt paa 5 som paa 10 Dage, kan v 
lenne Gang yde vore Kunder nogen bestemt Frist for Indsendelse af Bestillingsseddel; vi vil som altid gøre alt for at tilfredsstille Efterspørgslen, eventuelt forøge O 
il en halv Million. Ordrerne vil fra 2den December blive ekspederet i den Rækkefølge, i hvilken de er indgaaet til Forlaget.

Samtidig bemærke vi, at det er aldeles unødvendigt at indsende Ordre paa Iste og 2den Serie, da alt er uds

Pen hvide Slavehandel
Vor Tids mest opsigtvækkende Roman, oversat i 

leste evropæiske Sprog. Solgt i 140,000 Eksemplarer

Det tyvende Aarhundredes 
Skændsel.

loman af Elisabeth Schøyen (Fyrstinde Gonzaga). 
04 Sider. Komplet oversat af Forfatterinden, Ind
bunden i elegant Helschertings Pragtbind med Guld- 
g Blindtryk, tegnet af Kunstmaler Axel Mathisen. 
logen anbefales paa det bedste af Hr. Axel Meldahl. 
'ormand for den danske Komité til Bekæmpelse af 
len hvide Slavehandel, ligeledes af Hr. Major I. A. 
ragener, Berlin, den tyske Nationalkomité til Be- 
æmpelse af Pigehandelen.

Uddrag af Dagspressen:

Berlingske Tidende skriver:
„Denne Skildring af „En hvid Slavinde" hviler paa 

sørgelige Virkelighedsstudier, og Komitéen til Bekæm
pelse af den hvide Slavehandel bevidner at Fremstil
lingen er korrekt. Efter disse Erklæringer kan det 
ogsaa hænde, at man maa afbryde Læsningen, men 
kun for at springe op fra Stolen og raabe, det er det 
skændigste, det mest oprørends, jeg har læst! hvor er 
det muligt, at noget saadant kan ske i vor Tid.

Forfatterinden fortæller let og med en Varme, der 
maa rive Læseren med, appellerer hun til ethvert ret
tænkende Menneske om at være med til at udrydde 
„det tyvende Aarhundredes Skændsel". Vi tror, at 
Komitéen til Bekæmpelse af den hvide Slavehandel 
har faaet en ypperlig Forbundsfælle i denne Bog, som 
for den gode Sags Skyld fortjener den størst mulige 
Udbredelse".

Henry Greuille:
-------- ;--------------- ;------------- ----------- Den farlige Al

Fortælling fra Normandiet. Oversat af Fru Alexandra Nomanna. Indb. 
shertings Pragtbind. Kvik, livlig, fuld af Romantik, læses om “igen Garn 
Gang. Pris 4 Kr. . « j

Alexandre Dumas :
Kamelia-Damen.

n falden Kvindes Roman. 200 S. 
ompl. oversat af Fru Philipini 
rot. Indb, i eleg. komp., farvelagt 
ragtb., tegnet af Kunstmalerinden 
ru Gerda Wegener. Verdensbe- 
jmt Roman, derfor trykt i flere 

Mill. Ekspl. Pris 4 Kr.

MarieSophieSchwadz^ 
verdensberømte Fortællinger, al
deles nyt fer Danmark, da disse 
Ikke før er trykt paa Dansk, 
komplet indbunden i Helshirtings 
Pragtbind med Portræt. Bindet 
tegnet af Kunstmaler Aage Lund. 

Pris 4 Kr.

200 S., oversat af Hr. Erik’Grubbe, 
indb. i eleg. komp. farvel, Pragtb., 
tegnet af Kunstm. Fritz Kraul. 
Har gaaet sin Sejrsgang over hele 
Jorden, trykt i over 400,000 Eks
emplarer. Komplet 4 Kr.

A. Conan Doyle: 
Etienne Gerards Bedrifter, 

oversat af Knud Salskov, indbun
den i elegant komponeret Pragt
bind, tegnet af Hr. Kunstmaler 
Rasmus Christiansen. Aldeles ene- 
staaende! Pris 4 Kr.

Guy de Maupassant:
Et Menneskeliv 

Oversat af Jørgen Elleby. 
i eleg. komponeret, fai 
Pragtbind, tegnet af Hr. 
maler H. E. Melchior. En i 
de Skildring af et stakkels 
neskes Liv, en Roman fra 
som aldrig glemmes. Pris

Alle 7 Bøger for 3 Kr. 95 Øre
kJ Køb altid elegant indbundne Bøger fra et 1ste Klasses Forlag, saaerDe sikker paa at faa fuld Værdi

ÍJ a for Deres Penge. Anbefal vort Firma til Venner og Bekendte, at alle kan høste Fordel af dette ene- 
staaende Tilbud. Fra 2den Decsmber ekspederes Værkerne i den Rækkefølge Ordrene er indgaaef til 

orlaget. — Da vor første, noget lignende Serie var udsolgt paa 5 Dage, er det umuligt for os at give Frist længere 
id til Oplaget er udsolgt. Modtager vi Deres Ordre for sent og Værkerne er udsolgte, sender vi Dem en Medde- 
lse straks. De er sikker paa at faa Læsning hele Vinteren omtrent gratis eller 57 Øre for en indbunden Bog. 
orudbetaling modtages ikke.

Til Slut bemærker vi kun, at alt er nyt, rent og propert og betale vi Pen
gene tilbage, hvis Bøgerne ikke er i Overensstemmelse med Annoncen. Til
budet gælder kun til Oplageter udsolgt. — Alt, hvad De nu har læst, altsaa 

• 7 Bind indbundne Bøger, leverer vi Dem for kun 3 Kr. 95 Øre plus Porto.Garanti
For at undgaa enhver Misforstaaelse, skal vi kun gentage, at ovenstaaende 7 Pragtværker, af verdensbe- 

imte Forfattere, alle er indbundet i elegante, stilfulde og stærke Pragtbind, som er tegnet af vore største Kunstnere, 
ærkerne er oversatte af vore bedste Oversættere og trykt paa fint Papir.
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For Københavns Vedkommende kan Værkerne ogsaa bestilles i følgende Kiosker; Værnedamsvej 4, 

aboulevarden 9, GI. Kongevej 128 og Falkoneralle 78.

Ty(lelifl Bestillingsseddel
Kun gyldig til Oplaget er udsolgt. 

Undertegnede ønsker sig tilsendt.......
Bogpakker af 3die Serie, hver bestaaend 
7 Bind indbundne Bøger for en Pris af 3 
95 Øre plus Porto pr, Serie eller ialt 57 Øre 
hver indbunden Bog. Ifølge Hver 8. Dags A

Navn.........................

Stilling..

Adresse................................................................

Frederiksberg Biblioteks Forla
København F.




