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En revolutionær bulderbasse
af Flemming Skipper

Thistedboen Bertel Budtz Müllers liv og skæbne spænder vidt og bredt og afspejler en dra
matisk periode i danskernes historie. Med Thybohistorierne »opfinder« han thyboen. Og er 
selvskreven i spidsen for hjemstavnsforeningen i København. Midt i det hele banker Ernest 
Hemingway på døren. Forfatteren, teaterpioneren, forlæggeren og den revolutionære Budtz 
Müller dukker op under arbejdet med en bog om Hanstholms historie.

Man ser et tog af mænd -  en sytten, atten stykker 
på march ad Vimmelskaftet med musik.
Og borgermanden kigger: hvad er nu det for nykker? 
Det stopper jo den daglige trafik.

På pladsen standser toget og deler sedler ud: 
REVOLUTION I DANMARK ER BRUDT UD!
Så går de hver til sit, ad hver sin gadedør,
Og alt er atter roligt her som før.

Jens August Schade, 1903-1978.

Breve i en arkivkasse bragte under arbej
det med Hanstholms tidlige historie forfat
teren Bertel Budtz Müller (1890-1946) til
bage til nutiden. De lå i arkivet for Nørtorp 
Strandgård. I nyere tid bedre kendt som 
Det gule Hus. Rigmandsvillaen ude i klit
terne. Nærmest et lille slot fra 1916, og det 
blev da også af den lokale befolkning kaldt 
Det gule Slot. Efter statens ekspropriationer i 
1920'erne flyttede ansatte ved havnebyggeriet 
ind. Det blev nu ikke til så mange, for der var 
ikke rigtig nogen vej derud, erklærede de. Og 
siden blev det lejere udefra. De havde til gen
gæld ikke noget imod at bo isoleret i den tidli
gere skibsreders strandgård. Blandt dem Ber
tel Budtz Müller og hans kone, Frida Budtz 
Müller, kongelig skuespillerinde, der boede i 
huset fra 1929-1934. Et bekendtskab som lo
kale dilettantskuespillere senere fik gavn af

og førte dem helt til hovedstaden. Og det var 
dengang, det var langt hjemmefra.

Kort efter fundet af brevene til den statslige 
udlejer og til havnebyggeren med de store visio
ner, Jørgen Fibiger, dukker et hidtil ukendt bil
lede af Bertel Budtz Müller op i en arkivkasse, 
der har været gemt godt af vejen på Thisted 
Gymnasium. Billedet viser en gymnasieklasse 
i 1909. Det var nyt for den lokale historie, at 
der har været gymnasieundervisning i byen 
på dette tidspunkt, men oplysninger om en af

N. G. Michelsens Gymnasium eksisterede i 
Thisted 1907-1909. Klassebilledet er fra 1909 
og nederst til højre 19-årige Bertel Budtz Mid
ler. Pigen i midten er Gerda Andersen, som Hi
storisk Årbog fortalte om i 2011. Hun arbejdede 
i mange år på danske gesandtskaber i Rusland, 
Frankrig og USA.
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30-årige Bertel Budtz Midler i godt selskab på dyrskuet i Thisted 1920 sammen med en anden dig
ter, William Waagner, og tre døtre a f deres fcelles forlægger -  overretssagfører J. G. Galster i Thi
sted. (Billedet gengivet efter Jul i Thy, 1982).

Budtz Müllers klassekammerater i Historisk 
Årbog 2011 tyder på, at undervisningen var 
etableret som en afdeling af katedralskolen i 
Aalborg. Budtz Müller kalder den for Thisted 
private Gymnasium.

Et tredje spor fører til den 11 år ældre Bertel 
Budtz Müller. Det er et billede fra dyrskuet i 
Thisted 1920. Han er fotograferet sammen med 
forfatterkollegaen William Waagner og over
retssagfører og forlægger Galsters tre døtre. 
En garderhøj 30-årig mand, stadig en slank 
yngre mand, der rager op både i tiden og på 
en dyrskueplads i en lille provinsby. Allerede 
en etableret forfatter og dramatiker. Debuterer 
i 1917 med »I Kains spor. Et opgør« (et indlæg 
i kultur- og værdidebatten under Første Ver
denskrig). Derefter kommer tre skuespil under 
fællestitlen »Livsspil«. I 1918 enakteren »Abel« 
og i 1921 -  året efter dyrskuebilledet -  »En 
Synderinde. Døgnspil i fire Akter« på nævnte

Galsters Thisted-forlag. Samme år udgiver han 
»Liden Engel. Symphonisk Korsfarerdrama«. 
Det blev først opført af amatører i 1946 under 
idrætsugen i Thisted. Det er også samme år, han 
begynder som redaktør af »Baalet« (1921-23), 
der stadig fremhæves som en vigtig stemme i 
mellemkrigstidens debat. Tidsskriftet er også 
en væsentlig kilde til forståelse af modsætnin
gen mellem kommunisterne og den socialist og 
individualist, Budtz Müller også er. Udgiveren 
er Litterær Arbejderklub, der står bag foredrag 
om Martin Andersen Nexø, Jack London og 
Knut Hamsun. Budtz Müller er medstifter 
af klubben, der er tæt knyttet til Danmarks 
kommunistiske Parti.

Mange skuespil blev ikke opført
Bertel Budtz Müller er uhyre produktiv. Li
sten over skuespillene lang. Mange når aldrig
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frem til en scene. Andre får en førsteopførelse 
i bogform. Efter debuten i 1917 er en periode 
præget af skuespil og teoretiske skrifter om 
teater; en anden af fortællingerne om thy
boer og Thy og en tredje periode af en broget 
samling essays. Og endelig en historisk roman 
omkring en kendt kvindeskæbne i Thy, Anne 
Søe, der dog først bliver udgivet året efter hans 
død.

14-årige Bertel (i hvid bluse) på udflugt med 
afholdsforeningen Blå Kors i 1904. Turen gik 
til Gullerup. Interessen for afholdssagen holdt 
ikke, da han rykkede op i de voksnes rækker og 
blev etableret forfatter. Han gik i både skrift og 
tale til angreb på afholdsfolkene og deres be
stræbelser for at »tørlægge« Thy. (Udsnit a f 
større billede).

»Det rette erotiske Compani« er titlen på ro
manen, der i litteraturhistorien er blevet karak
teriseret som »en fyndig og fyrig bog, uimod
ståelig i sin livsglæde og frodighed om Anne 
Søes dejlige datter Ingeborg og hr. Diderich 
Braese til Kokkedal.« Vi er i Thy i tiden for den 
voldsomme sandflugt og de sidste hekseproces
ser. Budtz Müller arbejdede på romanen, da 
han var »under jorden« i krigsårene og fuld
endte den efter befrielsen. Såvel manuskriptet 
som en maskinskreven afskrift forsvandt imid
lertid sporløst. Da bogen genudsendtes i 1959, 
blev der udlovet en dusør for oplysninger, der 
førte til det oprindelige manuskript eller af
skriften, men det gav intet resultat. Det er kun 
en del af et større romanprojekt, der er udgivet.

Bertel Budtz Müller efterlader sig efter si
gende ikke færre end 30 utrykte skuespilmanu
skripter. Flere af dem blev opført på et teater, 
Arbejdernes Teater, han oprettede. Allerede i 
1929 havde Budtz Müller erklæret, at han ikke 
gjorde noget for at få stykkerne op i teatret »i 
erkendelse af publikums degenererede borger
lige smag«. Der var gået operette og revy i tiden. 
Teateranmelderne var nu heller ikke for kloge 
-  mente han. »Læsere og boganmeldere må han 
imidlertid have troet på«, som thistedboen Eigil 
Visby bemærker i en artikel om Budtz Müller, 
som han har et særligt litterært forhold til. Som 
helt ung var han i 1946 en af de 50 medvirkende 
i opførelsen af det såkaldte korsfarerdrama »Li
den Engel« i Thisted.

En bog fra 1937 indtager en særlig stilling 
i Bertel Budtz Müllers forfatterskab -  set fra 
Thy: »Brændevinshøjen«. Det er ikke en Thy
bohistorie i traditionel forstand, men det er en 
historie fra Thy, den ene af de to beretninger, 
bogen indeholder, og den handler om et ikke 
længere så kendt kapitel af den lokale historie. 
Den 47-årige forfatter kalder til kamp mod 
»hellige degne, hykleri og dobbeltmoral«, der 
efter hans opfattelse styrede det offentlige liv og 
debatten og havde haft held til på det nærmeste
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Det er i »Brændevinshøjen«, 33 år efter Gulle- 
rup-udflugten, Bertel Budtz Midler tager det 
store opgør med »afholdstanke«, »afholdsfolk« 
og begrebet »tørlægning« a f udskænkningsste- 
der. Det faldt ikke i god jord i alle kredse -  især 
ikke i Thy.

at »tørlægge« Thy: »Bogen er et varselshyl fra en 
front, hvor kampen ikke vil stilne, før fornuf
ten sejrer, og det har den heldigvis nu én gang 
alvorlige betingelser for i det lange løb,« erklæ
rer forfatteren. Indtil da opfordrer han kort og 
godt Danmarks drankere til at samle sig mod 
»de sorte garder, der lister forbuddets lumske 
giftgas ind over landet fra de sogne, hvor stupid 
og asocial sekteri og afholdsuvæsen går hånd 
i hånd om i hyklerisk endrægtighed at kvæle 
hver vilje til at æde af jordens frugter og drikke 
af Guds skønne urter« ... som det hedder i ty

pisk Budtz Müller-retorik. Med efterfølgende 
følelsesladet avispolemik mellem forfatteren 
og repræsentanter for afholdsbevægelsen, der 
står stærkt i befolkningen. »Spritkrigen« kal
des den i den lokale historie. Budtz Müllers 
hovedfjende er »Centralafholdsforeningens 
Presseudvalg«, som bl.a. karakteriserede sine 
modstandere som »forhutlede, halvfordrukne 
individer.«

Bertel Budtz Müllers dramatik hæver sig ikke 
over det tidstypiske, fremhæves det flere steder. 
Det er som folkelig fortæller -  som forfatter 
af Thybohistorierne -  at han stadig huskes og 
læses. Det var også dér, pengene lå.

»Budtz Müller opfattede ulykkeligvis sig selv 
som dramatiker, men eftertiden vil nok kun 
huske ham som fortæller,« siger historikeren 
Morten Thing med henvisning til, at han her 
grundlagde sin egen genre omkring thyboen. 
I denne særlige genre er thyboer hovedperso
ner, og som Budtz Müllers tidligere partifælle 
og digterkollega Otto Gelsted udtrykker det: 
»Disse Thybofortællinger har en egenskab, der 
er sjældnere end man skulle tro: de er virkelig, 
hvad man i almindelig sprogbrug forstår ved 
en god historie.«

700 sider med Thybohistorier
Bertel Budtz Müller boede siden 1938 i den 
tidligere rytterskole i Hvidovre. Da Thybohi
storierne skulle udgives samlet i begyndelsen 
af 1940 erne, blev det til tre bind og ikke færre 
end 700 sider. Den gamle skrivemaskine hvi
lede ikke på laurbær. Hertil kom noveller og 
artikler i de store avisers søndagstillæg. Budtz 
Müller var desuden novelleskriver og kroni
kør ved andre aviser og ugeblade herhjemme 
og i det øvrige Skandinavien, redaktør og ud
giver af tidsskrifter samt bogforlægger. En tid 
anmelder ved Socialdemokraten og en benyt
tet debattør i Statsradiofonien, der også be
stilte noveller hos ham til oplæsning.
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En mand fyldt af idéer og projekter. Altid på 
vej fra det ene til det andet. Og altid klar til at 
gå ind i en polemik. Et godt verbalt slagsmål 
gik han ikke af vejen for. Den førte ham et par 
gange i retten, fordi det i kampens hede ikke 
altid lykkedes at holde alle finkerne på pan
den. Det skete således i forsvaret for havnen 
i Hanstholm og havnebyggeren Jørgen Fibi
ger. Som foredragsholder, oplæser rundt om 
på virksomheder, leder af Arbejdernes Teater 
og som redaktør af især tidsskriftet »Baalet« 
var han med til at præge arbejderbevægelsens 
kulturstrategi i mellemkrigstiden. Sådan lyder 
karakteristikken af ham i dag. Han engagerede 
sig i det fagpolitiske som medlem af bestyrelsen 
i Dansk Forfatterforening gennem flere år med 
adskillige udenlandske kontakter.

En dag i begyndelsen af 1940 bankede den 
amerikanske forfatter Ernest Hemingway på

døren i Hvidovre på vej til Sverige. De viste 
sig at have meget til fælles, Ernest og Bertel. 
Amerikaneren var lidt af en myte i offentlig
heden, han havde haft held med at skabe et 
billede af en stordrikkende machoforfatter, og 
det forsøgte han efter bedste evne at leve op til, 
men han var også en hårdtarbejdende forfat
ter. Det er med Frida Budtz Müller som kilde, 
at Forstadsmuseet i Hvidovre, det lokale arkiv, 
kan fortælle historien om besøget i Ryttersko
len. De to forfattere var begge socialt engage
rede, og ingen af dem spyttede i glassene, når 
de kom på bordet. Hemingway havde opfundet 
den berømte kaburator-metode i forbindelse 
med indtagelse af whisky. Den gik ud på at til
bageholde et stort kvantum whisky i munden 
et minuts tid, derefter tog man en kraftig inha
lering, så spritdampene blev blæst direkte ind 
i lunge-kamrene. Virkningen skulle være -  ja,

Bertel Budtz Midler som oplæser på tobaksfabrik. Det var en del a f venstrefløjens kulturpolitik i 
mellemkrigstiden, at forfattere, skuespillere og andre »kulturpersonligheder« turnerede rundt på 
virksomheder. (Arbejderbevægelsens Bibliotek og Arkiv).
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Emil Opffer portrætterede Bertel Budtz Müller 
i 1930'erne.

yderst virkningsfuld. Det var en metode, Budtz 
Müller godt kunne konkurrere med. Han havde 
bjesk-traditionen med fra det jyske -  og en af 
hans specialiteter kunne efter sigende være 
ganske livsfarlig. Forfatteren Sigfred Pedersen 
har overlevet -  og overleveret -  Budtz Müllers 
bitteropskrift. Det var først almindelige urter 
og grønt, der indgik som ingredienser. Men så 
kom de krasse og decideret giftige plantedele: 
bulmeurt, digitalis og natskyggebær (dog kun 
et par!).

Budtz Müller og Statspolitiet
Det er ikke kun Bertel Budtz Müller, der har 
gang i skrivemaskinen. Statspolitiet har i 
årene efter Første Verdenskrig travlt med at 
kortlægge, hvad der foregår på den yderste 
venstrefløj med syndikalister, der vil sam
fundsændring gennem storstrejker og beslag
læggelse af private virksomheder, og bolsje
vikker, der vil revolution, der omvælter alt. 
Og blandt dem, Statspolitiets meddelere er 
interesseret i, finder vi Bertel Budtz Müller.

Det fremgår af hidtil ukendte indberetnin
ger, som dagbladet Information i 2012 har fået 
aktindsigt i.

Den 14. februar 1919 skrev således en in
spektør i Statspolitiet, hvad der blev klassifice
ret som en »strengt fortrolig« notits:

»Om den af syndikalisterne oprettede 
»Røde Ordens-Garde« er følgende pålidelige 
meddelelse indgået: Ledere er Marius Tho- 
gersen, Bertel Budtz Müller og fhv. løjtnant i 
den amerikanske marine, Christian Ejlersen,

Bertel Budtz Müllers tidsskrift »Baalet« vakte 
opsigt i de revolutionære tider -  og han kom 
selv på kant med de kommunistiske menings
fæller. Blandt medarbejderne var en anden 
thybo: Richard Hove, digter og musikskribent, 
senere veletableret dampmøller i Thisted.
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der benævner sig det »Det røde Udvalg«. Den 
tæller i øjeblikket ca. 30 medlemmer.«

Ved et agitationsmøde havde garden opfor
dret folk, der ikke var bange for politiet, til at 
blive medlemmer. De skulle lære jiu-jitsu samt 
bevæbnes med »sandstokke«.

De danske myndigheder overvågede ven
strefløjen langt tættere end tidligere antaget af 
historikerne. Statspolitiet samlede hundreder 
af indberetninger fra deres meddelere om de 
revolutionære. For Statspolitiet var de nye op
lysninger om Den røde Garde både »interes
sante og alvorlige«. Efter oktoberrevolutionen 
i Rusland i 1917 og oprøret i de tyske byer i 
november 1918, hvor matroser og soldater 
oprettede rådsrepublik efter russisk mønster 
og væltede kejserdømmet, frygtede man her
hjemme et bolsjevikoprør. Den røde Garde var 
en af de grupper, der gik ind for en sådan radi
kal omvæltning. Og derfor brugte Statspolitiet 
mange kræfter på at overvåge og registrere samt 
forsøge at infiltrere garden og andre yderligt
gående grupper.

I januar 1918 kom det til demonstrationer 
foran Rigsdagen. Fastelavnsmandag brød en 
skare arbejdsløse ind på Børsen og gav sig til at 
slå løs med fastelavnskøller. Politiet ryddede sa
len og foretog anholdelser. 18. november fulgte 
slagsmålet mellem politi og revolutionære på 
Grønttorvet i København.

Da Bertel Budtz Müller blev medlem af So
cialistisk Arbejderparti i 1918, var han officer 
i garden. Partiet splittedes, og han fulgte den 
gruppe, der sluttede sig til Venstresocialistisk 
Arbejderparti -  der blev til Danmarks kom
munistiske Parti i 1919. Han var medarbejder 
ved »Arbejdet« og »Arbejderbladet«, opstillede 
for partiet til Folketinget i 1924, men det lyk
kedes ikke for kommunisterne at komme ind. 
Han havde på dette tidspunkt i et år været i 
gang med Arbejdernes Teater i en baggård på 
Nørrebro i København. Det var her, han kom 
til at lægge sin arbejdsindsats de kommende år.

Og det var på denne scene, at »Livets løgne«, 
et ungdomsskuespil af den socialdemokratiske 
statsminister Thorvald Stauning, blev genop
ført. Der er ikke i arkiverne spor af Budtz Mül
lers brud med DKP. Derimod er der i Arbejder
bevægelsens Arkiv og Bibliotek hjertelige breve 
mellem Budtz Müller og Stauning i forbindelse 
med opførelsen af »Livets løgne«, som den so
cialdemokratiske leder havde skrevet i begyn
delsen af århundredet og nu til sin store glæde 
så opført. Så en slags socialdemokrat må Budtz 
Müller være blevet til -  må man formode.

»Når borgerskabet
ser blodet skylle...«
Bertel Budtz Müller var blevet antimilitarist 
under verdenskrigen, og det var baggrunden 
for den første bog, han udgav. Efter »slaget på 
Grønttorvet« begyndte han at skrive i arbej
derpartiets avis »Klassekampen«.

Det var den store følelse iblandet en portion 
teatralsk temperament, der bar Budtz Müllers

Bertel Budtz Müller instruerer sine skuespillere 
på Arbejdernes Teater. Året er 1926.
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revolutionære engagement. På forsiden af 
»Klassekampen« skrev han efter sammenstødet 
mellem politi og demonstranter:

»Men når betjentene vasker deres knipler 
og hænder, når borgerskabet ser blodet skylle 
i rendestenene, da vil de med utryg anelse for 
det kommende se, at den røde farve lader sig 
kun udbrede og ikke tilintetgøre med vold -  
hvor fanerne forsvandt og tav, vil blodet skrige, 
skrige rødt om hævn og krig.«

Det var for meget for militæret; det var drå
ben. Syndikalisternes avis »Solidaritet« med
delte i december 1918, at Budtz Müller som 
»tak« for at være gået ind i partiarbejdet blev 
udstødt af hæren. I forlængelse af den konser
vative og borgerlige baggrund i Thisted var han 
blevet soldat og siden officer omkring Første

Bertel Budtz Midler ville revolutionere teatret 
sotn teaterleder og med en stor produktion a f 
dramaer. Det var de færreste, der nåede frem  
til scenen. Det var revolutionære tider -  men 
tiden viste sig at være mere til operette og revy.

Verdenskrig. Efter 1918 stod den ældre gene
ration desillusioneret tilbage, mens den yngste 
festede på ruinerne. Sådan er tiden efter Første 
Verdenskrig og omvæltningerne i Rusland ble
vet beskrevet. Der var social uro i Europa og 
blodige opstande flere steder.

Revolutionsdrømme fik næring. De unge 
reagerede offensivt på krigen, især digterne og 
malerne rejste sig i en kunstnerisk dans på rui
nerne. Men de var også forvirrede og angste, 
selv om de var glade for at kunne proklamere: 
»Verden er blevet kaotisk på ny«, fordi det 
betød befrielse fra de traditioner og værdier, 
der havde kendetegnet den gamle verden, som 
var gået under -  som her hos Tom Kristensen 
(1893-1974):

»Skøn som en sønderskudt banegård er 
vor ungdom, vor kraft, vore vilde idéer, 
skøn som revolverens isgrønne stjerne, 
der fødes i nuet med smældende véer 
på ruden i revolutionens
skingrende glasklangs-caféer«

Hvor de revolutionære syndikalister vinder 
frem i Danmark, er der utryghed og bekym
ring i hæren, der bliver kraftigt reduceret ef
ter krigens afslutning. Hærledelsen er især 
bekymret over de mange våben- og am m uni
tionslagre. Hvor pålidelige er de få indkaldte 
værnepligtige? Garnisonen i hovedstaden 
sættes flere gange i beredskab. Det egentlige 
oprør kommer dog aldrig.

Men helt så fredeligt som den lyse digter 
Schade forestiller sig et revolutionsforløb er 
det nu heller ikke. Der skal trods alt mere end 
et regnvejr til at få de revolutionære til at pakke 
sammen.

En ny tid -  og et nyt teater
Da Bertel Budtz Müller i 1924 forsvinder ud af 
Danmarks kommunistiske Parti og fortsætter
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Romanen var det sidste, Bertel Budtz Midler skrev, og den blev først udgivet med Sikker Hansen- 
forsiden i 1947, året efter hans død. Og genudgivet i 1959 som »en fyrig kærlighedshistorie«. Nu 
med en forside a f Preben Zahle og en efterlysning. Romanen var en del a f en stor roman, som Bertel 
Budtz Midler skrev under krigen. Såvel manuskriptet som en afskrift forsvandt sporløst -  og blev nu 
efterlyst. Det oprindelige manuskript dukkede dog aldrig op.

sit revolutionære virke på Arbejdernes Teater, 
ændrer han tilsyneladende ikke meninger om 
mennesker, teater og politik. På det koopera
tive arbejderteater forsøger han gennem en 
ny form for teater -  inspireret ikke mindst af 
tysk ekspressionisme -  med større og mindre 
held at vise, at tiden også på teaterfronten er 
blevet en anden.

Hans kamp med professionelle og amatører 
og en scene på opstablede ølkasser er i sig selv

en tragedie -  som det er blevet beskrevet. Det er 
ikke så meget handling og personer, det kom
mer an på -  det er idéen om et nyt samfund, 
et nyt menneske, det handler om: »Teatret skal 
blive den nye kirke, det sted hvor mennesket, 
det nye ædle menneske, skal fremstilles og 
dyrkes,« erklærer han. Krigen, seksualiteten 
og humanismen som religion er de centrale 
temaer i Budtz Müllers tidlige forfatterskab. 
Krigen har umenneskeliggjort mennesket, si-
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Nørtop Strandgård -  Hanstholm pr. Thisted
den 9/8 1932

Kære ingeniør Fibiger.
Tak for i går -  det var fornøjeligt lige at hilse på 
Dem og fruen.

Men jeg vil gerne i dag rette en anmodning 
til Dem, en anmodning jeg også har rettet til 
Haurum om hjælp til at få mit økonomiske mel
lemværende bragt endelig i orden. Grunden til, 
at det ikke er lykkedes endnu skyldes dels, at der 
opstod misforståelser angående kautionen -  der 
skulle ændres formular og begge kautionister 
skulle skrive på eet stykke papir osv., dels at jeg 
jo har haft et par satans svære år -  og væsentligt 
fordi udvalget strammede, ved korrespondan
cen efter mødet sidste efterår, betingelserne ud 
over min evne: Jeg skulle betale én måned tid
ligere og samtidig i afbetalingsperioden svare 
forfaldne lejebeløb på dato, hvor jeg havde 
tilbudt og troet at få accepteret ved mundtlig 
forhandling at betale 100 kr. om måneden, til jeg 
var ajour og derefter på kontraktmæssig dato.

(Det følgende brevafsnit er ulæseligt, men det 
fremgår, at Budtz Midler nu har fået kautionen 
på plads og fremsætter et nyt tilbud, så han bliver i 
stand til at komme ud af det økonomiske mellem
værende. Der har været truet med »udsmidning«, 
og brevet fortsætter:)

Jeg vil bede Dem for første og formentlig sidste 
gang sammen med Haurum at skaffe mig denne 
accept, så jeg er fri for at leve med truslen om 
udsmidning over hovedet (..) Jeg beder Dem 
være opmærksom på mit andragende til udval
get, at det ikke galopekspederes til den største 
skade for mig, der netop nu ligger i store ar
bejder og ikke har nerver til at slås eller blive 
smidt ud -  hvad med mine mange dyr? -  ganske 
særligt da det jo kun drejer sig om velvilje, der 
er vist andre herude.

Venligst Bertel Budtz Müller

Budtz Müller slap med skrækken. Smidt ud 
blev han ikke. Andre bevarede breve giver ind
tryk af en mand, der ved sin personlighed og 
tilstedeværelse ikke kunne undgå at kaste glans 
over omgivelserne. Svær at komme om ved har 
han sikkert også været -  til tider. Et kedeligt 
selskab var han ikke. Han skrev selv om den »af- 
krogsmentalitet«, han -  den inkarnerede thybo 
-  i visse situationer var blevet mødt med i Thy.

Thorvald Christensen var forhenværende 
tømrer og begyndte i 1932 at arbejde ved hav
nebyggeriet. De store tømmerkister -  den sidste 
var 13 meter høj -  var håndarbejde. En enkelt 
sommer var der 52 tømrere på havnen. Senere 
var han beskæftiget med reparationsarbejde på 
de mange huse, staten overtog. Det var mere 
afslappende, selv om der var meget at vedlige
holde året rundt. Blandt de statsejede huse, han 
havde sin gang var i, var Strandgården neden 
for fyret. »Der var mange venlige og søde le
jere,« erindrede den gamle tømrer til avisen, da 
han fyldte 80 år. »Det samme kan ikke siges om 
forfatteren Bertel Budtz Müller. Det vil sige: I 
grunden var han et godt menneske, men blev 
han opbragt over et eller andet, ja, så blev han 
helt tosset og brugte et forfærdeligt sprog. Og 
i pengesager var han i hvert fald ikke solid. Det 
var gerne mig, han sendte bud efter, hvis et eller 
andet ikke fungerede, som det skulle«.

En digter med blod på pennen
»BLOD« er titlen på en ekspressionistisk digt
samling, der udkommer i 1922 og straks bli
ver beslaglagt af politiet og digteren anklaget 
for blasfemi. Hans navn er Rudolf Broby-Jo- 
hansen, 22 år, og som Bertel Budtz Müller ude 
på den »yderste venstrefløj«, som Statspoliti
ets meddelere følger i hælene på. »BLOD« er 
en modernistisk undergangsvision om en de
kadent borgerlig civilisation og radikal ind til 
benet både i indhold og det sproglige udtryk. 
Det er den samme radikalitet, den 10 år yngre
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Broby-Johansen har fundet hos Budtz Mül
ler. De samarbejder blandt andet omkring et 
af Budtz Müllers eksperimenterede skuespil: 
»Jeg ved ikke, om man kan kalde det for en 
opførelse -  vort forsøg på, hvad vi selvironisk 
kaldte »Forsøgsscenen«, at stille »Floden« på 
benene,« fortæller Broby Johansen mange 
år senere. »De anmeldere, som ikke ignore
rede den, vred sig i al fald ved i det hele ta
get at kalde det »teater«.« Han tilføjer, at en 
af de optrædende damer i en scene er split
ternøgen, og vi skriver 1929: »Tut Rosenkranz 
i taknemmelig erindring. Hendes mand, ba
ronen, havde såmænd pantsat d?res dyner og 
gangtøj for at finansiere forestil ingen, så der

er en rimelig forklaring på, at baronessen var 
nøgen.«

Broby-Johansen er en af dem, hvis vej faldt 
forbi Nørtorp Strandgård i 1930'erne, og han 
har ved flere lejligheder skrevet om Budtz Mül
ler -  som i dette citat fra 1980: »Thybo var 
Bertel i sind og skind. Så dels havde han for 
meget af den thylandske muld på træskoene 
til at tækkes kritikerkliken i København, dels 
var han dramatiker, dramatiker i Danmark! Og 
ikke alene i den højspændte -  udanske! -  eks
pressionistiske stil, som dengang grasserede i 
Rusland og det halve Europa. Men tilmed med 
temaer ikke hentet ude fra den store verden, 
hvor mennesker og skæbner er større end hos

Lejerens historie
Forfatteren Bertel Budtz Müller var ikke så lidt af en mester til at sætte en både dramatisk 
og underholdende historie i scene. Det gjaldt også i hans liv. Og i forholdet til den statslige 
udlejer af Det gule Hus i Hanstholm. Her skal man måske læse lidt mellem linjerne.

Det var i september 1929, administrationsudvalget godkendte lejemålet. Foruden den 
økonomiske side af sagen fulgte forpligtelser om vedligeholdelse af huset. Måneden efter 
var der en ny Budtz Müller-sag i udvalget. Forfatteren ansøgte om, at lejemålet »må blive 
uopsigeligt i fem år«. Det vedtoges at indgå på denne uopsigelighed. Med tilføjelsen »un
der forudsætning af, at lejeren prompte overholder sine forpligtelser«. Til udvalget var der 
desuden en forespørgsel fra Budtz Müller om »det af ham nu beboede hus var til salg«. Det 
skulle undersøges nærmere, men dukker ikke senere op i udvalget.

Det næste, man kan læse sig til i udvalgets arkiv, er en sag fra april 1930. Bertel Budtz 
Müller anmoder om vand og vej til Nørtorp Strandgård, der er det officielle navn på den 
tidligere skibsreder-villa i klitterne.

I 1932 er det restancen, der spøger, og udvalget er ikke i tvivl: Bertel Budtz Müller skal 
»sættes ud, hvis han ikke snarest får ordningen bragt i stand«. Handling følger imidlertid 
ikke ord. Eller også har han fået mellemværendet ud af verden. Eller måske er det »uopsige- 
ligheden«, der har reddet ham.

I 1934 er Bertel Budtz Müller to gange på dagsordenen. I april opsiges han til fraflytning 
-  og i september bliver der sat en dato på: Han skal være ude af det lejede hus 1. november.

Der var ingen, der længere kunne holde hånden over den kendte forfatter -  og den »uop
sigelighed« i lejemålet, han havde opnået fem år tidligere, var udløbet.

Frida og Bertel Budtz Müller fandt imidlertid andre muligheder på egnen og opholdt sig 
gennem 1930'erne i lange perioder i Hanstholm og i Thisted, hvor Budtz Müllers forældre 
boede på Winthersmøllevej, som han officielt opgav som »sommeradresse«.
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Bertel Budtz Muller var en kendt mand i of
fentligheden i slutningen a f 1930erne -  og med 
på parnasset, når karikaturtegnerne tog fat. 
Som her i »Magasinet«, Politikens søndagstil
læg. Tegneren er Viggo Thomsen. Det er Nis 
Petersen, der nederst har en bemærkning til 
den trivelige Budtz Müller, der ses under Karen 
Blixen. »Du bliver for tyk, Bertel -  skulde du 
ikke prøve en Sultekur?« »Det har jeg forsøgt, 
men det gav et meget magert Resultat!«

os, men hentet fra noget så mølædt som de 
danske folkeviser: Ebbe Skammelsøn og Liden 
Engel.«

Det er Broby-Johansen, der har fortalt, at 
Bertel Budtz Müller umiddelbart efter den 
tyske besættelse 1940, hvor alle andre har af
fundet sig med den nye tingenes tilstand, længe 
inden noget der ligner modstandsbevægelse 
eksisterede, illegalt udgav et smædeskrift 
»Om hagekorset«. Han bliver siden tilknyttet 
modstandsbevægelsen.

I skyggen af en stor mand
Udadtil har Bertel Budtz Müller sikkert skyg
get for sin kone, Frida. Han fyldte meget -  ef
terhånden også i bogstavelig forstand. Frida 
havde været med i de fælles pionérdage i Ar
bejdernes Teater og siden skabt sig en karriere 
som skuespiller -  først og fremmest på Det 
Kongelige Teater, men også på andre teatre i 
hovedstaden. Hun havde roller i danske film. 
Så sent som i 1960’erne spillede hun med i en 
folkekomedie om det søde danske liv og gri
sefesterne på ferieøen Mallorca. En film der 
ikke opnåede de bedste anmeldelser. Hun var 
oplæser i Statsradiofonien, optrådte med ar
bejderdigteren Oscar Hansens sange og var 
aktiv inden for den socialdemokratiske be
vægelse. Hun døde i 1980.1 Hanstholm-tiden 
spillede hun en vigtig hovedrolle -  som in
struktør. Det var, da hun bragte Hanstholm- 
dilettanterne frem til Statsradiofoniens efter
tragtede mikrofoner i hovedstaden. Det var 
ikke tidligere sket for andre, men Budtz Mul
ler-parret havde forbindelserne i orden.

»Vi har jo taget konerne og kæresterne med, 
så får vi da en skovtur til København, og det 
hænder jo ikke hvert år for en thybo«. Sådan 
lød det fra malermester Niels Sørensen, da han 
blev interviewet af en journalist fra Politiken 
i november 1937. Han var formand for Han
sted Foredragsforening og skulle et par dage
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Hanstholm-dilettanterne efter en forestilling i 1937før den store tur til København og Statsradio
fonien. Fra venstre Niels Nielsen (Post), maler Sørensen, Magda Borup, Jens Harbo (Hamborg), 
Anton Johansen, Inger Nielsen, Robin Bjerregaard, Jenny Hansen, Johanne Harbo, Marius Pedersen 
og barber Christensen. På bænken Hugo Hansen, fru maler Sørensen og Esther Kristensen.

efter -  tirsdag den 30. november i den bedste 
sendetid fra kl. 20-22 -  optræde sammen med 
12 andre holmboere for åben mikrofon i Stats
radiofonien med Johan Skjoldborgs skuespil 
»Slægten«.

Foredragsforeninger havde man i mange 
sogne i Thy. De var især for den del af sog
nebørnene, der ikke kom i missionshuset. I 
foredragsforeningen lyttede man til, hvad 
tilrejsende foredragsholdere kunne byde på 
af oplysning og underholdning. Og så dyr
kede man oplæsning. En gang imellem kunne 
oplæsning af et drama udvikle sig til rigtigt 
skuespil, eller »dilettant« som man kaldte 
det. Det var medlemmerne af foredragsfor
eningen i Hansted blevet rigtig gode til, og de 
havde i flere år turneret med deres forestil
linger i Thy. Takket være Frida Budtz Mül

ler der ligesom Bertel var engageret i folkelig 
teatervirksomhed.

Oven på den lange og anstrengende rejse og 
mødet med den neonoplyste storby skulle der 
øves. Først hjemme hos Budtz Müller, så var 
der mikrofonprøver i Statsradiofonens gamle 
studie på Axelborg, og endelig var der åben mi
krofon til de danske stuer fra det nye studie i 
»Stærekassen« ved Det kongelige Teater.

Hørespillet blev indledt med en prolog af 
Thy-forfatteren Martin Jensen, formet som en 
hyldest til Johan Skjoldborg. Den blev læst af 
Frida Budtz Müller. Så fulgte de tre akter af 
»Slægten«. Ifølge Berlingske Tidende spillede 
dilettanterne det sceniske slægtsdrama »med 
en djærvhed og sundhed, så alle fejlene blev 
udjævnede«. Nationaltidende skrev om »den 
dejlige ægthed -  den duft af muld og ager, af
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Frida Budtz Müller var aktiv på Arbejdernes 
Teater og som her på Det kongelige Teater sam
men med Svend Bille. Hun havde også flere 
filmroller. (Forstadsmuseet).

saltvand langs danske kyster, der tonede lyt
terne i møde fra disse ravjyske røster.« Thisted 
Amts Tidende kaldte det en »brillant opførelse« 
og »Hanstholm-folkene gjorde deres egn ære 
i radioen i aftes.« I en lidt spids kommentar 
bemærker avisen så også, at Politiken, der i 
forvejen havde reklameret stærkt for dilettan
terne, ikke havde skrevet et ord om selve spillet. 
»Formentlig har bladets radiomedarbejder, den 
overkøbenhavnske arkitekt Poul Henningsen, 
ikke kunnet forstå et muk af thybomålet«.

Den bedste udsigtspost
Bertel Budtz Müller var livet igennem en ak
tiv forkæmper for havneplanerne i Hanst
holm og havde under sine ophold i Strand
gården en af de bedste udsigtsposter -  et par

stenkast syd for havneanlægget. Et hus der 
mange år senere skulle falde i forbindelse 
med planerne for en udvidelse af den havn, 
der for længst var blevet en realitet.

Men han kunne også slå den lyriske tone an.
»Månelandet eller Hanstholm-reservatet« 

er titlen på en kronik i Politiken i juli 1938 om 
flora og fauna i det dengang nye vildtreservat 
syd for Hanstholm. På dette tidspunkt det 
største i Norden -  det ville ved sin endelige 
udformning blive endnu større:

»Ikke blot jægere og naturvenner vil nu finde 
over Oddesundbroen op til disse ukendte vild
marker i vort ellers så dyrkede land, men det er 
at håbe, at enhver, der har sans for Danmarks 
natur, vil ofre nogle dage på en sådan opda
gerfærd ind gennem disse egne. Alene navnene 
synger og lokker: Hykjær, Tormål, Sokland, Det 
store Vand, Blissø og Albulien. Og bag det hele 
duren fra den milelange, sandhvide Vesterhavs - 
kyst med de lange, blå og grønne dønninger og 
den høje slørede dis.«

Med en sådan kærlighedserklæring til hjem
stavnen er man selvskreven til en hjemstavns
forening i hovedstaden. Den kommer få år 
senere. Bertel Budtz Müller bliver dens første 
formand.

Der var i de små samfund i Thy kulturelle 
og religiøse brydninger i forrige århundrede, og 
de blev ofte udfordret eller styrket af tilflyttere. 
Det var den bagage, mange fra Thy tog med sig, 
når de »emigrerede« til København. Disse bryd
ninger førte til, at Thyboforeningen mistede sit 
»monopol« som samlingssted i hovedstaden. 
Bertel Budtz Müllers forening fik konkurrence 
fra en hjemstavnsforening, der konsekvent byg
gede på andre værdier -  de kristne. »Man har 
kaldt Thy for det hellige land og sandt er det, 
at her er der mange mennesker, for hvem Guds 
rige i ordets dybeste forstand er livet«, blev der 
argumenteret for det logiske i, at man også 
samledes om dette ord efter »emigrationen« 
til hovedstaden.
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Det kan måske i dag være svært at forstå 
en hjemstavnsforenings betydning. Men det 
er et andet Danmark med en betydelig »fol
kevandring« fra land til by. En rejse fra Thy 
til hovedstaden er stadig noget af en dagsrejse, 
og den tyske besættelse 1940-45 gør det ikke 
nemmere at komme frem og tilbage. I hjem
stavnsforeningen er man blandt »ligesindede« 
og har mulighed for at fastholde forbindelsen 
tilbage til Thy, der kan være afgørende i en 
omskiftelig tid. Fastholde en kultur -  ja, som 
nutidens indvandrere.

Der var mange hjemstavnsforeninger i Køben
havn -  og der kom hele tiden nye til. Ikke mindst 
under krigen havde hjemstavnsforeningernestor 
betydning. 1 1944 offentliggjorde et fællesudvalg 
et projekt til, hvad der blev karakteriseret som 
en »hjemstavnsborg«. Mindre kunne ikke gøre 
det. Otte millioner kroner ville den koste -  og 
der var en byggeplads på hånden 200 meter fra 
hovedbanegården. Nemmere kunne det ikke være 
at finde vej, når man kom ind fra provinsen til 
hovedstaden med 4-toget. Det blev nu ikke til 
noget. Bortset fra denne tegning i Politiken.

Med Bertel Budtz Müller som entusiastisk 
formand får Thyboforeningen i løbet af et år 
tæt ved 600 medlemmer og er dermed størst 
blandt de mange hjemstavnsforeninger i ho
vedstaden. To år efter trækker han sig imidler
tid tilbage angiveligt på grund af »en uover
ensstemmelse med bestyrelsen og festudvalgets 
flertal«. Det er i hvert fald, hvad man kan læse 
i Thisted Socialdemokrat i februar 1943. Det 
er den samme avis, der et par uger forinden 
har bragt nyheden om den kristelige Thybofor
ening i København: »Hjemstavnsbevægelsen i 
København skyder mange blomster. Selv folk 
fra de enkelte sjællandske byer danner hjem
stavnsforeninger, og bevægelsen er ved at blive 
ført ud i karikaturen. I aften skal der på initiativ 
fra Indre Mission stiftes en forening af kriste
lige thyboer i København«.

Kristelig Hjemstavnsforening for Thy ser 
det selvsagt fra en anden side. Den nye hjem
stavnsforening har sat sig for at komme med 
svar gennem gerning på de spørgsmål, de ofte 
bliver stillet: »Hvordan kan det være, at vore 
landsmænd, der dog stammer fra afgjort kri
stelige hjemstavnsegne, tit har så svært ved at 
finde ind i kirke- og missionskredse herinde? 
Og hvad kan vi gøre for at kalde til kirke, kalde 
til Gud?«

Åbenbart har det været svar, man ikke 
kan finde i Thyboforeningen og hos Ber
tel Budtz Müller og dét, han står for. For 
mange har han virket som en »rød klud«, 
der skyggede for alt dét, han også står for i en 
hjemstavnssammenhæng.

Og så er der nyt om formandsposten i Thy
boforeningen. Det er igen Thisted Socialde
mokrat, der er budbringeren. Fem måneder 
efter meddelelsen om Budtz Müllers fratræden 
hedder det 17. juli: »Københavns-thyboerne får 
ny bestyrelse. I Thyboforeningen i København, 
hvor bølgerne ved de to sidste generalforsam
linger gik højt, hersker der nu atter ro. Bertel 
Budtz Müller er genvalgt til formand, mens
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Bertel Budtz Müller var i sin samtid en a f 
dem »man skrev om i bladene«. Forvirringen 
omkring hans afgang som formand i Thy
boforeningen blev omtalt i flere aviser -  her 
Berlingske Aftenavis 12. februar 1943:

Stegt eller kogt?
Ålen i Thyboforeningen, som skal serveres 
i morgen aften i Palælokalerne og imødeses 
med stor appetit og forventning af med
lemmerne, er nok ikke forløbet så glat som 
den selv og dens fortærere kunne ønske. 
Umiddelbart før de rygende fade med fede 
og stegte stykker (tilsendt fra en thylandsk 
ålefarm) bæres ind til de festdækkede 
borde, kommer i dag den nedstemmende 
meddelelse til foreningens tilhængere og 
venner, at dens uforlignelige formand, den 
thylandske skjald Bertel Budtz Müller brat 
nedlægger sit høvdingehverv. Om motivet 
til dette voldsomme og i konsekvenserne 
uoverskuelige skridt, midt i en tid, som el
lers maner til samling, og ikke blot om ål, 
tilslører den bortdragende i sin vemodige 
skrivelse med det reserverede udtryk: »på 
grund af en alvorlig uoverensstemmelse 
med bestyrelsen og festudvalgets flertal«. 
Har den mon drejet sig om, hvorvidt ålene 
skulle koges eller steges, om det skulle være 
i karry eller mælkesovs? Alvorlig har den i 
hvert fald været, for Budtz Müller ønsker 
ikke at udtale sig nærmere om den. Dog 
kommer han til stede i fuld legemsstør
relse ved »banketten« i morgen; uanset 
ålens omstridte tilberedning vil han dog 
ikke lade den gå fra sig. Derimod har han 
anmeldt sin fraværelse ved det følgende 
møde.

hele den øvrige bestyrelse er gået af. I stedet ei
der valgt en ny bestyrelse ...«

Hvad uoverensstemmelserne drejer sig om 
-  det får læserne intet at vide om. Det er også 
svært at komme til klarhed ved at læse forenin
gens medlemsblad så mange år efter. Men det ei 
en sag, der kommer til at pine Budtz Müller de 
sidste år af hans liv. Han er imidlertid kun på 
formandsposten indtil oktober 1943, da han på 
grund af sygdom må nedlægge sit hverv. Værk
fører V. Brandi fungerer herefter som formand. 
Medlemstallet var på grund af udmeldelser og 
bortrejse faldet til ca. 500.

Thisted 1946 og »Liden Engel«
Den kolde krig og Europas deling var en reali
tet i 1946, og de første efterkrigsår var præget 
af varemangel og rationering. Det sidste var 
i hvert fald noget, der optog thistedboerne, 
men ellers gik tiden sin stille gang. I foråret 
og forsommeren var der travlhed med for
beredelserne til en af sommerens store begi 
venheder, der trak mennesker til fra nær og 
fjern: idrætsugen! Dette år skulle den stå i de 
nordiske brødrefolks tegn med deltagelse fra 
venskabsbyerne Skien og Uddevalla. Foruden 
sport var der friluftsspil på programmet.

Den første idrætsuge var i 1940 og blev fulgt 
op de følgende år med stadig større tilslutning 
fra såvel foreninger som tilskuere. Det var også 
en måde at manifestere sammenhold på under 
den tyske besættelse. I 1944 dannedes idræts
samvirket bestående af alle Thisteds foreninger. 
I 1945 arrangerede samvirket for første gang 
friluftsspil. Det blev godt modtaget og skulle 
gentages i 1946 som en hyldest til hjemstavns- 
digteren Bertel Budtz Müller.

Det blev i stedet som mindeforestilling over 
ham, at korsfarerdramaet »Liden Engel« med 
motiv og handling fra Thy løb over grønsvæ
ren på stadion i Dragsbæk. Budtz Müllers døde 
under arbejdet med at plante det oprindelige
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Richard Hove var direktør på Thisted Damp
mølle og en anerkendt musikkritiker. Han op
trådte i flere sammenhænge med Bertel Budtz 
Müller, han skrev i dennes tidsskrifter, og det var 
ham, der arrangerede musikken til Budtz Midlers 
korsfarerdrama, da det blev opført i Thisted 1946.

skuespil om til en friluftsforestilling sammen 
med instruktøren Just Thorning, sceneinstruk
tør og teaterforlægger fra København. Han var 
dansk amatørteaters store inspirator, så det var 
en kapacitet, idrætssamvirket endnu en gang 
havde fået til at herse med de entusiastiske thy
boer. Han havde i besættelsesårene instrueret 
tre af sine egne skuespil i Thy: »Valdemar At- 
terdag« ved Thisted Amts Gymnastikforenings 
stævne i Thisted 1943, »Jens Glob« ved samme 
forenings stævne i Sjørring 1944 og »Heksepro
ces« ved idrætsugen i Thisted 1945.

Bertel Budtz Müller skrev »Liden Engel« i 
1921, men det var først nu, det fik sin urop

førelse på en scene. Tidligere havde det været 
sendt som hørespil i radioen. Stykket, der af 
forfatteren var karakteriseret både som »sym- 
phonisk korsfarerdrama« og »nordisk festspil«, 
var oprindeligt skrevet til Det kongelige Teater 
som en tragedie, der skulle spilles i løbet af to 
på hinanden følgende aftener, men det blev 
aldrig til noget. Som så mange andre af Budtz 
Müllers planer.

I Thisted-udgaven var det blevet skåret be
tydeligt ned og omarbejdet til en ny tid -  og en 
helt anden scene ude i det fri.

Oprindeligt havde man regnet med, at det 
nye friluftsteater i Christiansgave var blevet 
færdigt til idrætsugens forestilling. Men der 
var problemer med at skaffe materialer til 
bænkene, og græsset var endnu ikke så langt 
fremme, at det kunne betrædes. Sagde man i 
byrådet, der måtte henvise til stadion i Drags
bæk. Det var til gengæld ikke uden problemer 
for såvel instruktør som de omkring 50 med
virkende, der først kunne komme i gang med 
de sidste prøver, når dagens konkurrencer var 
blevet afviklet på stadion. Mange tilskuere 
blev tilbage og stod i vejen for det store »ap
parat«, en friluftsforestilling var. Det vrimlede 
jo med terner, svende, korsriddere, krigsfolk, 
præster og andet godfolk. Heste var der også 
på rollelisten.

»Det virker generende at have en stor flok 
mennesker stående, når der virkelig skal arbej
des med opgaverne,« forlød det.

En planlagt radiotransmission var blevet 
opgivet, fordi opførelsen ikke skete på det nye 
friluftsteater, og ifølge Thisted Amts Tidende 
havde der også på andre områder vist sig van
skeligheder. Det havde dog hverken slået in
struktøren eller amatørerne ud: »Tværtimod er 
der blevet arbejdet med en sjælden ihærdighed, 
og nu er alt færdig til, at stykket kan opføres på 
Thisted Stadion. Der er ofret betydelige øko
nomiske summer for at gennemføre denne 
forestilling.«
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Just Thorning forklarede en journalist fra 
Thisted Amtsavis, at det nok var et historisk 
drama fra korsfarertiden, men det havde rød
der i Thys historie, og det havde forbindelse til 
de fem krigsår, danskerne netop havde gem
melevet og den efterkrigstid, de nu stod i: »Man 
forundrer sig over, når man ser stykket, hvor 
aktuelt det er, og der er ikke tvivl om, at mange 
unge -  mænd som kvinder -  i Liden Engels 
kampe for at finde sig selv og sin vej frem vil 
genkende noget af det, der rører sig i dansk 
nutidsungdom.«

2000 mennesker havde fundet vej til Thi
sted Stadion denne aften i juni 1946. Blandt de 
indbudte var Bertel Budtz Müllers enke, den 
kongelige skuespillerinde Frida Budtz Müller, 
samt forfatterens forældre, stadsdyrlæge Hans 
Chr. Müller og hustru.

Og en af de unge, der var med i dramaet på 
scenen, var 19-årige Eigil Visby:

»Stykket krævede mange optrædende, og det 
må være forklaringen på, at jeg blev statist«, har 
han fortalt mange år senere.

»Jeg blev overtalt af min gamle skole- og 
spejderkammerat, Poul Lyhne, som havde 
stået på scenen før i Hostrups »Den Tredje« 
ved realskolens fødselsdagsfest i 1942. Jeg havde 
højest optrådt i en sketch ved et lejrbål eller en 
spejderfest, men lod mig berolige med, at jeg 
ikke skulle sige noget. Ikke desto mindre blev 
det mig pålagt -  til mine venners store morskab 
-  at råbe »Til våben!«. Jeg var en huskarl, som 
vel egentlig indebrændte på Gøde Lovmands 
herregård på Thyholm, men det forhindrede 
ikke, at jeg også var med, da Liden Engel døde 
efter stormen på Jerusalem. Hvis det nogen-

Der er i Thy en stor tradition for dilettantforestillingerf men med teaterprojekterne i idrætsugerne 
under krigen gik man mere »seriøst« til værks. Og med stiftelsen a f Thisted Amatørteaterforening 
i 1946 et skridt videre. Amatørskuespillet kom ind i faste rammer. Billedet er fra friluftsteatret i 
sommeren 1947, da Holbergs »Henrik og Pernille« gik over den græsbeklædte scene. Og blandt de 
medvirkende var Bertel Budtz Müllers datter, Ingeborg, der jævnligt var på besøg hos bedsteforæl
drene på Winthersmøllevej.
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Eigil Visby, født 1927 og bosat i Thisted til 1954. 
Han var blandt de 50 medvirkende i opførelsen 
a f »Liden Engel« ved idrætsugen i Thisted som
meren 1946.

sinde var blevet opført på en almindelig scene, 
kunne man have ladet tæppet gå efter sidste akt. 
På en friluftsscene må den faldne helt bæres 
ud. Desværre var vi fire mand, som bar den 
faldne helt ud på et skjold, ikke af samme højde 
ved premieren. Vi slap dog fra det uden at lave 
skandale, men den faldne Engel røbede nogen 
nervøsitet oppe på skjoldet.«

Allerede inden sin optræden var Eigil Visby 
klar over, at en strålende scenisk fremtid lå bag 
ham, men til gengæld fik han en stor interesse 
for Bertel Budtz Müllers forfatterskab.

Dagen efter kunne man i en af de lokale 
aviser læse, at det havde været en »smuk, men 
kølig friluftsforestilling«. Der var stor drama
tik i »Liden Engel«, og mange af scenerne var 
»aldeles gribende«. Men der krævedes en vis ro, 
for at en så stor forsamling kunne få det fulde 
udbytte af en sådan forestilling, og det kneb 
for mange af børnene at holde sig stille: »De

masede sig helt frem til scenen og opførte sig 
meget støjende.« I en anden avis var børnene 
blevet lidt ældre: »De sceniske forhold på sta
dion er ikke gode, og forestillingen generedes 
af ungdom, der ustandseligt sværmede om sce
nen, afbrød højttalerne og lavede uro...«

Men trods den korte tid til prøverne var det 
lykkedes instruktøren Just Thorning at sætte en 
virkelig fin forestilling op, skynder avisen sig at 
føje til. Amatørerne gik med alvor og interesse 
til opgaven og klarede rollerne godt. Stærke 
dramatiske optrin. Livskloge ord. Pragtfulde 
dragter i tidens stil. Og musikken storslået. 
»Men desværre led den under højttalernes mis
handling,« må avisen i sandhedens interesse 
fortælle.

Hovedrollen som Liden Engel blev spillet af 
Emil Stougaard. I andre større roller optrådte 
Karen Jørgensen, Bertha Bjerregaard, Aksel 
Christiansen, Poul Lyhne, Else Andersen, In
ger Svalgaard, Carsten Clausen og Clemmen 
Brunsgaard.

Musikken til friluftsforestillingen var arran
geret af Thisteds dampmøller, Richard Hove, 
der var en af Bertel Budtz Müllers ungdoms
venner. Han skrev digte i de unge år og var 
medarbejder ved Budtz Müllers tidsskrifter. 
Han drev omfattende musikstudier ved siden af 
arbejdet på Thisted Dampmølle og udgav flere 
anerkendte værker om den klassiske musik.

»At dømme efter bifaldet ved forestillin
gens slutning var der absolut begejstring for 
skuespillet, og mange udtalte, at man sjælden 
ser så fin en opførelse af amatørskuespillere,« 
sluttede Thisted Amts Tidende rapporten fra 
Thisted Stadion.

Et eftermæle
Just Thorning, instruktøren, havde i en pause 
under de hektiske prøver i juni givet de med
virkende et indtryk af den dramatiker, hvis 
værk de skulle realisere. Efter hans mening
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Frida og Bertel Budtz Müller flyttede i 1938 ind i den tidligere rytterskole ved siden a f kirkegården 
i Hvidovre. Frida boede her til sin død i 1980. Hun havde været politisk aktiv indenfor den social
demokratiske bevægelse og var også aktiv som skuespiller helt op i 1960'erne. Den sidste filmrolle 
havde hun i en folkekomedie om danskernes søde liv på Mallorca. (Forstadsmuseet).

var der ingen, der som Bertel Budtz Müller 
i det sidste kvarte århundrede havde gjort 
Thisteds og Thys navn kendt over hele lan
det. Forskellige forhold bevirkede, at han ikke 
indfriede løfterne fra ungdomsarbejderne, 
men store dele af hans omfattende produk
tion -  både dramatik og Thybohistorier -  
ville alligevel blive stående og sammen med 
J. P. Jacobsen bringe eftertiden bud om en væ
sentlig litterær indsats.

Clemmen Brunsgaard, redaktør af Thisted 
Socialdemokrat og lokalhistoriker -  og en af 
de medvirkende i »Liden Engel« -  var inde på 
det samme i mindeord før forestillingen. Han 
karakteriserede Budtz Müller som en bræn
dende idealist og rig begavelse, der ikke nåede

de stjerner, han stilede imod, men som alligevel 
skabte noget, der vil bevare hans navn.

Da Bertel Budtz Müller døde i marts, var 
der fyldige nekrologer i de førende hoved
stadsaviser.

Berlingske Tidende noterede, at han på et 
tidspunkt havde været kommunist, hvad han 
uden fare for samfundet vistnok blev ved med 
at være. Senere dukkede han dog op som for
holdsvis pæn socialdemokrat med arbejderkul
tur i knaphullet. Han forblev revolutionær i 
enhver henseende -  sprogligt, politisk, i moral 
og i teater: »En tidstype og fik en typisk skæbne, 
urolig, omskiftelig, altid på højeste gear. Han 
brændte sit lys i begge ender og brugte sig selv 
op i en alt for tidlig alder.«
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I Politiken dukkede en anden Bertel Budtz 
Müller op. Et elskeligt menneske, som under
tiden forsøgte at bilde sig selv og andre ind, at 
han ville revolutionere verden, rede til selv de 
blodigste slag: »Sandheden var, at han elskede 
alt levende og ikke kunne gøre en kat fortæd. 
Med tårer i øjnene og svigtende stemme viste 
bulderbassen sin haves fugleunger frem for 
den velkomne gæst.« Det er i denne avis, læ
seren første gang støder på udtrykket »renæs
sancemenneske« i beskrivelsen af thyboen, der 
var »et hoved højere end alt folket, en mand 
af bredde og vægt.« »Renæssancemenneske« 
var også det udtryk, der blev brugt til at be
skrive Budtz Müller liv og færden i Hanstholm 
i 1930'erne.

I det kommunistiske Land og Folk er det 
forfatterkollegaen -  og tidligere partikammerat 
-  Hans Kirk, der mindes en Budtz Müller, der 
af udseende lignede en af det 17. århundredes 
mad- og kvindekære bondepræster, som un
dertiden blev fradømt præstekrave og embede 
for deres syndige levned: »Han var et menne
ske, der vanskeligt kan måles med en alminde
lig moralsk alen. Der var noget storslået over 
hans vældige skikkelse og hans ikke mindre 
vældige væsen. Men bag hans demonstrative 
udfoldelse af livskraft og foragt for borgerlige 
vedtægter gemte der sig megen godmodighed 
og menneskevenlighed.«

Og så kan vi møde Bertel Budtz Müller som 
romanfigur!

Knuth Becker var jævnaldrende med Budtz 
Müller, de samarbejdede om flere litterære pro
jekter i 1920’erne og kendte hinanden særdeles 
godt. Becker skrev romanserien om drengen 
Kai Gøtsche og hans skæne, i omfang den stør
ste romanserie, der betragtes som en af dansk 
litteraturs betydeligste. I litteraturhistorien er 
det desuden sandsynliggjort, at Becker har mo
delleret sig selv og nogle af Budtz Müllers træk 
ind i romanfiguren som voksen forfatter, når 
denne karakteriseres som »evigt ustabil, fuld af

planer uden frugtbar virkelighedsforbindelse, 
fuld af fup om en rigdom, han lige skulle til 
at arve, en gøglende spindemaskine og med 
herrefornemmelser, gik rabundus i kreditfor
viklinger og med hans sociale opposition og 
omvæltningsvilje var det så som så og en kende 
humoristisk.«

Så vidt litteraturhistorien!
I sin sidste bog »Ferie fra Hverdagen« fra

1968 kommer Knuth Becker selv til orde uden 
fiktionens filter. Bertel Budtz Müller mistæn
kes -  i modsætning til mange af de revolutio
nære kammerater -  for i en trang til borgerligt 
vellevned at ville have hotelservering på hvide 
duge -  »så revolutionær igen var han vist heller 
ikke, vor gode og festlige ven, Budtz.«

Trods en større efterlysning i aviserne i forbin
delse med denne artikel er det ikke lykkedes at 
finde billeder fra opførelsen a f »Liden Engel« i 
1946. Det var ellers en stor begivenhed med et 
halvt hundrede medvirkende og mange tilskuere. 
Bertel Budtz Mullers drama skulle oprindeligt 
have været opført på det nye friluftsteater, der 
imidlertid ikke nåede at blive klar til brug i juni. 
Men i august fik Thisted-amatørerne chancen 
ved genopførelsen på det flotte friluftsteater i 
Christiansgave. (Annonce i de lokale aviser.)
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Gravmindet fra 1948 er en mindetavle i kirke
muren i Hvidovre med et marmorrelief a f Jo
han Galster, vennen fra Thisted. Portrættet 
har det motto, der styrede Bertel Budtz Mül
lers holdninger gennem hele livet: »De fattige 
har altid ret.«

I »Thyboen« -  hjemstavnsforeningens blad 
-  er det andre toner, der slås an af Christian Jep
pesen, der havde kendt Bertel Budtz Müller fra 
dreng hjemme i Thy. »Hans kærlighed til Thy 
var så gennemgribende, så ægte og levende, at 
hver dag af hans liv var viet til hans hjemstavn. 
Han var vidtfavnende og åben; han troede på

sine medmennesker, indtil de svigtede ham, 
men så var han også mand for at slå fra sig.«

Christian Jeppesen er en af de sidste i Thy
boforeningen, der taler med Budtz Müller. Han 
er ved godt mod og tror selv, at en forestående 
operation vil gøre ham rask. Den før så kraftige 
mand har skæmmet sig legemligt, »men ikke 
taget skade på sin sjæl eller ånd.«

Thyboforeningen bliver drøftet længe: »Det 
nagede ham, at han ikke var rask nok til at for
anledige indkaldt til en ekstraordinær general
forsamling -  og han glædede sig til, når han 
havde fået operationen overstået, at få gjort 
op med nogle nuværende og forhenværende 
bestyrelsesmedlemmer.«

Det er den gamle sag, der fylder Budtz Mül
lers tanker -  dén der har fået ham til at forlade 
formandsposten.

Kampånden var det sidste, der forlod den 
tidligere kæmpe.

Flemming Skipper
Født 1939. Lokalhistoriske artikler og bøger.

Litteratur og henvisninger
Jens August Schade: »Sjov i Danmark«. Satirisk sangværk 

(Versroman) 1928.
Dansk Forfatterleksikon, red. John Chr. Jørgensen og 

Thomas Bredsdorff. Rosinante 2001.
Morten Thing: »Utopi og religiøsitet i den kommuni

stiske kultur«.(I Karen Pedersen og Therkel Stræde: 
»Anarki og arbejderhistorie«. 1985.)

R. Broby-Johansen: »Med Broby i Nordvestjylland, Thy 
og Hardsyssel«. 1980. Hamlet.

Information (sommeren 2012). Artikelserie om Statspo
litiet og venstrefløjen i Danmark efter Første Verdens
krig.

Bertel Budtz Müller-samlingen på Lokalhistorisk Arkiv 
for Thisted Kommune.

Kraks »Blå Bog« 1943.
»Hvem skrev Hvad« 1945.

Eigil Visby: »Drama på Thyholm med slutspil i Jerusa
lem.« Jul i Thy 1997.

Eigil Visby: »Har Bertel Budtz Müller opfundet thybo
en?« Jul i Thy 1998.

»Thyboen«. 1941-1946. Medlemsblad for Hjemstavnsfor
eningen for Thy og Han Herred.

Knuth Becker: »Ferie fra Hverdagen«. 1968. Gyldendal. 
Emil Frederiksen: »Knuth Becker«. 1970. Gyldendal. 
Berlingske Tidende, Politiken, Land og Folk marts 1946. 
Thisted Amts Tidende, Thisted Amtsavis og Thisted

Socialdemokrat juni/juli 1946.
Poul Sverrild og Hans Chr. Thomsen: »52 historier fra

Hvidovre«. Hvidovre Kommunes Lokalhistoriske 
Arkiv 1997.

Ebbe Munck og Børge Outze: »Danmarks Frihedskamp«. 
1945.

30 2012



Et drømmebillede
af Knud Holch Andersen

Artiklen er et resultat a f det forskningsprojekt omkring Hanstholms moderne historie, der i 
2011 blev sat i gang a f Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune. Indtil 1917 var Hanstholm 
hjemsted for et traditionelt fiskerleje, der lignede mange andre på Thys vestkyst. Loven om 
havne ved Hirtshals og Helshage i 1917, senere fulgt op a f den tyske værnemagt og en ny hav
nelov i 1960, igangsatte udviklinger, hvor den store historie brydes med den lille på en højst 
usædvanlig måde.

I den forbindelse blev Hanstholm de store visioners hjemsted. En position, der vel også ræk
kerind i det 21. århundrede.

»Det bliver den nordligste isfrie, sejlbare 
havn på det europæiske kontinent med en 
indsejlingsdybde og en kajdybde, der er på 
over 12 meter, mere end den nye store udvi
delse af Panamakanalen og flere meter dy
bere end de mest dybtgående skibe, der nu 
og i en overskuelig fremtid vil komme til at 
befare havene [...] At der i løbet af få år ef
ter fuldendelsen med de tilhørende banean
læg vil rejse sig en by med amerikansk fart, 
viser allerede den nuværende by, der vokser 
op om havnen i bygning med indtil 100 huse 
om året. Fibiger har projekteret en ny by og 
lagt byplan for den til fyrretyve tusinde ind
byggere. Det bliver Danmarks friskeste by, 
idet den bliver anlagt oppe på den høje holm 
med stejle skrænter ned til havnen. Den vil 
myldre af kuttere fra alle de havfiskende 
nationer.«

Sådan blev fremtidens Hanstholm mar
kedsført af forfatteren Bertel Budtz Muller 
i Dansk Familie Blad i 1928. Han svang sig 
tilmed op til udnævne Hanstholm til et jysk 
København: »den kolossale overvægt mod øst, 
Danmark har haft -  ikke mindst takket være 
København -  vil blive naturligere afbalance
ret. Hvad København er for Østersøen, bør og 
vil Hanstholm blive for Nordsøen.«

Bertel Budtz Müllers artikel lyser af den 
optimisme og tro på fremskridtet, der angav 
stemningen i den sidste del af 1920'erne. Den 
alvorlige økonomiske og sociale nedtur efter 
verdenskrigen -  som man endnu ikke behøvede 
at kalde den første -  havde man lagt bag sig. Fra 
det dynamiske USA strømmede teknologiske 
fornyelser lige fra landbrugsmaskiner til biler, 
radioer og grammofoner ind over Europa. Og 
alt skulle helst foregå »med amerikansk fart«. 
Ingen i 1928 kunne vide, at 20. århundredes al
vorligste og mest langstrakte krise ventede lige 
henne om hjørnet, og at man derefter styrede 
direkte mod en ny verdenskrig.

Statsejet fiskerleje
Det storslåede billede af en velvoksen købstad 
på den fremskudte kalkknude yderst mod 
nordvest med travl fiskeri- og trafikhavn, stor 
jernbanestation, hoteller, brede avenuer, bo
ligkvarterer og rygende fabriksskorstene var 
på ingen måde grebet ud af den blå luft.

Det historiske grundlag for den store vision 
var Esbjerg, der i de to årtier efter åbningen af 
havnen i 1879 voksede fra 400 til 23.000 ind
byggere. Vildest gik det til i 1890'erne, hvor der 
herskede »amerikanske tilstande« med vild
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fandt på at spørge holmboerne, om de anså 
deres landsby for at være »et lidet bebygget 
areal«. Men de kunne hos sognerådsforman
den rekvirere en trykt fortegnelse over alle de 
ejendomme, der kunne regne med at fa besøg 
afkommissionen. Her træffer man en overve
jende del af beboerne i det daværende Hansted: 
fiskerne var naturligvis de fleste, men der var 
også landmænd, cementstøber, tømrer, murer, 
slagter, købmand, vognmand, landpost, post
kører og kromandens enke. Desuden var der 
fine navne fra København og Thisted, der havde 
bygget sommerboliger i området og dannet en 
lille koloni, et mini-Skagen.

Forfatteren Jacob Paludan, der i Fugle om 
kring Fyret fra 1925 har behandlet hele denne 
proces i fiktiv form, gør opmærksom på, at 
holmboerne kunne opleve de velklædte høje 
herrer meget forskelligt. For nogen var de »lyk-

Af Jacob Paludan:
Fugle omkring Fyret, 1925 
Johan, søn af fyrmesteren, vender hjem 
til »Sandhavn«, netop da den nye havn 
skal indvies:
»Den, der ikke havde set Sandhavn i otte 
år ville ved et gensyn nu have al mulig 
grund til at knibe sig i armen. Kroen er
stattet af et betydeligt hotel med glasve
randa. Fiskerne installeret i solide nybyg
ninger langs en vej, som et blåt skilt gengav 
som »Genforeningsvej«; på »Nordbyvej« 
to røde kolosser under opførelse, et for
samlingshus og en kommunalbygning; et 
utal af barakker; overfor jernbanestatio
nen et udsalg fra Crome & Goldschmidt 
og en pragtfuld filial af Landmandsban
ken, adskillige garager, benzintanke og 
værksteder [...] Denne mærkelige wild- 
west-by, der nervøst spejdede efter frem
tidens eksistensgrundlag.«

Af Johan Galsters erindring om som
merlivet ved Hanstholm (Jul i Thy, 1982) 
»I 1915 dristede mine forældre sig til -  
i fællesskab med deres venner, dyrlæge 
Müllers (Bertel Budtz Müllers foræl
dre (red.)) -  at købe et lille træhus, der 
havde tjent som bolig for en af medarbej
derne ved bygningen af læmolen i Han
sted ved Roshage i århundredets første 
årti. [...] Vore nærmeste naboer var den 
navnkundige strandfoged Anders Borup 
og fisker Mads Præstegaard. Far havde 
på en strandingsauktion købt en kort 
bjælke, hvori var skåret ordet PIVTOP. 
Ingen kunne finde ud af, hvad det betød 
på hvilket sprog, men det kom huset til 
at hedde [...]«

Når venner og bekendte, flere af dem 
havde med familie slået sig ned på kroen, 
samledes om det lange frokostbord i kro
ens spisesal, steg stemningen til storartede 
højder -  ja, det kan vel siges at have været 
Hanstholmens ubemærkede svar på de 
berømte Skagens-festligheder, som Krøyer 
malede.

kens gesandter«. For andre »en ravneflok«. No
taterne i kommissionens protokol tyder på, at 
de fleste har hældet til den første opfattelse. 
I hvert fald blev der noteret »forlig« ud for 
ganske mange af matriklerne. Det betød, at 
kommission og ejer var blevet enige om pri
sen, typisk mellem 5.000 og 10.000 kr. for et 
hus med lidt jord. I de tilfælde, hvor der ikke 
kunne opnås enighed, blev prisen fastlagt efter 
kommissionens taksation.

Blandt dem, der brokkede sig, var den Bile 
kreds af sommerhusejere, herunder overrets
sagfører Galster, Thisted, der optrådte sorjï ad
vokat for hele gruppen. Til gruppen hørte også 
skibsreder Axel Olaf Andersen, der i 1916 havde
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opført Nørtorp Strandgaard, bedre kendt som 
»Det gule Hus«. Han havde lagt sit sommerhus 
helt nede ved stranden, vest for Helshage, så 
han kunne signalere ud til sine skibe, når de 
passerede forbi derude på havet.

Redaktøren af Thisted Social-Demokrat, 
Cl. Brunsgaard, gav følgende vurdering af eks
propriationen: »Gennemgående er der betalt 
særdeles gode priser for ejendommene og mere 
end én handstedboer, der før sad og sloges med 
prioriteterne, blev med et slag hjulpet ud af 
denne knibe. Men nogle spekulanter, der havde 
sat deres lid til, at de her kunne få lejlighed til 
at blokke staten for nogle reelt værdiløse klit
arealer, fik fingrene svirpede.«

Efter ekspropriationen tilhørte huse ogjord 
staten. Den tidligere ejer kunne imidlertid sag
tens blive boende. Så betalte han en årlig husleje 
til staten på 4% af den sum, der var blevet betalt 
for huset.

Samlet kostede ekspropriationen af de 425 
ha på den nordvestligste del af holmen staten 
1,5 mio. kr.

Ministeriet for Offentlige Arbejder nedsatte 
et særligt administrationsudvalg, der tog sig af 
de mange lejemål og husenes vedligeholdelse. 
Udvalget mødtes et par gange om året på Han
sted Kro. I det daglige var administrationen 
overladt til statens nærmeste embedsmand, 
nemlig fyrmesteren. Der var kun sat beskedne 
beløb af til vedligehold. De fleste af de eks
proprierede huse var dårligt bygget, oftest af 
cementsten og uden sokkel. De var kolde og 
fugtige, og med det manglende vedligehold 
forfaldt de mere og mere.

/. N. Christensen, der arbejdede ved havne
byggeriet i 1930'erne og i både poesi og prosa 
har bidraget til at fastholde datidens Hanst
holm, oplevede husene som meget nedslidte: 
»De skulle forestille at være hvidkalkede, men 
det kneb med at få dem holdt ved lige med 
kalk, og mange af dem så derfor grå og triste 
ud -  vejrliget var hårdt på holmen, og det var

for det meste en meget tynd kalkblanding, der 
var råd til at bruge ved kalkningen. En dag, da 
Bette Per kom forbi et hus, som et par murere 
var i færd med at kalke, råbte han til dem: »Nå, 
er I nu ved at vaske huse igen!«

Planlagt fremtid
Da Bertel Budtz Müller skrev sin visionære 
artikel til Dansk Familieblad, var havnebyg
geriet endnu i sin begyndelse. Den første af 
de tømmerkister, der udgjorde byggeriets bæ
rende element, blev udsat i 1926, og kun en 
lille stump af vestmolen var vokset frem i 
1928. Men billedet af den velvoksne købstad 
havde autoriteter bag sig. Holmens fremtid 
var i de foregående år blevet planlagt grun
digt og professionelt og helt efter 1920'er- 
nes idealer. Dansk Byplanlaboratorium var 
blevet oprettet i 1921, og i 1925 vedtog Rigs
dagen den første danske lov om byplanlæg
ning. På den nu statsejede del af Hanstholm 
-  og tilsvarende ved Hirtshals -  var der en 
usædvanlig mulighed for at realisere de nye 
planlægningsprincipper.

Derfor havde endnu en kommission, ned
sat af trafikministeren, været i arbejde. Her sad 
ingeniør Jørgen Fibiger, der suverænt styrede 
havnebyggeriet både i Hirtshals og i Hanst
holm. Det var vel anledningen til, at Budtz 
Müller i sin artikel kunne hævde, at »Fibiger 
har projekteret en ny by og lagt byplan for den 
til fyrretyvetusinde indbyggere«.

Kommissionen tog fat på arbejdet ved at 
udskrive en offentlig konkurrence, der resul
terede i 117 projektforslag, »hvori der var ned
lagt et meget betydeligt arbejde og indeholdtes 
mange gode bidrag til en tilfredsstillende løs
ning«, som det hed i betænkningen. Der blev 
ikke udpeget en egentlig vinder. Kommissio
nen valgte at dele præmiebeløbet mellem fire 
projekter. Så udvalgte man to af deltagerne, 
arkitekterne Holger Mundt og Aage Rafn til at
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Tømmerkister var den grundlæggende »byggeklods« i Jørgen Fibigers Havnebyggeri. Det indre last
rum blev fyldt med ral, de ydre rum med beton. Den første blev udsat i 1926. Nr. 44, den sidste i 
vestmolen, blev sat på plads i en vandybde på 12 meter i 1939. De store kolosser var 45 meter lange 
og 17 meter i bundbredde. Højden varierede med vanddybden. Hver kiste blev fyldt med op til 4000 
tons cement og ral. Og banket sammen med otte tons søm.

udvikle endnu et projekt. Endelig ansatte man 
Aage Rafn til at udarbejde den endelige byplan, 
der blev offentliggjort i 1927. Planen byggede 
på to forudsætninger: byen skulle anlægges 
oppe på holmen, inden for det eksproprierede 
område, og man forventede, at den over en år
række ville vokse til 20.000 indbyggere. Så den 
gode Budtz Müller tog nok munden lidt for 
fuld i sin fremtidsartikel.

Det forslag, Aage Rafn oprindelig havde ind
sendt, føjede sig naturligt og asymmetrisk ind i 
det særprægede terræn, men den endelige by
plan pegede på en ganske traditionel, retvinklet 
og klassicistisk bykerne. Det har åbenbart fal
det bedre i kommissionens smag. Den mente,

»det vil være naturligt at give hovedgaderne 
en sådan beliggenhed, form og retning, at dc 
danner et fast system, som vil give overskuelig
hed og klarhed i byen. Mod vest -  ved Baads- 
gaard -  befandt den store jernbanestation sig. 
På havnepladsen neden for skrænten var der 
pakhuse, toldbod og meget andet. Øst for Ros- 
hagemolen afsatte man -  under hensyntagen til 
de herskende vindretninger -  plads til et større 
industriområde, herunder gas- og elværk. Byen 
havde naturligvis hospital, alderdomshjem, 
skoler, sportsanlæg, idrætsanlæg, en stor ny 
kirke med tilhørende kirkegård, og hvad man 
i øvrigt kunne forvente i en moderne, dansk 
købstad. Rundt langs skrænterne skulle en pas •
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sende afstand til bebyggelse sikre en promenade 
for både gående og kørende. Planlæggerne reg
nede med, at fiskerne især ville bosætte sig i 
et boligområde mod nord, umiddelbart over 
skrænten. Arbejderne ville naturligt etablere sig 
mere i retning af industrikvarteret. Bebyggelsen 
ville især komme til at bestå af rækkehuse eller 
mere spredt bebyggelse i højst to etager.

Blandt de mange projekter var der kun et 
enkelt, der havde lokalt ophav. Det var udar
bejdet af landinspektør Niels Smed Sønder
gaard, Thisted. Han interesserede sig stærkt 
for udviklingen i Hanstholm. Allerede medens 
ekspropriationen foregik, havde han dannet sig 
den opfattelse, at en væsentlig del af byudvik

lingen ville komme til at foregå udenfor det 
eksproprierede område. Han havde udtrykt det 
overfor et par medlemmer af kommissionen 
ved at ytre: »Det er da rart, at der også lev
nes noget til mig«. En slet skjult hentydning 
til, at staten havde engageret en københavnsk 
landinspektør, Axel Meldal, til at foretage alle 
opmålinger i forbindelse med ekspropriatio
nen. De udstykninger, der foregik uden for sta
tens areal, var til gengæld Smed Søndergaards 
naturlige gebet. Han fik ret i sin antagelse. Af 
sognerådets protokol fremgår det, at der ikke 
var mange møder i rådet op gennem 1920'erne 
uden en ansøgning fra Smed Søndergaard om 
udstykning af en parcel.

Byplan for Hanstholm 1924. Præmieret konkurrenceforslag a f arkitekt Aage Rafn. Et meget moder
ne tænkt forslag, der tilpassede »en blød by« til det særlige terræn på holmen. Trods præmieringen 
fik Age Rafn ikke lov til at arbejde videre med dette projekt.
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Niels Smed Søndergaards solide kendskab 
til de lokale forhold har spillet afgørende ind 
i hans forslag til fremtidens by på holmen: 
»Hanstholm har på grund af sin udsatte be
liggenhed -  som et forbjerg ragende ud i Ve
sterhavet -  og de næsten stadige vestenvinde 
et blæsende klima med vindretning gennem
snitlig fra S.V.V., hvorfra stormene også almin-

Niels Smed Søndergaard (1883-1959). Landin
spektør i Thisted fra 1913 til 1953. Med opvækst 
på »Gadegaard« i Helligsø blev han først ud
dannet som praktisk landmand, derefter land
brugskandidat og endelig Landinspektør. Ejer a f 
adskillige landbrug. En markant personlighed i 
bylivet i Thisted og en lidenskabelig forkæmper 
for Hanstholm Havn.

deligvis kommer, dog kan en n.v.v.-storm også 
være hård.« Derfor foreslog Smed Søndergaard 
en bred læplantning langs hele syd-, vest- og 
nordvestsiden af højdeplateauet, og samtidig 
skulle man undgå lange, lige gader, som blæ
sten kunne stryge igennem. I det hele taget til
rettelagde han bebyggelsen ud fra et »gennem ti 
år erhvervet grundigt lokalkendskab til terræn, 
jordbund og andre faktorer.«

Han afveg fra de andre forslag -  og fra de 
opstillede betingelser for konkurrencen -  ved at 
lade byen brede sig ud over det eksproprierede 
areal. Derved kunne man undgå en for stærk 
koncentration af mennesker -  der var jo plads 
nok -  og ud fra sit kendskab til lokalbefolknin
gen var landinspektøren ret sikker på, at de nok 
selv skulle bestemme, hvor de ville bygge. Og 
det blev ikke på statens jord.

Holmboernes by
Niels Smed Søndergaard blev ikke prisbeløn
net. Men udviklingen gav ham ret. Holmbo
erne har sikkert betragtet den »københavn
ske« byplan med en vis skepsis. Sognerådet 
godkendte planen i 1930, men da statens ad
ministrationsudvalg gerne ville sikre sig en 
vejføring uden for det eksproprierede areal, 
der kunne forbinde den nye bykerne med 
Thisted-landevejen, voldte det store vanske
ligheder. Der foreligger en lang korrespon
dance om sagen, hvor statens landinspektør, 
Axel Meldal, må konstatere, at »sognerådet 
synes uvillig til at ville benytte byplanen«.

Axel Meldal udarbejdede en udstyknings
plan på grundlag af den statslige byplan. Heraf 
blev der i praksis kun udstykket 30 parceller. 
Langt det meste af bebyggelsen i Hanstholm i 
mellemkrigstiden foregik på den private side 
af de opsatte skelpæle, der markerede grænsen 
for statens ejendom. Det meste af nybyggeriet 
forgik i området øst for den gamle landsby
gade og på østsiden af Molevej, der var ble-
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Carl Sigurd Lindhardt, murermester og ce
mentstøber. Oprettede virksomhed på Hanst
holm i 1922. Carl Sigurd Lindhardt har været 
bygmester på mange a f »de hvide huse«, der 
blev opført i mellemkrigstiden.

vet anlagt i 1907 i forbindelse med bygning af 
Roshagemolen.

Sådan set var det alligevel staten, der lidt 
utilsigtet kom til at sætte denne reale byud
vikling i gang. De udbetalte erstatningsbeløb 
ved ekspropriationen havde gjort de tidligere 
husejere uventet formuende. I stedet for at 
sidde i et gammelt, fugtigt hus og betale hus
leje til staten var det jo oplagt at benytte den 
gunstige situation til at bygge nyt. Alene i årene 
frem til midten af 1920'erne blev der bygget 
30 nye huse, der med stor omhu blev placeret 
uden for statens domæne. Da der i sidste del 
af 1920'erne kom lidt mere gang i havnebyg
geriet, gav det anledning til et fortsat nybyg
geri. Landsbyen Hansted, der fra 1930'erne i

stigende grad blev omtalt som Hanstholm var 
et bysamfund i vækst. Ved århundredskiftet 
boede der omkring 250 mennesker. I 1930 var 
det steget til næsten 700.

Den ny tids huse var grundmurede og af væ
sentlig bedre kvalitet end de gamle fiskerhuse. 
Vi kender dem i det moderne Hanstholms by
billede som »de hvide huse«.

De fraflyttede huse blev oftest lejet ud til 
tilflyttede arbejdere. Efterhånden som havne
byggeriet kom i gang, gav det arbejde til hen 
ved 100 tømrere og arbejdsmænd. Men be
skæftigelsen var langt fra sikret året igennem. 
For disse familier var det sjældent en mulighed 
at bygge nyt. Så de måtte leje sig ind i statens 
tomme huse med tilhørende kulde og fugt.

Slidstærk drøm
Som tiden gik, gled drømmen om den store 
by på holmen længere og længere væk fra re
aliteternes verden. Allerede da Budtz Müller 
delagtiggjorde Dansk Familieblads læsere i 
sin store vision, var den noget anstrengt. Fire 
år tidligere, før havnebyggeriet overhovedet 
var kommet i gang, havde den socialdemo
kratiske trafikminister, Johannes Friis-Skotte,

Kr. Søndergaard, sognerådsformand 
(Vi protesterer..., 1925):
»Selv om Hansted Sogn kun er en ringe 
del af Danmark, og vi lever under vanske
lige og barske forhold, så holder vi dog af 
vore hjem og en jord, vi har fået fra vore 
fædre; vi forstår, at vi for at give plads for 
udviklingen og få del i den måtte afstå og 
yde vort offer, men ikke en bestemmelse, 
der i fald Hanstholm-bygningen stand
ses, har været så dårlig overvejet, og at vi 
skal være kastebold for tilfældige luner 
hos et enkelt parti eller enkelte personer.«
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Så langt nåede havnebyggeriet før Anden Verdenskrig: 1 km vestmole og et stykke a f tværmolen. 
Bemærk de enorme sandaflejringer i læ a f vestmolen. Samtidig bortskar voldsomme storme 80 me
ter a f kystlinjen mellem Helshage og Roshage. Det skabte betydelige vanskeligheder for kystfiskerne.

pillet den årlige bevilling til havnebyggeriet 
ved Helshage ud af finanslovforslaget. Efter 
en kraftig aviskampagne og en bred, lokal 
underskriftindsamling, begge dele sat i værk 
af landinspektør Niels Smed Søndergaard og 
støttet af lokale rigsdagsmedlemmer, lykke
des det at få en særdeles barberet bevilling på 
300.000 kr. tilbage på finansloven. Havnen 
var blevet ramt af 1920'ernes nedskærings
politik, og det lykkedes ikke i de følgende år 
at komme tilbage til et niveau, der gjorde det 
muligt at sætte mere fart i molebyggeriet.

Da Jørgen Fibiger døde i 1936 var den én 
kilometer lange vestmole og et stykke af tvær
molen bygget. Arbejdet fortsatte under vand

bygningsvæsnets ledelse frem til 1942, men en 
overvejende del af indsatsen bestod i at vedlige
holde og reparere det bestående. Fibiger havde 
-  udover finansudvalgene -  adskillige fjender 
at slås med. De vestjyske fiskeriforeninger fra 
Thyborøn og sydpå brød sig ikke om havnepro- 
jektet. Det gjorde vandbygningsvæsnets inge
niører heller ikke. Men pæleormene, der angreb 
de store undersøiske trækonstruktioner, var 
måske i virkeligheden de værste modstandere.

I 1942 standsede havnebyggeriet helt. På det 
tidspunkt havde den tyske værnemagt etableret 
sig som en ny storentreprenør, der havde an
dre planer med holmen og bestemt ikke havde 
brug for et havneanlæg, som en evt. invasions-
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Bebyggelsen i Hanstholm omkring 1960. Udarbejdet a f byplangruppen bag dispositionsplan 1966. 
Det var gruppens opfattelse, at denne bebyggelse »ikke havde en sådan kvalitet, at en bevaring over 
et længere åremål er rimelig«. (Kilde: By ved Hanstholm Havn, 1966).
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En omfattende beplantning blev gennemført fra slutningen a f 1940'erne under ledelse a f overklitfo- 
ged Axel Rasmussen. Det var etforsøg på at camouflere de omfattende tyske befæstninger. Samtidig 
gav det beskæftigelse til en del arbejdsløse arbejdsmænd. Og så skabte det læ til den moderne by da 
den voksede frem. (Kilde: By ved Hanstholm Havn, 1966).

Drømmebilledet a f det funktionelle og modernistiske Hanstholm, som man forventede det ville ud
vikle sig fra midten a f 1960'erne: tæt-lav bebyggelse, adskillelse a f blød og hård trafik, center i stedet 
for indkøbsstrøg. (Kilde: By ved Hanstholm Havn, 1966).
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Langtidsskitsen for det ny Hanstholm. Byen strækker sig helt til Vigsø. (Kilde: By ved Hanstholm 
Havn, 1966).

Dødsdommen over de hvide huse blev heldigvis ikke eksekveret. I få byer træder de historiske lag 
så tydeligt frem som i Hanstholm. I forgrunden a f dette billede fra 1970'erne ses det nybyggede 
center. Bag centret ses de hvide huse, bygget under det første havnebyggeri i mellemkrigstiden. I 
baggrunden den funktionelle villaby, der er mere i slægt med Munkebo og Albertslund end med 
byggetraditioner i Thy.
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Af By ved Hanstholm Havn, 
dispositionsplan, 1966:
»Det er gruppens opfattelse, at den æl
dre bebyggelse ikke har en sådan kvalitet, 
at en bevaring over et længere åremål er 
rimelig. Man finder det økonomisk for
svarligt, at denne bebyggelse (med und
tagelse af kirken og fyret med tilhørende 
bygninger) nedrives, efterhånden som 
arealernes anvendelse i overensstem
melse med dispositionsplanen nødven
diggør det.«

styrke kunne drage nytte af. Og de militære 
planer blev realiseret i et helt andet tempo og 
med langt større effektivitet end det gamle 
havnebyggeri.

Den afgørende historiske kendsgerning er 
imidlertid, at drømmen overlevede. I det no
get nedslidte, danske efterkrigssamfund var der 
hverken vilje eller evne til en stor vestkystinve
stering. Endnu en kommission fældede faktisk 
dødsdom over hele projektet i 1951. Alligevel 
blev der ved med at være et stærkt lokalt en

gagement i havnesagen. Erhvervsorganisatio
ner, fagforeninger, folkevalgte i både Thy og på 
Mors -  det daværende Thisted Amt -  støttede 
kraftigt op om projektet, akkurat som det var 
sket i 1920'erne, og fik drømmen til at overleve, 
indtil egnsudviklingsbevægelsen og den øko
nomiske vækst skabte grundlag for en ny lov 
om Hanstholm Havn i 1960.

Helt i tråd med 1960'ernes optimisme og 
rationelle modernisme blev der skabt et nyt, 
stærkt drømmebillede. Et stykke hen ad ve
jen blev det realiseret. Hanstholm blev til ind 
i 1970’erne et særdeles dynamisk nybyggersam
fund. En helt moderne by, omhyggeligt planlagt 
efter den ny tids idealer, lagde sig i læ bag den 
beplantning, der efterhånden skjulte de tyske 
fæstningsværker.

Og de gamle huse fra den første drøms tid 
lyser fortsat op i al moderniteten.

Knud Holch Andersen
Født 1945. Historiker. Fhv. lektor ved Thisted 
Gymnasium & HF-kursus.
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Telegram fra Niry
af Svend Sørensen

Midt i 1900-tallet havde Harald Rysgaard i Snedsted en storstilet produktion a f telegrammer. 
På baggrund a f materiale indlevet til museet giver artiklen en beskrivelse a f virksomhedens 
art og omfang.

Når man hører ordet telegram, tænker de fle
ste sikkert først og fremmest på et trykt lyk
ønskningstelegram. Disse festtelegrammer 
har imidlertid deres oprindelse i den tele
grafiske verden. Ordet telegram kommer af 
græsk. Tele betyder fjern, og på græsk kan 
gram betyde noget, der er skrevet (heraf kom
mer ordet grammatik). Et telegram er altså 
en skriftlig meddelelse, der sendes over en vis 
afstand. I begyndelsen blev telegrammerne 
sendt via telegrafledninger.

Baggrunden for oprettelsen af telegraflin
jer var danskeren H. C. Ørsteds påvisning af 
elektromagnetismen i 1820. Den første elek
triske telegraf blev opfundet i 1830'erne, men 
først med amerikaneren S. Morse’s opfindelse 
af morsealfabetet i 1843 blev systemet effek
tivt. Allerede året efter, i 1844, blev der op
rettet en telegraflinje mellem Washington 
og Baltimore. I Danmark åbnedes den før
ste elektriske telegraflinje for offentligheden 
i 1854, da der blev etableret en kabelforbin
delse fra Helsingør via København til Ham
burg. Fra januar 1858 kunne man benytte en 
telegrafforbindelse mellem Thisted og Hobro.

Telegrafien fik stor betydning for den in
ternationale handel og nyhedsformidling. 
Teknikken har ændret sig, men telegrambu
reauers nyhedstelegrammer cirkulerer fortsat 
i medieverdenen. Telegrammer vandt også 
hurtigt udbredelse i det civile liv, hvor det 
blev populært at sende et telegram ved fest
lige lejligheder. For eksempel er der bevaret et

telegram, som Grundtvig modtog fra Christi
ania (Oslo) i anledning af sin 77-års fødsels
dag den 8. september 1860.

Statstelegrafens blanketter fik imidler
tid konkurrence af private telegrammer, 
som vi kender dem i dag. Med trykteknik
kens forbedring i slutningen af 1800-tallet 
blev det overkommeligt at producere smukke

Konfirmationstelegram fra Niry. I forsiden er 
vinduet stanset ud, og billedet a f konfirmanden 
er klæbet ind bagved.
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telegrammer, som pyntede på gavebordet. I 
det civile liv erstattede de efterhånden næsten 
helt de telegrafiske hilsener. Mon ikke de fle
ste af os har modtaget trykte telegrammer til 
vores konfirmation. Netop til konfirmation 
blev telegrammet ofte ledsaget af en penge
gave. Ellers har det været almindeligt at sende 
et telegram, når man ville udvise opmærk
somhed uden at give en gave. Og det er sket i 
et sådant omfang, at telegrammerne er blevet 
en del af den danske kulturarv.

I sin bog »Takt og Tone« fra 1918 skrev 
Emma Gad: »Telegrammer spiller i Tidens ha
stige Tempo en større Rolle end Lykønsknings
breve. Ikke Alle gider skrive, og de der gider, gør 
det ikke, fordi de ikke har husket Datoen i Tide, 
men mindes om den i Bladene samme Dag... 
Lad aldrig et Telegram være langt og vrøvlet. Jo

kortere jo bedre. Kortfattethed og Fyndighed er 
Telegrammets Væsen.«

Familien Rysgaard
Museet har i 2012 modtaget en fornem sam 
ling af trykte telegrammer fra Carl Erik Rys
gaard, Nordjysk Tryk i Snedsted. De har til
hørt hans forældre, der midt i det forrige 
århundrede drev telegramfabrikken Niry i 
Snedsted. Firmanavnet er en sammentræk
ning af Nina Rysgaard, der var Carl Eriks 
mor. Hans far, Harald Rysgaard, var den dri
vende kraft i firmaet.

Harald var ud af en søskendeflok på syv, 
der var børn af tøm rer Carl M arinus Peder
sen Rysgaard og hustru M ariane Skjoldborg. 
Han blev født 28. august 1914 i Snedsted og

Harald og Nina Rysgaard ca. 1965-66.
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blev døbt Harald Immanuel Rysgaard. I 
1937 blev han gift med Nina (Anine Niel
sen), der stammede fra Nors, hvor hun blev 
født 1913.

Efter konfirmationen arbejdede Harald 
Rysgaard forskellige steder, bl.a. på tømmer
handelen i Snedsted, der blev drevet af hans 
forældre. Det var et alsidigt foretagende, der 
ud over salg af tømmer også havde en egen
produktion af f.eks. trækasser og træsko.

Harald kom ind i papirbranchen hos sin 
storebror Christian Rysgaard, der begyndte 
en gros handel i Snedsted med papir- og ga
lanterivarer. Det startede i Hovedgaden, men 
senere flyttede firmaet til Møllevej, hvor man 
overtog Th. Malles forretning. Firmaet havde 
ingen produktion, men indkøbte varerne fra 
forskellige virksomheder.

Fremstillingen af telegrammer begyndte i 
det små, oplyste Harald Rysgaard i 1943 til 
Thisted Amtsavis.1 Mens han arbejdede hos 
sin bror, begyndte han i 1938 at fremstille 
telegrammer hjemme på kontoret sammen 
med sin kone. Det var i Søndergade 16, hvor 
det unge ægtepar var flyttet ind efter deres 
bryllup året før. Kontoret blev dog hurtigt for 
lille, og produktionen blev flyttet over i en 
udbygning. Samtidig oprettede Harald Rys
gaard sammen med broderen aktieselskab 
Nïry, der havde telegrammer som mærke
vare. Vi ved fra regnskaberne, at der i 1941 
var fuldt tryk på produktionen, som i alle 
årene var i Søndergade 16.

Selv om Chr. Rysgaard havde aktier i fir
maet, så var det Harald Rysgaard, der f.eks. 
på brevpapir fremstod som ejer af virksom
heden. Christian drev stadigvæk sin egen for
retning, som han solgte på et tidspunkt og 
flyttede til Åbyhøj. Christian varetog fortsat 
Nirys interesser ude omkring i landet, mens 
Harald fortrinsvis var hjemme på trykkeriet. 
Harald Rysgaard kom dog også ud til kun
derne, især i Thy og på Mors.

Da der ikke længere var en fremtid i tele
gramproduktionen, trak Chr. Rysgaard sig 
ud af firmaet og flyttede til Viborg, hvor han 
i kort tid havde en radioforretning. I 1956 
så han mulighederne i den voksende efter
spørgsel på servietter. Han lukkede sin mu
sikforretning og grundlagde Bækkelund Pa
pirværk. Produktionen bestod af servietter, 
dækkeservietter og bordduge af høj kvali
tet. Firmaet kom i øvrigt i alle landets avi
ser i 1975 i forbindelse med en blokade un
der en arbejdskonflikt, men det er en historie 
langt fra festtelegrammerne. Produktionen 
blev ført videre af sønnen Poul Rysgaard, der i 
2011 afhændede virksomheden til anden side.

Søndergade 16
Sammen med telegrammerne modtog mu
seet flere protokoller. Af dem fremgår det, at 
Niry var virksom i omkring 15 år. På et tids
punkt fremstillede man et brevpapir med føl
gende brevhoved:

Aktieselskabet 
Fabrikken »Niry«

Kunstforlag & Papirvarefabrik 
Specialfabrik for telegrammer og kalendere 
Bogtryk -  Guldprægning -  Baandtrykkeri

Som det ses, var Niry leveringsdygtig i andet 
end telegrammer. Også kalendere med afriv
ning hver uge fabrikerede man -  mange køb
mænd delte sådanne kalendere ud til kun
derne som julegaver. Fra fabrikken er der også 
bevaret checkblanketter og etiketter til øl- og 
sodavandsflasker. Kransebånd til begravelser 
var der en stabil afsætning på, så gartnere ud
gjorde en fast kundekreds.

Telegrammer var dog langt den største ar
tikel. I Snedsted udviklede fabrikken Niry sig 
til at være en af landets største i den bran
che. 10-15 medarbejdere var beskæftiget med
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produktion og salg. Dertil kom en lille stab af 
folk, som sad hjemme og arbejdede.

Det er karakteristisk for telegrammerne, at 
de indeholder mange elementer af håndar
bejde. Harald Rysgaard var meget opfindsom, 
når det gjaldt om at udtænke nye, effektfulde 
virkemidler. Ved hjælp af skabeloner blev en
kelte partier farvelagt, og kulørt cellofan blev 
limet på. Et drys af glimmer kan man også 
finde eksempler på.

Museet har modtaget telegrammerne i en 
meget stor lædermappe, der indeholder tre al
bummer. Tasken har været velegnet, når man 
kom ud til de handlende for at sælge Nirys 
produkter. I alt er der 175 telegrammer. De 
fleste af telegrammerne er af traditionel stør
relse på omkring 23 x 18 cm. Enkelte er dog

lidt større, og 40 er i en mindre udgave. De 
mindste kan minde om dobbelte postkort, 
men forskellen er, at der i et telegram næ
sten altid er fortrykt en kort tekst som f.eks.: 
Modtag i dagens anledning de bedste ønsker el
ler Hjertelig til lykke på konfinnationsdagen. 
Sammen med lædermappen fulgte en tyk 
samlemappe med løse telegrammer og andet 
forskelligt materiale.

Det mest yndede motiv på telegrammerne 
er blomster i forskellige udformninger og far
ver. Populære er også landskaber og huse, en
ten de nu ligger i landsbyen eller inde i køb
staden. Mennesker optræder i farvestrålende 
folkedragter eller som brudepar og konfir
mander. De indgår desuden i bibelske moti
ver, og som fiskere er de udført som originale

Niry's hjemsted i Snedsted. Billedet er taget kort tid før, Nordjysk Tryk flyttede ud i 1988. Bygnin
gen var oprindeligt en udlænge til Søndergade 16. Efter Harald Rysgaards død i 1968 solgte Nina 
Rysgaard beboelsesdelen og indrettede en lejlighed i trykkeriet, der fik adressen Søndergade 16 A.
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Telegrammer fra Niry.

raderinger. Fotografier bruges også på tele
grammerne -  eksempelvis Rådhuspladsen i 
København eller sågar kong Chr. X til hest.

Harald Rysgaard var et kreativt menneske, 
og han har uden tvivl stået for udformningen 
af alle telegrammer. Han har haft talent for at 
skaffe illustrationsmateriale, enten gennem 
kontakter eller fund i andet trykt materiale, 
der ikke har været omfattet af ophavsret. Der 
er også hentet hjælp udefra til konkrete opga
ver. Fra 1952 er der således bevaret et brev fra 
tegneren E. Leenders, som fra Kgs. Lyngby har 
sendt fem udkast til blomsterudsmykninger.

Det kreative gav sig ikke kun udslag i ud
formningen af telegrammerne. Harald Rys
gaard kunne også skrive digte, og det endda 
på thybomål. Han var en meget brugt taler 
ved kirkelige arrangementer, og digtene skrev 
han til oplæsning i den muntre afdeling ef
ter kaffen. Han skrev dem i 1950'erne, men i

1991 samlede familien en del af dem og udgav 
dem under titlen »Mæ glee«.

Trykning
Fra juni 1952 er der bevaret en opgørelse over 
de maskiner, Niry havde til rådighed. På dette 
tidspunkt var produktionen på sit højeste, og 
der var lige anskaffet en Rotaprint Offset
maskine, som var den første af sin art i Nord
jylland. Det var en A3 maskine til farvetryk 
på papir og karton. Nu kunne Harald Rys
gaard selv trykke de billeder, som blev ind
klæbet i mange af telegrammerne. Pladerne 
til trykning fik man fremstillet på Hammer- 
schmidt's Klichéanstalt i Århus.

Den nye maskine var sat til en værdi af 
33.500 kr., mere end en tredjedel af den sam
lede vurderingssum på 92.700 kr. Det var 
mange penge dengang, da man kunne få en
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ny Ford Taunus til ca. 14.000 kr. Omsætning 
i 1952 fremgår af regnskaber, som fortsat be
vares på Nordjysk Tryk -  den lå lidt under 
150.000 kr.

Til trykning rådede Niry desuden over en 
Eickhoff stopcylinderautomat, som kunne 
trykke bøger, fakturaer m.m. Den var af 
dansk fabrikat og den næstdyreste maskine, 
vurderet til 17.000 kr. Man havde også en 
Eickhoff hurtigpresser, årgang 1902. Den blev 
brugt til trykning og perforering af papir og 
karton i store formater. Rammemålene var 
99x64 cm.

Man havde desuden tre gamle »digler«. Nor
malt forbinder vi ordet med en smeltedigel

Personalet på Niry/Nordjysk Tryk midt i 
1950'erne. På kassen foran sidder fra venstre 
Ebba Olsen og Lis Ubbesen. Bagved står Inger 
Holm, Poul Kristensen, Nora Drechsler og Do
ris. Bagest i døråbningen står Bang Thorsted og 
Inga Lauritsen.

på et jernstøberi, men det kunne også være 
en presseplade, og en digelpresse blev også 
benævnt som en »fluesmækker«. Diglerne 
i Snedsted var af mærkerne Eickhoff (årg. 
1900), Planeta (ca. 1930) og Phønix (1935). 
De var forsynet med tre formvalser, som satte 
farve af på blybogstaverne, som så blev præ
get ind i papiret. Disse valser kunne tages af, 
så samme maskine også kunne udstanse. Når 
diglerne var i brug, blev de manuelt forsynet 
med et ark ad gangen.

Opgaverne på Niry krævede mange special
maskiner. Man havde således en forgylder
presse, som blev brugt til at trykke bladguld 
på karton og kransebånd. En broncérma- 
skine kunne lægge guldstøv på karton, som 
var fortrykt med bronceringsfarve. For at 
undgå afsmitning på arkene havde man et 
sprøjteapparat, der kunne sprøjte talkum på 
våde aftryk. De mange udstansninger er ka
rakteristiske for telegrammerne. Hertil havde 
man en cylinder-stansemaskine, der kunne 
forsynes med forskellige specielle stansejern 
og lave forskellige figurer.

Af andre maskiner kan nævnes to blok- 
hæftere, som kunne hæfte papir sammen i 
blokke. De var blandt andet i brug, når der 
blev fremstillet kalendere. Den ene blev be
tjent ved fodkraft og den anden ved hånd
kraft. Til ryghæftning af brochurer havde 
man en særskilt hæftemaskine, og der var 
også skæremaskiner til udskæring af papir og 
karton og til bukning af karton.

En ballepresser forbinder man som regel 
med halm, men sådan var det ikke på Niry. 
Her blev den brugt til at presse affald af pa
pir og karton i baller, så det var nemmere at 
håndtere ved forbrændingen. Endelig vidner 
en dekupørsav om, at Niry ud over at være et 
trykkeri også var et værksted, hvor der var 
brug for opfindsomhed og håndsnilde.

Maskinerne kunne naturligvis ikke arbejde 
uden materialer. Dengang var det imidlertid
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Uddrag a f brev fra Vilhelm Fibiger.

ikke en selvfølge, at der var råvarer nok. I den 
forbindelse havde Direktoratet for Vareforsy
ning stor indflydelse. Det fremgår af breve, at 
Harald Rysgaard har haft en ansøgning ved 
direktoratet og derfor henvendte sig til det lo
kale folketingsmedlem, den konservative Vil
helm Fibiger. I materialet fra Niry er desværre 
kun bevaret svarbreve, så vi ved ikke præcist, 
hvad Harald Rysgaard har ansøgt om.

I december 1946 skriver Fibiger, at han har 
kontaktet departementschefen i Handelsmi
nisteriet, og i februar 1947 oplyser han, »at 
Handelsministeriet ikke har villet ændre Va
redirektoratets Afgørelse med Anerkendelse

a f Dem som Nyimportør.« Hvad Harald Rys
gaard ville være »nyimportør« af, er ikke præ
ciseret, men kodeordet til løsning af gåden er 
uden tvivl papir.

Harald Rysgaard lod sig ikke affærdige og 
henvendte sig til Christmas Møller, der i maj 
1947 meddelte, at han ville gå videre med sa
gen. I juni skriver han: »Jeg maa desværre her
ved meddele Dem, at jeg har faaet Afslag fra 
Varedirektoratet.«

I modsætning til Fibigers breve er Christ
mas Møllers maskinskrevne, men med hans 
underskrift. Som folketingsmedlem og som 
formand for De Konservative havde han uden
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tvivl sekretærhjælp til rådighed. 1947 blev i 
øvrigt hans sidste år på de to poster. Året ef
ter døde han kun 54 år gammel.

Økonomi
Der har selvfølgelig ikke kun været tekni
ske udfordringer i at drive en telegramfabrik 
i Snedsted. Heldigvis rådede man over stabil 
arbejdskraft på trykkeriet. For eksempel blev 
Bang Thorsted ansat lige efter krigen, og han 
fortsatte på Nordjysk Tryk, indtil han blev 79 
år gammel i 1979. Han var også kendt som 
befalingsmand i Hjemmeværnet.

Bang Thorsteds arbejdsopgaver fremgår af 
en protokol, hvor Chr. Rysgaard har indført 
følgende den 4. januar 1950:

»Følgende aftale angående arbejdsfordelin
gen mellem H. Rysgaard og Bang Thorsted er 
truffet således, at H. Rysgaard leder trykkeriet, 
sådan at der til stadighed er 3 trykmaskiner i 
gang. Endvidere påhviler fremstillingen a f nye 
prøver H. Rysgaard.

Bang Thorsted skærer karton til telegrammer 
og kalendere, sørger for forsendelse a f alle va
rer, pakker disse ind og skriver fakturaer. Kon
trollerer hjemkomne varer. Bang Thorsted har 
i øvrigt hele ansvaret for kontoret med boghol
deri, opkrævninger og rykkerbreve, samt besva
relse a f breve.

Dagens post gennemgås efter modtagelsen 
af H. Rysgaard og Bang Thorsted i fællesskab, 
hvorefter Bang Thorsted foretager det fornødne 
kontorarbejde vedrørende denne.«

Personalet midt i 1950’erne. Forrest fra venstre: Gerda Søgaard, Lis Ubbesen, Carl Erik Rysgaard, 
Nora Drechsler og unavngivet. Bagest i døråbningen ses fra venstre Ebba Olsen og Inger Holm.
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Hele salgsapparatet udviklede sig til en om 
fattende størrelse, så sælgerne efterhånden 
nåede ud i enhver flække i store dele af lan
det. Når bestillingerne blev modtaget fra sæl
gerne, skulle telegrammer og regninger sen
des ud. Dertil kom kontakten med de lokale, 
fingersnilde mennesker, som satte prikken 
over i'et på mange af telegrammerne. Jo, te
legram fra Niry blev en hyppig hilsen på de 
danske gaveborde. Derimod modtog man 
ikke mange telegrammer. Kunderne sendte et 
brev eller ringede på Snedsted nr. 69.

En afleveret kassebog er påbegyndt i fe
bruar 1941 og slutter med udgangen af 1946, 
alt sammen ført med Nina Rysgaards sirlige 
håndskrift. I denne periode var 1943 et godt 
år, da der for alvor var kommet gang i pro
duktionen. Dette år blev der solgt for godt 
47.000 kr. og handlet med lidt over 250 for
skellige kunder. Hvor mange telegrammer 
det drejer sig om, er umuligt at sige nøjagtigt. 
I en statusbog er indtægterne i 1943 opgjort 
til næsten 53.000 kr., idet der også er ind
gået betalinger fra tidligere års leverancer -  
den skattepligtige indkomst er angivet til ca. 
8.000 kr.

I et album er der sat priser på telegram
merne, men de stammer sandsynligvis fra 
1950'erne. Priserne kan svinge få øre, men 
en typisk pris er 45 øre. Da købmandsbutik
ken i Skinnerup skiftede ejer i 1948, blev tele
grammerne sat til en stykpris på 35 øre2. Det 
må være indkøbspris og komme nærmere 
Nirys priser i 1943. Selv om omsætningen i 
1943 også indeholdt f.eks. trykning af kran
sebånd, så kom de fleste af indtægterne fra 
telegrammer.

Nogle priser blev næsten fordoblet i 
1940'erne, så det er svært at drage sammen
ligninger. Den gennemsnitlige årsindkomst i 
Thisted var i 1943 lidt over 3.000 kr.3 Time
lønnen for en ufaglært arbejder var omkring 
to kroner, og dengang kunne man endnu

købe de store, otte punds rugbrød -  stykpri
sen var omkring en krone.

Kundekreds
Kunderne er optegnet i to tykke hovedbøger, 
der dækker det meste af Nirys levetid. Kun
derne var især købmænd, boghandlere, kio
sker og brugsforeninger. Andre erhvervsbe
tegnelser findes dog også blandt kunderne 
i 1943, hvor vi bl.a. møder isenkræmmer P. 
Jensen i Videbæk, m anufakturhandler Chri
stensen i Torning, træhandler Henrik Dybro 
i Tårs og cykelhandler Carl Jensen i Redsted 
på Mors.

Geografisk var kunderne i 1943 spredt over 
hele Jylland, men også på Fyn solgte Niry te
legrammer, f.eks. til Torvekiosken i Middel
fart. Blandt de lokale kunder kan nævnes 
købmand Carl Møller i Koldby, bager Nielsen

Et besøg i 1943
Den 9. oktober 1943 bragte Thisted Amts
avis et interview med Harald Rysgaard. I 
forbindelse med interviewet skrev avisen 
følgende:

»I tilknytning til samtalen aflægges 
et besøg i »Telegram-fabrikken«, hvor 
en ung mand er travlt beskæftiget med 
guldtryk på karton, medens tre damer er 
beskæftiget med påklæbning af billeder 
på telegrammerne, indsættelse af kvaster 
osv. I specielle skabe ligger i tusindvis af 
de forskelligste telegrammer, færdige til 
udlevering til kunderne, og på lageret lig
ger mange tusinde færdigtrykte billeder 
af kongen, dronningen, prinsesse Elisa
beth, landskaber osv. parate til at blive 
klæbet på telegrammerne, alt eftersom 
disse er blevet prægede, trykte og dermed 
skulle være færdige.«
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Stand på købestævne i Fredericia, formentlig i 
begyndelsen a f 1950'erne.

i Sundby og galanterihandler Alfred Jensen i 
Bedsted. I Thisted havde man solgt telegram
mer til Politikens Telegramhal, Nytorvs Ki
osk og til Bjørnstrup på Lille Torv.

1943 var også det år, da Thisted Amtsavis 
den 9. oktober bragte en artikel om Niry, der 
betegnes som storproducent af festtelegram
mer. Her udtaler Harald Rysgaard:

»Vi har gerne 5-6 mennesker i arbejde, og 
op til højtidelighederne, feks. forårskonfirma- 
tionen, hvor der er særlig travlt, har vi gerne 
en halv snes folk i arbejde, foruden at der ude i 
byen sidder et par damer, som ikke bestiller an
det end at håndfarve bestemte illustrationer.«

Harald Rysgaard fortæller til avisen, at 
der produceres 60 forskellige slags telegram
mer, lige fra 20 øre og op til flere kroner. Han 
pointerer i artiklen, at fabrikken næsten kun

får halvdelen af, hvad telegrammerne koster 
i udsalg. Årets produktion er på omkring 
300.000 telegrammer, og man er i gang med 
at forberede fremstillingen af dobbelte jule
kort. Der er også begyndt fabrikation af kon
volutter, en vare som man tidligere købte. 
Fabrikken efterkommer desuden ønsker fra 
større byer om at få lokale illustrationer i 
telegrammerne.

»Vi har en tegner på Sjælland til at tegne il
lustrationerne, en kvindelig rejsende i Jylland, 
en repræsentant på Fyn og en grosserer i Kø
benhavn, der alle besøger 800 kunder landet 
over,« oplyser Harald Rysgaard. Han havde 
uden tvivl sans for reklameværdien i en sådan 
avisomtale og har derfor ikke sat tallene for 
lavt, når det gælder antallet af kunder. På den 
anden side behøver der ikke være en modsæt
ning mellem hans angivelse og hovedbogens 
ordrer. Det var selvfølgelig langt fra alle be
søg, der kastede en ordre af sig.

Hvis vi springer lidt frem i tiden til 1950, 
så er kundekredsen yderlige udvidet, og Niry 
er blevet landsdækkende og har satset på alle 
store byer. På Sjælland er der mange kunder 
i hovedstadsområdet, men også i alle større 
byer som eksempelvis Korsør, Holbæk og 
Slagelse.

Telegramproduktionen blev til sidst en dår
lig forretning og kunne ikke klare sig i kon
kurrencen med bl.a. Carl Stenders Forlag. 
Dette forlag blev stiftet i København allerede 
i 1887 og eksisterer endnu, især med udgivelse 
af postkort. I Niry's hovedbøger er de sidste 
ekspeditioner indført i 1953, men da virk
somheden blev ført videre som trykkeri, er 
der uden tvivl solgt ud af varelageret i de føl
gende år.

Nina Rysgaards navn var tæt knyttet til Niry, 
men selv om firmanavnet forsvandt, var hun 
fortsat aktiv i virksomheden. Nina og Harald 
Rysgaard var udadvendte mennesker, som tog 
del i det lokale liv. Begge var engageret i det
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kirkelige liv, bl.a. i FDF, KFUK-spejderne og 
Indre Mission. De skabte et åbent hjem, som 
mange unge nød godt af.

Nordjysk Tryk
På stumperne af telegramfabrikken opret
tede Harald Rysgaard Nordjysk Tryk, som blev 
overtaget af Carl Erik Rysgaard i 1971. Han 
blev født i 1943 som det midterste af Nina og 
Harald Rysgaards fem børn. Han begyndte 
sin skolegang i Snedsted og fortsatte derefter 
i mellemskolen på Hurup private Realskole. 
Efter realeksamen i 1960 kom han i lære som 
typograf hos Albert S. Bornerup i Storegade 
i Thisted.

Da læretiden var overstået i 1964, blev de 
næste 16 måneder brugt til at aftjente vær
nepligten ved livgarden. Et par måneder in
den soldatertiden var overstået, blev Carl Erik 
Rysgaard gift med Kirsten Jensen den 21. fe
bruar 1965, og hun fik plads på soldaterhjem
met ved Sandholmlejren. Da Carl Erik sagde 
farvel til bjørneskindshuen, flyttede ægtepar
ret til Vojens, hvor han fik arbejde hos P. J. 
Schmidt, der var et stort firma med 65 typo
grafer ansat.

Mens Carl Erik Rysgaard var i Vojens, fik 
hans far koldbrand i tæerne. Det førte til, 
at først det ene ben og senere det andet ben 
måtte sættes af. Harald Rysgaard kom sig al
drig helt efter det voldsomme indgreb, og

En del a f personalet på Nordjysk Tryk fotograferet på Sallingsund-færgen under en firmaudflugt. 
Forrest fra venstre: John Olsen, Nina og Harald Rysgaard. Derefter Bang Thorsted og Tinne med 
deres søn Thorkild. Så følger Inger Holm, Flemming Rysgaard og Lis Ubbesen.
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den 15. februar 1968 døde han på Rigshos
pitalet. Efter hans død førte Nina Rysgaard 
virksomheden videre.

I 1969 flyttede Kirsten og Carl Erik Rys
gaard til Thisted i et nyanlagt parcelhuskvar
ter i østbyen (Spurveskjul). Han havde fået 
ansættelse på Thisted Amts Tidende, hvor 
han afløste Georg Birkemose. Allerede året 
efter skiftede avisen navn til Thisted Dag
blad, fordi betegnelsen Thisted Amt blev slet
tet af landkortet ved kommunalreformen i 
1970.

Da det unge ægtepar overtog Nordjysk Tryk 
i 1971, flyttede familien ind i Søndergade, 
hvor huset nu har nr. 16 a. Her voksede de tre 
børn Søren, Hanne og Karen op. I 1987 købte

De nationale farver var populære på Niry's te
legrammer, ikke mindst under Besættelsen. Chr. 
X må dog tage til takke med et sort-hvidt foto- 
grafi.

Carl Erik Rysgaard ejendommen til den nu
værende adresse på Tøvlingvej 33, hvor tryk
keriet holdt indvielse i april 1988. Her udvik
lede virksomheden sig, og på et tidspunkt var 
der 5-6 mand i produktionen. Carl Erik Rys
gaard er fortsat aktiv, men han tager kun gan
ske få trykkeopgaver ind.

Nina Rysgaard har fulgt firmaets udvikling 
i mange år. Hun døde først i 2003 på Vester
gården i Sundby.

Svend Sørensen
Født 1949. Museumspædagog ved Museet for 
Thy og Vester Hanherred.

Noter
1 9. oktober.
2 Privat optegnelse hos forfatteren.
3 »Krigsværk« s. 32 (forlaget Knakken 1982).
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Præst med sans for skuespil og lokalhistorie
af Anne Marie Holmehave

12012 modtog museet tre skuespil med relation til Hannæs og især Tømmerby. De er skrevet 
a f Vagn Tranberg, der i mange år var præst på Salling. Skuespillene med tilhørende kildemate
riale er skænket til museet a f forfatteren til denne artikel, som giver et overblik over det ganske 
omfattende materiale.

Vagn Christensen Tranberg (09.08.1909- 
08.04.2000) voksede op i Tømmerby, hvor 
hans far var ansat som førstelærer på Tøm
merby Skole. Vagn Tranberg blev student på 
Aalborg Latinskole, senere uddannet til præst, 
herunder i »praktik« som kandidat i Øsløs. 
Han fik først embede som præst i Sebber- 
Ajstrup Sogn (1936-43) og senere embedet i 
Vroue-Resen Sogn på Salling (1943-1974).

Efter tiden i Øsløs bevarede Vagn Tranberg 
kontakten til min familie. Han var hos min 
farfar Peder Hansen, der var præst i Øsløs, 
men det var min far, Ove Hansen, han knyt
tede sig til. Det var da også efter ønske fra 
min far, at Vagn Tranberg forrettede vielsen, 
da jeg blev gift i 1981. Senere, i 1987, begra
vede han min far.

Vagn Tranberg skrev bl.a. skuespillet Her
ren til Selberggaard - 2 bind (1982), Islættet a f 
godt og smukt i folkenaturen - 3 bind (1985), 
Bag skumle skodder alle - 2 bind (1987). Bin
dene udgøres af sammenclipsede fotokopier 
og har ifølge forfatteren ikke været fremstillet 
i ret mange eksemplarer. Mine forældre har 
modtaget disse bind af Tranbjerg, efterhån
den som de blev skrevet.

Der er intet, der tyder på, at Tranberg for
søgte at få sine skuespil opført. Som det før
hen var almindeligt, opfattede han dramaet 
som et selvstændigt, litterært værk, hvor vi 
måske i dag er tilbøjelige til at se det som et 
arbejdspapir til en teaterforestilling. For ham

var et skuespil en måde at udtrykke sig på, 
både litterært og fagligt.

Herren til Selberggaard
Bind 1 er selve værket, mens bind 2 rummer 
kildestof og kommentarer. Det er netop øn
sket om historisk dokumentation sammen 
med ønsket om at bruge personer, der virke
lig har eksisteret og levet på egnen ved Tøm
merby, som gør Vagn Tranbergs skrifter in
teressante, fordi de også rummer så mange 
lokalhistoriske oplysninger og kilder, især fra 
Tømmerby Skole og omegn. At det (lokalh i
storiske fra Tømmerby Sogn skulle være så 
historisk korrekt og veldokumenteret som 
muligt, var noget, Vagn Tranberg lagde me
get vægt på.1

Herren til Selberggaard er et skuespil, der 
omhandler tiden sidst i 1700-tallet og de for
andringer, som sker, da ejeren af Selberggaard 
må opgive gården pga. økonomiske vanske
ligheder. Herren til Selberggaard er dels base
ret på studier af slægten Rosenørn de Lasson 
og dels på studier af de lokale forhold: Kirke
bøger, folketællinger, visitatsprotokoller samt 
bl.a. Tømmerby-Lild Fattigmandsprotokol og 
uddrag af Realregisteret og Skøde- og Pante- 
protokoller for Vester Hanherred.

Vagn Tranberg gennemgår også den hi
storiske baggrund for flere personerne, der 
omtales eller optræder i skuespillet, bl.a.

2012 57



amtmand Gerhard Faye og ejerne til proprie
tærgårde, der optræder til gildet afholdt på 
Selberggaard: Slettegård, Kjølbygård, Aggers
borggård og Vesløsgård. Endvidere fortæller 
Tranberg om den historiske baggrund for Øs- 
løs Marked, Vejlerne og vejen mellem Thisted 
og Aalborg med angivelser af kilder til videre 
læsning.

Islættet af godt og smukt 
i folkenaturen
Bind 1 er bygget op over temaer, der berører 
holdninger og strømninger inden for såvel 
dagliglivet som især det kirkelige og det ån
delige. Scenerne opføres som dialoger mellem

»degnen« på Hannæs, nærmere bestemt Pe
der Pedersen og hans kone Kirstine på Tøm
merby Skole. Samtalerne foregår i årene 1850- 
64. Peder Pedersen og hustruen Kirstine er 
personer, Tranberg har fundet historisk be
læg for, har eksisteret. Bagest i bogen gives en 
oversigt over Kirstines og Peder Pedersens liv 
samt efterkommernes videre skæbne. Bagest 
har Tranberg skrevet og indføjet nogle scener 
fra folkestuen på Selberggaard på Hannæs
mål samt en scene fra Liid.

Bind 2 og 3 rumm er en beskrivelse af de 
vigtigste bestemmelser for almueskoler, sko
lelove, herunder omgangsskoleordningen og 
pogeskoler fra forordningen af 5. januar 1739, 
samt beskrivelse af skolehistorien generelt.

Vagn Tranberg sanunen med et hold konfirmander i 1966.
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Især skriver Tranberg om skoleforholdene i 
Tømmerby Sogn før 1850, herunder også sko
len i Kjerup (Kærup), Liid og Bjerget; men 
især »den gamle skole af 1742« og den nye 
skole opført 1850 i Tømmerby samt 2. lærer
boligen fra 1892; Vagn Tranberg gennemgår 
den indbyrdes placering af haver og boliger i 
forhold til hinanden, hvilket også senere fører 
til en teori vedr. placeringen af pogeskolen. 
Endvidere har Vagn Tranberg lavet en skitse 
over indretningen af Tømmerby Skole og 2. 
lærer-boligen, samt tegnet et kort over deres 
indbyrdes placering på grunden med hus og 
have.

I det hele taget gives der et indtryk af for
holdene i selve Tømmerby. Vagn Tranberg 
har gengivet generalstabskort fra 1883, skit
seret placeringen af de enkelte gårde og de
tail- og høkerbutikker i Tømmerby (før 
1850, 1850-1870 og 1870-1900). Der fokuse
res især på skifter omkring skolerne til orien
tering for det videre (historiske) forløb med 
lister over lærere ved Tømmerby Skole og 2. 
lærer-skolen.

Tranberg omtaler også den nu nedlagte Le
gatgård i Tømmerby, tæt ved den gamle tele
foncentral. I forbindelse hermed gennemgås 
det Holstenske Legat samt »Hofmans Fundat
ser 1755-65« og forbindelsen til Legatgården. 
I sidste halvdel berettes der om skolebogs
samlingerne, hvor der bringes uddrag af Ko
pibog for Tømmerby og Sogneforstanderskab 
1856-1878 (Landsarkivets Præstearkiv), hvor 
man kan danne sig et indtryk af lærebøgerne.

Der optræder også henvisninger til og om
tale af flere artikler fra Historisk Årbog for 
Skive og omegn, Historisk Årbog for Thi
sted Amt samt Thisted Amts Tidende og Thi
sted Amtsavis. Endvidere findes der gengivel
ser (desværre ikke alle så gode) af fotografier 
fra Tømmerby Skole opført 1850 og 1892 
samt Kærup Skole ombygget til præstegård 
1954 og kasseret 1997. Tranberg har ikke

kunnet opdrive billeder af de »ældgamle sko
ler« i Liid, Glæde, Kjærup og på Bjerget. Der 
er også et portrætfotografi af Peder Pedersen, 
én af hovedpersonerne i dialogerne på Tøm
merby Skole. I øvrigt havde mange af de læ
rere, der kom til egnens skoler, taget en ud
dannelse på Snedsted Seminarium (hvor også 
Chr. Kold havde gået).

Bag de skumle Skodder alle
Fælles for bind 1 og 2 er, at det kan forvirre en 
anelse, at de første sider (3-21) er ens i begge 
bind. Det drejer sig om de sider, hvor Vagn 
Tranberg udvikler og gør rede for sine tanker 
om troen, om hvordan Guds kærlighed for 
mennesker kan opleves som solskinsstriber, 
der trænger gennem sprækkerne i de skumle 
(mørke) skodder, heraf titlen. Bind 1 og 2 er 
herefter meget forskellige.

I bind 1 har Tranberg skrevet skuespillet 
Lerupkarlen og jenten fra Christianssand, der 
finder sted i Tømmerby Kjær. Han har med 
vanlig grundighed undersøgt den nærmere 
»historisk, geografiske« baggrund for sine 
personer samt læst om samhandelen tværs 
over Kattegat. Tranberg beskriver først det 
gamle Tømmerby omkring 1840, dernæst 
omtaler han problematikken med de fly
dende sognegrænser, de gamle folketællin
ger fra 1880 samt datidens bygninger og deres 
indretning dengang. Derefter leverer han den 
historiske baggrund og lader det skrevne stå 
som »Indblik i Forskning«, inden selve skue
spillet kommer.

Parret i selve skuespillet er de personer, 
der senere kom til at drive høkerbutikken i 
Tømmerby. Bagest gengives bl.a. korrespon
dancen med Statsarkivet i Kristianssand og 
kopi af Skjøde- og Panteprotokollen for Ve
ster Hanherred. Tranberg fortæller om sine 
opfølgende undersøgelser på Landsarkivet og 
får samlet enderne op i sin forskning vedr.
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Tømmerby og omegn, hvilket nok også er 
værd at læse.

I bind 2, side 22 ff, fortæller Tranberg »me
stendels mig selv angaaende«, om sine over
vejelser vedr. præsteembedet og det at være 
»in Ruhestand«, hvor han »kan meditere over 
Fortiden«. Afsnittene er ikke ifølge Tran
berg tænkt som en biografi, men der er rig
tig gode samtids-, steds- og personbeskrivel
ser, hvilket giver et meget godt og velfortalt 
billede af vilkårene for en dreng og ung mand 
i 1920'erne og 30'erne. Vagn Tranberg fortæl
ler om sin barndom i Tømmerby, skolen, ven
nerne, fritiden og undervisningen. Dernæst 
fortæller Tranberg om tiden på Fjerritslev 
private Mellem- og Realskole. Selve togturen 
dertil med kulfyrede tog varede ofte 2-3 ti
mer med lange ventetider på stationerne pga. 
omrangering af godsvogne og indfangning af 
løse grise.

Endvidere beskrives tiden på Latinskolen 
i Aalborg og studietiden i København 1928- 
34, hvor der var »smalhals«, da arbejde ikke 
var til at få. Der fortælles også om elever, læ
rere, vejledere, venner og familiemedlemmer.

Vagn Tranberg beretter til sidst om kandidat- 
og præstetiden samt præsteembedets vilkår i 
de to sogne, Sebber-Ajstrup og Vroue-Resen, 
hvor Tranberg var ansat.

I det hele taget viser brugen af kildemate
rialerne, at Vagn Tranberg med sin viden som 
præst har kendt og brugt kilderne godt. »Man 
kan læse meget af Fadderskabslisterne« (dvs. 
en persons omgangskreds), som han påpeger 
det. Hans lune humor skinner også igennem 
flere steder, især når han fortæller om sig selv 
og f.eks. kommentarerne til den nu destrue
rede træhest på Selberggaard og »kvaliteten« 
af velærværdighedernes håndskrift. Bøgerne 
rummer meget materiale om Hannæs (om
rådet mellem Thy og Hanherred). Materia
let kan bruges til videre studier, hvilket Vagn 
Tranberg da også påpeger et par steder og gi
ver dermed stafetten videre.

Anne Marie Holmehave
Født 1957. Forhenværende bibliotekar.

Note
1 Herren til Selbergaard, bd. 2, s.84, nederst: »at den nærmere »historisk, geografiske« Baggrund for mit »Værk« her har været saa 

vanskeligt at udrede... Denne Baggrund maa nemlig udfindes nøjagtigt -  om man skal skrive blot nogenlunde sandt opbyggeligt og 
psykologisk om Fortidens Personer -  og det er jo mit Maal her som før.«
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Bondens hoved -  og ikke præstens hale
af Villy Dall

Den 5. oktober 2012 var det 200 år siden, Snedsted Seminarium åbnede. I løbet a f 36 år blev 
der her uddannet 440 lærere. Artiklen sætter seminariet ind i en historisk sammenhæng og 
fremhævner nogle a f de lærere, som er udgået fra seminariet.

Det var Snedsted Seminariums kendteste elev 
-  i hvert fald her på egnen, men han er kendt 
over hele verden -  skolemanden Christen 
Kold, der sagde om seminaristerne, at de ude 
i deres embeder i landsbyskolerne skulle være 
»bondens hoved -  og ikke præstens hale«. 
Kold var selv dimittend nr. 239 fra 1836 ud af 
de i alt 440 dimittender, der står i seminari
ets protokol for de 36 års virke i præstegården 
i Snedsted, inden det fra skoleårets start 1848 
flyttede til Ranum. 5. oktober 1812 åbnede 
seminariet for de første syv elever, hvoraf de 
fem tog eksamen to år senere.

1812 var midt under napoleonskrigene -  
året før den danske stat gik bankerot og to år, 
før den enevældige konge, Frederik VI, indførte 
skoleloven, pålagde forældrene undervisnings
pligt for alle børn fra syvårsalderen og indtil 
konfirmationen. Dertil skulle skolevæsenet så 
udbygges til hver eneste lille del af kongens rige. 
Der havde tidligere været rytterskoler på landet 
og privatskoler i byerne, men nu gik et skole
initiativ i gang, som vel først kulminerede om
kring 1960, hvor man igen begyndte at samle 
børnene i større og større skoler i byerne.

Om Frederik VI siger historikerne ellers 
ikke meget positivt. Han havde som kron
prinsregent fra 1788 støttet bondefrigørelsen 
og landbrugsudviklingen, men som konge fra 
1809 modsatte han sig på det bestemteste at 
give folket indflydelse på statssagerne. Lige 
indtil han ikke kunne stræbe imod længere 
og 1836 indførte rådgivende stænderforsam

linger. Det er om ham, det berettes, at han om 
sig selv sagde noget i retning af: »Vi alene vide, 
hvad der er til gavn og bedste for land og folk!« 
Samme Sjette Frederik tog fejl af det udenrigs
politiske og allierede sig med Kejser Napoleon I

Denne mindesten står ude ved Snedstedvej lidt 
øst for præstegården. Inde bagved står en min
desten, hvor seminariet har ligget. Her er star
ten angiveet til 1813, fordi seminariebygningen 
først blev taget i brug dette år. Undervisningen 
begyndte i præstegården 1812.
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Den første seminariebygning markeret med hvid cirkel på matrikelkort 1814-58.

i Frankrig. Det kostede den dansk-norske flåde 
1801 efter slaget på Københavns Red, bombar
dementet af hovedstaden 1807 og hele Norge 
ved fredsslutningen 1815. Landet blev isoleret 
og udmarvet under napoleonskrigene, og 1813 
gik den danske stat fallit.

Alligevel besluttede Kongen at iværksætte 
en oprustning af uddannelsen, for -  som han 
sagde -  selv om danskerne var blevet fattige, 
behøvede de ikke også at være dumme. Eller 
snarere mente han, at når man nu var blevet 
fattig, havde fået gæld og måtte afstå land, 
måtte man i stedet satse på viden som en af 
landets vigtige resurser. Har man ikke hørt det 
samme på det seneste?

Af de ny lærerskoler var Tønder Seminarium 
det første i 1788, men det var tysksproget. Så 
fulgte Blågård Seminarium i København 1791 
(fra 1809 Jonstrup Seminarium, nu Blaa- 
gaard/KDAS i Søborg) og 1794 et seminarium

på Brahetrolleborg på Lolland (nedlagt 1826). 
Ingen af de to opfyldte kravene til uddannelse 
af lærere til landsbyskolerne, men 1802 åbnede 
det første såkaldte præstegårdsseminarium på 
præstegården i Vesterborg (nedlagt 1831) på 
Lolland, samme år et i Brøndbyvester (ned
lagt 1819), 1803 et i Skårup (nedlagt 2009) 
på Sydfyn, 1806 et i Borris (nedlagt 1826), og 
1812 oprettedes så Snedsted Seminarium for 
Nørrejylland, som man dengang kaldte hele 
Jylland fra Kongeåen og Skelbækken op til og 
med Skagen. Samme år oprettedes et semina
rium i præstegården i Besser (nedlagt 1818) på 
Samsø. Året efter kom der også et seminarium 
i Lyngby (nedlagt 1874) på Djursland. I årene 
1815-19 var der et seminarium i RanumiVest- 
himmerland og 1815-20 i et i Nylars på Born
holm. 1841 fulgte så et i Jelling ved Vejle, så der 
ved enevældens afskaffelse 1848 var seks-syv 
lærerseminarier i alt i det egentlige Danmark.
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Senere kom der mange flere til, men det blev 
statsseminarier.

Den senere leder af venstreoppositionen i 
Folketinget, bladstifteren Christen Berg -  der 
1882 oprettede, hvad vi i dag kalder Thisted 
Dagblad -nåede ikke til Snedsted. Han startede 
i eftersommeren 1848 på læreruddannelsen, 
men da var seminariet rykket til Ranum.

Andre politikere tælles dog blandt de 440 læ
rere fra Snedsted, bl.a. den yderliggående ven
stremand Lars Bjørnbak, der aldrig blev valgt 
til Rigsdagen, men var amtsrådsmedlem og fik 
stor indflydelse som stifter af Viby Højskole og 
Aarhus Amtstidende. Som redaktør af avisen fik 
han kontakt med de tidlige socialdemokrater 
og var nok allerede her med til at lægge grun
den for de næste 130 års mange og lange sam- 
arbejdsperioder mellem socialdemokraterne og 
de radikale venstrefolk (fra 1905 i eget parti).

Størst betydning ude i sognene
Den største betydning fik seminaristerne fra 
bl.a. Snedsted Seminarium -  som Kold havde 
påpeget og ønsket -  ude i de enkelte sogne.

Med de rådgivende stænderforsamlinger 
fra 1836, de valgte sogneforstanderskaber fra 
1841 (fra 1867 sogneråd), amtsråd fra 1842, 
den grundlovgivende rigsforsamling 1848 og 
endelig Rigsdagen fra 1849 -  fik befolkningen 
endelig valgret. Om end det kun var en begræn
set del af den. Skønsmæssigt havde kun 15% 
af hele befolkningen valgret 1849. Væsentligst 
havde kvinder jo ikke. Det fik de først 1908 på 
kommunalt plan og 1915 på landsplan. Ikke 
alle var midt i 1800-tallet så gode til at læse og 
skrive, selv om de fleste jo nu havde gået i skole, 
hvorfor skolelæreren blev en central person i 
det nye samfund, der groede frem. Var han god 
til at tale, blev han måske også selv politiker, og 
det gjorde rigtig mange af dem. I hvert fald lo
kalt og ofte som sognerådsformand, der mange 
steder kunne udvikle sig til at være en rigtig

sognekonge. Men der var ganske mange sko
lelærere blandt folketingskandidaterne.

Ofte var det imidlertid også en balancegang, 
for deres undervisning var jo undergivet præ
sternes opsyn. Og mange præster repræsente
rede de første mange år staten, kongen, ene
vælden og absolut ikke fremskridtet, hverken 
åndeligt eller økonomisk. Hvilket lå nærmere 
til lærerne, der som oftest selv var bondefødte, 
og som heller ikke fik nogen fyrstelig gage.

For årene 1840-49 har man undersøgt fami
liebaggrunden for 173 dimittender fra Snedsted 
Seminarium. Heraf havde 27,2% gårdmænd 
som fædre og 14,5% husmænd, altså i alt 41,7% 
med baggrund i landbruget, mens 21,4% havde 
lærere som fædre. Resten fordelte sig med 7,5% 
håndværkere, 5,2% præster og lokale embeds- 
mænd samt 4,0% handlende.

Lærere, der er dimitteret fra Snedsted Semina
rium som disciple a f Ludvig Chr. Muller, ses her 
samlet ved et nordisk skolemøde i København 
i august 1890. Forreste række fra v. Johannes 
Nielsen, Randrup, S. M. Helsted, Viborg, (Ra
num 1849), Thomas Knudsen, Hårbølle på 
Møn, C. Mikkelsen, Løgtved på Sjælland, også 
organist, L. Møller Lund, Skallerup. Bageste 
række fra v. Nis A Pedersen (Ranum 1849), J. S. 
Bjerrum (Ranum 1849), N. J. Henriksen, Vant
hore ved Nysted, L. N. Dahl (Ranum 1850), 
Hjørring.
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Kongetro var man jo alligevel -  i hvert fald 
i Thy, hvor kongens popularitet som bekendt 
holdt sig langt op i provisorietiden, ja, faktisk 
indtil denne sluttede 1894 -  og nogle år endnu, 
før Thisted- og Hurupkredsene faldt til Ven
stre som Bjerget kredsen mange år tidligere. To 
store begivenheder stråler over Snedsted Se
minariums historie. Og det var jo da også en 
konge, der havde taget initiativet til seminariets 
oprettelse.

20. juni 1826 besøgte kong Frederik VI semi
nariet, og 1831 var det tronfølgeren, arveprins 
Christian Frederiks (den senere kong Christian 
VIII) tur.

Som det fremgår af dimittendlisten var det 
for så vidt ganske forskellige folk, der fik deres 
uddannelse i Snedsted. Men også de tre semi
narieforstandere var vidt forskellige, fortæller 
museumspædagog Svend Sørensen, Museet for 
Thy og Vester Hanherred, der har beskæftiget 
sig med seminariets historie.

Først var det Bentzon, en ren rationalist, og 
så fulgte den højkirkelige Brammer, som havde 
en vis hældning mod det grundtvigske, og en
delig sluttede så en ægte grundtviger, Müller, 
indsatsen. Også andenlærerne var markante 
folk, der hver for sig forstod at sætte sig aftryk 
på dimittenderne.

Snedsted var i de år i det hele taget et cen
tralt sted for det folkelige Jylland i et meget 
stort geografisk område. En betydning, der vel 
rakte i hvert fald en menneskealder frem, efter 
at seminariet var flyttet til Ranum.

Egon Kristiansen har i Vendsyssel Årbog 
1986 gjort op, hvor de forskellige dimittender 
fik embede. I Bentzons periode 1814-31 dimit
teredes i alt 169, hvoraf de 54 blev ansat i Thy 
og på Mors, i Brammers periode 1831-43 var 
det kun 20 ud af de i alt 193, og i Müllers tid 
1844-51 kun 13 af de i alt 146. Til gengæld viser 
opgørelsen, at rigtig mange af dem blev ansat i 
Vendsyssel og Himmerland -  og altså dermed 
langt de fleste i Aalborg Stift.

Mindesten for Ludvig Christian Müller ved 
Starup Kirke. På bagsiden a f stenen oplyses, 
at den er rejst a f taknemmelige disciple fra 
planteskolen for skolelærere i Snedsted og Ra- 
num i aarene 1842-1851. Tryk: I. IV. Tegner & 
Kittendorff.

Kendte dimittender fra
Snedsted Seminarium 1812-48
1828
Læreren og debattøren Poul Henrichsen (1799- 
1881), lærer i Volstrup ved Sæby 1828-33 og 
Flade på Mors 1833-55, udgav flere debatpje
cer og skrev læserbreve, bl.a. 1836 i Thisted 
Avis, hvor han angreb Kold og de øvrige ar
rangører af gudelige møder, suspenderet 
1840-41 og igen 1855, afskediget med pension 
1857, bosat på Fur fra 1857 og fra 1865 igen i 
Flade, kaldet »Morslands Voltaire«.
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Børneopdrageren C(hristen) C(hristensen) 
Møller (1810-90), der fra 1836 var forstan
der på Flakkebjerg Opdragelseshjem ved 
Slagelse.

Læreren Jørgen Mariager (1810-89), var 1838- 
81 lærer i Vennebjerg, 1856 inviterede den 
frisindede mand mormonerne til at holde 
møde i sin skole, hans kone konverterede, de 
blev skilt, og hun flyttede til Hjørring, mens 
de mindreårige børn efter loven skulle blive 
hos deres far -  1860 lokkede hun børnene fra 
ham og emigrerede med dem til USA, hvor 
de indgik i menigheden i Utah, herunder med 
flerkoneri, som var det, Jørgen Mariager gik 
imod. Sønnen Lorenz kom senere til Dan
mark som missionær.

1833
Læreren og lokalpolitikeren Jens Christian 
Knudsen (1812-93), var 1833-40 lærer i Ru
bjerg og fra 1840 i Tversted, var i en lang år
række sognerådsformand.

1833
Læreren og lokalpolitikeren Johannes Ander
sen (1806-67), var 1846-47 enelærer ved Sdr.

Bindslev Skole, 1856-64 formand for sognefor- 
standerskabet i Bindslev Sogn, var frimurer.

1834
Rigsdagspolitikeren Morten Andersen (1814- 
96), indgik i kredsen omkring »bjørnbak
kerne«, MF (Årskredsen, Aalborg Amt) 
1852-58, tingsekretær, medlem af udvalget 
vedrørende hovedlandeveje i Jylland, ML 
(9.) 1866-82, tingsekretær, medlem af udvalg 
vedrørende værnepligt, skolelærereksamen 
og brændevinshandel.

1836
Fri- og højskolegrundlæggeren Christen Kold 
(1816-70).

1837
Læreren og farmeren Hans (Juan Christensen) 
Fugl (1811-1900), der 1848 grundlagde den 
danske koloni i Tandil i Argentina.

Læreren Peder Christian Olesen Legind (1817- 
54), var 1837-44 lærer ved Lindahlsminde 
Skole i Tygstrup og 1844-50 ved Årup Skole 
ved Snedsted samt fra 1850 lærer og kirkesan
ger i Hvidbjerg på Mors.

Poul Henrichsen Morten Andersen Hans (Juan Christensen) Fugl

2012 65



Ove Larsen Grønborg P(eder) C(hristensen) Myrup Anders Kristian Povlsen Dal

Læreren, dialektologen og politikeren Ove 
Larsen Grønborg (1815-80), 1837-39 huslærer 
på Nibeegnen, 1839-55 lærer i Vester Brøn
derslev, 1855-60 på Øland og 1860-71 i Ser- 
ridslev, tog sin afsked efter strid med biskop 
P. C. Kierkegaard, Aalborg, MF (Vrejlevkred- 
sen, Hjørring Amt) 1849-52 for Venstre, le
jede 1871 hus i Skovsgaard, drev landbrug og 
gav undervisning i Husejernes Aftenskole og 
Frie Børneskole, 1872-76 holdt han højskole 
samme sted, syslede derpå en årrække med 
studier over vendelbomål, senere blev udgi
vet: Optegnelser paa Vendelbomaal (udg. Oluf 
Nielsen, 1882-84), hvorimod hans Vendelbo
grammatik aldrig er udgivet, 1861-1863 var 
han revisor i Brandforsikringen for mindre 
Landejendomsbesiddere, kendt som banebry
der for det grundtvigske i Vendsyssel.

1841
Læreren og landmanden P. H. Schmidt (1816- 
84), var 1844-64 lærer ved De Stærke Jyders 
privatskoler i Vindelev, Sindbjerglund og 
Bøgballe på Jellingegnen, en stærk modstan
der til Grundtvig.

1842
Læreren og politikeren P(eder) C(hristensen) 
Myrup (1847-1927), var 1842-45 hjælpelærer i 
Vang, 1845-56 i Tømmerby, 1856-70 i Hiller- 
slev og 1870-76 i Skinnerup, en årrække dog 
tjenestefri p.g.a. hæshed, ejede gårde i Ting
strup 1862-64 og 1867-70, MF (Bjergetkred
sen, Thisted Amt) 1852-56, tingsekretær, ak
tiv for en ny skolelov 1855-56, som egnens 
bønder fandt var for god for lærerne, hvor
for han nedlagte mandatet -  tilsluttede sig 
højregrupperne.

1843
Forfatteren Niels Peter Wiwel (1818-74), skrev 
om nordsjællandsk lokalhistorie og skolelæ
reres rettigheder.

Læreren C. Nielsen Jespersen (1824-81), var 
først lærer i Rubjerg, men så 1859-75 i Aarup 
ved Snedsted.

Højskole- og avisgrundlæggeren Lars (Niel
sen) Bjørnbak (1824-78), medstifter af 
den radikale Bjørnbakske Venstregruppe
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(»bjørnbakkerne«), der fra starten var sam
arbejdsvillig over for Socialdemokraterne og 
arbejderbevægelsen.

1844
Læreren og digteren Jens Chr(istian) Laugesen 
(1812-75), Darum, senere Hejnsvig.

1845
Læreren Francisko Blicher (1823-1902), søn af 
St. St. Blicher, var lærer i Vester Tørslev, Hou 
ved Mariager og Harlev ved Aarhus til 1887.

1846
Læreren Theodor Eberhard Blicher (1826- 
99), søn af St. St. Blicher (dog som privatist), 
lærer i Tørslev og Tvede ved Randers til sin 
død.

Høj- og efterskolegrundlæggeren Anders Kri
stian Povlsen Dal (1826-99), Galtrup.

Lærer og folketingspolitiker Ulrich Adolph 
Thisenius Kruse (1827-95) -  se næste side.

1848
Læreren, digteren og komponisten Morten 
Eskesen (1826-1913).

Læreren Hans Peter Pedersen (1828-87), hus
lærer på Glorup på Mors og 1850-59 i Aarup 
ved Snedsted samt fra 1859 i Sjørring.

Læreren og lokalhistorikeren Johs. Nielsen 
(1828-1905), fra 1848 huslærer i Vendsyssel, 
fra 1849 privatlærer og hjælpelærer i Randrup 
og så 1857-95 lærer ved Randrup Skole, inte
resseret i gravhøje og ikke mindst i beskyt
telsen af gravhøje mod udplyndring og over
pløjning, indsamlede i øvrigt folkeminder til 
Evald Tang Kristensen, Svend Grundtvig og 
H. F. Feilberg.

Startet i Snedsted, men fuldført i Ranum:
1849
Læreren, skoleforstanderen og politikeren 
Anders Jensen Dahl (1826-1909), meldte sig 
i Snedsted 1848 til Treårskrigen, med igen 
1850, Støvring, derefter Aale ved Brædstrup,

Morten Eskesen Niels Ludvig Christian Bentzon Gerhard Peter Brammer
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Ludvig Christian Müller Carl Christian Henninger Gjerløff P(eder) K(jellerup) Algreen

forstander for Aale Pigestkole, MF (Bræd- 
strupkredsen, Skanderborg Amt) 4. juni-12. 
oktober 1866 for Venstre, sognerådsformand 
i Aale-Tjørring 1875-80.

Forstandere
Niels Ludvig Christian Bentzon (1780-1846), 
cand. theol. 1801, sognepræst i Snedsted- 
Nørhå 1809-30, i Ringsted-Benløse fra 1830, 
provst over Ringsted og Alsted herreder, ud
giver af Magasin for Skolevæsenet, flere af
handlinger, fik i Thy stor betydning for plant
ningssagen, 1820 medstifter af Thisted Amts 
Landøkonomiske Selskab, udviklede præste
gårdshaven til et yndet opholdssted for semi
naristerne, som derved fik interesse for selv at 
udvikle skolehaver i deres embeder.

Gerhard Peter Bramnier (1801-84), cand. 
theol. 1822, lærer ved Det von Westenske In
stitut, 1826 ordineret kateket og førstelærer 
ved Borgerskolen i Nakskov, 1829 licentiat, 
sognepræst i Snedsted-Nørhå 1830-42, 1836 
dr. theol., sognepræst i Vemmelev-Hem- 
mershøj 1842-43, 1843-45 biskop over

Lolland-Falsters Stift og 1845-81 over Aarhus 
Stift, 1853 medlem af Kirkekommissionen. 
Flere afhandlinger, med Lærebog i Didaktik og 
Pædagogik 1838 lagde han sig tæt op ad det, vi 
i eftertiden kender som Pestalozzis, Grundt
vigs og Koids skoletanker og pædagogik.

1843-48
Ludvig Christian Midler (1806-51), cand. 
theol. 1827, studieophold i Island, udgav både 
en islandsk og en hebræisk grammatik, en 
samling angelsaksiske tekster og en islandsk 
læsebog samt påbegyndt udgivelsen af en 
danmarkshistorie, 1837-42 kapellan ved Ribe 
Domkirke og sognepræst i Seem, 1843-48 
sognepræst i Snedsted-Nørhå, fra 1848 for
stander for Ranum Seminarium og sogne
præst i Bjørnsholm-Malle.

Andre lærere
Carl Christian Henninger Gjerløff (1784-1851 ), 
cand. theol. 1814, 1820-32 sognepræst i Has- 
sing-Villerslev, 1832-36 i Ferslev-Dall-Volsted 
og fra 1838 i Buderup-Gravlev-Årestrup.
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C. C. Møller.

1816-26
Jens Christensen Vigh (1792-1826), dimitteret 
fra Snedsted Seminarium 1814 og fra gymna
stikinstituttet 1816, lærer i gymnastik og mu
sik, fra 1821 andenlærer.

1826-47
(Christian) Georg Philip (Willetnoes) Pfaff 
(1798-1874), dimitteret fra Snedsted Semina
rium 1826, 1856-62 lærer først i Kostræde ved 
Køng i Lundby Sogn og derefter fra 1862 i Køng.

P(eder) K(jellerup) Algreen (1807-77), dimit
teret fra Snedsted Seminarium 1826, senere 
cand. theol, og præst i Lyderslev, Nykøbing 
Mors, Vrejlev-Hæstrup og Åker.

Jørgen Johan (Jensen) Tvilstecigaard (1806-94), 
dimitteret fra Snedsted Seminarium 1832, 
hans ansættelse som lærer gav anledning til, at 
Snedsted Kirke 1840 fik et orgel, 1847-49 tred
jelærer ved Lyngby Seminarium, 1849-69 læ
rer i Serritslev ved Horsens, 1869-92 organist i 
Hørning og hospitalsbogholder ved Den Hør- 
ningske Stiftelse, 1892 afsked med pension.

Ulrich Adolph Thisenius Kruse

1840-48
Christen Gravesen Nørgaard (1817-1907), di
mitteret fra Snedsted Seminarium 1837, hjæl
pelærer i Snedsted fra 1837, fastansat 1840-82, 
blev vejleder for seminaristerne som prøvelæ
rere, da seminariets børneskole blev forenet 
med Snedsted Skole.

Ulrich Adolph Thisenius Kruse (1827-95), di
mitteret fra Snedsted Seminarium 1846, 
1846-47 huslærer hos Müller, konstitueret 
1847 som andenlærer indtil flytningen til 
Ranum, hvor han blev tredjelærer 1848-50, 
1850-51 lærer i Vindblæs ved Havndal, 1851- 
52 lærer i Rybjerg i Salling, 1852-57 lærer i Ås- 
høj ved Herfølge, 1857 lærer i Karlstrup ved 
Greve, fra 1865 aktiv i J. A. Hansens Femte 
Juni Folkeforening, 1873-79 MF (Vardekred
sen, Ribe Amt) for Venstre.

Villy Dall
Født 1955. Journalist ved Thisted Dagblad si
den 1994.
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Denne mindesten står i haven, hvor seminariet lå. Foto: Peter Mørk.

Nogle kilder om Snedsted Seminarium
C. M. C. Kvolsgaard, Seminariet i Snedsted 1812-48 

og Ranum 1848-98 i Anledning a f Ranum Semi
narium Jubilæum, Aalborg, 1898.

Egon Kristiansen, »Snedsted Seminariums kirke
lige og folkelige betydning på egnen«, i: Historisk 
Årbog for Thy, Mors og Vester Hanherred 1978.

Christen Kold, Om børneskolen, udg. af Friskolebla
det, 1981.

Otto Jensen, »Om Francisco Blicher og hans for
hold til Snedsted«, i: Historisk Årbog for Thy, 
Mors og Vester Hanherred 1981.

Poul Skaaning, »Med Christen Kold på seminarium 
-  en undersøgelse af Kold og hans klassekamme
raters ophold på Snedsted Seminarium 1834-36«, 
i: Historisk Årbog for Thy, Mors og Vester Hanher
red 1986.

Egon Kristiansen, »Snedsted Seminariums kirkelige 
og folkelige betydning i Nordjylland«, i: Vendsys
sel Årbog 1986.

Svend Sørensen & Niels Nielsen, l  hælene på Chri
sten Kold -  en skildring a f en thybo og hans skole, 
Thisted, 1990.

Lars Skriver Svendsen, Christen Kold fortæller, udg. 
af Dansk Friskoleforening, 1999.

Christian Larsen, Fra skoleanordninger til Den Store 
Skolekommission, Ph.d.-afhandling på Danmarks 
Pædagogiske Universitetsskole under Aarhus 
Universitet, 2008.

Thorkild Thejsen, Først var de degne, så blev de 
lærere -  fra kirketjenere til lærerprofession, i: seri
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Indbrud i Hørdum skolehus 1761
af Niels Vestergaard Larsen og Svend Sørensen

Artiklen viser, hvordan en simpel forbrydelse kunne føre til en meget omfattede retssag i 
1700-tallets retssystem. Ud fra de mange sagsakter forsøger forfatterne at give et indblik i, 
hvordan retssystemet fungerede.

For et par år siden blev Niels Vestergaard Lar
sens nysgerrighed vakt, da han på Landsarki
vet i Viborg kiggede i de breve, der i 1761 var 
indsendt til amtet. Dengang hed amtet Due
holm, Ørum og Vestervig Amter -  først i 1793 
fik det navnet Thisted Amt. Opmærksom
heden blev fanget af en sag om et indbrud i 
Hørdum skolehus. Der lå flere dokumenter, 
og det var helt åbenbart en stor sag.

Sagen blev ført ved Hassing Refs Herreders 
Ting, og det var derfor nødvendigt at gå ind i 
dette herreds justitsprotokol for at se, hvad det 
egentlig drejede sig om. Kort fortalt beretter 
sagen om en tyveknægt, Christian Andersen, 
som om natten vandrede om i Thy og stjal, 
hvad han kunne få fat på. Om dagen opholdt 
han sig hos Christen Spillemands hustru Else 
Bach i Villerslev, som aftog tyvekosterne og til 
gengæld gav ham mad og brændevin. Efter et 
indbrud i Hørdum skolehus blev han dog på
grebet, og alle hans og Else Bachs ulovligheder 
blev oprullet ved retten.

Retssagen strakte sig over godt et år. Sagen 
var meget omfattende, og der måtte søges i an
dre arkiver og dokumenter. Med sit digitale ka
mera affotograferede Niels Vestergaard Larsen 
alle sagsakter, så han i ro og mag kunne sidde 
hjemme og skrive dem ind på computeren. 
Det blev dog en større opgave, end han havde 
regnet med! Over 70 tusinde ord blev det til -  
fordelt på 102 tætskrevne A4 sider.

De mange ord rummer selvfølgelig en del 
gentagelser, sådan som det er almindeligt under

retssager, hvor det tidligere sagsforløb opsume
reres. Selv om der var tale om en tilståelsessag, 
ofres der utrolig meget energi på at udrede alle 
detaljer. Man kan med rette bruge udtrykket, 
at hver en sten blev vendt.

Længere henne i retssagen bekendte Else 
Bach, at hun i sin ungdom havde født et barn 
i dølgsmål og ombragt det, og disse oplysnin
ger gjorde sagen endnu mere kompliceret og 
omfattende.

Forbrydelsen er i sig selv banal; det interes
sante er selve retshandlingen. Her får man en 
detaljeret indsigt i, hvorledes retsvæsenet var 
opbygget og blev administreret. Efter læsningen 
må man konstatere, at retsvæsenet på den tid 
var meget grundigt og efter datidens målestok 
også levnede en retfærdig behandling for selv 
den usleste person. Man ser en sølle tyveknægt 
og hans hæler, som først får deres sag grundigt 
behandlet ved underretten og dømmes, og der
efter får de sagen behandlet ved Landstinget, 
og da de ikke var tilfredse med afgørelsen her, 
fik de sagen bragt for Højesteret, og endelig 
trådte den enevældige konge til og mildnede 
deres straf. Kongen dengang var Frederik 5., 
der regerede fra 1746 til 1766.

Her er kun plads til en lille brøkdel af det 
væld af informationer, der kom frem under 
retsmøderne om de anklagedes gøren og laden. 
Vi vil holde os til hovedpunkterne og samti
dig have øjnene rettet mod de oplysninger, der 
kommer frem vedrørende selve retshandlingen, 
herunder de anklagedes skæbne.
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Uddrag a f klagen fra 
Morten Aars til amt
manden over at være 
frastjålet tøj m.m.

Breve til amtmanden
»Jeg har været så uheldig, at jeg natten imellem 
d. 30. og 31. januar sidstleden på en voldsom 
måde mistede fast al den del jeg ejede a f klæder 
og linned, hvorudi min meste formue bestod.«

Sådan skrev degnens søn Morten Aars til 
amtmanden i et brev, som han daterede Hør
dum skolehus d. 11. februar 1761. Dette citat 
og de følgende citater i artiklen er gengivet ord 
for ord efter kilderne, men de enkelte ord er 
tilpasset moderne retskrivning.

Modtageren af brevet var Frederik Hauch, 
der var amtmand over Dueholm, Ørum og 
Vestervig Amter 1755-1780. Han boede på 
Højriis, som han købte, da han blev amtmand. 
Tidligere havde han titel af oberstløjtnant. Da

han fratrådte embedet i 1780, blev han stift
amtmand over Viborg Stift og amtmand over 
Hald Amt.

Morten Aars skrev i sit brev, at tyven var på
grebet og sad i forvaring på Irup. Morten Aars 
beskriver sig selv som »en fattig mand, der lige 
så lidet kan stå for de udgifter og procedurer, som 
herefter vil bekostes og bruges på og mod detre 
onde menneske.« Af samme grund overgiver 
han sagen »i den høje øvrigheds hænder.«

Få dage efter modtog amtmanden endnu et 
brev om sagen. Det var dateret den 14. februar 
og afsendt af herredsfoged Andreas Høyer. 
Han boede på Irup, som han havde købt 1754. 
I brevet foreslår han navnet på en forsvarer, 
da han ikke selv er bemyndiget til at beskikke
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en sådan. Sagen mod de to anklagede kan ikke 
skilles ad, og da Else Bach bor et sted, der hører 
under Irup gods, må der konstitueres en sæt
tedommer, da »jeg ikke kan være dommer over 
mit eget gods.«

Om de anholdte i sagen skriver herredsfo
geden: »Tyven angående, da haver hr. oberst
løjtnant Moldrup været så god at låne mig jern 
til hannem, men konen holdes lettelig uden jern. 
Jeg haver da indbetinget dem hos Christen Pe
dersen i Grurup, hvor tinget holdes, hvor jeg for 
det første synes, det er bekvemmest, indtil dom 
ved hjemtinget er falden, hvorved spares kørsler 
hver tingdag. Hvad vagthold angår, da tilstår for
ordningen til vagten på landet 8 ski. pr. person 
nat og dag.«

Christian Andersen får følgende ord med på 
vejen: »I de første dage var tyven meget dristig, 
men siden er han meget vemodig og siger at vil 
bekende en hel hob, når han kommer for retten.«

De første tre tingmøder
Tingmøderne dengang var ikke offentlige 
møder, som vi kender det i dag. I Sydthy var 
der hverken rådhus eller retsbygning, hvor 
møderne kunne afholdes, så de blev afholdt 
i en privatmands hus i Grurup syd for Bed
sted. Tæt på hinanden har de været -  de til
talte, dommer og anklager for ikke at tale om 
tinghørerne, som skulle kontrollere, at alt gik 
ordentligt for sig. Og vi må ikke glemme rets- 
skriveren, som ofte optræder anonymt, men 
som er den, der har leveret oplysninger til os. 
Han har ikke skrevet om mad, men de lange 
retsmøder har også krævet forplejning -  det 
har man vel sørget for på gården. Man ser 
dem for sig, i storstuen sandsynligvis, måske 
en snes stykker -  dommeren muligvis med 
paryk.

Tingmøderne i Grurup afholdtes normalt 
om torsdagen, men i denne omfattende sag slog 
de ikke til. Tingmøderne blev indledt torsdag

d. 26. februar 1761 af fuldmægtig Hans Næss, 
der var ridefoged på Irup. Som tinghørere 
(retsvidner) var indkaldt syv mænd fra egnen, 
heraf tre fra Grurup. Hans Næss var anklager, 
og med et brev fra amtmanden i hånden kunne 
han indsætte en ny dommer i stedet for den 
inhabile herredsfoged. Dommersædet kunne 
herefter indtages af Hans Woetmann fra Øster 
Ulsted i Vestervig Sogn -  ridefoged på Vestervig 
Kloster. Som foreslået af herredsfogeden blev 
Gudick Svenningsen af Nørhedegaard beskik
ket af amtets øvrighed som forsvarer.

Til formaliteterne hørte dokumentation for, 
at de implicerede parter som f.eks. forsvarer og 
vidner var blevet stævnet personligt af stæv- 
ningsmænd. Sigtelsen for tyveri og delagtighed 
heri blev rejst ved oplæsning af en befaling fra 
amtmanden til anklageren. Ifølge befalingen 
»beskikkes fuldmægtigen Hans Næss på Irup som 
aktor (anklager), ikke alene udi sagen imod ho
vedmanden bemeldte Christian Andersen, men 
endog mod ermeldte kvinde Else Bach, som ha
ver været medvider og hæler udi dette begangne 
tyveri.«

Delinkventen (lovovertræderen) Christian 
Andersen var blevet pågrebet en uges tid ef
ter tyveriet, nemlig den 8. februar. Han havde 
solgte nogle ting, og dermed forelå der »en slags 
oplysning om hans statur og hvad kendetegn der 
var, hvorefter han kunde kendes, nemlig, at på 
den venstre hånd var 2de fingre beskadiget.«

Den eftersøgte blev anholdt i Vestervig og 
bragt til Vestervig Kloster, hvor han blev af
hørt samme dag af Hans Woetmann (den se
nere sættedommer). Han foretog afhøringen 
i Vestervig som birkefoged ved Vestervig Klo
sters birk under overværelse af to bisiddere. 
Referatet af forhøret blev læst op ved tingmø
det. Heraf fremgik det, at Christian Andersen 
»havde ingensteds hjemme«, og at han »ikke i 4re 
år havde været til Herrens Bord«. Han var født i 
Guldager i Lund Sogn på Vrejlev Klosters gods 
(Guldager ligger mellem Vrå og Tårs).

2012 73



Under forhøret 8. februar oplyste Christian 
Andersen, at han var kommet til Thy fra Han
herred for ca. 14 dage siden. »Han havde gået og 
betiet landet igennem«, og sidste kyndelmisse
dag var han på Thyholm, hvor han havde solgt 
nogle af tyvekosterne, som han havde stjålet 
hos degnen i Hørdum, hvor »han brød ind, så
som der var ikkuns en hængelås for døren.« Han 
tilstod at have taget to kjortler, en vest, en hat, et 
par bukser og en del linnedtøj, en lysestage og et 
messingfad. Et skrin »bar han ud på kirkegården 
og tog en sten a f kirkegårdsdiget og slog bunden i 
stykker med, også tog, hvad der var udi, nemlig 
lysestagen og det messingfad.«

Efter indbruddet bar han sagerne ned til 
Christen Spillemands kone i Villerslev, hvor 
manden ikke var hjemme. Han havde også ta
get en flaske med en slump brændevin, som de 
drak. Hun havde fortsat tyvekosterne bortset 
fra det, han solgte på Thyholm. Under forhøret 
tilstod han alt, men »Christen Spildmands kone 
i Villerslev gav ham anledning til dette tyveri.« 
Efter forhøret i Vestervig blev Christian An
dersen under vagt bragt til Irup med en vogn.

Efter oplæsningen af forhøret blev Christian 
Andersen fremstillet for retten og grundigt ud
spurgt om sit tidligere liv. Hans forældre hed 
Anders Pedersen og Bodil Andersdatter, og de 
var begge døde. De havde boet i et hus i Guld
ager, hvor de kun havde en ko og ti får. Indtil 
han blev 18 år, havde Christian Andersen boet 
hjemme, men han havde i den tid haft tjeneste 
på forskellige gårde.

Fra Vendsyssel rejste Christian Andersen til 
Randers-egnen, hvor han havde plads flere ste
der. Et længere ophold havde han som kusk på 
gården Tustrup sydøst for Randers. Her fik han 
udstedt et pas, og han rejste ned i nærheden af 
Frederiksstad. Derefter kom han i tjeneste hos 
en brændevinsbrænder tre mil syd for Rends
borg. Herfra rejste han nordpå igen og fik plads 
i nærheden af Aarhus. For omkring fire år siden 
var han i Tiist, og her mistede han sit pas en

aften, han havde fået for meget at drikke. Si
den »have han ingen opholdssted haft, men gået 
omkring og betiet sit brød.«

Det vrimler med navne på steder og perso
ner i Christian Andersens svar på de mange 
spørgsmål, han fik stillet. Tilsyneladende fejlede 
hukommelsen ikke noget, men det var heller 
ikke muligt at kontrollere hans svar. Tilbage 
står imidlertid indtrykket af en mand, der trods 
meget omflakken også havde haft mange faste 
ansættelser, indtil hans liv var løbet af sporet 
for fire år siden.

Christian Andersen oplyste, at han ikke 
havde været i Thy før sidste år ved Set. Hans 
Markeds tid. Dengang havde han stjålet et hør
lagen i Irups have og afleveret det til Else Bach, 
som han skyldte fire skilling. Hun fik at vide, 
at det var stjålet, men hun sagde, at det var lige 
meget. Senere gik han til Harboøre og ud mod 
Ringkøbing og senere mod Holstebro. Han var 
vendt tilbage til Else Bach, som han betalte med 
to særke.

Fra Villerslev var Christian Andersen gået til 
Hanherred og tilbage til Klitmøller og Tved for 
derefter igen at vende næsen mod Hanherred. 
I Torslev havde han en måned før jul taget syv 
gamle hjulskinner og senere solgt dem i Liid for 
12 skilling. I 1761 var den 2. februar (kyndel
missedag) en mandag. Når Christian Andersen 
oplyste, at han atter var i Villerslev onsdag før 
kyndelmissedag, så var der altså tale om den 28. 
januar. Om natten gik han til Heltborg, hvor 
han ved en smedje stjal en »hestetyre« med 
klaptræer, et reb og et par halvslidte træsko. 
»Hvilket han alt kom med i dagningen til Ehe 
Bach, som tog derimod, -  og derfor havde han 
nydt drikkevarer forud.«

Den følgende nat var han gået til Visby og 
havde på vejen stjålet et reb i Sønder Hede- 
gaard. I Visby tog han en jerngreb hos præsten 
og på en nærliggende gård flere tørklæder og 
lignende. Det blev afleveret til Else Bach, hvor 
han sov den følgende dag og fik noget at drikke.

74 2012



Tætskrevet side fra Hassing Refs Herreders justitsprotokol.

2012 75

Om aftenen omkring kl. 10 begav han sig mod 
gården Gisselbæk, men kunne ikke finde vej 
og havnede ved degnens gård i Øster Hørdum. 
Her tog han et uberedt fåreskind og gik derefter 
til skolehuset, hvor han rykkede hængelåsen af 
med hånden.

I forbindelse med indbruddet i skolehuset 
blev Christian Andersen spurgt, om han havde 
haft i sinde at værge for sig, hvis han var blevet 
opdaget. Han svarede, »at han ikke havde noget 
at værge sig med, uden en hasselpind, og havde 
han blevet angreben, ville han godvillig [være] 
gået med.« Selve indbruddet blev grundigt 
behandlet i retten, hvor der fremkom mange 
flere detaljer end i det første forhør lige efter 
anholdelsen. Efter indbruddet var Christian 
Andersen gået vild tre gange og var hver gang



kommet til Irup, hvor han bl.a. havde stjålet 
nogle halsklude.

Retten blev hævet, efter som »aftenen alle
rede for en time siden er begyndt.« Anklageren 
blev pålagt at tilkalde vagten, så arrestanterne 
kunne overnatte i tinghuset, indtil retten kunne 
genoptages kl. 9 næste dag, fredag.

Om fredagen fortsatte afhøringen af Chri
stian Andersen, »der ligesom i går, løs og ledig 
uden bånd og fængsel var til stede.« Man fort
satte afhøringen om hans færd efter indbrud
det. Han fortalte, at klokken var ungefær 6 om 
morgenen, da han gik ind ad bagdøren i laden 
hos Else Bach, der var i seng, men straks stod op. 
Hendes mand Christen Olesen Spillemand var 
ikke hjemme. Hun tog imod linnedklæderne 
og forvarede dem; de andre ting gemte han i 
en halmkrog i laden. Han gik i seng og lagde 
sig til at sove, og Else Bach hængte et klæde for 
sengelågen. Han sov indtil omkring kl. 10 -  et 
tidspunkt der benævnes som eftermiddag!

Om aftenen gik han til Vestervig, hvor han 
var inde i en gård, hvor han købte smørrebrød 
og et krus øl. Derefter gik han til teglovnen og 
videre til Jestrup på Thyholm, hvor han over
nattede hos skolemesteren. Han fik omsat nogle 
af de medbragte tyvekoster og gik om aftenen 
og natten til Øster Agger, hvor han blev et par 
dage. Derfra tog han til Tåbel Kro og derfra 
til Vesterby, hvor han blev pågrebet og ført til 
Vestervig.

Efter afhøringen af Christian Andersen var 
der vidneafhøring. To mænd fra Jestrup bekræf
tede, at det var den tiltalte, som havde solgte de 
fremviste ting, som blev nøje gennemgået. To 
mænd fra Hørdum bekræftede, at noget af tøjet 
havde tilhørt degnens søn i Hørdum, Morten 
Aars, og var stjålet »udi skolehuset stående østen 
for Hørdum Kirke«. Kortlægningen af Christian 
Andersens ophold på Thyholm var meget om 
stændelig. Vidnerne blev spurgt om, hvad han 
sagde og gjorde. Forsvarere spurgte bl.a. et af 
vidnerne, om Christian Andersen havde brugt

trusselsord, men vidnet hørte »intet uskikkeligt 
af tyven«.

Da aftenen trængte sig på, og det »ej længere 
kan ses at føres til protokollen, så blev arrestanten 
Christian Andersen atter sluttet i sit fængsels jern 
og vagten formanet at efterkomme deres pligt.« 
Dermed blev retten opsat til næste dag kl. 9.

Lørdag d. 28. februar begyndte med en ny 
afhøring af Christian Andersen. Han oplyste, 
at han alene havde haft handel med Else Bach 
og ikke havde snakket med hendes mand om 
tyveri. Han sagde endvidere, at han ikke vidste, 
det var et skolehus, han var brudt ind i, før han 
så bordene og bænkene inde i huset.

Anklageren fremlagde et referat, som var ud
færdiget efter en ransagning i Christen Olesens 
hus i Villerslev den 8. februar. Her var en for
tegnelse over de fundne tyvekoster, som Chri
sten Spillemands kone ganske og aldeles havde 
nægtet kendskab til, »og ved store og grove eder 
og banden lagde dølgsmål på alt det, som her er 
anført og forefunden.«

De anklagede overværede på tingmødet 
forevisningen af det stjålne gods. »Morten Aars 
fremstod for Retten og vedkendte sig alle de her 
i dag protokollen tilførte og specificerede varer « 
Vidnerne Mikkel Jensen, Lars Skadhauge og 
Maren Nielsdatter, alle af Hørdum, aflagde ed 
på, at de fremviste ting tilhørte Morten Aars. Af 
vidneafhøringen fremgik det i øvrigt, at Hør
dum skolehus lå ved kirkegårdsdiget et stykke 
fra degnens bolig.

Morten Aars og andre bestjålne modtog 
deres ejendele. Tingmødet sluttede med, at 
dommeren gav ordre til, at arrestanterne skulle 
befordres til deres arrest på Irup indtil næste 
tingmøde den følgende torsdag.

De følgende tingmøder
Det fjerde tingmøde blev afholdt torsdag d. 
5. marts. Her blev oplæst Hans Woetmanns 
referat af et forhør, som han havde holdt over
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Else Bach på Irup den 10. februar. Her havde 
hun i store træk bekræftet Christian Ander
sens fremstilling af deres forbindelse. Hun 
havde fortalt, at hendes mand var uvidende 
om det skete. Han have været i Vibberstoft 
for at tærske og var først kommet hjem lør
dag aften. Han havde mødt Christian Ander
sen, da denne forlod stedet, men hende be
kendt havde de ikke snakket med hinanden. 
Hun havde også tilstået, at det var med hen
des samtykke, at Christian Andersen kunne 
gå ind og ud ad bagdøren i laden.

På tingmødet gentog Else Bach sin tilståelse 
og svarede på en række spørgsmål. Desuden 
blev der afhørt et vidne, som havde været 
med til at afhente Christian Andersen i Tøger 
Sørensens hus i Vesterby, hvor han var blevet 
pågrebet.

Anklageren Hans Næss fik de sidste ord. Han 
savnede Christen Olesen Spillemand, selv om 
han var blevet indkaldt, så han kunne rense sig 
for medskyld. Anklageren indkaldte desuden til 
et møde den følgende tirsdag i Else Bachs hus, 
hvor folk kunne gøre deres fordringer gældende 
til de derværende tyvekoster. Retten blev deref
ter opsat til næste torsdag d. 12. marts.

Ved tingmødet den 12. marts vidnede Chri
sten Kaabersmeds hustru Maren Madsdatter og 
hendes tjenestepige Anna Jensdatter af Jestrup. 
Christen Kaabersmed var tidligere afhørt, men 
dengang var hans kone syg. Anna Jensdatter 
blev ført ud, indtil Maren Madsdatter var af
hørt. De blev udspurgt detaljeret om Christian 
Andersens adfærd. Af Maren Madsdatter fik 
man sågar at vide, at Christian Andersen lå i 
sengen hos hendes søn, og de gik til sengs på 
samme tid. Efter vidneafhøringerne blev mødet 
opsat til næste dag kl. 9.

Fredag d. 13. marts fortsatte afhøringen af 
vidner. To mænd fra Villerslev, som dagen før 
var afvist på forsvarerens foranledning, blev nu 
afhørt om Else Bachs livsførelse. Vidnet Lars 
Sørensen forklarede, at han havde boet i byen

i 12 år, og i den tid havde hun »fornemmelig« 
haft besøg af omløbere. Forsvareren mente, 
at vidnernes svar var påvirket af anklagerens 
formulering af spørgsmålene, så »deres udsagn 
endnu har anseelse a f et stort nul.« Forsvareren 
fik også Christen Andersen Toftdahl til at svare, 
at omløbende betlere også havde haft logi andre 
steder i byen.

Forsvaret for Else Bach løb lidt ud i sandet, 
idet forsvareren kunne meddele, »at delikven- 
ten Else Bach, som her i Tinghuset under arrest 
med bevogtning a f 2de mænd, i aftes til i dag at 
forblive, men ved nattens mørke har søgt at gøre 
sig usynlig ved undvigelse herfra Tinghuset til 
Fuglsang i Bedsted Sogn, hvor hun igen blev at
traperet og befordret til sin arrest, hvorved aktor 
er kommen i udgifter.«

Else Bach tilstod, at hun af egen tilskyn
delse var undveget for at undgå den straf, som 
hun ellers havde fortjent. Herefter blev hendes 
mand Christen Olesen Spillemand fremkaldt 
for retten. Der udspandt sig en diskussion om 
størrelsen på hans restance i landgilde. Afhø
ringen sluttede med, at han aflagde »sin ed med 
oprakte fingre, at han hverken er tyv eller tyvs
medvider eller vidste, hvorledes de stjålne koster 
var kommen i hans hus.«

Afsluttende procedure 2. april
Torsdag den 2. april fremlagde Hans Næss et 
langt anklageskrift, som han begærede op
læst. Heri gives en meget grundig gennem
gang af sagsforløbet. Den meget lange og sag
lige fremstilling af de ydre omstændigheder 
er imidlertid gennemsyret af fordømmende 
bemærkninger om de anklagedes karakter. 
Det hedder for eksempel: »Han et skadeligt 
menneske i landet, men hun et mere frygtende 
kreatur for sine naboer.«

Ifølge anklageskriftet var Else Bach hjemfal
den til samme straf som Christian Andersen. 
Der kræves som straf brændemærkning, kag

2012 77



strygning (piskning) og arbejde i jern på livstid 
i Viborg Tugt- og Spindehus.

I sit forsvar fremhævede Gudich Svenning
sen, at Christian Andersen i længere tid havde 
tjent på et gods. »Dette udviser da, at Christian 
Andersen på den tid ingen tyv eller skarn var.« 
Men da han mistede sit pas, kunne han ikke 
få plads og »er derover bleven harm og uvenlig 
i sit sind, slået sig fra tjeneste til ledighed.« Og 
forsvareren konkluderer: »Drukkenskab har 
alene været hans fører til tyveri, og der har uden 
tvivl ikke været nogen tyvagtig ondt eller natur 
i Christian Andersen, førend hans drikkelevned 
nu til sidst har forledet ham til at falde a f een 
vildfarelse i en anden.«

Forsvareren understregede, at Christian 
Andersen tydeligt havde bekendt de begåede 
tyverier, og han appellerede til medlidenhed 
og mild straf. Han foreslog en straf på seks 
til otte år i Viborg Tugthus. Derimod var det 
forsvarerens »ærbødigste forventning«, at Else 
Bach kunne nøjes med kort tid i tugthuset. 
Hun havde aldrig selv stjålet noget, men »hun 
og hendes børn sad i fattige omstændigheder 
hjemme«, så hun var blevet fristet af »lejlighed 
til profit«.

Gudich Svenningsen kom også ind på, at 
»hun skal være meget slet a f helbred, formedelst 
etsiag, hvoraf hun i nogle år har været ofte angre- 
ben, ja engang endog i Tinghuset, -  mens Retten 
holdtes nu i denne sag, -  er nedfalden i samme 
og ungefær et halv kvarters tid været hendånet, 
det der ikke er Retten ubekendt.«

Hertil svarede Hans Næss, at det var umuligt 
for defensor (forsvarer) at godtgøre, om hen
des anfald var virkelig eller en forestilling. Han 
meddelte, at Else Bach »under hendes arrest på 
Irup adskillige gange har søgt at bilde folk ind, 
at hun var fra hendes forstand og uden hendes 
samling og begæredes a f en stærk raseri.«

Til slut blev meddomsmændene tilsagt til 
at møde hos dommeren i Øster Ulsted den 14. 
april »for at give deres betænkning og vota om

denne sag, som bliver optaget til doms til den 
16de april førstkommende.«

Dommen den 16. april
Når man læser herredstingets dom over Chri
stian Andersen og Else Bach, falder henvis
ningerne til de mange lovparagraffer og akt
stykker i øjnene. Man får indtrykket af et 
retssamfund, som set ud fra sin tid var højt 
udviklet.

Efter vor tids målestok blev det en hård dom 
i sagen mod »pågrebne tyv Christian Andersen 
og tyvs hælere og medvidere Else Pedersdatter 
Bach.« Det hedder i dommen, at Christian An
dersen skulle »kagstryges og tyvsmærkes på sin 
pande« samt »arbejde i nærmeste fæstning sm 
livs tid«. Han skulle desuden betale 31 rigsda
ler, 5 mark og 4 skilling »af hans midler, om 
nogen skulle opdages.« Else Bach blev dømt i il 
»at kagstryges og have tyvsmærke på sin pande og 
arbejde i Viborg Tugthus sin livstid.« Hun skulle 
bøde 30 rigsdaler, 1 mark og 10 skilling, hvis der 
vel at mærke var noget tilbage i boet.

Begge de dømte fik deres hovedlod forbrudt, 
dvs. deres andel i familiens formue undtagen 
jord. Ved Tyveriforordningen af 1789 ophæ
vedes boslodsfortabelse ved tyveri. I 1824 blev 
den ophævet for alle øvrige forbrydelser og 
afløstes af fængsel på vand og brød.

Til slut hedder det: »Retten fandt det ufor
nøden at tilspørge delikventerne om deres enten 
fornøjelse eller misfornøjelse med den afsagde 
dom, siden sagen efter senere højkongelige an
ordningerskal have sin rette tur.« Det vil sige, at 
sagen skulle behandles ved landsretten.

Et mellemspil
Det er ikke kun i retsprotokollen, der skrives 
om sagen. Allerede den 7. marts skrev Hans 
Næss en redegørelse til amtmand Hauch. 
Han skriver bl.a. om Christian Andersen, at
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»fra den tid han er undveget fra sin fødestavn, 
da han var 18 år gammel, og til den tid han i 
Vestervig Sogn er pågreben, haver han haft 9 
tjenester, som udgør en tid på 26l/2 år.« Dertil 
kommer, at Christian Andersen har gået om
kring som betler i fire år. Det kan Næss for
ståeligt nok ikke få til at stemme med man
dens oplysning om, at var 40 år gammel sidste 
jul. Men han konkluderer også, at det kan 
være svært at få rede på sandheden.

I sit brev spørger Næss, om der skal ind
kaldes vidner fra Hanherred, men amtmanden 
svarer straks, at det ligger uden for retskredsen, 
så der er ingen grund til at »forårsage en stor 
ophold udi den anlagte sag.«

Opbevaringen af fangerne gav Næss proble
mer, og han beder om at få anvist 30 rigsda
ler fra Amtsstuen til dækning af udgifter. Han 
har »ved al flid forgæves« forsøgt at få fangerne 
permanent anbragt mod betaling hos Christen 
Pedersen, i hvis hus tinget blev holdt.

Da Næss skrev sit brev, verserede sagen om 
arrestanternes anbringelse allerede i det offent
lige system. Amtmand Hauch havde henvendt 
sig til byfoged P. Lübecher i Thisted om at få 
dem anbragt i byens arrestkælder. Han fik det 
svar, at det ikke kunne lade sig gøre, fordi byens 
tjener lige var død, så der var ingen til at passe 
fangerne (ifølge kirkebogen blev Peder Wægter 
begravet d. 6. marts).

Sagen om forvaringen af fangerne kan op
fattes som lidt af en magtkamp mellem byfo
geden og amtmanden. Sidstnævnte indbragte 
den 2. april sagen for stiftamtmand Iver Hoick 
i Aalborg. Han svarede den 7. april, og samtidig 
sendte han til byfogeden et brev, der indeholdt 
følgende ordre: »Så vil jeg herved have Dem be
tydet, at De i tide ændrer sådan disorden, da det 
er unyttig, at arresthus bekostes, når ingen slutter 
(fangevogter) eller bysvend holdes til arrestan
ters modtagelse og bevaring.«

I brevet fra stiftamtmanden fremgår det, 
at byfogeden allerede 13. februar havde fået

besked om at modtage arrestanterne. Byfoged 
Lübecker protesterer mod denne tidsangivelse 
i et brev til amtmand Hauch den 14. april. »Jeg 
begriber ikke heller, hvorledes det skal forstås,« 
skriver han. Byens tjener levede i bedste velgå
ende 13. februar, og Lübecker havde først fået 
noget at vide i marts, hævder han. Det har ikke 
været muligt for ham at finde en afløser, og 
i den forbindelse skriver han lidt harmfuldt: 
»Jeg er ingen Gud, som kan holde liv i folk, og jeg 
er ingen konge eller proprietær, som kan udgive 
absolut befaling til nogen, ikke engang til at tjene 
mig.« Trods byfogedens indestængte vrede er 
brevet holdt i tidens høflige vendinger, og han 
underskriver sig som »Deres Velbårenheds un
derdanige tjener«.

Selv om det ikke kom til at berøre Christian 
Andersen og Else Bach, så kom der dog en løs
ning på sagen. Der foreligger et brev fra stift
amtmand Hoick, dateret Aalborg Slot 30. juli 
1761. Her skriver han til amtmand Hauch, at 
han »har funden lejlighed til at få en aftakket 
soldat antaget til bysvend i Thisted.«

Det blev dog en kortvarig løsning. Allerede 
den 17. august skrev byfogeden til amtmand 
Hauch om den nye tjener og hans kone: »Men 
i sidste afvigte uge er det pak undveget og bleven 
usynlig og ej været at opspørge.«

Ny udvikling
Til amtmand Hauch skrev Andreas Flens
burg den 7. maj 1761, at han var blevet ud
peget som anklager ved Landstinget i sagen 
mod tyven Christian Andersen og hæleren 
Else Pedersdatter Bach. Som forsvarer var ud
peget hr. prokurator Hans Jacob Faber. Sagen 
ville komme for retten den 3. juni.

Der sker imidlertid en udvikling i sagen. 
Den 10. maj skriver Hans Næss til amtmand 
Hauch, at præsten i Hassing, Hr. Jens Jespersen, 
i sidst afvigte uge havde besøgt fangerne på 
Irup som et led i den turnus, provsten havde
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ordineret. Else Bach havde for ham bekendt, 
»at hun i løsagtighed er bleven besvangret og i 
dølgsmål født et foster, som hun skal have dræbt 
og henkastet.«

Dagen efter (11. maj) skriver herredsfoged 
A. Høyer et meget personligt brev til amtmand 
Hauch. Høyer havde åbenbart været bortrejst 
nogle dage, og han indleder således med at 
fortælle, at han kom hjem kl. 1 til 2 »med øn
skeligt helbred og fornøjet sind«. Hans brystan
fald var endda forsvundet, selv om han havde 
gravet i haven. Men så var det også slut med 
det fornøjelige: »Jeg var næppe et halv kvarter 
i mit hus, før adskillige ubehageligheder mødte 
mig.«

For det første havde hans kone »været an
grebet a f sin sædvanlige onde sygdom«. For det 
andet havde Else Bach været flygtet, selv om 
der havde været to vagter. De mange folk, som 
havde deltaget i eftersøgningen, var først vendt 
tilbage efter to dages og nætters ransagning.

Ifølge Høyer var fangerne »en alt for tung 
byrde efter mit huses beskaffenhed«. I den for
bindelse beklager han sig over byfoged Lübe- 
cher. Hr. Woetmann havde for kort tid siden 
tilbudt byfogeden at skaffe én af natmandens 
sønner i Vestervig som bysvend, men han sagde 
nej tak, fordi han havde sat det i aviserne1 og 
forventede, at nogen ville melde sig.

Høyers genvordigheder var dog ikke slut. 
Hans kone havde berettet for ham, at Else Bach 
havde tilstået at have født et barn i dølgsmål, 
og det ville føre til en ny sag ved herredstinget.

To tingmøder i maj
Else Bachs nye sag blev behandlet ved her
redstinget torsdag den 21. maj med samme 
dommer, anklager og forsvarer som tidli
gere. Ifølge anklageskriftet havde Else Bach 
under et forhør den 9. maj bekendt, at hun 
for cirka 30 år siden var blevet besvangret og 
havde født i dølgsmål for derefter at ombringe

barnet. Det skete, da hun havde tjeneste hos 
Jens Pedersen i Hørsted. Forhøret blev der
efter læst op, men det findes ikke længere i 
sagsakterne.

En række vidner blev herefter udspurgt, og 
på foranledning af forsvareren blev de holdt 
adskilt, så de ikke kunne høre hinandens for
klaringer. Anklageren måtte flere gange finde 
sig, at »det behagede dommeren at fritage vidnet 
for besvaring på fremsatte qvæstion«.

Niels Harring (ladefoged på Irup) fortalte, 
at da han for nogen tid siden var på vej ud efter 
at havde spist sin middagsmad på Irup, kom 
Else Bach og talte til ham ved arrestdøren. Hun 
ville have ham til at fortælle herredsfogeden, 
at hun havde født et barn i dølgsmål og gra
vet det ned i østre side af Hørsted mose. Han 
havde sagt til hende, at hun kunne bekende 
for præsten.

Efter aflagt ed sagde Jens Pedersen af Hør
sted, at det var over 30 år siden, Else Bach havde 
tjent hos ham. Han og hans kone havde ingen 
mistanke haft til hende, før præsten i Sønderhå 
var kommet og spurgt, om ikke Else Bach la
vede til barsel. Han havde svaret, at siden kornet 
nu var inde, ville han komme til præsten og 
køre noget korn for ham og tage pigen med, 
så præsten kunne lade hende undersøge. Mens 
Jens Pedersen kørte kornet, blev Else Bach ef
terset af præstens kone og tre andre koner. Hun 
havde nægtet anklagerne, men om der blev fun
det tegn på svangerskab, fremgår ikke klart af 
vidneudsagnene.

Forsvareren spurgte Jens Pedersen om Ekse 
Bachs opførsel og levned. Han svarede, at han 
ikke kunne klage på hende i hans tjeneste. Det 
næste vidne mente også, at hun havde ført e t  

skikkeligt levned.
De fleste af vidnerne kunne ikke huske 

ret meget. Det gjaldt også Anna Pedersdatter 
Bach, den anklagedes søster. Hun var kun e t  

barn dengang, men havde hørt, at Else »var i 
Sønderhå præstegård og blev malket a f koner«.
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Til sidst blev Else Bach sat på anklagebænken 
for at svare på spørgsmål. Som det var sædvane, 
blev der stillet flere spørgsmål, i dette tilfælde 
dog kun to. I retsreferatet står de nummere
rede spørgsmål samlet, idet den anklagede 
indledningsvis er blevet præsenteret for alle 
spørgsmål. På det første spørgsmål svarede Else 
Bach ved at bruge de samme vendinger, som 
spørgsmålet indeholdt. Muligvis er det kun i 
referatet, at hendes svar optræder så udførligt 
-  i virkeligheden har hun måske kun svaret 
nej til spørgsmålet og så føjet noget til. Ifølge 
referatet svarede hun, »at hun ikke a f had eller 
ondskab til sit fødte og ombragte foster havde 
forøvet denne gerning, men som et ungt men
neske a f ungefær 18 års alder, for at undslå og 
undgå verdens skam.«

Tingmødet sluttede med, at udeblevne vid
ner under strafansvar blev stævnet til tingmø
det den følgende torsdag.

Det næste tingmøde den 28. maj begyndte 
med oplæsning af et brev fra Gudich Sven- 
ningsen, der var forhindret i at møde op. Som 
forsvarer i hans sted optrådte Mads Madsen af 
Abildgaards Mølle.

Som vidne bekræftede Jens Pedersens hustru 
sin mands vidneudsagn, der havde givet Else 
Bach et godt skudsmål. Til sidste blev Else Bach 
spurgt, om hun nærmere kunne angive nav
net på heden og mosen, hvor hun henholdsvis 
havde født og ombragt barnet. Hun svarede, 
at hun ikke kunne sige det nærmere, end hun 
tidligere havde gjort.

Om Else Bachs bekendelse konkluderede an
klager Hans Næss afslutningsvis, »at den ikke 
kan tages i nogen tvivl om at være en opdigtelse 
a f hende«.

Landstingsdommen i Viborg
De to fanger fra Thy ankom til Viborgs ar
resthus lørdag den 30. maj. Fængselsinspek
tør Olufsen meddelte i et brev til amtmand

Hauch, at den sædvanlige ugentlige betaling 
for en fange var 1 mark og 8 skilling til ar
restforvareren og 2 mark til arresthusets ved
ligeholdelse; dertil kom udgiften til fangens 
forplejning, som ikke kan være mindre end 
28 skilling.

Landstingsdommen faldt den 3. juni og er 
underskrevet af fire dommere. For Christian 
Andersens vedkommende blev det en stad
fæstelse af herredstingets dom. Ifølge dom
men skulle skarpretteren have 9 rigsdaler for 
brændemærkning og kagstrygning. Else Bach 
kunne ikke dømmes, fordi hendes sag ikke var 
afsluttet ved herredstinget. Efter dommen blev 
Christian Andersen spurgt, om han var tilfreds 
med dommen. Han svarede, »at han var ikke 
med dommen fornøjet, men påstod appellation 
til Højeste Ret«.

Inden anklageren ved Landstinget, A. 
Flensburg, rejste hjem til Horsens dagen efter 
domsafsigelsen, sørgede han for, at dommen 
blev ekspederet videre. Udgifterne for amtet 
til landstingsskriveren og hans folk var 5 mark, 
herunder indbinding af dommen. Det skrev 
han i et brev til amtmand Hauch den 8. juni. 
Her kom han også ind på, at Else Bach i dom
huset i vagtens påhør havde sagt, at hendes til
ståelse »var alene sket for at undgå den hårdhed 
og straf at kagstryges, brændemærkes og være i 
fængsel hendes livstid«.

Den 17. juni bragte amtmanden Christian 
Andersens appelsag for Det Danske Kancelli, 
der skulle sørge for, at den kom for Højesteret.

Herredstinget
Torsdag den 11. juni trådte Herredstinget 
sammen for'at forberede afslutningen af sa
gen mod Else Bach. Ugen efter, den 18. juni, 
var hun selv til stede sammen med indkaldte 
vidner. Forsvareren omtalte hende som et 
menneske uden samling, da hun på næsten 
alle spørgsmål i retten svarede ja eller slet
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intet. Han havde imidlertid taget hende afsi
des, og da havde hun sagt, at hun hellere ville 
miste sit liv end at udstå den idømte straf.

Som vidner blev fremstillet Christen Jen
sen Kudsk og Anders Andersen Skytte, begge 
af Hørdum Sogn, som havde været Else Bachs 
vagter under rejsen til og fra Viborg. På rejsen 
til Viborg var hun ved sin fulde forstand, men 
på sidste del af hjemrejsen klagede hun over, at 
hun ikke fik sin dom i Viborg og kunne blive. 
Til sidst ville hun kaste sig af vognen, og de 
måtte binde hende vest for Stagstrup. På forsva
rerens spørgsmål svarede de, at de havde hørt 
hende sige til sin forsvarer, at hun »aldrig at 
have fået uden de børn, hun med sin ægtemand 
har avlet i Villerslev«.

Dommeren fandt det tjenligt, at Else Bach 
»bliver henbragt under vedbørlig vagt til det sted, 
hvor hun sit foster født haver«. Til at overvære 
denne åstedsforretning blev udpeget otte san- 
demænd, som skulle møde op i Hørsted den 
26. juni kl. 10.

Besøget i Hørsted måtte imidlertid aflyses, 
fremgår det af referatet fra det næste tingmøde, 
der blev afholdt 9. juli. Grunden var Else Bachs 
svaghed, »hvorudi hun undertiden hele 24 ti
mer tillige anstiller sig, ligesom hun var dum og 
uden at tale det ringeste til noget menneske«. Af 
samme grund kunne hun heller ikke møde op 
på tingmødet. Forsvareren fandt dog, at an
klagerens oplysning om hendes tilstand, da 
hun skulle have været i Hørsted, burde være 
underbygget af vidneudsagn. Hendes forfald 
forsinkede sagen og kostede amtet penge.

Forsvarerens kritik førte til en skarp me
ningsudveksling med anklageren, der endte 
med at fremstille vagterne, som var de eneste, 
han kunne formå til at møde for retten uden 
stævnemål. Af deres vidneudsagn fremgik det, 
at Else Bach var sengeliggende det meste af ti
den og ofte ikke indtog føde i to-tre dage. Én 
af vagterne havde set, at hendes søster måtte 
trække hende i tøjet. En dag havde hun haft

besøg af Maren Harring af Øster Hørdum. Else 
Bach spurgte hende, om hun ville have noget af 
det smør og brød, hun havde. Da hun svarede 
nej, kastede Else Bach det i hoved på hende «og 
spyttede hende i ansigtet ledsaget af bandeord. 
Men da Maren Harring senere kom ind og gav 
Else Bach to kogte sild, tog hun venlig imod 
dem og takkede hende »og slugte dem i sig, som 
det havde været et svin«.

14 dage senere, den 23. juli, blev der igen 
holdt tingmøde. Til stede var Else Bach, »som 
aldeles intet ville tale, men hendes fængselsjern 
var hun løs og ledig af«. Det var anklagerens agt 
at bevise, at Else Bach efter behag »har kunnet 
tage sig hvad skikkelse på, hun ville«, enten som 
en gal eller som et klogt menneske.

Flere vidner blev afhørt, og ofte optræder 
i deres forklaring ordet »dum«, der i denne 
sammenhæng betyder »stum«. Således også 
i vidnesbyrdet fra Laurs Olesen af Ginnerup, 
som en dag havde været vagt ved Else Bach. Da 
var hun »ganske dum og lå stille, uden at røre 
sig det allermindste, ja endog hendes mand kom 
til hende og havde et stykke brød og noget stegt 
ål, som han ville give hende, men hun ville intet 
tale eller røre sig, og han tog og stak noget i hen
des mund, det hun spiste.« Da vagten imidlertid 
havde givet hendes mand noget brændevin til 
hende, havde hun rejst sig op.

Ifølge anklager Hans Næss var Else Bach ble
vet flyttet væk fra Irup. Siden hun kom hjem fra 
Viborg, havde hun udvist »en afskyelig umenne
skelig, ja fast uforståelig opførsel«, og Irup havde 
ikke et arrestkammer, så hun var til besvær for 
husets egne folk og for besøgende. Det var ikke 
tilfredsstillende, når præsterne efter tur besøgte 
hende. Ved at flytte fangen til Villerslev havde 
man håbet på en forbedring, hvilket tilsynela
dende ikke var sket.

Afslutningsvis blev tinghørerne spurgt om 
Else Bachs opførsel. De svarede, at hun villigt 
gik ud fra retten, men når hun skulle ind igen, 
måtte vagten bruge magt; hun kastede sig på
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jorden og måtte så godt som bæres ind. I retten 
sagde hun ingenting, men udenfor kunne hun 
godt tale med andre.

Afsluttende procedure og dom
Torsdag den 6. august blev anklageskriftet 
fremlagt. Det var påbegyndt af Hans Næss, 
men gjort færdig af herredsfoged Høyer »for
medelst aktors påkomne svaghed«. Det hedder 
i skriftet, at det ikke længere drejede sig om 
tyveri eller hæleri, men om hor og drab. Else 
Bachs sag drejede sig i korthed om, »hvorle
des at hun for lang tid siden, da hun endnu var 
ung, på ungefær en 18 års alder, udi løsagtighed 
var bleven besvangret a f en rytter, som i nogle 
nætter logerede i hendes forældres hus i Viller- 
slev, og derefter i hendes tjeneste hos Jens Pe
dersen i Hørsted, på marken, da hun var ude 
at slå lyng, fødte et levende pigebarn til verden, 
og samme foster straks derpå levende i en skud- 
tørvpytte eller grav ombragte, og derudi til skjul 
og fordølgning samme henkastede.«

Else Bachs mentale tilstand er afgørende for 
troværdigheden af hendes tilståelse. Her kon
kluderes det i anklagen: »Hendes opførsel for 
retten og i dens påsyn, kan bedst bevidne, at hun 
ikke er gal, uden det hun med vilje gør sig selv.«

I anklageskriftet er der en opsummering af 
de givne vidneudsagn. Her hæfter man sig lidt 
ensidigt ved søsterens forklaring, at Else Bach 
blev malket ved undersøgelsen i Sønderhå. 
Mælk er et sikkert tegn på graviditet, og »uden 
mælk finder ingen malkning sted«. Anklage
skriftet finder Else Bachs tilståelse troværdig 
og derfor må hun »miste sit liv for sværd, men 
hendes legeme at begraves i kirkegården«.

I bilagene til anklageskriftet findes udtalel
ser fra de præster, der har besøgt Else Bach. 
Da præsten i Sønderhå, hr. Callundan, besøgte 
hende første gang »anstillede hun sig for mig 
som en død maskine, der hverken havde såvel 
mål eller mæle«. Dog efter mange kærlige ord

om de ting, der kunne give hende fred, så han 
og andre vidner, at hun stiltiende fældede tårer 
og tørrede sine øjne.

Gudich Svenningsens forsvarsskrift er langt 
og grundigt. Han vil ikke befri Else Bach for 
den straf, hun fortjener, men alene fremstille 
sagen for at få sandheden frem. Han slår bl.a. 
ned på, at hun under forhøret på Irup havde 
sagt, at hun var blevet besvangret af en ryt
ter fra Randers mellem Mikkelsdag og Mor
tensdag. Men da hun nok siden fandt ud, at 
regnestykket ikke passede, så forandrede hun 
forklaring ved herredstinget og sagde, at be- 
svangringen var sket mellem jul og kyndel
misse. Først havde hun også tilstået, at barnet 
var nedlagt i den østre side af mosen, men 
senere kunne hun ikke huske noget om, hvor 
det var.

Af vidnernes udsagn kan forsvareren alene 
uddrage, at der har været snak om, at Else Bach 
lavede til barsel. »Og dette synes mig en alt for
loren grund og formodning til at bevise, at Else 
Baches bekendelse er sandhed.« Én af de koner, 
der undersøgte hende, var en dygtig og kendt 
jordemoder. Det skulle da være mærkeligt, me
ner han, om hun ikke havde opdaget, hvis Else 
Bach skulle føde et barn højst godt en måned 
senere.

Modsat anklageren mener forsvareren, at 
Else Bach har taget skade på sin forstand, og 
det bestandigste hos hende, da hun var ved sin 
forstand, har været ubestandighed. Forsvare
rens påstand var følgende: »At jeg ærbødigst 
formoder, den velædle hr. dommer efter sådanne 
omstændigheder ikke anser Else Baches gjorte be
kendelse i denne sag for nogen vished, men lader 
det forblive ved den forrige dom.«

Noget nyt kom der dog frem under tingmø
det. Generalauditøren (herredsfogeden) med
delte, at man ved Else Bach hus havde fundet 
en sort gryde nedgravet i jorden. Den indeholdt 
godt 26 rigsdaler, hvoraf 3 rigsdaler og 2 mark 
tilhørte hendes søn.
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Dommen blev læst op ved tingmødet den 
20. august. Den begynder med et langt refe
rat af sagsforløbet, og derefter konkluderes, 
at der ikke er ført bevis for, at Else Bach har 
ombragt et barn, og derfor kan hun ikke døm 
mes fra livet. Dommen slår også fast, at hun 
ikke er fra sin fornuft. Den afgørende sætning 
har følgende ordlyd: »Så kendes for ret, at deli- 
kventinden Else Pedersdatter Bach bør lide den 
straf hun er tildømt som tyvshæler den 16de 
april 1761.«

Til slut omtales økonomiske forhold. De 
nedgravede penge konfiskeres og skal bruges 
til betaling af gæld, mens resten skal indgå til 
dækningen af sagens omkostninger, som ud
redes af amtets delikventkasse. Efter et reskript 
fra 1698 skal skarpretteren have 9 rigsdaler for 
at brændemærke og kagstryge.

Landstinget
En måneds tid efter dommen blev Else Bach 
ført til Viborg for anden gang. Her kom hen
des sag for Landsretten den 14. oktober, hvor 
Nørrejyllands seks landsdommere dømte. 
Som i sagen mod Christian Andersen op
trådte prokurator Andreas Flensburg af Hor
sens som anklager og prokurator Faber som 
forsvarer. Stævnet var også sættedommer 
Hans W oetmann og hans meddomsmænd.

Blandt akterne i sagen findes en del erklærin
ger, som forsvareren havde indhentet af de præ
ster, som havde besøgte Else Bach i arresthuset 
i Viborg. Nogen havde ikke noget at sige, andre 
havde oplevet hendes tavshed og voldsomme 
temperament med råben og skrigen.

Mest grundig i sin beskrivelse er viborgpræ- 
sten Frederik Astrup, senere stiftsprovst. Han 
går seriøs til opgaven og indleder således: »Jeg 
må tilstå, at den rekvirerede sag er kritisk og 
tvivlsom.« Tre gange har han mødt Else Bach. 
Først anden gang fortalte hun sit navn, men 
tredje gang erfarede præsten, at hun kunne

noget fra katekismus. Til spørgsmålet, om hun 
havde ombragt sit barn, svarede hun først ia 
og derefter nej. Præsten forsøger at stille en 
diagnose med brug af mange latinske gloser og 
inddrager også hendes »udvortes fysiognomi«. 
Hans betragtninger munder ud i følgende be
skrivelse: »Intet er derfor vissere, end at hun er 
et underlig og dårlig menneske, og at det spørgs
mål, om hun har sin fulde forstands brug eller 
ikke, eller anstiller sig tåbelig, er vanskelig at 
besvare.«

Dommen i Landsretten faldt den 15. oktober 
og var en stadfæstelse af Herredstingets dom. 
Efter dommen blev Else Bach spurgt, »om hun 
med den afsagte dom var fornøjet, eller hun for
langte den for allernådigste Højesteret appelle
ret«. Hun ønskede at anke til Højesteret.

Højesteret
Akterne fra Højesteret stammer fra amtets 
arkiv, men alt tyder på, at alle sagsakter er 
bevaret her. Christian Andersens sag blev be
handlet ved Højesteret den 6. oktober, altså 
kort tid før Else Bach fik sin dom ved Lands
retten. Formelt handlede Højesteret på vegne 
af den enevældige kong, og dommene herfra 
indledes med floromvundne ord: »Vi Fride- 
rich den Femte, a f Guds Naade Konge til Dan
mark o g ... « Kongen så man imidlertid kun 
ved sæsonens første retsmøde, og i realiteten 
var det erfarne folk, der administrerede tolk
ningen af landets love. Kongen var så at sige

Indledning på højsteretsdom
Frederich den Femte af Guds Naade 
Konge til Danmark og Norge de Venders 
og Gothers, Hertug ud Slesvig, Holsten, 
Stormarn og Dytmersken, Greve udi Ol
denborg og Delmenhorst. - Vor Gunst 
tilforn!
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Dueholm, Ørum og Vestervig Amter Amters kopibog med højesteretsdommen og den kgl. benådning 
over Else Pedersdatter indskrevet.

hævet over loven og kunne omstøde Højeste
rets domme. Det gav ham det ønskede skær 
af alfaderlighed.

I Højesterets behandling af Christian An
dersens appelsag var grundlaget dommene fra 
Herredstinget og Landstinget. Prokurator Jo
han Joachim Anchersen optrådte som anklager 
og prokurator Mathias Bruun som forsvarer. 
Højesteret har altid haft tradition for m undt
lighed, og retsskriveren indskrænker sig til:

»Flere ord og tale parterne imellem faldt.« Der
efter hedder det kort og godt, at efter tiltale og 
gensvar kendes for ret: »Hjemtingsdommen bør 
ved magt at stande.«

Sagen indebærer, at myndighederne orien
terer hinanden. Her kan nævnes, at amtmand 
Hauch den 2. december skrev til kongen med 
en bøn om, at Christian Andersen fritages for 
brændemærkning og kagstrygning. Det var 
imidlertid allerede sket. I et brev »skrevet på
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vort slot Fredensborg den 20de november anno 
1761« meddeler kongen, at Christian Ander
sen må forskånes for at brændemærkes og 
kagstryges.

Den 5. december skriver bogholderen fra Vi
borg Tugthus, at Christian Andersen samme 
dag er indsat i tugthuset. I et brev af 15. januar 
1762 fra Johan Ludvig Holstein i kancelliet fik 
amtmanden besked om, at der var taget skridt 
til at behandle Else Bachs sag ved Højesteret.

Højesterets dom over Else Bach: »Da ef
ter tiltale, gensvar og denne sags forefundne 
beskaffenhed, blev onsdagen den 3die februar 
for nævnte år 1762 således herom for ret kendt 
og afsagt: Landstingsdommen bør ved magt at 
stande.«

I et kongeligt brev, denne gang skrevet på 
Christiansborg, meddeles 17. marts: »Visamme

dom således allernådigst have formildet, at hun 
for at kagstryges og brændemærkes må være 
befriet.«

Den 30. marts 1762 blev Else Bach indsat i 
Viborg Tugthus. Hendes videre skæbne kendes 
ikke.

Svend Sørensen
Født 1949. Museumspædagog ved Museet for 
Thy og Vester Hanherred.

Niels Vestergaard Larsen
Født 1940. Lokalhistoriker og aktiv land
mand indtil 1995.
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Familiebillede -  et essay om et billede og en tid
af Else Bisgaard

Et billede er ikke alene fyldt med informationer, men også med spørgsmål. I denne artikel giver 
forfatteren oplysninger om personerne på et stort familiebillede, men hun sætter også ord på, 
hvad et billede kan sætte i gang a f tanker om tiden for 100 år siden, om slægtens betydning og 
livsvilkårenes foranderlighed.

På min væg hænger et familiebillede. En smukt 
blank og bred, dybbrun mahogniramme kran
ser fotoet i en bred passe partout. Billedet har 
altid hængt på vægge i stuer, hvor jeg færde
des. Først min farmors stue og senere mine 
forældres. Nu hænger det så hér i mit kontor 
og minder om en svunden tid.

Hvad skal man egentlig med et gammelt 
billede på sin væg -  eller med de utallige fo
tos, der gemmes i skuffer og skabe -  gamle 
og gulnede, med blege motiver, portrætter af 
mennesker vi ikke kender, begivenheder vi 
aldrig vil kunne placere i tid og sted? Sikke 
meget plads der kunne frigøres, om man ryd
dede op i de gamle billeder og smed de fleste 
ud! Og hvilken skrækkelig tanke er det ikke. 
At smide billeder ud er som at smide histo
rien ud og nægte vor fortid en plads i både vo
res personlige og vores fælles bevidsthed. Vi 
skal jo bruge historien, både den nære og den 
fjerne -  den personlige, den lokale, den na
tionale og den globale -  for at forstå os selv, 
hvem vi er, og hvorfor vi er. Med historien får 
vi mulighed for at blive indført i en kulturel 
og historisk sammenhæng og finde vor livs
sammenhæng. Billeder er et vægtigt bidrag til 
at etablere vores historie.

Heldigvis har jeg endnu det gamle billede.

Hos fotograf Gram
Billedet måler med ramme 46,5 (højde) x 59

(bredde) -  fotoet uden ramme 22 x 28,5 cm. 
Det fremstår i grå-brune farver og er signeret 
»L. H. Gram, Thisted«. Fotograf Gram blev i 
sine mange år som fotograf i Thisted nærmest 
legendarisk. Han indrettede sig i sit første ate
lier i Thisted i 1898, fortsatte helt indtil 1953 
og blev i øvrigt æresmedlem af Dansk foto
grafisk Forening.

Desværre er der intet årstal angivet på bil
ledet. Jeg ved altså ikke præcist, hvornår det 
er taget. Det undrer mig også, hvorfor bille
det er taget, i hvilken anledning? Det har væ
ret en stor og besværlig sag at samle flokken, 
der boede forskellige steder -  i Thy ganske 
vist. De må være kommet dragende til ate
lieret i Thisted i hestevogne, måske med tog 
eller endog til fods? Og der må jo have været 
en særlig grund til at tromme familien sam
men. Det var vel ikke bare fordi det nu takket 
være Gram var blevet muligt -  og moderne 
-  at lade sig forevige på et gruppebillede. En 
række overvejelser over billedets alder og en 
række skarpsindige ræsonnementer fra min 
fætter Mogens Mehl har imidlertid ført mig 
frem til den antagelse, at billedet kan være ta
get i 1915. Det år fyldte min oldefar Niels 75, 
og han er en vigtig person på billedet. Måske 
kunne hans runde fødselsdag være anlednin
gen til billedet. Det vil jeg vende tilbage til.

Billedkulissen udgøres af en bagvæg med 
antydningen af bl.a. et klunkegardin i store 
folder. Til venstre anes noget, som ligner
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hjørnet af et klaver og et palmeblad og til 
højre hjørnet af et fint snedkereret skrivebord 
med snirklede mønstre i træværket, måske 
hjørnet af et billede og måske bøger. Scenen 
er anonym, men man associerer til en fin sa
lon eller stue i et fint kvarter i en storby. Hele 
iscenesættelsen bringer tankerne hen på en
gelske film om victoriatidens bedre borger
skab, »Room with a view« i Thisted! Dén slags 
film, som piger elsker!

På sæt og vis kan man sige, at kulissen og 
iscenesættelsen af navnlig de yngre personer 
på billedet illuderer et komfortabelt og pri
vilegeret liv å la en moderne storby omkring 
1900. Måske har fotograferingens mode dik
teret en sådan efterligning af det moderne by
liv, selv helt herude i provinsen i Grams ate
lier i Storegade.

Personerne
På billedet er der ti personer, fem par.

Parret forrest i midten er mine oldeforæl
dre: Johanne Bisgaard, født Johanne Dorthea 
Jensen Frost, 1856-1930, og Niels Bisgaard, 
1840-1916, som altså fyldte 75 i 1915. De øv
rige er Johanne og Niels’ børn, en søn og tre 
døtre, med ægtefæller: til venstre for Johanne 
sidder min farmor Dorthea, (1890-1972) og 
bag hende står Johanne og Niels’ søn, min far
far Christen, (1885-1944). Til højre for ham 
står Jensine Petrea (1890-primo 1960 erne) og 
ægtefælle Peder Christian Nørgaard, dernæst 
H. Viktor Jensen med hustru Johanne (født 
1880). Yderst til højre Jens Knakkergaard 
(født 1871) og foran ham sidder hans hustru 
Gjertrud Marie (født 1876). De fire søskende 
var altså Christen, Jensine Petrea, Johanne og 
Gjertrud Marie.

De har fint tøj på. Kvindernes kjoler og 
smykker er tunge og stilfulde. Kraverne slut
ter tæt om halsene. Kompakte mønstre og 
broderier dækker bryst og ærmer. Kjolerne

er fodlange, nogle endog med et lille slæb 
ser det ud til. Herrernes jakker dækker over 
hvide skjorter med kravat, slips eller sløjfe. De 
ældres tøj synes dog en smule mere enkelt og 
mørkt end de yngres. Oldefars pudsede støv
ler nærmest stråler om kap med oldemors 
fine sorte tørklæde, som omhyggeligt dæk
ker det meste af håret og er bundet med en 
kæmpeknude under hagen, så det fine ansigt 
er rammet ind. Man bemærker også de unge 
kvinders opsatte frisurer, som giver enhver 
moderne travl kvindes praktisk kortklippede 
hår baghjul!

Det var dengang en alvorlig sag at blive fo
tograferet. Man gjorde sig umage med på
klædning og opstilling. Det fine tøj kan dog 
ikke skjule, at de to gamle ser lidt arbejds- 
slidte ud. De unge er endnu skære i huden, 
ranke og velplejede. De ser på én gang alvor
lige, milde og lidt stive ud. Der er ikke mange 
og store smil. De ser frem eller ud, ligesom 
uden forbindelse med hinanden. Man kan 
måske endog tillade sig at bemærke, at nogle 
af dem synes en smule reserverede i udtryk
ket. Fem af dem ser ikke direkte på fotogra
fen, mens de resterende har øjenkontakt med 
fotografen og dermed med beskueren.

Der er langt fra mit familiebillede til m o
derne fotografering, hvor familier arrange
res i afslappede, henslængte positioner, tæt 
på hinanden og i fysisk kontakt -  ofte med 
humor og humør, store smil og smart eller 
pudsig påklædning. På mit billede er de me
get omhyggeligt symmetrisk anbragte med de 
gamle som centrum og omdrejningspunkt. 
Tydeligvis har man her ønsket et billede, som 
viste forældre og børn og svigerbørn fra deres 
bedste side og i en opstilling, der viser relati
onen mellem den gamle og den unge genera
tion. De gamle, som sidder i midten, udstråler 
ro, stabilitet, en art hvilen i sig selv efter næ
sten endt gerning og mange års arbejde med 
gården. De har præsteret, hvad der kunne
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Affotografering: Klaus Madsen.

forventes af dem: hårdt arbejde og materiel 
velstillethed, at viderebringe slægten gennem 
de 4 nu voksne og etablerede børn med ægte
fæller. De gamle sidder ned og kan symbolsk 
tillade sig at hvile. De (fleste af de) unge står 
op, klar til at overtage ansvaret for gerning og 
videreførelse.

Hvad mon de tænker? Hvilke erfaringer 
har livet indtil nu, dvs. årene omkring og ef
ter århundredskiftet, mødt dem med? Har de 
drømme og forhåbninger til livet?

Historien
Lad os til eksempel dvæle et øjeblik ved Niels 
Bisgaard, den ældre herre i midten, min

oldefar. Han var som nævnt født i 1840 og 
er, hvis antagelsen om billedets alder ellers er 
rigtig, altså 75 år gammel, da billedet bliver 
taget! Han er nu ellers en flot og statelig ældre 
herre. Han ser en smule anspændt ud med 
stirrende øjne, munden krænger lidt ned og 
understreger dobbelthagen, der hviler på den 
lidt stive krave. En bred, knyttet hånd vidner 
om hårdt arbejde, de pudsede sko om både en 
vis selvagtelse og stolthed. Måske er han lidt 
anspændt ved hele situationen, han som ellers 
udelukkende færdes i Skyum og omegn!

Hans farfar, Peder Christensen Helligsø, 
antageligt født i 1762, var fæster på gården 
Bisgaard og blev den første selvejer på går
den i 1801, efter de store landboreformer i
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1780’erne. Han skal angiveligt have betalt eje
ren af Irup, under hvilken gården hørte, 1220 
rigsdaler for gården. Peder Helligsø døde i 
1823. Efter ham overtog sønnen Christen 
gården og familienavnet »Bisgaard«. Denne 
Christen døde i december 1863 og hans kone 
Gertrud Marie døde i januar 1864. Da overgik 
gården til de 2 sønner, Johan Peder og Niels, 
af hvilke altså Niels (min oldefar på billedet) 
blev eneejer i 1867.

Hvorfor skulle de to sønner sammen over
tage gården i 1864? Måske skyldtes det en ny 
arvelov fra 1857, som gav arveretlig ligestil
ling mellem mænd og kvinder. Med ni børn, 
seks piger og tre drenge, som altså nu skulle 
arve lige, kan det have været svært at finan
siere, at en enkelt søn kunne overtage gården. 
En anden grund kan have været den urolige 
og ustabile periode i Danmark pga. krigen.

Det fortælles om Niels, at da han og bro
deren Johan Peder efter en længere skifte
retsproces i juni 1864 endeligt skulle overtage 
gården, var min oldefar ikke med på skifte
retskontoret, idet han var indkaldt til mili
tæret. Det var det forfærdelige år 1864, »ne
derlagstiden«, som Herman Bang i romanen 
»Tine« benævner krigen med Preussen, der 
nær havde kostet den danske nation livet og i 
hvert fald kostede Danmark og de danske sol
dater ufattelige lidelser takket være en uduelig 
og fejlslagen regeringspolitik. Nede i Sønder
jylland var Danmark endnu på fotoets egen 
tid reduceret, og grænsen gik ved Kongeåen.

Bonden
Men hvad tænkte min oldefar, Niels, den stolte 
og stovte bonde, som han nu sad dér i Grams 
ateliér i Thisted i 1915, omgivet af kone, børn 
og svigerbørn? Udover at skulle koncentrere 
sig om fotografens ordrer, som må være kom
met i en lind strøm fra det sorte dækklæde 
over det teknisk avancerede fotografiapparat,

om at »sidde stille og se ligefrem«, tænkte han 
måske tilbage på et langt liv som bonde på én 
af sognets store gårde. Han var blot 3. genera
tion af selvejere i Danmark. Måske har der i 
familien endnu på Niels' og Johannes tid ver
seret historier om dengang, da forfædrene 
endnu var fæstere under herremanden på 
Irup.

Niels havde som sin farfar Peder og sin far 
Christen været med til at opbygge og vedli
geholde den bondestand, som økonomisk og 
materielt bar Danmark i 1800-tallet, indtil 
det danske samfund gradvist i de sidste årtier 
af det forrige århundrede for alvor overgik til 
et industrisamfund.

Hvad var en bonde i »de gode gamle dage< ? 
I bogen »Provence« skriver Jacques Berg om 
bonden som begreb, at han er en »mytisk skik
kelse, kendte til livet, var stolt og ydmyg, gud
frygtig, sled hårdt for det daglige brød, skyldte 
ikke nogen noget, herskede uden diskussion over 
hus og husstand, værdsatte små glæder og holdt 
på sin jord, slægtens eje.« Dét var den proven
calske bonde ifølge Berg, men han havde utal
lige kollegaer over den hele verden, som gan
ske lignede ham med hensyn til værdisæt og 
selvforståelse. Vi finder også i dansk litteratur 
den klassiske bonde beskrevet hos f.eks. bon- 
dedigteren Jeppe Aakjær, når han i sine mere 
naturromantiske digte som f.eks. »Jeg lagde 
min gaard i den rygende blæst« skriver om 
bonden i harmoni med sin jord, sine dyr, sine 
omgivelser og sit liv: »Her har jeg min lykke/ 
her har jeg mit hjem/her har jeg mit kald og 
min kvinde...«

Ingen tvivl om, at Niels på billedet er en 
værdig repræsentant for, hvad jeg her kalder 
den klassiske og veletablerede bondestand i 
1800-tallets Danmark. Han hørte til en slægt 
af selvejere, som havde klaret overgangen 
fra fæste til selveje, skønt det både materielt 
og kulturelt var en vanskelig proces, der har 
involveret mange tanker, følelser og kostet
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mange besværligheder før den var en inte
greret realitet i dansk hverdagsliv. Jeg tror, at 
Niels med tilfredshed kunne trække sig til
bage til sit otium, velvidende at han havde 
overtaget og overdraget sin ejendom som det 
forventedes af ham.

Viserværk i hus
Hvis vores antagelse om billedets alder er rig
tig, døde oldefar Niels året efter, at billedet 
blev taget. Hans tid var altså næsten gået. I 
vores stue står som et lille a propos til tidens 
gang et gammelt standur, der ligesom billedet 
altid har fulgt mig. Jeg trækker det op hver 4. 
dag ca. De to blylodder er -  ja -  »blytunge«. 
Med lidt møje og besvær -  tikker det endnu 
trofast timerne ud i dage og år, som det har 
gjort i henved 150 år.

Sådan et ur er et snildt stykke mekanik. 
Min far fortalte f.eks., at hans far (den unge 
Christen på billedet) havde et snoretræk in
stalleret fra sin seng og ind i stuen med for
bindelse til uret. Når han vågnede om natten 
og måske lå søvnløs, kunne han med et hiv 
i snoren aktivere urets slagværk, så det slog, 
hvad det havde slået sidst. Min farfar kunne 
altså således fra sin seng i den mørke nat høre, 
om klokken f.eks. var mellem 03 og 04. Gad 
vide, om ikke han ved de lejligheder fik væk
ket resten af husholdet, i hvert fald kone og 
børn, der end ikke i søvne har kunnet over
høre urets gennemtrængende og lidt skingre 
slag! I øvrigt var der i Bisgaard en urskive på 
den anden side af stuevæggen, forbundet til 
uret med en aksel gennem væggen. Selve uret 
stod i dagligstuen. I folkestuen, hvor karle og 
piger indtog deres måltider, kunne de således 
på den supplerende skive se, hvad klokken var 
-  dog kun med en enkelt viser! I vores fami
lie har det om urets historie altid heddet, at 
der et sted bag det sprukne træværk inde i det 
gamle urværk er indridset bogstaverne »HP«

for Hans Plougmand, som byggede stueure i 
Thy i årene omkring 1850.

Et sådant ur har været en værdifuld og pre
stigefyldt sag. I bogen »Tre gårde i Thy« re
degør Poul Kjeldgaard, hvis oldefar var min 
tipoldefar Christen, omhyggeligt for skifte
rettens optegnelser fra 1823 om boet efter Pe
der Helligsø, den førnævnte første selvejer. 
Møbler, husgeråd, klæder og tekstiler, dyr, 
lagre af mad osv. Et ur nævnes også: »I den 
med kakkelovn forsynede dagligstue er mange 
ting, der bruges i det daglige: Gårdens ur (»vi
serværk i hus«),..« Det kan jo næppe være det 
samme ur som det gamle i min stue, men må 
være dets forgænger. Et ur havde han altså 
også, selvejeren Peder Helligsø.

At give videre
Den gamle bonde Niels på billedet repræsen
terer en traditionsbunden kultur, set med nu
tidens øjne. Hans forpligtelse vendte så at sige 
bagud: hvad forfædrene havde afleveret til 
ham, skulle viderebringes med respekt. Det 
vigtigste var at bevare og fastholde, at tage 
vare på værdierne, der var bundet i det ma
terielle: jorden, dyrene, gården, inventar. Det 
var afgørende at holde fast og vide, hvor man 
hørte til. Moderne sociologer karakterise
rer den traditionsbundne kultur som en kul
tur, der har sit omdrejningspunkt i at bevare 
det eksisterende. En traditionskultur er i vidt 
omfang statisk og skeptisk over for det nye. 
Individets identitet gives gennem slægt, kald 
og stand og er således defineret af andre. »In
dividualisme« er et nymodens begreb, som 
sikkert ikke ville have sagt personerne på bil
ledet noget særligt.

Og selvfølgelig skulle den eneste søn, Chri
sten, overtage gården ved sit bryllup med Dor
thea i 1912. Så det gjorde han. I mine gem
mer har jeg skøde og stempelpapir på salget af 
gården fra far Niels til sønnen Christen (min
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farfar), og som sælger har den da 72-årige 
Niels Bisgaard med en rystende - og lidt skri
veuvant -  hånd prentet sit navn med blæk på 
det vigtige papir med rød-hvid snor og voks
stempel. Gården blev handlet for 84.000 kr., 
af hvilke de 16.000 var en gave fra far til søn. 
Med moderne mål var gården på ca. 120 tdr. 
land. I hartkorn var gården i skødet sat til 10 
Tønder, 3 Skæpper, 3 Fjerdingkar og 13/4 Al
bum, og af skødet fremgår, at den sælges til 
sønnen med paastaaende Bygninger, disses 
grund-, mur- og nagelfaste Tilbehør, Besætning 
og Inventarium, Avl og Afgrøde, og skal denne 
Ejendom fremtidig tilhøre ham (køber) som 
hans frie og fulde Ejendom, idet jeg indestaar 
for Vanhjemmel efter Loven.

Der var naturligvis også tænkt på de »pen
sionerede« gamle, idet det af skødet fremgår, 
at Udenfor Købesummen skal Chr. Bisgaard, 
saalænge jeg og min Hustru, Johanne Dorthea 
Jensen, lever, levere os daglig 3 Potter nymal- 
ket Sødmælk samtyde os Foder og Græsning til 
en Hest.

Min oldefar og Johanne tilbragte herefter 
deres otium i et tilbygget aftægtshus vest for 
gårdens stuehus. Hun sad som enke hér i 14 
år og døde i 1930. Nogle af mine fætre og ku
siner husker endnu »gammelmue herom«. 
(Gammelmue = gammel betegnelse for bed
stemor. Denne betegnelse brugte også min far 
om sin bedstemor Johanne på billedet, som 
han huskede beboede aftægtshuset til hun 
altså døde i 1930). Som skødet viser, blev der 
altså sørget for de gamle, og såvel aftægtshus 
som de daglige tre potter nymalket mælk sy
nes at have været en naturlig ting. Men hvad 
skulle de egentlig med en hest?

Soldat?
Der har ikke været nogen tvivl om, at Chri
sten som søn skulle overtage gården. Sådan 
tænkte en bonde anno 1912 fortsat, både den

afgående og den kommende. Christen til
bragte hele sit liv på Bisgaard, hvis stuehus 
blev nyopført i 1885, det år da Christen blev 
født. I maj 1908 -  da Christen var 23 år -  
modtog han »Udskrivningspas til den egent
lige Krigstjeneste«, altså indkaldelse til m ili
tæret. Af udskrivningspasset fremgår f.eks., 
at han var 64% tommer, og at han skulle møde 
til tjeneste den 2. november 1908 i Køben
havn, 1. Art. reg. Kaserne, Christianshavn. 
Af indskrivningspassets bagside fremgår en 
række foranstaltninger og forberedelser, som 
den indkaldte soldat skulle iagttage. Hér skal 
blot nævnes en advarsel mod private Solda
terhjem -  altså at søge andre soldaterhjem 
end dem, som afdelingen anbefaler: »Paa sa- 
adanne Steder gaar det ud paa at trække Dem 
Pengene a f Lommen til Drik og unyttige Ting!« 
Et godt råd til en verdensuerfaren ung mand 
fra landet, som aldrig havde sat sine fødder i 
den store stad.

Loven om værnepligt, ifølge hvilken Chri
sten blev indkaldt, var fra 1869. Men Christen 
kom aldrig til København -  ikke som soldat 
i hvert fald, og jeg tror faktisk aldrig, han 
kom der. På udskrivningspassets gulnede 
papir står der med håndskrift skrevet »An- 
nuleret« tværs hen over teksten og i margen 
står følgende håndskrevne: »Harforen Bytte
sum a f225 Kroner tilbyttet sig Lodtr. No.3479, 
der ikke er indkaldt«. Således købte min far
far sig til fritagelse for militærtjeneste. Man 
kan selvfølgelig diskutere det moralske i en 
sådan mulighed for at købe sig fri for mili
tærtjeneste. Jeg antager, at Niels med glæde 
betalte de 225 kr., så han kunne beholde sin 
søn hjemme i Thy og i ro og mag forberede 
generationsskiftet og dermed undgå endnu 
en gang at skulle bekymre sig om militæret. 
1864 sad vel endnu i kroppen og erindringen, 
ligesom 1. verdenskrig jo rumlede derude. 
Mon han på nogen måde anede eller fryg
tede, at endnu et krigshelvede nærmede sig
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og skulle komme til at præge verdenshisto
rien i det 20. århundrede?

Ude i verden
Men ude omkring i verden skete der andre 
ting, som varslede store forandringer. »Det 
moderne« begyndte at præge samfundet. De
mokrati, industrialisering, urbanisering var 
forhold, som for alvor rykkede ved de vante, 
politiske strukturer. Demokratiet var jo for så 
vidt ikke særlig gammelt. Da billedet blev ta
get, var det jo kun ca. 65 år siden Grundlo
vens vedtagelse og afskaffelse af enevælden.

I kølvandet på dannelsen af Socialdemokra
tiet tilbage i 1872 begyndte arbejderklassens 
indflydelse at gøre sig gældende rent landspo
litisk. Husmandsbevægelsen fulgte efter om
kring århundredskiftet og fik et talerør i Det 
Radikale Venstre, som blev stiftet i 1905. Un
derklassen på landet havde nu fået en fornø
den opmærksomhed på de umenneskelige 
vilkår, som mange arbejdede og levede under. 
Jeppe Aakjærs og Johan Skjoldborgs sociale 
indignation i romaner som »Vredens Børn« 
(1904) og »Gyldholm« (1902) havde hjulpet 
denne proces frem.

Den politiske situation var temmelig urolig 
i disse første årtier af 1900-tallet. I juli 1910 
overdrog den radikale Carl Theodor Zahle 
posten som landets politiske førstemand til 
venstremanden Klaus Berntsen, der var kon
seilspræsident indtil 1913. Berntsen var fynsk 
friskolelærer med rødder i den grundtvigske 
tradition -  og i øvrigt 66 år gammel da han 
blev konseilspræsident. Men hvem husker 
ham? Han var nærmest en overgangsfigur ef
ter Alberti-skandalen. Efter Berntsen fulgte 
så Zahle igen indtil marts 1920. Fra 1918 blev 
Zahle tituleret statsminister. 11915 sad således 
det radikale ministerium Zahle med bl.a. Po
litikens redaktør Edvard Brandes som finans
minister. Edvard Brandes var i øvrigt kendt

med Thisted. Han hørte til den litterære og 
kulturradikale inderkreds omkring natur
videnskabsmanden, digteren og forfatteren 
J.P. Jacobsen fra Thisted, død i 1885. Edvard 
Brandes havde i sin tid en tæt brevveksling 
med den syge digter fra Thisted. De diskute
rede bl.a. det moderne, ateistiske livssyn. Ja
cobsen havde som den første oversat Darwins 
arbejde om evolutionsteorien til dansk i 1870' 
erne. På den måde var der også blevet »rørt« 
ved de traditionelle åndelige værdier.

Mine forfædre og -mødre på billedet har 
nu næppe snakket med landskendte digtere, 
konseilspræsidenter eller ministre. Det var jo 
af gode grunde sjældnere end i dag, at m ini
stre og landspolitikere kom ud i fædrelandet. 
Alligevel var der i de første årtier af århundre
det sket noget ganske afgørende for repræsen
tationen af befolkningen i Rigsdagen. De »al
mindelige« mennesker, især bønder vest for 
København, indtog vigtige politiske poster. 
Mest kendt er vel nok vestjyden I. C. Christen
sen fra Hee, der som minister i årene 1901-09 
havde vist sig at kunne matche de fine, velha
vende og veluddannede, urbane københav
nere i det politiske arbejde!! I.C. Christensen: 
det var ham med ræven bag øret.

Jeg har ikke megen fornemmelse af, i hvil
ket omfang mine forfædre på billedet var po
litisk engagerede eller interesserede. De har 
helt givet været oplyste, læst avisen -  og af de 
4 partiblade har det helt sikkert været Ven- 
stre-avisen, Thisted Amts Tidende. I øvrigt 
blev Venstre i Thy fra 1913-1921 repræsente
ret i Folketinget af læreren Jens Munk-Poul- 
sen fra Nr. Vorupør, som med stærke rødder i 
Indre Mission var stifteren af Fiskercompag- 
niet. Men ham har mine oldeforældre næppe 
kendt personligt. Der var både geografisk og 
åndeligt langt fra bondelandet Skyum til fi
skersamfundet i Nr. Vorupør.

Den 14. maj 1912 døde Frederik d. 8 efter 
43 år som kronprins og kun 6 år som konge.
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Hans søn, Chr. d. 10., fulgte ham på tronen. 
Det var en tid, hvor kongen endnu var stærkt 
og direkte engageret i politik. Frederik d. 8. 
besøgte Thisted i 1908 og igen i 1910, da sta
tuen af Chr. d. 9 blev afsløret på Store Torv. I 
1913 var Chr. d. 10. og dronning Alexandrine 
i Thisted på deres første togt som kongepar 
med kongeskibet Dannebrog.

Mange politiske emner var på banen i disse 
år. To væsentlige emner var spørgsmålet om 
forsvarspolitikken og spørgsmålet om kvin
ders myndighed og valgret.

Jeg bliver tankefuld ved det forhold, at kvin
derne på billedet først i samme år, 1915, fik 
fuld stemmeret. De havde ganske vist i 1908 
fået stemmeret til Kommunalvalg, men ind
til 1915 skulle de altså endnu høre til »de fem 
fer«, der ikke havde stemmeret til Folketing 
og Landsting: Fruentimmer, folkehold, for
brydere, fattige og fjolser!

Jo, kulturen var endnu på billedets tid pa
triarkalsk: det var mændene, der bestemte. 
Alligevel fik min farmor Dorthea faktisk kø
rekort. Jeg ved ikke hvornår. Min far huskede, 
at det tog uendelig lang tid, nærmest det me
ste af en dag, når hun skulle køre med de fem 
børn, hun og Christen fik i årene 1913-1920,

til ungskue i Viborg. Hun ville næppe have 
fået klip i kørekortet pga. hastigheden!

En svunden tid
Oldemor Johanne og oldefar Niels ligger be
gravet på Skyum kirkegård, omgivet af Chri
stens, Dortheas og flere af deres børnebørns 
grave. Eftersom vores bedstefar Christen 
døde pludseligt af et hjerteslag i august 1944, 
husker jeg ham ikke. Til gengæld blev Dor
thea et centralt omdrejningspunkt for vores 
fætter-kusineflok. Hun døde i 1972. Og jeg 
græd mine triste 12-års-tårer i sorg over at 
miste en elsket bedstemor, som forbandt os 
med en nu længst svunden tid, med en ver
den af i går.

Hvor er det godt, at jeg har billedet!

Else Bisgaard
Født 1960. Cand. mag i religion og dansK, 
lektor ved Thy-Mors HF & VUC. Freelance- 
medarbejder ved Museet for Thy og Vester 
Hanherred.
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Hamborg -  oplevet i børnehøjde
af Elly Skaarup Karlsmose

Elly Skaarup Karlsmose bor i dag i Aalborg. 12006 gik bun på efterløn efter mange aktive år 
som blandt andet dameskrædder, lærerinde i kjolesyning og -  senere -  socialrådgiver. Men 
barneskoene blev trådt i Hamborg i Ræhr sogn i Thy, som vi her i et uddrag a f hendes erin
dringer, der skildrer tiden kort efter den tyske besættelse, oplever fra barnets synsvinkel.

Det er den 11. juni 1944. På dette tidspunkt 
havde Danmark været besat af Tyskland i fire 
år. Vi befinder os i Hamborg, et lille fiskerleje 
i det nordlige Thy. Forholdene her var meget 
præget af denne besættelse.

Der boede i tusindvis af tyske soldater i om
rådet. Selv på mine bedsteforældres loft var 
der indkvarteret tyske soldater. Det var Ikke 
noget, mine bedsteforældre blev spurgt om. 
De fik kun ordre på, at der nu skulle bo sol
dater på deres loft.

På billedet, som er et luftfoto fra Hamborg, 
anvendt som postkort, kan man stadig se en 
del tyske barakker, der lå på rad og række, lige 
som man til højre for disse kan se soklerne fra 
endnu flere barakker. Til disse store byggerier, 
skulle der bruges mange mennesker. Stranden 
var mineret, så fiskerne kunne ikke komme 
på havet. Mændene blev derfor tvangsudskre
vet til byggearbejde for tyskerne. Også en del 
af kvinderne blev beordret til at arbejde med 
at sørge for, at soldaterne fik mad.

Luftfoto over Hamborg ca. 1950
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Alle huse i Hamborg havde et beskyttelses
rum, for det skete, at engelske fly bombede de 
tyske anlæg om natten. Når bombeflyverne 
var tæt på, lød der en alarm, og folk skyndte 
sig ned i beskyttelsesrummene.

Vores beskyttelsesrum var gravet ned i jor
den under en bygning, der lå nord for mine 
bedsteforældres hus. Her havde de indret
tet sig med madrasser, bord og stole, så man 
kunne opholde sig der i de timer, bombarde
mentet varede. I dette beskyttelsesrum stod 
der også en vugge.

Sådan var der i Hamborg, da jeg kom til 
verden en søndag formiddag kl. 10.40 d. 11. 
juni 1944.

Det skulle vise sig, at jeg var et svageligt 
barn, men min livsvilje har åbenbart ikke fej
let noget, for jeg overlevede. Det var ikke en 
selvfølge dengang. Det var før penicillinen

blev almindelig. Lægen ordinerede masser af 
levertran og masser af mælk direkte fra koen. 
Der blev hentet mælk hos en landmand hver 
dag til mig.

Da jeg blev født, var min søster Grethe syv 
år og min bror Anker 13. Grethe var startet i 
skolen til april, og Anker skulle konfirmeres 
året efter.

Vores hus var lille, så Grethe og jeg sov 
begge i soveværelset, og Anker havde det ene
ste værelse, der var i huset.

Da han året efter kom ud at tjene på en 
gård, flyttede han dertil, og Grethe fik væ
relset. Senere flyttede Anker til Hirtshals og 
blev fisker.

I nabohuset, hos mine bedsteforældre bo
ede min fætter Finn. Han var søn af faster Jo
hanne, men ingen af os vidste, hvem hans far 
var. Han kom som toårig til at bo hos mine

Luftfbtofra Hamborg (postkortmotiv).
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Min bedstemor med Finn og hans mor Johanne 
Skaarup.

bedsteforældre, og da han kun er tre år ældre 
end mig, kom vi til at vokse op som søskende. 
Finn flyttede først til Thisted til sin mor, da 
han var 11 år.

Da jeg blev født, var min Bedste 66 år gam
mel -  samme alder som jeg har nu -  og bed
stefar var V2 år yngre.

De havde jo hænderne fulde med en lille 
dreng i huset. Der er ingen tvivl om af de el
skede ham meget højt, men Bedste var jo ikke 
ung, så hun blev hurtig træt. Så blev Finn 
sendt ind til os. Derfor var jeg nok ikke så me
get hos mine bedsteforældre i mine første år.

Men min Bedste kom til at betyde meget for 
mig i min opvækst. Det var hende, der lærte 
mig at betjene garn og strikkepinde. Jeg strik
kede af garnrester fra Bedstes strikkekurv. 
Hun lærte mig også at hækle. Alle garnrester 
kunne bruges til at hækle farvestrålende lap
per, som blev syet sammen til slumretæpper. 
Bedste havde også en hånddrevet symaskine, 
som jeg lærte at bruge. Og det var hende, der

lærte mig at spille »31«. Et kortspil der var ret 
enkelt med kun tre kort på hånden og »bank i 
bordet«, når man er tæt på 31. Senere blev det 
lidt mere avancerede spil som »500« og »7 ka
bale«, vi hyggede os med. Bedste holdt også 
»Familie Journalen« og »Hus og Hjem«. Jeg 
lærte at læse, før jeg kom i skole, ved at læse 
i Bedstes blad. Hun og jeg havde så et fælles
skab om, hvordan det gik med kærligheden i 
næste afsnit af den aktuelle fortsatte roman. 
Søndag formiddag blev der hørt gudstjeneste 
i radioen, og så sang vi med på salmerne. Der 
var jo langt til Ræhr kirke, så det var ikke så 
tit Bedste kom i kirke.

Mange aftener blev brugt på ludospil i Bed
stes stue. Naboerne kom ofte og spillede ludo.

Mine bedsteforældre med deres to børn, Henry 
(min far) og Johanne.
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Min Bedstemor Ane Marie Jeppesen.

Så blev der spillet med makker. D.v.s. at man 
spillede to og to sammen og havde to m od
spillere. Alle morede sig disse aftener, og bøl
gerne kunne godt gå højt. Jeg husker, at der 
godt kunne komme et enkelt lille bandeord 
ud af Bedstes ellers så pæne mund.

At bo i samme hus som min Bedste i hele 
min barndom, betød at jeg altid havde et fri
sted hos en voksen, der havde god tid til mig.

Det var jo en tid, hvor man selv skulle stå 
for underholdningen, inden de elektroniske 
medier tog over. Og dog, for mine forældre 
inviterede af og til om onsdagen til »gammel 
dansemusik«-aften. Så blev bordet skubbet 
ind til side og radioen tændt, og så blev der 
danset polka, vals og »Den toppede Høne«. 
Alle sammenkomster sluttede med kaffe
bord, før man gik hver til sit. Det blev aldrig 
sent, for alle skulle jo tidligt op næste dag.

Da jeg var barn, havde vi ikke noget ka
mera. Derfor var det både besværligt og dyrt 
at blive fotograferet. Vi skulle jo køre 20 km

med rutebilen til Thisted, hvor fotografen 
boede.

Måske var det ved samme lejlighed, jeg fik 
nye sko. Det er min første erindring. Jeg sid
der i Bedstes stue i en lænestol med rødt stof 
på. Det var uopskåret mekka, som var meget 
stærkt og ru, så det kradser på benene. Mine 
fødder når kun lige ud til kanten af stolesæ
det, og jeg har brune sko på. De har en rem 
over foden med et spænde i. Foran på skoene 
er der et mønster, lavet med små huller. Sko
ene var ikke helt lette at gå i, for de var mindst 
et nummer for store. Sko var jo dyre, så det 
kunne jo ikke nytte noget, at barnet vok
sede fra dem for hurtigt. Jeg husker, at Bed
ste beundrede mine nye sko. Måske var det 
kun kort tid efter, at jeg var begyndt at gå. Jeg 
havde svært ved at lære at gå. Det var, som be
nene ikke ville bære mig. Jeg har fået fortalt,

Elly i tøj som blev strikket a f optrævlet garn fra 
Amerikapakker.
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Her har vi været hos fotografen i Thisted i 1946.

at det var, fordi jeg ofte var meget syg af alle 
mulige infektioner.

På dette tidspunkt var besættelsen slut og 
min lille vugge? -  ja den blev stående i be
skyttelsesrummet, som blev gravet til, og hu
set over det blev fjernet.

Jeg var under et år, da besættelsen sluttede, 
så jeg husker slet ikke noget. Men den besæt
telse fyldte alligevel meget i min barndom. 
Alle talte om »da tyskerne var her«, og i mit 
hjem fandtes der forskelligt husgeråd, som 
stammede fra de tyske barakker. Da tyskerne 
gik hjem, delte befolkningen, hvad der var af 
den slags. Jeg har hele min barndom spist af 
tallerkner, der var fra den tid. De var tunge og 
umulig at slå i stykker.

Jo, -  på det tidspunkt, hvor jeg kom til ver
den, var livet i Hamborg meget præget af be
sættelsestiden, og det kom også til at præge de 
første år i min barndom. Det var jo ikke kun

befolkningen, der havde haft besættelsen og 
tyskerne tæt inde på livet. Efterkrigstiden var 
også præget af, at der var meget begrænset va
reudbud. Der var derfor rationeringsmærker 
på de fleste fødevarer m.v. Men når nøden er 
størst, finder folk på noget andet, så der fand
tes en masse erstatningsvarer. Kvaliteten kan 
jo godt diskuteres, men alt kunne bruges.

I min barndom var Hamborg et lille fisker
leje, hvor fiskerne trak deres både op på land. 
Det var hårdt arbejde og ikke uden fare for liv 
og helbred.

Bådene var tunge; de vejede mellem 7 og 10 
tons. De havde en kraftig køl og kunne sejle 
næsten helt ind til stranden. Så blev der lagt 
ruller ind under kølen og båden trukket op 
på land ved hjælp af et hånddrevet spil. Un
der den proces stod en fisker på hver side af 
båden, med ryggen imod for at holde båden i 
balance. Det skete ved flere lejligheder, at en
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båd kom ud af balance, væltede, og en fisker 
kom i klemme. Det var et farligt arbejde.

Til venstre for dalen midt i billedet ligger 
to huse. Det lille hvide hus med rødt tegltag 
er det hus, hvor jeg blev født. Det lange hvide 
hus med sort tag er mine bedsteforældres hus. 
Der flyttede vi ind, da jeg var fire år. Rækken 
af huse på den anden side af dalen, kaldte vi 
Nørregade. Husene længer? tilbage i billedet 
ligger langs landevejen, som dengang var en 
grusvej. Disse huse udgjorde det vi kaldte »æ 
byjk« (byen). Ikke sådan at forstå, at der var 
en bymæssig bebyggelse. Der lå en lille køb
mandshandel, og ellers lå husene og gårdene 
på række langs vejen.

En større købmandsbutik lå lige syd for mit 
barndomshjem.

Men omdrejningspunktet i Hamborg og 
de tilstødende småbyer var fiskeriet. Det var 
det, de fleste familier levede af. Der lå nogle 
få, mindre husmandsbrug, men også de sup
plerede indtægten ved fiskeri. Men det var et 
samfund, der ventede på bedre tider.

I mine første otte år husker jeg, at der altid 
blev talt om, at nu måtte havnen i Hansted da 
snart komme. Alle ventede på havnen og som 
årene gik, gav flere og flere op og flyttede til 
andre havnebyer.

Mine forældre gav op i 1952 og flyttede til 
Skagen.

I Hamborg blev der ikke bygget nye huse. 
Men de gamle, der alle har en panorama ud
sigt over havet, blev restaureret og bruges 
mest til fritidsboliger, der nu koster flere mil
lioner kroner. Da mine forældre solgte deres 
to huse, fik de i alt 7000 kr. for begge. Det var 
i 1956. Siden er det lille hus fjernet, og et nyt 
fritidshus bygget på stedet. Det store hus er 
restaureret og benyttes som helårsbeboelse.

Mit barndoms sprog
I Hamborg talte vi udpræget thybomål. Her

var der kun et køn. Vi sagde ikke en eller et 
foran et navneord. Der var heller ikke -en  el
ler -e t  endelser på navneordene.

Et hus hed »jen hus«; huset hed »æ hus«. En 
pige hed »jen pig«; pigen hed »æ pig«. I fler
tal hed det »æ huus« og »æ pigger«. Der var et 
stærkt stød på første vokal.

Men nogle ord ændrede vokal. Et barn var 
»jen bå«; barnet hed »æ bå«; børn hed »æ ba«.

Som lille pige tænkte jeg ikke over, at mit 
sprog var noget særligt. Alle, jeg kendte, talte 
jo den dialekt. Men af og til kom der jo folk 
til Hamborg, som talte rigsdansk, eller noget 
der lignede.

I Hamborg lå en rødstens bygning fra kri
gens tid. Den ejede Herlev kommune. E>e 
brugte den som feriekoloni for skolebørn fra 
Herlev. Vi kaldte dem »æ Kjøbenhavnerba«. 
Hver sommer kom de, og hver anden uge 
skiftede de, så der kom et nyt hold. De talte 
et helt andet sprog. Og i starten grinede de 
lidt uforstående, når vi tiltalte dem, men efter 
nogle dage, forstod vi godt hinanden.

Jeg husker ikke, hvor mange der var ad gan
gen, men tiltrækningen var enorm. Jeg lærte 
ret hurtigt at forstå det sære sprog, som disse 
børn mestrede i et forrygende tempo.

De voksne talte om, at folk, der talte andet 
end thybomål, talte »fiken« (fint), så jeg be
tragtede egentlig disse børn som finere end 
os fra Hamborg. Ergo måtte det dreje sig om 
at lære dette tungemål, hvis man gerne ville 
være lige så fin som herlevbørnene. Så jeg 
sugede til mig og øvede mig. Men jeg skulle 
passe gevaldigt på, for hvis nogen fra Ham
borg hørte Skår'ps Elly forsøge at tale kjøben- 
havnsk, ja så blev Jante-loven lynhurtigt ta
get i anvendelse. »Hon vil spel fiken«, blev der 
vrænget. Men jeg blev ret dygtig til at spille de 
to roller. Og »Kolonien«, den drog mig som 
en magnet. Der foregik altid noget. Lige no
get for det rastløse barn, jeg var. Nok er jeg 
født i Hamborg, men mit temperament kørte
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i nogle andre omdrejninger, end det var god 
tone på »bjerget«.

I »Kolonien« var der børn, der kunne be
rette om ting og steder, som jeg end ikke 
drømte om eksisterede. Min nysgerrighed 
var vakt, og jeg indså meget tidligt, at Ham
borg ikke var verdens navle. Der var sæder og 
skikke ude i verden, som jeg ikke helt troede, 
at folk i Hamborg kendte til. »I Guder, det må 
jeg opleve!«. »Når jeg bliver stor, vil jeg ud i 
verden og opleve alt det spændende.«

Og i »Kolonien« var der flere gange om uge 
sang og musik. Jeg elskede at synge og høre 
musikken fra det opretstående klaver. Tænk 
at kunne spille på det! Det forblev en drøm 
hele mit liv. Men i Hamborg kendte jeg ikke 
nogen, der havde klaver. Det var højst »de 
hellige«, altså de indremissionske, der havde 
et stueorgel. Det lød helt anderledes. Dels 
var bælgen ofte utæt, så det hvæsede, og dels 
manglede der ofte nogle af tonerne.

Også sanglege og optrin, var der i »Kolo
nien«. Her havde jeg min første optræden for 
andre. -  Jo, »Kolonien« var i sandhed dér li
vet levedes.

Jeg husker den spænding, der greb mig, 
når jeg hørte, at nu var »æ kjøbenhavnerba« 
kommet. Og jeg husker ligeledes den følelse 
af at have mistet noget, når de rejste hjem. Så 
faldt Hamborg igen hen i slummer, og bebo
erne bekræftede hinanden i, at i Hamborg er 
det ikke en kvalitet at være »fiken«.

Da jeg var ni år, flyttede vi til Skagen. Der 
talte de »fiken«. Så de forstod ikke et ord af, 
hvad jeg sagde, og så var der ikke langt til at 
drille hende der med det mærkelige sprog.

Mit største nederlag fik jeg i en nærliggende 
bagerforretning. Fruen her var en meget kor
pulent dame og stærkt malet i ansigtet. Jeg 
syntes hun lignede en lille rund klovn.

Men min mor sendte mig over efter rug
brød og franskbrød. I Hamborg hed det

Mine bedsteforældres hus på Baunvej. Huset er nu ombygget.
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»grovkåg« og »fikenkåg«. Damen pegede på 
samtlige kager i butikken, men jeg måtte gå 
hjem med uforrettet sag.

Nu valgte jeg at holde min mund. Jeg talte 
simpelthen ikke til nogen uden for hjemmet, 
før jeg mestrede det »fine« sprog. Børn lærer 
jo hurtigt, så efter et par ugers stilhed, talte jeg 
igen, og nu var ingen i tvivl om, hvad jeg sagde.

Da sommerferien oprandt, skulle jeg så til 
Hamborg og besøge Bedste. Det var forun
derligt at komme hjem som en af de »fine«. 
Nu var det min tur til at berette for de må
bende Hamborg-børn, hvad man gav sig af 
med ude i den store verden. Sandhedsvær
dien af det, jeg fortalte, tør jeg ikke stå inde 
for i dag. Jeg berettede om mangen oplevelse 
fra Skagen, som nok ikke var helt i overens
stemmelse med sandheden. Men nu var det 
mig der kunne berette ude fra den store ver
den. Og »Kolonien« havde ikke længere den 
samme tiltrækning på mig. Nu var jeg jo selv 
som de og ikke længere et Hamborg-barn.

Jeg ved ikke helt, hvad der skete, men i 
min fantasi-verden blev jeg en af de fine. Alle 
de mere eller mindre velmenende forsøg på 
at lære mig, at jeg ikke var noget særligt og 
knytte dette sammen med mit barndoms
sprog, var slået fejl.

I Hamborg forsøgte man at rette hinan
den ind, men jeg tror ikke, man får en smuk 
plante, hvis man blot lader stænglen vokse sig 
høj. Det er sideskuddene der giver planten ka
rakter og fylde. Og frem for at få en blomst 
i toppen, får man mange blomster fordelt på 
hele planten.

Mørkning
I Hamborg blev der først indlagt strøm i hu
sene efter 1945, da besættelsen var slut. Før 
den tid, benyttede man petroleumslamper. 
De gav ikke ret meget lys. Kun lige der hvor 
lampen stod eller hængte.

Der var strøm i Hamborg under krigen. 
Måske var det tyskernes fortjeneste. Men ikke 
i vores hus. Det var jo dyrt, og pengene var 
meget små.

Jeg husker ikke den tid, hvor der ikke var 
strøm. Det var dog sådan, at vi ikke havde 
strøm på loftet, så når vi skulle op på »das«, 
efter at det var blevet mørkt, fik vi en petro
leumslampe med. Den bestod af en grøn glas 
fod med petroleum i. På den var så skruet en 
brænder med en væge, der gik ned i væsken. 
På brænderen sad et højt klart glas. Man tog 
så glasset af, tændte ild til vægen og satte glas
set på igen. Så lyste lampen.

Når man så var færdig med »toiletbesøget«, 
satte man lampen på bryggersbordet, tog 
glasset af og pustede ilden ud. Så var den klar 
til den næste.

Håndvask foregik ved vasken i bryggerset. 
Det var det eneste sted, der var en vandhane. 
I køkkenet var der vask med afløb, men ikke 
indlagt vand.

Men dengang, lige efter krigen, var der 
stadigvæk flere huse i Hamborg, som ikke 
havde vand lagt ind i huset. De måtte ud og 
pumpe vand op af brønden, så hos dem stod 
der en zinkspand med en øse i ved siden af 
vasken. Det var som et stort bæger af metal, 
med et langt skaft på, der var bøjet i spidsen, 
så den kunne hænge på spanden. Jeg kan hu
ske, at vand fra sådan en spand smagte lidt af 
»brønd«. Det var nærmest en smag, der var 
lidt metalagtig.

Der var et lille vandværk i Hamborg. For
mentlig fra krigens tid. Det var der, vi fik 
vand fra. Men de, der selv havde gode brønde, 
ventede lidt med at blive tilsluttet. Det ko
stede jo.

Da der blev lagt strøm ind, var der kun et 
lampested i hvert rum. Det var midt i loftet. 
Skulle man så bruge strøm til andet, havde 
man noget der kaldtes en snydeprop. En slags 
dobbeltstik, der var skruet op i lampestedet.
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Strøm kostede jo penge, så den skulle vi 
spare på. Man måtte aldrig forlade et rum 
uden at slukke lyset. Om aftenen samledes vi 
rundt om spisebordet, hvor der var lys. Her 
sad vi så med et håndarbejde, eller hvad det 
nu var, man skulle lave. Mor strikkede eller 
syede om aftenen, far læste i aviser eller i en 
bog, eller han sad og lavede flaskeskibe, hvor 
han skar små huse og skibe ud af træ, malede 
dem og satte dem ind i en flaske. Disse flaske
skibe var meget populære, og far solgte en del 
af dem, for det var ikke alle, der kendte hem
meligheden ved at få et stort sejlskib puttet 
ind gennem det lille hul i flaskens hals.

Om vinteren ventede man i mange hjem 
en time -  fra mørket faldt på til det var helt 
mørkt -  før lyset måtte tændes. Det var for 
at spare på strømmen Den time kaldte vi 
»mørkning«.

Jeg holdt tit mørkningstime hos Bedste. Så 
sad vi i hver sin stol og så ud ad vinduet. Vi sad

bare der og så det blive mere og mere mørkt. 
Der var megen ro over alle i mørkningstimen, 
for ingen kunne jo se at lave noget.

Vi talte stille sammen. I den time kunne 
jeg spørge Bedste om gamle dage, da hun var 
barn. Det var helt anderledes end i min barn
dom. Bedste havde jo mange søstre og de var 
næsten jævnaldrende. Men dengang skulle 
børn hjælpe til med alt derhjemme. De havde 
alle deres opgaver, og ingen måtte sidde med 
tomme hænder.

Bedste fortalte om, hvor flink hun var til at 
karte uld og spinde garn. Det var noget, hun 
havde i fingrene, så selv om der ikke var ret 
meget lys, kunne hun mærke, om tråden var 
rigtig. Og da hun blev lidt større, hæklede 
hun de fineste mellemværk af tyndt garn. I 
det hele taget var hun dygtig med sine hænder 
og frembragte mange smukke håndarbejder.

Men hun fortalte også om sine søstre, der 
boede i København, i Skibby og helt ovre i

Landingspladsen ved Hamborg, som den så ud da jeg var barn.
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USA. De var yngre end hende. Bedste havde 
ikke haft samme udlængsel som sine søstre. 
Hun havde jo mødt en ung mand, som hun 
syntes var den pæneste mand, hun havde set. 
Det var min Bedstefar. Men det varede en del 
år, før hun fik ham. Han havde travlt med så 
meget andet. Og Bedstes forældre syntes hel
ler ikke, at hun skulle giftes med en fisker. De 
mente, hun skulle være bondekone. Og ham 
Peter Johan, han havde jo været i Amerika og 
var lidt anderledes, end bønderkarlene var i 
Ræhr, hvor Bedste voksede op. Så Bedste blev 
hjemme og hjalp sin mor indtil de endelig 
i 1905 gav efter, og hun fik lov til at få den 
mand, hun ville have. Hun var da 27 år og 
havde i en del år haft sit udstyr parat.

Mørkningstimen gav anledning til en tæt 
fortrolighed, hvor bedste fortalte mangt og 
meget om sit liv. Som barn havde hun væ
ret lige så meget syg, som jeg var. Også senere 
var hendes helbred ikke stærkt. Hun havde 
mange og lange infektioner, hvor hun måtte 
holde sengen. Derfor skulle hun skånes lidt, 
og hun holdt i mange år ung pige i huset til 
madlavning og rengøring. Den seneste unge 
pige hun havde, var min mor. Da hun så blev 
gift med min far, ændrede situationen sig 
ikke på væsentlige punkter. Bedste forven
tede stadig, at mor hjalp hende i huset og va
skede tøj for hende.

Min mor var ikke altid tilfreds med denne 
ordning, men hun sagde ikke Bedste imod. 
Bedste var ikke en, man sagde imod.

Efter min Bedstefars død, blev min far 
»mand i huset«, men det var meget Bedste, 
der bestemte, hvad der skulle ske. Bedste var 
meget tæt forbundet med begge sine børn. 
Men hun forgudede sin søn, og hvis hun følte, 
der var optræk til uenigheder mellem mine 
forældre, tog hun altid min fars parti.

Bedste! Det var jo nok ikke vildt spændende 
beretninger, du fortalte i disse mørkningsti
mer, men jeg husker den dejlige stemning, der

var i din stue, efterhånden som vi bare sad der 
og talte, mens lyset stille forsvandt. Her havde 
jeg hele din opmærksomhed for mig selv.

Jeg husker ikke, at Finn var der i denne time. 
Han var jo meget oppe på en gård efter skole
tid. Her havde han nogle gode kammerater og 
de legede vilde lege, som nu drenge gør.

Jeg husker mørkningstimen som en fortryl
let stund, men når den så var slut, og lampen 
i loftet blev tændt, var fortryllelsen ophævet. 
For så var det tid til at tage fat på at lave af
tensmad. Og så havde ingen tid til at tage sig 
af mig. Så måtte jeg igen finde på noget at un
derholde mig selv med

En juleaften og alle de andre
Julen i Hamborg, var lige så spændende for os 
børn, som den er for børn i dag. Vi fik ikke 
ret mange gaver, for der var ikke så mange 
penge den gang. Men vi kendte jo ikke til alle 
de ting, som nutidens børn har. Der fandtes 
ikke plastic, så det meste legetøj var enten af 
metal eller træ.

Her var der ingen gadelys, så når vi nær
mede os december måned, var der meget 
tidligt mørkt. Det eneste lys vi kunne se, var 
det, der strømmede ud at vinduerne i de an
dre huse i Hamborg. Når det var mørkt midt 
om eftermiddagen, så vidste vi, at julen snart 
kom.

Jeg fik en lille julekalender af pap hos køb
manden, og jeg husker, hvor svært det var, 
ikke at lukke mere end én låge op hver dag.

Det første jeg husker er, at der blev saltet 
sild. Det har nok været først i november. Der 
blev flere gange årligt saltet sild i mit hjem, 
men julesildene skulle være ekstra fine. De 
fik puddersukker i stedet for almindeligt 
sukker. Det var et arbejde, mine forældre 
og bedste hjalp hinanden med. Sildetønden 
stod i kælderen med tætsluttende låg, så de 
andre fødevarer ikke fik sildesmag.
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Første søndag i Advent, fandt Bedste jule
pynten frem. Det var hende, der opbevarede 
den. Så sad far ved stuebordet og bandt ad
ventskranse til både os og Bedste. Der blev al
tid hængt fire kugler under kransen og én i 
midten. Den blev hængt op i loftet og tændt, 
så snart det blev mørkt. Så sad vi og så på lyset 
og drak kaffe med sandkage til. Om aftenen 
gentog det sig inde hos Bedste, for hendes ad
ventskrans skulle jo også beundres. Hos Bed
ste blev der også sunget en salme og talt om 
alt det, der nu skulle nås, inden det blev jul.

På samme tid blev det store saltkar renset, 
og der blev kogt saltlage til karret, som stod 
midt på gulvet i kælderen. Her skulle julegri
sen saltes ned. Vi havde jo hverken køleskab 
eller fryser den gang.

Men nu skulle der bages småkager. Der var 
stort brændekomfur i både vores og Bedstes 
køkken. Begge var i brug. Der blev bagt va
niljekranse, brunkager, finskbrød, jødekager 
og kanelkager.

Alle kagedåser blev fyldt op og de blev for
seglet, så ingen kunne tage hul på dem inden 
jul. De kager, der ikke blev helt pæne, eller 
som fik for meget varme i ovnen, kom i en 
dåse, der blev taget af i løbet af december.

Så var det tid til at bage lagkagebunde, både 
hvide, brune og sirups. Bundene blev pakket 
ind i smørrebrødspapir og gamle, rene klude 
og gemt i kælderen.

Det samme skete med sandkager og 
krydderkager.

Omkring den 16. december var det slagte- 
dag. Allerede om foråret fik vi en lille gris, 
som vi hvert år kaldte Frants. Den boede i 
svinestien i udhuset foran det lille hus, hvor 
jeg er født. Frants blev ret forkælet resten af 
året, og jeg syntes, det var den værste dag i 
hele året, når Frants skulle slagtes.

Det skete altid tidligt om morgenen, at jeg 
lå der i min seng og kunne høre Frants skrige, 
som grise nu gør, når de skal flyttes. Slagteren

var der, og der lå jeg så med hovedet under dy
nen. Men med et blev der stille, og så kunne 
jeg tænke på at stå op.

Når jeg så kom udenfor, hang grisen på en 
stige med hovedet nedad. Den var stendød og 
delt i to halvdele. Min mor stod og rørte i et 
stort kar. Det var blodet. Det skulle der rø
res i, så det ikke størknede. Det blev blandet 
med små spæk tern og krydderier og lavet til 
blodpølser.

Det var aftensmaden den dag med sirup og 
æblemos til. Allerede nu havde jeg glemt, at 
jeg var så ked af det til morgen, fordi grisen 
skulle slagtes.

Min far savede grisen i stykker og mor og 
Bedste hakkede kød til frikadeller, som blev 
stegt og henkogt i store glas. Det samme skete 
med medisterpølsen. Der blev lavet rullepøl
ser og bagt leverpostej, og resten af grisen blev 
i småstykker lagt i saltkaret til senere brug. Et 
par store flæskestege blev pakket ind og lagt i 
den kolde kælder. En skinke blev sendt op til 
Niels »Kål« og kom hjem som røget skinke. 
Den kunne så holde sig i en snor på skorste
nen på loftet.

Når grisen var forarbejdet, var det tid til at 
komme en tu r til Thisted og se på juleudstil
ling. Vi kørte med rutebilen, og jeg blev næ
sten altid køresyg på vejen. Men at gå rundt i 
Thisted og se på vinduespynten og på et stort 
juletræ med lys på torvet var hele turen værd. 
Her stod også en julemand med en gryde, 
som han opfordrede os til at lægge penge i til 
de fattige.

På et tidspunkt skulle vi så ud til min Mo
ster Nielsine og onkel Marius og drikke kaffe. 
Far kom altid lidt senere. Han havde så en del 
pakker med, som var meget hemmelige. Bed
ste og Finn var altid med i Thisted, men de 
blev hentet på rutebilstationen af Faster Jo
hanne, og vi så dem først igen, når vi til af
ten skulle med Rutebilen hjem igen. Bedste 
var altid meget træt efter en dag i Thisted.
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Jeg ved ikke om det er fra landingspladsen i Hamborg, men det ligner.
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Hun slumrede lidt i rutebilen, og når vi 
skulle af, sagde hun altid: »Det er nu bedst at 
være hjemme!« Bedste var ikke så glad for at 
komme til byen.

Den sidste tid før jul var en travl tid. Alt 
skulle jo være fiks og færdig til den store 
højtid. Der blev også hentet et juletræ, men 
kun ét. Da vi boede i det lille hus, stod træet 
i mine Bedsteforældres stue, som senere blev 
vores stue. Dengang var der ikke noget med 
elektrisk lys på juletræet. Der var kun levende 
lys. Og julepynten gik igen år efter år, men 
min far lavede lidt nyt julepynt hvert år. Det 
var flettede hjerter og roser af silkepapir. I de 
første år var der altid fehår på juletræet, men 
et år gik der ild i det, så det så vi aldrig mere.

Ud over mine bedsteforældre og os, var der 
naturligvis Finn og hans mor, faster Johanne, 
som kom lille juleaften. Da fik vi altid æble
skiver. Alle havde jo travlt med de sidste for
beredelser. Og når Faster kom, havde hun en 
særlig rolle. Hun slog brød op til hele julen. 
Og hun bagte til langt ud på de små timer, så 
om morgenen var der dejlig friskbagt brød til 
morgenmad. Rugbrød blev købt hos bageren, 
der hver uge kom kørende med sin brødbil. 
Jeg husker aldrig, vi købte andet end rugbrød 
af ham. Alt det andet bagte vi jo selv.

Lillejuleaftens dag var vi samlet til frokost. 
Vi spiste rugbrød med marinerede sild og den 
friske grisesylte med hjemmerørt sennep og 
rødbeder.

Om eftermiddagen samledes vi hos dem, 
der ikke skulle holde juleaften. Så drak vi 
kaffe og spiste boller med smør og småkager.

I mit hjem var det mændene, der pyntede 
juletræet. Den første jul jeg husker, var det 
Bedstefar og far, og træet stod i mine Bedste
forældres pæne stue. Vi blev klædt pænt på og 
kom ind i spisestuen. Her var bordet dækket 
med det bedste huset formåede.

Når alle sad på deres plads, blev maden 
båret ind. Det var flæskesteg med æbler og

rødkål og frikadeller. Hertil sovs og kartofler 
og surt og sødt.

Min farfar bad bordbøn og sagde glædelig 
jul, idet han skålede i hvidtøl. Ikke noget med 
alkohol juleaften. Maden smagte himmelsk, 
og bagefter fik vi æblekage som dessert. Den
gang kendte vi ikke ris. Det fandtes jo ikke 
under og efter besættelsen.

Når maden var spist, blev der ryddet op, og 
der skulle vaskes op, før der skete mere.

Men så var det store øjeblik kommet, hvor 
Bedstefar åbnede døren til den pæne stue, 
som kun blev brugt juleaften, og der stod ju
letræet med lysene tændt. Der var ikke ret me
get lys i stuen. Men en lille petroleums lampe 
stod tændt på et lille bord. Nu satte alle sig, 
og Bedstefar satte sig ved den lille lampe. Han 
tog så bibelen i hånden og læste juleevange
liet, hvorefter de voksne sagde amen i kor.

Så blev der danset om juletræet og sunget 
julesalmer. Der var ikke nogen børnesange. 
Det var jo juleaften, og det var en højtide
lig aften. Vi børn syntes nok de sang lidt for 
mange salmer, for vi vidste jo, at der var ga
ver bagefter.

Men dansen om træet var først slut, når 
Bedstefar sagde, det var den sidste salme. Så 
blev lysene på træet slukket, og vi gik tilbage 
til stuen, for der var ikke varmt i den pæne 
stue. Kakkelovnen stod i spisestuen og der 
var bare en lille rist i væggen, hvor varme 
kunne sive ind.

Så kom de voksne frem med gaverne. Jeg 
fik tre gaver. Én af mine forældre, én af mine 
Bedsteforældre og én af faster Johanne. Det 
var ikke store gaver. Bedste havde som regel 
selv strikket gaverne, og jeg fik hue, vanter og 
halstørklæde. Af mine forældre fik jeg et spil 
billedlotteri, og kun faster havde købt legetøj. 
Hun gav mig en lille dukke, der sad i en stol.

Jeg syntes det var fantastisk at få gaver, og 
jeg plagede de andre om at spille med mig, 
men juleaften skulle ikke bruges til spil. Jeg
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legede med dukken, og vi fik frugt og knas. 
Det var hjemmelavet konfekt. Ikke noget med 
nødder og marcipan, for det kunne man ikke 
få.

Men så blev kaffen båret ind og dertil var 
der flere slags kager.

Jo, -  man spiste godt sådan en juleaften, og 
når det var sengetid, gik vi rundt, gav hånd og 
sagde Glædelig Jul til hinanden.

Sådan gik julen de første mange år, jeg hu
sker. På et tidspunkt manglede min Bedste
far, men så overtog min far hans rolle.

Også efter vi var flyttet til Skagen, blev julen 
holdt i Hamborg, på samme vis. Nu var ga
verne dog blevet lidt større. Jeg fik altid et helt 
nyt sæt tøj i julegave af mine forældre, men 
der var så også gerne en bog til mig, som jeg 
ikke vidste noget om. Jeg læste jo meget som 
barn, så en boggave var altid velkommen.

Først efter at Bedste flyttede til Skagen, blev 
julen ændret hos os. Nu blev julemiddagen til 
andesteg og risalamande med mandelgave. 
Ingen juleslagtning mere; anden blev hjem
bragt fra slagteren.

Også den højtidelighed, der var over min 
barndoms jul, forsvandt lige så stille, og

juleaften blev mere til en festaften i familiens 
skød, hvor vi alle spiste for meget. Lidt øl og 
vin vandt også indpas i menuen. Tiderne skif
tede, og traditionerne ændrede sig.

Nu var det slut med at læse juleevangeliet. 
Det kunne vi jo høre i kirken om eftermidda
gen, hvis vi havde lyst. Og de mange julesal
mer blev også færre og dansen om juletræet 
kortere.

Det var nogle af de erindringer, jeg har fra 
min barndom i Hamborg. Over alt levende 
regerede det barske klima på havskrænten, 
tæt på det store hav. Der var dejlige sommer
dage, hvor lærken stod stille i luften og sang, 
og hvor havet var blankt og glinsende, men i 
min erindring var der flere kolde, mørke, sne
fygende dage, hvor stormen piskede havet op, 
så det tordnende mod kysten og vi, ret få be
boere, var helt i vejrgudernes vold.

Så var Hamborg langt fra alfarvej.

Elly Skaarup Karlsmose.
Født 1944. Pensioneret socialrådgiver.
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Den amerikanske thybo
af Flemming Skipper

1945. Verdenskrigen var afsluttet. Nu skulle freden vindes. En amerikansk historieprofessor 
med rødder omkring Ove Sø i Thy blev udpeget til en særlig mission: A t vinde danske sjæle for 
vestlige værdier!

Det hører til sjældenhederne, at en dansk
amerikaner bliver udpeget til posten som 
kulturattaché ved den amerikanske ambas
sade i København. Eller legation som det jo 
hed dengang. For vi skal tilbage til 1945 -  det 
første efterkrigsår. Hans opgave var at organi
sere en dansk udgave af den amerikanske op
lysnings- og informationsorganisation »Uni
ted States Informations Service« (USIS).

Det er i al fald ud over det sædvanlige, at 
en sådan kulturattaché taler et perfekt dansk 
med tydelig adresse til det sted i Danmark, hans 
familie kommer fra: Thy. Mere præcist: Egnen 
omkring Ove Sø.

Hans navn var heller ikke til at tage fejl af: 
Waldemar Christian Westergaard (1882-1963). 
Historiker, født i Buffalo, Dakota-territoriet 
(nu North Dakota), i en koloni grundlagt af 
hans farbror. Og her talte alle thybomål, som 
Waldemar Westergaard bevarede hele livet, li
gesom han hægede om farens værktøj og hjem
mets indbo fra Danmark. Han følte sig livet 
igennem -  skønt amerikaner -  nært knyttet 
til Danmark.

Udvandringen
Waldemar Westergaard var utrættelig i sit ar
bejde for de kulturelle forbindelser mellem 
USA og Danmark, og »han gjorde sit hjem 
til en dansk idyl hvor studerende og fagfæl
ler, ikke mindst fra Danmark, nød godt af 
hans viden, hjælpsomhed og lune.« (Dansk

Biografisk Leksikon.) Han udgav en lang 
række historiske værker med tilknytning til 
danske og skandinaviske forhold. Hans før
ste publikation var om barndommens emi
grantsamfund. Han studerede historie ved 
University of North Dakota og University of 
California, hvor han 1915 blev doktor på en 
afhandling om Dansk Vestindiens historie. 
1925-49 var han professor i historie ved Uni
versity of California, Los Angeles.

Som universitetslærer dyrkede Waldemar 
Westergaard især Skandinaviens og andre 
Østersølandes historie, og han inspirererede 
sine studenter til at arbejde på området. Han 
gjorde sit universitet til et centrum for studiet 
af nordisk historie. Til studiebrug fik han på 
sine mange Europarejser taget hundredtusin
der af mikrofilm af kilder fra nordeuropæiske 
arkiver. De opbevares nu i Los Angeles-uni- 
versitetets bibliotek, hvis samling af nordiske 
historisk litteratur han også hjalp til at forøge 
væsentligt.

Westergaard-familien rejste fra Thy til Ame
rika i en af de store udvandringsbølger i slut
ningen af 1800-tallet. Drømmen om Amerika 
var drømmen om et andet og bedre liv. Mange 
thyboer udvandrede, og helt op i 1930’erne var 
der lokale agenter for rederierne bag damp
skibsruterne til de forjættede steder på den an
den side af Atlanten -  USA og nu også Canada. 
For nogen var mulighederne måske brugt op 
herhjemme -  for andre var det de lokkende 
og eventyrlige beretninger, der gjorde udslaget.
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Familie
Forældre: Snedker Jacob Christensen 
Westergaard (1852-1931) og Kirstine An
dersen (1854-1946). Gift første gang 21.8. 
1917 i Alameda, Californien, med Viola 
Minor, født 14.1.1888 i San Francisco, 
død 7.1. 1919 i Pomona, datter af skibs
reder Rasmus (kaldet Robert) Christen
sen Minor (1853-1934) og Hanne So
phie Madsen (1855-1937). Gift anden 
gang 22.12.1941 i Los Angeles med Mable 
Shride, født 4.2. 1883, død 1955, datter 
af bogholder Amandus Shride og Alice 
Spencer.

Næsten 6.000 mennesker fra det gamle Thi
sted Amt -  Thy, Mors og en del af Han Her
red -  udvandrede mellem 1868 og 1900. Det 
kulminerede i 1890-92. I februar 1873 er de 
mange hververe efter passagerer til Amerikaski- 
bene blandt de flittigste annoncører i Thisted 
Amtsavis.

De amerikanske stater, de endeløse prærier, 
lokkede. Dagligt var der i aviserne beretninger 
om mulighederne i »Guds eget land«.

»Min mormors rok er på statsmuseet i Bis
marck, North Dakota, og min fars høvle og 
save, godt værktøj fra Thy...«

80-årige Waldemar Westergaard var i som
meren 1962 på besøg nr. 12 i Danmark og blev 
opsøgt af Kristeligt Dagblad, der var interes
seret i det stykke dansk-amerikansk pionerhi
storie, han repræsenterede. Hans far og mor og 
deres søskende drog ud med den store hær af 
emigranter i 1870'erne og 1880’erne, fortæller 
avisen. Hans onkel, Christen Westergaard, var 
den første udvandrer i slægten. Han grundede 
den lille koloni af første generations amerika
nere i Hill Township, Cass County, North Da
kota, og søskende og andre unge fra Thy slog 
sig ned dér. Pionererne fik fri jord af staten. De

sled, giftede sig med piger hjemmefra og blev 
holdne folk. Waldemar Westergaards mormor 
kom ud til sine børn og børnebørn, da hun 
blev enke. Hun lærte sig aldrig amerikansk. 
De talte jo lige så godt dansk som hjemme i 
Thy. Af slægten var der i 1962 kun få tilbage 
i Danmark, men den gamle historieprofessor 
havde endnu gode venner i Thy. Heller ikke i 
Hill Township i North Dakota var der mange 
af Westergaardene tilbage. Nybyggernes børn 
drog længere mod vest.

»Nej, millionærer blev de ikke, men solide, 
velstående, arbejdssomme folk,« forklarede 
Waldemar Westergaard. »De var ikke vant til 
at sidde med hænderne i skødet. Min far var 
udlært snedker hjemmefra og tog sine høvle og 
andre redskaber med sig, da han udvandrede. I 
Amerika tog han jord og blev farmer ligesom de 
andre, men han lavede også møbler og skabte 
sig et navn på egnen som møbelsnedker. På 
sine ældre dage, da han ikke syntes, han havde 
nok at bestille, lavede han en meget fin kasse til 
et gammelt bornholmerværk, som jeg købte i 
Danmark. Urværket er fra 1783. Nu står uret i 
min stue og bliver meget beundret, og efter min 
død skal det til en af de unge i slægten. Min far 
var 79, da han lavede d e t ...«

Sådan lå landet
Vi vender tilbage til 1945 -  og til Waldemar 
Westergaard som nytiltrådt kulturattaché 
ved den amerikanske legation i København. 
Hvad var det for opgave, måske ligefrem ud
fordring, han stod overfor?

I efterkrigstiden var fascinationen af USA 
stor i Danmark. Også på det kulturelle om 
råde. Amerikansk populærkultur og varer var 
eftertragtet. Tyggegummi og tegneserier med 
cowboys og opfarende ænder og livlige små ne
vøer fandt hurtigt et stort publikum i alle aldre. 
Film og musik flød uhindret over Atlanten i 
en lind strøm. Månedsmagasinet »Det Bed-
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63-årige Waldemar Westergaard præsenteres september 1945 som kulturattaché ved den ame
rikanske legation i København. Han holdt forbindelsen til Thy vedlige gennem medlemskab a f  
Historisk Samfund -  og læsning a f den historiske årbog. Foto: Scanpix.
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ste« begyndte at udkomme i 1946. I midten 
af 1950'erne var oplaget en kvart million. En 
sådan påvirkning med alt godt fra vest gik ikke 
sporløst gennem danskernes bevidsthed.

Udenlandske efterretningstjenester havde 
under og efter besættelsen store interesser i 
Danmark. Briterne var først på banen. De hjalp 
jo modstandsbevægelsen. Mod krigens slutning 
og navnlig i årene efter kom den amerikan
ske efterretningstjeneste til at spille en større 
rolle. Ikke mindst i efterretningsarbejdet bag 
det »jerntæppe«, der havde sænket sig ned 
gennem Europa. Den geografiske beliggenhed 
gav Danmark en oplagt strategisk betydning. 
Det dansk-amerikanske forhold skulle styrkes, 
inden »den kolde krig« for alvor satte ind. Pe
rioden fra 1943 til 1946 er i det hele taget et 
særligt kapitel i danmarkshistorien: Besættel
sens sidste år og tiden umiddelbart efter, men 
før »den kolde krig« var en alment accepteret 
realitet, og før Danmark valgte side ved at til
slutte sig NATO.

Efterretningstjenester, agenter og hemmelige 
kontakter var en del af dagligdagen i 1940'ernes 
Danmark. Overgangen fra besættelse til frihed 
var besværlig. Det var den nye verdensorden 
også. Frygten for at blive besat af russerne -  af 
Sovjetunionen -  førte i midten af 1940’erne 
til, at danske politikere, efterretningstjeneste og 
modstandskredse plejede tætte kontakter med 
den amerikanske efterretningstjeneste. Det var 
jo USA, der kunne redde os! De fleste lande 
kæmpede med at finde tilbage til en normal 
tilværelse. Og man begyndte at kigge nærmere 
på erfaringerne fra krigen. For mange stod det 
klart, at Sovjetunionen og deres kommunistiske 
støtter i Vesteuropa var den nye fjende. Nogle 
havde oplevet russernes aktiviteter på tætteste 
hold, mens andre havde afsløret russerne i at 
spionere mod sine vestlige krigsallierede.

Det er dette billede, historikeren Peer Henrik 
Hansen tegner af Danmark i »Da yankierne 
kom til Danmark«.

Litteraten Hans Hertel har fra en anden vin
kel forsket i »Kulturens kolde krig«. Han af
grænser den egentlige koldkrigstid til 1946-60. 
Kommunismen havde i den første fase »en ene
stående status som bevægelse, som alternativ og 
utopi«. Det er nødvendigt at huske, mener han, 
for ellers bliver fortiden uforståelig. Der var en 
afgrund mellem det danske samfunds holdning 
til kommunismen i 1941 og i 1945. Fra 1939 
stod DKP’s anseelse på nulpunktet på grund af 
Sovjetunionens overraskende ikke-angrebspagt 
med Hitler-Tyskland og angrebet på Finland:

»Ved befrielsen fire år efter stod kommu
nisterne anderledes stærkt. De havde vist sig 
højeffektive i »samfundsmaskineriets under
grund«. De var martyrer og helte (der var jo 
ikke mange socialdemokrater og radikale, som 
endte i KZ-lejren Stutthof). Deres modstands
indsats og opgøret med samarbejdspolitikken 
gav dem høj status -  ikke mindst i kulturlivet. 
Tilsvarende betød beundringen for russernes 
store ofre i kampen mod Hitler, at også social
demokrater, (kultur)radikale og partiløse gik 
ind i Dansk-Russisk Samvirke. Dets formand 
blev den socialdemokratiske historieprofessor 
Albert Olsen,« skriver Hans Hertel.

Ved det første efterkrigsvalg i oktober 1945 
fik DKP 18 mandater i Folketinget, og »Land 
og Folk«, partiavisen, blev landets tredjestørste 
dagblad med et oplag på over 70.000. En for
nem kulturavis med »fine« navne, der fyldte 
spalterne.

»Public diplomacy«
Det er i dette politiske og kulturelle miljø, 
Waldemar Westergaard -  thyboen der ikke 
har glemt familiens tungemål -  dukker op 
som kulturattaché ved den amerikanske le
gation i København. Han skal knytte kon
takter til det officielle Danmark, til aviser og 
radio, undervisningsinstitutioner. Han skal 
søge at fremme de vestlige -  den frie verdens
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-  værdier, hvor han kan finde en grobund. 
Den amerikanske informationstjeneste, som 
han opbygger i København og står i spid
sen for et år, har som klart formål at påvirke 
den offentlige opinion gennem, hvad man -  
yderst diplomatisk -  kalder »public diplom
acy«, og det kan ske f.eks. ved at stille ameri
kanske film, musik og bøger til rådighed og 
skabe kontakter til journalister og andre dan
skere, som vil bakke USA's synspunkter op. 
Herunder økonomisk støtte til udgivelser af 
bøger og tidsskrifter samt kulturelle arrange
menter. »Placeringen« af materiale i medierne 
skal ske med takt, forsigtighed og diskretion. 
Mange år senere er det et forløb, som histori
kere er begyndt at interessere sig for. Et mod
stykke til de »røde lejesvende«. Nu har de 
journalistiske »lejesvende« skiftet farve og er 
blevet »blå lejesvende« i beskrivelsen af, hvor
dan det amerikanske »propagandadeparte
ment« har haft held til at påvirke udsendel
serne i Statsradiofonien gennem 1940'erne og 
1950'erne.

Informationer, oplysninger -  propaganda? 
Ordet dukker op i Politikens afskedsinterview 
med Waldemar Westergaard, og det er ham 
selv, der tager det i munden. Den radikale avis 
har spurgt til, hvem der bliver den nye leder af 
»informations-kontoret«:

»Det er ikke bestemt endnu, men det bliver 
naturligvis en mand med kendskab til Dan
mark og forhåbentlig varer det ikke alt for 
længe, inden han kommer. Der er jo nok at 
gøre på dette kontor. Om kort tid får vi nogle 
splinternye amerikanske dokumentariske film
-  uden propaganda. Jeg har forklaret dem 
hjemme i Washington, at Danmark behøver 
ingen propaganda for demokratiet. Det går 
ganske af sig selv ...«

En bedstefar siger farvel
Waldemar Westergaard arbejdede i Køben-

En lille tur til Thy
»Dansk-amerikaneren, professor Walde
mar Westergaard, kom i aftes på besøg i 
Thy sammen med sin hustru. De bor hos 
gdr. N. Nicolajsen, »GI. Gyrup« i Sønderhå. 
Da professoren aflagde os en visit i formid
dag, kunne vi straks høre Thybo-dialekten 
i hans sprog. Professor Westergaard er ikke 
født i Thy, men hans forældre var begge 
thyboer. Som student kom han til Søn
derhå for at besøge sine slægtninge, og i 
1912-13 opholdt han sig hos onklen, Chr. 
Andersen, Sønderhå, og tanten Karen Møl
ler. Han skrev da sin doktordisputats om de 
dansk-vestindiske øer. 6. september i fjor 
kom professor Westergaard til København 
som kulturattaché; han rejser tilbage til Los 
Angeles til efteråret og ønskede nu -  på sit 
9. besøg i Danmark -  at komme en lille 
tur til Thy, der interesserer ham så levende, 
som var han indfødt thybo. Under sit besøg 
i Thisted i dag aflagde professor og frue 
besøg på museet.«

Thisted Amts Tidende tirsdag 1. 6. 1946

havn fra september 1945 til efteråret 1946. 
Han sluttede med en tre ugers sommerrejse 
gennem Jylland »for at knytte forbindelser i 
de større jyske byer«, som det hedder i Ber- 
lingske Tidende. Han er også på et kort besøg 
i Thy, hvor han endnu en gang oplever den 
egn, hans familie havde forladt i 1870'erne.

Det fremgår ikke af artiklen i Berlingske Ti
dende, hvad det nærmere går ud på i de »større 
jyske byer«, men avisen lader dog læserne for
stå, at den amerikanske historieprofessor har 
haft et vist held med sin mission i Danmark:

»Gennem den forløbne tid har professor 
Westergaard på mange måder knyttet de kul
turelle bånd mellem USA betydeligt nærmere 
end før krigen. Det er på hans initiativ, at ra
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diosamarbejdet blev udvidet, at der blev åbnet 
amerikansk bogudstilling, vist amerikansk tea
ter og sendt amerikanske tonesmalfilm ud til 
foreninger.«

I Politikens afskedsinterview kommer vi lidt 
tættere på historieprofessoren, thyboen og den 
nu snart forhenværende kulturattaché ved den 
amerikanske legation:

»Professor Waldemar Westergaard sidder i 
en dyb lænestol på sit kontor og bakker på pi
ben, mens øjnene bag brilleglassene funkler af 
lune og sprælsk humør. Han 1er, så det runger, 
taler højt og ivrigt om alt, hvad der falder ham 
ind, og i næste øjeblik er han alvorlig og tænk
som. Han ligner en hyggelig bedstefar, og det 
er han også i en vis forstand. Han er bedstefar 
for hele Danmark i vort kulturelle forhold til 
Amerika, og han har i det års tid, hvor han har 
arbejdet som leder af United States Informa
tions Service gjort en indsats, der engang med 
tiden utvivlsomt vil komme til at sætte sine 
spor.«

Men det var jo slet ikke den boglige vej, der 
lå lige for. Det »betror« han journalisten:

»Min far hed Jacob Westergaard og var fra 
Thy. Han tog til Amerika i 1879 og derovre

mødte han min mor, som også er dansk. Mor 
lever endnu -  i Los Angeles. Hun fyldte 92 for
leden. Far var oprindeligt uddannet som sned
ker, men han kastede sig over landbruget, og 
det var vist også meningen, at jeg skulle være 
landmand. Det interesserede mig ærligt talt 
ikke. Når jeg blev beordret ud for at pløje og he
stene gik sindigt i deres fure gennem pløjejor
den, plejede jeg at sidde på plovsadlen og læse. 
De to ting kunne jo ikke forenes i længden, og 
det endte med, at jeg fik lov at læse videre og 
senere studere ved universitetet i North Dakota. 
Her var det, jeg mødte en norsk professor, som 
kom til at betyde meget for min udvikling. Han 
lærte mig bl.a. et navn som Ludvig Holberg at 
kende, og jeg blev så begejstret for Holberg, at 
jeg oversatte hans »Jeppe på Bjerget« til engelsk 
og fik stykket opført som studenterkomedie.«

Og resten -  jo, det er bogstaveligt talt hi
storie. Den historie vi har søgt at fortælle her!

Flemming Skipper
Født 1939. Lokalhistoriske artikler og bøger.
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Fem landlige historier
af Aksel Kristensen

Igennem mange år har Aksel Kristensen været fast bidragyder til bladet Museets Venner, der 
udsendes til medlemmerne a f museets støtteforening. Han fortæller ofte om sin opvækst på en 
landejendom i Gærup, hvor han blev født 1940. Aksel Kristensen giver sine artikler en afrun
det form, der giver dem karakter a f essays. Her bringes fem a f dem i uændret form.

Den grå Ferguson
Det var den 1. oktober 1954. Midt på formid
dagen. På vor lille gårdsplads holdt en splin
terny, grå Ferguson-traktor, som vi lige havde 
fået. Inde i spisestuen ved spisebordet sad for
handleren Kjeld Høy, Thisted. Han var ved 
at skrive på de afsluttende papirer; den lyse 
frakke sad han stadig i; hatten havde han lagt 
i bryggerset. Ude i gården samledes Vagn, vor 
karl, min søster og jeg omkring traktoren, 
som stod der med let knitrende udstødnings
ror. Det var en stor begivenhed.

I vinteren 54-55 gik jeg til præst. I årene der
omkring holdt traktoren for alvor sit indtog 
i Danmark. På dette tidspunkt var der her
hjemme flere end to hundrede tusinde land
brug. Vel ikke alle skiftede hestene ud i halv
tredserne, men de fleste gjorde.

Der var en del traktormærker på markedet. 
Det var den grå Ferguson, jeg lærte at kende.

En Ferguson kostede 10.000 kr. Den vejede 
1134 kg eller ca. det samme som de to belgier
heste, vi kom af med. Fordi den var så let, havde 
den en småhoppende kørsel, når vi var i mar-

Den grå Ferguson er blevet et ikon i historien om mekaniseringen a f dansk landbrug.
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ken. Det gav et meget levende indtryk. Vægten 
var mest foran, og den var ret let bagtil. Det vil 
sige, at tilhørte man den havregrynsspisende 
ungdom, lod det sig gøre at løfte et baghjul 
fra jorden. Det holdt man sig dog fra, når de 
voksne var til stede, for så ville det straks lyde: 
»Do ka ta en skåe i di røg, do aldrig forvinder.«

Der var lys på den grå Ferguson. Der kunne 
både blændes op og ned; der var også par
keringslys. Det var noget helt nyt, at dagen i 
marken kunne gøres længere, for eksempel en 
mørk efterårsdag, når der blev kørt roer eller 
pløjet. Jeg tror, at det for nogle ældre landmænd 
næsten var lidt ublufærdigt, at man uden videre 
forlængede Vorherres arbejdsdag ude i mørket.

Engang min far cyklede et ærinde sidst på 
eftermiddagen, så han en traktor køre hjem fra 
marken med lys på. Da han kom hjem mumlede 
han forarget, at de -  altså de formastelige med 
lys -  sagtens kunne have set at finde hjem uden 
at have tændt lys.

Det var synd at sige, at sædet på en Ferguson 
var særlig komfortabelt. Det var i princip af 
samme slags, som der var på en slåmaskine eller 
en selvbinder. Altså et fjedrende jernsæde pry
det med runde kupler. Det kunne være isnende 
koldt at sidde på. Men formildende hjælpemid
ler blev taget i brug, f.eks. et fåreskind eller en 
kasseret sofapude. Engang jeg pløjede, sad jeg 
på min arbejdsjakke. I et ubemærket øjeblik 
var en snip af den gledet uden for sædet og ned 
på det brandvarme udstødningsrør. Hjemme 
i køkkenet måtte jeg lidt famlende fortælle, at 
der var brændt et par huller i jakken. Min mor 
sagde som sædvanlig, at det var godt, der ikke 
var andet i vejen.

Mange vil huske, hvordan man benyttede et 
bestemt bensving, når man skulle stige af en 
Ferguson, men for en sikkerheds skyld vil jeg 
gerne fortælle om det. Man sad jo med et ben 
på hver side af gearkassen. Når man ville stå 
af, rejste man sig halvt op i sædet og svingede 
det fjerneste ben i en bue over rattet og sprang

ned. Det var en standardmåde, man lærte, og 
som alle fulgte. Men for en ældre, stivbenet 
bondemand kunne det godt være en temmelig 
vidtløftig øvelse.

De fleste Ferguson-traktorer kørte på ben
zin; glubende slugte de fem liter i timen. En
kelte modeller var dog til diesel eller petro
leum. Det havde ellers været fint nok med en 
petroleumsudgave, for mange landmænd var 
fortrolige med stationære petroleums-motorer, 
som blev brugt til tærskeværk og kværn. Nu var 
det altså benzin, som var drivkraften; den var 
meget brandfarlig. Tanken lå lige over motor og 
udstødning, så hvis man ved påfyldning kom i il 
at pumpe over, kunne der let gå ild i traktoren.

Nu er alting anderledes. Store firehjulstrukne, 
turboladede traktorer skrumler gennem land
skabet. De er fem gange så stærke og fem gange 
så tunge. Efter sig har de blanke vendeplove.

Det er alt sammen godt nok.
Men det var nu alligevel tider dengang i 

halvtredserne, da den lille, grå Ferguson ind
tog landet.

Transportspandenes
herligheder
1 1960 var mælkejungernes eller transport
spandenes tid ved at være omme. De havde 
indtil da været med til at tegne billedet af bon
delandet, fordi de stod uden for hver gård og 
hvert husmandssted, og fordi mælkekusken 
kom skramlende med dem på grusvejene.

Hver dag året rundt blev transportspandene 
brugt. De var ikke anonym emballage med 
stregkode, men havde ejerens navn indgra
veret i metallet, som ofte var aluminium. De 
fleste transportspande vejede en halv snes kilo 
og rummede 40 liter, så det kunne være ca. 50 
kg i alt, der skulle flyttes omkring.

Hvad enten man malkede med hånd eller 
med maskine, kom mælken til sidst i tran
sportspandene. Kølningen var en hel sag for

116 2012



Mælkevogn på vej til Sundby mejeri.

sig. Der var flere metoder, men i mere end 100 
år har man kølet ved at stille spandene i vand
beholdere. Allerede omkring 1860 fandt man 
ud af, at det var nemmere at lave ost og smør, 
når mælken havde været kølet ned.

I min barndom blev spandene med mælk 
stillet op i det trug, hvor køerne og hestene 
drak. Tidligt lærte jeg, at der skulle pumpes 
mindre vand op for at fylde beholderen, når 
der stod et par spande deri.

Hen på aftenen blev transportspandene 
under meget plaskeri trukket op af vandet og 
lågene stillet på skrå, så der kunne komme frisk 
luft ned til mælken.

Vandtruget blev for resten brugt til andet. 
Når den yngste pode i sommervarmen, efter 
aftensmaden, skulle have vasket benene, fore
gik det tit ved truget. Jeg var vel blevet vasket på 
behørig vis om morgenen inden skolen, men 
hen sidst på dagen kunne de bare fødder og

ben godt være helt grå af støv efter den megen 
løben rundt. Så var det fint nok med trugets 
vand og en spandbørste, hvis stive fibre ikke 
lod meget skidt tilbage.

Jeg har hørt snak om, at der her i Thy for 50 
år siden var en skik med, at når karlen ved sen
getid kom cyklende med flakkende dynamolys, 
at han så var henne for at »se til spandene«. 
Han kunne have været hjemme ved forældrene 
og kom nu med renvasket tøj i bagagebæreren. 
Da kunne det være godt med en tår mælk. Det 
øverste i spandene var næsten fløde. Han har 
hældt det op i låget og gjort sig til gode. Det 
foregik nok lidt stilfærdigt; der var jo ingen 
grund til at vække hele huset.

Tidligt på dagen blev de fyldte spande hentet 
af mælkevognen. Så var det med at være færdig 
med morgenmalkningen. Ellers kunne kusken 
få lejlighed til at sige vittigheden: »Æ kommer 
da ijen i m or’en!«
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Hen mod middag kom mælkevognen tilbage 
med spandene, hvori der nu var syrnet retur
mælk til kalve og grise. Vores mejeri (Sundby) 
skrev med kridt uden på en spand, hvor mange 
kilo sødmælk der var leveret den dag. En gang 
imellem var der også på spandene skrevet, hvil
ken klasse mælk var i, altså 1., 2., 3. eller 4. klasse. 
Man kan forestille sig, at spandene lidt hurtigt 
blev taget ind, hvis ikke klassificeringen var alt 
for god.

Det siger sig selv, at en omhyggelig rengøring 
af mælkespandene hver dag var nødvendig; tænk 
på at de kom tilbage fra mejeriet med syrnet 
mælk. De allerfleste gjorde deres bedste for at 
holde mælken i en nogenlunde klasse. Ganske 
få var lidt ligeglade -  vor murer har i den for
bindelse fortalt en historie fra en for længst for
svunden tid. En varm sommerdag stod han på 
stilladset ved et staldbyggeri. Da mælekusken 
havde været der, råbte vor murer ned til ejeren: 
»Nå, NN, ka do alti’ hold æ mjelk i føst klas?« 
»Nej,« blev der råbt tilbage, »det er alti i 4., å så 
skrywer de »gris« uden po æ spand.«

Nu om stunder står de gamle transport
spande fortjenstfulde til pynt rundt omkring 
hos folk. Nogen har endda fundet det nødven
digt at male dem.

Billeder på væggen
Mange steder på landet, og for den sags skyld 
også andre steder, levede man i 50 erne inden 
for ret beskedne materielle rammer. Rum
mene i folks huse blev ved med at se omtrent 
ens ud år efter år. Det samme gjaldt bohavet, 
der heller ikke ret tit blev skiftet ud.

I de tider var det fint nok at arve en gammel 
klubstol, som så altid kunne få nyt betræk. El
ler blive givet et sofabord, der kunne skubbes 
ind mellem kakkelovnen og den brunbejdsede 
bogreol med det noget spredte indhold. De fle
ste havde et stueur og et barometer -  tiden og 
vejret skulle man følge med i.

Avismappen af finér og lister hørte med; her 
sad skorstensfejerbogen, kirkebladet og måske 
nogle årgange af kommunens skattebog.

Noget af det pæneste, folk havde, kunne være 
kalenderen fra købmanden. For hver måned 
var den prydet af farvefotos, som næsten var en 
skam at smide væk. Og den havde rød skrift ved 
betydningsfulde datoer, for sol og måne samt 
ved kong Frederiks og kronprinsesse Margre
thes fødselsdage.

Hvad havde man i halvtredserne af indram
mede billeder på væggens blomstrede tapet? 
Ved et tilbageblik kan det godt se temmelig 
mangeartet ud. Men det skyldes blot, at man i 
de tider ikke lå under for, at alt stilfuldt skulle 
være af samme skuffe.

Der var tit billeder med kristeligt indhold. 
Det kunne være Den sidste Nadver. Eller det 
kunne være et billede af Vorherre selv, der vog
tede sin hjord. Korte skriftord som »Gud er 
kærlighed« sås tit indrammet på sort baggrund 
og med guldbogstaver.

Der kunne også være historiske billeder på 
væggene mellem de lave døre. Det var natur
ligvis altid reproduktioner. De havde altid et 
lidt dramatisk indhold som for eksempel »De 
sammensvorne« eller Christian II spærret inde 
på Sønderborg Slot.

Min bedstemor syede stramajbilleder til alle 
børnene. Det, vi havde på væggen, da jeg var 
barn, forestillede en dreng, der kom trækkende 
med en ko og som gør holdt for at snakke med 
med en gammel mand med hvidt skæg. Det 
var jo min bedstemor, der på sine gamle dage 
havde syet det, men jeg er ikke sikker på, at jeg 
dengang skønnede så meget på billedet, som 
jeg burde.

Noget af det herligste, man havde på væg
gen, var faktisk gårdmaleriet. Det hang der i 
al sin enkelhed og unøjagtighed, men havde 
alligevel noget særligt over sig. Hvis maleren 
(tegneren) i sin tid havde syntes, at der skulle 
et par får eller nogle træer med, havde han bare
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Bodil og Jens Chr. Nøhr hos fotografen i Nykø
bing.

skønsmæssigt lavet nogle tilføjelser. På et hund
redårigt maleri, vi har, er gravhøjen med sin 
fredningssten flyttet lidt for at komme inden 
for billedrammen, men man føler ikke, at det 
gør det mindste.

Luftfotografiet begyndte at komme frem i 
halvtredserne. Sylvest Jensen, Hillerød, stod 
bag. Rigtigt mange på landet fik skrabet penge 
sammen og fik et billede af ejendommen hængt 
op i stuen.

Kunne lidt mere moderne billeder da ikke 
snige sig op på væggen i halvtredserne? Næppe. 
-  Det lå ikke til folkementaliteten, og de fær
reste havde råd. Endnu husker jeg, hvordan 
min far cyklede ud på Thisted Bibliotek for at 
låne bøger, og hvordan han, da han kom hjem, 
i ikke særligt positive vendinger omtalte Jens 
Søndergaards billeder, som han havde set dér.

Nej, man hængte ikke en grøn ko på væggen 
i de tider.

Derimod betød indrammede familiefotos 
dengang meget. De kunne selvfølgelig være stil
let så mange steder, men hang også på væggen.

Fotografierne var gerne brunlige og havde 
rammer med buet glas. Det var på sin plads, at 
børn på billederne så smilende ud. Men voksne 
folk skulle helst se alvorlige og seriøse ud, med 
tilbagestrøget hår.

Til sidst vil jeg gerne fortælle om et meget 
gammelt foto, vi endnu har. Det hænger over 
sofaen og er af mine oldeforældre, Bodil og Jens 
Chr. Nøhr.

Min oldemor har nogle meget store arbejds- 
hænder, og munden er noget stram. Når jeg 
holder min middagspause, synes jeg somme
tider, oldemor ser hvast ned fra væggen, som 
om jeg hurtigt burde rejse mig.

Nabokomsammen efter krigen
Da mørklægningsgardinerne var blevet revet 
ned den 5. maj 1945, bredte der sig en lys og 
mere åben stemning ud over landet. Utryg
heden, som var forbundet med krigen, let
tede, og folk fik lyst til at samles med naboer 
omkring kaffebordet. Jeg vil godt fortælle lidt 
om, hvordan det gik for sig herhjemme i min 
barndom.

»Nabofremme« sagde man. En lun sommer
aften kom de strømmende til ad grusvejene. De 
fleste gående, men også nogle cyklende, sme
dens i bil. Der var ryddet ud i soveværelset og 
lånt stole hos naboen. Og nu myldrede man ind 
i den lille forgang, hvor der just til anledningen 
var blevet tapetseret. Hovedtøjet blev hængt på 
knagerækken; man stødte lidt ind i hinanden 
i den snævre gang. Min mor smilende i døren 
til stuen og gav hånd til velkomst.

Folk var knap nok kommet indenfor, før 
snakken bredte sig. Ikke et øjeblik var der ud
sigt til kedsommelig stilhed. Det var hverdagens 
nære ting, der blev vendt og drejet. En snakken 
om livets gang, sorger og glæder, og vel først og
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fremmest en talen om det daglige arbejde. Man 
var i den grad på hjemmebane, når det gjaldt det 
nære. En vis tavshed kunne indtræffe hos nogen, 
hvis snakken undtagelsesvis blev drejet i retning 
af politik eller om forhold i fremmede egne.

Man satte sig en smule skramlende om 
kring bordet. Mand og kone sammen, natur
ligvis. Konerne i deres blomstrede kjoler, med 
den lidt store håndtaske stående ved stolebe
net. Mændene i lys skjorte og med slips samt 
brunligt eller mørkt jakkesæt. Nogle var lidt 
magre og forslæbte af det daglige ryk hen over 
grønsværen.

Kaffen kom rundt med fløde og sukker. I 
forvejen var der stillet formidable mængder af 
brød og kager på bordet. Der var ganske vist 
stadig rationeringsmærker på nogen ting, men 
så måtte man vel spare lidt i de dage, der kom, 
tænker jeg.

Hvedebrødet blev sendt rundt med god 
afsætning. Næst efter den lyse og den brune 
lagkage, der hver især var med tre lag og lagt 
sammen med creme og pyntet med glasur og 
krymmel. Senere igen sandkage, som var et helt 
kapitel for sig -  den var kløvet på langs og igen 
lagt sammen med flormeliscreme, som også var 
smurt udenom, og hvori der var trykket hjem
melavet, knust karamel. Hjemmelavede kon
ditorkager var der også, de var med syltetøj og 
flødeskum.

-  Man kan nemt komme til at glemme noget, 
men der var naturligvis også flere slags småka
ger, bl.a. finskbrød.

Det siger sig selv, at det tog sin tid med at 
sidde til bords. Snakkes skulle der også -  og 
ryges og drikkes kaffe.

På et tidspunkt blev der sagt velbekomme. 
Der blev opbrud fra bordet.

En del af konerne havde noget lidt pænere 
håndarbejde med. Det blev nu fundet frem. Det 
kunne være et pudebetræk, der var købt med 
påtegnet mønster og med tilhørende bundter af 
farverigt broderigarn. Det kunne også være en

påbegyndt striktrøje til pigebarnet, som skulle 
have den til skolebrug.

Det var ikke nogen kedelig forsamling. Jeg 
husker et år, at damerne fandt på en gætte
leg. Hvor meget vejede de tilsammen? Den, 
der gættede nærmest, skulle have et halvt 
pund kaffe. Alle var ude i laden for at blive 
vejet på kornvægten, store og små lodder 
blev fundet frem, og der blev regnet sammen. 
Hanne Simonsen vandt, og man skillingede 
sammen til bønnerne, som hun skulle have i 
gevinst -  og som min mor sagde: -  Købman
den finder vel ud af det med kaffemærket 
( rationeringsmærket).

Årstiden var jo med lyse aftener. Mændene 
gik ud ad markvejen. En stribe af mørkklædte 
folk med hat eller kasket og sorte sko vandrede 
af sted i støvet mellem kokasserne. Én gik et 
skridt ud i kornet og konstaterede, at udlægget 
da var ved at komme op. En anden kiggede hen 
i roerækkerne, om nu radrenseren havde været 
indstillet rigtigt. En tredje gik lidt afsides og lod 
sit vand med blikket fæstet til et fjernt punkt 
i horisonten.

Sådan gik man længe ude i det gode vejr. En
delig besindede man sig til at gå ind i huset igen. 
Her fandt man sig en stol og småsnakkede lidt. 
De fleste havde været tidligt oppe og begyndte 
at misse med øjnene. Ja, en enkelt havde ord for 
godt at kunne falde i søvn på en stol.

Der var én, som passende højt sagde, at klok
ken da vistnok var blevet mange. Han drejede 
hovedet et par gange for at finde stueuret på 
væggen.

Der blev sat dybe tallerkener på bordet. Som 
det sidste fik vore nabofremmer jordbærgrød 
med mælk og fløde.

Tobak for et halvt
hundrede år siden
Nu om stunder vil de sundhedsprægede ikke 
finde sig i, at blå tobakståger hænger tykt
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i stuerne og i forsamlingshuset. Det er slut 
med, at onkel Jens kan sidde og hygge sig i 
en blød stol og dampe på en cigar; den slags 
kortsigtede glæder kan man simpelt hen ikke 
have. Hvis endelig der er nogle syndefulde til
bage, må de virkelig fortrække til baggården 
eller udhuset, hvor de så med bortvendt an
sigt kan ryge lidt tobak.

Men inden vi når så langt, må vi huske på, 
at tobaksrygning førhen var noget, der i den 
grad indgik i den almindelige, folkelige livsform 
og livsnydelse. Tobaksrygning var for mange et 
tiltag, som de dagligt vendt tilbage til -  tidligt 
og silde. Denne evindelige rygning gav dem 
ligefrem omrids. Tænk på Winston Churchill 
med sin cigar eller Humphrey Bogart med sin 
cigaret.

Tobakken er en del af vores kulturhistorie. 
Engang kunne man se karlen på landet, med 
puls på piben, stå og hænge ud af staldens halv
dør. Var det vinterhalvår og eftermiddag, var 
kreaturerne måske lige blevet »røgtet ind«, dvs. 
havde fået raspede kålrabier, som de så stod og 
tyggede og savlede i. Derfor kunne karlen have 
et lille hvil i selskab med piben, mens han kig
gede ud. Tobaksdåsen og tændstikkerne havde 
han i jakkelommen. Det var nemlig tilladt at 
ryge i stalden. Men når karlen lidt senere skulle 
»røgte af«, dvs. fodre med halm og hø, så var det 
strengt forbudt at gå i laden med piben tændt. 
Den blev så jaget ned i arbejdsbuksernes tom 
mestoklomme; der er blevet brændt hul i ikke 
så få par bukser, fordi piben ikke har været helt 
slukket.

Når folk havde gæster til kaffe, blev der al
tid sendt røgelse rundt flere gange. Gæsterne 
skulle endelig forsyne sig, blev der sagt. Snart 
var luften i stuen usigtbar af tobaksrøg, som 
lå hen over flødeskumslagkagen og det andet 
bagværk. Blev det for galt, blev døren til sove
kammeret åbnet på klem.

For resten husker jeg, at min moster, der gik 
til porcelænsmaling, dekorerede et tobaksfad,

Den amerikanske udenrigsminister John Foster 
Dulles gjorde store øjne, da han i 1958 mødte 
den cigarrygende kirkeminister Bodil Koch.

som var delt op i felter -  hvert felt var til hver 
sin slags tobak.

Som soldat i 1960 var jeg naturligvis med 
på lange marchture. Med mellemrum blev der 
holdt rygepauser. Det var også som soldat, at 
vi alle sammen fik 10 stk. cigaretter, når kong 
Frederik eller dronning Ingrid fyldte år. (Måske 
var det, fordi de selv røg en del i den familie).

Cigaretsmugling hører også til den samlede 
tobakshistorie. Enkelte vil nok sige, at den slags 
ulovligheder aldrig er bedrevet i vores del af 
landet. Men det er nu ikke helt rigtigt. Jeg hu
sker så nøje fra 50’erne, at der kom et skib, som 
lagde til i Vildsund Øst. Det ankrede op ved 
Primdahls mole. Skibet hed La Paloma, og om
bord kunne der efter sigende købes billigt ciga
retpapir. Andre skibe, der kom fra udlandet her 
til Limfjorden efter moler, havde ufortoldede 
cigaretter med, som kunne erhverves.
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Rygefad dekoreret a f Aksel Kristensens moster Ella.

Cigaretrygning kunne godt førhen være 
forbundet med en vis højstemthed eller højti
delighed. Når vores gamle nabo (som blev 98) 
efter aftensmaden satte sig til rette med Thisted 
Amts Tidende, nød han gerne en cigar. Den 
sidste stump satte han en tændstik igennem 
til at holde ved for at udnytte den gode tobak 
fuldt ud.

Når bondemanden eller arbejdsmanden var 
i banken, blev han tit budt en cigar fra en 50 
styks cigarkasse, som fuldmægtigen kom svin
gende med. Der blev taget imod med et par 
ru fingre. Når man så bagefter kom udenfor 
på gaden, fortsatte man selvfølgelig cigarryg

ningen, så alle og enhver kunne se, hvor man 
havde været.

Min far røg pibe og en enkelt cerut ved for
nemme lejligheder. På sine ældre dage må han 
vel være kommet i tanker om, at det kunne 
være en smule usundt. Så en dag gik han uden
for og kastede med stort sving piben op i havens 
træer.

Siden røg han aldrig.

Aksel Kristensen
Født 1940. Gårdejer i Gærup. Frivillig medhjæl
per ved Museet for Thy og Vester Hanherred.

Kilde:
Den grå Ferguson. Museets Venner nr. 1,2006. 
Transportspandenes herligheder. MV nr. 3,2006. 
Billeder på væggen. MV nr. 2,2007.

Nabokomsamnien efter krigen. MV nr. 3, 2007. 
Tobak for et halvt hundrede år siden.
MV nr. 1,2008.
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Karl d. 12. som superdegn i Skjoldborg Skole
af Else Grønlund

Som nummer tolv a f en børneflok på forten i Aas blev min onkel, Karl Boesen, en institution 
i sognet i løbet a f de 40 år, han var førstelærer i sin barndoms skole. På hat eller alpehue med 
alle og med fuld opbakning a f min moster Agnes. Sammen delte de deres omsorg for skolebør
nene og deltog i talrige fester, bryllupper og begravelser, men med tid til at hente inspiration og 
energi på højskoleophold, rejser og campingture.

Sådan i en nøddeskal husker jeg min gode 
onkel Karl. Og på denne karakteristik kan 
mange af de gamle, men endnu særdeles nu
levende skoleelever med garanti huske ham, 
førstelæreren, der altid glad og smilende kom 
ilende sognet rundt. Med glatraget isse -  må
ske dækket af alpehue eller blød hat -  alt ef
ter vejrlig og temperament. Han var på hjem
mebane. For ham var Skjoldborg og SKOLEN 
verdens navle.

Dermed være ikke sagt, at hans verden var 
indskrænket. Tværtimod foretog han livet igen
nem mange rejser ud og væk fra Skjoldborg og 
hjemegnen Ås, men altid for at vende tilbage 
til åstedet i Thy og ivrigt berette for børnene. 
Og hvem der ellers gad lytte med. Det handlede 
nemlig om at have udsyn og horisont; at lære 
for livet og om livet ude såvel som hjemme.

Det ved jeg, fordi han og moster Agnes blev 
min ledetråd -  og deres hjem mit andet hjem. 
Til deres store sorg fik de ingen børn, men fra 
min tidligste barndom blev jeg, deres niece fra 
»Dybdahlsminde« i Skyum, uofficielt adopteret 
i deres liv. Jeg tilbragte fra mit tredje år mange 
og lange ferier hos dem. Vi knyttede meget 
nære bånd, der fortsatte med min egen lille fa
milie, mand og barn, livet igennem. Derfor kan 
jeg nu foretage denne lange rejse i mindernes 
memoriam. Med udgangspunkt i førstelærer
hjemmet i en lille, traditionsrig landsbyskole, 
der desværre heller ikke er mere i Thy...

Karl den 12.
Onkel Karl havde mange valgsprog. Ét af 
dem lød: »Blod er tykkere end vand«. Det vil 
i denne terminologi sige, at familien er det 
vigtigste.

Ja, i den grad for ham, der blev født 1903 og 
voksede op i en stor søskendeflok som num 
mer tolv ud af fjorten. Og derfor helt naturligt 
fik tildelt øgenavnet »Karl den 12«. Barndoms
hjemmet var »Højgaard« i Ås på skrænten ned 
til Limfjorden, hvor den enevældige patriark, 
Thomas Boesen, i sin egenskab af sognefoged 
styrede både sin familie og sognet.

Der var højt til loftet og der blev råbt højt i 
al gemytlighed. Hver og én ville ses -  og høres, 
Sådan var det altid i den familie. De var født 
med et ægte sangvinsk sind. Ifølge min onkel 
var det et muntert, virksomt og blodrigt fami
lieliv, der drejede om sin egen akse og mottoet: 
alle for én, én for alle. Alle gik i Skjoldborg skole 
-  også Karl. Ja, tænk!

Selv om flokken blev spredt for alle vinde, 
var båndene tykke mellem de fleste, og vel at 
mærke: ambitionerne høje. Man skulle blive til 
noget. Den ældste, Thomas, overtog fødegår
den. En anden, Alfred, fik Todbølgård; en tredje, 
Ejnar, en stor gård i Skjoldborg (nu nedlagt). Af 
søstrene husker jeg bedst Rigmor, der blev læ
rerkone, og Magda, den yngste sortgnistrende 
skønhed, der blev uddannet bankassistent og 
gift med kirkegårdsforpagteren i Skjoldborg.
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Det nygifte lærerpar, Agnes og Karl Boesen, hos 
fotografen 1936.

Men måske var Karl den 12. alligevel den, der 
stilede højest. Sådan åndeligt set i hvert fald. 
Han ville nemlig være lærer og drog til Ranum, 
hvorfra han i 1925 tog eksamen. Fik et par vi
kariater, men slog til på stedet, da der blev en 
stilling ledig hjemme i Thy som andenlærer ved 
Skjoldborg Skole i 1926. Da skolens daværende 
førstelærer Sortfeldt gik af, fik onkel Karl i 1932 
stillingen, som han beklædte i 40 år indtil sin 
pensionering i 1972.

Ikke uden moster Agnes
Onkel Karl blev i sandhed »gift« med sin skole 
og sin gerning. Skolen var fra starten det før
ste og største for ham -  såvel af lyst som af 
pligt. Derfor blev han så respekteret og velset i 
alle årene. Ikke bare, som det hed i avisomta
lerne, på grund af faderen, der var en indfly
delsesrig mand på egnen, men på grund af sit 
arbejde og trofasthed over for skolen og bør
nene. Andre offentlige hverv i sognet takkede 
han nej til.

1 1936 blev han så også gift med min moster, 
Agnes Marie Skallerup fra Gadegård i Koldby. 
Hun var i sin ungdom meget smuk, og han 
betroede mig mere end én gang, hvor stolt han 
var over at vinde hende fra konkurrenterne. De 
store gårdmænd. Men hun blev hans kærlighed 
-  hans anker og, som det hedder i dag, spar
ringspartner i det daglige skole- og sogneliv. De 
blev i ordets egentlige forstand »et par«.

Men moster kom for resten heller ikke ufor
beredt til sit liv som førstelærerkone. Hendes 
dannelses- og uddannelsesrejse gik gennem 
Askov Højskole -  og herfra videre til selveste 
forstander Th. Arnfreds hjem, hvor hun i nogle 
år var husbestyrerinde og skulle præstere sit 
ypperste til de mange fornemme gæstebud, 
både hvad angik opdækning, servering o g  

kokkekunst. Ikke så underligt, at min onkel 
med årene blev en trind mand. Han elskede 
jo moster og mad i den rækkefølge -  eller var 
det omvendt...? I hvert fald skulle han gerne 
vide, inden han gik i skole om morgenen, hvad 
middagsmenuen stod på. Var det stegte hjerter 
i flødesovs, så var dagen reddet.

Til Skjoldborg på motorcykel
Mine første minder fra den gamle skole går 
helt tilbage til midten af fyrrerne. Jeg husker, 
hvordan jeg som helt lille blev hentet og bragt 
af onkel Karl og andenlærer Kurt Jensen, som 
ejede en motorcykel med sidevogn. De måtte 
have tålmodighed, for jeg var ret morsyg og 
ville ikke med, men kom da til sidst ned i fav
nen på onkel Karl med gråden stikkende i 
halsen. Den blev dog hurtigt vendt til glæde 
ved køreturen og ved synet af moster Agnes 
i fordøren. Efter et par dages akklimatisering 
var jeg simpelthen ikke til at drive hjem igen.

Senere husker jeg, hvordan jeg blev sendt 
med rutebilen, der kørte til Thisted via Ås, hvor 
onkel Karl tog imod, og vi derefter vandrede 
langs kirkestien tværs over marker og enge
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til Skjoldborg. I dag er stien, som så mange 
andre kulturspor i landskabet, fjernet. Pløjet 
væk af landbrugets fremdrift. Men kirken står 
der endnu, og når jeg besøger kirkegården, går 
jeg ofte rundt om det gamle klokkestabel mod 
øst. Som barn var jeg nemlig med til at ringe 
solen ned, når graveren havde fri og onkel Karl 
overtog vagten.

Livet i den gamle skole
Den gamle skolebygning i Skjoldborg rum 
mede bare to skolestuer, en første- og en an
denlærerbolig i hver sin ende samt vinkel
bygning med bryggers, depotrum, garage og 
toiletter.

Der var en særlig fortættet atmosfære i den 
gamle bygning. Både i privaten og i skolestu
erne, som havde deres egen farvetone, lugt og 
stemning med de flaskegrønne vinduesspros
ser, brune døre og vægge og solide skoleborde 
og bænke med plads til to -  samt blækhuse. 
Med katederet foran den store kridttavle, der 
forsvandt, når man vupti rullede de store ver
denskort ned, så man pludselig befandt sig dybt 
inde i Afrikas jungle eller helt ovre i Amerika, 
hvorfra vi i disse år havde familiebesøg. Det 
fascinerede mig dybt.

I det hele taget længtes jeg vildt efter komme 
ind i klassen, især til de store piger, som jeg jo 
kendte så godt og tit legede med. Selv om jeg 
af bar generthed skulle trækkes til truget, som 
onkel Karl sagde, når han halede mig med ind 
efter frikvarteret.

De første timer den første dag stod jeg gerne 
bag døren i gangen mellem skolestuen og pri
vaten og lyttede til stemmerne. Sommetider 
skældte degnen ud, så jeg blev helt forskræk
ket. Han kunne råbe, så huset rystede, men 
moster beroligede mig. Det går hurtigt over, 
sagde hun. Og det var ganske vist. Han havde 
temperament, den gode førstelærer, og langt 
tilbage kan jeg godt huske, at der faldt øre

tæver til et par knægte -  men mest verbale 
brændestykker.

Det var kontant afregning på stedet, og så var 
det glemt. Næsten. »Æ degn« skrev nemlig dag
bøger med korte noter. Efter hans død overlod 
moster mig stakken af dagbøger, og heri læste 
jeg hist og pist om den og den elev, hvis opførsel 
han ikke forstod -  eller som irriterede ham. 
Og meget andet fra hverdagslivet i øvrigt. Som 
førstelærer havde man ikke så mange kolleger 
at dele sine problemer med. Men så var der jo 
dagbogen. Og moster.

Forfatteren som 4-årig i 1947\ i Vestergade i 
Thisted med onkel Karl. Begge er pænt klædt på 
til byturen.

2012 125



Sommetider, da jeg blev ældre, og vi flyttede 
op i lærerboligen i den nye skole, bemærkede 
jeg hans målbevidste gang i frikvarteret fra sko
len og hjem til en gang sort kaffe og en »kon
sultation« i køkkenet. Det var han forresten 
ikke ene om. Jeg mindes mange andre hurtige 
køkken-visitter i frikvartererne. Især af de unge 
lærerinder. Så blev jeg sendt ind på kontoret.

Skoleudflugterne
Den daglige rutine i den gamle skole blev hvert 
år brudt af årets begivenhed for børnene:

Lærerparret Boesen på udflugt til København 
først i halvtredserne. Onkel Karl med blød hat, 
moster iført sin »uniform«: grå spadseredragt, 
hvid silkebluse, ditto hat og sko samt den obli
gatoriske skuldertaske.

skoleudflugten. De længste gik til København 
med de store. Hvert andet år vistnok, hvilket 
deres righoldige samling af fotoalbums, som 
jeg arvede, vidner om.

På de obligatoriske klassebilleder foran 
Carlsberg eller Glyptoteket kan jeg se, at mo
ster var med sammen med en anden lærer eller 
lærerinde. Iført den klassiske grå spadseredragt 
og fornuftige sko -  og med den brune skul
dertaske, som rummede alt det nødvendige for 
tilfældet, fra kosmetikspejl og læbestift over al- 
byler og sårplaster til ekstra lommetørklæder 
og bolsjeposer.

Jeg var naturligvis ikke med, men én udflugt 
husker jeg krystalklart -  eller rettere optakten, 
som begyndte hjemme aftenen forinden, da on
kel Karl lige ville forberede sig og tjekke klas
sebilletten. Oh ve! Den kunne han ikke finde
-  og så gik den hektiske jagt ellers huset rundt 
i skabe og skuffer og lommer. I timevis, mens 
moster ledte med, vred hænder og telefonerede
-  muligvis efter hjælp hos stationsforstanderen 
i Snedsted. Endelig, sådan cirka ved midnatstid, 
lød hans sejrsbrøl: Fundet! Pyh. Vi skulle tidligt 
op og vinke farvel, men tog så en fortjent slap
per, da klassen drog af sted.

Første skoledag, saftevand 
og sang
Moster var en rigtig førstelærerkone af den 
gamle skole. Hun kendte alle børnenes navne, 
deres søskende og forældre. Sikkert også de
res fødselsdage.

Tit og ofte kom onkel Karl eller andenlære
ren med et barn, der havde slået sig, og så kom 
Falck-kassen frem sammen med anden trøst i 
form af kærlige kram og kage.

Længe før jeg selv kom i skole, oplevede 
jeg første skoledag i Skjoldborg med soda
vand og hjemmebagte småkager til alle. Flaget 
var hejst, og husker jeg ret, var violinen også 
fremme som akkompagnement til de mange
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dejlige danske sange, der var en del af dagens 
repertoire. »Blæsten går frisk over Limfjordens 
vande« var uomgængelig, men derudover strøg 
vi gennem Højskolesangbogen, som onkel Karl 
kunne udenad. Med og uden violin.

Jeg syntes nu -  med skam at melde -  det var 
bedst uden. Faktisk holdt jeg mig som lille for 
ørerne, når han om aftenen tog violinen frem 
for at øve sig -  og underholde os. »Hvordan 
kan du da holde det ud?«, skreg jeg til moster. 
Det morede de sig meget over.

Jeg havde vist også lyst til at holde mig for 
ørerne, når vi hver søndag gik i kirke og onkel 
Karl som kirkesanger lod sin kraftige baryton 
høre. Det gik også højt og stærkt over stok og 
sten, så resten af menigheden dårligt kunne 
følge med teksten. Det tog han og de andre sig 
nu ikke af. De var vant til mosten og Boesens 
tempo. Også organisten Gertrud, der gerne 
fulgte med hjem til kirkekaffe ligesom præsten, 
pastor Dahl Hansen.

Efter den del af ceremonien gik onkel Karl 
og jeg en tur om i byen til slikkiosken, hvor der 
vankede is. Jeg mindes endnu -  oh salighed -  
duften og smagen af de små runde jordbær- og 
nougatis. Det blev til utallige i årenes løb. Nogle 
gange to om dagen, når vi nu alligevel blev 
sendt på ærinde i brugsforeningen. Vi sagde 
det bare ikke til moster -  vel? Apropos -  i deres 
pensionisttilværelse måtte moster sende ham 
til købmand flere gange om dagen for at holde 
sin rastløse mand beskæftiget.

Dagen sluttede hele sommerhalvåret for 
hans vedkommende med »nætter«, dvs. frugt
grød før sengetid, og derefter lød hans slutrep
lik: »Nu begærer jeg ikke mere...«

Pligter og gæstebud
Straks da moster flyttede ind i førstelærerbo
ligen i den gamle hyggelige længe i ly af kir
ken, blev der nyt liv og travlhed, inde som 
ude. Den hyggelige have i vinkelbygningen

blev beplantet tæt med bærbuske og frugt
træer -  og sået til med blomster.

De første red min onkel som en mare. Jo, 
bevares -  han ville skam gerne spise syltetø
jet og blommekompotten, men han skulle jo 
også hjælpe til med bærplukningen. Det var det 
værste. Fy for en ulykke at blive sat til det en 
dejlig sommerdag! Heldigvis kunne han af og 
til lokke et par skolepiger til at hjælpe. Og mig 
selvfølgelig. Det gjorde pigerne gerne; det var 
nærmest en ære dengang. Også fordi moster 
forstod at værdsætte -  og huske!

Og blomsterne -  morgenfruerne, de stolte 
kavalerer, margueritter og roser -  de var skam 
ikke bare til pynt i haven og i stuerne hos os, 
men også tiltænkt andre rundt om i sognet, 
hvor hun ofte bistod ved andre festforberedel
ser. Men først og fremmest som udsmykning 
i kirken hver søndag samt ved bryllupper og 
begravelser.

Engang jeg kom på besøg, og bryggersbordet 
igen var stablet fuldt af store og små tomme 
hvide kirkevaser, som skulle pyntes til kirke
bryllup, udbrød jeg: »Er det nu også nødven
digt?« Det var det. Alle skulle have den samme 
opmærksomhed fra hende på dagen. Punktum. 
Det sluttede ikke, før de flyttede op i den nye 
lærerbolig med den nye have -  uden blomster.

Til andre tider var der blus under gasovnen, 
hvor der blev bagt kringle og kager -  en masse 
-  og brygget kaffe i Madam Blå til aftenarran
gementer i skolen; blandt andet foredrag, som 
var et populært voksentræf dengang. Her kom 
sangbogen frem igen. Moster og onkel Karl stod 
for det grundtvigianske livssyn, men de fær
dedes også helt naturligt i missionske hjem til 
familiefesterne.

Familien var naturligvis ofte på besøg med 
de andre niecer og nevøer. Hver sommerferie 
op igennem 50’erne fik jeg forresten en kon
kurrent i »Københavnerpigen«, der også hed 
Else, men var en del år ældre. Også hun beva
rede kontakten med dem til det sidste.
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Mosters halvtredserkøkken i den nye lærerbolig. Ternede gardiner, skrå skabe -  og brugsens logo på 
papirsposen.

Kortklub og ringridning
Uundgåeligt fik moster og onkel Karl efter
hånden opbygget en stor privat vennekreds, 
som de plejede omgang med på alle planer. 
De fineste var middagsselskaberne, hvor både 
præsten og provsten var med. Så blev sølvtø
jet ekstra pudset, og moster fik røde kinder. 
Men vi nåede det hele. Jeg nejede pænt for 
gæsterne og fik lov at gå op på værelset.

Så var der kortklubben, og da stod huset 
på anderledes gloende pæle, som aftenen 
skred frem. Fast i årevis blandt kortvennerne

var Marius Poulsen med sin kone, organisten 
Gertrud, og onkels bror Ejnar samt hans kone 
Thea. Så vidt jeg husker spillede damerne ikke 
med. De sad -  efter det obligatoriske kaffebord 
-  med små glas i den inderste stue, passiarede 
og broderede, mens mændene -  ført an af de 
to Boesen-brødre -  blev mere og mere ivrige 
og højrystede ved kortbordet i jagten på sidste 
stik og puljen. De råbte ikke bare. Nej, de bro
lede! Tørsten blev slukket over en bajer eller 
to, men så ikke flere. Alle skulle jo på arbejde 
næste dag.
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Det var noget andet, når der blev inviteret 
til søndagsfrokost og onkel Karls valgsprog lød: 
»Skål -  silden skal svømme.« Den står endnu 
som et fast ritual i familien.

Fest og fællesskab var der meget af i og om
kring den gamle skole. Jeg husker tydeligt de 
hektiske aktiviteter op til den årlige idrætsfest 
med gymnastik, boldspil, ringridning og boder 
på sportspladsen ved skolebygningen, der på 
flere måder også var hjertet i dette forehavende. 
Her gemte de fleste rekvisitter sig. Her kunne 
man søge ly for eventuelle regnbyger, klæde om 
og smukkesere sig. Jeg var med mange gange 
og husker dagen som én lang fest, hvor jeg ikke 
blev sluppet ud, før kjolen var nystrøget og sløj
fen sat i håret.

Og hvilken fest. Både piger og karle viste 
deres gymnastiske færdigheder foran et op
rigtigt interesseret hjemmepublikum. Sprang 
over bukke og plinter. Annemarie sprang altid 
højest, ligesom sønnen fra »Midholm«, nabo
gården bag kirken, dystede med ved den flotte 
ringridning, mens jeg gik hånd i hånd rundt 
med hans lillesøster Hanne eller med Ebba -  
mine faste veninder. Der var is i lange baner 
-  til en afveksling helt legalt for både mig og 
min onkel -  og festen ville ingen ende tage på 
sportspladsen.

Tre gange konfirmation og taler
Det på én gang virksomme og selskabelige liv 
fortsatte dog i mange år fra den gamle skole op 
i den ny, hvor såvel de private som sognets fest
ligheder m.m. foregik i sognegården. Blandt 
andet husker jeg tydeligt onkel Karls 25 års ju
bilæumsfest som skoleleder og deres sølvbryl
lup i 1961, da alle skolebørn var inviteret til 
morgenkaffe. Dagen var fyldt med gæstebud 
og sluttede sent med familiens og vennernes 
festmiddag -  og taler i lange baner. Selvfølgelig.

Det med taler var et obligatorisk indslag i 
mosters og onkel Karls verden. Han gav den

hver gang til barnedåb, konfirmation, bryl
lupper, fødselsdage, jubilæer, begravelser etc., 
og sommetider sagde jeg: »Det må da være en 
træls pligt?« Men nej. Han tog det på sig som 
en del af opgaven som skoleleder. Lavede sin 
tale, og aftenen før den skulle aflægges, blev 
moster bedt om at sætte sig i en stol, lytte med 
og afgive sine kommentarer. Det gjorde hun 
notorisk!

Jeg tror nu alligevel, det trak tænder ud, når 
der var konfirmation, og de i rækkefølge mod
tog en stribe invitationer til fester rundt om i 
de små hjem. De tog imod i den indløbne ræk
kefølge og fordelte besøgene, så det altid blev til 
mindst tre konfirmationer -  og taler -  pr. dag. 
Frokost, eftermiddagskaffe, middag -  og måske 
aftenkaffen et sidste sted. Sådan! De følgende

’ • *
Sølvbryllupsfesten stod i sognegården i novem
ber 1961 med levende lys, blomster, sange og 
taler.
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dage fulgte flere andendagsfester. Hvilken sko
leleder anno 2012 kan slå den?

Kulturen i hjemlig hygge
Mosters og onkel Karls hjem var indbegrebet 
af -  ja, hjemlig hygge. Med indretning og in
teriør præget af hver deres smag. I store træk 
fordelte de nyanskaffelserne sådan: Onkel 
Karl stod for indkøb af billeder og malerier. 
Mange hjembragt fra utallige ferierejser eller 
højskolekurser, så der var alt fra parisisk bou
levardkunst over små akvareller fundet på 
Peterspladsen i Rom til solide, maleriske pen
selstrøg fra Norge. Og så en bronzekopi af den 
lille berømte Manneken Pis fra Bruxelles, som 
jeg heldigvis har arvet. Som barn fik jeg hver 
sommer postkort fra deres rejsedestinationer

-  og har gemt dem alle: 1 1947 var det fra Nor
ges fjelde. I 1949 fra Paris. I 1950 Norge og 
Sverige og 1952 Zell am See i Østrig. Året ef
ter Belgien.

Når det kom til nips og anden form for de
koration, gardiner og møbler, havde moster 
vetoretten. Heldigt, for det havde hun faktisk 
fornemmelse for. Når turen gik til København 
med skolebørnene, tog hun en afhopper til Den 
Permanente eller andre steder og anskaffede sig 
elegante lysestager i nordisk trædesign, figurer 
i porcelæn og keramik (som hun selv lærte på 
Askov). En skønne dag sikrede hun sig også en 
lille Kai Nielsen-figur og en Le Klint-lampe, 
som stadig er min læselampe.

Jeg blev nemlig -  til onkel Karls fornøjelse -  
en rigtig læsehest, og igennem årene som stor 
skolepige »græssede« jeg mig langsomt, men

En glad og typisk situation: forfatterens datter Camilla mellem sine reserve-bedsteforældre.
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Forfatteren og onkel Karl på rejse ned gennem Østeuropa i hans Volvo Amazone, 1971. Her ved 
grænsen til Bulgarien.

sikkert gennem bogreolens mange værker, der 
rakte bredt fra opslagsværker over romaner af 
de store russiske forfattere til nordisk litteratur 
og naturligvis de danske klassikere. Hans egne 
favoritter var Johs. V. Jensen og Tom Kristen
sen, hvis gravsted vi sammen besøgte under en 
familietur på Thurø. Ved den lejlighed fik vi af 
onkel Karl fik indskærpet et citat af forfatteren, 
som var indgraveret på gravstenen: »Når jeg 
bøjer jeg mig så dybt, som jeg kan, bliver min 
verden stor.«

Ordene havde onkel Karl gjort til sin livs
anskuelse. I bund og grund var han en ydmyg 
mand, der altid mødte andre mennesker i øjen
højde. Gjorde sig umage med at, om ikke ac
ceptere, så dog forstå deres handlinger og tit 
udbrød: »Intet menneskeligt er mig fremmed!«

Vores fælles interesse for litteratur førte os 
også tit til Thisted Bibliotek, der dengang var

nyt og ret avanceret -  og spændende med de 
farvemættede Jens Søndergård-malerier. De 
udløste diskussioner. »Han kan ikke tegne. Og 
så er han grovkornet!« lød dommen fra onkel 
Karl over den på Parnasset så anerkendte Thy- 
kunstner. Jeg var -  og er stadig -  meget uenig. 
Men en enkelt reproduktion blev det alligevel 
til derhjemme.

Derudad i Morris og Volvo
Jeg stammer fra et andet trygt og dejligt 
grundtvigiansk hjem i fællesskab med tre 
søskende i Skyum. Her var jeg ikke vant til 
den type emner og diskussioner, men det pir
rede min nysgerrighed og åbnede et behov 
for andet og mere af samme skuffe, hvilket 
pø om pø også kom med mit skoleliv på Bor
gerskolen i Thisted, hvor jeg tit i stedet for at
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Forfatterens fødselsdag 1974 i hendes hjem, et 
nedlagt husmandssted på Tandrup Mark i Syd
thy.

tage rutebilen hjem til Skyum tog »hjem« til 
Skjoldborg.

Moster og onkel Karl havde for længst fået 
bil, en lille Morris Minor, som bragte os rundt 
på talrige småture i Thy -  da først onkel var ble
vet fortrolig med princippet i for- og bakgear. 
Den første gang, han skulle præsentere moster 
for vidunderet, stod den parkeret i garagen, så 
da han ville bakke og køre ud, satte han den 
uheldigvis i første gear, så han kørte lige ind i 
muren -  og i moster, som uklogt havde anbragt 
sig ved bilens front...

Det blev nu hurtigt glemt, og i den følgende 
tid fik familie og venner også fornøjelse af ny
anskaffelsen, da den resulterede i mange hur
tige lynvisitter af onkel Karl, der elskede sin bil, 
som gav ham afløb for sit rastløse væsen. Lige 
så hurtigt han var kommet, var han kørt igen. 
Den gik bare ikke, når moster var med. Hendes 
temperament var nærmest modsat, så det resul
terede f.eks. i mange rundture på gårdspladsen

hjemme i Skyum, før det behagede moster at 
gøre sig færdig og stige ind. Blandt indviede 
blev det til følgende mundheld: »Karls hurtig
hed, hendes styrke. Agnes’ grundighed, hans 
styrke!«

Senere blev den lille Morris skiftet ud med 
først den ene, så den næste Volvo, som han var 
mindst lige så stolt af.

På dannelsesrejse
Bilturene gav os blod på tanden, så i 1956 
planlagde vi vores første campingtur. En 
Danmarksrejse, der skulle gå til Sjælland og 
»sydhavsøerne«.

Med på bagsædet var min jævnaldrende ku
sine Astrid fra Heltborg, som jeg i årene forud 
tit havde ferieret med i Skjoldborg. Sammen 
med onkel Karl trænede vi i at rejse teltet ude 
på græsplænen. Nu var han sandt at sige ikke 
den mest praktiske gris, men vi fik det lært, 
og bilen var for vort vedkommende pakket til 
afgang tidligt formiddag. Vi havde bare glemt at 
indkalkulere mosters planlægning, der omfat
tede fremstilling af flere færdige middagsret- 
ter, og der var ingen kære mor. Vi kørte ikke, 
før bagagerummet var fyldt med den varme 
mad -  og frugtgrød. Det vil sige kl. fire om 
eftermiddagen, så jeg tror vi camperede i Hol
stebro, hvor vi spiste aftensmad og moster fik 
en velfortjent cigaret eller to.

Næste formiddag gik turen ned gennem 
Grejsdalen til Vejle, hvor Astrid og jeg gang på 
gang udbrød på gedigent thybomål: »Næj hvor 
er det pæn!«. Da vi havde gentaget os selv nogle 
gange, lød det bestemt fra degnen ved rattet:

»Nu vil jeg ikke høre jer sige »pæn« læn
gere. Nu vil jeg have nogle andre superlativer!« 
-  »Hvad er superlativer?« spurgte vi, og på den 
måde startede vores dannelsesrejse for alvor. 
Vi fik 25 øre for hvert nyt ord, vi fandt på at 
beskrive landskabet og oplevelserne med, så det 
blev en sport at variere sproget.
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På tur med onkel Karl til Thurø, hvor man besøgte Tom Kristensens gravsted -  og skrev sig inskrip
tionen bag øret. Forfatterens datter Camilla har vist en ræv bag øret...

Året efter gik campingturen til Sydslesvig, 
hvor vi blev heglet grundigt gennem Dan
markshistorien og krigene. Tredje gang kørte 
vi til Holland og Amsterdam for blandt andet 
at se det store Rembrandt Museum og krigs
monumenterne ved Arnhem -  hvor vi igen fik 
historieundervisning. Fjerde og sidste gang gik 
turen helt til Harzen og Bloksbjerg.

Hver gang blev vi mere og mere trænede i 
campinglivet. Moster stillede ikke længere så 
store krav til husholdningen -  og det blev hen 
ad vejen os, der kunne lære onkel Karl lidt flere 
tyske gloser, så han ikke mere råbte »sauer«, 
men »Sahne«, når han skulle købe fløde til kaf
fen i kiosken...

På mindernes Boulevard
»At rejse er at leve«, skrev H.C. Andersen, og

det kunne vi alle skrive under på. Jeg er dem 
begge dybt taknemmelig for den rejselyst og 
det udsyn, jeg fik gennem disse campingture 
-  og mange andre oplevelser, som jeg ellers 
ikke ville have fået i den alder. Jeg blev glad 
for at læse og for at beskrive, og en skønne dag 
var jeg sikker på, hvad jeg ville være: journa
list. Efter en drøftelse med mine forældre på
tog onkel Karl sig straks opgaven. Han af
lagde besøg hos den daværende redaktør af 
Thisted Amts Tidende, Lustrup, som indvil
gede i at ansætte mig som elev, da min real
eksamen var i hus, og så var jeg ellers sat på 
sporet.

Onkel Karl og moster Agnes fortsatte selv 
troligt deres »efteruddannelse« med udvalgte 
kurser rundt om på diverse højskoler. Jarup- 
lund syd for grænsen hos forstander Bøgh
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To venner for livet: onkel Karl og forfatterens 
mand Carsten, her i haven på Grandalsvej i 
Thisted. Stenbænken var medbragt fra Skjold
borg og blev siden arvet a f lærer Gudrun Ene- 
voldsen. I dag står den på gårdspladsen ved 
»Østergaard« uden for Skjoldborg.

Andersen var én af favoritterne på linje med 
Askov, Vallekilde, Uldum og Brørup.

Udlandsrejserne var onkel Karl alene om at 
foretage de senere år. Men vi, min mand og 
jeg, havde stor fornøjelse af ham som rejse

kammerat under en lang odyssé -  i hans egen 
elskede Volvo i øvrigt -  ned igennem Østeuropa 
til Sortehavet på en prøvetur for FDM, hvor vi 
skulle finde ud af hvor langt vi kunne komme 
uden visa.

Det blev et langt, sejt træk, hvorunder første
læreren med ubehag stiftede bekendtskab med 
DDR-regimet. Men han var nysgerrig og nød 
i høj grad også en pionérrejse ind i Albanien, 
da det hidtil hermetisk lukkede land åbnede 
midt i halvfjerdserne. De to, Karl og min mand 
Carsten, nød igennem årene hinandens selskab, 
ligesom moster og onkel blev reservebedstefor
ældre for vores datter Camilla. På den måde gav 
jeg lidt tilbage af al den kærlige opmærksom
hed, jeg selv fik som barn i førstelærerhjemmet 
i Skjoldborg. Jeg savner og mindes på én gang 
det hele med glæde.

Heldigvis fik de -  og vi -  18 gode år i huset på 
Grandalsvej i Thisted, som var udgangspunkt 
for mange flere oplevelser. Så her slutter rejsen 
langs »Boesens og Mindernes Boulevard«.

Else Grønlund
Født på »Dybdahlsminde« i Skyum. Uddan
net journalist fra Thisted Dagblad, i dag pen
sionist. Bor med sin mand, Carsten Grøn
lund, i Århus, men med fritidshus i Svankjær.
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Et »erkjendtlighedstegn«
af Charlotte Boje Hilligsø Andersen

Thy er rig på fredede fortidsminder, og fredningen a f de enkelte gravhøje og voldsteder rummer 
mange historier. Sidst i 1800-tallet og i begyndelsen a f 1900-tallet uddelte Nationalmuseet 
præmier til ejerne for frivilligt at indgå i fredning a f fortidsminder på deres jord. Udover 
diplomer skænkedes i nogle tilfælde også bægre og drikkehorn a f sølv som såkaldte erkendtlig
hedstegn. I forbindelse med fredning a f Sjørring Volde i 1885 modtog ejeren et drikkehorn a f 
sølv, og i 1914 skænkedes et sølvbæger til en gårdejer ved Hurup.

I Danmark er der rundt regnet 30.000 fredede 
fortidsminder. Fredningerne er foretaget gen
nem mere end 200 år med det formål at be
skytte fortidsminderne mod sløjfning, over
pløjning og andre indgreb -  og at bevare dem 
til glæde for de kommende generationer. I 
1800- og begyndelsen af 1900-tallet forhand
ledes der om fredning af hvert enkelt fortids
minde, men i 1937 blev det vedtaget ved lov, 
at alle synlige fortidsminder var fredet, og 
at ejeren ikke fik økonomisk kompensation 
derfor. Overtrædelse af fredningen ville få et 
retsligt efterspil. Senere tilføjelser til lovgiv
ningen har medført en 2 meter beskyttelses
zone omkring fortidsminderne, hvor der ikke 
må foretages jordbehandling og lignende. 
Dertil kommer en paragraf i naturbeskyttel
sesloven, som omhandler en 100 m zone om
kring fortidsminderne, hvor man ikke uden 
tilladelse må lave forandringer af arealet ved 
byggeri, tilplantning og lignende.
For at holde øje med fortidsminderne har der 
med årtiers mellemrum været gennemført 
landsdækkende berejsninger. De første orga
niserede fortidsminderegistreringer blev sat i 
gang i 1873, og der gik næsten 60 år, inden 
man havde været over hele landet. Senest har 
Kulturstyrelsen i perioden 2008 til 2012 ført 
tilsyn med alle fredede fortidsminder. Felt
arbejdet er foretaget af medarbejdere på 10

arkæologiske museer i landet, heriblandt Mu
seet for Thy og Vester Hanherred, der i peri
oden har besøgt de ca. 2200 fredede fortids
minder i Thy, på Mors og i Salling. Hermed 
er der på landsplan skabt et overblik, og der 
følges op på eventuelle overtrædelser af den 
gældende lovgivning.

Belønning af frivillig fredning
Fortidsminder, der ved de første berejsninger 
i 1800-tallet forekom truede eller havde sær
lig national betydning, blev udpeget til fred
ning. I nogle tilfælde købte Nationalmuseet 
fortidsmindet af ejeren, så det kunne tages ud 
af drift, i andre blev der indgået frivillige af
taler om beskyttelse af arealet. Den indgåede 
aftale om fredning fik retsvirkning ved ting
lysning af en deklaration på ejendommen. 
Fredningen betød, at underskriver og alle ef
terfølgende ejere og brugere af ejendommen 
var forpligtet til at værne om fortidsmin
derne, »således at de ingensinde beskadiges 
ved gravning, pløjning, bortførsel eller tilfør
sel af sten eller på nogen anden måde. Græs
ning og lyngslet forbeholdes. Beplantning må 
ikke finde sted.«’

For at markere anlæggenes fredningssta
tus blev der fra 1886-1937 opsat fredningssten 
af granit på 3409 fortidsminder, hvor der var
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indgået frivillig fredningsaftale. Stenene er i de 
fleste tilfælde bevaret og kan kendes på de ind
huggede bogstaver FM (Fredede Mindesmær
ker) under en krone. Da loven om generel fred
ning blev vedtaget i 1937, ophørte man med at 
sætte fredningssten, men det har ingen betyd
ning for fortidsmindernes fredningsstatus.

De mange frivillige fredninger er udtryk for 
en stadig stigende forståelse for fortidsmin
derne og en generel øget historisk bevidsthed 
i den sidste del af 1800-tallet og begyndelsen 
af 1900-tallet.

I perioden 1870-1937 uddelte Direktionen 
for de Antikvariske Mindesmærkers Beva
ring erkendtligheder til lodsejere, der frivil
ligt gik med til fredning. Ordningen var mål
rettet bondestanden, da man skønnede at 
godsejerne havde så store bedrifter, at tabet 
var forholdsvis beskedent. Derudover var for
tidsminder på al præstegårdsjord ved et cir
kulære blevet fredet, da der var tale om of
fentlig ejendom.

Erkendtlighederne var en påskønnelse af 
indsatsen og skulle samtidig virke som m o
tivation for andre. Der uddeltes enten diplo
mer, pengegaver, bøger eller et sølvbæger. 
Mest hædrende var et sølvbæger med inskrip
tion; i perioden 1870-1937 uddeltes ca. ét bæ
ger om året. Til sammenligning med dette 
blev mere end 2000 diplomer udstedt.

Diplom for bevaring af
oldtidsminder
Diplomerne til ejere, der frivilligt indgik i en 
fredning, er fremstillet på karton og med teg
ninger af A. P. Madsen, 1883. Der er en for
trykt tekst med plads til lodsejerens navn og 
dato. Teksten omgives af en ramme udsmyk
ket med motiver fra den danske oldtid. Der 
er ranker med dyreslyng, et svastika og en 
triskele, lidt runeindskrift, Odins to ravne, 
skjold og bælteplade, en lur samt sværd, spyd

og økse. Under teksten en stendysse med en 
kirke og en gård i baggrunden. Nederst på di
plomet er tegnet opstillinger af oldtidsfund, 
bl.a. lerkar, stenøkser, skubbekværn og en 
halsring. Hele oldtiden er således repræsente
ret og kaster glans over handlingen.

Museet råder over et af disse diplomer. Det 
bærer teksten: »For fredning og bevaring a f 
Danmarks Oldtidsminder til Gårdejer Jens Pe
ter Petersen, Skyum, givet a f Nationalmuseet 
den 1. januar 1913.« Gravhøjen blev allerede 
berejst i 1877 af C. Engelhardt, som benævnte 
højen »Storehøj«, hvilket også er højens navn 
i dag, hvor den kan beses fra Skyumvej i den 
sydlige del af Skyum sogn. I 1912 beskrev 
Aage Brusendorff fra Nationalmuseet højen 
som anselig og velbevaret men med en for
dybning i toppen. Det var i forbindelse med 
dette besøg, at der blev indgået aftale med

Diplom udstedt i 1913 til gårdejer Jens Peter Pe
tersen i Skyum for fredning a f en gravhøj.
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Storhøj i Skyum, fredet i 1912.

gårdejer Jens Peter Petersen, der ved nytår 
kunne modtage sit diplom. Samme år blev 
der sat en fredningssten på højen.

Drikkehorn og bægre
I særlige tilfælde skænkede man et sølvbæger 
eller et drikkehorn som markering af fred
ningen. Disse blev fremstillet af sølvsmede
værkstedet P. Hertz, som på den tid havde en 
stor produktion af museumskopier og gen
stande i oldnordisk stil. De ældste erkendt
lighedstegn var udført i tydelig historicistisk 
stil med klare nordiske referencer, og man 
var ikke karrig med anvendelsen af dyreslyng 
og figurer. Dette ændredes i 1892, hvor Na
tionalmuseet fik ny direktør med ansvar for 
mindesmærkernes bevaring. Sophus Müller 
kunne ikke lide den oldnordiske stil, der var 
udviklet i anden halvdel af 1800-tallet for at 
give landet en national stilart, som adskilte 
sig fra udlandet. Han fandt dyrefigurerne 
fæle og den sammenblandede stil med træk 
fra flere perioder primitiv og overlæsset.

I stedet foretrak Müller nøjagtige kopier 
af genstande i Nationalmuseets samlinger, 
og herefter gik man over til at uddele kopier 
af fodbægre fra romersk jernalder i stedet. 
Dette er forklaringen på, at de to i artiklen 
omtalte erkendtlighedstegn har så forskellige 
udtryk.

Drikkehorn med nordiske 
referencer
I et skab på Kulturstyrelsens kontor i Køben
havn står et drikkehorn af sølv, der har for
bindelse til Thy.

Hornet er udsmykket med båndslyng, in
spireret af vikingetidens ornamentik men 
med et tydeligt historicistisk udtryk. Indgra
verede dragehoveder og -kroppe slynger sig 
om hinanden og danner fletværk, som om 
giver felter med gengivelse af de tre nordi
ske guder Thor, Heimdal og formentlig Vi
dar. Hornet støttes fortil af en fod bestående 
af to slyngede dragekroppe med hoveder og 
åbne munde med spilende tunger. Bagtil er en
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mindre fod uden udsmykning. På låget står 
en kvindelig kriger med skjold og spyd.

Drikkehorn af denne type fik stor udbre
delse som hædersgaver sidst i 1800-tallet og 
udspringer af en romantisk tilgang til histo
rien. Drikkehornet refererer til de drikke
skikke, der bl.a. omtales i sagaerne, og som 
guldhornene er udtryk for. Stilen og moti
verne henviser tydeligt til den nordiske my
tologi, en motivkreds, der blev flittigt brugt 
i den nationalromantiske periode. Med ud
smykningen betones det nordiske, og sam
tidig anvendes figurerne på en måde, som 
knytter sig til klassiske helteidealer.

Drikkehornet er fremstillet i 1884 hos den 
kendte sølvsmed P. Hertz i København. Dette 
fremgår af et stempel på hornet, ligesom der 
er stempler for byen København og guardein 
Simon Groth, som var garant for sølvets lø
dighed. Det blev ved en auktion erhvervet af 
Fortidsmindekontoret, og derfor er det i dag i 
Kulturstyrelsens eje.

En indskrift på hornet beretter: »Til Johan
nes Conrad Nyeboe fra Directionen for de na
tionale Mindesmærkes Bevaring 1885« og er 
altså en erkendtlighed for fredning af Sjør- 
ring Volde.

Forud for dette var der gennem flere år ar
bejdet med mulighederne for at frede vold
stedet. I 1859 ytrede købmand Griishauge i 
Thisted i et brev til direktøren for Oldnor
disk Museum, C. J. Thomsen, sin bekymring 
for, at voldene blev pløjet og besået, så de for 
hvert år svandt mere og mere bort. Han fore
slog, at staten købte eller eksproprierede om 
rådet. Det anså inspektøren for De Antikvari
ske Mindesmærkes Bevaring, J. J. A. Worsaae, 
imidlertid ikke for muligt. Dyrkningen af 
voldene fortsatte, og Sjørring Sø vest for vold
stedet blev udtørret.

1 1880 kom der en ny henvendelse om sagen. 
Denne gang var det sognepræst Madelung, 
der var bekymret for, om det projekterede

jernbaneanlæg ville ødelægge voldstedet, da 
banen skulle løbe tæt øst om voldene. Niels 
Chr. Pedersen Vig, der ejede gæstgivergår
den Brogaard og voldstedet, havde derimod 
erfaret, at Sjørring Volde var et yndet ud
flugtsmål, og derfor havde han ønske om at 
beplante og indhegne området og tage mod 
betaling fra besøgende. De modstridende in
teresser betød, at der ikke blev forhandlet en 
fredning på plads ved den lejlighed.

I 1885 havde Brogaard og voldstedet fået 
ny ejer, Johannes Nyboe, og han var indstil
let på en fredning, der blev deklareret den 8. 
september samme år. Fredningen gjaldt hele 
voldanlægget, som Nyboe forpligtede sig til

Drikkehorn a f sølv, skænket til Johannes Nyboe 
i forbindelse med fredningen a f Sjørring Volde 
i 1885. Foto Jørgen Frandsen, Kulturstyrelsen.
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Tegning a f Sjørring Volde efter Thybanens anlæggelse. Volden blev skånet i forbindelse med jernba
nearbejdet. Bemærk Sjørring Kirke, der stod uden tårn indtil 1929. Landevejen øst om voldstedet 
var i århundreder hovedfærdselsåre gennem Thy (tegning ved A. Riis Carstensen 1884).

»for bestandigt« at lade ligge urørt, dog fik 
han lov til græsning og en klausul om, at der 
på midterbanken kunne bygges en træpavil
lon med trappe. Der blev aldrig bygget pa
villon, men mange folkemøder og gymna
stikstævner har som bekendt siden fundet 
sted på Sjørring Volde.

Nyboe modtog sølvdrikkehornet som en 
erkendtlighed for indsatsen, og bl.a. i Berling- 
ske Tidende blev han rost for -  uden vederlag 
-  at bringe et stort offer med fredningen. Des
uden sendte Nationalmuseet en palmedeko
ration til Nyboes begravelse i 1908.

Sjørring Volde forblev i privat eje indtil 
1970, hvor staten købet arealet, der i dag hø
rer under Naturstyrelsen.

Sølvbæger skænket i 1914
I 1914 var inspektør Hans Kjær fra National
museet på berejsning ved fortidsminderne, 
og han kom forbi Refs i Hurup sogn. På Dal- 
gaards marker lå dengang som nu to grav
høje. Den ene, Grønhøj, beskriver Kjær som 
velbevaret og smuk, mens den der i anden,

Brunhøj, »for meget lang tid siden« var gravet 
et hul i toppen.

Kjær indgik i forhandlinger med gårdejer P. 
Baun, der i september samme år indvilgede i 
fredning af de to høje. Fredningen blev ting
lyst, men først i 1923 opstilledes de karakte
ristiske fredningssten på højene. Fredningen 
markeredes med et diplom, som ikke er beva
ret, og et sølvbæger, der stadig er i familiens 
eje, nemlig hos gårdejerens barnebarn Chr. 
Baun i Hurup.

Bægeret er en kopi af et drikkebæger fra ro
mersk jernalder. Det er udsmykket med streg
ornamentik og indpunslede cirkler. Om fo
den er følgende indskrift: »Fra Nationalmu
seet til gårdejer P. Baun og hustru Johanne 
Baun Dalgaard«. Nederst på foden står års
tallet 1914. Under bunden ses et stempel med 
tre tårne, der er Københavns mærke, og tallet 
14 for det år, bægeret er fremstillet. I midten 
et stempel for sølvsmedeværkstedet P. Hertz, 
og kronen derover markerer, at firmaet siden 
1906 har været kongelig hofjuveler. Endelig 
er et stempel med bogstaverne CFH guarde- 
inmærke for Chr. F. Heise som garanti for
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Sølvbægeret, der i 1914 blev skænket til gårdejer 
P. Baun og hustru som erkendtlighed for frivillig 
fredning a f to gravhøje på gårdens jord. I privat 
eje. Foto: Museet for Thy og Vester Hanherred.

metallets kvalitet. Bægeret er et smukt ek
sempel på det ændrede udtryk, erkendtlig
hedstegnene fik efter 1892.

Afslutningsvis skal det nævnes, at Museet 
for Thy og Vester Hanherred er meget inte
resseret i at kende til eventuelle andre bægre, 
horn eller kander uddelt som erkendtligheds
tegn for fredning af fortidsminder i Thy. Er

Under bægerets bund viser stemplerne, hvor og 
hvornår bægeret er fremstillet. Foto: Museet for 
Thy og Vester Hanherred.

man ejer af et sådant, vil vi gerne fotografere 
det.

Charlotte Boje Hilligsø Andersen 
Født 1969. Middelalderarkæolog. Museums
inspektør ved Museet for Thy og Vester 
Hanherred.
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Skjoldborg Skole 1955-2011
af Michael Riber Jørgensen

Museet for Thy og Vester Hanherred gennemførte i foråret 2011 en undersøgelse a f Skjoldborg 
Skole, én a f de fem skoler i Thisted Kommune, der lukkede samme sommer. Nedenstående er 
et sammendrag a f undersøgelsens historiske del; rapporten kan læses i sin helhed på museets 
hjemmeside.

I december 2010 besluttede byrådet i Thisted 
Kommune at nedlægge fem mindre skoler: 
Hundborg, Klitmøller, Stagstrup, Øsløs -  og 
Skjoldborg. Faldende børnetal, større krav 
til undervisningsfaciliteterne og nedskærin
ger på de kommunale budgetter lå til grund 
for beslutningen, der hurtigt viste sig ikke at 
være populær.

Skjoldborg Skoles fjerde og sidste inkarna
tion, som blev indviet i 1955 og lukket efter 
skoleåret 2010/11, eksisterede således i 56 år. 
I det følgende opridses skolens historie i den 
periode.

Skoler og undervisning
på landet
Helt op til midten af 1900-tallet var det dan
ske skolesystem forskelligt for land og by. I 
1739 udstedte Christian 6. en forordning om 
undervisningspligt på landet, der straks førte 
til oprettelsen af landsbyskoler overalt i Dan
mark og Norge. Skolerne skulle dog finansie
res af de lokale godsejere, hvilket ikke vakte 
udelt begejstring.

Den første skole i Skjoldborg blev dog byg
get allerede året efter, betalt af herremanden 
på Todbøl. Nabosognet Kallerup fik først sin 
egen skole sidst i 1800-tallet, så indtil da er 
børnene herfra givetvis også blevet under
vist af degnen i Skjoldborg; i hvert fald fra 
1814, hvor den første egentlige skolelov så

dagens lys i form af »Anordninger om AT  
m ueskolevæsenet«.

Skoleloven af 1937 satte gang i en omfat
tende modernisering af skolevæsenet på landet, 
herunder bygning af en lang række såkaldte 
centralskoler. Den næste lov fra 1958 udviskede 
endeligt de formelle forskelle mellem land og 
by. Eleverne blev samlet på de nye og færre, 
men større skoler, der nu havde flere lærere 
med hver deres fagprofil, hvor den gamle strå
tækte ofte kun havde haft en enkelt (mandlig) 
lærer, der underviste i alt.

Den sidste Skjoldborg Skole, der blev indviet 
i 1955 og altså lukkede i 2011, opstod således i 
forbindelse med én landsdækkende struktur
reform og blev nedlagt som følge af en anden.

Den gamle skole i Skjoldborg. Foto: Privateje.
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Som sådan er den et ganske typisk eksempel 
af sin art.

Et nyt »kulturpalads«
Den første skole fra 1740 lå øst for kirken med 
tilhørende lærerbolig vest for. I 1816 opførtes 
en ny skolestue ved siden af lærerboligen, og i 
1859 fik landsbyen sin tredje skole, som altså 
kom til at holde knap hundrede år.

Byggeriet, som blev vedtaget i maj 1954, var 
et fælles projekt for det lille samfund. Skjold
borg- Kallerup Sognekommune havde kun om
kring tusind indbyggere, men der blev løftet 
i flok. Først blev der kloakeret og bygget nyt 
rensningsanlæg, ikke bare til skolen, men til 
hele landsbyen. Det kostede cirka 1.000 kroner 
pr. husstand.

Beslutningen om at samle kommunens børn 
på én ny skole skete ikke helt uden gnidninger. 
I første omgang kørte Kallerup Skole således vi
dere, og først tre år senere var stemningen i sog
neråd, skolekommission og blandt forældre
kreds for en nedlæggelse, hvorefter børnene fra 
Kallerup endelig blev overført til Skjoldborg.

Men tilbage til den nye skole i Skjoldborg. 
Sognerådet vedtog i samme omgang at bygge 
en ny sognegård i tilknytning til skolen; dertil 
kom tre nye lærerboliger (ét hus til førstelære
ren samt et andet med lejligheder til andenlæ
rer og lærerinde) og en sportsplads. Arkitekt 
J. F. Iversen, Thisted, projekterede og tre lokale 
entreprenører udførte byggeriet, som beløb sig 
til ca. 750.000 kr. Halvdelen blev finansieret ved 
salg af det gamle forsamlingshus og ved statstil
skud -  sidstnævnte blev større end sædvanligt, 
da der delvis var tale om vinterbyggeri. Den an
den halvdel måtte man ud og låne. Bygningerne 
stod færdige hen på efteråret og blev indviet 
officielt den 19. november 1955.

Selve indvielsen blev omtalt i Thisted Amts 
Tidende: »Idéen med at samle et helt sogns kul
turliv inden for de samme mure er nærliggende

og har da også bestået gennem en del år. Her i 
Thisted Am t blev det morsingboerne, der først 
førte tanken ud i livet, men nu er Thy altså også 
kommet med.« Man hæftede sig i øvrigt ved 
det nye kommunekontor, som var lyst og ind
bydende -  og kun afskrækkede ved den store 
boks: »Var det nu også nødvendigt at bygge den 
så stor, vi må da til at betale en forfærdelig masse 
i skat, hvis dette boxrum skal fyldes!« Sogne
gården bestod desuden af en teatersal med 
plads til ca. 300 mennesker; et lokale, som i 
årene fremover skulle blive flittigt benyttet af 
landsbyens beboere til både offentlige og pri
vate arrangementer, og som i 1990’erne blev til 
skolens musiklokale.

Hvad skoledelen angik, var anmelderne ikke 
udelte. Møblerne var helt i orden; »også er sto
lene endda gode at sidde på!« Det blev dog påtalt 
som nedslående, »at der ikke i hele dette stor
slåede »kulturpalads« findes ét eneste moderne 
kunstværk. [...] Der findes i denne tid utallige 
gode og billige litografier og andre kunstværker 
i handelen, som ophængt på rette sted vil kunne 
betyde meget for ungdommens opdragelse til at 
opleve kunst.«

Amtmand Egedorf holdt hovedtalen og slog 
begivenhedens betydning for sognet fast. De 
nye bygninger skulle »stå som et tempel, hvor 
værdier a f både kundskabsmæssig og åndelig 
karakter vil blive værnet. Skolen skal være hor
nenes skole. [...] Her i Skjoldborg kan enhver 
betale sin skat med glæde - fo r  her ser man, hvad 
pengene er gået til. [...] Børnene burde egentlig 
have været med her i dag. Det ville have for
højet feststemningen. [...] Lad flaget stå som et 
symbol for denne skole, for i dette samles de to 
værdifiddeste ting -  de religiøse og de nationale 
værdier.« Der var altså ingen tvivl om, at det 
var et fælles projekt.

Det var heller ingen hemmelighed, at de 
kristne værdier, specifikt den indremission
ske udgave af dem, stod stærkt i Skjoldborg, 
og det betød, at begejstringen for sognegår
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den ikke var helt så udelt som for den nye 
skole. Som Johannes Hornstrup, sogneråds
formand 1951-70, erindrede ved skolens 40 
års jubilæum:

»Der var ellers meget modstand i lokalbefolk
ningen mod sognegården: - 1 ødelægger sognets 
unge med den slags... var én a f de bemærkningen 
sognerådet måtte lægge øre til. [...] - Vi ville 
selvfølgelig ikke have, at sognegården skulle ud
vikle sig til en »bule«. Derfor sørgede vi for, at 
sognegården ikke fik nogen spiritusbevilling.«

Fra den gamle stråtækte til 
moderne centralskole
En skoleplan fra netop 1955 giver et ind
tryk af, hvilken type skole der var tale om på 
det tidspunkt. I henhold til planen var sko
len »landsbyordnet« med 3-årig forskole og 
4-årig hovedskole. Der var følgende lærerstil
linger: førstelærer, (anden) lærer og lærerinde

-  hver med et ugentligt timetal på 35 om 
sommeren og 34 om vinteren. Skolen rådede 
over følgende lokaler: tre almindelige klasse
værelser, sløjdlokale, skolekøkken, gymna
stiksal med omklædningsrum og baderum, 
bibliotek, et lokale til ungdomsundervisning, 
et lokale til samlinger m.v. samt spiselokale.

Forskolens klasser omfattede 1. klasse (1. 
årgang) og 2. klasse (2. og 3. årgang). Al un
dervisning var fælles for drenge og piger. Ho
vedskolen omfattede 3. klasse (4. og 5. årgang) 
og 4. klasse (6. og 7. årgang), med særskilt 
undervisning for drenge i gymnastik og sløjd 
(3.-4. kl.) og for piger i gymnastik og hånd
gerning (3.-4. kl.) samt i skolekøkken (4. kl.). 
Skolen havde desuden en særklasse for børn, 
der »af hensyn til evner« ikke kunne følge den 
almindelige undervisning. Der blev hele året 
givet 4 timers særundervisning ugentlig. Det 
anføres desuden, at sognepræsten var »bekendt 
med og tilfredsstillet a f skoleplanens rammer

Skjoldborg Skole ca. 1955. Foto: Privateje.
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for kristendomsundervisningen«. Det formelle 
gejstlige tilsyn med folkeskolen var ganske vist 
ophørt i 1933, men alligevel...

Skjoldborg Skole anno 1955 var altså en 
ganske traditionel landsbyskole med få lærere 
i forhold til elevtallet og med klasser, der ikke 
var helt årgangsopdelte -  gammel vin på nye 
flasker. Den nye skole var imidlertid anlagt som 
moderne centralskole, og i løbet af de næste par 
årtier udviklede den sig da også til en sådan, af 
gavn og ikke kun af navn.

Skoleloven af 1958
Som nævnt fik den nye skolelov stor be
tydning, især for skolerne på landet. Tidli
gere havde de haft deres egen ordning med 
flere årgange sammen og en enkelt eller

Karl Boesen ved hans 25-års jubilæum i 1957. 
Foto: Privateje.

undtagelsesvis to lærere. Med den nye lov 
blev de forsøgt indrettet efter samme model 
som i købstæderne: syv obligatoriske skoleår, 
der eventuelt kunne føre videre til 2-3 frivil
lige ekstra skoleår, enten i 8.-9./10. klasse elier 
i 1.-3. real. Både 9./10. klasses eksamen og re
aleksamen gav adgang til gymnasiet -  og se
nere til HF, som blev indført i 1967.

I praksis kørte mange landsbyskoler dog i 
flere år videre med to årgange pr. klasse, sim
pelthen fordi der ikke var elever nok. Efterhån
den som eleverne blev samlet på de nye cen
tralskoler, blev det dog muligt at føre lovens 
ord ud i livet. På Skjoldborg Skole kom disse 
forandringer til at ske under førstelærer Karl 
Boesens ledelse frem til 1973.

De konsekvent årgangsopdelte klasser havde 
man ikke taget højde for ved byggeriet. Allerede 
i 1960 diskuterede sogneråd og skolekommis
sion således planer om at bygge til, så skolen 
kunne få endnu et klasselokale og et nyt bib
liotek. Hvis man skulle leve op til skolelovens 
krav, skulle man bruge mindst to klasselokaler 
mere, og det oprindelige bibliotek var allerede 
inddraget til dette formål.

Det blev desuden bestemt, at de elever, 
som skulle videre på realskole, og som der
for skulle have ekstra undervisning, så vidt 
muligt skulle have denne i Thisted. Der var 
tale om en overgangsordning indtil der blev 
indført nyt fast pensum i alle fag; endnu en 
konsekvens af 1958-loven. Hvad angik de nye 
8. og 9. skoleår, vedtog man i 1962 at »søge 
skoleforbund med Snedsted og Thisted Kom
muner i så henseende«. Eleverne fra Skjoldborg 
og Snedsted skulle altså ind til Borgerskolen i 
Thisted, hvis de ville have mere end den lov
pligtige undervisning.

Skolen får vokseværk
Som nævnt eksisterede den nye Skjoldborg 
og den gamle Kallerup Skole side om side i
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to et halvt år indtil Kallerup blev nedlagt i 
1958, og i den periode var der et tæt samar
bejde. Kallerup havde hverken sløjdlokale el
ler skolekøkken, så børnene fik undervisning 
i disse fag i Skjoldborg. Omvendt underviste 
Inger Rask fra Skjoldborg den ældste klasse 
på Kallerup Skole i engelsk. Samtidig varetog 
lærerne fra Skjoldborg også undervisningen 
af børnene på det nærliggende Ås Børnehjem.

Med nybygning og nedlæggelse af Kallerup 
Skole voksede elevtallet i Skjoldborg til over 
120, og lærerstaben blev tilsvarende udvidet. 
Den gamle skole havde haft to mandlige lærere, 
mens Kallerup Skole som regel havde en enkelt 
lærer eller lærerinde. Karl Boesen var kommet 
til skolen som vikar allerede i 1926, blev fast an
denlærer i 1927 og førstelærer fra 1932. Denne 
stilling bestred han helt frem til 1972 -  altså i 
alt 46 år i Skjoldborg Skoles tjeneste, heraf de 
40 som leder!

Kristian Ostergaard kom som nyuddannet 
fra Ranum Seminarium til Skjoldborg i som
meren 1955 og nåede altså at få nogle få måne
der på den gamle skole, inden man flyttede ind 
i de nye bygninger. Han havde ellers tænkt sig at 
søge et vikariat i Kallerup, men da han forhørte 
sig om stillingen hos skolekommissionens for
mand, pastor Dahl Hansen, fik han at vide, at 
der nok var mere fremtid i at søge det anden
lærerembede ved naboskolen, som i mange år 
havde været varetaget af skiftende vikarer. Da 
den nye skole startede op, kom yderligere en 
lærerinde til i skikkelse af den ovenfor nævnte 
frk. Rask, således at man nu rådede over de tre 
lærerkræfter, som omtaltes i skoleplanen. Ved 
nedlæggelsen af Kallerup fik man brug for en 
fjerde underviser. Det blev endnu en ung, ny
uddannet lærerinde, Anna Vestergaard, som var 
på skolen indtil 1968, hvor hun blev gift Jensen 
og gårdmandskone -  i Kallerup, såmænd.

Igennem tresserne var der en del udskiftning 
i lærerstaben, men samtidig blev der oprettet 
flere nye stillinger. I 1955 var der altså tre fast

ansatte lærerkræfter; da Boesen gik på pension 
i 1973 og blev afløst som leder af Ostergaard, 
var der tre gange så mange. Elevtallet var også 
steget betydeligt, fra ca. 70 i 1955 til godt det 
dobbelte i midten af halvfjerdserne.

De glade tressere
Tresserne blev på alle måder et forandringens 
årti. En repræsentant for den nye, unge gene
ration af lærere var Gudrun Andreasen (se
nere gift Enevoldsen), der kom til skolen fra 
Hjørring i 1962 og blev der til 1994. Hun hu
sker blandt andet, hvordan eleverne stadig 
blev overhørt, da hun kom til:

»Hen imod slutningen a f skoleåret kom skole
kommissionen og skulle overvære vores timer og 
se hvad vi havde lavet i årets løb. Bøgerne skulle 
lægges frem, og alt hvad de havde skrevet, deres 
håndarbejde og alting. Det var lidt specielt.«

Denne skik forsvandt dog også snart. Ene
voldsen fortæller, at hun lod børnene tage de 
ting med hjem til jul, som de havde fremstil
let i håndarbejde. Det medførte en påtale om 
at »det vist ikke var Grundtvigs mening!« Sidst 
i tresserne mødte hun og en anden kvindelig 
lærer op i bukser, hvilket på det tidpunkt var 
helt uhørt -  »piger skulle gå i skørt!« Da først de 
havde brudt den barriere, fulgte de andre kvin
der dog hurtigt efter. Endelig blev der slækket 
på tiltaleformen. Børnene i Skjoldborg havde 
ganske vist aldrig sagt »De« til lærerne, men 
dog kaldt dem ved efternavn. Det ændrede sig, 
da den nye generation kom til.

De pædagogiske metoder, som de unge læ
rere bragte med sig fra seminariet, vandt også 
indpas. Den gammeldags overhøring blev sup
pleret med gruppearbejde. Et andet nyt tiltag 
var specialundervisning -  nu fik de svage elever 
den ekstra hjælp, de havde brug for. I 1972 kom 
et nyt punkt på skoleskemaet; seksualundervis
ningen blev indført på alle landets skoler efter 
krav fra Undervisningsministeriet.
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Karl Boesen og hans kone deltog i konfir
mationer, sølvbryllupper og runde fødselsdage 
hos eleverne og deres familier. Det var almin
deligt, at lærerne blev inviteret med til private 
fester, men ifølge Gudrun Enevoldsen ebbede 
det gradvist ud, og lærerne ville egentlig også 
helst være fri: »Det kunne jo måske være hver 
aften i en hel uge\« Generelt blev tilknytningen 
til lokalsamfundet mindre; Enevoldsen var én 
af de få lærere, der igennem hele sin tid på sko
len boede i eller lige uden for Skjoldborg -  og 
stadig gør det i 2012. Til sammenligning var 
der ikke en eneste lærer i skoleåret 2010/11, 
der boede i sognet.

Hvis lærernes tilknytning til Skjoldborg blev 
mindre i årenes løb, blev forældrekredsens til
knytning til skolen til gengæld større. En an
den nyskabelse i tresserne var forældremøder 
og -konsultationer, hvilket også kan ses som et 
udtryk for en ny forældregeneration, der invol
verede sig mere i børnenes hverdag. Ordningen 
startede i 1968 og gjaldt i første omgang kun 1. 
klasse, men blev hurtigt udvidet.

I 1969 fik Skjoldborg endelig en »ægte« 
7-klasset skole med oprettelsen af endnu et 
lærerembede, som blev besat med ung, ny
uddannet kvinde, Jette Eskildsen (senere gift 
Zetterberg) fra Løkken. Hun flyttede ind i en 
ledig lærerbolig og blev boende der til hun gik 
på pension i 2005 -  den sidste lærer, der også 
boede i Skjoldborg.

Skjoldborg Skoles ledere 
Karl Boesen 1932-1972
Kristian Ostergaard 1973-1988
Johnny Rud Andersen 1988-1991
Claus Hjortdal 1992-1996
Per Dahm 1996-2002
Karsten Gylling 2002-2007
Birgit Luxhøj 2007-2011
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Stor skole i lille kommune 
-  lille skole i stor kommune
Karl Boesen gik på pension med udgangen 
af 1972, og skolenævnet valgte kontinuiteten 
ved at forfremme Kristian Ostergaard til før
stelærer. Lederskiftet medførte måske ikke i 
sig selv de store ændringer, men faldt sam
men med en række andre store forandringer. 
Timelængden blev i 1973 skåret ned fra 50 til 
45 minutter, og allerede fra 1969/70 fik man 
fri om lørdagen.

Disse tiltag var helt på linje med den gene
relle samfundsudvikling. Den ugentlige ar
bejdstid blev i 1966 skåret ned fra 45 til 44 ti
mer. I 1970 blev den sænket yderligere til 41,75 
og i 1974 til 40 timer. I årene 1986-91 blev den 
så gradvist reduceret til de nuværende 37 timer. 
Samtidig blev antallet af ferieuger øget, fra 2 til 
3 i 1955, til 4 i 1974 og til 5 i 1981.1 1998-2000 
kom den sjette ferieuge til.

Kommunalreformen i 1970 reducerede an
tallet af administrative enheder i Danmark 
voldsomt, fra 1388 sogne- og købstadskommu
ner til T i l  primærkommuner og fra 25 til 14 
amter. Dette fik også indflydelse på skolevæse
net. Skjoldborg-Kallerup Sognekommune blev 
en del af Thisted Kommune. Den nye kom
mune fik en skoledirektør og en skolekommis
sion og blev inddelt i et antal distrikter, hver 
med én skole og ét skolenævn; en forløber for 
de senere skolebestyrelser. Set fra Skjoldborg er 
det nemt at forstå, hvis man følte sig en smule 
tilsidesat. Nærdemokratiet var blevet mere 
fjernt med flytningen ind til Thisted.

I 1973 lanceredes en plan for udbygning og 
omstrukturering af kommunens skolevæsen; 
bl.a. vedtog man at flytte Skjoldborgs over
bygningselever fra Borgerskolen til den netop 
renoverede og udbyggede Sjørring Skole. Skole
nævnet var ikke tilfreds med beslutningen, som 
man mente var baseret på »lokalemæssige syns
punkter, som ikke holder, set ud fra de nuværende
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klassers stigning i børnetal«. I første omgang 
blev planerne henlagt, men med endnu en ny 
skolelov to år senere blev undervisningspligten 
udvidet fra syv til de nuværende ni år, og skole
kommissionen foreslog igen en flytning, hvilket 
man denne gang accepterede. Flytningen blev 
en realitet fra 1975/76.

Karl Boesen var efter sin afgang flyttet ind til 
byen, og hans gamle bolig blev foreslået indret
tet til nyt skolekøkken. Skoledirektøren pegede 
i stedet på et andet lokale i kælderen. Samtidig 
foreslog han i 1974 indretningen af et »ind
skolingsmiljø«, så de mindste klasser i nogen 
grad blev skærmet af fra de større. Et samlet 
skolenævn og lærerråd var uenige i direktørens 
opfattelse, idet man mente, at »alle børn, uanset 
alder, bør dele skolegård med hinanden«.

Kommunens kulturforvaltning fastlagde 
lærerskematimetallet, altså det samlede antal 
timer -  og den medfølgende pose penge -  hver 
enkelt skole fik tildelt til undervisning, og som 
skolen så selv måtte fordele, selvfølgelig inden 
for lovens rammer. I løbet af halvfjerdserne fik 
Skjoldborg -  og kommunens andre skoler -  
reduceret deres lærerskematimer flere gange. 
Man gjorde hver gang indsigelse uden held og 
måtte altså gøre, hvad man kunne med hvad 
man havde. Alligevel vedtog skolenævnet for 
1976/77, på trods af reduktionerne, at tilbyde 
ekstra undervisning i håndgerning, husgerning, 
sløjd og religion.

Skjoldborg holdt imidlertid ikke op med at 
være foregangsskole på trods af den centralise
rede styring. Børnehaveklasser har eksisteret på 
udvalgte skoler i de større byer siden 1962, men 
blev først gjort landsdækkende i 1980. Også 
her var Skjoldborg dog lidt forud, da man fra 
1978/79 oprettede en børnehaveklasse. Samme 
år indførtes såkaldt »vintertid«, således at sko
legangen i vinterhalvåret begyndte og sluttede 
20 minutter senere. Formålet var at undgå for 
lang ventetid i forbindelse med skolebuskørs
len, som var kædet sammen med Sjørring og

skolerne i Thisted. Året efter indførtes vinter
ferie. Fra 1979 udgav man et skoleblad.

Ikke kun lærerskematimerne stod for skud; 
også de generelle budgetrammer blev strammere 
fra omkring 1980. Skolenævnet søgte jævnligt 
om mere »realistiske« bevillinger -  nogle gange, 
men langt fra altid, med positivt udfald.

Oversigter over tilskud til kommunens 
skoler i disse år viser, at Skjoldborg ikke var 
den eneste, der blev ramt af besparelser i fat
tigfirserne; i virkeligheden var der flere andre, 
der blev betydeligt hårdere ramt. Alligevel for
tæller den bevarede korrespondance mellem 
skoleledelse, skolenævn og forvaltning tydeligt 
historien om, hvordan skolernes arbejdsvilkår 
i hvert fald ikke var blevet nemmere i de nye 
kommuner. Den økonomiske recession under 
Schlüter-regeringen gjorde sit til at forstærke 
denne tendens.

Af skolenævnsreferater fremgår det, at en
kelte forældre i denne periode begyndte at søge 
om at lade deres børn blive på deres gamle skole 
efter at de var flyttet til Skjoldborg. Disse blev 
som regel imødekommet, da man ikke ville 
skille børnene fra deres kammerater. Ansøg
ninger om at lade børn starte på en anden skole, 
selv om de boede i distriktet, blev imidlertid 
ikke anbefalet, da man mente, at det ville ud
hule skolens elevgrundlag; hvis man først gav 
én dispensation, ville lavinen begynde at rulle. 
Blandt andet blev en ansøgning fra et forældre
par i Vilsund om at lade deres søn starte i bør
nehaveklasse på Snedsted Skole i 1981 afvist, 
da man anså det for »upædagogisk, at et barn 
starter i børnehaveklasse på en anden skole, end 
den man bagefter skal på«.

I virkeligheden drejer det sig ikke om ret 
mange sager; sandsynligvis ikke flere end på 
andre skoler. Man må antage, at der igen er tale 
om en generel tendens. Ansøgningerne handler 
stort set alle om forældre, der gerne vil have 
deres børn på én af naboskolerne med over
bygning, Snedsted eller Sjørring -  sidstnævnte
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skulle børnene jo alligevel til senere. Man ville 
gerne sikre et kontinuerligt og homogent sko
leforløb for sit barn. Omvendt tilhørte langt de 
fleste forældre det tavse flertal, som enten gerne 
ville have fordelene ved den mindre, nære skole 
i de små klasser -  eller bare ikke havde nogen 
mening om emnet, for eller imod. Under alle 
omstændigheder kan man ikke konkludere, 
at der var tale om en generelt faldende lokal 
opbakning. Imidlertid fik de fleste forældre 
alligevel tildelt de ønskede dispensationer af 
kommunens skolekommission -  stik imod sko
lenævnets anbefalinger.

Første tilløb til skolelukninger
Selv om indbyggerne fortsat bakkede op om 
deres skole, faldt elevtallet drastisk i anden 
halvdel af 1970erne. Fra mere end 130 elever i 
1978 var man allerede i skoleåret 1980/81 helt 
nede på 80, ikke mange flere end i 1955. For
klaringen må være en generel fraflytning fra 
distriktet, især af børnefamilier.

I efteråret 1982 debatterede man i Thisted 
Kommune en omstrukturering af skolevæse
net, og Skjoldborg var én af de skoler, der kom 
i spil på grund af det reducerede elevtal. Skole
nævnet tog initiativ til et møde med forældre
kredsen. Et stort flertal ønskede fortsat at høre 
under Sjørring -  eller alternativt Snedsted -  og 
at føre Skjoldborg videre som årgangsopdelt 
skole. Man henstillede endvidere til, at proces
sen blev fremskyndet, så man vidste, hvad man 
havde at gøre med inden næste skoleår.

I december fremlagde forvaltningen så sit 
forslag til den nye skolestruktur, ifølge hvilket 
flere mindre skoler skulle nedlægges, heri
blandt Skjoldborg. Et efterfølgende forældre
kredsmøde viste igen overvældende lokal mod
stand imod nedlæggelsen: 79% ønskede skolen 
videreført som hidtil; 17% kunne acceptere, at 
den blev skåret ned fra 7. til 5. klasse; kun 3% 
var indforstået med en lukning.

Skolenævnet var delt. Alle var enige om, at 
en lukning var urimelig. Nogle medlemmer ud
talte, at man på grund af varslede besparelser på 
skoleområdet så sig nødsaget til at anbefale den 
såkaldte »Vang/Sønderhå«-løsning: en 4-klasset 
skole med børnehaveklasse samt 1.-5. årgang 
fordelt på tre klasser. Resten af nævnet kunne 
ikke acceptere en sådan reduktion, da det »blot 
vil være begyndelsen til enden. Vi ønsker skolen 
videreført sotn hidtil pga. den massive forældre- 
opbakning, og da alt andet vil ødelægge det nære 
miljø, som både børn og voksne trives i. Desuden 
tvivler vi på, at besparelserne ved nedlæggelse 
eller reduktion vil være særligt store. De meget 
sparsomme oplysninger, der foreligger, berettiger 
efter vores mening i hvert fald ikke en så drastisk 
handling.«

Debatten fortsatte i foråret 1983, også i de 
lokale medier. En borger udtalte følgende til 
Thisted Dagblad:

»Vi føler, at vi er ved at blive snigmyrdet. By
rådetforlanger, at man skal have 70 elever for at 
bevare status quo. Det har vi -  og vi får endnu 
flere i de næste par år -  men samtidig vil man 
beskære distriktet og altså reelt udhule vores elev
grundlag. [...] Med det stigende børnetal vil det 
være direkte tåbeligt at gøre skolen 5-klasset eller 
ligefrem nedlægge den helt.«

Formanden for Skjoldborg Borgerforening 
sagde sammesteds:

»Byrådet har reelt besluttet at nedlægge sko
len. Ifølge loven har man ret til en afstemning, 
men byrådet forlanger 70 elever for at skolen skal 
forblive 7-klasset. Deter umuligt, hvis skolekom
missionen bliver ved med uden videre at give for
ældre lov til at flytte deres børn til andre skoler. 
Lige nu har skolen 73 elever, så man kan hurtigt 
komme undergrænsen. Man vil have en garanti 
for, at man stemmer om en 7-klasset skole, men 
den vil politikerne ikke give. De fritager sig selv 
for ansvaret ved reelt at lade kommissionen tage 
beslutningen for dem. Det opadgående børnetal 
gør, at der om et par år vil være ca. 85 elever i
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Skjoldborg. Skal skolen så gøres 5-klasset n u -o g  
føres tilbage igen til den tid?«

Mens debatten rasede videre, søgte flere for
ældre at få deres børn overflyttet til andre skoler. 
Skolenævnet afviste at udtale sig om konkrete 
sager på grund af den aktuelle usikre situation, 
da man ikke mente, at det alligevel ikke var den 
enkelte sag, der blev vurderet, men det generelle 
spørgsmål om nedlæggelser og skolestørrelser. 
Man overlod det derfor til skolekommissionen 
at »tage ansvaret for beslutningen«.

Nævnet forsøgte nu at udnytte en bestem
melse i skolestyringsloven, som gjorde det mu
ligt at forlange en bindende folkeafstemning 
om en skoles fremtid, hvis en tilstrækkelig an
del af distriktets indbyggere skrev under herpå. 
I Skjoldborg krævedes 286 underskrifter; man 
fik over 400. Afstemningen blev arrangeret, 
og både skoledirektør og skolekommission

blev spurgt, om det så var en 5- eller 7-klasset 
skole, man stemte om. Begge forsikrede, at hvis 
Skjoldborg Skole blev bevaret, ville den også i 
fremtiden blive betragtet som 7-klasset -  hvis 
det samlede elevtal ellers var over 70.

Afstemningenden 14. juni 1983 gav et over
vældende flertal for bevarelse, hvorefter sko
len var fredet, i første omgang de næste fire år. 
Ifølge en artikel i Thisted Dagblad dagen efter 
var både valgdeltagelse og aldersspredning stor 
-  den ældste fremmødte var 94! I artiklen glæ
dede skoleleder Ostergaard sig over, at skolen 
kunne fortsætte med 7 klassetrin, og at man nu 
kunne få arbejdsro.

I de følgende år steg antallet af ansøgnin
ger om at få børn overflyttet til andre skoler, 
men nævnet fortsatte sin grundregel om ikke 
at anbefale ansøgninger, der mindskede skolens 
elevtal. Forældre, der flyttede fra distriktet, men

Den lokale kunstner Freddy Eriksen havde selv haft børn på skolen og donerede i 1995 dette bema
lede betonæg. Huset i baggrunden er en tidligere lærerbolig, som på det tidspunkt husede fritidsord
ningen. Foto: Klaus Madsen.
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ønskede at beholde deres børn på skolen, fik til 
gengæld anbefalinger med på vejen.

Balladen om fritidsordningen
Også hvad angik idéen om en skolefritidsord
ning var Skjoldborg tidligt på den, om end 
selve etableringen lod vente på sig. I 1984 un
dersøgte borgerforeningen grundlaget for en 
»børnepasningsordning«, som kunne indret
tes i en tidligere lærerbolig, der ville blive le
dig fra det kommende skoleår. En række for
ældre var interesserede, da flere havde søgt 
om at få deres børn til Stagstrup Skole, som 
havde en SFO. Kommunens sagsgang var dog 
langsommelig, og i første omgang lod man 
ejendomsforvaltningen leje bygningen ud.

De næste par år var der ingen videre ud
vikling i sagen. I maj 1986 forespurgte Teknisk 
Forvaltning, om lejemålet kunne forlænges, el
ler skolen ønskede at disponere over bygningen. 
Skolens svar lød, at man ikke havde brug for 
den til lærerbolig, men at »det vil være særdeles 
velegnet til den fritidsordning, som forhåbentlig 
snart bliver oprettet, så man vil gerne overtage 
bygningen til dette formål«, gerne fra det kom
mende skoleår. En undersøgelse af pasnings
behovet havde vist, at der var rigeligt grundlag 
for en SFO.

I vinteren 1986-87 drøftede man et udspil fra 
skolekommissionen om friere skolevalg inden 
for distrikter under samme overbygningsskole. 
Skjoldborgs skolenævn var positivt stillet, da 
man mente, det ville give større »ejerskab« til 
skolen for dem, der aktivt valgte den til. En 
forudsætning måtte dog være, at man fik m u
lighed for at konkurrere om eleverne på lige 
fod -  blandt andet ved at oprette en fritidsord
ning og generelt opgradere de fysiske rammer. 
Skolen måtte derfor have tilført de nødvendige 
økonomiske ressourcer. Man udformede en ny 
målsætning, hvori også indgik andre nye til
tag som samordnet indskoling, samlæsning

og fritidsaktiviteter »i overensstemmelse med 
lokalsamfundets ønsker og behov«.

Først i juni 1987 fik man endelig lov til at 
oprette en fritidsordning. Skolen opfordrede 
indtrængende alle, der gerne ville have deres 
børn i fritidsordning, til at melde dem til i 
Skjoldborg, så en sådan kunne blive en realitet.

Den tidligere lærerbolig var ikke længere i 
spil, så man foreslog en ombygning af skole
køkkenet og tilstødende lokaler. Kulturforvalt
ningen valgte i stedet at lade børnehaveklasse 
og SFO dele lokale. I den forbindelse opstod 
den misforståelse, at skoleleder Ostergaard 
havde anbefalet sidstnævnte, hvorfor tre af 
skolenævnets medlemmer anklagede ham for 
at være gået bag deres ryg og beskyldte ham for 
reelt at have forårsaget skolens lukning, da man 
nu ikke kunne tilbyde en forsvarlig fritidsord
ning og dermed standse elevflugten. I et brev 
fra Kulturudvalget blev det dog slået fast, at 
lederen ikke havde haft nogen indflydelse på 
beslutningen, og man blev, i hvert fald udad
til, forsonet. Ikke desto mindre valgte Osterga
ard allerede året efter at gå på førtidspension. 
Fritidsordningen blev dog endelig oprettet 1. 
september 1987 efter tre et halvt års ventetid, 
om end ikke med den optimale placering, man 
havde håbet på.

Skolen som lokalt kulturcenter
Med sin nye målsætning var Skjoldborg på 
forkant med den landspolitiske udvikling. I 
1987 vedtog et bredt flertal i Folketinget et ra
dikalt forslag med titlen »Udviklingsprogram 
for folkeskolen og skolen som lokalt kultur
center«. Hovedindholdet var: 1. En samord
ning af det faglige, pædagogiske og sociale 
arbejde med eleverne (en forløber for SSP- 
ordningen); 2. En samling af børne- og ung
domsområdet i den kommunale forvaltning 
til afløsning for de gamle social-, fritids- og 
skoleforvaltninger; og 3. Øgede bevillinger til
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folkeskolernes forsøgsarbejde og større fri
hed til den enkelte skole i anvendelsen af dens 
økonomiske midler. Et udviklingsråd blev 
nedsat til at behandle og støtte udviklings
projekter på skoler over hele landet.

Tiltaget nåede også til Skjoldborg. 1 1988 op
rettede en gruppe borgere SKAK 88 (SKjold- 
borg Aktivitets- og Kulturcenter), som havde til 
formål at gøre skolen til et lokalt kulturhus, der 
»efter skoletid skal omfatte et alsidigt kultur- og 
fritidstilbud, der formidles i et tæt samarbejde 
med lokalsamfundets foreningsliv«. Idéen var at 
søge tilskud fra en pulje til forskellige aktivite
ter -  skolen fik dermed endelig mulighed for 
at blive det »kulturpalads«, som den var blevet 
udråbt til i 1955. Centrets motto var inspireret 
af »arbejderdigteren« Carl Scharnberg: »Ingen 
kan alt. Alle kan noget. Sammen kan vi det hele! 
Spørgsmålet er: Hvad er det, vi vil?«

Kristian Ostergaard valgte som nævnt at 
gå af efter skoleåret 1987/88. Hans efterfølger 
blev hentet udefra: Johnny Rud Andersen kom 
fra en stilling i Jakobshavn på Grønland, og 
han blev om nogen primus motor på det nye 
kulturcenter.

Allerede i sin første sæson bød SKAK 88 på 
gymnastik, badminton og bordtennis i skolens 
gymnastiksal. Disse blev hurtigt suppleret med 
indendørs fodbold, dilettantteater, korsang 
og musikskole. Tre måneder efter opstarten 
var man oppe på ca. 90 deltagere hver uge og 
søgte derfor forøgede bevillinger for 1989 og 
1990; en ansøgning, der for en gangs skyld blev 
imødekommet.

Igen i farezonen
I efteråret 1989 kom skolelukninger igen på

Skjoldborgkoret, én a f kulturcentrets mange udløbere. Foto: Privateje.
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dagsordenen, da kommunen skulle spare 
hele 38 millioner. Ifølge skolekommissionen 
var det umuligt at bevare alle 19 skoler i Thi
sted Kommune. De fire mindste -  Sønderhå, 
Vang, Vandet og Skjoldborg -  var i spil, men 
også en overbygningsskole som Sjørring, der 
var relativt dyr i drift og ikke havde de bed
ste bygninger. Samtidig ønskede man at ned
lægge de nuværende skolenævn og erstatte 
dem med skolebestyrelser, hvilket ifølge po
litikerne skulle give de lokale større mulighed 
for at påvirke deres egen skole.

Ifølge Thisted-Hanstholm Lærerkreds 
kunne en skole ganske vist blive for lille med 
højere udgifter pr. elev, for små klasser, tvunget 
samlæsning og manglende faglokaler til følge, 
men samtidig fremhævedes fordelene ved den 
lokale tilknytning: nærhed, tryghed, et stærkt 
pædagogisk miljø -  og ikke mindst skolens 
rolle som lokalt samlingssted, også uden for 
skoletiden, hvad de nylige tiltag i Skjoldborg 
var et godt eksempel på. Samtidig turde ingen 
politikere tage et standpunkt på grund af det 
forestående valg: »Viljen til at bruge kommunale 
penge på skolevæsenet er større hos nogen end 
hos andre!«

Den anstrengte økonomi kunne også mær
kes i Skjoldborg. Ved budgetforliget blev til
skuddet til lejrskoler fjernet, så den enkelte 
skole og forældrene fremover selv skulle skaffe 
alle pengene. Samtidig blev vedligeholdelses
kontoen endnu en gang beskåret. Man måtte 
således søge om ekstrabevilling til udskiftning 
af nedslidte lamper: »Én afgangene faldt én a f 
lamperne ned på katederet foran en lærer midt 
i timen, og den gik i tusind stykker. Et held den 
ikke ramte læreren (eller en elev)!«

Den lokale opbakning blev dog ikke mindre; 
tværtimod voksede den, måske i trods. Bor
gerforeningen gik i 1989 frem fra 158 til 200 
medlemmer og havde gang i mange forskellige 
projekter, ligesom kulturcentret også fortsatte 
fremgangen.

Fra skolens side gjorde man sit for at over
bevise politikerne om, at man havde en frem
tid. Ifølge en prognose over børnetallene ville 
elevtallet stige fra 63 i skoleåret 1990/91 til 99 
elever i 1996/97, altså med næsten 50%!

Da seks nye børn ønskedes indskrevet i 
Skjoldborgs SFO fra 1990/91, søgte man om 
en udvidelse af åbningstiderne. Børne- og 
Kulturudvalget besluttede imidlertid, at alle 
fritidsordninger med under syv børn skulle 
nedlægges til sommerferien. Da Skjoldborg 
på det tidspunkt kun havde seks, måtte den 
således betragte sig selv som nedlagt -  selv om 
man altså kunne forvente en fordobling efter 
ferien.

I april 1990 offentliggjordes forslaget til 
sanering af kommunens økonomi; herunder 
lukning af ikke færre end ni af de 19 skoler: 
Borgerskolen, Hillerslev, Hundborg, Vorupør, 
Øsløs, Sønderhå, Vandet, Vang -  og Skjoldborg. 
De første fem kunne tidligst nedlægges fra 
1991/92; de sidste fire var i 1983 blevet reddet 
af afstemninger, men kunne til gengæld uden 
videre lukkes nu. Den bestemmelse, der havde 
femkaldt afstemningerne, var nu fjernet, så dén 
mulighed eksisterede ikke længere.

Forslaget fremkaldte voldsomme reaktio
ner i de berørte lokalsamfund, blandt andet 
med en større demonstration foran rådhuset. 
Børne- og Kulturudvalget trak derfor noget i 
land og foreslog for Skjoldborg en sammenlæg
ning med naboskolen Stagstrup, så 0.-3. klasse 
skulle undervises det ene sted og 4.-7. klasse 
det andet. Skolebestyrelsen afslog bestemt dette 
forslag med klart mandat fra forældrene; man 
anså den påståede gevinst ved en sammenlæg
ning for mangelfuldt underbygget og henviste 
endnu en gang til det stigende børnetal.

Udvalget genovervejede sagen og medgav i 
august 1990, at en sammenlægning ikke ville 
medføre den ønskede besparelse, da udgifterne 
til transport ville forøges voldsomt. Desuden 
tog man den overvældende forældremodstand
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i begge distrikter til efterretning og indstillede 
således, at begge skoler fortsatte som hidtil.

Udvikling og modernisering
Tilslutningen til kulturcentret voksede fort
sat, og man søgte igen om nye bevillinger 
for 1991 og 1992 for at udnytte momentum 
og undgå en øget brugerbetaling, som kunne 
skræmme folk væk igen. Ansøgningen blev 
dog denne gang afslået, idet projektet nu var 
veletableret og man ikke længere anså det for 
en forsøgsordning, som udviklingsrådets be
villinger var beregnet til.

Styregruppen, stadig med skoleleder Johnny 
Andersen i spidsen, måtte altså finde alterna
tiver. Man søgte og fik lov til at benytte den 
tilknyttede sognegård vederlagsfrit. Centret 
fortsatte indtil 1999 som en selvstændig enhed 
under skolen. Siden 2000 har Borgerforeningen 
på mere løs basis udsendt en aktivitetskalen
der; der er altså stadig talrige arrangementer 
i Skjoldborg, der kan betragtes som udløbere 
af det arbejde, der blev sat i gang af en flok 
initiativrige borgere i 1988.

I disse år indførtes også computere på skolen 
som ét af de første steder i landsdelen. Johnny 
Andersen var også her foregangsmand. Imid
lertid fik han i 1992 nyt job og blev afløst af 
Claus Hjortdal, der i store træk fortsatte hans 
linje og øgede satsningen på EDB, så skolens 
»maskinpark« over de næste fem år blev for
øget og gjort tidssvarende. Også arbejdet med 
kulturcentret førte Hjortdal ihærdigt videre.

Ét af de første tiltag, som den nye leder og 
skolebestyrelsen kom til at stå for, var en række 
principper for samordnet indskoling, altså 
samlæsning og anden fælles undervisning på 
tværs af de mindste årgange. Formålet var at 
give børnene en større social berøringsflade, at 
give lærerne mulighed for gensidig inspiration, 
at skabe en mere glidende overgang fra børne
have til skole samt bedre at kunne tilgodese den

enkelte elev med hensyn til modenhedsgrad og 
indlæring. Også her var Skjoldborg på mange 
måder foregangsskole. Efter de første to år blev 
ordningen evalueret og bedømt meget positivt.

Ved 40-års jubilæet i 1995 var man således 
med på noderne, i hvert fald rent pædagogisk. 
Den lokale forankring var også lige så stærk som 
altid. Som Hjortdal skrev i jubilæumsskriftet:

»Alfa og omega for en god skolegang er et stærkt 
og tæt skole/hjem-samarbejde. Vi er glade for, at vi 
på skolen har en aktiv og interesseret forældrekreds 
og ditto skolebestyrelse, der giver os muligheden 
for at give eleverne den bedste undervisning også i 
årene fremover, så uanset at pædagogikken skifter 
i de næste 40 år, vil skole/hjem-samarbejdet altid 
stå som det centrale. Jeg ønsker og håber, at sko
len også i de næste 40 år må stå som et naturligt 
samlingssted for alle i vort område.«

I august 1996 forlod Claus Hjortdal dog 
selv Skjoldborg. Han fik senere en karriere i 
Skolelederforeningen, hvor han i 2012 er næst
formand. I den rolle har han deltaget aktivt i 
den seneste debat om skolelukninger og talt 
for at bevare så mange mindre landsbyskoler 
som muligt, da det efter hans mening styrker 
lokalsamfundene og det pædagogiske miljø.

Hjortdals afløser blev Per Dahm, der også 
måtte overtage forgængernes slåskampe med 
kommunen om budgetter og bevillinger. 
Grundet pladsmangel ønskede skolen at over
tage sognegården og benytte den store sal til 
musiklokale, den lille til børnehaveklassen, 
der hidtil -  højst uhensigtsmæssigt -  havde 
delt lokale med skolekøkkenet. Derudover 
søgtes penge til ombygning af lokalerne til de 
nye formål. Desuden ønskede man en generel 
renovering og ombygning, så klasseværelser, 
faglokaler, toiletforhold, kontorer mv. kunne 
bringes op til moderne standard. Endelig havde 
også fritidsordningen brug for en opdatering. 
Da Skjoldborg langt fra var den eneste skole 
med sådanne behov, fik man kun bevilget cirka 
halvdelen af det søgte. Man måtte derfor nøjes
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Skjoldborg Skoles elevtal
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med delvis at gennemføre første fase af den 
planlagte ombygning i 1996-97. Efter endnu en 
ombygning i 2000-01 fik skolen i store træk den 
fysiske fremtoning, som den har i dag.

Fornyet strukturdebat
I foråret 1999 stod de små skoler igen for 
skud. Et oplæg om flytning af 7. klasserne til 
overbygningsskolerne blev dog blankt afvist 
af et flertal af skolebestyrelserne. Til gengæld 
indledtes et større samarbejde mellem sko
lerne i overbygningsdistrikterne. Skjoldborg 
var i mellemtiden blevet flyttet fra Sjørring 
til Snedsted Skoles distrikt, og her vedtoges 
en række aktiviteter for 5.-7. klasse, der skulle 
lette overgangen til en ny skole og nye klasser, 
blandt andet fælles udflugter, indbyrdes be
søg, fælles idrætsdage og fælles lejrskole. Des
uden indgik lærerne i et tættere pædagogisk 
udviklingssamarbejde.

I efteråret 2002 nedsatte byrådet igen et 
strukturudvalg med repræsentanter for politi
kere, skolebestyrelser, skoleledere og Danmarks 
Lærerforening. Udvalget skulle komme med en 
aktuel status over kommunens skolevæsen, for
slag til en fremtidig struktur og en anbefaling i 
forhold til forslagene.

7. klasses skolerne var enige om som ud
gangspunkt at kæmpe for at bevare alle inklu
siv 7. klasse, da 6. ellers bare ville stå for skud 
næste gang. For at styrke sin sag skulle man dels 
spille på skolens betydning for lokalsamfundet i

forhold til at undgå affolkning, dels på progno
ser for elevtallet de kommende 5-6 år. Ende
lig måtte man komme med reelle alternativer, 
herunder øget samarbejde skolerne imellem.

Debatten fortsatte hen over vinteren og for
året 2003. Et flertal blandt de små skoler mente, 
at man burde arbejde for på de allermindste 
(under 150 elever) at få indført en såkaldt 
»landsbyordning«; et formaliseret samarbejde 
mellem skole/SFO og børnehave. Desuden ville 
man arbejde for én enkelt overbygningsskole 
(8.-10. kl.) for hele kommunen, mens de øvrige 
9. klasses skoler blev reduceret til 7. Fordelene 
skulle være et samlet kraftcenter med mange 
tilvalgsmuligheder for eleverne samt en mere 
glidende overgang til ungdomsuddannelserne. 
Denne model blev dog hurtigt forkastet som 
urealistisk.

I Skjoldborg blev der taget godt imod idéen. 
Skolen blev betragtet som et vigtigt midtpunkt, 
der hjalp ejendomme med at bevare deres 
værdi, gjorde området mere attraktivt for til
flyttere og i det hele taget gavnede udviklingen 
lokalt. Man var dog åben over for en optime
ring af ressourceudnyttelsen for skolevæsenet 
(der i forvejen var billigt, sammenlignet med 
resten af Viborg Amt), herunder landsbyord
ning og eventuelt tættere samarbejde med na
boerne. I november 2003 besluttede byrådet så, 
at tiden ikke var moden til endnu en reform. 
Man beholdt den nuværende struktur, men 
opfordrede de relevante skoler til at oprette 
landsbyordninger.

I 2004 arbejdedes videre med denne anbe
faling. Man indhøstede erfaringer fra Vorupør, 
der havde etableret en landsbyordning. Sam
tidig svarede Stagstrup positivt på en hen
vendelse om samarbejde, hvilket også førte 
til nogle fællesmøder mellem de to skoler og 
børnehaverne i Skjoldborg og Vilsund. Alle var 
for så vidt positive, men det blev hurtigt klart, 
at Stagstrup ønskede ét distrikt med én skote 
på én lokalitet, mens Skjoldborg foretrak én
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skole med fælles ledelse, men på to undervis
ningssteder. Man enedes dog om i givet fald at 
starte med Skjoldborgs forslag. Endelig var det 
vigtigt for alle, at forældrene blev hørt, så man 
fastholdt den lokale opbakning.

I april 2005 foreslog de to skoler følgende 
model: Indskoling (0.-3. kl.) kun i Skjoldborg, 
4.-7. kl. kun i Stagstrup. SFO begge steder (hvil
ket ville kræve ombygning i Skjoldborg for at 
leve op til kravene). Fælles ledelse, bestyrelse 
og teknisk personale. Alternativ: Landsbyord
ning »4-i-l«, altså med begge skoler og begge 
børnehaver bevaret fuldt ud, alle i et integre
ret samarbejde med hinanden. Man drøftede 
dog også andre scenarier, herunder samarbejde 
med Snedsted, der i forvejen var overbygning 
for både Skjoldborg og Stagstrup.

Karsten Gylling havde allerede i 2002 afløst 
Per Dahm. Det var således ham, der ved 50- 
års jubilæet i 2005 kunne gøre status over det 
sidste halve århundrede -  midt i samarbejds-

forhandlinger, der imidlertid lå stille netop på 
det tidspunkt, idet man jo under alle omstæn
digheder skulle have politikernes velsignelse 
for at kunne føre noget ud i livet og derfor var 
enige om at afvente resultatet af kommunal
valget samme måned, der skulle sammensætte 
det første byråd for den nye store Thisted Kom
mune, som ville blive en realitet 1. januar 2007. 
Sammenlægningen af Thisted, Hanstholm og 
Sydthy Kommuner ville givetvis også bringe 
nogle helt andre perspektiver i spil i forhold 
til skolestrukturen.

I 2006, efter veloverståede valg, fortsatte 
lederne fra de tre skoler sonderingerne om 
kring et samarbejde. Skjoldborg var på dette 
tidspunkt villige til at afgive 7. klasse, mens 
Stagstrup umiddelbart var mere skeptiske. Den 
nyvalgte bestyrelse gav Gylling mandat til at 
arbejde videre sammen med Snedsted -  uden 
Stagstrup, der valgte at droppe ud. Det førte til 
følgende forslag for de to skoler:

Elever og personale samlet i skolegården ved 50-års jubilæet i 2005. Foto: Skjoldborg Skole.
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Etablering af fælles skole fra 2006/2007. 
0.-6. klasse i Skjoldborg, 0.-9. klasse i Snedsted. 
Lederen i Snedsted skulle være leder for hele 
skolen; lederen i Skjoldborg ville få titel af af
delingsleder. Ny fælles bestyrelse, MED-udvalg, 
pædagogisk råd og servicelederfunktion. De to 
undervisningssteder skulle dog holdes budget
mæssigt adskilte.

Denne model blev anbefalet af kommunens 
skolechef, men afslået af Børne- og Kulturud
valget, idet man mente, at en drøftelse af den 
samlede skolestruktur burde afventes. Forslaget 
lå dog meget tæt på det, der et par år senere blev 
en realitet. I mellemtiden arbejdede Skjoldborg 
Skole, SFO og børnehave videre med planerne 
om en landsbyordning. De lovmæssige forud
sætninger (max 150 elever på skolen og 900 
indbyggere i landsbyen) var til stede, og poli
tikerne havde jo tidligere erklæret sig positive 
over for idéen.

I maj 2007 kom den nye storkommunes 
Børne-, Familie- og Kulturudvalg så med sine 
anbefalinger. Udvalget var dog delt. Kun tre 
medlemmer stemte for en flytning af 7. klas
serne til overbygningsskolerne, mens to mente, 
at skolerne selv burde bestemme. Hvad angik 
Skjoldborg og Stagstrup, stemte to medlemmer 
for at lukke dem begge og overføre alle ele
ver til Snedsted. To ønskede Skjoldborg lukket 
og eleverne til Stagstrup, og et enkelt medlem 
foretrak et formaliseret samarbejde. I det hele 
taget viste behandlingen af de i alt 11 punkter, 
at snævre lokale hensyn, bevidst eller ej, spil
lede en stor rolle.

Samtlige 13 af de skoler i kommunen, der 
stod til at blive reduceret eller lukket helt, 
sendte nu en fælles protestskrivelse til byrådet. 
Man mente ikke, at de anslåede besparelser var 
troværdige, når ekstraudgifterne blev taget i be
tragtning: nybyggeri ved de eksisterende sko
ler, der pludselig skulle rumme betydeligt flere 
elever, samt transport af mange flere børn over 
længere afstande. Endelig gjorde man opmærk

som på andre tiltag for at trække veluddannede 
børnefamilier til Thy og stillede sig uforstående 
over for en skolepolitik, som man anså for stik 
modsatrettet.

Udvalget tog indsigelserne til efterretning 
og præsenterede i juni et nyt forslag. Nu skulle 
en række skoler, herunder Skjoldborg, gøres 
til såkaldte undervisningssteder med 0.-3. 
klasse, underlagt overbygningsskolerne. Man 
ville dog stadig anbefale landsbyordningen 
hvor det var muligt, og de frigivne ressourcer 
skulle holdes inden for skoleområdet. Denne 
indstilling blev i første omgang vedtaget af 
byrådet.

I et forsøg på at redde 4.-5. klasse i Skjold
borg og Stagstrup arbejdede de to skoler og 
Snedsted med en ny idé om samarbejde. Stag
strup trak sig dog igen hurtigt ud, da man ikke 
ville afgive 6.-7. klasse eller acceptere én fælles 
bestyrelse. Skjoldborg og Snedsted gik videre 
alene og nåede frem til et fælles høringssvar til 
kommunen.

Visionen for »Folkeskolen Midtthy« in
deholdt følgende hovedpunkter: Skjoldborg 
skulle have 0.-6. klasse, Snedsted 0.-9. Inspek
tør og viceinspektør i Snedsted skulle være le
dere for hele organisationen, mens lederne af 
indskolingen i Snedsted og af Skjoldborg Skole 
skulle have titel af afdelingsleder. Én fælles be
styrelse skulle have både forældre-, medarbej
der- og elevrepræsentanter for begge skoler. 
Der skulle tilsvarende være ét pædagogisk råd, 
ét sekretariat med medarbejdere begge steder 
og ét hold teknisk servicepersonale med skif
tende tjenestested.

Man kunne derimod ikke acceptere beslut
ningen om at reducere Skjoldborg Skole til 3. 
klasse. Det ville »gøre elevtallet så lille, at det 
blev for vanskeligt at skabe et udfordrende miljø 
for elever, personale og ledelse«. Man opfor
drede desuden byrådet til at undersøge juraen 
omkring den landsbyordning, man selv havde 
anbefalet, idet man ikke var sikker på, at en
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Sidste skoledag. Foto: Klaus Madsen.

3. klasses skole ville give mulighed for en så
dan. I sidste ende trak byrådet så meget i land, 
at Skjoldborg fik lov til at fortsætte, fra 2007 
som undervisningssted op til 5. klasse under 
Snedsted. Idéen om en landsbyordning var dog 
ikke død.

Sidste mand lukker og slukker
Sideløbende med strukturdebatten valgte 
Karsten Gylling at søge andre græsgange, og 
i oktober 2007 tiltrådte så Birgit Luxhøj, der 
skulle blive Skjoldborg Skoles sidste leder. I 
begyndelsen så det stadig lyst ud. Man havde 
netop fået lov til at fortsætte, og efterfølgende 
blev den landsbyordning, man nu i flere år

havde kæmpet for sammen med børnehaven, 
endelig en realitet.

Det sidste ord om skolestrukturen i Thisted 
Kommune var imidlertid ikke sagt endnu. 
I 2010 dukkede spørgsmålet igen op på den 
politiske dagsorden på grund af de stadigt fal
dende børnetal. Beregninger ud fra fødselstal
lene viste, at det samlede elevtal på kommunens 
skoler ville falde med gennemsnitligt 110 pr. år 
over de næste fem år. Efter endnu en udmar
vende proces nåede byrådet i december samme 
år frem til en beslutning: Skolerne i Stagstrup 
og Hundborg blev nedlagt; det samme gjaldt 
både skoler og børnehaver i Klitmøller, Øsløs 
og Skjoldborg.
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Beslutningen fremkaldte stærke reaktioner 
-  ligesom det havde været tilfældet hver af de 
foregående gange, når skoler var blevet redu
ceret eller lukket helt. Flere steder blomstrede 
idéen om at etablere friskoler, og i Klitmøller 
fik en forældrekreds mulighed for at overtage 
den nedlagte folkeskoles bygninger til netop 
dette formål. Også i Skjoldborg var idéen på 
tale, men nåede aldrig rigtig videre.

Sidste skoledag på Skjoldborg Skole blev den 
24. juni 2011, og efter sommerferien fortsatte 
alle elever på nær tre samt de lærere, der ikke

valgte at gå af på grund af alder, i Snedsted. 
Helt tomt blev der nu ikke i de 56 år gamle 
bygninger, idet STU, den »Særligt Tilrettelagte 
Ungdomsuddannelse«, rykkede ind i stedet. 
Børnehaven, beliggende lige ved siden af sko
len, blev overtaget af en forældrekreds, der dri
ver den videre som fribørnehave.

Michael Riber Jørgensen
Født 1981. Historiker. Museumsinspektør 
ved Museet for Thy og Vester Hanherred.

Kilder
Kommunale arkivalier vedr. Skjoldborg-Kallerup Skole 

1923-70 og Skjoldborg Skole 1970-2011. Lokalhisto
risk Arkiv for Thisted Kommune.

»Pennalhuset« 1999-2008 og »Kontakt« 2007-11, skole
blade for Skjoldborg og Snedsted-Skjoldborg Skoler. 
Skolen samt Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kom
mune.

»Skjoldborg Skole 40 års jubilæum« 1995, red. Claus 
Hjortdal m.fl. Privat eje.

Thisted Amts Tidende og Thisted Dagblad, div. årgange. 
Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.
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Da skolen lukkede og slukkede
af Mie Buus

Museet for Thy og Vester Hanherred gennemførte i foråret 2011 en undersøgelse a f Skjoldborg 
Skole, én a f de fem skoler i Thisted Kommune, der lukkede samme sommer. Nedenstående 
er et sammendrag a f undersøgelsens nutidsdel; rapporten kan læses i sin helhed på museets 
hjemmeside.

I december 2010 besluttede byrådet i Thisted 
Kommune at nedlægge fem mindre skoler: 
Hundborg, Klitmøller, Stagstrup, Øsløs -  og 
Skjoldborg. Faldende børnetal, større krav 
til undervisningsfaciliteterne og nedskærin
ger på de kommunale budgetter lå til grund 
for beslutningen, der hurtigt viste sig ikke 
at være populær. Thisted Byråds beslutning 
var ikke enestående, men i god overensstem
melse med lignende tiltag i en række kommu
ner landet over.

Skjoldborg Skole i Sydthy var én af de sko
ler, som måtte lukke sommeren 2011. Sammen 
med andre lukningstruede skoler satte den for 
en periode dagsordenen for den offentlige de
bat i sommeren 2010, da beslutningen blev 
kendt i offentligheden. Reaktionen i form af 
vrede forældredemonstrationer, skolebesæt
telser, overfyldte byrådssale og trængte lokal
politikere fortrængte for en tid andre emner i 
medierne og blandt menigmand.

Den stærke reaktion tyder på, at der er 
mange følelser forbundet med skolelukninger. 
Følelser, som åbenbart mobiliserer store dele af 
befolkningen -  ikke blot lærere, elever og foræl
dre, men også bredere kredse i lokalsamfundet, 
hvor man frygter, at en lukning af skolen i sidste 
ende kan føre til, at landsbyen affolkes og dør. 
Her adskiller forældrene i Thisted Kommune 
sig ikke fra forældre andre steder i landet. Den 
samme problematik og sammenkædning af 
årsag og virkning går igen i mange af de reak

tioner, der kommer i kølvandet på omlægning 
af skolestrukturen i Danmark i disse år.

Skolen i landsbyen -
Skjoldborg Skole som eksempel
Skjoldborg Skole var på mange måder en gan
ske almindelig landsbyskole, og der har væ
ret en høj grad af identifikation mellem skole 
og landsby. Med sine 53 elever i skoleåret 
2010/11 hørte skolen dog til blandt kommu
nens mindste, med en fordeling af elever hvor 
hovedparten bor på landet og færre i selve 
landsbyen. Tidligere var en stor del af foræl
drene beskæftiget ved landbruget og andre 
med handel og håndværk i landsbyen. I 2011 
pendlede en stor del af forældrene til Thisted 
på arbejde.

Gennem de sidste 30 år har Skjoldborg Skole 
kæmpet med et generelt faldende elevtal. Den 
udvikling skyldes først og fremmest den foran
dring i landsbyen Skjoldborg, der er sket gen
nem de seneste år. Landsbyen har langsomt 
men sikkert mistet betydning og funktioner. 
Derved ligner Skjoldborg mange andre mindre 
byer i Thy og i Vestjylland.

Der har altid været stor lokal opbakning til 
skolen, der gennem årene har fungeret for flere 
generationer af familier fra Skjoldborg og Kal- 
lerup. Adskillige af de forældre, der havde børn 
på skolen, da den lukkede i 2011, har selv haft 
deres skolegang på stedet. Jenny Thomsen, Kal-
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lerup husker: »Min mor og alle hendes søskende 
har gået i Skjoldborg. Jeg og mine søskende har 
gået her. Vores børn har gået hen og syv a f vo
res børnebørn!« Sådanne omstændigheder har 
medvirket til det gode forældreengagement 
i forhold til skolen og en følelse af, at det er 
»vores skole«.

Skolen har gennem årene været ude i flere 
storme, hvor trusler om nedlægning eller re
ducering var på den politiske dagsorden. Da 
skolestrukturen var til debat i 1980’erne, sad 
Arne Thomsen som formand for skolens besty
relse. Han var imod planerne og dermed i god 
overensstemmelse med en stor gruppe forældre 
i Skjoldborg skoledistrikt, som kæmpede for 
at bevare skolen, der dengang gik til og med 
7. klasse.

I 1990 kom Skjoldborg skole igen i farezo
nen, da kommunen skulle spare. Forældrene på 
skolen protesterede voldsomt, og der var nogle, 
som kørte på deres traktorer i demonstrations
tog ind til rådhuset.

Den lille skole som ideal
For mange mennesker står den lille skole som 
den bedste ramme om børns skoleliv. Det er 
især en forestilling, som har gyldighed i for
hold til de yngste børn. Den lille skole har 
mange fordele, mener mange forældre. Der er 
kort afstand mellem hjem og skole, og den gi
ver en overskuelig hverdag for børnene, hvor 
der ikke er for mange personer at forholde sig 
til. Den lille skole tilbyder et miljø, hvor der

De yngste elever har undervisning med skolens leder Birgit Luxhøj. Foto: Mie Buus.
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er tilstrækkelig tid og opmærksomhed til det 
enkelte barn. Mange forældre har tillige den 
forventning, at de bedre kan øve indflydelse 
på en mindre skole, som er en naturlig del af 
lokalsamfundet.

Den lokale opbakning til skolen har altid 
været stor, men den direkte kontakt mellem 
forældre og lærer har ændret sig over årene. I 
dag stiller forældre generelt store krav til både 
skole, undervisning og lærere. Forældrene er 
meget engagerede, og lærerne får både ros og 
ris, fortæller lærer Alice Odgaard i forbindelse 
med undersøgelsen. Dette udsagn sættes i relief 
af en tidligere elev, der gik i den gamle skole til
bage i 1930'erne. »Dengang kom forældrene ikke 
på skolen undtagen ved særlige lejligheder som 
for eksempel ved eksamen, men til gengæld kom 
lærerne til de forskellige familiefester i byen,« 
forklarer Rigmor Pedersen, Skjoldborg.

I dag er der store forventninger til, at skolen 
skal gribe ind og deltage i opdragelsen af bør
nene, og lærerne påtager sig opgaven. Børnene 
opholder sig en stor del af tiden på skolen, da 
der er mange, som går i SFO.

Alice Odgaard husker stadig, hvordan det 
var, da hun begyndte på Skjoldborg Skole i 
1992. Dengang kunne skolen kontakte foræl
dre i hjemmet i løbet af dagen, og forældrene 
kunne hente et barn, der var blevet sygt. I dag 
kan forældrene stadig kontaktes via mobil eller 
sms, men de har svært ved at hente et barn. Sms 
bliver i dag brugt meget i den hurtige kontakt 
mellem lærere og forældre. »Hvis for eksempel 
der er nogle børn, som har været kede a f det, så 
kan man sende en sms til forældrene, der siger, 
nu er de glade igen,« fortæller Alice Odgaard. 
I dag er det naturligt, at skolen bliver under
rettet, hvis der er dødsfald i familien. Så ringer 
forældrene og beder lærerne om at tage det op 
og snakke med børnene om det.

Flere af lærerne på Skjoldborg Skole var me
get erfarne og gamle i gårde, og det har haft 
stor betydning i forholdet til forældrene. Alice

Odgaard fortæller: »Så har jeg jo kun de der 22 
børn at koncentrere mig om og 22 hjem at for
holde mig til -  skønt det er der sådan set ikke en
gang, da vi har flere søskendehold. Det gør jo det 
hele lidt nemmere i hverdagen, fordi forældrene 
kender mig så godt. For dem er jeg jo nærmest en 
institution på skolen, fordi jeg altid har været her. 
Nogen a f dem har måske også selv gået her, og de 
kan huske mig fra deres egen skoletid.«

Alle de forældre, der var involverede i under
søgelsen, bakkede op om den lille skole som en 
tryg ramme for de mindste elever, men havde 
dog også øje for nogle svagheder, hvis skolen 
blev mindre med færre elever. Ikke fordi man 
frygtede, at det ville gå meget ud over det faglige 
niveau, men der kunne være en vis risiko for, at 
det sociale miljø ville blive sårbart. En forælder 
udtrykker det således: »Det kan jo godt være, 
at der er nogen i 5. klasse, der synes, at det er 
nogle små nogle, de går i klasse med -  altså dem 
i 3. klasse. Og hvad nu, hvis der er syv børn i en 
klasse, og der er tre drenge og fire piger. Hvis de 
to drenge ikke vil lege med den sidste -  hvad så?«

På den anden side er der blandt forældrene 
en generel opfattelse af, at der er flere fordele 
end ulemper ved at bringe små og store ele
ver sammen i så mange situationer. Flere af de 
ældste elever gav under undersøgelsen udtryk 
for, at de gerne leger med de yngre elever. Det 
er holdningen blandt både forældre og lærere, 
at det giver børnene nogle erfaringer og sociale 
kompetencer, de kan tage med og bruge -  også 
udenfor skolegården.

Der var enkelte forældre, som havde valgt at 
sende deres børn i friskole som konsekvens af 
lukningen af Skjoldborg Skole. Her handlede 
det om at vælge en anden mindre skole, såsom 
friskolen i Sønderhå, fremfor den større skole i 
Snedsted. Én af disse forældre forklarede: »For 
mig handler det egentlig også meget om en min
dre skole kontra en stor skole. Jeg forestiller mig, 
at der er mindre kontakt og tid mellem lærer og 
elev på en større skole. Der kan umuligt være det
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Idrætsdagpå skolen i foråret 2011. Der er flere forskellige discipliner, bl.a. løb på tid. Foto: Mie Burs.

samme forhold, hvis der er færre elever til hver 
lærer, som der er på en lille skole. På en mindre 
skole kommer man også hinanden mere ved. Der 
er et sammenhold sådan et sted. Børnene finder 
ud at begå sig mellem hinanden, samtidig med 
at de går i skole.«

Samlæsning og
differentieret undervisning
Traditionelt har undervisning på landsby
skolen været organiseret, så flere klasser blev 
undervist sammen. Undervisningsdifferen
tiering har været et bærende pædagogisk 
princip for al undervisning i folkeskolen si
den 1993 med indførelsen af den udelte en
hedsskole. Det er et pædagogisk princip, der 
skal imødekomme elevernes forskellighed på 
en sådan måde, at alle elever udfordres bedst 
muligt i alle fag.

På Skjoldborg Skole var de 53 elever fordelt 
på to næsten lige store klasser. Undervisnings
differentiering var som udgangspunkt derfor 
nødvendigt, men det var også et pædagogisk

princip, som alle lærerne gik ind for. Ifølge 
Alice Odgaard og Elsebeth Dahlgaard, der 
begge har været på skolen en årrække, funge
rer det godt at have en klassestørrelse på 24-25 
børn og to lærere. Det giver ro i klassen, og der 
er f.eks. ved sygdom eller andet fravær altid en 
gennemgående person i klassen -  men det kræ
ver et godt samarbejde, udtaler Alice Odgaard 
i den forbindelse. Her er hun på linje med Per 
Dahm, den tidligere skoleleder på Skjoldborg 
Skole, som forklarer:

»Jeg syntes, at samlæsning på Skjoldborg 
Skole var ret spændende. Vi lærere havde det 
synspunkt, at samlæsning ikke kun var noget, vi 
havde på grund a f elevtallet, men også fordi der 
var nogle gode pædagogiske muligheder i det. Vi 
kunne for eksempel samle børn over flere årgange 
for at ramme dem der, hvor de nu var, rent fag
ligt. Fordi man går i 2. klasse er det jo ikke sikkert, 
at man rent udviklingsmæssigt står på samme 
niveau som de andre i 2. klasse. Det kunne godt 
være, man passede bedre sammen med dem i 3. 
klasse. Den måde at organisere undervisningen 
på varder rig mulighed for på Skjoldborg skole.«
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Alice Odgaard og Elsebeth Dahlgaard arbej
dede tæt sammen i planlægningen af under
visningen, og ifølge Dahlgaard giver tæt sam
arbejde mellem lærerne bedre mulighed for at 
improvisere: »Når vi om morgenen står inde i 
klassen, så kan det godt være, at vi skal gøre noget 
andet, end det vi oprindelig har planlagt. Hvis 
der er enighed blandt lærerne, kan man hurtigt 
beslutte at prøve nogle ting a f i undervisningen 
eller bare gå en tur med børnene, når det er godt 
vejr. Det er ikke sikkert, at den mulighed fin 
des på den større skole, hvor flere personer skal 
involveres.«

Læsemakker
Blandt de pædagogiske redskaber, som blev 
brugt i undervisningen på Skjoldborg Skole, 
var »læsemakker«; et redskab, der har til 
formål at fremme læsefærdigheden blandt

eleverne. Her bliver en mindre erfaren læser 
sat sammen med en mere erfaren. Eleverne 
underviser ikke hinanden, men støtter hin
anden og repeterer det, de allerede har lært 
eller gennemgået på klassen. Mens den yngre 
makker får en ekstra chance for at øve sin 
læsning, bliver den ældre makker mere op
mærksom på at bruge relevante strategier i 
egen læsning. Det er en metode, som bliver 
fremhævet af lærerne, ligesom der også er 
forældre, der har nævnt metoden, som synes 
at have været en succes.

Susanne Mortensen, der ligeledes har været 
lærer på Skjoldborg Skole i mange år, forkla
rede hvordan der blev inddraget forskellige 
emner til læsemakker. Det kunne være for
skellige forfattere, eleverne gik i dybden med, 
f.eks. Astrid Lindgrens forfatterskab. Det kunne 
også være et historisk emne eller et natur-emne. 
Eleverne måtte selv vælge bøger, men inden for

To koncentrerede læsemakkere. Foto: Mie Buus.
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de muligheder, som lærerne havde lagt frem. 
Det var lærerne, der sammensatte de forskellige 
makkere, som typisk blev sat sammen af børn 
fra 1. klasse og børn fra 3. klasse. Læsemakker 
havde også en social funktion, der bragte børn 
på forskellige alderstrin sammen om en fælles 
læseoplevelse. Ifølge Susanne Mortensen fik 
eleverne lært mere ved at læse op for hinan
den, og de fik læst meget mere på de par uger, 
de havde læsemakker, end de ellers gjorde.

Ekskursion til branddammen
Den 10. juni var en fin og solrig dag. Det var 
oplagt at bruge den til en ekskursion til den 
nærliggende branddam for at undersøge det 
liv, der var i vandet på nuværende tidspunkt. 
Så måtte børnene i de gummistøvler, som til
syneladende altid var i beredskab på skolen.

Klassen stillede op i skolegården på række, lo 
og to sammen. Én lærer gik sammen med for
troppen, og en anden dannede bagtrop. Snart 
var hele klassen på vej. Børnene med net, for
størrelsesglas og små beholdere til at putte de 
dyr i, der skulle studeres nærmere. Opslagsbø
ger samt voksduge med tegninger til at identi
ficere dyrene efter hørte med til udstyret. Alle 
børnene bar noget på den ti minutter korte tur 
gennem byen ned til branddammen. Der blev 
snakket livligt undervejs om de vårfluelaver og 
rygsvømmere, som på tidligere ekskursioner 
var blevet fundet i branddammen.

Snart var børnene i fuld gang. Nogle stillede 
sig i vandkanten og fiskede med nettene efter 
vanddyr, som så blev tømt over i glas. Så blev 
der slået op, bladret i bøgerne og sammenlignet 
med billeder på plancherne. Det var lidt af en 
opgave. Der blev diskuteret livligt, for det er

På ekskursion til branddammen i Skjoldborg. Foto: Mie Buus.
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De indsamlede vanddyr studeres og bestemmes. 
Foto: Mie Buus.

ikke så nemt at finde og sammenligne de små 
dyr med dem i bøgerne. Egentlig var det iden
tifikation af haletudser eller de næste stadier, 
som var mål for ekskursionen, men hverken ha
letudser eller frøer blev fundet ved søen denne 
formiddag. Til gengæld vrimlede dammen af 
andre små mærkelige vandinsekter.

Alle børnene var meget optaget af det, de 
fandt. Nogle børn tog uden problemer på de 
små dyr, andre var mere forsigtige, gysende ved 
at røre ved vårfluelarver og de andre små vand
dyr. Nogle syntes, de var ulækre.

Der blev sammenlignet med, hvad andre 
havde fundet, og der kom en del diskussion 
og snak ind, når dyrene skulle identificeres. Alle 
dyrene blev sluppet ud igen i deres rette ele
ment, før vi gik tilbage til skolen. »Sådan en tur 
giver god motion, også stimulerer den elevernes 
interesse for naturen og de dyr og planter, der 
findes i miljøet,« forklarede lærer Solveig Goul.

Ekskursionen kom i stand efter en hurtig 
beslutning, da lærerne mødte ind lidt før klok
ken 8. Situationen viser, at det på en lille skole 
er muligt at tage en hurtig beslutning og ind
drage nærmiljøet i undervisningen. Det var 
ikke nødvendigt at planlægge i forvejen, ar
rangere buskørsel osv. Eleverne havde meget 
udbytte af turen, både naturfagligt og som en 
god oplevelse.

Frikvarter med legepatruljer
Skolens legeplads blev flittigt brugt i fri
kvarterene til boldspil og forskellige lege -  
også en del gamle og traditionelle lege. Der 
var god plads til flere forskellige aktiviteter 
på én gang.

På Skjoldborg Skole opererede man med 
begrebet »legepatruljer«. Det vil sige, at nogle 
elever organiserede fællesleg i frikvartererne. 
Det var en funktion, som var forbundet med 
både ansvar og prestige. Legepatruljen satte for
skellige lege i gang og stod for, at legen foregik 
i overensstemmelse med de vedtagne regler. 
Ansvaret som legepatrulje blev almindeligvis 
varetaget af de store elever. Legepatruljen havde 
til opgave at inddrage så mange som muligt og 
give alle mulighed for at deltage i legen. Den 
modvirkede klikedannelser og mobning i fri
kvartererne, blev det fremhævet af flere lærere.

En dag var det f.eks. Anders og Kali, der var 
legepatrulje. De satte gang i en leg, der hedder 
»spark til dåsen«. Alle børn deltog i legen på 
tværs af alder og køn. Legen løb et stykke tid, og 
dåsevogteren blev skiftet ud nogle gange. Den 
ene dåsevogter blev tilråbt som »dåseruger«. 
Det hentydede til, at eleven ikke flyttede sig 
langt nok fra dåsen, så det blev for svært for de 
angribende at sparke dåsen af hullet. Det var 
altså en form for brud på reglerne, som blev 
påtalt af Anders. Legepatruljen fungerede godt, 
og stort set alle elever deltog i legen. Der var dog 
enkelte, som havde gang i en leg i sandkassen,
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Der leges koncentreret i sandkassen. Foto: Mie Buus.
r*''

som de havde startet på dagen i forvejen. Det 
så ud til at være i orden at vælge den fælles leg 
fra og lege noget andet selvvalgt.

IT på skolen
Noget af det, der sprang i øjnene under feltar
bejdet på Skjoldborg Skole var, at skolen var 
velforsynet med computere. Skolen var tilsy
neladende ret tidlig til at indføre IT på sko
len. Det startede så småt først i halvfemserne 
under Johnny Rud Andersen og fortsatte un
der de næste skoleledere. 1996 blev Per Dahm 
ansat som leder, og han interesserede sig me
get for mulighederne i den nye teknologi. Per 
Dahm kom fra Hundborg Skole, hvor han 
netop var IT-vejleder. Han husker, at det var 
på det tidspunkt, IT udviklede sig og blev 
til et redskab, som skolerne i stigende grad 
gjorde brug af. Det var dog noget, den enkelte 
skole selv måtte klare. Per Dahm forklarer: 
»Det var med at kende nogle mennesker, der

vidste hvordan det fungerede, hente noget vi
den rundt omkring og så ellers prøve sig frem.«

Det lykkedes for Per Dahm at få de andre 
lærere gjort til aktive brugere af IT. Alice Od- 
gaard beskriver, hvordan det føltes som en stor 
forandring for personalet på skolen: »Jeg har 
oplevet fire skoleledere her på Skjoldborg Skoie. 
Per Dahm er den, der har sat størst forandring i 
gang omkring personalet. Han forstod at mani
pulere på den gode måde. Vi var først med IT  og 
den slags, og det var absolut ikke noget, vi lærere 
var nogen nørder til.«

Det startede med at der blev opstillet to 
computere på lærerværelset. Her lærte læ
rerne at bruge dem. Man anlagde den strategi, 
at lærerne skulle blive fortrolige med brugen 
af computere, før eleverne blev indført i det. 
Alice Odgaard husker, hvor svært det var blive 
fortrolige med computerne.

I dag bruges IT i al undervisning, og bl.a. 
bruger eleverne computeren til at skrive dagbog 
på. Dagbogen skal støtte elevernes udtryksevne
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og refleksion samt styrke deres koncentrations
evne. IT er også et vigtigt redskab i kommuni
kationen mellem hjem og skole.

Projektarbejde
I en periode på to uger blev der lavet projekt
arbejde med deltagelse af alle eleverne. Pro
jektarbejdets overordnede tema var dyr. Hos 
de ældste var det vilde dyr i Afrika, og hos 
de yngste var det danske dyr. Her blev com
puterne af de yngste taget i brug til at lave en 
lille bog. De fandt materiale i bøger på sko
lens bibliotek og på internettet under et un
dervisningsprogram, der hedder danske- 
dyr.dk. Her kunne eleverne finde forskelligt

materiale om danske dyr, både de vilde og 
husdyrene.

Blandt de små arbejdede eleverne sammen 
to og to ved computeren, hvor de skiftedes til 
at bruge høretelefonerne. På computeren fik de 
læst teksten op og havde samtidig den skrevne 
tekst at gå ud fra. Der var også en del billedma
teriale på dette program, så i realiteten blev ele
verne godt stimuleret og lærte ved hjælp af flere 
sanser. Dette fremhævede de to lærere Susanne 
Mortensen og Solveig Goul som et element, der 
fremmer læring og forståelse betydeligt.

De undervisningsprogrammer, der findes 
på nettet, er både blevet mange flere, meget 
bedre og mere brugervenlige, fremhæver begge 
lærere. Eleverne havde behov for hjælp til det

Eleverne kan både se, læse og lytte på computeren -  man kan endda lytte på den samme høretelefon. 
Foto: Mie Buus.
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Undervisning i brug a f computere blandt de yngste elever. Foto: Mie Buus.

tekniske med hensyn til at kopiere tekst og bil
leder over i det dokument, som skulle blive til 
en bog, men snart skulle de tage stilling til titel, 
layout og skrifttype til deres bøger, som blev 
rigtig flotte.

Matematikken var også integreret i projektet. 
Det skete ved at der blev lavet forskellige sta
tistikker, f.eks. over hvor mange der har kat i 
hjemmet. Matematikeleverne var opdelt i hold, 
som kom ind og stillede spørgsmål til dem, der 
lavede bøger. Hund og kat toppede i statistik
ken. Ingen havde skildpadder, men nogle havde 
fugle og kaniner.

Morgenløb og morgensang
En typisk hverdag på skolen begyndte med

morgensang. Alle elever og lærer samledes i 
salen og dannede en halvkreds, så de kunne 
se sangen på en skærm. Sangen var som re
gel valgt, så den passede til årstiden eller en 
bestemt situation, men det kunne tilsynela
dende også blot være en sang, som alle havde 
lyst til at synge. Morgensang var et fast ritual, 
som indledte skoledagen. Her blev der også 
givet opsang, peptalk eller beskeder, som ved
kom alle elever.

En anden tradition, som også prægede hver
dagen, var de to gange om ugen, hvor der var 
morgenløb. Her var alle børnene ude at mo
tionere på en strækning fra skolen til præste
gården og tilbage igen, både sommer og vinter. 
Morgenløbeturen gav selvfølgelig børnene mo
tion, men var også med til at give dem en op
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levelse af årstidernes vekslen og naturens gang, 
fremhævede skoleleder Birgit Luxhøj, inden 
hun stillede sig ud til vejen for at sikre, at alle 
elever kom helskindede over på den anden side.

Det særlige ved
Skjoldborg Skole
Skjoldborg Skole fremtrådte under feltarbej
det i foråret 2011 som velholdt -  både ude 
og inde. Man kunne se, at der blev lagt vægt 
på, at det uundgåelige slid ikke prægede hel
hedsbilledet. »Alt bliver så vidt muligt repare
ret så hurtigt som muligt og vedligeholdt med 
maling,« fortalte pedel Erik Jensen. Susanne 
Mortensen forklarede: »Jegsynes, vigør meget 
ud a f at have det pænt og hyggeligt og rart. Jeg 
tror nok, vi har det sådan -  uden at det er sat op 
i målsætning - a t  hvis vi har det pænt der, hvor

vi er og passer på huset, skolen og tingene, så 
har alle det godt, og børnene lærer bedre.« Må
ske var Skjoldborg Skole på dette punkt ikke 
så forskellig fra andre skoler i Thy -  men på ét 
meget synligt område havde Skjoldborg Skole 
alligevel sin helt egen profil og personlighed.

Skolens fremtoning og udtryk var præget af 
usædvanlig mange billeder. Det gjaldt de store 
billeder, der prydede de store vægflader både 
ude og inde på skolen. Det gjaldt ikke i mindre 
grad alle de elevfremstillede tegninger, som ofte 
blev skiftet ud med nye -  selv i de sidste uger 
op til lukningen.

Udsmykning af skolen var noget, alle lærerne 
bakkede op om, men det var især skolens man
geårige undervisere Alice Odgaard og Elsebeth 
Dahlgaard, der stod bag det kreative udtryk, 
som gav Skjoldborg Skole personlighed og en 
form for identitet. Alice Odgaard forklarer i 
et interview: »I dag tror jeg, alle forældre synes

Alle døre på Skjoldborg Skole havde sit eget sjove skilt. Foto: Klaus Madsen.
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det er godt, at børnene kan tegne og male, men 
i starten kan jeg godt huske, at forældrene ikke 
reagerede meget på det. Men så til en skole-hjem- 
samtale sagde min kollega Elsebeth, at det med 
tegning ville vi gerne gøre noget mere ud af, for 
det syntes vi, at børnene kunne bruge i forhold 
til forståelse a f omverdenen.«

Et stort billede, som Elsebeth Dahlgaard og 
Alice Odgaard lavede sammen med eleverne, 
skulle markere skolens jubilæum i 1995. Alice 
fortæller: » Vi startede med, at alle børnene skulle 
tegne sig selv på sådan et lille stykke papir og 
klippe det ud. Så tegnede vi et stort billede op a f 
skolen med alle dens lokaler, også skulle børnene 
klistre sig selv på et sted. Det var en gave til skolen 
fra børnene, som de selv havde lavet.«

De forældre, der deltog i undersøgelsen, 
havde en meget positiv holdning til den krea

tivitet, der har præget skolen, og den kreative 
udfoldelse, som børnene har lært på skolen. En 
af de tidligere elever kan huske, at de fik lov til 
at male stakittet rundt om skolen: »Og tænk 
-  vi blev spurgt om hvordan vi syntes det skulle 
være!« Så fik børnene lov til at male striber på 
stakittet -  men så passede de jo også bedre på 
det, når de selv måtte bestemme og selv lave det, 
konkluderer forælder Inga Smed: »Det var jo 
også med til at gøre det til deres skole.«

Mie Buus
Født 1951. Etnograf. Projektmedarbejder ved 
Museet for Thy og Vester Hanherred.

Kilder
Interviews med tidligere og daværende elever, forældre og medarbejdere samt andet feltarbejde på skolen, udfort af 

denne artikels forfatter i foråret 2011.
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En krigergrav fra Øster Vandet
af Anne-Louise Haack Olsen

Et udslag fra metaldetektoren afslørede en rig grav fra omkring 200 e.kr. med våben og ro
mersk import ved østenden a f Vandet Sø. I området er der gjort mange detektorfund fra denne 
og senere perioder. Fundet giver et indblik i stormandskredse i Thy i yngre romersk jernalder 
og deres forbindelser indadtil og udadtil.

I de senere år er metalgenstande fundet med 
detektor myldret op af Thylands jord. Perio
der, der tidligere var næsten fundtomme, kan 
nu illustreres med alt lige fra fornemme, guld
belagte smykker til ydmyge kobbermønter. Et 
af de steder, der har givet rigtig mange fund, 
er Øster Vandet, hvor detektorafsøgninger 
gennem flere år har givet mange og fine gen
stande fra et langt tidsrum, der begynder lige 
før Kristi fødsel og går langt op i middelal
deren. Detektorfundene stammer imidlertid 
næsten altid fra pløjelaget, og de er dermed 
revet ud af deres oprindelige sammenhæng. 
Vi ved, hvor de er fundet, men ikke om de er 
tabt, om de stammer fra en grav, eller om de 
er gemt af vejen i et hul i jorden.

Sådan var det ikke med det fund, Peter Jen
sens detektor afslørede, da han den 20. august 
2008 gik over en mark tilhørende gården Ve
stergård, nogle hundrede meter vest for Øster 
Vandet kirke. Lige under pløjelaget viste der 
sig en cirkel af grønligt metal -  tydeligvis det 
yderste af randen på et kar af en kobberholdig 
legering. Det kunne være en malmgryde fra 
middelalderen, men det viste sig at være noget 
endnu mere spændende.

I sådan en situation er det fristende at be
gynde at grave ned for at tage fundet op og se, 
hvad det er, men herved risikerer man nemt at 
ødelægge både fundet og den sammenhæng, 
det indgår i. Istedet gav Peter Jensen besked til 
Thisted Museum, og næste dag blev fundet be-

sigtiget af arkæologerne Charlotte Boje Hillig- 
søe Andersen og Mette Roesgaard Hansen. Der 
blev gravet et lille snit ind til karrets side, og det 
viste sig hurtigt, at det ikke var en malmgryde 
fra middelalderen. Der var tale om et fund, der 
er enestående i thylandsk sammenhæng: Et for
historisk bronzekar, importeret fra romerriget, 
der var nedsat i fodenden af en krigergrav fra 
tiden omkring eller lige før 200 e. Kr.

Karret var lavet af tyndt metal og meget skrø
beligt, og derfor blev den afdækkede del straks 
stabiliseret med gips af konservatorer fra Mu
seernes Bevaringscenter i Skive. Derefter blev 
fundet dækket til og lå i venteposition, indtil det 
var muligt at foretage en arkæologisk undersø
gelse af stedet. Det skete i efterårsferien samme 
år, hvor Peter Jensen og hans kone Jytte Nielsen, 
leder af Thisted Museum, undersøgte graven 
med hjælp fra Aksel Kristensen, Gærup ’.

Randen a f bronzekarret afdækket under pløje
laget. Diameteren er ca. 27 cm.
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Foto a f graven under udgravning, set fra syd. 
Bronzekarret er delvis dækket a f gipsbind. Ne- 
dest en plan over graven N3 med gravgods. x6: 
Skjoldbule. x7 og xlO: Lerkar. x8: Bronzekar. 
xl2: Lansespids. xl3: Sværd. xl4: Knogle. Lys 
gul: Kalksten. Grå: Sten a f flin t og bjergart. 
Linje med tværstreger angiver stenspor.
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Graven
Graven var en firkantet nedgravning på ca. 
1,6 x 2,5 m, orienteret omtrent nord-syd. Bun
den lå ca. 50 cm under markens overflade, og 
i nedgravningens sider sås dele af en ramme 
af sten, nogle steder i to lag. Stenene har for
mentlig støttet en kiste af træ, men den var 
stort set forsvundet. Inden for stenrammen 
sås flere spredtliggende sten, der kan have lig
get på et låg over kisten. Bronzekarret stod i 
gravens sydøstlige hjørne. Lige op til karret 
stod to lerkar, og vestfor, ca. midt for gravens 
sydende, lå et stykke forrustet jern, der senere 
viste sig at være en lansespids. Der var mere 
jern midt i graven -  midt i den lå et ca. 80 
cm langt sværd i en træskede og en skjoldbule 
af jern, der har siddet midt på et rundt træ 
skjold og beskyttet krigerens hånd. Skjoldbu
len havde en høj midtertap, der er med til at 
datere graven til den første del af yngre ro
mersk jernalder.

Et romersk sværd
Alle jerngenstandene var stærkt medtaget af 
opholdet i jorden, og de blev derfor optaget 
i præparater, der er sendt til konservering på 
Nationalmuseets Bevaringsafdeling i Brede 
sammen med de øvrige fund. Der har derfor 
ikke været mulighed for at studere de finere 
detaljer ved fundene, men allerede nu kan det 
siges, at sværdskeden har beslag, der tyder på, 
at den og sværdet stammer fra romerriget li
gesom bronzekarret.

Skeden er af træ betrukket med læder og med 
rester af en bevikling af en lædersnor eller lig
nende, muligvis en senere reparation. Nederst 
sidder en dupsko af bronze i gennembrudt ar
bejde, der tilhører en type, som også kendes 
fra de store mosefund ved Illerup og Viemose. 
Det samme gælder en rembøjle af bronze, som 
sværdremmen har været trukket igennem. Den
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En delfinformet sværdskedebøjle og en dupsko 
i gennembrudt arbejde fra våbenofferfundet i 
Viemose på Fyn. Begge fremstillet inden for ro- 
merrigets grænser. Typerne svarer omtrent til 
beslagene på sværdskeden fra Øster Vandet. Ef
ter Engelhardt.

Nærbillede a f sværdskeden med delfinformet 
rembøjle a f bronze. Foto: Nationalmuseet.
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er af form som en stiliseret delfin -  endnu et 
træk, som kendes fra moseofferfundet i Vi
emose på Fyn. Begge beslagene er formentlig 
romersk arbejde, og det samme må antages at 
gælde sværdet. Selve sværdet ser ud til at have 
et fæste af træ, tilsyneladende betrukket med 
læder ligesom skeden. Overhjaltet er cirkulært 
og underhjaltet halvcirkelformet, som det også 
kendes fra Viemose-fundet.2 Sværdfæstet ven
der mod syd, så den døde har formentlig ligget 
med hovedet mod syd i graven. Bronzekarret 
har altså stået ud for hovedet, og her har lan
sespidsen også ligget.

Bronzekarret
Bronzekarret er en såkaldt Østlandskedel, der 
er importeret fra romerriget. Karret blev rønt
genfotograferet, før man begyndte at grave

præparatet ud, og det viste sig at rumme flere 
overraskelser. Det har formentlig været brugt 
i forbindelse med indtagelse af alkoholiske 
drikke under én eller anden form, men nu var 
det fyldt op med mange forskellige genstande: 
Bl.a. en saks af jern, to jernknive, en lerkop og 
et lidt større lerkar, ni mindre sten, et stykke 
flettet snor og sidst, men ikke mindst, bron
zebeslag fra et drikkehorn.

Selve hornet er forsvundet, men metalbe
slagene og den bronzekæde, hornet har kun
net hænge eller bæres i, er bevaret. Hvor selve 
bronzekedlen tilhører den romerske kultur 
med dens specielle drikkeservice, er drikkehor
net germansk, men kombinationen af indført 
bronzekar og nordiske drikkehorn kendes fra 
andre rige grave fra samme tid. Man har ikke 
haft problemer med at blande hjemligt og

Til venstre et røntgenbillede a f bronzekarret med indhold. Til højre et foto a f karret under udgrav
ning, set ovenfra. Beslaget fra drikkehornets rand med påsat kæde ses øverst i begge billeder. x8D 
ogx8Dl: Drikkehornsbeslag (henholdsvis øverst og nederst i billedet. Dl har siddet for enden a f 
hornet.); x8H : Saks; x8J: Kniv. På fotoet til højre ses endvidere en lille kop a f 1er og nogle mindre 
sten. Foto: Nationalmuseet.
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fremmed service, når gæster skulle beværtes og 
værtens rigdom og status skulle demonstreres.

Et heldigt fund fra Sønderjylland giver op
lysning om, hvad der kan have været i hor
net. I 1890 blev der i en mose ved Skudstrup 
lidt sydvest for Kolding fundet to drikkehorn 
fra ældre romersk jernalder, der var nedsat 
som offergaver. Her var selve hornene beva
ret, og deres indhold kunne analyseres. Det 
ene havde indeholdt mjød lavet af honning, 
mens det andet havde spor efter øl brygget 
på emmerhvede. Et andet eksempel er en rig 
kvindegrav fra Juellinge på Lolland, hvor der 
bl.a. blev fundet en importeret bronzekedel, 
der rummede en gæret drik af byg, tyttebær 
og porse. Den klassiske historieskriver Taci
tus beretter, at germanerne tilbringer megen 
tid i drikkelag: »At sidde ved drikken dag og 
nat igennem, har ingen nogen skam af.«

Lerkoppen og det lidt større lerkar, der lå i 
bronzekarret, hører formentlig også til drik- 
keservicet, mens saks og knive er almindelige 
brugsgenstande, der blot af praktiske grunde 
blev anbragt i karret. Saksen kan virke lidt 
besynderlig sammen med sværd, skjold og 
drikkehorn, men sakse er fundet i kriger
grave flere steder, og de kan have haft mange 
forskellige praktiske funktioner.

Derimod kan det undre, hvad de ni min
dre sten skal gøre godt for. Det er imidlertid 
også noget, der kendes fra andre grave, og de 
er blandt andet tolket som symbolske gravga
ver -  erstatning for madvarer, som den døde 
skulle have med i graven. Det kan ikke afgøres, 
om den afdøde i Øster Vandet-graven fik mad 
med til rejsen, for der er næsten ingen knogler 
bevaret. Hvis stenene er en erstatning for mad, 
er det næppe et udtryk for sparsommelighed. 
Der er ikke sparet på gravgaverne, så lidt mad 
skulle der også nok kunne blive råd til. Det kan 
hænge sammen med selve gravritualet og hele 
opfattelsen af, hvad den døde havde brug for på 
den lange rejse. Det er et faktum, at bronzeked

len og drikkehornet næppe kan have indeholdt 
drikkevarer, så det har måske ikke været nød
vendigt at give »rigtig« proviant med.

Kontakter til romerriget
Som nævnt er der næsten ingen knogler i gra
ven, kun en enkelt stump er bevaret, men 
man tager nok ikke fejl, hvis man antager, at 
den døde var en voksen mand, at han var kri
ger, og at han indtog en høj social og økono
misk position i lokalsamfundet. Et romersk 
sværd og en romersk bronzekedel var ikke al
lemands eje, og de forudsætter, at den døde 
eller hans slægt havde kontakter til egne uden 
for Thy -  måske endda uden for Danmark.

Blandt de mange fund, der er gjort med 
metaldetektor i området omkring graven, er 
også et antal romerske mønter. Der er fundet 9 
sølvmønter fra tiden mellem 134 og 201 e. Kr, 
bl.a. slået under kejser Marcus Aurelius. Det 
er ikke usædvanligt at finde romerske sølv
mønter så langt mod nord -  i Thy er der bl.a.

I midten ses sestertsen a f bronze, præget a f 
Marcus Aurelius (161-180). Den omgives a f 8 
sølvdenarer og en efterligning fra 2. århund
rede e. Kr. Efter Horsnæs og Ingvardson 2010.
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ved Ginderup fundet en hel skat på over 20 
sølvdenarer under lergulvet i et hus fra ældre 
romersk jernalder. Den sidste mønt, der er en 
såkaldt sesterts -  en skillemønt af bronze uden 
nogen særlig metalværdi -  er derimod sjælden 
i Danmark. Det var simpelthen ikke umagen 
værd at transportere den slags helt herop. Man 
kunne få den tanke, at nogen har været en tur 
nede i grænseegnene ved Rhinen og taget møn
ten med hjem som souvenir.

Der har været spekulationer om, hvorvidt 
unge, eventyrlystne mænd fra Skandivanien 
tog ned og gjorde tjeneste som lejesoldater i 
den romerske hær for derefter at tage hjem 
igen med våben og andet, de havde erhver
vet sig dernede -  noget, vi kender fra vikin
getiden, f.eks. via de islandske sagaer. Det er 
svært at bevise, og det kan også være, at de 
udenlandske våben og bronzekar er gået fra 
hånd til hånd i et stort netværk, hvor man 
udvekslede gaver med allierede i andre egne. 
På den måde kunne romerske sværd og andre 
genstande blive spredt over et stort område. 
Romerne prøvede at undgå, at germanerne fik 
fat i romerske våben, så det er langt fra sikkert, 
at man ville få lov at tage sin udrustning med 
sig hjem efter endt tjeneste.

Hvad enten den døde kriger fra Øster Van
det selv har været i det fremmede og erhverve 
sine kostbarheder, eller han har fået dem som 
gave, er det klart, at han har haft kontakter til 
områder uden for Thy, og han har sikkert vidst 
besked med, hvad der gik for sig ude omkring 
i landet. De store moseofferfund fra disse år
hundreder, hvor udstyr fra hele hære er kastet 
ud i søer og moser, bl.a. ved Illerup og Ejsbøl 
længere sydpå i Jylland og ved Viemose på 
Fyn, viser, at det har været en urolig tid. Det 
afspejler sig ikke direkte i fundene fra Thy -  
her er ingen offermoser med bøjede sværd og 
sønderhuggede skjolde -  men rygtet om de 
voldsomme begivenheder er uden tvivl nået 
herop.

Et netværk af stormænd
En del af Øster Vandet-krigerens netværk har 
været de andre stormænd i naboegnene. Ved 
Agerholm i Vester Vandet sogn, kun 2,7 km. 
nordvest for graven, blev der så langt tilbage 
som i 1886 i en grusgrav fundet en romersk 
bronzeøse og -si fra yngre romersk jernalder, 
en del af en ringbrynje, en guldring, to skjold
buler, bronzebeslag, skjoldbeslag, et spyd og 
en saks afjern. På stedet har der muligvis væ
ret en gravhøj. Fundene kom op uden sam
menhæng, men der er ikke tvivl om, at de 
stammer fra en gravplads med grave, der er 
mindst lige så rige som Øster Vandet graven. 
Ringbrynjer var meget sjældne og kostbare, 
og en guldring vidner også om rigdom og høj 
status ligesom de romerske bronzer.

I Hejrhøj tæt vest for Thisted, kun ca. 5 km 
fra Øster Vandet-graven, blev en betydnings
fuld mand begravet på nogenlunde samme tid. 
Hans grav blev undersøgt af Mogens Ørsnes 
for Nationalmuseet i 1960. Denne grav og dens 
udstyr ligner påfaldende graven fra Øster Van
det. Også i Hejrhøj var graven en firkantet ned
gravning med en ramme af sten og spredte sten 
indenfor, og den døde havde fået skjold og to 
spyd, to jernknive, fire lerkar og to drikkehorn 
med sig. Tre lerkar og de to spydspidser lå i 
sydenden, mens skjoldbulen, en stor enægget 
jernkniv, muligvis et sværd, og de to drikkehorn 
lå midt i graven. Det hele minder stærkt om 
graven fra Øster Vandet, og vi kan gå ud fra, at 
de to mænd har tilhørt samme sociale miljø. 
Måske har de og den formodede høvding Ira 
Vester Vandet simpelthen været nabohøvdinge 
i hvert sit lokalsamfund.

I Hejrhøj blev der også fundet genstande, der 
må stamme fra en ødelagt grav for en fornem 
kvinde, bl.a. bøjlenåle af sølv og glasperler med 
indlagt bladguld. I nærheden har man endvi
dere i forbindelse med nedgravningen af natur- 
gasledningen og anlæggelsen af omfartsvejen
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omkring Thisted i 1980'erne og 1990’erne ud
gravet dele af en stor boplads med langhuse fra 
denne og den følgende periode. Det kan man 
læse om i Historisk Årbog fra 1993 og 1995.

En nedlagt bebyggelse
Vi kender ikke den boplads, hvor krigeren 
fra Øster Vandet boede, men der er ikke tvivl 
om, at den kan findes i den nærmeste omegn. 
Graven er ganske vist anlagt på et boplads
område, men dette stammer fra århundre
derne lige op til Kristi fødsel, og denne bebyg
gelse har været nedlagt, da graven blev gravet. 
Kun et lille hjørne af bopladsen blev afdækket 
ved undersøgelsen, der først og fremmest fo
kuserede på graven, men i udgravningsfeltet

Plan over det nord
vestligste hjørne a f ud
gravningsfeltet. N3 er 
krigergraven, N4 er tør- 
vevæggen i sydøsthjør
net a f det ældre Hus 1. 
N5 og N6 er indervæg- 
gen, der blev markeret 
a f et lerpanel og en lille 
samling hvide kalksten. 
N7 er tolket som en 
tagdrypsrende eller lig
nende langs ydersiden 
a f husvæggen. Den blev 
skåret a f graven.

kunne ses sydøsthjørnet af et typisk thy- 
landsk hus fra ældre jernalder med de karak
teristiske, metertykke græstørvsvægge. Huse 
af denne type kendes bl.a. fra de kendte by
høje ved Hurup, Ginderup, Nørhå og Helt
borg, og de kan ses i rekonstruktion i muse
ets afdeling i Heltborg. Den døde kriger har 
formentlig også boet i et hus med græstørvs
vægge, som måske en dag kommer frem i for
bindelse med et anlægsarbejde.

Jernalderlandskabet
Som graven og de mange metaldetektorfund 
viser, har området ved østenden af Vandet Sø 
været rigt og betydningsfuldt i store dele af 
oldtiden. Det kan bl.a. hænge sammen med
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Kort fra ca. 1883 over området østfor Vandet Sø med angivelse a f rige gravfund fra yngre romersk 
jernalder. A: Graven ved Øster Vandet. B: Fund fra grusgrav ved Agerholm, Vester Vandet. C: 
Hejrhøj. Copyright Kort- og Matrikelstyrelsen

Udsigt mod fundstedet fra nordøst på en dag med høj vandstand.
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beliggenheden ved østenden af Vandet Sø. 
Graven ligger på den nordlige del af et næs, 
der fra syd skyder sig ud i et vådområde, der 
i dag danner en fortsættelse af søen mod øst. 
I jernalderen kan der udmærket have været 
vand, eller i hvert fald et sejlbart vandløb, der 
førte helt ind til næsset. Denne beliggenhed 
ser man ved mange pladser med rige detek
torfund, både i Thy og udenfor.

Området vest for Vandet Sø er dækket af fly
vesand, der fuldstændig har ændret landskabet 
siden jernalderen. Man ved, at der i stenalderen 
var en havbugt med forbindelse til Vesterhavet, 
men om det også var tilfældet i jernalderen, 
kan ikke afgøres. Vi ved altså ikke, om skibe 
fra Nordsøen i århundrederne lige efter Kristi 
Fødsel ankrede op ved Øster Vandet.

Til slut en gyserhistorie: Da Peter Jensen den 
20. august 2008 gik med sin detektor over 
marken, var markarbejdet allerede i gang,

og dele af marken var ved at blive tilsået med 
raps. I forbindelse med tilsåningen blev jor
den bearbejdet i 35 cm's dybde. Randen af 
bronzekarret sad ca. 25 cm under overfladen. 
Hvis karret ikke var blevet fundet i tide, ville 
det være blevet halshugget, og nogle bronze
fragmenter, der kun havde kunnet bestem
mes som dele af randen fra et ubestemmeligt 
bronzekar, var måske blevet fundet i pløjela- 
get det følgende efterår. De øvrige fund var 
heller ikke sluppet uskadt fra mødet med de 
moderne landbrugsmaskiner. Heldigvis gik 
det ikke sådan, og Thy blev et vigtigt grav
fund rigere.

Anne-Louise Haack Olsen
Født 1951. Forhistorisk arkæolog. Museums
inspektør ved Museet for Thy og Vester 
Hanherred
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Den gamle skolebygning på Ballerum

Historisk Årbog fortalte i 2011 om lærer og forfatter Ed
vard Søderberg og hans ophold i Thy 1897-1907. Han 
virkede ved skolen på Ballerum, der var beliggende på 
den nuværende adresse Ballerumvej 292. Den gamle 
skolebygning nedbrændte for nogle år siden, og der er 
siden opført et nyt hus på stedet. Det var imidlertid ikke 
muligt at spore skolen i de lokale billedarkiver, men der 
er nu dukket et billede op fra 1960’erne i Aksel Munks 
efterladte arkiv. Han var organist ved Thisted Kirke, og 
den store fritidsinteresse var fotografering. Han cyk
lede Thy på kryds og tværs og brugte sit fotografiappa
rat flittigt -  til stor nytte for den lokale historie som her 
i tilfældet med den gamle skole på Ballerumvej.
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Ansat som kontrolassistent

Redaktionen har modtaget nedenstående brev fra Alfred Johannesen, Dianalund. Det er 
et »ansættelsesbrev« fra 1946, da han blev ansat som kontrolassistent i Nordthy. Her havde 
han sit virke i toethalvt år.
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Sommerudflugten 2012
af Kristian Visby

Historisk Samfunds traditionsrige sommer
udflugt fandt sted søndag den 26. august 
2012.

Turen, der havde 40 deltagere, gik først 
til den gamle herregård Nørre Vosborg ved 
Vemb, hvor en engageret og meget vidende 
guide først fortalte om herregårdens lange hi
storie og derefter førte os rundt i de impone
rende bygninger, både de gamle bygninger og 
den nybyggede værelsesbygning.

Ved århundredskiftet var gården præget af 
et omfattende forfald, men blev så heldigvis 
købt af Fonden Realdania, som iværksatte en 
gennemgribende restaurering, der varede i 
hele fire år, hvorefter man i 2008 kunne slå 
dørene op til den totalt renoverede herregård, 
der nu fremstår med 56 moderne indrettede 
hotelværelser og fasciliteter til mange forskel
lige kulturelle aktiviteter.

Ifølge guiden, som i øvrigt viste sig at være 
Kaj Munk, tidligere inspektør på Rosvang, 
havde Realdania ikke villet ud med, hvad re
staureringen havde kostet, men et kvalificeret 
gæt lød på mindst 150 millioner kroner.

Nørre Vosborgs smukke hovedbygning

Efter det vellykkede besøg på Nørre Vos
borg kørte vi til den nærtliggende Skærurn 
Mølle, som i sin tid hørte under Nørre Vos
borg, men nu er indrettet til Folkeuniversi
tetscenter under ledelse af ildsjælen Gudrun 
Aspel. Efter indtagelse af den medbragte fro
kost i et undervisningslokale, fortalte en af 
centrets frivillige medarbejdere om stedets 
historie og omdannelse til center for Folke
universitetet. Samme medarbejder ledsagede 
os derefter rundt til de mange spændende

Rundvisning på Nørre Vosborg. Den medbragte frokost nydes på Skærurn Mølle.
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Carl Bloch: En munter italiensk gadebarber.

bygninger, der hører til centret, og hvor flere 
mindre museer er under opbygning, bl.a. for 
teglværksvirksomhed, smedehåndværk og 
en gammel brugs. Besøget sluttede med, at

vi beså Huset for Sten og Stjerner, tegnet af 
kunstneren Per Kirkeby og opført i 1996.

Derefter gik turen igen nordpå til Lemvig, 
hvor vi besøgte Museet for Religiøs Kunst. En 
kyndig og engageret guide førte os gennem 
museets særudstilling med værker af male
ren Carl Bloch. Rundvisningen og fortælling 
om billederne varede en times tid, hvorefter 
museet var klar med et kaffebord. Efter kaf
fen var der lejlighed til at bese nogle af Bodil 
Kaalunds værker fra museets faste udstilling.

Ved 16-tiden satte bussen kursen tilbage 
mod Thy, og ved 17.30-tiden var de sidste del
tagere læsset af på havnen i Thisted efter en 
oplevelsesrig dag, hvor vi heldigvis var be
gunstiget af et flot sensommervejr.

Fotos: Oluf Bjørnstrup

Fra redaktionen - rettelse til årbogen 2011:

På side 122 har der desværre indsneget sig en fejl. Hans Bach kom ikke i folketinget 
ved jordskredsvalget i 1973. Han kom først i folketinget 16/10 1974 som suppleant for 
Jens Klausen. Hans Bach var medlem af folketinget indtil valget i 1977, hvor han ikke 
genopstillede.
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Formandsberetningen 2011-2012
af Kristian Visby

39 medlemmer deltog i den ordinære gene
ralforsamling den 31. maj på museet. Anders 
Damm styrede som dirigent med sikker og 
myndig hånd generalforsamlingen gennem 
dagsordenen. Efter kaffen og lodtrækning 
om bøger fortalte billedkunstneren Erland 
Knudssøn Madsen om sine akvareller, der var 
udstillet på museet, og der var lejlighed til at 
besigtige udstillingen.

Historisk Samfunds sommerudflugt den 
28. august gik til Lindholm Høje Museet og 
Søfarts- og Marinemuseet i Aalborg. De 45 
deltagere i udflugten fik en spændende og op
levelsesrig dag, hvor ikke mindst besøget på Sø
farts- og Marinemuseet blev en meget interes
sant oplevelse. To meget vidende og engagerede 
guider førte os gennem de imponerende udstil
linger. Sørgeligt var det at erfare, at store dele 
af museet nedbrændte få dage efter vort besøg. 
Udflugten sluttede med kaffebord på Gjøl Kro, 
inden bussen igen satte kursen mod Thy. Det 
blev en helt igennem vellykket dag, hvor også 
vejret overvejende viste sig fra den pæne side.

En foredragsaften med forfatteren Peder 
Hove samlede ca. 80 deltagere i museets un
dervisningslokale, der var fyldt til bristepunk
tet. Med udgangspunkt i sin bog »Terminus« 
om Dragsbæklejren fortalte Peder Hove om en 
række flygtningeskæbner og mere overordnet 
om de tre baltiske landes storpolitiske forhold 
i det 20. århundrede, hvor landene blev kaste
bold mellem de totalitære stater, Sovjetunionen 
og Nazityskland. Særligt rørende var beretnin
gen om den 80-årige litauiske kvinde, som det 
i sidste øjeblik i 1945 lykkedes at flygte til Dan
mark, hvor hun tilbragte de følgende 23 år i 
Dragsbæklejren! Det vellykkede foredrag var 
arrangeret i samarbejde med museet.

Det gjaldt også et foredrag i marts, hvor 
lektor Else Bisgaard i »Redningshuset« i Klit- 
møller fortalte om »Vækkelser i Thy«. Foredra
get samlede ca. 45 tilhørere ffa hele Thy, som 
med en særdeles vidende og engageret fore
dragsholder fik indblik i et emne, som i hvert 
fald tidligere spillede en central rolle i mange 
thyboers tilværelse. Else Bisgaard behandlede 
emnet ud fra såvel nationale som regionale og 
lokale synsvinkler, og foredraget blev dermed 
både et stykke danmarkshistorie og et stykke 
lokalhistorie.

Historisk Årbog 2011 udkom den 18. no
vember, og traditionen tro blev udgivelsen mar
keret ved en reception på Heltborg Museum. 40 
inviterede gæster var mødt, heriblandt mange 
artikelforfattere. Efter formandens velkomst 
sang vi Ludvig Holsteins dejlige efterårssang 
»Det lysner over agres felt«. Derefter introdu
cerede Svend Sørensen på sin sædvanlige lune 
og levende måde den nye årbog med en kort 
omtale af de enkelte artikler. Efterfølgende nød 
deltagerne et veldækket kaffebord med kringle, 
lagkage og småkager. Det blev en rigtig vellyk
ket eftermiddag, hvor de sidste gæster først 
forlod museet ved 17-tiden.

Den første weekend i advent deltog Histo
risk Samfund som sædvanligt med en stand 
ved Heltborg Museums julemarked. Mange af 
gæsterne standsede op ved vor stand, og fire 
valgte at indmelde sig som nye medlemmer i 
Historisk Samfund.

Der har i årets løb været afholdt tre besty
relsesmøder, hvori også har deltaget de to sup
pleanter. Vor repræsentant i Nationalparkrådet, 
arkivar Thomas Norskov Kristensen, er des
værre rejst fra egnen. Som ny repræsentant er 
udpeget pens. lektor Knud Holch Andersen,

184 2012



Hillerslev. Vi er glade for, at Knud beredvilligt 
har påtaget sig dette hverv, så kulturhistorien 
fortsat får en vægtig stemme i rådet.

Historisk Samfunds medlemstal er fortsat 
tilfredsstillende. I årets løb har 29 nye medlem
mer indmeldt sig, og medlemstallet pr. 1. april 
2012 var 813.

Også foreningens økonomi ser fornuftigt ud. 
Ganske vist kommer vi ud af året med et større 
underskud, men det er så at sige kalkuleret, idet 
bestyrelsen har vurderet, at den likvide formue 
efterhånden var så rigelig, at der var plads til 
at støtte to bogudgivelser med i alt 17.500 kr. 
Det drejer sig om bogen om Thisted-Fjerritslev 
Jernbane og museets bog »Det sidste hvilested 
-  Thisteds Kirkegårde og deres gravminder«, 
skrevet af Svend Sørensen og Michael Vandet. 
Når økonomien fortsat ser rimelig ud, så er 
der grund til at nævne vort bestyrelsesmed
lem Mogens Kristensens store indsats med at 
omdele langt de fleste af årbøgerne i Thy og 
på Hannæs. Det giver foreningen en betydelig 
besparelse. En stor tak til Mogens.

Bestyrelsen har besluttet at udmelde Histo
risk Samfund af DLF, Dansk Lokalhistorisk 
Forening, med udgangen af 2012. Medlems
bladet Journalen er ikke, hvad den har været, og 
vi synes ikke, at vi får et tilstrækkeligt udbytte 
af det årlige kontingent på 2.500 kr.

Traditionen tro vil jeg afslutte beretnin
gen med en tak til mine kolleger i årbogsre
daktionen, årets artikelforfattere, grafiker 
Karin Fredsøe, Tilde Grafisk, og Dantryk. 
Også tak til den lokale presse og til museet 
for et godt samarbejde i det forløbne år. Jeg 
vil også gerne takke mine bestyrelseskolleger 
for et godt samarbejde gennem årene. Det er 
med et vist vemod, at jeg har valgt at forlade

bestyrelsen efter 11 år på formandsposten. 
Men jeg føler, at tiden nu er inde til, at der 
kommer friske kræfter til med ny inspiration 
og nye idéer, der kan sikre en god fremtid for 
vor gamle forening.

Generalforsamlingen, der havde 30 delta
gere, blev afviklet med Anders Damm som 
dirigent.

Beretningen blev enstemmigt godkendt. 
Det samme gjaldt regnskabet, der blev aflagt 
af kasserer Niels Eriksen. Også bestyrelsens 
forslag om uændret kontingent på 125 kr. 
blev godkendt.

Bestyrelsesmedlemmerne Knud Søgaard, 
Niels Eriksen og Kristian Visby havde på for
hånd meddelt, at de efter mange år i besty
relsen ønskede at blive afløst af nye kræfter. 
Som nye medlemmer af bestyrelsen blev valgt 
Jørgen Kjærgaard, Lyngby, Rosa Vestergaard, 
Hundborg, og Hans Oddershede, Klitmøller.

Som revisor genvalgtes J. V. Præstgaard. 
Også revisorsuppleanten Oluf Bjørnstrup 
blev genvalgt.

Efter generalforsamlingen fortalte museums
leder Jytte Nielsen om museets mange igang
værende projekter og mere overordnet om 
mulige fremtidige strukturændringer inden 
for museumsverdenen.

Den vellykkede aften sluttede med, at mu
seumspædagog Svend Sørensen fortalte om 
museets særudstilling »Nye Skjoldborg- 
Fund«, og deltagerne havde lejlighed til at 
besigtige den spændende og fint opbyggede 
udstilling.
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Lokalhistorisk litteratur om Thy og 
Vester Hanherred 2011-2012 -etudvalg
af bibliotekar Anne Frandsen

Andersen, Charlotte Boje m. fl.
På sporet af Nationalpark Thy - en cykel- og 
vandreguide
Museet for Thy og Vester Hanherred, Natio
nalpark Thy i samarbejde med Naturstyrel
sen Thy, 2012
+ 3 vandrekort
ISBN: 978-87-993799-1-0

Bolt-Jørgensen, Henrik
Sjørring Kirke - historie, arkitektur og bil
ledkunst gennem 800 år.
Sjørring-Thorsted Sognes Menighedsråd, 
2011

Bredal, Bjørn
Manden der ville vise verden - Malthe Con
rad Bruun & Malte-Brun.
Gyldendal, 2011 
ISBN: 978-87-02-07511-3 
Om Malthe Conrad Bruun (1775-1826), ver
densanerkendt geograf og litteraturkritisk 
journalist under navnet Conrad Malte-Brun. 
Som 24-årig blev han landsforvist på grund a f 
sin kritik a f enevælden og kampen for ytrings
friheden. Flygter til Frankrig og bliver indfly
delsesrig kulturpersonlighed i Napoleons Paris. 
Hans hovedværk »Precis de la géographie uni
verselle« samler al tilgængelig viden til beskri
velse a f hele kloden

Buus, Mie og Michael Riber Jørgensen 
Når skolen lukker og slukker -  Skjoldborg 
Skole 1955-2011 -  en landsbyskole i Thy 
Undersøgelsesrapport - Museet for Thy og 
Vester Hanherred, 2011

Christensen, Anders Chr. N.
Vildspil og nodespil - traditionel spille
mandsmusik i Danmark - indspilninger fra 
Dansk Folkemindesamling 1909-2009. 
Kragen, 2011.
+ 2 eder
ISBN: 978-87-89160-12-2
Om spillemandsmusikkens historie i Dan
mark i 1900-tallet med portrætter a f 105 spil- 
lemænd, bl.a. fra Thy, Hannæs og Mors. Des
uden kommentarer til indspilningerne på de 
to cd'er

Foget, Elsebeth
Fra Gudnæs til Gærup Skel - en bog i ord og 
billeder.
Elsebeth Foget, 2012

Frost, Ernst
Besættelsestiden oplevet i Vorupør.
Forlaget Knakken, 2012 
ISBN: 9788788797282

Hansen, Kjeld
Folk & fortællinger fra det tabte land.
Bæredygtighed, 2011
Bind 1 : Jylland
ISBN: 978-87-89723-10-5
Værk om de mennesker, som historisk set, på
godt og ondt, har været med til at forme den
danske natur, vi kender i dag
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Heiring, Preben
Min livsrejse - fra ungdoms fodboldspil til et
voksenliv som healer.
kahrius.dk, 2011
ISBN: 978-87-91470-50-9
Erindringer
Preben Heiring (Sørensen), lægesøn fra 
Snedsted

Kjærgaard, Jens Kristian og Karsten 
Bjørnskov
Nationalpark Thy - natur i særklasse 
Forlaget Vestenvind, 2011 
ISBN: 978-87-994805-0-0 
Består a f350farvefotografier delt ind i kapit
ler om udvalgte lokaliteter, landskabstyper, 
vejrfænomener, dyrearter og planter fra Natio
nalpark Thy

Koldby skole - 50 års jubilæum 1961-2011. 
Koldby Skole, 2011

Lauridsen, Erik Alexander
Fra Jeppe Aakjærs enge til J. P. Jacobsens by 
- erindringer.
Jul i Thy, 2012
ISBN: 978-87-85131-07-2

Laustsen, Tonny
Bedsted Idrætsforening gennem 100 år - 
1912-2012.
Tonny Laustsen, 2012 
ISBN: 978-87-993152-5-3

Tre byvandringer i Thisted.
Thy Turistforening, 2012

Vandet, Michael og Svend Sørensen 
Det sidste hvilested - kirkegårde og gravmin
der i Thisted
Museet for Thy og Vester Hanherred, 2011 
ISBN: 978-87-88945-33-1

Vesløs Valgmenighedskirke 100 år -  1911 
-2011.
Hannæs Valgmenighed, 2011

Ostergaard, Winni
Til deres dages ende - Helvigs liv og slægt - 
dokumentarisk roman.
Hovedland, 2012 
3. del af: Helvig 
ISBN: 978-87-7070-289-8 
Helvig Pedersdatters liv og skæbne fra lands
byen Refs i Thy fra ca. 1850 til hendes død i 
1898. Ægteskabet med daglejeren Christen, 
børnefødsler, sygdomme og død både i egen fa 
milie, slægten og landsbyen bliver til en bred 
fortælling om almuens liv i 1800-tallet

Øvig Knudsen, Peter
Hippie - tre år og 74 dage der forandrede 
Danmark. Bind 1.
Gyldendal, 2011 
ISBN: 978-87-02-08931-8 
Dag for dag beretning om unge hippiers for
søg med at skabe et nyt samfund i Thylejren i 
sommeren 1970. Eksperimentet, der varede i 
74 dage, blev kulminationen på tre års bevidst
hedsudvidende oprør -  indledt over hele den 
vestlige verden

2012 187

kahrius.dk


Årbøger
Han Herred bogen : lokalhistorisk årbog for 
Øster og Vester Han Herred 
Lokalhistorisk Samvirke for Han Herred

Historisk årbog for Thy og Vester Hanherred 
Historisk Samfund for Thy og Vester 
Hanherred

Jul i Thy
Erik A. Lauridsen og Jørgen Miltersen 
forhandles af DBK

Sydthy årbog
Egnshistorisk Forening for Sydthy,
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Historisk Samfund for 
Thy og Vester Hanherred

Bestyrelsen

Formand
Næstform.
Kasserer
Bestyr.medl,
Bestyr.medl,
Bestyr.medl,
Bestyr.medl,

Jørgen Kjærgaard, Lyngbyvej 36, 7755 Bedsted
Mogens Kristensen, Islandsvej 33, 7700 Thisted
Rosa Vestergaard, Råstrupvej 1, Hundborg, 7700 Thisted
Ingvard Jakobsen, Landbæk 10, 7742 Vesløs
Jytte Nielsen, Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted
Knud Møller Madsen, Gormsvej 6, 7760 Hurup
Hans Oddershede, Ørhagevej 23, Klitmøller, 7700 Thisted

97 94 12 00 
97 92 28 36 
97 93 73 49 
97 99 35 08 
97 92 05 77 
97 95 21 10 
97 98 53 29

E-mail-adresser

Jørgen Kjærgaard 
Mogens Kristensen 
Rosa Vestergaard 
Ingvard Jakobsen 
Jytte Nielsen 
Knud Møller Madsen 
Hans Oddershede

jkj@km.dk
mogens.kristensen5@skolekom.dk
rosavestergaard@hotmail.com
injak59@gmail.com
jytte@thistedmuseum.dk
knudmm@gmail.com
hans.oddershede@vucthy-mors.dk

Historisk Samfunds hjemmeside

www.thistedmuseum.dk
(herfra er der links til såvel Historisk Samfund som til Historisk Årbog).

Redaktionen

E-mail : visby.hurup@mail.tele.dk

Jytte Nielsen 
Flemming Skipper 
Svend Sørensen 
Kristian Visby 
Michael Riber Jørgensen

Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted
Højvang 21, 7700 Thisted
Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted
Gråkildevej 76,7700 Thisted
Thisted Museum, Jernbanegade 4,7700 Thisted

97 92 05 77 
97 92 29 76 
97 92 05 77 
97 95 14 65 
97 92 05 77
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