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Danmarks berømteste 
helligkilde

Stednavne som Tisvilde og Tibirke, der betyder Tirs birkelund og Tirs 
kildevæld, fortæller os om dyrkelsen af denne guddom på disse kanter. I 
birkelunden har man sikkert blotet til Tir, og kilden har været helliget 
hans navn.

Vore hedenske forfædre har uden tvivl næret både beundring og 
respekt for den gamle krigsgud, og det var visselig ikke uden grund, for 
— som Snurre Sturlasson siger — er Tir eller Tyr den dj ærveste og 
modigste af alle aser, og i kampen er sejren afhængig af ham. Det var 
som bekendt Tir, der pantsatte sin ene arm i Fenrisulvens gab, da 
aserne ville binde det frygtede udyr.

Myten om Nordens Asatir synes også at eksistere i andre polyteistiske 
religioner, hvor Tir havde en kollega, der i mangt og meget mindede 
om ham, både hvad angår selve gudenavnet, og de overnaturlige 
egenskaber, man herhjemme tillagde hans person. Hos vore sydlige 
naboer germanerne dyrkede man således Tiwaz, hos romerne Jupiter < 
Dzcupatcr, hos grækerne Zeuz < Dzcus, og hos de gamle indere Dyaus. 
Oldtidens forestillinger om Tir og hans mange slægtninge i Valhal 
måtte til sidst vige pladsen for de nye religiøse og kulturelle bevægelser, 
som syd fra trængte op i Danmark, samtidig med at vort land udsattes 
for politisk pression fra den tyske kejser, som misbrugte det kristne 
evangeliums udbredelse som et propagandapåskud til imperialistiske 
eventyr. Kong Harald Blåtand — (ca. 935 - ca. 995) — hvis 
efterretningsvæsen havde holdt ham underrettet om disse tingenes 
tilstand lod da ca. år 960 — for at komme kejseren i forkøbet — 
kundgøre, at hans undersåtter — uden hensyn til om det passede dem 
eller ej — for fremtiden havde at bekende sig til den nye tros lære.

Men et er at træfle en bestemmelse, et andet at føre den ud i det 
praktiske liv og give den rodfæste i menigmands bevidsthed. Efter 
kristendommens officielle indførelse her til lands skete det alligevel, at 
der i smug bragtes offergaver til Tir ved hans kildevæld på Tisvilde 
egnen. Om dette så var identisk med den nuværende Helene kilde, eller 
med Toftegårdskilden S for Tibirke kirke, hvor Arrenakkekongen, et 
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overnaturligt væsen, der bor i Arrenakkebakke, vander sine heste — 
eller måske med et helt tredic og fuldstændig ukendt kildevæld — 
forbliver til evig tid en gåde.

Kildedyrkelscn er givetvis i sin oprindelse et udtryk for den 
primitiveste form for religion, den såkaldte animisme, der går ud på, at 
naturen er besjælet, at der lever ånder i jord, træer o.s.v. Man har uden 
tvivl dyrket selve den ånd, der levede i kilden, længe før Tir eksisterede 
som sagngud i Norden.

I Northumbriske Præstelov, som er skrevet for omkring 1.000 år 
siden, står at læse, at den, der tilbeder et træ, en kilde, en sten el.l., skal 
bøde for dette, ved at kirken vil lade stenene slå i stykker, og der er 
næppe tvivl om, at dette er sket fyldest ved overgangen fra hedenskab til 
kristendom.

Efterhånden som tiden gik, og hedenskabet forsvandt ud af landet, fik 
dyrkelsen af de hellige kilder en ren kristelig omtydning, som bl.a. 
affødte sagnet om den hellige Lene og hendes tilknytning til kilden ved 
Tisvildeleje. Sagnet forekommer i forskellige versioner, hvoraf en således 
vil vide at fortælle, at Helen var en skånsk prinsesse, som flygtede for en 
konge, der ville tvinge hende til at være hans elskerinde. Under flugten 
kastede hun sig i vandet, men af en stor sten blev hun uskadt båret over 
til Sjælland, og på det sted, hvor hun gik i land, fremsprang en kilde. En 
anden version går ud på, at Helenes lig blev båret på en sten til det sted, 
hvor kilden er. Ved lavvande kan man efter sigende se stenen, der bærer 
mærke af hendes »hår og rumpe«. Der er også dem, der fortæller, at 
nogle bønder på egnen ville gravlægge den døde Skt. Helene. Ved et 
mirakel åbnede strandbrinken sig i en kløft, så de lettere kunne komme 
over den, og der hvor de satte båren for at hvile, vældede kilden frem. 
Men kort efter at processionen igen havde sat sig i bevægelse, blev liget 
så tungt, at ligbærerne ikke mere magtede at bære kisten. Da fortsat 
transport nu syntes umulig, måtte man gravlægge den døde på stedet. 
Den pludselige vægtforøgelse blev af de tilstedeværende opfattet som et 
tegn på, at den fromme kvinde ønskede at blive stedet til hvile her. 
Andre igen siger, at nogle af ligbærerne i mindre passende vendinger 
gav luft for deres besvær over den tunge båre, og det var mere, end den 
hellige Lene kunne tage, hvorfor hun sank i jorden på det sted i 
Tisvildc, som i dag kaldes Helenes grav.

Det siges også om den hellige Lene, at hun var en from svensk 
hertugdatter, der foretog en pilgrimsrejse til Jerusalem, og efter sin
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Bayer: Helene Grav ved Tisvilde 1885. Nationalmuseet

NationalmuseetP. Madsen: Helene Grav ved Tisvilde 1849.



hjemkomst blev hun berømt for sine jertegn og sin evne til at spå. Da 
hun skulle begraves, opdagede man, at hendes lig manglede den ene 
finger, som senere blev fùndet i en tornebusk, hvor den lyste sådan op, 
at nogle blinde, som blev ført til stedet, fik deres syn igen. Da pave 
Alexander III hørte herom, helgenkronede (kanoniserede) han Helene i 
1164.

Den virkelige eller historiske Helene var ganske rigtigt en from 
helgeninde, som var hjemmehørende i Skövde, der ligger et sted oppe 
mellem de 2 store svenske søer Vänern og Vättern. Om Helene fra 
Skövde, der døde omkring 1160 og kanoniseredes få år efter sin død, 
blev det hævdet, at hun var delagtig i mordet på sin svigersøn, der 
havde været hård og grusom mod hendes datter. Da man nu mente om 
Helene, at hun var medskyldig i svigersønnens død, lod man hende 
myrde, og som et tegn på hendes uskyldighed sprang en kilde frem. Og 
her ser man kilden som et fælles træk både i den svenske og den danske 
udlægning af sagnet om den fromme Helene. Forklaringen på 
lighedstrækket er ikke til at tage fejl af. I hine tider var der nemlig en ret 
livlig forbindelse mellem på den ene side Nordsjælland og de gamle 
østdanske landsdele og på den anden side Sverige, og de hyppige 
forbindelser af den ene og den anden art har lidt efter lidt trukket myten 
om Skt. Helene med over Øresund. Fra anden side er det blevet 
hævdet, at svenske munke en tid boede på Asserbo, hvorfra de søgte at 
udbrede forskellige overtroiske forestillinger, blandt hvilke der op til de 
seneste tider er bevaret et tydeligt spor i Helene kilde ved Tisvildeleje.

I 1251 kom Helene kilde i ry for sin undergørende kraft.
Middelalderen fortæller dog intet om valfarter til kilden i Tisvilde. 

Beretninger om sådanne har man først efter reformationens indførelse i 
1536. Men dermed være ikke sagt, at der ikke har været valfarter til det 
hellige sted i den katolske tid. Et bevis på rigtigheden heraf giver 
resterne af et kapel over Skt. Helenes grav. Disse udgravedes i 1923. 
Kapellet over den hellige Lenes grav var katolsk. Det er givet, for 
opførelsen af sådanne bygninger tillod den protestantiske kirke slet ikke. 
Men valfarternes fortsættelse til kilden kunne den dog ikke hindre. For 
så at tilpasse troen på vandets undergørende kraft bedst muligt til 
Martin Luthers lære, forbød landemodet i Roskilde år 1617 fremtidig al 
dyrkelse af den fromme kvinde fra den tidlige middelalder. Fra nu af 
skulle Gud være ene om æren for kildens lægedomskraft, og i stedet for 
at bringe ofre til Skt. Helene i kildeblokken, som stadig kan ses under et 
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halvtag på hovedgaden i Tisvilde, kunne man herefter lægge en skærv i 
bøssen til sognets fattige.

Roskildelandemodets dekret er ifl. nogle meninger det ældste 
skriftlige vidnesbyrd om helligkilden, den berømteste af alle i sin art i 
hele Danmark. Vel havde de lærde mænd klædt myten om Helenes 
hellighed af, men det lykkedes dem ikke at fa lægmand til at ændre sit 
syn på kilden som lægemiddel, ja selv kongerne drog den lange vej fra 
København for at søge lindring i kildevandet. I 1637 satte Christian IV 
kilden i stand, og han lod anlægge en ny vej derud for at skåne de 
omboende bønders marker mod skader, som de valfartende patienter 
under deres vandring udøvede mod disse. Men i 1641 blev der alligvel 
klaget over at bøndernes græs og sæd blev nedtrampet af den store 
menneskeskare. Kong Christian byggede også et badehus til sig selv i 
nærheden af kilden. Dette nedrevedes i 1661. Og for at udnytte vandets 
kraft bedst muligt, lod kongen Skt. Hansnat — (for at være helt sikker 
på den fornødne effektivitet) — kildevandet tappet på fade og sende til 
sine slotte, således, at han altid havde det ved hånden. Da vandet i 
fadene uundgåeligt begyndte at rådne, efterhånden som tiden gik, og 
derfor kom til at lugte og smage ilde, tilsatte kongens apoteker Peter 
Payunk det visse essenser.

Ved Set. Helene kilde. Huset over kilden ødelagt og jernet efterjulestormen 1902.
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Christian IV byggede et hus til sig selv. Andre af de gamle konger 
havde en gård i Tisvildc til deres rådighed, når der var kildebesøg. 
Kongernes interesse for Helene kilde virkede selvfølgelig som en vældig 
propaganda på folkemasserne, for hvem der slet ingen tvivl herskede 
om, at det lille plumrede vandhul mellem de stejle skrænter ved 
Kattegat besad kræfter, som lå langt ud over naturens orden.

1 kildetiden foregik trafikken ad en vej, der fra Frederiksborg førte 
over Alsøndcrup, Ammendrup, Tågerup og Holløse til Tisvilde. Chr. 
IV’s livlæge Ole Worm skildrer meget levende situationen ved Helene 
kilde, sådan som den tegnede sig i 1647. Han fortæller således at der ved 
kilden var ophængt »utallige kors, store og små, behængt med klude, 
bånd, hår o.s.v. tillige med krykker, kæppe, bærebøre og andet sådant, 
som de syge, som har bekommet bedring, har til taknemlighedstegn der 
oprettet«.

Almindeligvis fandt kildebesøgene sted omkring Skt. Hansaften som 
en reminiscens om hedenskabets midsommerfester, men også på Skt. 
Olaidag den 29. juli — (på denne dato faldt Hellig Olav ved Stiklestad 
år 1030) — samt på Helene af Skövdesdag den 31. s.m. kom de 
valfartendc patienter til kilden, hvor de badede deres øjne og lemmer i 
vandet. Det fortælles, at der endog var hele 3 kilder. Over den ene var 
der et træskur, som blev holdt lukket. Vandet i denne kilde var kun til at 
drikke, mens man badede de forskellige legemsdele i de 2 andre. Et skur 
over kilden kunne ses helt henimod slutningen af forrige århundrede.

Et led i ritualet var, at patienterne skulle tilbringe natten ved kilden.
I regelen måtte patienten bsøge kilden 3 år i træk, indenfor hvilket 

tidsrum han eller hun var helt sikker på at komme sig efter sygdommen, 
hvis den pågældende ellers var overbevist i sin egen tro herpå. Overfor 
visse neurotiske lidelser gælder den ide nok stadigvæk.

I kildcblokken, som gennemsnitlig indeholdt 150-200 slettedaler, 
ofredes hvert år store pengesummer, men kontoen måtte rigtignok 
debiteres for et ikke uvæsentligt beløb til ligkister til de mange arme 
mennesker, der enten bukkede under for selve den sygdom, de led af, 
eller for den lange rejses strabadser, eller måske en passende 
kombination af begge dele. Faktum er det i hvert fald, at ikke alle, der 
drog ud, kom helskindede hjem igen.

Det skorter ikke på beretninger om de undergerninger, der fandt sted 
ved Helene kilde. I 1636 var således en pige fra Græsted blevet bidt af 
en hugorm. Hun førtes til kilden, drak af vandet og vaskede sig i det, 
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hvorefter hun blev helbredt. (Hvad hun sandsynligvis var blevet 
alligevel, for hugormebid er ikke så farlige for voksne mennesker, som 
man er tilbøjelig til at tro).

I 1641 fik en enke, der ligeledes var fra Græsted, hørelsen igen efter et 
kildebesøg. 4 år senere genvandt en stum mand talens brug her, og det 
følgende år fik en pige helbredt sit lår for udflod efter at have vasket sig 3 
gange i kildens vand. (Spørgsmålet er, om ikke noget vand på pigens 
hjemsted havde givet et ligeså godt resultat).

Mange mennesker med øjensvagheder skal også have fået deres fulde 
synsstyrke igen efter et besøg ved Helene kilde. I visse tilfælde har man 
troet, at patienten var blind, og han eller hun er blevet ført til kilden, 
hvor øjnene er blevet befriet for materie eller anden urenhed, hvorefter 
den syge atter har kunnet se. Var patienten for svag til at kunne føres til 
kilden, hentede man vand hjem til ham eller hende, og dette krævede 
særlige ceremonier. Således måtte vandet ikke komme under tag, hvis 
det skulle beholde sin kraft, og det kar, hvoraf der skulle øses, skulle 
være helt nyt og måtte kun tages i brug en gang. Ved de hellige kilder 
var der derfor boder, der solgte lerpotter, som efter brugen blev knust.

Legenden vil vide at fortælle om en blind mand, der henvendte sig til 
præsten herr Jens i Helsinge for at bede om en almisse til at lægge i 
kildeblokken i Tisvilde, idet manden så ville rette en bøn til Skt. Helene 
om at få sit syn tilbage. Præsten, som ikke troede på den med 
kildevandets undergørende kraft, sagde til den blinde mand: »Der har 
du 2 skilling at ofre for dig selv. Men jeg har en blind hest, vil du også 
bede for den, så får du 2 skilling til«.

Den blinde mand lagde pengene i kildeblokken, og, siger legenden, 
så fik han og hesten deres syn igen, mens den vantro præst blev blind. 
Skt. Helene kilde og andre kilder af lignende art er nu som 
hclbredelsesmiddel et afsluttet kapitel i dansk medicins historie. Men 
var den overvejende del af befolkningen i ældre tid tilhængere af kilder 
som den ved Tisvildc, var der dog også dengang mennesker med en 
mere skeptisk indstilling. En af disse var Ludvig Holberg, der i sit værk 
Kilderejse satiriserede over disse kildebesøg, men hverken hans satiriske 
vid, eller de mange »nittere« kunne rokke hans medmenneskers ja end 
ikke lægernes overbevisning om besøgenes berettigelse. Endnu så sent 
som år 1850 averterede aviserne i København for sidste gang om 
rejseselskab til Helene kilde Skt. Hansnat. På det tidspunkt havde 
valfarterne til kilden imidlertid forlængst fået en helt anden side, idet de
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havde medført kildemarkeder og kildefester, som gav handlende og 
gøglere, der drev spekulation i de store menneskemassers naive overtro, 
og som derfor havde slået deres telte og boder op i kildens nærhed — en 
velspækket pengepung. Noget analogt er den historiske basis for 
Dyrehavsbakkens eksistens den dag i dag.

Denne verdslige side af sagen virkede meget anstødende på den 
verdensberømte filosof Søren Kierkegård, der med sit følsomme sind 
kom i en vis melankolsk stemning, al den stund, han så sig omgiven af 
hårlokker, klude og krykker. »Man hører så at sige de lidendes skrig, 
deres bøn til himlen....«

De 2 grelle modsætninger, dels de syge ved kilden, dels ungdommens 
fest ved markederne er af maleren Jørgen Sonne foreviget i et par 
malerier, som findes på Statens Museum for Kunst i København.

I 1864 ryddedes Helenes grav for krykker og kors. Tingene blev dog 
ikke straks smidt væk, men gemt på loftet i Tibirke kirke. I løbet af det 
19. århundrede uddøde langt om længe troen på den gamle helligkildes 
overnaturlige magt, og kildebesøgene hørte op. Så sent som den 1. juli 
1887 skrev dog Berlingske Tidende, at sidste Skt. Hansnat lå 2 syge 
kvinder ved Helenes grav i tyk indpakning, mens 3 mandlige slægtninge 
holdt vagt udenfor.

Der valfartes stadigvæk til Tisvilde ikke alene til Skt. Hans, nej hele 
sommeren igennem og det både søgn og hellig. Men nu er det ikke 
mere Helene kilde, der er rejsens mål. Det er det blå hav, den hvide 
strand og den grønne skov, man søger ud til, og hvorfra der hentes både 
fysisk og psykisk sundhed i mængder, som vore forfædre med deres 
ældgamle nedarvede forestillinger aldrig nogensinde ville have drømt 
om, at også de kunne have fået, blot de havde gjort sig den ringe 
ulejlighed, der var forbundet med at bevæge sig lidt længere væk end til 
skrænten, hvor kildevandet vælder frem. Og takket være teknikkens 
vidundere kan mange flere mennesker i dag få gavn og glæde af de 
naturlige sundhedskilder, som denne egn er så rig på. Parkeringsplad
serne er weekend efter weekend fyldt til sidste plads, og er man ikke i 
den heldige situation at have eget køretøj, tager det kun en times tid at 
komme herud med toget fra København. Før 1924 havde Gribskovba- 
nen, der åbnedes i 1880 for at transportere brænde ind til hovedstaden, 
en stikbane fra Kagerup til Helsinge, og resten af vejen til Tisvilde 
foregik med hestetrukken dagvogn. Takket være et godt samarbejde 
mellem D.S.B. og de private baner kunne man senere, indtil S-banen 
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gennemførtes til Hillerød i 1968, gå i toget i København og blive 
siddende i den samme vogn, indtil rejsens mål var nået. Ja historier om 
de såkaldte gode gamle dage skal man vist ikke tage altfor højtideligt. 
Arbejdsbesparendc maskiner og højt udviklede transportmidler har 
gjort det lettere for os alle. Bl.a. er det blevet muligt for langt de fleste af 
os at holde en eftertragtet ferie en eller flere gange om året, hvilket 
ingenlunde var en selvfølgelig ret for menigmand i tidligere tider.

H.C. Jarløv
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EBBA HOLM
- en tisvildekunstner

Alle huse rummer historie og historier om mennesker. Ved Gærdet nr. 
11, Tisvilde, er ingen undtagelse. Huset, gult/hvidt/grønt med sorte 
trægavlc og stråtag, ligger meget smukt, tæt op af Tisvilde Hegn.

Holmchusct, som det i en årrække kaldtes, var i mange år 
sommerbolig for kunstnerinden Ebba Holm (1889-1967). Det var Ebba 
Holms fader, grosserer Adolf Holm, som lod huset opføre 1911 med 
Bent Helwcg Møller som arkitekt.

Dette hus blev i mere end halvtreds år rammen om familien Holms 
landliggerliv. Når familien var flyttet på landet tog Ebba Holm ud i det 
nordsjællandske landskab. Her tegnede og malede hun landskabet med 
dets gårde, huse, kirker og mennesker. Hendes mange billeder udgør i 
dag en kunstnerisk og kulturhistorisk skat, som desværre har været lidt 
upåagtet i de senere år. Det kan blandt andet skyldes, at hendes billeder 
(tegninger, grafik og malerier) er spredt i mange samlinger som for 
eksempel: Det kongelige Bibliotek (Billedsamling og Håndskriftsam
ling), Nordsjællands Folkemuseum, Kobbers tiksamlingen.

Vil man se, hvordan gårde, huse og landskaberne så ud i Tisvilde og 
omegn i årene 1905-1950, så er der i Ebba Holms billeder et stort og 
værdifuldt materiale, som stadig fortjener at blive brugt og oplevet.

Ebba Holm var en flittig brevskriver og hun sendte gennem årene 
mange breve fra Holmehuset. Følgende citat fra et brev til kunsthistor
ikeren Sigurd Müller giver et godt øjebliksbillede af landliggerliv anno 
1918 og af hendes arbejdssituation:

»Jeg er endnu paa Landet og bliver til medio September, saa har jeg 
ogsaa haft en dejlig lang Tid herude - fire Maaneder - det skulde være at 
anse som en ualmindelig Lykke at være her i den herlige Natur saa 
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Holmehusets bagside med vue over endnu 
ubebyggede engdrag (1920’eme).

Dartifra den tat møblerede stue (1920’eme).

Familien Holm på vej til Holmehuset 
engang i 1920’eme.

Interiør med trappe til 1. sal. 
Mellem gelænder og potteplanter 
skimtes den hellige Sanct Helene 
i mumiche malet af Ebba Holm 

(1920’eme).

Alle fotos er kopieret efter Ebba Holms 
negativer, som befinder sig i Det kongelige 
Biblioteks billedsamling.

Rie Nissen 
portræt af 

Ebba Holm 
fra 40’eme.



længe ... Jeg maa med Skam melde, at jeg slet ikke har faaet tegnet 
noget i Sommer, det er ligesom, jeg har trængt til at lade dette Felt ligge 
lidt og hvile, derimod har jeg faaet malet en Del - været temmelig flittig - 
saa flittig som jeg har kunnet være til Trods for den kedelige Solekzem, 
som har plaget mig hele Somren. Jeg har jo ikke kunnet være saa meget 
ude i det dejlige Solskin, som jeg gerne vilde have været. For resten 
synes jeg at Somren har været ret daarlig med megen Kulde og Regn, 
jeg mindes da mange mørke og kolde Dage fra disse sidste Maaneder. 
Det er saa trist, naar Somren ikke er rigtig varm og dejlig, der er saa 
meget, man skal samle sammen af Varme og Lys, for at tære derpaa, 
naar Vinteren og mørket nu for alvor tager fat«.

Tisvilde var ikke det eneste sted, hvor Ebba Holm hentede 
inspiration fra. Adskillige rejser til Tyskland, Frankrig og specielt Italien 
prægede en anden væsentlig del af hendes kunstneriske værk. Under 
mange ophold i Italien hentede hun inspiration og motiver til en 
storslået illustreret dansk udgave af Dantes »Den guddommelige 
Komedie« (1929), som hun forsynede med over hundrede lino
leumssnit. På bogområdet arbejdede hun desuden med bogbind, 
forsatspapir og hun lavede rigtig mange exlibris - blandt andet et til 
Godhavn, som stadig fungerer som logo for erhvervsskolen. På andre 
områder indenfor kunsthåndværk markerede hun sig. Det blev til to 
meget smukke juleskeer i 1929 og 1932. Hun tegnede mønstre til 
korstingsbroderier og dekorerede keramik for firmaet Eifrig i Valby. Alt 
i alt et meget bredt kunstnerisk virkefelt, som den dag i dag gør indtryk.

Men det var på sommerdage, man kunne finde Ebba Holm ved 
Tisvilde Hegn i det lille stråtækte hus med en have som bugnede af 
blomster, og hvis lugekone og gartner hun også overkom at være. At 
hun holdt meget af sin Tisvilde-have fremgår af et andet brev-citat:

»Saa har jeg også min stump have (i slutningen af 1960’eme 
udstykket til syv sommerhusgrunde) at passe. Blomsterne staar saa 
smukt. Jeg har nogle pragtfulde blaa Delphinium (riddersporer) i 
blomst for Tiden, de skinner og straaler i Solen, saa det er en fornøjelse 
at se paa. Men hvor en møje lønner sig med saadan en Have«.

Endnu er der mennesker i Tisvilde, der har kendt og som kan huske 
Ebba Holm, søsteren Ulla og deres meget myndige husholderske frk. 
Halland-Lund. De udgjorde et særpræget trekløver - en anakronisme - 
som der blev lagt mærke til, når de færdedes rundt Tisvilde.

Da Ebba Holm døde i 1967, var søsteren død og huset solgt året 
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forinden. Sammen med forældrene er søstrene bisat på et stort, enkelt 
udsmykket familiegravsted på Tibirke kirkegård. De var blandt de 
første af mange landliggere, som helt tabte deres hjerter til Tisvilde, og 
som også derfor ønskede at ende deres dage her.

P. Heiberg

Litteraturhenvisninger:
Dansk biografisk leksikon bd. 6, s. 457-58 (Holm, Ebba af Merete 
Bodelsen)
Kultur og folkeminder, 1949, bd. I, s. 32-36
Kultur og folkeminder, 1968, bd. XX, s. 32-39, 97-98 (Ebba Holm til 
minde af Anders Uhrskov)
Lassen, Erik: Juleskeen 1910-1984. - 1984
Weilbachs Kunstnerlcksikon bd. 1, s. 548-49 (Holm, Ebba af Jørgen B. 
Hartmann)
Brevene fra Ebba Holm til Sigurd Müller befinder sig i Den 
Hirschsprungskc Samling
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Mindet vel lader som ingenting, 
er dog et lønligt kildespring.

Grundtvig.

Kan I huske dengang - ?

Træk af livet i Vejby skole, mens degnen hed 
Brøns. (1923-1959)

Som skarer af brogede sommerfulgle kommer de - minderne om en 
svunden tid. Flagrende, flakkende - ikke lette at holde styr på. - Sætter 
sig et øjeblik, men haster straks videre, inden der blev tid til at fa rede på 
form, farve og mønstre. - I sommerens flimmervarme har de travlt - 
dernede i haven ved den gamle Vejby skole!

Fange dem? - sætte dem på nåle efter en tur i æterglasset, så man 
stille og roligt kan sætte sig hen og betragte dem en dag, hvor man har 
tid og lyst?

Med kassen oppe af skuffen en vinteraften opdager man, at noget 
væsentligt mangler. De ydre ting, formen og farven er til at få øje på; 
men det væsentlige ved sommerfuglen, det flagrende, det levende - selve 
det spændende liv, hvor er det henne?

Og erindringen om den forgangne tid, minderne? - Et kig i gamle 
album med billeder, scrapbøger, breve, arvestykker, altsammen giver 
det kun cn svag afglans af det liv, der engang udfoldede sig i skolen, i 
hjemmet, i byen, blandt levende arbejdende, skabende, talende, 
gestikulerende, leende - og grædende mennesker. Mennesker, der boede 
her, som kom og gik, som udfyldte rammerne i en verden, der virkede 
så helstøbt og tryg, og hvor livet formede sig roligt og harmonisk, - og 
hvor udviklingen ikke gik stærkere, end at menneskene og deres sjæle 
kunne følge med.

Man fornemmer, at man aldrig er sluppet bort fra de påvirkninger og 
de indtryk, man engang modtog i så privilegerede omgivelser.
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Vi søger slægtens spor i stort og småt.
Aakjær.

Begyndelsen
Vejby er - naturligvis - ikke, hvad Vejby var, dengang den nye degn og 
hans familie i 1923 kom til byen. Elleve år før havde den lille landsby 
bygget sig en ny skole til afløsning af den gamle rytterskole dernede i 
den anden ende af byen. Der havde den ligget gennem lange tider - og 
ligger der for øvrigt stadigvæk. Og den kunne ikke lyve sig fra sit formål. 
Store vinduer i den ene ende af huset røbede, hvor skolestuen havde 
været; oven i købet endnu forsynet med matte ruder i nederste række, så 
intet ude i den pulserende verden skulle trække børnenes opmærksom
hed bort fra salmeversene, bibelhistorien og Luthers lille katekismus, 
som var selve grundlaget for den gamle skole. Her lå skolen, som den 
før i tiden altid gjorde det, nær ved kirken, som den jo i sin oprindelse 
var et bam af.

Her havde de gamle Vej by-degne terpet og herset med bønderbøme- 
ne. I nært samarbejde med præsten, der var nærmeste overordnede - 
undertiden i heftig strid med denne overordnede, som ikke altid var lige 
forstående overfor de vilkår, degnen arbejdede under. Sære beretninger 
fortaltes om uvenskab og direkte § end tligheder mellem tidligere tiders 
præster og degne. - Til degnens embede hørte også en jordlod omme 
bag »Sandgraven«.

Men på et tidspunkt måtte der en udvidelse til, og man byggede da 
en særlig skole, hvor lærerinden avede de yngste børn. Og i 1912
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flyttede degnen med de store elever til den vestlige ende al' byen, hvor 
man havde bygget den nye hovedskole, som den kaldtes.

Lige hvor to byveje løb sammen vest for gadekæret for at blive til 
vejen til Tisvildc, havde man anbragt den nye skole på en stor åben 
grund, der skrånede lidt mod syd. Fri udsigt var der over det store 
Askcmosclandskab med de to gårde, der havde taget navn af 
beliggenheden. I baggrunden det mægtige bakkedrag med byerne 
Holløsc til den ene side og Ørby til den anden markeret af den 
skovklædte bavn. Og så lige i midten Stavlchøj også med en klat skov. 
Fra skolen kunne man også se ned til den nye station, som blev bygget 
netop det år, den nye degn kom til byen. Gribskovbanen havde hidtil 
haft endestation i Helsinge, men var nu blevet forlænget til Tisvildclcje. 
Mellem skolen og stationen var der åben mark til ind i trediverne.

En gunstig beliggenhed med rigelig plads til de udfoldelsesmulighe
der en »moderne« skole med sin degnebolig måtte have. Lidt bart har 
det været da gamle Pedersen flyttede ind her - men den slags råder tiden 
bod på. Træer, buske og hække havde haft elleve år til at mildne luften 
for den nye degn, der flyttede ind her i 1923 sammen med degnekonen 
og to knægte på tre og et år.

Vi elsker de hjemlige steder, 
hvor far og mor går omkring, 
vi kan føle stormende glæder 
ved små og så fattige ting.

Oskar Hansen.
Huset
En arkitekt med sans for smukke linier havde tegnet den nye skole i 
Vejby. To huse bygget sammen i vinkel dannede et harmonisk hele, 
som med sine valmede gavle, den karakterfuldc frise øverst på muren, 
frisens forlængelse et stykke om på husets gavl, dannebrogsvinduerne, 
de pyntelige kviste, den murede veranda og udhus i samme stil som 
hovedbygningen var en fryd for øjet. - En fryd, som ikke længere kan 
opleves, da udviklingen har slået sin kolde klo i det smukke hus, og 
funktionalistiske arkitekter sat deres spor - vandalismens uvejr er gået 
hærgende hen over det gamle skolehus.

Masser af plads var der i huset af 1912, både til skolebørn og til degn. 
Store lyse stuer med sydsol, mens kontor og køkken vendte mod nord.
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Vejby skole set fra nord.

Udsigten nordpå var helt uden bebyggelse - på den anden side af vejen 
så man op over bakken, hvor »Melhøj« rejste sin stejle profil øverst 
oppe. Ovenpå var der stort gæsteværelse og pigeværelse, som degnens 
fik god brug for, da man i de første år, mens børnene var små, jævnligt 
havde hushjælp. Derudover var der to kæmpelofter, hvoraf det ene var 
forsynet med gulv, mens det andet, oven på skolen, så meget råt ud - 
mellemrummene mellem de store loftsbjælker var fyldt op med 1er, som 
var den tids isolationsmateriale, og som der var strengt forbud mod at 
betræde. Først langt op i tiden kom der også bræddegulv her.

Lofterne var opbevaringssted for alskens sager - forsatsvindueme om 
sommeren, ekstra skolepulte, det gamle aflagte kateder fra rytterskolen, 
gamle lasede, men spændende skolebøger fra sidste århundrede; røgede 
skinker hang sammen med flæsk og spegepølser på skorstenen. Vigtigt 
var det hjørne af loftet, hvor degnen havde sit værksted med høvlebænk 
og masser af værktøj, som ikke mindst blev anvendt af knægtene, der 
her fik rig lejlighed til at stifte bekendtskab med sav og hammer bl.a. 
ved fremstillingen af stolte fregatter, der skulle sendes på farefuld fær d 
over gadekæret. - Fra loftet kunne man også kigge ind i de mørke 
skunker bag værelserne; steder som bømefantasien befolkede med 
uhyggelige væsener, som man frygtede pludselig kunne komme farende 
ud fra deres gemmested.
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Nederst i huset havde man den uundværlige kælder, uundværlig i en 
tid, hvor køleskab og fryser endnu ikke var opfundet. Drænet havde 
man ikke langs med ydermurene, derfor var der også store vandpytter 
på kældergulvet i fùgtige perioder, og det var ikke så heldigt for 
kartofler, gulerødder og andet, der opbevaredes hernede. Sulekarret og 
tønden med saltsild havde også sin plads i kælderen, og for at det hele 
ikke skulle sejle rundt dernede, måtte man ind imellem skovle vandet op 
i spande og bære det væk - sammen med utallige frøer og skrubtudser! 
Engang fik degnen efter mange års forløb overbevist myndighederne 
om nødvendigheden af et afløb fra kælderen. Der blev gravet et 
kæmpehul udenfor, slået hul i kældervæggen og muret et rør i. Da det 
hele var færdigt, viste det sig, at afløbet sad et par tommer over 
kælderens gulv - og det kunne ikke flyttes!

Er lyset for de lærde blot 
til ret og galt at stave?
Nej, himlen under flere godt, 
og lys er himlens gave.

Grundtvig.
Skolen
Fra degnens kontor var der direkte adgang til den store, venlige og lyse 
skolestue. Dobbeltdøre skilte de to rum. Mellem de to døre var der så 
god plads, at et lille menneske nemt kunne stå der og høre, hvad der 
foregik inde i den spændende verden med de mange fremmede børn og 
deres lærer. Man måtte et trin ned, når man gik ind i skolen - der skulle 
nemlig være højere til loftet derinde end i boligen. To kæmpevinduer 
vendte mod øst og gav masser af morgensol til det store rum.

Tre rækker 2-mands skoleborde stod opmarcheret, så lyset kom fra 
den rigtige side. Katederet stod hævet op på sin forhøjning, så degnen 
havde godt overblik over forsamlingen, og der var masser af plads 
mellem kateder og de forreste borde.

På hver side af den sorte tavle hang et landkort, Danmark og 
Europa. De blev flittigt brugt - og dette, at de altid hang der og ætsede 
sig ind i ens hukommelse gjorde, at man siden næsten i blinde kunne 
orientere sig på et landkort.

To skabe i nærheden af katederet indeholdt skrivebøger, regnehæfter, 
en mindre fysiksamling - meget lidt anvendt - og et par skufler med 
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stenalderøkser og andre oldtidsfùnd, som børnene jævnligt kom og 
forærede til skolen - fundet under pløjning eller harvning derhjemme på 
marken. I to skabe bagest i skolestuen lå bl.a. læsebøger og sangbøger. 
Den slags havde man ikke med hjem. Når der skulle læses eller synges 
delte duksene bøgerne rundt og samlede dem igen efter timen. 
Salmebog, bibelhistoriebog og regnebog var så at sige det eneste gods, 
man behøvede at fragte mellem skole og hjem - og så naturligvis det 
uundværlige penalhus med blyant og viskelæder, penneskaft og løse 
penne. Grifler var et overstået stadium, når man flyttede fra lærerinden 
op til degnen.

Opvarmning af det store mm foregik ved hjælp af en kæmpekakkel
ovn, der blev fodret fra en brændekasse og en kulspand. - På væggene 
hang den lange række af historiske billeder, som var den sædvanlige 
udsmykning af Danmarks skolestuer på den tid. Og på pillen mellem 
vinduerne var der i de første mange år ophængt et billede af degnens 
forgænger, den gamle Pedersen, som fra sit ophøjede stade kunne holde 
eje med, at alt gik rigtigt til!

Helt op i 1940’me var børnene i mange byskoler delt i pige- og 
drengeklasser. Det var naturligvis praktisk umuligt på landet - men 
opdeling var der alligevel. Pigerne og drengene sad altid hver for sig - 
drengene nærmest vinduerne og pigerne ved kakkelovnssiden. Midter
rækken var dog af praktiske grunde blandet - dog aldrig dreng og pige 
ved samme bord. Og bagest i klassen var der en pigedør og en 
drengedør ud til forgangen med bænke forsynet med små mm 
nedenunder til træsko, som ikke måtte bmges i skolestuen. Mødte man i 
skole med træsko, hvad mange gjorde, måtte man have skiftesko med til 
indebrug.

O, kom min gamle glæde, du! 
jag mine griller hen; 
jeg vil jo være nøjsom nu, 
gør mig til barn igen!

Legepladsen
Stor var legepladsen, og i begyndelsen græsklædt overalt undtagen på 
de mest udsatte steder. Senere blev det halve belagt med grus, så man 
kunne færdes uden at blive våd om fødderne i det dugvåde græs.
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Ved den ene ende var der i det fri opstillet ribber og bomme, som 
blev anvendt til gymnastik for drengene. En buk og en plint havde deres 
plads i et træskur i den nordlige ende af pladsen. Her kunne man også 
opholde sig i regnvejrsperioder. Træskuret og de gamle bomme og 
ribber blev siden afløst af et muret læskur med redskabsrum i den ene 
ende.

Gymnastik på pladsen hørte sommeren til. Når pigerne i sidste time 
var gået ned i den anden ende af byen til håndarbejde hos lærerinden, 
havde degnen gymnastik med drengene. Selv om degnen ikke selv 
havde været soldat var den tids gymnastik alligevel præget af sit 
udspring - opøvelse i at blive en god soldat. Blandt andet var det vigtigt 
at få lært at gå i takt, og det var for mange af knægtene forbundet med 
store vanskeligheder. Når det holdt rigtig hårdt med at finde ud af det 
med højre og venstre ben, kunne degnen godt finde på at binde et 
sjippetov til det ene ben på den »taktløse« og med et lille nyk vise, 
hvornår den fod skulle frem! - Pædagogik er mange ting. Og 
omtrædningsgang var det endnu sværere med, og så det med at skulle 
sætte af med samlede ben ved springøvelser.

Gymnastik blev også praktiseret om vinteren, men da som 
skolestuegymnastik. Det var for de fleste en velsignet afbrydelse, når 
degnen midt i en skrivetime kommanderede alle ud på gulvet mellem 
bordene for at røre kroppens muskler. Nogen af øvelserne foregik 
siddende på bordene eller endog stående oppe på bordene. Siden hen 
fik man på seminariet doceret, at det nærmest var lidt af en forbrydelse, 
især mod mindre børn, at lade dem sidde stille ved bordene mere end et 
kvarter ad gangen.

Efterhånden blev gymnastikken i Vejby mere eller mindre afløst af 
boldspil. Mest langbold, som var degnens kæphest, og som altid blev 
ledsaget af hans opildnende tilråb, der kunne høres over det meste af 
byen. Ikke mindst kunne man høre hans begejstring, når en rigtig svær 
bold blev grebet, eller når en uheldig spiller blev ramt, så det sved på 
det arme offer. I perioder dyrkede man også både håndbold og fodbold, 
som der var god plads til på den læfyldte legeplads. Ind imellem gik det 
dog ud over en af de store ruder i skolens vinduer, hvilket ikke var så 
galt, når det var degnen, der ledede spillet - mindre behageligt var det, 
når børnene i frikvarteret selv arrangerede fodboldkamp, og en rude gik 
med, så man måtte ind og melde det skete.

Det gik ofte ret hårdt til i frikvartererne, som jævnligt strakte sig over 
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mere end en halv time, hvis degnen var godt i gang i sin have - eller der 
var kommet gæster. Hvis man så blev lidt for højrøstede derude på 
legepladsen - det var måske et slagsmål, der var ved at blive afviklet 
under opmuntrende tilråb, så behøvede degnen blot at stille sig op i 
havelågen, der førte ud til pladsen, og gemytterne faldt lige så stille til ro. 
Ingen generende gårdvagt behøvede at have sin gang derude. Var der 
endelig en gang imellem nogen, der gik over stregen, vankede der et par 
på »klaptræerne« til de formastelige, så var tingene sat på plads uden 
nogen fortrydelse, og ingen tænkte på, at det kunne være anderledes. 
Var der ikke nogen enkelt skyldig at finde, og degnens egen søn 
tilfældigvis befandt sig i urocentret, var det som regel ham, der måtte 
holde for. løvrigt var der så at sige kun tilfredshed med degnens skole og 
hans måde at holde justits på i sit »enevældige kongerige«.

Legepladsen blev også brugt flittigt efter skoletid, hvor degnens unger 
og deres legekammerater muntrede sig i de herlige omgivelser og blandt 
andet brugte gymnastikredskaber, løse bænke m.m. til at lave store 
»oceandampere« ved at sætte dem sammen i et sindrigt system - glemte 
undertiden at få det hele sat på plads, og så var der lagt i kakkelovnen. 
Undertiden lavede man hele legepladsen om til et mægtigt vejsystem af 
opstregede »veje«, hvor man så recede rundt med »politiet« i hælene. 
Eller man legede cykelakrobater med 3-4 mand på en cykel, kørte 
bagvendt, på ét hjul og mange andre numre. Mulighederne var mange 
med sådan en tumleplads til rådighed.

Masser af timer tilbragtes med at spille fodbold til målet under de 
gamle bomme. Ofte landede bolden ude i naboens kornmark, og man 
måtte snige sig ud for at hente den uden at blive set. Og netop når 
kampen var allerhedest skulle det nok passe, at bolden røg ind i 
mirebelhækken og tabte vejret ved nærkontakt med en af de stive tome. 
Så gik det løs med lappegrejeme, inden bolden igen kunne snøres, mens 
man pressede sammen med tommelfingrene, der forstuvede for et godt 
ord. Og så kunne opgøret fortsætte mellem Pauli Jørgensen, Svend 
Jensen og mange flere af de store fodboldnavne fra den tid, hvis navne 
man annekterede, indtil pludselig ens rigtige navne blev råbt inde fra 
haven - legen var slut, pligterne ventede!
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Hvor kan I dog gruble og græde 
så længe Gus himmel er blå! 
Mit hjerte skælver af glæde, 
blot duggen dynker et strå.

Aakjær.

Haven
Hele skolens store område hørte under degnens jurisdiktion. Han 
herskede, planlagde og disponerede enevældigt inden for sit område. Og 
man var ikke i tvivl om, hvor grænserne gik. Da skolen blev bygget, 
indhegnede man hele dens areal med stikkende hække, mod nord, syd 
og vest var der tjørnehække, mod øst mirabeller, hvis frugter i tykke lag 
faldt ned på legepladsen i eftersommeren og stod til skolebørnenes 
disposition, hvis de da ellers gad samle dem op; der var nemlig ikke ret 
mange af dem, der var særlig attråværdige - men alligevel, i mangel af 
bedre.

Hele området nord for skolen blev kaldt for skoven. Det var nemlig af 
degnen plantet til med rigtige træer, som han iøvrigt indforskrev fra en 
plantør i Jylland, hvor han tidligere havde haft sit virke. De groede i 
løbet af årene sammen til et eldorado for børnene, som her havde 
endeløse muligheder for at lege skjul og gå på jagt efter røvere.

Indkørslen til skolen lå i begyndelsen forskudt mod vest i forhold til 
huset, hvilket tydeligt sås på et gammelt postkort, som stammede fra 
tiden omkring 1920. Den flyttede degnen resolut hen midt for huset, så 
man herefter kom kørende ind som til et herresæde. Gårdspladsen på 
denne side blev belagt med småsten og forsynet med flagstang midt for 
hoveddøren. Siden blev flagstangen dog flyttet om i den private have på 
sydsiden. - Hen gennem »skoven« var der en sti, der dannede en 
smutvej for de mange, som kom gående til skolen. - På nordsiden havde 
man også brønden med pumpen, som fortjener et kapitel for sig selv.

Vaskehuset var i det ydre en formindsket udgave af hovedbygningen 
og havde mange funktioner, bl.a. var hele østsiden forsynet med døre i 
en lang række - toiletterne, i form af rigtig gammeldags »das’ser« med 
bræt med hul i og en spand nedenunder. Det sydligste af dem var ved et 
plankeværk, der gik i zig-zag mellem hovedbygningen og vaskehuset, 
skilt fra til privat brug for degnefamilien.

Kommet gennem døren i plankeværket stod man på den lille 
gårdsplads, der var afgrænset af bygninger på alle sider undtagen mod 
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Degnen og hans kone »vejer salt« i haven.

syd, og som i midten havde et valnøddetræ. Pladsen under træet var et 
yndet opholdssted om sommeren, når solen bagte.

Selve haven var tredelt efter det gamle princip: prydhave, syd for 
stuehuset, »abildgård« i midten, med frugttræer og buske, samt længst 
mod vest den vigtige urtegård skærmet af et læbælte med tre rækker 
træer inden for tjørnehækken - hyld, elm og birk. De to sidste voksede 
hurtigt til og det blev en yndet sport for degnens knægte at vandre som 
aber fra træ til træ hele rækken igennem uden at sætte en fod på jorden.

Haven var degnens stolthed, og af god grund. Hjulpet af store 
mængder hønsegødning avledes der kartofler, gulerødder og mange 
andre grønsager og frugter til det meste af årets forbrug i den voksende 
familie, der med tiden kom til at omfatte syv medlemmer, foruden de 
mange gæster familien havde. Et selvbygget drivhus sørgede for tidlig 
salat og gulerødder, og sommeren igennem væltede man i tomater og 
agurker, samt lidt hen på året grønne og blå druer.

Et mægtigt pæretræ dominerede afdelingen med frugttræer. De første 
mange år var det til idel ærgrelse for degnen, fordi det ingen frugter ville 
bære, og øksen har mangen gang ligget ved træets fod, men på 
degnekonens forbøn fik det chancen endnu et år, og pludselig blev det
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svangert hvert år med så mange store, saftige og velsmagende pærer, at 
det blev nødvendigt at »eksportere« til naboer og venner, for at de 
kunne nå at blive spist i tide. Det blev en yndet sport for knægtene af fa 
alle pærerne plukket, selv dem på de alleryderstc tynde kviste - hvor de 
flotteste og bedste næsten altid sad. Høsten foregik på helt speciel vis, 
idet en sad oppe i træet, plukkede og kastede pærerne en efter en ned til 
en »medhjælp« på jorden, som greb dem og lagde dem i kassen. Det 
kunne ske, at en pære var blevet blød og rådden, men så meget sjovere 
var det at se resultatet, når den blev grebet af den uvidende stakkel på 
jorden.

En sommer, da degnen ingen hjælp havde til plukningen, måtte han 
rejse den lange brandstige op mod træet. For at komme højt nok satte 
han den temmelig stejlt og entrede til vejrs og fyldte sin kurv flere gange 
med held - men pludselig, som han atter skulle nedad med sin høst, var 
tyngdepunktet kommet for langt ud, og stigen væltede udad! Til 
degnens fantastiske held stod der et stort blommetræ lige ved siden af, 
og det tog mod stige, degn og kurv som et udspændt sikkerhedsnet. 
Degnen kunne med hele lemmer entre ned på »bagsiden« af stigen.

Bemeldte blommetræ var højt værdsat af skolebørnene, som hver 
dag i høsttiden blev sluppet løs på de blommer, der var faldet ned i 
nattens løb. Store Kathrineblommer, så saftige at man næsten måtte i 
bad efter at have sat tænderne i dem.

Æbler var der i alle variationer fra skovfogcdæblcme, der skulle spises 
i løbet af ganske fa dage, og til Belle de Boskop’eme, som hen på foråret 
blev så søde, at man med glæde brugte det som spiseæble, hvad det jo 
egentlig ikke var beregnet på. Noget helt specielt var Filippaæbletræet, 
som hvert år gav i overmål - et år over tyve af de gammeldags store 
træ-æblckasser. På loftet eller i kælderen var luften fuld af foijættcndc 
dufte i denne tid.

Prydhaven var ved degnens ankomst i 1923 efter tidens skik forsynet 
med havegange, store tujahække og bøgehække samt små ganske lave 
buksbomhække rundt om blomsterbedene og naturligvis en græsplæne 
delt i to af en havegang. Plænen blev snart lagt om til en stor, hvor der i 
tidens løb blev udkæmpet mangen en drabelig kroketkamp ansporet af 
degnen, der gerne fortalte om dengang, han fandt sin viv på en 
krocketbane. - Kampene i Vejby udviklede sig til en sand lidenskab, 
hvor man kæmpede »på liv og død«, og hvor det ofte blev langt efter 
mørkets frembrud, før det sidste forsøg på revanche måtte opgives.
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Spillematuren stak dybt i degnefamilien, og det gav sig udslag på 
mange måder.

Lange rækker af ribs- og solbærbuske var de første år til fryd for hele 
skolen. Det var dengang man ikke holdt sommerferie, men »høstferie«, 
der var henlagt til august måned, hvor alle, små og store hjemme på 
gårdene var med til at bringe høsten i hus. Det passede degnen og hans 
viv godt, for så var børnene i skole, når bærrene skulle plukkes. Og det 
faldt helt naturligt, at man dengang udskiftede en naturhistorietime 
med en ekskursion til degnens bærbuske, hvis indhold i timens løb 
landede i store vaskebaljer, lige parat til syltning og saftkogning. Som 
belønning vankede der så siden alle de blommer, pærer og æbler, man 
kunne stoppe i sig.

Som dybest brønd gi’r altid klarest vand 
og lifligst drik fra dunkle væld udrinder, 
så styrkes slægtens marv hos bam og mand 
ved folkets arv af dybe stærke minder.

Aakjær.

Vandet
Drikkevand, vaskevand, vand til madlavning, vand til dyrene, vand til 
blomsterne - alt sammen skulle det hentes op af skolens 12 alen dybe 
brønd med en gammeldags pumpe.

Når skolebørnene i frikvarteret eller efter en langboldkamp styrtede 
om til pumpen foran degnens køkkenvindue, måtte de være udstyret 
med tålmodighed. På pumpen hang de to drikkekrus, som var fælles for 
alle, og som gik fra hånd til hånd, og som man i nogen tilfælde 
gnubbede lidt på med fingrene, hvis forgængeren var en, hvis hygiejne 
man havde sine tvivl om; det kunne dog også hænde, at man overtog 
kruset fra en, man stærkt sympatiserede med - måske endda var lidt 
forelsket i - så undlod man bevidst at skylle inden brugen. Det smagte jo 
altid lidt af fugl. - Man skulle helst være to sammen for at kunne drikke 
ved pumpen, da den, der pumpede dårligt samtidigt kunne holde 
kruset under tuden.

Vand, der løb ved siden af, forsvandt for størstedelen ad en slidske 
ned i en kloak ved siden af brønden. Men der blcvjævnligt spildt ikke så 
lidt på de mossede og fedtede planker, der i den første tid dækkede

29 



brønden, og mellem plankerne sivede en del tilbage i det dybe hul. 
Genbrug!

I perioder var der nu også vrøvl med vandkvaliteten, og der var en 
tid, da degnen måtte hænge en tøjpose på tuden for at filtrere nogen 
mærkelige små, trådagtige, hvide orm fra, inden vandet blev drukket. 
Men der blev ikke nogen større affære ud af det - og de forsvandt jo igen

Pumpen med drikkekrusene.
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efter nogen tid. Engang var det dog så galt, at man måtte have 
brøndgraver ned for at rense det dybe hul. - Vandet var på varme 
sommerdage livsaligt koldt, noget man lærte at skønne på efter 
strabadserne på legepladsen.

I degnens køkken havde man som næsten alle andre steder på landet 
et par store vandspande stående på en skammel og med litermål 
imellem til at øse op med - og til at drikke afl Så snart degnens børn 
orkede det, påhvilede det dem at sørge for, at der altid var vand i 
spandene. Det var et led i opdragelsen, at hver især i husstanden skulle 
have en række pligter, »sysler«, som degnen kaldte det. - »Har du 
syslet?« blev man jævnligt spurgt, når man nærmede sig tiden for 
aftensmad. Kammeraterne ude omkring på gårdene havde altid nok af 
gøremål, ja, kunne undertiden knapt nok nå at få læst på deres lektier. 
Hos degnen var der ganske vist ikke landbrug, men den store have og 
forskelligt dyrehold, brændehugning og meget andet gjorde, at der især i 
sommertiden var rigeligt med arbejde - ellers blev der i hvert fald som 
regel fundet på noget til alt for ledige hænder. Dog blev der også i vid 
udstrækning lejlighed til at lege.

Vaskedagene var de værste »vanddage« - dem man frygtede mest. 
Når snavsetøjet havde hobet sig op, var det tid til storvask. Så gik der 
bud ned til Jenny, degnefamiliens faste tilflugt, når noget særligt stod for 
døren, hvad enten det var til hverdag eller til fest. Havde hun tid til at 
komme, blev de store baljer i vaskehuset vendt - de stod til daglig med 
bunden opad med vand på for ikke at blive utætte. De skulle nu fyldes, 
så tøjet kunne lægges i blød til næste dag, når slaget skulle stå. Vand, 
vand, vand - i baljer, kar og gruekedel. Det krævede sin mand at klare 
de mange slag med pumpestangen og få alt det vand båret ind. Og på 
selve vaskedagen var der ikke tid til mange svinkeærindcr. Når 
degnekonen og Jenny havde gnubbet tilstrækkeligt længe op og ned på 
vaskebrættet, skulle der skyllevand til - og sådan gik det slag i slag til 
hen på eftermiddagen, hvor det skinnende rene tøj hang og blafrede på 
de lange tøjsnore trukket fra træ til træ tværs over plænen - eller oppe på 
tørreloftet, hvor alle bjælker var forsynet med kroge for tilfældets skyld.

Der var dog lang vej endnu, før det rene linned kunne lægges i 
skufferne - rulles og stryges skulle det. Rullen betragtedes af børnene 
nærmest som et torturinstrument, når den store stak linned skulle 
igennem den med håndkraft.

Vand skulle der også sørges for til høns og duer og gris. Det var også
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en af de pålagte pligter, og der var lagt i kakkelovnen, hvis degnen kom 
om til hønsene og så, at de sværmede rundt om en tom vandingsspand. 
I perioder kunne pumpen være genstridig og uvillig til at give vand fra 
sig, lige meget hvor hidsigt man rev og sled i pumpestangen. Så skulle 
den »spædes« - der skulle hældes vand ned i den, så den kunne få 
slukket tørsten, inden den forbarmede sig og selv gav vand fra sig. Det 
kunne hænde, at man måtte have fat i smeden, for at han kunne sætte 
nyt hjerte i krabaten. Degnens unger så forventningsfuldt til for at få et 
glimt af det mystiske hjerte og blev noget overraskede ved at se den 
stump læder, der havde så fint et navn.

I tørre somre kunne det hænde, at intet hjalp, hverken spædevand 
eller nyt hjerte kunne formå den arme pumpe til at give så meget som 
en dråbe - der var nemlig slet intet vand at hente dernede i dybet; 
brønden var løbet tør, hvilket især kunne ske, hvis det havde været 
vaskedag med særlig stort forbrug. Så måtte man gå den tunge gang 
ned til nærmeste nabo med spandene og hjem igen den endnu tungere 
med de fyldte spande.

Tomater og agruker i drivhuset krævede også deres part - i 
højsæsonen flere spande dagligt, og alt sammen måtte det pumpes op 
med håndkraft, indtil det ved midten af fyrrerne lysnede - man fik lagt 
vand ind! En omvæltning af rang. En elektrisk pumpe i kælderen 
sørgede for, at man nu bare behøvede at dreje på en hane, så løb alt det 
vand ud, man kunne ønske sig. Oven i købet fik man hane både i 
køkken og vaskehus og på muren til skolebørnene. Sikken en luksus. - 
En tid lang beholdt man dog krusene hængende ved siden af hanen!

Barnelivets fagre dage 
kun forgæves folk på jord 
kalde sukkende tilbage; 
som en drøm de heden for.

Grundtvig.

Ilden
Opvarmning af skole og bolig påhvilede degnen - dog ikke betaling for 
brændsel til skolestuen.

Tidligt hvert forår kom en lastbil med »deputatsbrænde« fra skoven. 
En gammel regel pålagde myndighederne at levere 7 rummeter 
bøgeklov, så degnen havde noget at fyre med i den kolde tid. Et par 

32 



dage efter kom så manden med rundsaven - Jens Peter Jørgensen hed 
han, og den melodiske næsten rytmiske lyd fra hans sav kunne man 
høre over det meste af byen i forårstiden, hvor han drog rundt med sit 
grej fra sted til sted. Degnens unger så med ærefrygt på hans ene hånd, 
som havde måttet ofre det meste af tre fingre til den hvinende og farlige 
sav, der ikke kendte forskel på brænde og menneskefingre.

Når savningen var overstået i løbet af et par timer, forestod der et par 
ugers arbejde med at få kløvet de store blokke. Her blev de, der kunne 
magte at svinge en økse, sat i gang med strenge formaninger om at 
passe på fingrene. - Der er forskel på brænde! Så længe som muligt gik 
man uden om de genstridige knokler, som var fyldt med knaster, og 
som krævede, at den store økse kom i sving, hvis det da ikke ligefrem 
blev nødvendigt at anvende kiler, som omsider kunne få den stædige 
djævel til at overgive sig. Andre stykker var så villige, at de næsten 
flækkede af sig selv af skræk, når øksen nærmede sig, - »saftevand« 
kaldte degnen dem.

Og så skulle der laves brændestabel. Det var for mange mennesker 
dengang noget af en æressag at få den så velformet og høj som muligt. 
Det var ikke fri for, at man til en vis grad bedømte folk efter deres 
brændestak. Galt var det i hvert fald, hvis den faldt i utide! Degnens 
brændestak stod i mange år i et hjørne af den lille gård med 
valnøddetræet. Senere brugte man at sætte den omme i hønsegården. - 
Sidst på sommeren skulle den i hus, og det var en hel festdag, når den 
flotte stabel blev væltet, og de syv rummeter båret ind i brændehuset, 
hvor det fyldte den ene afdeling helt op til loftet. Vinteren igennnem 
skulle det så hentes ind for at anvendes til sit egentlige formål - at 
fortæres af lueme i kakkelovne og komfur. - Det var igen en af pligterne, 
der påhvilede børnene - brændekasseme i køkkenet og i skolestuen 
skulle fyldes op hver dag. Den store kakkelovn i skolen var en grådig 
herre, som krævede megen pasning og pleje. Sommeren igennem stod 
den bare der og skinnede så flot af kakkelovnssværte, men når 
efterårsferien var overstået, måtte den til at gøre nytte. I ældre tid kaldte 
man ligefrem den ferie for »kakkelovns-ferie«, fordi man skulle gøre klar 
til fyringssæsonen. Rengøringsdamen - Karen hed hun i mange år - 
sørgede for, at der blev »taget ud« af kakkelovnen og tømt askeskuffe. 
Degnen - det vil sige hans afkom - havde arbejdet med at »lægge til«, så 
der næste morgen blot skulle sættes en tændstik til for at få gang i 
opvarmningen. Noget af et problem kunne det være at skaffe
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tilstrækkeligt med papir. Børnenes brugte madpapir - ofte iblandet 
forsmåede spegepølsemadder og andre lækkerier - var puttet i en kasse 
på væggen ude i skolegangen. Den skulle først tømmes, men det var 
ikke altid nok, og så måtte man på jagt efter aviser eller andet papir. 
Ovenpå skulle der et godt lag »splinter«, småpinde, som fængede lettere 
end de store brændestykker, der lå øverst. »Splinter« skulle der altid 
sørges for et rigeligt lager af ude i brændehuset. Havde man ikke andet 
at lave, kunne man da altid gå ud og hugge splinter af de almindelige 
brændestykker. De skulle altid være for hånden, da der jævnligt hver 
dag skulle tændes op på komfuret. Her kunne dog også bruges 
risbrænde, som var meget anvendt, når der hurtigt skulle blus på for at 
varme en kedel vand. Brændekassen havde da også to rum, et til 
almindeligt brænde og et til risbrænde.

Under krigen, da alt kunne bruges, reddede degnen sig risbrænde i 
store mængder i skoven. Han lånte heste og vogn omme i byen hos 
Jørgen Matthiesen på Melheggård, og så gik den 7-8 kilometer lange tur 
til et sted inde i Tisvilde hegn, hvor man af skovfogeden havde fået 
udpeget et område at sanke grene og kviste på. Et kæmpelæs kunne det 
blive - men tungt var det jo ikke. Og turen blev taget flere gange, så der 
til sidst var et helt bjerg hobet op i den lille gård. Det så temmelig 
håbløst ud, men med flere mand i sving med økser arbejdede man sig i 
løbet af nogle uger gennem bunken.

I den med hensyn til brændsel mere sorgløse tid i tyverne og 
trediverne brugte man kul og koks, som købmanden leverede helt ind i 
kulrummet bagest i vaskehuset. Under krigen måtte man klare sig med 
tørv. - Økonomisk som degnen var akkorderede han med en gårdejer i 
Hessclbjcrg og købte dem som halvfåbrikata, blot lagt ud på en eng ved 
mosen. De skulle så passes sommeren igennem på den rigtige måde, og 
det var et arbejde hele familien, store som små, kunne deltage i. Når de 
havde ligget et stykke tid skulle tørvene »kantes«, stilles på højkant to og 
to mod hinanden, så de kunne tørre på undersiden. Efter nogen tid var 
de så parat til at »røjles«, som det hed i Nordsjælland. I Jylland kaldes 
det at skrue tørvene, og det vil sige at sætte dem op i de kendte små 
sorte stakke, der i sommertiden dengang dominerede alle moser med 
tilhørende engstrøg. Det var på sommerdage med sol og varme en 
festlig forestilling, hvor man kappedes om at lave flest - eller hegest! Det 
sidste var nu ikke altid en fordel, da de hege stakke, når man kom næste 
gang, ofte var blevet offer for den stride vind.
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Hjemfragten foretoges også med lånte heste og vogn, og efter sådan 
en dag trængte man særdeles hårdt til et bad - især hvis man havde haft 
tjansen med at stå inde i tørverummet og sørge for at viderebefordre de 
tørv, der blev kastet ind ad vinduet. Man var sort helt ind på sjælen 
efter sådan en omgang, og det endte ofte med, at man smed sig på 
cykelen og tog turen ud til stranden for at tvætte sig i den »store balje«.

På det jævne, på det jævne 
ikke i det himmelblå, 
der har livet sat dig stævne, 
der skal du din prøve stå!

Kaalund.

Degnens løn i kontanter var ikke noget at prale af; men der var gode 
muligheder for at strække pengene ved at være til en vis grad 
selvforsynende med en række af dagligdagens fornødenheder. Haven 
ydede sit. Æg havde man altid i mængde - undertiden så mange, at 
man solgte i snesevis til opkøber.

Også kødforsyningen sørgede man hos degnens delvis selv for med 
høns og kyllinger, duer og gris - en gang imellem også med en gås eller 
to. Og det var en væsentlig post på regnskabet med de mange munde, 
der skulle mættes hver dag.

Så snart degnen kom til Vejby i 1923, gik han om bord i et stort 
projekt med hønseopdræt. Med sig havde han en flok præmiehøns, der 
havde taget 1. præmier på store udstillinger. Sorte Wyandotter hed de, 
og de måtte have et passende logi, så nu skulle der bygges hønsehus. 
Godt håndelag havde han - og selvgjort er velgjort, som han yndede at 
udtrykke sig. Snart stod et stort og flot hus færdigt; lemmen ud til 
hønsegården var oven i købet forsynet med automatik! Ved en sindrig 
anordning åbnede lemmen sig til det fri om morgenen, når hanen trådte 
op på et lille vippebræt forbundet med en krog på lemmen. - Et fint skilt 
med teksten »Rugeæg sælges« sad i de første år ude ved vejen, og det 
gav en af de mange små ekstraindtægter, som degnen gennem årene 
forstod at skaffe sig på mange forskellige måder.

En stor hønsegård gav rige udfoldelsesmuligheder for både høns og 
børn. Her var nemlig frit slag med hensyn til at grave huller og lave
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Degnen ved sine kyllinger.

andre byggerier under eller oppe i de store træer. En gang imellem 
skulle der graves et dybt hul til blikdåser, glasskår og andet, som ikke 
måtte komme i den store mødding. Når knægtene havde gravet det 
ønskede hul ned gennem muld, rødder, sten og sand, fik de i nogen tid 
lov at anvende det som hule. Store bjælker blev lagt hen over, ris og 
sække ovenpå, som dængedes til med jord. En smal jord trappe førte ned 
til det skumle sted med jordbænke langs kanterne. En tælleprås lyste 
tilstrækkeligt op til at man kunne se hinanden, når man samledes med 
legekammeraterne, Arne, Hans, Otto og hvad de nu hed alle sammen. 
Ofte fordrev man tiden med at fortælle spøgelseshistorier, hvad stedet 
næsten indbød til.

Hønsene gav masser af pligter. - Der skulle fodres og sørges for vand, 
og der skulle samles æg ind hver dag, i den første tid med 
præmiehønsene endda flere gange om dagen, idet hønen automatisk 
låsede sig selv inde med en lem, der faldt ned; så kunne man mærke 
æggene med hver enkelt hønes nummer, inden den slap ud af sit 
fængsel. - Og så skulle der jævnligt muges ud på hjaldet, og gødningen 
køres ud for at gøre nytte i urtehaven.

De sorte Wyandotter afløstes af andre racer. En tid lang »Hvide 
italienere« fra Larsens præmiehøns i Ørby. De gav fantastisk med æg, 
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men der var ikke så meget kød på dem, og så blev det efterhånden til 
krydsninger af forskellige slags, som foruden at give æg fyldte godt i 
suppegryden.

I mange år sørgede degnen selv for udrugning af kyllinger. Et par 
skrukhøns blev i forårstiden lagt på æg i en trætønde med en sæk over. 
En gang hver dag skulle den luftes og have æde og vand, og det var en 
af de pligter, som skulle passes med omhu - det var ikke så godt, hvis 
man glemte at sørge for at hønen efter passende tid kom ned til sine æg i 
tønden igen. Som regel sørgede hun selv for at finde derned, men i 
bgyndelsen kunne hun godt, hvis hun så sit snit til det, finde på at stikke 
af fra sin pligt.

Spændende var det så den dag tre uger senere, når skallerne næsten 
på klokkeslet begyndte at få et lille hul, der langsomt blev større og 
større, og hvor først det lille næb og siden hele den lille gule kylling kom 
til syne og kravlede ud i den store verden. I den første tid herefter var 
hønemutter noget aggressiv, og man risikerede let et hak i hånden, hvis 
man dristede sig til at ville hale en kylling ud fra hendes beskyttende 
vinger.

Et stort overdækket bur var nu i nogle uger hønefamiliens 
tilholdssted, efter nogen tid hævet op på fire mursten, så de små kunne 
gå på opdagelse i de vidunderlige omgivelser blandt græs og urter, mens 
den ængstelige mutter klukkede advarende formaninger til de 
nysgerrige små inde fra sit fængsel. Efterhånden vovede de sig længere 
og længere væk, og en skønne dag, når de var kommet i lømmelalderen, 
og det gik for stærkt ud over gulerødder og andet i urtehaven, måtte de 
om og dele skæbne med de voksne høns omme i hønsegården. Her var 
det en af degnens yndlingsbeskæftigelser at sidde på det høje 
møddinglåg og betragte dem, når de blev fodret. Han havde sågar for 
ikke at blive snavset bagpå monteret et bræt med hængsel på 
møddinglåget; det kunne så vippes rundt og var altid rent på 
undersiden.

Forunderligt, at man, efter næsten at være blevet dus med hele 
flokken, kunne få sig selv til at hugge hovedet af dem en efter en for at 
skaffe forsyninger til festlige sommersøndagsmiddage. Men sådan var 
nu livets gang. Dog var der kønsdiskriminering - det var kun 
hanekyllingerne, der som unge blev et hoved kortere. Hønerne skulle 
først afløse de gamle høns og aftjene deres pligt som æglæggere, inden 
de efter tur måtte på hovedet i suppegryden i vinterens løb.
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Det store loft over vaskehuset var ideelt til duer, som i stort tal holdt 
til her i alle årene. De krævede ikke megen pasning. I perioden efter høst 
ikke engang ret meget at æde - det sørgede de selv for ude omkring på 
markerne, hvor der i den tid var nok at hente. Ellers foregik fodringen i 
den lille gård, og det var et helt ritual for degnen, som stod sig så godt 
med flokken, at han undertiden kunne lokke dem til at æde af hånden. 
Kom en af hans egne unger styrtende til, gik de på vingerne med et 
brus.

Rengøring af dueslaget negligeredes i mange år, og gødningslaget 
blev højere og højere år for år, indtil man efter en snes år bestemte sig 
for at udnytte den fine »Guano« i haven. Reder byggede duerne i alle 
hjørner og kroge, på gesimser og bjælker, så det kunne være noget af en 
opgave at holde øje med dem - for det skulle man. Dueungeme måtte 
helst ikke have begyndt at flyve ud - så blev de seje i kødet. - Degnen 
snød sig en gang imellem til at aflive en af de gamle og lægge den i 
stakken sammen med ungerne. Det var ikke velset af hans kone, som 
var kendt for sin madlavningskunst; og et af de »store numre« var, når 
menuen stod på duesteg - med mindst én due til hver person.

I et skummelt rum bag vaskehuset var der svinesti. Den bar sit navn 
med rette. Her satte degnen hvert år en bitte gris ind ved sommertid, og 
den skulle så til jul helst have vokset sig stor og fed(!), så den kunne 
danne et væsentligt grundlag for familiens forsyning med flæsk og fedt i 
vinterens løb. Den blev forkælet og ville, som Aakjær siger, gerne »klø’s 
bag sit øre«. Alt affald fra køkkenet landede ude hos »Softis« - masser af 
nedfaldsæbler (til æbleflæsk, som det hed) foruden en del kraftfoder fik 
den til at tage på i vægt i hurtigt tempo. En lem ud til hønsegården 
tillod den at få frisk luft i et frikvarter en gang imellem - til stor 
fortrydelse for hønsene, som jævnligt fik flyvegriller, når det firbenedc 
uhyre med uhæmmet livsglæde galopperede rundt imellem dem. 
Undertiden så den sit snit til at forcere hønsetråden for at gå på jagt 
efter lækkerier i haven. Så gjaldede det snart »Sofus er sluppet ud!«, og 
så gik den vilde jagt, indtil det snedige og genstridige bæst var bag lås og 
slå igen.

Tjansen med at muge ud i svinestien var ikke blandt de eftertragtede 
- især ikke før der blev lavet afløb til møddingen. - Når så engang henad 
jul tilstrækkeligt med æbler og affald havde passeret igennem fyren, blev 
der sendt bud efter slagteren og Jenny, for nu skulle slaget stå. De 
mindreårige blev gennet indendøre for ikke at overvære det barbariske 
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skuespil, hvor under skrig og skrål og delikventen fastholdt af stærke 
hænder slagteren stak sin skarpe kniv i struben, så det varme, røde blod 
fossede ned i spanden, som degnens kone holdt parat og rørte rundt i, 
mens byggryn blev drysset i. Skrigene, som ungerne kunne høre ind i 
baggangen, hvorfra de forskræmt stak næsen frem en gang imellem, 
blev svagere. Og så gik det løs med skoldning og skrabning, hvorefter 
den døde gris i bagbenene blev hængt op i et par solide kroge i 
brændehuset. Et rask snit med kniven, og man fik førstehåndskendskab 
til alt - hvad der er inde et i et levende væsen af tarme, hjerte, lever, 
nyrer og lunger. Illustrerende undervisning i biologi. - Blæren blev 
renset og skyllet og hængt op til tørre. Den kunne i en tid, da verden 
endnu ikke flød over af legetøj, anvendes som bold, når den blev blæst 
op.

Og nu fik damerne travlt i vaskehuset. Tarmene skulle renses som 
noget af det første (puh ha!), de skulle jo bruges til pølserne. Blodet 
skulle hurtigst muligt omsættes til blodpølser, som var det første resultat 
af anstrengelserne, og som alle glædede sig vældigt til. De stod dagligt 
på menuen i tiden lige efter. - Selve grisen fik lov at hænge til dagen 
efter, for at kødet kunne stivne. Det var nu ikke bare kød! opfordringen 
gav sig udslag i et fedtlag af noget større dimensioner end på de 
baconsvin, bønderne leverede til slagterierne. Her blev til masser af 
røget flæsk, som var en af de almindeligste spiser i vinterens løb.

På andendagen blev grisen parteret, medisterpølse lavet i metervis, 
spegepølse i mængde, sylte af hovedet og alt det øvrige skåret i passende 
stykker til saltkar og røgning. - Saltkarret stod i kælderen, og var den 
tids opbevaringsmulighed for bl.a. kød. Spegepølserne, skinkerne og de 
mange, lange stykker flæsk blev efter nogenn dage alt efter vejrliget 
læsset på slæde eller legevogn og kørt østpå ud af byen til Gret’Las 
Pe’es, som var specialist i at røge. .Mt det afleverede, som omhyggeligt 
var forsynet med papnavneskilte, kunne så afhentes nogen tid efter og 
blev nu hængt op på den fritstående skorsten på loftet, hvor man i den 
følgende tid hentede sig mangen en lækkerbid, ja, det kunne såmænd 
vare til langt hen på sommeren, når den næste lille gris var begyndt at 
grynte derovre i svinestien.

Et bestemt dyr satte i mange år grå hår i hovedet på degnen og var 
frygtet af alle i familien - rotten! eller rotterne. For der var til tider rigtig 
mange. Den store mødding i hønsegården var et eldorado for de 
uvelkomne gæster. Møddingen var lavet af betonvægge - ikke særlig
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solide! og var forsynet med afløfteligt trælåg med en lem til daglig brug. 
Den var næsten et par meter dyb. Her blev alt affald, aske, 
køkkenskrald, haveaffald og - wc-spandene tømt ud. Skolens wc-span- 
de blev tømt af en mand fra byen. Degnefamiliens egen spand blev 
anvendt i haven og var en væsentlig årsag til, at træer og buske trivedes 
så vel. Det var en af de gammeldags »Das«-spande med en hank i hver 
side, og det var vigtigt at få den tømt i tide - især ved de større gæstebud. 
Ved en enkelt lejlighed var det blevet overset, og den allestedsnærvæ
rende køkkenhjælp, Jenny, måtte pludselig ind og hviske til degnen. Det 
ene ord »spanden« var nok, og knægtene måtte over hals og hoved ud 
for at sørge for det videre fornødne, for at festen kunne fortsætte sin 
planmæssige gang.

Men rotterne elskede møddingen, og hønsegården var et eldorado 
med alle de dejlige sager, der blev serveret (for hønsene) i den gamle 
aflagte gryde. De ubudne gæster tog sig mange rettigheder og blev 
efterhånden så frække, at de knapt nok gad fjerne sig, når lågen til 
hønsegården gik op, ja, enkelte tillod sig endog at hvæse, hvis nogen 
kom ind og forstyrrede dem midt i deres overdådige måltid. Et sindrigt 
system afgange gik dybt ned i jorden og ind i selve hønsehuset, hvor der 
opbevaredes tønder med kom, og hvor truget med kraftfoder altid stod 
»dækket«.

En kat, som familien engang havde, turde slet ikke give sig i kast med 
de grådige frække dyr. En hund blev, da den havde trængt en rotte op i 
en krog, på det forsmædeligste angrebet af det lille udyr og flygtede over 
hals og hoved og under hyl og jamren efter at være blevet bidt. Den gik 
siden i en stor bue uden om hønsehuset.

Masser af vand hældt ned i rotternes gange hjalp ikke spor: carbid, 
der udsendte ildelugtende røg heller ikke: en rottefælde tog på en enkelt 
nat tre fede rotter - men efter den tid aldrig en eneste. Først da rigtig 
rottegift blev udlagt af en fagmand tyndede det ud i bestanden. Og så 
når møddingen blev tømt, hvilket skete med passende mellemrum, dog 
højst en gang om året. Et fantastisk syn var det at se to mand stå og 
arbejde sig længere og længere ned i den stinkende pøl og læsse en vogn 
med herlighederne, der så blev kørt ud på en hungrende mark i en tid, 
hvor kunstgødningsforbruget ikke rigtig havde taget fart.

Som gammel jæger havde degnen ofte hund. Det med jagten holdt 
dog op snart efter ankomsten til Vejby, hvor det var dyrt at leje, og hvor 
der ikke var vildt i samme mængder som i Jylland og Sydsjælland, hvor 
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han tidligere havde haft sine græsgange. I stedet nøjedes man nu med 
en gang eller to om året at købe en hare hos Slagter-Gunnar, der i 
efteråret jævnligt havde en hængende på ladeporten.

Degnens hunde var ikke til idel fornøjelse. Var det en hunhund trak 
den byens og omegnens hanhunde til i løbetiden, og var det en 
hanhund, måtte man idelig på farten og hente den hjem langvejs fra, 
hvor den søgte sig en »kæreste«.

De mindste, men ikke mindst vigtige husdyr i Vejby skole dengang 
var de frygtede bier. Efter vinteren igennem at have passet sig selv i de 
velisolerede bistader omme bag drivhuset, var de et af de sikreste 
forårstegn, når solen begyndte at få magt. Der blev liv på flyvebrættet, 
og de travle små væsener begyndte deres daglige dont med at samle 
voks og honning. Især lidt hen på sommeren var det altid med angst og 
bæven og med en stadig skotten hen til bihusene, når man blev sat til at 
ordne køkkenhave eller plukke jordbær i betænkelig nærhed af bierne. 
Var det en rigtig lummer sommerdag kunne det pludselig hænde, at en 
af de små dj ævle sad i ens hårtop, og en arrig summen og en stikkende 
smerte forkyndte, at den havde nået sit mål - at plante sin brod i 
»fjenden«. Så var det om at komme ind og få fjernet den lille spidse 
tingest, hvilket degnen og hans kone havde stor øvelse i at gøre med en 
skarp kniv, hvorefter der blev smurt salmiakspiritus på stedet. Senere på 
dagen var det ikke sikkert, at man rigtigt lignede sig selv - snarere lidt af 
en karikaturtegning.

I sommerens løb blev der holdt godt øje med biernes virksomhed - og 
spændende var det trods alt i passende afstand at følge degnen, når han 
med slør om hatten og ansigtet og med røgpiben tændt uden videre 
løftede bitavleme op for at inspicere biernes indsats, som i høj grad 
afhang af de omliggende marker. - Når bønderne vred hænder af 
græmmelse over de mange gule felter i kornmarkerne, så gned degnen 
sig i hænderne af tilfredshed med den megen »agerkål«, som var 
ensbetydende med en god honninghøst.

Hen på sommeren var det så tid til at »stjæle« honningen fra bierne. 
Degnen hentede de tunge tavler op af stadet, og med en gåsener 
børstede han forsigtigt tilbageblevne bier af. De afleveredes så til de 
ventende unger, som med skælvende hjerter måtte bære dem om til 
vaskehuset, hvor degnekonen tog imod. Ofte var man på færden 
ledsaget af en rasende bi, som ikke ville finde sig i at blive bestjålet. 
Dagen var i reglen ensbetydende med erhvervelsen af et eller flere bistik.
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Degnen selv var altid ganske upåvirket af angrebene, ja, han udviklede 
efterhånden en immunitet, så stikkene ikke engang betød hævelse. - 
Han inddrog bierne i biologiundervisningen, og det var et af hans 
yndede numre at tage en bi op på hånden, og mens de måbende børn 
så til, tirrede han den, til den stak ham, hvorefter børnene kunne se den 
efterladte brod med sin giftsæk, hvis muskler stadig arbejdede med at 
pumpe gift ind gennem »kanylen«, der sad sikkert fast i håndens 
overflade.

Pludselig en varm sommerdag, ofte når familien sad i haven, hørtes 
en usædvanlig, summende lyd. I løbet af fa øjeblikke blev luften fyldt 
med bier, der som en sky begyndte at bevæge sig; de sværmede. Ofte 
gik turen med dronningen i spidsen til et af havens egne træer. 
Undertiden tog pokker dog ved dem, og flokken forsvandt ud over 
tjørnehækken - ud i den store verden. Så gjaldt det om at følge den for at 
se, hvor den slog sig ned, for den skulle jo gerne bringes hjem igen. En 
bikube flettet af halm blev, ofte med stort besvær, anbragt oven over det 
sted i træet, hvor sværmen havde sat sig. Om aftenen når alle bierne var 
vandret op i den, blev kuben forsigtigt firet ned og transporteret hjem, 
hvor den ganske simpelt blev rystet ud på et stort klæde, der var lagt 
som en gangbro op til flyvebrættet på et tomt bistade. Mærkværdigvis 
var der sjældent nogen af de sværmende bier, der var i angrebshumør; i 
løbet af nogen timer vandrede nybyggerne med deres dronning op og 
tog deres nye bolig i besiddelse.

Et jævnt og muntert liv på jord 
som det jeg ville ej med kongers bytte.

Grundtvig.

Degnen
Da den nye Vejby-degn kom til byen i 1923, var det otte år siden, han 
på Vordingborg seminarium tog sin lærereksamen. - Egnetlig var han 
jyde af fødsel og af jysk afstamning på både mødrene og fædrene side. 
Navnet havde faderens familie oprindelig med sig fra byen Brøns syd 
for Ribe, men ellers var det norden for Kongeåen, hans far og mor 
havde deres hjem. Faderen var af bondefamilie, men blev selv lærer i 
Surhave ved Brørup, som blev Vej by-degnens fødested. Ti år gammel 
kom han til Gimlinge i Sydsjælland, hvor faderen blev førstelærer. Som 
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ung kom han ud at tjene hos bønder i omegnen i nogen år, inden turen 
gik til seminariet - en tur som samtlige fire sønner i familien tog.

Han fik efter endt eksamen en kort tid arbejde i Næstved, men kom 
så til drengehjemmet Holsteinsminde ved Fuglebjerg. - Her mødte han 
sin skæbne. Forstanderens 15-årige datter var meget ivrig krocketspiller, 
og efter en sommers ihærdige træningsøvelser med den nye lærer på 
banen bagest i haven blev pigen sendt til »nedkøling« hos en gift søster i 
Norge. Forbindelsen holdt dog, og i 1919 fik de to omsider hinanden og 
flyttede efter brylluppet til en enelærerstilling i Lintrup nord for Holsted 
mellem Esbjerg og Kolding. Jyden var kommet hjem til hovedlandet, 
men efter et par år, hvor den førstefødte kom til verden, blev 
forstanderen på Holsteinsminde syg, og degnen fra Lintrup blev 
hidkaldt for at varetage hans pligter.

Efter yderligere et par år tog forstanderen sin afsked, og degnen og 
hans kone ville ikke fortsætte i børneforsorgen og søgte og fik embede i 
Vejby skole i 1923 med tiltrædelse efter sommerferien, altså d. 1. 
september. Det blev begyndelsen til 36 års virke der på stedet.

Et embede i Nordsjælland blev dengang, fortalte degnen, anset for at 
være noget af en appelsin i turbanen, beliggende som det var i en 
naturskøn egn med gode forbindelser til hovedstaden. Eneste minus for 
degnens var den store afstand til Sydsjælland, hvor det meste af den 
store familie boede. En rejse dertil med offentlige transportmidler var en 
besværlig affære, så det blev hurtigt til, at man fik anskaffet sig en bil. 
Først en herlig gammel Chevrolet med kaleche til at slå op i regnvejr, 
siden en rigtig høj, gammel Ford, der igen i tidens løb blev udskiftet 
med en Essex med absolut vinkelrette hjørner og med byens mest 
markante tudehorn.

Degnen fik iøvrigt et meget specielt forhold til biler. - Efter at han en 
aften i 1938 kørte Essex’en mod et træ for at undgå at påkøre et par 
unge mennesker uden lygte, som han først opdagede i sidste øjeblik, 
solgte han de sørgelige rester for nogle få hundrede kroner - fik den 
nogen tid efter tilbudt i klargjort stand for 900 kr., men afviste og holdt 
sig siden til cyklen. - Men bilerne var alligevel ofte ude efter ham. Han 
var passager hos en bror, da de syd for Roskilde blev torpederet af en 
fùldt læsset ølbil, der kom ud fra en sidevej. Det havde nær kostet ham 
livet. Med en lang flænge over det ene øje og et blodtab af dimensioner 
lå han på sygehust en hel sommer efter næsten at have været opgivet af 
lægerne. - En tur med hønseriejer Thomsen fra Unnerup endte på en
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iset vej ved Hillerød med, at bilen tog en kolbøtte og en karruseltur på 
taget og standsede, som degnen sagde, to millimeter fra en telefonpæl. 
Udskrivningen fra hospitalet samme aften skete trods kraftig hjernery
stelse, kun mod skriftlig erklæring om, at det var efter egen bestemte 
vilje!

Som cyklist havde degnen den bestemte overbevisning, at bilerne 
måtte tage hensyn, når han for eksempel som cyklist ville krydse 
Københavnsvej ved Hillerød. Det resulterede engang i dobbelte 
saltomortaler for både ham selv og en bilist, der var på vej til bryllup, og 
som efter udskiftning af bilen nåede det!

Dog, bilen blev degnens skæbne, da han som 80-årig mistede livet 
ved på sin cykel at køre ud foran en bil på gaden i Hillerød.

Den gamle stråtækte skole og forskolen bagved.

Tilbage til Vejby, hvor han begyndte sin gerning i 1923. - Der var 
dengang fire skoleklasser i Vejby. Man gik et år i 1. klasse og to år i hver 
af de resterende, og man gik kun i skole hveranden dag. De to mindste 
klasser gik hos frk. Heindorff i forskolen, mens 3. og 4. klasserne hørte til 
hos degnen i den såkaldte hovedskole.

Skemaet var ikke meget varieret. Efter morgensangen var det tid til 
religion og så havde man som oftest skønskrivning, inden frokostfrikvar
teret. Siden havde man regning og dansk og skiftevis geografi eller 

44 



danmarkshistorie. Efter det store middagsfrikvarter, hvor en del børn 
fra byen gik hjem og spiste, var den åndelige energi for størstedelen 
brændt af, og man havde så sang, fik en historie, ofte en af de store 
klassikere som Drachmanns »Store Bjørns endeligt«, Runebergs 
»Svend Due« eller Ibsens »Terje Vigen«, der jævnligt måte afbrydes, 
for at degnen kunne tørre en tåre af øjet. Dagen sluttede om sommeren 
næsten altid med en rask langboldkamp på legepladsen.

Fagene var få - emnerne begrænsede, men til gengæld fik de fleste et 
ret godt tag på at læse, skrive og regne, og masser af viden gennem 
degnens levende fortælling. - De undervisningsmæssige principper i den 
gamle skole ville nok ikke altid vinde gehør hos unge pædagoger af i 
dag, - men det er et faktum, at da det efterhånden blev mere og mere 
almindeligt at fortsætte i realskole, viste det sig, at børnene fra Vejby 
som regel med lethed klarede sig i konkurrencen med bybømene, der 
havde gået i skole hver dag i alle årene.

A propos konkurrence, så var den et af degnens yndede midler til at 
anspore eleverne. Ikke mindst gjaldt det i regning, hvor der anvendtes 
træningsøvelser, der simpelthen gik ud på at blive først (og rigtigt) 
færdig. Og i regnebogen kørte man bare løs og fik problemerne 
forklaret, efterhånden som man nåede til dem - var der nogen, der 
sagde individuel undervisning? I regning blev det i de første mange år 
gennemført i sin yderste konsekvens. Når man var færdig med en bog, 
fik man bare den næste. At der var nogen, der aldrig nåede længere end 
til at lægge sammen og trække fra, og for hvem divisionens begreber var 
et aldeles ukendt begreb, - ja det skulle ikke hindre de hurtige i at fare 
gennem den ene regnebog efter den anden, ja, nogen måtte til sidst 
rende panden imod problemerne i den bog, man startede med på 
seminarierne. - Men der var jo også to årgange i hver klasse, så nogen 
samlet gennemgang af principper kunne vanskeligt lade sig praktisere.

- I skrivetimen sloges man med de genstridige »elastikpenne« eller 
»kongepenne, som idelig skulle dyppes i blækhuset, og som, hvis der var 
lidt for meget blæk på pennen, eller hvis man var lidt for hastig i sine 
bevægelser, overmåde let kunne tabe en klat på vejen hen over papiret - 
ak og ve! Og så de »opstreger«, der skule være tynde som myggeben, 
mens nedstregeme helst rigtig skulle markere sig i landskabet. 
Degnekonen kunne som regel høre, når der var skrivetime, idet man til 
en række forøvelser sang til - 1-2-3 og 1-2-3 gik det, mens melodien 
bevægede sig opad. Og så var det om at huske at bruge trækpapiret,
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eller »klatpapiret«, som det ofte kaldtes, inden man bladede om til 
næste side; ellers kunne det blive en køn gang hieroglyffer at se til, når 
siderne smittede af på hinanden.

I læsetimen fulgtes alle ad. Læsebøgerne blev delt ud, og man læste 
højt en ad gangen med stor vægt lagt på en pæn udtale og betoning, 
måske endda med karakterisering af personer, hvis man ramlede ind i 
et stykke med direkte tale. Og så gjaldt det om at følge nøje med i 
teksten, for pludselig slog lynet måske ned netop på en selv, så man 
skulle fortsætte, hvor forgængeren lige havde sluppet! - Mange 
spændende historier nåede at fæstne sig i bamehjememe - ikke mindst 
fordi man nødvendigvis måtte gennem bøgerne flere gange. Antallet af 
klassesæt af de gamle bøger fra 1912 var ikke overvældende i de første 
år. Mest spændende var det for mange, når »Myrebogen« kom frem af 
skabet, og man fulgte et par unge håndværkssvende på deres 
eventyrlige færd ned gennem Europa, hvor de (og skolebørnene) 
modtog en række indtryk af historisk, geografisk og kulturel art. 
Belærende artikler om kendte personer, steder og begivenheder var 
kædet sammen som rejseindtryk.
Den skriftlige side af dansk foregik væsentligst ved diktater og 
genfortællinger. - Når en diktat var færdig byttede eleverne bøger to og 
to, og så rettedes der ved, at man skiftedes til at stave de enkelte ord. 
Bagefter skulle »retteren« (skarpretteren) skrive antal fejl - i 4. klasse 
også kommafejl! - og så kom det skæbnessvangre øjeblik, hvor man fik 
sin bog igen, og alle rejste sig. »0 fejl?« spurgte degnen, og så satte de 
retfærdige sig. » 1 fejl?« - de næsten retfærdige kunne slappe af. Og sådan 
fortsattes der, indtil de »mest udholdende« efter 10 fejl måtte gå til 
bekendelse og stå offentligt skrifte med, hvor mange fejl de havde 
præsteret - og det var i nogen tilfælde flere, end der var ord i diktaten!

I genfortælling og enkelte frie stile fik man rettet sit produkt af degnen 
selv ved at stille op i drenge- eller pigekøen på hver sin side af katederet. 
Her fik man i ordets egentlige forstand læst og påskrevet og lært at 
omgås sit modersmål på en tålelig måde - ikke så meget med hensyn til 
stavning - men ved anvendelsen af de rette udtryk på rette sted, 
variationer, disposition og meget mere. Var der nogen, der var sluppet 
særlig godt fra sit arbejde, kunne det ske, at det blev læst højt for den 
måbende flok.

I historie (kun danmarkshistorie) og i geografi bibragtes eleverne en 
masse paratviden, som det med et lidt nedladende udtryk kaldes af 
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Degnen underviser.

Degnens på tur i den gamle Essex.
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moderne pædagoger, der foretrækker at uddanne deres elever til små 
videnskabsmænd, som på egen hånd skal finde frem til svar på livets 
spørgsmål. - Degnen var den fødte fortæller, og det levende ord havde 
gode tider i Vejby skole. Ikke mindst danmarkshistorien kunne han 
udmale så levende, at man næsten kunne høre hestenes trampen over 
broen i Randers, da Niels Ebbesen i skarpt trav stod ud af byen, efter at 
have gjort den kullede greve et hoved kortere - eller det var lige ved, at 
man dukkede hovedet, når de engelske granater i 1807 regnede ned 
over det ulykkelige København. Årstal i mådeholden stil hørte også 
med til lektien, som man måske næste historietime skulle aflevere 
stående op i klassen. - Men så hjalp det jo meget, hvis man havde 
forstået at høre efter, da degnen fortalte sidste gang.

Sangtimen var som regel fornøjelig, ikke mindst fordi den ofte foregik 
ved, at eleverne valgte sange efter tur. - Engang imellem måtte man 
naturligvis lære en ny, men så var den med i repertoiret, man kunne 
vælge fra. Degnens kone kunne altid høre, når der var sang inde i 
skolen, for det gjaldt om at bruge stemmerne, helst så loftet var ved at 
løfte sig - ikke mindst, når man kom til »Hej, kom fallera hurra« i 
sømanden, der måtte lide. Mere spagfærdigt blev det, når den 
ulykkelige pige i »Det var en lørdag aften« oprullede sin triste skæbne; 
det var nær ved at kunne give tårer i øjnene og klump i halsen ved 
tanken om så megen lidelse, ikke mindst hvis man var i en periode, hvor 
man selv døjede med en skoleforelskelses kvaler.

Et særligt kapitel var religionen, der spillede en afgørende rolle i den 
gamle skole overalt i landet og også i Vejby skole, hvor man havde 
præsten til nærmeste overordnede, formand som han jo var for 
skolekommissionen, som man hvert år skulle aflægge regnskab overfor.

Hver dag startede med morgensang - i 3. klasse to salmer med 
»Fadervor« ind imellem. I 4. kl. kom dertil trosbekendelsen imellem de 
to salmer. Det hændte undertiden, at sangen lød lidt slapt og trægt, 
ledsaget som den ellers var af orgelspil. Så kunne det ske, at hver enkelt 
elev måtte op at stå og synge et vers efter eget valg - det brød man sig 
ikke meget om, og man sad uroligt på sit sæde, indtil det var overstået.

Såvel »Fadervor« som trosbekendelse påhørtes stående. Bagefter var 
der overhøring i salmevers - en daglig og ikke særlig skattet foreteelse, 
som jævnligt måtte understøttes af degnen, ikke mindst fordi det ofte for 
børnene lige så godt kunne have været på russisk eller hebræisk, når 
Grundtvig, Brorson eller Kingo skulle aflires. - Og så Luthers flygtede 
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lille katekismus med de lange skriftsteder og forklaringer, som også 
skulle kunnes ordret udenad, og som har kostet mange tårer og givet 
mareridt ved tanken om, at det måske blev en selv, der kom til at 
aflevere det i klassen. - Salmevers! O kay! - men den lille katekismus!

Så var det en hel lise, når det bagefter gik løs med den almindelige 
bibelhistorie - det var da begreber, personer og begivenheder, der var til 
at tage og føle på, ikke mindst når det drejede sig om det dramatiske stof 
i det gamle testamente, der jo ofte var bedre end nogen spændende 
røverhistorie.

Når en time skulle tage sin begyndelse efter et frikvarter, var der 
ingen ringeklokke til at kalde børnene ind, men de var heller ikke 
nødvendigt. Når degnen fandt det for godt at afbryde sin middagssøvn 
eller havearbejdet, gik han ind i skolestuen og slog med ringfingeren et 
par slag på ruden ud mod legepladsen. Så gjaldede råbet straks: »Ind!«, 
og alle styrtede af sted og sad få øjeblikke efter andægtige og 
forventningsfulde på deres pladser. Disciplinære vanskeligheder var et 
aldeles ukendt begreb for degnen. En naturlig autoritet - undertiden 
understøttet af et par velmente lussinger - gjorde det let for ham at holde 
ro og orden i geledderne og få noget ud af sin undervisning, der var 
almindelig respekteret blandt forældrene.

Kun i ånd kan tanker gemmes, 
kun med ord de går i arv, 
derved kun oplysning fremmes 
skridt for skridt til livets tarv.

Grundtvig.
Eksamen
Skoleåret sluttede de første mange år med udgangen af marts, hvorefter 
man umiddelbart startede det nye d. 1. april. - Konfirmationen faldt 
nogenlunde samtidigt, og så var de unge mennesker, der havde sluttet 
deres skolegang klar til at få en plads på en gård eller som lærling hos en 
håndværker - 14 år var man jo! - Det varede mange år, inden nogen af 
Vejby-bømene - eller deres forældre - dristede sig til at tænke på fortsat 
skolegang i realskolen, som forøvrigt også var besværlig at nå til, idet 
den eneste mulighed i lange tider var Hillerød.

Når skoleåret sluttede, var det med maner - man holdt eksamen! 
Den så man hen til med både lidt angst og bæven og med en vis portion
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fryd. Angst fordi man nu skule stå til regnskab for sin indsats - eller 
manglende ditto - i årets løb; og fryd, fordi det trods alt var en festdag, 
hvilket markeredes på forskellig vis.

Dagen i forvejen blev degnen ringet op efter skoletid (!) af præsten, 
som fortalte, hvad man geme ville have børnene overhørt i af salmevers 
og bibelhistorie, danmarkshistorie og geografi. Ikke noget med 
forberedelse flere dage i forvejen af et bestemt emne, så også for degnen 
var det et spørgsmål om at skulle stå til regnskab!

På selve dagen mødte alle elever, lærer og skolekommission i 
festskrud, den gamle provst i sin diplomat, og så gik det løs med 
mundtlige og skriftlige prøver, hvor degnen snakkede meget og spurgte 
lidt. Præsten kunne godt finde på at stille et tillægsspørgsmål, inden han 
ret hurtigt sagde: »Tak, det er nok!« og der gik et lettelsens skuk 
gennem flokken. Når diktaten var skrevet, holdtes et lille frikvarter, hvor 
skolekommissionsmedlemmeme blev sat til at rette og tælle fejl op. 
Dagens eksamen sluttede altid med et par sange, som man havde øvet 
sig særlig godt på til dagens anledning.

Når forestillingen var forbi, havde degnens kone festmiddagen parat - 
altid med citronfromage som dessert. Og så var der selskabeligt 
samvær, mens børnene tumlede sig i byen.

De havde som regel fået lidt lommepenge med hjemmefra, og de fik 
nu hastigt ben at gå på. De ældste, som jo skulle ud af skolen, var ikke 
sene til at omsætte midlerne i cigaretter, »Grøn Cecil« eller »Flag«, som 
var noget stærkere. Der blev ofte delt gavmildt ud til de yngre, som 
fandt et passende afsides sted, hvor man uden at vække opsigt kunne 
pulse løs på de hvide giftpinde, undertiden med skift af ansigtsfarve og 
heftige opkastninger til følge. Men det var om at være med i flokken for 
ikke at blive regnet for en tøsedreng.

Var det godt vejr, gik turen i reglen om til »Sandgraven«, hvor man 
legede »To mand frem for en enke« eller »Gående enkemand« rundt på 
de bakkede og snoede stier mellem de høje træer. - I tilfælde af dårligt 
vejr fik man lov at tumle sig i det gamle forsamlingshus, hvor man 
slæbte gymnastikredskabeme frem, og hvor drengene rigtig benyttede 
lejligheden til at vise sig for pigerne ved at slå kraftspring og 
saltomortaler på den lasede måtte.

Et højdepunkt i skoleåret var overstået, og man kunne starte på et 
nyt år med bevidstheden om at være klatret endnu et trin op ad den 
lange stige, der førte til de voksnes rige.
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Ja, kæden af kærminder 
man sagtens prise tør; 
jo stærkere den binder, 
des friere den gør.

Grundtvig.
Festdagene
Den almindelige hverdag blev ind imellem afbrudt af festlige indslag. 
Degnens fødselsdag var et af dem.

I dagene forud havde der været en hvisken og tisken i krogene - 
indsamling af 25-ører til en fælles fødselsdagsgave. Undertiden havde 
man ad hemmelige kanaler haft forbindelse til degnens kone for at få 
ideer. Undertiden tog man sagen helt i egen hånd. Et »udvalg« fik 
overdraget den formidable sum og den vanskelige opgave at finde ud af 
at købe gaven. Jævnligt måtte man en tur til Helsinge for at få løst 
problemet. Her faldt man så for en bronzehjort, en vase eller noget helt 
andet, som man fandt rettelig burde pryde degnens hjem. Tingene blev 
naturligvis altid modtaget med stor overraskelse og forsikringer om, at 
det var lige netop det, man havde gået og så brændende ønsket sig. Og 
så forløb dagen på fornøjelig vis med lege og historier, og inde i stuerne 
havde degnens kone dækket chokoladebord med hjemmebagt kringle 
og lagkage. - Hver stol og taburet, hver krog i sofaerne var besat, når de 
ofte mere end 30 børn skulle fodres af på en gang.

Et af de faste numre ved degnens fødselsdag var i mange år legen 
med at få en »flyvetur«. En bordplade blev lagt på to kosteskafter på 
gulvet. Det var flyvemakinen. De, der ikke havde været med til legen 
før, blev ført udenfor, og så kom de en ad gangen med bind for øjnene 
og blev ført op i »flyveren«, som holdtes i ro af et par store, stærke 
drenge. Degnen stod foran »ofret«, og den »blinde« passager lagde de 
fremstrakte hænder på hans skuldre. Og så kunne turen begynde. De 
store drenge rullede maskinen frem og tilbage på stokkene med små 
bevægelser, og med et lettede maskinen, ved at pladen løftedes en 
tomme op. »Pas nu godt på!« sagde degnen, mens han langsomt gik 
længere ned i knæene; passageren troede, at det var ham selv, der steg 
højere og højere op. »Spring så ud!« sagde degnen stadig med ofrets 
hænder i sine, og med fiygt og bæven sprang den arme, rædselsslagne 
dreng eller pige ud fra den formidable højde, man troede at være i - og 
stor var forbløffelsen, når man opdagede, at springet kun havde været 
på et par tommer.
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En dag i forårstiden var det tid til cykeludflugten, der var et fast led i 
årets begivenhedsrække. Helst skulle det være lige, når begen var 
sprunget ud. - Dagen kunne meget vel komme som en overraskelse med 
uventet dejligt vejr - og så fik man besked om at gå eller køre hjem igen 
og søige for, at cyklen var godt pumpet og i orden samt madpakke og 
måske sodavand, ja måske endda lidt kontanter at solde for, hvis 
muligheden skulle vise sig. Turen gik jævnligt til Tisvilde hegn og 
Tibirke bakker, som lå inden for rimelig rækkevidde. - Sommetider gik 
det østpå til Søborg slotsruin eller andre egnede steder. Degnens kone 
var som regel med på turen for at holde styr på den lange række 
cyklister, der jo helst skulle følges nogenlunde ad uden at brede sig over 
hele vejbanen. Heldigvis var der på den tid ret langt mellem bilerne! - 
Det var et festligt syn, når flokken hen på eftermiddagen vendte hjem 
med cyklerne pyntet af grønne bøgegrene.

Den store udflugt fandt sted i juni og foregik med toget. Målet var 
som regel København eller Helsingborg. En enkelt gang vovede man 
sig via København helt til Roskilde. Både 3. og 4. klasserne var med og 
skulle møde tidligt om morgenen på Vejby station. Spændende var det, 
om alle nu nåede frem i tide. Det lykkedes vist altid - stationsforstande
ren var nu også til at snakke med, hvis det kneb. Hvis der var en, der 
var lidt sent på færde, kunne han godt vente med at give klar-signal til 
togføreren. Præcision var ikke det, der var mest betegnende for 
Gribskovbanen dengang. Efter togskifte og mandtælling i Hillerød gik 
det videre. Var det Helsingborg rejsen gjaldt, gjorde man holdt i 
Helsingør først, var på Kronborg med de skumle, men spændende 
kasematter, hvor man hilste på Holger Danske, der sad med skægget 
fastgroet i stenbordet, sådan som man havde læst om det derhjemme i 
læsebogen. Siden gik turen med båd over sundet til udlandet, hvor 
Kärnan knejsede højt over den travle by.

Hvis København var målet, havde man i forvejen entreret med en 
fører, til at lede flokken rundt i virvaret af gader med et for 
Vejby-bømene fantastisk mylder af mennesker og biler. Der var om 
formiddagen oftest berammet et virksomhedsbesøg på Familie-Journa
len, Fordfabrikkeme, eller måske Carlsberg, hvor man kunne tylle sig 
med alt det sodavand, man kunne rumme, oven i købet i alle farver og 
afskygninger. Det gav tit anledning til konkurrence om, hvem der 
kunne konsumere mest, hvorefter degnen i de følgende timer måtte 
holde udkig efter toiletmuligheder for de »værdigt trængende«.

52 



Zoologisk have, Rundetårn og en sejltur i havnen hørte også med til 
programmet for en københavnertur, der altid sluttede med besøg i 
Tivoli.

I Carstensens gamle have fik man lov at gå på egen hånd, dog 
mindst to og to sammen, men med udtrykkeligt pålæg om at møde op 
ved »Plænen«, når der skulle være optræden kl. 19. - Det skete også, at 
hele flokken gik i koncertsalen, hvor de fleste af deltagerne havde deres 
første oplevelse af den art. Det var så bagefter spændende, om alle var 
samlet, inden man gik over gaden til Hovedbanegården. En enkelt gang 
hændte det, at en brødebetynget, distræt elev kom halsende i sidste 
sekund - fortabt som han havde været i alle de herligheder, som Tivoli 
bød på, og som en lille landsbydreng havde vanskeligt ved at rive sig løs 
fra. - Trætte og forspiste, snavsede og lænset for de sidste skillinger 
nåede man ud på aftenen hjem til den lille by, hvor en del forældre var 
mødt op for at hente deres afkom, som lod hurra-råbene gjalde, når 
toget rullede ind på stationen.

En blanding af udflugt og undervisning var turene til stranden om 
sommeren. Hvis vejret var til det, havde man i juni og juli måned altid 
badetøjet med i skole, og efter middagsfrikvarteret gik det på cykel de to 
kilometer ud til Vejby strand til badelivets glæder. I de første åringer 
kørte degnen i sin bil derud med familien og enkelte børn, hvis cykel var 
punkteret, eller som måske slet ingen havde. På stranden var der 
omklædning i flæng, og det var dengang badekåber var en luksus, som 
kun de rige københavnere i sommerhusene kunne tillade sig. Med stor 
behændighed klarede man blufærdighedsproblememe ved hjælp af et 
håndklæde - pigerne og drengene holdt sig dog altid på hver sit område. 
Og så var det om at komme først i, så man rigtig kunne sprøjte på de 
efterkommende - og medlidende betragte de arme »dævle«, der havde 
vandskræk, og som knap turde vove sig ud på den lokkende sandrevle, 
hvis vandet nåede op over knæene.

Degnen legede og opmuntrede og fik ægget mange til at tage de første 
forsigtige svømmetag, men med strengt forbud til de dumdristige mod 
at vove sig ud, hvor man ikke kunne bunde. Skrækkelige begivenheder 
med lærere, der kom hjem med færre børn, end de var taget ud med, 
spøgte hele tiden i baghovedet, og degnen og hans kone havde et øje på 
hver finger, så længe badningen stod på. - Siden legede man på 
stranden, pigerne plukkede kodrivere på de høje skrænter, der i denne 
tid var helt gule, og drengene duperede pigerne med halsbrækkende
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kolbøtter ned ad de stejle skråninger. Var det rigtig varmt, kunne der 
blive lejlighed til endnu en vandtur, inden turen gik hjemad. Jævnligt 
klarede eleverne selv hjemturen, da degnens gerne ville blive ved 
stranden og nyde den medbragte eftermiddagskaffe.

Frihed er det bedste guld, 
som sol bestråler over muld, 
lad den dit smykke være! 
Ja, dersom du dig selv har kær, 
da hold den mer end livet værd! 
thi frihed følger ære.

Myndighederne
Skolens nærmeste foresatte var skolekommissionen, der altid havde 
præsten som formand. Den holdt kun møde, hvis der var noget, der 
skulle aftales - og det var der ikke hvert år! - Når alting gik, som det 
skulle, var der jo ingen grund til at spilde folks kostbare tid med 
unødvendige møder, og i Vejby skole var der som regel ingen 
problemer. Degnen regerede som en anden enevældig konge - »den 
oplyste enevælde« var forøvrigt en af hans kæpheste, som han hyppigt 
red på, ikke mindst når han som referent til »Frederiksborg Amts Avis« 
havde siddet og overværet de endeløse, langtrukne sognerådsmøder, 
hvor diskussionerne ofte forekom ham ørkesløse og latterlige. Noget 
udpræget demokratisk sindelag lå ligesom ikke rigtig for ham, og inden 
for sine egne enemærker skar han jævnligt igennem med sine afgørelser 
uden smålig skelen til »oppositionen«.

Sognerådet var det forum, som skulle tage stilling til alle bevillinger til 
skolen og herunder til degnens bolig. Til varetagelse af dette sidste kom 
der hvert år en flok på tre mænd - kvinder var dengang ukendte i 
forbindelse med sognerådsarbejde - og de tre kiggede på skole og bolig, 
inde og ude, og bestemte, hvad der skulle males og tapetseres, fornyes 
eller på anden måde forbedres.

Hver af skolerne i kommunen havde en skolepatron, som degnen 
kunne henvende sig til, hvis der skulle købes noget ekstraordinært 
undervisningsmateriale. Egentlige skolebøger købte man ikke i de første 
mange år - man havde jo de gode gamle læsebøger m.m. som holdt i 
mange år, selv om det ikke var alle elever, der havde taske til at 
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transportere tingene i. Sommetider kom man med sagerne pakket ind i 
papir - i enkelte tilfælde endda i avispapir.

Normalt var der ingen problemer for degnen med at fa de 
skrivebøger og regnehæfter, der skulle til; dog var det i krisetiden 
omkring 1930 nødvendigt at indskrænke sig til det allemødtørftigste. 
Man ville have korset sig og forsvoret, at det var muligt, at kontoen for 
undervisningsmidler kunne antage de dimensioner, den har nået i dag, 
hvor bl.a. kopimaskinerne sprøjter deres daglige regn ud over klassens 
hoveder. - En overgang fik degnen tildelt en skolepatron, som var 
LS-bonde på en af de store gårde i sognet, og det var ved at sætte ham 
grå hår i hovedet. (Og dem havde han ikke ret mange af!). Sparelysten 
blev i den tid drevet helt ud på overdrevet. Der blev knapt nok råd til 
nye blyanter og penne, når de gamle var slidt op til sidste millimeter.

I sin irritation greb degnen til at skrive separate ansøgninger til 
sognerådet (det ærede!) om tilladelse til indkøb af et dusin blyanter, en 
pakke stilebøger, en æske penne m.m. Da det havde stået på nogen tid, 
bad sognerådsformanden, et besindigt og stilfærdigt menneske, degnen 
om at indstille »bombardementet« og bare købe ind, som han havde 
været vant til. Så skulle han (sognerådsformanden) nok tage ansvaret. 
Målet var nået! Og alt gik videre i sin støtte og rolige gænge. En lille 
hovéren fik degnen lejlighed til i denne periode! Rengøringsdamen 
havde af skolepatronen fået besked på at købe den årlige femis til 
skolens gulve og skoleborde hos en købmand, hvor der var til at få en 
billig slags, der kostede et par øre mindre pr. dunk end andre steder. 
Resultat: O vé, o vé, o plage! Da børnene efter endt sommerferie satte 
sig ved bordene, klæbede bøger og hæfter sig fast til bordpladen med 
den billige femis - og da man ville rejse sig hængte kjoler og bukser fast 
på bænkene. Ramaskrig! Forældreprotester! lang artikel af degnen til 
avisen (en artikel, som forøvrigt cirkulerede i landets aviser i den 
følgende tid). Et stort og besværligt og bekosteligt arbejde med fjernelse 
af den dårlige fernis forestod, - og børnene fik ferien forlænget.

En hård negl kunne han være, degnen - ikke let at hamle op med i en 
diskussion. Gjaldt det en efter hans egne meninger retfærdig sag, skyede 
han ikke mange midler.

Engang fik han en helt anden myndighed på nakken, Danmarks 
Lærerforening. Degnen havde gennem lang tid som førstelærer fået 
utallige henvendelser og beklagelser over forholdene i den lille forskole 
nede i den anden ende af byen, hvor en lærerinde regerede med de to
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mindste klasser. Hun var efterhånden frygtet af alle børn med 
undtagelse af nogle la kæledægger. Med hårdhændede metoder holdt 
hun justits blandt sine »undersåtter«, som jænvnligt fik den bare ende 
på komedie eller blev sat i skammekrogen med trusler om al verdens 
ulykker, hvis man vendte sig om, eller kom uden for døren, hvor nogen 
endda påstod at skulle stå med hovedet inde i den høje træskoreol. En 
raffineret straf bestod i, at man i evigheder skule sidde og stirre på et 
bestemt søm oppe på væggen. Havde man uden for skoletid været nede 
at lege i »Sandgraven«, der lå ved siden af hendes skole, fik man en 
ordentlig skylle den næste dag i klassen. Meget blev gjort for at tækkes 
hende. Man mødte f.eks. i frikvarteret op ved hendes køkkendør for at 
tilbyde at plukke græs på engen til hendes høns, eller man malede kaffe 
på den gammeldags kaffemaskine, hvis man da ikke ligefrem tilbød at 
muge under hendes høns efter skoletid.

I klassen var hun kendt for at være alle tiders rappenskralle, som 
man frygtede at skulle op og vise sin tavle eller sin bog. Talløse 
eksempler på grædende børn, som næsten ikke var til at drive til hendes 
skole, børn, som kom hjem med våde bukser af skræk, fik mange 
forældre til at røre på sig, og da degnen selv gennem egne unger fik syn 
for sagen, klagede også han over de barske metoder, hun anvendte. En 
kreds af forældre foranstaltede en underskriftsindsamling, men da også 
førstelæreren skrev under på den måtte lærerforeningen gribe ind, selv 
om forholdene var nok så grelle - en kollega måtte man ikke gå imod, fik 
degnen at vide af formanden K.A. Kristensen, Karise, som i højstegen 
person tog den lange rejse til Vejby for at tale med den formastelige - og 
for at skaffe sig førstehåndskendskab til sagen. - Den blev i første 
omgang dysset ned, men efter et par år følte lærerinden dog jorden 
brænde under sine fødder. Hun tog sit gode tøj og rejste sammen med 
sin hushjælp, en ældre dame, fra byen. - Alle åndede lettet op, og en ny 
æra begyndte i den lille forskole, hvor kærlighed og tryghed fik tingene 
til at gro og sætte blomst.
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Jeg elsker den brogede verden 
trods al dens nød og strid; 
for mig er jorden skøn endnu 
som i patriarkernes tid.

Kaalund.

Kirken
Enhver lærer på landet var før i tiden tilknyttet sognets kirke - enten 
som kirkesanger eller som organist. Alle opslag om ledige stillinger 
meddelte samtidig, hvilket af disse gøremål, der var knyttet til embedet. 
Vejby-degnen blev organist og bestred det kirkelige arbejde til sin afsked 
med byen - dog i de sidste par år som kirkesanger.

Højt hævet på sit pulpitur bagest i kirken og med den gamle La’s 
Jør’n som bælgtræder ledsagede han troligt søndag efter søndag og ved 
alle de øvrige kirketjenester som bryllupper og begravelser salmesangen, 
der anførtes af nabolæreren. Det var ikke altid, de to blev færdige 
nøjagtig på samme tid. Vejby-degnen yndede et noget hurtigere tempo 
end nabodegnen og prøvede at forcere takten, når det blev ham lidt for 
langsomt.

Den gamle bælgtræder kunne ikke undvære sin snus under den 
langvarige foreteelse, mens han sørgede for luft under vingerne til 
organisten, og han måtte da også have sin spytbakke stående ved siden 
af den store pedal, som han kæmpede med. En enkelt gang imellem var 
han kommet for sent i gang med pedalen, og det obligate korsvar blev 
en lille, hæs og pibende lyd, som fik folk nede i kirken til at vende 
hovederne.

I den første halve snes år var det provst Haagen-Müller, der var 
sognepræst, og han kunne, som degnen sagde, holde en prædiken, der 
var sammensat af lutter salmevers, der blev kædet sammen på behørig 
vis. - Mens præsten var på prædikestolen, satte degnen sig om på den 
anden side af orglet og tog sig et lille hvil og var vel ikke langt fra at 
blunde lidt ind imellem, men var dog altid sikker på at være på pletten, 
når der blev sagt amen. Der blev prædiket adskilligt længere dengang 
end i dag, og havde degnen undtagelsesvis glemt et eller andet 
derhjemme, kunne han i ro og mag nå at hente det, medens præsten 
talte.

Engang havde degnen aftalt med sin kone, at de efter kirketid skulle 
mødes på stationen, hvor det efter beregningerne lige akkurat kunne
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Vejby kirke med kirkeladen.

lade sig gøre at nå et tog til Hillerød og derfra videre til København. 
Degnekonen mødte op som aftalt, toget kom, men trods velvilje fra 
stationsforstanderens side - han lod toget holde et stykke tid - lykkedes 
det ikke degnen at nå frem i tide, toget afgik stærkt forsinket uden 
degneparret. Det viste sig, at ordet havde taget præsten med sig på 
stærke vinger, så han havde glemt både tid og sted, og hans amen faldt 
langt senere end beregnet.

Nede i kirken sad folk langt op i tiden, som det var skik fra Arilds tid, 
delt op i damer til venstre og herrer til højre. Hattekroge var der da også 
kun i herresiden, idet mændene efter gammel skik tog hovedtøjet af i 
kirken, medens damerne netop beholdt det på. - Hvis man ville til 
alters, skulle man dengang have »bestilt plads« mindst dagen før ved at 
give besked til degnen, som skrev navnene i den aflange, smalle og tykke 
altergangsbog. Ofte havde skolebørnene forældrenes »bestilling« med i 
skole. Telefon var- det jo kun ret få, der havde i den første tid.

Ved dødsfald i skoledistriktet var det degnens opgave at tage ud til 
hjemmet for at synge ud, som det kaldtes, når den afdøde nogen dage 
inden begravelsen skulle føres fra hjemmet til kapellet. Ofte foregik det 
ved den åbne kiste, hvor familien var samlet. Der blev sunget, bedt og 
eventuelt holdt tale, inden låget blev skruet på kisten, som så under 

58 



salmesang blev båret ud til den ventende rustvogn. Tit og ofte måtte 
man på grund af de smalle døre i mange ældre huse ty til at §eme 
vinduer og en sprosse for at lå plads til, at kisten kunne slippe ind og ud 
af huset. - På vej til kapellet var det almindeligt, at folk havde strøet 
grønt fra stedsegrønne buske ud for deres indkørsel for at hædre den 
henfarne. I kapellet var der igen salmesang og bøn, inden den døde blev 
overladt til sig selv i det uhyggelige kapel på kirkens nordside.

På selve begravelsesdagen var det en selvfølge, at degnen gav 
børnene fri til middag, for at han kunne nå at klæde om og komme på 
plads, inden højtideligheden. Oftest var det også degnen, der efter 
jordpåkastelsen på familiens vegne takkede følget for deltagelsen og 
inviterede til den næsten obligate begravelseskaffe i forsamlingshuset, 
der meget bekvemt lå lige i nærheden.

Som lokalmedarbejder for Amtsavisen var det for ham om at have 
øjne og ører med sig, for når han kom hjem, skulle der naturligvis 
spindes en ende om begivenheden - ikke mindst kunne den blive ret 
fyldig, hvis det var en af egnens kendte skikkelser, der var faret heden. 
Begravelseskaffen var i sådanne tilfælde jævnligt ledsaget af taler, hvis 
indhold helst skulle refereres, når det da ellers var muligt!

De tider, hvor degnen også havde til opgave at betjene kirkeklokken, 
var forlængst ovre, da degnen kom til Vejby. Der var fast graver og 
ringer, og den gamle La’s Jør’n var en venlig sjæl, som gerne lod byens 
børn gå med op i tårnet, når solen skulle ringes ned. Til daglig var lyden 
af kirkeklokken et dejligt og foijættende indslag i landsbyens liv. 
Grundtvigs salme »Kirkeklokke, ej til hovedstæder støbtes du, men til 
den lille by« virkede indlysende - behøvede ingen lang forklaring for at 
forstås af skolebørnene.

Men når man, især første gang man prøvede det, stod lige ved siden 
af, når kæmpeklokken blev sat i sving og begyndte at runge, så mure og 
træværk dirrede, blev man grebet af frygt og bæven - så voldsomt havde 
en lille bamehjeme ikke forestillet sig, at det lød. - Man holdt sig for 
ørerne, mens man kiggede ud af de store glughuller, som til alle sider 
åbenbarede de skønneste udsigter. Her lå hele ens verden udbredt, 
overskuelig og venlig, i en drømmedis og i skæret fra den nedgående sols 
stråler. Mod vest Tisvilde hegn, mod syd Askemosen og bakken med 
Holløse og Ørby, mod øst Valby hegn og Blistrups lille markante knold 
og mod nord havet, der mødtes med himlen et sted langt uderude, hvor 
man i klart vejr kunne skimte den lille Hesselø, medens Kuliens
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blånende bjerge tegnede deres karakteristiske profil på den anden side af 
Øresund. - Ensom og majestætisk lå kirken dengang på sin bakke og 
rugede som en høne over sin svæim af huse og gårde nedenfor; Vejby - 
den lille by med sine mennesker, der var bundet sammen i et 
skæbnefællesskab, og som kom hinanden ved i en grad, som nutiden 
måske kan have svært ved at forstå - det Vejby og de mennesker, som 
var skueplads og optrædende i denne minderække.

Knud Brøns.

P. C. Skovgaard: Motiv fra Vejby. Vejby gi. skole ses til højre.
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HVAD ER VEJBY-TIBIRKE SELSKABET?

Vejby-Tibirke kulturhistoriske selskab har som sit formål at virke for 
bevarelsen af Vejby-Tibirke egnens særpræg, indsamle minder 
vedrørende egnens kultur og historie, oprette et museum som hjemsted 
herfor, samt udgive publikationer af lokalhistorisk interesse.

Selskabet er selvejende, oprettet i 1967.

Selskabet står åbent for alle interesserede, der indtegner sig som 
medlemmer.

Vejby-Tibirke Selskabet har siden 1967 hvert år udsendt en årbog med 
artikler og illustrationer omhandlende egnens historie og dens 
mennesker.
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