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FUGLE-HANS I SIT ATELIER



Forord

Helsinge Ungdomscenter har i årenes løb lavet flere 
spændende hæfter over meget forskellige emner.
Dette hæfte her om "Fugle-Hans", en af Helsinges per
sonligheder, et dejligt, men særpræget menneske, - er 
vi meget stolte over at udsende, og vi er Hasse (Hans 
Christensen) meget taknemlige over hans gode, bramfri 
beretning om "Fugle-Hans" og håber, at det må blive 
læst, vel især af dem, der kendte "Fugle-Hans", men 
bestemt også af dem, der godt kan lide at læse om 
spændende mennesker, og "Fugle-Hans" var i sandhed - 
et spændende menneske.

Helsinge Ungdomscenter
September 198o

Verner Bak Madsen



Fugle-Hans fra Helsinge

3eg var vel godt 1A- år, da jeg første gang traf Fugle-Hans. 
Men han var et begreb for mig fra min tidligste barndom.. I 
mit hjem havde vi adskillige udstoppede dyr fra hans hånd. 
Desuden nogle skønne messingarbejder, udhamrede af en svær, 
gammel messingkedel, - min bedstefar lod dem gøre. Han kørte 
tre vognlæs antikviteter fra Damsgård til Frederiksborg Amts 
folkemuseum efter hvad Anders Uhrskov fortalte mig. Det gam
le bondehus møbleredes af en stor del dermed, men messin gked- 
lén overlod han Fugle-Hans at gøre noget ved.
Af bunden gjorde han en rund plade med et gammelt dåbsfad
motiv fra syndefaldet. Af siderne ovale plader med bibelske 
motiver, - spejderne fra landet, der flød med mælk og honning, 
bærende en enorm drueklase, og et billede af plovmanden, der 
fandt guldhornet. Det må have været meget tidlige arbejder, 
men de var særdeles velgjorte, udhamret i relief af den svære 
plade. Men ellers havde bønderne intet godt at sige om Fugle
hans.
Oantelover •ømte ham hårdt. Han havde jo gjort, hvad folk 
knapt vover i vore dage: Han havde virkeliggjort sig selv, 
som det så moderne hedder.

Fugle-Hans fulgte en indre stemme. Slog sig i tøjret, spar
kede over skaglerne og søgte at bringe sit ydre liv i over
ensstemmelse med sit rige indre.
Man fortalte om, at han spiste kødet af grævlinger og ræve, 
han fik til udstopning. Han skulle have været gift med en 
eskimopige, men det havde ikke gået.
Og så havde han tilladt sig den luxus at købe en robåd, som 
han havde liggende oppe i Rågeleje. Ingen kom på den tanke, 
at det var en bedrift for en ung mand dengang at skaffe sig 
en robåd. Ingen kunne forestille sig, at han behøvede at 
opleve havet og de vide horisonter for netop at imødekomme 
sit frihedslængslende indre.
Nå, - hvad skulle han med en båd? spurgte bønderne. Hvad 
forstod han sig på havet? Så det gik naturligvis heller ikke.
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Hvorfor? spurgte jeg. Nå ja, det var jo klart, at folk ikke 
kunne tåle et så uhørt snobberi, en sädan provokation. Der
for var der nogle, der med sine knive skar en "rebus" i 
båden. Man ridsede et F - en ugle, og så Hans. Det var jo 
på den tid, da Fugle-Hans blot og alene var et øgenavn. 
Og så - ligesom for at føje spot til skade, - så brugte 
folk hans båd til lokum, hvilket man med stor triumf og for
nøjelse udbredte sig om ved bondegilderne.
Herregud - man havde jo ikke fjernsyn på den tid. Meget lort 
kommer nu ind i folks stuer - man kalder det underholdning. 
Og det har det gode med sig, at så længe husalterne flimrer 
og snakker, så hindres man selv i at snakke skidt.

Men så skete der det, at Axel Vedenlov fra Rågeleje dukkede 
op. Dengang kendt som kromandens Axel, idet folk på den egn 
ikke var sig selv, før de næsten var døde. Man var altid 
nogens søn eller datter. Man var Ans Petter Hjulmands Age. 
Man var Bernhardts Dohannes. Man var den lille Nes Pes 
Rikard, Strikkemandens Nora, Slagterens Oohanne, eller Nes 
Kres Hans fra Koldsbæk (mig selv). Men altså Axel fra kroen.
Han gik i Gilleleje skole, hvor lærer H.C. Terslin havde 
givet ham fine impulser. Om hvad? 3o, bl.a. om naturstu
dier, hvilket havde fået som følge, at Axel havde etableret 
en fin lille samling sjældne sten og dyr, hugorme i flasker, 
konserverede dyr, dyrekranier og gamle våben.

Axel var min første ven, med hvem jeg havde mit eget "samlende" 
til fælles. Allerede som lille dreng havde jeg et lille mu
seum .
Men Axel sagde noget, der forbavsede, men også glædede mig: 
Han talte ærbødigt og med agtelse om Fuglehans! Og fortalte 
om den skønne samling dyr, som Terslin havde bygget op i Gil
leleje skole, vistnok for en stor del for egne midler, og at 
det var Fugle-Hans, der stod for den praktiske side af samlingen.
3eg tog mod til mig og cyklede til Gilleleje, hvor Terslin 
med den entusiasme, som var hans adelsmærke, viste drengen fra 
Koldsbæk rundt i skolens samlinger, der endnu blot var be
gyndelsen til det, der skulle blive Gilleleje museum.
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Terslin blev for mig, ligesom hans elev Axel, en stor inspira
tor i mit eget "samlende"»
Og igen hørte jeg kun lovord om Fugle-Hans. Jeg besluttede 
at opsøge denne mærkelige mand i Helsinge.Men skræmt af alle 
negative berettelser og dertil alvorligt advaret af min familie 
skulle det vare endnu nogle år, inden jeg traf Fugle-Hans.
Mit behov og min nysgerrighed for at få træffe ham blev alt 
større, og så skaffede jeg mig et påskud ved at skyde en fugl og 
cykle hen for at få den udstoppet. Det var såmænd en ganske 
almindelig husskade.
Alle, der havde været inde hos ham, vil huske lugten af råt 
dyrekød, af kemikalier og stærke gifte, der hørte konservator
jobbet til. Bønderne huskede mest det, - det sjældent fejede 
gulv, hans uredte seng i den kolde bagstue, spindelvæv i alle 
kroge.
Man så rodet, men forstod ikke, at her jo totalt manglede en 
kvindes ordnende hånd. Og at her var et værksted, hvor en 
helt utrolig alsidighed frodedes.
Og Fugle-Hans selv? Han modsvarede på ingen måde det billede, 
bønderne havde givet mig. Han var under middelhøjde, havde 
et kraftigt blondt hår uden et gråt stænk. Et par klare øjne 
i et rødmosset ansigt, der egentlig mere var vejrbidt end 
brændevinsrødt, som man havde fortalt mig. Hans blik var skarpt, 
iagttagende, dybtloddende og samtidigt vidtskuende. Hans tænder 
kulsorte af nikotin. Hans skjorte ren og hvid. Han havde næsten 
altid en almindelig hvid bondeskjorte uden krave og en sort vest 
på.
Han gav mig god tid til at suge indtryk til mig, talte roligt 
til mig og forklarede, hvis der var noget, der særligt fan
gede mit blik.
På væggene hang kultegninger af grønlandske landskaber og 
portrætter af kvinder. Han spurgte mig, om jeg selv tegnede med 
kul? Nej, sagde jeg, men jeg får jo lyst, når jeg ser dine 
billeder, for jeg tegner og maler en smule.
Jamen, sagde han, så skal jeg vise dig, hvordan du gør. Af 
skuffen tog han papir og trækulstænger frem og viste mig, hvor
dan man bruger s.k. knaldvi skelæder samt hvordan man med et
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stykke sigtebrød kunne udjævne konturer og siden hvordan man 
fixerede et billede, - hvordan man selv kunne lave fixativ- 
vædske af shellack og sprit.
3aså, sagde han, så du maler også, - ja, jeg har også prøvet,
- og så viste ham mig ud i den kolde bagstue. Væggene der 
var malet i gul limfarve, husker jeg .1 et hjørne stod et 
selvbygget staffeli med et lille oliemaleri, forestillende 
en markvej, der førte ind i billedet, og ved siden af vejen 
en bøgehæk i. efterårsfarver. Himlen var klar blå, og der var 
et skønt lys i billedet. Han kunne se hvert eneste blad på 
bøgetræerne. Motivet var ganske ukompliceret, men alligevel 
havde han med kærlig hånd og den skarpe iagttagelsesevne, der 
var hans særkende, tryllet noget åndfuldt frem.
3a, sagde han, jeg havde jo aldrig prøvet det før, men havde 
en sådan lyst til at prøve, om jeg kunne, og jeg syntes, det 
blev hyggeligt, men har desværre ikke haft tid til at arbejde 
videre med det. Og så siger han, ikke uden stolthed: Her var 
såmænd en mere anerkendt maler inde her en dag, og han spurgte 
mig, hvem jeg havde lært det af, dette med oliemaleri? Men 
jeg sagde, som det var, at det havde jeg såmænd aldrig lært. 
Så fortalte maleren, at det var sjældent, han hos amatørma
lere havde set, at de kunne få himlen til at hvælve sig i 
billedet, idet så få bemærkede, at horisonten aldrig er blå, 
men tones ned i hvidt lys jo nærmere horisonten man kommer, 
om vejret ellers er klart.
I den kolde stue hang dåbsfade i messing og kobber. Der var 
smukke dåbskander. Han havde lært sig så meget af håndværket, 
at han kunne arbejde på egen hånd, medens han jo i øvrigt var 
autodidakt i ordets videste betydning.
I vist nok syv danske kirker findes dåbsfade af Fugle-Hans. 
Han navn var jo Hans Andersen, men som sådan kendte ingen 
ham, og det var først på sine gamle dage, at navnet Fugle- 
Hans nævntes med agtelse, hvilket antageligt aldrig var sket, 
om han ikke havde haft nogle seriøse beundrere, herunder Axel 
Vedenlov og Terslin, som havde civil-courage nok til at irette
sætte lavsindet folk, når de talte nedsættende om ham.
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Terslin gjorde opmærksom på, at Fugle-Hans havde en meget om
fattende viden om danske pattedyr og fugle. På hans vandringer 
i naturen søgte han smukke grene til at fæste fuglene på, og 
han havde øjnene med sig, når han var ude i naturen.
Han tilhandlede sig smukke sten ved bøndernes markstensbunker, 
som ellers skulle slås til skærver. De fik naturligvis værdi, 
når Fugle-Hans kunne bruge dem, hvilket man naturligvis udnyt
tede. Uden for vinduerne stod hans samling af gravstene.
Skønne stene, som han udnyttede formen af, så der opstod skøn
ne kombinationer af naturens og menneskets hånd.
Oeg .fik lov til at se, til at spørge, og han gav sig god tid 
til at forklare, og jeg spurgte ham rent spontant, om jeg ikke 
kunne komme i lære hos ham. Spørgsmålet chockerede ham? det var 
ham uforberedt. Det måtte han tænke nærmere over. Men da jeg 
gik, spurgte han mig, om skaden var død af gift, som man den
gang ofte lagde ud for krager og skader, eller om den var 
skudt, og i så fald for nylig?
3eg forklarede ham at den var skudt i går, og han sagde da 
uden omsvøb, at han brugte kødet, hvis det var friske dyr, og 
at det var udmærket, blot man forstod at tilberede det ordent
ligt. « •
Så tog vi afsked, og han sagde, at jeg måtte komme igen, så 
ofte jeg ville, hvis der var noget han kunne lære mig. Han 
kom igen ud i døren og kaldte mig tilbage. 3eg har en ting, 
du skal få af mig som et lille minde om dagen. Og så åbnede 
han sin skuffe og gav mig en meget gammel mønt af sølv. Det 
var en lille sølvskilling fra Chr. den Fjerdes tid.
3a, sagde han, jeg fandt den forleden, da jeg sad og huggede 
et navn i en gravsten på Ramløse kirkegård. Så sad jeg såmænd 
og spiste min madpakke, - lige ved siden af arbejdede gra
veren dybt nede i en grav. Og så trillede der et kranium hen 
ad jorden. Det havnede næsten i min madpakke, der lå i græsset. 
3eg kiggede nærmere på det og opdagede så, at den lille sølv
mønt lå i kraniets mund. Den skulle selvfølgelig have været til 
"færgemanden". Bønderne lagde i hemmelighed en mønt til"færge- 
karlen" i den dødes mund. Det var selvfølgelig hedensk, og 
præsteskabet måtte ikke vide af det, - og ville heller ikke 
vide af det. Men "færgemanden" har vel gjort turen gratis.
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Og det var, som om den døde ville give mig mønten, - nu giver 
jeg den altså videre til dig for ligesom at besegle vort ven
skab.
Jeg husker, hvor glad jeg var, da jeg kom hjem. Og hvor ulyk
kelige mine forældre egentlig blev, da jeg så begejstret tal
te om Fugle-Hans. Mine ungdomsvenner hånede mig for mit, som 
de syntes, besynderlige venskab.
Nå, - jeg kom ikke i lære hos Fugle-Hans. Men nogle dage 
efter tog hunden en hermelin, og jeg tog den straks med til 
Helsinge. Jeg var opfyldt af salighed, da jeg gik ind til 
Fuglq-Hans.
Der var åbent, men ingen svarede, da jeg bankede på.
Men jeg gik ind alligevel, - og fik en forskrækkelsel 
Fugle-Hans lå som død henover bordet. Jeg vovede mig nærmere, 
og så, at han åndede. En tømt brændevinsflaske stod eller lå 
på bordet, og jeg forstod sammenhængen.
Jeg ruskede i ham, men han var bevidstløs. Jeg lagde hermelinen 
på bordet og gik i byen og udrettede nogle ærinder.
Et par timer,senere, inden jeg kørte hjem, kiggede jeg ind 
igen, men han sad eller lå på samme måde.
Jeg ruskede igen i ham - dennegang vågnede han og stirrede 
med tomme øjne mod mig og prøvede at sige noget, - men så 
faldt han ned mod bordpladen igen.
Jeg var dybt bedrøvet, turde ikke sige noget hjemme. Orkede 
ikke at høre den evige snak om, hvilket svin denne mand var, 
og deres "hvad sagde vi?"
Nogen tid derefter var jeg igen i Helsinge og gik ind. Denne
gang var Fugle-Hans atter sig selv, og han gav mig en und
skyldning. Jeg ved, at det var dig, der var inde med herme
linen, - min værtinde havde set dig gå ind med den, - nu er 
den rådnet op, - kan du tilgive mig? Hvilket jeg selvfølgelig 
kunne,
Han viste mig sit fabelagtige udstyr for fotografering, han 
havde fået fra sin ven, geniet fra Nellerød. Der var appara
tur for stereofotografering, både for optagelse og fremvis
ning , fremstillet af Jens Poul Andersen.
Hoffotografen Elfeldt havde optaget nogle skønne kvindestudier, 
mesterligt fotograferet, vist nok på Tisvilde strand.
Det var selvfølgelig for at kigge på billeder, at helsinge- 
borgerne gerne opsøgte Fugle-Hans, og det var naturligvis 
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hverken engletanker eller englekommentarer, man kunne opleve. 
Men Fugle-Hans selv så det med kunstnerens øjne og lærte mig 
at gøre ligeså. På der; tid var det imidlertid ikke nogen en
kel sag for en fattig kunstner at få adgang til anatomiske 
studier. Det overraskede mig, at selv de hårdeste håndhævere 
af janteloven ofte faldt ind hos Fugle-Hans for at slå tiden 
ihjel. De, der har tid tilovers, plejer jo gerne at hjemsøge 
dem, der har for lidt tid. Men man tog grundigt fejl, dersom 
man troede, at Fugle-Hans ikke gennemskuede dem, - at han 
ikke kunne skelne mellem skidt og kanel.

Om Fugle-Hans kunne man virkelig sige, at alle snakkede om 
hans druk, - men ingen snakkede om årsagen, som for øvrigt 
var ganske simpel. Nemlig, at han havde så få at dele sine 
glæder med, og ingen at dele sine dybe sorger med. Han tog 
sine fiaskoer meget hårdt. Han vidste, hvor hårdt og kærlig
hedsløst folk dømte ham. Han kunne ikke tale ud om det, der 
plagede ham. Tilsyneladende tog han sine sorger og de utal
lige ydmygelser i stiv arm og med hævet pande, tlen det var 
en heroisk tapperhed, der krævede sin pris.
Han var dybt følsom og overfølsom, men hans glæde, når han 
mødte oprigtighed, var desto større. Han kendte godt til det 
vulgære, der drev denne og hin ind og kigge i hans kikkasser 
med dejlige damer. Om Fugle-Hans kunne man virkelig sige, at 
ingen løve kan blive så gammel og så mølædt i pelsen, at 
den mister sin foragt for sjakaler og hyæner; Så længe de 
kiggede i hans kikkasse, forstyrrede de ham ikke i hans ar
bejde. Men der kom også seriøse mennesker, og for dem havde 
han altid tid. Man kunne spørge ham om næsten alt, der havde 
med kunst at gøre, og få en vidunderlig vejledning så helt 
uden pædagogiske pegefingre.
Han kunne med rette betragte sig som lærer, men kom altid 
sine "elever" i møde som vennen. Her traf jeg også"den elek
triske maler" - lige så nærig som folk kan være med aner
kendelse, ligeså generøse med spot og spe.
Enhver Helsingeborger ved naturligvis, at det drejede sig 
om Helsingemaleren Flemming Christensen, som jeg ganske vist 
kun flygtigt kendte, men desto mere beundrede for han vel- 
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diciplinerede malerier. Jeg så Flemming en dag hos Fugle-Hans. 
Det var i en kort middagspause i hans arbejde. Han gik hjemme
vant ind til Fugle-Hans, spændte et stort stykke papir op på 
døren, fandt et stykkekul i Fugle-Hansis skuffe, ledte i bun
ken af de ganske fabelagtige billeder, greb 'kikkassen og 
gjorde med stor færdighed studier af stor skønhed, endskønt 
det blot var med nogle få elegante streger.
Stereoskopbilleder bliver jo tredimensionelle, og de mesterligt 
tagne billeder, hvor lys og skygge kom til sin ret, var ideelle 
at arbejde efter.
Mesteren Elfeldt vidste, at på en hvid sandstrand harmonise
redes’ skyggerne, så billederne ikke blev så hårde. Men alt 
dette kendte Fugle-Hans vel til.
Men når det gjaldt menneskekroppen som model for hans egne 
forsøg i ler, cement eller granit, så havde han her sin be
grænsning, hvad han selvfølgelig var tapper nok til at ind
rømme. Hans styrke lå i dyrenes anatomi, - her var hans gen
givelser fuldtræffere.

Jeg blev efterhånden så fortrolig med ham, at jeg kunne dis
kutere hans drukproblem med ham. Da jeg spurgte til det, så 
han mig stift i øjnene og spurgte, hvad det egentlig ragede 
mig. Han blev skuffet over mig. Men han klarede op, da jeg 
af ham ønskede at vide, hvad det er, mennesker ser, når deres 
alkohol forgiftning når stadiet Delerium Tremens.
□amen, hvorfor vil du vide det, spurgte han mistænksomt? 
Og jeg måtte svare, at nok var jeg nysgerrig efter at vide, 
hvad man så, men ikke nok til selv at foretage ceremonien, 
der skaber forudsætningerne, men at det havde min interesse, 
fordi jeg forestillede mig, at man ved at undertrykke sin klare 
dagsbevidsthed, gav så kaldte elementærvæsener frit spil til at 
udfylde dette tomrum, som jeg kendte til fra en lungebetæn
delse, hvor meget høj feber gav mig hallucinationer, eller feber
vildelser, som det hedder på dansk, hvorunder jeg oplevede både 
skønne, men hovedsagelig ubehagelige ting og væsener, der 
ligesom faldt over mig.
Jeg spurgte ham, om han ikke kunne gøre mig den tjeneste, når 
han nu og da endog gjorde besværet med at fortsætte sig i
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den specielle tilstand, da at forsøge at tage tegneblokken 
frem og søge at fastholde på papiret, hvad han så, inden han 
blev bevidstløs af giften. 3eg ville vide, hvorfor danske 
drankere mener at se hvide høns og amerikanerne lyserøde 
elefanter.
3eg mødte engang på strøget en fuld svensker, som havde en hel 
flok ællinger omkring sig, som han med største ansvarsfølelse 
søgte at beskytte for trafikken og de mange mennesker, der 
bare vadede rundt uden at se hans ænder.
Nej, svarede'Hans mig endeligt. Det er hverken høns, ænder 
eller elefanter, man ser. Og at tegne dem er umuligt af den 
grund, at lige så vist, som man ser dem, lige så vist har de 
ingen bestemt form, idet de uophørligt forandrer sig.
I begyndelsen er det behagelig feagtige væsener, skønne og 
venlige, som langsomt overgår til groteske drageagtige former, 
der hele tiden synes at låne noget fra dyreriget for at tage 
form. Der kan det ene øjeblik være noget fugleagtigt over dem, 
så overgår de i firben-lignende væsener, fiskelignende, og 
de bliver alt hæsligere, efterhånden som forgiftningen skrider 
frem. Man føler virkeligt, at ens bevidsthed ikke kan holde 
dem i ave. De tager helt overhånd, bliver talrigere, større, 
æklere - og vælter sig til sidst over en, så man skriger højt 
af skræk, inden man tydeligvis falder ind i en alt dybere be
vidstløshed fra hvilken jeg trods alle ubehag, dog endnu er 
vågnet op. Han lovede mig imidlertid at forsøge at fastholde 
nogle af formerne på sin tegneblok, når han næste gang så dem. 
Og han forærede mig siden billedet, der tilfredsstillede, hvad 
jeg ønskede at vide derom. (Se tegningerne bag i bogen)
Men fra den tid snakkede vi ikke mere om hans dybe sorger, heller 
ikke om hans ulykkelige og dårligst tænkelige forsøg på at få 
bekymringerne på afstand.
Enhver, der kendte ham og anerkendte ham, vidste, hvor flittig 
han var, hvor meget han kunne få fra hånden endda uden nogen
sinde at være jaget eller stresset.
Og man spurgte sig selv: Hvad havde han ikke kunnet udrette, 
om han ikke i perioder var så hård ved sig selv og sin selv
agtelse.

Når han syntes, han ikke rakte til, så kom jeg ofte til at 
tænke på Asa-Thor, der ikke klarede de tilsyneladende enkle 
opgaver, de svigefulde onde guder bød ham.
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Thor udrettede i virkeligheden meget nær det umulige, men op
dagede for sent, at han var holdt for nar. Fugle-Hans, der 
selv var uden svig, og i stedet bundhæderlig, tog det meget 
nær, når han følte sin tillid forrådt, - og hvem gør ikke 
det?

Så kom krigen. I 1943 sidst i oktober roede jeg til Sverige, 
og så gik der et par år, hvor jeg ikke traf Fugle-Hans.
I Sverige traf jeg Torekows Grand Old Man, tusindkunstneren 
Petter Bruse, der på sine områder var lige så alsidig som 
Fugle-Hans.
Og jeg optændtes af en trang til at føre disse to kunstnere 
sammen, begge autodidakte, - altså i det nærmeste selvlærde. 
Samtidigt kom jeg i kontakt med den stærke svenske helsebe
vægelse, inspireret af bl.a. Are Waerland og Agne Windmark. 
Bevægelsen var så talstærk og udbredt at trods de frustra
tioner og skuffelser, der gjorde så megen europæisk ungdom 
apatisk i den kolde krigs dage, kunne den bevirke, at man 
i Sverige traf en ungdom fuld af tro på en fremtid, man selv 
kunne påvirke, - hvilket man faktisk gjorde. Den meget stærke 
svenske miljøbevægelse har i dag en sentids a.flægger, som 
ryster enhver svensk politiker, der gjorde fejl i at betragte 
disse unge som romantiske drømmere uden forbindelse med vir
keligheden .
Oeg tror, det var i 1948, at det svenske "Frisksportarfor- 
bundet arrangerede sin årlige rigslejr på Kulien. 3eg havde 
selv et lille telt mellem de flere hundrede telte på Kulien 
dette år, og kom på den tilsyneladende skøre ide at indbyde 
Fugle-Hans til at være gæst i mit lille telt under lejrtiden. 
Jeg havde bare det ønske, at han ikke måtte ryge sine cerutter 
mellem disse mennesker. Det ville være lige så uheldigt som 
at vade ind i en muslinsk moske uden at have lagt skoene.
Der skete så det mærkelige, at han uden videre lod rygetøjet 
være. Han var ret tavs hele tiden. Det var ikke meget, vi fik 
talt om i lejren, og jeg spurgte ham, om han var skuffet over,
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at jeg havde lokket ham til Sverige. Hen så så han mig, på sin 
særegne måde, stift i øjnene, og sagde:
3eg er dig i virkeligheden dybt taknemlig over, at du viste 
mig disse skønne og prægtige unge mennesker. Cleg vidste ikke, 
at der fandtes så mange, at sådanne overhovedet fandtes. Deres 
livsstil imponerer mig, - ja jeg kan ikke udtrykke, hvor taknem
lig jeg er for denne oplevelse.
3eg bad ham følge mig til Torekov og telte sammen med mig der 
nogle dage, hvor jeg havde flere overraskelser til ham.
Han indvilligede, og så kom det sig, at jeg fik sammenført 
ham med min ven Petter Bruse,- den gamle sømand, der havde kryd
set Atlanten utallige gange med sejlskibe og ikke mindre end 
35 gange havde rundet Kap Horn med sådanne fartøj.
På sine samle dage, da han gik i land, opdagede han, at han 
var kunstner. Han malede hav og skibe, og byggede skibe i 
flasker (som andre havde tømt) og byggede de flotteste fuld
riggermodeller, - og en skibsmodel af Petter Bruse var et 
pragtstykke, alt fra mastetoppen i solens glød til ankeret 
på havets bund.
Han var desuden Sveriges sidste gallionsbilledhugger.
Men han havde det tilfælles med Fugle-Hans, at såvel som han 
elskede kvinden og dyrkede hendes skønhed, så havde han intet 
held med dem. Ikke heller dem, han huggede i træ.
Det kan enhver overbevise sig om, som har set verdens mindste 
søfartsmuseum, som forresten også er Petter Bruses værk.
Det er et strandet skib, man har savet over på midten og slæbt 
den ene halvdel af op på bjerget over havnen ved Torekov.
Uden for indgangen står to af Bruses figurer. Den ene er 
"Salt-Petter", hvis ansigt er Leonardo da Vincis, i øvrigt 
iført en blå matros-uniform. Ved siden af står Cleopatra.
En af Sveriges skønneste kvinder, der var landligger i Torekov, 
stod model. Torékovbeboerne syntes, det varede helt urimeligt 
længe, hvad Petter ikke forstod, idet han på ingen måde havde 
følt, at tiden faldt ham lang.
Men resultatet er ikke sådant, at det ligefrem gipper i en. 
Pigen er blevet trangbrystet, men okay, hun skulle jo også 
kløve bølgerne, men hun har ikke noget soligt og forførerisk 
ansigt. Lige ilde gik det, når Bruse skulle male kvinder. Der 
blev noget stift over dem ligesom Fugle-Hans pigegestalter.
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Men Petter Bruse kendte til mundheldet, at det er bedre"at 
vove et terningekast end at sygne hen i sin stue. Det er vak- 
rere at lytte til strengen, der brast, end aldrig at spænde 
en bue."

Og Petter Bruse forstod at levende-gøre denne sin livshold
ning til Fugle-Hans, der ærbødigt og med dyb opmærksomhed 
indsugede alt, hvad Petter Bruse kunne give.
Og det var meget.Om dagen var vi.begunstiget af det smukke 
julivejr på Vaderøen, Hallands Vaderø, der ligger skønt i 
Skåne og kaldes så.
Da jeg selv har boet i Halland, opdagede jeg, at bønderne 
der spåede vejr(väder) af øen, som ved luftspejlinger over 
Laholmsbugten kunne hæve sig højere over horisonten og bebude 
andet vejr. Nå ja, det har man jo også på danske vejrøer, og 
vejrhøje. På Vaderøen, der bl.a. er bekendt for sit rige 
fugleliv og sine sælhundekolonier blev Fugle-Hans igen al
deles stum. Det var hans element. Idet varme vejr foreslog 
jeg ham, at vi skulle bade. Herover forskrækkedes han dybt. 
Han havde ingen badedragt --
Øamen, hvorfor skal vi have tøj på i vandet, spurgte jeg, - 
kan du forklare mig det hensigtsmæssige deri? Og så kom det sig, 
at han fulgte mit eksempel og hoppede i vandet fra den ensomme 
klippeodde med udsigt mod Kulien.
Vi lod siden solen tørre os, og han nød at få luft og lys og 
hav på sin meget blege krop. Han sagde, at han næsten følte 
det som var han sluppet ud af et fængsel, og jeg måtte til 
sidst næsten trække tøjet på ham, da jeg så, at han begyndte 
at blive rød i skindet. Vi vandrede over skønne enge, over 
solvarme klipper, i svale løvskove og alt hvad den underbare 
ø har at byde på. Vi sagde i lange tider ingenting. Lyttede 
bare til mågeskriget og bølgeskvulpet.
Men så sagde han pludselig: Du Hasse, du som har været ret 
frimodig engang og spurgt mig om mine mere private forteei
ser - jeg vil nu også stille dig et nærgående spørgsmål.
Øeg vil trods dine 25 år spørge dig: hvad skal du egentlig 
være, når du bliver stor?? Og så grinede han lystigt og også
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lidt usikkert for ligesom at afvæbne mig for den hændelse, at 
han havde trådt mig for nær.
Men jeg svarede ham omtrent sådan, at jeg overhovedet ikke havde 
nogen tanke om nonyensinde at blive "stor", hvilket jeg begrun
dede med, at man, da jeg var barn, havde krævet voksenmanerer 
af mig, at at jeg ville gøre meget for at kunne blive som barn 
helt ind i en såkaldt moden alder. 3eg må nu bagefter indrømme, at 
jeg stort set har kunnet albue mig rum for at indhente for
sømte børnelege, men også at det har krævet spidse og blodige 
albuer.

Om af.tnerne, når vi var kommet i land i Torekov, ilede han 
ned til Petter Bruse for at skaffe sig flere impulser, og 
i Torekov traf han også min redningsmand, den brave skipper 
Carl 3ohan Kjellberg, hvis kraftfulde personlighed gjorde 
et dybt indtryk på Fugle-Hans.
Så skiltes vore veje, og der skulle gå over et år, inden jeg 
kom til Danmark, hvor jeg opsøgte Fugle-Hans, der nu var rundet 
de 60.
Da jeg kom til hans gule hus ved markedspladsen, mødte jeg 
hans værtinde, der efterhånden vidste, hvem jeg var. Hun for
klarede, at Andersen var et ærinde i byen, men at han nok 
snart kom hjem. På min forespørgsel hvordan det gik ham, 
svarede hun forbavset, om jeg ikke vidste, at han havde været 
på en ferie i Sverige, og at han var gennemgået en så stor 
forandring, at han havde overrasket alle sine omgivelser.
Det mærkeligste, og bedste var, sagde hun, at han siden den 
Sverigestur ikke havde rørt flasken. Og, tillagde hun, du aner 
ikke, hvor flittig han er blevet, og hvor glad.
Og så pludselig kommer han gående op ad stien til huset. Man 
kunne se, at der var sket noget, - også i det ydre. Hans støv
ler var blanktpudsede, og han bar en gammeldags kunstnersløj fe 
på kravetøjet.
Kom siger han ivrigt, kom så skal du bare se, hvad jeg laver nu. 
Så viste han mig en udstilling i et udhus, hvor han glæde
strålende •berettede om sine arbejder i ler. Han havde relieffer 
med dansende mennesker brændt i ler. Han arbejdede med rødler, 
med blåler, med pibeler, og han eksperimenterede med de skønne 
schatteringer, disse kombinerede materialer gav. Han fortalte,
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at Danmarks radio havde været hos ham, og at han var begyndt 
at føle en vis anerkendelse. Han må forstå, hvad anerkendelse 
betød for denne sjæl, der egentlig ligesom jeg selv hvade 
forsøgt at gøre livet til en leg, men som havde et tempera
men tsmæssigt handicap, der havde gjort legen lidt lystelig 
for ham. 3eg havde endog fornemmelsen af, at han døde skuffet. 
Næsten lige til sin død kørte han på sin knallert op til 
Torekov for at søge at forny minderne om den længe afdøde 
Petter Bruse.
Selv mistede jeg mere og mere kontakten med ham i mine alt 
sjældnere besøg i Danmark. Det er så sandt som det er sagt, 
at ligeså kendt Fugle-Hans var, ligeså lidet anerkendt var 
han, udover af en ganske lille, men trofast kreds.
Han blev ikke forstået, og han forstod ikke heller sig selv, 
ej heller at hans skønne håndens arbejder var en slags meta
morfoseret smerte.

Hår jeg ser tilbage på mit liv, hvor jeg trods alt har fået 
mange ønsker opfyldt og virkeliggjort, omgivet som jeg er af 
alt for mange ting, der imidlertid alle bliver ved at sige 
mig alt mere, og alt mere spændende sager, så ville jeg ikke 
være hæderlig, dersom jeg ikke indrømmede, at uden Fugle-Hans 
havde jeg ikke på samme måde udviklet min iagttagelsesevne,- 
min til påtrængenhed grænsende lyst til at meddele andre, hvad 
jeg iagttog. Og det er min fornemmelse, at Fugle-Hans uden 
at vide det, gjorde livet rigere og inderligere for de af 
hans medvandrere, han gjorde til sine fortrolige.
Ilan blev for dem en igangsætter. For mig var han en hædersmand, 
og intet er mig mere kært end at videreformidle ting, jeg 
i så rigt mål modtog af ham.

Hasse i Knäred.





Noget om Hasse

Min kone og jeg besøgte Hasse og hans søde kone, et besøg 
der var så festligt og livgivende. Selv om det, mens disse 
linier skrives, er over et år siden, kan vi blive ved med 
at mindes pudsige episoder og festlige oplevelser.

I Danmark er jeg født, der har jeg rod, siger Hasse og fort
sætter:
"Egentlig er jeg et ordensmenneske, jeg elsker orden, - kan 
blot ikke gøre det selv."
Hasse er født i Koldsbæk d. 14-7-1923 og tilbragte sine børne
år og ungdomsår her på Helsinge egnen,men i 1947 bosatte 
Hasse sig i Sverige, dog afbrudt af lo år, hvor han boede 
i Jylland. I Sverige var han i flere år gedefarmer, med 
gedeost og myseost son speciale. Han har også været journalist, 
biodynamiker, gartner, foredragsholder, lærer i astronomi. 
Siden 1948 antroposof d.v.s. arbejdet med den kundskabsvej 
Rudolf Steiner anviste. Vil ikke kaldes antroposof men under
streger, at antroposofi netop er en kundskabsvej.
Hasse har utrolig mange hobbies. Han siger selv, at han har 
beskæftiget sig med alle hobbies undtagen boksning, fod
bold og frimærker. Hasse er en dygtig og flittig maler, 
skønne malerier pryder hjemmet i Knäröd, og mange køber hans 
malerier. Jeg tror, at det, der imponerede os mest, var den 
kolossale samling af arkæologiske fund, der var i den store 
sal i huset, - det er et gammelt medborgerhus, Hasse og 
hans familie bor i.
Hasse, med det pæne navn Hans Christensen, er ligesom 
Fugle-Hans var, et meget spændende menneske. Hvor var ver
den og livet dog fattigt, hvis ikke "sådan nogle originaler" 
var til.
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Fugle-Hans’ ven Hans Christensen (Hasse) 

fra Knäred i Sverige tidl. Damsgård 

i Koldsbæk (forfatteren til dette hæfte)


