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Hjemmet

Det var i Set. Paulsgade nummer 4, jeg så dagens lys. Mine forældre 
boede på første sal i en toværelses lejlighed, og der var, som i den tids 
lejligheder, ikke bekvemmeligheder af nogen art.

Min far var typograf, og han havde lært faget i Hobro, hvor han 
boede og spiste hos bogtrykkeren. Hans forældre boede i Randers, og 
hans far var karetmager.

Da far blev udlært, tog han til Nakskov, hvor han fik arbejde på et 
lille bogtrykkeri. For at undgå at blive søsyg på turen fra Fyn til Nakskov, 
måtte han stå i forstavnen på den lille damper med vinden i »snuden«, 
som han senere fortalte, og han var meget forkommen, da han nåede 
til vejs ende. Efter et par års arbejde i Nakskov søgte far til Hørsholm, 
og det var her, han lærte min mor at kende.

Mors forældre var døde, mens hun var barn, og så vidt jeg ved, 
tjente hun hos en sagfører, da far traf hende. - Jeg tror, mor var født 
og opvokset i Høsterkøb, og det er blevet fortalt mig, at hun stammede 
fra kulsvierne i Nordsjælland. Hendes mørke lød kunne godt tyde herpå. 
- Om mors forældre ved jeg intet udover, at hun engang fortalte 
mig, at hendes far var en høj og kraftig mand, og at han var vægter på 
en klædefabrik.

I slutningen af 80-erne kom far til Århus, hvor han fik arbejde på 
Jyllandsposten, der dengang havde til huse i Rosensgade. Efter nogen 
tids arbejde på selve bladet med henholdsvis dag- og natarbejde blev 
far overflyttet til akeidensen. Næsten alle blade drev dengang bogtrykkeri 
sammen med bladvirksomheden.

I begyndelsen arbejdede far på beregning (akkord). Inden for bog- 
trykfaget vil det at arbejde på akkord sige, at man fik betaling for hvor 
mange bogstaver, man kunne sætte. For fraktur, der var den mest 
anvendte skrift til aviser (hvilket stadig væk kan ses på mange avisers
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Forfatterens barndomshjem i Set. 
Paulsgade 4. Rækken af de pynte
lige haver foran husene i gaden 
måtte her brydes af hensyn til en 
portindkørsel til gården.

»hoved«), blev der betalt 26 øre pr. 1000 bogstaver, og for antikva 
(den skrift, der almindeligvis anvendtes til bøger o. 1.) fik typografen 
28 øre for 1000 bogstaver. Fik sætteren udleveret trykt manuskript, hvori 
der ikke var indføjet for mange rettelser, fik han to øre mindre pr. 
1000. - Arbejdstiden var på 10 timer, og den faste løn lå på omkring 
20 kr. om ugen.

Da jeg senere selv blev uddannet som typograf og blev interesseret i, 
hvad far fremstillede på Jyllandspostens bogtrykkeri dengang, fortalte 
han, at de havde en del arbejde for Foreningen af jydske Landbofor
eninger, og at de også af og til fremstillede bøger, som far satte i hån
den.

Far havde blandt andre bøger sat et par stykker for teaterdirektør 
Sofus Birck, og denne var meget glad for fars arbejde, fordi han sam
tidig med, at han satte bogen, foretog forskellige rettelser, således at 
sproget blev mere korrekt og glidende. Den ene af bøgerne - Pastor 
Sommer - står nu i min bogreol.

I 1890 blev far og mor gift og fik en lille lejlighed i Clausensgade. 
Her blev mine to ældre søstre født. Hvornår mine forældre flyttede til 
Paulsgade, er jeg ikke klar over, men i hvert fald blev jeg født der i 
1897.

Dengang hørte Paulsgade til den yderste bebyggelse i den østlige 
ende af Frederiksbjerg, og fra vinduerne i stuen var der fri udsigt ud 
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over bugten. Når vinden stod lige på om vinteren, var det næsten umu
ligt at varme stuen op med den lille kakkelovn, der fandtes.

Erindringerne fra mine første år er ret vage, og det eneste, jeg kan 
mindes, er julestormen 1902. Ikke fordi jeg var ude i den, men jeg 
stod ved vort sovekammervindue og så, at tagstenene raslede ned fra 
hustagene i Brammersgade, hvortil vi havde udsigt fra soveværelset.

Ellers erindrer jeg kun, at vi havde en vugge, hvori der altid lå en 
lille søster, og jeg mener, at meget af min tid gik med at vugge mine 
mindre søskende, til de faldt i søvn. Det var vel den eneste pligt, der 
kunne blive betroet mig.



I skole

I begyndelsen af 1905 blev jeg indskrevet i Frederiksbjerg Byskole, der 
senere blev døbt om til borgerskolen ved Ingerslevs Boulevard. At den 
ikke med det samme blev kaldt borgerskole, har sin grund i, at borger
skolerne i byen alle var betalingsskoler, og jeg kan tænke mig, at det 
måske var noget af en helligbrøde på den tid at kalde en friskole for 
borgerskole.

Jeg havde min ældste søster med ved indskrivningen. Mor havde ikke 
tid, for der var altid et spædbarn hjemme, der skulle pusles om. Der 
var flere lærerinder til stede ved indskrivningen, og jeg fik straks øje 
på en stor og tyk lærerinde, der ikke så alt for venlig ud. Jeg sagde til 
min søster, at hende ville jeg i hvert fald ikke gå i skole hos. - Tilfæl
digvis klarede jeg frisag og fik en anden lærerinde i de første klasser. 
Senere fik jeg af kammeraterne at vide, at den svære lærerinde ikke 
var særlig rar mod sine små elever, hvorimod den lærerinde, som jeg 
så heldigt havde fået, var sød og havde det rigtige tag på småbørns- 
undervisning.

Skolen lå langt uden for byen. Når jeg skriver langt udenfor, er det 
noget overdrevet. Vejen fra Set. Paulsgade til skolen kunne nemlig let 
klares på mindre end et kvarter. Men fra enden af Odensegade, hvor 
Teknisk Skole ragede op som slut på bydelen, så man Frederiksbjerg 
Byskole ligge helt for sig selv ude på marken. Amtssygehuset, der senere 
blev omdannet til den nuværende Set. Annagades Skole, Kroghsgade og 
Lundingsgade eksisterede ganske vist, men bydelen Frederiksbjerg endte 
ved Frederiksbjerg Torv, og alt, hvad der fandtes her udenfor, var mar
ker.

Skolens sportsplads, hvor der blev spillet kricket i forårs- og efterårs
månederne, lå et stykke fra skolen lidt sydligere end den plads, på hvilken 
Lucas Kirke nu ligger. En smal sti førte fra skolen til sportspladsen. 
Den var til tider så opblødt, at mudderet løb ind i vore træsko. Næsten 
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Ingerslevs Boulevard med Fjordsgades Skole (tv.) under opførelse. Bag ved ses In- 
gerslevs Boulevards Skole og th. Amtssygehuset. Uden for boulevarden var der fri ud

sigt i retning mod Viby. Midt for anlægget på gaden står en gaslygtepæl.
Foto ca. 1909.

alle elever brugte dengang træsko som skolefodtøj, og uden for klasse
værelserne var anbragt lange reoler, hvori vi satte vore træsko, før vi 
gik ind i klasseværelset. Dersom vi ikke havde kludesko med, som vi 
kunne skifte til, kunne vi risikere at skulle sidde med våde strømper i 
timen, fordi sjap eller sne satte sig fast under træskoene, og efter den 
lange vej op ad trapperne smeltede sneen, når vi nåede op på gangen, 
hvor dørene til de forskellige klasseværelser var. Resultatet var et vældigt 
søle, som vore strømper sugede til sig.

Det mest almindelige skiftefodtøj var spartasko eller kludesko, men 
spartasko skulle købes, og derfor var kludesko de mest benyttede. Pen
gene var små dengang, og kludeskoene var som regel hjemmesyede og 
kunne fremstilles næsten uden udgift for hjemmet, da der som regel 
fandtes klude nok på pulterkammeret.

Mor syede selv vore kludesko og strikkede lange, uldne strømper til 
os. - Vi var ikke særlig interesseret i, at hun strikkede strømper, men 
når hun gik i gang med at sy kludesko, fulgte vi hendes arbejde med 
stor interesse. Det var især sålernes fremstilling, vi fulgte med i. Der 
skulle mange lag tøj til, og sålerne skulle stikkes mange gange frem og 
tilbage på symaskinen, før de blev brugbare. Når overdelen var syet 
på sålerne, var skoene sådan set færdig til brug. Der manglede dog endnu
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en proces, før vi fik lov til at bruge dem. Sålerne fik først et godt lag 
fernis, og der blev strøet hvidt strandsand på den endnu fugtige fernis. 
Bagefter skulle skoene sættes til tørre natten over, inden vi fik dem 
overdraget.

Strandsand havde vi som regel altid i huset. De fleste familier havde 
en kanariefugl eller en kat, og sandet blev strøet i bunden af buret eller 
lagt i den kasse, som katten benyttede til at forrette sin nødtørft i.

Det skete, at vi hentede sand ved stranden, men ellers blev det købt 
hos en sandmand, der kørte rundt i gaderne og solgte sand. - Hos ham 
kunne man købe for et par øre sand, som han fyldte i den lille spån
kurv, man bragte med.

Skoleundervisningen foregik for de tre første klassers vedkommende 
om eftermiddagen, og for de tre sidste klassers om formiddagen. I be
gyndelsen af min skoletid fandtes der kun seks gange tre klasser (a, b 
og c), men inden jeg gik ud af skolen, blev der oprettet en syvende
klasse, og eleverne hertil blev taget fra de tre sjetteklasser.

De fleste af eleverne gik altså ud af sjette klasse, men det var ikke 
nogen sjældenhed, at elever, der havde været oversiddere i en eller to 
klasser, blev konfirmeret fra femte klasse. Jeg opnåede et år i syvende 
klasse, men jeg tror, at jeg egentlig var berettiget til at komme der et 
år før. Min klasselærer spurgte mig nemlig om, hvor længe jeg endnu 
skulle gå i skole, og da jeg svarede: »To år«, sagde han: »Nå, så kan 
du altså alligevel nå at komme i syvende klasse«. Jeg mener, det var 
grunden til, at jeg måtte gå to år i sjette klasse. Det var jeg imidlertid 
kun glad for, især da jeg ikke led den skæbne som så mange oversid
dere at blive flyttet langt ned i klassen efter de første tre måneder.

Jeg holdt ganske vist ikke pladsen som nummer ét, men blev dog kun 
flyttet en plads ned. Da den dreng, der havde overfløjet mig, senere 
kom i mellemskolen, blev jeg igen nummer et, og denne plads holdt jeg 
til opflytningen i syvende klasse.

Drenge, der skulle i mellemskolen dengang, blev udvalgte blandt de 
dygtigste i alle byens kommuneskolers fjerde eller femte klasse og kom 
til at gå i Munkegades Skole, der dengang var betalingsskole. Der var 
dog kun tale om ganske få elever fra hver klasse. Selv meget dygtige 
børn, der havde evner til at komme i mellemskolen, fik besked med fra 
forældrene, at de ikke havde råd til at give børnene en videre uddan
nelse. De skulle konfirmeres og derefter være med til at tjene til fami
liens underhold.
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I Frederiksbjerg Byskole gik både piger og drenge, men den virkede al
ligevel som to skoler. Vi var meget skarpt adskilte, og jeg tror ikke, at 
jeg nogen sinde har været inde i pigeskolen, der lå i skolebygningens 
sydlige del.

Pigerne skulle ganske vist gennem drengenes skolegård for at komme 
til pigeskolen, men der var et højt tremmeplankeværk mellem deres gård 
og drengenes, og vé den dreng eller pige, der i frikvarteret vovede at 
nærme sig plankeværket og eventuelt give sig i snak med hinanden. 
Straks var den inspicerende lærer eller lærerinde der, og man blev sat 
til vægs og fik, når frikvarteret var forbi, sin straf for overtrædelsen.

Om vinteren var der skolebespisning for elever af fattige forældre. 
Der skulle søges herom, men var f. eks. moderen enke eller alene, var 
vedkommende elev sikker på at blive deltager. - Jeg ved ellers ikke hvilke 
betingelser, der skulle opfyldes for at få mad på skolen, da der aldrig 
var tale om, at jeg eller mine søskende skulle søge.

Pedellens kone stod for madlavningen, og der blev spist i det store 
frikvarter. Hver anden dag var det varm mad og hver anden dag mælk 
og rundstykker. Vi var aldrig misundelige over, at kammeraterne skulle 
ned og spise varm mad, men når de havde drukket deres mælk og kom 
op i skolegården med friske rundstykker, som de udhulede og spiste, 
kunne vi godt få besøg af misundelsens djævel, idet vi måtte nøjes med 
vort sammenlagte rugbrød med en anelse af puddersukker imellem. - 
Friske rundstykker var hverken hverdags- eller søndagskost for os hjem
me.

Om sommeren badede vi fra skolebadeanstalten, der lå ved Stand
vejen omtrent ud for Holmevej. Da badningen inklusive turen frem og 
tilbage til skolen skulle være tilendebragt inden næste times undervis
ning, tog vi træskoene i hånden og løb om kap til badeanstalten, men 
efter badet nærmest dryssede vi tilbage til skolen.

Flere gange i løbet af vinteren fik vi styrtebad i skolens kælder. 
Her var indrettet tre, fire åbne rum med varmt og et med koldt vand. 
Enkelte forsøgte at snyde for det kolde, men den gik ikke. Læreren 
sørgede for, at alle kom under den kolde bruser, og hvis der var én, 
der kun lige gik igennem de kolde stråler, blev han kommanderet til
bage igen, så det var formålstjenligt at skyde hjertet op i livet og 
lade som om, at vi syntes om det kolde sus.

Hvis det regnede stærkt eller var meget koldt, hændte det ofte, at en 
dreng stillede sig i hjørnet af læskuret og råbte: »Mas på«, og inden

13 



længe var hele skuret fyldt med drenge, der i takt råbte: »Mas på, 
mas på«. - Det gav altid varme på en kold eller regnfuld dag.

I sjette klasse fik vi Emanuel Jensen til klasselærer. Han var temme
lig ny på skolen, men det varede ikke længe, inden han fik navnet 
Nick Carter hæftet på sig. Og det havde sin grund. Havde en dreng 
været oppe for at få en reprimande eller et slag af spanskrøret, og han 
smilede eller vrængede ansigt til os, når han gik ned på sin plads, kaldte 
Emanuel Jensen ham tilbage og spurgte ham, om der var noget at 
more sig over. Og det hjalp ikke, drengen protesterede. Emanuel Jensen 
fortalte os senere, at han kunne se på musklerne bag en drengs øre, 
om denne smilede eller vrængede ansigt. Derfor navnet Nick Carter.

En dag, da vi havde lærer Mejldam til undervisning, kom en dreng 
ind fra en anden klasse og bad om at låne hr. Nick Carters spanskrør. 
Alle drengene brølede af latter, og drengen måtte gentage, men havde 
imidlertid opdaget sin fortalelse og bad nu om at låne hr. Emanuel 
Jensens spanskrør.

Da drengen var gået med spanskrøret, spurgte Mejldam os om, hvad 
vi morede os over, og vi måtte så fortælle, at drengen første gang havde 
bedt om hr. Nick Carters spanskrør. Det havde Mejldam ikke fået fat 
i på grund af latterbrølet, men han kunne ikke lade være med at more 
sig kosteligt.

I det gamle rådhus (den nuværende politistation) var der hver søn
dag underholdning for skolebørn. Vinteren igennem blev rådhussalen 
fyldt med skolebørn, der på skolen havde sikret sig adgangskort. Under
holdningen bestod af foredrag og oplæsning, og jeg kan bl. a. huske, 
at retsstenograf Wessel Wetlesen fortalte eventyr, som han selv havde 
skrevet. Så vidt jeg ved, var al underholdning på frivillig basis, så det 
har været et besværligt arbejde for de lærere, der forestod arrangemen
tet.

Det var ikke, fordi vi drenge i gaden var særligt interesseret i søn
dagsskolen, at vi besøgte den i tre, fire sommersøndage. Når vi imidler
tid erfarede, at der snart skulle være udflugt, meldte vi os ind et par 
uger før. Det bevirkede, at vi kom med på udflugten, og da der altid 
blev uddelt sodavand og slik på turen, syntes vi, at vi fik valuta for vor 
opofrelse.

Øresparekassen i Immervad, som senere gik op i Spare- og Lånekas
sen i Århus, der stadig væk har en skolespareordning, tog sig af vores 
opsparing. Hvis vi ville spare, fik vi udleveret en sparemærkebog af 
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For skolebørn skulle turen til badeanstalterne ved Strandvejen omtrent ud for Holme
vej ske i løb. Der var kun beregnet en time til badning samt til turen frem og tilbage. 

Efter postkort ca. 1903.

vores lærer og kunne hos ham købe mærker til indklæbning heri. Når 
et blad var fyldt med mærker, blev det afleveret til læreren, der sørgede 
for, at pengene blev indsat på vedkommende drengs konto.

Pengene skulle dengang stå fast, til man fyldte 14 år. - Denne praksis 
er nu ændret. En sparer i skolespareordningen kan nu hæve penge, 
så han eller hun kan købe en eller anden eftertragtet ting. Jeg var 
selv med til at spare en overgang, men da mine forældre, der var flinke 
til at skyde til i begyndelsen, sløjede af med at hjælpe, var min karakter 
ikke stærk nok til at fortsætte alene.

Skoleudflugten gik som regel over Himmelbjerget til Silkeborg, og vi 
var meget fornærmede, hvis vi en enkelt gang måtte nøjes med at 
komme til Dyrehaven ved Skanderborg.

Vi mødte på skolen om morgenen med vore skotøjsæsker med mad 
i under armen eller i tasken, og med musik og flag i spidsen gik turen 
til banegården. Herfra blev vi somme tider befordret videre i kreatur
vogne med bænke, til andre tider kom vi i almindelige kupeer. Der var 
ofte kamp for at komme til at se ud ad vinduet, og lykkedes det at 
erobre en vinduesplads, gav man ikke gerne slip på den.
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I min erindring står indprentet, at græsskråningerne langs jernbane
linien ved togets fart så ud som en grøn stribe, så man ikke kunne se, 
om det var vand eller græs. - På senere rejser har jeg som voksen for
søgt at få det samme billede frem, men det er ikke lykkedes mig til trods 
for, at togene nu kører meget hurtigere end vort udflugtstog.

Når vi nåede Ry, var togrejsen forbi for udturens vedkommende. Her 
var opstillet ankre med taffeløl, så vi gratis kunne slukke tørsten. - 
Derefter entrede vi en stor slæbebåd, og vi var så mange og vejede som 
følge heraf så meget, at vi til tider kunne mærke og høre, at båden 
skurede mod bunden.

En sommer, da vi sejlede forbi Dynæs, stod digteren Johan Skjold
borg derinde og vinkede ud til os. Som tak sang vi hans digt »Når 
vinteren rinder i grøft og i grav«.

Så gik turen op ad Himmelbjerget, og på toppen spiste vi halvdelen af 
den medbragte mad, ja, somme tider røg det hele ned, så der intet 
var til det næste måltid i Silkeborg. Derefter blev der købt Himmel- 
bjergstokke i massevis, ligesom de små flasker med »Godt Humør« var 
meget yndet. Hvad indholdet bestod af, ved jeg ikke, men vi syntes, det 
smagte dejligt.

Turen ned ad bjerget skulle helst foregå i sluttet trop, men det var 
ikke altid let at lade være med at løbe lidt. Ved Hotel Julsø gik vi igen 
ombord i slæbebåden, og efter en times sejlads var vi i Silkeborg, hvor 
vi marcherede til Lunden. Her dansede vi i den gamle dansepavillon 
nede ved søen.

Billedet af Himmelbjerget efter branden står stadig tydeligt for mig. 
Det var et sørgeligt syn. »Bjerget« var helt bart, og kun de forkullede 
rester af buske og træer fortalte om en bevoksning, som ildens hærgen 
havde tilintetgjort.
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Folk på gaden

Præsten var i Set. Paulsgade et dagligt syn i gadebilledet. I mine dren
geår var pastor Lyngby sognepræst ved Set. Pauls Kirke. Han boede 
i en villa på hjørnet af Marselisborg Allé og Heibergsgade. Både søndag 
og hverdag, når pastor Lyngby skulle forrette tjeneste i kirken, kom 
han igennem Set. Paulsgade i fuldt omat og med en blankstrøget, høj 
silkehat på hovedet.

Han må sikkert have slidt mange silkehatte op, for ikke alene de 
voksne, men også alle børn i gaden hilste på ham, og hver gang strøg 
han den høje hat til genhilsen. For børn var det en ganske naturlig 
sag, at pigerne nejede, og drengene tog hatten af, når præsten gik 
forbi.

Var man først kommet over den alder, hvor man almindeligvis var 
bange for skorstensfejeren, som forældre ofte truede små børn med, var 
han en meget interessant skikkelse at møde. Når han kom gående med 
sodsværtet ansigt og den høje hat lidt på snur, hændte det ofte, at en 
eller flere drenge travede i hans »kølvand«.

Det var særlig hans udrustning, der vakte interesse. Med arbejdsjernet 
presset ned over den venstre skulder, spanskrørskost i hånden og det 
opviklede tov - linen, som den kaldes i fagsproget - og kuglen og kosten 
over den anden skulder, så han helt malerisk ud.

Sodkassen under armen pyntede egentlig ikke, men den var nødvendig 
at have med til at skrabe sod ned i, når skorstenen var renset. Soden 
blev hældt i en af husets skraldekasser. - Det hændte, at skorstensfejeren 
havde en lærling med, og så var det ham, det var betroet at bære sod
kassen og senere tømme denne.

Det var spændende at følge skorstensfejerens tur på taget. Vi drenge 
syntes, at det var en meget farlig gang fra skorsten til skorsten, men 
skorstensfejeren gik uanfægtet og tilsyneladende lige så sikkert på taget 
som på gaden. Ved hver skorsten lod han linen med kuglen og kosten
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tage turen ned et par gange, og for hver gang slog røg og sod op og 
gjorde ham om muligt endnu mere sort.

Men det, der i særlig grad gav skorstensfejeren den sorte kulør, var, 
når han skulle rense bageriskorstene. Disse stod som regel uden for
bindelse med nogen tagrygning og var meget høje, hvorfor de måtte 
renses på den måde, at skorstensfejeren gik ind i dem forneden og ren
sede samtidig med, at han arbejdede sig op mod toppen. Når han om
sider nåede helt op, satte han sig på kanten af den høje skorsten og 
svingede med kosten.

Når det ikke var særligt koldt, smed skorstensfejeren skoene, vel sag
tens fordi det så var lettere at »bide« sig fast på turen fra tagvinduet 
til tagrygningen, og det var vel også mere sikkert at balancere på denne 
uden sko.

Skorstensfejermester H. O. Hansen, der boede i en villa i Paulsgade 
mellem Bülowsgade og Montanagade, var mester i søndre distrikt i min 
barndom, og han havde ofte 15, 16 svende i arbejde. Han var en kendt 
skikkelse i kvarteret, og tit tog han »turen rundt« for at undersøge, om 
hans svende rensede skorstenene ordentligt.

Slagterlærlingen og slagtersvenden, ja, måske mester selv kom med 
deres slagtertrug på skulderen, hvorpå udskårne stege eller andet kød 
til fru Jensen eller fru Petersen lå dækket af et hvidt bomuldsstykke. Om 
dette var for at spare indpakning, eller det bare var en gammel tra
dition, aner jeg faktisk ikke. Slagtertruget var et udhulet, tykt bræt, 
hvorpå kødet kunne ligge uden at falde af. Hvert hjørne af truget for
længedes med et slags »håndtag«, således at bæreren med en hånd 
kunne holde truget på plads på skulderen.

Somme tider havde slagteren en lang slagterkniv i en skede og even
tuelt sit strygestål i bæltet. En snip af forklædet var gjort fast i bæltet, 
så det gik ned i en trekant, måske blot for et syns skyld, måske for at 
kunne bevæge benene mere frit.

Gaderne på Frederiksbjerg blev oplyst med lys fra gaslygter. Med visse 
mellemrum stod en lygtepæl, og når det var ved at blive mørkt, så man 
tydeligt den lille »vågekone«, der lyste ganske svagt.

I mange sidegader var der ikke lygtepæle, men gaslygten var her 
fastgjort på muren af et hus. Det indebar den fordel, at man ikke 
kunne løbe panden imod, hvad der ofte skete, når man glemte at se 
sig for og pludselig »mødte« en lygtepæl. Udstyret var ellers det samme 
som på de lygter, der havde en pæl under sig. - Selve lygteglasset var 
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Lygtetænderen 
er på en stige 
kravlet op for at 
pudse glasset i 
gaslygten på 
ejendommen på 
hjørnet af Bane
gårdsgade (nu
værende Bane
gårdsplads) og 
Ryesgade.
Foto ca. 1907.

forneden ikke særligt omfangsrigt, men videde sig ud opefter som en 
tragt og sluttede med en hat, der endte som en pikkelhue med en metal
spids.

Her træder lygtetænderen ind i billedet. Han var »bevæbnet« med 
en stang med hage. Med hagen tog han fat i en lille ring oppe under 
selve lygten, og ved et lille træk i stangen kunne lygten enten tændes
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eller slukkes. Når mørketiden indtrådte, begyndte lygtetænderens ar
bejde, og der blev lys. Det er måske for meget sagt, at der blev lys over 
gaderne, for der var langt mellem lygterne, men der blev i hvert fald 
lys.

Om morgenen gentog lygtetænderen sin tur rundt, men da var det 
for at slukke. - Senere blev lygterne forsynet med ure, der tændte og 
slukkede automatisk. Almindeligvis brændte lygterne hele natten, men 
enkelte steder var urene indstillet til også at kunne slukke i en del af 
nattetimerne.

Lygtetænderne var heldagsbeskæftigede. Deres arbejde om dagen be
stod i at efterse lygterne, skifte dårlige gasnet ud og pudse glassene. Til 
dette formål hang der flere steder i byen stiger, som det var let at få 
fat i, hvis en lygte svigtede, og det var også disse stiger, lygtetænderne 
benyttede ved de daglige eftersyn.

En lygtepæl endte med en tværstang lige under lampen, og den var 
som skabt til at hage sig fast i, når en dreng tog sig en klatretur i pælen. 
Det har jeg selv været med til, og jeg kan forsikre, at der skulle en stor 
karakterstyrke til for at lade være med at tænde eller slukke lygten, 
når man hang i tværstangen.
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Andre drenge

Det vrimlede med bydrenge over hele byen. Hver forretning havde 
en eller flere, og mange af de store forretninger havde voksne bude i 
uniform. Nogle af disse ældre bude fortsatte med at være bud, til de 
blev aldrende mænd.

Cyklerne begyndte at gøre sig gældende i trafikken, men langt de fleste 
bude var gående - i nødstilfælde løbende. Næsten enhver forretning 
havde en trækvogn eller flere, og var der endelig en forretningsmand, 
der ikke ret ofte havde brug for en trækvogn, og derfor ikke havde an
skaffet sig en, var den let at låne lige i nærheden.

At en forretning havde hestekøretøj med kusk og bud hørte til sjæl
denhederne. Det var betydeligt billigere at købe en fladvogn og holde 
to bude til at trække, og det var rent utroligt hvor stort et læs, en sådan 
fladvogn kunne have.

Ofte var en trækvogn dårligt læsset, og det var ikke et sjældent syn 
at se en dreng hænge i luften mellem stængerne, fordi læsset var skre
det, så der blev for meget baglæs, og drengen ikke var tung nok til at 
holde det. Der var dog altid en venlig mand, der gav en hånd med, 
når det skete.

Det hændte endnu oftere, at der var så stort læs på en almindelig 
trækvogn, at det var umuligt for budet at slæbe vognen op ad en bakke. 
Han havde da ikke andet at gøre end sætte sig på en af stængerne 
og vente, til der kom en »kollega« forbi, der ikke var belemret med en 
trækvogn, og som altid var villig til at skubbe bagpå, til toppen var 
nået. Og så tog man sig et hvil sammen på hver sin stang, og da kan 
det nok være, at sludderen gik. Så kom betroelserne om denne eller 
hin mere eller mindre gode plads, og der gik let over en halv time, 
før man fik ordnet det, man var sendt efter. Så var der »harper« i 
luften, når man endelig kom hjem. Det var næsten umuligt at finde 
en akceptabel undskyldning. Det var ikke let, hvor »fin« den end var, 
da at få sin principal til at tage den for gode varer.
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Århus Kioskselskabs 22 »kioskdrenge«, iført blå uniform, er med deres uundværlige 
cykler til parade ved selskabets kiosk på Set. Clemens Torv. Huset i baggrunden tv. 

er det nedrevne Hotel Skandinavien.
Foto 1909.

Hvornår kioskdrengene begyndte at gøre byen usikker ved som eks
presbude at fare rundt på cykel, er jeg ikke klar over, men det var i 
hvert fald før 1912.

De var i blå uniformer af svært klæde med blanke knapper. På ho
vedet havde de en piccolohue med et meget tydeligt tal lige over pan
den, der angav deres nummer, og de var desuden udstyret med en tele
gramtaske. I begyndelsen brugte de den svære uniform både vinter og 
sommer, men senere fik de blå lærredsuniform til sommerbrug.

Kioskdrengenes største fornøjelse var at køre som lyn og torden gen
nem byen, og da jeg blev bydreng for Aarhuus Stiftstidende i april 
1912, hændte det ofte, at jeg kørte om kap med en af dem ned gennem 
strøget, men det var ikke let at køre fra dem, for de var i god træning. 
De livede op i bybilledet og blev benyttet meget af byens befolkning.
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Dengang var der jo ikke noget, der hed budcentraler, så kioskdren
gene og banegårdens dragere var vist de eneste, der stod til rådighed 
for befolkningen i tilfælde af et pludseligt behov for et bud.

Man så på gaderne ikke meget til kostskoledrengene fra Marselisborg 
Kostskole, undtagen på Frederiksbjerg, omkring skolen og i skovene syd 
for byen. Drengene bar uniform, jakke med blanke knapper og kasket 
med blank skygge.

Jeg aner ikke, hvorfor andre drenge, der færdedes i nærheden af 
skolen eller i skoven, ikke kunne lide kostskoledrengene. Vi råbte efter 
dem og kaldte dem for »kostlapper«. Som regel tog de det meget roligt, 
og vi kom aldrig i håndgemæng, om end det somme tider var nødven
digt at tage »benene på nakken« og forsvinde i en fart, hvis der en 
enkelt gang var optræk til øretæver. For kostskoledrengene var jo meget 
større og stærkere, end vi var.

Spejderne var i min barndom så småt begyndt at præge byen. For
uden den kendte spejderhat var et kosteskaft og et tov deres vigtigste 
udrustning. Der var i begyndelsen megen utilfredshed med, at de tændte 
bål i skovene, men det var kun, mens spejderbevægelsen var i sin vor
den.

En skolekammerat kom i tanke om, at vi også skulle danne en spej
dertrop. At anskaffe et kosteskaft var ikke vanskeligt. Eventuelt stod der 
en gammel gulvskrubbe derhjemme, hvorfra man simpelthen kunne an
nektere skaftet. Tovet sløjfede vi, og så var der kun tilbage vanskelig
heden med at skaffe hattene. Det problem klarede imidlertid den, der 
havde opfordret til dannelse af troppen.

Hos en marskandiser købte han for egen regning en stabel gamle, 
bløde herrehatte, som han uddelte til os. - Og så var vi spejdere! - Jeg 
tror nok, vi så rædsomme ud med de gamle hatte, som ikke passede os 
alt for godt. Efter nogle enkelte ture i skovene holdt det hele op af sig 
selv.

FDF-drengene var også omkring den tid begyndt at præsentere deres 
hvide bluser i gaderne, og de sås ofte på march mod skovene. Vi kaldte 
dem frikadelledrengene. Der var ikke som nu et stort orkester i spidsen 
for drengene, men musik havde de. Orkesteret bestod af piccolofløjter 
og trommer.
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Gadehandlere og andet godtfolk

Der var megen uro i gaderne i gamle dage. Man kan vel med nogen 
berettigelse tale om »gamle« dage, når der fortælles om, hvad der er 
foregået for over halvtreds år siden.

Bryggeriernes vogne med de vældige bryggerheste for og med de jern- 
beslåede hjul var just ikke lydløse - især da ikke, når ankrene var tomme. 
For at få et fyldt anker, måtte der afleveres et tomt. Når vognen kørte 
ud fra bryggeriet, var den topfyldt med ankre. Selv fra bagsmækken 
hang der små ankre til husholdningsbrug og dinglede i jernkæder, og 
vi drenge kunne lide at ride på et af dem, når vognen holdt stille.

Det var meget brugt, at byhusholdninger havde et anker øl i kælde
ren, som de tappede af. - Jeg kan i hvert fald huske, at mine forældre 
en overgang havde et sådant anker i deres husholdningskælder, og at 
vi tappede øl til aftensmaden. Senere havde jeg morskab af at lege med 
aftapningshanen, der kunne bruges som en slags trompet, men det var 
jo først, da det var gået af mode med selv at have et anker øl i kælde
ren.

Petroleumsvognene var også temmelig støjende. Petroleum var tidli
gere en stor artikel. Det elektriske lys var ikke slået igennem, og langt de 
fleste lejligheder blev oplyst af petroleumslamper.

Købmændene havde fra gaden et rør, der gik ned i deres kælder, 
og kusken fra petroleumsselskabets vogn fyldte derigennem ved hjælp 
af en kæmpemæssig tragt købmandens tønder i kælderen. - Det var 
grunden til, at næsten alle købmandsbydrenge »duftede« af petroleum. 
De havde nemlig til opgave, når der ikke var varer, der skulle bringes 
i byen, at tappe petroleum over på flasker, så disse stod klar til udleve
ring, når en kunde kom efter en eller flere flasker.

Jens Nielsen havde kaffeforretning i Ole Rømersgade 89. Han var en 
smart forretningsmand, der forstod at gøre reklame. Ved køb af et pund 
kaffe kunne man i tilgift få en empirespiseske (sølvfacon), to do. te
skeer eller et djævelspil i ny facon. På den måde stimulerede han sal- 
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get af sin kaffe, ligesom han i samme øjemed forærede børnene gratis 
billetter til Kosmorama eller Fotorama. Og børnene sang:

»Hold mig i hånden i 30 år
og drik Jens Nielsens kaffetår!«

Jens Nielsen bragte sine varer ud i byen ved hjælp af en trehjulet bil. 
På denne var der anbragt en stor kaffekande af træ. Der var en lille 
låge i kandens ene side, bag hvilken kaffen til kunderne lå.

Gadehandlerne gjorde deres til, at gaderne ikke lå stille hen. Fiske
handlerne kom kørende med trækvogne og råbte deres priser op mod 
husene på de fisk, der var særlig mange af den pågældende dag.

De havde flere slags fisk med, og deres vogn var opdelt i rum, der 
indeholdt hver sin slags. Hvert rum var dækket med et låg med læder
strop i, således at fisken var let at få fat i. Når en kunde ville have en 
portion fisk, lagde handelsmanden varen i en spand, og en bismervægt 
fortalte hvor mange pund, spanden indeholdt. Om sommeren solgte 
mange fiskehandlere tillige frugt om eftermiddagen.

Frugthandlerne brugte stemmen godt, for der var mange konkurren
ter, og den, som kunne råbe højest, fik de fleste kunder. Kartofler og 
frugt købtes som regel i fjerdingkar. Et fjerdingkar var det samme som 
en kvart skæppe, der målte 4V2 liter.

Mælkehandlerne brugte deres klokke, og husmødrene strømmede til. 
Ofte beholdt konerne deres store forklæde på. Der var ingen anledning 
til at tage det af, fordi de skulle et smut ned på gaden for at handle. 
Der var ellers en værre råben på gaden, ofte blandet med lyden af 
mælkehandlerens skingre klokke, og ingen tænkte på, at det kunne være 
anderledes.

Hotel Royal’s fornemme grøn- og 
blåstribede drosche hentede tilrej
sende gæster ved banegården. Baga
gen blev kørt til hotellet på en spe
ciel vogn.
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Det endte dog med, at al råben på gaderne blev forbudt, men for
budet blev ikke overholdt. - Kunne en gadehandler ikke se en betjent 
i nærheden, ja, så brugte han sin stemme lige så frejdigt, som før for
budet kom. - Den gamle tradition var det ikke let at tage livet af.

Når jeg havde ærinde ned i byen, gik turen gerne gennem strøget. 
Her kunne man ikke undgå at møde Hotel Royal’s vogn. Det var en 
hestedrosche, og den var ret iøjnefaldende med grønne og blå striber 
på det nederste af karrosseriet.

Enten var vognen på vej til banegården eller på vej til hotellet med 
gæster. Var det første tilfældet, stillede hotelkarlen på perronen inden 
togets ankomst. Hans kasket var tydeligt mærket med hotellets navn, så 
gæster, der ønskede at bo på byens førende hotel, let kunne få øje på 
ham.

Meldte der sig gæster, blev de fulgt til vogns og derpå kørt til hotellet. 
Var der kun et par kufferter, blev disse transporteret samtidig med 
gæsterne, idet de blev anbragt på taget af droschen. - Var der mange 
kufferter, og der eventuel var nogen ventetid, fordi bagagen var sendt 
som rejsegods, kunne man et stykke tid efter droschens afgang med 
gæsterne se hotelkarlen følge efter med en fladvogn, på hvilken kuffer
terne var anbragt.

Hotel Skandinavien, der havde til huse på hjørnet af Set. Clemens 
Torv og Set. Clemensstræde, havde også en vogn. Om den ligesom 
Royal’s vogn kørte til banegården, er jeg ikke klar over, men sandsyn
ligheden taler for det. Skandinavien’s vogn var ikke så iøjnefaldende 
som Hotel Royal’s, så for mit drengeblik har den altså ikke været nær 
så interessant.

Når det i sommertiden satte ind med tørke, blev vand vognene sat i 
gang. I min erindring står det, som om der kørte en mængde vand
vogne rundt for at dæmpe støvet på de makadamiserede gader, men 
årsagen til, at jeg syntes, der var så mange, har nok været, at ga
derne omkring Skanseanlægget og Strandvejen i særlig høj grad trængte 
til vanding.

Strålerne fra vandvognen kunne dække en halv vejbredde. Derfor 
kørte vognen først den ene vej, hvorefter den vendte og kørte samme 
vej tilbage i den anden side af gaden.

Når gaderne skulle repareres eller nye gader anlægges, kom damp
tromlen i funktion. Den var betydelig større end de benzindrevne trom
ler, der benyttes i dag. Årsagen hertil var sikkert, at tromlen dengang 
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blev opvarmet ved kulfyring og drevet frem ved damp. Den sorte røg 
fra skorstenen kunne godt virke irriterende på de voksne, men vi drenge 
syntes, at det var morsomt at se tromlen i arbejde.

Selv om tromlen kørte meget langsomt, tog vi os i agt for ikke at være 
foran eller bagved den, når den kørte. Vi holdt os pænt på fortovet, 
medens vi i timevis studerede tromleførerens arbejde.

I trafikken var det hestene, der dengang »trak det store læs«. Først 
senere fortrængte lastbilerne dem. Rundt om i byens gader lagde hestene 
deres »visitkort« til stor glæde for sultne gråspurve. Men også have
ejerne glædede sig. Havde en husejer have ved sit hus, og han blev 
opmærksom på hestenes dampende efterladenskaber, var han ikke længe 
om at få fat i en skovl og en spand, så den gode gødning kunne komme 
hans have til nytte.

På alle sider af Århus - undtagen ud mod bugten - fandtes koloni
haver. Ofte så man en havemand komme trækkende med en lille kasse
vogn, og overalt på sin vej til haven fjernede han omhyggeligt alle 
hestepærer og skaffede sig på den måde det meste af den gødning, han 
havde brug for.

Andre haveejere, der hverken havde tid eller lyst til selv at samle 
gødning, købte et læs i byen eller i omegnen, og det var et dagligdags 
syn at se store dampende læs gødning på vej til kolonihaverne.

Natrenovationsvognene udgjorde et glimt i gadebilledet, skønt det må 
have været et meget »mørkt« glimt. Før min konfirmation oplevede jeg 
ganske vist ikke »glimtene«, men mine senere møder med natvognene 
står tydeligt i min erindring. Det var ikke nogen behagelig oplevelse, og 
man holdt et lommetørklæde for næsen, hvis man nødvendigvis skulle 
forbi vognen.

I almindelige beboelsesejendomme mærkede beboerne ikke meget til 
natmændene, når de hentede spandene i de små »huse« i gården, men 
i Fiskergade og Nygade (nedlagt gade mellem Grønnegade og Vor Frue 
Kirke Plads) var passagen til gården så dårlig, at natmændene måtte 
gennem folks soveværelse med den fyldte tønde og samme vej tilbage 
med den tomme.

Det må have været et ildelugtende besøg midt om natten, når be
boerne lå i deres søde søvn, men i enkelte ejendomme i de to gader var 
der ikke andre muligheder for natrenovation.
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Sporvognene begynder at køre

De første sporvogne var et stort fremskridt med hensyn til offentlig be
fordring for små penge. Strækningen, man kunne køre, var i begyndel
sen fra sporvognsremisen ved Strandvejen i syd til hjørnet af Trøjborg- 
vej og Tordenskjoldsgade i nord.

Der var kun lagt enkeltspor gennem byen med vigespor ved de vigtig
ste holdepladser. Ofte kunne der være en ikke ringe ventetid, før den 
modgående vogn holdt på vigesporet, så den ventende kunne køre 
videre.

Som dreng konstaterede jeg engang ved at bemærke nummeret på 
en holdende sporvogn på Store Torv, at jeg, når jeg benyttede den kor
teste vej til endestoppestedet på Trøjborg, var hurtigere end sporvog
nen. Man kan derfor godt sige, at det dengang var så som så med hur
tigheden, men byens befolkning var glade for sporvognene og benyttede 
dem flittigt.

Sporvognene var ikke i nogen henseende luksusprægede. To faste - 
dog nogenlunde magelige - træbænke på hver side i vognens længde 
udgjorde siddepladserne. Man betalte for kørslen inde i vognen i en 
kasse, der var anbragt således, at vognstyreren ved at vende sig om 
kunne se, hvor mange penge, der var lagt i kassen. Pengene kunne han 
så ved et tryk på en knap få til at forsvinde ned i den lukkede kasse.

Nogen betryggende betalingsordning var det sikkert ikke. Det hændte 
ofte, at vognstyreren glemte at lade pengene gå ned i kassen, og det 
bevirkede, at han ikke altid kunne se, hvor vidt enhver, der forlod 
sporvognen, havde betalt for sin tur. - Det har jeg i hvert fald benyttet 
mig af. Blot der lå nogle tiører i kassen, »glemte« jeg at betale. - Om 
voksne benyttede samme trafik, ved jeg ikke, men andre drenge pralede 
ofte med, at de havde kørt gratis med sporvogn.

Det varede da heller ikke længe, før systemet blev lavet om, så man 
skulle betale ude hos vognstyreren, når man forlod vognen. Derefter 
kunne drengene ikke mere »glemme« at betale.
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Både for- og bagperronen på de første sporvogne var åbne og en udsat plads 
for vognstyreren. Her er en vogn på vej gennem Borgporten mod Store Torv. 
Det fremskudte hus i venstre side er Marcus Bechs gamle købmandsgård.

Foto 1906.
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Når vejret var til det, kørte taxa-bilerne med nedslåede kalescher. Chaufførens plads 
var altid i fri luft.

Fotograferet på Store Torv foran Hotel Royal ca. 1909.

For- og bagperron var dengang helt åbne, og det var en skrap tur 
for vognstyreren at stå der i flere timer i blæst, regn eller snestorm, 
ja, til tider i frostvejr på over tyve grader. Han var da også klædt på, 
som om han skulle til Nordpolen. På benene havde han store lamme- 
skindsforede træskostøvler. En tyk kappe med krave til at slå op beskyt
tede kroppen, og på hovedet havde han en tøjkasket med øreklapper, 
så det meste af ansigtet var skjult. For at beskytte hænderne havde han 
først et par fingervanter og uden på disse et par tykke uldne luffer.

Øverst på håndbremsen sad en klokke, og kom nogen i vejen på 
sporet, ringede vognstyreren ved at støde den bevægelige del af brem
sens håndtag op mod klokken en eller flere gange.

Ved endestationen gik vognstyreren først ind gennem vognen med 
bremsehåndtaget og igangsætteren, og hvad han ellers skulle bruge. 
Derefter hægtede han lågen af og bar den hen til den hidtidige for
perron, der nu blev bagperrron, og satte den på her. Sluttelig trak han 
ved hjælp af en snor bøjlen, der havde kontakt med luftledningsnettet, 
tilbage til den stilling, den skulle have, når han kørte den modsatte vej. 
Når bøjlen slap luftledningen, opstod der ofte vældige gnister mellem 
bøjle og ledning.
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Om vinteren kørtes der kun med en enkelt vogn, medens der om 
sommeren blev tilkoblet åbne bivogne. De ville sikkert have været for
trinlige at køre med i Italien, men til det danske klima egnede de sig 
bestemt ikke.

Bivognen havde konduktør med, der krævede penge for turen ved at 
gå på et trinbrædt i hele vognens længde med en betalingsbøsse. Senere 
blev disse skov- eller sommervogne lukkede, og ved ombygning kom de 
til at se ud som motorvogne, og de kunne nu benyttes som bivogne i 
spidsbelastningen også om vinteren.

Taxa-droscherne var ligesom sporvognene også åbne foran, så det 
har været et lige så hårdt job at køre disse om vinteren, som det var 
for en vognstyrer at køre sporvogn.
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Hjemme i gården

Der fandtes mange lirekassemænd i byen, og børnene fulgte dem gerne 
fra gård til gård. Blandt dem var der en veteran fra krigen i 1864, 
der iført uniform og med en krigsmedalje på brystet drejede lirekassen. 
Så vidt jeg ved, havde lirekassemændene polititilladelse til at spille i 
gårdene, men jeg tror ikke, det var tilfældet med dem, der trak smæg
tende toner ud af »harmonikassen« eller en violin, for de kom ofte med 
instrumentet indsvøbt i et klæde, som de først fjernede, når de tog 
fat på at spille.

I gården havde vi mange rotter, der frimodigt kom frem til skarn
kasserne, så snart der var en smule ro. Vi var vant til at se dem, og vi 
antog, at der også var rotter i alle andre gårde i byen.

Da det så blev vedtaget, at der kunne fås otte øre for hver rottehale, 
gik vi på jagt efter dyrene. Bevæbnet med en stor skovl stod vi bomstille 
i nærheden af skarnkasserne, og inden længe var der tre, fire rotter 
fremme. Lynhurtigt røg skovlen ned, og det lykkedes næsten hver gang 
at dræbe en rotte. En lille tid efter drabet var dyrene mere forsigtige, 
men vor tålmodighed var stor, og som regel lykkedes det i løbet af et 
par timer at få to eller tre rotter slået ihjel.

Så gik turen gennem Grønland med de små, maleriske huse til belys
ningsvæsenet. Rotterne afleverede vi til portneren, der klippede halerne 
af. Kroppen havnede i en zinkbøtte med låg og halen i en anden, og vi 
fik udbetalt otte øre pr. hale.

Der var en række små rum i gården med tremmer for. - En for hver 
etage. - Det var just ikke noget behageligt opholdssted, men da vi ikke 
kendte andet, tænkte vi aldrig på, at det kunne være anderledes. Des
uden var det på samme måde i skolen.

I det daglige må far have benyttet de små rum på Demokraten, men 
om søndagen gik han i »gården« hjemme. Henpå søndag formiddag 
stoppede han den lange pibe med Melange, og bakkende på piben og 
med et bundt aviser under armen skred han med de farvestrålende mor- 
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Set. Paulsgade med haver foran husene og små altaner på facaderne - ganske som 
den nordlige husrække ser ud i dag. Tagenshus på gadens venstre side var endnu 

ikke bygget, og Set. Pauls Kirke lå frit.
Efter postkort ca. 1902.

gensko på fødderne over de toppede sten i gården og tog det lille rum 
i besiddelse for længere tid.

Røgen, der vældede ud gennem tremmerne, fortalte tydeligt naboen, 
at her var optaget, dersom han tilfældigvis følte trang til et besøg i 
det samme lille rum.

Det skete ret ofte, at et af børnene i gården blev kaldt ind til bager
fruen, når hun skulle bruge et bud til at løbe et ærinde for sig. Hun 
lovede os altid en flødekage, som vi skulle have, når vi kom tilbage, 
men som regel glemte hun at betale. Til tider hændte det dog, at hun 
overvældede os med to, tre flødekager efter en budtur, men når det skete, 
kunne vi være sikker på, at fløden var sur eller også så tør, at vi kunne 
puste den af kagerne.

Dersom en havde været så heldig at få en femøre i drikkepenge, var 
det ofte skik at omsætte den i et femøres franskbrød. Krummen blev så 
pillet ud og spist, og den sprøde skorpe blev fortæret til sidst som en 
særlig lækkerbisken.
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Pligter og glæder

Søndag var den eneste dag, hvor vi børn gik med læderfodtøj. Mandag 
var pudsedag. Var det ved sommertid, og det ikke regnede, blev jeg 
sendt ned i gården for at pudse hele familiens fodtøj. Om vinteren og 
på regnvejrsdage foregik det i kælderen.

Det må have været, før jeg kom i fjerde klasse, og inden jeg begyndte 
på formiddagsundervisningen, for det var altid om formiddagen, puds
ningen foregik. Jeg var ikke altid lige begejstret for jobbet, men da jeg 
skulle igennem det, tog jeg fat med al den energi, jeg kunne fremtrylle.

Sværten, jeg skulle bruge - jeg synes bestemt, der stod »Blanksværte« 
på pakken - svarede meget dårligt til sit navn. Det var en flad pakke 
med pergamentagtigt papir om. Den var hård som bare pokker - i hvert 
fald når den havde ligget fra uge til uge. Når skoene var rengjorte, 
gik jeg i gang med påsmøring af sværten. Det kunne dog kun lade sig 
gøre, når den blev blødgjort med spyt. Det var den fremgangsmåde, jeg 
fik anvist af min mor.

Men når først sværten var blødgjort, var det ingen sag at smøre den 
på. Det tog lang tid at blanke sko eller støvler, og det kunne ikke nytte 
at sjuske med det, så var det bare om igen. Jeg kunne lige så godt gøre 
det ordentligt først som sidst.

Jeg antager, at der fandtes bedre skosværte i min barndom end den, 
vi brugte, men den har nok været for dyr. Resultatet var imidlertid, at 
jeg lærte at blanke sko, og det har jeg ikke glemt siden. Det er blot 
meget lettere i dag.

Da jeg var omkring en halv snes år gammel, fik jeg et sølvur af min 
bedstefar. Det var ikke nyt, og jeg ved ikke, hvor han havde det fra. 
Bagkapslen skulle åbnes, for at man kunne trække uret op. Det foregik 
med en nøgle, der hang ved urkæden. Bedstefar kaldte uret for et cy
linderur.

Hvor var jeg stolt, da jeg viste mit ur til kammeraterne. Hvert femte 
minut skulle jeg se, hvor mange klokken var, men glæden fik en brat 
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Set. Pauls Plads med »myldrende« trafik. Yderst til højre ses en af de nye sporvogne. 
Til venstre for denne venter en kapervognskusk på tur, og midt i billedet står en 
større skovvogn (sikkert en gammel hesteomnibus) parat til at køre glade folk på 

skovtur. - Men på pladsen er ikke meget forandret fra dengang til nu.
Foto 1904.

ende. Et par dage efter trak jeg fjederen over, og da far ikke mente, 
det kunne betale sig at lade uret reparere, skilte jeg det fuldstændig ad. 
Resultatet blev en hel masse hjul og en tom urkasse, og uret endte sine 
dage i skarnkassen.

I min barndom havde vi også kulørt litteratur, der i de fleste hjem 
var forbudt læsning for børnene. Det var bloddryppende beretninger 
om kampe mellem indianere og hvide mænd, og heltene var Buffalo 
Bill og Texas Jack. Der fandtes også Nick Carter-hæfter med mord på
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stribe, som mesterdetektiven ved flittig brug af seksløberen og sin klare 
forstand altid opklarede, og hvor han trods nervepirrende situationer 
altid til sidst stod som sejrherre.

Hæfterne var forbudt læsning for mig og de andre drenge, der boede 
i Paulsgade 4 eller var daglige gæster i gården. - Men vi læste hæfterne 
i smug. Det var en let sag at gemme et hæfte under blusen, hvis der 
kom nogen ind i stuen, og tage det frem igen, når man blev ene. Det 
var blot irriterende, at det altid var på de mest spændende steder, man 
blev afbrudt og skulle have hæftet op under blusen. Det kunne da heller 
ikke undgås, at man var så optaget af læsningen, at man slet ikke hørte, 
når nogen kom ind, og så var spillet gående. Først vankede der skænd, og 
så blev man indgående forhørt om, hvordan man havde fået fat i den 
forbudte lekture.

I gården lå en tidligere mejeribygning, hvor der var bageri i den ene 
ende, ligesom bagerikarlene havde deres værelser på første sal her. I 
den anden ende af huset var der tomme værelser, som i mejeriets tid 
havde været beboet af mejerister.

Gennem et af disse værelser kunne vi komme ud på det flade tag 
over det tidligere mejeri, og vi holdt meget af at ligge her og slikke sol
skin. Desuden havde vi den fordel, at når frugten var moden, kunne vi 
ved hjælp af en slynge ofte få held til at hale en pære eller to til os fra det 
dejlige pæretræ, der voksede op ad muren, og hvis grene nåede helt op 
til taget af mejeribygningen.

Men det var et lille sidespring fra den kulørte litteratur. - Vi søgte 
et sted, hvor vi kunne sidde og læse i fred. Først tænkte vi på et af de 
tomme værelser, men her kunne vi blive forstyrret når som helst, så 
det opgav vi. Men en dag opdagede vi en lem i den ene ende af gangen, 
og det skulle selvfølgelig med det samme undersøges, hvad der fandtes 
bag denne. Med en stage blev lemmen slået tilbage, og ved at træde på 
dørhåndtaget til et af værelserne, var det let at hæve sig op i rummet.

Det var et lille tagrum uden vinduer, og gennem dette gik skorstenen. 
I denne var der en renselåge til brug for skorstensfejeren.

Rummet så ikke særligt tiltalende ud, men en af drengene foreslog 
alligevel, at vi skulle lave en »hule« her, så vi havde et sted, hvor vi 
uforstyrret kunne læse vore spændende hæfter. Det blev enstemmigt ved
taget, og vi gik straks i gang med at rengøre og indrette hulen. - Et 
par tagsten blev taget ud, og det skaffede lys nok til læsningen. På ba
gerens melloft fandt vi et par tomme kasser, der gav os passende 
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siddepladser, og det blev bestemt, at ingen måtte forlade hulen, før ved
kommende havde sat tagstenene på plads igen.

Vi var tre, fire drenge, der næsten aflagde ed på, at ingen andre 
måtte vide besked om »hulen«, og der sivede da heller aldrig noget ud 
herom. Så hentede hver dreng sin beholdning af hæfter, som vi havde 
skjult, og det blev til et større lager. Vi aftalte, at dersom en af os købte 
et nyt hæfte, var det hulens ejendom, indtil vi alle havde læst det.

Det skete meget sjældent, at vi var mere end to heroppe ad gangen, 
og ofte sad man ganske alene helt opslugt af den spændende lekture, 
som vi syntes, hæfterne var. Når man kravlede op i hulen, var det klogt, 
hvis man tænkte over, om der var tid til at læse et helt hæfte i et 
stræk, for det var næsten umuligt at rive sig løs midt i læsningen.

Vi brugte hulen i flere år, og der er måske en mulighed for, at der 
stadig ligger en hoben hæfter til minde om en svunden tid.
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Bydreng for to kroner om ugen

Jeg var ikke ret gammel, da jeg begyndte at bringe mælk ud. Det var 
en formiddagsplads, idet jeg gik i anden eller tredie klasse, og det var 
først ved skolens fjerde klasse, at man begyndte med formiddagsunder
visning. Jeg havde let til mit arbejde, for det var i mejeriudsalget i går
den, hvor vi boede.

Derefter var jeg bud for en slagter i Brammersgade, men der var jeg 
ikke så længe. Grunden hertil var, at det ved lov blev forbudt, at drenge 
under tolv år måtte have budplads.

Selv om jeg nok tror, at de to kroner, jeg fik i løn om ugen, pyntede 
lidt på det stramme budget hjemme - vi var jo mange børn, og mor fik 
tolv kroner om ugen i kostpenge - så var det ingenlunde et pres fra 
hjemmet, der bevirkede, at jeg påny ville have en budplads.

Så godt som alle mine kammerater havde plads om eftermiddagen, og 
da jeg i avisen så, at skræddermester Mildgaard, der havde forretning 
i Katolsk Kirkes ejendom i Ryesgade 24, havde brug for en bydreng, 
søgte jeg pladsen og fik den. Jeg var endnu ikke fyldt tolv år, så jeg måtte 
lyve mig et år til for at blive ansat.

Mildgaard havde - efter mine begreber dengang - et ret stort skræd
derværksted på første sal og forretningslokaler i stuen. Det var en let 
plads. Foruden at rydde lidt op i værkstedet, skulle jeg blot hente tøj 
hjem til reparation og igen bringe dette eller nyt tøj ud.

Der skete for mig det uheldige, at da jeg første gang skulle skubbe 
en stor kasse med tøjrester ind under bordet - den stod fremme om 
dagen og skulle ind under bordet om natten - måtte jeg bruge så mange 
kræfter, at jeg samtidig slap en lille én til stor morskab for damer og 
svende på værkstedet. Når jeg senere var i færd med det samme ar
bejde, kunne jeg se på dem, at de spændt ventede på, om det skulle 
ske igen, men de blev skuffet.

Fredag og lørdag var de værste dage, for da sluttede arbejdstiden først 
klokken ni, og der var altid meget, der skulle bringes ud. Jeg husker 
endnu, at jeg en lørdag aften mellem ni og ti måtte bringe et sæt tøj 
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Skanderborgvej ved Magdalenemøllen. Milestenen ved vejen står nu i Den gamle By. 
Møllen lå omtrent, hvor nu hjørnet af Ørumsgade og Skanderborgvej er. Den blev 

senere flyttet til Skanderborgvej 109 og omdannet til rugbrødsbageri.
Foto ca. 1900.

helt ud til »Magdalenemøllen«. Tøjet var først blevet færdig i sidste 
øjeblik og skulle bruges om søndagen. Jeg var ikke stolt over den lange 
tur uden for byen så sent, for det var om vinteren, og jeg var lidt mørke
ræd, men det blev klaret, og mine forældre åndede lettet op, da jeg 
kom hjem henad klokken 11.

Senere fik jeg plads hos papirhandler og bogbinder Jacob Jacobsen 
på Set. Pauls Kirke Plads. Det var en plads, jeg kunne lide, for både 
papirhandleren og hans kone var ualmindelig flinke. Den dag, ugebla
dene skulle bringes ud, var meget travl, men jeg var aldrig bange for 
at løbe, hvis det kneb lidt med tiden.

Det hændte, at min yngre søster var med på runden, og så var jeg 
fri for at slæbe mappen med bladene i med op til kunden. Den stod 
søster og holdt nede i gangen, medens hun samtidig holdt ild i min 
cigaret, til jeg kom ned igen. Jeg fik tit et par øre i drikkepenge, og 
dem omsatte jeg straks enten til slik eller cigaretter. Det med at være 
sparsommelig har aldrig rigtig ligget for mig.

Hvorvidt alle børn i min barndom var slikne, er ikke let at tage stil
ling til, men de børn, jeg dagligt færdedes sammen med, var i hvert fald.
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Derfor skete det, at et par drenge slog sig sammen og gik ud for at 
klunse. Det var ganske vist ikke meget, vi kunne samle, men vi fandt 
da altid lidt jern, nogle ben og måske en stump af et nedløbsrør. Når 
vi mente, vi havde nok til at slå en handel af, gik turen til en produkt
handler i Jægergårdsgade. Han gik det hele nøje igennem, vejede hver 
del for sig efter den værdi, den havde, og ved afregningen blev der må
ske fem eller ti øre til deling.

Så gik turen til den nærmeste købmand, og der blev f. eks. købt en 
klump dadler, som købmanden brækkede af en stor blok, han havde 
stående på disken. Dadlerne så ikke alt for appetitlige ud, men vi syntes, 
de smagte dejligt.

En dag fik jeg en ny kunde. Det var damen, der spillede klaver i Fre
deriksbjerg Biografteater, der dengang lå på hjørnet af Bruunsgade og 
Jægergårdsgade, hvor nu isenkræmmer Ehrenreich har forretning.

Første gang, jeg skulle aflevere bladet til hende, sagde kontrolløren, 
»Gamle Petersen«, som drengene kaldte ham: »Gå du bare ind med 
det!« - Jeg gik så ind og måtte vente, til der blev en pause, før jeg 
kunne få bladet afleveret. Det varede dog ikke ret længe, for i filmens 
barndom bestod programmet af fem eller seks små stykker, der var uaf
hængige af hinanden. Der var gerne to eller tre naturoptagelser og et 
par morsomme film eller lignende.

Den tyske komiker Lehmann var næsten altid med i en af de mor
somme film, men med min erindring om hans komik er det kun småt. 
Dog var det sikkert, at han i alle film, jeg så, altid kom slæbende med 
en stor stabel tallerkener, som svajede fra side til side for til sidst at 
havne på gulvet.

Da jeg afleverede bladet, sagde damen, at jeg gerne måtte blive og 
se alle stykkerne. Det turde jeg imidlertid ikke, da jeg vidste, at de andre 
holdere af ugeblade sad og ventede på fortsættelsen af denne eller hin 
roman, og at de ville blive sure, hvis jeg kom alt for sent. Men næste 
uge havde jeg opdaget fidusen. Jeg skyndte mig rundt til mine sædvan
lige kunder og tog klaverdamen til sidst. Derved fik jeg tid til at nyde 
alle afdelinger af filmen.

Der var dengang »uafbrudt forestilling«, hvilket vil sige, at man kunne 
komme ind når som helst under filmen, men ikke behøvede at gå netop 
ved det stykke, der begyndte, da man kom. Det bevirkede, at mange børn 
så stykkerne flere gange, men Gamle Petersen var en skrap kontrollør. 
Efter hver forestilling gik han en tur ned og kiggede på børnepladseme 
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Østergade set fra Fredensgade mod Søndergade. Tv. Demokraten, hvor forfatterens 
far i mange år arbejdede som typograf. Gaslygtepælen foran avisen kunne foruden til 

sit egentlige formål også anvendes som parkeringsstøtte for cykler.
Billede efter postkort.

og smed de børn ud, der havde siddet for længe. Protest nyttede ikke, for 
Gamle Petersen tog aldrig fejl.

Efter en vinter med masser af sne fik Jacobsen eneret på en serie post
kort, som han kaldte »Aarhus i sne«. De var meget smukke og velegnet 
til julehilsener. Jeg aner ikke, om det var en god forretning, eller det 
var det modsatte, men for at stimulere salget fremviste Jacobsen lys
billeder af kortene i sit forretningsvindue. Det samlede ofte så mange 
mennesker, at det kneb for sporvognene at ringe sig til fri passage.

Når en kunde spurgte Jacobsen om, hvordan det gik, svarede han al
tid: »Det er lige til Ladegården«. Det var vel næppe tilfældet, men 
kunden kunne så udlægge Jacobsens svar, som det passede ham bedst.

Jacobsen havde en motorbåd og holdt meget af at sejle på bugten. 
En dag inviterede han mig med på en aftentur. Det var en stille efter
års- eller sensommeraften i udstillingsåret, og det var et fantastisk syn at 
se de mange lys og deres lysstriber ude fra bugten. Jeg er faktisk ikke
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i stand til at beskrive, hvad jeg følte, men synet var storslået, og det 
står endnu tydeligt for mig i erindringen.

Foruden papirhandel havde Jacobsen bogbinderi i baglokalet, og han 
havde mange gode kunder og lavede fint bogbinder arbejde. Jeg har fra 
min far arvet nogle fint indbundne bøger, der tydeligt fortæller om godt 
bogbinderarbejde. Det kan måske synes lidt underligt, at far havde råd 
til at lade bøger indbinde, da økonomien i hjemmet ellers var temmelig 
stram. Men det har sin egen historie.

Sammen med tre kolleger på Demokraten, der var lige så interesse
rede bogsamlere som far, og som alle abonnerede på Frems serier fra 
Det nordiske Forlag, tog de et lån i Arbejder Spare- og Lånekassen, 
delte pengene, og med disse betalte de deres bogbinder kontant for ind
bindingen. En af kollegerne var låntager, medens de tre andre var kau
tionister. I fællesskab betalte de efterhånden lånet ned og tog derefter 
et nyt, der gav penge til indbinding af andre værker. - En interessant 
og overkommelig form for afbetaling.

Det var dengang på mode at udsende knaldromaner i hæfter, der 
udkom hver uge. Med sidste hæfte fulgte et »pragtbind«, og det leverede 
man sammen med hæfterne til bogbinderen, hvis man ville have 
bogen indbundet. Så vidt jeg husker, hed den knaldroman, jeg tænker 
på, Fyrmesterens datter. Bindene var »pragtfulde«. De var så fyldt 
med guld som overhovedet muligt. Det kedelige var bare, at guldet ef
ter nogen tids forløb blev sort.

Jacobsen havde en masse af disse hæfter til indbinding, og fru Jacob
sen sad dag efter dag og hæftede. I ledige stunder fik jeg lov til at hæfte 
og blev efterhånden helt ferm hertil. Det er muligt, at indbindingen var 
indregnet i hæfternes pris, for det lyder usandsynligt, at så mange var 
interesseret i indbinding, dersom der skulle betales ekstra herfor.

Foruden Texas Jack og lignende kulørte hæfter, som ikke var velset 
i hjemmene, fandtes der dengang nogle små hæfter med fortællinger for 
børn. Dem var jeg interesseret i. De kostede ti øre. En fredag aften købte 
jeg ét og bad Jacobsen trække de ti øre fra min løn, idet jeg dog 
havde en tiøre i lommen af mine drikkepenge, så mor kunne få min 
løn ubeskåret. Jacobsen gav mig den sædvanlige daler og forærede mig 
hæftet.

Jeg prøvede det samme flere fredage, og det gik godt hver gang. Men 
jeg har nok været for grådig, for pludselig en fredag trak Jacobsen vir
kelig de ti øre fra lønnen, og det var så uheldigt, at jeg netop denne 
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fredag ikke ejede en skilling til at supplere op med. Jeg var ikke stolt 
over, at jeg måtte hjem og forklare mor, hvorfor min ugeløn kun var 
på en krone og halvfems øre.

Når jeg om vinteren var på vej hjem fra min budplads, skulle hver 
gadedør i Tagenshus åbnes. Derved blev den elektriske trappebelysning 
sat i funktion. Det var noget helt nyt og ukendt, og da jeg sikkert ikke 
var ene om hver aften at tænde lyset i alle opgangene i Paulsgade, har 
det nok været en dyr spøg for ejeren, og det varede da heller ikke længe, 
før man opgav dette system.

Jeg blev hos Jacobsen til min konfirmation, og jeg husker, at jeg fik 
en guldfemkroner i konfirmationsgave af ham og fruen. - Da jeg også 
fik guldfemkroner af mine forældres venner, formoder jeg, at det var 
en almindelig takst for en konfirmationsgave.

Efter min konfirmation blev jeg bydreng for Aarhuus Stiftstidende, 
og jeg skulle fungere som sådan til min læretids begyndelse 1. november 
1912. Min forgænger var ca. 18 år og skulle udvandre til Amerika, så 
det var ikke nogen let arv at løfte for en lille purk som jeg.

Det tidligere bud var flink til at give mig råd om, hvordan jeg skulle 
forholde mig og fortalte blandt andet, at redaktør Welling-Nielsen altid 
gerne skaffede billet til dette eller hint, blot man bad ham derom. Det 
resulterede i, at jeg en dag spurgte, om han kunne skaffe to cirkus
billetter. Han kløede sig lidt i hovedet og sagde, at det kunne han des
værre ikke. Men pludselig klarede han op og sagde: »Vent et øje
blik!« - Derefter tog han et af sine visitkort og skrev bagpå: »Disse to 
unge mennesker er medarbejdere ved Aarhuus Stiftstidende«. Han gav 
mig kortet og sagde: »Når du viser det ved billetkontoret, skal I nok 
komme ind«. Og det skal jeg love for, vi gjorde. Vi fik anvist de aller
fineste pladser, hvor vi generte forsøgte at bryste os lidt. Sådan var redak
tør Welling-Nielsen, og det var ikke de eneste fribilletter, han skaffede 
mig i min bydrengetid.

En anden oplevelse var knap så flatterende for os. Sætteriet havde et 
partoutkort til Kasino, der havde optræden med sang- og artistnumre. 
Kortet gjaldt til de nederste bænkerækker i salen, og det var en selvfølge, 
at der skulle nydes noget som vederlag for kortet. En dag fik jeg en af 
lærlingene til at låne kortet og bagefter overlade det til mig, og så in
viterede jeg kammeraten med til underholdning.

Min kammerat, der var lidt ældre end jeg, ville have en bajer, og 
jeg fik en sodavand. Da han skulle betale, påstod tjeneren, at der mang- 
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lede en øre, hvilket min kammerat modbeviste ved at tælle pengene i tje
nerens hånd. - Sagen var imidlertid den, at der ikke var beregnet 
drikkepenge! - Hvis min kammerat var flov, viste han det ikke, medens 
jeg den dag i dag kan føle mig flov, når jeg tænker på den prekære 
situation.

Redaktør Funch Thomsen var en hel anden type end Welling-Niel- 
sen. Man fristedes aldrig til at bede ham om gratis billetter til noget som 
helst. Men han var en dejlig mand og en elsket chef til hans alt for tid
lige død. Redaktøren boede i Risskov, og han mødte på bladet hver dag 
ved ni-tiden. Han cyklede frem og tilbage, og i en rygsæk havde han 
sin frokost og andre ting.

Hver dag pudsede jeg hans cykel, og den så fuldstændig ud som ny, 
skønt den var flere år gammel. Hvis han en dag syntes, at den var særligt 
pænt pudset, var han ikke bange for at rose mig, og det bevirkede jo, at 
arbejdet altid blev gjort med omhu. Mindst én gang om dagen måtte 
jeg en tur til hjemmet i Risskov med et eller andet, der skulle bruges 
i husholdningen, eller efter noget, der skulle bringes ind til byen. Det 
var en dejlig tur ad cykelstien langs bugten.

Første gang, jeg kørte denne vej, blev jeg stoppet af opsynet, der som 
regel opholdt sig i et lille rum under bådebroen ved Salonen (nu Sjette 
Frederiks Kro). Da han hørte, jeg skulle ud til Funch Thomsen, var 
jeg velkommen til at køre ad stien, der dengang var privat område.

Jeg vil lige fortælle, at jeg en dag så kronprinsen, den senere Christian 
X, køre ud ad cykelstien. Det var en meget varm sommerdag, og han 
havde ingen jakke på, men derimod et af de dengang moderne »mave
bælter« - et lille vestelignende bælte med små lommer til ur eller lig
nende - der som regel var fabrikeret af prikket bomuldsstof. Jeg regner 
med, at opsynet har ladet kronprinsen passere uhindret, selv om han ikke 
var medlem af det selskab, der gav ret til kørsel på stien.

I forbindelse med beretningen om min tid som bydreng vil jeg for
tælle, at min noget ældre søster også havde en budplads. Det var i et 
vaskeri på Set. Pauls Kirke Plads. Min søster var ikke særlig stor og 
desuden meget spinkel bygget, og det kneb for hende at løfte de store 
kurve med tøj fra gulvet op på bordet. Hun beklagede sig til vaskeriets 
indehaverske, der var en høj og svær kvinde, og sagde, at hun fik ondt 
i ryggen, når hun skulle løfte. Indehaversken fikserede hende op og ned 
og sagde så: »Ryg - har du en ryg? - Nej, du har kun en pind med hul 
i enden!« 
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Med far og mor på indkøb

Mor havde sine egne idéer om, hvor der skulle handles, og jeg var ikke 
i tvivl om, at varerne altid kunne købes billigt dér, hvor jeg fik besked 
på at hente dem, eller også var det netop dér, man fik det bedste for 
pengene.

Med hensyn til mor står det tydeligt i min erindring, at hun - i hvert 
fald når jeg var med hende i byen for at handle - aldrig betalte den 
pris, der blev forlangt for varerne.

Hun skulle altid »prutte« og var kun tilfreds, hvis prisen blev sat 
ned. Det var en hel mani hos hende, som det sandsynligvis var hos en 
mængde husmodre, at varerne altid kunne fås billigere, blot man kendte 
kunsten at få de handlende til at sætte prisen ned. Og denne kunst kendte 
mor altså. Hun pralede ofte til far, når han kom hjem om aftenen, at 
hun havde fået dette eller hint meget billigere, end forretningsmanden 
først havde forlangt.

Far derimod betalte altid, hvad der blev forlangt. Det var ganske vist 
sjældent, jeg var med far, når der skulle handles, men det hændte jo, 
at jeg skulle have et par nye sko, og de blev altid købt hos partifællen, 
skomagermester Erik Olesen, der havde forretning og værksted på 
hjørnet af Bülowsgade og Ole Rømersgade. Og ved den lejlighed blev 
der aldrig tinget om prisen.

Erik Olesen sad som regel og reparerede sko søndag formiddag, og 
når jeg skulle have et par nye fjedersko, blev der altid handlet på dette 
tidspunkt. Først fik far og Erik Olesen en øl eller to og sad og sludrede, 
og som regel endte det med, at mine sko skulle købes »over hals og 
hoved«, for at far og jeg kunne nå rettidigt hjem til søndagsmiddagen.

Var det ved den tid, at vore træsko skulle gøres i stand, fik far en 
stor pakke afrevne såler med hjem. Disse blev sat i blød sidst på ugen, 
så de blev tjenlige til brug, og far benyttede hele næste søndag til at 
beslå vore træsko. Det blev gjort med en omhu, der var en bedre sag 
værdig. I det hele taget var det karakteristisk for far, at når han en
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ning og værksted på 
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gade. Kvarterets 
børn har benyttet 
lejligheden til at 
lade sig fotografere 
sammen med værk
stedets skomager
svende.
Foto 1908.

søndag påtog sig noget arbejde i hjemmet, gik hele dagen med det. 
Fandt far på, at vore petroleumslamper skulle have en omgang, blev de 
pudset og renset på alle ledder og kanter, og de forskellige væger blev 
rettet af. Når han hen under aften var færdig, og lamperne blev tændt, 
strålede de, og far mente, at de aldrig havde brændt så fint som nu, 
efter at han havde givet dem en ordentlig gang rensning.

Det skete også, at far gav sig til at bronzere. Så købte han om lør
dagen bronzepulver og tinktur. Lamperne var det første, han gav sig 
i kast med. Først blev bordet dækket med aviser, for det stænkede 
slemt, når han bronzerede det øverste af hængelampen. Far brugte altid 
lorgnetter, og han kunne dårligt se ud af dem, når han var færdig.
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Når lamperne strålede som »guld«, gik han i gang med malerirammer 
og andet, der efter hans mening kunne trænge til at fikses lidt op. Hvor 
kunne han rase, hvis han ikke havde tinktur nok til at fortynde med, 
så han var nødt til at holde op, før en eller anden ting var bronzeret 
færdig.

Nå, det var et lille sidespring. - Det var bud for mor, jeg ville for
tælle om. Hvis mor skulle bruge uldgarn, og det skete ofte, for hun strik
kede i hvert ledigt øjeblik, medens hun samtidig læste bøger, blev jeg 
sendt ned til Stampes Farveri og Klædefabrik. Det var en ret stor virk
somhed, men jeg har på fornemmelsen, at butikken, hvor jeg købte 
garnet, ikke var særlig stor, ligesom det står for mig, at der var sand 
på gulvet, men jeg tør ikke påstå, at det er rigtigt. Selve fabriksvirk
somheden lå langs åen, og butikken fandtes i Fiskergade.

Jeg var ikke ret gammel, da jeg første gang blev sat til at vinde garn. 
Fem eller ti fed uldgarn blev anbragt over ryggen af to stole, og jeg 
vandt garnet ved at gå rundt om disse. Det hændte jo, at jeg var lidt 
»sur«, når jeg blev sat i gang, for jeg ville hellere ned at lege, men 
der hjalp ingen »kære mor«. Når jeg havde vundet garnet, kunne jeg 
gå ned - dermed basta!

Hos Kaempffe i Østergade skulle jeg forsøge, om der var pølseender 
at få, når jeg en gang imellem var nede for at hente far, som arbejdede 
på Demokraten, der indtil flytningen i 1936 til Banegårdsplads havde 
til huse i Østergade 46.

Når vi skulle have kogt torsk til middag, gik turen til Fiskergyde, hvor 
en ældre kone samtidig med at passe sin rulleforretning havde en ekstra 
geschæft ved at sælge håndrevet vandsennep, der vistnok skulle være 
særlig kraftig. - Det var den i hvert fald for mig!

Nøgleben (mor kaldte dem isben) skulle hentes i Hammel Svineslag
teris Udsalg i Jægergårdsgade - lige i nærheden af Frederiks Allé. 
Her fik man efter mors mening de bedste ben, hvilket vil sige, at der var 
mere kød på dem til afpilning, end hvis de blev købt i andre forretnin
ger. Jeg var med til at pille kødet af og synes næsten, at jeg var eks
pert heri. Bagefter skulle kødet gennem kødhakkemaskinen, ikke som al
mindeligvis et par gange, nej, mor var aldrig tilfreds, før kødet havde 
været igennem fem eller seks gange, og det kunne ikke nytte at prøve 
på at snyde hende, for hun holdt skarp kontrol. Endnu - efter godt 60 
års forløb — kan jeg på to af min venstre hånds fingre skimte ar efter 
disses besøg i maskinens valser.

47



Drejede det sig om pølser, skulle de selvfølgelig købes hos Peter Sa- 
broe, der havde startet en pølsefabrik i Århus og havde butik i kælderen 
på hjørnet af Bruunsgade 36 og Jægergårdsgade, hvor nu Aarhuus Pri
vatbank er.

Peter Sabroe var i en årrække journalist ved Demokraten, og far 
fortalte mig senere, da jeg var kommet i lære som typograf, at Sabroe 
skrev med så stor en håndskrift, at der kun blev få trykte linier af et 
skrevet kvartark, så Sabroe brugte en mængde papir, når han skrev en 
lang artikel.

Når det var slædeføre om vinteren, hændte det, at jeg blev sendt ned 
på gasværket for at købe en sæk snus eller to. Det har nok været, når 
vi var udgået for brændsel. Som regel blev der købt et læs underfyr. 
Det vil sige et læs slagger med ubrændte koks imellem. Gasværket brugte 
koks til at fyre under retorterne med, og udrensningen solgtes som 
underfyr. Turen til gasværket var dejlig, det var jo nedad næsten hele 
vejen, og var der ingen betjente i nærheden, tog jeg turen på slæden og 
styrede med fødderne. Gennem Grønland trak jeg altid slæden, for de 
små huse dér interesserede mig meget. Turen hjem var ikke rar. Først 
var der det stejle stykke af Jægergårdsgade, og derefter kom den knap så 
stejle, men betydelig længere Marselisborg Allé.

Når der skulle hentes koks i kælderen til kakkelovnen, forestod der al
tid et stort sorteringsarbejde med at pille de ubrændte koks fra slaggerne. 
Efterhånden blev jeg næsten ekspert heri. Så snart et stykke føltes en 
smule tung, var det en slagge, og de lette stykker var koks. Slaggerne 
gik i skraldespanden og koksene i kakkelovnen. Men det var et stort 
arbejde at pille et par spande koks fra, og jeg var godt træt i ryggen, 
inden spandene var fyldt.

De øvrige handlende, jeg blev sendt til, havde forretning i nærheden 
af mit hjem. Vasketøjet fik vi rullet i Heibergsgade, men almindeligvis 
blev det både hentet og bragt. - Jeg har dog et par gange hentet et 
par stokke færdigrullet tøj, velsagtens fordi mor stod og skulle bruge det. 
At jeg stadig erindrer det, er sikkert, fordi rullen gik ved håndkraft. 
Der stod en ældre mand dagen igennem og trak den tunge rulle, og 
jeg syntes, at det både måtte være et strengt og meget kedeligt arbejde.

Engang imellem blev jeg sendt efter pålæg. Det skete ikke ofte, for 
købt pålæg var ikke hverdagsmad. Som regel var der frikadeller eller 
lignende til rest fra middagsmaden, og når mor havde dem og en pose 
puddersukker, manglede hun ikke pålæg. Om søndagen fik vi hakket 
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sild med æg imellem, og det var utroligt, så langt et æg kunne strække 
på den måde. Men var der endelig brug for pålæg, skulle det hentes hos 
madam Henckel på hjørnet af Marselisborg Allé og Heibergsgade (nr. 
2), hvor hun havde butik i kælderen. - Madam Henckel havde ikke på
lægsmaskine, så alt pålæg blev skåret i hånden. Jeg husker endnu hendes 
fingre og hænder, der skinnede af fedt, og også, at hun altid satte si
den af tommelfingeren ved det sted, hvor kniven skulle føres.

Skulle vi have ekstra gode småkager, blev de købt i Paulsgade 14 hos 
Emilie Hastrup (senere Anna Worm). Der var ingen butik, og man 
kom lige ind i lejligheden. Kagerne blev bagt i køkkenet. Jeg fik dog 
altid en taske eller kurv med, når der skulle købes småkager dér, for vi 
havde jo en bager i huset, og det gik ikke an, at han så, vi købte brød 
andre steder.

Noget af det mest vanskelige at købe til mor var dog kogt kaffefløde. 
Mejeriudsalget lå skråt overfor, hvor vi boede, og jeg blev ofte sendt 
efter for fem øre kogt fløde. Der skulle være godt med skind, ellers la
vede mor vrøvl, for hun elskede flødeskind i kaffen, og det kunne ikke 
nytte at komme med noget »pjask« til hende.

Fløden blev kogt i flade blikfade, således at der blev så lidt tynd fløde 
som muligt under skindet. Hændte det, at jeg kom efter fløde, når der 
kun flød et par stykker skind ovenpå, medens resten var tynd fløde, ven
tede jeg gerne, til der kom et nyt fad. Det kunne som sagt ikke nytte 
at komme hjem med det tynde pjask til mor. Fik jeg derimod det første 
mål fra det nye fad, var jeg sikker for at få ros for den gode fløde, jeg 
kom med.

Ved at handle for mor, men især sammen med hende, lærte jeg, at 
jeg skulle se mig godt for, når jeg handlede, og ikke lade mig nøje med 
det, som forretningsmanden helst ville af med.
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Forfængelige damer

I modsætning til nu, hvor mange damer har en fast aftale med deres 
damefrisør om en regelmæssig ordning af håret, fik damerne i min 
barndom kun håret sat, når de skulle ud til en særlig stor fest. Dengang 
havde alle damer langt hår, og da man ikke kendte til permanentkrøl
ning, men kun krølning med varmt jern, var alle med naturlig krøl i hå
ret meget misundt af deres medsøstre.

Med hensyn til hårets opsætning var moden skiftende - måske ikke 
i samme grad som nu — men skiftede gjorde den. Jeg husker f. eks., at 
damerne til tider havde en stor knold i nakken, og kunne deres eget 
hår ikke slå til, blev der lagt en tot forlorent under, således at knuden 
kunne blive passende stor. Da det forlorne hår ofte var at se under det 
ægte, kunne man derved overtyde sig om årsagen til den store knude.

Jeg husker også, at der en overgang skulle ligge en valk af hår enten 
i panden eller i nakken, og for at gøre valken tilstrækkelig stor, benyt
tede man også her forlorent hår.

Ligeledes erindrer jeg det utal af hårnåle, der skulle til for at få håret 
til at sidde ordentligt. Først en mængde store nåle og dernæst en del 
»usynlige«, der skulle holde »tjavserne« på plads. En overgang var det 
moderne med »bukler«, som mine søstre lavede enkeltvis ved hjælp af 
skaftet på en grydeske.

Der fandtes altid krøllejern i huset, thi krøller længtes alle damer efter 
at fremvise, og jeg kan huske, at mor altid lavede vrøvl, når mine ældre 
søstre varmede krøllejernet. Hun syntes, der gik for meget gas til.

Når en af mine søstre havde været ved damefrisør, var hun næsten 
ukendelig, når hun kom hjem. Håret sad højt på hovedet, og der var 
så mange bukler, at hun så ud som en efterligning af en kvinde fra før 
den franske revolution.

De ganske unge pigers frisure varierede mellem fletninger, som skulle 
være lange og tykke, for at de kunne prale med dem, »frikadeller« ved 
ørerne eller en rosenkrans.
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De store damehatte, der nok kunne behøve en hattenål for ikke at flyve af, tog kvin
derne på, selv om de skulle ud for at nyde friluftslivets glæder. Også små piger blev 
pyntede med hatte som »møllehjul«, ligesom mændene klædte sig solidt på. Det var 

dejligt at komme til stranden, men bade - nej tak.
Foto fra stranden ved Varna ca. 1905.

De store frisurer bevirkede, at kvinderne ikke kunne få en hat til at 
sidde fast på hovedet uden en eller to hattenåle stukket gennem hatten 
og håret, og det kunne være farligt - eller i hvert fald ubehageligt - at 
komme dem for nær. Der fandtes dog hatten ålebeskyttere i forskellige 
faconer, men de blev ikke benyttet af mange, dog mener jeg, at de var 
påbudt i teatret, dersom en dame kom med nåle i hatten.
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Børnene leger

Kricket og fodbold

På sportspladsen i skolen spillede vi kricket. Først blev vi delt i hold 
med en anfører for hvert af de hold, der skulle spille mod hinanden, og 
så fik vi udleveret seks tilspidsede stænger til gærde samt bold og to 
boldtræer. Bolden og stængerne tog vi, som de var, derimod søgte vi 
ofte at få gymnastiklæreren til at give os andre boldtræer. Det var især, 
når skolen havde fået nye boldtræer hjem. Var gymnastiklæreren i godt 
humør, lykkedes det ofte at få et nyt boldtræ i stedet for et gammelt og 
forslået. Boldtræerne var meget fint forarbejdede, og skaftet var for
stærket med fiskesnøre, som vi kaldte den slags snor. Om det var en for
stærkning, eller det blot var for, at hændene ikke skulle glide, er jeg 
ikke klar over.

Bolden var meget hård. Jeg formoder, den var af sammenpresset 
gummi, der var betrukket med læder. Den slog hårdt, dersom man 
blev ramt af den, og det sved slemt i hænderne, hvis man var så heldig 
at stå netop dér, hvor den kom susende gennem luften udsendt af det 
kraftige boldtræ. Greb man så bolden, måtte vedkommende gærdespiller 
gå ud af spillet. Det samme var tilfældet, hvis bowleren var heldig at 
ramme gærdet, eller hvis en markspiller ramte det, når en gærdespiller 
løb for at skabe point, men ikke var nået til gærdet, før bolden ramte 
dette. De værste bolde fra bowlerne var overarms- eller skruebolde.

Vi spillede også kricket i fritiden, men så kaldte vi det »dæk«. Med
bringende nogle pinde til gærde og to hjemmelavede boldtræer, der ikke 
på nogen måde kunne sammenlignes med dem, vi brugte i skolen, gik 
vi ned på marken, der omtrent lå »lige uden for døren«. Vi tog det ikke 
så højtideligt med holdenes størrelse. Blot vi var fire på hvert hold, 
kunne vi altid etablere en kamp. Boldene var en almindelig gasbold 
eller en tennisbold, der altid var mulighed for at finde i nærheden af 
en tennisbane. Da boldene var »bløde«, var der ikke behov for kraf- 
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tigere boldtræer end vore hjemmelavede. Der kunne gå timer, før vi var 
trætte af at spille vort til dels »hjemmelavede« kricket.

Vi var også glade for at spille fodbold, men det foregik altid hjemme 
i gaden. Som regel spillede vi med en »fodbold« lavet af klude godt om
viklet med sejlgarn. De populære gasbolde, der let kunne »springe« op 
over første sals højde, når de blev slået hårdt mod fortovet, brugte vi 
kun til langbold og lignende. De var ikke egnede til den slags fodbold, 
som vi spillede, fordi de hurtigt blev sparket i stykker af vore »brutale« 
træsko.

Om søndagen gik vi til fodboldkamp. Fodboldbanen lå på et område, 
hvor nu Skovbrynet, Jyllands Allé, Marselis Boulevard og Stadion Allé 
kranser pladsen. Her var dengang kolonihaver med undtagelse af sports
pladsen, der lå helt nede ved skoven.

Når der var fodboldkamp, blev der trukket en snor omkring banens 
område, og der skulle betales for adgang til kampene. Jeg aner ikke, 
hvad en billet kostede, for vi »snød« os altid ind. I en af kolonihave
gangene stod vi »diskret« og ventede, til der ingen kontrollør var i nær
heden. Så dukkede vi under snoren, og et øjeblik efter var vi blandt til
skuerne og ikke let at finde igen, hvis en kontrollør tilfældigvis havde 
set vor »manøvre«.

Alle drenge kendte de hjemlige fodboldspillere ved navn. Jeg skal 
dog nøjes med at nævne to, som jeg særlig bed mærke i. Det var senere 
byrådsmedlem, konsul Kai Blicher, og S. M. Mikkelsen, der oprin
delig var sergent og danselærer, men senere blev den populære direktør 
i Vennelyst.

Randers Freja var vistnok arvefjenden. På dette hold var der en slag
ter, ja, om han var slagter, eller det kun var et navn, man havde givet 
ham, ved jeg ikke, men hver gang han sparkede til bolden, sagde han ty
deligt »ky«, og det var måske grunden til, at han blev kaldt slagteren?

»Skrabnæse«

Var det meget varmt, og vi ikke gad løbe, spillede vi »skrabnæse«. Denne 
leg bestod i, at to drenge satte sig over for hinanden på en bænk eller 
en bjælke og skiftevis hvirvlede en åben kniv rundt i luften. Når den 
»landede« på bænken eller bjælken, gjaldt det om, at knivens spids bo
rede sig ned i træet. Dersom kniven endte med at sidde fast med spid
sen, men også berørte bjælken med skaftet, gav det ikke gevinst, men
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så måtte man slå et nyt slag, der måske var mere held ved. Hvis kniven 
imidlertid gebærdede sig sådan, at skaftet ikke berørte bjælken, så 
måtte den anden part i spillet give lige så mange knapper, som antallet 
af samlede fingre mellem skaftet og bjælken udviste.

Oprindelig har det vel været således, at taberen skulle »skrabes« med 
kniven på næsen, men det var i hvert fald i min barndom en forældet 
form for »gevinst«.

Klink

Almindelig klink blev spillet meget. Først måtte man have fat i en bane
knap (en knap fra en uniformeret banefunktionærs kappe), men den 
var ikke »god«, før man havde vredet »øjet« af og hamret den så tynd 
og stor som overhovedet muligt. Derved havde man måske gjort knappen 
ubrugelig til formålet, men det skete sjældent. Ofte fik man en ualmin
delig fin knap ved »operationen«, og så kunne den være mange »janter« 
værd.

Man begyndte med at slå hver sin baneknap mod muren, og det 
gjaldt da om at komme til at ligge så nær modstanderens knap som mu
ligt. Kunne man ikke med en hånds fingre spænde fra knap til knap, 
måtte den første, der havde slået sin baneknap ud, forsøge igen. Der
som han var heldigere, kunne han indkassere gevinsten - en knap, og så 
begyndte man forfra igen.

Politiknapper var betydeligt mere værd end baneknapper. - Der var jo 
ikke så mange politibetjente som banemænd, og derfor var politiknap
perne vanskeligere at få fat i.

Hændte det, at man havde spillet sig læns for almindelige knapper, 
solgte man måske en af sine bane- eller politiknapper. Værdien af en 
sådan knap afhang i høj grad af, hvor »god« den var, og der blev al
drig handlet, før den var prøvet nogle gange. Der blev heller aldrig 
betalt det, der blev forlangt, men efter nogen »prutteri« gik handelen 
som regel i orden. Sælgeren havde jo altid chancen for at vinde de 
solgte knapper tilbage.

Det skete engang, at jeg var helt på »spanden«. Hele min beholdning 
af knapper var gået tabt, og jeg havde kun en enkelt baneknap tilbage, 
så det kunne ikke nytte at sælge den, da jeg derved ikke havde chance 
for at vinde. Vent lidt, sagde jeg til kammeraten, og så gik jeg op og 
undersøgte, om der var noget at gøre i pulterkammeret. Der hang et 
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Trafikken på »hestegaden«, som kørebanen kaldtes før bilernes tidsalder, var aldrig 
større, end at børnene kunne bruge kørebanen til leg og boldspil. Den stærkt skrå
nende Marselisborg Allé (fotograferet fra hjørnet ved Set. Paulsgade) var fortrinlig 

til leg med trillebånd.
Efter postkort ca. 1905.

par gamle bukser af min fars, som jeg vidste, han kun brugte, når han 
gjorde træsko i stand. Resolut skar jeg alle knapperne af, og selv om 
det var en »gemen« handling, jeg havde udført, blev jeg ikke straffet 
i første omgang. Jeg gik nemlig ned og spillede videre, og jeg var så 
heldig at vinde alle mine knapper tilbage.

En overgang var det moderne at kaste med »blyklumper«, som vi 
kaldte dem. Blyklumperne var dog kun på størrelse med femkronestyk
ker, og her gjaldt de samme regler som ved klinkspillet. - Man skulle 
placere sin blyklump så nær som muligt ved den første, der blev kastet. 
Imidlertid kunne man før spillet aftale, om man måtte »spænde« en, to 
eller tre gange, før det blev modstanderens tur til at kaste igen, og ge
vinsten var så henholdsvis en, to eller tre knapper. At fingrene ikke blev 
strakt af led eller på anden måde led overlast, forstår jeg ikke. Mang
lede der en centimeter eller to for at kunne nå begge blyknapperne bare
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med neglene, blev der prøvet atter og atter, og ofte lykkedes det efter 
nogle forsøg at få strakt fingrene så meget, at man kunne tage gevin
sten hjem.

Hvordan drengene skaffede sig bly, var noget af en gåde for mig, for 
jeg kunne aldrig få fat i noget. Jeg fik dog overtalt far til at tage lidt 
med hjem fra trykkeriet, og da han altid interesserede sig for vore lege, 
var det ikke så vanskeligt at overtale ham. Han kom med tre, fire klum
per formede netop i den størrelse, der var bedst. Det blev dog noget af 
en skuffelse for mig, fordi der i bogtrykkerbly er blandet antimon og tin, 
og derfor faldt mine blyklumper ikke så bestemt som de »rigtige«. De 
hoppede altid en gang eller to, før de lagde sig til ro, og det var ikke 
til at beregne, om »hoppet« blev til fordel for mig eller ej.

Effen eller ueffen

Dersom man havde en stor pose knapper og ikke var bange for at vove 
en del af dem - ja, måske dem alle - opfordrede man en eller anden, 
der heller ikke var bange for at vove »pelsen« til et spil »effen eller 
ueffen«.

Dette spil var kedeligt, dersom man kun vovede nogle få knapper og 
selv vidste, om tallet var lige eller ulige. Det blev imidlertid meget spæn
dende, hvis man blot »dykkede« ned i posen og tog en god håndfuld op. 
Når så modspilleren havde bestemt, om han ville sige effen eller ueffen, 
og det kunne godt tage sin tid, før beslutningen blev taget, lagde man 
håndens beholdning af knapper på trappestenen og talte op. Det var 
lige spændende for begge, men selv om modspilleren fulgte nøje med 
i optællingen, ville han altid selv tælle efter, dersom resultatet ikke var 
til gunst for ham.

Uheldet var ofte ude efter den ene eller den anden af spillerne, så 
man kunne risikere at tabe hele sin beholdning af knapper. Som regel 
var man for stolt til at holde op, hvis man var uheldig, og endelig hå
bede man altid på, at lykken ville vende sig.

Sjippetov

Både piger og drenge sjippede i tov, men pigerne var absolut de dygtig
ste. Det var vel også nærmest en pigeleg. Vi drenge tog det ikke højtide
ligt, hvordan vort sjippetov så ud, medens pigernes helst skulle være med 
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træhåndtag i livlige farver. I »sæsonen« gik de altid med tovet om livet, 
så træhåndtagene slog mod hinanden, når de bevægede sig.

Drenge skulle blot have fat i en tovende i passende længde og med 
knude i enderne, for at tovet ikke skulle »løbe« op. Der lå som regel 
en sådan tovende og flød et eller andet sted, og gjorde der ikke det, var 
der ingen anden udvej end at gøre moders tøjsnor et par meter kortere. 
- Hvis denne »operation« blev opdaget, var mor altid klar over, hvem 
synderen var, men der var jo ingen mulighed for opdagelse før næste 
tørredag.

Nærmest

Drenge, der tjente godt med drikkepenge, holdt meget af at spille »nær
mest« om 1- eller 2-ører. Her gjaldt det om at komme nærmest til en 
væg, hvis en sådan var i nærheden. Man blev ved med at spille så 
længe, det var muligt at komme til at ligge nærmere væggen, hvis man 
da havde penge nok i behold til at fortsætte til den »bitre« ende. Den, 
der lå nærmest, strøg hele gevinsten.

Var der ingen væg i nærheden, ridsede man med en pind en streg 
i jorden, og så var reglen, at dersom man lå nærmest stregen — på den 
rigtige side af denne — havde man vundet.

M armorkugler

Spil med marmorkugler, som vi kaldte dem, gik for sig på den måde, 
at vi gravede et lille hul i vejen og aftalte fra hvilken afstand, vi skulle 
trille kuglen mod hullet. Kom kuglen i hul første gang, måtte vi tage den 
op og forsøge igen. Ramte man ikke hullet, var det modspillerens tur til at 
forsøge. Ofte kunne der ligge ikke så få kugler omkring hullet, før det 
lykkedes en af spillerne at få kuglen heri.

Når det skete, måtte vedkommende ved hjælp af en bøjet pegefinger 
trille så mange kugler i hullet, som han eller hun kunne overkomme 
(piger deltog også i spillet). Glippede det med at få alle kuglerne i hul 
på denne måde, var det modstanderens tur til at forsøge, og gjorde ved
kommende »rent bord«, var disse kugler hans gevinst, og spillet kunne 
begynde påny.

Det kunne være ret irriterende at spille på en grusvej. Her var der 
for mange småsten, som bevirkede, at kuglen forandrede retning. Der
imod var asfalt glimrende at spille på. Uden betænkning eller samvit- 

57 



tighedsnag lavede vi derfor et hul i asfalten, og spillet begyndte. Den var 
selvfølgelig rivende gal, dersom værten kom og så det, når spillet var 
i gang, for så lavede han en masse vrøvl, men der var selvfølgelig ingen 
af os spillere, der havde lavet hullet. Det var der, før vi begyndte! Så 
kunne værten tro, som han ville, men resultatet var altid, at vi blev 
jaget bort fra hans fortov. Det tog vi imidlertid ikke så tungt på, der 
var jo ikke så langt til andre muligheder.

Snurretop

At spille top var ikke så lige en sag. Der var mange ting at tage hensyn 
til, før man nåede den fulde glæde og beherskelse af spillet. Først skulle 
toppen købes, og der var intet som helst til hinder for, at man kunne 
spille med den, som den var, men den kunne hverken snurre så længe, 
som man ønskede, og dens spring var heller ikke særligt langt. Derfor 
følte en dreng lige så stor sorg, når en tilsnittet top blev slået i stykker 
mod en mur, som en inkarneret piberyger føler, når en veltilrøget pibe 
revner og bliver ubrugelig.

En ny top skulle først snittes til, før den kom til at virke tilfredsstil
lende. »Hovedet«s omkreds var alt for stor og »halsen« alt for tyk 
foroven. Derfor tog man fat med lommekniven og forsøgte at ændre 
toppen, så den blev en virkelig god top. Men let var det ikke. Det skete 
ofte, at toppen efter mange anstrengelser med kniven var blevet rin
gere, end den var, før kniven blev sat i den. Så var der ikke andet at 
gøre end at kassere den og købe en ny og håbe på, at man efter en 
ny »operation« var heldigere.

Var man det og fik toppen snittet til, som den skulle være, kunne man 
få den til at snurre, så længe, man ønskede, og få den til at springe 
netop så langt, som man beregnede. Når den så blev malet ovenpå i 
ringe med forskellige farver, så den flot ud, og den var i snurretoppe- 
tiden ens kæreste eje.

I den tid, der blev spillet top i alle gader, var det næsten umuligt 
at skaffe snor. Den kunne jo købes, men som regel led drenge af en 
kronisk mangel på penge, og købmændene, der blev bestormet med an
modning om en stump snor af alle gadens drenge, kørte snart træt og 
sagde konsekvent nej.

Her var jeg igen heldig. I et bogtrykkeri bruger man en mængde 
snor til udbinding af satssiderne. Efterhånden, som snoren bliver brugt 
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et tilstrækkeligt antal gange, bliver den omtrent sort, men til at drive 
en top frem med var den udmærket, og far var altid villig til at tage 
en håndfuld opviklede snore med hjem, så jeg var fri for at gå tigger
gang til købmanden.

Stylter

I styltetiden fabrikerede næsten hver dreng stylter, og værterne skulle 
passe på ejendommens beholdning af klædestænger, for det kunne ikke 
undgås, at der af og til forsvandt et par af disse, der ikke længe efter 
var forvandlet til stylter.

Der var stylter i både en og to etager, d. v. s. at de laveste »fod
støtter« blev sømmet på den ene side af stangen, medens de højeste blev 
sømmet på en del højere oppe på den anden side.

Det var rent ud sagt en utrolig færdighed, en dreng kunne opnå som 
styltegænger. I begyndelsen måtte man stå op ad en mur for i det hele 
taget at komme op på stylterne, og de første skridt var lige så vaklende, 
som et lille barns var, når det forsøgte at gå uden at have nogen at støtte 
sig til, men i løbet af kort tid kunne en dreng næsten gøre alt i retning 
af at balancere på stylter, ja, han kunne endda klare sig pænt, hvis 
han bare kunne låne én stylte.

Når man var kommet så langt, var det sjældent, at man benyttede 
de nederste »fodstøtter« undtagen til at komme op på stylterne. Havde 
man først skabt den rette balance, var det ingen kunst at stige op på 
de højeste støtter, og det skete meget sjældent, at man tabte balancen 
og måtte hoppe ned igen.

Der blev også lavet knæstylter, men man måtte være en meget dygtig 
styltegænger for at klare sig på disse. Fodstøtterne var her godt og vel 
en halv meter over gadens niveau, og resten af styltestængerne gik ikke 
længere end til knæene. Med læderremme blev denne rest fastgjort til 
benene.

Det var meget farligt at gå på knæstylter. Hvis man styrtede, slog man 
sig slemt, og man skulle være heldig, hvis man undgik at brække et 
ben. Derfor var det kun særligt øvede, der kunne tillade sig at forsøge 
med knæstylter, men var de først fortrolige med disse, var det impone
rende at se den fart, de kunne komme frem med på grund af de lange 
skridt.
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Pigslæde

Det var ikke alle drenge beskåret at eje et par skøjter, og var man heldig 
at handle sig til et par, var det sjældent, at man havde egnede støvler. 
Det almindeligste søndagsfodtøj var fjedersko (elastik i hver side og ingen 
snøring), og de egnede sig absolut ikke til skøjtesko.

Som erstatning for skøjter lavede vi en pigslæde. Det var en ganske 
lille og lav slæde, hvor der lige var plads til fødderne. For at den let
tere kunne glide, var der sat et nogenlunde tykt stykke ståltråd under 
mederne. Det var sat fast i hver sin ende af sædet ved hjælp af en 
krampe eller et bøjet søm. Et kosteskaft med et kraftigt søm i enden var 
»drivkraften«.

Det var ganske vist ikke let at holde balancen, når man med koste- 
skaftet mellem benene stagede sig frem, men det kunne læres, og vi 
havde megen fornøjelse af en sådan pigslæde.

Langbold

Når vi spillede langbold på gaden, gik det ikke stille af. - Her var pi
gerne som regel med i legen, og vi var gerne fem, seks deltagere på hvert 
hold.

De fleste havde træsko på, så det »gungrede« fælt i brostenene, når vi 
skulle løbe det bestemte stykke, hvor vi var udsat for at blive »stukket« 
af bolden, samtidig med at en eller flere satte efter denne, så de even
tuelt kunne nå at ramme den dreng eller pige, der hastede mod det 
aftalte sted, hvor han eller hun ikke måtte stikkes. Kunne vedkom
mende ikke nå tilbage til målet uden at risikere at blive »stukket«, var 
det klogt at blive stående ved fristedet, til en medspiller havde sendt bol
den ud påny, og da, så snart bolden havde forladt boldtræet, løbe til
bage til målet, hvor sikkerheden ventede.

At skyde med hyldebær

Omkring den tid, der kunne plukkes store, grønne hyldebær, anskaf
fede alle drenge sig et tyndt rør af glas eller messing - glasrør var de 
bedste - og så gik krigen ind.

Vi fyldte munden med umodne bær og »skød« efter hverandre ved 
at puste bærrene ud gennem røret. Det var ret uskyldigt, når det blot 
gik ud over begge parter i samme grad.
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Det var straks værre, når vi lagde os bag en hæk og »skød« efter de 
forbipasserende. Det så ud, som om vedkommende fik et chock, når et 
eller flere hyldebær ramte i ansigtet.

Vi syntes dengang, det var vældigt morsomt, men vi må have haft 
en anelse om, at det ikke var sjovt for dem, der blev ramt, for vi var 
klar til at løbe, hvis de ikke havde den samme humoristiske sans.

Drager

Når det var dragetid, tog drengene fat på at lave drager i alle størrelser. 
Der blev prøvet atter og atter at få dem i luften, og af og til lykkedes 
det også. Men aldrig for mig. Jeg lavede år efter år den ene drage 
efter den anden. De ville ikke i luften, hvordan jeg end bar mig ad. 
Der blev taget af eller lagt til halen, men lige meget hjalp det.

Lykkedes det endelig at få en af mine drager op i vinden, begyndte 
den pludselig at dreje rundt om sig selv, hvorefter den styrtede til jor
den med det resultat, at papiret revnede, eller at stellet blev slået helt 
ud af facon.

Det så ellers godt ud, når en drage stod fint i luften. Gjorde den det, 
kunne man være sikker på, at den var blevet til ved et samarbejde 
mellem far og søn. - Og min far kunne ikke lave en drage!

Flitsbuer

Når en dreng i gaden pludselig mødte op med en bue - flitsbuer kaldte 
vi dem — gik der ikke mange dage, før vi allesammen var bevæbnet 
med en større eller mindre bue.

Almindeligvis var en stump spanskrør nok til at spænde forventnin
gerne, men det hændte også, at et par drenge drog til skovs og kom 
hjem med en lang hasselgren eller stammen af et meget ungt hasseltræ, 
der var fortrinligt til formålet. Og så var det let at lave en bue på 
størrelse med sig selv.

En bue var et meget farligt stykke legetøj, men vi skød aldrig efter 
hinanden, og jeg har aldrig hørt om, at nogen i gaden har lidt over
last.

Pilene blev snittet til med megen omhu, og i spidsen af dem snoede 
vi ganske tyndt ståltråd, der kunne købes for fem øre pr. rulle.
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På marken kappedes vi om, hvem der kunne skyde længst, og hjemme 
i gården blev der tegnet en skydeskive på plankeværket, og her gjaldt 
det om, hvem der kunne skyde bedst.

Andre lege og beskæftigelser

Det ville være let at blive ved med at fortælle om barndommens lege, 
men da jeg er bange for, at det vil blive trættende, går jeg lidt lettere 
hen over de efterfølgende lege.

Trillebånd var meget yndet i min barndom, og der blev solgt trille
bånd af sammenloddet ståltråd. De var ikke særlig holdbare, idet de 
var slemme til at gå op i lodningen. Havde man ikke råd til at købe, 
brugte man et tøndebånd, men det var mere klodset. Det bedste, man 
kunne få fat i, var fælgen af et cykelhjul, som man styrede ved hjælp 
af en rund pind i fælgens fordybning. Så var man »godt kørende« i lang 
tid.

Nipsenåle havde også sin »tid« og fandtes i mange forskellige farver 
og størrelser. Man stak dem i en stor eller lille tændstikæske og ordnede 
dem i pæne mønstre. Overalt kunne man se børn sidde på trappesten 
og andre steder for at »pyne« hinanden.

Pind spillede vi som regel kun i skoven. Her var »spilleredskaberne« 
til stede - to lange og en kort pind. Målet blev lavet af et par sten, og 
her blev den korte pind anbragt.

Den, der var »inde«, slyngede med sin lange pind den korte ud til 
spillerne, og nu gjaldt det om at ramme med den lange pind. Lykkedes 
det ikke, havde den, der stod nærmest det sted, hvor den korte pind 
faldt, ret til med denne at forsøge at slå den lange pind ned fra ste
nene, hvor drengen i målet havde anbragt sin, og klarede han det, var 
det hans tur til at komme i mål.

Tik (tagfat) var en meget yndet leg. Her gjaldt det om, at den, der 
blev taget til at fange (det skete ved »elle-melde-ni-ti« eller »eggern- 
knæggern«), skulle løbe en eller anden af deltagerne op og sige »tik«, 
og så var det dennes tur til at fange.

Kuk (skjul) var en gemmeleg, og den, der var så uheldig at skulle 
»stå«, stillede sig i en krog med hænderne for øjnene og talte til hun
drede. Imens skulle de øvrige deltagere have fundet sig et skjulested. 
Kneb det i den sidste ende med at finde en eller anden, blev der råbt 
»giv lyd«, og den skjulte skulle svare med et »kuk«.
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Den polske landarbejder Bullotti, der un
der et røveri i 1908 dræbte en mand, gav 
i de dage, da hans forbrydelse var sam
taleemne over hele landet, anledning til 
spændende forfølgelseslege blandt børn. 
Efter tegning i Demokraten 1908.

Røvere og soldater. Her skulle soldaterne finde røverne, og når det var 
sket, byttede man roller.

Den gule løve og den hvide hest var omtrent som røvere og soldater, 
dog med den forskel, at man råbte »den gule løve«, og så skulle svaret 
»den hvide hest« komme et eller andet sted fra.

Bulotti var en polak, der havde myrdet sin tidligere husbond, og 
han holdt sig fri for politiet et stykke tid. Derfor legede vi Bullotti 
i en kort periode. En del drenge var politibetjente, der skulle fange mor
deren, som fik lov til at skjule sig, inden eftersøgningen begyndte.

Hoppe i paradis eller snegl var også en ret yndet leg. I den tid, den 
stod på, var der med hvidt kridt tegnet paradis eller snegle på alle for
tove.

Klaptræer var også en tilbagevendende begivenhed. Alle drenge la
vede klaptræer, og træerne skulle helst svides i den ene ende. Det var 
ikke altid lige rart at høre på »klapperiet«, for det lykkedes kun for få 
drenge at blive eksperter.

Sugelapper bestod af en rund læderlap med en snor i centrum. Ved 
at dyppe lappen i vand, så den blev blød, kunne vi få den til at binde 
på et plankeværk eller en mur, så det til tider kunne være vanskeligt at 
rykke den derfra.

Vi lavede også et slags »instrument«, idet vi borede et hul i låget af 
en skosværteæske og trak en snor igennem. Når vi så havde noget har- 
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piks i hånden, kunne vi ved at trække i snoren frembringe nogle umusi
kalske lyde.

En nøgle med hul og et søm bundet i hver sin ende af en snor kunne 
give en fin knaldeffekt, når man fyldte hullet i nøglen med svovlet fra 
nogle tændstikker, satte sømmet fast i nøglens hul og slog dette mod en 
mur.

Jeg har også set et søm, der var slået gennem en korkprop med en 
snor bundet i sømhovedet, blive brugt til at lave et fint, rundt hul i et 
kældervindue, men det blev aldrig gjort hjemme i gaden.

Vi havde også morskab med at fugte svovlet på et par tændstikæsker 
og gnide det under svangen på en af vore sko. Når det var tørt, kunne 
vi rive en tændstik ved at stryge den mod svangen, og det syntes vi så 
flot ud.

Brændeglas var populære, men kunne også gøre skade, hvis man for
søgte sig på et malet plankeværk eller en gadedør, men det var ret sjæl
dent. Som regel nøjedes man med at »brænde« sig selv på hånden eller 
stikke ild i en avis.

Et spejl kunne man fordrive timer med ved at lade refleks fra solen 
fare op eller ned i forskellige stuer til irritation for beboerne. - Mest mor
skab havde man dog, hvis der sad en i et vindue, og det lykkedes at 
sende genskæret ind i øjnene på vedkommende.

Når det på grund af dårligt vejr var nødvendigt at finde på noget 
hjemme, var der blandt andet panteleg, tampen brænder, gætte gåder 
eller gader og veje og utallige andre lege, som jeg ikke skal komme nær
mere ind på.

Det har senere undret mig, at de forskellige lege pludseligt skiftede. 
Allerbedst, som man var godt »i stød« med en leg, trådte en anden ind 
i billedet, og så gik den første fuldstændig ud til næste år.

Om legene skiftede i bestemt rækkefølge, er jeg ikke klar over. Jeg har 
kun »bidt mærke i«, at topspillet begyndte ret tidligt om foråret, og 
grunden til, at jeg husker det, er, at fingrene ofte var så stive og kolde, 
at det næsten var umuligt at sætte toppen i gang.
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„Krig“ i gaden

Det hændte af og til, at der var »krig« i gaden. En nærliggende gade 
havde sendt en »krigserklæring«, og så var det om at være beredt, der
som en »fjendtlig« trop kom anstigende.

Det gik ofte på livet løs, men det var sjældent, at der flød blod. Be
væbnet med træsabler eller stokke, eventuelt med lange stager gik vi løs 
på hverandre. Men »slaget« udartede aldrig. Det varede nemlig ikke 
længe, før den ene part flygtede.

Det mærkelige var, at når vi mødte hinanden enkeltvis, var der aldrig 
tale om nogen fjendtlighed, selv om vi ikke ligefrem var venner. Det 
siger sig selv, at et gadeslag mellem omkring halvhundrede drenge med 
træsko på kunne høres viden om, især når det ene hold flygtede, medens 
det andet forfulgte.

I vort kvarter var det altid mellem Heibergsgade og Paulsgade, der 
opstod »krig«. Årsagen hertil var vel nærmest, at drenge fra Paulsgade 
i alt for stort tal invaderede den dejlige grusgrav med det hvide sand 
og de høje banker, der fandtes, hvor Skansen nu er. Dette område be
tragtede drengene fra Heibergsgade som deres.

Til trods for, at der var gået over fyrre år, siden krigen mellem Tysk
land og Danmark havde fundet sted i 1864, var vi drenge meget »krigs
gale« og hadefulde på tyskerne. Om det var skolens påvirkning gennem 
historieundervisningen, der gjorde sig gældende, eller det var noget, 
der prægede hele befolkningen, er jeg ikke i stand til at bedømme, men 
i hvert fald var hadet til tyskerne meget stort blandt skoleungdommen 
på den tid.

Vi havde altid en eller anden soldaterforening, der bestod af drenge 
fra kvarteret. Den var ikke dannet for at tage kampen op mod »fjendt
lige« gader, men formålet var blot at »lege soldat«.

Der blev fremstillet i massevis af træsabler, og låget fra ovale mar
garineæsker var som skabt til at lave skjolde af. - Udrustede med »vå
ben« marcherede vi med musik og flag i spidsen ud i skoven for at

65



De sidste rester af skanserne fra 1600-årene var en yndet legeplads og var også i be
gyndelsen af århundredet skueplads for »krig« - mellem kvarterets drenge. Foran 

skansen ses Strandvejen.
Foto ca. 1905.

holde manøvre og »lege krig«. Orkestret bestod som regel af en enkelt 
fløjte og en bliktromme.

»Officererne« var til tider valgt, til andre tider selvbestaltede, men vi 
adlød dem altid blindt. I skoven delte vi os i to hold. Det ene bestod af 
danskere, som vi alle ønskede at være, og det andet af tyskere, som ingen 
ville være. Men da vi altid legede krig to gange og skiftedes til henholds
vis at være tyskere og danskere, lykkedes delingen som regel, og »slaget« 
gik sin gang.

Der blev givet et kvarters frist, før der måtte angribes, så tyskerne 
forinden angrebet kunne finde sig en stilling. Det gjaldt så om for dan
skerne at finde tyskerne eller for dem at omringe »den danske hær«, og 
når det ene eller andet lykkedes, skiftede vi nationalitet og begyndte for- 
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fra. Trods vor »krigsgalskab« — eller måske netop på grund af denne - 
oplevede vi mange herlige timer i skoven.

En dag var jeg sammen med en »krigskammerat« udsendt som spej
der for at finde tyskernes stilling. Vi så os ikke for og trådte uforva
rende ned i en bæk, og det resulterede i, at vi blev våde til knæene. 
Da det var langt hen på efteråret og koldt, trak vi strømperne af og 
bankede dem mod et træ, til de føltes tørre, så trak vi dem på igen, 
hvorefter vi spejdede videre.

Nogle dage senere var min mor i færd med at stoppe strømper, og 
da hun kom til mine »bankede«, sagde hun til far: »Det er noget elen
digt garn, jeg har fået til disse strømper. Jeg tror, der har været orm 
i det«. Far havde ingen kommentarer, og jeg skulle nok bare mig for 
at fortælle, hvorfor de så ud, som om der havde været orm i garnet.

En tid efter mødte jeg den kammerat, som jeg var »svuppet« i sam
men med, og jeg spurgte ham, om hans mor havde opdaget noget. - 
»Ja, det kan du tro«, sagde han, »og hun viste også far strømperne«. 
Han sagde straks: »De har jo været våde, dreng, og så har du banket 
dem mod et træ!« Det kunne ikke nytte, at kammeraten protesterede, 
for hans far havde i sin drengetid været på den samme, og det kunne 
han huske.

Hvor Stadion og Cykelbanen nu er, var i min barndom et stort grønt 
område. Her holdt vi meget af at lege soldat, og vi kom i forbindelse 
med en dreng, der boede i et hus i Rosenvænget, og hvis hæk gik ud 
til det grønne område. Han ville gerne være med til vor leg, og det 
fik han lov til.

Det var hen på efteråret, og der var meget frugt i haverne. Vi kom 
ud på pladsen flere gange, og hver gang skaffede vor Rosenvænget- 
kammerat en del nedfaldsæbler, som vi spiste med velbehag. Når be
holdningen slap op, kravlede han gennem et hul i hækken og hentede 
ny forsyning.

Vi troede allesammen, at æblerne blev hentet legalt i forældrenes 
have, men det viste sig senere, at det var i naboens have, han havde 
samlet dem. Æblerne smagte godt, og selv om vi havde haft en anelse 
om, at de kom fra naboen, var de nok alligevel blevet spist med samme 
appetit.

Vi drenge var altså nærmest lidt militær tossede i min barndom. I 
hvert fald beundrede vi soldaterne i deres farvestrålende uniform, der 
i modsætning til uniformer i dag stak mere i øjnene.
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En dag blev det fortalt, at en stor mængde soldater skulle komme til 
byen, ligesom det blev sagt, at de kom gående fra Fredericia. Det sidste 
er jeg nu ikke sikker på har sin rigtighed, da der fra Fredericia var 13 
mil, som milepælen ved Magdalenemøllen fortalte. Den runde milepæl 
med Frederik VII’s initialer samt afstandsbetegnelsen indhugget står nu 
i Den gamle By.

Vi var tre, fire drenge, der gik ud til Magdalenemøllen. Først stod 
vi og gloede lidt, men blev så enige om, at det var bedre at kravle op 
i et træ, hvor vi dog kunne sidde på grenene og desuden få et bedre 
overblik over tropperne, når de kom. På det tidspunkt var der ingen af 
os, der havde budplads, så vi havde god tid til at vente. Jeg vil tro, at vi 
var mellem ti og tolv år.

Endelig kom soldaterne, og vi syntes, at det var en endeløs række. 
I spidsen for de forskellige afdelinger eller måske divisioner kom musik
korpset, og lige efter kom kaptajnen til hest med dragen sabel. Infante
risterne havde mørkeblå uniformsjakke og lyseblå bukser, bajonet i bæl
tet og gevær på skulderen.

Artilleristernes uniform var mørkeblå med en bred rød stribe langs 
bukserne. Soldaternes udrustning var en temmelig kraftig sabel. Nogle 
red, og andre sad på ammunitionsvogne eller på for- og bagsæderne på 
kanonerne.

Dragonerne, som vi drenge var mest interesseret i, sad højt til hest 
og havde dragne sabler. Deres uniform var lyseblå, og de havde en flot 
hjelm på hovedet. Uden for tjeneste bar de skråhue.

Vi havde tre kaserner i byen, ja, de eksisterer endnu. Dragonkasernen 
i Vester Allé, infanterikasernen i Høegh Guldbergsgade og artilleri
kasernen i Langelandsgade. Lige i nærheden af infanterikasernen lå 
Galgebakken, der var øvelsesplads, og skønt det var forbudt, kunne vi 
her samle patronhylstre efter en øvelse. Artilleristerne havde øvelsesplads 
vest for deres kaserne. Dragonerne havde både rideplads og ridehus. Op 
mod valgene blev ridehuset benyttet til vælgermøder.

Alle de fra syd kommende soldater skulle indkvarteres i Århus. Om 
dragonerne og artilleristerne lå på deres respektive kaserner, ved jeg 
ikke, men for fodfolkets vedkommende blev mandskabet indkvarteret hos 
byens grundejere, der skulle give husly for en eller flere soldater alt 
efter deres ejendoms størrelse. Det var morsomt at se, når disse soldater 
søgte til deres kvarter. De kom alle med et rugbrød under armen.

Generalen boede i generalboligen - en villa på Randersvej - der se- 
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nere er overtaget af Fødselsstiftelsen (nuværende Nørrebrogade 37). 
Han havde skilderhus med skildvagt uden for døren, og et militær
orkester smældede af og til deres toner ud til underholdning for ham.

Der var tit besøg af krigsskibe i Århus Havn, og vi drenge forsømte 
ingen lejlighed til at komme ombord, når det var tilladt. Marinesolda
ternes uniform er efter mit skøn næsten ikke ændret siden min barn
domstid.

Jeg tror, det var let for folk, der ellers ikke havde noget med hæren 
at gøre, at kende forskel på de forskellige officerers rang, fordi distink
tionerne tydeligt fortalte, om man stod over for en lavt- eller højtstående 
officer.

Et detachement gardere havde vagttjeneste på Marselisborg Slot, ef
ter at Christian X var blevet konge. Hvert år opholdt den kongelige 
familie sig flere uger på slottet.
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Smutveje i byen og sejlture på åen

Når man som dreng var et sted i byen, hvor der fandtes en smutvej, 
undlod man aldrig at benytte den, selv om det var en lille omvej. Havde 
man f. eks. ærinde i Mejlgade, benyttede man gerne lejligheden til at 
gå en tur gennem Snevringen til Studsgade og derfra gennem gårdene, 
der førte ud til Nørregade. Turen gennem de gamle gårde var meget 
interessant, fordi der her fandtes mange forskellige virksomheder, og 
fordi der altid blev arbejdet i gårdene. Desuden blev man aldrig træt 
af at se på de gamle bygninger.

Dersom tiden tillod det, kunne det hænde, at man slog et lille smut 
op ad Høegh Guldbergsgade. Derved fik man mulighed for en tur gen
nem Thunøporten, hvor det altid rungede, når man talte højt, og så gik 
vejen lige forbi Aarhus Akademis Skole i Thunøgade 2 A.

Blev man sendt ned på Søndergade, var det meget sjældent, at man 
gik gennem anlægget ved den gamle banegård, hvor Dalgas’ statue stod, 
og op ad Ryesgade. I stedet for gik vejen gennem den gamle kirkegård. 
Her var en dejlig, skyggefuld allé, der særlig på varme sommerdage 
havde stor tiltrækning. Denne vej satte det senere anlæg af Park Allé 
en stopper for.

Trappen, kaldet Heksetrappen, fra Heibergsgade mellem nr. 5 og 7 
til Strandvejen faldt det os ganske naturligt at benytte, når vi ville ned 
til stensætningen ud mod bugten lidt neden for slagtehuset. Så drejede 
vi ned ad Jægergårdsgade forbi et gammelt kalkværk, der lå på hjørnet 
af Jægergårdsgade og Spanien. Her var det ideelt at fange krabber 
i nærheden af udløbet fra slagtehuset, hvor der altid strømmede blodigt 
vand og kødrester ud i bugten.

Havde vi penge til at leje en båd, gik turen ned ad Søgade og gen
nem anlægget ved Valdemarsgade, hvor der dengang var en kilde. Det 
var vist det eneste anlæg, der ikke var indhegnet og låst af om natten. 
Men det kunne også ses, så det har nok dengang været nødvendigt 
med hegn om alle anlæg samt at lukke dem om natten.
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Bådeudlejningen ved Museumsbroen havde på smukke sommerdage stort besøg. For 
en mindre leje pr. time var en række robåde til rådighed. Sejlturen gik i retning bort 

fra byen, og Fiskerhuset var det foretrukne mål.
Foto ca. 1915.

Om sommeren var Mølleengen neden for anlægget gerne oversvøm
met, og om vinteren kunne man mod betaling løbe på skøjter her, om 
søndagen til tonerne af hornmusik. Bebyggelsen sluttede med Marstrands- 
gade, men der gik en vej over engen til Hammelbanegården.

Drejede man derimod til højre ind i anlægget, kom man til Fattig
gårdsbakken (nuværende Vester Allé), men på vejen hertil kunne man 
ad en stejl skråning komme op til dragonkasernens ridebane. Her var 
der altid nok at se på, enten der var øvelse, eller officererne red mo
tionsridt.

Både kunne vi leje ved Åhuset i Museumsgade 24, og vi var altid 
ude efter en, vi kaldte Lange Maren, fordi den var længere og smallere 
end de andre både. Den var imidlertid sjældent »hjemme«, for den 
skulle alle drenge have fat i. En lun sommeraften var alt som regel ud
lejet, og så stod der ofte flere hold og ventede på, at en båd skulle 
komme ind.
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Søndag formiddag 
måtte far ofre sig 
for børnene og ro en 
tur op ad åen med 
dem. Her er der 
landgang ved an
løbsbroen ud for 
Fiskerhuset. I bag
grunden ses jern
banebroen over åen.
Foto ca. 1900.

En hverdags eftermiddag kunne man derimod altid få en båd, og 
så lagde vi kræfterne i for at nå Fiskerhuset på den kortest mulige tid. 
Det tog dog ca. tre kvarter at nå ud til traktørstedet som lå meget idyl
lisk ikke langt fra jernbanebroerne over åen. Under broerne tog vi som 
regel et bad, hvis vejret indbød hertil.

Det var meget yndet at tage til Fiskerhuset med madkurv, og man 
behøvede ikke at leje båd for at komme herud. Ad en markvej et stykke 
uden for Frederiksbjerg Torv kunne man spadsere til Langenæs, og ikke 
langt herfra lå Fiskerhuset.

Når vi herfra sejlede en lille smule længere ud, kunne vi på engene 
på venstre side af åen plukke alle de kodrivere, vi ville, og havde vi 
lyst til at tage en buket engblommer med hjem, kunne det også lade 
sig gøre, men de fandtes ikke i ret store mængder.

Man kunne også leje både i Ågade, men det har jeg aldrig været med 
til, fordi der skulle betales pant. Det er blevet fortalt mig, at dette var 
nødvendigt, fordi drenge, der lejede både her, hvor der var adgang til 
både havnen og bugten, sejlede ud til Strandvejen, hvor de lod båden 
ligge, og derefter stak de af hjem.
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Efter vores sejltur skulle vi gerne en lille tur over den smalle bro ved 
Ceres, der førte ud til Silkeborgvej. På plankeværket til højre for den 
smalle vej var der om sommeren altid hængt skind til tørre.

Fra Fredens Torv var der en hyggelig tur gennem Posthussmøgen til 
Søndergade, og lige over for kunne man via Telefonsmøgen med trapper 
op og ned komme til Frederiksgade.

Den mest interessante af alle smutveje var dog den, der fra Jæger
gårdsgade gik ned til statsbanernes centralværksted. Her kunne man ved 
at dreje til venstre ad en svelle vej langs lokomotivremisen komme til 
Bruunsgade, som man nåede ved at gå op ad en trappe og gennem en 
uaflåset låge. Det var sandsynligvis forbudt område, men jeg har gået 
den vej utallige gange uden nogen sinde at blive antastet.

Denne vej fra Bruunsgade eller fra Jægergårdsgade benyttedes af alle, 
der arbejdede på centralværkstedet, og jeg har tit ligget i min seng 
i Paulsgade og hørt, når arbejderne var på vej til Jægergårdsgade for 
at nå centralværkstedet inden arbejdstidens begyndelse kl. 6. Kom der 
en halv snes mennesker med jernbeslåede træsko på ned ad Paulsgade 
på den tid af morgenen, var det umuligt at undgå at høre dem.

Der findes sikkert mange flere smutveje i Århus, men de her nævnte 
har jeg oplevet og holdt af i min barndom.



Hyggelige gamle gader

Når jeg tænker tilbage på byens bygninger i min barndom, undrer det 
mig meget, at næsten ingen af dem står prentet i min erindring som no
get særligt bemærkelsesværdigt. Domkirken var blot en kirke som alle 
andre, og Hotel Royal var et stort hotel. Teatret blev måske skænket 
nogen mere opmærksomhed, men jeg tror, at det her især var fronti- 
spicen med mosaikken af Holbergfigurerne, der interesserede. Ja, så var 
der også Centralhotellet på hjørnet af Ryesgade og Banegårdsgade med 
de runde hjørnealtaner, som jeg lagde mærke til, for det havde desuden 
et tårn.

I det hele taget var jeg meget interesseret i de mange tårne, hjørne
bygningerne rundt om i byen var udstyret med, f. eks. havde husene på 
pladsen foran Set. Pauls Kirke allesammen tårne, på de to af dem var 
der endog to tårne. Om alle drenge kiggede op for at se, om der var 
tårn på en hjørnebygning, ved jeg ikke, men hos mig var det en hel 
mani. Jeg syntes, der var noget fornemt over en hjørnebygning med 
tårn.

Brolægningen i gaderne var almindeligvis elendig. Mange steder fand
tes der toppede sten også på kørebanen. Det var en hel hvile, når man 
fra Frederiksgade kørte sin trækvogn ind på Guldsmedgade og videre 
ad Nørregade. Disse to gader var nemlig belagt med træ samlede af 
små stykker, og selv en stærkt belæsset trækvogn syntes her at køre af 
sig selv.

Den gamle Bruunsbro med dens buer var en stor fristelse for drenge. 
Buerne var som skabt til at kravle over, og jeg har været med til 
det mange gange, når der ikke var betjente i broens nærhed. At fingre 
og tøj var alt andet end rent, når man nåede ned i den anden ende af 
broen, så vi stort på.

Vi havde ellers stor respekt for de stoute politibetjente med de flotte 
hjelme og store overskæg. Når betjentene skred gennem gaden iført 
den lange uniformsfrakke med to rækker blanke knapper, der gik skråt 
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Buerne på Bruunsbro var en herlig tumleplads for byens drenge. Trafikken på broen 
generede ikke; kun for sporvognen skulle folk, som skiltet på lygtepælen til højre 
forkynder, give agt. Bruunsbro er set mod Banegårdsgade med Hotel Kronprinsen. 

Huset th. ligger også i Banegårdsgade, og bag ved rager Katolsk Kirke op.
Efter postkort ca. 1905.

ned til bæltet, hvori de undertiden gemte begge deres tommelfingre, 
skulle vi nok holde inde med at lave drengestreger. Mærkeligt nok kunne 
man af og til se en betjent transportere en beruset mand eller kvinde 
til politistationen på en lånt trækvogn, men det har betjentene vel ikke 
ment gik ud over deres værdighed.

Til politibetjentene havde vi et særligt forhold. Det var jo endnu 
dengang skik, at hver politibetjent havde sit faste distrikt, som han pa
truljerede i. Vi så dem derfor regelmæssigt, når de myndigt og fast 
med hænderne på ryggen skridtede gennem gaderne. Betjentene stod 
ret fjernt fra os trods vort bekendtskab med dem, og tiltale fra politi
betjenten kunne let afstedkomme skræk hos en lille forknyt dreng. Det 
var i hvert fald tilfældet den eneste gang, hvor jeg kom i kloerne på 
politiet; anledningen var, at jeg hang bag på en af vandvognene, mens 
den skrumplede ned ad Marselisborg Allé. Pludselig lød et myndigt: 
Knægt, hvad er det! Ikke alene gav jeg slip med hænderne; men da
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Alléen på Skolebakken med den hyggelige, brede spadseresti. Her sad byens borgere 
og nød udsigten ud over havnen og bugten.

Foto ca. 1912.

jeg stod over for betjenten og hans bistre mine, blev mine bukser mere 
og mere våde, og det var ikke vandvognens skyld!

Der var dog også en anden årligt tilbagevendende lejlighed, hvor vi 
kom i karambolage med politiet. Det var, når vi om vinteren lavede 
glidebaner på fortovene. Her lykkedes det os i reglen at undslippe, og 
vi kunne derefter skjult i en gadedør se politibetjenten forsyne sig med 
salt hos den nærmeste købmand og strø det på glidebanen i håbet om 
at nedbryde resultatet af vort hårde arbejde. Aldrig så snart havde han 
forladt gaden, før vi stormede ud og med vore huer søgte at redde, 
hvad reddes kunne af banens hårde overflade.

Skolebakken med dens træer og mange bænke var elsket af alle, der 
havde sans for hygge og skygge, og på varme dage var alle bænkene 
optaget. Langs stensætningen holdt kapervogne og landauere og ven
tede på tur enten i byen eller til skovene mod syd eller nord.

Dersom man sad og blev »slikmundet«, kunne man i en lille forret
ning i Skolegyde købe varme æbleskiver, og for de voksne, der sad på 
Skolebakken en sommeraften, var der mulighed for i en kapervogn 
eller landauer at tage en tur til »Salonen« i Riis Skov, der dengang var 
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særlig populær blandt byens befolkning. Her optrådte forskellige kunst
nere og visesangere. Ofte kunne man nikke genkendende til Marryat Lau- 
ritzen, der var århusianer og tit var engageret til at optræde her.

Når man færdedes i gaderne på Frederiksbjerg, kunne man ikke und
gå at lægge mærke til de mange små fikse gadespejle af messing, der 
fandtes på husene. En af mine kammerater havde fortalt mig, at i alle 
de huse, hvor et sådant gadespejl var anbragt, boede der en, som var 
ansat på statsbanernes centralværksted, hvor spejlene blev lavet i fusk. 
Resultatet af denne oplysning blev, at hver gang, vi kom forbi et mes- 
singgadespejl, sagde vi til hinanden: »Der bor en, som arbejder på ba
nen«.

Foran husene i den nederste del af Set. Paulsgade var der pæne 
blomsterhaver, og bagved de fleste gårdspladser desuden en have med 
frugttræer, hvilket bevirkede, at vi drenge ofte blev forsynet med frugt 
af kammerater, hvis forældre ejede hus med have. Vi spiste såvel den 
modne som den grønne frugt med stor appetit.

Når julen var overstået, skete det ikke sjældent, at vi blev belønnet 
med et æble, dersom vi havde gjort en eller anden i gaden en tjeneste. 
Æblet blev hentet i en kommodeskuffe, og det var som regel mere ryn
ket end en gammel bedstemors ansigt. Om man dengang ikke havde 
begreb på at opbevare danske æbler, så de kom til at se mere tiltalende 
ud, ved jeg ikke, jeg ved blot, at alle æbler, jeg fik stanget ud, var meget 
rynkede.

Men jeg husker de amerikanske æbler, som købmændene handlede 
med. De var flotte, røde og blanke, så man skulle tro, at de både var 
polerede og lakerede. Jeg husker også, at de smagte dejligt. Kun var 
skrællen så hård, at den næsten ikke var til at bide igennem, men når 
en dreng havde penge til at købe et æble uden for den danske frugttid, 
hed det sig altid, at han skulle ind at købe et amerikansk æble.

En nat lød et voldsomt brag, der tydeligt hørtes i Paulsgade 4. Da
gen efter viste det sig, at trikotagefabrikken i Paulsgade, der var under 
opførelse, var styrtet sammen.

Der var meget i byen, der kunne få en lille dreng til at grunde over, 
hvad meningen med dette eller hint var, f. eks. havde Crome & Gold
schmidts forretning i Rømerhus på Set. Clemens Torv over vinduerne 
et skilt, hvorpå der stod: Crome & Goldschmidt og Horsens Tugthus 
Udsalg. Jeg spekulerede meget over, hvad det kunne betyde med Horsens 
Tugthus Udsalg.
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Da nybygningen til I. Ghr. Møllers trikotagefabrik i Set. Paulsgade styrtede sammen 
en sen aften i 1906, var det en begivenhed, der vakte opsigt, ligesom der senere blev 
stor diskussion om ansvaret for uheldet. - Tegningen i Demokraten den 2. april 
hører til en af de tidligste i den århusianske presse, der i et billede skildrer en aktuel 

begivenhed.

Når jeg på Store Torv kom forbi Sophus Nielsens manufakturforret
ning i nr. 11 (hvor nu Kosmorama er), stavede jeg S-o-p-h-u-s og 
tænkte, at det var mærkeligt, at nogen hed Sop-hus til fornavn. Jeg 
stavede det, hver gang jeg kom forbi, og var altid lige forundret. Men 
på disse to mærkværdigheder, der stod som en gåde for mig, fik jeg dog 
senere rede.
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På torvet

Torvehandelen i dag er kun en svag afglans af torvehandelen i min 
barndom. Dengang kunne man købe omtrent alle fødevarer på torvet. 
Bønderne kom med alt det, de havde at sælge: Grønt, blomster, frugt 
og æg samt al slags fjerkræ, kaniner og pattegrise.

Gadehandlere og byens handlende, der havde butik, mødte også tal
rigt frem. Der var børstenbindere, gartnere, ostehandlere og slagtere, ja 
måske flere, som jeg ikke har rede på. De kom med deres produkter, 
og der blev handlet og »pruttet« efter en større målestok.

Den store torvedag var om lørdagen, og man måtte handle til kl. 3 
om eftermiddagen. Om onsdagen handledes der også på byens torve.

Med hensyn til hygiejne var det vel så som så, men det tog byens 
befolkning ikke så højtideligt på. Mange af byens slagtere havde et godt 
salg fra deres boder på Bispetorvet, og slagteren mødte op i hvid kittel 
og havde altid en sort stiv hat på hovedet (bowler).

Slagterne førte en ustandselig kamp mod fluer, og hunde og katte strej
fede omkring deres boder, men det blev betragtet som noget uundgåeligt. 
De førte jo den samme kamp mod fluer i deres forretning. Hver aften om 
sommeren kørtes kødet til Det offentlige Slagtehus ved Strandvejen for 
at blive opbevaret i kølehus.

Der var torvehandel på Store Torv, på Bispetorvet og ved den nord
lige side af domkirken - over for politistationen. Desuden var den sidste 
del af Ågade hen imod Magasin (du Nord) fuldt besat med handlende. 
Her handledes med alle slags landbrugsprodukter, men det var i særlig 
grad fiskehandlere og landboere med kyllinger og andet levende fjerkræ 
samt kaniner og pattegrise, der havde stadeplads her.

Her var en »henrettelsesmaskine«, så man let kunne få hovedet kap
pet af det købte fjerkræ, og ikke så sjældent kunne man se en høne 
løbe et stykke vej uden hoved, medens blodet stod i en stråle ud af hal
sen. Affaldet fra »henrettelsesmaskinen« gik af og til i åen, og mågerne 
fløj lavt for at sikre sig en god bid.
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Iført hvid jakke og 
med bowlerhat på 
hovedet mødte byens 
slagtere på de fast
satte dage op på tor
vestederne. Kødet lå 
frit fremme til be
skuelse for kunderne. 
Foto fra Ingcrslevs 
Plads ca. 1905.

Et pissoir, der var bygget på en platform ud over åen, og hvortil der 
førte trapper ned, var godt besøgt. »Affaldet« herfra gik også direkte ned 
i den idylliske å, og det bevirkede, at luften af og til var noget trykkende, 
når man kom i nærheden af dette aftrædelsessted.

Da jeg ikke selv handlede på torvene som dreng, kan jeg kun berette, 
hvad mine øjne så. - Et sted handlede jeg dog, og det var på torvet 
på Ingerslevs Plads. Det skete dog kun en gang om året, og det var i de
cember, når der skulle købes juletræ.

Min mor var lidt påholdende med penge, hvilket var ganske naturligt, 
når der var så mange munde, der skulle mættes for tolv kroner om ugen. 
Mor havde fundet ud af, at jeg fik et meget pænere træ for 25 øre end 
det, hun selv kunne få for de samme penge. Derfor blev købet af juletræ 
betroet mig.

Successen med min juletræshandel havde imidlertid den baggrund, at 
jeg for at få et nogenlunde ordentligt træ med hjem måtte spæde til af 
mine drikkepenge. Det gjorde jeg med glæde. Imidlertid fortalte jeg 
ikke noget herom, når jeg fik ros af mor, fordi jeg kunne få et pænt 
juletræ for 25 øre. Da jeg som voksen fortalte mor om, hvordan jeg 
havde købt billigt, morede hun sig kosteligt.
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Et pust fra fremmede lande

Set med nutidens øjne var havnen ikke ret stor i min barndom, men 
set med en drengs øjne var den med sit pust fra fremmede lande stor og 
vidunderlig.

Som regel havde drenge ikke besvær med at komme om bord i de store 
dampere, der kom fra mange fjerne lande. Vi gik blot frimodigt op ad 
landgangen, og det skete meget sjældent, at vi blev stoppet og jaget i land 
igen.

Det var især noget for os, dersom damperen var bemandet med ki
nesere, japanere eller mænd fra sydhavsområdet. Selv om vi ikke kunne 
forstå deres sprog og de ikke vort, var de altid venlige og smilende, og 
vi måtte gerne gå med ned i mandskabslukaferne eller stå uden for 
kabyssen og se på, hvordan deres fremmedartede mad blev lavet. Var vi 
så heldige at have en kammerat med, der kunne lidt engelsk, var de 
ikke bange for at fortælle en hel del.

Havnen bestod kun af midtermolen og nordre og søndre mole. Ved 
søndre mole lagde kulskibene til, og der var kulstøv overalt. De sorte kul
skibe havde ingen særlig tiltrækning på drenge. De dampere, vi besøgte, 
lagde gerne til ved kornpakhuset, hvor det vrimlede med rotter, eller 
ved midtermolen.

Der kom store ladninger af træ til byen med de finske træskibe, der 
foruden at have lasten fyldt, havde en vældig dækslast. Træskibene havde 
deres plads i den nordre del af havnen, af pladshensyn ofte anbragt side 
om side med forstavnen ind mod bolværket. Der var altid travlt med at 
få skibene lossede. Hestevogn efter hestevogn blev læsset og kørte derefter 
til byens trælastkompagnier. Desuden lå der en mængde træ på pladsen 
nær ved skibene til senere afhentning.

I krogen ved nordre mole havde fiskehandlerne deres plads med faste 
overdækkede salgspramme, hvortil hyttefadene var fortøjet. Byens bor
gere var gode kunder her. Der var mulighed for at få billige fisk, men 
tiltrækkende var især den omstændighed, at man kunne købe levende
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Færgemanden ved havnen sejlede for en beskeden betaling af fem øre folk mellem 
nordre og søndre mole. En tur med færgemandens robåd hørte sig til, når folk var 

ved havnen.
Efter postkort ca. 1909.

fisk, der i net blev hevet op af hyttefadet og præsenteret for kunden, 
der kunne vrage og vælge, til han fik netop de fisk, han havde tænkt sig.

Ved resten af nordre mole havde lystsejlere og motorbåde plads. Når 
der blev talt om at gå tur på molen, var det altid nordre mole, der var 
tænkt på. Man rundede fyrtårnet gang på gang, og der var mulighed 
for herfra at blive færget over til søndre mole af færgemanden, der vist
nok også passede fyret. En tur kostede fem øre.

Ved Revet - lige ved rullebroen - lå pæreskuderne. Her kunne man 
købe frugt, når denne var tjenlig til at spises. Vi drenge sagde altid: 
»Det er pæreskuderne fra Samsø«.
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En tur ud ad Strandvejen

Min første erindring om Strandvejen er om de store skrænter med det 
hvide sand for enden af Heibergsgade. Her blev Skansen bygget før 
Landsudstillingen, især beregnet som hotel for udstillingens gæster.

Her neden for lå en badeanstalt, der efter opfyldning til Landsudstil
lingen blev flyttet til ud for Filtenborgs Plads. Efter at vandet her var 
blevet for inficeret til at bade i, flyttede badeanstalterne længere mod 
syd og kom til at ligge omtrent ud for Holme vej.

Det første stykke af Strandvejen, der under Landsudstillingen indgik 
som en del af denne, erindrer jeg kun svagt før den tid. Dog husker jeg, 
at der på højre side var en ret høj skrænt. På den yderste spids af 
denne, hvor senere Svendborgvej endte, blev Den gamle Borgmestergård 
opført som et minde fra det gamle Århus. Gården lå her et par år efter 
udstillingens ophør, hvorefter den blev flyttet til Botanisk Have som den 
første bygning i Den gamle By.

Ideen til at skabe et købstadmuseum kom fra translatør Peter Holm, 
der viede alle sine evner og kræfter på dets oprettelse. I begyndelsen 
var det nærmest et fritidsjob, men »byen« voksede, de gamle huse blev 
møblerede, og gæster begyndte at strømme til fra Danmark og udlan
det, og translatør Peter Holm blev direktør for Den gamle By, der nu 
er en trestjernet turistattraktion.

Strandvejen fra Filtenborgs Plads til Hads Herredsvej står frisk i er
indringen, men det er måske, fordi ændringerne her ikke har været så 
omfattende.

Ind mod skoven var der en ridesti, der blev meget benyttet, og inden 
for den lå villaerne. Vi børn lagde særlig mærke til grosserer Filtenborgs 
store villa (Strandvejen 86), der med sine balkoner og en flot granit
mur imponerede os. Den næste villa, der fangede vor interesse, var fa
brikant I. Chr. Møllers i nr. 96. Her var det især det grønne, glaserede 
tag samt hestestalden og vognporten, vi lagde mærke til.
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Omkring århundredskiftet begyndte århusianerne at tage i Marselisborg Skov, som de 
tidligere havde benyttet Riis Skov som udflugtsmål, og langs den smukke vej ved 
stranden rejstes en række store herskabsvillaer. De to vandvogne forrest i billedet 

sørgede på varme sommerdage for at dæmpe vejstøvet.
Foto ca. 1906.

De udskårne dragehoveder over porten til Kampen (nr. 102) og 
nabovillaen (nu nedrevet), der var ens bygget og lå skjult bag træerne 
gjorde et stort indtryk på os. Bebyggelsen hørte dengang op med Louisen- 
høj, det nuværende Stefanshjem for kronisk syge. På den anden side af 
Holmevej var der endnu kun en enkelt villa, derimod eksisterede villa
erne på Niels W. Gadesvej.

Ved strandsiden af Strandvejen var der cykelsti, og inden for både 
ridesti og cykelsti var der anlagt gode veje for fodgængere.

På Filtenborgs Plads ventede kapervogne på tur, og i min barndom 
var der ingen mangel på vogne. På solfyldte sommerdage kørte de til 
Varna, Thors Mølle, Silistria eller Ørnereden med glade skovgæster.

Ofte blev der arrangeret familieskovture med charabanc, som man 
i forvejen havde aftalt med en vognmand om at leje for hele dagen, men 
så løb man den risiko, at turen skulle gennemføres, selv om vejret ikke 
egnede sig dertil.
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Ved alle skovrestauranter - undtagen Varna - kunne man få »vand 
på kande«. Almindeligvis havde man selv kaffe, kaffekande og kopper 
med, men man kunne leje både kaffekande og kopper, så i realiteten 
behøvede man kun at have »bønnerne« med.

Dengang var der ingen hastighedsbegrænsninger i trafikken, men ved 
en stejl bakke i nærheden af Ørnereden var der slået et skilt op, hvorpå 
der stod: »Skån Hestene«.

Alle holdt af at spadsere ad den smukke strandvej, og det var da også 
denne, vi børn benyttede, når vi gik til skovs efter blomster. I skoven om
kring Friheden fandtes kun anemoner, men i Moesgård Skov var der 
mange aurikler, som vi kaldte kodriver, ligesom man kunne finde lillie- 
konvaller enkelte steder her.

Ville man have skovmærker eller blå anemoner, behøvede vi blot 
at gå til Silistria, hvor vi i bakkerne kunne plukke buketter især af skov
mærker. De blå anemoner var ikke så lette at finde. På vejen hjem fra 
skoven har vi tit solgt en buket skovmærker for fem øre. Det begyndte 
med, at folk spurgte os, om de kunne købe en buket, og vi fandt snart 
ud af selv at tilbyde en buket for fem øre, dersom der gik noget i bio
grafen, vi gerne ville se og ikke ejede penge til billetten. Det faldt os 
ganske naturligt at skaffe penge til en biograftur på denne måde.

Når man gik ud ad Strandvejen på en hverdag, kunne man ikke und
gå at møde vogne fra teglværkerne uden for byen. Ofte trak et spand 
heste to vogne, og den sidstes vognstang var da bundet til den første 
vogns aksler. Som regel gik kusken ved siden af vognen, men jeg har 
også set ham sidde sovende på sædet en varm sommerdag, medens he
stene sindigt trak det tunge læs ind til Århus.

Omtrent lige så ofte så man en drift kvæg på vej til slagtehuset, og 
kreaturtrækkerne var ikke blide mod dyrene, men lod stokkeslagene 
hagle ned over dem. Hvis et af dyrene var særligt stædigt, og det ikke 
hjalp at bruge stokken, vred kreaturtrækkerne halen om på dyret, og 
det blev straks føjeligt.

Langs det meste af stranden lå der til tider en bræmme af tang, der 
kunne være så høj, at dygtige gymnaster blandt drengene slog luftspring 
herfra og ned i det hvide sand, der lå foran tangen. Ved pålandsvind 
skyllede ofte en mængde »vandmænd« og »brandmænd« ind på strand
bredden. Alle drenge hadede af et godt hjerte brandmændene, for de 
var meget ubehagelige at stifte bekendtskab med, når vi badede. En dag 
gik vi og slog »brandmænd« i stykker med grene fra skoven, og jeg var
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så uheldig, at noget af deres giftige saft ramte mig i øjnene. Det tog flere 
timer, før den opståede svie fortog sig.

Vi drenge elskede at gå uden strømper og træsko, og solen skulle 
ikke skinne ret meget, før vi plagede om at få lov til at smide strømperne. 
Var tilladelsen først givet, trak vi dem ikke på igen, før kulden om efter
året tvang os dertil. Det varede ikke længe, før vi fik »læderhud« under 
fodsålerne, og så kunne vi løbe på cykelstien, uden at det generede os, 
skønt stien var bestrøet med meget skarpt grus eller nærmere små, skarpe 
sten.

Ikke langt fra sporvognsremisen lå Røverhøjen, og her holdt vi meget 
af at lege. Højen satte fantasien i sving, og vi diskuterede ofte, om der 
havde boet røvere i den.

Kilden ved Strandvejen erindrer jeg bedst, efter at den var blevet re
staureret med granitmure, trapper og smedejernsgelænder, men jeg 
husker især det flotte bronzeløvehovede, hvor vandet løb ud fra munden 
ned ad den udhængende tunge. Vand var der i min barndom nok af 
til at slukke min og andre børns tørst.

Under Marselisborggårdens brand stegte vi drenge kartofler i gløderne 
ved hjælp af et stykke hegnstråd stukket igennem dem. De smagte dejligt. 
For bedre at kunne se branden havde en del drenge taget ophold på ta
get af vognmand Dyhrs skur. Pludselig sendte en brandmand en kraftig 
vandstråle mod drengene, og det varede kun et øjeblik, før de var nede.

Marselisborggården havde et ishus uden vinduer, hvori man opbeva
rede is. Det var interessant at se, når der blev hentet is en varm sommer
dag, og særligt hvis man kunne hale sig et stykke. Isen var godt pakket 
med tang, for at den ikke skulle smelte.
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Den store udstilling

Forberedelserne til Landsudstillingen fulgte alle drenge med stor inter
esse. En del af den nuværende sydhavns terræn blev opfyldt, og noget af 
jorden hertil blev hentet fra terrænet mellem borgerskolen ved Ingers- 
levs Boulevard og Friheden. Dagen igennem kørte tipvognstog herfra 
over Hans Brogesgade og videre til sydhavnen.

Jeg husker tydeligt manden med det røde flag, der standsede al trafik, 
til tipvognstoget var nået over gaden. Når sporvognen kom, blev sporet 
trukket til side, og medens sporvognen passerede, blev toget holdt til
bage af det røde flag.

Da Landsudstillingen åbnede, var det netop her, hvor tipvognstoget 
havde kørt tonsvis af jord til opfyldning, at udstillingens hovedindgang 
lå.

Vi drenge stod udenfor og stirrede ind i det forjættede land. Herfra 
kunne vi se Tuborgs triumfbue, Carlsberg-søjlen, hallen for skiftende ud
stillinger og det flotte elektricitetstårn. Vi fik dog ikke lov til at stå i fred 
alt for længe. De flotte kontrollører med tropehjelm, rød uniforms
jakke og hvide benklæder hindrede os gang på gang i at kigge, men 
hvad hjalp det, vi kom stadig igen.

Strandvejen fra Skansen til Filtenborgs Plads var inddraget i Lands
udstillingen, og ved Skansen fandtes også en indgang, så besøgende, der 
fandt denne vej lettere, kunne benytte den. Her havde vi ingen kvaler 
med kontrollørerne, og fra Skansens trappe havde vi det allerbedste ud
syn over hele udstillingen.

Herfra kunne vi også se fregatten »Jylland«, der lå ved sin mole, 
abessinierlejren, stationsbyen og forlystelsesparken, - ja, der var frit ud
syn til næsten alle Landsudstillingens bygninger. Men særligt festligt var 
det at stå her, når mørket faldt på, og alle lysene blev tændt, og man 
kunne se dampkarrusellen og luftkarrusellen dreje rundt og høre musik 
fra festpladsen. En enkelt gang har jeg også set festfyrværkeriet herfra, 
men på grund af det sene tidspunkt blev det kun ved denne ene gang.
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Strandvejen indgik som en del af den store udstilling i 1909. På begge sider af vejen 
lå udstillingens bygninger, og ved Svendborgvej var der indgang for publikum. Ba

gest tv. ses Skansen, der under udstillingen var indrettet til hotel.
Foto 1909.

Kun to gange var jeg inde på Landsudstillingen. Første gang fik jeg en 
billet som vederlag for en stor skolegymnastikopvisning, hvori deltog ca. 
1000 skolebørn. Jeg gik derinde hele dagen og havde mad med i en sko
tøjsæske, og jeg var godt træt, da aftenen kom.

Næste gang »snød« jeg mig ind på en kammerats partoutkort. Det var 
lige ved udstillingens ophør, så kontrollørerne har måske ikke været så 
oplagt til at undersøge, om fotografiet i kortet havde nogen lighed med 
mig.

Til trods for mine to besøg er jeg ikke i stand til at fortælle noget om 
selve udstillingen, men jeg husker alligevel, at jeg var meget imponeret. 
Jeg travede rundt og rundt uden nogen bestemt plan og så alt det, der 
ikke skulle betales ekstra for, og mine få penge blev brugt til ristede jord
nødder og andre fristende spiselige ting.
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Abessinierlejren ville jeg gerne have set indefra, men pengene var 
brugt, så jeg måtte nøjes med det, jeg kunne se over plankeværket. 
Abessinierne var dog ikke ukendte for århusianerne, thi man så dem dag
ligt trave om i byens gader, mange gange med en hale børn efter sig.

Vi drenge var mest interesseret i de store spyd og skjolde, som de ofte 
havde med på deres byture. Byens unge piger var også meget interesse
rede i de drabelige krigere, men det var nok ikke for udrustningens skyld.

Abessinierne gik altid og tyggede på et stykke lakridsrod og gned 
deres flotte, hvide tænder med den tyggede ende, og det varede ikke 
længe, før alle børn gjorde det samme. Vi syntes, det smagte godt og 
havde måske det håb, at det kunne give os lige så flotte tænder, som 
abessinierne kunne fremvise.

I forbindelse med Landsudstillingen kunne man købe lodsedler. Ho
vedgevinsten var to villaer på Marselisvej. Disse kaldes endnu blandt æl
dre århusborgere for udstillingsvillaerne.

En søndag formiddag - efter at bygningerne fra Landsudstillingen var 
fjernet-lå jeg og slikkede solskin på terrænet neden for Skansen. Som det 
tit er drenges skik, rodede jeg samtidig i jorden med en pind. Derved 
kom en del kul til syne, og jo mere jeg rodede, des mere kul fik jeg frem. 
Jeg gik hjem og hentede kulspand og skovl, og min gravning blev til 
tre spande kul. Jeg kan tænke mig, at stedet, hvor jeg fandt kullene, 
netop var der, hvor smedien på Landsudstillingen havde ligget. Her viste 
en arbejdende smed, hvordan vognaksler blev fremstillet.
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Ud i det grønne

Glæden over skov og strand, som jeg har haft i mig fra min tidligste 
barndom, er ikke opstået ved, at mine forældre sammen med vi børn 
ofte tog en tur i skoven. Almindeligvis skete det kun en gang om året, 
men det må også have været meget besværligt for mor at få det hele 
arrangeret. Hun måtte tage sig af den lille, der skulle med i barnevogn, 
og desuden var hun alene om at tilberede og pakke madkurven. Mine 
to ældre søstre sørgede for, at mindre søskende kom i søndagstøjet.

Turen gik som regel ikke længere end til Friheden, hvor en del borde 
med bænke på hver side var beregnet til gæster, der tog mad med 
hjemmefra.

Om eftermiddagen fik vi »vand på kande«. Vi havde selv bønner, 
kaffekande, kopper etc. med, så udgifterne til eftermiddagskaffe blev be
grænset til et absolut minimum. Bagefter blev bordet ryddet, kortene 
kom frem, og vi børn forsvandt for at lege.

Hvorvidt der blev købt drikkevarer til aftensmaden, husker jeg ikke, 
men snaps havde vi altid med i kurven. Snapsen blev tøjret i en snor 
og lagt ned i bækken, så den var kold, når maden skulle spises.

Hver søndag fik vi en »søndags 2-øre«. Vi fik den som regel lige efter, 
at vi havde spist til middag. Den blev straks omsat i slikstænger å 1 øre 
pr. stk., eller vi købte for 1 øre lakridspastiller og for 1 øre bolcher i hvert 
sit kræmmerhus. Om efteråret kunne vi købe slikæbler, d. v. s. et æble, 
hvori der var stukket en tynd pind, og som blev dyppet i sirup, så det 
blev helt glaseret. Når siruppen efterhånden var slikket af, spiste vi æblet.

Når vi skulle på skovtur, fik vi også den sædvanlige »søndags 2-øre« 
lige efter middag, og den blev formøblet straks i håb om, at når vi kom 
i skoven, kunne vi slå far for en ekstra 2-øre. Det lykkedes også altid, 
måske fordi de voksne så var fri for at have os hængende over bordet, 
når de begyndte at spille kort.

En enkelt gang gik turen til Frederikshøj, og det var jo en temmelig 
lang spadseretur. På vej derud kom vi forbi prinseslottet, som alle kaldte 

90



Haven ved Frederikshøj. Fra koncerttribunen blev der om søndagen musiceret, og ved 
de talrige borde nød folk deres medbragte mad. De to drenge ved bordet i forgrun
den er sikkert af familien sendt i forvejen for at »holde en plads«. Der var altid 

rift om bordene.
Foto ca. 1905.

Marselisborg Slot i min barndom, fordi det var en gave til prins Chri
stian og hans brud i anledning af deres bryllup. Dengang var træerne 
foran slottet ikke ret store, så man kunne se meget mere af det end i dag, 
når man gik ad den dejlige allé, der fører til Frederikshøj.

Det kan måske undre, at vi ikke tog med skovbåden til Varna, så vi 
slap for den temmelig lange vej, men for at komme med skovbåden 
måtte vi ned til havnen, så det var der ikke vundet meget ved. Det var 
først senere, at der blev bygget en anløbsbro ved Filtenborgs Plads. Det 
var ellers en billig fornøjelse at sejle. Man kunne komme til Ørnereden 
for 25 øre pro persona og til Salonen i Riis Skov for 15 øre.

Før en af vore skovture blev jeg sendt ned på gaden for at køre med 
en af mine små søskende. Da mine forældre kom ned, var jeg ikke at 
se nogen steder, og mine søstre blev sendt rundt i kvarteret for at finde 
mig. Min ældste søster stoppede mig på Svendborgvej, hvor jeg kørte 
kapløb med barnevognen. Fire kammerater havde fat i hvert sit håndtag,
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og jeg styrede, og så gik det i fuldt firspring ned ad den stejle Svendborg- 
bakke.

Engang skulle vi med typografernes fagforening til Constantia. Vi 
skulle med Hammelbanen og var i god tid på vej til banegården, mente 
vi. Far havde nemlig nogle dage før været med toget til Constantia for 
at aftale nærmere med værten vedrørende udflugten.

Da vi kom til Hammelbanegården, var der ikke skygge af noget tog. 
Det var afgået en halv eller hel time før vor tilsynekomst. Det viste sig 
nu, at toget kørte før om søndagen, og den hverdagskøretid, som far 
havde kendskab til, duede ikke i dette tilfælde.

Det blev så besluttet, at vi skulle gå derud, men det var en lang vej, 
og min mor, der ikke var vant til at gå så langt, var mere død end 
levende ved ankomsten. Vi fik et højt hurra, men mor havde mén af 
turen i lang tid efter.

Senere var jeg - uvist af hvilken grund - med på en udflugt til Ham
mel. Mine søskende var meget misundelige over, at jeg skulle alene ud 
med far og mor, og selv forstod jeg heller ikke, hvorfor jeg skulle med, 
men måske var det fordi, jeg var ældste søn. Det var en oplevelse for 
mig at være med »Hammelgrisen«. Jeg tror, der var stop ved tolv sta
tioner, før vi nåede Hammel.

Jeg havde aldrig været med til en fællesspisning før, så jeg var meget 
duperet. Hvad middagen bestod af, husker jeg ikke, men desserten var 
jordbær, og jeg fik lov at spise alle de bær, jeg kunne. Det var aldrig 
overgået mig før. Når vi en enkelt gang fik jordbær hjemme, var bær
rene nøjagtig talt af og næsten sorterede, så der var lige mange og lige 
store bær til hver. Der var dog aldrig så mange, som vi ønskede. Vi 
kunne spise mange flere.

Jeg vil slutte min beretning om familieture i det grønne med at for
tælle om mine ture gennem skoven med bagerens brød vogn. Bageren 
i huset, hvor vi boede, havde leverance af brød til de tre skovrestauran
ter Thors Mølle, Silistria og Ørnereden, og det skete ofte, at der skulle 
køres flere ture på en søndag. Da jeg var gode venner med bagerens 
kusk, blev jeg som regel inviteret med på køretur, hvis jeg var i nær
heden. Det blev til mange dejlige ture, og det kunne ske, at vi kørte 
både tre og fire gange.

Det skete også, at bageren var helt udgået med flødekager. Så blev 
der travlhed. Der stod altid skaller og roulader i kælderen, og kusken 
blev sat til at piske fløde, medens bagermesterens kone gik i gang med at 
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sprøjte skallerne og skære roulader ud. Mester og svende sov jo efter en 
anstrengende nat og formiddag, og derfor trådte fruen til og klarede 
paragrafferne.

Grunden til min glæde ved turene ligger måske nok i, at det altid var 
på varme sommerdage, vi skulle afsted, thi det var jo altid, når skov
restauranterne fik flere gæster, end der var regnet med.

En væsentlig grund til, at jeg glædede mig, var også, at så snart vi 
nåede Strandvejen, fik jeg lov til at køre. Det var ikke så vanskeligt et 
job, for hestene kendte vejen lige så godt som jeg, blot skulle jeg være 
meget agtpågiven ved Thors Mølle og Silistria, ellers kunne jeg risikere, 
at hestene drejede ned ad vejen til de pågældende steder. De kunne jo 
ikke vide, hvortil turen gik denne gang.
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Festlige timer

Det hændte ikke så sjældent, at en af os kom med i teater, alt eftersom 
stykket passede for vort alderstrin. Far var i mange år »billetsjover« på 
Demokraten, hvilket vil sige, at det var ham, der hentede billetter på 
teatret.

Det var dengang skik, hvis et stykke en aften ikke trak betalende gæ
ster nok, at teatrets billetkasserer ringede til et eller to af Århusbladene 
og meddelte, at der kunne fås fribilletter den pågældende aften. Det 
skete altid efter middag, så typografernes familiemedlemmer fik aldrig 
at vide, at de skulle i teatret, før fatter kom hjem.

Når far fik meddelelse om, at der var billetter, var det hans opgave 
først at forhøre, hvor mange billetter hver af kollegerne ønskede, og så 
gik turen til teatret efter billetterne, som far så uddelte på trykkeriet.

Det var grunden til, at vi børn af og til så et teaterstykke. Jeg kan 
erindre, at jeg så Oliver Twist, Gøngehøvdingen, Madame sans Gene 
og Ambrosius.

Som det senere blev moderne at samle på billeder af verdens berømte 
filmkunstnere, var det dengang på mode at samle på fotografier af en 
skuespiller eller skuespillerinde, der havde gjort sig særlig fortjent til at 
blive foreviget i kostume fra en eller anden rolle. Disse fotografier kunne 
købes hos boghandlerne.

Fastelavnsmandag og sluppen synes i erindringen at have været ander
ledes festlig for børn for ca. 60 år siden end i dag.

Som barn har jeg aldrig været med til at slå »katten af tønden«, som 
det nu er skik at samle børnene til. Derimod lavede vi nogle høje spids
huer af karton med papirkvaster i toppen, ligesom vi anskaffede masker, 
der kunne købes for få øre. - Og så gik vi rundt i kvarteret og tilbød 
at synge en sang.

Vi var ikke lige velkomne alle steder, men vi blev dog som regel af
vist med venlighed. - I en lille butik i kvarteret havde indehaveren imid
lertid set sig gal på børnenes renderi, og så snart vi kom inden for hans 
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Hos boghandlere og i 
kiosker var der livlig 
handel med postkort 
med billeder af skue
spillere. Billederne 
var samleobjekter for 
både børn og voks
ne. — Fra Arhus Tea
ters opførelse i 1908 
af Ambrosius er 
Maya Bjerre-Jensen 
foreviget i rollen 
som Abigael.

butiksdør, tog han en sifon, han havde stående under disken, og sprøj
tede efter børnene, når de forsøgte at komme hurtigt ud ad døren. Det 
skulle han aldrig have gjort. »Ugerningen« rygtedes hurtigt, og efter 
fastelavn, når vi fik besked om at købe dette eller hint i den pågældende 
forretning, gik vi forbi hans butik, selv om vi skulle trave et stykke for 
at få den samme vare. Jeg er sikker på, at hans omsætning dalede meget 
i den første tid efter fastelavn, og jeg vil tro, at han ikke har kunnet 
undgå at mærke, at kvarterets børn svigtede ham.

Sluppens tur gennem byen var dog højdepunktet, og vi var mange fra 
kvarteret, der fulgte sluppen helt ud til Ceres, hvor slupmandskabet 
holdt middagshvile. Børnene var særlig betaget af den gamle admiral 
med det lange, hvide skæg. Han hilste til højre og venstre ved at føre
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Sluppens tur gennem byens gader fastelavnsmandag var et festligt optog, der især 
optog børnene, der gladeligt traskede med i deres klaprende træsko.

Foto fra Vesterbro Torv ved hjørnet af Nørre Allé og Vesterport ca. 1910.

hånden op til den trekantede hat, og da han lagde op og blev afløst af 
en admiral uden skæg, syntes vi ikke, at denne lignede en admiral. Han 
havde intet af den gamles majestætiske holdning.

Fastelavn var også maskeradernes tid. Både yngre og ældre lånte eller 
syede maskeradedragter, og der blev ofret meget på at gøre disse så mor
somme eller så historisk korrekte som muligt. De mest morsomme eller de 
smukkeste dragter havde mulighed for at få præmie.

En kammerats bror havde fået en grisedragt, som han benyttede til 
et karneval. Det var en meget naturtro »maske«, der var polstret så
ledes, at den lignede en gris. Denne dragt arvede vi året efter, og vi 
startede grisesluppen. En lille kassevogn, som en dreng selv havde lavet, 
blev pyntet med gran, og jeg fik far til at trykke to skilte, hvorpå der 
stod: GRISESLUPPEN, og de blev slået fast på vognen.

Grisen blev spændt for, og så gik turen gennem byen som en kopi af 
den store slup. Nogle af os dansede, og andre raslede med runde blik- 
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dåser, hvori der var lavet en sprække, så folk kunne lægge penge i då
sen. Det gav ret godt, og det var spændende, når vi om aftenen åbnede 
bøsserne og talte pengene, som vi derefter delte. Vi var vel ude to, tre år, 
men da vi et år ikke sørgede for at opbevare »grisen« ordentlig, blev 
den ødelagt af vinterens regn. Dermed var grisesluppens saga slut.

Hvert år den første maj var far med i demonstrationstoget for 8-timers 
arbejdsdag. Det gik gennem byen til Vennelyst, og man samledes i Fre
deriks Allé. Det hændte, at mor tog et par af børnene med, og så gik 
turen til den gamle kirkegård, hvor rådhuset nu ligger.

Vi tog opstilling inden for muren langs Frederiks Allé, og når jeg blev 
løftet op, havde jeg et godt overblik over de mange, der dengang deltog 
i demonstrationen. At se de flotte faner og bannere og høre de store 
musikkorps var en oplevelse for en lille dreng.

Om sommeren var der væddeløb på Skejby Mark, her har jeg dog 
kun været tilskuer en enkelt gang i min bydrengetid på Aarhuus Stifts
tidende. Redaktør Welling-Nielsen var så venlig at forære mig en billet, 
men mærkelig nok vaktes min interesse ikke for den ædle sport, skønt 
jeg holdt meget af heste og var daglig gæst i stalden i Paulsgade, ja, 
jeg var endog med til at ride de heste, der ikke var staldplads til, ud til 
Marselisborggård, hvor de stod opstaldet.

Det var også på Skejby Mark, at flyveren Delagrange havde start
og landingsplads under Landsudstillingen, men det blæsende og regn
fulde vejr hindrede Delagrange i at starte gang efter gang. Han kom dog 
i luften, og der var stor begejstring, da han en dag fløj fem kilometer 
på fire minutter 59r/s sekund.

Nytårsaften formede sig med hensyn til fyrværkeri stort set som nyt
årsaftener i de senere år. I en årrække samledes mange mennesker på 
Havnepladsen ved Skolebakken for at beundre et fyrværkeri, der ved 
midnatstid blev brændt af.

Strøget var hen på aftenen et bølgende hav af mennesker, der alle 
kastede med fyrværkeri. De fleste af mændene havde vendt deres frakke 
med foret udad, da faren for en sveden trøje var stor. I modsætning til 
nu kunne det dengang ske, at en flok unge mennesker kom kørende ned 
ad strøget med en trækvogn, og så gjaldt det om at vige til side. På 
Clemensbro standsede de op og lempede trækvognen over broens ræk
værk, så den havnede i åen. For at undgå den slags grove narrestreger, 
kom der af og til en politipatrulje ned ad strøget med den lille politi
assistent André Hauerbach i spidsen. Han så endnu mindre og mere
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Arbejdernes 1. maj demonstrationstog udgik i mange år fra Frederiks Allé. Delta
gerne samledes langs muren (i baggrunden) til Søndre Kirkegård, og herfra gik de

monstrationstoget gennem byen til Vennelyst, hvor der var friluftsmøde.
Efter postkort fra 1911.

spinkel ud end sædvanlig på baggrund af de store betjente, som han til
syneladende var stolt over at være anfører for.

Samme André Hauerbach så jeg senere i min drengetid i funktion i po
litiretten. Jeg var sendt på politistationen for at betale en bøde for en 
mand, der ikke havde fået fjernet sneen foran sin ejendom i tide. I ret
ten sad Hauerbach og idømte bøder: »Det er ti kroner, vil De betale 
med det samme, ellers går sagen til doms«. De fleste betalte uden kom
mentarer, men en mand, der skulle betale ti kroner, mukkede, og Hauer
bach brølte: »Så siger vi femten, vil De betale o. s. v.«, og manden 
skyndte sig at betale uden yderligere vrøvl. Jeg syntes dengang og gør 
det stadig, at det var ubegribeligt, at sådan en lille mand i uniform 
havde lov til at behandle byens borgere således, fordi de eventuelt ikke 
havde sørget for at få sneen fjernet i tide.

Hjemme i gaden formede nytårsaften sig temmelig roligt. Der blev 
skudt en del, men de fleste børn havde ikke penge til at købe fyrværkeri- 
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sager for, og det, de havde fået fat i, blev brændt af tidligt på aftenen. 
Hvordan det var omkring midnatstid, kan jeg ikke fortælle noget om, 
for da lå jeg i min sødeste søvn.

Der blev købt et pund ærter eller mere, som vi søskende delte, og de 
blev benyttet til at kaste mod folks vinduer. De fleste reagerede ikke, så 
det var synligt for os, men hvis vi endelig fandt et sted, hvor beboeren lod 
sig irritere i den grad, at han kom ud for at skænde på os, ja, så fik han 
ikke fred, før vi havde brugt alle vore ærter. Hvorfra skikken med at ka
ste ærter på ruder stammer, aner jeg ikke, men den har vel sagtens

Årets sidste aften kulminerede ofte med de grovkornede løjer, det var, når arbejds
vogne blev transporteret til Clemensbro og derfra styrtet ned i åen. Det endte som 

regel med bataljer mellem politiet og nytårskåde folk.
Tegning af Victor Jensen.
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været brugt i min fars hjemegn, for vi var de eneste børn i gaden, der 
kastede med ærter.

Det kunne hænde, at vi fik et par æsker stormtændstikker, som vi 
kunne more os med. Min farfar, der oprindelig var karetmager, var an
sat på en tændstikfabrik i Randers, og han sendte af og til en pakke 
med forskellige tændstikker hjem til far og mor. Disse stormtændstikker 
var en lækkerbisken for os. De var ret store med en mængde svovl, og 
de brændte længe og med en høj flamme - nærmest som en lille fakkel 
- og de hjalp med til at gøre nytårsaften festlig for os.
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Forfatteren som konfirmand. 
Konfirmationstøjet blev købt i den 
kendte herreekviperingsforretning
Jens Kjeldsen på Søndergade. I tilgift til 
tøjet fik konfirmanderne en rabat
kupon til fotograf Joseph Allin, der 
praktisk nok boede i samme ejendom 
som Jens Kjeldsen.



Noter

Tallene i marginen angiver den pågældende side i teksten.

7. Jyllandsposten. Jyllandsposten havde i årene fra 1878 til 1923 til huse i Ro
sensgade 22. I 1923 flyttede avisen til Frederiksgade 72. (Firkanten. Festskrift 
til chefredaktør H. Hansen, 1949, s. 85. - V. J. von Holstein Rathlou: Århus, 
I, 1920, s. 76).

8. teaterdirektør Sofus Birck. Sophus Christian Birck (1835-1900) var ejer af År
hus Teater i Kannikegade fra 1871 til 1900. Han havde tidligere været manu
fakturhandler i Århus 1861-63, toldbetjent 1863-65 samt, mens han også var 
teaterdirektør, tobakshandler i tiden 1866-80.

9. julestormen 1902. En kraftig orkan, hvor barometret var »omtrent helt nede 
ved jordskælv«, hærgede 1. juledags aften og natten til 2. juledag 1902 Danmark. 
I Århus forårsagede stormen store skader på bygninger, hvor tage blev revet 
af, skorstene væltede, og ruder blev slået ud. (Demokraten 27. december 1902).

10. Frederiksbjerg Byskole. Frederiksbjerg Byskole (Ingerslevs Boulevards Skole) 
blev taget i brug i 1903. - I 1909 vedtog byrådet, at borgerskolerne, der indtil da 
havde været betalingsskoler, og friskolerne, som var gratis, skulle forenes. Alle 
skoler skulle herefter kaldes borgerskoler. Den nye skoleform fik virkning fra
1. april 1912. (Halfdan Jørgensen: Borgerskolen Ingerslevs Boulevard, 1953. - 
Chr. Buur: Århus skolevæsen gennem 80 år, 1930, s. 161 f).

10. Amtssygehuset. Amtssygehuset ved Ingerslevs Boulevard var opført i 1882. I 
1935 flyttede sygehuset til nye bygninger ved Vestre Ringgade.

12. oprettet en syvendeklasse. Syvendeklasser i borgerskolen blev indført i 1906. 
(Chr. Buur: Århus skolevæsen gennem 80 år, 1930, s. 130 og 158).

12. Munkegades Skole. Munkegades Skole ophørte som betalingsskole ved den nye 
skoleforms begyndelse i 1912.

14. Emanuel Jensen. Anders Peter Emanuel Jensen (1886—), ansat som lærer ved 
Ingerslevs Boulevards Skole i 1909. (Chr. Buur: Århus skolevæsen gennem 80 
år, 1930, tillæg s. 25).
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14. navnet Nick Carter. Nick Carter var forfatternavn for den amerikanske for
fatter F. R. Dey (d. 1921), som skrev en mængde detektiv- og røverromaner, der 
udkom i billige hæfter og var meget yndet af børn og unge.

14. lærer Mejldam. Johan Marthinus Mejldam (1880-1953), ansat som lærer ved 
Ingerslevs Boulevards Skole i 1906. (Chr. Buur: Arhus skolevæsen gennem 80 år, 
1930, tillæg s. 21).

14. underholdning for skolebørn. Søndagsunderholdninger for skolebørn var arran
geret af »Udvalget for Foredragsforeningen af 1901«.

14. retsstenograf Wessel Wetlesen. A. Wessel Wetlesen (f. 1879), foregangsmand in
den for stenografi og i en årrække indehaver af Jysk Stenograf bureau. Har skre
vet flere børnebøger.

14. søndagsskolen. Søndagsskoler for børn arrangeredes især af kristelige forenin
ger.

14. Øresparekassen i Immervad. Århus Øresparekasse blev oprettet i 1880 og i 
1939 sluttet sammen med Spare- og Lånekassen i Arhus. (Svend Weis Fogh: 
Spare- og Lånekassen i Arhus 1839-1939, s. 187 f).

16. digteren Johan Skjoldborg. Forfatteren Johan Skjoldborg (1861-1936) ejede i 
årene 1908-15 et husmandssted på halvøen Dynæs over for Himmelbjerget.

16. Lunden. Lunden, et kendt sommeretablissement i Silkeborg. (Johan H. Baunvig: 
Silkeborgerindringer fra århundredets begyndelse. Arhus Stifts Arbøger, 1964, 
s. 166 f).

16. Himmelbjerget efter branden. I dagene 4.-6. juni 1911 brændte Himmelbjer
gets lyngbevoksning, ca. 55 ha., og en del skov. (Trap: Danmark, 5. udg., 
8. bd., 1964, s. 606).

17. pastor Lyngby. Th. Lyngby (1856-1914), sognepræst ved Set. Pauls Kirke 
1892-1913.

18. Skorstensfejermester H. O. Hansen. Hans Oskar Hansen (1857-1934) var skor
stensfejermester i Arhus søndre distrikt fra 1889. Han var tillige officer ved 
Århus brandvæsen. (Århus-borgere 1915-20, 1921, s. 101).

18. lys fra gaslygter. Århus tændte for første gang gaslygter til gadebelysning den
2. januar 1855. Den sidste gaslygte slukkedes i januar 1957. (Norman V. Steen- 
strup: Fra grueild til gas, 1955, s. 55 f. - Bernhardt Jensen: Tre Arhus-temaer, 
1957, s. 7).

18. den lille »vågekone«. For ikke at skulle tænde samtlige gaslygter hver aften, 
blev flammen om dagen skruet ned til et ganske lille blus kaldet »vågekonen«.
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22. kioskdrengene begyndte at gøre. Århus Kioskselskab begyndte sin virksomhed 
den 26. maj 1900. (Demokraten 22. maj 1960).

23. kostskoledrengene fra Marselisborg. I 1898 åbnede cand. theol. Olaf Gudme 
en privat kostskole med lokaler i Marselisborggårdens hovedfløj. Skolen blev i 
1916 overtaget af Århus kommune (nu Marselisborg gymnasium). (Chr. Buur: 
Århus skolevæsen gennem 80 år, 1930, s. 198 f).

23. Spejderne var i min barndom. Århus ældste spejdertrop, de gule spejderes 1. 
Århus trop, er stiftet i 1911. (1. Århus trop 1911-1966, 1966).

23. FDF-drengene. Den første FDF-af deling i Århus er fra 1906. (FDF Århus 3. 
kreds 1915-1965, 1965, s. 6).

24. Det elektriske lys var ikke slået igennem. Den 12. februar 1901 fik Århus for 
første gang elektricitet, dog ikke til alle husstande. Forsyningen var i begyndelsen for
delt på kun 364 målere. (Århus elværk 1901-1951, s. 8-10).

26. Hotel Skandinavien. Hotel Skandinavien var oprettet i 1845 og ophørte i 1961. 
(E. Sejr i Aarhuus Stiftstidende 29. december 1962. - Samme i Jul i Århus, 1966, 
s. 8 f).

28. De første sporvogne. Århus elektriske sporvejsselskab begyndte sin kørsel i juli 
1904 og afløste hestesporvogne og hesteomnibusser, der i skiftende perioder ind
til da havde besørget den offentlige trafik. (Chr. Stub-Jørgensen: Med sporvogn 
og trambus gennem et halvt århundrede, 1954).

32. otte øre for hver rottehale. I henhold til en lov af 22. marts 1907 om for
anstaltninger til udryddelse af rotter vedtog byrådet samme år, at dræbte rotter 
kunne modtages til opbrænding på gasværket. En rotte betaltes med 8 øre. (År
hus byråds forhandlinger 1907-08, A, s. 164).

32. Grønland med de små ... Grønland var en lille gade, der lå parallelt med 
gaden Spanien. Grønland blev nedlagt i 1935, da belysningsvæsenets nye admi
nistrationsbygning blev opført på en del af gadens areal. (E. Sejr: Gamle Århus
gader, II, 1961, s. 45 f).

35. Buffalo Bill og Texas Jack. Buffalo Bill, hvis rigtige navn var William Frede
rick Gody, var amerikansk unionssoldat i 1864, senere bøffeljæger og spejder og 
blev takket være Ned Buntline’s (Edward Z. C. Judson) bloddryppende romaner 
om livet i det vilde Vesten en kendt og feteret helt i en omrejsende teltforestilling 
»Original Wild West Show«. Heri deltog også en tid en Texas Jack Omo- 
hundro, der var fhv. spejder i et sydstatskavalleri. Ned Buntline’s romaner blev 
i Amerika og mange andre lande udgivet i billige hæfter. (James D. Horan og 
Paul Sann: Det vilde Vesten, u. å., s. 53 f).
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38. ved lov blev forbudt, at drenge . . . måtte have budplads. I en af Indenrigsmini
steriet den 23. september 1907 approberet vedtægt om børns og unge menneskers 
arbejde bestemtes, at børn under 12 år ikke måtte anvendes til bl. a. ombæ
ring af varer og børn over 12 år kun i begrænset tid. Da vedtægten ikke blev 
overholdt, bekendtgjorde skoleudvalget i annoncer i dagspressen, at det ved over
trædelse af bestemmelserne ville »se sig nødsaget til at overgive« arbejdsgivernes 
navne til politiet. Denne trussel synes ifølge en indberetning fra skoleudvalget til 
byrådet at have haft en heldig virkning. (Chr. Buur: Århus skolevæsen gennem 
80 år, 1930, s. 183. - Demokraten 19. november 1908. - Århus byråds for
handlinger 1909-10, A, s. 126).

39. Magdalenemøllen. Magdalenemøllen, en vejrmølle, der lå omtrent på nuvæ
rende hjørne af Ørumsgade og Skanderborgvej. Møllen var opført i 1847. I 1912 
blev møllen, der da skulle rives ned, overtaget af den kendte filmfotograf Th. 
Hermansen, som den 16. maj 1912 lod den brænde til brug for en filmoptagelse. 
(Håndskrift nr. 552 i Statsbibliotekets håndskriftsamling. - Demokraten 17. maj 
1912).

39. papirhandler og bogbinder Jacob Jacobsen. Boghandler Jacob Jacobsens for
retning på Set. Pauls Plads 9 var oprettet i 1906. (V. J. von Holstein Rathlou: 
Århus, I, 1920, s. 459).

40. Frederiksbjerg Biografteater. Frederiksbjerg Biografteater åbnede i 1906 i Bruuns- 
gade 34 (hjørnet af Jægergårdsgade). I 1910 flyttede biograf teatret til Hotel 
Kronprinsen i Banegårdsgade og skiftede navn til Det ny Teater (senere Folke
teatret). (Bernhardt Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 212 f).

40. Den tyske komiker Lehmann. Den franskfødte skuespiller André Deed spillede, 
når hans film blev vist i Danmark og Tyskland, under navnet Lehmann. 
(Gunnar Sandfeld: Den stumme scene, 1966, s. 123. - Bernhardt Jensen: Som 
Århus morede sig, 1966, s. 214).

41. Det er lige til Ladegården. Udtrykket er af københavnsk oprindelse og betød, 
at man var »lige til« fattiggården, som i hovedstaden hed Ladegården.

43. Tagenshus. Tagenshus, ejendomskompleks med opgange i Paulsgade 7, 7 A, 7 B.

43. redaktør Welling-Nielsen. Hans Christian Welling-Nielsen (1879-1918) deltog 
som frivillig på græsk side i den græsk-tyrkiske krig i 1897. I 1900 blev han 
journalist ved Nordjylland i Ålborg, 1906 ved Aarhuus Stiftstidende og i 1909 
medredaktør af samme. Ved første verdenskrigs udbrud meldte han sig som fri
villig ved det franske luftvåben og blev skudt ned og dræbt i en kamp den 
1. juni 1918. (Provins-journalister, 1913, s. 137. - Demokraten 19. juni 1958).

43. Kasino. Kasino, teater- og varietéetablissement i Rosenkrantzgade 21. Indviet 
i 1900 og ophørt i 1947. (Bernhardt Jensen: Fra det glade Århus, 1963, flere 
steder).
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44. Redaktør Funch Thomsen. Theodor Julius Funch Thomsen (1859-1923) var 
1878-81, 1884-85 journalist ved Jyllandsposten. I årene 1885-89 var han redak
tør af Horsens Avis og fra 1889 til 1923 redaktør og ejer af Aarhuus Stiftstidende. 
(Provins-journalister, 1913, s. 41).

44. cykelstien langs bugten. Arhus Bicykle Club drev i en årrække cykelstien 
langs kysten til Risskov. For at benytte stien skulle man være medlem af klub
ben og have et særligt kort, der på forlangende skulle vises for klubbens op
synsmand. (C. A. Hjernøe i Jul i Århus, 1966, s. 14 f).

45. partifællen, skomagermester Erik Olesen. Skomagermester Erik Olesen (1860— 
1934), der var en af byens fremtrædende socialdemokrater og medlem af by
rådet i flere perioder (1906-13 og 1916-21), havde forretning på hjørnet af 
Bülowsgade (nr. 26) og Ole Rømersgade (nr. 114). (Århus-borgere 1915-20, 
1921, s. 151).

47. Stampes Farveri og Klædefabrik. Stampes farveri og klædefabrik, der havde ud
salg og fabrik i ejendommene Fiskergade 89-95 og Mindebrogadc 2, var oprettet 
i 1846. (E. Sejr: Gamle Ärhusgader, II, 1961, s. 103 f).

47. Hos Kaempffe i Østergade. J. A. Kaempffe og senere sønnen A. A. W. Kaempffe
drev fra 1880 en i Århus meget kendt slagterforretning, bl. a. omfattende røgeri, 
salteri og pølsefabrik, i Østergade 52. (V. J. von Holstein Rathlou: Århus,
III, 2. halvbd, 1925, s. 531).

48. Drejede det sig om pølser. Folketingsmand Peter Sabroe (1867-1913) oprettede 
i august 1906 en pølsefabrik med udsalg flere steder i Århus. Den 9. november 
1906 åbnede udsalget i Bruunsgade. Sabroe afhændede pølsefabrikken i 1910. 
Den havde ikke været nogen god forretning, men sat ham i stor gæld. (Demo
kraten 5. august 1906, 7. november 1906, 18. marts 1910. - Peder Jensen i 
Verdens Gang, januar 1967, s. 11 f).

48. Peter Sabroe var i en årrække journalist. Peter Sabroe var journalist og senere 
redaktør ved Demokraten fra 1888 til 1906. (Holger Eriksen: Børneven og strids
mand, 1966-67. - Demokraten 6. oktober 1906).

48. Sabroe skrev med så stor en håndskrift. Om Sabroes manuskripter se Holger 
Eriksen: Børneven og stridsmand, 1966-67, s. 14 f.

49. hos Emilie Hastrup. Emilie Hastrups hjemmebageri var oprettet i 1899 og blev 
i 1916 overtaget af Anna Worm. (V. J. von Holstein Rathlou: Århus, III, 
1. halvbd., 1923, s. 192 f).

53. konsul Kaj Blicher. Kaj Blicher (1889-), direktør for A/S Østjydsk Korn- og 
Foderstofforretning. Deltog som ung i flere sportsdiscipliner og var i 1921 med
stifter af Old Boys. (Kraks blå bog, 1966, s. 137).
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53. S. M. Mikkelsen. S. M. Mikkelsen (1879-1947) var direktør i Vennelyst fra 
1923 til 1939. - Vennelyst, teater og varietéetablissement i Høegh Guldbergs- 
gade (Vennelystparken). Ødelagt ved bombeattentat den 12. januar 1945. (Bern
hardt Jensen: Fra det glade Arhus, 1963, flere steder).

63. Bullotti. Mandag den 9. november 1908 foretog syv polske landarbejdere un
der anførsel af den russiskfødte Jan Andrejeff Bullotti (f. 1875) et røverisk over
fald på proprietær Beck på Højbjærggård i Øverød ved Holte, hvor Bullotti tid
ligere havde tjent. Under en kamp med røverne blev proprietær Beck dræbt af 
revolverskud, mens hans hustru blev såret af knivstik. Først lørdag den 14. no
vember lykkedes det at komme på sporet af Bullotti, der da efter at have af
fyret otte revolverskud mod politiet og såret to betjente blev anholdt i en lej
lighed i Lille Brøndstræde 6 i København. (Demokraten 10. og 15. november 
1908).

68. soldater skulle indkvarteres i Århus. Indkvartering af soldater var pålagt alle 
ejendomsbesiddere i Århus efter en såkaldt indkvarteringsevne, der blev udreg
net på grundlag af ejendomsskylden. Ejendomme med staldplads havde pligt til 
at modtage heste og - om fornødent - belægning ud over deres indkvarterings
evne. Århus var delt i to indkvarteringsdistrikter, og åen delte mellem »Den 
nordlige« og »Den sydlige«. (Århus byråds forhandlinger 1908-09, A, s. 227 f).

70. anlægget ved den gamle banegård. Anlægget, der strakte sig fra banegården til 
hen imod Bruunsbro, blev nedlagt i 1921. Her stod fra 1901 til 1921 R. Ander
sens statue af Dalgas (senere opstillet i Park Allé, nu på Filtenborgs Plads). 
(E. Sejr: Gamle Århusgader, II, 1961, s. 84 f).

70. den gamle kirkegård. Søndre kirkegård, der var anlagt i 1818, blev sløjfet i 
takt med opførelsen af byens nye rådhus i slutningen af 1930-erne og anlægget 
af Rådhusparken. (E. Sejr: Gamle Århusgader, II, 1961, s. 1 f).

70. et gammelt kalkværk. C. Langballe og Søn’s kalkværk, der var oprettet i 
1872, lå på hjørnet af Spanien (nr. 63) og Jægergårdsgade. (V. J. von Holstein 
Rathlou: Århus, I, 1920, s. 403).

71. Hammelbanegården. Hammelbanegården i Carl Blochsgade var hovedsæde for 
Århus-Hammel-Thorsø jernbane, der var oprettet i 1902 og blev nedlagt i 1956. 
(Ingvart Ullerup: Århus-Hammel-Thorsø jernbane 1902-1942, 1942).

72. Fiskerhuset. Fiskerhuset, et kendt og meget besøgt traktørsted med en smuk 
beliggenhed ved Århus Å. Ophørte som restauration omkring 1922. (Bernhardt 
Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 206 f).

74. Centralhotellet. Centralhotellet i Ryesgade 34 blev brudt ned ved Banegårds
gades og Ryesgades regulering i 1920-erne. (E. Sejr: Gamle Århusgader, I, 1960, 
s. 126).
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74. Den gamle Bruunsbro. Bruunsbro blev bygget i 1874. Den gamle bro med 
buerne blev i 1922 erstattet af den nuværende bro. (E. Sejr: Gamle Århusgader, 
II, 1961, s. 26 f).

76. Marryat Lauritzen. Marryat Lauritzen (1884-1951) var i mange år en meget 
yndet visesanger- og forfatter, der optrådte på forskellige århusianske etablisse
menter. (Bernhardt Jensen: Fra det glade Århus, 1963, s. 47. Samme: Som 
Århus morede sig, 1966, s. 170, 172 f, 206, 208).

77. En nat lød et voldsomt brag. En ny kontorbygning under opførelse til I. Chr. 
Møllers trikotagefabrik i Paulsgade styrtede sammen lørdag aften den 31. marts 
1906. (Demokraten 2. april 1906).

77. Crome og Goldschmidts forretning. Crome og Goldschmidt forhandlede varer, 
der var lavet af fanger i Horsens Tugthus.

79. Ågade. Ågade, nedlagt gade langs Århus Å’s nordre side fra Skolegade til Im- 
mervad. Nu en del af Åboulevarden. (E. Sejr: Gamle Århusgader, I, 1960, s. 
89 f).

82. Revet. Revet, nedlagt gade langs Århus Å’s nordre side, hvor nu Åboulevarden 
fra Europaplads til Skolegade er.

82. rullebroen. Rullebroen, bygget i 1902, førte over åen fra Dynkarken til Havne
gade. Broen blev fjernet i 1934. (Århus Promenade, 1958, s. 142).

83. Her blev Skansen bygget. Hvor ejendommen Skansen blev opført som hotel 
til Landsudstillingen i 1909, lå fra 1600-årene en militær skanse. De sidste rester 
heraf blev fjernet umiddelbart før udstillingen. (E. Sejr: Gamle Århusgader, II, 
1961, s. 38 f).

83. translatør Peter Holm. Peter Holm (1873-1950) var direktør for Den gamle 
By fra museets oprettelse til 1945. (Kraks blå bog, 1949, s. 581).

84. Louisenhø'], det nuværende Stefanshjem. En del af den i 1841 opførte hovedbyg
ning til gården Louisenhøj udgør endnu en fløj af Stefanshjemmets bygninger. 
(Peder Jensen i Demokraten 31. december 1958. - E. Sejr: Gamle Århusgader, 
II, 1961, s. 41 f).

84. Varna. Varna er opført i landsudstillingsåret til sommerrestaurant, indviet 
den 25. juni 1909. (Peder Jensen i Demokraten 21. juni 1959. - Bernhardt 
Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 196 f).

84. Thors Mølle. Thors mølle, gammel vandmølle anlagt som industrimølle i 1637, 
siden 1880-erne traktørsted. (Peder Jensen: Marselisborg skovmøller. Århus Stifts 
Årbøger, 1959, s. 26 f. - Bernhardt Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 
187 f).
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84. Silistria. Silistria, gammel vandmølle anlagt som industrimølle antagelig i 1600- 
tallet, i 1865 indrettet til kornmølle, fra 1880-erne til 1956 traktørsted. (Peder 
Jensen: Marselisborg skovmøller. Arhus Stifts Årbøger, 1959, s. 49 f. - Bern
hardt Jensen: Silistria vandmølle og traktørsted, 1956-57. - Samme: Som Århus 
morede sig, 1966, s. 187).

84. Ørnereden. Ørnereden, traktørsted opfort i 1910. (Bernhardt Jensen: Som Århus 
morede sig, 1966, s. 195).

86. Røverhojen. Røverhøjen, gravhøj i haven ved Strandvejen 92. (Hans Kjær: 
Lidt om Århusegnens arkæologi og Røverhøjen. Århus Stifts Årbøger, 1920, s. 
108 f).

86. Kilden ved Strandvejen. Den gamle helligkilde, Set. Nicolaus kilde, ved 
Strandvejen omtrent ud for Marselis Boulevard blev i tiden omkring Landsud
stillingen sat i stand og forsynet med et støbt »løvehoved« til vandet. (E. Sejr: 
Gamle Århusgader, II, 1961, s. 37 f).

86. Marselisborggårdens brand. Laden og en tidligere mejeribygning på Marselis- 
borggård brændte den 28. august 1906. Tusinder af tilskuere strømmede til brand
stedet. (Demokraten 29. august 1906).

87. Landsudstillingen. Landsudstillingen for handel, håndværk og industri afholdtes 
i tiden 18. maj - 3. oktober 1909. Udstillingen var anlagt på et område, der 
afgrænsedes af Svendborgvej, H. Pontoppidansgade, Dalgas Avenue og Filten
borgs Plads og mod øst af havet. (Beretning om Landsudstillingen i Århus 1909, 
1913).

87. fregatten »Jylland«. Fregatten »Jylland« (nu i Ebeltoft) var i 1909 opankret 
ud for Landsudstillingen.

89. Abessinierlejren. Abessinierlejren med en trup abessiniere fra Hagenbeck i 
Hamburg var en af Landsudstillingens største attraktioner. (Bernhardt Jensen: 
Som Århus morede sig, 1966, s. 70).

90. Friheden. Restaurant Friheden i nuværende Tivoli Friheden blev indviet i 1904. 
(Bernhardt Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 188 f).

90. Frederikshoj. Frederikshøj, der oprindeligt var et gammelt skovfogedsted under 
Marselisborggård, har siden i begyndelsen af 1800-tallet været traktørsted. (Bern
hardt Jensen: Den gamle skovkro, 1959. Samme: Som Århus morede sig, 1966, 
s. 185).

90. prinseslottet. Marselisborg Slot var en gave skænket i 1902 til prins Christian 
(Chr. X) og prinsesse Alexandrine til minde om deres bryllup i 1898. (Århus 
gennem tiderne, IV, 1941, s. 310).
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91. skovbåden til Varna. Skovbådene »Marselisborg« og »Turisten« begyndte i 1896 
sejlads til en anløbsbro ved Salonen i Risskov og til anløbsbroer ved Marselis
borg Skov. Sejladsen ophørte i 1938. (Bernhardt Jensen: Som Århus morede sig, 
1966, s. 158 f).

92. Constantia. Constantia var et meget søgt traktørsted, der lå ved sydsiden af 
Brabrand Sø i nærheden af Stautrup. Oprettet omkring 1900 og ophørt i 1956. 
(Bernhardt Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 207 f).

94. Oliver Twist, Gøngehøvdingen, Madame sans Gene og Ambrosius. Oliver Twist, 
skuespil efter Charles Dickens roman af Cornyns Carr. Opført på Århus Teater 
i 1907. - Gøngehøvdingen, skuespil efter Carit Etlars roman ved M. V. Brun. 
Opført på Århus Teater i 1903 og i sæsonen 1909-10. - Madame sans Gene, 
komedie af V. Sardon og E. Moreau. Opført på Århus Teater i 1911. - Am
brosius, skuespil med musik af J. P. E. Hartmann. Opført på Århus Teater i 
1908 og i sæsonen 1909-10. (E. Sejr: Århus Teater gennem 50 år, 1950, hhv. 
s. 510, 502, 508, 495).

95. Sluppens tur gennem byen. Fra 1890 til 1914, da Sluppen’s virksomhed blev 
afbrudt for en årrække, fungerede skipper Ole Madsen som admiral. (Bernhardt 
Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 138 f).

97. Hvert år den forste maj. 1. maj som arbejdernes specielle fest- og demon
strationsdag blev første gang fejret i Danmark i 1890. I mange år gik de år
husianske arbejdere i procession til Vennelyst, senere til Friheden. (Oluf Ber
tolt m. fl.: En bygning vi rejser, I, 1954, s. 214).

97. væddeløb på Skejby Mark. Før Jysk Væddeløbsbane ved Stadion åbnede i 
1923, var der blevet afholdt hestevæddeløb ved bl. a. Magdalenemøllen, på Galge
bakken og på Skejby Mark. (Århus gennem tiderne, IV, 1941, s. 298 f).

98. flyveren Delagrange. Den franske flyver Leon Delagrange udførte i septem
ber 1909 en række flyvninger fra Skejby Mark. (Beretning om Landsudstillingen 
i Århus 1909, 1913, s. 199 f).

99. for at beundre et fyrværkeri. Nytårsfyrværkeriet ved havnen afholdtes i en år
række ved hjælp af kommunale tilskud. Festerne ophørte ved årsskiftet 1914-15. 
(Bernhardt Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 145 f).

99. politiassistent André Hauerbach. André Grove Hauerbach (1866-1944) var fra 
1893 til 1919 politiassistent i Århus. - Om nytårsløjerne se Bernhardt Jensen: 
Som Århus morede sig, 1966, s. 145 f.
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