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Pastor Laurids Prips Optegnelser om sin Barndom 
og Ungdom er det første Bind af „Memoirer og 

Breve* der hidrører fra en Nulevende.
De er oprindelig nedskrevne for hans Børn og efter 

deres Opfordring. Ved at forelægge dem for en større 
Kres har det været nødvendigt at udelade en Del, som 
nærmest var optegnet med Hensyn til Forfatterens 
Slægt, men som formentlig ikke kunde have Interesse 
for andre.

Udg.



Forfatterens Fødested i Fredericia.

MIN FADERS SLÆGT

Der gik Sagn i Familien om, at Familien Prip 
var en gammel Slægt. Sagnet stammede fra 

min Faders Hjem, men noget fast Holdepunkt 
havde man ikke, og har det ikke endnu. Farbro­
der Hans Prip, der var Væver i Gjelballe ved 
Kolding, skal have ejet „en gammel Bog“, hvori 
Familien nævnes, men hvad det var for en Bog, 
véd jeg ikke. Haandskreven var den, men den er 
desværre gaaet tabt. Spørgsmaalet beskæftigede os 
meget i vort Hjem, men vi savnede Midler og 
Veje til at faa oplyst, om vi stammede fra den 
gamle danske Adelsfamilie Prip. Jeg har søgt saa 
godt, jeg kunde, at bringe Lys i Sagen, men det 
er ikke lykkedes mig — endnu.---------- Saa langt,
som Kirkebøgerne gaar tilbage, har vor Familie 
boet i Middelfart, hvor Slægten lever endnu.
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Henimod Slutningen af det 17. Aarhundrede boede 
dér i Byen en Garver og Skomager Lorents Hansen 
Prip, som var gift med Birgitte Knudsdatter. Han 
døde 1730 og havde 3 Sønner, af hvilke den mellem­
ste, Abraham Lorentsen Prip, født 1710, blev gift 
1738 med Mette Andersdatter, der døde 1774. Sko­
mager Abraham Prip indtog en højere Stilling i 
Middelfart Borgerskab, da han var Stadskaptajn. Da 
han blev begravet 1779, ringede alle Byens Klokker.

Han havde to Døtre og 5 Sønner, af hvilke 
Anders Abrahamsen Prip (født 1744, død af Ko­
lik 1812) blev gift 1769 med Margrethe Rasmus- 
datter, og ligesom Faderen maa have været en ret 
velhavende Mand, da i Følge Kirkebogen „alle 4 
Klokker ringede ved hans Begravelse". Af hans sex 
Børn var Rasmus Prip født 1771 og gift 1799 med 
Mette Marie Johannesdatter. Denne Rasmus Prip 
var vor Bedstefader. Han var Garver og Skoma­
ger og sad i en god Bedrift, men de trange Krigs- 
aar og den store Familie — 14 Børn, hvoraf jeg 
dog kun har kunnet finde Navnene paa de 11 — 
var Skyld i, at han ved sin Død kun efterlod sig 
sit Hus og sit Indbo. Hans Hustru, „fyenske Bedste­
moder", var født 1774 og døde 1847, jeg kan erin­
dre hende som en statelig gammel, stilfærdig Kone, 
men klar og villiefast, hvis Ord havde Vægt og 
afgørende Betydning for den store Børneflok, endnu 
da de var gifte og hjemfarne. Fader har fortalt os, 
at da vor Bedstefader døde 1815 og hun sad til­
bage med alle de uforsørgede Børn, hvoraf de 
fleste var smaa, laa hun en Nat uden at kunne 
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sove for Bekymringer. Da lød en Røst tæt ved 
hendes Øre, som sagde: „Du skal ikke frygte, 
Mette Marie! Der skal nok blive sørget for Dig 
og Dine!" Og selv om ingen af Børnene kom i 
glimrende Kaar, fandt de dog hæderlige Stillinger 
og fik gode Hjem. „Fyenske Bedstemoder“s Moder, 
Maren Christiansdatter, levede i sin Ungdom paa 
Landet og var gift med en Snedker, tidligere Ryt­
ter, Johannes Jørgensen. Hun skal have havt saa 
ualmindelige Kræfter, at hun kunde tage en Tønde 
Hvede under hver Arm og gaa med dem. Fader 
har fortalt det, og saa kan vi Børn ikke tvivle 
derom.

„ Fyenske Bedstemoder" maatte realisere sine Ejen­
dele, og der blev ikke Tale om Arv til Børnene. 
Fader skal dog som sin Part have arvet en Kakkel­
ovn, rimeligvis den gamle Bilæggerovn med Ind­
fyringslaage fra Skorstenen i Køkkenet, som i min 
Barndom stod i vort Hus paa den anden Side 
Forstuen. Det var vistnok paa den jeg læste føl­
gende Indskrift: „Her slaaer tvende Gamle Leyer 
— For det kolde Norden Veyer." Den saa ganske 
hyggelig ud, men hygieinisk har den næppe væ­
ret. Bedstefader havde havt Arbejde oppe paa 
Herregaarden Hindsgavl som Sadel- og Skomager, 
og efter hans Død fik Bedstemoder, da hendes Hus 
var solgt, Fribolig i det saakaldte „Skyttehus" ved 
Indkørslen til Parken, og senere indtil sin Død i 
et lille Hus nedenfor Kongebroskoven, paa selve 
Stranden ved Kongebroen. Huset staar der endnu 
og Kilden tæt ved, hvor vi hentede Vand til Kaf-

1* 
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fen, naar vi besøgte Bedstemoder, er lige saa klar 
og frisk som den Gang, men Vandet samles nu i 
en rigtig Brønd med Pumpe; jeg har været der 
senere, ogsaa da vi i Krigen gjorde Strandvagt ved 
Kysten. Jeg husker tydeligt Bedstemoders sidste 
Besøg i vort Hjem i Fredericia, da den pyntelige 
gamle Kone traadte ind ad vor Dør. Hun maa 
være død 1847, men Mindet om hende lever 
iblandt os.

Den ældste af Faders Søskende, Anders Prip, 
var Krambodsvend og døde ung. Den næste i 
Rækken, Johannes Prip, født 1802, kom i Kobber­
smedlære og begav sig paa Rejse, efter at være 
udlært. Han vandrede gennem Tyskland, Polen, 
Østerrig og Ungarn til Klagenfurt i Illyrien, og 
hans lange, eventyrlige Rejse gav i Hjemmet Stof 
til megen Tale. En Gang, da han var i Polen, 
kom han efter en lang Vandring i en øde Egn til 
en stor Herregaard, hvor han bad om Husly og 
Mad. Han blev venligt modtaget, og da Herreman­
den hørte, han var fra Danmark, kaldte han ham 
ind til sig og spurgte ham om Navn og Fødested 
osv. Det viste sig, at Herremanden var af Slægten 
Prip fra Danmark, hvorfra en af hans Forfædre 
under Trediveaarskrigen var udvandret. En anden 
Gang var han og en Kammerat nær ved at om­
komme af Sult og Kulde. Penge havde de ikke, 
og der var lang Vej til den næste By, hvor de 
paa Laugshuset kunde afgive deres „Gruss“, fore­
vise deres Vandrebog og modtage deres „Ge- 
schenck". De satte sig i Vejgrøften og var vel 
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frosne ihjel, hvis de i deres Udmattelse var ble­
vet siddende; men Farbroder fik da Øje paa no­
get, der lignede en Klud, som laa frossen fast i 
Vejens Hjulspor; han sad og prikkede og stak i 
Isen og Sneen med sin Stok for at faa den løs 
uden at gøre sig Tanker derved, og blev mere og 
mere ivrig dermed. Det viste sig saa, at Kluden 
var en Pengepung med Penge i, om end ikke 
mange; men det gav dem dog fornyet Mod, saa 
at de naaede deres Bestemmelsessted. Blandt Møn­
terne i Pungen var der en Platin-Dukat, som Far­
broder gemte, og som min Broder Rasmus senere 
fik i Faddergave.

Farbroder Johannes kom hjem i December 1828, 
og hans Moder boede da i Huset ved Kongebroen 
i Middelfart. I min Barndom var Begreberne om 
„Handwerks-Burschen" ikke høje, og dem, vi i 
Fredericia saa komme vandrende med deres „Fel- 
leis“ ad Dæmningen ved Stranden, gjorde ikke 
stærkt Indtryk af Velstand og Ædruelighed. Naar 
Fader derfor senere fortalte om sin Broder Jo­
hannes, søgte han at fremhæve Forskellen paa 
denne og dem af Arten, som vi plejede at se, og 
jeg glemmer ikke, at han fortalte, at Farbroder gik 
med pibet Kalvekrøs, hvilket vel i den Tid var 
et Tegn paa, at man var en Gentleman. Han skal 
have været usædvanlig dygtig og noget af det, man 
dengang kaldte „Cirkelsmed", en ældre Benæv­
nelse for de Kobber- og Jærnsmede, som var 
særlig kunstfærdige, for ikke at sige Kunstnere.

Farbroder Johannes nedsatte sig i Fredericia, 
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giftede sig med Marie Grønning og havde vist 
meget at bestille; men jeg har det Indtryk, at han 
var mere optaget af Experimenter, end af at lave 
tarvelige Kobberkedler. Han paatog sig f. Ex. at 
lave forskellige Blæseinstrumenter til Borgerkorp­
set, hvilket indbragte ham mere Berømmelse end 
Indtægt. Ved sin Død efterlod han Faster Marie 
i smaa Kaar. Hun var et yderst godmodigt og 
stræbsomt lille Menneske, tjente sit og sin Dat­
ters Ophold ved at vadske og hjælpe til i Huset 
„omme hos Harcksens“, en Slags Klub og finere 
Beværtning i Vollertsens Gaard, hvor nu bl. a. 
Jærnbanehotellet ligger. Trine Prip, deres eneste 
Barn, blev gift med en Underofficer, Carl Glæsner 
og flyttede til Kjøbenhavn. Faster Marie gik ogsaa 
tilhaande hos Schucani’s, om hvem der gik mange 
Rygter. Manden var kommen til Fredericia i Be­
gyndelsen af det 19. Aarhundrede og ejede et ef­
ter de daværende Forhold pragtfuldt Hus og havde 
aabenbart mange Penge. Man sagde, at han havde 
været ansat som Intendant ved et af Napoleons 
Hærkorps, men var løbet bort med Krigskassen 
og havde søgt Ly og Skjul bag Fredericias og 
dens Asylrets skærmende Volde. Fru Schucani 
levede endnu i min Barndom, hun var meget rig 
og Genstand for min barnlige Nysgerrighed, thi 
Faster Marie fortalte mig, at hun var en lunefuld 
og heftig Dame; men naar hun var i godt Humør, 
spillede hun Klaver for hende og sang „Bertrands 
Abschied", „Napoleon, Din Stjerne monne dale“ 
o. fl. Hendes Hus oppe i „Solgaden*1 gjorde et 
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underligt tillukket Indtryk paa mig, og hun levede 
et meget ensomt Liv; maaske har det været hende 
en Trøst dog at have én Tilhører til sit Spil og 
sin Sang, selv om det kun var en stakkels fattig 
Vadskerkone. Det smukke Schucaniske Gravmæle 
findes paa den katholske Kirkegaard.1)

Faders yngste Broder, Hans Prip, var født 1814 
og kom efter sin Konfirmation i Væverlære og 
nedsatte sig senere som Væver i Gjelballe i Kol- 
dingegnen. Han var en Mand med mange Interes­
ser, var ivrig Jæger, holdt Jagthunde og var Kam­
merat med Egnens Proprietærer. Et Stykke Jord 
gav ham et pænt Udbytte ved Siden af Vævnin­
gen, der ikke interesserede ham videre, og i vort 
Hjem troede vi altid, at han var velhavende. Han 
døde af Tyfus 1852, og hans eneste Datter blev 
gift i Aarhus.

Disse to Farbrødre Johannes og Hans var for­
uden min Fader de eneste af de mange Brødre, 
som blev voxne, og de efterlod sig kun én Datter 
hver. Jeg mindes min Faders Stolthed over sine 
„6 raske Drenge", som han kaldte os, der kunde 
bevare Navnet, hvad der nu ogsaa er god Udsigt til.

Af Faders mange Søstre blev kun Karen og Sara 
voxne og gifte. Karen blev gift med Hattemager 
Christian Bonnesen,2) der fik det gamle Hus i 
Middelfart overdraget af Bedstemoder. Jeg husker

*) Louis Schucany var født i Graubünden 1796 og døde i Fredericia 1849. 
Hans Hustru Mette Marie Bubmann overlevede ham længe, og stiftede 1877 et 
Paaklædnings-Legat for Konfirmander, men mistede sin Formue og døde næsten 
i Fattigdom.

2) Hattemager Christian Bonnesen (1804—1894) blev 1830 gift med Karen 
Prip (1805-1872). 
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det grant endnu, med dets to Etager ud til Gaden, 
Porten, der var udlejet til en Slagter, den store 
Gaardsplads, Mellemhuset med Hatteværkstedet 
og Slagteriet dér, hvor der i Bedstefaders Tid 
havde været Garveri, og saa bagved: den forholds­
vis store Have med de dejlige Æble- og Pære­
træer. Det var vore længste og saa at sige eneste 
Udflugter, at sejle fra Fredericia til Middelfart for 
at besøge Faster Karen og Faster Sara. Hattema­
ger Bonnesen og hans Hustru var begge arbejds- 
somme og flittige Mennesker, han lavede Hatte, 
hun syede Kasketter. Naar vi kom i Besøg, blev 
jeg mange Gange forsynet med en ny Kasket; thi 
Faster Karen var en mild og kærlig Sjæl, der 
gerne vilde glæde os, naar hun kunde. De naaede 
en solid Velstand og opdrog deres store Børne­
flok godt og havde den Glæde inden deres Død 
at se deres eneste Søn Rasmus Bonnesen, der var 
født c. 1840, overtage den Virksomhed, de havde 
grundlagt. Hans Børn har optaget vort Familienavn 
og kalder sig Prip-Bonnesen.

Den anden Faster, Sara, var gift med Smede­
mester Ankersen „henne paa Torvet", en dygtig, 
lidt faamælt Mand i gode Kaar. Hans Have gik 
ned til Stranden, hvor han havde sin lille Baade- 
bro og sin pyntelige Baad. Han passede sit Haand— 
værk, men hans største Interesse var dog Jagt, 
Fiskeri og Sejlads. Naar han kunde tage sig fri, 
laa Bæltet og lokkede ham med sine fortrinlige 
Strømtorsk og sine Vildænder, og „Smed Anker" 
færdedes sent og tidligt derude. Det var en Fest 
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for os at komme til Middelfart og besøge ham og 
Faster Sara med de sorte Øjne og det sorte kru­
sede Haar. Hvilke Pandekager kunde hun ikke 
bage! og hvor tumlede vi os ikke i Baaden og 
ved Stranden, pilkede Torsk og dørgede Makrel, 
som hun stegte til Aften! Ja det var et herligt Liv! 
Der var ogsaa en stor Børneflok, som alle lever 
endnu. Smed Ankersen og Faster Sara døde begge 
i Aaret 1892.

Ved den sydlige Side af Kirken i Middelfart 
findes vor Families gamle Gravsteder. De, som 
hviler dér, hviler der alle med Ære.

MIN MODERS SLÆGT

Familien Thim stammer rimeligvis fra Lands­
byen Thim eller Tim i Hind Herred, Ring- 

kjøbing Amt. Min Moders Fader, Christian Hen­
drik Thim,1) var født i Vejle 1771, hvor han lærte 
Handskemagerprofessionen og nedsatte sig saa i 
Fredericia, hvor han købte et Hus med en Jord­
lod; thi lige fra Byens Anlæg hørte en Jordlod 
til hvert Hus, eller idetmindste et Stykke af Vol­
den til Afgræsning. Bedstefaders Jordlod laa langt 
ude ved „det høje Træ“ og var som oftest be­
plantet med Kartofler, der udgjorde en væsenlig 
Del af den daglige Føde i min Barndom. Det 
gamle skrøbelige Hus laa i Ridder- eller som vi

!) Handskemager Christian Hendrik Thim (1771 — 1848) gift 1802 med He­
lene Christence Noer, død 1847.
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kaldte den „Ryttergaden". Bedstefader giftede sig 
1802 med en ung Pige, Helene Christence Noer, 
hvis Fader, Lars Jensen Noer, hed eller kaldtes 
Noer, fordi han var kommen til Byen fra Norge 
som Soldat i sidste Halvdel af det 18. Aarhun- 
drede, og hvis Moder, Mette Jensdatter, som Enke 
blev Ringerske ved Kirken. Denne min Oldemo­
der naaede en meget høj Alder og boede i en lille 
Lejestue i Nærheden af Kirken. Moder, der hed 
Ane Lausine Thim, var født 16. Juli 1803 og som 
var den ældste af Børnene, besøgte tidt „gamle 
Mette Klokkers* i sin Barndom og ledsagede hen­
de op i Kirken, naar der skulde ringes med Af­
tenklokken. Senere besørgede hun endogsaa Ring­
ningen alene, da Bedstemoderen ældedes stærkt. 
Det var ikke uden Angst, at den lille Pige gik 
over Kirkegaarden i Mørke og op ad den skumle 
Trappe til Klokkerne, der hænger øverst oppe i 
Kirkens Gavl, men den Gamle trøstede hende med, 
at der intet var at frygte, naar man gik i sit „lov­
lige Kald". En mørk og stormende Vinteraften, 
da hun skulde op ad Trappen, hørte hun imidler­
tid en underlig Pusten ved de nederste Trin, og 
da hun føler sig for, faar hun fat i noget Loddent 
og bliver samtidig slaaet i Ansigtet. Hun løb skri­
gende hjem, og Bedstemoderen og Nabolaget gik 
nu med Lygter og Bevæbning til Kirken for at 
se, hvad det var, der vilde hindre, at der blev 
ringet med Aftenklokken. Saa fandt de en stakkels 
Kalv, der havde søgt Ly for Uvejret. Saa blev der 
ringet med Klokken, som det sig hør og bør, 
skøndt noget senere end ellers.
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Moders gamle Hjem i Ryttergaden gjorde et ret 
velhavende Indtryk paa mig som Barn, med det 
lange, svære Egetræs Bord, ved hvis nederste 
Ende Bedstefader sad og syede Handsker og 
Boldte, medens Bedstemoder syede Skrædder­
syning ved den øverste Ende. Naar jeg kom, i 
Reglen snublende over det uvant høje Dørtrin, 
saa hun paa mig over de store Hornbriller, som 
sad langt nede paa Næsen, og saa blev jeg for­
synet med en vældig „Mellemmad", der med Hen­
syn til Paalæg langt overgik hvad jeg hjemme fra 
var vant til, og som jeg paa Fodbrædtet under det 
store Bord sad og fortærede i stille Fryd, medens 
jeg saa mig om paa alle de gamle rare Sager i den 
rummelige Stue.

Bagved Bedstemoder stod et Egetræs Chatol 
med forskellige fine Kopper og et Par store Chi­
nesere af Porcellæn, som vistnok blev solgt paa 
Auktionen efter Bedstefader, men rimeligvis ikke 
existere mere; thi man maa jo erindre, at Byen 
er bleven bombarderet og skudt sønder og sam­
men et Par Gange siden. Det var stadig en stor 
Fornøjelse for mig, naar Bedstemoder lod den ene 
af dem nikke med Hovedet, den anden havde 
faaet en Skade i Halsen og maatte nøjes med at 
holde Hovedet skævt og se til.

Tilvenstre for Døren stod en stor Egetræs Slag­
bænk, der kunde slaaes ud til alle fire Sider og 
afgive Leje til en hel Familie. I det andet Hjørne 
stod en vældig Himmelseng med pyntelige „Spær­
relagen" (o: Gardiner) af blaablomstret Lærred.
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Jeg husker den godt fra en Fastelavnsmandag 1847. 
Jeg skulde piske Bedsteforældrene op med et 
pragtfuldt Fastelavnsris, som vi om Søndagen hav­
de pyntet med Blomster af kulørt Papir. Men det 
var haard Vinter med Sne og Frost, og saa tilbød 
min trofaste Broder Anders at trække mig derop 
paa Slæden igennem de store Snedriver. Bedste­
forældrene havde længe været oppe, og da vi 
holdt for Døren, smuttede Bedstemoder hurtig op 
i Sengen, for at jeg kunde have Fornøjelsen af at 
piske hende op; men jeg opdagede en Flig af hen­
des Kjole, der hang udenfor Dynen, og saa led 
min Fornøjelse et stort Skaar ved, at jeg kunde 
mærke, at det hele var arrangeret.

Det var et tarveligt og nøjsomt Hjem, hvor der 
blev arbejdet strængt. Alt maatte udføres i Haan­
den, dengang fandtes der jo ingen Maskiner, og 
Bedstemoder, som lærte unge Piger at sy, havde 
den Læreregel, at „en lang Traad gi’er en doven 
Sypige", — jeg forstaar ikke rigtig hvorfor. De 
havde deres tarvelige Udkomme og opdrog deres 
Børn under ret streng Tugt. Bedstefader brugte 
f. Ex. den Kur om Vinteren, naar Børnene havde 
Frost, især i Hælene, at han strøede lidt Krudt i 
det aabne Saar og stak Ild paa det, „det var saa 
godt til at trække Frosten ud". Moder har selv 
fortalt det, saa sandt er det.

Der var i det hele taget noget underlig gammel­
dags ved Folk deroppe i Ryttergaden f. Ex. ved 
gamle Jeppe Børup med de gule Knæbenklæder, 
de hvide Strømper, den røde Tophue og den tær-
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nede Vest med strikkede Ærmer. Samme Hoved­
bedækning brugte Bedstefader ogsaa i Hjemmet. 
Han var en ualmindelig høj, noget duknakket, 
Mand med et strængt alvorligt Udseende. Bedste­
moder husker jeg som en lille stilfærdig Kone 
med et mildt Ansigt, pyntelig og proper som hele 
Hjemmet. Moder blev strængt opdraget og godt 
opøvet i Orden og Pligttroskab. Hun har fortalt, 
at Bedstefader en Gang i hendes tidligste Barn­
dom tog hende paa Armen og bar hende ned til 
Raadstuen, hvor en Tyv blev pisket og brænde­
mærket. Efter at Rakkeren havde trykket det glø­
dende Jærn, med en Galge som Mærke, ind i 
hans Pande, blev han lukket ind i Nischen under 
den store Raadhustrappe, som ved et Gitter var 
aflukket fra Gaden og hvor Halsjærnet var fast­
gjort i Muren. De mange Folk kunde efter Exe­
kutionen frit tale med Misdæderen. Bedstefader 
kom med Moder paa Armen ogsaa hen til Gitte­
ret og spurgte ham, hvordan han havde det. „Aa, 
gode Mand, De kan nok tænke Dem, hvordan jeg 
har det,“ svarede han jamrende. „Hold Dig nu 
fra at stjæle en anden Gang,“ sagde Bedstefader 
og gav ham et Pengestykke, som han nok fik 
mange af i Løbet af Dagen. Paa Moder gjorde det 
et stærkt Indtryk, hvad der vel ogsaa var tilsigtet; 
os fyldte det med Gru og Rædsel, naar hun se­
nere i Mørkningen ved Kakkelovnsilden fortalte 
derom.

Moder var særlig flink i Skolen, og den gamle 
Lærer Bache, der først døde 1857 eller saa om-
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trent, kaldte hende, endnu da hun var en Kone 
paa halvhundrede Aar, for „min lille Ane Lausine". 
Hun lærte godt at regne og skrive, hvad Fader 
aldrig fik lært. Siden maatte Moder derfor føre al 
Korrespondance i vort Hjem og fik Lejlighed til 
at holde sig i Øvelsen, da hun fik de mange Drenge 
at skrive til.

Efter Konfirmationen kom Moder strax ud at 
tjene, først hos Klædefabrikant Schwartz’s, hvor 
hun fik Lejlighed til at lære Tysk, senere hos 
Major Neckelmanns1) og tilsidst hos Borgmester 
Rahbek’s, hvorfra hun blev gift.2)

Bedstemoder døde først, vistnok i Efteraaret 
1847, og Bedstefader følte sig nu meget ensom og 
kunde sidde længe hjemme hos os og tale med 
Fader, der siden sjelden nævnte ham uden at til­
føje: „Ja, den gamle Handskemager, det var en 
Hædersmand.“ Hans sidste Juleaften tilbragte han 
ogsaa hos os. Hans anden Datter, Moster Mette, 
var nemlig bleven gift med Væver Linneballe, der 
var Retsvidne og tilsidst blev Arrestforvarer, hvor­
ved han fik Bolig paa selve Raadhuset. Men det 
var meget imod gamle Bedstefaders Villie, at Svi­
gersønnen overtog denne Bestilling og han syntes, 
at det at være „Tyvetrækker", som han kaldte 
det, var en uværdig Bestilling. Da saa Moster 
Mette inviterede den Gamle Juleaften, var han ikke 
til at formaa til „at spise sit Juleaftens Maaltid paa

i) Afskediget Major Johan Frederik Neckelmann døde i Fredericia 1853, 74 
Aar gi. og var gift med Ane Kirstine Bang, død 1869, 83 Aar gi.

>) Justitsraad Jacob Rahbek (1782—1852) var Borgmester og Byfoged i Fre­
dericia fra 1820-1850.
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Raadstuen". Han kom der i det hele taget nødig. 
Saa kom han da ned til os og deltog i vor Fest­
aftensmad: Røget Svinehoved med Grønlangkaal 
og Æbleskiver, som der var gjort Forberedelser 
til lige fra den Dag Grisen blev slagtet og dens 
Hoved beredt til Røgning.

Gamle Bedstefader døde i Foraaret 1848. Der 
blev plantet en Hængeask paa de Gamles Grave 
paa Dansk Kirkegaard, den voxede frodigt; mon 
den staar der endnu?

Huset i Ryttergaden blev solgt til Gørtler Har­
der, der byggede det om, hvad det nok kunde 
trænge til.

Moders eneste Broder, Hendrik. Thim, nedsatte 
sig som Væver i Smidstrup mellem Kolding og 
Vejle, hvor han tillige var Ringer ved Kirken. Det 
var en Fest at besøge Morbroder i hans lille Hus 
ved Kirken, hvor vi fik Indtryk af, at der var 
mere Velstand og Overflod paa Livets Goder, end 
i vort eget Hjem. Moder elskede ham, og det var 
en stor Glæde, naar den høje, sindige og alvorlige 
Mand en sjælden Gang besøgte os. Da jeg var 
bleven Student, var jeg derude og blev Genstand 
for en aldeles rørende Kærlighed og Omhu. Jeg 
vilde blive der om Natten, men der var ikke Tale 
om, at de efter deres Mening kunde gøre det godt 
nok for mig i deres propre og pyntelige lille Hjem, 
og de havde derfor bedt om Natteleje for mig oppe 
paa Smidstrupgaard hos Proprietær Ammundsens1) 
(den theologiske Professor Ammundsens Bedste-

i) Kammerraad Jørgen Vilhelm Ammundsen til Smidstrupgaard, død 1870.
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forældre), hvor jeg da ogsaa nød gæstevenlig Mod­
tagelse, men — jeg maa bekende, at jeg hellere 
var bleven nede i det lille Hus ved Kirken hos 
Morbroder Hendrik. Der blev sunget og spillet 
oppe paa Gaarden om Aftenen, jeg kunde lidt af 
begge Dele, men Dagen efter hørte jeg, at Mor­
broder havde staaet udenfor og lyttet og glædet 
sig over, at hans Søstersøn var med der indenfor, 
hvor der var Sang og Spil og Lystighed. Den 
milde, fordringsløse Mand døde 1869.

Hans eneste Datter, Lene, blev 1869 gift med 
min Broder Frederik, men døde af Brystsyge to 
Aar efter i Fredericia, medens han var i Mexico.

Om Moster Mette, der blev født 1805 og gift 
med Linneballe har jeg fortalt. En af hendes Søn­
ner, Christian Linneballe, var under Dybbøls Be­
lejring udtagen til Ambulancesoldat og vakte Beun­
dring ved den Ro, hvormed han færdedes ude i 
Skyttekæden for at opsamle de Saarede. Da der 
efter Dybbøls Fald skulde uddeles nogle Danne­
brogskors efter kompagniets eget Valg, sagde Kap­
tajnen foran Fronten: „Er ikke alle i Kompagniet 
enige med mig i, at vor Ambulancesoldat Christian 
Linneballe først skal have Dannebrogskorset?" Et 
enstemmigt Ja var Kompagniets Svar, og Fætter 
Christian maatte frem og modtage sit Kors. Der 
var lidt af en Sven Dufva ved ham. Efter Krigen 
rejste han med Kone og Børn til Amerika, hvor 
det skal gaa ham godt.

Moders anden Søster, Magdalene, var født 1807. 
Hun kom til Kjøbenhavn og fik Plads i et fint
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Hus og blev saa gift med en prægtig Mand, Mads 
Hansen fra Glud ved Horsens. Han var Opsyns­
mand ved det daværende kgl. Klædeoplag paa St. 
Annæplads, hvor han havde Bolig, og deres Hjem 
var et godt Tilholdssted for mig og mine Brødre 
under vort Ophold i Kjøbenhavn. Vi legede da 
nede paa den store Plads, hvor nu det forenede 
Dampskibsselskab har sine Lokaler, med alle vore 
livlige og velbegavede Fættere og Kusiner. Vi sang 
firstemmige Sange i den store lave Stue, og naar 
Tante opvartede med Punsch, holdt vi Taler og 
sang gamle Selskabssange fra Onkels og Tantes 
Ungdomstid: „Smilende Haab, Du elskte Barn, 
som svæver", „Der var en Tid, da jeg var meget 
lille", „Hvi rose I saa vore Fædre", o. m. fl. Tante 
sang begejstret med og gamle Onkel hørte til med 
et fornøjet Smil. Var gamle Bedstefader maaske 
vel stræng mod sine Børn, var Onkel og Tante 
maaske alt for milde. Det lykkedes da heller ikke 
deres Børn at trænge igennem de Vanskeligheder, 
som man vel maa igennem for at erobre sig en 
Stilling i Livet; de faldt saa tidt tilbage paa Hjem­
met, hvor Kaarene efter Onkels Død 1869 efter- 
haanden blev trange; de fleste af dem døde ¡øv­
rigt som unge og Tante beholdt en Tid Friboligen, 
indtil hun kom paa Almindelig Hospital, hvor jeg 
af og til besøgte hende og glædede hende. Kunde 
jeg blot have taget hende med mig, den trofaste 
gamle Sjæl. Hun døde 1891. Hun delte trolig med 
os, saa længe hun havde noget.

2
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HJEMMET
OG DETS OMGIVELSER

Min kære gamle Fader var født den 13. Juni 
1806. Jeg kalder ham gammel, thi for mig 

staar han som gammel; en stærk, ikke høj Skik­
kelse med en svær graanende Haarvæxt, ejen­
dommelige karakteristiske Ansigtstræk med et 
klogt, ikke sjælden skælmsk Udtryk i de livlige 
Øjne.

Fyenske Bedstemoder havde en Slægtning, der 
var Gaardmand paa Samsø og som havde Brug 
for en Dreng, der kunde vogte Faar, og Bedste­
moder mente, at hendes Jørgen kunde udfylde 
Pladsen som Faarehyrde, skøndt han kun var 9 
Aar gammel. Der blev lovet Drengen god Be­
handling, et Sæt Klæder og meget andet godt — 
det var jo hos en Slægtning. Drengen kom altsaa 
til Samsø strax efter Bedstefaders Død i 1815, 
skøndt det ikke manglede paa Advarsler. En gam­
mel Mand af Slægten Prip i Middelfart gik op til 
Bedstemoder og sagde: „Du vil da vel ikke sende 
Din Dreng til Samsø? De gør ham tosset der­
ovre!" Men hun følte sig bunden til sin Aftale, 
og det blev et saare strængt Aar for den lille 
Jørgen Prip. Naar Fader omtalte det, sagde han 
gerne: „Det var Hug og Had, og lidt Mad." Langt 
ud i Udmarkerne blev han sendt med sin Faare- 
flok og tilbragte dér sin Tid. Pjaltet, halvnøgen 
og sulten drev han om med sine Faar. De nye 
Klæder udeblev, Maden skortede det paa, Renlig-



19

hed og Skolegang var der ingen, der tænkte paa. 
Fader kaldte det altid „et Lidelsens Aar“. Det var i 
Nærheden af Kolby Kaas paa Samsøs Sydside. I 
det gamle Brattingborgs Ruiner indrettede han sig 
en Slags Hule eller Hytte, hvor han søgte ind i 
ondt Vejr. Men da Sommeren var gaaet, forlangte 
han bestemt at komme hjem, og blev i den An­
ledning nogenlunde renset, fik sit Haar klippet 
med en Uldsax og fik en Dragt af stribet Dyne- 
vaar; saaledes udstyret mødte han hos sin Moder, 
da hun i Efteraaret 1815 havde faaet Enkebolig i 
„Skyttehuset" paa Hindsgavl. Den følgende Som­
mer blev han Havedreng her hos Gartneren, blev 
godt behandlet og havde en sorgfri og lykkelig 
Tid. Han maatte luge, rense Frugttræerne for Mos 
og plukke Jordbær. Der var altid mange Gæster 
paa Hindsgavl, og naar han laa mellem sine Jord­
bær, lyttede han til alle de mange Samtaler han 
hørte, og den livlige Dreng opsnappede da mangt 
og meget, som gav ham noget at tænke paa. Stort 
anden Undervisning fik han ikke, ellers havde 
han med sine ualmindelige Evner nok bragt det 
vidt, nu blev hans Liv en bevidst eller ubevidst 
Længsel efter Kundskaber — som aldrig blev 
stillet.

Da han var bleven konfirmeret, kom han i Sned­
kerlære hos Snedker Groos i Middelfart, og efter 
1825 at have gjort sit Svendestykke, den tradi­
tionelle Dragkiste, som Moster Magdalene købte, 
og som endnu er i Familien, fik han Arbejde ovre 
i Fredericia. Her følte han efterhaanden mere Lyst

2*



20

til at beskæftige sig med større Friluftsarbejder i 
Skibe og Baade nede ved Havnen, og arbejdede 
ogsaa en Tid paa Poulsens Værft i Aabenraa.

Han havde imidlertid lært Moder at kende, me­
dens hun tjente hos Borgmester Rahbek som Stue­
pige og Barnepige for hans Datter Annine, et 
svagt og vanskeligt lille Barn, som trængte til al 
den Omhu, Moder kunde yde. I 1827 blev mine 
Forældre gifte og lejede en Lejlighed nede hos 
Smed Melsing i Vendersgade, hvor nu Tunnelen 
gaar under Baneoverkørslen. Der blev min ældste 
Broder Rasmus født 1828; det var det eneste Sted, 
hvor der den Gang var Fortogsfliser, og naar jeg 
senere hen gik i Skole, maatte jeg altid over paa 
Fliserne og tænkte da paa min „store Broder,“ 
der var Student i Kjøbenhavn — jeg var ikke 
helt utilbøjelig til at tro, at disse Fliser var lagt 
der til Ære for ham, en Mening, jeg dog senere 
frafaldt.

Fader var en i høj Grad alsidig og praktisk 
Mand, der frejdig gik i Gang med alt, hvad der 
paa nogen Maade kom ind under Tømrer- eller 
Snedkerarbejde. Han fik dels Arbejde hos gamle 
Mads Munk, dels arbejdede han paa egen Haand 
som Baadebygger. Hertil fordres der et skarpt 
Øje, og han havde ikke lært Tegning, næsten ikke 
Skrivning og daarligt nok Læsning, men ved en 
hurtig og klar Opfattelse lærte han meget ved 
ganske stilfærdig at se efter, hvorledes andre bar 
sig ad. Da han senere fik den store Drengeflok, 
der alle lærte noget i de forskellige Retninger, de
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slog ind paa, kunde han inderlig fryde sig. Det 
var ligesom en Oprejsning for ham, troer jeg.

Da min Broder Anders kom hjem til Fredericia 
efter at have lært Skibsbyggeri i Aabenraa og 
sejlet som Tømmermand paa store Skibe hele Ver­
den over, været med i Krigen og lært Skibskon­
struktion m. m., byggede han efter egen Tegning 
en prægtig Skonnert: „Elbo“. Fader var dengang 
en gammel udslidt Mand, og min Broder var nu 
stillet saaledes, at han kunde underholde ham og 
Moder. Den Gamle kom hver Dag ned paa Tøm­
merpladsen og fulgte med levende Interesse, hvad 
der gik for sig. Da Skibet endelig var færdigt og 
stolt gled ned ad Beddingen og ud i Havnen, gik 
Fader hjem og satte sig stille hen paa sin Stol i 
Hjørnet af Stuen, lagde sit Hoved ned paa Bordet 
og græd længe — nu havde hans Søn naaet det, 
som han selv saa inderlig gerne vilde have naaet! 
Ja, hans Liv var i en vis Henseende noget af en 
Tragedie!

Men jeg maa tilbage til min Faders Virksomhed 
i Fredericia i hans unge Aar. Havnen var dengang 
først ved at blive til, hidindtil havde man hjulpet 
sig med en Landingsbro lige for Enden af Strand­
gade (Vendersgade) ved „Færgemandens Plads“. 
Mads Munk havde Arbejdet ved den nye Havn, 
og Fader arbejdede hos ham; men var der intet 
Arbejde, byggede han Baade hjemme i vor Gaard, 
og hans Baade blev snart bekendte som solide og 
velsejlende. Jeg var paa det Tidspunkt stor nok 
til at lægge Mærke til, hvad der foregik om mig,
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og vi Smaadrenge lærte snart at gøre os nyttige 
med at yde Haandsrækninger: „holde Planker til", 
eller „holde imod", naar der blev „kilet og naglet" 
osv. Det var i Aarene 1844—48. Da var Fader i 
sin fulde Kraft, og var der ikke Velstand i Hjem­
met, saa var der i hvert Tilfælde dengang sjælden 
Mangel.

Imidlertid var Havnefogdens Søn Peter Petersen 
kommen hjem. PrinsenJ) havde hjulpet ham til 
at lære Skibsbyggeri og Konstruktion i Troense, 
saa det var ikke underligt, at han kunde tage 
Magten fra Fader, der jo var Autodidakt. Det er 
et af de tunge Minder fra Barndomstiden, den 
Dag Fader kom hjem fra Stranden paa en usæd­
vanlig Tid og fortalte, at han havde mødt Peter 
Petersen, som med ungdommeligt Overmod havde 
sagt til ham: „Nu kan Du gaa hjem, Jørgen Prip, 
nu bliver der ikke mere for Dig at gøre." Fader 
havde da ganske sagtmodig svaret: „Aa, der bliver 
vel lidt at gøre for mig ogsaa." Men det var rig­
tigt nok, nu fik Peter alt Havnearbejdet og Fader 
„kunde gaa hjem." Saa byggede han Baade, men 
ogSaa det tog af, og — tilsidst maatte han tage Ar­
bejde for Dagleje hos Peter Petersen, 4 Mark om 
Sommeren og 3x/8 Mark om Vinteren, vel at mærke 
naar Vejret var til at arbejde i ved den aabne 
Kyst. Saaledes gik det hele Resten af min Barn­
dom for min Fader: tidlig op om Morgenen, en

i) Som Prins paadrog Frederik VII sig som bekendt Kongens, Frederik VI.s, 
Unaade, og efter et kort Togt til Island 1834 fik han Ophold i Fredericia til 
Kongens Død 1839. Prinsen fungerede som Kommandør for Fyenske Infanteri­
regiment under Generallieutenant Castonier.
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Time Middag, og hjem naar det var mørkt. Vi 
maa takke Gud for hans stærke Helbred; men 
naar det svigtede, stod den bitre Nød for Døren, 
som den Gang, da han laa saa længe syg af Tyfus. 
Vi var fem Brødre hjemme og opholdt os alle i 
den lille Stue og det endnu mindre Sovekammer. 
Da var han nærved Døden og Nøden var stor; 
Moder stred og førte en haard Kamp, de faa Vær­
disager blev solgte. De to Sølvskeer, som vi ejede, 
blev solgte til Guldsmed Struntze, og Platinduka- 
ten, som Farbroder Johannes havde fundet i Polen 
og givet Rasmus i Faddergave, blev solgt til Køb­
mand Byberg — for at skaffe Brød. Ja, det var 
knugende tungt, da Fader var syg, og jeg følte 
det undertiden, som om jeg aldrig havde Lov til 
at være glad mere. Lige saa drøjt var det, den­
gang Fader i en umaadelig stræng Vinter fik Kold­
brand i Hænderne, de stakkels Hænder, som 
skulde skaffe Føden til os alle. Han gik stadig 
paa Arbejde, ellers stod det hele jo stille, men hans 
Hænder var som døde, og det maatte regnes for 
en stor Velvillie af Peter Petersen, at han over­
hovedet gav ham Dagløn, — det har ikke gjort 
Sagen lettere for Fader. Naar han kom hjem og 
havde spist, gik han dengang strax i Seng, men 
hele Aftenen og Natten kunde vi høre ham ligge 
og banke med Hænderne paa Dynen.

Hvad der blev gjort ved Sygdommen, véd jeg 
ikke, men den blev først hævet efter lang Tids 
Forløb, i hvilken Hænderne var fulde af Saar.

Skøndt Tiderne var tunge, kunde han dog be-
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vare Humøret, lod det til. Han var mere praktisk 
erfaren end nogen paa Pladsen, og kom man i 
vanskelige Tilfælde, blev der altid kaldt paa Jør­
gen Prip, og saa kunde Hovedet hjælpe, hvor 
Hænderne svigtede. Dette erkendte Mester Peter­
sen ogsaa og sagde det til Fader, der ganske tørt 
svarede: „Du kan ingen bedre faa til at være 
Degn end en afsat Præst, thi han véd, naar han 
skal sige Amen!"

Hvorledes min Moder i slige Tider skaffede 
Mad til os alle af de faa Indtægter, er mig en 
ufattelig Gaade. Ernæringen var jo ikke kraftig, 
men vi fik dog Mad hver Dag, selv om det om 
Morgenen kunde være usikkert, hvorfra den skulde 
komme. Mærkelig tidt hændte det, at der kom 
Hjælp paa en aldeles uventet Maade. En stræng 
Vinteraften, da vi sad om den lillebitte Lampe og 
Stemningen var saare trykket, hørte vi én arbejde 
sig gennem Snedriverne udenfor, komme ind i 
Forstuen og stampe Sneen af Fødderne. Manden, 
der kom ind i Stuen, kendte vi ikke strax, da han 
havde en stor Kappe paa, men opdagede saa, at 
det var Guldsmeden, Struntze, som vi havde solgt 
vore Sølvskeer til. „Der er indsamlet nogle Penge 
i velgørende Øjemed," sagde han, „og jeg vil 
spørge, om De vil modtage 4 Rigsdaler?" Vi blev 
først stumme af Glæde, saa kom Takken. Det var 
tilvisse en Nødhjælp.

Et saadant Extra-Tilskud bragte Moders Finan­
ser paa Fode for en Tid, thi i Nøjsomhed og Om­
tanke var hun den ypperste, jeg har kendt, — og
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hvor kunde hun ikke takke Gud! Kateketen Han­
sen,1) der senere blev Præst i Fjelstrup ved Ha­
derslev og endte som Katholik, bragte os tidt et 
eller andet, som vi kunde have Brug for. En Ef­
termiddag kom Fruen og hendes Søster, Frøken 
Clausen, ned til os og bragte os en Hilsen fra min 
Broder Christian, der dengang var i Lære hos de­
res Broder, Juvelerer og Guldsmed Hans Christian 
Clausen i St. Kongensgade i Kjøbenhavn. De sad 
længe og talte med Moder og spurgte ved deres 
Bortgang, om hun vilde modtage et Pund Kaffe­
bønner, hvilket med Tak blev modtaget. Bønnerne 
blev lagt paa Hylden over Køkkendøren, men om 
Natten drømte Moder saa levende, at der laa et 
Firemarksstykke mellem Bønnerne, at hun vaag- 
nede, stod op og saa efter, og — saa laa der vir­
kelig en Firemark i Kaffen, og den kom godt 
tilpas.

Under min Skolegang var jeg stadig Kordreng 
og maatte som saadan møde hver Søndag og til 
hver kirkelig Forretning, men jeg havde aldrig 
hidtil været saa heldig at komme i Betragtning, 
naar der ved Juletid blev uddelt en lille Beløn­
ning af Kirkeværgen, Caspar Jensen, for vort Ar­
bejde som Kordrenge. En Daler var det højeste, 
som nogen havde faaet, og vi Smaafyre var i stærk 
Spænding, naar Pengene skulde uddeles. Jeg var

J) Jørgen Lauritz Vilhelm Hansen (1810—84) blev 1841 Kateket og Lærer 
ved St. Michaelis Borgerskole i Fredericia, 1850 blev han Præst i Hammelev 
ved Haderslev, 1854 Præst i Fjelstrup. Han blev Katholik og tog Afsked 1863. 
Han var gift med Emilie Augusta Clausen. (Se Johs. Fibiger: Mit Liv og 
Levned. Side 255 f.).
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alt i flere Aar vendt skuffet hjem fra Uddelingen, 
maaske paa Grund af min Lidenhed. Endelig lyk­
kedes det — jeg fik en blank Daler — og ilede 
glædestraalende hjem. Det var Dagen før Juleaften 
og Moder havde anstillet mange Beregninger for 
at gøre det lidt festligt med de yderst smaa Midler, 
hun havde at raade over. Saa styrtede jeg ind ad 
Døren: „Mo’er, jeg har faaet en Daler!" Hun blev 
helt stum, saa brast hun i Graad og sagde: „Aa, 
Gud ske Tak, nu kan vi faa en glad Jul!" Og det 
fik vi, — ikke med Juletræ og Gaver, thi det 
kendte vi kun af Omtale dengang, men nu kunde 
Moder bage en Julekage med mange Rosiner i, 
og alene dette, at vi ikke skulde spise til Middag 
paa sædvanlig Maade Kl. 12, men da faa Kaffe 
med Smørrebrød og et lille Stykke Julekage, som 
vi bed af paa den sparsommeligste Maade, for at 
det skulde vare rigtig længe, og saa endelig Fest- 
maaltidet: det røgede Svinehoved med Grønlang- 
kaal og tilsidst de mageløse Æbleskiver, — hele 
denne Forandring i den sædvanlige Husorden, og 
Julesalmerne, som vi begyndte at synge om Mor­
genen i Sengen, gav en Julefest-Stemning, som er 
mig et Vidnesbyrd om, at Juleglæden har en sæl­
som Magt til at trænge ind selv i den fattigste 
Vraa og bringe Lys over Juletiden selv for den, 
der bogstavelig talt aldrig har set et Julelys blive 
tændt.

Fader vedblev at arbejde hos Peter Petersen, 
saalænge han kunde. Der blev bygget Smaajagter, 
foretaget Reparationer, og der var i Reglen Arbejde
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til 5 å 6 Mand, men det var strængt Arbejde. Man 
havde jo dengang ikke noget Savværk i Fredericia 
og kendte ikke til at tildanne Tømmeret med Sa­
ven, men de store Egestammer maatte tilhugges 
med Øxen. Haardt Arbejde og sparsom Føde sli­
der paa Folk, og Fader blev ogsaa tidlig gammel, 
men han holdt ud, saalænge han kunde, og da 
han ikke evnede at arbejde længere, kom Anders 
hjem, og Forældrene havde saa deres Underhold 
hos ham. Min Fader døde d. 21. Oktober 1871. 
Jeg forberedte mig dengang til at aflægge homile- 
tisk og kateketisk Prøve d. 24. Oktober for Biskop 
Engelstoft i Odense, da Fader blev syg af Tyfus, 
men jeg naaede at komme hjem og stod ved hans 
Leje, da han blidt og roligt døde.

Moder, som var født 1803, var væsenlig for­
skellig fra Fader. Hun var livligere, mere talende, 
havde et hurtigt Hoved og var utrættelig virksom, 
hun havde altid Brug for ethvert Øjeblik og for­
stod at benytte sin Tid. Blandt et af de mang­
foldige Salmevers, hun kunde citere, hed det hyp­
pigt: „Selv Guds Almagt kan ej kalde — tabte 
Øjeblikke frem igen.® Et Vers, der forresten i min 
Barndom gav mig Anledning til mange Grublerier: 
Kunde da den almægtige Gud ikke kalde tabte 
Øjeblikke tilbage? Der var jo dog ingen Grænser 
for hans Almagt! Og dog syntes jo her at være 
en Grænse? — Jeg kunde ikke klare det!

Med sit glimrende Helbred forstod min Moder 
at udføre alt husligt Arbejde i vort Hjem. Hun 
havde født ni Børn uden at have kvindelig Hjælp
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i Huset, var staaet op tredie Dagen efter hver 
Fødsel, havde ammet alle sine Børn, passet Huset, 
lavet Maden, syet alle vore Klæder, spundet og 
strikket Strømper, stoppet, lappet og farvet — rig­
tignok saaledes at vi selv ogsaa fik noget af Ku­
løren paa Hænder og Ansigt. Ja, den kære gamle, 
utrættelige Moer — havde hun ikke været den 
hun var, hvad vilde der saa være bleven af os? 
Naar Kampen for en hæderlig Tilværelse rykkede 
mine Forældre nær paa Livet, førte min Fader 
den mere i Stilhed end Moder, der havde den 
Opgave, at bringe det lille Budget til at balancere. 
Dette lykkedes saa godt, at deres Gæld, da en­
delig alle Børnene var komne hjemme fra, kun 
beløb sig til 150 Daler, — som de havde laant, 
da de købte Huset i et af deres Ægteskabs første 
Aar.

Min Moder døde i 1891, 88 Aar gammel, i 
Svendborg i min ældste Broders Hus og blev be­
gravet ved min Faders Side paa Michaelis Kirke- 
gaard i Fredericia. Begge hendes Sønner talte ved 
hendes Grav, og der kom saa mange Kranse til hen­
des Kiste, at Klokkeren for mig taxerede dem til 
„over 200 Kroner", — flere Penge end hun nogen­
sinde havde ejet, saa man kan sige, at hun ved sin 
Død var rigere, end da hun levede.

Hun var jo selv opdraget under streng Tugt, og 
„den som elsker sit Barn, tugter det tidlig" var 
et af hendes Valgsprog, men hun blev meget mild 
med Aarene, hvad vel tidt er Tilfældet. Naar vi 
havde begaaet et eller andet strafværdigt, kunde
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hun anklage os for Fader, naar han kom fra Ar­
bejde om Aftenen, men naar det saa trak sammen 
til en Afstraffelse, kunde hun paa det hæftigste 
lægge sig imellem, hvilket foranledigede Fader til at 
mumle noget om „Kvindfolk". De mindste af os slap 
næsten altid fri for Exekution, det blev kun et Rap 
af Faders Tommestok, der stak i den lange Buxe- 
lomme ved hans højre Haand. Men hvis Moder 
mente, at der var sket nogen af os Uret, var hun 
som en Løvinde, der værnede sine Unger. Hun 
kunde ikke godt taale, at der blev sagt noget ned­
sættende om os. Højsindede og ærekære, som de 
begge var, er det mig umuligt at tænke mig, at 
nogen af dem kunde vige fra Sandheden, og der­
for var Løgn ogsaa den eneste Synd, som ufejl­
barligt drog Straffen over os. Efter vore ydre For­
hold hørte vi jo til det lavere Samfundslag, men 
de forstod at holde os fra alt lavt og usselt, som 
der fandtes nok af, og som vi let kunde blive 
Vidne til, naar vi kom udenfor vort eget Hjem.

DET GAMLE HUS
OG DETS OMGIVELSER

Naar man nu med Dampfærgen kommer over 
Lillebælt og styrer ind i Færgelejet i Frede­

ricia, ligger det gamle Hus ligefor — men nu er 
det ombygget i tre Etager. I min Barndom var 
det et gammelt og lavt lille Hus, hvor man med 
Lethed kunde naa Loftet med Haanden. Vi syn-
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tes dengang, at der var god Plads i det lille Hus, 
der var en Stue paa to Fag og et Kammer paa et 
Fag, netop saa bredt, at der kunde staa en Seng, 
der i Længde var knap nok for et voxent Men­
neske, men saa bred, at der baade kunde ligge 3 
og 4 Børn i den. Desuden var der ogsaa Plads 
til Moders Dragkiste, den der altid knagede i 
Stormvejr; Moder fortalte, at den var lavet af en 
gammel Egestolpe, der havde baaret en af de 
gamle hollandske Stubmøller oppe paa Volden, 
af hvilke der endnu i min Barndom var én, „Va- 
leurs Mølle", tilbage. Hele Møllen drejedes om 
en saadan Stolpe, der jo maatte døje meget af 
Tidens Tryk og Stormens Ryk. Og senere, da 
den blev parcelleret ud i Dragkister og andre 
svære Møbler, knagede endnu det gamle Tømmer 
i Stormvejr, i Mindet om fordums Strabadser mod 
Vejr og Vind. Vist er det, at vi Børn, naar vi var 
puttede i Seng og Stormen tudede derude, og vi 
kunde høre Bølgerne bruse dernede mod Dæm­
ningen bag ved Volden, tidt laa og lyttede til den 
gamle Dragkistes Knirken og Knagen ved Siden 
af os. Det var for os som om den fortalte Histo­
rier fra gamle Dage. Nu staar den i min ældste 
Broders Sovekammer i Kjøbenhavn.

Paa den anden Side Dragkisten, ved Vinduet 
stod en gammel Pult, som min Broder Rasmus 
havde købt paa en Auktion, og hvor han læste 
sine Lektier til Latinskolen. Senere blev det mig, 
der tilbragte mange Timer med Læsning og Skrive- 
og Regneøvelser ved samme Pult. Det lille Kam-
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mer blev ligesom Husets Lønkammer, hvor vort 
aandelige Arbejde spirede frem og udfoldede sig.

I selve Stuen foran, som syntes os stor, var alt 
Bohavet lavet af Fader, ja ikke det alene, men ogsaa 
Loft, Gulv, Vinduer og Døre, Klapbordet mellem 
Vinduerne, Træstolene, hvoraf den i Krogen ved 
Vinduet var forbeholdt Fader, og endelig Slagbæn­
ken, der kunde trækkes ud og afgive Natteleje til 
to, undertiden tre, ja i en snever Vending til fire 
Børn: to og to imod hinanden. Dette gav jo ikke 
altid en fredelig Søvn, men blev Spektaklet for 
stærkt, kom Fader med Riset, som sad bag Spej­
let og som vi havde en umaadelig Respekt for, 
netop fordi det blev brugt saa sjeldent. Ja, den 
kære gamle Slagbænk, hvori vi ogsaa lærte at gaa, 
idet Moder lukkede Laaget op og satte os i den, 
saa vi kunde trave frem og tilbage og ikke kom­
me noget til, naar hun under det huslige Arbejde 
og med de 9 Børn trængte til at have Hænderne 
fri. Nu staar den gamle Slagbænk i min ældste 
Datters Hjem i Skibby Lægebolig.

Inderst i Stuen var Alkoven, hvor Fader og 
Moder sov, den havde en kønt udskaaren Portal 
og smukke Søjler, som Fader havde udført i en 
ledig Time. Hele Stuen med det hvidtskurede, 
sandstrøede Gulv, de kridhvide Gardiner og de 
mange Blomster, gjorde et yderst tarveligt, men 
pynteligt, nyvadsket Indtryk. Men især husker jeg 
den gamle firkantede Kakkelovn henne i Krogen, 
som om Aftenen, naar vi sad i Mørkningen for at 
spare paa Belysningen, sendte sin Lysstraale hen



32

over Gulvet. Hvor var der ikke hyggeligt! Saa 
fik vi Forældrene til at fortælle om gamle Tider, 
og da Moder havde en god Sangstemme, og da 
vi Drenge havde lært nogle firstemmige Sange i 
Skolen, var det ikke sjældent, at vi sang; men 
naar Mørkningstiden blev mig for lang, listede jeg 
mig til at læse ved Skæret fra Kakkelovnen og 
har paa den Maade læst mangen god Bog. Naar 
Lyset saa blev tændt, et Tællelys eller en lille 
Glaslampe uden Kuppel og Glas, læste vi højt. 
Rasmus, der var bleven Student 1847, da jeg var 
fire Aar gammel, drog stadig Omsorg for, at vi 
havde Bøger, især kan jeg fra den Tid huske 
„Erik Menveds Barndom", „Christen Bloks Ung­
domsstreger", „Wilhelm Zabern" o. fl. Disse Afte­
ner, hvor der blev læst højt af en af os Børn, 
medens Fader havde et Extraarbejde f. Ex. med 
at skære Nagler til Baadebygning og Moder stop­
pede Strømper eller spandt, er nogle af mine bed­
ste Barndomserindringer.

Bagved Stuen var Køkkenet med Murstensgulv 
og den store aabne Skorsten, hvor der var Plads 
til et aabent Ildsted, ja to om det skulde være. 
Over Døren til Køkkenet hang der et gammelt 
Kobberstik, en Arv efter Bedstefader Thim, Hand­
skemageren, oppe i Ryttergaden. Det forestillede 
Christi Begravelse i en Kiste, baaren af Engle og 
omgiven af alle Lidelsens og Dødens Atributer, 
med Underskrift: Hic jacet dominus vitæ-------
Jeg har i min Barndom tidt undret mig over den 
Pragt, som „Jesu Grav" der var udstyret med.
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Bag Køkkenet var Spisekammeret, og jeg kan 
ikke tænke paa det uden næsten at fornemme 
Lugten af frisk Rugbrød. Thi naar der paa nogen 
mulig Maade kunde skaffes en saa stor Sum til­
veje, at der kunde købes en Skæppe Rug, blev 
den anskaffet og malet hos Møller Lecks nede 
paa Møllen ved Havnen; saa lagde Moder Dejg 
og lavede fire Brød, store og brede, saa at en 
Rundtenom kunde forslaa noget, og disse Brød 
bar vi ét for ét hen til Bager Buhl, hvor de blev 
bagt. Jeg mindes den trygge Følelse, vi havde, 
naar de fire store Brød laa friske og duftende ude 
paa Hylden i Spisekammeret, en Følelse som 
Folk, der lever uden Næringssorg, vel neppe ken­
der til.

Vandet i Gaardens Brønd smagte saa dejligt den 
Gang, men naar vi senere kom hjem, fandt vi, at 
det paa Grund af Strandens Nærhed havde en 
temmelig stærk salt Smag, men som Børn smagte 
det kosteligt, og vi kendte jo heller ingen anden 
Drik end den i Vandspanden i Køkkenet. Saa var 
der Porten, hvor Fader i sin Tid byggede Baade, 
og hvor der nu stod en Høvlebænk. Fra Porten 
var der Indgang til et Soldaterkammer, hvor der 
som oftest laa en å to Mand i Indkvartering. Hvor 
havde vi ikke mange Ting for i den Port, der ret 
var vor Tumleplads. Med lidt af Faders gamle 
Værktøj lavede vi Smaaskibe, som vi undertiden 
kunde sælge til Drengene oppe i Byen, der ikke 
kendte stort til Søvæsen, men nok kunde more 
sig med at lade disse smaa Skibe sejle i Vold-

3
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graven. Engang havde jeg den Fryd at faa den 
svimlende Betaling af 2 Mark for et lille Skib; 
jeg bragte dem selvfølgelig hjem til Moder, thi vi 
kendte ikke noget til den Slags Particularisme at 
have Særejendom, men derimod en stærk Følelse 
af Forpligtelse til at hjælpe med til Udkommet, 
naar vi kunde. I Porten arbejdede vi ogsaa paa 
at sætte „Hove® under Træsko og Trætøfler, og 
„Jørgen Prips Drenge® var vel kendte for, saadan 
som de „hovede Klodser®. Over Portrummet laa 
de Ruser til Tørring, som tilhørte Lucas Møller 
og Mads Christoffer, der havde lejet Aalefiskeriet 
i Møllebugten. Det hørte til vor Vinterproviant at 
faa 2 Lispund Aal for at give Ruserne Husly. De 
største Aal blev flækkede i Ryggen og røgede, og 
de smagte lifligt til det noget sure og tunge Rug­
brød, naar vi om Aftenen ristede Aalestykkerne 
paa Ildtangen over Kakkelovnsilden. Naar det stor­
mede af Nordøst i Høstnætterne, vidste vi, at „i 
Nat giver det mange Aal®, Moder kunde saa vente 
at faa travlt med at rense vore 2 Lispund og skure 
dem med Sand og en Mursten til Saltning og Røg­
ning, og vi var saa om Morgenen nede at se de 
lange Aalebaade komme ind i Havnen, halvt ladede 
med Fangsten, der som en levende, stadig glidende 
og bevægelig Masse fyldte Baadenes Bund. „Den 
Odde af Landet, hvorpaa Staden er bygt, hedte i 
fordum Tid Bersodde®, hedder det i N. Jonges 
chorografiske Beskrivelse af Danmark, Kbh. 1777 
Side 589, „hvorudover de mange fede og store 
Aal, som her fanges, kaldes endnu „Bersaal®.
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Vor lille Have med Ligusterlysthuset var en 
dejlig fredelig Plet med Georginer, Asters og Re­
seda langs Gangene og Urtebede for Resten, men 
det var ikke noget velkomment Bud, naar det hed, 
at vi skulde luge i Haven. Saa vilde jeg dog hel­
lere trække Arbejdet paa Træskoene længere ud, 
endskøndt jeg ogsaa kunde faa for meget af det, 
og der var med Hensyn til denne Lugning stadig 
en lille Krig mellem Moder og mig. Mine Søskende 
var vistnok ikke bedre, det skulde da være Fre­
derik, som altid har været af de frommeste Børn, 
jeg nogensinde har kendt. Nu er Haven omtrent 
forsvundet, da Grundene mellem Havn og Bane- 
gaard er bebyggede.

Fader og Moder var jo ved deres Giftermaal 
fattige og vedblev at være det. De boede først til 
Leje, men saa blev det gamle Hus nede ved Vol­
den sat til Auktion og blev solgt for resterende 
Skatter, som Ejeren, Niels Hummel, ikke kunde 
betale. Gammelt og forfaldent var det, rimeligvis 
fra Byens første Tid, thi da min Broder Anders 
rev det ned mange Aar efter, viste det sig, at det 
gamle Egetømmer, som fandtes i rigelig Mængde, 
Stolpe ved Stolpe med en enkelt Længde tørrede 
Lersten mellem hver Stolpe, var brugt før og var 
fuldt af Taphuller. Der gik ogsaa det Sagn, at de 
bedste Bygninger i de Landsbyer, som blev ned­
revne for at give Plads til Fredericia, blev flyttet 
ind i Byens Gader og dannede de lave Husræk­
ker, som fandtes i min Barndom, da man kun saae 
ganske faa toetages Huse i Byen.
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Fader købte da Huset med Have for 150 Daler, 
som han laante af Trinitatis Kirkes Midler, og som 
han trolig svarede Renter af til Kirkeværgen Peter 
Sindberg hele min Barndom igennem. Nu fik han 
travlt og Brug for sin vidunderlige Evne til at ud­
nytte selv de mindste Ting. Væggene blev rettede, 
Lergulvet lagt om med Brædder, Loftet udbedret, 
de smaa Blyvinduer med grønne Glas afløste af 
nye og større med klare Ruder, en Kakkelovn til 
Stuen blev købt af gamle Hans Møller, der med sin 
Jagt havde hentet den i Kjøbenhavn, og Bilægger­
ovnen blev rejst i den lille Lejlighed paa den an­
den Side Indgangen, som i min Barndom blev be­
boet af Lejefolk. Saaledes dannedes Hjemmet ef- 
terhaanden, og Børnetallet forøgedes og voxede til 
9 Børn, af hvilke de 6 blev store og fløj ud fra 
Reden med en varm og stærk Kærlighed til dette 
lille Hjem. Et stærkt Sammenhold knyttede dem 
til hinanden, og var der Sorger og Bekymringer 
og tunge Byrder, hjalp de alle til at bære dem. 
Men ogsaa selve det gamle Hus holdt godt sam­
men, thi i begge Krigene, især 1849, har det døjet 
meget under Fjendens Kugler og Granater og blev 
dog staaende. Maaske det ogsaa har været Vidne 
til Svenskekrigen paa allernærmeste Hold.

I Forlængelsen af vort Hus og hen til Hjørnet 
laa et andet, der var Mage til det, havde samme 
Husnumer (625 a og b) og oprindeligt havde til­
hørt samme Mand. Her boede i min tidligste 
Barndom den „rigtige® gamle Thomas Kragh; en
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af de senere Ejere havde nemlig samme Navn.1) 
Hvor han stammede fra, ved jeg ikke bestemt, 
vistnok fra Bjerreherred, nord for Vejlefjord. Han 
var med sit noget støjende Væsen altid godliden­
de og hjælpsom, og vi levede i god Forstaaelse 
med ham. Han havde været Sømand, efter Datte­
rens Fremstilling en forvoven Orlogsgast, og levede 
ogsaa senere af Søen og paa Søen. I Regelen 
havde han en større Baad, hvormed han sejlede 
i Fragtfart til Kolding, Middelfart og Vejle. En af 
Sønnerne, Niels Kragh, kan jeg huske, og Døtrene 
Magdalene, Julie og Dorthea voxede op i Hjem­
met, hvor der var en tarvelig Beværtning for Sø- 
mænd og Skippere, og hvor Magdalene skal have 
skrevet sine første Vers med Kridt paa Bordet 
for Gæsterne. Døtrene skal, i Modsætning til For­
ældrene og i Betragtning af de Forhold, de levede 
under, have været stærkt udviklede i aandelig 
Retning. Mine ældre Brødre laante Bøger hos dem, 
og jeg kan dunkelt mindes en af de høje smukke 
Piger, der sang og spillede Guitar for mig. Det var 
Thomas Kraghs Stolthed, naar Døtrene havde lært 
en ny Sang, og saa maatte mine Forældre ind og 
høre den.

Jeg erindrer godt Thomas Kraghs Hjem, saaledes 
som det var i min første Barndoms Tid, og som 
det var til for faa Aar siden, da Huset blev om­
bygget. Der var en Stue foran, hvor Gæsterne 
sad, med et langt Bord og en Bænk under Vin-

*) Skibstømrer og Fragtskipper Thomas Nielsen Kragh død 1846, gift med 
Anne Kirstine Pedersen, død 1877.
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duerne, og en Stue bagved, hvor Gæsterne aldrig 
kom, og hvor de tre Døtre havde deres Opholds­
sted, hvor de syede Skræddersyning for at er­
hverve Udkommet, og hvor de havde deres Bø­
ger, deres Guitar og hvad de ellers med deres 
udprægede Sans for højere Interesser holdt i 
Hævd; og det aandelige Liv, som trivedes og ud­
viklede sig dér, var ret mærkeligt. Min Broder 
Rasmus, som nu er 82 Aar gammel, og som med 
stor Sikkerhed kan erindre sig Thomas Kraghs 
Hjem, kom tidt som Dreng op i „Øverstestuen" 
og laante Bøger af Søstrene. I denne Stue kom 
Gæsterne aldrig, de havde en saa stor Respekt for 
den høje, kæmpestærke Thomas Kragh, at de end 
aldrig turde forsøge derpaa, thi de vidste, at det 
var ubehageligt at komme i Berøring med hans 
Kæmpenæver.

At Døtrene voxede op til saadanne Personlig­
heder, som Tilfældet blev, maa kaldes beundrings­
værdigt, og var ikke alene Vidnesbyrd om deres 
medfødte Evner, men ogsaa om den sædelige 
Kraft, som til Trods for at Hjemmet var „et Værts­
hus", raadede i deres Hjem. Sladderen, som ellers 
var villig nok til at besmitte hvad og hvem det 
skulde være, formaaede aldrig at sætte en Plet 
paa dette Hjem og paa dets ejendommelige og 
hver paa sin Vis begavede Medlemmer. Jeg har 
først nu bragt i Erfaring, at en norsk Forfatter, 
John Paulsen, i sine Erindringers III Del har talt 
haardt dømmende Ord om Magdalene Thoresen 
og hendes Hjem. Der er næppe nogen, der har
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set dette Hjem paa nærmere Hold end vi, og jeg 
føler mig opfordret til at tilbagevise denne urigtige 
Dom saa alvorligt og skarpt, som den efter sin 
Natur fortjener det.

Den ene af Døtrene, Dorthea, var brystsyg og 
forlovet med en Præst, vistnok den senere Provst 
Mathiesen i Øsse og Næsborg ved Varde, en 
Købmandssøn fra Fredericia; men hun døde, in­
den hun blev gift, hvilket vakte megen Sorg i Fa­
milien og i Nabolaget, der med Stolthed havde 
været Vidne til, at en af Kresen dernede ved 
Stranden havde hævet sig saa højt over deres 
Niveau.

Paa den Tid havde Prins Frederik (Frederik 
den Syvende) Ophold i Fredericia og spillede 
selvfølgelig en stor Rolle i Byen. Han var jævn 
og ligefrem og talte venligt med alle han traf paa, 
vel ogsaa med Thomas Kragh og hans Døtre, og 
der skal være opstaaet en hel Del Sladder i saa 
Henseende. Men paa os og paa alle, der kendte 
dem, gjorde de altid Indtryk af at være elskvær­
dige og uskyldige Piger. I Længden blev de dog 
med deres Anlæg og Fremadstræben kede af den 
lille Bys indelukkede Atmosfære. Et Par Aar efter 
blev Magdalene set paa Udstillingen i Kjøben- 
havn, hvor hun talte Fransk med et Par unge Da­
mer, hvis Lærerinde hun var, og faa Aar efter 
blev hun gift med Provst Thoresen i Bergen.1) Da

!) Anna Magdalene Kragh (1819—1903) kom 20 Aar gammel til Kbhvn. 
for at uddannes til Lærerinde. 1842 kom hun som saadan i Huset hos Provst 
Hans Conrad Thoresen (1802—1858) i Norge, som hun ægtede Aaret efter. 
Hendes Produktion som Forfatterinde vil være bekendt.
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hun var 46 Aar gammel, begyndte hun som For­
fatterinde at skabe sig et Navn, som alle kender.

Da Thomas Kragh saa Fader bygge Baade hjem­
me i sin Gaard, fik han ogsaa Lyst dertil, skøndt 
han aldrig havde lært Haandværket. Han havde 
jo flere Baade, men nu skulde de afløses af en 
efter hans eget Sind, og den vilde han selv bygge. 
Der blev lagt Køl og rejst Stævne ovre i Rund­
delen foran Ridehuset nedenfor Volden, men det 
gik kun langsomt, og Baaden, der jo stod under 
aaben Himmel, vred og kastede sig, saa at den, 
da den endelig blev planket op, viste sig at være 
noget skæv. Alle, der gik forbi, og som han spurgte, 
gav det samme Svar, at den var skæv. „Det kan 
der løbe 10 forbi, uden at se,® svarede Thomas 
Kragh, og Baaden, som han kaldte „æ Brig“, gjorde 
virkelig ogsaa god Tjeneste og mangen forvoven 
Tour efter Sand og Brænde. Den havde faaet sit 
stolte Navn „Briggen®, fordi den bar to Master 
med Sprydsejl, men var forøvrigt ikke større end 
en god stor Jolle. Naar Forholdene var trange i 
Hjemmet, trøstede han altid Konen med, at der 
snart kom Penge i Huset, naar nu „æ Brig® kom 
hjem med sin Ladning. Han var altid frejdig og 
med lyse Forhaabninger. Da han engang ved et 
Barselgilde hos Naboens, Skipper Niels Bauers, 
sad ved et Bord og talte højt og bandede „Fan­
den gaale mæ® paa sin sædvanlige Maade, gik 
gamle Dr. Rørdam hen til ham og foreholdt ham 
venligt at aflægge den megen Banden og Svær­
gen, da man dermed ikke kunde indgaa i Himme-
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riges Rige. „Aa,“ sagde Thomas Kragh, „kan der 
komme saa mange andre derind, saa kommer A 
vel og derind/ et ikke ukendt Ræsonnement den 
Dag i Dag.

Hans Datter Magdalene Thoresen har med poe­
tisk Udsmykning fortalt et Optrin af hans Liv,1) 
som blev omtalt i mit Hjem saaledes:

En Juleaften med Storm, Snefog og Isdrift kom 
en Søofficer, der kendte Thomas Kragh fra Tjene­
sten, og bad ham indtrængende om at sætte ham 
over til Strib, Færgefolkene vilde ikke gaa ud, 
men han var sikker paa, at han nok vilde vove 
det. Thomas Kragh svarede: „Næj, det er it et Vejr 
og gaa ud i!“ Officeren blev ved at trænge paa 
og sagde tilsidst, at han havde forandret sig svært, 
siden de sidst havde med hinanden at gøre: den­
gang var han en Gut, nu var han en gammel Kæl­
ling. Det kunde Thomas Kragh ikke staa for.

Han fik Sønnen Niels med og gik til Stranden 
til Trods for alle Konens Forestillinger. Saa be­
gyndte Overrejsen og en lille Stund gik den godt, 
men saa kom Frosttaagen og store Flager af Grødis 
fra Kattegat, der omklamrede Baaden, saa den 
hverken kunde komme frem eller tilbage. Isen 
frøs fast om den. Fra Land kunde de ikke ses, og 
en isnende Kulde var det. Af Proviant havde de 
intet, undtagen en Kransekage, som skulde brin­
ges over til Transportforvalter Dehlholms paa 
Strib, og den kunde de da ikke godt spise. Dren­
gen frøs bitterlig i sin korte Trøje, og det gjorde

1) Se „Ved Lillebælt* i „Ide og Virkelighed* 1869 S. 555-584.



42

de to andre ogsaa. Da sprang Thomas Kragh plud­
selig op og greb Roerpinden og begyndte at stry­
ge den over Armen, som man stryger Buen over 
en Violin. „Dans! Nu skal I Fa’en gaale mig 
danse!" raabte han og gjorde vilde Dansetrin paa 
den snevre Plads i Baaden. De troede, han havde 
mistet Forstanden. „Vil I ikke danse, faar I Hug," 
skreg han, saa forstod de, at der var god Mening 
i hans Paafund og at det kom an paa at røre sig 
for ikke at fryse ihjel. Saa sprang de omkring, 
saa godt Pladsen tillod det, og Kransekagen gik 
med i Løbet. Min Broder Rasmus fortæller, at 
man hele Natten kunde høre dem raabe om Hjælp 
ude i Isen. Julemorgen lettede Taagen, og da Folk 
kom ned paa Broen, saa de Baaden derude i Isen 
og de tre Mennesker springende spillevende om 
i den. Strømmen havde sat Isen med Baaden læn­
gere ind, end de selv vidste; men hvorledes skulde 
man bringe dem Hjælp, der var dog et godt Styk­
ke ud til dem og Isen var tynd? Saa kom den 
stilfærdige Jens Jansen, Styrmanden, der boede 
et Par Huse fra os, slæbende med to lange Bræd­
der, forsynede paa Midten med Stropper til Hæn­
der og Fødder, og en lang smækker, men stærk 
Line. „Hent mere Tov," sagde han, „og føj det 
til, alt som jeg kommer længere ud." Saa krøb 
han ud paa Brædderne, som han Skridt for Skridt 
flyttede frem og naaede saaledes Baaden, fik Li­
nen gjort fast og brød saa Isen foran Baaden, me­
dens de fra Land læmpelig halede ind. Paa den 
Maade fik man dem ind opad Formiddagen. „Det
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var Julenat og ingen Mad," sagde Thomas Kragh, 
og Jens Jansen blev Dannebrogsmand eller fik 
Redningsmedaille i den Anledning.

Da „æ Brig" efterhaanden blev tung og vand- 
trukken, blev den brugt til Sandgravning og til at 
hente Brænde fra Trelde-Skov, og den døjede 
mangen Tørn udenom Skanseodden, hvor Søen 
kan staa haardt ind fra det aabne Hav. Da saa 
Thomas Kragh en Gang havde hentet en Ladning 
friskfældet grønt Brænde fra Treide og maaske 
taget lidt mere ombord, end klogt var, svigtede 
Baaden udenfor Havnen, gik under og sank som 
en Sten. Der gik flere Dage, inden man fandt ham, 
Dage, om hvilke Magdalene Thoresen senere sagde, 
at de var de tungeste i hendes Liv. Jeg kan huske, 
at en høj Kone kom styrtende ind ad vor Dør til 
Moder og at hun græd saa hæftigt, at Blodet strøm­
mede ud af hendes Næse og Mund, medens hun 
raabte: „Thomas er druknet! Thomas er druknet!" 
Det gjorde et frygteligt Indtryk paa mig lille Dreng.

Saa blev hans Hus solgt, Enken flyttede bort, 
jeg véd ikke hvorhen, men i den almindelige Be­
vidsthed stod hun senere som en, der ikke havde 
nogen Nød, da hun blev hjulpet af „Provsten i 
Norge". Senere, i 1866, traf jeg hende, da jeg som 
Student sejlede hendes Datterdatter Sara, der blev 
gift med Fabrikant Ludvigsen paa Nørrebro, i en 
Storm fra Middelfart, hvor jeg holdt Sommerferie, 
til Fønsskov, hvor Fru Thoresen boede den Som­
mer med sin Moder paa en Bondegaard.

Thomas Kragh lignede en gammel Viking med
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sin høje Skikkelse, sit livlige koleriske Ansigt og 
sit lange sorte Skæg, der næsten naaede ham til 
Bæltestedet og tidt var knappet ind under den is­
landske Trøje; en lodden Hue, en af de saakaldte 
Helsingørshuer, bar han Sommer og Vinter. Saa- 
dan saa Magdalene Thoresens Fader ud. —

Blandt vore Naboer var ogsaa den gamle Færge­
mand henne paa Hjørnet, et af de tykkeste Men­
nesker, jeg har set. Hans længste Rejse var at 
komme op paa Volden, hvor han kunde se Fær­
gen gaa til og fra Strib. Heldigvis kom han der 
ikke henad Aften, thi saa hændte det, at vi Drenge 
kunde tjene os en Extra-Mark ved at sætte Folk 
over til Fyen. Det var ulovligt, men vi trøstede 
os med, at Jørgen Færgemand var rig nok. Mu­
ligt er det ogsaa, at hans betroede ¿Mand, den sort- 
haarede Hans Færgekarl, saa igennem Fingre der­
med, fordi det faldt ham selv ubekvemt at besørge 
Overfarten, naar Dagen var tilende. Og saa gik 
den ulovlige Trafik for sig, der tidt gav en vel­
kommen Extra-Indtægt og var til stor Fornøjelse 
for os Drenge.

En dejlig, fuldstændig stille Aftenstund, men 
med rivende Strøm nordpaa, kom min Ven og 
gode Kammerat, Lods Jørgensens Peter og fore­
slog mig at hjælpe ham med at ro en Rejsende 
over til Strib. „Vi kan tage Lodsjollen,“ sagde han, 
„der kommer ingen Skibe, der tager Lods i det 
stille Vejr." Jeg var strax parat, og vi roede Man­
den over. Godt kendt med Strømforholdene holdt 
vi godt op i Møllebugten, hvorfra Strømmen, naar
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vi roede lige i Syd, førte os over til Stribs Fær­
gebro. Vi fik vort Markstykke og begav os paa 
Hjemvejen.

Da vi kom et Stykke ud fra Land, hørte vi høje 
Raab og Tale ud for Skanseodden, det lød som 
Barnestemmer, og vi talte om, at det ikke kunde 
være rigtig fat. Vi følte os trygge nok i den gode 
store Lodsjolle, skøndt vi selv var Børn — jeg 
var henved 11 Aar og Peter lidt ældre — men vi 
holdt nordpaa med Strømmen, som i rivende Fart 
førte os ud forbi Kastellet. Strømmen var saa stærk, 
at den dannede Hvirvler paa Vandet, og vi kom 
snart ud i det, som man nærmest maatte kalde det 
aabne Hav. Her opdagede vi en lille Pram. I Ag­
terenden sad et Par ganske smaa Drenge og en 
tredie sad paa Midtertoften og pjattede med et Par 
smaabitte Aarer, hvormed han søgte at arbejde sig 
op mod Strømmen, der i rivende Fart kørte Pram­
men nordpaa. Det var deres Raab og Tale, vi 
havde hørt i den stille Aften. Vi fik deres Fange- 
line gjort fast i vor Baad, og nu begyndte en Ro­
ning saa anstrængt, som jeg endnu aldrig havde 
prøvet. Vi roede længe og kom ogsaa fremad, men 
da vi naaede Kastelspynten, hvor Strømmen skæ­
rer ind med stor Kraft, kom vi ikke af Stedet. 
Tørsten plagede os voldsomt, og jeg søgte at drik­
ke Søvand af den hule Haand, men det læskede 
ikke og smagte bittert. „Lad os ro lige paa Land 
og saa stage os frem," sagde jeg til Peter, og det 
gjorde vi. Vi fik Landet fat nede ved Østerstrand, 
„Borgerstranden", som vi kaldte den, fordi Bor-
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gerne plejede at exercere dér, og saa stagede vi 
os langsomt frem til Kastellet, hvor Landingsbroen 
endnu stod fra Krigens Tid. Men her var Strøm­
men saa rivende og vore Kræfter saa faa, at der 
var ikke ringe Fare for, at Baaden kunde „skære 
tværs" og rives bort og vi falde i Vandet, og saa 
havde det været ude med os. Men vi holdt fast, 
kom endelig lykkelig forbi og hen til Svømme- 
flaaden, der laa trygt indenfor Odden, hvor ingen 
Strøm førte nordpaa, men snarere var lidt „Bagvan­
de", der førte os henad mod Havnen. Her var stor 
Uro. Man havde set os gaa ud med Lodsjollen Kl. 7, 
og nu var den 11. Lodsen, min Fader og mange 
andre stod paa den „lange Bro", parate til at give 
os en ordenlig Overhaling; men da de saa Pram­
men med de tre smaa forkomne Drenge, der hav­
de været savnet hele Eftermiddagen, og som uden 
vor Hjælp var drevne af, især da det var begyndt 
at blæse op med en rigtig frisk Kuling, saa van­
kede der ingen Bebrejdelser. Vi var saa udmat­
tede af den lange Roning, at vi næppe kunde 
kravle op af Baaden og maatte løftes op over Bol­
værket. Da vi gik hjem, maatte jeg holde mig 
ved Faders Arm, og jeg fik da et Ord at høre af 
ham, som han sjælden brugte, men som jeg kunde 
glæde mig ved i mange Dage, han sagde, at jeg 
var en „flink Dreng". Der faldt ikke mange ro­
sende Ord i vort Hjem. Det var jo en Selvfølge, 
at vi skulde opføre os ordenligt, og det gjorde vi 
os i Regelen ogsaa Umage for, det var jo ikke 
noget at gøre Væsen af. Men naar Fader sagde et
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rosende Ord, var det for mig som en Verden af 
Glæde. Da jeg vaagnede om Morgenen, laa jeg i 
en glad Følelse, og da jeg lidt efter lidt besindede 
mig paa Grunden til min Glæde, var det den, at 
Fader havde kaldt mig en flink Dreng. Naa, jeg 
fik det halve af Markstykket, og det maa vel si­
ges, at det var fortjent.

I Regelen gik vore Ture til Strib mere regel­
mæssigt, dog ikke saa tidt, at vi kunde beregne 
os en stadig Indtægt. Det var hver Gang en lille 
Begivenhed for os, og de Penge vi tjente, var af 
saa stor Betydning, at vi længe huskede dem, da 
de jo var god Tilvæxt til Indtægterne, som Mo­
der med sin vidunderlige Sans for Økonomi følte 
som en betydelig Værdi for Budgettet.

Men det var den gamle Færgemand med sit lune 
Smil og sine tørre Bemærkninger, vi kom bort 
fra, ham som sagde: „Du gaar nok i Tanker lige 
som Færgemandens Kat, der tog Kyllinger i Ste­
det for Mus". I hans Skænkestue med det hvidt- 
skurede Bord og Bænken under Vinduet hentede 
vi 01 til Fader eller til at dyppe Grød i. Det var 
som Regel Konen, der tappede det hjemmebryg­
gede 01 af Ølankeret paa Skænken, eller af og 
til Datteren, Maren, ved hvis Bryllup med Konsul 
Hansen jeg var med som Kordreng i Kirken. Jeg 
ser endnu hendes høje, lidt svære og statelige 
Skikkelse med det kønne rolige Ansigt. Hendes 
udmærket dygtige Mand havde tjent sig op til 
Underofficer, udmærkede sig i Slaget ved Frede­
ricia og blev Dannebrogsmand. Han var „Fanø-
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mand" af Fødsel og var oplært til Handel; da han 
efter Krigen slog sig ned i Fredericia, grundlagde 
han sammen med Loehr’) et Saltkogeri i det gamle 
Sildesalteri nedenfor Lecks Mølle, ud mod Strand­
kanten. Der blev bygget Kar saa store som Huse 
nede ved Stranden, og i dem blev Saltstenene op­
blødte i Søvand, som blev pumpet over dem. Det 
opløste Salt blev saa ledet ind i flade Jærnpander, 
hvorunder der brændte en stadig Ild, der fik Van­
det til at fordampe, saa at Saltet blev tilbage. Det 
interesserede os i høj Grad som Børn. Saltkoge- 
riet gav Anledning til, at der kom Skibe i Hav­
nen med Saltsten og Kul, og Smaaskibene, Brø­
drene Holms og Christian Madsens o. fl. Jagter 
fik noget at sejle med. Loehr og Hansen blev ef- 
terhaanden betydelige Mænd i Byen, og P. Hansen 2) 
blev i Krigen 1864 fungerende Borgmester, da de 
civile Myndigheder fortrak, og skal under Øster­
rigernes Okkupation ved mange Lejligheder ved 
sin Konduite have været Borgerne til stor Hjælp. 
Han flyttede senere til Kjøbenhavn. Anders byg­
gede ham en dejlig Lystbaad „Pernille".

Men Færgemandens gamle Gaard henne ved 
„Færgemandens Plads" for Enden af Strandgade 
(den nuværende Vendersgade), dér, hvor Strand­
porten førte ud til Skibsbroen, før Havnen var 
anlagt, er nu borte med samt hele sin gamle Ro­
mantik.

!) Konsul og Fabrikant Christian W. Loehr, død 1891.
*) Konsul Poul Hansen var senere Ejer af Søllerødgaard og døde 1908, 82 

Aar gi. Han var Medejer af Hotel „Kongen af Danmark", Medlem af Tivolis 
Bestyrelse m. m. Dannebrogsmand og Ridder af Dannebrog.



49

Oppe paa Bakken, „bagomme" ved det saakaldte 
Søbjerg med de reformerte Marker, laa nogle 
Smaahuse med Haver, der dannede en Stump 
Gade, der tabte sig i Marken op mod Volden. 
Her var Abrahams Hjørne, et Samlingssted for 
os Drenge, naar vi legede Røvere og Soldater, 
men allesammen mest lignede Røvere. Hele dette 
Nabolag afgiver nu Plads til det store Jærnbane- 
terræn, og Bakkerne, selv den store Helvedes­
banke, hvorfra vi om Vinteren paa vore Slæder 
kunde flyve langt ud over Engene, er nu afgra- 
vede og planerede.

Der boede gamle Jokum Bender, der saa tidt 
vandrede forbi vort Hus ved Hjælp af to Stokke. 
Vi betragtede ham med en vis Nysgerrighed, blan­
det med Gru. Der gik det Sagn, at han havde 
været mellem Røverne i Vissenbjerg Gyde, et ilde 
berygtet Sted i Fyen, hvor den ene Røverbande 
havde afløst den anden. Hans ene Ankel, hed det 
sig, var næsten overgnavet af Lænken i Slutteriet, 
hvor han havde siddet i mange Aar, indtil han 
kom til Fredericia, hvor der fra Byens første Tid 
var jus asyli og hvor det næppe har været et vi­
dere pynteligt Samfund, der udgjorde Byens før­
ste Befolkning, dengang da man „bad Gud bevare 
sig for at rejse til Fredericia".1) Dette Omdømme 
holdt sig langt ned gennem Tiderne og foranledi­
gede stadig, at adskillige „Løsslupne" søgte dertil. 
Saaledes er det ogsaa muligt, at Jokum Bender var 
hommen hertil fra Fyen, thi jus asyli blev først

i) Se Wilse, Beskrivelse af Stapel-Staden Fridericia, S. 44.

4
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ophævet 1821, og fyensk talte han. Han var ¡øvrigt 
en foretagsom Mand, der bl. a. virkede en Del til 
Fiskeriets Opkomst. Hans Sønner, Søren og Chri­
stian Bender, og nogle unge Fiskere var i hans 
Tjeneste og drev Fiskeriet i større Stil end hidtil, 
da man havde indskrænket sig til Fiskeri med en 
enkelt Snøre. Fader gjorde hans Baade i Stand, 
og han kom derfor jævnlig ind til os, og da Fa­
der engang spurgte ham, om det var sandt, at han 
havde været i Slutteriet, svarede han: „Aa, Jørgen, 
det var, fordi jeg havde været ulydig imod vor 
Øvrighed." Sønnen Søren ejede et Hus i vort 
Nabolag og en Slup, hvormed han sejlede paa 
Flensborg, hvor han flyttede hen efter Faderens 
Død og i Krigen 1864 lod sig bruge af Tyskerne 
som Lods. Dette regnede Fredericianerne med 
Rette som en Skamplet for deres By, der havde 
fostret ham, og de ansaa det for en hævnende 
Nemesis, da Flensborgeren, den berygtede Slesvig- 
Holstener, Lappedose, bedrog ham for alt det, han 
paa saa skammelig en Maade havde erhvervet. 
Han endte som Fisker og druknede i Flensborg 
Fjord.

Gamle Jokums anden Søn, Christian Bender, 
blev Lods og boede med sin ret talrige Familie 
en Tid lang i vor saakaldte lille Lejlighed paa den 
anden Side Indgangen. Jeg holdt ikke af ham. Han 
skældte altid ud, naar vi Børn ikke behagede ham, 
og det gjorde vi sjældent, og naar han ikke slog, 
var det vel, fordi han havde saa stor Respekt for 
Fader. Jeg var engang faldet i Vandet ude i Hav-
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nen. Det hændte os saa tidt, baade i Stranden og 
i Voldgraven, men denne Gang var det alvorligt. 
Jeg havde knækket min Aaretold, og ved at ro 
imod Stævnen gik jeg ud paa Hovedet, Baaden 
gik hen over mig og holdt mig nede, jeg var nær­
mere Døden, end jeg ellers havde været, og min 
sidste Tanke, som endnu er mig klar, var et Far­
vel til Livet. Saa saa min kære Ven, Lods Jør­
gensens Peter, min tomme Baad drive i Havnen, 
han kom derud og saae mig saa nede paa Bun­
den, fik med en Baadshage fat i min Bluse og fik 
mig paa den Maade trukket op. Jeg blev livløs 
lagt over en Tofte, roet i Land og lagt op paa 
Broen. Fader, der arbejdede paa den anden Side 
af Havnen, hørte Christian Bender raabe: „Jørgen, 
kom her over, Din Dreng er druknet!" Han ka­
stede sig i en Baad, kom over til Broen og tum­
lede med mig, til jeg slog Øjnene op. Det første, 
jeg saa, var Faders Ansigt, bøjet ned over mig, og 
det første jeg hørte var Christian Benders Ord: 
„Ja, Du sku’e ha’e nogen ordenlige Prygl, som 
Du altid ligger der og rakker i Jollerne!" Men 
saa hørte jeg Fader svare: „Du kan jo slaa Dine 
Drenge, naar Du synes det, jeg skal nok passe mine." 

Christian Bender blev selv derude tilsidst. Han 
blev oversejlet af en Skonnert, som var kommen 
paa Grund ude paa Kastelspynten og som, da den 
uventet pludselig gled af Grunden, kæntrede hans 
Baad. Jeg husker ikke, om de fandt ham, men jeg 
husker, at der ved Kirken skete Indsamling til 
hans Enke og Børn.

4*
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Min Ven Peter, der halede mig op af Havnen, 
var Søn af den anden Lods, Jørgensen, og var en 
brav og honnet Gut, der ikke alene forstod at 
sejle med en Baad, men som, ligesom jeg, havde 
særegen Sans for Læsning. Han gik tilsøs og gik 
overbord i Atlanterhavet. Mange Gange har jeg 
tænkt paa denne min kære, fordringsløse Barn­
domsven.

Jeg kommer nu nærmere og nærmere til mit 
eget Hjem, men endnu er der et og andet, som 
maa fortælles, for at faa Beboerne i det gamle Hus 
i den rette Belysning.

En af dem, der bidrog til at kaste Lys over det, 
var Emanuel Hoick, det var mit Ideal, mit Svær­
meri. Han var en Søn af Kammerjunker, senere 
Etatsraad, Herredsfoged Hoick i Fredericia og hørte 
altsaa til et højere Samfundslag end mit. At han 
trods dette dog med umiskendelig Fornøjelse jævn­
lig kom hjem til os, var maaske det, der først 
indtog mig for ham. Han elskede at sejle, og vi 
Drenge kunde jo altid skaffe en Baad, om ikke 
andre, saa Andreas’s „Havgasse". Det var ikke 
noget pynteligt Fartøj, men flyde kunde den da, 
om end med lidt Besvær, og med den sejlede 
vi, naar vi kunde se vort Snit til at faa laant 
et Sejl til den. Vi faldt i Vandet af og til. Da 
dette en Gang overgik Emanuel, og jeg fik ham 
halet op, spurgte han strax: „Tog jeg Svømme­
tagene?" Han var begyndt at lære at svømme, men 
i Befippelsen havde jeg ikke lagt Mærke der-
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til; hvordan han klarede sig, da han kom hjem i 
det vaade Tøj, véd jeg ikke. Vi andre kunde i 
saa Tilfælde vente os en Dragt Klø, og om Som­
meren gik vi derfor med det vaade Tøj, til det 
blev tørt paa Kroppen. Om Vinteren kneb det 
mere, og saa listede vi os om Aftenen til at putte 
de vaade Klæder ind mellem Kakkelovnen og Væg­
gen; men naar Moder opdagede det, efterat vi var 
komne i Seng og hun eftersaa vore respektive 
Garderober, fik vi som oftest de vaade Strømper 
om Ørene. Situationen var jo ogsaa noget vanske­
lig for hende til Tider, da vi jo i Regelen intet 
havde at skifte med. Vi byggede vore Smaaskibe 
sammen med Emanuel ude i Porten, hvor vi i 
det hele taget havde mange Ting for. Jeg havde 
mere Udbytte af at tale med ham end med de 
andre Kammerater fra Nabolaget, thi han gik jo i 
Latinskolen, hvorfor han a priori af mig blev be­
tragtet som et højere Væsen, hvem jeg kunde 
spørge om saa mange Ting, som jeg ikke selv 
kunde klare, og hans elskværdige og fordringsløse 
Væsen gjorde ham end mere til Genstand for min 
Kærlighed. Allerede det, at jeg havde en Broder, 
der var Student, havde uendelig meget at sige for 
mig, thi det gjorde, at jeg kom til at se ud over 
meget i vore Forhold, der ellers maaske kunde 
have draget nedad, og Venskabet med Emanuel 
var ligeledes i høj Grad betydningsfuldt for mig 
derved, at jeg ved at laane Bøger af ham fik lige­
som en frisk Luftning fra andre Egne. De hjalp 
til at lære mig at se og finde Glæde i de smaa
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dagligdags Ting, jeg gik imellem, og til at lade 
min Fantasi og mine Tanker søge bagved disse 
Ting og svæve ud og faa frit Løb lige op til det 
højeste — ogsaa ud i det vildeste. Emanuel var 
en Del ældre end jeg, han kom til Kjøbenhavn, 
blev Forstkandidat med en udmærket Examen, 
blev Overførster paa Vallø og døde ung. Hans 
Brødre Alfred og Harald Hoick boede jeg senere 
sammen med paa Elers Kollegium, hvor især 
Harald, den senere Byfoged i Nysted, blev min 
gode Ven og daglige Omgangsfælle, men jeg glemte 
aldrig min kære Emanuel.1)

Blandt andre i Nabolaget maa jeg nævne gamle 
Cramer, som jeg altid kommer til at tænke paa, 
naar jeg læser H. C. Andersens „Pebersvendens 
Nathue", maaske ogsaa fordi min Moder altid 
kaldte ham „Pebersvenden". Han havde en lille 
Handel bagved vor Have og var en tavs og gna­
ven ugift Mand, med lidt tysk Accent. Han boede 
ganske alene og besørgede selv sin Husholdning 
og passede selv sin Butik. Han var saa nøjereg­
nende med Vægt og Maal, at man sagde, at han 
havde halve Kaffebønner liggende i Vinduet, for 
at kunne lægge en halv Bønne paa Vægtskaalen, 
naar en hel vilde være for meget. Naar han om 
Søndagen gik ud, var han iført en brun Frakke 
med umaadelig lange Skøder og en ejendommelig

i) Af Kammerjunker, senere Etatsraad Peter Carl Christian Hoicks (1802—65) 
Sønner blev Alfred Valdemar (f. 1840) Kontorchef i Universitetets Kvæstur, Ha­
rald Julius (f. 1843) Borgmester i Nysted og Ferdinand Emanuel (1838—1885), 
Skovrider ved Vallø.
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Kasket, der lignede en Bikube, der var formet ved 
Hjælp af Fiskeben, som var synlige paa Ydersiden. 
Saavidt jeg husker, fandt man ham død, en Gang da 
hans Dør i flere Dage havde været lukket og man brød 
den op. Da Bille i 1848 beskød Fredericia, sprang 
en Granat i gamle Cramers Butik, hvor den na­
turligvis anrettede en vældig Forstyrrelse. Da der 
blev ryddet op og Kalkpuds og Murbrokker blev 
kastet ud paa den ubrolagte Gade, gik Rygtet, at 
Christen Jansens Søn Hans havde fundet et stort 
Stykke hvidt Sukker mellem Kalkstumperne, og 
jeg var med til ivrigt at søge mellem Brokkerne, 
men jeg var ikke saa heldig.

Oppe paa Banken ved Kalkovnen laa Fattighu­
set, der som andre slige Anstalter gemte flere 
mærkelige Existenser. Der var f. Ex. lamme Ka­
ren, der hjalp Moder med at spinde Garn til vore 
mange Strømper. Moder købte Ulden, spandt den 
ved Karens Hjælp og strikkede vore skinnende 
hvide Strømper, som jeg af Forfængelighedshen- 
syn gerne vilde have farvede, men det vilde hun 
ikke høre noget om. I vore trange Kaar vilde 
gamle Karen, Fattiglemmet, gerne hjælpe os, og 
jeg husker, at hun forærede mig Løgæbler, som hun 
gemte i Sengehalmen for at de ikke skulde fryse, 
naar jeg var oppe i hendes fattige Stue med Ler­
gulvet og Bilæggerovnen, for at hente en Vidie- 
kurv fuld af de Rugbrødsskorper, som hun ikke 
kunde tygge, til vor Gris. Naar saa den store Begi­
venhed indtraf, at der blev sendt Bud til Slagte­
ren Hans Wansch (Devantier) om at slagte Gri-
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sen, fik lamme Karen altid lidt Slagtemad, som 
Vederlag for sine Skorper og Æbler.

Saa var der Tambur Thorsen. Næsten hver Dag 
saa vi hans høje Skikkelse gaa forbi vort Hus, 
Støvlerne var hullede og skæve, Buxerne frynsede, 
Frakken revet og revnet og hele Personen for­
hutlet. Han boede nu ogsaa i Fattighuset. Endnu 
var hans Holdning rank, men noget vaklende, især 
naar han om Aftenen styrede hjemad. Han havde 
været en smuk Mand og en flink Tambur og 
Paukeslager, men levede nu en ynkelig Tilværelse, 
vel mest af hvad han kunde tiltigge sig af Offi­
cererne, især af Lieutenant Grev Platen ude i 
Kastellet, hvor han, med sine undertiden ret pud­
sige Indfald, var en Slags Hofnar og hvor han 
hentede sin Føde, for en stor Del i flydende Form. 
Da Frederik VII boede i Byen som Prins, tog han 
sig meget af Thorsen, men naar Hr. Aarslev i sin 
Bog: „Paa Fredericia Vold" (Kbhvn. 1899) siger, 
at Prinsen fik ham vænnet fra Drikkeriet, er det 
ikke rigtigt, Thorsen drak, naar han kunde faa 
noget at drikke, lige til sin Død. Vi Børn betrag­
tede ham med frygtblandet Interesse. Han var in­
direkte et Opdragelsesmiddel for os, thi naar vi 
kom hjem med revet Tøj, kunde Moder udbryde: 
„Du ligner jo Tambur Thorsen,“ og saa skammede 
vi os og syntes, vi var sunkne dybt, thi vore For­
ældre havde en særlig Evne til at lære os at tage 
Afstand fra alt det, der baade i ydre og indre 
Henseende var uværdigt og pjaltet.1)

*) Om Tambur Thorsen og i det hele taget om Fredericia paa den Tid se 
ogsaa Vejle Amts Aarbøger 1909. I.
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I Gaden bag vor Have boede Lucas Møller, der 
tørrede sine Aaleruser i vor Port. Han blev en 
velhavende Mand, og da hans Hus under Belej­
ringen 1849 blev skudt ned, byggede han et nyt, 
der overgik alt, hvad vi havde set i vort Nabolag. 
Det hed sig, at han havde Magt til at „sætte Kold­
feber", og da jeg en hel Sommer havde været 
hærget af denne Sygdom, blev jeg tilsidst sendt 
over til ham. Han rystede først paa Hovedet, men 
spurgte mig saa ud om Sygdommen og allehaande 
Ting og sendte mig saa hjem. Og vist er det, at 
fra nu af aftog Feberen fra Dag til Dag, og snart 
efter forlod den mig helt. Jeg betragtede siden 
Lucas Møller med umaadelig Respekt.

Tæt ved Siden af Lucas boede gamle Niels 
Poulsen og hans Kone Lisbeth. De levede af at 
købe Fisk ved Stranden og fordelte dem i Knip­
per, som de anbragte paa hver sin „Torskestang" 
for at sælge dem omkring i Gaderne. I Regelen 
levede de stilfærdigt i Fred og Enighed i deres 
lille Lejestue, men naar Niels Poulsen havde druk­
ket mere end sædvanligt, hvilket skete med be­
stemte Mellemrum, kom hans gamle Kaper- og 
Vikingeblod i Bevægelse og han blev som rasende. 
„Her skal forsandt ryddes op!" raabte han saa og 
kastede Møbler, Husgeraad og alt hvad de ejede 
ud paa Gaden, og naar gamle Lisbeth protesterede 
og vilde holde igen, fik hun Ris og kom selv bag­
efter. Saa blev de gode Venner igen og levede 
atter i Fred en Tid, til han atter fik Bersærker­
gang. Han var i sin tidligste Ungdom bleven pres-
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set af Englænderne og havde i mange Aar gjort 
Tjeneste i den engelske Flaade. Naar han var op­
lagt dertil, kunde vi Børn nok faa ham til at for­
tælle om Livet ombord i de engelske Orlogs- 
mænd og jeg fik derved en Forsmag paa Marryats 
Romaner. Han fortalte om Entringer og Angreb 
paa fjendtlige Skibe i de store Barkasser med en 
Kanon i Forstavnen og fulde af bevæbnede Or- 
logsgaster, der bed sig fast i Skibssiderne, naar de 
entrede og stormede op over Rælingen og ind ad 
Kanonportene. „Det skulde forsandt gaa gesvindt!" 
sagde Niels Poulsen. Han havde ogsaa tjent un­
der Nelson, men da Fader spurgte, om han havde 
været med den 2. April til at kæmpe mod sit 
Fædreland paa Kjøbenhavns Red, svarede han: 
„Nej, Jørgen, det har jeg forsandt ikke, men jeg 
var med et Sted, som de kaldte Trafalgar!" Her 
faldt som bekendt Nelson 1805.

Saa døde gamle Niels Poulsen omtrent 1852, og 
en kort Tid efter fandt man gamle Lisbeth druk­
net i deres Brønd, og jeg var Øjenvidne til, at 
man drog hende op og bar hende ind. Men om 
hun af Vanvare var styrtet derned eller selv af 
Længsel efter sin gamle Niels havde søgt Døden, 
blev jo aldrig opklaret.

De største Skibe, der i min Barndom hørte 
hjemme i Byen, var Hans Møllers Jagt og Bro­
deren Henrik Møllers Slup. De sejlede begge i 
Fragtfart paa Kjøbenhavn og dannede den sæd­
vanlige Forbindelse mellem vor By og Hovedsta-
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den; man havde ikke saa travlt dengang. Vel for­
synet med en god Madkurv begav man sig paa 
Rejsen, kunde, naar man var heldig, gøre den paa 
et Par Dage, men ogsaa, som da Moder første 
Gang 50 Aar gammel var i Kjøbenhavn, være 12 
Dage undervejs. Naar Provianten slap op, maatte 
man holde ind til Kysten og proviantere. De gamle 
Skippere blev senere afløst af deres Sønner Jens 
og Thomas Møller. Den sidste gik under med 
Sluppen udenfor Helsingborg; den første, Jens Møl­
ler, lever endnu som en gammel Mand i Frede­
ricia, og blev Expeditør her, da det forenede Damp­
skibsselskab blev oprettet. Han fortalte engang, at 
han som Skipper paa Jagten havde havt Jomfru 
Rasmussen, den senere Grevinde Danner, med 
som Passager fra Kjøbenhavn, da Prinsen (Frederik 
VII) opholdt sig i Fredericia, men at Kommandan­
ten, den gamle General Castonier1) følte sig for­
anlediget til i al Stilhed at sende hende retour med 
første Skib.

Jeg har ovenfor omtalt den gamle Skibsbygger 
og Tømmermand Mads Munk, en ejendommelig 
og karakteristisk Personlighed. Han havde i sin 
Tid en ret betydelig Virksomhed, gode Forbindel­
ser og mange Folk i Arbejde, deriblandt ogsaa af 
og til min Fader, da denne var kommen til Fre­
dericia og var bleven gift. Mads Munk, der var 
en velbegavet Mand med mange, maaske altfor

!) Generallieutenant Frederik Julius Christian Castonier (1761—1838) var 
fra 1819 Chef for fyenske Regiment og Kommandant i Fredericia, samt fra 1823 
kommanderende General i Nørrejylland. Frederik VI viste ham 1834 den Tillid 
at ansætte Prins Frederik (Fr. VII) under ham som Kommandør for Regimentet.
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mange Ideer og Interesser, holdt ogsaa Værtshus 
ovre paa den anden Side Havnen. Efterhaanden 
gik det tilbage for ham, samtidig med at Fader 
fik mere at bestille med Havnearbejdet og dertil 
havde Brug for mange Folk, men Mads Munk 
gjorde saa gældende, at Fader hverken var Bor­
ger eller havde gjort Mesterstykke og derfor ikke 
havde Lov til at holde Folk. Nu havde Fader 
netop fuldendt Bygningen afen lille Kutter, „Frederik 
Carl Christian", til Prinsen, der selv jævnlig kom 
ned til ham og fulgte Arbejdet med Interesse, og 
da der nu blev fordret Mesterstykke af ham, kaldte 
han Sagkyndige og Autoriteter sammen og fore­
spurgte dem, om Kutteren ikke maatte erkendes 
som en fuldgod Mesterprøve, hvortil der enstem­
mig blev svaret Ja. Paa den Maade blev Fader 
Skibstømrermester, fik Borgerskab og Borgerplig­
ter, gjorde bl. a. Tjeneste i Borgerkorpset og maatte 
som borgerlig Artillerist sværge med Haanden paa 
Kanonen at være rede til med Liv og Blod at 
værge sin By, naar det maatte fordres af ham.

Men den ene løste den anden af ved Havnear­
bejdet. Fader kom efter Mads Munk, og selv blev 
han afløst af en anden og maatte tage Arbejde hos 
ham. Med Mads Munk gik det ned ad Bakke og 
han fik tilsidst Bolig i Hospitalet, en Fribolig for 
gamle Borgere. Han kom undertiden ned til os 
om Søndagen. Hvis han havde levet under andre 
Forhold, var han med sine udmærkede Evner sik­
kert kommen vidt, men Fredericia var med sine 
smaa fortrykte Forhold ikke nogen frodig Jord-
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bund for Folk med rige Muligheder. Mads Munk 
blev skudt under Belejringen 1849. Da Ilden ra­
sede rundt omkring i Byen, kom der Brandfolk 
fra Kjøbenhavn for at slukke den, og Beboerne 
hjalp til hvor de kunde. Mads Munk var stadig 
paafærde mellem Ild og Granater og kørte Vand 
paa en Brandslæde med Vandtønde og Forspand, 
saa slog en Kugle ned og borttog den øverste Del 
af hans Hoved.

Henad Vinter kom der Liv i Havnen, der om 
Sommeren til Tider kunde være ganske tom, men 
om Vinteren drog man dengang hjem og lagde op. 
Saa blev der Liv i Havnen. „Fanømændene“ sej­
lede ind og lagde op. Der blev losset Kul og Salt­
sten, andre Skibe, der havde losset i andre Hav­
ne, kom ballastede hjem. Fader havde tidt Arbejde 
i Skibene, og vi Børn kom da ogsaa ombord og 
fik mangen god Beskøjt at gnave paa. Folkene 
havde travlt med at tørre deres Tøj efter Sørej­
sen og med at pakke deres Kister; de Unge, der 
første Gang havde været i England, lagde forsigtig 
deres Fajancekopper og grelt kolorerede Fajance­
hunde ovenpaa. Saa blev der lejet Vognmænd, der 
skulde køre dem tvers gennem Jylland til Strandby, 
hvorfra Overfarten gik til Fanø, og højt belæssede 
med Køjesække og Skibskister kørte de ud af 
Byen, og hvor der var en Plads eller et Hjørne 
af en Skibskiste hang Sømændene med Ansigter, 
der straalede af Glæde over, at de nu skulde 
hjem og have det godt. Imidlertid laa de store
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Galeaser nede i Havnen, og det syntes mig altid, 
at de ligesom laa og hvilede ud, til Travlheden 
igen begyndte om Foraaret. Der laa ogsaa Skon­
nerter med lettere Former og slankere Rig, lettere 
paa Foden og hurtigere i Vendingen. Jeg fik altid 
Udlængsel ved at se dem.

Fra vore Vinduer saa vi Folk færdes paa Vol­
den, der jo var Byens almindelige Spaseregang, 
især om Søndagen. Naar jeg saa de mange pyn­
tede Mennesker i de pæne Klæder, følte jeg mig 
undertiden lidt mismodig, ligesom sat udenfor, thi 
selv om jeg havde rent og ordenligt Søndagstøj, 
kunde jeg dog ikke maale mig med dem, der fær­
dedes forbi deroppe paa Volden. Engang da jeg 
følte mig særlig trykket, da jeg manglede Søndags­
benklæder, fandt jeg et Par af mine ældre Brø­
dres, som jeg, der var den næstyngste i Flokken, 
billigvis maatte slide, men Moder havde endnu 
ikke havt Tid til at sy dem om. Jeg smøgede dem 
saa op forneden, snørede Remmen fast om Livet, 
tog min pæne Bluse af graat Bomuldstøj paa og 
vilde saa afsted for at blande mig i den pyntede 
Skare, men Moder opdagede mig og fik mig stand­
set. Jeg maatte afføre mig mine pragtfulde lange 
Buxer og gik ud i Porten og græd. Men jeg følte 
snart, at det var en daarlig Anvendelse af Sønda­
gen og listede mig saa ned over Voldgraven, fik 
en Baad ved Havnen, sejlede ud og morede mig 
herligt i mine gamle Klæder. Jeg maa bekende, at 
det var med Hensyn til Klæderne, at jeg stærkest
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følte, at vi var fattige — og at være Genstand for 
medlidende Blikke kunde jeg ikke døje.

Blandt dem, der hver Dag passerede forbi paa 
Volden, var først og fremmest den yderst sirlige 
Kammerherre Lorentz,1) der var paa Vejen fra sin 
Bolig til Toldboden. Han var Toldinspektør i Byen, 
en vigtig Stilling i den Tid, da alle Skibene skulde 
stoppe op ved Fredericia og betale Strømtold. For 
mig var han Indbegrebet af alt Fint og Fornemt. 
Saa kom Justitsraad Mariager2) forbi, en venlig 
udseende Mand, der en Gang gjorde mig henrykt 
ved at spørge mig, hvad jeg hed og hvem jeg var 
en Søn af. Ogsaa den gamle General Moltke3) gik 
deroppe paa Volden, han der i Slaget ved Frede­
ricia førte 4. Brigade, og som jeg saa op til med 
Ærbødighed, fordi han rigtig havde været med den 
6. Juli. Han saa heller ikke ud til at kunne bøje 
af eller vige til Siden, om det saa var Vandpyt­
terne paa Volden efter Regnvejr stampede han altid 
lige igennem dem.

Nede paa Toldboden var der anbragt en gaade- 
fuld Jærnbøjle paa begge Sider af Gadedøren. Om 
Morgenen ved Kontortid kom en gammel Mand 
humpende oppe paa Volden paa to Træben ved 
Hjælp af et Par Stokke. Det var gamle Drastrup,1) 
der i 1807 havde mistet begge Benene og nu var 
Tolder i Fredericia, hvor han ved Hjælp af de

i) Kammerherre Carl Philip Julius Lorentz (1789—1865) Toldinspektør i 
Fredericia fra 1834 til 1862.

a) Justitsraad, Toldkasserer i Fredericia Peter Gerhard Mariager, død 1860. 
(Clausen og Rist, Memoirer og Breve, VIII.)

®) Generallieutenant Anton Carl Frederik Moltke (1784—1863).
4) Toldkasserer i Fredericia Johan Jacob Drastrup, død 1849, 61 Aar gammel.
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nævnte Jærn bøjler hjalp sig op ad Trappen til 
Toldkontoret. Han havde en Søn, som blev sinds­
syg og løb bort fra Hjemmet og flakkede om i 
Fuglsang Skov, vi var derfor en Tid lang meget 
bange for at komme i denne Skov, og Frygten holdt 
sig længe efter, at det stakkels Menneske var ble­
vet bedre anbragt.

Toldpersonalet syntes os ¡øvrigt aldrig at have 
noget at bestille, men de var jo, selv om de som 
oftest gik med Hænderne paa Ryggen og røg af 
deres Merskumspiber, alligevel Statens aarvaagne 
Øjne, der i al Stilhed betragtede enhver, der gik 
forbi og taxerede enhver mistænkelig Pakke, man 
holdt i sin Haand.

Blandt de Spaserende paa Volden var der endnu 
mange flere, som var Genstand for mine barnlige 
Betragtninger og satte mine Tanker i Bevægelse, 
skøndt jeg ikke kom i personlig Forbindelse med 
dem og aldrig talte med dem. Ved at se tilbage 
paa min Barndomstid, finder jeg saa mange smaa 
Ting, sande Ubetydeligheder, som blev Momenter 
i min Udvikling. Og hos disse Mennesker var der 
ofte noget som jeg beundrede, saa op til eller 
havde Ærbødighed for, jeg havde en levende Fø­
lelse af, at de bevægede sig i en Sfære, hvor 
Dannelse og Kundskaber satte dem i Stand til 
baade at modtage og at meddele meget, som jeg 
kun lige havde en Anelse om. Naar jeg derfor, 
idet jeg passerede forbi dem, opsnappede en en­
kelt Ytring, greb jeg den og holdt den fast, og 
kunde da vende og dreje den og undersøge den



65

fra alle Sider, for at faa noget ud af den. Paa den 
Maade havde min Fader lært den Smule, han 
kunde, og paa samme Maade maatte jeg ogsaa 
foreløbig søge at vinde frem.

En Mand, som saaledes daglig satte mine Tan­
ker i Bevægelse, var gamle Rektor, Dr. Bjerre- 
gaard. Jeg ser ham endnu med det faste Aasyn 
og de stærke Træk vandre forbi med tunge Trin, 
om Vinteren iført en Chenille med mange Slag. 
Han havde været min Broders Rektor og dimit­
teret ham til Universitetet, og jeg syntes, at han 
derved var bleven en Mand, som ogsaa vi der­
hjemme var kommen i et vist Forhold til. Jeg 
havde hørt, at han var en stiv Latiner, der baade 
kunde tale og skrive Sproget med Lethed. At han 
i sin beskedne Stilling som Rektor ved „det lærde 
Institut i Fredericia" kunde være trykket af øko­
nomiske Vanskeligheder paa Grund af sin store 
Børneflok, kunde jeg dengang vanskelig tænke mig, 
da jeg var tilbøjelig til at tro, at den, som var rig 
paa Lærdom, ogsaa maatte være rig paa Penge. 
Jeg har senere set mange Exempler paa, at disse 
Arter af Rigdomme ikke altid følges ad, ja maaske 
ovenikøbet meget sjeldent. Sin Skole styrede Bjer- 
regaard med fast, vel ogsaa undertiden med tung 
Haand, men der lærtes noget.1)

Pastor Dines Pontoppidan2) ved Trinitatis Sogn

i) Dr. phil. Janus Bagge Friis Bjerregaard (1807 — 1870).
4) Dines Pontoppidan (1814—79) var fra 1856 Præst ved Trinitatis Kirke i 

Fredericia og fra 1863 ved St. Mortens Kirke i Randers. Han var Fader til 
Lægerne Erik og Knud Pontoppidan, Præsten Morten Pontoppidan og Forfat­
teren Henrik Pontoppidan.

5
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hørte ogsaa til dem, jeg næsten daglig saa der­
oppe, i Reglen fulgt af en Flok større og mindre 
Børn, hvoriblandt rimeligvis flere af dem, der se­
nere har vundet sig et Navn. Engang standsede 
han med dem ved de fem Kanoner, der laa der­
oppe ovenfor vort Hus og øvede de mindste af 
Børnene i at tælle dem. Jeg tænkte dengang og 
siden, at en saadan „Spaseretur med Fader" maatte 
kunne give godt Udbytte for en Børneflok. Vi 
andre maatte jo anderledes famle os frem, inden 
vi baade bogstavelig og i overført Betydning lærte 
at tælle til fem. Der var ikke Tid og Lejlighed 
til hos os at øve Kultur, det galdt mere om at 
klare sig selv, hver maatte gaa sine Veje — eller 
Omveje, og vi lærte det da ogsaa omsider.

Pastor Stahlschmidt og hans Hustru1) gik ogsaa 
daglig forbi. Han var Præst ved den reformerte 
Menighed og Student fra et tysk Universitet, vist­
nok Göttingen, hvor han skal have duelleret. Han 
var desuden en fortrinlig Lærer i Tysk oppe paa 
Latinskolen, da han maatte lade „Skolemesteren 
hjælpe paa Præsten".

Den reformerte Menighed i Fredericia, der stam­
mede fra 21 Familier, der 1719 var indvandret til 
Byen fra Brandenburg, hvor de havde nedsat sig, 
da de ved Ophævelsen af det nantiske Edikt var 
fordrevne fra Frankrig, dannede ligesom en Stat i 
Staten og var noget for sig selv. Den beboede den 
Del af Byen ved Kongens Port, hvor Husene i

!) Pastor Georg Carl Vilhelm Stahlschmidt, død 1870, 51 Aar gi., var gift 
med Else Marie Cathrine Herholdt.
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min Barndom laa ret spredte mellem Haver og 
smaa Marker. Hist og her laa Tobakshuse, hvor 
Tobakken, der var deres væsenligste Indtægtskilde, 
blev tørret og behandlet. Man havde Indtryk af, 
at de udelukkende gav sig af med at dyrke To­
bak og „Potater", og at det var et føleligt Uheld for 
dem, naar disse blev syge eller slog fejl. Til den 
intensive Drift, som deres Smaalodder var Gen­
stand for, blev der hentet Gødning fra hele Byen, 
og den Mand, som befriede os for det, der skulde 
fjernes af den Art, var en Honoré, som var vor 
gode Ven. Man kunde se, at de Reformerte hørte 
til et andet Folk, de var i Reglen mørkhaarede 
og mørkøjede, gennemgaaende ualmindelig smukke 
Folk, og arbejdsomme, nøjsomme og hæderlige. 
Ikke faa af Mændene gik over i dansk Militær­
tjeneste, og jeg traf flere Gange i Krigen refor­
merte Bysbørn mellem Underofficererne og Spille- 
mændene, med Navne som Honoré, Devantier, 
Hermann, Fournais, Deleuran, Dufresne, Desmarez, 
Dupont o. fl. I Drengeaarene var der tidt Krig 
mellem de reformerte Drenge og os „nede fra 
Stranden". De kaldte os „Strandmaagerne" og vi 
dem „Bykragerne", og der blev undertiden leve­
ret ret livlige Batailler mellem os. Om Søndagen 
kom de tidt i større Flok ned til Havnen og be­
tragtede med Undren Livet dernede. Deres Be­
mærkninger om Skibe og Søvæsen var Genstand 
for vor største Medlidenhed, hvad vel vore Be­
mærkninger om Kartoffeldyrkning og Tobaksavl 
vilde have været i lige saa høj Grad for dem.
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Pladsen udenfor vore Vinduer, hvor Volden 
bøjede mod Syd og dannede et fremspringende 
Hjørne ved Delmenhorst-Bastion, var Tumle­
pladsen for os i vor tidligste Barndom. Bakken 
op til Volden var udenfor vore Vinduer og den 
var om Vinteren en dejlig Slædebakke, ikke saa 
halsbrækkende som „Helvedesbanken" fra Søbjer­
get og ned i Fournais’s Eng, men god for os Smaa 
til at øve os paa. Om Sommeren satte vi os i 
Græsset paa Voldsiden og rutschede ned, og der 
dannede sig paa den Maade en forbavsende glat 
Bane, men det gik jo ud over vore Buxer og 
kunde føre en ret ubehagelig Opgørelse efter sig, 
naar vi om Aftenen kom hjem. Her under Vol­
den stod det store Ride- og Exercer-Hus med en 
stor rund Plads foran, hvor Rekrutterne blev øvede. 
Soldaterne gik endnu dengang i de gamle Unifor­
mer, den røde stumpede Trøje med de smaabitte 
Skøder, de lyseblaa Buxer, Gamacherne, Kammis­
skoene, det hvide Lædertøj og den vældige Cha- 
kot. Før Krigen 1848 var det den eneste Uniform, 
vi kendte.

En Del af Officererne og Underofficererne ved 
Bataillonen i Fredericia var tysktalende, og den 
Salve af dansk-tysk Veltalenhed, hvormed de kunde 
overøse de arme Soldater, bestod ikke af lutter 
Komplimenter. Naar Moder efter Middag var fær­
dig med sit huslige Arbejde, satte hun sig hen 
med sit Sytøj eller sin Strikkestrømpe og kunde da 
ikke undlade at se paa Exercitsen og lægge Mærke 
til den Behandling, Soldaterne fik. Naar Fader saa
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kom fra Arbejde om Aftenen, klagede hun over, 
at hun i Tidens Løb skulde sende 6 Sønner ind 
til den Behandling. Men undertiden kunde hun, 
heftig som hun var, ikke holde sin Forbitrelse i 
Tømme, til Fader kom hjem.

Der var en tysktalende Lieutenant, som Moder 
især havde i Kikkerten. Blandt hans Rekrutter 
var der en Mand, som var skæv, og som Lieute- 
nanten havde sat sig for at ville gøre lige. Han puf­
fede og stødte ham baade her og der, men Stak­
kelen var skæv og blev skæv. Saa fandt Lieute- 
nanten paa at stille ham hen i Udkanten af Plad­
sen, lige udenfor Moders Vindue, og give ham en 
stor Kampesten under den ene Arm for at tvinge 
hans Legeme over til den Side, der var højest, og 
derved gøre ham lige. Moder saa en lille Tid der- 
paa, saa kunde hun ikke styre sig længer, hun gik 
over og tog ganske rolig den store Sten fra Sol­
daten og kastede den henad Jorden. Lieutenanten 
kom da farende imod hende og overdængede hende 
med tyske Kraftudtryk, men hun gav ham igen 
paa samme Sprog, og sagde tilslut: „Dér boer jeg, 
og dér kan De finde mig, men gør De saadan no­
get én Gang til, saa skal jeg nok finde Dem, om 
jeg saa skal gaa lige til Generalen". Saa gik hun, 
men Soldaten blev sat ind i sin Trop, og der blev, 
saa vidt vi kunde se, ikke mere „rettet" paa ham 
paa den Maade. Vi morede os tidt over Lieute­
nanten, naar han gik forbi og skulede til vore 
Vinduer. Men Moder havde en Følelse af, at hun 
ligesom havde værnet om sine egne Unger.
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Ja, hun tænkte altid paa sine Drenge. Da Ras­
mus havde meldt sig i 1850 og laa i Barakkerne 
ved Dannevirke efter Slaget ved Isted, kom det 
adskillige Soldater tilgode derhjemme i Fredericia 
og kostede Moder adskillige Kopper Kaffe, thi 
naar en Soldat kom ind til os og saa lidt spinkel 
og forkommen ud, tænkte hun strax paa sin æld­
ste Søn nede ved Dannevirke. Det var ligesom 
hun, ved at hjælpe den fattige Soldat, fik et lille 
Regnskab med Vorherre, som hun uvilkaarlig troede 
vilde gengælde det overfor hendes Søn. Og hvor­
for ikke?

Da Christian, den mindste og spinkleste af os 
allesammen, laa i Rendsborg som Soldat, tænkte 
hun uafladelig paa ham, og naar hun saa en mel­
lem Soldaterne udenfor, der lignede ham, fulgte 
hun ham med stor Opmærksomhed for at forsikre 
sig om, at han kunde holde Øvelserne ud. — Ja, 
der var meget at tænke paa for Moder, og der 
blev endnu mere, da vi alle kom ud fra Hjemmet. 
Men det vidste vi, hvor vi saa færdedes, at der 
gik ikke nogen Aften hen, uden at hun i sin Af­
tenbøn havde tænkt paa os og havde talt til Gud 
om os og om hvorledes hun mente, at vi kunde 
trænge til Hjælp og Støtte. Anden Hjælp og Støtte 
havde hun jo aldrig kunnet yde os, efter at vi var 
komne hjemmefra, — men den var vi sikker paa.
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BØRNENE

Min Broder Rasmus var den ældste af os Sø­
skende og blev født 4. Nov. 1828 i Smed 

Melsings Gaard i Strandgade. Han viste sig tidlig at 
være i Besiddelse af gode Evner og en livlig Op­
fattelse, og da han kom i Friskolen, var Fader, 
der fulgte ham derop til Indskrivning, uforsigtig 
nok til at lade et Ord falde derom til gamle Læ­
rer Jensen,1) som forestod den nederste Klasse, 
hvor der undervistes efter den lancasterske Me­
thode, og dette kom Drengen dyrt til at staa; thi 
Jensen forsømte ikke nogen Lejlighed til at haane 
„den kloge Prip nede fra Stranden". Men Jensen 
var vist heller ikke hverken Pædagog eller Lærer 
med Interesse for sin Gerning. Rasmus sled sig 
imidlertid gennem Skolens Klasser og var 1840, 
12 Aar gammel, Skolens Dux.

Samme Aar blev Dr. H. Chr. Rørdam2) Præst 
ved Michaelis Kirke. Da han som fremmed kom 
til Byen, havde han Brug for en Vejviser, der 
kunde sige ham, hvor de forskellige Folk boede, 
som han først skulde besøge og knytte Forbindelse 
med. Han gik derfor ned i Skolen for at tale med 
Kateket Galskiøt3) om at faa en af Skolens Drenge,

i) Klokker Peter Jensen (1788—1856) var i 31 Aar Tredielærer ved Michaelis 
Skole i Fredericia.

*) Dr. theol. Hans Christian Rørdam (1803—69) blev 1840 Sognepræst ved 
Michaelis Kirke i Fredericia og Erritsø, og 1850 i Hammer og Lundby i Præstø 
Amt. Han blev 1829 gift med Conradine Engelbreth (1807 —85).

8) Johannes Galskjøt (1804—80) blev 1834 Kateket ved Michaelis Kirke i 
Fredericia og Aaret efter Lærer ved Byens lærde Institut. Han blev sidst, 1862, 
Præst i Magleby, Præstø Amt, og tog Afsked 1875. Han var gift med Amalie 
Elisabeth Antoinette de Kløeker (1813—75).
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der egnede sig til dette Brug. Han fik da Anvis­
ning paa Duxen, min Broder Rasmus, som blev 
antaget. Under deres Vandring omkring i Byen 
underholdt Rørdam sig med Drengen, og endte 
med at spørge ham, om han, naar Familien nu 
snart kom fra Laastrup, hvor han før havde været 
Præst, kunde have Lyst til at hjælpe i Huset med 
at gaa Byærinder, bære Brænde, trække Køerne 
hjem fra Engen, og hvad der ellers kunde fore­
falde. Tilbudet blev naturligvis modtaget med Glæ­
de. Det blev i vort Hjem regnet for et stort Held 
at faa slig „fast“ Stilling. Virksomheden som Kegle­
rejser i Klubben, som Rasmus hidtil havde be­
stridt, kom saa til at gaa over til min Broder 
Christian og efterhaanden til de mindre Brødre, 
og Rasmus kom op i Præstegaarden.

I denne var et Par jævnaldrende Sønner Holger 
og Skat Rørdam,1) som min Broder naturligvis 
saa op til med Beundring, om ikke for andet, saa 
fordi de lærte Latin og kunde lære Latin. Naar 
han om Aftenen kom ind i Præstens Stue med 
Brænde til Kakkelovnen, sad Præsten og læste 
med sine Sønner, og Rasmus, der, saavidt Tiden 
tillod det, lyttede efter, var forundret og forbavset 
over, at Mennesker overhovedet kunde lære saa- 
danne Ting. Det gik ham maaske, som det senere 
gik mig paa et lignende Standpunkt: uagtet der var 
en brændende Lyst i ham til at lære sligt, følte han 
dog en nedtrykkende Overbevisning om, at det 
for ham var umuligt.

Historikeren Dr. theol. & phil. Holger Frederik Rørdam født 1830, blev 
1883 Sognepræst i Lyngby, Kbhvns. Amt. Broderen, Thomas Skat Rørdam 
(1832—1909), blev Biskop over Sjællands Stift.
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Vi Søskende havde alle været med til at synge 
i Kirken som Kordrenge og er paa den Maade 
opdragne ved Kirken, mere end mange andre 
Drenge. Ogsaa Rasmus var Kordreng. En Søndag 
hørte han oplæse fra Prædikestolen, at der var en 
Gratistplads ledig i Latinskolen, der kunde søges 
til en tolvaars Dreng. Fader arbejdede dengang 
paa Snoghøjs Færge, som var trukken paa Land 
ved Snoghøj Færgebro. 1 den Tid Arbejdet stod 
paa, havde han sit Ophold hos Fibiger,1) der ejede 
Snoghøj og Færgefarten dér, Moder var altsaa ene 
hjemme med Børnene, da Rasmus kom løbende 
hjem og fortalte: „Moer! der er en Gratistplads 
ledig paa Latinskolen! Kunde jeg faa den, saa 
kunde jeg først rigtig lære noget!" Moder slog 
det hen og forsøgte at bringe Drengen til at indse, 
hvor urimeligt det var at tænke derpaa: Hvis han 
gik i Latinskolen, maatte han jo altid gaa pænt 
klædt og „altid gaa med Sko"! Men Drengen blev 
ved sit, og tilsidst sagde Moder: „Du kan jo løbe til 
Snoghøj og tale med Fader derom". Rasmus løb 
og naaede derud henad Eftermiddagen. Han frem­
stillede Sagen for Fader, og denne hørte stille paa 
ham, indtil han var færdig. Saa svarede han efter 
nogen Betænkning: „Hvor kan Du dog finde paa 
saadan noget, — gaa hjem til Din Moer igen. Der 
bliver ikke noget deraf." Drengen vendte om og 
gik grædende hjem.

Da han var gaaet, tænkte Fader imidlertid nær- 
*) Kancelliraad, Transportforvalter i Snoghøj og fra 1839 Postmester i Fre­

dericia, Carl Lindam Fibiger, død 1840, 60 Aar gi., havde arvet Snoghøj og 
Færgegaarden efter sine Forældre.
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mere over Sagen, og han sagde til sig selv: „Hvor­
for kan det egentlig ikke blive til noget? Hvorfor 
skulde min Dreng ikke kunne lære noget, bare 
fordi han er fattig?" Han søgte vel at slaa Tanken 
hen, men det vilde ikke lykkes, den lod ham 
ingen Ro, og det endte med, at han trak Trøjen 
paa og fulgte efter Rasmus. Saa talte Fader og 
Moder sammen alene, og der har vel været mange 
Betænkeligheder at overvinde, men Enden blev, 
at Fader gik op til Pastor Rørdam og spurgte ham, 
der kendte Rasmus, om han troede, Drengen 
kunde studere. Det troede han nok, og han lovede, 
at han vilde gøre sit til, at han fik Pladsen. Fa­
ders andre Betænkeligheder i Retning af at skaffe 
det fornødne til Klæder og Bøger osv. hørte 
Rørdam stille paa og sagde tilsidst: „Nu vil vi 
lægge Sagen i Guds Haand, og han skal nok gøre 
Udveje, naar han vil have ham frem ad den Vej!" 
Saa gik Fader hjem og tidlig næste Morgen ud til 
Snoghøj igen.

Men Rasmus kom i Latinskolen, og vist er det, 
at Gud i Himlen fandt paa Udveje, og gamle 
Rørdam var hans villige og lydige Tjener. Han 
skaffede Hjælp til Klæder, Sko og Bøger, skaf­
fede ham Venner rundt i Byen, hvor han kunde 
spise til Middag, skaffede ham endogsaa en Hjælp 
fra Kronprinsen (Frederik VII), som tidligere havde 
boet i Fredericia, men først og fremmest stod Præste- 
gaarden ham aaben, hvor han hos Præstefolkene 
havde en aldrig svigtende Støtte og i Sønnerne 
broderlige Venner og Kammerater.
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Hans Skoletid gik under den strænge Rektor 
Bjerregaard, og for at fortjene lidt læste han des­
uden med yngre Kammerater. Den Dag han blev 
konfirmeret, blev jeg døbt, og han stod Fadder til 
mig — og hvad gamle Rørdam og hans Hus havde 
været for ham, det blev Rasmus og hans Hus fuldt 
ud for mig.

Jeg var kommen til Verden den 13. December 
1842 og kom til at hedde Laurids. Maaden, hvor- 
paa jeg fik dette Navn, var lidt underlig. Fader 
havde nemlig en Tid lang Arbejde hos en gammel 
rig Jøde, Garver Lazarus i Middelfart, og da Fa­
der en Lørdag Aften gjorde Anstalt til at tage hjem 
og Lazarus vilde have Grunden, at vide, sagde 
Fader, at han næste Dag skulde have en Søn kon­
firmeret og en anden døbt. Da Lazarus spurgte, 
hvad Drengen skulde hedde, maatte Fader bekende, 
at det vidste han ikke, det havde hans Hustru 
nok bestemt, som hun plejede. „Du skal kalde 
ham Lazarus/ sagde saa den Gamle, „det er et 
godt Navn.“ Fader mente jo, at Navnet kunde 
være godt nok, men at det dog kunde volde Be­
svær at bære det Navn hele Livet igennem, da 
det jo var saa ualmindeligt. Men den Gamle vilde 
ikke give tabt og da Fader ogsaa stod imod, sagde 
han: „Saa skal Du kalde ham Laurids, Lazarus 
er Hebraisk og Laurids er Dansk". Den gamle 
Jøde viste herved, at han hverken kunde Hebraisk 
eller Latin eller Dansk, men Fader maatte jo tro 
ham og ventede muligvis, at den rige gamle Peber­
svend vilde betænke Drengen med en Gave eller
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en lille Arv, naar han absolut vilde bebyrde ham 
med sit Navn. Navnet fik jeg, men hverken Fad­
dergave eller Arv.

Hjemme ydede Forældrene Rasmus al den Støtte 
de kunde. Jeg kan huske, at Moder klagede over, 
at Støvlerne var saa dyre. Her kan fortælles et 
lillebitte Træk, som er karakteristisk for Moder. 
Da Rasmus 1847 blev Student, fik han et Par 
nye Støvler hos Skomager Povl Lorentzen (Prip), 
en fjern Slægtning af Fader, som boede oppe i 
„Lillegaden*4. Støvlerne blev ikke strax betalt, men 
der blev givet Henstand til bedre Tider, der var 
jo netop paa den Tid saa mange Udgifter. Sko­
mageren krævede ikke, og mange Aar gik hen. 
Da Fader var død 1871 og Moder fik sit Livsop­
hold hos sine Børn, laa hun en Nat vaagen, og 
Tankerne gik viden om til gamle Dage. Da kom­
mer hun pludselig til at tænke paa Støvlerne og 
spørger sig selv: blev de mon nogensinde betalte? 
Hun blev meget urolig og kunde neppe vente, til 
det blev Dag, før hun gik op til Povl Lorentzen, 
der jo imidlertid var bleven en gammel Mand, og 
spurgte ham, om han ikke havde Penge tilgode 
for et Par Støvler. Manden svarede nej, hun skyldte 
ham ikke noget. Men Moder lod ham ingen Ro, 
han maatte op paa sit Loft efter sin Regnskabs­
bog fra 1847 og fandt saa virkelig, at Støvlerne 
ikke var betalt. Der var gaaet over 30 Aar, og Mo­
der betalte dem nu og var fornøjet. Hun tænkte 
meget paa Døden og paa det store Regnskab, nu 
var hun glad over, at den Post var slettet.
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I Skolen gik Sagerne deres jævne Gang for 
Rasmus, og det varede ikke længe, før han naaede 
sine Jævnaldrende i Kundskaber. Han blev aldrig 
paa Grund af sin fattige Herkomst overset af sine 
Kammerater, og ikke sjældent aflagde de Besøg i 
vort Hjem. Adskilligt hos os var dem nyt og vort 
fattige Hjem kunde byde dem Glæder, som de 
ikke kendte fra deres eget, her var jo Stranden, 
Volden, Runddelen og vor Port, hvor de spillede 
Kav og Kegler, og en hel Flok Smaa, som de 
kunde lege med. Det var gode Kammerater, og 
Tonen iblandt dem var god.

I sit sidste Skoleaar boede Rasmus oppe paa 
Kvisten hos Bedstefader i Ryttergade, da der i 
vort lille Hjem med de mange smaa Børn var for 
lidt Ro for ham. Det var et gyseligt Hummer, 
koldt og uhyggeligt, som ikke i lange Tider havde 
været benyttet til andet end Pulterkammer. Nede 
i Hjørnet var der i Væggen et Hul, der var stop­
pet med en Klud. Han sov i en Feltseng, i hvis 
Bund der var spændt Reb, og der fandtes saa vidt 
jeg husker ingen Kakkelovn. Det har været en 
streng Vinter for ham, og hvorledes han under de 
Forhold kunde læse, er mig en Gaade.

Der var altid et vist Røre i Byen, naar Skolen 
sendte sine Dimittender til Universitetet. I 1847 
afgik der syv, og de sejlede med Dampskibet, som 
dengang var begyndt at overtage Persontrafiken til 
Kjøbenhavn en Gang om Ugen. Af de syv fik én 
Udmærkelse, og Resten fik ikke under Laud i no­
get Fag.
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Artium blev altsaa lykkelig absolveret, og der 
var stor Glæde i Hjemmet; men midt i Glæden 
kom ogsaa Sorgen. Vor eneste Søster, Marie, døde 
hjemme 14 Aar gammel, medens Rasmus tog Exa­
men og blev Student i Kjøbenhavn.

Da Rasmus1) blev theologisk Kandidat, skrev 
hans Kontubernal paa Regensen, den senere Borg­
mester i Kolding, C. P. C. Schjørring2) en Vise om 
ham, der begyndte saaledes:

„Blandt andre Gadedrenge 
I Fredericias By 
Der gik den lille Rasmus 
Og sang under Sky.

Hans Trøje var laset, de bare Ben man saa, 
Men Liv og Lune spilled’ der i Øjnene blaa.tt

Da vi fik denne Vise tilsendt, vakte den megen 
Sorg i Hjemmet midt i Glæden over den gode 
Examen. At vor Broder blev sat i Rang med Gade­
drenge, det kunde vi ikke døje, skøndt vi nok 
forstod, at det. var for at vise, hvorfra han var 
kommen; men at hans Trøje var laset og at han 
gik med bare Ben, det var for meget for Moder, 
som altid havde sat en Ære i at holde sine Drenge 
hele og rene, og aldrig havde tilladt, at vi gik

!) Rasmus Prip er født 4. November 1828 og Student 1847. Han gik fri­
villig med i Krigen 1850, blev cand. theol. 1854 og Præst i Nykirke i Angel 
1858 i de saakaldte blandede Distrikter, hvor der blev prædiket afvexlende 
Dansk og Tysk. 1862 blev han Garnisonspræst i Slesvig By og Feltpræst. Efter 
Krigen 1864 bosatte han sig i Middelfart, til han 1866 blev Præst i Egense og 
1870 i Svendborg. Han var 1856 bleven gift med Sophie Frederikke Høyberg 
<1835—1897), Datter af Præsten Lars Jacob Nørager Høyberg, død 1836, og 
Caroline Wendelboe, død 1837. (Se „Nationaltidende* af 3. Novbr. 1908).

s) Fhv. Borgmester i Kolding Caspar Peter Charles Schjørring, født 1831, 
Folkethingsmand fra 1866 til 1876.
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med bare Ben. Moder græd. Hun kunde ikke 
sove, og sendte strax en energisk Protest over til 
Rasmus med Anmodning om at bringe den videre 
til Forfatteren. Da denne næste Aar kom og be­
søgte os i Fredericia, kom Moder og vi andre til 
at holde meget af ham, hvilket ej var underligt.

Broder Christian, den tredie i Søskendeflokken 
(en lille Broder, som vi kaldte „den første Chri­
stian", var død i en spæd Alder) var født 15. 
Novbr. 1832. Han gik i Borgerskolen som vi 
andre og var en ualmindelig afholdt Dreng baade 
af Lærere og Kammerater. Som Barn havde han 
lyst Haar, og „Sindet var lyst som Haaret." Endnu 
i min Skoletid, elleve Aar efter, talte min gamle 
Lærer Simonsen om ham og huskede ham blandt 
de mange hundrede, han havde undervist. Chri­
stian var ogsaa Kordreng og havde en lys og frisk 
Sopranstemme og fik af den Grund to Gange et 
Sæt af de saakaldte Legatklæder. Der var nemlig 
engang af en Raadmand Thomsen skænket et Le­
gat til Skolen, af hvilket uformuende Børn fik Bøger, 
Skolerekvisiter og et Sæt Klæder til Konfirmationen. 
Dr. Rørdam fik udvirket, at Christian baade som 
12aarig Dreng fik en Klædning til kirkelig Brug, 
om jeg saa maa sige, og atter en Klædning til 
Konfirmationen. Dette saakaldte Legattøj blev syet 
af gamle Skrædder Siply, der boede ovre bag ved 
Engen, hvor nu Ryes Monument har faaet Plads, 
omtrent dér, hvor det nye Torv med de høje 
Bygninger nu findes. Hos ham mødte man og fik
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Maal, efter almindelig Mening en tom Formalitet, 
da det alligevel altsammen blev syet efter samme 
Maal, i Regelen rigeligt og til at voxe i. Skræd­
der Siply var i min Tid en gammel Mand og 
holdt haardnakket og urokkeligt ved Moderne fra 
sin Ungdom ved Syningen af Legatklæderne. De 
var ogsaa let at kende med de høje Bukler paa 
Skuldrene og en morsom lille Udbygning bagpaa, 
nederst paa Ryggen, lige som et lille Tilløb til 
Skøder. Da jeg senere fik mit Legattøj efter samme 
Snit, sled jeg Trøjen op, da jeg var Hjælpelærer 
i Erritsø Skole, men var saa uheldig at svide 
„Skøderne" af, ved at staa op ad den varme Kak­
kelovn i Skolestuen, hvilket ikke mærkedes, før 
de omtrent var fortærede, og Børnene, vejledede 
af den svedne Lugt, begyndte at raabe Brand. 
Skaden var dog ikke større, end at der kunde 
rettes paa den ved Hjælp af en Sax.

I Fredericia var man jo vant til at se denne 
saare solide Konfirmationsuniform, men Christian, 
der strax efter sin Konfirmation kom til Kjøben­
havn, fortalte senere, at Drengene derovre raabte 
efter ham, naar han om Søndagen, iført Legattøjet 
og en høj Hat, som han havde faaet til Konfir­
mationen af Faster Karens Mand, Hattemager Bon- 
nesen i Middelfart, samt skinnende hvide Strøm­
per, som Moder havde strikket, vadsket og valket, 
og Sko med Silkebaand, gik fra sit Hjem i St. 
Kongensgade og hen til Tante paa Klædeoplaget, 
som dengang var ved Langebro.

Christian havde inden Konfirmationen arvet
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Stillingen som Keglerejser i Klubben hos Asp') 
efter Rasmus. Da han var flink og adræt, avance­
rede han til, hvad man nærmest kan kalde Under- 
Markør eller Piccolo, men følte sig ikke synderlig 
tiltalt af denne Virksomhed.

Da Kateketen Hansen søgte en Dreng i Skolen 
til Lærling for sin Svoger, Guldsmed og Juveler 
Clausen i St. Kongensgade i Kjøbenhavn, blev 
Pladsen tilbudt Christian, der modtog den, og der­
ved kom i Huset hos elskværdige og dannede 
Mennesker, der behandlede ham som en Søn. 
Sine Søndage tilbragte han hos Tante, og da Ras­
mus et Par Aar efter kom derover som Student, 
læste han i sine sparsomme Fritimer Fransk og 
Tysk med ham, og Christian, dér kom meget 
sammen med Broderens Kammerater paa Regen­
sen, havde ikke lidt af Faders Evne til at se og 
lægge Mærke og drage Næring deraf.

Rasmus og Christian forlod Hjemmet i min 
tidligste Barndom og nogen direkte Paavirkning 
af dem modtog jeg derfor ikke foreløbig, men Be­
vidstheden om mine to store Brødre i Kjøbenhavn 
var hele min Barndom igennem af saare stor Be­
tydning for mig. Det var for mig, som om de ind­
tog en Stilling, som jeg skulde svare til og ikke 
gøre Skam, og dog var Rasmus kun en fattig 
theologisk Student og Christian i Lære hos en 
Guldsmed, men det faldt aldrig os Smaa ind et

i) Olfert Fischer Asp (1803—1865) oprettede senere i Forbindelse med sin 
Svigersøn Grosserer Christen Asp Bock den bekendte Sæbe- og Stearin-Fabrik 
paa Christianshavn.

6
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eneste Øjeblik at tvivle om, at de indtog excep­
tionelle og ophøjede Stillinger i Samfundet, de var 
og blev „vore store Brødre i Kjøbenhavn", som 
kunde udrette det vidunderligste i Verden.

Som Regel bliver vel én Søster let Kælebarnet 
mellem mange Brødre, og dette var ogsaa Tilfæl­
det i vort Hjem, saa meget mere, som vor eneste 
Søster var svagelig og trængte til Hjælp og Omhu. 
Hun havde i sin tidligste Barndom havt en Lunge- 
hindebetændelse, som ikke blev behandlet og som 
foraarsagede en Skævhed, der atter bevirkede en 
Lungesvaghed, der blev hendes Død. Som det 
tidt er Tilfældet med Børn, der døer tidligt, var 
hun ligesaa stærkt aandeligt udviklet som legemlig 
svag. Det hører til mine allerførste Erindringer, 
at hun passede mig, da jeg var lille, og var utræt­
telig i at fortælle mig Historier for at faa mig til 
at være stille. „De Bremer Stadsmusikanter", som 
jeg Hundreder af Gange har fortalt mine Børn 
og Børnebørn, har jeg først hørt hende fortælle. 
Hun maatte tidt blive hjemme fra Skolen og kom 
i det hele taget sjælden ud fra Hjemmet, men 
naar vi sad sammen i Mørkningen, syntes jeg 
altid, at alt det var rigtigst, som Marie sagde. En 
Hovedbegivenhed i hendes korte Liv var, at Chri­
stian engang tog hende med til et Børnebal i 
Klubben hos Asp’s, hvor han var engageret uden­
for Skoletiden. Hun havde faaet en ny Bomulds­
kjole paa, med en pibet Strimmel i Halsen og 
kom paa Bal. Hun saa mest paa, at de andre Børn 
dansede, men hun dansede dog selv „tre Gange"
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med Christian, og dette Bal glemte hun aldrig. 
Saa blev hun svagere og svagere og døde mildt 
og stille 1847 netop i de Dage, da Rasmus blev 
Student. Jeg arvede hendes Dukke, som jeg mo­
rede mig dejligt med, indtil Fader engang gjorde 
Løjer med mig, fordi jeg legede med Dukker, saa 
vilde jeg ikke se den mere.

Et mere fromt og sagtmodigt Væsen end vor 
lille Søster Marie kan jeg ikke tænke mig.

Naar der indtraf et Dødsfald i vort Nabolag, 
fandt der en ejendommelig Sørgefest Sted om Af­
tenen før Begravelsen, naar Liget var pyntet. Saa 
kom nemlig Naboer og Venner for „at se Liget“. 
Det var for de Paarørende en lille.Glæde midt i 
deres Sorg at gøre de Kæres Bortgang saa skøn 
som de formaaede og søge at fastholde Billedet 
saa længe som muligt, inden Døden havde sat sine 
dybe alvorsfulde Mærker. En saadan lille Sørge­
fest blev da ogsaa holdt i vort Hus for vor lille 
Søster. Hendes Lærerinde i Haandgerning, den 
gamle Jomfru Oppmann, havde hjulpet Moder med 
at pynte Liget, der var lagt en tæt Krans af de 
smaa røde Blomsterbægere, som vi kaldte vilde 
Jordbær, rundt om Kistens Kant. Jeg kan endnu 
ikke se den Blomst uden at tænke paa hende og 
paa Moder, da hun redte hendes Seng for sidste 
Gang.

Nu var Anders, der var født den 1. December 
1836, den ældste af Børnene hjemme, og det er 
ham, som i min Barndom særlig staar for mig

6*
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som „min store Broder". Han var en rask og mo­
dig Gut, og jeg saa op til ham med Tillid og 
Stolthed. Han har ikke været synderlig anlagt for 
at drage Nytte af den Undervisning, som meddel­
tes i Skolen, thi han var altid paa Kant med Læ­
rer Jensen. Blev der derimod fortalt noget ud over 
Lærebøgernes magre Indhold, saa var Anders med, 
og saa nød vi andre godt af det hjemme bagefter. 
Gennem ham hørte jeg første Gang Christian 
Winthers Træsnit omtale og citere, som Kateket 
Hansen havde læst højt i Skolen. Men forresten 
var det kun en mager Undervisning og Vejled­
ning, denne ydede, Opramsning af Lektien uden 
et forklarende Ord, nogle Slag af en Tamp og saa 
„sidde efter*. Det har jeg selv prøvet, sammen 
med andre, som var mere forfarne. Saasnart Læ­
reren var ude af Døren, sprang vi, der var dømt 
til at „sidde efter", alle ud af Vinduet og forsvandt 
hurtigst mulig ind over Kirkegaarden. Vi skulde 
jo have siddet i Skolestuen, til der efter en Times 
Forløb blev lukket op for os, men man gjorde sig 
fra Lærernes Side næppe den Ulejlighed, thi man 
havde næsten daglig opdaget, at Fuglene allerede 
var fløjne, og der blev aldrig bagefter gjort Op­
hævelser om den Ting.

Naar jeg tænker paa Skolen og især paa Anders’s 
Forhold til den, er jeg tilbøjelig til at blive bitter. 
Udover Regning strakte Lærer Jensens Kundska­
ber sig ikke langt. Han var Lærer i Bibelhistorie 
i 2. Klasse, men videre end at høre os nøjagtig 
efter Bogen gik hans Undervisning ikke. Der var
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Tid nok, thi naar den halve Time var gaaet til 
Overhøringen, læste vi paa Lektien til næste Dag, 
medens han gik nynnende op og ned ad Gulvet. 
Det var ikke underligt, at Tiden faldt os saa lang og 
at vi fandt paa Spilopper. Den eneste Gang jeg 
hørte et Ord, som kunde tyde paa Medfølelse, var 
en Dag, da jeg havde været med til at gøre Løjer 
af en eller anden Art, og Hr. Jensen kom hen til 
min Plads og halede sin snavsede Tamp op af sit 
lange Frakkeskød. Jeg var lille og spinkel og tyndt 
paaklædt i min Bomuldsbluse; jeg hørte ham i 
hans fynske Dialekt mumle noget om, at „der 
ju’tte var no’et at slo paa.“ Han maa imidlertid 
dog have fundet noget, for jeg husker, at det 
gjorde vældig ondt, og at mine Kammerater, da 
vi var i Vandet Dagen efter, kunde se Striberne. 
— Nej, 2. Klasse var drøj at komme igennem. 
Senere, i 3. og 4. Klasse, gik det noget bedre. 
Anders slap ikke hurtig igennem dem, men sad 
dog i 3. Klasse, da Krigen brød ud 1848.

Da kom der Liv og Røre i Fredericia. Fæstnin­
gen fyldtes med Soldater, der blev arbejdet paa 
Voldene, Gravene blev uddybede, og der var me­
get at se paa for raske Drenge. Anders havde en 
mærkelig Evne til at snuse op, hvor der var no­
get paafærde, og det var ham, der holdt os andre 
å jour med, hvad der foregik. Saa kom den Tid, 
da de Danske forlod Byen og Wrangel rykkede 
ind i Nørrejylland med sine Preussere. Rygtet var 
gaaet forud for dem, og en Flok Drenge, hvor­
iblandt Rørdams Tvillinger og naturligvis Anders
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gik ud til Stoustrup, hvor de traf Preusserne, der 
holdt Vejen spærret. Da Drengene lod, som om 
de vilde gaa videre, standsede Posterne dem med 
fældet Gevær, og nu forsøgte de at faa en Sam­
tale i Gang med dem. En Dreng af de Reformerte, 
der var mest kyndig i Tysk, spurgte dem, hvor 
mange de var. „Achtzigtausend®, svarede en Preus­
ser. Drengene løb hjem, og snart efter var det 
bekendt i Byen, at Preusserne nærmede sig.

Gamle Fournais kom henad Morgen og ban­
kede paa vore Vinduer, og raabte paa sit gebrokne 
Sprog: „Jørgen! Jørgen! Staa op, æ By er stok­
fuld a Preussere!“ Gamle Fournais stammede fra 
de indvandrede franske Huguenotter og boede 
oppe ved Abrahams Hjørne paa Søbjærget, som 
tilligemed „den reformerte Mark" var tilstaaet de 
Reformerte. Han havde et Par gamle fede Heste, 
som han ikke vilde skille sig ved, skøndt de in­
gen Tænder havde, ja, man sagde, at de levede 
af tykke Pandekager, som Konen hver Dag bagte 
til dem. Da nu den gamle Særling, der tidt be­
søgte Fader, vækkede os, kom vi op i en Fart og 
saa, at Byen var myldrende fuld af Fjender, og 
Rygtet gik, at Wrangel forlangte 4 Millioner i 
Brandskat; men Tiden var saa svanger med Over­
raskelser, at det ikke forundrede nogen. Vi fik to 
skikkelige og stilfærdige Rhinpreussere i Kvarter, 
som vi Børn blev gode Venner med, og som gav 
os baade Skillinger og især Brød. Thi det danske 
tunge og maaske i de Dage daarligt bagte Rug­
brød yndede de ikke, og vi fandt baade halve og
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kvart Rugbrød liggende paa Volden og paa Ga­
derne. Vi havde en Gris det Aar, og den fik alt 
det Brød, vi kunde finde, og blev saa fed, at det 
var en Lyst.

En kort Tid flygtede Moder med os Børn til 
vore Slægtninge i Middelfart, medens Fader havde 
Arbejde paa Kanonbaadene, der laa ude i Beltet, 
dog herom skal nærmere fortælles. Vore bedste 
Ejendele blev i en stor Egekiste nedgravet i vor 
Have, men da vi kom hjem og gravede den op, 
viste det sig, at Preusserne havde fundet den og 
tømt den for det meste af det, der var i den og 
saa gravet den ned igen. Laaget var sprængt og 
jeg har Kisten endnu med Revnen i Laaget.

De Kanonbaade, som under Krigen med Eng­
lænderne i Aarene 1807—14 var udrustede af pa­
triotiske Mænd rundt om i Kystbyerne, blev 1848 
hurtigt gjort klare, men de var jo meget gamle, 
og det kneb derfor med at holde dem tætte, især 
da deres forholdsvis stærke Armering, to store 
Kanoner, krævede et ret stærkt Skib. Der var 
derfor megen Brug for Tømmermænd til at kal­
fatre baade Dæk og Sider og undertiden ogsaa til 
at reparere den Skade, som Fjendens Kugler havde 
forvoldt. Af og til kom der da en Baad i Land, 
selv under Fjendens Besættelse af Byen, for at 
hente en Tømmermand, og Fader havde paa den 
Maade ret ofte og i længere Tidsrum Arbejde, især 
i No. 8, der blev kommanderet af en Krieger.1)

!) Kaptajnlieutenant Christian Krieger (1809—49) havde Kommandoen over 
en Division Kanonchalupper og deltog 8. Maj i Kaptajn Billes Angreb paa det 
af Fjenden besatte Fredericia Kastel. Krieger sprang i Luften med „Christian 
VIIIa i Eckernfördefjord den 5. April 1849.
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Heldigvis var Fader i Land hos os andre, da 
Bille1) beskød Byen den 8. Maj 1848. Under Op­
holdet ombord delte Fader lige Kaar med Mand­
skabet og sov i sin Hængekøje under Sejlduget, 
der var udspændt over det aabne Rum midtskibs, 
hvor Matroserne ogsaa under Skydningen sad ved 
Aarerne. Han havde ogsaa sin Skaffebakke sam­
men med Folkene og befandt sig i det hele vel 
ombord tiltrods for de yderst indskrænkede For­
hold. I daarligt Vejr havde de det haardt, da der 
jo ikke var Plads under Dækket (Sidedækket) til 
dem alle paa én Gang. Chefen havde et lille Rum 
agter, hvor han kunde sidde og ligge, naar han 
foldede sig tilbørligt sammen. Men Humør var der, 
og Baadene sværmede om i Bæltet som Bier. De 
laa skjulte i alle Vige og Fjorde tæt under Land, 
og viste der sig en fjendtlig Kolonne eller et Bat­
teri inde paa Kysten, var de der øjeblikkelig og 
sendte deres Kugler og Kardætsker ind over Land. 
Mandskabet i No. 8 var især nogle forsorne Gut­
ter, mest Kjøbenhavnere. Det blev fortalt, at naar 
Bille savnede Mandskab til „Hekla* eller Baadene, 
betænkte han sig ikke paa at gaa i Land og presse 
Folk. Fiskerne ved Kysten var i hvert Tilfælde 
bange for ham og krøb helst i Skjul, naar „Hekla“ 
var i Nærheden.

Saa kom da den Tid, da Forholdene i Frede­
ricia blev saa truende, at vi og en Mængde andre,

*) Kaptajn, Kammerherre Steen Andersen Bille (1797—1883), senere Marine­
minister og Viceadmiral. Han var 1848 Næstkommanderende ved Østersøeska- 
dren og udfoldede en betydelig Virksomhed, der forskaffede ham stor Popula­
ritet i Befolkningen.
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mest Kvinder og Børn, blev sat over til Strib. Der 
sad vi da ovre paa Bakkerne ned mod Stranden 
og var ret hjælpeløse. Fader var ude med Kanon- 
baadene, og Moder havde helt opgivet Ævret. 
Pludselig saa vi et Par Mænd gaa om i Sværmen, 
som om de søgte nogen. Det var vore „Farbrødre", 
som var gifte med Faders Søstre i Middelfart, der 
havde tænkt sig, at vi var mellem Flygtningene 
og nu søgte os for at hente os til deres Hjem.

Vi vandrede saa fra Strib langs Stranden til 
Middelfart, den besværligste Vandring, jeg endnu 
havde prøvet. Min yngste Broder Hans, der var 
født 1846, kom op at ride paa „Farbror Ankers" 
Ryg, og jeg ønskede inderlig, at Turen maatte 
komme til mig, men jeg maatte gaa paa mine Ben 
langs Strandbredden mellem Sten og Tangtuer. 
Jeg havde svær Lyst til at hvile mig lidt i den 
bløde Tang, men dertil fik jeg ikke Lov, og en­
delig kom vi til Middelfart hos Ankers sent paa 
Eftermiddagen og fik Husly oppe paa Loftet, hvor 
der var redt gode Søstersenge til os.

Nu begyndte et helt nyt og ejendommeligt Liv 
for os: Ingen Skolegang, Stranden med Baaden 
lige nedenfor Havens Plankeværk, hvor vi kunde 
tumle os den hele Dag! Vi spiste skiftevis hos 
Fastrene og var Genstand for megen Velvillie af 
Familien og Naboerne, der havde Medlidenhed 
med os, fordi vi var fordrevne fra vort Hjem. 
Især var vor Naboerske, Fru Rammeskov, god 
imod os, altid havde hun Lommerne fulde til os 
af hvidt Sukker, Kringler og Tvebakker osv.,
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uvante Delikatesser for os. Jeg kan huske alle os 
Unger stimlende sammen paa en Trappe og hende 
siddende i sit Vindu og made os med Pudder­
sukker med en Theske af en hvid Sukkerskaal. 
Min Moder var altid bedrøvet, thi det var hende 
saa svært at være borte fra sit Hjem, hvor Fjen­
den huserede, og hvor hendes bedste Ejendele laa 
begravet i den store Kiste i Haven. For os Børn 
var det egenlig en herlig Tid. Anders, der jo var 
den ældste hjemme, og som jeg altid saa op til 
med Stolthed og Tillid, havde hørt Kateketen for­
tælle Sagnet om Holger Danske, der, naar Nøden 
var størst i Danmark, vilde komme fra Kældrene 
under Kronborg og stille sig i Spidsen for alle 
Mænd lige til de 12 Aars Drenge, og frelse Dan­
mark. Jeg havde jo rigtignok ikke Alderen, jeg 
var næppe sex, men jeg haabede nok at kunne 
komme med som Hornblæser, og jeg syntes, at 
det snart maatte være paa Tiden, naar Preusserne 
laa i vor By og raadede i vort Hus. Jeg fik ogsaa 
den fingernemme Anders til at lave mig en Sabel 
af et Stykke Jærnbaand, og jeg sleb den atter og 
atter paa Ankers store Slibesten. Jeg kom dog 
ikke med den Gang, men maatte nøjes med at se 
efter Tyskerne, naar de viste sig ovre paa Lyngs­
odde og ved Snoghøj, hvorfra de undertiden sendte 
Kugler efter vore Kanonbaade, der som mange- 
benede Søuhyrer underlig tyst bevægede sig for 
de mange Aarer ude i Bæltet og ligeledes hilste 
paa Fjenden med en Kugle eller en Granat, naar 
der var Lejlighed dertil. Vi kiggede mest efter
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No. 8, hvor Fader var ombord. Af og til kom den 
lille Damper „Odin“ med en hel Hale af Kanon- 
baade paa Slæb, og saa blev Skydningen livlig, og 
Middelfart By kunde da ogsaa faa Kuglerne at føle.

Omsider kom vi da hjem igen, og Fader var 
ligeledes kommen i Land fra Kanonbaadene, men 
Fjenden var jo i Landet, og Fader og Naboerne 
holdt skiftevis Nattevagt for at kalde paa os, hvis 
der indtraf noget. En Morgen, d. 8. Maj 48, da 
Fader havde Vagt, kom han hurtig ind og bød os 
allesammen at staa op og skynde os ind under 
Voldens Dækning. Bille nærmede sig nemlig med 
„Hekla“ og 6 Kanonbaade paa Slæb, og skøndt 
det var vanskeligt at forstaa, var der en Mulighed 
for, at han vilde beskyde Byen. Saa mærkeligt det 
end var, saa skete det dog. Bille beskød en dansk 
Fæstning, fuld af danske Beboere, fordi den var 
besat af Fjenden!

Anders var allerede gaaet i Skole, inden Skyd­
ningen begyndte, og Lærer Simonsen vilde ikke 
lade Drengene gaa hjem, før der sprang en Bombe 
i Nabohuset — saa slap de. Vi lagde os opad Vold­
skrænten, hvor der var god Dækning, men vi 
boede paa et ret udsat Sted, thi Preusserne havde 
kørt et Batteri op overfor vort Hus og skød der­
fra livligt paa „Hekla“ og Baadene, men trak til 
Gengæld disses Opmærksomhed hen paa sig. Skyd­
ningen varede længe, og Kardætskkuglerne slog 
ned paa Gaden faa Alen fra hvor vi sad. Det var 
første Gang jeg var i Ilden. Alle vore Naboer laa 
opad Volden ligesom vi, og hver Gang en Bombe
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sprang i Nærheden, lød der Skrig og Jamren fra 
Kvinder og Børn. Først opad Formiddagen indsaa 
Bille det frugtesløse og meningsløse i sin Færd.1) 
Imidlertid blev vi sultne, men i Skyndingen havde 
ingen tænkt paa at forsyne sig med Spisevarer. 
Moder havde netop bagt Dagen iforvejen, og der 
laa fire store Brød nede paa Hylden i Spisekam­
meret. Kuglerne gik gennem vort Tag, der ragede 
lidt op over Volden, og de væmmelige smaa Kar- 
dætskkugler faldt rundt om og trillede hen mod 
Foden af Huset, men Fader gik ganske rolig over 
og hentede to Brød og en Spand Vand. Saa var 
den værste Nød forbi, og det friske Brød smagte 
herligt. Men vor Nabokone, som vi kaldte „Bauer­
konen",2) fandt Traktementet for magert og sagde: 
„A haar mæn saa manne gui Pøls’ hængend’ over 
i mi’ Skaastien, nær vi blot haai dem!" Saa maatte 
Fader igen paa Togt og kom tilbage med en Arm 
fuld af dejlige røgede Medisterpølser, og nu levede 
vi herligt.

Skydningen begyndte at sagtne, men inden den 
holdt op, maatte Fader tredie Gang over i Huset, 
da en Preusser kom farende ned fra Batteriet 
overfor os og forlangte „Wasser zum Trinken" og 
Fader maatte hente Vandet. Saa hørte Skydningen 
op, og „Hekla" og Baadene sejlede bort. Man 
sagde, at der var falden nogle Preussere ude i

!) Det var den 8. Maj 1848, at Kaptajn Steen Bille foretog dette frugtesløse 
og af mange stærkt misbilligede Angreb paa Fredericia Citadel for at ødelægge 
Fjendens Skyts og nedskyde det tyske Flag. Bille havde et Tab af 6 Døde og 
17 Saarede, Fjenden 1 Død.

*) Henrik Bauers Enke, der forhandlede røgede Varer, Aal, Sild, Pølser 
og desl.
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Kastellet, hvor Bille havde skudt efter det tyske 
Flag. I Batteriet overfor os blev ingen ramt, Kug­
lerne gik over Volden og traf Huse og danske 
Folk bagved, bl. a. en ung livsglad og flink Pige, 
Søster til Missionæren Abraham Honoré, der døde 
paa Ny-Zeeland; hun døde af sit Saar kort efter.

Dagen efter kom Dr. Rørdam ned til os. Han 
og hans Familie var under Skydningen tyet ned i 
Sandgraven bag ved Søbjærget og havde der været 
godt dækket. Nogle Dage efter kom Hertugen af 
Augustenborg til Byen og stod i lang Tid oppe 
paa Volden ved Batteriet og fik vel Beretning om 
Affæren. Nedenfor, i vort Hus, hang Faders Bøsse 
under Loftsbjælken ladet med Rendekugler. — 
Fader saa paa Hertugen og han saa paa Bøssen, 
— men han saa vel ogsaa paa os Børn!

Aaret 1848 gik hen under stadig urolige For­
hold, med Rygter om Kampe og Slag, med Huset 
fuldt af dansk Indkvartering — Preusserne havde 
i Slutningen af Maj forladt Nørrejylland — og da 
Soldaterne stadig kom med Forespørgsler, om de 
kunde faa Kaffe, besluttede Moder altid at have 
den store Kobberkaffekedel over Ilden og tjente 
derved mangen god lybsk Skilling.

Under al denne Uro var jeg begyndt at gaa i 
Skole oppe hos en gammel Jomfru Trine Ther- 
kildsen i Lillegade. Hun var stræng mod os, brugte 
Spanskrøret flittigt, men lærte os godt at stave og 
exercerede os udmærket i Tabel.
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Aaret 1849 blev endnu uroligere end det for­
løbne.

Vi havde stadig stor Indkvartering, undertiden 
12—14 Mand, i vort lille Hus. Den skiftede mange 
Gange, men enkelte, som var Tømrere af Pro­
fession og havde Arbejde ved Voldens Palisade­
ring og Bygning af Broer og Blokhuse, holdt sig 
stadig til vort Hus som til et Hjem. Der var 
Anders Kjærgaard, der senere blev en stor Tøm­
rermester i Lemvig og som i mange Aar personlig 
skrev til os, og mange flere.

Det sørgelige Budskab om Tabet af „Christian 
den Ottende" og „Gefion* spredte Sorg og Rædsel 
mellem os, og efterhaanden trak Skyerne sig mere 
og mere sammen om vor By. Vi hørte Kanon­
tordenen fra Kolding og Gudsø, og henad Aften 
den 7. Maj kom vore Tropper ind i Fæstningen. 
Jeg saa de trætte og udasede Soldater komme ind 
ad Dæmningen langs med Stranden, de slæbte sig 
frem og støttede sig til Geværerne, idet de søgte 
at komme indenfor Volden. Naar de var kommen 
saa vidt, kastede de sig paa Jorden og sov, død­
trætte efter flere Dages Kampe og anstrængende 
Marcher. Hvad vi kunde skaffe tilveje af Styrke­
midler, blev ydet efter Evne. Nu var de jo fore­
løbig bjergede, men Fjenden laa nu udenfor Byen, 
og vi var indesluttede.

Vort Hus blev snart fuldt af vor gamle Ind­
kvartering og af andre, der fulgte med. Fader 
maatte strax til at udbedre Ambulancebaarer, der 
var sønderskudte og som ikke kunde undværes
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ret længe. „Min Kammerat blev skudt,“ sagde en 
af Ambulancesoldaterne. Batteriet Marcussen havde 
tidligere ligget i Fredericia, og de fleste af vore 
Venner blandt Folkene kom efterhaanden og hil­
ste paa os — nogle var lovlig undskyldte. En af
dem, Østerby, der var bekendt for sit glimrende 
Humør, var næsten ukendelig, da hans Haar, Skæg 
og Øjenbryn var svedne af ham. 1 Kampen ved 
Gudsø havde han, da en Granat sprang, kastet 
sig over den aabne Ammunitionskasse for at dække
den, men den sprang dog i Luften og tog ham 
med. Han kom dog godt derfra og var nu Liv og 
Lystighed og ytrede sin Glæde over, at han fore­
løbig hverken behøvede Barber eller Haarskærer. 
Det morede mig, da jeg mange Aar senere læste 
Johannes Helms’s „Soldater i Krig og Fred“ at 
finde dette omtalt, dog uden at min Ven Østerby 
blev nævnt. Af vore andre Venner ved Batteriet 
meldte sig efterhaanden baade Hans Madsen 
Knold, Lars Brahesborg og flere. De fik Tjeneste 
oppe i den store Oldenborgs-Bastion og boede 
nedenfor i vort lille Hus i Kammeret i Porten, 
naar de ikke havde Vagt.

Efterhaanden trak Kresen sig mere sammen om 
vor By, og Skydningen begyndte. Da Fjenden fik 
sine Skanser færdige og Kanoner hentet fra Rens­
borg, blev det vanskeligt at være i Byen. Der blev 
først skudt efter den Del ved Prinsens Port, hvor 
Ahlmanns høje Skorsten afgav et Maal, der var 
synligt over Voldene. Dér begyndte det ogsaa 
først at brænde, og der holdt Ilden længe ved,



96

da der var noget at brænde af. Tilsidst maatte man 
opgive at slukke, og dér var det at gamle Mads 
Munk fik sin Død.

Nede hos os blev det ogsaa snart uudholdeligt, 
da vort Hus laa lige i Skudlinien fra Hannerup- 
Skanserne, fra den saakaldte „store Gryde", et 
Mortérbatteri paa den anden Side Oversvømmel­
sen, naar de skød paa den høje Oldenborgs-Ba- 
stion. Ikke sjældent raslede Tagstene ned, og Gra­
naterne sprang om os. Saa lille jeg var, havde 
jeg lært at kaste mig fladt ned paa Jorden, naar 
der var noget at frygte; egentlig var det dog un­
derligt, at ingen af os blev ramt. En Dag, da vi 
kom ud i Porten for at kalde vore to Artillerister 
i Soldaterkammeret ind til Kaffe, fandt vi Kam­
meret tomt og i Sengen midt imellem Dynerne 
laa en vældig Granatstump, der var gaaet ind 
gennem Væggen. Soldaterne var løbne op paa 
Volden, da Skydningen begyndte, og det reddede 
vel deres Liv.

Det blev imidlertid værre og værre, og saa be­
gyndte Fader og Moder at tale om, at vi vist maatte 
se at komme bort. Endnu den 3. Juni, da der blev 
kæmpet ude ved Apothekerens Have, opholdt vi 
os i Huset, men henad Aften maatte vi flygte. 
Sammen med en Mængde andre, mest Kvinder og 
Børn, slog vi Lejr nede ved Havnen, mellem Hav­
nen og Kastellet, i et Skur, som hørte til det saa­
kaldte Sildesalteri, det senere Saltværk. Det hed 
sig, at Fjenden om Natten havde været tæt inde 
under Voldene mellem Oversvømmelsen og Prin-
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sens Port, saa nu begyndte Tampen at brænde. 
Christi Himmelfartsdag blev Skydningen overor­
denlig voldsom. Vi var kommen hjem igen til 
Huset efter en Nats Bivuak ved Stranden, og 
havde isinde at holde ud saa længe som muligt, 
inden vi besluttede os til at drage bort. Vi vidste 
nok heller ikke, hvor vi skulde drage hen. Men 
ved Nitiden om Morgenen blev Bombardementet 
ganske overvældende, særlig i vor Del af Byen, 
og inden vi selv vidste det, stod vi alle udenfor 
Huset. Moder, der var i Færd med at rede sit Haar, 
holdt stadig Redekammen i Haanden, Tagstenene 
raslede ned, Kuglerne susede os om Ørene, medens 
vi løb afsted mod Havnen til Kastellet, hvor Fa­
der mente, der var bedst Dækning. Da vi løb paa 
Volden bag ved Lecks Mølle, sprang en Granat 
nede paa Vejen i Udkanten af Carolinelund med 
et forfærdeligt Brag, saa vi alle sank i Knæ. Stum­
perne faldt vel en Snes Alen fra os, og min yngste 
Broder Hans, der hang paa Ryggen af Anders, 
skreg højt. Vi naaede dog i Behold ud i Kastellet, 
hvor der var nogenlunde Dækning, og der stod 
vi da, halvt paaklædte, Moder stadig med Rede­
kammen i Haanden, uden Tag over Hovedet, og 
uden Mad og Drikke. De sidste af Byens Ind­
byggere flygtede vist alle derud den Dag. Anders 
blev sendt ud med en Spand efter Vand udenfor 
Kastellet, og Fader gik op ad Dagen hjem for at 
hente Klæder til os. Men Mad var der ikke, og 
vi var naturligvis sultne som sædvanlig i den Tid. 
Snoghøjs Færge laa nede ved Broen og kunde

7
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ikke gaa over til Fyen, da Kuglerne i det stille 
Vejr kunde naa den fra Sanddalsbatteriet. Vi Drenge 
drev om og saa paa Folk og paa Granaterne. Hel­
digvis var Treldeskanserne endnu ikke byggede 
den Gang, nu havde vi idetmindste Fred fra den 
Kant.

Nede paa Færgen ved Broen sad Færgeskippe­
ren fra Snoghøj Niels Madsen Lyng og skar sig 
en vældig Rundtenom af et stort Rugbrød, bredte 
Smør paa og belagde den med Rullepølse, dejlig 
Lammerullepølse, og skulde lige til at spise den. 
Da saa han op paa mig, der stod paa Broen og 
saa andægtig til, og mine Øjne har sikkert havt 
et temmelig glubende Udtryk, thi han sagde ven­
ligt: „Er Du sulten min Dreng?" Jeg svarede iv­
rigt ja. „Saa tag den," sagde han, „og bring ogsaa 
Din Moder én." Det glemmer jeg ham aldrig, og 
naar jeg fra den Dag altid har sat saa stor Pris 
paa Lammerullepølse, saa har jeg ogsaa fortalt mine 
Børn hvorfor.

Om Natten sov vi paa Gulvet i et af Husene i 
Kastellet, og næste Morgen fik vi en Baad og 
roede over til Fyen. Da det ikke var raadeligt at 
lande ved Stribs Færgebro, der stadig blev be­
skudt fra Sanddalsbatteriet, søgte vi ind længere 
mod Øst, udfor den saakaldte Søborg Mose, i 
Nærheden af Billeshave, hvor Fader kort efter 
fik Arbejde ved den Landgangsbro, hvortil al 
Trafik til og fra Fæstningen efterhaanden kom til 
at gaa. Her blev vi sat i Land paa den nøgne 
Strandbred med de allernødvendigste Sengklæder,
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og Fader gik saa op i Landet for at finde Husly 
til os. Et lille Stykke fra Kysten boede en Mand, 
for hvem han engang havde bygget en Baad, 
vi kaldte ham Niels Snedker, og uagtet han for­
uden sin egen store Familie i Forvejen havde to 
flygtede Familier i sit lille Husmandshus, fik Fa­
der dog Plads til os inde i en Lade. Der var in­
gen Vinduer, blot en Dør ud til Loen, hvor „store 
Chresten* boede med sin talrige Familie, men vi 
var glade ved at faa Tag over Hovedet. Stedet 
laa mellem Bakkerne, hvor ingen Kugler kunde 
naa, og jeg var lidt forundret over den mærkelige 
Stilhed der var.

Vi indrettede os nu saa godt som muligt. Der 
blev lavet Rammer af Brændestykker paa Jord­
gulvet for at holde sammen paa Sengehalmen, der­
over blev Sengklæderne bredt, og saa pakkede vi 
os sammen og sov herligt. Vanskeligere var det 
for de fire Koner at lave Mad ved samme Skor­
sten, hver til sine, men de maatte tage hver sin 
Tur og læmpe sig efter hverandre. Den fjerde 
Familie var den omtalte Christian Benders. Hertil 
kom tilsidst, at Moder blev syg og fik en let Ty­
fus, som hun med sin stærke Natur dog heldigvis 
hurtigt kom over. Men trods alt dette var det et 
herligt Liv for os Børn, vi havde jo aldrig levet 
paa Landet, hvor alt nu var nyt for os. Vi un­
drede os over Lærkernes glade Sang, der ikke 
forstyrredes af Kanonernes fjerne Drøn fra den 
belejrede By, og vi færdedes hver Dag paa Vejen 
ned til Stranden mellem de høje Bakker med
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Græs og Korn og blaanende Skifter med de fine 
Hørblomster, som vi aldrig før havde set. Intet 
Under var det, at jeg selv gav mig til at synge 
omkap med Fuglene. „Den tapre Landsoldat" havde 
vi hørt Soldaterne synge, og af dem lærte jeg og­
saa de andre Krigssange, der ligesom laa i Luften: 
„Holmens faste Stok", „Ser I, hvem der kommer 
her" osv. løvrigt levede jeg for min Part meget 
for mig selv i en lidt fantastisk Drømmeverden, 
som jeg ikke holdt af at blive forstyrret i af de 
andre. Jeg kunde i Timevis sidde nede mellem 
Bakkerne, hvor Solen varmede saa dejligt, hvor 
Luftningen fra Havet var saa frisk, og hvor jeg 
kunde se Fader arbejde paa Broen derude.

Men en skønne Dag blev hans Arbejde og mine 
Drømmerier afbrudt paa en brat Maade. Tyskerne 
havde opdaget, at der blev bygget en ny Landings­
bro og vilde nu prøve at naa den i det stille Vejr 
med den klare Luft, om ikke med Granater, saa 
med Fuldkugle.r, der kunde række længere. Den 
ene Kugle slog ned i Vandet efter den anden, 
nærmere og nærmere ved Broen, og tilsidst saa 
nær, at Vandet oversprøjtede Fader og gennem­
blødte ham. Saa samlede han sit Værktøj og kom 
op, hvor jeg sad i Græsset og sagde ganske rolig: 
„Kom nu, Laurids, og lad os gaa hjem."

Vor Vært, Niels Snedker, var Fisker; hvor han 
havde faaet sit Snedkernavn fra, véd jeg ikke. 
Naar Bille færdedes ude i Bæltet med „Hekla" 
og Kanonbaadene, og stadig trængte til at faa sit 
Mandskab suppleret, gik Niels Snedker i den dø-
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deligste Angst for at blive presset. Han havde af 
den Grund sine Skjulesteder oppe mellem Bak­
kerne, hvor han opholdt sig, indtil Luften igen 
var ren. Han var iøvrigt en klog og belæst Mand, 
med stor Interesse for sit Folk og Fædreland, — 
men selv at skulle gaa med, det var dog for me­
get forlangt. Faren var vel heller ikke saa stor og 
vistnok indbildt; han var jo en ældre Mand, vel 
over de halvtreds.

Tiden gik imidlertid saare fornøjeligt for os Børn, 
og vi vænnede os efterhaanden ganske godt til at 
leve paa Feltfod. Fader var nu og da ovre for at 
se til Huset og for at hente et eller andet, og en 
af de sidste Gange fortalte han, da han kom hjem 
til os, at der var bleven saa „lyst“ i Huset. Jeg 
forstod ikke rigtig, hvad han mente, før vi kom 
hjem: de fleste af Væggene var skudt ned. Jeg 
hørte de Voxne tale om, hvad Enden dog skulde 
blive. Nu blev der jo bygget Skanser ude ved 
Treide, og naar de begyndte at tage Ordet, vilde 
Forbindelsen mellem Fæstningen og Fyen vel blive 
umulig. Vi kunde en Dag oppe paa de høje Bak­
ker se, at de Danske gjorde et Udfald, og vi hørte, 
at nogle af Skanserne skulde være bievne sløjfede 
af de Danske — det maa have været den 30. 
Juni — men det vilde vel ikke vare længe, før de 
igen var opførte.

I de første Dage af Juli begyndte der at komme 
en besynderlig Uro over Folk. Næsten hver Aften 
stillede mange Tropper nede ved Broen, Afdelin­
ger fra Fyen og Als, og saa kom Ryes Brigade fra
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Helgenæs og blev sat i Land omme paa Nordsiden 
i „Flaskens Bugt". Om Aftenen stillede den ogsaa 
nede ved Stranden. Der blev uddelt Extraforplej- 
ning, Beskøjter og røget Flæsk, og Feltflaskerne blev 
fyldt med Brændevin. Vi Børn var naturligvis der­
nede for at se de mange Soldater. Aftenen den 5. 
Juli husker jeg tydeligt. Mandskabet kom hurtigt 
ombord i Færger og paa Dampskibe og blev sat 
over. Det var en dejlig stille Aften, og der blev 
skudt stærkt paa Skibene fra Sanddal og fra Han- 
nerup. Der blev rejst et Ambulancetelt indenfor 
Broen. Saa maatte vi smaa hjem, men Fader og 
Anders blev dernede. Moder laa syg inde i Kro­
gen i Laden, hvor der var redt til hende paa Ler­
gulvet som til os andre. Om Natten hørte vi en 
Skydning, som vi aldrig havde hørt Mage til før. 
Vi kom da op af Halmen og løb ned paa Bak­
kerne, hvor vi kunde se en Stribe af Ild ovre ved 
Treide og hørte en uafladelig knitrende Geværild 
og Kanonernes dybe Drøn. Det maa have været 
Kampen om Treldeskansen.

Saa varede det ikke længe, inden der begyndte 
at komme Saarede over til Landingsbroen, og der 
mødte en lang Række Vogne. Den ene Færge fuld 
af Saarede kom efter den anden, og Broens Dække 
blev blodigt. De Saarede blev baaret eller ledet 
ind i Teltet med det grønne Flag og saa lagt op 
i Vognene, der kørte dem til Billeshave Lasaret. 
Der var baade Danske og Tyske. Jeg saa en lig­
bleg, vistnok haardt saaret, Tysker blive lagt op i 
en Vogn alene. Bonden stod bøjet over ham oppe
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i Vognen for at hjælpe ham, men pludselig slog 
Tyskeren ham en paa Øret, saa han nær var fal­
det af Vognen. Bonden satte sig betuttet hen paa 
sit Agebræt og piskede paa sine Heste, men kom 
snart ind i den lange Vognrække, der kørte bort 
Fod for Fod.

Moder var nu saa rask, at hun kunde taale Hjem­
rejsen, og i det dejligste Sommervejr roede vi den 
8. Juli tilbage til Fredericia. Tyskerne var jo nu 
som blæst bort, og der herskede den dybeste Stil­
hed. Det gamle Hus havde dog holdt godt sam­
men, alle Tvervæggene var vel nedskudte, saa vi 
kunde se helt igennem Huset og gennem Naboens 
Thomas Krags Hus og op mod Volden, men Tøm­
merværket stod, Taget var vel gennemhullet, men 
Spær og Bjelker var paa deres Plads, og nu fik 
baade Store og Smaa travlt. Vi Smaa bar Mursten 
ud og rensede dem, og Fader sled Dag og Nat 
med at tømre, mure og kalke, indtil vi fik det 
hele i beboelig Stand igen, og det varede ikke 
længe.

Folk strømmede igen til Byen, men de fleste 
havde svært ved at kende deres Hjem, tidt var 
der kun en Grushob tilbage, eller en enligstaaen- 
de sort og tilrøget Skorsten, der viste, hvor Hjem­
met havde staaet. Men man hjalp sig, som man 
kunde, og man hjalp hinanden, thi i slige Træng­
selstider viser der sig ofte Træk af Opofrelse og 
Kærlighed, som man under rolige og magelige 
dagligdags Forhold ikke faar at se.

Nu kunde vi ikke lade os nøje med fra Volden
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at kigge ud over Brystværnet til de tyske Batte­
rier. Portene var jo aabne og Passagen fri. En 
Dag, kort efter vor Hjemkomst, drog en stor Flok 
Drenge ud af Strandporten for at se den tyske 
Lejr og Batterierne i Hannerup Skov. Anders, 
som jeg jo altid var i Hælene paa, var lidt be­
tænkelig ved at tage mig med paa den lange Tur, 
men saa satte han mig resolut paa vor Trillebør, 
og han og de andre Drenge kørte mig saa ud med 
til Hannerup Bakker, hvor vi „lod Vognen holde* 
og gik omkring og saa os om. Blokhuset, hvortil 
vi hver Aften fra Volden havde set den lille Be­
sætning drage ud med Udsigt til ikke at komme 
tilbage, da det jo var en Uriaspost, laa nu i Rui­
ner, en Bunke sønderskudte Skansekurve og halv­
brændte Bjælker. I Kløfterne oppe mellem Bak­
kerne saa vi Tyskernes Hyttelejre med murede 
Smaahuse, forsynede med Vinduer og Døre, Urte- 
og Blomsterhaver foran. Materialierne skal de have 
taget fra Boalths Teglværk tæt ved. Ja, der var 
meget at se for en Flok videlystne Drenge. Saa 
kom Hjemturen ind ad Dæmningen i den dejlige 
Sommeraften. Sangen lød fra den glade Drenge­
skare, da de med Trillebøren i Spidsen kørte ind 
ad Strandporten.

Efterhaanden ordnede Forholdene sig i Byen. 
Der blev uddelt Pengehjælp til de Skadelidte, der 
blev sendt Hjælp fra Kjøbenhavn til „de betrængte 
Jyder* og Dr. Rørdam, der var Medlem af den 
nedsatte Komité, sørgede for, at vi fik den nød­
vendigste Hjælp til Husets Istandsættelse. Der var
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rigeligt Arbejde for Fader, Moder var rask, og vi 
Drenge begyndte igen at søge Skolen, som hver­
ken var brændt eller nedskudt. Vi havde stadig 
Indkvartering, og vi Drenge samlede os et ganske 
godt Indtryk af Krigen i det hele ved at høre 
Soldaterne fortælle og samtale om deres Oplevel­
ser.

Anders havde nu naaet Konfirmationsalderen, og 
det var en given Ting, at han vilde tilsøs. Han 
fik strax Hyre med Christian Madsen, Broder til 
Færgeskipperen fra Snoghøj, og kom til at sejle i 
Transport. I Krigsaarene blev Lillebælt nemlig 
ikke alene benyttet til at gøre Flankeangreb fra 
paa Fjenden, men ogsaa til Støtte for vor Hær, 
naar den opererede langs med Østkysten. Der 
blev derfor lejet en Mængde Smaaskibe, der fulgte 
Hærens Bevægelser og gjorde Tjeneste paa samme 
Maade, som man bruger et Vogntræn og vel nær­
mest under Intendanturen. De blev ladede med 
Munderingsgenstande, Armatur og hvad Hæren 
ellers havde Brug for, og sejlede fra den ene Fjord 
til den anden. Det skal have været Læssøes Ide 
saaledes at benytte Smaaskibe til bevægelige Ma­
gasiner, hvor en Mand og en Dreng kunde føre 
det samme, som vel 100 Vogne. Christian Madsen 
førte saaledes med sin lille Slup Støvler, Klæder, 
Lædertøj, Geværer, Ammunition o. Ign., og blev 
idelig sendt til Kolding-Fjord, Aabenraa Fjord og 
især til Flensborg Fjord, hvor Sagerne blev afleve­
rede og nye Sager indtagne fra Skibe, der kom 
fra Kjøbenhavn.
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Senere gik Anders med større Skibe paa Eng- 
lands-Farter og bragte Fajance med hjem til Mo­
der. Hvor fulgte vi ikke denne Broder, hvor talte 
vi ikke om ham, hvor studerede vi ikke Kortet 
om Aftenen, naar Fader var kommen hjem og talte 
om, hvor han kunde naa hen med den eller den 
Vind! Aaret efter, sent paa Høsten, gik han ud 
med et lille Skib fra Ærøskøbing. Det blæste 
uafladeligt med vestlige Vinde og vi kunde høre 
Moder klage og nævne Anders’ Navn, naar Stor­
men ruskede i Taget paa vort Hus. Tiden gik, og 
vi fik intet Brev. Jeg kunde ikke lade være at 
kigge efter Skibet, som jo slet ikke havde Fragt 
til Fredericia; og en Dag, da en lille overiset og 
forpjusket Galease blev iset ind i Havnen, havde 
jeg i den Grad sat mig ind i, at det maatte være 
„Panope“ med Anders ombord, at jeg løb over, 
hvor den lagde til, og raabte til den lille sorte og 
snavsede Kok, der i Kabyssen gjorde Ild under 
Kaffekedlen: „Goddag Anders!a Fyren, som ¡øv­
rigt nok kunde ligne ham, grinede over hele An­
sigtet og sagde: „Jeg he’er itte Anders!* Jeg op­
dagede min Fejltagelse og gik slukøret hjem. Tem­
melig længe efter Nytaar kom der endelig Brev 
fra en lille Fiskerhavn i den svenske Skærgaard, 
hvor de var drevne hen efter en haard Rejse og 
med sønderrevne Sejl.

Anders og Frederik gjorde senere de lange Rej­
ser og passerede Ækvator hver for sig vel en 
Snes Gange. Der var Fest i Hjemmet, naar der 
kom Breve fra dem, og naar det stormede, gjorde
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det ikke mere saa stærkt Indtryk paa Moder som 
tidligere. Frederik sejlede som Matros og Anders 
som Tømmermand, men videre kunde de fore­
løbig ikke komme, da de havde lært saa lidt i 
Skolen.

Denne var imidlertid dengang begyndt igen, og 
jeg, der havde lært Læsning og Tabel hos Trine 
Therkilsen i Lillegade, kom ind i Borgerskolens 
2. Klasse, hvor saa mange, der ikke var særlig 
anlagt for at lære noget, blev hængende til deres 
Konfirmation; jeg slap ret hurtigt ud af den. Men 
jeg vil ikke dvæle længe ved den Tid, som det 
tog mig, at arbejde mig gennem Klasserne i Sko­
len. Fjerde Klasse, den øverste, kaldtes fra gam­
mel Tid Realklassen. Der var lidt mere Under­
visningstid, der lærtes Geografi, Historie, Natur­
historie og Tysk, der blev skrevet Stil, mest 
Diktat, men dog ogsaa engang imellem frie Stile, 
Breve, Beretninger og Genfortællinger. Naar der 
var blevet arbejdet med mere Interesse fra Lærer­
nes Side, kunde et Barn med Flid og Evner have 
naaet et respektabelt Kundskabsstandpunkt, men 
der herskede stadig den samme Praxis med Hen­
syn til at faa Timen til at gaa. Børnene blev hur­
tigst mulig hørt i deres Lektier, fik saa et nyt 
Stykke for „derfra og dertil", og saa var den halve 
Time gaaet. Resten af den kunde vi anvende som 
vi vilde, til at læse den nye Lektie eller til Af­
skrivning efter en Bog — Papir var der i Følge 
det Thomsenske Legat nok af — men det blev 
aldrig kontrolleret eller gennemset. Hvad kunde
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der ikke have været forklaret og fortalt i al den 
Tid? Vi havde ogsaa én Times Tegning om Ugen, 
hvilket interesserede mig saare meget, thi jeg el­
skede Billeder, jeg følte ligefrem Trang til at se 
Billeder, ja naar jeg kunde, købte jeg mig ofte et 
Billede ovre hos Bogbinder Ringsted, helst et med 
livlige Farver, som det var mig en Nydelse at be­
tragte. Ja, Billeder og — Musik! Der var ikke 
megen Lejlighed til at høre Musik, men dog mere, 
end i saa mange andre Smaabyer, thi her var 
Brigademusik og Vagtparade. Selv under Belejrin­
gen lod Oberst Lunding Musiken trække gennem 
Gaderne, indtil en af Spillemændene blev skudt, 
saa hørte det op. Min Trang til Musik var saa 
stærk, at jeg om Aftenen kunde liste mig op uden­
for Tobaksfabrikant Bønnelyckes Vinduer, for at 
høre dem spille og synge oppe i Dagligstuen. Der 
var ikke mange Mennesker paa Gaden om Afte­
nen, saa jeg kunde staa der længe uforstyrret, og 
kom nogen forbi, flygtede jeg, som om jeg var i 
Fare for at blive grebet i noget slet, eller maaske 
fordi jeg af min Længsel var lokket ind paa Veje, 
hvor de, der levede under mine Forhold, ikke 
plejede at komme.

Vor Sangundervisning i Skolen kom mig til god 
Hjælp. Strax da jeg kom ind i Skolen blev jeg 
udtaget til Kordreng, en Pligt, der, saa udstrakt 
den var, ikke hvilede trykkende paa mig. Jeg kom 
gerne i Kirke og ofte med det Resultat, at jeg paa 
Hjemvejen tænkte paa, at jeg i den eller den Hen­
seende maatte se at blive bedre, og at jeg, om
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Aftenen, naar jeg kom i Seng, forsøgte at gennem- 
gaa, hvad jeg havde forsyndet mig i den Dag. Men 
jeg maa bekende, at jeg som oftest faldt i Søvn, 
inden jeg blev færdig med Regnskabet, og næste 
Dag kunde bebrejde mig, at jeg ikke en Gang 
kunde gøre saa meget for Guds Skyld. Jeg maatte 
møde til Sangøvelse et Par Gange om Ugen og 
havde stor Glæde af de Timer. Vor Sanglærer, 
Stabshornblæser Hartmann, var dygtig og ivrig, 
og jeg fik Øret aabnet for Harmonier og Takt. 
Jeg lærte ogsaa at rette mig efter Noder, men No­
derne selv fik jeg aldrig lært. Der var tilfældigvis 
mange gode Stemmer mellem os, og vi lærte en 
Mængde firstemmige Sange foruden Salmerne, som 
vi sang i Kirken om Søndagen. Forunderligt var 
det for mig at høre, hvorledes de forskellige Stem­
mer kunde gribe ind i hinanden og danne Harmo­
nier, og naar vi, efter at hver enkelt Stemme var 
lært, prøvede alle fire Stemmer sammen og de 
fulde Harmonier løde, kunde jeg gribes saaledes 
af Tonerne, at jeg fik Taarer i Øjnene. Nogle af 
mine bedste Kammerater var mellem Sangerne, 
først og sidst Lorentz Windeløv, en vel begavet 
og elskværdig Dreng med en dejlig Stemme og et 
ualmindelig fint Øre. Han er nu en velhavende 
Købmand i Byen.

I øverste Klasse, som jeg kom op i, da jeg var 
12 Aar gammel, naaede jeg Duxepladsen efter at 
have været der et Par Maaneder, og jeg hævdede 
Pladsen, til jeg gik ud af Skolen ved min Kon­
firmation. Jeg gik i Klasse med min to Aar ældre
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Broder Frederik, der vel ikke tilegnede sig Stof­
fet saa let som jeg, men til Gengæld adskilligt 
grundigere, hvilket jeg mange Gange erfarede, 
naar vi bagefter i Hjemmet talte om, hvad vi havde 
hørt i Skolen. Denne min stilfærdige, solide og 
dygtige Broder var født d. 2. Septbr. 1840. Han 
havde kun ringe Evne til at gøre sig gældende, 
men var skattet og afholdt af alle dem, der rigtig 
lærte ham at kende. Han døde ovre i det fjerne 
Vesten 1905, men hans Aske blev bragt hjem og 
nedsat ved hans Hustrus Side i vort Familiegrav­
sted paa Michaelis Kirkegaard i Fredericia?)

Vor Forberedelse til Skolen tog os ikke megen 
Tid, da vi som sagt lærte Lektierne i denne eller 
paa Vejen til den. Men selve Skolevejen frembød 
iøvrigt mange Ting af Interesse. Det gamle Raad- 
hus med det høje raadne Plankeværk øvede stor 
Tiltrækning paa os, thi gennem de mange Huller 
i Plankeværket kunde man se Fangerne spasere i 
Gaarden, og der gik mange Fortællinger om, hvad 
den eller den havde begaaet. En fortvivlet Skælm, 
mere Fusentast end egenlig Forbryder, var jevnlig 
Beboer af dette efter Arrestforvareren opkaldte 
„Frandsen’ske Hotel". Man fortalte, at han tilfæl­
dig var bleven indsat i en Celle, der stødte op 
til en anden, hvor en af hans forrige Kærester 
havde Logi, og at han gravede sig igennem Træ­
væggen under sin Seng og ind til hende. Men det

i) Frederik Prip blev som Styrmand gift 1870 med Lene Margrethe Thim 
(1840—1872), Datter af hans Morbroder Henrik Thim.
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gik nok ikke ret længe, før det blev opdaget, og 
han fik sine Prygl og en anden Celle. — Vi gik 
kun i Skole den halve Dag, Eftermiddagen havde 
vi til egen Raadighed, men Moder tillod os ikke 
at være ledige. Træsko og Trætøfler maatte vi re­
parere i vor Fritid, men jeg vilde jo altid læse, 
og det var ikke vel set. „Hvad skal vi dog faa 
Dig anbragt ved?" hørte jeg tidt Moder sige. Det 
kunde jo ikke tænkes, at Læsning kunde blive 
min Livsgerning, hvilket jeg jo nok selv kunde 
indse, og jeg var ked deraf. Men læse maatte jeg.

Min Broder Rasmus havde engang i sin Skole­
tid paa en Auktion købt en Sæk gamle Bøger 
efter en Pastor Schierning.1) En Del af dem laa 
paa vort Loft, og naar jeg kunde se mit Snit, 
listede jeg mig op og søgte efter noget, jeg kunde 
læse. De fleste af Bøgerne var latinske og græske, 
men der var dog ogsaa enkelte danske. Jeg fandt 
et gammelt laset Exemplar af Holbergs Komedier, 
som jeg læste med Begærlighed, især „Jeppe paa 
Bjerget", som jeg omtrent lærte udenad; det var 
nok forresten omtrent den eneste af Komedierne, 
som var komplet. Jeg fandt ogsaa nogle Brud­
stykker af Shakespeares Værker, men jeg vidste 
dengang ikke rigtig hvad det var, dog fængslede 
de mig, og jeg læste dem atter og atter. Siden op­
dagede jeg, at det var „Romeo og Julie", som jeg 
havde gjort Bekendtskab med der oppe paa Loftet, 
hvor der først, naar man tog Kluden ud af Lys­
hullet blev saa lyst, at man kunde læse.

*) Presten til Trinitatis Kirke i Fredericia Jacob Schierning (1793—1845).
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Vi tilbragte ogsaa megen Tid ved Stranden. 
Jeg havde i min tidligste Barndom Kirtelsyge og 
svage Øjne; Ernæringen hjemme var jo ikke rige­
lig og jeg var derfor ret spinkel og svagelig, rigtig 
„en Spegesild", som Moder kaldte mig. Det var 
Badene i det friske Kattegatsvand, der reddede 
mig. Hvilket Velvære følte vi ikke, naar vi efter 
Badet laa nede mellem Stenene paa Dæmningens 
Yderside og lod os gennembage af Solen, indtil 
der kom et nyt Hold Kammerater, som vi saa 
atter gik i Vandet med, og det skete ikke sjældent 
6 å 7 Gange om Dagen.

Henad Aften maatte vi hjem, da vi saa skulde 
ned paa Tømmerpladsen med Trillebøren for at 
hente Spaaner. Det var Tømrernes Ret at faa 
Spaanerne og Affaldet paa Pladsen. Naar saa Spaa- 
nerne var samlet i Bunker, der saa vidt mulig var 
lige indholdsrige, maatte en af os vende Ryggen 
til, medens en anden pegede paa en af Bunkerne 
og raabte: „Hvem skal ha’e den?" „Det skal Jens 
Smith" svaredes der, eller „det skal Jørgen Prip" 
osv. Paa den Maade samledes der Brændsel, som 
blev lagt til Tørring paa Loftet, og saa var vi fri 
for den Bekymring.

I Sommerferien gik Frederik og jeg ud paa 
Markerne med nogle andre Kammerater og san­
kede Ax. Naar Kornet var kørt hjem og Marken 
revet, havde Fattigfolk Lov til at samle de Ax, 
der maatte være tilbage. Det er noget, som nu 
snart ikke kendes mere, da det vel ikke er til­
strækkeligt lønnende. Dengang var det almindeligt,
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som der staar i Høstsalmen: „Som Fugl høster 
Fattigmand uden at saa, som Ruth gaar til Høsten 
fattig Kvinde". Paa den Maade samlede vi Hvede, 
som vi byttede bort for Hvedemel til Julekage i 
Julen, og Rug til Brød, samt Byg til Hønsene, og 
til Grisen, om vi havde havt Raad til at anskaffe 
os en saadan. Vi maatte tidt gaa langt omkring, 
inden vi fandt Steder, hvor der var noget at sanke, 
men i Reglen fik vi da 1 å 2 Skæpper af hver 
Kornsort, naar Høsten var tilende. Trætte var vi 
efter den lange Vandring, og Ryggen maatte jo 
bøjes for hvert Ax. Men vi blev dog trættere af 
at „hakke Kartofler". Vi gik ud med Hakke og 
Pose og søgte efter i hvert Hul paa Kartoffel­
markerne, hvor der havde staaet en „Stuge" (Kar­
toffelplante), for at finde de Kartofler, som var 
oversete og efterladte. Ejerne saa det gerne, thi 
paa den Maade blev Marken jo renset én Gang 
til. Ved Aftenstid kastede vi Sækken over Nak­
ken og vandrede hjemad, dygtig trætte og dygtig 
sultne. Saa maatte vi tidt efter at have faaet Mad 
afsted igen for at fange Fisk til Middagen næste 
Dag, og saa endelig i Seng, — og som vi da kunde 
sove! Saaledes gik vor Sommerferie.

Mine ældre Brødres Bestilling som Keglerejsere 
gik som sagt i Arv til os yngre. Jeg har saaledes 
sammen med Frederik havt Ansættelse omme i 
den gamle Klub, som tidligere blev forestaaet af 
Asp og senere af Harcksen. Det var især Søndag 
Eftermiddag, der blev spillet, og vi gik da og 
længtes efter, at det skulde begynde; men naar

8
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Spillerne saa holdt ud til Kl. 11 om Aftenen, kunde 
Dagen blive lang nok, og vi var ved at segne af 
Træthed. Naar vi ikke kom hjem, bragte Moder 
os lidt Proviant. Nederst paa Banen, hvor vi Kegle- 
rejsere stod, var der et tilgitret Vindu ud til den 
saakaldte „Slippe", med Haver og Træer paa begge 
Sider, dér, hvor nu den store Plads foran Bane- 
gaarden ligger, og dér mødte Moder med en Mel­
lemmad og lidt Drikke, som hun puttede ind til 
os gennem Gitteret, omtrent som naar en Fugl 
mader sine fangne Unger.

En saadan Søndag Eftermiddag kunde give et 
Udbytte af 1 å 2 Mark, der gik i den fælles Kasse. 
Betalingen var 1 Skilling af hver Mand i hver Pot 
Kegler. Senere blev jeg Keglerejser sammen med 
den skikkelige Søren Bender hos Bering i Hotel 
„Lillebelt", hvor Officererne og de tilrejsende Gæ­
ster oftere benyttede Keglebanen. Der var især en 
Lieutenant, som altid brugte de mindste Kugler 
og sendte dem ned ad Banen med saadan Fart, at 
Kugle og Kegler røg om Ørene paa os, — han 
har vist hørt til Artilleriet.

At være Keglerejser var jo altid lidt i Retning 
af at være i „en fast Stilling", hvilket i vore For­
hold blev regnet for at være meget attraaelsesvær- 
digt. Men der var ikke altid Folk i Gæstgiver- 
gaarden, der vilde spille, og den gnavne Hr. Be­
ring vilde dog have, at vi skulde være parate, 
hvilket jo gav Anledning til, at vi maatte drive 
megen Tid bort. Vel tilbragte jeg Tiden med at 
sidde og læse i en Krog bag Keglehuset, som jeg
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havde indrettet mig, men dette blev ogsaa regnet 
for saa godt som Driveri, saa at der i Hjemmet 
var Stemning for ved første Lejlighed at trække 
mig ud af Bestillingen.

Da jeg otte Aar efter som Student kom til Fre­
dericia, traf jeg sammen med flere Samtidige fra 
Skolen der, f. Ex. min kære Ven Hans Byberg,1) 
og blev af ham inviteret ind paa Hotel „Lillebelt“ 
for at spille Kegler med en Flok glade Ruskam­
merater. Jeg vil blot bemærke, at det var mig lidt 
underligt — at se Banen fra den Side.

Jeg var imidlertid som sagt kommen op i 
Skolens øverste Klasse. Gamle Jensen var død. 
Han laa død paa Vejen ude fra .Fuglsang, hvor 
han ofte gik hen efter Skoletiden. Han havde ført 
et meget bevæget Liv, havde i sin Ungdom været 
Dragon og var saa havnet som Klokker og Gra­
ver, samt Lærer ved Borgerskolen i Fredericia. 
I denne Virksomhed havde han ikke vundet Bør­
nenes Kærlighed.

Efter ham fik vi en Lærer Dujardin, tidligere 
Institutbestyrer i Byen, og denne Forandring maa 
regnes for et Fremskridt. Han var af fransk Her­
komst og en ivrig Havemand, hans Navn henty­
der jo til begge Dele. Han var en dygtig Lærer 
i sine Fag, Regning og Bibelhistorie, viste mig 
strax megen Velvillie og tog sig paa sin urolige 
og spredte Maade meget af mig. Han bragte dog 
lidt Liv i de døde Vande. Kateketen, Pastor

Den senere Stabslæge i 2. Generalkommando Hans Georg Bybcrg (1B-11 
- 1909), Søn af Købmand i Fredericia Ole Stub Byberg, død 1882.

8*
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Fritz,1) Hansens Efterfølger, kom til Fredericia 
som ældre Mand, han var velvillig og hjælpsom 
og tog sig paa en praktisk Maade af mig og mine 
Sager, da jeg forlod Skolen. Saa var der gamle 
Simonsen. Engang i anden Klasse i den fortvivlet 
lange Mørkningstime, da vi, efter at være over­
hørte, skulde sidde og vente paa, at Kirkeuhret 
slog 4, stødte min Sidekammerat, Christian Åge­
rup,2) til mig, saa at jeg, lille som jeg var, fløj ud 
paa Gulvet lige foran Simonsens Fødder. Han var 
meget hæftig og tog mig i Øret og halede mig 
saaledes hen igen paa min Plads. Øret maa ikke 
have været stærkt nok, og var vel heller ikke 
indrettet til sligt Brug, thi det løsnede sig noget 
forneden, og Blodet væltede ned ad min Bluse. 
Jeg maatte i længere Tid gaa med Forbinding, men 
der blev ellers ikke gjort videre ved Sagen. Men 
gamle Simonsen var fra den Dag anderledes imod 
mig end imod alle de andre, saa at jeg flk Navn 
af „Simonsens Kæleunge." Vist er det, at han viste 
mig en rørende Kærlighed, og jeg fik første Gang 
at se, at Lærerne kunde være vore Venner og ikke, 
hvad jeg før havde troet, vore fødte Fjender.3)

Alle forbisejlende Skibe maatte dengang standse 
for at betale Strømtold i Fredericia, og som Følge 
heraf forefaldt der ret ofte Tilfælde, hvor Skibs-

1) Adolph Emil Fritz (1816-1897) blev Kateket til Michaelis Kirke i Fre- 
dcricia 1850. Efter at have taget sin Afsked som Sognepræst i Jersi og Skjendsved 
1884, flyttede han til Kbhvn.

s) Christian Ågerup var senere Skibskaptain og blev tilsidst ansat ved 
Havnevæsnet i Kbhvn., hvor han var Husejer.

8) Lærer Rasmus S. Simonsen (1796—1866).
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førerne havde Brug for en Mægler. Der var da 
ogsaa i min Barndom en Skibsmægler Erichsen1) 
i Byen, der ikke havde saa ganske faa Forretnin­
ger. Hans Stilling syntes at være god og han holdt 
Fuldmægtig, men det gik imidlertid tilbage, og den 
fint udhalede Fuldmægtig blev afskaffet, hvorpaa 
han henvendte sig til Kateketen om at faa en flink 
Dreng fra Borgerskolen til Hjælp paa Kontoret. 
Der blev givet Anvisning paa mig, og Enden blev, 
at jeg som 12aarig Dreng kom paa Mæglerens 
Kontor. Her var en Del at gøre med Indklarering 
og Udklarering af Skibe, Kopieren af Breve, In­
kassation af Regningsbeløb og Besørgelse af Ærin­
der, Tilsyn med Baaden, Pasning af Hønsene og 
af og til Kørsel med Barnevognen osv. Der var 
nok at tage fat paa og jeg havde altid travlt. Jeg 
fik mine Maaltider der, men laa hjemme om Nat­
ten, og skulde foruden Føden ogsaa have Klæ­
derne; men her gik det mig, som det gik den 
satiriske Plovkøring i Poul Møllers „Lægdsgaar- 
den i Ølsebymagle", der skrev paa Bindet af sin 
Lærebog: „Den som mig føder, det er Gud Fader, 
den som mig klæder — den som mig klæder —“ 
Resten stod in blanco. Naa, Klæder havde jeg da 
i alt Fald paa. Jeg havde en rigtig pæn Trøje, 
som var anskaffet for to Gulddukater, som Doktor 
Bojesen fra Sorø, min Svigerindes Onkel og Pleje­
fader, havde givet mig, da han en Gang besøgte 
os i Fredericia. Det var det første Klædnings-

i) Mægler Frederik Vilhelm Erichsen (1821—1866) var gift med Caroline de 
Fine Olivarius (1822—1895).
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stykke, som jeg var Førstehaands-Ejer af, ellers 
gik vi Smaa jo i de ældre Brødres aflagte Klæ­
der, som de sendte os fra Kjøbenhavn, og som 
Moder syede om til os. Jeg maa her atter og atter 
forundre mig over alt det, som Rasmus og Chri­
stian, fattige, som de selv var, formaaede i Ret­
ning af at hjælpe os. Det kan og skal jeg aldrig 
glemme.

Mægleren var en godmodig, men noget svag 
Mand, hans Hustru, en fyensk Præstedatter, var 
et elskeligt Menneske, der som Aarene gik, og de, 
ikke ganske uden Mandens Skyld, sank ned i 
Fattigdom og alskens Sygelighed, fik et mere og 
mere fortrykt cg forpint Udseende. Efter Mandens 
Død ernærede hun sig hæderligt ved at arbejde 
paa et Mejeri og er vist for længe siden død. 
Sønnen Peter, som jeg kørte i Barnevognen, var 
en rar lille Fyr, der saa vidt jeg véd kom til Post­
væsnet.

Ved Siden af mine saa forskelligartede „Mægler­
forretninger" passede jeg min Skole og sang i 
Kirken, hvor jeg ogsaa for et aarligt Vederlag af 
3 Daler ombar Tavlen ved Gudstjenesten. Den­
gang kendte man ikke opvarmede Kirker, i alt 
Fald ikke i Provinserne, og især om Fredagen, 
naar vi kom fra den varme Skolestue og sang i 
Kirken ved Altergangen, frøs vi ganske frygteligt. 
Naar den var forbi, gik vi igen over i Skolen og 
blev hørt i vore Lektier. Ved en saadan Lejlig­
hed kom jeg forfrossen, som jeg var, meget daarligt 
fra min Historielektie og gik helt fra det, saa Ka-
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teketen sagde: „Du har nok frosset hele Din Hi­
storie ud af Dig ovre i Kirken?® Men Grunden 
var ikke alene den. Der var kommen et nyt Hold 
Drenge og Piger op i Klassen, og blandt disse var 
Grete M., som jeg i Stilhed havde sværmet for i 
lang Tid, en fin og sart lille Pige, med mørkt 
Haar og mørke Øjne, som jeg ikke vovede at tale 
til; men naar jeg gik forbi hendes Vinduer og saa 
et Glimt af hende, var jeg glad den hele Dag. 
Efter Moderens Død kom hun nok til en Familie 
i Vejle. Hun var Genstand for mine Tanker i 
flere Aar i min Barndom. Det kan vel vanskeligt 
undgaaes, at slige Følelser opstaar, hvor Drenge 
og Piger gaar sammen i Skole, men jeg har aldrig 
set eller hørt, at dette i nogen Henseende har havt 
uheldige Følger i vor Skole. Snarere troer jeg, at 
Pigernes Nærværelse var heldig og gjorde Tonen 
sømmelig, vi havde ligesom en vis Ærbødighed 
overfor dem, og vilde i hvert Fald helst vise os 
fra den bedste Side for dem. Derfor var det jo 
ogsaa saa inderligt flaut for mig, at jeg ikke kunde 
min Historie hin Fredag.

Nu nærmede Tiden sig, da jeg skulde gaa til 
Konfirmations-Forberedelse. Jeg var kommen til 
Klarhed over, at jeg ikke var paa min rette Hylde 
ved Kontorvirksomheden, og havde talt med Fader 
derom. Mægleren vilde gerne beholde mig, men 
det stemte saa lidt med min Tilbøjelighed at sidde 
paa et Kontor og skrive og regne.

Saaledes stod Sagerne, da vi blev samlede i
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Sommeren 1856: alle sex Sønner og vor Sviger­
inde, i vort Barndomshjem. Rasmus var theologisk 
Kandidat, gift og Lærer i Søetatens Drengeskole. 
Christian var Guldsmedesvend og Juvelerer Anders 
havde sejlet Verden rundt som Sømand og ud­
dannede sig nu som Skibstømrer paa samme Værft 
i Aabenraa, hvor Fader havde arbejdet i sin Ung­
dom. Frederik var blevet konfirmeret og var be­
gyndt at sejle med en Fredericia-Skipper. Det var 
den Vej, som egentlig laa nærmest for os at 
slaa ind paa, hvilket jo ogsaa tre af Brødrene 
gjorde, og vist er det, at vi alle havde og har en 
Forkærlighed for Søen, der har havt til Følge, at 
at vi alle kan styre en Baad, jeg tør nok sige, 
saa godt som nogen Fisker. Jeg var altsaa Mægler­
dreng, og Hans, den yngste, var den eneste 
hjemme. Vore Forældre var inderlig glade over 
deres 6 raske Drenge, der aldrig havde gjort dem 
Sorg.

Vi laante min Mæglers Baad og gjorde Ture til 
Strib og Middelfart, og jeg smagte Vin, som jeg 
aldrig havde smagt før, og vi var meget stolte af 
vor Svigerinde, den lille fine og elskelige Sofie,1) 
som saa godt forstod at tale med Fader, ikke saa­
ledes, at hun nedlod sig til ham, men med udelt 
Interesse for alt, hvad han sagde hende. Saa le­
gede de Store ude i Porten og i Gaarden og prø­
vede og øvede de samme Kunster, som de havde

Rasmus Prip var bleven gift med Sophie Frederikke Høyberg, der som 
spædt Barn mistede sine Forældre og kom i Huset hos sin Morfader, Lægen 
ved Sorø Akademi, Søren Wendelboe, og da denne døde 1852, hos sin Moster, 
der var gift med Distriktslæge i Sorø, Rasmus Bruun Bojesen (1805—77).



121

udført i Drengeaarene, medens vi yngre saa an­
dægtige til. Ja, det var en herlig Sommer, der 
blev husket i lange Tider og af Fader og Moder 
betegnet som den, „da alle Drengene var hjemme". 
Vi blev heller ikke samlede alle sex før i Svend­
borg i Julen 1874. Men da var Fader død (1871).

Det blev vedtaget i Familieraadet, at jeg skulde 
afbryde „Mæglervirksomheden" og i Løbet af 
Vinteren i Hjemmet se at faa Klarhed paa, hvilken 
Vej jeg vilde slaa ind paa.

I August 1856 opnaaede jeg, hvad jeg alle mine 
Dage havde længtes efter: at komme til Køben­
havn. Sammen med en Skolekammerat, et Kolera­
barn, der blev opdraget hos en Familie i Fredericia, 
gik jeg en Aften ombord i Jens Møllers gamle 
Jagt, der laa sejlfærdig i Havnen, lagde mig til at 
sove i den store Kahyt, og vaagnede først, da vi 
var komne ud af Havnen næste Morgen og sagte­
lig for god Vind og med alle Kludene til gled 
forbi Kastellet og ud i Kattegattet. Det var en 
dejlig Rejse, i saa høj Grad begunstiget af Vind og 
Vejr, at vi to Dage efter, en solklar Søndag Mor­
gen sejlede forbi Kronborg og ned ad Øresund. 
Det var, og staar endnu for mig, som et vidunder­
ligt Eventyr. Jens Møller viste sig allerede den 
Gang som min Ven og har aldrig svigtet mig si­
den. Ved at spørge mig for fandt jeg let ud til 
Krokodillegade i Nyboder, hvor min Broder, der 
var Lærer i Søetatens Drengeskole, havde Fribolig, 
og nu begyndte et Ferieliv i Kjøbenhavn, som 
overgik alt, hvad jeg hidtil havde oplevet — Spa-
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sereture i Byen, Thorvaldsens Museum, Maleri­
galleriet, Tivoli, Frederiksberg, Dyrehaven — ja, 
jeg var jo let at more, thi alt var nyt for mig og 
modtagelig var jeg i høj Grad. Men det var dog 
især efter min Hjemkomst, at det altsammen 
traadte frem for mig og fæstnede sig. Og hvor var 
jeg ikke voxet i mine Skolekammeraters Øjne! 
Jeg havde jo sejlet over Kattegattet, set Hoved­
staden, kørt paa Jærnbane, sejlet med Dampskib. 
Ja, man havde jo set og oplevet noget! Men mine 
Fordringer overfor Billederne i Ringsteds Butiks­
vinduer var blevet noget større. Jeg havde faaet 
endnu mere at længes efter, end jeg havde havt før.

Nu begyndte en lykkelig Tid for mig. Provst 
Boisen,1) der var Rørdams Efterfølger, havde alle­
rede i min Skoletid vist sig som min Velynder, 
og jeg mødte med Glæde ved hans Konfirmations- 
Undervisning oppe i den gamle Præstegaard paa 
Hjørnet sammen med Lorentz Windeløv og andre 
af mine Skolekammerater. Det var en lykkelig 
Vinter; jeg glædede mig til hver Time hos Præ­
sten og jeg havde Eftermiddagen fri til Læsning 
hjemme. Moder saa stadig med Bekymring paa 
min Læselyst. Det kunde der jo dog aldrig komme 
noget ud af, da jeg jo dog ikke kunde komme i 
Latinskolen og ikke „lærte Latin", hvilket for hende 
indbefattede alt det, der hørte til Studeringer; men 
Fader mente, at min Læsning derfor ikke behø­
vede at være spildt, der blev nok Brug for det,

!) Carl Christian Boisen (1804—66) blev 1850 Sognepræst til Michaelis 
Kirke i Fredericia, indtil han 1860 blev Stiftsprovst og Sognepræst ved Ribe 
Domkirke.
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jeg kunde lære mig selv. Nu skønnede jeg paa 
det lille Kammer med Pulten. Her læste jeg, rig­
tignok uden Plan, men dog med Udbytte; her 
regnede jeg mig gennem „Cramers Regnebog", 
og her øvede jeg mig i Skrivning. Hans maatte, 
skøndt med Protest, passe de Udenoms-Ting, som 
vi andre før havde maatte: varetage. Men mit 
Maal var ukendt for alle. Foreløbig skulde jeg jo 
konfirmeres.

Det var et stort Hold Konfirmander, der gik til 
Præsten, jeg skal nævne Kommandantens, General 
Ræders Datter, en fin og nydelig ung Pige, som 
baade i Evner og Modenhed overgik os andre, 
saa var der Lorenz Vindeløw og Julius BechmannJ) 
som jeg senere traf sammen med som Student og 
Soldat; han var fra Latinskolen. Provst Boisen lod 
os henimod Slutningen af Forberedelsestiden skrive 
Afhandlinger, og da vi kort før Konfirmationen 
skulde have Plads efter hvad vi kunde, gjorde 
Provsten mig i al Elskværdighed en Bjørnetjeneste 
ved undskyldende at sige til mig, at jeg egenlig 
fortjente at „staa“ ved Siden af Bechmann oven­
for de andre Elever fra Latinskolen. „Men Du 
kan jo nok forstaa Laurits, at jeg ikke godt kan.“ 
Og jeg kunde dengang godt forstaa det; men jeg 
kan senere ikke forstaa, at han sagde det til mig. 
Det voldte mig en Del Besvær paa selve Konfir­
mationsdagen at holde hans Ord ude af mine 
Tanker, skøndt jeg bad Gud om Hjælp til kun at

!) Doron Julius Axel Bechmann, født 1841, var Officersaspirant i 1864, er 
Præst i Værslev-Jordløse i Sjælland.
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tænke paa det, som det den Dag kom an paa. 
Det var overladt til os selv at vælge det Salme­
vers, som vi selv følte var det bedste Udtryk for 
vore Tanker. Jeg havde efter Evne arbejdet meget 
med mig selv, og gik vel til Handlingen med al 
den Alvor, som jeg raadede over. Nu stod jeg 
dér med Tanker om, hvor jeg efter Provstens Ord 
skulde have „staaet". Jeg tænkte ogsaa paa mine 
nye Legatklæder og paa, om mine Forældre kunde 
høre, hvad jeg sagde. Mere og mere kom jeg til 
den fulde og faste Overbevisning, at jeg ikke for­
tjente at være blandt de øverste, men afgjort mel­
lem de allernederste. Saa meldte sig et Salmevers 
af sig selv, der passede mig; det var andet Vers 
af Salmen: „Hvor salig er den lille Flok", der be­
gynder saaledes: „Men Jesus er jeg en af dem, 
vil Du mig kalde Din------ “. Dér havde jeg fun­
det min Plads, og deri samlede sig for mig min 
Konfírmationsdags egenlige Indhold som i et Brænd­
punkt.

HJÆLPELÆRER

Jeg ansaa Præstens Stilling som den lykkeligste 
i Verden, men da der for mig ikke kunde være 

Tale om at naa saa langt, blev det i Vinterens 
Løb min Beslutning, at jeg i det mindste forelø­
big vilde uddanne mig til Skolelærer. Da jeg en 
Aftenstund ude paa Volden talte med Fader derom, 
sagde han strax, at han nok troede, at dette kunde



125

naaes. „Der er mange gamle Skolelærere, som 
ikke kan mere end Du“, sagde han.

Jeg talte med Provsten og med mine Lærere 
derom, og Enden blev, at jeg for at opnaa den 
praktiske Uddannelse, som udfordredes for at 
komme paa Seminarium, skulde begynde at være 
Hjælpelærer i Borgerskolen. Dagen efter min 
Konfirmation begyndte jeg strax med Arbejde som 
saadan.

Det var i og for sig en vanskelig Sag at skulle 
virke som Lærer i en Skole, hvor man faa Dage 
¡forvejen havde været Elev. Det var heller ikke 
let for mig at begaa mig i Eftermiddagsklassen, 
hvor de daarligere Elementer havde afsat sig. I 
Reglen var jo Hr. Simonsen eller Hr. Dujardin 
tilstede, og jeg fik da et Par Borde at læse, skrive 
eller regne med. Men Hr. Dujardin havde en Del 
Biinteresser, som han ofte maatte varetage i Skole­
tiden, og saa stod jeg dér mellem ca. 60 Børn, 
baade Drenge og Piger. Det var lettere for mig 
at have med Byens Børn at gøre, de kendte mig 
og havde, trods min Lidenhed, en vis Agtelse for 
mig, fordi de vidste, at jeg havde været Skolens 
Dux; men Drengene fra Landet, der tjente hos 
Byens mange Avlsbrugere, satte en Ære i at vise 
mig deres Ringeagt paa en ofte brutal Maade, og 
da stod jeg værgeløs. Jeg kunde ganske vist klage 
over dem og faa dem tildelt nogle Prygl, men 
Pryglescenerne var saa uhyggelige, at jeg helst vilde 
undgaa at være Vidne til dem, især naar jeg selv 
havde foranlediget dem. Efter nogen Tids Forløb
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greb jeg da til det Middel, som jeg selv havde 
savnet hos Lærerne i 2den Klasse, og gav mig til 
at fortælle Børnene deres Lektie til næste Dag 
paa en langt udførligere Maade, end den stod 
fortalt i deres Bibelhistorie. Derved vandt jeg 
mere og mere Terræn, og tilsidst gik det egenlig 
helt godt, selv om jeg var alene i Klassen med 
Børnene.

I Hjemmet læste jeg flittigt alt det, jeg vilde faa 
Brug for paa et Seminarium, og min gamle Ven 
Simonsen vejledede mig, saa godt han kunde. Men 
han var bleven staaende paa det Kundskabstrin, 
som han havde naaet paa Brahetrolleborg Semi­
narium og erkendte selv, at den nyere Tid kræ­
vede mere. Jeg havde dog mange hyggelige Timer 
i hans Hjem, og jeg har nydt mangt et godt Maal- 
tid dér med Herreretter, jeg ikke kendte, og som 
hans gamle Husholderske Barbara tilberedte for 
Hr. Simonsen og hans „lille Søn“, som han kaldte 
mig.

Jeg maatte ogsaa af og til forrette Degnetjeneste 
i Kirken, baade læse i Kordøren og assistere ved 
Barnedaab. Pastor Fritz havde blandt sine og 
Provstens Venner samlet en lille Sum til Hjælp 
for mig til Klæder, men jeg var lidt trykket af, 
at der saaledes skulde indsamles Penge til mig; 
dog varede det jo ikke længe, før jeg selv tjente 
det nødvendige til mine Udgifter. En Ting naaede 
jeg dog ikke at erhverve mig, nemlig et Uhr. 
Omme hos Uhrmager Trabolt hang i Vinduet et 
gammelt Tombaks Lommeuhr; om det kunde gaa,
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vidste jeg ikke, men jeg saa hver Dag, naar jeg 
gik til Skolen, efter om det var solgt. Det blev 
stadig hængende. Jeg trøstede mig med, at det 
rimeligvis ikke kunde gaa. „De er sure, sa’e Ræ­
ven om Rønnebærrene, da han ikke kunde naa 
dem.“ Senere fik jeg Faders gamle Uhr og var 
meget stolt deraf.

I Simonsens Hus havde jeg nu og da truffen 
gamle Lærer Ryholm fra Erritsø. Han var en høj 
og svær, bondeklædt Mand, lidt faatalende og tungt- 
tænkende og stærkt plaget af Polyper i Næsen, 
saa det gik nok kun smaat med Undervisningen 
derude i hans Skole. Da Andenlæreren, Kjers- 
gaard, ikke længer kunde overkomme alle 4 Klas­
ser, bestemte Provsten, at Ryholm skulde holde 
en Hjælpelærer, og dertil havde Provsten nu ud­
set mig. Da jeg hørte om denne Plan, blev jeg 
helt forfærdet og erklærede strax for Provsten, at 
jeg ikke turde paatage mig det. Han bad mig tænke 
over Sagen og næste Søndag køre med derud og 
høre lidt om Forholdene. Jeg gik imidlertid fra 
ham med den Erklæring, at jeg ikke turde vove 
det. Sagen blev drøftet hjemme, Tilbudet maatte 
kaldes godt: fri Station og 5 Rbd. om Maaneden, 
og da Søndagen kom, havde jeg dog besluttet ved 
mig selv at prøve det. Under Kørslen derud talte 
Provsten slet ikke til mig, og da vi kom til Sko­
len, hvor han tog ind om Søndagen, og Familien 
kom ud og spurgte, om det var den nye Hjælpe­
lærer, gav han til Svar: „Nej, han vil nok ikke!“
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>Jo, jeg vil nok,“ svarede jeg, og nu saa Provsten 
mildt til mig igen.

Medens han prædikede i Kirken, gik jeg lidt 
omkring og saa paa Forholdene. En Flok Børn 
henne ved Gaarden paa den anden Side Kirken 
tog Flugten om bag Laden, da jeg kom, hvorfra 
de kiggede frem og raabte efter mig: „Naa, dæ’ 
æ saadden en bitte Jen, der ska’ vær’ vor Skuol- 
meister! Kom Do blot, vi ska’ nok lær’ Dæ nou 
an’t!“ Havde det været smaat med Modet før, saa 
blev det værre nu. Da vi kørte hjem, betroede 
jeg Provsten mine Tanker, men han fik mig bragt 
lidt til Hægterne igen ved at tale mildt og kær­
ligt til mig, og jeg kom hjem med nogenlunde 
godt Mod.

Ryholms Hjem var fuldstændig et Bondehjem. 
Man levede, spiste, drak, lavede Mad, røg Tobak 
og sov i samme Stue. Der fandtes inderst inde et 
stort aabent Ildsted, en Slags Jærnkamin, oprinde­
lig de tre Sider af en Bilæggerovn. Den kaldtes 
„æ Skjød“, og her brændte et Tørvebaal hele Da­
gen. Naar der blev lagt et Oxe- eller Skinkeben 
mellem Tørvene, kunde det brænde mærkelig længe. 
I en Jærnkæde hang Madgryden og sydede nok 
saa hyggeligt over Ilden. Ved Aftenstide sad hele 
Familien om Ilden, der baade gav Lys og Varme, 
og gik saa tilkøjs i Sengene, der var lukkede ud 
til Stuen ved Paneldøre. Her inde laa ogsaa gamle 
Ryholm syg, og her døde han, to Maaneder efter 
at jeg var kommen til Erritsø. Mutter Ryholm var 
en gammel Kone med rindende Øjne og hængende
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Underlæbe; hun var i Sind og Skind paa samme 
Standpunkt som Folket, hun levede iblandt. Der 
var ogsaa en Søn i Huset, Stilling Ryholm, med 
sin Kone, Datter af Gaardmand Mikkel Holt, og 
en lille Datter; han passede Skolelodden og en 
Toft bagved Huset, som Faderen ejede. Stilling 
havde efterhaanden faaet Magten, og alt gik, som 
han fandt det rigtigst. Andenlærer Kjærsgaard var 
en ung, tavs og lidt genert Seminarist, som jeg 
skulde dele Værelse og Seng med, indtil Stilling 
fik lavet et Kammer med en Slagbænk i Stand til 
mig, hvilket dog aldrig skete.

Noget absolut tiltrækkende var der ikke ved 
Forholdene, men jeg kan dog ikke sige, at de 
skræmmede mig. Tanken om, at jeg skulde leve 
under Landsbyforhold, interesserede mig, og jeg 
havde jo tidt ønsket det. Det kunde altsammen 
nok ordne sig, naar jeg blot kunde magte Forhol­
dene i Skolen, hvor jeg skulde læse med 60 Børn, 
hvoraf nogle var fuldt saa store som jeg.

En tidlig Morgen — den 3. December 1857 — 
vandrede jeg ud ad Dæmningen ad Erritsø til. 
Det var taaget, og indeni mig stod det ogsaa som 
i en Taage. Jeg har vist sjælden bedt inderligere 
til Gud om Hjælp og Styrke end den Morgen 
— og Taagerne svandt, Solen brød frem, og det 
blev den dejligste Vintermorgen med Rimfrost paa 
Træerne og i Græsset, hvor jeg gik, saa jeg blev 
helt glad tilmode. Da jeg kom til det Sted, hvor 
Blokhuset havde ligget, lovede jeg mig selv, at 
naar det gik mig godt i min nye Virksomhed, vilde

9
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jeg takke Gud hver Gang, jeg siden kom til dette 
Sted. Jeg har ogsaa gjort det tidt.

Det var jo egenlig først nu, at jeg skulde bort 
fra Hjemmet, nu da jeg gik her med alle mine 
Ejendele i et rødt Lommetørklæde under min Arm. 
Jeg var ikke fyldt 15 Aar. Men Solen skinnede, 
og alting var lyst, og jeg er ikke i Tvivl om, hvor 
jeg fik det Mod og den Frejdighed fra, som fyldte 
min Sjæl, da jeg gik ind ad Døren i den gamle 
Skolebygning fra Frederik den Fjerdes Tid med 
det bekendte Vers over Døren, og begyndte min 
Gerning i Erritsø Skole.

Da jeg kom ind i Stuen, blev jeg først bevær­
tet med Kaffe og Smørrebrød. Strax indenfor Dø­
ren tilhøjre var der en lille Klap i Væggen, som 
kunde slaaes ned og dannede som et lille Bord, 
man fik derved Indblik i et Rum eller Skab i 
Væggen, hvor Brødet gemtes, og gamle Madam 
Ryholm smurte mig et Par vældige Stykker Mad. 
Saa blev jeg ført ind i Skolen, som jeg betraadte 
med bange Forventning. Men det viste sig snart, 
at Børnene ikke var nær saa modige her, som de 
havde været ude paa Gaden, og det voldte mig 
aldrig Besvær at holde Disciplin, mens jeg var i 
Erritsø. Jeg tog strax fat paa Undervisningen, og 
Timerne fløj formelig for mig. Saa kom Middagen. 
Der blev sat et stort Fad Grød midt paa Bordet 
med Smørhul i Midten, og dertil langede vi alle 
med vore Hornskeer. Det generede mig en lille 
Kende, at Madam Ryholm glattede og pyntede 
paa Smørhullet med sin Hornske, som hun først
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omhyggelig havde slikket ren, men jeg lærte snart 
at lukke Øjnene for slige Smaating, som vel havde 
Hævd i Huset. I det hele taget var det paafaldende, 
hvor jeg voxede og tog til i Kræfter, medens jeg 
var der i Skolen; det var, som om jeg havde 
trængt til den kraftige óg nærende Landsbykost, 
som vi næsten altid fik.

Begrebet Skolehygieine var ukendt,Gulvet i Skole­
stuen var tilsyneladende dannet af Grus og Sand, 
Vinduerne var indvendig fulde af Spindelvæv og 
ikke til at se ud af, Støvet laa paa alle Bordene, 
indtil Børnene med deres Albuer fik det fjernet. Den 
store firkantede Bilægger var muret ind i Væggen til 
Andenlærerens lille Kammer, hvor jeg altsaa skulde 
bo, og der blev fyret med de störe, lange Tørv 
nede fra Erritsø Mose, som efterlod en uhyre 
Mængde rød Aske og kunde give en stærk Hede, 
ja næsten gøre Ovnen gloende. Her var det, at 
jeg sved Skøderne af min Legattrøje. Da jeg hav­
de været der en lille Tid, fandt jeg en Dag paa 
at undersøge Skolegulvet og det viste sig da, at 
der allernederst var — Bræddegulv. Da der henad 
Foraaret skulde holdes Examen, blev Snavset fjer­
net og Gulvet skuret; det lød hel mærkeligt, naar 
vi med vore Træsko gik paa det bare Gulv. Men 
det blev snart igen som det havde været før. Ad­
skillige af de prægtige, vel oplyste Gaardmænd, 
som fandtes i Sognet og som jeg blev særdeles 
gode Venner med, slog undertiden paa, at der 
burde holdes bedre rent i Skolen, men det blev 
aldrig anderledes. Madam Ryholm, der var født i

9»
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Skolen og Datter af den tidligere Degn, om hvem 
hun med Stolthed fortalte, at han havde været 
Student og havde prædiket i Kirken, havde vist 
aldrig kendt anden Orden og Renlighed. „Vor 
Muer", som hun kaldtes, havde strax været paa 
sin Post overfor mig, da hun frygtede for, at en 
Skabning som en „Hjælpelærer" skulde bringe 
nye Skikke ind i de gamle Forhold, og hun fast­
slog ved alle Lejligheder: „Saadden gør vi no 
hær!" Hun kunde blive hel perplex, naar man 
kom med en nok saa uskyldig Vittighed. Jeg blev 
da tavs som de andre, aad min Mad med sindig 
Alvor og Andagt som de andre, og tog Erstatning, 
naar jeg kom ud blandt de flinke Bønder, der 
modtog mig med en vis velvillig Nysgerrighed, 
der efterhaanden, som jeg fik Held til at vise, at 
jeg kunde udfylde min Plads, gik over til en vis 
Kærlighed, der gjorde, at jeg følte mig tryg iblandt 
dem.

Julen stundede til, den første jeg skulde tilbringe 
udenfor Hjemmet, men Andenlæreren Kjærs- 
gaard, hvis Fader var Skolelærer i Gaverslund 
ved Vejle, indbød mig til Gæst hos sig i Julen i 
sit Hjem, og alene Køreturen derhen fra Pjedsted, 
hvortil Faderen havde sendt sin egen Vogn efter 
os, var mig en Fornøjelse. Juledagene i det smuk­
ke velhavende Hjem bød mig meget nyt og uvant, 
og det var en fornøjelig Jul.

Hele Vinteren igennem gik det løs med Jule­
gilder i Erritsø. Ryholms var i „Gildeslav" med 
en stor Del af Byen, og jeg blev regnet med til
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Familien og levede herligt. Julegilderne kaldtes 
med et finere Navn „Fisitter", og det var en stor 
Del af Gaardene, som vi „fisiterede“ med. Der 
var Møllerens nede i Vandmøllen, der laa smukt 
som alle Vandmøller, Manden hed Jens Fougaard, 
en prægtig jovial Mand, der altid drillede mig med 
at byde mig Kaffepunsch, som han vidste, jeg ikke 
kunde udstaa. Der var Hædersmanden, Sogne­
foged Iver Lassen med det mærkelig smukke An­
sigt og det lange hvide Haar, der var Anders Us- 
sing, Mikkel Bjerg, Mikkel Holt, Peter Thomsen 
Præstegaard og mange flere, ejendommelige og 
hæderlige Personligheder med grundmuret Vel­
stand. Det var solide „Fisitter“, der begyndte ved 
Middagstid og varede til ud paa Natten og under­
tiden fortsattes næste Dag. Man fik Suppe med 
Kødboller og Brødboller, som Kvinderne havde 
travlt med at rulle med Hænderne flere Dage i 
Forvejen. Efter Suppen fulgte stegte Høns og an­
dre Stege og endelig Kager i Mængde, Lagkager 
og Tærter, og jeg véd ikke alt. Der var et væl­
digt Liv i Køkken og Bryggers under Forberedel­
serne, Naboerne var mødt for at hjælpe, en hel 
Skare af Kvinder stod med opsmøgede Ærmer og 
rullede under Latter og munter Samtale de vel­
smagende Boller, hvortil Dejgen var tilberedt i 
store Kar. Thi der maatte ikke kunne spises op; 
Husmoderens Ære fordrede, at Fade og Terriner 
skulde være lige saa fulde ved Maaltidets Slut­
ning som ved dets Begyndelse. Naar det endelig 
var endt, maatte Degnen eller Mikkel Holt synge
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for til den gamle Takke-Salme No. 517 i evang, 
krist. Salmebog: „Vort Maaltid vi beslutte nu, 
vi folde vore Hænder, og komme Dig, vor Gud, 
i Hu, som os alt Godt tilsender. At vi med 
Fred og Munterhed vort Maaltid kunne nyde, 
vi derfor Dig ret hjertelig vor Tak, o Fader, 
yde.“

Og saa kom Kaffen, som for de ældre Mænds 
Vedkommende tilsidst blev til Kaffepunsch, og som 
min gamle Ven Jens Fougaard ikke kunde blive 
træt af at byde mig; det var en Leg mellem ham 
og mig, som gentog sig saa tidt, vi kom til Gilde 
sammen, og vi morede os derover lige meget beg­
ge to. Ved Sammenkomsterne kunde jeg være god 
Kammerat med de store Skolebørn, det skadede 
ikke min Prestige det mindste, og de flinke Mødre 
og Bedstemodre sad og saae andægtige til. Jeg 
mindes ikke en eneste Gang, at Glæden og Sam­
livet blev forstyrret ved, at nogen havde drukket 
til Overmaal. .

Dagen efter Gildet kunde man se Koner og 
Børn, som ikke havde været med, gaa fra Gildes- 
gaarden med Krukker og Tallerkener fulde af Mad. 
Der var Fest i vide Krese, naar der var Fest i 
Gaardene.

Et Par Maaneder efter at jeg var kommen til 
Erritsø, døde gamle Ryholm. Jeg havde i den sid­
ste Tid ikke set ham. Han laa gemt derinde i den 
skablignende Alkoveseng; hvorledes han kunde 
drage Aande derinde, er mig en Gaade. Der blev
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stor Begravelse, han havde jo undervist de fleste 
af Sognets Folk. Skolestuerne blev ryddede, fejede 
og skurede. Liget blev sat derind, synligt for alle, 
og »vor Muer® satte sig ved Ligets Hoved i dyb 
Sørgedragt. Da man senere spurgte hende, om 
hun havde set den eller den ved Kisten paa Be­
gravelsesdagen, svarede hun bebrejdende: »Hvor 
ka’ Do spørge derom, a haai nok aa bestill’ mæ 
aa græd’.®

Gamle Ryholm døde altsaa og blev begravet. 
Skolekommissionen og Skoleraadet forespurgte mig, 
om jeg vilde gaa over i Sognets Tjeneste som Va­
kance-Lærer, hvortil jeg strax var villig, saa me­
get mere som jeg fik forhøjet Gage og ikke som 
hidtil blev henregnet til Madam Ryholms „Kaal- 
folk®, men min Kost og Forplejning blev nu be­
talt af Sogneraadet.

Ved Siden af Skolearbejdet fik jeg ikke læst 
saa ganske lidt. Hr. Kjærsgaard havde endnu en 
Del af sine Lærebøger fra Seminariet, og i det 
lille Kammer, som Hr. Stilling havde tænkt paa 
at indrette til mit Brug, fandt jeg til min Glæde 
en stor Reol fuld af skimlede Bøger, af hvilke 
mange dog var i Sprog, som jeg ikke kunde læse. 
De stammede fra Madam Ryholms Fader, det var 
»Studenten®, som havde ejet dem. Det var en 
herlig Opdagelse, jeg her gjorde, og jeg tilbragte 
nu mange Timer inde i det halvmørke, fugtige 
Kammer.

Nu var jeg altsaa Vikar i Førstelærer-Embedet, 
men der var stærkt Røre i Sognet i Anledning af
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Embedsbesættelsen. Hr. Kjærsgaard var en dyg­
tig og afholdt Mand, men han var en af de yngste 
Ansøgere, og der blev holdt mange Sogneraads- 
møder inde i min Skolestue for at skaffe ham 
Embedet. Sogneraadsformanden, Hofjægermester 
de Thygeson til Damgaard1) fik saa lavet en Ind­
stilling, hvori Hr. Kjærsgaard blev indstillet som 
No. 1 og et Par af de alleryngste Ansøgere som 
No. 2 og 3. Saa maatte Biskoppen vælge ham, og 
der kom derved en ny Vakance, hvor der igen 
var Brug for mig. Ja, Sogneraadet sendte en De­
putation til Provsten med Anmodning om, at jeg 
maatte blive konstitueret som Andenlærer, indtil 
jeg var gammel nok til at komme paa et Semina­
rium. Provsten gik med Glæde ind derpaa, og nu 
fik jeg Andenlærerens hele Løn, og kunde for 
første — og sidste — Gang i mit Liv lægge Penge 
op. Da jeg naaede til Sommerferien 1858, havde 
jeg den for mig ufattelige Sum af 300 Kroner i 
Sparekassen, som Pastor Fritz havde besørget ind­
sat, en god Hjælp til Udgifterne ved et Seminarie- 
ophold. Hvor jeg skulde faa Resten fra, vidste jeg 
ikke, og jeg gjorde mig heller ingen Bekymringer 
i denne Henseende. Jeg troer, at mine mange 
Venner blandt Befolkningen tænkte mere derpaa 
end jeg, og der var vist en Plan imellem dem om 
at lette mig Vanskelighederne.

Da Provsten holdt Foraarsexamen, var der Lej­
lighed for ham til at se, hvad jeg havde udrettet,

i) Kammerherre, Klitinspektør Thyge Georg Carl Frederik de Thygeson 
: 1806—1905) til Damgaard ved Fredericia.
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og han roste mig. Han var især fornøjet med, at 
der i hele Skolen ikke fandtes et Barn, som ikke 
kunde læse og skrive. For vor Tid vilde det jo 
ikke være saa forunderligt, men nu er Børnetallet 
i Klasserne heller ikke saa stort. En god Støtte 
for Læreren var det, at Hjemmene i Erritsø i 
Reglen var gode, og at Forældrene støttede Skolen. 
Jeg tør maaske ogsaa sige, at jeg ikke skaanede 
mig selv.

Min Broder Rasmus fik 1858 Nykirke Sogne­
kald i Angel i Sønderjylland. Med dette lille Em­
bede fulgte Forpligtelse til ogsaa at varetage Skole­
gerningen og selv at sørge for den fornødne Hjælp 
til at bestride denne og Kirkesangergerningen. 
Hertil var der tilstaaet Præsten 80 Rdlr. aarlig. 
Det kan være, at mine Forhold var medbestem­
mende for min Broder, da han søgte dette Em­
bede; men alene Tanken om, at Rasmus nu var 
bleven virkelig Sognepræst og havde naaet det, 
han havde kæmpet for i saa mange Aar, voldte 
stor Glæde i Hjemmet. For mig var det, som om 
jeg selv var kommen Virkeliggørelsen af mine 
egne lønlige Planer ligesom et Skridt nærmere.

Efter at have gjort en Rejse til sit nye Hjem 
for at lære det at kende kom Rasmus til Frede­
ricia, og han havde nu nye Forslag, som bragte 
en fuldstændig Forandring i mine, Provstens og 
mine Venners Planer. Han vilde have mig med til 
Nykirke, vilde der læse med mig, forberede mig 
til Seminaristexamen og i det hele sørge for min
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videre Uddannelse, medens jeg til Gengæld skulde 
overtage Gerningen i Skole og Kirke i hans Sogn. 
Provsten gjorde lidt Opstand, og for mine Venner 
i Erritsø var jeg jo „en bitte Ting®, som de gerne 
vilde gøre for, hvad de kunde. Men for mig var 
Tanken om at komme i Huset hos min Broder 
mere end alt andet, og den vandt Sejer.

Ved Sommerferiens Begyndelse sagde jeg Er­
ritsø Farvel. Det var ikke i alle Maader saa let. 
Jeg sagde ogsaa Provsten Farvel, hvad der var 
endnu sværere, fik en lidt overvældende god An­
befaling af ham og begyndte at forberede mig til 
det andet Hovedafsnit i mit Liv.

Skipper Hans Jansen skulde til Flensborg med 
sin Jagt, og han vilde gerne tage mig med og 
sætte mig i Land i Holdnæs. Allerede Rejsen i 
det dejligste Sommerveir var en stor Oplevelse 
for mig. Vi forlod Fredericia om Formiddagen og 
naaede ved Aftens Tid Sønderborg, hvor vi maatte 
vente, til Pontonbroen blev opladt. Vi gjorde god 
Fart i den milde Sommervind, og da vi begyndte 
at øjne Angels Kyst, viste den ordknappe Skipper 
mig Nykirke-Kirke paa Skrænten ned mod Flens­
borg Fjord. Ved Holdnæs kom Toldbaaden ud forat 
forsegle Lasten, og Rorsbetjenten tog mig saa med i 
Land. Han hed Jensen og var forresten en histo­
risk mærkelig Mand. Da han i 1848 med Kor­
vetten „Najaden® laa i Flensborg Fjord, blev han 
med en Kammerat sendt i Land med danske Pro­
klamationer, men blev fanget af Tyskerne. Under 
Eskorte af 3 Soldater blev de sendt til Flensborg,
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men paa Vejen overrumplede de med de bare 
Næver deres med skarpladte Geværer bevæbnede 
Eskorte, slog dem ned og kom til Flensborg 
samme Dag, som vi sejrede i Slaget ved Bov. Jeg 
kendte „Schrøder og Jensen* fra Bindet paa min 
Skrivebog, hvor de var afbildede, nu saa jeg Jen­
sen mange Gange ved forskellige Lejligheder.1)

Jeg kom i Land en dejlig Sommermorgen og 
vandrede langs Flensborg Fjord ud til Nykirke, 
som jeg havde set fra Skibet, og som nu skulde 
være mit Hjem.

ANGEL
Henad Middag naaede jeg Skrænten, hvor Kir­

ken ligger højt oppe, og jeg saa med en vis Æng­
stelse op paa den store Kirkebygning, som jeg som 
Kirkesanger skulde fylde med min barnlige Røst 
ved Gudstjenesten. Jeg gik videre og kom til den 
store og smukke Præstegaard, men fandt kun en 
Pige hjemme med den lille Brodersøn Johannes,2) 
der laa og sov fredelig i sin Vugge. Saa kom min 
Broder og hans Hustru hjem, og jeg var nu op­
taget i deres Hus.

Fra Præstegaarden var der en storslaaet Udsigt 
viden om: til Ærø, (hvor jeg senere i mit Liv 
skulde komme til at virke som Præst), langs med 
Sydkysten af Als, Kajnæs med Fyret, Indløbet til

1) Om Jens Peter Jensens og Carl Henrik Schrøders Bedrift ved Flensborg 
d. 9. April 1848, se „Danevirke" Jan. 1849 og Ugebladet „Danebrog" Nr. 51. 1881.

a) Johannes Prip døde som Student 1886, 28 Aar gi.
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Hørup Hav, Sønderborg med det gamle Slot, 
Dybbølbjerg, Broagerland med sine Tvilling-Kirke- 
taarne, Sundeveds Kyst og langt ind i Flensborg 
Fjord, en Udsigt, om hvilken man kan sige med 
Chr. Richardt: „Hver en Plet har faaet Stemmer.“

Nykirke By var anlagt af Hertug Hans den 
Yngre, som 1618 med Godset Nybbøl havde er­
hvervet sig Pladsen, der dengang var en Udørk; 
1622 blev Kirken med et lille Taarn bygget paa 
Skrænten lige nede ved Fjorden, samt Degneboli­
gen og den gamle Præstegaard, der laa bagved 
Kirken, saa højt, at man fra Vinduerne og Haven 
havde hele den Udsigt, som her er omtalt. Gaar- 
den var omgiven af prægtige Lindetræer og blev 
ombygget engang i Fyrrerne. Byen, Nyby, bestod 
af 24 Kaad, det vil sige Huse med Jord; ved min 
Ankomst var Sognets Indbyggerantal ca. 132 Men­
nesker, og Skolen havde ca. 15 Disciple. Kirken 
var tarvelig, uden Orgel, men med en udskaaren 
Prædikestol, der stammede fra Gliicksborg, og da 
det var det første Træskærerarbejde, jeg saa paa 
nært Hold, var det Genstand for mine ivrige Un­
dersøgelser. I denne Kirke havde jeg en Del af 
min Virksomhed som Kirkesanger afvexlende paa 
Dansk og paa Tysk, da Kirkesproget var blandet.

Tæt ovenfor Kirken laa den gamle Skolebyg­
ning med Skolestue og Lærerbolig, men denne 
var bortlejet tilligemed Skolelodden i 10 Aar, for 
at Sognet kunde erhverve sig Midler til at opføre 
en ny Skole. Skolegerningen var som sagt lagt 
sammen med Præstegerningen i det lille Sogn,
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der var et af de mindste i Riget. Skolestuen var 
ret stor, med en vældig Kakkelovn midt i Stuen, 
hvor der fyredes rigeligt med Tørv fra Sognets 
store Moser. I et Skab fandtes en lille Bogsam­
ling. Da jeg under mit Ophold i Nykirke første 
Gang i mit Liv fik uindskrænket Lejlighed til at 
læse alt, hvad jeg kunde overkomme, var det jo 
ogsaa i den Henseende en rig Tid for mig. Min 
Broders ret betydelige Bogsamling fik jeg det 
Hverv at ordne, og da jeg var sund og kraftig og 
ikke kendte aandelig Træthed, læste jeg, naarsom- 
helst jeg fandt Tid dertil.

Inden jeg kunde faa Lov til at virke som Læ­
rer, maatte jeg underkaste mig en Examen hos 
Provsten Aleth Hansen.1) Jeg har liggende mit 
Examensbevis fra 11. September 1858 for mig, og 
det meddeler, at jeg var i Besiddelse af „meget 
gode" Skolekundskaber og fik Ret til at virke som 
Lærer i Slesvig. Efter endt Examen blev jeg ind­
budt til Provstens Hus. Han var dengang Præst i 
Husby ved Flensborg, men blev 1858 forflyttet til 
vort Nabosogn Grumtofte, i hvis dejlige Præste- 
gaard jeg senere mange Gange var Gæst.

Efter Prøven begyndte jeg altsaa min Gerning. 
Konfirmationen fandt i Slesvig først Sted i de 
Unges 16de Aar, hvorfor jeg i Skolen traf et Par 
Elever, der var lige saa gamle som jeg selv. To­
nen i Skolen var god, og det voldte mig aldrig

0 Aleth Sophus Hansen (1817—89) blev 1856 Provst for Flensborg Amt og 
de blandede Distrikter i Gottorp Provsti og 1858 Sognepræst i Grumtofte i 
Angel. Efter Krigen blev han Præst i Ferslev og Vellerup i Frederiksborg Amt 
1866, var Kultusminister 1868—69, og Sognepræst i Ledøje fra 1870 til 1881.
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Vanskeligheder at hævde min Plads. Da min Bro­
der foreløbig overtog Undervisningen i Tysk, 
hvori jeg var komplet uvidende, voldte „Sprog­
sagen", som jo var et brændende Spørgsmaal i de 
Dage, mig ingen Vanskelighed. Jeg mindes vel 
den Tvivl, jeg nærede til mig selv, da min Broder 
udtalte, at jeg vel snart kunde lære at læse Tysk lige 
saa let som Dansk. Hvordan det gik eller ikke 
gik, saa blev det dog Tilfældet. Børnene talte et 
ret pinligt korrekt Bogsprog. De var fra tysk Side 
vante til at høre, at det Anglerdanske var et daar- 
ligt Sprog, „ein corrumpiertes Sprachgemisch", 
som ingen kunde forstaa, uden de selv, og som 
kun var til Latter for de „Kjøbenhavnerdanske". 
De undsaa sig derfor ved at bruge det, og jeg 
kan ikke sige, at det lykkedes os at faa dem der­
til, selv efter flere Aars Samliv. Mit eget Sprog 
var af gode Grunde altid Dansk, og jeg blev altid 
forstaaet, især da jeg greb til at tale Jysk, som jeg 
havde lært hjemme og i Erritsø; saa fik jeg som 
oftest ogsaa dansk Svar, og en gammel Bonde, 
Jens Beck i Nyby, sagde endog engang anerken­
dende til mig: „Di snakker jo raj som jen a vor’ 
ejen."

Dengang ansaa Folk af Almuen en Præst for 
Indehaver af al Lærdom og Dannelse. Det er vel 
næppe Tilfældet nutildags. For mig i min Ung­
dom var Præstens Stilling den højeste og bedste, 
et Menneske kunde naa, ikke alene i udvortes 
Henseende; men selve den Gerning „at tale Or­
det", det Ord, der opfyldte en selv, og som ogsaa
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ret tidligt opfyldte mit Hjærte, syntes mig den 
lykkeligste af alle. I vort Hjem maatte det jo, som 
rimeligt var, betragtes som noget helt vidunderligt, 
at min ældste Broder var naaet frem til Stude­
ringer, og det var jo ogsaa ualmindeligt under vore 
Forhold, men at jeg skulde kunne naa det samme, 
syntes mig en formastelig Tanke. Dog maa jeg 
ikke have formaaet at holde denne helt hemmelig, 
som jeg bestræbte mig for; thi af og til blev jeg 
af mine Skolekammerater kaldt „Præsten", og det 
kostede ham, der første Gang brugte det, en blo­
dig Næse. Det kan altsaa ikke være paa Grund 
af særlig Fromhed, at jeg blev kaldt saaledes.

Min gamle Lærer Simonsen fortalte mig engang, 
at en Samtidig af ham, Overskoledirektør With,1) 
havde først taget Lærerexamen og havde derefter 
studeret og taget Attestats. Dér var jo en Udvej! 
Jeg vilde se at blive Seminarist og siden forsøge 
at blive Student! Men om Studenten talte jeg ikke 
til nogen. Saaledes stod Sagerne, da jeg kom til 
Nykirke i August 1858. Da jeg nu skulde beskæf­
tige mig med nye Lærefag, som jeg før ikke 
havde kendt noget til, tog jeg strax helt bagvendt 
og ubehjælpsomt paa dem. Det var især Tilfældet, 
da jeg skulde lære Mathematik og Grammatik. 
Det faldt mig i Begyndelsen saa svært, at min 
Svigerinde, da hun engang hørte min Præstation 
i tysk Grammatik, var tilbøjelig til at tvivle om, 
at jeg overhovedet havde almindelig Begavelse.

i) Karl Henrik With (1805—65)» Søn af en Skomager i Odense, tog Lærer­
examen 1823, blev cand. theol. 1837 og 1859 Overskoledirektør og Departe­
mentschef.
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Min Broder, der selv først som større Dreng havde 
begyndt at lære Grammatik, erklærede saa, at det 
slet ikke var saa let til en Begyndelse, og det 
trøstede mig. Det var en lidt svær Tid for mig. 
Undervisningen i Skolen kunde jeg godt magte, 
men hjemme, hvor jeg selv skulde lære, saa det 
efter min Opfattelse sørgeligt ud. Rasmus tog det 
lempeligt med mig; han var en praktisk dygtig 
Lærer, og haabede vel paa, at det vilde komme 
efterhaanden, som jeg arbejdede mig frem. Og det 
kom ogsaa, og jeg fik mere og mere Mod, alt som 
jeg arbejdede mig ind i flere og flere Ting, og 
atter og atter steg Spørgsmaalet op i mig: Kunde 
Du ikke blive Student? Men det var stadig et 
umuligt, et formasteligt Spørgsmaal!

En Søndag Eftermiddag i Sommeren 1859, efter 
Gudstjenesten, gik Rasmus, Distriktslæge Bojesen 
fra Sorø, Frøken Bojesen1) og jeg langs med 
Fjorden til Poseby, et Par Smaahuse, der inde i 
Grumtofte Sogn dannede en Enklave til Nykirke. 
Der blev talt óm at begynde paa Studeringer i en 
ældre Alder, og Doktoren fortalte om Adjunkt 
Lorentzen2) i Sorø, som var begyndt at læse til 
Artium, da han var henimod en Snes Aar. Saa 
spørger Frøkenen mig ligesom tilfældig, om jeg 
ikke havde Lyst til at studere, hvortil jeg skynd-

i) Frederikke Bojesen født 1836, Datter af Distriktslæge Bojesen i Sorø, gift 
1859 med Akademilæge i Sorø Frederik Bernhard de Wilster, (1831 — 1865). De­
res eneste Barn, cand. mag. Christian de Wilster, forlovet med Astrid Prip, døde 
1892 som den sidste af Slægten og fik Familiens Adelsvaaben med i Graven.

8) Carl Henrik Lorenzen (1807—59) blev Student fra sin Fødeby Haderslev 
1827, blev Adjunkt ved Sorø Akademi, hvorfra han 1844 tog Afsked, og Kon­
trollør ved den kgl. Centralkasse for Slesvig. Han var en Broder til Peter 
Hiort Lorenzen.
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somst, hel befippet, svarede nej! Det var lige som 
min Livs-Hemmelighed, jeg her blev opfordret til 
at røbe, og den kunde jeg ikke aabenbare saa let. 
Vi talte saa om andre Ting, men jeg var kommen 
i Uro, og Uroen voxede i Løbet af Dagen, indtil 
jeg om Aftenen, da jeg var ene med Rasmus, ikke 
længere kunde holde ud at tie, men spurgte ham 
i Angst og Spænding, om han troede, jeg kunde 
blive Student? Til min store Forbavselse svarede 
han strax: „Ja, det kan Du godt, Laurids, men 
Du vil faa det strængt! Du maa blive ved at passe 
Din Lærergerning, og læse ved Siden af, — saa 
skal jeg hjælpe Dig til at blive Student."

Jeg er aldrig bleven saa forundret som jeg blev 
den Aften. Hvad jeg havde tænkt mig som en 
Umulighed, var altsaa muligt! Jeg sov ikke den 
Nat. Og næste Morgen viste det sig, at min Bro­
der længe havde tænkt over den Sag og havde 
lagt alt tilrette for mig, ja, havde endog allerede 
anskaffet de Bøger, som jeg strax skulde bruge. 
Den gode, trofaste Broder! Han havde blot ikke 
villet begynde med at tale derom, — det skulde 
jeg selv. „Naar Du begynder at sakke af og bli­
ver træt," sagde han, „saa holder vi op, og saa er 
der ikke mere Tale om den Ting." „Jeg skal ikke 
blive træt," svarede jeg.

Jeg skrev glad og fornøjet til mine Forældre 
om min nye Bestemmelse, men da Svaret kom, 
blev jeg meget nedtrykt. Moder spurgte mig, hvor­
ledes jeg dog kunde vove at finde paa sligt. At 
Rasmus var kommen til at studere, kunde vi takke

10
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Dr. Rørdam for, men noget saadant kunde ikke 
gøres to Gange. Min Skolekammerat Andreas 
Abitz var nu kommen paa Seminariet og kunde 
være færdig om et Par Aar og saa faa et godt 
Degnekald,1) mens jeg, der „ikke havde lært La­
tin0, kunde gaa og læse i mange Aar, inden jeg 
blev færdig, om jeg i det hele taget nogensinde 
blev det. Det var derfor hendes og min Faders 
bestemte Mening, at jeg skulde opgive den van­
vittige Plan og se at blive Lærer og faa Embede 
saa snart som mulig.-------

Det var et haardt Slag, og jeg kom næsten græ­
dende ned i Haven til Rasmus. Da han havde 
læst Brevet, sagde han ganske rolig: „Gaa Du blot 
op og læs paa Din latinske Grammatik, saa skal 
jeg nok skrive hjem om den Sag, som jeg ken­
der noget mere til, end Fader og Moder gør.“ Jeg 
blev igen rolig og tog fat paa mit Arbejde og saa 
ikke mine Forældre, før jeg i 1863 kom fra Ha­
derslev til Fredericia som Student.

I Sognet havde jeg adskillige gode Venner, især 
mellem de afgjort dansksindede, men ogsaa mellem 
dem, som var usikre i Farven. Jeg kan nævne 
Albrecht Karstensen, som var en stadig Kirke­
gænger paa de danske Søndage, den stilfærdige 
Christian Mangelsen, der engang fortalte mig, at 
han i Krigens Tid, da Forbitrelsen imod de Dan­
ske efter en af deres Sejre var mest hidsig, følte 
sig meget ene og forknyt. Han vandrede da paa

!) Han blev Skolelærer i Aagaard ved Kolding.
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sin Fod de 4 Mil til Flensborg, hvor der laa dan­
ske Tropper, og da han saa Soldaterne marchere 
gennem Gaderne og hørte Musikken spille „Den 
tapre Landsoldat" „ku’ han ikke la’ vær’ aa græd’," 
og da han saa havde grædt sig rigtig ud, gik han 
de 4 Mil hjem igen og kunde atter holde ud en 
Tid. Saa var der den gamle Peder Tjener, en Pe­
bersvend, som boede alene i en Lejlighed i Chr. 
Mangeisens Hus. Han havde lidt tilbedste, men 
lavede selv sin Mad og bagte selv sit Brød, han 
arbejdede ikke andre Steder end i Præstens Have, 
hvor jeg fik mangen en Samtale med ham. Saa 
var der Kromanden Pay Hinrich Paysen, en født 
Friser, en rigtig Kromands-Politiker og en glim­
rende begavet og morsom Mand. Han talte godt 
Dansk, men bød det aldrig selv frem, forresten 
var han min gode Ven. Skrædderen Feller med 
de mange Børn, der boede paa Skrænten ved 
Stranden, talte altid Dansk med sin Kone, hvilket 
jeg opdagede ved, at en af hans smaa Drenge 
pludselig i Skolen en Dag begyndte at tale det 
prægtigste Anglerdansk til mig, og da jeg spurgte, 
hvor han havde lært det, svarede han: „Det snak­
ker Fatter og Mutter jo aalti’." Saa var der den 
gamle Kone i Fisker Tvedes Hus. Hun var meget 
overtroisk og fuld af gamle Sagn og Æventyr, som 
hun villig fortalte mig. Især fortalte hun om den 
kloge Mand „Jakob Doktor", som havde boet i 
Huset ved Siden af, og som var „fait døgte" til 
at kurere Folk. Han var saa langsynet, at naar der 
gik en Baad ud af Sønderborg Havn, kunde han

10»
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strax sige, om den bragte ham en Patient eller 
ikke. Hans Navn var iøvrigt bekendt nok over 
hele Angel.

Udenfor Sognet kendte jeg især den djærve 
Bøtteker i Hatlund, Clausen paa Havernæs og 
den gamle Sømand Smith ved Stenbjerghav, se­
nere Handelsmand og Skibsrheder. Underligt er 
det at lade denne Skare passere forbi i Tankerne, 
hver især ejendommelige Personligheder i et ka­
rakteristisk, ejendommelig begavet Folk, som Angel- 
boerne er.

Det var lutter yngre Præstefamilier, som beboede 
de angelske Præstegaarde paa den Tid. Jeg fandt 
i dem ingen jævnaldrende Ungdom, men en op­
dragende og fornøjelig Omgang med selve Præste­
folkene, som med mageløs Gæstfrihed tog sig af 
mig og aldrig lod mig mærke, hvad der dog sik­
kert maa have været Tilfældet, at jeg i selskabelig 
og i aandelig Henseende var homo novus. Min 
meget spredte Læsning havde ført mig vidt om­
kring, saa at mine Interesser var spredte i alle 
mulige Retninger, men samtidig var jeg ganske 
blank i mangfoldige dagligdags og nærliggende Ting. 
Jeg mærkede dog aldrig saa meget som en Hen­
tydning dertil fra deres Side.

Det var en Fryd for mig at besøge Sørup Præ­
stegaard, hvor den begavede Immanuel Barfod og 
hans elskelige Hustru havde hjemme, og hvor jeg 
var god Kammerat med deres Børneflok. Barfod 
havde en udsat Post, thi Sørup var et af de rigeste
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og mest udpræget tyske Sogne i Angel.1) Men 
han kunde magte dem. Han var, som de danske 
Embedsmænd i Almindelighed, kommen til Sles­
vig uden nogen forudfattet Mening om Sprogfor­
holdene. Men naar man havde været der en Tid, 
fik man en Mening, der altid var den samme hos 
alle de danske Embedsmænd, som jeg har kendt. 
Biskop Martensen har fældet en haard Dom over 
de danske Sprogreskripter af 18512) og over de 
Mænds Gerning, som virkede for deres Gennem­
førelse. At en slig Dom kunde fældes, ligger deri, 
at han maa have dannet sig sin Mening i sit Stu­
derekammer og under et kort Besøg i Angel, hvor 
han, som det synes, har faaet sine Oplysninger af 
den tyskvenlige Del af Befolkningen. Angelboen 
var noget andet og mere end en almindelig Bonde. 
Ikke mindst den i Sørup Sogn, men Barfod var 
altid i Stand til at kunne møde dem. Der var en 
forunderlig stille Hygge over dette Hjem til Trods 
for de høje Bølger, som kunde rase udenfor. 
Fruens milde Væsen prægede hele Huset, og der 
herskede en levende Sans for alt skønt og godt, 
som kunde have havt større Magt i en større Kreds, 
om ikke Politikken havde holdt Folk borte.

Barfod var jo en ivrig Personalhistoriker, og 
ved Omgangen med ham fik jeg Øje for og Inter­
esse for personalhistoriske Studier, som har været

1) Immanuel Barfod (1820—96). Han blev 1851 Præst i Oversø, 1854 i Sø­
rup i Angel. Han blev 1864 afsat af Fjenden og derefter Præst i Kongeriget, 
sidst i Vaabensted og Provst i Musse Herred. Han var gift med Johanne Chri­
stiane Frederikke Thomsen, Birkedals Søsterdatter.

2) Martensen, Mit Levned. Kbh. 1883. II. S. 157 og W. Hjort: Biskop Mar- 
tensen og de danske Sprogreskripter i Slesvig. Kbh. 1883.
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mig til stor Glæde. Morsomt var det, naar „Ber- 
lingske" kom med Posten fra Sterup, og Barfod 
tog Avisen og fjernede sig ganske stilfærdigt for 
i sin Stue at gennemgaa „Dødslisten“ og gøre sine 
Notitser i sine Samlinger.

Min kære Ven Jens Peter Bekker f var dengang 
Diakonus, Andenpræst i Sørup. Det var en sund, 
praktisk og dygtig Mand, der havde det forud for 
de andre danske Præster derovre, at han paa 
Plattysk kunde imødegaa alle de politiske Angreb, 
Præsterne i Sørup især var Genstand for.

En anden Præstegaard, som jeg paa Grund af 
dens Nærhed hyppigst besøgte, var Stenbjerg. Her 
var Heinrich Beck, en Fætter til Orla Lehmann, 
Præst, ogsaa en udpræget Personlighed, men me­
get forskellig fra Barfod. Han var Enkemand, og 
hele hans Personlighed havde noget alvorligt, næ­
sten strængt over sig, som dog svandt, naar man 
saa ind i hans milde Øjne. Han var Lieutenant 
fra Krigen og var ved Isted bleven haardt saaret 
i Hoften, hvilket sporedes i hans Gang og Bevæ­
gelser. Fra sit fædrene Hjem og fra den fintdan- 
nede Kres, hvori han var opvoxet, havde den 
smukke Mand en ualmindelig Sans for Kunst og 
Literatur. Slige Mænd, opvoxede i Hovedstadens 
fornemste og mest dannede Krese, modtage i de­
res Ungdom en Paavirkning og et Præg af Tidens 
aandelige Rørelser, som vi andre møjsommelig 
maa kæmpe os til og sjældent eller aldrig naa.

!) Jens Peter Bekker (1826—1904) blev 1856 Diakon i Sørup i Angel og se­
nere Præst i Kongeriget, sidst i Finderup i Holbæk Amt. Han tog Afsked 1897.
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Beck1) havde studeret i Berlin, og gjorde paa mig, 
der altid fik Lov til at overvære Konventforhand­
lingerne, Indtryk af at være den lærdeste af Præ­
sterne. Der var saa fint og hyggeligt i den lille, 
lave, skrøbelige Præstegaard med de mange Kunst­
værker og den frodige, omhyggeligt plejede Have.

At jeg ofte kom til Aleth Hansen i Grumtofte, 
har jeg fortalt. Han havde som Skibspræst delta­
get i „Galatheas® Jordomsejling og havde paa 
Rejsen ogsaa havt det Hverv at indsamle inter­
essante ethnografiske Genstande. Der fandtes da 
ogsaa mange mærkelige Ting hos ham, lige fra 
spiselige Svalereder til Køller og Vaaben, og 
Provsten kunde altid, hvor optaget han end var, 
finde Tid til at fortælle mig om sin Rejse.

I Diakonboligen boede mine gode Venner, An­
denpræst Jens Krog og hans Hustru.2) Han var en 
Alsinger og kunde som Følge deraf tale Folkesproget 
saa godt som nogen, og hans levende Forkyndelse 
bidrog ikke lidet til, at der i Grumtofte samledes 
en talrig Menighed, der glemte Spørgsmaalet om 
Dansk og Tysk.

I 1860 kom Holger Rørdam3) til Satrup, hvor
i) Peter Heinrich Bech (1822—87), Søn af Konferensraad Hermann Bech og 

Marie Amalie Callisen. Han blev Kandidat 1846, var Frivillig i Krigen og blev 
allerede i April 1848 fra Menig udnævnt til Sekondlieutenant. 1853 blev han 
Præst i Stenbjerg, Flensborg Provsti og 1864 afsat af Tyskerne. Han døde som 
Præst i Tranebjerg paa Samsøe. Hans første Hustru, Hertha Louise Thomsen, 
døde 1856, og han blev atter gift 1860 med Marie Fischer, Datter af Købmand 
Fischer Philip.

*) Jens Krog (1830—77) blev 1859 Andenpræst i Grumtofte og 1863 Sogne­
præst i St. og L. Solt. Han blev 1864 afsat af Tyskerne og s. A. Hjælpepræst 
ved Johannes Kirken i Kbh., indtil han 1868 blev Præst i Kjerteminde. Han 
blev 1857 gift med Lovise Vilhelmine Jacobsen.

8) Holger Frederik Rørdam (se Side 72) blev 1860 Præst i Satrup i Angel, 
forjaget af Fjenden 1864. Han blev 1856 gift med Helga Simonia Margrete Kal­
kar, født 1832. Nu Sognepræst i Kongens Lyngby.
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han og hans Hustru ligeledes aabnede deres Hjem 
for mig. Jeg stod overfor dem, kan jeg næsten 
sige, ligesom overfor kære Slægtninge paa Grund 
af det, der fra Familien Rørdam var ydet os i 
Fredericia. Mit forøgede Arbejde gjorde, at jeg 
ikke kom til at nyde saa meget godt af Omgangen 
med dem, som jeg ønskede.

Pastor Hjort1) besøgte jeg nogle Gange i Gliicks- 
borg og ogsaa senere, da han blev Præst i Slesvig 
By; men hvad der tillige drog mig til Glücksborg 
paa mine Ture Søndag Eftermiddag, var Mulig­
heden af at faa Kong Frederik den Syvende at se. 
Jeg spadserede i den dejlige Skov paa den anden 
Side Søen og beundrede det gamle Slot, hvis 
Taarne ligesom voxede op af Vandet, da en Baad 
kom ud og lagde sig for Anker midt i Søen. Det 
var ikke længere borte, end at jeg kunde kende 
Kongen og høre hans hjertelige Latter. En anden 
Gang, da Kongen var ventet, havde vi i Nykirke 
lejet os en Dæksbaad og sejlede langs med den 
dejlige Kyst til Holdnæs, hvor „Slesvig" skulde 
lægge til. General de Meza var kommen fra Flens­
borg og mange andre fornemme Herrer, og Hest- 
garden stillede i sin glimrende Uniform. Damp­
skibet kom, og Kongen og Grevinde Danner blev 
sat i Land i en stadselig Chalup. Herrerne hilste 
paa Kongen, men tøvede lidt overfor Grevinden,

i) Provst Bernt Christopher Wilkens Lind Hjort født 1830, blev 1859 Sogne­
præst i Glücksborg, 1863 ved Michaelis Kirke i Slesvig og fordrevet 1864. 1870 
blev han Præst i Nyborg og 1887 tillige Provst for Vindinge og Gudme Herred. 
Han tog sin Afsked 1908. Han blev 1857 gift med Anna Sophie Mathilde Ja­
cobsen, en Søster til ovennævnte Jens Krogs Hustru.
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men da én begyndte, stimlede de pludselig alle 
omkring hende; da tabte hun — af Vanvare na­
turligvis — sin Parasol, men ingen saa det — da 
bøjede én sig ned efter den, og strax bøjede den 
hele Skare sig. Saa kørte de til Gliicksborg eskor­
teret af Hestgarden, og vi sejlede hjem. Hvor det 
dog var smaa Ting, der i denne for Danmark saa 
lykkelige Tid kunde optage Folk! Faa Aar efter 
fik vi noget andet at tænke paa og alvorligere 
Ting at tale om.

Det kan jo ikke nægtes, at dansksindede Folk 
kunde være Genstand for Uvillie i Angel i de 
Dage, og saa langt var det fra, at de Danske ty­
ranniserede Tyskerne, som det er blevet sagt, at 
disse tvertimod paa uendelig mange Maader søgte 
at fortrædige de Danske. Man trængte derfor til 
et Sted, hvor man kunde samles for frit og 
uhindret at kunne udtale sig om, hvad man hav­
de paa Hjærtet og glæde sig over, hvad man 
havde tilfælles. Saa blev „Dansk Forening" stiftet. 
Her blev holdt Foredrag, sunget danske Sange og 
talt om de Forhold, man daglig levede i og levede 
for. Provsten og Pastor Krog var de virksomste, 
og naar der efter Foredraget blev drukket et lille 
Glas, var Skaalernes Antal stort og Forhandlingen 
livlig. De fleste Medlemmer var Bønder, uden 
Hensyn til, om de var store eller smaa. Lærerne 
var ogsaa tilstede, de kunde sikkert have al den 
Støtte behov, som de kunde faa. Der var Henrik­
sen fra Dollerup, den gamle djærve Markvard 
Evald og hans Svigersøn, Gaardejer Peder Clau-
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sen fra Dollerupskov, Lærer Kock og Husmanden 
Herholdt fra Grumtofte, der skrev smukke Digte 
og mange Sange paa Anglerdansk, som der var 
Tale om at faa udgivet; men saa kom jo Krigen, 
og man fik andet at tænke paa.

Paa Hjemvejen fra Møderne fulgte vi yngre 
hinanden hjem under megen Tale og Sang. Jeg 
var en Aften bleven opmærksom paa et ungt Men­
neske med lyst krøllet Haar, kønne, livlige Øjne 
og et ualmindelig kvikt Ansigt. Han hed Gustav 
Johannsen, og vi blev snart gode Venner. Han 
var Seminarist og midlertidig Lærer i vort Nabo­
sogn, nylig udgaaet fra Seminariet i Tønder og 
min Overmand i reale Kundskaber i flere Ret­
ninger; men jeg var jo nu begyndt at læse Cæsar: 
De bello gallico og vidste i sproglig Henseende 
lidt mere end han. Da der jo ikke var me­
gen Lejlighed til jævnaldrende Omgang, nød vi 
ret hinandens Selskab, vi havde grumme meget 
at fortælle hinanden og Øjne og Øren aabne 
for at suge Næring af alt, hvad vi mødte paa vor 
Vej. Vi tilbragte mangen Sommeraften nede paa 
Skrænten ved Stranden og saa paa de mange store 
Skibe, der gik paa Langfart, og som dengang hørte 
hjemme i Flensborg, og Grønlandsfarerne, som var 
let kendelige paa de lange Hvalbaade der laa paa 
høje Bomme over Agterskibet. Johannsen kom jo 
lige fra sin Examen, og var f. Ex. godt hjemme i 
Botanik, som var et af de Fag, jeg maatte lære 
paa egen Haand uden Lærer. Nu hjalp han mig,
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og han har vel ikke lidt Skyld i, at det gik mig 
saa godt i dette Fag til artium.x)

Vor gamle Fader havde i Fredericia bygget en 
Baad til os, som var os til megen Glæde og Gavn, 
da vi med den saa let og fornøjelig kunde komme 
til Købstaden (Sønderborg). Johannsen og jeg sej­
lede i Reglen en Tur, naar han besøgte mig, over 
under Broagerland eller til Borreshoved med den 
høie Skrænt med de slanke Bøge, der som Tem­
pelbuer hvælvede sig paa Skræntens Top, og naar 
vi de stille Sommeraftener sejlede hjem fra Søn­
derborg, skulde vi altid synge, og Ekkoet svarede 
inde fra Skoven. Senere lød der andre Stemmer 
inde fra Broagerland, der talte haarde Ord til de 
Danske i Dybbøls Skanser. Siden hen i Livet 
tabte Johannsen og jeg hinanden afsyne, og jeg 
tænkte ikke paa, at det var ham, der var bleven 
den kække og dygtige Talsmand for de Danske i 
Sønderjylland, som alle kendte. Her stred han 
med Tyskerne om hver Fodsbred Jord, og i 
Nykirke faldt ved det første Valg efter Krigen 
1864 82°/o danske Stemmer paa ham. Han fik 
en ganske anden lysende Bane end jeg, men jeg 
vidste stadig ikke, at det var min gamle Ven fra 
Angel. Saa hændte det sig langt senere, da jeg var 
Præst paa Strynø, at Gustav Johannsen kom til 
Rudkøbing, vor nærmeste Købstad, og talte ved 
et stort Møde. Ved dettes Slutning sagde han ud 
over Forsamlingen: „Det skulde undre mig, om

Den slesvigske Patriot Gustav Henrik Jöns Johannsen (1840—1901) kom 
1859 paa Tønder Seminarium, var et halvt Aars Tid Lærer i Stolk og tog saa 
almindelig Skoleexamen i Kbhvn. 1861. S. A. blev han Skolelærer i Dollerup.
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ikke min gamle Ven, Laurids Prip, er tilstede her 
i Aften !• Men jeg var ikke tilstede, og da jeg si­
den fik det at vide, blev jeg bedrøvet. Jeg glem­
mer aldrig Gustav Johannsen, jeg beundrer ham 
og er ham taknemlig for, at han i sine Kampens 
Aar huskede mig.

Livet gik imidlertid sin stille Gang i Nykirke 
Præstegaard med Arbejdet i Skolen og i Kirken, 
og efter Skoletiden med mine Studeringer i Hjem­
met. Jeg skulde op til Examen artiums 1ste Del, der 
bestod af Fransk, Tysk, Geografi og Naturhistorie. 
Min Broder lærte mig Tysk, min Svigerinde Fransk, 
selv læste jeg de to andre Fag, og opsnappede 
paa min Vej den Hjælp, jeg kunde faa. Jeg tog da 
denne Examen, ligesom senere 2den Del, i Haderslev 
Skole, og det var en stor Glæde, da jeg med mine 
25 Points i Lommen satte mig i Dagvognen om 
Aftenen for at køre tilbage til Flensborg. Der var 
ikke Tale om at sove, dertil var mine Tanker for 
vaagne, og da vi om Morgenen stod ud af Dag­
vognen, tog jeg strax min Bagage under Armen 
og begav mig til Nykirke. Jeg havde skrevet hjem, 
at det var gaaet ret smaat med Geografi og Tysk, 
de Fag jeg kunde bedst. I de andre to Fag blev 
jeg prøvet samme Dag, som jeg skulde rejse, og 
kunde altsaa ikke skrive, og da jeg nu ved Mid­
dagstid traadte ind ad Døren, kom Rasmus mig i 
Møde med et spændt Udtryk i sit Ansigt. „Naa?" 
sagde han. „Udmærket i Naturhistorie og Mg. i 
Fransk!" raabte jeg. „Hurra!" raabte han, „Vin
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paa Bordet!" Dette var vist letsindig sagt, thi der 
plejede ikke at være Vin i Huset, og det var der 
heller ikke den Dag, men der var en vis over- 
daadig Glæde over os alle, saa vi behøvede da 
heller ikke Vin. Dette var den første Examen, jeg 
havde underkastet mig.

Saa begyndte mit stille Liv igen, der var jo me­
get at tage fat paa. Jeg var jo begyndt paa Latin 
og Græsk og paa fortvivlede Forsøg paa at lære 
Mathematik under Pastor Krogs Vejledning. Der 
maatte læses tidlig og silde, og om Lørdagen, der 
var Fridag i Skolen, repeterede jeg alt, hvad jeg 
havde lært i Ugens Løb. Ferier kendte jeg ikke 
undtagen om Søndagen. Jeg holdt godt ud, men 
det begyndte at knibe med Synet, da jeg maatte 
besørge min egen Læsning ved Lys, og denne 
kunde tidt trække lidt længe ud paa Natten.

Oluf Morgenstierne,1) en Søn af Oberst Morgen­
stierne, der faldt paa Dybbøl den 5. Juni 1848, 
var kommen til Nykirke Præstegaard med sin 
Moder i 1859, for der at fortsætte sin Forberedelse 
til artium, som han havde begyndt i Borgerdyd­
skolen i Kjøbenhavn, men som han for sit Hel­
breds Skyld maatte afbryde dér. Da Faderen faldt 
ved Bøffelkobbel, skrev hans Ven, General Schlep- 
pegrell til Studenterforeningen og anbefalede den 
8aarige Soldatersøn til Foreningens Omsorg. Om 
han opnaaede andet ved sin velmente Skrivelse, 
end at Oluf Morgenstierne fik Navn af Studenter-

i) Oluf v. Munthe af Morgenstierne, død 1863, 22 Aar gi., var Søn af Oberst- 
lieutenant Otto Ludvig v. Munthe af Morgenstierne (1792—1848) og Frederikke 
de Schouboe (1801—1890).
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foreningens Plejesøn, ved jeg ikke. Jeg tvivler 
derom.

Faderens Bataillon havde ligget i Fredericia, og 
min Broder er formentlig derved kommen i For­
bindelse med Familien. Oluf Morgenstierne begynd­
te at læse sammen med mig, og var mig til ikke 
ringe Hjælp, thi skøndt han ikke evnede at præ­
stere noget stadigt Arbejde, kunde han dog give 
mig mange Vink, der lettede mig mit. Efter kort 
Tids Forløb holdt han helt op med at læse og fæ­
stede sin Hu til Landvæsen.

Det var en meget stræng Vinter 1860—61, men 
det var alligevel en dejlig Jul. Vi var saa isolerede, 
som om vi havde siddet paa en lille 0 langt ude 
i Havet. Ikke engang Breve kunde vi faa. Men 
det lykkedes os med de faa Midler, vi havde til 
vor Raadighed at finde paa en utrolig Mængde 
Ting, og lunt og godt havde vi det, Brænde nok 
til Ovnen og tykke Mure om os, særlig i Julen, 
da Sneen paa flere Steder næsten naaede Taget. 
Da Foraaret kom, begyndte Oluf Morgenstierne at 
se sig om efter en lille Gaard, og fandt en saadan 
i Ulkebøl ved Sønderborg. Hans Moder droges 
stærkt til den Egn, da hendes Mand var begravet 
paa Sønderborg Kirkegaard. De købte Gaarden 
og flyttede derover.

Da jeg blev Kapellan i Stenstrup ved Svend­
borg (fra 1871 til 1873), traf jeg en gammel Kone 
fra Ulkebøl, som fortalte mig, at Oluf Morgen­
stierne kom meget i en Familie paa Augustenborg, 
og en Gang, da han og Moderen var inviteret
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derud, havde de Unge endt Aftenen med Dans. 
Til Trods for Moderens Advarsler dansede Søn­
nen ogsaa, men blev syg og kørt hjem. Faa Da­
ge efter døde han. Moderen beholdt Gaarden og 
havde den endnu under Krigen 1864, og „Mor­
genstiernes Gaard" i Ulkebøl var et kendt Sted 
og dansk Hovedkvarter endnu den 29. Juni.

En anden Læsekammerat havde jeg en Tid i 
Johannes Busck, en Søn af Præsten Gunni Busck 
i Brøndbyvester og Søstersøn af vor Nabopræst 
Heinrich Beck. Vi var meget forskellige og forstod 
ikke hinanden. Han opgav Studeringerne og har 
siden beskæftiget sig med forskellige Ting. Han 
blev gift med en sønderjydsk Pige og skal have 
en Flok dygtige Børn.

I Sommeren 1861, da jeg lige var bleven Gym­
nasiast, foranstaltede Borgerforeningen i Flensborg 
en Tur til Kjøbenhavn. Min trofaste Ven Barfod 
i Sørup fik det ordnet saaledes, at jeg kom med, 
skøndt jeg ikke var Medlem, „paa den Betingelse", 
at jeg „skulde synge for dem". Besøget i Kjøben­
havn var som et dejligt Eventyr for mig, endskøndt 
jeg undertiden havde en trykkende Følelse af, at 
jeg tilsneg mig noget af den Ære, der blev vist 
mig, da jeg ikke var indfødt Slesviger. Jeg havde 
været i Kjøbenhavn som 12 Aars Dreng, da jeg 
sejlede med Skipper Jens Møller, som i Sejlski­
benes Tid bragte Passagerer og Stykgods fra Fre­
dericia til Kjøbenhavn. Jeg tjente dengang mit 
Ophold som Bydreng hos Mægleren, nu kom jeg
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som „Gymnasiast" og saa Hovedstaden, Regensen 
og Elers Kollegium, hvor min Broder havde 
boet, som noget, der ogsaa kunde komme til at 
vedrøre mig. Hvad jeg i de faa Dage oplevede, 
var ganske overvældende. Barfod skaffede mig 
Bolig hos sin Stedmoder, der boede i Skinder- 
gade med Udsigt til Elers Kollegiums Have, hvor 
jeg senere skulde henleve lykkelige Aar som Stu­
dent, og hos hende lærte jeg Frederik Barfods 
Familie at kende og sluttede Venskab med Søn­
nerne.1) Besøget i Tivoli og Musiken dér virkede 
helt betagende paa mig, Fyrværkeriet, de Tusinder 
af glade Mennesker, Billes Tale, og den Hjærte- 
lighed, hvormed Sønderjyderne blev behandlede

- som jeg stadig syntes, at jeg for min Part ikke 
havde rigtig Adkomst til — er mig uforglemmelig. 
En af Dagene var der Fest i Dyrehaven, hvor 
senere den „slesvigske Sten" blev rejst til Minde. 
Vi var kørt derud i et uendeligt langt Vogntog og 
jeg sad i en blomstersmykket Vogn, der tilhørte 
Møller Troels Marstrand,2) og fra Eremitagen, hvor 
man trakterede os, kørte vi hjem i den lyse Som­
mernat. Det ærgrede mig dog lidt at maatte give 
de tyske Blade, der gjorde Nar ad Turen, Ret for 
mit Vedkommende, naar de hævdede, at det var 
de danske Embedsmænd, der havde foranstaltet

x) Immanuel Barfod var en Søn af Provsten i Faxe Hans Peter Barfoed 
og hans anden Kone Christine Charlotte la Cour, f. Guldberg. Det er 
hans tredie Kone Christine Elisabeth Barfod f. Priergaard (1800—1887) der 
nævnes ovenfor. Den bekendte Historiker Frederik Barfod var en Søn af Hans 
Peter Barfoed og dennes første Kone.

*) Den bekendte Industridrivende Troels Caspar Daniel Marstrand (ISIS­
SO) var dengang Borgerrepræsentant.
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Turen til Kjøbenhavn, ,wo sie gewiss viele Ver- 
wandten hatten*4. Men Hovedmassen af Deltagerne 
var indfødte dansksindede Flensborgere, der i dis­
se Glædesdage, som i de kommende Sorgens, vi­
ste, hvor de i deres Hjærter hørte hjemme.

Ved min Broders og hans Hustrus Besøg hos 
hendes Familie i Sorø, havde de flere Gange ved 
Bryllupsfester og lignende Lejligheder truffet Ge­
neral Wilster,1) der den Gang var Kommandant i 
Slesvig By, og som, stærkt kirkelig interesseret, 
var meget optaget af, hvem der skulde have det 
ledige Præstekald i Slesvig By. Han opfordrede 
Rasmus til at søge Embedet, og da hans Stemme 
maatte have en Del Vægt i denne Sag, blev Re­
sultatet, som man kunde vente.

1862 blev min Broder forflyttet fra Nykirke til 
Embedet som Garnisonspræst i Slesvig, Præst for 
den frie danske Menighed dér med Kirke paa Got- 
torp Slot og med Forpligtelse til i Krigstilfælde at 
følge Armeen som Feltpræst. Han drog derned i 
Forvejen alene, da der var født en lille Pige i 
Præstegaarden, hvor Børnetallet nu var voxet til 
4, og jeg maatte blive tilbage og være Familiens 
Beskytter. Min Svigerinde var længe syg, men ef- 
terhaanden kom vi over de værste Vanskeligheder, 
og henad Foraaret fulgte jeg hende og Børnene til

*) General Ernst Henrik Claade de Wilster (1808—81) blev 1860 Brigadekom­
mandør og Kommandant i Slesvig By. Hans Søster Charlotte Ketty de Wilster 
(1806—1893) var gift med deres Onkel, Digteren Christian de Wilster (1797—1840), 
og det var hendes Søn, Lægen Fr. Bernh. de Wilster, der (se Side 144) blev gift 
med Frederikke Bojesen.

11
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Sørup, hvor de skulde opholde sig, indtil Flyt­
ningen var overstaaet. Saa fik jeg travlt med Ind­
pakning og Tøjets Forsendelse til Slesvig, og førte 
selv Hus, som jeg bedst kunde, i den tomme Præ­
stegaard, indtil der var udnævnt og ankommet en 
Eftermand. Skolen skulde jo hver Dag passes, der 
skulde læses Prædiken i Kirken (en dansk eller 
en tysk) hveranden Søndag, føres Kirkebøger, sen­
des Bud eller jeg maatte selv gaa Bud til Nabo­
præsterne og Provsten i Grumtofte, naar kirkelige 
Forretninger gjorde en Præsts Nærværelse nød­
vendig. Klokkeringningen paa Søn- og Søgnedage 
besørgede jeg ogsaa, og forøvrigt maatte jeg tage 
imod og give Besked om alt, hvad der maatte 
indtræffe. Saa skulde der ogsaa læses og studeres. 
Mine Kundskaber var samlede saa hurtigt, og de 
sad saa løst, at der maatte arbejdes for at fæstne 
dem, inden de flød bort igen. Jeg troer nok, at 
jeg var lidt træt om Aftenen i hine Dage. Endelig 
fik jeg Meddelelse om, at Eftermanden, Freuchen,1) 
var udnævnt, saa jeg kunde sige Nykirke Far­
vel. Det var imidlertid blevet bestemt, at jeg, 
indtil min Broder var kommen ind i de nye, lidt 
vanskelige Forhold i Slesvig, skulde rejse til Kjø­
benhavn og læse saa meget som muligt, samtidig 
med at faa mine Øjne behandlede af en Øjenlæge. 
Saa skulde vi forøvrigt se, hvad Tiden maatte føre 
med sig. Baaden laa parat til at føre mig til Søn-

i) Fredrik Nicolai Freuchen (1831—1900) blev Sognepræst i Nykirke 1862 
og afsat af Preusserne 1864. 1867 Præst ved Vridsløse Straffeanstalt og 1877 i 
Højby, Holbæk Amt.
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derborg, hvorfra jeg med Dampskibet skulde sejle 
til Kjøbenhavn.

Mine faa Ejendele var bragt ned i Baaden, Hu­
set var lukket, Nøglen overgivet til vore elskvær­
dige Naboer, Forpagter Bärentsens nede i Skole­
huset, hvor jeg havde faaet lidt Middagsmad imel­
lem, naar jeg blev træt af den tørre Kost, som jeg 
selv besørgede hjemme. Det var en Dag i Juli 
1862, det blæste en lille Storm, og Søen var høj 
for den lille Baad, men jeg forsynede den godt, 
næsten for godt, med en Ballast af Sten, og jeg 
kom efter en meget haard Sejlads lykkelig til Søn­
derborg, hvor Fiskerne var lidt forundrede og til­
bøjelige til at tro, at jeg havde sejlet vel dristigt, 
— men Fader byggede gode Baade. Med en Skip­
per, der netop gik til Slesvig, fik jeg Baaden der­
til, og selv gik jeg ombord i Dampskibet „Diana" 
til Korsør og derfra videre til Kjøbenhavn, for der 
at faa mine Øjne undersøgte af en Øjenlæge — 
og forøvrigt at læse saa meget som Forholdene 
tillod det. —

De kendte Steder svandt for mit Blik — Dyb- 
bølbjerg, Borreshoved, Broagerkirke, Kajnæs og 
Kysten af Angel, hvor min kære lille Kirke til 
det sidste viste mig, hvor Nykirke laa, dér hvor 
jeg nu havde tilbragt 4 Aar, stille og ensformige 
maaske for andre at se, for mig saare rige, lykkelige 
og betydningsfulde.

11*
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1 KJØBENHAVN

Jeg havde altsaa sagt Angel Farvel og drog til 
Kjøbenhavn. Dr. D— i Flensborg, en tidligere 

Barber, men en ganske dygtig Kirurg, havde vel 
set paa mine Øjne, der var angrebne af det for­
cerede Arbejde, og havde ordineret et Par blaa 
Briller, som jeg iøvrigt var meget glad ved, da 
de efter min Mening gav mig et lærd Udseende, 
men kurativt virkede de ikke. Jeg skulde nu have 
mit Syn undersøgt af en rigtig Øjenlæge.

Det var naturligvis en stor Begivenhed for mig 
at komme til at bo i Kjøbenhavn; jeg var Barn 
nok til at glæde mig over alt det Nye, over selve 
Forandringen, og jeg var ved taalelig godt Mod. 
Min Broder Christian var som Guldsmedesvend 
bleven gift1) og boede ude i Absalonsgade over­
for Skydebanens Have og ved Jærnbanevolden. 
Jeg skulde bo hos dem, og Rasmus, som vilde 
sørge for mig, til jeg blev Student, vilde betale, 
hvad jeg kostede i deres Husholdning. I Angel 
havde jeg i Stenbjerg Præstegaard lært Konferens- 
raadinde Bech og hendes Datter Nanny Bech3) at 
kende, og denne fik nu sin Fætter, Øjenlægen Pro­
fessor Lehmann3) til at behandle mine Øjne. De 
fejlede ikke andet end at de vare overanstrængte,

i) Christian Prip blev gift 1862 med Thora Ekkardt, der døde Juni 1910.
Marie Amalie Bech (1788 — 1878), Enke efter Toldkammerdeputeret Her­

man Bech (1789—1842) var en Datter af den berømte Læge, Konferensraad 
Heinrich Callisen. Hendes Datter, født .1819, døde 1898.

3) Professor Georg Carl Heinrich Lehmann (1815—90). Hans og hans Bro­
ders, Orla Lehmanns, Moder var en Søster til ovennævnte Konferensraad Her­
man Bech.
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hvorfor jeg kun maatte læse en halv Time ad 
Gangen og saa hvile lige saa længe.

I Brøndbyvester Præstegaard, hvor Johannes 
Busck havde hjemme, traf jeg cand. theol. Ludvig 
Wagner,1) der var Hjælpepræst hos den gamle 
Gunni Busck.2) Han var et af de bedste og rene­
ste Mennesker, jeg har kendt, og jeg sluttede mig 
til ham med stor Hengivenhed. Jeg besøgte ham 
paa Borchs Kollegium og i hans Moders, den 
gamle Oberstindes Hus nede ved Børsen, og det 
var en Lykke for mig at have lært ham at kende. 
Naar han fandt paa noget, han kunde gavne og 
glæde mig med, var det ham altid en ligesaa stor 
Glæde at yde, som for mig at nyde.

løvrigt var jeg i Kjøbenhavn temmelig overladt 
til mig selv. Foreløbig var det Sommerferiens Tid, 
men Wagner læste med mig og skaffede mig for 
liden eller ingen Betaling en Lærer i Græsk, nem­
lig den nuværende Professor Vilhelm Thomsen, 
der boede paa Gammeltorv. Det kneb mest med 
de gamle Sprog, det andet kunde jeg jo læse 
en Del af alene; men Homer og Virgil og Horats 
kunde jeg ikke selv klare og læste da ogsaa noget 
med cand. Hoff, den senere Rektor i Sorø,3) men 
paa alle Omraader stod Wagner ved min Side med 
sin kærlige Omtanke. Naar han ikke prædikede

1) Ludvig Carl Moritz Wagner, født 1838, Søn af Oberstlieutenant Moritz 
Carl Fredrik August Wagner og Margrete Sophie Charlotte Manthey, blev 1894 
Præst i Saxkøbing og tog sin Afsked 1900.

2) Gunni Busck (1798—1869), der 1844 blev Præst i Brøndbyerne ved Kbhvn., 
var gift med en Datter af ovennævnte Konferensraad Herman Bech, Juliane 
Marie Bech. Død 1896.

•) Bartholomæus Hoff, født 1840, blev cand. philol. 1865, Adjunkt ved Sorø 
Akademi 1867, Rektor 1894.
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om Søndagen, vandrede vi ud til Charlottenlund 
og fandt en stille Plet, hvor han læste for mig, 
mest af Grundtvigs Digte, som han elskede og 
som var nye for mig. Turen ud og ind ad Strand­
vejen, med de mange søndagsklædte Mennesker, 
var mig noget nyt og morede mig inderligt. Vi 
endte gerne Dagen hos Fru Wagner, hvor der for­
uden Sønnerne kom mange unge Mennesker. Jeg 
havde jo havt saa lidt med jævnaldrende at gøre, 
og har uden Tvivl spillet en ret afstikkende Rolle 
mellem dem. Alt var jo nyt for mig, og jeg havde 
f. Ex. aldrig set, hvorledes det gik til paa et Bal, 
kunde ikke selv danse, lærte det heller aldrig si­
den, og jeg følte mig tidt lidt tilovers ved de 
Unges Sammenkomster. Kun naar der blev spillet 
og sunget, var jeg med, tog Del i Sangen og fik i 
det hele taget en Del Glæde ud af Selskabelighe­
den, endskøndt min Plads naturligvis var længst i 
Baggrunden, hvor jeg havde Øjne og Øre med 
mig.

Efterhaanden var Sommerferien tilende, og mine 
Øjne blev bedre. Hos Christians blev født en 
Datter, og jeg maatte søge mig en anden Bolig. 
Jeg kom til at bo i Fiolstræde paa en Kvist, fik 
en Sofa sendt over fra Slesvig og indrettede 
mig saa godt jeg kunde for de mindst mulige 
Penge, købte mig en Spritlampe og lavede min 
The, spiste forresten paa Dampkøkkenet i Studie­
stræde, undtagen de enkelte Dage, jeg var hos 
Konferensraadinden paa Østerbrox) eller hos Frøk-

>) Se Side 164.
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neme de Schouboe i Filosofgangen.1) Maden paa 
Dampkøkkenet smagte mig udmærket, men det 
var mærkeligt, saa hurtig jeg igen blev sulten bag 
efter. Et Par Søndage var Provianten sluppen op 
for mig, men da jeg havde et Par Spisebilletter, 
tog jeg mit Maaltid Kl. 12 og saa anden Gang 
igen Kl. 5, saa klarede jeg mig stolt. Søndag For­
middag var jeg altid i Kirke og hørte Grundtvig 
eller Frimodt og om Eftermiddagen paa Lange­
linie eller i Søndermarken, naar jeg ikke var 
sammen med Wagner.

Adskillige Middage, især i den varme Tid, gik 
jeg ned i en Kælder og spiste en Tallerken Tyk­
mælk, hvorefter jeg løb hjem og fik et Stykke 
Smørrebrød til Eftermad. Rasmus sendte mig vel 
de nødtørftige Penge, men da jeg kendte hans 
Forhold, følte jeg mig forpligtet til at spare, hvor 
jeg kunde. Men lidt Lommepenge, 3 Skilling om 
Dagen, raadede jeg over til Smaafornødenheder, 
og da jeg ikke røg Tobak, købte jeg mig en Gang 
imellem en Kage hos en Konditor.

Da Sommerferien var til Ende, begyndte jeg at 
læse paa „Brødrene Dahis Kursus." Det var Ma­
gister Frederik Dahl og hans Broder theologisk 
Kandidat Peter Dahl,2) der bestyrede det. Af Læ­
rerne kan jeg nævne cand. jur. Drebolt3) som

i) Oberstinde Munthe af Morgenstiernes fire Søstre boede ugifte i Kjøben­
havn. De var Døtre af Etatsraad, Stiftamtmand i Bergen Oluf Borch de Schou­
boe, der var død 1844.

*) Fhv. Bestyrer af Realskolen i Slagelse, Magister Frederik Clemens 
Bendtsen Dahl, født 1822 og Frederik Peter Jakob Dahl født 1833, der 1882 
blev Præst i Kallehave, Præstø Amt.

•) Kontorchef i Generaldirektoratet for Skattevæsenet Carl Christian Dre­
bolt (1835-1894).
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Lærer i Historie, Overlærer Kerrn1) ved Metro- 
politanskolen i Græsk, og cand. philol. Heise i La­
tin. 2) Der var meget at bestille, og jeg sled af 
yderste Evne. Det havde jeg ogsaa tidligere gjort, 
men her var jeg stillet noget anderledes, med 
Lærere paa alle Kanter, der uafladelig drev paa, 
uafladelig hidsede os fremad, uafladelig hver især 
gentog: dette Fag er det allervigtigste. Trods al 
min Umage følte jeg mig meget ulykkelig og syntes 
tidt, at det gik mere tilbage end fremad, og jeg 
blev rent fortumlet over alle disse „allervigtigste 
Fag!“ Der blev vist mig megen Elskværdighed fra 
Lærernes Side, Magisteren selv var en saare elsk­
værdig Mand og en fortrinlig Lærer, Peter Dahl 
var et fint og tiltalende Menneske, der gjorde sit 
yderste for os, Drebolt var en morsom Historie­
lærer, og Kern forsødede os undertiden de græ­
ske Timer med at sætte en Kurv fuld af Graa- 
pærer midt imellem os. Mellem Kammeraterne 
kan jeg nævne Hans Peter Barfod,9) Alexander 
Gulstad,4) den tidlig afdøde Kemiker Rudolfsen,9) 
og der var en god Tone imellem os og jævn god 
Flid. Den uafladelige Hidsen og Stræben tog dog 
tilsidst Modet fra mig og foranledigede mig om­
sider til at skrive til min Broder om, hvor trykket 
jeg følte mig af Situationen, og at jeg tvivlede om

1) Overlærer ved Metropolitanskolen Carl Christian Christopher Kerrn 
(1819-1889).

2) Dr. phil. Carl Arnold Leopold Hejse, f. 1837. Rektor ved Viborg Kathe- 
dralskole fra 1892 til 1908.

3) Dr. med. Hans Peter Barfod, født 1843, prakt. Læge paa Frederiksberg. 
<) Alexander Gulstad, født 1842, prakt. Læge i Holbæk.
d) Cand. phil. Rudolph Rudolphsen døde 1867.
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at kunne naa at blive Student paa den Maade den 
følgende Sommer, naar jeg ikke fik Lov til at ar­
bejde mere i Ro. Han forstod mig strax og tilbød 
mig at komme hjem til Slesvig, hvor jeg kunde 
faa god Hjælp og forresten læse paa egen Haand 
i Fred og Ro, som jeg var vant til.

I SLESVIG BY

Saa forlod jeg da igen Kjøbenhavn i December 
1862 og rejste over Korsør til Kiel og over 

Neumünster til Slesvig. Her begyndte atter et nyt 
Afsnit af mit Liv. Jeg fik Lieutenant Engelhardt1) 
til Lærer i Mathematik, Adjunkt Neergaard3) i 
Latin og Græsk, Johannes Helms3) i Historie, og 
nu blev der læst med Liv og Lyst som aldrig før.

Trængte jeg til Hvile, laa vor egen lille Baad 
nede i en Vig af Slien, — vi boede paa Kleinberg 
ude i Frederiksberg — og saa sejlede jeg en lille 
Tur, kom frisk hjem og tog fat igen. Ogsaa over 
til Adjunkt Neergaard, der boede i Altstadt ved 
Domkirken, sejlede jeg tidt indenom Möwenberg, 
hvor Tusinder af Maager fyldte Luften med deres 
Skrig og fløj urolige om, som de i Følge Sagnet

i) Premierlieutenant ved 6. Bataillon Christian Ole Carl Engelhardt (1828— 
1905) blev Kaptajn 1867, faldt for Aldersgrænsen 1880 og blev Oberstlieutenant 
i Forstærkningen og Kasernekommandant i Kbh.

*) Anton Neergaard. født 1832, var Lærer ved Domskolen i Slesvig fra 1858 
til 1864 og senere Rektor i Horsens fra 1889 til 1902.

8) Professor Johannes Helms (1828—1895) var Kollaboratør ved Domskolen 
i Slesvig fra 1856 til 64, overtog Borgerdydskolen paa Chrhvn. 1867. Han blev 
1857 gift med Marie Sophie Hansen, født 1838, Datter af Vexellerer H. P. 
Hansen.
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skal have gjort lige fra dengang Kong Abel her lod 
sin Broder myrde. Det var en historisk Plet i vort 
Land jeg var kommen til. Rasmus prædikede i 
Gottorp Slotskirke, og bag ved Slottet laa Pöhler- 
Geheg, hvor Abels Lig var blevet sænket, da 
Munkene ikke længere kunde have det i Dom­
kirken, og rundt om Byen blev der arbejdet ivrigt 
paa at sætte det gamle Dannevirke i Stand til at 
tage mod den Fjende, som man kunde vente — og 
som ogsaa kom. Sydpaa laa gamle Hadeby Kirke, 
maaske den første kristne Kirke i Norden, og 
mod Øst saa vi Bakkerne ved Mysunde, hvor der 
var blevet kæmpet haardt og snart igen skulde 
kæmpes. Mine Ture gik ud til Bustrup Dam, til 
Kongshøj og Selk og den gamle Kurgrav, Navne, 
der var godt kendt og blev det endnu mere.

De mange danske Embedsmænd i Slesvig By 
kom meget sammen og saa med Frejdighed de 
kommende Tider i Møde. Kommandanten, General 
Wilster, var ugift og kom meget i min Broders 
Hus tilligemed Mænd som Johannes Helms, Se- 
kondlieutenant N. P. la Cour,1) gamle Oberst- 
lieutenant Rosenkrantz,'2) Overlæge Hviding med 
sine 9 Døtre8) o. m. a. Der blev opført Koncer­
ter og Dilettantkomedier i de store Sale paa Slot­
tet, og Kirken var fuld, naar min Broder prædi­
kede om Søndagen.

*) Niels Peter la Cour, født 1834, Sekondlieutenant ved 6. Bataillon, Afsked 
som Kaptajn 1886, Oberstlieutenant i Forstærkningen, Afsked 1904.

Oberstlieutenant ved 4. Dragonregiment, Baron Frits Verner Rosenkrantz 
til Vorregaard, død 1882, 76 Aar gi.

9) Overlæge ved 6. Bataillon, Heinrich Carl Meinlg Hviding (1809—77)* 
Afsked 1868. Prakt. Læge i Odense.
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Den livlige Helms foredrog Historien for mig 
paa en saadan Maade, at Interessen for dette Fag 
aldrig har tabt sig hos mig. Den sindige Engel­
hardt tog paa sin egen grundige Maade fat paa 
Mathematiken helt forfra, og jeg naaede netop at 
faa mine Pensa én Gang igennem, før jeg gik op, 
og jeg slap godt fra det. I Græsk fik jeg læst alt, 
inden jeg rejste til Haderslev, men i Latin mang­
lede jeg endnu anden Bog af Horats’s Breve og ars 
poética, og det tyngede svært paa min Samvittig­
hed, indtil jeg fik Adjunkt Iversen1) i Haderslev 
til lige før Examen at læse det med mig.

Examenstiden nærmede sig, og jeg følte, hvor 
meget der stod paa Spil. Mine Forældre havde 
stadig set med Mistro paa mine Bestræbelser. 
Moder skrev evig og altid til mig om Andreas 
Abitz, som nu allerede havde faaet en Andenlæ­
rer-Plads og snart kunde vente Forfremmelse, og 
jeg — jeg stod endnu ved det nederste Trin af 
Stigen.

Saa rejste jeg da til Haderslev. Da jeg kom ud 
af Gadedøren for at gaa hen til Dagvognen, mødte 
jeg en gammel, grim Kone, der bad mig om en 
Skilling. For at forsone den truende Skæbne gav 
jeg hende en hel Mark. Forbavset ønskede hun 
mig „Gottes Segen“, — det var netop hvad jeg 
selv bad om!

Denne Maaned i Haderslev staar for mig i et 
underligt Lys. Der var noget intensivt over den;

*) Conrad Iversen, Født 1833, blev 1858 Adjunkt ved Haderslev lerde Skole 
og 1864 afsat af Tyskerne. Han blev Rektor ved Frederiksborg lærde Skole 1889 
og tog Afsked 1902.
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alt det jeg tænkte paa og arbejdede paa, alt hvad 
jeg hørte og saa, samlede sig om dette ene: Exa­
men. Iversen aabnede sit Hus for mig og læste 
Latin med mig, og Rektor, Professor Thrige,1) 
ydede mig Støtte og Hjælp, hvor han kunde. Da 
jeg havde skrevet den danske Stil og derved næ­
sten havde naaet det Pointsantal, som var nødven­
dig for at bestaa, begyndte jeg at øjne Mulighe­
den af, at det vilde lykkes mig. Da jeg havde 
naaet anden Karakter, maatte jeg for hvert Fag 
gøre Beregning over, hvad jeg kunde taale for at 
holde den fast. Og jeg beholdt den, jeg var paa 
Halvvejen til første. Jeg havde jo ved Siden af 
min Læsning maattet passe min Lærer- og Kirke­
gerning, var først for 4 Aar siden begyndt at lære 
at slaa op i et Lexikon og forresten været paa 
bar Bund i alle Fag. Den Dag, da vi nu ved Trans­
lokationen blev erklærede for Studenter og tog 
vore Studenterhuer op af Kjolelommen, var for 
mig en af de gladeste Dage i mit Liv. Jeg nævner 
Kjolelommen. Jeg ejede naturligvis ikke selv no­
gen Kjole, men jeg havde i Haderslev lært en 
Søn af Laurids Skau, stud. jur. Jens Skau2) at 
kende, et glimrende begavet Menneske, som ikke 
ret vilde bestille noget i København og derfor af 
Faderen var bleven kaldt hjem. Jeg kom meget 
der i Huset, og da han opdagede min Forlegen­
hed, sagde han: „Jeg har en Kjole, som jeg selv

*) Professor Søren Bloch Thrige (1820—1901) blev 1850 Rektor for Haderslev 
lærde Skole, men afsat 1864 af Tyskerne og udvist. Han oprettede s. A. „Ha­
derslev Læreres Skole* i Kbhvn.*, der bestod til 1890.

*) Jens Skau var bleven Reserveofficer før Krigen og døde 1865.
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har taget artium i, den er ikke videre moderne, 
det har været min Faders, men de lader Dig vel 
nok gaa op i den, hvis Du vil laane den.“ Kjolen 
var ganske vist noget alderstegen, men den pas­
sede mig, og det var jo dog altid en Kjole, og i 
den gennemgik jeg Examen, og det var op af Bag­
lommen paa den, Laurids Skaus gamle Kjole, at 
jeg halede min Studenterhue.

Om Aftenen var der arrangeret Studentergilde 
ude i Thomashus, et Beværtningssted uden for 
Byen, af Skolens ældste Disciple, hvis Gæster vi 
var. Der blev talt og sunget, der var skrevet en 
udmærket Sang af Otto Bertelsen,x) og jeg hørte 
for første Gang „Gluntarne" blive sunget af et 
Par ældre Studenter. Den ene af dem, Thorvald 
Paulsen,2) faldt ved Sankelmark et godt halvt Aar 
efter. Vi blev meget lystige den Aften, enkelte af 
os gjorde for første Gang „alvorlige11 Erfaringer, 
og Haderslev Politi viste sig meget overbærende, 
da vi syngende gik hjem.

Næste Dag blev jeg af Otto Berthelsen, der var 
Velhaver, inviteret til at køre med i en Wiener­
vogn til Kolding, og denne Køretur var som en 
Fortsættelse af Festen; Natten tilbragte jeg hos en 
Kammerat Hans Jørgensen,2) og næste Morgen 
begav jeg mig paa Vej til mit Hjem i Fredericia.

!) Otto Kyd Bertelsen (1844—1902) blev 1883 Sognepræst ved Olai Kirke i 
Helsingør og Provst.

a) Cand. jur. Thorvald Vilhelm Paulsen (1837—64), var Søn af Professor 
Paul Detlev Christian Paulsen og Margrethe Bloch, Enke efter Dr. phil. Peter 
Thrige.

s) Hans Jørgensen (1843—91), Søn af Klubværten Niels Jørgensen i Kol­
ding. 1883 prakt. Læge i Holsted, Ribe Amt.
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Jeg havde jo tidt skrevet hjem i de forløbne Aar, 
men jeg havde ikke set mine Forældre, siden jeg 
var begyndt at læse til artium.

Jeg glædede mig saa meget til nu at komme 
hjem, at min Gang efterhaanden gik over i et 
meget hurtigt Tempo. Da jeg kom ind i Forstuen, 
rev jeg Døren op og raabte: „Faer og Moer, nu 
er jeg Student!" Moder sprang op og foer hen og 
omfavnede mig, Fader rejste sig rolig, men jeg saa, 
hvor bevæget han var, og at han kæmpede med 
Graaden; saa sagde han ligesom for sig selv: „Saa 
kan vi da igen se, at Fattigfolks Børn ogsaa kan 
komme frem." Og saa blev der talt og spurgt og 
svaret igen. Jeg blev i mit elskede Hjem i otte 
Dage, og disse otte Dage var mærkelige for mig. 
Da Spændingen nu var overstaaet, var jeg meget 
træt, men naar jeg rystede Trætheden af mig, var 
det kun for at vaagne til den glade Bevidsthed, at 
jeg virkelig var Student! Jeg gik op paa Volden, 
besøgte alle mine kære gamle Steder, var nede 
ved Jokums Vold, plukkede Jordbær, saa paa det 
dejlige Hav, laa i Græsset i det herlige Solskin, 
sov ind og drømte, og vaagnede igen med den 
stolte Følelse, at jeg nu havde naaet et godt Stykke 
frem ad Vejen til det Maal, som fra min Barndom 
havde været min Længsel, og som jeg saa tidt 
havde tvivlet om at naa. Jeg besøgte Stranden og 
Tømmerpladsen med alle mine gamle Bekendte, 
der alle tog Del i min Glæde. Jeg traf ogsaa de 
nye Studenter fra Fredericia Skole, som jeg i sin 
Tid havde set op til som til højere Væsener, der
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„lærte Latin". Jeg har fortalt, at disse mine nye 
Kammerater inviterede mig ind til Berings for at 
spille Kegler. Det var jo i og for sig en ringe Ting, 
men for mig var det mere. Jeg begyndte nu at faa 
Mod til at se Livet fra en anden Side, end da jeg 
som Dreng stod dernede og rejste Keglerne.

Vor gamle Læge, Dr. Nyborg,1) trak mig rundt 
og viste mig frem, som om jeg var noget mærke­
ligt. I sin Godhed vidste han ikke alt det, han 
vilde gøre for at glæde mig, og det, han i disse 
Dage udtænkte og paa sin elskværdige Vis satte 
i Værk, erfarede jeg paa en saare glædelig Maade, 
da jeg en Maanedstid efter kom til Kjøbenhavn.

Og store Peter Petersen, der havde set mig voxe 
op og samle Spaaner paa sin Plads hver Aften, og 
som jeg havde rejst Kegler for mangen Søndag 
Eftermiddag, ogsaa han var ligesom stolt af mig. 
Han kom og tilbød mig at betragte sin dejlige 
Sejlbaad som min egen i den Tid, jeg var hjemme, 
og jeg sejlede dejlige Ture til Middelfart og 
Kongebroskoven, hvor jeg drak af Bedstemoders 
Kilde og besøgte Kusinerne i Middelfart, der var 
lidt stolte af deres Fætter Studenten. —

Fra Fredericia tog jeg med det lille Dampskib 
„Haderslev" til Flensborg og derfra til Slesvig By, 
til mit andet Hjem. Da jeg kom en Søndag Mor­
gen, var hele Familien i Kirke, og da jeg gik op 
til Gottorp, kom jeg der netop, da min Broder

!) Claus Unger Nyborg 1820. Overlæge i Hæren til 1852. Prakt. Læge i 
Fredericia.
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lyste Velsignelse over den talrige Menighed. Det 
var et glædeligt Møde, og glade Dage fulgte efter. 
Fremfor alt trængte jeg til at sove rigtig ud, og det 
gjorde jeg grundigt. Saa fulgte der Selskaber, 
baade hos General Wilster og hos Borgmesteren, 
August Jørgensen o. m. fl.

En Gang fulgte jeg med min Broder til Eckern­
forde, hvor han havde Forpligtelse til at prædike 
for Garnisonen. Oberst Faaborg var Kommandant 
i denne minderige By, og jeg tilbragte en Dag i 
hans Hus. Han havde selv studeret Theologi og 
morede sig med at udkramme al sin hebraiske 
Viden, som jeg jo intet kendte til. Aaret efter faldt 
han paa Als, som Kommandør for den Brigade, 
hvortil jeg hørte.1) Da jeg et Par Aar efter traf 
hans Enke paa Købmagergade i Kjøbenhavn og 
mindede hende om den glade Dag i hendes Hjem, 
brast hun i en hjærtelig Graad, og jeg var ikke 
langt fra det samme. De Dage i Slesvig er det 
ikke let at røre ved, det er stadig som et aabent 
Saar, og dog kan vi ikke lade være at røre ved 
det. —

Men August Maaned gled hurtig hen i Fryd og 
Gammen, og uden urolige Tanker saa jeg med 
næsten barnlig Tillid Fremtiden i Møde. Jeg sto­
lede paa, at jeg altid kunde faa Timer, saa jeg 
kunde underholde mig selv, da jeg jo havde god

i) Oberst Theodor Christian Faaborg (1814—64) blev 1832 Student og tog 
1834 Adgangsexamen til den militære Højskole. Sekondlieutenant 1838. Han 
blev 1858 Oberstlieutenant og Chef for 4. Bataillon, der 1862 blev forlagt til 
Eckernførde. I 1864 førte han 4. Brigade og faldt paa Als den 29. Juni. Han 
blev 1847 gift med Johanne Ida Mathilde v. Scholten, født Christensen, død 1895.
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Øvelse i at undervise. Pastor Hjort, der var for­
flyttet fra Gliicksborg til Michaelis Kirke i Byen 
Slesvig 1863, fik i Ferien Besøg af cand. theol. 
Johannes Møller,1) der var Inspektør ved Efter­
slægtens Skole i Kjøbenhavn, men hvad han og 
Pastor Hjort talte om med Hensyn til mig, fik jeg 
først senere at vide.

Forsynet med en Liste over de forskellige Sko­
ler og deres Beliggenhed rejste jeg saa den 20. 
August 1863 over Kiel og Korsør til Kjøbenhavn.

STUDENT I KJØBENHAVN

Min Broder havde trolig holdt sit Løfte at 
hjælpe mig, til jeg blev Student. Nu stod jeg 

som Student i Kjøbenhavn med hele Verden aaben 
for mig, syntes jeg, og — med 3 Rdlr. i min Lom­
me. Min Broder Christian var flyttet hen i Krystal­
gade i en Mellembygning, der havde Vinduer ud 
til Borchs Kollegiums Have, og herhen styrede 
jeg min Gang, da jeg om Formiddagen Kl. 10'/2 
kom til Byen. Han arbejdede endnu som Svend 
og havde sit gode Udkomme, men sled tidlig og 
silde, og hans Hustru var en dygtig Husholderske, 
der ikke skaanede sig selv. Jeg blev hjærtelig 
modtaget, og der blev redt en god Seng til mig 
paa Gulvet.

Strax samme Dag gik jeg i Følge min Liste først

2) Johannes Møller født 1832 blev resid. Kapellan ved Vor Frue Kirke i 
Odense 1874. Tog Afsked 1892.

12
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til „Efterslægten" paa Østergade, der stod øverst. 
Det var den første Dag efter Ferien; Lærerne 
strømmede til for at faa deres nye Schemaer, Bør­
nene løb ud og ind for at faa rede paa deres 
Klasser. Brix1) med det vældige Løvehoved og 
de rullende Øjne, stod midt i sit Værelse og gav 
Besked til alle Sider, kort, klart og bestemt. Saa 
kom omsider Turen til mig, og jeg stod foran den 
mægtige Mand, der ikke var fri for at indgyde 
mig nogen Frygt, da jeg noget fortumlet og for­
virret af Situationen spurgte, om jeg ikke kunde 
faa nogle Timer. „Hvad hedder De? Hvem er 
De?" spurgte han barsk, men da traadte Johannes 
Møller frem og hviskede noget til ham. Han saa 
igen paa mig, jeg følte det, som om han tog Maal 
af mig. „Kan De tage en Forberedelsesklasse i 
Religion og Dansk?" Uden Betænkning svarede 
jeg ja. „Godt, her er Deres Schema. 14 Timer 
om Ugen, 2 Mark Timen; De møder i Morgen 
Kl. 8." Saa var jeg færdig. Jeg maa have svaret 
til Maalet, han tog af mig. Han blev min Ven, og 
i „Efterslægten" tjente jeg mit Underhold, lige til 
jeg drog fra Kjøbenhavn som theologisk Kandidat.

I Slesvig havde jeg næsten daglig været sammen 
med Johannes Helms og hans Hustru, en Datter 
af Vexellerer H. P. Hansen paa Højbroplads.2)

1) Etatsraad Carl Christian Brix (1820—1908), der var Bestyrer af Efter­
slægtens Skole fra 1851 til 1893.

a) Hans Peter Hansen (1802—1880) havde, uden at eje noget, skabt det for 
sin Tid største Vexellerer Firma i Kbhvn. „H. P. Hansen jun.“ Han var en i 
alle Krese afholdt og anset Mand, og gift med Ane Sofie Lange, Datter af Hør­
kræmmer Lange; hun døde 1872. Forretningen gik efter hans Død tilbage, og 
1885 maatte Firmaets Bo opgives til Konkursbehandling.
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Hun havde taget det Løfte af mig, at jeg strax, ja 
samme Dag jeg kom til Byen, skulde bringe hen­
des Forældre en Hilsen fra hende. Da jeg var 
lige i Nærheden, gik jeg derhen med det samme 
og traf Fru Hansen hjemme, en Dame med et 
højst elskværdigt og tillidvækkende Ansigt, som 
gjorde det let for mig at tale med hende. Hun for­
hørte sig nu om alle mine Forhold og spurgte mig 
tilsidst om, hvor jeg skulde spise til Middag. Jeg 
svarede, at jeg havde tænkt at spise paa Damp­
køkkenet i Studiestræde, dér havde jeg altid spist 
før. „Nej,“ sagde hun, „De skal ikke spise paa 
Dampkøkkenet, De skal spise her. Kom her hver 
Dag Kl. 3 til Middag, og kom ellers saa tidt De 
kan og vil.“ Jeg havde vundet en moderlig Ven­
inde, som jeg aldrig skal glemme.

I Løbet af P/2 Time var der nu sikret mig 38 
Kroner om Maaneden for Undervisning i Skolen 
og daglig Middagsmad i et godt Hjem hos elsk­
værdige Mennesker. Et Par Dage efter kom der 
Brev fra Dr. Nyborg i Fredericia, at nogle gode 
Venner der i Byen vilde sende mig 10 Kr. maa- 
nedlig i mit første Studenteraar til Hjælp til Stu­
deringerne. Man vil forstaa, at jeg var helt over­
vældet af al den Godhed, der fra alle Sider strøm­
mede ind over mig.

Under mit forrige Ophold i Kjøbenhavn havde 
jeg i den sidste Maaned boet paa et Kvistværelse 
hos en rig Bagerenke, Fru Westphal, paa Nørre­
gade Nr. 32. Hos denne lidt excentriske, men 
yderst godmodige Kone havde jeg faaet Lov til

12»
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at lade mine Ejendele staa, og jeg flyttede nu igen 
glad og fornøjet op paa min Kvist, stadig for 3 
Rdlr. om Maaneden. Man kunde derfra se over 
til Bohrs Skole og lidt af Folketheatrets Bygning, 
men Gaden dernede kunde man ikke se, fordi 
Taget og Tagrenden sprang saa langt frem, men 
naar man lagde Haanden paa Taget og lænede sig 
langt ud, kunde man se det modsatte Fortoug. 
Dagen efter min Ankomst flyttede jeg ind, og fore­
fandt min Sovesofa og min Spritlampe; Resten for­
synede min godmodige Værtinde og hendes Niece, 
Frøken Lautensack, mig med.

Nu følte jeg mig først som flyttet til Kjøbenhavn. 
Jeg havde før været knuget og trykket af Forhol­
dene, saa at jeg ikke havde Mod eller Lyst til at 
se rigtig paa Verden omkring mig. Nu først, da 
jeg var Student, syntes jeg, at jeg var kommen til 
Kjøbenhavn og opdagede først nu, hvilke aandelige 
Rigdomme der laa udbredte for mig. Det var med 
en egen højtidsfuld Følelse, at jeg betraadte Uni­
versitetet og med Beundring betragtede Vestibulen, 
og blev vel af de ældre blaserede Studenter, som 
kom og gik, betragtet med Medlidenhed. Jeg var 
jo nu ogsaa kommen saa vidt, at jeg kunde faa 
tilfredsstillet min Tørst efter Skønheden i Toner 
og Billeder. Jeg gik tidt i Theatret, og hos H. P. 
Hansens traf jeg daglig Vexelmægler Carl Henrich- 
sen,1) en af min Broders gamle Venner, der af og 
til laante mig sin Billet til Musikforeningens Kon-

9 Den senere Direktør i Nationalbanken Carl Vilhelm Henriphsen, død 1871.
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certer. Men Musik og Kunst er det vanskeligt at 
skrive om, og jeg vil heller ikke indlade mig der- 
paa.

— Saa var der Studenterforeningen paa Gam­
melholm, som var tagen i Brug om Foraaret, og 
som for os Russer viste sig i sin overvældende 
Pragt. Endnu var det jo saadan, at man følte sig 
helt højtidelig tilmode ved at være der, den var 
endnu for mig noget af et ideelt Skønhedstempel. 
Det er nok gaaet af den siden, og nu bygges der 
jo paa en ny. Vist er det, at jeg havde glade Ti­
mer dernede, med Musik og Sang og Taler og 
Sold oppe paa Salen. Ved Rusgildet havde jeg den 
senere Overpræsident, daværende Auditør Olden­
burg, tilbords. Jeg havde set ham i Svogerens, Pa­
stor Johansens, Hus i Haderslev.1) Han spurgte 
mig, om jeg ikke havde noget at sige, men dertil 
manglede jeg ganske Mod, jeg har aldrig holdt 
Taler i Studenterforeningen, men jeg morede mig 
kosteligt ved at høre paa de andre, først og frem­
mest Vilhelm Rode, der endnu staar for mig som 
den ideale Student.2) Hans Evne til at gaa ind paa 
de Unges Tankegang, rive os med, retlede og 
løfte os, var aldeles vidunderlig. Det viste sig 
efterhaanden, at jeg havde let ved at slutte mig 
til jævnaldrende Kammerater, og jeg fandt i Rus- 
aaret Venner, der endnu er mine Venner.

1) Pastor Jensinius Johansen (1827—1902) var Præst i Haderslev fra 1860 
til 1864. Blev 1874 Sognepræst ved Frue Kirke i Odense og 1888 til Svanninge 
i Fyen.

s) Overretsprokurator Vilhelm Rode (1832—86) var fra Slutningen af Halv- 
treserne til efter Krigen Sjælen i Studenterforeningslivet.
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Jeg kom en Eftermiddag op i Foreningen. Der 
var kun ganske faa deroppe. De Gamle henne ved 
Hjørnebordet: Otto Zinck,1) Carl Guldberg,3) Bas­
sangeren Christian Lund3) og nogle flere sad og 
nød deres Kaffe og deres Vittigheder; inde i Mu­
sikværelset øvede en ung Mand sig ihærdigt i at 
spille »den tapre Landsoldat* med én Finger, et 
Par sad fordybede over et Schakbræt, og der var 
en jævn døsig Tone over det hele. En ung Stu­
dent med blondt krøllet Haar og livlige Øjne 
spurgte mig, om jeg vilde spille et Parti Schak 
med ham. Jeg svarede ham, at det neppe vilde 
more ham, da jeg kun lige kendte Trækkene, men 
han mente, at han vilde lære mig, hvad jeg mang­
lede, og vi begyndte. Jeg blev naturligvis snart 
mat, men det morede mig, og vi blev ved, og jeg 
tabte igen. Han hed Otto Lassen4) og var Student 
fra Nykøbing paa Falster, hvor hans Moder boede 
som Enke efter en Skolelærer. Pludselig rejser 
han sig og faar travlt: »Jeg maa gaa, jeg skal ud 
og leje Værelse," siger han. »Hvor?" spørger jeg. 
„Det véd jeg ikke," svarede han saa, og da jeg 
meddelte ham, at der var et Kvistværelse ledigt 
ved Siden af mit, gik han hjem med og saa paa 
det og lejede det strax. Saaledes begyndte vort 
Samliv og et Venskab, som har holdt sig til denne

*) Skuespiller Otto Zinck (1824—1909) var dengang ansat ved det kgl. Theater, 
fra 1868 ved Folketheatret.

a) Direktør i Købstædernes Brandforsikring Carl Ferdinand Høegh-Guld- 
berg (1821-1886).

•) Christian Lund (1836—94), Kontorchef i Finansministeriet.
<) Otto Viggo Lassen, født 1845 i Thorkildstrup, hvor hans Fader, død 1853, 

var Skolelærer. Prakt. Læge i Randers fra 1871. Gift 1884 med Louise Marie 
Rasch.
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Dag. Vi delte troligt ondt og godt med hinanden, 
havde fælles Husholdningskasse og fælles Mad­
skab, og der har vist aldrig været et ondt Ord 
imellem os. Med Hensyn til vore Maaltider gik 
det, som det kunde, og da jeg hver Dag spiste 
hos Vexellerer Hansens, kunde jeg godt undvære 
Aftensmad, men Otto Lassen havde sine „Faste­
dage", naar han ikke fik Middagsmad hos Slægt­
ninge. Naar vi var rigtig paa Knæerne, var det 
som oftest, fordi vi havde været letsindige og væ­
ret i Theatret eller i „Himmerig" eller „Helvede" 
og nydt Kaffe og Smørrebrød. Men Theatret drog 
os dog mest, og alt for tidt lod det os glemme, at 
der var langt til Maanedens Ende. Engang fik Otto 
Lassen vore sidste 2 Mark for at gaa i Folke- 
theatret, ikke just af Interesse for selve „Gønge­
høvdingen", men for en ung Dame, som han havde 
set i Genbovinduet i Fugleperspektiv, og som han 
havde set gaa i Theatret og nu gerne vilde betragte 
paa „lige Fod". Virkeligheden svarede neppe til 
Forventningen, thi den saa kostbare Forelskelse 
døde hurtig hen.

Megen Plads havde der aldrig været i mit Væ­
relse, og min godlidende Værtinde flyttede plud­
selig en vældig stor Dobbeltseng ind til mig. Da 
jeg en Aftenstund kom hjem, stod den der med 
Sengklæder, Lagner og det hele, og hun stak sit 
store, graahaarede og krøllede Hoved ind ad Dø­
ren og sagde paa sit gebrokne Dansk: „Kan De 
den Seng bruge, jeg har den tilovers?" Jeg sagde 
Tak, men den fyldte jo lovlig meget, især naar vi
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havde Fremmede. En Aften havde vi Punsche- 
gilde, Punschen blev lavet i Vandkanden, og vi 
drak af allehaande Glas og Kopper. Efterat vi 
havde sunget og talt i det uendelige, tilbød Hans 
Byberg at danse som Pepita og der blev klappet 
og raabt Bravo og sunget og drukket endnu mere, 
og ud paa Natten gik vi glade hver til sit og jeg 
i Dobbeltsengen. Men „Nachspielet" blev det „ar­
tigste", da vor fungerende Værtinde, Frøken Lau- 
tensack næste Dag sendte os et Brev med høflig, 
men bestemt Anmodning om for Fremtiden at af­
holde os fra slige Festligheder. Familien neden­
under havde truet med at sige op i Gentagelses­
tilfælde. Jeg havde aldrig set Pepita, men jeg 
tænkte jo nok under hele Forestillingen, at Hans 
Byberg ikke svævede slet saa let hen over Gul­
vet som hun. Naa, vi lovede Bod og Bedring, og 
vort gode Forhold blev snart igen oprettet.

Frøken Lautensack, der var tysk af Fødsel og 
Fru Westphals Niece, var Figurantinde ved Folke- 
theatret og gav Undervisning i Sang og Klaver­
spil. Det maa være kommen Otto Lassens Moder 
for Øre, at vi boede paa en Kvist med en Figurant­
inde, som holdt vore Værelser i Orden og redte 
vore Senge og ellers Dagen igennem øvede sig 
selv og andre i Sang, for os at skønne paa en ret 
hjærteskærende Maade; og vor hele Menage maa 
være skildret paa en foruroligende Maade, thi en 
skønne Dag kom en Frøken Sophie Heiberg-Jürgen­
sen fra Falster op til os. I Begyndelsen var hun noget 
reserveret og saa kritisk paa Omgivelserne, især



185

paa mig. Vi lavede Kaffe og hentede Fløde i Kæl­
deren og fortalte hende løst og fast, og det gik 
rigtig fornøjeligt. Tilsidst ytrede hun Ønske om 
at hilse paa den Dame, som tilsaa vore Værelser, 
og det mente vi, at der intet kunde være i Vejen 
for; hun boede i Værelset til Gaarden lige over­
for. Vi havde nu altid ment, at Frøken Lautensack 
uden Skade kunde have været lidt kønnere. Hun 
var en aldrende mager Skabning, der altid saa 
sulten ud, hvad hun maaske ogsaa var, og hun 
havde den Ejendommelighed, at hendes Øjne kunde 
se paa os begge paa én Gang. Daarlig klædt var 
hun ogsaa, og der maatte vist øves Storværker 
med hende, inden hun kunde „figurere" paa Sce­
nen. Men en stakkels tjenstvillig Skabning var hun, 
som vi kom godt ud af det med. Vi lukkede nu Frø­
ken Heiberg-Jiirgensen ind til al denne Herlighed, 
og da hun kom ud, var hun meget fornøjet og rejste 
vistnok fuldstændig beroliget hjem igen. Vi mo­
rede os kostelig over denne lille Historie, da jeg 
mange Aar senere traf Frøken Heiberg-Jiirgensen 
i Otto Lassens Hjem. Han var da Overlæge i 
Randers, og jeg var Præst i Værum.

Ved Studeringerne blev der ikke gjort synderlig 
meget. Der var altfor meget, der optog mig. Jeg 
hørte dog Rasmus Nielsens Forelæsninger, som 
interesserede mig i høj Grad, og da han i dette 
Semester docerede om Holberg, fik jeg først der­
ved Øjet aabnet for denne mærkelige Forfatter, 
som jeg senere vanskelig kan blive træt af at læ­
se. Saa hørte jeg ogsaa den gamle elskværdige
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Sibbern, overfor hvem vi lovlig meget viste, at vi 
ikke var kommen ret langt ud over Barnealderen. 
Vi mente forresten, at vi kunde læse os til det 
væsenligste i hans Fag i hans Psykologi og Logik, 
naar Examen nærmede sig, og den var jo endnu 
langt borte. Saa hørte jeg v. Mehren i Hebraisk, 
men forøvrigt var jeg ikke lidt hæmmet af Skole­
timerne, der allerede dengang og endnu mere se­
nere hen hindrede mig i med Stadighed at møde 
paa Universitetet. Naar jeg paa nogen Maade kunde, 
hørte jeg ogsaa Høyens Forelæsninger i Antiksalen. 
Det var i det hele taget en meget lykkelig Tid for 
mig nu, da jeg havde Lejlighed til at se og nyde, 
hvad jeg hidtil saa meget havde savnet, om der 
end ikke kom andet ud deraf end at jeg følte 
mine Evner til at se og til at nyde Skønheden i 
den Verden, jeg levede i, ligesom voxe hver Dag.

Vexellerer Hansens havde lejet Sommerbolig 
paa det gamle „Springforbi“ med den dejlige Park 
paa Skrænten mod Sundet, og jeg spaserede un­
dertiden derud Lørdag Eftermiddag; men oftest 
kørte jeg med Hr. Hansen og Sønnerne henad 
Aften, naar vi efter hans Børstid havde spist til 
Middag paa Højbroplads. Dengang var Strandvejen 
mere aaben baade mod Sundet og mod Landet, 
saa det ene dejlige Billede fra Land og Sø efter 
det andet drog forbi vort Øje, og jeg, den fattige 
Student i den fine Landauer, følte mig lykkeligere 
end mangen Prins. Om Søndagen kom der mange 
unge Mennesker, og der blev leget og sunget og 
sejlet, især efter at Fiskeren, der ejede Baaden,
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og som havde prøvet mine Kvalifikationer som 
Styrmand, erklærede, at han vilde betro mig sin 
Baad naarsomhelst. Jeg maatte tidt om Aftenen 
synge Svigersønnens, Johannes Helms’s Sange for 
den gamle Vexellerer, og jeg havde i Slesvig lært 
flere, der ikke var trykte og som derfor var 
ukendte, selv i denne Kres. Mandag Morgen maat­
te jeg tidlig op for at være i Byen til Skoletid, 
men det var herlige Sommerdage, jeg tilbragte 
derude paa „Springforbi".

Frederik den Syvende var rejst til Flensborg og 
Slesvig, og Grevinden boede paa Gliicksborg. Kon­
gen holdt Manøvrer og inspicerede Dannevirke og 
havde ingen Ro paa sig. Der var vel ikke saa 
grumme mange Danske dengang, der turde lade 
det Spørgsmaal komme frem: om Dannevirke vil­
de svare til det, vi ventede. Den var jo Grænse­
volden, hvor vi efter sidste Krig stod som Sejr­
herrer, den Grænse, som nu yderligere skulde 
fastsættes ved Fællesforfatningen, som man jo ar­
bejdede paa. Det var i Aanden fra 48, at den 
allerstørste Del af det danske Folk saa paa indre 
og ydre Politik — og paa Dannevirke med. De, 
der stod Frederik VII nær, mente, at han begyndte 
at tvivle paa Dannevirkestillingen, og det er ogsaa 
blevet sagt, at denne Tvivl bidrog meget til at 
forøge den exalterede Stemning, der prægede hans 
sidste Tid.

Søndagen den 15. November var jeg som sæd­
vanlig til Middag paa Højbroplads. Kl. 4 om Ef-
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termiddagen gik jeg ned paa Gaden, det var et 
mørkt og uhyggeligt Efteraarsvejr, og der var 
mange Folk; men de færdedes saa forunderlig tyst, 
alle vidste jo, at Kongen var alvorlig syg. Da traf 
jeg en Bekendt, der spurgte: „Har De hørt, at 
Kongen er død?“ Jeg løb op igen i Dagligstuen 
og bragte Budskabet. Der blev ganske stille, kun 
den gamle Fru Hansen sagde hen for sig: „Gud 
maa vide, hvad de kommende Tider vil bringe 
os!“

Nu fulgte disse urolige Dage, da man her i 
Kjøbenhavn kun levede for det Spørgsmaal, om 
den nye Konge vilde underskrive Fællesforfatnin­
gen eller ikke. Jeg troer, at adskillige af mine 
Samtidige blandt Studenterne var lidt i Uklarhed 
om, hvad det egenlig var, der skulde „skrives un­
der". Jeg kunde heller ikke rose mig af nogen klar 
Opfattelse af Situationen, men saa meget havde 
jeg faaet ud af den, at Fællesforfatningen skulde 
knytte Sønderjylland fast til Danmark, og det var 
jo netop det, som jeg af yderste Evne havde haa- 
bet og arbejdet paa i de Aar, jeg havde levet 
derovre.

Kongen skrev under. Det var sikkert en tung 
Tid for ham, men smukkere og ædlere Kamp end 
den, han kæmpede for at vinde sit Folks Kærlig­
hed, er ikke kæmpet, og jeg kan tilføje: smukkere 
Sejr er ikke vunden.

Udsigten til Krigen rykkede os stadig nær­
mere. Fra Slesvig hørte jeg om, hvor ivrigt der 
blev arbejdet paa Skanserne og om de mange
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Soldater, der kom derned. I Kjøbenhavn mødte 
mange Indkaldte, som blev indkvarterede, indtil 
man kunde faa dem iklædte og udrustede. Der 
kom maaske nok noget frem af „Stemningen fra 
48“, men den var langtfra saa tillidsfuld.

Jeg kunde ikke holde ud at sidde oppe paa min 
Kvist og læse, og jeg var meget i Studenterfor­
eningen. Julen kom, men jeg rejste ikke til Sles­
vig. Min Broders Hus var altid fuldt af Militære, 
hvoraf Byen var overfyldt, og det kunde maaske 
blive vanskeligt at komme derfra igen. Juleaften 
tilbragte jeg paa Højbroplads, hvortil Fru Helms 
var kommen fra Slesvig med Børnene, Manden 
var bleven ved sit Embede.

Det var en underlig mørk Jul. Mange Hjem 
havde allerede sendt Fædre og Sønner til Syd­
grænsen, og mange gik og ventede Ordre til at 
følge efter. Juledag rejste jeg til Sorø til Bojesens 
og Wilsters, og 2. Juledag til Hammer Præste- 
gaard for at besøge vor gamle Præst fra Frederi­
cia, Dr. Rørdam. Der var en underlig Uro over 
mig. Hæren samledes nede ved Dannevirke. Intet 
Øjeblik havde jeg, siden jeg 1858 kom til Angel, 
været i Tvivl om, at jeg i Krigstilfælde maatte 
være med for at forsvare mit Land. Efter Ferien 
var jeg hver Morgen Vidne til, at Afdelingerne 
marcherede til Banegaarden; der blev ikke gjort 
megen Stads af de Bortdragende, næsten lige saa 
lidt som af de langt færre af dem, som kom hjem 
igen. Krigen var jo endnu ikke erklæret, og nogle 
tvivlede vel endnu om, at det blev Alvor.
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I Studenterforeningen var der Røre, og det saa 
ud til, at adskillige af Kammeraterne var ivrige 
efter at komme med, men da det kom til Stykket, 
var der ikke saa mange, som gjorde Alvor af det. 
En Ting var det jo at slaas til sidste Mand i Stu­
denterforeningen, en anden Ting var det at gøre 
Alvor af det. Jeg skrev saa til mine Forældre for 
at faa deres Samtykke, men der kom et meget 
allarmerende Svar med Afslag tilbage. Anders, der 
havde en udmærket Stilling paa et stort Udvandrer­
skib, „Louis Napoleon*, havde opsagt sin Plads 
og var lige kommen over Ejderbroen ved Rends­
borg, da Tyskerne besatte det sydlige Brohoved, 
og han kom nu ombord paa Fregatten „Jylland* 
som Helbefaren. Frederik havde Hyre paa en Brig 
og var kommen til Stettin fra Ostindien, da Ras­
mus og jeg skrev til ham, at nu var Danmark i 
Nød. Han rejste strax til Kjøbenhavn over Lybeck, 
meldte sig ligesom Anders paa Orlogsværftet og 
blev ansat som Helbefaren paa Fregatten „Sjæl­
land*. Rasmus var jo som Feltpræst saa at sige 
allerede midt i Krigen. Nu syntes de Gamle, det 
kunde være nok, og de bad mig vente, til jeg blev 
indkaldt, — jeg var lige fyldt 21 Aar. Det samme 
skrev Dr. Nyborg til mig, idet han lod mig for- 
staa, at jeg, hvis jeg meldte mig, vilde miste den 
Understøttelse, som var mig sikret i mit første 
Studenteraar.

Saaledes stod Sagerne i Begyndelsen af Januar 
1864. Jeg gjorde mig ærlig Umage for at faa noget 
bestilt til Filosofikum, men det vilde ikke rigtig
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lykkes; det var nødvendigt, at jeg passede mine 
Timer i Skolen, men ogsaa mine Forelæsninger, 
— hvad jeg ikke gjorde.

Saa brød Krigen ud den 1. Februar. Fjenden 
gjorde sit første Stød mod Mysunde, men forandre­
de derefter sine Planer. Det var lettere at gaa over 
Slien ved Kappel, hvor der ingen Skanser var, og 
derfra foretage en omgaaende Bevægelse, hvorved 
han fra vor venstre Flanke kunde rulle hele vor 
Hær sammen; det har vi Danske lært at se bag­
efter. Den Gang herskede der en rasende For­
bitrelse mod dem, der havde besluttet Tilbagetoget 
fra Dannevirke. Dannevirke opgivet! Vi forstod det 
slet ikke dengang. Da jeg hørte det paa Gaden, 
løb jeg op til Hansens og fortalte det, men jeg 
paadrog mig en drøj Irettesættelse af Fru Helms, 
der lod mig vide, at man for det første ikke maatte 
tro saadan umulig Sladder og for det andet ikke 
maatte løbe videre dermed. Vi fik dog snart Troen 
ihænde. Helms blev fordreven fra Slesvig By med 
de andre Danske, Rasmus maatte gøre det strænge 
Tilbagetog med Hæren fra Dannevirke. Hans svage 
Hustru maatte Dagen før paa aaben Vogn med 4 
smaa Børn, det ene kun 1¡2 Aar gammel, køre fra 
Slesvig til Flensborg, derfra videre til Aarøsund, 
over Bæltet til Assens og saa videre til Odense; 
endelig naaede de til Sorø.

Nu blev der kæmpet derovre hver Dag, og hver 
Dag meldte Telegrammer i Studenterforeningen om 
Saarede og Døde. Der faldt jo især mange Officerer 
og andre Befalingsmænd, og der blev da offenlig-
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gjort en Bekendtgørelse om Oprettelsen og Ud­
dannelsen af flere Hold Officersaspiranter. Man 
vilde gerne have Studenter, som man mente i kort 
Tid kunde lære den nødvendige Theori, og som 
var kraftige nok til at gennemgaa en meget forceret 
praktisk Uddannelse paa Landkadetakademiet.

Nu trak det atter stærkt i mig. Dybbøl var be­
lejret. Nej, jeg kunde ikke længere holde det ud! 
Jeg skrev min Ansøgning og meldte mig til Tje­
neste i Februar og sendte saa Brev til mine gamle 
Forældre med Bøn om, at de ikke maatte blive 
vrede, men nu var det sket. Og underlig nok, nu 
kom der ikke et eneste bebrejdende Ord, kun 
kærlige Ord, og Løfter om, at de vilde bede Gud 
bevare deres „4 Drenge" i Krigen, alle dem, som 
de nu i Øjeblikket havde at raade over. Christian 
stod i Kjøbenhavns Borgervæbning, og Hans var 
som Jungmand paa Vejen til China.

Da Carl Christian Hansen,1) Vexellerer H. P. 
Hansens ældste Søn, der var juridisk Student, 
hørte, at jeg havde meldt mig paa Reserveofficers­
skolen, sagde han paa sin stilfærdige Maade: „Saa 
troer jeg ogsaa, jeg melder mig, Prip," og han 
meldte sig.

SOLDAT

Den 14. Marts, samtidig med at det ældste Hold 
Aspiranter afrejste til Hæren og kom med i 

Kampen paa Dybbøl, mødte vi paa Landkadet-
l) Cand. jur. Carl Christian Hansen, der senere tog Del i Faderens For­

retning, var født 1842 og døde allerede 1880.
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akademiet i Fredericiagade. Flere af dette ældre 
Hold faldt i Kampen, og ved deres Begravelse i 
Kjøbenhavn stillede Aspirantskolens Elever paa 
Kirkegaarden og skød Æressalver over deres Kam­
meraters Grave.

Jeg vil gerne fortælle lidt om den korte Tid, jeg 
gennemgik denne Skole paa Akademiet, men den 
frembød ikke mange Afvexlinger; der blev fordret 
et strængt Arbejde: om Formiddagen paa Fælle­
den, om Eftermiddagen til Kl. 6 paa Skolestuen. 
Naar vi, udisciplinerede, som vi var, i kortest mu­
lig Tid skulde lære ikke alene at lyde, men ogsaa 
at byde, maatte der jo tages alvorligt fat. Vi glø­
dede af Iver efter at gøre vor Pligt, thi vi ansaa 
det for det mest krænkende, der kunde times os, 
at blive kasserede som ubrugelige til Befalings- 
mænd. Der maatte og kunde ogsaa være blevet 
noget udmærket af os, hvis vi havde faaet en til­
strækkelig Uddannelse, men hvor kort og mangel­
fuld den end var, troer jeg dog, det maa indrøm­
mes, at Aspiranterne i Almindelighed udfyldte de­
res Plads.

For dem, der kom fra et lunt og hyggeligt Hjem, 
var Overgangen til Kasernelivet haard nok. Hver 
Deling havde en Samlingsstue med Bænke og 
lange Borde, hvor der blev spist og drukket, pud­
set Geværer og Lædertøj, børstet Tøj og smurt 
Støvler, røget Tobak og snakket og diskuteret, 
læst og skrevet — saaledes som jo enhver, der 
har været Soldat, kender det. I Sovesalene var 
Madratserne til at begynde med stoppet saaledes

13
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med Langhalm, at de dannede runde Pølser, paa 
hvis Højderyg man laa og balancerede, til man 
gled ned og under almindelig Latter plumpede paa 
Gulvet. Efterhaanden lærte man at faa lavet saa- 
danne Fordybninger i disse Halmsække, at man 
laa fast, og man var saa træt af Dagens uvante 
Beskæftigelser, at man sov, hvorledes end Lejet 
var. Siden, naar jeg laa i en Grøft eller paa den 
flade Mark om Natten, tænkte jeg med vemodig 
Længsel paa Halmmadratserne og de gode uldne 
Tæpper.

Klokken 6 lød en gennemtrængende Underoffi­
cers-Røst: „Aspiranterne op!“ I en Fart kom vi 
op, fik os vadsket og paaklædt og sprang ned i 
Marketenderiet for at faa Kaffe og nogle Rundten­
ommer. Den ene Dag lignede den anden, og der 
var aldrig nogen, der knyede eller gjorde Vrøvl. 
Det var jo alvorlige Tider, og det maa have været 
et nemt Kommando for Chefen, den lille Major 
Schädtler1) med det lynende Blik under de bu­
skede Bryn og den krumme Næse. En Tid lang 
gik vi i vore egne civile Klæder, og da var der 
ikke Tale om den senere strænge Pudsning af 
Mundering og Knapper, men de gamle glatløbede 
Geværer med den klirrende Ladestok var den 
eneste Genstand for vor ømme Omhu, og vi 
slog i dem under Exercitsen, saa det raslede efter. 
Efterhaanden blev Uniformerne færdige, og vi var

*) Major Otto Henrik Schädtler (1829—93) havde faaet Afsked som Major 
1862. Da han ved Krigens Udbrud tilbød sin Tjeneste, blev han Chef for Re- 
serveofflcersaspirant-Skoien, der blev oprettet i Januar 1864. Han blev karakt. 
Oberstlieutenant 1869 og fik senere Patent som Oberst.
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stolte, naar vi viste os i dem udenfor Akademiet, 
tæt tilknappede med skinnende Knapper, Livrem 
og Sabel. Vi skulde gaa med hvide Handsker, 
maatte ikke røge Cigar og altid spejde efter Over­
ordnede, som vi uhyre stramt maatte hilse paa. 
Skolen var som sagt stræng, men Behandlingen 
var human. Efter Dybbøls Fald blev vi strax flyt­
tet ud i Kastellet, da Akademiet skulde benyttes 
til Lasaret, og efter endt Prøve blev vi færdige 
til at afgaa til Regimenterne, Jeg valgte at komme 
til 6. Regiment, som havde ligget i Garnison i 
Slesvig By, og C. C. Hansen fulgte mig.

Vi fik pakket en urimelig Mængde Smaating i 
vore Tornystre og Brødposer, uden rigtig at gøre 
os klart, at vi selv skulde bære det altsammen, 
men vi lærte snart at skille os af med de fleste 
af disse Sager og at indskrænke vore Fornøden­
heder til det mindst mulige.

I Begyndelsen af Juni drog vi afsted over Korsør 
til Als, hvor Regimentet laa.

Min Broder Anders havde jeg af og til set, da 
han ofte blev brugt til som Prisemester at føre 
tyske Priser til Kjøbenhavn, hvor der efterhaan- 
den samledes en hel lille Flaade af Prise-Fartøjer 
paa Rheden. Han havde kun lidt Mandskab med 
sig, men det var bevæbnet til Tænderne, da den 
tyske Besætning som oftest var større, og der fore­
faldt ikke faa Tilfælde, hvor der var Brug for Mod 
og Bestemthed. Da Budskabet kom om Slaget ved 
Helgoland, en af de faa glædelige Begivenheder i 
den saa ulykkelige Krig, og den sejrende Eskadre

13*
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kom til Kjøbenhavn den 15. Maj, saa jeg fra Ka­
stelsvolden de høje Rejsninger af vore Orlogs­
skibe oppe i Sundet. Folk strømmede ud paa Told­
boden og paa Langelinie, Kongen gik ombord, og 
der blev mandet Ræer, og Jubelen var mægtig. For 
at faa noget sikkert at vide om Anders lod jeg 
mig hurtigt ro ud til „Jylland", fik fat i en Under­
officer og spurgte ham, om 145 var saaret. „145! 
Han fejler sgu’nte noet,“ svarede han og brølte 
ned i Storlugen: „145!“ men der var ingen 145. 
Saa raabte han op i Rejsningen paa Fortoppen, og 
jeg saa da en kigge ud over Merseranden og saa 
komme entrende ned, og det var endelig den kære 
Broder. Han holdt af at snige sig op i Merset, 
naar han vilde have Ro til at læse; denne Gang 
var det „Erik Menveds Barndom", som han havde 
indenfor Skjorten. Han var straalende sund og frisk. 
Han var Kanonkommandør ved forreste Dækska­
non paa Styrbordssiden, og de fleste af hans Folk 
var faldne eller saarede ved, at en fjendtlig Kugle 
var gaaet ind gennem Lønningen over Kanonen, 
havde ramt Skibsklokken, der hang paa Bakken, 
og Stumperne af Klokken havde saa ødelagt de 
fleste af hans Folk. Efter Slaget blev der uddelt 
10 Dannebrogskors. Anders var den første af de 
Helbefarne, som blev indstillet, men da Chefen 
havde indstillet mange flere end 10, maatte der 
trækkes Lod, og Loddet traf ham ikke. 25 Aar 
efter, i 1889, blev det bestemt, at de endnu levende 
af dem, der var indstillet 1864, skulde dekoreres. 
Der blev samlet saa mange af Deltagerne i Slaget



197

som muligt, til en festlig Sammenkomst, men An­
ders var ikke at formaa til at gaa med, han holdt 
ikke af at blive „set paa", og han blev hjemme. 
Han var dengang Mester paa Havnevæsnets Plads 
paa Refshaleøen, og Havnekaptajnen, Kommandør 
Liiders,1) overrakte ham da nogle Dage efter, i Over­
værelse af samtlige Funktionærer og Arbejdere 
Dannebrogsmændenes Hæderstegn. Han slap alt- 
saa ikke for ved den Lejlighed at blive „set paa", 
og han sagde, at den Dag var drøjere end selve Slag­
dagen. Senere fik han Stanislaus-Ordenens Guld- 
medaille og før sin Død (1909) Fortjenstmedaillen, 
men han bar ikke sine Dekorationer. Nej, saa vilde 
Folk maaske „se paa ham".

Min Broder Frederik naaede ogsaa, ombord i 
„Sjælland", at komme i Slag nede ved Svinemiinde, 
hvor Flaaden blokerede. Det var en mindre Træf­
ning. Frederik var ansat ved en af de faa riflede 
Kanoner, som der var særlig Brug for, da Ty­
skerne med deres langtrækkende Skyts kunde be­
skyde os, uden at vi kunde naa dem med vore, 
mest glatløbede, Kanoner. Paa Slagdagen kom en 
engelsk Transport-Damper nede fra Eskadren op 
i Sundet, og da den passerede Fregatten „Jylland", 
raabte Kaptajnen til gamle Orlogskaptajn Holm2): 
„There is fighting to day!" „Jylland" gik nu med 
fuld Kraft syd paa, men da den kom til Valplad­
sen, var Preusserne i Havn, fulgt lige til Døren

1) Kommandør Ferdinand Vilhelm Lüders (1827—1895) blev 1872 Havne­
kaptajn for Kbhvn.s Havn og Rhed.

2) Orlogskaptajn Peter Christian Holm (1807—64), Chef for „Jylland* ved 
Helgoland.
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af de danske Skibe, der sendte dem Lag paa Lag, 
saa længe de kunde række dem. Da der strax 
blev sendt Baad fra „Jylland", var Anders saa 
heldig at komme med i den og fik hilst paa 
Frederik, der sad i en af Batteriportene og kig­
gede efter ham. Jeg havde lige forsynet Anders 
med et Forraad af Tobak, som det jo altid skor­
tede paa ombord, nu fik Frederik Tobakken. De 
talte længe sammen, Anders i Baaden, Frederik i 
Kanonporten. Saa siger Anders pludselig: „Er Du 
saaret, Du bløder jo?" „Det véd jeg ikke noget 
af," svarede Frederik paa sin sindige Maade, men 
det viste sig nu, at han var bleven ramt af en 
Splint oppe i Hovedet, saa Blodet løb ham ned 
over Panden og Næsen. Det var dog ikke mere, 
end at de morede sig over, at han nu kunde 
sige, at han havde udgydt sit Blod for Fædrelan­
det. Jeg var godt kendt paa „Jylland", og jeg be­
nyttede enhver Lejlighed til at komme ombord, 
mens jeg var paa Skolen. Saa lød det ikke sjæl­
dent bagefter: „145! Laan mig en Pibe Tobak, 
Din Broder har jo nylig været her."

Det var en glad og frejdig Skare, der den 9de 
Juni drog afsted med Jærnbanen til Korsør, hvor 
Dampskibet „Diana" laa parat til at gaa til Hørup- 
Hav. Paa Dampskibet traf jeg Oberst Faaborg, 
som jeg kendte fra Eckernførde, og som nu var 
min Brigadekommandør, og blandt Kammeraterne 
kan jeg nævne Bretten,1) der d. 29. Juni fik begge

i) Franz Frederik Sophus Baron Bretton (1833—1864), cand. jur., blev saa­
ret paa Als d. 29. Juni og døde paa Augustenborg Lasaret.
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Benene afskudte og strax døde, endvidere Skram.,1) 
der fik et Par Skudsaar i Kroppen, Jacob Scave- 
nius,2) Pietro Krohn,3) Otto Haslund,4) Kallen- 
bach,6) Otto Just,3) Flemming Lerche1) o. m. a. 
Forude paa Skibet traf jeg cand. theol. Peder 
Lund, som var Menig og som faldt en Snes Dage 
efter paa Als.8) Ham følte jeg mig meget tiltruk- 
ken af. Da vi sejlede ind i Hørup Hav, saa jeg 
igen de kendte Steder, Sønderborg, Dybbølbjerg, 
Vemmingbund, Broagerland, og i Syd skimtede 
jeg Angels Kyst med min kære gamle Kirke. Men 
nu var her Krig.

Der var stor Travlhed ved Hørup Hav, Ordon­
nanser kom og gik, Intendanter foer omkring, Vogne 
blev læssede og kørt bort med en Befalingsmand 
hos Kusken, vi unge Krigere stod og vidste hver­
ken ud eller ind, og en overordnet Intendant op­
tog enhver Forespørgsel som en personlig For­
nærmelse. Saa tog et Par af os Mod til os, knap­
pede omhyggelig Vaabenfrakkerne, trak hvide 
Handsker paa og henvendte os til Oberst Faaborg, 
der stod rolig og betragtede Travlheden, ligesom 
han ventede paa nogen. Vi gjorde stram Honnør 
og spurgte ham om, hvor vort Regiment laa, og

J) Asbjørn Oluf Erik Skram, født 1847. Protokolsekretær i Rigsdagen.
2) Jacob Frederik Scavenius, født 1838, Godsejer, Kammerherre.
®) Pietro Købke Krohn (1840—1905), Direktør for Kunstindustrimuseet, Pro­

fessor.
4) Otto Carl Bentsen Haslund, født 1842, Kunstmaler, Professor.
B) Herman Carl Meinig Kallenbach, født 1845, Organist ved Slotskirken.
8) Otto Rasmus Just (1845—1908), Grosserer.
7) Flemming Ludvig Lerche, født 1846, Skovrider paa Lerchenborg.
®) Cand. theol. Peter Severin Lund, født 1834, haardt saaret som frivillig 

Menig ved 18. Regiment den 29. Juni 1864 paa AIs, død paa Sandbjerg Lasaret 
den 18. Juli.
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det var, ligesom det var det, han havde ventet, thi 
han rekvirerede strax en Vogn til os og gav os 
Underretning om, hvor vi kunde finde Oberst 
Caroc, Regimentschefen.1) Den forbitrede Intendant 
var nu lutter Forekommenhed, og kort efter rul­
lede vi nordpaa forbi Sønderborg. Nogle ældre 
Officersaspiranter, som i stor Travlhed foer om 
ved Broen og Pakhusene, saa forundrede efter os. 
Ved Siden af dem saa vi jo rigtignok ogsaa ud 
som nyslagne Toskillinger, og jeg havde da heller 
ikke tænkt mig Muligheden af, at man kunde fær­
des i Tjensteanliggender i en saadan Tilstand af 
Urenlighed, som de befandt sig i. Men Glansen 
gik ogsaa snart af os, da vi kom til at leve i Løbe­
grave og Grøfter, uden Tøj at skifte med, og 
maatte lade det gennemblødte Tøj tørre paa Krop­
pen.

Med Oberst Faaborg talte jeg aldrig mere. Han 
faldt den 29de. Oberstlieutenant Caroc traf jeg i 
Brandsbøl, og jeg blev sat til 5. Kompagni under 
Kaptajn Ingwersen.2) Regimentsadjutanten, Premier­
lieutenant Krag, som jeg kendte lidt fra Slesvig, tog 
sig venligt af mig og fulgte mig til mit Kvarter.3) Vi 
Aspiranter blev i det hele taget behandlet elskvær­
digt og humant af Officererne og i det daglige 
Samliv henregnet til deres Kres.

Gid jeg kunde skildre min Kaptajn, som jeg nu

i) Oberstlieutenant Georg Vilhelm Caroc (1813—89), Kommandør for 6. 
Bataillon. 1865 Oberst, 1879 Afsked.

*) Frants Peter Ingwersen (1825—1899) blev Sekondlieutenant 1848, Premier­
lieutenant 1850, Kaptajn 1864. Han var efter Krigen Brygger i Slagelse.

*) Sekondlieutenant Frederik Vilhelm Krag, født 1836, Afsked som Oberst 1901.
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i Maaneder kom til at leve sammen med. Han 
var en saare „frimodig" Mand, ved visse Lejlig­
heder saa frimodig, at jeg gik i en dødelig Angst 
paa hans Vegne. Han var gaaet med som Frivillig 
i første Krig og var avanceret til Premierlieute­
nant, senere havde han været ansat ved Jærnbane- 
anlæg; men da Krigen udbrød 1864, var det ham 
en selvfølgelig Sag atter at tilbyde sin Tjeneste. 
Han var et letbevægeligt Gemyt og saare god- 
hjærtet, men han førte et Frisprog blandt Office­
rerne og især ved de selskabelige Sammenkom­
ster, som rigtignok var meget — frit. Han var i 
en overdreven Grad ømfindtlig for at blive min­
det om, at han kun var Reserveofficer, og da han 
mente, at hans Erfaringer fra de mange Slag i før­
ste Krig nok kunde veje op med en Linieofficers 
theoretiske Kundskaber, levede han paa en spændt 
Fod med flere af sine Overordnede, især Oberst- 
lieutenanten, idet han glemte, at denne ligeledes hav­
de havt god Lejlighed til at gøre praktiske Erfarin­
ger paa Slagmarken. Kaptajnen kastede sin Kærlig­
hed paa mig, og jeg maatte tidt nedskrive Betænk­
ninger og Svarskrivelser for ham, som jeg for hans 
Skyld havde al Grund til at frygte Følgerne af. Ved 
vore Sammenkomster, hvor Kaptajnen just ikke var 
totalafholdende, yndede han en Fremgangsmaade 
over for Chefen, som kunde gøre denne lidt aan­
delig tunge Mand ganske perplex. Ingwersen kunde 
da Gang paa Gang udbringe Oberstlieutenantens 
Skaal i de mest overdrevne Udtryk og med høje 
Forsikringer om, at han „paa Ære var en Hæders-
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mand, skøndt han ikke havde saa ganske let ved 
at vise det". Ved saadanne Lejligheder kresede jeg 
om Kaptajnen og var ganske ulykkelig, indtil han 
endelig rejste sig og sagde: „Kom saa, lille Prip, 
og følg mig lidt paa Vej.“ Saa var jeg først rolig. 
I alvorlige Situationer var han ivrig og aarvaagen, 
lidt nervøs maaske, men utrættelig i at sørge for 
Folkene og meget elsket af dem. Jeg kom til at 
holde meget af ham og med Grund, thi han var 
i det daglige Liv elskværdig og let at omgaaes. 
Lieutenanten, Røgind,1) der siden kom til Garden, 
fik jeg kun lidt at gøre med. Han var Erke-Linie- 
officer og saa vist med fornem Overlegenhed ned 
paa os andre Smaafolk. En svensk Lieutenant T. 
hørte til den Kategori af Svenske, der havde op­
daget, at Danmark var et Land, hvor man kunde 
„leve godt." Han omtalte tidt de Danske paa en 
saadan Maade, at jeg af yderste Evne maatte bide 
fra mig. Han var „ Underlieutenant" og naaede 
aldrig videre i sit eget Land; her blev han Rid­
der, men han var en daarlig Soldat i et og alt, 
doven og ligegyldig over for sine Pligter.

Der var desuden to gamle Sergenter ved Kom­
pagniet, den ene meget dygtig og brav, den an­
den, udygtig og lidt forfalden, saa jeg senere som 
Tambur ved Borgervæbningen i Kjøbenhavn. Kom- 
mandersergenten var i tysk Fangenskab, da han 
under Tilbagetoget i Vildelse paa Grund af Over- 
anstrængelse løb lige i Armene paa Fjenden. End-

*) Sekondlieutenant Jens Christian Remind, født 1838, død som Oberst- 
lieutenant af Forstærkningen 1894.
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videre var der en Aspirant foruden mig, en ældre 
theologisk Student, der var en altfor ivrig Kort­
spiller, men som efter Krigen tog sig sammen og 
blev Kandidat og Præst.

Kompagniet kom strax efter min Ankomst til 
Broballe, paa den nordlige Del af Als, hvortil Re­
gimentet blev detacheret med et Batteri og en 
Eskadron Dragoner. Hvis der skete et Angreb paa 
Øen syd for Augustenborg Fjord, stod vi uden­
for det hele; var Angrebet sket Nord paa, f. Ex. 
ved Hardeshøj, som det lige til de sidste Dage 
var paatænkt, var vi bleven ofrede. Det første Til­
fælde indtraf. Da vi kom derover, var der Vaa- 
benhvile, og alt var fredeligt. Vi holdt lidt Øvelser, 
havde enkelte Vagtposter ved Sundet og levede 
¡øvrigt behageligt i den skønne og rige Egn. Jeg 
boede hos Gaardmand Steffen Jessens, der ikke 
vidste alt det gode, de vilde gøre mig; Konen var 
grædefærdig, naar jeg ikke spiste tilstrækkeligt af 
hendes gode Mad. Vi var 15 Aspiranter ved Re­
gimentet og Jacob Brandt,1) Hassing,2) Otto Just, 
Kallenbach og jeg fik lavet en Kvartet, som Kallen- 
bach dirigerede, og som senere skaffede os megen 
Fornøjelse. Naar jeg var paa Strandvagt i Løbe­
gravene, kunde jeg se de tyske Vagtposter paa den 
anden Side Sundet og undertiden ogsaa i stille 
Vejr høre deres Tilraab: „Hannemann!“, der var

1) Jacob Frederik Brandt (1843—1908) var stud, theol. og Offlcersaspirant 
under Krigen, blev senere Kaptajn i Ingeniørkorpset og døde som Assistent 
hos Overvejinspektøren og Oberstlieutenant i Forstærkningen.

*) Vilhelm Valdemar Hassing, født 1841, har Afskedspatent som Kaptajn 
og er Toldinspektør i Odense.
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ledsaget af uhøviske Fagter. Men der var jo Vaa- 
benhvile, og vi havde blot at passe paa, at ingen 
Spioner gik i Land.

Den 26. Juni var Vaabenhvilen forbi, men alle­
rede den 20. kom der Uro i Lejren, da der i 
Overenskomsten var brugt et Udtryk, der kun­
de forstaaes saaledes, at Vaabenhvilen allerede 
var forbi den 20. om Eftermiddagen. Regimen­
tet rykkede da til Stranden, og fra nu af var 
Freden forbi. Vi var paa Arbejdskommando den 
hele Dag for at forstærke og udbedre Løbe­
grave og Dækninger, og blev saa dernede den 
korte Juninat. Der var en ejendommelig Stem­
ning over disse dejlige Sommernætter ved det 
spejlblanke Sund.

Den 26. om Morgenen var vi i spændt Forvent­
ning om, hvad der vilde ske. Vi blev ikke længe 
i Tvivl, thi da det blev lyst, begyndte en hæftig 
Skydning fra Dybbøl mod Sønderborg og Als. Alt 
blev beordret til Kysten, og Skanserne ved Har- 
deshøj, ved Mels og ved Indløbet til Stegsvig blev 
besatte. Vort Kompagni blev den 28de sendt læn­
gere sydpaa, til Stevning og Stolbro Næs, lige 
overfor Arnkilsøre, og Dagen gik med at grave 
Dækning ved Stranden. Kaptajnen færdedes alle­
vegne mellem Vagtposterne, og kom endelig Kl. 11 
om Aftenen op paa Marken, hvor 1ste Deling stod i 
Reserve. Han kastede sig dødtræt ned ved Siden af 
mig og sagde: „Kald paa mig, Prip, naar De hører 
det mindste usædvanligt." Lidt efter lød der en lille 
Geværsalve. „Hr. Kaptajn! Der falder Skud!" „Til
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Gevær!" raabte han, og med det samme var Fol­
kene paa Benene. Saa hørtes der ikke mere. Først 
senere fik vi at vide, at det var de tyske Poster 
ovre i Storskoven, der ved en Fejltagelse havde 
skudt paa deres egne Baade, som i Følge den 
forandrede Bestemmelse om ikke at gaa over ved 
Ballegaard, men ved Storskoven, kom nordfra for 
at bruges ved Overgangen. Alt blev stille igen, og 
vi kunde se ret klart i den lyse Nat.

„Rolf Krake" laa nede i Augustenborg Fjord, og 
i Sandvig, nedenfor os, laa en gammel Kanonbaad tæt 
inde under Land. Skoven paa Arnkilsøre kastede 
en bred sort Skygge udover Indløbet til Augusten­
borg Fjord. Vi var i en underlig Spænding, og 
spurgte hverandre indbyrdes, om det mon vilde 
drive over endnu denne Gang, og om hvorlænge 
det saa vilde vare. Men vi fik snart Svar. Pludse­
lig, omtrent ved Ettiden, brød en Geværild løs 
sydpaa, som vi ikke havde hørt Mage til. De en­
kelte Skud kunde ikke skelnes, det var en eneste 
sammenhængende Masseild. Det varede længe. Vi 
hørte enkelte Hornsignaler, først danske, senere 
preussiske. Langt om længe kom „Rolf Krake" 
ud og lagde sig udenfor Arnkilsøre og skød ned 
mellem Baadene, der saa strax var som blæste 
bort. „Bliver den nu bare ved, som den har be­
gyndt, faar Tyskerne ikke Als i Dag," sagde Kap­
tajnen. Men den blev desværre ikke ved. Da den 
vendte og igen sejlede ned i Fjorden, myldrede 
Baadene atter frem fra Skoven ud i Sundet og — 
nu var Als tabt.
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Hornsignalerne trak sig længere og længere Syd 
paa, og snart havde Tyskerne ved at trykke de 
Danske ned mod Kjær Vig, dannet sig et Bro­
hoved, hvor de kunde sætte saa mange Tropper 
i Land, som de vilde. „Rolf Krake“, som kunde 
have forhindret dette, blev jo borte. Vort Kom­
pagni tog Stilling nede ved Stranden og skød over 
i Skoven, uden stor Sandsynlighed for at kunne 
naa derover. Vi opnaaede kun at henlede Fjen­
dens Opmærksomhed paa os, og at de overdæn- 
gede os med Granater. Det var ikke rart at staa 
der ørkesløse i Granatilden. Heldigvis fik jeg no­
get at bestille. Der var sendt en Baad ud fra Ka- 
nonbaaden, der laa nedenfor Skrænten i Sandvig, 
og da den vendte tilbage, sendte Kaptajnen mig 
ned for at høre, hvad der var observeret. Chefen, 
en Lieutenant Marcher,1) havde opfattet Situationen 
saaledes, at Tyskerne var drevne tilbage fra Als, 
og at Baadene nu laa og drev i Sundet. Da jeg 
ytrede en beskeden Tvivl herom, eftersom vi hørte 
tyske Hornsignåler syd paa, kom han i Land og 
gik op til Kaptajnen, samtidig med at en Dragon 
kom sprængende sydfra med Ordre til os om at 
holde Kysten til Kl. 9, og derpaa marchere nord- 
paa, hvor der henad Eftermiddagen vilde findes 
Transportmidler. Regimentets 1ste Bataillon blev 
sendt til Igen for med Vogne at transporteres syd- 
paa og dække Hærens Tilbagetog, og det blev den 
sidste danske Afdeling paa den sydlige Del af Als.

2den Bataillon blev altsaa staaende foreløbig, for
*) Sekondlieutenant Henrik Jørgen Marcher, død 1867, 30 Aar gi.
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om muligt at hindre Fjenden i at lande. Vi lejrede 
os i Brandsbøl Skov. Kanonbaaden nede i Sandvig 
blev sprængt i Luften, og Mandskabet sluttede sig til 
os. Henad Formiddagen kom en Del fjendtlige Baade 
ovre fra Sundeved og forsøgte at lande i Skoven, 
hvor vi stod, men saa snart vi kunde række dem 
med vore Rifler, dængede vi dem til af alle Kræf­
ter, og de fik travlt med at komme længere ned 
i Sundet og gik i Land dér, hvor vi havde staaet 
om Natten. Da „Rolf Krake* gik ud af Sundet, 
blev det os klart, hvad Tyskerne havde havt saa 
travlt med langs med Kysten under Vaabenhvilen, 
thi nu blev Skibet beskudt af en saa at sige sam­
menhængende Række af Batterier. „Rolf Krake“ 
sejlede saa ind i Stegsvig og hentede de Kanon- 
baade og Transportskibe, som laa dér og som 
skulde føre os bort. Han lagde dem paa sin Læ­
side, for saaledes at dække dem med sin mere 
haardhudede Krop. Kl. 9 afmarcherede vi, Kano­
nerne i Skanserne blev fornaglede, og vi gjorde 
saa vidt muligt rent Bord efter os. Nu kom vi der 
jo ikke mere.

Det var en tung March op til Nørreløkke, der 
ligger helt oppe paa Ais’s nordligste Strand. Det 
var stille Vejr med brændende Solskin, Vejene 
er smalle paa Als, og de har høje Hegn paa begge 
Sider. Der var Jammer og Elendighed i Byerne, 
som vi marcherede igennem, thi flere Officerer 
og Underofficerer havde faaet deres Koner der­
over under Vaabenhvilen. Nu var Mændene borte, 
og vi, de sidste paa den Del af Øen, drog ogsaa
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bort. En stakkels ung Underofficerskone med et 
lille Barn paa Armen, tiggede og bad om at maatte 
følge med os. Jeg véd ikke hvad Enden blev, vi 
skulde jo videre — videre. Endelig naaede vi til 
Stranden og blev stuvede tæt sammen ombord i 
Transportbaadene og „Willemoes", som tog dem 
paa Slæb, og Sejladsen begyndte til Faaborg.

Træt var jeg og sulten. Jeg havde den Dag kun 
havt en Chokoladestang at leve af. Nu stod vi der 
saa tæt opad hinanden, at der end ikke var Plads 
til at sidde ned. Chefen for „Willemoés“ kom hen 
til mig, og da han saa, hvor forkommen jeg var, 
bød han mig ned i Kahytten: „Gaa ned og se, 
om der er nogen Mad,“ sagde han, „finder De 
noget, saa spis bare væk.“ Jeg har altid havt et 
forunderligt Held til at træffe gode Mennesker. 
Jeg lod mig det ikke sige to Gange, men gik ned 
og fandt endnu et Stykke Rugbrød med Smør og 
Ost, som smagte fortræffeligt. Gulv, Borde og 
Bænke var optagne af sovende Mennesker, og det 
eneste Sted, der var ledigt, var den runde For­
højning, hvori Skrueaxen gik; der lagde jeg mig, 
og uden at lade mig forstyrre af Skruens Larm 
faldt jeg strax i Søvn og vaagnede først henad 
Aften i Faaborg Havn.

Alt hvad der kom tilbage af Afdelingerne efter 
Kampen paa Als, ogsaa de Saarede, som kunde 
føres med, blev sat over til Faaborg. Vort Kom­
pagni stillede ved Toldboden, og Kl. 10 havde vi 
de fleste samlede, vi smed os alle som én paa 
Stenbroen, glemte Tørst og Sult (Byen var allerede
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udspist) og sov ind i det Haab, at vi blot maatte 
faa Lov til at blive liggende. Fra den 26de havde 
vi været paa Arbejde om Dagen og paa Forpost 
om Natten, marcheret lange Veje, smaasultet hele 
Tiden, og nu tilsidst været Vidne til, at Als var 
vristet eller tør jeg sige: gledet ud af vor Haand. 
Det var jo intet Under, at vi var trætte. Maatte vi 
nu blot blive liggende!

Ved Tolvtiden blev der rusket i mig og raabt: 
„Træd an, vi skal marchere!“ „Hvorhen?" „Til 
Trolleborg!" Tak, tænkte jeg, det var et rart lille 
Tillæg til disse Dages Oplevelser, men afsted 
maatte vi. Det var en lang og sørgelig March; 
naar vi et Par Gange holdt Hvil, faldt vi strax i 
Søvn, efter at have spændt Sulterémmen et Hul 
eller to længere ind. Omsider kom vi til Grønde- 
rup, en lille Landsby, hvor hele Kompagniet blev 
indkvarteret i en lille Gaard, saa det var vanske­
ligt at faa Tag over Hovedet. I Storstuen stod der 
to Senge, til Kaptajnen og Lieutenanten, og i et 
Hjørne laa der en Bunke smudsigt Halm til mig. 
Kaptajnen saa paa sin store Seng og paa mit duf­
tende Leje og sagde: „Nej, lille Prip, i de Svine- 
fjer skal De ikke ligge, her er Plads nok til os 
begge." Jeg fik et lille Fad Kærnemelk af den 
søvnige Kone og gik saa i Seng, efterat have af­
ført mig Støvler og Vaabenfrakke. Kaptajnen havde 
hele Dagen været tavs og indesluttet. Han troede 
nu jeg sov, men jeg hørte ham ligge og mumle 
og atter og atter at gentage: Als er taget, Als er 
tabt, kan vi miste mer endnu! og han bøjede An-

14
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sigtet ned i Puden og laa og græd ganske sagte. 
Tilsidst overvældede Trætheden mig, saa at jeg 
sov, og jeg sov lige til Middag næste Dag, da jeg 
vaagnede forpint af Sult.

Kaptajnen var staaet op for længe siden, Fol­
kene havde afsøgt hele Huset og tømt det for alt 
spiseligt. Jeg fik mig renset og børstet lidt og gik 
saa ud paa Rov. Jeg spurgte strax, om der var en 
Præstegaard. Nej, Præstegaarden laa i Haagerup! 
Om der da fandtes en Skole? Jo, en Skole var 
der, nede i Udkanten af Byen. Den søgte jeg saa 
og fandt et Par gæstfri og elskværdige Lærerfolk, 
der ikke havde Indkvartering, og med god Villie 
gjorde deres yderste for at bringe mig paa ret Køl 
igen, og jeg spiste med en Appetit, som vist for­
bavsede de gode Folk. Manden hed Lagoni, og 
jeg skal ikke glemme hans og hans Hustrus God­
hed mod en sulten Soldat.1) Samme Dag skiftede 
vi Kvarter og jeg kom til at ligge i en Gaard, der 
hed Kegelholme, tæt ved Holstenshus Dyrehave. 
Her nød vi Livet, fik vore Uniformer og Vaaben 
rensede og pudsede, og der blev foretaget Efter­
syn af Munderings- og Udrustningsgenstande.

Min Broder Rasmus fik mig imidlertid opspurgt, 
efter forgæves at have søgt mig i Faaborg. Han 
havde efter Dybbøls Tab været ansat ved Heger- 
mann-Lindencrones Korps i Vendsyssel, og var 
nu kommen til Fyen, hvor han rejste rundt til 
Afdelingerne og holdt Gudstjeneste enten i en 
Kirke eller paa Marken. Nu hjalp gamle Caroc

i) Lærer i Grønderup Otto Frederik Christian Lagoni, død 1866, 59 Aar gi.
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ham med at finde mig, og saa rejste han beroli­
get til Kværndrup igen, hvor han havde Kvarter.

Forposttjenesten langs med Lillebælt begyndte, 
men jeg kan ikke huske alle de Steder, hvor vi 
sov om Dagen og var paa Post om Natten, indtil 
vi kom til Husby og Wedellsborg. Regimentet laa 
i Reserve i Byen med Piketter, Feltvagter og Ve­
detter langs med Stranden. Der var en vis Spæn­
ding over Situationen. Man talte om, at Tyskerne 
havde paatænkt en Landgang paa Fyen samtidig med 
Angrebet paa Als og allerede dengang havde sam­
let Baade dertil. Nu ventede vi ham hver eneste 
Nat. Kaptajnen havde en Nat givet mig det Hverv 
at udstille nogle Poster paa Steder, hvorfra der 
var god Udsigt over Stranden og til Baunerne, 
som blev antændte, naar der var Fare paafærde. 
Kompagniet laa i en Gaard, og Mandskabet stod 
under Gevær i Gaardsrummet. Pludselig ser jeg 
to Lys nede ved Stranden ud mod Wedellsborg- 
Huk. Der var ikke andet at gøre end strax at 
melde det til Kaptajnen. Han og Lieutenanten kom 
ud, og jeg viste ham de skinnende Lys. „Det er 
jo Baunerne, Prip!a sagde Kaptajnen, og Lieute­
nanten var enig med ham; saa meldte han det til 
Majoren, Kompagniet blev hurtig ført i Stilling, 
men forinden lød Hornsignalerne gennem Byen: 
„Det hele hurtig Samling!" I et Nu var Regimen­
tet allarmeret, og saa gik det i Løb og Hurtig- 
March ned ad mod Stranden, men saa kom en 
Dragon ridende og meldte fra Brigaden, at det 
ikke var Baunerne, der brændte, men en Kanon-

14»
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baad med tændte Lanterner, der havde lagt sig tæt 
nedenfor, hvor Baunerne stod. Nu vendte Regi­
mentet tilbage igen, og da det imidlertid begyndte 
at øsregne, var jeg lidt underlig tilmode ved at 
have foraarsaget al den Forstyrrelse, men haabede, 
at det ikke blev bekendt, at det var mig, der hav­
de allarmeret Brigaden. Men det blev bekendt, thi 
paa Tilbagemarchen kom Oberstlieutenant Caroc 
og Major Falkenberg1) ridende forbi Kolonnen, 
og da de passerede vort Kompagni, spurgte Caroc: 
„Hvem har allarmeret os i Aften?" „Det har Aspi­
rant Prip af 5te Kompagni," lød Svaret. De red 
forbi, men nu vidste hele Kompagniet, at det var 
mig, der havde gjort Allarm, og det var ikke med 
de venligste Blikke, man betragtede mig, medens 
Regnen strømmede ned og gennemblødte os til 
Skindet. Uagtet jeg ikke havde Grund til at be­
brejde mig noget, følte jeg mig ret bredebetynget, 
inden jeg kom i Kvarter; men det hjalp paa Hu­
møret, da der to Dage efter stod i Regimentsbefa­
lingen: „Aspirant Prip har at anlægge Korporals­
distinktioner." Jeg kom saaledes et Skridt foran 
mine samtidige Kammerater, der endnu temmelig 
længe efter gik som Underkorporaler.

I den følgende Tid blev vi trukket mere og 
mere nordpaa, laa i nogle Dage ude paa Spidsen 
af Fønsskov med Dagskvarter i Sparretorns Lade 
og i andre Dage paa en lille Landtunge, Aaleho- 
vedet, hvor der var temmelig langt til menneske-

J) Major Gustav Adolf Falkenberg (1816—86), Bataillonskommandør ved 6. 
Regiment. Oberst 1867. Afsked 1880.
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lige Boliger, og hvor vi paa mange fantastiske 
Maader tillavede vor Naturalforplejning. Men der 
skulde passes godt paa. Der var ikke langt over 
til Jyllands Kyst, og Nætterne var taagede. Det 
var mig ikke muligt at sidde stille, naar jeg havde 
min Halvdeling ude i Skyttegravene ved Strand­
bredden, end sige lægge mig og tage en lille Blund. 
Men om Dagen, i Solens Skin, nede paa den lille 
Skrænt tog jeg mig Revanche og sov mine 7 Ti­
mer.

Tilsidst kom vi op i Nærheden af Middelfart 
og Strib, hvor Bæltet er smallest, og hvor vi i 
stille Vejr kunde høre Tyskerne tale ovre paa 
Snoghøj og Lyngsodde. Jeg kunde fra Strib i min 
gode Kikkert se Taget af vort gamle Hus rage op 
over Volden; jeg kunde ogsaa se Folk gaa ovre 
paa Volden og mente at kunne kende min gamle 
Fader, men sikker paa det var jeg naturligvis ikke. 
Pinligt var det ikke at kunne faa et Bud derover, 
de Gamle havde i Maaneder ikke hørt fra os, de 
vidste jo nok, at Rasmus var i Fyen, at Anders 
havde været med ved Helgoland, og Frederik ved 
Svinemünde og at jeg havde været paa Als, da 
Øen blev taget, men der kunde jo være sket me­
get med os siden. Saa fik jeg at høre, at man un­
dertiden kunde faa aabne Breve over med Parle- 
mentærerne, som næsten daglig mødtes i Baade ude 
i Bæltet. Jeg fik da gennem Pladskommandanten 
i Middelfart et aabent Brev, affattet saaledes, at 
kun de derhjemme kunde forstaa det, sendt afsted, 
som de fik Dagen efter til deres store Glæde, da
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det jo ikke meldte andet end godt om alle deres 
„Drenge®. Naar jeg kunde, saa gik jeg til Strib 
og stirrede over til det gamle Hus for muligvis at 
kunne kende Fader oppe paa Volden.

I Krigens sidste Tid laa Brigaden som oftest i 
Egnen ved Bro, Asperup og Brenderup. Om Nat­
ten bivuakerede vi paa den aabne Mark ved Ge­
værpyramiderne. Nætterne i Juli og August var 
forbavsende kolde, jeg vaagnede undertiden helt 
forkommen og forvildet af Kulde, især da Klæ­
derne jo af og til var vaade. Jeg drak et Par 
Gange en Snaps Brændevin, der virkede vidun­
derligt; mere har jeg aldrig drukket hverken før 
eller siden, alene Lugten var mig modbydelig, og 
det er gaaet mine Brødre paa samme Maade.

Nætterne paa Hovedposten kunde iøvrigt, især 
naar vi laa en større Styrke samlet, være fornøje­
lige, og vi havde stor Glæde af vor Kvartet, og 
andre forhaabenlig ogsaa. En saadan mild Sommer­
nat i den dejlige Egn, naar Maanen skinnede, 
kunde være aldeles uforlignelig. En Soldat lærer 
at gribe Øjeblikket og nyde den Glæde, det 
bringer.

Under alt dette gik Fredsunderhandlingerne de­
res Gang. Fra den 6. til den 13. August blev saa 
endelig samtlige Afdelinger fordelt i Fyen og 
Sjælland. Vor Brigade (4de) fik Stabskvarter i 
Køge. Saa begyndte vor March gennem Fyen, 
Banen var ikke færdigbygget, undertiden fulgte 
vi Banelegemet et lille Stykke, men ellers fulgte
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vi Bivejene uden om Odense, og i Nyborg blev 
vi indskibede i Transportbaade og bugserede til 
Korsør.

Og hermed er min lille „Krigshistorie" forbi; 
thi Opholdet i Køge var yderst fredeligt og — 
behageligt. I Fyen var Befolkningen vistnok træt 
af at have Indkvartering; i Køge havde de næppe 
havt Soldater i Byen siden 1807. Da vi kom mar­
cherende, tog de pænt imod os, Damerne viftede 
til os fra Vinduerne og kastede Blomster til os. 
Saaledes var det ikke allevegne, der var Steder, 
f. Ex. Roskilde, hvor man næppe vilde hilse paa 
de Regimenter, der skulde i Kvarter, og det var 
netop Regimenter, der havde ofret deres halve 
Mandskab for at forsvare Dybbølstillingen. Jeg førte 
forreste Deling, da vi rykkede ind i Byen og hen 
paa Torvet, hvor Kvarterbilletterne blev uddelt. 
De fleste af os fandt venlige Familier, der villigt 
aabnede deres Hjem for os.

For os Aspiranter blev der nu begyndt et Fort­
sættelseskursus i militære Videnskaber, og Tiden 
gik let og behageligt for os. Det var saaledes alt­
sammen godt nok, ogsaa det, at da mine samtidige 
Kammerater blev Korporaler, blev jeg Sergent; 
men saa naaede jeg heller ikke højere paa Ærens 
Stige. Ministeriets Løfte, da vi blev antagne til 
Officersaspiranter, at vi efter endt Uddannelse 
enten skulde blive Officerer eller som Menige 
træde ind i Geleddet, blev ikke holdt. Da man 
ikke mere havde Brug for os, sendte man os 
hjem. Jeg naaede saa langt, som jeg kunde naa
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fra min Side, og blev Sergent og efter Sigende 
indstillet til Officer. Der gik Sagn om, at vi ved 
eventuel Indkaldelse skulde udnævnes til Lieute- 
nanter, men efter nu at have gjort Tjeneste fra 
Marts til December 1864 blev jeg indkaldt i Aare­
ne 1867, 1869 og 1870, stadig som Sergent. Nogle 
Kammerater, af hvilke flere kun var Korporaler, 
sagsøgte Ministeriet og opnaaede at blive Office­
rer; jeg vidste intet derom og havde ingen Inter­
esse deraf, haabede jo at blive Præst og havde 
ikke Brug derfor; maaske var Ministeriet ganske 
godt fornøjet med at lade os nu overflødige Personer 
forsvinde i Stilhed, men det generede mig senere 
lidt, at jeg ikke, saa vel som mange andre, naaede 
det, jeg var uddannet til og som var mig lovet. 
Dog kom disse Tanker slet ikke frem dengang, de 
er voxet op senere.

Da Krigen var forbi, var Spændingen ogsaa bor­
te, og nu kunde jeg ikke lade være at tænke paa, 
at mine Ruskammerater, hvoraf kun en eneste, 
nuværende Professor Carl Feilberg,1) var gaaet 
med i Krigen, nu havde absolveret deres Filoso­
fikum og begyndt paa deres Embedsstudium. Naar 
jeg engang slap hjem til Kjøbenhavn igen, havde 
jeg forspildt min Understøttelse fra Fredericia, 
havde glemt min Filosofi (som jeg rigtignok aldrig 
havde kunnet ret meget af) og havde kun mine 
Timer i „Efterslægten", som Otto Lassen havde 
passet i min Fraværelse, at bygge paa. Nu var de

J) Professor, Overlæge ved Øresundshospitalet Carl Adolf Feilberg, født 
1844, var frivillig Menig ved 5. Regiment, blev saaret og fanget paa Als den 
29. Juni, men flygtede fra Fangenskabet i Flensborg.
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militære Øvelser kun Tidsspilde for mig. Men 
hele Efteraaret gik hen, og vi blev ikke hjem­
sendte. Vi øvede Vidundere af Tapperhed i og 
omkring Køge, erobrede Byen et Par Gange og 
tabte den igen efter en morderisk Gadekamp, og 
de Køge Borgere med Damer fik et levende Bil­
lede af Krigen og dens Rædsler; men det fik og­
saa en Ende, og der fulgte en Tid med jævn Ked­
sommelighed og Længsel efter atter at tage fat paa 
Bøgerne. Hver Dag blev af Vigtighed for mig; thi 
jeg havde besluttet at tage Filosofikum i Januar 
sammen med dem, der var „dumpede" om Som­
meren, og det var mange i de Aar, da Rasmus 
Nielsen i sin Krig med Adolf Steen slog Russer­
ne ihjel forfode.1)

Endelig fik jeg ved Regimentschefens Velvillie 
Lov til at rejse til Kjøbenhavn, og den 15. De­
cember 1864 sad jeg igen paa min Kvist paa 
Nørregade hos Otto Lassen. Det kære Menne­
ske var rørende glad over, at jeg var kommen 
igen. Brix nikkede fornøjet til mig paa Skolen, 
og mine Drenge trængte sig om mig og spurgte 
ivrigt, om jeg var bleven saaret. Saa glade de 
øjensynligt var ved at se mig, troer jeg dog, 
jeg vilde have interesseret dem betydeligt me­
re, hvis jeg havde mistet et Ben eller en Arm. 
Vexellerer Hansens aabnede atter deres Hus for 
mig paa den gamle elskværdige Maade. Frøken 
Lautensack skelede endnu vildere med sine Øjne,

i) Professor i Filosofi Rasmus Nielsen (1809—84) og Professor i Mathe- 
matik Adolph Steen (1816—86) førte i Aarene efter 1860 en hidsig offenlig Po­
lemik i Anledning af den førstes dristige Brug af Mathematikken i sin Filosofi.
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da hun saa mig igen, kort sagt, alt var igen lagt 
tilrette for mig.

Krigsaaret havde været en Rekreationstid for mig. 
Jeg kunde nu igen tage kraftigt fat og Tiden gik 
med mit gamle Arbejde i Skolen om Dagen og 
med at læse Filosofi, manuduceret af Rudolph 
Schmidt, til den 20. Januar 1865, da jeg gik op 
til Filosofikum og fik 2 Lauder og 1 Haud, og 
glad var jeg.

SLUTNING

Jeg tog mig først en lille Ferie og besøgte Ras­
mus, der efter at være bleven afskediget som 

Feltpræst foreløbig havde taget Bolig i Middelfart, 
samt mine Forældre i Fredericia.

Det var jo en sørgelig Tid for vort lille lem­
læstede Fædreland, og det var ogsaa en vanskelig 
Tid for vor Familie. Fader formaaede ikke mere 
at arbejde til Stadighed, Rasmus var afskediget 
med Ventepenge, Christian arbejdede endnu som 
Guldsmedesvend, Anders og Frederik ventedes 
hjem efter et Aars Orlogstjeneste. Det syntes nu 
at være mig, der havde de bedste Udsigter. Jeg 
var da den yngste af dem, der var hjemme, hav­
de Filosofikum, gode Informationer og gode For­
bindelser.

Jeg tog da endnu flere Timer i „Efterslægten® 
og i „Søsterlig Velgørenheds Skole® og fik Dagen 
helt besat med Undervisning. Derefter lejede jeg
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to Kvistværelser ude i Wildersgade paa Christians­
havn, til mig og de to „Orlogsmænd", da de kom 
fra Tjeneste og fik deres væsenligste Arbejde der­
ude, den ene paa Styrmandsskolen, den anden paa 
Jacob Holms Tømmerplads. Nu begyndte jeg at 
holde Skole for dem om Aftenen, de trængte beg­
ge til at lære noget rigtigt, og de maatte ikke slip­
pes, før det var sket. De skulde næsten oplæres 
fra bar Bund, men det gik adskilligt lettere og 
fornøjeligere nu end under Lærer Jensens Vejled­
ning i Borgerskolen i Fredericia. Da jeg havde saa 
mange Timer i Skolerne, blev der ogsaa Raad til 
at sende lidt Hjælp hjem til de Gamle, hvor det 
i høj Grad tiltrængtes.

Broder Christian kunde heller ikke blive ved 
at arbejde som Svend. Der maatte slaaes et Slag 
for at han kunde blive Mester. Der maatte brin­
ges Midler tilveje, saa han kunde leve et Fjerding- 
aar, leje sig en større Lejlighed med Værksted, 
og anskaffe sig Guld og Værktøj. Saa gik jeg til 
min gamle Ven H. P. Hansen, der gav mig til 
Svar: „Deres Broder kan faa, hvad han behøver, 
paa de Betingelser, han selv ønsker!" Saa var han 
hjulpen, han etablerede sig 1865, og da han var 
dygtig, Ak fian Arbejde nok, holdt flere Svende, 
betalte sit Laan hos Hansen tilbage, gik jævnt 
fremad og erhvervede sig inden sin Død en smuk 
Stilling i sit Fag. Ved sin Flid og Dygtighed er­
hvervede han sig Anseelse og nogen Formue. Han 
døde i Juni 1889.

Rasmus kunde ikke holde sig uvirksom i Mid-
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delfart, men oversatte forskellige Ting og opret­
tede en lille Højskole i en Bondestue i Kauslunde, 
indtil han 1866 blev Præst i Egense.

I Oktober 1865 tog Frederik en rigtig god Na- 
vigationsexamen og havde nu Forudsætningerne til 
at naa fra Bakken forude til Skansen agter, hvor 
Chefen og Officererne har deres Plads. Og hvor­
dan vi havde baaret os ad, véd jeg næsten ikke, 
men han fik sin Examen, uden at vi havde gjort 
Gæld. Anders havde taget Arbejde paa Jacob Holms 
Plads, for at tjene lidt Penge til sin Uddannelse 
som Skibskonstruktør, men opgav det snart for 
at lægge al sin Kraft paa sin theoretiske Uddan­
nelse. Han havde glimrende Evner, men der var 
ogsaa Brug baade for dem og hans Energi. Med 
de videnskabelige Forudsætninger var det smaat 
bevendt, han maatte først lære at regne og skrive 
og lidt Mathematik. I Foraaret 1866 kunde han 
afslutte med gode Kundskaber i Konstruktion og 
særlig i Vandbygningsvæsen. Hvad der hjalp ham, 
var hans vidunderlige Evne til, ligesom Fader, at 
bruge sine Øjne og lære af alt, hvad han saa, og 
han havde paa sine lange Rejser set meget.

Nu kunde vi forlade vore Kvistværelser i den 
ældgamle Bryggerigaard i Wildersgade, og det var 
paa høje Tid; thi vi var ved at blive opædte af 
Væggetøj. Vi prøvede mange Ting for at faa Bugt 
med dem, men Skaden var vist saa indgroet, at 
der næppe har været andet Middel, end det som 
blev anvendt, da Hamburgeren frydede sig over, 
at hans Hus brændte: „Wenn dat nich gut för de
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Wanzen is, dann wet ich nich, wat beter is.“ Min 
herlige gamle Sovesofa, mit Klenodie, solgte vi til 
en Marchandiser tilligemed hele vort Løsøre, der 
bød os 5 Rdlr. for det altsammen, — og vi slog 
gladelig til.

Anders rejste nu hjem til Fredericia og overtog 
det gamle Hus og Omsorgen for vore Forældre. 
Han byggede større Skibe efter sine egne Teg­
ninger, han ombyggede Havnen og fik større Vand- 
bygnings- og Broarbejder, f. Ex. ved Lunderskov- 
Esbjerg og Køge-Faxe-Banerne og førte et saare 
virksomt Liv. I Aaret 1882 blev han Mester paa 
Havnevæsnets Tømmerplads paa Refshaleøen, og 
1875 var han bleven gift med Alberta Bentzen. 
Han døde 26. Februar 1909.

Vor yngste Broder Hans, der var født d. 13. 
April 1846, kom strax efter sin Konfirmation til­
søs og var sjelden hjemme. Han sejlede paa Øster­
søen og China, forliste flere Gange, sidste Gang 
paa Amerikas Vestkyst, hvor han forblev og tog 
Del i Kystfarten. Han ejede tilsidst selv et Par 
Smaaskibe og Skibsparter. Da han efter 12 Aars 
Fraværelse kom hjem paa Besøg 1874, fik han sin 
Broder Frederik, Styrmanden, der nu var bleven 
Enkemand, til at følge ham til Amerika. Her gik 
de begge i Kystfarten og købte sig senere en 
Farm i Mendocino, nord for St. Francisco, hvor 
de levede et stille Liv i en af Jordens skønneste 
og frugtbareste Egne. Frederik døde i Aaret 1905 
af Apoplexi paa Hospitalet i St. Francisco, og Hans 
solgte saa Ejendommen og kom hjem til Danmark
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med hans Aske, som blev stedet til Hvile ved hans 
Hustrus og vore Forældres Side paa St. Michaelis 
Kirkegaard i Fredericia. Hans lever nu i vor gamle 
By i de Omgivelser, hvor han henlevede sin Barn­
dom.

Vi skrev nu 1866, og endnu havde jeg ikke 
faaet udrettet synderlig meget med Hensyn til mit 
eget Studium. Om Sommeren tog jeg vel Prøverne 
i Hebraisk og patristisk Latin, men skulde nu 
først tage fat paa Theologien. Jeg havde flere Gan­
ge forgæves søgt Regens og Kommunitet, men jeg 
anvendte jo flere Aar af min Studentertid paa en 
saadan Maade, at Professorerne fra deres Stand­
punkt ikke kunde værdsætte mit Arbejde synderligt 
højt. Hvert Aar mødte der ny Hold af Ansøgere 
med deres Flidsattester i den mest glimrende Or­
den, og de fik biliigvis de ledige Pladser, medens 
jeg vel blev regnet mellem dem, der var sakkede 
agterud og i Færd med at blive studiosus perpe­
tuus, cand. phil. og Timelærer o. s. v.

Jeg var flyttet hen i Nicolaigade, havde faaet 
samlet mig lidt Indbo og begyndte rigtig at læse. 
Lidt havde jeg læst, men alle mine Kundskaber 
var jo, som tidligere bemærket, samlede lidt skynd­
somt, de var ikke saaledes „indbankede®, som de 
bliver det under en ordnet Skolegang, og det var 
ikke ganske let at komme i Gang igen efter det 
urolige Krigsaar og det spredte Arbejde med de 
mange Skoletimer og Brødrenes Undervisning i 
de følgende Aar. Jeg indsaa, at jeg maatte have 
Hjælp og begyndte at fæste mine Øjne paa Elers’s
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Kollegium, da det lod til, at jeg ikke skulde have 
Regens og Kommunitet. Jeg henvendte mig i den 
Anledning til gamle Professor Clausen, Kollegiets 
Eforus, der tidligere havde vist sig venlig stemt imod 
mig. Han tilbød mig nemlig engang, da jeg som An­
søger var oppe hos ham i hans dejlige, ejendomme­
lige stille Værelse i Professorboligen i Universi- 
tetsgaarden, en saare velkommen maanedlig Hjælp 
paa 5 Rdl., som jeg hentede hos ham. Det varede 
dog ikke længe, thi saa døde gamle Puggaard,1) 
og Professoren aabenbarede saa, at det var denne, 
der havde givet ham Pengene til en fattig Student, 
og at Understøttelsen altsaa nu hørte op.

Jeg søgte altsaa Elers Kollegium og fik det da 
ogsaa i September 1866, og tilbragte dér fire lyk­
kelige Ungdomsaar, de tre sidste som Kollegiets 
Inspektor.

I det Hansenske Hus kom jeg stadigt, og tidt om 
Søndagen ud til deres dejlige Landsted „Trygge- 
hvile" i Ordrupskrat. Men jeg blev ogsaa en Dag 
overrasket ved at modtage en Indbydelse fra Orla 
Lehmann.2) Den var upaatvivlelig foranlediget af 
Frøken Bech, hans Kusine, der styrede hans Hus, 
og som var en Datter af Konferensraadinden paa 
Østerbro. Jeg blev nu opfordret til at komme der 
til Middag hver Onsdag sammen med nogle andre 
Studenter.

*) Den bekendte Handelsmand Etatsraad Hans Puggaard (1788—1866), hvis 
Særhed i Velgørenhed gik Haand i Haand med hans storslaaede Tænkemaade 
paa dette Omraade.

s) Orla Lehmann (1810—70) gik af som Minister Nytaarsaften 1864 og kom 
ikke mere til at spille nogen Rolle. Krigen 1864 gjorde ham til en gammel 
Mand, hvis Kraft var brudt. Han mistede allerede 1849 sin Hustru Annette 
Marie Bolette Puggaard, Datter af ovennævnte Hans Puggaard, og hans Kusine, 
Amalie Bech, styrede hans Hus.
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Orla Lehmann boede dengang i Bredgade, lige 
for St. Annaplads, i en efter mit Skøn impone­
rende dejlig Lejlighed. Jeg traf dér hver Onsdag 
en Del unge Studenter, som vel dengang alle var 
ubekendte Størrelser, men hvoraf ikke faa blev 
fremragende Mænd; jeg er vel nu den mest ube­
kendte af hele Flokken. Der var Julius Lange,1) 
min Kollegiekammerat fra Elers Kollegium, den 
senere Kunsthistoriker, Gotfred Rode,3) Husets 
vordende Svigersøn, der jo var betydeligt ældre 
end os andre, Gertz,3) den nuværende Professor, 
og Søren Sørensen, der blev Professor i indisk 
Filologi4) — og mange andre.

Der var noget mærkeligt oplivende, jeg fristes 
til at sige „tændende" over Orla Lehmann. Jeg 
vil ikke sige, at han kunde faa os Unge til at sige 
ret meget, og jeg havde ogsaa en Følelse af, at 
han ikke brød sig om det. Vi var lidt bange for 
ham, og havde derfor ikke Mod til at udtale os, 
thi han slog ret ubarmhjertigt ned med sin skarpe, 
klare Røst og Skulde nok faa ethvert svagt Punkt 
frem for Lyset og vurderet efter Fortjeneste, og 
naturligvis endte det altid med, at han stod op­
højet og herlig, hvad jeg forøvrigt i mit stille Sind

i) Kunsthistorikeren Julius Henrik Lange (1838—1896) havde før Krigen 
rejst i Italien med Grosserer H. Puggaard. 1866 tog han Magisterkonferens.

a) Gotfred Benjamin Rode (1830 — 78) tog Magisterkonferens i nordisk Filo­
logi 1864 og blev 9. Maj 1866 gift med Orla Lehmanns Datter Rota Margrethe 
Lehmann (født 1846). Han døde som Højskoleforstander paa Skovgaard i Or­
drup, og hun blev 1879 gift med Forfatteren Erik Vullum.

8) Martin Clarentius Gertz, født 1844, blev Student 1864. Ved Madvigs Til­
bagetræden 1880 blev han hans Efterfølger som Professor ved Universitetet.

4) Søren Sørensen (1848—1902) blev med ovennævnte H. Puggaards Hjælp 
Student 1867 og 1902 Professor ved Universitetet i indisk Filologi.
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ogsaa erkendte ham for at være. Men hans Frem- 
gangsmaade var ikke den „majevtiske“, som So­
krates brugte, den at hjælpe de Unge til at komme 
frem med deres Ideer og Tanker og klargøre dem, 
(„Maja“ betyder jo en Jordemoder). Orla Lehmann 
forekom mig dengang at være ligesom noget for­
blændet af sig selv, og vi blev hans Baggrund. 
Da jeg senere læste hans efterladte Skrifter, som 
han netop udarbejdede i de Aar, fik jeg en noget 
anden Opfattelse. Han, der havde taget saa mæg­
tig Del i vort politiske Liv fra en fremskudt Plads, 
har vel ogsaa havt en tungere Følelse af Ansvar 
end de fleste, — og ikke alle kunde forsøge paa 
at blive den kvit ved at rejse til Ny Zeeland. Ti­
merne i Orla Lehmanns Hus var interessante, vi 
var i en oplivet Stemning, naar vi gik derfra, en 
Stemning, der ikke var fremkaldt af Vin, thi Vin 
saa vi aldrig, men Tankerne var kommen saaledes 
i Bevægelse, at jeg for min Part vanskeligt kunde 
faa Ro i mig til at læse Theologi bagefter, maaske 
ogsaa fordi han, naar Lejlighed gaves, langede ud 
efter Theologerne med god Villie. Der skulde i 
saa Tilfælde have været svaret, men det havde 
hverken jeg eller de andre Theologer Mod eller 
Evne til.

Med Frøken Margrethe Lehmann, senere Fru 
Gotfred Rode, talte jeg jævnligt, og hun forstod 
langt bedre end Faderen at faa os Unge til at sige 
noget. Faa Dage før hendes Bryllup kom hun, ef­
ter at vi Studenter havde sagt Farvel, ud i For­
værelset og kaldte Christian Møller og mig tilside

15
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og indbød os til Brylluppet.1) Vi var da baade i 
Frelsers Kirke, hvor gamle Pastor Fenger viede 
hende, og siden i Hjemmet i Bredgade, hvor der 
var mange Gæster, blandt hvilke jeg følte mig lidt 
ensom. Den højt begavede Christian Møller, der 
studerede Filosofi og var en ivrig Brøchnerianer, 
gjorde adskillige satiriske Bemærkninger, underti­
den ret hørligt, der tydede paa, at han ikke brød 
sig stort om det hele. Han syntes i sin filosofiske 
Udvikling paa dette Tidspunkt nærmest at være 
kommen til den stoiske Opfattelse af Livets Fæ­
nomener. Der var vist i det store Selskab ikke 
to Mennesker, der var saa forskellige som han og 
jeg. Det var maaske derfor, man havde valgt os to 
af Studenterflokken. Orla Lehmann udbragte Brude­
parrets Skaal paa følgende Maade. Han stod midt 
i Salen med en Pokal fuld af Champagne og sag­
de: „Da der sidst blev drukken af denne Pokal, 
blev Marie Puggaard Marie Lehmann. Jeg drikker 
af den igen i Dag, da Margrethe Lehmann bliver 
Margrethe Rode.u Brudeparret drog tidlig bort, og 
Gæsterne skiltes. Paa mig gjorde det hele, hvor 
skønt og pragtfuldt det end var, et underlig spredt 
Indtryk, men det kom maaske af den staaende 
Souper, som jeg aldrig før havde været med til.

Jeg har kun talt én Gang siden med Orla Leh­
manns højt begavede og aandfulde Datter, det var 
Aaret efter paa Frederiksberg Slot; da havde hun 
sin lille førstefødte Søn paa Armen.

n Cand. phil. Christian Møller, født 1844, døde af Brystsyge 1868 hos 
Lehmanns paa Frederiksberg Slot.
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Noget stort eller interessant oplevede jeg ikke 
indenfor Kollegiets gamle klosteragtige Mure, men 
jeg havde den Lykke at leve sammen med elsk­
værdige Mennesker og gode Kammerater. Dus­
brødre var vi alle, og vi havde fornøjelige Hvile­
timer nede i den skyggefulde Have med de væl­
dige Elmetræer ud til Skindergade. Selskabelige 
Sammenkomster og Sammenskudsgilder var ret 
hyppige, og ved slige Lejligheder myldrede det 
med aktuelle Viser og Sange. Undertiden besøgte 
Otto Lassen, der boede paa Regensen, og jeg hin­
anden i Slobrok og Tøfler, og om Vinteren udfor­
drede Kollegiet og Regensen hinanden til en Kamp 
paa Snebolde; men forøvrigt levede vi et stille 
Liv, og da jeg blev Inspektor, var det mig en 
saare fredelig Stat at regere over. Inspektor skulde 
efter Fundatsens Ordlyd være: den „besynderlig­
ste" af Alumnerne og have „Indseende" med de 
andre Alumner. Jeg fik mange Gange at høre, at 
jeg var Inspektor, fordi jeg var „den besynderlig­
ste".

Tidspunktet er kommen for mig til foreløbig at 
standse disse Optegnelser.

Forfatteren til disse Optegnelser Pastor Laurids Prip 
er født d. 13. December 1842. Han blev theologisk 
Kandidat d. 20. Januar 1870 og samme Aar 10. Au­
gust gift med Marie Sophie Petræa Mollerup, Datter af 
Kammerraad, Proprietær Christian Mollerup og Niel­
sine Henriette Færch. Hun døde Aaret efter d. 23. Maj

is*
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1871. Han blev 18. November 1871 Kapellan i Sten­
strup og Lunde i Fyens Stift, 1. September 1873 Kate­
ket i Svendborg, 15. September 1876 Sognepræst i 
Ærøskøbing, 18. August 1879 Sognepræst paa Strynø, 
28. Juli 1887 Sognepræst til Værum og Ørum i Aar­
hus Stift og 3. August 1893 Sognepræst paa Ourø. Den 
23. Juni 1874 blev han gift med Anna Jacobine Dorothea 
Smith, født 5. August 1850, Datter af Professor, Do­
cent i slavisk Sprog og Literatur, Dr. phil., Caspar 
Vilhelm Smith.
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