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FORORD

Denne drbogs indhold er fremkommet pd en anden mdde end vore normale drboger,
idet Frederksborg amts historiske Samfund i 1975 opfordrede pensionister og andre
op i drene til at skrive og indsende beretninger om deres liv og om forboldene i amtet,
som de havde oplevet dem. Som eksempler pé emner nevnte vi: trek af livet i barn-
dom, ungdom, skole, uddannelse, arbejdsplads o.s.v. samt serlige lege og skikke eller
traditioner. Hvis man havde oplevet historiske begivenbeder eller personer, ville vi
gerne hare, hvorledes fortellerne sd dem. Ogsd det daglige livs gleder og sorger samt
livet i by og pd land ville vere af stor interesse. I denne drbogs bidrag vil man se,
at alle disse sider af livet er kommet frem.

Inden fristens udlob 1. maj 1976 fik vi 60 besvarelser — senere er der kommet et
par stykker til — rundt om fra amtet, nogle af ret stort omfang, andre mindre.

De premierede bidrag er leveret af folgende:

smedemester Chr. Hansen, Langstrupvej 17, Fredensborg,
chauffor Karl Nielsen, Bpssemagergade 44, Hellebak,
maskinarbejder Orla Boye Nielsen, Kampergade 7, Helsingor,
afdode vognmand Hans Jorgen Petersen ved fru Ingeborg Petersen
Orebakken 1, Helsingor,

fh. lerer Karl Ronne, Spvenget 9, Hornbek,

fb. gdrdejer Lanrits Jorgensen, Salsmosevej 8, Stenlose,
smedemester O. M. Olsen, Farumvej 125, Ganlpse,

fru Marie Hansen, Strobjerguej 8, Sigerslevaster,

fru Elvira Jorgensen, Folebaven 3, Helsingor,

typograf |. Anker Jorgensen, Frederiksverksgade 7 a, Hillerad,
maskinarbejder Oluf Lindberg, Antonievej 3, Snekkersten,

fru Ebba Nielsen, Horsemosevej 8, Allerad,

br. Jorgen Nielsen, Carlsbergvej 5, Stenlose,

fru Marie Olsen, Orebjerguvej 6, Landerslev,

br. Knud Schwalbe, Kejserensvej 7, Fredensborg,

organist Enoch Chr. Spangbo, Ribevej 3, Helsingor,

br. Svend Wandall, Rosenvenget 25, Fredensborg.

Desverre kunne vi ikke premiere flere. Oprindelig var tanken, at 5 skulle have
en forste premie og 10 en anden, men der blev 2 mere i forste gruppe. En del
beretninger mdtte returneres, da det beskrevne ikke var foregdet i amtet.

Vi bringer i denne drbog de forste 8 bidrag, andre vil blive trykt i senere dr-
boger. Ikke benyttede artikler vil blive opbevaret i amtets forskellige arkiver, hvor
de vil vere til stor nytte for fremtidige historieskrivere.

Udvalget har wvalgt at illustrere de hermed offentliggjorte beretninger med teg-
ninger udfort af Verner Miinch, Helsingor, som ogsd har leveret omslagets billede og
desuden bar veret med til drbogens tilretteleggelse — altsammen et stort arbejde,
som vi takker for.

Vi takker alle deltagerne, der har beriget os med godt og interessant stof, som

mdske ellers ikke var blevet bevaret. At beretningerne vil vekke stor interesse, foler
vi os overbevist om.

SKRIFTUDVALGET.



BARNDOMSERINDRINGER

landmand O. M. Olsen, Ganlgse

Jeg er fadt pd Ganlgse overdrev julenat 1895 10 minutter over 12, og min
dabsattest udviser datoen 25/12 1895. Det var der jo forsdvidt ikke noget
merkeligt i; tvivlen om datoens a&gthed meldte sig farst hos mig, efterhanden
som jeg voksede til. Tiden i mit barndomshjem bestemtes nemlig af et gammelt
bornholmerur, og det skulle altid gd et kvarter foran. Dette blev forklaret
med, at det var, fordi man ikke skulle komme for sent. Uret blev passet med
optraekning af min gamle bedstemor Ellen Hansdatter, og hun passede ogsa
pa, at det gik ngjagtigt. Ngjagtigheden fandt hun frem til pd felgende made:

hun tog »Folkets Almanak« frem, satte sine glargjne pa og fandt frem til
tidspunktet for solens nedgang; s gik hun udenfor og skuede mod vest, og idet
solen forsvandt, susede hun ind og stillede den lange viser, hvor den skulle
veere. Det var vel ikke helt ved siden af, men metoden var jo ikke god i gra-
vejr. Den mere tekniske behandling blev foretaget af den omvandrende
urmager; betegnelsen omvandrende var nu ikke helt korrekt, for Peter ur-
mager, som han kaldtes, var gift og boede ved Barnesg, et par kilometer sydast
for Lynge by. Han havde en stor kundekreds her pa egnen, hvor han kom
fast en gang om éaret. Det var meget spendende for mig at se alle hans
instrumenter, som han havde i en taske, han bar i en rem over skulderen.



Han skilte uret ad, rensede og smurte det, og sa sagde han, at nu kunne det
klare sig, til han kom igen om et ars tid. Han tog en krone for sit arbejde og
fik efter datidens skik ogsa kosten.

Jeg har vistnok fra ganske lille veret et meget vanskeligt barn, der skreg og
hylede, nér jeg ikke fik min vilje, og jeg blev fojet for det meste. Da jeg er
opvokset ved landbruget, var der mange kereture, og dem fik jeg altid lov
til at komme med pa. Der var de lange ture til Frederikssund med grise til
slagteriet, til Hillered, Horsholm eller Farum til marked, dog med undtagelse
af novembermarkedet i Hillered, for det var tjenestedrengens ret at komme
med der. Med flesk og fjerkre kom jeg til Kebenhavn og Hillered, men me-
dens keberne i Kobehavn gerne var forskellige, sd solgte vi i Hillered altid
fleesk til Sofie Hansen fra Slangerup, hun var gift med skredder Lars Hansen,
Slangerup. Hun kebte slagtede grise 1 Hillered og tjente pd at kere dem ad
landevejen til Kgbenhavn og szlge dem der dagen efter. Sofie Hansen holdt
med sin vogn i Seren Serensens gastgivergard pd Slotsgade i Hillered, overfor
sparekassen, og der blev sd flesket lesset over pa hendes vogn efter at vere
blevet vejet; derefter kom hun ind 1 gestgiveriet og afregnede. I sidant et
gestgiveri var der meget at se pa for en dreng. Nar der blev rdbt ud gennem
en lem i veggen, kom der mad og kaffe ud af den, og der var en maskine til
at trekke propperne op af elflaskerne.

Om vejen fra mit hjem til Hillered berettedes der for de forskellige strazk-
ninger mange overleveringer; den, jeg husker bedst, er om de store tjerne ved
Faurholm. Ved vejsvinget, hvor vejen drejer ret mod Hillered, 13 der i min
barndom en smedie; det gjorde der si mange steder dengang af hensyn til
hestebeslaget. Bag ved smedien groede der indtil for f ar siden altid en eller
flere tjornebuske; nu er de fuldstzndigt fjernede, de har sikkert ikke kunnet
tale de moderne redskaber og folks sterre kendskab til kemikalier. Det for-
taltes, at disse buske var efterkommere af en stor kuplet tjorn, som skulle have
groet pa stedet 1 dret 1577 og havde da givet le for Frederik den Andens
dronning Sofie, som ventede sig og i sterste hast var pd vej mod Frederiks-
borg, men ikke ndede lengere end til tjernebusken, hvor Kristian den Fjerde
blev fedt; derfor blev tjernebusken ophegjet til byvaben for Frederiksborg.

Der var ogsa keremedture til melle og kebmand. det var gerne sendag for-
middag, og sendagen var en travl dag hos os, for da var der noget bestemt,
der skulle nds. Vi stod op kl. 5, og s& skulle der malkes og fodres inden
morgenmaden. Spisetiden var et kvarter, og s& begyndte det tilbagevendende
sondagsarbejde. Jeg og tjenestedrengen skar forst hakkelse til hele ugen, sd
fejede vi gardspladsen, trak en vogn ud og lessede et par melleslumpe pd den.
Medens vi lavede disse ting, havde far faet fjernet ugens skegvakst fra
ansigtet og fdet standset det fremtrzngende blod med en stump alun.
Klokken halv ni samledes vi til frokost; hovedretten var skiftevis spegesild og
kogt saltsild. Denne sild, som var uundverlig til frokost her pd egnen, blev
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for kogsildens vedkommende falbudt ved darene af folk, der for fortjenestens
skyld kerte ind til fiskerlejerne, mest Lynas, og kebte sild, nar badene kom
ind. Silden blev laesset lgst i vognfaddingen, og sd gik turen fra sted til sted
for at fa reddet daglannen hjem. Det kunne godt blive sent pd dagen, inden
silden naede frem til os, men alligevel blev der tinget om prisen pr. ol (80 stk.)
og leesset af, og sa kom der fart i alle, der kunne hjalpe til, for nar silden ferst
havde ligget dynget sammen i baden fra fiskepladsen under Anholt og derefter
1 dben vogn var kart gennem det meste af Nordsjelland, sd kunne den ikke
tale at ligge natten over. Det var den sdkaldte hgstsild med fyldning, og
den blev efter datidens skik gellet, d.v.s. at hovedet blev vredet af, s& kun
fyldningen blev tilbage i silden. Den blev derefter smidt i et kar med koldt
vand og strgget fri for sk&l og lagt i en tgnde med salt imellem lagene. Det
var et temmelig stort kvantum, der skulle til, for en husmoder regnede med
2 ol om aret til hvert medlem af husstanden. Spegesilden, den sakaldte norske
flommesild, gik det noget nemmere med, for den blev kgbt i Kgbenhavn hos
Jensen og Bakker pd Kultorvet; det var en meget laekker sild med bugen stop-
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fyldt af snehvidt fedt, som vi spiste bart rugbrgd til. Den er desvarre ud-
gdet af handelen herhjemme og findes heller ikke i Norge. Efter frokost kom
sd mit store nummer med at kere med til mglle, og mgllersvenden var min
gode ven, han holdt meget af at sludre med bgrn. Nar sekkene var hejst
op i mellen, sd kerte vi ned i byen til kebmanden, for dengang blev der
handlet i butikkerne sgndag formiddag, og der var nasten altid et stort opbud
af karetgjer. Jeg fik sa en gl til mgllersvenden og besked om ikke at tabe den.
Jeg lgb s op pa mellen og blev der, til vognen kom for at hente det malede
korn med hjem. Der var vel nok meget at se pd pd saddan en mglle. Jeg blev
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taget med hgjt op for at se de andre mgller rundt om-
kring, og man kunne derfra telle ni mgller med vinger,
som gik rundt. P& et af lofterne havde mgllersvenden en
skerebznk og en bandkniv, men den matte jeg ikke
rgre; han brugte den til at tildanne hvidbagsklodser til
kamme. Mgllens store og sma kamhjul var af tre, og
selv om de blev smurt godt med vognsmgrelse (datidens
konsistensfedt), gik der meget slid af kammene.

Vi var gerne hjemme, s vi kunne spise til middag kl.
12. Middagsstunden varede til halv to, og s& var det
kaffetid. Til kaffen fik vi kandissukker, som var klippet
i stumper med en sukkertang og & pa en lille skal; det
suttede man pa, mens man drak kaffen. Hos os beholdt
vi altid sukkeret i munden, nar vi rejste os og sagde
tak for kaffe; men der var husmgdre, der helst si, at
man lagde det tilbage i skdlen igen, for at det ogsd kunne bruges naeste gang,
det var kaffetid.

Efter kaffetid begyndte sd den egentlige sendagsfrined, der varede til man
skulle fodre kreaturerne til aften. | fritiden gik bgrn og unge og sommetider
ogsd de @ldre sammen til steder, hvor bern og unge kunne lege og de ldre
ryge grovskaret tobak pa deres lange piber. Af lege her pa egnen var den
mest brugte, men ogsa den farligste at spille nips, ogsa kaldet at spille pind;
redskaberne dertil var en alen (62,7 cm lang) og en pind, som var 6 tommer
(15,65 cm) lang og 2 mursten; i mangel af mursten ridsede man et hul i jorden.
Spillet havde 3 satser: 1 at kytte, 2 at sla, 3 at nipse. Man begyndte med at
legge pinden over murstenene, som var lagt ved siden af hverandre med et
Lille mellemrum. Man fgrte sa sin alen ned under pinden og kyttede denne s
langt ud, man kunne. Derefter lagde man sin alen over murstenene, og mod-
spilleren, som var det man kalder ude, skulle sd forsgge at ramme spille-
rens alen med pinden; det kaldtes at kaste ind. Ramte han den, havde spilleren
forlgbet sig og matte ud; ramte han ikke, fortsatte spillet med at sl3, d.v.s. at
spilleren slog til pinden, s& den rgg langt ud, og modspilleren kastede pinden
mod murstenene, og spilleren slog fra. Det antal alen, der var fra hullet til
pinden, var vundne points, og sd nipsede man. Det gik sddan til, at man slog
to gange pa pinden, men nu malte man dertil, hvor pinden faldt, og kunne
man vere heldig at ramme pinden tre gange, s& matte man male med pinden,
og s& blev der mange alen. Modspilleren havde lov til ved tilrdb at sgge at
fiksere spilleren; det var gerne dralle, dralle, dralle, der blev brugt, for at fa
spilleren til at tabe pinden og forlgbe. Spilleren forlgb ogsd, hvis pinden blev
grebet eller sldet udenfor den aftalte sidelinie, dette kaldtes en skeaver.
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Vi legede ogsd i skovene, hvor vi samlede grankogler og brugte dem som
kasteskyts i nogle valdige slag, der gav rifter bade pa tgj og i ansigtet. Det
var ikke altid lige let at bortforklare dem, nar vi kom hjem. Disse lege var
forérslege, for leengere hen pad sommeren morede vi os gerne med at fiske og
ga i vandet.

Jeg vidste altid rad for at fa lov til at kare med, men engang svipsede det.
Det var, da min far skulle til kongens fgdselsdag, som det kaldtes; det var en
fest med feellesspisning, som blev holdt hvert ar pd Christian den Niendes fad-
selsdag. Festen foregik skiftevis pa Lynge- eller Ganlgse kro. Jeg skabte mig
det jeg kunne, men det hjalp ikke; dog opndede jeg det lgfte, at jeg skulle fa
lov til at f& kongen at se, nar jeg var med i Kgbenhavn, og det gledede jeg
mig s til. Men s opstod der et problem: jeg var vokset fra mine sko og
blev sa fulgt hen til skomageren for at blive malt til et par ny. Skomageren
boede i naerheden i et hus, hvortil der hgrte et par td. land. Han holdt en ko,
et par grise og nogle hgns, han skulle oprindelig have veeret landmand, men
som ganske ung fik han bgrnelammelse og blev invalid, s& han matte bruge
stok og krykke for at kunne ga. Fodtgjet, han syede, var godt og solidt, men
hvad enten det var lange stgvler eller sma sko, han syede,, s& vendte den ene
altid naesen utilbgrligt udad, og mine dannede ingen undtagelse; men det tog
man ikke sd ngje dengang. Ferste gang, jeg var med i Kgbenhavn, lykkedes
det at fa den gamle konge at se, og jeg kan se ham for mig endnu, det var
meget hgjtideligt; man gjorde holdt og front og tog huen af.

Smedien var et sted, der jevnligt var forbindelse med, for hestene skulle
skoes og treeveerket pd fastvognene skulle beslds med jern, grebe og hatyve
skulle péasaettes nye skafter, ndr de gamle knakkede eller knak, som det den-
gang kaldtes.
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Smedien, vi kom i, var en lille landejendom, som 13 lige syd for Bastrup
s@, og 1 en sddan smedie fandt der dengang en hel nyhedsformidling sted, idet
der altid var flere kunder pa een gang. Der var foruden den gamle smed to
svende pd varkstedet, og de smedede og tildannede alting selv. Den gamle
smed var meget streng, og svendene mitte vise ham alt, hvad de havde til-
dannet, for det blev kelet af. Nar de si viste ham det, de havde lavet, holdt
de det op foran ham med en tang, vendte og drejede det; si kunne han
snerrende udbryde: »N& ja, hvad hammeren ikke kan, det m3 filen s& klare«.
Men jeg kunne godt lide den gamle smed, for jeg fik lov til at hjzlpe til med
at trekke blesebzlgen. Smeden var af meget gammel smedeslegt. Han var
af svensk oprindelse, og ifelge overleveringer var en af smedens forfzdre
kommet her til landet som svend for en svensk junker ved navn Undén.
Denne junker skulle have haft en eller anden tilknytning til Frederik den
Andens jagtgdrd i Ganlese og havde derfor fet tildelt noget jordegods.
Om junkerens endeligt vides intet, men sagnet vil vide, at svenden Magnus
forblev her i landet som smed. Smedien blev nedlagt ved den gamle smeds
ded kort efter arhundredskiftet.

Den af hindvarkerne, jeg bedst kunne lide, var hjulmanden Niels Andersen.
Han kom ud pé ejendommene og arbejdede. Dcr stillede han si en primitiv
hevlebenk op til at arbejde ved; han var mcgei dygtig, og hans slegt havde
drevet faget gennem mange generationer, men da han dede, var der ingen
efterfolger. Jeg stod og sd pd hjulmanden hele tiden, ndr han var hos os, og vi
snakkede ustandselig. Han holdt mest af at fortzlle om gamle dage; det er
over 75 ar siden, at han fortalte om, hvad hans far og bedstefar havde hert
af deres far igen; sd er man jo noget langt tilbage i tiden.

Men ganske pludselig og uden forudgdende varsel var det slut med friheden
for mig. Jeg blev nemlig godt fem &r gammel sat i skole. Der var en lererinde,
som havde lejet sig ind i et hus i nerheden af mit hjem; hun var ikke lererinde
i egentlig forstand, men enke efter en lzrer, og hun forsegte at fa nogle sma-
bern at undervise for at tjene til sit underhold. S&dan et menneske var meget
darligt stillet dengang; ndr manden dede, havde hun ingen pension og métte
forlade landsbyskolen, hvor den ny lerer skulle flytte ind; det var ikke som
hos prasterne, hvor enkerne skulle forserges af kaldet. Det blev si aftalt, at
jeg skulle komme hos hende hver dag et kvarter over ni og vare der til et
kvarter i tolv; sd kunne jeg vere hjemme til middag. Jeg blev forsynet med en
ABC, en lille tavle og griffel, og s blev jeg, inden jeg gik hjemmefra, meget
sterkt formanet om ikke at sige du til lererinden; jeg skulle sige madamme.
Dengang var der her pa egnen kun prestens og doktorens koner, der var fruer,
degnens og bagerens koner var madammer, de evrige blev tiltalt med fornavn
og i omtale med fornavn foran mandens navn. Det viste sig, at jeg var den
eneste elev, der kom, og lererindens humer var for mig at se ikke sd lidt under
nulpunktet; hun lignede slet ikke den venligt smilende dame, som havde varet
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hjemme hos os, og da jeg havde sagt ja madamme og nej madamme til hende
nogle gange, sa gloede hun rasende pd mig og sagde: »Du skal ikke madamme
mig, det hedder madame, sig det nu«, og sd matte jeg fortseette, til hun fandt
udtalen tilfredsstillende. Det var en slem mundfuld at lere at leese og skrive.
Dengang var der ialt 280 forskellige bogstavtyper, idet min bedstemoder
havde faet udvirket, at jeg ogsa skulle leere gi. dansk skriftsprog. Lererinden
var egentlig, hvad man i dag ville kalde for sadist, idet hun, hvis det kneb
med at huske et bogstav, sommetider tog en knappenal frem og sagde: »Hvad
hedder det, sig det nu ellers stikker jeg«.

N4, leert at lese og skrive fik jeg da. Pludselig rejste lererinden fra egnen,
og glad var jeg, for s kom jeg i en rigtig skole, og det var jo en ren svir, for
der var andre bgrn at lege med. Den yngste klasse gik kun i skole to gange om
ugen om vinteren og fire gange om sommeren, s der var mange fridage.

Det blev brugt at sende mig ud i lange @rinder af forskellig art, og da
cyklen dengang ikke var hver mands eje, sa blev disse ture foretaget til fods;
de fleste ture, jeg lgb, var til Frederiksborg (Hillergd), en tur pa 18 km.
Formalet kunne vere af forskellig art, bl. a. at betale et nr. breende pd amts-
stuen. Brende fra statsskoven kunne dengang kun kgbes pa skovauktioner,
som afholdtes rundt omkring pd kroerne, og man skulle have kvittering fra
amtsstuen for at fa breendet udleveret, s det var ikke s& ligetil at kabe
breende dengang. Der var dog flere lyspunkter ved en sadan tur, idet jeg fik
25 gre til fortering; dem brugte jeg pa et konditori i en hgj stue ved torvet.
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Der kunne man fa et stykke lagkage
med hgjt flgdeskum for 10 gre og en
citronvand for det samme, og hvis
man sa ofrede den sidste 5 gre ekstra
pa lagkagen, fik man nasten dobbelt
sa stort et stykke. P& vejen hjem kom
jeg fordi en kilde med godt og vel-
smagende vand, den 1& nord for vejen
og godt og vel et par hundrede meter,
fgr man ndede Nr. Herlev. Nar jeg
naede Bastrup, gik jeg ad en sti gst
om Bastrup sg, sa var det gerne med
at snuppe en dukkert, inden jeg gik
den sidste kilometer hjem.

Der var to af disse ture, jeg aldrig glemmer. Det var, sdvidt jeg husker,
ved midsommertid 1908, da havde jeg fdet en gammel damecykel og var
sendt af sted to gange med kort mellemrum. Den ene gang med rentepenge
til sparekassen, og som jeg sad og spiste min lagkage, kom der en sektion af
livgarden fra banegarden pa vej mod slottet. Kort efter kom et kongeligt
keretgj, og i den abne vogn sad to civilkleedte herrer med hgje hatte, de

smilede og genhilste folk, der tog
hatten af for dem. Manden til ven-
stre var vor egen konge, Frederik
den Ottende, og manden til hgjre var
Frankrigs praesident Poincaré, som
var pa genvisit her i landet. Den an-
den gang, nogen tid efter, gentog det
sig pd samme made, men der var
alligevel en slem forskel; der var in-
gen hilsen, ingen nikken og ingen
genhilsen. Manden til venstre var
vores egen konge i admiralsuniform,
og manden til hgjre var ogsa i uni-
form, det var kejser Vilhelm den X
af Tyskland; han havde en skinnende
pikkelhjelm p& hovedet, meget
strengt udseende med stillestdende,
fremadstirrende gjne. Han var me-
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get grd 1 huden og havde merkt opadsnoet overskzg; han sad ubevagelig
som en voksfigur. Jeg har siden fdet at vide, at kejserens arme ikke rigtigt
var til at bruge, og det kan have varet af hensyn hertil, at vor konge
ogsd sad stille. Om kejserens syge arme fik jeg fortalt af en mand ved
navn Higge, hans far havde varet slotsfoged pa Senderborg slot i tysk tid,
hans bror havde varet i kejserens livbataillon og vzret tilstede, dengang
generalerne tvang ham til at abdicere; han havde da i raseri forsegt at trekke
sin pistol, men havde tabt den pad gulvet. Det havde efter sigende ikke fiet
nogen betydning, selvom den ikke var tabt, for pa det tidspunkt var slag-
fjederen allerede fjernet.

En anden opleveise, jeg havde pd en tur til Fredensborg, var mere uhyggelig.
Jeg havde vaeret med til grisemarked, og da vi omkring ved middagstid havde
begyndt hjemturen, trak det op med merke skyer og tegnede til et farligt
uvejr. Jeg havde en voksen karl til at kere for mig, og han skyndede pd
hestene, for at vi kunne komme et sted hen, hvor vi kunne skrukke (o: komme
1 lz). Det lynede ret kraftigt, men havde ikke begyndt at regne. Pludselig
kom der et lyn s kraftigt, at hestene delvis gik i knz. Karlen sagde: »Det slog
ned!« Det ligesom varmede om orene pa os, vi standsede og kiggede os om-
kring, og i neste gjeblik stod der en sgjle af ild og reg op fra den gamle ko-
stald pd& Faurholm, den brandte; vi var ndet omtrent dertil, hvor amtets
materialegdrd nu ligger; vi holdt lidt og sd pa branden. Jeg husker ikke, om
noget dyr indebrendte, men jeg husker underdelen af de ca. 1 m tykke,
stampede lervagge, som fik lov til at blive stiende som mur om meddingen.
Dengang var Faurholm ikke forsegsgird, men var bortforpagtet til en mand
ved navn Langermann og blev drevet som almindeligt landbrug.

Fastelavn blev her fejret med at synge rundt omkring pd stederne, og de
®g og penge, vi havde samlet, blev afleveret til kromanden. Til gengzld fik
vi s zggeol, boller, sodavand og lov til at danse i salen om aftenen. Der var
ogsa andre gilder, der — selv om de ikke ligefrem var sergelige — dog var mere
alvorlige. Det var de store begravelser, og der fik jeg altid lov til at komme
med. Det var meget spendende. Det var ikke sddan, at jeg gik og lengtes
efter, at der skulle blive begravelse, men engang imellem skete det jo alligevel.
Nir nu sddant et dedsfald i nabolaget var indtruffet, s& forholdt man sig
i forste omgang ganske rolig og afventede, at bedemanden skulle komme og
bede til begravelse. Bedemanden var en treskomand ved navn Hans Petersen;
han var en meget oplyst mand og kunne tillige holde mide med den snaps,
som bedemanden traditionelt skulle have, ndr indbydelsen var afleveret. Nir
man nu regnede med, at han var ved at komme, og man havde set ham g3 fra
sted til sted, s listede de, der kunne, ind i stuen for at overvare ceremonien;
selv om de voksne var beskaftiget med et eller andet, sd lod de arbejdet hvile
og gik ind, for det betragtedes som en uheflighed ikke at vere til stede, nér
man var hjemme. Bedemanden satte sin stok i en krog af forstuen, men hatten
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beholdt han i hinden. Nir han kom ind i stuen, gav han hind til alle. Der-
efter trak han vejret lidt, samtidig med at han gik lidt baglens mod en vag
for at have overblik over hele stuen, og s3 kom invitationen, som gerne ind-
ledtes med »Det bekendtgeres herved for slegt og venner« og si kom hvem
der var ded, og hvornadr bgravelsen skulle finde sted; til sidst skulle han s
bede om, at man ville komme i hjemmet for at folge den kere afdede til det
sidste hvilested. Nar bedemanden var giet, s3 kom der fart i foretagendet. Jeg
blev sendt ud i huggehuset efter en rund trzplade med vort navn pi, den
kaldtes en kagebund; den blev vasket og terret af, hvorpd der blev bundet et
blaternet torklede om den. Jeg blev si sendt afsted til bageren med den, og
der skulle jeg sa hilse og bestille enten en wienertzrte eller en svesketzrte og
sperge om, hvornir jeg matte hente den. Bagermadammen leste torkledet af
og gav det tilbage, hun bad mig hilse og sige, at vi kunne hente kagen dagen
efter. — Samme dags aften gik man s hen til stedet, hvor den dede 13, og ud-
trykte sin deltagelse overfor familien dér. S& fik man en forfriskning, og de
voksne dreftede, hvor meget eller lidt han eller hun havde lidt, inden deden
indtraf. Nar man si skulle til at gd, stod der altid en kone med et tzndt lys
eller en kekkenlampe i hinden og spurgte, om man ikke gerne ville se bedste-
far eller bedstemor eller hvem det nu var, der var ded, og man gav sd hefligt
udtryk for, at det ogsd var en af grundene til, at man var kommet. S3 blev
man fort ind i den stue, hvor den dede 13 pd et bord. Konen med lyset tog
sa et torklzde, som bar navnet »svededug«, af den dedes ansigt, og de tilstede-
verende kom s& med nogle korte bemarkninger om, hvor pznt og fredfyldt
den dede 13, og s& beredte man sig til at forlade stuen. Der var en mzrkelig
blanding af religiositet og hedensk overtro ved et sddant dedsleje. Den dede
13 pd et langt bord pa et tyndt lag langhalm, hvor vipperne var skéret af; i de
foldede hender ovenpd lagenet var anbragt en salmebog, som undertiden
kunne vare opsldet pd en bestemt salme, og midt pd maven var lagt en ud-
spilet saks, som skulle beskytte mod troldtej. Nir den dede var lagt i kiste,
blev halmen omhyggeligt bundet i et lille neg og lagt op pa stueloftet; det
var en sikker beskyttelse mod alt ondskab. Jeg har flere gange set s@danne
sma halmbundter stukket ind ved spzr og leder (=lejder o: remme) pa gamle
ejendomme, uden at beboerne anede, hvad de havde varet brugt til.

Her i sognet havde vi pligter, som var pilagt befolkningen. De var honorar-
lese og bestod i, at man skulle mede til ildebrand, at man skulle rydde vejene
for sne, og sa var der pligtkersel, d.v.s. at man blev tilkaldt til at kere terv og
brende til skolerne og til at hente doktor og jordemoder til patienter, som
ikke selv havde nogen befordring. Besked om kersel til skolerne blev altid
modtaget i god tid, men i sygdomstilfzlde skulle det somme tider g& noget
hurtigere. Der kom en udrider med besked fra sognerddsformanden om at
hente doktor til patienten og kere ham tilbage igen efter besoget. Jeg var som
12 4rs dreng to gange ude pd sddan en keretur, »doktorrejse« kaldte man det,
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og det var ikke en helt lige sag at f& gennemfgrt. Den farste gang, jeg blev
sendt af sted, skulle jeg hente doktor Mgrk i Farum og kagre ham til en syg
kone i Ganlgse overdrev; hun boede i et hus, der 1a lige i skovkanten af
Ganlgse ore. Jeg kom godt nok ud til konen med doktoren, men sd begyndte
besvarlighederne. Jeg havde knapt fdet vendt vognen, far doktoren kom
ud igen, og jeg tenkte, at det blev en hurtig tur, men s& sagde han til mig:
»Du ma hente en doktor tilc. Da jeg forbavset spurgte hvor, sagde han:
»Enten i Birkergd eller Ballerup, men en doktor til skal du skaffe, hvor .. ..
du sd skal fa ham fra«. Jeg valgte at kere til Ballerup og fik opspurgt
doktoren, han lovede at komme, men sagde, at jeg bare skulle kare hjem,
for han kom selv kerende. Jeg skulle vente pa ham pad Mgllebakken i Verlgse,
for at han kunne finde patienten. Da jeg ndede Magllebakken, var han alle-
rede i helene pd mig, for han karte jo med en udhvilet hest, mens mine var
begyndt at blive treette. Na, vi kom frem, og efter en halv times forlgb
kunne jeg kare til Farum med den doktor, jeg havde hentet der.

Det viste sig, at havde den ferste doktorrejse vaeret slem, s var den anden
endnu verre. Jeg skulle hente doktor Krarup i Veksg og kere ham til en syg
mand i Ganlgse. Da jeg standsede op i doktorens gérd, kom der en karl ud fra
en port og spurgte: »Skal du hente doktoren?« Da jeg svarede bejaende, kom
han hen og kikkede op bag i vognen, hentede et boresving og borede to huller
i vognbunden, hvorefter han kom bzarende med en megtig lenestol; under
bunden sad der et par jerntappe, som passede til de huller, han havde boret.
Derefter hentede han en trappestige, og sd kom doktoren. Han havde en stor
kgrepels pa og en sort kalot pa hovedet. Da karlen havde pakket ham godt
ind i et teppe og tendt hans store kerepibe, sa lagde han sig tilbage i stolen
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og sagde: »S4, lille ven, nu kan vi godt kere«. Turen ud til patienten foregik
uden noget uszdvanligt, men jeg skal lige love for, at hjemturen bed pi
adskillige overraskelser. Kort efter, at vi var begyndt at kere, sagde doktoren:
»Hor lille ven, jeg har en gammel bedstemor, som ligger og har det rigtigt
skidt, kunne vi ikke lige dreje hen og se til hende?« Det var pd vej mod
Knardrup. Da han havde veret inde der, sd var der to steder i Knardrup by,
hvor han nedvendigvis mitte ind og hilse pd. For, som han sagde, man kan jo
ikke sddan lade sine patienter ligge uden at se til dem engang imellem. Til sidst
havnede vi pd girden Blengsholm, nu kaldet Vejlergdrd, omtent helt ude
ved Milev bakke. Det var en gammel firelenget gird med lukket port, s3 jeg
korte ind 1 gdrden og lzssede doktoren af. Kort efter kom der en xldre kone
ud til mig og sagde: »Her min dreng, vil du ikke have et par stykker mad«.
Der var ikke noget, jeg hellere ville, sd jeg skyndte mig at komme af vognen,
fd lagt muleposerne pa hestene og komme ind i kekkenet. Der fik jeg dejlig
mad og kaffe ovenpd; da jeg drak kaffen, kom konen med en flaske og
spurgte: »Vil du have en jernknagt?« Jeg sagde dog nej tak og tak for mad,
gik ud og gjorde klar til at kere. Omsider ndede vi Vekse over Milev og
Serup; jeg kom ferst hjem langt ud pa aftenen.

I min barndom var man ikke pligtig til at lade en autoriseret skorstensfejer
feje skorstenene, og han havde ikke noget med at se efter, om de var i god og
forsvarlig stand. Dertil havde man et skorstensyn, som bestod af den lokale
brandfoged, hans assistent og et brandsynsvidne. De kerte gerne rundt i en
vogn fra sted til sted, og de sluttede altid dagens besvaer med aftensmad hos
brandfogeden. Det hzndte, at de pa deres ferden rundt i distriktet medte sa
megen gzstfrihed, at formalet med deres egentlige @rinde gled noget i bag-
grunden. Jeg husker et »syn«, hvor der efter aftensmaden kun var brand-
synsvidnet, der insisterede pd at ville g& hjem. Da han kom ud i gdrden, s
kunne han ikke finde ud af porten, men var sd uheldig at komme ind pé en
hesteomgang, og der stedte han mod trezkbommen, vendte om og kort efter
stedte han mod trekbommen fra den anden side. Da det havde gentaget sig
nogle gange, var han blevet sd or i hovedet, at han holdt sig ved bommen og
gav sig til at skrige hejt om hjelp. En mand, der havde hert spektaklet, fik
tendt en lygte og hjulpet ham ud af garden.

Som det herte sig til, havde vi ogsd her bdde kloge mend og koner. De var
virkelig kloge, belert af et langt livs erfaring med at kurere pd folk og fe,
men de kunne ogsd vere ualmindelig reveagtige, nir det gjaldt om at fa folk
til at tro pa deres overnaturlige evne, og sd kunne der jo ske ganske tilfxldige
ting, som kom dem til hjelp. Jeg mindes et tilfzlde af en sidan art. Der var
en »klog« mand, som vi kaldte for den store Jens; han boede i et lille hus pa
Ganlese Morket, og ham hentede man gerne til en syg gris eller til en ko, som
havde kzlvet og ikke kunne blive ren. Hvis det var en ko, sd kom han med
en botte med honning i, forlangte en pot brendevin og hovederne og halerne
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af syv spegesild. Potten med honning og braendevin varmede han pa kom-
furet og haldte det pa en flaske, gik ud i kostalden, stak et par fingre i koens
naesebor og trak dens hoved op, s& den kom til at gabe, og hzldte sa flaskens
indhold i koen og smed sildeaffaldet i krybben foran den. Var det en gris,
havde han ikke noget med, men tog en handfuld plejltersket rughalm, og med
den piskede han pa grisen og jog den rundt om ejendommen; den skulle tre
gange rundt, og det skulle veere avet om. Denne Jens pralede gerne af sine
evner, bl. a. pastod han, at han var i stand til at vende sig i sin grav, men
den var der jo ikke mange, der troede pa. Jeg var med til hans begravelse
med en krans. Da kisten var senket ned, blev der nogen uro henne ved graven;
det viste sig, at de havde faet vendt ham forkert. Efter noget besver fik de
reb om ham og hejst ham op igen og rettet fejlen; det var sikkert en tilfaeldig
heendelse, men jeg ved i alt fald, at de overtroiske havde en anden mening.

Nar jeg som dreng sad og hgrte pa, at de gamle sad og fortalte spggelses-
historier over deres kaffepunch, sa rejste harene sig somme tider pad hovedet
af mig, men jeg 14 aldrig vagen og var bange. Bl. a. var der et slemt »spek-
takkel«, som de kaldte for »Nyvangsdjevelen« efter den lille skov Nyvang.
Han var meget drilagtig, og hvis en mand kom lidt mindre nggtern hjem fra
kroen med rifter her og der, sa var det den pokkers djevel, der havde lagt
pinde pa vejen til at treede pa eller p4 anden made havde veeret pa spil.

Der var et spggelse, som rendte rundt ved Toppevad, og det er jeg ngdt til
at tro pa, for det har jeg selv set, ganske vist i en anden version, end de
gamle fortalte. Jeg oplevede det séledes: jeg kom tit om aftenen géende ad en
smal sti, som fgrte mod mit hjem. Stien blev jevnligt benyttet i begge ret-
ninger, og som jeg gik en aften, kom der mig nogen i mgde, vedkommende
remmede sig og trddte hardt i jorden; jeg skimtede en gammel mand og tradte
til side, men sa var der ikke nogen; jeg skulle lige til at sige »God aften«. Min
farste opfattelse var, at han var faldet, og jeg streg tendstikker for at finde
ham, men der var ingen; dette gentog sig flere gange, og jeg undersggte det
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savel ved dag som ved nat, men fandt ingen forklaringer. Efterhanden blev
jeg dog sa fortrolig med mgdet, at jeg bare sagde: »N3, var det dig«. Hvis det
var et spggelse, var det i det mindste yderst fredsommeligt, hvilket ikke kunne
siges om den kloge kone fra Rompebglle, som skulle have levet i den sidste
halvdel af det syttende arhundrede. Hun skulle have varet serdeles ondskabs-
fuld overfor dem, hun blev uvenner med, og da jeg kunne huske den gamle
snak, s& fik jeg den idé, at jeg ville skrive hendes meriter op; derunder kom
jeg til at kalde hende troldkelling. Det skulle jeg aldrig have gjort, for i
samme gjeblik, jeg havde sat ordet pa papiret, sprang med et knald alt,
hvad der kunne springe i min gamle skrivemaskine. Det var vel nok sket
alligevel, men jeg skal ikke benagte, at jeg teenkte pa konen.



MIT LEVNEDSL@B

vognmand Hans Jorgen Petersen, Helsingor

Man herer sd tit folk sige, at i »de gode gamle dage var det anderledes rart«.
Jeg har féet lyst til at fortelle, hvordan de var for mig. Jeg har aldrig vaeret
bange for at bestille noget, men somme tider syntes man, det var en temmelig
lang og trang arbejdsdag.

Jeg er fodt pd Sjzllands Odde i Yderby i &ret 1878, hvor min fader var
smed. Far havde varet gift to gange, og i forst zgteskab var der fire bern;
jeg var nr. 2 1 hans andet, hvor der kom 13 bern, men de 7 dede som sma.
Det var slojt at vere smed pd landet den gang, benderne var fattige, det var
meget lidt, de skulle have lavet pd heste og vogntej. Tit mitte de szlge deres
bedste hest eller ko for at klare terminerne. Vi flyttede derfor mange gange
rundt i Odsherred, vi har boet i Engelstrup, Atterup, Staarup, Rervig, Asmin-
dered og Hejby, s8 jeg har gdet i skole mange steder. Dengang rendte man
barbenet fra maj til november.

Da jeg var 11 &r, kom jeg ud at tjene hos min morbroder pd Odden. Det
halve &r den sommer havde jeg det ikke for godt. Der blev kaldt pd mig
kl. 41/2 om morgenen ved at karlen, der 1d i samme seng, gav mig et sted i
siden: »Hans, du skal op«, sagde han, og s var det jo bare med at komme op
af sengen. Han skulle passe hestene og jeg keerne. Jeg skulle rense under
dem og kere meget ud; der var 12-13 koer. Jeg havde nzsten nok med at kere
den tomme ber, for den var meget vanddrukken af at ligge ude pd meddingen.
Derefter skulle de berstes lidt af, si klokken blev mange, inden man kom ind
og fik noget morgenmad. Den bestod som regel af spegesild og bart rugbred,
s3 fik vi en kop sort kaffe med et stykke sigtebred til, og sd var det bare med
at fa benene pa nakken og afsted til skole. Jeg gik kun 1 skole hver anden dag,
og jeg havde kun et par kilometer at g8, mange bern havde op til 6-7, og da
havde man jo ikke cykler at kere pd; jeg har forgvrigt aldrig haft en cykel.
Nir man s& kom hjem fra skole, skulle keerne vandes og firene flyttes for-
uden meget andet arbejde. Serlig i hestens tid var der noget at gere, alt gik
jo kun med handkraft; der blev sldet med le dengang, og sd skulle jeg tage
fra, og der var gerne 2 mand ekstra; s& skulle negene bindes. De blev ved med
at gd og meje til klokken var 41/2, sd kom pigen ud med mad til os. Nér den
var spist, skulle kornet bindes og szttes i hove, sa klokken var 8, inden man
blev ferdig med det. S& gik de voksne hjem, men jeg skulle ned og flytte
koer, de skulle ogsd vandes. Firene nede ved Strandbakkerne skulle ogsa
flyttes, og somme tider var de koblet ind i hinanden, si de var ikke let at fa
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lgse igen. N&r man sd endelig kom hjem, var klokken 9-9V2; s& stod der
mzlkesuppe, man kunne spise, inden man skulle i seng. Og sd op igen naste
naeste morgen kl. 4V2; det var en lang dag for en 11-ars dreng, og det var jo
hver dag, der var meget at ggre, der var ikke noget, der hed fridag.

Néar hgsten var forbi, matte jeg g og vogte kgerne, sd gik de lgse pa
marken, og tit var man helt gennemblgdt, nar man kom hjem. Jeg husker en
gang, min morbroder sendte mig af sted til marked med en ko, den matte jeg
treekke de 18 km helt til Nykgbing S. Da jeg sa endelig kom dertil, ville han
have 10 kr. mere for koen, end kaberen ville give; s3 matte jeg traekke tilbage
med den igen, det var ca. 35 km frem og tilbage. P& hjemvejen gik jeg ind
til mine foraeldre, de boede dengang i Starup. Der fik jeg et stykke mad, og
min sgster Marie fulgte mig et godt stykke pa vej. Inden vi skiltes, satte vi os
i vejgreften, og der sad vi og tudede begge to, men jeg matte jo videre med
koen. Jeg var vel nok godt treet, serlig i armene, af at ga og hive i koen, den
var jo ogsa treet af den lange vej. Min bedstefader levede dengang, og jeg kan
huske, at han var gal pd min morbroder, fordi han havde ladet mig treekke
koen bade frem og tilbage. Naeste sgndag solgte han den til en slagter i
Lumsés, s matte jeg treekke den ca. 10 km. Han fik vist ikke mere for den,
end de ville give i Nykgbing.

Om efteraret karte min morbroder rundt med sild, som han kebte i Odden
havn. Sa& var jeg med til at rende rundt med sildene og here, hvor mange folk
ville have. Vi begyndte ikke at szlge, far vi havde kart en halv snes km; vi
karte til Lumsas, Vig, Nykebing og andre steder. Man kebte mange ol den-
gang, men de var ogsa billige, 1,65-2,00 kr. pr. ol, og en ol er 4 snese. Mange
bender kgbte bade 8 og 10 ol, de spiste jo sild hver dag.
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Jeg var glad, da det blev 1. november, si jeg kunne komme hjem til mine
forzldre. Jeg havde kun veret hjemme 2 gange i det halve &r. Og hvad fik
jeg sa for alt det arbejde, jeg havde lavet? Jeg fik et par trezsko og noget
vadmel til et szt tgj, men vi skulle selv lade det sy; s& havde jeg fdet 1 kr.
engang, der var dyrskue og 1 kr., da der var marked. Jeg kebte basser for
den og gik hjem med dem til mine sgskende; basserne kostede jo kun 2 ere pr.
stk., s& vi levede jo hojt den dag. Det var alt, hvad jeg tjente den sommer.

Naste sommer kom jeg til at tjene pd den gird i Hejby, hvor min broder
var, og der havde jeg det valdig godt. Jeg havde ikke nzr si meget at be-
stille, og vi levede ogsd meget bedre, vi fik rigtigt smer pd maden, og de
passede pa, at jeg kom i rette tid i skole, s& der var jeg glad for at vere.

Da jeg var fzrdig der den 1. november, flyttede mine forzldre til Helsinger,
min fader havde fiet arbejde p& Varftet, men da vi ingen lejlighed kunne fa
i byen, boede vi 4 maneder i Skotterup, sa der har jeg ogsd gdet i skole. Min
fader var kun pd Vearftet i et drs tid, si kom han pd Gasvarket. Det var
strengt arbejde dengang i retorterne, de arbejdede 12 timer ad gangen, sa skif-
tede man. Min fader var pd Gasverket i 9 dr, men s& blev han syg og kunne
ikke arbejde mere. S4 rejste han hjem til sin zldste sen i Hejby, han generede
sig for at g8 herhjemme, men han var s8 forferdelig treet. Da han havde varet
i Hojby i 14 dage, dede han temmelig pludselig af sukkersyge, 59 &r gammel;
han blev begravet pd Hejby kirkegird. Da min fader dede, var jeg 22 ar og
havde 3 ukonfirmerede sostre, en broder i lere samt min moder, og da der
dengang s3 at sige ikke var nogen hjzlp at f3, mitte jeg sorge for dem, ellers
var der jo kun fattighjelp at fa.

Da vi lige var kommet til Helsinger, skulle jeg jo have en plads. Jeg kom
til en sadelmager. Det var synd at sige, at det var strengt arbejde, jeg skulle
pille he fra halm. Da jeg kom hjem, sagde jeg til min far, at der ville jeg ikke
vare, for det var det mest kedelige arbejde. S3 sagde min far: »Ja, men si
bliv bare vek«, si der var jeg ikke mere end 1 dag. S kom jeg ud pa eksercer-
pladsen og skyllede flasker; de tappede ol af til soldaterne, men der var jeg
heller ikke s& lznge. S fik jeg plads hos nogen, der hed Warburg pa Trykker-
dammen, hvor min sester tjente. Der skulle jeg lobe i byen, save brande og
passe have. Efter den plads kom jeg til en kebmand Nielsen pa Strandgade,
hvor jeg tappede el og petroleum, jeg skulle ogsa lebe i byen, og s& skulle jeg
ogsa brende kaffebenner. Der var jeg s, til jeg skulle konfirmeres.

Min konfirmation er der ikke noget at hzfte sig ved. Jeg fik et nyt szt tej
og nye sko, men mine forzldre var ikke med 1 kirken; om de ikke havde pznt
to] at tage pa, eller hvad der var i vejen, ved jeg ikke. Men der boede en
gammel kone i huset, som de kaldte »gale Kirstine«, hun var med mig i kirke.
Hun var sémnd meget flink. Jeg kan ikke huske, om jeg fik gaver eller noget
andet, folk var fattige dengang.
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Da jeg nu var blevet voksen, skulle
jeg helst i lzere. Jeg kom hos en sned-
kermester Nielsen i Set. Olaigade,
men mit arbejde bestod mest i at
rende efter gl til svendene og hente
veerktgj samt feje og hente spaner
ned fra veerkstedet, og sd skulle jeg
holde limpotten varm. En dag sagde
den ene svend,, at jeg kunne prgve at
sinke en kasse sammen, mesteren la-
vede mest ligkister. Da jeg s& havde
faet lavet kassen, kom den anden
svend og sagde: »Hvad er det, du
star og laver?« S& smed han kassen
ned i gulvet, og mig stak han en pa
siden af hovedet, det var jeg ikke
vant til at fi. Klokken var da lige
ved 12, sd jeg gik hjem, og da min fader kom, fortalte jeg ham, hvordan det
var géet. S& gik min fader hen til mesteren og sagde, at jeg ikke kom mere. S
fortalte far, at svenden havde givet mig en lussing. »Det har han ikke noget
at gare med, lad ham bare komme igen«, svarede mesteren. Men min far sagde,
at jeg ikke ville, og sa skulle jeg ogsa veere fri; jeg havde kun veeret der i 6
uger, og jeg syntes, at mine foreldre darligt havde rad til at holde mig i lere,
man havde som laeredreng kun 2 kr. om ugen, sa jeg teenkte, at jeg kunne tjene
lidt mere ved en plads.

Da jeg den dag gik hjem fra lerepladsen, mgdte jeg en ung mand, som jeg
kendte, og jeg fortalte ham, hvordan det var gaet. Sa sagde han, at han skulle
ind og veere soldat og spurgte, om jeg ikke ville hjelpe til ved malkevognen,
og det sagde jeg ja til. Det var ude i Hellebaek hos en, der hed Hammer, der
var jeg sa hele sommeren. Vi var jo selvfglgelig tidligt oppe om morgenen,
Kl. 4v2. Nar vi sd havde kert med melk til ud pa eftermiddagen, skulle vi
kerne smer og vaske spande af, s klokken var 8 om aftenen, inden vi var
feerdige. | den sidste tid kunne mine ben ikke holde til det, de begyndte at
heve. Jeg havde gerne 22 liter melk og flade at rende rundt med inde i
husene, man skulle jo selv méle det ud dengang, og det var jo alle ugens dage,
ogsa sgndag, men jeg fik kosten og et par kroner om ugen, sa det var jo altid
mere end at std i lere. Men det kunne jo ikke nytte, nar benene ikke kunne
holde til det.

Sé& sggte jeg plads igen og kom hos en delikatessehandler Magnus Hansen
i Bjergegade. Da jeg havde veret inde og feste mig, mgdte jeg en anden by-
dreng, og han sagde: »Derinde far du gretever«, og jeg tenkte tak skal du
have, men jeg var hos Magnus Hansen i 3 ar, og det gik fint. Han var en meget
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gemytlig mand, og jeg kunne godt lide at vere der, men lennen var ikke stor.
Jeg fik kosten og 8 kr. om méneden det forste ar, 10 kr. det andet og 12 kr.
det sidste. Jeg medte kl. 6!/ om morgenen, men mandag morgen medte jeg
kl. 3, for da skulle vi lave fars til soldaterne pa Kronborg, si det var en lang
dag. Man lukkede jo ferst kl. 8 om aftenen og lerdag kl. 11 aften; om sen-
dagen havde vi 8bent fra kl. 7 til kl. 9 formiddag, og bagefter skulle jeg s& ud
pd Esrumvej, hvor han havde grise, dem skulle jeg rense under om sendagen,
sa jeg var aldrig ferdig om sendagen for kl. 12-1 stykker. Jeg mdtte 2
gange hver dag ud for at fodre grisene, og sd skulle jeg jo lebe byzrinder, sd
det var mange timers arbejde, man havde for de 8 kroner.

Da jeg havde varet der i 3 &r og stadig kom ud pd Kronborg med varer og
fars, spurgte fru Bjzlkerup mig en dag, om jeg ikke ville komme ud til dem i
marketenderiet, de skulle jo serge for mad til alle soldaterne. Hun ville give
mig 25 kr. om mineden og kost og logi, og det var jo mere end det dobbelte
af, hvad jeg fik, sd det syntes jeg jo godt om. Jeg sagde det til min fader, da
han kom hjem, og han gik med ned hos Hansen og sagde mig op, jeg var ikke
fyldt 18 &r, og s kunne jeg ikke selv sige op. Da Hansen herte, jeg ville rejse
til den forste, sagde han: »Hvorfor lukker du ikke munden op, tror du ikke,
jeg kan betale?« »Jo«, sagde jeg, »men eftersom De ikke har lagt mere end
2 kr. pd om iret pd ménedslennen, kunne jeg ikke vide, at De gerne ville give
mig den dobbelte len, og nu er det for sent, for jeg har fastet mig derude«. S&
var han sur og sagde, at han aldrig skulle have nogen pd mined mere, kun pa
et halvt dr. Den sidste dag, jeg var der, skulle jeg holde op kl. 12, men da
klokken var 2, var jeg ikke fardig endnu, og s skulle jeg desuden et sted
langt uden for byen med varer. S& sagde jeg, at det kunne jeg ikke, da jeg
skulle vere pd Kronborg kl. 5, og jeg skulle hjem og vaskes og i byen og
kebe noget toj forst. S& sagde Hansen: »Na Hans, nu har du veret her i 3 ar
og aldrig gjort vrevl, skal du nu gere vrovl den sidste dag, du er her?« S
stak han mig en krone, og sd gik jeg ud med varerne, man havde jo ingen
cykel.

S kom jeg ud pad Kronborg pd marketenderiet, og der var jeg et ar, men
det var vel ogsd nok et slid. Jeg stod op kl. 3 om sommeren og havde forst
fyraften kl. 9-10 om aftenen. Det var meningen, at jeg skulle have fri et par
timer midt pd dagen, men det blev aldrig til noget, for jeg skulle rende i
byen og bestille varer, der var ingen telefon dengang, sd jeg fik ingen tid til
at hvile eller sove til middag. Mit arbejde bestod i at servere for soldaterne
og et halvthundrede befalingsmend. Der var 600 menige, og de skulle alle-
sammen have morgenmad inden kl. 6. Det var gerne the eller kaffe med bred,
og vi var kun 3 mand til at ekspedere. Bagefter skulle vi rydde op og gere
regnskab, og hele dagen gik med at szlge til soldaterne, nemlig smer, ost, zg,
spegepolse, pudsemidler og meget andet. Da jeg havde veret der i 4 méneder,
begyndte mine ben igen at heve, sd fru Bjzlkerup mitte have bud efter lzgen,
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og han sagde, at jeg skulle pa hospitalet, da der jo ikke var nogen der, som
kunne passe mig. S var jeg pa hospitalet i en halv snes dage og fik varme
omslag. S& kom jeg derud igen, og maerkeligt nok gik det meget godt, men i
vinterhalvaret var der heller ikke s meget at bestille, da en del af mand-
skabet var sendt hjem. Da jeg sagde op, spurgte fru Bjelkerup, om jeg ikke
ville blive der, hun ville godt give mig 40 kr. om maneden, men jeg sagde nej
tak, jeg havde faet nok af at vaere pd marketenderiet. Hun var sdmend ellers
sé flink og gav mig en cigar.

Nar nogen spurgte mig, om jeg havde veret soldat, sagde jeg altid, at jeg
havde ligget et ar pd Kronborg, og det var jo sandt nok. Dengang var det lidt
af en skam, nar man ikke havde vearet soldat. Da jeg kom pa session, blev jeg
nemlig kasseret, de sagde, at jeg var ubrugelig til al krigstjeneste, fordi jeg var
noget fladbrystet og lidt platfodet, men ellers kunne jeg vel veare blevet en
pan soldat, og ville gerne have veret det. Da jeg lige efter kom ind pa banen
ved kolonnen, ville formanden gerne have, at jeg segte ind, sd jeg kunne
blive fast ansat ved driften, men nar man ikke havde veeret soldat, kunne man
ikke blive fast ansat.

Sa sggte jeg pd Verftet, og der var jeg i 12 ar, der havde jeg det ogsa godit.
Da jeg havde veeret der i 2 ar, dgde min fader (1901), og sa skulle jeg jo helst
serge for min familie. Min moder havde darlige ben og kunne ikke tage
arbejde, og pigerne var kun 7, 9 og 11 &r. Laura havde lige faet friplads pa
Borgerskolen, men der skulle en del bager til, og dem maétte man selv betale,
sa vi prevede at fa nogle brugte, men derfor gik der alligevel en snes kroner,

28



og det var jo nasten en ugelgn. P4 Verftet fik jeg i begyndelsen 27 gre i
timen, det steg til 35 gre. Vi havde 10 timers arbejde, sa min ugelen 1a fra 17
til 20 kroner, og det var sadan set meget godt. Desverre blev jeg arbejdslgs et
stykke tid. Man skulle gd i 14 dage, hvor man ikke fik nogen understattelse,
og sa skulle der gé en uge til, inden man fik 6 kr., sd det var jo ikke til at
leve af. P4 den tid havde Larsen-Jensen overtaget ledelsen af Forsamlings-
bygningen, og der fik jeg en tjans med at servere; ham var vi lidt i familie
med pa konens side. Det hjalp gevaldigt, ndr man kunne tjene 2-3 kr. ekstra,
men det var ikke hver dag; det var gerne om onsdagen, der var »assemble,
som de kaldte det, og maske lgrdag og sendag. Sa var der ogsa juletraesfester
og forskelligt andet.

Dengang gav man 13-18 kr. om méaneden i husleje, og s& var der hverken
lys eller w. c., men kun »das« i garden, sd det var forholdsvis dyrt, nar man
regner med den ugelgn, man fik. Sa en dag sagde Larsen-Jensen, at der var en
ledig plads pad Feellesbageriet som brgdkusk, om det ikke var noget for mig.
Ja, jeg vidste ikke rigtig, hvad jeg skulle, for jeg havde hgrt, at den sidste
bradkusk havde taget livet af sig, og at et par andre var kommet vak, fordi
de skyldte penge til bageriet, s& nu forlangte de 1000 kr. i kaution, men
Larsen-Jensen sagde, at det skulle han nok ordne, og sd kom jeg pa Felles-
bageriet som brgdkusk, hvor jeg var i 71/2 ar.

Jeg var i stalden kl. 5 om morgenen. Jeg skulle selv fodre og strigle hestene,
som jeg skulle kere med. Jeg havde gerne 3-4 par, som man skulle skifte med.
Sa skulle foderposerne laves til, og bredvognen fyldes op. Forvalter K. Kri-
stensen, som skulle telle brad op til mig, var ellers en meget flink mand
bortset fra, at han var morgensur, og det var jo altid om morgenen, at jeg
havde med ham at gare.
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Jeg kunne ikke komme ud at kere med brgd fgrend kl. 8, og jeg havde lang
vej at kare, inden jeg kunne szlge brgd. | den farste tid kerte jeg til Nyrup
Overdrev, Marianelund, Gurre by og hjem ad Esrumvejen. Den anden tur
karte jeg ad Kongevej til Mardrup, Espergeaerde, Tibberup, Sletten og Humle-
baek til Lave skov. Men sd matte jeg dele min tur, da den blev for lang; jeg
kom for det meste fgrst hjem kl. 12-1 om natten, da jeg skulle have hestene i
stalden, og s& stod min moder op og varmede middagsmaden til mig. Det
kunne man jo ikke blive ved at holde til, ndr man skulle veere i stalden Kkl. 5
om morgenen. Sa delte jeg min tur flere gange, og sa var der en anden kusk,
der skulle have en del af mine kunder. Jeg kerte kun pa procenter, sa min lgn
gik ned til det halve; men sd matte jeg til at kapre nye kunder.

Ja, man traf mange forskellige mennesker i den tid, jeg karte med bred.
Nogle var bange for at komme til at skylde, mens andres bestrebelser gik ud
p& at snyde en, men jeg havde altid orden i regnskabet. Der var kun een
gang en, der gjorde vragvl; hun betalte kontant hver gang, s& hun skyldte ikke
noget, men da jeg fortalte hende, at hun den omtalte gang stod og vaskede,
kunne hun godt huske, at hun ikke havde betalt da. Nar jeg teenker pa alle
de oplevelser, jeg har haft som brgdkusk, kan man godt skrive en hel bog
alene om den tid. En kold vinteraften holdt jeg ude i Espergeerde, klokken
var over 10. Hestene kunne ikke std pa den isglatte vej, fordi de havde slidt
brodderne af, og jeg kunne ikke se at brodde dem. Jeg matte ind hos en smed
og hgre, om han ville hjelpe mig. Han var gdet i seng, men han var flink og
stod op og broddede hestene, sé jeg kunne komme hjem. En anden gang holdt
jeg pa Strandvejen. Jeg var gaet op til et hus, der 1& temmelig langt vaek fra
vejen. Da jeg kom tilbage med min brgdkurv, kunne jeg hverken se hestene
eller vogn. Jeg stod og ravede i mgrket for at fgle vognen, jeg tenkte, at
lygten matte vere slukket, men efterhanden gik det op for mig, at heste og
vogn var vaek. Jeg blev hed om grene. Jeg mgdte en mand og spurgte ham, om
han ikke havde set et par heste og en vogn? Jo, langt henne pa vejen stod et
par heste med vogn; tenk, sd holdt de ud for det sted, jeg derefter skulle
handle, s& der var ikke sket noget.
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Jeg kunne godt lide at kere med bred, det var et frit og rask liv, syntes jeg.
Pa kroerne, hvor jeg spiste min medbragte mad, vidste de, at jeg skulle have
kaffe og 3 cigarer; de kostede dengang 7 ere pr. stk. Dem reg jeg s3, nir jeg
skulle hjem om aftenen, men der var ogsd lang vej, nr man f. eks. kl. 10 aften
skulle kore fra Lave skov, og derefter have hestene i stald og stille naste
morgen kl. 5. Den eneste gang, man bekymrede sig om, at jeg kom hjem i
rette tid, var pad valgdagen; man madtte jo hjem og stemme for 8-timers
arbejdsdag.

De sidste par ir, jeg kerte for Fellesbageriet, kom jeg ikke si sent hjem,
da var klokken sjeldent mere end 6 eller 7, fordi jeg havde fiet en dreng til
hjelp; jeg betalte ham 12 kr. om ugen og kost og logi. Den ene tur gik da til
Hellebzk, Apperup og Hornbzk, men jeg martte altid serge for at vere i
Hellebzk kl. 12, for der var en snes kvinder, der kebte bred fra vognen i
deres middagspause, de arbejdede pd Hellebzk Klazdefabrik. Der skulle jeg
huske, hvad hver havde féet, der var ikke tid til at skrive ned lige med det
samme. I Hellebzk havde jeg ca. 80 kunder, mange af stederne leb drengen
rundt med kurven til kunderne, men der var noget at holde regnskab med. En
dag maitte jeg ind i en gangder og holde pd hovedet, det snurrede helt rundt
for mig, jeg tenkte, bare du ikke bliver tosset. Man skulle jo passe pd ikke
at skrive for meget pd regningen, og man skulle ogsd gerne skrive det, de
havde faet; de betalte gerne hver uge.

Engang var jeg i direkte livsfare, det har jeg nu varet flere gange, da jeg
senere blev vognmand. Denne gang skulle jeg over leddet ved Snekkersten.
Jeg sad og s& i min bog, hvad portererne skulle have. Hestene gik i almindelig
skridtgang, da jeg pludselig si toget foran mig. Jeg fik fat i temmerne og
svinget omkring i sidste ejeblik, og toget brusede forbi. Konen, som skulle
passe leddet, kom ud, hun var helt ude af sig selv, hun havde stdet og vasket
og havde s& glemt leddet. Hun sagde, at de ikke havde ringet fra Kvistgard,
de har ikke ringet, gentog hun, men det havde de vel nok alligevel. Hun har
vel haft s3 travlt med at vaske, s& hun ikke har hert det. Det var skam heller
ikke morsomt for sidan en kone, der skulle passe hus og bern og sd ogsd passe
leddene samtidig. Det var mange tog, der leb pd den strzkning. Man spurgte
mig, om jeg ville have det anmeldt, men det syntes jeg ikke, der var nogen
grund til, der var jo heldigvis ikke sket noget. Siden den tid kunne jeg aldrig
kere over en baneoverskering uden at se til begge sider.

Da jeg havde kert bredvogn i 7 &r, var der en mand, der fortalte mig, at
han havde talt med forvalter K. Kristensen, og han havde sagt, at han havde
en bredkusk, der kunne szlge alt det brad, det skulle vere, men han kerte alle
hestene ned. Over det blev jeg sd gal, at hvis det ikke var, fordi jeg havde
over 5000 kr. udestiende, havde jeg holdt op med det samme. Jeg tenkte,
at jeg mdtte se at f& mine penge hjem. Jeg vidste med mig selv, at jeg var
meget forsigtig med hestene. Mange gange gav jeg dem muleposerne pd og
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rendte selv rundt med kurven for at spare dem. Jeg havde et par gange haft
sammensted med forvalteren i den tid, jeg havde varet der. To gange kom
han og sagde, at han skulle bruge mine heste, og det var altid, nir jeg havde
gjort dem 1 stand med seler og det hele. S tenkte jeg, at nu kan du komme
cen gang til, sd finder jeg mig ikke i det. Og det skete selvfolgelig kort tid
efter. Da han sagde, at han skulle bruge mine heste, sagde jeg til ham: »Det
er tredie gang, du kommer og skal bruge mine heste efter at jeg har striglet og
givet dem seletej pa. Hvis du skal bruge hestene, ma du vere her om aftenen,
nér jeg kommer hjem, eller ogsd om morgenen, inden jeg begynder pa hestene,
det arbejde er noget, som jeg ikke far noget for. Hvilke heste havde du ellers
tenkt, jeg skulle kere med?« Ja, jeg kunne tage Jumbo og en anden hest.
Jumbo var en lidt gammel og kluntet hest, som ikke egnede sig til at gd pa
landevejen, den blev kun brugt i byen. N&, vi gik s& ud og lessede bred-
vognen, og da vi var ferdige, spurgte jeg sd, om han havde tenkt over, hvilke
heste, jeg skulle kere med. »Det bliver, som jeg har sagt«, var svaret. Hertil
svarede jeg, at sd kunne han selv kere bredvognen, si er jeg ferdig her, men
s3 blev han skikkelig og sagde, at jeg kunne tage dem, jeg plejede. Siden den
tid kom han altid og sagde fra, nir han skulle bruge hestene, sd jeg vidste
om morgenen, hvilke heste jeg skulle kore med, sd siden var vi ellers meget
gode venner.

Hans udtalelse om, at jeg kerte hestene ned, gjorde, at jeg ville holde op,
nir jeg havde fiet mine penge hjem. Jeg korte si et halvt &r til, og jeg fik
ca. de 4000 kr. ind, men sd var der jo alligevel 1000 kr., jeg satte til, og det
var mange penge da. Jeg provede af og til at tage ud til folk, der skyldte mig
penge, men det var ikke ret meget, jeg fik ud af det; ndr man ikke til stadig-
hed korte og solgte bred, kunne man ikke f& penge. Da jeg holdt op pd bage-
riet i 1916, havde jeg afregnet alt og skyldte dem ikke een ere, tvertimod,
for nér jeg havde delt mine ture, var det tit, at jeg havde penge til gode hos
folk, og sd var det ikke let at fd dem ind. En gang betalte bageriet, hvad jeg
havde udestiende, si mitte de se selv at f& pengene hjem gennem dem, der
nu kerte turen.

Da jeg sa havde fdet de fleste af mine penge hjem fra bredturen, ville jeg
vere vognmand. Jeg kebte et par heste, arbejdsvogne og en charabanc samt
seletoj, lejede stald og kebte foder. Jeg lante 2000 kr. af en kusine. S skulle
jeg se at fa nogle kunder, og det gik meget godt. Efterhdnden fik jeg 4 heste.
Var det en lang arbejdsdag, jeg havde haft pad Fallesbageriet og andre steder,
hvor jeg havde varet, si blev den ikke kortere, da jeg blev selvstendig. De
forste ar havde vi stadig 10 timers arbejdsdag. Jeg var altid i stalden kl. 41/2
om morgenen, da vi skulle vere pa arbejde kl. 6. Inden jeg fik vandet og
fodret et par gange samt striglet 4 heste, renset stald og spendt for og selv
havde fiet noget at spise, var tiden giet. Den mand, jeg havde til hjzlp,
kom ferst, nir det hele var ferdigt, sa kunne han sztte sig pd vognen. Jeg var
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altid sd svedt om morgenen, som om jeg var trukket op af en brgnd.

Det var tit, at det ene spand heste kgrte for kommunen. Der blev gerne
lavet nogle veje om foraret, sd karte man sten og grus, somme tider kerte man
vandvogn eller tromle, s& det var temmelig svert arbejde for hestene. Prisen
var dengang 17 kr. pr. dag for et spand heste og en mand. Senere gik man
over til 8 timers arbejdsdag, sd vognmendene skulle jo heller ikke have
lengere arbejdsdag, men de skulle jo gerne tjene det samme. | kommunen
syntes man, at det var for dyrt med vognmand, og sa kabte de selv heste og
vogne, det mente de hgje herrer blev billigere. Deri tog de nu grundigt fejl.
For det forste var det dyre heste og vogne, de anskaffede, og for det andet
skulle de have folk, der kom om morgenen og aftenen for at fodre og strigle
hestene og gare staldene i orden; de, der skulle kgre, passede jo kun deres. Om
vinteren havde kommunen som regel ikke noget at kere med, sd kunne de
holde hjemme med deres karetgjer og betale folk for at ga og passe hestene,
foruden hvad det kostede af foder og husrum til dem. Vi andre havde heller
ikke meget at kere med om vinteren, man hentede somme tider et les tang
ved stranden eller et les brende i skoven, sd man var lidt argerlig over, at
man skulle vaere med til at betale kommunens underskud péa dens vognmands-
forretning. | mange tilfeelde sendte de os hjem, nar vi havde kart et par timer,
og det var der jo ikke noget at sige til, nar de ikke havde brug for os mere. Da
der var gaet 4-5 ar, ophgrte kommunens vognmandsforretning.
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Da arbejdstiden var sat ned til 8 timer, havde man is@er om sommeren nogen
tid om aftenen, hvor jeg kerte i skoven efter breende. Det kunne godt tage
temmelig lang tid. Ferst turen derud, s skulle man finde brendet, der var
altid nummer pa det, man skulle hente, og det var ikke lige let at finde. Man
havde gerne 3-4 rummeter pd vognen. Det var sjeldent, at man kunne lasse
det pd en gang; sd matte man farst kere noget af det ud til vejen og laesse

det af, sd skulle man ind og hente resten og sd smide det farste pa igen. Det
kunne tage flere timer med at kare et les braende, inden man kom hjem og fik
lesset af: man fik en halv snes kroner for sadan et lzs.
De ferste ar, jeg var vognmand, lejede
jeg stald pd Kongevej pa Vilhelmsens land-
sted, som det kaldtes, det var ikke ret langt
fra byen. Der havde jeg ogsd et veerelse,
hvor jeg boede; det var dog kun et lille
hummer, hvor der aldrig blev fyret, men
jeg var der ogsa kun, ndr jeg sov, og jeg var
ogséa tit sd treet, at jeg faldt i sgvn, inden
jeg fik begge ben i sengen. 1 1920 blev jeg
gift, da var jeg 42, jeg havde ikke haft tid
til at se pa piger fer. Pigen traf jeg, da jeg
engang kerte skovtur for de gamle pa al-
derdomshjemmet. Hun var husassistent der,
0g sa blev det altsa os to. Hun var kun 21
ar, sa der var stor aldersforskel, men det er
ellers géet godt.
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En anden gang, jeg skulle kare skovtur for alderdomshjemmet, havde be-
styrer Ackermann bestilt mig til at kere kl. 1. Da jeg den dag kerte for
kommunen, spurgte jeg formanden, om jeg ikke matte kare fra kl. 11 i stedet
for kl. 12, men han sagde, at arbejdet gik frem for forngjelserne, sa jeg fik
ikke lov at kare for tiden. Resultatet blev, at jeg kom en halv time for sent,
og Akkermann var jo gnaven i ansigtet og brugte mund, men det var faktisk
ikke min skyld. Jeg karte ferst fra arbejdet kl. 12, s& skulle jeg hjem i stalden
og fodre og vande hestene, de skulle bgrstes lidt af, hovene skulle tjeres, de
skulle have andre seler pa, charabanc’en skulle treekkes ud og geres i stand,
jeg selv skulle spise og have andet tgj pa, foruden at hestene skulle have et
foder til, derneest skulle der laves muleposer til, som jeg skulle have med pa
turen, sa enhver kan forstd, at jeg havde nok at gare, sd jeg blev svedt over
det hele, inden jeg kom af sted, og sa blev man skaldt ud oven i kgbet. Siden
var jeg ikke meget for at kegre skovtur en hverdag.

Da vi havde vearet gift i 4 ar, kebte jeg et gammelt hus pa Kongeve;j,
det tilhgrte Hollandske Mglle. Det fik vi lavet om og bygget lidt til, s3 det
blev rigtig godt. Der fik jeg s& stald og lejlighed samme sted. Fer den tid
boede vi p& Gi. Banegérdsvej, det var sdmand forvalteren pa Fellesbageriet,



der havde gjort udvej for det, det var nemlig bageriets hus, og der var ogsd
boligned, da vi blev gift, s3 det var pent af ham. Jeg 13 i fast rutefart fra
stalden og hjem for at spise og sd op i stalden igen, liges3 om aftenen, ndr
hestene igen skulle fodres og der skulle stres under dem; det var meget
renderi, sd jeg var glad, da vi fik vort eget hus pd Kongeve;.

I lebet af f3 ar fik vi 4 bern, og si skulle der jo mere til, men jeg havde
for det meste godt at bestille. Det var tit strengt arbejde. I mange tilfzlde
korte vi med sand fra grusgrave, og det skulle mange gange kastes op af et
par gange. Man stod nede i grusgraven og kastede det halvvejs op og naste
gang helt op, og sd skulle det tit harpes, d.v.s. det skulle smides igennem et
sold, ndr man smed det pd vognen. Der var en kubikmeter i sidan et les, og
det fik man 5 kr. for, men den ene krone skulle betales for sandet, si man fik
4 kr. for alt det arbejde og kerselen med.

Engang jeg var oppe i Langelands grusgrav, stod jeg temmelig langt nede.
Pludselig kommer der et skred, og jeg nar ikke at komme vaxk. Sandet nir
mig til knzene, og jeg prover pa at fd benene op, men sd kommer der et skred
til, og nu ndr det mig til armhulerne. Jeg bliver bange og rdber om hjxlp,
endelig kommer der en kone lebende og siger, at hun vil kalde pa sin mand.
Det varede noget, inden han kom, og jeg var bange for, at der skulle komme
mere ned, for s& var det sket med mig. Heldigvis kom der ikke mere, og jeg
blev gravet fri, men jeg var dybt rystet af den omgang.

Engang kerte jeg bredder fra banen til Stiirup, da var der ogsd bud efter
mig. Da vi kerte det sidste les, knzkkede de bradder, vi havde sat op ved
siderne til stotte. De forste lzs havde vi sldet kzder om, men mandene, der
hjalp mig, mente ikke det var nedvendigt med kaderne. Resultatet blev, at
hele lzsset brasede ned, hestene blev bange og fo’r af sted, s3 alle bredderne
reg ned over mig, det var mest det ene ben, det gik ud over. En mand, som
kom gédende, fik stoppet hestene, og en anden fik fat i en bil for at kere mig
til hospitalet, men da jeg kom der, sagde jeg, at jeg hellere ville hjem. Der
hentede vi legen, og han sagde, at der ikke var brzkket noget i benet, men
jeg mitte alligevel ligge 3 uger i sengen. Mens legen var der, kunne vi trods
alt ikke lade vare med at le, da vor sen Jergen, der da var 4 &r gammel, kom
med sin traesko og viste gamle doktor Teisen den, og han sagde: »Ja, den kan
jeg skam ikke gere noget ved«. Den var helt flekket. Jeg slap sidan set
billigt, men jeg skulle have en mand til at kere i den tid, jeg var syg, og
jeg skulle have en anden til at gere staldtjeneste morgen og aften, s det var
ikke s billigt alligevel. Man fik kun 5 kr. fra sygekassen om dagen.

Hestene er flere gange lobet lobsk med mig, men jeg er da heldigvis sluppet
godt fra det. En gang blev jeg slebt flere meter hengende fast med det ene
ben i skaglerne, sd det er et under, at jeg er blevet 80 ar.

Ja, jeg har oplevet lidt af hvert. En anden gang skulle jeg ogsd temme et
par banevogne for Stiirup, men sa blev der strejke. Da jeg havde kert et par
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les, var der nogle gabhalse, det var vel kommunister, der rabte skruebraekker
efter mig. Der var et par mand fra Stiirup, der hjalp til med at lesse, og
banevognen skulle tammes til en bestemt tid, ellers kom der ekstrabetaling pa,
0g jeg gjorde jo ikke andet eller mere, end jeg plejede. Jeg kunne ikke fa under-
stattelse hverken til mig selv eller hestene, hvis jeg skulle holde stille. Jeg
stod nok i vognmandsforeningen, men der fik man ingen hjelp fra. Jeg
spurgte dem om, hvad jeg skulle leve af, nar jeg ikke matte kagre. Den ene
svarede: »Du har da en gammel hest, du kan ade«. S& spurgte jeg formanden
for foreningen, hvordan jeg skulle forholde mig. Han sagde, at jeg kunne
gere den banevogn ferdig, vi var begyndt pa, og lade resten std, men da de
blev ved med at rabe efter mig, holdt jeg op. Til alt held varede strejken ikke
sa lenge.

I 1928 fik jeg for kommunen arbejde med at feje fortove og rense byens
rendestenshrgnde; den gang var der ca. 900, men da jeg senere ogsa fik dem
pa vejene, blev det til en 1700 stykker, derfor matte jeg have en mand til
hjeelp. Jeg skulle ogsa serge for, at sneen kom vaek fra fortovene og gruse rundt
om dem. Der var meget arbejde med det, men havde man ikke noget at
kere, kunne man jo altid rense brgnde, og sa havde man penge farst i maneden
til nogle af udgifterne. Jeg fik 200-300 kr. i manedslgn og 5 kr. pr. brgnd om
aret, men de skulle renses flere gange for den betaling, s& det var et stort
arbejde, som man var meget afhangig af.

Efterhdnden som bgrnene voksede til, skulle der ogsad bruges mere, men
min sgn John har fra ganske lille hjulpet mig meget. Han var ikke mere
end 4 ar, da han begyndte med kosten pa torvet. Senere blev han en god
hjeelp for mig, bade til at rense brande og lesse. Han karte alene med hestene,
inden han blev konfirmeret, s han var lige sd god som en voksen mand, da
han kom ud af skolen. Der skulle ogsd mange penge til, man undrer sig over,
at det kunne rende rundt. Hestene skulle forsikres, de skulle have kerne, hg
og hakkelse; en overgang kostede en sek kerne (200 pund) 70 kr. Man skulle
betale telefon, regninger fra smeden, dyrlegen o.s.v. foruden man selv skulle
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eksistere. Havde man s@ endelig sparet lidt sammen, skulle man have en ny
hest, flere gange blev de syge og matte slds ned, og selv.om man havde for-
sikret, skulle der altid nogle hundrede kroner ekstra til, nir man skulle have
en ny. En gang kebte jeg en billig hest. Jeg tenkte, at den skulle gd for
kloakvognen. Jeg gav ikke mere end 400 kr. for den, sd jeg ville ikke lade
den forsikre. Jeg havde ikke haft den mere end 14 dage, da den blev syg og
dede, sd det blev alligevel en dyr hest trods dens lave pris.

I den forste tid, jeg var vognmand, kunne man kebe en meget god hest for
en 6-800 kr., senere steg de til 12-1600 kr., ja, de sidste, jeg kebte, kostede
3500 kr.

Toj til mig selv blev der ikke meget af undtagen arbejdstej, men det var jo
ogsa det, jeg har haft mest brug for 1 den tid. I de snart 40 &r, jeg har varet
gift, har jeg kun fiet et s®t tej til 138 kr. foruden et szt grat toj til at kere
i pa skovture med charabanc’en; der kunne man ikke kere i moerkt cheviot-
to], hestehdr og alt andet hang fast i det. S har jeg fdet en frakke til 75 kr.,
det er ikke meget stadstej, jeg har faet. Bernene matte jo ogsa arve det pzne
toj efter hinanden, der var ikke rad til nyt tej hvert dr. Drengene havde gerne
lappede bukser pa til hverdag, dengang var man skam nedt til at spare pd
alting. Nir man si nasten hvert ar skulle stille i ligningskommissionen, var
man ikke i serlig godt humer; de troede altid, man havde tjent meget mere
end opgivet. Kunne man undg2 at opgive hver ere, synes jeg ikke der var stort
at sige til det, ndr man mange gange havde en arbejdsdag pd 16-18 timer.
Nogle gange lod jeg sagen g til overskatteridet, og de var altid veldig flinke.
Den sidste gang, jeg var indkaldt, var jeg lige ved 72 dr, det var i 1950. Da
havde jeg opgivet 8000 kr., men de satte indtegten op til 11000 kr., og af dem
skulle jeg betale over 3000 kr. i skat. Det syntes jeg var noget rigeligt, sd jeg
lod det gi til overskatteridet; jeg kom heller ikke til at betale skat af mere
end de 8000 kr.

Men nu ville jeg ikke have mere vrovl med skattevasenet, s da jeg var
fyldt 72 4r, lod jeg min sen John kebe forretningen, og jeg tog min alders-
rente eller folkepension, som det nu hedder. Jeg har aldrig haft det s& godt
som nu, penge lige ind ad deren og ingen regninger at spekulere pi. Af og til
hjxlper jeg med at lesse affald og andet, jeg er ogsd gerne med pa torvet for
at feje. Jeg synes, man skal vere med, sd lenge man kan. Det gir jo ogsd
lettere i dag med slamsuger til brendene, kran og tippelad, s& man pa en halv
time klarer det, jeg var det meste af en dag om. Og s3 er det ikke mig, der
nu skal stille hos skattevasenet! Det er morsomt at tznke pd, at der, hvor jeg
som barbenet hyrdedreng rendte rundt pd Sjzllands Odde, der kerer nu min
datter Inger og hendes mand rundt i fin luksusbil. Man kan ikke sige andet,
end at tiden har forandret sig til det bedre. Jeg er glad for hver dag, der gir
godt, ndr man er rask og rerig til man er 80 &r, kan man ikke forlange mere.
Bortset fra brok har jeg aldrig varet rigtig syg.
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Ferie har jeg aldrig haft, men det kunne ske, at vi alle tog med toget en
sommersgndag til familien i Roskilde eller Sengelgse, det var ogsa alt. Jeg
har aldrig veeret i Jylland, pd Fyn eller Bornholm, jeg har veeret tilfreds med
Nordsjelland, og inden lenge er det vel slut.






SOMMERMINDER FRA ET HORNBAKHJEM

lerer Karl Rgnne, Hornbaek

Neden for volden, der fgrer banen fra Hornbak station videre mod Kilde-
krog, ligger ned til sgen en reekke huse i Sgveenget, i gamle dage kaldtes om-
radet »Birkehaven«. En bro farte over bakken hen til Sgvaenget nr. 11, hvor
»Fransk Vask og Strygning«, som et skilt forkyndte, var beboernes hoved-
naeringsvej, ligesom det ogsé var tilfeeldet i nr. 13, to konkurrerende naboer!

At jeg fik min gang i nr. 11, er et af mit livs mange lykketref, og det
skyldtes den aldste datter dér fra huset, Marie, der i sin sommerferie 1919
tog mig som 3-arig med fra sin huslige ansattelse i Kagbenhavn op til sommer-
byen ved @resundskysten. Det ar husker jeg ikke, men jeg husker mange
folgende ferier hos Peter Jarn og Laura og deres bgrn og det markelige liv,
der udfoldede sig der.

Godt skjult under en hindbarbusk ved stien bag huset fandt jeg engang 15
hgnseseg. En af naboens hgns havde dér etableret sin private rede, men nu fik
Frida sine &g og jeg megen ros for min agtpdgivenhed. Frida boede i den store,
firkantede, gulkalkede villa ned til sgen, det vil sige, de boede der ikke om
sommeren, sa flyttede de ned i et udhus i baghaven ved bakken, som det var
skik overalt i Hornbaek. Manden, Viggo Andersen, solgte fisk fra sin dbne bad
i havnen. Til deres hus hgrte en stor graesbevokset grund, den blev slaet med le
af »Anton Klydder«. Den lante vaskeriet i Sgveenget 11 til tgrreplads, sd den
var nasten altid fuld af linned, smaldende lagner og flagrende skjortesermer.
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Men hvad var egentlig »Fransk Vask og Strygning«?

Den nasteeldste datter i huset, Margrethe, havde lart det hos Henriette
Larsen, en sgster til den dengang meget omtalte hornbakker Emil Larsen, og
nu havde hun etableret det dér i huset med hele den gvrige familie som' med-
hjelpere i et kollektiv under hendes ledelse, »chefen« blev hun ogsa altid
kaldt. Det var baseret pd sommergaesternes manglende lyst og muligheder for
selv at vaske i ferietiden, og processen omfattede en uges arbejdsgang.

Lerdag matte al snavsetgj indleveres, kun enkelte begunstigede kunder
tillodes det modstrebende at indlevere endnu om mandagen. Da var det
»maerkedag«. Det modtagne tgj skulle jeevnfgres med den medfglgende tgjliste,
som ngje kontrolleredes. Al tejet fik pasyet marke eller blev merket med
»maerkebleke, inden det blev samlet i store bunker, sd kunne man efter
processens forlgb atter identificere det ved hjelp af en »markebog«, hvori
de forskellige kunders merke var indfart. Tirsdag var den store vaskedag, en
vaemmelig og forvirret dag, fugtig og sebelugtende af grumset vaskevand og
kogende gruekedel. Da stod pa rad ude i vaskehuset alle til radighed vaerende
hjelpere ved hver sin balje, gnubbende tgjet over et vaskebraet med zinkriller
i balgeform. Som beskyttelse mod den gennemtraengende fugtighed havde hver
en avis bundet over forkleedet med en sejlgarnssnor. Ledende var her som
overalt »chefen«, men som fast sagkyndig ved vaskebrettet indfandt sig
denne dag Vilhelmine, et radharet, tetfregnet energibundt, som gik om bord
i vaskebaljen med ubetvingeligt humgr. Der blev kogt og skuret, skyllet og
vredet den hele dag, maerkelige stoffer som blanelse og quillaiabark blev taget
i anvendelse. Vaskeraset stilede frem mod snarest at fa noget tgj til terre
pd Viggo Anderens stejleplads for at udnytte alt forefaldende tarvejr, for
regnvejr var den frygtede flaskehals for processens videre forlgb.
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Vilhelmine kom ogs& som oftest om onsdagen og regerede i det sjaskvide
vaskehus, men for gvrigt var det verste overstiet, og det resterende mandskab
var flyttet ind i strygestuen til en mere velordnet tilvzrelse. »Chefen« var
her i hvid kittel, de andre havde store smakforkleder pd. Der var nu i
mellemstuen fyret op i strygeovnen, en kakkelovn med skri sideflader, hvorpa
strygejernene kunne std til varme. Da kom Jensine — eller frk. Andersen, som
hun foretrak at blive kaldt (en sester til fiskeren »Peter Skejter«, der sejlede
kutteren »Vega). Hun var specialist i at blanke kravebryst og manchetter
sammen med »chefen«. De to benyttede szrlige »blankejern«, der havde buet
endeflade, hvormed de med et snuptag krummede flipper og manchetter i den
rigtige facon; herunder skulle jernet jzvnligt stryges med en klud, der var
gennemtrengt af stearin. Mange lugte blandede sig med det friskduftende
vasketoj 1 den varme strygestue, hvor fire strygebraztter var opstillet. Marie,
der snart opgav sin huslige plads hos mine forzldre for at hellige sig det
hjemlige erhverv, havde ogsd sin faste plads. Den sidste blev besat med
skiftende familiegester eller bekendte fra Hornbzk. Tkke s& sjzldent tog sé-
ledes faster Ane sin tern her. Hun var fiskerenke, en soster til Peter Jorn, en
aldrende, sortkledt kone, som skent noget fimzlt nok kunne give en historie
til bedste. Siledes fortalte hun engang om en zldre landligger, der negen-
badede, »s& man kunne se lige fra sendaw til mandaw«, det vakte selv-
folgelig munterhed, en usikker nyfigen fnisen, der snart aflestes af stormende
jubel. Faster Ane boede pA Havnevej hos sennen Johannes (i det nuvarende
»Fiskerens Hus«). Her boede ogsd datteren Julie, som ligeledes jevnligt
hjalp til, bdde pa vaske- og strygedage, eller hendes svigerinde Birthe, gift
med Jergen, der var bademester pd »Den rode Badeanstalt«, afleste hende 1
strygestuen. Det fjerde strygebrzt blev siledes betjent af vidt forskellige
medhjzlpere. Ogsd Sofie gav her et nap med, nir hun var pa ferie, men hun
havde svage hindled, s hun fik bestemt paleg af »chefen« om at skine sig.
Hun var syerske i Kebenhavn, et plejebarn af Peter Jorn og Laura, ligesom
broderen Oscar. Han havde stdet i lere hos kebmand Harald Petersen pa
Havnevej, men blev siden chauffer i Kebenhavn. Hans kone Ebba fra Als-
girde tog et ordentligt tag bide ved vaske- og strygebrat, nir de var pa ferie.

Stivningen af al kravetsjet péhvilede foruden meget andet husmoderen
Laura. Det foregik hver torsdag eftermiddag i mellemstuen ved strygeovnen.
Der stod hun ved en stol med to spande med hver sin hvide stivelsesblanding,
en lettere til skjortelinninger og lignende og en sterkere til det egentlige stive-
tej, som skulle blankes efter en let torring ved ovnen. Hende kunne det under-
tiden knibe med at holde humeret oppe. Engang udbred hun opgivende, at
hun ikke hibede, hun skulle opleve en sommer til af den slags, den dystre
mening, at hun enskede sig ded forinden slog mig, men straks var »chefen«
der, hjalp til, glattede ud, og den muntre tone var igen ansliet.
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Strygedagene kunne vzre ulidelige med den gloende strygeovn inde og
bagende sol ude, det hjalp ikke med nok sd 8bne dere og vinduer. S& matte
jeg af sted og hente Apollinaris og »dansk vand«, undertiden ogsd en sifon,
der afkeledes under den rindende vandhane. Udenfor hang endnu tgj til terre,
og pludselig kunne en tordenbyge trzkke op. S& kastede hele styrken, hvad
man stod med, greb baljer og kurve, fo’r ud og samlede skyndsomst og i til-
feldig orden tejet ned under hejspending, som den rullende torden under-
stregede. Trist var det, ndr der kom uger uden tervejr, s3 matte der torres pd
loftet, hvor det kneb bide med plads og »terre i luften«, og der udbredtes
bekymring for, om man nu kunne blive ferdig til tiden. Og tiden var fredag
eller senest lerdag, da al tejet skulle vere ude af huset. Torsdag aften var ikke
s34 hyggelig, for nir det losere personale var gdet, skulle rulletojet stznkes,
trekkes og legges akkurat sammen, sd det var klart til rulning om fredagen.
Noget kunne rulles hjemme p2 en lille hindrulle, som jeg gerne trak, men det
store matte vi kere pd trekvogn ud til Karen Christiansen pd Skovvej, en
kusine, der havde rulleforretning med elektrisk rulle. Endelig kunne man se
en ende pa ugens cyklus. Nu var kun tilbage at kontrollere og indpakke tgjet,
skrive regninger og udbringe eller have klar til afhentning. Jeg deltog i ud-
bringningen af de sterre leveringer, som kraevede trzkvogn, men ellers piskede
bypigen frem og tilbage dagen lang med en tojkurv bundet bag pd cyklen og
byttepenge i en pung i forkledelommen. Fra diverse steder hjembragte hun
snavsetoj, som i uformelige bylter hobede sig op i den for s fine strygestue,
parat til naste uges kampagne.

Man vil forstd, at »Fransk Vask og Strygning« nogenlunde folger den
kendte bernesang til den stadige gang om »en enebazrbusk«. Det var i virkelig-
heden en konstant storvaskedag med dens hektiske travlhed og alle dens
frygtede overgreb mod en tilvant dagligdag hele sommeren igennem. Utroligt,
at man havde plads for og tanker pd en feriedreng, og dog mindes jeg aldrig
at have varet i vejen en eneste gang.

Peter Jorn og Laura ydede ogsd deres uundverlige indsats til husets hoved-
erhverv. Nu skulle en knzgt ikke tillade sig at sige Peter Jern, det provede
man kun én gang, s& blev den gamle bes. Med en lykkelig, barnlig indskydelse
debte jeg dem »Hornbzkfar« og »Hornbzkmor«, og det kaldte jeg dem
siden.

Peter Jorn skaffede familieforetagendet det nedvendige ildebrzndsel. Han
savede og huggede kavler i enhver ledig stund. Skingert lod filens flojt, nir
han lagde saven ud, med dystre dren drev han kiler i genstridige knuder, og
han opbyggede kunstferdige, kubeformede brezndestabler, som stod rede til
at dekke det valdige energibehov fra gruekedel, strygeovn og kekkenkomfur.
Den finere udpinding til optending overlod han konen.
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Hun havde sin betydningsfulde plads ved det sydende komfur med
raslende ringe og boblende vandgryde. Det spruttede og reg og samlede en
sverm af fluer, forgeves imgdegdet af Kklistrede fluefangere, der hang sorte
af fluer, som udstred deres dgdskamp i den lumske, klaebrige masse. Men
skorstensveeggen var alligevel altid daekket af en sort sverm, der undertiden
slog op i en metalglinsende, summende sky over gryderne. Det var omfattende
frokost- og middagsborde, der dagligt skulle fremtrylles til 12-15 personer,
tit matte hun selv sidde pa en stol uden for bordkredsen, den korte stund
hun sad.
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Hun matte ellers st tidligt op, ndr »Hornbzkfar« skulle pd arbejde. Han
fulgte den kommunale tjzremaskine, snart i Borsholm, snart i Saunte eller
Botterup. Han begav sig af sted ved 5-tiden med en rigtig madpose, et
knyttet terklede om klemmerne. S& traskede han i de tunge, spidssnudede
tresko ud til arbejdsstedet, som oftest langt af led. Laura holdt sig altid vel
underrettet om arbejdssted, bekendte og hans hele fzrden. Blandt kamme-
raterne ved maskinen omtaltes undertiden »Jarng med de hvide handskerc,
han var egentlig »en fin mand«, der havde varet noget ved russerlejren i
Horsered. Undertiden havde han felgeskab et stykke vej af »den lille Andrés«
og »Toruppen« fra Horneby, de gik dagligt til arbejde pd Helsinger skibs-
verft.

Var Peter Jorn nu vel ude af deren, fik Laura travlt med at komme af
Sted »i Banken«, hvor hun gjorde rent i banklokalet for bestyrer Fensmark-
Hansen pi hovedgaden, dengang Hornbaks eneste bank. Her fejrede hun sit
25-drs rengeringsjubileum engang i 30’erne. Men forst skulle hendes toilette
omhyggeligt ordnes, imens jeg blev holdt hen med en frisk, rund skive land-
bred med smer og melis, og hun var en szrdeles strunk og prazsentabel
kone, ndr hun begav sig i banken. P4 hjemvejen gjorde hun si de vigtigste
indkeb til den omfattende husholdning og fik sig den nedvendige daglige
orientering hos bekendte pa gaden. Det ovrige indkeb maitte bypigen be-
sorge ind imellem andre lobende forretninger, eller jeg blev sendt af sted.

N3ar hun kom hjem, skulle en tiltrengt opstrammer i form af en kaffetdr
serveres i vaskehus eller strygestue, det kompletterede i lobet af ferien min
mangelfulde samling af Richs-billeder. S& gav hun sig i kast med de sodede
gryder og en veldig spand kartofler, som bypigen gerne var hende behjzlpelig
med, og pi slaget tolv stod altid et solidt, rigeligt og veltillavet méltid pa
bordet til de mange sultne mennesker. Fiskespiser var velnok fremherskende,
men ikke eneridende. Til stegt og kogt fisk og stegt flesk fik man »mel-
dyppe«, men yndet var ogsa stegt lever, dog kun kalvelever! Engang havde
slagter Sofus Poulsen vzret lav nok til at udlevere svinelever, det glemtes
ham aldrig. Jeg fik af »chefen« neje paleg om kun at gd hos Deventier i
»Hvide Hus«.

Efter bordet frembed kekkenet et hdblest roderi forirsaget af den sidste
hektiske travlhed med maden og den hovedkulds udbzring fra spisestuen. En
uoverskuelig opvask tirnede sig op i vakkelvorne stabler, jernknivene 13
allerede og samlede rustpletter, sodede gryder og kasseroller stod henslengt
mellem halvtemte fade og skale, aske og brzndesmulder fled om komfur og
brzndekasse, og komfuret selv stod anlebent og gabede med sine gra udslukte
askehuller. Forst skulle nu madrester bjerges ned i spisekammer og kalder og
affald temmes i honsespanden til Frida. Den kogende vandgryde pesedes si
over i opvaskebaljen, hvoraf servicet snart opstod blankt skinnende og s
hedt, at det torrede, for viskestykket kom over det. Knivene blev pudset i
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skurepulver med en korkprop, der blev ordnet og ryddet op, og lidt efter lidt
fandt alt sin rette plads, ildstedet blev rystet, askeskuffen baret ud, komfuret
blev blanket i ovnsvarte, gulvet fejet, og snart stod kekkenet i velordnet, lun
hygge, mens vandet til den kommende eftermiddagskaffe sagte snurrede i den
store bl kedel. Da var det tid for Laura til en halv time pa slagbznken, inden
kaffen skulle brygges.

Jeg hjalp gerne til med at torre opvasken og leb lidt byzrinder, mens ellers
var mit domzne brendebunken, en ypperlig skrammellegeplads. Og brznde-
stykkerne var herlige byggeklodser til alle slags befordringsmidler 1 fantasiens
verden. S3 tog jeg pa eventyrlige togter som »Willy« i Familie- Journalen, der
var fast lekture i huset. Den dirrende solvarme og lugten af juletrz hyggede,
men man fik klebrige harpixpletter pd tej og fingre, som ikke var til at fa
rene igen. Om sondagen, nir jeg havde fiet fint tej pd, maitte jeg ikke lege
derude.

Mandag eftermiddag bragte bypigen og jeg den storste samlede sending
vasketoj ud til Vibe-Hastrup i Kildekrog, navnet kendte jeg fra skosvarte-
@skerne, men tenk, at mennesket eksisterede i virkeligheden! Jeg gik varmt
ind for kebet af netop den skocreme. Der var ellers 3—4 lange kilometer derud
ad Villingebzk-vejen, som vi havde nasten for os selv, strekningen var si
godt som ubeboet. P4 hjemvejen fik vi os en sodavand hos kebmand Leed-
gaard i Kildekrog, der var Leedgaarde alle steder dengang, og vi vendte
udasede hjem med en stolt felelse af vel udfert ddd og modtoges med lettelse
over, at turen var gaet uden uheld. Undertiden hentede Vibe-Hastrups
chauffer, Willejus, vasketojet, ndr han alligevel havde @rinde i Hornbzk.
Han var en flot fyr, som betog alle damerne i strygestuen, men — man kunne
nu ikke fele sig helt tryg ved ham — hans merke gjenbryn var sammen-
voksede over nzsen, der blev sagt, at s& var han en varulv. Hvad det sd var,
lad det ikke godt.

Nir det var godt vejr — og stille! — fik jeg om eftermiddagen lov til at
g ned til »Den rede Badeanstalt«, men ikke uden mange indtrengende for-
maninger. Nu mitte jeg ikke g& i vandet den forste times tid, for jeg havde
jo lige spist et storre miltid (det mitte jeg indremme), jeg matte ikke gd
uden for badetovene, og jeg skulle komme hjem i god tid. Jeg efterlevede
troligt alle péleg.

Bademesteren, Jergen, en fztter til Marie, var valdig flink, og jeg s& meget
op til ham. Han havde badeanstalten i leje af kebmand Hannemann pd
Havnevej, og hans verdighed som bademester understregedes for mig ved,
at han som knapper i sin jakke havde smd, pyntelige konkylier. Badeanstalten
var for den betydende del af Hornbzks badegzster i 1920’erne et nedvendigt
serviceorgan, man kunne slet ikke tznkes at bade fra »fri strand«. I Jergens
lille kontor kunne man deponere verdigenstande, leje badetej — mange var s
fine, at de ikke medbragte det selv — og kebe en sodavand efter badet. I
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Jorgens varetzgt var ogsd den kugle, som blev hejst pd flagstangen, nir det
var for farligt at bade; var den pa halv stang, mitte man ikke gd uden for
tovene, hel stang beted »badning forbudt«, s& var badeanstalten lukket. Jeg
hjalp Jorgen med at feje ledige badekabiner og rendte byzrinder for gasterne.

Ved siden af 1d »Den gule Badeanstalt«, som fra den rede betragtedes med
den dybeste ringeagt; de, der sogte den, ansis for en slags badelivets prole-
tariat, man ikke kunne omgds. Jorgen indprentede mig begrebet »at bunde«:
man kunne bunde, indtil vandet niede armhulerne, men si ikke et skridt
lengere. Han fortalte om den lumske understrom, der kunne danne sig 1
bunden. Nasten hvert ir krzvede havet da ogsd sit offer, og efterretningen
om en badeulykke forplantede sig lynsnart langs stranden med alle omsten-
digheder og kastede for en stund sin dumpe skygge over det ellers s& fredelige
badeliv.

En venlig badegast tog sig pa at give mig en lille daglig lektion i svemning,
men Jorgen selv gav sig ikke af med vandet. Kun ndr en tordenbyge en
sjelden gang brat rensede stranden for badegazster, kastede han sig i vandet,
og dét sammen med bademesteren fra »Den gule Badeanstalt«. De tumlede sig
1 belgerne midt i den stride tordenregn som vilde havdyr. Det var det eneste
rigtige tidspunkt at bade pi, hzvdede Jorgen.

Ved 6-tiden om aftenen kunne Peter Jorn ventes hjem, jeg stod da ved
lagen og kiggede efter ham, og ndr han drejede ned ad bakken, métte jeg lobe
ham i mede. Efter aftensbordet skulle han ufravigeligt en tur pad havnen,
hvor jeg ofte fulgte med. Han brugte langskrd — og langspyt, men vel at
merke aldrig inden for hjemmet, hvor Laura end ikke tolererede en spyt-
bakke; onde tunger ville vide, at man kunne folge hans vej gennem byen
ved hjzlp af de med regelmzssige mellemrum afsatte stjerneformede spytklat-
ter. Ved havnen forsamledes man omkring en lille firkantet toldbygning, der
altid var lukket. Den 13 pd en lille forhejning, hvorfra man havde udsyn.
Yderst pd sandfangerarmen sprang hornbzkdrengene pd hovedet i vandet
i den stille aften, men snart teffede kutterne ind mod havnen, si skulle vi ud
pa molen og se dagens fangst. Under gangbraetterne, der 12 over molens sten,
s& man forstenede cementszkke, bjerget fra den strandede cementskonnert,
hvis vrag endnu 13 ud ad Ellekilde Hage til. Blandt fiskerne havde faster
Anes drenge serlig interesse. Johannes og Gudmann med kutteren »Karen«*)
var abne og venlige som deres broder Jergen. De kaldtes »hanerne« eller
»hanekyllingerne«, og deres koner »Mathilderne«, de var gift med to sestre,
Johanne og Juliane, fra Horneby, hvis moder hed Mathilde. Jeg var tit om
bord pd »Karen« og oplevede alle de markelige fisk p& nzrmeste hold.
Undertiden kom Juliane ogsd ved den tid pd havnen med plejesgnnen »Lulle-
far«, et mongolbarn, som var kzledzegge overalt i Hornbzk, men som bern
nu alligevel folte sig fremmed ved og bange for. En fjerde broder var

*) se herom: Kay Nielsen: Karen af Hornbak (Kbhvn. 1950).
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Christian Beakker, der sejlede kutteren »Marie« (det hed hans kone ogsd).
Han var praeget af en skeptisk sgrgmodighed, man fortalte ogsa, at han havde
mistet to bgrn som sma, men hans kone var ellers et rigtigt livstykke, altid
munter og slagfeerdig. En aften vandrede jeg stolt hjem midt pa gaden, som
det var naturligt dengang, med en stor makrel ved halen i hver hand, dem
havde jeg fdet af Christian Baekker til »tante Laura«. Andre aftener kunne
det til min forbavselse ske, at jeg fik penge til en iskage for at ga alene den
vante vej hjem, mens Hornbaekfar forsvandt ind i kroens skankestue, sam-
menhangen er farst mange ar senere gaet op for mig. Men sandheden i are, de
aftener, vi ikke fulgtes ad hjem, var undtagelser.

Hos naboen i nr. 13 var der mange bgrn, men forholdet var jo ikke ganske
nabovenligt, s& jeg var lidt i vildrede, men Laura vekslede dog ord over
plankeveerket med konen, og deres hund boltrede sig pd vores grasplene,
hvor der altid 1& et kadben til den. Manden havde et stort, stridt skag, som
havde givet ham tilnavnet »Lgven«, han kaldtes ogsa undertiden »Enkens
mand«, et navn, hvis oprindelse jeg ikke kender. Ogsa i »Skomagerens hus«
var der bgrn pd min alder, s vi fandt undertiden sammen om aftenen pa
temmerpladsen og legede skjul, tagfat, statrold og andre almindelige lege. En
morsom leg var ogsad »svingfigurer«. Hele flokken blev en for en svinget
rundt af en leder, pludselig slap lederen handen, s& man flgj ud til siden, og
man skulle nu blive stdende ubevagelig i den stilling, man var standset i. Nar
hele flokken var blevet svinget rundt pa denne made, stod vi alle rundt om
i markelige stillinger, og den, der udviste den mest fantasifulde figur, blev
udpeget til ny leder. Man gjorde jo mest muligt for at sta i latterlige eller
kunstige stillinger, men det overvagedes ngje, at man ikke andrede stillingen,
man fgrst havde indtaget. En rundkredsleg hed »Jerusalems gdeleeggelse«.
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Enhver havde sin plads i kredsen, mens én stod i midten, indtil der blev
rabt »Jerusalems gdeleggelse«, sa skulle alle skifte plads, og det skulle ske
under s& megen forvirring, skubben og réb som muligt, s& skulle den, der stod
i midten, se at erobre sig en plads i kredsen, s& en anden stod tilbage.

Jeg falte mig i den grad hjemme blandt hornbeaekbgrnene, at jeg ogsa deltog
i deres drillerier af »gadebasterne«s bgrn (badegaesterne). | en sikker flok og
pd passende afstand tilrdbte vi dem smaderimet: »Kgbenhavner du savner
din mo’ers pa-pa«. Ogsd over for voksne holdt jeg af at give mig ud for
hornbakker. Engang underholdt jeg en ferierende herre i et sommerhus, hvor
jeg skulle aflevere vasketgj, om livet i Hornbaek i vintertiden. Jeg fabulerede
lgs, men var dog lettet, da jeg slap for mere indgaende spergsmal, forgvrigt
med en god drikkeskilling.

Selvfglgelig skulle de unge piger i vaskeriet, sd ofte det lod sig gere, om
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aftenen en tur pa molen, men tit blev det sent, far de kom af sted. Bagefter
skulle de ogsa kigge pa dansen pa badehotellet til »Lille sommerfugl«, »Stak-
kels gigolo«, »En lille skat med pagehédr« o0.s.v., som siden opfriskedes pa
strygestuen. Det kneb med at rive sig lgs i den milde sommeraften, sa det blev
oftest helt markt, far vi begav os pa hjemvejen.

Sé& var det om at komme i seng i en fart.

Men s& kunne det ske, at jeg midt om natten atter blev trukket ud af
sengen og ilsomt matte kleede mig pd, s& var det tordenvejr, og hele hus-
standen samlede sig om spisebordet, man skuttede sig i nattekulden, og petro-
leumslampens véageblus sgnderflengedes af lynenes glimt. Da var »chefen
fuldsteendig panikslagen; i haenderne knugede hun vaskeriets pengekasse, og
med stift stirrende blikke fo’r hun skelvende sammen, hver gang et skrald
rullede. De gvrige diskuterede, om lynet efter tordenen at demme var slaet
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ned eller ej. Mig var det absolut forbudt at kigge ud af vinduet, og det
gjorde ingen, for s3 kunne det ske, at man kom til at se ind i himlen, og s
blev man blind. Engang uvejret var ved at vare ovre, viste Hornbzkfar mig
fra kekkentrappen, hvorledes lynene opstod ved, at skyerne ternede sammen.
Tordenbygerne gik gerne mod vinden, og ofte vendte tordenvejret tilbage,
ligesom man troede, det var forbi.

P4 regnvejsdage — og dem var der jo imellem — kunne Hornbzkfar ikke
tjzre vej eller save brende. S sad han i slagbznken, og da kunne det ske, at
han fortalte mig, hvordan han som ung havde faret til ses. Hans sprog var
da fyldt med semandsudtryk og engelske vendinger, meget af det brummede
han hen for sig og lo ind imellem, sd det hele blev temmelig usammenhzngende
for mig, der imens dremte over veggens fuldriggere, men hans fortzlling
bragte glimt fra den store verden ind i vores hverdag, og den omgav ham
for mig med et skzr af eventyr og bedrifter.

Han havde sidenhen varet fisker, og i et pulterrum pd loftet fandt jeg
engang en bunke indterrede fiskenet — maske et minde, han ikke kunne skilles
ved. Ofte vendte han tilbage til den begivenhed, der havde gjort ende pa
hans liv til ses. Det var en helt fastlagt fortzlling, som kom ordret igen og
igen, ndr nye tilhgrere blandt de mange ferierende sluttede sig til. Jeg husker
den meget godt.

Han fiskede »til part« hos kutterejeren Edward Ellekilde med »Fisken« af
Hornbzk sammen med Anton Knudsen — han blev senere postbud, og Knud
Poulsen, hvis fader havde veret guldgraver. Nar de fiskede til part, havde de
12 garn hver, men ved delingen af udbyttet fik bdden ogsd sin part. Engang
blev de under Anholt overfaldet af en brandstorm, si Ellekilde bestemte, at
de skulle gd fra redskaberne og sege havn med det samme. Peter Jorn ind-
vendte, at tog de ikke redskaberne med sig, fik de aldrig redskaberne igen,
men Ellekilde svarede: »De er betalt«. S& kappede de alt og segte ind til
Helsinger, til Hornbazk kunne de ikke gd ind i sidan en storm. To andre
kuttere fra Hornbzk 18 under Anholt i samme storm, »Svanen« fert af
»Tykke Peter Hansen«, han slap ogsé ind til Helsinger, men »Tordenskjold«
ndede aldrig havn*). Efter den tid gik Peter Jorn pd land.

Da Marie ikke mere havde plads hos mine forzldre, blev jeg de folgende ar
sendt til Hornbzk med toget som en anden banepakke med et adresseskilt om
halsen, og stor var gensynsgleden, nir toget gled forbi gasverket og ind pi
perronen i Hornbzk. Marie var og blev som en elsket Paggotty for mig, og
trods mange pligter havde hun altid tid til at beskzftige sig med mig. Skulle
hun et zrinde eller i besog et sted, skulle jeg nok serge for at komme med,
jeg hang ved hende, alt det jeg kunne.

*)»Tordenskjold« totalforliste i stormen 2.-3. dec. 1898, hele besztningen omkom (Fra det
gamle Gilleleje, 1955, s. 18-19).
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Mgdte vi hendes gamle lerer Hoffmann pa gaden, skulle hun nok sgrge
for endelig at komme hen forbi ham og fa hilst. Ogsa doktor Larsen omfatte-
des med stor arbadighed. Marie fortalte, at han havde lukket Drachmanns
gine, da han dgde oppe pa klinikken, og Peter Jgrn havde veeret med til at
bzre hans kiste. Engang jeg legede udenfor, standsede en herre og hilste
venligt p& mig. Det var observeret fra vinduet, og bagefter fik jeg at vide, at
det var pastor Hgjrup.

Marie fortalte pd vore smature meget om livet i Hornbaek og om sin familie,
og jeg slugte ivrigt alle disse smatreek af familietraditionen. Hun bar sin
fortid levende med sig, ikke en ded viden, hvad historie jo godt kan vere,
men som et baerende element i hverdagen. Der var gerne sma ydre anledninger
til hendes beretninger. Engang vi kom forbi apoteket, trak hun mig séaledes ind
i haven bagved og fortalte mig, at her havde hendes barndomshjem ligget,
og her var hendes far fodt og opvokset. Hun kunne huske den gamle, stra-
teekte skole lige ved siden af deres eget hus. Da hun var 10 ar gammel, var de
flyttet til »Birkehaven«, en murermester Jeppe Hansen havde mageskiftet
med hendes far, og snart efter var huset blevet revet ned, »Tolleristhuset«
var det blevet kaldt, men murermesteren havde vist tjent ublu pa byttet.

Et andet treek, jeg husker, var om en lillebroder, der havde faet »tand-
krampe«. Morbroder Villiam, der var kusk ved dagvognen for gastgiver
Bonde pd »Bondegéarden«, matte ridende bud til Helsinggr efter »draver,
halvt Hoffmanns- og halvt rabarberdraber, men han kom for sent, den lille
broder var dgd, inden han kom tilbage. Det var kun en ringe trost, at
»draverne« senere kom en feetter hos faster Ane til gode, da han fik »tand-
krampex.
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Hendes foraldre havde veret lenge forlovet, dengang faderen sejlede, og
moderen havde haft mange lokkende tilbud i den lange tid, han var ude,
men hun var forblevet ham tro. Hun fortalte ogsé, hvor faderen havde arbej-
det. »Sadelmagerens hus« (ejendommen Ndr. Strandvej 339) havde han veeret
med til at bygge. Her havde han varet handlanger for »den runde murer« fra
Frederiksveerk, inden »de blev uvenner«. Ogsa den farste nye skole havde han
arbejdet pa. Selv fortalte hari mig, at han havde arbejdet ved Helsinggr-
Hornbaek banen og senere ved viderefgrelsen til Gilleleje.

Marie fortalte ogsd om russerfangerne i Horsergd og om deres miserable
optog pa krykker til deres dede kammeraters begravelse pa kirkegarden, om
de preegtige praestedragter og de store russerskaeg. Ved en begravelse var den
afdegdes enke fra det fjerne land til stede og omgivet af megen medfglelse.

Fra sin barndom huskede hun, hvorledes fattigfolks bgrn blev sendt i
skoven med en sek for at samle »granperer« (grankogler) til ildebreendsel, der
var mange af dem, men i ngdsfald samlede de ogsd fyrrekogler. Nogle af
hendes skolekammerater var ogsa blevet holdt hjemme fra skole i beertiden for
at plukke beer i skoven, »men det var fordi, de var si fattige«.

Engang havde jeg fundet et forstenet sgpindsvin, jeg vidste ikke, hvad det
var og viste Marie den fintmgnstrede sten. Hun kaldte den en »tordenstenc,
den slags kom ned med lynet, forklarede hun. Der kan nu leves kulturelt ogsa
pa en jevn viden, i Sgveenget 11 var der bade tolerance og vidsyn.

Ogsd politik underholdt hun mig med, eller var det bare underhold-
ning? Da kvinderne fik valgret, havde hendes far sagt, at hvis de ikke
stemte socialdemokratisk, kunne de lige sd godt blive hjemme. Og hun for-
talte, hvorledes han i gamle dage til fods p& vejen til valgstedet, dengang i
Helsingar, af de forbipasserende bgnder fik tilbudt kerelejlighed, dog med en
pamindelse om, at nu stemte han vel hgjre, men sa skridtede han videre i tree-
skoene med ordene: »Jeg stemmer socialdemokratisk!«
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Da Hornbzk vandvark flyttede fra vandtirnet pd bakken ost for seen og
ned 1 Sevanget, modte Marie sin skzbne i elektriker Valdemar Hansen, der
foretog de nye installationer. Han blev »Maries Hansen«, som jeg kaldte ham,
for alle andre i huset blot »Valde«, en rund, livsfilosofisk humerspreder med
strahat, uforfalsket kebenhavner. Det er siden blevet fortalt mig, at folk i
Hornbzk, miske iszr naboerne i nr. 13, ansd mig for »et fejltrin« af Marie,
hun tog sig jo s& moderligt af mig, men ndr Hansen bragtes pd bane i denne
forbindelse, skal han have sagt: »Ja, gid jeg var far til drengen!« Nu indgik
han blandt de mange sommergaster i Sevenget 11, og ingen kunne trzkke
torresnorene pa Viggo Andersens stejleplads s stramt og sikkert som »Valde«.

Marie blev gift og flyttede til Kebenhavn, og jeg voksede ud af rollen som
feriedreng, men en sendag eftermiddag &r senere faldt min vej atter engang
om ad Sevanget 11. Der sad Hornbzkmor rank og statelig som for i lang,
merk kjole med fine stikninger over brystet og med frynseverk i den heje
hals, bag sine pelargonier og leste »Ugens Nyheder«, som i de gode, gamle
dage.






EN LANDSBYSMEDES@NS ERINDRINGER
EFTER 1889

smedemester Christian Hansen, Langstrup

Hvem er den Langstrup smed? Hvorfra stammer han? Hvad kan han huske
og fortelle?

Min slegt stammer fra Finland. Her fgdtes min oldefar, mens Finland
endnu var en del af Sverige. Han deltog som svensk soldat i krigen mod
Napoleon. Efter fredsslutningen 1809, da Finland kom ind under Rusland,
rejste oldefar til Sverige. Her bosatte han sig i Hjarnarp, 10 km nord for
Angelholm. Han havde arbejde p& en stor gérd, som hed Huntly. Min olde-
far havde flere bgrn, heriblandt 2 sgnner, hvoraf den ene skulle blive min
farfar, Per Hansson Glad. Den anden, Gustav Hansson, skulle blive min
morfar. Mine foreldre var saledes feetter og kusine. Navnet Glad var et
navn, min oldefar havde faet, mens han var soldat. Farfar havde lert som
smed. Som andre unge svende tog han pa valsen og kom til at arbejde i
Hgrsholm. Her lerte han min farmor at kende. Hun var gardmandsdatter fra
Donse i Karlebo kommune. De blev gift. Farfar lejede smedeverkstedet i
Birkergd. Smedien hgrte ind under Eskemosegard i Birkergd.

Min morfar blev i Sverige, og min mor blev opdraget der. Far og mor
sa hinanden fgrste gang ved min oldefars begravelse i Helsingborg 1873.
Min far har fortalt mig, at det var en stor begravelse. Min oldefar, som jo

57



var krigsveteran fra 1809, blev begravet under militzr honner med affyring
af salut over graven.

Som lige nzvnt blev farfar smedemester i Birkeroad pd Eskemosegird
smedie. Den ejedes af proprietzr P. W. Madelung. Min far blev fedt her den
5. december 1855. Madelung fik samme ar tvillinger, to drenge, Hans og
Thorvald. Disse tre drenge voksede op sammen der. Far kom meget op pa
garden. Der blev et venskab mellem dem, som holdt hele deres liv. De to
Madelung’er forpagtede Nivd Molle med Mellegirden og landbrug. Hans
Madelung kebte Lerbjerggird i Langstrup. Far havde lejet smedeverksted i
Kirkelte 1 Karlebo sogn, da han og mor blev gift den 3. november 1875. Men
da Madelung’erne var kommet dels til Niva og dels til Langstrup, hjalp de
far til at kebe smedie i Langstrup. Far og mor boede kun i Kirkelte 1 3 ar.

Nogle fa ar efter kebte far beboelse. Indtil da havde de lejet et varelse
og et kokken af den mand, de kebte smedjen af. I dette hus fik min mor og far
8 senner og en datter. Jeg er den 7. sen, og jeg hedder Christian Hansen og
er pd Hans Majestzt Christian den Niendes opfordring kaldt Christian.
Dengang kunne et ®gtepar opfordre kongen til at std fadder, nir de havde
7 senner i rad. Far bad sogneprzsten A. Hansen om at opfordre kongen til
at vere min fadder ved ddben. Prasten svarede far, at det var ikke noget at
ulejlige Majestzten med. Kongehuset boede pd den tid p& Fredensborg Slot, sa
min far tenkte: »S3 gir jeg selv til kongen«. Og det gjorde han si. Han
blev meget pent modtaget, forst af hofmarskallen og sd af kongen. Kongen
enskede far til lykke med sin sen og sagde, at det skulle vere ham en glaede.
Far skulle sende en attest p3, at han var en respekteret mand. Den kunne
han f3 af presten. Far var jo lige blevet afvist af presten, sd far spurgte
kongen, om han ikke kunne henvende sig til politimesteren. Dertil svarede
kongen, at det bedste jo ikke var for godt. Dengang var der birkekontor i
Fredensborg, og far gik til birkedommeren, kammerherre Moltke. Han
svarede, at det skulle han gerne give far. Far fik attesten, som han sa gik til
presten med. Prasten spurgte far, hvem der havde veret hos kongen. Dertil
svarede far, at det havde han selv. »De ville jo ikke!«

Den 19. september 1889 kom der svar fra hofmarskallatet, at kongen gerne
sd, at drengen hed Christian, og med brevet fulgte 30 kr. i faddergave. Jeg
blev debt i Asmindered kirke den 29. september 1889.

Nu vil jeg s8 fortelle lidt om, hvad jeg selv kan huske. Jeg er altsd fadt
og opvokset i Langstrup, og vores hus 13 omtrent overfor smedjen. Vi drenge
kom ofte i smedjen og si pd, at far arbejdede. Ofte sad jeg oppe i essen
over ildstedet pd vinteraftener, nir far smedede hestesko. Der blev arbejdet
i smedjen fra kl. 6 morgen til 8 aften. Dengang hed det ikke kl. 20. Om
aftenen samledes her i lobet af efterir og vinter 2 eller 3 karle, som tjente
pa girdene i byen. De lerte hurtigt at sl& op med en ret stor forhammer, nér
far smedede sko til hestene. Det gik med lystige sange og viser af de dengang
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kendte som »Hjalmar og Hulda«, »Jeg stod i Ledreborg skanne have« eller
en feedrelandssang, f. eks. »Péaskeklokken kimed mildt«. Det var billig arbejds-
kraft. Somme tider fik de en kop kaffe. En af de stgrre brgdre passede ild-
stedet og gjorde hets, som jo skulle vare glgdende, men ikke for varmt.

Far havde ogséd en smedesvend, som boede pa Hillerad Overdrev. Han
holdt gerne tidligere op et par gange om ugen. Han gik over Lgnholt hjem til
sin kone. Dengang var der ikke noget, der hed cykel. Spadsereturen varede
et par timer. Lidt om cyklen kommer jeg til leengere henne. Vi drenge kom
hurtigt til at hjelpe til. De to somre, da jeg var 8 og 9 ar, kom jeg pa Ler-
bjerggard 2 sggnedage om ugen og om sgndagen. For arbejdet pa segnedage
fik jeg 35 gre om dagen og for sgndagsarbejdet 50 gre samt middagsmad.
Pengene fik jeg lgrdag aften. Jeg vogtede nogle kger til kl. 4 om eftermid-
dagen. Herefter lerte jeg sa mine skolelektier. Dengang var der kun farste og
anden klasse i landsbyskolerne. Man gik som regel i forste klasse til man var
10 &r og i anden Klasse til det 14. S& blev man konfirmeret og udmeldt af
skolen. Om vinteren gik de yngste skolebgrn 2 dage om ugen og de @ldste
4 dage. Der var 3 km til Langstrup skole fra Langstrup by. Vi havde mere
vinter og she dengang. Folk karte meget i kane med hesteforspand. Der var
klokker anbragt pa seletgjet og bjelderem om hestens hoved. Til lystture
havde man fine kanetepper. P& sgndage kunne der vaere kaneudflugter med
10-15 karetgjer. Der var meget kent og festligt over vinteren. Men det var
ikke altid lige let at komme i skole, iszr ikke for de sma bgrn. Der var jo
ikke dengang noget, der hed at blive kert i skole. Leareren si meget ngdigt, at
vi blev hjemme. Men det kunne veare sa strengt vejr, at vi matte blive
hjemme, og det kunne ogsd blive sd strengt med sne, at vi matte g hjem
inden skoletimerne var forbi. Om morgenen, nar vi mgdte, havde vi farst
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morgenandagt. Lzrer johansen bad en ben. Han havde ikke sangstemme, sd
fruen kom ind og sang og spillede en salme. En af bernene bad herefter
Fadervor. Den ferste time havde vi altid religion. Lzrer Johansen var en
meget religios mand. Han var meget streng. Hvis han herte, at en af de store
drenge bandede, var der rigtignok smzk i luften. Men han var som en god far,
ct godt eksempel for os.

Jeg husker engang, at jeg havde glemt min mad hjemme. Han kom og
kaldte pd mig, sd jeg skulle spise inde hos lereren og fruen. For mange af
hans gamle elever holdt venskabet s& lenge, som lerer Johansen og fruen
levede. De bosatte sig, efter et kort ophold i Jylland, senere i Hillered. De
blev begravet pd Asmindered kirkegird. De virkede mange ar ved guds-
tjenester. Johansen bad indgangs- og afslutningsbennen, og fruen ledede
sangen. S3 meget om skolen.

Langstrup er jo et ret stort omrade i Fredensborg-Humlebzk kommune.
Der har i fjerne tider ligget 23 girde inde i Langstrup by. Ved udflytningen
er de alle med undtagelse af tre flyttet til de jordarealer, som herte til
girdene. Der var jo megen arbejdskraft pd landet dengang og megen ung-
dom. Da jeg var barn, var der her i byen, foruden de tre nzvnte girde, en
lille hekerbutik, hvor manden ogsd var skomager. Her var en grovsmed,
nemlig min far, en klejnsmed, en hjulmager og en skrzdder. Der har ogsd
varet en kro. Den har ligget, hvor jeg nu har have. Der har jeg engang
fundet nogle monter fra 1658. Man kunne tenke sig, at der maske har veret
en keglebane til kroen. P4 de tre gdrde her 1 byen var der pd den ene beskaf-
tiget 2 karle og en pige, pd den anden en karl og en pige og en husbestyrerinde,
pa den tredie 3 karle, 2 husmend og en koregter, som det hed dengang. Nu
kaldes en regter jo for en fodermester. P4 denne gard medte husmzndene om
morgenen og hjalp med at trekke kvernen. Det var for mejeriet Seholm blev
bygget. Der blev iset om vinteren. Isen lagdes i en lang iskule, som blev til-
dekket med sort mosejord, sd kunne isen holdes kelig hele sommeren. Den
ene husmand havde hus med lidt jord til, s& han kunne holde to keer. Den
anden husmand boede i et lille stuehus til en gammel gird. Udhuslengerne var
revet ned, og jordarealet til begge gdrdene lagt sammen til en gird pd 90
tonder land. Det var enken pd den ene gard, der var blevet gift med ejeren
pd den anden gird. P4 den mdde er det gdet til, at Lerbjerggdrd er den
storste gard, der herer til Langstrup. Den er sammenlagt af tre girde. Sdledes
er de 23 girdes antal nu kun 18. Karlene havde deres varelse ude i en af
udlengerne, og pigerne havde deres varelser inde i stuehuset. I stuchuset var
et verelse, som kaldtes borgestuen, der spiste tjenestefolkene.

Husbonden sad og spiste middagsmad sammen med folkene. Nir man fik
sobemad, for eksempel grenkilssuppe, gule rter eller gred, blev der sat et
stort lerfad midt pa bordet. S& ragede vi alle til fadet. Vi spiste alle af ét fad.
Ikke noget med hver sin tallerken. Vi havde hver sin spiseske, som var af
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horn. Den tgrrede vi af, nar vi havde spist, og vi anbragte sd skeen i en
leederstrop, som var fastgjort i vindueskarmen. Vi fik gl at drikke til mal-
tidet. Vi drak alle af samme krus. | de fire somre, jeg tjente pa garden, inden
jeg blev 14 ar, har jeg veeret med til dette.

Korggteren havde sit sovekammer i tilknytning til kostalden. Der var en
der i muren, som skilte kostald og hans sovekammer, men det var kun en
halvdgr. Dgren skulle jo std aben, sd han kunne hgre, om der var uro i
stalden om natten. Det skete, at en ko kealvede om natten. Det kunne ogsa
ske, at en tyr gik lgs, s kunne den ikke ga ind og gere korggteren fortreed.
Der var ikke malkemaskiner dengang, sa pigerne malkede altid keerne. Det
gik altid sddan, at pigen eller pigerne sad og sang, nar de malkede koen.
Pigerne hjalp ogsa til i hgsten. De malkede forst efter kl. 6 aften og gerne
fra 5 til 6 morgen.

Der var et sprgjtehus, som dengang 14, hvor nu Bognegards have er. Her
var Langstrups brandsprgjte anbragt. Jeg husker en begivenhed, hvor sprgjten
rykkede ud med 2 heste forspaendt. Kusk, sprgjtefarer og strdlemester sad pa
sedet. Nu er bade sprgjte og sprgjtehus veek. Det samme gelder brandfoged
og sprajtefarer. Kommunens brandmandskab og motorsprgjte ordner det hele.
Den sidste sprgjteforer blev afskediget uden pension. Jeg tror nok, at sidste
gang sprgjten var i brug i Langstrup, var i 1933.

Da jeg var barn, var der som fer navnt megen ungdom beskeftiget pa
landet. Efter fyraften samledes ungdommen ofte til leg og dans pa en lege-
plads, som 1& hvor nu stuehuset til Bognegard ligger. Der var jo altid nogle
karle, som kunne spille pd mundharpe eller harmonika. Sa gik leg og dans
mange gange til sent pa aftenen, ikke sjeldent til hen pa de sma timer.

Om vinteraftenerne skiftedes man til at besgge hinanden. Der var jo
borgestuen inde i stuehuset. Her legedes mange forskellige lege, f. eks. pante-
lege. Der kunne ogsa spilles kort.
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Ungdom dengang havde ogsa deres interesser, som vor nuvearende har. Der
var dog ikke s megen fritid som nu til dags.

Da jeg var barn og ungt menneske, gik hgsten for sig pd en ganske anden
made end nu. Graesmarkerne, som for en stor del blev hgstet til hg, blev
hugget med le. En rask mand kunne vist nok hugge en tgnde land pa en dag;
der arbejdedes jo fra 5 morgen til otte aften. Nar det blev tart nok, blev det
sldet sammen med en stor hesterive med teender, der var ca. en halv alen lange.
Sa blev det med hgtyv stakket sammen i en kokhg. Senere blev der lavet
hesteriver pd maskinvarksteder, og endnu senere blev der importeret sla-
maskiner. Sa gik det efterhanden meget lettere med at hegste hg.

Roer brugtes, da jeg var barn, kun pd én gard i Langstrup, nemlig Lunde-
gard. Den ligger nord for byen. Jeg mindes en dag, hvor jeg fulgtes hjem
fra mosen med de to bredre, jeg tjente hos. P4 vejen samlede jeg en roe op,
der var tabt fra Lundegards vogn. Jeg tog den med hjem. Bredrene sagde, at
det skule vaere morsomt at se, om vore kger kunne a&de roer. Vi gik alle tre
over i kostalden. Og vi s3, at det gik ganske udmarket for koen at ade roer.
Nar gresset blev sldet eller hget revet, si man ofte 2-3 storke ga lige efter.
De var slet ikke bange, og vi bgrn sang sa:

Stork, stork langeben

med de rgde hoser,

hvor var du si lange,

hvor har du gjort af dit ene ben,
blev det i Faraos moser?

Storkereder var ikke sa sjeldne. Der var reder bade pa Lerbjerggard og
pad Damgard. Jordene derfra gransede jo op til Langstrup mose. Der holdt
storken sit maltid, spiste freer eller mus. Man kunne se, nar en stork sveelgede
sit bytte ned gennem den lange hals.
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Landbruget har nydt megen god hjzlp af industrien. Forst kom slimaski-
nen, si mejemaskinen og senere selvbinderen. Jeg husker, da selvbinderen kom
frem. En zldre gdrdmand her i1 byen, som var meget gammeldags og konser-
vativ, sagde: »Nej, selvbinder kan slet ikke bruges i Danmark. Szden vil
slet ikke blive tor. Foderet vil mugne. Men det gdr jo nu ganske udmerket,
selv med mejetersker.

Szden blev kert hjem med hestevogn med hestletter. Nar vognen var
aflesset, blev den fejet ren med en kost, og de lose kerner kom ned i en kurv.
Der blev passet meget bedre pa kernen end i dag. Der var ingen landmand
dengang, som lod 3 heste forspzndt en binder kere gennem en szdemark, uden
at der ferst var hugget et skdr med le, s3 hestene kunne gd uden at trede
seden ned.

Om vinteren blev rugen tersket enten med plejl eller revet til langhalm.
Langhalmen blev brugt til nyt tag pd bygningerne. Der var ikke som nu ild-
faste tage pa bygningerne undtagen i de storre byer. Varseden — altsd byg og
havre — blev tersket med terskemaskine og senere med selvrensende tarske-
vark. Det stod inde pd loen og blev trukket af en hestegang forspzndt 3
eller 4 heste. Hestegangen 138 fastgjort udenfor laden. Der var forbindelse
med de to maskiner ved en lang aksel, som ndede fra hestegangen til tarske-
maskinen. Det var et koldt job at g& udenfor og kere hestene 2-3 timer uden
ophold. Langhalmen blev revet til tzkkehalm pa en stor langhalmskam, som
var fastgjort til veggen pd loen. Senere hen blev der hos smeden lavet en
stor rund tromle med jernpigge p&, som blev trukket af den fornevnte heste-
gang. Det var nok et stort fremskridt. Rugen blev sendt til mellen, som ogsd
gerne havde et bageri. Der blev rugmelet bagt til bred. Havren blev brugt til
hestefoder. Byg blev ogsi sendt til mellen. Den malede byg fik grisene til
foder iblandet vand og malk.

Nu vil jeg gerne fortzlle lidt om smedehdndvarket og smedjen. Far beslog
heste og var ret kendt bade for at kunne besld og tumle en urolig hest. S3 det
var nok hans hovedgerning. Jeg har ogsd besldet heste — og mange endda, lige
til jeg var 81 &r. Men jeg har aldrig varet glad for urolige heste. Jeg erindrer
— jeg var maske 26 dr - at jeg stod og beslog en urolig hest. Far kom og sagde:
»G3 vek dreng. Lad mig komme til«. Far beslog hesten, uagtet han dengang
var en mand p3 lidt over 60 &r. I de &r, da far blev smed i Langstrup, bestod
gammeldags smedearbejde foruden hesteskoning af at sztte plove og harver
i stand. Harvetznder skulle skiftes, ndr de var slidte. Der skulle smedes nye
plovskzr og nye harvetakker med gammeldags vaerktej. Vi trak blesebzlg
til ilden. Ikke noget med mekanisk hjzlp. En boremaskine med hdndsving var
forbundet med en lang aksel til slibestenen. Vi smedede selv de bor, som
brugtes. Vi bukkede jernet med handkraft omkring hjulet, hvor der skulle nye
vognringe. Der blev ogsd smedet og lavet nye harver, szddzkker og hyppe-
plove til at hyppe kartofler med. Far lavede ogsd en del bygningsbeslag til
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bygningshandvarkere. Min nastzldste bror var i smedjen og laerte som grov-
smed, til han var 18 ar. Han kom si i fortsat lzere pad Nordsten fabrikken i
Hillergd. Her var han en betroet mand; han var pa Nordsten i 56 ar. Dengang
hed den P. Nielsen. Navnet blev @&ndret til Nordsten, da jeg var kommet
derop. De fire af os drenge har leert som smed hjemme. Vi drenge hentede, da
vi voksede til, heste p& Lerbjerggard, som var fars store kunde. Jeg erindrer,
at nar vi red hestene til og fra smedjen, var vi ikke glade for at mgde en
cyklist. Cyklen kom jo fgrst i brug i midten af halvfemserne. Fgrst kom
cyklen med det hgje hjul, hvor sadlen var anbragt pa en bgjle med en gaffel,
hvori sad et lille hjul, som lgb bag det store hjul. Der var ingen kade.

Pedalerne sad fast pa en aksel, som gik gennem navet i det store hjul. Kare-
tgjets hastighed bestemtes af, hvor steerkt man tradte pedalen rundt. Der var
fast gummi pa hjulene, ikke noget med Iuft i. Senere igen kom sa de cykler
med to lige store hjul, stadig med fast gummi. Senere kom de dejlige karetgjer,
vi har i dag, som jeg er sa glad for og ofte bruger trods mine 86V2 ar. Nok
om cyklen.

N3a, som jeg navnte fer, dengang var hestene bange for en cykel. Tit lgb
den over vejgrgften med en, men vi kom jo bdde hjem med hesten og fik lagt
4 nye sko under benene pa den. S& red vi ud pé& garden igen. Far fik dengang
1,80 kr. for sadan et stykke arbejde. Nu koster det 150 kr. Det var i gamle
dage, ikke sandt? Den fgrste maskine, far kabte, var en bukkemaskine til at
bukke hjulringe pa. Senere en lille smergelmaskine, som kunne treedes med
foden. Den brugtes til at slibe bor og hovklinger skarpe med. Det var den
mekaniske hjelp, der var i smedjen til 1909. Da havde jeg veret i Hillerad
i to ar. Nar Nordsten fabrikken tiltrak mig, skyldtes det jo, at min bror
havde vaeret der i 11 ar. Han var blevet rejsemontgr, men var dog pa verk-
stedet ind imellem. Nordsten fabrikerede dengang alle slags landbrugs-
maskiner, hovedsagelig selvrensende teerskeveerker og halmpressere.
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Nu (1 1976) er det udelukkende radsd@maskiner, som fabrikeres pA Nordsten.
De eksporteres langt ud over Europas grenser, leveres bl. a. til mange steder i
det nzre Osten. Min bror var ferste mand pi et hold, som var med til at
fremstille den forste radsdmaskine pd Nordsten. For mig var det en stor for-
andring med de gode varktejsmaskiner. De var mig jo helt fremmede efter
at jeg havde varet med til at fremstille beslag i akkordhold pd 4 mand i et
halvt ar. Vi lavede beslag til bredsimaskiner. Jeg kom s8 igen tilbage for at
lere at arbejde ved en drejebznk samt alle slags nye arbejdsmaskiner. Efter
de to ar fik jeg lerebrev som maskinarbejder og tilbud om at blive pd Nord-
sten og rejse ud sammen med min bror som monter. Men far ville gerne, at
jeg kom hjem til ham og arbejdede i smedjen. Det blev sd resultatet. Nogen
tid efter begyndte vi at lave nye hestevogne. Forst arbejdsvogne og senere
ponyvogne, jumber og charabanc’er. Vi var kommet i gang med at arbejde
for en karetmager i Hillerad. Vi beslog ny trztejer til vogne for ham, og
han leverede tratejer til os.

I 1912 overtog jeg hjemmet, mod at far og mor skulle blive hos mig s
lenge de levede. Det blev sddan. Mor dede 1 1931 og far i 1935. Men i
mange ar var far mig en stor hjzlp og mor med. Jeg blev gift i 1913. Indtil
den tid ordnede mor husholdningen for mig. Jeg havde foruden far en lerling
1 smedjen. Efterhdnden blev forholdene bide i smedje og beboelse for sma, s
1 1918 byggede jeg et stykke til smedjen og tog et varelse bort samt byggede
en ende af beboelsen bredere og indrettede to varelser i det nye stykke byg-
ning. Jeg havde, fra jeg overtog hjemmet, handlet en del med cykler, og det
gav sammenlagt med smedjen nogle flere penge. Jeg havde samlet 1000 kr.,
som var indsat i Frederiksborg Amts Sparekasse. Der lante jeg 4.000 kr., og
mine grossererregninger steg 1000 kr. S& det var mange penge. Med nogen
betenkelighed overvejede jeg at fa installeret elektricitet, dermed lys og
kraft til maskiner. Det var i 1919, at Langstrup og en del af omegnen fik
elektricitet. Der skulle jo maskiner til, og folk var flinke til at bruge mig som
mellemhandler. Jeg solgte 35 elektromotorer, 20 tzrskeverker, 10 halm-
pressere og en del kvarne, sd jeg kunne kebe nogle maskiner til smedjen.

Jeg betalte, hvad jeg skyldte ved installeringen af elektricitet, og fik 5.000
kr. i sparekassen. Siden er det gdet ekonomisk godt. Efterhdnden faldt alt
arbejde med nye vogne bort, men jeg havde lidt efter lidt fiet andre gode
forbindelser, dels i Hillered og dels i Kebenhavn, 1 bilbranchen. S3 det blev
til at lave beslag til lastvogne. Det aflgste almindeligt gammeldags smede-
arbejde. Handelen med nyere landbrugsmaskiner tog jo ogsd til. Men jeg var
ligegodt s& gammeldags, sa jeg aldrig brugte autogen eller elektrisk svejsning.
Jeg har altid svejset fra ilden i smedeskorstenen. I 1923 byggede jeg mit
stuehus ferdigt. Efter at have kebt jord tre gange har jeg nu ogsa en ret stor
og pzn have at arbejde i. Almindeligt smedearbejde er nu forsvundet, da der,
som vi ved, nu ikke er heste mere pad girdene. Plovsker og harvetandsspidser
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fremstilles nu pa fabrikker og
selges af maskinforhandlere.
I min barndom var det po-
litiske liv noget helt andet end
nu. Da var militerspgrgsmalet
meget mere braendende end i
dag. 1864 var endnu ikke glemt
og heller ikke 1866 med den re-
viderede grundlov. Jeg husker
fra min barndom, nar velgerne
kagrte gennem Langstrup til
Fredensborg. Dengang foregik
valgdagen for hele kredsen pa
Fredensborg slot, ikke som nu
kommunevis. Alle valgere samledes langvejs fra far selve valghandlingen, der
dbnedes af sognerddsformanden, hvorefter kandidaterne og en eller to af
deres stillere talte. Til sidst rettedes der forespgrgsler til kandidaterne fra
valgerne. Far var meget interesseret i politik. Jeg har foran mig pa bordet
en avis. Det er Nordsjellands Venstreblad fra 22/4 1918, hvor han den dag
rettede en forespgrgsel til kandidaterne, om de ville arbejde for, at de veerne-
pligtige soldater fik fuld kost, fodtgj og fri rejse med jernbanen over hele
landet. Man forstar godt, at far rettede denne forespgrgsel. Han havde jo
otte drenge, og de 5 af os havde veret soldater. Selv har jeg aftjent ved
marinen. Den dag, da far rettede denne forespargsel, foregik valghandlingen
i slotsgdrden foran vognporten. | vognporten foretoges afstemningen efter
valghandlingen. Det var vistnok sidste gang, der stemtes der. Senere foregik
det kommunevis. Valg og vealgermgder var meget mere spaendende end nu.
For valget agiteredes der meget mere personligt. Jeg vil give et eksempel
pa dette. Det var op til valget i 1897. Det var sidste gang godsejer Hage,
Nivagard, var opstillet i Fredensborg kredsen. Her i Langstrup var der en
proprieteer Rasmussen, som ejede »Lundegard«. Han var repraesentant for
@stifternes Kreditforening. Han kom en dag ned til far og fortalte, at han
havde haft en meget travl dag som repraesentant. Og nu op til valget skulle
han ogsa uddele spisesedler. Han spurgte far, om han ikke ogsa ville have en
spiseseddel. »Jo tak«, sagde far. Rasmussen sagde sd: »Ja, men det er jo for-
udsat, at du stemmer pa Hgjre«. »Nej, det ger jeg ikke. Jeg stemmer pa
Venstre«. Ja, sd kunne han ikke fa nogen. Efter den samtale gik der sd det
rygte i Langstrup, at hvis far stemte Venstre til valget, sa ville han miste Ma-
delung, Lerbjerggdrd, og Madelung, Niva mglle, som kunder. S& nogle dage
efter gik far til Madelung, Lerbjerggard. Han var imidlertid gaet til sin bror i
Niva. Far spadserede sd videre til Niva mglle. Da han kom hertil, fik han
besked om, at bredrene sad pa kontoret. Da far kom derind, sad ogsa gods-
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ejer Hage der. Hans Madelung spurgte si: »Hvad vil du, Jens?« Far fortalte
sd sit zrinde. »Ah, sikke noget sludder, Jens. Du kan stemme, som du vil«.
Godsejeren spurgte si far, hvorfor han ikke kunne stemme pd har-. Tar
svarede da, at han ikke troede, at godsejeren kunne tale hans sag pd tinge, thi
den marker bedst, hvor skoen trykker, som har den pd. Der blev ikke talt
mere om det. Dagen efter kom Hans Madelung ind i smedjen og sagde: »Er du
ferdig, Jens, til at g3 til valg?«. De fulgtes s3 ad til Fredensborg. Madelung
gik forst til valgbord, og der blev sagt hejt, at Hans Madelung stemte pa
godsejer Hage. Smed Jens Hansen stemte pa kaptajn Dinesen, Rungstedlund.
Far og Madelung var jo, som jeg tidligere skrev, venner fra drenge af. Far
sagde under turen hjem: »Vi kunne jo ligesd godt vare blevet hjemme«. Og
Madelung svarede: » Ja, men nu har vi varet der, Jens«. Dengang var der jo
kun Hejre og Venstre at stemme pi. Den sidste gang, godsejer Hage, Niva-
gérd, blev valgt, 1897, husker jeg s tydeligt, skent jeg kun var en dreng pa
8 4r. Om morgenen — pi valgdagen — kom tre store arbejdsvogne med vezl-
gere fra Nivi. Det var mend fra Nivagird og teglverket, som stemte pa
Hajre. P4 den forste vogn var der 4 hornmusikanter, som spillede fzdrelands-
sange. Jo, der var fest ved en valgdag dengang. Vzlgermederne var meget
lystige. Jeg har en avis fra 1913, hvor far tager en dyst med Sigurd Berg.
Far havde varet venstremand til 1908, men blev si rebeller, som de radikale
dengang blev kaldt. Jeg har altid stemt radikalt, men de sidste gange til
Folketinget Kristeligt Folkeparti, dog altid radikalt til sogner8dsvalgene. Det
ligger vel i blodet. Den lige og almindelige valgret fra 1915 har vi jo Klaus
Berntsen, Zahle og Borgbjerg at takke for. Jeg har i mine yngre &r veret med
1 bestyrelsen af det radikale venstre, men nu er min interesse for politik ikke
tilstede.

I mine barneir opkom der en kristelig bevagelse, der startede i England
omkring 1885 eller maske lidt senere. Det var Frelsens Hzr. En engelsk preast,
som ikke ville lade sig binde af det engelske ritual, oprettede denne mission,
der hurtigt bredte sig i Europa og nu er en verdensmission. Den kom til
Danmark og Sverige i 1897. Grundleggeren hed William Booth og kaldtes
general. I sommeren 1898 ndede den Langstrup. Jeg erindrer det forste mede
sa tydeligt. Det blev holdt pd en skrining bag sprejtehuset. Der var medt
en del mennesker, det var jo noget helt nyt. To mandlige officerer, som de
kaldtes, blaste pd horn, og nogle kvindelige soldater sang nogle kenne sange.
En af officererne leste af Bibelen og talte over det, bad en ben og aflagde et
vidnesbyrd. Derefter sluttede de af med musik og sang. Efter nogle gange blev
mederne holdt indenders. Der kom ogsd medlemmer i Langstrup. Blandt
andre mor og far og min trediezldste bror. Der blev nu oprettet et korps i
Fredensborg. Der boede to officerer. Nir jeg en enkelt gang gir gennem
Bagerstrade, skever jeg op til huset, som ligger der endnu. De boede p3 forste
sal. Jeg har som barn varet deroppe hos Frelsens Her. Der var ikke s3 fa
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medlemmer i Fredensborg. Frelsens Haer kom meget i mit hjem. Der blev holdt
mgder her en gang om ugen. Far gik ud om sgndagen og solgte 25 Krigsrab.
Turen gik til Dauglgkke, Sletten og Humlebak. Jeg fulgte ofte far pa de ture.
Han ville gerne, at jeg gik med - og mon ikke fordi jeg var hans Benjamin
af de 8 drenge. Turen gik gennem Dauglgkke til Sletten. Nar vi kom op til
garden pa bakken far Sletten, si sa vi foran os en dben mark fra »Laugard«
til Humlebak, det var Krogerups marker. Der var man i gang med at bygge
Kystbanen. Den blev feerdigbygget i 1897; farst efter den tid kom der gang
i byggeriet mellem Sletten og Humlebzk, der 1& blot to huse dengang. | det ene
boede sadelmager Warner og i det andet en havemand, som arbejdede pa
Krogerup. Farst efter den tid, da Kystbanen kom, kom der gang i at bygge
Ny Humlebek og den nye Strandvej. Fer Kystbanen var der forbindelse

mellem Kgbenhavn og Helsinggr med en stor hjuldamper. Jeg husker, at jeg
som lille dreng engang sammen med min mor og far sejlede med den. Vi kom
ombord fra en lille bad, som sejlede fra Sletten havn. Midt mellem Danmark
og Hven hjalp far mig op i dette store skib. Det var vel en begivenhed for
mig, siden jeg husker det endnu som gammel mand.

N4, det var et sidespring fra fars og min tid. Turen hjem gik gennem
Torpen. Vi solgte Krigsrabet i Dauglekke Magllegard og i de sma ejendomme
ved Helsingar Kongevej, og derefter gik turen hjem. S& smagte maden godt,
som mor lavede. Som tiden gik voksede Frelsens Heer til her pa egnen. Der
blev holdt friluftsmgder om sommeren. Om vinteren holdtes mgder hos far og
mor. Der var ogséa juletraesfest for bagrnene. En del bgrn gik ogsd i sendags-
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skole hos Frelsens Her. Men efter en del &r blev korpset i Fredensborg ned-
lagt, og Frelsens Har kunne synge:

Sol opstdr

og sol nedgar,

ndr den har gjort sin gerning,

Gud give os at skonne sd,

som himmellys, skont af de smd,

da randt for os guldterning!

Grundtvig.

Det kunne Frelsens Har med rette sige. Hos mange var det en guds gerning,
og ikke mindst for smeden i Langstrup. Frelsens Har voksede sig da til i de
storre byer.

Ogséa Indremission satte sit preg pd vores egn, bide i min barndom, ung-
dom og ogsd i min manddom. Lzrer Johansen, Langstrup skole, var en
estimeret mand. Han tilsluttede sig Indre Mission. Han satte sit preg pa
bernene og sividt muligt ogsd pa forzldrene. En gang om mineden var der i
lebet af vinteren mede, hvor presten fra Asmindered kom og talte. Der kunne
ogsd vare en indremissionzr med til mederne. Som dreng p3 81/2 &r var jeg
med far til mede i skolen i Langstrup. Den aften brzndte en gird i Lang-
strup — det var Toftegdrd — 1 1898. Medet blev afbrudt af en mand, som
havde set, da ilden opstod. Han lukkede deren op til skolestuen, hvor medet
blev holdt, og sagde: »Der er ildebrand i Langstrup«. Presten kunne ikke
here, hvar der blev sagt, s han sagde »Luk deren«. Lidt efter kom manden
igen og sagde: »Det brender 1 Langstrup«. Endnu engang sagde prasten: »Luk
deren og hold mund«. Da herte lereren det og sagde: »Manden siger, at det
brender i Langstrup«. S3 fik far og jeg travlt med at komme hjem. I Lenholt
var der af Mgller Brun bygget missionshus i 1897. I Fredensborg blev der
nogle ar for af en kreds bygget et missionshus. Min hustru og jeg deltog i
Lonholt. Det var jo det nemmeste. Og vi fortsatte med at komme i Langstrup
skole. Min hustru hjalp gerne fru lerer Johansen. Der kom vi, og efter
mederne skulle vi altid drikke kaffe. Jeg var en af Johansens gamle elever, og
lererparret var altid rare imod os. I Lenholt kom vi mest. Hvor havde vi
dengang nogle gode meder med andelige og levende talere. Der kom en
grosserer Wiirtz, hans hjem som barn havde varet i Dauglekke. Han var som
stor dreng rejst til Kebenhavn, havde der haft medgang og fiet en stor for-
retning. Han var en stor taler, og mange andre kunne nzvnes, Hans Karlsen
fra Hundested — ikke at glemme. Jeg herte ham forste gang pd Hejsager
melle. Moller Pedersen var en kendt missionsmand. Jeg tor sige, at jeg var en
af hans gode, unge venner. Pedersen var med til at stifte Kristelig Lytter-
forening. Han var den forste formand for foreningen. Den aften, Hans Karl-
sen var ude at tale som prevemissionzr, hdber jeg altid, jeg vil huske til mit
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sidste. Ordet han talte over: Jeg kender dine gerninger. Se, jeg har stillet dig
foran en &ben der, som ingen kan lukke ... (Johs. Ab. 3. kap., 8. vers). Han
var dengang ganske ung, men tenkte dybt pa, hvad gerning han gik ind til.
Mange gange har jeg hgrt ham siden. Nu hviler hans gerning. Og hans legeme
hviler pa Lynas kirkegard. Jeg har veret ved hans grav. Jeg besggte ham
mange gange i Garlgse. Der boede han, da hans gerning var endt. Men Lgn-
holt var jo det sted, vi kom mest, da vi var unge. Nar vi havde varet til made,
var vi ofte gaester pa Slettegard hos Anders Pedersen. Johanne Pedersen skulle
nok sgrge for, at smeden og hans kone kom med ind. Ja, vi havde mange
gode aftener der. Men é&rene gik, og Indre Mission i Fredensborg ville have
smeden i Langstrup i menighedsradet. 1 1937 blev jeg valgt, og siden er jeg
kommet i missionshuset der. Jeg har mange gode minder derfra. 20 ar var
var jeg i menighedsradet. Det var i pastor Reumerts tid. Jeg fik ogsé gode ar
der, men svart var det dengang, da en hjemlgs en nat satte ild pa inde i
kirken. Alteret breendte. Det gamle alter var fra 1658 og var skaret af den
kendte billedskerer Lorentz Jargensen.

Inden jeg slutter med at fortelle, vil jeg beder Eder, som har laest det,
jeg har skrevet, sl fglge med mig en tur i Langstrup mose. Der er nu skant
derude, og ikke mindst en tidlig sommermorgen. Vi gér fra Langstrup by KI. 4
morgen; nar vi har gaet fra mit hus i ca. 10 minutter, sd hgrer vi nattergalen
synge sin smukke morgensang for os. Vi gar lidt leengere frem, hvad, der flgj
et par fasaner op. Lidt lengere henne lgber en hare, nej, der er jo to. De er

ude til parring. Nar vi har gaet og sludret lidt sammen, drejer vi til hgjre og
gar op i Graesholmene. Der er 20 tgnder land jord, som hgrer til Brgndsbjerg-
gard. Vi ndr op til den store mergelgrav, som er brugt til at holde mosevejen
i stand med. Hver grundejer havde i gamle dage sit stykke vej at vedlige-
holde. Materialet blev hentet der. Dybest nede findes mergel og ler, som er
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kart ned pa de lavest liggende enge, der har mosejord. Nar mosejorden blandet
med ler og mergel blev harvet sammen, sedes der arter og vikker, som mange
landmaend slog med le, senere med slamaskine. Det blev brugt til grentfoder
eller hgstet som modnet sed. Det er pa den made, at den store mergelgrav er
dannet. Vi gar op pa den temmelig hgje voldkant pa den venstre side af
det ret dybe vandhul. Det er det hgjeste sted i Langstrup mose, ca. 8-9 meter.
Nede er vandspejlet og rundt om vandkanten gror rgr og siv. Vi kan se en
rede mellem rgrene, hvor andemor har lagt sine @&g. Efter nogen tid vil hun fa
sine ellinger, som hun vil sejle stolt omkring med ude i midten af vand-
spejlet. Andrikken flgj jo est pa, da han herte vi kom. Han flyver ud til
@resund, hvor han henter mad til vildanden og siden til ellingerne. Men
de ma passe pa, for lidt lengere henne har raeven ogsd sit hjem i sin hule.
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Nar vi bejer os ned, kan vi lugte, om han er hjemme. Er hulen ubeboet, er der
en stram lugt derfra. Vi vender blikket mod syd. Der ser vi en lille beplantet
lund pa ca. 1 tende land. Der kan man, ndr man gar stille, godt treffe at se
et radyr g8 med et eller to lam. Blot de gode jegere nu er lidt nznsomme ved
vildtet. Lengere mod syd er der i de sidste aringer oprettet en skydebane for
jegere i Langstrup mose. Her uddannes jegere til fornuftige skytter. Vi star
nu og betragter det store areal bestiende af Lenholts og Vejenbreds enge samt
Langstrup mose. Heraf udger mosen alene 300-350 tender land. Herfra ses
den ret hoje vold, som omkranser mergelgraven. Herefter ses mod vestnord-
vest: Knurrenborgvang, Lenholt og mod Lenholt Old og mod syd: Vejen-
bred. Vi drejer os mod est og ser den smukke Niva kirke, hvis klokker i stille
vejr eller medber tydeligt heres i Langstrup by.

Vi ser Nivered og Laveskov, Dresund kan ogsd skimtes i nordest. Lang-
strup by ligger nu s tydeligt og smukt pd bakkeskriningen mod nord, som
var vores udgangspunkt. Man regner jo med, at Oresund i fjernere tid har
skaret sig ind ved Nivabugten med en vig eller fjordtunge helt til Vejenbred.
Da har Langstrup mose stiet under vand. Dette bekrzftes af, at der under
torvejorden findes bdde muslingeskaller og smd strandsten. Vandlebet, som
gennemlober hele mosen og pd et stort stykke danner skel mellem Lenholt
Enge og Langstrup mark, munder ud i Niva gl. by. Det gir derfra videre
ud i Oresund. I det, som kaldes Langstrup Langenge — her er der ingen terve-
jord — skal man blot 2 spadestik ned i grensveren for at finde de nzvnte
skaller og strandsten. Legenden fortzller os, at i fjerne tider, da pesten
hezrgede med den sorte ded i Norden, kom der et skib, som havde to bern
ombord, de var smittet med nzvnte sygdom. De blev i en lille bad sejlet 1
land og sat af pd en hej bakke ved vandlebet. Bernene blev fundet siddende
gredende. Bakken blev kaldt »Grzdebjerg«. Senere er navnet blevet for-
vansket til »Graftebjerg«. Girden, som bakken er opkaldt efter, hed Molle-
garden. Ikke ret mange bruger dette navn, men derimod »Graftebjerge«.
Mange har nydt godt af Langstrup mose. Da jeg var barn, levede keerne
nasten udelukkende af grzsningen dernede. Grasset blev lagt og skéret. Der
gravedes torv til ildebrendsel i en del af engene. Hvor der ikke var terv,
hestedes til he. Under de to verdenskrige gik der 3—4 virksomheder, som
fremstillede brzndsel. Meget af tervene blev kert til byerne — Kebenhavn
iser, fik ildebrendsel i kakkelovnene fra Langstrup mose. Det er den storste
halvdel af mosen nzimest Langstrup by, der egner sig til tervegravning. Jeg
vil tro, at det ogsd er der, der har veret skov. Der er jo fundet oldtids-
minder i Langstrup mose, takker af hjortegevir, stenkiler m. m. Og endelig
m3a man ikke glemme den meget smukke bzlteplade — et offerfund, som nu
opbevares i Nationalmuseet. Pladen er sikkert fundet i denne halvdel af
mosen. I min barndom har sdvel vejgrefter langs med hovedvejen, som de
grofter, der adskilte jordene, varet anderledes renset i bunden. Man s& det
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rene vand rinde i bunden af greften, og greftekanternes gras blev slaet til hg.
P& markerne sds hgkokkene, tgrveskruerne og tarvekokkene. De nyopgravede
huller stod fulde af vand. Man kunne om foréret se gedderne ligge i overkan-
ten af vandet og nyde solen. Da s& man ogsd en mand gé og fiske gedder
dernede. Nu ser man ikke meget vand dernede. For ca. 25 ar siden begyndte
Gentofte kommune vandindvinding i Langstrup og omegn. Alene i Langstrup
er der ca. 26 boringer. Brgndborerne har hentet vand dybt nede i jorden.
Skent er det at se, nar en boring, som er 90-100 meter dyb, laver en vand-
sgjle pa 2-3 meter, som springer lodret i luften. Mejslerne, som brugtes, blev
hurtigt slidt op. Jeg har skeerpet mange mejsler til Andersen fra Lyngby ved
Kgbenhavn. Men det har bevirket, at vandet i brgndene er forsvundet, sa de
nu er helt tgrlagte. Intet er jo sa galt, at det ikke er godt for noget. Vi fik
indlagt vandvarksvand, og det er jo meget bedre og nemmere at skrue op for
vandhanen. Det fik ogsé til falge, at vi fik indlagt oliefyr i husene. Ja,
ovenvand er der ikke ret meget af nu i Langstrup. Foruden den mergelgrav, vi
stdr ved nu, er der branddammen nar byen, som er pd Lundegdrds mose-
stykke. Lidt vand findes ogsa ved mosevejen, hvor kloakken fra Langstrup by
bliver ledt ud. De smukke vejgrgfter og vejkanter er nu ikke holdt, som da
jeg var barn. De er jo narmest jevnet med jorden og begravet i brende-
nelder og andet ukrudt, hvilket jo ikke er nogen pryd. Men trods det er
mosen et besgg veerd. Og til dem, der nutildags rejser pa lystrejser, vil jeg sige:
Glem ikke, hvor kgnt der er herhjemme i Danmark. Ikke mindst i Nord-
sjeelland - ikke Langstrup at forglemme. Selv har jeg faet lov at have hel-
bredet - og takker Gud derfor - og veret vidt omkring. Redet pa kameler
ved pyramiderne i Z£gypten, veeret pa Oliebjerget i Getsemane have. Holdt
juleaften i Bethlehem og overvearet julemesse i Fadselskirken i Bethlehem, men:

Det er ej den danske tunge,

det er ej de vante ord,

ikke dem, jeg harte sjunge,

hvor ved hytten traet gror.

Bedre er de vel maske,

ak, men det er ikke de!

bedre, tror jeg vist, hun kvader;

men - tilgiv, at jeg greeder.
(Oehlenschléger)

»Jeg tror der er skjgnnest i Danmark.
(H. C. Andersen)
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HELSINGZR OMKRING 1910,
MARKETENDERGARDEN, KONGENSGADE 7

Elvira Jgrgensen, Helsingar

Jeg star fortabt, fatter det ikke, ser ud over de abne steder, tomt, forladt,
raderet ud, vak er de gamle huse, barndommens Helsinger pa godt og ondt,
den utrolige fattigdom, men ogsa hjelpsomheden og sammenholdet i de store,
barnerige arbejderfamilier.

Marketendergdrden var vort hjem, i folkemunde kaldet »Tutten« - der
siges at have veeret marketenderi i 1864 - jeg ved det ikke. H. C. Andersen
skulle have logeret der, det kan tenkes, da han gik i skole lengere nede i
gaden.

Garden med forhus og baghus rummede femten familier og et utal barn.
Huslejen varierede fra 10-15-20 kr. efter lejlighedens starrelse; de saniteere
installationer var 6 retirader, 2 faldeferdige vaskehuse, en skarnkule, en
brgndpumpe. Og s& var der hestestald og mejeri. Af husdyrhold kan navnes
lopper, veeggetgj, rotter og utgj under alle former.
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FAMILIEN HANSENS LEJLIGHED LA I GARDEN
Vi boede i krogen med retiraderne og pissoiret, i en 2 verelsers lejlighed uden
entré. Fra girden gik man lige ind i kekkenet, som havde stengulv. Sove-
kammeret vendte ud til en smal smoge med et hejt plankevark, der skjulte
Odd Fellow-logens have mod profane blikke. Nar det blev merkt, befolkede
vi smogen med alskens djevelskab.

Sovekammeret havde vi unger debt penalhuset grundet dets lange, smalle
facon. Der var 2 slagbeznke; nir de var trukket ud, rummede de 8 bern.
Madrasserne var store szkkke med halm; de blev skiftet, nar halmen var blevet
til hakkelse.

Opholdsstuen, der rummede ®gtesengen, havde foruden et bord, skab, seks
svenske trzstole, som forresten er pd mode igen. De sanitzre forhold kan
man jo tenke sig til; vi var 10 bern, men vi md jo ha’ varet gjort af godt
stof, vi overlevede, blev endda kaldt Hansens tykke unger med smilehullerne.

Forklaringen var miske den dejlige natur omkring Helsingor — den be-
nyttede vi i fuldt mil, ndr lejligheden gaves.

GRONNEHAVE
I min barndom var Grennehave store, gronne felleder lige fra Allégade ned
til stranden, et yndet sted, hvor man slog sig ned med aftensmad og kaffe,
ventende pad fatter, ndr flojten pd varftet lod til fyraften; s ned man et
par timer 1 den lune sommeraften, inden turen gik hjem til de smi, trange
stuer.

Jresund — Kronborg — det gamle glasvark med de svenske glasarbejdere -
kommunens badeanstalter, hvor man formedels 5 ore kunne 13ne badedragt.
Grennehave med Toftes karruseller, det store spilleverk, hvor strilende engle
spillede basuner.

Cirkus — der nzr var bleven min forste store skuffelse. Med fare for et
par lussinger — jeg var 7 ar — var jeg smuttet under teltet. Hvad s3 jeg? Ikke
vilde dyr og klovner, men skelettet af bznkeraderne set fra bunden, jeg stod
fortabt. Pludselig sprazllede jeg i luften, sterke arme hev mig op. 2 soldater
fra Kronborg var mine redningsmand — op til det forjettede syn.

GARNISONEN
Soldaterne, Kronborg og Grennehave hert sammen. Der eksercerede de under
udelt opmarksomhed fra os unger. Garnisonen og varftet pregede sundbyen.
Vi bern kendte Kronborg ud og ind. Hvor tit har jeg ikke, da jeg havde
byplads, veret ude med fransk vask til hejerestdende officerer, der boede pa
selve slottet.
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Mindre bemidlede kunne hente den tilovers-
blevne mad fra soldaterne. Sveskerne elskede
jeg; med skam at melde var jeg dykket ned i
sgdsuppen og hugget dem, inden jeg kom
hjem. Mor syntes, det var synd for solda-
terne, at man var sd fedtede med svesker.
Fra militeerhospitalet, nuveaerende Lunde-
garden, husker jeg en episode, der viste den
sociale status. Mor var pa hospitalet, hun blev
hentet i sygevognen, der dengang var et he-
stekgretgj, det var en mellemting mellem en
charabanc og en varevogn, lidt groft sagt. En
eller anden menighedssgster havde udvirket,
at vi tre mindste sgskende kunne fa mid-
dagsmaden i hospitalskgkkenet; jeg var 6,
min sgster 5 og min broder 4 ar. Det var bidende koldt, vi traskede afsted
holdende hinanden i handen. Vi havde ingen vanter - det frgs temme-
lig meget - mine fingre var stive af kulde. Da jeg kom ind i det varme
kakken, teede de op, det gjorde bitterligt ondt - jeg graed, som var jeg pisket.
Kogersken varmede mine hander og gav mig en stor appelsin. Jeg kan huske,
vi fik frikassé.

SOMMERMORGEN | GARDEN

De farste solstraler forgyldte de gamle bindingsvaerkshuse i Kongensgade.
Natvognen, chokoladevognen, som vi kaldte den, havde gjort sin sidste runde
med sit stinkende indhold. Nu kom bgndervognene fra overdrevet skramlende
med deres fyldte melkejunger ind til mejeriet i »Tutten«. Garden rarte pa sig.
Gamle Kagepeter - senil, med selerne ned om bukserne - kom trippende med
den fyldte potte i de rystende hander. Indholdet var der ikke meget af, da
han ndede dasset; man kunne sige, det var »tisspilde«. Kagepeter havde haft
sit beskedne udkomme ved salg af brgd og slik fra sin tohjulede vogn, som
han karte ud i omegnen med.

Mor kaldte, en af os skulle hente gammelt brad. Efter farst at ha' skendtes
om hvis tur det var, tumlede jeg ud af slagbenken, sgvndrukken af 10 bgrns
uddunstninger i det trange rum. Jeg skuttede mig lidt. En af mine sgskende
kunne ikke ligge ter, sa jeg var lidt vad. P& min serk prangede der et farve-
stralende firmamarke for Gluten Flour. Mor syede serke af melsakke, de blev
blade og hvide i vask, men desveerre holdt »Gluten« sig, til serken var
slidt op.

Hos bager Lindgren i Stjernegade var butikken fuld af koner og barn, der
skulle kgbe gammelt bred fra dagen fgr. Min tur kom, jeg afleverede min
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25-gre og fik fyldt kurven med landbrgd og sigtebred. Jeg skavede, om der
skulle veere noget af det fine, der var nogle cremeboller, jeg snuppede en,
cremen var sur. Skidt, det smagte godt alligevel.

Nu drgner den store damphammer, flgjter hyler og kalder strammen af
arbejdere fra naer og fjern, fra oplandet, gennem gyder og streder stremmer
en endelgs skare mod veerftet til en ny, slidsom dag.

Den sure vinter var forbi. Nabogérdens peeretrae stdr i blomst, de tusinder
af hvide blomster drysser over retiraderne, skanheden og hasligheden mades.

»Skyggen« har veeret efter malk, gardens levende avis. P& sine kludesutter
kommer hun listende. Der er bid, et veeldigt skaenderi er i gang. Madam Pe-
dersen og Olsen, to enker med fransk vask og strygning, skendes si det rasler
om tgrresnorene. Striden bilegges, kort efter blafrer vasketgjet fra snorene.
»Skyggen« har faet stof.

»Pip« og »Dille«, mig og dig, som de kaldtes, er 2 ungkarle, som bor hos
deres gamle mor, en sgd kone, der altid havde et venligt ord til os bgrn. Hun
sled og slebte for sig og drengene. De havde en bad pa Trykkerdammen,
fiskede lidt, men drak desto mere. De kunne ha' veret Fy og Bi, den ene lang
og tynd og dreevende, den anden, den lille, var tyk, snublende over ordene,
gentagende sig selv. | gar var de kravlet ud af deres vindue pa retiradetaget,
hvor de i en ordentlig keefert sang mer eller mindre skensange til opbyggelse
for beboerne. Braendevin var billig. Delirium tremens almindeligt.
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GARDENS BEBOERE

Erik og Erhard, mine xldre bredre, er ferdige med at bringe mlk ud, nu er
det tid til skole. P& vej til skole meder jeg sester Josefa, en af Sct. Vincent-
sostrene; hun sperger, hvordan det gdr med mor, der lider af kronisk &re-
betzndelse efter mange bornefedsler. Sester Josefa glemmer jeg aldrig — lille
og spinkel med det milde, kloge ansigt under den store, hvide kyse, hun var
altid pa farten med sin kurv for at hjelpe trengende; i hendes lille sygestue
kom vi, nir vi havde sldet ankelskank, som vi sagde. I dag som for en
menneskealder siden fornemmer jeg lugten af varmt vand, gas og karbol;
nznsomt vaskede hun sirene og forbandt dem, og vi var ikke engang kato-
likker.

Tja, nu vi er ved religionen. Jeg og mine to mindre soskende var i Sct. Olai
kirke og blev debt, inden vi kom i skole; vi gik selv derhen. Hvad der
gjorde mest indtryk var den krone, vi fik her af kantoren. Der blev rad til
4 pund kludebef, pladebred til kaffen, det bedste af det hele: madam Slids
figner dyppet i sirup og sat pd pind. Der var barnedib med manér, navnene

blev bekrxzftede.

SOMMERAFTEN I GARDEN
Dagen gir pé hald. Vi leger, drengene spiller klink, pigerne synger: »Der kom
3 mend fra det rede hav, ej sikke sej — sikke latus, hvem vil du si giftes
med«. Da forstummer sangen: en lirekassemand, veteran fra 1864, gor sin
entré. Med astmatiske sted kommer »Donaubelger« rullende, vinduer smekkes
op — toerer og femerer i avispapir lander i gdrden. Vi samler op og putter dem
1 veteranens kasket. S8 gir turen til andre girde.

Gamle mormor kommer rokkende. P2 sjzllandsk dialekt kalder hun pd sit
barnebarn: »Ingeborri, ka do it hyre, do ska’ op«. Vi andre aber efter. Sa
rokker mormor videre til dasset. I den krogede hdnd holder hun neglen med
hummerkloen. Da hun er ferdig, kalder hun pd de mindste og deler sukker-
knaller ud, som hun fisker op af de omfangsrige skerter, som hun ogsd terrer
fingrene i.

Nu skumrer det, de mindste bli’r kaldt ind under protester. Beboerne
kommer ud og slir sig ned pd trappesten og medbragte stole. Vi unger er
kravlet op pd mzlkevognene.

FAR SYNGER
Far kommer, s lyder det: »Sophus, gi’r du en sang?« Far sztter sig pa skarn-
kulen, han har en feznomenal hukommelse, kan huske alle tekster pd hundred-
vis af sange af alle kategorier. S& toner hans smukke, klangfulde stemme i
sommeraften. Han synger viser af Rantzau, Erik Begh og »Det var pa
Frederiksberg«, Lumbyes »Du sperger, min dreng«. S& er det tid til en kop
aftenkaffe inden sengetid.

79



Ud pa natten vagner jeg - lytter - s lister jeg op. Madam Henriksen har
set et spagelsestog med hornorkester i spidsen. Jeg stdr speendt og spejder ud
i den manelyse gard. Det eneste, jeg ser og harer, er musiker Schreibers fede
hankat, der holder elskovskoncert pa pissoirtaget. Et vindue smakkes op - en
ed og en pottes indhold ryger ud af vinduet. Katten forsvinder med en hvasen.
Skuffet lusker jeg tilbage til slagbaenken. Jeg tror, hun er fuld af lggn, hende
Henriksen.

Der er gravstemning i garden, mor graeder, far bander. »Peberbgssen«, en
betjent, har vaeret med staevning. Drengene i garden har pillet kul ved havnen.
Nar havnearbejderne lossede kul, lod de tit nogle ekstra stykker falde. De
vidste, der var hardt brug for det, nar vinteren kom. En naevenyttig formand
har meldt drengene. Nu ma de med treekvogn kgre kullene ned pa pladsen
ved politistationen. Far er med, han er gardens sagfgrer. Han har gode tale-
gaver - kommer med bidske bemaerkninger om et raddent samfund, der gar
barn kriminelle. Kullene bliver konfiskeret, drengene far en dundertale og
Igfte om allandsens ulykker, hvis det sker igen. Det sker igen i mindre format.

JUL HOS SAVSKARER HANSEN
Der bliver klippet og klistret. Glanspapir og silkepapir fylder bordet. Mine
bradre laver sprallemand, som de szlger. Mor har forsggt at bage, men det
er hablest, vi kan ikke holde fingrene fra smakagerne. Min bror Ejler er
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serlig slem. For at aflede opmearksomheden flgjter han - det ved vi - sa lyder
der et hyl fra en af os: »Mor, Ejler hugger kager!« Mor opgiver. | stedet for
bliver vi dagen far juleaften sendt til bager Poggenborg med 3 pund mel, smar,
sukat og rosiner; sa kan vi naste dag hente en julekage stor som et mgllehjul.

Vi er noget beklemte, dagen gar pa hald, og vi har ikke kebt juletree. Der
er kort tid til juleaften. Far venter, de bedste jultreeer er solgt, sa kan vi fa et
billigt et, hvad vi ogsa far. Det er stort og vindt og skevt, men nar min far
har faet det under behandling, pillet grene ud og sat grene ind, er det fint. Vi
bliver kostet ud i kekkenet, medens treeet bliver pyntet. Der dufter af flaeske-
steg og redkal. Flaeskestegen star pa bordet med sine sprode sveere - vi ske-
ver - det kribler i os - men vi tar ikke.

Vi flokkes ved dgren ind til stuen, de heldigste har erobret ngglehullet. Vi
andre ligger oppe pa ryggen af dem. Vores kat - som vi kalder jomfru Hansen,
den far killinger 2 gange om aret - sidder pa ryggen af min sgster, som den
elsker. Det pres kan dgren ikke bere, den ryger op, og vi ligger hulter til
bulter. Katten ryger op i treet, hvor den krummer ryg og hveser. Far tordner
- satans unger - det er jo ikke just juletoner. N&, roen bliver genoprettet,
julemaden spist med glubende appetit. Traeet bliver teendt. Fra stuen i krogen
af garden tonede de gamle, elskede julesalmer og -sange, sunget af den store
bgrneflok. Der gik nogle ar, inden der var rad til julegaver.
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JULEVISIT

Julen gar med besgg hos venner og bekendte og genvisit. Gamle madam
Hansen, en lille vindtgr kone pa 93 ar, der bor i Aldersro i Lundegade, kom-
mer. Jeg synes, hun ser markelig ud. Hun har sddan en sjov kyse med slag
og uldne klunker, bld briller og en stok med sglvdup. Hun har veret nede
hos Fiskernille pa torvet og hentet fiskesnask til sin kat. Nu bliver hun
banket med en kop kaffe og et stykke julekage. Hun halder kaffe i under-
koppen og slubrer med sine tandlgse gummer kaffen i sig. S& hiver hun en
snustobaksdase frem og tager en ordentlig pris og byder mor en - hvilket
afslds. Da hun dgde, fandt man i hendes dragkiste - som jeg har arvet - et
hav af detektivhefter - en markelig lekture for en &ldgammel kone - der var
Lord Percy og Nat Pinkerton, som jeg slugte. Jeg havde lige lest Kamelia-
damen - guderne ma vide, hvad jeg fik ud af den. Som voksen fik jeg nok
noget andet.

Mor har faet julebrev fra sin sgster | Amerika. Hun udvandrede omkring
1880 og blev gift med en svensk farmer, de har det godt; vi har faet billede
med mine kusiner, der gar pa college. Der var 7 dollars i brevet - mor fik en
ny bluse.

VI FLYTTER. FAMILIEFEST
Tiden bedres. Mine @ldste sgskende er flgjet fra reden - der bliver mere til
de yngste. Min fars lgn er forbedret - stuen ser mere mgbleret ud - der er
kommet buffet.

Kagepeters er dgd, vi har faet deres lejlighed pa farste sal til gaden; der er
et rum mere. Far gar i krig med vaeggetgijet, der er legio. Utgjet ma ha' tappet
de gamle for nogle liter bold. Alt tapet bliver revet af. Vaggene bliver olie-
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malet. Far hzlder saltsyre ned langs panelerne: de valter frem fra revner og
sprakker. Han selv ligner en slagter, da han er faerdig. Nu hiber vi, de har
faet deres bekomst.

Nu skal der vere indvielsesfest i den nye lejlighed — et par gode venner fra
girden med et par senner er indbudt — den ene spiller dejligt violin og har
taget den med. Med vores egne er vi en 25! Det fylder godt op. Vi far kaffe
og kager. Spiritus er bandlyst. Far har varet afholdsmand nogle &r og har
gjort et stort arbejde i logen; han var der lige til sin dod som zresmedlem.
Logen havde stor betydning, den reddede mange ®gteskaber.

Det er en livlig familie. Latteren drener — mine bredre og far optrader —
de er fodte komikere. Nu spiller Villy violin, og der synges. Flere er i sang-
foreningen. Aakjer, Bellmann og Gluntarna — sanggleden er stor. P4 gaden
star flere og lytter, si brydes der op. En dejlig aften er til ende. Der er festet
for sm3 midler.

BYENS ORIGINALER

Helsingor havde mange originaler, og i en lille gammel by som denne var de
kendt af de fleste. Den mest kendte var Silde-Ludvig, som kerte rundt med
en trekvogn og solgte sild. Han havde en veldig knude i nakken. Den havde
han solgt til videnskaben, si snart han slap hdndtaget, som han sagde.
»Ludvig, hvad er der i den knude, du har?« »Lus, replicerede Ludvig. Slag-
ferdig var han — det mitte en provstefrue her i byen sande. Hun jamrede
over de heje priser pa sild, si kom det fra Ludvig: »Lille frue, fik vi Vor-
herres ord lige fra himlen uden mellemhandlere, var de osse nok billigere«.
Fiskernille, som sad pa torvet med sin trilleber, rabte til alle, heje og lave:
»Kom her, min tes, og keb en ret fisk — lige fanget!« Det mitte jeg sande.
Jeg havde kebt sma3l. Vi fliede dem selv. Jeg tog mig ikke i agt for, at de
kunne komme ud af maskerne i nettet. Jeg sloges fortvivlet med alene til stor
jubel for gadedrengene.

Madam Bonfils — der gik i laser og pjalter — skulle have en formue gemt 1
madrasser. Da det brzndte hos hende, hev de klude og madras ud, og s gik
skattejagten.

Liserullepige 1 vor gérd havde et stort monstrum af en rulle med kampesten
og rottereder i bunden af den. Lise var ingen skenhed — hun havde et kempe-
underbid — det s3 ud, som om det sad pad hengsler. Hendes store modsztning
var hendes veninde »Prinsessen af Negjsomhed« — lille og spinkel med sort
taftkjole, hvide kroller under kapokhatten — en sker kuler og kulsorte gjne.
Hun skulle vere afkommet af en spansk soldat og en bondepige.

Det var enkelte af originalerne, der kunne nzvnes flere.
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FORLYSTELSER

Det gamle teater, ak ja, svundne tider, det 14 i Groskenstrzde. Det var i
filmens barndom, hvor man for 10 ere kunne redde sig en stiplads pd bal-
konen, helst i slagterkrogen ved scenen. William S. Hart — mine dremmes
helt — han ledsagede kvaeghjordene og holdt de blodterstige indianere i skak
og lagde den unge, skonne datter for sin fod.

Det gik heldigvis over. Der var en ung fyr, som lignede ham lidt, som
stillede til hvert Hart-film med cowboyhat og et redt terklede; si blev jeg
kureret. Filmene ledsagedes af levende musik pd klaver og violin, sidstnzvnte
spillet af fru Rendsberg. Til naturstykker var iser »Belgen den bli« og »Do-
naubplger« det mest spillede.

Der var sommerteatret, der havde til huse i »Folkets Hus«, hvor den
gamle garde af skuespillere som Lilly Helios, Erik Lassen, Nathansen m. fl.
forlystede byen, bortset fra enkelte nye som Marguerite Viby, purung, 16 ar
og allerede meget talentfuld. Der var mange kendte, flere debuterede her.
Nitterdrengene, de rigtige, havde fast stade pa balkonen, hvor de sang med
pa omkvadet. Om lordagen efter forestillingen var der bal, sd gik den esten
om med skzv skulder, som man sagde til forkert om, sekstur og Under de
lysegrenne lindetrzer. Overtime kunne gives, hvis hver iser ville betale
ekstra.

»Hammershej« pd Trzkbanen — der hvor alderdomshjemmet nu er, var i
min tidligste barndom omkring 1906-08 en yndet varieté. Min ®ldste bror
var med i en lille garde, den yndede Tyrolerferdinand jodlede. »Sommer-
lyst« i Sct. Annagade var en folkelig varieté.

Der var dog intet som »Pinseskoven« — Hammermelleskoven. Generationer
har vandret med feststemte unger, barnevogne, madkurve og papzsker ad
Ndr. Strandvej og Hellebzkvej. Malet var den lille dyrehavsbakke inde i
skoven med boder og gynger under de nyudsprungne begetrzer, hvor maden
blev sat til livs.

Morgenmand vandrede med sangforeningerne ad Strandvejen til Julebxk
for at se solen danse, hvis den var i humer dertil, der var vel sjzldent skennere
syn end solen, ndr den steg op. Morgendisen og Kullen blinede i nord, og
begetrzerne med deres lysegrenne slor stod som en bremme langs skrznterne.
Ja, naturen om Helsinger er det skenneste jeg ved. For min mor var det
Tasinge og Svendborgsund — der er vel ogsa lighed.

VERDENSKRIG —~ MOBILISERING
Sorte skyer trekker op. Ferste verdenskrig bryder ud, Danmark mobiliserer.
I Helsingor er flere drgange soldater indkaldt, de samles pd havnepladsen, for
turen gir til Kastellet 1 Kobenhavn. Jeg var med far og mor for at tage
afsked med min zldste sesters mand.
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Stemningen var markelig. Mandene lo og
sang. Skjulte de deres uro? Kvinder graed over
en usikker fremtid. Vi unger var spandte, vi
var forskanede for at kende raekkevidden af
krigen. Danmark var neutral og slap nadigt.
En anden »krig« rasede derefter, den spanske
syge. Den lergede frygteligt, alle hjem blev
ramt mere eller mindre. Det var narmest en
lungepest, som rev mange bort.

Efterhdnden markedes knapheden pa fede-
varer. Et krigssurrogat glemmer jeg aldrig. Sa
gammel jeg er, erindrer jeg smagen og lugten
af te lavet af kakaoskaller - fgj. Margarine
blev ragrt op med mel - i folkemunde kaldt
klister.

Ngden blev merkbar, kommunen tradte til. | en af de store gamle keldre
fra Sundtoldstiden pa Stengade solgte Forsmark billigt salt sild og kartofler.
I slagterhuset - nu stadsdyrleegens domane - deltes kad og suppe ud fra krea-
turer, der havde haft en skavank.

Mange af Helsingers bgrn drog til Egebseksvang og pillede agern til bgn-
dernes svin og tjente en skilling derved. Inflationen rasede, priserne steg tarn-
hgjt. Sko og stevler skulle man helst ikke ga i regnvejr med, sa faldt de fra
hinanden. Braendenzlder var en bestanddel af tgjet.

MAGGITERNINGER TIL FRONTEN

Helsinger pakkede maggiterninger. Store og sma klistrede og pakkede i mere
eller mindre uhumske omgivelser; kynisk sagt gjorde det vel heller ingen
forskel, soldaternes liv ved fronterne taget i betragtning; men noget svineri
var det. Som &ldre har jeg tit teenkt, hvad de maggiterninger bestod af. Jeg
har en vis aversion mod maggiterninger siden den gang. Danskerne veannede
sig til rationeringsmaerker, sultede gjorde man ikke. Det var veaerre med sven-
skerne, jeg ved ikke hvorfor.

KRIGEN - FREMMEDE TYPER

Sarede soldater begyndte at stramme til Danmark. Helsingar fik sin del, de
begyndte at praege bybilledet. Det var et sgrgeligt syn at se de russiske sol-
dater mere eller mindre lemlastede blive kert pd dbne bgndervogne med halm
i til Horsergd, hvor der var bygget barakker til dem. Efter krigen var der
en del russere, som bosatte sig i byen. En russisk general blev arbejdsmand pa
veerftet. Sin gyldne fortid kunne han vist ikke glemme. Man sd ham i
parkettet i Kosmorama med skinnende hvid skjorte og hvide handsker. En
russisk operasanger med en veldig bas sang af og til i logen. Hans stemme
var stor, den kraevede langt stgrre rum.
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Franske officerer var installeret p& Marienlyst. De var si livlige og smi-
lende. Engleenderne var afvisende, reserverte. Der var serlig én, jeg husker;
han stod p& »Industrien«s trappe med monokel og bambusstok under armen.
Vi havde lert os at sige goddag og farvel pa fransk. Det benyttede vi bgrn
os af, nar vi sd de franske officerer. Det kunne de ikke std for. Mange havde
vel bgrn hjemme. De havde gerne lidt godt til os.

Chopin’s sgrgemarch - aldrig har jeg hgrt den sd gribende, som nar de
franske soldater blev bisat fra Set. Vincent kirke. En del ndede jo ikke at se
Frankrig igen. Flere ar efter gravede man dem op og samlede dem i den felles
krigergrav pa kirkegarden.

Mangt og meget var der vendt op og ned pa. De sociale forhold bedredes.
Borgmester Peder Christensen - Kong Peder - gjorde vel den starste indsats.
Han havde selv fglt fattigdommen pa sin krop. Gamle mennesker kunne se
alderdommen trygt i mgde. Fattiggdrden blev en saga.
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ERINDRINGER FRA EN SVUNDEN TID

jhv. gardejer Laurits Jgrgensen, Stenlgse

Mit barndomshjem 13 pa en lille bakkeskraning ned mod den lille Tvinsmose,
der ligger i det nordvestre hjgrne af Snostrup bys jorder. Det ligger der
endnu, moderniseret og forandret noget, men mosen har nok undergaet en
starre forandring. For ca. 70 ar siden, da jeg var dreng, var der store, dybe
tarvegrave med klart vand og siv og rer. | den side, der farst var skaret terv
fra, var vandet s& klart, at man kunne se bade de store og de sma fisk helt
nede ved bunden, ja selv de sorte igler, der kravlede nede pa den mgrke mud-
derbund, og man s& gedder af alle starrelser, der sad pa lur bag vandplanter
og pludselig for frem fra deres skjul og snuppede deres bytte, som jo gerne
bestod af fraer og mindre fisk. Der blev sd gerne ringe, ja helt »kglvand« efter
dem, nar de for frem.

Jeg kan huske et fordr, da isen var smeltet efter en hard vinter, og vandet
var steget efter tilleb til mosen, da drev der mange, bade store og sma dade
fisk i vandet; de var nok dgde af iltmangel. Der var henved et par snese. Vi
samlede dem sammen og lagde dem pa reekke og geled pa engen, de stgrste pa
flgjen. De sterste bedegmte de voksne til et halvt lispund (et lispund = 16
pund) - s& kunne rave, katte og krager holde festmaltid.
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Nar det sa blev rigtig fordr, og frgerne vagnede til liv - s& kvabbede
skropté’serne, som vi sagde. Der var en koncert dagen lang og ikke mindst om
aftenen; i mange, mange ar har jeg ikke hert den lyd, men hvor jeg savner
den. Né&r sa deres &g, som de lagde mellem stenglerne af siv og rar, blev ud-
klaekkede af solen, blev vandet helt levende af haletudser - rumpetéser kaldtes
de jo altid, og nar solen skinnede, var det et betagende syn at se den hele
»re’efuld« pa flere hundrede eller tusinde vifte med rumperne og med munden
suge sig fast til plantestaenglerne.

Der var ogsa stimer af hundestejler, - »handstakker« - som de kaldtes pa
egnsmalet. Nar man gik pa engen, ca. 1 m fra tervegraven, og sa hoppede op
i luften og kom ned pa jorden igen med samlede ben, gav det et bump, der
forplantede sig til vandet ved siden af, med det resultat, at hele »silde-
stimen« hoppede 10-12 c¢cm op over vandoverfladen, for derefter at falde ned
i vandet igen; men hvis man straks efter hoppede igen, var det kun nogle fa
fisk, der »hoppede med«, og 3. gang slet ingen. Andre har jo nok gjort
samme erfaring.

Da vi blev lidt stgrre, lavede vi nogle »meddetgjer« af sejlgarn med et par
sammenbundne, brugte alekroge. 40 cm fra krogen bandt vi pa linen et par
brugte flaskepropper, »tolie«, til at holde krogen med lokkemaden, som til
at begynde med gerne var en frg, fra at synke ned i mudderet. Vi fangede
ikke s& fa gedder pa den méde. Der var ogsd gerne et kuld grazllinger eller to,
blishgns og rerhens, ja, der var sadan set et kuld i hver tervegrav, sa kom de
jo heller ikke sa nemt op at slds om pladsen eller vandet. Gggen kukkede om
dagen sommeren igennem, nattergalen og rgrsangeren sang morgen og aften,
jo, der var rigtignok liv.

Om vinteren, nar der var is pd vandet, og
den kunne beare, skulle rgrene pa tervegra-
vene hgstes. Hvor der var gres imellem
rarene, blev de hugget med le, men hvor der
var klar is, blev de taget med en rgrskrue.
Det var et apparat, der var lavet af et par
legter eller stenger, ca. 3 m lange, eller lidt
lengere end rgrene var hgje, og ca. 80 cm
mellem stengerne, der blev holdt sammen
med tveerstivere pa midten, og pa den nederste
ende var en gammel le eller andet fladt jern
spaendt fast mellem stengerne. Nar man sa
holdt i den gverste ende af steengerne og gik
fremad pa isen, skar den rgrene af pa isfladen,
og de faldt ned pa tveerstiverne, hvor man sé
kunne samle dem sammen i keerver; pa denne
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mdde knzkkede der ikke ret mange, og ndr de blev stedt godt op, blev der et
fint tag af dem. Da jeg var dreng, blev der solgt mange rer, nir vi ikke selv
skulle tzkke; prisen var altid 10 ere kerven, — 2 kr. traven (1 trave = 20 neg
pa Sjzlland).

Nu er torvegravene helt groet til med siv og rer, rommertuer og gras, den
smule vand, der er tilbage, er s3 merkt og surt, at det ikke er til at se bunden,
selv om den ikke er ret langt nede, og der er vist slet ikke liv under vandet
mere. Engen er groet til med buske og trzer.

For blev der skiret hvert ir, men det var ikke i Tvinsmose, men pi praste-
girdens mose, der var i forpagtning, den 13 lengere mod est og grznsede op
til den udterrede Hangerup s@. Da jeg var dreng, skar vi hvert r 400 Ofavne
torv (ca. 1420 Om), hvilket i terre torv svarede til 40 fastvogns les. Der var
bledt og ujevnt at kere derude, sd lessene var jo ikke si store; vi fik sd lov
til at beholde 1/5 selv. Det var altid spendende for os drenge med terveskeret,
hvor der var 2-3 mand til hjzlp; det foregik helt pd gammeldags manér, hvor
tervemalmen blev bade langlebet og tvaerstukket med en tervespade i benken
nede i graven for derefter med et rigtigt tervejern at blive skdret op i de
afstukne firkanter. De blev sd af skereren kastet op over kanten af graven
til en dreng, der stod og greb dem og lessede dem pa en trilleber, og derpd
blev de trillet hen pa tervepladsen. Nar de sd begyndte at blive mere faste
og terre, blev de stillet op 1 rader og senere smidt sammen i bunker, for de
var torre nok til at keres hjem. For der var til at komme ned i tervegraven
og skzre torv, skulle vandet forst ud; det blev sneglet op med en lukket vand-
snegl af tre. Det var tit et hdrdt arbejde at trzkke i hdndtaget pi sneglen,
serlig nede ved bunden af graven, nidr vandet skulle loftes hejere. Der kom
ogsd gerne gedder og karusser og hvad der ellers var i vandet, med ud af
sneglen. S& var det bare om at fi fanget dem, mens de var i sneglerenden,
inden de kom med ud i en groft eller grav, hvor vandet lob hen.

Markarbejdet foregik altsammen med hind- og hestekraft, der blev sdet
med hdnden fra en sdkurv af halm, der hang i en lederrem over skulderen.
Kornet blev sd harvet ned i jorden, og fer der blev tromlet, kom bernene
altid ud for at pille sten af, s& man ikke huggede imod dem med leen, nir
kornet skulle hestes. De fleste steder blev der hestet med le, taget fra og
bundet med halmband, der blev snoet i armene for at gere dem stzrkere, sd
de kunne holde til at binde neget med. Disse blev derefter stillet til torre i
hobe, inden de blev kert hjem. Hesten var altid en travl tid, hvor biade unge
og gamle, store og smd, skulle vere med, sd den kunne blive bjerget, mens
vejret var godt. Bornene lerte det hele fra forst til sidst, der var ingen pro-
blemer med, hvor de skulle sendes hen, der var heldigvis ingen pzdagoger den
gang, bornene havde nyttige ting at tage sig for.
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Der skete ogsa store fremskridt dengang. Jeg kan dunkelt huske, at der
blev keernet smgr pa en handkarne, men sa kom vi med i mejeriet Langager.
Der var langt at bringe malken om morgenen og hente den afskummede malk,
nar malkemanden kom tilbage. Vi kerte den altid pa en tohjulet vogn, vi selv
trak pad den grusede eller plgrede vej. Den afskummede malk blev sa brugt
som foder til kalve og grise. Jeg kan lige huske, at der blev bygget nyt svine-
hus i 1904. Lervaeggene blev revet ned i det gamle svine- og farehus, sa der
kun var bindingsveerket tilbage. S blev det stivet af og sat pa rulle og flyttet
nogle meter gst pd. S& kom den gamle stenhugger og altmuligmand Hans
Povlsen; han murede tavlene op imellem bindingsveerket, murede skillerum
og skorsten, stillede gruekedel op og lagde gulv; i den anden end blev ind-
rettet veerksted til at arbejde med tree i.

Hvor der fgr havde veeret malke- og keernerum i stuehuset, blev der gravet
keelder, lagt loft over og indrettet stue oven pa. Mine bedsteforaeldre boede pa
afteegt, s& der var ikke for megen plads; de gik og hjalp til med det fore-
faldende arbejde. Jeg var gerne i halene pa min bedstefar og hjalp ham, og
kom ogsd somme tider med ud at besgge den gamle familie. Jeg husker en
dag i hgsten med ustadigt vejr, det var i 1906. Vi gik ad vejen til Sundbylille
og skulle hen og besgge hans bror, der boede der p& Spangegardens mark. Lige
for vi ndede Sillebroen, stod der en selvbinder, sddan hed den, fordi den
selv kunne binde negene. Det jeg teenkte mest over, da jeg kikkede pa den pa
afstand, var, hvordan mon den fik snoet bandene til at binde med. Jeg kunne
ikke fa ind i min lille drengehjerne, at det var band fra et garnnggle, den
brugte.

Pa en anden mark i nzrheden var der en stor flok storke, der baskede rundt
imellem hverandre. Min bedstefar fortalte, at det var de unge storke fra om-
egnens reder, der var forsamlet her. Dengang var der reder pa taget af Rosen-
feldt og Kongstedgard i Oppesundby og Enggarden og Skorstensgérden i Sno-
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strup, men de er »nedlagt« for mange ar siden, det var de nok allerede inden
Holger Munk pa Feargegarden registrerede alle storkerederne i flere miles
omkreds og fortalte om dem i Amtsavisen; de navnte 4 var da ikke med. Min
bedstefar fortalte ogsa, at de unge storke var ved at trene i at flyve, inden de
skulle drage mod syd til Agyptens varme lande og veere der om vinteren.
Han fortalte ogsd, at han som soldat matte treene i at marchere og lgbe; de
kom ogséd ud pé en rejse mod syd, men der var ikke varmt, han havde aldrig
frosset og dejet s meget som den vinter, da de i december 1863 blev sejlet
til Eckernforde i en gammel hjuldamper for at forsvare faedrelandet.

I sommeren 1906 blev det sidste stykke gammelt udhus med lervaegge revet
ned, og s& kom igen den gamle stenhugger Hans Povlsen og satte grund af
hugget granit. Det var store kampesten, der var plgjet op af jorden, som han
om vinteren fleekkede i ru flader. Nogle blev slebet meget fint af med ham-
meren og blev brugt til trappestene med afrundede hjgrner. Sadan en granit-
sokkel med sten i flere farver og nuancer, der ligefrem kunne funkle som
krystaller i solskinnet, var smuk og blev aldrig kalket eller tjeeret, men star
endnu, som da den blev sat. Ovenpd den blev vaggen stgbt i mindre sten og
sma pillesten i grus- og cementblanding, det brugtes mest dengang og var
billigt byggeri; det var kun cementen, der skulle kebes. Hans Povlsen fik
20 gre pr. Dalen veeg og kosten. Det arbejde, han lavede, var meget solidt
og naesten ikke til at sld ned igen. Han kom til egnen fra Sydsjelland for
godt et hundrede ar siden, da Frederikssundbanen blev anlagt. Han flekkede
alle stenene til de mange stenkister, der farte vandet fra alle grgfter og vand-
lgb under banedemningen ud i derne. Broerne blev sat af firkanthugne kam-
pesten med port-hveelving over, altsammen akkurat og solidt; de star endnu,
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som da de blev sat. Han har ogsd nok lagt grunden til de 20 ledvogterhuse,
der blev bygget pd strxzkningen fra Kebenhavn til Frederikssund.

Da banearbejdet var forbi, bosatte Hans Povlsen sig i Snostrup. Han har
lavet meget sten- og stebearbejde i omegnen; en girdsplads, hvor han havde
lagt stenbro, kom der aldrig til at std vand pd, den havde det rigtige fald.
Han har ogsd opfert mange kampestensbygninger i hugget granit, og hvor
de ikke er overpudset eller kalket, er det en pryd for en landejendom. Jeg har
selv varet ejer af sddan en bygning, som han byggede i 1893; der kom ingen
revner i den som i murstenshusene. Farst da Kebenhavns vandforsyning havde
pumpet nogle ar og senket vandet i undergrunden, blev der revner i muren.
Det gik noget nar ligesidan med banedemningen over mosen mellem Stenlose
og Vekse; 1 1930, da Varebro 4 blev s& godt oprenset, at vandet i forbindelse
med ostenvinden i det terre fordr sank meget, skred banedemningen og sank;
der matte udveksles passagerer pa begge sider af skredet, indtil der var lagt
nyt materiale 1 hullet.

Vi m2 igen tilbage til barndommens dage. Hidtil havde det jo nzrmest
varet leg og at efterabe de voksnes arbejde, nu blev der snak om, at jeg snart
skulle i skole. Det var nok knap s ligetil som 1 vore dage, hvor bernene bare
bliver sendt derhen. Nej, der var store forberedelser, der blev kebt en ABC-
bog, en lille tavle og en griffel, nu skulle jeg lere at lese og skrive og regne
lidt med sm& tal. Den sidste vinter, for jeg skulle i skole om foraret, terpede
min bedstefar og jeg i bogen hver aften, og kunne jeg det ikke tilfredsstillende,
skulle vi preve et »toulter« gange til, der hjalp ingen kzre mor. Det, der blev
skrevet pad tavlen, blev visket ud igen, hvis det ikke var godt nok, og sd var
det bare pd’en igen. Det gik da ogsd godt fremad, og da jeg den 1. maj medte
i skolen, var jeg forlengst ferdig med »staveriet« og kunne lese en hel side i
bogen flydende, fra everst til nederst. Skolelereren var helt forbavset, og jeg
matte lese hejt for de andre. Fra det af, man begyndte at gd i skole, og
indtil man var 10 4r, skulle man gi i den lille klasse, hvor vi var i skole
tirsdag, onsdag, fredag og lerdag om sommeren, og kun tirsdag og fredag om
vinteren. Den store klasse, hvor de gik, der var 10 til 14 ir, var s3 i skole
mandag og torsdag om sommeren, og mandag, onsdag, torsdag og lerdag om
vinteren, sd een lerer kunne undervise begge klasser, hver sine dage. I den
store klasse var vi ogsd gerne 44-45 bern om vinteren, nir vi var samlet
alle sammen. De fleste, der gik i den store klasse, var ude at tjene om som-
meren, nar de kun gik i skole 2 gange om ugen. De, der ikke tjente, matte
hjzlpe til hjemme. Sommerferie var der ikke noget, der hed. Nar vi ndede hen
1 juli maned, spurgte skolelzreren, om der var nogle, der snart skulle begynde
at heste, og ndr der var det, fik vi hestferie i 5 uger; den sluttede gerne om-
kring 1. september. Havde det vzret ustadigt vejr, var hesten ikke altid
forbi med ferien. Skulle bernene efter den tid hjzlpe med ved hestarbejdet
og derfor blev hjemme fra skole, sa skulle der betales skolemulkt, som skole-
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kommissionen skulle sgrge for at inddrive. Jeg blev tit dengang sendt ud med
»den sorte liste«.

Jeg gik i skole i den nu forlengst nedlagte gamle rytterskole i Ragrbak. Vi
leerte jo ikke sprog, selv om vi havde noget, vi kaldte sproglere, d.v.s. det var
dansk, men det leerte vi ogsd grundigt i de danskbgger, omegnens laerere ved
samarbejde havde udgivet. Vi lerte at lese og skrive korrekt dansk, vi lerte
at bgje hvert ord og analysere setningerne. Vi leerte den lille tabel i den lille
klasse og den store tabel i den store klasse, og den skulle vi kunne svare pa,
enten vi s& var vagne eller sovende, sagde skolelereren. Vi fik lert dem og
regnede derefter bade i hovedet og pa tavlen.

Salmevers skulle vi ogsa lere udenad ligesom alle skriftstederne i Katekis-
men. Bibelhistorie, danmarkshistorie og geografi terpede vi ogsd si meget
igennem, at man var ved at kunne det udenad. Den lille klasse havde eksamen
hvert efterér, og den store klasse hvert forar. Eksamensdagene var store dage.
Skolekommissionen og praesten var der altid og overvarede det, og vi madte
altid i stiveste puds. Der var ogsa engang bispevisitats, som det kaldtes, men
da bispen ikke selv kunne komme, kom som stedfortreeder stiftsprovst Hoff-
meyer. Jeg husker, at skoleleereren sagde, vi matte passe pd ikke at komme
til at sige hofprovst stiftsmeyer. Vi var ogsd en gang til provsteeksamen; det
var den 11. april 1913. Nar jeg husker datoen sd godt, var det fordi, det var
et forskraekkeligt snefog, sd det nasten ikke var til at g derop. Den gamle
provst Christensen fra Slagslunde kom selv karende med heste og vogn/Nar
ellers det var godt vejr, og eksamen overstdet, spadserede vi gerne ud til jeette-
stuen »Mgllehgj«, hvor vi legede i gravkammeret, hvor vi tendte lys, som vi
havde kgbt i brugsen sammen med lidt slikkeri. Udenfor var bedre plads til
at boltre sig; der var ogsd mulighed for at legge sig ned og rulle ned ad
skraningen. Hvis vejret sa var godt, og der var lyst til at g& eller Igbe
leengere, fortsatte vi ad landevejen mod Svestrup, hvor der var en granskov
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pa »Spoelsbjerg«s mark. Lige for vi ndede den der, hvor gartneriet »Tre-
kanten« nu ligger, boede dengang kartoffelhandler Serensen, som foruden at
betjene egnens landmznd rejste 1 Jylland og Tyskland og kebte og solgte
kartofler. Hans kone havde slikbutik, hvor vi gerne skulle ind og kebe for
de sidste orer, vi havde pd lommen. Nir vi s havde leget rovere og soldater
1 granskoven, havde vi en god travetur, for vi ndede hjem hver for sig. »

Cykle til eller fra skole var der aldrig noget der hed, det var kun et par
enkelte, der havde cykler, og de matte ikke bruges til at kere til skole. Biler
var ogsd sjeldne, dog kom der en lastbil pd faste ringe fra Otto Mensted
margarinefabrik kerende ad landevejen; vi kunne gerne here, ndr den kom
buldrende ude ved Udlejre, men tit fik vi ikke set den, da frikvarteret var
forbi, for den ndede Rerbzk. P& bivejene matte der hverken kere lastbiler
eller andre motorvogne, som de dengang kaldtes. En dag, jeg var i skole,
holdt der sddan et keretoj ved brugsen, og passagererne spadserede ad bivejen
til Snostrup kirkegdrd, hvor de skulle nedlegge kranse i anledning af en
hundredirsdag. Keretojet blev da rigtig studeret og efterset af alle skole-
bernene. Nogle ar senere, det var i efterret 1912, var jeg med min far i
Kebenhavn, og efter forskellige @rinder tog vi ud til Holmbladsgade pa
Amager for at besoge noget familie, som vi havde haft beseg af om sommeren.
De var oppe pa taget af den 4-etagers ejendom, de boede i, og ventede pd, at
der skulle komme en flyvemaskine og lande pd flyvepladsen ved Klever-
marken, som 13 i nzrheden. Det var en fransk flyver, der hed Theelen; han
skulle komme flyvende fra Alborg, men han var noget forsinket. Jeg fordrev
ventetiden med at kikke med en lant kikkert pd dampere og andre sejlere ude
pé Sundet. Pludselig lod en snurrende lyd, som jeg aldrig havde hert for, og
ved at rette kikkerten efter lyden fik jeg fanget »fuglen«; men nu skulle de
voksne jo have kikkerten. Jeg si den da ogsa godt nok alligevel, nu den var
inden for synsvidde. Det var jo en hel sensation dengang med flyvemaskiner.
Der blev ogsd kort efter voldsom trafik mod flyvepladsen, og om sendagen
skulle der vare stor flyveopvisning mod entré. Da jeg kom hjem og i skole,
kunne jeg »prale« med at have set en flyvemaskine; det var der ingen af de
andre, der havde gjort. S& gik der ogsd flere ar, for jeg oplevede at se den
nzste.

Som dreng fik jeg af og til lov til at kere med til Frederikssund. Vi skulle
pa dampmellen for at f4 malet og kebe lidt foderstoffer og kolonialvarer. Vi
havde et trzkar til brendevin, det rummede 10 potter; det kostede 3 kr., hver
gang det blev fyldt. Mens kornet blev malet, og hestene fik et foder, gik vi
gerne ned hos Peder Lynge, som min far havde gdet i skole sammen med;
det var pa den anden side af Torvet, hvor han havde ostekzlder i girden og
restauration ud til gaden. Néar vi havde smagt pd ost og kebt et par gode
stykker, skulle vi ind og have lidkeb pd dem. Nar vi s& kom hjem fra turen,
havde min bedstemor fundet terrede malurtstilke, som var avlet i urtehaven,
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frem og stukket dem i et par flasker, som sd blev fyldt med brendevin. Det
skulle sa sta og treekke et stykke tid, inden det skulle bruges, men s var det
ogsé en meget fin malurtbitter.

Der var aldrig den gang problemer med fritid eller fritidspedagoger. Der
var fritidsaktiviteter nok bl. a. ved at hjelpe til med arbejdet inde og ude,
det var sundt, og bgrnene blev opgvet i arbejdet og gik op i det med liv og
lyst, lige fra det farste forarsarbejde begyndte, til den sidste avl var bjerget,
ja, endda om vinteren, hvor der skulle tages stak ind eller terskes de 2 dage
om ugen, vi ikke var i skole. De andre dage matte vi tit ud og treekke kaste-
maskine, nar vi kom fra skole. Nogle steder, hvor der var stgrre avl, damp-
teerskede de ude fra stakkene, men det var kun, ndr det var godt vejr, og
stakkene var tgrre. Det var et hardt arbejde at veere med ved damptaersk-
ningen. Fyrbgder og ileegger matte op kl. 3 om morgenen og ga til arbejds-
pladsen for at fyre og smere og have fuldt tryk pd maskinen til kl. 6; sa
skulle hele det gvrige mandskab ogsa vare pa pladsen.
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S& led dampflejten. Det hele snurrede, og s& skulle alle vare klar il at
tage fat. Det var et hdrdt arbejde i »rog, stoj og meg«, men dengang var folk
ikke sd pivede som nu. Der var altid hejt humer, nir vi kom ind og skulle
have mad. Hele mandskabet fik fuld kost p stedet med diverse snapse til og
gerne en cognac til kaffen, men si gik snakken ogsd livligt.

Der var mange steder en stor husholdning med faste og lose folk. Bageren
fik rug til at bage bred af, og s& kom han og lzssede en portion bred af en
gang om ugen. Til at begynde med, fra den tid jeg kan huske, fik han 2 kr.
1 bytte for hver td. rug; sd steg det til 2!/2 kr. og 3 kr. for at slutte med 3!/2
kr., inden bredkortene kom i 1917, og bagerne var glade, da byttehandelen
blev ophzvet.

Om efterdret kom sildemzndene med hestsild, som de hentede i Lynazs og
Hundested om morgenen, nir fiskerne kom ind med dem. De blev st lese op
1 store fjedervogne med kapskinner pd og 2 heste for. De blev sd kort ind i
landet til forbrugerne, hvor de blev solgt olvis (en 0l=80 stk.). Den alminde-
lige pris var dengang 2 kr. 50 ere pr. ol. Der blev kebt mange ol sild, og de
blev saltet ned i tender; vi skulle jo helst have sild til frokost hver dag kl. 8.30.
Disse sild blev kaldt kogesild, da de skulle koges. De slap gerne op inden Skt.
Hansdag, sd blev der kebt spegesild hos kebmanden; dem spiste vi, indtil der
kom hestsild igen.

Store og fede svin blev ogsa slagtet og saltet ned; det var jo dengang den
eneste made at opbevare flesk og ked pd, og ligesom silden var frokostmad,
skulle vi altid have salt sylte eller »gronsaltet« flesk til »medavten« hele
vinteren.

Af og til fik vi beseg af »glade Jens«. Han hilste altid »go’daug & gle’li
ny’ar«, ndr han kom, »ja, det = ganske vist den 20. juli«, eller hvad dato det
ellers kunne vare. Efter en lille pause sagde han: »Der sku’ vel ent vare en
dram te meg i da’ev?« Jo, det var der jo altid. Ndr han s havde drukket den
og sludret lidt, sagde han: »Ja, jeg kommer da te & ska ha’ een te de &’ent ben
osse, a de ka’ komme te & fols ad«. Jo, det skulle de jo helst, s& der blev
skenket op 1 glasset igen. Han satte sd den til livs ogsd, men efter en pause
sagde han: »Syn’s I nev ente, je sku’ ha’ een te hovede’ med, at jeg kan holde
det klart?« Jo, det kunne der jo vare noget om, sd glasset blev fyldt pany
og temt pany. Skete det sd, at han endnu var mere »terstig«, tog han sit hals-
torklede af og sagde: »Hvor mange snapser ve I ge mzg for de?« »Du ska’
beholde dit terkel, Jens«, sagde min bedstemor til ham, »snapsen fir dev
e’lirk« (alligevel), og sd hentede hun den gamle klukflaske med den gyldne
malurtbitter og fyldte glasset, imens Jens’ ansigt lyste i et stort smil. »Skal!
ah, den var vel nok go’. Tak«. Og s& var Jens klar til at vandre videre.
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Men nar det blev rigtig vinter med frost og sne, og Jens' tgj var bleven
tyndslidt, og der var gdet huller i traeskoene, fik Jens arbejde omkring pa gar-
dene med at plejlteerske og lave langhalm, det var han dygtig til, og i den
tid drak han kun de sadvanlige snapse til maltiderne. Han tjente s& meget, at
han kunne kgbe nyt tgj og nye »bggetraes laksko«.

Han |4 ingen til byrde.
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TIDSBILLEDER OG OPLEVELSER FRA HELSING@R
1876-1976
Orla Boye Nielsen, Helsingar

Jeg vil nedskrive, hvad jeg selv har oplevet som dreng fra ca. 1920 og frem-
efter, samt om hvad min far har fortalt mig fra hans barndom og ungdom fra
ca. 1877 om livet i Helsinggr. Det bliver ikke een lang sammenhzangende
beretning, men sma afsnit af forskelligt indhold, bl. a. hvad min far har for-
talt mig, oplevelser i skolen, om originaler, spillemeénd og musikanter i byen
o0.s.v. Jeg skal nok satte arstal ved hver beretning, sa ger det ikke noget, at
jeg springer lidt i det. Min far, som hed Svend Nielsen, var fgdt i 1872 og
udleert som hustgmrer. Han blev opdraget hos sin onkel, melhandler L. Sgren-
sen. Der var 4 bgrn i familien, men onkelen havde ingen selv. Han opfgrte den
nuveerende bygning i Kampergade 7 i Helsinggr i 1877. Fra denne bopel
havde min fader god lejlighed til at studere livet pa Akseltorvet og iser slag-
terbutikkerne rundt om torvet.



HVAD FAR FORTALTE

Dengang var der mange flere slagterbutikker i byen og p& torvet. I ejen-
dommen ved siden af i nr. 5, der hvor bistroen nu ligger, var der kedudsalg
og slagteri 1 porten; ejendommen havde beboelse i stuen og pé ferste sal. I
derene til porten var der glasruder, og den halvdel nermest gaden var butik,
den anden, der var dben ud til girden, var slagteriet. Her var redt murstens-
gulv med en bred og dyb rende i midten, sd blodet fra slagtningerne kunne
lebe hen til kloakken. I loftet og pd veggene var der store kedkroge til at
henge de parterede dyr op. Der var altsd kun een udgang fra grden til gaden,
igennem slagteriet og butikken, s& den vej mitte latrintenderne bares ud, men
det var der ingen, der tog sig noget af.

Pa torvet var der altid liv og handel, iser med heste. Slagtermestre og
handelsfolk medtes her for at kebe og szlge. For at en keber kunne sikre sig,
at det var en god hest, som kunne »spadsere« og ikke en »ded kugle« eller en
hest med »spat« i benene, der blev solgt, mitte handelsmanden eller hans med-
hjelper lebe rundt om torvet med hesten for at bevise, at »krikken« var noget
verd til kerebrug. Alle slagtermestre og andre forretningsindehavere havde
jo pa den tid hest og vogn til arbejdskersel og en fin charabanc til sendags-
brug, sd der var brug for mange heste. Hvis hesten var en »krybbebider« eller
var »ded i sveren« kunne det hende, at handelsmanden s sit snit til at putte
nogle peberkorn eller en skrd i endetarmen pad hesten, som derpd straks blev
mere sprzlsk og derved kunne opnd en hgjere pris. I al det virvar og munter-
hed rendte de friske og frekke slagterdrenge rundt og lavede grin med borger-
musikken. Det gjaldt om at komme en afskdret kopatte ned i frakke- eller
kittellommen pa en fremmed mand. Det skal have varet et kosteligt syn at se
en mand std forundret og rode i sin lomme og s& trekke en kopatte op. Ko-
patter havde slagterdrengene nok af, da enhver slagtermester dengang (ca.
1880) selv slagtede i sin port eller gard.

Temrersvendene og andre hidndvarkere havde dengang (omkr. 1890)
fuldskeg, som blev knappet inden for frakken som et halsterklede for at
varme om vinteren. Skegget kunne ikke undgd at blive snavset af stev og
tobaksrygning samt skrisovs. Nir man sd medte en sidan mand, der havde
varet til begravelse eller mode, kunne man nzsten ikke kende ham, for han
havde féet skegget vasket, sd det var blevet helt hvidt. Han lignede nzrmest
en julenisse.

SLAGTERNE
Jeg er selv fedt i 1915 og har nasten al min tid boet i Kampergade nr. 7.
Jeg har set »slagteriet« i nr. 5 med murstensgulvet og den brede rende til
blodet, men dog aldrig en slagtning her. Hestehandler Chr. Nielsen indrettede
en moderne slagterburtik i ejendommen ca. 1925, og hele porten blev derefter
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brugt som vognport for hans ladvogn og senere til hans bil. Men stengulvet
med renden blev bevaret lige til ca. 1940.

Min broder elskede som dreng (i 1920°rnes slutning) at hjzlpe til hos
slagter Nielsen med at »skere rit« i bagbutikken og hver aften bzre ked-
varerne ud pd ladvognen og sd i fuld galop ud til det offentlige slagtehus,
hvor der var et stort kelehus fzlles for alle slagtermestrene, og si sammen
med slagtersvenden bazre kodet ind i kelehuset. Jeg har ogsi mange gange
veret med pd den aftenlige koretur med hestevognen til kelehuset og baret
kedvarer ind i kulden. Det var en brat overgang at komme fra varmen ind
i kulden og ud igen. Her samledes hver aften alle byens slagtersvende og
diskuterede meget forskelligt, men szrligt heste og vogne. Hvis en mester lige
havde fdet en ny hest, skulle den straks bedemmes af de andre svende. »Den
har kuller«, »Den er ikke vant til at g& foran en vogn«, »Det er jo en gammel
travhest« o.s.v. Da min broders skolekammerat opdagede, at han hjalp til
1 en slagterforretning, blev han straks debt »Flommeked«, og ndr de sd mig,
sagde de: »Der er Flommekedets broder«.

P& det offentlige slagtehus har vi bern mange gange overvaret slagtninger
af heste, koer, far, lam og grise. Det var ikke si behageligt i starten, men
senere blev det en vane. Min moder var meget forbavset over, at bern matte
overvare slagtningerne. Vi har set det hele: slagtningerne, tarmskraberiet, salt-
ning af huder o.s.v. En dag var der en af slagtehusets faste slagtersvende, der
ville skaffe os et stykke »legetoj«. Han blev kaldt for »Loppen«. Han havde
lige slagtet en ko, og alle indvolde 13 pd stengulvet. S stak han med en kniv
hul pd en veskefyldt blere, og ud kom et lille foster af en kalv, ca. 15 cm
langt. Vi kom hurtigt ud af slagtehuset den dag.

Jeg selv holdt mest til i slagterforretningen i Kampergade nr. 3. Der var en
stor marmorplade i udstillingsvinduet, og helt fremme ved vinduet stod en
lang, smal zinkbeholder med en vaske i, maske sprit. Det var til at fange og
opsamle grenne spyfluer i. Senere, under en anden mester, blev denne be-
holder fjernet og i stedet ophzngtes klebrige fluefangere i butikken. I bag-
butikken var opstillet en gammel kedel fra en vaskekedel, og pd vaggen et
stykke over kedlen var anbragt et jernstativ med en ring i, hvorigennem skaf-
tet af en lang trespade gik. S& kunne man med hindkraft blande fars m. m.

I kvarteret i Kongensgade boede en pensioneret overbetjent, der havde
varet slagter. Han blev forevrigt kaldt for »Lungen«. Han kunne godt lide
at komme i slagterforretningen og give et nap med. Jeg har set ham std med
sort uniformsfrakke og sort uniformskasket og blande fars i »vidunder-
gryden« eller ved den gamle pdlegsmaskine og skzre sig et par skiver rulle-
polse. Slagterfruen gemte alle pdlegsrester og det nas, der 13 under maskinen,
til »Lungen«, han elskede sadant noget. I den lave kelder stod saltekar og en
trzblok med en gammel rusten vuggekniv med 5-6 buede knive i, en polse-
presse og forskelligt andet.
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| baghuset til Kampergade nr. 3 var der 5 et-verelsers lejligheder med et
smalt kgkken. Alle vinduer vendte mod garden. | den stod vandposten, sa alt
vand matte hentes her. Der var ogsd 4 gammeldags retirader, en mggkule og
et hgnsehus med hgns samt en hestestald i baghuset.

En dag kom en kone ind i slagterforretningen for at klage over blodpgiser,
de var svedne, sagde hun. »Er blodpglserne svedne?« »Ja, blodpglserne er
svedne«. »Det kan jeg ikke forstd, jeg har sadan passet pad, for at de ikke
skulle blive svedne«. »Jamen, de er svedne«. Da konen var gaet, stod slagter-
mesteren og tenkte sig om, og sa sagde han til mig: »Det er sku rigtignok, det
ma vere sket, da jeg var ovre pa lokummet, ha, ha.

En eftermiddag skulle vi ud p& nordre mole til en gammel kulbad med
proviant. Vi fik spandt »lsak« for vognen, det hed slagterens hest, der stod
ovre i stalden, og som vi bgrn passede og fodrede. Det var en brun hest pa
starrelse med en islender, men den var ikke fra Island, den var fra Polen.
Den havde aldrig set vand, altsd sg og hav. Vi naede ud til den traebro, der
farte over til nordre mole. Lige der, hvor Kronborgs rade murstensvolde be-
gynder, stod hesten helt stille og ville ikke g over broen. S& matte vi springe
af vognen og traekke »lsak« ved hovedtgjet over broen.

Bagermester Bengtsson i Stjernegade havde ogsa hest og bagervogn. | bade-
sesonen red nasten hver eftermiddag ved 16-17 tiden en bagersvend hesten og
sig selv i vandet ude pa Grgnnehave. Bagersvenden var hgj og slank med
lange bare ben i treeskoene, sd han matte lafte benene lidt op, for at de ikke
skulle slebe hen ad brostenene, nar han i sterkt trav red over torvet til
Groskenstreede. Hesten brugte benene som trommestikker, og hesteparerne
flgj bagud; den var jo ogsd glad for et bad. Da var der stemning over det
gamle Akseltorv.
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TORVELIV

Stemning var der ogsa pa torvet onsdag og lgrdag, nar bgnderne kom ind for
at handle. De fleste kom med hest og vogn, kun meget fa havde biler (1928).
Der var ogsd hestestalde i »Hold an’s« gard, i Legarths gard i Torvegade og i
»Gaestgivergarden« i Kampergade. Hestene var vant til turen og vidste ngj-
agtig hvilken stand, de skulle i. Jeg har set heste blive spandt fra vognen
midt pa torvet og med en sek hakkelse over ryggen vandre alene, stille og
roligt over torvet og Kampergade ind i »Gaestgivergarden«, hvor si stald-
mesteren tog imod dem. Dengang var der port der, hvor nu »Grillbaren« er.
Langs veggene i porten var der krybber, hvor sa hestene kunne bindes, for-
uden i garden og i stalden.

De handlende pa torvet matte ikke aflive duer, hagns eller kaniner pa selve
torvet, men skulle ga ind i gardene og foretage det forngdne. | »Gaestgiver-
garden« har jeg set en bonde, der skulle hugge hovedet af en hgne, hvilket
ogsa lykkedes, men han holdt ikke fast pa hgnen bagefter, sd den lgb rundt
i garden uden hoved og rendte til sidst ind i husmuren. Men den tykke Morten
Vilhelm fra Hillergdkanten, som kom hver lgrdag pa torvet, klarede afliv-
ningen af duer pa stedet uden nogen lagde marke til det. Han var meget tyk
og kunne darligt g4, s han sad pa en kasse, ja til sidst sad han i hele torve-
tiden pa en bank ved Torvegade, den var bred nok til ham. Han kunne tale
og se en kunde lige ind i gjnene, mens han holdt duens hoved mellem pege-
fingeren og langemand, sa trak han duens hoved og hals af led og krydsede
dens vinger, kunden havde ikke set det, akkurat som en tryllekunstner. Mor-
ten Vilhelm handlede ogsd med kaniner og hundehvalpe samt levende gas og
ender. En legekammerat til mig havde en gés og andet fjerkree gdende hjemme
i baggérden. Da han syntes, at gésen begyndte at skrante, skyndte han sig at
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selge den til Morten Vilhelm. Lgrdagen efter kaldte han pa drengen og
sagde: »Den dgde«. »Ja, jeg teenkte det nok«, kom drengen til at sige. Min far
har fortalt, at Morten Vilhelm gerne ville have veeret ind i sikringsstyrken
under den farste verdenskrig, men der fandtes ikke en uniform, der var stor
nok. Sa lagde Morten Vilhelm maven op pa bordet og stettede sig til »for-
benene«, idet han sagde til de tilstedeveerende officerer: »l ku' da gi' mig
en hue.

HESTEPARER
Et sjovt treek omkr. 1930 i byens billede var de mange mandlige pensionister,
der med en kasse foran pa deres cykel samlede hestepzrer op med en fejespan,
iseer lige uden for det egentlige byomrade p& Kongevej, Esrumvej eller Gurre-
vej; de skulle bruges i deres haver som gedning. Jeg har selv veeret pd den
samme. En dag skulle min broder og jeg ud p& Thorsvej, hvor min bedste-
moder havde hus og have, og som vi bgrnebgrn hjalp til med at dyrke. Vi
skulle hente en kasse &bler, kartofler eller andre grgntsager og brugte dertil
en legevogn. Den var helt tom, da vi startede fra Kampergade, men da vi var
kommet halvt op ad Mgllebakken, sd vi en lang stribe nylagte hesteperer,
gode faste og runde. Vi blev enige om, at det var synd og skam for ikke at
sige uforsvarligt at kare ud til haven uden at tage hesteggdningen med. Min
broder blev sa siddende pa kanten af vognen lige ud for hestepaererne og holdt
vagt. Jeg selv styrtede tilbage til Kampergade for at hente skovl og kost samt
et par gamle aviser, som vi lagde i bunden af vognen, og s& blev gadningen
skovlet op i vognen. Ude i bedstes forhave smed vi gedningen omkring
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roserne. Min bedstemor blev sd glad for, at vi havde tenkt pa hendes roser, at
hun jokkede over til kebmanden og kebte rosenbred til kaffen. Meget dejligt.
I sidan en landhandel stod bagerbredet frit fremme pa disken, si enhver
kunne rave og lede efter det plade- eller wienerbred, de ville have, for ikke
at sige, at de kunne hoste hen over hele bakken. Merkeligt nok har man
aldrig hert om nogen, der blev syge af den grund.

GADEMUSIKANTER

De forste gademusikanter, jeg kan huske, var en zigeunerfamilie, som en
overgang boede i en gammel beboelsesvogn i Bjergegade, hvor senere marga-
rinefabrikken »Kronborg« la. Det var i 1920. Konen, der var blind, spillede
pa en guitar, som var godt brugt, kunne man se; den havde metalstrenge. Hun
sd typisk zigeuneragtig ud med knaldsort hir samlet i en knude i nakken
rullet op af en fletning. Hun sang til guitarspillet med en sken lys stemme.
Manden, som ogsd var merk, havde et fedtet grit jakkeset pd og en lige sd
fedtet bled hat, hvorunder det lange sorte hdr hang helt ned pa jakken. Han
sang med en dybere stemme og ledte konen frem ad gaden ved albuen. Somme
tider havde de en datter pd 5 r med. Hun rendte rundt og samlede de penge
op, som folk smed ud af vinduerne, indpakket i avispapir. For at under-
strege sangen havde manden i hejre hind et szt hjemmelavede »klaptreer«.
Det var 2 stykker udskiret tre med hakker, s de kunne sidde fast pd begge
sider af langemand. Den yderste spidse ende skulle helst svies gennem forristen
1 en kakkelovn ind til de gledende koks for at fa den rigtige klang. Min fader
har selv lavet sidanne klaptrezer til os barn. Nar man s holdt dem mellem
fingrene og slog og rystede med armen og hdnden, kunne man frembringe en
lyd og rytme, der kunne minde om spil pa en lille tromme eller kastagnetter.
Det var meget morsomt at se en fjernsynsudsendelse i marts 1976, hvor en irsk
folkesangsgruppe optrddte. Der var bade violiner, banjo, guitar, irsk harpe og
s& disse klaptrzer. De bruges abenbart endnu i Irland til folkemusik.

Fra en senere tid (ca. 1927) kan jeg huske de almindelige lirekasser, som be-
sogte byen, iser fredag og lerdag. Det var jo invalide mennesker, der ejede
disse positivspil. Nogle korte 1 rullestol, idet de manglede begge ben, andre
humpede rundt mellem 2 krykker, fordi de kun have ét ben; nogle havde en
mand med til at dreje lirekassen. P4 den var opsat skilte med forskellige
tekster, f. eks. »Familieforserger, ingen invaliderente« eller »Tilskadekommen
semand« o.s.v. En melodi, der var meget populer dengang, var »Ved Ore-
sunds kyst« med tekst og musik af vort bysbarn, forhenvarende slagtermester
Wilhelm G. J. Hansen, Stjernegade 22. Denne sang og melodi er vist den
kenneste og mest beremte, han har skrevet, men han har skrevet mange andre.
Jeg har en bog af ham, der hedder »Onkel Wilhelms gemytlige historier«, og
bag i bogen er en fortegnelse over 24 forskellige sange, som han tilbyder for
75 ore pr. stk.
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Ved juletid var lirekasserne pyntet med et lille juletree med elektrisk lys pa,
og sa lad disse toner gennem byens gader: »Der er noget i luften«, »Julen har
bragt velsignet bud« og mange andre julemelodier.

GADEHANDLERE 1927-1935

Pa Akseltorvet langs med Sudergade holdt der hver dag mange fiskerkoner
med deres trillebgr, hvorpa stod en stor vaskebalje af zink, fyldt med vand,
hvorfra de solgte »levende« torsk, redspeetter og al og fra sildekasser dede
hornfisk og sild. Det var altid spaendende at std og se pa, nar konerne fladede
al og redspeetter. | Stjernegade var der en fiskerkone, der havde fast stade-
plads, og i den yderste sgndre ende af Stengade var 2 stadepladser, hvorfra
der blev solgt fisk fanget af fiskere pa Trykkerdammen. Desuden gik en
&ldre mand rundt i gaderne og reklamerede for ekstra tilbud af fisk i havnen.
Ved hvert gadehjgrne standsede han op og ringede et gjeblik med en »malke-
klokke«, hvorefter han rabte: »l havn en bad med store sild, 25 gre pundet«.
Sa vidste alle husmadre, hvor »dagens tilbud« skulle hentes.

»Silde Petersen« fra Sudergade gik ogsd rundt i gaderne med en nymalet
treekvogn og solgte rggede sild og makrel. Det var en lille tyk og sirlig mand,
han blev ogsa kaldt for »Proppen« eller »Plgkken«. Han havde et teet over-
og hageskeg samt guldbriller og var i en pan Kittel. Han var altid omhygge-
lig med at pakke de rggede sild ind i 2 lag papir, og de blev altid afleveret
med et »Vars artig, frue«, udtalt hgjt og tydeligt.
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En anden meget serpreget gadehandler var »Silde Ludvig«, der ogsa
karte rundt i byen med traekvogn, men han solgte kun friske fisk, hvilket man
tydeligt kunne se pd hans tej, hvor der altid sad sildeskel. Han havde en
meget skarp tunge, var meget rapmundet og meget duknakket. Det sidste
skyldtes, at han havde en knude lige i nakken sd stor som en appelsin. Det
fortaltes, at Ludvig havde solgt denne knude til 3 forskellige leger og havde
faet 100 kr. af hver mod, at de til gengeld matte se, hvad der var i den, nar
han engang var dgd.

En sommerdag i 1927 sad jeg pa den bank, som stod pa torvet lige ud for
café »Den lave stue« i Bjergegade. S& kom »Silde Ludvig« og satte sig pa den
samme beenk. Lidt efter kom en ca. 45-arig mand ifert pzn, abenstdende
sommerfrakke og hat med ombgjet kant. Han havde ogsd en pan brandert
pd. Han begyndte at snakke med Ludvig med noget uforstaeligt fuldemands-
snak. Men sa rejste Ludvig sig op, tog manden i handen, kiggede ham ind i
gjnene og sagde s&: »Er det ikke min gamle ven, skuespiller Poulsen?« hvor-
efter Ludvig sugede en meget kraftig luftstram ind gennem nasen, hvorved
fremkom den laengste og kraftigste snorkelyd, jeg nogensinde har hgrt. Man-
den blev s& paf over den uventede made at blive behandlet pa, at han lige s
stille forsvandt igen.

I rejetiden kom to udenbys handelsfolk med en felles treekvogn. Jeg er
ikke klar over, hvor de kom fra. Det var en tyk og en tynd mand, de mindede
meget om Ggg og Gokke. Hvis man havde givet den tykke en pisk i handen,
havde han grangiveligt lignet en cirkusdirektoér fra en familiecirkus i provin-
sen. Han havde lang, mark frakke pa, snoet overskag og stiv hat. Den tynde
mand var glatbarberet, uden frakke samt med sixpence. Det var selvfglgelig
ogsa ham, der hele tiden matte skubbe vognen. Den tykke gik inde pa for-
tovet med udadvendte teer og rdbte om rejer og tog imod penge, som han
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heldte ned i de dybe frakkelommer. Den tykke mand &bnede munden pa
vid gab og rébte om rejer med en dyb stemme, men for fuld udblasning. Den
tynde mand derimod ligesom snerpede munden mere sammen, sd der derved
fremkom en hgj, men skingrende stemme. De skiftedes sa til at rabe og synge,
for der var ligesom en melodi pa falgende vers:

Rejer, rejer, rejegodt, ae .

Store rejegodt, rejer, rejer,

50 gre malet.

De havde et gammelt fortinnet jernmalebaeger pa 2 deciliter, som tidligere
blev brugt i de gamle malkeudsalg. Heri blev rejerne afmalt, gerne med en
god top pa, for derefter at blive styrtet ned i en lille brun pose.

En husmoder, der havde staet og stirret ned i sildekassen til rejerne, udbrgd
pludselig: »Ja, men de er jo ikke levende«. »Gu fanden er de levendes,
sagde den tynde mand og stak sin hand ned til rejerne og rodede rundt i bun-
ken, hvorefter han pegede pd en enkelt reje, der bevegede fglehornene, og
sagde sd: »Her ka De szl se, at de er levendes«. Konen fik sd overrakt sin
pose med et: »Va sko, hal tres yer«. Det lgd sa skaegt, nar de to handelsfolk
rabte med rejer, og i Helsinggr havde man i mange ar ikke hart magen, at
flere store skoledrenge rendte rundt i frikvartererne og kopierede dem pa en
livagtig made.

FOLKESKOLEN 1921-1929
Jeg kom i folkeskolen, da jeg var 6 ar, og fra 1922-23 kan jeg huske, at hver
morgen samledes alle klasserne til felles morgensang ude pa gangen, dog hver
skolebygning for sig. Jeg gik i Skolen i Marienlyst allé, bygning 3, og her var
det kantor ved Set. Marie kirke og skole- og sanglarer ved Marienlyst skole

108



hr. Lund, der ledede morgensangen med stor myndighed. P& den nederste
gang i bygning 3 var eleverne opstillet langs veggene, og lerer Lund stod i
midten og dirigerede salmerne og bad Fadervor. Vi begyndte mange gange
med at synge »Den merke nat forgangen er«, en salme af Helsinger-prasten
Hans Christensen Sthen. Efter bennen kunne vi sa fortsette f. eks. med »Den
signede dag med fryd vi ser«. Under salmen havde iszr pigerne, der stod i
forste rekke med hinanden under armen, oparbejdet en vis rytme i kroppen,
og da vi kom til sidste vers »Sa rejse vi til vort fadreland« rokkede hele for-
samlingen kraftigt fra side til side. Det kunne hr. Lund ikke tage og spurgte,
om vi dog ikke kunne holde op. »Man bliver jo helt sesyg af at se derpa«.

En morgen, da vi var stillet op til morgensangen, treder en dreng frem
foran hr. Lund og sperger, om han m3 g& hjem, for han er syg. »Hvad fejler
du?«, spurgte hr. Lund. »Jeg har mund- og klovsyge«, svarede drengen.
Han var kendt som skolens mest uartige dreng pa det tidspunkt. » M3 jeg se«,
sagde hr. Lund, og medens hele skolen med dens lzrere og lererinder si til,
undersogte hr. Lund drengens mund, hals og hznder meget grundigt. Efter
denne »lzgeundersogelse«, hvor hr. Lund ikke fandt noget mistenkeligt, gav
han drengen en kindhest og et puf i ryggen og bad ham om at gi hen til sin
plads i rekken. Det var i de r, hvor mund- og klovsygen hergede de danske
kreaturbesztninger. Veje og stier til bendergirdene blev afspazrrede, sd gar-
dene var helt isolerede. Mzlken skulle tilbageholdes og blev hzldt ud over
markerne. Kreaturerne blev sldet ned og begravet pd markerne. Skulle man
rejse til Sverige, métte man forst trzde ned i en bakke med en desinficerende
vaske for at undgd at bringe smitte med. I alt det havde drengen set en
chance for at fi nogle fridage; men lerer Lund havde et godt gje, iser til de
uartige drenge.

Til gymnastik havde jeg en overgang hr. Fremming, en serprezget mand,
der altid gik med knzbukser, sportsstremper og sorte stovler samt en sort
velourhat. Om sommeren spillede vi rund- eller langbold udenders pa bygning
5’s legeplads, men om vinteren i den lille gymnastiksal pd bygning 4 kunne
vi ikke spille hind- eller fodbold, fordi vinduerne sad si lavt her. S& spillede
vi »sut«. Det var et gammelt lederovertrzk fra en fodbold, der blev snoret
sammen til en aflang pelse, som vi sd sparkede til efter samme regler som til
almindelig fodbold. Da »sutten« hverken kunne hoppe eller springe, var der
ingen fare for, at vinduerne skulle blive smadrede. Malmanden 13 pd knz
pa gulvet mellem to gymnastikskamler som malstolper for at fange »sutten,
der altid kom drenende fladt hen ad gulvet, akkurat som i moderne is-
hockey. En szrpreget mide at spille fodbold pd, og jeg gad vide, om den er
praktiseret andre steder. Andre skoledr benyttede vi den store gymnastiksal
pi bygning 3. Her sad vinduerne hejt oppe over ribberne, s der kunne vi
godt spille normal héndbold.
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I gymnastiktimerne havde vi farst en afdeling fritstdende evelser, sa
redskabsgvelser og sluttede af med en gang handbold. Under redskabsgvel-
serne havde leerer Fremming altid en ridepisk i handen, som han gav os nogle
rap i bagdelen med, nar vi skulle springe over hesten. Han sagde, at det hjalp
pa vore spring, det var ligesom vi kom lettere over hesten! Lerer Fremming
havde en livlig spytudvikling, og nar han skulle spytte, gik han bare hen og
spyttede pa gulvet bag den ene af de to sorte kakkelovne, der stod i salens
ender. Vi havde fortalt det til andre lerere, men de grinte bare og turde ikke
sige noget. Til handboldspillet havde han en stor, kraftig dommerflgjte, og
hver gang han benyttede den, stod der en strale af spyt gennem og ved siden
af den lige ned i ansigtet p& os. Det blev der heller ikke gjort noget ved.

Som klasselerer havde jeg i nogle ar lerer Maller Hou. | skrivetimerne
skulle der veere absolut ro. En dag var der en dreng, som kom til at tabe den
ene treesko ned pa gulvet med et ordentlig bump lige midt i den store stilhed.
Sa udbred lereren spontant: »Hvad var det for en kanonbad, der gik i
vandet?« Mgller Hou var meget slagferdig og havde et kalde- eller ggenavn
til hver anden elev. Klassens tykke dreng blev kaldt for »Trimle«, en lille
dreng for »Sgster«, en hvidharet dreng for »Lyse«, andre for »Tyksak,
»Svinemikkel« og meget andet. Hvis en dreng sad for mageligt tilbagelaenet pa
skolebznken, lgd det: »Lad veaere med at sidde der og falde i sofa, ret dig op«.
Hvis en dreng i treeslgjdkaelderen skulle save et langt braet igennem pa langs,
men stod og hvilede sig pa halvvejen, hed det: »Sved, Jensen, sved!«. De sma
elever skulle sta ved de lave hgvlebanke, som blev kaldt for »sgsterbenkene«.
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Eleverne kunne ogsd finde p& ggenavne til lerere og laererinder. Der var
»Mutter tg«, »Den lange Rasmussen«, »Mutter synd og dyden«, »Sving-
hjulet«. En tynd dreng blev kaldt »Skelettet« eller »Franskbrgdet«, en pige
med lange, tynde ben for »Stoleben«. Der var f. eks. en lererinde med et
kraftigt brystparti, som klassens mest uartige dreng kaldte for »Folkeskolens
malkeforsyning«. Hvis en dreng i skolegdrden blandt kammeraterne ville
spille klog, men ikke var det, blev han kaldt for en »And«, og blev han ved
med det, blev der sagt: »lh, hvor er du andet«. Senere har jeg i 1941 pa en
arbejdsplads hgrt udtrykket »Andsbolle« om en svend, der kunne tale om
andet end mad og arbejde. Endnu senere har jeg hart udtrykket »Flgdebolle«
om en sanger eller skuespiller, der sang sukkersgde sange eller optradte som
en »Dukkedreng«.

Nogle af de @ldste laererinder var gammeldags klaedt pd med lang, merk
nederdel, dertil et liv eller skjortebluse og en lang guldkaede 3-4 gange om
halsen, hvortil var fastgjort et lille dameguldur, der blev opbevaret i skjorte-
lommen eller nede i linningen af nederdelen. Andre havde fastgjort uret ind-
vendig i deres dametaske med en sikkerhedsnal. Men de kunne laere os dansk
og andre fag, de gamle frgkner. Hvis vi i faget dansk kom til at sige
»fordi at«, blev vi dunket i hovedet med »Barnets Sproglere« og fik at vide,
at det hedder »fordi«, og sd& kom forklaringen. Vi tog ikke fejl af »og« og
»at«, som man nu ustandselig kan hgre, vi fik det terpet ind.
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Overlerer Laurits Pedersen (dengang lig med skoleinspekter) ved Skolen
i Marienlyst allé havde vist meget kontorarbejde at passe, s& han havde ikke
mange undervisningstimer. I dem yndede han at fortzlle om det gamle Hel-
singer, som han var en stor kender af. Han fortalte om heksebrzndinger, hel-
singerske fergemand og kebmand samt om Bymuseet, som han ledede, og om
meget mere.

Engang 1 1927 skulle overlereren arrangere en skoleskovtur. Det skulle
vare pa en lidt anden m&de, end det plejede. Ethvert barn, der deltog i skov-
turen, skulle have udleveret to stykker fedttet smerrebredspapir. Det var en
helt ny social foranstaltning, han ville indfere, og jeg tror nok, at han selv
betalte den. Et par dage for vi skulle af sted, kom overlereren ind i klassen
med en pakke smorrebredspapir under armen. Han bad lzrerinden om at dele
ud, to stykker til hver. Lzrerinden (fru Begh) spurgte, hvad det var for en ny
ordning, det havde hun ikke tidligere veret med til. Overlereren forklarede
sd, at han ikke mere ville se skolebernene mede op med frokosten indpakket
1 avispapir, for nir de havde lebet den halve dag rundt i sol og varme med
madpakken, var den til sidst helt gennembledt. Han strakte nu begge
arme frem foran sig og lagde begge hindflader vandret mod hinanden, men
bejede fingrene vak fra hinanden, op og ned, sd der blev luft mellem de to
henders fingre, og sagde sd med stor patos: » Jeg har set osten gd den ene vej
og bredet den anden, mens fedtet drev ned ad alle ungerne!« Lzrerinden
morede sig hejlydt, og overlereren kom ogsd til at grine, s& maven hoppede
og ojnene blev smi. Men i skoven kom vi.

SKOLEBAL 1928

Det var ikke si tit, der blev lavet skolebal, men i 1928 skulle der vare et.
Det syntes vi skoledrenge kunne vare meget skegt. Nogle af lererne var
medt op i jaket eller skodefrakke med stribede benkleder og lererinderne i
deres fineste skrud. Skoleballet foregik i den store gymnastiksal pa bygning 3.
Pigerne havde selvfolgelig deres fineste kjoler pa, og nogle havde slangekroller
og laksko eller spartasko pd. Drengene havde deres bedste toj pa, enkelte var
medt med »freldr« pd, d.v.s. spidsbukser, ogsd kaldet knzbukser, samt sports-
stromper og stevler, haret var vandkemmet.

Nogle af drengene troede, at gymnastiksalen sddan en aften kunne bruges
til at lave lange glidebaner ind mellem de dansende eller rende rundt og lege
»tag fat« eller »sidste«. Men s greb den lange gymnastiklerer Rasmussen ind,
idet han med sin store lab greb os i nakken og sagde pd sit syngende fynske
mal: »Ska du ik danse?« »Nej, jeg kan ikke danse«. »Du ka da gi«, sagde
han, og med den anden hind havde han allerede grebet en pige, som intet-
anende kom gdende forbi. »Nu ska I to dans’e«, sagde lerer Rasmussen. Vi
kiggede begge to forundret pa lzreren og pd hinanden, men han sagde: »I ska
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bare ga op og ned ad gul’et«. Og til tonerne af melodien »Hvad ger du der
med dit knee, lille Hans« maétte jeg og pigen ga op og ned i gymnastiksalen.
P4 den made fik laerer Rasmussen sat mange drenge i gang med »danse-
gvelser«. Han stod pad den ene langside med et skaevt smil om munden og
holdt gje med os, der var ikke noget at gare.

Larer Friis-Jensen, som var i elegant smoking, ledede skoleballet med stor
myndighed. F. eks. kunne det ske, at nogle af de store drenge hellere ville
danse »@sten om med skav skulder«. S& dansede leerer Friis-Jensen hurtigt,
men elegant hen til drengene og sagde kun disse to ord: »Dans pa&nt«, og straks
var den rigtige dansestil og det korrekte dansetempo genoprettet. Det skulle
ga pent til, og det gjorde det.

Skolekommissionen var ogsa inviteret til ballet. Jeg tror, det var dens for-
mand, der var mgdt op i pent mgrkt tgj med »klipfisk« og sort slgjfe om
halsen samt lgse manchetter, men han dansede ikke. Han sad det meste af
aftenen pa en af de lave, lange treebanke, vi brugte til balancegvelser, og
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snakkede med forskellige af de voksne. En overgang talte han med overlzrer
Laurits Pedersen. De sad drejet mod hinanden, men med blikket stift rettet
mod gulvet og @nsede slet ikke de glade skoleelever, der dansede forbi til
tonerne af »Valencia«. Overlereren kan umuligt have fortalt formanden om
Helsinger i gamle dage, for s& fik han lys i gjnene.

Men ellers var alle glade og tilfredse, iser da vi fik at vide, at vi nste
morgen ferst skulle mede en time senere, fordi vi havde varet til bal den
halve nat.

BOLIGN@D 1923

Ude pd Friisvej, den nuvarende Thorsvej, der dengang ligesom de tilstedende
veje var jordveje uden belysning, boede mine bedsteforzldre. Nar min familie
havde varet pd beseg her og ved 22-tiden skulle hjem til Kampergade, fulgte
min bedstefader os, iser om vinteren, pa vej med en tendt petroleumslygte,
indtil vi ndede til Gl. Hellebzkvej, hvor der var lygtepxle med gasblus.
Lygten har vi endnu. P2 disse spadsereture, der var ikke noget, der hed
bybus, kom vi bern i kontakt med stjernehimlen, som dengang syntes klarere
end nu, og lerte en del stjernebilleder at kende for forste gang.

Min bedstefader og mange andre mznd, som boede pé Friisvej, arbejdede
pa Skibsverftet, bl. a. en mand ved navn Sonne. Han var tysker og snakkede
noget dansk og meget plattysk; af udseende lignede han geglerkongen »Pro-
fessor Labri« med jernindfattede briller, merkt tgj, »klipfisk« med kraveknap,
sort stiv hat og pibe. Han gik rundt pd Friisvej og talte med alle beboerne
mellem vandpytter, huller og opfyldninger af smisten og knuste mursten, som
beboerne havde repareret vejen med; det var jo en privat vej da. Jeg har selv
set ham mange gange og kan tydeligt huske ham, men felgende historie har
min bedstefar selv hert og har fortalt den til min far, som igen har fortalt den
til mig, der nu skriver den ned til vidne om, at der ogsd i 1920’rne var stor
boligned. Sonne, som var meget rapmundet, blev betragtet som et gammelt
vrovlehoved, men hans udtalelse om boligmangelen er taget lige pd kornet.
I familien var der 3—4 bern, og da den zldste sen skulle giftes, matte han med
kone bo hjemme hos Sonne grundet boligneden. Det var jo ikke s& rart for
nogen af parterne, da der sd blev endnu mindre plads i lejligheden. En dag
spurgte min bedstefar Sonne, om sennen og hans kone stadig boede hos ham,
hvorefter Sonne svarede meget irriteret og med en talestrem pd plattysk, s3
man kunne blive helt forskrekket: » Ja, er pist mir den Pott full, es geht iiber
durch den Bém iiber den Kohl«. Oversat: »Ja, han pisser mig potten fuld,
s3 det gdr over gennem gulvbradderne og ned over kullene« (i kalderen).

P4 et vist tidspunkt blev kebmandsbutikken pd Friisvej ledig, og mange
arbejdskammerater sagde til Sonne, at den skulle han overtage, si ville de
komme ud til ham for at handle og stette ham. Sonne overtog kebmandsbutik-
ken, og arbejdskammerater fra varftet kom for at handle med ham. Serligt
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op mod jul kgbte de stort ind, men det meste kab skulle »skrives«, altsa solgt
pa kredit, og mange glemte at komme for at betale deres geald. Sonne fik
sdledes »en hue« og matte afstd forretningen igen. Hvis nogen spurgte Sonne,
om han stadig havde forretningen, svarede han: »Ne’e, jeg er ferdig med at
foreere julegaver«.

BILER OG CYKLER | STALD

Da landboerne omkring 1930 udskiftede hest og vogn med biler, og de unge
mennesker rigtig tog cyklen i brug, var det interessant at legge maerke til, at
hvor fer heste blev sat i stald i torvets garde, skulle nu »stalhesten« i stald
under et biografbesgg eller ved lignende lejlighed. Staldmestrene havde travit
med at passe pa landboernes cykler, det var ikke som nu, hvor unge mennesker
smider deres cykler alle vegne uden opsyn. | den marke tid kom de med
teendte cykellygter, asplygter med et stearinlys i, eller de store karbidlygter,
som gav et kraftigt lysskeer, senere med elektriske batterilygter og sidst med
dynamolygter.
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HAVNEN | HELSING@R 1925-35
Som bgrn rendte vi meget nede pd havnen for at se pa de forskellige skibe.
Der var mange dengang, bade en-, to- og tremastede sejlskibe, gamle kul-
fyrede dampskibe, motorsejlere og fiskerbade, lystbade og robade. Nord-
havnen var ikke bygget endnu. Feergemand Strube havde sin faergebad og store
dbne pram, hvori proviant til dampere, der 1 pa reden, blev sejlet ud. Lods-

vaesenet havde ogsd et par motorbade bygget af tree med mast og sejl. Hver
eftermiddag ved tretiden sejlede lodsbaden ud til Lappegrundens fyrskib med
proviant, aviser og breve til mandskabet. Aviser og breve var nedlagt i en stor
firkantet sort laedertaske med skulderrem. Nar den blev bragt om bord, vidste
vi drenge, at der snart var afgang. Min broder og jeg har ogsé veeret med pa
sadan en sejltur ud til fyrskibet. Nar vi p& udturen havde passeret Kronborg,
blev bomsejlet hejst for at fa lodsbaden til at sejle lidt hurtigere. Efter et kort
ophold ved fyrskibet sejlede vi sd hjem igen, en oplevelse rigere.

Der, hvor de nye fargelejer nu er, var der dengang traetrapper og slidsker
med en lang platform helt nede ved vandspejlet. Her 14 to flydende fiskehaller
med mange fortgjede fiskerrobade imellem, og lidt lengere ude 14 motor-
drevne fiskekuttere. Pa trapperne ned til vandet kunne godt rgre sig et broget
liv. Jeg kan huske, at de store leeredrenge gik her og spillede »klink« med
blanke 2- og 5-grer som indsats. |1 havnen kom tit sejlskibe for at udlosse
cement i papirposer, foderstoffer eller breedder, der blev hevet op af lasten
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med skibets eget motorspil. P4 land stod s en havnearbejder, som med et langt
tov hev lossebommen hen over en hestevogn, hvorpa de udlossede varer blev
kort bort. Arbejdet gik stille og roligt, man havde indtryk af, at der var tid og
folk nok til at losse sddant et traskib. Det kunne hznde, at vi bern blev sendt
hen for at kebe ol, snus eller brendevin til havnearbejderne. Fra Tyskland,
Polen, England og andre steder fra kom gamle, beskidte kulfyrede dampere
for at losse koks, jernplader og jernstenger til varftet, kul til gasverket eller
til bunkerdepotet. S3 gik vi om bord for at tigge tomme tendstikesker til
vores samling. Engang kom jeg hjem med en @ske med gul etiket med en red
rose pd, den var meget eftertragtet, men uheldigvis var ®sken meget sort og
beskidt, s& min fader sagde, at vi ikke mitte g& om bord i sidanne snavsede
skibe, vi kunne jo f& fnat pd fingrene. Det var jo ikke alle semand, der var
lige renlige. Jeg har ogsd set gamle dampskibe, hvor mandskabslukaferne
skulle »gasses« for kakkelakker, vaggelus og andet utej under opholdet i
havnen. Losning af kul og koks fra skibene foregik ved hjzlp af hindkraft
og skibets dampspil. I hvert lastrum var 6-8 havnearbejdere, som skovlede op
1 3—4 store trztender, som sd blev hevet op af spillet og tippet over i trille-
bere. Andre arbejdere matte kore disse pad en lang, smal trzbro i 3-4 m’s
hejde tvars over gaden og Hornbzkbanens spor og kulpladsens plankeverk,
bag hvilket koks og kul blev tippet af i store bunker. Flere gange om dagen
kom Hornbzkbanens tog med kulfyret lokomotiv forbi. Nar det kom, gav det
i tide et sted i flajten, og ojeblikkelig standsede alt lossearbejde. Folkene pa
trebroen ilede hen til broens hejseverk for med hindkraft, tovverk og trisser
at hzve gangbroen si meget, at lokomotivet med den heje skorsten kunne
passere under. Lokomotivet gav si et ekstra pift i dampflejten som tak for
venligheden og futtede ud ad skinnelegemet, mens gangbroen blev firet pa
plads igen, si lossearbejdet kunne fortsztte. Under hele lossearbejdet rendte
der altid en del bern og gamle koner med sjaler pd kajen for at samle ned-
faldne stykker koks op til brug i kakkelovnen om vinteren.

LEGETQ]
Min fader fortalte os om legetsj, han havde som dreng, og han lavede det
ogsd til os. Der var f. eks. en »sugelap«. Den bestod af en skind- eller lederlap
ca. 4-5 cm i diameter med en ret lang snor fastgjort i midten. Nar denne
lap blev gjort vad og trykket mod en bordplade eller et plankeverk, sugede
den sig fast. Ved at trekke den los ved hjzlp af snoren gav den et ordentligt
svup eller knald.

Sm& »troldmznd« var tilspidsede stykker af den lette marv fra hyldetrzer
med et blyhagl presset fast i den brede ende. Nar man vzltede en »trold-
mand« om pa siden, rettede den sig straks op igen. Flojter blev skiret af en
saftig gren fra et rennetrz. »Kartoffelbesser« bestod af et ror fra en gdsefjer
med en rund pind som stempel. »Kuglen« fik man fra en skive ri kartoffel,
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idet rgret blev stukket gennem skiven, hvorved det blev lukket i den ene ende
af en kartoffelprop. | den &bne ende af raret blev s den runde pind presset
ind, og den sammenpressede luft fik proppen skudt ud med et knald.

Om foraret samledes kvarterets bgrn pa Akseltorvet, hvor pigerne hinkede
i ruder eller spillede med nipsendle. Drengene lavede veaddelgb rundt om
torvet eller spillede med sma lerkugler.

I begyndelsen af 1920’erne var det moderne at lave »kigkasser« og »spille-
automater«, hvad jeg ikke har set siden. En kigkasse bestod af en tom skotgjs-
a&ske med et kighul i den ene korte ende. De tre andre sider blev indvendig
beklaedt med farvestralende billeder fra ugeblade, og midt pa »gulvet« i kassen
blev flotte glansbilleder opstillet, sa det hele virkede som et »panorama«. |
stedet for paplaget blev der s& klistret et stykke tyndt, hvidt »brgdpapir« pa,
det gav et dejlig lys til »panoramaet«. Det kostede en bukseknap af metal, en
sékaldt »disse«, for at fa lov til at se herlighederne. Det gjaldt om at gare ud-
stillingen sa tiltreekkende som muligt. Jeg kan huske en dreng, der havde
lavet et flot panorama med vat og sma julenisser og installeret elektrisk lys,
som han kunne tende og slukke. Andre drenge lavede mere beskedne udstil-
linger. Det veerste, man kunne ggre, var at ngjes med at kleebe »Knold og Tot«
op i kigkassen. Nogle blev s& arrige over det, at de, hvis de ikke fik den be-
talte knap igen, gdelagde kigkassen ved at sla handen gennem brgdpapiret, og
sd matte indehaveren hjem for at reparere »forretningen.
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»Spilleautomater« var lavet af cigarkasser pa hgjkant med »mgntindkast«
foroven og hul til udbetaling forneden. Nederst inde i kassen var en mindre
papaske til opsamling af »fortabte« mgnter. Cigarkassens indre var fra top
til bund udstyret med forhindringer af forskellig slags, si mgnten, der var en
bukseknap, flest gange faldt ned i kassen og kun engang imellem kom til
udbetaling sammen med en ekstra knap fra indehaverens bukselomme. For-
hindringerne kunne vere knappenale og papstykker, der var sat fast i kassens
bund, der jo stod lodret. Skeptiske drenge forlangte at se spilleautomaten
indvendig, inden de vovede en bukseknap. Hvis de skeannede, at det var
meget sveert at fa gevinst i den pagaldende automat, »ville de sku ikke spille
hos den svindler«. En dreng, som havde tabt og vundet og igen tabt alle sine
lgse knapper, var sd besat af spillelidenskab, at han til sidst skar alle sine
bukseknapper af med en lommekniv for at prgve, om han dog ikke kunne
vinde nogle af sine mange tabte knapper tilbage. Det lykkedes ikke, og han
matte vandre hjem, mens han holdt godt op i bukserne for ikke at vise, at
han var blanket af helt ind til skindet.

»Ngglebgsser« var store, hule dgrnggler, som blev »ladt« med afkradset
svovl fra et par tendstikker; i den hule ende stak man et sem, der skulle virke
som stempel. En ret lang snor gik fra ngglehovedet til ssemmet. Man svingede
s& »bgssen« frem og tilbage nogle gange i snoren for til sidst at banke sgmmet
ind i en husmur, hvorved der lgd et magtigt knald. Det kunne godt veere lidt
farligt, iser hvis man havde givet »bgssen« en for kraftig ladning af svovl,
sa kunne hele ngglen splintre, og stykkerne af den flgj til alle sider.
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»BAENKELAVET«

I tiden mellem 1925 og 1935 samledes mange pensionister i sommertiden om
aftenen pa torvets baenke. Det var kvarterets gamle slagtermestre, handvaerks-
mestre og andre samt torvets staldmestre. Dengang var der jo ikke noget med
at sidde hjemme og kigge pa fjernsyn, og folk harte heller ikke s meget radio.
Her sad de gamle fra ca. 18.30-21 og reg pibe, tyggede smalskra og hyggede
sig i hinandens selskab. Men klokken 21 var det slut. S& snart Set. Olai kirke
ringede solen ned kl. 21, begyndte pensionisterne at rejse sig, sd pa deres
lommeur og stillede eventuelt pa det, hvorefter de vandrede hjem for at sove.
Hver pensionist havde nasten sin faste plads pa en bestemt bank, og hele
historien blev kaldt »Benkelavet«.

SANG PA TORVET
Omkring 1930 kom folkesangeren Saxtorph Mikkelsen et par gange om som-
meren for at holde friluftskoncerter sgndag aften pd Akseltorvet. Han spillede
pa luth og sang kendte sange af Harald Bergsted, Jeppe Aakjeer og mange
andre. Der var altid mange til hans koncerter. Saxtorph Mikkelsen havdede,
at vi matte vaek fra det tomme, flade pjat og have de gode, danske sange sat i
hgjseedet. En aften var den lokale helsinggrske komponist Wilhelm Hansen til
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stede, og da Saxtorph Mikkelsen opdagede det, fik han ham hevet op pa tri-
bunen for at synge sin egen sang og melodi »Ved @resunds Kyst«, men da han
nu var aldre og hurtigt blev forpustet, lgd det ikke sd godt, men Saxtorph
Mikkelsen syntes det var stralende og ville have ham til at synge en anden
af hans sange, men si rdbte publikum, at det var synd, og si slap »onkel
Wilhelm« for at synge mere. Idet han kravlede ned fra tribunen, sagde han:
»Naste gang tager jeg mit klaver med pa ryggenc.

En anden sommeraften, hvor Saxtorph Mikkelsen gav koncert pa torvet,
afsluttede han med et nummer, der hed »Klokken«. Samtidig med at han sang
teksten, svingede han sin store luth fra side til side som en kirkeklokke og slog
strengene bredt an. Inden han var ferdig med sangen, begyndte Set. Olai
at ringe solen ned Kkl. 21 og blandede sig derved i hans klokkespil. Da han var
ferdig, udtalte han, at det var en af de skenneste aftener han lenge havde
oplevet, hvor byens kirkeklokke pé s& smuk made havde suppleret hans klok-
kespil. »Det er ogsd et meget smukt torv, De har her i Helsinggr, med de
skgnne, grgnne treeer«, sagde han.
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Man kan stadig opleve pudsige scener pa torvet, nar det vrimler med menne-
sker. S& sent som lgrdag den 14. februar 1976 om formiddagen oplevede jeg
folgende pd Akseltorvet: Jeg kom gaende mellem handelsboderne pa langs
ad torvet, da noget kom susende hen over hovedet pa mig. Da jeg kiggede
efter, viste det sig at veere en afhugget, vissen hgnsefod, der skiftede plads fra
den ene handelsmand gennem luften til den anden og videre til en tredie. Da
kom jeg til at teenke pa det, min far oplevede for hundrede ar siden, i 1876,
ogsa pa Akseltorvet, nemlig de fraekke slagterdrenge, der listede afskarne ko-
patter ned i lommerne pa fremmede folk.



AF EN LANDBODRENGS LEVNED
Karl Nielsen, Hellebek

BEGIVENHEDER FJR SKOLETIDEN
Den erindring, som vel ligger lengst tilbage i tiden, og som jeg dog kan
huske med absolut tydelighed, stammer fra en sendag i1 august maned 1918.
Samtidig er det det eneste erindringsbillede, jeg har af min bedstefader, altsd
min fars far.

Mine forzldre boede i et lille, gammelt hus med stritag og i en reguler
bondelandsby, hvor der var en smule have med plads til lidt kekkenurter,
som for stersteparten bestod af kartofler. Denne sendag var det tid til at
3 disse fa kartoffelrekker taget op, og de kartofler, som ikke blev spist
indenfor de ferste par maneder, skulle lzgges i »kule« og dekkes til med halm
og jord, sdledes at de kunne modstd frosten i den kommende vinter.. Det var
lidt af et »betroet« arbejde at rette kartoffelkulen op, sd den tog sig fint ud
og var klart til tildekning. Dette tog bedstefar sig af, og jeg »hjalp til,
ligesom jeg havde hjulpet til med at pille kartofler op henne i haven. Bedste-
far var en meget lille mand, og for at nd at stable de everste i toppen af
kulen mitte han af og til kravle halvt op ad siden med det ene ben. Dette
fik jeg set, og meget indigneret udbryder jeg: »Du treder jo i kartoflerne, bes-
far!« Jeg var pd daverende tidspunkt 3!/2 ar, og man har senere betvivlet, at
jeg kunne huske det, men det kunne jeg altsd. Den folgende onsdag dede bed-
stefar, s det var samtidig sidste gang, jeg s& ham. Til begravelsen, som foregik
ca. 5 km derfra, havde far 13nt en sdkaldt charabanc, et meget fornemt
keretoj for almindelige mennesker at kore i, og fra denne tur kan jeg erindre,
at vi korte ligesom gennem en allé med store trzer pa begge sider. Det har
man senere forklaret mig, mitte vare vejen forbi »Skovgard« ved Esbenderup.

Af andre »store« begivenheder fra min tidligste barndom kommer vel nok
mit ophold pd Rigshospitalet. Jeg var knap 5 &r dengang, og jeg skulle have
opereret det ene gje, fordi jeg var en smule skelgjet. Det ville vare ca. en uge,
og da man derhjemme ventede familieforegelse, var denne min kebenhavner-
tur meget belejligt henlagt til der, hvor »tidens fylde var inde«. Tit havde jeg
brendende gnsket mig en lillesoster, og der havde varet drevet mange lojer
med, at far skulle »kebe« en, ndr han en dag fik rdd. P2 hospitalet gerddede
jeg i vild uenighed med alle sygeplejerskerne om tidsregningen. P4 grund af
bedovelsn var jeg kommet en dag forud for min samtid, og dette ndede vi
aldrig til enighed om, mens jeg var der! En af mine fastre havde lovet at rejse
hjem med mig, da jeg var udskrevet, og samtidig skulle hun »forberede« mig
pa den gledelige begivenhed, der var indtruffet, mens jeg havde vzret fra-
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verende. Jeg har jo sikkert gledet mig gevaldigt, og skuffelsen har sikkert
veeret stor, da jeg stillet overfor de nggne kendsgerninger skal have udbrudt:
»Eret sd’en et lille skidt, hende ka' jeg da ikke lege med!«

En tildragelse endnu fra den far-skolepligtige alder var, da de en dag pa
en af gardene i landshbyen skulle »kere mgg« ud pd en mark, der grensede
umiddelbart op til mine foraldres have. Jeg skulle selvfglgelig »hjelpe« med
og var fglgelig selvskrevet til at f& middagsmad pa garden sammen med de
gvrige »aviskarle«. Jeg har vel veret lige i underkanten af 7 ar. Der blev
bl. a. serveret risengrad, og her var det endnu skik, at alle langede til samme
fad. Dette generede absolut ikke mig, men hvad der nar bagefter kunne have
haft ubehagelige folger var, at en af de voksne karle, Laurids, fik mig lokket
til at tage hele smgrhullet i grodfadet pa én gang. Det var der ner blevet
slagsmal ud af.

FRA MIN SKOLETID
Den allerfarste skoletid var preeget af en del forvirring, idet man pa den tid
udvidede skolen til at omfatte 4 klasser mod tidligere kun 2. Derfor blev der
bygget en helt ny skolebygning med 2 klasselokaler og lejligheder til bade
forsteleereren, der var gift, samt til en ugift lererinde. Mens alt det roderi
stod p&, var der kun én skolestue, nemlig den gamle. Den nyansatte leererinde
ankom lenge far hendes fremtidige domicil var klar til brug, men hvilken ord-
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ning, der blev anvendt for at alle kunne fa plads, star mig ikke rigtigt klart.
Den dag, som bade jeg og mange andre havde set hen til, oprandt, da jeg
havde frekventeret skolen i 3 ar. Da skulle vi nemlig op i en af de »store«
klasser, hvilket ville sige tredie klasse, og det var samtidig i den nye skolestue,
som pa davaerende tidspunkt kun havde fungeret ca. V2 ar. S& skulle vi ogsé
gé hos den mandlige skolelarer. Det var vi knap sd begejstrede for, selv om
vi ikke rigtigt kunne huske ham. | alle tilfelde kunne vi godt huske, at der
var stor forskel pa gardmandsbern og vi andre. Endvidere at spanskroret
hang ret lgst, selv om det jevnligt var en af hans egne drenge, det gik ud
over. Iszr den @ldste, Herluf, fik det at smage mindst 2 gange om ugen, og
i hele klassens pasyn. Det var der dog ikke noget markeligt i, nar bare man
selv slap fri. Jeg naede ikke at komme i »maskinen«, for ca. 11/» méned senere
flyttede vi ud pa »Klostermarken«, hvor mine foraldre havde kebt en lille,
altfor lille landejendom, og det betgd for mig en ny skole med en ny laerer
0og nye kammerater samt alt andet nyt, dette nu engang farte med sig. Selv
om det var indenfor samme kommune, sd var det en omveltning, der kunne
maerkes.
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Ogsd her var kun 4 klasser med skolegang hveranden dag; men for det
forste havde vi, markeligt nok, for en stor del andre beger og flere beger,
d.v.s. flere fag, men forst og sidst: lereren var af en helt anden stebning end
ham, jeg havde varet vant til. Foruden at han var en meget dygtig lzrer, rent
skolemassigt, s& havde han udprzgede pzdagogiske evner, hvad man absolut
ikke kunne beskylde den forrige for! Her var respekt i dette ords rette for-
stand, uden brug af store ord og spanskrer. Han var i besiddelse af en egen
evne til at f& os unger til at holde en slags selvjustits. Det virker nu engang
bedre at blive gjort til grin blandt sine egne end at 3 et drag over nakken af
lereren. Som sagt vi respekterede ham uden at vere bange for ham, og sam-
tidig holdt vi af ham, hvilket ogsd havde varet utenkeligt i forholdet til mit
forste bekendtskab blandt lzrerstanden. Kun én ting greb han, efter min
mening, forkert an. Min ferste erindring herom skriver sig fra den forste
sommer, jeg gik i den skole. Nar vejret tillod det, s& brugte man her at gi i
vandet i stedet for gymnastik, forresten det fag, jeg var mest stiv i. Badningen
foregik i Molleden, hvortil vi marcherede i firedelt kolonne. Det med at gi
i vandet havde jeg aldrig varet ude for, og det gibbede nok noget i mig, da
jeg pludselig befandt mig 1 ret koldt vand, der gik mig helt op over brystet.
Der har nok vzret nesten en meter dybt, og dybt med det samme. Jeg har
nok i forskrekkelse klamret mig til greskanten, men straks fik en af de storre
drenge besked pa at trekke mig ud og fi mig dykket rigtigt. Denne episode
gjorde, at jeg aldrig i skoletiden blev helt fortrolig med denne »vandgang«.
Selv om jeg aldrig blev nogen udprzget »vandhund«, s& blev det meget bedre
senere, da det mere beroede pd frivillighedens basis.

HARESTEG OG HYLDEBARSUPPE
Foruden at min far var skomager af profession, si blev han senere bade
landmand, tzkker, brendgraver og altmuligmand. Jagt og fiskeri var hans
store lyst. Det kom aldrig til at ligge til mig, og selv om jeg heller aldrig lerte
at holde af fisk, s3 kunne jeg godt lide at vere med at spise det vildt, som
far af og til kom hjem med. En ting, jeg ogsd altid holdt meget af, var hylde-
bersuppe, og derfor var det i efterdrstiden et af mine jobs at skaffe hyldeber.
Men det skulle gores om sendagen, pd hverdage var der ikke tid. Her mitte
jeg helt fra starten vare med i arbejdet s3 godt mine evner tillod, mange gange
lige i overkanten heraf. Vi var naboer til »Esrumgird«, og her var mange
store tidligere mergelgrave, hvor der bl. a. voksede en del hyldebzr op ad
skraningerne. Hyldebzrszsonen er gerne i oktober, og det er harejagten ogsa.
Davarende forpagter, senere godsejer Liitzen, afholdt som regel jagtselskab en
sondag hvert ar i oktober. Det efterdr, hvor jeg var 121/2 3r gammel, var jeg
en sondag eftermiddag ude at pille hyldebzr i de gamle mergelgrave. Dette
var rent tilfeldigt ogsd dagen for harejagten pd gérden, men det havde jeg
ikke taget synderlig notits af. Godt nok herte jeg af og til et skud i det fjerne,
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0g jeg sa ogsa af og til nogle ryttere til hest. Jeg havde en ret stor spankurv
med, men alligevel havde jeg faet den helt fuld og var faktisk pa vej hjem,
da jeg ser en anskudt hare komme vaklende og styrte om ikke ret langt fra
mig, og her blev den liggende. Jeg var ikke sen til at f& den trukket det
halve hundrede meter hen til buskene, hvor jeg kom fra. Her skyndte jeg
mig at leegge nogle af beaerrene ind under busken, haren ned i bunden af kurven
og hyldeber over. Jeg var ikke mere end netop kommet i vej igen, for for-
pagteren kom ridende og i en ret brgsig tone spurgte, om jeg ikke havde set
en hare komme denne vej? Jo, den lgb den vej, pegede jeg; jeg »glemte« bare
at sige, at jeg havde hentet den tilbage igen. Hvorefter den store mand
galoperede videre i den angivne retning. Hjemme bestilte jeg haresteg og
hyldebeersuppe til den kommende sgndag, og det fik jeg ogsd! Far morede sig
ustyrligt over den historie, han undte udmerket Litzen denne »dukkert«.
Selvfglgelig matte jeg afsted igen for at hente de »aflagte« hyldebeer!

ARBEJDSPLIGTER
Noget af det, der i de ar forrentede sig bedst i landbruget, var at avle sma-
grise. Til det brug havde far som regel 2-3 grisesger, som det var en af mine
pligter at skaffe foder til. Det vil i denne forbindelse sige breendenzlder, der
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blev brugt som grovfoder pa den made, at de blev skaret til »hakkelsec,
hvorefter de blev blandet op med en smule kornskrd og en del vaede, hvoraf
det meste var vand, is&r i den tid, hvor sgerne bare gik og »ventede«. Det var
rent utroligt, hvad 2-3 sger kunne sette til livs af nalder. Foruden at de
kunne lide dette foder, sa gjorde den ventede familieforggelse jo sit til, at de
blev ekstra sultne. Tit og ofte matte jeg meget langt omkring for at finde
tilstreekkeligt mange nelder. Det kunne godt veere en blandet forngjelse i
sommervarmen, for det var jo ngdvendigt med bade lange &rmer i trgjen samt
vanter for ikke at brende sig alt for meget. Alligevel slap man aldrig helt,
iser nar der opstod et bart stykke mellem @rmet og vanten. Jeg prevede
somme tider at snyde ved at blande gres imellem, men det vragede de, og
hvis far opdagede det, s& var der »fyret op« til mig. Som allerede neaevnt var
ejendommen for lille til at fade en familie, og far var derfor ngdt til at ga pa
arbejde ved siden af. Det kneb sd for mor at styre os unger og iser at f mig
af sted at skare nalder, inden far kom hjem. Jeg undskyldte mig gerne med,
at jeg »troede«, at der var nok til i aften. Jamen, hvad sa til i morgen tidlig?
Det kendte jeg immervaek ingen naermere forklaring pa; den fik jeg farst,
nar far kom hjem og havde taget syn pa tingene. Sa var der kun én vej, og det
var at komme afsted efter nzlder, uanset hvad klokken var pa dagen. Jeg har
mattet afsted kl. halvti om aftenen, nasten i halvmarke. Jeg skulle op til et
par kilometer over markerne for at finde tilstreekkeligt. Jeg skar tender af
raseri og arrigskab, men dommen var afsagt, og der fandtes ingen appelinstans.

Givet var der ogsd muntre gjeblikke ind imellem, men de var meget fa.
Den meste tid fra dengang husker jeg som sure pligter, som oftest slidsomme
pligter. F. eks. var det ogsd en af mine opgaver at hente vand. Dette foregik
fra en gammeldags kampestensbrgnd, der 1a ca. 80 m fra huset. Man hentede
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det op ved hjelp af en stang med en spand pa enden, hvorefter man hangte
2 spande i et &g og stolprede afsted med lasten. Isaer vinterdage, hvor kreatu-
rerne stod pa stald, kunne det veere et trist arbejde at slebe vand til de 2-3
kaer og hesten. Det var rent utroligt, hvad de kunne balle i sig, syntes jeg, og
altid nar der I1a tykt med sne, som farst skulle skovles veek; eller det var i
efterarstiden, hvor der kunne veere sd pleret, at jeg ikke kunne bunde med
treeskoene, og pladderet sd lgb ovenind og svinede hoserne til. Stgvler havde
jeg ikke, s& jeg matte »steppe« pd taspidserne sd godt jeg kunne, hvilket dog
ikke altid var lige let med et par tunge vandspande. P& skoledage forestod
dette arbejde umiddelbart efter hjemkomsten, og inden der kunne blive noget
til mig selv, sa det var af med skoletgjet og i gang. Altid dyrene farst!

Hvad jeg ogsa husker fra den tid som noget umadeligt surt, var de vinter-
dage, hvor far og naboen bestemte sig for, at nu skulle der terskes. Naboens
ejendom var af samme stgrrelse som vor, og begge havde faet anskaffet sig en
lille teerskemaskine, oprindelig vistnok beregnet pd at skulle treekkes med et
handsving. Dette var dog nasten umenneskeligt, s& man fandt udvej for en
hesteomgang hos hver. Hver af parterne havde én hest, som dog knap kunne
trekke verket, hvorfor man fandt pa at »sld sig sammen«, d.v.s. spznde
begge heste for én maskine, og sd hjelpe hinanden inde pa terskeloen. Jeg
rgber vel ingen hemmelighed, nar jeg oplyser, hvem der kom til at traske bag-
efter hestene ude p& omgangen? Time efter time og i al slags vejr, som regel de
dage, hvor der var mest af det, for s »var det jo ikke vejr til andet«. Havde
det veeret for sveert for én hest, s& var det til gengzld nasten for let nu de
var to om det, og det kunne derfor meget vel resultere i, at det gik for steerkt,
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hvorfor deren flgj op, og far rev en del ondt af sig. Jeg forsegte sa at fa
rallikerne til at gd langsommere, men sa gik der ikke mange gjeblikke far det
gik for smat, og s& fremdeles. Jeg frgs, og jeg bandede (indvendig), og jeg
greed mine modige tarer over disse teerskedage. Men nu var det engang mig,
der skulle passe det, det var der ikke noget at gere ved, men si var det til
gengaeld begge steder, og enkelte gange hos en tredie nabo ogsa, men her var
hesteomgangen indendgrs, sa det var noget af et »himmerige«, og sd bagte
denne nabokone sddanne nogle vidunderlige pandekager!

CYKELKUNST
Et anden side af min tilvaerelse fra tiden lige far skolen begyndte var jeg lige
ved at glemme pa grund af al det terskesnak. Det var, da jeg skulle lere at

kare pa cykel. Dette afsnit ma med, for det hgrer med til helheden, men vi ma
som sagt lidt tilbage i tiden. Det med at ungerne lerer at cykle, er nutildags
tilsyneladende intet problem; de lerer det bare, nasten uden at nogen aner
hvordan. Slet s& enkelt var det ikke i min barndom, da ikke i alle tilfeelde, og
denne kategori harte jeg ind under. Det skulle forberedes. Mors gamle skarve-
knuser kom frem i lyset; den var som regel punkteret, selv. om hun aldrig
karte pa den. Sa skulle den lappes, sadlen skulle anbringes i en sarlig, hjemme-
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lavet anordning foran pd den stang eller det rgr, hvor sadelpinden normalt
er anbragt, men den skulle sidde i et lavere plan end normalt, for at jeg kunne
na den. Den farste gang gledede jeg mig over disse forberedelser, men det var
kun til jeg havde veret under fars kommando i 10-15 minutter. Jeg kunne
ikke fa ind i hovedet, hvad jeg skulle gare for ikke at vealte, men jo mere far
skeeldte ud, des mere tungnem blev jeg. Sa blev far endnu mere irriteret, og
til sidst méatte vi opgive ethvert forsgg for den gang. Men der kom andre
gange; til sidst beevrede jeg af skraek, hver gang det kom pa tale med cyklen.

Pa den vis var jeg blevet over 8 ar, uden at det endnu var lykkedes mig at
erhverve denne adle kunst, og det var ikke fri for, at jeg var en smule overset
af de andre unger, fordi jeg ikke engang kunne kgre pa cykel; det kunne da
ellers alle andre, nar de var seks. En aftenstund i august 1923 - min morbror
var pa feriebesgg, cyklende fra Hornsherred - kom det op i mig, om ikke han
kunne f& mig det leert, hvorfor jeg fremsatte denne teori, meget forsigtigt,
lige far aftensmadtid. Det lod til at falde i god jord, cyklen kom frem, punk-
teret som sadvanlig uden at have veret ude siden sidste mislykkede forsgg.

Det lod til, at morbror havde bedre »tag« pa at lere fra sig, for i lgbet af kun
10 minutter korte jeg ved egen hjeelp, hvilket aldrig ville have veeret tilfeldet
i fars »kareskole«. Selvfglgelig gik der nu ikke en dag til ende, uden at jeg
var ude pa cyklen; somme dage rakkede jeg pa den hele den udslagne dag.
En @ldre kone, som ejede det hus, vi boede i, havde en dag veret pa besgg,
kaffeslapperas, hos min mor. Der var intet udpraget ejer/lejer forhold, man
var gode naboer og intet andet, men Mathilde var altsd pa vej hjem de ca.
100 m, hun skulle. Jeg kommer pa cyklen, og skent der pa vejen var plads til
mindst otte koner, sd var det mig komplet umuligt at komme uden om hende,
og det hverken til hgjre eller venstre. Dér sad Mathilde, og dér 13 jeg og
rodede med cyklen, men hun tog det fra den gemytlige side.

131



Cykleriet fortsatte en tid endnu, indtil far en aften kundgjorde, at fra i
morgen lader du cyklen st og kerer kun, ndr der er noget at kere efter. Alt
det evrige var unedvendig slitage. Jeg var komplet uforstiende overfor denne
nye tingenes tilstand, men her som andre steder: Fars ord var lov. Det nyttede
intet, at hverken mor eller jeg selv tiggede og bad for bare en enlig tur hver
dag — kun en kort én? NUL!

Visse fa lyspunkter var der dog. I disse ar drev far af og til lidt skomageri,
iser i vintertiden, og s3 hendte det, at et par sko skulle bringes ud til en kunde.
Det lengst v&k var gerne Dronningmelle, hvortil der var ca. 3 km. Helt
stort var det de dage, hvor far skulle have sit lager af leder suppleret op, og
hvis det ikke var stgrre portioner, end jeg kunne kere med. Garveriet var i
Grested, hvortil der var en 8-9 km. Andre smipligter jeg havde, og som det
maske kneb lidt med at f2 til side, kunne forceres vasentligt, hvis blot mor
sagde: Husk nu pd den dejlige tur, du far bagefter! Ja, det var da ogsd sandt,
og sa gik det som regel alligevel.

Som tidligere omtalt kom vi rigtigt »pd landet«, kort efter at jeg var fyldt
10 &r, og sa var disse ture en saga blot. Kere pa cykle i skole? Aldrig i livet,
selv om der var ca. 3 km ad stier og markveje. Det er vist sket 3 gange i min
skoletid, at jeg fik lov at tage cyklen i skole. Jeg siger udtrykkeligt cyklen, for
efterhdnden var der kun fars cykel tilbage, og den skulle han selv bruge
nasten hver dag. Kun hvis jeg skulle have noget hjem fra kebmanden, og der
var en sterk begrundet formodning om, at jeg ikke kunne bare det, s matte
jeg tage cyklen og kere i skole. Hjemturen foregik gerne med at trekke
cyklen, for nér jeg fik det fornedne lesset pa, kunne jeg ikke kere med det.
Men s8 var det galt, at jeg kom sd sent, det kunne gd meget hurtigere, nir jeg
var kerende! Tiden var ikke til pjat.

Den sommer, hvor jeg var fyldt 12 &r i april, altsd kort for den tidligere
omtalte harejagt, mitte jeg en uge 1 seng med meslinger. Af samme grund
kom jeg ikke med pd den arlige skoleudflugt, den eneste udskejelse, jeg fik
tilladelse til, og af samme grund kom jeg ogsa bagefter med at hakke et stykke
roer, som det var mig palagt at serge for. Det skulle gores ferdigt, om jeg s
skulle tage natten til hjzlp, det var netop fars ord. Til sidst fik jeg stillet 1
udsigt, at jeg, ndr jeg var ferdig med stykket, skulle fa en hel dag helt til
min egen radighed. Jeg matte f& cyklen med og kere hen, hvor det passede
mig, jeg skulle bare vaere hjemme sddan ved normal sengetid. Det var vel nok
et perspektiv, og der kom gang i fingrene, for ukrudtet i roerakkerne var
efterhinden blevet sd stort, at jeg matte krybe pd knz og bruge »klor fem«.

Endelig oprandt den store dag, cyklen blev pumpet, og en flenge i for-
dekket omhyggeligt surret til med sejlgarn. Nu métte man jo hibe det holdt!
Nyt dek var der ikke rdd til. Jeg fik madpakken p3 styret og kom ud til
landevejen ved Plejelt. Her sd jeg et skilt med: Humlebzk 12 km. Hvem
havde nogen som helst anelse om, hvor i verden Humlebzk 18? Men jeg syntes,
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det lgd helt »eksotisk«, s det blev altsd Humlebak, der blev ferste mal pa
vejen; det var altid til at finde ud af hvorhen s&, nar jeg var kommet dertil.
Vel ankommet til Strandvejen ved Kglles Gard var det nok fristende at dreje
til hgjre, men det var nu nok for vildt, s& det blev ad Helsingar. Det var vel
nok en herredag! Jeg havde faet 50 gre med til at snoile for. De 15 gre brugte
jeg til en sodavand til madpakken, og sd gik det ellers nord pa. Indtil det
pludselig sagde bang! Det var sejlgarnet p& forringen, der ikke kunne mere.
Jeg havde ingen lappegrejer med; det kostede 50 gre at fa lappet hos en cykel-
smed, men det havde jeg jo ikke mere, s& der var kun at sjoske af sted og
finde den farste vej, der drejede til venstre. S& megen stedsans var jeg da i
besiddelse af, at jeg kunne regne det ud. Farst kommende mulighed, der bgd
sig, var ved Skotterup, altsd gennem Rgrtang. Hvem vidste, hvor Rartang
13? Jeg anede i hvert fald ikke noget om det. Langt om lenge kom jeg da
op til Kongevejen, og her spurgte jeg en mand til rdds om, hvordan jeg kom
til Tikab, som jeg mente matte veere den absolut fgrste station pa vejen. Man-
den forklarede beredvilligt om snarklede skovveje, og jeg begav mig afsted.
Skoene var hurtigt blevet for varme for mig, der var vant til bare fgdder,
og sélerne var heller ikke, hvad de burde have veret, sd det gik afsted pa
bare futter. Uheldet skete ved ca. halvelleve-tiden om formiddagen, og kl. 6
aften var jeg hjemme, sulten, treet og med vabler pd fadderne. Den tur havde
alligevel veret i overkanten af, hvad jeg kunne byde dem! Og sd fik jeg af
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far at vide, at jeg havde veeret et »kvaj«, for jeg kunne have spurgt om vej til
Esrum, s& havde jeg sparet den ene fjerdedel af vejen, nd men det var jo bare
@rgerligt. Om nogen anden tur til erstatning for den mislykkede kunne der
ikke veere tale om. Jeg havde faet min tur og dermed basta!

Der kunne fortalles om andre tildragelser, som nutidens bgrn ville kalde
kedelige og trivielle, men som for et barn i en udmark og for 50 ar siden
simpelthen var, om ikke verdensbegivenheder, sd dog noget, man kunne leve
hgjt pa meget lenge. Som da en lille, gammel enmotors militerflyver matte
ngdlande pa naboens graesmark. Problemet var blot at fi en smule kglevand,
akkurat som man kan komme ud for med en bil den dag i dag. Men for os
var det ikke mindre end en sensation af verdensklasse. Det mest sjove var nok,
da den skulle starte igen, at se den ravage, dens ene propel kunne afsted-
komme. Foruden at graesset blev sldet af ved lufttrykket, sd tog f.... ved
huer og hatte samt ved konernes skarter og forkleder. Vi boede vel hgjst
12-15 mennesker pa stedet; hvor s de gvrige 100 kom fra, er endnu en ulgst
gade. De var der bare.

KARRUSELLEN
Jeg har tidligere navnt, at min far var lidt af en altmuligmand, og han greb
til naesten hvad som helst, nar det drejede sig om at opretholde tilvaerelsen for
sig og sine. Det vel nok mest outrerede, han forsggte sig med, var nok, da han
sammen med en mand, som han meget langt ude var en smule i familie med,
kabte en karrusel og begyndte at rejse rundt til diverse festpladser. Dengang
blev der endnu mange steder afholdt skovfester, pinsefester og markedsfester
m. m. Til tider var der virkelig noget at hente, til andre tider kom de hjem
med et drgnende underskud, som det kunne tage op til flere efterfalgende ture
at rette op. Alt i alt havde de intet ud af anstrengelserne, men det var en kilde
til idelige spektakler derhjemme, isar lige ovenpéa en mindre vellykket tur. Sa
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var der inden ende pa de bekymringer, som mor havde, specielt af gkonomisk
art, medens far var mere lysseende, han satte altid sin lid til »naste gang«.
Men der var virkelig grund til ikke at vere alt for optimistisk. Det var midt
i de, fra anden side bersmmede, »glade tyvere«, men hos det indeklemte sma-
landbrug var der absolut ingen grund til nogen form for opstemthed. De,
der ngd Kkarrusellen mest, var nok os unger; hvis det traf sig, at den kerte et
sted i nabolaget, sa fik vi lov at kere med sd meget, vi lystede. Serlig de farste
gange var denne luksus nasten ikke til at fatte!

Men hvorfor er lykken sd lunefuld, og hvorfor er gleden s3 kort? Allerede
et arstid efter vor udflytning til landejendommen matte far skille sig af med
sin part af den problematiske karrusel. Der havde sidst pd& sommeren 1925
veret en tur til Kastrup, vist ogsa det lengste man vovede sig vaek, og den
tur glemte de ikke i hast. Foruden en eklatant fiasko pa selve festpladsen, sa
var der transportudgifter, som kostede »det hvide ud af gjnene«. Det kunne
far ikke klare at fortsette med, s& han solgte sin andel til den anden mand,
der pudsigt nok hed helt det samme som far, hvilket i sig selv gav anledning
til adskillige forvekslinger. lgvrigt blev far snydt i den handel, s »tarerne
drev ham overkors ned ad ryggen«. Det lyder ikke i dag af sd meget, at han
blev snydt for omkring 400 kr., men omregnet til nutidens indtjeningsmulig-
heder vil jeg tro, det svarer til det meste af 15.000 kr., maske endda mere. En
god daglgn for en arbejdsmand var dengang 6 kr.

»UDDANNELSE«
Jeg skulle have veeret i mellemskole, som der var noget, der hed dengang. Det
var synd, hvis jeg ikke fik lov at lzse videre, sagde skolekommissionen, hvilket
vil sige praesten samt et par husmend, der hgrte til »sognergdderne«. Det var
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dog nemt nok bare at sige, bare ikke s ligetil at effektuere, for det kostede
penge, hvad der var ud over den almene folkeskole. S& fik man udvirket, at
jeg blev indstillet til friplads; men selv ikke det kunne gere det. Det var kun
undervisningen, der sa blev gratis. Alle bager og ikke mindst rejsen til Hille-
rad skulle foreeldrene selv betale. Det satte en solid bom for alle tanker i den
retning!

Hvad s&? Ja, jeg blev godt nok spurgt, om der ikke var noget, jeg kunne
tenke mig at lere. Det vidste jeg ikke rigtigt. Alt hvad man kendte pa de
kanter var tgmrer, murer eller smed. Intet af dette tiltalte mig serligt og da
slet ikke smedefaget, selv om jeg godt kunne se, at det mange steder er et
Sesam luk dig op. Dengang var det for 90 procents vedkommende med at sko
heste, og det var jeg ikke lysten efter. Forgvrigt var det overflgdigt at fore-
gegle mig noget i retning af en laereplads. Den store gevinst i klasselotteriet
ville have vaeret nemmere at erhverve. Det var rent utopi. Tilbage var sd kun
en plads hos en bonde, »landbrugsmedhjeelper«, som det sd smukt hed i det
officielle sprog. Til daglig hed det »bondeka’l«?, og det har vist aldrig veeret
nogen ligefrem rosende omtale at blive tituleret som sadan.

Jeg glemte at forteelle, at den vinter, jeg »gik til preest«, havde vi den starste

mangde sne, nogen kunne huske, og heller ikke senere har jeg set s& meget
sne. Sneplove var der ikke noget, der hed, jo en gammeldags indretning af
tree og som blev forspaendt med et par heste, men hvad kunne man stille op
med en sadan? Intet, absolut intet. S& matte det kastes med handkraft. Far
var vist ude at kaste sne i 3 uger pa rad, hver eneste dag var der faget til igen.
Til sidst kastede man det op i 3 etager, d.v.s. man byggede et stillads, hvor der
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stod en og kastede det videre op til den naste, som s& smed det helt op i ca.
5-6 meters hojde. Vi unger kunne g8 her oppe og holde os i telefontridene. P3
den anden side med de elektriske ledninger turde vi ikke komme. Vi havde
ikke glemt en tur, som nogle af os fik i 1919. Her var vi kommet op i en
halmstak og kunne herfra fa fat i de »varme« tride. Det gjorde vi aldrig
mere! Efter konfirmationen begyndte si en »ny« tilvarelse for mig, ja, det
vil sige, at far beholdt mig hjemme den ferste sommer, men hvor var ikke
den sommer lang? Endelos syntes jeg. Tidligere havde der jo veret skolen,
som jeg var glad for, og som gjorde, at det kun var hveranden dag, jeg skulle
g og »trelle« i marken. Nu var jeg jo blevet »voksen«, og sd kunne jeg skam
ikke gd og dandere den mere. Selv om jeg gledede mig til, at den sommer
snart ville f4 en ende, for far havde stillet mig i udsigt, at han ville skaffe
mig en plads til november, sd var jeg samtidig en smule beklemt ved tanken
om at skulle ud til helt nye mennesker, som jeg jo slet ikke kendte.

FORSTE PLADS
Det viste sig da ogsa ret snart i den nye plads, at jeg havde haft al mulig
grund til at vere betenkelig. Arbejdet var det samme kedsommelige slxb,
jeg havde vazret vant til hjemmefra, blot i forstzrket udgave. Der var en
voksen karl samt en voksen sen pa garden. Begge var i tyverne, og der fandtes
bogstavelig talt ingen grenser for, hvor intrigante sddan et par kunne vare
overfor sddan en stakkels knzgt. Han var kun til at hundse med, og det blev
gjort til fulde. Ingen sjofelheder var for grove, og jeg kunne i deres gjne ikke
fa nok at bestille. Jeg havde skam godt af at f3 noget af den dovne sved ud
og ikke gd og loppe mig hele dagen. Det var for ringe, at jeg ikke engang
kunne smide en halv tende kartofler op pa en vogn; det havde den forrige
dreng da kunnet! Man »glemte« blot at fortzlle, at mens jeg kun var 141/2 ar,
sd var den anden nasten 18 dr. Det siger ikke sd lidt i de ar. I alt hvad jeg
foretog mig eller forsegte at gore, blev jeg »den lille«, blev grinet af i alle
forhold, og jeg kunne intet gore tilfredsstillende, heller ikke for bonden selv,
som var en gammel, halvsur gnavpotte. Var der noget at sige til, at jeg meget
hurtigt kom til at lide usigeligt af hjemvé? Mange vinteraftener keorte jeg
gerne de 10-12 km i slud og regn eller sne for bare at kunne vere hjemme en
timestid og nyde mors kaffe. Jeg lengtes ganske forferdeligt tilbage til det,
som jeg for bare f4 méneder siden havde veret s3 led og ked af. Ja, alt er jo
relativt, og man ved aldrig, hvor godt man har det, for den dag, man ikke
har det mere! Stor var derfor gladen, da far en dag sidst pd vinteren fandt ud
af, at han godt kunne bruge mig igen derhjemme den felgende sommer. Men
inden da skete der noget, som for en stor del zndrede min daglige tilverelse
og gav min ret minimale selvrespekt en tiltrengt saltvandsindsprejtning. Min
medtjener og plagednd blev en dag utilfreds med forholdene, og efter et
skznderi med den gamle bonde tog han sit gode tgj og gik. Der blev »aver-
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tissementeret« efter en anden, og der blev antaget en mand fra Helsingar.
Han var godt nok bybo, men havde vaeret meget pa landet, s& ingen kunne
lere ham noget her. Dertil i besiddelse af en helt anden mentalitet end den,
jeg hidtil var vant til. | stedet for at hane mig, hvis der var noget, jeg ikke
kunne gare rigtigt, sa viste og forklarede han mig, hvordan jeg skulle gere, og
hvis sgnnen pa garden, som hidtil var efter mig, sa skulle han ikke gnske sig,
at min nye makker hgrte det. Han fik bade lest og paskrevet og laerte at
holde sig i skindet. Min tilveerelse var blevet markbart forbedret, og jeg leeng-
tes ikke mere hjem, men nu var det jo blevet bestemt, og den gode makker
rejste ogsa 1. maj. Bonden mente ikke at kunne give den lgn, han krevede, der
var 10 kr. pr. maned mellem dem. Det var der ikke rad til! Denne praegtige
mand, Kaj Rasmussen hed han forresten, var forlovet og blev gift i lgbet af
den sommer. Jeg kom i deres hjem i arevis og betragtede dem som en slags
»plejeforaeldre«. Han dgde alt for ung i 1950, kun 51 ar gammel, og hun, som
var svensker, bor nu vistnok igen i Sverige. Men Kaj vil altid std for mig
som den bedste arbejdskammerat, jeg nogensinde har haft; hvilket igen vil
sige én ud af flere tusinde.

EN BEDRE PLADS
Bortset fra den farste hektiske uge, s& blev den sommer i 1930 akkurat lige
sd kedelig, som den eller de foregdende havde veeret. Da det efterhdnden igen
lakkede ad efteraret, var jeg selv ude at sgge en plads for den kommende
vinter. Det blev hos en svigersgn til den gamle bonde fra den foregdende
vinter, men der var ikke her tale om den samme hundsen. Godt nok kunne der
af og til falde en »dobbeltbundet« bemerkning, som jeg ikke altid forstod
fuldt ud i ferste omgang; s& blev der lidt grin af det, men der var pa intet
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tidspunkt tale om andet end sjov. Girden her var lidt storre; der var 2
voksne karle foruden manden selv, som arbejdede med det meste af tiden, og
sa mig med mine vidtstrakte evner! Endelig var der ogs3 en malkekone, som
klarede den grove ende af de mange koer, der skulle malkes. Andenkarlen
og jeg havde lidt svert ved at forliges, d.v.s. alt pd en venskabelig mide. Jeg
har jo nok ikke kunnet nzre mig, si jeg blev »pakket sammen« flere gange
daglig. Jeg havde jo ikke en chance! Den vinter gik si tdleligt. Hen i marts
mdned kom der en dygtig ladning sne, dog ikke s& meget som 2 ar for, men vi
madtte ud i en 14 dages tid og kaste sne. Dengang havde benderne snekast-
ningspligt. Hartkornets storrelse afgjorde, hvor mange mand den enkelte
skulle stille med. Det kunne godt vare f.eks. 1!/2 mand, men s gik det
sadan, at der stillede én mand hveranden dag; de evrige stillede to mand fra
samme gird, og sd var det problem lost. Hvorndr og hvor, der skulle kastes
sne, afgjordes af snefogeden; denne var udpeget af kommunen. Det var et
»borgerligt ombud«, og der skulle ansgges om at blive fritaget, hvis man af
en eller anden grund ikke onskede at varetage jobbet. Senere overgik dette
snekasteri jo helt til kommunen.

JULIUS
Jeg kunne vel nok have fortsat pa denne gird den felgende sommer, men
jeg havde hert en masse om en gird et par km fra den nuvzrende. Her
havde man det s& uszdvanlig godt, blev det fortalt mig! Det var en enke,
som havde girden, og der skulle vere en hel flok »dovne drenge«, som i hej
grad trengte til at blive »opdraget«. Dette mdtte nok vare noget, jeg kunne
klare, mente jeg. Blot var der den hage ved det, at den, der havde talt om
disse uvorne knzgte, selv var nar de tres. Bortset fra den yngste af »dren-
gene«, der var jevnaldrende med mig, men i evrigt i lere pd varftet i Hel-
singer, sa var de andre »drenge« i alderen fra 19 ar og op til 34 ar. (Jeg var
16 4r). Hermed er det vel klarlagt, hvor meget eller snarere hvor lidt, jeg var
i stand til at »opdrage«, al den stund at kun den 19-irige var hjemme pa
gdrden, medens de gvrige for det meste kun kom hjem, hver gang de trengte
til penge. De kom ret tit hjem! Der 13 en gdrd af samme sterrelse lige overfor
pa den modsatte side af vejen. Her var der endnu flere »drenge«. De var fatre
til dem pd »min egen gird«, og de fleste af dem var hjemme pd girden, si
der var mulighed for liv om aftenen. Foruden alle disse »knzgte« i alderen
fra 15 til 25 &r var der pd girden en zldre karl, kaldet »husmanden«. Han
var omkring det halve hundrede, og det var for en stor del hans fortjeneste,
at garden var s veldrevet og -passet. Han var ogsé ret pznt lennet, selv om
jeg aldrig fik at vide, hvor meget han havde i len. Han havede 10 eller 20 kr.
hver lerdag hos bonden. S3 gik turen til den lokale kebmand, hvor han kebte
en halv snes @sker snus til ugens forbrug. Resten kebte han ol for, og dette
drak han i vejgreften overfor kebmandsforretningen, hvis det var sommer
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og godt vejr. Ellers tog han det med hjem pa sit kammer. Det kunne hande,
at han sad alene med sit gl, men det var sjeldent. Som regel var der altid
selskab, ikke sadan at forstd, at det var Julius, der lagde gl til; nej, hver matte
selv betale sit eget forbrug. Det kunne blive adskillige gller en séddan lardag
aften, nar man tager i betragtning, at en @ske snus kostede 25 gre og en bajer
31 gre. Men ganske uanset hvor mange, det var aldrig at se eller meaerke pa
ham. Jeg har flere gange set ham vare femte mand til 2 kasser ol, hvilket vil
sige 20 til hver, der var nemlig 50 i en kasse dengang! De gvrige 4 var gerne
nogle af os unge mennesker, og ingen af os kunne drikke vor part af det
kvantum. Det gjorde ingen forskel, resten skulle Julius nok tage sig af. Sadan
en 30 stykker eller s anfeegtede ham aldeles ikke, men han havde jo ogsa en
mangedrig treening. Men aldrig druk under arbejdet, én enkelt maske, ikke
mere. Nar sa skiftedagen oprandt (1. maj eller 1. november), s haevede Julius
det, der matte veere til rest af halvarslgnnen, og sa tog han pa »turné« akku-
rat i s& mange dage, som der var penge til. Der var aldrig nogen tale om, hvor-
vidt han nu ogsd kom igen eller hvornar; men ét var sikkert: Han kom! Og
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det hele fortsatte som tilforn. Ingen navnte et ord om det passerede, hvilket
forgvrigt ogsa havde veeret ganske nyttelgst, lige sd nyttelgst som at tvinge
solen til at std op i vest.

KRAFTPR@VER
De gvrige aftener sommeren igennem var der altid »leben« udenfor gardene.
Det var som om det var hele egnens samlingssted, og ugerligt er det at op-
remse alle de tossestreger, vi havde for, men altid kun i sjov, selvom det til
tider kunne synes voldsomt iseer for den, som det for tiden gik ud over. Der
var mange veeddemal om kraftprever af den ene eller anden art, og altid om
gl til den kommende lgrdag. En ny mand blev f. eks. altid spurgt, om han var

»steerk?« Svarene kunne vare mangfoldige, men ikke altid lige tydelige. Ja,
for her i selskabet var der én, som kunne rejse sig med 5 mand, selv om de
prevede at holde ham nede. Ingen havde endnu kunnet holde ham!! Det fore-
gik pa den made, at den »staerke« skulle legge sig pa maven. Derefter skulle
der sidde 2 mand pa hver side, sdledes at de sad pa jorden og havde benene
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lagt ind over ham. Den nye mand, som givet var den, man »satte sin lid til«,
skulle s3 lzgge sig ovenpa igen pd maven og stikke sine arme ind under den
andens, og sluttelig folde hznderne op omkring hans nakke, og derved holde
hans hoved nede, hvorefter det skulle vare noget ner ula’siggerligt at komme
op. Han blev spurgt, om han nu ogsd virkelig havde ordentlig fat? Jo, det
skulle nok gi, nu kunne han jo bare preve! Hvilket skete ved, at den neder-
ste »sterke« mand klemte sine albuer ind til siden, og den everste var dermed
13st uhjzlpelig fast. Derefter tog de 2 bagest siddende fat i hvert af hans ben
og holdt dem, hvorefter de 2 sidste gav den everstliggende en sd gebommerlig
endefuld, s& han aldrig havde fiet den bedre. Der gik altid en rum tid, for
vedkommende gav sig af med at vare »sterk«.

En enkelt af dem, der fik »roven pd komedie«, fortjener en ekstra omtale.
Det var en stor og sterk kleppert, der var kommet til egnen. Han var i alle
livets forhold det, man kunne kalde »en farlig karl«, brovtende og usym-
patisk, men fysisk sterk, s& man skulle passe pa, hvad man gjorde. Men selv-
folgelig skulle han ogsd preve at holde smeden, for ham var det som regel,
der skulle »rejse sig« med de 5 mand. Fordi denne fyr var si kraftig, sd
smuttede han fra os og fik ikke de klg, som vi syntes rettelig tilkom ham. Nu
havde han bare fiet endnu en ting at prale af: Ha — I var fem, og sd kunne I
ikke engang give mig en revfuld, tesedrenge! Vi gremmedes, men vi lod os
ikke marke med noget, tznkte bare, at kommer tid kommer rdd. Vi havde
svoret hevn. Chancen kom en god médned senere. Da var der kommet endnu
en ny mand, som selvfolgelig skulle have sin omgang. Uden at vide af det,
spillede fyren os selv kortene i hende, idet han med meget pral tilbed at vere
den, der skulle ligge nederst og dermed holde armene pd den, der skulle have
kle. Alt gik efter planen. Da den overste havde faet sine tersk, sd slap vi ham,
men vi »glemte« at rejse os; og sd kan det ellers vare, at fyren fik, bdde hvad
han havde tilgode fra forste gang samt endelig alt det, han forventedes at fa
tilgode i meget lang tid fremover. Jeg var en af dem, der sad for at holde
den overste 1 det ene bagben, men péd en eller anden made fik jeg frigjort
den ene hind, s8 jeg kunne vere de andre »behjzlpelig«, og tro mig eller lad
vaere, men jeg lagde ikke fingrene imellem. Den arme stodder kunne ikke sidde
pa en stol de forste 4-5 dage, men han var blevet til at omgas. Han var »sed«
resten af tiden.

Det fremherskende i al vor farden i fritiden var at preve krafter pa alt og
alle. Cykler skulle stemmes op eller holdes vandret i stiv arm. Vi baksede med
kornszkke pd 100 kg eller derover. At »trzkke kep« var en meget yndet
adspredelse, men her var smeden absolut suveren. Ham var der ingen, der
kunne trzkke op, men til gengzld kunne han trekke hvem som helst af os
andre op.

142



ANDRE PLADSER

N3, alt fér jo en ende. Da det lakkede mod slutningen af det 3. halvir pi den
gird, solgte enken girden til en af de zldste senner. Jeg kunne godt vere
fortsat, men vi blev ikke rigtig enige om betingelserne, s jeg flyttede 1. no-
vember 1932 til en gdrd i nerheden af Esrum se. Her var kun bonden og jeg
samt en halvgammel pige som »husbeholder«. Hun lagde starkt an pi at blive
kone p& girden, men det lykkedes aldrig for hende. Hvorvidt hun kunne
bruges til noget i merke, fandt jeg ikke ud af. Man mdtte nojes med rygterne,
som der til gengzld ingen mangel var pa. Senere giftede hun sig med naboen.
Det blev pastdet, at det var i protest. Ingen kan vide det. Denne bonde ville
gerne haft, at jeg skulle veere blevet der ogsd sommeren over, men inden han
niede at f3 spurgt, havde jeg aftalt med ham, jeg var flyttet fra i efterdret,
om at komme tilbage. Jeg kom der forevrigt ogsd den felgende sommer, men
sd var det ogsa slut dér.

I den mellemliggende vinter fik jeg provet at vare 2 steder, men kun 3 mdr.
hvert sted. Det var vinteren 1933/34, og den forste gard var Hellebzk Avls-
gard, der nu er nedlagt som landbrug. Ved et af skzbnens onde luner kom jeg
her til at tjene sammen med ham, som jeg for godt et ar siden havde varet
med til at gennembanke s eftertrykkeligt. Han var ogsd lumsk og forsegte
at sztte ondt, men det blev aldrig til noget alvorligt. Teve ham kunne jeg
ikke alene, ellers havde jeg gjort det endnu engang. Efterhinden kom det til
at ga nogenlunde. Dette var jo en storre gird, og den daglige forretningsgang
var helt i1 herregirdsstil. Det var noget, der passede ham fyren, det var han
mere vant til; det var vel ogsd sddanne steder, han havde sin frekhed fra?

Det var et udpraget sultehul, jeg var kommet til. I de 3 mineder, jeg var
her, var jeg kun rigtig mat én gang, og det var juleaften, som jeg tilbragte hos
mine forzldre. Middagsmaden pi en hverdag kunne f. eks. vere kdldolmer.
Det er jo nok noget, de fleste vil sige er godt, men lavet til pd denne specielle
made, sd gik noget af glansen af. En stor flok svedne hvidkalsblade var rullet
sammen om en mikroskopisk klat kogt fars, ikke storre end en hasselned.
Dertil hakket hvidkal, som var branket pd panden, si vidt jeg kunne konsta-
tere uden nogen form for fedt. Man har antagelig veret bange for, at denne
sammensztning skulle vere for fed til vore sarte maver, for der var nok af
bart, tert rugbred til. Selvfelgelig fik vi ogsd andre »retter«, men fzlles for
det hele: sparsommelighed frem for alt. Vi kunne godt blive lidt sure i masken,
nir vi gennem pigen erfarede, at »herskabet« fik andesteg. Der var altid 2
slags mad, sagde hun. Hver dag efter middag kerte en af os efter tur til
bageren efter pladebred. Det var fem-ores, og kunne vi vare heldige, at han
havde noget fra den foregdende dag, s& var vi lykkelige, for sa fik vi dobbelt
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portion for de samme penge. Kunne vi redde sddan en pose med 40 stykker
for en krone, s& var der 8 til hver for 20 gre, og sd var den dag reddet!

Det kunne maske have dulmet noget af sulten at tage en smgg, men tobaks-
rygning var helt og aldeles forbudt, ogsa ude i markerne, hvorfor fandt jeg
aldrig ud af. Forbud er til for at overtreedes, men man skulle veere endda meget
passepasom, for bestyreren havde en ganske egen evne til at dukke op pa de
mest uventede steder og tidspunkter, og s& var det bedst ikke at lugte af
tobak. Vi var ikke fri for at vere en smule bange for ham, han var en ge-
valdig kraftkarl. En dag var det kommet ham for gre, at vi sommetider trak
kaep. Der blev sendt bud efter bdde mig og ham den anden med klgene. Vi
skulle komme op pa kornmagasinet, og her skulle han s& vise os, hvordan
man trak kep. Vi brugte et skoviskaft, hvor »chefen« sad pa den ene side, og
sa skulle jeg treekke fra den anden, og kammeraten skulle s& sidde bag mig og
holde mig om livet. Havde jeg kunnet holde fast, s& var vi blevet trukket op
begge to. Bagefter skulle vi bytte plads, og jeg skulle holde den anden om
livet, men heller ikke hans fingre kunne lade vaere med rette sig, sa det var
helt tydeligt for enhver, at vi havde fundet vor overmand.
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Den samme bestyrer havde et »snit« pa at f3 os til at knokkelslzbe ud over
al sund fornuft. Vi opdagede det bare aldrig, ikke for langt senere, og da var
det ligemeget. Han tilbed os »akkord«, enkeltmands eller i flok, ligesom det
nu kunne falde. Akkorden gik ud pd at udfere et nxrmere aftalt stykke
arbejde og s& holde fyraften, nir vi var ferdige. Det er da givet, at der altid
er sorget for, at treerne ikke vokser ind i himlen. Det pigzldende stykke
arbejde var altid mere end en normal dags arbejde, men nir vi knokkelslebte
tilstrekkeligt, kunne vi redde op til en time for fyraften. Gud fader bevare
os, hvor var vi dumme.

Det var dog et sidant akkordres, der indirekte gav stedet til, at vi 2 mand
rejste den 1. februar. Dagen begyndte altid med at strigle heste. Hver mand
havde sit spand at strigle, og det var der /2 time til, hvorefter der sd var det,
de kaldte for morgen»kaffe«. Normalt var vi 5 mand, og der var ogsd 5
spand heste, men dels var den ene mand allerede raget uklar med ledelsen og
var rejst; og dernzst havde »forkarlen« af forpagteren selv, altsd et nummer
hejere pa stigen, fiet fri i 6 uger til at tjene lidt penge ved skovarbejde.
S& skulle vi tiloversblevne 3 strigte ialt 10 heste, og da vi dagen for havde
kert roer ind pd »akkord«, og hestenes ben var godt beskidte, sd var det ind-
lysende, at det ikke kunne geres ordentligt pd den halve time. Vi sagde ikke
noget, men han opdagede, at hestenes ben var megbeskidte, og sa fik vi ordre
til neste dag at st op en halv time for for at strigle de overskydende heste.
Jeg, som nu kerte pa nr. 2, fik personlig ordre til at kalde p& ham selv, hvor-
efter han ville komme ned og overvare, at vi striglede heste. Det tyggede vi
en del pd i lebet af formiddagen og til middag var sagen klar. Jeg skulle efter
middag, hvor han kom for at sztte os i arbejde for eftermiddagen, trede frem
og forlange ekstra betaling for de overskydende heste, s skulle vi nok std op
den halve time for. Det var et syn for guder at se hans reaktion. Han var 1
bogstaveligste forstand nzr eksploderet, ja sédan si det ud, men enden pa det
hele blev, at vi rejste 2 mand. Den tredie turde alligevel ikke; hvad han var
bange for, ved jeg ikke.

Herefter gik turen ad Strandvejen til Kebenhavn. Ind pd »Helmers Faste-
kontor« i1 Larsbjernstrede, hvor jeg fik plads pa en gird i Hvidovre. Den 14,
hvor nu »Bredalsparken« er beliggende; den hed forresten Bredalsgdrden.
Bortset fra, at det var et vaesentligt bedre madsted, sd trivedes jeg ikke rigtigt
her. Chefen var en forpagter, og han havde vzret bide i Argentina og pa
Amager, og han havde adskillige abstrakte ideer om det meste. Der var s
en forkarl, en zldre én, ja for han var over de 30, sd han var »halvgammel«.
Ham kunne jeg slet ikke affinde mig med, s& det var kun med megje, jeg holdt
ud til almindelig skiftedag (1. maj). Man havde mejeri dér pd girden og en
kusk, der kerte og forhandlede ved gadederene. Der var allerede da ved at
opstd villakvarterer derude. Han havde jo ikke altid udsolgt til aften, men
resten blev sat ind pa en hylde til neste dag. Jeg havde intet at gere i det
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mejeri, men fik alligevel set, hvor den hylde var; og nir jeg om aftenen kom
efter familiebesag 1 Kobenhavn, fandt jeg de flasker, der var piskeflede i. Jeg
kunne godt kverke sidan en halv liter. Jeg herte aldrig noget om det, men da
jeg havde »kvalt« 4-5 stykker, kom der en forsvarlig hengelds pd deren, og
sd var dét slut. Vi havde ievrigt noget gevaldigt svinearbejde pd girden i
Hvidovre. Fra kloakpumpestationen pd Ellebjergvej hentede vi kloakslam i
delvis fast form. Det blev brugt til gedning pd marken, og vi streede det ud
fra vognen, straks vi kom hjem. Det er noget af det mest vhumske arbejde, jeg
nogensinde har veret med til.

Lznge inden den 1. maj havde jeg fet fat i et nummer af »Heg og Halm-
tidende« for at se, om der skulle vere noget nermere hjemad. Det med
hovedstadens nzrhed var ikke rigtigt mig, og da jeg s&, at der var en plads at
fa i Langstrup, startede jeg cyklen en sendag formiddag og trampede derop.
Det lyder nok underligt i nutidens erer, og nogle vil maske endda sige, at det
er logn, men jeg var flere gange cyklende hjem til mine forzldre, der boede
nord for Esrum. Sddan en tur var ikke ualmindelig dengang, selvom jeg er-
kender, at det var lige strengt nok, hvis man skulle tilbage igen samme aften.
Kunne man dele det over 2 dage, s var det for intet at regne. Jeg havde det
jo med at kunne lide at cykle, selvom noget af gejsten godt nok wvar giet af.

Ellers var det, som om jeg var kommet ind i en periode, hvor jeg ikke
kunne finde mig tilfreds nogen steder. Indenfor det ar, 1934, ndede jeg at have
5 forskellige pladser. I Langstrup, hvor der f.eks. blev stillet an med den
bedste mad, jeg endnu havde opndet at f4 som »selverhvervende«, var der
sd noget andet i vejen. For at blive ved det kulinariske, s kunne man vare
sikker pd at blive inviteret ind pd kaffe, jordber eller redgred, hvis det traf
sig, at man var hjemme pd garden ved den tid om aftenen. Det havde jeg
aldrig oplevet noget andet sted. Men som sagt var der et aber dabei: bonden
var uszdvanlig hidsig, lunefuld og til tider ligefrem ondskabsfuld og umulig
at omgds. Et eksempel: Han var en halvgammel mand, halt og matte bruge
stok, ndr han skulle gi. Alligevel ville han vise, at han kunne, hvad han ville.
En dag skulle han trzkke en halvstor tyrekalv, en pa et halvt arstid, tvers
over gardspladsen. Her stod et trz midt i girden, og nu ville uheldet, at
kalven kom pd den ene side af trzet og han selv pi den anden, siledes at
tojret strammede omkring trazet. I stedet for bare at tage tgjret om pa den
anden side, gav han sig til at teve kalven over snuden med kzppen. Nu havde
han sat sig i hovedet, at det var den, der skulle ga tilbage og om pa den anden
side. Jo mere han tevede pa den, des mere stzdig blev kalven, og selvfelgelig
endte det med, at bonden matte give sig forst. Men kors hvor han rasede. Det
er aldrig sjovt at »tabe ansigt«. Selvfelgelig gik det ogsd kun til en dag, hvor
det var min tur til at blive uens med ham. Jeg fik dog ikke af kappen, men
vi enedes hurtigt om, at vi sd for meget til hinanden, og s& tog jeg mit kluns
og min cykel og fandt snart en anden plads.
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Jeg har vist endnu ikke omtalt det rent gkonomiske ved dette landveesen;
det er nok, fordi der er sd uendelig lidt at tale om i den forbindelse. Det
allerfgrste halvar, jeg var ude, fik jeg den svimlende sum af 100 kr. for hele
vinteren. Den naste ndede jeg op pa 150 kr., og i den nys omtalte vinter med
de to pladser tjente jeg 175 kr. pa hele halvaret. Sommerlgnnen var i reglen

lidt bedre; den sommer, vi nu er naet til, fik jeg 60 kr. pr. maned. Det var ikke
fri for, at man falte det helt svimlende. S& meget havde jeg ikke til dato
opndet. Men huskes skal det jo ogsd, at jeg nu var 19 ar og gjorde en fuld-
voksen mands arbejde. Samtidig arbejdede jeg til en vis grad »selvstendigt«
denne sommer. Bonden havde tidligere veeret lillebilvognmand, og den forret-
ning havde en af hans brgdre endnu. Derfor var han tit afsted for at kare for
broderen, det var sjovere end at gd og rode i jorden; han havde jo folk til
det grove!

Til trods for, at jeg egentlig havde det meget godt her, (ellers var jeg vel
ikke stadig vendt tilbage), sd matte jeg alligevel prgve noget nyt for vinter-
halvéret, og det blev i Saunte, kun en enkelt kilometer fra, hvor jeg var, sa
den flytning var snart overstdet. Her var nogenlunde at veere; ualmindelig
god mad, vist det bedste madsted jeg overhovedet opndede. Nogle vil maske
studse over, at jeg stadig vender tilbage til madspargsmalet, men pa de tider
var det vitterligt et ikke ligegyldigt problem, for slet ikke at tale om en gene-
ration lengere tilbage, f. eks. i min fars tid pa landet. Da var det et spargs-
mal, der overskyggede alt andet. Da var det ikke usadvanligt, at der for
folkene blev serveret halvfordaervet mad; selvdede spadekalve indgik gerne
i kostplanen. Det havde far veret ude for. Men han havde ogsa set en bonde
fa slynget en halvrdadden medisterpglse om halsen, samt at denne, alts&
bonden, matte beordre noget frisk mad pa bordet. Det har nok holdt hardt!
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Sadan kunne det veere dengang. Oplevelser af den art blev jeg godt nok for-
skénet for, eller ogsd var det fordi bgnderkonerne skjulte deres darlige sam-
vittighed ved at salte hardt, s& kunne man jo ikke smage andet end saltet. Jeg
har veeret ude for at méatte lade det hele std, det var simpelthen umuligt at fa
ned, sa salt var det.

SOLDAT

Jeg havde om sommeren, mens jeg var i Langstrup, veeret pa session, og her
lod man nu hgre fra sig. Jeg blev indkaldt til at mgde pa Badsmandsstraedes
kaserne den 4. januar 1935. Det er det nuvarende »Christiania«. Jeg skulle
vare garnisonssoldat ved artilleriet, vel nok no-
get i retning af det som infanteriet kaldte for
arbejdssoldat. Det var 10 dages »skole«, og da
de var overstéet, blev vi udstationeret forskellige
steder og til noget, der ikke havde ret meget med
soldat at gare. Nogle syntes det var et slaveri
uden lige, hvorimod jeg falte det som et driverliv
i forhold til det, jeg var vant til. Nu kunne jeg
have sluppet med de 6 mdr., denne tjeneste va-
rede, men - for der opstod ret hurtigt et meget
stort MEN. Jeg havde en del familie i Kgben-
havn, udelukkende pa min fars side. De var
ligesom vi andre »bondefgdt og kvajet opdra-
get«, men var nu kommet til byen og var blevet
- noget s& fornemme - altsd udi egen indbild-
ning. Det var sa slemt, at min faster sagde DE
til sin egen svigersgn. Det kunne jeg i al min
uskyldighed ikke sidde overhgrig, og fik da ogsé
et meget nedladende: »Tror du, vi er pa larn’et?«
til svar. Familie kan veere godt, men sommetider
bedst, nar de hanger pa veeggen, hvad der ogsa
vil fremga af det felgende. Nu var man jo selv
»sluppet op af skidtet«, og sa var det sd synd
for mig, at jeg eventuelt skulle tilbage til mad-
dingen igen, nar soldaten blev hjemsendt. | grun-
den var jeg sadan et »guds ord fra landet«, som
man altid havde haft medlidenhed med, og det
matte man nu ggre noget ved. Det ville altsa
sige, jeg matte jo rigtignok selv »ggre«, men man
vidste ikke alle de »gode rdd«, man skulle vel-
signe mig med. Man allierede sig med min onkel,
gift med en af mine kere fastre. Han var oprin-
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delig tysker fra Hamborg. Her havde han varet soldat ag korporal; det mitte
vere vejen frem for mig. Hvorfor han selv, der var kontoruddannet, ikke
blev ved det, men slog sig pd taxakersel, hvortil der ikke krzves soldater-
papirer, ja, det tenkte jeg jo ikke pd at sperge om. Jeg mitte altsd endelig
blive korporal, for sd kunne jeg blive sporvognsmand, jeg kunne blive politi-
mand; der var ingen ende pd det, jeg ikke kunne blive, og da slet ikke pa det,
jeg kunne blive, ndr jeg altsd bare o.s.v.

Men si mitte jeg jo allerferst vere »rigtig« soldat, og det mitte jeg da
endelig sege om! Det skulle gennem et utal af instanser. Jeg var efterhinden
havnet ved artilleriets befalingsmandsskole, hvor jeg skulle passe heste. Det
var en reminiscens fra min landbrugstid; men ansegningen var imidlertid
havnet hos den heje chef for skolen. Han var oberst, og ham blev jeg kaldt
op til en dag, hvor jeg fik alle tiders skideballe, fordi jeg havde glemt en
enkelt ussel rubrik i det famese skema; om jeg ikke hellere ville have min
ansegning i hovedet igen? Hvor har jeg dog siden utallige gange angret, at
jeg ikke den dag sagde: JA TAK! Jeg havde dog nu i ugevis varet vidne til,
hvad de stakkels korporalselever blev udsat for. De blev ganske simpelt
behandlet verre end hunde. Sjofelheder af den groveste art, nedvurdering af
deres eget jeg; det var lige ved at nzrme sig hjernevask. Mellem befalings-
mandseleverne var der ogsd kornetelever, altsd for nogles vedkommende
spirer til fremtidige officierer. Men behandlingen var ens for begge hold, det
var bare dem med en mellemskolecksamen eller hojere uddannelse, der blev
kornetter og fik en halv stjerne mere pa xrmet, da skolen var slut. Tiden for
min tiltreden som »rigtig« soldat oprandt en dag i maj, men en ugestid efter
at de evrige var kommet ind. Der kom endnu en pauseklovn sammen med
mig, nemlig 214 fra garnisonen, jeg selv havde haft 213. Givetvis vakte det en
del undren, hvor nu sidan et par karle kom fra? Men de korporaler og kor-
netter, der var ved batteriet, kendte jo mig fra skolen, og de var ikke sene til
at udlevere sddan et par »krigsliderlige« idioter og kramme ud med sagens
rette sammenheng. Det faktum, at jeg selv havde sogt ind, gjorde, at jeg
aldrig blev helt accepteret, og det hjalp aldrig en disse, hvormeget jeg end
bedyrede, at jeg bittert fortred. Jeg war krigsliderlig. N3, alting far jo en
ende, og den dag kom, da der skulle udtages emner til den kommende kor-
poralskole. Her var jeg, tvunget af omstendighederne, pisket til at melde mig
frivilligt, selv om det pinte mig enormt, men det var her, som nir folk gir
med briller, det er ogsd kun for et syns skyld! Jeg var kommet med i signal-
gruppen, fordi jeg havde haft let ved at lere morsealfabetet, men under
efterirsmangvren sd jeg mig nedsaget il at »dumme« mig flere gange. Jeg var
tet ved at blive sendt hjem i spjeldet, s& groft havde jeg lavet det. Jeg
havde altsd virkelig dummet mig. Der blev ogsd afholdt en slags intelligens-
prover for de udtagne emner. Her skulle vi bl. a. regne simple stykker med
decimaler i tallene. P4 trods af at jeg altid havde varet nogenlunde kvik til
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regning, sd jeg alligevel min »chance« her, idet der var tal med bade en, to
og tre decimaler. De skulle legges sammen og trekkes fra i blandet uorden.
Det er jo bare komma under komma, men det fandt jeg aldrig ud af! Det siger
sig selv, at sddan en torsk kunne man ikke bruge til korporal. HURRA.

Men der var endnu en bagside pd medaljen. Nu blev der noget, der hed
genindkaldelse; det hed jo: pi lige vilkir. Allerede aret efter, 1 1936, matte
jeg ind igen, og da jeg ligesom den anden dumrian var kommet bagefter ved
indkaldelsen aret for og hele sommeren havde stiet sidst i geleddet og raget
hejt op over de sm3 pd venstre flgj, s& matte vi givetvis derhen igen. Det var
andre befalingsmznd denne gang, og ingen af dem kendte sagens sammen-
hazng. Alle spurgte: Hvorfor er I to si lange? Det var hele skarsilden om
igen, og jeg folte mig allermindst ligesd dum som Knut Beckers romanfigur
Kaj Gotsche. Den kendte jeg bare ikke dengang. Neste indkaldelse skulle
efter programmet vere i 1940, men som alle, der husker lidt om den tid, ved,
s8 kom der »en mand i vejen med en slede«. Sendag den 3. september ringede
klokkerne: Uopherligt give mede ... Nogle ankom allerede i lgbet af for-
middagen, jeg kom ved middagstid, den allersidste kom, da alle vi evrige
stod og havde fiet mundering. Det var ellers en ken omgang soldater. Een
uendelig forvirring det hele. Forst ved fem-tiden om eftermiddagen fandt
man ud af, hvor man kunne gore af os for natten. Det blev i en gammel,
nedlagt gymnastiksal, hvor man fik etableret nogle faldefzrdige kejesenge;
det var alles kamp mod alle, da vi skulle i seng ud pa aftenen. Mad matte vi
tenke os til. Krigsrygterne svirrede og fik jevnligt ny nering, s vi var ikke
mange sure sild verd. Dagen efter blev vi lagt ud i »kantonnement«, som det
vist hedder, i Sengelese. For mit vedkommende passede det aldeles udmerket,
for jeg kom ene mand ind hos nogle ®ldre husmandsfolk, hvor jeg fik en
madras at ligge pd ude i et gammelt udhus med rotter og gennemtrzk. Med
hensyn til os »krigsliderlige«, sd var det turen om igen for tredie gang, maske
noget mere afdempet end tilforn. Men man lod ikke en chance til at skose os
gd fra sig. Jeg har i tidens leb sendt min onkel mange »karlige« tanker for
det! 13 dages march pd stedet sd blev vi hjemsendt med uniform og stevler.
Stevlerne har jeg endnu, men uniformen blev hjemkaldt efter et par irs
forlgb. Hvad skulle jeg ogsd med den? Nu var der jo andre soldater... Jeg
har aldrig siden vret soldat mere og har ikke egentlig savnet det. Men inden
vi nu forlader soldatervaesenet helt, skulle jeg méske lige omtale, da jeg forlod
det for forste gang. Alt det dér med: Som civil, tred af m. m., springer vi let
hen over. Det, der fik betydning i den sag, var, at »nogle« eller nogen havde
foranstaltet et beseg pa Carlsberg om eftermiddagen. Nu m3 jeg skynde mig
at forklare, at da vi havde fiet det civile toj pd, feltes det som om vi var
»sommerkledt«. Soldaterkludene var jo gjort af noget vadmelsagtigt stof og
var meget varmt. Det blev ingenlunde bedre, da vi om eftermiddagen kom
ned i de iskolde kaldre pd bryggeriet. Vi kom godt nok op igen og fik
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»snablen dyppet« bagefter, men det kunne ikke opveje det, og allerede pa
vej til hovedbanen fglte jeg det, som var vrangen vendt ud pa mig.

Jeg rejste hjem til mine foraeldre, der i mellemtiden var flyttet tilbage til
min fadeby, dog til en anden lejlighed, for det gamle hus var i mellemtiden
braendt og et nyt bygget op. | mellemtiden havde far slaet sig helt pd brend-
graveriet. Det var et omrade, der havde meget fine betingelser op gennem
midten af trediverne. Der blev i de ar opfert et utal af sommerhuse langs
kysten fra Hornbaek og nordover samt ind over land. Alle steder skulle de
have en brgnd, for vand kan ingen undvere, og man var i de kredse allerede
begyndt at komme hinanden s& lidt ved, at man absolut ikke kunne genere

naboerne med at hente vand hos dem. Skulle det veere helt »Up to date«, s&
skulle der veere graestgrv pa taget af et sddant sommerhus, men ogsd det
klarede far. Et sddant »tekkeri« havde jeg allerede veeret med til nogen tid
far soldatertiden. N4, da jeg kom hjem, stod far lige og skulle bruge en hjel-
per; han havde faet arbejdet med at fordybe en gammel brgnd, som ikke mere
kunne give det, den skulle. | et sddant tilfeelde er der ikke ret meget legemligt
arbejde for medhjalperen. Han skal selvfglgelig veaere der og fire »mester«
op og ned. Selv om det var med handspil, stod jeg og halvfrgs det meste af
tiden; maske det ogsd var efterveer fra Carlsbergturen, hvem ved. Men da 2
dage var gaet matte jeg ga i seng med en sadan generalforkglelse, at jeg aldrig
hverken far eller senere har oplevet noget tilsvarende. For rigtigt at fa »renset
ud« kgbte jeg hos den stedlige kebmand V2 flaske »Pullimut«. Da den efter
et kvarters forlgb ikke havde afsat meaerkbare resultater, gik jeg ned og kabte
én til, som jeg ogsa kvalte, og nu kunne jeg marke, at det var sengetid. Dette
var ved fem-tiden om eftermiddagen, og jeg var darlig vagen til middag naste
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dag. Det meste af det umiddelbart synlige var overstiet, men der gik nzsten
3 maneder, for jeg igen kunne here normalt. De »estasiatiske« rer havde
varet totalt stoppede! En lille pudsig bemzrkning fra kebmanden, da jeg kom
efter flaske nr. 2: Ja, hvis dét ikke hjzlper, s& handler jeg ogsd med koge-
sprit . .. Bagefter kan man sagtens grine.

LANDARBE]JDER IGEN

Der var vel stadig omkring 200.000 arbejdslese pa den tid, sd selvom jeg
havde nzret et svagt hdb om at komme bort fra bondelandet og alt hvad
dertil herte, sd var det ikke sa ligetil en sag. Folgelig var der kun én vej, og
det var ud og finde en ny plads. Det blev i dette tilfzlde dér, hvor jeg var
som dreng i vinteren 1930/31, men nu hos svigersennen til den allerferste
bonde. Visse ting var nu zndret en del, andre var totalt anderledes. Bl. a. var
jeg jo nu blevet »voksen«, troede jeg da selv, rent fysisk, for selvfolgelig var
jeg ikke nogen Goliath eller Samson, men sidan i bred almindelighed. Dette
faktum frydede mig i serdelshed en dag, hvor bondens svoger kom pa beseg.
Han var i mellemtiden selv blevet girdejer, fordi den gamle var ded. Denne
min plagednd fra drengetiden begyndte at »rulle sig ud«, han var stadig
en farlig karl, troede han selv. Han glemte at regne med, at drengen ogsd
bliver mand en dag. Det var mig en udsegt forngjelse »at pakke ham helt ned
1 meget«. Jeg lurede noget pd, hvordan min husbond ville taget dette, men
han tog det pa den eneste rigtige made: han morede sig kosteligt over svogeren,
og jeg fik senere ad anden vej opklaret, at han i virkeligheden undte svogeren
denne tur i meget. Nu var han for en kort tid ferdig med at spille blerergv.
Det var som om jeg var blevet en smule mere »stationzr« efter soldatersjovet.
Jeg blev pd den gdrd 2 &r denne gang, hvilket altsd i virkeligheden vil sige
4 perioder. Den pagzldende bonde ville godt have beholdt mig endnu en
periode eller to, men nu syntes jeg, at det alligevel kunne vare nok, sd jeg
flyttede et par kilometer est pa til Skibstrup. Jeg ma lige i parentes bemarke,
at da jeg var klar til afgang fra Borsholm, s& kom bonden med en anbefaling
til mig sd fin, som den overhovedet kunne blive, og #den at jeg havde bedt
om det. Jeg skulle forst senere erfare, at nok kunne en sidan bruges, men kun
indenfor den pigzldende branche, altsd landbruget. Andre steder? N3 ja, den
ser meget godt ud, men vi har nu ikke noget, vi skal have harvet eller plgjet —!

Det vinterhalvar i Skibstrup er der nu ikke noget szrligt at sige om, og da
slet ikke noget godt! Dér kunne jeg mzrke med mig selv, at der blev jeg ikke
lengere end den fastsatte tid, og som en af skzbnens luner kom jeg en dag til
at tale med den bonde, jeg havde varet hos i Plejelt. Selv om jeg ikke havde
varet ovenud begejstret for at vare der den forste gang endte det med, at jeg
traf aftale med ham for sommerhalvaret, og her opndede jeg den hojeste lon,
jeg nogensinde havde fiet eller fik ved landbruget, nemlig 110 kr. pr. maned!
Ja — ikke sandt? Men det var ogsd stadig kun i 1938, konjunkturerne var nok
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sd smat begyndt at @ndres, men det var endnu meget, meget langsomt. Husk
pa, at der stadig var det meste af 200.000 arbejdslgse, og det satte en effektiv
bremse pa de helt store udskejelser, selv om der var begyndt at blive en vis
urotendens ude omkring os. Den sommer i Plejelt blev ogsd udslaggivende
for min fremtid. Jeg har tidligere bergrt, at hans »husbeholder« giftede sig
med naboen. Der var s3 kommet en ny husholderske, en ganske ung pige pa
kun 21 ar. | lgbet af 1IV2 maned var bade hendes og min skabne beseglet. Vi
blev gift aret efter i november, og det er vi endnu. Det viste sig i lgbet af
eftersommeren, at det stadig ikke var det rigtige sted for mig at vere, heller
ikke denne gang. Det blev mere og mere svert for bonden og mig at omgas
hinanden. Senere fik jeg fra anden kant noget at vide, som kan have vearet
medvirkende til at gere forholdet ustabilt. Dette meget handfaste rygte ville
nemlig vide, at bonden selv havde gjort sig visse tanker med hensyn til den
nye husbestyrerinde.

Jeg var denne gang kommet lidt pd »afveje« forstdet pd den méade, at det
undtagelsesvis var mod vest, nemlig ude ved Sgborg, jeg sggte arbejde. Denne
bonde var af en lidt anden stgbning end dem, jeg hidtil havde veret udsat
for, syntes jeg i farste omgang. Det viste sig senere at veere i alt fald slet ikke
bedre, hvad jeg rent umiddelbart havde ladet mig friste til at tro. Pa et enkelt
omréade skilte han sig vaesentligt ud fra andre, jeg havde set: han ville nemlig
under ingen omstaendigheder feeste mig for mindre end et helt ar. Det var mig
noget aldeles nyt, men jeg lod mig lokke eller bluffe, om man vil, til at sige
ja, for det hele virkede faktisk ret tilforladeligt. Hen over jul og nytar skulle
det s vise sig, at jeg blev ligesd ked af at veere dér som alle de andre steder
tilsammen, hvis man kan sige det pd den made. Der var en yngre karl end
jeg, sddan pa en 17-18 ar, men han var ikke til nogen hjelp. Han havde
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nemlig ikke veret med til nogen opfindelser, hverken storre eller mindre! Sa
var der en pige, som jeg havde kendt flygtigt tidligere, nej ikke pd den made,
kun meget periferisk. Men vi sludrede dog sammen, og jeg var jo forlovet,
hvad hun forresten ogsa var, sddan da. Det viste sig, at hun var mindst lige
sa ked af at vere der, som jeg var. Den kvindelige del af hovedbestyrelsen var
ingenlunde nemmere at omgds end den mandlige, mdske snarere tvartimod.
Det blev dog mig, der ferst fandt pd rad for at blive dette menageri kvit.
Pludselig en dag var idéen der, og den blev omgiende omsat i1 praksis. Jeg
opsegte bonden og fortalte ham, »at det var galt med tesen, hun kunne ikke
tdle at vere pd juleferie!« — — — Han forstod en »halvkvedet« vise, hvad jo
ogsd var meningen, og det aftaltes, at jeg skulle fratrede til den 1.ma;j.
»Under de omstendigheder ville han vise sig fair«. Tak for det! Jamen hun
kunne ikke tle at rejse pd juleferie. Hun blev sd sesyg, at hun var edelagt
1 3—4 dage efter den sejltur. Det havde varet vindstyrke 10, og med en af de
sma, gamle Grendferger. Men nej, hvor de forskellige godtede sig, da de herte
om det, men jeg turde jo ikke sige noget til nogen, for bagefter — men sd skal
jeg ogsd love for, at den »tog kegler«.

ARBEJDSMAND

P4 en vis mide begyndte nu for mig en helt ny ®ra. Jeg havde givetvis
sorget for at blive indmeldt i fagforeningen, d.v.s. i Dansk Arbejdsmands For-
bund, som det hed den gang. Under de herskende forhold kan jeg nu bagefter
se, at det var et serdeles voveligt forehavende. Man skulle nemlig have varet
arbejdslashedsforsikret i et helt ar, for der kunne blive tale om understottelse,
og s& var den endda kun pd en 28-30 kr. om ugen. Den hgjeste understottelse
gaves efter 8 (otte) ars medlemsskab, s& var den vist pd ca. 35 kr. om ugen.
Det er rigtigt, at der var graduerede satser for hjzlp, og dertil endnu en skille-
linie, nemlig gift eller ugift. Det senere brugte begreb: Forserger var ikke
rigtigt taget i anvendelse endnu. Jeg husker ikke tallet for arbejdslese i for-
dret 1939, men det var uhyggeligt stort, og der blev sat en del sdkaldt »ned-
hjelpsarbejde« i gang. Her var det, om ikke en absolut betingelse, s3 en afgjort
fordel at vare gift. Ellers blev man gerne skubbet hen bag i rzkken, og den
var til tider nasten endeles. Der gaves ogsd en del eksempler pd folk, der
giftede sig, udelukkende for eventuelt at have en lidt sterre chance for at fa
arbejde. Muligvis havde jeg det i baghovedet, at Avis det blev nedvendigt, s&
var der jo altid den mulighed tilbage at tage ud til en bonde igen. Det var jo
straks ikke lige s3 let for en, der allerede havde stiftet hjem og familie! Hvad
der var en stor hjzlp i starten, var mine forzldres imedekommenhed med
hensyn til kost og logi. Selv om en sengeplads ikke kostede dem noget i
direkte udgift, s& var maden da ikke gratis, og de havde sa sandelig ikke for
meget til dem selv. S& begyndte da det »dejlige frie« liv som arbejdsmand,
som jeg 1 drevis havde set hen til. Nu var det s forst med at blive arbejds-
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mand, indtil videre var man jo slet ikke noget andet end arbejdssggende.
Det skulle vise sig endnu sverere, end jeg havde turdet dremme om, det
var, stort set, umuligt at finde noget. Men sd, dengang som nu: Hvis man
kender nogen, som kender nogen o.s.v. En broder til en, der senere skulle
blive min svoger, havde engang som dreng veret lidt med pa Kvistgard
Stavfabrik, og han fik mig med derhen. Vi fik godt nok arbejde begge
to, farst hen ad vejen begyndte jeg at forstd, hvorfor det gik sa for-
holdsvis smertefrit. De farste 14 dage blev betragtet som »oplearing«, hvor-
efter akkorden tradte i kraft i al sin umenneskelighed. Jeg fandt ud af, at det
bedste grundlag, man kunne have, var at vaere fgdt inde pa fabrikkens omrade
og at vaere »opflasket« med bggetraesstave til smardritler! Sveden randt ned
i gjnene, og fingerenderne hang i laser; alligevel ndede jeg ikke langere end til
det, man ville kalde 70 procent af det »normale«. Og som igen pa godt
dansk vil sige, at timelgnnen ikke engang var »hjemmex.

Jeg havde hgrt, at der skulle igangsettes et starre stykke arbejde med at
fare Kongevejen ovenover Nordbanen ud for »Sindshvile«, og at jorden til
demningen skulle hentes ved »Krogenberg«. Det var Monberg & Thorsen,
der skulle udfare entreprisen. Her begyndte jeg sa at stille hver morgen, inden
jeg indfandt mig pa stavfabrikken; hver morgen med samme negative resultat.
Hvor mange, der stod ude ved vejkanten om morgenen, er ret svert at sige.
Det kunne veere 30, men det kunne ogsa veaere 70, ventende pa Chr., som han
hed, Regteren, nar ingen herte det. Han var vel en af de allersidste, der var
tilbage af de sakaldte »banebgrster«, d.v.s. folk der rakkede fra sted til sted
og var med ved anleg af den ene bane efter den anden. Han var det, man i
nutidsdansk ville kalde »en hard banan« i ordets alleroprigtigste betydning, en
rigtig »bgrste«, lille og kraftig (tyk), spidsbukser og lange gule stgvler, flad
strdhat i nakken, abenstdende skjorte og ci-
gar. Dertil rd og freek i keeften vel vidende,
at ingen turde svare igen; den der gjorde det,
skulle ikke komme mere. Det stdende slogan
hver morgen, nar han kom bumpende pa
cyklen ind over vejgrgften, i en hoven og
brgsig tone: Der bliver ikke antaget nogen i
dag! Og s& kunne de forskellige g eller kare,
kravle pa knaene eller hvad de nu ville. Den
store mester havde talt. | tre uger kerte jeg
derud hver morgen; fra Villingergd var der
16 kilometer. S& en dag var vi nogle stykker,
der var blevet siddende, vi kendte jo efter-
hdnden hinanden. Stavfabrikken havde jeg
varet ngdt til at kvitte, s jeg havde desverre
altfor god tid.
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Da det nermede sig frokost, kom Chr. anstigende og stillede sig op overfor
os inde pa marken. Bare stod og gloede. Endelig reg en tyk pegefinger i vejret
med retning mod mig: Ka’ du lasse jord? Ok ja, jeg kunne hvad som helst. S&
kom pa tirsdag og tag din sko’l med (han kunne ikke sige skovl). Det var
tredie pinsetirsdag, men da jeg ankom, matte jeg alligevel vente til dagen efter.
Det havde ikke set s& forfeerdeligt ud, nédr man si det udefra, men man fik
noget helt andet at vide, nar man ferst var i det. Det bestod i, at der skulle
lzesses jord pd en »kolonne« tipvogne, d.v.s. en reekke péd 8 eller 10 eller et
andet tal, hvad der nu var plads til. Nar kolonnen var kert ind til »brinken,
gav Chr. et kort pift i en flgjte, og s& var det der, vognene skulle std og ikke
hverken en hel eller halv meter ved siden af! Hvorefter lokomotivet kgrte
over pa det andet spor for at teffe af med de vogne, der var lessede. Nu
havde firmaet noget man kunne kalde »en femgresformand«. Han fik 5 kr.
mere i posen hver uge. Han laessede altid den forreste vogn i kolonnen, og det
var for at hans vogn altid kunne komme til at std, hvor der var nogenlunde
godt at lesse, at kolonnen skulle holde sa akkurat. Denne store, kraftige fedte-
rev skulle sa holde dampen oppe ved at fd hurtigt les. Og ingen, absolut
ingen, turde veere senere ferdig med sin vogn end denne morakker. Folk
knoklede af skreek for at komme bagefter, for man vidste af sgrgelig erfaring,
hvad det kunne betyde; i Igbet af et kortere eller leengere antal dage: »Du
skal ikke komme mere, jeg kan ikke bruge digl« Der var eksempler pa, at
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folk matte holde op af sig selv, simpelthen fordi kgdet sprengtes fra benet
i fingrene. De kunne ikke holde til det! Men det betgd ikke noget for firmaet,
der stod folk nok, som ville ind, om det sa bare var for nogle dage eller en uge.
Nar man kom hjem om aftenen, mere ded end levende, sa blev man ligefrem
gratuleret med at have faet arbejde. Du har vel nok veret heldig; du kan
sagtens; hvordan har du baret dig ad med det? o.s.v., os.v. Det var helt
barokt. Man kunne lige sd godt spare sig at forklare dem sagens fakta; man
var alligevel aldrig blevet troet! Ti uger varede dette for mit vedkommende.
Lange eller korte uger? Det er som man tager det. Efter ikke sd mange dages
forlgb var jeg yderst heldig; jeg blev flyttet ud pa »tippen«, fordi der her var
en mand, som havde tilladt sig den luksus at svare Chr. igen, vist ovenikgbet
med STORE bogstaver, og det var gjeblikkelig afgang. Ingen pardon. Min
afgang sagdes ogsé at veere en bagatelagtig meningsudveksling med formanden,
gdende ud pa, hvordan jeg holdt pd skovlen. Ogsa det skulle han bestemme.
Det var bade et plus og et minus at blive fyret fra denne slaveanstalt, for det
var det i ordets bogstaveligste forstand. Det var arbejdsforhold, som nutidens
arbejdsfolk ikke havde villet finde sig i. Mange tror end ikke pa rigtigheden
af dette slaveri, og det er derfor jeg altid siger, nar talen er om de »gode«
tider i trediverne, som aldrig kommer igen, at det vil jeg da s& sandelig ikke
habe! Sa glor folk og tror, at nu er han da farst helt tosset.

Nu fik jeg det faktisk godt en lille tid. Det var blevet hen i august, og det
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var ensbetydende med hest, hvorfor jeg gik rundt hos de lokale bender og
tilbed min assistance ved hestarbejdet. Jeg fik ogsd hurtigt »bid«, og selvom
det var til en noget lavere daglen og med lengere arbejdstid, s& fornemmede
jeg det som en art hvilehjem. Heosten varede jo ikke evigt, det slap op efter
fjorten dage, og sd var det igen om at finde noget. Det kom jeg forfardeligt
let over denne gang. Det sorgede Hitler for. Sendag den 3. september kl. 6
om morgenen kom sognefogeden, og hvad de folgende 14 dage kom til at
indeholde, har jeg allerede fortalt. Vel hjemkommen herfra kontaktede jeg
en, skal vi kalde det god forbindelse, der havde lovet at prove at fa mig ind
pa kledefabrikken i Hellebzk. Der kom ogsd et brevkort en dag med bud om
at stille til samtale med den hgje chef. — De kom jo ikke, da vi sendte bud?
Hvorfor ikke? Jeg turde ikke sige den rette sammenheng, for szt si, at han
ikke ville have mig af frygt for, at jeg skulle blive indkaldt endnu en gang,
sa jeg nojedes med at sige, at jeg havde veret bortrejst og ikke féet kortet for
nu. Tirsdag den 3. oktober, nejagtig en maned efter indkaldelsen til soldat,
begyndte jeg s& pd »kludemellen«, som den kaldtes i daglig tale. Detaljer fra
arbejdet her kan nzppe interessere nogen (det kan det evrige maske heller
ikke), sd derfor gdr jeg let hen over de folgende 4 3r og 4 maneder. Men i
midten af februar 1944 blev jeg ukammerat med direkteren. Jeg blev ikke
fyret, men jeg foretrak at gé, inden det skete. Det i nemlig i luften, at det
ville ske neste gang, hvis der blev en nzste gang, og det skulle der s8mwnd
nok vare blevet. Ca. et halvt ir for havde jeg pabegyndt opkrzvning af
fagforeningskontingent (det gjorde man her pd arbejdspladsen allerede den-
gang). Nu var jeg pd alm. daghold, men nogle af dem, jeg havde som »kun-
der«, var pa skiftehold, og dem opsegte jeg i min egen frokostpause. S& en dag
meder jeg chefen pd trappen til den anden afdeling: Hvad laver De her?
— Szlger marker. — Hvadfor marker? — Fagforeningsmarker. — Har De fiet
tilladelse til det? — Nzh, men da jeg holder frokost, skal der vel ikke nogen
serlig tilladelse, det regnede jeg ikke med. Hvorefter han sagde hm — og gik
videre. Naste formiddag kommer en af tillidsmzndene, ikke engang min egen,
med den besked til mig, at den, der sxzlger fagforeningsmarker indenfor
fabrikkens omrade, skal have holdt fyraften, men s mitte han godt sxlge
til dem, der arbejdede pé andre skift! Den tyggede jeg noget p3, og efter fyr-
aften opsegte jeg min egen tillidsmand og forelagde ham sagen. Han kendte
den godt, for de var blevet kaldt op og havde fdet denne beslutning forelagt;
ikke som et forhandlingsgrundlag, men som et diktat. Og det var der desverre
nok ikke noget at gore ved, for det var jo ikke vores fabrik! Der var altsd
ikke megen hjzlp at hente. Om aftenen sogte og fik jeg nyt arbejde, og
naste dag sendte jeg min arbejdsformand over efter min afregning. 10 minut-
ter efter kom en kontordame med opsigelse pa lejligheden, medens jeg selv
mitte over efter afregningen til fyraften.
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Et andet forhold, som fortjener at nzvnes, er, at der var krig og beszttelse
1 hele den periode, jeg var pd kledefabrikken; bl. a. var det meget svert at
skaffe brendsel. Oliefyr var ikke kommet frem, og det var ikke meget udbredt
med centralvarme; det fandtes faktisk kun i villaer, der beboedes af velhavere.
Almindelige mennesker havde kakkelovn, som regel til koks, og de var ratio-
neret. Det var naesten alt, selv salt var rationeret den sidste tid af krigen.
Jeg kan ikke mere huske, efter hvilke kriterier man beregnede, hvad en familie
kunne fa i brendselstildeling, men jeg kan huske, at vi i et par vintre kun fik
tildelt 15 hl til hele sesonen. Skulle vi bruge mere, matte vi se at skaffe os det
pa en eller anden made, og her var det selvfelgelig i Hellebzk mest alminde-
ligt at pille i skoven, hvis der ellers var noget at pille, for skovbunden var
ligesom den var stevsuget. Selv de allermindste kviste blev pillet omhyggeligt
op; der kunne maske koges en kedel vand ved dem, og si var dén kop erstat-
ningskaffe reddet. Efterh8nden lertc man at pille torgrenene, inden de faldt
ned af sig selv. Det skete ved hjzlp af en lang tejsnor e.l., hvori der var
var bundet et lod af en eller anden slags. Nogle brugte en passende sten, men
det var ikke godt, for den vejede for lidt og kunne ikke kastes helt op, hvor
den skulle. S3 var en stor metrik bedre, vegtmassigt, men den var for kantet
og kunne nemt sztte sig fast. S3 var der nogle, der ligefrem specialiserede sig
i at stobe blylodder i den passende form og sterrelse, og ndr de si havde
treznet, kunne de blive hele eksperter i1 at trzkke grene ned. Kort sagt, sd
kunne alt bruges i kakkelovnen, bare der var den ringeste mulighed for, at
det kunne brende. Alle slags breedder, bdde med og uden sem, nok mest med
at demme efter alle dem, der kom til mig for at f3 deres sav filet. Det var
nemlig et omrade, som jeg havde forsegt at dygtiggere mig i, og at demme
efter den sogning, der var, s md jeg have fiet noget held af det. Fabrikken
havde ogsd et skovomrdde, hvor der i vintertiden var et par mand beskaf-
tiget med trzfzldning. Ogsd dem filede jeg save for i et par vintre og troede
selv, at jeg var ferm til det, for de klagede nemlig aldrig, men sagde, at savene
skar godt. Da jeg s holdt op at arbejde pd fabrikken, fik jeg arbejde i skoven,
der tilherte Det Schimmelmannske Fideikommis, hvor jeg i parentes bemar-
ket mitte forpligte mig til at arbejde en vis del af aret for at f2 et sted at bo.
Allerede da var det ved at blive svaert at fi lejligheder, men det skulle jo
blive temmelig meget varre. Her kom det mig sd tilgode, at jeg var vant til
at file save, men dog métte jeg hurtigt erkende, at der ligesom manglede
noget, for at de kunne komme helt pa toppen. Dette »noget« eksperimenterede
jeg med en tid, men der skulle alligevel g nasten 2 ar, for jeg helt havde
fundet »fidusen«.

Et andet, og slet ikke mindre problem under krigen, var tobak. Det var vel
nazsten en af de varer, det kneb allermest med. Godt nok fik vi noget Balkan-
tobak, men det var si som sd med det. Det smagte ingenlunde godt, men var
dog alligevel at foretrekke for det mosehe, folk selv avlede, for slet ikke at
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tale om alt muligt andet, som nogle fandt p& at stoppe i piben eller rulle
»cigaretter« af. Nogle rgg det sdkaldte »bitobak«, d.v.s. tobak, der var bereg-
net for biavlere, ndr de skulle holde bierne pa afstand. Foruden at det var
effektivt, ogsa til at holde mennesker pa afstand, s& var det direkte farligt,
for der var nemlig blandet blasten i, og det kan vist ikke siges at vare sundt?
Der fandtes faktisk ikke den plante, som ikke en eller anden fandt pa at bruge
bladene fra til »tobak«. Bortset fra det med blasten i, sa er vist det verste,
jeg var ude for, én, der havde tarret rabarberblade i ovnen og derefter viklet
det ind i toiletpapir til »cigarer«. Give rgg fra sig kunne det dog, men det
stank forfaerdeligt. S& avlede folk jo selv tobak. Det var godt nok rigtige
tobaksplanter, men for det farste har vi slet ikke det klima, der skal til, og
for det andet er der ingen, der har mulighed for at behandle det, som det skal,
hverken med hensyn til tgrring, fermentering eller lagring. Man hangte det
op i nogen tid, hvorefter de forskellige rygere havde hver sin sarpraegede
made at tilberede tobakken pa. Pa apotekerne og hos materialisterne kunne
man kebe forskellige essenser, beregnet pa at blande i. Det siger sig selv, at
hver eneste slags var »den eneste rigtige« og »helt ufejlbarlige«. Nogle kogte s
tobaksbladene i en gryde tilsat disse mer eller mindre tvivisomme eliksirer;
andre bagte det i ovnen under pres, s& kunne de bagefter skeere det ud som
»pladetobak«. Felles for det altsammen var, at det bade lugtede og smagte
gyseligt. Som alle andre tobakshungrende skulle jeg ogsa til Sverige, s snart
det overhovedet kunne lade sig gere. Vi skulle over og »botanisere«, specielt
pa det tobaksmassige omrade. Nu havde jeg jo hart, at svenskerne manglede
sddanne ting som spegepalse og flesk og maske ogsd ost; s jeg havde med-
taget et mindre lager af disse ting og regnede det for sikkert, at jeg bare kunne
»tuske« mig tobak til i den forste »affere«, jeg kom ind i. Men om forladelse!
Jeg blev naermest til grin. | bedste fald rystede man medlidende p& hovedet,
eller jeg blev simpelthen jaget ud af forretningen med trussel om bade det
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ene og det andet. Herefter matte jeg si »stemme derklokker« for at blive af
med mine naturalier og fa et par hdnderer for dem. Langt om lenge fik jeg
det solgt til en gammel kone i et af yderkvartererne for noget der mindede
om ca. det halve af det, jeg selv havde givet. Jeg kebte straks en pakke tobak
og en pakke cigaretter og begyndte med det samme at pulse. Skiftevis en
cigaret og en pibe tobak, og det smagte himmelsk! Samtidig plukkede jeg
»violer«, d.v.s. samlede skod op, som jeg tog med hjem; de kunne pilles op
og ryges i piben. Vel hjemkommet og i gang med dette plukkearbejde, altsd
med at pille papiret af disse skod, blev jeg med ét ganske forferdelig darlig.
Jeg brzkkede mig, s& jeg troede, at bide mave og tarme skulle komme med
op. Dertil var jeg svimmel og svedte. Jeg havde ganske enkelt fiet en veritabel
nikotinforgiftning. Husk pa, at jeg havde jo pulset hele dagen, som om jeg
havde varet pd akkord pd det, og det var »rene varer«, som jeg ikke var
vant til. Der var kun én vej, og det var i seng omgdende. Naste dag gik jeg
s& lidt mere moderat til varks, det var en probat lerestreg!



CARL PETERSEN
(1899-1977)

Maskinfabrikant Carl Petersen var fgdt i Gilleleje 31. august 1899. Han ned-
stammede fra en gammel Gillelejesleegt, som talte fiskere, skippere og lodser
i sine rekker, og var i sjelden grad knyttet til stedets miljg, traditioner og
historie. Som uddannet montgr beskeaftigede han sig med baddmotorer, og sam-
men med sin bror Ferdinand startede han i 1923 Brdr. Petersens Maskin-
fabrik i Gilleleje. Hans far Peter Petersen var i 1929 med til at stifte Gille-
leje Museumsforening, i hvis bestyrelse Carl indtradte i 1936. Naest efter fhv.
overlerer H. C. Terslin, hvis store indsats for Gilleleje Museum er velkendt,
har han veret den store drivkraft til viderefgrelse af museet, specielt dets
afdeling for fiskerlejets fiskerbade op igennem tiden. Han vidste alt om de
gamle béade, som han elskede, dels ud fra traditionen, dels efter egne op-
malinger og dels fra studier af deres bygningshistorie efter bilbreve og beskri-
velser i forskellige arkiver. Han byggede i tidens lgb en meangde skibsmodel-
ler; alene Gilleleje Museum har 27 af hans modeller udstillet, og mange andre
museer landet over har prever pa hans fingersnildhed og store viden pa dette
felt. Séledes har f. eks. Skagens Fortidsminder flere af hans modeller, og ogsé
pa Handels- og Sgfartsmuseet pd Kronborg findes de, f. eks. modeller af baden
»Syv Bradre« af Gilleleje og af jagten »Danmark« af Hornbaek, begge i skala
1:16, tillige med flere opmalinger af forsvundne typer. Men farst og fremmest
ofrede han al sin fritid pd Gilleleje Museum.
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Carl Petersen var ogsd en flittig arkivgest. Igennem mange ar brugte han
regelmassigt en dag om ugen til arkivstudier, i Rigsarkivet, i Landarkivet,
1 havnearkiver, pA museer o.s. v., hvor han udskrev alt stof han fandt om
strandinger, fyrvesen, fiskeri, personalhistorie o.s. v., iszr vedrerende Nord-
sjellandskysten. Han gennemgik systematisk kirkeboger og gamle drgange af
aviser og samlede et valdigt dokumentationsmateriale, som han gerne lod sine
kolleger fa kopier af. Han var et venneszlt menneske, altid parat til at vej-
lede og hjzlpe.

Carl Petersen foretog mange rejser, iser rundt om i Skandinavien, for at
treffe kolleger og studere lokale béddtyper. Han modtog gerne fremmede

museumsfolk og lerde i Gilleleje og fortalte med begejstring og kerlighed om
sine yndlingsemner: den gamle sekultur og skibsbygning.

Ved hans ded 25. juni 1977 led Gilleleje et uopretteligt tab, i serdeleshed
museet. Ingen kan erstatte ham pd hans specielle felt. Ogsd hans venner p3
forskellige kulturinstitutioner landet over og i historiske foreninger vil savne
ham, ikke mindst i Frederiksborg Amts historiske Samfund, pa hvis udflugter
han altid var med som ivrig deltager, hyggelig, videbegerlig, kyndig.

Carl Petersen levede et flittigt og lykkeligt liv, delt mellem dagens prak-
tiske gerning, historiske studier og skabende virksomhed. Det er dejligt, at
man har fiet lov til at lere ham at kende og vere ven med ham.

Henning Henningsen



FORENINGSMEDDELELSER

Lordag den 2. juli 1977 samledes 150-200 medlemmer og deres gaster for at
deltage i en omvisning i Fredensborg Slot og Slotshave.

KI. 16 var der arrangeret kaffebord pa Hotel Prinsen, hvor den tidligere
vert, Kaj Strandberg, fortalte om Fredensborg bys historie.

Efter kaffebordet holdtes generalforsamling; deltagerantallet var 60-70.

Formanden bed velkommen til generalforsamlingen og foreslog
1. Henning Henningsen som dirigent.

Dirigenten konstaterede generalforsamlingens lovlighed.
2. Arsberetning

a. Formandens beretning:

Frederiksborg Amts historiske Samfunds regnskabsdr leber fra 1. april til
31. marts.

Der har veret afholdt bestyrelsesmoder 27/4 1976 og 9/2 1977.

Sidste ars generalforsamling fandt sted 11/9 i1 Helsinger.

I det forlebne &r har medlemmerne modtaget to drbeger, nemlig for 1975,
der forst udkom i maj 1976, og for 1976, der blev udsendt i december 1976.

I den anledning har bestyrelsen diskuteret opkraevning af medlemskontin-
gent, idet medlemmerne tilsyneladende har betalt kontingent to gange i 1976.
Det har varet praksis at udsende girokort for indbetaling af medlemskontin-
gent' sammen med arbogen, og sker det som i fjor, at der udsendes to irbeger
1 et ar, kan medlemmerne komme i vildrede m. h. t. kontingentbetaling, idet
»girokvittering 1« viser, at der allerede er betalt kontingent, nir »girokvitte-
ring 2« ankommer. Man vil strebe efter, at der sendes en bog ud arligt, og vi
vil fortszztte med at krazve kontingent op samtidig med udsendelse af rbogen,
idet vi gerne vil vise medlemmerne den bog, de far for deres kontingent.

Kontingentet har i de to sidste r varet 35 kr. Nar bogen szlges gennem
boghandelen eller fra ekspeditionen pa Frederiksborg Slot til folk, der ikke er
medlemmer, koster den 55 kr.

Oplaget af drbogen er normalt pd 1.000 stk., og fremstillingsprisen for den
enkelte bog derfor ret hej. Det er kun muligt at holde kontingentet s3 lavt,
fordi foreningen modtager betydelige tilskud fra forskellig side: Kultur-
ministeriet, Frederiksborg Amtsrdd, de fleste kommuner i amtet, Sparekas-
serne SDS i Helsinger og Hillered og Bikuben samt fra Antikvar Carl Julius
Petersens Fond.

P& Frederiksborg Amts historiske Samfunds vegne skal jeg bringe en hjer-
telig tak for disse tilskud.
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Skriftudvalget serger for indholdet og for tilretteleggelse af arbogen, som
trykkes i C. Nordlundes Bogtrykkeri i Hillered. Bruhns Bureau i Helsinger
foretager pakning og udsendelse af drbegerne og indbydelse til vore ture m. m.
Ekspedition af andre bogbestillinger forestds af museumsdirektor Povl Eller
med hjzlp af fru Lindegaard fra Frederiksborg Slot, hvor vort boglager op-
bevares.

Jeg vil benytte generalforsamlingen 1 ar til at takke for det gode sam-
arbejde vi har haft med Nordlundes Bogtrykkeri og Bruhns Bureau samt for
ekspeditionen fra Frederiksborg Slot.

Det var formanden for skriftudvalget, lektor H. Ring, som 20. november
1972 foreslog, at historisk samfund skulle henvende sig til zldre mennesker,
for at fa dem til at fortxlle erindringer fra barndom og ungdom. Bestyrelsen
satte 10.000 kr. til side til annoncering og przmiering.

Resultatet foreligger nu. Ring vil gere nzrmere rede herfor under beretning
fra slrifrudvalget, men jeg vil gerne her rette en hjertelig tak til Ring, der
har stiet for udformning af vore henvendelser til socialudvalg, zldre-klubber
og til pressen pd en s&dan mide, at der er indsendt sd mange gode beretninger,
at det langt overstiger forventningerne.

I historisk samfunds ansegninger af 20. oktober 1976 til kommunerne om
tilskud til vor virksomhed har »gamle minder« féet folgende omtale: »I no-
vember 1975 henvendte Frederiksborg Amts historiske Samfund sig gennem
pressen og de sociale udvalg i kommunerne til zldre mennesker i amtet om
at nedskrive erindringer fra deres barndom og ungdom. Vi takker for den
hjelp, som socialudvalgene har ydet ved at fordele plakater og vejledning
med nermere betingelser for at deltage i »konkurrencen«, som vi havde kaldt
denne indsamling af »gamle minder«, fordi manuskripterne ville blive bedemt
og de bedste premieret.

Vi kan nu meddele, at der indkom 60 manuskripter, hvoraf 17 blev pre-
mieret. Samtlige manuskripter, der giver hver sit selvoplevede bidrag til be-
lysning af forholdene i Frederiksborg Amt i begyndelsen af vort drhundrede,
vil blive opbevaret, og de fleste vil tid efter anden blive offentliggjort i vor
arbog. Arbogen for 1977 vil helt blive helliget »gamle minder«.

Det er vor opfattelse, at konkurrencen har givet samtalestof i zldreklubber
og pensionistforeninger, idet den har varet anledning til, at man er kommet
til at tale om »gamle dage«, selv om man ikke har deltaget i konkurrencen.«

Med omkring fem ars mellemrum orienterer Sammenslutningen af lokal-
historiske Foreninger om, hvorledes det forholder sig med medlemstal, kontin-
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gent og tilskud i de historiske amtssamfund. Fra den modtagne meddelelse
skal jeg give et uddrag — baseret pa forholdene i foraret 1976:

Medlems-  Kontin- Tilskud fra amt og kommuner

tal gent pr. medlem pr. indbygger

kr. kr. ore
Frederiksborg Amt ........ 693 35 11,47 2,7
Holbzk Amt 451 40 3,71 1,2
Fyns Stift ................ 950 30 3,91 0,8
Thy og Mors 1060 20 0,66 1,2
Randers Amt 824 30 6,61 2,9
Vejle Amt  .............. 2480 35 1,34 1,1
Senderjylland ............ 2611 35 20,55 22,1

Gennem adskillige 4r har medlemstallet i Frederiksborg Amts historiske
Samfund ligget pd 650-700 med en &rlig afgang, der svarer nogenlunde til
tilgangen, nemlig ca. 50.

Flere af de historiske samfund har f8et foreget medlemstallet ved en
effektiv propaganda, der iser har bestdet i oplysning om det historiske sam-
funds virksomhed.

Ogsd her i amtet ser bestyrelsen gerne en storre medlemsskare, og for-
bereder en lille tryksag, som vi tznker os uddelt gennem biblioteker, lokal-
arkiver og museer i efteriret 1977, hvor biblioteker og lokalarkiver vil
arrangere billedindsamling.

Vi beder om generalforsamlingens tilslutning til at bruge 2.000-4.000 kr. til
en propagandatryksag.

Frederiksborg Amt er velforsynet med lokalhistorisk litteratur. Selv ud-
giver vi arbogen »Fra Frederiksborg Amt« siden 1906. Museumsforeningerne
i Frederiksverk og Hersholm udgiver arsskrifter, og dette har tidligere varet
tilfeldet for Nordsjellandsk Museumsforening i Hillerad og Museumsfor-
eningen for Gilleleje og Omegn. Helsinger Kommunes historiske Samling
for Tikebomradet udgiver »Saga«, som kommer hvert andet &r. I ar har Hel-
singer Bys museer udgivet sin forste drbog med &rsberetning og artikler.
Historisk Forening for Slangerup har pabegyndt udgivelse af drsskrift, og
desuden udgives der lejlighedsvis skrifter med lokalhistorisk indhold af
institutioner og forlag.

Seger man oplysning om en bestemt lokalitet, kan det vere vanskeligt at
finde frem til alle de trykte kilder, der omtaler den. Et hjzlpemiddel er
undervejs.

Jeg navnede i fjor, at Frederiksborg Amtsrdd havde givet en tredrig be-
villing p4 ialt 120.000 kr. til udarbejdelse af en bibliografi for Frederiksborg
Amt. Arbejdet er godt igang pd biblioteket i Helsinger.
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En ny institution, Frederiksborg Amts Museumsrd, er oprettet i henhold
til lov af 10/6 1976 om tilskud til museer. Amtsmuseumsradet skal bl.a.
stotte samarbejdet mellem amtets museer, og kan selv tage initiativ til for-
skellige undersegelser.

Dansk historisk Fzllesforenings drsmede skal finde sted i Helsingor 26.-28.
august 1977. Deltagerne, der er reprasentanter for historiske foreninger,
museer og arkiver, vil blive indkvarteret pA LO-Skolen i Helsinger. Det er
Frederiksborg Amts historiske Samfund, der har indbudt til medet, bl.a.
fordi vi gerne vil gere historikere fra hele landet opmerksom pd den beva-
rende sanering, som Helsinger Bys gamle huse har veret genstand for. Det
er Helsinger By, der stdr for denne del af arrangementet, medens historisk
samfund har tilrettelagt udflugt til Frederiksborg Slot, Slotshave og Skov-
distrikt, idet man vil fremheve slottet og dets betydning som centrum for
det kongelige gods 1 Nordsjzlland med store skove og jagtomrader.

Til slut skal der rettes en tak til pressen for omtale af Frederiksborg Amts
historiske Samfund i 4rets lob, en tak til medlemmerne, som stotter ved deres
kontingent, og som trofast meder op ved vore ture, og en tak til kollegerne 1
bestyrelsen for godt samarbejde.

En serlig tak skal lyde til sparekassedirektor O. Blinkenberg Nielsen, der
blev valgt ind i bestyrelsen i 1968 med henblik pa, at han skulle varetage
kassererposten. Regnskabet er blevet passet pd en mdde, si resten af besty-
relsen neppe har tenkt pd, at ogsd en forening kan have problemer med
penge. Det er med stor beklagelse, at vi ma give efter for Blinkenbergs enske
om at trekke sig tilbage fra bestyrelsen.

Ogsa til C. C. Tscherning — bestyrelsesmedlem siden 1968 —, som har ensket
sig fritaget fra posten i bestyrelsen, skal der rettes en tak!

b. Beretning fra skriftudvalget ved H. Ring

I slutningen af f. &. udsendte vi drbog 1976, séledes at drbogen kom det &r,
hvis arstal den bzrer. Bogen handlede i anledning af Helsingers 550-3rs by-
jebileum om Helsingers Radhus. Om dens verdi skal jeg af gode grunde ikke
udtale mig, men den fik pzne presseanmeldelser, selv Berlingske Tidende
ofrede en ret fyldig omtale af den. At de lokale blade gjorde mest ud af den
er vel naturligt. Interessant er det at konstatere, at anmelderne tilsyneladende
var mest optaget af de i bogen omtalte forhold, der har relation til nutiden,
f. eks. den svage interesse for byggesagen hos datidens vlgere eller hvorledes
det nuvzrende r8dhus kunne ®ndres til et tidssvarende.

Arbogen kom ogsd som szrbog. Denne blev pd forhind solgt godt, s& ind-
tegten herfra sammen med det szrlige tilskud, som Sparekassen SDS i Hel-
singer gav os, gjorde, at Samfundet trods de store udgifter til billeder klarede
udgivelsen inden for dets skonomiske formaen.

Arbogen for 1977 er sd langt fremme i sin produktion, at den vil blive ud-
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sendt omkring oktober d. 4. Den indeholder 8 store bidrag fra Samfundets
indsamling af minder fra amtet, fortalt af zldre, den indsamling der gav sa
mange fortreffelige bidrag, at vi her har meget stof til kommende arbeger.

Bogen vil i modsztning til alle tidligere arbeger blive gennemillustreret
med nzsten 100 tegninger udfert af tegneren Verner Miinch, Helsinger. Jeg
ved bestemt, at vi kan love vore medlemmer en meget stor, interessant og
smuk arbog.

Sammen med denne drbog leveres registre til arbegerne 1972-1975.

Arbogen for 1978 er planlagt til at indeholde Hornbazks historie af lerer
Karl Renne. Ogsd den vil blive forsynet med mange billeder. Vi vil ogsa
udsende den som szrbog. Hornbzks indbyggere og de mange ejere af fritids-
huse dér forventer vi som kebere af en sidan serbog. Selve arbogen vil
sikkert ogsd bringe nogle af mindebidragene. Af hensyn til salget vil denne
arbog for 1978 og szrbogen udkomme i sommeren naste ar.

Vi har heldigvis en del stof til de kommende arbeger, foruden minderne et
manuskript til Snekkerstens historie. Vi vil ogsd gerne genoptage rekken af
sma artikler fra amtets museer og arkiver, hvis vi ellers kan f3 dem til at
reagere pa vor henvendelse.

Vi synes selv at vore drbeger bringer godt og ledigt stof, s& derfor mener
jeg, at vi alle burde vare med til at skaffe flere medlemmer. Tenk hvad det
ville betyde, hvis vi hver skaffede eet nyt medlem, hvilket vel ikke var serlig
svert, evt. som et gavemedlem for et ir. Ger noget ved det!

Skriftudvalget vil naturligvis meget gerne here, hvad man synes om &r-
begerne og evt. forslag til stof.

c. Beretning fra turudvalget ved |. Rosenkilde
Formanden for turudvalget redegjorde for foreningens udflugter i 1976.
Sidst i maj mined besogte vi forst Marum Thinghuse, og i Thinghus-
plantagen fortalte P. Chr. Nielsen om Thinghuslerken, et i skovkredse meget
beremt tre. Derpd aflagde vi beseg i Seborg kirke, hvor sogneprast Jorgen
Spliid morsomt fortalte om kirkens historie. Vi sluttede dagen med et beseg pa
Esrum kloster, og her stod H. C. Jarlev for fremvisningen. Ca. 120 deltog,

Samme antal var ogsd medt op til efterdrsturen i Sundtoldkvarteret i Hel-
singer 1 septemebr, hvor museumsdirektor Henning Henningsen var leder pa
denne vandring. Turen sluttede i klosteret. Efter kaffepause holdt vi general-
forsamling i Erik af Pommerns kammer pa Kronborg.

Kergaard Jensen, Skibby, foreslog, at historisk samfund skulle henstille til
menighedsrdd og kirkegdrdsbestyrelser, at sorge for bevaring af serlige grav-
sten — herunder gravsten for folk, der har haft betydning pa egnen — selv om
gravstedet nedlegges.

Beretningerne blev godkendt.
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3. Regnskabet blev forelagt af kassereren.

Driftsregnskab

Indtegter:

Tilskud:

Kulturministeriet ..........
Amt og kommuner ........
Sparekassen ..............
Carl Jul. Petersens Hj.fond ..

Classenske Fideikommis
Medlemskontingent:

Indgdet ..................
Netto tilgode 31/3-77 ......

Salg af &rbogen ............
Renteindtegter ............
Underskud ................

Udgifter:

Arbogen: honorar ........
trykningsudgifter. .

forsendelsesudg.

Meder og foredrag ........
Kontorholdudgifter ........
Kontingenter ..............
Andre udgifter ............
Overskud ................
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1/4 1976-31/3 1977

2.600,00
8.450,00
3.100,00
2.000,00
©2.000,00 18.150,00
45.226,00
--20.510,00 24.716,00
13.516,00
3.858,01
4.194,57
64.434,58

6.700,00
41.697,45

7.901,25 56.298,70

374335

1.392,00

1.031,00

1.969,53

0,00

64.434,58

1/4 1975-31/3 1976

2.900,00
8.450,00
3.800,00
4.000,00
0,00 19.150,00

11.895,00

+13.887,00 25.782,00

6.934,00
3.383,44
0,00
55.249,44

3.760,00
27.108,35

6.435,38 37.303,73

3.409,50
1.892,40

928,00
3.474,38
8.241,43

" 55.249,44



Status

Aktiver:

Indestdende:
pa sparekassebog
p& checkkonto ..........
pa postgirokonto

Tilgodehavende:

Kontingent ..............

Merverdiafgift

Passiver:

Skyldige belob:
vedr. &rbog ............
vedr. merverdiafgift
anden geld

Hensett. til udgift vedr. ind-
samling og premiering af
kulturhistoriske erindringer

——udgifter i arets lob

Formue:
arets begyndelse
driftsresultat

rets slutning

Helsinger, den 1. juni 1977.

31. marts 1977

33.104,15
2.007.72
987,66 36.099,53
3.640,00
2.311,00  5.951,00
42.050,53
0,00
0,00
0,00 0,00
9.329,40
6.354,10  2.975,30
43.269,80
419457
39.075,23
42.050,53

31. marts 1976

52.059,51
2.141,96
941,43 55.142,90
24.150,00
24.150,00
- 79.292,90
25.529,98
157,00

10.000,00

670,60  9.329,40

35.028,37
+8.241,43

43.269,80
"~ 79.292,90

O. Blinkenberg Nielsen.

Foranstdende driftsregnskab og status har vi gennemgdet og fundet i overensstem-

melse med foreningens bogfering.

Beholdningernes tilstedevarelse er konstateret.

Helsinger, den 23. juni 1977.
Asger Schmelling

Regnskabet blev godkendt.

S. Riis-Vestergaard.
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4. Medlemskontingentet

P3 bestyrelsens forslag blev det vedtaget, at medlemskontingentet for
1/4 1977-31/3 1978 — altsd for arbog 1977 med de »gamle minder« — skal
stige 5 kr. til 40 kr., hvilket beleb formodes ogsd at kunne holde for &rbog
1978.

5. Valg til bestyrelsen
Som foran nzvnt ensker O. Blinkenberg Nielsen og C. C. Tscherning at
udtrede af bestyrelsen.
I stedet for de afgiende bestyrelsesmedlemmer foresldr bestyrelsen:
Sparekassedirekter S. Riis-Vestergaard, Helsinger, og fru Anna Esbech,
Olstykke, der er leder af det lokalhistoriske arkiv og derved kan blive kon-
taktperson til Sammenslutningen af lokalhistoriske arkiver i Frederiksborg
amt.
De ovrige bestyrelsesmedlemmer er villige til genvalg.
Forsamlingen fulgte bestyrelsens forslag til valg.

6. Valg af revisorer
Arkitekt Asger Schmelling, Humlebzk, genvalgtes. Nyvalgt blev bank-
kasserer Morten Gad, Skolevengets allé 7, Farum.

7. Forslag fra medlemmerne
Der er ikke modtaget forslag fra medlemmerne. Formanden omtalte fol-
gende forslag, som foreningen har modtaget fra anden side.

1. Sig nej til motorvej M. 5 fra Hammersholt over Lillered til Milev og
Tastrup.

Selv om en motorvej griber ind i landskabet, mener bestyrelsen ikke, at
historisk samfund skal udtale sig om vejen som sidan. Hvis »Sammenslutnin-
gen mod motorvej B. 5« havde rejst en konkret sag, f. eks. odeleggelse af et
oldtidsminde eller et historisk mindesmazrke, havde sagen stillet sig anderledes,
idet vor formilsparagraf siger: »Samfundets formal er at vekke og nxre den
historiske sans ved at fremdrage den stedlige historie og varne om de synlige
fortidsminder, der findes 1 amtet«.

2. Opfordring fra »Foreningen Danmarks Folkeminder« til indmeldelse,
og keb af publikationer fra foreningen, bl. a. en grammofonplade eller kas-
settebind af 45 minutter spilletid med »Glimt af dansk folkemusik«. Indmel-
delse kan ske til »Foreningen Danmarks Folkeminder«, Dansk Folkeminde-
samling, Birketinget 6, 2300 Kebenhavn S. Kontingentet er 45 kr. Pladen
eller kassettebindet fis hos »Kragen« pd samme adresse. Pris 57,50 kr.

3. Kebenhavns Radio — adr. Redaktionen, Kebenhavns Radio, Radiohuset,
1999 Kebenhavn V - har opfordret til at give meddelelse om emner af lokal-
historisk interesse til brug for udsendelse i lokalradioen.

4. De lokalhistoriske Arkiver i Frederiksborg Amt (LAFA - se »Fra Frede-
riksborg Amt« 1976, s. 87-88) og Frederiksborg Amts Biblioteksforening har
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planlagt en indsamlingskampagne af film, billeder og andre arkivalier i okto-
ber 1977%). Indsamlingen her er et led i en landsomfattende indsamling, som
begyndte i 1971; der er forelebig reddet 700 film og 400.000 gamle foto-
grafier. Det populere navn for disse indsamlingskampagner er »billedstormex,
og det anbefales medlemmerne at aflevere materiale, som ber indgd i arkiver-
nes samlinger. Arkivforeningen og Biblioteksforeningen har i fzllesskab sogt
penge til indsamlingskampagnen hos Frederiksborg Amtsrad, og til anseg-
ningen har historisk samling givet en udtalelse, hvori det bl. a. siges: »Her 1
amtet har lokalarkiverne oprettet »Sammenslutningen af lokalhistoriske ar-
kiver i Frederiksborg Amt«, der er den ferste i sin art i Danmark« . .. »Frede-
riksborg Amts historiske Samfund har stedse haft et godt samarbejde med
lokalarkiverne og anbefaler byridene at stotte dem.

Lokalarkiverne ma betragtes som grundsten i den lokalhistoriske forskning,
vel at marke, hvis befolkningen lerer at forstd, at man ikke skal kaste doku-
menter, billeder og film bort, ndr de ikke lengere har interesse, men tilbyde
dem til arkiverne. Adskillige historiske afhandlinger, f. eks. i »Fra Frederiks-
borg Amt«, bygger pd arkivalier, der befinder sig i lokalarkiverne«.

8. Eventuelt.
Intet. Generalforsamlingen sluttede kl. 17.45.

REGISTER
til arbogerne 1972-1975 folger serskilt med denne arbog.

Bestyrelsen

Formand: Lektor P. Chr. Nielsen, Folehavevej 21, 2970 Heorsholm, telf. (02)
86 10 49.
Sekreter: Landsretssagforer Aase Gedde, Hostrupsvej 9, 3400 Hillerad, telf.
(03) 26 27 63.
Kasserer: Sparekassedirekter S. Riis-Vestergaard, Sparekassen SDS, Stengade,
3000 Helsinger, telf. (03) 21 04 94.
Museumsdirekter dr. phil. Povl Eller, Frederiksborg Slot, 3400 Hillergd, telf.
(03) 26 04 39.
Arkivleder Anna Esbech, Ryttervenget 56, 3650 Qlstykke, telf. (03) 17 83 49.
Provst K. Tofte, Skibby prastegird, Selsavej, 4050 Skibby, telf. (03) 32 82 32.
Skriftudvalget: Museumsdirekter dr. phil. Henning Henningsen, Handels- og
Sefartsmuseet, 3000 Helsinger, telf. (03) 21 06 85.
Lektor Ole Jellingse, Ericavej 134, 2820 Gentofte, telf. (01) 67 13 97.
Lektor H. Ring, Toftemosevej 23, 3100 Hornbzk, telf. (03) 20 25 28.
Auditer, museumsleder Torben Topsee-Jensen, Sophienbergvej 14, 2960
Rungsted K., telf. (02) 86 38 25.

*) September 1977: Kampagnen udsat, formentligt til fordr 1978.
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LOVE FOR FREDERIKSBORG AMTS HISTORISKE SAMFUND

10.

Vedtaget pa generalforsamlingerne 20. februar 1967 og 17. maj 1968

. Samfundets formal er at vekke og nzre den historiske sans ved at frem-

drage den stedlige historie og verne om de synlige fortidsminder, der
findes 1 amtet.

Formadlet seges hovedsagelig ndet dels ved udgivelsen af en arbog eller
andre beger, hvori emner af den lokale historie behandles pd en let
leselig made, dels ved at tilskynde til og mulig fremhjzlpe udgivelsen af
storre bearbejdelser af historiske emner, der szrlig vedrerer amtet, samt
ved afholdelse af meder og udflugter.

Medlemskontingentet fastszttes af generalforsamlingen. Medlemmerne
modtager gratis samfundets arbog.

Samfundets bestyrelse bestdr af mindst 7 medlemmer, der vzlges af gene-
ralforsamlingen. Bestyrelsen konstituerer sig selv. Generalforsamlingen
velger tillige 2 revisorer.

Til varetagelse af stedlige opgaver kan bestyrelsen vzlge et eller flere
medlemmer, der er villige til at virke for samfundets interesser, til repra-
sentanter for dette.

P23 den 3rlige, ordinzre generalforsamling aflegger bestyrelsen beretning
og forelegger det reviderede regnskab til godkendelse. Regnskabsiret er
fra 1. april til 31. marts.

Generalforsamling indkaldes ved meddelelser i dagbladene eller ved di-
rekte indbydelse, der sker mindst 14 dage forud. Forslag, der enskes
behandlet pi generalforsamlingen, indgives til bestyrelsen mindst 8 dage
forinden.

En ekstraordinzr generalforsamling kan indkaldes, nar bestyrelsen finder,
at der er grund dertil, og skal indkaldes, nar mindst 25 medlemmer stiller
skriftligt forlangende derom. Den afholdes efter bestyrelsens bestemmelse.

Beslutning om samfundets oplesning og om anvendelsen af samfundets
midler kan trzffes pd en generalforsamling med to trediedeles majoritet,
hvor mindst en trediedel af medlemmerne har givet mede.

Andringer i lovene skal, for at vare gyldige. vedtages pd to general-
forsamlinger, hvoraf den ene skal vzre ordiner.

175






