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Forord

Min Erindringsbog begynder med Oldefar, C. N. 

Rosenkilde. Selv har jeg aldrig kendt ham, men 

gennem Mormor Julie Sødring og hendes Søn, 

Marius Sødring, har jeg hørt saa meget om gamle 

Rosenkilde, saa naar jeg sidder her i min Stue i 

hans Stol og betragter det levende, udtryksfulde 

Ansigt paa Maleriet af ham, der hænger over min 

Sofa, føler jeg, at fra ham udgaar Traadene til 

Mormor og hendes Hjem, hvor min Søster og jeg 

havde saa mange lykkelige Barndomsdage og videre 

til Mor og Far og vort eget Barndomshjem og der­

fra videre igen til mine egne Børn, Børnebørn og 

Oldebørn . ..

Hertil har jeg saa knyttet nogle Erindringer fra 

mit senere Liv.

Charlottenlund Juni 1961.



I

Oldefar C. N. Rosenkilde

Min Oldefar var Christen Niemann Rosenkilde, som Mormor 
har fortalt saa meget om i sin Bog, som hendes yngste Søn, Marius 
Sødring udgav. Marius, som jeg kaldte ham, var kun sytten Aar 
ældre end jeg. Jeg besøgte ham ofte om Søndagene efter at Mormor 
var død. Lige til Mormors Død boede Marius hjemme hos hende. 
De havde et meget intimt og lykkeligt Samliv.

Men Marius var ogsaa en enestaaende Søn, saa at Mormor - 
gennem deres Samtaler - levede hele sin Barndom, Ungdom og 
Alderdom om. Et Par Aar efter Mormors Død giftede Marius sig 
med en yndig Kvinde, og de havde et lykkeligt Liv sammen, men 
desværre døde hans Hustru efter faa Aar, og det var Marius saa 
uforstaaeligt, saa han blev en bitter Mand og ikke saa nem at om- 
gaas. Men naar jeg kom om Søndagen og kunde faa ham til at 
fortælle, talte han meget om sin Bog, og derigennem oplevede jeg 
Oldefar, som Mormor jo havde fortalt sin Søn saa meget om. 
Derfor tillader jeg mig at begynde denne Bog med Oldefar.

Da Rosenkilde blev Kantor i Aarhus, var det ret en Stilling efter 
hans Sind. Særlig økonomisk god var den ikke, men saa havde 
han sin smukke Sangstemme, der skaffede ham mange Ekstrafor­
tjenester. Oldefar blev gift med en rig Købmandsdatter, der hed 
Maren Christensen. Hendes Far gik imidlertid snart efter fallit, 
saa Oldefar aabnede sit Hjem for sin kære Kones Mor og Søster, 
og de boede sammen lige til deres - altsaa Svigermoderen og 
Svigerindens - Død.

Oldefar kom i de bedste Kredse i Aarhus. Hos Vennen Dr. 
Weis blev der dyrket Musik. Dr. Weis boede udenfor Aarhus; der



10 Margrethe Schnohr

boede ogsaa Præsten Steenberg, der var en gennemmusikalsk 
Mand. Han havde en stor Børneflok, der spillede forskellige Instru­
menter eller sang Partier af Operaer. Ja, en Gang vovede de sig 
endda i Kast med »Don Juan«.

En Gang mange Aar senere - efter Oldefars talrige Besøg hos 
Sønnen, Møller Weis, hvor Pastor Steenberg foruden Oldefar var 
paa Besøg - spillede de en Trio af Mozart, og Præsten sad glad 
og strøg sin Bratsch, medens Oldefar spillede Violinstemmen. 
Næste Morgen, da Oldefar kommer ned til Morgenbordet, siger 
Møller Weis: »Er du syg, Rosenkilde?« - »Nej, men Mozart stod 
for Enden af min Seng i Nat og truede med sin Haand mod mig 
.. . jeg spiller aldrig mere den Trio.«

Hos et Barnebarn af Møller Weis var jeg en Gang paa Besøg. 
Mølleren var død, men hans elskværdige Kone levede. De havde 
haft to Børn, der begge var døde. Det smukke Hus er nu indlem­
met i Den gamle By i Aarhus. For nogle Aar siden, da jeg var i 
Aarhus, var det vemodigt at gaa ind i de gamle Stuer, der rum­
mede saa mange Minder.

En af de sidste Juleaftener, Oldefar spillede paa sin Violin, var 
hos hans Datter Julie Sødring, hvor han altid tilbragte sine Jule­
aftener. Han havde taget sin Violin med, men havde gemt den 
i Kælderen. Da saa Børnene skulde danse om Juletræet, satte 
han sig højt oppe paa Ryggen af en Lænestol - den hed “Bedste­
fars Stol” - greb sin kære Violin og til Børnenes store Fryd spillede 
han den af ham selv komponerede lille Vals.

Da Oldefar var ung Kantor i Aarhus, var der en Dramatisk 
Klub, som Oldefar var et meget skattet Medlem af og hvor han 
spillede sine første Roller eller sang med i mindre Operaer. Fore­
stillingerne fandt Sted paa Apotekerens store Loft.

I 1814 var Prins Christian - senere Christian den 8ende - efter 
Ordre af Frederik den 6te i længere Tid i Aarhus, og da Prinsen 
var meget interesseret i Musik og Skuespil, morede det ham at 
overvære de vekslende Skuespil- og Musikaftener. Prinsen havde 
god Forstand paa Teater og morede sig over Oldefars komiske 
Talent, og glædede sig over hans smukke Stemme. Prinsen var
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interesseret i at faa Oldefar antaget paa Det kgl. Teater og til­
sagde ham sin Støtte, og Oldefar behøvede ikke mange Over­
talelser. Uden at betro sin Familie sin Beslutning rejste han til 
København, og da Prøven gik godt, opgav Oldefar sin Kantor­
stilling i Aarhus, og hele Familien flyttede til København.

Den 5te Maj 1817 optraadte Rosenkilde i »Epigrammet« i en 
komisk Rolle. Det var efter lang Tids taalmodig Venten efter at 
spille en komisk Rolle. Tiden var hidtil gaaet med at optræde i 
smaa Syngeroller, saa han var ved at forgaa af Længsel efter at 
spille en rigtig Rolle, som han følte han kunde. Da nu Rosen­
kilde var lille og spinkel og Manden skulde være en tyk Fraadser, 
havde Rosenkilde udstoppet sig, og for at faa tykke Kinder havde 
han stoppet Vat ind, saa at Virkningen af hans levende Mimik 
faldt væk. Hele hans magre, markerede Ansigts levende Minespil 
virkede ikke. Desuden var hans spinkle Krop saa indpakket, at 
det hindrede hans frie Bevægelser. Der var en mat Stemning efter 
første Akt.

»Fortvivlet stod jeg efter første Akt oppe i mit Paaklædnings- 
værelse,« har Oldefar senere fortalt Mormor. »Jeg stod og saa 
ud af Vinduet, der vendte ud mod Kanalen . . . Havde jeg ikke 
haft din Mor og jer Børn, var jeg sprunget ud.«

Men i anden Akt skete der det, at Rosenkilde tabte sit Lomme­
tørklæde, og da han paa Grund af sin Udstoppelse ikke kunde 
bøje sig, tog han det op med sin Stok, og hans Bevægelser her var 
saa komiske, at hele Teatret brast i Latter, og nu var Fortryllelsen 
hævet og han fik Lov til at fortsætte i det komiske Karakterfag.

I et Lystspil »Agnes Sorel«, der kun gik nogle faa Gange, var 
Rosenkilde den eneste, der vakte Opmærksomhed. Han spillede 
en flov, naragtig Herremand, og da Rosenkilde her for første 
Gang spillede frit, som hans Talent indgav ham, blev man over­
rasket over den Naturlighed og Finhed, hvormed han forstod 
at fremføre sine Replikker. Nu først fik han efter seks, syv Aars 
Kamp flere forskellige Karakterroller og først da forstod man 
hans sande Evner og Talent, saa hans Stilling var sikret.

I Vaudevillen »Aprilsnarrene« valgte Heiberg Rosenkilde som
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Drengen Hans Mortensen, hvor Jomfru Pätges - senere Fru Hei­
berg - spillede Trine. Jomfru Pätges var yndefuld og gratiøs, og 
da Hans Mortensen kom ind paa Scenen, blev der Jubel. Oldefar, 
der da var 40 Aar, illuderede fuldstændig som den opløbne, næs­
vise Dreng med sit ildrøde Haar, den stumpede Trøje og de for 
korte Kadetbukser, og med de ledeløse Bevægelser, der hører til 
Rollens Alder.

Da »Recensenten og Dyret« blev spillet Mandag den 25’ Sep­
tember 1854 sendte Fru Heiberg Oldefar følgende Brev:

Denne lille Rose beder om den maa sidde i Trops 
Knaphul i Aften.

Tak for al den Glæde Deres Spil forskaffede i Aftes. 
Lykkelig den, der kan gjøre sin Vinter til et Foraar.

Deres
Johanne Louise Heiberg.

Blandt mange Roller var Oldefars Corfitz i »Barselstuen«, 
denne inderlig skikkelige Mand, der ustandselig pines af sin Mis­
tro, baade rørende og komisk. Men det var netop det ægte men­
neskelige, Oldefar følte for og forstod at fremstille gennem sine 
mange sceniske Personer, som han gjorde levende paa Scenen.

Særlig i Titelrollen i »Michel Perrin« var der en saa varm og 
ren Følelse; det, der var det komiske, laa bag den rene, smukke 
Følelse, der blev det mest karakterfulde i hans Spil. Oldefar havde 
fra ung denne Blanding i sig af Følelse og af komisk Sans.

Far fortalte mig en Gang, at da Oldefar endnu var Kantor 
i Aarhus, var han en Dag gaaet op i Kirketaarnet og stillede sig 
frem i en af Glughullerne og begyndte at spille paa sin Violin. 
Efterhaanden forsamlede der sig mange Mennesker nede paa Tor­
vet. De turde ikke klappe af Rædsel for at han skulde falde ned.

Saadanne fantasifulde Indfald maatte udføres straks.
Oldefar elskede at læse i sine Friaftener, særlig tysk Litteratur, 

Heine, Schiller og Goethe.
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Men ogsaa et Spil Kort - L’hombre - frydede ham med gode 
Venner. Der nød han rigtig at lade sit rige Lune spille med, og 
som et Barn, der skal trøstes, kunde han, naar han tabte, sige: 
»Hvor kan I nænne det?«

Oldefar havde, for at forøge sine beskedne Indtægter paa Det 
kgl. Teater, en ret stor litterær Virksomhed. Han skrev tre dra­
matiske Arbejder, hvoraf et, »Vennernes Fest«, en Vaudeville, 
blev opført flere Gange paa Det kgl. Teater. Det blev opført første 
Gang anonymt paa femogtyveaars Dagen for Kampen paa Reden, 
den Mindedag, den spinkle Handling drejede sig om. Dr. Ryges 
meget skønne og mandige Skikkelse af den gamle Sømand gjorde 
stor Lykke.

Oldefar udgav blandt andet et Ugeblad »Brevduen«. Det ud­
kom i syv Aargange. Oldefars humoristiske Indfald og Fortællin­
ger deri fik hans gode Ven, Digteren Poul Martin Møller til at 
skrive til en af sine Venner:

»Rosenkilde faar mig til at prostituere mig hver 
Tirsdag, naar hans Brevdue kommer. Jeg slaar en 
Skoggerlatter op, saa alle Spidsborgernes Øjne vogter 
paa mig med Forbavselse. Der stod forleden et Aver­
tissement fra en Garderofficer, der fralagde sig den 
Beskyldning, som nedrige Folk havde udspredt om 
ham, nemlig at han forklædt som et Barn paa fire Aar 
(for at gjøre sig ukjendelig) skulde have besøgt en 
Jomfru. Denne Paastands Urimelighed søger han at 
bevise deraf, at han er ligesaa høi, som han er gammel, 
nemlig 74 Aar. -«

Senere blev Bladet smeltet sammen med »Morgenbladet«, hvor 
Oldefar gennem to Aar var Medudgiver.

Paa Teatret var Oldefar kendt for sine Improvisationer, der ofte 
bragte ham i Knibe. En kendt Præst havde en Vinter afvist en 
Konfirmandinde, fordi hun en Aften havde været paa Maskerade. 
Nu gik der et Stykke paa Teatret den Vinter, hvori en Skuespiller-
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inde ved Navn Buurmann i en Replik siger, at hun gerne vil, at 
Datteren maa blive konfirmeret i Præstens Sogn. Oldefar svarer 
som Præsten: »Det skal være mig en Fornøjelse - forudsat, at 
Deres Datter ikke har været paa Maskerade.«

Hele Teatret jublede, men Direktionen fandt ikke Replikken 
morsom og idømte Oldefar en Bøde. Dagen efter mødte Orla 
Lehmann og Ernst Weis hos Oldefar. De kom som Deputation 
fra Studenterforeningen og tilbød at betale Bøden - og alle til­
kommende Bøder, som han paadrog sig hvergang han med det 
gode og sande for Øje gav sit Lune frit Spil.

Den ene af Teaterdirektørerne blev meget forarget, da han 
hørte dette og sagde: »De smed dem vel ned ad Trapperne?«

Oldefar saa helt uskyldig ud, da han svarede:
»Næ ... Det var skam to meget svære Herrer.«
Oldefar spillede, som jeg har skrevet flere Gange, stadig paa 

sin kære Violin. Han ejede en ægte Bresciano Violin, bygget af 
Campar da Sale, foruden to andre, men det var, tror jeg sikkert, 
Bresciano Violinen Mormor arvede og som hun senere gav til 
sin yngste Søn, Marius Sødring, der var meget musikalsk.

Far fortalte mig en Gang, vi var ude paa Oldefars Grav, at han 
som Dreng var gaaet hen for at besøge sin gamle Onkel, Professor 
Niels Vinding Dorph, der paa den Tid var Direktør for Det kgl. 
Teater. Far tøvede foran Onkelens Dør, og da der lød et højt 
Skænderi inde i Stuen, gik Far saa ind til sin Tante og sagde:

»Tante, hvem er inde hos Onkel? De skændes frygteligt.«
»Aa, min søde Dreng,« svarede Tanten, »det er de bedste Ven­

ner af Verden. Det er Rosenkilde - men de er saa ivrige begge to.«
Mormor Sødring skriver i sin Bog om sin Far og Søren Kierke­

gaard, der ofte spadserede lange Ture sammen. »To ejendomme­
lige Skikkelser - Far i sin store Kavaj, som han var glad for, 
fordi, som han sagde: »Naar jeg trækker den over Ørerne, er der 
ikke eet Menneske, der kender mig.« Det troede han virkelig. Og 
Kierkegaard humpende afsted med sit korte Bukseben og svin­
gende med den lille Stok, det var da ikke muligt at lade være med 
at se sig om efter dem. De oplevede mange kuriøse Hændelser
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sammen. En Gang gik Far hen til en fattig Kone og gav hende 
en Femdalerseddel, hvorpaa Søren Kierkegaard og Far nød 
hendes Overraskelse. En anden Gang fandt de en Specie og Far 
gav den til en Sjover, idet han høfligt sagde: »Er De ikke saa god 
at aflevere denne, hvis De tilfældigvis skulde komme forbi en 
Politistation?««

Ligesom Onkel Marius fortalte, at hans Bedstefar i sine senere 
Aar havde spillet »Den Stundesløse« og til en af sine Medspil­
lende efter Stykket sagde: »Gud bevares, hvor jeg har moret mig. 
Jeg var tilfreds, jeg skulde begynde forfra - for det kunde jeg.«

Da Oldefar fyldte 70 Aar, blev der foranstaltet en Festforestil­
ling paa Teatret til Indtægt for ham, og Oldefar bestemte selv de 
Roller, han gerne ønskede at vise sit Publikum. Oldefar valgte 
den gamle Præst i »Michel Perrin« og Trop i »Recensenten og 
Dyret«. Det blev en Festforestilling. Efter det stærke Bifald tak­
kede Oldefar sit Publikum med disse Ord: »Skylden for, at jeg 
er bleven den jeg er med mine Fejl og Mangler, den har I.« Efter 
ny Jubel og Stemmer fra Publikum, svarede den gamle Mand 
dem med ganske jævnt at ønske dem »God rolig Nat.«

Endnu i fem Aar virkede Oldefar ved Det kgl. Teater. Hans 
sidste Rolle var Sivert Posekigger i »Den politiske Kandestøber«. 
Det var den 7ende September 1861.

Fra den Dag maatte Oldefar holde sig hjemme, og han ud- 
aandede den 12te November samme Aar.

Tilsidst hidsættes Uddrag af to Breve fra Oldefar, som ikke 
tidligere har været offentliggjort. Det ene er til Johan Christopher 
Zinck. Det andet er fra en Rejse til Berlin og er skrevet til Etats- 
raad Jonas Collin, der i to Perioder var Direktør for Det kgl. 
Teater:

Hr. Thenohr Sanger Georgius Zinck
i Silkegaden

Da jeg i dette Øieblik kommer inderlig mættet fra 
Bordet, hvor jeg har faaet Hønsekiød-Suppe, saa er jeg 
da Gudskelov i den Stilling at jeg kan foragte baade
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Din og hele den cultiverede Verdens Muslinger, 
(jeg veed meget vel, at Krøyer og Din Broder nu sid­
der og fylder sig med samme, og jeg maatte ikke faae 
noget). Men det er nu det samme - min Tid kommer 
- Djævlen pine mig - nok.

Hver Dag af vort Liv giver os ellers et mærkeligt 
Beviis paa den menneskelige Aands Venden tilbage til 
det naturlige, og intet er skiønnere end den Tanke, at 
Verden blev af intet skabt i sex Dage, hvilket formo­
dentlig gav de Financellanere Anledning til at bestem­
me 1 Rdl. til 6 Mark, i hvilken Overensstemmelse 
findes hiin skiønne Idee Association, hvoraf Vi lære 
saa usigelig meget. -

Ney - Georg - mit Had er for stort til Spas. Hvor 
kan du faae Muslingerne i Dig, uden

Din til Døden forblivende
R.

Føi Zinck - skal det være Venskab?

Berlin d: 20. Juni 1826.

Efter den deylige Reise over Havet og den yndigste 
Seylads giennem Traven, kom vi da hertil med en dyr 
Satan af en langbenet, sveirygget, men alligevel ikke 
godmodig Leydekudsk. (Jeg har nemlig læst i Therards 
Umrishes »Der menschlichen Caracter«, at langbenede 
og sveiryggede Folk ere gierne godmodige og venlige.) 
Vi fik en med lange Been, men godmodig var han slet 
ikke.

Berlin selv henrykte mig strax inden for Porten ved 
den rene skiønne Stil i hvilken alle Bygninger ere op­
førte. Det kalder jeg en Hovedstad. Jeg fandt et Logie, 
pakkede ud, klædte mig om, gik øjeblikkelig i Skuespil­
huset og saae »Kiøbmanden af Venedig«. Den berøm­
te Devrients Schyllock Jøden ! Nu saae jeg altsaa Dev-





Min Oldefar, C. N. Rosenkilde som ældre. Privatbillede.
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rient. Hvor siugen hørte jeg, saa jeg ikke denne Mand, 
som mine Forventninger vare yderst spændte paa. 
Hvor forknyt, næsten usikker om min dømme Evne 
blev jeg ikke da jeg hiemme spurgte mig selv: Nu? - 
Nu har du da seet De vrient. Hvad siger du nu om 
ham? - og nu maatte svare mig selv: Devrient behager 
mig ikke. Utydelighed, sietlydende Organ, Maniert- 
hed og Affektation i Gebærder. Disse Mangler kan 
intet upartisk Øie frifinde ham for. Hvor bliver saa 
Fuldkommenheden af? Og fuldkommen Kunstner 
maae den være, som der er gaaet en saadan Blæst om, 
og endnu blæses saa stærkt i Basunen for. Men - sagde 
jeg til mig selv - maaskee han ikke var vel. See ham 
oftere, giør Bekiendtskab med ham selv, maaskee Du 
da faaer Smag paa ham. Og maaskee er han ogsaa i 
det Hele paa Retour. Ja - svarte jeg mig selv - det er 
nok Sagen. Ney da saae jeg en anden Karl, Gern den 
yngre, som ingen har talt om, ingen Recensent Hund 
giøet af. Han spillede Shyllocks Tiener Lancelot. Ham 
kunde jeg lide. Hos ham fandt jeg ingen af de oven- 
staaende Feyl, ikke een eneste, men derimod een stor 
reen Himlens Gave, Natur, Sandhed, Simplicitet. Han 
fornøiede mig meget. Forresten kan jeg ikke i nogen 
udmærket Grad rose Udførelsen af dette herlige Værk. 
Sammenspillet var hullet. Det eneste Fortrin jeg kunde 
indrømme Forestillingen i det Hele fremfor den der 
bliver ligeartede Stykker til Deel hos os, var dette: Jeg 
hørte ikke et Muk af Souffleuren. Sceneriet derimod - 
over al Beskrivelse herligt. - Hvilken Scene. Hvilke 
Dekorationer. En Have - eller jeg troer det forestillede 
Broen Rialto. - Det skulde De seet Hr. Etatsraad, hvad 
Theater Malerie betyder. - Jeg kunde ikke begribe 
andet end at Teppet laae bag hen over Baggrunden. 
Fiernt saae man et Skib komme for fulde Sejl etc. etc. 
Herligt! Dog i denne Henseende skulde jeg her see
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ganske andre Sager bedre hen. Og om Devrient er­
holde nøiere og rigtigere Anskuelse. Næste Dag saae 
jeg mig om. Der er nu allerførst de to Skuespil-Huse. 
Det nye hvilken Bygning! I den reneste simpleste og 
dog smagfuldeste Stil. Med Billedstøtter ziret øverst af 
Malm i kolossal Størrelse. Det kan man kalde et Kunst 
Tempel. Og Trappen op til Indgangen! Skuepladsens 
Indre, Udziringeme paa Loftet! Kronen med Lys i - 
vilde jeg sagt Lysekronen - alt saa smagfuldt, saa be­
kvemt for Tilskuerne, saa hensigtsmæssigt. Geheime- 
bygningsraad Schinkel har bygget dette Theater, som 
staaer, hvor det afbrændte stod.

Da jeg anden Dagen efter min Ankomst meldte 
Stümer min Nærværelse, indfandt han sig strax, og 
hans Opførsel viste, at han mente, hvad han havde 
sagt til Os før han rejste fra Kiøbenhavn. Han førte 
mig strax op mellem Skuespillerne paa Theateret. 
Neppe var jeg fremstillet af ham for Directeuren Hof- 
raad Espestedt, som fungerer i denne Tid alene i Brühls 
Fraværelse, og Rüthling, en Skuespiller og Regisseur, 
før jeg, formedelst den erkientlige varme enthusiastiske 
Tone, hvori han omtalte i mit Paahør sine fem i Kiø­
benhavn tilbragte Uger, var som i en Kreds af Venner, 
der længe havde glædet sig til mit Besøg. Jeg blev 
venligst anmodet om at betragte Skuespilsamfundet 
som mit eget hjemme, og med fuldkommen Friehed 
komme i deres Kreds, bivaane deres Prøver, besee 
Maskinerne og kort sagt nyde god kammeratlig Om­
gang. Weis, Rüthling og Devrient var jeg øieblikken- 
ligen uden megen Formalitet bon med. Den sidstnævn­
te er svagelig - men mindre af - end af Ægteskab. 
Han har nemlig taget sig en ung Pige til Kone. Efter 
alt, hvad jeg i øvrigt seer af Devrient, og hører om 
ham, troer jeg nu, at hans uhyre Interesse for Kunsten 
mere end alt andet bevirker hans Tilbagegang. Hans
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Kræfter fortæres af den Lidenskab, hvormed han dyr­
ker den og gribes af alt, hvad der staaer i Forbindelse 
med den. Han kan komme i Nerve-Zittren bare ved at 
ahne at en maaske har Lyst til et Partie, han interes­
serer sig for.

Tirsdag d: 20d blev jeg af Rüthling ført om og fik 
gjort Bekjendtskab med en udmærket Theatermaler 
Gropius. Maler-Salen er i Skuespilhuset og er egentlig 
Gropius’ Atelier. Der har han sin egen Arbeids-Stue 
ved Siden af Salen og i denne flyver en stor Mængde 
Fugle, iblandt andre en uhyre stor Papegøje, som fly­
ver om efter ham. Det er en ung, munter og meget 
dannet Kunstner, og han kan male Decorationer ! Ja 
denne Gropius - det kalder jeg en Theater-Maler. De 
mener: Der er jo ogsaa Plads! Men jeg har seet Prøver 
paa hans Talent. Han er en stor Kunstner - Rummet 
hører ham til, det være stort eller lidet. Alt hos ham 
bærer Præg af en ædel Genius. Den behersker ham 
ogsaa, det mærker man i hans Omgangs-Tone, hvor 
fordringsløs han i øvrigt er.

Nu maae jeg lade det denne Gang beroe med disse 
Linier.

Lev vel Hr. Et: Collin, bliv ved at have Godhed for 
Deres ærbødig og uforandrelig erkientlige og hengivne 

Rosenkilde.

Ludwig Devrient blev født i 1874 i Berlin. Han blev den kendteste af den 
berømte Skuespillerslægt. Ludwig Devrient kom 1815 paa Ifflands Tilskyndelse 
til Berlin, hvor hans Stjerne hurtigt steg mod Zenit. Devrient havde udført 
Schylocks Rolle gentagne Gange paa Teatret i Breslau, men nu, da Rosen­
kilde saa ham i denne Rolle i Berlin, var Devrients legemlige Kræfter brudt 
- han var kun en Skygge af sig selv og døde i 1832 kun 48 Aar gammel.

Albert Gern (1789-1869) var en populær Berlinerskuespiller. Søn af en 
kendt Operasanger og var Elev af Iffland. Baade i Karakterroller og senere 
i det komiske Fag vandt han umaadelig Yndest.

Karl Wilhelm Gropius: Tysk Dekorationsmaler (1793-1870). Blev senere - 
paa Rosenkildes Anbefaling - ansat ved Det kgl. Teater i København og blev 
en af Datidens betydeligste Teatermalere.



II

Mormor Sødring

Den nittende Juli 1836 - paa sin 13-aarige Fødselsdag - fik 
Mormor Sødring et Par Sko forærende af sin Far, C. N. Rosen­
kilde, ledsaget af dette lille Vers:

Slid med Helsen disse Skoe.
Slid dem lige begge To! 
Lige, fast at gaa paa Been, 
Vogter dem for Bræk og Meen. 
Jævnsind, Fasthed lyder det. 
Fasthed, Jævnsind: Dyd og Ret. 
Alle Fire høre sammen 
Udgiør Livets Ja og Amen. 
Julie, min rare Pige, 
Lad mig see, at Du gaaer Lige.

Det var en mærkelig Stemning, der greb min Søster og mig, 
naar vi om Søndagen kom og besøgte Mormor. Vi kom gerne ved 
tre Tiden og passede nøje paa at være der lidt før, da vi elskede 
at høre det smukke gamle Ur slaa sine tre Slag. Det var Justitsraad 
Bangs Hus, og Uret stod tilvenstre, naar man kom op ad den 
første Trappeafsats.

Mormor boede paa første Sal. Det var Vestervold Nummer tre. 
Uret havde saa fin en Klang, saa det var Indledningen til den 
smukke Dag. Det var som al Kedsommelighed blev lukket ude 
med Døren, og vi gik ind i en rigere Verden, fyldt med Harmoni. 
Hele Trappeopgangen op hang der gamle Malerier. Saa ringede
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vi paa, og en af Mormors trofaste Piger lukkede op til den hygge­
lige Entré. Af med Tøjet og ind gennem den smukke Spisestue. 
Bordet stod dækket til Middagen med fin Damask Dug, gammelt 
Sølv og Krystal. I Hjørnet stod der en Sofa med Bord og Stole 
og smukke Malerier hang paa Væggen. Saa ind i Dagligstuen 
og omfavne Mormor, der sad paa sin Forhøjning henne ved Vin­
duet ud mod Vestervold. Selve Vinduet var fyldt med blomstrende 
Planter.

Mormor havde gerne en sort Silkekjole paa med Kniplinger 
om Halsen og Hænderne. Moster Johanne - senere Fru Godfred 
Christensen - tog os saa med ind i Spisestuen, for at Mormor ikke 
skulde blive for træt inden de Voksne kom til Middagen, og her­
inde lærte vi forskellige smaa Haandarbejder, læste eller saa Bil­
leder i de store Kunstbøger, der laa fremme paa Hjørnebordet.

Saa ringede det paa Entrédøren, og da vi hørte Sifonen sprutte 
ude i Entréen, udbrød vi: »Det er Gusta«. Det var Mormors Ven­
inde fra Barndommen.

Lidt efter mødtes vi alle sammen inde i Spisestuen, Morbrød­
rene Christen Sødring, hans Forlovede Margrethe Hornemann og 
Marius Sødring. Sønnerne havde Værelser paa anden Sal. Caro­
line i Køkkenet havde tillavet en dejlig Middag - Suppe, Steg og 
Dessert, og selv vi Smaapiger fik et lille Glas Rødvin.

Da Moster Johanne blev forlovet med Maleren Godfred Chri­
stensen, var vi en glad, fortrolig Skare. Mormor sad for Bord­
enden og fortalte om gamle Dage fra Det kgl. Teater og om alle 
sine kære Kammerater. Aldrig har jeg hørt hende fremsætte en 
kritisk Bemærkning om Teatret eller hendes Medspillende. Mor­
brødrene kunde godt af og til begynde en lille Holmgang om 
Politik. Min Søster og jeg morede os dejligt over det, men Mormor 
tog sig det nær og bad dem holde inde. Men de to Brushoveder 
blev sommetider ved, og jeg kan huske, at Mormor en enkelt Gang 
rejste sig og gik ind i Dagligstuen. Da saa Freden atter hurtigt blev 
genoprettet, kom Mormor ind igen, og saa var Harmonien atter 
tilstede.

Efter Kaffen skulde Far paa Teatret, og Tante Margrethe satte
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sig ved Flyglet og spillede. Særlig elskede Mormor Chopin, og de 
Klange har altid senere fulgt mig og har bragt mig tilbage til det 
smukke gamle Hjem . . . Til Mormors stille Stemme, til hendes 
Personlighed og til hendes kærlige og forstaaende Maade at give 
os Børn noget af det, hun mente var det rigtige.

En Dag sagde Mor til os:
»Mormor har bedt jer komme hjem til sig i Eftermiddag . . . 

Der kommer to Smaapiger, som er ældre end I.«
Mere fik vi ikke at vide. Vi kom derhen og blev anbragt i Dag­

ligstuen. Lidt efter kom de to store Piger. Det var Johanne Stock- 
marr og Frida Schütte. Saa sagde Mormor: »Nu vil de to store 
Piger være søde at spille for os . . . Johanne paa Flygelet og Frida 
paa Violin.«

Senere blev Johanne Stockmarr vor gode Veninde. Hendes 
Forældre var Mormors gode Venner fra Teatret. Det var fine og 
utroligt nøjsomme Mennesker. Mormor fortalte mig en Gang, at 
hun havde været hjemme hos dem, og saa siger Fru Stockmarr: 
»Men Julie, du har slet ikke sagt noget om det, vi har købt.«

Det var en Bambusstol med Hynde paa. Mormor afsluttede 
Sætningen: »Der kan du se, hvor elskelige de er!«

Senere flyttede Mormor ud i en mindre Lejlighed, og vi kom 
der ikke hver Søndag; det havde hun ikke Kræfter til. Men vi kom 
paa Besøg og hørte Mormors milde Stemme, saa hendes lysende 
Smil, og hørte aldrig et fordømmende Ord, kun gode, kloge Raad. 
Der var Fred, hvor Mormor var; alt ondt var lukket ude.

Om Sommeren boede vi paa Mormors Landsted »Brimer«. 
Der var en stor Strandhave til ud mod Vandet. Vi skulde over 
Strandvejen for at komme derover. Der legede vi og lugede i 
Bedene. Vi fik en Bog, hvori Mormor skrev:

»For Flid og Slid i Mormors Have, 
fik Bodil og Margrethe denne Gave.«

Det var en af Marryats Romaner.
Om Formiddagen gik Mormor i sin lille Rosenhave. Det var
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egentlig to smaa Haver, der var delt af Gaardspladsen, hvor der 
fandtes en lille Staldbygning med to smaa Værelser ovenpaa til 
Morbrodrene. En af dem var slem til at drømme og trille ud af 
Sengen. Saa stillede han et Badekar fyldt med koldt Vand ved 
Siden af Sengen, og da han et Par Nætter var trillet ned i det, 
var han kureret.

Mormor var altid nydeligt klædt i en ecrufarvet Kjole, Randers 
Handsker og Solhat. Saa blev Roserne omhyggeligt efterset, og 
nogle blev afplukket og sat ind i Stuerne. Som Bagtrop havde 
hun den unge, glade Kokkepige Caroline og os to Smaapiger. 
Caroline havde gerne en Kattekilling. Hun bandt den en Snor 
med en Prop i Halen og saa fo’r den rundt til stor Halløj for os, 
indtil vi fik en lille Formaning af Mormor om at beherske os.

Hvert Aar tog Caroline, min Søster og jeg en Tur paa Dyre­
havsbakken. Det var Carolines højeste Fryd at komme op i Sving­
gyngen, hvorfra vi hørte henrykte Hvin. Senere vilde Caroline 
i Sangerindeteltet, hvor hun hørte »Julia, Julia, Hopsasa«. Næste 
Dag lød den i Gaarden, saa Mormor maatte lægge en Dæmper 
paa hendes lidt for støjende Livsglæde.

Om Eftermiddagen var vi ofte oppe i Strandstuen paa første 
Sal, hvor Mormor satte sig ved Klaveret og spillede Kuhlau og 
Weber, Weber, som hun jo selv var opkaldt efter, og saa sang 
hun med sine rene, tynde Stemme. Jeg kan huske engang, hvor 
begge Pigerne var med deroppe for at høre paa. Bagefter tog 
Mormor dem om Skulderen og sagde til os: »Der kan I se, det er 
mine to gode Veninder.«

En Dag skulde Mormors Svigerinde, der var gift med Mormors 
ældste Broder, til Middag. Hun var en meget rar og jævn Kone. 
Hun var imidlertid meget bekymret, fordi hendes Mave havde 
plaget hende grusomt. Saa siger Mormor med et fint lille Smil:

»Det var da kedeligt, Mine, for vi skal have Suppe, Kyllinger 
og Jordbær til Middag.«

Tante kæmpede tappert, og jeg kan tydeligt se hendes Minespil, 
da hun svarede:

»Gud, Julie, jeg spiser det!«



24 Margrethe Schnohr

Mormor havde fra Barn baade Syn og Sans for de forskellige 
Madammer, der boede i og omkring Adelgade. Saadan mindedes 
hun en Kone, der kaldte ud af Vinduet paa sin Søn, der laa og 
rodede i Rendestenen: »Dan Mykilati ka’ du la’ vær’ at legge og 
rave i Rendestenen!«

En anden Gang kom Mormor som ung gift Kone gennem en 
af Smaagaderne. Der laa ogsaa en Dreng og legede i Rendesten- 
nen. Mormor standsede og spurgte ham: »Hvad bygger du, min 
Dreng?« - »Jæ bøgger en Kærke.« »Men hvor er Præsten?« 
spurgte Mormor. »Jæ hade non’te mer Skidt!«

Altid havde Mormor Øje og Øre for de store og smaa Pudser­
ligheder i Livet.

Da Mormor boede paa Vestervold, sad hun gerne paa Forhøj­
ningen i sin Dagligstue henne ved Vinduet. Saa hun da en stor 
Dreng klø løs paa en mindre Dreng, tog hun sit Sjal paa og løb 
over paa Volden. »Skynd dig at stikke af,« sagde den lille Dreng 
til den store. »Der kommer Konen!«

Mormor spillede paa Hofteatret de første Maaneder af Sæsonen 
1857-58, da Ombygningen af Det kongelige Teater ikke var 
fuldført før den 5. December. Først da tog Forestillingerne paa 
Kongens Nytorv deres Begyndelse.

Ifølge Udtog af Mormors Erindringer:
»Da jeg spillede i »Audiensen«, hvor jeg udførte Madam 

Stabels Rolle, skete det, at jeg en Aften stod ude i Kulissen og 
ventede paa Stikordet, at jeg hørte nogen komme hurtigt gaaende 
og spørge: »Har Madam Sødring været inde?« Der blev svaret 
benægtende og vedkommende, som jeg paa Stemmen kendte var 
Heibergs, sagde: »Aah, det var godt. Jeg forsømmer nødigt den 
Scene, det er et lille Genrebillede.«

Heibergs Ord glædede mig, og jeg har bevaret dem i trofast 
Erindring mellem det meget andet, jeg skylder ham.«

I et Brev fra Efteraaret 1850 skrev Heiberg:

Gode Madam Sødring. - Eller gode Julie, min op­
rigtige Veninde (det bilder jeg mig ind). Jeg skriver



Mormor, som jeg kendte hende. Privatbillede.



Mormor Sødring som Magdelone i »Den Stundcsløse«.
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disse uordentlige Linier til Dem for at bede Dem og 
Deres Mand om at gøre min Kone og mig den For­
nøjelse at drikke en Kop The hos os i Morgen (Ons­
dag) Aften, og høre paa Ole Bull, hvem jeg venter 
med sin Violin.

Deres oprigtigt hengivne
J. L. Heiberg.

Mormor var en meget god Ven af Ole Bull. Hendes Bror, Adolf 
Rosenkilde, havde truffet ham, da Onkel Adolf spillede paa Teatret 
i Norge. De var blevet Venner, og da Adolf kom til København, 
fik han Ole Bull med en Dag til Oldefars Hjem, hvor Ole Bull 
følte sig saa godt hjemme, at han kom der daglig hver Gang han 
var i København. En af mine Sønner har et meget smukt og sjæl­
dent Litografi af Vilhelm Gertner, der forestiller Ole Bull med sin 
Violin under Hagen. Billedet har hængt i Mormors Hjem, og hun 
har fortalt mig, at hun havde faaet det af Ole Bull selv.

H. C. Andersen kom som ung Mand ofte hos min Oldefar. Han 
blev meget gode Venner med Mormor og kom senere ofte i hendes 
Hjem. Han sendte hende gerne sine Æventyr, der jo oprindelig 
først kom ud i smaa, gule Hefter. Jeg har nu et Par af dem, og 
særlig holder jeg af en lille Bog, sirligt indbundet i grønt Bind 
med Guldstreger. Der staar foran med H. C. Andersens karakte­
ristiske Skrift:

Den fortræffelige Kunstnerinde paa den danske Skueplads, 
den fortræffelige Hustru og Moder
Fru Sødring
med en hjertelig Hilsen fra
H. C. Andersen.

En af Fortællingerne er »Oldefar«. Hvor mærkeligt den læses 
i Dag! Akkurat som den Gang fordømmes Nutiden, og man sagde 
som i Dag: »Gammel Tid var god Tid.«
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Da Mormor havde spillet i »Audiensen«, fik hun et Brev fra 
Phister, der glædede hende meget:

Seer De, min højt ærede Kunstsøster, min agtede 
Veninde - saaledes skal Komedie spilles, som De i 
Aften har ageret i »Audiensen«, thi bedre troer jeg 
ikke, der kan fremstilles en komisk Karakter, hverken 
af Guder eller Mennesker. Tro ikke, at det er Indbildsk­
hed af mig, tro ikke, at jeg antager, at min Dom er saa 
mageløs beroligende og smigrende for Dem - nej - 
men jeg føler en Trang til at udtale mig.

Deres ærbødige Dem beundrende Kunstbroder 
L. Phister

d. 6te Mai. 1853. Kl. 11^4 Aften.

Jeg oplevede desværre aldrig at se Mormor paa Scenen, men 
hun var saa levende i sin Stemme og sin Mimik, saa jeg kan 
drømme mig til det. Der stod en Dag et Stykke i en Avis om 
Mormor, hvor hun blev nævnt som komisk Skuespillerinde. Dette 
er en stor Fejltagelse. For Eksempel i »Kamp og Sejr«, hvor Høedt 
først var imod at Mormor skulde være Forpagterkonen Madam 
Georges, men efter den anden Prøve gik han med Liv og Sjæl i sin 
Instruktion ind for Mormors Opfattelse af den sande, varme 
Madam Georges.

Efter Prøven sendte Fru Heiberg Bud efter Mormor. Fru 
Heiberg kom Mormor i Møde med Ordene: »De er da ingen 
Tosse . . . den Rolle ligger lige for Dem. Spil ud af Deres Hjerte 
og vær ikke ængstelig.«

Mormor gjorde stor Lykke, og Sammenspillet mellem hende 
og Michael Wiehe som hendes Søn, var inderlig smukt. Der gik 
som en Brusen gennem Teatret ved Slutningsscenen, den skønne 
Tone, Michael Wiehe lagde i sin Stemme, da han forstaar Mode-

I »Dansk Skuespillerkunst« skrev Edvard Brandes: »Kamp og Sejr«s tarve­
lige, meget konventionelle Prosa blev gennem Musikken i Fru Sødrings Stemme 
til en sand Hymne over Moderkærligheden«.
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rens Opofrelse og gaar efter hende. Det var en saa decideret Ka­
rakterrolle, og dem spillede Mormor mange af.

Jeg mindes den sidste Juleaften paa Vestervold. Morfar var 
død den 26’ September 1881. Juletræet stod i Morfars Værelse 
og Mormor var meget bevæget. Min Søster og jeg var ganske 
stille. Den kære Morfar var ikke mere, og Mormor var saa inder­
lig bedrøvet. Naar jeg lukker Øjnene, ser jeg Stuen og Mormor 
i sin smukke, sorte Silkekjole. Mormor var altid senere klædt 
i sort.

Naar vi tidligere kom om Søndagen, kom vi altid ind til Morfar, 
der talte saa kærligt med os. Jeg sad paa Morfars Stolearm. »Dete 
skal sidde paa Grenen«, sagde Morfar. Saa hentede han to smaa 
Krus frem og vi fik Mjød, og om Aftenen sagde Morfar altid: 
»Hvad tror I, Skuffemanden har til jer?« Og saa fik vi hver en 
lille Pose Godter med hjem.

Saa længe Morfar var rask, fulgte han os altid hjem. Han blev 
staaende nedenfor Trappen, og saa længe vi kunde, kyssede vi ham 
Farvel gennem Tremmerne paa Trappen. Tilslut laa vi paa Knæ 
for at naa den kære Morfar.

Det havde været en ualmindelig varm og smuk Sommer - 
alligevel havde det været en meget trist Sommer. Der var udbrudt 
en ondartet Difteritisepidemi ude i Klampenborg, og den havde 
bredt sig med foruroligende Fart til alle Feriestederne nordpaa. 
Kun København slap nogenlunde. Men vi mærkede den nu til­
strækkeligt. Vi havde en yndig ung Barnepige, som maatte føres 
paa Hospitalet, hvor hun døde. Saa fik min Søster Difteritis, og 
et Par Dage efter følte jeg mig rigtig syg og gemte mig i en Krog 
paa Verandaen, hvor Mormor sad. Men Mormor fik Øje paa 
mig: »Hvor du ser sløj ud, det er da godt, Lægerne er her.« Saa 
tog hun mig ved Haanden og gik op i Sygestuen til min Søster. 
Ja, det var en meget drøj Tid for Mormor. Morfar havde daarligt 
Hjerte, derfor de to Læger, og Far havde en meget slem Mave- 
katahr. Saa rejste Morfar med Far til Karlsbad, hvor Far kom 
sig, men Morfars Sygdom udviklede sig, saa han døde i September.

Det var en meget ondartet Difteritis, blandt andre døde Dig-
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teren Vilhelm Topsøe og Malerinden Fru Jerichau-Baumann af 
Sygdommen. Da vi kom ind til København igen, kom vor unge 
Piges Plejeforældre op en Dag; de skulde hente hendes Klæder. 
De rodede paa en afskyelig Maade i hendes pæne, ordentlige 
Skuffer og kom med saa nærgaaende Spørgsmaal, at Far tilslut 
blev saa rasende, at han fulgte dem til Dørs, tog Manden i Nak­
ken og bar ham ned ad Trapperne, saa han kun kunne støtte paa 
Fødderne paa hver Afsats - og helt ned til Foden af alle Trap­
perne til Yderdøren. Vi boede paa fjerde Sal - men Far havde 
faaet Luft for sin Harme. Vi havde elsket den unge Pige og var 
saa bedrøvede over hendes Død, saa de ækle Mennesker kunde 
hverken Mor eller Far tage. Jeg kan huske, jeg var saa bange. 
Jeg havde rullet mig sammen og gemt mig under en stor Skam­
mel, der stod i Køkkenet. Dér fandt Mor mig.

Mormor har skrevet i en lille Bog forskellige Stemninger fra 
Sletten, hvor Mormor, Morfar og Moster Johanne boede i fire 
Somre. Saaledes skriver hun fra Sommeren 1874, hvor Onkel 
Marius var til Eksamen og boede i København og hvor ogsaa 
Onkel Christen havde travlt og ogsaa opholdt sig i Byen, men 
kom ud til Sletten hver Lørdag. Far og Mor kom paa Besøg med 
deres ældste Datter, min Søster, Bodil Tvede, og Mormor skriver:

»Bodil er en Engel, og Rose er en sød og kærlig Moder, men 
hun har ogsaa det yndigste Barn at passe. Johanne og jeg fik Lov 
at beholde lille Bodil nogle Dage, og vi nød det fortryllende Barn, 
men var dog taknemmelige over at give hende sund og rask til­
bage i Roses Arme, da hun i Søndags sammen med Jens kom 
herud.«

Mange Aar senere, da Mormor boede paa Gammel Kongevej, 
kom vi ofte paa Besøg. I de første Aar Mormor boede der, var vi 
en sjælden Gang til Middag, men efterhaanden blev Mormor saa 
svag, at vi kun maatte komme een ad Gangen paa Besøg. Mormor 
fortalte livligt og malende, som hun sad der med sit smukke Smil 
og det levende Ansigt. Saa havde vi hyggelige Samtaler om gamle 
Dage, og Mormor fortryllede os med sine gode Raad og lyttede 
selv stille efter, hvad vi fortalte.
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En Dag, da jeg var paa Besøg hos Mormor, gav Mormor mig, 
da jeg skulde gaa, en Konvolut med en Billet til Elevprøven paa 
Det kgl. Teater. Hvad Mormors Tanker var med at give mig 
Billetten, gik ikke op for mig, men det var en udmærket Elev­
prøve. Jeg sad paa anden Række i første Parket og morede mig 
dejligt.

Damerne var Augusta Blad og Jonna Collin. Herrerne var Ni­
kolaj Neiiendam, Johannes Nielsen og Louis Frølich. Da jeg saa 
var ude hos Mormor for at takke for den fornøjelige Eftermiddag, 
fortalte jeg naturligvis Mormor om de dygtige Elever og den gode 
Forestilling.

En Dag havde jeg, der dengang var seksten Aar, en Kjole paa 
efter den Tids Mode med høje Skuldre. Da Mormor saa mig, 
sagde hun: »Du maa ikke være ked af det, lille Dete, men det er 
Synd for dine pæne Skuldre.« Saa tog hun et Baand og bandt 
»Skuldrene« ned: »Saa, det var godt!« - Og vi fortsatte den 
hyggelige Samtale.

Jeg opbevarer endnu nogle Breve, jeg som Barn og ung Pige 
modtog fra Mormor. Da vi var Børn og unge Piger, kaldte min 
Søster og jeg vores Onkel Marius for Mads. Derfor hed det i denne 
lille Skrivelse fra Mormor:

Mads vil se sin Gitte. Kom en Eftermiddag Kl. 6?
Mads følger sin egen Gitte hjem. 
Maaske først i næste Uge?

Gamle

Da jeg fyldte fjorten Aar, fik jeg dette Brev:
Juli 1889

Til Lykke kjære lille Dete
Ja, saaledes begynder jeg og siger dig det, jeg egent­

lig mener: Gud bevare din Lykke, thi du er et meget 
lykkeligt Barn. Du lever jo hver Sommer i Landets 
største Skjønhed i Glæde og Kjærlighed. Tænk engang 
rigtig efter, hvor meget stort og skjønt dit Barneøje
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allerede har set den ene Sommer efter den anden. 
Derfor siger jeg - bevar det i din Erindring, det er 
store Minder, som du maa øse Forstand og Glæde af i 
Fremtiden.

Mange Hilsner til dig fra Pigerne, din Ven Mads og 
din egen tro gamle 

Mormor

Efter et Besøg hos Mormor, fik jeg følgende lille Brev:

Gud velsigne og bevare dig min egen søde lille Pige. 
Mormor

Og efter et andet Besøg fik jeg denne Hilsen Dagen efter, skrevet 
Aaret før Mormor døde:

Den 15. Marts 1893

Tak søde Dete for dine glimrende Ord; du bragte 
en frisk Strøm til den gamle Rosenkilde.

Gud bevare mine kjære Børn, det er det, Hjertet er 
fuldt af.

Tak og Hilsen fra din gamle 
Mormor

Paa Mormors 70 Aars Dag skulde vi komme og ønske hende 
alt godt. Nogle Dage forinden var der kommet en Henvendelse 
fra Regeringen, om Mormor vilde modtage Fortjenstmedaillen. 
Men Mormor havde svaret: »Nej Tak. Nu er det for sent«.

Vi sad og ventede lidt i Mormors Stue. Saa traadte hun ind, 
lille og fin, men stadig med det samme smukke og forstaaende 
Smil:

»Søde Bøm, I maa ikke græde. Det kan jeg ikke taale.«

Det var sidste Gang, min Søster og jeg saa Mormor.
Vor Kusine, Gerda Hartmann, og de to ældste Sønner af Onkel 

Christen Sødring var kun en syv, otte Aar dengang, saa Mormor
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havde de sidste Aar kun haft Kræfter til at se dem en enkelt Gang. 
Efter Mormors Død i 1894, laa der et lille Brev til Børnene, 

skrevet Aaret i Forvejen:

Elskede Børn.
Naar jeg er død, veed I jo, at det er mit Ønske: Alt 

vedrørende Begravelsen saa tarveligt og stille som mu­
ligt. Naar Kisten skal bæres bort fra Hjemmet, beder 
jeg om, at de Folk, som er vante til at bære, maa bære 
den. I, kære Børn, bærer mig i Eders Hjerter. Der vil 
jeg gerne være. Gud bevare Eder, styrke og velsigne 
Eder.

Eders i Tid og Evighed hengivne
Moder.

Mormor døde den 27. April.

Min Mormors gamle Bogskab, som jeg nu ejer, købte Mormor 
for de første Penge, hun fik som Gage ved Det kgl. Teater. En 
Dag, min Onkel Marius sad og talte med mig om sin Mor, gik han 
hen i sin Boghylde og tog en lille Bog frem. Det var Heines 
»Buch der Lieder«, og Onkel Marius skrev foran i den :

»Denne Bog, som er en Gave fra min kære Fader 
til min Moder, medens de var hemmelig forlovede, 
tilhører min kære Niece Gitte.«

D. 16/7 1922 
M. Sødring.

Saa pakkede Marius den pænt ind og gav mig den.

Begravelsen blev som Mormor havde ønsket. Stiftsprovst Pauli 
bad en Bøn og uddelte Velsignelse, og et Børnekor sang den 
sidste Salme.

Det var det skønneste Foraarsvejr, da vi fulgte Mormor til 
Graven paa Gentofte Kirkegaard, hvor Morfar hvilede.
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Mormors Broder, Adolf Rosenkilde og dennes Hustru, Anna 
Rosenkilde, født Paaske, havde begge i flere Aar spillet paa 
Kristiania Teater og ogsaa begge optraadt i Syngespil, hvor de 
gjorde megen Lykke. Her i København kom de til i 1850 og spil­
lede først paa Casino. Seks Aar senere blev de begge engageret til 
Det kgl Teater, hvor de blandt andet ogsaa optraadte sammen i 
Syngespillet »Czar og Tømmermand«. Men kort Tid efter maatte 
Tante Anna Rosenkilde trække sig tilbage paa Grund af en Hæs­
hed, der aldrig siden fortog sig.

Onkel Adolf debuterede oprindelig paa Det kgl. Teater som 
Ludvig Thostrup i »Østergade og Vestergade«. Da han imidlertid 
ikke fandt sin Fremtid tilstrækkelig sikret ved Teatret - han kunde 
jo blandt andet ikke undgaa at staa i Skyggen af sin Far - søgte 
han et bredere Virkefelt ved Kristiania Teater. Da han saa vendte 
tilbage til vort kongelige Teater, var han en kunstnerisk moden 
Skuespiller og blev i Løbet af de kommende Aar Publikums er­
klærede Yndling. Han opnaaede gennem et meget omfangsrigt 
Repertoire at erhverve sig en grundfæstet Autoritet som Teatrets 
første komiske Kraft. I en lang Række af sin Fars Roller - 
Hummer, Trop, Holbergs m. fl. - udmærkede han sig ved sit Lune 
og sin selvstændige Opfattelse og skabte i Fantasifuldhed ufor­
lignelige Skikkelser. Onkel Adolfs sidste Rolle blev Etatsraaden i 
»Umyndige i Kærlighed«. Selv om hans Helbred var svækket de 
sidste Aar, var hans kunstneriske Kraft dog usvækket. Men tilsidst 
maatte han give op, og efter næsten et Aars Sygdom døde han 
i 1882.

Min Far, min Søster og jeg mødte en Dag Fru Heiberg paa 
Dosseringen. Hun var indhyllet i en lang, sort Kappe og var iført 
en mærkelig gammeldags Kalot. Far standsede og tog sin Hat dybt 
af, og den gamle Dame nejede. »Ved I, hvem det var?« spurgte 
Far, da vi lidt efter gik videre. »Det var den store Kunstnerinde 
Fru Heiberg.«

Onkel Marius fortalte mig en Gang, at han en Dag besøgte 
Fru Heiberg. Hun havde altid vist Interesse for ham fra han var 
Dreng. Det var i Fru Heibergs sidste Leveaar. Hun fortalte Marius



Onkel Adolf i »En Skavank«.
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om Elverhøj og om hendes Fremstilling af Agnete. »Og kan du 
tænke dig,« sagde Marius, »Fru Heiberg blev Agnete. Jeg saa 
hele Scenen for mig, saa stor Fantasi havde Fru Heiberg, at den 
gamle Dame blev forvandlet til den féagtige unge og yndige 
Agnete«.

Min Søster og jeg løb om Vinteren paa Skøjter hver Dag i 
Klubben paa Peblingesøen. Ogsaa Far var, efter mange Aars 
Forløb, begyndt at løbe paa Skøjter igen. Det begyndte med, at 
Far en Dag sagde: »I Morgen, Lørdag, tager vi ud og løber paa 
Lyngby Sø. Jeg har købt Skøjter, men vil helst prøve derude.«

Vi tog afsted i straalende Solskin. Paa Vejen fra Stationen i 
Lyngby og ned til Søen mødte Far en gammel Ven. De faldt i 
Snak, og Far siger: »Vi skal ned og løbe paa Søen ... er Isen 
sikker?« »Ja,« siger Vennen, »det tror jeg, men vær forsigtig.« 
Da vi kom ned til Søen, var der ikke et Menneske, der løb paa 
Skøjter. Det var først paa Skøjtesæsonen. Vi spændte Skøjterne 
paa, og Far startede lidt forsigtigt og usikkert. Men saa tager 
parten Far og afsted gik det ud over Søen. Min Søster og jeg stod 
rædselslagne tilbage, men endelig fik Far dirigeret sig omkring og 
kom tilbage til os. Senere passede vi paa ikke at komme for langt 
ud. Glade og fornøjede løb vi i et Par Timer og kom i god Behold 
hjem til København, hvor min Søster og jeg løb videre nede paa 
Peblingesøen et Par Timer, indtil vi skulde hjem til Middag. 
Efter Bordet gik vi omgaaende i Seng. Det var Nytaarsaften, vi 
skulde have Gæster og bad Mor om at vække os Klokken ti - 
men nej, da Mor kom, vilde vi meget hellere sove videre - og sov 
dejlig trygt lige ind i det nye Aar.

Da Mormor var flyttet til Gammel Kongevej, modtog hun d. 
21. Februar 1887 følgende Brev fra Fru Heiberg:

Kære Fru Sødring.
Tak for Deres venlige Brev til mig. Jeg glædede mig 

over, at Deres Kræfter tillader Dem at flytte, glædede 
mig over, at vort Venskab endnu er ungt, glædede mig 
ved Tanken om, naar jeg en Gang i April kan antage
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De er i Ro, da at aflægge Dem et Besøg i Deres nye 
Hjem. Jeg haaber, at Husguderne fra det gamle har 
siddet med øverst paa Flyttelæsset og er draget med 
ind i den Bolig De har valgt Dem.

Gid De i Deres nye Hjem maa samle Kræfter til 
Glæde for Dem selv, Deres Børn og Deres Venner.

Deres hengivne
Johanne Louise Heiberg

Fru Heiberg besøgte flere Gange Mormor. En Dag sendte hun 
Mormor et Tørklæde, hun selv havde strikket, ledsaget af dette 
lille Brev:

Kære Fru Sødring
Dette lille »Inger Tørklæde« har jeg i Sommer 

strikket til Dem at gaa i Stuen med, naar det bliver 
koldt.

Mormor havde spillet Inger i »En Søndag paa Amager«.
Under et af sine Besøg hos Mormor, sagde Fru Heiberg blandt 

andet: »Ja, hvornaar kommer jeg mon her igen?« Mormor for­
talte: »Jeg ønskede hende, at hun ret maatte faa en god Sommer.« 
I det vi gik igennem Værelserne, udbrød Fru Heibergs ældste 
Plejedatter, Fru Suenson, der var med: »Hvor er her dog hygge­
ligt.« Fru Heiberg sagde da: »Der er altid hyggeligt, hvor Fru 
Sødring er.«

Mormor har ogsaa fortalt, at den sidste Gang Fru Heiberg 
besøgte hende, sagde Fru Heiberg: »Jeg har nedskrevet mine 
Erindringer . .. Der er maaske noget deri, De ikke vil synes om 
- men dem faar De jo næppe at læse.«

Mormor var paa dette Tidspunkt meget svag, men Fru Heiberg 
døde fire Aar før Mormor - og Mormor fik læst hendes Erin­
dringer.

Blandt Mormors mange gode Venner var Landskabsmaleren 
Hans Gabriel Friis og hans Kone. Friis havde oprindelig deltaget i 
Dekorationsarbejderne i Roskilde Domkirke som Malersvend og
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var senere kommet til København, hvor han kom i Huset hos 
P. G. Skovgaard. Under dennes Vejledning udviklede Friis sig til 
at blive en betydelig Landskabsmaler, der med stor Inderlighed 
har skildret dansk Natur. I 1892 blev han Medlem af Akademiets 
Plenarforsamling, men døde samme Aar. Af disse hidtil utrykte 
Breve fra Mormor vil man kunne se, hvor meget Mormor holdt af 
Friis og hans Hustru, og hvor hjerteligt hun aabnede sig for dem:

Mandag den 25. Februar 1878

Min egen rare Friis.
Jeg holder uendelig meget af Dem. Der er ikke 

mange Mennesker jeg taler saaledes med som med 
Dem og det af mange Grunde: Først forstaar De alt 
saa godt. De er saa god og ærlig. Og dernæst løfter De 
Tanken op, og det gør godt. For mig er det en Nød­
vendighed.

Livet er jo ikke saa langt. Tiden flyver mer og mer; 
hvert Aar faar det en Vinge til. Mit Hjerte er meget 
ungt, det slaar temmelig stærkt for en Mormoder.

Jeg haaber De snart kommer til Deres

hengivne Veninde 
Julie Sødring

Brimer 11 Juli 1878. 
Kære Friis

Tak for Deres kærlige Brev. Johanne og jeg har 
endnu ikke kunnet nyde Landluften. Gid De kunne 
komme herud til os og se vort hyggelige Hus. Jeg har 
det samme som Planter; jeg maa sunde mig ved Over­
flytning, men naar jeg sidder stille og fortæller lidt af 
gammel uforglemmelig Herlighed, vaagner alle mine 
rige Erindringer op.

3’
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Jeg har levet og virket med mange udmærkede Men­
nesker. Det er ufatteligt saa meget der er sket fra min 
Barndom til nu.

Stranden er blaa og Himmelen med. Hylden blom­
strer, Roserne dufter, her er dejligt.

Jeg skriver til Pietro Krohn. Jeg fik Brev fra ham 
fra Italien, det var kjønt af ham.

Sødring og Børnene hilser hjertelig. Lad mig snart 
høre fra Dem.

Deres hengivne Veninde 
Julie Sødring.

7ende August 1882 
Brimer.

Kjære trofaste Venner.
Ja, hvor gør det godt at faa Deres Breve, kære gode 

Friis. Dejligst af alt er at man tænker kærligt paa 
hinanden. Rose og Børnene er her, saa det er dejligt 
for mig, da Johanne og Godfred er i Vejle.

Den lille Margrethe er saa fin. Hun taaler aldeles 
ikke Storm. Hun er indelukket i disse Dage paa Grund 
af en meget lille Ting, hun kalder »Maven«. Hun er 
noget af det sødeste man kan tænke sig, men det be­
drøver og ængster mig, naar hun er syg. Bodil løber 
rundt og synger og er fornøjet, Gudskelov.

Kærligste Hilsner. I ved, at der gaar en gammel 
Kvinde og tænker inderligt paa Eder,

og hun hedder eders tro Veninde 
Julie Sødring

Efter Mormors Død skrev Nicolaj Bøgh, der blandt andet har 
udgivet en Række Brevsamlinger og Biografier, følgende i Illustre­
ret Tidende for den 27 Maj 1894 :

»Der er skrevet meget om Fru Sødring som Kunstnerinde, og
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endnu mere vil der med det første fremkomme i den Retning. Skal 
jeg lade nogle Ord følge med hendes Billede, har jeg mest Lyst til 
at skrive om hende som Menneske; men de to Begreber faldt for 
øvrigt saa meget sammen hos hende, at Forskellen ikke bliver stor. 
Hun sagde engang: »Jeg vil, at der i min Kunst og i mit Liv, 
ligesom i et Musikstykke, skal være een Grundtone helt igennem, 
og det skal være min egen Personlighed, min egen selvstændige 
Individualitet, og det tror jeg, der har været.« Hun vilde, at Publi­
kum, idet hun kom ind paa Scenen, straks kunde se og kende, at 
det var hende, og hun ønskede, at hvert af hendes Ord og alle 
hendes Gerninger skulde bevise det samme.

Engang førte hun en meget ivrig Disput med H. V. Kaalund, 
hvem hun satte stor Pris paa. I Samtalens Løb vilde han tage en 
bestemt Kunstner i Forsvar og sagde da, at man ikke ganske burde 
bedømme Kunstnere som andre Mennesker. Da svarede hun: »De 
fornærmer jo baade Dem selv og mig ved at tage det menneskelige 
bort fra os; ja, vi skal netop være rigtige Mennesker, ellers faar 
vi ingen Betydning som Kunstnere, og jeg vil ikke nedværdiges 
ved at skulle siges at være anderledes end andre Mennesker.«

En anden Gang sagde hun : »Jeg hævder absolut, at den Kunst­
ner, som fuldt ud skal virke ædelt, ogsaa maa være et ædelt Men­
neske, og de, der vælter sig i Sølet, bærer ogsaa i Kunsten Mærker 
af de besudlede.«

»Sandheden er det vigtigste«, sagde hun ved en anden Lejlig­
hed. »I hele mit Liv har jeg kun søgt at komme frem ved Sand­
hed; jeg har først og sidst villet finde min Person og saa blive i 
den. Afviger man fra Sandheden, er man straks inde i saa meget 
ondt . .. Det gælder i Menneskelivet som i Kunsten.«

Jeg gjorde Indvendinger mod hendes Opfattelse af Sandhed 
som det højeste og kaldte den hedensk ; hun indrømmede da ogsaa, 
at Sandhed uden Kærlighed er Frostluft, som man kan dø af 
Kulde i . .. »De, som ikke kender mig rigtigt, bliver, hvis jeg ikke 
tager fejl, ofte forbavsede over, at jeg saa ligefrem siger, hvad jeg 
tænker. Det er maaske ikke rigtigt; men bær over med mig heri; 
thi jeg forsikrer, det hører min sande Natur til. Lige over for
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Mennesker, jeg ikke bryder mig om, sker det aldrig; thi husk paa: 
Der er stor Forskel paa Venskab og Bekendtskab«.

Igennem saadanne Ytringer gaar der jo en ægte, paalidelig 
Kærlighed. Det vilde ogsaa være uendelig galt, om man vilde 
opfatte mine ovenstaaende Udtalelser saaledes, at man vilde mene, 
Fru Sødring ikke var et kærligt Menneske; det var hun rigtignok 
- i høj Grad endogsaa.

»Jeg kan ikke lide de Folk,« sagde hun en Gang »der taler saa 
kort, naar de skal udtrykke en Følelse. Herregud, vi har jo vores 
Sprog, og det elsker jeg, fordi der slaar et varmt Hjerteslag i det; 
det har saa mange Udtryk, hvormed man kan vise, at man er et 
Menneske. De Mennesker, som ved hvad det vil sige, at Følelsen 
strømmer over i dem, de taler ikke for knapt; Hjertets Gemytlighed 
holder ikke af at bruge for faa Ord. Jeg haaber, det er derfor, jeg 
taler meget og taler udførligt.«

Ved Fru Sødrings Kærlighed var der ikke det mindste af det 
sentimentale og ingen Kærtegn; den var Salt, ikke Syltetøj, og den 
havde aldrig noget af det overdængende i sig.

En anden Gang sagde hun: »Naar jeg taler med nogen eller 
iagttager nogen, kan jeg umuligt tage mindste Del i, hvad der fore- 
gaar et andet Sted i Stuen - dertil staar jeg med for stærke Nerve- 
traade i Forbindelse med min Genstand. Derfor bliver jeg altid 
nervøs, naar der foregaar for meget omkring mig; jeg maa trække 
mig hen i en Krog eller i en anden Stue med den, jeg skal tale 
med. Ja, det er egentlig vist sandt, hvad Fru Heiberg engang 
sagde om mig, at jeg er en lidt vel ekstravagant Tilhænger af det, 
som jeg holder af.«

Almen Menneskekærlighed følte hun ofte, og den ytrede sig over 
for fattige, som hun tog sig meget af, altid paa en yndefuld og 
rundelig Maade. I en Række Aar bespiste hun en Dag om Ugen 
tre fattige Børn i sit Hus.

Det var hende om at gøre at blive holdt af som Menneske og 
ikke, fordi hun var den store Skuespillerinde. Da hun havde taget 
sin Afsked fra Teatret, skrev hun til mig: »Hold nu af mig som slet 
og ret Menneske.«



Livets Traade 39

Det kan da ogsaa have sin Interesse at vide, hvilken Slags 
Mennesker hun, Kunstnerinden, valgte til sin Omgang. Var det 
helst berømte, aandrige og begavede Personer? Det kan man ingen­
lunde sige. Vel saa hun i sit Hjem Teaterfæller og enkelte unge 
Kunstnere og Forfattere; men gennemgaaende var det Mennesker, 
hun søgte. I Begyndelsen af Ægteskabet havde de det jo smaat; 
men deres Venner maatte de samle om deres Bord. Senere fik 
Huset et mere velhavende Præg, alt dér var skønt, og der var den 
største Harmoni over det hele; borgerlig var Tonen, Gemytlig­
hed og Frihed herskede der, og, holdtes der Middagsselskab, lød 
Talerne mangfoldigt over Bordet - Værten og Værtinden gik i 
saa Henseende ivrigt i Spidsen, og man morede sig ganske ud­
mærket. Dengang de holdt Bryllup, gav de hinanden Haanden 
paa, at de i deres Hus kun vilde se Folk, de holdt rigtig meget af, 
kun deres sande Venner, og jeg kan tilføje, at det gik dem ligesom 
Scipio, der ikke vilde være Ven med den, »hvis Gane følte finere 
end Hjertet«.

Engang indbød Fru Sødring en kær Person af Kvindekønnet, 
som saa kom med den Undskyldning, at hun ikke havde noget 
rigtig smukt at tage paa. »Aa Gud,« svarede Fru Sødring »saadan 
er det aldrig hos os; til vore Selskaber ved dér aldrig nogen af os, 
hvad de andre har paa«.

Efter hvad jeg nu har fortalt, vil man kunne forstaa, at Fru 
Sødring ikke havde nogen høj Respekt for Begrebet »Dame«. 
Flere Gange har jeg hørt hende, naar hun holdt Bordtale, variere 
Begrebet Dame og Kvinde, hvorpaa hun endte med at udbringe 
Kvindens Skaal.

I sine hjemlige Selskaber var Fru Sødring en udmærket Vært­
inde. Man kunde føle, hvor glad hun var ved sine Gæster. Hendes 
Ven Hultmann sagde tit til hende: »Aa, Fru Sødring, De er ogsaa 
altid saa stolt af Deres Venner!« Dertil svarede hun: »Det er jeg 
ogsaa, det er jeg netop ogsaa.«

Det var Aftener, man aldrig glemmer. Ynde, Skønhed, sprud­
lende Liv og Lune, aandelig Meddelsomhed og Forstaaelse - alt 
var tiltalende og fængslende. Bedst var det dog, naar hun selv
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samlede den lyttende, leende, henrykte Kreds omkring sig. Hun 
fortalte da saaledes, at man tilsidst var aldeles opløst i Latter; thi 
selv for sine allernærmeste havde hun altid det geniales Nyhed, og 
i det uendelige morede de sig ubeskriveligt i hendes Selskab. Naar 
hun meddelte noget om andre, traadte alle de Personer, hun om­
talte, aldeles tydeligt frem med Stemme, Gestus og det hele. Man 
følte - som ogsaa i hendes Kunst - hvor stort det er at give alt i 
saa smaa og simple Træk som muligt, og hun stolede paa, at hun 
havde gode Tilhørere og Tilskuere, der opfattede hver lille Enkelt­
hed i Fortællingens forskelligartede Mimik og Nuance; thi hun 
forklarede aldrig, hvad hun mente med det eller det, og man 
maatte med stor Samvittighedsfuldhed følge hendes hele Person; 
alt i den fortalte, og ofte opdagede man Smaatræk, som var karak­
teristiske for Personer, hun omtalte, men som man nu først ved 
hendes Fremstilling blev opmærksom paa, hvorved hun viste sin 
overordentlig skarpe Opfattelse og Iagttagelsesevne.

Jeg har aldrig nogensinde hørt nogen fortælle saa malende, saa 
levende og virkningsfuldt som hun. Man sad længe og holdt Lat­
teren tilbage for blot ikke at miste et eneste Ord eller et lille Træk, 
Aandedrættet holdt man tilbage, men endelig brast alle af Hen­
rykkelse ud i den mest befriende Latter, og saa lo hun selv med. 
Jeg tror, det er sandt, at hun var en endnu større Kunstnerinde i 
sin Dagligstue end paa Scenen.

Det bør bemærkes, at Fru Sødring var en udmærket Husmoder, 
og hendes hele Ægteskab igennem var det ikke til at mærkes, at 
denne Husmoder havde nogen Gerning uden for sit Hjem. Hendes 
Mand sagde, at han ikke havde Begreb om, naar hun fik lært sine 
Roller. Selv sagde hun : »Jeg maatte liste mig til det, og saa hjælper 
det, at vi Kvinder gennemgaaende er hurtigere end Mændene.« 
Hun gik saa vidt, at hun selv strikkede sine fire Børns Strømper, 
og »der er ingen, som ved, hvor mange Tanker der er strikket ind 
i saadant et Par Strømper, naar det er en Moder, som strikker dem 
til sine Børn; det maa absolut kunne hjælpe dem at trække i 
saadant et Tankenet.«

Ikke alene i økonomisk og rent praktisk Henseende sørgede hun
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for sit Hjem; det var hende ogsaa meget om at gøre, at det skulde 
være skønt, at Kunstens Værker skulde smykke det og Naturens 
Pragt bringes der ind. Hun var en stor Elsker af Skove og Strande, 
Marker og Enge. Følgende Brudstykke af et Brev, hun d. 23. Maj 
1873 skrev til mig, da jeg med H. C. Andersen var paa Rejse i 
Svejts, finder jeg saa karakteristisk for hende, at jeg vil afskrive 
det: »Bed Andersen, om han vil sætte sig hos mig paa Bænken ved 
Genfersøen; jeg har noget at tale med ham om. Jeg vil bede ham 
om at lade nogle af de nys udsprungne Bøge og den yndige Skov­
bund tale. Ofte har jo Skoven Grund til at være glad over Men­
neskene; men - ja, De kan nok mærke, jeg har set noget, som 
oprørte mig; det er det, jeg nu betror Andersen. Det var i Søndags 
Formiddags; vi spadserede i den yndige Charlottenlund Skov; 
uagtet Kulden var der dog Skønhed, hvorhen man saa. Vi havde 
Bøgegrene med os og Blomster, som vi med stor Omhu bevarede, 
da de skulde smykke Hjemmet; min Dagligstue skulde forvandles 
til en Lund. To Herrer og en Dame, som gik forbi os, saa paa vore 
Grene ; den ene Herre blev tilbage, bøjede en dejlig stor Gren ned, 
brød en Del mindre Grene af og gik hurtig hen ad den foraars- 
friske Skovsti. Og hvad ser jeg ham saa gøre? Han staar stille, 
ser paa sine Støvler, og med det lyse, dunede Bøgeløv tørrer han 
Støvet af disse væmmelige Støvler. Jeg havde nær skreget højt af 
Harme. Har De kendt Mage til Raahed? Jeg tænkte paa Andersen; 
jeg syntes, han skulde hjælpe mig.«

Efter sin Mands Død, altsaa i sine sidste 12-13 Aar, trak hun 
sig ganske ud af alt, hvad der kan kaldes Selskabelighed, aandelig 
talt var hun bestandig klædt i Enkens sorte Dragt. En Dag, medens 
han laa syg og jeg kom for at høre til ham, sagde hun, der anede, 
at der ikke var langt tilbage: »Naar Manden dør, begynder Hu­
struen ogsaa at dø.«

Det blev i dette Tilfælde ogsaa Sandhed.
Hendes tidligere Svaghed tog til, hendes Hjerte var sygt, hendes 

hele Nervesystem meget medtaget. Til sidst saa hun egentlig kun 
sine allernærmeste.

I Okt. 1882 skriver hun: »Det er mig saa smukt, at efter at
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jeg først har vundet, hvad man kalder Berømmelse og udrettet 
noget i Livet, at jeg da ensomt kan trække mig tilbage i mit yndige 
Hjem og tænke over Livet, der er gaaet. - Livet ligner et Musik­
stykke: Det ender, som det begyndte! Man kom ene til Verden, 
man gaar ene her fra . .. Det er godt saaledes.«

Den 17. Okt. 1886: ». . . De vil se, at jeg egentlig ikke kan 
kaldes en stille gammel Kone, hvad Erindringer og Følelser an- 
gaar; vi Rosenkilder bliver aldrig paa den Maade gamle.«

Jeg kunne blive ved med at skrive og tale om Fru Sødring, saa­
ledes, som det altid gaar over for det, man holder meget af. Jeg 
har søgt at karakterisere hende. Hun sagde en Gang, at hvis hun 
selv skulde gøre det, vilde hun fremhæve sin Kærlighed til de 
gamle og til Børnene og saa sin Sans for det ejendommelige i Livets 
smaa Enkeltheder.

»Det Menneske, som har været trofast i Længden, bevarer man 
bedst i Mindet.«

Nicolai Bøgh.

Ved Hundrede Aars Dagen for Mormors Fødsel, den 19. juli 
1923, skrev Skuespiller Peter Jerndorff følgende Linier i Illustreret 
Tidende :

»Den 19de Juli for Hundrede Aar siden blev en Mærkedag i 
dansk Teaterhistorie, for den Dag fik kgl. Skuespiller Christen 
Niemann Rosenkilde en Datter, som blev en Pryd for Det kgl. 
Teater, en af de betydeligste Kunstnerinder, Teatret har ejet, og 
som sammen med Faderen (og senere med Broderen Adolph), 
med Fru Heiberg, Fru Anna Nielsen, Michael Wiehe, Phister 
og Fru Phister o. fl. skabte den herlige Periode for dansk Skuespil­
kunst, vi nu nævner som Teatrets Guldalder. Den, sammen med 
Comédie française og Wiener Burgtheater, regnedes dengang for 
de tre ypperste i Europa.

Vi var endnu midt i denne Guldalder, da mine Teaterminder 
begynder, da jeg knap 6 Aar gammel den 8de November 1848 
for første Gang var i Det kgl. Teater, hvor jeg »stod foran« mine
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Forældre i en Parketloge tilvenstre. Jeg ser endnu den hele Fore­
stilling for mig. Det var »Valgerda« og »En Søndag paa Amager«. 
I begge Stykker spillede Fru Heiberg og Jfr. Rosenkilde. Fru 
Heiberg som Vilhelmine i »Valgerda« var jeg straks forelsket i; 
men jeg var ogsaa henrykt over Jfr. Rosenkilde som den mor­
somme ældre Husjomfru, Jfr. Black. I det andet Stykke var hun 
ogsaa den ældre, den unge, dejlige Lisbeths ældre Søster Inger. 
Her var hun nu alvorlig og uhyre rar og sang saa pænt til Lisbeth: 
»Min kære lille Søster«. Jeg troede jo, at saadan var Aldersfor­
skellen ogsaa mellem de to Skuespillerinder; senere fik jeg at vide, 
at det var ganske omvendt, Jfr. Rosenkilde var 11 Aar yngre end 
Fru Heiberg. Hun havde jo den for en ung Skuespillerinde ret 
mærkelige Skæbne aldrig at have spillet en ung Pige. Inger i »En 
Søndag paa Amager« var vist den yngste Rolle, hun overhovedet 
har spillet.

Var hun da født gammel? Nej ! Hun var saa ung som Nogen i 
hele sit Sind igennem. Men der var noget i hendes Ydre, som 
henviste hende til de ældre Roller, lidt i Talestemmen ogsaa, ikke 
noget uskønt, tværtimod! Men noget i Klangfarven, noget hygge­
ligt, moderligt; og meget i hendes Indre. Hun lignede jo i høj 
Grad sin Fader; den stærke komiske Sans havde hun ogsaa taget i 
Arv efter ham; derved dreves hun naturligt mod Opgaver beslæg­
tede med hans, da hun søgte Teatret som sin Virkeplads i Livet. 
Hun fortæller selv, at da hun meddelte Faderen sit Ønske og sin 
Beslutning, lukkede han sig inde for at tænke over Sagen. Omsider 
gik Døren op paa Klem, han rakte en Bog ud til hende og gav 
hende sit korte Svar: »Lær den!« Det var Md. Rust i »Sparekas­
sen«. Den blev lært og prøvet for ham; Tilladelsen blev givet, og 
han læste den selv med hende og fik hende ansat ved Teatret. 
Dermed var hendes Rollefag givet.

Det unge Hjertes Følelser forbeholdtes Privatlivet, hvor de fik 
rig Udfoldelse i et lykkeligt Ægteskab, i et skønt og fornøjeligt 
Samliv, et hyggeligt og aandfuldt Hjem, hvor hun var den bedste 
Hustru og Moder, Husmoder og Værtinde, man kunde tænke sig.

Hun var jo født Kunstnerinde. Gnisten havde hun fra Faderen,
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det rige Lune, den guddommelige Naivitet, dertil den sunde 
Menneskelighed, den klare Forstand.

Og hvilket Galleri af herlige Kvindeskikkelser skabte hun saa! 
Hvad skulde hun bryde sig om at spille unge Piger? Hvor skulde 
hun i dem faa Anvendelse for sit Lune, sin Ironi, sine Iagttagelser 
fra Livet, sin Menneskekundskab?

Hun begrænsede sig heller ikke til de københavnske Madammer 
hos Holberg, Heiberg og Hertz. Hun gav et pragtfuldt Billede 
af den kraftige italienske Værtshusholderske Teresa i Hertz’ »To- 
nietta« og af hans naive, sunde Mulatinde i »En Kurmetode«. 
Og den djærve, jævne Forpagterkone Madame Georges i det 
franske »Kamp og Sejr« blev en af hendes største Triumfer.

Hvor var alle hendes Fremstillinger levende! Hvor var de dybt 
menneskelige og fuldt ud naturlige, og hvor var de fine i deres 
Karakteristik, aldrig overdrevne. Karikatur kendte hun ikke til.

Hun virkede altid med smaa Midler, brugte saaledes saa godt 
som ingen Maskering. Derfor virkede hendes Mimik saa levende. 
»Alt, hvad jeg gør med mit Ansigt,« sagde hun engang til mig, 
»er en lille Stribe sort paa Randen af det underste Øjenlaag, aldrig 
paa det øverste, det tager noget af det levende i Blikket bort, og 
saa lidt svagt mørkt i Øjenbrynene og en lille Smule Rødme i 
Kinderne; aldrig Rynker, de skader Mimiken.«

Hun brugte heller ikke megen Stemme, men dæmpede Toner 
med utrolig sande, ægte og rige Nuancer, grebet lige ud af Livet. 
Paa det gamle kongelige Teater kunde man nu ogsaa tale som i 
en Stue, og hendes Sprog var ogsaa altid klart artikuleret.

Hendes Betoninger kom altid med den fulde Umiddelbarhed, 
som gør dem levende. Derfor var hun ogsaa fortvivlet, naar nogen 
kom og roste hendes Tonefald i en enkelt Replik. Hun fortalte 
mig engang, at Hultmann havde ødelagt en Replik for hende, da 
han, kort før hun skulle ind, kom og sagde: »Nej, som De dog 
siger den Replik!« og nævnede Repliken. »Saa, Hultmann! Nu 
kan jeg ikke sige den i Aften; det har De paa Deres Samvittighed!« 
Og der gik flere Gange, inden hun igen kunde sige den saa frit og 
ubevidst som oprindelig. Det var i et lille Stykke af Dr. Thomam,
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der hed »Ægteskabspolitik«, hvor hun spillede en Madam Bentsen, 
den tarvelige Moder til den unge, smukke Frue, der er blevet en 
rig Mands Hustru. Hun kom paa Besøg hos Datteren, satte sig 
paa Hjørnet af en Stol lige inden for Døren, pegede paa en anden 
Dør ind til Herrens Værelse, saa samtidig paa Datteren med et 
lidt skarpt Blik og spurgte saa efter en lille Pavse med en lav, tør 
Stemme: »Er han hjemme?« Det var den Replik, som altid be­
svaredes med Jubel af Publikum, og som Hultmann den Aften 
spolerede for hende.

Hvor var hendes Sprog ogsaa henrivende i den Slags Roller, 
det rigtig tarvelige københavnske, som ikke mere eksisterer i den 
Skikkelse, men som hun formentlig halvt ubevidst havde gemt i 
sin Erindring fra den Række af hendes unge Aar, hvor Forældrene 
boede i Adelgade, og som hun havde hørt af Gadens Madammer 
og af Amagerkonen, der havde sin Bod i Porten, hvor de boede. 
Men hun overdrev det aldrig, og Udtrykkene serveredes aldrig, 
men faldt ganske let og hjemmevant fra hendes Læber. Hertz 
kunde være taknemmelig for mange af de Sprogblomster fra Adel- 
og Borgergadekvarteret, hvormed hun som Mad. Rust livede op 
i hans lidt for kultiverede Replikker. Hvor Hertz skrev om Rokke­
drejer Been, der havde vundet 20.000 Rdl. i hendes »Collision i 
Claselotteriet« (som Fru Sødring udtalte det) : »Jeg maatte lidt 
efter lidt forberede ham derpaa«, sagde hun: »Jeg maatte jo 
etterhaanden præparere ham derpaa« og mange lignende pudsige 
Varianter. Det har moret mig at meddele hendes Efterfølgere i 
Rollen adskillige af hendes Udtryk.

Hun elskede sine Smaaroller, naturligvis fordi de blev store i 
hendes Haand. Derfor var det betegnende for hende, at hun til 
en yngre Skuespillerinde, der beklagede sig over, at en ny Rolle, 
hun havde faaet, var saa lille, sagde: »Saa gør den stor, min Pige!«

Hvor var hun dejlig at spille sammen med. Hvor støttede hun 
f. Eks. ikke mig ved min Debut i »Mester og Lærling«, hvor hun 
spillede Fru Bøgedal. Der fik jeg straks praktisk Bekræftelse paa 
Betydningen af de Raad, Phister i al Almindelighed havde med­
givet mig i sin Undervisning: »Hør altid godt efter din Medspil-
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lendes Replik, saa faar du din egen for det halve!« Det var saa 
let at høre efter hendes Replik, for den var saa direkte henvendt 
til En, og saa hørte hun selv saa godt igen paa, hvad man sagde 
til hende, selv om man var en Begynder.

Kun faa Aar, fra 1871 til 74 havde jeg den Lykke at være 
sammen med hende ved Teatret. Da det gamle Teater lukkedes til 
Nedrivning i Foraaret 1874, tog hun Permission for at rejse med 
sin Mand til Italien og var Julen over i Rom. I Begyndelsen af 
1875 vendte hun hjem og meldte sig til Tjeneste. Hun genop- 
traadte som Geske Klokkers i »Barselstuen« og blev modtaget med 
Jubel; men hun spillede Rollen kun én Gang til. Saa opgav hun 
Kampen med det nye, store Rum. Det var hende for stort for 
hendes fine Kunst, hun mente, hun ikke mere kunde faa intim 
Forbindelse med sit Publikum. Hun søgte og fik sin Afsked og 
optraadte aldrig siden.

Det kgl. Teater og hendes beundrende og elskende Publikum 
havde mistet en af deres største Kunstnerinder. Men ingen, som 
har set hende, glemmer hende nogensinde.

Peter Jerndorff.

En Dag for nogle Aar siden gjorde min Kusine, Gerda Hart­
mann mig den Glæde at køre ud til »Brimer«, Mormors Landsted, 
der ligger omtrent ved Siden af »Hvidøre«, ud mod Sundet.

Det var en solfyldt Dag i September, og Landliggerne var 
flyttet ind. Til min store Glæde var Laagen ikke lukket af - og vi 
gik ind i min lykkelige Barndoms gamle Have. Jeg gik rundt til 
Lysthusene, hvor min Dukke og jeg havde vores Venner boende 
- sligt fortæller et Barn jo ikke, men glemmer det aldrig . . .

Og en skønne Dag staar man da som gammel Farmor og Olde­
mor der igen og alt bliver levende. - Mormor i sin drap Schan- 
tungskjole med Solhatten og med Randershandskeme paa ... 
Caroline med Kurven under Armen og i Kurven Blomstersaksen, 
for at Mormor kan plukke Roserne af . .. alt er, som man husker 
det .. . Skrænten, der forbandt de to Haver ...

Saa gaar vi stille bort igen.



III

Mine Foraldre

Da min Mor var en lille Pige, fik hun til sin Fødselsdag en 
Gang følgende lille Vers sendende fra sin Morfar, gamle C. N. 
Rosenkilde :

Du lille kiære Rosenblad
Paa Menneskelighedens Træe, 
Vær altid god og sund og glad. 
Og læg saa i din Portmonæ 
Medfølgende trefire Tremarks Stykker 
til, naar engang Din Skoe Dig trykker 
Du selv kan kiøbe Støvler og ta’ paa. 
Og kys mig saa!

Til min lille Rose.

Mormor fik fire Børn i sit Ægteskab, to Piger og to Drenge. 
Rose, Johanne Louise, Christen Niemann og Marius. Den ældste, 
Rose, blev senere gift med Skuespilleren Jens Frederik Dorph- 
Petersen, mine Forældre. Ved Moster Johanne Louise Sødrings 
Bryllup med Maleren Godfred Christensen, som fandt Sted et halvt 
Aars Tid efter Morfars Død, var kun Mosters Søskende, hendes 
Svoger, hendes Svigerinde og min Søster og jeg til Stede, vi var 
ni og otte Aar. Middagen var ganske stilfærdig, for Mormor var 
meget medtaget efter Morfars Død. Vi spiste tidligt, da min Far 
skulde paa Teatret. De voksne stod og talte sammen inde i Dag­
ligstuen, da Pigen kom ind med et stort, udskaaret Syskrin. Det 
var en Bryllupsgave til Moster fra Johanne Louise Heiberg, Mo-
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sters Gudmor. Inde i Skrinet laa der en Broche af Guld-Filigran, 
besat med smaa lyserøde Emailleroser.

Senere fik Mosters Datter, Gerda Hartmann, Brochen, da hun 
var en ung Pige, og Moster fortalte sin Datter, at Fru Heiberg 
en Gang opholdt sig i Kristiania. En Gang, da Moster selv var i 
Kristiania med sin Mand, gik de ind i Guldsmed Lies Forretning 
for at se paa nogle Smykker. Moster bar Fru Heibergs Broche 
uden paa sin Sommerkjole.

Da Guldsmed Lie saa Brochen, blev han ganske altereret og 
udbrød: »Men hvorledes Frue har De faaet denne Broche, som 
jeg i sin Tid har foræret Fru Heiberg?«

Hr. Lie blev meget betaget, da Moster fortalte om Fru Hei­
bergs Bryllupsgave til sin Guddatter.

Senere forærede min Kusine Gerda Hartmann Brochen til sit 
ældste Barnebarn, Gemma Hartmann, der er Datter af Magister 
Jørgen Hartmann, ansat i Rom.

Mormors ældste Søn, Christen Sødring overtog Mineralvands­
fabrikken efter Morfars Død. Den var da meget forældet. Onkel 
Christen flyttede Fabrikken ud paa Østerbro og udvidede den 
efter en daværende helt ny Teknik. Onkel Christen var gift med 
Margrethe Sødring, født Hornemann. Hun var en meget følende 
og teknisk dygtig Pianistinde, spillede særlig Chopin aldeles dejligt, 
og, som jeg har skrevet, var det Mormors Fryd at høre Tante 
Margrethe spille. I det musikalske Hjem voksede Musikforlægger 
Christen Sødring op, og han og Søsteren boede sammen med For­
ældrene lige til deres Død. Tante Margrethe overlevede sin Mand 
i mange Aar og kunde omtrent til det sidste glæde sig selv og 
Børnene med sit skønne Klaverspil.

Marius, Mormors yngste Barn, blev jo først gift efter Mormors 
Død. Som jeg har fortalt var det Onkel Marius, der samlede og 
nedskrev Mormors Erindringer.

Om min Mormors første Indtryk af min Far, fortæller Mormor 
i sine »Erindringer«:

»Naar jeg den Vinter havde spillet og kom ned i



Mor som nygift.



Far med min Søster Bodil.
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Teaterporten for at køre hjem, skete det jævnligt, at 
en af Teatrets Elever, en ung Student, sprang til og 
lukkede Vogndøren op for mig med en ærbødig Hilsen. 
Og var jeg saa naaet til min Bolig ved Vestervold, 
stod han der til min Forbauselse atter og aabnede 
Vogndøren for mig. Han havde løbet den hele Vej for 
at komme tidsnok. Men om han gjorde dette for min 
ældste Datters Skyld eller for min, har jeg aldrig faaet 
at vide. Det unge Menneske hed Dorph-Petersen og 
blev senere min kære Svigersøn.«

To Aar før Mormor døde, sendte hun min Far paa hans Fød­
selsdag følgende lille Brev:

Til Lykke kære Jens
Du kender mine Tanker: Det Billede som du har i 

din Stue og som skulle tilbagesendes efter min Død, 
beder jeg dig modtage som Gave. Gid det kunde for­
tælle dig lidt af alle de mange Tanker jeg sender dig.

Gud give dig Kræfter og Klarhed til Fremtiden. 
Her i Livet ophører Skolen ikke, hvor gamle vi saa 

bliver.
Med den kjærligste Hilsen 
din hengivne Svigermoder.

Billedet, der omtales, er Skitsen til en Rose i den Guirlande af 
Blomster, der var malet af Blomstermaler Johan Laurent Jensen, 
som var Elev af Eckersberg og Frisch. Han levede fra 1800-1856. 
Guirlanden var malet paa det gi. kgl. Teaters Balkon og saa vidt 
jeg husker opbevares den paa Teatermusæet. Den lille Skitse for­
ærede Maleren Mormor, og den lille hvide Rose malet paa sort 
Bund hænger nu i min Stue under Oldefars Maleri, der er malet 
efter Dorphs Billede af en islandsk Maler. Mor fortalte mig, hun 
ikke kunne huske den islandske Malers Navn, men Mor syntes selv 
Kopien var bedre end Originalen.
4
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Da Mor var en lille Pige paa syv Aar, gik hun hver Maaned op 
til sin Bedstefar og fik sine Skolepenge. Saa længe han levede, 
vilde Oldefar gerne betale Skolepengene og have Besøget af sin 
lille Datterdatter. Mor har fortalt mig, at naar hun kom, gik Olde­
far hen i sit Bogskab, trak forskellige Bøger ud og var tydeligt 
fornøjet, naar han fandt Rigsdalerne, han havde Brug for til 
Skolepengene. Det har ganske givet været fornøjelige Besøg for 
den gamle Mand og den nydelige lille Pige.

Da min Søster og jeg var Smaapiger, boede vi for Enden af 
Nørrebrogade i et af de morsomme Taarnhuse helt oppe paa fjerde 
Sal. Paa den anden Side af Gaden ligger der et lignende Taamhus. 
Nogle af Vinduerne vender ud mod Søerne.

Vi delte Lejlighed med en af Fars Søstre. Hun var nylig blevet 
Enke og var meget bedrøvet, saa Mor og Far mente, det vilde 
hjælpe hende mod Ensomheden, naar vi boede sammen. Det vil 
sige, der var to Lejligheder, adskilt ved en lang Gang. Far havde 
lejet et af min Fasters Værelser. Faster havde en lille Søn paa min 
Alder, det var den senere Oberstløjtnant Halfdan Winkel. Min 
Søster begyndte tidlig paa en lille Skole hos Faster. Min Søster var 
da kun 5 Aar.

En Dag kom Moster Johanne - senere Fru Godfred Christensen 
- leende op til Mor. Hun kom ovre fra det overforliggende Taarn- 
hus, hvor Onkel Adolf Rosenkilde og Tante Anna boede. Moster 
havde været paa Besøg hos dem, og da hun havde siddet lidt og 
talt med Tante Anna, kom Onkel Adolf ind i Stuen med hele 
Ansigtet indsmurt i Sæbeskum og vildt svingende med Barber­
kniven . .. Op og ned ad Gulvet spankulerede Onkel Adolf, og 
saavidt Sæbeskummet tillod ham det, vældede en Mængde rasende 
Ord frem. Der var et eller andet, der havde oprørt ham - og 
Luft maatte han have . . . Moster maatte passe paa for ikke at le 
højt, saa eventyrlig fantastisk virkede han i sin Rasen.

Saasnart Moster kunde forsvinde, løb hun over til os og leende 
styrtede hun op ad alle Trapperne, og saa brød Latteren endnu 
mere løs, medens hun fortalte om Onkel Adolfs komiske Bevæ­
gelser og Raseri.
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Onkel Adolf var min Gudfar, og jeg kan tydeligt huske ham 
og hans yderst soignerede og velklædte Skikkelse.

Om Aftenen, inden Far skulde paa Teatret, legede han med os 
tre Børn. Legen endte altid med, at Far trak sin Slaabrok op over 
Hovedet og agerede »Bøhmand« til vores usigelige Fryd. Med Hyl 
og Latter sagde vi Farvel til Far og med et kærligt Godnat til 
Mødrene gik vi saa i Seng, vi i Barneværelset og vores Fætter inde 
i sit lille Soveværelse.

Min Farfar ejede en stor Gaard »Barfredshøj«, der ligger mel­
lem Taastrup og Hedehusene. Far har engang fortalt mig, at den 
Gang Farfar købte Gaarden, hørte der mere Gods til. Nogle af 
disse Jorder solgte han fra og fik derved selve Gaarden kvit og frit. 
Hans Jorder var saa gode og givtige, at der flere Aar i Træk kunde 
høstes Hvede paa den samme Mark.

Der var elleve Børn. Naar Foraaret kom, blev Ungkreaturerne 
sluppet løs paa den store Gaardsplads, og det var da Fars og Brød­
renes store Fornøjelse at faa fat i Halen paa en af Tyrekalvene
- og saa gik det i flyvende Fart rundt i Gaarden, indtil de kunde 
slippe ind ad en Ladedør uden at faa Stød i Halen af Tyren.

Da Børnene voksede til og de ældste Sønner skulde i Latinskolen, 
faldt det sammen med - hvad Tante Marie Allen har fortalt mig
- at Farfar, som ikke var fulgt med Tiden og som godt kunde 
finde paa at gaa løs paa en af Folkene, hvis de ikke holdt Mund 
og lystrede, vilde flytte ind til København og overlade Driften af 
Gaarden til en Forpagter.

De flyttede saa ind i en Villa paa Frederiksberg ude ved en Vej, 
der dengang hed Lampevej - vistnok den nuværende Howitzvej. 
Saa gik Sønnerne derfra om Morgenen den lange Vej ud til 
Latinskolen paa Christianshavn. Senere, da de var blevet Studen­
ter, flyttede Farfar ind paa det gamle »Rolighed« paa Roligheds­
vej. Efter at Fars Bror, Henning, havde overtaget »Barfredshøj«, 
bad han os som Børn og unge Piger tit derud i Pinsen. Dengang 
varede Pinseferien i hele fjorten Dage.

Min Farbror var to Gange gift og begge Gange med norske 
Kvinder. Det var først efter at vores første Faster var død, at vi
4*
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kom der i Pinseferien. Fætrene og Kusinerne var paa min Søsters 
og min Alder. Der kom ogsaa Skolekammerater af vores ældste 
Fætter, den senere Direktør for Dansk Frøkontrol, Knud Dorph- 
Petersen. Vort Venskab holdt lige til hans Død, og dette Venskab 
er i høj Grad blevet overført paa hans prægtige Hustru, født 
Madsen, en Søster til afdøde Direktør Thorvald Madsen. Familie­
følelsen er stærk i vores Familie. Min Farbror havde fjorten Børn i 
sine to Ægteskaber.

Men altsaa, dengang vi var paa »Barfredshøj« i Pinseferierne, 
var der ingen Husfrue, saa vi havde frit Spil, bare vi mødte til 
Maaltiderne med rene Hænder - og var der præcis paa Klokke­
slettet. Det gik ordentlig løs med Leg i Mark og Eng og med 
Ordsprogsleg om Aftenen. Hver Morgen stillede vi til Morgensang. 
Onkel Henning spillede Klaver, og vi sang en Salme. Jeg kan 
huske, vi en Morgen sang: »Kærlighed fra Gud.« - Op farer 
Onkel Henning og knalder en af de yngre Drenge en Lussing: 
»Du synger jo falsk, Dreng.«

Tuderi - og derpaa Fortsættelse af Salmen.
Dengang var der syv Børn. I det andet Ægteskab blev saa de 

syv andre født. Denne Tante var en meget skøn og prægtig Kvinde, 
umaadelig gæstfri mod sin Mands store Familie.

Far havde en Moster, Professorinde Marie Allen. Hun havde 
to Døtre. Den ældste var gift med Professor Vilhelm Thomsen, den 
anden Datter, Johanne Allen, boede hos sin Mor til hun døde 
93 Aar gammel. Johanne Allen var meget dygtig til Sprog, særlig 
Spansk, og hun oversatte nogle Smaanoveller. Jeg holdt meget af 
gamle Tante Marie og besøgte hende ofte i de sidste Aar hun 
levede, hvor hun laa til Sengs. Jeg kan tydeligt huske Tante Marie 
siddende støttet af Puder og med Briller paa Næsen, læsende 
Politiken. Hun var en gammel, frisindet Dame med en god Hu­
kommelse.

Da hun var Barn, var hendes Far Godsforvalter paa »Klint­
holm« paa Møen. En Dag, vi sad og talte sammen, fortalte Tante 
Marie mig, at hun som en lille, syvaarig Pige havde været til Stede 
ved et Bal paa Møen, hvor Willemoes var med og dansede. En



Mor og jeg.



Min Søster Bodil og jeg.
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anden Gang fortalte Tante Marie, hvorledes hun - ogsaa som 
Barn - havde staaet og set det første Dampskib sejle forbi.

Far havde en anden Tante, Kammerherreinde Calmette, som 
han besøgte som Soldat. Kammerherreinde Calmette var en meget 
yngre Søster til Calmettes første Hustru. De boede paa Liselunds 
lille, yndige Slot paa Møen.

Far har fortalt mig, at han engang kom fra »Ødemark«, som 
hans Farbror ejede. Far var for nylig blevet Student, havde ferieret 
nogle Dage paa »Ødemark« og skulde nu atter til København. 
I Dagvognen sad H. C. Andersen. Vognen holdt ved Sorø Aca- 
demi, ved Ingemanns Hus og her stod H. C. Andersen ud. Fru 
Ingemann stod i Døren og tog mod H. C. Andersens vemodige og 
ærbødige Hilsen. Digteren Ingemann var lige død. Saa lukkedes 
Døren for de to. Det var første Gang, Far mødte H. C. Andersen. 
Siden mødtes de ofte. En Dag skulde Far op og tale med kongelig 
Skuespillerinde Fru Eckardts Mand. Foran Yderdøren stod H. C. 
Andersen. Da Far kom, spurgte H. C. Andersen:

»Dorph-Petersen, tror De ikke Fru Eckardt vil tage imod mig 
.. . Jeg har ringet flere Gange?«

Det var H. C. Andersens sygelige Mistro, der fik ham til at 
tænke, at Fru Eckardt ikke vilde lukke ham ind. Men der var 
virkelig ingen hjemme, saa Far tog H. C. Andersen under Armen 
og fulgte ham hjem.

Efter at Far var blevet Student og havde taget Filosofikum, 
begyndte han som Landvæsenselev. Meningen - altsaa Farfars 
Bestemmelse - var, at Far, naar han var færdig med sin Ud­
dannelse som Landmand, skulde overtage Gaarden. Ja, Farfar var 
endda saa langt fremme med sine Fremtidsplaner for Far, at han 
allerede havde udset sig en ung Kvinde, der som eneste Barn ogsaa 
skulde overtage sin Fars Gaard, som Fars vordende Livsledsager­
inde.

Der gik et Par Aar, og Fars Lyst og Interesse gik mere og mere 
til Teatret, og en Dag maatte Far saa gaa til Bekendelse og tale 
med sin Far, der med et mildt Udtryk blev rasende.

Naar jeg tænker tilbage paa min elskelige og fromme Farmor,
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maa det have været en drøj Tid for hende. Men Far var ikke til 
at rokke fra sine Planer og begyndte at læse til Skuespiller. Det 
lykkedes ham at komme ind paa Det kgl. Teater, hvor han blev et 
Par Aar, hvorefter han begyndte paa Folketeatret, hvor Far vir­
kede som Skuespiller i otteogtyve Aar. Med Tiden blev han In­
struktør, Inspektør og tilsidst Direktør.

Fars ældste Bror, som var Polytekniker, fik saa efter et Par 
Aars Forløb, under Farfars Opsyn, Stillingen som Leder af Gaar­
den, som han efter Farfars Død overtog.

Farfar var den kærligste Svigerfar og Farfar mod os Børn, og 
han havde den dybeste Respekt for Mormor Sødring.

En Gang - mange Aar efter - havde Far og jeg været i Rusland 
med Kaptajn Schmiegelow og hans yndige Hustru, som var min 
gode Veninde. Da vi atter kom til København, gik vi fra Borde og 
Dagen efter tog Far og jeg ned til Vallø og boede paa Kroen. 
Mor var i København for at være hos min Søster, Bodil, der skulde 
have sit første Barn. Paa Vejen ned til Vallø stod vi af paa en 
Station, jeg kan ikke huske hvilken, men Far sagde, at vi var 
blevet bedt til Middag hos en gammel Bekendt af ham, saa der 
var Vogn paa Stationen. Vi blev kørt til en stor Gaard og blev 
modtaget af en elskværdig Værtinde, der var Enke og barnløs.

Sent ud paa Aftenen blev vi saa efter den hyggelige Middag 
kørt videre til Vallø. Det var i Juni Maaned med lyse Aftener. Paa 
Vejen fortalte Far mig, at den elskværdige Værtinde var den 
Kvinde, som Farfar havde udset sig skulde være Fars Hustru.

Det var første Gang vi var i Vallø. Slottet var brændt i 1893 og 
var nu ved at blive bygget op paany af Professor Hans J. Holm 
med Arkitekt Søren Lemche som Konduktør. Vi havde en herlig 
Tid. Efter Arkitekt Lemches daglige Arbejdstid spillede vi Tennis 
eller han og Far fiskede i Tryggevælde Aa. Sommetider sagde 
den ene: »Skod«, medens den anden kommanderede: »Ro«. Det 
var til mig, der sad midt i Baaden og roede. En Gang imellem 
kom der Vand ind i Baaden. Saa gjorde jeg Vrøvl og fik langet 
en Portvinsflaske ud, dels for at mildne mit Sind, dels for at jeg 
ikke skulde blive forkølet.
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Fra den Tid stammede Fars Kærlighed til Vallø. Aaret efter 
boede Mor og Far en Sommermaaned paa Kroen dernede, og da 
Far holdt op med at være Direktør for Folketeatret, flyttede han 
ind i en Vallø-Villa, der hørte ind under Stiftet. Der boede Far 
og Mor i otte Aar. Om Sommeren boede min Søster med sine 
Børn paa Kroen, og hendes Mand, Arkitekt Godtfred Tvede, kom 
paa week-end Besøg. Mine Børn og jeg boede hos Far og Mor. 
Paa Kroen boede ogsaa vores kære Venner, Grosserer Louis Wolf 
med sin Hustru og Børn. Fru Wolf var født Andersen, Datter af 
Casinos afdøde Direktør. Efter at vi havde været der nogle Dage, 
kom vores meget elskede Bror, Svoger, Onkel og Ven og deltog i 
Badeturene og Legen. Det var Vinhandler Koster Dorph-Petersen, 
hvis smukke Vinhandel ligger paa Hauserplads.

Om Morgenen mødtes vi alle i »Purlunden« og saa gik den 
lange Karavane ned til Stranden. Det var herlige Somre. Om 
Aftenen legede vi ældre sammen med Børnene »Paven sat i Band« 
og gemte os i Staldene ved Siden af Kroen, og Far spillede »Pind« 
med Drengene og sprang Længdespring med dem - og Far var 
altid den, der kunde springe længst. Højt op i Aarene bevarede 
Far sin Smidighed. Saa længe han var Skuespiller, stod han altid 
tidligt op om Morgenen og gik enten til Tennis, Fægtning eller 
Ridning.

Jeg kan huske fra den Tid, Far var blevet Direktør for Folke­
teatret og boede derinde, at vi tit var til Middag paa Nørrevold. 
Efter Middagen gik Far ned paa Scenen og viste Drengene de 
forskellige Rekvisitter, og Børnene morede sig herligt med at 
springe ind og ud gennem Kulissernes Vinduer. Mindre morede 
det Maskinfolkene, der skulde ordne Scenen til Aftenens Fore­
stilling.



IV

Naaden Fru Hall

Fru Hall kom ofte til Middag hos min Farmor og Farfar paa 
det gamle smukke »Rolighed« paa Rolighedsvej, der senere blev 
Professorbolig under Landbohøjskolen. En lille Allé førte op til 
det gamle smukke Hus. Dengang var der Vogn- og Hestestald i 
Gaarden. Vi var hver Onsdag paa »Rolighed«. Vi Børn kom 
tidligt og havde meget Halløj for. Dengang var det gamle Sygehus 
med sin store Have Nabo til »Rolighed«. Sygehuset hører nu under 
Landbohøjskolen. Vi Børn maatte gerne lege i den store Have. 
Der var mellem Beboerne en rar gammel Oberst, der forsynede os 
med Chokoladecigarer, som Obersten chevaleresk bød os af et 
nydeligt Futteral. Jeg maa desværre tilstaa, at vi et Par Gange paa 
samme Dag havde det »Held« at møde Obersten. Men vi var altid 
bange for, at Farfar skulde opdage det. I Gaarden fandtes der 
ogsaa et Oplagsrum til Frugt, og om Efteraaret var der de dej­
ligste Graapærer, som vi huggede, naar Inspektøren vendte Ryg­
gen til.

»I Satans Unger«, raabte han og løb efter os, men han var 
halt, saa vi mente, han var den Lede selv. Vi slap altid fra ham og 
styrtede ned i Kælderen til vores gode Ven, Kokkepigen, der for­
synede os, naar vi kom tidligt efter Skolen, med Fedtemader og 
Kager.

Saa Klokken fire en halv kom de Voksne. Far skulde ofte spille 
om Aftenen. Om Onsdagen var der aabent Hus. Farfar og Far­
mor var jo vant til fra »Barfredshøj« at have mange Gæster, og 
da de selv havde elleve Børn, var vi tit mange. Om Vinteren spil­
lede vi Børn Kort eller legede i det store Hus. Vores Yndlingsleg
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var at rutsche ned ad Gelænderet fra første Sal og saa ende midt 
ude i det, man nu kalder for Hallen - med Knups her og der, 
men det tog vi gladeligt med. Vi havde ogsaa et morsomt Spil, der 
lignede et lille Billard.

Fru Hall kom ofte om Onsdagen, sirlig klædt med sit smukke 
graa Haar højt opsat og med sin ranke Holdning. Hun saa meget 
pompøs ud. Til Kaffen efter Middagen sad vi gerne i Dagligstuen. 
Dér sad Naaden Fru Hall rank i sin Stol og faldt i et lille Blund. 
Det maatte vi opleve, før vi sagde Farvel og blev kørt hjem i 
Wienervognen.

Far blev kørt til Teatret. En Onsdag, min Søster og jeg havde 
faaet Pandehaar, strøg Fru Hall vores Pandehaar bort og sagde til 
Mor: »Husk, Rose, at Panden er Tankens Højsæde.«

Fru Hall elskede Far og Mor og var mageløs betænksom mod 
dem. Naar Fru Hall skulle til Middag hos os, sendte hun gerne en 
Kurv med alt muligt godt. En ung Skuespillers Gage var ikke stor 
dengang.

Mor fortalte mig, at en Dag, hun havde været til Middag hos 
Halls, spurgte Fru Hall i en Pause: »Naa, Rose, hvad skal saa den 
stakkels Jens Frederik have til Middag?«

Mor svarede rødmende: »Sødsuppe og Frikadeller«. Dengang 
en meget beskeden Mad. Fru Hall morede sig herligt over Mors 
Rødmen.

Halls boede om Sommeren ofte paa Herlufsholm, hvis Forstan­
derskab C. C. Hall havde overtaget allerede i 1856. En Dag, Fru 
Hall var ude at spadsere, kom en Dame paa Besøg og skrev Ordet 
»Svin« i Støvet, der laa paa Flyglet. Nogle Dage efter mødte 
Fru Hall samme Dame.

»Jeg beklager«, sagde Fru Hall, »at jeg ikke var hjemme for­
leden - men jeg fandt jo Deres Visitkort paa mit Flygel.«

En Gang skulde Fru Hall til Taffel hos Kongen, og en Dame 
spurgte hende: »Hvad skal Deres Naade have paa?« - Fru Hall 
svarede: »Jeg har mit dejlige Haar, min søde Pige.«

En Faster betroede mig en Dag, at Fru Hall selv havde fortalt 
hende følgende: »Jeg var i Kirke i Søndags, og saa siger Præsten
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til mig efter Gudstjenesten: »Det er sørgeligt, Deres Naade ikke 
kan høre min Tale.« - »Det skal De ikke være ked af ... Jeg 
sidder i mine egne velsignede Tanker og er fri for at høre Deres 
Vrøvl.«

Fru Hall var meget døv.
Carl Hall elskede og beundrede sin Mor, som han altid kaldte 

»Naaden«. Carl Hall kaldtes altid selv for »Tindebestigeren«, fordi 
han som ivrig Sportsmand var en fremragende Bjergbestiger og 
blandt andet ofte var i Norge, hvor den lette Luft paa Fjeldene 
hjalp paa den Døvhed, som han havde arvet efter sin Mor. Som 
den første besteg Carl Hall i 1881 Romsdalshornet og senere andre 
ubestegne Tinder i Norge. Naar min Søster og jeg mødte Carl 
Hall, tog han os under Armen, gik lidt med os, medens han for­
talte os noget morsomt, og med et Klap paa Skulderen og en 
glad Latter gik han videre.

Naar han kom til Middag hos os, ønskede han altid at have 
min Søster eller mig til Bords. Saa kunde han tale, naar han 
havde Lyst og lade være, naar han ikke gad sige noget. Admiral 
Gad sagde en Gang: »Hall vil have en af jer til Bords, for I lægger 
Armen om Halsen paa ham og taler ind i Øret. Det kan han lide.«

Vi havde kendt Carl Hall fra vi var Børn, og han var en god 
Ven af Far.

Da jeg var blevet forlovet med L. C., skrev Carl Hall følgende 
til mig:

D. 17.7.98.

Ja, hvad sagde jeg, kjære De: I Længden gik det 
ikke med al Deres kvindelige Ynde - selv om De ifølge 
Deres eget Opgivende har kæmpet tappert - maatte 
De tilsidst blive paa Valen!

Jeg stræber at glæde mig - omend foreløbig med 
ringe Held - over at skulle berøves min Bordfælle ved 
de større Kirkefester.

Min Kompliment til Deres Gjenstand - hvis Ordet 
om »Æblet ikke triller eller falder ikke o.s.v.« passer
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her, komplimenterer og gratulerer jeg ogsaa Jens, thi 
afdøde Nielsen, Hindholm, var en af de prægtigste 
Personligheder, jeg nogen Tid har kjendt; jeg lærte 
ham at kjende i Forsvarssagens første Dage.

Hils Deres høje Ophav og bed Mme Rose vogte sit 
dyrebare Helbred.

Deres hengivne
C. Hall

Da Far jo næsten hver Aften havde Arbejde paa Teatret eller spil­
lede, havde Mor og Far gennem mange Aar stor Middag første 
Juledag og første Paaskedag, hvor Far havde fri. De Dage kunne 
de indbyde Slægt og Venner, og det var altid fornøjelige og hygge­
lige Aftener, hvor Venner gennem mange Aar mødtes.

M. G. Nielsen (1835-91) var Forstander for Hindholm Højskole og Bestyrer 
af Holsteinsminde. Han var en stærk og ejendommelig Personlighed. Far til 
L. C. Nielsen og Skuespilleren og Sceneinstruktøren, senere Direktør for 
Det kgl. Teater Johannes Nielsen. Min Mand udgav senere en Bog om sin 
Far: »Chr. Nielsen. En dansk Højskolemand«.



V

Førslev

Far havde fra ung Mand en meget god Ven i Godsejer Neer- 
gaard til Førslev. De mødtes i fælles Interesse for Landvæsenet og 
Godsejer Neergaards Interesse for Teatret. Vi kom paa Førslev fra 
vi var smaa Piger, min Søster og jeg. Vi var der næsten hver 
Sommer en Maaneds Tid. Da Neergaard ikke var gift, skulde vi 
blot møde til Maaltiderne, der efter den Tids Skik laa saaledes: 
Morgenbord Klokken otte en halv, Middag Klokken tolv, Mid- 
aften Klokken fire og Aftensbord Klokken syv.

Vi havde det vidunderligt og var med i alt. I Høstens Tid 
prøvede vi at samle Neg og binde dem sammen. Men det var 
meget svært og gjorde ondt i Hænderne. Saa var det ulige mor­
sommere at køre hjem, liggende oven paa Læsset og saa faa Lov 
til at køre den tomme Vogn tilbage til Marken. Vi gjorde os gode 
Venner med Kuskene ved at traktere dem med Kandis, som den 
rare Husjomfru forsynede os med. Dejligt var det ogsaa at rutsche 
ned ad Halmstakkene. Mor sagde Ak og Ve, naar hun saa vores 
pæne, hvide Benklæder, men vi fik nu sjældent Skænd derfor. 
Saa sprang vi ned fra Hanebjælkerne ned i Høet i Laden.

Naar nogen af de andre Gæster spurgte Mor, hvor hendes to 
Pigebørn var henne, svarede Mor:

»Det ved jeg heldigvis ikke.«
Vi mødte præcis til Renvask inden Maaltiderne. Der var mange 

Gæster, ofte en tyve Stykker, deriblandt flere gamle Damer, der 
fik det øverste af Mælkekanderne ved Morgenbordet, den Gang 
godt med Fløde i. Neergaard stod selv for Enden af Bordet ved 
Middagen og øste op til det halve Bord, Husjomfruen tog sig af
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den anden Halvdel. Der var en sød gammel Dame, der tog godt 
for sig af Retterne. En Dag siger Neergaard til hende:

»Naa, Sanne, skal det saa være Jordbær eller Hindbær?«
»Tak, Neergaard ... baade er godt.«
Ofte fangede vi Krebs i den store Dam. Det var vældig sjovt 

at kaste en Kødklump ud bundet paa en Snor og Snoren til en 
Kæp. Der kunde godt hænge en fem, seks Krebs paa. Dem fik vi 
saa til Aften. De Voksne fangede naturligvis flere, saa der var 
et vældigt Fad fuldt.

Var der Dessert til Middag - Melon eller anden Frugt - sagde 
Neergaard til os, naar der var blevet en god Portion tilovers:

»Kan I gaa over til Fru ...«
Det var en Dame, der boede med sine Børn i Enkeboligen. Hun 

var selv Enke og sad smaat i det.
Jeg kan endnu tydeligt se Neergaard for mig med Cigaren i 

Mundvigen og med sin Stok, der i den ene Ende var flad, saa 
den kunde bruges som Spade til Hestepærerne, der fik en Luft­
rejse ud paa Brakmarken, medens Far stod ved Siden af ham 
med Jægerhatten med Fjer paa. De stod ude paa Marken og 
drøftede Høstudsigterne.

En Dag stod jeg sammen med Neergaard oppe paa Trappen, 
der førte fra Hovedbygningen ned til Gaarden. Der kom en Bonde 
gaaende op ad Trappen.

»Hvad vil du?« spurgte Neergaard.
»Jow. Det var altsaa den Gris jeg fik . . . den døde.«
»Naa, saa har du vel behandlet den skidt . .. Men kom nu med 

ned i Grisestalden.«
Og henvendt til mig sagde Neergaard:
»Du kan godt gaa med.«
Da vi kom ned i Grisestalden, pegede Neergaard paa en So og 

spurgte Bondemanden:
»Var den saa stor som den der?«
»Nej, Godsejer, den var større.«
»Jamen som den da?«
»Næ, Godsejer, hun her er nu meget større end min var.«
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»Naa, men saa tag den og pas godt paa den.«
Ja, det var patriarkalske Tider. Neergaard morede sig ogsaa, 

naar han mødte en af Bønderdrengene, med at sige :
»Kan du sige: »Op med Estrup«, skal du faa fem Øre til en 

Basse.« »Op med Etterup«, vrælede Drengen - og fik sin Femøre.
Det var i de Dage, da Kampen stod mellem Højre og Venstre, 

og hvor Bønderne naturligvis holdt paa Venstre.
Midt i Parken laa der et nydeligt Hus, hvor Gartnerfamilien 

boede. Vi var gode Venner med Børnene, og Moderen var stor­
artet. Jeg fik Lov til at prøve hendes Smør-Haandkerne og fik 
Lov at pudse Vinduerne. Det blev nu saa som saa. Taalmodig- 
hed og Stadighed ligger ikke for Børn, hverken den Gang eller nu.

Men saa gik Aarene, og jeg kan huske Neergaard en Sommer, 
da vi kom, forbavset udbrød:

»Men Bodil og Dete ... I er jo blevet unge Damer!«
Eet er at mødes og være sammen i København, et andet er 

at være sammen paa Landet, hvor vi saa længe som muligt var 
Børn.

Ofte kørte vi til Stranden ved Karrebæksminde om Eftermidda­
gen og badede. Vi var som Regel en Landauer og en Charabanc. 
Der var en Bondegaard, der hørte med ind under Førslev, hvor vi 
fik Vand paa Maskinen. Og naar vi saa havde været i Vandet, var 
der dækket et langt Bord med Smørrebrød paa Skrænten nede ved 
Stranden. Da vi var mange unge, blev Fadene hurtigt tømte, og 
Theen smagte dejligt efter at vi havde været for længe i Vandet.

Charabancen var for det meste fyldt med Unge, og vi sang 
de gamle Fædrelandssange i de skønne, lyse Aftener paa den 
lange Køretur tilbage til Førslev.

En graakold Vinterdag ringede det paa Døren om Morgenen 
hjemme hos os. Neergaard laa paa Hospitalet, og Far var derude 
saa ofte han kunde afse Tid. Jeg lukkede op. Uden for stod en 
ældre Dame:

»Sig til Deres Far, at Peter Neergaard døde i Nat.«
Det var den Sygeplejerske, der havde plejet Neergaard.
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Dette Dødsfald gjorde det dybeste Indtryk paa os og var en stor 
Sorg for Far, Mor, Bodil og mig.

Fra vi var Børn til vi blev unge Piger, ferierede min Søster og 
jeg hver Sommer sammen med vores Forældre et eller andet Sted 
paa Landet. En Sommer boede vi i et lille Pensionat ved Vinters­
bølle, der ligger en god halv Mils Vej fra Vordingborg. Pensionatet 
laa ved Siden af en Skov og ud til Stranden. Johannes Ring boede 
der ogsaa, samt en ung Skuespillerinde Alice Most, som boede der 
sammen med sin Mor og sin Moster. Alice Mosts Far var Fotograf 
Most. En Dag kom min Onkel, Koster Dorph-Petersen, Vin­
handleren. Vi havde det meget fornøjeligt med Spadsereture i den 
smukke Skov og med Roture paa Sundet mellem Sjælland og 
Falster. Nogle Dage senere kom Skuespiller og senere Sceneinstruk­
tør ved Det kgl. Teater Poul Nielsen og Skuespiller ved Folketeatret 
Hjorth Clausen i deres og Johannes Rings Sejlbaad.

Om Dagen sejlede de rundt i Farvandet, og om Aftenen bad de 
os ud paa Sejlbaaden, der laa for Anker ud for Vintersbølle. Min 
Onkel havde faaet en Kasse Vin sendende; det var i de lyse 
Sommeraftener, og naar Vejret var godt, sad vi oppe paa Dækket 
og hyggede os. - I Mindet er det altid henrivende Vejr !

Alice Most var med. I Mors og Fars betryggende Varetægt fik 
hun Lov af sin Mor. Naar vi saa roede ind igen og gik op, gjaldt 
det om at faa Alice Most ind ad hendes Vindue. De ældre Damer 
delte Værelse. Da Alice havde et lidt svært Agterspejl, kneb det jo 
at faa hende gennet ind gennem Vinduet, uden at hendes Mor 
hørte Støjen. Det holdt haardt at dæmpe Munterheden . ..

En Dag skulde Mor, Far, min Søster og jeg til Middag hos 
Professorinde Hammerichs paa det smukke Gods Iselingen. Fru 
Hammerich var Søster til Fars Tante, Pastorinde Dorph, og Far 
havde som ung været mange Somre paa Iselingen. Professor 
Hammerich var død, og Fru Hammerich var en gammel Dame. 
Til Middagen var ogsaa den senere meget kendte Læge Dr. Schal- 
demose og et Barnebarn af Fru Hammerich, Datter af Digteren 
og Præsten Christian Richardt. I et af de store Værelser hang der 
en vidunderlige Kopi af Rafaels berømte sixtinske Madonna, malet
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efter Originalen. Det var meget stort, paa samme Størrelse som 
Originalen, og det hang ganske alene paa den store Væg. Hele 
Værelset blev domineret af dette dejlige Billede ... et skønt Minde 
om en smuk Dag. Senere saa jeg Originalen paa en Rejse til 
Dresden.

Skuespillere maatte dengang - naar de var ved Privatteatrene 
- spare op om Vinteren til deres Ferieophold om Sommeren; der 
var hverken noget, der hed Film eller Radio paa det Tidspunkt. 
Far var et Par Gange i Stockholm og spillede den ene Gang Ingle 
i »Pickwick Klubben« efter Dickens Roman, og den anden Gang 
Titelfiguren i »Sherlock Holmes«, og han fik mange gode Venner 
deroppe. Far havde forinden modtaget følgende Brev fra Albert 
Ranft:

Broder Dorph-Petersen
Hermed vil jeg spørge dig om du kunne have Lyst 

til at glæde Stockholmerne med din brillante Fremstil­
ling af »Sherlock Holmes«? Jeg har opført Stykket 17 
Gange for udsolgt Hus og det gaar Maj Maaned ud.

Meningen var, om du kunne spille her fra den 20. 
Maj. Svar saa hurtigt du kan.

De hjerteligste Hilsner 
fra din hengivne 
Albert Ranft.

(Albert Ranft var en kendt svensk Skuespiller, Teaterdirektør 
og Teaterejer. Han købte i 1890 »Stora teatern« i Göteborg og 
senere bl. a. »Djurgårdsteatern«, »Vasateatern«, »Svenska tea­
tern«, »Södra teatern« og »Oscarteatern« og var desuden fra 
1908-10 Direktør for Stockholmer Operaen.)

En Sommer boede vi i Troense paa Taasinge i et nydeligt lille 
Fiskerhus med Have ud til Vandet. Lensbaron Juel-Brockdorff, 
Baronessen og Døtrene var mageløse søde og gæstfri. Vi spillede 
Tennis oppe i Parken ved Valdemars Slot og var der flere Gange 
til Middag om Søndagene. Der var en meget stor Spisestue, hvor



Far som Sherlock Holmes.



Prof. William Bloch.
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Bordet, der var rundt, var af saa store Dimensioner, at Tjenerne 
maatte have Filtsko paa, naar de skulde staa oppe paa Bordet for 
at naa ind til Midten, hvor de skulde arrangere Blomsterdekoratio- 
neme.

En Dag kom de unge Baronesser ned til os og sagde: »Nu skal 
I høre. Hele Pansereskadren lægger til ud for Valdemars Slot, og 
vi skal have stort Bal for alle Officererne med Prins Valdemar i 
Spidsen ... Vi glæder os mægtigt. I maa tage over til Svendborg 
og faa syet jer et Par Balkjoler.«

Vi var henrykte. Min Søster og jeg var en sytten-atten Aar, og 
Dagen efter tog vi saa til Svendborg og bestilte to lyserøde Tyls­
kjoler.

Og saa kom Dagen. Vi skulde komme i god Tid for at nyde det 
flotte Syn, naar alle Officererne gik i Land og kom marcherende 
op gennem den store Slotsgaard. Officererne var naturligvis i 
Galla. Prins Valdemar var den første af Officererne, og imellem 
dem var der en siamesisk Prins, der hed Pheen. Han havde boet 
et Aars Tid hos en Onkel af min Far, Kaptain Dorph, som var 
Lærer for Prins Pheen og som havde lært Prinsen at tale Dansk. 
Ham kendte vi og vidste, at han var en meget gemytlig lille ung 
Mand. Jeg fik ham til Bords, og da han fik en Tjener til at 
placere en Flaske Champagne under Stolen, havde vi det meget 
festligt, men efter Bordet foreslog jeg alligevel Prins Pheen at 
gaa ud og lufte sig lidt, inden vi skulde danse.

Vi morede os herligt og dansede til den lyse Morgen. Saa 
fulgte vi alle Officererne ned til Baadene, hvorefter Far, Mor, 
min Søster og jeg glade drog ned til vores lille Fiskerhytte.

Fra Studenterdagene var Far gode Venner med Professor Wil­
liam Bloch, og dette Venskab varede hele Livet. En Dag var Far, 
hans Bror, der var Arkitekt i Perpignan, min Søster og jeg til The 
hos en Brodersøn af Far, Direktør for Dansk Frøkontrol Knud 
Dorph-Petersen. Til Stede var ogsaa Professor Ellinger, der var 
Direktør for Landbohøjskolen. Professor Ellinger boede i Fars 
gamle Barndomshjem »Rolighed«, og han spurgte, om vi ikke
5
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havde Lyst til at gaa med ham og se det gamle Hjem. Det vilde vi 
naturligvis hellere end gerne.

Det var helt underligt at gaa op ad den gamle Allé og ind i de 
kendte Stuer.

Da vi traadte ind i Hallen og gik hen til Trappen, der førte op 
til Soveværelserne ovenpaa, hvor der fandtes en Svalegang, der 
forbandt Sønnernes Soveværelser, sagde Far:

»Herfra - altsaa fra Svalegangen - har jeg mange Gange svun­
get mig ned - og saa i en Fart sprunget ned ad Trapperne og ud 
gennem Køkkenvinduet - og saa gik det afsted ind til København, 
ind til Blochs, hvor jeg havde lidt pænt Tøj hængende - og saa ud 
med Vennerne - og hjem igen, inden Far stod op.«

»Oi, Oi«, sagde hans Bror. »Jeg vil lige prøve, om det Trap­
petrin endnu knager . . . Hvor var jeg bange for, at Far skulde 
vaagne.«

De to Brødre morede sig i deres fælles Erindringer om glade, 
herlig letsindige Ungdomsdage.

Jeg var engang som ung Pige sammen med Far og Mor til 
Middag hos William Bloch, de boede dengang i Niels Juelsgade. 
Det var et meget smukt Hjem med smukke, gamle Møbler og med 
gammelt Sølv og Krystal. Professor Oscar Bloch var med til Mid­
dagen, og det var uhyre fornøjeligt at høre de to Brødre tale 
sammen, let drillende og vittige, men saa uendelig samhørende.

Blandt andet fortalte William Bloch om sine Rejser med H. C. 
Andersen og om en Tjener paa et Hotel i Holland.

Tjeneren kom op og bankede paa.
»Laarzen«? spurgte han.
»Næ, jeg hedder ikke Larsen«, svarede H. C. Andersen. »Jeg 

hedder Andersen«.
»Laarzen«, gentog Tjeneren.
»Larsen . . . Nej, jeg hedder ikke Larsen. Jeg hedder Andersen 

... H. C. Andersen.«
Saa maatte William Bloch træde til og forklare H. C. Andersen, 

at »Laarzen« paa Hollandsk betyder Støvler og at Tjeneren var 
kommet for at hente H. C. Andersens ret store Støvler.
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Naar de paa de forskellige Hoteller var kommet i Seng om 
Aftenen, hørte Bloch henne fra H. C. Andersens Seng hans be­
kymrede Stemme spørge:

»Lukkede De Døren godt af, Bloch?«
»Ja,« svarede denne.
Lidt efter kom det igen fra Andersen:
»Vær rar, Bloch, at staa op og se efter om Lyset er rigtig 

slukket.«
Far fortalte mig en Gang, at han som ganske ung Skuespiller 

paa Det kgl. Tetater gik til Sangundervisning hos Syngemester 
Helsted. En Dag, da han kom op til Helsted for at faa sin Time, 
standsede han udenfor Døren og hørte den skønneste Mands­
stemme derinde fra. Han kunde ikke faa sig selv til at gaa ind og 
forstyrre denne pragtfulde Stemme. Lidt efter gik Døren op, og 
Niels Juel Simonsen traadte ud. Det var deres første Møde. Senere 
blev de meget gode Venner. Da Skuespillerforeningen 1879 blev 
startet paa Initiativ af Revyskuespilleren Fr. Christensen, blev 
Simonsen Formand og Far senere Næstformand, og Simonsen 
overlod gladeligt det meste af Arbejdet til Far.

Der var i flere Aar - for at skaffe Penge til Foreningen - een 
Gang om Aaret Skuespillermarked med Boder, hvor der af unge, 
smukke Skuespillerinder blev solgt mange gode Ting, som velvil- 
ligst af forskellige Private og Forretninger var blevet sendt til 
Foreningen for at fylde Boderne. En Gang, min Søster og jeg var 
der, saa vi f. Eks. den skønne Emma Thomsen. Hendes Bod var 
meget søgt. Da vi senere gik rundt i Salen med Far, kom Peter 
Schram med sin Kone under Armen hen til os.

»Ih, Dorph«, udbrød Schram begejstret, »sikke mange søde 
Piger her er i Aften.«

»Hvad siger du?« spurgte Fru Schram, der var døv paa sine 
gamle Dage.

»Jeg siger, vi skal hjem og siger Godnat til Dorph.«
Min Søster og jeg stod med stive Øjne, men fortrak ikke en 

Mine.
Sidste Gang jeg saa Niels Juel Simonsen var oppe hos Mor og

5*



68 Margrethe Schnohr

Far paa Nørrevold. Vi var kommet tidligt for at ønske Far til 
Lykke med hans Jubilæum, saa traadte Niels Juel Simonsen 
ind, og de to gamle Venner trykkede kærligt hinandens Hænder.

Ved Christian den Niende og Dronningens Guldbryllup stod 
Mor, Far, min Søster og jeg om Aftenen nede ved Studenter­
foreningen, der dengang laa, hvor nu Forsikringsselskabet Hafnia 
har Kontorer. Det var den skønneste Foraarsaften, og da Guld­
kareten kom kørende med Majestæterne, stod Niels Juel Simonsen 
paa Studenterforeningens Altan og sang »Flyv Fugl, flyv«. Det 
var uudsigelig stemningsfuldt og dejligt - det glemmer man aldrig.

Blandt andre skrev Fru Heiberg paa en Opfordring fra Far om 
at støtte Foreningen:

Tillad mig, Hr. Dorph-Petersen, at sende Dem min 
lille Skjærv til det af Dem i sin Tid omtalte Skuespil­
ler-Fond.

Glædelig Jul for Dem, Deres Frue og Børn.
Deres hengivne 

Johanne Louise Heiberg 
D. 13. Decbr. 1879.

Far og Mor havde bedt et lille Selskab til en déjeuner dinatoire 
Klokken tre. Da alle var kommet - paanær Bjørn Bjørnson - kom 
han pludselig farende og sagde forpustet:

»Ja, I faar undskylde, at Gina (Bjørns første Kone, en berømt 
Sangerinde, der kaldte sig Gina Oselio) ikke kommer, men hun er 
syg af Forkølelse - og jeg er ogsaa saa forskrækkelig syg, saa jeg 
bliver her kun et lille Øjeblik.«

Bjørn blev. Nogle af Selskabet gik senere i Folketeatret, medens 
andre blev hos Mor. Mor fik i en Fart stablet et udmærket Aftens­
bord paa Benene. Klokken to om Natten siger Bjørn:

»Nu faar jeg gaa hjem . . . Jeg tænker, Gina er rasende.«
Jeg fulgte Bjørn ned ad Trappen.
»Søte Grete, hvor bor jeg?« spurgte Bjørn, da vi stod udenfor 

Gadedøren.
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Jeg viste ham den rigtige Retning.
Et Par Dage efter kom Bjørn op til os.
»Nu skal I høre, hvordan det gik mig forleden. Paa Nytorv 

mødte jeg en Betjent, og jeg siger til ham: »Jeg er Bjørn Bjømson 
- hvor bor jeg?« - Betjenten svarede »Henne dér i Nygade«. 
Da jeg saa kom ind til Gina - kun iført Uldtrøje og høj Hat, brast 
hun i Latter.«

Vi havde mange Gange Fars Kammerater fra Teatret hjemme 
til Aftenselskab efter Forestillingen, og det var altid fornøjelige 
og hyggelige Aftener.

Bjørn og hans Gina bad engang alle deres unge Venner til Bal. 
Det var umaadelig vellykket. De boede dengang i et Pensionat paa 
Vester Boulevard. Fru Hegel var der ogsaa ledsaget af sine to 
Døtre, men de tog allerede afsted Klokken tolv. Døtrene sagde til 
mig: »Gid vi ogsaa maatte blive lige saa længe som De.«

Da Klokken var over to, sagde Bjørn:
»Søte Børn, nu maa I hjem. Gina og jeg skal i Seng.« Vi havde 

moret os dejligt. Gerda Octavius Hansen, senere Fru Møhl, og jeg 
boede begge i Gothersgade, saa vi fulgtes glade hjem.

I »Madame sans géne« spillede Johanne Abrahams Titelrollen 
og Bjørn satte Stykket i Scene og var hende en god Hjælp. Det 
var Johanne Abrahams første Rolle, hun saa storartet ud og spil­
lede friskt og djærvt. Bjørn spillede ogsaa den Vinter Professoren 
i »Geografi og Kærlighed«. Sigrid Neiiendam var mageløs som 
den forfjamskede og ængstelige Husjomfru. Det var utrolig mor­
somt at se dem fare rundt mellem Kortene, der hang ned fra 
Loftet, han efter den forskrækkede Husjomfru.

Da »Madame sans géne« skulde opføres paa Folketeatret Vin­
teren 1894, blev det som sagt besluttet, at Johanne Abrahams 
skulde debutere i Hovedrollen. Hendes Far, Direktør Severin 
Abrahams havde foreslaaet hende at tage til Berlin, hvor Stykket 
blev opført, og Abrahams havde bedt Far tage med derned for at 
se paa Udførelsen og Iscenesættelsen. Da Far og jeg senere skulde 
rejse en Tur til Türingen og Dresden, kom jeg med, men jeg 
maatte ikke vide noget om Johanne Abrahams forestaaende Debut.
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Efter et Par Dages hyggeligt Samvær, rejste Johanne Abrahams 
hjem, og Far og jeg fortsatte Rejsen.

Som tidligere nævnt spillede Johanne Abrahams »Madame sans 
gene« med Humør og Djærvhed og saa straalende ud i sin yppige 
Skønhed. Af andre Stykker, Johanne Abrahams spillede med i, 
husker jeg »Kvindernes Oprør«, hvor hun gik i Spidsen for Kvin­
derne, og jeg husker ikke mindst Anna Larssens uimodstaaelige Spil, 
da hun bryder ud af den kvindelige Kæde og med Varme og 
Latter kaster sig i sin elskede Mands Favn.

Da Far fylte halvtreds Aar, sendte Bjørn ham følgende lille 
Vers:

Rigtignok fyller du 50 år;
men du står midt i ungdom og vår.
Derfor passer det rigtig godt
at blakket er blåt, 
det er farven for håb og gläde 
den er i dag i mängde - tilstede.

Din Bamse.

Robert Watt og Far var meget gode Venner. En Dag - jeg var 
en ti Aars Pige og havde set Fru Watt som en yndig ung Kvinde i 
et Stykke Aftenen før og var umaadelig betaget af hende - tog Far 
mig en Formiddag med ind paa Folketeatret. Vi gik gennem den 
gamle Port og ind i den mørke Gang, hvor Paaklædningsværel- 
serne var og hvor ogsaa Direktør Watts Kontor laa. Vi gik derind, 
og Robert Watt spurgte, om jeg havde moret mig godt i Teatret, 
og jeg talte da om, hvor yndig Fru Watt havde set ud med sit 
smukke, lyse Haar.

»Ja, der kan du se Parykken«, svarede Watt og pegede paa en 
Parykblok, der stod paa hans Skrivebord.

Ak og Ve . . . der svandt min Fortryllelse.
Og senere, da jeg traf Fru Watt og opdagede, at hun selv havde 

det smukkeste lyse Haar, forstod jeg ikke et Ord af det hele. Men 
dengang brugte de vist altid Paryk.
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Senere traf jeg mange Gange Robert Watt, der senere blev 
Direktør for Tivoli. Han var en straalende elskværdig og fornøjelig 
Mand, en rigtig Verdensmand.

Vi boede i Halvf jerserne en Sommer i Hornbæk hos en gammel 
Kaptajn. Min Søster og jeg laa i to smaa Køjer ved hver sin Væg, 
saa vi kunde sludre sammen, naar vi var kommet i Seng. En Dag 
fik jeg en slem Ørepine og blev puttet i Seng, hvor jeg hurtigt 
faldt i Søvn. Et Par Timer efter vaagnede jeg og kravlede ud af 
Køjen og kom ned paa Vejen. Hverken Mor, Far eller Søster var 
at se. Saa kom der en lille, ondskabsfuld Dreng, og jeg siger:

»Hvor er min Mor og Far?«
»De er taget til København,« svarede Drengen. Med et højt 

Vræl styrtede jeg hen ad Vejen, - og - ja, da kom de jo gaaende 
til min store Trøst.

Samme haabefulde, unge Mand sagde en Dag, da Far og Mor 
stod sammen ude paa Vejen: »Gi’ mig en Gilling til en Kaje.« - 
»Ja men lille Hans, du har jo faaet en Kage,« svarede Mor. Til 
hendes Rædsel siger saa Ungen: »Hold du din Kæft, din Nokke- 
mær« - hvilket alligevel fik Mor til at briste i Latter.

Drachmann boede ogsaa den Sommer i Hornbæk. Han havde 
lejet sig ind i Fiskeren Bjørn Andersens Hus. Det var i den Pe­
riode, hvor han gik og ventede paa, at Polly Thalbitzer kunde 
blive skilt fra sin Mand, saa hun og Drachmann kunde faa deres 
Forhold legaliseret. Drachmann og Far fandt hurtigt hinanden og 
tog ofte ud om Morgenen for at fiske, og de blev naturligvis om- 
gaaende dus. Venskabet varede helt op gennem Aarene. Et Par 
Breve fra Drachmann vil tydeligt vise det:

Østerbro 11. Decbr. 1879. 
Kære Dorph

Schandorph fortalte ganske rigtigt. Selv om Du 
havde truffet mig hjemme, havde jeg dog afslaaet An­
modningen. Jeg har tilbragt de sidste 14 Dage med at 
gennemlæse Oehlenslägers Værker og Breve, og jeg er
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ked og led af ham. En stor Digter var han - og en 
meget ringe Person.

Jeg kunde derimod have Lyst til at spørge Dig, om 
Du ikke kunde have Lyst til at læse en Prolog eller 
sligt op ved en Aftenunderholdning, som Skovshoved- 
Fiskerne ville afholde d. 23. ds. for deres Asyl. Jeg har 
paa Opfordring lovet at skrive Prologen. For den »me­
nige« Mand og hans Børns Opdragelse har jeg altid 
Tid og Ord og sommetider Penge med tilovers. Jeg 
tror at Du deler Anskuelse heri med mig.

Skal vi paa Søndag Formiddag gaa sammen derud? 
Kom og hent mig f. Eks. Kl. 11 her i min Bopæl.

Din hengivne 
Holger Drachmann

Og et Par Breve fra Juli-August 1906:

Skanderborg den 30. Juli 06. 
Hotel »Skandinavien«

Kære Dorph-Petersen

Jeg har gjort et Par forgæves Forsøg paa at træffe 
Dig i København - og havde nu, paa Hjemrejsen til 
Skagen, haft isinde at hjemsøge Dig i din Afkrog ved 
Hansted-Strand. Men jeg maa opgive dette, da jeg 
har Gæster, som venter mig paa Skagen imorgen.

Man vil - som Du maaske ved - give en Række Fest­
forestillinger paa de forskellige Theatre i de skandina­
viske Lande, i Tyskland, Østerrig o. s. v. - i Anledning 
af min 60-aarige Fødselsdag d. 9de Oktbr. dette Aar. 
Ikkesandt, Folketheatret bør da ogsaa være et Led i 
Rækken? Om dette vilde jeg have talt med Dig.

Nu vil jeg kun foreløbig skrive dette som en Fore­
spørgsel: Har Du tænkt Dig noget - og hvad har Du 
tænkt Dig? Eller kan jeg gøre Dig et Forslag? Jeg har
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hjemme paa Skagen liggende Manuskriptet til en Hel- 
aftens-Forestilling »Ung og gammel Kærlighed« inde­
holdende en Enakter »Vildt« (Vikingetiden) og en 
ToAkter »St. Briac« (moderne Paris) begge forbundne 
ved en fælles Idé til en Helhed.

De to Stykker danner altsaa en Helaftensforestilling 
- der vil virke ved sin Nyhed. De fordrer intet særligt 
Udstyr etc. Spørgsmaalet bliver nærmest, hvorledes Du 
kan besætte Rollerne. Hvis dette støder paa Vanskelig­
heder, kunde vi jo tænke os en anden kombineret Fore­
stilling, f. Ex. to af Melodramaeme - hvoraf »Amor 
triumfans« har været spillet paa Folketheatret.*«

Imødeseende Dit Svar omgaaende -

Din hengivne 
Holger Drachmann

Skagen. 9. August 1906.
Kære Dorph-Petersen

Tak for Dit venlige Svar paa mit Brev til Hansted- 
Strand. Jeg har senere tænkt lidt nærmere over det 
nye Dobbelt-Stykke - og jeg tror ikke, at det i saa høj 
Grad vil egne sig for Folketheatret - netop ikke som 
Fest-Forestilling.

Tanken falder naturligt paa »Strandby-Folk« - 
hvilket er frit nu fra Det kgl. Theater. For nogen Tid 
siden forhørte Casino sig derom - men Forholdene 
dér synes for Øjeblikket ikke egnede til at træffe hur­
tige Afgørelser. Jeg har i Dag tilskrevet Dir. Fritz 
Petersen og bedt om et Telegraf-Svar.

Det skulde gaa underligt til, om Du og jeg - de to 
gamle Ungdomsvenner - ikke skulde kunne udpønske

*) Opført 1. gang d. 1. Dec. 1895.
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en værdig Fest-Forestilling paa Folketheatret d. 9. 
Oktober.

Med venligste Hilsner 
Din hengivne 
Holger Drachmann.

Skagen 18. August 1906.
Kære Dorph-Petersen

Fremdeles Tak for Dit Brev. Nu skal jeg forklare 
Dig, hvordan Sagerne staar. Jeg haaber, ihvert Fald, 
at vi skal komme til et Resultat sammen.

Martinius Nielsen gør gældende, at jeg ifjor - da 
»Hallfred Vandraadeskjald« var paa Tale - lovede 
Dagmartheatret mit nye Dobbelt-Stykke, imod at Dag- 
martheatret satte det ret kostbare »Vandraadeskjald« 
op. Martinius ynder jo at bringe en Sag frem med alle 
Trumfer paa Haanden. Hvad jeg i dette Tilfælde ikke 
kan sige noget til, da han har mit Løfte. Kun stod det 
mig ikke saa klart, at det var dette Løfte, da jeg skrev 
til Dig om »Ung og gammel Kærlighed«.

Men herom lod der sig endda sige en Del pro et 
contra. Det afgørende for mig nu er, at Dagmartheatret 
i Anna Larssen og de to Brødre Poulsen ejer de Kræf­
ter, uden hvilke jeg ikke kan tænke mig navnlig den 
Unge Kærlighed bragt frem paa Scenen.

Dette Hensyn maa være det afgørende for Skuespil­
digteren. Hvilket Du utvivlsomt, som Skuespildirektør, 
vil indrømme mig. Naar Du og jeg vedblivende - hvad 
jeg haaber - har fælles Interesse i at faa en saa værdig 
Fest-Forestilling paa Folketheatret, saa er der flere 
Muligheder. I Samlingen »Kors og Kaarde« er der det 
fortræffelige Stykke »Mellem Troesfæller«. Det blev 
i sin Tid saa at sige skrevet paa Tilskyndelse af Olaf 
Poulsen - og skulde være opført med ham i den dan-
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ske Landsknægt-Majors brede og saftige Rolle. Jeg 
kom imidlertid i Krig med Det kgl. Theater - hvilket 
er hændt mig et Par Gange - og tog mit Stykke tilbage. 
Du vil sikkert kunne besætte det godt - og spille det 
sammen med »Amor triumfans« - og det vil da virke 
som en Nyhed.

Men endda er der nogle Muligheder tilbage at vælge 
imellem. Ved Forberedelserne af den store Fest-Folke­
udgave af mine samlede Værker (der skal begynde d. 
9de Oktbr. ) har Borchsenius og jeg gravet nogle »Skat­
te« frem for Dagens Lys. Bl. a. Skuespillet »Efter 
Syndefaldet« (som kun eksisterer i Manuskript i Det 
kgl. Theaters Arkiv) og »Øen i Sydhavet« (kun i Ma­
nuskript i Dagmartheatrets Arkiv).

Spørg Borchsenius - eller hos Gyldendal hos Peter 
Nansen. Begges Udtalelser vil sikkert lyde svært anbe­
falende. - Og meddel mig venligst Dine Bestemmelser 
herefter - snart.

Din hengivne 
Holger Drachmann

Trods god Vilje fra begge Sider, lykkedes det ikke Folketeatret 
at faa en Forestilling sat op til Drachmanns 60-aars Fødselsdag. 
Det kgl. Teater havde Première paa »Hr. Oluf, han rider« med 
Musik af Carl Nielsen. Stykket gjorde ikke særlig Lykke og op- 
naaede kun ti Opførelser. Dagmarteatret spillede »Renæssance« 
med Brødrene Johannes og Adam Poulsen og Anna Larssen. Aar­
hus Teater fejrede Digteren med Opførelsen af »Strandby Folk«, 
Randers Teater spillede »Renæssance« med en Prolog af Herman 
Bang - og Nationalteatret i Kristiania opførte »Gurre« med en 
Prolog af Vilhelm Krag, fremsagt af Johanne Dybvad.

Om selve Festen for Drachmann paa Københavns Raadhus 
skal jeg senere fremsætte nogle personlige Erindringer.
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Far og Folketeatret

Folketeatret spillede første Gang den 18. September 1857 under 
H. V. Langes Ledelse, og han sad som Direktør til 1873. Efter ham 
fulgte M. V. Bruun, men i hans Tid (til 1876) sank Teatrets An­
seelse ganske betydelig. Hans Efterfølger, Robert Watt rettede 
Teatret op og spillede i sin otteaarige Periode et udmærket Reper­
toire. Efter Watt fulgte saa Severin Abrahams (fra 1884-1900), 
og hans fine og kultiverede Personlighed hævede Teatret i litterær 
Henseende.

Far debuterede i 1867 paa Det kgl. Teater og spillede der i et 
Par Aar, men kom saa allerede i 1870 til Nørregade. Han havde 
saaledes været Skuespiller under alle de fire før nævnte Direktører, 
indtil Far selv i 1900 blev Direktør. Kun een Sæson havde Far 
været borte fra sit kære Folketeater. Det var i Sæsonen 1899-1900, 
hvor han - paa et Tidspunkt, hvor Severin Abrahams var træt og 
syg og samme Aar, hvor Abrahams døde - lod sig engagere til 
Casino. Herman Bang var Sceneinstruktør ved Teatret. Bang og 
Far kunde ikke arbejde sammen.

Samme Aar som Far blev Folketeatrets Direktør, var han ogsaa 
blevet tilbudt Stillingen som Direktør for det nye Teater i Aarhus. 
Far sagde nej Tak til dette Tilbud, da han hellere vilde blive i 
København, men henstillede til Teaterdirektionen i Aarhus at en­
gagere Benjamin Pedersen, der havde været Skuespiller ved Folke­
teatret siden 1876. Her havde han vakt stor Opmærksomhed og 
blev under Høedts Ledelse og Instruktion en ypperlig Støtte for 
Teatret. I 1889 kom han til Dagmarteatret under Riis-Knudsen, 
men trak sig tilbage, da Martinius Nielsen blev Meddirektør i
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1897. Da Benjamin Pedersen blev Direktør for Aarhus Teater, 
sendte han Far følgende Brev:

D. 16. August 1900. 
Kære Ven.

Jeg ved slet ikke hvordan jeg skal takke Dig. Det er 
dog Dig, der har den væsentligste andel i det tilbud, 
jeg i dette øjeblik har fået, men jeg tror, den bedste 
tak er i Dine øjne, at jeg viser, at Du ikke kommer til 
at stå til skamme med Din anbefaling ... og det håber 
jeg, jeg skal.

Tak! Din
Benjamin Pedersen.

Far havde allerede saa tidligt som i 1866 spillet med i en Stu­
denterkomedie paa Scenen i Nørregade. Det var før Far debu­
terede paa Det kgl. Teater i »Man kan, hvad man vil«. Samme 
Aar som Far tiltraadte som Direktør, i 1900, gennemgik det gamle 
Teater en haardt tiltrængt Fornyelse. Tilskuerrummet blev ændret, 
de gamle, primitive Paaklædningsværelser blev sløjfet, og Elektrici­
teten afløste de gamle Gasblus. Da Eleonora Duse optraadte i 
»Kameliadamen«, maatte hun have staaende en Spand med varmt 
Vand under sin Stol i Paaklædningsværelset for at holde Varmen. 
Far blev samtidig den første Direktør, der fik Privatbolig i 
Folketeatrets Bygning ud mod Nørrevold.

Som allerede nævnt havde Far gennem alle Aarene fra 1870 
fungeret baade som Skuespiller, Instruktør og Inspektør ved Tea­
tret, saa Far var fuldt fortrolig med det Teater, han nu i 1900 blev 
Direktør for. Til sit Personale knyttede han en Række Skuespillere, 
der i bedste Forstand forstod at forny de gamle Folketeatertradi­
tioner, og saavel Holberg som Hostrup stod paa den første Sæsons 
Program, ligesom Far ogsaa knyttede fortrinlige Sceneinstruktører 
til sit Teater, blandt andet Karl Mantzius, der for Eksempel iscene­
satte »Sherlock Holmes«.
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Ogsaa blandt Dramatikerne fandt Far nye Navne, der kunde 
give Repertoiret frisk Blod, Forfattere, med hvem Far sluttede et 
varmt, aarelangt Venskab. Dette gjaldt ikke mindst Gustav Wied. 
Gustav Wied havde allerede i 1892 sendt Far dette Brev:

Lendemark. Stege Møn. 
25 April 92.

Hr. Skuespiller Dorph-Petersen

En Tak for »Jingle« og for alle de andre klassiske 
Figurer, men en særlig Tak for den geniale Bonde­
mand i de Bredahlske Scener.

Gustav Wied.

Da saa Far blev Direktør for Teatret, overflyttede Gustav Wied 
flere af sine tidligere Successer - bl. a. »Bønder« og »Erotik« til 
Folketeatret og fik mange af sine kommende Stykker opført første 
Gang paa Folketeatrets Scene. Sommeren 1899 sendte han Far 
dette Brev fra Roskilde:

Kære Dorph-Petersen

Tak for Deres Besøg forleden og for Deres venlige 
Brev. Jeg søgte Dem forresten om Morgenen for pr. 
Hjerte at følge Dem lidt paa Vej. Men De var paa 
intet af Hotellerne og havde ikke været der. Slumrede 
De i Domkirken?

Jeg har givet min Sagfører de skrappeste Ordrer 
med Hensyn til Abrahams. Forøvrigt saa jeg bemeldte 
Forbryder paa Østbanegaarden igaar. Han betragtede 
mig med syge Øjne og sammensunken som et Skov­
bæger i Hvil. Men jeg lod, som var han Luft, thi havde 
jeg talt til ham var det endt med Haandgribeligheder. 
I Morges, medens jeg sad paa Closettet, begyndte jeg 
paa følgende »Nidvise« om ham:
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Hr. Abrahams var sig en Ridder prud, 
Kassen er laast.
Den Digter sender ham Bud paa Bud, 
og gi’r ham paa Pukkel og gi’r ham paa Fod, 
- men for Døren staar Junker Gleesen.

Nu faar vi se, hvad Enden bliver. Ja Tak, jeg vil 
meget gerne besøge Dem og Deres elskværdige Frue. 
Men som jeg vist fortalte Dem: Jeg sidder i en Bog til 
Øjnene. Dog en Fridag faar jeg vel nok, og da kommer 
jeg rullende. Jeg havde den Glæde at tale med L. C. 
Nielsen og Deres Datter igaar.

De bedste Hilsner
Deres hengivne

Gustav Wied.

Far havde i Vinteren 1899 bedt Gustav Wied skrive et Stykke 
til sin første Sæson paa Folketeatret og fik følgende Brev fra 
Roskilde:

Kære Dorph-Petersen
Jeg har tænkt over Deres Forslag om at skrive Dem 

et Lystspil til Deres Teaters Aabning. Og jeg har talt 
(skriftligt) med Hr. Jens Petersen derom. Vi kunde 
begge have Lyst dertil. Men kunde De saa ikke sende 
os en Fortegnelse over Deres Personale, at vi kan se, 
hvem vi faar at »operere« med? Vi vilde gerne lave den 
hurtigt. Hvomaar skulde Arbejdet leveres Dem?

Jeg har ment, at det var bedst at skrive sammen 
med Jens Petersen, dels fordi vor »Violin« jo var det 
af »mine« Arbejder, der har gjort sig bedst. Og dels 
fordi han er dygtigere til at lave »Skeletter« end jeg. 
Endelig arbejder jeg hurtigere, naar jeg har ham til 
Pacer.

Hjertelig Hilsen
Deres hengivne Gustav Wied.
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Da Far ikke var meget for Ideen med at lade Jens Petersen 
være Medforfatter, skrev Gustav Wied et Par Maaneder efter:

Kære Dorph-Petersen

Jeg har tænkt meget over Sagerne, siden den Dag, 
Jens Petersen meddelte mig, at De og han ikke kunde 
enes. De har jo læst »Livsens Ondskab«. Gør mig den 
Tjeneste, naar De faar Tid dertil, paa ny at kigge den 
igennem.

Jeg tror, at der kunde blive en morsom og under­
holdende Komedie ud af den. Der er jo mange gode 
Figurer. - Men, ser De, selv formaar jeg ikke at lave 
den om til Skuespil. Det vil sige : Det er Scenegangen, 
jeg ikke kan gøre. Kan DE ikke selv, eller kender De 
ikke en Teatermand, der kunde lave mig et passende 
Skelet? Kyddet skal jeg nok selv sætte paa.

Det er ene det rent haandværksmæssige Tag jeg 
mangler. Tænk lidt over dette. Og skriv mig saa til, at 
jeg kan komme ind at tale med Dem. Tak for sidst.

Venlig Hilsen 
Deres hengivne 
Gustav Wied.

Far foreslog nu Wied at lade Fristrup udfærdige »Skelettet« til 
Stykket, og Gustav Wied svarede:

Kære Dorph-Petersen

Tak til Dem og Frue for de behagelige Timer i Fre­
dags. Jeg gik altsaa ud til Hr. Fristrup. Og, som De 
af vedlagte Kontrakt vil se, blev vi enige. Han syntes 
meget fornuftig og forelagde mig allerede et Udkast. 
Men kunde ikke De alligevel tale lidt med ham uden 
dog at lade ham mærke, at jeg er Medvider i Mis­
sionen? Ganske fornøjet med ikke at skulle staa paa
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Plakaten, var Manden ikke. Det vilde jeg heller ikke 
i hans Sted.

Dette med »Bestillingshonorar« ønskede han anført 
i sin Kontrakt. Og jeg lod ham faa sin Vilje. Vil De 
betale ham de 250 Kr.? Eller skal jeg? Ligeledes over­
lader jeg det ganske til Deres Forgodtbefindende, om 
De allerede nu vil afslutte Kontrakt med mig om Styk­
ket, eller om De vil vente indtil det foreligger færdigt. 
Nogen bestemt Termin for dets Fuldendelse kan jeg 
ikke give Dem. Derimod kan jeg sikkert love Dem, at 
det skal blive fortræffeligt. Jeg har nemlig stort Mod 
og stor Lyst paa det.

Betaler De Fristrup de 250 Kr., kan De jo senere 
trække dem fra mine Procenter. Eller ogsaa faa Pen­
gene kontant, naar jeg kommer tilbage fra Berlin. De 
vilde bevise mig en lille Tjeneste ved at betale ham, 
da jeg nu lige før jeg rejser har en Del Udgifter til 
mit yndige forbandede Hus. Naar jeg kommer til Ber­
lin og finder mig en Bolig, skal jeg straks meddele 
Dem min Adr. Hvis De da vil sende mig Fristrups 
Kontrakt og Deres Svar? Og samtidig beder jeg Dem 
vedlægge en Fortegnelse over, hvem De mener skal 
spille Hovedrollerne (Som De saa faar opgivet hos 
Fristrup. De bliver noget nær de samme Personer som 
i Romanen). Thummelumsen er vi altsaa enige om 
spilles af Wulff. Og jeg vilde jo gerne, at De spillede 
Menneske-Mortensen. De kunde lave en genial, gam­
mel, hostende Knark.

De venligste Hilsner til Dem, Frue og øvrige Familie.

Deres hengivne 
Gustav Wied.

Nede fra Berlin sendte Gustav Wied en Maanedstid efter dette 
Brev til Far:
6
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pt. Artilleristrasse 11. 
Berlin N.

Kære Dorph-Petersen.

Tak for Deres Brev. - Jeg har nu udstedt og sendt 
Hr. Fristrup en Anvisning stor 250 Kr. paa Dem. Saa- 
snart jeg vender tilbage til Danmark, skal jeg om De 
ønsker, betale Dem Pengene tilbage. Deres Kontrakt­
udkast kan jeg ikke underskrive. Ikke af anden Grund 
end den, at det vil være mig aldeles umuligt at faa 
Stykket færdigt til nogen bestemt Termin. (Dette tror 
jeg ogsaa, at jeg gjorde Dem opmærksom paa i mit 
forrige Brev). Jeg har en Del Arbejde, som først skal 
fra Haanden, og maa altsaa bede Dem have nogen 
Taalmodighed. Maaske kan jeg faa Komedien færdig 
til Juleforestilling. Vil det behage Dem? (Er det i saa 
Tilfælde tidligt nok, naar det afleveres 1. December?)

Jeg bad i et tidligere Brev til Hr. Fristrup, om han 
vilde vise Dem det Udkast til Stykket, han alt har 
forelagt mig. Jeg ved ikke, om han har gjort det? Jeg 
har forandret Titlen til »Thummelumsen« i Stedet for 
»L. O.«, da han jo nu gøres til den absolutte Hoved­
person. Fristrup har lavet Udkastet i fem smaa Akter. 
Han kunde ikke faa Plads til fire. De bør bede ham 
om at faa dette Udkast at se og sige mig Deres Me­
ning derom. Det begynder altsaa med en Gadescene. 
Troer De, vi kan indføre en Ko? Eller skal vi nøjes 
med et Faar? Begge Dele vilde jo være af knusende 
Virkning. - Og saa er der det Spørgsmaal, jeg alt 
tidligere har gjort Dem. Vil ikke De spille Menneske- 
Mortensen? Ingen i Verden vil kunde gøre det bedre.

Her er forfærdeligt at være. Men jeg holder det ud 
for mine Synders Skyld.

Venlig Hilsen Deres hengivne 
Gustav Wied.
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Godt tre Maaneder efter var »Thummelumsen« færdig, og i et 
Brev fra Roskilde, dateret den 25. Okt. 1900 skriver Gustav Wied:

Kære Ven

Hermed følger »Thummelumsen«. Gid den maa 
behage Dem. Saasnart femte Akt er renskrevet bedes 
De sende mig mit Manuskript tilbage, da det jo straks 
skulde i Trykken. De ser, at jeg har kaldt Komedien 
»Billeder«. Det passer bedre paa de korte Akter. Jeg 
mener, den skal spilles meget hurtigt og være Billeder 
der gled forbi Tilskuernes Øjne. Naar De har læst 
Manuskriptet igennem, sender De mig nok et Par Ord 
der fortæller mig, hvad De synes om det. Og saa me­
ner jeg, at jeg bør komme ind til Dem, for at vi kan 
tale om Rollebesætning o.s.v.

Hilsen til Dem og Frue 
Deres hengivne 
Gustav Wied.

Efter at have været inde og tale med Far om Stykket og dets 
Rollebesætning, skriver Gustav Wied den 29. Nov. 1900 fra Ros­
kilde:

Kære Dorph-Petersen

Vil De sende Hr. Wulff herned paa førstkommende 
Mandag med Tog 9,35 Formd. Jeg skal da tale med 
ham, og, om formaalstjenligt, lade ham se Originalen. 
Jeg troer nemlig ikke, at det er absolut tilraadeligt at 
opsøge Thummelumsen. Hvis Wulff nu har dannet sig 
et Billede af ham, og den anden ikke svarer til det, vil 
det kun gøre Skade. Men nu taler vi sammen. Tak for 
sidst. Og de bedste Hilsner til Dem og Frue

fra Deres hengivne 
Gustav Wied.

6*
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Som bekendt er »Thummelumsen«-Figuren bygget over levende 
Model. Gustav Wied har benyttet en daværende kendt Antikvi­
tetshandler i Roskilde som Model. Wulff fik i »Thummelumsen« 
som Titelfiguren en af sit Livs allerstørste Successer, og Far var 
en glimrende »Menneske-Mortensen«, der trak et Par levende Faar 
hen over Scenegulvet. Medens »Thummelumsen« blev en lang­
varig Succes, havde Gustav Wied ikke særligt Held med sit næste 
Stykke paa Folketeatret: »Hendes gamle Naade«. Gustav Wied 
skriver i et Brev fra Roskilde den 11. Febr. 1904:

Kære Ven

Saa stedes vel »Hendes gamle Naade« til Hvile paa 
Lørdag? Ikke til den evige Hvile, thi der gives en hi­
storisk Retfærdighed, der engang vil paavise, at Folke­
teatret og Undertegnede i dette Tilfælde har været 
Genstand for et af de gemeneste Overfald i nyere 
dansk Teaterhistorie! Her var i forgaars en Inter­
viewer fra Nationaltidende i den Anledning. Jeg sagde 
ham min Mening rent ud af Posen. Nu faar vi se, om 
han tør sætte den i Bladet. Han tør vel Fanden; de 
Aviser hænger jo sammen som Ærtehalm.

Naa! Skal ogsaa Hr. Thummelumsen tages af Re­
pertoiret nu? Hvordan har Besøget været? Jeg ser, at 
H. K. H. Kronprinsen atter vil glæde sig over Styk­
ket. Kan De ikke faa ham til at gaa paa Naaden ogsaa?

Og maa jeg saa takke Dem for Menneskemortensen 
forleden. Han var vidunderlig. De har gjort ham til 
akkurat det, jeg har tænkt mig. De er en dejlig Mand !

Hjærtelig Hilsen 
Deres hengivne 
Gustav Wied.

Fars og Gustav Wieds Venskab holdt lige til Gustav Wieds Død 
i 1914. I et af de sidste Breve, Gustav Wied skrev til Far, hedder
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det: »De er jo min gamle Kærlighed.« Og da Far, efter at have 
forladt Folketeatret, boede i Vallø, kom Gustav Wied ofte og 
besøgte Far og Mor. En Dag, han kom paa Besøg, havde han 
konstrueret et højt Stativ over sin Cykel. Det vakte Børnenes store 
Fornøjelse at se ham køre bort om Aftenen siddende højt oppe 
paa sit Cykel-Stativ.

Jeg kan saa tydeligt huske den sidste Sommer Gustav Wied kom 
og besøgte mine Forældre i Vallø. Mor, Gustav Wied og jeg gik 
en Tur inden Middagen ind i den smukke Slotspark. Vi satte os 
paa en Bænk, og Gustav Wied sagde blandt andet: »Jeg er saa 
dødsens træt af at være morsom!«

Mod Sædvane var han trist, men saa inderlig og elskelig, at 
det gjorde det dybeste Indtryk paa Mor og mig at faa et Indblik 
i en skuffet Mands inderste Tanker - han, der ellers altid havde 
været saa ironisk hjertelig, men med sit gode Humør saa uendelig 
indtagende . . .

Ikke mange Maaneder senere døde Gustav Wied.

Blandt Fars ældste og bedste Venner var Elith Reumert. Han 
var ganske vist ti Aar yngre end Far og var, efter at have debuteret 
paa Det kgl. Teater i 1876, kommet til Folketeatret i 1882, hvor 
han hurtigt vandt sig en sikker Position, saa at han allerede ni 
Aar efter kunde vende tilbage til Teatret paa Kongens Nytorv. 
Som bekendt var Elith Reumert en fortræffelig Litterat og dyrkede 
med samme Flid denne Side af sit Talent.

En Gang, det var medens Far var Inspektør ved Folketeatret, 
havde han og Elith Reumert haft en lille, teaterteknisk Kontrovers. 
Dagen efter - den 20. Januar 1886 - kom følgende Vers med 
Posten til Far:

Lidt varm endnu efter Stridens Brand
Paa Inspektørens Kontor,
Vil jeg, saa godt mit »Forfatter«skab kan, 
Blot sende Dig et Par Ord.
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Ak ! Det er jo ikke den første Gang 
Vi kommer hinanden paatværs 
Idag jeg stemmer min Luth til Sang 
Og sætter Striden paa Vers.

Men - som Tyrtæus - jeg synger ej, 
Der maned’ til Kamp i sin Sang. - 
Nej, jeg gaar netop den modsatte Vej 
Og maner til Fred engang!

Du gav minsæl et Par drøje Stød.
Og da saa Du var begyndt 
Betalte jeg Dig, hvad jeg ikke fortrød, 
Med samme skruppede Mønt.

Saa blev jeg bestormet fra hver en Kant, 
Og Ingen til Angreb var sen,
Og I var enige om - ikkesandt - 
At jeg var en ækel En.

Under Hatteskyggen sendte Du mig 
Inspektoriske Øjekast,
Jeg fanged Dit Blik paa den halve Vej, - 
Ømt var det ikke - men hvast !

Lyn med Øjne og sig, jeg er fæl, 
Kun Et i Hjertet mig stak,
Gennem det vil jeg be Dig ramme en Pæl, 
Og gør Du det, siger jeg Tak !

Jeg fik mit Skudsmaal skrevet og læst, 
Førend jeg gik min Vej - -.
Maaske har Du Ret i, at jeg er et Bæst, 
Ukammeratlig er jeg dog ej !
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Det tror Du selv ikke rigtig paa, 
Naar ret Du paa Bunden vil se, 
Det var kun noget »man siger saa«, 
Det var en - façon de parlé.

Saa stinger vi ned den lede Trold 
Og slutter paany en Fred 
Og mødes som Venner ved Nørrevold 
Paa det gamle bekendte Sted.

Moral :

Tror Du, jeg brød min Hjerneskal 
Og lod saa mange Rim gaa fra mig, 
Hvis jeg ikke ønsked, Du gjerne skal 
Holde en lillebitte Smule a’ mig?

Din hengivne 
Elith Reumert

Som bekendt var det Elith Reumert, der dramatiserede H. 
Scharlings Bog: »Ved Nytaarstid i Nøddebo Præstegaard« - og 
siden er »Nøddebo Præstegaard« jo blevet opført adskillige Gange 
paa Folketeatret, og ingen kan vel i Dag tænke sig Julen, uden at 
Folketeatret skulle spille den gamle, hyggelige Komedie. Elith 
Reumert spillede selv den første Nicolai. Det var anden Juledag 
1888 at »Nøddebo Præstegaard« første Gang gik over Folketeatrets 
Scene. Zinck var Pastor Blicher, Benjamin Pedersen »Gamle«, 
Johannes Ring spillede corpus juris, Fru Møller Fru Blicher, Fru 
Ring Emmy og Olga Meyer Andrea Margrethe. Fru Møller var 
en meget alsidig Skuespillerinde, meget fin og stilfærdig i sine 
sceniske Skikkelser. Baade i Spøg og Alvor kunde hun være den 
jævne, ægte Kone - ligesom den fine Dame. Jeg kan huske en 
Gang der gik et Stykke, hvis Navn jeg imidlertid har glemt. Fru 
Møller og Far mødes i Stykket efter et langt Liv, hvor de ikke har 
set hinanden før nu, hvor de tilfældig træffer hinanden som gamle



88 Margrethe Schnohr

Mennesker. De mindes deres Ungdom, hvor de har været forelsket 
i hinanden, men hvor de ved en Misforstaaelse blev skilt. Min 
Søster og jeg sad i Gitterlogen, og da vi efter Aktens Slutning 
kommer ud i Foyeren, møder vi Carl Ewald, der siger:

»Skammer I jer ikke . . . Der sidder I og tudbrøler lige ned i 
Hovedet paa Orkesteret!«

Senere spillede Elith Reumert i Schandorphs Skuespil »Uden 
Midtpunkt« og fremstillede heri en jysk Kapellan, og gjorde det 
saa henrivende morsomt, at det betød en helt ny humoristisk Side 
af Elith Reumerts Talent.

En Gang i Midten af 90’erne havde Far skrevet en Artikel i 
»Dannebrog« - jeg har glemt i hvilken Anledning - og fik føl­
gende Brev fra sin gode Ven:

Kjære Dorph

Først idag læser jeg - i mit landlige Smuthul - Din 
Artikel i »Dannebrog«, og jeg kan ikke nære mig men 
maa sende Dig min Kompliment - ikke blot for den 
baade i realiteter og formaliteter udmærkede Ripost - 
men mest for den hensynsløse Aabenhed, der præger 
den, og som er Udtryk for en Individualitet, en Per­
sonlighed. Aa Gud - hvor gør det godt, at høre et ærligt 
og mandigt Ord i al denne Løgnagtighed og Fejghed! 
Bryder Du Dig om at jeg gjentager, hvad jeg baade 
mundtligt og skriftligt har ladet Dig vide før, saa hør 
da: Jeg holder af Dig! Rigtig meget.

I Hast
Din hengivne 
Elith Reumert

Venskabet mellem Mor og Far og Elith og Athalia Reumert 
varede højt op gennem Aarene. Da Mor fyldte 70 Aar, sendte de 
hende denne Hilsen:
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Trods Aarenes Tal ingen Metamorfose, - 
Bestandig den unge og yndige Rose !

Deres gamle og altid hengivne Vennei 
Athalia og Elith Reumert.

Poul Reumert har i sin Bog omtalt sit Liv og sine Roller. Bil­
lederne af de mange forskellige Skikkelser, han har skabt, taler 
deres levende Sprog om den utrolige Evne, Poul Reumert har til 
at leve sig ind i Menneskers Indre og Ydre.

Poul Reumert giver dem Liv, og Livet kommer indefra.
Der er skrevet meget om Poul Reumert som Kunstner. Poul 

Reumerts Kunst har Rødder i hans eget lykkelige Barndomshjem, 
da man kendte Fred og Glæde, Tro og Haab.

Paa Det kgl. Teater, hvor Poul Reumert havde den Lykke at 
blive ledet af Professor William Bloch, der kom fra en gammel 
Kultur-Slægt med Respekt og Kærlighed for Teatret, optraadte 
Reumert første Gang den sekstende Februar 1902 som Herbert 
i »Da vi var en og tyve -«. Poul Reumert havde en elskelig, glad 
Mor og en smuk og straalende Far, der selv kom fra en gammel 
Slægt.

Det var et elskeligt Hjem med Glæde og Forstaaelse for Livets 
Værd - det er Baggrunden for Poul Reumerts Liv.

Poul Reumert er et meget trofast Menneske. Han har aldrig 
glemt sin Ungdomstid hos Far paa Folketeatret. Far var jo en meget 
god Ven af Poul Reumerts Forældre, og de var ogsaa uden for 
Teatret Venner, der hyppigt kom hos hinanden. Far holdt meget 
af Poul Reumert, og Poul Reumert bevarede sin Trofasthed mod 
Far op gennem Aarene. En af de sidste Dage Far levede, kom 
Poul Reumert ud paa Hospitalet og tog Afsked med Far . .. Poul 
Reumert var den eneste Skuespiller, der var med til Fars stille 
Begravelse.
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Far beundrede Poul Reumerts Kunst, og saalænge han kunde, 
glædede han sig over de geniale Skikkelser, Poul Reumert skabte.

Jeg selv som gammel Kone saa for nogle Maaneder siden Poul 
Reumert som Advokat Lindkvist i Strindbergs »Paaske« i Fjern­
synet. Jeg har tidligere set Reumert i den samme Rolle paa Teatret, 
men her i Fjernsynet var det en ganske særlig Oplevelse at se den 
Skikkelse han havde skabt, de skiftende Stemninger saas og hørtes 
i Stemme og Mimik, alt stemte sammen. . . . Det var en uforglem­
melig og genial Præstation.

For et Par Aar siden gjorde Poul Reumert mig den Glæde at 
sende mig sin Bog. Jeg takkede mange Gange for Bogen og modtog 
følgende Brev:

København, den 19. Maj 1958.

Kæreste fru Margrethe Schnohr.

Det var et henrivende Brev, De glædede mig med til 
min Fødselsdag.

Ogsaa jeg mindes med den største Taknemmelighed 
og Glæde de svundne gode Tider, som De taler om. 
Især er Erindringen levende om min Folketeater-Tid, 
hvor jeg havde et andet og kært Hjem hos Deres her­
lige Forældre, og hvor Deres Fader med Mildhed og 
Strenghed i øm Forening gav mig den sceniske Opdra­
gelse, paa hvilken min Virksomhed siden har hvilet.

Jeg sender Dem alle mine hjerteligste og mest tak­
nemmelige Tanker.

Deres meget hengivne 
Poul Reumert.

Zinck hørte - sammen med Kolding - til Folketeatrets ypperste 
og gennem mange, mange Aar faste Støtter. I »En Børsbaron« 
havde de for Eksempel det herligste Sammenspil. Zinck kunde
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være ustyrlig morsom paa sin egen tørre Facon, mens Kolding var 
frodigere.

Zincks to Døtre, Kamma og Ingeborg havde arvet Faderens 
komiske Sans. Ingeborg, der i mange Aar var en udmærket Sanger­
inde paa de tyske Scener, havde som ung optraadt paa Folke­
teatret. Som Heksen i Humperdincks lille Opera »Hans og Grete« 
var hun ustyrlig morsom, da hun sætter sig overskrævs paa Koste­
skaftet og - ligesom sin Far - tager Snustobaksdaasen frem, tager 
en Pris, Fingeren op til Næsen - og saa i Galop ud af Scenen.

En Aften var Mor, min Søster, Kamma, Ingeborg og jeg blevet 
bedt hen til Robert Watts to fine, yndige gamle Søstre. Efter en 
hyggelig Aften fulgtes vi hjem gennem de stille Gader. Zincks 
boede i Frederiksborggade, vi i Gothersgade. Da vi naaede Zincks 
Gadedør, udbryder Kamma: »Tak skal I ha’ - jeg har glemt 
Nøglerne !«

Saa kimede hun - gentagne Gange - paa Klokken. Endelig blev 
et Vindue smækket op og et rasende Hoved med Nathue forsynet 
med Kvast blev stukket ud af Vinduet. Det var Zinck. »Vi har 
glemt Nøglen« raabte Kamma op. Med et kraftigt: »Gi’ Fa’nen 
ha’ jer« kom et tungt Bundt Nøgler susende ned - Ringen gik i 
Stykker ved Faldet, og Nøglerne blev spredt over hele Gaden.

Halvkvalt af Latter maatte vi lede rundt mellem Brostenene for 
at finde Nøglerne, fik dem endelig samlet til et Bundt igen og med 
et hastigt »God Nat« forsvandt Kamma og Ingeborg ind gennem 
Gadedøren.

Det var hyggelige og fredelige Tider dengang; saa sent gik der 
ikke mange Sporvogne - der var kun Linie syv - og der fandtes 
kun meget faa Drosker.

Betty Hennings, født Schnell, var som bekendt uddannet ved Bal­
letten. Hun var en af Mormors kære unge Venner fra Teatret og 
kom allerede i en ret ung Alder i Mormors Hjem paa Vestervold 
og blev ogsaa gode Venner med Mor. Det Venskab holdt Livet 
igennem. En Dag - min Søster var nylig blevet gift - var Mor og 
jeg til Middag hos Hennings paa Frederiksberg, saavidt jeg husker 
paa Platanvej. I mange Aar var Hennings Direktør for og Ejer af
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Hofmusikhandelen, som han førte videre under Nordisk Musik­
forlag. Samtidig var han Koncertarrangør blandt andet for en 
lang Række udenlandske Dirigenter og Solister. Han var meget 
elskværdig med at sende os Billetter til Filharmoniske Koncerter. 
Mange tilrejsende store Kunstnere hørte vi i de Aar. Jeg ser endnu 
for mig Lady Hallé, Professor Nerudas Søster - han med sin Cello 
og Lady Hallé med Violinen ; det var et fornemt Par.

Mor og Moster Johanne havde gennem flere Aar sunget i 
Cecilieforeningens Kor. Der sang ogsaa den udmærkede Sanger­
inde Margrethe Cold og Fru Rung. Frederik Rung var Dirigent 
for Cecilieforeningen. Jeg sang et Par Aar med i Koret og sad 
sammen med Golla Hammerich (Pianistindens) Datter Bodil. 
Vi to unge Piger morede os over det Humør og den Snak, der 
var over de ældre Damer. En Dag blev det Prof. Rung for meget 
. . . Her sad Damerne - og hans egen Kone med - og snakkede 
sammen med Hovederne ind i hinanden - midt under Prøven. 
Rung greb rasende Pinden fra Flygelets Laag, saa det knaldede 
ned med et mægtigt Rabalder. . . . Bodil Hammerich og jeg nød 
at se Damernes Rædsel farende fra hinanden - der blev ikke 
snakket mere ved den Prøve!

Da Christian Hostrup i sin Tid sendte »Feriegæsterne« til Di­
rektør Lange - det var i 1858 - udbad han sig, at hans Navn ikke 
blev sat i Forbindelse med dette Stykke, men haabede, at Ko­
medien vilde blive til Glæde for Teatret. Det tør siges, at den 
gjorde det. Stykket er blevet opført langt over 200 Gange.

Ved en Jubilæumsforestilling i 1892 havde Far - dengang 
Inspektør ved Teatret, med Direktør Abrahams Billigelse - opfor­
dret den aldrende Digter til at skrive en Epilog til Forestillingen, 
hvor blandt andet hans »Feriegæster« skulde opføres. Denne 
Epilog, noget af det sidste Hostrup skrev, sendte han til Far med 
disse Linjer:

Kjære Dorph-Petersen

Hvis De ikke har noget derimod, maa »Morgen-
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bladet« gjerne efter Forestillingen aftrykke denne Epi­
log, skjønt jeg finder den for ubetydelig dertil.

Deres
C. Hostrup.

Og efter selve Jubilæumsforestillingen sendte Christian Hostrup 
Far dette Brev Dagen efter:

Kjære Hr. Dorph-Petersen

Maa jeg herved paa egne og mine nærmestes Vegne 
hjertelig takke Dem for den smukke Festforestilling, 
hvortil De igaar havde givet os Adgang. »Feriegæster­
ne« gik jo som altid livligt og stemningsfuldt over 
Scenen. Deres fortræffelige Jørgen har jeg aldrig set 
bedre. »For Alvor« fik sin fulde Glans ved Reumerts 
Bravour, og min fordringsløse Epilog blev ved Deres 
jævne og tiltalende Fremsigelse en naturlig og smuk 
Afslutning paa en sjelden fornøjelig Aften.

Endnu en Gang Tak for igaar og til Lykke med det 
smukke Jubilæum.

Deres hengivne 
C. Hostrup.

D. 27.5.92.

Faa Maaneder senere døde Digteren Christian Hostrup, der lige 
siden de første Aar havde hørt til en af Folketeatrets faste Hus­
digtere.

Medens Far var Direktør for Teatret søgte han ivrigt efter nye, 
unge og talentfulde Dramatikere. Da han hørte, at Henrik Pon- 
toppidan netop havde fuldført sit første dramatiske Arbejde, skrev 
han til Pontoppidan for at sikre sig dette Stykke, og i Begyndelsen
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af Oktober 1906 tog han op til Hillerød for at tale med Forfat­
teren, men traf ham ikke. Dagen efter skrev Henrik Pontoppidan 
til Far:

Hillerød
4de Okt. 1906. 

Kære Hr. Direktør

Jeg håber ikke, det alene var for min Skyld, at De 
igår ulejligede Dem herud til Hillerød; i så Fald vilde 
det gøre mig dobbelt ondt, at jeg gik glip af Lejlig­
heden til at tale med Dem.

Jeg tror, som De, at Johannes Nielsen vilde egne sig 
ypperligt til at spille Hovedrollen i mit nye Stykke; han 
er netop en sådan på eengang jævn og fantasifuld 
Kunstner, som Rollen kræver. Men allerede for et Par 
Uger siden modtog jeg en - forøvrigt ganske privat 
- Forespørgsel fra et andet københavnsk Teater, og jeg 
anser mig derfor forpligtet til alene af den Grund 
først at tilbyde dette Teater mit Stykke.

Foreløbig må jeg da nøjes med at takke Dem, fordi 
De overhovedet har tænkt Dem Muligheden af at 
opføre det.

Deres ærbødigst forbundne 
H. Pontoppidan

Det andet københavnske Teater, som Pontoppidan omtaler i 
sit Brev, var det kongelige, der imidlertid ikke ønskede at spille 
det, og Grunden hertil fremgaar af følgende Brev til Far:

23d. Novb. 1906.

Kære Hr. Direktør

Uge efter Uge har jeg måttet opsætte et påtænkt 
Besøg i København, hvor jeg bl. a. gerne vilde have
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hilst på Dem for at spørge Dem, om De endnu skulde 
kunne tænke Dem at opføre »Asgårdsrejen«.

Det kgl. Teater, som jeg på Grund af en forud­
gående, privat Forespørgsel følte mig forpligtet til først 
at henvende mig til, har ikke ønsket at spille det, fordi 
jeg ikke kunde imødekomme en Henstilling om at 
tilbageholde den trykte Bog indtil efter Opførelsen. 
Det drejer sig vist her om et Principspørgsmål for 
Teatret, i hvert Fald hvor det ikke gælder Koryfæerne 
mellem de dramatiske Forfattere. Stykket skal nu op­
føres i Provinserne, men det vilde naturligvis være 
en adskillig større Tilfredsstillelse for mig at få det 
frem på Folketeatret.

Deres ærbødigst forbundne 
Henrik Pontoppidan.

Hillerød
21’ Dec. 1906.

Kære Hr. Direktør.

Min bedste Tak, fordi De vil tage Dem af mit 
Skuespil! De økonomiske Betingelser, De stiller mig, 
gaar jeg gerne ind på, og hvad Forkortelserne angår, 
så havde jeg allerede delvis foretaget dem efter at have 
overværet Opførelsen i Odense. Jeg sender Dem nu 
her et Ekspl. af Stykket med de Ændringer, som Jo­
hannes Nielsen igår sanktionerede. På de Steder, hvor 
jeg har sat et Kryds i Marginen, har jeg enten fore­
taget yderligere Ændringer eller fortrudt sådanne og 
rettet tilbage. På disse Steder må Johannes Nielsens 
Ekspl. altså rettes i Overensstemmelse med det her 
medfølgende.

Jeg vil nu håbe, De ikke skal komme til at fortryde, 
at De har indladt Dem på dette Eksperiment. Fast-
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holdes den Rollebesætning, jeg igår fik meddelt, tror 
jeg sikkert, Stykket vil gøre Virkning.

Modtag en venlig Hilsen og min oprigtige Tak.

Deres ærbødigst forbundne 
H. Pontoppidan.

Far satte »Asgårdsrejen« op. Der var mange glimrende Skik­
kelser deri, ikke mindst Thomas Graae, som Johannes Nielsen 
spillede stærkt og godt, men Stykket gjorde ikke Lykke og maatte 
til Fars store Fortrydelse snart tages af Plakaten igen. Henrik 
Pontoppidan skrev til Far:

Frederiksborg 2de. Febr. 1907. 

Kære Hr. Direktør

Deres Sorgens Budskab om »Asgårdsrejen«s hastige 
Død traf mig jo ikke helt uforberedt. Jeg søgte Dem i 
Forgårs Aftes på Teatret; men desværre kom jeg på 
Grund af et Besøg først til Byen henimod Kl. 9 og traf 
Dem ikke.

Jeg vilde have sagt Dem, at jeg har ærgret mig 
grundigt over den uretfærdige Påskønnelse, Stykkets 
Udførelse har fået i Pressen, og jeg vilde have bragt 
Dem min fornøjede Tak for det Mod, hvormed De har 
fremført et Skuespil, der allerede var bleven dødsdømt 
af Kritikken. Jeg beklager Resultatet, først for Deres 
Skyld, der har kostet så meget på en smuk Udstyrelse, 
og så for Johannes Nielsens.

Det skulde rigtig glæde mig, om De vilde gøre Alvor 
af at gøre mig et Besøg her. For Øjeblikket er her så 
dejligt, at jeg har tabt Lysten til at rejse. Men Herlig­
heden varer næppe ret længe, og når Tågen og Stor­
mene kommer igen, må jeg sagtens bort.

Deres hengivne
H. Pontoppidan.
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Første Gang, Norges store Skuespillerinde Fru Johanne Dyb vad 
optraadte i Danmark paa et Privatteater, var paa Fars Initiativ. 
Det var ligeledes i 1907, og hermed indledte Fru Dybvad den 
lange Række af Gæstespil paa Folketeatret, der skulde faa saa stor 
kunstnerisk Betydning baade for Teatret og dets Skuespillere. Far 
havde sendt Fru Dyb vad den franske Forfatter Henri Bernsteins 
Skuespil »Le voleur« til Gennemlæsning og havde spurgt hende, 
om hun ikke kunde tænke sig at spille med i dette Stykke paa 
Folketeatret. Fru Dybvad svarede:

Hrr. direktør Dorph-Petersen

Nu har jeg læst »Le voleur« - og jeg synes godt om 
det - det må kunne gjøre sig fortræffeligt! Rollen pas­
ser mig svært bra og jeg tror det vil interessere mig og 
more mig at arbejde med det. Det vil også glæde mig 
at lære hrr. Johannes Nielsen at kjende som skuespiller 
og instruktør. De forstår altså, at jeg kan og har lyst til 
at spille hos Dem i Mai. Jeg venter derfor nærmere 
brev fra Dem.

Min hjerteligste hilsen

Johanne Dybvad.

21. 1. 07.

Efter at Far havde skrevet til Fru Johanne Dybvad, og i dette 
Brev fremsat et mere konkret Tilbud, svarede Fru Dybvad:

Kjære hrr direktør!

Mange tak for Deres brev! Tilbudet 15 forestillinger 
med garanti 4000 kr. tager jeg gjeme imod. Da jeg 
ser, at De ikke vil begynde før den 9de - sørger jeg altså 
for, at jeg kommer så tidligt derned, at jeg kan få prøve 
den sidste uge i april. Jeg må nemlig betinge mig 14 
dages instudering på scenen.

7
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Af de stykker De foreslår som extraforestillinger i 
nødsfald - synes jeg, at »Rosmerholm« passer mig 
bedst. Gjerne for mig »Over Evne«. Men det fylder 
ikke en aften - og jeg har spillet det på det kongl. - 
Imidlertid får vi spille så pokkers godt i »Voleur« at 
noget andet bliver overflødigt. Nu venter jeg brev fra 
Dem hrr direktør - for at få vide om dette er fastslået 
- og hvilken dag jeg skal møde til prøve.

Jeg glæder mig til at få oversættelsen. Jeg må natur­
ligvis få hele stykket.

Med hilsen Deres ærbødige
Johanne Dybvad.

»Tyven« blev en Sejr for Folketeatret, og Stykket fik virkelig 
kunstnerisk Vægt gennem Johanne Dybvads gribende Spil som 
den unge, ulykkelige Frue. Far bragte andre kunstneriske Gæste­
spil frem paa Folketeatret.

ELEONORA DUSE

I 1901 havde jeg set Eleonora Duse i »La citta morte« af d’An- 
nunzio i Rom. Duse spillede den blinde Hustru, der ved sin 
vidunderlige Følsomhed mærker Mandens Forelskelse i den anden 
unge Kvinde i Stykket. Det var saa skønt og rørende at se Eleonora 
Duse med sine fremstrakte Arme og de følsomme, skøntformede 
Hænder, der sansede Troløsheden hos Manden og Kvinden, og 
at se hendes vidunderlige Minespil. I Mellemakten blev d’Annun- 
zio kaldt frem. Publikum dels klappede, dels hyssede af ham. Det 
var som en Storm, der rejste sig og atter faldt til Ro, da Tæppet 
gik, og der indtraf Dødstilhed, at man ikke skulde miste een af 
Duses Replikker, sagt med hendes skønne Stemme.

Eleonora Duse havde optraadt herhjemme allerede i 1895 og 
kom igen i 1906, hvor hun hos Far paa Folketeatret skulde spille
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Rebekka West i »Rosmerholm«. Teatret var udsolgt, men saa 
skete det, at vor gamle, elskelige Kong Christian den niende døde. 
Forestillingen maatte naturligvis aflyses, og Eleonora Duse rejste 
til Stockholm.

Far ordnede det saaledes, at alt blev erstattet Duse. Om Aftenen 
havde Far og Mor inviteret Duses Impressario, Lugné-Poë til 
Aften hjemme hos dem. I Aftenens Løb fortalte Lugné-Poë om 
Duses Tragedie med d’Annunzio. Som bekendt ejede Eleonora 
Duse en Villa i Rom bag Borghese Haven. Duse boede der sammen 
med d’Annunzio, og Duse havde samlet de skønneste Møbler og 
Kunstværker. Engang kom Duse uventet tidligere hjem til Villaen 
fra et Gæstespil. d’Annunzio var ikke hjemme, men paa hans 
Arbejdsbord laa Manuskriptet til »Il fuoco«. d’Annunzio havde 
ikke villet, at Duse skulde læse det og havde benyttet hendes Fra­
værelse til at fuldføre Manuskriptet. Eleonora Duse læste saa me­
get i Manuskriptet, at hun forstod, det var deres intimeste Samliv, 
det handlede om, og hun reagerede omgaaende. Hun rejste bort 
uden at tage noget med sig. d’Annunzio svarede ved at sælge Vil­
laen og alle de skønne Kunstgenstande og Møbler - og selv beholde 
Pengene.

Eleonora Duse var ikke alene den store Kunstnerinde, men en 
ædel Personlighed. De skiltes, fortalte Lugné-Poë, uden Vrede. 
Dertil var hun for stort et Menneske.

Eleonora Duse sendte Mor et stort og meget smukt privat Por­
træt af sig selv med en hjertelig Tak og Hilsen.

Far modtog dette Brev Dagen efter den hyggelige Aften:

Merci, cher et fidele ami !...

Au revoir!
et Væux pour vous et la famille

Lugné-Poë.

Far havde i flere Aar staaet i Forretningsforbindelse med Lugné- 
Poë og de var Venner.
r
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Ikke mindst erindrer jeg Sarah Bernhardts uforglemmelige Spil 
som Hamlet. Hun saa glimrende ud med sin slanke, spændstige 
Skikkelse i den sorte Dragt. Trods sin Alder lignede Sarah Bern­
hardt en ung Mand, den fortvivlede Hamlet, der ikke kan tro den 
onde Handling, som hans Farbror har begaaet, men vil vide Sand­
heden. I den Scene, hvor Hamlet har instrueret en Skuespillertrup 
til at agere Mordet paa hans Far, gik Sarah Bernhardt op mod 
Tronstolen, hvor hans Farbroder og Moder sidder, Hamlet ivrigt 
spejdende, om Farbroderens Reaktion ikke vil afsløre ham. Da 
Hamlet ser Farbroderens af Rædsel fortrukne Ansigt, der tydeligt 
røber den frygtelige Brøde, udstødte Sarah Bernhardt en haard, 
fortvivlet Latter, vendte sig om og gik hulkende ud af Scenen. 
Publikum var lydløs af Betagelse over Sarah Bernhardts eminente 
Kunst.

Blandt de danske Dramatikere, som Far i sin Tid som Direktør 
opførte med størst Glæde, var - foruden som allerede omtalt Gu­
stav Wied - ogsaa Hjalmar Bergstrøm. Saavel »Lynggaard & Co.«, 
hvor Far med stor Succes spillede Overlærer Mikkelsen, medens 
Robert Neiiendam var Edvard Olsen, som »Møntergade 39« og 
»Karen Bornemann« blev opført i denne Periode.

Robert Neiiendam, som spillede paa Folketeatret under Fars 
Direktion og som Far gerne vilde engagere til Sæsonen 1906-1907, 
mente, at den Gage, som Far tilbød ham, var for lille og sagde 
nej Tak.

En Maaneds Tid efter henvendte Robert Neiiendam sig til Far 
paa Folketeatret og sagde, at han alligevel gerne vilde engageres. 
Far svarede: »Desværre kan det ikke lade sig gøre. Jeg har enga­
geret en anden ung Skuespiller, saa nu kan jeg ikke engagere 
Dem.«

Mon det er derfor, Dr. Neiiendam, som jo ellers er logisk nok, 
stadig forfølger Far med det »Nik«, som jo kun Lindstrøm og Far 
var Vidne til? Far har sikkert villet feje Lindstrøms Spørgsmaal om 
hans Frues Engagement tilside for at overveje i Fred og Ro, om 
han vilde faa Brug for den ikke særlig talentfulde, men flotte Frue 
i den kommende Sæson.
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Ved Nytaarstid 1905 skrev Hjalmar Bergstrøm fra Rom føl­
gende Brev til Far:

Via Sistina 86
Rom, den 29/12 1905. 

Kære Hr. Direktør

Tusinde Tak for »Jubilæumsbrevet« og for Mikkel­
sen - begge Dele har glædet os meget, Mikkelsen har 
faaet Plads paa Kaminhylden, det er da en Herre, man 
kan være bekendt at vise frem. Lidt vanskeligere er det 
med Edvard Olsen, som Neiiendam har været saa ven­
lig at sende os. Overfor hans Kabinetsbillede staar vore 
Gæster noget mere usikre - jeg har lagt Mærke til, at 
de ikke tør spørge af Angst for, at det skal være en af 
Familien, det er gaaet lidt galt.

Det vilde glæde mig meget, om De, Hr. Direktør, 
endnu engang vilde bringe de medvirkende min Hilsen 
og bedste Tak for det store og saa vellykkede Arbejde, 
de alle lagde ned i »Lynggaard & Co.« - et Samarbej­
de, jeg skylder saa meget, baade Glæde, Anseelse og en 
Pose rare Skillinger. Det vil altid være mig kært at 
tænke paa den elskværdige og kammeratlige Imøde­
kommenhed, jeg nu to Gange har mødt paa Folke­
teatret lige fra Direktøren til - Maskin-Jensen. Og saa 
vil jeg bede Dem ikke glemme Deres egen elskværdige 
Frue, men takke hende hjerteligst, ogsaa fra min Kone, 
for den glade Fest, hun beredte os, inden vi forlod 
Danmark. De bedste Hilsner og Ønsker om et rigtig 
godt Nytaar.

Deres ærbødigst hengivne
Hjalmar Bergstrøm.

Far havde ogsaa antaget et Skuespil af Edvard Brandes, men 
Stykket gjorde sig ikke. I den Anledning skrev Edv. Brandes til 
Far efter Stykkets Fjernelse fra Repertoiret:
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Kære Direktør Dorph-Petersen

Det gør mig hjerteligt ondt, at Teatret ikke fik mere 
Fornøjelse af mit Stykke. Jeg er bange for, at jeg gjorde 
en Dumhed, da jeg ikke fulgte Deres Raad med Hen­
syn til Rollebesætningen. Og det er elskværdigt af Dem 
ikke at minde mig herom i Deres venlige Brev. Men jeg 
er ikke populær og mine Stykker heller ikke, og der 
skal ganske særlige Omstændigheder til, om det skal 
gaa godt.

Deres hengivne
Edv. Brandes.

Saavidt jeg husker hed det paagældende Stykke af Edv. Bran­
des »Overmagt«, men dets dybt pessimistiske Tone egnede sig 
ikke for Folketeatret.

En anden Dramatiker, der gennem en lang Aarrække var til 
storartet Støtte for Folketeatret, var Kaptajn Frits Holst. Han var 
gift med Skuespillerinden Louise Holst, født Carpentier, en meget 
smuk og feteret Skuespillerinde paa Folketeatret. Paa hendes Tid 
var Høedt Sceneinstruktør ved Teatret. Fru Louise Holst spillede 
blandt andet i Bjørnstjerne Bjørnsons »Leonarda«, hvor hun 
gjorde stor Lykke. Hun døde paa Højden af sin Karriere den 18. 
August 1883. Frits Holst skrev ikke mindre end ti originale Arbej­
der for Folketeatret og oversatte en Mængde Stykker. Det er en 
Hentydning til hans Kones Død - næsten 25 Aar før - der skinner 
igennem dette Brev til Far:

Rosenvængets Allé 18 
Den 18’ September 1907 

Kjære Ven!

Jeg føler Trang til idag at sende Dig - som Folke- 
theatrets Directeur og en af dets ældste Kunstnere - en 
hjertelig Hilsen, ligesom ogsaa bede Dig hjertelig hilse 
de to andre Veteraner, Zinck og Fru Rosenbaum, fra 
mig.
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Mange kjære og glade Minder fra en længst for­
svunden Tid knytter mig til det gamle Theater, og med 
Tak og Venskab tænker jeg tilbage paa Kammeraterne, 
med hvem jeg engang kæmpede sammen under Folke- 
theatrets Fane.

Desværre er for mig ogsaa Mindet om en Sorg - mit 
Livst største Sorg - knyttet til disse Brædder, ellers stod 
jeg iaften oppe hos Eder for at takke mine tre gamle 
Kammerater for svundne Dages Venskab og Sam­
arbejde, og ønsker Eder endnu mange glade Dage i det 
gamle Theaters Tjeneste; - nu maa jeg nøjes med at 
sende Eder Takken og Ønsket i disse Linier fra

Din hengivne
Frits Holst.

Kort Tid før han døde havde Far sendt Frits Holst et Par Bil­
letter til min daværende Mand, L. C. Nielsens Skuespil »Wille- 
moes«, og Dagen efter skrev Holst til Far :

Kjære Ven!

Tak for igaar Aftes! Efter min Mening er »Wille- 
moes« et sandt poetisk Arbejde. Om det er en god 
»Comedie«, veed jeg ikke. Jeg har ikke i mange Aar 
overværet en Forestilling, som glædede og løftede mit 
Sind, som den igaar Aftes. Begge mine Børn siger Ja 
og Amen.

Hils Digteren og hils Skuespillerne - og vær selv 
hjertelig hilset fra din hengivne

Frits Holst.

Da Far spillede Sergent Thim i »Alt for Damerne«, hvori Fru 
Müller og Elith Reumert var et smukt Par - blev der en voldsom 
Ballade, da Sergenten af en Rekrut - spillet af Charles Schwanen-
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flügel - modtager en Pølse som Bestikkelse. Dengang var Sergenter 
ofte nogle raa Børster, og Far havde maskeret sig efter Typen. Bal­
laden kom først efter et Par Afteners Opførelse, men saa gik det 
ogsaa løs. Fra Balkonen blev der raabt, skreget og piftet. Det var 
Underofficererne, der vilde demonstrere. Tæppet maatte gaa ned, 
indtil Stormen nogenledes havde lagt sig. Saa gik Tæppet op igen, 
og efter Stykket var der mange Fremkaldelser. Disse Demonstra­
tioner varede nogle Dage, hvad der naturligvis fremkaldte et stort 
Publikumbesøg, men efterhaanden holdt saa Demonstrationerne 
op og Stykket gik længe. Fars Figur som Sergent Thim blev Aarets 
populæreste, og en Snemand i hans Lignelse blev rejst inde ved 
Nikolaj Kirke og indsamlede den Vinter flere Tusinde Kroner til 
Byens fattige.

Jeg kan huske en anden Gang - det var, medens Abrahams var 
Direktør - at Far spillede Zeus i »Orfeus i Underverdenen«, hvor 
den straalende og af Ydre saa smukke Fru Anna Petterson - senere 
Fru Anna Norrie - var Euridike. I Tilgift til sin meget smukke 
Sangstemme, besad Fru Anna Petterson ogsaa et smittende Humør 
og havde megen dramatisk Evne. Ogsaa i »Den skønne Helene« 
var Anna Petterson vidunderlig. Jeg kan huske, at Far, smidig som 
han var, i »Orfeus i Underverdenen« skulde kravle op ad en Mur, 
og jeg sad og var frygtelig nervøs for, at Far skulde forfejle et 
Skridt. Men Rollen morede nu Far. Han bevarede sin Smidighed 
og holdt den daglig vedlige ved altid at staa tidligt op og, inden 
han spiste Frokost, var han til Ridning eller spillede Tennis. 
Derefter tog han sit Bad, fik sin Frokost, og tog saa afsted til 
Teatret. Hjemme talte Far aldrig om Teatret og dets Verden. En 
af de eneste Gange var i Julen 1892. Et Par Dage før selve Jule­
aften var der sket en Brandulykke paa Teatret, der desværre kom 
til at kræve et Menneskeliv. En ung kvindelig Statist var kommet 
for tæt til en Gasflamme, der burde være afsikret, men den unge 
Pige havde taget Afsikringen af. Der gik Ild i hendes Paryk og 
øjeblikkelig forplantede Flammerne sig til de andre unge Piger i 
Paaklædningsværelset. De fo’r skrigende ud i Gangen. Fru Maria 
Ring, der kom styrtende til, fik resolut fat i et stort Tæppe, som
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hun rullede Pigerne ind i - og rullede selv med for at kvæle Ilden. 
Men Ilden blev slukket. Kun den unge Statist - Frk. Valborg 
Sørensen, der havde været Skyld i Ulykken, overlevede ikke, men 
døde selve Juleaften. Der var naturligvis hurtigt kommet Brandfolk 
til Hjælp, men Fru Rings hurtige og modige Handling frelste 
mange af de andre unge Statistinder.

Far kom hjem den Juleaften aldeles fortvivlet og fortalte om 
Dødsfaldet, og det blev en trist Jul.

Maria Ring havde været gift med Skuespiller Frederik Müller, 
som spillede i Provinsen. Hun spillede et stort og afvekslende 
Repertoire, og var altid yndig og kvindelig. Jeg mindes hende 
blandt andet i »Lille Mor« sammen med Bjørn Bjørnson, i 
»Alt for Damerne« og i mange andre fornøjelige og henrivende 
Skikkelser. I sit tidligere Ægteskab havde Maria Müller Dat­
teren, Betty Nansen. Til Maria Müllers og Johannes Rings 
Bryllup, som forløb ganske stilfærdigt, var der Betty Nansen og 
Peter Nansen. De havde kun været gift et Par Aar og havde 
endnu ingen Børn. Saa var der Poul Nielsen, der var Forlover 
for Johannes Ring, og Far, der var Forlover for Maria Mül­
ler. Mor var ogsaa med. Poul Nielsen havde skrevet en Sang, og 
jeg kan tydelig huske et af Versene:

Far - maaske Bedstefar, 
før Far Børn har, 
det vist aldrig set er, 
det beror paa Peter.

Da Far blev Direktør for Folketeatret, havde han engageret en 
yngre Skuespiller, der havde haft sin Debut i Provinsen, hvor han 
havde faaet sig et stort Publikum, Waldemar Hansen hed han. 
Han debuterede paa Folketeatret i 1901 i »Thummelumsen«, men 
gjorde egentlig kun Lykke i eet Stykke, »Sherlock Holmes«, hvor 
han var en udmærket Mikkel Shark. Hans sidste Optræden var i 
1903 i »Hans Højhed«, men da Far ikke mente han kunde gøre
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videre Brug af hans ikke alt for store Evner, fik han sin Opsigelse. 
Han skrev da til Far dette Brev, der viser, hvor stor Pris han - til­
trods for sin Opsigelse - satte paa Far:

Kære Hr. Direktør

Som Svar paa den tilsendte Opsigelse maa det maa- 
ske være mig tilladt at sende Dem disse faa Ord. - Jeg 
takker Dem for den Tid jeg har virket under Dem og 
beder Dem være forvisset om, at De - ligesom kære 
gamle Cortes - i min Erindring vil staa som en af de 
nobleste Karakterer, Teaterverdenen har bragt mig i 
Berøring med. - Maatte jeg ogsaa hos Dem efterlade 
et godt Indtryk vil det glæde

Deres hengivne 
Waldemar Hansen.

I »Sportsmænd« af Otto Benzon spillede Far Konsul Bøje og 
havde lagt sin Maske, saa at han lignede en kendt Københavner, 
Konsul Broberg. En Dag fortalte Far hjemme, at han havde mødt 
Konsul Broberg paa Gaden, og Konsul Broberg havde standset 
Far, havde trykket ham i Haanden og havde sagt: »Tak for min 
Genganger!«

Otto Benzon skrev engang følgende om Far i et stort køben­
havnsk Dagblad:

»Mon der er nogen Teaterdirektør, der nogensinde er kommet saa 
godt ud af det med sine Skuespillere som Dorph-Petersen?

Er det ikke mærkeligt, ja, er det ikke næsten utroligt, at der her 
i København sidder en Teaterdirektør, som næsten aldrig kommer 
i Konflikt med sine Skuespillere? Og dog er det sandt. Det er ogsaa 
sandt, at denne Mand aldrig er bleven bandlyst af Pressen, aldrig 
rakket ned af nogen Teateranmelder, aldrig angrebet for sin
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Ledelse af Folketeatret. Han gaar mellem de stridbare Skuespillere 
og de krakilske Kritikere lige saa smilende let-paa-Taa og korrekt 
og uanfægtet, som han gaar ned ad Boulevarden hver Morgen paa 
Vej til Lawn Tennis Pladsen i en ubekymret Elasticitet, som havde 
han ikke andet at tænke paa end den Ketcher, han sportsmæssig 
balancerer med.

Korrekt, værdig, lidt kølig, det er hans Optræden. Ingen brama- 
saderende Svulst, ingen sprælsk Genialitet, derfor aldrig udfor­
drende hverken Kritiken eller Personalet, men overlegent balan­
cerende mellem alle Yderpunkter, velovervejet i sin Tale og rolig 
i sin Færd, saadan er Dorph-Petersen bleven den udmærkede 
Teaterleder, for hvem hele Maskineriet gaar støt og sikkert.

Og saadan er han ogsaa som Skuespiller - velovervejet, i Besid­
delse af en glimrende Teknik og et skolet, elegant Sprog. Han 
vælger sig helst Roller i andet Plan, men giver dem til Gengæld 
altid i en fin og gennemtænkt Udførelse, saaledes Pastorens Rolle 
i »Byens Stolthed« og Grevens i »En Lektion«. Men han gaar ikke 
af Vejen for at tage sig en Sherlock Holmes Skurkemaske paa og 
boltre sig i den kraftigste Folkekomedies Spil.

Og saa spiller han saadan, at man synes, ingen anden kunde 
have spillet den Rolle uden netop Dorph-Petersen.

Saadan er han!«

I den sidste Sæson, Far var Direktør for Folketeatret, fik han 
en Dag følgende lille Vers fra Otto Benzon - formodentlig efter 
en for Otto Benzon heldig overstaaet økonomisk Forhandling 
med Far:

Med dig at gøre Forretning -
det er sågu ingen Sag. 
Jeg ynder din Fingersætning 
og elsker dit Foredrag.

Din o. s. v.
Otto B.
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29.8.07. 
Kære Ven!

Jeg ser af Opgørelsen idag, at Du har regnet 8 %, 
hvor det før var 6. Det bliver mere end det Minimum, 
jeg henstillede.

Min Kompliment og Erkendtlighed

Din 
Otto B.

19.9.07.
Kære »Onkel Jens«

Jeg er en forsømmelig En i Retning af Telegram­
mer, Blomster og sådan noget ved Fødselsdage og Jubi­
læer, men jeg vil dog ikke være så forsømmelig, at jeg 
ikke siger Dig Tak for igår. Og ikke blot - ja, end ikke 
særlig - for igår, men for alle de Gange, jeg har haft 
Udbytte af Din Elskværdighed. Jeg mindes, hvor kær 
og ivrig Du var, da Du skulde starte »Konsul Bøje«, 
hvor pænt Du lod mig skrabe Dig for de Lag, som 
Agamemnon, Grev Komiski og andre Figurer havde 
efterladt på Dig. Og jeg mindes også med ublandet 
Fornøjelse vort Samarbejde nu sidste Forår. Tak, altså, 
i Anledning af Jubiladsen, for alt det !

Jeg kan ikke lade være - før jeg slutter - at bede 
Dig lægge mig for Fru Rings Fødder. Hun var uimod­
ståelig sød igåraftes. Jeg har nu altid elsket hende, men 
på en Måde, som ikke den mest dydsbebyrdede Censor 
kan have noget at indvende imod.

Vil Du også hilse Din Kone og takke hende for de 
små Loge-Nik.

Din hengivne
Otto Benzon.
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Det sidste Brev, Far modtog fra sin gamle Ven Otto Benzon, 
kom faa Dage før Otto Benzons Død:

I. Kristiansvej. 27.
(i Sengen)

Kære Onkel Jens!

Blot et Håndtryk.
Din gamle (syge) Ven

Otto B.

Da Far fejrede sit femogtyveaars Jubilæum som Skuespiller, fik 
han en Mængde Hilsner fra gode Venner. Saaledes skrev Peter 
Nansen:

26. April 1892. 

Kære Dorph-Petersen

Efter at have læst i alle Bladene, hvorledes De i de 
forløbne 25 Aar stadig er blevet mere og mere udmær­
ket, tænker jeg med undrende Andagt paa, hvordan 
det vel overhovedet skal ende, da De jo endnu tilsyne­
ladende er en pur ung Mand. Maa jeg, der allerede 
offentligt har sunget med i de glade Engles Kor, her 
mere privat og meget venskabeligt ønske Dem hjerte­
ligt til Lykke og bringe Dem en oprigtig Tak ikke blot 
for de glade Timer, De har foraarsaget mig, men ogsaa 
for den elskværdige Interesse og fortrinlige Bistand, De 
ved forskellige Lejligheder har vist mig eller Foretagen­
der, som jeg havde med at gøre. Med ærbødige Hilsner 
til Fruen og Frøkenerne.

Deres hengivne 
Peter Nansen.
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Emil og Olaf Poulsen skrev :

Kære Dorph-Petersen

Mine bedste lykønskninger til dagen! Tak for de 
25 år, vi har kendt hinanden og mange gode ønsker 
for de næste. Jeg skal desværre spille i aften, så jeg 
kan ikke være med at fejre dig - men er med alligevel. 
Mange venlige hilsner til dig og dine fra min hustru

og din hengivne
Emil Poulsen.

Kære Dorph-Petersen!

Du veed ikke, hvor Du har glædet mig med dit 
Billede og ikke mindre ved dit kjære Brev, som jeg 
gjemmer mellem andre smukke Minder. Herregud! 
Jeg skrev altsaa allerede for sytten Aar siden »gamle 
Ven«. Jeg kan s’gu ikke mærke vi er blevet gamle - 
det eneste skulde da være, at Du er blevet lidt mere 
tyndhaaret - og jeg lidt mere tykmavet -

din hengivne
Olaf Poulsen.

Da Far i Forsommeren 1908 var ved at afslutte sin Direktør­
periode paa Folketeatret, fik han blandt andre ogsaa dette Bevis 
fra Emil Helsengreen paa, hvor afholdt en Teaterleder han havde 
været:

D. 31.5.1908.

Kjære Direktør!

Maa jeg med et Par skrevne Ord takke Dem for de 
forløbne otte Aar. - Med dyb Respekt og med Tak-
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nemmelighed vil jeg altid huske Dem - og sidst, men 
ikke mindst, mindes og huske Dem som den gode Ven, 
De har været for mig i den Tid. Baade i min Færd paa 
Theatret, og ogsaa naar der kom nogle haarde Stød 
ude fra, viste De Dem som en Ven.

De bedes undskylde, om dette er noget underligt 
sammensat, men jeg er overbevist om, at De forstaar 
mig og ved, at hvad jeg her skriver, mener jeg af et 
oprigtigt Hjærte.

Endnu en Gang Tak! til den bedste Direktør, jeg 
har været hos, og til Skuespilleren og Vennen Dorph- 
Petersen.

Deres hengivne
Emil Helsengreen.

Illustreret Tidende skrev i en Hyldestartikel bl. a. følgende:

»Det bedste Spil, Hr. Dorph-Petersen har ydet inden for den 
rette Komedie, turde for øvrigt være, som den ene af Advoka­
terne i den lavede Retsscene i »Jeppe paa Bjerget«. Han og Hr. 
Reumert bredte over det fingerede Skænderi en Festivitas, som det 
kongelige Teater aldrig har kendt paa dette Sted i Komedien«.

Og videre hedder det:
»Der er en Gruppe af Roller, hvor han vel egentlig er den 

første i København. Det er som Bondemand - baade stor og 
lille Bonde eller Tjenestekarl - og Fisker med et mer eller mindre 
godt Hoved. Hans Dialekt er fortræffelig, og der er over hans 
Person i disse Opgaver en duknakket Ægthed, som skaber den 
fuldstændige Illusion.

Og han gentager sig ikke, fordi han drager Vadmelskoften eller 
den islandske Nattrøje paa. Hr. Dorph-Petersen maa en Gang for 
alle have indsuget et ualmindelig alsidigt Indtryk af Livet paa 
Landet og ved Stranden. Han har det fulde kunstneriske Herre­
dømme over sin omfattende Viden i denne Retning. Han paro­
dierer ikke Skikkelserne fra Landet, gør dem ikke latterlige i og
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for sig, hvor komisk han end kan lade dem virke, han omskaber 
sig til dem, føler deres Følelser, medens han taler deres Sprog.

Hvem der saa Hr. Dorph-Petersens mesterlige Fremstilling af 
den ene usle Bonde i Bredahls »Dramatiske Scener« ved det fri 
Teaters sidste Forestilling, vil have bevaret et uudsletteligt Indtryk 
af her at staa over for en Kunstner, der i alt Fald paa dette 
Omraade er helt Herre over sit Stof . ..«

Fra Fars 25 Aars Skuespillerjubilæum stammer ogsaa denne 
Artikel fra et københavnsk Dagblad:

»J. F. Dorph-Petersen hører blandt de første af dem, som med 
en god Samvittighed kan tage mod den Hyldest, der ikke vil ude­
blive ved hans 25-aarige Jubilæum. Privattheatrene fordre strængt 
Arbejde af deres Personale, dobbelt strængt, fordi der ikke blot 
kræves det store Kvantum Tid og Flid, men fordi Arbejdet ofte 
maa anvendes paa Theaterstykker og Roller, der kunstnerisk set 
byde lidet fristende Opgaver for de Skuespillere, der betragte deres 
Virksomhed som mere end et Levebrød. Det er de bedste af dem, 
som ikke alene bevare Respekten for den Kunst, de udøver, men 
ogsaa gjennem en lang Aarrække arbejder sig bestandig videre 
frem.

Det har i særlig Grad været Tilfældet for Dorph-Petersens Ved­
kommende. Der ligger en betydelig Udvikling mellem den Dag, 
da denne Skuespiller debuterede paa det kgl. Theater, og til iaar, 
hvor han holder sit 25-aarige Jubilæum. Efter at have været i tre 
Sæsoner ved det kgl. Theater - og bl. a. spillet Halling i »En Spurv 
i Tranedans«, Cienzo i »Den yngste«, Jokum i »En Søndag paa 
Amager« foruden adskillige mindre Roller - kom Dorph-Petersen 
i 1870 til Folketheatret, hvortil han senere uafbrudt har været 
knyttet. En af hans Debutroller var den unge Student Wahl i 
»Kanariefuglen«, og skjøndt man den Gang næppe havde nogen 
klar Forestilling om Rækkevidden af Debutantens Evner, kom han 
dog hurtig ind i Repertoiret og naaede snart det ikke altid løn­
nende Standpunkt at maatte spille alle mulige Roller.

Fra Dorph-Petersens første Skuespilleraar vil man især huske
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hans unge Studenter. De kunde stundom være lidt ubeherskede 
baade i Plastik og Replik; men de havde en egen frisk Elskværdig­
hed og dertil et Præg af god, solid Dannelse, der viser, at en 
Studenterexamen - eller i hvert Fald en omhyggelig Opdragelse 
- ingenlunde er nogen uvæsentlig Tilgift for en Skuespiller. Alle­
rede i sin første Folketheatersæson spillede Dorph-Petersen saa 
forskjellige Ting som Poul Frank i »Hverdagsfolk«, Charles i 
»Revuen« og Tamerlan i »Den svage Side«. Og Omraadet ud­
videdes Sæson efter Sæson til at omfatte alle Genrer, fra den bre­
deste Folkekomedie og kaadeste Farce til det franske Drama og 
Lystspil. Det er et højst broget Kaleidoskop af Privattheater- 
Repertoire, der frembyder sig, naar man gennemgaar de henved 
300 Roller, Dorph-Petersen har spillet.

Men i al denne Overflod er der adskillige Ting, man vil huske. 
I Folkekomedien hans troværdige og bredt gennemførte Ib i 
M. B. Bruns »Gjøngehøvdingen«, Thompson i »Hvem er han« og 
den fortræffeligt karakteriserede Mr. Jingle i »Pickwick-Klubben«. 
Ogsaa i Farcen har Dorph-Petersen kunnet slaa sig løs med ægte 
Temperament. Men de Opgaver, som har staaet Skuespillerens 
Hjerte nærmest, har dog utvivlsomt været de halvt komiske Ka­
rakterroller i dansk Lystspil, og han har paa dette Felt ydet saa 
god scenisk Kunst, at den bør anerkjendes uden alt Forbehold. 
Vi skulle blot nævne enkelte Figurer som Henrik Grønberg i »For 
Alvor«, Jørgen i »Feriegjæsterne«, Jens Driversen i »Audiensen«, 
dovne Madsen i »Skovridergaarden« og i »Revuen« Nicolaisen, 
der ikke paa en Gang kan slaa Lilletromme og have Barn i Kirke. 
Og endelig fra denne Sæson Dorph-Petersens Udførelse af Konsul 
Bøje i »Sportsmænd«, der med en sjælden Enstemmighed i Dag­
bladskritikken fik Testimonium for at være saa god og fint gen­
nemført Komedie, som der overhovedet bliver spillet paa vore 
Theatre.

Dorph-Petersen har havt den værdifulde Egenskab, at han har 
øvet sin Kunst med lige stor Kjærlighed og Respekt. Selv hvor 
Opgaven var ringe, har han sat al Evne og Arbejde ind paa at 
naa det bedst mulige Resultat. Han er derved naaet langt frem og
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hører nu til de uundværlige Kræfter ved det Theater, han virker 
ved, nøje passende ind i Folketheatrets gamle, solide Stab. Og man 
ved ogsaa, at han er en trofast og hjælpsom Kammerat, en Mand, 
der - selv i fuldeste Maal pligtopfyldende og gentlemanlike - ikke 
stiller strængere Fordringer til andre end til sig selv.

Publikum, som paa Jubilæumsaftenen vil fylde Huset, vil med 
god Grund bringe Folketheatrets Jubilar en oprigtig Tak for de 
forløbne Aar og hjertelige Ønsker for hans Fremtid.«

I Aaret 1903 blev Betty Nansen - efter Samtaler med Peter 
Nansen og Far - Meddirektør ved Folketeatret. Sæsonen indledtes 
med »Ninon« af Henrik Hertz. Fru Nansen spillede Titelrollen 
og havde skabt en meget smuk Skikkelse og saa straalende ud. 
Stykket var sat smukt op og var efter den Tid meget dyrt i Op­
sætningen. Det gjorde ikke særlig Lykke og maatte ret hurtigt - i 
Forhold til det store Arbejde - tages af Plakaten, men Sæsonen 
gik senere udmærket.

Midt i den næste Sæson, da Besøget i Teatret ikke var særlig 
godt, sagde Fru Nansen en Dag til Far: .»Jeg vil holde op med 
at være Deres Meddirektør efter denne Sæsons Slutning.« Da der 
imidlertid saa i Slutningen af Sæsonen kom et Stykke, der gjorde 
megen Lykke, kom Peter Nansen op til Far en Dag og sagde: 
»Dorph, Betty vil alligevel gerne fortsætte med at være Deres 
Meddirektør.« Far svarede: »Kære Nansen, Deres Hustru sagde, 
som De ved, for et Par Maaneder siden, at hun vilde ophæve sit 
Meddirektørskab fra Slutningen af denne Sæson, og derved mener 
jeg, det er ophævet.«

Senere - paa hendes eget Teater - mindes jeg Fru Nansen i to 
saa forskellige Roller, som hun gav Liv: »Marie Stuart«, da hun 
efter Aars Indespærring endelig igen kommer ud i den frie Natur, 
med sin slidte Kjole og med sit flagrende, forsømte Haar, og dog 
saa menneskelig lykkelig over Naturen, over Friheden - det var, 
som hun trods al Sorg og Angst omfavnede Livet. - Og saa hendes 
straalende Lune i »Du kan ikke tage det med dig«. Fru Nansen 
selv morede sig herligt over denne Rolle, og det smittede paa 
Publikum.
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Dc sidste Aar var svære for Fru Nansen. En Aften min Søn, 
Skuespiller Jakob Nielsen, var hjemme hos hende, sagde hun, der 
var træt og trist, i Samtalens Løb: »Det er Nemesis, Jakob.«

De samme Ord sagde Holger Drachmann til Fru Hegel, da hun 
besøgte ham for sidste Gang paa Dr. Briinniches Klinik i Hornbæk. 
Fru Hegel kom op til os efter dette triste Besøg, hun maatte græde 
ud. Drachmann havde sagt ved Afskeden: »Her ligger jeg ensom 
og forladt - men det er vel Nemesis!«

Clemens Petersen, den danske Æstetiker, der havde staaet J. L. 
Heiberg nær og som efter dennes Død havde været den mest 
fremragende kritiske Begavelse i Danmark, havde først forsøgt sig 
som Forfatter og senere som Skuespiller, men uden Held. Først da 
han, i 1857 blev »Fædrelandet«s Anmelder, fandt han det Om- 
raade, han fuldt ud beherskede. Hans Venskab med Bjørnstjerne 
Bjørnson bevirkede, at han blev den varme Talsmand for den 
yngre norske Litteratur. I 1868 maatte han forlade Landet paa 
Grund af homoseksuelle Forhold. Han bosatte sig i U.S.A, og 
vendte først mange Aar senere tilbage til Danmark, hvor han indtil 
sin Død i 1918 levede under meget smaa Forhold. Far havde 
sendt ham et Par Billetter til en Bjørnson Forestilling, og Clemens 
Petersen sendte Dagen efter Far dette Brev:

9. Sept. 1904.

Hr. J. F. Dorph-Petersen
Højstærede

Jeg takker Dem for de tilsendte Billetter. Opførelsen 
interesserede mig i høj Grad. Ikke blot fordi det gjaldt 
et Stykke af Bjørnstjerne Bjørnson, men fordi det viste 
et betydeligt Fremskridt i Folketheatrets hele Stilling; 
det er jo ikke mere et Sekond-Theater, men et af Kjø­
benhavns bedste Theatre.

Ærbødigst 
Clemens Petersen

8*
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Fars mest populære Rolle var nok Titelrollen i »Sherlock 
Holmes«. Dr. Mantzius satte det i Scene, og hans daværende For­
lovede, Sarah Becket spillede Stykkets unge, yndige Pige, medens 
Helsengreen var Forbryderkongen. Walter Christmas havde set 
Stykket i Amerika og havde oversat det. Hele København skulde 
se dette spændende Stykke, Far morede sig dejligt ved at spille 
Sherlock Holmes, og Stykket gik længe.

Den attende September 1907 kunde Folketeatret fejre sit 50 
Aars Jubilæum. Albert Gnudtzmann havde skrevet Festforestillin­
gen »Brogede Minder«, hvori den 83 aarige Otto Zinck som 
Jokum vakte stormende Jubel. Det blev hans sidste Optræden, og 
han døde kort Tid efter. Teatrets gamle Husdigter, Frits Holst 
overværede Forestillingen og blev hyldet af Publikum. Baade den 
danske Konge Frederik den ottende og Kong Georg af Grækenland 
var i Folketeatret den Aften.

Fars sidste Optræden paa sin gamle Scene var som Overlærer 
Mikkelsen i »Lynggaard & Go.«, hvori Hjalmar Bergstrøm havde 
indlagt nogle Replikker, der gav Far Anledning til at bringe sit 
gamle Teater sit sidste Farvel efter 40 Aars Virke.

I »Lynggaard & Co.« blev alle Skikkelserne udmærket levende­
gjort af Maria og Johannes Ring som den rige Fabrikant og hans 
nervøse Frue. Datteren blev spillet af Ellen Aggerholm, som var 
yndig, frisk og djærv, Far spillede som sagt hendes Bedstefader, 
Overlærer Mikkelsen, elskværdig og let ironisk, Johannes Nielsen 
var stærk og sand i sin Fremstilling af Forretningsmanden Hei­
mann, Julie Møller var meget levende som den udslidte, lidt ond­
skabsfulde og sleske Madam Olsen, og Robert Neiiendam var 
udmærket som den unge Olsen, en forloren Anarkist.

Blandt de mange Skuespillerinder og Skuespillere, der var knyttet 
til Teatret i min Fars Tid, husker jeg blandt andre Poul Reumert, 
hvis første Karakterrolle var i Walter Christmas’ Skuespil »En 
Lektion«, hvor Reumert var aldeles fortræffelig. Ligeledes mindes 
jeg ham i hans mutte, elskværdige Spil i »Livets Dal«, hvor Betty 
Nansen spillede med Liv og Lyst. Endvidere husker jeg Agnes
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Thorberg Sommer, senere Fru Wieth. Hun debuterede den anden 
November 1904 som Suzanne i Paillerons Lystspil »Hvor man 
keder sig«. Frøken Thorberg Sommer var en yndefuld og fin ung 
Pige, rigtig som Digteren havde tænkt sig hende. Frøken Thorberg 
Sommers Tante, Fru Eckardt, der var forhenværende kongelig 
Skuespillerinde, var Folketeatrets Gæst og optraadte i samme 
Stykke som Hertuginden, hvor hun gjorde stormende Lykke. Fru 
Eckardt, der havde forladt Det kgl. Tetater i 1901 efter at have 
tilhørt denne Scene gennem fyrretyve Aar, havde taget imod dette 
Gæstespil af Far for at støtte og hjælpe sin unge Niece - og det 
blev en meget smuk Forestilling. Senere blev Frøken Sommer 
- nu som Fru Agnes Wieth - en udmærket Karakterskuespiller­
inde. Jeg husker hende blandt andet som Moderen i »Manden 
uden Bagage«, hvor Sigfred Johansen havde skabt en af sine 
bedste Roller. Særlig husker jeg, da han tilslut har fornægtet sin 
Slægt og nu staar med den ligesaa ensomme, lille Dreng i Haan­
den, frigjort til at gaa ud i Livet. Det var paa Betty Nansen Teatret.

Sigrid Neiiendam, født Andersen, havde nogle Aar gaaet uvirk­
som paa Det kgl. Teater og tog saa hjem til Rødkilde Højskole for 
at lægge sit Virke der. Far havde gennem William Bloch megen 
Interesse for hende og tog Sommeren efter over til Rødkilde Skole 
sammen med min Søster og fik Sigrid Andersen til at tage over til 
København for at tale med Bloch. Det gjorde Sigrid saa - og til 
Lykke for Teatret og for hendes store kunstneriske Fremtid. Paa 
Folketeatret spillede hun sammen med Emil Wulf i Gustav Wieds 
»Thummelumsen«. Emil Wulf var meget morsom som Thumme- 
lumsen, og Sigrid aldeles glimrende som Wulfdine, lattermild og 
kælen. I Ellen Reumerts »Tvillingerne« var Sigrid Neiiendam 
rørende komisk og menneskelig ægte som Tjenestepigen.

Efter at Fru Sigrid Neiiendam havde fejret sit halvtredsaars 
Jubilæum som Skuespillerinde og havde forladt Det kongelige 
Teater efter i sin sidste Periode at have tilhørt denne Scene gennem 
mere end tredive Aar (fra 1911-1942), gik jeg en Dag ud med 
Mormors sorte Kæde med Korset - den Kæde, som Mormor bar i 
mange Aar.
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Fru Neiiendam var ikke hjemme, saa jeg overgav Pakken til 
Husassistenten og modtog Dagen efter dette Brev:

Drosselvej 11. 16.11.1942.

Kære Margrethe!

Tak fordi du tænkte paa mig med din Mormoders 
Kors. Du kan tro, jeg blev rørt, og naar jeg ikke er 
mere, skal det paa Teatermusæet.

Din hengivne
Sigrid Neiiendam

f. Andersen.

Axel Richardt Christensen, der var Søn af Maleren Godfred 
Christensen og Mors Søster Johanne Louise Christensen, debute­
rede som 18 aarig i »Klosterbrødrene« som Broder Paulus. Med 
sit smukke, unge, rene Ansigt passede han til Rollen, men 
Stykket var for alvorligt for Publikum. Senere spillede Axel Ri­
chardt mange udmærkede Skikkelser, blandt andre Onkel Eli i 
»Jette Gebert« og den elskelige Onkel Bibiez i »Tre smaa Piger«. 
Ved sit Lune bidrog han ikke saa lidt til dette Syngespils store 
Succes. Det var Slægten Rosenkilde, der levede i hans Spil. I 
»Jette Gebert« spillede Frk. Diedrich - senere Fru Rindom - 
smukt og gribende den unge Pige, der af Familien koldblodigt 
tvinges ind i Ægteskabet for at bevare Slægten.

Peter Fjeldstrup spillede mest lette Roller paa Folketeatret. Se­
nere, paa Betty Nansen Teatret, udførte han Titelrollen i Strind­
bergs »Faderen« og var storslaaet betagende i sin Svaghed, Styrke 
og Fortvivlelse. Peter Fjeldstrup var slem til at drille Herman 
Bang. Det sidste Aar, Bang var Sceneinstruktør paa Folketeatret, 
skulde Fjeldstrup til en Prøve. Han anbragte sig paa den Lem, 
der gaar ned i Kælderen under Scenen - og midt i en Replik var
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han borte. Han havde aftalt med en Maskinmand, at denne skulde 
lade Lemmen gaa ned netop under hans Replik. En anden Gang 
i en stille Scene paa Prøven, havde Fjeldstrup sat Vand- og 
Tordeninstrumenteme i Gang, og midt under Larmen forsvandt 
Fjeldstrup og Bang stod ensom tilbage paa den tomme Scene. 
Fjeldstrup kunde ikke med Bangs Instruktion - undtagen i »Tril- 
by«, hvor Fjeldstrup var uhyggelig god som Svengali i den makabre 
Dødsscene. Svengalis Hypnose af den arme Trilby gjorde et dybt 
Indtryk paa Publikum, og Anna Larssen var som altid smuk og 
henrivende som Trilby. Første Gang jeg saa Herman Bang paa 
Scenen var, da et fransk Selskab spillede »Pélléas et Mélisande« 
paa Folketeatret. Herman Bang fremtraadte iført Kjole med korte 
Ærmer, der var skaaret af ved Albuen og afsluttedes med Knip­
linger, og saa var han iøvrigt iført lange Handsker.

Anna Larssen gik altid til Bang med sine Roller og bad ham 
læse Replikkerne, til hun fik fat paa Rollen. Da »Trilby« skulde 
opføres, skulde Johannes Nielsen spille Trilby’s unge, ulykkelige 
Elsker, der med Fortvivlelse ser den Magt, Svengali faar over den 
stakkels Trilby. En Aften skulde de op og prøve hos Herman Bang 
i dennes Privatlejlighed. De blev vist ind i et dunkelt oplyst 
Værelse behængt med kulsorte Draperier. Midt i Værelset stod en 
Kiste, og fra denne lød der en svag Stemme: »Begynd!«

Efterhaanden blev Stemmen stærkere, og tilsidst stod »Liget« 
op, fik en Slaabrok paa - og saa fortsattes Prøven.

Charlotte Wiehe, som havde været ved Balletten og som havde 
en god Sangstemme, gjorde megen Lykke som Nitouche, som hun 
spillede med Humør, Ynde og Skælmeri. Hun saa yndig og pikant 
ud. Ogsaa i Carrés og Wormers Pantomime »L’enfant prodique« 
var Charlotte Wiehe udmærket som den forlorne Søn Pjerrot. Og 
Olivia Jørgensen - senere Olivia Norrie - var henrivende yndefuld 
i sine Bevægelser, Mimik og dramatiske Udtryksfuldhed, og Fru 
Müller var fin i sin moderlige Sorgs Stilhed.

Nogle Aar efter at Far havde trukket sig tilbage som Direktør 
og nu boede nede i Vallø, fik han en Dag en Hilsen fra Ellen og 
Svend Aggerholm, der paa det Tidspunkt opholdt sig i London:
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En ærbødig og hjærtelig Hilsen til den eneste rigtige 
Theaterdirektør, vi har kendt.

Ellen og Svend Aggerholm

Med Brevet fulgte et Fotografi af Ellen Aggerholm som Puk, og 
paa Billedet havde Ellen Aggerholm skrevet: »Til Bedstefar fra 
Essepige.« Det hentydede til Hjalmar Bergstrøms Komedie »Lyn- 
gaard & Co.«, hvor Far havde spillet den gamle Overlærer, mens 
Fru Aggerholm var hans Barnebarn, Estrid.

Peter Nansens fine, lille Skuespil »En Bryllupsaften« mindes jeg 
ved den henrivende Erotik og de morsomme Afbrydelser i de 
ømme Scener - af den ældre Pige, der flere Gange meget lidet 
velkommen braser ind og tilbyder sin Aftenthe.

Anna Bloch var som en fin Sèvres Porcelænsfigur af Ydre. Som 
Menneske var hun trofast og stilfærdig og let at skræmme. I »Den 
kære Familie« af Esmann spillede hun - hvad nogle vel endnu 
husker - den yngste Datter. Søstrene er gift, sin Moder har hun 
mistet tidligt, og hun bor nu sammen med Faderen og sin eneste 
Broder, en ung Laban. Der er noget ensomt over denne unge 
Skikkelse, og det fik Fru Bloch frem paa en rørende Maade.

Derfor var det saa interessant at se Fru Bloch som den unge 
Eleonora i Strindbergs »Paaske«. Det var en helt ny Side af hendes 
Kunst, denne fantasirige Pige, der lever sit eget, for de andre 
uforstaaelige Liv, ud over den daglige Tilværelse. Det var meget 
smukt spillet i al sin Stilfærdighed og dog med en indre Styrke.

Gennem hele Livet var Peter Jerndorff og Far gode Venner.

Da Far fyldte 70 Aar, sendte Jerndorff Far dette Brev:

Kære Dorph-Petersen

Saa er du altsaa ogsaa naaet til det famøse Tal i 
Aarene, som jo forøvrigt kun har Betydning som 
Regnestykke, naar man som du træder saa ung og 
frisk ind i dem. At 1845 fra 1915 som Facit giver 70, 
den Kendsgerning maa man jo bøje sig for; men at
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Billedet, som Ellen Aggerholm sendte Far fra London.
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du efter den Bøjning kan rejse dig saa rank og spændstig 
og smidig baade i Sjæl og Krop, det er noget at ønske 
tillykke til, og det gør jeg af Hjertet, idet jeg ønsker 
dig fortsat lys og lykkelig Ungdom og Guds Velsignelse 
over de kommende Aar og bringer dig en varm Tak 
for trofast Venskab fra dengang for snart 50 Aar siden, 
da du besøgte mig paa Frederiks Hospital, og vi blev 
Venner. Ses vi end kun sjældent, saa finder jeg dig 
altid, hvor jeg slap dig sidst, hjertelig og varm, frisk 
og elskværdig. Saaledes ogsaa sidste Gang i Vinter hos 
Gads, hvor det var mig en stor Glæde at træffe dig og 
din Hustru.

Din gamle Ven 
Peter Jerndorff.

Og da Far ti Aar senere fyldte 80 Aar, fik Far følgende Brev 
fra Jerndorff:

Kbhvn. 9.4.1925. 
Kære gamle Ven!

En kærlig Hilsen og en varm Lykønskning til din 
ungdommelige Indtræden i de rigtige Gamles Aar, 
hvor Alderdom nok begynder at mærkes lidt paa 
Legemet, men hvor Aanden og Sjælen dog kan bevares 
helt ung og frisk. Gud give dig at bevare den saaledes 
endnu i mange Aar - og tag imod en inderlig Tak for 
dit trofaste Venskab fra vor Ungdoms Dage, som jeg 
har faaet saa mange Beviser paa, skønt vi saa sjælden 
ses.

Din gamle Ven 
Peter Jerndorff

Da Far i 1908 traadte tilbage som Direktør for Folketeatret, 
fik han en smuk kalligraferet Adresse fra en Del af de Forfattere, 
der havde været knyttet til Teatret i denne Epoke. Adressen lød:
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Hr. Direktør Dorph-Petersen

Vi undertegnede danske Forfattere, af hvem Arbej­
der er bievne fremførte paa Folketeatret, beder Dem 
paa denne den sidste Dag, hvor De udøver Deres 
Virksomhed som Direktør, at modtage en Tak, ikke 
alene for den varme Interesse, hvormed De har om­
fattet vore Arbejder, men tillige for det nære og for- 
staaende Forhold, hvori De har stillet Dem til samtidig 
dansk dramatisk Litteratur i den Tid, De har ledet 
Teatret. Denne Deres Forstaaelse af, hvilken dyb Be­
tydning Scenens Kunst har for et Lands Kultur og 
Særpræg, naar den har sin Rod i Folkets eget Sprog 
og Aandsliv, vil sikkert ikke undlade at sætte sit Spor 
i en rigere fremtidig Blomstring i Danmarks dramatiske 
Litteratur.

Hjalmar Bergstrøm, William Bloch, Otto Borchsenius, 
Walter Christmas, Charlotte Eilersgaard, Emma Gad, 

Frits Holst, L. C. Nielsen, Ellen Reumert, 
Palle Rosenkrantz, Gustav Wied.

Kjøbenhavn d. 31. Maj 1908.

Da Far fyldte 70 Aar, fortalte Johannes Ring i et Interview om 
sin gamle Kammerat og Direktør følgende :

»I 1898, da Herman Bang af Abrahams blev kaldet til Folke­
teatret, forlod Dorph sit gamle Teater. Det hele var i Virkeligheden 
et Kaos, og Manglen paa Diciplin var iøjnefaldende. Abrahams 
følte sig i disse sine to sidste Aar syg og var lidet lykkelig - vort 
gamle Folketeater var nærmest i Opløsnings-Tilstand.

Det var derfor i et kritisk Øjeblik, at Dorph i 1900 traadte til 
som Direktør. Men hurtig viste det sig, at han var den rette Mand ! 
Han var en Administrator af Rang i sin otteaarige Direktør-
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Periode, alt gik med Præcision, og Dorph var et af de flittigste 
Mennesker, jeg har truffet. Der kom Orden i Tingene, enhver 
gjorde sin Pligt. Hvis noget var galt, eller manglede, skulde han 
nok være over vedkommende straks, og det, hvad enten det gjaldt 
Teatrets første Kraft eller den yngste Lampepudser. Vi, hans 
Personale, stod i et udmærket Forhold til vor Direktør. Man kunde 
stole paa ham; ja var ja, nej var nej. I de Aar, hvor han boede 
oppe paa 2. Sal i Nr. 50 paa Boulevarden, udfoldede han i sit 
Hjem en Gæstfrihed, en Hygge, som aldrig vil glemmes . . .

Dorph havde som Direktør en meget heldig Haand, og han 
forstod at samle gode Stykker - ikke mindst af danske Forfattere - 
som Teatret Gang paa Gang er faldet tilbage paa . . .«

Paa Fars 70 Aars Dag skrev ogsaa Otto Borchsenius:

Professor Dorph-Petersen kan i Dag, hvor han fylder de 
70, se tilbage paa en kunstnerisk Virksomhed, der strækker sig 
over et Tidsrum paa hen ved de halvt Hundrede Aar. Han var 
blevet Student i 1863, og hans Kammerater fra Rusaaret har i 
Tidens Løb faaet mange Beviser paa hans trofaste Venskab, men 
ligesom hans omtrentlige samtidige Værkfælle Niels Juel Simonsen 
var han et Par Aar Landmand, inden København og Det kgl. 
Teater atter kaldte ham tilbage. Overskou siger om den unge Stu­
dent og Debutant - hvad man endnu kan sige om den gamle 
Jubilar - at han med et godt Teateransigt forbandt en rank, 
velvoksen Figur og naturlig Holdning. Men paa Det kgl. Teater 
var det den Gang smaat med Pladsen, og de materielle Vilkaar var 
just ikke til at bygge en Fremtid paa. Ingen af Debutanterne fik 
nogen Gage, og Brødrene Emil og Olaf Poulsen blev efter Spille- 
aarets Udgang afspiste med et Gratiale eller Dusør paa henholdsvis 
100 og 30 Rigsdaler! Hvad Dorph-Petersen oppebar, melder 
Historien ikke noget om. Men vandt han saaledes hverken Guld 
eller grønne Skove, kom han dog aldrig til at fortryde sine første 
Aar paa Det kgl. Teater.

I det gæstfri Sødringske Hjem paa første Sal af Hjørnehuset, 
Vestervold og St. Pederstræde, hvor Voldens gamle Træer endnu
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breder deres herlige Skygge, vandt den unge Skuespiller altsaa sin 
Brud. Husets Frue, den store Kunstnerinde, der i Efteraaret 1868 
fejrede sit 25. Aars Jubilæum ved Det kgl. Teater, elskede Ung­
dom, og naar der blev danset i den mellemstore Spisestue, var der 
blandt de unge Kvinder og Mænd mere end én Personlighed, der 
senere i Livet vandt Navn og Ry. Hjemmets to unge Døtre var 
Veninder med Det kgl. Teaters opgaaende Stjerner, den muntre 
Camilla Jensen (Thalia) ikke mindre end den alvorlige Agnes 
Dehn (Melmopene) og de to Søkadetter fra »Fjernt fra Dan­
mark«, Betty Schnell (senere Fru Hennings) og Anna Scholl. Her 
bankede unge Hjærter stærkere, ikke alene Dorph-Petersens, men 
mange andres. Brødrene William og Oscar Bloch, Nicolai Bøgh og 
Frants Henningsen hørte bl. a. til Husets nærmeste unge Venner.«

JOHANNES NIELSEN

Johannes Nielsen kom i 1897 til Folketeatret fra Det kgl. Teater. 
Det var medens Abrahams var Direktør for Nørregadescenen og 
Far var Inspektør. Far og Johannes Nielsen fandt hurtigt hinanden 
i et langt Venskab. Særlig som Pastor Sang i Bjørnsons »Over 
Evne« aabenbarede hans kunstneriske Evner sig. Hans mandige, 
enfoldige stærke Tro fandt et saa menneskeligt naturligt Udtryk, 
saa at hans Styrke meddelte sig til Debutantinden Alma Ahlstrøm, 
der spillede den syge Fru Sang. Senere hen lykkedes det aldrig 
Frøken Ahlstrøm at komme op paa Højde med denne kunstneriske 
Præstation, saa hun trak sig ret hurtig tilbage til Privatlivet og 
giftede sig med Forfatteren Jacobi. Johannes spillede mange for­
skellige Roller i de første Aar han var ved Folketeatret. Det er vist 
faa, der endnu lever, som har set ham i Sven Langes »Samson og 
Dalila«. Det var en rystende tragisk Skikkelse, han havde skabt. 
Den var saa naturalistisk, at der gik en Gysen gennem Publikum. 
Da han stod paa Scenen som Peter Krumbak, som den ulykkelige, 
af sin Hustru forhaanede Mand, i al sin Ynkelighed med forrevet
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Tøj, der var oversaaet med vissent Løv efter en lang Nats Lidelser 
og Jagen rundt i Skoven, da han stod dér foran sin smukke Hustru 
og hendes Elsker, gik der en isnende Følelse af Medlidenhed gen­
nem alle. Sven Lange, ved jeg, var meget glad for Johannes’ 
Udførelse og Forstaaelse af Rollen. Han udtalte selv engang, at 
»Johannes Nielsen havde skabt en fortrinlig Skikkelse; navnlig i 
de tungere Partier var han vidunderlig, det lette har han jo aldrig 
magtet, men jeg skal ikke glemme hans ægte og smertefyldte Spil 
i de to sidste Akter. Han har ikke spillet bedre Komedie senere. . . . 
Ogsaa Lili Beck erindrer jeg som Dalila. Hun havde en meget 
smuk Debut i mit Stykke.«

I Gustav Wieds »Byens Stolthed« var Johannes Skrivelæreren 
Mølmark. Det blev en rørende gammel, genert Mand, som Jo­
hannes gav scenisk Liv, og i »Willemoes« af L. C. Nielsen spillede 
hans Bror Johannes Titelrollen, mens Carl Nielsen havde skrevet 
Musikken til det meget smukke Digterværk. Johannes satte ogsaa 
Stykket i Scene. Han gik op i det med Liv og Sjæl, og med sin 
sædvanlige Ivrighed rasede han løs, naar det ikke var ham godt 
nok. Særlig Albrecht Schmidt som Grundtvig arbejdede han meget 
med. Albrecht Schmidt saa udmærket ud til Premieren og spillede 
godt, men paa Prøverne tog han den med Ro - ja, var rent ud 
sagt godt doven. Johannes rasede med ham, saa Far Gang paa 
Gang maatte dæmpe ham ned og advare ham mod Overanstren­
gelse af Stemmen. Vi boede dengang i Nørregade lige overfor 
Teatret, og en Dag kom Carl Nielsen op og besøgte mig i en 
Pause i Prøverne og sagde: »Var jeg Johannes, ville jeg ruske 
ham.« Resultatet var, at da Premieren kom, spillede Johannes 
smukt, saa’ godt ud som den lille Willemoes, men var hæs ! Stykket 
var smukt lyrisk, men savnede dramatisk Kraft og fik kun en kort 
Levetid. Stykket opførtes første Gang den 7.2.1908, og Far spil­
lede Grev Ahlefeldt. Sangen »Havet omkring Danmark« med Carl 
Nielsens skønne, mandige Toner, stammer fra dette Stykke.

Johannes, der oprindelig debuterede paa Det kgl. Teater som 
Arv i »Mascarade«, blev i første Omgang kun to Aar ved Folke­
teatret. Fra 1899-1904 var han ansat ved Det kgl. Teater som
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Inspektør og Sceneinstruktør. Fra 1904 blev han atter knyttet til 
Folketeatret og blev efter Far’s Afgang Direktør indtil 1912. Fra 
Aarene paa Det kgl. Teater modtog han dybe kunstneriske Paa- 
virkninger af Prof. William Bloch, og gennem Bloch som den inspi­
rerende Sceneinstruktør, opnaaede Johannes den Modenhed, som 
han fik saa rig Anledning til at udnytte selv som Instruktør paa 
Folketeatret. Far og han arbejdede udmærket sammen, saalænge 
Far var Direktør.

Far døde ude paa Frederiksberg Hospital. Ved Fars Baare stod 
vi sammen og Johannes sagde da til mig: »Ved du, det var den 
lykkeligste Tid i mit Teaterliv de Aar, jeg arbejdede sammen med 
din Far.«

Johannes var meget impulsiv og en meget blød Natur, der, naar 
han arbejdede for at modvirke denne sensitive Følsomhed, ofte 
gik til den stik modsatte Yderlighed - og saa rasede han løs. Af 
Natur var han paa samme Tid baade sentimental og mandig! Han 
var en bundærlig Mand, der ikke forstod sig paa Menneskers 
underfundige Rævestreger.

Efter i Aarene 1912-14 at have været Meddirektør for Dagmar- 
teatret, blev Johannes i 1914 ansat som kunstnerisk Direktør paa 
Det kgl. Teater. Det var daværende Kultusminister Jacob Appel 
i Ministeriet Berntsen, der Aaret i Forvejen havde henvendt sig 
til Johannes med Tilbud om Ansættelse som Direktør paa Det kgl. 
Teater. Johannes havde haft en Samtale med Ministeren, hvori 
han meget stærkt betonede, at han kun vilde modtage Udnævnel­
sen, hvis Ministeren vilde love ham, at der blev oprettet en ny 
Talescene. Dette svarede Appel ja til. Men Appel var traadt tilbage 
som Minister, da Johannes overtog Direktørposten - Aarene gik, 
og der kom stadig ingen ny Talescene.

Flere Aar efter stillede tre Herrer paa Det kgl. Teater for at 
tale med Johannes. De overvældede ham med Bebrejdelser, fordi 
det stadig ikke var blevet til noget med Oprettelsen af denne 
Talescene.

Efter alle disse Aars Skuffelser over, at Talescenen - trods de 
givne Løfter - ikke var blevet ført ud i Livet, blev Johannes saa
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rasende, at han gav de tre fremmødte Død og Dævelen - og 
opsagde sin Stilling.

De tre Herrer vidste nok, hvad de gjorde. De kendte udmærket 
godt Johannes’ stadig Kampe og dybe Skuffelser - og vidste, 
hvordan han vilde reagere.

Johannes indsendte omgaaende sin Ansøgning om Afsked fra 
Det kgl. Teater.

En af disse Herrer blev selv Direktør for Teatret, men det varede 
kun et Aars Tid. Den anden blev gennem adskillige Aar en dygtig 
Direktør - den tredie kan jeg ikke huske hvem var.

EMMA GAD

Der var saa hyggeligt i Admiral Gad og Emma Gads Hjem. 
Min Søster og jeg havde lige fra vi var smaa Piger altid været 
velkomne i Hjemmet. Emma Gad, Mor og Mors Søster Johanne 
havde gaaet i Skole sammen, og deres Venskab varede hele Livet. 
Mange Gange om Eftermiddagen kunde jeg, der i flere Aar boede 
skraas over for Emma Gad i Dronningens Tværgade, gaa derover 
og blev kærlig modtaget, selv om Emma Gad sad og skrev. Saa 
lagde hun Arbejdet tilside, og vi fik os en hyggelig Passiar. 
Admiralen sad i sin Stue ved Siden af. Endnu kan jeg høre Emma 
Gads Stemme sige: »Urban, hvordan var nu det?« - naar der var 
noget, hun havde glemt, og som hun ikke kunde komme paa.

Der var en Ro og Hygge over det smukke Hjem med de store 
Stuer, flere Vægge var beklædt med gamle Gobeliner, som Sønnen, 
Kunstneren og senere Direktør for Grand Teater, Peter Urban 
Gad, havde købt i Frankrig.

Far fortalte mig en Dag, at han havde foræret Peter Urban en 
Del Breve, som H. C. Andersen havde skrevet til Mormor Sødring 
og til Far.

Et Aar, da mine ældste Sønner var tre og to Aar, havde Far 
lejet et yndigt lille, lyserødt Fiskerhus i Hornbæk. Det laa lige op 
til den gamle Plantage. L. C. Nielsen var paa Rejse, saa jeg var
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jo meget lykkelig for at kunne være paa Landet. Min Søster, Mor 
og Far boede ogsaa i Hornbæk den Sommer. Mor og Far i Frk. 
Friis’ Pension, og min Søster og Svoger med deres Børn havde 
lejet et større Hus, saa vi havde en glad og smuk Sommer sammen.

Et Par Dage efter at vi var flyttet ud, kom der en Vogn kørende 
med mit Klaver. Jeg blev naturligvis mere end glad overrasket, 
men maatte ikke faa at vide, hvem der havde sendt Klaveret ud 
inde fra min Lejlighed i Byen. Senere fortalte Mor mig, at det 
var Admiral Gad. Mor havde en Dag bedt min unge Pige om 
hendes Nøgle til Lejligheden, og saa fik Admiral Gad Nøglen og 
sørgede for Udflytningen af Klaveret, saa jeg kunne øve mig. Da 
Moster Johanne ogsaa flyttede ud i Pension Friis sammen med sin 
Mand, Datteren Gerda, den Gang en ganske ung, smuk Pige, og 
Sønnen, senere Skuespiller Axel Richard Christensen, kom Moster 
ofte hen og akkompagnerede mig. Den Sommer staar for mig i 
lutter skønne Soldage og glad Samvær.

Da Admiral Gad var død og den nærmeste Slægt og Venner 
skulde tage Afsked med Admiralen i Hjemmet, bad Emma Gad 
mig synge en Salme. Jeg var da blevet gift med Axel Schnohr, 
som akkompagnerede mig. Da Emma Gad døde, bad Sønnerne mig 
ogsaa om at synge et Farvel til deres Mor, før Kisten blev ført bort 
fra Hjemmet.

I Fars Direktørtid paa Folketeatret, blev flere af Emma Gads 
Skuespil opført.

Et af dem »Gadens Børn« gjorde ikke særlig Lykke, undtagen 
een Akt, der foregik paa en Trappeopgang. Det blev meget vittigt 
og godt spillet, saa Far og Emma Gad blev enige om at lade den 
Akt blive til en lille Enakter »Paa Trappegangen«, der gjorde me­
gen Lykke. Et andet Stykke var »Den mystiske Arv«, hvor Emma 
Gad paa elskværdig vittig Maade fremhævede Bourgeoisiets Lat­
terligheder. Stykket blev udmærket spillet og fik en glimrende 
Kritik af Sven Lange i Politiken.

Blandt de mange Breve, Emma Gad sendte Mor i Tidens Løb, 
hidsætter jeg disse to, som jeg synes er saa karakteristiske for 
Emma Gads Humør:
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Humlebæk 3 Juli.

Kære søde Rose

Hvor var det elskeligt af jer straks at sende en Hilsen, 
da jeg var kommet galt op at køre - det var saa ganske 
ligt jer. Ja, vi kom jo godt fra det, skønt jeg ingenlunde 
syntes saa, da jeg laa blodig og støvet og iturevet paa 
Vejen og saa paa en splintret Vogn, hvis Hest kom 
trækkende tilbage med blodig Mule fra det fjerne af 
den ved slige Lejligheder altid tilstedeværende be­
hjertede Mand. Og jeg havde i det Øjeblik Ret, for 
Katastrofen førte mange Ubehageligheder med sig - 
ikke alene Regning paa Vogn og Seletøj, men især 
Anskaffelsen af en ny Hest. Efter at have set paa mange 
- vi er jo saa ukyndige som Børn, og viljeløse Ofre for 
en Hestehandler - købte Urban en lille rød Vallak, 
som efter Mandens Udsagn selvfølgelig med Styrke, 
Ungdom og Kraft forbandt Sagtmodighed, Sindighed, 
Klogskab, Bilsikkerhed, Kælenskab, Trofasthed m. m. 
Da vi saa i Gaar skulde have den for Vognen, nægtede 
den bestemt at lade sig paalægge den saakaldte Rumpe­
rem under Halen, som er komplet uundværlig. To 
kørekyndige Mænd tilkaldtes, men det mislykkedes 
ogsaa for dem. Der staar vi nu, eller rettere sagt - der 
trasker vi i Solheden til Stationen, mens »Hesten græs­
ser stolt paa Fædres Grave.« Naturligvis har vi skrevet 
til Manden og sagt, vi vil have en anden, men en 
Hestehandler - hvad ! ! !

Det er lidt trist Resultat af 300 Mrk. som P. U. 
straks sendte til sin Fader til en anden og sikrere Hest. 
Naar undtages disse Genvordigheder med Befordrings­
tøj - vi har ogsaa faaet fra Norge istedet for en ganske 
lille Pram, en hel Fregat passende til et Brudefølge 
over Sognefjord - den fylder hele Stranden - har vi 
det godt. Haven er tørret væk, men vi selv nyder Sol-

9
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skinnet og Varmen og vegeterer ganske stille. I August 
haaber vi at faa Besøg af vore Børn fra Berlin, der nu 
slider gevaltigt for at kunne faa lidt Ferie.

I er vel allerede midt i Ferieglæderne med mange 
fornøjede og støjende Drenge og uhyre Portioner Jord­
bær.

Titusinder kærlige Hilsner til hele Kolonien
fra jeres gamle Venner

Urban og Emma Gad.

Humlebæk 18 Juli

Kære søde Rose!

Det var umaadelig pænt af dig at sende mig det rare 
Brev til Trøst i min bitre Vaande. Nu har jeg det lidt 
bedre, men det har været en afskyelig Sommer for mig 
med en sød Forening af Nevralgi og Neldefeber, saa 
jeg har været pint baade Nat og Dag. Med Undtagelse 
af dem, der er ansatte ved Chikagos Svineslagterier, 
tror jeg ingen har haft det saa rædsomt som jeg. Nu 
siger de blot, at jeg skal have Ro og atter Ro. Følgen 
er, at ikke en Vandplante paa Havets Bund kan have 
det ensformigere end jeg. Den ser dog idetmindste 
engang imellem en Fisk svømme forbi; men her hos 
mig er der skam ingenting at fiske. Der er i det hele 
taget en løjerlig Kontrast mellem mit Vinterliv og mit 
Sommer-Stilleben - saa er det, jeg kan faa de store 
Arbejder gjort, men i Sommer er jeg for sløj. Godt 
var det, at jeg fik »Den mystiske Arv« saa nogenlunde 
færdig inden jeg blev syg. Om en lille Tid kan jeg 
forhaabentlig nok gaa det efter i Sømmene. Jeg saa i 
et Blad, at det var Meningen, at det skal gaa først i 
Sptbr. Det haaber jeg ikke er sandt - jeg synes det er
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Synd for et nyt dansk Stykke, at komme frem saa tidlig. 
Jeg havde i Gaar Brev fra Bergstrøm fra Florens, og 
han skrev saa pænt og taknemmeligt om Folketeatret 
- han har Ret, det er ogsaa et rart Teater og et dygtigt 
Teater, som gavner danske Forfattere meget.

Det er da dejligt, min egen Ven, at Du har haft den 
Glæde ud af din Sommer, som Du ventede, og hvor 
meget I end har set i Udlandet, er maaske denne Part 
af den den bedste og kæreste, hvor I lever i Fred 
sammen med Bodil og hendes Drenge. Hils hende kær­
ligst. I kommer vel hjem som sædvanlig først i August, 
og jeg haaber at se jer i Humlebæk. Kan Du ikke 
komme ud nogle Dage paa din gamle Hybel ovenpaa. 
Der er kommet nye Gardiner om Sengen og ser rigtig 
friskt og pænt ud. Du ved, hvor glad jeg er ved at 
have Dig - Du er jo mit Livs Forfriskning, plejer jeg 
at sige. P.U. er desværre hele Sommeren i Ribe for at 
male sammen med Knud Larsen, og da han ogsaa er 
noget af en Forfriskning for mig, savner jeg ham meget. 
Men Arbejdet fremfor alt - især i hans Alder.

Urban sen. sender sin smukke og kære Veninde de 
varmeste Hilsner. Do. Do. sender jeg til min smukke 
og kære Ven J.F.D.P. Hil jer!

Emma G.

En Dag i Begyndelsen af Aarhundredet fik jeg følgende lille 
Billet fra Emma Gad:

Dr. Tværgade 40. 31 Marts.

Kære Margrethe

Kongen og Prinsesserne drikker en Kop The hos 
mig paa Mandag den 3. EJ. 3/2 sammen med nogle 
ganske faa Damer for at høre lidt Musik. Har Du ikke 
Lyst at komme her hen og synge en lille Romance for

9*
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ham? Man ved aldrig hvad det senere engang kan 
gøre godt for.

I Haab om at se Dig 
Din for ever

Emma G.

PS. Det er ganske stille og privat. Else Frølich og 
- tænker jeg - Poul Reumert synger lidt. Jeg har en 
lille Pianistinde som kan akkompagnere Dig og kom­
mer til Dig for at høre, hvad det drejer sig om.

Jeg kom med stor Glæde til det fornøjelige Theselskab, og vi 
nejede dybt for Kongen og Prinsesserne. Jeg sang et Par kendte 
danske Romancer, og saa sang den smukke Else Frølich bl. a. 
»Les filles de Cadiz«. Med et Par fortællende og yndefulde Bevæ­
gelser illustrerede Else Frølich sine Sange, som Kong Frederik den 
ottende og Prinsesserne fandt adskilligt morsommere end højtide­
lige Romancer.

Paa Admiral Gads 100 Aars Dag havde Direktør Peter Urban 
Gad og Fru Esther Gad bedt mange af Forældrenes gamle og 
yngre Venner til en Forestilling i Grand Teatret. Her viste Peter 
Urban Billeder, der var omdannet til en Film fra det gamle Hjem 
og fra Hjemmet i Humlebæk, hvor man saa Emma Gad gaa og 
sysle i Haven, og hvor hendes gamle Pige, Lisbeth stod ude i Gaar­
den og ventede med den lille Hest forspændt Jumben, og vi saa 
Admiralen i sin hyggelige Stue, optaget af at snitte sine smaa Træ­
arbejder, der morede ham saa meget. Efter at Filmen var blevet 
kørt, talte Julius Clausen om gamle Minder. Han begyndte med 
at fortælle, naar Mor og Moster Johanne kom paa Besøg hos 
Emma Gad i hendes Barndomshjem hos Moderen Fru Halkier, og 
Mor og Moster havde taget Krinoliner paa. Det maatte de ikke 
gaa med, og da saa Mormor Sødring kom paa Besøg, stak de to 
Piger af og gemte Krinolinerne bag en Busk i Haven, og Julius 
Clausen fortalte videre om alle Minderne fra Hjemmet, om alle
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de kære Slægtninge og Venner og om alle de berømte Mennesker, 
der var kommet i dette store, gæstfrie Hjem. Bagefter var der stor 
Frokost, hvor bl. a. Fru Anna Bloch, Thit Jensen, Poul Reumert, 
Anna Reumert og mange Slægtninge og Venner var tilstede. Det 
var en smuk Hyldest til Forældrene af Sønnerne.

Admiral Gads havde to Piger, som de havde haft en tyve, 
tredive Aar. Lisbeth, der stod for Køkkenet, havde været der 
længst. En Dag, jeg kom paa et lille Besøg hos Emma Gad, spurgte 
jeg i Samtalens Løb: »Naar skal I paa Landet i Aar?« - »Det maa 
du spørge Lisbeth om!« svarede Emma Gad.

Paa sine gamle Dage boede Emma Gads Søn, Kommandør 
Henry Gad og Frue herude i Charlottenlund, hvor jeg ogsaa bor. 
En Aften, da jeg var derhenne til The, og hvor vi sad og passiarede 
om gamle Dage - min Søster og jeg havde været Kammerat med 
Henry Gad fra vi var Børn og var kommet hos Admiralens gennem 
mange, mange Aar - kom vi til at tale om Lisbeth. Saa siger 
Henry Gad:

»Ved du, paa hvilken Maade Mor samlede sine Selskaber? 
Lisbeth kunne jo ikke li’ at faa at vide, at om tolv Dage 
kommer her større Selskab, men saa ordnede Mor det lidt efter 
lidt.. . »Ved du«, sagde hun for Eksempel en Dag til Lisbeth, 
»I Dag mødte jeg William Blochs og saa bad jeg dem til Middag 
den og den Dag.« Dagen efter mødte Mor saa din Mor og din 
Moster Johanne, og saa havde Mor bedt dem, og to Dage efter 
havde Mor mødt Einar Christiansen og bedt ham til den samme 
Middag - og saadan gik det, til hele Selskabet var indbudt - og 
saa lavede Lisbeth sin dejlige Mad uden at det nogensinde gik op 
for hende, at Mor spillede den lille Komedie for hende.«

VIGGO STUCKENBERG OG INGEBORG

Ingeborg og Viggo Stuckenberg var L. C. Nielsens gode Venner, 
saa da L. C. og jeg blev gift, blev jeg paa det kærligste indlemmet 
som Ven hos Stuckenbergs. Viggo Stuckenberg blev Gudfar til
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vores ældste Søn, Jakob, og mange Søndage besøgte vi dem i deres 
Hjem i Lyngby. Jeg skulde altid have Jakob med i Barnevognen. 
Vi havde mange lykkelige og fornøjelige Timer sammen, baade 
inden vores Rejse til Italien og efter at vi var kommet hjem.

Stuckenbergs boede først i »Vennelyst« i Lyngby, men flyttede 
senere til det daværende store Overgartnerhus. Der fandtes to 
Lejligheder, hvoraf Stuckenbergs lejede den ene, som ikke blev 
benyttet af Overgartneren.

Stuckenberg fortalte saa meget om hans og Ingeborgs Ung­
domsdage og om Venskabet mellem Johannes Jørgensen, Maleren 
Albert Gottschalk og Sophus Claussen. Jeg forstod, at Ingeborg 
havde været deres Muse, som Johannes Jørgensen jo ogsaa har 
skrevet om; om de lykkelige, lyse Aftener i Taarnet, hvor Johannes 
Jørgensen boede. Ingeborg har vist selv i sin Tid skrevet nogle 
Skitser, men om de blev trykt, ved jeg ikke.

Vi gik lange Ture. Det var i de lykkelige Aar i Begyndelsen 
af dette Aarhundrede, hvor ingen mørke Skyer endnu slukkede for 
Lyrik og for Livsglæden. Men saa kom de svære Aar for Stucken- 
berg. Hans Sønner voksede til, og Indtægterne var smaa. Mange 
Gange maatte Stuckenberg vandre til Fods fra Lyngby til Køben­
havn, hvor han underviste i Slomanns Skole. Han havde da gerne 
en Pakke Bøger med, som han maatte sælge inde i Byen for at 
have Penge med hjem.

Efterhaanden blev Drengene saa store, at de skulde i Skole, og 
saa fulgtes Far og Sønner ad ind til Slomanns Skole.

Ingeborg var nu alene hjemme, ofte uden Mad og uden Varme 
i Stuerne. Det sled paa hendes Humør, og mange Gange gik Tan­
kerne til de unge, lyse og glade Dage.

Digtere havde det endnu vanskeligere dengang end nu. Den 
Gang var der ikke noget, der hed Statsunderstøttelse .. . Men 
endnu kunde der komme fornøjelige Dage, naar vi kom ud til dem. 
Jeg mindes saaledes en Aften, hvor vi var sammen med Doktor 
Lemches derude. Herrerne sad og passiarede sammen inde i Stuen, 
medens Ingeborg, Fru Gyrithe Lemche og jeg opholdt os ude i 
Køkkenet. Vi havde anbragt os paa Køkkenbordet med Kaffe-
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kanden imellem os og sludrede hyggeligt sammen. Da kunde 
Ingeborg leve op og tale interesseret om Kunst og Litteratur.

Doktor Lemches var Stuckenbergs gode Venner, og da de ikke 
boede langt fra hinanden, saas de ofte.

Men efterhaanden tog Fattigdommen og Ensomheden helt Mo­
det fra den tidligere saa kække og drømmende Ingeborg. Der gik 
endnu et Stykke Tid, men saa kunde hun ikke holde til det læn­
gere .. . Hun tog ind til sin Familie i København.

Ingeborg kom ofte og besøgte mig og talte om sin Ensomhed 
og at hun følte sig svigtet af Stuckenberg og Drengene. Den Gang 
gik Togene kun langsomt, saa Toget fra København til Lyngby 
først var derude ved fire Tiden, og da Stuckenberg ofte underviste 
til Klokken tre hos Slomann, saa havde Ingeborg været overladt 
til sig selv og sin Ensomhed fra Klokken otte om Morgenen - og 
ofte under de elendigste Forhold. Jeg søgte at tale til hende, at jeg 
udmærket forstod hende - hvad hun jo ogsaa vidste, forstod, hvor 
svært hun havde det - men at hun og Viggo nu engang hørte 
sammen. Jeg foreslog hende at finde et Arbejde og saa tage hjem 
igen efter et Stykke Tids Forløb.

Jeg prøvede at finde et Arbejde til hende - men da var hun 
rejst bort uden at have fortalt mig Grunden.

Det viste sig nu, at de to Ægtepar i Overgartnerboligen havde 
forelsket sig i hinanden. Ingeborg var blevet daaret af Overgartne­
rens Guitar og Sang og af hans glade Sind .. . Det havde været 
ligesom et nyt Foraar og Eventyr i hendes Liv.

Ingeborg rejste ned til en Broder, hun havde paa New Zealand. 
Der kom saa Vennen ud, og sammen vilde de begynde en Virk­
somhed dér.

Da der var gaaet en Tid, fandt Ingeborg en Dag i Mandens 
Lomme en Billet hjem til Danmark. Billetten laa i et Brev, hvori 
Mandens Venner havde skrevet, at han skulde rejse hjem - men 
alene !

Dette var for meget for Ingeborg. Hun var nu forladt af alle. 
Hendes Mod og Stolthed var brudt. Hun skød sig med en Re­
volver, hun fandt i Mandens Lomme.
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Jeg hørte med dyb Sorg om Ingeborgs Død.
Et Aars Tid senere kom Stuckenberg en Dag op til mig og 

forærede mig et Fotografi af Ingeborg og Drengene.
Da jeg fulgte ham ud og vi sagde Farvel til hinanden, begyndte 

han at gaa ned ad Trappen, medens jeg blev staaende i Døren. 
Da saa’ Stuckenberg op paa mig med sine smukke, dybt bedrø­
vede Øjne, der fortalte alt det, han ikke havde faaet sagt.

Kort Tid efter døde Stuckenberg.

Thi to, der elsker hinanden, 
kan volde hinanden mer ondt, 
end alle de argeste Fjender, 
som hævner sig Jorden rundt ...

L.C. OG JEG

L. C. Nielsens Far var Forstander for Hindholm Højskole og 
for Holsteinsminde. De var ti Søskende og en Plejedatter. 
Da Faderen døde, flyttede de til København, og da jeg blev gift 
med L. C., boede Moderen, som var en lille, fin og from Kvinde, 
sammen med seks af Børnene i en stor Lejlighed paa Vesterbrogade.

I dette meget gæstfri Hjem hos L. C.s Brødre og Søstre og hans 
elskelige Mor, kom ogsaa L. C.s litterære Venner, bl. a. Sigbjørn 
Obstfelder og Gabriel Finne. En Dag skulde de have Sødsuppe til 
Middag. Gabriel Finne smagte paa den og udbrød med Rædsel i 
Stemmen: »Fy Fa’n!«. Saa hældte han Eddike, Peber og Sennep 
i, rørte godt rundt, smagte og sagde tilfreds: »Nu er den bra!«.

Senere kom ogsaa Thomas P. Krag. Søstrene fik jævnlig Besøg 
af deres Kammerater, og en af Søstrene var gode Venner med 
Agnes Henningsen.

L. C.s og mine Børn var blandt de mange Børnebørn, der alle 
blev godt forkælet af deres Fastre. Vi var altid velkomne, paa 
hvilken Tid af Dagen vi dryssede ind. Særlig Søndag var der altid 
en stor Steg paa Bordet og i Reglen store Fade med »Bondepige
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med Slør« - Børnenes Yndlingsret. Saa kom der Venner og Ven­
inder af Døtrene og Sønnerne og Passiaren gik højt. Jeg mindes 
ikke mindst Tulle Rimestad, Christian Rimestads Søster, som et 
levende interesseret Menneske, optaget af de nye Bøger og af gam­
mel Litteratur. Der var ogsaa flere Kammerater af Søstrene. Den 
ene af Søstrene var Malerinde paa Den kongelige Porcelænsfabrik. 
De var vældig optaget af Politik. Det var den Tid med Kvindernes 
Frigørelse, og der kom hede Diskussioner i Gang, saa vi maatte 
skiftes til at have Ordet. En Gang kom Johannes Nielsen ind og 
forsøgte at fortælle noget - men nej - han kunde ikke faa et Ord 
indført - og med et rasende Udfald, som ikke gjorde det rin­
geste Indtryk, forsvandt han igen.

Hver Fastelavn kom jeg tidligt med mine Børn, men inden jeg 
fik dem klædt ud og kom afsted, blev Klokken jo gerne henad ti, 
før vi kom derud. Saasnart de hørte os paa Trappen, skyndte de 
sig paaklædt at kravle til Sengs under Tæpperne. En af Farbrød­
rene havde købt en stor Babymaske, paa hvis ene rødmossede Kind 
en Taare gjorde et yderst livagtigt Indtryk. Naar Børnene saa 
havde »riset« dem alle op, gik det i en Fart ind i Spisestuen, hvor 
det store Bord stod dækket med et Hav af hjemmebagte Faste­
lavnsboller ... og Børnene var henrykte.

Om Søndagen efter Middagen, stod »Madam Blaa« altid henne 
ved Kakkelovnen inde i Dagligstuen, og med Skæmt og Løjer 
med Børnene gled den hyggelige Dag tilende.

Nytaarsaften var det store Lotteri, og Brødrene og Søstrene, 
hvoraf den ene var Sygeplejerske, var hjemme. Med Familie og 
Venner var vi gerne nogle og tyve glade Børn og Voksne.

Der var et udmærket Sammenhold mellem min Mands Sø­
skende. De kunde udmærket fare op og skændes, saa Haarene røg 
dem om Ørene - men vé den, der angreb en af dem - og vi ind­
gifte var med i Klanen.

Ved Lotteriet - Kortlotteri - laa der før eller senere en lille, 
flad Pakke til Søstrene. Det var hundrede Kroner fra en af Brød­
rene (det var mange Penge dengang) - de var til Huset som 
Hjælp til Gildet.
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En af Søstrene blev gift, men nogle faa Aar efter døde hendes 
Mand. Søstrene fik da indrettet en Stue med hendes egne Møbler 
hjemme hos dem selv. Den unge Enke, der var meget bedrøvet, 
havde været paa Landet i nogle Dage, medens hendes Stue blev 
flyttet og det unge Hjem lukket - og saa hentede de deres Søster 
hjem.

ITALIEN

Da vi blev gift i Sommeren 1899, var L. C. Nielsen Redaktør 
af Illustreret Tidende. Et halvt Aars Tid efter var Dreyfus Affæren 
paa sit højeste, og L. C. kæmpede mod Dreyfus’ uretfærdige Dom 
og vilde, saavidt han kunde, fremhæve dette i Bladet. Ejeren af 
Illustreret Tidende var en udmærket Mand, men han var bange 
for Bladets Anseelse. Gennem nogle af Læserne henstillede han til 
L. C. om ikke at omtale Dreyfus Affæren, men det vilde L. C. ikke. 
Han vilde skrive om Processens Forløb og vedblive med at frem­
hæve Dreyfus’ Uskyld. Ejeren af Illustreret Tidende og L. C. skil­
tes da som Venner, og L. C. stod nu uden fast Stilling.

Vi bestemte os da et halvt Aars Tid efter at rejse til Italien den 
første November 1900. Vi rejste i eet Stræk til Firenze med vores 
lille Søn paa seks Maaneder. Det var ikke saa nemt med et saa lille 
Barn, men alle de Medrejsende var forstaaende og hjælpsomme.

I München, hvortil vi ankom den næste Morgen, var der en 
halv Times Ophold. Jeg stod af og gik ind i Jernbanerestaurantens 
Køkken. Der stod jeg med min lille Kasserolle med Børnemel og 
straks lagde Kokken sine Grejer fra sig og kom hen, tog Kasse­
rollen og kogte Melet. Med en hjertelig Tak gik jeg ud paa Per­
ronen igen - men hvem kan beskrive min Rædsel - Toget var kørt !

Det var nu heldigvis kun ude for at skifte Spor og kom hurtigt 
tilbage til Perronen. Jeg havde et lille Spritapparat med, saa alt 
var godt, og vi dampede videre mod Syd. Vi havde ikke Sovevogn, 
saa vi maatte sidde op hele Natten, men det tænker man ikke paa, 
naar man har et lille Barn paa Skødet. Hvordan vi selv fik Mad,
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kan jeg ikke huske; vi havde vel noget Smørrebrød med fra Kø­
benhavn.

Paa Mont Blanc stod vi ud i den hvide Sne og drak det første 
Glas italienske Vin. Ved alle de større Stationer, hvor Toget gjorde 
Holdt, blev Barnevognen trukket ud for at alle kunde beundre 
dette Vidunder. De havde aldrig set en Barnevogn før i Italien. 
Der blev Børnene baaret af deres Ammer, der var iført sort Silke­
skørt, hvide Bluser og pragtfuldt farvede, brede Silkebaand, som 
var arrangeret omkring Hovedet og faldt ned ad Ryggen til Neder­
delens Kant. De havde Kniplinger paa Blusen og hvide Forklæder 
med Kniplinger i Kanten.

Endelig var vi i Firenze. Vi fik fat i en Droske og kørte hen til 
et Hotel lige ved Domkirken overfor Baptisteriet. Domkirken saa 
jeg nu slet ikke. Det gjaldt om at faa Barnet puslet og i Seng, 
og dejligt var det selv at faa Tøjet af og med en vidunderlig 
Følelse af Velvære at krybe i en frisk Seng. Italienerne er meget 
omhyggelige med deres Senge.

Da jeg vaagnede den næste Morgen og fik lukket Skodderne op, 
saa jeg den smukke Domkirkes Kuppel belyst af Solen.

L. C. gik ud for at finde et Sted, hvor vi kunde bo, og var saa 
heldig at møde Kunsthistorikeren Bierfreund, der sammen med 
Professor Friis boede hos en udmærket Familie, Maria Rosetti og 
hendes Mand, der var Kok, samt en gammel Onkel, som vistnok 
sørgede for Familiens Økonomi. De kaldte ham for Babo Frasi. 
Der flyttede vi hen et Par Dage efter og blev modtaget med megen 
Kærlighed og Omhu. Særlig min lille Søn, piccolo Jacopo, var de 
henrykt for. Manden havde tidligere været udlejet Kok, saa vi 
fik den herligste Mad.

Huset laa i en lille Gade, via Tadeo - nu et andet Navn - ved 
Lorenzo Kirken, hvor jeg mange Gange, naar det var Regnvejr, 
kørte Barnevognen rundt i den overdækkede Klostergaard.

Hjemme i Danmark havde de forskrækket mig ved at fortælle, 
at det var meget vanskeligt at faa Mælk i Italien til min lille 
Søn. Det lo Maria Rosetti meget af. Hver Morgen hørte man det 
lille Æsel skryde, naar det kom forspændt sin lille Vogn fuld af
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Kurve med den dejligste Mælk i Glasflasker med blaa Glas­
propper, rene og nydelige.

Ude i Køkkenet kunde jeg koge Vællingen til Barnet. Der var 
tre Huller i det gamle Komfur. De var saa hjælpsomme, saa alt 
gik let. Jakob maatte ligge i Barnevognen om Natten og i min Seng 
om Dagen, men da Vejret som Regel var straalende, var vi meget 
ude om Formiddagen. Jeg kørte Barnevognen hen til Pladsen foran 
San Marco, hvor der var dejligt med Sol. Ammerne med de pyn­
tede Børn, der blev baaret paa Puder, og Mødrene, der ofte var 
med, hilste paa mig og kom med gode Raad, hvordan jeg skulde 
anbringe Barnevognen, saa Vinden ikke kom ind i Kalechen og 
skadede »Bambino« . . . Ogsaa de var naturligvis meget interesseret 
i min Barnevogn.

Om Eftermiddagen kom en ung Kone og kørte med Jakob. 
Bierfreund og Professor Friis var mageløse til at vise mig Firenzes 
dejlige Kunst og lærte mig om den italienske Kunsthistorie. Hjem­
me hos Rosetti’s havde Bierfreund, Friis og vi mange hyggelige 
Maaltider sammen.

Maden til Jakob fik jeg som sagt Lov til at tilberede i Køkkenet. 
Maria Rosettis Mand, Marito, og jeg havde hver vores Kogested 
paa Komfuret. Paa Marito’s stod der altid smaa Lerskaale og 
Kander, hvori Maden blev tilberedt. Over Ilden blev Kødet stegt 
paa Spid. Maria Rosetti sad med sit Strikketøj. Da det blev koldt, 
havde hun en scaldino med Trækulsgløder under Skørterne. Ma­
rito fortalte Historier - sommetider meget vovede - saa fik jeg et 
Skub i Siden, som Tegn paa, at jeg skulde le paa dette Sted i 
Historien. Maria Rosetti slap sit Strikketøj, fægtede vildt med 
Hænderne i Luften og udbrød forarget: »Gli uomini ... gli 
uomini!« - de Mandfolk - og lo saa med. Saa skulde hun ind for 
at dække Bordet, og Marito benyttede sig af Lejligheden til at 
hale en Marsala Flaske frem og hælde en ordentlig Dosis Vin ned 
over Kødet og Saucen.

Om Morgenen aabnede vi Skodderne, og saa laa Maria Rosetti 
og jeg paa Maven i Vinduet og kiggede efter Posten. Hun havde 
en lille Kurv bundet til Sejlgarn, der var vundet omkring et Vind-
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sel. Kurven blev saa firet ned, Breve lagt i Kurven og saa hejst op 
igen. Det var altid spændende at se, om Posten havde Brev med 
hjemmefra.

Jeg kan huske en Eftermiddag, Bierfreund vilde vise mig Kirken 
oppe paa piazale Michelangelo. Naar Solen gik ned, lyste dens 
sidste Straaler gennem de lyserøde Alabastruder ind i Kirken. Det 
var et skønt Syn.

En Dag skulde jeg ud til Arkitekt Piesner, der boede i Udkanten 
af Firenze. Vi var en Dag gaaet op til Fiesole og havde set det 
gamle Amfiteater og havde beundret den dejlige Udsigt over Fi­
renze. Nedturen er saa skøn at gaa. Nu er der Sporvogne - Men­
neskene gaar ikke saa langt nu til Dags. Der kom et Sørgetog bag 
os, og vi veg ud til Siden af Vejen. Det var Maleren Arnold 
Böcklin, der blev ført til sit sidste Hvilested.

Men den Dag, da jeg skulde ud til Piesner, var det for at over­
tale ham til at være med Juleaften, hvor vi skulde have Sammen- 
skuds-Juleaften med et Fyrrenaale-juletræ, da vi ikke kunde 
opspore et Grantræ. Arkitekt Piesner lovede at deltage, og Jule­
aften blev fejret hos Maleren Hein. Vi var en hel Del Skandi- 
navere, og vi fik rigtig gammeldansk Risengrød og Flæskesteg - 
Gæs var der ingen af - men en hyggelig og smuk Aften blev det 
med Julesange og venskabeligt Samvær, der samlede sig om den 
lille Jakob.

Til daglig mødtes som sagt Professor Friis, Bierfreund, L. C. og 
jeg til hyggelig Middag med god Mad og Vin. Saa inviterede 
Bierfreund os ofte ind til sig paa sit Værelse til Kaffe og Likør. 
Det var gode, lange og lærerige Samtaler om Kunst og om gamle 
Dages Firenze. Mediciemes Historie og Kunstnernes Liv og Kampe 
- og saa næste Dag ud og se deres Værker i de forskellige Musæer 
... Ja, der var en gammeldags Stemning over vort Liv i de tre 
Maaneder, vi levede der - og den fortsattes i Rom.

Den første Februar tog L. C. til Rom for at finde et italiensk 
Hjem, hvor vi kunde bo, og min Mand fandt den mageløse Signora 
Simoni. Dengang hed Gaden »Via aurora«, og den laa højt. For 
Enden af Gaden fandtes en lille Indgang til Borghese Haven.



142 Margrethe Schnohr

Jeg fulgte saa efter til Rom nogle Dage senere, da jeg havde mod­
taget den gode Nyhed om den elskværdige Italienerinde, der lejede 
Værelser ud og som havde sagt, at jeg gerne maatte lave Mad til 
lille Jakob i Køkkenet.

En god Ven, en elskværdig Skandinav, hjalp mig op i Toget 
med Kuffert og Barnevogn. I Kupeen sad der en ældre Herre, og 
vi kom hurtig i Snak. Først spurgte han, om han maatte tage 
Barnet paa Skødet. Han var Italiener, og med et henført Udtryk 
sagde han: »Jeg skal til Rom og se Skt. Pietro!«

Vi ankom til Rom i god Behold og blev hjertelig modtaget. 
Vi skulde bo paa anden Sal, saa jeg fik Lov til at stille Barne­
vognen nede i Porten og fik en Kurv indrettet til Barnet oppe hos 
os selv. Der var en gammel Pige, Angela, og det var rørende at se 
denne gamle Kvinde med det lille Barn paa Armen. Hun fortalte, 
at hun selv engang havde haft otte »figli« - og med Haanden 
løftet op sagde hun, at de alle var i »Paradiso«, hvilket hun var 
fuldstændig overbevist om i sit kærlige, troskyldige Hjerte.

Vi havde to lyse Værelser. Signora Simoni havde en Datter, der 
var forlovet med un Amico ... Ak ja, nu er de Bedsteforældre!

Om Morgenen kørte jeg Jakob op paa Monte Pincio. Den første 
Morgen i Rom stod jeg med Barnevognen og saa ud over Piazza 
del Popolo, da et Optog kom ind paa Pladsen. Forrest kørte en 
Kiste omgivet af Flag, saa fulgte Menneskeskaren tæt efter, og de 
fyldte hele Rundkredsen paa Piazzaen. Saa mange var der, at det 
blev en levende Rundkreds af sortklædte og uniformerede Menne­
sker. . . . Det var Verdi’s Kiste, der blev ført gennem Rom. Jeg var 
meget betaget af denne Oplevelse den første Dag i Rom.

Den første Tid var det meget koldt i Vejret. Om Morgenen 
hang der lange Istapper ned fra Stenegene ved Springvandene, 
men saa tøede Solen dem op og varmede os. Man saa gennem en 
Have, hvor Sneen laa paa Træerne med de gyldne Appelsiner, 
men naar Solen kom var alt godt, Italienerne glemmer hurtigt 
Kulden.

Om Eftermiddagen kom der en ældre Kone og kørte med Jakob. 
Saa gik vi ned til Via Sistina, hvor der var en utrolig elskværdig
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Vært i et lille Trattoria. Vi fik god Mad og Vin. . . . Havde vi 
Penge, betalte vi, havde vi ingen, blev vi skrevet op i en lille Bog, 
og Værten var lige venlig.

Vi var en hel Del Skandinaver, der mødtes der hver Dag. Og 
saa drog vi ud for at opleve den dejlige Kunst og de skønne gamle 
Ruiner. Colosseum og hele Forum laa som paa Marstrands Tid.

Græstotter og Blomster tittede ud fra Sprækkerne i Colosseum. 
Titus Buen hævede sig stolt, men paa Latinerhøjene laa endnu 
Ruinerne hen. Ud ad Via Appia gik man mellem Ruiner, men 
Cecilia Metella’s Gravmæle stod skønt og velbevaret. Og her, 
ligesom inde i Rom, var de gamle Slotte og Palæer velbevarede.

En Dag sagde Signorina Simoni, at Datteren, hun selv, Amico, 
jeg og min Bambino skulde en Tur ud til Villa Doria Pamphilis 
Have. Jeg skulde have Kurven med Frokosten bundet under Barne­
vognens Kasse; det var højere Barnevogne, man dengang be­
nyttede. Det var en godt forsynet Kurv med en stor Kapun, Frugt, 
Ost og Brød. Vi skulde spise i en lille Have udenfor Doria Pam- 
phili’s Have, i en landlig Ristorante, hvor vi kunde faa Vin. Jeg 
vandrede afsted ned ad de dengang saa fredelige Gader, ned ad 
Via Aurora, ned til Trinita dei Monti - Kirken over den spanske 
Trappe - ad Via Sebastrinello, skraaede over Piazza de Spagna 
og videre ned ad Via Condolfi - forbi Caffe Greco - til Corse 
Umberto I. Videre tilvenstre ad denne til Piazza Venezia - over 
Piazza Collona - tilbage ad Via del Plebiscite og Corso Vittoria 
Emanuela til Largo d’Argentina til venstre ved Kirken Set. Adrea 
della Valle - fra første Akt af »Tosca« - videre ad Smaagader ved 
Pompejo Teater til Piazza Farnese, med Farnese Palæet, langs 
Paladset til den fornemme Renæssance Gade Via Giulia, til­
venstre til Tiberbroen Ponte Sisto. Gennem Trasteveres Smaa­
gader op ad Via Garibaldi til Janiculum, forbi Kirken S. Pietro 
in Montorio og videre ad Via Garibaldi til Byporten Porta S. 
Pancrazio - til Villa Doria Pamphili.

Vejen var lang - næppe mange kan vel tænke sig at gaa den 
i Dag til Fods - men Vejret var dejligt, saa jeg nød den lange, 
smukke Vej - og ved den hyggelige og velsmagende Frokost var
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Stemningen høj. Efter at vi havde spist, gik Familien Simoni ind 
i Parken, men da Barnevognen ikke maatte komme derind, gik 
jeg hjem.

En Aften, da L. C. og jeg gik ned ad en stille Gade, hørte jeg 
Bamegraad. Jeg gik efter Lyden, der kom fra en Kiosk. Den var 
aflukket, og jeg sagde til L.C. : »Jeg gaar ikke herfra, før Moderen 
kommer!« Vi ventede en god halv Times Tid, saa kom Moderen 
endelig. Hun fortalte, at hun solgte Aviser, men havde været ude 
for at søge at skaffe Penge til Huslejen. Hendes Mand var ind­
kaldt som Soldat, og hun tjente kun grumme lidt paa Kiosken.

Dagen efter var jeg i Skandinavisk Forening, og dér fortalte 
jeg om den stakkels unge Moder. Der var straks en af Vennerne, 
der foreslog, at vi skulde foranstalte en Musik- og Oplæsnings­
aften. Vi gik omgaaende i Gang med at tilrettelægge et Program 
- og alt gik efter dette Program. En norsk Pianistinde spillede, 
jeg sang, og Professor Friis læste op. En ung Malerinde havde 
tegnet og malet nogle nydelige Programmer. Der kom mange 
Tilhørere til Aftenfesten, og vi fik ogsaa en Del Penge ind paa 
Programmerne.

Glad gik jeg Dagen efter Festen hen til den unge Moder, fik 
af hende at vide, hvor Husværten boede, opsøgte ham og betalte 
Huslejen for to Maaneder frem i Tiden, og gik saa tilbage og gav 
Moderen lidt Mad samt Resten af Pengene. .. . Hun var straa- 
lende glad. Havde jeg givet hende alle Pengene, var Størstedelen 
sikkert blevet brugt til et Sølvkors som en Tak til Jomfru Maria.

Dette Brev fra Bjørn Bjørnson fik jeg, medens jeg boede i Rom:

Kjøbenhavn. 1901.

Aller kjæreste Margrethe

Lykkelige sjæl som er i et hav af sol og lys !
Vi har havt en herlig dag paa Nørrevold idag, saa 

stemningsfuldt som der nu altid er i Deres harmoniske 
hjem, og saa har jeg leet mig rent fordærvet af Thum- 
melumsenforestilling.
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Ja, nu er De en værdig hustru og moder. De staar 
her paa Deres fars skrivebord og titter paa den lille. 
Ja, gid De maa høre til de udkaame, som aldrig lykken 
maa tage sig for lange ferier ifra.

Elskede Grethe

Fik dit kort samme dag vi drog til Danmark. Lad 
den deilige sol skinne for altid over Eders lykke! De 
hjerteligste hilsner til dig og din mand fra os begge - 
fra os alle.

Din gamle ven
Bjørn Bjømson 

og Oselio.

Vi gik meget paa Vin Restaurante om Aftenen. Saa havde vi 
Skinke, Ost og Æg med, og dér fik vi Brød og Vin. Fru Vullum 
- Orla Lehmanns Datter - først gift med Gotfred Rode, boede 
i Rom i nogle Maaneder sammen med Sønnen Helge Rode. En 
Aften var vi nogle Venner til The hos Fru Vullum. Bagefter sad 
Fru Vullum stille med sit aandfulde, smukke Ansigt, man anede 
Orla Lehmanns stolte Datter. Senere fortalte Fru Vullum Historier, 
gamle Eventyr og Oplevelser. Det var meget skønt.

Vi var sommetider paa Ture, Danske, Norske, Finner og Sven­
skere. En Dag gik Turen til Castel Gandolfo og Nemi Søen og 
hjem gennem Gensano. En anden Dag tog vi til Villa d’Este. 
Der stod Fru Vullum og jeg og saa ud over Campagnen ud til 
Havet. Fru Vullum sagde da: »De skulde tage ud til Ostia en Dag, 
ud til Havet!« - »Men det har jeg desværre ikke Raad til«, sva­
rede jeg. Et Par Dage efter kom Fru Vullum op til mig med 
hundrede Lire - dengang mange Penge - og sagde: »Nu kan De 
tage ud til Ostia . . . Jeg har faaet Pengene tilbage fra en Ven, 
der havde laant dem af mig.«
10
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Da jeg vidste, hvor lidt Fru Vullum selv havde, var det meget 
svært at sige nej Tak, og Fru Vullum blev godt vred - men et 
Par Dage efter var vi heldigvis atter Venner igen.

Dette var et Brev, jeg fik hjemme i København, da vi var vendt 
tilbage fra Italien:

Firenze d. 19. December 1901

Kjære gode Margrethe Nielsen

Tak fordi De skrev til mig. Jeg blev så glad for det 
og vilde være så glad, om De sendte mig et Par Ord 
igjen. Jeg tænker så ofte på, hvordan De har det og 
har spurgt mig for, når jeg har haft Anledning, men 
Folk ved jo i Almindelighed så lidt om hinanden. Ialt- 
fald véd de intet om hvordan Folk har det indvendig 
og det er jo dog igrunden det, det mest kommer an på.

Jeg kunde forstå af Deres Brev, at De ikke havde 
det rigtig godt, og at De i det hele taget hører til dem, 
der ikke vil få det så let her i Verden.

Det er underligt - man synes altid det er så dejligt, 
om det engang kan hænde en at se et rigtig strålende 
glad Menneske, og dog tror jeg, man altid egentlig 
holder mest af dem, der har en Bund i sig med mørke 
Toner; det er som kun de kjendte noget til Livet og 
kun dem, der har den hele Fornemmelse af Livet. Især 
da holder man af, når sådanne Mennesker alligevel 
bærer Hovedet højt.

Fortæl mig hvordan det er gået Dem med Barnet? 
Blev det Dreng eller Pige, havde De det meget hårdt? 
Men især vil jeg vide, om De er kommet sådan over 
det, at det ikke har givet Dem noget Slags Knæk. Den 
enkelte hårde Tid kan være hård, men det forsvinder 
dog; - hvis Mennesker sætter til af sin Kraft, det synes 
jeg er det sørgelige. Når jeg tænker mig hvor langt 
Livet er, og hvor meget det kræver, synes jeg det er 
skrækkeligt, når Unge mister dem, og der skulde der
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fares varligere for at det skal ske. Både af Mennesker 
indbyrdes og af én selv. Der vilde den Egoisme, der nu 
skriges så højt på, undertiden være lidt på sin Plads for 
Kvinder. Det er godt for Dem, at De har en Fader og 
mange andre, der kan passe på Dem. Det kan være 
svært, når deltagende Øjne følger én for nøje - jeg 
mener som De skrev, at det var svært at bedrøve - men 
De kan alligevel tro at det er godt at have disse Øjne. 
Gid De må få Glæde af Deres Musik, og gid De ikke 
må slides for meget mellem den og Børnene, men må 
kunne klare den svære Opgave at være et Menneske 
for Dem selv og en god Moder.

Hvordan går det vores fælles Venner? Har De set 
meget til Viggo Friederichsen? Er der nogen Tale om 
Debutering? Og hvordan går det med Aspelins Con- 
serter, det er vel sådan midt imellem?

Jeg havde Brev for en Tid siden fra Fru Johan Bojer, 
hun skrev lidt om Deres Mand, at han måske skulde 
et Besøg op til dem. (L. C. blev nogle Maaneder i 
Firenze).

Vi har i Sommer været i Alperne og er nu i Firenze, 
vor kjæreste By, som forresten viser sig så slet som den 
overhovedet kan: et eneste gråt Søle for oven og for 
neden. Strax efter Jul rejser vi til Rom. Jeg venter mig 
ikke så god en Vinter som sidste, for jeg er lidet rask 
og man kan jo heller ikke vente at finde så gode 
Venner.

Farvel kjære Fru Margrethe. Hils Deres Mand og 
fælles Bekjendte.

Deres 
Margrete Vullum

Fru Vullum havde som jeg har skrevet været i Rom Vinteren 
før med sin Søn, Helge Rode. Da L. C. og jeg kom fra Firenze,
10*
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traf vi en Aften Fru Vullum i den danske Forening, og vi blev 
hurtigt gode Venner.

En Dag i tindrende Sol kom jeg kørende med lille Jakob op 
paa Monte Pincio. Da jeg drejede om fra Via Sistina ud for den 
spanske Trappe, var der et lysende blegrødt Væld nedover Trap­
pen. Det var blomstrende Mandelgrene. Konerne var næsten 
skjulte under de lyserøde Grene. Det var et skønt Syn . .. 
Godt en Maaned efter sad de samme Koner med store Kurve, der 
var delt i to Halvdele - i den ene laa lysegrønne Mandler, i den 
anden røde Kirsebær.

Naar vi om Søndagen gik Tur her paa Monte Pincio, var der 
altid fuldt af unge, glade Familier med deres yndige Børn, som 
altid var nydeligt klædt, selv om Mor og Far var yderst beskedne 
i Tøjet. Men den lykkelige Kærlighed, Italienerne har til deres 
Børn, holder sig stadig, ingen Skænden eller Mislyde høres. Bør­
nene leger, og Forældrene glæder sig ved Synet.

Mange Aar efter var jeg atter i Rom med min yngste Søn, og 
Pinsedag gik vi om Aftenen op paa Monte Pincio. Vi saa ud over 
Rom, og saa Peterskirken belyst af et tusindtal Lys. Vi skyndte os 
ned til en Sporvogn og kom ud paa Peterspladsen. Der var en 
Mængde Mennesker, der sad ved de forskellige smaa Restauranter 
og drak deres Kaffe eller Vermouth - og hele Peterskirkens Facade 
funklede af utallige smaa, lysende Olielamper. Der var to Orkestre, 
der skiftedes til at spille, og en smuk og glad Stemning beherskede 
den storslaaede Petersplads.

Men tilbage til mine unge Dage i Rom.
Om Aftenen samledes vi ofte paa Trattoria. Der var blandt 

andre to unge Mænd, den ene var Danskeren Viggo Friederichen, 
der var en ung, begyndende Skuespiller - senere blev han Direktør 
for Folketeatret efter Johannes Nielsen, med Einar Christiansen 
som kunstnerisk Raadgiver - og den unge finske Billedhugger 
Aspelin.

Jeg kan huske en Aften vi sad i et Trattoria i en Kælder; 
Aspelin sad paa en Vintønde, og han og Guitaren var bekranset
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med Vinløv. Det var Fru Vullum, der havde bekranset ham. Aspe­
lin gik altid med sin uadskillelige Guitar. Som han sad der paa 
Vintønden, lignede han et Billede af den unge Bellmann.

En Dag var Aspelin væk. Jeg spurgte Friederichen, om han var 
rejst. »Nej«, svarede Friederiçhen - »men Aspelin kravlede rundt 
paa Fontana Trevi i Nat - og nu sidder han paa sit Værelse og 
reparerer sit eneste Par Bukser!«

Flere Aar efter var jeg henne paa Folketeatret og besøge Friede- 
richen. I Samtalens Forløb om gamle Minder fra Rom, spurgte 
jeg om Aspelin.

»Ak«, sagde Friederichen »ønsk ikke at se ham igen .. . han 
er blevet en rig og fed Grosserer!«

I Maj Maaned rejste jeg alene hjem med min lille Dreng. 
Meningen var, at vi først skulde tage til Firenze og blive der en 
Uges Tid, hvorefter jeg og lille Jakob vilde tage et sent Aftentog, 
som næste Dags Eftermiddag vilde være i München, hvor et ungt 
Ægtepar vilde tage sig af os i de Timer, vi havde Ophold dér.

Da jeg vilde stige ind i Kupeen i Firenze, sad der i Kupeen kun 
Herrer, der med gnavne Miner ihærdigt paastod, at der ingen 
Plads var. Men da jeg havde Pladsbillet, maatte de jo bøje sig 
og lade mig komme ind. Men da saa L. C. rakte mig lille Jakob 
op, blev Stemningen absolut ikke venligere.

Jeg tog det ganske roligt, hjem skulde jeg jo. L. C. vilde saa 
blive i Firenze. Jeg skulde have mit Barn nummer to og turde 
ikke opsætte Rejsen længere; der var kun fire Maaneder til at 
Jakobs lille Bror skulde komme til Verden, saa det var paa høje 
Tid jeg vendte hjem.

Jeg tog Jakob paa Skødet, og han faldt hurtig i Søvn. Jeg 
havde mit lille Spritapparat med, saa det anbragte jeg paa Gulvet 
i Kupeen og varmede hans Mad - og efterhaanden blev mine 
Medrejsende mere venlige, især da de blev klar over, at Jakob var 
rolig og ikke gav en Lyd fra sig.

Vi ankom i god Behold til München, hvor vores Venner stod 
paa Banegaarden for at tage imod os. De boede paa Hotel og 
havde dér faaet en Kotelet, der svømmede i fed Smørsauce. Jeg
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gøs og sagde: »Det er sødt af jer, men I maa undskylde - det 
højeste jeg kan spise er et Stykke Smørrebrød og drikke en Kop 
Kaffe!«

Jakob fik sin Mad, og om Aftenen fulgte det unge Ægtepar mig 
til Toget. Vi fandt en Kupé, hvor der kun sad en ældre Herre, 
en elskværdig Tysker, der, da vi havde kørt lidt, sagde: »Nu over­
lader jeg Dem Kupeen, saa kan De lægge Deres Barn paa det ene 
Sæde, saa De selv kan faa hvilet Dem!«

Søvn blev der nu ikke meget af, men blot det at kunne ligge 
ned, hjalp godt.

Næste Morgen var vi i Berlin, hvor jeg skiftede Tog til Warne­
münde - og saa ned i Skibet til Gedser. Paa Skibet kunde baade 
Jakob og jeg lægge os. Jeg hørte to Damer, som aabenbart troede, 
jeg var Udlænding, sige: »Ja, hun har jo godt Tøj paa, men hvor 
ser det krøllet og plettet ud!« Det var ikke saa underligt med den 
primitive Madlavning til Jakob!

Da vi nærmede os Gedser, saa jeg Far staa ved Landgangen . . . 
Da kneb det med Taarerne.

Far, Jakob og jeg kørte saa hjem gennem den nysudsprungne 
Bøgeskov. Da vi ankom til København, skulde Far i Hast paa 
Teatret, men to af L. C.s Søstre tog kærligt imod os, og vi kørte 
hjem til deres store Hjem, hvor vi blev modtaget med aabne Arme 
af L. C.s Mor og Søskende.

En Maaneds Tid efter tog Jakob og jeg til Korselitze paa 
Falster, hvor Mor, min Søster og hendes to Drenge boede i en 
Sommerbolig. I August kom L. C. hjem fra Italien, og vi flyttede 
ind paa Nørregade overfor Folketeatret.

Mange Aar efter fik jeg en Dag følgende lille Brev fra Fru 
Edith Rode, hvori hun omtaler sin Mand, Helge Rode.

April 1937.

Kære Fru Margrethe Schnohr

Tak for Deres venlige Brev. Jeg føler Dem ikke som 
en Fremmed, men som en Ungdomsbekendt. Jeg hu-
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sker Dem så godt - og så er De jo Carsten Nielsens 
Mor.

Tak for, hvad De skriver om Helge. Sådan var han, 
og derfor er han heller ikke død. Skulde han kun være 
Støv og Aske? Den Tanke er for mig så helt absurd, 
nej, nu er han frigjort og befriet for Alderdommens 
Tornevej.

Mange Hilsner fra Deres hengivne 
Edith Rode

I Februar Maaned 1904 havde Fru Thyra Schmiegelow invi­
teret mig med op til Voksenkollen. Der var dejligt oppe med 
Masser af Sne, Sol og en tindrende blaa Himmel. Vi var saa 
meget som muligt ude at trave eller kørte paa Kælk med en lang 
Styrestang, hvor vi rundede Vejen i susende Fart til Holmen­
kollen. Saa blev vi sammen med et Par Venner trukket i Række 
op til Voksenkollen igen af en Hest.

En Morgen var der Telefon til mig. Det var Bjørn Bjømson, 
der paa det Tidspunkt var Chef for det nye Nationalteater i 
Kristiania.

- »Søte Grete ... Kan I . .. br ... berrr . . . berrrr . . . br« - og 
der lød en lang, uforstaaelig Rullen i Telefonen.

- »Jeg kan ikke forstaa«, svarede jeg.
- »Er du da Idiot, Grete« . . . Men saa kom det lidt roligere, om 

vi næste Dag vilde komme til Middag hos Bjørn, der paa det 
Tidspunkt endnu var gift med Gina Oselio, som jeg jo kendte fra 
København. Og det vilde vi naturligvis meget gerne.

Middagen var Klokken to en halv. Vi skulde derpaa i Teatret 
Klokken fire og høre Humperdincks lille Opera »Hans og Grethe«. 
Saa kunde vi bagefter - Klokken otte - naa at se »En Fallit« af 
Bjørnstjerne Bjømson.

Da vi kom, var Oselio ikke alt for venlig imod os. De havde 
nemlig Strygedag, men den Slags Smaating skænkede Bjørn natur­
ligvis ikke en Tanke. Han var i straalende Humør, og Thyra og



152 Margrethe Schnohr

jeg glædede os til Aftenens Begivenheder. Da vi efter Middagen 
skulde gaa, strakte Bjørn Haanden ud mod Fruen, men fik ingen 
Penge. Da vi saa kom ned paa Gaden, raabte Bjørn en Slæde an, 
og vi kørte i frisk Humør til Teatret. Vel ankommen dertil, sagde 
Bjørn flot til Kusken: »Gaa bare op til Pigerne hjemme hos mig 
og faa Pengene!«

Saa gik vi ind i det smukke Teater. Der herskede en glad, for­
ventningsfuld Stemning blandt det fuldtallige Publikum af Børn 
og deres Mødre. I den Akt, hvor Hans bliver lukket inde af Heksen, 
var der en lille Pige ved Siden af mig, der brast i en hjerte­
skærende Hulken og snøftede:

- »Kommer den Gutten da aldrig ut ijen?«
Da Operaen var forbi, kom Bjørn ned til os og spurgte os, om 

vi ikke vilde op og se Scenen. Vi gik derop, og lidt efter kom 
Edvard Grieg og skulde tale med Bjørn .. . Det var en Oplevelse 
at se ind i Griegs levende og karakterfulde Ansigt.

Vi fik Billetterne til Aftenens Forestilling, og med en hjertelig 
Tak for en festlig Dag skyndte vi os hen til en Restaurant paa 
Carl Johan for at faa noget at spise. Saa igen i Teatret, hvor 
vi saa »En Fallit«. Efter Forestillingen fik vi hyret en Kane, 
og i straalende Maaneskin kørte vi saa op til Voksenkollen igen.

Vi boede en Sommer i en Villa paa Hegels Grund mellem 
»Skovgaard« og Datterens Ejendom »Krathuset«. Vores Hus laa 
frit paa Marken. En Dag, vi skulde til Middag hos Hegels, 
gik vi op gennem Haven. Bjørnstjerne Bjørnson stod under et 
nysudsprunget Bøgetræ, stod med Hatten i Haanden og med sit 
hvide, smukke Hoved løftet op mod Træets lysegrønne Krone.

Ved Bordet rejste Bjørnstjerne Bjørnson sig op og holdt en Tale 
for den lyse, danske Sommer og for den lyse Bøg, der var som 
Fru Heiberg, straalende og vidtfavnende som hendes Kunst. Bjørn­
sons Stemme var i Stuer stille og melodisk musikalsk.

En anden Gang vi var til Middag hos Hegels - det var i deres 
Københavnerlejlighed i Amaliegade - stod Bjørnstjerne Bjørnson 
midt i Dagligstuen. Da Peter Nansen traadte ind, straalede Bjørn­
sons Ansigt. Han omfavnede og kyssede Nansen paa begge
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Kinder. Bjørnson var ganske fortryllet af Nansens Charme, men 
var ogsaa en stor Beundrer af Nansens Dygtighed, Kærlighed og 
Hjælpsomhed. Digtere, gamle og unge - mange har Nansen rakt 
en hjælpende og støttende Haand. Han var ganske uselvisk, naar 
det gjaldt Hjælp og Opmuntring.

Medens vi om Sommeren boede ude i Ordrup, havde Drach­
mann i nogen Tid været Gæst hos Hegels, og en Dag kom Fru 
Hegel over til os og sagde: - »Vil I ikke nok være flinke og tage 
ind med Drachmann og hans Kone Soffi .. . Drachmann skal læse 
nogle Digte op paa »Sommerlyst« i Aften, og min Mand og jeg er 
lidt trætte af at sidde for længe oppe hver Aften.«

Vi tog saa ind til »Bristol« - det var en stor Restaurant paa 
Raadhuspladsen - hvor vi mødtes med Drachmanns Søster, Fru 
Erna Juel Hansen. Vi havde en fornøjelig Middag, og saa kørte vi 
ud til »Sommerlyst«, hvor Drachmann læste en hel Række Digte 
for det fuldtallige og taknemmelige Publikum.

Og saa kørte vi hjem i den lyse Sommernat i en aaben Vogn og 
skiltes ved »Skovgaard«. Drachmann var i sit bedste Lune, hjerte­
lig og glad.

Den Sommer arbejdede L. C. paa Bogen om den gamle Etats- 
raad Hegel, Skaberen af det store Forlag Gyldendal. Vi var mange 
Gange til Middag paa »Skovgaard« sammen med Georg Brandes 
og hans Hustru, den norske Digter Vilhelm Krag, Sven Lange og 
hans Kone, Ove Rode, Bjørnstjerne Bjørnson og mange andre. 
Der var altid en glad og fri Stemning, nogle Gæster kom tidligt, 
gik rundt i Haven eller sad og passiarede, inden der blev kaldt 
ind til Middag.

Til Festen for Drachmann paa Raadhuset efter Festforestillingen 
paa Det kgl. Teater, hvor Drachmann ikke fik talt med det Men­
neske, han helst vilde møde og hvor Drachmann rejste sig fra sin 
Plads og udslyngede de uoverlagte, taabelige Ord, hidset af Skuf­
felsen, kom han til Raadhuset, hvor der ingen rigtig Stemning 
var, kun nogle mere eller mindre matte og kedelige Taler.

Saa kom Studenternes Fakkeltog. Studenterne selv var sværtet 
sorte af Faklernes Røg. Vinden havde blæst mod Fakkeltoget.
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Da de kom ind i Raadhuset, kastede de sig hurtigt over de Punche­
bowle, der stod paa Bordene rundt paa Balkonen. Meget hurtigt 
blev Studenterne mere eller mindre fulde. Stemningen steg betyde­
ligt ud paa de lyse Timer, og en berømt Skuespillerinde dansede 
Mavedans paa Bordet i Hallen. Dette fik jeg senere at vide af 
en Ven, der havde overværet denne Slutning paa Festen.

Men da var Drachmann forlængst gaaet hjem.
Johannes V. Jensen, Fru Else, L. C. Nielsen og jeg stod 

sammen ved et-to-tiden, da Drachmann kom hen til os, lagde sine 
Arme om Fru Elses og mine Skuldre, og sagde: »Naa, I to søde 
Piger, hvad vil I?«

- »Vi vil hjem«, svarede vi.
- »Det vil jeg ogsaa . . . Godnat da alle fire.« Og saa gik 

Drachmann.
Næste Dag mødte jeg en Dame af mit Bekendtskab, der sagde : 

- »Det var dog en skrækkelig Skandale, Drachmann lavede ved 
Festen i Nat paa Raadhuset.«

- »Saa . .. Var De med?« spurgte jeg.
- »Nej, men jeg har hørt. ..«
- »Ja, jeg forstaar intet«, svarede jeg. »Inden Drachmann gik, 

var det en ret kedsommelig Fest.«
Nu, mange Aar efter snakkes der stadig om Drachmanns Skyld 

i den Skandale, Festen sluttede med - og det af Mennesker, der 
ikke var med, men »har hørt« . ..

Om Festen paa Raadhuset kan man læse i Johannes Ursins 
smukke Bog om Drachmann. I denne Bog er ogsaa omtalt de 
Smudsartikler, Aviserne bragte om Drachmann og om de ulyk­
salige Ord, der blev udtalt af ham i en daarlig og uinspireret 
Tale, der ganske vist var ment lystig og frisk, men som var uden 
Slutning, derfor blev Ordet staaende.

Der staar ogsaa i Johannes Ursins Bog om de smukke Fester, 
som Stockholm og Göteborg hædrede Drachmann med, og om 
den svenske Konges smukke Ord og lange Samtale med Drach­
mann.

Vi kom af og til til Selskab eller smaa Sammenkomster hos
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Nansens. Et af de første Selskaber var faa Aar efter deres Ægte­
skab. Der var Viggo Hørup med Frue og Datter, Ellen Hørup, 
Helge og Ove Rode med Fruer, Henrik Cavling og flere.

Da vi havde samtalet lidt, var Fru Nansen og Cavling for­
svundet. Lidt efter aabnedes Dørene til Spisestuen . . . Dér stod 
Fru Nansen iført nydelig Kniplingskappe og hvidt Forklæde og 
ved Siden af Cavling med Kokkehue og hvidt Forklæde. De stod 
bag en lang Disk med Stege, Roastbeef, alle mulige Sild, Salater 
og meget andet. Der var Smaaborde rundt og Herrerne serverede 
for Damerne.

En anden Gang - mange Aar senere - var vi inviteret til 
Karneval hos Nansens. Vi var mange, og det var glimrende arran­
geret paa samme Maade med Smaaborde. I en Fart blev der lagt 
Duge paa og en Spaankurv blev placeret paa hvert Bord. I Kurven 
var der Servietter, en udskaaret And og Vin i Flaconer. Damerne 
arrangerede paa hver sit Bord Smør, Ost o.s.v. Desserten blev budt 
rundt. Saa kom Ernst Bojesen ind - det vil sige han stod indeni 
store Ringe af Kransekage. Han stod stille midt i den store Stue og 
sagde: »Kom og tag selv.« Det vakte megen Jubel.

Nansen var klædt som Napoleon. Fru Nansen saa dejlig ud, 
klædt i struttende sort Taftskørt med et spansk Sjal arrangeret 
over Skulderen, saa det saa ud som et spraglet nedringet Liv.

Da Fru Nansen dansede med en meget smuk ung Adelsmand, 
der var klædt ud som »The blue boy«, veg vi alle til Side for det 
smukke Par, der dansede alene rundt.

Nansen stod i Baggrunden. Han var en ligbleg Napoleon.
Jeg stod ved Siden af Fru Michaelis. Vi sagde til hinanden: 

»Det gør os for meget ondt. Godnat« - og vi gik.
Fru Nansen kunne være saa mangefold baade i sin Kunst og 

som Menneske. Hun var en Gang to Sæsoner Direktør paa Folke­
teatret sammen med Far. De spillede blandt andet »For Alvor«. 
Fru Rindom, daværende Frk. Ellen Diedrick var blevet syg, og 
Far vilde aflyse Forestillingen. Men Fru Nansen sagde: »Dorph, 
den Rolle kan jeg ud og ind, saa mange Gange jeg har hørt Mor 
i netop den Rolle«.
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Fru Nansen gjorde megen Lykke i Rollen.
Et Par Aftener efter kom jeg oppe fra Fars og Mors Hjem, der 

laa paa anden Sal over Paaklædningsværelserne og gik ned over 
Scenen. Der stod Fru Nansen, og hun sagde til mig:

»Gaa nu ned i Teatret - og tænk paa Mor«.
Henrik Cavling havde jeg truffet for mange Aar siden til Fe­

sterne hos Peter Nansens. Saa mødtes vi igen paa Fægtesalen hos 
Kaptajn Berthelsen. Som ung Pige havde jeg i flere Aar fægtet, 
først som Elev, senere som Lærerinde hos Berthelsen. Nu mange 
Aar efter syntes jeg, jeg trængte til at fægte igen og gik da op 
paa Berthelsens store Fægtesal paa Kongens Nytorv. Om Som­
meren kunde vi mange Gange fægte oppe paa det flade Tag, der 
var omgivet af et forsvarligt Gelænder, men om Vinteren fægtede 
vi nede i den store Fægtesal, og der mødte jeg til min store Glæde 
den elskværdige Cavling igen.

Efter at vi havde talt lidt sammen, kaldte Cavling mig for »Fru 
Sødring«, det var en stor Udmærkelse for mig.

Fru Lindgren - Kaptajn Berthelsens ældste Datter og Mor til 
nuværende Direktør for Den kongelige Porcelænsfabrik - som jeg 
havde kendt fra hun var Barn og jeg ung Pige paa den gamle 
Fægtesal, traf jeg nu igen. Fru Lindgren og jeg morede os 
med at fægte Assaut med almindelige Klinger eller med Duel­
klinger. Det morede Cavling meget at se paa, saa naar vi var 
godt i Gang og Cavling kom, sagde han altid: »Kan saa I to 
Hyæner tage en Holmgang!«

En Dag kom L. C. hjem og sagde: »Jeg mødte Knut Hamsun 
sammen med Johannes V. Jensen, og hans Kone, Else. De kom­
mer til Middag i Morgen og ogsaa Ludvig Holstein«.

L. C. og Joh. V. var gode Venner, og vi kom ofte sammen. 
Jeg var meget spændt paa at møde Knut Hamsun. Jeg havde 
læst hans Bog »Sult« og glædede mig nu til at lære ham personligt 
at kende. Næste Dag traadte en høj, smuk Mand ind; han havde 
et meget karakteristisk Hoved. Det blev virkelig en yderst for­
nøjelig Middag. Knut Hamsun var lige kommet hjem fra en Rejse 
til Udlandet, og han fortalte blandt andet, hvordan han havde
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tabt en Mængde Penge i et udenlandsk Spille-Casino. Alt for tid­
ligt, syntes jeg, brød Knut Hamsun op, med et meget chevaleresk 
Buk takkede han og gik.

Nogle Dage efter talte jeg med Joh. V. og sagde: »Det var 
rigtignok kedeligt, at Knut Hamsun gik saa tidligt forleden Aften.«

»Det skal jeg sige Dem«, svarede Joh. V. »Han kunde ikke 
nære sig længere. Han maatte ud og drikke løs . . . og det vilde han 
ikke gøre i Deres Hjem!«

Men det var en Oplevelse at se og høre Knut Hamsun.
Vi boede i en hyggelig Lejlighed paa Nørregade. Vi havde først 

boet oven over i en Kvistlejlighed, og en Dag oplevede jeg min 
første Ildebrand. Min ældste Søn var ét og et kvart Aar, Nummer 
to Søn kun en Maaned gammel. Det var i Begyndelsen af No­
vember 1901. En Morgen hamrede det paa Døren og en Brand­
mand kom ind og stod for Enden af min Seng.

»Bliv ikke bange, lille Frue«, sagde han. Begge Børnene laa i 
mit Soveværelse i hver sin lille Tremmeseng, som jeg havde faaet 
af L. C.s Mor. Deri havde ogsaa hendes egne Børn ligget. »Men«, 
fortsatte Brandmanden »der er Ild i Lejligheden ved Siden af 
Deres, og der er nogle Folk i Huset der siger, at der bor en gammel 
Dame derinde . .. men vi kan ikke finde hende paa Grund af 
Røgen . .. Ved De noget?«

»Ja«, svarede jeg. »Der bor virkelig en gammel Dame derinde!«
Saa gik Brandmanden igen.
Det var ganske tidligt om Morgenen, og jeg blev bange. Bør­

nene sov, og jeg tog dem op i min Seng. Lidt efter kom Brand­
manden igen og sagde:

»Nu er Ilden slukket. Den gamle Dame fandt vi kvalt af Røgen.« 
Det var meget uhyggeligt.

Vi boede lige over for Folketeatret, og da Far gik sin sædvanlige 
Morgentur, blev han forskrækket ved at se Brandbilerne holde 
udenfor vores Gadedør og kom op for at se, hvad der var sket.

»Det er bedre, I kommer hen til os til Middag efter den For­
skrækkelse«, sagde Far.

Der var en modbydelig Stank paa Trappeopgangen. Den
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stakkels Kvinde var kommet til at vælte et Stearinlys i Stage ned 
i Sengen.

Da der saa nogen Tid efter blev en Lejlighed ledig neden under, 
flyttede vi der ned.

Det er en af de fornøjeligste Flytninger, jeg har været med til. 
Maleren Valdemar Neiiendam, en god Ven af L. C., og en gam­
mel Onkel af L. C., Snedkermester Søren Christensen, var tilsagt 
til Hjælp. Først blev Børnenes Senge baaret ned i den Stue, der 
skulde være deres - og derpaa mit Soveværelse. Det blev saa gjort 
færdigt, og Børnene blev bragt til Ro. Derefter blev L. C.s store 
Skrivebord flyttet ned og hans Skrivebordsstol - og saa lukkede 
han sig inde for at skrive sit Mindedigt over Hørup, der fornylig 
var død. Saa klarede vi andre Resten. Jeg havde en vældig flink 
Pige, og ved hendes og min Hjælp blev alle Smaating, Tøj og saa 
videre baaret ned. Mandfolkene bar alle Møblerne ned, og Dagen 
efter kom Hornung og Møllerfolkene og bar Flygelet ned. Da saa 
alt var nogenlunde sat paa Plads, havde Pigen og jeg smurt et stort 
Fad med Smørrebrød, og det, Snaps og 01 blev nydt med stor 
Fornøjelse.

Johannes V. Jensen, der var et Par Aar yngre end L. C., kom 
en hel Del i vores Hjem efter at L. C. og jeg var blevet gift. Ogsaa 
efter at Johannes V. Jensen var blevet gift med Else Marie Jensen, 
født Ulrik, kom de begge i vores Hjem, og senere traf jeg Else 
Johannes V. Jensen mange Gange ude hos L. C.s Søstre paa 
Vesterbrogade.

Jeg kan endnu se dem for mig om Foraaret, naar de kom spad­
serende paa Gaden - Johannes V. Jensen altid nogle Skridt foran 
Fru Else. I det første Tiaar efter Aarhundredskiftet hørte ogsaa 
Ludvig Holstein med til Johannes V. Jensens og L.C.s Venner. De 
havde en Overgang Planer om at købe Jord ved Tibirke Bakker. 
Dengang kunde en Tønde Land deroppe købes for nogle faa 
Hundrede Kroner, men hverken Holstein eller L.C. kunde afse saa 
mange Penge, saa Johannes V. Jensen var den eneste af dem, der 
fik realiseret Planen, og han tilbragte mange lykkelige Dage der­
oppe i det Hus, han fik opført paa sin Grund.
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Efter at Ludvig Holstein i 1915 var blevet gift med Else Jo­
hannes V. Jensens Søster, Thyra, lejede han et lille Hus i Nær­
heden af Ramløse og boede der i en Række Somre.

Ludvig Holstein, der absolut ikke yndede at blive tituleret Greve, 
kom en Overgang næsten daglig hjemme hos os, og han og L. C. 
kunde snakke og diskutere i det uendelige. Da jeg en Dag foreslog 
dem at udnytte Tiden mere positivt til Arbejde i Stedet for til 
de timelange Diskussioner, saa’ de begge fuldstændig uforstaaende 
paa mig som var det det mest taabelige, noget Menneske kunde 
finde paa at foreslaa dem - hvorefter de ganske uanfægtet gen­
optog den afbrudte Samtale til langt ud paa Natten.

Mellem L. C.s og mine mange gode Venner var ogsaa Maleren 
Ludvig Find og hans elskelige Hustru, Kirsten Find, et Venskab, 
der varede lige til deres Død.

Gik det rent økonomisk enten op eller ned for Find - der var 
mange Munde, der skulde mættes - altid var han den samme 
glade Sjæl, altid var han parat til at se de lyse Sider i overbevist 
Tro paa, at »noget vil vise sig!«

L. C. og Find udsendte sammen paa Gyldendals Forlag Bogen 
»Hanne« med Finds litografiske Illustrationer og med Vers af L. C.

I 1928 boede jeg en Sommer sammen med min yngste Søn, 
Carsten, og Ludvig og Kirsten Find i den lille østpyrenæiske By 
Prades, hvor senere Pablo Casals slog sig ned efter den spanske 
Borgerkrig.

Da jeg var i Berlin i 1907 for at faa Undervisning i Sang, var 
Komponisten Carl Nielsen og hans Hustru, Billedhuggerinden 
Anne Marie Carl Nielsen der ogsaa paa et Ferieophold. De var 
mageløse mod mig. Det begyndte en Aften, hvor jeg var gaaet 
tidligt i Seng, da det pludselig bankede paa Døren. Det var Carl 
Nielsen: »Op med Dem i en Fart ... vi skal ud og feste!«

Vi drog af Sted hen til en stor Musikrestaurant, og vi morede 
os herligt.

En anden Dag tog de mig med i den zoologiske Have. Der var 
i et Bur en Mængde smaa Løveunger. De var ikke til at staa for 
- og det kunde Anne Marie Carl Nielsen da heller ikke. Hun
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stak Armen langt ind i Buret og klappede Løveungerne og tril­
lede dem rundt.

En anden Gang skulde vi ud til en Villa ved Wannsee. Vi sejlede 
og sejlede, og det blev langt over Tiden, da vi endelig ankom til 
Villaen, men vi blev meget hjertelig modtaget. Villaens Ejer var 
en Efterkommer af Felix Mendelssohn-Bartholdy, og var en god 
Ven af Carl Nielsen. De ejede en stor Sejlbaad, og da vi havde 
spist, var vi en Tur ude paa Wannsee. Baaden laa - for mit Ved­
kommende - lidt for truende paa Siden, men Carl Nielsen og hans 
Ven var saa langt inde i Musikkens Verden, saa dem generede det 
slet ikke, naar Sejlet ofte næsten laa vandret.

Efter den fornøjelige Dag, sagde vi Farvel og tog Toget ind til 
Berlin. Da vi var kommet dertil, sagde Carl Nielsen: »Nu skal vi 
ind og ha’ en Flaske Vin!«

Vi fandt et godt Sted, og Fru Anne Marie Carl Nielsen saa 
Vinlisten igennem.

»Nu skal du se, Carl. - Her er en Pies Port! - Hvis du kan 
bestille den uden at le, skal jeg betale den - hvis ikke, giver 
du den!«

Naturligvis lo Carl Nielsen !

TO STORE SANGERINDER

Jeg har haft den Lykke at faa Undervisning i Sang af to store 
Sangerinder, to store Personligheder. Som ung Pige følte jeg en 
stærk Trang til at faa at vide, om jeg havde Stemme nok til videre 
Uddannelse.

En Dag gik jeg saa - uden at sige noget om det hjemme - hen 
til det lille Hotel, hvor jeg havde hørt, at den store, norskfødte 
Johan Svendsen boede. Johan Svendsen var paa det Tidspunkt 
Det kgl. Teaters Kapelmester. Som Musikforlægger Wilhelm 
Hansen engang sagde: »Johan Svendsen er en vidunderlig Kom­
ponist - og er den næststørste Dirigent i Europa!«



Kgl. Operasangerinde Elisabeth Dons som Amneris i »Aida«.
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Far kendte Johan Svendsen, saa derfor vovede jeg dette Skridt. 
Da jeg havde sagt, hvem jeg var og var blevet vel modtaget - 
Johan Svendsen var dengang endnu ikke blevet gift og boede paa 
et lille Hotel - spurgte han mig, om jeg kunde komme op paa 
Det kgl. Teaters Syngesal den og den Dag, saa vilde han høre 
mig synge.

Jeg kom paa den aftalte Dag og sang: »Ørnen løfter med stærke 
Slag«. Jeg tror nok, Kapelmesteren morede sig over mit frejdige 
gaa-paa Mod og mine altfor kraftige Toner.

- »Har jeg Stemme nok?« spurgte jeg.
- »Ja, Gud velsigne Dem«, svarede Johan Svendsen. »Men De 

trænger til at lære .. . Nu skal jeg tale med Frøken Dons.«
Hjemme blev de jo lidt forbavsede, men jeg fik da Lov til at 

begynde min Sangundervisning.
Saa begyndte jeg at synge hos Frøken Dons og sang et Par Aar, 

men da jeg blev gift, maatte jeg holde op i lang Tid.
Frøken Dons var mageløs imod mig, for da jeg havde faaet to 

Børn og gerne vilde tjene nogle Penge selv, sang hun atter med 
mig gennem flere Aar. Storslaaet som kongelig Operasangerinde - 
og fattig som jeg selv var - sagde Frøken Dons: »Det er for min 
egen Fornøjelse, at jeg synger med Dem!«

Da jeg som sagt allerede havde to smaa Drenge og derfor 
havde nok at gøre om Dagen, kom jeg til Frøken Dons om Aftenen 
og fik Timer. En Vinter var Frøken Dons ofte træt. Naar jeg kom, 
laa hun gerne paa sin Sofa, indhyllet i et Sjal.

- »Naa, sæt Dem ned, saa kan vi tale lidt sammen.«
Efter en lille Tid rejste hun sig med et Suk:
- »Skal vi saa begynde!«
Lidt efter blev Sjalet lagt bort, og Frøken Dons sang med.
- »Nu er det nok for i Aften«, sagde hun tilsidst.
Medens jeg tog Tøjet paa, hørte jeg skønne Toner inde fra 

Dagligstuen.
En Aften sang jeg en af Grevindens Arier fra »Figaro’s Bryllup«. 

Det maa aabenbart ikke have været godt nok, for jeg fik en 
ordentlig Skylle.
u
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Da jeg ikke vilde have, at Frøken Dons skulde se, at jeg tudede, 
kom jeg i en Fart ud og ned ad Trapperne ... og dér faldt 
Taarerne !

Et Par Aftener efter kom jeg igen. Vi lod som ingenting, og 
jeg begyndte igen med Arien.

Da jeg sluttede, udbrød Frøken Dons:
- »Den Omgang forleden havde De sgu godt af!«
Jeg kom sommetider til Middag hos Frøken Dons sammen 

med hendes yndige og fine Mor. Moderen var af gammel tysk 
Slægt. Datteren havde arvet hendes smukke Øjne og ædle Træk. 
Faderen havde været Godsejer, og som Frøken Dons sagde: 
»Havde Far bare ladet Inspektøren passe Driften og ikke blandet 
sig i Landbruget, men blevet i sine Værelser, røget sine Cigarer 
og passet Regnskaberne, var alt gaaet godt.«

Ja, nu er der ikke mange tilbage, der har hørt Frøken Dons 
synge Orfeus. Hvor skønt og varmt Stemmen klang ! De store, dybe 
Toner ved Nedstigningen til Hades: »Furier: Ak, forbarm jer!« 
Og Amneris i »Aida«, der passede Frøken Dons’ Stemme ved sit 
store Omfang, og hvor hun selv var den stolte Kongedatter.

En Dag havde L.C. og jeg bedt Ellen Key og Fru Vullum til 
The og havde ogsaa bedt Frøken Dons, men hun svarede:

20.9.1904.

Kjære Ven

Jeg skal spille i Aften og er meget kjed af, at jeg 
ikke tør gaa paa Thevisit. Ellen Key havde jeg umaade- 
lig Lyst til at se, ligeledes Fru Vullum. Hils sidstnævnte 
og sig hende, at hun ikke maa glemme det mig til­
tænkte Besøg. - Jeg er næsten altid hjemme om Afte­
nen. Sig ogsaa det.

Jeg fik i Gaar, fra Gyldendalsk Boghandel, sendt 
Helge Rodes »Solsagn«; vær sød og sig mig, om det
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betyder, at den er fra Helge Rode - eller hvad betyder 
det, der staar intet i den.

Kjærlig Hilsen 
Deres meget hengivne 
Elisabeth Dons

Theselskabet blev nu lavet om til en hyggelig Middag med den 
interessante Ellen Key, et meget klogt og indtagende Menneske, 
og den elskelige Fru Vullum, som blev meget skuffet over, at 
Frøken Dons ikke kunde komme. Jeg overbragte Fru Vullum Frø­
ken Dons’ hjertelige Hilsen. Bogen var fra Helge Rode.

Flere Aar efter spurgte Carl Nielsen mig, om jeg vilde synge 
den unge Kvindes Parti i »Hymnes Amoris«. Dette Korværk 
skulde opføres til en af Musikforeningens Koncerter, hvor Victor 
Bendix skulde dirigere. Bendix tilbød at gennemgaa Partiet med 
mig, og han hjalp mig og rettede mig sangligt. Victor Bendix var 
meget interesseret i Sang og gav mig mange teknisk gode Raad. 
Det gik - tiltrods jeg var meget nervøs - rigtig godt. Om Aftenen 
efter Koncerten var vi hos Professor Neruda. Det blev en meget 
fornøjelig Aften. Koncerten var gaaet godt, og Carl Nielsen var 
tilfreds med Udførelsen.

Saa tog jeg til Berlin to Gange og sang med en Amerikaner, der 
trykkede min Stemme ned. »Evig disse søde Toner«, sagde han, 
og jeg var dum nok til at rette mig efter hans Anvisninger, saa 
min lyse Overklang var borte.

Jeg havde flere Sangaftener, én udelukkende med danske Ro­
mancer paa Programmet. I den Anledning havde jeg skrevet til 
Komponisten P. E. Lange-Miiller om en af Sulamiths Sange, der 
laa for højt for mig og fik følgende Svar:

Sophienberg pr. Kokkedal d. 26/6 1912 

Højtærede Frue.

Tak for Deres Brev og for Deres smukke Tanke at 
ville synge Sulamithsangene i chronologisk Rækkefølge.

ir
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Blot Skade at De ikke kan tage »Brudekarmen« med. 
De kunde maaske sætte Sangen l/2 Tone ned, om det 
vilde passe Dem bedre. Mod den foreslaaede Transpo­
sition af Salomons Sang har jeg intet at indvende.

Om det maatte ønskes vil jeg gerne gaa Sangene 
igennem med Dem henimod Tiden for Deres Concert.

Med Hilsen til Deres Mand 
er jeg Deres ærbødige 
P. E. Lange-Müller

Lange-Müller var saa elskværdig at komme hjem til mig og gaa 
Sangene grundigt igennem. Jeg havde udsolgt til denne danske 
Sangaften og megen Glæde deraf.

Da jeg var kommet op i fyrrene, plagede jeg kongelig Kammer­
sangerinde Tenna Frederiksen om at give mig Undervisning i 
Sang. Jeg havde to Aar før været i Paris, inviteret af Fru Gods- 
ejerinde Elisabeth Schou, og vi havde begge sunget hos Jean de 
Reszke - og da jeg vidste, at Tenna Frederiksen mange Maaneder 
gennem flere Aar havde sunget hos Jean de Reszke, haabede jeg, 
at hun vilde bønhøre mig.

- »Ja, De er jo godt op i Aarene, og jeg vil have, at mine 
Elever skal synge to Aar uden Tekst, kun Vocaliser.«

Jeg gik ind for alt, da jeg trængte saa meget til Fornyelse for 
min egen Undervisning i Sang.

Det var gode Aar for mig, og Tenna Frederiksen var mageløs 
mod mig. En glimrende Lærerinde og en hjertelig Ven. Og hvor 
var det vidunderligt at høre Tenna Frederiksen paa Det kgl. 
Teater. Jeg kan huske, da jeg første Gang hørte den dejlige 
Stemme i »Werther«. Jeg tænkte: Det var dog en skøn Klang, 
saa fri og varm i Farven!

Senere hørte jeg Tenna Frederiksen i »De døde Øjne«. Enhver, 
der har hørt hende som Myrhkele, da hun stod og lod Solen 
brænde Synet ud, kan aldrig nogensinde glemme den sorgfulde,
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skønne Røst . . . Den Varme, Renhed og Ydmyghed, der var over 
hendes Fru Ingeborg i »Drot og Marsk« - og hvem glemmer 
hendes Desdemona i »Othello«, i Ave Marias Bøn - men først 
og sidst hendes Eleonora Christina, den stolte Kongedatter, den 
fromme Sjæl. . . Tro, Haab og Kærlighed.

Jeg mødte Fru Tenna Kraft nogle Dage efter Premieren.
- »Tak. Ilvor var det skønt og stort, Deres Eleonora Chri­

stina«, sagde jeg.
Fru Tenna Kraft fortalte mig, at det, der dybest havde rørt 

hende den Aften, var, at Maskinfolkene, der ellers altid plejede at 
skynde sig ud med hver sit Sætstykke efter sidste Tæppefald, alle 
stod ganske tavse ved deres Sætstykker, da hun gik forbi dem og 
ud af Scenen.

- »Jeg gik imellem dem ind paa mit Paaklædningsværelse, satte 
mig ned og græd !... Det var for mig den største Forstaaelse af 
min Eleonora Christina!«

Fru Tenna Kraft fortalte mig engang:
- »Flere Gange, naar jeg sang hos Jean de Reszke, har jeg 

truffet Toscanini, der absolut vilde have mig med paa Tourné, 
men jeg turde ikke.«

Særlig i de sidste Aar før hendes Død, havde jeg den Lykke at 
se en hel Del til Fru Tenna Kraft. Kort før Julen 1927 sendte hun 
mig følgende lille Brev i Anledning af min Fars Død:

Skodsborg 21.12.1927.

Kære Fru Schnohr

Maa jeg gennem disse Linier sende Dem min dy­
beste Medfølelse i Anledning af Deres Fars Død; selv 
om De dog har haft den Glæde at beholde Deres 
Forældre til de blev meget gamle, er Tabet dog altid 
noget som gør ondt.

Jeg ønsker Dem en hyggelig Jul og et velsignet 
Nytaar for Dem og Deres Mand og Børn.
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Jeg tænker ofte paa Dem, Deres fine Væsen og 
store Interesse for den Kunst vi begge elsker.

De venligste Hilsner til Deres Mand og Dem

Deres altid hengivne 
Tenna Kraft

PALSGAARD

Far, Mor, min Søster og jeg boede i Sommeren 1897 i Juels- 
mindes lille, gammelførte Sommerpensionat »Færgegaarden«. 
Juelsminde og »Færgegaarden« hører ind under Godset Palsgaard, 
og paa det Tidspunkt ejedes Palsgaard af den tyske Prins Schoe- 
naich-Carolath. Far traf en Dag Prinsen i Fredericia, og Prinsen 
kom hen til Far og sagde: »Jeg hører, De og Deres Familie bor 
paa »Færgegaarden« i Juelsminde ... De maa endelig komme 
over og besøge os en Dag.«

Vi vilde nu ikke komme uanmeldt, men saa en Dag kom der 
en Vogn fra Palsgaard med en stor Frugtkurv og Brev med Ind­
bydelse til at komme til Middag den følgende Søndag. Vi skulde 
da blive afhentet i Vogn. Mor maatte sige nej Tak, da Mormor 
nylig var død.

Vi blev saa hentet ved fem Tiden, da vi før Middag skulde 
køre en Tur til den nærliggende Strand og ud gennem Skoven 
til »Gavlen«.

Der er paa Palsgaard en meget stor Dagligstue, som har hele 
Slottets Bredde. Den var ikke blevet repareret. Prinsen var ikke 
velhavende, og af det store Stukloft laa store Dele paa Gulvet. 
Spisestuen og de andre Stuer var hyggelige og kønt møblerede.

Vi var der et Par Søndage til Middag. Prinsessen var en smuk, 
ung Dame, der kom os smilende venligt i Møde med en yndig 
lille Datter ved Haanden. Prinsen selv var mere Digter end Land­
mand og var meget interesseret i Litteratur og Teater.
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Dr. Bobé og hans første Hustru var meget kærkomne Gæster hos 
Prinsen.

Senere købte Baron Wedel Jarlsberg, da han blev udnævnt til 
norsk Gesandt i Danmark, Palsgaard i 1898 og ejede det til 1908, 
og han restaurerede det helt og holdent og satte Parken smukt i 
Stand, blandt andet med en lang Række meget smukke og sjældne 
Træer. Indvendigt satte han ogsaa Slottet i Stand bl. a. kom der 
gamle røde Silketapeter i den store Dagligstue, de er der endnu. 
I denne Stue er der otte dybe Vinduesnicher, det er de tykke Mure, 
der giver Dybden. Den danske Adelsfamilie Reedtz havde ejet 
Palsgaard gennem to hundrede Aar, og den sidste Reedtz, Niels 
Juel Reedtz ombyggede Slottet omkring 1804. Han nedrev Taarnet 
og opførte de to nuværende Sidefløje.

I 1908 købte Direktør Einar Schou Palsgaard. Hans Kone, Eli­
sabeth Schou, min Søster og jeg havde kendt hinanden fra Ung­
dommen, og vi er i Slægt sammen. Jeg havde ikke talt med Fru 
Schou i de Aar, hvor de boede i London. Saa en Dag - det var i 
April 1910 - kom Fru Schou op til os og spurgte, om mine to 
ældste Sønner og jeg vilde komme derover den kommende Som­
mer og bo hos dem en Maaneds Tid.

Det blev mange lyse og lykkelige Somre, vi var Gæster paa det 
dejlige Gods. Schous og mine Børn blev Venner, og det er de 
stadig den Dag i Dag. Einar Schous Søn, Herbert Schou, er Ejer 
af Palsgaard nu og er samtidig Direktør for mange Virksomheder. 
Der er et stort Palsgaard-Fond, og der er de mest ideelle Arbejds- 
vilkaar med Tantieme og Andel i det - eller de - store Fore­
tagender. Det er en hel lille Verden for sig, og det har det altid 
været.

Fru Schou var meget interesseret i Musik, var selv musikalsk og 
havde en smuk Stemme. Fru Schou var ogsaa primus motor, naar 
det gjaldt om at hjælpe unge Sangere i Aarevis og var med til at 
starte Filharmonisk Selskab, som med Klenow som Dirigent frem­
førte flere udenlandske Komponisters Værker, der ikke tidligere 
havde været hørt i København. Ligeledes købte Fru Schou mange 
Malerier af unge Kunstnere og støttede ogsaa dem pekuniært,
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ligesom Fru Schou var en meget dygtig Oversætter af engelsk 
Litteratur, bl. a. var hun den første, der oversatte Katherine 
Mansfields Bøger.

Jeg kan huske, at Einar Schou mange Somre rejste sig ved 
Middagsbordet og erklærede: »Jeg vil gerne herved bekendtgøre, 
at nu er Lis atter gaaet fallit.«

Fru Schou lo hjerteligt - og fik omgaaende et nyt Checkhefte.
Der kom mange Gæster, Sommer, Efteraar og ved Juletid. 

Kunstnere, ogsaa fra Udlandet, saaledes Komponisten Delius, som 
var deres gode Ven fra London, en ung tysk Violinistinde, Wag- 
nersangerinden, den smukke Berta Morena og de danske Venner, 
Professor Vilhelm Andersen, som kom hver Sommer, Johanne 
Stockmar, Professor Victor Kuhr, Sangerinden Frøken Helene 
Serène D’Aquéria, som omtrent boede fast derovre, Malerne Cle­
ment og Tørsleff, Bibliotekar Julius Clausen og Hustru, den elske­
lige Baron Rosenkranz og Frue og mange, mange flere. Ogsaa 
mange Venner fra Aarene i England og mange af Familien Schou 
- først og fremmest Maleren P. A. Schou, som Einar Schou alle­
rede havde truffet, da han som ganske ung Mand boede i Ham­
borg, og som han nu købte mange Billeder af, og til hvem han 
senere lod indrette en Ejendom i Nærheden af Juelsminde, som 
P. A. straks døbte »Montmartre«.

Børnene havde en vidunderlig - og meget fri - Tilværelse paa 
Palsgaard. Den unge nuværende Fru Gudrun Schou, Palsgaard, 
var med som Barn. De spiste Lunch med os Voksne, men fik deres 
Smørrebrød, Mælk og The Klokken syv i »Skolestuen«. Saa var de 
fri for den kedelige Omklædning til Middag og kunde skynde sig 
ud og lege videre, til de skulde i Seng - og det gik altid i et yderst 
langsomt - men meget gemytligt - Tempo.

En Dag, en lys, tidlig Sommeraften, havde Vilhelm Andersen 
lovet Fru Schou at læse »Den lille Hyrdedreng« af Oehlenschläger 
for Børnene og os ældre. Der findes nede i Parken et Lysthus, 
der er bygget som et lille, hvidt, græsk Tempel. Det har tidligere 
været benyttet som Observatorium. Foran dette var der anbragt 
Bænke og Stole. Der sad saa Børnene i deres lyse Tøj, og vi
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Voksne sad bagved. Børnene var ganske stille af Betagelse, da 
Vilhelm Andersen gik frem foran Templet og læste saa aandfuldt 
og smukt, og endnu mindes de den smukke Oplæsning og hele 
Stemningen i den skønne danske Sommeraften.

Et andet Aar mindes jeg ogsaa en pragtfuld Sommeraften. Det 
var i August, saa en elektrisk Lampe var trukket ud gennem et af 
Vinduerne, og Vilhelm Andersen læste nogle af Aarestrups smuk­
keste Digte.

Naar man sidder paa Haveterrassen, har man den skønneste 
Udsigt ned over den store Plæne, over den store Eng »Haabet« og 
helt ud til Juelsmindebugten. Her laa i mange Aar Fregatten 
Jylland, som Einar Schou havde købt for at redde den fra Op­
hugning. Nu ligger Fregattens store Anker i Anlæget i Juelsminde.

Einar Schou havde et godt Stykke Tid inden den første Ver­
denskrig købt en stor engelsk Lystyacht »Peter Pan«. Der var tre 
Mands Besætning ombord foruden Kaptajnen. Den foretog vi de 
dejligste Ture med til Børnenes og de Voksnes store Fryd. Jeg kan 
huske, at Einar Schou, hver Gang vi skulde paa Langtur og saa 
det Hav af Smørrebrød, store Thermokander med Kaffe, 01 og 
Sodavand, Masser af kulørt Sodavand, sagde: »Det faar I aldrig 
sat til Livs.« - Men mageligt, et Par Timer efter Frokost var 
Børnene sultne igen og tømte baade Fade og Kagekasser.

Turene gik ofte til Munkebjerg. Der spiste vi Middag. Det var 
en skøn Tur op gennem Vejle Fjord og hjem i den lyse Sommer­
aften. Ogsaa paa Æbelø var vi flere Gange. Den var tilgængelig 
dengang. Der er en meget smuk Skovbund med høje Ørnebregner.

Om Aftenen var der Musik og Sang. Sarah Møller akkompag­
nerede - senere min Mand - Fru Schou, Frøken D’Aqueria og mig.

Gustav Wieds »Skærmydsler«, som stadig gør stor Lykke 
paa Det kgl. Teater, har en morsom Forhistorie, som Gustav Wied 
utvivlsomt maa have hørt og som har givet ham Ideen til det lille, 
fornøjelige Tidsbillede: Det var en Sommerdag paa Palsgaard, 
hvor der var kommet en Gæst fra Horsens til Frokost. I Sam­
talens Løb fortalte denne Dame - der var Kusine til Fru Anna 
Bloch - at Anna Bloch allerede som halvvoksen var meget inter-
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esseret i Teatret. En Dag kom der en Teatertourné til Horsens, 
hvor Anna Blochs Far, Doktor Linnemann, var Læge.

Anna Bloch - altsaa dengang den purunge Frøken Linnemann 
- spurgte sin Far, om hun ikke maatte gaa i Teatret om Aftenen.

Dr. Linnemann, der var ængstelig for Datterens lidt for store 
Interesse for Teatret, sagde nej.

Nu boede der i Horsens ogsaa to af Anna Blochs Tanter, saa 
der gik Anna Bloch hen og bad dem om Penge til at gaa i Teatret 
for om Aftenen.

»Hvad siger din Far ... Hvorfor spurgte du ikke ham først?« 
sagde de.

»Jamen, Far sagde nej.«
»Saa tør vi heller ikke give dig Penge til Billetten.«
Nu var de to ældre Tanter yderst sirlige og pertentlige, saa Anna 

Bloch, der havde et Par godt tilsølede Støvler paa, sagde:
- » Saa tramper jeg op i jeres pæne Senge!«
Af Skræk for at faa deres hvide, nyvaskede Sengetøj grisset til, 

skyndte Tanterne sig at give Anna Bloch Pengene .. .
Det var altsaa »Tante Et« og »Tante To«!
Da Børnene var en seksten, sytten Aar, skulde de engang have 

en Sommerfest paa Palsgaard, hvortil der var blevet indbudt en 
hel Del unge. De unge, der boede paa Palsgaard, indstuderede en 
Komedie, og dér var Vilhelm Herold en glad og interesseret Iscene­
sætter. Han morede sig ligesaa godt som de unge.

Den sidste Sommer, Herold levede, var han, Johanne Stock- 
marr, Professor Victor Kuhr, Frk. D’Aquèria og jeg der paa 
samme Tid. Der var en saa vemodig Stemning over Herold. Han, 
der ellers altid plejede at ville spille Bridge, bad nu i Stedet for 
Johanne Stockmarr hver Aften spille. Saa sad han ganske stille 
og lyttede efter. Og Herold, som altid gerne ville fortælle Historier 
og Anekdoter, glædede sig over Stemningen - og tav.

Senere sad vi oppe i Biblioteket og talte sammen. Ogsaa Pro­
fessor Kuhr spillede ofte i Mørkningen ud af sit rige, musikalske 
Sind, hvad der i Øjeblikket levede i ham af musikalske Tanker 
og Idéer.
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Jeg husker, at Herold og jeg rejste sammen fra Palsgaard den 
Sommer, Herolds sidste. Vi skiltes i Fredericia, Herold skulde 
fortsætte til København, jeg tog nogle Dage til den smukke, gamle 
By Ribe, hvor jeg aldrig før havde været.

Min Søster og Svoger boede i et gammelt Hus i Nybrogade. 
Ja, min Søster bor der stadig og flyttede derind som Brucf for 
mange, mange Aar siden. Det er et gammelt Hus fra 1732, og 
min Svogers Bedstefar købte det i sin Tid. Der er Bindingsværk 
i Gaarden, en gammel Holberggaard med kurrende Duer. Husets 
Facade vender ud mod Kanalen og er bedækket med Vildvin. 
Det er et ret smalt Hus med kun een Trappe og tre Værelser paa 
hver af de fire Etager. Husets Bagside vender ud mod Magstræde. 
Der er først et stort Herreværelse og saa to Tegnestuer. En Vindel­
trappe fører fra Herreværelset ned til Tegnestuerne. Det er et 
meget smukt og gæstfrit gammelt Hus, hvor Mor og Far elskede 
at komme. Min Svoger var desuden Arkitekt for Hypodromen 
og var med i Bestyrelsen. Nu er min Søster med i Bestyrelsen.

Jeg havde i et Par Aar været gift med Pianisten Axel Schnohr. 
Mine to ældste Sønner boede sammen i en lille Lejlighed, den 
tredie Søn var paa Sorø og min yngste Søn hjemme hos mig, han 
var ti Aar. Vi boede i Dr. Tværgade i en hyggelig Lejlighed paa 
femte Sal. En Nat Klokken to ringer det stærkt paa Døren, jeg 
staar op og gaar ud for at se, hvem der vel kunne finde paa at 
ringe paa det Tidspunkt. - »De skal ikke blive forskrækket,« sagde 
en elskværdig Brandmand - »men der er Ildebrand i Deres Pul­
terkammer.«

Det var altsaa lige over Hovedet paa os. Det kan nok være, vi 
i en Fart kom i Tøjet. Først var jeg inde hos Sønnen for at for­
klare ham, hvad der var sket og bede ham skynde sig med Paa- 
klædningen. Saa ud til min unge Pige, der blev rædselslagen, men 
da hun saa, jeg var rolig, kom ogsaa hun i Tøjet.

I Løbet af kort Tid var Lejligheden fyldt med flinke Falck-Folk, 
der i Stuerne samlede alt, hvad de kunde paa Bordene, og saa 
Presenninger over Flygelet og Bordene. Saa begyndte Vandet at 
løbe fra Loftet ned fra Lysekroner og Ampler, og Vandet blev af
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Falck drevet ud i Badeværelset. Saa ringede det paa Køkkendøren, 
der stod en stor, kraftig Brandmand, der sagde gemytligt: »Det 
er en nydelig Brand, De har.«

Nede fra de andre Lejligheder kom de op med venlige Tilbud 
om at komme ned hos dem, men der var intet at gøre for os, saa 
vi fik hurtigt fat paa lidt Toiletting, sagde Farvel til den unge 
Pige, der skulle overnatte hos en Veninde nede i Huset, og saa 
afsted hen til min Søster.

Da vi kom ned paa Gaden og saa den lange Stige sat op til 
vore Vinduer, tænkte jeg med Rædsel paa Turen ned ad Stigen, 
saa jeg var glad over at staa paa Brostenene.

Nu var jeg bange for at gøre min Søster forskrækket, men jeg 
vidste tilfældigt, at hendes to ældste Sønner havde været til Gilde, 
saa jeg haabede, de ikke var for langt henne i Morfeus’ Arme. 
De havde Værelser paa tredie Sal mod Gaden, og heldigvis var 
der Lys. Saa kaldte jeg op, de hørte det og kom ned for at lukke 
os ind og fik os installeret i et Gæsteværelse.

Min Søster hørte intet før Stuepigen næste Morgen kom ind 
med Theen og sagde:

»Fruens Søster ligger nede i Gæsteværelset, hendes Hus er 
brændt a’«.

Den sidste Traad fører til mit ældste Oldebarn, der tit kommer 
paa Besøg og sidder i en af min Oldefars Stole. Overfor paa 
Væggen hænger det smukke Maleri af Oldefar, som er en Kopi 
af det Maleri, der findes i Det kgl. Teater, hvor han sidder i en 
for ham saa karakteristisk Stilling med Hovedet støttet mod den 
ene Haand, medens den anden Haand ligger paa Bogen, som 
hviler i hans Skød.

Jeg siger dette, for saadan saa jeg selv ofte min Mormor sidde, 
naar Bogen, hun læste i, havde grebet hende, og hun saa frem 
for sig i dybe Tanker.

Den lille Pige er som sagt mit ældste Oldebarn, Barnebarn af 
min yngste Søn, Carsten Nielsen. Hun hedder Cæsilia Holbek, 
hun har en lys, ren Stemme og har allerede sunget en lille Solo­
sang i Radioens Børnetime.
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Med en frodig og tindrende frisk erindringsevne genoplever Margrethe 
Schnohr i denne bog sit begivenhedsrige liv og fortæller fængslende og 
interessant om de mange særprægede mennesker og skæbner, hun har 
mødt paa sin vej gennem livet. — Om hendes oldefar, skuespilleren 
Christen Niemann Rosenkilde, mormoderen, fru Julie Sødring, hendes 
far, professor Dorph-Petersen, gennem mange aar skuespiller, inspektør 
og tilsidst i en aarrække direktør for Folketeatret, hendes første mand, 
digteren L. C. Nielsen og dennes gode venner, bl. a. Holger Prachmann, 
Viggo Stuckenberg, Johannes V. Jensen og Ludvig Holstein* og om man­
ge andre — komponisten Carl Nielsen, sangerinderne Elisabeth Dons og 
Tenna Kraft — rummer bogen levende og karakteristiske erindringer. 
Hertil føjer sig en lang række ikke tidligere kendte breve til Dorph- 
Petersen, mens han var direktør for Folketeatret, bl. a. breve fra Holger 
Drachmann, Gustav Wied, Henrik Pontoppidan, Johanne Luise Heiberg, 
Hjalmar Bergstrøm og mange andre.


