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Tag bare en ekstra skraber. 
Det myldrer med tog om morgenen

Er det længe siden du har taget toget på arbejde? Så 
vil du blive overrasket over hvor mange tog, der er i 
myldretiden. Du har altid flere muligheder for at kom
me af sted - også når du er lidt sent på den. Og når 
du først er kommet om bord, bestemmer du selv over 
din tid.

Toget er ganske enkelt det eneste hurtige transport
middel, hvor du kan læne dig mageligt tilbage og bare 
nyde turen. Overvejer du tilmed prisen, er der slet 
ingen sammenligning. Hør på stationen hvor ofte og 
hvor billigt vi kører. Til daglig er toget transport til 
tænkende mennesker.

I toget er tiden din egen DSB
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Omslaget:
Hammermøllen ved Hellebæk, som Piet van Deurs fortæller 
om i den indledende artikel på side 5.
Det er usædvanligt, at »Folk og minder fra Nordsjælland« 
starter med to billeder fra Ghana. Men det har sine grunde: 
Da Akwamu-stammen i 1693 erobrede Fort Christiansborg 
på Guinea-kysten, var våbnet intet ringere end de berømte 
»Dane-Guns« - fremstillet på Geværfabrikken i Hellebæk ! 
Foto: Niels Richter-Friis.



Jeg lover at holde denne 
Tavsheds Eed ubrødeligen !

Af Piet van Deurs

Dette var kravet til de udvalgte bøssemagere, som var med til 
at forvandle det idylliske Hellebæk til en af Europas mest 
avancerede våbenindustrier. Nu er eventyret forlængst forbi; 
men vandhjulene snurrer igen i den gamle Hammermølle.

Piet van Deurs førte os rundt i den 
gamle Kronborg Geværfabrik som 
optakt til sin historiske TV-quiz 
»Hvad er det?« på Hellebcekgaard, 
som Danmarks Radio sendte i 1988. 
Her har vi bedt ham vende tilbage 
til »åstedet« og gå en tur gennem 
Bøssemagergade til Probérhuset og 
Hammermøllen.
På side 13 går turen videre til 
»De Edsvornes Hus«, hvor de mest 
grufulde våben blev udviklet.
Men først tager Piet van Deurs en 
afstikker ned til Guldkysten ...

Det er ulideligt varmt. Men det er 
også det sorte Afrika - på Guldky
sten - et godt stykke inde i Ghana...

Høvdingen har sat sig til rette på 
sin gyldne »stool« - tronstolen, ved 

siden af Dronningemoderen og om
givet af hele sin stab, hele sit hof un
der spraglede kæmpeparasoller.

Han rører ikke jorden - sidder 
med sandalerne hvilende på en stor,

rød silkepude - og han taler ikke 
direkte til folkemængden, men 
gennem de såkaldte lingvister, der 
understreger Høvdingens ord med 
deres gyldne stave...

Paramountchief’en - overhøvdingen hos Akwamuerne i den gamle danske Guldkystkoloni 
Ghana - har som et af stammens trofæer nøglerne til hovedfortet Christiansborg, et dansk 
paradesværd og de berømte Dane-Guns fra Hellebæk, der kom til at spille en afgørende rolle. 
Foto: Piet van Deurs.

5



Bevaret for eftertiden er Stephan Hansens Hellebækgaard gennem Johan Jacob Bruuns 
»Prospect af Hammer-Møllen«, som blev overtaget af Grev Schimmelmann, konfiskeret 
efter anden verdenskrig og i dag kostskole for »skorperne« - eleverne på Det kgl. 
Opfostringshus. Skibene på Øresund skimtes ude til venstre for slottet.

Den hule dundren fra taletrom- 
merne stiger i takt med, at et kæmpe 
sværd bæres ind - i sølvbeslået 
skede.

Det vises frem, fordi vi har den 
dengang danske ambassadør Hans 
Biering med... en gave fra en fjern 
fyrste for modig indsats i en krige
risk handling, skænket af en for
længst afdød Konge af Danmark - 
og inskriptionen på - dansk...

Ind bæres derefter højtideligt et 
kæmpe nøgleknippe - som det aller
vigtigste symbol på den styrke og 
uovertrufne bedrift, stammen rent 
kontant har markeret sig med - 
nemlig erobringen af hovedfortet 
på Guinea-kysten: Fort Christians
borg.

Høvdingen sidder uden at for
trække en mine - nikker så ganske 
umærkeligt.

En af hans fjerne forgængere i 
høvdingeværdigheden var taget ind 
til Fort Christiansborg i Accra for at 
handle med danskerne. Der var ikke 

mange tilbage af dem, men nok til at 
bemande fortet sammen med mulat
terne, der jo var uægtefødte børn 
af danske og derfor trofaste mod 
dem...

Slaver for bøsser

Høvdingen kom med et større følge 
af krigere fra Akwamu-stammen og 
en større sending slaver som »kon
tant betaling« for varerne - og »va
rerne«, de var ude efter - det var ild
våben: de såkaldte »Dane-Guns« - 
danske geværer, der var eftertragte
de på hele Guinea-kysten.

Det kommer til en længere pala
ver.

En af mulatsoldaterne optræder 
som tolk og oversætter Akwamu- 
høvdingens ærinde til gebrokkent 
dansk.

Guvernøren er på sin side betæn
kelig.

Ganske vist har han brug for sla
ver, så der er noget at sende over til 

Vestindien næste gang, der kommer 
skib fra Danmark.

Men på den anden side er det far
ligt at lukke så mange krigere ind på 
fortet.

Han bøjer sig. Porten åbnes. 
Akwamuerne strømmer ind for at 
prøve geværerne... men kun med 
løst krudt, bedyrer Guvernøren. Og 
så lades bøsserne med løst krudt.

Christiansborgs nøgler

Hvad han ikke ved er, at akwamuer
ne selv har taget kugler med. Og i lø
bet af få minutter er det uindtagelige 
fort indtaget - med danskernes egne 
våben og for at føje spot til skade, så 
er det med »Dane-Guns«...

Guvernøren var en af de få, der 
nåede at flygte og med overskårne 
haser fik slæbt sig frem til et af de 
andre europæiske forter, mere død 
end levende...

Negerhøvdingen rykkede ind på 
Fort Christiansborg, hejsede sit eget 
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flag i stedet for Dannebrog - og drak 
Guvernørens champagne...

Akwamuerne sad flere år som 
herrer på det danske hovedfort.

Og da de mod en større løsesum 
overlod Christiansborg til dansker
ne, så tog de fortets nøgler med sig... 
som krigsbytte...

De beholdt naturligvis også deres 
danske geværer - lavet på Gevær
fabrikken i Hellebæk... og dette er 
så »nøglen« til fortællingen om 
Hammermøllen - for det var som 
sagt her de blev til - de berømte 

DANE-GUNS...

Lidt af et mirakel

Det er meget længe siden, for det 
skete i 1693... men - som i en drøm - 
har jeg stået med en Dane-Gun i hån
den - nede i Afrika i det, der engang 
var Dansk Guinea - og år senere her
oppe i Hammermøllen, der jo for
længst var lukket - og vandet sluk
ket; men hvor drømmen er blevet til 
virkelighed: HAMMERMØLLEN 
arbejder igen - ved lidt af et mirakel 
- og en ret så imponerende indsats af 
en håndfuld historisk - ikke blot 
»interesserede«, men meget entu
siastiske mennesker: En overlærer, 
en maler, en arkitekt og nok en over
lærer der bogstavelig talt ud af in
tet genskabte Hammermøllen som 
hjertet i den gamle geværfabrik...

Inde i den gamle smedje er den legendariske lokalhistoriker Otto Westengaard-Hildinge 
ved at afrense de svære egetræsfundamenter til hammerværket, mens Vagn Kieler måler 
op. Endelig havde man fundet noget konkret at gå ud fra. Foto: Svend Engelbrechtsen.

Der var faktisk kun den tomme skal 
tilbage af det, der engang havde væ
ret Hammermøllen: Et stort, forfal
dent hus med stråtag.

Det lå i udkanten af skoven - kun 
et bøsseskud fra Hellebæk Station 
(for nu at blive i våbentekniske ven
dinger, som man ville have kunnet 
forstå dengang, det hele blev lukket 
ned, inden også selve Geværfabrik
ken måtte dreje nøglen om i 1870).

De to kæmpe vandmøllehjul var 

blevet fjernet. Vandgraven, hvori de 
havde arbejdet, var blevet fyldt op 
med jord. Essen og hammerværket 
var også væk.

For dog at udnytte de 200 kvadrat
meter til noget, så indrettedes der tre 
beskedne lejligheder - med brænde
rum og pulterkammer.

Kun de kongelige initialer - Frede
rik V's - og årstallet 1765 sad tilbage 
i smedejern på den gavl, hvor vand
hjulene havde været.

Det lykkedes arkitekten Vagn Kieler at rekonstruere Probérhuset på 
grundlag af dette foto fra 1858. Fotografen var Louise Thomsen.

Louise Thomsen har også fotograferet dette billede af Hammer
møllen, som den så ud helt tilbage i 1858.
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Huset stod og forfaldt... Og hvad 
skulle man stille op med hele herlig
heden? - spurgte Statsskoven. Den 
ejede nu Hammermøllehuset og 
havde ikke noget større ønske om at 
pøse penge i det, der var godt på vej 
til at ende som en ruin.

Det var i 1959 - og spørgsmålet 
blev stillet til Hellebæk-Aalsgaarde 
egnshistoriske Forening, der nogle 
år forinden havde skaffet Skoven af 
med et tilsvarende problem, nemlig 
det gamle Probérhus lige i nærhe
den.

Det var her, man afprøvede gevæ
rerne - ved simpelt hen at affyre dem 
- og så håbe, løbet ikke eksplodere
de - for så måtte det jo kasseres.

Probérhuset havde sidst tjent som 
kalkkule for en lokal murermester, 
og det havde man i den elvte time 
reddet fra at blive jævnet med jor
den.

Udfra et hundredårigt fotografi 
rekonstruerede arkitekt Vagn Kieler 
bygningen, og man genopbyggede 
skorstenen på fundamentresterne.

De nødvendige penge kom fra 
en gammel Hellebæk-dreng, Carl 
Hedblom, der ludfattig var emigre
ret til Amerika og havde gjort lykken 
dér.

Bevaringshistorisk var det en sol
strålehistorie. Huset blev beundret 
og fredet - og nu skulle man så prøve 
at gøre kunststykket om.

En arkæologisk
udgravning

Hvis vi dengang havde vidst, hvor 
enormt mange kræfter der skulle 
lægges i opgaven, så havde vi nok 
ikke turdet binde an med den, ind
rømmer arkitekten bag projektet, 
Vagn Kieler.

Det første og meget afgørende 
spørgsmål var, om der overhovedet 
var noget tilbage af mølleværket?

Hvis ikke, så ville der ikke være 
meget grundlag for en restaurering.

Derfor var det unægtelig med stor 
spænding, man gik igang med en ar
kæologisk sondering.

Første prøvegravning gav ikke 
noget; men Nationalmuseets mølle
ekspert Anders Jespersen fik dem til 
at grave dybere ned - og det gav 
resultat.

Man fandt de underste dele af 
hjulbrøsterne - de runde træskåle el
ler bundkar, som vandhjulene løber 
i - og ved hjælp af dem var det mu
ligt at fastslå vandhjulenes diameter 
og bredde. Man fandt også trævand
renden, som ledte vandet videre fra 
hjulene.

Ikke til at stikke i!

En af de lokale, Svend Engelbrecht- 
sen, prøvede at stikke en kniv i træet 
fra vandrenden; men det var stadig 
benhårdt og ikke til at stikke i.

Opmuntret af det gode resultat 
gik man derefter igang med at grave 
inde i selve hammermøllen og fandt 
her de svære egefundamenter for 
selve hammerværket - ligeså friske, 
som da de i 1765 blev lagt i den våde 
blåler.

Sådan kan man i dag opleve Hammermøllen med glødende kul i essen, og hvor lyden af 
vandet fra de to store hjul blandes med de kæmpestore blæsebælges astmatiske stønnen 
og vandhamrenes taktfaste slag mod ambolten...
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Sådan oplevede maleren Constantin Hansen arbejdet i Den nye Hammermølle 
i Hellebæk 1859.

Man fandt også en murbue fra 
Christian IV's mølle på stedet - må
ske den, hvor de første pistoler blev 
smedet tilbage i 1601.

Det var vigtige spor, for man hav
de ingen tegninger eller opmålinger 
af værket; men til alt held havde ma
leren Constantin Hansen i 1859 ma
let det indvendige af »Hammermøl
len i Hellebæk« - ganske vist den an
den, men tilsvarende Hammermølle 
- og dette maleri samt Kielers opmå
linger blev så grundlaget for arkitek
ten Jens Christian Varmings rekon
struktionstegninger - og det blev så 

startskuddet for det kæmpeprojekt, 
der kom til at kræve mange penge, 
meget træ, store krav til håndværks
mæssig kunnen - og ikke mindst en 
fast tro på, at det skulle lykkes.

Og nu ruller hjulene igen

Det kunne være svært at bevare gej
sten. Da man endelig havde fået til
hugget, konstrueret og samlet de 
store vandhjul - det ene af dem med 
en diameter på 5,6 meter - så måtte 
de skilles ad igen, fordi man var læns 
for penge.

Men pengene kom ind - og så 
kunne man montere den 4 tons tun
ge hammeraksel... og sådan blev 
man ved og ved og ved... til man i 
1982 kunne genindvie Hammermøl
len og gøre regnskabet op: 2 millio
ner kroner havde det kostet plus for 
tæt ved en halv million kroner træ, 
skænket af Statsskovvæsnet - og så 
alle de frivillige timer, der ikke kan 
gøres op i penge. De gamle blæse
bælge var som noget af det eneste 
bevaret - og gemt på et loft i - Bøsse
magergade! De blev målt op, og man 
brugte så meget, man kunne, af de

9



Hammermøllen set fra Lappen - og set af maleren J.F. Abel i 1853, da der unægtelig 
ikke var brug for fartbegrænsning på Strandvejen ...
Den uniformerede mand med kikkerten er sandsynligvis en tolder, som holdt øje med, 
at intet skib snød sig forbi Kronborg og Øresundstolden. Lappen ligger lige overfor 
Marienlyst Slot. Det kgl. Bibliotek.

gamle beslag og piber - men måtte 
anskaffe fire hele oksehuder til bæl
gene.

Og i dag fungerer Hammermøllen 
igen - og vel i virkeligheden ligeså 
godt som dengang, den sidste smed 
slukkede for essen og de store hamre 
blev tavse - for mere end hundrede 
år siden.

Et øjebliksbillede

Ret beset var der i de gode, gamle 
dage seks vandmøller igang i Ge
værfabrikken - og selv om de gik i 

stå for mere end hundrede år siden, 
så har Constantin Hansen altså 
gjort arbejdet i Hammermøllen lys
levende i et »øjebliksbillede«, hvor 
en af smedesvendene er ved at gløde 
et langt stykke fladjern, så det ad 
flere gange kan hamres til et rør - et 
bøsseløb omkring en rund jernstang 
- for til sidst at blive s vej set sammen 
under en af de store vandhamre.

Det lyder let og ligetil - og er her 
meget forenklet.

I virkeligheden var det en om
stændelig proces og krævede, at 
man mange gange glødede jernet i 

essen og sidenhen gav det en om
gang på amboltene, før det færdige 
resultat forelå... og så var det kun 
første del af processen.

Boret, filet, slebet, poleret

Herfra gik geværløbet - »rørpiben« 
til en anden vandmølle: Boremøllen 
for at få hullet i løbet boret ud i den 
rigtige dimension til, at en kugle 
kunne fyres gennem det...

I en næste proces blev det yderli
gere filet og poleret. Geværløbet 
skulle også slibes udvendigt på en 
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anden mølle: Slibemøllen - igen et 
præcisionsarbejde at få siderne lige 
tykke hele løbet igennem.

Men detteher var jo kun løbet... 
Inden den færdige »Dane-Gun« 
kunne leveres, skulle den skæftes 
oppe i et af husene i de gule husræk
ker i Hellebæks Bøssemagergade, 
hvor våbensmedene boede og arbej
dede - og var stærkt specialiserede: 
En lavede flintlåsen, en anden sigte
korn, en tredje svansskruen til at 
lukke den ene ende af løbet med - en 
fjerde aftrækkeren... fjederen, kol
bebeslaget, bajonet og ladestok...

10.000 geværer om året

Jo mere man bliver klar over, hvad 
der krævedes af arbejde for at lave et 
gevær, desto mere undres man over, 
at produktionen kunne nå op på en 
halv snes tusind geværer om året; 
men det var nu også rekord. Nor
malt lå produktionen et sted mellem 
3.000 og 6.000. Men det er jo også 
anseelige tal.

Ikke underligt, at Geværfabrik
ken i Hellebæk regnedes for en af 
landets største industrivirksomhe
der.

Man ydede sit til fædrelandets 
forsvar. Det var ikke Geværfabrik
kens skyld, at det gik som det gik i 
1807 - for da den engelske flåde stod 
ned gennem Øresund, blev 2500 
»slavegeværer«, bestemt for Afrika, 
udleveret til Københavns Borger
væbning.

De gamle konger

Her går vi faktisk i Frederik II'sfod
spor, fortæller den enthusiastiske lo
kalhistoriker Svend Engelbrechtsen 
på vej fra Hammermøllen gennem 
skoven. Brolægningen er fra hans 
tid, og det var ham, der i forbindelse 
med bygningen af Kronborg be
gyndte at anlægge dæmninger og 
møller herude.

Men det var sønnen Christian IV, 
der for alvor fik gang i møllerne - og

At Hammermøllen ikke er genskabt som den rene fantasi, fremgår af denne fine gamle 
tegning, som en tysk møllebygger lavede til Kronborg Geværfabrik. Men han var for dyr, 
og en anden blev sat på opgaven ...
Det er ikke svært at se princippet: med at lade de to hamre drive af det store vandhjul - 
og blæsebælgen af det »lille«. Det kgl. Bibliotek.

våbenfabrikationen. 1601 blev der 
ansat tre bøssemagere, som deres 
første år smedede 57 pistoler - men 
det betydeligste - i hvert fald mest 
iøjenfaldende fra våbenfabrikatio
nen i Nordsjælland under Christian 
IV - må helt givet have været »De 
gamle Konger« - et halvt hundrede 
kanoner, der efter kongens udtryk
kelige bestilling skulle have hver sit 
kongenavn efter hans forgængere - 
tilbage i sagnhistorien.

Hammermøllen i Hellebæk ar
bejdede sammen med Gjethuset på 
Lundehave i Helsingør - og den før
ste havde indvendigt møllehjul; men 
den både initiativrige og omskifte

lige Kong Christian finder arbejds
kraften uduelig, afskediger - og luk
ker Hammermøllen.

Det hele forfalder og lægges i 
ruiner. Pest og krig spiller ind. Kun 
kampestensmuren med vandhjulets 
leje står tilbage - og det finder man 
altså rester af ved udgravningen for 
nogle år siden.

Regimentsskriveren,
der blev industrimagnat

Der bliver gjort spage forsøg på at 
genoprette en våbenproduktion un
der Christian V. Det går op og ned - 
halter af sted, indtil værket i 1743
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Dette er ikke noget luftfoto, men en rekonstrueret model af, hvordan Hellebæk så ud 
i 1826 - med de mange søer og møller i det kæmpe industrianlæg.
Nu ligger der villaer på Strandvejen. Men Hellebæk har bevaret sit særpræg - med de 
fine gule husrækker, hvor våbensmedene boede og arbejdede. Foto: Arne Magnussen.

sættes på auktion og købes af den 
42-årige overkrigskommissær Ste
phan Hansen, der var begyndt som 
regimentsskriver i Helsingør.

Han fik gravet nye kanaler, mo
derniserede, byggede og konstruere
de og fik for alvor gang i bedriften. 
Det var i virkeligheden ham, der 
skabte et levedygtigt foretagende, 
der kom til at blomstre og blev en 
af landets største og vigtigste indu
strier.

Stephan Hansen fik eneret på at 
fremstille geværer i 20 år - og det 
blev tyve rige år, inden han solgte 
tilbage til staten for ti gange så 
meget som han havde givet.

Som den håndgribelige krone på 

værket kunne han i 1765 bygge den 
nye Hammermølle færdig på stedet, 
hvor Christian IV's havde stået - og 
sætte de nedenfor viste initialer på 
bygningsværket.

Forinden havde han ladet den 
flamske arkitekt Philip de Lange 
bygge det smukke lille slot Helle- 
bækgaard (se billedet på side 6) og et 
smukt palæ på hjørnet af Strand
gade i Helsingør med selve Øresunds 
Toldkammer som nærmeste nabo.

van Deurs

Han giftede datteren med en hol
lænder: Jean Christopher van Deurs, 
og de flyttede ind i det lyserøde 
palæ, der blev rammen om et nyt 
handelseventyr, mens Stephan Han
sen selv trak sig tilbage til Fryden
dal, det nuværende Torbenfeldt.

Han har været en fantastisk dyna
misk person - regimentsskriveren, 
der blev industrimagnat - og man 
har længe ønsket at finde hans por
træt - for det må jo findes...

Sønnen var lige så dygtig på sit felt 
og regnes for en af hovedpersonerne 
i forbindelse med bondefrigørelsen; 
men det er jo en anden historie...

De næste ejere hed Schimmel
mann, og under dem fik Hellebæk- 
virksomheden navnet Kronborg Ge
værfabrik - og det blev et nyt spæn
dende kapitel, hvor kunst og kultur 
rykkede op til Hellebækgaard - og 
om vinteren til grevernes andet og 
større palæ i Bredgade - det nuvæ
rende Odd Fellow Palæ.

Fabrikationen voksede - og de 
gule husrækker kom til i Bøssema
ge rgade, der jo den dag i dag fortæl
ler om det, der gjorde Hellebæk til 
mere end en idyl.

EFTERLYSNING
Hvis De efter at have læst artiklen 
skulle komme på ting, billeder eller 
breve med forbindelse til Hammer
møllen og Geværfabrikken i Helle
bæk, så vil man gerne vide det i 
Hellebæk-Aalsgaarde egnshistori
ske Forening - adresse: Hammer
møllen, 3150 Hellebæk.
Og findes billedet af Stephan Han
sen, vil oplysningen om det være 
årets julegave.

12



De Edssvornes Hus Af Piet van Deurs

Alene navnet leder jo tankerne hen 
på noget mystisk, halvt gedulgt - og 
det kunne være en god titel på en 
spændende gyser.

Og det dækker i virkeligheden 
ganske godt over et meget langstrakt 
og hemmelighedsfuldt kapitel af 
Gevcerfabrikkens historie - fyldt 
med krudt og kugler, og det i orde
nes egentligste forstand.

Det lyder kryptisk - og det er 
kryptisk!

ESPINGOL er løsnet, som det 
ville koste de edssvorne dyrt at røbe 

- nemlig intet mindre end deres 
salighed!

Og Caroline Mathildes Vej er ste
det, hvor de holdt til - de edssvorne.

Herinde bag de små ruder i det 
hyggeligt og fredeligt udseende bin
dingsværkshus arbejdede betroede 
mænd på at udvikle en våbenteknisk 
specialitet, der blev en grufuld for
gænger for det moderne maskin
gevær, og som - hvis det for alvor 
var blevet sat ind i krigen i 64 - må
ske kunne have vendt krigslykken til 
dansk fordel - ihvert fald sinket 

preussernes fremmarch. De tog jo 
ikke blot Sønderjylland, men nåede 
helt op til Skagen!

Forhistorien går tilbage til 1816 - 
altså kort efter Napoleonskrigene.

Den våbeninteresserede Frederik 
VI var året forinden med til Wiener
kongressen, og selv om det var en 
fredskongres, så var der ingen, der 
for alvor troede på evig fred.

Kongen benyttede i hvert fald lej
ligheden til at indkøbe nogle specielt 
avancerede østrigske luftgeværer, 
der straks blev kopieret på Gevær
fabrikken i Hellebæk.

Meningen var at se, om det var 
noget for den danske hær.

»Den store hemmelighed« - ESPINGOLEN - er her kommet frem i dagens lys, velvilligt 
udlånt af Tøjhusmuseet, så den kunne sætte det gamle fredeligt udseende hus i dets 
oprindelige sammenhæng.
Vi fik kørt espingolen på en lastbil op til åstedet, og her blev den fotograferet for første 
gang nogensinde. Et af de mest spændende billeder - også et af de mest besværlige - der 
har været i Folk og minder fra Nordsjælland gennem tiderne. Foto: Arne Magnussen.
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Den militært interesserede konge 
bevilgede også store beløb til at ko
piere et andet våben, som en dansk 
søofficer havde set i brug på et nord
amerikansk krigsskib, »Indepen
dent« - nemlig ESPINGOLEN.

En ordentlig salve

Den blev - håbede de indviede - et 
dansk trumfkort i det internationale 
våbenkapløb, der jo aldrig synes at 
skulle høre op.

Rent teknisk og meget simplifice
ret gik opfindelsen ud på, at man 
proppede ikke kun én, men mange 
kugler ned i geværløbet, der samti
dig blev gjort meget langt.

Mellem kuglerne var der anbragt 
ladninger af langsomt brændende 
krudt.

Når den første ladning var an
tændt og den gennemborede kugle 
affyredes, så trængte ilden igennem 
og antændte samtidig næste krudt
ladning - og med uhyre korte mel
lemrum affyredes kuglerne efter 
hinanden.

For at gøre espingolen ekstra 
effektiv, svejsedes flere geværløb 
sammen - og effekten var en sand 
kugleregn - tæt ved et hundrede 
skud i minuttet!

Stort set den samme masseeffekt, 
som man senere tilstræbte med ma
skingeværerne.

Den farlige ladning

Ikke underligt, at der satsedes meget 
på at gøre espingolerne effektive - 
og sikre.

Det sidste var nok det største 
problem - for selve ladningen var 
farlig, når kugler og krudt skulle 
stødes hårdt ned i løbet, og det 
hændte flere gange, at espingolerne 
eksploderede.

Men det ømmeste punkt var pi
berne, »geværløbene«, der jo udsat
tes for en hård belastning og enorm 
ophedning, når de store serier af 
skud blev affyret.

Derfor var det ikke blot et spørgs
mål om at holde kæft, men også et 
krav om dygtigt håndværk og præ
cisionsarbejde, der stilledes til de 
edssvorne i den lange, hvidkalkede 
længe i Hellebæk.

Den store hemmelighed

Den første halve snes år var det i 
princippet kun løbene, der fremstil
ledes i Hellebæk.

De blev i al hemmelighed som 
halvfabrikata sendt til kanonstøbe
riet i Frederiksværk og her boret 
og slebet og færdigmonterede med 
prop i den ene ende, den såkaldte 
svansskrue.

Dels kneb det den første sommer 
med vandkraft til møllerne i Helle
bæk. Vi kender jo situationen fra 
den tørre sommer. Dels troede man 
på denne måde bedre at kunne beva
re de militære hemmeligheder.

Derfor blev det betragtet som lidt 
af en katastrofe, da et af løbene i 
nattens mulm og mørke blev tabt på 
en hemmelighedsfuld transport på 
landevejen mellem Rudersdal og 
Hillerød - og tilsyneladende aldrig 
fundet igen, fortæller historikeren 
Jesper Godvin Hansen, som er den, 
der har blotlagt og gravet i hemme
lighederne omkring espingolen i af
handlingen »Probérhuset og Den 
store hemmelighed«.

For at sikre hemmeligholdelsen 
foresloges det kongen, at arbejdet 
skulle koncentreres til et enkelt 
værksted på Geværfabrikken i Hel
lebæk, og at de bøssemagere, der 
havde med espingolerne at gøre, 
skulle sværge på, at de ville holde 
deres arbejde hemmeligt.

Den svære ed

Der var allerede blevet talt med Grev 
Schimmelmann om sagen, konstate
rer Godvin, og man var blevet enig 
om, at arbejdet kunne foregå i fa
brikkens værkmesters bolig, og at 
der ikke var problemer for fabrikken 

i at lave espingolerne helt færdige...
Og det er her, de edssvorne kom

mer ind i billedet:

»Jeg Peder Nielsen Bøssemager
svend på Geværfabrikken ved Hel
lebæk lover og sværger ved den al
mægtige Gud at ville hemmelighol
de Alt det hvorom jeg ved at giøre 
Raket Corpsets Vaaben fuldfærdige 
komme til Kundskab om; aldrig at 
behandle disse Vaaben i den Til
stand jeg nu skal sætte dem i, uden i 
det i Værkmesterens Bolig anviste 
Locale; aldrig at tillade nogen Uved
kommende at opholde sig der hvor 
jeg arbejder med disse Vaaben; al
drig med nogen Uvedkommende at 
indlade mig med at afgive Forkla
ring, eller ikkun at tale om disse Vaa
ben eller deres Forfærdigelse og til 
alle Tider - i hvilken Stilling jeg end 
maatte komme i fremtiden, at holde 
denne Tavsheds Eed ubrødeligen, 
det lover jeg: saa sandt hjælpe mig 
Gud og hans hellige Ord«.

Ialt fabrikeredes over 2.500 espingol- 
løb på Geværfabrikken i Hellebæk - 
så det var mere end en grille...

Der udvikledes flere espingol- 
typer med flotte tekniske navne som 
»Divisions-Espingolen« og »Kolon- 
ne-Espingolen«... og der var krudt 
i dem... så meget, at de ved serie
affyringerne sendte en hel røgsky i 
vejret og desværre herved gav fjen
den mulighed for et godt sigte med 
kanonerne.

De kom aktivt i brug under 
3-årskrigen med tyskerne 1848-50 
med 12 divisions- og 4 kolonne- 
espingoler ved Sundeved og under 
andre træfninger i Sønderjylland, 
hvor de fulgte soldaterne i forreste 
linje og bidrog betydeligt til, at dan
skerne vandt, rapporterer Godvin.

Men i 1864 formåede de ikke at 
gøre sig gældende - og nederlaget til 
tyskerne blev samtidig espingolens 
endeligt. Og senere gjorde det 
moderne maskingevær opfindelsen 
overflødig.
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Frederiksborg Statsskole
i trediverne

Af Bjørn Madsen

Forfatteren var ansat på Wiibroes Bryggeri fra 1951-1986. 
I starten som brygmester, og de sidste 30 år som direktør. 
At han forinden gik i en god skole, er man ikke i tvivl om, 
efter at have læst hans erindringer fra skoletiden.

Rektor L. J. Ring var en stor personlighed, 
en fremragende underviser og forfatter af 
mange lærebøger.

Selv om den af Christian IV grund
lagte Frederiksborg Statsskole kun
ne fejre sit 300 års jubilæum i 1930, 
altså 58 år før de store festligheder 
i anledning af 400 års dagen for 
monarkens tronbestigelse i 1588, var 
statsskolen endnu i 1930’rne ingen
lunde nogen stor skole, omend den 
med rette nød udbredt anseelse, med 
både mellemskole, realklasser og 
gymnasium.

Skolen lå dengang på nuværende 
Sdr. Banevej 4 i Hillerød, hvor den i 
1834 var blevet opført, vist på tomten 
af Christian IV’s oprindelige skole.

På den anden side af skolegården 
lå en gymnastiksal for drenge og en 
mindre for piger samt ovenpå loka
ler til naturfagene. Endelig var disse 
afsnit i 1920 blevet forbundet med 
en højere bygning, som lukkede sko
legården i den vestlige ende. Den 

rummede en del klasselokaler samt 
øverst en sangsal i hele bygningens 
bredde. Denne blev brugt til almin
delig sangundervisning og sammen
sang om torsdagen, men til morgen
sang kun om mandagen, hvor rektor 
benyttede anledningen til eventuelle 
meddelelser af fælles interesse.

Elevantallet var i skoleårene 
1930-31 til 1936-37 kun 330-336, for
delt på 4 x 2 mellemskoleklasser a og 

Adjunkt/Lektor Tvies kunne slå en knyttet 
hånd med knoerne i bordet med et brag, 
der kunne vække alle.

Lektor Hans Boisen lærte som sønderjyde 
aldrig rigtigt at udtale de bløde d’er, som 
nærmest blev til j-lyde.

Lektor Johan Repstock har desværre ikke 
her sin sorte kalot på, men hans format er 
tydeligt.
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b, 2 realklasser a og b og 3 x 2 gym
nasieklasser hhv. matematisk-natur- 
videnskabelige og nysproglige.

Selv blev jeg nysproglig, egentlig 
mod mit ønske - men har aldrig for
trudt det!

Skoleugen havde 6 dage à 6 timer 
à 50 minutter, altså en væsentlig 
længere undervisningstid end nuti
dens 5-dages uge à 6 timer à 45 mi
nutter.

Skolen var en fællesskole, hvor 
pigernes antal i 1930 udgjorde 40% 
og i 1937 45% af elevantallet, hvil
ket forhold var næsten uændret til 
1948-49, hvor pigernes antal var 
46% af 371 elever.

Da det i dag synes at være en ud
bredt opfattelse, at gymnasieskolens 
elever dengang især kom fra over
klassehjem, har jeg fundet det inter
essant at undersøge, om det nu også 
var sådan:

I skoleåret 1930-31 kom 10% af 
alle skolens elever fra akademiker

Skolens ældste bygning på Sdr. Jernbanevej 4, set mod vest. I baggrunden Borella Hansens 
ejendom ved torvet.
Billedet er, ligesom billedet på den modstående side, malet i 1959 af Th. Kjölner, hvis far 
omkring århundredskiftet var lærer i gymnastik, skrivning og tegning på Frederiksborg 
Statsskole. Frederiksborg Amtsgymnasiums billedsamling.
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hjem og 19% fra embeds-eller tjene
stemandshjem. Denne opdeling er 
ganske vist ikke helt præcis, idet en 
del ademikere er med i de 19%, men 
næppe alle tjenestemandshjem kun
ne på den anden side kaldes særligt 
velstående.

7% kom fra lærerhjem, 4% fra 
direktør- eller fabrikanthjem, 22% 
var børn af forretningsfolk og hand
lende, 25% var børn af faglærte el
ler ufaglærte, 9% kom fra land
mandshjem, oftest gårdejere eller 
mindre landmænd, og endelig 4% 
fra andre hjem. Altså bestemt ingen 
dominans fra overklassen.

Eleverne kom for egen regning 
ofte langvejs fra med alle befor
dringsmidler, idet Nordsjælland kun 
havde få gymnasier, med Helsingør 
højere Almenskole, og statsskolerne 
i Rungsted og Birkerød - hvilke sid
ste også var kostskoler - som nær
meste konkurrenter. Ikke uventet 
kom de fleste fra Hillerød-området.

Men en del kom helt fra Hundested, 
Frederiksværk, Frederikssund, Lil
lerød og Fredensborg, og dertil ele
ver fra landsbyskoler med kun tre 
ugentlige skoledage, som f.eks. mig 
selv.

Selv mærkede jeg ingen forskels
behandling fra lærernes side, omend 
en enkelt på dårligt nordsjællandsk 
kaldte mig formanden, men han var 
heller ikke for klog. Blandt eleverne 
så jeg ingen grupperinger, der spe
cielt kunne henføres til social bag
grund.

Da der oftest var ca. 50% flere til 
optagelsesprøven til mellemskolen, 
end der kunne optages, måtte skolen 
prøve at finde de 60-65 bedst egne
de. Kun halvdelen blev optaget alene 
efter deres resultat ved prøven. Re
sten blev optaget med hensyntagen 
til deres proveniens, idet det stod 
rektor Ring klart, at man ikke kunne 
forvente, at børn fra landsbyskoler 
med tre ugentlige skoledage eller 
børn fra helt »uboglige« hjem kun
ne opnå lige så høje karakterer som 
f.eks. børn fra akademikerhjem, der 
havde gået i Frøken Mørks Skole 
eller Købstadskommuneskolen med 
seks skoledage om ugen. Det viste 
sig altid hurtigt, at de på disse krite
rier optagne elever meget vel kunne 
klare sig lige så godt som de først op
tagne.

Disse oplysninger er meddelt mig 
af universitetsrektor, dr. phil. Hein
rich Bach, der kom til skolen som 
adjunkt i 1930 - til stort held bl.a. for 
mig, der fik ham som lærer i alle syv 
skoleår.

Skønt først tilhænger af kun at 
tage dem, der klarede sig bedst ved 
prøven, måtte han senere give rektor 
ret i hans princip.

Rektor Ring var i det hele taget en 
skoleleder af usædvanligt format. 
Engang ved en translokation udtalte 
han, at vigtigere end karakterer var 
karakteren/ - altså personens.

For at lære alle elever at kende 
havde han altid 1. mellem i geome-



Den samme hovedbygning, set fra skolegården med den nye fløj fra 1929 i baggrunden. 
På første sal i den gamle bygnings nærmeste ende lå gymnasiets kemi- og fysiklokaler med 
udsigt til pigernes gymnastiksal i stueetagen overfor. Drengene var angiveligt ganske 
interesserede i optik og afprøvede deres evner ved at bruge kikkerten mod levende mål.

tri, og uden nogen som helst form 
for kadaverdisciplin havde han ele
vernes fulde respekt skolen igen
nem.

Jeg har siden fra samme oven
nævnte kilde fået at vide, at lærerne 
undertiden var utilfredse med ham, 
fordi han oftest tog elevernes parti i 
diverse disciplinære spørgsmål. Ele
verne fik imidlertid ikke fornemmel
sen heraf. Dog følte jeg det en enkelt 
gang, hvor førnævnte ikke for kloge 
lærer havde sendt mig til rektor, for
di jeg på grund af stærk forkølelse 
havde nægtet at gå med på sports

pladsen (ca. 500 m fra skolen) i gym
nastiktøj, fordi det regnede.

»Hvad har du så lavet?« spurgte 
rektor. Efter min forklaring forstod 
han mig udmærket, men mente dog 
med rette, at jeg burde have optrådt 
noget mere diplomatisk, og det var 
alt.

Selv om jeg kun havde haft ham 
som lærer i 1. mellem, viste han mig 
senere stor hjælpsomhed, da jeg ef
ter sproglig studentereksamen gik 
på Statens Kursus for at tage ad
gangsprøven til Danmarks tekniske 
Højskole og Danmarks farmaceuti

ske Højskole. Det varede et år på af
tenhold og omfattede matematik, 
fysik og kemi med fuldt pensum og 
samme omfang som til matematisk 
naturvidenskabelig studentereksa
men, så det kneb. Rektor fik adjunkt 
Rössing, der boede i København, til 
at give mig nogle privattimer, hvor
efter jeg som den ene af fire kom 
igennem af et hold på oprindelig 18. 
Rektor sagde i øvrigt, at han altid 
gerne ville hjælpe en gammel elev. 
Men når det gik godt, skyldtes det 
også adjunkt Bernhard Andersen, 
som havde haft min klasse i mate

17



matik i det sproglige gymnasium.
En fin lærer var også lektor, cand. 

theol. Johansen, der var skolens in
spektør og som sådan havde gård
vagterne, hvorunder han bl.a. ud
mærkede sig ved lynhurtigt at kunne 
ordne slagsmål mellem drengene. 
Når det gik vildest til, kom han 
straks tilskyndet af den aldrig mang
lende heppen og hujen, hvorefter 
han med sin tynde, sorte stok tildel
te den øverstliggende dreng et par 
kraftige rap på lårene. Det fik dren
gene op at stå til noget ekstra skæld
ud, hvorefter sagen var afsluttet.

Kun tre lærere havde jeg gennem 
alle syv skoleår: adjunkt Tvies, ad
junkt Bach og lektor Repstock. Sær
deles forskellige var de, men alle 
fremragende lærere!

Professor Bach fortalte mig en
gang en oplevelse vedrørende Tvies, 
som en dag stod i lærerværelset og 
rettede stile. Pludselig dukkede frk. 
Gottlieb op og besværede sig over 
hans datters manglende flid i mate
matik, hvortil Tvies erklærede, at 
han da var ligeglad.

»Nå, så kan jeg jo også være det«, 
sagde frk. Gottlieb. »Nej«, sagde 
Tvies og slog i bordet, »det kan De 
ikke, for De er hendes matematik
lærer, det er jeg ikke!«.

Samme frøken Gottlieb, kaldet 
Strop, var angiveligt en særdeles 
dygtig og effektiv lærerinde, men 
måske lidt nervøst betonet.

Adjunkt Bach kom til skolen sam
tidig med min årgang og forlod den 
året efter vor studentereksamen, hvil
ket formentlig forklarer, at der op
stod et specielt forhold ham og år
gangen imellem.

Han var en enestående god og 
dygtig lærer og var samtidig lektor i 
tysk ved Københavns Universitet, 
hvor han kort efter studentereksa
men blev dr. phil. En del af os over
værede disputatsen, hvor en af op
ponenterne, professor L.L. Hamme- 
rich, pludselig kom til at sige »du« til 
ham i stedet for »præses«, hvilket 
var usædvanligt. Han blev ikke læn-

Adjunkt Heinrich Bach var en særdeles 
afholdt lærer ikke mindst blandt gymna
siets piger.
En anden yngre lærer, som må forblive 
anonym, undrede sig meget over dette, 
men som han sagde til mig år efter min 
afsked med skolen, kan mænd dårligt 
vurdere, hvem af dem der har sex-appeal, 
men »pigerne tager aldrig fejl«.

ge efter professor ved Aarhus Uni
versitet. Da en kollega spurgte ham, 
hvem han anså for den værste kon
kurrent, svarede han, at han anså sig 
selv for den farligste for de andre.

Hans menneskelige tolerance var 
bemærkelsesværdig:

Da vi gik i 4. mellem, stod vi nogle 
drenge og hang i et vindue ud for 
lærerværelset i et frikvarter, idet et 
kraftigt regnskyl hjemlede ret til op
hold på gangene. Bach stoppede op 
ved os og bemærkede: »Nå, står I 
her og hænger I slapsvanse!« Ja, det 
gjorde vi da. »Ved I overhovedet 
hvad slapsvanse er?« Og så sagde vi 
næsten i kor: »Ja, det er sådan en 
som Dem!«.

Trods dette ekstremt usømmelige 
svar sagde han kun, samtidig med at 
han truede med knyttet hånd: »Ved I 
overhovedet, hvad en slapsvans er?« 
og forlod os. Vi fandt jo så ud af, 
hvad en Schlappschwanz var!

Flere år senere mindede jeg ham 
om hans reaktion, som jeg fandt be
undringsværdig, og han sagde da, at 
han jo selv havde givet bolden op. 
Det kan vel ikke undre, at min agtel
se for ham steg endnu et par grader, 
og mange kunne lære af ham.

Selv bevarede jeg (sammen med 
andre af min årgang) forbindelsen 
med ham helt til hans død godt 70 år 
gammel, hvor alderen ikke havde 
præget hans udseende og intellekt.

Lektor Repstock var en ældre, 
stor og kraftig mand, der altid 
optrådte med sort kalot i timerne. 
Også han var en fremragende lærer, 
hvilket viste sig ved, at man faktisk 
ikke behøvede hjemmearbejde for at 
lære naturhistorie og geografi i mel
lemskolen eller naturfag i gymna
siet. Jeg havde et par morsomme 
oplevelser med ham:

I geografitimerne sad han på et 
bord ved siden af landkortene med 
en pegepind og derfor delvis med 
ryggen til klassen. Min gode kam
merat Balslev, kaldet Chingachgook 
(en indianer), morede sig engang 
med at rive knaldhætter af med neg
lene. Det støjede ikke meget, men en 
blå røg steg hver gang til vejrs, så det 
gav lidt uro i klassen.

Balslev blev kaldt op og skulle 
have en »vinge«, til hvilket formål 
Repstock tog vielsesringen af sin 
kæmpestore hånd og skred til hand
ling. Imidlertid lykkedes det et par 
gange Chingachgook at bukke sig, 
indtil han blev fastholdt med en lige
så stor venstre hånd. Det var ustyrlig 
morsomt, indtil også jeg blev kaldt 
op »fordi jeg skulle ikke grine ad en 
kammerat«, hvorefter jeg fik samme 
behandling trods samme afværge
manøvrer. Derefter fortsatte vi ufor
styrret, som om intet var hændt.

Værre gik det engang i gymnasiet 
i naturfag, da et par piger morede sig 
med flere gange at løse mine snøre
bånd, hvorfor de fik nogle spark i 
enden - det kunne lade sig gøre, 
fordi jeg sad på bageste række, der 
var et par trin højere end rækken 
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foran. Derved blev jeg bortvist fra 
undervisningen, og da jeg følte mig 
urimeligt behandlet, deltog jeg i no
gen tid ikke i undervisningen, men 
sad og læste i vort almindelige klas
seværelse. Hvordan jeg kom tilbage, 
husker jeg ikke. Måske har hans søn 
Jørgen Henrik, der var en god klas
sekammerat interveneret, men episo
den efterlod intet nag fra nogen side.

Lektor Hans Boisen havde vi fire 
år i latin og i gymnasiet også i old
tidskundskab. Han var umådelig vi
dende og var en slags konsulent for 
de andre lærere, når det drejede sig 
om nyere historie, idet historie også 
var et af hans fag. Han var ret tør, og 
vi forsøgte af og til at få en diskus
sion i gang, ofte om spørgsmålet 
republik eller monarki. Det endte 
altid hurtigt med, at han erklærede, 
at Kongen jo passede sit arbejde, og 
det skulle vi da også.

Når nogen oversatte latin lidt hur
tigt, sagde han med rette »læg så den 
oversættelse væk«, uagtet han al
drig flyttede sig fra sin plads. Han 
tiltalte os med navn, altså altid i 3. 
person, medens hans kolleger sagde 
»De« til os.

Når en elev svarede galt, kunne 
han f.eks. sige: »Det mener Kaj 
ikke«, og når så Kaj svarede: »Jo, 
det mener Kaj«, sagde han roligt: 
»Det skulle Kaj ikke mene, for det 
er forkert«.

Det var dog ikke i hans timer, 
jeg spillede 66 med min gode side
kammerat Marie Steen, med hvem 
jeg også drak Miinchener-øl fra 
Wiibroe - dog ikke i timerne, men i 
klassen.

Lektor Esther S. Hansen havde vi 
i fransk i gymnasiet. Hun var ikke 
blot særdeles rar, men også virkelig 
dygtig som underviser.

Da vi for en del år siden kom ind 
på at holde ferie i Frankrig, havde 
jeg næsten glemt sproget. Men tak
ket være flittig læsning af franske 
bøger kom det igen, tillige med 
hendes undervisning, der omfattede 
sange, vittigheder og ordsprog, som 

er vældig nyttige ved tilegnelsen af 
sprog, så jeg kunne ikke lade være 
med at sende hende et brev og takke 
hende, hvad der glædede hende så 
meget, at jeg senere af og til besøgte 
hende. Hun forærede mig to fine 
skindbind med La Fontaines Fabler, 
udgivet i 1761, idet hun med rette 
mente, at jeg ville skønne på dem, 
som hun kaldte for sit klenodie i reo
len. Hun var meget bange for, at jeg 
ikke skulle nå at hente dem, hvorfor 
hun havde lagt en seddel med mit 
navn og adresse i hver af dem.

Få år efter vi mødtes igen, døde 
hun. Æret være hendes minde - hun 
var et langt mere enestående og vær
difuldt menneske, end vi var klar 
over i gymnasiet.

Selv om det naturligvis var en stor 
forandring at komme til Frederiks
borg Statskole fra Landsbyskolen, 
gik integrationen praktisk talt gnid
ningsløst, dels fordi skolen var god, 
og dels fordi vi jo alle var nye uanset 
proveniens. Nogen særlig disciplin 
mærkede man egentlig ikke, den var 
der bare. Og de cirka 60 nye elever 
fulgte blot reglerne.

Studenterbilleder fra 1937. Forfatteren er nr. 4 fra venstre i bageste række.
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Klasselærerbegrebet kendtes ikke. 
Rektor var chefen, over for hvem 
man uvilkårligt rettede sig uden 
hænder i bukselommerne. Når der 
blev ringet ind efter frikvarter, gik 
man ind i tilfældig orden - men i 
orden. Det var naturligvis også nød
vendigt at opføre sig korrekt, for det 
var et privilegium at være Frederiks- 
borgenser, og skolen kunne bortvise 
uønskede elever - og gjorde det, om
end kun sjældent.

I gården havde 3. og 2. G hver sin 
krog med bænke i solsiden, reserve
rede for dem alene. Når læseferien 
skulle begynde, afleverede 3. G’erne 
krogen til 2. G’erne, hvilket var en 
særlig begivenhed med ofte versifi
cerede taler og afspisning af Othel- 
lo-kager fra bager Budde. Det var 
virkelig en mærkedag, som vel næp
pe har kunnet bevare sit præg i den 
nye nu så store skole, som kun har 
de mange gymnasiaster i 3 år.

Der var en hygge i den gamle sko
le, som var knyttet alene til den. Og 
endnu lever mange Frederiksbor- 
gensere, som med glæde og taknem
melighed tænker tilbage på deres 
skoletid på Søndre Banevej.



Livet på landet var ingen 
romantisk drømmetilværelse

Af Karl Nielsen

Der manglede aldrig arbejde i 1920’rne - og gøremålene var 
naturligvis helt andre end i dag: Brændenælder til grisene blev 
høstet med le, vand blev båret i to spande på et åg, der blev 
kørt tang og slået sten til skærver.
Forfatteren har prøvet det hele og lægger ikke fingrene imellem 
i sin enestående fortælling.

Sædemand, tegnet af Kristian Kongstad.

Hvis nogen spørger mig, vil jeg sva
re, at i den tid jeg har kendt tilværel
sen - altså i tyverne og trediverne - 
vil jeg så afgjort svare: »Surt og tri
vielt!«.

H. C. Andersen skrev, at »der var 
så dejligt ude på landet«.

Det er selvfølgelig rigtigt. Især 
hvis man kan sidde i en skyggefuld 
have med et glas øl, og så se på, at 
de andre knokler. Det kan jeg også 
se på i timevis - uden selv at blive 
svedt!

Der er en del såkaldte »sødsuppe
forfattere«, som gennem tiderne har 
set det som deres opgave at romati- 
sere livet på landet, uden at jeg kan 
se det egentlige formål med det. - 
Hvis der altså overhovedet har væ
ret noget formål? Udover selvfølge
lig at skrive en bog der kunne sæl
ges!

Personligt er jeg mest tilbøjelig til 
at tro, at de selv kun har set landlivet 
fra den skyggefulde herregårdshave!

Som regel er det i overvejende 
grad høsten, der er blevet hævet til 
skyerne, som noget af det dejligste 
og mest festlige der fandtes. Virke
ligheden var en noget anden, og da 
især så langt tilbage, som da man 

brugte le til at hugge sæden med - 
læg mærke til, at jeg skriver »hug
ge«. Det er kun i litteraturen det blev 
kaldt »meje«. I det daglige slog man 
græsset, og man huggede sæden!

Men nu det med at bruge en le. 
Det ser så legende let ud, men er ikke 
altid »bare lige«. Skal man gå med 
en le fra morgen til aften, kan det 
smerte over lænden, som var der ja
get en gloende strikkepind gennem 
rygmarven.

Jeg kan berette om, hvorledes jeg 
selv lærte at bruge et sådant red
skab, for det gælder nemlig ikke 
kun med at kunne bruge leen, uden 
at jage den i jorden - eller at fægte 
op i luften med den.

Der gælder i mindst lige så høj 
grad om at kunne både slibe - og 
ikke mindst at kunne stryge den. For 
kan man ikke holde skæret i orden, 
kan man lige så godt opgive at bruge 
le!

I 1925 - hvor jeg var ti år - købte 
mine forældre en lille landejendom, 
så lille, at den nærmest hverken var 
til at leve eller dø af. Derfor måtte 
far gå på arbejde ved siden af, hvis 
der altså var noget arbejde at få.

Af samme grund var det så nød

vendigt, at lille jeg fik lært det mest 
elementære landbrugsarbejde, såle
des at mor og jeg klarede det der
hjemme, mens far var ude. For så at 
supplere den sparsomme høhøst, 
købte far vejgræs til at høste som hø. 
Der blev dengang afholdt en årlig 
auktion over kommunens vejgrøf- 
tegræs. Ikke fordi det gav det store 
beløb i kommunekassen. Det var 
nærmest kun et symbolsk beløb, 
man gav for det. Det egentlige for
mål var at få vejkanterne slået, in
den de forskellige planter kastede 
frø. Græsset skulle derfor være slået 
inden en bestemt dato!

Der måtte jeg så med ud allerede 
som ti-årig, for at lære at bruge en le 
- hvad der nu ikke er så lige til for så
dan en knægt, og så på de skæve vej
kanter! Utallige er de skideballer, 
jeg inkasserede, for far var en utål
modig læremester, og gjorde jeg 
ikke straks som han foreskrev, havde 
han den indstilling, at så var det 
fordi jeg ikke ville forstå, hvad han 
mente.

Det var ikke spor bedre, når vi 
hver dag til middag og til aften skulle 
slibe leerne. Der var ingen asfalt
veje, kun grus, som bilerne hvirvlede 
ud i vejgræsset, og det var derfor 
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nødvendigt at slibe to gange om 
dagen.

Vi havde hver to leer med, og det 
varede 20-30 minutter med hver at 
slibe, så det var adskillige omgange, 
jeg skulle dreje på slibestenen. Det 
kunne jeg som regel heller ikke gøre 
godt nok, og så skældte far ud igen. 
Og det blev ikke bedre, da jeg efter 
slibningen skulle lære at stryge leen. 
Den skal nemlig altid stryges inden 
man kan hugge med den!

Men jeg kom da efter den svære 
kunst at bruge en le, og det kom mig 
»tilgode« i min senere tilværelse 
som bondeka’l, for det blev altid 
mig, der skulle ud og redde det korn, 
som var slået ned af regnen, og som 
selvbinderen derfor ikke kunne tage. 
Mejetærskere havde man end ikke 
hørt om. Det er et etterkrigsfeno
men!

Men jeg havde nogle andre »roman
tiske« gøremål i mit barndomshjem.

Noget af det, der betalte sig bedst 
for smålandbruget i de år, var små- 
griseavl. Derfor havde vi som regel 
to eller tre grisesøer, og i den tid 
de bare gik og »ventede«, skulle de 
have en masse at æde. For det meste 
grovfoder, for de måtte ikke blive for 
fede.

I vintertiden bestod dette grovfo
der hovedsageligt af roer, der blev 
hakket fint. I sommertiden var det 
altid brændenælder.

Det var selvfølgelig mig, der skul
le afsted efter nælder, hver eneste 
dag, så længe der overhovedet var 
nogle at skaffe.

Jeg måtte længere og længere 

Sådan gik det til
i 1920’rne ...
Helsingør Bymuseum.

bort - op til 3-4 km - for at skaffe til
strækkeligt med friske nælder, for 
det nyttede ikke at komme med de 
gamle og tørre. Dem åd de ikke!

Jeg græd mine modige tårer over 
de nælder, men der hjalp ingen 
Kære Mor.

Om vinteren havde jeg andre plager. 
Vi havde en gammeldags kamstens
brønd, som lå omkring 80 meter fra 
huset, nede på marken, og man trak 
vandet op ved at hægte en spand på 
enden af en lang stang, og bar det så 
hjem i to spande på et åg.

Det var min opgave hver dag - 
også på skoledage - at hente vand 
hjem til køerne og hesten. Det var 
usandsynligt meget, de kunne drik
ke. Det var altid med at få skoletøjet 
af og komme i de gamle klude, og så 
ud og slæbe vand, inden der blev tale 
om selv at få noget!

Der skulle også skaffes brændsel. 
I det hele taget blev man aldrig ar
bejdsløs ved landbruget. Inden læn
ge efter forårsarbejdet var det tid at 
hakke roer, et arbejde der kræver en 
verden af tålmodighed.

Derefter kom kornhøsten, så 
skulle der skrællepløjes og harves, 
hvorefter det var tid at tage kartofler 
op. Det kunne godt kræve sin mand 
at gå krumbøjet for at pille op. Tre- 
diedagen var som regel den værste, 
når man skulle ud af sengen om 
morgenen. Lår og bagparti var så 
ømt som en byld. Men som de dele 
efterhånden kom i orden, var man 
også gerne færdig med kartoflerne.

Lige så slemt - eller måske værre - 
var det at tage roer op. I vore dage 

kører man med en maskine, den
gang foregik det med håndkraft. 
Man trak roen op med den ene hånd, 
og havde i den anden en halvstor 
kniv til at hugge toppen af med. 
Man havde to eller tre rækker med 
ad gangen, som så blev smidt sam
men i én, og kommet til vejs ende, 
vendte man om og havde andre to
tre rækker med tilbage. Disse blev 
smidt i samme store række, og mel
lem to af disse rækker kørte man så 
med en vogn og samlede sammen.

Jeg måtte være med til at tage roer 
op allerede som ti-årig, og jeg peb 
over, at det gjorde ondt i ryggen, 
men det eneste svar far havde, var: 
»Hold din kæft dreng, du har jo in
gen ryg!«.

Jeg har en stærk mistanke om, at 
min senere lange lidelseshistorie 
med ischias og ondt i ryggen oprin
deligt har sin rod i denne »romanti
ske barndomsalder«! At arbejder
børn så i tidligere generationer måt
te ud og tjene som bønder på et end
nu tidligere stadium, gør ikke sagen 
bedre. Min far måtte således ud alle
rede som otteårig!

Og at jeg så for mit eget vedkom
mende selv gjorde sagen endnu vær
re på et senere tidspunkt - hovedsa
gelig grundet uvidenhed - ændrer 
heller ikke særligt meget ved de 
uheldige forhold, som var fremher
skende på landet i de år!

Jeg skulle oprindeligt have læst 
videre, og det ville jeg gerne. Skole
kommissionen, der bestod af sogne
præsten og et par kommunalt valgte 
husmænd - havde skaffet mig fri
plads på mellemskolen, som der var 
noget der hed dengang. Det var før
ste trin på vejen mod realskole og se
nere gymnasium.

Men det var kun selve undervis
ningen, der blev gratis. Undervis
ningsmateriale, samt transport frem 
og tilbage til Hillerød - cirka 20 km 
- skulle far selv betale. Det ville ko
ste omkring 600 kroner om året, 
hvad der var det halve af fars årsind

21



tægt. Så det var der med det samme 
sat en solid stopper for!

Dette forekom da jeg var omkring 
tolv år, så jeg måtte fortsætte med at 
hente nælder i sommervarmen, og 
bære vand om vinteren, samt traske 
rundt på hesteomgangen, når far og 
naboen tærskede.

Det skete som regel, når det var 
sne eller slud. For så var det jo ikke 
vejr til andet. Drengen, der måtte gå 
ude i vejret, var der ingen der tænkte 
på!

Det var forresten et af de stykker 
arbejde, jeg heller ikke kunne gøre 
tilfredsstillende. Hestene var ikke 
synderligt glade for vejret, så de be
nyttede enhver chance til at slappe 
lidt af.

Kort efter lød det ud fra ladedø
ren: »Se så at få lidt fart på de kram
per. Tror du vi kører til begravelse?«. 
Så måtte krikkerne have en påmin
delse af pisken, men snart: »Hvor
dan fanden er det du kører. Er det 
meningen du skal smadre det hele?«. 
Det var ingenlunde nemt at få for
stand af!

Som konfirmationen nærmede sig, 
blev jeg godt nok spurgt, om ikke der 
var noget, jeg kunne tænke mig at 
lære? Det havde der muligvis nok 
været, om man dér langt ude på lan
det havde kendt andre muligheder 
end murer, tømrer eller smed.

Ingen af dem tiltalte mig særligt, 
og smed kunne der slet ikke være 
tale om. Det turde jeg ganske enkelt 
ikke.

De 90% af smedens arbejde be
stod dengang i at beslå heste, og som 
fem-seks årig havde jeg set en sme
desvend blive sparket halvt ihjel af 
en tosset krikke. Så det var udeluk
ket!

Tilbage var så kun at komme ud 
og tjene hos en bonde, og det var jeg 
ikke så ked af. For så slap jeg da 
væk fra det kedsommelige arbejde, 
hjemme. Jeg var dengang ikke klar 
over, at det på en gård var det samme 
om igen, som regel i forstærket grad, 

og at man tit blev til grin, hvis der var 
noget, man ikke kunne klare - eller 
ikke kunne løfte. Det animerede jo 
til at anstrenge sig yderligere, og tit 
løfte på noget, man slet ikke kunne 
magte.

Således var jeg ikke mere end godt 
16 år, da jeg bar sække fra et tærske
værk. Det vil sige sække med 100 kg 
korn - eller mere - først 70-80 meter 
over en toppet stenbro, og derefter 
op ad en ikke alt for god trappe, 
tømme af og ned efter næste sæk.

Da jeg var 17 !4 år, gik jeg 2 km ad 
landevejen med en sæk korn på nak
ken. Herved tjente jeg en kasse øl 
(50 bajere), som vi var fem mand om 
at drikke!

Heller ikke dette tror jeg, at ryg
gen havde særlig godt af!

I det hele taget var det på den egn 
- Stenstrup ved Hornbæk - alt afgø
rende, om man var stærk, altså kun
ne løfte eller bære mest muligt, om 
man kunne stemme dette eller hint 
op i én arm, osv osv.

Om aftenen havde vi alle mulige 
tossestreger for af den art, som f.eks 
at »trække kæp«, hvilket vil sige at 
to satte sig overfor hinanden med 
fødderne mod hverandre. Så fik 
man en kraftig kæp i hænderne, og 
så var det med at trække den anden 
op.

Man trak så det knagede i ryggen 
og sortnede for øjnene, før man gav 
efter for den eventuelle overmagt.

Heller ikke det har ryggen godt af!

I de tider havde bonden næsten 
»hals- og håndsret« over for folke
ne, selv om det var blevet noget bed
re, set i forhold til den forrige gene
ration.

Således har jeg oplevet, at vi en 
stormvejrsnat i november eller de
cember blev purret ud klokken et om 
natten.

Vi skulle til stranden og køre tang 
op, inden vandet eventuelt tog det 
igen. Vi raslede ned gennem Horn- 
bæk-skoven i buldrende mørke, blot 
for at opdage, at vi ingenlunde var 

de første, og at de bedste pladser 
allerede var beslaglagt.

Vi kørte tangen op i en stor bunke, 
oppe på mere tørt land. Det vi så 
ikke havde med hjem til middag og 
til aften samme dag, hentede vi så 
hjem i løbet af vinteren, således at 
der aldrig var den mindste chance 
for arbejdsløshed.

Tang er et eminent godt isole
ringsmateriale, så det blev brugt til 
at dække kartoffel- og roekuler 
med. Til foråret kunne det så anven
des som gødning, altså en slags gen
brug!

Men den kolde morgen, hvor vi 
var nede og køre tang op, havde vi da 
en svag forventning om et morgen
måltid, der var bare en lille smule 
bedre end det sædvanlige tynde te- 
pjask, og et stykke skrabet margari
nebrød. Men nej, det var på vanlig 
vis. Jeg har alle dage afskyet te! 
Og dog, da vi kom hjem til middag, 
var der en bajer til maden. Det var 
vel nok flot!

Tænk en gang: Fire timers ekstra 
natarbejde pint ud af folkene, for 
kun én bajer - som kostede den 
uhyrlige sum af 29 øre!

Men vejret kunne altså være så tos
set, at det end ikke var vejr til at hen
te tang hjem. Så kunne man tærske, 
eller man kunne lave langhalm til 
at tække med. Alle gårde havde strå
tag dengang. Eternittage er et efter- 
krigsfænomen.

På mange jorder i det nordøstlige 
Sjælland er der masser af sten. Det 
er en reminiscens fra istiden - de er 
slæbt ned af isen, fra de skandinavi
ske fjelde. Når man pløjede om ef
teråret, stødte man jævnligt på stør
re eller mindre sten, som så skulle 
fjernes fra marken - hvis det altså 
var muligt.

Kommunerne skulle bruge mas
ser af sten til landevejene, og man så 
dengang skærvebunker langs alle 
veje.

Nogle bønder solgte straks stene
ne til kommunen, mens andre valgte
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Kartoffelhøst i Hornbæks sandede jord. Mesterligt tegnet af Carl Locker til Illustreret Tidende.

selv at få dem slået til skærver og li
geledes selv køre dem ud til de veje, 
hvor de skulle bruges. Jeg har ople
vet at være med til både at slå sten - 
og at køre dem ud.

Et andet vinterarbejde, der den
gang påhvilede landboerne, var sne
kastning. Kommunen udpegede en 
snefoged. Det var »borgerligt om
bud« og kun noget vedkommende 
kunne sige nej til, hvis særlige om
stændigheder gjorde sig gældende.

Denne snefoged afgjorde når og 
hvor, der skulle kastes sne, og tilsag
de så folk til det.

Bønderne betalte skat efter stør
relsen af »hartkorn«, og det var også 
den måleenhed, der afgjorde, hvor 
mange mand den pågældende skulle 
stille med til snekastning.

Et sted jeg var, skulle man således 
stille med 1 Vi mand pr. dag. Det kla- 

redes på den måde, at det blev skifte
vis én mand og to mand hveranden 
dag.

En noget lignende ordning var 
gældende, når der var tale om 
brandvagt, efter en ildebrand!

Når vinteren så endelig var til 
ende, var det tid at begynde forårs
arbejdet i marken, hvilket var ensbe
tydende med endeløs trasken bagef
ter en harve i løs jord, måske i både 
tre og fire uger. Lægmusklerne kun
ne i denne tid blive lige så ømme, 
som i efterårstiden med kartoffel- og 
roeoptagning, og det hændte - hvis 
det var tørt i vejret - at man blev to
talt hudløs i skridtet, således at hvert 
eneste skridt var en ulidelig pine!

Og så kørte ellers »svikmøllen« 
efter samme mønster som tilforn.

Ikke så sjældent blev man for
holdsvis hurtigt ked af en plads og 

glædede sig til, at det skulle blive 
den første maj - eller november - 
hvis det var sommerhalvåret.

Blot for at komme hen et andet 
sted, hvor arbejdet var det samme på 
en måske lidt anden måde, og måske 
endda endnu mere kedeligt end det 
man havde forladt?

Efter soldatertiden i 1935, kom jeg i 
en plads, hvor jeg havde været en 
gang tidligere, som 15-årig - og som 
min plads nummer to.

På den allerførste plads, jeg havde 
haft, var der en voksen søn hjemme 
som forkarl. Han havde dengang 
ikke sparet mig, når det drejede sig 
om at håne og chikanere mig, hvis 
der var noget jeg ikke kunne magte. 
Da jeg så året efter kom til Svinggår
den i Borsholm, som i parantes be
mærket ejedes af en svoger til denne 
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spradebasse, havde han heller ikke 
sparet sig.
Da jeg så nu - som 21-årig, for tredie 
gang fik kontakt med ham, begynd
te han igen at skulle være den tone
angivende.

Min husbonds, altså svogeren, 
gav ham endda en advarsel, om at 
han kunne ske gik for vidt, og at han 
risikerede at få ørene i maskinen. 
»Nå-eh, det kunne da være at Karl 
kunne klare den affære«, mente 
bonden.

Min forhenværende plageånd 
mente stadig, at jeg var den knægt, 
som han kunne behandle, som det 
passede ham, og han gav mig hånligt 
og snøftende et puf.

Nu havde jeg imidlertid fået nok, 
og animeret af det, min arbejdsgiver 
nys havde sagt, væltede jeg fyren om 
i en bunke halm og avner, og med et 

solidt tag i nakken på ham kørte jeg 
hans hoved rundt i al skidtet, mens 
jeg hele tiden mindede ham om for
skellige episoder: »Ka’ du huske - og 
ka’ du huske?«.

Da jeg syntes, han havde fået nok, 
lod jeg ham slippe fri, spændt på, 
hvad min husbond nu ville sige? 
Men han holdt med mig:
»Det har du rigtigt godt af, svoger, 
så måske du kan lære at holde din 
kæft en anden gang!«.

Det siger sig selv, at jeg var stolt 
»som en kat med et ålehovede!«. Jeg 
havde aldrig senere vrøvl med bon
dens svoger. Han nøjedes med at 
skule til mig.

Den gård i Borsholm var forøvrigt 
det sted jeg har været, hvor der var 
de bedste arbejdsforhold, jeg kom til 
at opleve.

Vi var to voksne karle og en vok
sen mand som fodermester. Bonden 
arbejdede også altid selv med og tog 
fuldt ud sin tørn. Dertil kom så, at vi 
havde regulære arbejdstider.

Som det eneste sted, jeg har væ
ret, kiggede vi selv på uret, når vi 
begyndte vores frokost omkring ved 
otte-tiden. Vi havde en halv time. 
Det samme igen til middag, hvor vi 
havde en hel times hvil.

Der var også bestemt tid at holde 
fyraften, og det var ikke som de for
rige steder, at vi så spændte fra i 
marken - og derefter påbegyndte 
hjemturen. Nej, her spændte vi fra, 
således at vi kunne være hjemme og 
have hestene sat i stald, og være helt 
færdige til den fastsatte tid.

Man havde på den gård en fore
ningshingst opstaldet, og de forskel
lige bønder kom så fra tid til anden

Om vinteren blev der kørt tang, der blev brugt til gødning. Tegning fra Hornbæk af Carl Locker.
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Tørvetilvirkning kunne nok give ømme rygge. Tørvemassen skulle tages op af mosen, og derefter 
skæres og æltes, formes og udlægges til tørring på jorden. Træsnit fra Illustreret Tidende.

med deres hopper til bedækning.
Ikke sjældent skete den slags, en

ten efter fyraften - eller om sønda
gen. Det kostede en bestemt sum til 
foreningen, og hvis det var udenfor 
normal arbejdstid, måtte vedkom
mende bonde slippe en daler til den 
af os - eller til os begge - hvis vi var 
med til seancen. Det hændte, at de 
prøvede at »glemme« denne daler, 
men det skulle vores egen bonde nok 
minde dem om, så det prøvede de 
kun én gang.

I det hele taget var denne mand 
uhyre regulær. Således kom han ind 
på vort kammer en søndag formid
dag, slængede sig på kanten af bor
det og snuppede en cigaret fra en 
pakke der lå på bordet, og gav sig så 
ellers til at sludre om alting og ingen
ting. Vi anede jo nok, at der var et el

ler andet, og mente at han ellers nok 
havde råd til selv at købe sine ciga
retter.

Men det hele var også kun en ind
ledningsmanøvre, for nu kom det: 
»Jeg fik forresten den plag solgt 
godt, og i har jo været med og haft 
jeres »hyr« med den, så her er lidt til 
tobak«.

Hermed smed han 25 kroner til 
hver af os på bordet, og det var en 
anselig drikkeskilling i 1936, næsten 
en halv måneds løn! Jeg har ikke 
kendt andre bønder, som kunne fin
de på den slags.

I nogle egne af landet siges det, at 
folkene kommer med, hvis bonden 
skal til gilde, eller med ind ved bor
det, hvis han selv havde fremmede. 
Den slags var utænkeligt i Nordsjæl
land, også på den her omtalte gård.

Der var bare én lille undtagelse fra 
reglen:

Havde bonden gilde, fik vi samme 
slags mad. Bagsiden af medaljen var 
blot, at vi aldrig fik noget, før alle de 
fremmede var færdige, og det var 
ikke altid lige sjovt. Jeg oplevede en 
gang ikke at få aftensmad før klok
ken elleve om aftenen. Så gjorde jeg 
vrøvl, og i løbet af fem minutter var 
der gåsesteg til alle. Jeg tror, at de 
ganske enkelt havde glemt os.

Jeg håber, at jeg med disse linier har 
givet et lille billede af tilværelsen på 
landet, altså for den, der måtte tjene 
andre. Selvfølgelig har det ikke væ
ret muligt at gå ret meget i detaljer, 
for så kunne det nemt være blevet en 
afhandling på flere hundrede sider. 
Og det var ikke hensigten.
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Esbønderup-degnens 
bogsamling

Af Asger Egelund Møller

Forfatterens tipoldefar var Jens Smith, den »meget duelige« 
skolelærer på Esbønderup gamle Rytterskole. Han ejede en 
uerstattelig bogsamling, der senere gik op i luer. Men ikke 
desto mindre nåede bøgerne at præge de senere slægtled.

I Poul Martin Møllers klassiske 
roman - torso »En dansk Students 
Eventyr« optræder en huslærer, 
Candidat Jens Hansen. Ham har 
forfatteren ikke meget tilovers for. 
Vi hører, hvordan Candidaten med 
»dyrisk Velbefindende« lagde sig til 
rette under sin salig fasters »tunge 
Hvergarns Fjærdyne«. Hans ånd 
svang sig aldrig ret langt over denne 
hvergarnsdyne, der havde fulgt ham 
i alle hans studieår, og som vejede 
»sine stive syv Lispund«.

Men Candidat Hansen var på sin 
vis en belæst mand, der med selv
følelse viste sin bogsamling frem. 
Henvendt til sin gæst, »den krøllede 
Frits«, siger han:

Paa disse fire Hylder staaer saa- 
mænd enhver Bog, som jeg har ter
pet igjennem, inden jeg kom saa 
vidt, som jeg nu er. Det er ret fornø
jeligt at kunde saaledes med eet Blik 
oversee sin Videnskabelige Løbe
bane, ligefra Rasmussens ABC til 
Haenleins Indledning. Saa kan man 
see, der er endeel at gaae igjennem 
for Enhver, der giver sig paa den 
Vei«.

Candidat Jens Hansen hed i virke
ligheden Søren Helms. 1 1830 rykke
de han ind paa Esbønderup Præ- 
stegaard med kone, børn og bog

samlingen, der beviste, at han var en 
lærd mand.

Men præstens bøger imponerede 
slet ikke de sognebørn, der fik ad
gang til hans studereværelse. De 
havde set en bogsamling, der var 
både større og smukkere, nemlig hos 
degnen Jens Smith.

En landsbylærer og degn, der eje
de mange og dyre Bøger, kunne ikke 
være helt almindelig. Det var Jens 
Smith bestemt heller ikke.

Han var født i Gjøl ved Limfjor
den. Her havde præsten, Peter Jun
gersen, fattet interesse for den fat
tige, men opvakte dreng og hjulpet 
ham til at studere. Han kom på Blå
gårds Seminarium og tog i 1794 
eksamen med karakteren »meget 
duelig«. Præsten i Gjøl havde altså 
ikke taget fejl af hans evner.

Det daværende Blågård Statsse
minarium (ikke at forveksle med 
privatseminariet af samme navn, 
der blev oprettet i 1859) havde et 
dårligt omdømme blandt præster
ne, men det må altså ikke være nået 
til Gjøl. Man begik på seminariet 
den fejl at lade eleverne snuse til alt 
for mange videnskaber, så de blev 
selvbevidste, ja ligefrem opblæste, 
og bildte sig ind, at de sad inde med 
større kundskaber end deres fore
satte, præsterne. Det kunne præster

ne naturligvis ikke være tjent med.
Noget tyder på, at også Jens 

Smith fra Gjøl havde taget skade af 
opholdet på den altfor moderne 
dannelsesanstalt, Blågård Semina
rium. I biskop Miinters visitatsbog 
læser man, at bispen måtte påtale 
den unge degns selvbestaltede om
formning af gudstjenestens ind
gangsbøn. - Ordret står der at læse 
under 13. maj 1818:

»Sem. Smith meget duelig; han 
havde forandret Bønnen i Kordøren, 
hvilket jeg bad ham at lade være 
med for Fremtiden«.

Var Jens Smith ikke helt upåkla
gelig som degn, så høstede han til 
gengæld idel ros som skolelærer. 
Bispen noterer efter overhøringen 
af eleverne fra Esbønderup og Nø- 
debo:

»Jeg var især tilfreds med Esbøn
derup Skole, hvis brave Lærer, Semi
narist Jens Smith, fortjener Ros«.

Skolelæren var forøvrigt ikke 
ukendt med biskoppelig anerkendel
se. Allerede i 1801 skriver biskop 
Balle (efter overhøring af de store 
elever i kirken):

»Kirkesanger og Skolelærer 
Smith synger godt og catechiserer 
med Liv og Varme«. Og efter over
høringen af de små elever i skolen 
noterer biskop Balle: »Skolelærer 
og Kirkesanger Smith underviser 
med Held og catechiserer ypperli- 
gen«.

Sidste gang, Jens Smiths navn 
forekommer i en visitatsbog, er i 
1841. Her skriver biskop Mynster:

»Læreren Jens Smith er næsten 
80 Aar, Sem. fra Blaagaard, skal 
have været meget brav, men nu af
fældig. Hjælpelærer er hans Søn 
Vilhelm Smith, 29 Aar, Seminarist 
fra Joenstrup ... «.

Året efter biskop Mynters besøg i 
Esbønderup døde den gamle skole
lærer. Men han blev husket længe; 
ikke mindst for sin nidkærhed med 
at sætte de store drenge i arbejde på 
den jordlod, der hørte til skolen.

26



Esbønderup Kirke omkring 1890. Tegningen er lavet af malermester Martin Olsen, »Essebo« i 
Esbønderup. Han var en særpræget personlighed, der også beskæftigede sig med lokalhistorie. 
Blandt andet hævdede han, at kirken var bygget på et voldanlæg fra den tidlige middelalder, 
og senere udgravninger har vist bekræftet hans teori. Hans søn var kunstneren Arnold Olsen.

Drengene var glade for at blive 
sendt ud på marken. Det var bedre 
end at sidde i den beklumrede skole
stue. Men de voksne snakkede om, 
at det ville være rimeligere, hvis 
knægtene fik lov til at gøre gavn der
hjemme, i stedet for at arbejde gratis 
for skolelæreren.

Jens Smith fik begribeligvis me
get ud af sin jordlod. Desuden fik 
han jo »Højtidsoffer, Sportler, Ac- 
cidentser« samt naturligvis lærer
lønnen, som gerne måtte have været 
noget større. Men alt i alt var det slet 
ikke så dårligt. Jens Smith fik råd til 
at købe bøger. Hans åndelige behov 
var stort, og derfor voksede hans 
bogsamling støt. Der var mange 
smukke bøger imellem, illustreret 
med kobberstik og med guldskrift 

på ryggen. Og han blev ved med at 
købe bøger. Hans bogsamling blev 
en seværdighed i landsbyen. Her 
faldt pastor Helms med sine slidte 
skolebøger helt igennem.

Den næste ejer af bogskabet med 
det dyrebare indhold var skolelære
rens datter, Mette Margrethe Kristi
ne Smith (1804-87). Hun var gift 
med en snedker fra Esbønderup 
Skovhuse, Johan Peter Larsen Ege
lund (1796-1887). De vogtede trofast 
over det kostbare stykke indbo og 
sled ikke meget på bøgerne.

Næste slægtled, der overtog bog
samlingen, var deres søn, Hans 
Theodor Egelund (1848-1920). Han 
var snedker som sin far; men hans 
kone, Johanne Bruun (1845-1925) 
var ikke fra egnen. Hun var guld

smededatter fra Ribe, og kom fra 
et hjem, hvor boglæsning regnedes 
blandt livets fornødenheder.

Den tanke lå derfor nær, at nu var 
gamle Jens Smiths bogsamling kom
met i de rette hænder. Bøgerne blev 
nu igen ikke blot værdsat, men også 
forstået af begge ægtefæller. Og der 
købtes nye bøger til.

Sidste kapitel i bogskattens histo
rie blev dog lidet opbyggeligt.

Esbønderup var et fatttigt sogn. 
Krybskytteri og tyveri hørtes til da
gens, eller retter: til nattens uorden. 
Sådan havde det vistnok altid væ
ret. En af Pastor Helms’ sønner, den 
senere realskoleejer i Korsør, Hen
rik Steffens Helms, fortæller i sine 
erindringer om en begivenhed i sin
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Esbønderup gi. skole omkring 1900. Bygningen er den samme som Esbønderup Rytterskole, 
der - ligesom andre rytterskoler - blev opført i begyndelsen af 1720’rne. Den blev revet ned 
omkring 1910 for at give plads til den nye skole. Foran står lærer Halskov med hustru og barn.

barndom, som han aldrig kunne 
glemme.

En morgen i det sene efterår, da 
præstegårdens beboere vågnede, så 
de, at der var brudt hul i muren ind 
til spisekammeret. Tyvene var gået 
grundigt til værks. Der var ikke mere 
tilbage af forsyningerne til vinteren.

Tyvene var den lokale jordemo
ders berygtede sønner. Men der ske
te dem ikke noget, for de ville ikke 
tilstå. Og birkedommeren domfæld
te aldrig en forbryder, før der forelå 
en tilståelse. Derfor opnåede birke
dommeren kun, når han havde med 
forstokkede forbrydere at gøre, at de 
nægtede alt. Det var for øvrigt netop 
den birkedommer, som Hostrup 
brugte som model til Birkedommer 
Krans i »Eventyr paa Fodreisen«.

Hos snedker Egelund lod tyvene 
spisekammeret være i fred. De vid
ste, at hos en håndværker var der 
ikke meget at hente. Derimod blev 
der jævnligt stjålet brændestykker 
af brændestakken uden for køkke
net. Hvem brændetyvene var, vidste 
snedkeren nogenlunde godt. Men 

det nyttede naturligvis ikke at sige 
noget. Den der stjæler, lyver også.

Snedker Hans Egelund affandt 
sig med svindet i brændestakken, 
ligesom hans far havde gjort. Men 
hans kone, guldsmededatteren fra 
Ribe, var fra sin hjemby ikke vant til, 
at man tog regelmæssige brugstyve
rier til efterretning. Det var ikke ri
meligt. Naturligvis kunne det siges, 
at tyvene var fattige, men de var 
også dovne. De gad ikke, som de fat
tige koner, gå i skoven og sanke 
brænde. Det var langt mere bekvemt 
at forsyne sig med snedkerens bræn

Esbønderup Kirke 
omkring 1900 - 
før restaureringen, 
som fandt sted i 
1942-43.
Begge billeder på 
denne side er lånt 
fra Græsted Lokal
historiske Arkiv.

de, der stod parat til brug, savet og 
kløvet.

En dag lånte hun sin mands tøm
rerblyant og mærkede de øverste lag 
i brændestabelen med store kryds. 
Måske vilde tyvene så holde fingrene 
fra de mærkede brændestykker.

Men hendes kendskab til forhær
dede tyveknægtes tankegang var 
utilstrækkelig. Da de opdagede, at 
brændestykkerne var mærkede, blev 
de så fortørnede, at de satte ild til 
snedkerboligens stråtag.

Heldigvis undgik beboerne at 
indebrænde, men hvad de fik reddet 
af indbo, var begrædelig lidt. Også 
bogskabet med de uerstattelige bø
ger gik tabt.

Tilbage blev som minde om 
fordums herlighed kun én bog. 
Den havde været udlånt, da huset 
brændte. Det var 3. bind af Tho- 
masine Gyllembourgs »Hverdags
historier«.

Branden føltes som en katastrofe, 
også af snedkerens otteårige datter. 
Hun havde kort forinden fået en 
dukkevogn foræret af velstående 
slægtninge i København. Et så fint 
og kostbart stykke legetøj var aldrig 
før set i Esbønderup. Dagen før 
branden havde hun leget sammen 
med en jævnaldrende veninde, og 
de havde aftalt, at veninden skulle 
komme igen næste dag - som var 
søndag - og så skulle de fortsætte 
legen med dukkevognen. Men næste 
morgen var hele hjemmet og dukke
vognen væk. Der var kun en aske
hob tilbage.
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Hans Egelund lod ikke sin bolig gen
opføre paa brandtomten. Han valg
te en dalsænkning lidt neden for det 
gamle snedkeri. Det nye hus var ikke 
ret stort. Midlerne var knappe. Men 
det var et godt, grundmuret rød
stenshus, som senere ejere har fun
det værd at ofre forbedringer på. 
Stråtaget er blevet erstattet med fast 
tag, og vinduerne er udskiftede. Det 
er nu et pynteligt lille hus, hvis histo
rie og forhistorie de nuværende be
boere næppe kender.

Bogsamlingen kunne naturligvis 
ikke genskabes. Snedker Egelund 
havde heller ikke lyst til det. Han 
havde lært at sande skriftens ord 
om, at man skal ikke samle liggende
fæ, som møl og rust fortærer. Han 
købte Indre Missions sangbog 
»Hjemlandstoner« og efterhånden 
nogle få gudelige skrifter.

En undtagelse fra den religiøse litte
ratur var anskaffelsen af Johannes 
Helms: »Grib - en Fortælling fra 
Kulsvierlandet i Kapertiden«. Jo
hannes Helms havde et godt om
dømme i Esbønderup. Han var jo 
søn af salig pastor Helms og huske
des især for sin smukke fødelands
sang: »Jeg elsker de grønne Lunde«. 
I hans hjemegn kunne man udpege 
den høj, sydvest for snedker Ege
lunds værksted i Esbønderup Skov
huse, hvor sangen var skrevet, eller i 
hvert fald undfanget. Herfra kunne 
man i klart vejr tydeligt se Kulien og 
kunne naturligvis i digterens barn
dom også se de mange sejlskibe i det 
nordlige Øresund på vej til eller fra 
toldklareringen ved Kronborg.

I december 1920 døde den 72-årige 
snedker Egelund ganske pludselig 
efter et virksomt liv lige til det sidste. 
Som den beskedne mand han var, 
har han sikkert aldrig forestillet sig, 
at hans navn mere end et halvt år
hundrede efter hans død ville dukke 
op i en bog i forbindelse med hæd
rende omtale af hans virke. Ikke 
desto mindre skete det i Politikens

Snedker Hans Egelund, fotograferet i marts 1908 foran sit nye hus sammen med sin hustru, 
datter, brodersøn og en snedkerlærling.

mangeårige chefredaktør Hakon 
Stephensens erindringsbog: »Sådan 
var det. Erindringer fra trekvart år
hundrede« 1974.

Her fortælles, at forfatterens far, 
Københavns politidirektør, »laa paa 
Landet i Esbønderup«. Her lærte 
han snedker Egelund at kende og fik 
sympati for den i bund og grund på
lidelige håndværker.

Da politidirektøren besluttede at 
bygge et landsted ved Furesøen, råd
førte han sig ikke med nogen arki
tekt, men tegnede selv huset, bistået 
af Hans Egelund, som ikke blot fik 
overdraget alt tømrer- og snedkerar
bejdet, men også fik til opgave at 
skaffe alle de andre håndværkere, 
der blev brug for. Landsby-sned
keren kom altså til at virke som en 
slags entreprenør - og det klarede 
han til bygherrens fulde tilfredshed. 
»Gyvelholm«, som landstedet kald
tes, blev helt, som politidirektøren 
havde forestillet sig.

Det var næppe alene på grund af 
faglig dygtighed og usvigelig ærlig
hed, at landsbysnedkeren fik over

draget opførelsen af det store land
sted. Men politi-direktøren har væ
ret glædeligt overrasket over, at han 
i Esbønderup Skovhuse, der den
gang for en københavner måtte 
være en fjern afkrog af landet, kun
ne træffe en mand med en viden og 
horisont, der gjorde ham værd at 
tale med og ikke tale ned til som en 
sølle almuesmand.

»Blind er bogløs mand«, siger et 
islandsk mundheld. Og i sine første 
halvtreds år var snedker Egelund 
ikke bogløs. Bøgerne nåede at præ
ge ham, inden en samvittighedsløs 
stymper afbrændte de uerstattelige 
bogskatte.

Den eneste bog, der blev tilbage 
som erindring om fordums herlig
hed, var - som nævnt foran - 3. bind 
afThomasine Gyllembourgs »Hver
dagshistorier«. Den indtager nu hæ
derspladsen i min lille bogsamling, 
som er for intet af regne imod den, 
der fandtes i Esbønderup gamle 
Rytterskole, da min tipoldefar, den 
»meget duelige« skolelærer Jens 
Smith regerede der.



Gillelejeferie i tyverne
Af Uffe Kjeer

Gilbjerg er toppen. Ikke alene på kortet, men også på listen 
over Nordsjællands smukkeste steder.
Her hengav Søren Kierkegaard sig til »erindringens syssel«, 
og det samme gør artiklens forfatter, der illustrerer sin 
fortælling med gamle fotografier fra familiealbummet.

Vi er på Sjællands nordligste naturlige 
punkt med lyng, graner, sand, hav og sol.

»... og så skal De dreje ind ad den 
vej, hvor der står: Al motorkørsel 
forbudt!«

Mine fire år var nok til at fange 
paradokset, og endnu et fulgte, da 
mor og far blev voldsomt interes
serede i noget tømmer, der syntes 
tilfældig lagt på en mark. Kærlig
heden til paradokset har jeg fælles 
med Søren Kierkegaard, der endda 
blev verdensberømt på det, og end
nu ét har vi fælles: kærligheden til 
Gilbjerghoved.

Nu var tømmeret faktisk ikke et 
paradoks. Jeg blev siden klar over, at 
det var afbindingspladsen for vores 
sommerhus, min barndoms para

dis: »Blokhuset på Gilbjergstien«.
Vi er i 1922, og en teolog, der vist 

hed Richard, havde specialiseret sig 
i »norske huse« til feriebrug. Tilgiv 
anførselstegnene - jeg er siden ble
vet klogere. Det var et dejligt hus 
med gas, vand, wc, telefon og en 
pejs, hvor ilden buldrede i påsken, 
ved weekend-besøg og på kølige 
sommeraftener. Men absolut ikke 
elektricitet! Solnedgangens blege 
farver, sommernattens trylleri og 
indbæringen af petroleumslampen, 
som vi alle samledes om, måtte ikke 
ødelægges af det skarpe lys.

Huset blev så færdigt sidst på 
sommeren, at vi kunne flytte ind og 

få besøg af hele den store familie. Vi, 
ja men far måtte hver dag køre til 
København, og han kom sjældent 
tilbage før sengetid. Men han glæ
dede sig over turen fra parkerings
pladsen med de vilde roser og ned ad 
skrænten. Han glædede sig, så vi 
kunne høre ham bryde ud i sang til 
sommernattens pris - for selv en 
almindelig samtale på stien kunne 
tydeligt høres nede i huset.

Allerede året efter skete der for 
meget: Far blev meget syg, vi fik en 
lille søster. Og få dage efter døde far. 
Forståeligt nok havde mor vel svært 
ved at begynde på ferieforberedel
serne, men der fandtes en mirakel-

Bag mor ses »pressefotografens hus«, det eneste på kystsiden 
før Gilbjergstenen.
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Far med sine to drenge, Uffe og Preben, på en af sine alt 
for få feriedage.



Bente, Thilde og Libbe svinger kulturens fane gennem vaskebaljerne. 
Rent skal det være, og rent bliver det.

Bente vil vise, at hun gerne hjælper Christiansens med et og andet. 
Det var her, vi købte friske grøntsager og gedemælk.

mand: vor chauffør Jensen. Han 
kunne ALT! Han forklarede simpelt 
hen, at vi ikke skulle køre, men sejle 
til Gilleleje, og han havde en fin mo
torbåd. Vi lagde altså ud fra Helle
rup Havn og tøffede nordpå i den 
årle morgen - uden at ane, at vi røg 
lige ind i en storm! Stævnen stejlede, 
og skruen snurrede over vandet. 
Bølgerne slog ind, så motoren kort
sluttede - men Jensen kunne alt, og 
hen under aften lagde vi til ved »vor 
høfde«. Vinden havde lagt sig, og alt 
åndede fred, mens båden lå for svaj 
som en silhuet i den synkende sol.

Nu kommer en storm sjældent 
alene. Og næste morgen hang de sæ

reste ting til tørre overalt, blandt an
det pengesedler, for Jensen havde 
helst mange kontanter med sig. Jo, 
han var i nattens mulm og mørke 
gået ud for at se efter båden - uden 
held. Så bad han vores unge pige føl
ge ham, og så svømmede han ud og 
fandt den, dykkede ned og svømme
de ind i kahytten for at hente det 
mest værdifulde. Og han gjorde det 
endda flere gange, for Jensen kunne 
alt! Sært nok husker jeg ikke, da fi
skerne pilkede den op dagen efter. 
Der er to slags mennesker: de, der 
var med på den tur, og resten. Des
værre er der kun to af de rigtige til
bage: min søster, der med sine få 

uger næppe husker meget, og så mig 
- for succes’en blev ikke gentaget.

Dengang var Gilleleje sig selv. 
Hovedgaden var ikke en svag af
glans af Hollywood i halvfemserne, 
Nakkehoved sendte sine blink ind i 
huset, og kun et ensomt hus lå mel
lem os og Gilbjergstenen, der var et 
herligt mål for aftenture i den syn
kende sol. Til bakkefesten kunne 
man sejle med fiskerne til fyrskibet, 
som vi havde samme fortrolige for
hold til som til månen. Jeg troede, at 
overskuddet gik til dem, der dratte
de ned ad bakkerne. Gad vidst hvor 
mange, der påskønner Fabers genia
le og fremsynede idé? Og endnu stod

- og bl.a. til stedet, hvor mælkemanden 
kaldte kunder til med sin klokke, og -

- så var der altså ikke andet at gøre, 
end at få de fyldte spande båret hjem.

Preben og Uffe på Gilbjergstien, som 
er vejen ud til den store, vide verden -
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klinten med de store skred, for høf- 
derne var ganske nye - og far var 
henne for at se et hus, som stormen 
havde taget. Bager Larsen bagte ver
dens bedste og største landbrød med 
så vældige skiver, at én var et helt 
måltid. Og så drak vi gedemælk! 
Umiddelbart tør jeg ikke anbefale 
det, og vi tog det ikke med til Gen
tofte, men i Gilleleje smagte det af 
ferie og af Christiansens, som havde 
et lille husmandssted - og altså en 
ged. Men ingen hund: »Jeg bider 
selv!«, sagde fru Christiansen! Men 
de havde høns og alverdens grøntsa
ger, foruden geden. Og de var herli
ge mennesker, som fortalte om efter
årsstormene, der kastede skum helt 
op på Gilbjergstien, og om dengang, 
da de kørte tang fra stranden ad en 
vej, der endnu anes i skråningen. 
Men der kom da også en »rigtig 
mælkemand« - i øvrigt ad samme 
vej, som til Christiansens. Han kørte 
til skråningen og ringede med en 
stor klokke, hvorefter alt og alle styr
tede til for at købe af hans herlighe
der. Mange undrer sig, når jeg går i 
trance over en græsbevokset mark
vej med to hjulspor og et til hesten. 
Endnu kan man vel købe fisk på 
havnen, men noget er galt: Fyrkroen 
serverer ikke længere de fyldte rød
spætter, der ikke alene hang over en

I den høje storstue sidder mor ved bordet. 
Her samledes vi alle ved petroleumslampen 
om aftenen.

stor tallerkens kant, men også gjor
de den følgende time til en vidunder
lig drøm - trods benene. Har De 
smagt dem?! Formodentlig blev der 
også handlet i almindelige forretnin
ger, men det fik ingen af os tid at 
være med til - der var så meget an
det! - så meget andet, eller rettere 

alt: et par fantasirige tanter foreslog, 
at vi kunne kure ned ad skråningen 
på gamle sække, og det gjorde vi så. 
Men vi undrede os en del over, at 
ingen syntes at have bemærket den 
sædvanlige og væsentlig sjovere tek
nik: man satte sig øverst med ryggen 
mod havet. For når man så gjorde 
en lille bevægelse, lå man pludselig 
langt nede og som regel i et grantræ. 
Der var også »den lille skråning« til 
stranden, hvor man kunne springe 
ud i det uvisse og havne i det bløde 
sand. Og et par indianerhuer med 
Christiansens hønsefjer forvandle
de alt til Amerikas prærier og væl
dige skove. Datidens bomuldsbade
dragter var næsten et døgn om at 
tørre, så der var kun badning én 
gang om dagen. Sært, at vi ikke køb
te et ekstra sæt badedragter. Der 
blev bygget vældige havneanlæg i 
sandet, og de fik hver gang en vær
dig indvielsesfest, skønt de oftest 
forsvandt i næste højvande.

Hans og Bolle må ikke glemmes. 
De boede et par ejendomme nærme
re byen, og de kom, når vi skulle 
have pandekager, for så blev der lagt 
en ekstra sten på skorstenen - hvad 
der nu ikke var så nødvendigt, for de 
kom alligevel. Deres grund var an
lagt som rigtig have, så den var ueg
net til de mere fantasifulde lege. 

Uffe og Preben på pladsen foran stationsbygningen, der ligger udenfor billedet, 
til venstre. Ak ja, sådan så Gilleleje ud i tyverne.
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Men hr. Rasmussen trak et stik 
hjem, da han købte en udrangeret, 
fladbundet båd på havnens auktion, 
og den kom på rejser, som intet an
det skib! Betænksomme sjæle gav 
os proviant med til disse vovelige 
farter, blandt andet beskøjter, hvor 
en enkelt kunne holde en hel, lang 
sommer. Og de, der kun var på kor
tere ophold, arvede en af de afgna
vede. Herligt!

Sommerens første begivenhed var 
Sankt Hans-bålet på stranden sam
men med naboerne. Vi fik fri for 
»eksamenen«, men først må man 
jo, ifølge H.C. Andersen, så gruelig 
meget igennem. Og ih, hvor har han 
ret: når »arbejdsbukserne« og deres 
reparation dukkede op i feriefor
beredelserne, var vi slagen med 
undren: var de virkelig så slemme? 
Men som ved et trylleslag var de få 
dage efter den herligste påklædning.

Og så den lange tur fra Gentofte - 
hele 56 km - hvor min sarte næse led 
over ajlelugten, for man kørte jo i 
åben vogn om sommeren og havde 
en slags løs vindskærm foran bag
sædet. Men det gik heller ikke særlig 
stærkt, og to gange blev Daimleren 
noteret for at køre mere end 15 km i 
timen gennem Lyngby, hvad Jensen 
morede sig meget over. Og så denne 
lange tur ned ad den skråning, som

Uffe følte sig hurtigt som situationens 
ubestridte herre - men det er dog ingen 
rigtig cigar.

vi dagen efter spænede op og ned ad 
(jeg kan endnu imponere i bakke
rend!), og så begyndte de - de herli
ge, lange lyse dage, aftenturene til 
Gilbjergstenen eller langs stranden, 
hvor granernes og lyngens duft blan
dede sig med havets. Vindens og 
bølgernes stadige susen, fiskerne, 

der tøffede hjem i sommernatten, 
samling om lampen og pejsen eller 
den vilde leg og badning - - nej, jeg 
opgiver. Det skal opleves! Hukom
melsen med alle dens ligegyldighe
der gør sjælen til et transitoplag for 
havareret gods, siger Kierkegaard, 
men erindringen, den er evig.

Selvfølgelig ligger huset der sta
dig, men tæt omgivet af andre. Der 
er endda lagt en vej, så man mageligt 
kan køre helt til det - ak ja, fatter 
man ikke værdien af vanskelighe
der? Christiansens lille sted er fyldt 
med parcelhuse. Rasmussens hus er 
vist blevet til ejerlejligheder, og fyret 
kan slet ikke skinne ind i Blokhuset, 
omend det trofast holder ud. Egent
lig havde vi et ambivalent forhold til 
det, men når det blinkede om kap 
med fyrskibet, var det en god ven, 
og den årlige tur op i det var vold
somt spændende. Men det lå jo på 
Fyrstien, og der boede mennesker, 
der var helt anderledes - hvad vi vel 
også var for deres unger.

Iskageboder, moderniserede ho
teller og fiskerhuse har helt taget lu
ven fra mit Gilleleje. Hvordan kan 
verden dog stå endnu? Men stadig 
suser det i nåletræerne, og stadig har 
Gilleleje denne herlige lugt af fyr og 
lyng, så nye slægter med lidt fantasi 
kan vel stadig finde et paradis.

Chauffør Jensen er kavaler for besøgende tanter, mens Uffe og Preben foretrækker 
vandet - dog hæmmet i deres udfoldelse af det fine tøj.

33



Fra »Emmertøst« 
til Vossevang Kro

Af Leif Nielsen

De fleste af vore landevejskroer har en glorværdig fortid. 
Post- og rejsevogne stoppede her. Selv om Vossevang Kro 
ikke kan smykke sig med at være kongelig privilegeret, 
er dens historie dog ikke mindre spændende og morsom.

Omkring 1880 købte en ung mand 
ved navn »Pesen« det lille hus
mandsbrug med tilhørende høker
forretning. Han var dog ikke længe 
om at opdage, hvor få og små ind
tægter, den lille forretning og det 
beskedne landbrug kunne give ham 
og hans familie at leve af.

Da stedet jo lå, hvor det var pas
sende, at de hestefarende holdt pau
se på turen mellem Frederikssund og 
Frederiksværk, var ideen til at lave 
høkerforretningen om til kro ikke 
langt væk. Som tænkt så gjort. De 
dårlige marker blev alle lagt ud med 
græs, så kunne de forskellige heste 
græsse her, medens kusken var på 
kro.

Hans »Pesen« havde god søgning 
til sin lille geschäft. Der var jo heller 
ingen konkurrenter i miles omkreds. 
Og som han sagde: »Folk bliver 
jo emmervæk tørstige«. Derfor fik 
kroen navnet »Emmertøst«.

Livet i kroen

Hans »Pesen« var selv både vært, 
opvarter og drikkebroder, og hans 
kone stod for køkkenet, som med ti
den også var blevet installeret, så det 
nu var en rigtig kro.

Når der kom gæster, der afgav 
bestilling på noget at drikke, sagde 
kromanden altid: »I mener vel ikke, 
at jeg ikke skal skåle med jer«. På 
den måde fik han altid solgt en gen
stand mere, end gæsterne bestilte i 
første omgang.

Selvfølgelig hændte det på »Em
mertøst«, hvad der hænder på et
hvert andet sted, hvor folk får for 
meget at drikke. Værten sagde stop 
for yderligere udskænkning til be
rusede gæster. Så startede den evige 
diskussion værten og gæsterne imel
lem om det urimelige i udskænk- 
ningsstoppet. Hans »Pesen« stod 
bag baren og var ikke til at rokke fra 
sit standpunkt. Gæsten eller gæster
ne larmede op på den anden side af 
skranken.

Til sidst hev og sled de i kroman
den for om muligt at hive ham over 
skranken. Det fik de imidlertid al
drig noget ud af. Kromutter havde 
nemlig taget højde for situationen, 
da hun så ofte havde været vidne til 
den slags optrin. Derfor havde hun i 
alle mandens sweatre strikket ekstra 
lange ærmer, så når der blevet hevet 
efter Hans »Pesen«, sørgede han al
tid for, at de kamplysne herrer fik fat 
i trøjeærmerne - så kunne de bare 

trække til, de ku’ nemlig nå fra bar
disken og helt over i lokalets fjerne
ste hjørne, hvor kakkelovnen stod.

Reaktionen udeblev aldrig. Latte
ren bredte sig som et brølende uvejr 
i krostuen, de stridbare blev flove 
over det mislykkede angreb og for
svandt derefter skyndsomst. Så rå
dede der atter ro og orden i lokalet, 
og kromanden kunne, efter at ha’ 
hevet ærmerne ind, atter servere for 
dem, der kunne tåle mere af de våde 
varer.

Fra smugkro til stordrift

Forretningen gik over al forventning 
- det var almindelig kendt, at Hans 
»Pesen« ikke havde myndigheder
nes tilladelse til at drive sin bevært
ning, men ingen klagede over stedet, 
så alt gik sin skæve gang.

Selv birkedommer E.B. Larsen 
fra Frederiksværk benyttede sig af 
den ulovlige udskænkning, når han 
skulle frem og tilbage mellem Frede
rikssund og Frederiksværk. Engang 
skal birkedommeren, der forøvrigt 
også blev Frederiksværks første 
borgmester, have bedt sin kusk om 
at holde ind ved »Emmertøst«. Ku
sken svarede, at her kunne de ikke 
være bekendt at holde. Dertil svare
de embedsmanden: »Når andre kan 
drikke øl og brændevin her, kan jeg 
vel også«.

Ak ja, sådan var det dengang. I 
dag kan vi dårligt forestille os, at 
hverken embedsmænd eller folke
valgte politikere vil kunne se gen
nem fingrene med nogen form for 
lovovertrædelse ... eller ?

Men tilbage til vores kromand. 
Krostuen var efterhånden ikke stor 
nok til de arrangementer, som Hans 
»Pesen« ønskede afholdt på stedet. 
Derfor byggede han en stor træba
rak, med stald i den ene ende og dan
sesal i den anden. Her gik dansen så 
lystigt i årets løb. Endvidere blev der 
holdt auktioner og meget andet i 
den opførte sal.

Alt var således såre godt, indtil en 
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karl blev slået ihjel under et mægtigt 
slagsmål. Nu blev øvrigheden nødt 
til at gribe ind over for den ulovlige 
virksomhed, der fandt sted.

Hans »Pesen« blev dømt af birke
dommeren til at rive træbygningen 
ned samt betale en bøde på 20 kr. for 
ulovlig udskænkning af spiritus.

At rive barakken ned, kunne kro
manden gå med til. Men betale de 20 
kr. i bøde, det ville han nu ikke! Poli
tibetjent Rasmussen fra Frederiks
værk kom mange gange og krævede 
pengene, men vendte altid hjem 
uden en krone. Hans »Pesen« tog al
tid vel imod ham, bød på øl og snaps 
samt store cigarer, men penge kunne 
han ikke få.

Denne scene udspillede sig i flere 
år, indtil Rasmussen en dag sagde: 
»Nu syntes jeg li’godt du skulle be
tale de 20 kr. Nu har du drevet smug
kro her i henved 20 år, det er da kun 
én krone om året i bøde. Tilmed slip
per du også for at beværte mig gratis 
hver gang jeg kommer, hvis altså du 
betaler bøden«.

Kromanden kunne jo nok se, at 

det på så langt et åremål var ganske 
billigt, og Rasmussen var jo heller 
ikke gratis at have rendende, så bø
den blev betalt.

Vossevang

Som tiden gik, svandt beværtningen 
ind. Det skyldtes først og fremmest 
den siddende regering. Den vedtog 
nemlig i 1912 beskatning af øl, spiri
tus og tobak. Nu havde ingen mere 
råd til at tage på kro og drikke.

Kromandens lyst og evne til at 
drive forretningen var måske heller 
ikke mere den samme. Stedet blev 
misligholdt, og rygterne fortæller, at 
hvis ikke vejen støttede huset på den 
ene side, og møddingen på den an
den, ja så ville det styrte sammen af 
sig selv.

Det var Hans »Pesen«s søn, Jo
hannes, der overtog beværtningen 
efter sin far. Han var ung og nygift 
med en norsk pige. Der blev, efter at 
kroen var overgået fra far til søn, ret
tet en del op på det forsømte. For det 
første fik den ny kromand en bevil

ling, og bygningerne blev sat i pæn 
stand. Det gamle navn »Emmetøst« 
blev erstattet af det nuværende Vos
sevang.

Det er ikke usandsynligt at den 
norsk gifte kromand, da han valgte 
stedets nye navn, har skelet lidt til en 
gammel norsk sang:

På Vossevangen der vil jeg bo, 
der vokser kløver over høje, 
der går hver ungkarl med blankesko 
og med en sølvknappet trøje. 
Der danser piger med bånd i hår, 
de lange fletninger til jorden når. 
Ja tro du mig, jeg siger dig, 
der er det fagert at leve.

Mange forskellige ejere har der væ
ret siden. Moden for både mænds 
påklædning og pigernes frisurer har 
også ændret sig mange gange, siden 
kroen fik sit nuværende navn.

En ting er dog stadig som i den 
gamle vise: Er man gæst på den 
gamle kro, så er der - ja tro du mig - 
jeg siger dig - der er der fagert at 
leve !

Vossevang Kro ligger malerisk på hovedvejen midt mellem Frederikssund og Frederiksværk. 
Også indvendigt hører kroen til landets smukkeste, og det dansk/franske køkken har høj klasse.
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Vandspyerne på Kronborg
Af Eric Erlandsen

Fra 1976 til 1982 retableredes og genhuggedes østsidens 
frise og de dekorative vandspyer på Kronborg.
Artiklens forfatter, som er Slots- og Ejendomsstyrelsens 
kunstneriske konsulent, stod for rekonstruktionen af de 
19 vandspyer, som det nok er værd at kikke nærmere på.

Et vandspy er et dekorativt udfor
met vandudløb - hyppigst i forbin
delse med en tagrende, fra hvilken 
vandet fra taget ikke ledes bort gen
nem et nedløbsrør, men kastes ud i 
den tomme luft i et frit styrt bort fra 
bygningen.

Fænomenet er ældgammelt og 
viser fra de tidligste eksempler, at 
samspillet mellem dets funktion og 
dets skulpturelle udsmykning i høj 
grad har ægget og kaldt på billed
huggernes fantasi.

I de græske doriske templer er 
spyerne ofte formede som løvehove
der. I erindringen står løvehoveder
ne fra Parthenon, Athens Akropo
lis, og de lige så smukke fra Himera 
på Sicilien. I det romerske atrium 
løb regnvandet fra den firkantede 
midtåbning i taget, »Cumpluvium«, 
gennem fint modellerede terracotta- 
figurer, ned i det lave gulvbassin, 
»Impluvium«.

Igennem middelalderen udfolde
de stenhuggerne en utrolig, ofte bur
lesk billedfantasi ved udsmyknin
gen af de store katedraler. Foruden 
skulpturer, der udtrykker deres re
ligiøse forestillingsverden, er bille
derne tit dæmoniske, spyerne især, 
og det er nærliggende at fortolke 
dem som skræmmebilleder, der 
skulle holde onde magter borte.

Overalt er der tale om en frodig 
opfindsomhed. Man føler heden
skabets nærhed ved skulpturernes 
vilde, barbariske pragtglæde.

Kronborg er rigt dekoreret med 
skulpturer, deriblandt vandspyer. 
De ser ned på den besøgende fra tår
nene, og de sidder som bærende 
konsoller under vægtergangene, der 
omslutter bygningslegemet næsten 
som et bælte.

Vægtergangen på Kronborgs østside. E.E. foto, 1976.

Da borgen blev bygget, lå vægter
gangene åbne. Som navnet siger, gik 
vagten der. Regnvandet fra taget - 
det var store arealer - blev ledet bort 
fra vægtergangenes gulve via ud
huggede vandveje, fordybninger, 
som førte til de gennembrudte kon
soller og videre ud over murlinien. 
Konsollerne var altså ikke alene bæ
rende, men virkede tillige som dræn 
og afløb for vægtergangenes op- 
samlede vandmasser. De er prægtigt 
udsmykkede, ikke to er ens.

Efter branden i 1629 besluttede 
Christian IV at genopføre slottet 
næsten i dets oprindelige skikkelse, 
en utrolig beslutning. For vægter
gangenes vedkommende betød det
te »næsten«, at deres funktion som 
åbne gange blev opgivet, og at taget 
førtes ud over brystningernes over
kant. Fra nu af tjente vandspyerne 
udelukkende et dekorativt formål.

Imidlertid betyder dette forhold, 
at en senere tids historiker og restau
rator med stor sikkerhed kan udpege 
de oprindelige spyer fra Frederik II’s 
dage. De originale spyende konsol
ler er altid gennemborede, hvad de 
senere udskiftninger af forståelige 
grunde aldrig er.
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Nedtagne, svært beskadigede vandspyer fra Kronborgs østside.
Forrest ses Aben, bagest Djævelen. E.E. foto, 1976.

Nedtaget, stærkt forvitret vandspy fra Kronbrogs østside, 
kaldet Manden med tangskægget. E.E. foto, 1976.

Hvad de forestiller? Derom tør 
man kun gætte.

Der gives flere udtalelser om, at 
Kronborg er dekoreret med mæng
der af løver - løven set som magt
symbol, billede på kongemagten 
o.s.v.

Selv om der er en slags løver 
blandt de fremspringende konsoller, 
hyppigst forekommende i den indre 
gård, er det nok en lidt forhastet 
slutning at drage med hensyn til de 
højtsiddende skulpturer.

Når man fra et stillads på østsiden 
på nært hold ser rækken af vand
spyer underdele rummet ud mod 
Øresund, forstår man, at disse sten
hoveder er skabt af mennesker, der 

sansede omgivelserne, naturen, så 
stærkt, at det måtte give sig digterisk 
udtryk i deres arbejde.

Vandspyerne forestiller ikke løver. 
De knytter sig uskyldigt til langt 
større kræfter i universet end de 
håndgribelige, til enhver tid tilfæl
dige, menneskelige magter.

Stenuhyrerne med de åbne, frå
dende gab udstråler en egen trold
dom, som er beslægtet med Shake
speares tryllevæsner i »Stormen« 
og »En Skærsommernatsdrøm«. De 
synes gjort af sammme stof.

På Eckersbergs maleri fra 1829, 
forestillende Kronborgs østside, 
søger man forgæves efter en karak
teristik af vægtergangen med tilhø

rende skulpturer. Hans elev Con
stantin Hansen har imidlertid fat i 
dem i de tegnede notater, som førte 
til hans fortolkning af slottet i 1834.

Østfløjens vandspyer er et orna
mentalt drama i sten, sat sammen af 
elementer fra havets flora og fauna:

Eet spy har øjne, gjort af muslin
geskaller, men kurven i skallerne 
vender indad og bryder dermed et 
øjeæbles konveksitet. Udtrykket er 
tomt, man bliver urolig. Øjenom- 
givelserne er en akantusvariation, 
rytmisk smuk, men den vigende 
pande understøtter øjnenes mangel 
på udtryk. Panden er bygget af 
udspilede fiskefinner. Munden står 
åben som hos en død.
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Kvindehovedet fra Kronborgs nordside. Det er en senere rekonstruktion.
Originalen findes i Kronborgs lapidarium (stensamling). E.E. foto, 1982.

Et andet er komponeret udeluk
kende af muslingeformer. Stenhug
gerne på stedet kalder ham »Muslin- 
gemanden«. Ansigt til ansigt med 
den føler man den bortilende tid bil- 
ledgjort. Man reagerer på samme 
måde, som man dybt i stenbruddene 
af og til kan gå i stå ved mødet med 
en tabt dyreverdens fossile knogler, 
fodspor og æg.

Den menneskelige erkendelsesvil
je desorienteres, og man famler sig 
tilbage til sin nutid med hænderne 
på de våde vægge.

»Muslingemanden« sidder som 
nummer tolv i rækken, og det er 
godt, man i det mindste kan give 
ham et nummer, for man må afstå 
fra at forklare ham. Selv ser han 
med øde øjne forbi det aldrig hvilen
de hav. Øresund og Nordatlanten 
har samme dimension for ham.

Vor tids stenhuggere på Kronborg 
har under deres restaureringsarbej
der på slottet, givet disse vandspyer 
navne. Enkle, rammende navne, 
som røber god sans for karakteri
stik, og som måske på forunderlig 
vis fører os tilbage til en sansning af, 
hvad der bevægede sig i de hånd
værkere og kunstnere, som første 
gang byggede dette slot:

»Den finnede« er maget sammen 
af fiskefinner. Den er stærkt forvit
ret, og dette forhold - sammen med 

dens havgrå/grågrønne sandstens
farve - lægger en klangværdi til 
dens udstråling. Uvilkårligt associe
rer man til havdybder, det er umuligt 
at nå, og til fastfrosne strømme un
der polerne.

»Den fantastiske Akantusmand« 
har aldrig været i berøring med en 
soldrukken Akantus. Han er snarere 
dannet af tang og søgræs. Hans øjne 
og mund er udspilede i samme orga
niske takt. Man tror på hans rædsel.

Ligesådan forholder det sig med 
»Djævlene«, »Manden med tang
skægget« og den, hvis mundhule er 
formet som en åben musling, kalk
gold og hård.

»Vinden« - kaldes det spy, hvis 
gab er kranset af mågevinger, et af 
de mærkeligste på østsiden. Hvor
dan har det lydt, når vandet vaskede 
ud af dets mund?

Spyerne, der flankerer østfløjens 
frise mod syd og nord, er af større di
mension end de øvrige. Det fore
kommer kunstnerisk logisk, at man 
har ønsket at give husets hjørner en 
accent, ved at lægge en størrelse 
mere til de afsluttende konsoller.

Nordfløjens spyer, også kaldet 
gargoils, udtrykker omtrent samme 
uforsonlige holdning som østsidens, 
hvorimod syd- og vestsidens billed- 
rækker taler et mere nedstemt sprog. 
I friserne finder vi kongeportrætter 
og Frederik II’s initialer.

På sydsiden findes et gådefuldt, 
måneagtigt spy, det eneste af hun
køn, som - måske røber noget om 
stenhuggernes opdagelse af kvin
den, - eller om deres forhold til 
strandede havfruer, indifferente an
sigtsovaler på hvide lagener. Det er 
et kluntet udhugget pigehovede, 
som forbavser ved sin mangel på ud
tryk. Ikke langt derfra ses frisens 
reliefbillede af forgængelighedens 
symboler, det menneskelige krani
um uden underkæben - og de kors
lagte lårbensknogler.

Selv om vestsiden forlængst er 
udskiftet, og formsproget derved 
kan have fået en anden dialekt, sy
nes det - også når man står over for 
de nedtagne, bevarede originaler - 
som om tonen i disse er mere ven
lig og moderat, end klangen er fra 
de dekorationer, der vender mod ha
vet.

Vestsidens gargoils er hyppigt for
met som landdyr, pattedyr, geder og 
væddere. Længst mod syd finder vi 
hovedet af en elefant!

Der synes at være en tydelig over
ensstemmelse mellem spyernes bil
ledsprog, slottets orientering i for
hold til verdenshjørnerne - til den 
store nabo, havet - og dermed til den 
almægtige natur.

Sproglig oprindelse

I det syvende århundrede dræbte St. 
Romanus en drage, der huserede ved 
Rouen. Dens navn var Gargouille, et 
ord som sikkert skal forbindes med 
det latinske Gurges, der dels betyder 
malstrøm eller strømsted i en flod, 
dels betyder svælg eller afgrund, 
som opsluger og tilintetgør. Gar
gouille blev med tiden betegnelse for 
en tagrendetud, formet som et uhy
res åbne gab, endvidere for røret i et 
springvand og endelig simpelt hen 
for en vand-rende. På engelsk fik or
det formen Gargoyle, der en tid var 
navnet på et oliemærke. Firmaets 
varemærke var et drageagtigt væ
sen.
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Kronborg Ladegaard - 
et kongeligt landsted

Af Harald Skougaard

På Montebellos store areal lå der engang en kongelig lystgård. 
Senere blev der bygget et landsted. Men der har også været 
herregårdspension, kuranstalt, nervesanatorium - og næste år 
står endnu et nyt projekt færdigt i det naturskønne område.

På det sted, hvor Montebello nu 
ligger vest for Helsingør, lå der i 
1600-1700 tallet en kongelig ejen
dom, der hed Kronborg Ladegaard. 
Gården blev benyttet som avlsgård 
til Kronborg Slot. Den var også lyst
gård for kongen, når han var på jagt 
i de nordsjællandske skove. Selv
følgelig var pladsen her begrænset, 
men han kunne dog overnatte med 
et lille følge.

Som bekendt var flere af de dan
ske konger i gamle dage meget kvin
dekære og skørtejægere. Hvis han 
under jagten i skoven mødte skov
fogedens smukke, unge datter, som 
var ude at plukke skovjordbær, kun
ne han godt finde på at invitere den 
unge pige med hjem til Ladegaarden. 
Det kunne her ske ubemærket og 
diskret fremfor på Kronborg, hvor 
det store slotspersonale i større ud

strækning kunne lade folkesnakken 
gå viden om. Når det var koldt, kun
ne man også langt bedre fyre de lav
loftede stuer op på Ladegaarden frem 
for de højloftede sale på Kronborg.

Avlsgården leverede frugt og 
grøntsager til Kronborg. Når kon
gen var der, kørte gartneren hver dag 
med friske varer til husholdningen 
på slottet.

På Ladegaarden var der lagt stor 
vægt på den smukke park med 
blomsterbede. Ifølge gamle opteg
nelser var der gjort alt for at forlyste 
kongen og hans gæster. Der var flere 
lysthuse og forskellige spillebaner - 
ja, sågar en »Klodsbane«, d.v.s. en 
keglebane.

Til at passe Ladegaarden var der 
ansat forpagtere. Den berømteste 
var Hans Rostgaard fra 1666-1670 
og igen fra 1681-1684. Denne mand 
ligger for øvrigt begravet i Set. Olai 
Kirke i Helsingør. Den dag i dag fin
des der et smukt Epitafium med et 
maleri af Rostgaard selv og hans to 
koner. Af andre forpagtere på Lade
gaarden kan nævnes generalkom
missær Hans Casper v. Platen, der 
for øvrigt anlagde Kronborg Gevær
fabrik.

11794 solgte kongen Ladegaarden 

Kronborg Ladegaard, som den stadig ser ud, opført efter branden 
af proprietær Agier. Helsingør Bymuseum.

Baron v. Lucas Bretton opførte lyststedet Montebello på en parcel, 
han havde beholdt, da han havde solgt Ladegaarden.
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med alle tilliggender til en købmand 
fra Helsingør, Arthur Howden. Si
den den tid har den været i privat 
eje. Der har været en leder af Øre
sund Toldkammer, der har haft den, 
og endelig baron Lucas V. Bretton.

Da Ladegaarden brændte

I den sidstnævntes tid brændte 
Ladegaarden fuldstændig ned til 
grunden. Det blev en efterfølgende 
proprietær Agier, der opførte den 
nuværende Kronborg Ladegaard. 
Den tidligere ejer Bretton beholdt 
selv en parcel af grunden på 14 Vi td. 
land ud mod Gurrevej. Her opførte 
han lyststedet »Montebello«, som 
til dels eksisterer i dag.

Herregårdspensionen
Montebello

Ejendommen havde i de følgende år 
forskellige ejere, der brugte den som 
lystgård. I årene før 1. verdenskrig 
havde Laura Feyring et herregårds
pensionat, et velrenommeret sted, 
hvor det såkaldte bedre borgerskab 
hyggede sig i smukke og frie omgi
velser.

I »Illustreret Tidende« for 1912 
kan vi læse frk. Feyrings annonce 
for pensionen:

Ak, hvor forandret. I de »gode, 
gamle dage« kunne man få fuld 
pension for en tier i døgnet - oven 
i købet luksusophold.

A/S Kuranstalten
Montebello

I 1915 købte et aktieselskab både 
Montebello og Kronborg Lade
gaard, således at man kom til at råde 
over hele det smukke område. I 
1915-16 blev ejendommen fuldstæn
dig ombygget til det nye formål. 
Derefter var der plads til 50-60 kur
gæster. Men der manglede stadig 
plads. 11918-19 blev der opført en ny 
bygning med udvidelse til køkken
afdeling, spisesal og kedelanlæg, så 

der fra nu af kunne modtages ca. 100 
gæster. Haven var på 20 td. land med 
kroket- og tennisbaner, udsigtshøje 
og hvilepladser. Fra de små søer - de 
gamle karpedamme - kunne der 
fiskes fra land eller båd.

Kuranstalten blev ledet af overlæ
ge Erik Faber, der var meget inter
esseret i gæsternes kostforplejning. 
Dette gav sig bl.a. udslag i, at han i 
maj 1921 holdt foredrag for læge
foreningen fra Helsingborg. Fore
draget kan læses i »Ugeskrift for 
Læger«, 1921.

Montebello
som neurosehospital

11951 etablerede Københavns Kom
mune og amterne i København og 
Frederiksborg I/S Montebello Ner
vesanatorium.

Den gamle toetages hovedbyg
ning blev anvendt til modtagelse, 
spisesal og administration.

Der blev nu bygget to nye længer, 
forbundet med det gamle anlæg ved 
overdækkede glasgange. I den ene 
fløj blev der indrettet 44 enkeltvæ
relser med terrasse eller altan.

I den anden fløj var der læge-

Den smukke havesal på kurstedet. Helsingør Bymuseum.
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Luftfoto fra 1992 af Montebello. Foto: Arne Magnussen.

værelser, lokaler til fysioterapi og 
beskæftigelsesrum. Også her var der 
forbindelse til de øvrige afdelinger 
ved glasgange.

Da patienterne ikke var sengelig
gende, blev der gjort alt for at undgå 
enhver lighed med et hospital. Ud
sigten fra nogle af værelserne blev 
ud til en grønning, hvor dådyr og 
ponnyer græssede side om side.

Ungdomsafdelingen

I de første år efter etableringen af sa
natoriet boede alle aldersgrupper 
sammen. Man gjorde her den erfa
ring, at gruppen 15-22 år stillede 
særlige krav både til omgivelser og 
boliger. Ved at adskille de to grupper 
kunne trivslen blive bedre for begge. 
Derfor besluttede bestyrelsen i 1966 
at opføre en særlig afdeling for 
unge. Den blev taget i brug i 1970.

Montebello var nu blevet det 
andet nervesanatorium i Danmark. 
Den første koloni »Filadelfia« blev 
åbnet allerede i 1928 ved Dianalund. 
Ved starten af Montebello ansatte 
man dr. med. Torben Østergaard 
samt en stor stab af læger, sygeple
jersker o.s.v.

For at blive indlagt på sanatoriet 
skulle man først have været indlagt 
på et af amternes hospitaler.

Montebellos fremtid

Den 1. januar 1982 blev I/S Monte
bello opløst, og det blev andre insti
tutioner, der overtog patienterne. 
Ungdomsboligerne blev støtte- og 
aktivitetscenter for evnesvage, men 
det var i mange år uvist, hvad det 
store, velindrettede og moderne byg
ningskompleks skulle bruges til. 
Mange fandt, at det var en skandale, 

at hele området fik lov til forfalde.
I midten af 1992 blev nervesana

toriet Montebello af Frederiksborg 
Amt solgt til Montebello A/S for en 
sum af 55 mill. kr. Det er meningen, 
at man i det naturskønne område vil 
indrette ældrecenter med beskytte
de boliger og et hospital, finansieret 
via aktietegning. Men sidst i septem
ber blev handelen hævet på grund af 
uenighed om antallet af boliger. Så 
også den kommende tid vil byde på 
spænding ...
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Gurre Sø

Artiklens forfatter er geograf og landinspektør, og 
han har kortlagt cirka 200 søer og nor.
Sammen med statsbiolog Jørgen Dahl har han givet 
sig i kast med et stort bogværk: »Danmarks Søer«.

Gurre Sø er en af de kosteligste per
ler i Nordsjælland, indfattet som 
den er af skov, der ikke tillader til
fældigt forbipasserende at få øje på 
den. Offentlig vej kommer ikke nær
mere end cirka 250 meter, og kun et 
enkelt sted får man et lille glimt af 
søen gennem bilvinduet.

Vil man på nærmere hold opleve 
de smukke stier, der fuldstændig 
omkranser søen, er Skov- og Natur
styrelsens lille folder »Gurre Sø« til 
stor hjælp. Den er gratis og har et 
godt kort, der viser alle stierne.

Bedst er det selvfølgelig at opleve 
søen fra en båd, men det privilegium 
er forbeholdt medlemmerne af Hel
singør Sportsfiskerforening. Denne 
forening har lejet fiskeretten af sta

Af Thorkild Høy

ten siden 1941. Den har et lille klub
hus ved søen og ganske mange både 
ved et helt system af bådebroer. Da 
jeg i 1959 første gang begyndte at in
teressere mig nærmere for søen, var 
der kun en T-formet bro. Men med
lemstallet må være vokset, for nu er 
der sat en betydelig forlængelse på 
med en tværbro. Sejlads med motor 
er forbudt, så de fiskende må fatte 
årerne for at nå ud til fangstste
derne.

Mine undersøgelser i Gurre Sø tog 
deres begyndelse i juli 1959 og vare
de ved lige til januar 1963. I første 
række gjaldt det om at tilvejebringe 
et pålideligt kort over dybdeforhol
dene, der her, som for de fleste andre 
danske søer, var ufuldstændig kendt. 

I det aktuelle tilfælde havde jeg som 
kortgrundlag kun målebordsblade
ne i 1:20.000, Esrum og Helsingør, 
målt 1898. Og de var, som det skulle 
vise sig, ikke særlig gode for så vidt 
angik søkonturen. Ukyndige tror 
ofte, at disse kort er af ensartet kva
litet, men det er ingenlunde tilfæl
det. Den enkelte guides eller topo
grafs kyndighed og energi har spillet 
en ikke ringe rolle.

Nu var dette at kortlægge en 
stærkt uregelmæssig og skovklædt 
kystlinie ved hjælp af et målebord 
på ingen måde nogen let opgave. 
Disse mangler er forlængst afhjul
pet ved at basere kortene i 1:25.000 
på et fotogrammetrisk fremstillet 
grundlag. Disse kort danner i dag og 
endnu i nogen tid fremover basis for 
hele rækken af afledede kort i mind
re målforhold. Matrikelkortene i 
målestokken 1:4.000 var endnu dår
ligere egnet som kortgrundlag trods 
det større målforhold. De fleste var 
oprindelig målt i perioden 1806- 
1818, og søkonturerne var ikke æn
dret siden.

Normalt sker der kun ændringer 
og ajourføringer på matrikelkorte
ne, når en eller anden rekvirerer det 
og vil betale for det. Som man vil 
forstå, er kendskab til kartografihi
storie nyttig for den, der vil benytte 
kort som kildemateriale. De er in
genlunde ufejlbarlige dokumenter.

Kik ud over bugten vest for Storø.
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Gurre Sø set fra »Grydeholmen« en diset dag. Gåseøen ses midt i billedets baggrund.

For 30 år siden stod det ikke godt 
til med luftfotodækningen. Det ene
ste, der var at få, var en serie billeder 
af ikke overvældende god fotogra
fisk kvalitet, taget af Royal Airforce 
den 10. maj 1954. Billederne tillod 
ikke indtegning af rørsumpgrænser- 
ne, skønt store arealer, dækket med 
bevoksning af tagrør, er et fremtræ
dende element i Gurre Sø.

På en ny udgave af kortet fra 1988, 
baseret på nye luftfotografier, er den
ne mangel dog afhjulpet.

Til at begynde med roede jeg 
rundt i en lånt båd og tog lodskud på 
gammeldags maner, lodskud som 
jeg søgte at placere bedst muligt på 
basiskortet ved hjælp af master med 
flag, rejst på strategiske punkter 
rundt langs bredden. Ved disse ar
bejder fik jeg stor hjælp af daværen
de skovrider på Gurre Skovdistrikt, 
Børge Jacobsen. Jeg mindes med 
glæde samværet med skovrideren 
under vore roture på søen. Desværre 
er Gurre Skovdistrikt nedlagt og 
Valdemarslund ikke længere sæde 
for nogen skovrider. Nu, da jeg er i 
gang med gode minder, må det også 

nævnes, at adskillige af Helsingør 
Sportsfiskerforenings medlemmer 
ydede mig hjælp på forskellig vis. 
Særligt erindrer jeg et medlem, der 
hjalp mig med at hugge et stort antal 
huller i isen i januar 1963 under 
mine bestræbelser på at finde 
Schultz’ Grunds toppunkt og ud
strækning i øvrigt.

Det blev snart klart for mig, at en 
nøje kortlægning af søbunden på 
den beskrevne måde ville være over

»Grydeholmen« er omgivet af et stort fladvand og en bred rørbræmme.
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ordentlig tidsrøvende, så jeg be
gyndte at søge på markedet efter et 
transportabelt ekkolodanlæg. Så
danne var netop i deres vorden, men 
det lykkedes at finde frem til en ac
ceptabel løsning, omend den samle
de vægt af udstyret blev betydelig.

I april 1960 bevilgede Viden
skabsfondet 14.000 kr. til anskaffel
se af et transportabelt ekkolodanlæg 
med tilbehør og en ligeledes trans
portabel foldejolle, udrustet med en 
lille påhængsmotor. På ekkograf- 
strimlen fik jeg nu registreret dybde
forholdene løbende og kontinuer
ligt, et umådeligt fremskridt.

I sommeren 1961 blev udstyret sat 
ind på Valsølille Sø i Midtsjælland, 
på Vejlesø ved Holte og dernæst på 
Gurre Sø. Et antal bøjer skulle være 
de bærende punkter i det net af tra
verser, der skulle spændes ud over 
søen. I begyndelsen forankrede jeg 
bøjerne med dræg og tilfældige 
jernstykker. Men det viste sig, at de 
drev, så at det arbejde, der var gjort 
for at fastlægge deres position, måt
te gentages. Nogle af sportsfisker
klubbens medlemmer havde også 
fundet ud af, at almindelige ankre 
ikke duede i søens mudrede bund. 
Adskillige var smede fra Helsingør 
Skibsværft, og de lavede sig 7-8 kg 
tunge jernkugler med øje. Sådanne 
kugler går ned i dyndet og sætter sig 
fast, og de kan holde både bøjer og 



både på plads. Jeg fik lavet kugler 
mage til, og fra nu af var mine pro
blemer med bojernes förbliven løst. 
Jeg har brugt disse kugler ved de fle
ste af de 196 søer og nor, jeg har kort
lagt. Adskillige ligger i søernes 
bundaflejringer rundt omkring, for 
det sker jo, at en bøje river sig løs.

I årene 1961 og 1962gennemkryd- 
sede jeg Gurre Sø systematisk ud i 
hver en krog. Sejladsen hen over 
søen er virkelig en oplevelse, over- 
strøet som den er med øer. Disse 
løvkuplers flytten sig i forhold til 
hinanden er af en særlig virkning, 
men en forudsætning for at opnå 
den er nok, at man sidder i en mo
tordreven båd. Antallet af øer er syv 
eller otte, betinget af, om man reg

ner Storø og Lilleø som én eller to 
øer. Som følge af det stadig faldende 
vandspejl - mere herom senere - og 
tilgroningen, er de to øer nu vokset 
sådan sammen, at det er muligt at gå 
nogenlunde tørskoet fra den ene til 
den anden. Til gengæld er øerne 
Grydeholmen og Hyttefadet dukket 
frem og er blevet træbevoksede.

Jeg har oplevet søen i al slags vejr, 
sådan som mange lystfiskere natur
ligvis også har det. En stille, diset 
dag på søen er som at færdes i en 
verden af uvirkelighed og overjor
diskhed. Føj dertil stilheden.

Da ekkografstrimlerne var udteg
net, fremtrådte der et billede af en 
relativt fladvandet sø med mange 
grunde og stenrev. Største dybde var 

5,4 m ved et vandspejl 26,4 m over 
Dansk Normalnul, som søger at 
modsvare middelvandstanden i ha
vene omkring Danmark.

Gurre Sø er en meget stenrig sø: 
Gåseøen for eksempel er en ryg af 
store sten med lidt jord imellem. 
Schultz’ Grund og Ørsholt Revet 
er også store stenansamlinger. Visse 
steder er bredderne næsten som et 
naturligt glacis. Derimod er grun
den med 0,6 m vand nær sydkysten 
en sandgrund. Karakteristisk for 
søer i det hele taget, er det, at dyndet 
samler sig i de dybere partier, mens 
de opstikkende grunde har hård 
bund.

Ændringer i vandspejlshøjden gi
ver sig naturligvis udslag i ændrin-

Gurre Sø har også tidligere været et yndet udflugtsmål, som det ses af dette træsnit fra 
Illustreret Tidendes første årgang, 1860.
Vi ser mod nord, og halvøen midt i billedet kaldes Teglovnskrog, for her lå en af de 
teglovne, hvorfra man midt i 1300-årene sejlede sten til den holm i søens sydlige ende, 
hvor Valdemar Atterdag opførte sit elskede slot.
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Broen over til Storø. Den blev etableret som led i en militær øvelse. »Nu breder hylden de svale hænder mod sommermånen« på Mågeøen.

ger i dybdeforholdene. For så vidt 
angår Gurre Sø, kan vi med god sik
kerhed følge ændringerne i vand
spejlet 800 år tilbage. Det skyldes 
Gurre Slots eksistens og de udgrav
ninger, der er foretaget, af hvilke 
C.M. Smidts er langt de mest betyd
ningsfulde.

I varierende afstand fra bredden 
er der klinter rundt langs søen. Spe
cielt på Ørsholt-siden er de velud
viklede og skarpt markerede, sådan 
som det oftest er tilfældet langs øst
kyster. I Danmark kommer de kraf
tigere vinde jo hyppigst fra vestlige 
retninger. Foden af disse klinter 
er ved måling bestemt til at ligge 
omkring 1,5 m over det nuværende 
vandspejl.

Kurvebilledet omkring Gurre 
Slotsruin viser, at en vandstand af 
denne højde fremkalder en bred for
bindelse med Lille Gurre Sø (som lå 
syd for vejen mellem Tikøb og Gur
re) og gør slotsområdet helt vand- 
omflydt - sådan som man også ved, 
at det har været i det første stadium 
ifølge C.M. Smidts undersøgelser.

I sidste halvdel af 1100-tallet op
førtes på en lille grusholm det fir
kantede tårn, der udgør centrum i 

borganlægget. I anden halvdel af 
1300-tallet blev borgen udvidet med 
en ringmur med fire hjørnetårne lidt 
uden om holmen. C.M. Smidt sand
synliggør, at vandstanden var uæn
dret endnu ved dette byggeris gen
nemførelse. Gurre var altså en ty
pisk vandborg. Der opstod imidler
tid hurtigt et behov for yderligere 
byggeri, således at man måtte sænke 
vandstanden ca. 1 m ved uddybning 
af afløbet, for at tørlægge terrænet 
omkring slottet. Sådanne vand
bygningsarbejder, både i form af 
opstemninger (eksempler: Viborg- 
søerne, Hald Sø, Sorø Sø m.fl.) eller 
det modsatte som her, er der mange 
eksempler på fra middelalderen. 
Ved Gurre er der rester af en ret om
fattende bebyggelse, navnlig nord 
for slottet, altså op mod restsøen. 
Den resulterende vandspejlshøjde 
holdt sig omtrent uforandret i 500 
år, vel blandt andet fordi der med 
anlægget af Havreholm Vandmølle 
opstod interesser i retning af at 
bevare så meget vand i søen som 
muligt. Interessen herfor forsvandt, 
da Havreholm Papirfabrik nedlagde 
driften i 1892.

Gennem mange århundreder stre

des vandmøllerne og jordbrugerne 
i det uendelige - både på tinge og ved 
selvtægt - om vandstandens højde 
i søer og mølledamme. Da vand
møllerne tabte deres betydning, fik 
jordbrugsinteresserne overtaget, og 
utallige danske søer fik vandspejlet 
sænket en eller flere gange - hvis de 
da ikke helt blev tørlagt, som det ske
te med Lille Gurre Sø. Nu er det som 
om bevaringsinteresserne har fået 
vægtskålen til at vippe ned til fordel 
for søerne, og gamle søer får under
tiden lov til at genopstå.

Gurre Sø har som allerede antydet 
gjort denne udvikling med. Ved en 
landvæsenskommission i 1877 blev 
flodemålet fastsat til 26,7 m over ha
vet. Ved en ny forretning i 1948 blev 
det tilladt at sænke det 12 tommer til 
26,4 m, hvilken vandspejlskote var 
den hyppigste, mens jeg foretog 
mine målinger. Der har siden været 
vanskeligheder med at få det lille 
stemmeværk i Gurre Å tæt ved søen 
vedligeholdt, og vandstanden har i 
lange perioder været nede på 26,2 
m. Sidst jeg så det, var det i rimelig 
god stand. Så lad os håbe, at det er 
forbi med problemerne omkring 
vandstanden.
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Det drejer sig om at opleve
Af Godfred Hartmann

Des Asmussen har i mange fine tegninger og akvareller skildret 
egnen omkring Esrum Sø og Fredensborg Slotspark.
Godfred Hartmann er en gammel ven af Des og giver her et 
personligt portræt af kunstnerfamilien på kanten af Esrum Sø.

Familiens atelier gemmer sig i en 
forsænkning mellem skråningerne i 
Dronningens Kovang og de få huse, 
der som trodsige forposter skyder til 
vejrs på den banke, der har lagt sig 
som et værn ud mod Esrum Sø. Selv 
bor de - tre kunstnere: far, mor og 
datter - i et af dem, og man skal gå 
varsomt, for grunden falder brat 

ned mod søen, hvis bølger nu aldrig 
når de farefulde højder.

Jeg tager det som en kompliment 
at blive modtaget i en kunstners ate
lier. Jeg havde været der før, men 
havde glemt, at her ser man ind i det 
egentlige. Det er jo her, vi ser, hvor
dan han er. Det er på arbejdsplad
sen, man skal møde Des Asmussen.

Vi har kendt hinanden fra de helt 
unge år, og vi talte vel mest om os 
selv. Måske glemte vi, at deroppe i 
huset gik en stilfærdig og lidt ekso
tisk udseende dame. Det var hans 
kone, Fleur, der lavede kaffe til os, 
mens vi sad i atelieret og talte om 
gamle dage.

Hun er en fortrinlig kunstner.

Esrum Sø set fra Dronningens Kovang, som ligger lige nord for Fredensborg Slotspark.



Men Fleur går altid så stille med 
dørene. Selvfølgelig har det præget 
hende, at hun for en stor del har sine 
rødder i Østen - hun er dybt fortro
lig med Østens kultur, og det har gi
vet hende et ståsted, som vi andre 
ikke har.

Ingen var vel bedre egnet end 
Fleur Brofos til at lave illustrationer
ne til 1001 Nat, da den kom i en ny 
udgave. Hun er selv som en Shehere- 
zad, der er trådt ud af den oriental
ske eventyrverden. Og han peger på 
avissider, der hænger på væggen, 
hvor hun har tegnet og skrevet om 
sine besøg i Laos og Cambodia. Pla
kater og skitser fæstnet med knap
penåle i muren er minder om deres 
rejser: Pétanque-spillere i dyb kon
centration fra Provence - turister i 
Tyrol - layouts og udkast til nye om
slag - fotografier af noget, der skal 
huskes - en globus - en stråhat når 
solen stikker på Korsika - og lidt re
spektløst, en beskyttelseshjelm skø
desløst anbragt på hovedet af en af
støbning af en antik græsk buste. 
Den er nyttig at have ved hånden. 
Des færdes hjemmevant på Store
bæltsbroens byggepladser. Men frem
for alt er der hylder og skuffer med 
mapper fulde af tegninger og skitser 
fra snart sagt hele verden. Amster
dam - Provence - USA - Thailand - 
Københavns huse - mennesker og 
typer - Fredensborg, slottet og par
ken - skibsværftet i Helsingør. I sto
re læg ligger alt det, som Des har 
levet med. Det, som har holdt ham 
fanget gennem et langt liv.

Han blev student i 1931, og efter et 
mislykket år på Akademiets Arki
tektskole gik han 3!/2 år på Kunst
håndværkerskolen. Des ville tegne, 
men han gik ikke den slagne vej. Det 
blev hverken Aksel Jørgensen eller 
den aldrende Bizzie Høyer. En auto
didakt, der ikke kunne være i nærhe
den af en skitseblok uden at tegne, 
hvad han så, og hvad der faldt ham 
ind.

Men man skaljo også leve. En stil-

Plakat af Skipperhuset ved Esrum Sø, tegnet i 1992 efter ombygningen af Chaluphuset.

ling på Sylvester-Hvids tegnestue og 
senere på Hjemmet gav ham økono
misk rygstød. Gradvis dukker han 
frem som illustrator i Hjemmets 
spalter, og forlagene får øje på Des.

Alle vidste, at de i samarbejde 
med ham var i gode hænder. Alt 
selvoptaget krukkeri lå ham fjernt. 
Des var bare dygtig, han var hurtig, 
teknisk kyndig, og fremfor alt havde 
han en udpræget sans for humor. 
Måske lå hans force i hans ungdom
melige gemytlighed. Få havde som 
han sans for dagligdagens komik, 

for hverdagens pudsige typer, for 
den lille fortrykte mand, som han 
gengav med elskværdig lune, der 
langtfra var tandløs, men som aldrig 
blev ond. Med sin rod i et gammel
københavnsk miljø måtte han være 
selvskreven til at illustrere Benjamin 
Jacobsens Midt i en Klunketid og 
Soyas Min Farmors Hus - men han 
spændte vidt. I H. C. Andersens 
Levnedsbog og Oehlenschlægers 
Langelandsrejsen viser han sin alsi
dighed.

Da verden igen stod åben, be
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gyndte hans uro. Altid har han haft 
trang til at komme ud i verden og se 
noget nyt og lære af andres udstillin
ger, og museer havde i ham en flittig 
gæst. Stærk - og alle dage i glimren
de form - kunne han gå i dagevis i 
Jotunheimen, og senere kom fjerne
re lande til. Han måtte have nye ind
tryk, og hans ægteskab med Fleur 
Brofos førte ham til Thailand og 
Laos, og flere gange til USA, hvor 
han blev tilknyttet Saturday Evening 
Post og for Lademann en mammut
opgave: en illustreret fire binds ud
gave af Borte med Blæsten.

Jævnligt rejste de til Frankrig, 
hvor han i samarbejde med Jacques 
Berg fik gengivet huse og mennesker 
i Provence med en helt enestående 
lune og træfsikkerhed. Stregen kan 
synes løs, men motivet - en oliven
lund, en vinmark, en bonde med et 
glas i hånden - står knivskarpt på 
papiret. Fra den københavnske sva
jer, typerne på Bakken eller i Tivoli, 

badelivet på Hornbæk Strand er der 
nu ikke så langt til de mennesker, der 
lever deres tilværelse i det frem
mede.

Hans skitsebog har sjældent været 
ude af hans hænder. Hvor andre 
fotograferer, tegner han, og i snart 
mange udstillinger har han vist os, 
at han i dag er en af de ypperste. Her 
er ikke tale om en lille niche. Des 
spænder vidt. Han gengiver natu
ren, som vi kender den. Han vandrer 
i det snævre gaderum og befolker 
byen med typer, en anden en kan 
være tilbøjelig til at overse. Ib An
dersen rejste også ud og kom hjem 
med de tabte danske tropekolonier 
på tegneblokkens store ark, men for 
dem begge gælder det: Danskheden 
fornægter sig ikke. Ét har de to fæl
les: Aksen hedder stort set Nord
sjælland og København.

Hvor Ib Andersen tegnede bro
kvarterets næsten lidt brutale faca

der med de strittende skorstene, et 
tema vi kender fra Folmer Bendt- 
sens lidt trøstesløse malerier, løftede 
Des arven efter Axel Nygaard. Ingen 
har gengivet det københavnske ga
derum - vores kirker og monumen
ter - med større ynde end de to. I 
ganske få streger får det hele liv. Det 
gamle København med de karakteri
stiske empirehuse med frontoner og 
knækkede hjørner har i Des Asmus
sen fået en fremragende og indfølt 
fortolker. Hans mappe med gaderne 
omkring Rundetårn, Landemærket 
og Pilestræde - kort sagt de gamle 
huse som alle faldt, da Egmont H. 
Petersen skulle udvide med et hen
synsløst byggeri - med tekst af Palle 
Lauring, viser os ubarmhjertig og 
med al ønskelig tydelighed, hvad vi 
har mistet.

Der er gået mange år, og meget har 
ændret sig, men da vi begge var 
unge, kom Des ofte cyklende fra



Hornbæk til vores hus i Sørup. Som 
han havde for vane, havde han sove
posen i den store rygsæk, der havde 
fulgt ham på vandringer i Norge og 
Sverige. Pludselig stod han i stuen, 
og måske blev han et par dage - nej, 
en seng var ikke nødvendig, han 
havde jo sin sovepose. Når vi ikke 
vidste, hvor han var, sad han ude i 
haven og tegnede vores hus. Han 
tegnede altid.

Det var som om, han kom til at 
holde mere og mere af egnen og af 
søen, og en skønne dag købte han 
det hus, der lå deroppe på brinken. 
Vi kendte det godt, for vi havde sej
let forbi det, når vi en enkelt gang 
kunne få bådmotoren »Archime
des« i gang. Men Des kendte også 
Dronningens Kovang. Fra parken 
gik han ud i den store frugtplantage, 
som engang tilhørte Hardy Hansen. 
Her vil jeg gerne bo, tænkte han, og 
det kom han til. Først senere blev det 
hele udstykket, og hvor der før var 

frugttræer, blev hele det store areal 
befolket. Men Des hørte til blandt 
pionererne derude på skrænten 
langs Esrum Sø.

Vores eget hus i Sørup blev solgt. 
Jeg flyttede selv fra Fredensborg, og 
Des blev med årene ét med Fredens
borg, med Esrom Sø, Gribskov og 
alleerne i slotsparken. Han fandt her 
nye motiver, og nogle af hans bedste 
tegninger stammer heroppe fra.

Her foran mig ligger nogle af hans 
tegninger fra Fredensborg. »Det 
drejer sig om at opleve,« har han en
gang sagt. Des oplever med alle san
ser, og han udviklede sig snart til at 
blive en af de fineste iagttagere af 
det gamle Fredensborg og af egnen 
omkring slottet, og hvad han så, det 
tegnede han. Han begyndte i lokal
avisen. En månedlig tegning, og lidt 
efter lidt gik det op for stedets bebo
ere, at de i ham havde fået en kunst
ner, der formåede at gengive de mo

tiver, de godt kendte, men som de 
måske overså, og som fastholdt de 
værdier, som Fredensborg trods sin 
hurtige udvikling - en forpost til Kø
benhavn - slet ikke havde råd til at 
miste. Langsomt, næsten ad bag
døren, listede han egnen ind i bebo
ernes bevidsthed. Stilfærdigt gjorde 
han sit arbejde i en god sags tjeneste. 
Dette måtte bevares - dette har vi 
ikke råd til at miste. Kan I da ikke se, 
at slotsbyen er noget særligt? Vi har 
en fin række huse langs Slotsgade, 
og Bagerdammen skal ikke bare lig
ge der og ligne et forsømt hul. Des 
var ikke uden skyld i, at byen i dag 
kan være den bekendt. Han tegnede 
på apotekerens receptkuverter, på 
julekort og i en mappe med tegnin
ger fra Fredensborg, Humlebæk og 
Nordsjælland, og i 1987 tegnede 
han julemærket med vintermotiver 
hentet fra Fredensborg og egnen 
omkring søen. Og ingen skulle lede 
forgæves efter Skipperhuset.
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Vinterdag ved Skipperhuset i 1968, set fra Skipperalleen i Fredensborg Slotspark.

Han gjorde det så ofte, han kun
ne. Nok føler han sig stadig knyttet 
til det gamle København, og han har 
konstant det ene ben i Provence. 
Men Nordsjælland hører med til bil
ledet. Her tilbragte han meget af sin 
ungdom og alle de år, hvor man med 
god samvittighed kan slappe af, før
end man lægger op.

Men Des drømmer ikke om at 
lægge op. Hans verden er naturen, 
som han gengiver med et liv og en 
følsomhed, der får os til at tænke på 

de gamle guldaldermalere - ja hol
lænderne, når de lod paletten hvile 
og trak skitseblokken frem i stedet 
for.

Han fanger det sete i ét nu. Lys 
veksler med sorte skygger i hans 
præcise gengivelser, og det hvide pa
pir spiller en ikke uvæsentlig rolle. 
Et barn, der løber på skøjter med 
strittende arme - de vintermørke 
stenfigurer i Nordmandsdalen - 
mindestøtterne på kanten af søen 
og Skipperhusets bristefærdige bin

dingsværksgavl og de skæve vinkler 
i sidehuset. Han har gengivet det 
hus i Sørup, hvor han selv kom som 
ung og lagde sig til at sove i sin sove
pose.

Aldrig synes hans iver at svækkes 
- han har en trang til at opleve, som 
grænser til det nysgerrige, og han ta
ler med grafikere og teknikere som 
den ligemand, han er.

Den barske teknik - den blide na
tur. Vist er Des Asmussen en forun
derlig mand.

Des Asmussens julemærker fra 1987. Længst til venstre er det Fleur ved fuglebrættet, datteren Souvanni på hesten og Skipperhuset længst til højre.



1/4 LITER VELVÆRE
Maarum er en naturlig, alkalisk mine

ralvand, direkte fra statens kilde i Gribskov. 
Maarum er syreneutraliserende, og hvad mine
ralindholdet angår, ligger den langt over de fle
ste naturlige mineralvande, idet Maarum inde
holder over 1000 mg natriumbicarbonat foruden 
andre nyttige mineraler pr. liter. Maarum er god 

for tørsten. God til at blande. God »dagen derpå«. 
God for maven.

Og den er god, når kalorierne er ved at 
ta’ overhånd.
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