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Skovridergardens Villaby -
og deromkring

P32 det skovomkransede engdrag ved foden af Geels bakkes sydskra-
ning — et terrzn, der havde hort under den i 1903 nedlagte gamle skov-
ridergdrd (det endnu eksisterende Geelshus deroppe i skovkrogen ost
for bakken) — opstod omkring 1904 et villakvarter i tidens typiske
inkonforme stil, kaldet Skovridergdrdens villaby. Her herte jeg til fra
min 14. levedag til mit fyldte 30. ir. Her har jeg rod, herfra min ver-
den gir. Ja, skal jeg vre sentimental, hvad jeg simand godt kan fole
trang til, kan jeg fortsztte i digterens sprog og sige, at her er stadig mit
hjertes hjem.

I andre 30 dr (og lidt til endda) har jeg nu varet Limfjordsjyde — og
befundet mig svart godt derved. Limfjordslandet med dets storladne
natur, dets hojt svungne bakkedrag og vide udsigter over dybtbld
bugter og indskzringer, omkranset af stejle klinter og skovbevoksede
rundinger var en kontrast til den nordsjzllandske idyl, tilstrzkkelig
stor til at lette mig overgangen — om man forstdr, hvad jeg mener.
Adskillige gange har man spurgt mig, hvordan jeg som »Kebenhav-
ner« kunne finde mig i omplantningen til provinsen. Og jeg har svaret,
at jeg faktisk altid har betragtet mig som provinsbo. Vi Holtebern i
gamle dage ville meget have os frabedt at blive kaldt Kebenhavnere.
Keobenhavnere, det var sddan nogen, der ikke engang kunne tage Geels
bakke pd cykel, selv om de stod op pd pedalerne, og som skamskazn-
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dede de unge bogetrzer ved pinsetid. Og Kobenhavn, det var noget,
vi kun oplevede et par gange arlig — for konfirmationsalderen i hvert
fald.

Skent jeg altsd har befundet mig storartet i min »anden provinstil-
varelse«, kan jeg alligevel somme tider £ hjemvé efter mit barndoms-
og ungdomsland, selv om jeg kun alt for godt ved, at meget af det, jeg
lznges efter, slet ikke eksisterer mere. Storbyen har — nzsten brutalt,
kan det forekomme mig — opslugt det, udslettet og nedtrampet det.
Fra min barndoms stengzrde i skovbrynet, hvor solen selv pd kolde
martsdage bagte og kaldte de forste spede anemoner frem mellem
visne blade, og man kunne ligge og se ud over sorte plejemarker med
snerester i de skyggefulde plovfurer, helt op til Fuglsanggdrd, ser man
i dag lige ind i bagsiden af en rzkke 3-etagers boligkomplekser, og bag
dem igen ligger hus ved hus, s langt ojet rekker. Der, hvor vi leb pd
grzstuer under lerkesang og satte drage til vejrs, strzkker den brede
Frederiksdalsvej sig med menneskemylder og motorlarm. Der, hvor et
fredeligt markled tronede i landlig ensomhed pa banelinjen, ligger nu
Virum station med butikstorv for og butikstorv bag. Hvor Fuglsangs
stritzkte rygning kronede bakkekammen, formerkes nu himlen af
Sorgenfris skyskrabere.

Og Kongevejen! Geels bakke! Rudersdals bakke! Stationspladsen i
Holte! Alt forandret til nzsten ukendelighed. Jeg siger ikke til forrin-
gelse. Stationspladsen er jo da nzrmest blevet forskennet, og udsigten
fra Geels bakkes top langt mere imponerende. Og det er jo uundgieligt
og nedvendigt alt sammen. Mit nuvzrende hjemsted er inde under
akkurat den samme udviklingens og forvandlingens lov. Der er ikke
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Barndomshjemmet p& Skovridergardsvej i 1911 eller maske 1912 (den dbne »loggia«
i sidebygningen blev tilmuret i 1912). Vinduerne i stueetagen havde blyindfattede
ruder med stiliserede blomster i farvet glas og grenne »flaskebunde«. De bulede
svart ud med arene og blev utette. 1 1915 blev de udskiftet, og blyet forvandledes
til en keempehar af »tin«-soldater.
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Sceneri fra bagha-
ven i august 1915
Brgdrenes alders-
rangforordning
behgrigt markeret:
jeg ma ngjes med
den laveste og
ubekvemmeste
placering. | gyngen
star min sgster
Hedvig sammen
med en &ldre ku-
sine og foran dem
sidder vores da-
veerende hushjelp
Elisa (senere gift
med kaptajn
Skjolddam i @K).
P& bommen over
mit hoved fik det
store gulvteppe fra
dagligstuen med
mellemrum sin om-
gang med den flet-
tede teppebanker,
0g jeg kunne da
vandre frem og
tilbage inde i den
marke teppekanal
- hygiejnisk set en
tvivisom leg!
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noget at gore ved det. Men det er bare s& merkeligt — og lidt vemodigt
tillige — for den, der kan huske, hvordan det hele s& ud for s& forholds-
vis kort tid siden i naturtilstanden og den provinsielle smitskirenhed.

Nér jeg i hvilestunder lukker mine ojne og slapper af, hender det
meget ofte, at minderne fra barndommens Holte kommer listende. De
kan vare af bdde visuel og auditiv karakter. Jeg har endnu i eret lyden
af lygtetznderen, der ved midnat kom ridende pa sin lille hest og
standsede ved gaslygten uden for haveldgen for at trzkke blusset ned.
(N3r alle mennesker sov, behovedes der jo ikke lys pd vejene; ved
naste skumringstime kom han igen og satte blus til glodenettet). Og
den hyggelige lyd nede fra Kongevejen i sommermorgenens tidlige
halvlys af rappe hovslag og kvzrnende vognhjul: bender og gartnere
pa vej til Gronttorvet. Eller lyden i den solfyldte morgenstund, nir
havemanden hvassede sin le nede p3 grasplenen og lod de lange strd
segne med korte, torre suk (plenen blev kun sldet én gang hver som-
mer, for slimaskinen holdt sit indtog — hos os forst i 1924). Jeg horer
flagsnorens vide »tjyp — tjyp« mod stangen, monotont og vedholden-
de gentaget i nattevigne timer, vindueshzngslernes dzmpet sergmo-
dige klagen og haspernes sagte klapren i morgenbrisen, hver ders
karakteristiske dbne- og lukkelyd huset over og hver persons karakte-
ristiske fodtrin pd trappen. Jeg horer fra den eftermiddagsvarme have
damptoget komme raslende ned ad Virum bakke og flajte skingert ved
indkerselssignalet i den smalle, krumme banegrav mellem Tyvekrogen
og Geels skov og lidt fjernere den langtrukne tuden fra dampbiden
»Prinsesse Louise«, der nu er ved at dreje ind i kanalen mellem Vejlesa
og Furesa. Honsene kagler rundt om i naboers og genboers hensegirde.
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Gogen kukker et eller andet mystisk sted i skoven ovre bag Birkholms-
vej. I skumringen slir nattergalene energisk og vedholdende i den sum-
pede kratskov nede bag haven, og Sellered kirkeklokkes blede og runde
malmtoner klinger fjernt og dempet bag skoven i nordest.

Og hvad ser jeg? Ja, derom handler jo hele denne lille bog.

Jeg ser for mig de stille villaveje i Skovridergdrdens villaby; de hoje
elmehzkke, der efterhdnden nzsten skjulte de bagved liggende store og
ofte temmelig tilgroede haver, haveligerne med de barkbeklzdte side-
stolper og overliggere omslynget af nedhzngende vildvin, der flammede
redt i efterdrssolen, og de bornholmske rennebzrtrzer med rede klaser
mellem bladene og dybe ar i barken efter de bid, som mzlkemandens
og bagerens og mange andre handlendes heste jzvnligt foretog, medens
de stod stille og tdlmodigt ventende uden for haveldgerne pa deres dag-
lige rute. Ogsé andre slags spor efterlod de sig: sm3 gyldne dynger af
glinsende friske parer, som virkede meget tiltrekkende pa havedyrkere
af en nu forsvundet nejsom og sparsommelig slzgt. Iszr var den gamle
overretssagferer Olsen i »Lindehuset« skrit overfor ivrig; bevabnet
med skovl og spand kom han med sin sjove, halvt sidelens trippende
gang ofte ud og skuflede den dyrebare gedning til sig — hvis da ikke
min yngre og mere adrztte fader lige kom ham i forkebet fra den mod-
satte side.

Noget s3 praktisk som husnumre kendtes ingen steder i sognet i min
tidlige barndom, end ikke i selve stationsbyerne Vedbzk, Skodsborg,
Nzrum og Ny Holte fandtes de. De kom forst i 1919: sm3 emaljeplader
med hvidt pd dybbl3 bund - i lighed med de nye vejskilte, der vistnok
samtidigt afleste de gamle malede, og som afgav glimrende mél for
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skydeovelser med skarpe flintesten (med megen skam og ruelse at mel-
de!). Men s8 havde til gengzld hver villa sit kendingsnavn til vejledning
for postbud, bybud og mzlkedreng (»To pot sed til Hoje Boge, en pzgl
flede til Vort Hjem«) og for eventuelle fremmede gester. Hojst besyn-
derlige var mange af disse villanavne. De efter min mening besynder-
ligste fandtes pd rad og rekke ovre p3 Birkholmsvej: »Hilk«, »Itac,
»Zada« og »Beaulieu«; det sidste var jo slet ikke til at sige. Men jeg
kunne forstd pd folk, at de fandt vores eget »Vatra« besynderligst af
alle. Forbipasserende standsede ofte op og gav deres undren og mishag
hojlydt til kende, inden de hovedrystende gik videre. Det krznkede
mig lidt, for jeg vidste, at det var et rumansk ord, som blotbeted » Arne«
eller »Hjem«. Far var jo s3 dygtig til at tale alle mulige sprog; han hav-
de ogsd varet i Rumznien og kunne talemed rigtige rumanere. Der kom
mange sddanne pd beseg i drene for 1.verdenskrig. En af dem, en ung
skuespiller fra Bukarest med kugleojne og flad strihat, husker jeg ser-
lig godt, fordi han en gang havde chokoladementer i selvpapir med til
os. Og en anden husker jeg, fordi mine zldre bredre drillede mig med,
at jeg lignede ham med mine zblerunde kinder og—navnlig!—den stride
hirtop, som fars stygt nappende maskinsaks altid efterlod oven i min
ellers tztstudsede kugle. Lupus hed han og boede i Lyngby »en par
skrritten fra bangoren«.

Fortovenes flisebelzgning var sparsom. P4 Hjortholmsvej var der
slet ingen og pd de andre kun langs med de helt bebyggede villagrunde
ind mod skoven. Og fliserne 13 kun i én rzkke, uden stenpikning om-
kring. I den blede jord til begge sider groede der her og der lidt vel
rigeligt med vejbred, kamille og diverse gresarter, og visse hxkke ra-
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gede ogsd lovlig langt og uplejet ind over fortovet. Vejene var nemlig
private, og »Vejlaget« havde ikke lige godt kram p3 alle grundejere.

Dette »Skovridergirdens Vejlag«, som jeg s ofte horte omtalt, var
stiftet ved nytdr 1915 ogdomineredes gennem mange &r af tre energiske
herrer: kontorchef Bonfils fra »Ny Faurholt« pd Birkholmsvej, barsk-
gemytlig, let kvarulerende og bredt stoltserende med blondt fuldskzg
og en bled hat skubbet lidt om i nakken, kontorchef Larsen fra »Vort
Hjem« pd Skovridergirdsvej, lille sirlig herre med hvidt overskzg og
rund bowlerhat (sidan nzrmest en blanding af tegneren Alfred Schmidt
og komponisten Edv.Grieg), altid i rask, nzsten ilter gangart, let for-
overbgjet og med smd vripne skridt og rappe stokkeslag i fliserne, og
partikulier (svaert ord at sige) Sorensen fra »Geelsholm« pd Egeholms-
vej, som nzsten aldrig lod sig se uden for sin have og gik for at vare
sur. Men han underholdt mig dog ret venligt engang, jeg skulle hente
en snes af de g, han averterede med, og af husbestyrerinden var blevet
vist ind i stuen, medens hun gik til henserederne. Jeg forstod pd hans
tale, at g var en sund spise, og at det navnlig gjaldt de zg, der kom
fra hans hensegérd.

Langs kantstenene 13 vejstovet i terre perioder tommetykt som et
hvidt lag pudder, herligt at slzbe fodderne igennem og pragtfuldt illu-
derende, ndr man legede lokomotiv med pulsende cylinderdamp om
forhjulene. Ja, der kunne leges p3 disse fredelige veje. Man kunne spille
bold eller pind midt ude pa dem i timevis uden et gjeblik at mitte trzde
til side for en vogn. Der var foravrigt ogsd mange endnu ubebyggede
villagrunde at lege p3 i den indre »firkant« mellem Kongevejen, Skov-
ridergdrdsvej og Birkholmsvej, fulde af hojt gras, tztte hasselskjul og
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flammende gule gyvelbuske; men man skulle tage sig i agt for nedgra-
vede 3bne kalktender og rustne tendebind, som forrzderisk gemte sig
under grasset. At trede et tendebdnd op var noget, der kunne markes!

Og sé var der skoven lige omme bag haverne. Skovtrekanten mellem
Birkholmsvej og jernbanen blev i 1914 ryddet for nzsten alle sine hoje
trzer, fortrinsvis eg og birk. Kun begelunden med de gamle majestzti-
ske trzer langs Skovridergdrdsvej oppe ved sogneskellet fik lov til at
std endnu mange &rtier frem i tiden. Men rydningerne forvandledes
meget hurtigt til et tzt vildnis af unge ege mellem andre mere ubestem-
melige vakster pi et tykt og bledt teppe af engkabbelejer, devnelder,
smorblomster, kobjzlder og kodrivere, og hvad alt det skonne ukrudt
nu hedder. Et helt orkester af nattergale musicerede her nzsten hele
dognet rundt i maj og juni. Bag Skovridergirdsvej 13, nzrmest vejen,
en nzsten uigennemtrzngelig lund af stikkende unggraner, mystisk og
spendende at forcere (det gjaldt om at n3 forst frem til en gammel
fronnet trzstup et sted inde i dybet, bestige den og ribe et triumferende
»Hurra for Danmarks land!« til de andre baglens og krumbegjet kry-
bende opdagelsesrejsende). Og dybere nede, lige bag vores egen have,
et hojst ejendommeligt ellekrat kantet af eg og elm, birk og beg og gran
(der blev i 1915-16 ogsd her ryddet kraftigt op blandt de store trzer)
og fuldt af spzndende ting, som nok kunne sztte bide fantasien og le-
gen i gang: markelige ellestubbe med knudret rodnet ragende hejt op
over det blade, fugtige jordsmon, omblaste graners jordfyldte rodmas-
ser, der stod lodret i vejret som brede kanonpansre, lave levhytter af
elm, hassel og hyld sd tztte, at selv en strid regnbyge ikke formiede at
trznge igennem med det forste, dybe grofter at springe frem og tilbage
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over, nir de var vandfyldte, eller at befare pa langs over stok og sten
i bunden, nir vandstanden var mere beskeden, et langt kloakrer, som
rundede sig halvt op over jorden og var sjovt at lebe pd, selv om ce-
menten unzgtelig gav grimme hudafskrabninger, hvisman under farten
skred ud, og hoje rensebrende med runde jernldg i 3-la-greque-men-
ster, gennem hvis sm3huller man kunne putte smisten og hore dem sige
»plump«. Ikke mindst brendene talte til fantasien. Da jeg i skolen for-
ste gang herte om Josef, der af sine misundelige bredre blev puttet i en
brend, var jeg ikke i tvivl om, at denne scene mitte have foregdet her
ved den vestrebrond lige ud til skovstien i nzrheden af den gamleknud-
rede eg (som forevrigt stir der endnu og fuldkommen ligner sig selv fra
dengang; for sidan en gammel knark bliver som dage kun drtier at
regne), og jeg kunne tydelig se for mig de zgyptiske kebmand komme
drivende med deres kameler oppe i svinget ved granlunden!

Og et sidant Eldorado havde man adgang til blot ved at skrzve over
et halvriddent, sammensunket havegzrde.

Idyl! Ja,men en klam idyl! Villakvarteret omkring Kongevejen hav-
de jo indtil for ret f8 3r siden ikke varet andet end et blodt engdrag,
hvorigennem »Aalebzkken« (fra Kollemose til Molleden vest for Or-
holm) havde haft sit snoede lob. Denne var nu rerlagt fra Sortemose til
et sted pd Holmegdrdsmarken ost for Kongevejen (jvf. det lige ovenfor
omtalte kloakrer bag vor have); men terrznet omkring var stadig bledt
og moseagtigt, altid fugtigt og med en let stank af forridnelse. Nede i
de lave partier af nabohaverne mod est 12 (og ligger) endnu synlige
rester af den forsvundne bak: smd sivbremmede damme med dystert-
sort, ramt stinkende vand omkranset af blede, mosegyngende have-
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gange, der var s3 sjove at lobe pd — man blev s3 mzrkelig adrzt i sine
spring. Og langs Kongevejens vestside fra Birkholmsvej til »Lunde-
rup« havde man endnu for oje selve det gamle engdrag, hvor Alebzk-
ken havde lobet. Partiet nzrmest Birkholmsvej blev ret tidligt bebyg-
get med nogle sm3 trzhuse (1918 og—vistnok—1922), men resten henld
uforandret i al min tid. Her havde tydeligvis Mosekonen et af sine stor-
ste bryggerier i Holte og omegn, og de mennesker, som i dag bor oven
pa det i villaerne langs »Skovledet«, kan vist godt mzrke det!

Aftenklamheden var, selv efter den varmeste sommerdag, pafalden-
de og generende. S2 snart solen gik bag de heje bege oppe ved sogne-
skellet, og skyggerne begyndte at blive lange, blev det ubehageligt at
opholde sig i haven i den gustne moseluft, som kom snigende nede fra
sumpen. Og cyklede man en sddan lun sommeraften ned ad Konge-
vejen fra Sorgenfriplateauet, folte man det, som rullede man ad en
lang slidsk ned i en iskzlder. Indendors var der tillige en frygtelig fod-
kulde —i hvert fald i de villaer, der ligesom vores 13 lige p3 jorden uden
kzlder under; verst om vinteren, for kakkelovnsvarmen ville ikke ned
fra hojderne under loftet. Steg man p3 sine strempefedder fra bygge-
klodserne pd spisestuegulvet op pa toppen af det hgje linnedskab, op-
levede man samtidig en temperaturstigning pa, jeg tror bestemt, mindst
et par og tyve grader; man kunne knapt inde heroppe, og man blev
helt ru i halsen af ophvirvlede stovpartikler. Blerelidelser og evige
maveforkolelser — ofte med katastrofale folger bide ved dag og ved
nat! — var for mit vedkommende nogle af disse klimatiske ulempers
ubehageligste ledsagefznomener. Jeg horer ogsd endnu alt for tydeligt
min broders natlige bronchitis-piben og asthma-hiven.

Iy
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Og myggeplagen var forferdelig. Den alene kunne gere opholdet i
skov og have til lidt af en provelse i skumringstiden — for ikke at tale
om dens forstyrrelse af natteroen. Hvor ofte har jeg ikke mittet sove
med overlagenet trukket helt op over hovedet. I den friske Limfjords-
luft trives myggene meget dirligt; det var noget af det, jeg forst be-
mzrkede ved min omplantning i sin tid og noterede med stor tilfredshed.

Villakvarteret pd den anden side af sogneskellet op til jernbanelinjen
var i mange &r meget tyndt bebygget. P4 Skovridergirdsvej 13 i hojre
side villa »Pax« (lige ved skellet) og sd ikke flere i den side; i venstre
side villa »Skovlyst«, husholdningsskolen og ledvogterhuset oppe ved
baneoverskzringen. Hen ad Kratholmsvej 13 6 villaer, af hvilke jeg
kan huske den forste pd venstre hind blive bygget (1914). P4 min indre
nethinde sidder et tydeligt billede af en murer pd en stige inde bag det
store vindue i den sydvendte karnap (Alt var interessant og slugtes med
ojne og eren — i dybeste tavshed og koncentration. Ingen spergsmil om
hvorfor dit og hvorfor dat, hva’ moar?) P4 Egeholmsve;j 18 inderst
inde mod skoven 4 villaer, 2 langs banen ved Stationsstien og 2 ind
mod Sortemose, »Geelsholm« lige ved vejen og »Reden« dybt inde for
enden af en bred S-slynget korevej kantet af et hojt buskads. Ferst 1917
kom der et par villaer til langs banen.

Trekanten mellem Skovridergdrdsvej, Egeholmsvej og Skovriderstien
13 helt ubebygget indtil 1918, da de to fantasiforladte villaer »Lykkes-
holm« og »Birkebo« blev bygget pd Skovriderstien. Sidanne firkantede
og retvinklede bygninger var nzsten forargelige for en, der havde van-
net sig til den heterogene og polygonale villastil, som ellers var frem-
herskende. Men de var dog kalkede. Meget varre var det med den villa,
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Kongevejen ved Birkholmsvejs udmunding i 1907. Det midterste hus til venstre er
kgbmand Krumhardts. Udmundingen af Skovridergérdsvej skimtes. Bemaerk de dybe
vejgrafter. Skarvebelegningen 1& endnu i ti &r fremefter uforandret, og den spar-
somme hestevogns- og cykeltrafik praegede billedet endnu lengere, s& vejen er her i
det vaesentlige akkurat, som jeg selv husker den.
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Samme motiv som pa fig. 3 et lille kvart arhundrede senere. Fotografen af 1907 kunne
roligt plante sig midt p& kerebanen (han har stdet der, hvor vejtreeerne pa billedet
her kaster skygge over vejen lige bag naermeste bil). Men fotografen af 1930 har mét-
tet traede helt ind til kantstenene for bilerne, som nu helt behersker vejen - ogsa til
hverdags. De gamle vejgrofter er af simpel ngdvendighed blevet til cykelstier. Bro-
legningen, som i mange &r efter 1917 standsede ved foden af Geels bakke og her
dannede en meget ujeevn overgang til den gamle skervebelaegning (den virkede ser-
deles kraftigt - bade synligt og harligt - pa alle karetgjer, som uforvarende passe-
rede den), er nu fortsat op over bakken. Den frodige traeveekst har efterhdnden skjult
al bebyggelse. | dag ligger alle villaerne atter i deres oprindelige triste nybygger-
nggenhed - endnu mere nggne end i 1907.
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som kunsthistorikeren Vilh. Petersen i 1916 havde bygget henne pd
Hjortholmsvej lige over for »Birkely«. Den stod upudset i gule mursten
og havde et stejlt, let svunget tag med bred kvist. Rzdselsfuldt, syntes
jeg — sterkt pavirket af de voksnes tale. Ti &r senere — eller s& — var jeg
kommet til den anskuelse, at denne villa var den eneste nogenlunde
antagelige i hele villabyen!

Ved Skovriderstien, midt mellem »Birkebo« og konservator Stroyers
villa (bygget 1919 i et ophgjet hjorne af den sump, hvor Alebzkren-
den flod med spildevandet fra Solvej, Malmmose- og Kollemosekvar-
teret) 13 et par tennisbaner. De havde ligget her fra »tidernes morgenx,
men var i sterkt forfald (ukrudt, rustne hegnstivere og senderbrudt
staltrdd) og blev tilsyneladende ikke benyttet af nogen. Forst efter
1920 fik de deres renzssance. Da var bebyggelsen blevet tzttere og det
rigtige »bourgeoisi« bedre reprzsenteret.

Over for tennisbanerne 13 — ligeledes fra tidernes morgen — et »an-
lzg« med en indgangsportal, der lignede vores egen haveindgang, blot
var den hojere og bredere og havde flagstang pa toppen, og en bddebro
ud i Sortemose. » Anlzgget« bestod af huller og tuer med hajt stift gras,
og broen, der havde afskallet hvid maling, var pilrddden og strittede
med knzkkede planker og krumme, rustne sem. Her p3 seen lob vi om
vinteren pa skojter; men isen var gerne lidt for nubret, og man skulle
tage sig i agt for den skumle sorte »vige« henne under trzerne til ven-
stre for broen, hvor den kloakdunstende Alebxzkrende havde sit udleb
(sit indsnzvrede rerleb pdbegyndte den ovre pd den modsatte side un-
der haven til postekspedient Thomsens villa »Otium« pd Kratholms-
vej), og for de fastfrosne sivblade og dunhammere langs bredderne.
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Men hvilken stemning her dog var i den frostklare aftenskumring, nér
fuldm3nen kom op over skoven, og glade stemmer ude fra isen klang
krystalklart i ens ore, mens man skruede skojterne af ved broen og
stampede hjemefter i anlzggets hoje sne med skojterne dinglende over
skulderen.

Oppe ved baneoverskzringen leb Skovridergirdsvej lige ud pd bar
mark. En smal og meget ujzvn markvej, som sine steder hulede sig ind
i bakken, forte i snorlige linje op til Virum gade (nuvzrende Grennevej
folger her przcist dens linje). I modsat retning krummede en marksti
sig ned til Solvej (nuvzrende Ryvej), hvor man her oppe fra baneover-
skzringen kunne se en spredt rzkke villaer, der 13 ind mod skovbrynet
ved Tyvekrogen. Og en anden marksti forte skrit over til et hus, som
13 ganske alene pd marken ragende med sin spidse gavl op over et langt
hojt hegn (det ligger der endnu i dag midt pd nuvarende Krogve;j). El-
lers ikke et hus, sd langt gjet rakte mod vest og mod syd — helt op til
Virumvej og Parcelvej.

Omkring ved 1920 blev Gronnevej, Krogvej, Hojdevej og en del af
Parkvej (ud gennem Kollemose) anlagt, men det var lznge smit med
bebyggelsen. Den forste bygning i terrznets nordende var, si vidt jeg
husker, Kebmandsgirden i vinklen mellem Grennevej og Krogvej, hvor
der for havde ligget en stor og dyb grusgrav, som tiltrak os meget. Med
Kebmandsgirdens anbringelse i de udplanerede omgivelser blev det til
et helt fremmed sted.

Med anlzgget af Grennevej (forelebig altsd kun op til Parkvej, dens
videre forlengelse op til Virum skete jo ferst i 1930erne) var der skabt
en bekvem forbindelse fra hele det sydlige Dronninggdrdkvarter bag
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Tyvekrogen og Vejleso til Kongevejen mod Kebenhavn via Skovrider-
girdsvej. Dermed var det forelebig forbi med fredeligheden p& denne
vej. Nu kom i stadig stigende tal direktor- og grossererbilerne fra Vejle-
sovej, Geelsvej, Kollemosevej o.s. v. susende i fede stavskyer, som drev
dovent ind mellem hzkkenes grene og grimelerede deres blade, og man
madtte til at se sig lidt for, nir man fzrdedes derhenne p3 hjernet. Det
hjalp, da vejen blev asfalteret, med stovet i hvert fald. Men freden
vendte forst tilbage i 1935, da Grennevejs forlengelse forte bilerne op
til den nyanlagte Frederiksdalsvej og ud under den nye Virum station.

Parkvejs kommende fortszttelse mod Parcelvej var allerede tidligt i
1920erne markeret ved en bred opplejning i marken, ved siden af hvil-
ken der lob en smal og fast sti, god at cykle pa. Kerte man ad denne op
til Parcelvej og vendte sig om heroppe, havde man et vidt skue ned over
et kraftigt bakkedrag med markdiger og tjernebuske, vandhuller med
ludende piletrzer pd kanten (Alebzkrendens rester) og smiseer med
dkander (Kollemose). Og dybt, dybt nede i en bld dis stod den store,
gule husholdningsskole som en lysende plet mod den merke skov. Den
udsigt er der forlzngst lukket af for. Men vandhullerne og piletrzerne
kan stadig ses inde i villahaverne langs Parkve;j i nerheden af jernbanen
(kzmpetrzer nu!). Og det er heller ikke mange r siden, at jeg fra toget
et sted i en villahave pd Grennevej s3 det egetrz rage op, som engang
for ikke s3 forferdelig lenge siden stod midt i et lille tjernekrat ude pd
den ede mark.

Ledvogterhuset ligger endnu i dag ved den gamle overskzring, men
jernbaneleddene og den sorte »ding-dang«, der meldte togenes afgang
fra Holte og Lyngby, forsvandt, da S-togene begyndte i 1935, og sam-
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tidig blev det lille vejstykke op ad bakken fra Egeholmsvej lukket. Her
star forresten endnu de sidste af de vejtrzer, som dengang dannede allé
helt ned til Kongevejen. Mange solfyldte minder knytter sig til netop
dette sted. Vi havde stor forngjelse, min broder Hans Gustav og jeg,
af at hjzlpe gamle ledvogter Petersen med at lukke leddene, ndr »ding-
dang«en gav signal. Nir det var tog fra Holte, gik der sjzldent lang
tid, for det kom teffende i endnu moderat tempo. Der kunne g3 lzngere
tid med toget fra Lyngby. Men ndr vi lagde eret til skinnen, kunne vi
here en svagt knzkkende lyd, som vidnede om, at det var undervejs.
Sa spejdede vi efter det oppe pa toppen af den lange Virum bakke, hvor
signalmastens ene vinge pegede skrdt mod himlen. Signalvingerne i Vi-
rum ragede ud til hver sin side fra masten, og nir de begge var oppe,
s3 det grangiveligt ud som Moses i Billedbibelen, hvor han stod med
oprakte arme pd hejden ved Det rode Hav og nedmanede havets for
adskilte bolger over zgypterkongen og hans hzr. Nir toget endelig
kom til syne deroppe, led Petersens advarende rost: »Nu md I on’t gd
yd po ba-rnen!« Med en vis kildren i mellemgulvet stod vi s bag det
sorttjzrede skur og lyttede til togets susen og brusen, der voksede og
voksede i styrke, og pludselig var det der med en eredovende larm, som
uvilkirlig fik os til at retirere et par skridt. Men Petersen stod stet og
scenevant med fremstrakt hojre hind og vildt flagrende frakkeskeder
lige klods op ad det frygtelige uhyre. Dyl-dyl, duk-duk, duk-duk, sang
hjulene, mens stovet hvirvlede op omkring dem (skzrvebelzgning kend-
tes endnu ikke), og sd var toget passeret, uden at man rigtig havde set
det. Stojen blev svagere og svagere, lokomotivflejten hvinede fjernt
nede ved skoven, og stilheden sznkede sig igen over den idylliske, land-
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lige plet heroppe, hvor vi nu faldt i hyggelig passiar med ledvogteren,
alle tre lznet med ryggen mod den solvarme og dejligt tjereduftende
hytte.

Hygsomme minder knytter sig ogsa til den modsatte ende af Skov-
ridergirdsvej: kebmand Krumbardts butik nede ved Kongevejen. Her
havde vi lige fra sérs alderen hyppige zrinder for vores mor: et »10-
linjers« eller »1§-linjers« lampeglas til petroleumslamperne, »et halvt
pund stedt melis« eller »to pund oMA med farve«. »Farven« var
nogle sm3 blede tingester, der lignede syltede kirsebzr, og som blev lagt
i den ene side af pakken med strenge péleg til os om ikke at trykke
pakken for meget pd hjemturen. Hjemme i kokkenet masede pigen
farvesaften, der var brungul, ud over den hvide margarineklump og
smed de blede skaller, der blev tilbage, ned i vasken, hvorpd hun med
nzverne begyndte at bokse i margarinen, vendte den og klaskede den
og boksede videre, indtil den havde fiet den jevne lysegule farve, den
skulle have. ZArindet kunne ogsd gzlde »et kvart pund kaffe«.S3 skulle
Krumhardt hen til kaffemellen ved vinduet og dreje p3 det store hind-
sving, og mens han drejede med den ene hind, kunne han finde pd at
nappe os med den anden over knzene, s vi genert leende tumlede til-
bage mod disken. Havde vi fiet en to-gre for vores »ulejlighed«, det
kunne hznde, bad vi om »dem, man fir flest af«, d.v.s. de »blandede«
bolscher, og det blev et helt »kremmerhus«, der kom flyvende i en bue
og havnede pa disken med et lille hirdt knald. Man kunne forresten
ogsa for to-eren fa en lille rund 2ske med »knaldperler«, som i mangel
af den uopndelige knaldpistol kunne tredes med hzlen mod fliserne
og — miske — bringes til at sige noget.
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Inde bag butikken var der et lagerrum med store fyldte szkke og
desuden en vagt med lodder, som vi af og til blev vejet pd. Herinde
provede vi ogsd nye trasko, blanke og sorte og med red kant om hzlen
og vristen. Det var en stolt fornemmelse at klapre hjem over fliserne i
nye trzsko. Ude i gdrden var der en stald med to heste. »Tulle« var ung
og urolig i sin bds, stampede og smivrinskede, virrede med hovedet og
raslede med kzden, si hende holdt jeg mig fra. Men »Bjorn« var gam-
mel (fodt 1888!) og fredsommelig. Ham kunne jeg lide. Jeg elskede at
sidde pd krybbekanten og stryge ham over den hvide pandebliss ogklap-
pe ham p3 halsen, mens han med en rubbende og skrubbende lyd tog
nering til sig. S& fredsommelig var han, at jeg fik lov til at holde tom-
men op ad Geels bakke, ndr karlen skulle bringe varer til fru Huviids
pensionat p3 Sevejen.

Alts3 selv Kongevejen var, navnlig pd hverdage, stille og fredelig og
landlig - og efter morkets frembrud totalt ede. Man kunne uden fjer-
neste risiko g midt pd den i buldermorke ad Sorgenfri til (det kunne
man forevrigt lige til hen imod midten af 1920erne), og der var heller
ikke andre steder at g3, bortset fra en lille fodsti bag trzerne i estre
vejside, som man gjorde klogest i at holde sig fra i morket, for den var
fuld af lumske trzredder og leb lige langs med en dyb groft.

Selve vejen var ogsd lidt ujevn. Den blev ferst brolagt i sommeren
1917 pd strzkningen fra Landbrugsmuseet i Sorgenfri til foden af Geels
bakke. Man gik nedigt alene i dette moerke ede, hvor det durede og
sang sd mystisk fra usynlige telefonpzle, og med mellemrum en lyskegle
fra Middelgrundsfortet spogelsesagtigt fejede lydlest hen over himlen.

N2r man havde passeret Geelsgird og Lunderup (det nu forsvundne
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gamle empirehus pa vejens vestside lidt sydligere end Geelsgird, med
Weilbachs flagfabrik bagved), folte man sig sat helt uden for menneske-
verdenen. Man skimtede nok et lys fra Holmeg3rden, men den 13 langt,
langt inde bag en lang allé med heje, dystert susende trzer (nu er ogsd
bide den og alléen forlengst borte), og senere miske nok et lys fra
Remmerodgird eller det overfor liggende Bredelille, men de 13 ogsd
begge et stykke fra vejen (Remmeredgirds gamle stuehus fjzler sig i
dag som villa i den sikaldte » Wienerby «).

De forste — og eneste — huse, der 12 lige ved vejen, var smed Hoff-
manns heje hvide og broderen, snedker Hoffmanns lave gule, efeube-
groede, hver pa sin side af Virumvejens davzrende udmunding (nu
begge forlengst forsvundne pa grund af vejudfletningen til omkersels-
vejen over Lyngby s@), men de var nasten altid merklagte, og s& var
der igen et stort, morkt ede, Virumgdrds og Landboskolens forsags-
marker, inden man n3ede hen til » Annas Minde« ved Heojskolevej, som
den pudsigt nok hedder n#, da der ingen hejskole mere er og ikke har
varet i over 30 ir. Dengang hed den ingenting, men forte altsd hen til
Grundtvigs Hejskole, hvor min morfar var forstander. Det store rede
transformatortirn kaldte vi naivt »bedstefars tirn«, ligesom vi kaldte
Fuglevad molle (gammel pa stedet, ikke, som nogen tror, tilfert Fri-
landsmuseet andet steds fra) for »bedstefars molle«.

Var Kongevejen utiltrekkende i morke,da var den det modsatte ved
dagslys.

Gik man ned ad bakken fra 13 kilometer-stenen ved Bredevej, havde
man foran sig den dobbelte rzkke af majestztiske vejtrzer p3 grenne
grasrabatter langs blomstrende grefter i snorlige linje ned til skoven,

23

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



der strakte sig fra vest til ost, og Geels bakke, der stod som en lodret
pzl i skiret mellem skovtrzerne. Til venstre en fri udsigt, der fjernt
ude afgreznsedes af de blinende skove bag Furessen med v. Langens
beremmelige kempegraner fra 1769 hejt opragende, og til hejre et
smukt, kuperet terren med Molleddalen, glimt af den redkalkede Or-
holm fabrik bag skovkuplerne i »Det danske Svejts«, den gulkalkede
Orholmgird oppe i Ravnholmskovbrynet, Alebzkvejens grenne allé-
trzer pa bakken op mod Krags Mose og oppe i nordest det rede Selle-
red vandtirn ragende op over trzkronerne. Et smukt landskab, der nu
er totalt udslettet til begge sider — for ikke at tale om midt imellem!
Kun den, hos hvem det stir prentet i mindet, kan endnu se det.

Den ede Kongeve;j fik egentlig kun liv om sendagen, men sa til gen-
gzld ogsd et kraftigt liv.

Da gled hele formiddagen lang en uafbrudt strem af kebenhavnske
skovgaster gennem Skovridergirdens villaby og op over Geels bakke.
De allerfleste p3 cykel. Damer i hvid bluse og merk nederdel, som alle-
rede ved foden af bakken sprang af under selvopgivende smihvinen,
og herrer i skjortezrmer og med jakken over styret, der demonstrerede
deres manddomskraft ved at holde ud endnu et lille stykke op til mile-
pzlen.

Mange pa motorcykel. »Indian«, »Excelsior« og »Harley Davidson«,
der strog over bakken uden besvar, beundredes; »B.S. A.«, der klarede
den — om end med besvar — respekteredes, og »Ellehammer«, der gik i
st3 allerede for milepzlen, foragtedes.

Mange ogsd i teffende biler, bide trehjulede og firehjulede—de forste
toffede mest. Familier i landauere med nedsldet kaleche, i ponyvogne
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Sédan sd endnu Kongevejen ud i 1929 set fra skovbrynet, hvor nu »Geelshaven« lig-
ger. Der, hvor sumphullerne med buskvakst ligger (en rest af Alebaekken), laber i
dag Hasselvej ud i Frederiksdalsvej - (der siges at veare fugtigt i keeldrene pa dette
sted,hvilket altsa har sin rimelige forklaring). Vi lgb somme tider pa skejter her! @st
for Kongevejen ligger Holmegarden med den pompgse allé, som farte derind. Langst
borte ses Mglleddalen med »Det danske Svejts« ved @rholm. (Akvarel af Hans
Gustav Sandfeld).
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Sadan s der ud
pinsedag 23/5 1926
pa Kongevejen ved
villabyens begyn-
delse lige nord for
det nuveerende
Fredriksdalsvej-
Skodsborgvejkryds.
Broen over den
dybe groft ligger i
skyggen fra et af
de store traeer i vej-
kanten. Lige hen
over denne og den
jord, hvorpa kiosk-
manden star sa
trygt og ejerstolt,
stryger i dag bilerne
mod Kgbenhavn i
en endelgs strgm
degnet rundt. |
baggrunden ses
gavlen af den
smukke gamle
empirebygning
»Lunderup«, som
desveerre matte
falde for den store
vejudvidelse i 1954,
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og i jumber og sterre selskaber i store, gule, dbne turistbusser eller i
hestetrukne char-3-banc’er. Passagererne i de gule var altid hejtidelige
og fremadvendte, medens selskaberne i char-d-banc’erne gerne var ly-
stige, damerne kvidrende og herrerne gemytligt hilsende til alle sider
med bajerflasken loftet op til kanten af denkornblomstsmykkede, bred-
skyggede og fladpuldede moderne strdhat. De havde 8benbart allerede
bedet i Lundehuskroen eller pd Hotel Lyngby og skulle nu fortsztte i
Rudersdal eller Sellered kro.

Hen p3 eftermiddagen gik stremmen den modsatte vej tilbage; hver
cyklist nu at se til som en lille rullende begeskov. Og efter nogle timers
forleb var Kongevejen atter hensunket i sin vanlige fred og stilhed.

Fred og stilhed — ja det var hverdagen fyldt med. Ikke mange store
begivenheder, men alligevel s& meget at se og opleve for et barn, der
ikke havde adgang til hverken radio, fjernsyn eller biografteater, men
selv mitte soge sin underholdning og tidsfordriv pd sit eget lille be-
grensede hverdagsfelt. Alt var, som fer nzvnt, interessant og skulle
neje studeres og iagttages.

Der kom nu for det forste s& mange hestevogne og gjorde holdt uden
for vores haveldge, og bide hestene og vognene og de, der korte dem,
var alle et studium verd.

Der var mzlkevognen fra Dronninggdrds Mejeri med mzlkehaner
stikkende ud gennem sm& runde porte i bagligen og et bredt trinbrzdt
nedenunder, som var bekvemt at std pd, ndr man, hvad af og til hendte,
tog turen som »blind passager« om ad Vejlesove;j pd vej til skole. Men
det var dog ferst, da man var blevet mellemskoledreng. Jeg husker en
morgen, medens vi rullede ned ad den lille bakke for viadukten, hvor-
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dan min broder kom til med hoften at stede til kranen p3 en af mezlke-
hanerne, s mzlken fossede ned over hans ene bukseben, og da han ikke
var i stand til at f§ hanen hurtigt lukket igen, sprang vi begge skynd-
somst af for at salvere os i tide. Aldrig glemmer jeg synet af mazlke-
vognen, som drejede ind i mejeriets gdrd med en intetanende kusk
pa bukken og en tyk hvid mzlkestrile fusende ud af baghanen, sd
det strintede til alle sider fra trinbrzdtet. Det kan nok vzre, at vi
»spznede«!

Der var bagervognen med den lille brodkusk Nielsen fra Bondebyen
i Lyngby. Han gav mig sommetider lov til at kere med rundt og be-
nyttede mig samtidig som stik-i-rend-dreng, hvilket var meget sjovt,
indtil jeg en dag af en frue ovre pd Vejlesovej fik skzldud for det bred,
hun havde fdet i gdr. Det var tort, og det smuldrede. »Det kan du hilse
din far og sige«, sluttede hun. Og dermed sluttede jeg ogsd min rolle
som bagerdreng. Jeg felte dybt ubehag — ikke af storagtighed, for den
folelse havde gudskelov ingen nogensinde indpodet i mig, men simpelt-
hen fordi jeg ikke kunne fordrage at blive taget for en anden end den,
jeg var.

Der var slagter Eibergs vogn fra @vered, altid med to kraftfulde og
rapt lebende skimler i forspandet. Man kunne here den som en fjern
tordenrummel, lznge for man s& den dukke frem p3 vejen deroppe
mellem de hoje begestammer. ‘

Der var grontvognen, trukket af et magert skabilken, altid i sindig
skridtgang og med trist ludende hoved, som om den segte efter en havre-
szk. P bukken en tyk, sammensunken mand med svampenase af form
og sterrelse som en misdannet kzmpekartoffel og en gredet stemme, der
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med mellemrum sagde: »Porrer og Sellerier«. Det md vel have varet
hans specialiteter. Senere kom han til fods, stattende sig til en knorte-
kap og med en aflang kurv under armen. Hesten var da vel ded af zlde.

Der var ostemand Hansens vogn fra »Birkely« pd Hjortholmsvej
med en lille forknyt hest, der bar det fyrige navn »Zampa«. Den kerte
jeg ogsd sommetider med p3 ture, der strakte sig helt op til Sorgenfri
og Virum og derfra ad Parcelvejen til Dronninggirds Allé. Senere blev
ostekassen fjernet og den stzrkt fremadhzldende vogn benyttet til fragt-
korsel — i folkemunde kaldt »Holte Lyn-Expres«. I efterdret 1918 flyt-
tede Hansen over i det lille trehus, han havde bygget pd det sendre
hjerne af Kongevejen og Birkhomsvej (»Et helt lille slot for kun 4000
kr.!« sagde den gamle overretssagforer Olsen, da han efter en nysger-
rig inspektionsrunde i nybygningen forsigtigt trippede sidelzns ned ad
indgangstrappen med den sammenrullede paraply som felehorn), og i
begyndelsen af 1920erne startede han i et lille skur oppe ved Konge-
vejen den iskageforretning, som senere blev til det »Palles Konditori«,
der nu skjuler »slottet«. Bornene Palle, Frode og Frits legede vi en del
med i drene 1915-18, nir fru Hansen var henne og hjzlpe min mor med
storvasken.

Og s var der — endelig ikke at forglemme — »Fiske-Karoline« og
hendes mand fra » Annas Minde« ved »bedstefars tdrn«; han (skipper-
skzg og gyldne orenringe) uflyttelig pd bukken med temmen i hind,
bun i evig vralten ud og ind gennem haverne, fed og uformelig og med
en bag s valdig, at det ved vognbestigningen tog sin tid, inden hun fik
den sd meget ind i lodlinjen, at hun kunne komme fremover og op.
»Fryser I ikke, kzre barn?« spurgte hun sedt, en gang hun si os rulle
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i den vdde tosne pa plenen. Det var tonen, nir hun havde gjort en god
handel. Skulle mor derimod ingenting have, zndredes den lidt. »Gene-
ralens har ellers kobt i dage, sagde hun ved en sidan lejlighed med sur
appel til min mors formodede snobisme (ak, jeg har ikke i mit liv kendt
nogen med ringere anlzg i den henseende), og med »generalens« mente
hun fru Laub i villa »Birkholm«, enke efter generallzge Laub, som
dedei 1912.

Meget kraftigere udsving i sine sindsstemninger havde dog fisker
Rands, en mazrkelig lazaron med hullet bulehat, langt, snavset skzg
og udstiende, tomme geléojne, der boede i en lille stratekt hytte pa
hjernet af Rudersdal bakke og Dronninggirds Allé (nuvzrende Ernst
Bojesensvej), og som kerte med fiskekasser pd flad trilleber. Ved mis-
lykkede handeler gjorde han—efter sigende, jeg har ikke selv overvaret
nogen — kort proces: »Goddag lille frue, skal det vare tosk idaw?« —
»Nej, tak« — »Farvel — madam!«

Hvem var der mere at iagttage med interesse? Jeg nzvner i fleng:

Postbud Carlsen, den pragtige zldre mand, der smilte s& lunt og rart
i sit buskede overskag, ndr han sked den tunge skuldertaske hen foran
maven og leftede klappen op under hagen for at fremtage breveogavi-
ser. Allerbedst kunne jeg lide ham om onsdagen, ndr han havde »Hjem-
met« med. Ja, ja — ndr jeg senere hen har varet pd ve;j til at korse mig
over berns utrolige afgudsdyrkelse af » Anders And« og konsorter, har
jeg altid inden ret lznge set mig selv fare med begzrlighed over »Hjem-
met«s kolorerede midtersider med Krolle og Gamle Jas til venstre og
Knold og Tot til hojre. »Helle for Hjemmet, det er mi-in tur«, hed det
under kaplobet med de andre, ndr derklokken ringede.
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Skorstensfejer Wagner, der var en helt cirkusforestilling for sig, nér
han for at komme til skorstenen pa villaens lidt lavere sidefloj kravlede
ud af det store tagvindue p3 hovedflajens loft og lod sig glide p& maven
ned over tagstenene, medens han med fodderne sogte efter fodfaste
nede p3 den lavere tagryg, og, nir han havde fundet det, slap taget i
vindueskanten, rettede sig op, vendte sig om og balancerede p3 tagryg-
gen hen til skorstenen. Nir han kom ned igen og sagde smilende farvel,
var hans hvide tznder og lyse gjezbler midt i alt det sorte ikke til at f3
ojnene fra. Jeg dremte en nat for nu meget snart 6o ar siden den ufor-
glemmelige drem, at han kom ind ad haveldgen og gik hen mod alta-
nen, hvor jeg stod, blottede sine hvide tznder og bed mig i den ene
storetd! Jeg mitte ind til min mor for at sove videre efter den oplevelse!

Lygtemanden, der kom med sin stige for at sztte ny brender i gas-
lygten. Stigen havde krumme bejler, som han satte fast over en tvararm
pa lygtepzlen oppe under kuplen, og s3 entrede han op, loftede hztten
af kuplen og smed lidt efter en dejlig papcylinder med rundt 13g ned
til os. Den kunne bruges til mange ting og var alene i sig selv vidunder-
lig at tage pa og fole pd, lukke op og i, puste ned i og trille med hen ad
fliserne.

Telefonmanden,der klamprede op ad pzlen ud for »Lindehuset« ved
hjzlp af spidse pigge pd indersiden af stovlerne, satte sig pa tverbrad-
tet deroppe og dbnede for et lille skab, som syntes at indeholde lutter
runde lakridsbdnd i slejfer og slyng, eller red overskrezvs hejt oppe
mellem de hvide klokker. Det kunne alt sammen herligt efterlignes pd
gyngestativet hjemme i haven.

Portor Hansen fra Kollemosevej, der udskiftede batterier i derklok-
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ken, og hvis visdomsord var disse: »Nir elementerne er brug’t, ska man
har’ noen ny’r«. Jeg ved ikke, hvorfor netop han udferte dette arbejde,
men det gjorde han altsd gennem flere ar. Han solgte ogsa honning af
egen avl, og gik derfor under navnet »honningmanden«. Jeg var engang
med legevognen derovre for at hente nogle better med honning, i hvil-
ken anledning han uhyre morsomt tilbed at dyppe mig i det meterhaje
honningfad, som jeg betaget stod og gloede pa.

Arbejdsmand Poulsen fra Malmmosevej, der slog gresplznen med le.
»Pas pd jeg ikke krummer tzerne af jer«, sagde han, nir vi blev for
nzrgiende i vores interesse. Det var ogs&8 ham, der hjalp til med at f3
flagstangen lagt ned, nir den skulle males, en operation, som det var
uhort spzndende at overvare — pd passende og befalet afstand. »Lige-
frem« kaldte vi ham, velsagtens fordi han engang ved lejlighed havde
brugt dette os da ukendte ord.

Arbejdsmand Rose,der gravede haven og ind imellem pimpede i red-
skabsskuret. Han havde varet pa farten i sine yngre dageogunderholdt
gerne min mor med sine spzndende oplevelser i det fremmede. Han
havde f.eks. svommet en hel dag under den tilfrosne Volgas is og fiet
luft, ndr det behovedes, ved at sl3 hul i isen med en jernstang! — for-
talte han! En dag havde han besog i redskabsskuret af sin broder, en
endnu varre sut, ren Storm P.-figur, og da min mor kom derover for
at hente noget, rejste han sig chevaleresk: »M3 jeg prasentere — fruen —
min bror«.

Fra min tidligste barndom, fer 1914, mindes jeg en markelig spille-
mand, som kom og tog opstilling lige inden for haveldgen; han kunne
spille en hel masse instrumenter pd én gang: pa hovedet havde han en
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hue med mange sma klokker, som han manevrerede med ved hoved-
bevagelser alene, pd ryggen stortromme og bzkken, som dirigeredes
med fedderne ved hjzlp af snore, og i henderne to klarinetter, tror jeg
det var, som han blste tostemmigt i. Et imponerende »orkester«. Han
var italiener og blev henrykt, ndr min far gav sig i snak med ham pa
hans modersm3l. »Dingerdangermanden« kaldte vi ham til forskel fra
»Lingerlangermandenc, en lille sortsmudsket og stereotypt smilende
mand, vistnok ogs3 sydlending, der, ligeledes inden for haveldgen, stod
og drejede p3 en gammeldags spilleddse med tapper, der greb ned i hul-
ler pé en vandret roterende tynd metalplade. De forsvandt begge spor-
lost efter verdenskrigens udbrud. Men s& havde vi til gengzld gennem
mange ar forngjelsen af den almindelige trehjulede, opretstiende og
billedprydede lirekasse, som blev drejet af en enarmet og lidt syrlig
spillemand med hvidt overskzg og hvide strittende skzgstubbe pa kin-
derne. Skont jeg var bedre vant end som s3 i musikalsk henseende, folte
jeg mig alligevel szrt draget af denne kasses markelige toner, somunder
uafladelig knysten og hvasen smeldedes trompetagtigt ud i en hvirv-
lende sky af triller og tremulanter og alskens kvidder og kvinkelas, og
jeg fulgte den troligt hele »firkanten« rundt, lyttende til den evige gen-
tagelse af Tosellis Serenade, der begyndte som noget i retning af melo-
dien til »Gud ske Tak og Lov«.

En vis dragende magt havde ogsd alt, hvad der var motoriseret. Bi-
lerne, der var s foragtede af de voksne — d.v.s. de 99,5 procent, som
ikke selv ejede nogen endnu* — kunne nagle os bern til pletten, dersom

* Vore forzldres generation, der var vokset op i 1870erne og 8cerne, lenge for biler-
nes tid, havde ondt ved at forsone sig med disse keretsjer, fordi de korte med en
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vi var sd heldige at komme over en, der stod stille pd vejen. Den forste,
jeg husker fra vores egen vej, var den, der i irene omkring 1914 somme-
tider holdt uden for villa »Neptun« (navneforandring til »Vienna« i
1916, da den fra Dstrig hjemvendte direkter Lillese kebte villaen). Det
var en 8ben, morkebl3 »Adler« i trappeform med tilbagesl3et kalesche
omkring det hejt opragende bagszde, dragkistehdndgreb af messing p3
légerne, udvendige bremse- og gearstznger, som lignede sabler, der var
stukket ned i trinbrzdtet, og foran p3 hejre forskzrm et mzgtigt babu-
horn med lang, leddelt messingslange hen til en stor sort gummiballon
ved vindskzrmen (rattet sad dengang nesten altid i bilernes hajre side).
Navnlig ballonen var fristende at fingerere ved. Trykkede man forsig-

uhert og ganske uforsvarlig fart (meget ofte over 40 km i timen!) og derved tillige
i en helt ulidelig grad hvirvlede stovet op fra de skarve- og grusbelagte veje. Og s&
osede de af benzin!

Ifolge »Sellered Sogns Tidende« indleb der i december 1915 en klage til sogne-
rddet over den vilde sendagskersel pd Kongevejen gennem Skovridergdrdens Villaby.
Kunne den fart ikke tvinges ned? Og kunne den stevplage ikke fjernes? Sognerddets
helt overvejende flertal sympatiserede fuldt ud med klagerne, men kunne intet gore.
Kongevejens belegning var et amtsanliggende, og kerehastigheden et politianliggen-
de, og foravrigt — som det zrede medlem Schouboe (Vejlesovej) sagde: »Vi har sd
mange store skatteydere, som benytter automobil, hvorfor skulle vi lzgge dem hin-
dringer i vejen?« _

Typisk for foreldregenerationens syn p& den moderne trafik er folgende redaktio-
nelle betragtninger i »Selleradbladet« 21/10 1916 (klokker Selbo): »Vi er nu omsider
kommet s3 vidt, at Amtsraadet har tilladt Korsel med Automobil pd samtlige Lande-
veje i Amtsraadskredsen hele Degnet rundt. Saa naaede vi altsaa til, at Automobi-
lerne er blevet anerkendt som et almindeligt Feerdselsmiddell« Udribstegnet fjerner
enhver mistanke om ironi.
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Gamle ledvogter
Petersen hilser
lokaltoget fra Kg-
benhavn, idet det
passerer den gamle
baneoverskaring
pé Skovridergards-
vej. Til hgjre for
lokomotivet ses lidt
af de fuldkommen
bare og &bne
Virum marker.
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Skovvejen fra Kongevejen (ved milepelen) til Stationsstien (ved »farste led«). |
skaret mellem grantoppene ses helt ude i baggrunden nogle af Tyvekrogens bgge-
kroner. Grantoppenes evige, stille og mystiske susen fornemmes i mit gre, hver gang
jeg ser pad dette billede. Det var veldig sjov at kere pa cykel op og ned ad disse
bakker, og her generede vi i hvert fald ingen med vores »motorlarm« fra de pa-
heegtede papskiver pa for- og baggaffel.
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tigt til, lod der blot en hivende, ter hoste ud af tragten; men lagde man
en lille smule mere energi i trykket, led der et vildornebrel s3 voldsomt,
at man gjorde bedst i at stikke af lige med det samme.

Ingenior Boye i villa »Hilk« pd Birkholmsvej fik en del &r senere en
lille smart lysegrd bil med tynde, hejrede hjuleger. Den stod i garage
pa grunden lige over for »Hilk«, men garagederen stod ofte dben, s3
der var rige muligheder for beundrende indblik fra beherig afstand;
og ndr den unge frk. Boye kom langsomt trillende over fortovet med
bredskygget sommerhat i nakken og en albue nonchalant hzngende ud
over vognkanten ogdrejede ind i korebanen med en lille indolent hind-
bevagelse, da var det et syn, der kunne f3 en til at mibe. Det var nz-
sten, som om en del af den store ukendte verden gled en forbi.

At se en motorcykel p@ nzrt hold var heller ikke at foragte. Der holdt
sommetider en flot »Harley Davidson« uden for »Lindehuset«, og nir
den blev bem=rket, var vi straks flere, der slog beundrende kreds om
vidunderet, tilmodigt ventende indtil ejeren (en son af overretssagfore-
ren) viste sig i fuld »krigsmaling«, helt formummet i beskyttelsesantrzk
fra top til td. (Nér jeg i dag ser mdnemznd bevage sig pd TV-skzrmen,
synes det mig, at jeg har set noget lignende for i en fjern fortid). Flot
syn at se dette sMarsvesen« langsomt og med ligesom beregnet effekt
svinge hejre ben over den brede sadel og stemme foden fast og sejt mod
startpedalen. Og herlig lyd, ndr maskinen efter diverse sm3d »fut-fut«
med pifelgende sukken og stennen pludselig tog fat i al sin velde med
oredovende brag.

Nair den s i rask accellererende fart havde ndet Kongevejen og dér
var forsvundet i et flot hojresving, styrtede vi hjem for at lege motor-
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cykel. Det kunne udferes stationzrt overskrevs pd en nedlagt sammen-
klappet havestol, men bedre mobilt med en bambusstok mellem benene
eller helt uden ydre symboler, blot i stormende leb med fremadrakte,
bredt krummede arme og fast knyttede nzver. Den beherige larm frem-
bragtes med munden under alle omstendigheder. Allerbedst blev det
selvfolgelig, da vi fik cykler og kunne sztte papskiver pd for- og bag-
gaflerne ved hjzlp af tejklemmer og derved mangedoble farten og lar-
men (min far dirigerede omgiende og i en ret indzdt tone denne leg om
i skoven), for slet ikke at tale om den smarte idé, som Jergen Borre lan-
cerede: at presse et antendt stykke fyrsvamp ind under sadlen til liv-
agtig frembringelse af bagudstremmende forbrzndingsos.

Cyklen som befordringsmiddel ned heller ikke forzldregeneratio-
nens ubetingede gunst. Jeg mindes ikke i min barndom at have set andre
villaejere pd cykel end den i sin have evigt skiveskydende med skarpt
bogtrykker Justesen i »Skovlyst«. Mine forzldre lerte overhovedet al-
drig nogensinde at sidde p3 en cykel; min far gjorde end ikke si meget
som et forseg; det gjorde dog min mor — i 1912, 40 &r gammel; men da
hun hele tiden vzltede, s snart hun markede, at instrukteren havde
sluppet sit stottende greb i gaflen under sadlen, opgav hun (jeg tror,
det var efter det 3. styrt) alle videre forseg.

Det, som navnlig indignerede de zldre, zrlige fodgzngere, var, at
alle born og unge, husholdningsskoleeleverne ikke mindst, frejdigt cyk-
lede p& Skovriderstien og Stationsstien — trods skiltene med »Cykling
strengt forbudt«. Det var ogs3 slemt, kan jeg forstd — nu bagefter, for
det var jo et szrdeles hasarderet foretagende f.eks. at komme strygen-
de p3 cykel ned ad bakken pd Stationsstien forbi »forste led« (fodgzn-
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gerovergangen til Solvej og Malmmose-Kollemosekvarteret) og lige ned
mod det vinkelrette og komplet uoverskuelige knzk mellem installater
Klees og landinspektor Jorgensens haver. Men Skovriderstien og Sta-
tionsstien var jo en bekvem og meget fristende genvej, iszr for én, der
havde zrinde p3 posthuset eller i kiosken ved stationen; ellers mitte
man jo enten over og hoppe med hjulene p3 Solvejs (d. v.s. strzkningen
mellem Tyvekrogen og banelinjen) og Vejlsovejs skzrvebelzgning eller
ase den lange omvej ad Kongevejen over Geels bakke.

P3 skovstierne mitte vi nemlig heller ikke kore — selv om vi gjorde
det. Jeg kom en dejlig solskinsdag i 1920 kerende p3 stien lidt inden for
skovbrynet ud mod nuvarende Skodsborgvej. Et sindigt vandrende
zgtepar spzrrede mig pludselig vejen pa den lille bakke, hvor jeg netop
skulle til at have haft rigtig fart p4, og for ikke at forskrzkke dem for
meget, gav jeg i god tid et lille diskret klemt med klokken. Det gibbede
alligevel i dem, hvorefter de nelende og ligesom eftertznksomt tradte
ud i nzlderne og gederamsene. »Er dette en cyklesti?« spurgte manden
med affekteret stemme og dirrende gedebukkefip, idet jeg ganske lang-
somt kerte forbi. »Det tror jeg ikke«, svarede hun med hentydningsfuld
stemme. »S3 — stir — man — af/« brelede det ind i nakken p3 mig under
min hastige opspeedning. De kunne jo ikke vide, at det, der lige havde
passeret dem, var et hurtigtog pa den af mig selv oprettede privatbane
fra Grholm fabrik til Virum skole. Jeg ville imidlertid gerne undga al
fremtidig sabotage og lagde derfor kort efter banen om til Holte sta-
tion ad Stenvejens krummede kurs mellem skovbakkerne og videre ad
cykelstierne pa Selleredvej og Stationsvej (ingen problemer med at
komme over Kongevejen dengang!).
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For at komme de ungdommelige fortovscyklister til livs appellerede
»Vejlaget« med mellemrum til politiets agtpdgivenhed. Og selvfolgelig
trillede jeg ved en sddan »razzia« lige i saksen. Jeg kom ned ad Skov-
riderstien, og jeg sd godt, at der stod en mand nede for enden af den og
snakkede med nogen, men denne nogen var helt skjult af Zedelers hzk.
Min samvittighed ridede mig straks til at std ned p3 én pedal i stedet
for at trede dem begge — s& var min forseelse nzsten halveret, syntes
jeg altid i slige tilfzlde. Pludselig trdte en politibetjent ind i synsfeltet,
ikke vores egen mere skikkeligt brosige Nielsen fra Holte, men en
Lyngby-betjent (vi var jo i Lyngby kommune her), en tirnhej og har-
debred betjent med stzrke kzber og borende falkegjne, og selv om jeg
selvfolgelig nu pd det sidste blot kom fredeligt gdende, greb han fat i
mig og smzldede de frygteligste trusler lige ind i synet p& mig. En af
dem er blevet liggende i min hukommelseskiste: » Hvis du ikke ka’ nzre
dig, sd skal jeg henge dig op ved ererne!« Jeg tror nok, jeg nzrede mig
de forste par dage.

Vi var ogsd mange, der forsyndede os med at cykle i merke med sluk-
ket lygte eller—hvad endnu verre var—helt uden lygte. Det var nemlig
sa besvarligt med den Asp-Stearinlygte; for selv om man virkelig havde
tzndt lyset, inden man startede, kunne det dog let hznde, at flammen
pludselig slukkedes, enten fordi der kom et kraftigt vindsted, som gav
for megen gennemtrzk i lufthullerne under den hvzlvede toph=tte,
eller fordi man kom til at bumpe for hirdt over en sten eller en dyb
ujevnhed i vejen, eller fordi man simpelthen havde glemt at se efter,
hvor meget der egentlig var tilbage af lyset. Det kunne man kun kon-
statere ved at skrue lygtebunden af, fjerne den fjeder, som pressede mod
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lyset nedefra og sergede for, at den brendende tande forblev, hvor den
skulle vare, og stikke en pegefinger op i det smalle runde ror. Var fjede-
ren s3 stram, at den spjzttede ud, sd snart man 3bnede for den, og un-
dersiden af lyset folelig, inden det yderste fingerled var forsvundet op
i reret, var sagen helt i orden. Men hvis fjederen hang slapt ned, og
fingerspidsen ikke kunne f3 foling med noget deroppe — ja, s& var der
ikke meget af lyset tilbage. Og naturligvis havde kebmanden lige luk-
ket. Og hvem dremte om at kebe flere cykellys ad gangen til et reserve-
lager. Forovrigt var det lige meget, om lyset under turen gik ud af den
ene eller den anden eller den tredie grund, for man havde jo aldrig
tendstikker pd sig — hvad skulle man dog med dem? Rygning i smug?
Aldrig! — ikke hos mig i hvert fald. Jeg havde hert, at det gav opkast-
ninger, s& den forngjelse renoncerede jeg hellere end gerne pa. Span-
dende lege? Heller ikke — for min mor havde indtrzngende bedt os
afholde os fra alle tendstikkefristelser, og vi var faktisk bade forsta-
ende og lydige over for vore forzldres ensker, eller som man nx aben-
bart hellere udtrykker det: vi led af en personlighedsdrzbende og sjzle-
ligt afsporende autoritetstro. Til gengzld var vi lidet positive—for ikke
at sige szrdeles negative — over for andre voksnes forseg p3 at trenge
ind pa vore forzldres anerkendte enemarker.

Jeg mindes ingen betznkelighed fra mine forzldres side ved vores ret
hyppige morkekeorsel. Den var jo rigtignok heller ikke slet si farlig
dengang, som den ville have vzret nu. Hvor ofte har jeg ikke — og det
endda s& sent som 1921-22 — kert ned ad Kongevejen fra Sorgenfri i
»brand-buldrende« morke med violinkassen pd styret uden at kunne
se en hind for mig og uden at mede en levende sjzl. En sjzlden gang
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kunne jeg fjernt inde i morket hore lyden af trippende hestehove og
rumlende jernfzlge mod brostenene og snart efter se et svagt lys fra en
sagte duvende carbidlygte under en vognbund; men det rummede jo
ingen faremomenter, syntes jeg. At jeg kunne komme til at kere lige ind
i en fodgznger, faldt mig overhovedet ikke ind. Men det var jo netop
risikoen, og derfor var det forbudt at kore sddan. En aften s jeg en
cykellygte, som kom imod mig, bevzge sig langsomt over i min bane,
hvor den pludselig begyndte at zig-zagge lige foran mig. Jeg sprang
forvirret af og kunne straks i det svage skzr fra den nyankomne lygte
skimte politiuniformens gule knapper. Det var atter en Lyngbybetjent,
jeg var rendt pd, og atter lige ved kommunegrznsen (ud for Holmeg3r-
dens Allé). »Du har jo ikke engang lygte pa!« lod det dystert et sted
inde fra merket, hvorpd en notereblok og en blyant dukkede frem i
lyset lige foran det mathvide buede lygteglas. »Hvad hedder du?« -
»Hvor bor du?« — »Du skal hore nzrmere fra os!« — »Og s3 trekker
du hjem!« Et par dage efter kom den nye, unge og rare — nzsten for
rare Holtebetjent og przsenterede mig for en bede pa 15 kr. »Ja, de er
lovlig skrappe dernede i Lyngby«, sagde han smilende. Om jeg ville
betale den bede? Ja, det var jeg, d.v.s. min far jo da vel nedt til. Far
betalte med en szrdeles misbilligende mine, for 1§ kr. var ret mange
penge i 1922 (mit forste fotografiapparat, Brownie 6x9, kostede i 1924
16 kr.). ‘

Allermest dragende inden for det motoriserede omride virkede nok
efterhdnden flyvemaskinerne,som man altid, ndr man gik op ad Konge-
vejen mod Sorgenfri, s3 stige op eller dale ned bag de store gule hanga-
rer pd Lundtofte flyveplads (den 13 der, hvor nu motorvejen til Hors-
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holm skerer sig gennem terrznet ved den nordlige ende af Danmarks
tekniske Hajskoles mzgtige kompleks; stedet er komplet ukendeligt
idag). Og da det i sommeren 1920 blev almindeligt med flyveopvisnin-
ger (kunstflyvning og faldskzrmsudspring) og rundflyvninger mod be-
taling for lysthavende dristige civilpersoner, var det nzsten en selv-
folge, at vi sondag efter sendag og sommetider ogsd p& hverdage tog
der over — bare for at se, naturligvis.

Turen gik gennem skoven til Stenvejen, derfra over Albzkvej og
videre ad en yndig, krummet marksti mellem belgende kornaks (nu
ligger her et stort kommunalt rensningsanleg) ned til Molledens tungt
og dovent henglidende, ramme, skidne, bldsorte og sivblomst-hvislende
strom og langs med den ad skovstien under de smukke, stejle boge-
skranter hen til den lyserode @rholm Papirfabrik. Her si jeg altid for
mig igen — som jeg forevrigt gor det den dag i dag, hver gang jeg passe-
rer stedet — det dystre syn af den store brand i 1913, som det tog sig ud
hjemme fra vores altan: de tykke, sorte, bulnende og hvirvlende rog-
masser, der uafladeligt og ligesom lumsk snigende i deres lydlashed vl-
tede op over skovkanten i skrd retning mod syd. Det virkede p mig
som en af mine mange onde dremme, og derfor var det ogsd helt be-
friende at se far std ganske roligt nede i den solfyldte have og snakke
med hr. Alsbo henne fra villa »Pax«. Jeg kan endnu se for mig hr. Alsbo
med det brune, studsede overskzg std og pege pd den blegt bli-rede
syren til venstre for ligen. Branden interesserede 8benbart ikke de to.

S3 rundt om fabrikken og hen til niveau-overskzringen ved den lat-
terlige Lyngby-Vedbekbane. Den var latterlig dengang. »Grisen«, som
den hed i folkemunde, korte siden 1916 i hej grad »p3 pumperne«. Man
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kunne roligt spadsere fra @rholm til Fuglevad eller til Brede ad den
helt ukrudtbedzkkede banelinje med de smalle, brunt rustnede skinner
og jorddzkkede, spinkle sveller, for der gik kun et par tog daglig i hver
retning, om formiddagen og hen under aften. Og sikken et tog, ndr det
kom! Et komisk, stumphalet lokomotiv, der rokkede og vrikkede hen
over skinnerne med en lang »paf-paf-paf«ende skorsten og en bred,
kluntet »kofanger«, der lignede en lyskasse-rist sat pd skrd frem over
skinnerne, efterfulgt af en rzkke smd knirkende godsvogne og aller-
bagest en enlig, skramlende og nzsten mennesketom personvogn med
dbne perroner i begge ender. De skenne panoramaer, som man troede,
man ville f2 at se fra bagperronen, lukkedes for det meste totalt af ned-
hvirvlende lokomotivreg og ophvirvlende stev og snavs fra banelege-
met. At banen overhovedet levede endnu, skyldtes udelukkende den
ekonomiske stotte, som bdde Lyngby og Sellered kommune ydede ud
fra den rimelige betragtning, at der i hvert fald var fremtidsmuligheder
for en sddan bane, nir villabebyggelsen ad dre blev tzttere her ud efter.
Men s3 var der ogsd almindelig enighed om, at stykket fra Nzrum til
Vedbzk mitte kappes fra. Det skete i 1921, hvorefter der snart kom
mere liv i toggangen igen, idet den gamle latterlige togstamme blev af-
lost af en lille rask, brun motorvogn, hvis rappe skinneslag og velop-
lagte grisehyl pa turen mellem Brede og Orholm i stille sommeraftener
tydeligt kunne heres helt ind gennem de dbne sovekammervinduer
hjemme pd Skovridergdrdsvej. Den egentlige renzssance kom med S-
togs-epoken og endestationernes forlegning, i syd: fra perronen bag
»Cygle«stalden pd Lyngby stationsplads til Jegersborg station, og 1
nord: fra Nzrum til Egevang, hvor der for havde vzret almindelig
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Skoven netop som jeg elskede den allerhgjest - méske fordi den nasten altid sa sddan
ud pa min fedselsdag, 26. april. S vidt jeg kan se, befinder vi os lige pa det farste
stykke af den skovvej, som udgar fra Hjortholmsvej mellem villa »Fensal« og rekrea-
tionshjemmet »Fgdselsdagsgaven«.
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Julestemning pa Jacobsbakken 1917. Hgjbjergs markante profil kunne endnu i 1921
ses over treetoppene; men de hurtigt voksende grantreeer lukkede snart for dette
skgnne syn. En gang med tiden falder vel disse traeer efter systematisk hugstplan, og
sa vil den, der ikke ved, hvad de skjuler, blive gledelig overrasket.
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holdeplads med det szdvanlige redmalede, 8bne venteskur og det nutte-
kare lille »Dass« ved siden af. At komme bertil i dag er for en gammel
forhenvzrende Holtebo som at komme til et vildfremmed land. Kun
et eneste fixpunkt levner mulighed for en svag genkendelse: Hajbjergs
loftede bakkekrumning i nordvest.

Fra @rholm gik turen mod Lundtofte videre ad Nojsomhedsve;j forbi
den yndige gamle stritzkte gird »Lille @rholm« og s& sydp3 ad Lund-
toftevej over helt 3bne marker. Her kunne vi allerede hore den smel-
dende lyd af startende flyvemotorer i det fjerne og se maskiner gi op,
og maskiner gd ned, mens lojtnant Bjarkov hejt oppe i luften tumlede
rundt i sin lille grenstribede »Fokker-jager«. Han lavede baglens kol-
better med hovedet nedad og cirklede sidelzns rundt i dristige loopin-
ger for sd at styrte brat ned og fare lige hen over markerne i susende
sving med planerne p3 hojkant og derpa lige lodret op igen som en pil.
Ih, hvor var vi imponerede.

En overgang var det en kempemaskine ved navn »Goliath«, med
lukket kabine og plads til hen mod en snes passagerer, der foretog sen-
dagsrundflyvningerne. Men ellers var det de almindelige maskiner med
aben kabine og kun plads til én foruden foreren. Det var forhenvrende
tyske militzrmaskiner fra krigens tid, og de var alle pa begge sider af
halen markede med et tydeligt L.V.G. (af min morbror ganske vittigt
tolket: »Lyngby-Vedbzk Goliath«). Hele den lange eftermiddag kunne
vi std og se disse maskiner starte og lande og lytte til flyvernes samtaler
med de skiftende passagerer af begge ken. Helt besnzrende var det at
stille sig dér langt ude til siden, hvor maskinen ofte gik ned, se den kom-
me ned imod os som et stort insekt, nzrmere og nzrmere og lavere og
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lavere, hore den stryge hen over vores hoveder i et larmende sus, som
uvilk3rligt fik os til at dukke os, og s3 se den et @jeblik efter tage jorden
inde pd marken. Vi stod naturligvis foran et gzrde, som flyveren gan-
ske givet mitte over, inden han ndede jorden, og der var ingen, som
ribte os an med forbud eller advarsler. Men jeg er nu ikke sikker p3,
at det var en helt ufarlig speg! Mildt sagt!
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Gennem skoven til Sellerad

Vi har hidtil hovedsagelig opholdt os i et yderhjorne af Sellerad kom-
mune, til dels endog uden for kommunegrznsen, hvad forhdbentlig ikke
har krznket en eventuel kommunal lokalpatriotisme alt for meget. For
mig horer de hidtil nevnte omréder alle uleseligt med til barndomslan-
det, og jeg havde faktisk dengang lidt ondt ved at begribe, at der gik en
kommunegrznse tvers gennem vores villaby knap 100 meter fra mit
hjem. Hvad havde Lyngby at bestille helt dernede i bunden af Krat-
holmsvej og Egeholmsvej lige under Geels skov! Eller derovre ved Tyve-
krogens skovbryn!* Og s3 vidste jeg endda ikke dengang, at Lyngby
sogn indtil {3 &r for min tid havde strakt sig helt ned til Vejleses bred-
der, s3 at altsd Holte station i sin tid kun lige med ned og nzppe var
kommet til at ligge i Sellered sogn.

Nu gir vi dybere ind i kommunen. Forst gir vi fra den lille stejle
bakke ved milepzlen pd skrd ind gennem skoven mod Sellered, og jeg
* Lyngby bestilte forresten heller ikke ret meget hernede, har jeg siden hen forst3et
af de mange harmfnysende klager i Sellered-pressen over den komplette kommunale
tilsideszttelse af de »outsidere«, som havde sliet sig ned p2 Solvej, Kildevaldsve;j
og den sydlige ende af Kollemosevej. Kun ved en szr nide fra Sellered sogner3ds
side havde de i sin tid fiet andel i Holte-gassen. Kloakering og vandtilfersel sav-
nedes! »Lyngby Sogneraad gor intet for denne Del af Sognet«, skriver Sellered Sogns

Tidende i 1915. »Flere af Beboerne herude har ingen Vand i Brondene og har ofte
store Bekostninger for at skaffe Vand«.
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skal fremdeles forsage pd med ord at tegne for leseren en rzkke af de
mange billeder og stemningsindtryk, som har holdt sig usvzkkede og
uafblegede i min erindring gennem mere end et halvt hundrede &r.
Kommet et stykke ind i skoven passerede man den »gamle Kongevej«
med dens endnu tydelige spor af vejbelegning og sidelobende grofter og
kom derefter ind pé en bred vej, som med sine hgje, slanke og lige bege-
stammer pa begge sider og sit helt lukkede, hvzlvede lovtag hejt oppe
over vore hoveder altid mindede mig om en zrverdig domkirke, ekstra
betagende at skue, ndr ved pinsetid solen glitrede i de frisk udfoldede
brede begevifter her og der. Henne for enden af det store »kirkeskib«
stod en magtig pille, stammen pd en af v.Langens kempegraner fra
1760erne. S3 tyk var den, at vi fire seskende lige til ned kunne om-
spznde den, ndr vi med helt udstrakte arme holdt hinanden i hznderne.
Her kunne vi dreje af mod bdde »Gryderne« og »Jacobsbakken«.
»Gryderne« var om vinteren vores foretrukne kzlke-terrzn. Jeg hu-
sker dem opfyldt af heje graner og lerketrzer tet ind pé de stejle stier,
vi brugte som kzlkebakker. De blev alle faldet i vinteren 1914-15, og
det samme gjaldt en gruppe meget smukke gamle graner lige syd for
»Store Gryder«, som man kaldte den meget stejle bakke, som 200 me-
ter fra toppen af Geelsbakke pludselig gar i dybetned mod »Stenvejenc,
og som dengang var en yndet — og szrdeles farlig — kzlkebakke for de
mere helbefarne og (dum)dristige — indtil der var sket et tilstrekkeligt
antal ulykker, og kommunen derefter fik for vane at stro grus pa.
Skovrydningen havde fra den hoje, runde knold ved Store Gryder
givet en storsldet udsigt mod Hojbjergs skovkuppel, Sellered Kirke og
vandtdrn og Kirkeskoven bagved. Og neden under ens fedder sis nu
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hele den estre »gryde« ud mod Stenvejen fyldt med vilde brombzrran-
ker og hindbzrbuskadser, selvsiede rennebzrtrzer og plantede smi-
graner i firkantede plantehuller. Forst en halv snes r efter begyndte
udsigten s& smit at lukkes igen.

Fra o. 1920 var de lidt zldre graner pd skriningen langs stien fra
Store Gryder til Lille Gryder imidlertid blevet tjenlige som juletrzer.

At hente juletrz i Gryderne var en oplevelse, som man trods sine 12-
13 4r ikke var blevet for stor til at frydes ved. Vi matte selv finde og
udpege vores trz. Men det kunne tage sin tid, for der var mange andre
mennesker her i samme zrinde. Vi kunne here dem rundt omkring,
stemmerne lod s3 klare i den stille luft, og svajende grantoppe her og
der rebede, hvor de kom fra. Alle kaldte de pd Larsen, den rare skov-
lober med det tungsindigt nedhzngende mundskzg og de magre, hule
kinder fugtede af overrindende gjenvand. Han kunne jo ikke vare alle
steder pd en gang med sin langskaftede skovekse, som han holdt over
skulderen i sin stzrke, senede hind. Men det gjorde ikke spor med den
ventetid, for der var hygge her mellem granerne pad det blede tzppe af
mos og brunede grannile, og duften af frisk afhuggede spiner og har-
piks indsugedes med vellyst. Julestemning! Vi skulle naturligvis ferst
og fremmest sikre os, at trzet var sd stort, at det ville kunne n3 til lof-
tet, for ellers blev julen jo nzrmest edelagt. Men det var svart at tage
det rette @jemal her ude i det fri, og folgen blev da gerne, at vi slebte
af med et kempetrz, der var mindst en meter for langt. Det var ikke
nemt at bakse med! Man matte have fat om trzet et sted inde mellem
grenene og finde sig tdlmodigt i ndlestik gennem vanterne og svirpende
grene bade for og bag fra det gyngende og svajende trz under vandrin-
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gen hjemefter. Hjemme blev det stillet op i hjernet omme ved porten.
Fars mildt overbzrende smilen behagede os ikke rigtig, og vi ville al-
drig tro hans pistand om, at det var alt for stort, for vi inde i stuen
fik syn for sagn.

» Jacobsbakken« — jeg ved ikke, hvorfor den kaldtes sddan (dens of-
ficielle navn er i dag Jagtvejen), men jeg forbandt den i hvert fald altid
med patriarken fra bibelshistorien — krummede sig i brede sving ned
mod Stenvejen og gik derefter i lige linje op og ud til Selleredvejen,
som jeg nu kun kan huske i den skikkelse, den fik ved den store ud-
videlse og gennemgribende omregulering i 1915-16.

Sellered — ja, her er der for en gangs skyld ikke bare tale om en stem-
ning, der var. Den er der den dag i dag nzsten uforandret, for de ligger
der jo endnu, alle de dejlige gamle bygninger op langs Selleradvejen:
»Margrethes Minde« med efeuen, »Skovlyst« med stritaget, det yndige
om ikke just skenne »Lindely« og det pragtige, stilfulde og herskabe-
lige »Carlsminde« bag gitterporten og den lange hvide mur; og rundt
om gadekaret: »Moths gird« med den sjove spidsvinklede gavl pa ost-
flojen (opstiet ved nedrivning af bygningens estligste ende s sent som
i 1915, da den meget snzvre indfering af Selleredvejen fik en nedven-
dig og alligevel ikke ganske tilstrekkelig udvidelse), graverboligen
(nej, den er vist borte nu, men det er ikke lznge siden, den 13 der),
kroen (med nogen »ansigtsleftning«), »Fogedgdrden« og vindebren-
den (opfert 1915 eller 1916 samtidig med hele pladsens og selve kzrets
regulering).

Ogsd kirkegdrdsporten er den samme. Og stien, der krummer sig
rundt om tdrnet om til vdbenhuset. Og kirken selv, bortset fra det til-
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byggede sakristi i nordest. Uforandret — i det ydre. Men det indre er
ukendeligt! Meget smukkere, bevares — men altsd ukendeligt. Borte er
det skrzkkelige skiden-brune og merkt-drede pulpitur med samt det
flade loft i sendre korsarm. Og borte den gamle fladloftede og hejgul-
vede »Kobenhavnerloge« i nordre korsarm, med szrindgang fra vdben-
huset og bredt balusterverk ind mod kirken. Borte er endvidere den
chokoladebrune prazdikestol med morkered flojlskant og flejlspult, det
skemmende prasteaflukke ved predikestolstrappens fod med ophzngte
tzpper som en stemmeboks i et valglokale og det udtjente bzvreorgel,
der bzvrede som en udtjent operasanger. Lige straks tror man, at ogsa
de lyse stolestader er nye; men s3 fir man oje pd englehovederne og nik-
ker glad genkendende til dem; deres ansigter ligner bare ikke mere dem
pa chokolademzndene i kebmand Krumhardts glasskab.

Trzder jeg ind i Sellered Kirke, kan jeg aldrig lade vere at tznke pd
pastor Ferdinand Jensen, den fine, stilfzrdige gamle mand med det sne-
hvide hir om den blanke skaldepande og den snehvide lille fip p3 ha-
gen. Jeg ser ham std der pd pradikestolen med sit milde prastesmil,
uden fagter af nogen art, altid med begge hender i fast greb om den
lille flojlspult, og jeg herer hans stemme, der var blid og dempet som
belgeslaget mellem sivene oppe ved Frederikslund skov. S glider tan-
ken uvilkdrligt hen pd hans efterfolger og store modsztning, E. Eilschou
Holm: merk, bred og myndig, talende med djerv, sonor rest og med
illustrerende gestikuleren og syngende med en fynd og klem, der kunne
»tage troen« fra degnen og den samlede menighed (som altid var talrig).
Jeg herer endnu hans stemme i »Et trofast Hjerte« himle henfort og
uhzmmet op pa melodiens hajdepunkt. »Th: lad mig salig blive!« Med
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sin barske gemytlighed og sine hvasse gjne havde han krammet p3 et
halvt hundrede konfirmandaspiranter, der ikke alle var Gudsbern (ikke
sddan da): de krympede sig som vdde hunde under hans tordenskyller
og solede sig i hans humor og stejende latter. Sddan var det i hvert fald
med hans forste konfirmandhold i 1922, som jeg tilherte. Vi var ikke
mange sure sild vard, da han en dag pludselig midt i timen sendte os
alle sammen hjem med bulder og brag og uden det ellers vanlige hjerte-
lige hdndtryk til hver og en henne ved udgangsderen, fordi nr. 3 havde
hakket og fumlet i »Karligheds og Sandheds And« lige s& ynkeligt som
sine to forgengere, og fordi vi forevrigt »i den sidste tid havde vret
s bollede«. Der var vist noget med, at nogen havde sprunget ind ad et
vindue, hvor de ikke havde noget at gere, og andre vist stgjende og
ubehovlet adfzrd i ventetiden ude i girden, inden timen skulle begyn-
de. Ja, tonen i den ventende skare var szrdeles usminket og bramfri,
husker jeg nok: »Av for Szten, har vi szlmevers? Stik mar 1i’ en bog
for Fzen! Da-dam, da-dam og prastens ge’ pd marken«.

Der var eksemplariskhed over hele linjen ved nzste fremmeode efter
dukkerten. Men vi turde dog alle more os uhemmet over Jens Peter
Rasmussens gengivelse af Jesu dib, fordi der tydeligt 13 et lunt glimt
i prastens gjenkroge: »S3 sze Johznnes den Deber ——« Afbrydelse: Er
du tysker? — »Nze« — Siger du ogsd Petersen den Skomager? — »Nze« —
S4 tal dansk; hvad hedder det p& dansk? - » Johznnes Doberen?«—Rig-
tigt — videre, Jens Peter — »S3 sze Johznnes Doberen: det er ikke maj,
dar ska debe daj, men daj, der ska debemaj. A sd gek Jesusuji vannet«—
(Pause) — Og hvad s3, Jens Peter? — » J, s3-r fzl-dar en due ne’«.

Tidligt vennede jeg mig til at felge med min far og mor i kirke, ikke
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»Jacobshakken« i 1916 set fra Stenvejen i den farste af sine slyngninger opefter mod
syd. Det idylliske billede har forgvrigt ogsa en vis kriminalhistorisk interesse, idet
det netop var her (i vejkanten lengst til venstre i billedet), at morderen Bulotti under
sin flugt efter mordet pa proprieteer Bech i Hgjbjerggard natten til 10. november 1908
bortkastede sin dolk. Den blev fundet af lgjtnant Selbo, den senere klokker ved
Sellerad kirke og redaktgr af Sgllergdbladets forste argange.
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»Lille Gryder« i Geels skov, hvor vi oftest kaelkede om vinteren. Varselsrabet ved
starten oppe fra lgd: »Pas pa, dernede! Der kommer en rgdbedel« Og den, der var
pa vej opefter igen med sleden efter sig, rabte: »Pas pd, deroppe! Der kommer en
loppel« Endnu i vinteren 1914-15 var hele terreenet fyldt med hgje leerketreeer, men
de blev ryddet samme vinter, og indtil begyndelsen af 1920’erne 1& bakkerne abne
med vilde hindber, brombzr og rgnnebeer; derefter fik de nyplantede graner mere
og mere magt. Nu er der her hgj og tet granskov.
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bare ved hojtiderne, men ogsd p3 almindelige sendage. Jeg forstod ikke
et kuk af det hele, men jeg kunne lide det. Skennest i mindet stir dog
den hyggelige gamle kirke juleaften, nir vi (far og mor var da aldrig
med) efter den lange tur gennem skoven i eftermiddagsskumringen og
turen op ad Selleredbakken, hvor den dempede klokkekimen pludse-
lig led i det fjerne og gradvis tog til i styrke, kom ind i det oplyste,
nasten overfyldte rum og straks vendte blikket op mod koret, hvor hele
to juletrzer stod med hvide lys og dovent viftende flammer. Den ube-
skrivelige stemning af glad forventning, som fyldte mig selv, syntes mig
ogsd ligesom at dirre i luften mellem alle de mange hundrede tavse men-
nesker. Jeg elskede denne dybe stilhed, som kun nu og da afbredes af en
dempet kremten hist og en svag stokkeskramlen mod bznken her, en
gammel mands fortandsflejtende »hvisken« fremme i koret, lidt puslen
og raslen oppe ved orgelet og en tystogstille susen af nyankomne efter-
nelere, som forsegte at presse sig ind mellem de ovrige stipladsbesid-
dere.Og ndr s orgelet begyndte at bavre pa »Det kimer nu«,0g sangen
begyndte at stige som p3 brede vinger op under hvzlvingerne, ja, sd
bzvrede mit mellemgulv om kap med orgelet i en sddan grad, at det
kneb for mig at synge med. Jeg forstod ikke en stavelse, hverken af
Grundtvigs eller pastor Jensens ord, men det generede mig ikke det
bitreste—det var dejligt at hore pd alt sammen alligevel, navnlig Grundt-
vigs ord og her iblandt igen navnlig dem i versenes slutningslinjer, hvis
tone menigheden henrykt sprang op og kurede ned pa: nyt-drsgaver,
per-lestukken, mis-kundhed o.s. v. lige til den mystiske »Davidsonkel«.
Og s gledede jeg mig iovrigt til hjemturen ad Jacobsbakken mellem
snepudrede graner, der lyste i morket — (ja, det kan simand godt vzre,
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at det osregnede somme tider, men det har jeg glemt)*, og til alt, hvad
denne aften iovrigt skulle bringe mig. Gaverne? Ja dem ogs3 selvfolge-
lig, men slet ikke dem alene (de var forevrigt f og ret beskedne, efter
nutidsmilestok i hvert fald), det var forst og fremmest dette igen med
stemningen. Men at komme ind pd dette gebet her, bliver for privat.

Kirkegdrden var dengang meget, meget mindre end i dag. Den gamle
ibne przstegirdsmark strakte sig endnu fra Selleradve;j og ned til det
idylliske venge med begetrzerne ved seen og fra skovbrynet i vest til
»Skovlyst« og przstegdrdshaven i est. Heroppe uden for prastegirds-
havenshegn byggedes der i begyndelsen af 1920erne en kristelig studen-
terhytte med herlig udsigt til mark, skov og s@ og meget synlig fra Selle-
redvejen. I dag ligger den godt skjult ogindeklemt midt pd kirkegirden,
og hvad den bruges til nu, aner jeg ikke. Den bebyggede del af Sevejen
fra Holte endte — som nu — ved det ostre skovbryn og blev til en ujevn
og ofte pleret markvej, som over den bne prastegdrdsmark forte ind
pa kirkegdrden langs det forfaldne nordre hegn om prstegdrdshaven
hen til mindesmazrket for de faldne fra Sellered i 64 med flagstangen

* Min kollega Jorgen Hastrup fortzller i sin erindringsbog »Granselos tilvarelsee,
at det overhovedet ikke regnede i Viborg i drene mellem 1910 og 1920. Slet si gun-
stigt kan jeg ikke mindes, at de meteorologiske forhold artede sig p2 Holteegnen.
Her regnede det nu alligevel 2-3 gange inden for nzvnte tidsperiode og merkvardigt
nok hver gang pi min bedstemors fodselsdag 29. juli. Det husker jeg med stor be-
stemthed, fordi vi s3 skulle kore i vognmand Olsens lukkede drosche i stedet for at
traske den efter min fornemmelse urimeligt lange vej (2150 meter ialt!). Det sagde
ogsd somme tider dryp-dryp pi gulvet i karnappen i dagligstuen, og s3 md det jo have
regnet pd andre dage ogsd. Men i det store og hele stemmer mine erfaringer med
Hastrups!
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og det bagved liggende lille grimme ligkapel. I 1917, tror jeg, blev der
lagt et lille stykke til kirkegdrden i vest langs markvejens nordre side
og vejen pa denne strzkning samtidig omdannet til en smal sti, som
forte ind til en lige. Jeg tror ogsa nok, at den lange mur langs praste-
girdshaven blev opfert ved denne lejlighed. Det er billedet, som det
stir 1 min erindring. N# ser det jo helt anderledes ud alt sammen. Den
store udvidelse af kirkegdrden ned mod vest og nord kom i slutningen
af 1920erne og den endnu sterre udvidelse op mod vest og est i begyn-
delsen af 1930erne. Og det er hovedsagelig p3 disse nyere omrider, at
jeg nu pa snart sagt hver anden eller hver tredie gravsten finder navne
pa personer, jeg har kendt eller i hvert fald set som levende, aktive
mennesker. Barndomstiden bliver da s underlig fjern og uvirkelig, og
livets forkrznkelighed si pigdende nzrverende. »Hu-u-ud! Fare hen,
fare hen, sagde Vinden«.

Sollerodgdrd med beboelseslzngen fra 188cerne lige ud til vejen, som
blev nedrevet i 1915, har jeg lige s3 lidt nogen som helst erindring om
som om den gamle Selleredvej op til gadekzret. Merkeligt nok for-
ovrigt, efter som jeg flere gange i 1914-15 med min mor besogte en enke-
fru Stenberg, som boede i nzrheden af »Fogedgdrden«, og endda fra et
sa tidligt tidspunkt som 1911 har en meget tydelig erindring om en tur
op i Sellerod vandtirn. Men barnet husker vel kun det, som blikket
bevidst har fastnet sig ved — og den voksne har det vel, ndr det kom-
mer til stykket, pd akkurat samme mide.

Jeg troede faktisk hele min barndom igennem — og lengere endnu,
at det lille rokokkoslot (som altsd ferst stod ferdigt i fordret 1916 og
kun blev nejagtig 5 ar gammel i sin forste skikkelse) havde stiet der
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»altid«. Jeg syntes, det var et dejligt gammelt slot. Men med ganske
serlig interesse kiggede jeg dog p2 de underlige bjergtoppe, som man
ovre fra kirkegdrden pd den anden side af den dybe hulvej kunne se
rage op over trzerne i parken bag slottet. Det var virkelig et bjerg —
et kunstigt, sddan i lighed med bjergrutschebanen i Tivoli — som jzger-
mester Tvermoes havde ladet opfere. Og i sommeren 1920 fik jeg ad-
gang til at se det pd nzrmeste hold — pd et Rundskuehefte, som bl.a.
ogsd gav adgang til Grholm Papirfabrik og Eremitageslottet. Det var
mere end spzndende. Ad snoede bjergstier med gelenderverk kom man
helt op pa toppen, hvorfra der var den herligste udsigt over hele Selle-
red sogn, ja meget mere endnu: man kunne se Gresund og helt oppe i
det fjerne Kullens blddisede kam. Og s& kunne man gd ned gennem
bjergets indre og se bide en drypstenshule og et brusende fossefald! Det
var absolut nr. 1 blandt parkens mange sevardigheder: den wvirkelig
gamle slotskirke, lindealléen, det kinesiske tempel og piletrzet, som
jegermesteren selv havde hentet ved Napoleons grav pd St. Helena!

Sellered slots brand en januarnat i 1921 satte de lokale Sellered-,
Nzrum- og Holtebrandvzsener pd en hdrd preve. Dabrandte alt,hvad
braznde kunne — endog det, som efter naturens love ikke skulle kunne
brznde! Man fortalte om en brandmand, der kom styrtende ud med
den nedsldende besked: »Nu brender sgu ogsd marmorsojlerne!«

Jeg brugte i forrige kapitel indledningsvis udtrykket »provinsiel
smitskdrenhed« om forholdene i Sellered kommune dengang, og er der
nogen, som har tvivlet pd dette udtryks berettigelse (det kan i s3 fald
ikke vere mine jevnaldrende!), kan jeg blot referere, hvad Sellerad
Tidende i november 1919 fortalte om en brand i en trzpavillon pd
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Lyngbakkevej: Det nye Sellered brandvasen var ved denne lejlighed i
funktion for forste gang. Det bestod af en brandfoged, der var ulennet
og uden telefon (!), og 6 brandmend, der var timelonnede for hver
brand, de var med til at slukke. Brandfogden ankom til brandstedet
p3 Lyngbakkevej 20 minutter efter brandens opstien; men der var in-
gen brandhaner at finde i vid omkreds, og brandfogden anede ikke,
hvor der skulle ledes efter dem, og da man endelig fandt en, var slan-
gen for kort, s3 der métte g3 ilbud efter andre fra Nzrum og Nyholte,
og da de endelig ankom, var der ikke mere ild at sprejte pi. Det lyder
ganske som de ildebrandsberetninger, jeg kender fra Holstebro Avis i
1880erne, og ligesd gor slutningen pa historien: Nogle af brandman-
dene optrddte i uniform, men ikke alle; der havde nemlig ikke varet
rdd til at udstyre 6 mand pd én gang. Brandfogden havde forst fiet
bevilget 2 hjzlme og et halvt ir efter atter 2, plus 2 szt tgj o.s.v., men
stadig manglede der noget. Det fik dog vzre, hvad det var; »mandska-
bet ber forst og fremmest have belzring om, hvor vandet er at {4, ndr
der er brand, sluttede bladet.
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Over Geels bakke til Nyholte

Man kunne komme til Nyholte hjemmefra ad flere veje: om ad Sta-
tionsstien; lige midt ind gennem skoven (udgangspunkt: det sunkne
havegzrde og groften bagved) og over Geels bakke, enten pa den ene
eller den anden af stierne inden for skovbrynene eller pd fodstierne
langs de dybe grofter eller pd selve skzrvebelzgningen.

Hvor jeg dog tydeligt kan se for mig korsvejen, som den 13 indtil
omkring 1919 i sin fredelige idyl, ndr man kom gdende eller cyklende
ned ad Geels bakkes nordskréning. Ja, s& fredelig var den endnu langt
ind i 1920erne, at jeg, da jeg engang — det var i 1922 — kom kerende
ned ad bakken og tridte sa rask i pedalerne, at den slappe kzde sprang
af tandhjulet, alligevel i min fuldkommen hjzlpelese tilstand kunne
suse ned over vejkrydset med en fart af 30-40 km i timen uden fjerneste
uheld!

P3 nzrmeste hojre hjorne 13 det lille idylliske stritzkte skovleberhus,
som i 1921 matte vige pladsen for en mindre vejudvidelse, hvorefter
den tilherende marklod blev benyttet til freavl (»Ohlsens Enkes aner-
kendte Fra«), vistnok lige indtil det store, moderne ridhus blev bygget
omkring 1940 (»Holte Bomuldsspinderi« som en satyrikus straks kaldte
det). Overfor, pd venstre hjorne, stod en tyk kempebeg med rund
grundejerbznk omkring (god at lege tagfat pd i vildt rundleb om stam-
men), som markerede den yderste spids af skovtrekanten mellem Konge-
vejen og Stationsvejen, hvis rede, hvide og gra huse glimtede frem mel-
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lem andre tykke begestammer. Ved Korsvejens nordvestre hjorne 13
nogle zldre villaer* med haver foran og brestfzldige stakitter ud mod
vejen. De ligger der endnu, brutalt klemt inde bag de rede kasser, som
henholdsvis i 1916-17 og 1918-19 blev smzkket op i Stationsvejens
ostre ende og hele hjornet rundt. Og endelig 18 ved det nordestre hjerne
Hotel Nyholte med tilbygget sal i en tarvelig trebygning bagved.

Til denne grimme, lavloftede og beklumrede sal var »Foredragsfor-
eningen for Holte og Omegn« i mange 3r henvist. Dens dygtige for-
mand gennem 3rtier var den alsidige, initiativrige og komplet ufor-
fengelige lerer Ludvigsen, som altid form3ede at skaffe de bedste af
de bedste inden for foredragets, oplesningens og musikkens omride
(»Det naste foredrag bliver en koncert«, forkyndte han ved en lejlig-
hed), men han formdede ikke for 1921, da den nye teatersal kom, at
give de notable gzster en anstzndig ramme at udfolde sig i. Kompo-
nisten Louis Glass matte siledes i 1917 finde sig i at spille Beethovens
»Mdneskinssonate« til lydeligt akkompagnement af flaskeproppers
svuppende knald inde fra restaurationskekkenet.

Her var jeg ogsd i fordret 1917 til afdansningsbal i balletdanser
Georg Berthelsens danseskole — med forskellig Holteungdom uden for
»det gode selskab« som selvindbudne tilskuere ved vinduerne. Ved et
vindue ud mod Gveredvej, der var dbnet for salens kompakte ansam-
ling af stev, sved og kultveilte, begyndte en hibefuld yngling med
albuerne i vindueskarmen en udveksling af udsegte ukvemsord med
en matroskledt og velfriseret ung balherre og sendte ham — til min

* De kan dog tidligst vare bygget i slutningen af 188cerne. Jvf. de to fortrinlige
billeder i Selleredbogen 1966-67, planche 1 og 2.
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grznselose forargelse og vammelse—til slut en spytklat i gjet. Min mors
forargelse gjaldt en ung herre af de gzstende zldre parerendes gruppe
og en af balletdanserens detre, der dansede moderne One-Step noget
tzt og med et par snoede arme lodret i vejret (sidste »skrig«). Den
forargelse morede hun sig selv meget over senere hen i livet.

Det var selvfolgelig ikke sidanne danse, vi havde lzrt. Den stilige
balletdanser Berthelsen lzrte os kun de gode gamle »anstandsdanse«:
Lanciers, Francaise, Polka, Mirella, Anglo-Dane og hvad de nu hed
alle sammen. Jeg ser ham endnu s3 tydeligt, ifert laksko, sort jaket og
hoj, hvid knzkflip, trede ind i salen ved den ugentlige undervisnings-
times begyndelse (den foregik i gymnastiksalen pd Holte hojere Almen-
skole), skride med tispidserne forst i gulvet gennem salen, vende sig
langsomt, tage et nystroget lommetorklede frem af inderlommen (ikke
op af bukselommen, som ordinzre og stillese folk af vores egen slags
havde for vane — hvis vi havde noget, der overhovedet kunne vises!),
torre sig let over pande og kinder og ned under den loftede hage, sld ud
med hinden sigende fornemt »ang-ga-sjé« og stikke lommeterkledet
tilbage i inderlommen med en langsom og afmalt bevagelse. Og alle-
rede inden lommeterklzdet var pé plads, var hele drengerzkken, vakt
af det mzrkelige trylleord, styrtet over gulvet mod pigerzkken, som
sad sirligt langs ribberne. Hver tog sin, og jeg fik ikke min, og sd var
der ingen tilbage uden en grim lille pige med kolde, klamme hender,
som hun hele tiden sogte at varme op med sin egen dnde. Hende fik jeg
stukket ud — ja ikke altid selvfolgelig, men forbandet ofte, og der var
ikke tale om protester, ndr man stod over for balletdanser Berthelsens
glatragede, markante ansigt med de myndige ojne og imperatoragtige
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Den narmeste vej til kirkegdrden gik ad stien gennem skoven her fra Sgllergdvej
(ved nuv. rideskole) og over til Sgvejens udmunding i praestegardsmarken. Sgllergd-
sgens dybe forsenkning og @vergdbakkens hgje rejsning pd den anden side anes bag

treeerne.
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Storkene holdt til pd Sgllerad kirketarn i min tidligste barndom. Siden s man aldrig
storke i Holte, men derimod langere oppe i Nordsjelland. Prospektkortet, som er fra
0. 1914, viser kirkegardsmuren hen mod hulvejen til hgjre lavere, end den senere
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nasefloje. Jeg husker, hvor det morede mig nogle ar senere pd Det kgl.
Teaters scene at se denne myndige og respektindgydende mand som en
solle, bagbunden fange i balletten » Valdemar« og lidt senere igen i »Et
Folkesagn« som en forfjamsket, tyk kok, der tabte hele kransekage-
opstablingen, da én leb ind i maven p8 ham.

Den nye sal oven over restaurationslokalerne i den moderne floj, som
hotelejer Nielsen (kommet i 1918 fra Nykebing F.) lod opfere, var en
hel riddersal i sammenligning med den gamle. Men det klaver, man her
bed optredende beremte kunstnere, var under al kritik forfardeligt.
Det var melzdt, ustemt og klingert og havde et par stumme tangenter
i bassen! »Publikum m& undskylde, men det er ikke os, der har skaffet
det hakkebrzdt dér«, mitte cellisten Rudolph Dietzmann indlede en
koncert med (sammen med sin frue og »vidunderbarnet« Ruth), og jeg
kunne vere sunket i jorden af flovhed pd Holtes vegne. Men hvilke
aftener oplevede jeg ellers ikke her i min miske aller modtageligste
alder fra 13 til 17 &r, aftener, som jeg takker lzrer Ludvigsen for i hans
grav: Poul Reumert (szrlig huskes »Kejserens nye Klzder« og en even-
tyrlig morsom fremforelse af Tamperretsscenen fra Holbergs »Masca-
rade«), Holger Gabrielsen (flere gange, bl.a. med mesterlig oplesning
af »Peder Paars«; damer vrinskede og herrer strittede med nakkehirene
af fryd ved de holbergske ekvivokker og kraftudtryk, szrlig ved lyden
af det lille tabuord p3 tre bogstaver og @ i midten), Storm Petersen (im-
proviseret hurtig-tegning med ledsagende kommentar og »trylle«kun-
ster), Dagmar og Victor Bendix (firehzndigt klaverspil — p3 medbragt
flygel, dog!), Fini Henrigues (meget ofte, og somme tider goglende lige
lovlig meget, end ikke visende sine egne kompositioner den tilberlige
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respekt), Gerda Goll, Gunder Knudsen, Lily Lamprecht o.s.v., o.s.v.

Mange uforglemmelige oplevelser fik jeg ogsd lengere henne ad Dve-
redvej, efter at Holte i 1919 endelig havde fiet sit lenge savnede bio-
grafteater. Vi var nede til 2. forestilling pd 3bningsdagen (»Ravneun-
gerne« hed filmen). Ved tzlleapparatet (ret snart afskaffet igen, s& vidt
jeg husker) stod den gamle fotograf Collin med hvid, bagudvaldende
kunstnermanke 4 la Leopold Stokowsky; den tztpakkede ventesal var
prydet med collinske motiver fra det gamle Holte og Geelskov, endnu
ikke med den rzkke af alverdens filmstjerner i glasog ramme over bzn-
kene vaggen rundt, som evede en adskilligt sterre tiltrekning pd mig
end de collinske fotografier — dengang! Bag dobbeltderen dernede mel-
lem de to trapper hortes et fjernt klaver. Der var myldrende fulde af
filmhungrende ungdom ned ad begge trapper og i masende klump foran
doren, sd »unge« Collin havde storste besver med at 3 den presset op
(den gik udefter!), da salen var blevet temt for sit ferste publikum. I
fuldkommen panik vred folk sig omkring de halvt dbnede derfleje og
spjzttede ind i salen, ndr de var blevet befriede for menneskepresset.
»Hov, hov, hov!« rdbte Collin i sin afmagt, »tag den med ro!« Men jeg
tror ikke, han fik fat i alle de afrevne billetter, han skulle have! P3 et
ojeblik var salen fyldt igen — til tonerne af et par hast brelende venti-
latorer og et par hundrede hult bumpende klapszder.

Det var et spartansk udstyret tilskuerrum: fuldstzndig negne lim-
farvede vagge i trist grabrun tone og simple bznkerader uden armlan
i gulbrun tone. De »reserverede pladser« i salens baggrund adskilte sig
kun fra de ovrige derved, at de havde et stykke blomstret betrzk pa
ryglenet og kostede 2§ ore mere. Magelig hensynken i szderne var der
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alts3 ikke tale om nogen steder i salen. Adgangen til de »reserverede«
var sparret af en red snor tvars over sidegangen lige ved indgangs-
deren. Den blev i mange &r bevogtet af en griskzgget herre med guld-
tresset kasket, som venligt smilende og med to fingre til kasketskyggen
leftede den af for alle de fine, der havde ofret en ekstra 2§ ere, medens
vi andre vredladent blev puffet nedefter i dybet. Da vi blev zldre og
kunne ofre lidt mere pa kunstens alter, ned vi at f2 den affable hilsen
af vores gamle fjende.

Lzrredet sad bart og negent p2 estre endevag, uden alle de senere s3
moderne raffinementer med bledt glidende foldetzpper i vammel be-
lysning o.s.v. Og neden under lzrredet stod et klaver bag et forhzng,
gennem hvilket man, ndr merket havde sznket sig, kunne se et par
hvide, afhuggede hznder danse spogelsesdans. Morket sznkede sig selv-
folgelig pd behorig mide ved, at de matte pzrer, som var skruet ind i
loftet rundt om, gradvis gledede ud.

Biografspillekanten var gennem mange ar den lille Haagen Sparre,
som var flink til at lave alskens illustrerende »kontentum« pa klaveret,
rorgengerens taktfaste slag med kellen i »Havernen« ogden slags. Han
yndede inden forestillingen at lade sig se i hel figur og med en opmerk-
somhedshenkaldende foren shagpiben fra og til munden i samtale med
kontrolleren oppe ved indgangsderen, for si, mens lyset langsomt dzm-
pedes, at skride med en Victor Schielersk selvsikkerhed ned og ind bag
forhznget.

Spartansk var det — og mangelfuldt tillige pa s8 mange mader. Film-
kopierne var alt for ofte gamle og udtjente, »regnede« med lodrette
strimer og »lynede« med hvide klatter og knzkkede over midt i ak-
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terne, s de levende skikkelser p3 lerredet pludselig som ved et trylle-
slag stivnede, udviskedes og forsvandt. I den gustne loftsbelysning, der
i slige tilfzlde kort efter indtridte, s3 man sig pludselig omgivet af
uvedkommende mennesker, der p3 en szlsom méde forekom mere uvir-
kelige end dem, man lige havde set bevzge sig deroppe pé det nu sé
bare og kolde stykke lzrred, og de sad alle sd underlig stift hensunkne
og tavse, som om ogsd de havde ondt ved at finde sig selv og ikke ret
vidste, om de var vigne eller dromte endnu. Men hvis billederne, nir
de vendte tilbage, begyndte at hoppe eller blev skiret midt over sile-
des, at personerne »sank i« til knzene og resten af benene sds spadse-
rende rundt oppe over deres hoveder, s8 blev der til gengzld almindelig
uro med mishagytrende knurren og larmende stevletramp, lige til per-
sonerne fik deres normale udseende igen.

For megen kerlighed med langtrukne kys behagede heller ikke de
rigtige mandfolk under 16 ir. Der reageredes altid rundt om i salen
med ironiske »3-h«, »u-h« og »2-h« og imiterende smask og trutmunds-
sug. Sddanne mandfolk ville se Douglas Fairbanks og William S. Hart
og allerhelst film, hvori der slet ingen teser var — som f. eks. »Dedssej-
leren«. Da den gik, var der heller ingen teser pa tilskuerpladsen, sd det
blev en aften af de helt rigtige — i hvert fald efter, at den indledende
»naturfilm« fra skonne egne, jeg ved ikke hvor, langt om lznge havde
fiet ende. P4 rekken bagved mig hortes under denne en uafladelig ston-
nen, prusten og sukken. Men si blzndedes der op for et gyngende soro-
verskib med sorte bulnende sejl og dedninge-vimpel i mastetoppen.
»N&!l« lod det der omme fra med et lettelsens og forventningens for-
enede udbrud, medens alle med et szt rettede sig op i szderne.
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Jeg var ogsd selv helt vild med Fairbanks og Hart, Chaplin og »Fat-
ty« og Ben Turpin og de hylende komiske tegnefilm med Knold og Tot.
Men jeg vil dog sige, at jeg meget tidligt fik en speciel forkarlighed for
Sjestrems »Terje Vigen« og alle hans Selma Lagerlof-filmatiseringer.
De optog mig ganske overmade meget. For ikke at tale om Stillers »Den
blodrede Blomst«! Eller Sandbergs Dickens-film »Vor fzlles ven«! Jeg
var kun 12-13 &r, helt uden kritisk demmekraft og stetisk begreb,
men alligevel fornam jeg rent instinktmessigt noget om filmen som
kunst. En helt ny fornemmelse!

Jeg skal imidlertid ikke her fortabe mig yderligere i filmminder fra
den gamle Holte Bio, hvor fristende det end kunne vare.

Jeg skal heller ikke forelobig fore lzseren grundigere ind pd Dvered-
vej. Hvad der 18 oppe pd den anden side af vejsvinget ved den store
rede villa »Rydholt« var forevrigt i mange ar for mig lige pd randen
af verdens ende til den side. Overed skole med spiret, der ragede op
over taget som et lille hoved over en bred skrutryg, og de gamle str3-
tzkte huse pd Sebakkevej kendte jeg kun som noget, man kunne se ovre
fra Sellered kirkegdrd; forbi dem kom jeg aldrig for hen mod 1920.

Jeg vender tilbage til Korsvejen og sldr ind pa Stationsvejen.

P2 Stationsvejen var indtil 1917 den forste bygning, som 13 ud til
selve fortovet, en firkantet hvid kasse, som rummede en kolonialhan-
del (vist nok oprindelig tilhorende vognmand Sangil, som ejede den
bagved liggende villa » Axelhus«, seneredrevet af kebmand J. Petersen).
Denne bygning havde i 1915 aflost en lille ordinzr trekasse, som der-
efter for en tid placeredes oppe ved »Petersborg«.

I det grundmurede dobbeltkompleks, der strakte sig herfra og hen til
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Esthersvej, 13 bl. a. en trist grentbutik, der duftede surt helt ud pa ga-
den af sellerier og porretoppe, og hvis indehaver, hr. Jacobsen, forekom
nasten lige sd trist; man sd aldrig antydning af et smil i hans magre,
hulkindede og fipskeggede ansigt. Men han pyntede kirken smukt og
smagfuldt ved hojtiderne, og hans datter Kaja var et sagnagtigt flids-
og karakterbogsmenster i skolen. Lidt l#ngere henne, pa den anden side
af Dronninggdrd Mejeris syrligt duftende, kolde og trazskoklaprende
mzlkeudsalg og Gerlings ceder-aromatiske cigarhandel, 18 barber Lol-
drups salon. Han var alt andet end trist; livlig og meget talende (med
udpraget jysk tonefald), hej, slank og sortkrellet; gav sig ogsd af med
bide fodpleje og tandteknik og var den drivende kraft i »Hindvar-
ker-, Handels- og Borgerforeningen«s lokalrevyer, kunne man forstd
af den snak, man sad og lyttede til, medens der saksedes rask over tztte-
kam. Og s3 18 endelig henne p3 hjornet i kzlderen cykelsmed Mathie-
sens verksted. Denne indvandrede gbo med lune smut i gjenkrogene
havde i de hullede og hesteskosemskjulende skzrvevejes tid nok at be-
stille med knzkkede forgafler, punkterede slanger og flekkede d=k.

I det hvide hus pa den anden side af Esthersvej 13 Hayers Konditori.
Indtil 1914 hed det Heinricys Konditori. Jeg husker ikke selv forret-
ningen under dette navn, men jeg husker derimod szrdeles tydeligt frk.
M. Heinricy, som hun kom skridende i hojhalset, lys spadseredragt ad
fortovet langs gasvarkets plankevark med udaddrejede sylespidse sko-
snuder tittende frem under det fejende skort og med en skritstillet
kremmerhusformet, lys og blondebehzngt parasol sippet prikkende i
jorden. Aristokratisk dame lige til fingerspidserne. Jeg standsede altid
ved Hoyers vindue med alle de lekre lagkager og »femereskager« (de
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kostede vist n# 10 ore). For det meste matte jeg naturligvis nojes med
synet, men det kunne hznde, at min mor spenderede et stykke lagkage
med syltetajsgennemvadet makronbund og profileret fledeskumskant,
ndr jeg havde veret med hende oppe i fru Weis’s broderiforretning. S&
kom vi ind i selve det fine og—forekommer det mig—altid ellers menne-
sketomme konditori ved siden af butikken, hvor der var grent linoleum
pa gulvet, hvide borde med glasplader pd og hvide stole med forgyld-
ninger og redt, stribet plyds. Det var en oplevelse af de helt store —
og somme tider misundt mig af trzskodrenge ude pa Esthersvej, som
klamprede op pd mursoklen, slikkede pa ruden og gjorde uvenlige gri-
masser. Fra vinduet havde man udsigt til Mathiesens fzrdigreparerede
cykler i opstilling med markeseddel pa styret, det lidet maleriske kom-
pleks af bagbygninger og lidt nede ad vejen fotograf Johanne Hesbechs
nyopferte gulkalkede villa med fotografi-udstillingsskabe ved indgan-
gen. Med frk. Hesbech fik Holte i 1915 sin ferste professionelle foto-
graf. »Holte er ved at komme godt med!« noterede lokalpressen, idet
den samtidig understregede, at frokenen var uddannet hos kgl. hoffo-
tograf Elfelt.

Ved siden af Hoyers konditori 18 Lindemanns viktualiehandel med
mystisk silende regn over hele den store rudes inderside. Jeg begreb
aldrig, hvor den kom fra, og hvor den blev af, og heller ikke, hvorfor
den i det hele taget var der. Hr. Lindemann, som overtog forretningen i
1915 eller 16 (forgzngeren har jeg ingen erindring om) var stor og kraf-
tig, med skaldepande og bredt, blondt fuldskzg — en komplet modsat-
ning til sin nabo Hayer, der var lille og spinkel, med kulsort hir og
studset overskzg. Fru Lindemann var ogs3 stor og meget fyldig og der-
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til noget s sed og rar. Og datteren Else med de blonde pandekreller og
tykke fletninger frem over skuldrene har jeg aldrig glemt for den und-
sztning hun bragte mig i en regnetime i 1.mellem, da jeg efter en meget
lang sygdomsperiode (ovenpd en endnu lzngere sidste dr) ikke kunne
humme mig tilstrzkkeligt i hovedregning, og en nyankommen vikar
derfor begyndte at erte mig; da leftede Else sin rost med en klang af
dybeste medfelelse og sagde: »Han har veret syg s meget«. Tznk, at
man med s& »lidt« kan virke s& dybt pd et medmenneske!

I det rode, nu i 1969 nedrevne »Ny Holtehus«* havde den hyggelige
og elskelige skomager Haagensen sin forretning indtil 1916. Nogle sag-
de, at han var bornholmer, andre, at han var skining, og de sidste havde
vist ret (Stovlen skal starkas uti snutan«). P4 hjornet ved Ellensvej 13
i denne bygning J. Stegers kolonialbandel (nu drevet videre af sennen
Axel Steger, som jeg husker fra skolegdrden og Berthelsens danseskole
blandt de store og respektindgydende af min zldste broders irgang).

»Gamle« kebmand Steger husker jeg som en energisk, lille tzt mand
med hagefip, energisk bdde som forretningsmand og som kommunal-
mand. Han drog mangen en lanse i sognets kloak-, vej- og byggesager,
og det kunne nok behoves! Vejene var jo elendige, hullede og ujzvne,
selede i regnvejr og vildt stevende i torvejr, trods vandvognsbestriling
i ny og nz; fortovene rene snublestier med skzvtliggende fliser og vand-

* Bide »Ny Holtehus« og det hvide hus m& have varet ganske nye dengang. Jvf.
billedet i Selleredbogen 1966-67, planche 7, nr. 2, som angives at vare fra 1910 (det
sidste &r, hvor skoven gik s3 tet ind p4 husene, som billedet viser), hvor det hvide
hus slet ikke eksisterer, og der pd »Ny Holtehus«’s plads ligger et helt andet.
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Et nu (efter den moderne Skodsborgvejs forlegning) delvis forsvundet stykke af
vejen mellem Sgllerad og Neerum dér, hvor den efter Attemosevej slog en kraftig
bue nordgst pd mod Svalegabet for derefter at g stik gst pa forbi Neerum Kostskole
(bag om bakkedraget i billedets baggrund). Den, der satte sig pd baenken under det
store tree, havde, hvis han drejede hovedet lidt til hgjre, udsigt til »Kofoedsminde,
og drejede han hovedet helt til venstre, hen mod beplantningen her i forgrunden,
ville han se den mark, hvorpa nu den hgjmoderne Vangeboskole ligger. Hvor foran-
dret! Men dog uden ak! Til hgjre har vi »Neerumgards Udstykningsparceller«, fore-
Igbig kun med en klat gamle kolonihavehuse, men fra 1916 begyndte sd smét villa-
bebyggelsen. En af de ferste villaer herude, var den, som finansminister Edvard
Brandes lod bygge (uden for billedets hgjre kant).
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Geels bakkes sydside, som den s& ud endnu langt ind i 1920'erne. Oppe ved indkar-
selsvejen til den gamle skovridergérd skimtes bag et tree den hgje obeliskformede
2-milepzel med Frederik d. Femtes initialer. Den havde dybe skér og frostrevner og
flyttedes, da den blev faldeferdig, til Frilandsmuseet i Sorgenfri november 1923.
Bemark skaervebunkerne. P& skiltet bag farste vejtree til hgjre stod en opfordring til
alle kuske om at skéne hesten op ad bakken.
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pytter i fordybningerne — trods gentagne avisklager fra iltre borgere,
der ikke var flyttet til Holte for at bo i en provinsiel uderken (Sellered
Tidende udfyldte her — fra 1915 og fremefter — et lznge folt savn for
sidanne); vejbelysningen (efter 191§ elektrisk) svag og med alt for stor
lygteafstand, pa Vejlesavej sine steder 260 meter! Og s3 slukkedes den
for sidste togs ankomst og tzndtes forst igen efter forste togs afgang —
for slet ikke at tale om, at den overhovedet ikke tzndtes fra 1. maj til
1. september, selv om maj- og augustaftenerne var aldrig s3 sorte. Fra
den oplyste Stationsvej drejede man lige ned i viaduktens bundlese
merke, hvor folk stod og forrettede deres nedterft, og hen forbi meje-
riet anede ingen, hvad han tridte i. I baggirdene bag Stationsvejens
fedevarebutikker 13 et utal af hestestalde og megkuler—dbne mogkuler,
hvori latrinen fra retiraderne med tremmeder blev udtemt. »Et ufor-
skammet svineri«, skrev barber Loldrup i 1918. »Der burde vare luk-
kede skarnspande, som blev tomt hver uge, og tvungen W.C. her pd
Stationsvejen«. Byens eneste spildevandsafleb var den dbne bzkrende
mellem Sellered se og Vejless. Den blev rerlagt 1918-19, medens man
skzndtes videre om den bekvemmeste — og billigste! — rationelle losning
pa kloakproblemerne. Og brandvasenet i Holte var heller ikke bedre
end det i Sellerod. Man grinede ad det, lige som man henne i biografen
grinede ad bide Chaplin og Fatty som brandmand — uden nogen sinde
at tznke pd det ret alvorlige ved sagen, dersom der virkelig skulle ind-
trzffe en katastrofesituation.

P3 Ellensvejs vestre side 13 en lav bazarbygning, som p2 hjernet rum-
mede filialen af R. W. Rasmussens manufakturforretning i Lyngby (flyt-
tet hertil en gang i 1914 fra lokalet ved siden af gartner Jacobsen, hvor
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den var oprettet i 1914). Den blev bestyret af hr. Jobansen, en lille sir-
lig herre i ulastelig grd jaket og merkstribede benklazder, med midter-
skilning i det belgede brune hir, overskzg A la Lloyd Georges og en
lille kort, spids blyant pd skri bag hejre oreflip. Jeg var imponeret af
den blyant og provede tit, men forgzves at anbringe en p3 mig selv pd
samme mide, og endnu mere imponeret var jeg af den fart og elegance,
hvormed han kunne vikle en lang kupon ud af en bred, flad tojrulle og
samtidig mile af med sine sjove brune stok med messingsem p3 og s&
gribe en saks i lommen og — vupti — klippe helt igennem uden stands-
ninger. For enden af det lange, smalle rum stod en magtig tromleovn
og til hojre for den forte en der ind til et lille provevarelse, hvor somme
tider en dame 13 knzlende for min moders fedder med knappenile mel-
lem lzberne, som hun en for en tog ud og fzstnede i underkanten af
mors nye kjole. Hvad det nu skulle til for, forstod jeg ikke. Men, som
sagt, jeg spurgte aldrig, iagttog bare. Er det mon netop derfor, at det
sidder s fast alt sammen? Hvad mener psykologen om det?

Ved siden af R.W.Rasmussen 13 henne p3 Ellensvej siden 1914 fru
M. Larsens viktualieforretning; men den flyttedes imidlertid i slutnin-
gen af 1916 eller begyndelsen af 1917 hen i den forste af de hoje rede
ejendomme p3 Stationsvejen foran de gamle villaer, og ved samme tid
flyttedes ogsd Fr. Rasmussens herremagasin, som for 13 i et lokale ved
siden af barber Loldrup, herhen. F3 &r senere afstod Fr.Rasmussen sit
herremagasin til en hr. Thulin (tror jeg, han hed) og overtog i stedet M.
Larsens viktualieforretning, hvorefter fru M.Larsen 3bnede en handel
med smékager og bescuits o. lign. i den nzste rede ejendom, som imid-
lertid havde rejst sig ved Korsvejen. Fr. Rasmussens Borge var min
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klassekammerat, og jeg besegte ham jzvnligt i lejligheden oven over
indkerselsporten og legede med ham og andre bern omme i girden. Jeg
husker, hvor underligt det var for mig forste gang at se den gamle ve-
randatrappe pa » Axelhus«, som for havde fort ned til en gren have, nu
stikke ned i en trist baggrds kolde og grd cement. En ganske kon pige
(indtrengende ojne og smalt gedebukkeagtigt hageparti), som legede
med p3 Berges fodselsdag i 1920, viste mig — ikke til mit ligefremme
ubehag — en s dbenbar interesse, at de andre snart begyndte at fnise og
komme med hentydninger. Det forvirrede og forskrzkkede mig i en
siddan grad, at jeg siden hen, ndr jeg medte hende, lod, som om jeg ikke
sd hende! En situation af overmade ubehagelig beskaffenhed!

Efter R. W.Rasmussens filial kom man ad Stationsvejen til L. Bent-
zens kolonial- og materialbandel (i samme lave bygning).* Den havde
ogsd hindkebsudsalg fra apoteket i Lyngby. Holte fik ikke selv noget
apotek for 1921, da den store grd bygning blev rejst omme p& Konge-
vejen i den sydlige ende af direktor Cohns store have. Jeg kan huske,
at min zldste broder en merk aften i 1917 blev sendt pd cykel helt op
til apoteket i Lyngby Hovedgade efter noget haste-medicin til den
brystsyge frue inde hos naboens. Men hvor stort savnet af et apotek
ellers var, ved jeg ikke; jeg ved blot, at der ikke blev brugt megen me-
dicin, endsige pulvere, i mit hjem. En hovedpine fik lov til at gd over
af sig selv, og universalmidlerne mod andre skrobeligheder: levertran
og malt-ekstrakt kunne fis henne hos Krumhardt. Malt-ekstrakt, ja,
kan den zldre lzser huske denne sede, lyse sirup, man fik i korte, tykke

* I Selleredbogen 1968 er jeg ved en beklagelig erindringsforskydning kommet til at
anbringe den forkert.
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flasker med flade, klzbende korkpropper, og som krezvede en lzngere
serie af roterende bevzgelser med skeen, inden den slap sin klistrende
forbindelse med flasken? Den horer som si meget andet til barndom-
mens sunkne land. Sygetermometer kendtes heller ikke i mit hjem, for
jeg i vinteren 1918-19 fik »spansk syge«. For den tid konstateredes fe-
ber eller ikke feber alene ved en dvzlende strygen af mors hind over
pande og kinder, forst med hindfladen, si med hindryggen, gentagne
gange og med eftertznksomme pauser imellem.

L.Bentzen solgte forresten allerede i 1916 forretningen til en lille-
bitte »spirrevip«, der hed Eli Henningsen og var en yderst forekom-
mende og elskvzrdig mand. Tager jeg ikke meget fejl, flyttede Eli
Henningsen senere sin forretning hen i den hvide bygning ved »Axel-
hus«.

S3 er vi pd vor vandring hen ad Stationsvejen kommet til glarmester
Elnes’ dengang ret nye rode hus med pyramidetaget. I den ostre ende
havde vist Holte Bank til huse, men den var ganske uden interesse for
mig. Elnzs’ vindue kunne derimod opholde mig en stund. Det var ikke
alene fyldt med fotografirammer i alle storrelser og faconer, men ogsa
med legetoj af alle slags: bliktrommer og paptrompeter med redt-blat
zig-zagmenster, legetejsharmonikaer, mundharmonikaer, rede langag-
tige zsker med »Belejringsspil« og »Halma«, kartoner med de meget
yndede »overferingsbilleder« og forskelligt mekanisk fjederoptrzk-
ningsjuks. Det var da ogsd her hen og ind, vi styrede vores forste skridt
men den 2-krone (eller var det kun 1?), vi fik hver af far til at kebe
julegaver til hinanden for. I 1916 holdt imidlertid skomager Haagen-
sen sit indtog i denne butik, hvorefter vi forlagde vore juleindkeb til
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legetojsforretningen henne i villa » Axelhus« bag den 3bne veranda, som
betjentes af en markelig mand med sort behandsket kunstig hind, rin-
dende ojne, dryppende nzse, slubrende stemme og et langt uplejet, grit
skzg, som der godt kunne have vzret fuglereder i.

I vejsvinget sydvest for Elnzs’ hus (hvor nu den lange grd bygning
med Holte Bank m.m. ligger) 13 en dybt forsenket have med den gamle
villa »Bogely« et stykke inde.* I denne villa 13 filialen af Laxritz Knud-
sens elektriske installationsforretning, fra 1916 filialen af Kemp & Lau-
ritzens ditto, og pd en opfyldning i haven lige ind mod fortovet ved
»Petersborg« var det s3,at man i 1915 lagde den lille grimme trz-kiosk,
som for havde stiet nede foran »Axelhus. Her kunne man kebe kiks
og smikager — foruden »slik« naturligvis. Jeg husker iszr nogle brune
smakager, der smagte som tobaksreg.

Og 53 endelig »Petersborg«, Holtes stateligste bygning, med karnap-
per og dikkedarer og med automatisk lukkevark pd gadederen, der
fisede sd sjovt bag en, ndr man gik op ad de forste mzrkeligt lave, lino-
leumsbeklzdte trappetrin. Her blev jeg i 1913 oppe pa 1.sal koppevac-
cineret af doktor Moller,sat i fast skruestik mellem hans tykke 18r. Han
havde skudt brillerne op i panden, s jeg lige, inden jeg zngsteligt vend-
te mit ansigt til den anden side. Doktor Meller (vi kaldte ham aldrig
andet, lege var et ukendt ord) flyttede i 1918 op i en ny villa p3 hjer-
net af Kongevejen og Dronninggdrds Allé (vejen har jo senere fiet navn
efter forlagsboghandler Ernst Bojesen, hvis kamtakkede villa »Hajbo«
man s3 til gengzld har nedtromlet for at give plads for Rennebzrvejs
gennemforing til Stationsvejen). Han var forevrigt ikke Holtes eneste
* Jvf. det interessante billede fra 1875 i Selleredbogen 1966-67, planche 7, or. 1.
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lzge; der var ogsd en, der hed Therkildsen, som boede pd Morlenesve;j
og korte pd motorcykel! Moller korte pd trzdecykel, indtil han, i
1920erne en gang, fik Ford-bil. Therkildsen aflestes i 1918 af doktor
Blichert,som snart efter flyttede ind i den rede hjorneejendom p3 Kors-
vejen. Men det var gennem alle 3rene Moller, der var vores lzge. Han
var ikke pylret! Men rar og hyggelig alligevel, ndr han satte sig ved
sengekanten og stak skaftet af en spiseske ned i halsen pd mig og bad
mig om at sige »a-a-a« — og s iovrigt snakkede med mor om alt muligt
andet end mit tilfzlde, om musik, som de begge dyrkede lidenskabeligt,
om gamle fru Jutta Bojsen Moller, hans mor, som min mor ogsd havde
kendt og holdt af lige fra sin barndom, og andre fzlles bekendte, om
beger og om havens blomster, som han betragtede oppe fra vinduet.*

Af butikker i Petersborg husker jeg Schiodts, senere Moltveds dejligt
duftende kaffeforretning, »Smeorforsyningen«, hvor man fik »Irma«-
merker til opklezbning blandt andre »samlemarker« (en mani, der

* Jeg har i Selleredbogen 1968 s. 328 blandt »Petersborges beboere ogsd nzvat filan-
tropen frk. Thora Esche. Det er galt. Den frk. Esche, som boede i »Petersborg«, og
som jeg husker fra et besog i 1915, var en ldre forhenverende kommunelzrerinde
(m3ske en sester til den beremte dame?). Thora Esche boede ganske vist ogsd i Holte,
men forst fra 1917, og ikke i »Petersborge, men — vistnok - i den store hvide villa
med tirnet oppe forst pd Dronninggirds All¢, est for jernbanebommen. Det er Vej-
viseren for 1917, der siledes for ganske nylig pludselig har beravet mig en oplevelse,
som jeg i 54 ir har gdet og troet, at jeg havde haft. Jeg har alts3 aldrig besegt Thora
Esche, og jeg ved end ikke nu, om jeg nogen sinde har set hende. Det er jo ikke ude-
lukket, eftersom jeg gennem &ringer to gange daglig fardedes i nerheden af hendes
bolig; men jeg har da i s3 fald ikke vidst, hvem hun var, og s kan det jo vere lige
meget.
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grasserede pd linje med nipsendle-manien) og henne pd hjernet Kaj
Rosins boghandel med indgang under en pompes, klokkeformet balda-
kin. Den glatragede og skaldede hr. Rosin forekom meget afmilt og
stiv og bred sig tydeligvis ikke om at betjene bern, der kun ville have
kolorerede udklipskartoner, blyanter og elefantviskelzdere og »Berne-
nes Juleroser«. Nej, s8 var rigtignok hans efterfolger A. Olesen fra Thi-
sted, som overtog forretningen ved nytdr 1919, heltanderledes at handle
med, en lille gr8 mand med hvidt hir og overskag, lidt fumlende, men
uendelig rar og hjzlpsom, selv over for de mindredrige, og hyggelig med
sit let syngende jyske tonefald. Rosin forlod dog ikke lige straks Peters-
borg, men dbnede henne ved siden af kaffeforretningen en forretning
med fotografi-artikler. Han havde, lige siden han i 1907 kom til Holte
(fra Arhus), virket som amaterfotograf, og det er ikke s f af de man-
ge vardifulde billeder med motiv fra det gamle Holte, som nu er arki-
veret i Sellered kommunes historisk-topografiske samlinger pd Hoved-
biblioteket i N2rum, der skyldes hans indsats.

Forretningen overtoges senere af den elskvaerdige Eriksen, som altid
var »sgnderknust«, ndr han ikke havde kopieringerne fardige til den
lovede tid.

Vejen fra viaduktsmogen og op til stationen var smal, gruset og ofte
ploret. Langs den buskbekledte skovskrining leb en dyb greft, som
forst efter 1920 blev rorlagt og dekket af en cykelsti. Der, hvor vejen
begyndte at udvide sig til stationsplads, forte en trztrappe op til
en arkitektonisk rzdsel af en restauration med overbygget veranda pd
1. sal. Den kaldtes populzrt »Thepavillonen«, men det var ellers ol-
kasser, man s3 i stabler omme ved den merke og grimme bagside ind
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mod skoven. I sine sidste levedr bar den det hejst pretentiese navn
»Klippen«.*

Lige overfor pd den anden side af vejen 13 en lav gren trzbygning
med en kiosk, hvor vi kebte lakridsbzndler af en lille hejhzlet dame
med oppurret, brandredt pandehir og gyldne erenringe, ndr vi havde
féet en tiore af en eller anden rar gest, som vi havde fulgt til toget. Den
blev nedrevet i sommeren 1915, da det store rede posthus skulle bygges,
og der blev da i stedet opfert en ny, nu red kioskbygning under den
hoje skrent p&d modsat side af pladsen. Den vil huskes af de fleste, da
den jo forst forsvandt ved den moderne omlzgning af pladsen o. 1960,
men de lave cykelstalde pa siderne af den spidse midterbygning var
oprindelig ikke nar s3 lange.

Midt pd den grusede plads holdt droscherne i rekke med nedsliet
kaleche, karbidlygte i stativ pd begge sider af bukken og pisk i holder,
hver med en radmager hest foran, der ludede med hovedet dybt i havre-
sekken. Hvilket eventyr at komme op og kere i en s3dan drosche. Man
var parat til at traske hjem fra stationen, bare for at f3 lov til at kere
med en gest til toget. Herligt at trede pd det fjedrende fodtrin, sztte

* Det billede af pavillonen, som findes gengivet i Sellerodbogen 1966-67 p billed-
planche nr. 10 nederst med vedfejet irstal: 1918, m3 veere adskilligt eldre (hvad
ogs3 de temmelig lave skovtrzer bagved tyder p3). Som jeg husker den lige fra min
tidlige barndom, var den forsynet med et meget hejt tjzrepapbelagt tag, som skri-
nede indefter fra alle fire sider og 13 som en tung, bred hat ned over den ovre 3bne
veranda. Der fandtes heller ikke nogen »portal« ved trappens fod med navneinskrip-
tion. En sidan kom forst igen i de seneste &r, da pavillonen kaldtes »Klippen«. I
min tid hed den slet ikke noget.
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Geels bakkes nordside. At der kun lgb en ganske smal fodsti langs greften til venstre
var ikke til stgrre ulempe for fodgengere. Der var, som det ses, god og farefri plads
pé vejen. Et keretgj som den trehjulede her varslede sin ankomst pa lang afstand
ved stgjen alene. Forgvrigt var der gode og smukke spadserestier lige inde bag skov-
brynet pa begge sider.
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Korsvejen i 1919. Midt i billedet hotellets rejsestald (endnu ikke omdannet til Hede-
tofts Automobilcentral) og politistationen (det gamle bomhus). Over rejsestaldens
tag ses kaptajn Mahnckes nu forsvundne villa og bag politistationen de store bgge-
treeer pa den hgje, stejle skraent, som var den sidste rest af den skov, som endnu
0. 1900 deekkede terreenet mellem @vergdvej og Margrethevej gst over til Pileallé.
Leengere borte igen skimtes mellem vejtreeerne blikkenslager Petersens villa fra 1916
ved Rgjels Mose (»Blikkenslagersgen«). Ogsa alt dette er forleengst forsvundet ved
de store vejudvidelser.
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sig pd det bledt polstrede bld bagszde og stikke med pegefingeren ned
i de mange fordybninger med rund knap i bunden, here vognhjulenes
knasen i gruset, se hesterumpen jumpe sindigt op og ned bag vognmand
Jappes sammensunkne skikkelse pd bukken og vejtrzerne glide lang-
somt forbi—ogbagude de langt efterkiggende legekammerater p8 vejen.
Skridtgang op ad Geels bakke og luntetrav ned pd den anden side og
om ad Stationsvejen.

Den skidengule stationsbygning s3 i det ydre stort set ud som i dag,
bortset fra stationsforstanderens have, der krummede sig i en stor halv-
méne foran bygningen til venstre for indgangsportalen (nogle pjuskede
buske omkring en pjusket gresplene bag et gronmalet tremmestakit).
Men indvendig s3 alt helt anderledes ud end i dag. Det vender vi tilbage
til senere i en anden forbindelse.

Vi gir atter tilbage til Korsvejen og felger det vejstykke, som engang
ved lejlighed har inspireret forfatteren Jacob Paludan til felgende elsk-
vardigheder: »Selv et geni ville vist vere ude af stand til at motivere
en lovprisning af Holte, specielt det centrale. Enhver har varet der og
nzppe folt sig stemt til andet end et skuldertrzk. Der skal jo ligge no-
get langs med Kongevejen, og her blev det altsd Holte. Det eneste 3nds-
historiske jeg er i stand til at mindes, er Strindberg, der for en stund
foregede sine lidelser ved at bosztte sig i Holte«.* Det var jo meget

* August Strindberg boede under sit Danmarksophold i 1887-89 forst pd »Skovlyst«
syd for Geels bakke (den nuvarende Geelsgaard i Skovridergdrdens Villaby), derefter
en kort overgang p2 Nyholte Hotel og endelig i teatermaleren Giillichs endnu eksi-
sterende villa pd Rudersdalsvej (nr. 24). De sidste oplysninger, som hidtil har varet
mig ubekendte, skylder jeg stadsbibliotekar fru Annalise Borresen.
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morsomt og ikke belt ueffent sagt i 1941. Men 1914-19 havde ogsd
Kongevejsstykket gennem Nyholte endnu meget tilbage af sin gamle
landlige idyl.

Nord for selve hotellet 12 endnu, stzrkt fremrykket mod vejen, den
gamle rejsestald med port i sydgavlen (1919 omdannet til Hedetofts
Automobilcentral). Og lige nord derfor igen det gamle bomhus med
vejbommen i den modsatte vejside pegende skrit i vejret mellem vej-
trzernes kroner. Opkrzvningen af vejpenge opherte i 1915, hvorefter
bommen blev fjernet, og samtidig blev bomhuset gjort til station for
Holtes eneste ordenshindhzver, den »gamle« politibetjent Nielsen, en
sindig jyde med nedhzngende overskzg, myndig bredde og fordzkt
lune (»Ska do ge-rr grriin mz polletiet!«), alle ulovligt-pd-fortov- og
uden-lygte-i-merke-cyklende drenges skrzk. Forst i 1919 fik Holte en
politibetjent nr. 2, hvorefter der altsd var fem for hele sognet over til
Oresund.

Efter bomhuset kom en hej skrznt med kaptajn Mahnckes store villa
pa toppen og ned ad siden store flerstammede begetrzer med mengder
af fremspringende brede redder — en meget tillokkende legeplads efter
skoletid. Det er borte alt sammen nu, bide skrznten og villaen. Oven
for skrenten stak Morlenesve;j stejlt til vejrs mod hejre, medens Agnete-
vej senkede sig i en krumning ud i sumpen midt i Rejels Mose. Mose-
soen bag ved Agnetevej kaldtes Magister Lorenzens s, fordi den 13 i
dennes mzgtige have til villa »Slettemark « pi Morlenesvej, og moseseen
ud til Kongevejen kaldtes Blikkenslagerseen, fordi blikkenslager Ernst
Petersen havde villa lige ud til seen pd hjernet af Kongevejen og Agnete-
vej. Hans zldre beboelse pd stedet blev nedrevet i efterdret 1915, da
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den truede med at skride i seen, og s lod han i 1916 den villa opfere,
som ganske vist 13 stzrkt iojnefaldende, men som ingen dengang dog
ville have troet skulle falde ad &re for biltrafikkens skyld.

S32 kom Margrethevej med villa »Duo« p3 hjernet hejt over seen og
kommuneskolekomplekset med Carl Mortensens hus foran ud til vejen,
og s3 var der ikke mere til den side for omkring 1918-19. Jorderne her-
oppe, bide vest og est for Rudersdals bakke havde tilhert hofjeger-
mester Griiner pd Frederikslund, men han havde solgt dem til udpar-
cellering for en spotpris, der vidnede om et ringere fremsyn end det,
keberne havde. Jegermester Tvermoes fra Selleredgird, som havde
kebt al jorden est for Kongevejen, fik den hurtigt udparcelleret og en
ny vej stukket af i en bue over markerne til Rudersdalsvej ved »Para-
diset«; Griinersvej blev den kaldt, s3 den gamle hofjzgermester niede
dog ogsa at f2 lidt ud af det. Noget af det forste, der fremstod pa denne
nye vej, var en lenge savnet kommunal boldbane (anlagt 1916 bag
kommuneskolen ind mod Margrethevejs havehegn), hvor H.B.s seniores
og juniores kunne ove sig i de lyse sommeraftener. Mine bradre var ak-
tive medlemmer, og jeg var tit med dem deroppe som passiv tilskuer
bag milstengerne, hvor mindredrige fodboldenthusiaster ustandselig
fistede rundt med et forhenvzrende fodbolddzk stoppet ud med gamle
klude. (»Det er dres bérlt«, hed det). Malermester Arne Wedén stejlede
omkring derude pd banen evigt piftende og jevnligt i mundhuggeri
med kvzrulerende spillere om straffespark eller ikke straffespark.

Den venstre vejside fra Korsvejen husker jeg fra mia tidlige barndom
saledes:

Efter villahaverne med de forfaldne stakitter kom den endnu i dag
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eksisterende ejendom med butikker (bager Madsen, fra 1916 O. Jensen,
isenkremmer Ubrbrand m.1l.) og p3 den anden side af Marievej en red
to-etages nybygning (senere, vist 0. 1920, forlznget nordpd) med oste-
forretning og gartnerforretning. Derefter direktor Cobns enorme have
fuld af gamle trzer, der strakte sig helt op til Sofievej, hvor hans villa
»Bianca« 13.1 dag leber Dronninggdrds » Allé« (!) flankeret af hoje rede
ejendomme ud i Kongevejen tvars gennem denne gamle dejlige have.
Sofievej endte som en blind vej inde ved jernbanedzmningen. Herinde
12 den nu forsvundne villa »T&rnborg« og pensionatet »Solhjem«, som
ogsd er borte (Rennebzrvej!). Man sagde om den stzrkt haltende pen-
sionatsbestyrerske frk. Petersen, at hun havde vaeret med ved jernbane-
ulykken i Gentofte i 1897 (en for mig dengang meget, meget fjern for-
tid), og det er da meget muligt, at det passede.

Mellem Sofievej og daverende Dronninggirds Allé 13 et skovlignen-
de bakkedrag (ferste villa pd toppen af dette doktor Mellers 1918), og
oppe pa det nordre hjorne af Dronninggirds Allé fisker Rands for om-
talte lille stritzkte hytte. Hvornir den forsvandt, stir mig ikke helt
klart, men det har nok veret for 1920.

Videre nord pa var der ingen bebyggelse for o. 1916. Jeg husker et
kzmpestort cirkustelt, der var sldet op pa den 8bne toft ved Skolevejs
udmunding, og en dromedar, der stod i tejr udenfor og gumlede gras
med sidelzns kzbebevagelser — ligesom gedebukken p3 jernbaneskri-
ningen ved Vejlesavej. Vi var der forresten ogsi til forestillingen om
aftenen, og det, der gjorde szrlig indtryk pa mig, var en hest, der spil-
lede klokkespil med mulen, 10 bittesmd dvazrge, herrerne i kjole og
hvidt (en af mandslingerne fremstod til sidst og bekendtgjorde hver
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enkelts alder og sluttede: »Maj sz-el 4dderdyve«) og endelig en ung
kunstberiderske, direktorens egen datter, der skred lodret ned fra den
rundttravende hest, hun stod pa, og brzkkede et ben. Hun blev biret
ud under almindelig forfzrdet tavshed. »Er der en lege til stede?«
spurgte direktoren. Det var der ikke, men 5 minutter efter ss doktor
Therkildsen bevege sig med raske skridt langs teltveggens inderside
bag de overste benkerzkker og forsvinde i spalten pa det store manege-
forhzng. Forestillingen gik videre, men klovnene, der fulgte, havde ty-
deligt tabt gnisten — og publikum oplagtheden. Ih, hvor snakken gik
om det her p3 hjemturen over den bzlgmerke Geels bakke!

Hen ad Dronninggdrds Allé mellem Kongevejen og baneoverskzrin-
gen 13 en 5-6 rigmandsvillaer med kzmpehaver og om ad Einar Chri-
stiansensvej et lignende antal. Her boede bl. a. assistent Jorgensen, hvis
ene son Svend (min sesters klassekammerat) senere blev en hojt stiende
soofficer og nu indtager en meget hej stilling ved hove, og bogholder
Raae (i villaen med det markelige navn »Lasselna«), hvis frue hamrede
klaveret ved balletdanser Berthelsens dansekursus med armkraft og
rytmesans. Ronnebzrvej var derimod szrdeles tyndt bebygget. Langs
den vestre vejside i hele dens udstrzkning op til Skolevej 13 overrets-
sagforer Myhlerts jzttestore have, hvis nordre halvdel var en tzt skov
af unge graner. Selve villaen 18 ud til Dronninggérds Allé lige i nzrhe-
den af baneoverskzringen. P2 vejens ostside kom en villa i 1916 og i
1917 en til (helt oppe ved Skoleve;j).

Terrenet videre nord p3 her gemmer vi, til vi kommer til skolekapit-
let, og vi gir nu tilbage ad stien mellem Myhlertz’ have og den enspo-
rede Hilleredbanes kraftige S-slyngning, ned ad stentrappen til bane-
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overskzringen (med rigtige bomme—ligesom dem over Lyngby Hoved-
gade og Kildeskovsvej i Gentofte) og videre sydpd hjemefter ad vejen
ned mod mejeriet langs den heje banedzmning, der helt skjulte stations-
byens grimme bagside. Denne s&s kun, nir man koerte med toget ad Hil-
lered til og da i morsomt fugleperspektiv. Geels bakke-skovens gronne
kuppel rundede sig bredt i vejret bag demningen. Og vendte man sig
om og s3 tilbage, s2 man hejt oppe p3 en skrznt for enden af vejen et
smukt, gammelt, hvidkalket og stritzkt bondehus under et mzgtigt
egetrzs langt udstrakte krogede grene. Der var en egen stemning over
det vejstykke. Oppe ved hjornet af Dronninggérds Allé 13 en grusgrav
med digesvalehuller i skrznterne. Den var god at springe, kure og trille
i. Senere, 0. 1920, byggede murermesterbredrene Christian og Bendix
Petersen sig her to rede tvillinge-villaer, og i lebet af f3 ir havde gron-
ne plener, trzer og buske udslettet ethvert spor af grusgrav. Nede ved
foden af bakken, hvor nu Dronninggérds Allés forlzgning skzrer igen-
nem banedzmningen, stak en lille blind sidevej ind til hojre, Gladsvej
hed den. Her 13 helt inde til hojre en stor, red, kamtakket villa, som
fremkaldte en noget anden stemning end den nys beskrevne, den rum-
mede nemlig tandlege Hansens torturkammer, usalig ihukommet midt
iidyllen. Vi er endnu en del tilbage, der kan huske den foddrevne bore-
maskine!

Efter Gladsvej kom man langs med en hoj havehzk hen til et lukket,
moradslignende anleg med en sti ud til lystfiskernes bidebro og en sur,
sort og slimet bzkrende under skumle trzer. Den kom fra Sellered so,
leb gennem stenkister under Dveredvej (ved gasvarket), Kongevejen
(nord for hotellet), jernbanedzmningen og vejen her og bar vidne om et
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mangelfuldt kloakeringssystem. Det var forst hen mod 1920, atder blev
bragt lidt skik p2 det.

I mejeriets gird stod mzlkevogne med vognstengerne skrit tilbage
over bukken, og man herte centrifugens brummen og mzlkejungers
skramlen. S& kom den brede, dbne skrining ned mod seen og anlebs-
broerne. Den henl3 i hojst uplejet tilstand med vildt voksende grastuer,
grimme skure og diverse affaldsdynger, indtil den i 1916 blev pyntet
og friseret og adskilt fra vejen ved en lav redstensmur med gri cement-
kugler p3 enderne, sdledes at der kun blev direkte adgang ad en pznt
gruset lille vej, der forte lige ned til den brede anlebsbro for dampb3-
dene, der gik pd sendagsfart mellem Holte og Frederiksdal med mel-
lemlandinger ved Fiskebzk og Jegerhuset ude ved Dronninggirdnas-
set. Selve dampbddene 13 stationeret ved Frederiksdal; men ved Holte-
broen 13 ofte en eller to af de gule overbyggede slzbebide, som p3 szrlig
store sondage blev hzgtet pd dampbadene. De 13 og vuggede s3 hygge-
ligt her med sm3 sagte smaskelyde.

Der blev ogsd i 1916 anbragt en lille nydelig bygning nede til hajre
for bidebroen, der med sine to trapper, som ferte op til en udsigtsplat-
form, mindede om kommandobroen pi et skib. Den platform havde
naturligvis en enorm tiltrzkning, men jeg var aldrig rigtig vis p3, om
jeg havde lov til at g3 derop.

De ture, man oplevede med »Svanen« eller med »Prinsesse Louise«
til Jegerhuset, kan nok tzlles pd én hind. Men vi lidet forvante bern
dengang forstod at finde erstatninger for alt, hvad vi gik glip af, og at
glzde os nejsomt ved dem. Jeg kunne std i lange minutter lznet ud over
anlebsbroens rekvark og kigge ned i vandet, hvor de sm3 belgestriber
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uafladeligt lob ind under mig og gav mig den grangiveligste fornem-
melse af, at jeg sejlede p3 et stort skib. Oftere, i hvert fald en gang om
3ret, oplevedes sondagsroturen i familiebdd ud pd Store Kalv i Fure-
soen. S3 gik vi ud ad en lang, smal bro til venstre for den store anlobs-
bro, hvor sagte vippende robide 12 fortajet i rad og rekke. En zldre,
mut person, tung, tykmavet, og uden smil (s& vidt jeg i al fald mindes),
Thorup kaldte de ham, stod p& broen med en lang bidshage. Nér han
s& os komme, trak han en b&d ind til broen med bidshagen og holdt
den fast, indtil vi alle var om bord. Jeg s3 ind under broen, hvor det
skidne vand slikkede dovent op ad tykke, sortgrenne, glinsende stolper,
og lyttede til de muntre smiklaps under bundplankerne, medens far
aftalte tiden med Thorup. To timer — przcis. Thorup gav os derpd et
lille puf, trak bidshagen ind og satte to fingre sindigt til hatteskyggen.
Far satte drerne i gaflerne, og stille gled vi ud pd Vejlese. Aregaflerne
smiknurrede hygsomt. Og Thorup blev mindre og mindre.

Morsomt at se det hele sidan fra en mere uvant synsvinkel. Dér 13
mellem buskene Lynas’ nye bddereparationsvarksted, som man ellers
kun s3 taget af oppe fra Vejlesovej; dér leb gelznderet med de hvid-
kalkede murstolper Vejlesavej op og Vejlesovej ned; dér 13 stationen
oppe med det holdende bumletog ikke storre at se til her nede fra end
legetajstoget derhjemme; dér 13 Billensteins hus oppe mellem trzerne
og dér Schouboes rode ude pd Geelsodde; og nu kunne vi bag odden se
ind i Svanebugten, ind til den grenne stejle bakke, hvor man om vinte-
ren kunne kzlke ned med vzldige bums undervejs og i et strygende sus
langt ud pd isen; dér 13 vinhandler Mortensens villa » Anita« oppe og
dér ingenior Wendts, og de andre kendte; og dér kom lavningen med
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Det gamle idylliske skovlgberhus pd hjgrnet af Kongevejen og @vergdvej, fotogra-
feret af Frida Madsen et par ar for det i 1921 blev nedrevet. Bemark vejgrafterne
og hestepzererne. P4 den &bne mark, som anes bagved, ligger i dag Holte Radhus.
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Kongevejen gennem Nyholte, vistnok i foraret 1915 (bgrnenes antreek indicerer
steerkt dette arstal). Langst til venstre Uhrbrands isenkramforretning. Midt i billedet
ses den gamle vejbom, som netop blev nedlagt i 1915, og over for den det gamle
bomhus, som blev politibetjent Nielsens residens. Den &bne bakrende mellem Sglle-
rod sg og Vejlesg lgb under vejbanen lige her far bommen. Bag beekrenden ses i steerk
forkortning direktar Cohns meget lange og dybt liggende have og for enden af den
hans fornemme villa »Bianka«, som vistnok stammede fra midten af forrige arhun-
drede, altsd pa alder med den endnu eksisterende villa »Bggely« bag den gra bank-
bygning pé Stationsvejen. Fra villa »Bianka« og nordpa til Rudersdal var der endnu
i 1915 her i venstre vejside kun et eneste og meget lille hus: det, der ses pd naste
billede. Lidt ude pa vejbanen holder en af de dengang sa ofte sete hestetrukne grgnne
petroleums-tankvogne.
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Vejlemose, hvor vi besteg tipvognene pa de smalle, skzve spor i terve-
udgravningsfeltet, nir vi besegte Kaj og Olaf Andersen i villa »Solbak-
ken« (herligt forresten som deres mor og moster kunne spille dukketea-
ter for os! »Snehvide«! Og rigtigt »snoreloft«! Og tallotteri bagefter!).
Og nu helt ovre til den anden side: dér s man tandlzge Hansens rede
gavitakker, dér kebmand Bentzens hus med det gr3 skifertag, dér inge-
nier Kemps med det brunrede tegltag og en etage mere, end man kunne
se fra vejen, og dér det sortbrune blokhus pd Norske Allé o.s.v. o.s.v.

Ovre ved Kanalen kunne det hende, at vi medte »Prinsesse Louise«,
der kom sagte glidende med dempede stempelslag og vandet i blede
kurver om boven, stuvende fuld af passagerer inde under den lave,flade
overdzkning. Gensidig vinken. Nir s& »kaptajnen« satte fuldt dren pd
maskinen igen, drog kraftige denninger sidelzns ind under biden og
gav os en lystig vippetur. Inde i Kanalen gylpede vandet endnu ved
trzrodderne langs bredderne efter »Prinsesse Louise«. Efter Dronning-
gardbroen, hvor vi ribte »uhu!« og fik det magtigt og rungende tilbage
fra alle sider, gled vi ud i Fureseen mellem store sivskove, hvorfra vi
atter kunne se glimt af kendte Dronninggirdvillaer. Se, dér stod i en
3ben der fru ingenior Schou og skyggede med en hind over gjnene. Den
hvide kjole lyste i den redstensindrammede morke deribning. Vi vin-
kede kraftigt — rdbe turde vi ikke for far. Nu loftede hun hdnden fra
panden og vinkede genkendende, skyggede igen og vinkede igen, og s&
kom der nogle trzkroner glidende fra hajre og afbred al videre korre-
spondance.

Ude p3 den dbne s var vandet klart og gennemsigtigt; man kunne
se lige ned til bunden, hvor grenne seplanter duvede sagte, og fiskene
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smuttede ud og ind. Stilhed og fred. Ingen motorlarm fra landevejene,
ingen jetstoj fra luften. Kun Hilleredtoget hortes som en fjern rumlen
ude over Vaserne og sis som et hastigt fremskydende rogslor, der for-
svandt bag Frederikslund skov, mens samtidig lyden blev til en dzmpet
susen, der mere og mere forsvandt, indtil en svag buldren i det fjerne
meddelte, at nu blev viadukten ved stationen passeret. Og ingen bebyg-
gelse ovre ad Bistrup og Stavnsholt til. Oppe bag Frederikslund stak
Almenskolen sine rede »nissehuer« frem. Enkelte hoje, spidsgavlede
villaer s3s ogsd (men forst fra 1916) tronende pd Solbakken. Efter en
lille afstikker ud ad Nzsset til, skurede vores bid ind mellem de tztte
siv ved sebredden under skovbrinken ved Frederikslund, og her inde
mellem nikkende sivblomster og gyngende dkander kom kaffekanden
og sodavandsflaskerne frem og dertil mors lzkre »galopkage« med store
rosiner i. Det var toppunktet af hygge og velvare!

Kommet op fra viadukten havde vi, hvad enten vi nu kom fra bide-
broerne eller fra skole, valget mellem to muligheder: vi kunne g& hjem
gennem skoven, og vi kunne gi hjem ad Stationsstien. Oftest valgte vi
den mest direkte vej gennem skoven, begyndende ved den lille skrd
bakke lige over for boghandleren. Men vi fulgte ikke alle steder de an-
lagte stier. Vi skad genvej mellem trzerne og tiltrampede efterhdnden
en bred, fast sti i den blede skovbund, godt hjulpet af vore skolekam-
merater fra villabyen: Jorgen Borre, Jorgen Zedeler og Helge Thomsen.
Og jeg noterer med en vis stolthed, at det er vores sti, der i dag benyttes
af skovvandrere (forbavsende fi, man meder, i sammenligning med
gamle dage — trods befolkningstallets enorme stigning!), medens den
gamle er nesten forsvundet under mos og ukrudt, visne blade og ned-
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faldne, mernede grenstumper. Forovrigt er store stykker af dem begge
belt forsvundne ud i den bl luft ved den kolossale afgnavning af sko-
ven, der fandt sted i 1959, da Stationspladsen og Stationsvejen skulle
gores tidssvarende brede. En operation, der — i forste omgang — sved
dybt i en gammel Holtebos sind!

Men turen vesten om skoven langs med banen bed nu alligevel p3 s3
mange flere afvekslinger, at vi ikke s3 sjzldent valgte den i stedet for
skoven. Den gik ad dal og bakke. Efter det lille sporskifte- og signal-
hus, hvor flisebelzgningen herte op, gik man i dybden og kom s langt
ned mod den her meget sumpede skovbund, at man havde toget i fro-
perspektiv, ndr det kom bralrende sydfra pé 1.spor lige hen over hove-
det p2 en. Det var s3 nervepirrende, at jeg gerne satte i vildt leb, s&
snart jeg horte lokomotivflojten i det fjerne, for i tide at redde mig op
i niveau med banelegemet ved fodgzngerovergangen til Vejlesovej. Her
var forresten ogsi en vejoverforing for den brede skovvej, der kommer
oppe fra toppen af Geels bakke, men leddene var altid aflésede, og jeg
mindes ikke nogen sinde at have set dem 8bnede; derimod var der ved
togtiderne livlig fodgengertrafik gennem de sm led ved siden af, der
vippede s sjovt frem og tilbage i de store, runde gafler omkring jern-
stolpen. Dik-Dak sagde det, og det var s3 fristende at trzde op p den
solide underbjzlke og vippe med, skrit opad fremefter (dik) og s bag-
lns ned og skrit opefter bagud (dak), frem igen og tilbage igen en halv
snes gange, hurtigere og hurtigere.

Herfra gik det stejlt til vejrs og s lige hen ad den krummede sti i
skovkanten. Hvis jeg i dag skulle folge den samme linje, ville jeg kom-
me til at svzve i luften langt ude over baneterrznet hejt oppe over op-
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rangerede S-togs-vognstammer. I 1931 gravede man nemlig hele den
store bakkekrumning vzk og kastede den ned i det nysomtalte sumpede
dyb. Fra stien heroppe havde man toget i fugleperspektiv, nir det kom
susende nede i banegraven, som altsd dengang kun havde et dobbelt-
spors bredde i bunden. Det var tryggere end freperspektivet! Nye fri-
stelser meldte sig her. Det var dejligt at gynge pd de tykke stiltrdde
mellem hegnspzlene og here, hvor de jamrede sig ved det, og, hvis der
ingen tog var i vente, at krybe mellem tridene ud p3 skrznten for at
plukke de sm3 gule, vilde jordbar og sztte dem p3 strd — og s3 hjemme
i kokkenet mase dem ud med en theske i en kop med koldt sukkervand
og nippe dem i sig; smagen erindres frisk og kysk som duften af rene,
hvide lagener. S3 begyndte det igen at g8 nedefter, forbi nzste fodgzn-
gerovergang, den til Ryvej og Malmmosevej, og videre ned til flisegan-
gen omkring landinspektor Jorgensens have, hvor man igen risikerede
at fa et tog oven i hovedet, hvis man ikke i rette tid havde salveret sig
om i det vinkelrette knzk pa stien ud mod Egeholmsve;.
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Med toget til Kebenhavn

Indgangsportalen til Holte station var i min barndom ganske den sam-
me at se til som i dag. Men indenfor s3 alt rigtignok helt anderledes ud.
Det, som dengang — og mange ir frem i tiden — medte gjet, ndr man
trédte ind, var en bar og trist forhal med terrazzogulv og iskold bldgrd
vzgfarve. Billetlugen sad lige for indgangen under et godt gammeldags
pendulur med lodder og trissevark, og foran, lidt ude p3 gulvet, stod
et par jernstativer i gaslygtepzlestil med trzplade over til at stille kuf-
ferter og hdndtasker pd, mens pung eller tegnebog fiskedes frem. Prak-
tisk for dem, der havde ondt ved at bukke sig og lefte byrder. Men
sidanne hensyn pd skenhedens bekostning tager man ikke mere i vor
astetiske formgivningstid. Ganske tilsvarende stativer stod foran de-
rene ind til ventesalene, for her skulle man jo igen stille fra sig for at
vise billet til en uniformeret dervogter. Der var — i overensstemmelse
men den da endnu til dels rddende standsdeling — to ventesale. En I &
II klasses, der 13 til venstre (hvor nu billetkontoret ligger), og en III
klasses, der 14 modsat (hvor der nu er et halvibent rum med gennem-
trzk i begge ordets betydninger og halvtriste kaffedrikningsmulighe-
der). I & II klasses ventesal var lukket land for almindelige mennesker,
men man anede noget meget fint, nir det lykkedes at kaste et nyfigent
blik derind. Der var rede vegge, rede plysses-sofaer, forgyldte spejle
og grent linoleums gulv. Men der sad aldrig en mors sjzl derinde, s
vidt man da kunne se; belt hen turde man jo ikke komme, for keruben

8s

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



med billetsaksen s3 kun venlig ud, ndr der kom folk med grenne billet-
ter. Vores billetter var aldrig grenne, ndr vi, hvad ikke alt for ofte
handte, skulle »ind til byen«, som det hed (nir jeg tzller de Koben-
havnsture mellem 1912 og 1920, som jeg klart erindrer, kommer jeg til
tallet 20). De var brune, og med dem skulle man alts3 begive sig til
hojre, derhenne hvor droschekuskene stod og spillede »66« ved en gam-
mel skrivepult. Denne sis forevrigt aldrig benyttet til sit egentlige
formdl, men der 18 dog et penneskaft med en elastik-pen af den szd-
vanlige offentlige type med krydsede »ben« ognubrede blekbundfalds-
aflejringer.

Hvad stod den der egentlig for? Ja, det gik man jo og glemte, eller
havde man forresten nogen sinde varet helt klar over det? Sagen var
den, at indtil det nye store rade posthus blev 8bnet i 1916, 13 postkon-
toret i selve stationsbygningen i et lille smalt, korridoragtigt rum bag
doren til hojre for billetlugen, og her var der slet ikke plads til publi-
kum. Derfor havde man stillet denne her pult op ude i hallen, hvor folk
sa kunne st3 i trek og sus og med myldrende rejsende gnidende tzt op
ad sig og udfylde de nedvendige blanketter for derefter at gd hen og
rzkke dem ind til manden i korridoren. Man forstar, hvilket fremskridt
det var at f3 det nye posthus, s3 meget mere som der ogsd forst med
dette dbnedes en statstelefon og -telegraf! Det gamle postkontor har jeg
ingen erindring om, vel sagtens af den simple grund, at en 8 3rs dreng
aldrig sender pakker eller udfylder postanvisninger. Dog har jeg beva-
ret et syn af en rzkke bld postbude med skuldertasker i gdsegang ud
gennem deren til forhallen. Men opferelsen af det rede posthus stir
derimod szrdeles tydeligt i min erindring: stilladserne og stigerne og de
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langsomt opklatrende murere med stabler af sammenbundne mursten
pé nakkebradtet.

Her ved III klasse var deren ogsd strengt bevogtet, men den forte
ikke ind til nogen herlighed! Et yderst spartansk rum var det, med gra-
grumset vagfarve, hirde trebznke langs veggene, sandstreelse p3 gul-
vet, spytbakker i krogene og stank af billige cigaretter (»Capstan« og
»Flag«). Og her blev man s3 holdt i fangenskab indtil videre.

At komme ind i ventesalen var foravrigt ikke altid s3 lige en sag, for
hvis der netop samtidig var ankommet et tog fra Kebenhavn, kom de
rejsende herfra myldrende og pressedes sammen i den smalle deribning,
som man selv skulle ind igennem den modsatte vej. Man blev standset
af denne endelose gdsevandring, og der var ikke tale om, at den anden
derflej nogen sinde blev sliet op for at give bedre plads, for si ville det
jo blive den rene forvirring for den arme kontroller, der bdde skulle
klippe de indtrzdendes billetter og modtage de udtrzdendes brugte.
Forresten var der god tid, for Kebenhavnertoget, der lige var kort
nordpd ad den ensporede bane, skulle jo forst nd til Birkered, inden
Hilleredtoget kunne begynde at starte derfra, og man mitte alligevel
ikke komme ud pad perronen, for det kom. Deren til perronerne var
blevet lukket og l3set, s snart den sidste af de nyankomne rejsende fra
Kobenhavn pd 1. perron var kommet ind igennem den.

Gennem det tykke stdltrddsnet pd den forsvarligt aflisede glasder
kunne man kigge over pa lokaltoget, »bumletoget« kaldet, der skulle
afgd 5 minutter efter Hilleredtoget. Det var kommet for et kvarters tid
siden fra Kebenhavn og havde i de vildeste slangebugtninger bralret sig
over pa 3. spor, hvor det nu holdt ved en lav, smal trzperron og med

87

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



det sjove, korte lokomotiv, »Litra O«, hzgtet bagvendt pé togenden i
retning mod Koebenhavn. Helt ovre bag ved det igen, p3 sporene ved
Vejlesovej, trak vognmand Larsens magre, sorte hest tdlmodigt rundt
med tunge godsvogne. Rangermaskiner kendtes ikke pd Nordbanen.
Bumletoget ville vi nedig med, ndr vi skulle helt til Kebenhavn. Det
holdt ved alle stationer: Lyngby, Gentofte, Hellerup og Nerrebro, ikke
s3 mange efter nutidsbegreber ganske vist, men Hilleradtoget holdt slet
ikke for Nordbanegdrden derinde ved Vester Farimagsgade. Det var jo
den vej, vi korte lige til 1. november 1921.

Vognstammen i bumletoget bestod til hverdags mest af de s3kaldte
»rystevogne«: midtergangsvogne med dbne perroner og skramlende
jernldger i begge ender, hirdt skurrende under farten og med stzrke
bump i skinnesammenfejningerne. Om sendagen var bumletoget mere
tiltrzkkende for bern og barnlige sjzle. Da lignede det rent ud et my-
stisk fabeldyr med sin lange hale af besynderlige vogne i den vildeste
blanding: sm3 korte kupévogne afvekslende med heje vogne i to etager
(de sdkaldte »skovvogne«) og dbne vogne, kun afskzrmet med glas i
den ene halvdel. Sidstnzvnte fik man hurtigt nok af! De var et sandt
helvede af oredevende larm og hujende gennemtrzk, jordfygning og
hvirvlende rog fuld af prikkende kulstovspartikler. Men de heje vogne
besteg man med samme fryd som den, hvormed man besteg pulpituret
i Sellered Kirke. Bekvemme var de ikke, de var lavloftede og slingren-
de og korte 3benbart pd ottekantede hjul - ligesom de smé& kupévogne;
men de var sjove, det var det afgerende. At man faktisk sad med livet
i hznderne, tznkte man ikke pd. Nu, mange ar efter, kan man nzsten
f3 kuldegysninger ved tanken om, hvad der kunne vzre sket.
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Fisker Rands’ lille hytte pd Rudersdal bakke ved udmundingen af daveerende Dron-
ninggards Allé (nu Ernst Bojesensvej). Det hvide skilt pa hjernet viser med pile efter
Nasseslottet og Jegerhuset. Til venstre for hytten skimtes en af villaerne p& Einar
Christiansensvej. Billedet er taget af Frida Madsen en sommerformiddag i 1917 eller
1918, velsagtens i forudfglelsen af, at denne morsomme lille hytte, som engang har
veeret landarbejderbolig under godset Frederikslund, meget snart ville vare borte.
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Vejlesg i 1915 med det endnu ufriserede anleg i forgrunden og badebroen, hvorfra
vi startede den arlige rotur til Furesgen. Det store nye posthus oppe ved stationen
begyndte farst om efterdret at rejse sine rgde mure synligt bag trafikkontrollgr
Irvings villa (i dag findes den ikke mere). | baggrunden villa »Sghuset« og ude pa
Geelsodde direkter Schouboes rgde kempevilla. Hans sognerddskollega og parti-
feelle, kaptajn Billensteina-villa er skjult i treeerne bag »Sghuset«.
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Forst ndr Hilleredtoget buldrede over viadukten, befriede en porter
med hvid, flagrende drejlstroje de indespzrrede, som hastigt myldrede
over 1. spor for at begynde den asende og masende togbestigning. Per-
ronerne var ganske lave overalt i landet dengang, undtagen pd Keben-
havns ny Hovedbanegird, si det var let at passere jernbanespor, men
til gengzld besvarligt at komme op i vognene, navnlig for zldre men-
nesker, der tit mitte hejses op ved beredvilligt udstrakte hznder. De
heje perroner blev forst almindelige med S-togs og lyntogsalderens ind-
trzden (0. midten af 1930erne). Der var navnlig trengsel ved formid-
dagstoget kl. 11, nir Holtefruerne skulle til staden for at kebe deres
varer billigere, end de kunne fds i det dyre Holte. »Hunnernes tog«
kaldte pastor Eilschou-Holm det.

Hilleredtoget havde mange af de lange vogne med sm3 enkeltkupéer,
og derfor mitte den billetterende kondukter under farten kravle ud-
vendig fra der til der og banke pa ruden med saksen. At f3 vinduet ned
var passagerernes sag, og ikke alle magtede den vanskelige opgave, som
krzvede krzfter, behzndighed og navnlig erfaring, en sikker koordine-
ring af hejre- og venstrehdndsbevzgelser (lzderremmen i venstre op-
efter ogindefter, messingringen i vinduesrammens overkant przcis sam-
tidig nedefter med hojre pegefinger). Kvinder og bern opgav gerne efter
en kortere tids rusken og rabaldren. Der skulle mandfolk til, sd gik det,
og ind kom det halve af en kondukter i en hvirvlende sky af rog og
damp.

Dengang var der alts3 skrap kontrol bide ved afgangs- og ankomst-
stationer og under selve korslen. Senere blev stationskontrollen slojfet;
det var ved midten af 1920erne, og man kunne da i Holte g frit ind
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og ud ad &bne perronldger p3 begge sider af stationsbygningen, hvilket
for de syd fra kommende vandrere jo tillige beted mange kedelige
skridts besparelse omkring stationsforstanderens have. Men billetkon-
trollen i toget opretholdtes fremdeles. Nu i dag er der hverken det ene
eller det andet. Gad vidst, hvor mange gratister der under s3danne om-
stendigheder befarer Nordbanen tillidsfuldt regnende med at kunne
gore sig usynlige, hvis stikprove-kontrollen med kzmpebederne i bag-
hénden pludselig skulle vise sig. Frzkhed belonnes, siger man jo. Jeg
husker nok fra min gymnasietid i Lyngby efter 1923, hvilke numre der
blev lavet af sortsjzlede togelever med permanente toiletophold under
korslen og behzndig benyttelse pa stationerne af andres togkort, stuk-
ket dem i smug over perronstakittet, nir de havde kebt cigaretter, slik
og biografbilletter for de penge, de havde fet af deres far til togkortets
fornyelse. Tiderne forandrer sig og skikkene med — men menneskene
ikke.

Under forste del af turen ind mod Kebenhavn var der for barnet
igen dette spzndende med at se de kendte lokaliteter fra en sjzldnere
synsvinkel. Tit stod man jo pd Stationsstiens gyngende hegnstrdd og
kiggede ned p3 toget; nu sad man her og s& op mod Stationsstien, og gik
der én, man kendte, deroppe, var det jo ekstra interessant. S3 kom det
sted lige efter skoven, hvor man kunne skimte vores eget hus og de an-
dre i nabolaget, og kort efter gled vi forbi ledvogter Petersen, som
stod der ovre bag det andet spor og s sd fremmed ud. Herefter var vi
ude pa det helt 8bne land. Dér ovre estpd stod Kongevejens store trzer
med deres brede kroner, og dér 13 Holmegérden og Remmeredgird. Nu
passerede vi bommen p& Virumvej. Dér 13 smed Hofmanns og snedker
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Hofmanns huse og ovre i det fjerne de store brede brandgule gavle af
hangarerne pd Lundtofte flyveplads, og nu dér »bedstefars tdrn« og
»Annas Minde« og lidt lzngere borte toppen af »bedstefars melle«. Et
blik til den anden side gav lige et glimt af »Humletofte« og »Skov-
tofte« over kornmarkens flade runding, men s& dykkede vi ned i en
senkning med grasskrininger og lzhegn, styrtede gennem bningen
mellem de rede bropiller under Humletoftevej med en lyd, som nir
man pustede i en vandkandetud, og susede ned over dezmningen p3
Lyngby se. P4 Lyngby station flgj vi stolt hen over en myldrende rzkke
herre- og damehatte. Det, som var under hattene, var Lyngbyborgere,
der ventede p det folgende bumletog. Andre chancer havde de stakler
ikke, skont Lyngby var residensstad, havde Nordbanens flotteste sta-
tionsbygning (Helsingors lige undtaget) og — perronundergang! den
eneste pd hele Nordbanen foruden den i Hellerup! Over Lyngby Ho-
vedgade i et langt, gyngende sug og videre ud p det &bne land. Dér
stod oppe pa bakken mod sydest de store trzer for enden af Jegersborg
Allé som to rzkker paraderende gardister med bjerneskindshue, og gen-
nem vinduerne i den anden side af kupéen s& man Kongevejens trzer
lebe bakke op og bakke ned fra Vintappergirden til Gentofte se. S&
gungrede vi over fastningskanalen (nuvzrende Ermelundsvej), stadig
med dbne marker til begge sider (kun ovre ved Bernstorffs Parken sis
enkelte villaer ind mod skovbrynet), brasede forbi Gentofte station
(Gjentofte stod der pa perronskiltene) og det hoje grd hus bagved med
tirn og spir og en magtige gavireklame (PoLrTIKEN — det bedste Blad,
stod der; det var merkeligt, for min far og mine onkler syntes at have
en anden opfattelse), knaldede ind under Vzldegdrdbroen og ud i et

91

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



myldrende virvar af grantoppe, over Kildeskovsvej og Maltegirdsve;j
i et nyt gyngende sug og si til den ene side langs villahaver og til den
anden side langs et ubebygget terrzn med den tztte Kildeskov i midten.

Lige for Hellerup station kom der et brat S-slyng p3 banelinjen, som
fik de passagerer, der intetanende havde rejst sig op, til ufrivilligt at
udfere de mest groteske klovnnumre (men det var méske dog forst fra
1921, da Nordbanen begyndte at kere mod Dsterbro). Et kzmpestort
lyseredt belgebliksskur lige syd for stationsbygningen kiggede jeg altid
i forbifarten meget interesseret pd, for der var nogen, der havde fortalt
mig, at derinde stod et pansertog, som skulle bruges, hvis vi kom med
i krigen!

Fra Hellerup svingede vi ud over Ryvangen og Vognmandsmarken
(i niveau, ikke som S-banen nu pd en demning), passerede derefter
bommen p3 Lyngbyvej (den forste af de 17, vi skulle passere i niveau-
overskzringer, inden vi ndede Nordbanegirden) og kerte ud pd det
3bne terrzn mellem Haraldsgade og Lerseen, medens farten gradvis
aftog. Forst efter Tagensvej begyndte det at ligne en by. Mellem Hille-
redgade — og Stefansgadeoverskringerne 13 den sjove lille Norrebro
station, som med sine sm3 rede bindingsverksbygninger mest af alt lig-
nede en landstation p3 en sekundar sidebane (den nuvzrende Norrebro-
park dzkker det gamle banegdrdsterrzn). Og nu begyndte det for alvor
at blive spzndende, for nu luntede vi sindigt ind mellem bagsiderne af
heje gra husblokke med regsvartede gavireklamer og passerede hvert
ojeblik nye gader med lange rzkker af holdende sporvogne, hestevogne
og cyklister bag bommene oghzngende med armene over bomstzngerne
store drenge, der rakte tunge og rdbte noget, der ikke kunne hores. Det
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var Jagtvejen, Rantzausgade, Biilowsvej, Aboulevarden, Ingemannsve;j
og H. C.Orstedsvej, vi siledes passerede. S3 drejede vi mod St. Jergens
so og kerte frem der, hvor nu Rosenernsallé leber mellem Radiohuset
og Forum (hvilken forandring!), forbi den gamle Ladeg3rd (nuvarende
Herman Triers Plads), over en ret landligt-provinsielt udseende Vo-
droffsvej, under en fodgzngerbro (til Svineryggen) og ind pa det smalle
stykke mellem seerne, hvor man s Sepavillonen glide forbi, hastende
fodgzngere og vuggende sporvogne med duvende »pisk« p3 taget. S8
et sidste sving under nok en fodgzngerbro (til Kerlighedsstien d.v.s.
nuvzrende Vester Segade!), forbi snavsede remiser og sporskiftehuse,
signaler, vandkraner og vognstammer, og toget holdt ved Nordbane-
garden (Shell-Huset og Ingenierernes Hus ligger i dag pa dens plads!).
I sandhed en lidet storstadsprzgetbanegird! En lav, grim og rogsvartet
bygning med udhzngende tag stottet af »gaslygtepzle«. En ventesal
med hdrde bznke, sand pd gulvet, rusten tromleovn og gennemtrzk.
Perronudgangen gennem en jernldge og hen langs et jernrzkvark. Og
det syn, der medte den rejsende ved udtrzdelsen fra banegirden, var
heller ingen skonheds3benbaring. Jeg ser tydeligt for mig endnu, hvor-
dan her si ud i 1916. Den gamle voldbastion i den nu raserede Aborre-
park 13 lige over for banegirden som en ukrudtbevokset og regnfuret
grusskrent, som man besteg ad en interimistisk trztrappe, nir man
skulle op til Nerrevoldgade, og kommet op i hejden (der, hvor Tekno-
logisk Institut blev opfert i 1917) havde man straks synet af de hoje
plankevarker, som skjulte de store udgravninger til Boulevardbanen
pa nuvzrende Jarmers Plads. De strakte sig herfra i lige linje hen ad
Nerrevold og til den anden side i en bue ned mod den gamle hoved-

93

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



banegird, der nu var blevet til storbiografen »Paladsteatret« (det 13
pracis der, hvor nu Vesterport station ligger; det nuvarende Palads-
teater er fra 1918, og jeg husker tydeligt, da det blev bygget). Der fin-
des ikke nogen anden del af det gamle Kobenhavn, der er blevet sd
totalt forandret til ukendelighed siden min barndom, som denne.
Hvad jeg iovrigt oplevede pd mine hovedstadsrejser, ligger imidler-
tid helt uden for denne bogs rammer. Jeg er allerede kommet et godt
stykke uden for dem, og skynder mig at vende tilbage til Holte.
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Det forste skoledr

Jeg gar atter lidt tilbage i tiden — helt tilbage til august 1914, da jeg
begyndte at gi i skole og nu altsd daglig traskede turen over Geels
bakke, med hznderne i rygszkkens skulderremme, for ad Gveradvej
at nd frem til frk. Ussings skole.:

Her m& jeg nok lige indskyde et par bemarkninger om de ejendom-
melige skoleforhold, der havde ridet og endnu en lille tid fremdeles var
radende i Nyholte.

Der var en kommuneskole, bygget i 1909 midtvejs oppe pd Ruders-
dals bakke; men i den gik kun det, man kaldte »simplere folk«s bern.
De sikaldt »bedre folk«sbern havde hidtil i deres forste rekke af skole-
ar vzret henvist til frk. Henny Algreen-Ussings lille private forberedel-
sesskole, som havde til huse i den magister Lorenzen tilherende villa
»Solhjem« pd Dveradvej, og derefter for al videre skolegang til nabo-
kommunernes betalingsskoler. Det havde hidtil get s nogenlunde pd
denne mide, for det forste fordi der ikke havde vret sd forferdelig
mange »bedre folk« med villaer for, og for det andet fordi en stor del
af disse ikke var heldrsbeboere, men kun 13 p3 landet herude i sommer-
tiden. Men nu var tilveksten af fastboende villaejere imidlertid blevet
sa stor, at den ganske sprengte rammerne i frk. Ussings skole og gjorde
situationen penibel for utallige forzldre. En kreds af borgere tog da i
1912 sagen i hind og fik den ordnet siledes, at det blev muligt for frk.
Ussing at udvide sin skole til 3 forberedelsesklasser, samtidig med, at
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bestyrerne A.Thornberg og A.Krogh fra Nzrum Kostskole (oprettet
1907) patog sig at oprette en 4.0g 5. forberedelsesklasse (ledet af Krogh)
som den forste begyndelse til en kommende »almenskole« med over-
bygget 4-klasset mellemskole + realklasse. §. klasse blev anbragt i et
kzlderlokale pd hjernet af Dveredvej og Sepassagen (Sevejs begyn-
delse), i et lokale, hvor der tidligere havde varet slagterbutik og endnu
var tykt med fluer, og 4. klasse henne i trebygningen (den med »salen«)
bag hotellet. Den forste mellemskoleklasse, som formeredes i sommeren
1913, havde kun 10 elever, men tilgangen til de 3 laveste forberedelses-
klasser var allerede nu s enorm, at enhver kunne se, at der i lobet af
f3 3r ville eksistere en mellemskole s3 stor og talstzrk, at den sammen
med en fortsat lige s8 stor og talstzrk underskole atter ville sprenge de
givne rammer i stumper og stykker. Der mitte simpelthen bygges en
rummelig og tidssvarende skole, og der nedsattes da i efterdret 1913 et
udvalg, der skulle arbejde for sagens hurtige losning, bestdende af direk-
ter C.S. Billenstein (altid kaldt kaptajn), Vejlesavej, assistent H. Jor-
gensen, Ejnar Christiansensvej, ingenior J. K. Kemp, Dronninggirds
Allé, kommunelzge O. Moller, Stationsvejen, fru agent Ravnkilde,
Overodvej, og dr.phil. Kr.Sandfeld Jensen, Skovridergirdsvej (vi
smed forst Jensen vk i 1918), alle beboelseskvarterer inden for skole-
kredsen alts8 ligeligt reprasenteret. Det md siges, at udvalget arbejdede
efter onske, for omkring nytdr 1914 var tegningerne til den nye skole
ferdige (arkitekt Bojsen-Meller), byggepladsen erhvervet (Frederiks-
lunds mark) og de nedvendige midler skaffet gennem dannelsen af et
aktieselskab, i hvis bestyrelse kaptajn Billenstein blev den drivende
kraft.
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Fra badebroen ved villa »Sghuset« 0. 1914. | baggrunden ses en af dampbadene,
»Svanen« eller »Prinsesse Louise«, ved den store anlgbsbro. Oppe i hgjden ved den
enorme bggekuppel skimtes Ernst Bojesens nu forsvundne kamtakkede villa »Hgjbo«.
Over taget pa tandleege Hansens store rgde villa »Hammershus« ses den gamle kem-
peeg pé toppen af skranten lige ved jernbanebommene. Til venstre for den kan man
falge ud til billedets kant kronerne p& de gamle Dronninggards Allé-treeer, som blev
feeldet 0. 1918 - til mange beboeres og andres store fortarnelse.

SLEGTSFORSKERNES - BIBLIOTEK



Kanalens udmunding i Furesgen 1915. | baggrunden Dronninggards Allé-broen.
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Arbejdet p3 den nye skolebygning p3begyndtes i foriret 1914. Jeg
husker tydeligt det store cementstobte fundament, hvor hvidkledte
hindvzrkere gik og lagde store bjzlker fra mur til mur, savede, ham-
rede og regerede. Nede bagved blinkede solen i den aflange so, som den-
gang og endnu mange &r frem i tiden strakte sig fra jernbanen og hen
til skolens ostre floj (den forsvandt ferst, da der o. 1930 skulle skaffes
plads til det nye Holte Gymnasiums bygningskompleks, rektorbolig
med have og skolegdrdens udvidelse), og bag ved den igen strakte sig et
ubebygget terrzn helt op til Frederikslund-skovbrynet ved Rudersdal,
uden veje og uden anden sti end den, der langs med jernbanen forte op
til fodgzngerovergangen ved skoven, hvor man kunne komme over ba-
nen gennem et par »moller« og derfra ad en trappe ned i engen ved
Furesgen. Anlazgget af Ronnebzrvejs forlengelse, Solbakken og Hel-
gasvej m.fl. begyndte dog ret snart, og i 1916 dukkede de forste spids-
gavlede villaer frem pd Solbakken, men det varede meget lznge, inden
terrznet mellem Ronnebzrvej og banen blev bebygget fuldt ud.

Det nzste synsbillede, jeg har af den nye skole, er ca. et halvt ér
yngre. Det er den nu i det ydre fuldt f2rdige bygning, men med hvide
kalkstriber pd alle rudernes inderside og med byggeroderi og nyt vej-
anlzgs-roderi omkring. Jeg husker, jeg var vzldig stolt ved tanken om,
at i det palads skulle jeg om nogen tid ga i skole. N« er denne engang
sd imponerende bygning en lille uanselig stump af det magtige konglo-
merat, der hedder Holte Gymnasium.

Men forelobig skulle jeg altsd — fra sommerferie til jul — gd i frk.
Ussings lille skole i den idylliske tyrolervilla deroppe pd Gveredve;j pd
skriningen ned mod engdraget ved vestenden af Sellerad se. Over Geels
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bakke gik vejen altsd, snart pd den idylliske sti i skovbrynet, snart pd
selve vejen. S8 rundt ved Skovleberhuset og hen ad Gveredvej pd det
bdde flise- og kantstensmanglende fortov langs med det surt stinkende
gasvaerks hoje, rode tremmegitter. Der var endnu ikke noget biograf-
teater at standse ved for at se pd spzndende udhzngsbilleder. Men der
var nede i lavningen mellem Dveredvej og Skovvej et elektricitetsverk
med et ror, der rytmisk udstedte hvide dampskyer og sagde puf-puf.
Det var jo ogsd spzndende. Og s3 var der henne p hjernet af Sovej et
lillebitte eventyrhus, der bragte tanken hen pd »Hans og Grete« (det
ligger der endnu). Endnu et par skridt op ad bakken, og jeg var fremme
ved skolen.

Mit klassevzrelse 13 i stueetagen i en forhenvarende spisestue, der
havde morkebrune paneler med firkantede felter og fremspringende ge-
sims. Bag en lukket flojder 13 frk. Ussings dagligstue. Ovenp3 holdt 2.
og 3. underklasse til i adskilligt lysere rum. Her i den merke spisestue,
der yderligere merknedes af havens heje trzer, fortes jeg ind p3 kund-
skabens forste vej af fire lererinder, som jeg evigt vil mindes med tak-
nemlighed og hengivenhed. Stavning, lzsning og bibelhistorie lerte jeg
af selve bestyrerinden, frk. Henny Algreen-Ussing, en lille rund og vims
dame med midterskilt tyndt hir, et par kloge og gode ojne, indrammet
af tunge, skrd gjenldg og tykke gjenposer, og flere hager. Hun var bide
mild og striks. Hendes lussinger var blede som kartegn. Til gengzld
kunne hendes krtegn foles som lidt af en straf. At blive trykket ind til
hendes moderlige barm og der modtage et vadt kys oven i sin maskin-
klippede top, var ikke attrdvardigt. Man trak i hovedhuden og syntes,
at munden sad der endnu, lige til den vide plet var udterret. Morgen-
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timen indledtes naturligt med morgensang. Frk. Ussing sang for, gien-
de frem og tilbage foran katederet med hznderne dybt i lommerne p3
den dbentstdende lilla strikkede troje, der var strakt helt ud af facon
ved denne manevre. »Morgenstund har Guld i Mund«, »Nu vaagne«,
»Nu titte« 0.s.v., alle de kzre sange og melodier, som ved ethvert gen-
hor i dag fylder mig med en egen sed vemod. Teksterne var jo kun til-
dels forstelige, men jeg spurgte ikke, spekulerede heller ikke over den
ting. Jo, én bestemt linje funderede jeg lidt over: »Vi har Karligheds-
asylet fundet«. De var netop ved at bygge noget, der kaldtes » Asylet«,
derhenne p3 toppen af skrznten over for Brugsforeningen. Det mitte
jo vare det, der sigtedes til, men jeg kunne ikke forstd, at vi havde fun-
det det. Senere pd dret erfarede jeg, at vi ogsd havde fundet Paradis-
vejen!

Af lzreboger brugte vi ingen uden den dejlige lzsebog, der hed »Min
forste Bog« og var fyldt med sede tegninger af Louis Moe. Jeg elskede
den bog, og det var med en vis rorelse, jeg gensd den, da jeg for nogle
ar siden kom i besiddelse af den pény.

Et dejligt fag, der hed iagttagelse, havde vi med fru Schwensen, en
kledeligt buttet dame, altid i lys bluse, med kruset hdr omkring en hej,
klar pande, sedt ansigt og en stemme s bled som smer, fast og myndig
i al sin tilsyneladende blidhed. Jeg vidste ikke, hvad ordet iagttagelse
betod (somme tider sagde de anskuelse, men det blev jeg ikke klogere
af). Men dejligt var det: store, kolorerede vagbilleder, der illustrerede
livet i landsbyen og i kebstaden, ved kysten, i skov og pd mark p3 alle
arsens tider. De fleste af disse har jeg aldrig siden set, men de stir klart
prentet i min hukommelse sammen med mange af fru Schwensens for-
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klaringer. Hun lerte os ogsd papslejd, papirfletning og brodering pa
tynd, hvid karton (sejlskib p2 bl3 belgelinjer og miger i luften som vel-
tede 3-taller). Det var i samarbejde med den sorthirede og meget smi-
lende frk. Frede Milner Blomsterberg med nzseklemme og friske zble-
kinder. Hun tog sig iszr af pigernesmerekvindebetonede hindarbejder.
Men i 2. underklasse &ret efter havde skam ogsd vi drenge regulert
h3ndarbejde hos frk. Blomsterberg! Vi lzrte at sy knapper i ogat stoppe
en strompe, ja endog at lappe et hul i et stykke redternet toj sidan,
at det ikke var til at se pa retsiden, hvor hullet havde varet. Det var
jeg meget optaget af. Og vi broderede en lille rund lysedug med mar-
gueriter!

Endelig var der, ikke at forglemme, frk. Frida Madsen, en hej, slank
dame i hojhalset bluse og grd nederdel, lang som en sgjle var den at se
til; lang kzde om halsen med et ur, der var stukket ned i en lomme i et
bredt lzderbzlte; hoj, opkammet frisure og langt, smalt ansigt. En
skenne dag medte hun med store, nye forlorne fortznder. Dem kunne
jeg ikke fd ojnene fra, de gjorde hende s& fremmed, og da hun ferste
gang smilede, kom jeg til at tznke pd bagerens hest, ndr den strakte
hovedet frem med leftet mule og satte de store fortznder i barken pa
trzet. Frk. Madsen var ogsd bade rar og myndig. Jeg mindes i det hele
taget ingen uro eller »slinger i valsen« af nogen art pd den skole. Hun
lzrte os at skrive og regne og at kende klokken (ved hjzlp af en urskive
pa pap og et par sorte visere, der kunne drejes med hdnden omme pa
bagsiden). Og s& havde hun gymnastik med os, drenge og piger sam-
men. Det foregik nede i et meget trangt kzlderrum, dog i niveau med
jorden pd den side af huset og med udgang til haven lige under frk.
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Ussings veranda. Her var et nodterftigt udstyr af redskaber: to ribber,
to klatretove med tykke knuder i enderne og en trapez. Omklzdningen
bestod i, at vi tog snerestovlerne af og iferte os elastiksko, si der var
absolut intet moralsk uforsvarligt i at lade drenge og piger klede sig
om sammen. Og gymnastikken bestod mest i at lege »Bro, bro, brille«,
»Munken gir i enge« og »Hvad er der vel i det kloster at se — ring, rang
— falder i sang«. Og sd lidt arme bej og arme strzk. Bojningen p3 pige-
manér med fingerspidserne mod skulderleddet, ikke med knytnzver,
som man lzrte det, da man blev mandfolk i 3. underklasse ovre pd den
nye skole og havde fiet en mand (hr. Herneth) til lzrer. At f3 stovlerne
pa igen bagefter var for mig et problem fuldt af ydmygelse, for jeg
havde ikke lzrt at binde slojfe. Jeg métte under de andres sviende hdn-
latter nojes med at sld knude og s& gd med de lange, daskende snore-
ender, til jeg kom hjem. Jeg kan endnu here de smé sorte metalspidser
knatre mod trinene pé kzldertrappen op fra omkledningsrummet, ef-
ter at de andre forlengst var kommet op.

Frikvartererne tilbragtes nede pa engen ved seen. Nér det ringede
ud, styrtede vi ud ad hovedderen sammen med stremmen fra 2. og 3.
klasse, der kom ned ad trappen oppe fra 1. sal; si til hojre rundt om
huset og i vildeste jagt ned gennem en frugthave ad stejle havegange
med dybe regnfurer og trappetrin og si gennem en lille hvid haveldge
og over en lille bro, der var sldet over den for omtalte bzkrende fra
Sellered s@, ud p3 engen. En ideel legeplads med bledt gres at falde pd
og lunende gran- og birkekrat. Her gik det los med tagfat og springen
buk og legen skjul, indtil frk. Ussing viste sig pd altanen dér hejt, hajt
oppe over havens trztoppe og ringede med en stor mzlkemandsklokke.
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S3 stillede vi pznt op og gik klassevis op gennem haven i ro og orden,
for vi kunne jo ikke komme styrtende ind pd sammemade, som vihavde
styrtet ud.

Hjemvejen fra skole kunne tage sin tid. Det var fristende at g om
ad Stationsvejen, hvor der var s meget at standse ved og betragte. Den
lige vej hjem var jo over Geels bakke. Den blev ogsd mest benyttet, og
et og andet kunne jo ogsé opleves her. Det kunne hznde, at der kom en
bil—selv om det var sjzldent, eller at der kom en afdeling soldater mar-
cherende; det hzndte endog en dag, at der kom et helt regiment med
militzrorkester i spidsen med fuld tjim-da-da-da og messingfryd og
foran det hele en flot tambourmajor med Hjerterkonge-skzg og svin-
gende stav. Naturligvis skulle jeg og Aksel (murermester Chr. Petersens
sen, min klassekammerat og gode ven gennem mange folgende &r) nzste
dag agere militzrorkester; vi begyndte ved Korsvejen, men ndede ikke
lengere end til skiltet med »Skaan Hesten«, for Aksel blev tret af at
sl i luften med imaginzre trommestikker og jeg tret af at trutte i det
horn, der ikke var, og spille med fingrene i den tomme luft, hvorpd vi
i stedet stak i rend op ad bakken.

Der var ogs3 skzrvehuggeren, som jevnligt sad i vejkanten og arbe;j-
dede. Der 13 til stadighed stendynger med visse mellemrum langs vejen
beregnet til udhugning og senere nedtromling i skzrvebelzgningens
mange huller. Disse stendynger skulle naturligvis bestiges én efter én
bakken op og bakken ned, sd langt vi gad i hvert fald, og det var spzn-
dende at se manden spalte stenene med sin hammer. En dag ville han
vise 0s, hvordan han kunne sl& penge ud af stenen. Han tog en sten,
lagde den op pa blokken, gav den et slag med hammeren og leftede den
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igen — og se, dér 13 en tiore! Vi kiggede unzgtelig lidt pd den, men tro-
ede ikke rigtig pd det. S3 grinede han underfundigt i hzngeskzgget,
sendte en lang, merkebrun spytklat ud til siden og tog igen fat pd sit
arbejde. En anden dag 13 han i greften. Man s3 bare den hullede hat,
der 13 over hans ansigt, og de hullede stovler, der stak op over grofte-
kanten. Resten var begravet i brendenzlder. Sov han til middag? Eller
var han fuld? Vistnok det sidste. Fulde folk var dengang et langt hyp-
pigere syn p3 vejene end nu; men de var gennemg3ende ret harmlose.
Man s3 dem enten i dyb sevn eller ravende rundt fra vid og sans og
uden nogen som helst evne til aggression.

Et andet, nu helt ukendt syn, som dengang var almindeligt, var de
gamle fattige koner, der kom rokkende fra skoven med et langt kvas-
knippe over ryggen (et stiende motiv pa alle vores hjemmelavede jule-
kort), eller yngre koner, der gik med deres smdbern inde i skoven og
samlede terre nedfaldne grene, som de stoppede ind mellem fjedrene i
et gammelt rustent barnevognsstel og rullede hjem med.

Og si var der de halvstore drenge, pjaltede, snavsede og barfodede,
med harde ansigter og konstant, glinsende udflod mellem nzse og mund.
Dem havde man en vis respekt for og gik helst langt udenom, hvis man
kunne komme til det, for de var tit aggressive. Nok var man selv alt
andet end velklzdt — det var bedstefars aflagte tej omsyet i mere eller
mindre merkverdigt snit af syerske frk. Olsen fra @vered — men det
sds nok alligevel tydeligt uden pé en, at man herte til p3 livets solside,
og det var tilstrekkeligt. Jeg forstod ikke noget af det. Hvordan skulle
jeg i min stzrkt begrznsede, barnlige begrebs- og erfaringsverden kun-
ne kende noget til samfundsproblemerne. Men sddanne tilfzldige me-
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der med fattigdommen fyldte mig med en dump felelse af usikkerhed
og frygt. Hvor kom de vel fra, disse mennesker? Jeg tznker fra verdens
ende derovre ad Gl. Holte, Trered og Nzrum til. Mdske ogs3 fra arbej-
derkvartererne ved Brede-@rholm og fra Virum landsbygade. Man blev
gerne ribt ildevarslende an deroppe fra, hvis man havde vovet sig for
langt op ad markvejen lige vest for jernbanen (den nuvzrende Grenne-
vej). Det hendte mig f. eks., da jeg en forirsdag i 1917 ville op og se en
flyvemaskine, der om morgenen var nedlandet pd marken omtrent der,
hvor nu Hybenvej og Kvadevej leber ud i Virumvej. Jeg fik den ikke
at se den dag, forst den nzste i folge med flere og da kun i zrbedig af-
stand, for den var belejret af Virumdrenge, der sad pa knz i gresset og
brelede ukvemsord.

Det var altsd ikke idyl alt sammen. Men lad mig nu fortsztte — og
blive — i idyllen.

Den sidste dag for juleferien 1914 var en stor dag for os skolebern,
for da blev den store overflytning til den nye skolebygning foretaget.
Efter forste time samledes alle tre klasser ovenpd, og frk. Ussing satte
sig i den 3bne dor mellem de to klassevarelser og lzste »Peters Jul«, som
jeg her horte for forste gang i mit liv. Men den frydefulde oplevelse fik
et par kedelige afbrydelser, fordi frk. Ussing hele tiden syntes, at der
var en, der sad og lugtede. Hun gik nogle gange rundt og vejrede med
nzsen for at lokalisere arnestedet, og en stzrkt mistznkt pige blev ogsa
trukket frem og udvist; men lidt efter blev hun kaldt ind igen, da frk.
Ussing pludselig var kommet i tanker om, at frk. Blomsterberg kogte
redk3l nede i kekkenet. Resten var evig fest. Vi stillede op nede péd
vejen, 1.klasse forrest med duksepigen Aase i spidsen sammen med mig,
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Fra Jegerhuset ved Dronninggérd fer trappens anleg. Nar turen en sjelden gang
gik hertil med »Svanen« eller »Prinsesse Louise«, var kulminationen oppe pa ter-
rassen en sodavand og et (altid kun ét) stykke tgr og smuldrende sandkage, serve-
ret af en affabel tjener med sylespidse snurbarter og hvid stumpetrgje ved et af de
smé& borde med radternet lysedug og umagelige havestole omkring i tidens hensyns-
lgse facon: harde tralister pa et sammenklappeligt jernskelet. Trappen ned til bade-
broen imponerede mig, og min lokalpatriotisme forledte mig til at mene, at den fuldt
ud kunne male sig med den, jeg havde set pd& Munkebjerg ved Vejle!
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Stationspladsen som jeg husker den indtil 1915 med den gamle lave, grgnne kiosk pa
det nuvaerende posthus' plads. | forgrunden ril venstre runder et par ankomne tog-
rejsende stationsforstanderens have. Damemoderne rgber, at billedet er fra 1910.




der ikke just var duks, men som den lzngste dreng i klassen skikket til
at vzre hojre flojmand. Vi havde hver, Aase og jeg, et sammenrullet
landkort under venstre arm og et bordflag i hejre hind, og bag efter
kom s3 alle de andre med kort og tavler, udstoppede fugle, padder og
krybdyr i sprit, stilebeger, protokoller, strikkeposer, kuglerammer o.s.v.
0.5.v., og alle tillige med sm& dannebrogsflag. Vejret var heldigvis bide
mildt og tort. Med lzrerinderne i flanken satte optoget sig i bevagelse
ned ad Dveredvej og op ad Kongevejen, hvor det gjorde holdt ud for
Sofievej og afventede tilslutning fra de sterre klasser, der stod opstillet
henne ved pensionatet »Solhjem« pd samme mide som vi og nu kom
marcherende op imod os, ledsaget af den nye skolebestyrer L. M. Huno
fra Maribo Realskolen (Kaj Munks s kart ihukommede), en lille mand
med tvedelt hageskzg og hvasse ojne, den allerede p2 6. ir ved skolen
virkende engelsklererinde, translatrice frk. Jobanne Helene Mygind,
en statelig dame med hej frisure og mildt-ironisk ansigtsudtryk, og en-
delig — ridende p2 en sed lille hest (som man fortzller mig var identisk
med lygtetznderens for omtalte) — religionslzreren, Selleredkapella-
nen, pastor Frandsen (senere navneforandring til Fangel), en lille mand,
ogsd han, og med »héret ned ad nakken og skzgget i skuffen«, som det
hed mellem de sterre elever (senere blev han kortklippet og glatraget —
og komplet ukendelig).

Med denne rytter i spidsen fortsatte det nu ret anselige tog marchen
nordpéd under magtig opsigt og en del tilrdb fra bybude og anden ikke
lznger skolepligtig ungdom. Hos en familie i en villa oppe ved Mar-
grethevej, der rort betragtede det sede optog, men som 3benbart ikke
kendte den lille spinkle prast og ikke p3 afstand kunne se hans ellers
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stzrkt igjnefaldende kezmpeoverskeg, faldt en ytring, som vakte stor
munterhed blandt lzrere og forzldre, da de senere fik den refereret:
»Hvor er det dog en skam, at den dreng bliver ved med at ride der og
spzrre passagen«!

Ved Dronninggirds Allé svingedes der til venstre og derefter til hojre
om ad Ejnar Christiansensvej, og s var vi fremme ved den store,
smukke skolebygning. Ad hovedportalen, som senere hen ellers aldrig
blev benyttet til daglig, gik vi ind i en flot vestibule med murpiller og
buer i rede mursten og ned ad en bred midtertrappe til gymnastiksalen,
der — i sammenligning med den, vi kom fra i villa »Solhjem«s kzlder —
var nzrmest som en &benbaring. Den var dog ikke ner ferdig; der 13
hovlspan-spiraler overalt pd det uferniserede gulv, og desuden banke-
des og rumsteredes der alle vegne rundt om i bygningen; det blev der
forresten ved med at gere endnu i mineder efter, at skolen var taget i
brug. Skolebestyrer Hune holdt en tale, som jeg ikke forstod noget af,
men den var vist morsom, for der lod flere gange en forekommende
mumlelatter fra »de store« i 1. og 2. mellemklasse. Men sd kom der
noget, jeg forstod: et par store kurve med kransekagestznger, som et
par svende i hvidt fra bager Madsen kom ind med og bar rundt.

Den 7. januar 1915 fandt indvielsen sted ved en stor aftenfest for
alle bernene med deres forzldre. Det var uhyre spzndende at f3 lov til
at vare med til noget sddant — mest miske nok, fordi man derved ogsd
oplevede at vzre lidt lzngere oppe end normalt (sengetiden overhold-
tes til daglig konsekvent og uden vrovl; mange forzldre dengang, mine
alts3 indbefattet, var jo ikke kloge nok til at indse, hvilken skade de
ved sidanne konsekvente fordringer tilfojede deres uskyldige bern). Vi
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drog af i familieoptog. Frostsneen knirkede under vore fedder i morket,
og snefnuggene prikkede os i ansigtet og s3s i hvirvlende runddans gen-
nem vejlygternes lyskegler. Jeg husker turen, som var det i gir. I den
festligt oplyste, frisk malings-duftende sal var der myldrende fuldt af
mennesker. Under den rede balkon, mellem dens to bazrestolper, stod
en dannebrogssmykket talerstol. Jeg fik plads pd den forreste stole-
rekke yderst til hojre, og her sad jeg tilmodigt og herte p3 talernes
lange rzkke, uden at forstd et muk — og dog uden at kede mig et eneste
ojeblik.

Kaptajn Billenstein lagde for, og alene hans ydre apparition var til-
strekkelig underholdning for mig forelebig: lille rund mand i jaket,
med rundt hoved, glat hir med midterskilning, lorgnetter og studset,
grisprangt overskzg og s en sjov »flad« og skzrende stemme, der gik
lige i oret og nemt lod sig karikere bagefter derhjemme af mig og mine
bredre (sédan noget var vi slemme til). Af det, han sagde, har én szt-
ning sat sig fast for »evig«, vel sagtens fordi det var den, vi altid senere
gentog, ndr vi skulle »tale som Billenstein«: »Og s har skolebestyrer
Hune lovet at holde en lille tale«.

Naste taler var pastor Ferdinand Jensen, snehvid og engleblid som
sedvanlig, men jeg husker, at det var markeligt at se ham som et gan-
ske almindeligt menneske uden sort kjole og hvid mellesten om halsen.
Det var min underholdning for hans vedkommende.

Men si kom frk. Ussing smuttende i perlegra silkekjole med tzkke-
lig fichu i halsudskzringen. » Ja, her kommer jeg som en lille gri mus«,
begyndte hun, og s& nikkede hun sadt smilende til alle os sm3 hele ban-
kerzkken hen. Hun henvendte ogsa flere gange — i modsztning til de
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foregdende talere — ordet direkete til os, takkede os, fordi vi havde ve-
ret s8 sede, og mere af den slags. Jeg erindrer ikke ordene, kun, at vi
flere gange lo sammen med de voksne. Her var endelig noget, vi forstod
en lille smule af. Det tzndte sm3 glzdesblus inden i os, som skolebesty-
rer Hune’s efterfolgende pzdagogiske foredrag nok lige var pa nippet
til at slukke igen. Men det fik da ende i rette tid, og s3 sang de alle en
sang, hvis melodi (»Dejlige Dresund «) mit ere fangede med sterste vel-
behag (hver gang jeg sidenhen har hort den, er mine tanker straks giet
tilbage til 7. januar 1915). Hvad det var for en sang, der blev sunget
til denne melodi hin aften, har jeg forst mange, mange r senere fiet
klarhed pd. Det var Hostrups »Dengang vi stred og sang«, sangen om
det evige ungdomsoprer, hvis aktualitet og problemfylde jo nok er ble-
vet en smule storre i dag, end bdde Hostrups og skolebestyrer Hune’s
generation tznkte sig muligheden af:

Tenk, om de tramped ned Men med det bedste frelst

Frugten af al vor Sved, folges vi allerhelst

Szden, vi vor bedste Pleje skjenkte! af en Slegt, der selv har Ild og Krafter,
Blev det en Hunnerflok! ¢j en, der tam og tom,

ja det var bittert nok, blot i sin Svaghed from,

om den vore Tempelbuer sprzngte. kun kan tralle vore Viser efter.

En helt ny skoletilverelse tog hermed sin begyndelse. At det var en
storre, uroligere og farligere verden, jeg var kommet ind i, erfarede jeg
pé ubehageligste mdde straks den forste dag. Jeg var nzppe kommet
ned pd legepladsen efter forste time, for en snebold ramte mig lige i
synet, s alt blev til noget ildradt noget med sorte fimrende prikker i,
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som sved og brendte. Jeg stak i et vildt hyl og felte mig helt fortabt,
men s kom der en frelsende engel, som jeg trods min blindhed snart
kunne mzrke var min sester, og forte mig ned i kzlderen til den rare
madam Wagner, som badede mit ophovnede gje og talte moderligt tre-
stende ord til mig. Madam Wagner, ja — tznk, at man endnu i min tid
har gjort skel mellem frue og madam. Det var dog sterkt pa retur alle-
redei 1915, og efter krigen hertes betegnelsen madam for gifte kvinder
eller enker af »folket« aldrig nogen sinde mere. Den przgtige madam
Wagner blev da som pedel aflest af den djerve fru Nielsen.
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Soldaterindkvartering

Omkring 1. august 1914 befandt hele familien sig helt ovre pd Vest-
kysten hos min onkel i planterboligen i Vejrs plantage. Pludselig en dag
var alle de voksne s alvorlige; de sad s tavse og med tirer i ojnene.
Voksne med tirer i gjnene, det var s& uvant et syn og s3 knugende for
mig, at jeg mdtte sporge mor, da vi et gjeblik var alene i et lille rum,
hvor fluerne summede og »Trzk & slip« savnedes: »sHvorfor greder de
alle sammen?« Men jeg fik intet svar, mor smilede blot et lille blegt smil
og rystede svagt pa hovedet. Hvad skulle hun sige? Jeg forstod jo ingen-
ting alligevel. Men inde i stuen herte jeg jo snart, at de snakkede om
krig. Onkel Vilhelm kom inde fra sit arbejdsvarelse med den nye avis.
»Tyskerne rykker stadig freme«, sagde han med tilkzmpet ro, og tavs-
heden sznkede sig atter over dem alle.

Fremmede mend kom og snakkede med far og onkel Vilhelm. Jeg har
senere fdet at vide, at det var rigsdagsmandene Sigurd Berg og Fritz
Biilow (henholdsvis indenrigsminister og justitsminister i Klaus Bernt-
sens ministerium 1910-13), som begge havde sommerhus i Vejrs. De ville
straks af sted til Kebenhavn, men far ville se tiden an. »Bare De ikke
mé komme til at fortryde det«, sagde den ene af dem — vist nok Berg.

Jeg har senere hen aldrig varet helt klar over, hvorfor min far ikke
ville hjem straks, men jeg tznker mig, at han ansd Jylland for sikrere.
Hvis tyskerne angreb Danmark, og det var der i de forste dage ikke
mange, der tvivlede p3, ville de gi i land nord og syd for Kebenhavn

IIO

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



og direkte angribe landbefzstningens svageste led: nordfronten, d.v.s.
soge at trenge frem langs Kongevejen mellem de fremskudte forter
(Lyngby, Bagsvaerd, Garderhej og Fortunen), hvilket igen ville betyde,
at bl. a. Skovridergirdens villaby ville komme til at ligge lige i skud-
linjen — for ikke at sige blive druknet i det system af oversvemmelser,
som var et vigtigt led i forsvarsplanerne. Og i hvor hej grad den danske
overkommando regnede med disse muligheder, kan ses deraf, at min
bedstefar straks havde fdet besked pd at vare forberedt pd en remning
af hele Grundtvigs Hojskole ved Fuglevad med korteste varsel. Den
ville som alt andet i Kongevejens nzrhed blive jevnet med jorden, hvis
krigen kom. Ja, det var et farligt omrdde at bo i, set ud fra en fast-
ningsbetragtning, og der er nzppe heller tvivl om, at den forholdsvis
ringe bebyggelse her ude for 1914 i nogen grad ma sege sin forklaring
i disse omstzndigheder.

Vi rejste altsd forelobig videre efter ferieplanen over Herning til Vejle.
Men her kom den alarmerende meddelelse fra vores pige, som passede
huset derhjemme, at en officer havde varet der og set pa indkvarte-
ringsmulighederne og derpd meddelt, at et hus af den storrelse kunne
modtage § mand af den indkaldte sikringsstyrke, og at de ville komme
den folgende dag. Indvendingen, at der var 4 bern, havde han over-
hort. Altsd mitte vi rejse hjem over hals og hoved.

Begivenhederne gjorde stzrkere og stzrkere indtryk pd mig, og ind-
trykkene satte sig stzrkere fast, end almindeligere begivenheder plejer
at gore det hos en 6-3rig. Det er en nasten utrolig mangde detaljer, der
str prentet skarpt og klart i min erindring fra disse bevegede tider.

Fra hjemrejsen har jeg tre tydelige indtryk: vagtposterne ved alle
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broer og viadukter, de indkaldte soldater pd alle perroner, hvor vi
holdt, fulgt til toget af koner, kzrester og forzldre, og ude pa Store-
balt et krigsskib, som trak alle de rejsende over i fzrgens Sprogeside.

Hjemkommen med vognmand Jappe fra stationen leb Hans Gustav
og jeg ind gennem den merke spisestue, men standsede benovet i deren
til den oplyste dagligstue: der sad 5 soldater i lysebl3 bukser og merke-
bl3 uniformsjakker med to rzkker blanke knapper og sagde ingenting.
Det gjorde vi heller ikke! Men s kom far og mor ind ad den anden der
og hilste — d. v.s. det forste, mor gjorde, var at styrte hen og skrue ned
for standerlampen, der stod med en lang ildtunge over den ene side af
vzgen og osede.

Det viste sig straks at vare flinke mennesker alle 5. De tre var keben-
havnere: Ussing (cand. jur.), Honum (kontormand) og Jergensen (kob-
bersmed) og de to andre, Nielsen og Serensen, jyske gdrdmandssenner.
Vi blev omg3ende perlevenner med dem alle. Ussing var underkorporal
og skulle derfor efter militzrets ordre have vrelse for sig! Men han
tilbed selvfelgelig at have et af bernene inde hos sig. »Ah, m3 jeg?«
rabte min uskyldige 9-3rige soster. Men det blev dog min «ldste broder,
der blev den udvalgte. Vi andre tre blev s klemt ind i sovevzrelset hos
far og mor.

12 daglige mennesker var vi altsd nu i de nzste 2 mneder. Hvilket
slid det var for mor og vores pige, skznkede vi ikke en tanke. Det var
bare evig fest for os. Men mor lod forevrigt heller ikke til at skznke
det en tanke. Min travle mor, der altid var i fut og fart med skuren og
skrubben af gulve, klipning og pudsning af lampevager, pifyldning af
petroleumslamper p3 geled, rensning og optznding af kakkelovne (5
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Stationspladsen i 1916 eller 1917. Den gamle retirade-bygning mellem stationen og
det nye posthus var ikke slet sd hyggelig, som billedet lader ane. Bildroschen (typisk
1916-model) ved hovedindgangen virker endnu som en fremmed fugl. Det var ogsa
kun de gamle hestedroscher, der havde fast stade, og sadan vedblev det at vare ind-
til 0. 1920.
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I 1922 havde bilerne helt besejret hestene. Skenhedsmassigt et betydeligt tilbage-
skridt! Yngre mennesker af i dag vil jo tro, at dette er en opmarchkolonne uden for
en bilkirkegard, og vi andre kan faktisk ikke begribe, at vi engang har fundet disse
karetgjer smarte! Den rgde kiosk med de lange, lave cykelstalde 14 her fra 1915 til
0. i960. | baggrunden ses stationsforstanderens have. Huset oppe ved skoven blev
bygget 0. 1920 og faltes som lidt af en knytnaeve - af mig i hvert fald.
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stykker daglig), vasken og strygen af skjorter og undertoj, stznken og
rullen og trzkken af lagener, garnvinding over to stolerygge med lyn-
snare hindbevzgelser, syning pd hindmaskine, sd det dundrede, og den
omkringsusende hdnd ved svinghjulets kant nzsten blev usynlig, stop-
ning og strikning af lange stremper, hzkling af livstykker o.s.v. o.s.v.,
tog sig straks af de fem, som var de sonner af huset. Jorgensen var for-
lovet, hun blev selvfolgelig inviteret til at komme hver eneste sendag;
Honum var gift og havde to bern, de skulle selvfolgelig alle komme p2
besog; Ussing havde to gode studiekammerater, de var selvfolgelig al-
tid velkomne. En sendag blev vi pd den mdde 22 mennesker til bide
eftermiddagskaffe og aftensmad. Det var lige noget, der passede min
mor, altid rigtig i sit es, ndr hun havde hznderne fulde af arbejde med
at gore det festligt og hyggeligt for andre. Og ikke nok med det. Nér
hun syntes, at soldaterbukserne var blevet for krollede, stod hun op
med solen for at presse dem alle, inden deres ejermend drog af p3 den
meget tidlige morgenkvist. Og vel at marke: ikke med elektrisk presse-
jern, men med massive jern, der forst skulle opvarmes pé en dertil ind-
rettet lille ovn, som alts3 ogsé ferst skulle tzndes op!

Og ikke nok med det heller! Hun var tillige sjzlen i alt det brogede
liv, som udfoldede sig i dagligstuen hver aften efter spisetid, indtil sol-
daterne kl. 1o gik til ro (vi to yngste bern gik dog allerede kl. 8). Dér
sad Jergensen og holdt garn for mor, mens passiaren gik. Dér sad vores
pige Elisa og syede. Dér sad Ussing og laste korrektur pd sin doktor-
disputats (han tog doktorgraden samme efterdr og blev senere profes-
sor i retsvidenskab). Dér sad de zldre seskende og lzste lektier. Og dér
sad Nielsen og skrev brev til sin kareste i Jylland. »Hvordan har Ma-
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ren det?« spurgte Jorgensen (hun hed slet ikke Maren, men Jergensen
var jo kebenhavner, og s& —). »N3, nd, n3, 85, det er priwat!« lod sva-
ret. Nir garnnoglet var rullet op, gik Jorgensen og mor hen for at spille
firehzndig, og bagefter sang han efter Danmarks Melodibog til mors
akkompagnement (han var iszr s& forelsket i »Du sporger, min Dreng,
hvad jeg vil med den visne Viol«), og s3 spillede mor »Hestegaloppen,
medens Honum og Jorgensen henne i sofaen henrykt hoppede i takt.
Den var de helt vilde med, og de fik den altid, s3 snart de bad om den.

Inde bag den lukkede flojder sad far med sine sprogvidenskabelige
studier; men somme tider kom han ind, og si blev soldaterne straks
som generte drenge. De havde — ligesom vi andre — en knusende respekt
for ham. Men de kunne lide ham, for han var venligi al sin fimalthed.
De forstod udmarket godt, at han ikke pd nogen midde s&@ dem over
hovedet, han kunne bare ikke konversere om ingenting. Helt og fuld-
stzndigt vandt han deres hjerter,da der rundt omkring i villakvarteret
begyndte at rejse sig rester om, at disse besvarlige og pitvungne gzster
burde samles pa et sted, s man kunne blive fri for dem, og han da sag-
de: »Lige meget hvordan det gir med den sag, s3 bliver De i hvert fald
ber. Det er Dem, der i pdkommende tilfzlde skal sztte livet ind p3 at
forsvare os andre, si det, vi gor for Dem, er det mindste, vi kan gore«.

Soldaterne fik iovrigt deres forplejning fra haren. Der kom regel-
massigt en vogn, som holdt ved de forskellige villaer og delte ud: smé
poser med gryn, kaffe, the, melis o.s. v., diser med leverpostej og des-
uden bred, ked og pelse—og altid s3 rigeligt, at de ikke selv kunne spise
det hele. Det hjalp jo alt sammen lidt og serlig, ndr der om sendagen
var det store rykind af gzster.
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Deres daglige arbejde bestod i at grave skyttegrave og sztte pigtrids-
spzrringer op pa strzkningen fra Jzgersborg Dyrehave over Konge-
vejen (Landboskolens og Virumg3rds marker) til Lyngby se ved Humle-
tofte. Nok var den akutte krigsfare drevet over, men man mitte stadig
vare forberedt p3 alle eventualiteter. De deltog selvfolgelig ogsd i vagt-
skiftet deroppe, hvor Kongevejen gik gennem pigtrddsspzrringen.

Vi gravede ogsd selv skyttegrave hjemme i kartoffelstykket, og nir
soldaterne havde fri, lante vi deres huer og bzlter med bajonet i skede
(her forblev den naturligvis). Bzlterne var selvfolgelig alt for store og
kunne derfor ikke bruges rigtigt, men de var dejlige at tage p4, lige s&
dejlige som de tykke remme under kupévinduerne i toget. Huerne kun-
ne vi bedre bruge, selv om de gik godt ned over hovederne p3 os. Det
lugtede ramt fra svederemmen, hvorimod hageremmen duftede behage-
ligt af lzder og blanksvarte — lige som balterne.

Af Nielsen og Serensen lzrte vi at gore honner, std ret og trzde af.
»Uh, hvor jeg glzder mig til at blive soldat«, udbred Hans Gustav be-
gejstret. »Det skul’ du simmen zt’, Hans«, svarede Nielsen sindigt, »det
er en sur Fornywls«.

Soldaterne i de andre villaer i nabolaget havde det ikke alle lige hyg-
geligt. Inde i sMesna« var 3 mand stuvet ned i strygekzlderen, hvor de
13 pd nogle madrasser, adgang til stuerne var strengt forbudt, og »her-
skabet« verdigede dem ikke et ord. Den ene af dem, som i det civile
liv var politibetjent, ville gerne snakke med os over havegzrdet. Han
kunne spzrre sine store fremstdende @jne sd grinagtigt op og snurre
pupillerne rundt. Det var vzldig sjovt. Man han spiste ogsd blommer
af det trz, som vi aldrig métte rere. »Det m3 du ikke for hr. Ipsen!«
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sagde jeg. »Det gér nok«, svarede han, idet han kneb det ene gje i for
en nzrgdende kvist. En politibetjent, der stjal! Vi blev n2sten helt be-
tenkelige ved at omgds ham.

Henne i »Hoje Boge« boede der en kaptajn og nede pd Kongevejen
et sted en lojtnant, sddan en rigtig lojtnant med blanke stovleskafter,
lang dinglende sabel, korsetfigur og kasketskygge ned over gjnene pa-
rallelt med nzseryggen.

Hos berider Lorup pd Geelsgird boede oberstlgjtnanten. Han blev
af og til opvartet med militzrmusik under sine vinduer, og s& kan det
nok vzre, at civilbefolkningen stremmede til.

En gang om ugen, var det vist, stillede hele kompagniet til parade
oppe pd Remmerodgirds mark. Marchen begyndte altid nede p& Konge-
vejen ud for kebmand Krumhardt, og inden de alle var samlet, sad sol-
daterne gruppevis i den dybe groft og tyllede oller i sig og brugte gro-
vere kaft, end jeg var vant til at here. Dér sad nu f. eks. Honum bredt
skrevende pd greftekanten og sagde »sgu« til hvert andet ord. Det
gjorde han ikke hjemme hos far og mor. Efter opstillingen marcheredes
der med underkorporal Ussing pd forreste hojre floj ad Virum til, en
lidt sjokkende march med krumme knz og lidt uprzcist fodslag — og
snakken i geledderne. Vi holdt os i lebetrav tzt ind til Ussing, som var
tavs og gik med et fjernt blik over mod Furesoens bldnende skove. Tzt-
test holdt sig min sester, som var Ussings szrlig gode ven, men i det
hele taget svag over for uniformerne. »Regimentets Datter«, kaldte
mor hende. S& svingedes der til hojre ad en lille jordbro over groften
og ind pd marken.

Viben og knapper blev efterset og forskellige refler uddelt med
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barskhed og bresighed ledsaget af dbenbart ramsaltede vittigheder, som
fik munterheden til at forplante sig ned gennem geledderne. Man fik
indtryk af, at soldatens fornemste pligt i krig som i fred var at holde
sine tinknapper og sine besseleb blanke. Hjemme i girden 13 der altid
masser af twiststumper med snavset pudsecreme. Det var den vistnok
meget fattige Serensen, der pitog sig dette job for dem alle fem mod en
lille skillings godtgerelse. Han vaskede ogsi alle sokkerne, som han
hzngte op pé en snor ude i gdrden og derefter tog ned, snusende til hver
enkelt for at konstatere, om surheden var giet af dem.

Der blev ogs3 udbetalt sold heroppe pd marken. Jeg husker et lille
bord (medbragt eller tryllet op af jorden?) med pengestabler og en
siddende sergent, der bandede og regerede i en uendelighed.

En stor oplevelse var det ogs3 at sti i efterdrsskumringen oppe ved
ledvogteren og folge begyndelsen af den store krigsmessige manevre pd
Virum mark. Jeg ser endnu for mig den hvide krudtreg valde frem fra
alle de spredte kanonstillinger oppe pd bakkeskrdningen, akkurat som
pa gamle tegninger fra Dybbel 1864 — medens mor stdr fredeligt snak-
kende arm i arm med forstanderinde fru Sophie Knudsen fra hushold-
ningsskolen (forfatteren Jacob Knudsens fraskilte hustru, ded 1916).
Noget begreb om den aktuelle alvor i en s3dan manevre netop pé dette
sted havde jeg selvfolgelig ikke; men det lod sandelig heller ikke til, at
alle soldaterne havde det. Lige foran os et lille stykke inde p& marken
til venstre for jernbaneleddet 13 en gruppe grinende og pjankende gar-
dister pd maven med gevzrerne pegende sydvest pa. En underofficer,
der stod bag nogle tjernebuske lidt borte mod nordvest, ribte med mel-
lemrum nogle kommandoord til dem, som de konsekvent negligerede.
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»Hold kzft« mumlede en, medens de andre sprutfnisede. »Va Faen
stder han der 8 rdwer for!« sagde en anden lidt hojere, og s8 eksplode-
rede de alle med hovederne ned i gresset. Mor og fru Knudsen gav
hviskende luft for deres forargelse, kan jeg tydelig huske.

Kort efter manovren blev alle de indkvarterede forlagt til Hovelte-
lejren. Men flere af vores kom dog i ny og nz pa visit, navnlig Jergen-
sen. Ham traf jeg ogsd en dag p2 hjemvejen fra skole nede ved viaduk-
ten, hvor han stod vagt. Meddelelsen om hans pludselige ded i sommeren
1915 gjorde et dybt indtryk pd os alle. Af de to messinglysestager, han
selv havde forfardiget, og som han forzrede mor, har jeg endnu i dag
den ene stdende og i stadig brug. Den holder mange minder i live.

1§.januar 1915 begyndte en ny indkvartering, som kom til at strzkke
sig til udgangen af maj. Denne gang var det gardister, og vi fik nojes
med to. Det var i og for sig flinke folk, navnlig den ene, men da de var
henvist til total uvirksomhed (alt befzstningsarbejde var ophert), de-
moraliseredes de sd smadt. Hele dagen hang de i sofaen og husets eneste
lenestol eller gik slevt op og ned ad gulvet.

Den daglige kost var det nu husmedrenes sag at skaffe de indkvar-
terede mod en kontantgodtgerelse af 9o ere om dagen pr. mand. Det
var ikke meget, men efter de da rddende prisforhold dog nogenlunde
antageligt. Brod skulle soldaterne selv skaffe sig, og det hentede de hen-
ne pa husholdningsskolen. Jeg var somme tider med derhenne, og jeg
bemerkede altid til min forundring, hvordan de mange soldater for-
andrede ansigtsudtryk og adferd, s snart nogle husholdningselever
viste sig. Og hvorfor lo disse piger s meget og blev s emsige?

P3 Remmeredgdrds mark og netop dér, hvor soldaterne plejede at
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stille, landede en skonne eftermiddag en flyvemaskine. Vi havde set den
g4 ned bag skoven og styrtede selvfolgelig af sted. Da vi kom derop,
havde allerede en masse mennesker samlet sig om det markelige uhyre.
Ja, et barn af i dag ville sikkert ogsa synes, at en flyvemaskine af den
type var et mzrkeligt uhyre: den havde to planer og en hale, der be-
stod af et ganske 3bent stilskelet, og forrest, fremme foran planerne,
sad en dben forerkabine, der lignede sidevognen p3 en motorcykel, me-
dens motoren og propellerne sad bagved inde mellem planerne. Jeg
undrede mig over uhyrets storrelse; oppe i luften s3 det jo s3 lille ud.
Men det var jo lige som med flaget derhjemme p3 flagstangen; det blev
jo ogsé s3 markeligt stort, ndr det kom ned pd gresplenen. Foran ma-
skinen gik et par mystiske ledervaesener med ojne s3 store som thekop-
per, men de besteg meget snart den markelige motorcykel-sidevogn.
Den forreste (det var flyverlgjtnant Ussing, en broder til vores Ussing,
fik jeg senere at vide) rejste sig op, ribte noget og gjorde samtidig nogle
vandret fejende bevagelser med armen. Det var vist noget om, at vi
skulle g8 godt til side, hvad vi ogsd gjorde ganske af os selv alle sam-
men, for nu begyndte maskinen under eredevende larm at dreje sig
langsomt om sin egen akse og derpa trille fremefter, og pludselig lettede
den halen op i vandret stilling, mens pokker tog ved den hen over gren-
svzren ned ad bakken mod nord; og bedst som man troede, at den end-
nu leb pd jorden, sis den med ét mod den klare himmel nede over sko-
ven. Her slog den en bred bue og kom tilbage lige over vore hoveder,
men allerede et godt stykke oppe — og forsvandt mod Kebenhavn. Jeg
tror nesten, jeg kan sige, at dette syn gjorde sterre indtryk pd mig i
1915, end landstigningen pd ménen gjorde pd migi TV 1969.
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P32 Holte hojere Almenskole

Onsdag den 18. august 1915 begyndte i strdlende sol det forste rigtige
skoledr p& den nye Holte hojere Almenskole.

Den store malmklokke i kvisten pd det vestre tirnspir ringede os
sammen. Det var forste — og jeg tror nzsten ogs3 eneste — gang, den lod;
i hvert fald mindes jeg ikke at have hort den senere, selv om den blev
hzngende deroppe al min tid ud, helt overdznget af duemeog efterhin-
den. Til at udfere klokkerbestillingen havde »den gamle«, som de store
elever kaldte skolebestyrer Hung, skent han kun var 40, kommanderet
vognmand Larsens Gustav fra 3.mellem ud af rzkkerne, og han hzngte
godt i med begge hznder om klokkestrengen. S3 gik flaget til tops pa
stangen henne bag den hgje, rede 13ge ved den pd grunden i 1914 op-
gravede magtige, meterlange kampesten, medens vi slog kreds og sang
1. vers af »Vift stolt« (ja, det var dengang!). Derpa gik vi til vore klas-
ser. Min 13 allerlengst borte, helt henne for enden af gangen i estflojen
med udsigt til Kongevejen og den rede kommuneskole.

Til daglig foregik herefter morgensangen inde pd hovedtrappen i
opstilling fra everst til nederst og med centrum pd midterafsatsen un-
der kzmpepalmen. Her stod i hjornet til hgjre et lille harmonium, som
frk. Ussing havde skznket skolen, og som hun ogs3 selv troligt betjente
i alle de felgende 8 3r, jeg gik der. Lige bag hendes ryg stod Hunoe som
forsanger og samtidigt holdende skarpt gje med forsamlingen—navnlig
med de drenge i hans nerhed, som ikke syntes at ville lukke munden
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Omkring 1911 blev et stort stykke af Tyvekrogen bortryddet for at give plads for en
ny vej, der skulle forbinde Ny Holte bekvemt med et fremtidigt villakvarter mellem
Kollemose og jernbanen. Samtidig anlagdes en sti for de togrejsende fra Malmmose-
vej-kvarteret tveers igennem Tyvekrogen. Rampen, som fgrte derop, ses lige nyanlagt
til venstre. Den blev en yndet kalkebakke for os bgrn, uden risiko af nogen art nede
ved Vejlesg-svinget! Fodgeengerovergangen ved banelinjen anlagdes samtidig med
skovstien. Denne skovsti blev fra 1915 som den eneste af alle skovstier oplyst om
aftenen af en raekke elektriske lamper. Kaptajn Billensteins hvide villa ses tronende
pa hgjdepunktet af den magtige have, som nu forlengst er blevet udparcelleret. @st
for banen ses stationsstien styrte i dybet efter at have passeret det lille signalhus.
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Hvor Hillergdtoget her ruller ned ad bakken mod Holte, ligger i dag Virum Station.
Den forreste vogn bestér af lutter enkeltkupéer, som ngdvendiggjorde, at konduktg-
ren under kegrslen méatte krybe udvendig langs trinbraettet, ndr han skulle billettere.
Billedet tog jeg i 1925 ud for skovbrynet (omtrent der, hvor nu Skovbakken lgber ud
i Skovridergardsvej), uden at tenke pd, at det skulle blive historisk engang. Til
venstre ses kanten af et af de haslige reklameskilte, som dengang sd mange steder
skeemmede landskabet. De blev alle senere fjernet ved lov.

SLEGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



op. Midt under sangen kunne han - selv stadig syngende — nzrme sig
mere og mere sddan en drennert, stikke et lyttende ore hen til hans
mund, stede ham en albue i maven, lytte igen, indtil staklens mund be-
gyndte at bevage sig svagt, og si fjerne sig igen med et af disse ofte
oplevede hvasse blikke, der kunne have tzmmet en slange. Nir nast-
sidste linje af sidste vers var ved at rinde ud, svingede han venstre
hind med den &bne salmebog liggende i hindfladen hen i nzrheden af
frk. Ussing hejre kind, hvor han lukkede den med et let fingertryk; s3
var hun orienteret og dermed sikret imod at komme til at fortsztte
ganske solo for fuldt fras pa et vers, som ikke var (den slags virker jo
aldrig ligefrem andagtsfremmende). Derpd foldede han hznderne om
salmebogen ogbad Fadervor med bogen vippende frem og tilbage i takt
med ordenes betoninger.

Hr. Hune skulle bare lige vide, tznkte jeg selv sa tit senere hen, hvor
flovt det var for en stor dreng at std der og synge, ndr der var piger i
nzrheden. For os sm3 i 1915 var der selvfolgelig ingen problemer, vi
kunne st3 og synge af hjertens fryd som sm& Guds engle uden skygge af
mindrevardighedsfornemmelser. Men da jeg selv blev 13-14 ar gam-
mel, mzrkede jeg ogsd snart, hvordan pigerne overfor pd trappen stak
hovederne sammen og fnisede til hinanden, hvis jeg sang alt for lyde-
ligt med. Det var kort sagt ikke noget, der semmede sig for en rigtig
dreng — i hvert ikke uden for de regulzre sangtimer.

En lille yndig kvist var efter sommerferien i 1915 blevet podet pd
skolens unge trz: frk. A. M. Loumanns bernebave. De smi trolde pd
3-5 4r havde deres egen lille sandkasse henne i hjornet ved den rede
l3ge, som de tullede til og fra p3 geled i hzlene p3 den lange tynde frk.
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Loumann, to og to med hinanden i hinden og ikledt sm3 sede forkle-
der med bred lomme midt pd maven. Erindringsbilledet stdr klart, og
jeg kommer da ogsé straks i denne forbindelse til at tznke p3 et vers,
som de store drenge lavede, og som blev sunget med fryd og begejstring
af alle i skolen fra everst til nederst — lererne naturligvis undtagne.
Det var inspireret af Poul Mellers Aprilsvise og lod s3ledes:

Nu har Ussing £Eg,

»Den gamle« dygtigt Skeg,

Froken Madsen hojt pd Volden pipper.
Loumann sine sm&

leerer flittige g3,

Blomsterberg vindigt med sin Hale vipper.

Rigtignok virkede 1. og 3. linje noget anstrengte ved deres komplette
mangel pd indre logik og billedlig trzfsikkerhed; men til gengzld sad
de ovrige lige i gjet — og da ikke mindst den allersidste, som velsagtens
ogsd havde varet den forste kim, hvoraf hele verset var spiret frem
under et frikvarters »team-work«.

Desuden havde skolen fiet hele 3 nye lzrere: cand. mag.’erne E. Gram
og J. A. Haarup og lerer Poul Herneth. Hr. Gram, en hej, statelig herre
med lyst opstroget »sommerhdr«, nzseklemme, ternet jakke og hej-
moderne knzbukser, var en aldeles fremragende naturfagslerer og der-
for ogsd dybt begredt af alle de store, da han allerede aret efter forlod
skolen igen. Jeg selv fik intet med ham at gore. Det fik jeg derimod, om
end ikke lige straks, med de to andre: hr. Haarup, en lille mand med
et knortet og »redkogt« ansigt (»Hummer« blev gjeblikkelig hans ege-
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navn) og et lidt stridbart hir, som under koleriske anfald kunne lofte
sig omme i nakken og afdzkke storre partier af hovedbunden, og hr.
Herneth, en hoj slank yngling (meget, meget yngre, end jeg dengang
troede, kun 22 dr!) med meork fregnet teint, tynde stangbriller og rund
bowlerhat.

Forelobig havde jeg selv kun mine gamle lzrerinder fra sidste &r og
ganske szrlig meget frk. Ussing. 100 procent fejlfri som pzdagog var
hun nzppe (hvem er det foravrigt? Og kan man forlange det af no-
gen?). Jeg mindes med stor tydelighed en dag — det var vist allerede
i 1. underklasse sidst pa ret: Jeg havde lznge med misundelse set mine
store soskende drage til skole med rygszkken fuld af tung lzrdom; selv
skulle jeg jo kun medbringe »Min forste Bog«, og den fyldte s3 beskzm-
mende lidt i min rygszk ved siden af den rede madkasse med inskrip-
tionen »God Appetit« pd ldget (pd min bror Hans Gustavs stod der
»Velbekomme«). Hvad gjorde jeg sé en skenne morgen? Jeg proppede
sekken fuld med Holbergs komedier (i et bind), sammes »Niels Klime,
Hostrups komedier (3 bind), Selma Lagerlefs »Gosta Berling« og » Jeru-
saleme, og jeg tror et par bind af Jonas Lies samlede varker (de havde
sidan en dejlig bled og glat merkebrun skindryg og fine gra sneglehuse
pa pyntepapiret, der kunne foles med fingeren), og med den byrde drog
jeg til skole, pd halvvejen allerede sd smit fortrydende pd grund af den
muntre opsigt, jeg vakte overalt. Men s kom det varste: frk. Ussing
fik midt i timen oje pd den abnorme rygszk, der bovnede og bulnede
péfaldende langt ud i gangen mellem pultene. Hun afbred undervis-
ningen, kom ned og snerede szkken op og begyndte at trekke begerne
op, idet hun samtidig lste titlerne hojt med et tonefald, der gradvis
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steg fra forundring til vredagtig forbleffelse og endte i noget, der nar-
mest lod som skznd. Klassen sad musestille i dybeste undren, og jeg selv
kreb mere og mere sammen i klar erkendelse af egen tibelighed. »Hvad
i alverden har du dem med for?« sluttede hun sin gennemgang af dette
ambulante bibliotek. Jeg svarede ingenting, og det blev vist taget for
uartighed. Hun forlod mig brat og lod mig passe mig selv. Var det nu
helt rigtigt handlet af frk. Ussing? Der knzkkede noget inden i mig,
noget af min barnlige umiddelbarhed forsvandt fra det ojeblik. Aldrig
mere kunne jeg finde pd at gore, som jeg endnu den 26. april havde
gjort: rejse mig midt i timen og sperge, om jeg mitte fortzlle, hvad jeg
havde féet til min fodselsdag! Da sad frk. Ussing deroppe med de fol-
dede hznder lagt pa katederldget, nikkende med venligt-skromtet over-
raskelse til hver ny sensation, jeg havde at bringe, og konkluderende
med et lille sedt smil: »Ja, det var rigtignok nogle dejlige gaver!«

En anden besynderlig pzdagogisk opvisning var jeg her i 2. klasse
selv undrende tilskuer til: Lille Niels Bagge fra Nzsseslottet sad s ner-
vest uroligt med flagrende hznder og en ryg, der uafladeligt krummede
sig sammen og rettede sig ud — trods gentagne hejst irriterede tilrette-
visninger. Pludselig tog frk. Ussing den brede tavlelineal og gik ned og
stak den ind under hans krave i nakken og videre ned ad ryggen pd
ham, idet hun samtidig rev hans slips af for dermed at binde hans hn-
der sammen omme p3 ryggen. Tirerne piblede ud af Niels’ gjne under
disse manevrer, og pludselig blev han s3 hysterisk, at hun skyndsomst
leste op for ham igen og trak linealen op som svardet af en skede. Jeg
sperger atter: var det rigtigt handlet af frk. Ussing?

Ikke desto mindre kunne jeg vzldig godt lide frk. Ussing, for hun
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fortalte s3 livligt og interessant om Roar og Helge, Gorm og Thyra og
drabet i Haraldsted skov o.s. v. og lzrte os kongerzkken fra Gorm den
Gamle til Valdemar Sejrs senner pd den forngjelige méde, at vi selv
métte vlge, hvilken konge vi ville vare, og s3 stille os op langs veg-
gene i den rigtige rekkefolge. Jeg kan se mig selv std glad og genert
smilende som Harald Blitand mellem Aase Christoffersen Gorm og
William Kemp Tvesk2g, og jeg kan sige, at jeg aldrig nogen sinde se-
nere har haft nedig at lese pd den danske kongerzkke. Carl Plougs
»Kong Harald og Islendingen« lerte vi udenad (et nyt vers til hver
time og de foregdende repeteret), s& det meste af det endnu sidder fast
i baghovedet pd mig. Stavning efter diktat lzrte hun os nzsten som i
en leg med firkantede papstykker, hvorpd der var malet bogstaver med
bestemte kendingsfarver for udtalelyden (gul for »stumme«, morke-
gron for »blede«, vandbla for »hirde« konsonanter o.s.v.), og som vi
under ovelserne skulle kunne stille op i rillen pd en vagliste i den rette
udvzlgelse og orden (hvid med gult h og merkegrent d). De vigtige
arstal i historien indprentede hun os i 3. klasse, da vi havde fiet lere-
bog (Johan Ottosens den meget lille), f.eks. siledes: »1397 skal sidde
belt fast. Selv om jeg kommer til jer midt om natten og kniber jer i
tzerne og raber: Kalmarunionen? s3 skal I straks kunne svare: 1397!«
Og sandelig om jeg nogen sinde senere et gjeblik var i tvivl om, hvad
der skete i 1397! Bibelhistorien krydrede hun med smd sede, tildels
selvoplevede Sendagsskoleanekdoter — som f. eks. den om dengang hun
som ung pige pa en sejltur havde lznet sig ud over kanten pd en lage i
relingen, og ligen pludselig var sprunget op, udefter! mens hun selv
faldt — bagover indefter! og en mild zldre herre, som stod hos, da ro-
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ligt og stille ytrede: »Dér var nok en Guds engel, lille froken«. Ja, og
s8 gav hun mig nogle af mine forste store litterzre oplevelser med dra-
matisk levende oplesning af Berge Jansens »Den dede @« (Lzse under
Sortededen) og H. P. Holst’s »Den lille Hornbleser«.

Fru Schwensen, som vi havde i to nye fag Geografi og Naturhistorie
og desuden i Tegning og Lerslojd, forsvandt midt i skoledret 1915-16
midlertidig for visse drsagers skyld, som man dengang aldrig talte til
bern om, og i hendes sted fik vi hele to nye lzrerinder. I tegning og
slojd den respektindgydende og lidt mandhaftige frk. Agerskov med
ornenzse og skarpt borende ojne og kort kommandorest (hun sagde
ikke en sav som vi andre med lang og kzlen vokal, men kort og knal-
dende som et pistolskud); og i Geografi og Naturhistorie den ligeledes
respektindgydende, men ikke netop mandhaftige frk. Ingeborg Skal-
berg. En noget uligevagtig, lunefuld og nervest opkiltret dame var hun;
jeg tznker, at man i dag ville have karakteriset hendes type med mode-
ordet frustreret. Jeg var lidt bange for hende, snart kunne jeg lide hen-
de, og snart kunne jeg ikke lide hende, det kom ganske an pd, hvordan
hun var over for mig. Det var tydeligt, at hun havde fattet en vis in-
teresse for mig, fordi jeg gav mig af med at digte og skrive fortzllinger.
Hun ville se noget af det og fik ved lejlighed en hel stilebog fuld, og jeg
kunne merke pd hende, at hun egentlig godt kunne forstd, at mine tan-
ker ikke altid var lige netop ved dagens lektier. Men selvfolgelig matte
hun holde mig i ererne (» Noget mere Daad og noget mindre Drom kere
Gunnar! Du kan sikkert naa et fint Resultat i begge Fage, stdr der i
karakterbogen 1. februar 1918), og s& kunne hun pludselig skzlde no-
get sa forfardeligt ud, og det blev jeg altid mere vred og fornzrmet
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over end egentlig ulykkelig. I 1919 fik hun et storre nervesammenbrud
og forlod skolen for stedse.

I 3. klasse fik jeg endelig et par mandlige lzrere. I Geografi den lille
syrlige cand. mag. L.Pedersen (hr. Grams efterfelger), som talte ud-
praget fynsk og gerne ville venne os af med at »g3 ned« i timerne (toi-
letterne 13 i kzlderen ud mod skolegirden). »M3 jeg g4 ned?« spurgte
en dag den senere ASA Film-direkter Henning Karmark allerede godt
p3 vej mod deren. »Ja, men det bliver s en halv time efter skoletids«,
sagde Pedersen tort og udeltagende. »Nej, ellers tak!« svarede Henning
og vendte tilbage til sin plads. Jeg tror nok, metoden var ret probat.
Pedersen var kun ved skolen et ar (senere mangedrig adjunkt i Hel-
singer) og aflostes af stud.mag. Skougaard (senere lektor i Nykebing
F.); han var der ogsd kun et ar og aflestes af en mazrkelig starut, som
hed Lundager, en kempehej lollik med Holger Drachmann-frisure og
-skzg, hejt talende med stor »kartoffel« i munden ogekcellerende i vel-
drejede og veldrevne eretzver. (»Sddan en fej unge, kan han ikke en-
gang tage en ordentlig lussing!«). Han forlod ogsé skolen igen efter et
ar og aflestes i 1919 af den pregtige A. Slettebo, som til gengzld blev
der i al sin tid som lzrer (indtil slutningen af 195ocerne). I forbindelse
med ham kommer jeg iszr til at tznke pd de dejlige botaniseringstimer
nede i Furesg-engen ved Frederikslund skov og si den stoiske ro, hvor-
med han negligerede dem, der kom med to sammenkilede mzlkebotter
og spurgte, hvad det var for en plante, der havde blomst i begge ender!

Den anden lzrer, jeg fik i 3. klasse, var Poxl Herneth. Forelebig kun
i gymnastik, men det var jo allerede ret epokegerende at komme fra
frk. Madsens pigeovelser og »bjergbestignings«-lege til de drabelige
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bukke-, heste- og plintsprings domzne. »Slider ihzrdigt«, stir der 1.
februar 1917, ja, men resultaterne var kummerlige, jeg kom altid kun
op at ride pd de fordemte bukke og heste, aldrig over, og jeg begreb
ikke, hvordan de andre dog bar sig ad med at komme det. Mindre-
vzrdskomplekset begyndte at fi gode vakstbetingelser. I de folgende
ir fik jeg hr. Herneth bdde i Dansk, Tegning, Slejd og Sang. Dansk-
timerne var ikke s3 forngjelige, som de havde vzret hos frk. Ussing og
frk. Madsen, tegnetimerne dedkedelige med de evindelige hvide pap-
modeller, og slojdtimerne deprimerende med den evindeligt pd grund
stedende hovl og de evindeligt skzve savelinjer uden for den optrukne
blyantsstreg. Men sangtimerne kunne jeg lide. De foregik til at begynde
med i et almindeligt klasseverelse med to klasser samlet p3 en gang og
hr. Herneth siddende bag katederet med sin violin. Han var en dygtig
violinspiller og holdt godt pd den, skent han manglede det halve af
venstre tommelfinger (jeg havde i flere ir stor glede af at spille violin
hos ham i hans lejlighed nede p3 Stationsvejen lige over gartner Jacob-
sens butik). Her sang vi alle disse dejlige gamle danske sange, som nu
er bide gemt og glemt: »Droslen slog«, »Nu grennes Skoven atter«,
»Rullende hen ad de stovede Veje«, »Hvor Bolgen larmer«, og s3 den
sede, jeg holdt nzsten allermest af, den om »Kukkeren derhjemme i
Bedstefaders Ur«, ja og mange, mange flere, for vi sang jo bare los; ndr
den ene var fzrdig, tog vi fat pd den nzste og si fremdeles, til det rin-
gede — kun afbrudt af de obligate skzldud, ndr der var mudder iblandt
de umusikalske demonstranter. Ved ethvert vredesudbrud sivede der
sm3 spytskumsansamlinger ud i mundvigene p& hr. Herneth, og det
hzndte ogsd, at violinbuen knaldede i hovedet pd en af de nzrmest-
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Banegraven ved indkerslen til Holte Station sydfra, som den sa ud endnu o. 1910 far
anlegget af Solvej (nuvaerende Grgnnevej). Stationsstien pd skrenten til hgjre for-
blev komplet uforandret, indtil den store bortgravning fandt sted i 1931. | baggrun-
den skimtes den gamle lokomotivremise. Vejlesg og villaerne der omkring er fuld-
stendig skjult af Tyvekrogens skovtraeer, og der var i 1910 ingen fodgeengerovergang
endnu, kun et aflaset skovvejsled, men de togrejsende fra Vejlesgkvarteret kunne
kravle over det ad en lille trappe. De ragde og grgnne glas i signalmastens vinger blev
i mange &r gennemlyst af karbidlygter, som blev hejst derop ved skumringstid af en
troljekgrende mand inde fra stationen.
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Fra indkvarteringen 1914. De tre infanterister hos Madsens pa Hjortholmsvej. Der
findes desveerre ingen billeder af vores 5. Men billedet her er serdeles typisk: torny-
stret omviklet af den sammenrullede soldaterkappe, patrontaskerne p& maven, bajo-
netten i venstre side, de dobbeltradede tinknapper pa den markebla trgje, de opsmga-
gede lysebla benkleder og blandingen af &ldre og nyere kaskettyper.
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siddende, s det susede i de hvide buestrenge som vinden gennem ter
marehalm.

Senere hen kom vi i sangtimerne ned i gymnastiksalen og tog fat pd
den flerstemmige sang. Det var endnu herligere.

En serlig uforglemmelig oplevelse var en sangtime med hele skolen
en dejlig sommerformiddag oppe i Frederikslund skov under de ny-
udsprungne lysegrenne begekroner. Hvilken fryd og hvilken stemning,
da vi her i flerstemmigt kor sang:

Nu grennes Skoven atter
med friske Foraarsskud,
paa blode Mosrabatter
Dryaden trzder ud.

Vi sang forresten altid Dyraden, men lige meget med det. Og s3 dem
med skovekko sunget svagt af lillekor i baggrunden: »Husker du Gurre
(- du Gurre)« og »I Skov (- i Skov)«. Vidunderligt! Men desvarre blev
stemningen odelagt af nogle updvirkelige fjollehoveder og forseget al-
drig gentaget.

Meget optaget var jeg ogsa af det store kor, som hr. Herneth indevede
med udvalgte elever til translokationsfesten i 1918. Hovednummeret
var slutkoret af Lange-Miillers »Niels Ebbesen«: »Og det var Alle Sjz-
les Dag ved Himmelbjergets Fod« med »orkester«, fru pastor Frandsen
ved klaveret og §-6 strygere, jeg husker ikke hvem. Vi havde mange
dejlige prover, og jeg var helt stolt pd hr. Herneths vegne, da den tykke
sanginspekter Nebelong, som overvzrede en prove, bagefter sagde til
os: »I har en dygtig sanglerer, bern«.

129

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



I 1920 blev hr. Herneth ansat ved Rungsted Kostskole, men fortsatte
dog samtidig som sang- og tegnelerer hos os et &r endnu. S& var det slut,
og det er ejendommeligt, at jeg fra da af overhovedet ikke erindrer no-
get om sangtimer, jeg aner ikke, hvem vi fik til sang i stedet, eller om
vi i det hele taget havde sang mere.

I 4. klasse begyndte vi p Engelsk, og det var ensbetydende med, at
vi nu ned den zre at f4 den ansete og respektombelgede frk. Johanne
Helene Mygind til lzrerinde. Det var noget, man havde set hen til med
store forventninger. Blev de s indfriede? Ja, bide — og. Det var ikke
livlige timer i den forstand, som jeg bedst kunne goutere; de var snarere
lidt terre, fulde af pracis og koncis lerdom og uden svinkezrinder af
nogen art. Altid sad hun plantet ubevagelig pd katederet med en lille
metalblyant i snor om den hejhalsede krave i stadig prstationsvur-
derende funktion; stilfzrdigt, men skarpt ironisk korreksede hun en-
hver uforberedthed eller sjusket tilegnelse, og med overlegent blik og
bidende bemzrkninger afskar hun ethvert forseg pa frimodighed ud
over de grenser, hun selv havde sat. Det var kvalitetsundervisning, det
blev vi mere og mere klare over med 3rene, selv om vi ikke alle pdsken-
nede det lige hojt. Mig havde hun gennem alle skoledrene et »godt gje«
til, og det var forst mange ar senere, at vi kom i et zgte sympatisk for-
hold til hinanden. Hun blev den eneste af mine gamle lzrere, som jeg
holdt en forbindelse vedlige med — lige til hendes ded.

Skoledret 1918-19 (5.klasse) blev et merkvardigt r. Ferst blev som-
merferien forlenget til 1. september pd grund af den »spanske syge«.
Ingen tog dog endnu denne sygdom rigtig alvorligt. Jeg husker, hvor-
dan man nzrmest spogte med det fine navn, som den gammelkendte
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influenza nu havde faet. Men spegen holdt snart op, da sygdommen i
oktober blussede voldsomt op og krzvede sine dedsofre i uhyggeligt
stigende tal. S blev skolen lukket straks efter oktoberferien (som den-
gang kun var pd 2 dage — mandag og tirsdag — og i dette &r faldt pd
dagene 14. og 15.) og forst dbnet igen den 29. november; men det var
selvfolgelig ikke meningen, at vi skulle drive den af i al den tid. Alle
elever modtog brevkort fra deres klasselzrere med angivelse af, hvad
de skulle lzse i de foreskellige l2rebeger, samt regneopgaver, der skulle
loses, og stileemner, der skulle udarbejdes og sendes i korsbdnd med po-
sten til pigzldende lzrer. Det var velment, men blev selvfolgelig ikke
effektueret i den forenskede milestok, ndr der ikke var nogen pisk, der
svevede over hovederne — for det var der nemlig ikke. S& gik vi i skole
igen i en god uges tid, men s3 lukkedes der af igen fra 10. december til
14. januar. Og jeg for mit vedkommende kom heller ikke i skole den
14. januar. Jeg blev smittet juleaften i den overfyldte Sellered Kirke
(utroligt, at der overhovedet var gudstjeneste under disse farlige om-
stzndigheder — og at vi fik lov til at g derop!) og 13 s& med lungebe-
tzndelse og derefter lungehindebetzndelse til langt hen i februar, i et
lille verelse med skriavag, hvor ogsd hele familien (undtagen min far)
+ vores pige havde deres nedtvungne ophold pd grund af brendsels-
noden! Det var som et mareridt for min mor senere at tznke pd den
skrzkkelige vinter. Forst omkring midten af marts kom jeg i skole igen
og slzbte svart pa, afkreftet og uden evne til at fastholde noget og
uden energi til s meget som at dbne en skolebog. Jeg begriber ikke, at
man flyttede mig op i 1. mellem. Men det gjorde man altsd. Og sommer-
ferien gjorde forevrigt ogsd undervarker.

131

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



Den forste dag efter sommerferien gik det som en lobeild over lege-
pladsen: »Vi skal ha’ en vikar!« Det var et budskab, som det altid var
en fryd at bringe og en fryd at modtage. S3 var der udsigt til at »lave
fest«. Ganske vist oplystes det, at denne her vikar, Kaj Munk hed han,
skulle vere 3rsvikar, d.v.s. nasten rigtig lerer med karakterer og vid-
nesbyrd og alt det. Men pd den anden side: vi skulle bare have ham i
religion. Og der kom han nu hen ad gangen sammen med hr. Hune.
Han s3 sjov ud! Rigtig et enskeoffer! Frem over den stive knzkflip
ludede et smalt hoved med stridt hir, som faldt i tjavser ned over tin-
ding og pande og stod i uredt hvirvel bagud. Det billige griternede
»stangtoj« hang lest om hans magre ranglede skikkelse. Den runde ryg
fik den dbentstdende jakke til at stumpe op bagtil i halvménefacon,og
under det flade bryst buklede vesten sig som en harmonika, og endte i
et par strittende snipper i medet med et par benkleder, som aldrig
havde set et pressejern. Alder? De 11-3rige har ikke begreb om at vur-
dere de voksnes alder, og det beskzftiger dem foravrigt heller ikke me-
get. Forst langt senere gik det op for mig, at han kun var 10 ir zldre
end os, kun 21 r!

Det var forsteindtrykket. Meget ufuldstzndigt. For nu, da han plud-
selig stod i klassen, blev det noget ganske andet, der fangede opmark-
somheden: hans gjne, hans minespil og hele hans personligheds mystiske
udstriling. De store gjne kunne se lige tvars igennem en; med et mun-
tert-hvast blik og et lille ironisk drag om munden kunne han tvere en
lille person helt ud. Han behovede slet ikke at hzvde sig ved kunstige
midler — og forsegte det ej heller. Han holdt disciplin simpelthen ved
at vzre den, han var. Det blev sandelig fest i den kommende tid, men
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alts3 p3 en helt anden m3de, end vi havde ventet, for det var ham, der
lavede festen. Der blev bestilt noget, og det gik med myndighed og hu-
mer tilsat en lempelig ironi, der kun kunne fornzrme de allermest hud-
lose. Selv blev han aldrig fornzrmet eller sur, nir han fik svar p3 til-
tale, for det fik han. Vi var ikke dydsmenstre med hznderne foldede
foran os pd bordet, vi turde endda godt preve pa at overskride gren-
sen. Men si gik han ogs8 omg3ende til modangreb. Han kunne begynde
timen med at fare ned gennem en af de smalle kanaler mellem pultene,
stottende sigmed begge hznder pé bordpladerne for ikke at snuble over
de mange tasker og rygszkke, og uddele raske lussinger til de urolige
hoveder ledsaget af trzffende karakteristikker. Navnlig karakteristik-
kerne folte man sig ramt af. De lange fine hznder var ikke s3 farlige at
komme i berering med — jeg taler af gentagen erfaring — lussingen var
ret bled, selv om den var veldrejet, og den gjorde heller ikke ondt; den
var heller ikke ment sidan, kun som en lille pdmindelse.

Og som han kunne fortzlle bibelhistorie. Heldigvis var han s upz-
dagogisk, at han hellere selv ville fortzlle end here pa vores ubehjzlp-
somme vzv. Somme tider lagde vi begerne helt til side. Nu ville han
lese for os. Og som han kunne lese! Uforglemmeligt leste han Selma
Lagerlofs Kristuslegender. Sa ofte jeg senere har truffet pd »Flugten til
Zgyptene, har jeg set Kaj Munk for mig p3 katederet og i eret haft
klangen af hans let »syngende« Maribo-madl, hans »@bne« vokaler og
en smule grodede stemme: »Boj dig, Palme«. Han kunne ogsd gd helt
uden for snoren og lese Kiplings Junglebog. Jeg skal love for, at ulven
knurrede, bjernen brummede og tigeren snerrede, og da slangen Kaa
ved sit blik tvang aberne ned til sig fra deres sikre tilholdssteder, blev
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hans ojne si uhyggelige, at vi dirrede af rzdselsblandet fryd, og der
undslap en af pigerne et gysende »Uh nej!«

Min sester i 4. mellem oplevede noget, der gjorde uudsletteligt ind-
tryk, selv om det gik langt over hovedet pd hende og kammeraterne:
»Peer Gynt« lzst op eller rettere opferti»one man show« med en sidan
dramatisk kraft, atdet forstyrrede frk. Mygind i den tilstedende klasse.
»Peer Gynt« i 4. mellem! Ja, ja, ikke s3 galt, som det miske lyder. Bor-
nene har oplevet, hvad drama er, og det er allerede ikke s3 lidt. Og at
man ogs3 kan f3 &ndeligt udbytte af det, man ikke forstod, er noget,
jeg selv gang pd gang erfarede i min barndom.

I det folgende skoledr vendte Kaj Munk tilbage for en kortere tid
som vikar for hr. Haarup. Hvor var han skrap i Tysk! Her var ingen
spzndende historier, men ubarmhjertig indpiskning af det elementare.
Jeg husker én episode szrlig levende, velsagtens fordi det var mig selv,
det gik ud over. Jeg sad og prevede mig frem i den temmelig ringe for-
beredte tyske oplesning som en, der skal preve,om isen kan bzre, stand-
sede foran ordene »Ein Paar« og gzttede lznge, under klassens for-
ventningsfulde tavshed pd, hvad der nu var den rette udtale, gzttede —
og gzttede galt: Paar med 4! »Hvad er det, han sidder og siger!« lod
det deroppe fra. Jeg s3 op og medte det ansigtsudtryk, som jeg stadig
den dag i dag meder, hver gang jeg sldr op i »Fordret sd sagte kommer«
pa side 274. »Kom herop!« Jeg adled, men nu kunne jeg bestemt ikke
lide ham. En varm hind greb mig om nakken og trykkede mit hoved
ned mod den bog, der var skubbet hen til mig. Men alle de »krollede«
bogstaver fled sammen i en forvirring for mig. S3 kom der en lang fin-
ger til syne, som pegede pd det famese ord. »Hvad hedder det?« Jeg

134

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



gentog min breler, for det vidste jeg da, at to gange a sagde 4. Op-
givende suk og sten led nede fra klassen, og talrige oprakte hznder
tegnede med fremstrakt pegefinger utdlmodige cirkler i luften, indtil
endelig en af deres ejermznd fik luft for sin bedreviden: ein Par med a/
»Gentag!« led kommandoen, medens grebet atter strammedes om min
nakke, og s& mitte jeg gentage tre gange »ein Par«, »ein Par«, »ein
Par«, idet samtidig min na2se for hver gang blev trykket flad mod det
lumske aa, hvorefter jeg sendtes pd plads med et puf. Jeg har aldrig
siden varet i tvivl om udtalen af det tyske aa!

Kaj Munk ville vi alle sammen have husket, selv om han aldrig var
blevet s3 beremt, som han siden hen blev. At han allerede dengang var
forfatter og havde en anselig bunke skuespil liggende i sin skuffe, anede
vi ikke noget om, han nzvnede det aldrig med et ord.

Med 1. mellem var den egentlige lzrerinde-tid forbi — og dermed
ogsa allerede lidt af den sede barndomstid.

Nu var det J. A. Haarup i Historie, senere tillige i Tysk og senere
igen atter tillige i Latin! Det var hdrde realia og dertil dedsens ked-
sommelige. Hr. Haarup var uden tvivl en kundskabsrig mand, men en
temmelig ringe pedagog og manglede evnen til at komme i rigtig kon-
takt med elever i flok. Ja, det var ikke for det — han gjorde sdmand
selv mange zrlige forseg. Men de mislykkedes gerne, fordi han altid
kom s3 underlig trekantet af sted med alting. Han kunne f. eks. deltage
i frikvarterernes klinkspil (dette spil med de fingersvertende bly-
»janter« var, nidr det dukkede op sammen med hinkestenen og sjippe-
tovet, altid et ubedrageligt forarstegn) — og kunne komme i ligefrem
godt humer derved, selv om det nok kunne virke en smule kunstigt op-
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stemt. Men s var der selvfolgelig nogle af tilskuerne, der begyndte at
fnise, fordi han s sjov ud, ndr han tog sigte, eller grinede hinsk, fordi
han til nogle, som stod lidt i vejen for hans kast, kom til at sige: »G3
vk, jeg kan ikke se jer!« Og s3 blev han straks vred—meget forstdeligt
i grunden — og forlod arenaen. Han kunne i timerne komme med ram-
mende bemazrkninger nu og da, men aldrig med humer og lune, altid
i en sur og forurettet tone: »Lad os here Ellen, s kan vi maske {3 luk-
ket munden p3 hende«. Ellen tav omg3ende! Hun var ikke si gode ven-
ner med verdenshistorien som med sin sidekammerat Greta. Selv fik
jeg ved lejlighed en, der sved, s det battede: »Du tror, du er morsom,
og si er du komisk i stedet!« Vi morede os mere over hans mange for-
talelser i vrede eller zrgrelse. »Skriv, s3 man kan hore det!« ribte han
til en, der stod ved tavlen og skrev tysk stileavelse (selv stod han altid
ved en sidan lejlighed nede i klassen lznet op ad vaggen med hzn-
derne samlet pa ryggen og fodsdlerne i en stadig op- og nedadgdende
bevagelse), og vedkommende trykkede selvfolgelig straks kridtet hardt
mod tavlen for dydsiret at kunne efterkomme befalingen. Tonen var
altid jevnt hen vredladen og dertil jammerligt klagende, nér de tung-
nemme eller de dovne dummede sig. »Det er fortvivlet!/« jamrede han,
og sd kom den stiende vending i hans estjydske toners vuggende fald:
»Det kan virkelig ikke g3 an her lige op mod eksamen!« Og ved mind-
ste anledning tog hidsigheden overhdnd. Hvis ens bog gik p3 gulvet,
fordi man havde stillet den op ad sin formands ryg, og denne drilagtigt
havde gjort en pludselig fremadbejning, kom han farende og slog, hvor
han bedst kunne komme til at ramme det syndige hoved, som havde
dukket sig godt mellem to beskyttende arme p3 pulten, og han slog ikke
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Med denne tegning reklameredes der i foraret 1914 for den kommende, endnu uop-
farte Holte hgjere Almenskole. Billedbeskaringens omfang fremgar af flg. tekst. Der
var pa det tidspunkt ingen veje anlagt her endnu, men tegneren har sggt at vise,
hvordan den projekterede Rgnnebarvej ville komme til at tage sig ud med behgrige
vejtreeer op over den nggne bakke, og hvordan Skolevej ville komme til at lgbe langs
skolens facade. Her lgb tidligere kun en plgret markvej, som lidt lengere mod vest
var speerret af et aflaset jernbaneled. Denne spaerring opretholdtes for gvrigt alle
dage siden, sa den moderne bil, som tegneren har ladet futte sa glad af sted med ben-
zinos og vejstav pulsende efter sig (en stdende kliché dengang), ville ikke kunne have
ndet ret langt uden for billedets kant. Hovedlégen fik aldrig den her viste overbyg-
ning og indgangsportalen fik ikke trekantet, men rund overbygning. De himmelstrae-
bende og elegante birketraeer i baggrunden er ogsa fri fantasi, bakkedraget bag ved
disse ligesa (her er tveaertimod en lavning, som dengang abnede udsigt til et glimt af
Furesgen). De sma graner voksede med tiden op i hgjde med skolens tagryg.
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Holte hgjere Almenskoles vestibule og hovedtrappe var imponerende efter den tids
forhold. Her har jeg stdet til morgensang hver skoledag gennem 8-9 ar, pa skiftende
pladser for hver ny klasse, jeg rykkede op i. Frk. Ussings harmonium stér oppe i
hjernet til hgjre. Den store palme blev skeanket skolen ved indvielsen af enkefru
Kofoed, der sammen med sin datter, den senere Holte-tandlaege, havde boet under
tag sammen med de klasser, som midlertidigt havde holdt til i den rgde ejendom pa
hjernet af @vergdvej og Sgpassagen (Brugsforeningen), og dbenbart haft forngjelse
af husfellesskabet.
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Den lengst forsvundne gymnastiksal pd Holte hgjere Almenskole, der var en byg-
ning helt af tree, som sluttede til den egenlige skolebygning lige i midteraksen og i
den nordre gavl var forsynet med en flgjder, der forte ud til en promenadesti ved
sgen. Her under balkonen stod talerstolen ved skolens indvielse. Men ved alle trans-
lokationer gennem arene vendte ellers tilhgrerne nesen den modsatte vej.
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i. underklasse 1917-18 fotograferet pad en af de midterbaenke, som oprindelig skulle
adskille de store og sma i frikvartererne. Klassen har ligget 4 trin under min egen,
men jeg mener dog at kunne genkende de fleste af de smé personer; stende: Grete
Sear Jensen, Vibeke Corneliussen, Knud Lykkeberg, Filip Brostrem og Vita Harder;
pa banken: Clemence Probst, ?, ?, Rigmor Christophersen, Jens Mgller, Barge Pe-
tersen, Gerda Lillesge og Eyvind Becker; pd jorden: Asger Hung (dgd af hjernebe-
teendelse i fordret 1918), Jgrgen Rannow, Niels Jacob Nielsen (Indien-missionarens)
og Eigil Prins.
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med hindfladen, men med hindroden, s3 det nzrmest foltes som at {3
en mursten i hovedet. 4

Mine zldre seskende, som virkelig satte pris pd hr. Haarup, fik ham
et par gange med stort besvar overtalt til at komme og besege os der-
hjemme. Hvor var han hjzlpelest genert sidan en aften. Jeg blev selv
helt genert ved det. Han sagde intet af sig selv, men sad med nedslagne
gjne og et stereotypt, forlegent smil, medens han med nervest abrupte
bevzgelser uafladeligt sked sine krummede fingre ind mellem hinanden
og trak dem ud igen.

Langt mere naturlig var han, nir vi besegte ham i hans beskedne hy-
bel hos syerske frk. Hansen p3 Stationsvejen. Det gjorde vi regelmas-
sigt gennem flere 4r pd hans fodselsdag den 28. april. Der kom vi lige-
som lidt nermere ind til mennesket bag skallen; han kunne da bide tale
og fortzlle og vise os billeder af kendte danske malere i Sigurd Miillers
kunsthistorie, som han hentede ned fra toppen af kledeskabet. Ak ja,
ndr jeg tenker pd den glede ved vort besog, som han pd sin generte og
kantede mdde gav stilferdigt udtryk for, kan det endnu smerte mig
dybt, at jeg henne pa skolen var med til at forbitre hans tilvarelse med
mit evindelige grin og fjolleri, og at jeg ikke i tide tog tilstrzkkelig ved
lzre af hans for omtalte trzffende karakteristik af mig. Det var jo
bade usselt og fejt, for ndr det gjaldt den unge lzrer Viggo Theisen,som
kom i 1920, var jeg dydsiret og mere end spagferdig, simpelthen fordi
jeg var hundeangst for ham.

Hr. Haarup var kun lige fyldt de 40 &r, da jeg i 1923 forlod skolen.
Jeg kan ikke tznke mig andet end, at det vil forbavse adskillige gamle
elever fra Holte hojere Almenskole, som nu selv befinder sig et sted helt
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oppe mellem 60 og 70, at erfare, at deres sikkert uforglemmelige hi-
storie- og tysklerer faktisk var en ung mand i 30erne. Og han blev
aldrig nogen sinde en zldre lzrer, for allerede i 1924 blev han afske-
diget efter et udtalt krav fra store dele af forzldrekredsen. Det var jo
en privatskole. Man havde klaget temmelig vedholdende over hans
pafaldende dérlige eksamensresultater — og hans tiltagende kantede
urimelighed og urimelige kantethed. Ogsé kolleger havde stedt sig al-
vorligt pd denne kantethed. Frk. Ussing f. eks. tilgav ham ikke s3 let,
at han en sendag, da hun havde truffet ham uden for kirkederen i Selle-
red og sedt og venligt havde spurgt ham, om de skulle sl folge ad
Holte til, blot havde svaret, og det uden s3 meget som at se p3 hende:
»Ja,det er mig det samme«. Hun fortalte det selv med megen forargelse
i stemmen til min broder og mig, engang vi som »gamle elever« besagte
hende i hendes forevrigt meget hyggelige dagligstue oppe i skolens ve-
stre tdrn, og frk. Blomsterberg sekunderede hende med en foragtelig
fnysen. Megen humoristisk sans vidnede det jo ikke om hos de to da-
mer — og om menneskekundskab og -forstielse heller ikke noget videre.
Vi to bredre »smiskede sa lenligt derved«.

Han var jo en syg mand. Det meste af dret 1920 var han borte fra
skolen, pa nerveklinik vist; man talte om »religiost vanvid« og »for-
folgelsesvanvid«. ‘

Der var dyb tragik over hele denne afskedigelsesaffzre, og han egede
den selv betydeligt ved at bore sig dybere og dybere ind i martyriet.
Han kunne som cand.mag. nemt have fiet anszttelse ved gymnasie-
skolen, hvor der dengang — ligesom nu — herskede alvorlig lererman-
gel (senere blev det anderledes!); men alle forseg p3 at hjzlpe ham ad
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den vej prellede fuldkommen af, fordi han stzdigt fastholdt, at det var
Guds vilje, at han blev i Holte. Det var hjerteskzrende at se ham pd
hans hvilelese, ensomme skovvandringer (han gik som altid i kort,
stumpet vindjakke, men svingede ikke mere som for stokken rundt i
hinden). For havde han jevnligt spadseret sammen med den lille keb-
mand Henningsen, som ogsd var »pebersvend«; nu bred han forbin-
delsen med alt og alle, og da han snart ikke havde flere penge at leve
af, tog han hjem til sin fzdrene gird i Oster Alling pd Randerskanten,
hvor han levede uvirksom til sin ded i 1953. Mange, mange gange og
altid den 28. april har jeg tznkt pd denne ulykkelige mand med vemod
iblandet lidt skyldfelelse.

Skolebestyrer Huno havde naturligvis lige sd lidt som hr. Theisen
ondt ved at holde os i ave! Men han var ogs3 festlig pd mange mider.
Man kedede sig ikke i hans dansktimer — som man s smit havde gjort
det i Herneths. Han var en mesterlig opleser af Holberg, Heiberg og
Hostrup. Jeg var ved at g oven ud af pulten af fryd. Og en livlig og
grundig indpisker af recitationens kunst. Skinselslest og grinagtigt for-
fulgte han ethvert tillob til verseplaprende da-da, da-dam og gjorde
hejdramatiske forseg pd at vise os, hvordan betoningerne, pauserne og
stemmeforingen skaber medoplevelsen hos tilhereren. Nir han lagde
for med »Sagn om Borgtapeter«, kunne vi rigtig se de »hvide Skygge-
hznder jage over stovede Tangenter« og ridderne »lene sig til Stoleryg-
gen — brune — skzggede — og sterke« (virkningsfulde pauser og stigende
emfatisk betoning af de beskrivende adjektiver med samtidig aftagen-
de tempo). Det var straks svrere at gore det efter uden at blive halv-
flov ved det. Men der var ingen vej udenom. Nesten helt vild blev han
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engang, da Aase Suenson vedblev med at sige »Alt Sommerlerken
synger over Vordingborg By« (dabbe dabbe, dabbe dabbe) trods hans
3 gange gentagne korrektion: » Vordingborg — By«; »Na-i — 3hrr - dit
dlehoved - sd kan vi begynde belt—for— fral« (pitaget af mzgtig grad-
kvalthed og snerrende, nasale trompetstod pé na-i, for og fra).

Som stileretter var han pedantisk, kan jeg se af mine bevarede stile-
beger, urimelig hird i bedemmelsen af uvzsentlige stave- og tegnszt-
ningsfejl. Men sdan var det nu dengang i al almindelighed; det var
dbenbart »god latin« inden for den tids pzdagogik. Stilenes tilbage-
levering var tit en temmelig trist affzre. Til gengzld kunne det vare
en hel festforestilling, ndr han skulle finde p3 et nyt emne til en sdkaldt
»fristil«. Dér var han mere uforberedt, end vi nogen sinde havde lov
til at vere. Lenge sad han grublende med en albue p3 katederl3get og
kradsede sig med tommelfingerneglen i hageskzgget, mens vi bare ven-
tede i dybeste tavshed; sd lenede han sig helt tilbage balancerende pi
stolens bagerste ben med de fremstrakte hender stemmet mod kateder-
kanten og et fjernt blik ud i luften, og s3 brasede han pludselig frem-
over igen, s3 det gav et spjzt i os alle, greb fat med begge hender i
katederets sidekanter og sagde med et stadig fjernt blik rettet mod lof-
tet de »forlasende« ord: »I kan skrive om Regnen, dens gode og dens
skadelige Virkninger«, eller: »Skriv om Edderkoppen og dens Spinde«.
Ja, vi tenkte det nok! Bjerget redte til barsel og fedte en mus. Men ikke
én vovede at sige »2v!« eller »M3 vi ikke f4 en anden?«

Hvem ser jeg mere for mig, ndr tankerne gir tilbage til Holte hojere
Almenskole? Matematiklereren hr. Rasch Hansen (1917-20) med den
evige cigar (altid lang!) hzngende lost lige midt mellem lzberne, elsket
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En stralende aprildag, 16/4 1919, sidste dag far paskererien, da en glad stemning for-
enede lerere og elever pa en dengang sjelden made. Alle lererne med bestyreren i
spidsen var nede pa legepladsen, og pludselig blev det bestemt, at vi skulle have fri
kl. ii, hvorefter min sgster Hedvig under almindelig jubel tog dette billede, som hun
fik mange bestillinger pa. P& beenken fra venstre: skolebestyrer Hung, hr. Haarup,
frk. Ussing. Stdende fra venstre: frk. Blomsterberg, frk. Madsen, frk. Skalberg, frk.
Mygind, hr. Rasch Hansen, fru Schwensen, hr. Lundager, hr. Herneth. De star op ad
plankevearket ned mod sgen.
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Holte hgjere Almenskole i september 1921. Hvad der gik forud af virvar og pjank
under opstillingen, afspejler sig endnu i skolebestyrerens ansigt. Jeg navner navnene
efter hukommelsen. Den glipper desvarre lidt for de yngre og yngste gruppers ved-
kommende. Nogle skjuler sig for meget, og andre har jeg aldrig vidst, hvem var.
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Forgvrigt er der en hel del, jeg savner som fraveerende pa denne skoledag. Nogen
klar inddeling efter klasser har ikke veeret mulig, da disse nasten alle star eller sid-
der steerkt blandet ind mellem hinanden. Navnene findes pa siderne 141-43.
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Ad denne sti langs Hillergdbanen vandrede vi i botaniseringstimerne i flok og falge
med hr. Slettebo til Frederikslund skov. Synet af skolen, der tittede frem over bak-
kekammen, fik os altid til at gnske, at timen havde varet noget lengere. Billedet er
taget i 1917 af Frida Madsen, og damen med cyklen er hendes yngre sgster, kaldt
»Misse«. | begyndelsen af 1920’erne tog det s& smat fat med vejanlaeg og villabyggeri
pa marken her (Birkebakken).
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Holte Hojere Almenskole 1921

1. rekke (everst)

fra venstre til hojre:
Kaj Stroyer
Holger Tvede
Ivar Hansen
Arne Petersen
Viggo Hansen
Svend Aage Serensen
Ernst Lillelund
Erik Jorgensen
Svend Aage Pedersen
Sven Rosendal
Hans Gustav Sandfeld
Gerda Angel
Olaf Andersen
Edith Nielsen
Ellen Margrethe Jacobsen
Birthe Hune
Gunnild Ravnkilde
Else Margrethe Nielsen
Eli Moller

2. rekke:

Anna Elise Schou
Eli Ravnkilde
Christa Lundsby
Else Poulsen
Anna Jergensen
Anna Pedersen

Sophie Mortensen
Meta Nielsen
Helga Hansen
Elise Serensen
Rigmor Peetz
Frk. Mygind
Johanne Blangsted
Eva Verdelin
Aase Hjelmborg
Margrethe Hviid
Aase Suenson
Else Lindemann

3. rekke:

Pedel fru Nielsen

Hr. Rasmussen

Bodil Griiner

Inger Gervin

Birgit Jernholm

Karen Margrethe
Scheffmann

Aase Harder

Marie Louise Petersen

Esther Jochimsen

Gurli Uhlman-Hansen

Ebba Hansen

Helga Ghlenschlzger

Jorgen Zedeler

Helge Thomsen

Egill Poulsen
Aksel Petersen
William Kemp
Troels Huno
Poul Poulsen
Carlo Rasmussen
Karl Kristiansen
Algot Poulsen
Kaj Andersen
Cyril Jarvis
Skolebestyrer Hune
Hr. Haarup

Hy. Slettebo

4. rekke:

Hr. Kirkeskov

Hr. Theisen

Frk. Tecla Mathiessen
?

Aage Lillesoe

Otto Frederiksen
Hans Rosendal
Bjarne Blanksted
Holger Birket (?)
Svend Aage Frederiksen
Hans Chr. Nansen
Frithjof Sangill

Olaf Bergesen

Viggo Povlsen
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Poul Jacobsen
Theodor Heinrich Hansen
Ib Holm- Jensen
Esther Kemp
Ingeborg Verdelin
Ebba Hermann
Else Vieweg

Edith Engfelt
Vibeke Holck

?

Kirsten Scheffmann
Lilly Nielsen
Kirsten Bjarne

Fru Schwensen
Frk. Madsen

Hy. Bille

5. rekke (begynder i lodret

hojde med 3.rzkke):
Tove Schiitt (?)
Mary Bentzen
Edith Petersen
?
Helga Rosendal
Dagmar Schepler
Ruth Edelstein
Inga Hansen
Gunnar Sterling
Svend Larseri
Jorgen Borre
Ellen Bentzen
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Greta Adler

Aase Christoffersen
Connie Jarvis
Rigmor Stroyer
Rudolf Manniche
Ove Wendt

Niels Bagge
Henning Sterling
Gunnar Sandfeld

?

6. rekke:

Frk. Ussing

Bente og Ebba Myrner
Ivar Skov

William Kierboe
Svend Juhl

Eigil Larsen

Aksel Pfeiffer
Jorgen Brostrem
Bernt Eric Adler
Poul Christensen
Egon Sandersen
Carsten Levysohn
Otto Thalbitzer

?

Maj Uhlman-Hansen
Clemence Probst
Birgit Andersen
Grete Wendt

Grete Prastrud

?

?

Aagot Lund
Vibeke Wilcken
?

Ingeborg Harder
?

Else Hertz
Jessie Piirschel
?

Vita Harder

7. reekke:

Frk. Blomsterberg
(stiende bag hende en
slegtning, ikke elev)

?

Grete Bentzen

Birthe Scheffmann

Eigil Prins

Jens Moller

Ole Riis

Johannes Quaade

?

Borge Petersen

Bergil Petersen

Jorgen Dalhoff

Filip Brostrem

Ernst Miiller

John Riis

Jorgen Rannow
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Orla Rasmussen

Erik Borgesen

Jels og Jorn Forchhammer
Clifford Meyer

Gerda Lillesee

Vibeke Dethmer

Inger Strobl

?

Ruth Heinrich Hansen
?

Grete Sear Jensen
Ruth Lykkeberg
Rigmor Christoffersen
Ruth Poulsen

Bodil Bjarne

Gunhild Lindemann
Birgit Petersen

8. rekke:

?

Inge Zedeler
Lene Simon

Jytte Petersen
Herman Prins
Louis Mortensen
Elma Christensen

Poul Schroll

Sven Dodington

Erling Dyhr Jergensen

Eyvind Becker

Erik Angel

Frode Povlsen

Doris Trane Rasmussen

? Lund (sester til nr. 22
i 6. rekke)

Britta Hansen

Ketty Larsen

Nora Jarvis

Bodil Kierboe

?

?

9. rekke:

Agnete Christensen
Lise Hune

?

Gudrun Preisler (?)
?

Ruth Piirschel
Emilie Borgquist (?)
Runa Brostrem
Aagot Prastrud

?

?

Sonja Becker

?

?

Christiane Kjr
?

?

Gunnar Aarestrup
Tage Axholm
Jens Borgquist

?

Erik Pfeiffer

?

?

»Bob« Mouritzen
Bent Jorgensen

r10. rekke (liggende):
Torben Blichert

?

?

?

Krumhardt

Mogens Roepstorff
Palle Boesgaard
Julius Blanksted (?)
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af de store og respekteret af de mindre, hird i filten over for de mate-
matisk ubegavede, mod mig dog altid mildt overbzrende pd grund af
mine alvorlige sygdomme (det glemmer jeg ham aldrig), og hans egent-
lige afloser: den stilfzrdigt myndige, kloge og besindige og til finger-
spidserne kultiverede M.Chr. Rasmussen (1921-26, altsd langt ud over
min tid p3 skolen). Imellem disse to hedersmand optridte 1920-21 en
besynderlig hr. Pedersen i halvmilitert antrzk, for hvem fortzlling af
soldaterhistorier fra kornetskolen p& Kronborg og oplasning af Gun-
nar Jergensens kostskolebeger var hovedsagen — til vor udelte begej-
string og tvivlsomme fordel. Og s, endelig ikke at forglemme, cand.
theol. Richard Bille (1920-25), pa katederet en nzrmest humerforladt
alvorsmand med bedrovede ojne og tungt sergmodigt drag omkring
underbiddet i det glatragede blasorte underansigt, men uden for skole-
tid en nzsten drengekdd spegefugl. Vi fulgtes jzvnligt med ham pa
hjemvejen fra skole i de forste 3r,da han boede pé vores vej, og besagte
ham af og til som nygift i hjemmet pd Helgasvej. Hyggelig og for-
nojelig var han og med udpraget evne til at snakke med sidan et par
store drenge pa lige fod. Det kunne de udenfor stiende ikke begribe et
suk af; han var mogkedelig, sagde de.

Hverken han eller hr. Rasmussen anvendte nogen sinde de »sldende
argumenter«. Men ellers m3 man jo sige, at tiden dengang var rund-
hindet med lussinger, og de var absolut kun kompromitterende for den,
der fik dem. De allerfleste af lzrerne var storre eller mindre virtuoser
i det fag. Ligefrem beundringsvardig var hr. Herneth, for han kunne
i et eneste lynhurtigt slag ramme op til 5§ hoveder bide horligt og fole-
ligt — akkurat som ndr man lader en stok spille rask hen ad tremmerne
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Et sjeldent billede af den lange sg bag skolen og legepladsen fotograferet af Frida
Madsen, vist nok i vinteren 1921-22, som var en af de strenge. Det heendte i sddanne
vintre, at vi alle midt i skoletiden fik lov til at lege pa isen i en hel time. Men ikke
uden, at hr. Hung farst havde veeret dernede med en gkse og en tommestok for at
konstatere isens behgrige tykkelse. | baggrunden ses mellem treeerne et glimt af Fure-
sgen. Bag traeerne til venstre lgber promenadestien langs med en skraent, som krones
af legepladsens rgdmalede tremmeveerk. | dag ligger store dele af Holte Gymnasium,
bl. a. trnet og festsalen, midt ude over denne sg her i forgrunden.
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Jernbanebommen ved Dronninggérds Allé (passeret daglig pd min skolevej i 8V2 &r)
0. 1920. Over taget pa skuret til venstre ses murermester Chr. Petersens nye villa. |
den store hvide villa bag ved denne boede, sd vidt jeg da har forstéet, filantropen
Thora Esche (tilflyttet 1917).

SLEGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



i et stakit. Hr. Slettebo kunne lave fire hojrede fingeraftryk pé en ven-
strekind indrammede af hvide ophovnede kanter, s& at det uheldige
offer i det folgende og nstfelgende frikvarter uundgdeligt kom i den
muntre gabestok pa legepladsen, halvt beundret og halvt gjort til grin.
Hr. Rasch Hansen havde det med nogle lumske »kzrtegn«, inden ham-
meren faldt; dem kunne jeg ikke rigtig lide at se p3. Hr. Theisens lus-
singer var af en sddan fodfzsteberovende og omkulddrattende kraft
og vzlde, at enhver tilskuer uvilkarligt micte bede til, at det aldrig blev
hans tur. Men han brugte dem forevrigt ikke meget, det var aldeles
unodvendigt. Heller ikke hr. Huno brugte lussingerne pafaldende me-
get, han behavede det lige s3 lidt — med de ojne og den verbale kraft,
han var i besiddelse af; men ndr han tog fat, skete det med en over-
rumplende raskhed og verve og ganske uden hensyn til, om delinkven-
ten var mere end et hoved hojere end han selv. Kun hr. Haarup mitte
ubetinget henregnes til dilettanterne. Han var for hidsig til at tage or-
dentlig sigte og sked derfor ofte ved siden af. Det blev til en ubetalelig
festforestilling, ndr synderen lige i det afgerende ojeblik dukkede sig
med lynets hast, og hr. Haarup i stedet for at ramme snurrede rundt
om sig selv og derefter hurtigt matte gribe efter en bordkant for ikke
at falde.

Jeg forlader dette i sig selv lidt bedrovelige emne, som jeg dog alli-
gevel har syntes horte med til tidsbilledet, for til slut at fortzlle lidt
om livet iovrigt pd skolen i »glanstiden« — d.v.s. for jeg selv i 13-14
ars alderen begyndte at blive ked af det hele og lod al »did« fortrznge
af »dreme, blev usikker og lidende — og hadefuld mod dem og det, som
stod mig for sterkt imod. Mzrkelige alder. Skrzkkelige alder.
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Der var gennem 3arene en hel del herlige skole- og klasseudflugter,
snart af belzrende og snart af rent fornejende art, men de fandt vel at
merke s godt som altid sted pd dage, hvor vi i forvejen havde fri. Man
odslede ikke med ekstra fridage, hverken hele eller halve.

Fastelavnsmandag d. 15.febr. 1915 var alle de sterre klasser forst pa
Zoologisk Muszum og derefter pd Oldnordisk Muszum. Jeg var be-
drovet over at vare for lille til at komme med, men kunne bagefter
forstd, at det havde der ikke varet nogen sterre grund til, for mine
zldre soskende havde kedet sig gudsjammerligt, navnlig under erken-
vandringen pi Oldnordisk Muszum mellem alle de hoje glasskabe ful-
de af ligegyldige stenokser og pilespidser. Mere grund til bedrovelse
fik jeg, da hele skolen med undtagelse af 1. klasse en m3ned senere (0.
marts) efter spisefrikvarteret drog af sted p3 kzlketur til Store Gryder.
Jeg kan se for mig det glade optog trekke af med utallige kzlke i snor
henad Skolevej mod Rudersdal bakke og forsvinde deroppe sydefter i
en lang buet kzde — og s& mig selv traske betuttet om ad skolestien
langs banen. Det havde varet en tur! kunne jeg forstd pd de tre, da de
kom hjem. Men lordag efter Store Bededag (1. maj) kom si endelig
ogsa min tur til at vere med. Da drog hele skolen til fods i et langt sto-
vende regiment ad Kongevejen til Frilandsmuszet i Sorgenfri* og til-

* Frilandsmuseet dekkede dengang kun det lille areal mellem Kongevejen, Hoj-
skolevej, Fuglevad hulvej og Museumsvej (indgang fra Muszumsve;j). End ikke den
gamle Fuglevad molle horte med til muszumsomridet. Den var foravrigt faldefer-
dig og farlig at betrede; men jeg var alligevel en dag sammen med mine bredre
helt oppe i hatten — trods advarsler fra faetrene, som havde strenge pibud hjemme-
fra og derfor holdt sig udenfor imens. Egentlig skulle den i 1915 eller 1916 have
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bage igen. Det var for s vidt interessant, men jeg tror nok, at jeg var
allermest optaget af at kigge over til de kendte lokaliteter omkring hej-
skolen pd den anden side af hulvejen (atter igen dette med det kendte
set fra uvant synsvinkel). P4 hjemvejen var jeg godt tret, og jeg mis-
undte nasten Birte Hung, som ved 13 kilometerstenen kom op at ride
pa frk. Madsens skuldre. Ak ja, 7 &r senere blev hun mit store, store
svermeri — pé lang og zrbedig afstand naturligvis. Ve den dreng, der
robede sig! Jeg husker nok fra en 2. mellem-skovtur, hvordan »mand-
folkene« 13 i gresset og ribte »tosedrenge« efter os, der legede »To
mand frem for en enke« med pigerne, og hele tiden sogte at speznde ben
for os, hvad ogsa til sidst lykkedes med William, s8 han forstuvede en
fod. Jeg tor nzsten gxtte pd, at de pigzldende herrer senere hen over-
gik alle os andre betydeligt i pigejegerrollen.

Den eneste samlede skoleskovtur, vi oplevede, fandt sted den 6. juni
1918 og gik til Boserup skov ved Roskilde. Det var en lang togrejse. Vi
skulle dengang endnu skifte i Hellerup for at komme til hovedbane-
girden ad Kystbanen, og det var meget spzndende for forste gang at
kore gennem den nyibnede boulevardtunnel og holde ved den under-
jordiske Nerreport station (i reg og damp!). Turen til Roskilde i reser-

varet bortsprengt, men fabrikant Binder fra Lyngby reddede den i sidste ojeblik
ved simpelthen at kebe den. Selve landbrugsmuszet 13 est for hulvejen lige op ad
Grundtvigs Hojskole i den gamle trzbygning, der stammede fra den store udstilling
i Kobenhavn 1888. Den store muszumsbygning pd Kongevejen blev ferst opfert i
efterdret 1915 og indviet i fordret 1916. Trebygningen blev herefter delvis nedrevet,
og resten, som blev inddraget under hojskolen (elevverelser bl. a.), nedbrendte totalt
i juni 1928.
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verede gennemgangsvogne forleb pd den szdvanlige skoleskovturs-
manér med leben gennem gangene, svingen med sodavandsflasker og
flagren med lommetorkleder ud ad vinduerne. Marchen gennem Ros-
kilde med smi dannebrogsflag vakte opsigt. »Hvor er I fra?« spurgtes
der af folk, der kom frem i butiksderene. »Fra Holte hojere Almen-
skole«, svarede vi stolt og beredvilligt. S3 skulle vi ud at sejle, og s&
skulle vi marchere gennem den grenne skov. Et sted gjorde vi holdt,
mens lzrerne holdt krigsrdd om det videre fremsted mod restauranten.
Vi var pd gale veje og métte vende om. Men vi kom dog frem og fik
ogsd afviklet den obligate »Rovere og Soldater«. Selvfelgelig solskin
fra morgen til aften.

Klasseudflugterne (til Gribskov, Fredensborg eller Gurre) var arlige,
s3 godt som, og for min klasses vedkommende altid p Valdemarsdagen
(15. juni). Hele juni herte jo dengang til det almindelige skoledr, var
ikke som nu eksamenstid. Eksamen tznkte ingen pd for efter 1. juli.
Forst efter 1920 rykkedes eksamenstiden og dermed ogs& sommerferien
en uge frem.

Hvilken herlig tid, denne eksamenstid. Sol og sommerstemning over
hele linjen. Ja, men hvad med denne her nervesitet og overanstrengelse,
som jo altid i eksamenstiden nedkuer stakkels forlzste skolebern s rent
umenneskeligt? Vi havde Gud ske lov ingen aviser til at proppe os med
det sludder og pjat. Vi var hver dag oppe i 3 fag pa stribe (kL. 9, kl. 10'/2
og kl. 12), d.v.s. 3x3 minutter til hver, og sd ventede vi for hver gang
nede pd legepladsen, til alle var fardige og censuren endt, for derefter
at stromme jublende til, ndr lzreren viste sig med karakterlisten i hin-
den. Allerherligst var det at have eksamen i bibelhistorie, for da var
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pastor Jensen altid censor, og han kendte kun to karakterer: § (nast-
hojeste) til de ringe og middelmadige og 6 til alle de andre, d. v.s. de 90
procent. Og sd ville han altid selv lese karaktererne op. Englemild og
huldsaligt smilende stod han der pa trappen og streede sine 6-taller ud
over de »spzndings«dirrende og smahoppende vesener ved hans fod-
der, medens den milde sommerbrise legede nznsomt med hans tynde
hvide hirtjavser, og frk. Ussing stod hos med honningsmil om munden.

Alt var s8 forngjeligt anderledes i denne eksamenstid. Nede i frokost-
stuerne kunne man g3 rundt og beskue sine egne og de andres arsarbej-
der i Skrivning, Tegning, Hindarbejde og Slojd og samtidig betragte de
forzldre, som af deres bern havde fiet lov til at komme her hen pd
skolen og snuse sig til lidt om, hvad naboernes og bekendternes poder
egentlig kunne prastere i sammenligning med deres egne.

Om vinteren blev disse frokoststuer i kzlderen selvfelgelig anvendt
efter deres egentlige bestemmelse. Vi sad der klassevis ved lange borde
under selve bestyrerens opsigt, s& der herskede absolut ro og orden, selv
om vi naturligvis gerne mitte snakke. Hr. Huno gik gumlende frem og
tilbage, altid med smerrebredet anbragt mellem hojre hinds pege- og
langefinger (jeg gir derfor ud fra, at han aldrig havde hverken lever-
postej eller italiensk salat oven pd bredet), og holdt skarpt oje med,
hvem der havde glemt sin mad. Opdagede han en sidan glemsom per-
son, foranstaltede han straks en indsamling rundt omkring ved bor-
dene, og der var altid bide 5 og 6 beredvillige sjzle, der gerne ville af
med det stykke, de ellers plejede at levne, fordi de ikke kunne lide det.
Og sd blev den arme »glemsomme«, som mdske slet ikke havde glemt,
men med vilje var gdet i skole uden mad, fordi han aldrig havde appe-
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tit pd denne tid af degnet, uden antydning af forespergsel om smag
eller behag simpelthen tvunget til at nedsvzlge hele den stabel, som
blev rakt ham af bestyrerens runde hind. Jeg provede det selv flere
gange, og det var forresten helt ejendommeligt sidan for en gangs skyld
at smage direktor- og grossererbernenes smorrebred til afveksling fra
mine egne szdvanlige sammenlagte spegepsolse- og leverpostejklemmer
(sidstnzvnte altid med fed »amorbue« i den overskirne side), som jeg
gerne omhyggeligt skjulte, ndr hr. Huno lavede indsamling for andre.

Nezring for dnden uden for den egentlige undervisning fik man af og
til bdde i og uden for skoletiden. Uforglemmelige blev for mig Jacob
Texiéres H.C. Andersen-oplasninger (forste gang allerede i 1915). Han
leeste egentlig ikke eventyrerne, men spillede dem, pustede liv i perso-
nerne, dyrene og tingene, lo med deres stemmer, bevegede sig med deres
fagter, galede som en hane, kurrede som en due, spidsede munden til et
nzb, s3 man béde s3 og herte gisen, anden og henen (jeg ser ham lzgge
hovedet tilbage med halvt lukkede gjne og horer ham skrukke: »Kan
du lzgge zg?«), og han kunne te sig akkurat s idiotisk som en kulret
kalkun. Jeg var salig. Og det var jeg ogsd en aften i 1915, da jeg pd
skolen for forste gang i mit liv horte et stort blandet kor synge. Det var
— har jeg senere erfaret — Fox Maule-koret, der gav koncert til fordel
for Sellered menighedspleje. De stod oppe pé balkonen og sang, og jeg
strakte hals i dybeste betagelse. Og da de si tog fat pa »I Skoven skulde
vare Gilde« i en forrygende morsom kanon-agtig udszttelse, hoppede
jeg i sedet af fryd og lo af hjertens lyst — indtil jeg opdagede, at frk.
Ussing, frk. Blomsterberg og fru Hung, som sad langs ribberne, stak
hovederne sammen og betragtede mig i fzllesskab med rert-munter
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smilen, sd stivnede jeg brat i flovhed og forlegenhed og fik besvar med
de ansigtsmuskler, som jeg pludselig markede, at jeg havde, markeligt,
at en s3dan situation kan st s levende i ens erindring 54 &r efter.

Fra et aftenforedrag pa skolen af ingenior Aagaard i 1916 — vistnok
om livredning — husker jeg klart to farvelysbilleder af to forskellige
personer, der var gdet gennem isen. Den ene provede pa at komme for-
lns op — med det resultat, at han gik bagover, gul og gren i ansigtet af
angst, med de lange ben i vandret udstrzkning ind under isskorpen og
fingrene hiblost krammende om iskanten. Den anden derimod segte
baglens op med begge albuer stemmet imod isens overflade og et selv-
glad, frelsesbevidst ansigtsudtryk. Ikke sidan, men sédan. Og s& hu-
sker jeg ikke en smule mere. Hvorfor egentlig ikke, sperger jeg somme
tider mig selv, ndr dog det andet her stdr s3 utrolig klart? Det rette svar
er maske det ganske enkle: fordi de to lysbilleder var de eneste blandt
aftenens mange, som var kolorerede!

Ved reformationsjubilzet i oktober 1917 holdt pastor Frandsen et
foredrag for hele skolen om Martin Luther. Det forstod jeg ikke noget
af, men jeg fzstnede mig dog stzrkt ved navnet Katarina von Bora, som
han jevnligt vendte tilbage til og hver gang udtalte med en praste-
kzlen stemmeforing, der ligesom sukrede det til. Om aftenen vandrede
vi i buldermorke og @sende regn til reformationsgudstjeneste i Sellerad
Kirke og stod i flere timer ret op og ned i vore vade regnfrakker tryk-
ket sammen i den tztpakkede midtergang. Pastor Frandsen messede
smukt fra alteret, pastor Jensen talte om Hans Tavsen og gentog i en
uendelighed den ingemannske verslinje: »Saa lenge der ringer en Klok-
ke over O«, dog med den lille variation, at han en enkelt gang sagde Se
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i stedet for &. Og s3 pradikede til sidst missioner Prip fra Syrien, som
p-t. boede i villa »Bogen« omme pa Kongevejen ved foden af Geels
bakke. Han sagde midt i sin przdiken noget, som jeg pludselig f2stnede
mig ved, fordi det for en gangs skyld 13 inden for mit eget erfarings-
omréde: »N&r man knapper en frakke og fir den forste knap i et galt
hul, bliver det galt hele vejen ned«. Men pointen i dette klare billedes
kristelige overfering fik jeg selvfolgelig ikke rigtig fat i; den har jeg
senere mittet gztte mig til.

En meget stor oplevelse var det, da gullash-direktor Stannow i villa
»Reden« ved Sortemose i eftersommeren 1916 inviterede bele skolen til
datteren Elses fodselsdag. Forst blev vi underholdt af en professionel
tryllekunstner, som bl.a. lod Fritjof Bay knuse hr. Stannows guldur
pa gulvtzppet med sin hojre hzl. Fritjof tovede lidt forlegent, og hr.
Stannow smilede lidt vantro og stift. Men selvfolgelig gik alt, som det
skulle. Det knuste ur blev pakket ind og med de obligate fagter lagt
ned i den obligate hoje hat, og et gjeblik efter sad hr. Stannow igen med
sit fuldstzndig uskadte guldur i hdnden. Et ubegribelighedens sten gik
gennem hele forsamlingen. Jeg husker ikke alt det mzrkelige, han igv-
rigt lavede, men til allersidst tog han et stort dannebrogsflag og svin-
gede det fra side til side, og for hver gang han svingede, vzltede der
sm3 flag ud til fordeling imellem os. S& var der leg ovre i skoven, en
kezmpemassig »Paven lyser i Band«. Fru Schwensens Karen fra 4. mel-
lem fandt mig bag nogle vilde hindbzr og pegede mig ud med en tavst
bydende mine. Ih, hvor var hun stor og voksen! Og si var der til sidst
et chokoladebord af uanede dimensioner og med en rzkke alverdens
overfledighedshorn, der bugnede af sjove og spendende ting. Jeg fik en

152

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



krokodille af celluloid, men den blev bagefter franarret mig af Arne
Kristensen fra 1. mellem, som i stedet gav mig noget, der lignede nogle
sammenpressede lag af sma stykker forskelligt farvet »klatpapir«. Det
var en besk pille at slutte den dejlige fest med. Men da jeg kom slukeret
hjem, viste min sester mig, at »klatpapirerne« kunne trzkkes ud til en
lang farvestrilende guirlande! Mon Arne Kristensen havde vidst det?
tenkte jeg, da jeg om aftenen sov ind med den udtrukne guirlande hzn-
gende over min seng.

Sterst af alle oplevelser blev dog for mig den forste skolekomedie i
februar 1917. Jeg havde netop i december for forste gang oplevet rig-
tigt teater (»Neddebo Prestegaard« pa Folketeatret), og var blevet
grebet s stzrkt heraf, at min kereste »l2sning« nu var blevet telefon-
bogens forste blade med alle gengivelserne af de kebenhavnske teatres
tilskuerpladser! Nu var vores egen gymnastiksal blevet omdannet til et
interimistisk teater, hvor de store fra 3. og 4. mellem skulle optrzde.
I storste spznding satte jeg mig til rette pd en af de forreste baznke.
Forst spillede hr. Herneth og hans forlovede, frk. Katy Poulsen, noget
s dejligt klaver og violin. S& kom hr. Hune frem deroppe foran tzp-
pet sammen med den nydelige, slanke og sorthdrede Karin Corneliussen
fra 4. mellem (i lang lysered kjole) og hjalp hende galant ned i den run-
de kasse, der stod op mod scenen. Og s gik teppet op for Hostrups
»Den Tredie«. Dér sad Agnete Uhrbrand og broderede, mens hun sang
»Fader siger, sy du skal og semme«. Men da hun var kommet midt i
sidste vers, gjorde hun en pause, kiggede forlegent fnisende ned pa Ka-
rin i kassen og trallede sig videre pd m3 og f2 ud af sangen. Det frem-
kaldte min forste teaterkritiske betragtning: sidan gjorde de ikke pd
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Folketeatret! Men sd kom Gustav Larsen ind med fipskzg pd. Han kom
i stedet for et brev, sagde han, og hbede, hun var forngjet med byttet.
Det syntes hun ikke helt at vre, og si streg han hende stift og ube-
hjzlpsomt op ad armen og sagde »Du lgjerlige lille menneske« med en
stemmeforing, som bedre ville have passet til: »Jeg har s3 ondt i ma-
ven«. Imidlertid gik Agnete sin vej, og Gustav mitte derefter gemme
sig bag en lenestol, fordi Asger Schubert pludselig dukkede op. Ih, hvor
var han sjov! Han buldrede og smeldede og fzgtede vildt med sin halv-
lange pibe. Lidt efter kom Karen Schwensen ind med et brev i hinden.
Hun lignede en rigtig sed morlille. Asger satte sig i lznestolen og leste
brevet hajt, og Gustav stak hovedet frem og lzste med, ligeledes hojt,
men alligevel bemzrkede ingen af de andre ham. Brevet ophidsede
Asger i den grad, at han gik i marken til trods for, at det skylregnede,
og Karen sang bedroveligt: »Oh, de mznd!« S& gik hun, og det gjorde
ogsd Gustav; han var tydeligvis heller ikke glad for brevet. Lidt efter
dukkede den krelhirede Hugo Nielsen op. Det var ham, der havde
skrevet brevet. Han ville nemlig have Agnete, men hun ville ikke have
ham, og derfor huggede han en lineal i gulvet, som han havde taget pd
skrivebordet og siddet og leget med. Og s fremtren endelig min store
fetter Erik Rosendal fra 3. mellem i deren og spurgte, om han mitte
vare her lidt, mens det regnede. Og sa var spillet giende. Misforstelser
dyngede sig pd misforstdelser, for de troede alle sammen, at han var
Gustav Larsen, som jo var den, Agnete ville have. Ingen fandt pd at
sporge Agnete selv, hun sad bare uden for og grzd, havde Karen sagt.
Til sidst blev bdde Asger og Erik under deres gensidige misforst3elser
s kulrede og s sjove, at vi alle jublede af latter, indtil endelig Agnete
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kom ind og leste alle problemerne, si de kunne {3 sig stillet i en halv-
méne og synge slutningssangen: »Den Tredie, ja den Tredie vil vi be-
holde«. Mzgtigt bifald. Ih, hvor var det sjov!

Og s var det endda ikke forbi endnu. For nogen tid efter gik tzppet
op igen for »Svinedrengen« — pa engelsk. Det var frk. Myginds flinke-
ste elever i 3. mellem, der optridte. Arne Engfeldt sad i en skov og pud-
sede en kobberkeddel, mens han flajtede » Ach, du lieber Augustins, og
sa kom en rzkke sede piger ind i yndige rokokkodragter: Thordis Mor-
tensen, Else Billenstein, Else Bjarne, Margrete Barfoed og — ja, var det
ikke Lis Damkier? De ville have kobberkedlen, og s3 stod de fire for,
mens Thordis gav Arne en meget, meget overfladisk belenning, hvor-
efter Jorgen Bagge tradte ind med krone p3 hovedet oglangt hvidt jule-
mandsskzg og edelagde hele stemningen. Og sd husker jeg pludselig
ikke en stump mere.

Bagefter var der festligt skolebal med kotillon, som de kaldte det,
midt i det hele: en »Ole Lukeje« med opsldet kempeparaply, der var
behzngt med alskens dingel-dangel, som balherrerne pillede af og over-
rakte deres baldamer.

Regelmessig skolekomedie blev der ikke noget af for efter 1920. I
januar 1921 opfertes Hostrups »Familietvist«, hvor Ebbe Wendt var
overordentlig morsom som snyltegzsten Sandrup og Ruth Jernholm og
Anna Elise Schou ligesd som isenkrzmmerzgteparret Ramler. Forud
for dette stykke spillede dygtige engelsk-elever fra 1.0g 2. mellem »The
Sleeping Beauty« (Tornerose) med Helga Oehlenschliger (tror jeg be-
stemt) som prinsessen og mit davzrende kezmpesvaermeri (stadig pa
afstand!) Meta Leegaard som en hjertekvababbende undersken, ond fe
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i giftiggren kjole. I marts 1922 gjaldt det Heibergs »De Uadskillelige«,
hvor Svend Serensen fra 2. przliminzrkursusklasse var en ubetalelig
grinagtig retsbetjent Hummer og Kaj Stroyer og Eli Ravnkilde heller
ikke uefne som Klister og Malle. Der var flere andre morsomme ogs3,
men publikum var s3mznd ikke langt fra at glemme dem alle, s8 lznge
min broder Hans Gustav og Gunnild Ravnkilde var pa scenen som et
par stumme retsbetjente i baggrunden. De var fabelagtigt morsomme
og stjal faktisk billedet helt uden hverken at vide eller ville det.

Fra nu af afloste hr. Theisen hr. Hune som sceneinstrukter, og hans
debut blev Erik Boghs » Jomfruen« (februar 1923, ikke som tidligere
pé skolen, men i den nye teatersal p3 hotellet), hvori jeg selv fik mit
livs forste rolle (som Majoren). Jeg havde gledet mig i drevis til engang
at skulle nyde den zreoglykke at st p3 en scene. Hr. Huns havde nem-
lig lovet mig det, fordi han altid havde moret sig over mine improvisa-
tioner, ndr jeg og hans Troels spillede »ekstemporalscener« i haven bag
villa »Bogevang«. Men det blev en skuffelse for mig, for min broder
spillede ogs3 med i » Jomfruen«, som agent Dinesen, og gjorde det si
overdddigt morsomt, at han ganske tog luven fra alle os andre. Jeg,
der havde troet si meget om mig selv, skrumpede sammen i hans slag-
skygge og blev bare en flov, stereotyp buldrebasse uden sangbund hos
publikum. Hr. Theisen kaldte mig sidenhen altid Major; det smigrede
mig ikke s& meget, som det méske under andre omstzndigheder kunne
have gjort. Og da han s3 en dag i gymnastiktimen, mens jeg var p3 vej
i leb hen mod den forbandede hest, ribte: »Kom s& Major — Klods-
major!«, og latteren skyllede ned over mig, ja, da svandt jeg ind til
noget, der kunne ligge p3 et meget lille sted.
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Epilog

Jeg har forsegt at genskabe et billede af barndomslandet omkring Geels
bakke, som det for et halvt &rhundrede siden tog sig ud for mig i alle
detsmangfoldige facetteringer, og tillige forsegt at fremstille det sidan,
at lzseren overalt — ud over de rent kommenterende steder — kunne be-
vare indtrykket af netop barnets iagttagelser og betragtninger, selv om
jeg naturligvis har mittet give dem udtryk i en form og en stil, som
barnet selv dengang ikke magtede at anvende. Det er mit hib og mit
enske, at alt dette m3 vare lykkedes mig i nogen grad.

En idyl kaldte jeg billedet, og det er vel for s3 vidt ogs3 ganske tref-
fende, dersom man i dette udtryk vil legge begreber som ro og fred,
jevnhed, stilhed, harmoni, landlighed, yndighed o.s.v. Men der vil
selvsagt altid blive noget subjektivt i vurderingen af disse begreber.
Mdske er det allerede sddan, at flere af mine egne samtidige under las-
ningen bade her og der har folt sig i uoverensstemmelse med mig. Givet
er det i hvert fald, at for mange af dem, som i vores barnedr dengang
kunne g3 5o0-60 ar tilbage i Sellered-Holteminder, tog den ber beskrev-
ne idyl sig noget anderledes ud.

Dr. Nicolai Holm fortzller i sin erindringsbog »Glade Aar« (1915)
om dengang, da Sellered so var omgivet pé begge sider af skrznter med
store, skyggefulde begetrzer, uden en eneste villa og kun dben pd et
smalt stykke mod Nyholte Kro og Kirkeskoven, og »den henrivende
Vejleso ovre pd Dronninggirdsiden af Kongevejen 13 lige sd fredeligt
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og stille mellem skovklzdte bakker, uberert af Kobenhavnere«, Gve-
red, en lille henrivende landsby o.s.v., og udsteder derpd felgende
hjertesuk:

Nu er som bekjendt Overed og det omliggende Terrain, lige ned til Jernbanestatio-
nen, forvandlet til en Villaby med Gader, asphalterede Fortove, Gas og Elektricitet,
travle Postbude og hygieiniske Kommuneskoler. Kroen blev til Hotel, der groede
Pensionater op, ikke at tale om Recreationshjem, der 4bnedes Boutiker i alle Genrer,
etableredes Barber- og Friserstue, og i et velassorteret Conditori savne Landligger-
damerne end ikke Otto pd Stroget. Hesblesende Forretningsmand ile om Morgenen
til Toget, Cykelklokker ringe, hen ad Veien bruse stinkende Automobiler. Idyllen er
forduftet! (Udhzvelsen min).

Al er relativt! Det er en forslidt talemdde, jeg ved det godt, men den
er ikke desto mindre ubestridelig.
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Skriften er Linotype Garamond.

Papiret er fuldlimet tryk 607 fra as De forenede Papirfabrikker
samt Kodan krideret kunsttryk.

Clicheerne stammer dels fra Sellered i Billeder, 1967,

dels udfert af Robert W. Peyraths Klichéanstalt.

Den typografiske tilrettelzggelse af

Erik Ellegaard Frederiksen 1pD.

Sat og trykt hos Poul Kristensen, Herning.
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