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PETER NANSEN



»Jeg er slet ikke saa koldsindig, som jeg 
lader. Det er Skaberi det hele. Egenlig er 
jeg det mest fanatiske Menneske i Verden; 
men jeg har regnet ud, at man i enhver 
Henseende opnaar større Effekt ved kun 
at lade Vulkanen virke som en sydende 
Understrøm, der heder Jorden og en sjæl­
den Gang overrasker med en lille Eks­
plosion.« Alfred Merck i »Julies Dagbog«.

»Du er skabt til at være Ven — d. v. s. 
En, der gør Andre Tjenester, En, der gaar 
Andres Ærinder. Du er fanatisk. De, hvem 
Du giver dit Hjærte, har Dig i deres Magt. 
Og Du er god at have til Raadighed, thi 
Du er klogere og ivrigere end de fleste.« 

Judith til Paul i »Judiths Ægteskab«.





Direktør Peter Nansens Haandskrift.



Denne lille Bog er Særtryk 
af en Række Artikler i Uge­
bladet »Folkelæsning«. M. J.



Misfornøjelsen med den nuværende Le­
delse af Aktieselskabet Gyldendals For­

lag har i de sidste Aar bredt* sig til stadig 
videre Kredse af vort Folk. Flere og flere 
indser, at det af mange Grunde ikke gaar an, 
at Danmarks største og betydeligste Forlag 
atter og atter lægger Navn til Bøger, der 
vanskelig kan unddrage sig Betegnelsen 
Smudsliteratur.

Og da nu Hr. Peter Nansen selv har paa­
taget sig det fulde Ansvar for disse Bøger 
og for, at Gyldendals Forlag i det hele har 
ladet »Moralen dale«, er det kun ret og 
rimeligt, at Harmen først og fremmest har 
vendt sig mod ham.

Under den Pennefejde, som denne Protest­
bevægelse har fremkaldt, har det imidlertid 
været ganske ejendommeligt at se, hvilke 
Forfattere — og de er naturligvis paa Gylden­
dals Forlag alle — der har støttet Hr. Nansen.

Ivrigst var Protessor Vilhelm Østergaard. 
Han er Redaktør af Gyldendals Bibliotek,
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har som saadan og paa anden Vis i mange 
Aar været fast knyttet til Forlaget og mener 
sig sikkert af den Grund forpligtet til at 
rykke i Marken paa Firmaets Vegne.

Han peger stolt paa de mange Klassikere, 
som Gyldendal har udsendt i Folkeudgave. 
Og glemmer helt, at Gyldendal her kun har 
efterlignet det Eksempel, som er givet andet­
steds. Vor Tid er jo de billige Bøgers Tid, 
— i alle Lande sælger man Bøger til Priser, 
man tidligere ansaa for umulige. De Herrer 
Nansen og Ostergaard har paa dette Om- 
raade vist sig at være gode og driftige For- 
retningsmænd, der er fulgt med Strømmen. 
At Nationen af den Grund skulde vise sig 
særlig taknemlig mod dem, synes en Smule 
fordringsfuldt. Og for Resten bestaar Hr. 
Nansens Forhold til den gode Literatur — 
den ældre som den yngre — jo udelukkende 
i dette : han sælger den ; han har — af visse 
Aarsager — intet gjort for at støtte den 
eller hjælpe den frem.

Den næste, der rykkede Hr. Nansen til 
Undsætning, var saamænd Hr. Valdemar 
Rørdam. Hr. Rørdam er en fædrelandssindet 
Mand, der sætter store og stærke Ord ind 
paa at vække vort Folk til Virkelighedssans 
og Ansvarsfølelse. I sin Digtning har han
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bl. a. bestræbt sig herfor ved at skænke 
Folket »Gudrun Dyre«, en nansensk For­
førelsesdigtning i grundtvigiansk Højskole­
udgave, og her stiller han sig straks og selv­
følgelig uden Forbehold paa Hr. Nansens Side.

Man vil senere i disse Betragtninger se, 
at han har vægtige Grunde for sin Optræden. 
Heller ikke han er nemlig uden Ansvar for 
Forlagets Kurs.

Men er man i og for sig ikke saa forbav­
set over at finde Mænd som disse i Hr. 
Nansens Garde, vækker andre Navne éns 
udelte Undren.

Blandt Hr. Nansens varmeste Forsvarere 
findes en Forfatterinde som Ingeborg Maria 
Sick. Hun har offenlig baade med Mund og 
Pen sagt god for Hr. Nansen. Trods hans 
egen Produktion — den helt igennem usæde­
lige »Julies Dagbog«, den raffineret blasfe­
miske »Maria«, Bøger, der skulde synes at 
krænke en kysk og religiøs Kvinde til Bun­
den af hendes Sjæl, — trods »Camillo Can­
tori og hans Koner«, »Den farlige Alder«, 
»Den elskede Eva« osv. er Frk. Sick emsig 
optaget af at dække Hr. Nansen, at fortone 
Ansvaret, at prise hans fine og retsindige 
Natur som Forlægger. Og Frk. Sick gør 
endda i sine Bøger et udtalt religiøst Indtryk 1
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Og en Mand som Johannes Vedel, den ud­
mærkede »Smed fra Høve«, gaar endnu 
videre. Han ikke alene er begejstret for For­
læggeren, men han føler sig ogsaa sympa-

Ingeborg Maria Sick.

tisk tiltalt af Forfatteren. Den nansenske 
Digtning bliver for ham et Vidnesbyrd om 
en søgende Sjæl, der kæmper for at finde 
Fred, og alle Angreb paa Hr. Nansen Man­
gel paa kristelig Frihed og Forstaaelse.
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Hr. Vedel er næppe naaet til dette kuriøse 
Standpunkt uden »Inger« og lignende Fæno­
mener som Mellemled, — men han er sik­
kert ikke den eneste, der ser saaledes paa 
det Enkelte af de nansenske Produkter 
averteres jo allerede nu til Konfirmationen.

Og ligesom Frk. Sick kender »Smeden fra 
Høve« Hr. Nansen personlig, da ogsaa han 
faar Bøger ud paa Gyldendals Forlag.

Det er disse — og en lang Række lig­
nende — Eksempler, som har fremkaldt 
denne Undersøgelse, jlvad er Hr. Peter Nan- 
sen? En Mand uden Mening, der staar lige 
sympatisk overfor Frk. Sick og Fru Mi­
chaelis, Frk. Levetzow og Fru Henningsen? 
Et Menneske, der bestræber sig retsindig 
og redelig paa at gøre Ret og Skel til alle 
Sider? Eller en Fanatiker, der arbejder med 
bestemte Maal for Øje?

Man maa jo vel erindre, at Hr. Nansen 
ikke er en Mand, hvis Værk er skjult, hvis 
Meninger er ukendte. Lige fra sin grønne 
Ungdom har han fremsat sine Anskuelser 
med al ønskelig Tydelighed. Og vi vil da i 
det følgende betragte ham i hans tredobbelte 
Egenskab: som Journalist, som Forfatter og 
som Forlægger.

For at undgaa al taabelig Mistydning be-
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tones her straks — og én Gang for alle —, 
at vi absolut ikke blander os i Hr. Peter 
Nansens Privatliv. Vi tør ikke nære nogen 
Tvivl om, at han som Menneske er uden 
Plet, varsom og forstaaende overfor ander­
ledes tænkende, værdig til at sidde til Bords 
mellem Stiftprovst Paulli og Frk. Sick, drik­
kende et Glas med Hr. Valdemar Rørdam 
paa Fædrelandets Velgaaende, nikkende mildt 
og vennesælt til Professor Østergaard, veks­
lende djærve Haandslag og muntre Gammens 
Ord med Smed Vedel, — vi under ham med 
Glæde Hæderspladsen, naar han er samlet 
med Literaturvenner som Konferensraad 
Heide, Højesteretssagfører Liebe, Etatsraad 
Hegel og de andre højfornemme Aktionærer 
i Gyldendals Forlag.

Det er kun, hvad der vender ud mod Of- 
fenligheden, vi vil forsøge at værdsætte.



I.
Journalisten.

. aldrig svigtet min Fane-Ed ..."

Da »Politiken« stiftedes i Efteraaret 1884, 
blev Nansen straks Medarbejder ved Bladet, 
og han var en af dets ledende Mænd, lige 
til han ved Nytaar 1896 overtog Ledelsen 
af Gyldendals Forlag.

Han er født 1861, — Faderen, Sognepræst 
F. P. N. Nansen var en Søn af den bekendte 
Redaktør af »Berlingske Tidende«, M. L. 
Nathansen, — Student fra 1879, og han havde, 
før »Politiken« udkom, været Medarbejder 
først ved »Berlingske Tidende« og senere ved 
»Nationaltid 3nde«.

Hvis man vil have Rede paa, hvem Nan­
sen den Gang var, skal man læse hans bedste 
Bog: »Fra Rusaaret«.

Den skildrer den radikale Forandring, der 
foregaar med Student Emil Holm i Rusaaret, 
— ikke Udvikling, som Hr. Nansen i sin 
Efterskrift synes at mene, thi der er ikke
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Antydning af Udvikling i disse Breve. Emil 
Holm er saa vist ikke bleven til nogen »selv­
bevidst og selvsikker Personlighed«, — han 
har, mest af Hensyn til sin Livsførelse, skiftet 
et Sæt Anskuelser med et nyt Sæt. Den 
Kamp, der i Følge Nansens Fremstilling 
skulde udvikle ham, er ikke sjælelige Bryd­
ninger eller nogen indre Krise, men kun Stræ­
bet for at faa fat i de nødvendige Skillinger 
til at leve flot for, — og dette kan skabe 
Stræbere, men saa vist ikke Personligheder.

Imidlertid er den Forandring, der sker 
med Emil Holm, ganske sikkert parallel med 
den, der er foregaaet med Nansen, fra han 
blev Student, og til han som 23aarig ung 
Mand mældte sig til Tjeneste ved »Politiken«.

Meget har der ikke været at tabe. Skøndt 
han var fra et Præstehjem, har man Indtryk 
af, at han ligefrem har været _immun over­
for al kristelig Paavirkning. Man vil selv ved 
det grundigste Studium af hans »samlede 
Værker« ikke kunne finde Gnist af religiøs 
Forstaaelse eller Spor af religiøse Kampe. 
Forholdet er kun af rent udvendig Art.

Der er et Sted i »Unge Mennesker« en 
gammel, rar Tante, som gærne vil have Fa­
der og Søn forsonede. Faderen forlanger, 
at Sønnen »skal tro«, og denne kan ikke.
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Saa siger den rare, gamle Tosse: »Kære 
Oscar, du er da ogsaa saa besynderlig stæ­
dig. Din Fa’r beder dig gøre ham en Tje­
neste, og du siger Nej. Naar du saa endda 
kunde nævne nogen rimelig Grund?« Og da 
Svaret lyder, at han kan ikke, dekreterer 
den Gamle : »Det er mildest talt noget Vrøvl, 
Oscar. Du kan ikke. Hvad vil det sige? Da 
jeg var ung, troede jeg ikke, jeg kunde spise 
gule Ærter; men da Mo’r sagde, at jeg skulde, 
gik det meget nemt.«

Eksemplet er saa betegnende for den Farce- 
Tone, hvori Hr. Nansen finder det tjenligt 
at behandle det religiøse. Det naturalistiske 
Gennembrud er forlængst sket, Kampen mod 
Kristendommen sejrrig ført til Ende, og nu 
kommer Firsernes unge, kvikke Hoveder, 
der med et lidt blaseret Smil ser ned paa 
den Slags middelalderlige Kuriositeter!

Overalt møder man denne Opfattelse. »El­
sker du mig!?« skriver den unge Provins- 
gaas i »Fra Rusaaret«. »Knuselsker du migi? 
Er jeg sød, er jeg en lækker Kattekilling? 
Aa du, hvor jeg holder af dig! Blot du troede 
paa Gud, du skulde se, hvor du vilde være 
lykkeligt ved det! Det er dog det Eneste her 
i Livet, man har at holde sig til, naar man 
er bedrøvet.«

2
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I et Brev, der smager mere af Liv end 
af Literatur, erklærer Emil Holm, at han 
»overfor Religionen al Tid kun har haft en 
Kedsomheds-Fornemmelse. . . . Lige fra jeg 
var en 6—7 Aar, blev jeg taget med i Kirke 
hver Søndag, og ved alle mulige festlige 
Lejligheder blev der holdt Bøn og sunget 
Salmer hjemme. Jeg kan endnu føle de Kva­
ler, jeg led som Barn for at holde mig vaa- 
gen i Kirken. Jeg maatte knibe mig i Armen, 
og jeg talte, Gud véd hvor mange Gange, 
Ruderne i de store Vinduer bag Alteret og 
Stenene i Midtergangen.« Og han nævner et 
Eksempel paa, hvordan en ret upassende, 
men undskyldelig Drengemunterhed øde­
lagde ham en Juleaften og efterlod i ham 
»hadefulde Tanker mod Gud«. —

I det Opgørs- og Oprørsbrev, han sender 
Faderen, tilstaar han, at det ikke blot er 
overfor det religiøse, han har skiftet Parti. 
Da han var hjemme, havde han ingen anden 
Mening end Faderens. »Fader har sagt« — 
»Fader mener« lukkede af for enhver selv­
stændig Tanke i Hjærnen. Saa meget stær­
kere bliver Trangen til at vælte de gamle 
Guder, da han kommer til København.

Og nu er det nationalliberale Parti netop 
et Parti i Opløsning. De store Navne, som
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endnu dyrkedes ude i Provinserne, havde 
ligesom mistet noget af Glansen inde i Ho­
vedstaden. »Nogen Begejstring træffer man 
ikke hos Højre herinde«, skriver Emil Holm 
hjem til sin Fader. »De fleste udtaler sig 
halvt misfornøjet, halvt spottende om Begi­
venhederne, og jeg har lagt Mærke til, at 
Mange, selv de, om hvem man mindst skulde 
tro det, har en vis Sympati, ialfald en vis 
Respekt for de Mænd, som vi i —ing er 
vante til at fordømme.«

I »Morgenbladet« havde Hørup stadig kørt 
Højremændene paa Kirkegaarden og holdt 
Ligtaler over dem, det var denne Taktik, 
der nu skulde forfølges i »Politiken«. Og 
Nansen, der var et af de lyseste Hoveder 
blandt de Unge og ikke tyngedes af Kund­
skaber eller .sinkedes af Retfærdighedsfølelse, 
var naturligvis parat,

Naar man nu sidder og blader i disse 
elleve Aargange af Politiken«, faar man Ind­
tryk af, at han har været en overmaade tro­
fast Partifælle. Ingen Steder møder man 
hos ham Trangen til at bryde ud, Forsøg 
paa trods Pärtirammerne at øve Ret og Skel 
mod dem, der ikke hørte til Partiet.

Det er i Virkeligheden falsk Maal og 
Vægt sat i System. Paa den ene Side gjaldt 

r
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det om at bilde Folk ind, at Bille og Bøgh, 
Ploug og P. Hansen — for at nævne nogle 
af de Navne, man huggede iltrest løs paa 
— var Undermaalere og Idioter, og paa 
den anden Side var »Politiken« villig til at 
yde Erstatning, fordi her fylkedes alt, hvad 
der duede i Nord, her var Organet for den 
patenterede, »den højeste Oplysning«!

Nansen, er i saa Henseende rec|g: han 
roser, hvad der skal roses, han dadler, hvad 
der jkal dadies, — alle »Politiken«s Faar er 
hvide, de andre sorte.

Skal »Der var én Gang« slaas ned, og 
Drachmanns Navn ikke nævnes i Anmæl- 
delsen, fordi han paa den Tid ikke var Bla­
dets Politik tilpas; skal et Skuespil af Peder 
B. Møller haanes og hudflettes, fordi det 
stiller sig fjendtligt overfor den franske Ma­
terialisme; skal omvendt et Stykke af Ed­
vard Brandes hæves til Skyerne som fuld­
endt Kunst, al Tid er Nansen parat. Venner 
eller Fjender — det synes at være ham 
eneste Rettesnor. Skriver Carl Møller et 
Lystspil, svinger han straks Tordenkilen 
imod det; begaar han selv en Farce, hvori 
han uden nogensomhelst kunstnerisk Pre- 
tensioner kun spekulerer i Succes’en, som
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skal bringe Skillinger til Huse, saa er »Poli­
tiken« vildt begejstret.

Det er et aandeligt Falskmønteri, der er 
sat i Scene med en hartad utrolig Fræk­
hed, et metodisk Dosmerfangeri, som i mange 
Åar virkede med en aldrig svigtende Sik­
kerhed.

Men han er en særdeles habil Journalist. 
De Artikler, hvorunder der staar »Frits 
Holm«, »Albert Millaud«, »Per Anden« osv., 
er al Tid behændigt formede og fikst an­
rettede.

De er ikke overlastede af Viden, men de 
er klare og muntre, deres Perfidi ofte aaben- 
bar, men Formen skælmsk og indsmigrende. 
De er Begyndelsen til Petit-Journalistiken 
i Danmark.

Det er - for en Bladmand — ganske 
interessant at sammenligne de Artikler, som 
de tre Ungdomsvenner Herman Bang, Gustav 
Esmann og Peter Nansen den Gang skrev.

Herman Bang alvorlig lige til Hysteri — 
følsom og skabagtig, al Tid høj tidel i g, stedse 
i Positur som Fædrelandets Redningsmand, 
— »dobbelt skudt Korpus« —

Gustav Esmann inderst inde bag al Til- 
knappetheden drivende sentimental, med 
Smag for Sensation, Overklasse til Finger-
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spidserne, ikke et demokratisk Fnug paa det 
elegante Antræk, — udprægel »Burgeois« —

Herman Bang.

og Nansen med Ævnen til — trods An­
grebene — at komme i Forhold til det tone-
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angivende København, den, der — trods al 
Opsætsighed — er »knyttet til de ægte, de

Gustav Esmann.

retmæssige Ejere af Riget og dets Herlighed«, 
— som Judith siger i »Judiths Ægteskab«.
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Men Pe/z7-Journalistik er og bliver det.
Hvis et Udvalg af de i sin Tid saa berømte 

Artikler optryktes, vilde Nutidsmennesker, 
der ikke kender Baggrunden og ikke kan 
goutere Hentydningerne og Naalestikkene, 
ikke kunne holde ud at læse det.

Han har Petit-Journalistens Ævne til at 
kunne behandle alle Æmner, skriver med 
samme Færdighed om den første Sne og 
den sidste Parisermode og laver i en snæver 
Vending, da der er Dyrtid paa Stof, en 
vittig, lille Artikel om »Den syngende Flue«. 
Nu agerer han Politiker og farer i Benene 
paa Berg, da denne i 1887 forlades af Hørup, 
som pønsede paa Forlig; nu leverer han den 
nydeligste, radikale Juleprædiken over Te­
maet »Fred paa Jorden« : »Det er ikke Barne­
troen, der hænger i os, det er Menneskets 
evige Trang til Lykke; fuld ubeskaaren Lykke 
uden Angst, uden Uro.« Den Slags kadaver­
lyriske Betragtninger gør han, Præstesønnen, 
saa nydeligt — til Husvalelse for alle radi- 
l^le, lykkelørstende Hjærter.

Naturligvis er han ved enhver Lejlighed 
en ivrig Talsmand for det København, der 
morer sig. Det muntre, reklamelystne Tre­
kløver Bang-Esmann-Nansen var jo selv 
Fordansere i Kehraus’en.
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Efter en økonomisk Nedgangsperiode ud­
taler kan sin Fryd over, at »København ikke 
hører med til de Enker, der klæder sig i 
evig Sorg«, ogjhan priser i en Artikel »den 
højst forvovne Treklang: Piger, Ugudelighed 
og — Venstretrods« !

Det vilde sikkert have tjent Venstres Sag 
bedre, om det straks havde taget tilbørlig 
Afstand baade fra de nansenske »Piger« og 
Klikkens »Ugudelighed«.

Naar man for ganske nylig har set, hvor­
ledes »Politiken« tog Mormonernes Parti, er 
det en Tilfredsstillelse at kunne konstatere, 
at den her holder Fanen højt fra Nansens 
Tid, thi en Artikel af ham : »I Mormonernes 
Land« strømmer over af Sympati for Josef 
Smiths Fæller i Livsførelse.

Der kunde med største Lethed drages tal­
rige Foibindelseslinjer mellem denne Jour­
nalistik og dens frivole Spot over alle posi­
tive, etiske Værdier, dens gaminagtige Grine- 
bideri Tiver Gang et alvorligt Spørgsmaal 
begynder at optage Sindene, dens fejge In­
sinuationer overfor Førerne i de andre Lejre, 
og Nutidens Smudspresse. At Haandelaget 
er bleven tungere, Midlerne plumpere og 
grovere, de Stympere, der nu driver Forret-
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ningen, mindre elegante, fritager jo ikke Hr. 
Nansen og hans Fæller for Ansvar.

Og hvor ussel viser hele denne Façon sig 
ikke, da den store Sædelighedsdiskussion 
brød frem i 1887 som Torden i en lummer 
og kvalmende Luft. Overfor Hostrups, Frk. 
Grundtvigs og Bjørnsons alvorlige Angreb 
værger »Politiken« sig hovedsagelig ved Petit- 
Artikler. Georg Brandes lægger for med sine 
Lucifer-Artikler, og Nansen clowner ihærdig 
efter. Han haaner »den grundtvigske Retning 
i Kønsspørgsmaalet«, — ak, det var før Ja­
kob Knudsens, Valdemar Rørdams og deres 
grundtvigianske Beundreres Dage, — og der 
er ingen Ende paa alle de Vittigheder, som 
Vendingen »sædelig Renhed« gav Anled­
ning til.

Man sidder og bliver ganske flov paa den 
racTikale Ungdoms Vegne, som i hine Dage 
forvekslede disse flabede Cafévittigheder med 
virkeligt Lune.

Det var saavist ikke Nansens Skyld, at 
dette Ordskifte ikke druknede i fjollet Grin ! 
I det hele taget har han al Tid i sin Jour­
nalistik, — naar den da ikke er ganske rør­
strømsk, — appelleret — ikke til den sunde, 
befriende Munterhed, men — til det taabe- 
lige og tomme Grin.
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Underligt for Resten at se, at den hidsige 
Forlagsdiskussion, vi i disse Dage staar midt 
i, med Spørgsmaalet om, hvor vi skal lægge 
Ansvaret, Forholdet mellem Kunst og Moral 
osv., altsammen var fremme den Gang. Da 
Nansen i Fjor rykkede i Marken paa Gyl­
dendals Vegne, kunde han rolig have gjort 
et Udtog af Indlægene fra hine bevægede 
Dage : det var der saamænd alt, lige til den 
dalende Moral!

Der er kun den Forskel paa før og nu, 
at den Gang kæmpede de fleste af de an­
grebne Kunstnere — og deriblandt Strind­
berg og Garborg — for visse Idéer — ganske 
vist forrykte og sindssvage Idéer, som de 
nu selv er de første til at forkaste, men dog 
for Idéer, medens man nu .... ja, hvem kan 
finde nogetsomhelst Forsvar for »En hedensk 
Sjæl« og »Den elskede Eva«? — —

Man kan, naar man sidder med disse mange 
Aars Journalistik foran sig, gøre adskillige 
morsomme Fund.

Saaledes læser man den 17. November 
1884 følgende, som Nansen har skrevet om 
en ny Bog af Vilh. Ostergaard, der den 
Gang hverken var Professor eller i det nan- 
senske Aktieselskabs Brød:

»En af den ny Tids Epigoner. Der er i
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hans Folkelivsbillede intet nyt, intet origi­
nalt set og fortalt; det er Drachmanns og 
Schandorffs Fortællinger lagt i Bleg. I god 
Almanakstil fortælles alle Slags gamle Æm­
ner om igen. Det lidet lovende er ikke den 
fremmede Paavirkning, men det, at der i 
hele Bogen knapt er et Ord, en Situation, 
som viser hen til en Personligheds Mulighed. 
Hr. Ostergaards Fortællinger har færdigsyet 
Tøjs Banalitet, en stiliseret Mode haaret af 
et Dusinmenneske.«

Navnlig Slutningens tailor-made Præg er 
ikke uden Virkning!

Af sin nuværende Kollega, Ernst Bojesen, 
giver han følgende Karakteristik:

»Han har en Støvers fine Vejren af, hvor 
der er godt Kød. Han har en Buldogs sejge 
Fastholden ved det Bytte, den én Gang har 
sat Tænderne i.«

Og svært aktuelt virker et Hib til gamle 
Hegel, fordi han »plejer ikke at turde aver­
tere »Gertrude Colbjørnson««, Erik Skrams 
bekendte Bog.

Man ser her i et skarpt Glimt Forskellen 
mellem gamle Hegels ansvarsbevidste Ledelse 
og de nansenske Principper. Der er saavisi 
for Tiden ikke den Bog saa hæslig, uden 
Gyldendal med frejdigt Mod averterer den.
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Forlagets Dristighed paa dette Punkt er hid­
til uopnaaet ikke blot herhjemme, men i 
hele Norden. Da Dr. phil. Emil Rasmussens 
vanvittige Smudsprodukt: »Camillo Cantori 
og hans Koner« var bleven næsten enstem­
mig fordømt af hele den danske Presse, gav 
Forlaget sig til at reklamere med den Om­
tale, Bogen havde faaet i tyske Blade. Og 
mon ikke en og anden endnu husker de nan- 
senske Annoncer om »Tro som Guld«: »Dri­
stigere end de fleste andre Bøger, absolut 
ikke egnende sig til Læsning for unge Piger«, 
— ganske i Stil med Biografteatrenes: »Det 
tilraades indtrængende nervøse Personer at 
holde sig borte fra denne Forestilling«?

I det hele taget trykkes den nansenske 
Type jo ikke af nogen overvældende. An­
svarsfølelse. I Forlagsledelse saa lidt som i 
Journalistik. Vi har som Ungdomsforbillede 
faaet den paa tilbørlig Afstand og kan nu 
vurdere den efter Fortjeneste.

Dens Særkende er dens Snobberi. Den 
ligger paa Maven for alt, hvad der er »fint« 
i Ordets allerdaarligste Betydning. For den 
er det et Spørgsmaal af himmelraabende 
Vigtighed, om man skal gaa med faste eller 
løse Manchetter. Hr. Nansen skræmmes 
usigeligt af »den Odør af Femører og snav-
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sede Kraver over en gul Natskjorte«, sorh 
uddunster af det teologiske Auditorium, me­
dens de groveste Moral-Defekter ikke an­
fægter ham det fjærneste. Undertiden fristes 
man til at tro, at han har forfejlet sit rette 
Kald og egenlig burde have været Skrædder. 
Hans Sagkundskab paa dette Fags Finesser 
er fænomenal.

Fint Tøj — god Mad — gode Piger, det 
er den Treklang, under hvilken han kæmper, 
Fanen, som holdes højt gennem hans Jour­
nalistik — det er den Livets Grundlov, 
hvormed han ikke taaler, at der gøres Løjer 
eller Grin.

Og alt, hvad der kan forhindre ham i Ny­
delsen heraf, angriber han med kold, men 
netop derfor hærdet Fanatisme. Religion, 
Askese, Selvbeherskelse, Vilje, kort sagt: det 
der skaber Mænd, vil man allevegne i Nan­
sens Journalistik finde forhaanet og latter­
liggjort.

Han er den rendyrkede Salonradikaler, 
Samfundsomstyrteren i Laksko, der ikke har 
andet tilfælles med Venstre end Haabet om, 
at Liberalismen paa det etiske Omraade 
ogsaa vil svare til sit Navn og virkelig være 
liberal.

Forøvrigt kan ingen fælde hvassere Dom
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over hans journalistiske Gerning, end han 
selv har gjort det i »Guds Fred«:

»Saa skal jeg da bort fra Hovedstaden. I 
femten Aar holdt den mig fast, den listige 
Skøge, bildt mig ind, at jeg ikke kunde 
undvære dens giftig parfumerede Luft, dens 
støjende Lader, dens hidsende Anspændthed, 
dens forfinede Magelighed. Jeg sad i et Spind 
af tusind Fangetraade .... Var jeg ikke i 
Aarenes Løb blevet et Led i det store Ma­
skineri? Ansaas af alle for at høre med. 
Var selvskreven Deltager i Byens broget 
vekslende Liv, snart festklædt, snart sørge­
klædt, gav min Stemme med i de afgørende 
Ordskifter, blev spurgt og søgt, en Raad- 
giver og Hjælper, en paalidelig Ven, en 
Fjende, der maatte regnes med.

Hvor træt jeg ofte har været. Udslidt som 
en gammel Droskehest, der maa drives af 
Sted med Piskeslag, og som gærne lagde 
sig plat ned paa Stenbroen og blev liggende, 
til Døden og Hvilen kom.

Dødsenstræt er jeg, af Fornøjelse og Ar­
bejde, af al Tid at være til Rede, tage Parti, 
forsvare og angribe; dødsenstræt og i mit 
Hjærte saa ligegyldig, men ingen Slaphed 
tør røbes i Ord og Væsen. Allermest træt 
af den evige Kamp for Penge . . .«
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Og han fortsætter med en Selvfølelse, der 
ofte kommer til Orde hos ham og under­
tiden hos ham grænser op til Pral:

»Ingen har været ivrigere end jeg, ingen 
mere fanatisk troende. Pur ung meldte jeg 
mig til mit Partis Fane, sloges bravt og 
blindt i de Meniges Rækker, forfremmedes 
og naaede vel noget nær de Udmærkelser, 
min Ærgerrighed kunde begære. Midt i Kamp­
bulderet har jeg været, har hadet og tilbedet, 
aldrig svigtet min Fane-Ed, aldrig følt mig 
fristet til det, har vundet Venner og Fjen­
der, gjort Godt og Ondt efter Ævne og 
bedste Skøn.

Og hvad er saa Resultatet blevet? Lykke 
for mig? Lykke for nogen Anden? Næppe 
det sidste; det første afgjort ikke . . .

Hvad i Herrens Navn slaas man for? Hvor­
for forfølger man hinanden, mistænker hin­
anden, al Tid væbnet til Tænderne, al Tid 
parat til at hugge løs?«

Dette er den skaanselsløse Dom over mere 
end ti Aars Arbejde. Altsammen Avner! Det 
er saavist ikke en krigsvant Sejrherre, der 
stolt ser tilbage paa de vundne Slag, det er 
meget snarere en træt og trist Fallent, der 
gør sit Bo op. Nansen forlod jo ogsaa umid-
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delbart efter »Guds Fred«s Fremkomst Jour­
nalistiken, der altsaa efter hans eget Udsagn 
hverken havde bragt ham eller nogen anden 
noget af Værdi, men var løben ud i trøstes­
løs Tomhed.



IL
Forfatteren.

>Kærligheden er ikke værd at regne for 
andet end en Spas.«

.Det er med^stigende. Ulyst, man beskæf­
tiger sig med Forf alteren Peter Nansen, fordi 
her — med Undtagelse af en enkelt Bog — 
ikke er nogetsomhelst værdifuldt at dvæle 
ved. Ält, hvad der skæmmer hans journal­
istik, kommer igen i hans Forfatterskab i 
forstærket Form. Er hans Bladvirksomhed 
kun nedbrydende, — hver Gang han skal 
lade begejstret for noget, bliver han hul og 
forfalder til Deklamation — saa er hans 
Forfatterskab direkte opløsende. Det er gen- 
nemtrængt af alle Dekadencens Forraadnel- 
ses-Baciller. Paa det passer i en uhyggelig 
Grad Frødings Ord:

»Strunt är strunt och snus är snus, 
om ock i gyllne dosor.«

En Undersøgelse af den nansenske »Helt« 
vil vise det. Det er vistnok det jammerligste
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Mands-Ideal, nogen Forfatter har skænket 
sin Tids Ungdom til Efterlevelse.

Først og fremmest et komplet Skrædder­
skilt. Ingen Modedame kan være mere op­
taget af sit Ydre end han. Det møder os 
straks i »Unge Mennesker«, hvor Kavalieren 
ligger ude i Skoven »i sine ny, elegante 
Sommerklæder, i sine lyse, pletfri Handsker 
og med sin sivtynde, guldknappede Stok«; 
i en følgende Skitse, hvor hans Forsøg paa 
at blive et skikkeligt Menneske standser ved 
den rædselsfulde Tanke, at han maaske 
skulde blive »en flittig Student, der købte 
— færdigsyede Klæder«. Det findes lige saa 
sikkert overalt i hans Bøger som Vandmær­
ket i Papiret. Emil Holm i »Fra Rusaaret« 
straaler barnlig ved Tanken om det ny Sæt 
sorte Tøj, han har faaet paa Kredit: »Kjolen 
er af nyeste Snit og med store Silkeopslag.« 
I »Et Hjem« er »Husvennen« Jermer natur­
ligvis »korrekt i Væsen og i Paaklædning, 
al Tid meget soigneret«. Og i »Julies Dag­
bog« er Julie ked af Barndomsvennen Eriks 
Ligegyldighed med sit ydre Menneske : »Slips 
og Flip var stadig lige konfirmandagtige — 
nedfalden med sort Humbugssløjfe«. Hun 
glæder sig til at udstyre ham som »det mo­
derne Fremskridt« : »djærv og enkel Ele- 

3*
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gance, al Tid stram og sort Redingote, med 
ventende Knaphul, dertil mørke, fintstribede 
Benklæder; tillidvækkende Korrekthed: vel­
strøget Silkehat, rødbrune, engelske Hunde­
skindshandsker, høje, lukkedeOfficersflipper.« 

Saadanne smaa Stumper Modejournal fal­
der Nansen saa let i Pennen. Hans Stil, der 
ellers — naar den ikke drejer sig om tvivl­
somme Kvinder og deres Ynder — kan være 
kølig og behersket, hæver sig her til en 
Flugt, der vilde sikre ham en udmærket Plads 
som Reklameforfatter for en Herreekvipe­
ringsforretning.

Og det er ikke alene Tøjet, han skildrer 
med Sagkundskab. Han udmaler med Be­
gejstring den Maade, hvorpaa hans Helt gør 
Toilette: alle hans Forskønnelses-Arbejder 
ved Sovekammervinduet, der er fyldt med 
Krukker, Flasker, Børster og Kamme og mest 
af alt minder om et Laboratorium, i hvilket 
han arbejder »i en stilfuld Natskjorte og 
med et Ansigt, der var præget af den andæg­
tigste Alvor«. Man smile ikke ! Alt dette spiller 
en afgørende Rolle for de nansenske Mani- 
cure-Mandfolk og det Indtryk, de gør paa 
deres kvindelige Bekendtskaber.

Hvis nogen skulde kalde denne »Ridder af 
det velstrøgne Skjortebryst«, som den social-



37

demokratiske Skribent C. E. Jensen betegner 
ham, umandig, vil vi grumme nødig prote­
stere. Vi er oven i Købet tilbøjelige til at 
finde ham en lille Smule parvenueaglig.

Og det samme gælder de evindelige Be­
skrivelser af Bordets Glæder. Da Julie første 
Gang er en Aften sammen med sin tilbedte 
Skuespiller, spiser og drikker de andægtig 
i samfulde tre Timer. Intet Under, at hun 
er lidt sløj ovenpaa. Senere vover hun sig 
op i hans Hjem: atter stor Spisescene!

Naar Salonradikaleren Svane i »Fra Rus- 
aaaret« rigtig vil gøre Indtryk paa Emil 
Holm, indbyder han ham paa »lidt god Mad« 
i Koncertpalæet, og for at sikre sig den til­
børlige Højtidelighed hos sin Gæst beder 
han ham møde i Kjole.

Eller da Etatsraadssønnen Martin i »Et 
Hjem« faar Fru Mogensen lokket op til sig, 
— Situationerne er hos Nansen ret ensfor­
mig de samme, — staar der i hans Spise­
stue en fristende Opdækning: »Østers og 
Fuglevildt, en mægtig Frugtskaal med dug- 
get-blaa ' Drueklaser og pudret-røde Ferske­
ner, guldhalset Champagne i en Sølvkøler, 
bleggylden Sherry og rubinrød Bordeaux i 
Karaffel«.

Man faar undertiden en Mistanke om, at
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de Kvinder, der ikke kan staa for denne 
Soignerethed samt al denne Æden og Drik­
ken og som Nachtisch udleverer sig selv, 
ikke stammer fra slet saa fornemme Kredse, 
som Nansen vil bilde os ind. Fru Henning- 
sen har sikkert ikke helt Uret, naar hun i 
»Den elskede Eva« erklærer, at »det plejer 
kun at være Kvinderne fra dedaarligeHjem«, 
som løber efter de fine Klæder. Noget lig­
nende maa vel gælde dem, der lader sig 
lokke af Østers, Fuglevildt og Champagne.

Man venter ikke megen aandelig Fornem­
hed og Sjælssundhed hos et Menneske, der 
i den Grad er optaget af Skrædder- og Værts­
husidealer.

Og dette Forbillede for Døgenigter og 
Kassebedrøvere er da ogsaa i sit Hjærte 
bundraa. Der findes ikke en fin Tanke bag 
det skinnende Skjortebryst.

Vi har vist i det hele taget ingen Forfatter 
herhjemme, der er saa bevidst blasfemisk 
som Nansen og saa kynisk haaner det, som 
er mange helligt og dyrebart.

De mange udmærkede, gejstlige Forfattere, 
der er paa Forlag hos ham, burde en Gang 
studere denne Side af hans Forfatterskab.

De vilde da i »Julies Dagbog« finde Sce­
ner som den, hvor Skuespilleren og hans
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Elskerinde gaar i Seng ude paa Landet: »I 
det samme lød dæmpet Sang ude fra Søen : 
»Fred hviler over Land og By. . .« og fra 
Taagen gled en Baad frem, dragende en 
gylden Stribe efter sig«, eller som hendes 
Anraabelse til Gud, da Skuespilleren havde 
hævet Forholdet: »Jeg forstaar, at det er en 
Straf, Gud, men har Du nu ikke pint mig 
tilstrækkeligt? Nu lukker jeg Øjnene, og 
naar jeg om lidt slaar dem op igen, lad det 
da være en Drøm, jeg er vaagnet af.«

Eller Juleaften i »Et Hjem«, hvor vi end 
ikke forskaanes for at se et Par Vers af 
»Glade Jul, dejlige Jul« aftrykt.

Man plejer at sige, at Præstesønner er de 
raaéste, naar de skejer ud. I alle Tilfælde 
Icommer Hr. Nansens Opvækst i en Præste- 
gaard ham til megen Nytte : Han véd paa 
en Prik, hvor hen han skal xette sine, blas­
femiske Pile.

»Maria« er jo lige fra Titlen en gennem­
ført Blasfemi. Mon nogen anden kunde have 
fundet paa at knytte dette Navn — det hel­
ligste af Kvindenavne — til et Fruentimmer, 
der efterhaanden opfører sig som den mest 
æreløse Skøge?

Skildringen af Forførelsesnatten ender med 
et velberegnet: »Hellige Nat I«
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Han travesterer de katolske Bønner: 
»Maria, du hellige. Se, en Synder ligger for 
din Fod . . . Maria, du, hvis Kærlighed skæn­
ker Alt.. . Maria, du jordisk ømme, du him­
melsk rene . ...« Naar man fastholder, at 
dette er anvendt om en Tøjte, vil selv de, 
der ikke har læst denne Bog og aldrig vil 
læse den, forstaa, at Besudling ikke er for 
haardt et Udtryk om en saadan Adfærd.
_ Blasfemien kulminerer imidlertid i Slut­
ningsafsnittet, der gengives her, da vel de 
færreste af vore Læsere kender det:

»Ja, kimer alle Klokker! Jubler, alle Engle, 
En Sjæl er frelst!

Det var en saare forhærdet Sjæl, en Sjæl, 
der boltrede sig i Synd og kendte Anger 
end ikke af Navn.

Kimer af fuldt Bryst, Klokker! Jubler om­
kap, Engle! Det er en meget stor Synder, 
som frelst bæres hid.

Hvo var det, som frelste ham? Hvo er 
det, som bærer ham?

En skrøbelig Kvinde, ej uden Brøde og 
Brøst, men stærk ved sin Tro. Hendes Tro 
bevarede hende selv og frelste omsider ham. 
Kimer! Jubler! Nu kommer hun med ham!
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Hvi kommer han ikke alene? Hvi maa 
han bæres?

End er han svag, end vakler hans Fod. 
Men haaren af hendes stærke Tro vil han 
naa hid.

Ak nej ! Nu daler han. Hun magter ej at 
bære ham længer.

Lad Frydetonerne klinge, den svage Kvinde 
til Styrkelse. Og jubler, ham til Oplivelse, 
den Elskedes Navn i Møde.

Hvad hedder hun, den fromme Kvinde?

Maria er hendes høje Navn. Kimer det ud, 
synger det ud.

Se, hun løfter sit Hoved. Hans Vilje faar 
Kraft. Nu stiger de, Haand i Haand. Men 
tysi Han taler. Hvad siger den frelste Sjæl? 
Stille, Klokker, stille, Engle. Lytter til de 
Ord, han sender ned over den syndefulde Jord.

Han nævner Marias Navn.

Deri gør han Ret. Men han taler frem­
deles. Hørte I det? Lovsynger, Engle, kimer i 
Sky, Klokker. Han udtalte Forløsningens Ord :

Gennem de mange til Én!«
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Man behøver ikke at være et kristent 
Menneske for at blive forarget herover! En­
hver, der har en Smule Sømmelighedssans, 
vil finde, at dette er hinsides alle Grænser.

Men hvilken Pine maa det saa ikke være 
for de arme Præster, der er paa Forlag hos 
»Maria«s Forfatter, og hvis Bøger maaske 
udsendes i Bogpakken sammen med denne 
udsøgte Forhaanelse af alt, hvad der er dem 
helligt og kært, og som oven i Købet giver 
dem Levebrødet! Hvilken Lidelse og Be­
skæmmelse for disse Troens Mænd at skulle 
modtage Penge, der muligvis er tjent netop 
paa Forhaanelsen af deres Tro!

Og hvilken forvorpen Frækhed, naar »Ma- 
ria«s Forfatter vover under en Diskussion 
at henvise til sin uangribelige Retsindighed, 
hvilken taabelig Naivetet, naar Frk. Sick 
endog blot et Øjeblik kan tænke paa at tage 
ham i Forsvar, og noget Menneske med An­
tydning af Renlighedssans og Gnist af An­
svarsfølelse kan hitte paa at dække ham.

I Sandhed: hvis der nogen Sinde havde 
været Grund til at rejse Tiltale for Blasfemi, 
maatte det da have været her. —

Naturligvis er det ikke tilfældigt, at Hr. 
Nansen udspyr sin Gift over det religiøse 
Livssyn, thi her vil han møde den stærkeste
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og virksomste Modstand og den dybeste 
og ærligste Foragt for det, der er det bæ­
rende i hans Skribentvirksomhed.

Næsten alt, hvad han har skrevet, drejer 
sig kun om det seksuelle og er gennem- 
trukket af Liderligheds I hans Bøger for­
fører man med god Samvittighed sin bedste 
Vens Hustru, opretholder alligevel Venska­
bet og føler ikke fjærneste Ubehag derved.

Man maa her ikke forveksle de usædelige 
Forhold, Nansen tager i Forsvar, med den 
Kærlighedsopfattelse, som var fremherskende 
hos adskillige »Gennembrudsmand« — f. Eks. 
hos Karl Gjellerup, og som man den Gang 
kaldte »fri Kærlighed«. Nansen kæmper intet 
Steds i sine Bøger for Kærlighed, hans 
Maal er kun Sansedriftens Tilfredsstillelse og 
intet andet.

Han nærer en overlegen Foragt for »Ti­
dens almindelige Skaberi«. »Vi har i vore 
Dage styltet en saare underordnet Ting op 
til at være det egenlig livsafgørende. Tro 
ikke paa, hvad vore moderne Moralister 
forkynder. De græder officielt over det, der 
privat er deres og Alverdens bedste For­
nøjelse .. . Nutildags kan jo selv en tyveaars 
Digter ikke skrive om en lille Sypige, der 
har sig en Elsker, uden at lave en vemodig
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Tragedie ud af denne alt andet end bedrøve­
lige Ting — det eneste sagtens, som gør 
Livet muntert for det fattige Pigebarn . . .« 
betror Jermer i »Et Hjem« sin Ungdoms­
vens Hustru, til hvem han staar i Forhold.

Nu er alle Elskovsforhold i Nansens Bø­
ger golde. I »Judiths Ægteskab« kommer 
der ganske vist et Barn, men det dør. Ellers 
har intet af Forholdene Følger.

Men saadan gaar det jo ikke i Livet. Her 
i København, hvor Hr. Nansen har sine fleste 
Læserinder, fødes hvert fjerde Barn udenfor 
Ægteskab. Kunde det mon ikke tænkes, at 
den »lille Sypige«, som Hr. Nansen ser saa 
overlegent ned paa, følte det som noget af 
en Tragedie, naar den, hun stolede paa og 
hengav sig til, sveg hende, — at Alvoren og 
Angeren bankede paa hos hende med et 
Par smaa Barnehænder?

Sker det mon ikke, at Fortvivlelsen slaar 
saadan sammen om den Slags Smaapiger, 
at de tager sig selv af Dage?

»Hus forbi,« vil Hr. Nansens Helt svare, 
»jeg har aldrig lovet mine Kærester noget, 
har aldrig bundet mig, al Tid forbeholdt 
mig min Frihed. Jeg har end ikke forført dem.«

Læs i »Julies Dagbog«, hvor nobelt Alfred 
Mørch opfører sig overfor Julie. Han er
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overfor hende, ganske som hun selv vil have 
ham. Rigtignok demoraliserer han hende 
langsomt gennem Samværet: al den gode 
Mad, den udsøgte Champagne, den sanse­
pirrende Samtale gør naturligvis efterhaan- 
den sin Virkning og udsletter alt, hvad der 
hedder kvindelig Blu. Julie er derfor i Virke­
ligheden forført, al Modstand er udelukket, 
længe før hun hengiver sig til ham. Ja, saa 
langt er denne Pige fra et godt Hjem bragt 
ned ad Skraaplanet, at da han faar sin Vilje 
med hende, véd hun udmærket, at der i 
Forholdet intet er, der forpligter ham, og 
finder det naturligt. Men juridisk er Hr. Mørch 
uangribelig.

Eller Marial Han fortæller selv: »Hun 
kom til mig som et uvidende Barn. Jeg ser 
hende endnu, som hun den Gang var. Saa 
overlegen og selvsikker, som kun de Uskyl­
dige kan være ... En rigtig, lille Søndags- 
Pige . .. Den fremfusende Landsknægt-Stra­
tegi behøvedes ikke overfor Maria. Som en 
Gartner glæder sig ved Dag for Dag at se 
en sjælden Blomst udfolde sig af Knoppen, 
ikke rører ved den, kun forsigtigt fjærner 
en hæmmende Kvist eller et dækkende Blad 
og giver den tilpas Lys, Varme og Vand,
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saaledes nød jeg Marias Udvikling til fuld- 
baaren Kvindelighed, til bevidst Forelskelse.« 

Det vil med andre Ord sige: indtil den 
lille Søndagspige efterhaanden var bleven 
saa ødelagt, at hun selv kom og bød sig 
til. Og blev ved at være hans, uagtet hun 
troede, at han havde »ti Elskerinder om 
Dagen«. Ødelæggelsen var med andre Ord 
komplet.

Professor Georg Brandes har om Nansens 
Bøger sagt, at »de har pirret mangen en 
ung Kvindes Sind til Nysgerrighed og bragt 
det til at stryge alskens Etikette af sig . . .«

Johannes Jørgensen har kaldt »Julies Dag­
bog« en Vejledning i at lade sig forføre med 
Anstand. Begge mener akkurat det samme, 
kun finder Brandes det naturligt, som Jo­
hannes Jørgensen anser for en Ulykke, — 
derfor Forskellen i Udtryk.

Kunstneren, hvem Omslaget til Nansens 
»samlede Værker« skyldes, har tegnet en 
ung Pige, der sidder hensunken i erotiske 
Drømme. Halvt Barn, halvt Voksen og helt 
Bachfisch, — og det er rigtigt. Den nansen- 
ske Kavallér vil aldrig gøre nogetsomhelst 
Indtryk paa en sund og moden Kvinde, lige­
som han vil vække ubetinget Afsky hos alle 
sunde Mænd. Derimod kan hans forlorne
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Finhed ogopstrjgjnmede yerdçnsmandsmine 
nok bedaare en og anden nyfigen Halvvoksen. 
Hun vil rimeligvis tillige finde, at hans til 
Tider ret affekterte Sprog er højeste Form 
for Poesi. Han siger f. Eks. ikke rask, men 
karsk, ikke Lys, men Kærte. Og han bruger 
Ordet »meget« — Du meget søde! Du me­
get dejlige! — paa en Maade, som vil gøre 
det dybeste Indtryk paa alle literære Køk­
kenpiger.

Ejendommeligt er det at se, hvorledes 
denne virtuosmæssige Forfører mener, at et 
Forhold bør hæves. Eksempler er lige for 
Haanden i tilstrækkelig Mængde. Alle For­
hold er jo nemlig kun til for en Dag at 
brydes. Man maa en Gang imellem føle, at 
»man er fri og Verden fuld af smukke Piger.« 
Men derfor bevarer man alligevel Anstanden, 
naar man sønderriver Baandet. Overfor Ko­
ner og Piger er man besjælet af den samme 
Noblesse. Og man fordrer, at de skal for­
lade én med Tak for al den »Naade«, man 
skænkede dem.

I »Et Hjem« skriver Jermer til Fru Nancy:
»Vi har haft det godt sammen en Tid. 

Ingen af os har troet, at det skulde vare 
evigt. Nuvel! Øjeblikket er kommet, da vi 
trygt føler: det er Tid at bryde op fra Festen.
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Vi rækker'hinanden Haanden; vi kysser hin­
anden en sidste Gang. Skøndt forresten : tør 
Du eller tør jeg forsikre, at det bliver sidste 
Gang? —

Tak, Du min egen Veninde, min yndige 
Elskerinde. Bliv lykkelig, som Du fortjener 
det, fordi du er et Menneske, der har Ævnen 
til at gøre andre lykkelige.«

Og Fru Nancy, der sandt at sige har været 
lidt vrippen, smælter da ogsaa straks med et :

»Tak, min Ven, Tak for dit Brev.«
Ligesom man har Brevbøger for Elskende, 

saaledes kan Nansen udmærket gøre Fyldest 
som Vejleder for Folk, der vil skilles med 
Anstand, og først og fremmest anviser han 
de unge, forførte Piger den Rolle, hvori de 
skal optræde, naar Forføreren bliver led og 
ked af dem og vejrer nyt Vildt.

Det Brev, han lader Alfred Mørch skrive 
til Julie, kan meget vel tjene som Forskrift 
for Folk, der kommer i lignende Situationer. 
Alt, hvad der skal være, er der:

Martyriet: »Jeg er saa træt, saa uhjælpelig 
træt, at jeg ikke kan mere ... En graa Knu- 
gen lammede min Hjærne og fyldte min 
Sjæl med en Fortvivlelsens Side ...«

Og se, hvor frejdigt han smøger alle 
Mandsforpligtelser af sig: ». .. Du vil enten
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tro, at jeg handler i Galskab, eller du vil 
tro, at jeg hidtil har løjet som en Bandit. 
Og saa er Sandheden den, at jeg hverken 
er gal eller har løjet, men at jeg er et fri­
hedssygt Menneske, der lammes paa Ævner 
og Humør, saa snart et Forhold begynder 
at indsnøre mig.«

Og nu forsætter han — ganske som i »Et 
Hjem«: »Ser Du, da vi to i sin Tid lærte 
hinanden at kende, da troede jo hverken 
Du eller jeg, at det vilde blive til mere end 
et flygtigt Øjebliks uforpligtende Glæde. Det 
var et Lune, en Stemning hos os begge, der 
var ingen Tanker fra nogen af Siderne om 
et fast og varigt Forhold, end sige om evig 
Kærlighed . . .

Vi elskede hinanden; men vor Kærlighed 
var af forskellig Race. Jeg var forelsket som 
en ikke uerfaren Mand og som en Mand 
med artistisk Frihedstrang. For Dig var Kær­
ligheden dit Livs alt og eneste, og Du havde 
intet andet Ønske end at give Dig og eje 
mig helt og holdent uden Begrænsning.

Jeg vilde nyde vort Forhold som Oaser i 
Hverdagslivets Ørken. Du vilde, at det skulde 
fylde hele vort Liv.

Og saa kom det ganske naturligt, at Din
4
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ungt voldsomme og stærke Kærlighed løb 
min mindre haardføre Kærlighed træt.« —

Og med denne umandige Opfattelse af 
Kærligheden in mente — en Kærlighed, der 
kun vil nyde og ikke beskytte eller bringe 
Offer — gaar Fortsættelsen af sig selv.

Denne fejge og egoistiske Pjalt slutter:
»Naar vi nu skilles, vil vi derfor begge 

kun mindes vor Kærlighed som en skøn og 
dejlig Oplevelse: ingen Bitterhed vil blande 
sig i Erindringen . . . Naar en Tid er gaaet, 
da tror jeg, du vil sige som jeg, at vi skiltes 
netop i det rette Øjeblik, og at vi førte vor 
Kærligheds Skjold uplettet ud af Stævnet.«

Det kniber ikke saa lidt for hende at hæve 
sig op til saa megen objektiv Overlegenhed ; 
det skælver og bryder saa stærkt i hendes 
mishandlede og fortumlede Sjæl, — men da 
der er gaaet tilstrækkelig Tid, er hun, som 
han vil have hende. I hvert Fald lader Nan­
sen hende skrive:

»Jeg har jo vidst det hele Tiden : Jeg 
havde intet at fordre af Dig. Selv kom jeg 
til Dig, selv gav jeg mig til Dig; Du bandt 
mig ikke ved Forpligtelser og Løfter. Men 
du var usigelig god imod mig. Du var altfor 
god imod mig. Du var altfor god og kær . . .

Hvor fattigt end mit Liv i Fremtiden vil
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rinde, den Indsats, jeg har givet Dig, er ikke 
mistet. Fattig vil jeg sidde i rigere Minder, 
end nogen Ånden i Verden ejer, og al Tid, 
hvordan det saa gaar, vil jeg velsigne den 
Dag, jeg blev Din . . .

Meget tog Du, men meget gav Du, Du 
min mægtige og elskede Herre, Du min 
hvide Scheik, min Ungdoms Drøm og dens 
smærtefyldte Lykke.

For Alt takker jeg Dig, for din rige Naade 
og din strænge Straf.

Højt stræber Du, og dristigt rider Du. Ej æn- 
ser Du, om Du paa Din Vej træder Sand eller 
Blomster. Gud gøre din Sejrsgang let og lys!«

Som Afslutning paa en ganske ordinær 
Forførelseshistorie er alle disse poetiske 
Snirkler ikke ilde. De kunde ikke have været 
yndigere, om saa Alfred Mørch selv havde 
ført dem i Pennen. Saaledes bør unge Piger 
opføre sig. De skal være »Scheiken« til Ad­
spredelse, saa længe de morer ham. Og 
naar hans Stormægtighed en skøn Dag blev 
ked af dem, fordi der dukkede andre kønne, 
ikke forførte. Piger op indenfor hans Hori­
sont, bør de forsvinde af hans Liv. Blidt 
og stille, med Tak for — hans rige Naade 
og med Bøn til Gud, at bemeldte Sheik maa 
vinde mange lignende Sejre.

4*
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Saaledes ser altsaa den nansenske Helt ud : 
den dybeste Ærbødighed overfor Disken- 
springer-Elegancen, den andægtigste Dyr­
kelse af Bordets Glæder — og samtidig kom­
plet sædelig ødelagt ind til det inderste Hjærte- 
blad, — en kalket Grav, der kun indeholder 
Opløsning og Raaddenskab, — tilsyneladende 
en fuldendt Gentleman, men uden en eneste 
Antydning af dennes Egenskaber.

Hvoi' menneskelig og mandig synes ikke 
en sjælssund Haandværkssvend, en opvakt 
Tjenestekarl i Sammenligning hermed?

Mandig og ridderlig og fin!

Gennemgaar man Nansens Produktion, — 
den er jo for Omfangets Vedkommende over­
kommelig og trætter ikke ved nogen Art af 
Dybsindighed, — vil man paa alle Punkter 
finde dette Indtryk bekræftet.

Ethvert Forsøg paa at gennemføre et al-* 
vorligt Livssyn afvises med et skeptisk Smil.

»Han fik Kvalme ved det Ord »Livs­
betragtning«; han rødmede ved at tænke 
det Ord til Ende;----------- han, der ikke
kunde sige et alvorligt Ord uden at tage 
Selvironiens Smil paa Slæbetov«, hedder det 
allerede i hans Første-Bog »Unge Menne-
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sker«. Og denne Type, der er saa ufrisk og 
saa lidt ung, denne blaserte, unge Mand, 
der er udbrændt allerede i Tyveaarsalderen, 
som kender alle Livets Glæder og Sorger 
til Bunds og nu kun har Gentagelsen eller 
Bærmen tilbage, udformes i de følgende 
Bøger.

I »Et Hjem« er han frigjort for alle Skrup­
ler. Den ægteskabelige Trekant realiseres 
her uden nogensomhelst moralske Anfægtel­
ser. Nansen paastaar, at denne virker i alle 
Maader ideelt. Venskabet mellem de to Mænd 
bliver stadig varmere, og Ægtefolkene faar, 
takket være »Husvennen«, Indhold i deres 
Liv. »Jeg kunde unde en af de Herrer mo­
derne Forfattere at kigge lidt ind i vort 
Hjem. Saa kunde vi dog maaske en Gang 
faa en Virkelighedsfortælling, der handler 
om et lykkeligt Ægteskab«, lægger han den 
bedragne Mand, der selvfølgelig hedder Mo­
gensen, i Munden.

At den, der nærer saadanne Anskuelser, 
finder Løgn naturlig, siger sig selv. I »Et 
Hjem« som i hans andre Bøger lyver alle 
uden Blusel: Konen for sin Mand, Vennen 
for sin Ven, Elskeren for sin Elskerinde, 
Datteren overfor sine Forældre.

Man bliver derfor en lille Smule benauet,
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naar man f. Eks. i »Judiths Ægteskab« pludse­
lig hører Helten berømmes for sin store 
Sanddruheds Skyld.

Forholdet i »Et Hjem« opløses jo ikke, 
fordi Vennen gaar i sig selv og ikke vil 
leve i denne af Løgnagtighed forpestede Luft 
sammen med Manden, men fordi den smukke, 
unge Frue mener, at hun lige saa godt kan 
have to Elskere som én. Da gør Vennen det 
forbi: »Du er saavist en saare behændig 
Kvinde ; vi kender jo hinanden saa godt, at 
jeg kan tale frit. Du kører beundringsvær­
digere end nogen anden med to. Til at køre 
med tre har du ikke tilbørlig Sjælselasticitet 
og moralsk Overlegenhed.«

Vennen forsikrer — lidt unødvendigt —, 
at han »ikke er snærpet eller dømmer efter 
den os indtærpede Moralrecept«, og at han 
»i og for sig ikke vilde forarges«, om hun 
»udvidede sit Domæne«, men hun »mangler 
Ævnen dertil«, og derfor bliver han »nervøs 
og usikker« og gaar nu sin Vej.

Den stakkels, misfornøjede »Husven« vil 
maaske minde en og anden om en moderne, 
fransk Roman, der er udkommen paa Forlag 
hos Hr. Nansen. Den handler blandt andet 
om en Mands Raseri mod en Kvinde, der 
»bedrager« ham. Men det er ikke hendes
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Mand, der er skinsyg, ejheller er det ham, 
Skinsygen gælder. Det er Elsker Nr. 1, som 
raser mod Elsker Nr. 2. — Forholdene kan 
undertiden være en Smule indviklede i de 
moderne Bøger.

Men medens den franske Roman i al sin 
Fordærvethed giver en indtrængende og 
uhyggelig Menneskeskildring, er »Et Hjem« 
lige saa overfladisk, som Formen er elegant.

Morsomt er det at se, hvorledes Pressen 
tog paa Dramatiseringen af denne Fortælling, 
der fornylig opførtes paa Dagmarteatret i 
København. Regeringsorganet »Riget«, mente, 
at »Fænomenet Mogensen« ikke mere væk­
ker Opsigt: »Det er snart lige saa banalt 
som Vejret«. Den agtværdige »Berliiigske 
Tidende« kan iøvrigt gøre Tjeneste som Pa­
radigma. Den skriver med sød Trutmund: 
»Da Publikum først var kommen sig lidt af 
Forskrækkelsen over den fremmede Mand, 
der første Gang viser sig i et Hjem og et 
Minut efter har Hustruen paa Skødet, morede 
det sig rigtig godt.« Og den ikke helt unge 
Dame slutter mildt overbærende: »Kunsten 
har jo ogsaa Lov til Tider at vise sig lidt 
tyndt paaklædt.« I Forbigaaende bemærker 
vi, at Anmælderne i »Riget« og »Berlingske« 
naturligvis er knyttet til Gyldendals Forlag. —
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Den eneste af Nansens Bøger, der har 
nogen Værdi, er »Fra Rusaaret«. Den giver 
et levende og anskueligt Tidsbillede og er 
sikkert delvis skrevet over gamle Breve. 
Enkelte af Personerne staar skarpt i Læ­
sernes Bevidsthed: den gamle, bidske Over­
lærer, der tyranniserer sit Hjem, og hvis 
Anskuelser er Lov i hans Kreds; den køben­
havnske Konferensraadssøn, Salonradikale­
ren Svane, i hvis Blad der ikke er en demo­
kratisk Draabe, og som ikke kan forstaa, 
at »Fader og Søn af de dannede Klasser i 
vore Dage rejser sig mod hinanden for 
Troens Skyld«: »I min Familie, der dog 
ogsaa er en net Familie, og som otngaas 
fidelt selv med Bisper og Provster, kunde 
jeg vanskelig tænke mig en Strid om An­
skuelser, hverken religiøse eller moralske . . . 
Jeg er i alle Maader standsmæssig døbt og 
konfirmeret, og jeg staar paa den allerbedste 
Fod med Hs. Højærværdighed, der ved vort 
sidste Selskab, efter at have blanket mig af 
for 11 Kr. 50 Øre i en stilfærdig lille 10 
Øres Whist, drak et privat Glas med mig 
og forsikrede mig, at jeg var en af hans 
kæreste Konfirmander.« Et sikkert korrekt 
religiøst Kulturbillede fra Begyndelsen af 
Firserne.
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Der er det enlige Brev, Moderen sender 
sin Søn: hvor tegner hendes forskræmte, 
forkuede Træk sig livagtig gennem dets 
Klage!

Og der er den skikkelige, velvillige Tante, 
som holder saa meget af dem alle og saa 
gærne vil stifte Fred.

Brevene fra det i alle Maade simple og 
forsjoflede, københavnske Pigebarn, som 
Emil Holm har forført, og til hvem han — 
ganske nansensk — staar i Forhold, mens 
han har en Kæreste siddende hjemme i sin 
Fødeby, hvem han underretter om sine Ud­
skejelser, — gør ligeledes et troværdigt Ind­
tryk. Derimod er den lille Provinsgaas tem­
melig forfejlet. Hun er for tydelig, for ny­
figen, for dum, for overfladisk. Det er mu­
ligt, at hun har alle Egenskaber, Nansen 
forsyner hende med, men hun render ikke 
i den Grad rundt med dem udenpaa. Hendes 
Betragtninger over Religion og Sædelighed 
er ganske usandsynlige. Hun er her ikke 
blot for pjanket, men hun er til Tider saa 
gemén i Tankegang og Udtryk, at vi er ude 
i den vildeste Karikatur. Den, der skriver 
dette, skulde endda tage meget fejl, om 
Nansen ikke et enkelt Sted har set sig nød­
saget til i Bogen at udelade en af de værste
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Raaheder, — Brevene tryktes jo først i »Po­
litiken«.

Saadan en lille Pige kan meget vel være 
pjattet, men hun har bl. a. Hjærte, og dette 
vil man forgæves lede efter i den nansenske 
Opfattelse.

Forøvrigt kan man til Tider faa det Ind­
tryk, at visse Ord maa have en anden Be­
tydning i Hr. Nansens Mund end i almindelig 
Tale. Han slutter den fingerede Brevveksling 
med under Navn at give en Bedømmelse af 
Brevene. Han taler her om »den Udviklings­
proces«, Emil Holm har gennemgaaet, og 
han er saa henrykt over sit Fund, at han 
fire Gange i Træk gentager Ordet Udvikling, 
medens det hele, der er sket, er, at den 
flade og ubetydelige Hovedperson er i Færd 
med at blive et Kulturvæsen med kræsen 
Sans for Livets Goder, paa godt Dansk: en 
Levemand med en efter Forholdene ganske 
artig Vekselgæld.

I »Julies Dagbog« er Udviklingen fortsat. 
Som Forfører er han nu Virtuos, og den 
unge Pige, der har været letsindig nok til 
at betro sig til ham, bliver hurtig et Offer 
for hans Drifter. »Dagbogen« er ført med 
en smilende Fordærvethed, der af Chr. Collin 
træffende karakteriseres som »koblerisk«.
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Naar man læser en saa oprørende Historie, 
kan det undertiden falde én ind: Har disse 
Literaturens Sauvlet’er — som Alfred Mørch 
og hans Lige — ikke en eller anden lille 
Søster, hvem de ønsker skaanet, en eller 
anden lille tillidsfuld Pige med gode, tro­
skyldige Øjne, for hvis Skyld de kunde vise 
Menneskesind og Barmhjærtighed ?

Forøvrigt er »Julies Dagbog« falsk fra 
Ende til anden. Saadan skriver ingen atten- 
aarig Pige. Det er Hr. .Nansen, der paa 
hendes Vegne fører Dagbog, føler og tænker.

Der er bleven gjort opmærksom paa det 
lidet sandsynlige i, at hun — med den af- 
Hr. Nansen foregivne Opdragelse — skulde 
udtrykke sig saadan efter et Teaterbesøg:

»Suleima blev en Skuffelse. Dog Musiken 
var dejlig — døsigt vuggende, vildt jublende, 
saa velsignet fri for moralske Skrupler.« —

Det er absolut nok saa meget Hr. Nansens 
som Julies Indtryk, her gengives.

Men man kan optrykke hele Sider, som 
baade for Forms og Indholds Side skyldes 
en dreven Skribent, der er stærkt forraaet.

Værst er maaske den forløjede Slutning, 
hvor den trofaste Barndomsven, Erik, skøndt 
han véd alt, kommer »fin og mandig, uden 
Forargelse og uden Bebrejdelser«, og paany
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byder hende Haand og Hjærte. »I hans Øjne 
havde hun ingen Brøde begaaet. Hun havde 
elsket den anden. Og han følte Glæde, fordi 
han nu kunde være en Hjælp for hende, og 
fordi han vidste, at hun nu ikke blev hans 
Kone for at bedrage ham.« Det pudsige ved 
dette Ræsonnement er, jt Nansen synes at 
mene, at da hun har besveget Erik paa 
Forhaand, kan denne nu være rolig for 
Fremtiden.

, Saaledes vender alt sig tilsidst til det gode. 
Der er ingen Grund for de unge Piger til 
at fortvivle, naar den nansenske Elsker for­
lader dem. Der er nemlig al Tid et eller 
andet Drog af et Mandfolk, som i sin Tosse­
godhed staar rede til at gifte sig med dem 
uden Forargelse og uden Bebrejdelse. 1 
Sandhed en saare bekvem Moral for Forførere !

Hun behøver end ikke at angre, men har 
uindskrænket Lov til at mindes disse Hyrde­
timer med al den gode Mad og alle de fine 
Champagnemærker, hans yndige Overlegen­
hed: han bad hende om et Kys »i samme 
Tone, som om han bad hende om et Stykke 
Rejemad«, — — og hun tilføjer de Linjer, 
hvormed Dagbogen slutter, og som netop 
hun aldrig vilde have fundet paa at skrive:

»Min Dagbog er endt. Og Aaret, jeg gik
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saa usikkert ind i, er endt. Min Skæbnes 
Aar blev det. Rigt paa Lykke og rigt paa 
Smærte. Var Lykken eller Smærten størst? 
Jeg kan og vil ikke maale det. Jeg véd kun, 
at jeg intet ønsker usket.

Dejlige og forfærdelige Aar, med Tak 
skilles jeg fra dig. Du har skrevet mit Livs 
uforglemmelige Æventyr.«

Saaledes mener altsaa Nansen, at en ung 
Pige skulde betegne det Aar, hvor hun blev 
forført under de fagreste Ord: »Du er den 
skæreste og blødeste og fineste i Verden; 
du er netop det, de gamle Digtere kaldte en 
yndig Jomfrugestalt (!)« og forladt under de 
fejgeste: »Den Vanemæssighed, der efter- 
haanden kom over vort Forhold, pinte og 
forstemte mig. Mennesker som jeg og mine 
Lige frygter netop Ægteskabet, fordi det er 
Kærligheden reguleret og sat i System.«

Man kan, naar man læser Ord som disse, 
fristes til at spørge: Men véd da Forfatteren 
Nansen ikke anden Opgave for sine Mænd 
end at forføre Kvinder? Selv om han nu 
ikke vil kendes ved al sand Kærligheds 
Hovedegenskab: dens Trang til at skærme 
og værne, men opfatter Erotik som Alkohol, 
der først stimulerer og derefter enerverer, 
saa kunde man jo alligevel mene, at der
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ogsaa var andet, som kunde fylde en Mands 
Sind.

Svaret er givet i »Maria«.
Det »Jeg«, der findes her, er unormalt og 

lider af Erotomani. Sygdomsbilledet toner 
skarpt og klart frem gennem hele den kvæ­
lende Boudoirstank, der staar ud fra disse 
Smaakapitler, gennem de berygtede og sjofle 
Afklædningsscener, de talrige Raaheder, som 
vi af gode Grunde ikke skal gengive, de 
sindssvage Ræsonnementer, som indskydes 
overalt.

Her er Hovedet bidt af al Skam. Maria 
véd, at Forholdet kun er utugtigt. Men det 
gør intet. »Vort Forhold syntes hende en 
Lykke, som tilfaldt hende helt udenfor Li­
vets regelmæssige Budget (1), og som hun 
ikke skyldte Regnskab for. Siden havde hun 
jo et langt Liv for sig til at være sin hæder­
lige Mands hæderlige Kone.

Uden Skyldbevidsthed, tværtimod i stolt 
Sikkerhed paa sin gode Ret, gav hun sig 
hen i harmonisk Skønhed «

Og der tilføjes: »Lad Synden blive skøn, 
som Maria var skøn, og den er ikke Synd.« 
Der synes saaledes i Hr. Nansens Bevidsthed 
at gælde to Sæt Moral: et for de kønne 
Piger og et for de grimme!
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Overfor Ægtemændene véd han kun Haan 
og Foragt:

»Indtrængende og alvorligt formanede jeg 
Maria til at blive en god og kærlig Hustru 
for sin tilkommende Mand og aldrig være 
ham utro med andre end mig.« Han advarer 
hende mod »de i vore Dage grasserende 
Kvaksalver-Moralister«: »Vogt dig for de 
falske Profeter, der raaber med Sandhed 
paa Torvene. Sandheden er et tveægget 
Sværd, som helst bør blive i Balgen og, 
ført af ubesindige Hænder, volder mere For­
træd end alle dundrende Løgnes Kartover. 
Jeg siger ikke: lyv! men jeg siger: vær tavs!«

Da en hæderlig Mand frier til Marie, faar 
hun af sin Elsker følgende »Formaning«: 
»Bliver Troskaben dig for byrdefuld, da 
husk, at du er Vogterske af din Mands Ære, 
og sørg for, at den ikke offenlig beklikkes.«

Og han tilføjer — vel med den Mulighed 
for Øje, at han selv en Gang kan blive gift: 
»Thi det er den uhyre Forskel paa en Mands 
og en Hustrus Utroskab, at den utro Mand 
ikke forklejner Hustruen, mens Konen ved 
en almindelig bekendt Utroskab gør sin 
Mand fuldkommen latterlig.«

At en saa samfundsfjendsk og ungdoms­
forgiftende Bog som »Maria« kan fremkomme
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herhjemme paa et anset Forlag og udsendes 
i Oplag efter Oplag, uden at der sker noget 
alvorligt, vidner mere end alt andet om, hvor 
stærkt Opløsningen i den sidste Menneske­
alder er skredet frem. Et sundt Folk vilde 
ikke have fundet sig i dette: det vilde — 
med sin Presse i Spidsen — have boykottet 
det Forlag, der sænkede Niveauet saa dybt, 
og det vilde endvidere have forlangt Bogen 
beslaglagt . . .

... Ja, vist saa, det er bedst, at Folket selv 
kan være Politi, men naar det er terroriseret 
af en samvittighedsløs Bande, der vil øde- 
læggedeï;”naar>>det ikke vover at kny«, 
selv overfor de groveste Attentater paa Ret 
og Ære, saa begynder man at se sig om 
efter en Nødhjælp.

Kunsten i Danmark havde saa vist ikke 
lidt nogen Skade ved, at »Maria« blev for­
budt. Den lovpriste Stils største Charme er, 
at den Gang efter Gang er holdt saa nær 
opad Biblens Sprogbrug som muligt. Og den 
Slags Raaheder er der sandelig ingen Grund 
til at holde Haanden over.

Det havde været hundrede Gange nyttigere 
at rejse Tiltale mod denne smilende For­
dærvelse end mod »Det unge Blod«. Og det 
bør siges i disse Dage, da der rejses An-
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klage efter Anklage mod Gyldendal, at selv 
de værste Bøger, der har plettet Forlagets 
gamle, ansete Navn, er skikkelige og for­
holdsvis uskadelige i Sammenligning med 
»Maria«, som Forlaget uimodsagt fremdeles 
udsender i Oplag efter Oplag.

Da Nansen havde skrevet »Maria«, havde 
han selv en Følelse af, at nu var Linen 
løben ud. Han fik paa forskellig Maade at 
føle, at han efter denne Bogs Fremkomst 
var en mærket Mand. — man skal f. Eks. 
vanskeligt kunne nævne nogen dansk Skri­
bent, der er saa foragtet i de gode Hjem 
som »Maria«s Forfatter, — og han skyndte 
sig derfor Aaret efter atudsende »Guds Fred.«

Han fortæller heri, hvordan han som »en 
dagtræt Mand med Haar, der begynder at 
graane«, »som en gammel, gammel Mand«, 
der har levet længe i »Troldenes Høj«, ven­
der tilbage til sin Hjemstavn, til sin Moders 
Grav og Barneminderne.

P. Hansen gør i den Anledning opmærk­
som paa Carl Ewalds Ord: »Har du lagt 
Mærke til den Rolle, Moderen spiller i disse 
trætte Mænds Fantasier? i deres Bøger. .. 
deres Elskov? Hun er Symbolet paa deres 
Tømmermænd, den kraftesløse Anger. Hun 
skal dulme deres ormstukne Tanker...« osv.

5
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Dette er uimodsigeligt, — vi har andre 
Eksempler herpaa end »Guds Fred«, — men 
lige saa vist er det, at dette Afsnit^er fint 
og kønt skrevet. Nansens Lede ved det hidtil 
førte Liv er lige saa ægte som hans Læng­
sel efter Barndomstidens Fred og Lykke.

Ja, saa stærk er Strømkæntringen, at Hø­
rup ganske sikkert i sin Tid har dømt hans 
Barneminder fra 1864 som det argeste Fædre­
landeri.

Og for at man ikke skal tage fejl, vender 
han sig i hvasse Ord netop mod hele sin 
tidlige Produktion:

»Jeg vilde bort fra hele den Elskovssporf, 
som leges i den store Bys Overflade-Selskab, 
og som jeg med saa megen Iver havde 
dyrket. Havde dyrket mest fordi jeg derved 
tilfredsstillede en Lyst til at haane Kærlig­
heden, til at rive den ned fra det svimlende, 
høje Fodstykke, som min Ungdoms blinde 
Tro byggede den med det Resultat, at jeg 
selv en skønne Dag laa værkbruden paa 
Jorden.

Jeg havde elsket og var bleven skuffet. 
Jeg tvang min Sorg i mig, jeg svor en stille 
Ed, at for første og sidste Gang havde jeg 
været Kærlighedens Nar. Var jeg bleven 
erobret, vilde jeg nu erobre. Havde man
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leget med mig, vilde jeg nu lege med andre... 
Jeg vilde tage Kærligheden ovenfra, saadan 
som den en Gang havde taget mig i Nakken. 
Og jeg vilde lære andre at gøre det. Lære 
dem, at Kærlighed ikke er værd at regne 
for andet end en Spas. Mindst af alt noget 
at sætte Livet ind.«

Det var altsaa af den Grund, Julie skulde 
ofres og Maria besudles. Mandig kan man 
jo ikke kalde en saa sindssvag Opførsel, 
der bringer uskyldige Kvinder i Fordærv 
for at hævne sig paa Kønnet! Og han er 
da ogsaa nu kommen til det Resultat, at 
han har baaret sig taabelig ad: »Jeg følte 
mit Liv forspildes .... Jeg vaagnede en 
Morgen i Angst: Se, Aarene svinder! Hvor 
er de henne, alle de, du legede med? Hvad 
har du samlet i Lade af de Følelser, du 
saaede ud tor Vejr og Vind? Draabevis 
lod du dit Hjærte forbløde og lægge sig 
øde, gav lidet og fik intet, gav saa ofte, at 
du snart intet vil have tilbage.«

Det maa dog bemærkes, at han allerede 
synes at have glemt Hævnen. Her ser Mo­
tivet nærmest ud som erotisk Letsindighed,

Men da han nu atter bliver forelsket, — 
thi Bogen vilde ikke være af Nansen, hvis 
der ikke fandtes Erotik i den, — er Be-

5*
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stræbelserne for at finde en anden Tone 
øjensynlig, selv om Tonen ikke lyder helt 
ægte:

»Hendes Haandtryk er Aftenbønnens Engle- 
vagt(l). Kunde det umulige tænkes, at hun 
i Nat kom til min Dør og bad om at blive 
indladt, jeg vilde flygte som for en Van­
helligelse, jeg vilde føle mig som en For­
bandet paa Jorden. Som En, der har staaet 
ved Renselsens Kilde og ser den grumses 
af og spejle hans Billede.«

Hans erotiske Opfattelse er kommen under 
Forvandlingens Lov. Den unge Pige, i hvem 
han nu er forelsket, — naturligvis en Møller­
datter, de literære Forbilleder smitter nem­
lig al Tid af hos Nansen, — erklærer, at 
hendes højeste Ønske var at skænke sin 
Mand Børn: »Kan noget tænkes dejligere 
end at blive kaldt Moder?« . . . Men derfor 
fatter hun ikke de Kvinder, hvorom hun 
læser i de moderne Bøger: »Det er jo næ­
sten, som om de frygtede Børn som en 
Fare for deres Lykke. Og ikke nok med 
det. De klynker og jamrer oven i Købet 
over den Naturens Grusomhed, der lader 
dem føde i Smærte. Som om de ikke fik 
tifold Vederlag for selv den pinefuldeste 
Kvide, naar de holder Barnet i deres Arme.
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Som om overhovedet det at blive Moder var 
noget værd, naar det ikke kostede Smærte.«

Alle, der læser dette — og lignende —, 
maa faa en Følelse af, at her er noget nyt 
— og glædeligt nyt — i Færd med at bryde 
frem.

Dermed skal ikke være sagt, at »Guds 
Fred« er et Mesterværk. Ak nej, en Forfatter 
opholder sig ikke ustraffet i aarevis i »Maria«s 
Bordelluft. Møllerdatteren siger: »Skriv som 
den, der bor paa Vejrbakken«, og han beteg­
ner selv dennes aandelige Klima saaledes : et 
Sted, »hvor Luften er klar og ren; hvor 
Livets Mening bliver lettere at fatte, Liden­
skaben mere usammensat, Følelsen dybere.« 
Men hans Vejrbakkemalerier bliver kun 
Glansbilleder. Luften deroppe er tilsat med 
døvende Parfumer. Og naar han ofrer Ci­
garerne og Cigaretterne for Piben for ret at 
passe til sine Omgivelser, ser han ud som 
en Mand, der spiller Komedie.

Stilen bliver Gang efter Gang opstyltet 
og uægte. Det føles altfor ofte, at han giver 
Gæsteroller paa Vejrbakken, men at hans 
Fortid og Fremtid er et helt andet Sted.

I Begyndelsen har »Guds Fred« nogen 
Lighed med Henrik Pontoppidans »Minder«, 
der ogsaa skildrer en Drømmers poetiske
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Hjemvenden til sin jydske Barndomsby, — 
Forskellen er kun den, at medens Nansen 
rejser til Aalborg, kommer Pontoppidan til 
Randers, — men man vil hurtig opdage den 
dybe Kløft, der er mellem Virkeligheds­
skildringen hos Pontoppidan og det tillavede 
Dilettanteri hos Nansen.

Især gaar dette ud over den arme Møller­
datter. Det lange Foredrag, hun døende 
»hvisker«, og hendes Sorg over, at hun ikke 
»hvilede som Brud« i sin Kærestes Arm, er 
— i Nansens Fremstilling — himmelraabende 
i sin Falskhed. Nansen har i sit Forfatter­
skab omgaaedes tvivlsomme Damer saa 
længe, at han er ganske ude af Stand til at 
tegne en god og retskaffen Kvinde. Hun 
bliver til Teater af sletteste Art.

Men alt dette hindrer ikke, at man lukker 
Bogen med en befriende Følelse af, at Nan­
sen er kommen ind i sund Udvikling, og at 
Spotteren fra »Maria« er død.

Efter denne Bogs Fremkomst forlod Nan­
sen jo ogsaa den Journalististik, for hvisFor- 
maalsløshed han efterhaanden havde fattet 
saa megen Lede, og blev Direktør for Gyl­
dendals Boghandel. —

Et Par Aar efter udsendte han »Judiths 
Ægteskab«, en lang, stiliseret og i visse Maa-
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der ret trættende Dialog mellem to Menne­
sker, hvoraf hun er »en retløs og hjemløs 
Omstrejfer, én, der kun er taalt i det gode 
Selskab, saa længe hun har Penge nok, men 
som ubarmhjærtig smides tilbage til den 
Landevej, hvorfra hun er kommen, den Dag 
hun staar blank og bar«, »en vild Fugl« 
kalder hun sig selv, — medens han er en 
fuldblods Stræber, der vil frem og »derfor 
skal forholde sig med snart den ene og snart 
den anden.«

Der knytter sig nogen Interesse til ham, 
fordi Nansen utvivlsomt her har givet ikke 
saa lidt af sig selv:

»Et Menneske, hvem alt lykkedes paa 
Grund af en tilsyneladende hensynsløs Vilje 
og fast Plan, men som i Virkeligheden gik 
ganske romantisk frem, overtroisk stolende 
paa et gudbenaadet Held. Jeg véd, at det er 
bleven Skik at betragte mig som det kolde 
Hoved, den beregnende Lykkejæger. Det er 
mig ligegyldigt, hvad Folk mener. Lad dem 
kun tro, jeg er saa farlig og frygtelig.« Man 
ser, at det er Forlagsdirektøren, der ønsker 
at rehabilitere sig overfor sin journalistiske 
Fortid.

Og efter at han har ladet hende slaa fast, 
hvordan han kan være en »Oprører mod
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Gud og Konge« uden derfor at være »en 
agtet Mand i Staten,« føler han Trang til at 
bekende sin Tro. Han er nu i Færd med 
at stige til Vejrs og har overvundet sin Ung­
doms Kvalmefornemmelser overfor Livs­
anskuelser.

»Du maa gærne smile ad mig,« siger han. 
»Jeg er Romantiker og Optimist, en fanatisk 
Troende i det endnu ustiftede Religionssam­
fund, som passende kunde kaldes de karske 
Sjæles Broderskab.«

Man bliver — reverenter talt — en Smule 
flad, naar man ser det hele opløse sig i en 
saadan Frase.

Og hermed er Nansens Forfatterskab ud- 
tømt. Han har ganske vist skrevet et Par 
Bøger til: »Korte Veje« og »Troskabsprøven«, 
men de bestaar i alt væsenlig af radikale 
Almanakhistorier og Petitartikler fra Tids­
skrifter og Blade. Kun er »Troskabsprøven«, 
der giver Samlingen Navn, af en saadan 
Natur, at man som Undskyldning gætter 
paa, at det er en af Maupassants Griserier 
for Mandfolk, Nansen har oversat.

Ldet hele taget gør enkelte af hans For­
tællinger netop Indtryk af at være oversatte. 
De er øjensynlig Studier efter den letfærdigste 
franske Literatur, og de danske Modeller
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maa ofte gaa ud af deres gode Skind for 
at kunne passe ind i dem. Trods alle An- 
strængelser er der jo dog endnu nogen For­
skel paa dansk og fransk Opfattelse af det 
passende indenfor Literaturen. —

Hvis nu en eller anden vilde indvende 
mod denne Fremstilling af de nansenske 
Idealer, at Nansen jo ingen Steder siger, at 
han er enig med sine Figurer, hvad enten 
han omtaler dem i tredje Person eller fin­
gerer et fortællende »Jeg«, maatte det egen­
lig være tilstrækkeligt at henvise til den 
Kontinuitet, der behersker Nansens Bøger 
lige fra hans første Skitse »Ansigt til Ansigt« 
i »Unge Mennesker« til »Troskabsprøven«. 
Sammenhængen kan iagttages og kontrolle­
res selv af Folk, der ikke er grantseende. 
Forfatteren gør intet Steds nogen Røverkule 
af sit Hjærte. Hvad enten hans Fremstilling 
er utugtig — som i »Maria« —, eller han 
lider under moralske Tømmermænd — som 
i »Guds Fred« —, er han al Tid saa pris­
værdig tydelig. Der er intet Tvelys, ingen 
Mystik over hans Forfatterskab. Dets bæ­
rende Idé er Kødets Evangelium — og intet 
andet. For det maa alt andet vige — ja, 
endog de elementæreste Former for Hæder­
lighed.
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Han har imidlertid i »Guds Fred« med 
stor Aabenhed erklæret, at han selv stod 
bag sine Bøger. Han fortæller, at han havde 
Lyst til at skrive en Fortale til sin Bog. 
Men han véd godt, at et af de første Bud i 
den moderne, literære Katekismus — der i 
Forbigaaende bemærket har en oprigtig 
Troende i Dr. phil. Edv. Brandes — lyder: 
»Forfatteren maa aldrig stikke sin Person 
frem og ikke give sin private Mening til 
Kende. Forfatteren objektiverer sig i Værket, 
der har at tale for sig.« Og han gør nu — 
saare vittigt — Løjer hermed. Han hævder, 
at hvis en Forfatter har noget paa Sinde 
overfor sine Læsere, skal han nok faa dem 
det sagt — trods Katekismens Forbud. »Han 
lader bare en af Personerne holde et lille 
Foredrag. Og hvad nytter det, man forbyder 
ham personlig at optræde i sine Bøger? De 
allerfleste Bøger skrives om Forfatterne 
selv . . . Tag en af vore Forfatteres samlede 
Produkter for Dem, og De vil se ham para­
dere forbi i en Række skiftende Forklæd­
ninger: som Præst, som Læge, som Inge­
niør og som Adelsmandi Men han gennem­
skues ikke blot af hans leende Kaldsfæller, 
men ogsaa af Læserne, der er dresserede 
af den moderne, kritiske Metode til »at finde
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Katten«. Forklædningen narrer ingen anden 
— end Forfatteren selv. Og som Offer for 
denne Forklædningshumbug udleverer han 
sig til Spot for en lattermild Samtid, sam­
tidig med at denne taabelige Hensyntagen 
til fjollede, æstetiske Vedtægter dræber 
Umiddelbarheden, suger Marven af den 
Energi, som skulde gøre Bogen til et helt 
og ægte Udtryk for de Oplevelser, Stemnin­
ger og Følelser, der har født den i Forfatte­
rens Sjæl.« Derfor hævder Nansen, at hans 
»Jeg« er ægte. Det er ham selv, der fortæller 
Læseren om »sin Fryd og sin Kvide«.

Hans Beundrere misforstaar heller ikke 
Meningen med hans Forfatterskab. Ovenfor 
er anført, hvad G. Brandes mener derom.

Sven Lange skriver, at »Peter Nansen ko­
ket og smidig listede sin Malice ind i Bor­
gerskabets Opfattelse af en Mængde moralske 
Spørgsmaal«.

Og da hans »Samlede Skrifter« udkom, 
skrev »Politiken« — Anmældelsen ligger kun 
to Aar tilbage —:

»En kløgtig og saare forfaren Viden om 
Erotik .. . strømmer igennem de tre sirlige 
Bind, der rummer Samlede Skrifter af Peter 
Nansen .. .

Man genlæser ikke disse Bøger, der ved
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første Fremkomsten vakte Modsigelse og 
Forargelse, uden at undres over, hvor trang 
og snæver, hvor langt bitrere Striden den 
Gang var for Tidens Ungdom. Man fatter, 
at i disse Skrifter rejstes imod Datiden en 
dristig og uforfærdet Pen, der medfølende 
og trofast banede en Vej, ad hvilken Unge 
nu gaar trygt og sikkert, men hvor de den 
Gang ikke mødtes, uden Hjemmenes og Bor­
gerskabets Vrede hang over dem.

Borgerskabets Vedtægter kendes ikke nu, 
hvor Ungdommens egne Vedtægter frit og 
uafhængigt selv sætter Grænserne.« — —

Derfor skal ogsaa Ansvaret for dette For­
fatterskab, — det skadeligste, vi i det sidste 
Slægtled har haft i Danmark, — uden Af­
slag lægges paa Nansens Skuldre.

Han har, saa vidt og saa langt han kunde, 
forgiftet det grundlæggende Livsforhold, For­
holdet mellem Mand og Kvinde, han har 
som ingen anden tilsølet den danske Kvinde, 
idet han har skildret hende som en Tøjte, 
der kun havde én Lyst: at tilfredsstille Vel- 
lystningens syge Begær, — han har forfal­
sket Livsværdierne, besmykket Synden, for­
herliget Løgn og Troløshed, kaldt Gemenhed 
Fornemhed og Liderlighed Noblesse og søgt 
at gøre Selvtugt og Forsagelse — kort sagt:
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det, der lægger Bund i en Mands Karaktér 
— latterlige og foragtelige.

Alt, hvad han har prist, maa dansk Ung­
dom hade, alt, hvad han har forfulgt, maa 
den elske, hvis vi skal fare vel herhjemme.

Ungdomsødelægger og Samfundsfjende — 
disse to Ord tegner sig med frygtelig Tyde­
lighed gennem hans Bøger.

Og de maa vide, alle de, der paa den ene 
eller den anden Maade tager hans Parti, at 
de derigennem er med til at sprede Øde­
læggelsen og tage Part i Ansvaret.



III.
Forlæggeren.

>Saa længe Vorherre vil unde mig at 
leve, og saa længe jeg har Kræfter til at 
varetage mine Pligter som Direktør i 
Forlaget, vil jeg vedblive med at lade 
Moralen dale.... /<

Da Peter Nansen i 1896 overtog Ledelsen 
af Gyldendals Forlag, vakte det jo nok no­
gen Undren og megen Forargelse, at Valget 
just var falden paa ham. Adskillige fandt, 
at skulde der knyttes et literært Navn til 
Forlaget, var der det, der kunde have været 
mere betryggende.

Hans hidtidige Journalistik og Forfatter­
skab var ikke nogen god Anbefaling, — saa- 
fremt Forlagets Hensigt da ikke var at alliere 
sig med »Politiken«, hvis Indflydelse i disse 
Aar var paa sit Højdepunkt. En Forfatter 
fortæller, at naar han i de Aar, der gik forud 
for Nansens Ansættelse, præsenterede For­
laget et nyt Manuskript, lød Spørgsmaalet 
fra Hr. Hegels Side : »Hvordan staar De 
Dem med »Politiken«?«
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At Nansen trods sin Fortid i det store 
og hele fik en god og velvillig Presse, skyld­
tes først og fremmest »Guds Fred«. Bruddet 
med Fortiden var saa absolut, at her ikke 
syntes nogen Misforstaaelse mulig.

Og Nansen bestræbte sig ogsaa for at 
staa sig godt til alle Sider. Skøndt f. Eks. 
min Stilling til den usædelige Literatur — 
og deriblandt »Julies Dagbog« og »Maria«
— var velkendt, stillede han sig straks over­
ordenlig venlig og anerkendende overfor mig.

Af det Brev — af 16. November 96 —, 
som findes gengivet foran i Bogen, maa det 
være mig tilladt at citere:

»Og maa jeg have Lov til — som gam­
mel Journalist, ikke som Forretningsmand
— at komplimentere Dem for Deres An­
meldelser.

De siger ofte netop det rammende Ord. 
De er sikkert for Tiden en af de mest for- 
staaende Anmeldere. F. Eks. synes jeg, De 
var den eneste, der sagde om Laur. Peter­
sens Bog netop det, der burde siges om den.«

Ogsaa ad andre Veje fik jeg i disse Aar 
Indtryk af, at den ny Forlagsleder virkelig 
var ble ven en anden: Han knyttede Forbin­
delse med Forfattere, som ikke var i »Poli­
tikems Kridthus, og han anstrængte sig for
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at vise en Forstaaelse overfor Anderledes­
tænkende og -troende, som man aldrig havde 
fundet Spor af hos Per Anden.

Da der i 1899 rejste sig en stærk Protest­
bevægelse mod Dr. Edvard Brandes i An­
ledning af dennes frækt udæskende Jour­
nalistik og talentløse og tomme Roman »Det 
unge Blod« med dens hede Sensualisme, 
deltog jeg med megen Iver i Kampen — 
uden paa noget Punkt at føle denne rettet 
mod Nansen, selv om jeg naturligvis maatte 
beklage, at Gyldendals Forlag kunde indlade 
sig paa Udgivelsen af et utugtigt Skrift, der 
tilmed som Kunstværk ikke havde Spor af 
Værdi.

Men eftersom Aarene gik, og Nansen blev 
sikrere i Saddelen, viste det sig, at hans 
»Guds Fred« ingen Betydning fik. Havde 
den i sin Tid været Udslag af Røre i hans 
Sind, saa havde dette nu lagt sig, og han 
stod aandelig talt dér, hvor han al Tid 
havde staaet, ved Indgangen til et Separat- 
Kabinet — med Julie under den ene Arm 
og Maria under den anden.

Det hændte et Foraar, at Johannes Jør­
gensen skiftede Sind: hvad der før syntes 
ham Taabelighed, forekom ham nu at være 
Klogskab, og det, han tidligere kaldte skønt,
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syntes ham nu hæsligt. Man kan læse om 
denne Forandring i det ærlige Skriftemaal, 
der hedder »Livsløgn og Livssandhed«. Men 
da han havde passeret dette Sporskifte, — 
som virkelig var et Sporskifte, — brød han 
Staven over det meste af sin hidtidige Pro­
duktion. Den kom ikke i ny Oplag, men for­
svandt efterhaanden i Stilhed. »Livets Træ« 
og »Vor Frue af Danmark« kunde ikke for­
liges, og derfor rev Johannes Jørgensen re­
solut »Livets Træ« ud af sin Digtning.

Havde Forandringen med Nansen været 
Alvor, vilde han naturligvis have gjort alt 
for at hindre, at hans utugtige Bøger naaede 
ud i videre Kredse. I Stedet for har han 
udsendt dem i Oplag efter Oplag — uden 
Hensyn til deres Virkninger — og gør det 
fremdeles.

Og en Del af de Bøger, der nu udkom 
paa Gyldendals Forlag, vidnede ligeledes om, 
at de Grænser, som gamle Hegel med sin faste 
Haand havde draget, var bleven slettede.

Det drejer sig ikke her om forskellige 
Literaturretninger. Paa et Forlag som Gyl­
dendals kan der udkomme mange Bøger, 
som Meningerne kan være delte om: Bøger, 
man skælder ud af et godt Hjærte, men 
hvis Fremkomst man ikke tør bebrejde For-

6
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laget. Akkurat som der i et Hjem kan komme 
forskellige Anskuelser til Orde, uden at den 
gode Tone brydes. Men der findes dog det, 
som man i et Hjem ikke finder sig i, Gemen­
heder, som selve Hjemmets Orden forbyder. 
Og det samme har hidtil været Tilfældet for 
Forlags Forhold til de Bøger, de udsendte. 
Forlagets Navn opfattedes som en Garanti 
for Bøgernes kunstneriske Ævne og tilstede­
lige Indhold. Naar der i gamle Dage stod 
»Reitzel« paa en Bog, vidste man, at man 
trygt kunde købe den. Og det samme gjaldt 
Gyldendal, mens Frederik Hegel var For­
lagschef. Da »Constance Ring«, var trykt fær­
dig, og han ved at gennemlæse den trykte^ 
men endnu ikke udsendte Bog opdagede, 
at den indeholdt »realistiske Skildringer af 
den mest yderliggaaende Art«, nægtede han 
at udgive Bogen paa sit Forlag.

Nu_ begyndte det at vrimle med de hæs­
ligste Bøger paa Gyldendals Forlag.
■“Der kom en Bog som Gustav Wieds »Det 
syage Køn«, om hvilken Oskar Montelius 
skrev i »det Letters ted tske Tidsskrift« : »Mod 
en Bog som denne — mod en Bog, som 
paa den Maade skildrer den frigjorte Kvinde, 
burde baade Mænd og Kvinder i Norden 
med Forargelse protestere«.
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Peter Nansen smilte. Raahederne, der ikke 
bares frem af nogetsomhelst Talent, gik i 
Oplag efter Oplag.

Senere fulgte Loulou Marcussens »Det evige 
Kvindelige«, — om hvilken selve »Constance 
Ring«s Forfatterinde, den saavist ikke snær- 
pede Amalie Skram udtalte, at hvis hendes 
Datter havde skrevet denne Bog, vilde hun 
ønske Datteren død. Ja, endog det Blad, der 
udenfor København med aldrig svigtende 
Appetit har sat saa meget af den løsagtige 
Literatur til Livs, »Polens Døtre«, »Gudrun 
Dyre«, »Inger« osv., osv., »Højskolebladet«, 
stemplede »Det evigt Kvindelige« som et 
særlig ondartet Eksemplar afSmudsliteratur, 
hvis æstetiske Værdi var lig Nul. Og nu har 
Forfatteren P. Lauritsen under sin Polemik 
med Nansen dokumenteret, at dette Smuds­
produkt tilmed er udkommen — paa Nan­
sens Tilskyndelse/

Der er — for at holde os til de allerseneste 
Aar — Emil Rasmussens berygtede Roman: 
»Camillo Cantori og hans Koner«. Dens Raa- 
hed er grænseløs, dens Perversitet afskyelig.

»Nationaltidende«, der ikke er af de frem­
fusende Blade, skriver: »Denne Bog er væm­
melig. Det er ligesaa godt at sige det straks 
og klart, saa de, der ikke ynder den Slags, 

6'
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holder sig fra den. De betændte Fyre, der 
er Samlere af gehejme Bøger for Mandfolk, 
vilde jo nok af egen Sporsans have hittet 
paa at indlemme dette Værk i. deres Sam­
ling i Bagbutikens eller Læsestuens Smug­
krog.« Og om de »plumpt opmalede« Situa­
tioner, der giver Bogen dens Præg, hedder 
det: »De har ikke mere med Kunst at gøre 
end de Tegninger, uvorne Knægte kradser 
op paa Væggen af »det lille diskrete Aflukke«, 
som Hr. Rasmussen udtrykker sig i sin dis­
krete Blomsterstil.«

Der kom mange andre Bøger, som i et 
sundt Land vilde have stemplet deres For­
lag: Andreas Hauklands berygtede Skildrin­
ger af »Ol-Jørgen«s seksuelle Oplevelser, 
Jakob Hansens »En kritisk Tid, Gustav Wieds 
»Det svage Køn« osv.

Stemningen i Læseverdenen var efterhaan- 
den bleven ret irriteret, og Camillo Cantori, 
der ganske utvivlsomt er den mest svinske 
af Dr. Emil Rasmussens mange stramme 
Bøger, skulde synes et udmærket Udgangs­
punkt for en Kampagne mod Gyldendal.

Denne vilde imidlertid ikke rigtig komme 
i Gang. De, hvis Ord havde Myndighed, tav, 
og de, der protesterede, blev ikke hørte uden-
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for den Kreds, der paa Forhaand var enig 
med dem.

Men saa brød — endda ret uventet — Uvej­
ret løs. Borgbjerg — eller en anden stor Mand 
— har sagt, at de største Slag staar ved de 
mindste Landsbyer, — og det passer i hvert 
Fald her. En anonym Brevveksling mellem 
to Kvinder blev Anledningen.

De to »Kvindehjærler«, hvorom Bogen 
handler, er begge bundfordærvede.

Den ene, der bliver sveget af sin Mand, 
taler mange og smukke Ord om Hjemmet 
og er vistnok — i al Enfoldighed — tænkt 
som den, der skulde forsvare Hjemmets Sag.

Hun fortæller, at hendes Forældre lærte 
hende »kun at se det gode hos Mennesker 
og ikke mistro nogen«. Og netop af den 
Grund rammer Troløsheden hende saa haardt. 
Hun havde den urokkeligste Tillid til sin 
Mand, og derfor var hun værgeløs. Hun er 
selv som et Hjem, hvor man har flyttet alle 
Møbler bort og taget alle Billederne af Væg­
gene. Men der er Mærker paa Tapetet, hvor 
de har hængt, og Lugten af Hjemmet er 
tilbage.

Da Manden omsider vender tilbage, syn­
ger hun Hjemmet en højstemt Lovsang. 
Egenlig er det godt, at han har været hende
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utro og gjort hende Sorg. Thi før delte de 
to kun Glæderne, nu er de halvt om Sor­
gerne ogsaa!

Karin Michaelis.

Men den samme Kvinde fortæller, at før 
sit Ægteskab har hun staaet i Forhold til
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en Arkitekt. Hun erklærer selv, at hun ikke 
kunde »indføre en borgerlig — en Jøde« 
som Mand paa Gaarden, — om det var fordi 
han var borgerlig, eller fordi han var Jøde, 
oplyser hun ikke. Men hun hengav sig i 
hvert Fald til ham »med koldt Overlæg«, 
uagtet hun altsaa vidste, hun aldrig kunde 
blive hans Hustru.

Det kan jo ikke skjules, at hendes stærke 
Begejstring for Hjemmet herved ligesom 
taber noget af sin Glans.

Og man mister ganske Troen til hendes 
Følelsers Ægthed, naar hun udbryder: »Der­
om troede jeg, at vi Kvinder i det dulgte 
Dyb af vore Tanker var fuldt enige: Hellere 
vil vi behandles som Skøger, som Hundyr...« 
end sviges.

Den Luft, som her slaar én i Møde, er 
saa hed og fordærvet, at man hurtigst mu­
ligt søger bort. Der skal ligefrem en Karin 
Michaélis* fordærvede Fantasi til for i den 
Grad at rode ondt og godt sammen.

Den anden Brevskriverinde er den fødte 
Zigeunerske — hinsides alle moralske Be­
stemmelser. Allerede som pur ung Pige kunde 
hun tænke sig at drage rundt i en grøn 
Kærre henad alle Landeveje. Hun er fuld 
af Spot og Haan over Hverdagsmenneskers
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Liv og Lykke. Kærligheden, som »mange 
brave Præste- og Degnekoner« bygger paa, 
er »en Livsløgn«. »Den Kærlighed, der be­
kræftes af Præst og Degn og Tanter og

Betty Nansen.

Venner, hvad har den med Elskov at gøre?« 
Hun foragter Mænd og kan dog ikke være 
dem foruden. »Mit stadige Samvær med 
Mænd har tvunget mig til at lyve bestandig,«
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siger hun et Sted. »Jeg véd intet, der ud­
vikler Rethaveriet og Herskesygen som Ægte­
skabet,« udbryder hun et andet. »Du gode 
Gud, hvor vi lyver,« skriver hun et tredje. 
»For os selv og for andre. Mest jo for at 
tækkes Mændene. Vi tør ikke vise os, som 
vi er. Og vover en enkelt at løfte Sløret, da 
faar hun Koblet efter sig, halsende og gø­
ende, Kvinderne forrest.«

Intet Under for Resten, thi da hun selv 
»løfter Sløret«, ser vi en Kvinde, der frækt 
fortæller: »Der er en Mand her i Byen, der 
har været min Elsker. Jeg elsker ham ikke, 
— jeg har aldrig elsket ham. Jeg blev hans 
af Nysgerrighed, af Lune, af Kedsomhed 
eller hvad . . . Han er grim — og tyk og 
skaldet« osv.

Mens man sidder og bliver trist over al 
denne Bundfordærvethed, falder der pludse­
lig én noget ind. Denne Kvinde, der sætter 
en Ære i sin Skam, har vi mødt før. Det 
er jo selve Nansens »Maria«, som efterhaan- 
den er kommen saa dvbt ned. Ja, hun taler 
ganske sin Forførers velkendte Sprog, naar 
det hedder: »Tro mig, Mændene har Ret: 
de Kys, jeg gav og tog, gjorde mig aldrig 
ringe. Hvad der laa før Deres Ægteskab, 
skylder De ingen Regnskab for . . .« osv.,
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altsammen direkte født ud af »Et Hjem«, 
»Julies Dagbog« og »Maria«.

Og den stakkels Kvinde har mere Ret, 
end hun tror, naar hun et Sted klager: »Det 
er de andre, der taler ud af mig. De Mænd, 
der formede mig og dannede mig. En efter 
en har de smittet af paa min Sjæl og lært 
mig deres Løgneteorier, der skal besmykke 
vore skidne Lyster.

Jeg er saa forgiftet og forpestet, at jeg 
burde smides hen paa den nærmeste Mød­
ding.«

Endog det nansenske Ideal af et moderne 
Mandfolk finder man i hendes Tragedie. 
»Han er smuk«, skriver hun om sin Mand. 
»Han var feteret. Havde haft hundrede Æven- 
tyr. Han var saa berygtet, at et uskyldigt 
Pigebarn maaite blive beæret, naar han 
værdigedes at kaste Tørklædet til hende. 
Det var først senere, jeg opdagede, hans 
Skønhed var i Genren de ulastelige Gentle­
men, der pryder Skræddernes Vægge.« Hun 
har lært sin »Scheik« at kende til Bunds.

Og da denne Tøjte har det første Møde 
med en af sine vekslende Elskere, som hun, 
straks de mødes, hengiver sig til, begynder 
de naturligvis ganske à la Nansen med »en 
Diner saa lang som Leporellos Liste.«
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Det blev altsaa Afslutningen for Maria; 
Dér endte hun — og maatte hun ende.

»Kvindehjærter« gjorde ualmindelig Lykke* 
Bladene reklamerede den op. »Ganske ual­
mindelig Fremstillingsævne og en ejendom­
melig Forstaaelse af Kvindehjærters intimeste 
Rørelser«, skrev »København«, der senere 
oplyste, at Forfatterne var Fruerne Michae­
lis og Nansen. Forlaget optrykte Oplag efter 
Oplag. Ikke mindst de københavnske Bour­
geoisidamer syntes svært optagen af Bogens 
kyniske: »Vi er Svin, Farlill Mænd og Kvin­
der, alle i Flok! Her har de gamle Digtere 
gaaet og fablet om en Margarete, en Alma; 
en Solveig! Slidder, Sladder! »Hundyr« — 
det er, hvad Kvinderne er, — ligesom det 
længe har været bekendt, at Mændene var 
Handyr.«

Da Forlaget bebudede 4de Oplag, skrev 
Holmens Provst, H. M. Fenger, en dirrende 
Protest i »Nationaltidende« og pegede paa; 
at i andre Lande vilde ansete Forlag aldrig 
have indladt sig med en saadan Bog, men 
den vilde have været henvist til Forlag af 
9.—10. Klasse. Han krævede af vore An- 
mældere, at de af Hensyn til Folkets Sund­
hed og Fremtid vurderede den efter sæde-
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lige Principper; han bad Danmarks Kvinder 
nedlægge energisk Protest mod, at »Kvinde- 
hjærter« skulde udtrykke, hvad de aller­
inderst mente; og han bad danske Mænd 
betro deres Boghandler, at han ikke kunde 
være bekendt at have en saadan Bog i sin 
Boglade !

Og Provst Fengers glødende Indlæg tændte 
Sindene i Brand. Han blev støttet af en hel 
Bække kendte Mænd og Kvinder: P. Lau­
ritsen, K. G. Brøndsted, Alfr. Ipsen, Mary B. 
Westenholz, Dr. med. Joh. Mügge, Joh. Hage, 
Georg Jochimsen, Postmester Koefod, A. 
Schack og mange flere. Det var tydeligt at 
mærke, at nu vovede Folk »at kny«.

Om end højst ugærne saa Hr. Peter Nan­
sen sig nødt til at rykke i Marken. Han af­
viste overlegent alle Angreb paa Gyldendal 
med den Bemærkning, at et Forlags Ledelse 
var Oflenligheden uvedkommende. Det var 
en Forretning som alle andre Forretninger 
pg fik den Skæbne, det fortjente.

Derefter stak »Maria«s gamle Forfatter 
pludselig sit Ansigt frem i den velberegnede 
Blasfemi, at »saa længe Vorherre vil unde 
mig at leve, vil jeg vedblive med at lade 
Moralen dale!«

Pludselig blev han — som saa ofte i sin
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Produktion — imponeret af sig selv: »Jeg 
nærer den dybeste Respekt for en ærlig 
Overbevisning, og jeg er født med den Ret­
færdighedssans, at jeg i videste Omfang øn­
sker Plads for enhver Retning og Anskuelse.« 

Hr. Nansen gjorde det let for Provst 
Fenger at svare: »Er det forsvarligt, at der 
kan leves et Liv paa dette: at nære den 
dybeste Respekt for enhver ærlig Overbevis­
ning? Kan Overbevisningen om, at det er 
dumt og upraktisk at være ærlig, sædelig, 
opofrende, ikke være ærlig? Kan en Mor­
der, en Røver, en Forfører ikke være kom­
men til den »ærlige« Overbevisning, at hans 
Metier er den eneste fornuftige i et saa »for­
agteligt og forløjet« Samfund, som han har 
den Ulykke at være puttet ind i?

Kan man forsvare i videste Omfang at 
unde Plads for enhver Retning og Anskuelse, 
uanset dens moralske Beskaffenhed og uan­
set den Vurderingsævne og Modstandskraft, 
der findes i det Samfund eller det enkelte 
Individ, som Retningen og Anskuelsen vil 
drage over til sig?

Man kan ikke uden at underskrive sin 
egen Dødsdom stille sig paa det Standpunkt, 
at man siger: Jeg nærer lige saa stor Re­
spekt for Løgnen som for Sandheden — for
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fri Kærlighed som for sædelig Renhed og 
lovbundne Ægteskaber, — for Kærlighed til 
Fædrelandet som for Ligegyldighed for det 
— for Mandighed og Vilje til at give sit Liv 
for den gode Sag som for umandig Lige­
gladhed ved det hele.«

Paa dette gav Hr. Nansen — klogelig — 
intet Svar. Og han blev ogsaa mærkværdig 
tavs, da P. Lauritsen gennem L. C. Nielsens 
Mindeskrift om Frederik V. Hegel, paa hvis 
Autoritet Hr. Nansen havde været tankeløs 
nok til at beraabe sig, dokumenterede For­
lagets uimodsigelige Nedgang i den nansen- 
ske Periode, dets Laden-haant om de gamle, 
hegelske Principper.

Kun fôr han ud, da K. G. Brøndsted ryk­
kede frem med vanlig Humor og selvfølgelig 
Overlegenhed, og i sin Ilterhed raabte han 
»Karudser« efter de positive Forfattere her­
hjemme. Eftex' denne Forløbelse, hvorved 
han fornærmede en hel Del af Forlagets 
bedste Forfattere, har han været stum som 
en Fisk, — det behøver jo ikke at være en 
Karuds, kan lige saa godt være en Aal. —

Under Forhandlingen rykkede forskellige 
kendte Skribenter Hr. Nansen til Undsæt­
ning: Vilhelm Ostergaard, Valdemar Rør­
dam, Frk. Sick og adskillige andre. Deres
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Navne er ligegyldige : de var nemlig alle paa 
Gyldendals Forlag og burde derfor have tiet. 
Man kan vende og dreje Sagen, hvordan 
man vil: uvildige kan disse Forfattere, der 
slog Kreds om deres Chef og dennes Penge­
kasse, aldrig kaldes.

Det eneste Argument, der vejede noget, 
var dette, at man ikke kunde rette nogen 
Bebrejdelse mod Forlaget. Det var en For­
retning, et Ekspeditions-Kontor, om man vil, 
som ikke kunde have nogetsomhelst Ansvar 
for, hvad Forfatteren skrev. Man anførte 
Bjørnson og Ibsen som Eksempler. Sæt, at 
de havde tilstillet Forlaget en Bog, hvori der 
var noget, Forlagets tilfældige Leder ikke 
syntes om, skulde han da virkelig have næg­
tet at trykke den? Mon deres Navne ikke 
var store nok til selv at bære Ansvaret? 
Hvad var det i det hele taget for en vild 
Idé, at en Forlægger al Tid skulde være 
enig med sine Forfattere? Alle Forstandige 
maatte jo kunne se, hvilke utaalelige For­
hold det vilde føre til.

Argumentet er rigtigt, hvis Idealet af en 
Forlægger er en Mand, der med samme 
Iver tjener Lys og Mørke, Sundhed og Sot, 
Liv og Død, Sædelighed og Utugt. Men ellers 
halter det jo unægteligt.
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Den, der skriver disse Linjer, besøgte for 
mange Aar siden Bjørnson paa Aulestad. 
Og denne fortalte da fra sin egen Digtning 
et Eksempel paa, hvorledes Hegel havde 
faaet ham til at stryge væsenlige Afsnit i en 
Roman. Der er intet til Hinder for, at en 
taktfuld og alvorlig Forlægger, der opfatter 
sin Gerning som andet end Forretning, kan 
have god, positiv Indflydelse endog paa sine 
mest berømte og indbringende Forfattere.

Men nu gjaldt Misfornøjelsen mod Gyl­
dendal jo ingen af Literaturens Store. Det 
var kunstnerisk set jammerlige Stympere, 
Talen var om.

Det triste ved de Bøger, som her blev 
Genstand for Forargelsen: »Kvindehjærter«, 
»Den farlige Alder«, »En hedensk Sjæls Be­
kendelser« og »Den elskede Eva« var jo 
netop det, at de var absolut undervægtige i 
kunstnerisk Henseende, at de, der roste dem, 
maalte bruge falsk Maal og Vægt.

Og dobbelt trist, ja, hundredfold trist var 
det, at store Dele af vort Publikum ved Ti­
dernes Ugunst — og Nansen har baade som 
Journalist, Forfatter og Forlægger sin store 
Andel deri — var bleven saa demoraliserede, 
at de ganske havde tabt Ævnen til at skelne 
og sondre. Den ny Tid kan have mange
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gode Egenskaber, men den har i al Fald 
ikke udviklet og fæstnet Folks Smag.

Imidlertid — selv om dette Udgangspunkt 
var rigtigt, hvad det altsaa ikke var, kunde 
det jo ikke anvendes her, al den Stund de 
to Fruer, der har »Kvindehjærter« paa deres 
Samvittighed, optraadte anonymt. Publikum 
havde derfor ingen anden Garanti for Bogen 
end Forlagets, og dette sagde i storstilede 
Reklamer og talrige Bladnotitser ogsaa god 
for Værket

Da forskellige af Nansens Garde i deres 
Vaande lagde Ansvaret paa Forfatterne, An- 
mælderne, Boghandlerne eller Publikum, der 
selvfølgelig hver har sit at svare til, var det 
ganske velgørende, at Nansen i Stridens 
Hede traadte frem og aabent erkendte, at 
for Udgivelsen og den moralske Nedgang, 
der kunde være en Følge heraf, tog han 
gladelig hele Ansvaret

Og selvfølgelig kan han heller ikke slippe 
fri herfor.

»Kvindehjærter« havde imidlertid gjort den 
Nytte, at Anmælderne var bievne opskræmte. 
De Udslag, Harmen og Forargelsen havde 
givet sig, var saa stærke, at det ikke gik an 
at overse dem, — Anmælderne havde virke­
lig for en Gangs Skyld opdaget, et de skrev

7



98

for Hjem —, og derfor fik Karin Michaelis' 
»Den farlige Alder« en temmelig varm Mod­
tagelse de fleste Steder. Fru Michaelis har 
al Tid som Forfatterinde haft Hang til Hy­
steri i al Ålmindelighed, her er det bleven 
til seksuelt Hysteri. Det er Kvinder mellem 
de fyrre og halvtreds, hun skildrer: efter 
hendes Mening er de mere eller mindre gale 
allesammen.

»Hvis Mændene anede, hvorledes det ser 
ud inde i os Kvinder, naar vi er over de 
fyrre,« hedder det et Sted, »saa vilde de fly os 
som Pesten og slaa os ned som gale Hunde.«

Om en Kvinde siges der: »Hun har en ret 
stor Børneflok og et ukueligt Mod paa Mænd. 
Alverden véd, at hendes Elskere er mange 
og flygtige som Skyerne, men alle sænker 
Kaarden for hende. Og hun er Respekt værd. 
Hun lever i sit Hjem som den mest fuld­
komne Moder og er et sandt Mønster paa 
Huslighed og øm Forstaaelse af Børnenes 
Behov.«

De lykkelige Børn, der har en saa møn­
sterværdig og »fuldkommen« Moder!

Et Brudstykke af et Brev: »Se, Magna, et 
Menneske med Deres Natur burde aldrig ved 
Ægteskab være knyttet til en Mand og ikke 
heller sætte Børn i Verden. De er skabt —
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tag nu ikke Ordet op som en Fornærmelse 
— De er skabt til at være Skøge. Det klin­
ger ilde, men jeg véd ikke noget andet Ord, 
der er bedre.«

I Forbigaaende bemærket: alle Fru Mi- 
chaëlis’ Kvinder i denne Bog synes »skabt« 
i samme Øjemed, ogsaa den Frue, der kom­
mer med det smagfulde Udbrud: »Jeg har 
det med Mænd som med Blomster, jeg værd­
sætter dem efter Duften, og det er ikke al 
Tid den blideste Duft, der tiltaler mig mest.«

Men det er for Resten ikke alene de fyrre- 
tyveaarige, der er i den farlige Alder. Endnu 
et Brudstykke — men denne Gang af en 
Samtale. »Jeg gav min Pige nogle Silke­
strømper. I Stedet for at takke sagde hun 
med en Pludselighed, der virkede betuttende: 
»Jeg solgte mig en Gang for et Par grønne 
Silkestrømper.« — Uden at ville kom jeg 
til at spørge: »Fortrød De Handelen?« — 
Pigen saa mig ind i Øjnene: »Jeg véd ikke, 
jeg tænkte kun paa mine Strømper.« —

Ja, vi skal ikke fortsætte. De anførte Prø­
ver maa være tilstrækkelige.

Denne Bog gik ud i Verden som et Bud 
fra de danske Kvinder. Den tyske Udgave 
udkom paa et obskurt Forlag og blev — 
takket være en Reklame, der i al sin Fræk-

7*
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hed gjorde endog Gyldendal til Skamme — 
solgt i et mægtigt Oplag.

Fru Michaelis fulgte selv i Hælene paa 
Succes’en med et Foredrag, hvori hun yder­
ligere fortalte en hel Masse sælsomme og 
uappetitlige Historier om hysteriske Kvinder 
i den farlige Alder. »Efter Foredraget at 
dømme maa hun have en udsøgt Bekendt­
skabskreds,« skrev et anset tysk Blad.

Hist og her protesterede Kvinderne, en­
kelte Steder forbød Politiet Foredraget som 
stridende mod Sømmelighed og Orden, men 
som Helhed gjorde hun Lykke, og hendes 
Bog gik i store Oplag i alle »Kulturlande«.

At et tarveligt Produkt som »Den farlige 
Alder« kan gribe Kvinderne Verden over i 
saa høj Grad, — de mandlige Beundrere var 
sikkert hurtigt talte, — vidner om, at der 
er noget i Vejen med Tidens Kvindeopdra­
gelse. Sad en svunden Tids Kvinder for meget 
bøjet over Broderirammen, saa ryger vor 
Tids Kvinder vist lovlig mange og stærke 
Cigarer. Var de i gamle Dage saa bly, at 
deres Uvidenhed kunde være en Fare, véd 
de sikkert i vore Dage saa god Besked og 
er saa ugenerte, at det jomfruelige ganske 
er gaaet tabt. Og var i vore Bedstemodres 
Tid altfor meget upassende og ukvindeligt,
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saa er Grænserne for, hvad unge Piger nu 
kan gøre, i altfor høj Grad bleven — ikke 
udvidede, men slettede.

Næppe noget har revolutioneret Kvinden 
og fjærnet hende fra Digterens Maal: From­
hed og Sjælsstyrke som Literaturen. Naar 
den Afdækning af Sygdom og Raaddenskab, 
som sker i »Den farlige Alder«, har kunnet 
optage Kvinderne saa lidenskabeligt, er det 
sikkert en Opfordring til alle alvorlige Fædre 
og Mødre om at lægge Opdragelsen af deres 
Pigebørn om og lade Hjemmet blive det 
bærende under disses Opvækst og Udvikling.

Hvad Gyldendals Forlag angaar, burde 
det vide, at Udgivelsen af en Bog af den 
Natur er velegnet til at tilsøle det danske 
Navn. Overfor Udlandet har Gyldendals For­
lag endnu ikke mistet sin Anseelse, og der­
ude tror man let, at naar en kendt Forfat­
terinde paa vort største Forlag erklærer, at 
Flertallet af de danske Kvinder i en vis 
Alder skulde slaas ned som gale Hunde, 
maa der være noget om det.

Og man maa her vel erindre, at Danmarks 
Navn mange Steder ude i Verden er plettet. 
»Danske Films« er i Sverige enstydige med 
bloddryppende, usædelige Billeder. Køben­
havn betragtes i hele Nordevropa som »Nor-
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dens Paris« i dette Ords løsagtigste Betydning. 
Det er ikke længere siden end i Fjor, at 
det frisindede Blad »Gøteborg Handelstid- 
ning«s Pariser-Korrespondent skrev i et Brev 
om Løsagtigheden i Paris, »at Københav­
nerne i dette Forhold skal være Evropas 
mest fordomsfri Befolkning, langt mere for­
domsfri end Pariserne.«

Skulde man nu ikke tro, at enhver, der 
havde en Mo’rs Minde, en Hustrus Trofast­
hed, en Søsters Renhed at værne, vilde gøre 
alt for at hindre et saadant Smædeskrifts 
Fremkomst.

Hr. Nansen havde ingen Betænkeligheder. 
Fru Michaelis’ Bog passede jo ind i hele hans 
Livsgerning: det danske Folks Afmanding.

Man forstaar, at et nationalt Blad som 
»Flensborg Avis« fornylig kunde skrive med 
direkte Adresse til Hr. Nansen, der havde 
holdt en dum Tale i den ægte, gamle, for­
sorne Petit-Stil for nogle ukritiske Studenter:

»Mere end Danmarks Lidenhed og mili­
tære Svaghed maa den slappe Selvopgivelse 
virke forknyttende, som en vis Aandsretning 
mener at burde meddele Ungdommen som 
Bannermærke. Man ledes og væmmes ved 
at høre en dansk Mand tale saaledes. Ved 
den Slags Taler undergraves Landets Frem-



103

tid; hvem der vil være med til efter Ævne 
at betrygge den, maa nære Afsky for en 
saadan Umandighed og Ynkelighed.«-------

I Hælene paa »Den farlige Alder« fulgte 
den anonyme Bog: »Af en hedensk Sjæls 
Historie«.

Netop dette, at Bogen var anonym, bevir­
kede, at Bedaktør Chr. Gulmann formede 
sin Anmældelse i »Nationaltidende« som et 
Spørgsmaal. Efter at have overvejet Pro­
blemet: Er Bogen mest kedelig eller mest 
fræk? fortsætter han:

»Siden bliver det ganske vist ikke mor­
sommere, men mærkeligere. Den unge Dame 
indlader sig i et Forhold til sin Kusines og 
bedste Venindes Mand, betagen af hans 
»Skovmandsduft og Friluftsstatelighed«. Da 
hun, i Udlandet, har faaet et Barn med ham, 
opdager hun, at hun egenlig ikke elskede 
ham. Efter siden at være kommen galt af 
Sted med en anarkistisk Busser — en athle- 
tisk Arbejder — forkynder hun: »Jeg har 
kastet mig bort i en Bus. Jeg fortryder det 
ikke; for jeg er den, jeg er.« Hendes Livs- 
Maksime bliver herefter, at unge Piger, lige­
som de lærer at børste Tænder og skylle 
Mund, skal undervises i : »selv at afgøre, om 
og naar de vil være Mødre.« Takket være
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en fordomsfri Onkels Assistance bestemmer 
hun altsaa nu, at hun ikke vil være Moder, 
— men »hvor dyrt har jeg ikke maattet bøde 
for min Uvidenhed« . . . Hvilken »Uvidenhed« 
er en underlig Sprogbrug, i Betragtning af, 
at hun i Forvejen har faaet Barn og alle­
rede den Gang selvsendte Bud efter Manden.

Stadig dækket af sin vidunderlige Onkel 
lever hun i Paris et Skøgeliv, »det græske 
Hetære-Ideal, som endnu frister de skønne 
blandt Kvinderne — og som de aandfulde 
blandt Mændene sukker efter«. Dog tager 
hun et moralsk Forbehold: Erotiken skal 
forbeholdes de store Øjeblikke. Bekvemt 
nok for Damen har hun rigeligt med store 
Øjeblikke, indtil hun dør 30 Aar gammel, 
»efter at have født en Pige til Verden, saa- 
ledes som hun vilde det«.

Bogen oser af Ligegyldighed. Den gaar 
under falsk Varemærke, for saa vidt som 
den nævnes en hedensk Sjæl. Hedensk i 
sokratisk Forstand (hans Navn tages forfæn­
geligt) vilde det være frækt at nævne den. 
Med Sjæl har den overhovedet intet at gøre. 
En Skøges Dagbog kunde være en mere 
adækvat Betegnelse, hvis det ikke vilde tyde 
paa en Ærlighed og en Smærte, som denne 
flade og flove Bog ikke har Anelse af.
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Der vilde for saa vidt ikke være Grund 
til at beskæftige sig med den, hvis den ikke 
udkom uden Forfatternavn paa vort første 
Forlag, der saaledes maa overtage det fulde 
Ansvar for den. Af den Grund bliver det 
uundgaaeligt at tale rent ud, for at den ikke 
stiltiende skal staa som et socialt Opløsnings- 
og Forraadnelses-Tegn. Her er det nødven­
digt, at »Nationaltidende« henvender sig di­
rekte til Forlaget med det Spørgsmaal: Ei­
det af kunstneriske Grunde, at denne Bog 
udgives? Ønsker Forlaget at gøre Propa­
ganda for Bogens »Anskuelser«? Eller er 
det af handelsmæssige Grunde, at denne 
anonyme Vare udsendes?«

Dette skarpe Skud virkede. Forlagsdirek­
tør Nansen rykkede øjeblikkelig ud med en 
Erklæring om, at Forlaget var sagesløs: 
»Bogen skyldes en Forfatter af stor An­
seelse«. »En Forfatter, der nærmest tilhører 
den konservative Lejr«, har afgivet en Cen­
sur, der gaar ud paa, at det var »en origi­
nal, smuk og stærk Bog«, og sluttede med 
de for Forlaget saa løfterige Ord: »Altsaa 
i Trykken hurtigst muligt«!

Hr. Nansen vilde altsaa ikke længer bære 
Ansvaret, de mange Angreb havde ingen­
lunde været virkningsløse, nu ønskede han
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at krybe i Ly bag andre. Og paa Forlaget 
maa man ikke have anstrængt sig for at 
holde paa Hemmeligheden, thi snart troede 
hele København at vide, at »Forfatteren af 
den store Anseelse« var — Hr. Laurids Bruun, 
og at den »konservative« Censor var — Hr. 
Valdemar Rørdam.

Valdemar Rørdam er — derom kan der 
ikke tvivles — en dansk Mand med stor 
Kærlighed til sit Land og megen og ægte 
Bekymring for dets Fremtid. Men hvordan 
en Mand med disse Anskuelser — vant til 
at læse, øvet i at bedømme Bøger og skønne 
over deres Virkninger, — kan anbefale »En 
hedensk Sjæl«, der overalt er præget af 
sædelig Forraadnelse og Opløsning, maa 
forekomme alle gaadefuldt.

Adskillige af hans Venner haabede, at Ryg­
tet var usandt, men Rørdam bekendte nu, 
at det var rigtigt nok. Han fremførte som 
Undskyldning, at han havde læst Bogen i 
en sildig Nattetime. Og forøvrigt fandt han, 
»at Bogen ikke blot — hvad det var min 
Pligt at gøre Forlaget opmærksom paa — 
vilde blive en økonomisk Succes — men 
ogsaa var et talentfuldt og alvorligt Indlæg 
i den stadige Kamp mellem Individ og Sam­
fund«.
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De voksne og modne Læsere, der ønsker 
Klarhed over, hvad Hr. Rørdam forstaar 
ved »et talentfuldt og alvorligt Indlæg«, bør 
læse Bogen, og de vil da se, at det er lige 
smaat baade med Talentet og Alvoren. Naar 
de er færdig med den, vil de sikkert have 
Bogen døbt om. »En »skiden« Sjæls Historie« 
var nok saa passende en Titel. Og man kan 
ikke, naar man har læst al denne Raadden- 
skab, undgaa at spørge sig selv: Hvor mange 
— og hvilke — Bøger er paa Valdemar 
Rørdams Anbefaling antaget af Forlaget?

Bemærkningen om »den økonomiske Suc­
ces« er imidlertid ikke uden en vis Kynisme. 
Under Diskussionen om »Kvindehjærter« 
var det en af Hovedankerne mod Hr. Nan­
sens Forlagsledelse, at han satte Hensynet 
til økonomiske Succes’er over Hensynet til 
Folkets Sundhed. En af de ivrigste til at 
benægte dette var netop — Hr. Rørdam II

Laurids Bruuns Stilling var sølle og ynke­
lig. I »Nationaltidende« protesterede han 
mod at blive udlagt som Fader til Bogen t 
I »Politiken« anbefalede han den med stor 
Varme! Valdemar Rørdam havde her ad­
skillig Grund til Skuffelse og Forbitrelse. 
Han bebrejdede da ogsaa Forfatteren, som 
baade »Nationaltidende« og »Riget« erklærede
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var Hr. Bruun, at han ikke »under Angrebet 
traadte frem for at tage sit Ansvar.« Hr.

Laurids Bruun.

Bruun skyndte sig bort paa Udenlandsrejse.
Forinden havde han dog under de høj­

tideligste Former bebudet et Sagsanlæg mod
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Frk. Maria Behrens, der offenlig havde spurgt 
ham, om han var Forfatter til den hedenske 
Sjæl, og om han i bekræftende Fald fandt 
det sømmeligt, at han havde lovprist sin 
egen Bog i »Politiken«.

Et Aar(I) senere efterlyste Frk. Behrens 
dette Sagsanlæg, »for,« — skriver hun — 
»jeg kan ikke tilbringe Resten af mit Livs 
Dage med at staa i Tableau og vente paa, 
at Hr. Laurids Bruuns Vredeslyn skal styrte 
mig ned i Tilintegørelsen.«

Men den tapre Hr. Bruun viste sig at være 
bleven spag i Mellemtiden. Han oplyste nu, 
at hans Sagfører havde ladet Sagen falde, 
fordi den ikke kunde gennemføres, og han 
sluttede med en trøsterig Bemærkning om, 
at »de, hvis Dom jeg sætter Pris paa, hver­
ken har troet eller haft Grund til at tro mig 
i Stand til at indrykke Artikler i Bladene 
for at rose eller opreklamere en af mig selv 
forfattet anonym Bog.«

Antager han, at Indholdet af Artiklen, han 
skrev i »Politiken«, nu er glemt? Eller 
hvordan?

Paa en af de sidste Sider i den »hedenske 
Sjæls Historie« er der en begejstret Lovtale 
over de offenlige Fruentimmer i Paris. Man 
skulde tro, at hermed var Linen løbet ud.
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Men trods de talrige Protester, der hidtil 
var fremkommen — først fra Læserne selv, 
dernæst fra de professionelle Anmældere — 
udsendte Gyldendals Forlag alligevel til sidst 
den raaeste af alle de omstridte Bøger, 
nemlig Fru Agnes Henningsens »Den elskede 
Eva«.

Det er ikke den farligste: de to anonyme 
Bøger er langt mere egnede til at anstifte 
Ulykker og forgifte unge Sind, — men den 
overgaar alle de andre i komplet Moralløshed.

Forfatterinden betegner »den fuldendte 
Elskerinde« saaledes:

»Det er en, som aldrig venter, at hendes 
Elsker er hende tro. Aldrig plager ham. 
Aldrig hænger over ham. Derfor maa hun 
selv have flere for at forsikre sig mod den 
Ulykke at blive sagt op (!) og ikke vide, til 
hvem hun skal hælde sit Hoved. Det er en 
Dame, som aldrig bliver træt, al Tid er 
henrykt.«

Et Blad mindede efter fuldbragt Læsning 
træffende om Jeronimus’Ord i »Kilderejsen«: 
»Her er ikke Kærlighed, Hr. Doctor, her er 
Liderlighed.«

Netop paa det Tidspunkt, Bogen fremkom, 
var der i Færd med at rejse sig en stærk 
Bevægelse for, at Samfundet skulde skride
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ind mod Homoseksualisme, derfor vakte den 
Selvfølgelighed, hvormed Forfatterinden lod 
Homoseksualister optræde i sin Bog, og den 
Kærlighedens Kaabe, hun kastede over deres 
Last, en alt andet end hyggelig Opsigt.

Hvad der kunde siges om de tre fore- 
gaaende Bøger, gjaldt i endnu højere Grad 
denne: den skildrede Perversitet og Dege- 
ration, som kun kan behandles i medicinske 
Afhandlinger, og som det vil være umuligt 
for sunde Mennesker at afvinde nogen poetisk 
Interesse. »Berlingske Tidende« har Bet, 
naar den rent ud siger: »Det er en hæslig 
Bog at læse, fordi den begramser og træder 
det i Skarnet, som skulde være Menneskets 
største Livsværdi.« Og »Berlingske« slutter 
sin for en Gangs Skyld saa brillant tydelige 
Artikel med at udbryde : »Man føler sig 
næsten som befængt ved Bogens Læsning.«

Hr. Peter Nansen lod straks Verden vide, 
at han ikke kunde gøre for, at Bogen var 
kommen. Havde Valdemar Rørdam Ansvaret 
for den forrige, saa var det denne Gang 
Ernst Bojesen, der var Synderen. Kedeligt 
nok for Resten, eftersom det vilde have 
været en passende Afslutning paa disse Be­
tragtninger: at »Mariants Forfatter havde 
hjulpet »Den elskede Eva« ud til Publikum.
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Kedeligt ogsaa for Hr. Bojesens Skyld. 
Da han i sin Tid gik med til Sammenslut­
ningen mellem sit eget Forlag og Gylden­
dal, var det — efter hans egne — skriftlige — 
Ord til en landskendt Forfatter — for at gen­
give Gyldendal dets gamle Anseelse. Og saa 
udsender han nu en Bog, hvis væsenlige 
Læsekreds af anset Mand offenlig stemples 
som Skøger.

Ved et Møde i Koncertpalæet i April 1911, 
hvor der taltes om Ungdommens Fjender, 
udtalte Pastor Nordentoft de myndige Ord 
(Citatet efter »Nationaltidende«) : »Hvad der 
end kan lægges stakkels, degenererede For­
fattere til Last, saa ligger den egenlige Skyld 
hos den, der udsender saadanne Bøger og 
tjener Blodpenge derved. Ingen dansk Mand 
har i lange Tider gjort sit Fædreland saa 
megen Fortræd som Peter Nansen. Hans 
Navn nævnes med Foragt i Tusinder af 
Hjem. Alle hæderlige og fædrelandssindede 
Mænd bør give deres Harme den rigtige Adres­
se og vende sig imod ... Nansen og Hegel.«

Ja, Pastor Nordentoft brugte endnu haar- 
dere Udtryk, idet han kaldte de to Herrer 
»Skønliteraturens Alfonser« — og dermed 
vel vilde sige, at de levede delvist af utug­
tige Skriverier. Da vi ikke finder dette Ud-
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tryk adækvat, skal vi imidlertid ikke dvæle 
ved denne Side af Sagen.

Man mærkede, at Ordene paa Mødet var 
vel overvejede og nøje beregnede. Det var 
utvivlsomt hans Hensigt at fremkalde et 
Sagsanlæg. Men det lykkedes ikke. Efter 
»Politiken«s Referat fandt Hr. Hegel Angre­
bet latterligt, og Hr. Nansen, den Himmel­
hund, havde oven i Købet haft sin store 
Morskab deraf.

Det var Skade, han ikke deltog i Mø­
det, thi det vilde sikkert have »moret« 
ham endnu mere at høre det demonstrative, 
rungende Bifald, hvormed det voldsomme 
Angreb hilstes af den store og repræsenta­
tive Forsamling.

Og det er gaaet med Angrebene paa Hr. 
Nansens Ledelse af vort største Forlag, som 
naar man kaster en Sten i Vandet: Ringene 
breder sig i stadig større Kredse.

Til at begynde med var vi kun nogle faa 
Navne, som gik igen og igen, hver Gang 
det var nødvendigt at rejse Kritik. Saa kom 
»Kvindehjærter« og ruskede op i mange 
Lægfolk. De opdagede pludselig, at Forlaget 
var kommen meget længere ned, end søm­
meligt og ønskeligt var.

Og nu blev Folk vaagne: ogsaa Pressen,
8
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hvor Hr. Nansen ellers har saa mange so­
lide Forbindelser, begyndte at svigte.

Endelig kom Boghandlerne.
Paa Provinsboghandlernes Sommermøde 

faldt der saa djærve og hvasse Ord mod det 
nansenske Misregimente, at man ikke turde 
have ventet saa ren Kulør fra den Side.

Man forstod, at det ikke længere gik an, 
at der i den Grad spredtes Smitte i vort 
Folk fra vort største Forlag. Stiltiende vilde 
man i hvert Fald ikke lade Ungdommen 
blive angreben.

Og nu fik Harmen Udslag i den Protest- 
Adresse, som P. Lauritsen planlagde og 
samlede.

De Foreninger, hvis Bestyrelser erklærede 
den usædelige Literatur Krig, var Danmarks- 
Samfundet, Den danske Præsteforening, Del 
danske Missionsselskab, Foreningen imod 
Smudspressen, Kristelige Foreninger for unge 
Mænd og Kristelige Foreninger for unge 
Kvinder i Danmark, Landsforbundet Frivil­
ligt Drengeforbund, Menighedsforbundet i 
København af 1898, Religionslærerforenin­
gen, Ungdommens Vel og Vigilia.

Man vil her se alle kirkelige Lejre repræ­
senterede, og man vil sikkert ogsaa her 
finde Navne, der staar udenfor dansk Me-
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nighedsliv, men som alligevel mener, at et 
lille Folk som det danske ikke kan bevare 
sig levedygtigt og sundt uden en stærk Moral.

Kampen er endelig kommen ind i den 
rette Gænge.

Til at begynde med formede den sig særlig 
som en Forfatter-Protest mod den store Trust. 
Der var Forfattere, som rædselsslagne flyg­
tede for Hr. Nansen fra Forlag til Forlag 
— altsammen forgæves, thi Hr. Nansen 
fulgte smilende efter, opkøbende Forlag efter 
Forlag, og Forfatterne maatte pænt gaa med 
i Handelen, — ligesom Besætninger, naar 
man paa Landet sælger Ejendomme.

Dette kan være trist, men Forfatterne maa 
selv værge sig herimod gennem deres Kon­
trakter med Forlæggerne, — at rejse nogen 
Folkebevægelse paa dette, som der blev 
forsøgt, er umuligt.

Forøvrigt viste Gratulanternes brogede 
Skare, der stillede ærbødig lykønskende ved 
Nansen-Jubilæet, til Overmaal, at man ikke 
kan bygge alt for meget paa Forfattere. De 
er som oftest i vort lille Land fattige Folk, 
og de kapitulerer altfor hastigt for den store 
Pengekasse, — raaber Hurra for Forlags­
direktøren og tænker paa Honoraret for 
næste Bog eller Forskuddet.

8*
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Selv ideelle Forfattere kan, naar det drejer 
sig om Penge, undertiden gøre et altfor 
menneskeligt Indtryk.

Man søgte dernæst at mobilisere vor Ho­
vedstadspresse. Og glemte, at ved alle de 
betydeligste Hovedstadsblade sidder ind­
flydelsesrige Folk, som er knyttede netop 
til Forlaget. Den Hjælp, de kan give, vil al 
Tid blive valen og forbeholden.

Og hvem siger for Resten, at Flertallet af 
vore Hovedstadsjournalister vil føle det 
som deres Opgave at værge Hjemmene og 
Hjemmenes Moral? De er sikkert brave Men­
nesker, de fleste af dem, har selv gode Hjem, 
som de slider trofast for at holde oppe, 
men Journalistens Gerning er saa spredt og 
vekslende som Døgnets Indhold, og det 
mærker efterhaanden sin Mand. Det er i 
vore Dage ikke den gode Skribent, men den 
kvikke Causeur, der har Forspringet. Det 
er ikke Oplysning, men Sensation, som ska­
ber det store Oplag. De mest læste Blade 
efterligner Pressens daarligste Egenskaber 
henholdsvis i Frankrig og Amerika, Publi­
kum er henrykt herover, — og vi faar en 
Mængde raptskrivende Journalister, der ikke 
egner sig til at tale Hjemmets Sag, — deres 
egne, gode Hjem altsaa ufortalt.
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Men naar Bestyrelserne i alle disse For­
eninger gør Anskrig, betyder det, at Hjem­
mene selv vaagner. De indser, at det gaar 
ikke an længere at lade som ingenting. Gif­
ten siver ind ad saa mange Veje, gennem 
Folkebogsamlinger og Læseforeninger, ved 
billige Tilbud af Bøger, osv. de, der skulde 
advare mod den, tier eller anbefaler, — der­
for ser Hjemmene nu Virkeligheden i Øjnene. 
At tie er i Længden daarlig Taktik.

Alle alvorlige Mennesker kender i disse 
Aar Angsten for vort Lands Fremtid. Tiden 
er ond ved de smaa Nationer, og det kom­
mende ligger i Mørke og Mulm. Men hist 
og her bryder der dog Stjærneskin igennem. 
Man mærker paa mange Maader Fædrelands­
kærlighed, der er i Vækst og har langt dy­
bere Rødder end Partifølelsen.

Det er — trods alt, hvad der truer, — en 
aandelig Fremgangstid, vi lever i. Virkelig­
hedssansen, som vi al Tid har haft for lidt 
af, vokser i disse Aar, og Doktrinerne, som 
vi al Tid har haft for mange af, imponerer 
ikke mere.

Men skal det blive til Alvor med Frem­
gangen, maa vi i dette literære Land for 
Alvor tage fat paa alle de skidne Tryksager, 
der vil stjæle vor Ungdoms Kraft.
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Derfor er det saa frydefuldt at se Hjem­
mene vende sig kampberedte mod den Mand, 
der paa den indflydelsesrige Post, han har, 
rask væk erklærer det som sin Opgave »at 
lade Moralen dale«.

Det skal saa nok vise sig - ogsaa i de 
Bøger, Hr. Nansen udsender paa sit Forlag, 
— at naar de gode Hjem slutter sig sam­
men, bliver Hr. Nansen den lille.

Vi er da nu færdige med vor Under­
søgelse. Den har ikke været lystelig, men 
den har været nødvendig.

Og hvad Hr. Peter Nansen angaar, kan 
man jo her med nogen Ret ved Afslutningen 
af disse Betragtninger anvende Selma Lager- 
løfs Ord om Grevinde Märta : »Jeg har ikke 
mere at fortælle, og det, jeg har fortalt, har 
ikke været godt«.

Men derfor skal det ogsaa endnu en Gang 
betones: det er kun Hr. Nansens Virksomhed 
ud mod Offenligheden, her er behandlet.

Privat kan han jo godt være den ømmeste 
Fader, den mest trofaste Ægtefælle, den 
offervilligste Ven.

De mange, der slaar Ring om ham: vær­
dige Præster, serafiske Frøkener osv., osv., 
er jo lige saa mange Vidnesbyrd om, at hans
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Privatliv maa være et kraftigt Dementi af 
hans offenlige Virksomhed.

Det er denne — og ikke andet —, her er 
angrebet.

Og det er denne, som nu indlades til de 
danske Hjems Dom, — en Dom, som vil 
blive baade stræng og inappellabel.
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