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I.

Det er slemt at blive lukket ude - værst, naar man er uden Skyld i det. 
Har man haft en Finger med i Spillet, saa man maa tænke: Dette her 
kan du egentlig takke dig selv for, min Ven! - forliger man sig langt 
bedre med Situationen. Man finder den maaske endda rimelig. Hører 
man til de lykkelige Mennesker, er det heller ikke afgørende, om en 
eller anden Dør bliver smækket i for Næsen af en. Lykken bestaar nem­
lig deri, at man aldrig lader sig overvælde af Skæbnen, men altid uden 
Betænkning er parat til at byde den op til en ny Dyst. Selv om man har 
lidt Nederlag paa eet Punkt, er det i høj Grad tænkeligt, man vil kunne 
sejre paa et andet. Og i hvert Fald: Sejre og Nederlag er ikke i første 
Række ydre Begivenheder. De vindes eller lides udelukkende i ens eget 
Sind. Saa længe Modet er blankt, har man overhovedet ikke lidt noget 
Nederlag. Saa er der kun indtraadt en Kamppause, brugelig til en Reor­
ganisation af de Hjælpetropper, som hedder Evne, Maal og Vilje, og 
naar Tiden er inde til et nyt Fremstød, forsøger man det, som var man 
aldrig blevet standset.

»Hvem tæller vel de tabte Slag 
paa Sejrens Dag?«

Jeg har Livet igennem prøvet paa at kæmpe under denne Bjørnsons 
Devise. Folk har derfor kaldt mig »en uforbederlig Optimist«. Men 
Betegnelsen er nu ikke helt rigtig. Optimisme har jeg ganske vist aldrig 
savnet - den har kun været af en anden Art end Mr. Micawbers blinde 
Tillid til, at »noget vil vise sig«. Jeg har søgt noget ganske bestemt - 
nemlig fri Udfoldelse af den Personlighed, som Arv, Opdragelse og 
Temperament har skænket mig. Jeg har mange Gange haft svært ved 
at finde Vejen, fordi to stærke Drifter i mit Sind har kæmpet indbyrdes 
om at fastslaa den, saadan som jeg har fortalt om det i »To Livslinier«. 
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Jeg har ogsaa gjort mig skyldig i mange Fejlgreb - har ladet mig lokke 
af Lygtemænd, der kun ledte mig paa Vildspor og stjal min Tid. Men 
saa var det jo egentlig en Lykke, at jeg løb paa en lukket Dør, der 
spærrede, et »Adgang forbudt!«, der kunde vende mine Tanker i en an­
den Retning og stille mig det Spørgsmaal: »Mon der laa andet end Skuf­
felser gemt for dig bag Døren?«

Det er vanskeligt for mig at give noget Svar. De Folk, som nøje over­
vejer hvert eneste Skridt, de tager, gaar vel nok sikrest paa Jorden; men 
Garanti for, at de ikke nu og da løber Sur i Livets besynderlige Labyrint, 
giver alle deres Spekulationer dem ikke. Jeg veed den Dag i Dag ikke, 
om jeg gjorde ret, da jeg efter mange Overvejelser og indre Brydninger 
selv smeldede Døren i for en Museumsgerning og kastede mig ud i frie 
Studier og en folkelig Skribentvirksomhed. Mit Liv var blevet enklere, 
hvis jeg havde handlet anderledes. Men var det mellem Montrer og Skabe 
blevet saa mættet med Opgaver og med Kampe for deres Løsning, som 
det blev, og kunde andet end netop dette have tilfredsstillet mig? Sik­
kert ikke. Det bragte mig flere tilsyneladende Nederlag, end jeg vilde 
have lidt inden for Prinsens Palæs ærværdige Mure, men ingen virkelige 
Nederlag. For hver Gang en Dør blev slaaet i, gav det mig Styrke til 
Forsøg paa at aabne en anden, og det var langt fra altid, Forsøget glip­
pede. Om jeg i det lange Løb fik dirket mig igennem, til jeg naaede der­
hen, hvor jeg inderst inde vilde, maa andre dømme om. De, som har læst 
»To Livslinier«, vil nogenlunde vide, hvad jeg stilede imod. Selv kan 
jeg ikke slutte mit Regnskab af. Jeg veed kun, at hverken Embedsstil­
linger eller Bøger, Taler og Artikler for mig var noget Maal i sig selv. 
Maalet var at give andre Part i det Liv, hvis overbevisende stærke Puls­
slag jeg følte i mit Folks Fortid og Nutid, og derfor kan kun disse andre 
afgøre, om mit Livs Opgave blev løst.

Saadan sidder man og resonnerer i det sidste Kvarter, inden der rin­
ges til Afgang. Manddomstiden, som man ser tilbage paa, har langt fra 
forenklet ens Tilværelse. Forpligtelserne er blevet flere, Ansvaret er vok­
set, Evnen til at tvinge Skæbnen i Knæ er taget af. Det er Fornemmel­
ser, som Ungdommen slet ikke kender. Den er helt opfyldt af Trangen 
til at prøve sine Kræfter, og den stoler - heldigvis - naivt paa, at de vil 
være mere end tilstrækkelige. Eftertanken, Resignationen melder sig først 
senere.

Det skete for mit Vedkommende i 1920’erne og 1930’eme. Jeg var 
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paa Vej til de 38 Aar, da Genforeningen fejredes, og jeg var godt 57, da 
Besættelsen fandt Sted. Det er netop i de mellemliggende 20 Aar, man 
staar paa Livets Middagshøjde. Alle regner med, at man endda et 
Stykke Tid forud maa være modnet og afgæret, og man vil som Regel 
være velegnet til at lagres paa Kælderhylden, naar man har passeret det 
halve Aarhundrede. Kun Genierne kan glæde sig ved andre Frister.

De fleste Mænd i Slutningen af 30’eme er for længst naaet ind i Æg­
teskabets Havn - med Kone og Børn og Hjem og en social Position at 
forsvare. Hensyn af mangfoldig Art har lagt deres Jernring om dem, og 
hele deres Væsen er blevet præget deraf. Deres Vækkeur om Morgenen 
hedder Kampen for Brødet, deres God Nat om Aftenen er fyldt med 
stille Klager over, at ikke mere blev naaet, inden Solen gik ned. Klarer 
du det bedre i Morgen? Har du dit Initiativ, din Styrke og din Optimisme 
i Behold? Eller begynder dine Chancer at tyndes ud?

Oprigtigt talt - det var meget sjældent, jeg for mit eget Vedkom­
mende henfaldt til saadanne mørke Betragtninger. Jeg havde ganske vist 
endnu ikke fundet en Levevej, som foruden det daglige Brød gav mine 
og mig, hvad vi Mennesker trænger til: aandelig Tilfredsstillelse; men 
jeg følte ikke af den Grund Hang til Jammer og Selvmedlidenhed. Det 
»rigtige« kunde jo endnu vise sig! Jeg mærkede ingen Nedgang, hvad 
Kræfterne angik. De blomstrede tværtimod, jo stærkere Presset blev. Jeg 
havde aldrig arbejdet bedre, lettere og mere oplagt, end da jeg nærmede 
mig de 50. Og som de fynske Piger efter Sigende reserverer Lørdagsnæt­
terne for sig selv, reserverede jeg hver skoleledig Time, hver Eftermiddag 
og hver Aften i Ugens Løb til Arbejde for mine Ideer. Jeg indrømmer, 
at det var en Form for Egoisme - farlig og ikke at anbefale for nogen 
Ægtemand og Familiefader. Husk paa Professor Tygesens dyrekøbte Er­
faring, at »bare geografi, ser du, og slet ingen kjærlighet, det går ikke«. 
Men jeg dulmede min Samvittighed med hans lige saa rigtige Tilføjelse, 
at »bare kjærlighet og slet ingen geografi, det går ikke det heller«.

Medens Grænsestriden huserede, havde jeg gjort et forgæves For­
søg paa at komme ud af Skolens Spændetrøje og i Stedet faa et Arbejde, 
som kunde fylde mig med virkelig Interesse - og alligevel lade Tid til­
overs til mine Studier og min Grænsevagt. Paa Opfordring af Alexander 
Foss søgte jeg Stillingen som Generalsekretær ved Foreningen »Norden«, 
der var ved at blive dannet i Foraaret 1920, og da Foss var et af dette 
Foretagendes drivende Kræfter inden for det nedsatte Udvalg, ansaa jeg 
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mig for ret sikker paa at naa Maalet. Det gik dog ikke. Aage Friis næg­
tede, støttet af Bramsntes, bestemt at betro Stillingen til mig og lagde sig 
i Stedet fast paa min Medansøger: Bertel Dahlgaard. Sagen skulde egent­
lig have været afgjort i et Møde den 13. Maj; men Foss fik den udsat 
et Par Dage for at faa den gennemdrøftet privat med Niels Neergaard og 
Sigurd Berg, der endnu ikke havde taget bestemt Standpunkt. Samtidig 
raadede han mig til at tale med Overpræsident de Jonquiéres - en fin, 
ældre Embedsmand, der viste sig yderst venlig, men - som naturligt var
- forbeholdt sig sin Stilling, til det kommende Møde fandt Sted.

Paa dette mødte Foss en endnu mere forbitret Modstand mod min 
Kandidatur. Jeg var - paastod Aage Friis - en »Danevirkerumler« (egent­
lig ikke nogen synderligt vellykket Karakteristik!), der havde kompromit­
teret sig ved at skrive i Organer som »København«, »Jyllands-Posten« og 
»Ugens Tilskuer«. »Det kommer ikke an paa, hvor man skriver, men 
hvad man skriver«, bemærkede Berg. Saa rykkede Heilbuth Friis til Und­
sætning og erklærede Valget af mig for helt indiskutabélt efter den Vold­
somhed, jeg havde vist under Grænsestriden. Hvis Foss vilde lade min 
Kandidatur falde, var man imidlertid fra Modpartens Side villige til at 
droppe Bertel Dahlgaard. Foss var ikke tilbøjelig til at indgaa noget 
Kompromis, og Neergaard foreslog da, at man lod Stemmeflertallet af­
gøre Sagen. Som Forholdet i Øjeblikket laa, vilde jeg have Udsigt til 7 
af 11 Stemmer. Men derpaa tog Jonquiéres Ordet og hævdede, at man 
for Sagens Skyld burde undgaa denne Tovtrækning, enes om at lade 
begge de omstridte Kandidater fare og i deres Sted vælge en ganske »neu­
tral« Mand. Det medførte, at Foss atter forlangte Afgørelsen udsat. Han 
vilde give mig Lejlighed til ved en Samtale med Berg at faa denne til at 
»staa fast«, som han sagde. Berg var imidlertid straks efter Mødet rejst 
fra Byen, og Spørgsmaalet var faktisk afgjort: Flertallet inden for Ud­
valget havde sluttet sig til Tanken om at vælge et ubeskrevet Blad, og 
derved blev det - naturligvis til stor Skuffelse for mig. Det er dog sand­
synligt, at man traf et rigtigt Valg. Om jeg virkelig til Gavns havde ev­
net det store Organisations- og Agitationsarbejde, der forestod, veed jeg 
ikke, og de Forpligtelser, det vilde have medført, havde jeg i hvert Fald 
sikkert inden længe følt som endnu tungere end mit - Sandheden i Ære!
- lemfældige Skolearbejde.

Lad mig være oprigtig paa endnu et Punkt: naar jeg havde søgt Plad­
sen, havde økonomiske Bevæggrunde været stærkt medvirkende dertil.
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Da min Kone og jeg havde været gift i ni Aar, og det saa ud til, at vort 
Ægteskab skulde blive barnløst, havde vi adopteret en lille Pige. Hun 
var født paa Ringsaker den 18. Oktober 1918, men havde mistet begge 
sine Forældre, da hun ikke var stort mere end maanedgammel. Det fik 
min Kone til at rejse til Norge, samtidig med at jeg illegalt foretog den 
Nytaarsrejse til Flensborg, jeg har fortalt om i »To Livslinier«, og da 
jeg kom hjem, laa der Brev til mig, at Sagen var i Orden. Den lille Pige 
havde faaet Navnet Gerd, og inden mange Dage vilde min Kone bringe 
hende med sig til Birkerød. Kort efter traf jeg Vilh. Andersen og fortalte 
ham den store Nyhed. Han skød Underlæben frem og hviskede: »Nu vil 
Resten komme af sig selv!« Men der hændte intet trods hans velvillige 
Spaadom, og Aaret efter foretog vi saa en ny »Aggression«: i det lokale 
Spædbørnshjem havde min Kone faaet Øje paa en fortryllende lille Purk, 
der laa og sprællede med Benene over Dynen. Ogsaa ham bragte hun 
hjem. I Forvejen var han døbt og var kommet til at hedde Niels.

Vi søgte at give disse to smaa Væsener et virkeligt Hjem. Maaske hu­
sker De fra »To Livslinier«, at vi paa dette Tidspunkt boede i Fru Helga 
Knudsens Ejendom paa Rolighedsvej i Birkerød, hvor vi havde fundet en 
Ankergrund, som vi end ikke rev os helt løs fra, da vi fik sat Bo under 
eget Tag. At vor Trang til selv at faa Hus voksede nu, da Børnene inden 
længe kunde begynde at kræve Plads, er forstaaeligt, og vi gennemtraw- 
lede alle Byens Udkanter i Haab om at finde en Villa, der vilde passe 
os. Men det lykkedes ikke - vi var vel for fordringsfulde og foretrak om­
sider at bygge selv. Og vi behøvede kun at gaa tværs over Vejen for at 
finde en god Byggegrund: dér laa en grøn Græsmark, fuld af Skørtidsler 
og Mælkebøtter, af den købte vi en Parcel, som senere blev udvidet, og 
saaledes stod vi til sidst med en halv Tønde Land, som vi kunde muntre 
os med.

Over Marken havde Folk fra Kajerød traadt sig en Sti. Det var deres 
Smutvej, naar de skulde til Stationen, og de blev dybt fortørnede, da vi 
satte Hegn om Lodden, saa Stien spærredes. De fandt det utroligt hen­
synsløst. Ak, de anede næppe, at Faderen til ham, af hvem vi havde købt 
Grunden, i mine Drengeaar havde vist en langt større Mangel paa med­
menneskelig Forstaaelse! En tidlig Morgen havde han ladet nedramme 
en Pæl med et Skilt, hvorpaa han med store, ubehjælpsomme Bogstaver 
slet og ret havde malet:

AL FÆRDSEL PAA JORDEN FORBUDT!
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Hverken mere eller mindre! Et kategorisk Forbud, der ikke alene gjaldt 
vor egen Klodes jordbundne Skabninger, men ogsaa maatte forudsættes at 
gælde eventuelle interplanetariske Gæster. Og dette paa et Tidspunkt, da 
vi endnu ikke havde haft Besøg af flyvende Tallerkener! Jo, Anders Lar­
sen var en Mand med Fremsyn!

Paa det afspærrede Jordstykke var der mere end nok at lægge Kræf­
terne i, og det tør siges, at de blev brugt. Først gik vi i Gang med Op­
førelsen af Huset. Jordbunden var pletvis stærkt leret, og da en af mine 
gamle Skolekammerater, Arkitekt Sven Risom, netop agiterede for Op­
førelsen af lerstampede Huse, sluttede jeg optimistisk den Aftale med 
vort Postbud, at vi i Fællesskab skulde »stampe« min nye Bolig. Det 
gjaldt om at komme billigst muligt til den, for Penge havde jeg ikke 
mange af. Lykkeligvis godtgjorde en Analyse, at Leret paa Grunden var 
uanvendeligt til Formaalet, saa Planen maatte opgives. Var den blevet til 
noget, kan man være sikker paa, at alt vilde være skredet sammen over 
Hovederne paa den lille Familie, inden den første Vinter var gaaet. Nu 
maatte jeg slaa min Lid til regulære Mursten og prøvede Haandværkere, 
og godt var det. Den 11. November 1921 blev Byggegrunden sat af, den 
14. December holdt vi Rejsegilde, og det følgende Aars Juni flyttede vi 
ind. I Mellemtiden havde jeg haft den Fornøjelse at trodse en Arbejds­
standsning, som fandt Sted, netop da Væggene i Tagetagen skulde be- 
rappes. Jeg agerede Haandlanger for Mester - blandede Mørtelen og 
slæbte den op til ham. Men jeg nægter ikke, at det værkede fælt i Ryg­
gen, utrænet at klatre op ad Stigerne med disse tunge Børfulde - godt 50 
i Løbet af en Dag!

Samtidig skulde ogsaa Haven anlægges. Langs Rolighedsvej skulde 
der plantes en Lund af Birk, Gran og Fyr, og hele Mængden af smaa 
Skovtræer kom, da vi Lærere vilde afslutte et privat Dansekursus med 
Balfaldera paa Byens tekniske Skole. Her svang vi os til Kl. 2, saa skyndte 
jeg mig hjem, trak i Arbejdstøjet og plantede Træer, indtil jeg Kl. V28 
maatte ind, komme i Dagligtøjet, faa slugt lidt Morgenmad og gaa i 
Gang med Timerne oppe paa Skolen. Det gik - storartet. Man var jo da 
ikke mere end i Slutningen af 30’erne!

Det er klart, at man kommer til at elske en Plet, hvor man selv har 
haft Haand i Hanke med alt lige fra Begyndelsen af, alt - undtagen Fi­
nansieringen. Netop da vi skulde gaa i Gang med Byggeriet, strøg Staten, 
som i 1920 havde overtaget Kostskolen, det saakaldte Kostskolelærertillæg 
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for alle Adjunkter og Lektorer, der ikke boede paa Skolen selv. Jeg prø­
vede at afværge Katastrofen ved at paatage mig Ekstraundervisning om 
Eftermiddagene og ved at skrive Kronikker, saa det føg, men det hjalp 
kun lidt. Havde ikke min Rektor, H. Chr. Engelsen, uopfordret af mig 
tilbudt at sætte Penge i Huset, vilde jeg afgjort have knækket Halsen. Den 
Tillid, han viste mig, glemmer jeg derfor ikke. Med ham i Ryggen kunde 
mine Planer gennemføres, og vi fik en dejlig Ejendom, som vi ikke se­
nere har forladt, og som kun den bitreste Nød vil være i Stand til at drive 
os fra.

II.

Med Skolens Forvandling i 1920 til »Birkerød Statsskole« blev jeg Ad­
junkt (1921, Lektor 1932), og det kunde saadan set være meget godt. 
Men samtidig steg mit ugentlige Timetal fra 11 til 25, Aaret efter til 28 
Timer, og det var unægtelig Reversen af Medaillen. Jeg havde hidtil haft 
den priviligerede Stilling kun at undervise i Gymnasiet (Dansk og Hi­
storie), nu maatte jeg ogsaa overtage Timer i Realklassen og Mellemsko­
len, og den Styrtsø af Stile, som Adjunktværdigheden medførte, fik mig 
ofte til at tabe Vejret. At Stilene altid blev rettet hurtigt og omhyggeligt, 
vil jeg ikke paastaa. Det vilde jo heller ingen tro!

Hvorvidt jeg duede til Undervisningen, maa andre end jeg selv af­
gøre - først og fremmest Ofrene for den. Naar jeg har truffet gamle Ele­
ver eller ved særlige Lejligheder har faaet Breve fra dem, synes det, som 
de har været glade for Timerne, men det kan jo skyldes saa mange Ting. 
Det kan bl. a. hænge sammen med, at jeg vistnok aldrig var »mavesur«. 
Jeg var streng, siger de. De var klare over, at jeg ikke taalte Brud paa 
Disciplinen, naar der arbejdedes, men tillige, at jeg i høj Grad forstod 
Trangen til Pauser ind imellem - særlig i Skoledagens sidste Timer. Den 
Trang følte jeg selv. I en Anmeldelse af »Livet begynder« skrev en af 
mine gamle Elever, at mine egne Skolehistorier, der vidnede om »en ikke 
- for at sige det mildt - let Elev«, hos Tusinder af Drenge og Piger vilde 
fremkalde Mindet om »en Lærer, der ikke var taalsom over for de Skavan­
ker, der kunde præge en Elev«. Og det er sikkert rigtigt. Sandsynligvis 
har de fleste følt sig som i en Skruestik, naar vi brændte paa med Dagens 
Tema. Saadan følte jeg mig selv. Og Skældud maatte til nu og da. Men 
disciplinære Vanskeligheder kendte jeg ikke. Det kunde hænde - jeg hu- 
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sker specielt et Tilfælde fra Realklassen at jeg ud paa Dagen var over­
kørt paa Grund af forudgaaende, anstrengende Nattearbejde, saa jeg 
havde min Hyre med at holde Tankerne samlede. Saa sagde jeg til en af 
de store Tampe: »Hør, du dér i Krogen, ryk over til en af dine Kamme­
rater og lad mig faa din Plads. Jeg maa lukke Øjnene bare fem Minutter. 
Imens kan I læse paa, hvad I vil«. Det skete. Der var ikke en forstyrrende 
Lyd i Klassen. Jeg fik min Hvil og følte mig frisk igen.

Men selvsagt er Undervisningen ikke klaret med, at man kan skaffe 
sig den nødvendige Respekt. Den er kun en Forudsætning for, at man i 
det Hele kan faa noget ud af Timerne, og jeg har den dybeste Medliden­
hed med den Lærer eller Lærerinde, som skælvende gaar til sin Gerning. 
En af mine Kolleger, en Lærerinde, havde det paa denne Maade. Hvor 
ofte saa jeg hende ikke staa stille foran Døren til Klasseværelset, bange 
for at aabne den og gaa ind. Det var hendes »to be or not to be«.

Ved siden af Evnen til at holde Disciplin maa man naturligvis kunne 
beherske sit Stof. I den Henseende var det saa som saa for mit Vedkom­
mende, hvad Undervisningen i Dansk angik. Jeg var ærlig talt blank i 
dansk Sproghistorie, da jeg blev sat til at føre op til Studentereksamen; 
men jeg havde det Held, at Emnet interesserede mig levende, og at jeg 
kunde faa Brug for det ved mine egne Studier, og saa er det jo forbav­
sende, hvad man kan lære sig i forholdsvis kort Tid. Det blev ikke en 
saadan Undervisning, som en uddannet Filolog kunde have præsteret; 
men oprigtigt talt: kan unge Mennesker ikke nøjes med mindre paa dette 
specielle Felt? Og i hvert Fald: i dansk Litteratur spiller den filologiske 
Analyse efter mine Begreber en uendelig meget mindre Rolle for disse 
Aldersklasser end Forsøget paa slet og ret at levendegøre Indholdet - 
Ideen, Stemningen, Tonen, Tanken. Jeg skal ikke paastaa, at jeg forstod 
Kunsten; men jeg veed, at det var mig en Glæde at dele med Eleverne, 
hvad jeg umiddelbart selv følte som skønt, sandt og værdifuldt.

Det var heller ikke svært i Gymnasiet. Undervisningen i Mellemsko­
len stillede helt andre Krav, og paa ikke faa Punkter fandt jeg, at Regula­
tivet saa bort fra det væsentlige til Fordel for det mindre betydningsfulde. 
Det forekom mig f. Eks. ikke nok at tilstræbe en korrekt, flydende og for­
stadende Læsning af Eleverne - selve Udtalen af Sproget maatte plejes, 
saa Børnene fik Respekt for den og ikke jaskede den af, hvad Artikula­
tionen angik. Det var et Sisy fusarbejde. Til Tider fandt vist baade Elever 
og Kolleger, at jeg var lidt til en Side. Men fri og bevare mig for et Sprog, 
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man ofte præsenteres for, f. Eks. i Radioen. Og løber det Dem ikke koldt 
ned ad Ryggen, naar De forestiller Dem en Landsmand, der blandt Nord- 
mænd og Svenskere kælent »tæler Dænsk«?

I en anden Henseende fik mine Særmeninger Medhold - i hvert Fald 
hos Eleverne. Disse Mellemskoledrenge og -piger skulde jo lære Svensk. 
Det foregik ved Hjælp af en Læsebog, der indeholdt Smaadigte og Pro­
sastykker i vild Blanding. Og Svensk behandledes formelt som et frem­
med Sprog - med Vægten lagt paa korrekt Udtale og omhyggelig Over­
sættelse af hvert Ord i Teksten. Efter mine Begreber var dette komplet 
meningsløst, ja dræbende for den Idé, som laa bag Svenskundervisningen. 
Hvorfor i al Verden skulde Børnene lære dette Sprog, hvis det ikke netop 
skete i den Hensigt at frigøre dem for alle urimelige Forhaandsforestil- 
linger om det som noget fremmed? Svensk er jo ikke et Verdenssprog, 
som man kan have Glæde af at kunne tale og skrive korrekt. Desuden 
eksisterer der ingen dansk Lærer eller Lærerinde, som kan udtale det, 
saa en virkelig Svensker ikke høfligt-umærkeligt trækker paa Smilebaan- 
det, hvis den paagældende forlanger at blive taget alvorligt. Og i Svensk­
timerne vil de omhyggelige Ordforklaringer som Regel slaa baade Sprog 
og Stil og »Fornemmelse« ihjel. Naturligvis kunde jeg ikke sætte mig 
helt ud over Forordningens Bestemmelser. Statsskolen er ingen Friskole og 
kan ikke være det. Men baade i Mellemskolen og i Gymnasiet lod jeg 
Eleverne ved Siden af den obligatoriske Læsebog læse virkelige svenske 
Bøger - lette Bøger af Selma Lagerlof (f. Eks. »Hr. Ames penningar« 
eller »Rorkarlen«), lidt vanskeligere af Heidenstam (»Heliga Birgittas 
pilgrimsfård«) eller Strindberg (»Hemsoborna«) - læse dem, aldeles som 
de laste dansk Litteratur. »Kør bare paa«, sagde jeg. »Husk, at det ikke 
er noget fremmed Sprog. Standser I ved et Ord, som I slet ikke begriber, 
saa klarer vi det her i Klassen. Aner I bare Meningen, saa sæt over det 
med samlede Ben, for næste Gang, I møder det, og endnu mere tredje 
Gang, det dukker op, vil I være helt paa det rene med Betydningen«. Det 
var en Undervisningsform, som ikke tjente noget Eksamensformaal. Den 
tilsigtede kun rationelt at nedbryde den fjollede Opfattelse, at det dansk­
svenske Sprogskille er af nogenlunde samme skræmmende Art som f. Eks. 
den dansk-tyske Sprogbarriere.

Saa meget om min ureglementerede og autodidakte Sprogundervisning. 
Mærkeligt nok greb Undervisningsinspektionen aldrig tilrettevisende ind 
over for mig. I alle Aarene havde jeg kun een Gang Besøg af Dr. Henrik 
Bertelsen - i en halv Time! Saa nikkede han elskværdigt og gik ud i
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Skolegaarden, hvor Solen skinnede. Men han var nu ogsaa en Inspektions­
havende af Format.

Historie var mit Hovedfag, og dér manglede jeg naturligvis ikke de 
saglige Forudsætninger for at kunne yde noget. Grundlaget var givet 
baade i Gymnasiet og Mellemskolen: en Række Lærebøger i Nordens Hi­
storie og Verdenshistorie, og Grundlaget kunde saamænd være meget 
godt. Det har nemlig altid forekommet mig at være af underordnet Be­
tydning. Det indeholder de Kendsgerninger, som skal kunnes - hele det 
Hukommelsesstof, som for største Delens Vedkommende hurtigt siver ud 
igen, naar Skolen selv hører Historien til. Man søgte i de senere Aar at 
levendegøre det ved Hjælp af Billeder, som gav Eleverne Anledning til 
selvstændige Iagttagelser - Lektor Th. A. Mullers Kæphest og virkelige 
Force og en i sig selv udmærket Idé. Indtil det blev krævet, at udvalgte 
Billeder skulde lægges op til Studentereksamen. Saa var man gaaet Amok.

Nej, det var andet end Lærebøger og Billeder, man efter min Me­
ning burde lægge Vægt paa. Det var slet og ret dette at faa Fortiden til 
at leve i Sindene - faa dens fremtrædende og ledende Personligheder til 
at tænke, forberede og fuldføre, hvad Øjeblikket havde lagt til Rette for 
dem. Derfor maatte ogsaa Samtidssituationen tegnes - Samfundet, Fælles­
skabet og Modsætningerne - ikke i Form af Statistik og økonomiske Dia­
grammer, som man forfaldt til, da jeg heldigvis forlod Scenen, men i 
Form af disse Personers og Samfunds egne levende Ord. Havde jeg bare 
formaaet at give, hvad jeg selv som Dreng havde modtaget, vilde det 
være gaaet som Fod i Hose. Men jeg var ingen Kold’sk Fortæller - er 
vist i det Hele en ret maadelig Fortæller, naar jeg ikke kan betro mig til 
Pennen. Og er man klar over denne Mangel, skal man ikke gøre Forsø­
get, saa skal man i Stedet gaa til de Kilder, som har bevaret Datiden frisk 
og uforandret — maaske gennem Aarhundreder.

Lad os tage et Eksempel. Sæt Dem et Øjeblik paa Skolebænken, og 
lad os prøve at forstaa, hvordan en Mand som Christian IV egentlig var. 
Ellers forstaar vi jo ikke de facts, som Lærebogen ramser op om ham, og 
som vi skal kunne. Vi læser først Uddrag af Bøsseskytten Jon Olafssons 
Optegnelser. De viser den jævne Mands Opfattelse af Kongen og Kon­
gens af den jævne Mand. Bagefter vælger vi nogle Sider af Ditlev v. 
Ahlefeldts Memoirer. Her ser vi Kongen i Adelens Kreds - hører hans 
Dundertale til disse »Kærnemælkskarle«, som vil sabotere hans Rustnin­
ger, og rives med af Hofsindernes Hurraraab for ham, naar han i et ube- 
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vogtet Øjeblik overrasker dem, medens de gør sig til gode i hans Vin­
kælder. Derpaa tager vi Brudstykker af Beretningen om den udvalgte Prins 
Christians »Bilager«. Vi møder hele Datidens internationale Etikettesy­
stem med diplomatiske Rangstridigheder, som ikke kunde være større i 
vore Dages Øst- og Vest-Uvejr; men først og sidst møder vi den gæstfrie 
Konge selv, tidligt i Arbejde trods Nattesvir, en fantastisk Vært, naar 
han paa Rosenborg med egen Haand øser Vin op til sine Gæster, saa den 
ædle Druesaft driver ham langt op ad Armen. Naar vi har hørt om det, 
læser vi et Par Stykker eller flere af hans egne Breve. Her har vi ham ikke 
alene som Rigets Styrer, men som Familiens snart omsorgsfulde, snart ra­
sende, fordømmende og tilgivende Hoved, en Mand med store Skrøbe­
ligheder, men ogsaa med en enestaaende Rummelighed og Allestedsin­
teresse. Tror De, at De nu kender ham? Lad os alligevel afrunde Billedet 
ved at se paa de væsentligste Portrætter af ham - lige fra Hans Kniepers 
Kontrafej af den smækre, elegante Yngling, som endnu ikke bærer Kro­
nen, til Bernt Hilwaertz gribende Maleri af den gamle, døde Konge. Ja, 
jeg veed ikke - men har dansk Ungdom egentlig Brug for mere, naar den 
desuden faar Lærebogens Kendsgerninger indprentede?

Det fandt jeg i hvert Fald ikke. Og paa denne Maade søgte jeg i saa 
stor Udstrækning som overhovedet muligt at gøre Fortiden levende for 
baade Ungdommen og Børnene - alt afpasset efter Alderstrinet. Der fin­
des ikke den Personlighed af Betydning, ikke den Situation eller Sam­
fundstilstand, som ikke kan belyses ved fortrinlige Samtidsvidnesbyrd. 
Men naturligvis maa disse Udtog og Brudstykker ikke læses, som var det 
»Husmoderens to Minutter« i Radioen. Man maa selv være med i, bag 
ved, ja foran Ordene, saa de kommer som ens egne. Man maa føle hele 
Dramaet i Hændelserne - det har ofte været himmelstormende stort 
(tænk paa Churchills Fortælling om hans Deltagelse som Krigskorres­
pondent i Boerkrigen!) -, man maa ved sin Læsning kunne levendegøre 
hele Frodigheden og Logikken i den Udvikling, Ungdommen skal faa et 
Indtryk af. Og saa maa man bide Tænderne sammen og sige: Skidt være 
med, at dette ikke rager Eksamen det mindste, ja at det til Tider kun 
rent perifert berører Lærebogens Stof. »Non scholae, sed vitae discimus«!

Min gode Ven fra Studenterdagene, Historikeren Erik Møller, for­
talte mig en Gang, at man i Historielærernes Forening havde drøftet 
Muligheden af at faa mig til at indlede en Diskussion paa Hinsgavl om 
Historieundervisningens Metode. Man havde ventileret Tanken over for 
Dr. Henrik Bertelsen, som havde svaret: »Magister la Cours Undervis-
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ning er sikkert god nok; men om han egentlig egner sig til at drøfte 
nogen Metode, er jeg ikke sikker paa«. Han havde ubetinget Ret. Der 
var ingen »Metode« i min Undervisning. Hver Gang jeg gik uden for 
Lærebogen, lod jeg mig inspirere af Øjeblikket. Jeg kendte ingen anden 
Vej til at faa Livet genvakt.

Maaske vil man spørge, om min bestemte Opfattelse af, hvad der 
har Værdi for det enkelte Menneske og for et Folk, ikke gjorde mit 
Emnevalg ensidigt. Jo, ganske sikkert. Men det er ikke det samme som, 
at jeg skulde have brugt Timerne til at agitere for mine Anskuelser. Jeg 
tror meget lidt paa en Agitations Effektivitet. Det eneste, der batter, er 
at de Unge ved Selvsyn ser, hvor man staar - altsaa, at man uden for 
Klassen prøver paa at handle efter de Principper, man har tillagt Vægt 
i Timerne. Personligheden er den alt afgørende Faktor, og jeg kan ikke 
være min Rektor taknemmelig nok for, at jeg altid uhindret fik Lov til 
at være mig selv.

Kun een eneste Gang beklagede et Par skrækslagne Forældre sig til 
Rektor over den uheldige Paavirkning, jeg underkastede deres Pode. I 
en Mellemskoleklasse havde jeg givet mig til at læse »Erik Menveds 
Barndom« op for Børnene, naar Timerne var ved at løbe ud! Det var 
ikke Romanens lidt tvivlsomme historiske Kolorit, der var faldet de 
bekymrede Mennesker for Brystet, det var dens Lovprisning af Ridder­
væsen, Turneringer, dristige Kampe og »usund Patriotisme«, som op- 
elskede brutale og chauvinistiske Anlæg hos deres Afkom. Rektor smilede, 
da han meddelte mig Klagen. »Hvad skal jeg svare?« spurgte han. 
»Intet«, sagde jeg. »Maa jeg ikke nok have Lov til at klare den Sag selv?«

Og saa læste jeg Romanen færdig, som var der ingen Ting sket. Da 
den var endt, sagde jeg til Klassen: »Nu laver vi et Lotteri! Hver enkelt 
af jer kan tegne et Billede af den Begivenhed i Bogen, som I synes har 
været mest spændende. Naar I har gjort det, samler vi Tegningerne i 
en lille Mappe og sælger 25-Øres Lodder paa den. Saa skal I se, hvad 
I faar til Gengæld her i Klassen!«

Baade Drenge og Piger var yderst interesserede i Foretagendet. Det 
blev til Kongemord og Turneringer og Forfølgelse af Skurke og Fred­
løse i lange Baner. Lodderne blev solgt, Pengene kom ind, Summen sup­
pleredes, og jeg købte en stor Fotogravure af Rosenstands Maleri: »8. 
Brigades Modangreb paa Dybbøl den 18. April 1864«. Den blev ind­
rammet, og medens vi sang Sankelmarkssangen, afsløredes Billedet.
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Fra de skrækslagne Forældre hørte jeg ikke en Lyd. Og det var den 
eneste Konflikt, min Undervisning førte med sig.

Det er dog ikke helt rigtigt, men min anden Kontrovers var vidt for­
skellig derfra.

Ved Foraarstid 1922 stod Rektor en Overgang uden Geografilærer 
til 2. Mellemskoleklasse. Han spurgte mig, om jeg vilde gøre ham den 
Tjeneste midlertidigt at overtage Timerne, saa han kunde blive hjulpet 
ud af Klemmen, og jeg lovede at gøre mit bedste. Saa optraadte en skønne 
Dag den respektive Undervisningsinspektør - lad os kalde ham Lektor 
X - for at paahøre en af mine Timer. Vi havde om Englands Byer, og 
vi foretog bl. a. Togter gennem London, saa Tower, Westminster og Buck- 
ingham Palace, og hvad der nu ellers kunde forlyste os i den store By. 
Vi morede os udmærket. Men da Timen var endt, og Eleverne var kom­
met ud, spurgte Lektor X ret syrligt: »Har De ikke modtaget en Liste 
over Bøger, som en Lærer i Geografi bør gøre sig bekendt med?« - 
»Det er meget muligt«, svarede jeg. »Jeg husker det ikke«. - »De husker 
det ikke?« sagde han skarpt. »De har altsaa ikke forberedt Dem ved at 
læse noget af Faglitteraturen?« - »Nej, det har jeg ikke«, svarede jeg; 
»jeg skal jo kun vikariere nogle Maaneder«. - »Det kommer ud paa eet«, 
erklærede han. »De underviser i Øjeblikket i Geografi og har derfor Pligt 
til at sætte Dem ind i Faget«. Nu blev det mig for morsomt. »Jeg har 
virkelig andet at bruge min Tid til«, kom det hvast. - »Tør jeg spørge, 
hvad De har saa travlt med?« spurgte han blussende. Det hidsede mig 
endnu mere op. »Hvis De fulgte lidt bedre med, vilde De vide det«, 
svarede jeg. »Det falder mig ikke ind at staa Skoleret for Dem«.

Vi var kort sagt ikke i Hyggehjørnet. Fra begge Sider tog det ene Ord 
det andet, og til sidst afbrød han Diskussionen ved at sige: »Jeg agter 
at gaa direkte op til Deres Rektor og fremsætte en Klage baade over 
Deres Undervisning og Deres Optræden« - »Fortræffeligt!« svarede jeg. 
»Saa kan vi følges ad. Det vil De sikkert faa stor Fornøjelse af!«

Han storkede af; men mine Ben er jo temmelig lange, saa vi kom 
samtidigt ind paa Kontoret, begge højrøde i Kammen. Rektor blev syn­
ligt nervøs over denne enestaaende Afslutning paa en Inspektion. Lek­
tor X fremlagde mit Synderegister, og Rektor indskød gentagne Gange: 
»Ja, men kære Hr. Lektor, De maa dog huske paa, at Magister la Cour 
kun hjælper os over en foreløbig Vanskelighed med disse Geografitimer. 
Det er en personlig Tjeneste, han viser mig«. Det ministerielle Hjerte
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var upaavirkeligt. Lektoren mobiliserede Resterne af sin Værdighed og 
erklærede harmfnysende: »Jeg rapporterer til Ministeriet. Jeg agter ikke 
at inspicere her paa Skolen under disse Omstændigheder«. Saa røg det 
ud af Munden paa mig: »Der er sandt for Dyden heller ingen her, som 
har haft Bud efter Dem!« Hvorpaa Keruben uden et Ord forsvandt ud 
af Døren. Rektor rystede paa Hovedet.

Jeg skal ikke forsvare min Fripostighed; men en »Overdjævel«, som 
Eleverne noget respektstridigt kaldte disse Sendebud fra Skolens højere 
Luftlag, kan jo bære sig for taabeligt ad. I de allerfleste Tilfælde var de 
sikkert overordentlig forstaaende, og jeg hørte ikke sjældent unge Kol­
leger tale med Velvilje om de Raad, de nu og da havde faaet under 
Samtaler efter Timerne. I ganske enkelte Tilfælde kunde en af mine 
Medlærere være synligt irriteret over Formen for den Tilrettevisning, 
han havde modtaget, og han havde desværre manglet moralsk Mod til 
at tage Tyren ved Hornene. For mit eget Vedkommende har jeg altid 
været ude af Stand til at imponeres af Folk, der hænger sig i Reglementer 
og Ensretning i en Gerning, der - det gælder under alle Omstændigheder 
de humanistiske Fag - skal fyldes af Liv og Individualitet, hvis den skal 
frugte noget.

Og eet er givet: uden den Frihed, jeg tog mig, og den Forstaaelse, 
min Rektor viste mig, havde jeg ikke kunnet udholde saa mangfoldige 
Aars Skoletjeneste. Nu kom de trods alt til at rumme adskilligt, som gav 
baade Tilfredsstillelse og Glæde, skønt de stjal saa mange af de Kræfter, 
jeg langt hellere havde brugt til Grænsevagt og til videnskabelige Stu­
dier. Paa det Tidspunkt, da det overvejedes at forhøje Adjunkternes 
pligtige ugentlige Timetal fra 24 til 28, havde jeg i anden Anledning 
en Samtale med daværende Undervisningsminister Jacob Appel. Han hørte 
om, hvad jeg for Øjeblikket havde mellem Hænder, saa paa mig og sagde 
med et uudgrundeligt Smil: »De maa jo egentlig siges at være et Vidnes­
byrd om, at vi godt kan forhøje Timetallet!«

Det har jeg haft vanskeligt ved at tilgive ham.

III

Da Grænsestridens aarelange Spænding var udløst og det store Konge- 
og Folkestævne paa Dybbøl den 11. Juli 1920 var endt, stod Hverdagens 
Arbejde for Døren. Det forudsatte, at de Saar, der var slaaet, kunde heles, 
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og det var ingen let Affære. Nogle var saa at sige skaaret helt ind til 
Benet og væskede stadig. Den gensidige Mistænksomhed mellem de hid­
til aabenlyst stridende Grupper - »Flensborgfolk« og »Aabenraafolk«, 
som de kaldtes - var lysvaagen og gav sig mange Udslag.

Godt var det heller ikke, at der blandt »Flensborgfolkene« herskede 
vidt forskellige Anskuelser. Mange af dem havde i deres Hjerte drømt 
om og arbejdet for en Grænse ved Danevirke, og de følte stadig stor 
Bitterhed ikke alene over for Tilhængerne af den Grænse, der var opnaaet, 
men ogsaa over for dem, som havde koncentreret Kampen til at gælde 
Flensborg og Mellemslesvig. Da jeg unægtelig var den, som her i Kon­
geriget havde givet Signalet og ført an, hvad Flensborgbevægelsen angik - 
og havde »svigtet Danevirke« -, stod jeg i manges Øjne som en Person, 
man burde omgaas med Forsigtighed og i hvert Fald ikke medtage i Le­
delsen af det Arbejde, der nu skulde udføres.

Derfor fik jeg ingen direkte Forbindelse med og var helt uden Ind­
flydelse paa de Organisationsdannelser, der fandt Sted. Kun en Mand 
som Rektor H. P. Hansen kunde ikke se bort fra, at vi forud for Striden 
havde været gamle Fæller, og holdt mig derfor nogenlunde underrettet 
om Tingenes Gang.

Lysteligt tegnede Forholdene sig ikke. De danske Sydslesvigere tig­
gede og bad, at alle danske Kræfter maatte blive sat ind paa - uden 
Hensyn til Fortiden - at bringe dem den nødvendige Hjælp. Der var ogsaa 
Folk nok, som var ivrige efter at komme til Undsætning, men det var mere 
end vanskeligt at faa dem til at gaa i Trit med hinanden. At samle alt 
paa en Maade, der vilde begrænse den enkelte sønderjydske Organisa­
tions selvstændige Initiativ, betragtedes af adskillige som en Form for 
»Diktatur« - saa kunde man forøvrigt Syd for Grænsen forlange Sam­
ling og Fodslag, saa meget man vilde.

Før Krigen havde »De samvirkende sønderjydske Foreninger« ud­
gjort en meget løs Rammeledelse for de eksisterende Enkeltforeninger, og 
under Krigen havde denne Ledelse totalt svigtet, hovedsageligt fordi 
dens Formand, Tandlæge Axel Carstens, havde hyldet Munchs Dogme 
om »Frelsen ved at ligge død«. Misfornøjelsen med »De samvirkende« 
gav sig samtidig med Genforeningen Udslag i Ønsket om at faa dannet 
en »Grcensejorening«, som i »De samvirkende«s Sted kunde varetage hele 
det sønderjydske Hjælpearbejde. Men den Bredde, det var Meningen at 
give den nye Organisation, fik halvlægte Saar fra Grænsestriden til at
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bryde op igen, samtidig med at Forsøget paa en Centralisering af Ledelsen 
vakte ikke ringe Modstand. Da et nedsat Udvalg den 21. Oktober med­
delte, at Grænseforeningen nu stod foran sin Dannelse, blev Efterretnin­
gen mødt med en Moderklæring fra fem sønderjydske Foreninger, som 
vilde bevare deres fulde Selvstændighed og sluttede sig sammen i et »Fæl- 
lesraad«, der ikke var stort mere centraliseret, end »De samvirkende« 
havde været det. Resultatet blev, at da »Den danske Grænseforening«. 
oprettedes den 2. November med Prof., Dr. jur. Fr. Vinding Kruse som 
Formand og Gaardejer Peter Grau, Pøl, som Næstformand og med Til­
slutning af 29 Enkeltforeninger, mødte »Sønderjydske Foreningers Fælles- 
raad« op med Generalmajor Hjalmar Ulrich i Spidsen for 8 Foreninger.

Det var trist, at en saadan Splid mellem sønderjydsk interesserede 
Kredse skulde følge umiddelbart efter Genforeningen, og de Forhand­
linger, som trods alt kom i Stand mellem Parterne, da man naaede Nyt- 
aaret 1921, var ofte pinlige. Det siger dog sig selv, at en Ordning maatte 
træffes. Den 3. Februar lykkedes det at finde et Kompromis, og fra da 
af fandtes bare een Fællesramme: »Grænseforeningen, Sønderjydske For­
eningers Fællesraad« med Vinding Kruse som Formand og med Hjalmar 
Ulrich og Peter Grau som Næstformænd.

I de forudgaaende Stridigheder havde jeg, som nævnt, ikke deltaget. 
Ingen havde bedt mig om at være med til nogen af Forhandlingerne, og 
til at blive valgt ind i Hovedstyrelsen - hvor forøvrigt Ulv og Lam 
græssede Side om Side - var jeg heller ikke fundet værdig. Alligevel var 
jeg i høj Grad direkte interesseret i Udfaldet. Det havde nemlig hurtigt 
vist sig umuligt for mig at gennemføre Udgivelsen af mit Tidsskrift 
»Grænsevagten«, hvis det ikke blev taget under Armene af Grænsefor­
eningen.

I sig selv var dette et nedslaaende Tidens Træk: saa længe Grænse­
striden blussede og Sindene var fuldt optaget af den, strømmede Abon­
nenterne til; men da Festblussede var slukkede paa Dybbøl, Sensationen 
forduftet, og det i Stedet var et sejgt Arbejde paa langt Sigt, der prokla­
meredes, faldt Abonnenterne fra i katastrofal Mængde. Dybt grebet af 
Lykke- og Pligtfølelse havde altsaa kun et Faatal været. Heldigvis blev 
Tidsskriftet foreløbig sikret økonomisk, mod at Rektor H. P. Hansen, Fol­
ketingsmand Holger Andersen og Generalmajor Hjalmar Ulrich indtraadte 
i Redaktionen - man ønskede fra bestemte Sider at gardere sig imod, hvad 
jeg kunde finde paa! Men det var et rent formelt Arrangement, der aldrig 
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kom til at begrænse min fuldkommen frie Ledelse af Tidsskriftet, og som 
forøvrigt ganske stille bortfaldt allerede ved Sommertid 1922.

Da »Grænsevagten« nu var blevet et Organ for Grænseforeningen, 
vilde det have været naturligt, om man havde givet mig Adgang til at 
overvære Hovedstyrelsesmøderne, saa jeg paa den Maade kunde holdes 
å jour med Foreningens Arbejde. Men derom var der ikke Tale. Man ned­
satte et litterært Udvalg, som ogsaa skulde varetage »Grænsevagten«s In­
teresser, og af dette blev jeg Medlem - indtil jeg en skønne Dag i De­
cember 1922 pludselig fandt mig sat paa Porten, uden nogen som helst 
Motivering, ja uden nogen Meddelelse derom! Jeg beklagede mig til 
Udvalgsformanden, Rektor H. P. Hansen (Brev af 6. Decbr. 1922) og 
fik det overraskende Svar, at H. P. Hansen selv uden videre var blevet 
droppet som Formand og erstattet med Prof. Knud Fabricius. »Dette 
lyder sikkert meget mystisk for Dem«, skrev han; »men det hænger sam­
men med de sære og vanskelige Forhold, som vi har haft i Grænseforenin­
gens Bestyrelse, som vi under vor nuværende udmærkede Formand er 
ved at arbejde os ud af, men som endnu sætter deres Efterdønninger« 
(Brev af 13. December 1922). Hvad han hentydede til, var de Omstændig­
heder, der i 1922 havde medført, at Vinding Kruse var traadt tilbage 
som Grænseforeningens Formand og afløst af Ulrich. Anledningen til 
Formandsskiftet vidste jeg intet om, men H. P. Hansen meddelte i et 
følgende Brev (29. December 1922):

»Hvis De kender de rent ud burleske Forhold, hvorunder vi en Periode levede 
i Grænseforeningen, er jeg tilbøjelig til at mene, at De vil erkende, at hele Sagen 
snarere er latterlig end egner sig til at tages alvorligt... Hvad Hovedsagen angaar, 
om Grænseforeningen har Brug for Dem, beder jeg Dem være overbevist om - jeg 
anerkender, at jeg her kræver en Overbevisning om det, som absolut ikke ses -, at 
det har den i høj Grad, og at alle de Mænd, som De nævner, er ganske paa det 
rene hermed«.

Saa slog jeg mig til Taals; men at min totale Udelukkelse vanskelig­
gjorde det for mig at redigere Tidsskriftet i Overensstemmelse med Græn­
seforeningens Retningslinier, som jeg kun under Haanden kunde lære at 
kende, siger sig selv, og tilsyneladende skulde min Karantæne vedvare. 
I Begyndelsen af 1924 karakteriserede Red. Willemo'és, Ribe, den som 
»absurd« (Brev af 16. Januar 1924), og da der endnu ved Aarets Ud­
gang ingen Ændring var sket, gav jeg ondt af mig over for H. P. Han­
sen. Han svarede (Brev af 23. December 1924):
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»De har Krav paa Klarhed i Forholdet og den skal forhaabentlig naas. Men 
hvis De vil se det hele som Udslag af »Forvrovlethed« - og det er virkelig det rette 
Synspunkt saa har De vel nok rimelig Grund til at være gal i Hovedet over, at 
der vrovles saa meget; men Bitterheden vil, mener jeg, i væsentlig Grad forsvinde«.

Set paa Aarenes Afstand var der saamænd heller ingen Grund til at 
tage Karantænen saa tragisk. Langt værre var det med den »Forvrøvlet­
hed«, som gjorde sig gældende i Ledelsen. Den havde - som »Vrøvl« 
gerne har det - baade personlige og prestigemæssige Aarsager. Sammen­
smeltningen mellem »Den danske Grænseforening« og »Sønderjydske 
Forningers Fællesraad« var ikke gaaet smertefrit for sig, og Prof. Vin­
ding Kruses Forsøg paa, »vid lindrig våld« at faa Samarbejdet konsolide­
ret havde vakt stærk Kritik. Synderligt bedre gik det ikke, da Ulrich over­
tog Ledelsen. Han var en særdeles fintfølende, hensynsfuld og personligt 
beskeden Mand, han havde den allerbedste Vilje til at naa et frugtbart 
og godt Resultat, og han var i enhver Henseende loyal; men nogen egent­
lig Leder var han ikke, og den bløde Haand mødte en lignende Modstand, 
som den haarde havde mødt - kun udadtil mindre mærkbar. Ja, selv da 
han i 1926 afløstes i Formandsstolen af Rektor H. P. Hansen, havde Bøl­
gerne endnu ikke lagt sig. Dønningerne mærkedes lige til 1932, og det 
var betegnende, at først Aaret efter - 1933 - kunde min Karantæne op­
hæves.

Som Forholdene laa, var der i alle Aarene to Navne, der stadig gik 
igen baade i offentlige Indlæg og i de Breve, jeg modtog. Det ene var 
Red. Ernst Christiansens, det andet H. P. Hanssens.

Til Ernst Christiansen havde jeg fra Grænsestridens Dage et gammelt 
Venskabsforhold, skønt vi ikke havde været af samme Opfattelse, og han 
kun modstræbende - og med al reservatio mentalis - omsider havde op­
givet den aabenlyse Agitation for Danevirkegrænsen. I Maanedeme in­
den Afstemningen naaede han - som A. Svensson udtrykte sig (Brev af 
11. Januar 1927) - »sit Livs Højdepunkt som Bladmand«. Hans Ledere 
i »Flensborg Avis« i Aarene efter den store Skuffelse godtgjorde, at hans 
Styrke ikke var af politisk-taktisk Art, og han havde derfor vanskeligt ved 
at følge en Linie, som kunde fremme, hvad han dog stadig opstillede 
som Maalet: en dansk Enhedsfront. Hans Bitterhed over, at »Forposterne 
paa dansk Folkegrund« var blevet svigtet, var slaaet ind, saa selv den 
lempeligste Kritik af Ytringer i »Flensborg Avis« eller det danskredi­
gerede »Neue Flensburger Zeitung« opfattedes som Mangel paa god Vilje.
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Maaske var jeg ikke altid varsom nok; men naar jeg nu ser, hvad der 
kunde udløse hans Vrede, faar jeg en tydelig Fornemmelse af den Over­
følsomhed, som Nederlaget og Øjeblikkets strenge Vilkaar havde frem­
kaldt hos ham — eller muligvis kun forstærket.

For egen Regning maatte jeg jo tage Stilling til de aktuelle Problemer 
— f. Eks. til den Ravage, som en Bemærkning i »Neue Flensburger Zei- 
tung« afstedkom i Efteraaret 1922. Bladet havde skrevet:

»Landsforræderi mod Slesvig har de Slesvigere begaaet, som har raadet til 
Slésvigs Deling«.

I Augustheftet af »Grænsevagten« kaldte jeg denne Paastand for højst 
uheldig. Den var en Genspejling af Grænsestridens lidenskabelige Sprog­
form. Hvad der var Parterne imellem nu, var ikke længere et statspoli­
tisk Spørgsmaal, men den offentlige Diskussion drejede sig om, hvor­
vidt man kunde have Tillid til og basere noget paa det Sindelagsskifte, 
som havde fundet Sted i forholdsvis store sydslesvigske Kredse, og om 
Tvivl i saa Henseende nødvendigvis skulde stemples som »Snigløb« af 
og »Angreb« paa Forposterne. Det var herom, der havde været ført en 
løbende Polemik i hele Sommerhalvaaret, og det var i den Forbindelse, 
»Neue Flensburger Zeitung« havde talt om »Landsforræderi« ved Sles- 
vigs Deling. Jeg skrev om selve Hovedproblemet:

»Der er noget umandigt ved kun at tale om disse Tvivleres »Angreb« paa For­
posterne. Nuvel - hvad Glæde kan et Angreb bringe dem, naar man har sagligt 
Svar paa rede Haand? Om Tvivleren er »uforbederlig«, saa er Læserne det næppe 
alle. Der findes mellem dem Folk, som rystes op ved Debatten. Det er den sikre 
Vinding, som »Angrebet« byder, naar det bliver kækt og fast mødt. At gøre Tvivlen 
tavs formaar dog ingen Besværgelser. Lad os meget hellere høre den »tale ud« - 
saa forstummer den før eller senere over for Kendsgerningerne«.

Disse Ord sigtede først og fremmest til adskillige af Red. Christian­
sens Ledere, der forekom mig alt for klynkende, alt for nærtagende og 
uden Saft og Kraft. Alligevel virkede det som en Bombe, da jeg modtog 
et Brev (dat. 6. September 1922), i hvilket han udøste sin Harme over 
min Kritik og f. Eks. foreholdt mig, at jeg i »Grænsevagten« udførligere 
citerede H. P. Hanssens Organ, »Hejmdal«, end »Flensborg Avis«. »Vi 
hernede«, skrev han, »synes, at man derved kun hjælper deres Syn frem, 
hvor Tavshed vilde være det bedste Vaaben mod dem«. Og han fortsatte:

»Det kan næppe være »Grænsevagten«s Opgave i en Tid, da der fra alle Sider 
faldes over »Neue Flensburger Zeitung« for om muligt at slaa den ned, offentligt
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at sætte sig til Doms over den og derved levere Angriberne nye Vaaben. Er en 
Paatale berettiget, saa kan den gøres direkte og under Haanden... Bladets Skæbne 
er efter min Mening uadskillelig knyttet til, om vi skal have Fremgangshaab eller 
tvinges til at smuldre hen... Man vil næppe nordpaa være i Stand til at sætte sig 
ind i vor Tankeverden efter Krigen, da det dog kun er os, som har døjet Skuffelsens 
Bitterhed. Overlegne Ord som Deres gør kun ondt værre«.

Brevet var et tidstypisk Udslag af den Nervespænding, som Forhol­
dene i Sydslesvig havde ført med sig efter Afgørelsen i 1920. Bebrejdel­
serne var aldeles urimelige, og heller ikke nu vilde jeg i en tilsvarende 
Situation have skrevet en Tøddel anderledes, end jeg gjorde den Gang. 
Vor sydslesvigske Grænsepresse kunde aldrig hærdes til Kampen, hvis 
den skulde fritages for endog Venners Kritik, og at lade denne fremkomme 
paa Tomandshaand, vilde ikke føre til det ringeste - jeg kendte jo dog 
de ledende Mænd dernede ganske nøje. Var Christiansens Krav om rigs­
dansk Enighed ærligt mente - og det var de sikkert -, saa var det en uom­
gængelig Nødvendighed, at man undlod enhver Diskriminering af tid­
ligere Modstandere. Jeg vidste, hvor dybt disse Skældsord sved. Gods­
ejer Jobs. Hage, Nivaagaard, havde Aaret før skrevet til mig:

»At Hr. Christiansen er en Kraft, erkjender jeg naturligvis; men skal man være 
Forer med Udelukkelse af de Andre (kort: Aabenraamændene) véd jeg Besked. Det 
bliver ikke til Samling, hverken i Sønderjylland eller i det gamle Danmark! Han 
kan ikke samle Judas’er, Landsforrædere og Mænd, han kalder Tydskere (eller i al 
Fald Tilhængere af en Tydsker-Cours) som min Ringhed under sit Forerskab. Det 
er usigeligt sorgeligt, men Splittelsen vil voxe; den er allerede for dyb« (Brev af 
22. Jan. 1921).

Det var overdrevent stærke Ord; men de fortalte, hvor saarede man 
paa den modsatte Fløj følte sig, naar Landsforrædernavnet blev udslynget, 
og naar Tvivl blev gjort til eet med »Snigløb«. Uvilligheden til at føre 
den løbende Kamp paa lige Fod med de kongerigske Tvivlere viste, at 
Christiansen ikke længere var den virkelige fighter. Hvad han havde ejet 
af sandt og friskt Kampmod, var forbrugt under Grænsestriden og eb­
bet ud med Nederlaget. Hans Ledere i »Flensborg Avis«, hvori det ly­
riske som oftest spillede en langt større Rolle end det nøgternt dokumen­
tariske og det polemisk hvæssede, underbyggede min Opfattelse. Jeg an­
tydede det i mit Svarbrev (af 9. September 1922), hvori jeg gjorde det 
klart, at jeg tog mine Gtater dér, hvor jeg fandt virkelig positive Oplys­
ninger, og at han ikke kunde vente nogen Ændring i »Grænsevagten«s 
hele Holdning. Heldigvis satte Striden mellem os intet blivende Spor. Der 
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kom ogsaa for Christiansens Vedkommende en Tid, da Nerverne faldt 
mere til Ro og han forstod, at en Enhedsfront først og sidst forudsatte, at 
Stridsøksen blev begravet.

Betydeligt vanskeligere var det for mig at tage Kampen op med den 
Uvilje, som enkelte Medlemmer af Grænseforeningens Hovedstyrelse 
stadig nærede imod det andet Navn, der stadig dukkede op: H. P. Hans­
sens. Jeg havde selv været blandt hans haardeste Modstandere, men jeg 
har altid søgt at holde mig fri for at lade et Nederlag »slaa ind«. Naar 
Kampen er endt, maa Fremtidens Arbejde gøres paa det Grundlag, som 
faktisk foreligger. Man kan søge at lempe eller ændre det, men ikke ved 
Metoder, som faar de gamle Saar til at bløde, og navnlig ikke, naar der 
trods Nederlaget er skabt en vid Arbejdsmark, som ikke kan dyrkes for­
svarligt, hvis ikke begge Parter gør fælles Sag.

Opfattelsen af H. P. Hanssens Personlighed var det maaske mest bræn­
dende Spørgsmaal mellem Danevirke- og Flensborgfolk. Selv en Mand 
som Højskoleforstander Frede Bojsen paa Rødkilde, der som gammel 
moderat Venstrepolitiker skulde foretrække »det muliges Kunst« frem­
for Slag i Blinde, blev opbragt, naar to af hans Højskolefæller, Forstan­
derne Holger Begtrup (Frederiksborg) og Alfred Povlsen (Ryslinge) 
hyldede H. P. Hanssen. Bojsen protesterede i en Række Artikler i »Møens 
Dagblad« og lod dem udsende som Piéce, og han følte sig meget ilde be­
rørt, da Piécen ikke blev anmeldt (Brev af 8. April 1922). For ham var 
H. P. Hanssen »blevet mellemproportionalen mellem Tydsk og Dansk. 
Heftye [det norske Medlem af den internationale Afstemningskommis­
sion i 1920] sagde om ham, at han gjorde indtryk af at være Tydsk 
rigsdagsmand - og så. vidt er vi komne, at han åbenbart selv mener, at 
dette er en anbefaling mellem nuværende Danske. Derfor er han så 
farlig, og derfor har jeg gjort, hvad jeg har kunnet for at advare alle 
vedkommende imod ham. Men man tor ikke engang læse advarslen. In­
gen boghandler har turdet forlægge den, og selv de gamle Sonderjydske 
foreninger har kun turdet udtale sig privat, for ikke at drive Abenråmæn- 
dene bort fra forposttjenesten« (Brev af 12. April 1922).

Man kunde nu langt fra paastaa, at Angrebene skete privatissime. 
De saa Lyset baade hist og her, og de hindrede det helt tillidsfulde Sam­
arbejde, som forsøgtes etableret ved Nedsættelsen af det saakaldte 6- 
Mands Udvalg (27. Jan. 1927) med to Repræsentanter for hver af de 
tre nationale Foreninger: Grænseforeningen, Sprogforeningen og Skole- 
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foreningen. Ikke saadan at forstaa, at de seks Udvalgsmedlemmer mang­
lede Forstaaelse af den Loyalitet, hvorpaa en Enhedsfront maatte hvile; 
men de skulde jo hver for sig være sikre paa Rygdækning inden for deres 
respektive Bestyrelser, og her kunde det ofte knibe, naar Grænseforenin­
gen holdt Hovedstyrelsesmøde, fordi en Del af Medlemmerne stadig 
levede i Atmosfæren fra 1918-20. Mere end een Gang fik jeg at vide, 
at man savnede de rette Signaler i »Grænsevagten«. Men de kom ikke. 
For mig var Enhedsfronten et absolut Maal, og omsider blev et skel­
sættende Opgør nødvendigt for mig personlig og for Foreningen.

Jeg havde holdt min Kontakt med H. P. Hanssen vedlige, og han havde 
mødt mig med aaben Tillid. Af Breve vekslede vi kun faa, men vi mødtes, 
dels naar han kom til København, dels naar jeg selv gæstede Aabenraa. 
Da han i 1932 fyldte 70 og hyldedes ved en stor Folkefest paa »Folke- 
hjem«, fandt jeg det ganske naturligt at deltage i Festen og bagefter i 
»Grænsevagten« give Udtryk for, hvad der - al Uenighed til Trods - 
havde præget hans Personlighed: Tjenersindet over for Sagen og Uselvisk­
heden, hans Trang til at give uden at kræve Gengæld. Det viste sig hur­
tigt, at denne Artikel fik Bægeret til at flyde over. Hans uforsonlige Mod­
standere vilde nu sætte Sagen paa Spidsen.

Medlem af Hovedstyrelsen, Overkirurg, Dr. med. Ionas Collin sendte 
mig en Protest, som han forlangte optaget i »Grænsevagten« (Brev af 
27. Marts 1932). Jeg havde i min Artikel beklaget, at ingen ledende Syd­
slesviger havde fundet det rimeligt at deltage i Festen for dér at tolke 
de Følelser, man maatte nære for H. P. Hanssens menneskelige Egenskaber 
og for den Hjælp, han vitterligt ydede vort Arbejde Syd for Grænsen. 
Dette opfattede Collin som en utilladelig Fremfærd. Jeg var optraadt 
»som Hovmester for Sydslesvigerne«, men disse »vide godt nok selv, 
hvor langt de af Hensyn til »Enhedsfronten« bor gaa; det skal ingen 
nordfra lære dem; og de skulle vide, at Dr. la Cour ikke havde talt paa 
Grænseforeningens Vegne«. Protesten endte med følgende Salut:

»Personlig onsker jeg overfor den megen Tale om H. P. Hanssens udmærkede 
Ungdomsgjerning i Nordslesvig at minde om Runebergs Ord om ham, som for- 
raadte Sveaborg til Russerne: Dock, om sitt ljus, sin glans en vårid utaf hans klinga 
fått, om solar bleknat for hans svård, skall han foraktas blott«. H. P. Hanssens 
Arbejde i 1918-19 for at udelukke Flensborg og Sydslesvig sletter hans Fortid. Paa 
det skal han dommes«.
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Collin var en uforbederlig Fanatiker. Og han gjorde aldrig nogen 
Røverkule af sit Hjerte. Der er heller ingen Tvivl om, at hans Synspunkter, 
som endnu helt beherskedes af Grænsestridens Bitterhed, fandt Forstaaelse 
hos en vis Fløj inden for Grænseforeningen - ikke stor, men stor nok 
til hos anderledes sindede at fastholde Mistænksomheden over for For­
eningens Hensigter og Politik. Og det var en absolut uholdbar Stilling 
at tale om Enhedsfronten som en Nødvendighed og samtidig sabotere den, 
naar man mente, at den mindste Lejlighed dertil kunde foreligge. Der 
maatte forlanges Respekt for Loyalitetens Krav. Derfor nægtede jeg at 
optage Protesten og henviste Sagen til Grænseforeningens Formand, hvis 
Tilslutning til mit Standpunkt jeg telefonisk havde sikret mig. Svaret fra 
Collin faldt omgaaende (Brev af 31. Marts 1932): han vilde paa det 
kommende Aarsmøde anmelde til Drøftelse »Grænsevagtens Værdi for 
vort Arbejde«. Og han skrev:

»Da jeg nu dog har Pen i Haand, vil jeg sige Dem, at det har været mig og 
andre en stor Skuffelse at se, hvorledes De fdiger Deres Bysbarn Valdemar Ror­
dams Exempel og med fuld Musik slutter Dem til H. P. Hanssens Folk. Ikke mindre 
har det skuffet mig, at De, som skulde have Historikerens kritiske Blik paa Mænd 
og deres Færd, kan tale om H. P. H.’s Tjenersind og Uselviskhed - han, for hvem 
personlig Forfængelighed og Magtsyge har været en Hoveddrivfjeder, han, som har 
misbrugt sin Stilling til at gjennemtrumfe sine Planer, endog med Trusel om at 
melde sig fra Arbejdet! Det styrker ikke Tilliden til Deres ovrige Forsknings­
resultater. Hertil kan De naturligvis sige »Pas Dem selv!« men naar jeg siger sligt 
om Dem, kan jeg bedst lide ogsaa at sige det til Dem«.

Det var en ridderlig Aabenhed, Collin lig. Men det var fuldkommen 
klart, at naar et fremtrædende Medlem af Grænseforeningens Hoved­
styrelse kunde indtage dette outrerede Standpunkt, maatte selve Forenin­
gens Holdning underkastes en endelig og afgørende Prøve, saa det uimod­
sigeligt blev dokumenteret, hvor stor eller lille en Tilslutning, Collin 
kunde regne med. Enhedsfronten maatte ikke med nogen som helst Be­
rettigelse kunne sættes i Gaaseøjne. Foreningens Fremtid vilde faktisk 
komme til at afhænge af Prøven.

Selv var jeg jo stadig udelukket fra Hovedstyrelsen; men jeg son­
derede Stemningen blandt en Del af de Medlemmer, jeg havde Forbin­
delse med. »Der maa slaas et saa eftertrykkeligt Slag, at Spøgelset ned- 
manes«, lød det fra Mors. »Noget saa fanatisk og ved Siden af al sund 
Fornuft... har jeg ikke i min vildeste Fantasi troet muligt«, sagde man 
i Midtsjælland. »Dies låsst tief blicken!« udtrykte en sprogkyndig køben- 
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havnsk Lektor sig. At H. P. Hanssens Person ikke kunde bringes til 
aaben Debat paa et Aarsmøde var alle enige om. Kampen maatte ud­
kæmpes bag lukkede Døre, og den blev derfor opført paa Dagsordenen 
for Hovedstyrelsesmødet den 11. April. Collin ønskede nu ogsaa »Græn­
sevagterne eventuelle Ophør drøftet, og han fik sin Vilje.

Ved denne specielle Lejlighed fandt man det rimeligt, at jeg mod­
tog en Indbydelse til at overvære Mødet og føre mit eget Forsvar. Jeg 
var parat. Ikke med Skygge af Ret maatte Grænseforeningens Hovedsty­
relse kunne mistænkes for Tvetungethed.

Collin var ingen Taler. Han var skarp, men Skarpheden virkede kun 
halvt, fordi han talte lavmælt og uden retoriske Understregninger af 
Pointerne. »Grænsevagten«, sagde han, var hverken Fugl eller Fisk, hver­
ken et videnskabeligt Tidsskrift eller et ordinært Medlemsblad (begge 
Paastande fuldkommen rigtige) og derfor af meget lidt Værdi, ja, Tids­
skriftet var skadeligt - Motiveringen heraf var H. P. Hanssen-Artiklen - 
og derfor burde man tage dets Ophør under Overvejelse og erstatte det 
med et mindre Organ, der kunde udsendes til samtlige Grænseforenin­
gens Medlemmer. Efter at han havde talt, erklærede Rektor H. P. Han­
sen sig for at være i absolut Modstrid med den fremsatte Opfattelse og 
gav Ordet til mig.

Jeg valgte at tage Offensiven med det samme. Angrebet, sagde jeg, 
var ikke farligt for mig, men for Poreningen, »af hvis Hovedstyrelse Dr. 
Collin endnu er Medlem«. En Redegørelse for de Principper, jeg havde 
fulgt ved Tidsskriftets Redaktion, voldte ingen Besvær - jeg kunde bl. a. 
henvise til meget klare Udtalelser om »Grænsevagtens«s Betydning, frem­
sat paa Tryk af samtlige de Formænd, der hidtil havde ledet Foreningen. 
Og de økonomiske Ofre, Foreningen havde bragt, for at Tidsskriftet 
kunde holde sin Standard, var minimale i Sammenligning med, hvad et 
lille Medlemsblad vilde kræve. Alene Postpengene vilde løbe op i mange 
Tusinder af Kroner. Jeg havde forudset, at Collin vilde bringe dette 
Spørgsmaal paa Bane, og havde indsamlet alle nødvendige Kalkulationer.

Men fra denne Forpostfægtning gik jeg over til selve Hovedproble­
met. Det var, sagde jeg, faktisk Grænseforeningens Skæbnetime, som var 
inde - Spørgsmaalet om dens fremtidige Arbejdsmuligheder og om Be­
folkningens Tillid til Vederhæftigheden af dens Ord. Vilde man stil­
tiende godkende, ja, vilde man bare lempeligt undskylde Udtalelser, der 
jævnstillede H. P. Hanssen med Admiral Cronstedt, som havde forraadt 
Sveaborg, »saa vil denne Hovedstyrelse ikke overleve dette Møde«. Nogle 
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af de bedste, mest arbejdsivrige og virksomme vil melde sig fra. »Man 
maa vide, at her staar man over for et Valg. Mangeaarigt Venskab og en 
i sig selv smuk Trang til at udjævne Modsætninger, har ingen Gyldighed, 
hvor det gælder et saa afgørende Spørgsmaal: om man skal fortsætte et 
goldt, umandigt og smaatskaaret Had og lade Foreningen dække dets Ud­
slag, eller man skal forpligtes i et frit og ærligt Samarbejde med Folk, som 
tidligere har været ens Modstandere, men som man nu selv har ytret Øn­
ske om at komme i Kontakt med. Vil man opretholde Hadet, hvorledes 
skal man da kunne kræve Tillid i 6-Mands Udvalget? Hvorledes skal det 
da være muligt for Dagudvalget at henvende sig til alle politiske - ogsaa 
grænsepolitiske - Kredse med Bøn om den 18. April at støtte Indsamlin­
gen til Fordel for Grænseforeningen? Hvorledes vil Enkeltforeningernes 
Ledelser være i Stand til at overbevise deres Medlemmer om, at man til­
stræber Enighed, hvis man ikke værner den mod Sabotage? Hele Grænse­
foreningens Organisation vil blive rystet, hvis man bare saa meget som 
undskylder den collinske Linies Demonstrationer. Ude i Landet vil man 
sige: Grænseforeningen trænger aabenbart til atter at komme i den Ka­
rantæne, som den befandt sig i ved Tyvernes Begyndelse. Og hvordan vil 
Ungdommen stille sig? Hvis det sønderjydske Spørgsmaal vedblivende 
skal farves af den Ufordragelighed, som ikke kunde undgaas under Græn­
sestriden, saa vil Døren ind til Ungdommens Sind blive slaaet i Laas. 
Jeg kender Ungdommen, for jeg har daglig med den at gøre. Den mang­
ler hverken Følelse eller Idealer, men den kræver Arbejdet sagligt under­
bygget - hvad vi ældre gjorde vel i at gøre. Derfor ser jeg i Dr. Collins 
Angreb en uhyre Risiko for Foreningen. Og jeg tilføjer: man kan ikke 
gøre Krav paa Sæde i Hovedstyrelsen, bare fordi man som Student eller 
ung Kandiat har gjort et udmærket sønderjydsk Arbejde. Den eneste mo­
ralske Adkomst til at tage Sæde her er den, at man ærligt og helt ud - i 
Ord og Skrift - respekterer det Grundlag, hvorpaa Foreningen formelt 
arbejder: den gensidige Tillid mellem dem, som uanset tidligere Stridig­
heder nu maa staa Skulder ved Skulder, hvis Danskheden skal faa den 
fulde Støtte baade Syd og Nord for Grænsen.

Man har bedt mig komme her i Dag, saa jeg over for Hovedstyrelsen 
kunde redegøre for min Stilling. Det har jeg gjort. Der er næppe nogen 
til Stede, som ikke har fattet min Mening. Jeg har været skarp, men ikke 
for skarp. Jeg har set Sagen i dens Alvor, men ikke for alvorligt. Jeg 
veed, at jeg trods de skarpe Ord har talt roligt, men ikke roligere, end at 
E>e har fattet den afgørende Vægt, jeg tillægger Deres Stillingtagen i
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Dag. Nu sætter jeg mig og beder Consulerne se til, at Staten ikke lider 
Skade« (Manuskript til Mødet).

De to Indlæg fulgtes af en meget livlig Drøftelse. At jeg havde vun­
det det overvældende Flertal for mine Synspunkter, kom hurtigt for en 
Dag; men Collin savnede heller ikke Sekundanter, og der var dem, som 
først og fremmest vilde glatte ud og spejde efter et forløsende Kompro­
mis. Omsider mente Guvernør Helweg-Larsen at have fundet et saadant. 
Han foreslog en Resolution, hvori man anerkendte min Ledelse af Græn­
sevagten, men paa den anden Side ikke vilde tage Stilling til Angrebet 
paa min H. P. Hanssen-Artikel. Jeg rejste mig straks og sagde, at Guver­
nøren aabenbart ikke havde forstaaet mit Indlæg - det maatte alligevel 
ikke havde været tilstrækkelig klart. Kompromisser kunde i mange Til­
fælde være gode nok, men ikke, hvor det gjaldt om at værge Foreningen 
mod Beskyldning for Tvetungethed. Jeg krævede uden Afkortning et 
klart Svar. Man maatte for mig gerne undlade at nævne Stridens Gen­
stand, den famøse Artikel, men jeg forlangte en ubetinget Godkendelse 
af den Aand, hvori Artiklen var skrevet og som var »Grænsevagten«s 
egen.

Det bøjede man sig for. Dommer Jubl fra Aalborg foreslog en Reso­
lution, som jeg i et og alt kunde godtage, og den vedtoges med samtlige 
Stemmer mod een, Collins egen. Han tog Nederlaget som den Mand, han 
var, lagde Papirerne tilbage i Mappen, rejste sig og sagde: »Jeg havde 
ikke ventet at opnaa noget Flertal. Jeg erkender Udfaldet af Afstemnin­
gen. Og jeg foretrækker at gaa«. Saa forlod han Salen og udtraadte af 
Hovedstyrelsen.

Det havde for mig været en meget pinlig Kamp at føre. Gennem 
mange Aar havde jeg kendt og samarbejdet med Collin. Under Grænse­
striden var vore Veje skiltes, og han havde aldrig tilgivet mig, hvad han 
betragtede som et Frafald. Jeg nærede den største Respekt for hans Hel­
støbthed og hans ranke Holdning, men ikke for hans Dømmekraft. Jeg 
bar ikke Nag til ham - dertil var hans og min Kærlighed til Sagen for 
dyb. Men Vandene maatte skilles. Der var nu gaaet tolv Aar siden Gen­
foreningen, fra begge Sider af Grænsen blev der kaldt paa en enig dansk 
Indsats - vi kunde ikke stadig være et Bytte for Komplekser fra Striden 
i 1918-20.

Gud ske Lov, at Vejen nu var definitivt banet. Fra dette Opgør at 
regne var H. P. Hanssen ikke længere noget Stridsemne inden for Græn­
seforeningen. Ja, mere endnu: da vi holdt Sendemandsmøde i Aabenraa 
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den 22.-23. Maj 1936, var han vor Hædersgæst. Ved dets afsluttende 
Møde holdt han - syg, som han var - den sidste Tale, det blev ham for­
undt at holde. Fire Dage efter sov han hen. Men ved Mindefesten paa 
»Folkehjem« efter hans Jordefærd tog Grænseforeningens Formand, Rek­
tor H. P. Hansen Ordet. Han huskede den døde Stridsmand, som han 
havde set ham i Ungdommens Aar, sagde han. Han saa ham for sig, som 
han havde set ham ved Skamlingsbankemødet den 18. Maj 1893,

»da han stod frem blandt Hoben,
den unge, ranke Mand, 
der førte Aandens Vaaben 
som født af Ridderstand«.

Og han saa ham, som han havde mødt ham for bare otte Dage siden. 
»Nu var det en gammel Mand, der talte. Aarene havde bøjet hans Ryg. 
Men gennem hans Ord føltes den samme Hjertets Varme. Jeg er lykkelig 
over at have faaet dette Billede med, at kunne føje dette Minde til de 
mange andre. Og hvilken Daad, hvilken Livsgerning rammer disse Bille­
der ikke ind!«

Saadan svandt i disse Aaringer den sidste Rest af Bitterhed fra Stri­
den om Grænsen. At jeg selv havde faaet Lov til at bidrage lidt dertil 
havde ikke alene sin saglige Motivering. Det tilfredsstillede ogsaa et 
personltgt Behov: det slettede noget af den Uret, jeg havde begaaet imod 
H. P. Hanssen, da Lidenskaberne beherskede os alle.

IV.

Desværre havde Grænseforeningens Støtte af mit Tidsskrift vist sig at 
være noget af en Illusion, og jeg greb derfor til, da der i 1922 blev dan­
net et »Slesvigsk Forlag« i Flensborg, som var villigt til at overtage Ud­
givelsen. Ansvarlig over for den tyske Presselov blev daværende Redak­
tionssekretær ved »Flensborg Avis«, L. P. Christensen, en af mine trofa­
ste Medarbejdere og i 1940 Ernst Christiansens Efterfølger i Redaktør­
stolen. Men »Slesvigsk Forlag« kæmpede med store Vanskeligheder, ogsaa 
selvforskyldte, og det gik inden længe op for mig, at jeg var kommet fra 
Dynen i Halmen. Hefterne udkom meget uregelmæssigt, Klager gik ube­
svarede i Papirkurven og Abonnenttallet sank og sank, til det i Maj 1924 
var nede paa ca. 450 - fuldkommen utilstrækkeligt til at holde Liv i Fo­
retagendet. Jeg vilde imidlertid ikke kapitulere. De to tyske Kamptids-
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skrifter - »Der Schleswig-Holsteiner« og »Die Konigsau« - klarede sig 
storartet, fordi de udkom med Tilskud fra offentlige Midler, og man raa- 
dede mig til at gaa en lignende Vej og faa Finansudvalget til at tage 
»Grænsevagten« under Armene. Det var et temmelig meningsløst For­
slag - dels fordi Udgivelsen ikke kunde siges at være nogen Statsopgave 
og Finansudvalgets Afslag paa en Ansøgning derfor maatte være en gi­
ven Sag, dels fordi jeg ikke vilde gøres afhængig af politiske Partihensyn 
med en deraf følgende Censur. Jeg vilde kunne skrive, som jeg i hvert 
enkelt Tilfælde fandt det rigtigt og nødvendigt.

Og saa meldte omsider Grænseforeningen sig for anden Gang som 
Tidsskriftets Redningsmand. Den 1. Oktober 1924 overtog den Udgivel­
sen, der sikredes indtil Udgangen af 1925, og da 1925 var gaaet, blev 
Aftalen fornyet. Man vilde dog atter have en vis Kontrol med Redaktio­
nen og forslog denne udvidet med Rektor H. P. Hansen, Overretssagfører 
Knud Dahl og Dr. med Vold. Harsløf. Harsløf vægrede sig imidlertid 
bestemt ved at overtage Hvervet. »Men hvorfor dog?« spurgte jeg over­
rasket. »Fordi det alligevel altsammen bare vil gaa efter Deres Hoved«, 
svarede han aabenhjertigt. Han var ingen daarlig Menneskekender, og 
han havde Respekt for sine egne Meninger. I Stedet indtraadte Prof. 
Knud Fabricius i Redaktionen; men Betydning fik denne redaktionelle 
Udvidelse lige saa lidt som den forudgaaende. Man lagde intet Baand paa 
mine Dispositioner, og kun i yderst sjældne Tilfælde fandt jeg det nød­
vendigt at drøfte en eller anden Enkelthed med H. P. Hansen, inden jeg 
lod et Hefte gaa til Trykkeriet. Jeg kunde ikke have ønsket mig bedre 
Arbejdsforhold. At »Grænsevagten« endelig havde faaet en Position, som 
det laa i Grænseforeningen egen Interesse at forsvare og underbygge, var 
en stor Opmuntring. Hvad jeg havde drømt om under den første Ver­
denskrig, og hvad mange havde spaaet en kort og betydningsløs Levetid, da 
det i 1918 blev sat i Værk, var blevet en Institution, som alle Venner af den 
sønderjydske Sag var paa det rene med ikke kunde undværes. Det blev gjort 
til en lovfæstet Pligt for Enkeltforeningerne at tegne Abonnement paa 
Tidsskriftet, og i Hovedstyrelsen kunde jeg være sikker paa det store Fler­
tals ubetingede Forstaaelse og Imødekommenhed, hvis jeg havde noget paa 
Hjerte. Først Landets Besættelse greb forstyrrende ind i dette Forhold.

Ved Siden af mit Arbejde med »Grænsevagten« havde jeg det Held 
ofte at blive benyttet som Taler rundt om i de sønderjydske Foreninger. 
Det skaffede mig et indgaaende Kendskab til Forholdene, til aktive og 
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passive Kredse, det knyttede personlig Forbindelse mellem mig og mange 
af Lederne, og det gav Impulser, øget Arbejdslyst, friskt Mod til at tage 
»endnu et bette Nøkk«. Oplevelserne kunde være vidt forskellige, baade 
opmuntrende og tragiske - ganske enkelte Gange tragikomiske. Hvorfor 
ikke mindes de sidste? De bar trods alt Ved til Baalet - om ikke til andres 
saa til mit.

Forestil Dem en hundekold Februaraften i 1934. Der skal være søn- 
derjydsk Møde i Lynge Kro - et enkelt lille Led i en omfattende Agita­
tionsuge med ca. 600 Møder Landet over, som min gamle Kammerat fra 
»Københavns Amts Skyttekorps«, Sygehusinspektør H. C. T. Møller har 
faaet Ideen til og nu med Hovedstyrelsens Velsignelse har ladet løbe af 
Stabelen. Det har paahvilet mig at arrangere Lynge-Mødet, fordi jeg er 
Formand for den lokale Forening i Birkerød, og da Lynge aldrig tidligere 
har været udset til Operationsfelt for Sagen, har jeg søgt at gøre Mødet 
saa tillokkende som muligt. En Taler er skaffet fra Helsingør, musikalsk 
Underholdning er aftalt, og jeg selv skal efter Evne sætte Sindene i Be­
vægelse og opgløde Samvittighederne. I Krosalen er der dækket til en 
uoverskuelig Skare, for naturligvis skal der sættes Punktum med et fest­
ligt og animeret fælles Kaffebord.

Nu var det - jeg gaar over til at skrive i Datid for ikke at gøre det 
følgende for dramatisk - et aldeles usandsynligt modbydeligt Vejr den 
paagældende Aften, klingrende Frost, Fygevejr og spejlglatte Veje, og 
det undrede mig ikke, at endnu ingen var mødt, da jeg Klokken V28 ar­
riverede med Taleren, den musicerende Dame og en Ladning Agitations­
brochurer for at se til, at alt var i Orden - baade det ustemte Klaver og det 
hesteskoformede Bord med Papirdugene og Kaffekopperne. Salen var 
som en Iskælder; men den indre Varme, vi agtede at fremkalde, skulde 
nok faa Publikum til at glemme Termometret, og desuden er det fabel­
agtigt, hvor en stor Menneskemængde formaar at varme et koldt Lo­
kale op.

Klokken blev 8, og der kom stadig ingen. Vel, tænkte jeg, man ind­
retter sig akademisk her i Lynge. Naar et Kvarter er gaaet, vil Salens 
Rammer begynde at sprænges! Og paa Slaget 8,15 stillede virkelig Lynges 
eneste Akademiker: Sognepræsten. Vi tre »optrædende« modtog ham smi­
lende og opmuntrede i Krostuen - vi havde ikke kunnet holde Kulden i 
Salen ud -, og jeg indlod mig med ham i optimistiske Vendinger. Han 
saa alvorligt paa mig. Saa sagde han bittert: »Her i Lynge interesserer Folk 
sig ikke for andet end Svinekort!«
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I det samme gik Døren op, og to Personer »strømmede« ind - en ung 
Mand og en ung Pige. Ser man det! tænkte jeg. Den gode Præst bliver 
omgaaende dementeret, saa sandt som disse to Uskyldigheder ikke kan 
forudsættes at tænke paa Svinekort. Det er højere Interesser, som har 
drevet dem herhen. Og havde jeg ikke Ret? De to unge Mennesker gik 
nemlig ind i det tilstødende Lokale, hvor de kunde være alene, bestilte 
Kaffe og gav sig til uforstyrret at pleje den Kærlighed, som ogsaa kan 
skaffe indre Varme en hundekold Aften.

Vi bed Tænderne sammen og travede op og ned ad Gulvet for at 
holde Frosten fra Kroppen. Klokken blev 8V2, den blev en Kvart i 9 - 
da kom der atter to ind fra Forstuen, to ældre, respektable Herrer, som 
jeg hurtigt afskar enhver Mulighed for at trække sig tilbage til andre Lo­
kaler ved gæstfrit at byde dem velkommen til Mødet. »Skal vi virkelig 
holde Møde med Præsten og de to?« spurgte Helsingørtaleren hviskende. 
»Selvfølgelig«, svarede jeg, »uafkortet Møde - med Fællessang, Musik, 
Taler og Kaffebord! Lad os nu bare begynde!«

Og beslutsomme marcherede vi - seks i alt - ned i Iskælderen, hvor 
Værten under de foreliggende Omstændigheder havde fundet det til­
strækkeligt at oplyse en Tredjedel af Rummet. Jeg gav mig til at ordne 
Agitationsmaterialet ved de tre Kuverter, som havde mest Lys; men da 
jeg vendte mig om - var den ene af Tilhørerne forduftet!

Jeg stormede ud - ind gennem Krostuen - tom! - videre ud i Skæn­
kestuen: der fandt jeg Kalorius bænket med en Whisky-Soda foran sig! 
»Er De aldeles forstyrret, Menneske!«, udbrød jeg. »Sidde her og drikke 
Whisky! De repræsenterer 33 % af Tilhørerne! Sæt Glasset fra Dem og 
kom med tilbage til Salen!« Manden saa fortvivlet paa mig. Han saa ikke 
mindre sørgmodigt paa det kun halvtømte Glas. Men saa rejste han sig, 
drak det ud og fulgte tavs tilbage med mig.

Og vi tog fat. Alle Kræfter blev lagt i, hele Programmet gennemført, 
tænderklaprende, desperat, lige indtil sidste Punkt: det fælles Kaffebord. 
Saa lod jeg en sky Bemærkning falde om, at Værten maaske havde et 
mindre køligt Opholdssted, hvor vi kunde faa lidt Varme i Kroppen, og 
jeg gik ind for at tale med ham. Han viste sig at forstaa Nødraabet, der 
dækkedes til os seks i et lille Værelse, vi gned os i Hænderne (for at 
faa dem en Smule varme) og beredte os til Aftenens sidste, festlige 
Akt. Men da vi skulde sætte os - var min Ven paa ny som sunket i 
Jorden!

Nu kendte jeg hans Skjulested og styrede lige løs paa Skænkestuen.
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Ganske rigtigt! Dér sad han med et tømt Whiskyglas foran sig. Af 
Frygt for en ny Overrumpling havde han skyllet hele Indholdet ned 
paa een Gang. »Hvad er dog det!« sagde jeg fortørnet og bebrejdende. 
»Skal jeg igen finde Dem her, medens vi holder sønderjydsk Møde? Veed 
De ikke, at det fælles Kaffebord er en Slags rituel Handling, som ingen 
Deltager kan undslaa sig for at overvære? Se at komme op! Vi venter 
bare paa Dem!« Manden stirrede opgivende paa mig. Saa tog han en 
fast Beslutning, rejste sig og sagde alvorligt: »Ja, men saa vil jeg have 
Flødeskumskager!« »Du Himmel!« udbrød jeg. »Hvad er det, De siger? 
De maa spise, hvad De faar, og takke, naar De gaar. Kom nu!« Og til- 
intetgjort sjokkede han efter mig.

Vi drak Kaffen stilfærdigt og eftertænksomt. Jeg sørgede virkelig 
for Flødeskumskager til Manden. Og saa brød vi op.

»Hvem var den Herre?« hviskede jeg til Præsten og nikkede over imod 
Manden, som nu for tredje Gang var paa Vej til Skænkestuen. »Aa«, sva­
rede Hans Velærværdighed, »det er den stedlige Referent til vor radi­
kale Avis!«

Slagne kørte vi bort. Helsingørmanden var blevet hæs. Den musice­
rende Dame beklagede, at hendes Spil ikke havde været fuldendt, fordi 
hun havde frosset saa skrækkeligt om Fingrene. Og selv sad jeg og tænkte 
paa, hvordan det mon var gaaet i Birkerød. For ogsaa dér havde jeg ar­
rangeret et Agitationsmøde den selvsamme Aften - med Red. Ernst Chri­
stiansen som Hovedtaler.

Jeg behøvede ikke at frygte noget. Da vi naaede hjem, var Mødet 
endnu ikke forbi. Vi fandt en propfuld Krosal, en fortræffelig Stem­
ning, en opmuntret Taler og løssluppen Sangglæde. Jeg sagde intet om 
Oplevelserne i Lynge. Hvorfor ikke lade Folk tro, at man kunde gaa fra 
det ene svimlende Stormøde til det andet? Jeg fik Tid til endnu en Gang 
at tale Grænseforeningens Sag og ruske op i Samvittighederne hos de 
Tilhørere, der havde undladt at indmelde sig. Saa fulgte »Kongernes 
Konge«, Salen tømtes, Lysene slukkedes, og en i Sandhed uforglemmelig 
Aften var gennemlevet.

Lad os springe fra Vinter til Sommer. Tænk Dem en vidunderlig sol­
blank Sommersøndag - med drivende Godvejrsskyer over en blaa Him­
mel, med gumlende Køer i det knæhøje Græs og med det lille Futtog til 
Gilleleje sneglende sig nordpaa gennem den varmedirrende Gribskov. 
Man havde bedt mig tale ved et stort Folkemøde i Græsted, og jeg kom

37 



med straalende Forventninger - i et saa velsignet Vejr kunde Folk da ikke 
sidde hjemme! Stævnepladsen vilde myldre med Mennesker!

Paa Stationen tog Formanden for den stedlige sønderjydske Forening, 
en herlig Sjællænder, imod mig. »God Dag, god Dag!« sagde jeg. »I Dag 
skal vi have et rigtig stort og godt Møde!«

»Ja-h«, svarede han lidt drævende. »Men Højskolen dernere i Fres- 
bor’ holder ellers Møde paa Fruebjer’. Kaské er mange Folk ta’et derner«.

»Aa hvad«, sagde jeg, »det kan da kun være de ældre, som har været 
paa Højskolen. De unge kommer til os!«

»Ja-h, men«, fortsatte Formanden, »vi har Fodboldskamp i Byen i 
Dav!«

Saa tog jeg mig sammen og sagde med tilkæmpet Optimisme: »Skidt, 
vi holder os til Børnene!«

Da kunde han ikke holde Alvorsmasken længere. Han smilede paa 
godt Sjællandsk, skottede til mig og svarede: »Ja-h, men vi fik Karrusel 
til Byen i Gaar Avtes!«

Solen blev borte, Himlen blev sort, Græsset blegnede. Men Festplad­
sen var vidunderlig - og tom! En vældig Græsmark og i det fjerne Kul­
iens disblaa Ryg som Symbol paa et Haab, der brast. Under Talerstolen 
sad fire Bestyrelsesmedlemmer og tre Herrer, som truttede i Horn ved 
Fællessangene. Og vi sang. Og jeg talte. Ikke eet Argument blev udeladt, 
ikke eet Minut ofret. Da jeg var færdig, klappede de fire, Hornisterne 
stemte op til Slutningssangen - og jeg vilde ønske, de havde kimnet høre 
den helt nede paa Fruebjerg. To nordsjællandske »Folkemøder« paa 
samme Dag og med kun elleve Kilometers indbyrdes Afstand - har vi 
Nordsjællændere ikke Grund til at være stolte!

Man maa nu ikke af denne Fortælling om to sørgmuntre Møder faa 
den Tro, at Folk over alt faldt i Søvn i Løbet af 1920’erne. Der kunde 
holdes fortræffelige og meget opmuntrende Møder, alt afhang af den 
stedlige Ledelses Evne til at sætte Folk i Gang, og Vilkaarene var meget 
forskellige fra Egn til Egn. Der var døde Egne, hvor en energisk Formand 
fik skabt Liv, og der var de Steder, hvor der under Grænsestriden havde 
været stort Røre, men hvor ingen forstod at holde Sindene i Aande. Lad 
imidlertid dette Emne blive reserveret for den, som om en Menneskeal­
der eller saa skal skrive Grænseforeningens Historie. Her skal det ikke 
tynge Bladene. Derimod er der et Forhold, jeg har Trang til at klarlægge 
for mit eget Vedkommende, og det er den Lejlighed, som dels »Grænse­
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vagten«s Redaktion og dels Mødevirksomheden gav mig til at lære ejen­
dommelige og værdifulde Landsmænd at kende. Det blev i Aarenes Løb 
en Mangfoldighed af særprægede Personligheder, jeg kom paa nærmere 
Hold - samarbejdede med eller fik en mere forbigaaende, men dog fast 
formet Opfattelse af og ingen af de mange Venner, jeg vandt, maa 
føle sig brøstholden, naar jeg ud af Flokken vælger bare to, for det var 
disse, som frem for de øvrige gav mig det stærkeste Indtryk af de skjulte 
aandelige Kræfter, vi kan tage vor Tilflugt til, hvis Skæbnen stiller os 
over for store Afgørelser.

En skønne Dag i Foraaret 1921 fik jeg Telefonbesked om straks at 
komme ind i »Løveburet« (»To Løver«s daværende Kontor i Studenter­
foreningsbygningens Kælder), hvor en Mand fra Sydslesvig meget gerne 
vilde tale med mig. I Buret fandt jeg en lille, undersætsig Bonde, fuld af 
Vitalitet, Beslutsomhed og Energi. Han præsenterede sig som Gaardejer 
Hans Brodersen fra Tarup ved Flensborg, og han gik lige løs paa Sagen - 
talende et højst ubehjælpsomt Dansk, hvert Øjeblik famlende efter et 
Udtryk, der kunde dække hans Tanke. »Tal bare Tysk«, sagde jeg. »Men 
De forstaar vel Dansk? For jeg taler ikke bedre Tysk end De Dansk. 
Hvordan er det forøvrigt gaaet til, at De er begyndt at tale vort Sprog? 
Det maa sikkert være noget helt nyt for Dem«.

Og saa fortalte han mig sin Historie. Den bør huskes af andre end 
mig; men som jeg her gengiver den, er den flikket sammen af mange 
Samtaler med ham, baade i Flensborg og paa hans Gaard i Tarup.

Han var, da Krigen brød ud i 1914 en anset Bonde i sit Hjemsogn, 
Stedets Amtsforstander og Landraad Anton Wallroths Omgangsfælle. I 
sin preussiske Skoletid havde han modtaget de reglementerede Kvanta hi­
storisk Belæring, hovedsagelig drejende sig om Preussens Gloire og vel­
signelsesrige Befrielse af Sønderjylland for det danske Aag og Genind­
lemmelse i det store tyske Fædreland. At han var tysk, kunde det ikke et 
Øjeblik falde ham ind at tvivle om. Han var belæst i tysk Litteratur og 
videbegærlig i god Forstand - ikke spredende, men samlende de Impulser, 
han modtog fra mange forskellige tyske Hold.

Efter Krigen fulgte Opgøret af det tyske Fallitbo. Den internationale 
Kommission, der skulde lede Afstemningerne i de to sønderjydske Zoner, 
slog sig ned paa »Flensburger Hof«, og danske og tyske »Tilforordnede« 
traadte til for at være den behjælpelig. Paa tysk Side blev Hans Brodersen 
udpeget til Hvervet. Det var saa naturligt. Han havde Omløb i Hovedet,
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Evne til at træffe hurtige og rigtige Beslutninger, var kendt med det sted­
lige Administrationsmaskineri og saa - var han altsaa tysk.

Som Tilforordnet sad han ofte oppe i Forværelset paa »Flensburger 
Hof« og ventede paa at blive kaldt ind til Kommissionen. Midt i Værel­
set stod et stort, rundt Bord, hvor det flød med tyske og danske Aviser, 
saa han havde altid nok at fordrive Ventetiden med. Han havde ingen 
Kontakt haft med Byens eller Omegnens danske Kredse, dels fordi det 
faglige Samkvem ude i Angel jo gik paa Plattysk, ogsaa naar danske 
Bønder deltog i det, og dels fordi han aldrig havde følt sig tilskyndet til 
at drøfte nationalpolitiske Emner med nogen - de stod slet ikke paa 
Dagsordenen i disse Egne forud for Krigen.

Men nu snakkede al Verden i Flensborg om dette »danske«, og Sin­
dene var i stærkt Oprør. Enten han vilde det eller ej, trængte Afstem­
ningskampen sig ind paa ham, og han fulgte den i de lokale tyske Aviser. 
Det var ikke mindst Sproget, der hamredes paa - denne utrolige Lyst til at 
»danisere« Sproget, som Modstanderne havde, og deres frække Paastande 
om, at Befolkningen i Virkeligheden slet ikke var tysk, men kun vildledte 
og fortyskede Danskere. Sproget -? Ja, mon man i det Hele jorstod no­
get saa fremmed som Dansk, hvis man prøvede at læse det? Han tog en 
Dag et Nummer af »Flensborg Avis« og begyndte at løbe Annoncerne 
igennem - det maatte nok være dem, der bød paa de færreste Vanskelig­
heder. Og saa sandelig, det var ikke Volapyk! Maaske gik det an at ar­
bejde sig igennem en af Bladets Ledere? Jo, saamænd — Meningen kunde 
man da fatte i al dens Fordrejelse af Kendsgerningerne, og det var ingen 
Skade til at se disse danske Tricks og Finter efter i Sømmene, saa man 
kunde advare sine Meningsfæller imod dem. Det blev til Læsning af 
flere Ledere. For ikke sandt: det var ikke bare Modsigelser af tyske Paa­
stande, man traf. Man løb ogsaa paa Ting, som man aldrig før havde 
hørt noget om, og sæt nu de var rigtige?

Brodersen havde hørt, der skulde være et dansk Bibliotek i Byen. Han 
havde faaet Lyst til at læse en mere sammenhængende Fremstilling af de 
danske Synspunkter, end en Avis kunde faa Plads til, og en Dag van­
drede han hjem fra »Margrethesminde« med Rektor H. P. Hansens lille 
Oversigt over Sønderjyllands Historie i Lommen. Det var dog en mær­
kelig Læsning! Donnerwetter, sagde han til sig selv, hvad er dette for no­
get? Kendsgerninger eller Propaganda? Perfid dansk Løgnagtighed eller -?

Det var dette »eller«, som satte ham i Gang. Hvad Oversigten inde­
holdt kunde jo være lige saa nytteløst som det, han havde lært i Skole- 
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tiden og siden glemt saa meget af. Men han kunde ikke slippe Spørgs- 
maalet, og Livet begynder altid med et Spørgsmaal. Har vi Stof i os til 
at leve, gaar vort følgende Arbejde ud paa at finde Svaret.

Hvor gemte det sig? Han kunde ikke stole fuldt og fast paa andres 
Svar, hvis han ikke kunde faa det omsat i en personlig Form. Og saa 
kom han til at tænke paa en gammel Dragkiste, der stod paa Gaarden. 
Den indeholdt bl. a. Breve fra hans Forældres unge Dage - Breve, som 
han ikke før havde skænket en Tanke, for baade hans Fader og Moder 
var døde, da han var ganske lille, og deres Verden havde altid været 
ukendt for ham. Nu tog han Brevene frem i Haab om, at de skulde inde­
holde et eller andet, som kunde vise ham Vej til Svaret. Han maatte stave 
sig igennem dem, for de fleste af dem var skrevet paa Dansk. Og hvad 
opdagede han? At hans Forældre havde deltaget i det store sønderjydske 
Stævne i København i 1861 og holdt en Korrespondance gaaende med sine 
Værtsfolk, efter at de atter var vendt hjem til Angel! Hvilke Forestillinger 
mon de havde huset om den slesvigske Befolknings Arv og Liv? Selv 
om Begivenhederne folkeligt set havde slaaet dem ud, gjort dem tavse 
og klippet Baandene over mellem dem og disse Københavnere, saa end 
ikke Sønnen havde haft nogen Anelse om, hvad der forud var passeret, 
saa laa der altsaa noget forud! Det var en anden Skæbne, en anden Aand, 
som havde været Forældrenes oprindelige! De havde kunnet næres af 
den, udvikles af den og gaa i Graven som helstøbte Mennesker, hvis 
ikke - dette andet var kommet med Krav om, at Fortiden skulde 
slettes ud!

Og nu blev Hans Brodersen ivrig. Han maatte have Bund i sin egen 
Tilværelse. Han vandrede igen til »Margrethesminde« og gav sig til at 
læse i Allens og A. D. Jørgensens Skrifter. De gav ham yderligere Blod 
paa Tanden. Men det var og blev hans Problemer, set med andres Øjne. 
Kunde han ikke finde en rent personlig Sti, som vilde føre ham til Maa- 
let? Hvad var han, naar alt kom til alt, for et Menneske - en Person, som 
havde levet paa en Illusion, eller en Mand, som var ved at falde i Fjen­
dens Snare?

Saa kastede han sig ud i de snævrest mulige Studier. Han begyndte 
med sin egen Hjemstavn, ja, med sin egen Gaard. Den laa i Tarup. Var 
Tarup et tysk Navn? Eller nu hans Moders Fødested, Flensborg? Var 
Navnet ikke Dansk? Og han gik videre. Tamps Nabobyer i Øst hed 
Rylskov, Mosbøl og Veseby - lutter danske Navne. Mod Syd laa Vol- 
strup, Bilskov, Oversø, Aagaard, Smedeby o. s. v. - hvor blev det tyske
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af? Endnu længere nede fulgte Helligbæk, Isted, Grydeskov, Langsø, Lyr- 
skov, Skovby, til sidst Danevirke - hvor i al Verden blev det tyske af?

Han tog Matrikulskortet over sine egne Jorder frem. Han havde 
mange Gange forud set paa det, men nu var Formaalet et andet. Det inde­
holdt alle de gamle Marknavne. Og for første Gang opdagede han, at 
han raadede over »Lund« og »Skov« og »Mose« og »Eng«. Hvad var 
dog dette for noget? Se nu til Naboer og Genboer, hele Befolkningen om­
kring Tarup: de hed jo Jensen og Petersen og Hansen og Svendsen og 
Jepsen og - han selv hed Brodersen! Ogsaa tyske Navne kunde der fore­
komme, men de var Undtagelser, som druknede i den danske Mængde. 
Forældre eller Bedsteforældre eller i værste Fald Oldeforældre havde 
døbt deres Børn med danske Navne. Saa maatte de vel selv have været 
danske, ikke sandt?

Hør nu her, tænkte han, nu maa du samle dine Tanker og passe paa! 
Hvad er det for et Sprog, du taler. Højtysk med Embedsmændene - det 
er der ingen Tvivl om. Men dit Hjemmesprog - Anglerplat, hvad er det? 
Danske paastaar jo, at det slet ikke er rigtigt Tysk?

Som Tilforordnet havde han straks efter Kommissionens Ankomst til 
Flensborg faaet udleveret en Mængde store Plakater, hvorpaa Befolk­
ningen opfordredes til at overholde Ro og Orden. De fleste havde han 
slaaet op, men nogle Stykker var i Behold. Deres Bagsider var naturlig­
vis blanke. Nu tog han en saadan Plakat og delte dens Bagside i tre 
lange Rubrikker. I den midterste skrev han alle de Udtryk paa Angler­
plat, som han kunde finde paa, i den anden de samme Udtryk paa Høj­
tysk, og i den tredje samlede han møjsommeligt i den følgende Tid Ud­
trykkenes Form paa Dansk. Og saa sad denne Bondemand om Aftenen 
paa sin Gaard og sammenlignede de tre Sprog med hinanden, Ord for 
Ord, for at finde ud åf, hvad det egentlig var for et Sprog, han selv 
talte! Tænk, det var jo virkelig en Slags fortysket Dansk! Siden lærte han 
sig mere. Han opdagede, at Anglerplat ogsaa hvad Grammatik og Syn- 
tax angik, var langt mere Dansk end Tysk. Og saa var han midt ude i Re­
volutionen!

Alligevel - hvad kunde alt dette nytte? Han var opdraget paa tysk, 
følte sig som Tysker, kunde ikke skifte Ham saadan uden videre. For der 
var jo ogsaa andet, der talte med i Regnskabet. Aandeligt Liv f. Eks. 
Havde de Danske noget af det - noget, som kunde hamle op med, skal 
vi sige tysk Litteratur?

En Dag drog han hjem til Tarup med Heibergs Vaudeviller. Man 
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havde paa »Margrethesminde« givet ham noget let og muntert at begynde 
med. Og han læste! Og han lo! Humør havde de i hvert Fald derovre i 
Danmark! Og Elegance! Donnerwetter, det var noget for den muntre 
Tarupbonde!

Lidt efter skulde han til København for at deltage i nogle Forhand­
linger om Levnedsmiddeltilførslen til Afstemningszonerne. Han havde 
aldrig været der før og besluttede at komme i god Tid, saa han kunde faa 
noget af Byen at se ved samme Lejlighed. Forhandlingerne skulde føres 
paa en Mandag, og allerede Lørdag Aften stillede han paa Missionsho­
tellet i Løngangsstræde og fik sig et Værelse.

Søndag Formiddag gik han ned gennem Strøget, over Kongens Ny­
torv og ad Bredgade, til han stod stille uden for en Kirke med en mæg­
tig Kuppel og nogle Statuer ved Indgangen. Det var netop Kirketid, og 
Brodersen fik Lyst til at gaa derind. Selv om han ikke kunde forstaa 
Prædikenen, kunde han dog altid glæde sig over Orgelspillet og Salme­
sangen og holde sin egen stille Andagt. Prædikenen fik han ganske rig­
tigt intet ud af, men da Præsten bad Slutningsbønnen, opsnappede han 
et Par Ord, som satte hans Sind i stærk Bevægelse. Det var noget med »de 
fraskilte Brødre i Sønderjylland« - noget med, at de »atter maatte vende 
tilbage«. Og dette var jo da rent bespotteligt! Det var at føre Politik ind 
i Guds Hus og vanhellige Embedet. Saa hensynsløst udnyttede altsaa de 
Danske Afstemningstidens opbrusende Stemning! De agiterede i selve 
Kirkebønnen!

Da han kom tilbage til Hotellet, fik den arme Tjener at høre, hvor 
forarget Gæsten var. Men Skæbnen kan være mild: Tjeneren vidste vir­
kelig Besked og kunde fortælle ham, at det slet ikke var Øjeblikket, som 
havde lagt Præsten disse Ord i Munden. Rundt om i Landets Kirker 
havde mange danske Præster Søndag efter Søndag bedt Gud om Sønder­
jydernes Befrielse - helt fra 1864. Brodersen tænkte sig godt og vel om. 
Naa, saadan. Saa var Bønnen altsaa Udtryk for en uovervindelig Tro­
fasthed, der slog Bro over alle Aarene - fra Dagen i Dag til den Tid, som 
Faderens Breve havde fortalt om. Den skabte Sammenhæng mellem det, 
han havde sporet paa den gamle Dragkistes Bund og i Angels Bondemaal, 
og saa det, han nu selv oplevede. Det var som et dybt Aandedrag - dette 
ukendte, men mærkelige danske Folks.

Tidligt næste Morgen var han paa ny ude for at se paa Byen. Han 
standsede ved Glyptoteket. Hvad var det for en sær Bygning? Ogsaa den 
havde Kuppel og Statuer, men var vist alligevel ingen Kirke? I det samme
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kom en Politiofficer ridende. Mon han ikke skulde kunne forstaa et Spørgs­
maal paa Tysk? Brodersen gik hen imod ham, saa Hesten blev holdt an.

»Det Hus dér?« sagde Manden. »Jo, det kan jeg godt sige Dem - 
(og han talte udmærket Tysk) -, det rummer en stor Samling af græske 
og romerske og mange andre Kunstværker. De er alle samlede af en 
Mand, der Carl Jacobsen og var Brygger. Han skænkede dem og Huset 
til Københavns Kommune, saa enhver kan komme ind at se dem. Der­
henne ved Døren er en Plakat med Aabningstideme. Jeg tror, der er gratis 
Adgang paa bestemte Dage. Gaa hen og se efter!« Politimanden gjorde 
Honnør og red videre.

Brodersen vendte sig om og fik Øje paa en Herre, der stod og smilede. 
Var det mon ham, han lo ad? »Veed De ikke, hvem Rytteren var?« 
spurgte Manden. Hvor skulde Brodersen kende ham fra? Men han holdt 
heller ikke af at røbe sin Uvidenhed. »Jo, naturligvis«, sagde han; »det 
var en Politiofficer«. »Nej«, svarede Manden, »det var Kong Christian!«

Da var Brodersen ved at gaa bagover! Donnerwetter! Kunde det lade 
sig gøre! Kunde Kongen ride rundt i Byen uden Følge og give fremmede 
Folk Besked, naar de bad om det? Famos!

Han kom til at huske paa en Gang, da Kejser Wilhelm besøgte Flens­
borg. Timevis havde Brodersen staaet i Trængslen nede ved Havnen for 
at vente paa det store Øjeblik, naar Landets Hersker vilde vise sig. Og 
endelig var »Hohenzollern« ankret op, en Bil var kørt hen til Landgan­
gen, en Uniform var lynsnart forsvundet i den, medens Folk raabte Hurra 
uden at kunne se noget. Andre Officerer var myldret ud af Skibet og ind 
i andre Biler og - ritsch! - var det hele forsvundet op til Officerskasi­
noet. Bedre Held havde han ikke med sig om Eftermiddagen, da han atter 
var troppet op ved Havnen. Fra Officerskasinoet var Bilen kommet ja­
gende ned til Landgangen og - ratsch! - var Kejseren om Bord i Skibet 
og gemt i Salonen. Og atter havde Folk raabt begejstret - i Blinde.

Men her red altsaa Danmarks Konge rundt i sin Hovedstad - uden 
Følge. Og vilde man ham noget, spurgte man ham bare pænt om Besked. 
Saa gjorde han Honnør og gav de Oplysninger, man bad om. Endnu en 
Gang: Famos!

Saa var det Eventyr sikkert ganske rigtigt, som han med stor Skep­
sis havde læst om: at Kong Frederik VII havde svunget de flensborgske 
Madammer til en sagte Vals i »Borgerforeningen«, naar der blev holdt 
Bal, og Majestæten kom ind fra Lyksborg. Eller - hvor var det nu, han 
havde set det omtalt? - at Kong Frederik VI havde roet rundt i Kana- 
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lerne i Frederiksberg Have, medens hans trofaste Undersaatter stod inde 
paa Bredden og bukkede og nejede for »den højtelskede Familie«. Det 
var jo stadig noget saadant, der gik for sig, kunde han forstaa. Det var 
vel dette Demokrati, de snakkede saa meget om i »Flensborg Avis« og 
paastod, at Tyskerne slet ikke kendte noget til. Det gjorde de virkelig 
heller ikke. Aldrig havde Brodersen kendt Magen. Nu forstod han, at 
Demokrati var gensidig menneskelig Tillid. Men eksisterede den overho­
vedet mellem Befolkning og Embedsmænd i Sydslesvig, hvor ikke per­
sonligt Venskab bar den? Hvor let maatte ikke Livet kunne forme sig i 
et Demokrati! Hvor fri maatte man ikke kunne føle sig under det!

Det var det sidste Led i Kæden. Nw kunde han besvare det store 
Spørgsmaal, som han i ugevis havde tumlet med. Han hørte hjemme 
i dette Folk. Trofastheden og Tilliden, det muntre Lynne, den jævne 
Tone, Viljen til at vinde og bevare Friheden, alt var Værdier, som han 
havde savnet i de Kredse, hvor han hidtil havde haft sin Gang, Embeds- 
og Bestillingsmandskredse i By og Amt. Med hans egne Hjemstavns­
fæller var det noget andet. De var stedt som han selv. De vidste det kun 
ikke. De lod sig blænde af de lokale tyske Blades Propaganda - som han 
havde været blændet af den. Saa at sige ingen af dem kendte Hjem­
stavnens virkelige Historie. Men med den maatte de begynde. De maatte 
sættes i Vej. Og det var netop af denne Grund, han søgte Hjælp hos 
mig. »Vil De skrive en Sønderjyllandshistorie paa Tysk?«. - det var hans 
Spørgsmaal i »Løveburet«.

Nej, det var ikke noget Spørgsmaal. Jeg opfattede det i hvert Fald 
som en Ordre, og saaledes blev jeg paa Hovedet kastet ud i den Opgave 
at skrive »Geschichte des schleswigschen Volkes«, hvis 1. Bind blev ud­
givet af »Slesvigsk Forlag« i 1923, skrevet af mig paa Dansk og oversat 
til Tysk af Jens Jessens og Ernst Christiansens gamle, omhyggelige Med­
arbejder ved »Flensborg Avis«, P. Simonsen.

Det stod for mig som en Nødvendighed først og sidst at gøre Rede 
for den sønderjydske Befolknings etniske Forhold. Det var meningsløst at 
tale om dansk eller tysk i fjerne Tidsrum, hvor saadanne Betegnelser over­
hovedet ikke eksisterede. Og alligevel saa man det ofte gjort i populære 
Skrifter. Man maatte derimod søge at vise, hvorledes Befolkningen i 
Sønderjylland ganske naturligt var vokset sammen med det danske Folk, 
da dette i Folkevandringstiden blev til, og Skellet mellem os og Sachserne i 
Syd traadte frem som en baade sproglig og politisk Barriere. Forhisto- 
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rien maatte altsaa faa en relativt bred Plads i min Fremstilling, og 
Grænselandets Bebyggelseshistorie maatte blive Hovedemnet. Her kunde 
jeg støtte mig til Studier, som jeg var begyndt paa allerede under Norges- 
opholdet i 1916-18, og som jeg har fortalt om i »To Livslinier«. De Stu­
dier havde jeg ikke sluppet trods Skole, Grænsevagt, Mødekampagner og 
meget andet. Der var jo dog noget, som hed Frikvarterer og Fritimer, der 
kunde benyttes, og jeg tør hævde, at de var blevet brugt. Men endnu var 
Stoffet langt fra gennemarbejdet. Jeg havde fulgt bestemte Forsknings­
principper, eksperimenterende med et Materiale, der ikke tidligere havde 
været set under min Synsvinkel. Derfor var Problemerne stadig flere end 
deres Løsninger, og derfor kunde jeg ikke skrive andet og mere end et 
Udkast, gøre en Skitse, der vilde trænge baade til Efterprøve og til Sup­
plering, men som i store Træk viste de Retningslinier, man burde følge, 
naar en senere udtømmende Behandling skulde finde Sted.

Til en saadan fik jeg ikke Tiden tilmaalt. Baade Brodersen og andre 
pressede paa for at faa Bogen ud. Det hastede, sagde de. Man maatte 
smede, medens Jernet var varmt, og ikke give Tyskerne Lejlighed til end­
nu i en Aarrække uimodsagte at bringe deres fejlagtige Paastande til 
Torvs. Vilkaarene var strenge, tilfreds med mit Arbejde blev jeg ikke, 
og jeg opdagede meget hurtigt, at hvis en førstehaands Bearbejdelse af 
Stoffet var Maalet, vilde det kræve mere end een Mands Kraft. Der var 
trods Slægtleds Forskning ubegribeligt mange Punkter, som man enten 
havde savnet Blik for, eller som man havde behandlet paa Grundlag af 
Metoder, der nu var forældede. Den virkelig tilfredsstillende Fremstilling 
af Sønderjyllands Historie maatte blive et team-work, hvor en Kreds af 
Forskere delte Arbejdet imellem sig og tog hver sit Tidsrum op til dybt- 
gaaende Studier, inden de skrev. Noget sligt laa slet ikke for, og hvad 
jeg gav mig i Lag med svarede vist paa ingen Maade til det, Brodersen 
havde forestillet sig. Han havde ventet en overkommelig, letlæst og popu­
lær Redegørelse for Forskningens seneste Resultater - jeg prøvede paa 
helt at gaa mine egne Veje, naturligvis at skrive saa let forstaaeligt som 
muligt, men alligevel med mangfoldige Enkeltheder, som Læseren næppe 
kunde se Berettigelsen af, hvis han ikke havde en Forhaandsviden at 
støtte sig til. Da jeg var naaet til Begyndelsen af det 9. Aarhundrede, brød 
jeg af og sendte det, der var færdigt, ud som et første Bind. Noget andet 
Bind kom aldrig. Omstændigheder af forskellig Art hindrede mig i at 
fortsætte, og min »Geschichte« blev altsaa en Torso. Hvad der kom, blev 
imidlertid mødt med den største Venlighed - ikke alene af Initiativtage- 
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ren, Brodersen, som havde Indsigt nok til at forstaa Ideen i Værket, og 
heller ikke bare af hans sydslesvigske Sindelagsfæller, som her havde 
faaet et nyt Vaaben, de kunde svinge paa deres egen Maade, men ogsaa af 
mine hjemlige Kolleger inden for Faget. Jeg gaar ud fra, at de saa Mang­
lerne; men de havde tillige Øje for, at der var traadt nye Stier, som - hvis 
de blev fulgt - kunde føre Forskeren langt ud over Sønderjyllands Græn­
ser og løfte Sløret for det Problem, jeg inderst inde syslede med - det, jeg 
i mit stille Sind kaldte »dansk Folkebyrd«, d. v. s. Opfattelsen af, hvorle­
des det danske Folk som Helhed betragtet var blevet til. Men det skal vi 
senere vende tilbage til.

Saa var der den anden Mand, De skal lære at kende: Graabonden, 
som han kaldtes. Lad ham beholde Navnet ogsaa i disse Erindringer. Det 
tegner ham meget bedre end hans Døbenavn. Med hans og mit flyg­
tige, men overordentlig betydningsfulde Bekendtskab hang det saaledes 
sammen.

Gennem lange Tider havde jeg syslet med den Tanke at faa afholdt 
et Grænselandskursus, paa hvilket Deltagere fra alle danske Egne skulde 
lære vore sønderjydske Landsmænd og deres Hjemstavn at kende ikke 
alene gennem Foredrag, men ved Selvoplevelse og Selvsyn. Jeg gjorde 
Rede for Planen i Hovedstyrelsen, saa snart jeg i 1933 var indvalgt i den, 
og senere fremkom - uafhængigt af mig - Oberstløjtnant Hansgaard i 
Haderslev med en tilsvarende Tanke. Det blev derfor ham og mig, som 
realiserede den, da Muligheden forelaa i April 1935.

Til Stævnested havde vi valgt Rønshoved Højskole ved Flensborg 
Fjord. Bedre Valg kunde vi ikke have truffet. Her havde vi det vide Ud­
syn over Fjorden til Lyksborgskovene og hele Angelkysten, til Flensborg 
By i Fjordens Bund og til Okseøerne, hvor den store Dronning Margrethe 
havde udaandet, lige da hendes Drøm om atter at fæstne Forbindelsen 
mellem Kronen og det slesvigske Hertugdømme var ved at gaa i Opfyl­
delse. Og bedre Værtsfolk end Højskolens Forstander, Aage Møller, og 
hans Hustru, Julie, en Datter af Farbror Poul paa Askov, kunde vi heller 
ikke ønske os. De havde »Grænsens Sang« i Sindet. De var draget netop 
her ned for at »styrke de svage, trøste de bange og flokke de stærke, 
Mand ved Mand«. De sad paa Springet til at rykke endnu længere mod 
Syd, hvis der skabtes Mulighed derfor. En dansk Højskole ved Danevirke 
var deres store Drøm - den, de ikke skulde se realiseret.

Dette første Grænselandskursus lykkedes i den Grad, at der med det
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samme var skabt en fast Institution. Aar efter Aar blev i den følgende Tid 
tilsvarende Kurser holdt paa dette Sted - med skiftende Ledere, men baa- 
ret af den samme Idé, og det var paa et saadant, jeg som indbudt Taler 
lærte Graabonden at kende.

Blandt Deltagerne var det Aar Bibliotekar Eiler Haugsted fra Aarhus. 
Vi sad en Sommeraften og talte sammen, og jeg bragte Graabonden paa 
Tapetet. Hvem havde kunnet undgaa at lægge Mærke til denne lille, tæt­
byggede Bondemand, der var en af de ivrigste Lyttere ved Foredragene og 
en af de muntreste i Flokken, fuld af Liv og Aktivitet, spørgelysten og 
selvstændigt dømmende. Jeg spurgte Haugsted, om han kendte ham. 
»Han er simpelt hen en af de mærkeligste Landsmænd, jeg har mødt«, 
svarede han. »Han ikke alene laser Danmarks og Nordens Historie, han 
lever den. Han har lært mig Akademiker og Bybo, hvor uendeligt store 
Værdier, der gemmer sig i vor Fortid - hvis den bliver en levende Del af 
vor daglige Tilværelse«. Og Haugsted fortalte:

»Graabonden ejer den Gaard, paa hvis Jorder ude i Graahede Syd 
for Viborg Valdemar den Stores Sejr over Sven Grade i 1157 skabte Mu­
ligheden for Danmarks Genrejsning, ja for en dansk Storhedstid. Det har 
været hans sjældne Indvielse. Gang paa Gang har han gennempløjet 
Grundtvigs Fordanskning af Sakse for at lære Valdemarstiden at kende 
ud og ind. Paa hans Marker har man fundet tydelige Spor efter Kampen 
- Grundmuren til Kapellet med den dræbte Kong Svens Grav, rustne 
Stridsøkser, Pileodde, Spydblade o. lign. Alt, som har knyttet sig til denne 
afgørende Hændelse, har faaet Liv i hans Sind. Intet er blevet til død Bal­
last. Det har baade opmuntret og advaret, kaldt og skræmt ham. Kan De 
tænke Dem en bedre Skolegang?

For tre-fire Aar siden traf jeg ham tilfældigt paa Odden Kirkegaard. 
Han stod sammen med sin Kone ved Mindesmærket over vore faldne Sø­
helte fra 1808, og stilfærdigt reciterede han paa sit trohjertige Jydsk Ind­
skriftens vidunderlige Slutningslinier, Grundtvigs pompøse Lovtale over 
Landsmændene, som havde ofret deres Liv for Fædrelandet:

»Her er jeg sat til en Bautasten 
at vidne for Slægter i Norden: 
Danske de vare, hvis møre Ben 
under mig smuldre i Jorden, 
Danske af Tunge, af Æt og af Id, 
thi skal de nævnes i løbende Tid 
Fadrenes vårdige Sønner«.
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Hvorfor var de to Mennesker kommet her over til Sjælland, spurgte 
jeg. Jo, fortalte han, Vinteren igennem havde de hjemme paa Hedegaar- 
den læst om Søkrigen 1807-14, om Grundtvig og Willemoes, og nu syn­
tes de, at de maatte se Graven, hvor Willemoes hvilede. »Saa bliver det 
hele jo først rigtigt sandt for en«, sagde han. »Saa er man ligesom med 
i det«.

To Aar senere kom jeg paa en Sverigesrejse gennem Vadstena og gik 
ind i den herlige Klosterkirke. Hvem tror De, jeg traf? Graabonden og 
hans Kone! De stod ved den hellige Birgittas Grav. »Men hvad i al Ver­
den«, udbrød jeg, »er De nu her, Graabonde!« »Ja«, svarede han beske­
dent, »Mor og jeg læste i Vinter saa meget om Birgitta og Kirken i Nor­
den paa hendes Tid, og saa tøt (syntes) vi, te’ det vilde være saa skjønt, 
om vi kunde komme til det Sted, hvor hun havde færdedes, og hvor hun 
ligger begravet. Det er jo nok lidt dyrt for os; men hvad, saa kan vi spare 
paa andre Maader. Vi bruger alligevel ikke saa meget paa saadan en 
Rejse«.

Og nu er han altsaa kommet til Kurset her. Forleden fortalte han mig, 
at det var sket af een eneste Grund: han vilde have sit Livs allerhøjeste 
Ønske opfyldt: at komme til Danevirke. I Programmet havde han set, at 
vi skal paa Udflugt over Flensborg, Sankelmark, Isted og Slesvig til Da­
nevirke. Selv om Mor ikke kunde komme med denne Gang, maatte han 
dog af Sted! Læg Mærke til ham, naar De fører os dernede!«

Det behøvede Haugsted saamænd ikke at opfordre mig til. Jeg var 
vagtsomt vaagen, da vi en af de følgende Dage rullede mod Syd. Graabon­
den var paa samme Tid beskedent tilbageholdende og fuld af Liv. Han 
spurgte, saa, pegede og vilde have endnu mere at vide end det, jeg fik 
Tid til at fortælle den store Flok. Treaarskrigen og 1864 kendte han lige 
saa godt som jeg. Men jeg havde haft det store Held som Dreng at færdes 
i disse Egne med en Mand - Højskoleforstander Hans Rosendal -, der 
staar for mig som en af de bedste Fortællere, jeg har kendt. Han vidste 
bogstavelig talt, hvad der i Krigens Dage var foregaaet ved hvert Hegn, 
hvert Vejtræ, hver Bro. Og som jeg havde spurgt ham, spurgte nu Graa­
bonden mig. Han skulde have placeret Træk for Træk ude i Terrænet. F. 
Eks. ved Sankelmark: »Hvor er det Hegn, hvor 1. Regiments 1. Kompagni 
tog Opstilling?« Jeg viste ham det. »Naa, og kan man her fra Landevejen 
se det Sted, hvor Jens Paludan-Muller sidst blev set i Live - med løftet 
Geværkolbe og sammenbidt Mund?« Jeg pegede derop, hvor Hegnet slut-
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tede. Graabonden behøvede ingen anden Forklaring end at faa Navnene 
fæstede til de Banker, de Træklynger, de Huse, vi saa - saa levede alt det 
svundne i hans Sind. Gryde Skov, Langsø, Øvre Stolk, Isted, Bøgmose - 
han vidste saa sikkert, som Solen skinnede, at Kampen endnu ikke var 
døet hen. Dens Larm og Flammer omgav ham. Han, jeg, alle vi Deltagere 
i Udflugten stod selv i Geleddet, ansvarlige som de faldne Soldater for det 
Land, hvis Frihed var vundet ved deres Offerdød.

Ud paa Eftermiddagen naaede vi Danevirke. Og vi fulgte de lange, 
grønne Volddrag, standsede ved Skardes Runesten - Mindet om vor tid­
ligst kendte Kamp mod tyske Overfaldsmænd i denne danske Odels-Egn 
- og sluttede af ved Valdemarsmuren, »halvt skjult under Brombærran­
ker«. En i Flokken reciterede Valdemar Rørdams Digt. Kunde Stemnin­
gen finde enklere og mere manende Udtryk?

»Dog staar paa Kalegats Banker 
halvt skjult under Brombærranker 

endnu den Munkestens Mur.
Her hvisker Absalons Tanker, 

her kalder Kong Valdemars Lur.

Det nytter ikke, du nægter 
den haandfaste Virkelighed 

af tusind Aars danske Slægter 
med alt, hvad de kæmped* og led.

Men dødt skønner Skabningens Mester 
det Folk, som ej kæmper mer.

Sløvt skrider dets sidste Rester
lig en uskøttet Havskrænts Ler.

Der løber en Vold histnede.
Langt ind over Mark og Hede 

gaar Mindets mægtige Spor.
Det varsler os: Er I rede?

Eller, elsker I kun - i Ord?«

Det var næsten for vældige Indtryk for den lille Bonde fra Graahede. 
Taarerne randt ned ad hans Kinder - mens han søgte at skjule det. »Aa«, 
sagde han, »hvor er jeg dog glad, fordi jeg kom med«. Han blev ved at 
gentage det: »Hvor er jeg dog glad! Tænk, jeg er ved Danevirke - her!« 
Og han stampede med Foden i Græsset, som søgte han Tryghed for, at 
han ikke bare drømte.

Vi sang vore danske Sange paa hele den lange Hjemtur. Sjældent har 
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jeg sunget saa længe og saa bevæget, for grebet af Dagens Oplevelser var 
vi alle. Vi kom sent hjem; men da vi havde faaet stillet Sulten, var det 
alligevel umuligt at gaa til Ro i den lune, lyse Sommernat. Flensborg Fjord 
laa svøbt i Dis og Maanerøg. Langt inde i dens Bund blinkede Lysene 
matte gennem Sløret.

En stor Del af Stævnedeltagerne havde samlet sig paa Plænen under 
mine Vinduer. De talte dæmpet, smaalo, sang. Saa dannede der sig efter- 
haanden en Kreds om en lille, tæt Mand i Flokken. »Kan du ikke for­
tælle noget, Graabonde?« hørte jeg, at der blev spurgt. Han skulde aaben- 
bart nødes en Kende, forstod jeg. Han var vel træt efter Dagens stærke 
Indtryk. Men omsider gav han sig. Og paa hans sindige jydske Maal lød 
- klart og fast - lange Brudstykker af Ingemanns »Valdemar den Store 
og hans Mænd«. For en Hukommelse, han maatte have! Og for et dansk 
Sinds Varme, der forløstes i hans Ord! Hvor passede de baade til ham 
selv og til de Tanker, Dagens Oplevelse havde skænket os:

»Stig op af Graven, du Slægt, som døde! 
Forkynd dit Fald og afmal din Brøde! 
Advar os for Udslettelsens Dom, 
og vis os, hvorfra din Frelse kom!

Og blunder atter i Blødheds Drømme 
mit Fædreland ved de dybe Strømme - 
hvad heller raser i blinde Lyst 
forvildet Slægt mod sit eget Bryst - 
da ryster Sjælen og vækker Aanden 
og styrker Hjertet og ruster Haanden 
til dansk og stor og til herlig Id - 
til Danmarks Frelse i Nødens Tid!«.

Hvem var saa Graabonden? Har De kendt ham? Eller - er det ikke en 
Landsmand, som De i Taknemmelighed vil vedkende Dem nu, da De 
har hørt om ham?

I saa Fald forstaar De, hvad historisk Sans er. Og saa behøver De slet 
ikke at tvivle om vort Folks Fremtid!

V.

Studiet af »dansk Folkebyrd« forkom mig at være en central og paatræn­
gende nødvendig Opgave, som i enestaaende Grad maatte kunne fængsle
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en dansk Historiker. Det var den, der var dæmret for mig i Norgesaarene 
under min Syslen med Bebyggelseshistorie, og efterhaanden havde den an­
taget fastere og fastere Form. Hvorledes skulde man kunne skrive en Dan­
markshistorie, hvis man ikke i store Træk kendte Folkets Genesis - dets 
Rod og dets Fødselsskæbne? Men det var Problemer, som vore Historikere 
var gaaet omhyggeligt uden om. Hvor de ikke havde haft skriftlige Kil­
der at bygge paa, havde de overladt Valpladsen til Arkæologer og Sagn­
historikere og havde selv kun refereret - mere eller mindre korrekt -, hvad 
man i de to Discipliner havde fundet ud af. Sløret var løftet for raadende 
Kulturforhold i Aartusinder forud for vor Tidsregning; men hverken 
Stenøkser eller Broncesværd, hverken Jernfibulaer eller det pure Guld og 
Sølv, som Jorden gav, fortalte jo i sig selv om det, jeg var paa Jagt efter. 
Man opstillede kun en og anden Indvandrings- eller Udvandringsteori, 
der forekom saa underligt umotiveret, fordi alle dens Forudsætninger syn­
tes at mangle, og derved blev det. Og trods Axel Olriks ihærdige, omfat­
tende og aandfulde Fortolkning af vore Heltesagn, kom der heller ingen 
Folkegenesis ud af dem. De kunde — hvor han fik nogenlunde sikker 
Grund under Fødderne - afspejle længst svundne Kulturtilstande; men 
synderligt langt tilbage i Tiden førte de ham ikke, og det var hovedsage­
lig Toppen i Samfundet, han kunde faa med - Kongen og hans Hus­
karle, i visse Tilfælde Stormanden, Flokken af Ungkrigere, Husfruen og 
Ungmøen, i allerheldigste Fald enkelte vældige Begivenheder, som havde 
været med til at forme Folket i dets første Leveaar, maaske endda havde 
været direkte Fødselshjælpere, men som intet oplyste om den aartusind- 
lange indre Vækst i Samfundet, der nødvendigvis maatte ligge forud for 
Sagnenes Verden, og som dybest set havde muliggjort, at et særpræget 
Folk overhovedet var blevet til.

Hvad krævedes af den Forsker, der vilde søge at belyse hele denne 
Baggrund og dens sluttelige Konsekvens: det danske Folks Tilblivelse? 
For det første maatte han kunne kaste Lys over den sociale Strukturs Ud­
vikling - fra Flokken til Folket, fra Bopladsen til Riget. Og dertil havde 
han kun to Kilder: de arkæologiske Mindesmærker og Fund - og det ufor­
gængelige Stempel, som Stednavnene havde sat paa al dansk Jord. Altsaa 
maatte vedkommende Historiker lære sig til selvstændigt at beherske 
baade det arkæologiske og det filologiske Materiale, han vilde faa Brug 
for. Men det var ikke nok. I gamle, klassiske Skrifter fandtes dunkle Med­
delelser om Befolkningsgrupper, som havde haft hjemme her i Landet, 
og som socialt - politisk, om man vil - var kommet langt ud over Flok- 
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kenes Stade, men endnu ikke havde naaet Folkets. Historikeren maatte alt­
saa ogsaa gøre sig til Etnolog, hvis han vilde naa sit Maal. Og hertil kom 
selvsagt de Strejflys, som Sagnene kunde tasnkes at kaste over Problemet 
- vanskelige at behandle, fristende for den, som vilde springe over, hvor 
Gærdet var lavest, og fulde af Faldgruber for enhver, der lod sig lokke 
uden for de yderst faa Samtidsmeddelelsers faste Grund.

Alt dette gærede i mit Sind, og med det tumlede jeg, saa ofte jeg 
kunde snappe ledige Stunder fra Skolen og Striden om Grænsen. Hvilken 
pragtfuld Opgave at løse! En Forlængelse bagud af alt, hvad man hidtil 
havde forstaaet ved dansk Historie, et dybt Perspektiv, som lod det gam­
melkendte faa klarere Konturer og øget Vægt! Hvorfor havde dog ingen 
før grebet Sagen an paa denne Maade? Tænk, hvad vi nu vilde have haft 
at bygge paa, hvis Rydningsarbejdet allerede havde været gjort! For læn­
gere end til det var det umuligt at naa for en Pioner. Siden maatte Efter­
følgernes Revisioner og Fuldstændiggørelse af Billedet komme. Saadan er 
Loven for al videnskabelig Forskning.

Fra og med 1919 tog jeg fat inde paa Nationalmuseet med at ind­
samle arkæologisk Materiale til mit specielle Formaal. Det var mærkeligt 
atter at gaa gennem Porten til Frederiksholms Kanal 12, men ikke som 
før vandre tværs over Palæets Gaard og op i den historiske Afdelings be­
skedne Lokaler, hvor Museets øverste Leder, Dr. Af. Mac ke prang, reside­
rede sammen med den Stab, jeg kendte fra min tidlige Ungdom. P. Hau- 
berg fandtes endnu; han tilbragte dog som Regel sin Tid ovre i Møntsam­
lingen og trak sig tilbage i 1920, 76 Aar gammel. Chr. Axel Jensen og 
Jørgen Olrik, vidt forskellige baade som Forskere og Museumsmænd, men 
ens, hvad venlig Hjælpsomhed angik, stod derimod i deres fulde Kraft, 
begge i Begyndelsen af 40’erne. Som ny Mand var i 1910 Hugo Matthies- 
sen kommet til. Han var endnu et ubeskrevet Blad for mig, skønt han før 
1919 allerede havde udsendt de første fire Bind af den Række kulturhi­
storiske Studier, der skulde slaa hans sjældne Evner som baade Forsker og 
Kunstner fast. Mere end een Gang følte jeg det, som begik jeg en Troløs­
hed, naar jeg ikke fortsatte Gangen op til Mezzaninen, hvor disse Folk 
havde hjemme, men fra Porten drejede ind i Forbygningens Stengang og 
bankede paa Døren til den forhistoriske Afdeling, »de smaa Hedninger«s 
Revier.

Hvor var Atmosfæren her forskellig fra den, jeg huskede som frem­
herskende ovre i Palæets Hovedbygning bag den tunge, jernbundne Dør!
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Dér havde man haft en umiddelbar Følelse af indbyrdes godt Kammerat­
skab eller Venskab og en velgørende uformel Maade at tage Tingene paa 
- ikke mindst en uhøjtidelig Vurdering af ens egne Kapaciteter. Nede i 1. 
Afdeling var Forholdene helt anderledes. Kammeratskab og Venskab var 
ukendte Begreber undtagen for to af de tre sidstansattes Vedkommende: 
Knud Friis Johansen, som var blevet Underinspektør i 1911 og i 1922 
blev Inspektør ved (Leder af) Antiksamlingen, hvorfor jeg kun i de før­
ste Aar saa ham nogenlunde regelmæssigt, og Johs. Brøndsted, der til- 
traadte som Underinspektør i 1918. Her var endelig Mennesker, man 
kunde tale menneskeligt med, naar Lejlighed bød sig, interessere for det 
Arbejde, man sled i, og faa Raad hos, naar man stod fast. Forøvrigt blev 
de i 1926 Svogre, idet Friis Johansen ægtede Brøndsteds Søster, Charlotte 
Brøndsted, der fra 1922 til Aaret efter sit Bryllup var Underinspektør ved 
Antiksamlingen. Da jeg en Dag saa, hvor omhyggeligt han sørgede for at 
faa hende anbragt i en Sporvogn, kunde der ikke være Tvivl om, hvad 
det maatte ende med!

Men de øvrige! Nej - der herskede i Sandhed ingen gensidig Ven­
lighed mellem dem, og de vidste hver for sig, hvad de var værd, en en­
kelt endda, at han var adskilligt mere værd, end han virkelig var.

Førstemanden var Afdelingens Direktør, Dr. Soph. Muller. Jeg har 
flygtigt nævnt ham i »To Livslinier«, fordi han nu og da krydsede gamle 
Haubergs Vej og i bogstavelig Forstand skræmte ham fra den ene Lands­
ende til den anden; tillige fordi der herskede en kold Krig mellem ham 
og hans Meddirektør, Lederen af 2. Afdeling, Dr. W. Mollerup. Men 
først nu, da jeg fik min Gang i Forbygningen, kom jeg ham paa nærmere 
Hold og modtog et stærkt personligt Indtryk af ham.

Nu maa man billigvis huske, at han var en Mand af stort videnskabe­
ligt Format. Han var mere end et Hoved højere end de to Kolleger, der 
sad i Kontorerne nærmest hans eget. Den eneste, der kunde siges at have 
været hans jævnbyrdige, Dr. C hr. Blinkenberg, havde i 1916 forladt Mu­
seet for at overtage det første danske Professorat i Arkæologi, og en an­
den betydelig Kraft, Georg F. L. Sarauw, kom i saa spændt et Modsæt­
ningsforhold til ham, at han i 1911 tog sin Afsked. Tilværelsen var sim­
pelt hen blevet uudholdelig for ham, som baade var stejl og kantet og til­
med meget ømfindtlig. Tilbage var den unge H. C. Broholm, der blev 
ansat som Underinspektør i 1919, men som jeg kun nu og da stødte paa, 
Thomas Thomsen, der allerede i 1894 var blevet Medhjælper ved Museet, 
og som var Elskeligheden selv, stilfærdig, venligt smilende, men ude af 
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Stand til at holde det barske Klima i Forbygningen ud, saa han søgte Ly 
ovre i etnografisk Samling, hvor Stormene ikke sled saa voldsomt i Tak­
kelagen, og endelig Carl Neergaard og Hans Kjær, de eneste jeg - for­
uden Direktøren selv - fik med at gøre.

Og man behøvede ikke mange Dage for at mærke den latente Spæn­
ding, der hvilede over Afdelingen. Det var ikke Neergaard og Kjær, som 
aabnede sig over for mig - enhver, der har kendt de to Herrer, vil finde 
en saadan Tanke fuldkommen barok. Men Ufreden, Utrygheden kan jo 
»ligge i Luften«, og der var Perioder, da den føltes tyk deraf.

Soph. Muller var en herskesyg Mand - det er vist ikke for meget sagt. 
Han traf sine Beslutninger og gennemførte dem, hvor det lykkedes, uden 
at tage synderligt Hensyn til andres Meninger. Han løb heller ikke Pan­
den mod nogen Væg, naar det gjaldt Neergaard eller Kjær. Den først­
nævnte havde han selv i 1892 faaet knyttet til det nyorganiserede Natio­
nalmuseums 1. Afdeling, skønt Neergaard hidtil hovedsagelig havde sys­
let med vore middelalderlige Mindesmærker, specielt Klostrene. Soph. 
Muller saa med Rette en Dygtighed i ham og betroede ham Opgaver, som 
han løste med Indsigt og Omhu, og som Undersøger i Marken var han 
ubetinget sin Chef overlegen - den teknisk fuldkomne Gravning blev 
aldrig Soph. Mullers Sag. Derimod kunde han med fremragende Evne ud­
nytte de Resultater, hans Medhjælpere indvandt med Spaden, og Neer­
gaard, der ikke selv var meget produktiv, fandt ofte, at Fløden blev skum­
met af hans Mælk.

Hertil kom den arrogante Maade, hvorpaa Direktøren som Regel op- 
traadte, naar han paa Forhaand vilde afskære enhver Modsigelse. Han 
var stærkt tunghør og maatte ved alle Samtaler gøre Brug af et Hørerør. 
Men vejrede han Skepsis over for det, han vilde, sagde han sin Mening 
i bestemte Vendinger - og lod derpaa Hørerøret falde! Saa var al For­
bindelse med ham afbrudt og enhver Protest gjort nytteløs. Jeg kan hu­
ske, hvor det imponerede mig, da jeg en Dag saa Friis Johansen efter en 
skarp Bemærkning fra Soph. Mullers Side gribe Hørerøret i Faldet og 
holde det op for Direktørens Øre, saa han ikke kunde undgaa Riposten. 
Noget saadant vilde Neergaard aldrig have indladt sig paa. Han vilde i 
sit stille Sind have udøst en Fylde af Sprogets mindre velklingende Gloser 
over sin Modparts Hoved, og for Kjærs Vedkommende vilde en Modattak 
have været endnu langt mindre tænkelig. Kjær var Overkorrektheden 
selv, og en korrekt Embedsmand er sin Chef underdanig.
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Soph. Muller havde derfor let Spil med dem begge. Men hos Neer- 
gaard slog Bitterheden ind, saa den tog Magten fra ham, da Chefen gik 
fra Borde i 1921, 75 Aar gammel, og nu stod vaabenløs, naar han be­
søgte sin tidligere Skude. Det var oprørende at se den hensynsløse Til­
sidesættelse, Neergaard vovede at byde ham under de ændrede Forhold. 
At finde ham i bogstaveligste Forstand fejet hen i en Krog, i hvert Fald 
til Tider anbragt ved et usselt lille Bord ude i Stengangen, ofte forment 
Adgang til Materiale, som var nødvendigt for hans stadig lige ildfulde 
Studier - det var et ondt Syn. Over for mig kunde han lejlighedsvis, naar 
jeg fandt ham siddende derude med en Plaid svøbt om Benene, fordi der 
baade var Træk og Fodkulde, beklage sig over, at der ikke var levnet 
ham andre Steder til en Samtale; men han lod sig ved disse Lejligheder 
ikke henrive til voldsomme Udbrud. Maaske har andre ikke gjort samme 
Erfaringer - givet er det, at han maatte føle den uværdige Behandling 
som en svidende Haan, og for sig selv har han - sin Natur tro - i hvert 
Fald ikke sparet paa Kommentarerne.

Neergaards Hævn var mere end smaalig - og han var vel endda en 
af dem, som havde mindst at hævne. En Mand som Kjær kunde med langt 
større Ret have følt sig fristet til at »slaa igen«, da »Sophus« først var 
afvæbnet. Men det faldt ham ikke ind. Jeg saa ham altid behandle den 
gamle Mand fuldt ud korrekt, høfligt, men uden mindste Tegn paa en 
Venlighed, som Fortiden i Sandhed heller ikke opfordrede ham til at 
vise. Kjær havde været en uafladelig Skive for Soph. Mullers Sarkasmer, 
hans bidende Spot og hans slet skjulte Despekt. At Kjær selv indbød der­
til ved sit hele Væsen, var en Sag for sig, men kunde aldrig være nogen 
Undskyldning. Kjær havde virkelig mange gode og værdifulde Egen­
skaber - han skal f. Eks. have været en udmærket Lærer, ikke alene pligt­
opfyldende, men i Stand til at være noget for Eleverne, samle dem hos sig, 
tage paa Udflugter med dem og ud gennem Aarene holde Forbindelsen 
med dem vedlige, og det er ikke nogen ringe Evne. Men det gav ingen 
Reputation i Videnskabens Verden, og det var i den, han søgte sit egent­
lige Element - som Forsker og Museumsmand.

Han følte sig i disse Henseender som en Personlighed af Betydning, 
hvad han kun i beskeden Grad var. Det var vel hans udprægede Mindre­
værdskompleks, som drev ham til at overvurdere sig selv, og netop der­
for maa Soph. Mullers skarpe Tunge og hensynsløse Brug af den mang­
foldige Gange have saaret ham dybt. Jeg husker en Gang, da en ung, 
svensk Forsker ønskede at gøre Studier i Museet og af den Grund blev 
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henvist til Direktøren. Skønt jeg var placeret i Kjærs Kontor, og der laa 
to Værelser mellem dette og Soph. Mullers, kunde ingen af os undgaa 
at høre Samtalen gennem de aabenstaaende Døre. Svenskeren talte højt 
for at blive forstaaet og Soph. Muller, fordi døve Folk kan have den 
Vane. Den fremmede Gæst, sagde han, kunde henvende sig til Kjær om 
Assistance - han var en meget elskværdig og hjælpsom Mand, »men ikke 
videre begavet«. Hvad den stilige Svensker har tænkt om de kollegiale 
Forhold ved det danske Nationalmuseum, behøver man ikke at spekulere 
længe over!

Ja, elskværdig og hjælpsom var Kjær. I det første Adjektiv skal man 
dog lægge særlig Vægt paa Slutningen: værdig - ikke fordi Kjær havde 
Korpus eller Aand til nogen Værdighed, men fordi dette »at holde paa 
Værdigheden« (undtagen over for Soph. Muller) var en Livsmaxime 
for ham. Han var Inspektør »af første Grad« i Modsætning til Under­
inspektørerne, der kun var det »af anden Grad«. Efter hans Udnævnelse 
i 1916 til denne Værdighed fik man et levende Indtryk af, at han over­
hovedet aldrig selv havde været »af anden Grad« (hvad han vitterligt 
havde været siden 1914). Glemselens Slør blev udbredt over Forstadiet. 
Men det var ikke kun sit fatale Mindreværdskompleks, han søgte at 
komme til Livs paa denne Maade. For ham var hele Museet »af første 
Grad«, og hans egen Værdighed var kun et Led af den, der tilkom Mu­
seet. Derfor taalte han meget daarligt, at den krænkedes.

Desværre kom jeg en Gang uforvarende til at gøre det - i hans Øjne. 
Jeg havde været nødt til at afbryde Arbejdet en halv Times Tid, fordi 
jeg ude i Byen skulde træffe Undervisningsinspektør Bertelsen. Det var 
smeltende hedt Sommervejr, og da Samtalen var overstaaet, styrtede jeg 
tilbage til Museet. Jeg var drivende varm, da jeg atter naaede Kjærs 
Kontor, smed derfor Jakken og tog fat paa en frisk. Men lidt efter mær­
kede jeg, at Kjær kredsede nervøst omkring min Plads - nærmede sig, 
gik igen hen til sit eget Bord og satte sig, var et Øjeblik efter atter paa 
Stikkerne og betragtede mig, som var noget skæbnesvangert indtruffet. 
Til sidst stod han stille. »Undskyld«, sagde han og gjorde et afmaalt, men 
korrekt lille Buk, »vi kan ikke godt have Skjorteærmer paa National­
museet!« Jeg saa aldeles uforstaaende paa ham. »Jeg tror min Sandten, 
De ikke maa være rigtig i Ho’det!« udbrød jeg - særdeles ukorrekt. Kjær 
trak sig rædselsslagen tilbage, og jeg gik atter i Gang med mine Kort. 
Men jeg har ofte siden tænkt paa Situationen. I Virkeligheden var han saa- 
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mænd rigtig nok i Ho’det. Han forstod bare ikke, at Værdighed intet 
har med den ydre Korrekthed at gøre, men er en Egenskab, som udspringer 
af en indre Kvalitet, og at Museets Værdighed derfor ikke kunde hvile 
paa formel Uangribelighed (f. Eks. i Klædevejen), men udelukkende 
paa en personlig, videnskabelig Indsats.

VI.

Min Arbejdsplan var enkel nok. Jeg vilde begynde med det Tidsrum, 
da de første »boende« (Bønder) »tog Land« her i det senere Danmark, 
fældede eller sved Skov og drev deres Plovøksne over de nybrudte Agre. 
Jeg vilde prøve paa at lede mig frem til Forstaaelse af den Samfunds­
form, der maatte have betinget Fremvæksten af vore ældste Bygder, un­
dersøge disses indre Struktur og de naturlige Erhvervsmuligheder, der 
gav den enkelte Lokalitet Betydning, og som i Aarhundredernes Løb 
havde ført enten til dens Vækst eller dens Visnen. Jeg vilde se Bygderne 
gro sammen til større Helheder, hvori man naaede ud over Stammens 
snævre, af Blodsbaandene prægede Sammenhæng og frem til mere ud­
viklede Former - Tjodsamfund, som jeg kaldte dem - med det langt 
større Territorium, Landsdelen, som Basis for Samfundets Liv og med 
et relativt udviklet Vejnet som Aarer, der pumpede baade Styrke og Fø­
lelse af Fællesskab ud i Tjodets Legeme. Saa langt maatte man nogen­
lunde sikkert kunde naa, hvis man skaffede sig det fyldigst mulige Høj­
kort over Landet. De Tusinder og atter Tusinder af Gravhøje fra Sten- 
og Broncealderen, som dækkede største Delen af Danmark, gav alle nød­
vendige Oplysninger. Det var i hvert Fald faa Steder, hvor Vandaler 
havde formaaet at slette ethvert Spor. Derfor var det min første Opgave 
paa Generalstabens Atlasblade at afsætte samtlige Høje, der ved Natio­
nalmuseets Herredsundersøgelser op igennem Aartierne var blevet ind­
tegnede paa Matrikulskort eller Maalebordsblade, og samtidig ved en 
omhyggelig Gennemgang af Herredsberetningerne at samle Oplysninger 
om hvert enkelt Mindesmærkes Karakter. Jeg tog fat paa Sjælland, fordi 
dette endnu var et helt ubearbejdet Omraade, medens Soph. Muller havde 
benyttet vidtstrakte nørre- og sønderjydske Egne til Studier, der paa visse 
Punkter tangerede mine.

Men selv om det lykkedes mig at faa det vældige Materiale gennemar­
bejdet, vilde jeg alligevel have langt til Vejs Ende. Efter Broncealderen 
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var der fulgt mere end eet Aartusinde, fra hvilket synlige Spor ikke paa 
samme Maade tegnede sig i Terrænet. Her var jeg tvunget til at tage 
Stednavnene til Hjælp, dels for at se, om deres Placering - f. Eks. ved 
Oldtidsvejene - tydede paa en langt større Ælde, end danske Forskere 
i Almindelighed vilde tilkende dem, dels for at klarlægge, om de for­
skellige Navnetyper maaske tegnede ligesom Aarringe uden om de gamle 
Bygdekerner, saa man deraf kunde aflæse Bygdernes Vækst ned gennem 
Aarhundrederne, helt til vi stod paa de skrevne Kilders Grund og fik 
bedre Mulighed for at følge Problemet videre. Jeg maatte altsaa samti­
dig med Arbejdet paa Nationalmuseet gøre paralleltløbende Studier i 
Stednavneudvalgets Samlinger, hvor Lederen, Gunnar Knudsen, stillede 
sig overordentlig imødekommende over for mig. Ifølge hele hans hyper- 
forsigtige Natur indlod han sig imidlertid nødigt selv med Problemer, 
hvis Løsning kunde aabne vide Perspektiver, og han stillede sig lunt- 
skeptisk over for de Resultater, jeg drømte om at naa.

Det her skitserede udgjorde Rygraden i mit Arbejde. Ind imellem 
føjede sig Undersøgelser af etnologisk, mytologisk og sagnhistorisk Art; 
men de kunde først paa et langt senere Tidspunkt indarbejdes i Helheds­
opfattelsen, og det blev kun spredte Tilløb, jeg gjorde paa disse Felter 
(»Lejrestudier« (1920-21 og 1924), »Hejmdals Navne« (1923), »Solens 
Personifikation i vor Broncealder« (1924), »Skjoldungefejden« (1926) 
og »Oldtidshavnen i Ferring« (1927) - alle i Danske Studier).

I 1921 fik jeg Lyst til at faa min metodiske Fremgangsmaade under­
kastet en Diskussion, saa jeg kunde se, om jeg efter Fagfællers Mening 
befandt mig paa et Vildspor, eller jeg havde fat i en Traad, som det var 
Møjen værd at følge. Jeg greb Anledningen, da man opfordrede mig til at 
tale i Selskabet for germansk Filologi, og mit Foredrag - »Oldtidsveje og 
Stednavne« - blev senere trykt i Fra Fortid og Nutid (1923). Paa tilsva­
rende Maade gjorde jeg i Oldskriftselskabets Januarmøde 1922 rede for 
de bebyggelseshistoriske Studier, der laa bag »Geschichte des schleswig- 
schen Volkes« (1923).

Det vil altid være risikabelt for en Historiker at strejfe rundt i de 
Grænseomraader, hvor Arkæologi, Filologi og Etnologi føler sig som de 
eneste hjemstavnsberettigede - uden forøvrigt indbyrdes at kunne for­
liges om Pladsen. Impulserne havde jeg faaet fra norsk og svensk Forsk­
ning, hvor Maalene ganske vist ikke fuldt ud havde været de samme som 
mine, men hvor Dristighed til Gengæld - navnlig i et Værk som Dr. Andr. 
M. Hansens »Landnåm i Norge« - slog enhver Rekord. Naar jeg nu selv
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søgte at bryde Vej for en lignende dansk Forskning, var jeg naturligvis 
meget spændt paa den Reaktion, Forsøget vilde fremkalde blandt de re­
spektive Specialforskere.

Hvis dansk Arkæologi endnu i 1923 kunde føle sig repræsenteret ved 
sin hæderkronede Stormester Soph. Muller, kunde jeg umuligt være util­
freds med Dommen. Han skrev efter Læsningen af »Oldtidsveje og Sted­
navne«:

»Jeg maa sige, at det Hele er overmaade tiltalende, og at jeg for min Del er 
overtydet om, at De ikke blot er paa rette Vei, men at De ogsaa - med heldigt 
og sikkert Greb - har fremdraget godt, oplysende og overtydende Materiale, og at 
Deres vigtige Hovedslutninger er rigtige... Methoden at tage Sagen baade archæo- 
logisk og philologisk er henrivende, og ad ingen bedre Vei vil Navnenes Ælde 
kunne bevises. Jeg tror paa denne Ælde. Jeg maa da onske Dem til Lykke og sam­
tidig mig selv. Det er mig en Glæde at se, at mine Studier gjore Nytte.

Men besværlige og vanskelige Studier har De for. Gid De maa have Held til 
at gjore ligesaa gode Greb og ligesaa gode Fund. Men for Dem vil det nok komme, 
det tillader jeg mig at spaa efter det foreliggende« (Brev af 5. Juli 1923).

Det var en Lykke, at jeg ikke fik Lov til at hvile uforstyrret paa disse 
Laurbær. Der var kommet en ny Slægt af danske Arkæologer, som saa med 
egne Øjne paa mange af Problemerne, ogsaa dem, hvormed jeg baksede. 
Inde paa Museet var der i første Række Knud Friis Johansen og Johs. 
Brøndsted. Med Friis Johansen havde jeg nu og da haft Lejlighed til 
at drøfte mine Teorier, og han var principielt ikke bange for at drage 
vidtrækkende Slutninger, naar de kun fik et absolut sikkert Fundament 
at hvile paa; men han tvivlede om, at et saadant kunde tilvejebringes i 
den Udstrækning, jeg vilde det. Det havde han givet Udtryk for under 
Diskussionen, som var fulgt efter mit Foredrag i Selskabet for germansk 
Filologi, og det gentog han nu paa Prent (Brev af 15. Aug. 1923). Han 
følte sig »imponeret over det mægtige Stof«, jeg raadede over, men var 
ikke i Stand til at bedømme den filologiske Side af Sagen, og hvad mit 
Forsøg paa en arkæologisk Datering af Stednavnene angik, »da maa jeg 
ærligt tilstaa, at skont jeg egentlig foler mig fristet til at tro, at De har 
Ret i Deres Kombinationer, kan jeg dog stadig ikke faa Bugt med mine 
Tvivl... Men det skulde glæde mig, hvis De faar Ret. I saa Fald er det 
jo virkelig et meget betydeligt Fremstod«.

Naar man modtager en saadan velvillig, men paa et bestemt Punkt 
reserveret Anerkendelse, sætter man sig til at spekulere alvorligt over 
sit Arbejde. Kritik af den Art er langt mere værd end forbeholdsløs Til- 

60 



slutning. Det nye arkæologiske Slægtleds Indstilling var aabenbart den, 
at man i og for sig ikke tvivlede om, hvad der for mig var det essentielle: 
at der paa Grundlag af Mindesmærkernes Fordeling kunde kastes Lys 
over væsentlige Sider af Danmarks Forhistorie, som man hidtil ikke havde 
haft Øje for - erkendes Bygdedannelser, Bygdevækst og Bygdeforskydnin- 
ger, som dels vilde røbe skiftende Erhvervsforhold, dels registrere soci­
ologiske Udviklingslinier -, men at Tvivlen meldte sig, naar man paa 
Grundlag af Høj fordelingen og Vejlinierne vilde forsøge en Datering af 
visse Stednavnegrupper. De mente, at saa længe man ikke ad arkæologisk 
Vej kunde slaa en absolut sikker bebyggelseshistorisk Bro mellem Bronce­
alderen og den historiske Tid, maatte man stille sig yderst reserveret over 
for den Tanke, at vore allerældste Stednavne skulde høre til hinsides dette 
broløse Svælg.

Det var en gavnlig Paamindelse for mig. Her var virkelig et Punkt, 
hvor det var min Pligt enten at fylde Svælget eller indrømme, at Opgaven 
ikke lod sig løse. Blev jeg tvunget til det sidste, var det dog kun en en­
kelt, fremskudt Skanse, der faldt. Hovedformaalet for mit Arbejde - 
Klarlæggelsen af den »danske Folkebyrd« - vilde ikke blive berørt deraf.

Men hvad sagde Stednavneforskerne til Sagen?
Her bragte Problemerne mig i livlig Brevveksling med to Forskere, 

som hver for sig blev stærkt optaget af de Perspektiver, jeg efter deres 
Mening havde aabnet.

Den ene var Dr. Gudmund S c butte. Jeg huskede ham fra mine tid­
lige Studenterdage, da han i 1907 disputerede om »vore Forfædres Land, 
Folk og Race« (»Oldsagn om Godtjod«). Siden havde fælles sønderjyd- 
ske Interesser med Mellemrum ført os sammen, og jeg havde op gennem 
Aarene fulgt hans svulmende Produktion, der sagde Sparto til alt, hvad 
jeg selv havde faaet fra Haanden.

Schiitte var paa en Maade stedt ganske nøjagtigt som jeg: ogsaa han 
kørte med Tospand - havde »to Livslinier«, som tilsyneladende optog 
ham lige stærkt. Han bekæmpede Datidens Altyskeri og Pangermanisme 
med glødende Iver og en fantastisk Taalmodighed til at gentage og gen­
tage, og han fortsatte ved Siden heraf sine Studier i nordisk og gottonsk 
Sagnhistorie, Etnologi og Folklore. Til Tider udgav han - som jeg - po­
pulære Smaaskrifter, til andre Tider samlede han sig om videnskabelige 
Enkeltundersøgelser. Men i disse hæmmedes han ikke saa lidt derved, 
at han havde forladt København og bosat sig paa sit Gods, Eskjær i Sal- 
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ling. Det er og bliver begrænset, hvad man kan samle af Kildemateriale, 
naar man isolerer sig fra videnskabelige Biblioteker og Institutioner, og 
man fristes alt for ofte til at slaa sig til Taals med, hvad man i Øjeblikket 
har for Haanden i sin Stue. Hertil kom en anden Ting, som bevirkede, 
at hans og min Arbejdsmaade afveg stærkt fra hinanden. Han var, hvad 
vi paa Sjællandsk kalder »ophavsfuld« - sprængfyldt med Ideer, som 
langt fra alle var lige godt funderede. Væsentlige og uvæsentlige Elementer 
kunde blandes i hans Fremstillinger, uden at han tillagde dem forskellig 
Vægt, og rene »Huskud« (som han sagde) kunde dukke op og faa paa­
lagt en Bevisbyrde, som de slet ikke magtede at bære. Jeg kender ingen 
dansk Forsker af Format, hvis Produktion er af saa blandet en Beskaf­
fenhed som hans. Side om Side med Værker, der vil kunne staa gennem 
Fremtiden som Pionerarbejde, man ikke kan forbigaa, findes Skrifter, præ­
get af umodnet og utilstrækkeligt gennemarbejdet Stof. Naa - derom er 
han jo ikke ene. Man kan sige noget lignende om meget af det, jeg selv 
havde bag mig, inden jeg i Efterkrigstiden endelig kom ind i en - viden­
skabeligt set - mere stabil Periode.

Schiitte arbejdede netop i disse Aar med Studier, som laa mine nær, 
og som han i 1927 forelagde Offentligheden i den lille Bog »Danske 
Stednavne fra Arilds Tid«. Det var derfor intet Under, at han blev Fyr 
og Flamme, da han hørte om, hvad jeg syslede med. Han havde paa sin 
fjerne jydske Herregaard ingen Mulighed for at tage arkæologisk Mate­
riale i Betragtning, men han var Filolog og søgte som saadan Løsningen 
ud fra helt andre Præmisser, der »med Fuldkommen Træfsikkerhed« for­
talte ham, hvilke af vore Stednavnegrupper, der var de ældste (Brev af 
12. Decbr. 1922). At Kendskab til de ældste Bygders Vejlinier vilde 
være af stor Betydning, var han ikke et Øjeblik i Tvivl om; hidtil havde 
han imidlertid »maattet nøjes med et moderne Vejgrundlag«, og det 
fandt jeg unægtelig noget skrøbeligt, hvorfor jeg paa Opfordring sendte 
ham, hvad jeg selv havde liggende. Det var udmærket, mente han, men 
mit Arbejde gik for langsomt for sig. Han vilde, at vi »i ikke altfor fjern 
Fremtid« i Fællesskab skulde offentliggøre en »Extrakt«, saa der dog 
kom noget ud af det (Brev af 31. Decbr. 1922).

Det følte jeg mig slet ikke lysten efter. Jeg vilde have langt solidere 
Grundlag under Fødderne, inden jeg begyndte at »extrahere«. Men Schiitte 
kunde ikke vente. Han skrev løs - og maatte omarbejde Manuskriptet 
fire-fem Gange, fordi han stadigvæk fik nye »Huskud«, som skulde ind­
arbejdes. »Jeg tvivler om, hvorvidt mine Iagttagelser i Manuskriptet endnu 
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er tilstrækkelig gennemtænkte og underbyggede«, indrømmede han (Brev 
af 13. Maj 1923), og »maaske finder De ikke min Opfattelse tilstrækkelig 
solid og gennemtænkt... Paa den anden Side mener jeg, at en Del af 
mine Iagttagelser nu er saa gennemarbejdede, at de til Gengæld maa 
kunne tjene til Støtte for den arkæologiske Undersøgelse, saa et Samar­
bejde vilde kunne lønne sig« (Brev af 1. Juni 1923), og han fandt, at jeg 
i nogen Grad undervurderede hans »Bidrag til metodisk Oplysning« om 
vore ældste Stednavnegrupper (Brev af 9. Aug. 1923).

Det vilde vel være rigtigere at sige, at mine Begreber om de Krav, 
en videnskabelig Metode stiller, afveg meget stærkt fra hans. Noget Sam­
arbejde kunde derfor heller ikke blive Resultatet af Brevvekslingen, og 
hans hyppige Forsikringer, at nu maatte jeg da kunne fæste Lid til hans 
Iagttagelsers og »Huskud«s Betydning, røbede tilstrækkelig klart den 
Skepsis, jeg følte. Jeg beundrede hans Myreflid, hans overordentlige Kund­
skabsfylde og hans Ildsjæl, og hans fuldt gennemarbejdede Studier over 
baade gottonsk og germansk Etnologi og Sagndigtning vil bevare hans 
Navn - det kan der ingen Tvivl herske om; men han, som nu var ved at 
runde de 50, havde for stærk Fart paa, naar han kastede sig over hjem­
lige Problemer af mytologisk og bebyggelseshistorisk Art, og hans Fan­
tasi og Kombinationsevne tog da i alt for mange Tilfælde Vejret fra ham.

Helt anderledes stillede det sig med Svend Aakjær, den nuværende 
Rigsarkivar i København. Ham lærte jeg at kende, medens han i 1916- 
24 gjorde Tjeneste i Stednavneudvalget, og jeg betragtede det omtrent, 
som havde jeg trukket det store Lod i Lotteriet. I hvert Fald kendte jeg 
ingen anden ung Videnskabsmand, med hvem Samtaler gav mig et større 
Udbytte.

Han var paa det Tidspunkt midt i 20’erne, blev i 1921 cand. mag. i 
Engelsk, Tysk og Dansk og sad umiddelbart efter i Studier til op over 
begge Ørene. Det var Landsbyens og Bondesamfundets Udvikling, der laa 
i Spidsen af hans Interesse, og hans Ambolt og Hammer var den uende­
lige Række af Markbøger fra Christian V’s Tid - en Kilde, hvori »hele 
det danske Bondeland med sine gamle Byer og Vange ligger foran For­
skeren, krystalliseret, fæstnet, men ikke stivnet« (Brev af 14. Novbr. 
1921). »Kan De bygge Broen til Jernalderens Begyndelse, saa skal min 
filologiske Stednavnemetode og landøkonomiske, statsøkonomiske Metode 
nok føre ned til den ældre Middelalder, og derfra til Udskiftningen er jeg 
særlig vejkendt; men det er jo for os begge Maalet at faa fat i »Oldtiden«,
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at faa rykket »Historien« et stort Trin længere tilbage ad sikker Vej og 
ved eksakte Metoder, ikke ved Anelser og dunkle Syner« (samme Brev). 
Over for ham faldt det af sig selv, at jeg foreslog et Samarbejde, og han 
tog med Glæde mod Forslaget, fordi - som han skrev - »jeg absolut maa 
tro, at der kan komme noget godt ud af det«.

Samarbejdet bestod i stadige Meningsudvekslinger, dels ved person­
lige Møder paa hans Hybel eller - snart efter - i hans Hjem (han holdt 
Bryllup i 1922), dels debatterede vi Problemerne pr. Brev, og jeg tør 
antyde, at Spørgsmaalene blev kølhalet! Om og om igen blev de svage Punk­
ter i min Bevisførelse gennemgaaet ud fra hans langt større filologiske 
Indsigt, og saa krydredes Samværet til sidst med Drøftelser af de ledende 
Personligheder inden for den lærde Republiks humanistiske Guvernement. 
Vi havde den samme Opfattelse af de fleste blandt Universitetets Lærere, 
og vi samstemmede med hinanden i Bedømmelsen af dem, der ligesom 
vi selv bevægede sig i det farlige Grænsebælte mellem Disciplinerne: Aka­
demikere som H. V. Clausen og Gudmund Schiitte og en Autodidakt som 
Thorkil Gravlund.

Aakjær manglede langt fra Intuition og Dristighed - i saa Fald vilde 
han heller intet have kunnet udrette som Forsker. Men han holdt dem i 
Ave ved aldrig at slappe Kravene om planmæssig og taalmodig Indsam­
ling af det nødvendige Kildemateriale, kritisk Vurdering af dets Række­
vidde og metodisk Behandling af dets Vidnesbyrd. To store Afhandlinger 
om »Fly Gaarde« og »Fjends Herreds Selvejerbønder«, der fremkom 
netop i disse Aar (henholdsvis i Skivebogen 1919-22 og Historisk Tids­
skrift 1921-23), var Mønstereksempler paa, hvordan han arbejdede.

Han sparede ikke paa sine Lovord over mine Præstationer. Endelig 
var der da kommet en Mand, »som kan se Problemerne og ikke blot se 
dem, men ganske utvivlsomt ogsaa løse dem«, en, som skitserede, »det vi 
alle dunkelt har anet skulde gøres« (Brev af 14. Novbr. 1921). Den 
Slags overdrevne Udtryk for faglig Begejstring maatte naturligvis kildre 
min Forfængelighed - i den Henseende har vi alle en Rem af Huden. 
Alligevel var det ikke dem, der fyldte Samtalerne eller Brevene fra ham - 
heldigvis. Det var dels metodiske Betragtninger i Almindelighed, dels 
Redegørelser for hans eget Arbejdes Fremgang eller Stillestaaen, dels 
en nøgtern Kritik af visse Punkter i mit.

Hans Indvendinger ramte ganske det samme, som Arkæologerne havde 
hæftet sig ved, skønt hans Grundlag jo var et andet end Friis Johansens. 
Det var mit Forsøg paa ved Oldtidsvejenes Hjælp at føre vore ældste 
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Stednavnegrupper helt tilbage til Broncealderen, som faldt ham for Bry­
stet. Her var »det springende Punkt«, og her fik jeg »vist en tung Bevis­
byrde« at bære. Ganske sikkert! »Jeg læser«, hed det i et af hans Breve, 
»med Begærlighed Deres Arbejder, fordi jeg synes, at det, De vil gøre: 
paa det eksakte Stof - Høje og Veje - at afgrænse Bygdernes Omraade 
og dernæst sætte de vigtigste Navnetyper i Relation til Bygderne - det er 
det fornuftigste og mest spændende Arbejde paa disse Omraader, der er 
i Gang«. Men saa fulgte en ny kritisk Indvending: »Kun forekommer det 
mig, at De lidt for gerne ser Bebyggelsen foregaa i videre og videre Ringe 
- hver ny uden om den gamle. Dette simple Skema kan vi vist desværre 
ikke vente at se fulgt her i vort flade og ret venlige Danmark, hvor der 
med Guds Hjælp - Frøys eller Frøyas - og lidt Haandkraft lod sig skabe 
Bygd snart sagt hvorsomhelst og i hvilkensomhelst Tid. Eller hvad mener 
De?« (Brev af 2. Maj 1923). Jeg mente - og mener - at Skematisering 
altid er farlig, og at jeg maaske enkelte Gange havde været for tilbøjelig 
til den. Men det forekom mig, at Logikken paa dette Punkt bristede for 
Aakjær, saa sandt som Landets topografiske Forhold netop vilde gøre 
»Aarringe« i Bebyggelsen naturlige - hvad de derimod ikke vilde være, 
hvor Terrænet i sig selv lagde Hindringer i Vejen derfor. Om jeg havde 
Ret eller ej, kunde kun fortsatte Studier godtgøre. Jeg havde gjort et 
foreløbigt Forsøg i min »Geschichte«, og det var min Hensigt at gaa 
Spørgsmaalet efter paa en bredere Basis.

Det betød meget for mig, hvorledes mine egne Fagfæller, Historikerne, 
stillede sig. Kunde der blandt dem spores nogen Sans for, at der vir­
kelig fandtes nye Veje at bryde, og at ogsaa de havde Pligt til at arbejde 
med, hvis de til Bunds vilde erkende Forudsætningerne for det historisk 
kendte Samfund, som de hidtil udelukkende havde holdt sig til?

Prof. Steenstrups Velvilje kunde jeg stadig regne med. Han havde 
ogsaa i disse Aar støttet mig økonomisk ved at skaffe mig Tildelinger fra 
de Fonds, paa hvis Midler han havde Indfyldelse; men jeg kendte hans 
dybe Tvivl om Arkæologiens Mulighed for at sprede Lys over andet og 
mere end den rent materielle Kulturudvikling, og det var derfor en glæ­
delig Overraskelse, da jeg efter hans Læsning af »Oldtidsveje og Sted­
navne« modtog et Brev, der viste meget stor Forstaaelse. Det plejer san­
delig ikke at være nogen let Sag for en Mand,, der gaar i sit ni og halv­
fjerdsindstyvende Aar, at indstille sig paa helt nye Bølgelængder. Han 
skrev:
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»Det forekommer mig, at De har givet en saare bemærkelsesværdig og gennem­
fort Prove paa Deres Arbejdsmaade, der kan faa megen Betydning. Maaske kan 
jeg ikke folge Dem overalt, maaske kunde man nogle Gange være kommet til samme 
Resultat uden Arkæologiens Hjælp... Hovedsagen er, at De har givet en for­
træffelig Prove paa, hvordan en Undersøgelse kan anlægges og med grundig Om­
sigt gennemføres«.

At han paa dette Tidspunkt var for gammel til selv at tage Traaden 
op, er klart. Men det var mig en uvurderlig Opmuntring, at Nestoren i 
vort Lag havde Øjet aabent for Betydningen af den Studieform, jeg eks­
perimenterede med, og som jeg tillagde saa afgørende en Vægt ogsaa for 
den i gammeldags Forstand »historiske« Forskning.

Min Overraskelse blev endnu større, da Steenstrups Efterfølger ved 
Universitetet, Prof. Erik Arup, med hvem jeg ingen personlig Forbin­
delse havde haft, og som jeg kun af Høflighedsgrunde havde tilsendt 
Afhandlingen og min »Geschichte«, efter sin Læsning gav uforbeholdent 
Udtryk for sin Tilslutning og med Bemærkninger om, hvor hans og min 
Opfattelse divergerede. Af Hensyn til det skarpe Modsætningsforhold, 
der senere opstod imellem os, og som satte Offentligheden i saa voldsom 
en Bevægelse, er det vist praktisk uafkortet at citere Brevet, det eneste, 
han nogen Sinde har skrevet til mig:

»3 - 7 - 1923
Hr. cand. mag. Vilh. la Cour.
Jeg takker Dem meget for Deres venlige brev og tilsendelsen af Deres afhand­

ling, som jeg iøvrigt allerede med fornøjelse havde læst, fordi jeg naturligvis ogsaa 
er abonnent paa »Fra Fortid og Nutid«. Ligeledes har jeg med forndjelse læst Deres 
»det slesvigske folks historie« - med forndjelse lyder lidt banalt, men jeg bruger 
med vilje dette udtryk, fordi det skal udtrykke den særlige tilfredsstillelse, man foler 
ved at se, at en jævnaldrende forsker uafhængigt er naaet til samme resultater, som 
man selv har accepteret, eller arbejder paa den maade, med den metode, som man 
selv vilde have arbejdet paa og med hvis o. s. v.; men jeg maa her forklare mig 
nærmere. Som De maaske ved, skal jeg skrive en »Haandbog i Danmarks Historie«; 
det har kostet mig aars arbejde at naa op i nærheden af 1323. Naturligvis er vort 
fædrelands bebyggelseshistorie et væsentligt led deri, jeg havde nær sagt: det væsent­
ligste. Jeg har haft at tage standpunkt til alle de spørgsmaal, deri er involveret - 
og jeg har gentagne gange fremstillet min opfattelse deraf i forelæsninger for de 
studerende. Det er nu engang min pligt, og jeg har maattet gore det efter bedste 
overbevisning, vel vidende, at jeg aldrig selv havde gjort indtrængende studier paa 
dette omraade. Derfor er det, at jeg »med fornøjelse« konstaterer, at en forsker, der 
har gjort disse indtrængende studier, naar til resultater som jeg kan stotte mig til.

Kun paa et punkt er jeg naaet til en meget fast overbevisning: det er om, at 
landsbyens grundlæggelse er en folge af hjulplovens indforelse, at landsbyen i sin
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oprindelse er et hjulplovfællesskab. Denne forklaring har jeg fremsat i et foredrag 
i det kgl. landhusholdningsselskab 15. marts 1916 - jeg er meget ked af, at jeg ikke 
kan sende Dem et særtryk af dette foredrag, som De vistnok ikke kender, men maa 
henvise Dem til Tidsskrift for Landøkonomi for dette aar. Det synspunkt, jeg dær 
har anlagt, har jeg videre udviklet i mine forelæsninger, og naar jeg betragter Deres 
studieresultater, tror jeg, at De vil kunne acceptere min forklaring.

Jeg er glad ved, at De som jeg staar paa Steenstrups gamle forklaring af sted­
navnene paa -um som en gammel dativ, derfor glad over, at farum betyder »ved 
overgangsstederne« - naturligvis med alle nodvendige undtagelser. Men hor nu min 
videre forklaring. Stednavnene paa -um er - med adskillige andre, som den videre 
metodiske stednavneforskning, som den drives f. e. af Dem, vil udsondre for os - 
blandt de ældste stednavne i landet; de hører til den tid, da landsbyer endnu ikke 
var grundlagt, da bebyggelsen var spredt og tog navn efter naturforhold. Men 
hvorledes er disse stednavnes af Steenstrup paaviste nære forbindelse med sted­
navnene paa -ing og -inge at forklare? Deraf, at -um var stedet, -inge folkene paa 
stedet. Jeg behover ikke at gaa i detailler, De kender eksemplerne: Skaaning, en 
mand fra Skaane, Bjerrum: paa bakkerne, Bjerring: en mand fra bakkerne eller fra 
stedet paa bakkerne. De giver selv i Deres afhandling et udmærket eksempel derpaa: 
Farum og Ferring maa have samme oprindelse; det er blot, at i Farum har selve 
stednavnet givet den senere landsby navn, i Ferring er det betegnelsen for beboerne 
ved dette overgangssted, der senere har givet landsbyen dær sit navn. De, der boede 
ved farum, var ferringer, som de, der boede ved bjerrum, var bjerringer, de der 
boede ved hederne var hedinger.

Da landsbygrundlæggelsen begyndte, tog landsbyerne, der grundlagdes i de 
gamle bygder, navn snart efter stederne, snart efter befolkningens bygdenavne. Og 
saa kom de nye, udflyttede landsbyer, som i en senere tid torperne - det var dem 
paa -lev og -sted, ikke som H. V. Clausen vil, militære kolonier, men simpelthen 
nybrud, der tog navn efter nybryderen - overhovedet modbevises H. V. Clausens 
hele hypotese jo bedst ved, at man stiller det simple sporgsmaal: hvorfra kom da 
torpfolket?

Jeg har her saa kort som muligt villet fremstille Dem min stednavnetheori, fordi 
det synes mig, at Deres studier uafhængigt forer i samme retning. Jeg tror, at den 
metode, De anlægger, vil fore til rigtige resultater, og da jeg havde læst Deres: det 
slesvigske folks historie, var det min forste tanke, at jeg burde skrive til Dem for 
at bede Dem om, at jeg maatte bruge Deres kort i min Danmarkshistorie med, som 
De af det foranstaaende vil forstaa, lidt andre forklaringer, end De selv knytter 
dertil. Jeg tillader mig nu herved at rette denne anmodning til Dem. Stednavne­
forskninger har jo for tiden ikke faa tilhængere, og der er mange, som fremfor alt 
soger at finde overraskende nyheder frem. Jeg glæder mig, naar jeg læser Deres 
afhandlinger, over den soberhed, De er talsmand for, og Deres stræben efter fast 
metode. Jeg vilde gerne, at vi faa, der arbejder med de samme ting, skulde modes 
i fuld fortroenhed. Et ungt selskab »til udforskning af Danmarks historie« vilde 
ingenlunde være afvejen. Jeg vil, som De af det foregaaende vil forstaa, gerne stotte 
Deres studier, hvis jeg kan.

Deres ærbodige 
Erik Arup«.
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Det var et baade smukt og venligt Brev, som jeg kun havde Grund 
til at være taknemmelig for. Og det viste en Mand, der gik og arbejdede 
alvorligt med Problemerne, selv om det var ud fra mangelfulde Forud­
sætninger. Hele Teorien om Landsbyens Oprindelse i et Hjulplovsfælles­
skab hvilede nemlig paa Ukendskab til arkæologiske Undersøgelser i Mel­
lemeuropa. Landsbybebyggelse havde været benyttet, Aartusinder før Hjul­
ploven kom frem - allerede i den yngre Stenalder. Saadan maatte Forholdet 
ogsaa have været hos os. Siden 1923 er forøvrigt Stenalderlandsbyen ble­
vet arkæologisk paavist her i Danmark, og længe forinden var man klar 
over, at den før eller senere vilde dukke frem. Men Hjulplovsfællesskabet 
var et Kardinalpunkt i Arups hele Opfattelse af den danske Oldtids Be- 
byggelsesmaade og Samfundsstruktur, og samtidig med at jeg takkede ham 
for hans venlige Brev, kunde jeg jo ikke undlade at gøre ham opmærk­
som paa, at han her tog grundigt fejl. Selvfølgelig havde jeg læst hans Af­
handling i Tidsskrift for Landøkonomi - jeg havde kun ikke taget Hen­
syn til den, fordi den hvilede paa en Misforstaaelse. Han maatte med 
Glæde gøre Brug af mine Kort i »Geschichte«, hvis han fastholdt Ønsket 
derom; et Selskab til Udforskning af Danmarks Historie fandt jeg der­
imod overflødigt, fordi vi i Forvejen havde den gamle, hæderkronede Hi­
storisk Forening, i hvis Tidsskrift enhver videnskabelig Drøftelse kunde 
finde Sted.

Mit Svar var altsaa afvisende - jeg haaber kun, at det ikke tillige var 
overlegent og arrogant, men jeg har ingen Kopi af det. Og jeg gjorde ham 
sikkert Uret ved ikke at gaa ind paa hans Tanke om Selskabet. Forholdet 
var — og er — nemlig det, at vel havde Historikerne deres videnskabelige 
Tidsskrift, men bortset fra »Historisk Samfund«, hvor de historiestude­
rende udgjorde Majoriteten, savnede de et Forum for mundtlige Me­
ningsudvekslinger, et Sted, hvor man kunde faa personlige Indtryk af 
hinanden - hvilket er en vigtig Betingelse for uhildet og retsindig gen­
sidig Bedømmelse, naar Anskuelserne tørner sammen. Imidlertid - jeg 
hørte ikke siden noget fra Arup, og da vore Veje krydsedes nogle faa 
Aar efter, var Uvejret allerede ved at trække op. Jeg har ofte tænkt på, 
om dette vilde have kunnet undgaas, hvis en personlig Kontakt havde 
været etableret. Trods alle dybtgaaende Uoverensstemmelser imellem 
os var der Punkter, hvor vi saglig set stod nogenlunde paa Linie med hin­
anden. Men da Tordenen først bragede, var der ingen, som tænkte paa 
dem - heller ikke vi selv.
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VII.

Medens Arbejdet skred paa Nationalmuseet og Herred efter Herred 
blev gennemgaaet, nærmede den Tid sig, da jeg maatte se at faa det ind­
samlede Materiale behandlet og fremlagt. Jeg var paa det rene med, at en 
Kombination af Arkæologi og Stednavne foreløbig maatte udskydes. Der 
var for mange Faldgruber til, at Problemerne kunde tænkes løst inden 
for en rimelig Tidsfrist, og det var heller ikke dem, der i første Række 
skulde klares. Øverst stod Fremvæksten af selve Bygden - dens indre 
Struktur, de enkelte Bygders Vejforbindelser, eventuelle Forskydninger i 
Bebyggelsesbilledet, som kunde røbe ændrede Levevilkaar, og endelig 
Bosættelsens Form - Enkeltgaard eller Landsby eller en Blanding af 
begge Former. Alt dette kunde belyses ved Hjælp af mit sjællandske Ma­
teriale, der omsider var færdigtindsamlet, og benyttes til en Disputats for 
Doktorgraden. Det havde længe været min Plan.

Men det kneb med at faa Arbejdet gennemført, fordi saa mange an­
dre Jern skulde passes i Essen. Skolen, Grænsevagten, Mødevirksomheden 
- altsammen tog sin Tid og huggede min Dag i Stykker. At den »gik 
i Spaaner«, var et stadigt Jammerraab, som mine nærmeste maatte prøve 
paa at udholde Gentagelsen af, og ind imellem følte jeg mig faktisk over­
kørt, fik for lidt Nattesøvn og taalte daarligt, hvad jeg tidligere uden 
Vanskelighed havde budt mig selv. Skralt var det ogsaa med Økonomien. 
Ejendommen slugte mere, end jeg magtede, og selv om jeg i Pressen 
nu og da tjente en Skilling, der altid »kom paa et tørt Sted«, var ogsaa 
Pengevanskeligheder med til at stemme mig for Brystet. I Begyndelsen 
af 1925 maatte jeg »for det usle Mammons Skyld« - som Prof. Birch 
lejlighedsvis udtrykte sig - tiltræde som Medleder af »Akademisk Kor­
respondanceinstitut«, der kvikkedes op med norsk Kapital og ændrede 
Navnet til »Danmarks Brevskole«. Her forpligtede jeg mig til at kon­
trollere Lærernes Rettelser af de indsendte Elevopgaver, skulde person­
ligt overtage Undervisningen i Dansk, besvare skriftlige Forespørgsler, 
underkaste Tryksager en kritisk Revision o. s. v. Det var fantastisk, hvad 
man maatte spilde Tiden med at sidde og svare højtideligt paa - om en 
Færing kunde faa et Kursus i Barberlære, om en Morsingbo kunde ud­
dannes pr. Brev til Skomager, om man vilde paatage sig at give Under­
visning i »Kærlighedsbreve, da jeg skriver en Del af dem«, om vi ind­
lod os paa Vejledning i Forstaaelsen af »Sipranus (Cyprianus) Bog« og 
meget lignende. Eller hvad vilde De have sagt til at blive stillet over for
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følgende Problem: »Jeg Sporger hvad er en Brok, og hvor stor kan den 
blive, inden den faar en anden benævnelse, og hvad er den benævnelse 
saa, og hvor lille kan den blive uden at faa en anden benævnelse, og hvad 
er den benævnelse?« Ak ja, Livet er fuldt af Gaader. Men at løse bare 
en lille »Brok« (jeg har ingen anden »Benævnelse«) af dem slugte for 
mig Eftermiddage og Aftener, hvor mine Gravhøje i Stedet skulde have 
rejst sig paa gloende Pæle.

Desuden afstedkom inden Aarets Udgang en Artikel af mig i »Græn­
sevagten« et Frontalangreb fra nogle vrede Højskolefolks Side. Det førte 
til langvarig Noteudveksling »paa højeste Plan«, som det vist hedder - 
latterligt i sig selv, men tidsspildende og først afsluttet op under Jul med 
et højtideligt Forhandlingsmøde, hvor begge Parter - Grænseforeningens 
Ledelse og jeg kontra Højskolens Repræsentanter - geraadede i en liv­
lig Diskussion, som ingen Verdens Ting førte til, hvis man da ikke reg­
ner en komplet intetsigende Fælleserklæring for et Resultat. Jeg havde i 
den paaklagede Artikel værget Grænseforeningen mod hyppigt fremsatte 
Mistænkeliggørelser, karakteristiske for 1920’erne, og da de efter min 
Opfattelse havde faaet særligt prægnante Udtryk paa et Højskolemøde den 
4. September, havde jeg trukket fra Læderet. Grænseforeningens davæ­
rende Formand, Generalmajor Ulrich, fandt min Protest fuldt berettiget, 
men var samtidig meget ængstelig for at støde netop Højskolen for Ho­
vedet, og Debatten sluttede derfor med en Fredstraktat, som begge Krigs­
førende underskrev, og hvori det kun hed, at man »meget vel forstod de 
Hensyn af forskellig Art, som for hver af Parterne havde betinget deres 
Standpunkter«, hvorfor man kunde »slutte med Haabet om, at Strid 
maatte afløses af fremtidig indbyrdes Forstaaelse«. Haabet stabiliseredes 
ved en efterfølgende Kop Kaffe.

Kort efter fulgte en Begivenhed, som unægtelig havde en langt ly­
sere Tone. Den 1. Februar fik min Kone og jeg, hvad vi forgæves havde 
ventet paa i næsten 15 Aar: en lille Pige, et ganske lille Væsen, der - 
for at indhente Forsinkelsen - havde skyndt sig i den Grad med at komme 
til Verden, at hun maatte behandles paa Klinikken efter alle Kunstens 
Regler for ikke straks at forlade Tilværelsen igen. I den Henseende var 
jeg dog rolig. Da jeg styrtede ud i Byen for at finde en Præst, som kunde 
døbe hende - man ansaa det for usikkert, om hun kunde klare sig Natten 
over - holdt netop Sygeplejerskerne Aftenandagt, og i Farten ned ad 
Trappen naaede jeg at opsnappe de to Salmelinier: 
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»Troens stærke Sejersfane, 
Haabets rette Ankergrund«.

Jeg har aldrig anset sligt for Tilfældigheder. Guds Stemme taler al­
tid til hver den, som vil høre. Den lille Pige, vort Livs største Gave, klarede 
alle Skær med Glans og fik i Daaben Navnet Aagot.

Ser jeg min Dagbog fra denne Periode igennem - den, i hvilken 
Slutspurten til Disputatsen skulde finde Sted - forbavser det mig, saa 
stærkt jeg har givet mig selv Lov til at sprede Arbejdet. Jeg var allerede 
dybt inde i en lignende Gennemgang af Jyllands Mindesmærker som den, 
jeg havde givet Sjællands, jeg arbejdede med mytologiske og etnologiske 
Emner, planlagde sydslesvigske Studier, skrev paa en Sønderjyllands Hi­
storie og en folkeligt fortalt Danmarkshistorie m. m. Dertil kom Artikler 
i Pressen og i Konversationsleksika, Læsning - delvis Anmeldelse - af 
nyudkommen historisk Litteratur, Tilrettelæggelse af Forelæsninger, jeg 
vilde holde efter vel overstaaet Disputats (at min Afhandling skulde kunne 
forkastes faldt mig aabenbart slet ikke ind!), og medens alt dette gik for 
sig, og Skolen, Brevskolen, Grænsevagten og Mødevirksomheden passedes, 
blev Disputatsen skrevet færdig, de store Kort, der skulde følge som Bi­
lag til Bogen, blev tegnet, Manuskriptet blev sat og læst i Korrektur, og 
den 12. August 1926 kunde jeg indlevere Arbejdet til det filosofiske Fa­
kultets Bedømmelse. Ikke underligt, at jeg under dette Jag ofte følte mig 
sløj, nedstemt og pirrelig og maatte holde Sengen en Dag eller to for 
igen at komme til Hægterne. Hjemme gik det for meget paa Professor 
Tygesens Manér: »Geografien« tog Luven fra »Kjærligheten«. Og nu 
var der dog fire, som kunde gøre Krav paa den.

I ovenstaaende Opremsning har jeg endda undladt at nævne et me­
get vigtigt Arbejde, jeg tog op. Ledende Historikere havde i 1925 be­
sluttet at udsende et Værk - »Det danske Folk gennem Tiderne« - til 
Afløsning af »Danmarks Riges Historie«, der var udkommet 1897-1907, 
men nu maatte siges at være forældet paa en Del Punkter. Stoffet skulde 
fordeles blandt yngre Forskere, som hver for sig skulde behandle det 
Afsnit, der laa vedkommendes Studier nærmest, og mine Publikationer i 
1921-23 bevirkede, at Redaktionskomiteen - Prof. Aage Friis, Museums­
direktør, Dr. Ål. Mackeprang og daværende Stadsarkivar, senere Rigs­
arkivar Axel Linvald - henvendte sig til mig med Anmodning om at 
overtage Afsnittet vedrørende »Folkets Tilblivelse, Landets Bebyggelse,
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Sagntiden, Samfundstilstandene, som de afspejler sig i Sagnene, Gudsdyr­
kelsen og Stednavnene«. Det var som at blive præsenteret for en af Da- 
vidsens berømte Smørrebrødslister, og alt skulde foreligge færdigt »se­
nest 1. April 1926«. Prof. Arup havde i 1925 sendt 1. Bind af sin »Dan­
marks Historie« ud, saa Prof. Friis kunde - uden at det vilde virke paa­
faldende over for Offentligheden - rette Henvendelse til mig og 
ikke til ham. Saadan kan Omstændighederne til Tider løse en indviklet 
Knude!

Det var fristende at sige Ja - men turde jeg? Der var jo endnu Bunker 
af Materiale, som i saa Fald maatte samles og kritisk analyseres, inden 
det kunde litterært behandles. Opgaven laa imidlertid i Centrum af det, 
jeg saa længe havde arbejdet med, og da jeg havde faaet Afleveringsfri­
sten forlænget til Aarets Udgang, slog jeg til. Tværs gennem alt det øv­
rige - fra Stilretning i Birkerød til fortsatte frugtbare Samtaler med Aa- 
kjær, der i 1925 var blevet Underarkivar i Rigsarkivet - tog jeg fat med 
friskt Mod. Resultatet blev »Vort Folks Oprindelse og ældste Historie«, 
spændende fra den tidligste faste Bosættelse i vor yngre Stenalder til 
Sagntidens Afslutning.

Da denne Oversigt forelaa trykt, var Disputatsen overstaaet. Paa Uni­
versitetet havde man følt sig lidt i Klemme, fordi Professoren i Arkæo­
logi, Dr. Chr. Blinkenberg, havde taget sin Afsked i 1926 og helt helli­
get sig Bearbejdelsen af de store Fund, han havde fremdraget ved Grav­
ninger paa Lindos i det græske Arkipelag, saa ham kunde man ikke di­
strahere ved at bede ham foretage en Bedømmelse og tilrettelægge en 
Opposition. Men hans Efterfølger var endnu ikke udnævnt, og man stod 
altsaa for Øjeblikket uden sagkyndig Arkæolog paa Frue Plads. Dekanen 
meddelte derfor, at Sagen maatte bero, indtil en nyudnævnt Professor i 
Arkæologi kunde tage Affære, og da dette maaske vilde have lange Ud­
sigter, henstillede jeg til Fakultetet i dette særlige Tilfælde at tilkalde en 
sagkyndig ude fra. Det fandt man aabenbart ikke opportunt, og det var 
for saa vidt forstaaeligt, som man skulde synes, det naturligste slet og ret 
vilde have været hurtigt at udnævne Dr. Knud Friis Johansen til det le­
dige Embede. Hvorfor det trak ud, kan jeg ikke sige; men først ved Ud­
gangen af 1926 kom Udnævnelsen, og Friis Johansen, som havde fulgt 
mit Arbejde og kendte min Metode, traadte til som officiel Opponent. 
Den anden officielle Opponent blev Inspektør ved Nationalmuseets etno­
grafiske Afdeling og Lektor ved Universitetet, Dr. Gudmund Hatt. Den 
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16. Marts fik jeg Meddelelse om, at Disputatsen var antaget, og den 12. 
April stod Slaget.

Man kan have forskellige Meninger om det mundtlige Forsvars Betyd­
ning. Ved Fakultetets Antagelse af en indleveret Afhandling er i Realite­
ten Sagen afgjort - det er vist kun en eneste Gang set, at en Doktorand 
har knækket Halsen ved den mundtlige Handling. Der maatte kunne fin­
des en rimeligere Form for Prøven. Da Doktorgraden giver jus docendi, 
vilde det være naturligere, at man ved Forelæsninger over bundne og 
selvvalgte Emner lod Doktoranden dokumentere, at han ikke alene sad 
inde med de nødvendige Egenskaber som Forsker (hvad forøvrigt alle­
rede hans Afhandling skulde have godtgjort), men at han tillige havde 
Ordet i sin Magt og forstod at give sin Fremstilling en Form, som Uni­
versitetsundervisningen kunde være tjent med. Naa - det Spørgsmaal maa 
Alma mater snakke med sine kaldede Børn om, jeg havde intet andet at 
gøre end paa den fastsatte Dag at trække i Kjole og Hvidt og give mig 
Opponenterne i Vold.

Og jeg maa sige, at for mit Vedkommende blev det lærerige Timer, 
jeg stod for Skud. Jeg er begge Opponenter taknemmelig ikke alene for 
deres mange overordentlig anerkendende Ord, men mindst lige saa meget 
for den til Tider alvorlige Kritik, som navnlig Friis Johansen underka­
stede enkelte af mine Teser. I Samtaler med dem begge forud for Hand­
lingen havde jeg faaet en Anelse om, paa hvilke Punkter de vilde sætte 
ind, og det var maaske af den Grund, en Dagbladsreferent fandt, at jeg 
var »den mindst nervøse - og mest selvsikre - Præses, der har staaet paa 
Skafottet i Studiestræde«. Jeg haaber, at mine Opponenter ikke har haft 
helt den samme Opfattelse. Selvsikkerhed over for en velbefaren Arkæo­
log og en ikke mindre søvant Etnograf vilde i hvert Fald ikke være klæ­
delig for en Historiker, der - for at bruge Friis Johansens Ord - »gik dem 
i Næringen« (Den var mere forstaaelig, da Ingeniør W. Marstrand oppo­
nerede ex auditorio). Friis Johansen understregede det »Mod«, der skulde 
til, før en Historiker vovede sig ud paa »dette fristende, men vanskelige 
og utrygge Studiefelt«, og det var derfor klart, at mine Vurderinger og 
Domme kunde præges af Usikkerhed. Men, sluttede han, »der er i det 
omfangsrige topografiske Kapitel og paa de ledsagende Oversigtskort, der 
alene som Arbejdspræstation aftvinger Beundring, fremlagt et overordent­
lig stort, hidtil uudnyttet Stof af ubestridelig Værdi for Studiet af vor 
ældste Bebyggelseshistorie; og selvom den fremtidige Forskning sikkert
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paa mange Punkter vil føre til en væsentlig Modificering af la Cours For­
tolkning af Materialet, maa det dog utvivlsomt siges, at han har naaet 
Resultater af blivende Værd og ikke ringe Interesse, fremfor alt ved Paa- 
visningen af de ejendommelige Forskydninger i Oldtidsbosættelsen«.

Jeg rettede min Tak dels til Opponenterne og Universitetet, dels til 
gamle Professor Steenstrup, der »aldrig af goldt Hensyn til Regler og Me­
toder slap det af Sigte, som er det egentlige Grundlag for en Fremstilling 
af det svundne: Evnen til menneskelig Fordybelse, til Medleven, til An­
svarsfølelse over for baade Fag og Sag«. Saa gik den lærde Republiks Re­
præsentanter fra det overfyldte Auditorium ind paa Lærerværelset for med 
egenhændigt Protokollat at bevidne, at Præses havde kunnet svare til­
fredsstillende - om end ikke altid selvsikkert - for sig.

Men derefter fulgte et Nachspiel, som jo efter Holbergs Sigende er 
det artigste. I Døren til Værelset begyndte Prof. Arup at opponere imod 
den Opfattelse, Friis Johansen havde gjort gældende, særlig hans Frem­
hæven af det fortjenstfulde i min Redegørelse for Bygdeforskydningerne. 
Friis Johansen svarede først venligt smilende, derefter let irriteret, til Slut 
afskar han yderligere Diskussion med et højlydt: »Ja, det kommer man 
nu ikke uden om!« Saa vendte han sig og gik bort for at underskrive.

Arup -? Mig bevidst havde der endnu ikke været et ondt Ord mel­
lem os. Men det er jo tænkeligt, han allerede den Gang har været klar 
over, at jeg delte adskillige Fagfællers Kritik af hans »Danmarks Histo- 
rie«s 1. Bind. Kritikken laa saa at sige i Luften. Jeg har vel heller ikke 
Mand og Mand imellem undladt at sige min Mening, naar Værket kom 
paa Tale, og mine Ytringer kan i saa Fald være blevet refereret for ham. 
At han var meget følsom, naar det gjaldt Kritik, kan ikke undre. Hans 
»Danmarks Historie« skulde være og blive hans Hovedværk - ja, ikke 
bare det, men et Hovedværk i dansk Historieskrivning. Og saa mødtes 
det med kritiske Bemærkninger, som han fandt smaalige, og en Uvilje, 
der forekom ham usaglig. Jeg antager, de fleste af os i hans Sted vilde 
have reageret med en lignende Bitterhed.

Alligevel tror jeg ikke, det i første Række kan have været en Forud- 
følelse af Kritik fra min Side, som har været Aarsag til den overraskende 
nye Holdning, han indtog over for mig - vidt forskellig fra den, der 
havde præget hans venlige Sommerbrev i 1923, den eneste direkte per­
sonlige Forbindelse, jeg fik med ham. Jeg har antydet, at mit Svar paa 
Brevet kan tænkes at have haft en Form, der paa et vist Punkt føltes som 
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uatryK tor Arrogance, jeg navde i hvert raid atvist en teori, nan selv 
lagde den største Vægt paa, og ligeledes afvist hans Forslag om Opret­
telse af et eksklusivt historisk Selskab. Det var en kendt Sag, at han havde 
meget svært ved at finde sig i Modsigelser. En Bitterhed mod mig kan 
godt have ligget i hans Sind siden da. Men det er ikke Forklaring nok, 
og jeg tror, man kommer den fulde Sandhed nærmere ved at tage et an­
det Moment med i Overvejelserne.

I Februar 1926 havde jeg ansøgt Undervisningsministeriet om en Re­
duktion af mit ugentlige Timetal ved Birkerød Statsskole. Skulde jeg ef­
ter Disputatsen forberede og gennemføre den Forelæsningsrække paa 
Universitetet, som jeg havde planlagt, og desuden videreføre mine Studier 
i dansk Oldhistorie, vilde en saadan Reduktion være en absolut Nødven­
dighed. Ansøgningen blev af Ministeriet tilstillet det filosofiske Fakultet 
til Erklæring, og Dekanen, Prof. Kuhr, bad Professorerne Friis Johansen 
og Aage Friis om at formulere et Udkast til den. Det har slaaet mig, at 
denne Fremgangsmaade maatte virke paafaldende. Hvorfor henvende sig 
til Aage Friis og ikke til Erik Arup? Arup var Professor i Nordens Hi­
storie og Antikviteter, Friis havde et helt andet Arbejdsfelt - almindelig 
Historie i Tiden efter ca. 1750. Det havde ubetinget været naturligt, om 
Kuhr havde bedt Arup udtale sig om Rimeligheden i min Ansøgning, og 
jeg begriber ikke, hvorfor han undlod det. Naar man erindrer, at der 
var opvokset et Modsætningsforhold mellem Friis og Arup, der uden 
Overdrivelse kunde kaldes et gensidigt Fjendskab - det kunde antage 
ligefrem groteske Former -, har man vist en psykologisk rigtig Forklaring 
paa, hvad der nu hændte: Da Friis og Friis Johansen kort før min Dispu­
tats kom til et Fakultetsmøde med en meget smuk Anbefaling af min øn­
skede Timereduktion, var Arup den eneste af Fakultetets Medlemmer, som 
tog Forbehold, og han irriteredes yderligere, fordi Friis riposterede, at jeg 
i Virkeligheden burde have mit Timetal reduceret til 12 og ikke - som 
jeg søgte om det - til 18 ugentlige Timer. Dermed var Spillet gaaende. 
Der udspandt sig en Diskussion, som snart fik Karakter af et rent Mund­
huggeri mellem de to Parter, idet Arup stadig stod ene med sin Uvilje 
mod Anbefalingen. Først da han havde opnaaet enkelte, rent formelle 
Ændringer i Teksten, gav han op og tiltraadte den.

Det kan næppe undre, at jeg - som modtog et ret farvet Referat af 
Diskussionen - baade overraskedes og harmedes. Et Par Maaneder senere 
korrigeredes det af Prof. Norvin i Overensstemmelse med den her givne 
Fremstilling, og da Norvin udtrykkeligt betegnedes som neutral i Striden
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mellem de to Parter, var hans Referat af Episoden sikkert den, der kom 
Virkeligheden nærmest. Spørgsmaalet var næppe heller indviklet. Arup, 
som i 1923 havde villet gøre mig til sin Mand i Spillet, havde mærket, 
at jeg holdt mig afvisende tilbage. Nu, i 1927, saa han mig blive taget un­
der Armen af Friis, knyttet til et Værk, i hvis Redaktion hans Modstan­
dere sad, og støttet specielt af Friis, naar det gjaldt at sikre Betingelserne 
for min Brug af jus docendi - altsaa var jeg i Stedet blevet hans Mand 
og maatte tage Skade for Hjemgæld. Eller med andre Ord: uden at jeg 
selv anede det, var jeg blevet en Brik i det haarde Spil Friis kontra Arup 
og fik Følgerne deraf at mærke!

Havde de Herrer kendt mig lidt bedre, vilde de begge have vidst, at 
jeg aldrig blev den enes eller den andens Mand, men til det yderste holdt 
paa kun at være min egen. Da de savnede indbyrdes Forbindelse, vidste 
Arup ikke, at jeg ved Lejlighed ogsaa maatte værge mig over for Intriger 
fra Prof. Friis’ Side. At der mellem ham og mig desuagtet kom et per­
sonligt Forhold i Stand, medens et tilsvarende aldrig saa Lyset mellem 
mig og Arup, fik sin Betydning, efterhaanden som Striden mellem de to 
Professorer tog til i Hæftighed og - ved Skæbnens Lune - ofte kom til 
at dreje sig om netop min Position. Kløften mellem Arup og mig udvi­
dedes derved hastigt, og da jeg trak blank over for ham, brød Striden ud 
i lys Lue.

Med større Retsindighed tror jeg ikke, jeg kan se paa Spiren til det, 
der skulde faa saa overordentlig en Betydning for mig og i Perioder for­
bitre baade Arups og min Tilværelse, medens Offentligheden forfærdedes 
over den Krigslyst, der huserede blandt Historikerne.

vm.
Timenedsættelsen vilde betyde en alvorlig Nedgang i min Løn, og jeg 
havde ikke kunnet søge den, hvis ikke Grænseforeningen havde erklæret 
sig villig til at erstatte mig Tabet. Den kunde gøre det, fordi det var min 
Hensigt at benytte Forelæsningsretten til paa Universitetet at docere søn- 
derjydsk Historie og samtidig udarbejde en virkelig Haandbog i Emnet, 
hvorved der kunde skabes et Grundlag, »paa hvilket der siden ved Uni­
versitetets og Statens Hjælp kan bygges videre«, saa et ordinært Docentur 
vilde blive Følgen. At et saadant ikke kunde oprettes i Øjeblikket, var 
givet. Tanken vilde møde Modstand hos baade Friis og Arup, som vilde 
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finde en af de saare sjældne Lejligheder, hvor deres Stridsøkser kunde be­
graves, og heller ikke Statens Sparepolitik gjorde Tidspunktet egnet til 
at slaa for stort et Brød op. Ved en Forhandling den 2. Decbr. 1926 med 
Rektor H. P. Hansen og Overretssagfører Knud Dahl havde jeg motive­
ret mine Planer, og begge havde stillet sig til det yderste imødekommende. 
Grænseforeningen vilde, sagde Rektor, ved sin Støtte blive Bærer af et 
haardt tiltrængt Lektorat i Grænselandets betydningsfulde Historie, og da 
Sagen kom for paa et Hovedstyrelsesmøde den 8. April 1927, blev Be­
villingen vedtaget uden Diskussion, medens alle rejste sig under Bravo- 
raab og Haandklap. Den trufne Ordning havde kun een Skyggeside: jeg 
skulde indfri Forventninger, som jeg slet ikke var sikker paa, jeg kunde 
magte, naar det kom til Stykket. Min Dagbogsnotits, efter at jeg telefonisk 
havde modtaget Meddelelse om Udfaldet, vidner tilstrækkelig stærkt 
derom.

Længe i Forvejen var jeg begyndt at tilrettelægge Forarbejderne. Jeg 
vilde indlede Forelæsningsrækken med en sønderjydsk Historik - en 
Oversigt over de Studier og Fremstillinger af Landsdelens Historie, som 
havde set Lyset siden ca. 1800 - snart efter udvidet til at omfatte alle Ar­
bejder af denne Art fra og med sidste Halvdel af det 16. Aarhundrede. 
Med det havde jeg arbejdet Vinteren igennem, havde efterhaanden skaf­
fet mig et Overblik over dette hidtil uopdyrkede Felt og var saa smaat be­
gyndt at gøre Detailstudier. Da Grænseforeningen holdt Sendemandsmøde 
i København den 28. Maj, kom mine Planer frem for Offentligheden.

Derved bragtes der omgaaende Liv i Lejren. Spørgsmaalet fandt Vej 
til Pressen, og for at afværge den Modaktion, jeg kunde vente, at Prof. 
Friis vilde sætte i Gang, skrev jeg personligt til ham og underrettede ham 
om, hvordan Landet laa. »Som Privatdocent er jeg naturligvis stillet frit 
over for de Herrer Professorer; men det vilde for Sagens Skyld fore­
komme mig højst utilfredsstillende, om jeg ikke fra første Færd indtog 
en Holdning, der gjorde, at De med Sympati kunde følge en Virksom­
hed, som jeg selv har til Hensigt at røgte i fuldeste Loyalitet mod enhver 
anden Forsker af sønderjydsk Historie« (Brev af 24. Maj 1927). Om mit 
Forhold til Friis hed det Dagen efter i et Brev til Rektor H. P. Hansen, 
at det var »høfligt venskabeligt«:

»Jeg tror, vi skal optræde ganske aabent og - om man kan bruge Udtrykket - 
utvungent over for Friis i ethvert Forhold, hvor hans og vore Veje kan krydse 
hinanden, dels fordi vi faktisk ikke har det ringeste at stikke under Stolen, dels 
fordi det af taktiske Grunde vil være det klogeste. Jeg nærer naturligvis ingen naive
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Forestillinger om at kunne »vinde« ham - jeg vil kun paa loyal og redelig Vis se at 
neutralisere ham« (Brev af 25. Maj 1927).

Til en vis Grad lykkedes det ogsaa. Friis takkede mig og ønskede mig 
»megen Glæde af at arbejde videre paa dette Omraade, paa hvilket De 
har erhvervet Dem mange gode Forudsætninger foruden Deres levende 
Interesse for Emnet. At De vil virke i videnskabelig Aand, nærer jeg in­
gen Tvivl om«. Men - han maatte i høj Grad beklage,

»at Grænseforeningen ved offentlig at proklamere den direkte Forbindelse mel­
lem den og Deres Universitetsforelæsninger efter mit Skøn har handlet meget uklogt 
og gjort baade Dem personlig og dette Deres videnskabelige Arbejde en meget 
daarlig Tjeneste. Det er, saa vidt jeg ved, første Gang, at en politisk (national­
politisk) Organisation paa denne Maade offentlig har stillet sig i Forhold til Fore­
læsninger, der skal holdes paa Københavns Universitet« (Brev af 28. Maj 1927).

Det var netop den Holdning, jeg havde forudset. Mistænksomheden 
over for Grænseforeningens Virke var, som ofte bemærket, endnu meget 
stor i bestemte Kredse, og den kastede et odiøst Skær over snart sagt alt, som 
Foreningen gav sin Støtte. Derfor svarede jeg, at naar jeg »samvittigheds­
fuldt og i enhver Henseende videnskabeligt forsvarligt« gennemførte mit 
Arbejde, vilde det ikke alene hævde sig selv, men »ogsaa gøre den Sam­
menslutning Ære, som ved sit Offer har muliggjort det«. »Jeg haaber«, 
tilføjede jeg, »at jeg ogsaa i Fremtiden kan faa Lejlighed til uden Forbin­
dende for nogen af Parterne at æske Deres Opfattelse vedrørende Spørgs­
maal, som paa saa afgørende en Maade berører baade Deres og mine In­
teresser« (Brev af 30. Maj 1927).

Mit Ønske om at faa den altid aktive Prof. Friis ikke alene neutrali­
seret, men - saa vidt det stod i menneskelig Magt - ogsaa pacifiseret hang 
sammen med to andre Sager, som stod paa Dagsordenen.

Den ene gjaldt Udsendelsen af en ny statistisk-topografisk Haandbog 
vedrørende Sydslesvig - en »sydslesvigsk Trap«. Den gamle Gehejmekon- 
ferensraad J. P. Traps fremragende dygtige Arbejde fra 1861-64 kunde 
i Sandhed siges at trænge til Fornyelse. Det skete efter Genforeningen for 
Nordslesvigs Vedkommende, idet Bd. IX af den nye (4.) Udgave af 
Trap: »Danmark« bragte Beskrivelsen af de nordslesvigske Amter, og 
Grænseforeningens litterære Udvalg fik da den Tanke at supplere den 
»nordslesvigske Trap« med en tilsvarende »Sydslesvigsk«. I Aarene før 
1914 havde H. V. Clausen og Prof. Weitemeier med Carlsbergfondets 
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Støtte indsamlet Materiale til en Nyudgave af en samlet »sønderjydsk« 
Trap, og et lille Restbeløb var endnu tilovers. Blev dette af Fondet stillet 
til Grænseforeningens Raadighed, haabede den at kunne realisere sin 
Plan, og det litterære Udvalg bad Lektor Knud Kretzschmer om at paa­
tage sig Redaktionen.

Men da kom Aage Friis i Vejen med sin Slæde! Efter Raadførsel med 
ham stillede Carlsbergfondet sig afvisende til Tanken, og baade Kretzsch­
mer og Prof. Fabricius, der var Udvalgets Formand, fik ved Henvendelser 
til Friis Kendskab til Motiveringen af hans Indvendinger. Paa Fabricius 
gjorde de ikke større Indtryk. Alligevel maatte Sagen stilles i Bero.

Nu skal det indrømmes, at en rolig Vurdering af Friis’ Holdning ikke 
var let paa dette Tidspunkt, da Bølgerne i Sommeren 1927 gik meget 
højt blandt Historikerne. Endvidere var Fabricius særdeles kritisk ind­
stillet over for Friis, medens han følte sig nærmere knyttet til Arup. Paa 
Historisk Forenings Generalforsamling den 27. Juni angreb han Redak­
tionen af Foreningens Tidsskrift, som Arup havde frasagt sig i 1925, ef­
ter at han Aaret før demonstrativt var udtraadt af Historisk Forenings 
Bestyrelse. Fabricius blev kraftigt imødegaaet paa Generalforsamlingen af 
Axel Linvald, som stod Friis meget nær, og dette Indlæg efterfulgtes af et 
helt ubehersket Angreb, som Arup selv rettede mod en anden af Friis’ 
Venner, Museumsdirektør, Dr. Af. Macke prang. Mackeprang sprang op i 
en saadan Forbitrelse, at han væltede Stolen, medens Underinspektør ved 
Nationalmuseet, Dr. Poul N ørlund kom sin Museumschef til Undsætning 
og slog i Bordet, saa det rungede i Auditoriet. Det var kort sagt en Gene­
ralforsamling med Fynd og Klem. Men Styrkeforholdet viste sig som 
ventet: Linvald (»Friis’ Parti«) genvalgtes med 17 Stemmer mod Fa­
bricius (»Arups Parti«), der kun samlede 4.

Da Efteraaret kom, gik jeg ud til Friis (7. Septbr.) for personligt at 
høre hans Invendinger mod Planen om en sydslesvigsk Trap. De forekom 
mig at være af fuldt ud saglig Natur og uimodsigeligt rigtige. En i viden­
skabelig Henseende tilfredsstillende statistisk-topografisk Redegørelse for 
Sydslesvig maatte hovedsagelig bygges paa Oplysninger fra de lokale ty­
ske Myndigheders Side, og det var tvivlsomt, om vi kunde regne med 
saadanne. Men at udsende et Skrift, der ikke stod fuldt paa Højde med, 
hvad tyske Forskere kunde præstere, vilde være meget uheldigt. For at faa 
Spørgsmaalet yderligere belyst skrev jeg (28. Septbr.) til baade Dr. Macke­
prang og Prof. Friis Johansen, som jeg bad om skriftlige Udtalelser. De 
indløb omgaaende - begge stærkt fraraadende Planen - og dermed var
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mit eget Standpunkt taget. Ved det litterære Udvalgs Møde den 25. Ok­
tober foreslog jeg, at man skrinlagde Arbejdet paa en egentlig »Trap« 
og i Stedet søgte at faa udsendt sydslesvigske Egnsbeskrivelser, nærmest 
svarende til de fyldige Amtsbeskrivelser i Daniel Bruuns »Danmark« - 
altsaa med oversigtsmæssige Redegørelser for de enkelte Egnes Topografi, 
Kulturforhold og Historie. Fabricius vilde dog ikke give Køb. Han fore­
slog, at man nøjedes med at Trap-behandle en enkelt »Forsøgsmark«, som 
han sagde - et Herred og en Købstad -, og prøve, om ikke Carlsbergfon- 
det vilde gaa med til at støtte denne begrænsede Opgave, hvad jeg mod­
satte mig, fordi »Forsøgsmarken« vilde stille nøjagtigt de samme uop­
fyldelige Krav som det hele Omraade. Da det endelig den 2. November 
kom til en mundtlig Forhandling mellem Fondets Direktion og Udvalget, 
afvistes ogsaa i Realiteten »Forsøgsmarken«, og Tanken blev ikke genop­
taget; men Egnsbeskrivelserne blev i Stedet sat paa Grænseforeningens 
Dagsorden, og 1. Bind udkom i 1933 under Redaktion af Gunnar Knud­
sen og Knud Kretzschmer (»Sydslesvig. Hedeegnene mellem Angel og 
Frisland«).

Prof. Friis’ Indgreb i Trap-Sagen, som jeg først i Tillid til Fabricius 
havde anset for urimeligt og intrigant, havde altsaa vist sig at være baade 
sagligt og fornuftigt. Men saaledes stillede det sig ikke i det andet Spørgs- 
maal, der samtidig havde været brændende, og hvori hans og mit Stand­
punkt divergerede stærkt.

I 1925 Havde Professor ved Universitetet i Kiel, Dr. Otto Brandt ud­
sendt en lille »Geschichte Schleswig-Holsteins« til Brug for de studerende 
ved Universitetet dernede. At hele hans Fremstilling udelukkende af­
spejlede tyske Synspunkter, kunde man ikke bebrejde ham. Men Sagen 
blev prekær, da der Aaret efter forelaa en dansk Udgave af Bogen. Det 
kunde dog vel ikke være Meningen, at ogsaa danske Studenter skulde ty 
til dette Skrift som Rettesnoren under deres Studium? Da endnu ingen 
dansk Forsker havde skrevet en videnskabeligt underbygget, men i Om­
fang overkommelig Sønderjyllandshistorie (egentlig en ubegribelig Kends­
gerning!), løb man Fare for, at det virkelig skulde blive kielsk Lærdom, 
der gav Tonen an blandt vore egne historiestuderende i København. Føl­
gen var, at min gamle Tanke om at skrive et saadant Grundrids fik Ak­
tualitet.

Med det Arbejdspres, jeg levede under, vilde det dog være mig umu­
ligt at realisere Tanken, og jeg henvendte mig derfor til Knud Kretz- 
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schmer, som jeg foreslog at paatage sig Opgaven. Han havde Lyst til det, 
men var ikke sikker paa at kunne magte den, og nogle Dage senere gik 
han til Fabricius for at spørge ham til Raads. Fabricius var i Sandhed ikke 
den, som animerede ham. Personlig vilde han være meget betænkelig ved 
at skulle skrive et Grundrids af samme Størrelse som Brandts, sagde han, 
og skulde Opgaven løses, maatte der i hvert Fald i Spidsen staa et Navn, 
»hvis videnskabelige Anseelse af alle var anerkendt som værende af høje­
ste Rang«, f. Eks. gamle Steenstrups. Endvidere maatte man »søge Til­
slutning hos »de andre«, d. v. s. H. P. Hanssens Folk«, og, sluttede Kretz- 
schmer sin Rapport, »da der her er fremsat nye og værdifulde Synspunk­
ter, som jeg i det væsentlige kan slutte mig til helt og fuldt, synes jeg, at 
Sagen med et Grundrids af Sønderjyllands Historie fortjener nye Over­
vejelser«, saa ingen behøver at føle sig bundet af, hvad der forud er af­
talt (Brev af 26. Jan. 1927).

Jeg var alt andet end indstillet paa noget Tilbagetog, og jeg svarede, 
at jeg var »i Bund og Grund, fuldkommen og aldeles afgørende uenig 
med Fabricius«. Og saa fik Kretzschmer en Opstrammer, der tillige sagde 
ham, hvad jeg ansaa - og anser - for det vigtigste for en HistorierÅwer 
(ikke -forsker):

»Til at skrive en saadan lille Oversigt kræves ikke det fjerneste andet end 3 
Ting: 1) Videnskabelig Skole og Samvittighed, 2) moralsk Mod, d.v.s. Karakter 
og 3) Arbejdsevne. Absolut ikke andet!

Hvad man skal med det første og det sidste, behøver jeg næppe at forklare. 
Begge Dele skaffer tilsammen Forfatteren det Overblik over Emnet og den Detail­
kundskab, som i Øjeblikket vilde mangle os alle, men som vi Historikere uden 
Vanskeligheder, der kan sammenlignes med Lægmandens, er i Stand til at faa... 
Naa - hvor mange Forkundskaber tror De, Brandt sad inde med, da han begyndte? 
Hvor lang Tid behøvede han? De veed om Sønderjylland adskilligt mere, end han 
vidste. Drag saa selv Sammenligningen - for en Professortitel kan vel ikke imponere 
Dem større? ...

Men, fortsatte jeg, det er Punkt 2, som er det vigtigste i den nuvæ­
rende Situation,

»det er ogsaa paa det, Fabricius er gaaet rejekt - og altid vil gøre det. Hvad 
der ikke i særlig Grad skal bebrejdes ham, for han lider af den samme Brist som 
saa mange andre af vore forskende Ærværdigheder.

Hvad forstaar jeg ved moralsk Mod, alias Karakter? Simpelthen dette, at man 
kan sige til sig selv, naar Betænkelighederne og Vanskelighederne og Pernittengryns­
overvejelserne melder sig: Sludder - du gør det! Det er denne ene lille store Evnes 
Forlis nu om Dage blandt os Danske - ogsaa inden for Historikernes Børstenbinder-
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laug - som gør, at jeg paa langs og paa tværs havde Ret i min Nytaarsartikel 
(»En dansk Historikers Nytaarsbetragtning«, Nationaltidende 3. Jan. 1927). De 
sagde forleden, at vi manglede Personerne til at gøre de nye Fremstød. Nej, vi 
mangler Karaktererne. Der skal Mod til at gøre Fejl, som gamle »Sophus« en Gang 
sagde. Ogsaa han har gjort Fejl, men Gud bevare os for et Mod, han har haft, og 
for værdifulde Erobringer, han har skaffet os. Jeg giver ikke en sur Sild for Kilde­
kritik og Diplomatik og hele Pibetøjet til Magisterkonferens, hvis det er sløjt med 
Karakteren. Gold Viden har vi nok af. Frugtbar Viden kommer kun fra en selv.

Derfor skal man aldrig løbe fra Herodes til Pilatus og bede om Raad, hvis der 
ligger en Opgave, som man har Mod paa. Man skal slet og ret løse den i det Om­
fang, ens Evner muliggør. Naturligvis konfererer enhver af os om Enkeltheder med 
Specialister. Det er jo deres eneste fornuftige Berettigelse i Tilværelsen, og det er da 
ogsaa derfor, de skriver deres mere eller minde vejledende Bøger. Men et helt 
Arbejde skabes kun af een. Lad gamle Steenstrup og Hjelholt og Aakjær og H. V. 
Clausen og Linvald og Fabricius og mig og hele Herligheden være, hvad vi er - 
læs, tænk og skriv løs! Andet kommer det overhovedet ikke an paa ved en saadan 
Oversigt. Har De været ude i et eller andet, hvor De har følt Grunden svigte, saa 
gaa til en af disse Hædersgubber og spørg, om han monstro ved bedre Besked - 
hvad han sikkert ikke gør. For Hovedlinierne kan De lige saa let faa fat paa som 
alle vi andre, og Detaillen vedrører jo slet ikke et Grundrids paa ca. 200 Sider.

Men saa kommer vi til det værste af det hele og det Punkt, der tydeligere end 
andet viser, at det er det moralske Mod, det kniber med i den Forklaring, De har 
hentet Dem. Det er det rent ud forbandede Sludder om »Tilslutning fra »de andre««. 
Maa jeg minde Dem om, at Videnskaben overhovedet ikke kender Begrebet »de 
andre« i den Forbindelse. Den kender udelukkende sine egne - d. v. s. dem, som 
dyrker den retskaffent og nidkært. Jeg fik selv paa det Punkt en Lektion fornylig, 
som jeg havde godt af. Da jeg afleverede mit Manuskript (»Vort Folks Oprindelse 
og ældste Historie«) til Friis, takkede jeg i et vedlagt Brev, fordi han havde været 
med til at stille mig denne morsomme Opgave, skønt jeg i Grænsestriden havde 
maltrakteret ham temmelig grundigt - pænere udtrykt: havde hørt til »de andre«, 
set fra hans Synspunkt. Han svarede mig ordret - og jeg blev saa flad som dette 
Stykke Papir: »Der er ingen Grund til at takke mig... Jeg fandt, at De sagligt og 
videnskabeligt var mest egnet til at løse den foreliggende Opgave; jeg lader mig i 
slige Spørgsmaal ikke paavirke af personlige Hensyn«...

Aandsarbejde kan ikke finde Sted under Bedriftsraad. Hvis der er en Mand, 
som vil gøre det, saa skal han have Opgaven og Ansvaret og Æren. Alt andet er 
Sludder... Vil vi Danske ud af den sterile Elendighed, hvori vi er havnet, takket 
være Ungdommens nuværende Underernæring baade i Skolen og paa Universitetet, 
saa maa vi, selv om det gipper i os, træne os op til at blive Frisvømmere, og det 
sker kun uden Redningsbælter.

Og tag saa dette lange Skolemesterbrev som et Udtryk for en ubetinget Ven­
skabs- og Kammeratskabsfølelse - og som et Haab om, at De inden næste Lørdag 
er kommet i Gang med første Kapitel!« (Brev af 27. Jan. 1927).

Jeg havde haabet, at min »Opeggetale« (omtrent som Starkads til 
Kong Ingild) vilde sætte Mod i Kretzschmer, men den lod ikke til at
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^irke. Der skete i hvert Fald intet. Den 19. Februar kom Fabricius i et 
Udvalgsmøde ind paa dette med »det ansete Navn« som den nødvendige 
Garanti. Han foreslog, at man slet og ret bad Prof. Steenstrup om at 
skrive Grundridset. Jeg fastholdt, at det ikke var Navnet, men Indholdet, 
som var det afgørende, at Kretzschmer fuldt ud evnede Opgaven, naar 
han bare ikke fik slaaet Modet ned, og at han burde prøve sine Kræfter 
paa den. Rektor H. P. Hansen vilde nødigt støde nogen af os for Brystet 
og foreslog paa ægte dansk Manér et Kompromis: Kretzschmer skulde 
skrive Bogen, og Steenstrup velsigne Foretagendet med et Forord! En Ce­
remonimester maatte der aabenbart til. Det vedtoges; men heller ikke 
dette bragte Skub i Foretagendet. Maaned gik ubrugt efter Maaned, Som­
meren svandt - først ud paa Efteraaret lod Kretzschmer atter høre fra sig.

Da var Friis nemlig tonet frem - unævnt, i Baggrunden! Vore Planer 
havde ikke været hemmeligholdt, vi havde ikke anset det for nødven­
digt, og det vidstes altsaa, at Grænseforeningens Folk syslede med den 
Tanke at faa Sønderjyllands Historie kort, men videnskabeligt behandlet 
af en ung Historiker. Var det ikke bedre, at »de andre« paatog sig Opga­
ven, saa man var sikker paa, at alt - ogsaa den seneste Tid - blev forsvar­
ligt behandlet? Det kan vel ikke have været noget andet Resonnement, 
som pludselig - via Friis og hans Meningsfæller - bragte H. V. Clausens 
Navn i Forgrunden. Ingen kunde med Rette indvende det mindste imod 
hans Kvalifikationer. Han havde et indgaaende Kendskab til baade Old­
tidens og Nutidens Forhold i Grænselandet, han havde det meget om­
spurgte »Navn«, og han var en udmærket Skribent. Men det virkede be­
synderligt, at han netop i dette Øjeblik, da man vidste, at der var rettet 
Henvendelse til en anden kvalificeret Historiker om Løsningen af den 
selvsamme Opgave, skulde blive kastet ind i Diskussionen. Clausen havde 
man for Aar og Dag siden villet have til at skrive et Grundrids som det 
paatænkte, men han havde bestemt afslaaet at gøre det. Og nu meddelte 
han overraskende Kretzschmer, at han »efter stærkt Tryk fra interesserede 
Kredse herhjemme og i Sønderjylland« trods alt havde givet sit Tilsagn 
(Brev af 28. Septbr. 1927)!

Dermed fik vor Plan sit Grundskud. Paa det litterære Udvalgs Møde 
en Maaned senere (25. Oktbr.) afslog Kretzschmer definitivt at imøde­
komme vor Anmodning. I det højeste vilde han paatage sig at behandle 
en enkelt Periode. Vel, svarede jeg, saa opgiver vi Tanken om et Grund­
rids og samler i Stedet Kræfterne om en Haandbog i Sønderjyllands Hi­
storie. Jeg skal trods al Travlhed paatage mig selv Afsnittet indtil 1460,
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hvis Fabricius vil føre Arbejdet videre indtil 1721 og Kretzschmer fort­
sætte det indtil 1920. Kretzschmer sagde Ja, men - Fabricius undslog sig, 
og dermed faldt ogsaa den Plan til Jorden. Den blev ganske vist genopta­
get, da Fabricius en skønne Dag erklærede sig villig (25. Jan. 1928); 
men han stillede som Betingelse, at Kretzschmer lagde for med sit Afsnit, 
og deraf blev der intet. Jeg tror ikke, Kretzschmer saa meget som kom 
i Gang.

Det gjorde vist heller ikke H. V. Clausen; men han havde fungeret 
som den velanbragte Kæp i Hjulet, der havde faaet vor Vogn til at 
standse. Det var fikst og overlegent gjort af hans Inspiratorer - en saglig 
Motivering havde de derimod savnet. Nu kom den haardt tiltrængte 
Fremstilling først til Verden under Besættelsen, da Dr. Troels Fink i 
1943 udsendte sit fortjenstfulde »Rids af Sønderjyllands Historie«.

Vist kunde en ung og evnerig Historiker paatage sig denne Opgave, 
naar han kun havde Skole, Arbejdsevne og - Mod!

IX.

Fra det Øjeblik, jeg i Sommeren 1927 havde indleveret min Disputats til 
Fakultetets Bedømmelse, var der kommet noget hektisk, noget utaalmo- 
digt og utilfredsstillet over min Tilværelse. Eller - for disse Elementer 
havde den vel ogsaa rummet før - jeg følte stærkere end tidligere, at Da­
gene ikke slog til - og alligevel dyngede jeg mere Arbejde paa mig selv. 
Hvorfor?

En Grund til det forcerede Slid laa i de økonomiske Vanskeligheder, 
jeg maatte kæmpe med. Jeg havde sat mig for at slippe af med direkte 
personlige Laan og Kautionslaan i Ejendommen, saa kun 1. Prioritet stod 
tilbage, og jeg gennemførte det, hjulpet af min Kone, som havde paata­
get sig et trælsomt Oversættelsesarbejde. Men aldrig saa snart var den 
Sag bragt i Orden, før vi maatte udvide og ombytte et Træskur, jeg selv 
havde tømret, med en veritabel Tilbygning. Familien talte jo nu fem 
Mennesker, som skulde have Plads til baade det ene og det andet, og jeg 
kan vel heller ikke fragaa, at vi var lidt forvænte med Pladsen. Skolen og 
Brevskolen gav ikke tilstrækkelig Basis, Carlsbergfondet var traadt til 
med en - den Gang - mindre aarlig Understøttelse; men alligevel maatte 
jeg skaffe Kongens Mønt ved Avisskriverier for at holde alt gaaende. I 
»Jyllands-Posten«, som jeg havde gammel Forbindelse med, begyndte jeg 
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i September 1927 en Artikelrække, »Historiske Strejftog«, der gled over 
i større Kronikker, hovedsagelig behandlende sønderjydske Emner fra For­
tid og Nutid, og derved fik jeg suppleret mine maanedlige Indtægter. Men 
det spredte naturligvis min Arbejdskraft og hindrede min Studiero.

En væsentligere Aarsag til min hektiske Tilværelse var dog nok den, 
at jeg mindre end før kunde slaa mig til Taals med Skolearbejde som no­
get, jeg skulde være bundet til Resten af mit Liv. Fra 1. August 1927 op- 
naaede jeg ganske vist den Timenedsættelse, jeg havde søgt om; men al­
ligevel gik stadig nogle af Døgnets bedste Arbejdstimer tabt, og jeg skal 
med god Grund afholde mig fra at prale af det, jeg præsterede som Læ­
rer. Lad mig hellere citere følgende Notits i Dagbogen: »Den 21. Marts 
1927. Har ikke faaet gjort andet end at rette Stile, men det var ogsaa paa 
Tide. Jeg maa tage mig mere af det Skolearbejde«. Hvis min Rektor har 
ført Dagbog, maa den indeholde adskillige Bemærkninger, som ikke ta­
ler til min Fordel. Men lige forstaaende og imødekommende stillede han 
sig. Han hjalp mig med at skaffe Timenedsættelse, og han saa med In­
teresse hen til den Virksomhed som Privatdocent, jeg forberedte.

Ja, det var vel her, Skoen trykkede! En Privatdocent - det vidste jeg 
paa For haand - svæver faretruende mellem Himmel og Jord. Det hæn­
der, at en Haand strækkes ud fra Skyerne og haler ham op, men det sker 
hyppigere, at hans Vinger bliver trætte, naar han har holdt Flugten 
gaaende i nogle Semestre, og saa styrter han atter ned til Jorden. Og der 
er endnu en Ting, som gør hans Gerning utilfredsstillende i det lange Løb: 
hvad han forelæser eller holder Laboratorieøvelser over, kommer ikke Stu­
denterne til direkte Nytte ved deres Eksaminer. Det slapper deres Lyst til 
at melde sig - og holde ud. Studiet i sig selv er krævende nok. At følge 
en Privatdocent er en Slags Luksus, som de færreste har Sind og Raad til.

Fandtes der mon nogen som helst Mulighed for, at jeg kunde glide ind 
i det ordinære Universitetsarbejde? Var det ikke en Illusion at foregøgle sig 
det? Med Arup som Modstander og med Fabricius under hans Paavirk- 
ning var der næppe store Chancer. Jeg kunde maaske ikke engang stole 
paa friis som en velvillig Støtte?

Han havde paa eget Initiativ i Efteraaret 1927 søgt at skaffe mig et 
Legat. Det mislykkedes, fordi Legatet var tiltænkt »yngre Videnskabs- 
mænd«, og jeg var ved at blive en ældre akademisk Knark; men Viljen 
havde jo været god nok, og jeg gik ud til ham for at sige ham Tak. Det 
førte til en længere Samtale, og - skrev jeg to Dage efter i et Brev - »jeg
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har haft et stærkt Indtryk af, hvor baade frugtbart og nødvendigt det er at 
udveksle Tanker med en Mand, som ikke tilhører ens egen Kreds, men 
dog er fyldt af den samme Interesse for den samme Sag«. Under den 
Synsvinkel vilde jeg helst betragte ham. Kunde jeg det? Interessen, han 
viste mig, virkede næsten paafaldende, naar han samtidig slog et Haab 
ned, paa hvis Virkeliggørelse jeg havde stolet, og som vilde have kunnet 
udløse mig helt af Skolen, hvis det var gaaet i Opfyldelse. Da han i Ste­
det for Legatet, som glippede, skaffede mig - atter paa eget Initiativ - 
Understøttelse fra Den grevelige Hielmstieme-Rosencroneske Stiftelse, no­
terede jeg i Dagbogen (13. Decbr. 1927):

»Naar man husker paa, hvorledes vi for faa Aar siden stod over for hinanden, 
spørger man uvilkaarligt sig selv: Hvad er Grunden til hans nuværende Interesse 
for mine Studier? Er det en uselvisk Interesse, eller skyldes det andre Motiver - 
f. Eks. Trang til at forberede en Alliance, som kan veje den Arup-Fabricius’ke op 
blandt Universitetshistorikerne? Jeg vil oprigtigt haabe, at det første er Tilfældet. 
Jeg ønsker ikke at indblandes i Intrigevæsen, selv om jeg naturligvis forudser, at jeg 
meget snart maa tørne sammen med en Karakter som Arups. Og desværre kommer 
det vel saa til at gaa ud over mit Forhold til Fabricius«.

Nej, Friis var ikke let at blive klog paa - undtagen for hans nærme­
ste Vennekreds, som helt ud kendte hans »vimse Personlighed« (et Ud­
tryk, der ofte blev brugt) og hans Motiver. Hvad hans Forhold til mig 
angaar, sagde Linvald under en Samtale (28. Juni 1927): »Han ser ikke 
uden en vis Nervøsitet eller Reservation hen til, hvad De kan finde paa; 
men han vil bedømme Arbejdet fuldt ud loyalt«.

Det blev ogsaa det Indtryk, Tiden gav mig selv.

Den Strid, jeg i Sommeren 1927 hvirvledes ind i, kunde ikke influere 
paa hans Holdning over for mig. Den drejede sig om et Problem, som laa 
milevidt fra hans egne.

Mit Arbejde med Danevirkes Historie havde ført mig til en Undersø­
gelse af Traditionen om Dronning Tyre, og den resulterede 1926 i en 
større Afhandling - »Kong Gorm og Dronning Tyre« trykt i Histo­
risk Tidsskrift (1927). Jeg hævdede - hvad jeg senere har forladt -, at 
Traditionens Skildring af Tyre som Voldbygger maatte hvile paa et Virke­
lighedsgrundlag, at det var hende, som havde været den aktivt handlen­
de ved denne Lejlighed, medens Gorm havde været en sløv Hjemmefød­
ning (Gormo stultissimus, Gormr hinn heimski). Min Tese var rettet 
imod den Opfattelse, som Professor ved Universitetet i Lund Lauritz Wei- 
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buli flere Aar i Forvejen havde gjort gældende, og hvori de to velkendte 
Skikkelsers Roller var byttet totalt om.

Nu hændte det, netop da min Afhandling var publiceret, at Prof. 
Hans Brix offentliggjorte en saakaldt »Nytolkning« at Indskriften paa 
den lille Jellingsten - den, Gorm havde rejst over Tyre. Han mente at 
kunne paavise en Mulighed for, at det havde været Gorm, der kaldtes 
»Danmarks Bod«, medens Tyre forsvandt i skymundan, og voldsomt op- 
ildnet heraf kombinerede Dr. Lis Jacobsen »Nytolkningen« med Weibulls 
Teori, hvorefter dette præsenteredes som en videnskabeligt garanteret Om­
vurdering, knæsat af »de Historikere, hvis Maal det er alene at eftersøge 
Sandheden«! Dermed brød et sandt Braavallaslag ud. Den samlede danske 
Presse benyttede Agurketiden til at fraadse i det subtile Spørgsmaal, og saa 
at sige hele Styrken af ældre Historikere og Filologer kom i Ilden - paa 
den ene Side Johs. Steenstrup, Finnur Jonsson, Gudmund Schiitte, Ma­
rius Kristensen og Vilh. Andersen, paa den anden Niels Møller, Erik 
Arup, Edv. Lehmann og Kr. Erslev. Det var ikke Skræp, der klang, det var 
Tyrfing - Sværdet, der ikke kunde blottes uden at kræve Blod! - som nu 
blev svunget! Da jeg netop selv havde offentliggjort min Afhandling om 
Emnet og plukket Weibulls Tese i Stumper og Stykker, kunde jeg ikke 
godt undgaa at blive draget ind i denne naadeløse Holmgang, og det 
skete i to Kronikker i »Berlingske Tidende« (15. og 24. Juni). Jeg tog 
hele Sagen mere fra dens humoristiske end fra dens tragiske Side, men 
sluttede med at pege paa det ejendommelige Indtryk, Offentligheden 
maatte faa af dansk historisk Videnskab ved en Affære som denne. »Vi- 
deant consules, ne quid res publica detrimenti capiat!« skrev jeg.

»Nytolkningen« var - som man burde have kunnet sige sig selv - et 
Blændværk, og dette nægter ikke længere nogen Historiker eller Filolog. 
Dronning Tyre er vedvarende »Danmarks Bod«. Men Striden havde blot­
tet en underlig barnagtig Lyst til »Omvurderinger« - lige saa farlig for 
den, der »alene eftersøger Sandheden«, som en stædig Fastholden ved en 
een Gang for alle støbt Tradition er det. Det var noget, man - paa begge 
Sider - vilde have gjort vel i at skrive sig bag Øret.

Traditionsbundethed kan gøre sig gældende paa mere end een Maade. 
Jeg mødte netop paa denne Tid en stærk Fastholden ved overleverede Ar­
bejdsformer, som det af baade saglige og personlige Grunde laa mig 
stærkt paa Sinde at faa ændret, men hvor Modstanden viste sig overmæg­
tig. Og Modstanden lededes i første Række af Friis.
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Lige siden Genforeningen var med Mellemrum den Tanke dukket 
frem, at der ved Københavns Universitet burde oprettes et Professorat i 
sønderjydsk Historie. Aarsageme var flere og let forstaaelige. For det 
første var hele det Problemkompleks, som var knyttet til den genvundne 
og den endnu ikke frigjorte Part af Landsdelen, kommet Folk ind paa 
Livet. I ren praktisk Forstand stod vi over for adskilligt, der afveg fra, 
hvad vi herhjemme var vante til, fordi Sønderjyllands Skæbne gennem 
Aarhundreder havde afsat Spor, som det øvrige Land ikke kendte. Naar 
nu »Kongeaagrænsen skulde slettes«, som Dagens Løsen hed, maatte det 
ske med fuld Viden om de sønderjydske Forholds særlige historiske For­
udsætninger - ellers vilde der opstaa Brudlinier, som kunde vanskeliggøre 
den endelige Sammensmeltning mellem Moderlandet og Nordslesvig. For 
det andet var vi Vidne til, at man ved Universitetet i Kiel tog et systema­
tisk og omfattende Arbejde med Hertugdømmernes Historie op - natur­
ligvis ud fra tyske og slesvig-holstenske Synspunkter, men baaret af Iver 
efter ved nyt Materiale og nyt Studium at underbygge den Opfattelse, 
hvorpaa man havde levet siden Dahlmanns Dage for mere end hundrede 
Aar siden. Det var lærerigt - og det burde være inspirerende - for dansk 
historisk Videnskab at følge det Studium, som blev drevet ved Christian 
Albrechts-Universitetet i Kiel.

Intet Under, at Debatten om et tilsvarende dansk Fremstød efterhaan- 
den blev mere og mere levende. Det var Ønsket om at indlede et saadant, 
der laa bag mine Planer om en Virksomhed som Privatdocent. Saa snart 
Lejligheden bød sig, skulde Privatdocenturet ombyttes med et ordinært 
Docentur eller Professorat. Det gjaldt desuden om at faa flest muligt af 
de unge med ind i Arbejdet, saa en højst tiltrængt Publikation af utrykt 
Kildestof og en planmæssig Bearbejdning af det i Form af Monografier 
og Afhandlinger kunde begynde. Her var virkelig en vid Mark at opdyrke 
for en samvittighedsfuld historisk Forskning, og det forekom mig, at der 
blandt unge danske Historikere var for ringe Mod, for lidt Initiativ, naar 
det gjaldt Studierne af Grænselandet. Ikke alene fra tysk, men ogsaa fra 
norsk og svensk Side fremkom der Bidrag og toges der Problemer op, som 
vi havde været de nærmeste til at løse. I »En dansk Historikers Nytaarsbe- 
tragtning« (Nationaltidende, 3. Jan. 1927) havde jeg været inde paa 
denne Side af Sagen:

»Det er ikke det ældre Slægtled af danske Historikere, Arkæologer og Sted­
navneforskere, som denne Bebrejdelse gælder. Det er de unge. Hvor er de store 
Maal, Kravet om He/Æe/r-Opfattelsen, Længslen efter nye Veje? Hvor er Ideen,
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Modet og Initiativet? Der er Undtagelser - akkurat nok til at bekræfte Reglen. Og 
det er en pauver Stilling at staa bag Grænsen og se over til Naboen og synge den 
gamle Sang om Peder Syv:

»Mens vi spytter, han ta’r fat 
og gør mer end Pølsepinde«.«

Da Planerne om mit Privatdocentur kom frem i Maj, tog Debatten i 
Offentligheden Fart. Indlæg for og imod Tanken om en særlig Lærestol 
i sønderjydsk Historie fandt Plads i Dagbladenes Spalter. F. Eks. skrev 
Edv. Brandes en Kronik, »Slesvig forpligter« (Politiken, 23. Aug.), hvori 
han paa den ene Side anerkendte Nødvendigheden af, at man lod det 
sønderjydske Studium faa en særlig Plads i Universitetsundervisningen, 
men paa den anden Side ved at udpege Prof. Friis som den eneste kvalifi­
cerede til Pladsen søgte at hindre den grænseløse Katastrofe, at en Mand 
uden den rette, autoriserede Tro skulde komme i Teten. Enhver vidste, at 
Friis var den sidste, som kunde drømme om en saadan Gerning, og det 
er ufatteligt, at Edv. Brandes kunde være saa slet orienteret; men som 
Landet efterhaanden var kommet til at ligge, fandt jeg det bedst at gaa 
direkte til Friis for at diskutere selve Sagen med ham.

Samtalen blev meget lang og - set fra mit Synspunkt - fuldkommen 
resultatløs. Man burde slet ikke systematisere Studiet af Grænselandets Hi­
storie ved at oprette en Universitetslærestol, sagde han. Studiet skulde 
som hidtil udelukkende hvile paa den enkelte Forskers private Initiativ. 
Det var paa den Basis, vi forhen havde været de førende, og der var in­
gen Grund til at skifte Arbejdsmetoder. Jeg svarede, at den enkelte For­
skers personlige Indsats naturligvis var uundværlig, og at vi heller ikke 
efter min Mening skulde kopiere Kiels Studieform; men jeg vilde skabe 
Betingelser for, at der kunde kaldes paa det individuelle Initiativ, og Op­
rettelsen af en akademisk Lærerpost kunde netop opmuntre til selvstæn­
dig Forskning, saa Kredsen af ældre Historikere, der arbejdede med Græn­
selandets Problemer, kunde udvides med yngre Medarbejdere og Studiet 
blive tilrettelagt paa en saadan Maade, at det blev tilstrækkelig alsidigt og 
ikke som nu hovedsagelig knyttet til ganske enkelte Perioder i den nyere 
Tid. Friis mente, at den kielske Fremgangsmaade truede en saglig og ob­
jektiv Forskning, men indrømmede, at denne Fare endnu ikke havde ma­
nifesteret sig i de Publikationer, man hidtil havde udsendt dernede. End­
videre gav han mig Medhold i, at der selvfølgelig fandtes mange Spørgs- 
maal, som vi maatte være de nærmeste til at løse, specielt hvad Nordsles- 
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vig angik, tilføjede han. De vedrørte Landsdelens Udvikling i de senere 
Aarhundreder, Indsamlingen af Kildestof og dettes Publikation, samt Ud­
arbejdelsen af lokalhistoriske Undersøgelser. Hvordan man skulde faa 
disse Studier og Publikationer sat i Gang uden Impulser fra et centralt 
Sted, sagde han derimod intet om.

Han gled i Stedet over til at tale om mine personlige Forhold. Jeg 
burde søge Understøttelse baade hos Carlsbergfondet og Hielmstierne-Ro- 
sencrone og hvorfor ikke paa ny prøve at faa det Regenburgske Legat? 
Jeg indvendte, at Legatets Efor jo ikke længere var Steenstrup, men Arup; 
men det spillede ingen Rolle, forsikrede han. Den afgørende Beslutning 
laa dog ikke hos Arup, den laa hos Konsistoriet - en Paastand, man maatte 
være meget naiv for at kunne sluge.

Endelig førte jeg Samtalen ind paa mine kommende Forelæsninger, og 
først i dette Øjeblik syntes det at gaa op for ham, hvad det egentlig var, 
jeg havde i Sinde. Han understregede, at jeg arbejdede paa et Studiefelt, 
som ikke tidligere havde været opdyrket, og som det derfor vilde være for- 
tjenstfuldt at faa behandlet. »Men maa jeg give Dem et godt Raad«, sagde 
han, »hold Pressen mest muligt borte fra, hvad De foretager Dem! Tal 
om fornødent saa kedsommeligt, at eventuelle Referenter falder i Søvn!«

Hvad var egentlig hans inderste Mening? Det var sikkert den, gik jeg 
ud fra, at han vilde støtte mit Arbejde indtil et bestemt Punkt: Planen om 
en Lærestol ved Universitetet i sønderjydsk Historie. Kom den paa Ta­
petet, vilde han paa enhver Maade modarbejde den. Arup vilde - ud fra 
samme eller andre Motiver - gøre fælles Sag med sin Fjende Nr. 1. Og 
Fabricius? Jeg havde absolut ingen Tro til, at han vilde indtage noget 
Særstandpunkt. Vejen vilde være spærret. Døren lukket i.

Min Opfattelses Rigtighed bekræftedes ved en Udtalelse, som Friis 
nogle Dage senere (23. Septbr.) lod fremkomme i Dagbladet »Hejmdal«, 
og den blev fastslaaet med Firetommersøm paa et Møde hos ham den 30. 
September.

Til dette havde han indbudt en Kreds af Historikere, som mere eller 
mindre indgaaende syslede med Sønderjyllands Historie. Til Stede var hans 
nære Venner H. V. Clausen, Rigsarkivar L. Laursen, Museumsdirektør, 
Dr. M. Mackeprang og Stadsarkivar Axel Linvald, endvidere Underarki­
var i Rigsarkivet Holger Hjelholt, Prof. Knud Fabricius, Museumsinspek­
tør Jørgen Olrik, Højskoleforstander Hans Lund, Adjunkterne Knud 
Kretzschmer og Ernst Larsen, desuden stud. mag. Svend Larsen og stud.
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mag. Frantz Wendt samt jeg. Afbud var sendt fra Professorerne Oskar 
Andersen og Friis Johansen, Museumsinspektør Hugo Matthiessen, Arki­
var Axel Hejis, cand. mag. Erik Møller og Lederen af det midlertidige Ar­
kivdepot i Aabenraa, mag. art. Frode Gribsvad. Kun Prof. Erik Arup 
havde ingen Indbydelse modtaget!

Det var klart, at et saadant Opbud af Mandskab kun kunde have een 
Hensigt: at ramme en Pæl gennem Planerne om et Professorat. I sin Ind­
ledningstale sagde Friis ganske vist, at der ikke skulde træffe »formelle 
Aftaler«, men kun finde »en fortrolig Meningsudveksling« Sted. Han 
havde da ogsaa indbudt baade Tilhængere og Modstandere af den Opfat­
telse, han selv gjorde gældende; men unægteligt var de første i født Fler­
tal, saa Resultatet var paa Forhaand givet. Og hvad Fortroligheden angaar, 
havde ingen af Deltagerne nogen Tavshedspligt. Offentligheden vilde 
derfor ad flere Kanaler kunne faa et Indtryk af, hvad Flertallet havde 
hævdet paa Mødet, og dette vilde ikke være uden Betydning - navnlig 
over for Politikere, som havde ladet sig blænde af den overvejende Stem­
ning i Pressen for Lærestolsplanen.

Efter Mødet fik Deltagerne fra Friis tilsendt et »privat og fortroligt« 
Referat. Der havde under Drøftelsen været bragt adskillige Spørgsmaal 
paa Bane; men om det, som for mig var og blev Hovedemnet, gav Refera­
tet kun meget utilstrækkelig Besked. Jeg foretrækker derfor at holde mig 
til min egen Dagbog og til et Brev, som jeg tre Dage senere skrev til Hol­
ger Andersen.

Friis begyndte med anerkendende - og i Hovedsagen berettigede - 
Ord om Arbejdet i Kiel. Det gav os ingen Anledning til Nervøsitet, sagde 
han, for ogsaa vi arbejdede jo særdeles godt. H. V. Clausen, jeg, Emst 
Larsen, Fabricius, Hans Jensen, Engelstoft, Linvald, Svend Larsen, han 
selv - alle havde vi Arbejder for, som direkte eller indirekte berørte søn­
derjydsk Historie, og til Oprettelse af et særligt Professorat var der in­
gen Grund. Han fremhævede fire Omstændigheder, som efter hans Me­
ning talte imod det. For det første havde vi allerede et saadant Professo­
rat, idet Professor Rostgardianus (Erik Arup) i Embeds Medfør skulde 
læse over dansk Historie - derunder altsaa ogsaa over sønderjydsk, og at 
udskille denne sidste under en særlig Lærestol vilde give et skævt Ind­
tryk af Hertugdømmet som dansk Landsdel betragtet. At sønderjydske 
Emner kun rent tilfældigt strejfedes ved Arups Undervisning (og saadan 
maatte det jo være, naar man ikke indrømmede dem en særlig Plads),
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kom Friis ikke ind paa, og efter min Opfattelse vilde man netop faa et 
skævt Indtryk af Landsdelens Fortid, hvis man undlod at betone den 
skæbnesvangre baade ydre og indre Udvikling, som dens brogede For­
hold havde fremkaldt - afgjort forskellig fra, hvad der havde fundet Sted 
i alle andre danske Landsdele.

For det andet fremkom Friis med den Paastand, at der snarere doce­
redes for meget end for lidt sønderjydsk Historie paa Universitetet - et 
Synspunkt, han endog understregede stærkt. Paastanden var afgjort urig­
tig. Man kunde bare slaa efter i samtlige Lektionskataloger siden 1920: 
Arup havde overhovedet aldrig forelæst over et sønderjydsk Emne, Fa­
bricius og Friis kun over enkelte Problemer fra Tiden efter ca. 1830.

For det tredje mente han, at det paatænkte Professorat vilde forlænge 
Studietiden og øge Eksamenskravene. Det var slet ikke min Tanke med 
det. Som Forholdene var i Øjeblikket, krævedes der til Eksamen Kendskab 
til en hel Række Spørgsmaal, Sønderjylland vedrørende, uden at disse no­
gen Sinde blev forsvarligt gennemgaaet i Forelæsninger eller Øvelser. 
Studenterne maatte selv finde Vej og Sti i denne Jungle. Det var udeluk­
kende en tiltrængt Vejledning, jeg tilsigtede - og ved Siden deraf, for 
ældre og viderekomne, som havde Mod og Lyst, et team-work, der kunde 
bidrage til, at nyt Stof og nye Problemer blev fremdraget, behandlet og 
publiceret.

Og endelig for det fjerde hævdede Friis, at hvis Ministeriet virkelig 
vilde stille Pengemidler til Raadighed for et Professorat, var der Discipli­
ner, som langt mere end sønderjydsk Historie trængte til at dækkes - f. 
Eks. klassisk Oldtidshistorie, Handelshistorie og moderne Historie, tre 
Felter, hvor de nu fungerende Professorer følte sig mere eller mindre paa 
gyngende Grund.

Jeg var ene om at imødegaa disse Argumenter, og jeg havde ikke stor 
Lyst til at gøre det - dels har det altid været vanskeligt for mig at »snakke 
for min syge Moster« (og saaledes vilde et Forsvar for Professoratet jo 
opfattes), dels stod det mig klart, at skulde der i det Hele skabes Betin­
gelser for at faa Planen realiseret, maatte andre end jeg slaa et Slag for 
den.

Under Debatten havde Fabricius givet Friis sin fulde Tilslutning. Den 
kan man ikke paastaa, at Friis skænkede Fabricius, da denne som et Alter­
nativ fremkom med Plan til et slesvigsk Institut - en Kæmpemaskine, le­
det af to »Forstandere« under stadigt Tilsyn af en Kommission, bestaaende 
af syv Professorer, og med en Række Stipendiater som Arbejdsbier. Alene
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Tanken om en Kommission med samtlige tre historiske Professorer paa 
Rad og Række var nok til, at man trak paa Smilebaandet. Kommissionen 
vilde i Sandhed ikke være blevet nogen Edens Have - i hvert Fald ikke 
Edens Have før Syndefaldet! Planen blev afvist fra alle Sider - ogsaa af 
mig.

To Dage efter Mødet hos Friis drøftede jeg Sagen med Holger An­
dersen (2. Oktbr.). Han fortalte, at Udenrigsminister Moltesen i Juni til 
ham havde udtalt sig meget stærkt om Nødvendigheden af at faa et søn- 
derjydsk Professorat oprettet. Det havde glædet Holger Andersen, fordi 
han selv offentligt havde støttet Tanken, og da Statsminister Madsen-Myg- 
dal overværede Samtalen, spurgte Moltesen ham, hvad hans Opfattelse 
var, idet han tilføjede, at der her var et Punkt, hvor man burde kunne 
se bort fra de gængse Sparsommelighedshensyn. Madsen-Mygdal svarede, 
at han meget vel forstod Sagens Betydning; men Spørgsmaalet var jo ikke 
afgjort ved, at man fik en Bevilling gennemført, man maatte ogsaa have 
den rette Mand til Embedet. Rent spontant udbrød da Moltesen, at den 
Side af Sagen ingen Vanskelighed vilde volde - man kunde henvende sig 
til mig, der maatte anses for absolut kvalificeret. Holger Andersen støt­
tede Forslaget, og Statsministeren sluttede med at sige, at han gerne vilde 
tage Spørgsmaalet op til velvillig Overvejelse.

Nogen Tid efter talte Holger Andersen med Finansminister Niels 
Neergaard. Neergaard havde i Bladene set, at jeg vilde begynde en Fore­
læsningsrække over sønderjydsk Historie og udtalte sin Anerkendelse 
deraf, men spurgte samtidig, om Holger Andersen vidste, hvorvidt dette 
Arbejde var økonomisk sikret. Holger Andersen kunde kun svare, at det 
var sikret i det første Aar, ikke længere. En Basis maatte dog paa en el­
ler anden Maade tilvejebringes ogsaa for den følgende Tids Vedkom­
mende, og det fandt Neergaard helt i sin Orden. Arbejdet maatte ikke 
standses, sagde han, naar det var sat i Gang.

I Slutningen af September vendte Udenrigsminister Moltesen under 
en ny Samtale tilbage til Sagen. Tanken burde realiseres saa hurtigt som 
muligt, fastslog han, og atter henviste han til mig som det selvskrevne 
Professoremne. Da Holger Andersen fortalte mig dette, gav jeg ham en 
mundtlig Fremstilling af Drøftelserne under Mødet hos Friis (den samme, 
jeg Dagen efter gav ham skriftligt), og han bed straks Mærke i Friis’ 
Ytring, at man fra Universitetets Side vilde skyde f. Eks. en handelshi­
storisk Lærerpost i Forgrunden, hvis Regeringen stillede Pengemidler til
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en ny Embedsstilling til Raadighed. »Venstrebønderne« paa Rigsdagen, 
sagde Holger Andersen, havde efterhaanden vænnet sig til den Opfat­
telse, at sociale og økonomiske Spørgsmaal maatte være Historiens egent­
lige Indhold, og derfor vilde de let lade sig lokke til at se bort fra natio- 
nal-politiske Hensyn, hvis Universitetet ønskede et Professorat i Handels­
videnskab. Det forekom ham at være et overordentligt klogt Træk af Pla­
nens akademiske Modstandere, taktisk set saa virkningsfuldt, at det kunde 
slaa os fuldstændigt ud.

Jeg gik fra ham uden Illusioner. Naar Sagen ikke i sig selv opfattedes 
som stærk nok til at bryde Modstanden, var der intet at gøre. Vi vendte 
heller ikke tilbage til den senere. Moltesen, som havde Forbindelse med 
Friis, maa en af de følgende Dage være blevet orienteret om »Resultatet« 
af Mødet den 30. September - og derefter blev han tavs. Neergaard var 
det ligeledes. Paa Rigsdagen kom Spørgsmaalet slet ikke til Behandling, 
for de Konservative indsaa Haabløsheden, naar Regeringspartiet ikke vilde 
gaa i Brechen, og undlod derfor at stille noget Forslag. Sagen blev kun 
berørt af Holger Andersen i Folketingsmødet den 25. Oktober. Han havde 
vanskeligt ved at opgive Tanken. Men Slaget var tabt, og Friis slog en 
Slutstreg under Diskussionen, da han den 18. November offentliggjorde 
en Kronik i »Politiken« om sit Syn paa Sagen.

Dybt skuffet over Udfaldet kunde jeg alligevel tage Nederlaget uden 
Bitterhed. Jeg følte mig overbevist om, at Friis virkelig kun havde ladet 
sig lede af Hensyn til, hvad han opfattede som det sagligt bedste, og jeg 
trøstede mig med, at »en saadan Lærerpost i høj Grad vilde have ind­
skrænket min Forfattervirksomhed. Og er jeg ikke først og fremmest 
Skribent?« (Notat 12. Jan. 1928).

Desuden - hvem kunde vide, om der ikke før eller senere blev Mu­
lighed for at tage Sagen op paa ny? Da en Række Aar var gaaet, hændte 
det virkelig: det nye Universitet i Aarhus gjorde i 1942 Dr. Troels Pink 
til Lektor i Sønderjyllands Historie og i 1946 til Docent (1950 Professor) 
i Historie med særligt Henblik paa Sønderjylland. Altsaa havde trods alt 
min Tanke omsider sejret! Og sammenlignet dermed var Personspørgs- 
maalet af helt underordnet Betydning. Troels Fink var en særdeles evne­
rig og samvittighedsfuld Forsker, og hans Kvalifikationer i 1942 var 
mindst lige saa .aode, som mine havde været det femten Aar før.
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X.

Medvirkende til, at jeg kunde ryste Skuffelsen af mig, var sikkert den 
Omstændighed, at jeg nu stod ved Virkeliggørelsen af mine Planer om 
et sønderjydsk Privatdocentur. Det kunde aflede Tankerne fra det meste 
andet. Jeg havde mere end et Aar igennem arbejdet med det Stof, jeg 
vilde fremlægge i det første Semester, og det havde formet sig som en 
»Opdagerfærd«, egnet til at holde Sindet friskt. Adskillige af de gamle 
historiske og historisk-topografiske Autores fra det 16. og 17. Aarhun- 
drede, hvis Værker og Personligheder, jeg skulde behandle, havde aldrig 
før været taget under Luppen. Paa Det kongelige Bibliotek laa Mængder 
af Manuskripter - svære Folianter eller løse Blade, færdigtredigerede 
Renskrifter og Udkast, Notater og Breve, som jeg havde fordybet mig i 
paa Vejen fra Formiddagens Statsskole til Aftenens Brevskole, og ud af 
dette omfattende Materiale var ejendommelige Mennesker traadt frem, 
Forgængere i mit eget Fag. Til dem havde jeg efterhaanden fundet en na­
turlig Plads inden for de Rammer, jeg havde lagt. Det er altid fængs­
lende at lære Mennesker at kende, enten man nu møder dem i det dag­
lige Liv, eller de kun lever i deres Værker.

Den 24. Februar 1928 holdt jeg min første Forelæsning i det meget 
rummelige Auditorium Nr. 10, der var overfyldt af Tilhørere, fordi Pres­
sen - den forudgaaende Debat in mente! - havde slaaet paa Stortromme. 
Adskillige maatte nøjes med et Sæde i Vindueskarmene eller med at sta? 
ved Katederet. Det var overvældende, og jeg forstod, at det ikke kunde 
vinde og vare, naar Sensationen var forduftet. Det gjorde Tilstrømningen 
ikke heller. Efterhaanden som Dagene blev længere og lysere, tyndedes 
Rækkerne ud, og da jeg sluttede Semesteret, var kun ca. 50 trofaste til­
bage. Men med det kunde jeg være fuldt tilfreds, sagde gamle Universi­
tetsrotter.

Paa dette Tidspunkt havde jeg haft mit første Sammenstød med Erik 
Arup. Da det utvivlsomt var Aarsagen til, at der senere ikke under nogen 
Form blev aabnet Adgang for mig til en ordinær Lærestol ved Universi­
tetet, fik det saaledes vidtrækkende Betydning for hele min Fremtid. Jeg 
vil umuligt kunne redegøre for Striden ud fra andre Synspunkter end mine 
egne; men jeg kan tilstræbe at gøre det saa redeligt, som jeg overhovedet 
er i Stand til, og jeg vil forøvrigt tro, at ingen Læser, der følger min 
Fremstilling, vil være i Tvivl om min alvorlige Vilje til at dømme retsin- 
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digt. Naar to Mænd i fremrykket Alder - Arup var paa dette Tidspunkt 
51, jeg 44 Aar - befinder sig i en uforsonlig Kamp med hinanden, kan 
Skylden aldrig være kun den enes. Hver af dem maa bære sin Part af 
Ansvaret.

Og endnu en Ting vil jeg paa Forhaand understrege: Hvor som helst 
jeg i denne Bog omtaler mine Konflikter med Arup, bygger jeg paa sam­
tidigt førte Dagbøger eller paa Breve fra hans og mine Fagfæller. At 
nævne Navne eller citere Ytringer, der faldt, vil i denne Forbindelse som 
Regel være udelukket. Af Hensyn til de endnu levende Personligheder 
maa jeg lade dem optræde anonymt og gengive deres Udtryk - lidenska­
beligt prægede af Kampen, som de var - i en afbleget Form. Kun hvor 
Arup blev taget i Forsvar, er der ingen Grund til at lege Skjul, og det 
samme gælder naturligvis Personligheder, som traadte offentligt frem 
paa Arenaen. Ved min Død vil baade Dagbøger og Breve blive overgivet 
til Rigsarkivet, hvor de dog ikke vil være tilgængelige, før alle Deltagerne 
i Konflikterne - jeg havde nær sagt: alle de medvirkende i Dramaet - 
er gaaet bort. Tilsammen belyser de ikke alene en Strid mellem to For­
skere (den har kun en begrænset Interesse), men de Forhold, som i 
Aarene omkring 1930 var fremherskende inden for vort Universitets ær­
værdige Mure. Og det er et Spørgsmaal af ikke ringe kulturhistorisk Be­
tydning.

Jeg har tidligere nævnt, at der fandtes Berøringspunkter mellem Arup 
og mig, som ingen af os tænkte paa i Kampens Hede. Naar han i sit 
venlige Sommerbrev af 1923 gav saa stærk Tilslutning til Fremstillingen 
i min »Geschichte«, var det, fordi han her fandt det Udgangspunkt un­
derbygget, som han selv vilde anvende i Arbejdet paa en Danmarkshi­
storie. Det var egentlig ganske ejendommeligt, at to danske Forskere uden 
mindste indbyrdes Kontakt samtidig prøvede paa at skabe en helt ny Ba­
sis for Skildringen af det danske Folks Historie. Han gennemførte i store 
Træk sit Synspunkt i de første Afsnit af »Danmarks Historie«, jeg lagde 
min Opfattelse frem i »Vort Folks Oprindelse og ældste Historie«. I De­
tailler afveg vi fra hinanden, i Grundsynet var der vidtgaaende Overens­
stemmelse.

Et ikke mindre væsentligt Berøringspunkt havde vi i vort Syn paa 
Historieskrivningens Kunst. Vi var begge fødte Skribenter. Arups Stil var 
klar, levende og helt hans egen - om min har man sagt noget lignende. 
Vi tog begge Afstand fra Skruethed og Krukkeri, thi »forstaaelig maa og 
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skal historisk Skildring være«, som han sagde. Men dette er nu alligevel 
en underordnet Side af Sagen. Det afgørende i vor fælles Opfattelse af 
Historieskrivningens Kunst laa i den begrænsede Rækkevidde, som Kilde­
kritikken efter vor Opfattelse kunde have for den.

Vi var begge Erslevs Elever og fuldt ud enige om, at »den alminde­
lige vurdering af kilderne er for os, der fra vor ungdom er gennemtrængte 
af kildekritikens aand og sandhed, det første og alvorligste vidnesbyrd, 
en forfatter aflægger om sit forskersind«. Ja, vi var enige om meget mere
- Arup udtrykte sig kun mere paradoksalt end jeg. Han hævdede, at man 
i Virkeligheden maatte »digte« Oldtidshistorie, hvor jeg nøjedes med at 
sige, at man maatte have intuitiv Evne for at kunne skrive den. »Det er 
sandt nok«, tilføjede han, »at det til en vis Grad gælder om al Historie­
skrivning, og at det maaske var bedre, om Sprogbrugen tillod at erstatte 
Udtrykket: at skrive Historie, med Udtrykket: at digte Historie... Proble­
met er her kun det at digte over de Kendsgerninger, der virkelig kan ud- 
sondres af Kilderne som tilforladelige, over dem alle, ikke imod dem og 
ikke udover dem«. Der var intet i dette, jeg ikke kunde underskrive. In­
tuition, Fantasi, Kombinationsevne er Egenskaber, ingen Historieskriver 
kan undvære, hvis han vil trænge ind til det Liv, som rummes i og bag 
hver eneste kildekritisk fastslaaet Kendsgerning. Baade Erslev og Steens- 
trup, der ellers var saa vidt forskellige, havde stort set savnet denne Evne
- og det nødvendige Mod! For skal der til - det maa kun aldrig fri­
ste Historieskriveren til at slippe Herredømmet over den intuitive Indfr­
ielse og den kombinerende Fantasi.

Folk, som jo gerne sætter over, hvor Gærdet er lavest, forklarede 
vor Strid som en Følge af den enes »Radikalisme« kontra den andens 
»Konservatisme«. Det er to velsignede Ord - for de siger i sig selv intet, 
men bilder Folk ind, at de er fulde af Mening. Vist var han radikal og 
jeg konservativ; men jeg tvivler om, at nogen vil kunne spore denne For­
skel i vor metodiske Forskning. Derimod er det givet, at den maatte mær­
kes i vor Historieskrivning - i de Sider af Historien, vi tillagde mest Vægt, 
og ikke mindst i vor Stillingtagen til Personer og Begivenheder, fordi 
baade hans og mit Temperament krævede Udløsning paa disse Punkter. 
Al Historieskrivning gennemflettes af Forfatterens Syn paa Mennesker 
og deres Gerning - hvis han da ellers selv er en Personlighed.

Man kunde nævne endnu flere Berøringspunkter mellem Arup og mig. 
Var det da ikke meningsløst, at det kom til saa skarpe Konflikter imellem 
os? Hvad kunde dog Grunden være dertil?
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I første Række den, at han efter mit bedste Skøn meget ofte forsyn­
dede sig groft imod den Regel for historisk »Digtning«, han selv havde 
opstillet. Hans »Danmarks Historie« rummer en Mangfoldighed af Vid­
nesbyrd derom. Fantasien og Kombinationsevnen tog Magten fra ham. 
Naar dette er et fremtrædende Træk hos en »officiel« Historieskriver, 
d. v. s. en Mand, der skriver i Embeds Medfør til den studerende Ung­
doms Vejledning og kræver sin Fremstilling lært med en Eksamen for 
Øje, bliver Sagen alvorlig. Det var ogsaa denne Arups aabenlyse Skrøbe­
lighed, som motiverede hans Fagfællers skarpe Domme over Værket, og 
den Arrogance, hvormed han satte sig ud over enhver Kritik, var stærkt 
medvirkende til at fremkalde Uviljen imod ham. Han undsaa sig heller 
ikke for nu og da at spille for Galleriet - søgte at »klare Ærterne« ved 
at fremkalde Smil - og Smilet er i dette Land et farligt Vaaben at lege 
med. Det kan virke mere saarende end en hvæsset Sarkasme. Han har 
næppe tænkt dybere over Virkningen deraf, men han kunde ikke undgaa 
at faa den at føle. De fleste ældre Historikere afbrød dog ikke helt For­
bindelsen med ham, saadan som Tilfældet var med Friis. De holdt den 
paa en eller anden Maade gaaende (med toldfrie Tanker), og dette bi­
drog til, at Angrebet virkede saa overraskende og uventet paa ham, fordi 
det med eet Slag afslørede, hvor isoleret han stod, da det kom til Stykket.

Og nu de yngre? Ikke bare hans Elever, som skulde møde ham ved 
Eksamensbordet, men de yngre Forskere, som f. Eks. kunde risikere at 
faa en Ansøgning afslaaet eller en Disputats forkastet, hvis de sagde 
ham deres Hjertens Mening - hvordan stillede de sig? De kunde paa 
Tomandshaand bruge de voldsomste Udtryk, men de vovede ikke at 
komme offentligt frem med dem af Frygt for, at en usaglig Bedømmelse 
af deres Præstationer skulde blive Følgen, hvis de gik ham paa Klingen. 
Nogle havde smertelige Oplevelser at bygge paa, og de virkede som Ad­
varselstavler for andre. En af dem, forhenværende Rigsarkivar Axel Lin­
vold, skrev (»Politiken«, 7. Maj 1928):

Offentligheden - og Professor Arup - skal vide, at der blandt hans historiske 
Arbejdsfæller raader Mistillid til hans Evne og Vilje til i Spørgsmaal, paa hvis 
Afgørelse han har Indflydelse, udelukkende at lade saglige Motiver være bestem­
mende for hans Handlemaade«.

Linvald skrev ud fra egne bitre Erfaringer. En anden ung Forsker, jeg 
havde Forbindelse med, havde erfaret noget tilsvarende. Han arbejdede paa 
en Disputats, samtidig med at min første Konflikt med Arup fandt Sted, 
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og under disse Omstændigheder turde han ikke (hans eget Udtryk) of­
fentligt tage Standpunkt i Striden. »Jeg indskrænker mig til at skumle 
og skule i Krogene og skal ogsaa af fuld Hals og et godt Hjerte raabe 
Hurra, hver Gang en af disse rotteudhulede Svantevitter falder med et 
Brag!« (Brev af 10. April 1928).

Man skal ikke tage Ordene for bogstaveligt. Her »digtedes« ogsaa 
»ud over« de fastslaaede Kendsgerninger. Men Følelsen, Stemningen, Op­
hidselsen, der laa bag et saadant Raseriudbrud, kunde ikke savne Be­
grundelse - jeg fik den i Sandhed selv til Overmaal bekræftet paa et se­
nere Tidspunkt. Og med de usaglige Metoder kunde hverken Universi­
tetet eller Videnskaben i Almindelighed være tjent. Dette var Hovedaar- 
sagen til, at jeg aabnede mit Angreb. Det var mig, der brød Freden - 
det vil jeg aldrig fragaa. Om man finder Bevæggrundene tilstrækkeligt 
tungtvejende eller ej, maa jeg lade andre afgøre.

Anledningen - men altsaa ikke Grunden - var en Afhandling, som 
Arup i Marts 1928 offentliggjorde i det nystartede historiske Tidsskrift 
»Skandia«. Emnet var »David og Hall. Krisen i Danmarks Historie 1863«, 
og det drejede sig om et kildekritisk Problem, som den Dag i Dag volder 
Historikerne Hovedbrud og i 1950-52 har været Genstand for nye Ind­
læg. Det faar nu være, hvad det vil. Men paa Basis af sin Kildeanalyse 
»digtede« Arup et Situationsbillede, som hverken svarede til alle Kends­
gerningerne eller holdt sig inden for Rammen af dem, han selv analyserede. 
Desuden savnede Billedet al psykologisk Rimelighed. Saaledes var Hall 
gjort til Repræsentant for en revolutionær skandinavisk Politik, og C. N. 
David, »denne kloge og erfarne og dog (?) hæderlige mand«, præsente­
redes som Forfatter til en »gennemgaaende usandfærdig«, en »bevidst 
usandfærdig« Fremstilling af sit eget Forhold under Krisen, idet han 
derved skulde have haabet »at føre en sejrrig revolutionær undersøgelses­
kommission bag lyset«.

Denne frie Digtning indledtes med Paastanden om, at ingen dansk 
Historiker hidtil havde anset det for »nødvendigt at anvende den histo­
riske kritiks strenge regler paa ... beretninger fra de sidste tre aarhundre- 
der« og aldrig havde gennemført »en metodisk undersøgelse over den en­
kelte beretnings vidneværdi«, men havde nøjedes med »at skønne over be­
retterens troværdighed«. Die ganze Armee auf einmal ruiniert! Først nu 
forelaa altsaa en Afhandling, som metodisk-professionelt viste de efter­
ladende Fagfæller, hvorledes de havde at arbejde!
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Denne Indledning forekom mig at være Toppunktet af Arrogance, 
naar man saa den i Relation til den Mangel paa Overholdelse af »Digt­
ningens Regler, som hans Undersøgelse vidnede om. Følgen var, at jeg 
i »Berlingske Tidende« den 14.-15. Marts offentliggjorde en Kronik - 
»Kr. Er slevs Efterfølger« hvori jeg rettede et meget voldsomt Angreb 
paa ham.

Den Dag i Dag anser jeg Angrebet for berettiget i Realiteten; dets 
Form viste derimod de selvsamme Egenskaber, som oprørte mig, naar jeg 
mødte dem hos Arup: Arrogance og Tilbøjelighed til at spille for Galle­
riet, og jeg forstaar, at han maatte føle sig dybt krænket. Desuden affy­
rede jeg Skud, som var rene Forbiere - kaldte Afhandlingen en »Kriminal­
historie«, hans Danmarkshistorie en »Roman« og sluttede med de menings­
løse Ord: »Epigonen fantaserer« - meningsløse, for hvad man end kunde 
sige om Arup, Epigon var han saa sandelig ikke. Derfor skal jeg ikke 
modsige dem, som maatte finde, at jeg takket være min Form havde tabt 
Stridens første Runde.

Nu burde Arup ganske roligt have tiet. Det gjorde han imidlertid ikke. 
Han tilsendte »Berl. Tid.« et lille Svar (17. Marts), hvori han pure be­
nægtede at have udtalt sig om sine Fagfællers - saaledes ogsaa sine to 
Universitetskollegers - Forskning, som han vitterligt havde gjort. De 
havde været »tvunget« (!) til at arbejde, som de gjorde, og hans For- 
maal havde kun været at gøre unge Historikere opmærksomme paa det 
vidtstrakte Studiefelt, som den nyere Tids Historie frembød. »Deres [min] 
totale Uvidenhed om dette Forhold, som er kendt af enhver Historiker, 
saavel som Deres øvrige Skriveri viser kun, hvor lidet skikket De er til 
at tage til Orde i Spørgsmaal af denne videnskabelige Karakter«.

Hans Svar var ubetinget i Strid med Sandheden - eller ogsaa vidste 
han ikke, hvad han selv skrev. Det virkede af den Grund stik imod Hen­
sigten, og baade blandt hans Fagfæller og blandt en stor Del af hans Fa­
kultetskolleger herskede der ingen Tvivl om, at det var ham, som havde 
tabt anden Runde.

Derfor havde det nu været min Tur til at tie. Hans taabelige Slut­
ningsreplik var dog kun en »Tak for sidst«, som jeg ikke behøvede at tage 
mig nær. Men i Pressen rejste Magistrene Paul Læssøe Muller og Hen­
ning Kehler det Spørgsmaal: Kan en Universitetslærer virkelig udstede en 
Erklæring mod bedre Vidende? Og kan Universitetet som saadant tie til 
denne Blamage?

Dermed var Striden ført ind i et helt nyt Spor. Det var nu Spørgs- 
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maalet om Anips Forhold til Sandheden, der traadte i Forgrunden, det 
var det, der blev Temaet i Presseindlæggene - for og imod - og som di­
skuteredes paa Universitetet Mand og Mand imellem. Men Universitetet 
havde, som det filosofiske Fakultets Dekan, Prof. Jobs. Østrup, udtalte til 
en Interviewer, »intet Mæle«.

Det forekom mig at være en baade uklog og uforsvarlig Holdning. 
Fakultetet kunde ikke lade et af sine Medlemmer beskylde for bevidst 
Usandfærdighed uden at dække ham eller overlade det til ham selv at 
rense sig. Medlemmer af Fakultetet, som jeg talte med, var lige saa ry­
stede som jeg over hans Optræden, men gjorde det tillige klart, at Fa­
kultetets Tavshed virkelig var absolut. Den Fløj, som ønskede at faa Luf­
ten renset, var ikke stor nok, sagde de, nogle Stykker var parate til at støtte 
Arup, og det store Flertal vilde bare have Stilhed og Ro og hurtigst mu­
lig Afslutning. Skulde Arup tvinges til at vedstaa sin Usandfærdighed, 
maatte jeg selv provokere ham dertil - eventuelt med et Sagsanlæg til 
Følge. En af hans Kolleger (ikke Friis) betegnede endog en Retsafgørelse 
som en »baade tilfredsstillende og rigtig Løsning, men vanskelig«. Re­
sultatet blev da, at jeg (18. April) udsendte en Piéce - »Professor Arup 
og Sandheden. En Dokumentation« - i hvilken jeg redegjorde for An­
ledningen til Striden, fastslog hans Erklærings Uoverensstemmelse med 
Sandheden og konkluderede i, at han »mod bedre Vidende« havde givet 
denne usandfærdige Sagsfremstilling.

Hermed havde jeg vovet mig ud i noget, som næppe gav mig juri­
disk Bund under Fødderne. Thi selv om Usandheden var in confesso, 
vilde det være umuligt at godtgøre, at den var bevidst. Min Paastand kunde 
jo aldrig blive til andet end Udtryk for et Skøn, og der fandtes dem, der 
skønnede anderledes - f. Eks. Prof. Vilh. Andersen, som jeg havde truf­
fet og haft en lang Samtale med (10. April). Arup, havde han sagt, 
var ved mit Angreb (som V. A. ikke billigede) blevet klar over, at han 
havde været for langt ude, og saa havde han villet »trække i Land«. 
Var det andet, end hvad mangfoldige havde gjort i lignende Tilfælde? 
Naar det her havde vakt saa kolossal en Opsigt, skyldtes det den almin­
delige Uvilje imod ham; men Usandfærdighed var ikke et Træk, der præ­
gede ham.

Jeg var ikke enig med Vilh. Andersen i hans Fortolkning af Erklæ­
ringen, men jeg satte ham saa højt, at hans Ord alligevel ikke gik hen over 
Hovedet paa mig. En tilsvarende, undskyldende Fortolkning gav ogsaa 
andre fremtrædende Universitetslærere til Kende - f. Eks. Professorerne
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Vold. Vedel og Arthur Christensen. Prof. Østrup gjorde privat Regnska­
bet op paa flg. drastiske Maade: Han vilde gerne tro, at Arup havde 
»dummet sig mere end sædvanligt«, men til Gengæld havde jeg ved min 
»fjogede Tone« forspildt »de gode Kort, jeg havde paa Haanden«.

Fandtes der noget rigtigt i disse Bortforklaringer? Jeg er senere kom­
met til at tænke paa den stærke Nervøsitet, som Arup viste under Angre­
bene. Han ringede gentagne Gange til Fabricius for at bede om Raad - 
til Tider flere Gange paa samme Dag. Ja, det hændte - fortalte Fabricius 
mig (12. Decbr. 1928) -, at han tyede ind i den katolske Kirke for at 
faa sit Sind bragt til Ro. »Det er jo ofte saadan, at et Menneske ikke kan 
leve paa saa lidt, som det gerne vil give det Udseende af«, og »Folk, som 
kender ham nøje, paastaar i hvert Fald, at han bag sin irreligiøse Over­
flade har visse katoliserende Tendenser«. Om der var noget rigtigt i 
dette, er jeg helt ude af Stand til at sige; men Arups aabenlyse Uro og - 
det er maaske et lidt stærkt Udtryk - Raadvildhed kunde tyde paa, at han 
først nu - efter Angrebene - var blevet klar over, hvor fejlagtig Formu­
leringen af hans Erklæring havde været. Den var nedskrevet hurtigt - 
under Indflydelse af det første, store Chock. Kan man ikke i et saadant 
Tilfælde skrive, hvad man ved roligere Overvejelse ikke vilde lægge Navn 
til? Havde jeg undladt at udsende Piécen og saaledes slet ikke blandet mig 
i Spørgsmaalet om »en Universitetslærers moralske Sammenbrud« (Læs- 
søe Muller), vilde jeg have handlet klogt.

Og havde Arup haft Mod og Mands Hjerte til ret og slet at sige: 
»Selvfølgelig har jeg benagtet, hvad jeg ikke kunde benægte; men min 
Erklæring var en hastig Retorsion paa Grund af et Angreb, som jeg fandt 
baade uberettiget og i Formen dybt personligt krænkende, og jeg bekla­
ger dens uoverlagte Ord« - ja, i saa Tilfælde vilde han have vundet ogsaa 
den tredje Runde. Nu havde han ikke dette Mod - og Udfaldet af Striden 
kan vel bedst betegnes som une partie remise.

Det var hverken for ham eller for mig en tilfredsstillende Afslutning. 
Fremtiden skulde vise, hvor godt han huskede, og hvor kostbart vort før­
ste Sammenstød skulde blive for mig.

Affæren fik et Efterspil, som kun skal strejfes.
Medens ikke en eneste af Arups jævnaldrende blandt Fagfællerne - 

ikke engang Prof. Fabricius - var traadt i Skranken for ham, voksede der 
blandt hans egne Elever et Ønske frem om demonstrativt at give Sympati 
for ham til Kende. Det var meget forstaaeligt. Arup var uden Tvivl den 
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af de tre Historieprofessorer, hvis Undervisning betød mest — inciterende, 
chokerende og charmerende, som han var. Thi heller ikke den sidst­
nævnte Egenskab var ham efter Sigende fremmed. Den blev ofte fremhæ­
vet, endog af dem, der følte sig i ubetinget Modsætningsforhold til ham. 
Studenterne valgte da at demonstrere paa den forestaaende Generalfor­
samling i »Historisk Samfund« ved at vælte den siddende Bestyrelse og 
vælge Arup til Formand. Derved vilde de tillige ramme den daværende 
Formand, cand. mag. Erik Møller, som i »Berl. Tid.« redaktionelt havde 
været blandt Arups Angribere. At Planen kunde gennemføres, var der paa 
Forhaand ingen Tvivl om. Flertallet af Samfundets Medlemmer var Stu­
denter, som med Lethed kunde mobiliseres, medens de ældre sikkert ikke 
vilde lade sig kalde Mand af Huse.

Paa Generalforsamlingen den 1. Maj stillede Prof. Friis straks For­
slag om, at man opretholdt Samfundets traditionelle Neutralitet ved ikke 
at debattere Affæren. Det nedstemtes med stor Majoritet, og da Magister 
Albert Olsen under den indledende Diskussion i grove Ord havde kræn­
ket Friis, rejste denne sig, udmeldte sig højlydt af Samfundet og forlod 
Salen.

Debatten fandt saa Sted, og Erik Møller var den næste, som Albert 
Olsen slog løs paa med Forhammeren, medens den egentlige Leder af 
Oppositionen, stud. mag. Frantz Wendt, rettede Skytset imod mig. Jeg 
har i min Dagbog noteret, at han var meget skarp, »men talte forøvrigt 
fortræffeligt, stadig afbrudt af Hørraab. Han mindede mig levende om 
den unge Tysker fra Afstemningsmødet i Lille Vi: overbevist om at 
kæmpe for en retfærdig Sag, ungdommelig og fast«. Om mit eget Ind­
læg, som fulgte umiddelbart efter, hedder det: »Da jeg bad om Ordet 
og gik op til Talerstolen, begyndte nogle at raabe Fy. Det standsede dog 
øjeblikkeligt, da jeg begyndte at tale, og jeg talte i fuldkommen Ro. Jeg 
havde en sikker Følelse af at øve en vis Indflydelse paa Stemningen, men 
Resultatet var naturligvis givet«. Valget af nyt Styre fandt Sted ved 
Haandsoprækning, og Arup kaaredes med ca. to Tredjedeles Flertal. Naar 
Resten stemte imod, var Motiveringen ikke den samme for alles Vedkom­
mende; men officielt blev Uvilje imod Bruddet paa Samfundets Neutrali­
tet angivet som Aarsag.

Paa samme Maade begrundedes de 40 Udmeldelser, der straks fandt 
Sted, og som i de følgende Dage forøgedes med henved en halv Snes 
Stykker. »Historisk Samfund« var sprængt. Først da Arup gik af som For­
mand, heledes det Saar, der var slaaet.
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XI.

Lige fra Februar Maaned havde jeg ikke følt mig rask. Det var slet og ret 
Nerverne, der slog Klik paa Grund af mit forcerede Arbejde, og Striden 
med Arup gjorde ikke Sagen bedre. Allerede Aaret før havde jeg mærket, 
at det gik paa Pumperne. Hvert Øjeblik maatte jeg til Sengs en Dag eller 
to, til jeg fik rettet mig op og kunde tage fat paa ny. Følgen var stærke 
Udsving - fra sort Fortvivlelse over »intet at faa udrettet« til opstemt 
Glæde, naar jeg syntes, at Arbejdet skred. Uligevægt af den Art er ikke 
let at tage for dem, hvis daglige Tilværelse afhænger af ens Kræfter og 
paavirkes af ens Sindstilstand. Arbejdet havde gjort sig til min Herre. 
Børnene voksede op, uden at jeg ofrede dem den Tid, som de havde et 
rimeligt Krav paa, og Drøftelser af Hjemmets Forhold blev sjældnere 
og kortere, end de burde have været. Det er naturligvis en Lettelse for 
en Mand at se alle Dagens mangfoldige Smaaproblemer løst af Husmode­
ren - lige fra Børnenes Opdragelse til Udfyldelsen af Selvangivelsesske­
maet men det er ikke en Tilværelsesform, der kan anbefales. Den Lille­
verden, der skulde være det enkle, samlende Midtpunkt i Livet, kløves i 
to - Hjemmets og hans - og begge taber ved Operationen. Det er et Tab, 
der først bogføres, naar Balance i Regnskabet er udelukket.

Jeg isolerede mig ved mit hektiske Arbejde, Besøgene hos Mor blev 
sjældne, skønt hun i sin høje Alder trængte mere end nogen Sinde før 
til at se sin yngste Søn, Brevvekslingen med mine Søskende, som altid 
havde været sparsom, gik praktisk talt i Staa, og vor Omgangskreds ind­
skrænkedes til et Par Familier, som vi ikke vilde slippe - først og sidst 
Fru Helga Knudsen og hendes Døtre, vore Genboer og trofaste Venner 
under alle skiftende Forhold. Med Harald Nielsen opretholdt vi dog no­
genlunde Forbindelsen, Valdemar Rørdam saa nu og da ind til os; men 
man var bange for at forstyrre mig, og selv forstod jeg ikke, at regelmæs­
sig Omgang med ligesindede Mennesker rummer Værdier, som mere end 
opvejer tabte Arbejdstimer. Det hændte, at jeg rev mig løs - gik Ture 
med min Familie i den skønne Omegn eller greb Spaden og sled en Dag 
igennem i Haven; men det var ikke ofte, og holdt jeg fri, var det som Re­
gel, fordi Kræfterne var udtømt og Sindet nedstemt. Ellers laa jeg, saa 
snart Skoledagen var sluttet, paa Farten til København, hvor jeg begra­
vede mig paa Biblioteket, paa Museet og paa Brevskolen, og naar jeg om 
Aftenen kom hjem, gik jeg til mine Reoler og mit Skrivebord oppe i Ar­
bejdsværelset, medens Familien maatte hygge sig nedenunder, som den 
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kunde bedst. Det var, som min Kone saa ofte sagde, intet Liv. Det var en 
egoistisk Selvudfoldelse, som savnede enhver Undskyldning. Blandt alle 
Fejl, jeg har begaaet, har denne uden Sammenligning været den største. 
Kun en uendelig Taalmodighed og Trofasthed kunde bære over med den.

Aldrig saa snart var Striden med Arup løbet ud i Sandet, før jeg tog 
fat paa et nyt og stort Arbejde, der skulde komme til at sysselsætte mig 
lige indtil 1942.

I Begyndelsen af Maj 1928 bebudedes Udsendelsen af en stor 3-Binds 
»Schleswig-Holsteins Geschichte«, som det historiske Selskab i Kiel havde 
planlagt under Redaktion af Landsbibliotekar, Dr. Volquart Pauls og 
Prof., Dr. Otto Scheel. Selv havde jeg jo kort forinden arbejdet med Tan­
ken om en 3-Binds Haandbog i Sønderjyllands Historie, da Muligheden 
for at faa udsendt et Sidestykke til Brandts lille »Grundrids« var blevet 
blokeret. I begge Tilfælde havde jeg løbet Panden imod en Mur af Ube­
slutsomhed og Mangel paa Mod. Skulde Kiel da stadig ligge i Spidsen - 
føre an og vise de Egenskaber, vi selv tilsyneladende savnede? Det var mig 
simpelt hen en utaalelig Tanke. Dansk historisk Forskning kunde dog ikke 
sakke agterud paa saa. væsentligt et Punkt. Der maatte være en Vej frem, 
og fandtes den ikke - nuvel, saa maatte man bryde den.

Selvsamme Dag - den 10. Maj -, da jeg i »Zeitschrift« var blevet 
opmærksom paa, hvad man forberedte i Kiel, udkastede jeg Planen til et 
endnu større Værk: en 5-Binds Fremstilling af Sønderjyllands Historie, 
skrevet af danske Forskere paa Grundlag af selvstændige Studier, men 
folkeligt, saa alle med Interesse for Emnet kunde læse Værket med Ud­
bytte. Der maatte snarest samles en Kreds af Medarbejdere, de nødven­
dige Pengemidler maatte sikres, og i Tiaaret for Genforeningen skulde 
Udgivelsen begynde! »Zeitschrift«-Artiklen havde jeg læst i Toget ind til 
Byen, paa en Bænk i Kongens Have blev Planen i store Træk lagt, og en 
Time senere ringede jeg paa hos Prof. Fabricius for at opildne ham til 
Daad.

Han gav straks Luft for alvorlige Betænkeligheder. Det var jo et me­
get stort Brød at slaa op, og Erfaringerne fra sidste Efteraar kunde ikke 
siges at virke ligefrem opflammende. Men det stod mig klart, at skulde 
Tanken realiseres, var det tvingende nødvendigt at feje alle Indvendinger 
af Bordet, tage ham med en Trumf og endnu samme Dag faa truffet en 
foreløbig Aftale med et Forlag. Og virkelig - det lykkedes! Fabricius ind- 
saa, at der nu maatte handles, fordi man ikke - som Friis - i al Evighed
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kunde slaa sig til Taals med Konstateringen af, at vi en Gang havde væ­
ret. de førende, hvad dette Studium angik. Fabricius fulgte derfor med 
mig til Formanden i Bestyrelsen for C. A. Reitzels Forlag, Overretssagfø­
rer Knud Dahl, som vi begge kendte særdeles godt fra Grænseforenin­
gen, han blev uden Vanskelighed vundet, og inden jeg rejste hjem om Af- 
tene, var min Plan accepteret.

Faa Dage efter konstateredes det, at jeg gik rundt med Slim paa Lun­
gen, og jeg maatte finde mig i dels at holde Sengen i nogen Tid, dels at 
sætte Arbejdstempoet ned. Jeg gjorde det ved at redigere et lille Bind 
»Edda og Saga«, som skulde indgaa i »Gyldendals Bibliotek«, og forøv­
rigt benyttede jeg Sommertiden til noget langt vigtigere: jeg satte mig 
grundigt ind i hele det Arbejde, der siden 1920 havde haft sit Udspring 
blandt Historikerne i Kiel. Om dette skrev jeg en Kronikrække - »Hvad 
udretter Historikerne i Kiel?« (Jyllands-Posten, 28. Juli, 7., 8., 12. og 14. 
Aug.) - som nøgternt redegjorde for den rent utrolige Forskel, der var 
mellem slesvig-holstensk og dansk Initiativ.

Personlig Forbindelse med Fagfællerne dernede havde jeg indtil da 
kun haft med Prof. Otto Brandt, som jeg havde truffet i et Middagssel­
skab hos Erik Møller (19. Novbr. 1927). Han havde til min store Over­
raskelse hævdet, at de kielske Historikere langt fra dannede nogen sam­
let Front - tværtimod, de kendte daarligt nok hinandens Arbejder. »De 
fortæller mig«, sagde han, »at en af mine Fagfæller, Dr. Volquart Pauls, 
for Øjeblikket har et større Udgiverarbejde paa Stabelen. Jeg vil sige 
Dem: jeg kendte ikke denne Plan. Skønt vi bor i samme By, er det to Aar 
siden, vi har haft noget med hinanden at gøre«. Han forsikrede, at der 
bag det historiske Forskningsarbejde i Kiel ikke laa nogen Fællesplan af 
national-politisk Karakter, og da jeg over for dette mindede om, at der 
Slag i Slag var fremkommet Studier over snart sagt alle den slesvig-hol- 
stenske Bevægelses Koryfæer - Uwe Jens Lornsen, Frantz Hegewisch, 
Dahlmann, Olshausen, Falck, Beseler o. a. -, erklærede han, at det maatte 
bero paa en ren Tilfældighed. Man havde endnu vanskeligt ved at drive an­
det end hjemstavnshistoriske Studier - ergo koncentrerede man sig om dem.

Hans Paastande virkede ikke overbevisende. At han selv stod uden 
for den egentlige Kreds og skønt Professor ved Universitetet næppe havde 
nødvendig Kontakt med den, var forstaaeligt. Han var Sydtysker af Fød­
sel, og »man skal være døbt i Ejderens Vand« for i Kiel at faa den nød­
vendige Autoritet tilkendt, sagde han bittert - med tydelig Adresse til 
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den unævnte Prof. Scheel, som kraftigt havde kritiseret hans Studier over 
den slesvig-holstenske Tankes Frembrud. Men hvad saa med alle de Hi­
storikere, som var »døbt« i dette undergørende Vand? Stod de virkelig 
ikke samlede for med tysk Grundighed at tage et bredt anlagt Studium af 
Slesvig-Holstenismen op og trække yngre Kræfter med ind i Arbejdet? 
Saadan saa det da ud! Afhandlinger, Brochurer, Monografier, gennem- 
gaaende dygtige, delvis fortrinligt tilrettelagte Undersøgelser havde med 
korte Mellemrum set Lyset siden 1920. Studiet kunde støtte sig til et vel­
ordnet og stærkt lokalpræget Museum, et værdifuldt Landsbibliotek og 
store Mængder af endnu uudnyttede Arkivalier. Endvidere raadede det 
over to-tre faglige Tidsskrifter, som takket være rundelige offentlige Bi­
drag kunde publicere alt, hvad Forskerne ønskede frem. Og saa kom her­
til Arbejdet paa Universitetet selv, hvor Professor i »Landesgeschichte«, 
Dr. Otto Scheel ved Forelæsninger og Øvelser Semester efter Semester 
vakte den studerende Ungdoms Interesse for Hertugdømmernes kulturelle 
og politiske Problemer.

Men dette var ikke alt. Som et meget virksomt Led var der ved Nyt- 
aarstid 1918 skabt et »slesvig-holstensk Universitetsselskab«, der skaffede 
Pengemidler tilveje og ved Hjælp af ca. 20 Lokalgrupper og Afholdelse af 
»Universitetsuger« sørgede for en levende Vekselvirkning mellem Univer­
sitetet og Befolkningen. I Selskabets Love hed det udtrykkeligt, at det 
skulde bidrage til »Udformningen af Universitetet i hjemstavnsvidenska­
belig og grænsepolitisk (!) Aand«, thi - stod der med spærret Sats - »alle 
disse Arbejder har til endeligt Maal Dannelsen i Slesvig-Holsten af et 
tysk Folkesamfund paa fædrelandsk Grundlag: de tjener det hele Tysk­
land«. Hertil maatte endelig føjes det gamle slesvig-holstenske historiske 
Selskab med dets kolossalt voksende, af Dr. Volquart Pauls fortræffeligt 
redigerede »Zeitschrift«, dets værdifulde »Quellen und Forschungen«, 
dets omfattende Registrering af baade arkæologisk og arkivalsk Kilde­
materiale, dets Forberedelse af en slesvig-holstensk »Trap« og et slesvig- 
holstensk biografisk Leksikon - og nu altsaa ogsaa af en stor slesvig-hol­
stensk Historie. Det var imponerende, hvor der arbejdedes i Kiel, og hvor 
Ideerne marcherede op dernede - i Række og Geled! Skulde alt dette vir­
kelig være tilfældigt?

Hvad havde vi Danske at sætte op derimod? Havde vi f. Eks. i vore 
Historikeres Kreds en Kraft som Prof. Scheel - den ledende inden for 
Universitetets og Universitetsselskabets Hjemstavnsstudium, Sjælen i
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baade den »baltiske Kommission« og det »baltisk-historiske Forskningsin­
stitut«, som begge syslede med Hertugdømmernes Historie, Statistik og 
Topografi (samtidig med at naturligvis det øvrige »Baltikum« laa inden 
for Forskningsfeltet)? Eller havde vi en Mand som Dr. Volquart Pauls 
- en sjældent dygtig, kundskabsrig og myreflittig Forsker, der fra det 
Øjeblik, han i 1920 blev indvalgt i det historiske Selskabs Styre, Skridt 
for Skridt havde faaet gennemført det omfattende Program, han straks 
havde opstillet i et vidtskuende Memorandum? Ak nej, vi havde Betæn­
kelighedernes Naadegave, havde vi!

Det var rigtigt, hvad Friis gentagne Gange havde søgt at banke ind i 
mit utaalmodige Sind, at dansk Forskning af Sønderjyllands Historie altid 
havde været Enkeltmands Sag - naar den var bedst. A. D. Jørgensen, Kr. 
Erslev og P. Lauridsen vidnede derom. Og selv efter Krigen 1914-18 var 
et betydeligt Arbejde af samme Karakter blevet udført af Historikere som 
Friis, Fabricius og Hjelholt. Men den gamle Metode slog efter min inder­
ste Overbevisning ikke længere til, naar vi blev stillet over for et regu­
lært Masseopbud som det, der nu fandt Sted i Kiel. Vi havde undladt 
at oprette en akademisk Lærestol i sønderjydsk Historie, vi havde nøjedes 
med at lade en Statsskolelektor trække det Læs, han orkede - stort eller 
lille. Vi havde intet alvorligt foretaget os for at vække den akademiske 
Ungdoms Interesse for denne vigtige Gren af Danmarks Historie, saa nye 
Kræfter kunde blive taget i Brug. Af Fagtidsskrifter havde vi kun de be­
skedne »Sønderjydske Aarbøger« og det helt uanselige »Sønderjydsk Maa- 
nedsskrift« - og hvad skulde de kunne stille op imod Styrtsøerne fra det 
mere og mere svulmende »Zeitschrift«, det tillokkende og værdifulde 
»Nordelbingen« og det ikke store, men dygtigt ledede »Die Heimat«? Vi 
manglede komplet et Sidestykke til »Quellen und Forschungen«, hvis 
statelige Række af Monografier formerede sig som ved Knopskydning. Vi 
manglede offentlige Midler, hvis der skulde komme Gang i Studierne, og 
vi havde intet Selskab, der kunde koncentrere sig om en videnskabelig 
Gennemarbejdelse af det uhyre righoldige Materiale, vi laa inde med i 
vore Arkiver og Biblioteker - langt righoldigere, end hvad de besad i 
Kiel. Det var meget karakteristisk: da jeg til Brug for mine Forelæsnin­
ger vilde gennemgaa Mængden af Peter Sax’ Manuskripter paa Det kgl. 
Bibliotek, var Halvdelen udlaant til Kiel - for det var dér, man forbe­
redte Publikationen!

At plagiere dem dernede skulde vi dog ikke indlade os paa. Vi maatte 
kunne finde vor egen Form: 
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»Nærmest ligger det at tænke paa danske Organisationer som Videnskabernes 
Selskab eller Selskabet til Fædrelandets Historie og Sprog. Vil man opnaa noget 
virkelig vægtigt, som kan sættes imod det store tyske Opbud, kan man ikke stille 
ringere Krav end disse. Der bør dannes et Selskab til sønderjydsk Historie, som 
ikke tæller flere Medlemmer end nødvendigt, men som paa den anden Side ud­
gøres af vore absolute Autoriteter paa baade almindelig dansk Histories, Kirke­
histories, Retshistories, Sproghistories og Socialhistories Omraade. Dette Selskab 
bør staa frit til alle Sider; men det maa dog være i stadig Føling ikke alene med 
Universitetet, men ogsaa med vore videnskabelige Samlinger. Det bør ved vore 
Fonds og vore offentlige Midler udstyres med saa rigelige Aarssummer, at det kan 
varetage Hovedpublikationerne vedrørende Sønderjyllands Historie - baade de ud­
givertekniske og de kritiske. Og det bør sættes i Stand til at sikre de Mennesker 
en anstændig økonomisk Tilværelse, som samler deres Flid om Udforskningen af 
Spørgsmaal, der har den mest skæbnesvangre Betydning for vort Folks hele Fremtid. 
Dets Stipendier, Prisopgaver og Forfatterhonorarer maa være af en saadan Art, at 
Studiet af sønderjydsk Historie ikke bliver et Arbejde for en enkelt Mand, men for 
en Kreds, hvori hver for sig kan løse sin Del af Opgaven uden i for stærk Grad 
at distraheres af de andre Ting, som Kampen for Tilværelsen nødvendigvis kræver«. 
(»Jyllands-Posten«, 14. Aug. 1928).

Tilsyneladende nærmede jeg mig altsaa den Plan til »et slesvigsk In­
stitut«, som Fabricius Aaret før havde skitseret paa Mødet hos Friis, og 
som jeg den Gang havde afvist. Men det var ogsaa kun tilsyneladende. 
Det var intet Institut i Tilknytning til Universitetet, jeg vilde. Det var et 
frit stillet videnskabeligt Selskab, hvis Medlemmer under en Formands Le­
delse og ved en Sekretærs Slid kunde koordinere alt videnskabeligt Forsk­
ningsarbejde, Sønderjylland vedrørende, som Enkeltmænd maatte tage 
Initiativet til, kalde nyt Mandskab paa Dækket, gennemføre en systema­
tisk Kildepublikation og raade over tilstrækkelige Pengemidler baade her­
til og til Offentliggørelsen af Afhandlinger og Monografier. Det var 
kun en Drøm - desværre. Den blev aldrig en Realitet. Men den virkede 
baade inciterende og inspirerende paa mig selv, og den tjente som en 
praktisk Indledning til det Arbejde med den store Sønderjyllandshistorie, 
der skulde tages op straks ved Efteraarets Begyndelse. Folk skulde for­
staa, at der var Mening i at binde Kræfter og Penge i dette Foretagende. 
Derfor vilde jeg have Kronikrækken udsendt i Piéceform. Men Forlaget 
sagde Nej. Piécer blev aldrig solgt, svarede man mig. Anmelderne citerede 
altid rigeligt af den Slags Tryksager, og Publikum nøjedes gladeligt med 
disse Uddrag. Hvorfor skulde travle Mennesker spilde deres Tid med at 
læse andet end Uddrag?
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Da Folk var vendt tilbage fra Sommerferien, og man kunde begynde 
at se sig om efter Medarbejdere, henvendte Fabricius og jeg os til davæ­
rende Underarkivar i Rigsarkivet, Dr. Holger Hjelholt, som vi bad om at 
indtræde i Redaktionen (18. Septbr.). Hjelholt vilde være fortræffeligt 
egnet dertil, ikke alene fordi hans forudgaaende Produktion i høj Grad 
kvalificerede ham til en saadan Opgave, men fordi hans rolige - lad os 
kalde det: sindige - Naturel kunde virke som en passende Modvægt til 
min Ilterhed. Forøvrigt savnede han slet ikke Temperament - det laa paa 
Bunden af hans Væsen og kom kun ved ganske særlige Lejligheder forfri­
skende frem til Overfladen. Og saa kunde han ligesom jeg være saa vel­
signet arbejdsstædig. Hvad han vilde have gjort, det blev gjort - ikke i 
en flyvende Fart, men gennemtænkt og omhyggeligt ekspederet. Hans 
egne Studier laa i det 19. Aarhundrede, og dette kunde være en Ulempe 
- det var nemlig det samme Tidsrum, Fabricius havde forbeholdt sig; men 
efter fire Timers haardhændet Behandling erklærede Hjelholt sig villig til 
at tage det 18. Aarhundrede paa sin Kappe, og Drøftelsen endte i skyfri 
Harmoni.

Saa slog Lynet ned! Ved Morgenbordet Dagen efter fortalte jeg min 
Kone om Resultatet, og med sit vante, sikre Instinkt spurgte hun, om jeg 
nu stolede paa de trufne Aftaler? Hvorfor i al Verden skulde jeg dog ikke 
det? Fabricius havde lagt et meget stærkt Pres paa Hjelholt, og hvad hans 
eget Afsnit angik, havde han omstændeligt debatteret en lang Række En­
keltheder, der godtgjorde, hvor ivrig han var efter at faa taget fat. Men 
mine Forsikringer var ikke endt, før Telefonen kimede. Det var Fabri­
cius! Han havde ligget vaagen siden tidlig Morgen, medens alle tænke­
lige, fortræffelige og afgørende Betænkeligheder var myldret frem. Nu 
tog han samtlige sine Tilsagn tilbage! Han vilde hverken skrive eller redi­
gere! Og for at jeg ikke skulde tro, han talte i Søvne, fik jeg Dagen efter 
et langt Brev, hvori han Punkt for Punkt fastslog det helt umulige i at 
afse den nødvendige Tid til Opgavens Løsning!

Om jeg tog dette Slag roligt? Aa nej, jeg blev - som der ærligt staar 
i Dagbogen - »fløjtende gal«, opsøgte omgaaende Knud Dahl og sam­
men med ham Forlagsboghandler Fr. Ravn og svor paa, at nu havde jeg 
faaet nok! Ikke fire vilde Heste skulde faa mig lokket til Samarbejde med 
Fabricius! Nu var det den tredje Plan, som var ved at gaa i Vasken paa 
Grund af hans Betænkeligheder og Ubeslutsomhed. Men en Sønderjyl- 
landshistorie skulde se Dagens Lys! Faldt den store Plan, maatte vi vende 
tilbage til Haandbogsplanen, og dens tre eller fire Bind skulde jeg nok 
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selv paatage mig at skrive, saa jeg havde Sikkerhed for, at det blev gjort!
I de følgende Dage gik jeg desperat i Gang med Arbejdet, samtidig 

med at jeg begyndte mine Forelæsninger paa Universitetet. En Lettelse 
var det, at jeg 1. Oktober kunde ophøre med Brevskolen, som var kommet 
i økonomiske Vanskeligheder og af den Grund havde misligholdt Kon­
trakten med mig. Det var et alvorligt Indhug i mit anspændte Budget, 
men enfin - jeg maatte se at faa puttet mere journalistisk Arbejde ind 
imellem det øvrige, saa gik det vel nok.

Da ændredes Situationen paa ny. Skulde Forlaget paatage sig Udgi­
velsen af en Haandbog, maatte det sikres et passende Tilskud af offent­
lige Midler. Sønderjydsk historisk Litteratur var erfaringsmæssigt en daar- 
lig Salgsvare. Følgelig bad jeg (12. Oktbr.) Holger Andersen om at 
drøfte Spørgsmaalet med Kollegerne paa Rigsdagen og med Finansmini­
ster Neergaard, og han havde opnaaet Tilsagn om Støtte hos Folketings- 
mændene Vanggaard og Christmas Møller, da han blev syg. Derfor gik 
Dagene, inden han fik talt med Neergaard. Endelig fik jeg dog telefonisk 
Besked (25. Oktbr.): Neergaard havde vist sig overordentlig interesseret 
og meget imødekommende - men under Forudsætning af, at det var den 
store Plan, der blev gennemført. Det maatte være et Fællesværk af dan­
ske Historikere med al den Autoritet, som deri vilde ligge, hvis Staten 
skulde træde til som Fødselshjælper. Og Holger Andersen gjorde det 
klart for mig, at der ingen anden Vej fandtes. Jaja, svarede jeg; men saa 
maatte han lægge Kapsun paa Fabricius. Jeg vilde ikke for fjerde Gang 
slaas med ham.

Dagen efter strakte Fabricius Gevær under en Samtale, som overvære- 
des af Knud Dahl og mig. Neergaards Ord gjorde et dybt Indtryk paa 
ham, fordi han gennem flere Aar havde oppebaaret Understøttelse paa Fi­
nansloven og indsaa, at han nu paa en naturlig Maade kunde kvittere for 
den ved ikke at volde flere Knuder. Jeg saa altsaa atter Solen rinde op af 
Østerlide og glemte ved dens første Straaler Nattens Mareridt. Heldigvis 
- for det blev langt om længe Indledningen til et Samarbejde mellem Fa­
bricius og mig, som vi sikkert begge havde lige stor Tilfredsstillelse af.

I den følgende Tid skrev jeg til eller forhandlede mundtligt med de 
fleste af de Medarbejdere, vi havde tænkt os at knytte til Værket. Paa 
fire nær sagde de alle Ja - senere sprang dog enkelte fra og maatte er­
stattes med andre, saa det varede længe, inden Staben var samlet og kon­
traktmæssigt bundet. Før dette sidste kunde ske, var det jo ogsaa nødven­
digt at faa Arbejdet økonomisk sikret.
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Det var klart, at vi maatte ty til de store Kilder, vi her til Lands er 
henvist til, naar kulturelle Opgaver af Betydning skal løses: Staten og 
Carlsbergfondet, og af personlige Grunde havde jeg netop paa dette Tids­
punkt Anledning til at søge Formanden for Fondets Direktion, Prof. A. 
B. Drachmatin. Fra allerførste Færd og op igennem Aarene fik jeg et 
stærkt Indtryk af hans sjældne Personlighed, menneskeligt forstaaende, 
klogt raadgivende, levende interesseret i det store Fonds Virksomhed, 
hvoraf saa uhyre meget videnskabeligt og aandeligt Arbejde beroede. Da 
Spørgsmaalet om Udsendelsen af en sydslesvigsk »Trap« var strandet, 
havde Grænseforeningen taget den Tanke op at ansøge Fondet om Tilla­
delse til at anvende det omstridte Beløb til Honorar for mine Forelæsnin­
ger, saa disse ikke kom til at tynge Foreningens Budget. Fondet imødekom 
beredvilligt Anmodningen; men da der i dets Godkendelse forelaa en 
formel Fejl, som vilde have bundet mig til at læse over andre Emner end 
dem, jeg havde taget op, fandt jeg det nødvendigt at gøre Drachmann op­
mærksom paa Misforstaaelsen (12. Novbr.). Han takkede for Berigtigel­
sen, erklærede, at det stod mig frit for at holde hvilke som helst Forelæs­
ninger, jeg maatte ønske, og at Honoraret for disse ikke i mindste Maade 
vilde komme til at influere paa Størrelsen af den aarlige Studieunderstøt­
telse, jeg hidtil havde modtaget. Da jeg fire Dage senere kom igen, med­
delte han, at han nu havde ordnet Sagen med Direktionens øvrige Med­
lemmer, saa jeg roligt kunde fortsætte som Privatdocent de næste seks 
Aar, hvis det forøvrigt tilfredsstillede mig. Jeg tog Mod til mig og 
spurgte, om vi eventuelt kunde paaregne Støtte af Fondet til Udgivelse af 
Sønderjyllandshistorien, og han svarede, at den Tanke laa meget nær, men 
at Beløbets Størrelse vilde afhænge af, hvor stort Statens Tilskud blev, 
idet Fondet sikkert vilde give det samme som Staten. Jeg maatte altsaa 
først gaa Vejen over Ministeriet til Finansudvalget.

Uventet kom der imidlertid atter en Knude paa Traaden: Hjelholt 
skrev til mig, at hans politiske Standpunkt - han var Medlem af Dan­
marks Retsforbund - hindrede ham i at medvirke ved Redaktionen af et 
Værk, der skulde udkomme med Statsstøtte! Han maatte derfor bede om 
at blive løst fra sine Tilsagn! (Brev af 3. Decbr. 1928). Ak ja, Verden er 
fuld af Vanskeligheder! Da der maatte handles hurtigt af Hensyn til An­
søgningen, og jeg selv var forhindret i at tage Affære, fik jeg telefonisk 
Holger Andersen og Fabricius til ufortøvet at sprænge Retsforbundets be­
synderlige Moralkodex i Luften, og det skete prompte samme Dags Efter- 
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middag. Inden Aften var Hjelholt pacifiseret, saa vi kunde aande lettet 
ud og gaa i Gang med at forme Ansøgningen, som indsendtes den 15. 
December.

Men tro nu ikke, at det gav os Julefred! Ak nej, der dukkede en ny og 
langt alvorligere Hindring op. Den 22. December fik vi Meddelelse om, 
at Ministeriet krævede Ansøgningen ændret paa visse Punkter, inden det 
forelagde den for Finansudvalget - bl. a. skulde der gøres et alvorligt For­
søg paa at faa Nationalmuseets Direktør, Dr. Mackeprang, knyttet til 
Værket som Medarbejder. Mackeprang var netop en af dem, jeg forgæves 
havde henvendt mig til, og at faa ham med nu vilde betyde, at Rammerne, 
der var lagt, maatte ændres og nye Forhandlinger indledes med saa at sige 
alle Medarbejderne. Det var ikke morsomt. Alligevel styrtede jeg op paa 
Museet for at voldtage ham. Men han havde valgt den bedre Vej - han 
var gaaet paa Juleindkøb! Hvilket jeg derpaa selv gjorde. Og saa dansede 
vi omkring Juletræet, til det nye Aar - 1929 - var inde.

Straks den 3. Januar smeldede det egentlige Kanonslag: i en Samtale 
med Holger Andersen fik jeg at vide, at Mackeprangs Medarbejderskab 
var et sekundært Ønske - nej, i første Række stod noget helt andet! Fi­
nansminister Neergaard havde vejret, at vor Ansøgning vilde volde poli­
tiske Vanskeligheder i Finansudvalget, hvis vi ikke optog en radikal Mand 
i Redaktionen! Han anmodede derfor om, at vi tog dette Hensyn til Situa­
tionen. All right, Mackeprang var radikal, og jeg havde ikke det fjerne­
ste imod et redaktionelt Samarbejde med ham. Altsaa gik Fabricius og jeg 
op paa Nationalmuseet, traf ham og modtog et elskværdigt, men bestemt 
Nej. At gaa paa Jagt efter en anden og villig Radikal kunde ikke falde 
mig ind, og Hjelholt indtog det samme Standpunkt. »Vi vilde jo gøre os 
helt latterlige, hvis vi fortsatte«, sagde han. »Sker det, gaar jeg ud af Re­
daktionen«!

Jamen, var der da virkelig gaaet Politik i dette rent videnskabelige 
Arbejde? Det var vel bedst at sondere Terrænet hos Undervisningsministe­
ren selv, som laa inde med Ansøgningen, og faa at vide, hvor meget der 
var om Sagen. Næste Dag (4. Jan.) stillede derfor Fabricius og jeg hos 
Byskov. Jo, det var rigtigt nok! Personlig havde han ikke det mindste at 
indvende imod Redaktionen, men de Radikale truede med at gøre Vrøvl, 
hvis de ikke øjnede en Partifælle i Toppen! Fabricius slog paa, at vi jo 
saa kunde søge at faa Friis kapret, men den Tanke drejede jeg resolut Hal­
sen om paa. Jeg vilde ikke lade mig diktere Tilrettelæggelsen af et viden­
skabeligt Værk ud fra politiske Partihensyn. Med Mackeprang havde det
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været sin Sag - ham havde jeg selv i sin Tid ønsket med. Med Friis, hvis 
uharmoniske Forhold til Fabricius og personlige »Geskæftighed« vilde 
fremkalde Kontroverser paa løbende Baand - aldrig! Desuden vilde han 
med god Grund kunne opfatte det som en Uhøflighed, hvis vi paa saa 
sent et Tidspunkt kom til ham - det vilde være, som naar man Kl. 4 in­
viterer en Mand til Middag Kl. 7, fordi den rette har sendt Afbud. En­
den blev, at vi tog Ansøgningen tilbage med Løfte om at ændre den paa 
visse, rent forlagsmæssige Punkter, men uden noget som helst Tilsagn om 
at formilde en utilfreds Radikalisme. Og saa skrev jeg forøvrigt i den 
følgende Maaned paa Livet løs paa mit eget Afsnits første Kapitler, som 
var alle Skær klarede og Sagen i fuldkommen Orden.

Saaledes naaede vi Marts. Den 14. ringede Holger Andersen mig op: 
nu havde Finansudvalget bevilget Ansøgningen med de Konservatives og 
Venstres Stemmer imod de Radikales og Social-Demokratemes. Sagen 
var altsaa afgjort efter politiske Linier. Social-Demokraterne havde først 
staaet imødekommende over for os; men saa havde de Radikale slaaet paa, 
at Værkets Plan efter sagkyndigt Skøn at dømme var »stærkt ensidigt« 
og Redaktionens Sammensætning »retningspræget«. Der maatte paa disse 
Punkter ske en Ændring. Først havde de foreslaaet Ministeriet, at det for­
anledigede os til at tage Friis med i Redaktionen, og da den Vej havde 
vist sig ufarbar, havde de udpeget Højskoleforstander Hans Lund som en 
mulig Garant, skønt - radikal var han jo desværre ikke! For denne an­
svarsbevidste Argumentation, hvorigennem en upartisk Sagkundskab tal­
te, bøjede Social-Demokraterne sig. Staten kunde ikke støtte noget »ret­
ningspræget«!

Hvordan skulde dette grundløse og - undskyld Udtrykket - pjankede 
politiske Halløj forklares? Jo, medens Sagen havde været til Behandling, 
havde Friis haft sin Gang paa Christiansborg. Han kan naturligvis have 
haft mange Ærinder derinde - bevar os vel! Men dette med »det ensidige« 
og »det retningsprægede«, d. v. s. det ikke efter hans Observans frem­

kaldte og af ham godkendte - det virkede slet og ret som et Fingeraftryk! 
Visse Udtryk kan med lige Saa stor Sikkerhed som Papillarlinier røbe sin 
Mand!

Og min Mistanke bekræftedes. Det skulde gaa underligt til, om Friis 
ikke tillige havde været i Carlsbergfondet for at slukke Ilden. Jeg gik 
faa Dage efter (19. Marts) op til Drachmann, og - rigtigt, Friis havde 
været der og informeret Direktionens Formand om det betænkelige ved 
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at engagere Fondet i et Foretagende af denne Art! Han kunde desuden 
forsikre, at Tiden slet ikke var »moden« til Udarbejdelsen af en saadan 
Sønderjyllandshistorie. Navnlig vilde en videnskabeligt set tilfredsstil­
lende Behandling af det 17. og 18. Aarhundrede være en Umulighed. 
Hans Advarsler var ikke gaaet sporløse hen over Drachmann. Spørgsmaa- 
let laa jo helt anderledes, end da vi sidst talte sammen, sagde han til mig. 
I Morgen skulde Bevillingen til Debat i Salen, og hvis nu f. Eks. P. 
Munch - hvad han havde forstaaet af Friis - vilde tage »saglig« Afstand 
fra den, og den blev vedtaget med et knebent Flertal, vilde det være helt 
umuligt for ham at sige, hvilket Standpunkt Direktionen vilde ende med 
at tage. Dette var, understregede han stærkt, ingen formel Bemærkning, 
svarende til, hvad han jo altid maatte sige, inden en Afgørelse var truffet. 
Det var en reel Erklæring, som jeg burde huske, naar jeg videre over­
vejede Sagen.

Thi, fortsatte han - og hans personlige Velvilje lyste ud af de føl­
gende Ord -, hvis han selv havde siddet i Redaktionen, og man havde 
stillet Krav om at faa en politisk Kontrollør, f. Eks. en Konservativ, op­
taget i den, vilde han ubetinget have afvist Forlangendet, som jeg havde 
afvist det radikale Krav. For sit eget Vedkommende fandt han aldeles 
ikke de siddende Redaktørers Navne »enerverende«. Men naar der nu 
kun forelaa et Ønske om at faa en Mand, som allerede var Medarbejder, 
gjort til redaktionel medansvarlig, saa Værkets Plan blev fuldkommen 
uberørt af Ønskets Opfyldelse, vilde han finde det højst upraktisk at af­
vise det. Derved kunde intet vindes, men meget risikeres - over for Fon­
det. Jeg maatte absolut ikke tro, at Fondet lagde mindste Vægt paa det 
rejste Redaktionsproblem. Hvad der kunde komme til at influere paa dets 
Holdning var ene og alene en offentlig Debat, startet paa Grundlag af de 
politiske Oppositionspartiers Afstandstagen.

Fra Drachmann gik jeg direkte op i Rigsdagen, hvor Holger Ander­
sen, Hjelholt og Knud Dahl ventede mig - Fabricius var rejst til Italien. 
Jeg refererede Drachmanns Udtalelser, og Holger Andersen understøt­
tede dem meget kraftigt. Fik man Lund overtalt til at indtræde i Redak­
tionen, havde man næsten Sikkerhed for, at Bevillingen vilde blive ved­
taget enstemmigt af Tinget - fik man det ikke, vilde den samlede radikale 
og social-demokratiske Presse gennem Morgendagens Debat og Afstem­
ning blive orienteret om, at her anvendtes Statens Penge paa uforsvarlig 
Maade til noget »ensidigt«, »retningspræget« og »umodent«. Dahl udtalte 
sig i samme Retning og anlagde meget naturligt tillige forlagsmæssige
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Synspunkter. Men Hjelholt mistede for een Gangs Skyld sin vante Ro og 
gav sit Temperaments skjulte Kilder frit Løb, endog i saadan Grad, at 
jeg maatte holde igen. For selvfølgelig havde Drachmann Ret — saa kunde 
man forøvrigt se paa dette Spil bag Kulisserne, som man vilde. Jeg lovede 
at fremskaffe det ønskede Tilsagn fra Hans Lund, som jeg meget gerne 
vilde samarbejde med - og Stilheden bredte sig over Snapstinget. Næste 
Dag (20. Marts) gik Bevillingen enstemmigt igennem!

Men vore Nerver skulde faa Lov til at dirre endnu et Par Dage, for 
den 21. Marts fandt den berømte Finanslovsnægtelse Sted og derved faldt 
ogsaa vor Bevilling under Bordet! Var det dog ikke, som alle Magter 
havde sammensvoret sig imod os? Nej, det kan man ikke sige. Bevillin­
gen dukkede nemlig ganske stilfærdigt op igen den 23. Marts paa den 
midlertidige Finanslov, som den Dag blev vedtaget, og saa. var endelig 
det sidste Pigtraadsbælte sprængt. Hans Lund tiltraadte Redaktionen. 
Carlsbergfondet bevilgede os samme Beløb som Staten, og senere fik vi 
forøget Støtte ved Bevillinger fra Overretssagfører Zeuthens Mindelegat, 
fra Dansk Kultursamfund, fra Grænseforeningen og fra flere private Per­
soner. Isen var brudt. Arbejdet gik sin rolige og planmæssige Gang. Og 
det burde det have kunnet lige fra Begyndelsen af.

XII.

Den første Maaned af 1929 havde været hjerteskærende kold. Det hænd­
te, at jeg ikke havde anden Udvej end at gaa til Sengs og trække Dynen 
over mig for at kunne arbejde videre. Bedstemor fra Oslo, som havde 
fejret Jul hos os og nu gik i sit 79. Aar, maatte udsætte sin Hjemrejse 
helt til Paaske, fordi Vinteren ikke vilde slippe sit Tag. Og medens Fro­
sten bandt Farvandene, bankede en endnu koldere Kno paa min egen 
Mors Stuedør.

Mor vilde den 29. Januar fylde 84 og havde længe været meget skrø­
belig - med svindende Kræfter i baade aandelig og legemlig Forstand. 
Da min Kone og jeg efter Disputatsen i 1927 kørte hjem fra Byen, lod 
vi Bilen standse ved det Hus i Lyngby, hvor Mor den Gang boede. Hun 
skulde have sin Del af vor Glæde, og hun gav mig ved den Lejlighed, 
hvad jeg længe havde ønsket mig: et Ungdomsarbejde af Janus la Cour: 
Kælderskoven med den lille Bro, som jeg utallige Gange var løbet over, 
naar jeg som Dreng havde holdt Sommerferie i det gamle Slægtshjem 
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paa Skærsø, Broen, som Far havde bygget, da han i sin Ungdom var For­
valter paa Gaarden. Men kun tre Dage efter vort Besøg, havde Mor fuld­
kommen glemt det, og hun var selv klar over, hvad den svigtende Hu­
kommelse betød - at det var Alderdommen i al dens Hjælpeløshed, der 
nu var blevet hendes Lod. Det gjorde hendes Sind endnu mere tungt og 
trist, og hun havde intet større Ønske end at faa Lov til snart at gaa 
bort, saa hun kunde møde ham, for hvem hendes gamle, trofaste Hjerte 
alle Dage havde banket lige friskt og ungt.

Ud paa Efteraaret 1927 blev det os klart, at hun ikke længere mag­
tede at føre Hus alene, og da min Søster Ellen havde god Plads i den 
Charlottenlund-Villa, hvor hun nu boede, tilbød hun at tage sig kærligt 
af Mor i Resten af hendes Levetid. Mor brød saa i Slutningen af Septem­
ber op fra Lyngby og flyttede til Charlottenlund, og Ellen, min Kone og 
jeg hjalp hende, saa godt vi formaaede, med at ordne og fordele hendes 
Sager inden Opbruddet. Ved den Lejlighed gav hun sine Ungdomsbreve i 
min Varetægt - vel det bedste, hun overhovedet kunde overlade mig. Af 
dem kunde man lære Tro og Tillid, Taknemmelighed og Trofasthed. 
»Hvor har hendes Tid været rig paa varme og umiddelbare Følelser og 
hendes Kreds paa from Tillid til Gud«, skrev jeg efter en hel Dag ikke 
at have foretaget mig andet end at bade Sjæl og Sind i Lyset fra Brevene 
(7. Septbr. 1927).

Hos Ellen fik hun saa gode Kaar, som datterlig Kærlighed kunde 
skabe dem. Ellens praktiske Dygtighed, hendes Organisations- og Admi­
nistrationstalent, som efterhaanden førte hende ind i et vidtspændende 
Arbejde som Bestyrelsesmedlem i Dansk Røde-Kors, Formand for De 
danske Husmoderforeningers Københavnskreds, Medlem af Hovedstyrel­
sen for Den konservative Vælgerforening, Næstformand for Danske 
Kvinders konservative Forening, Formand for Kvindernes Radio-Lands­
udvalg, Medlem af Københavns Borgerrepræsentation, til Slut den første 
Formand for Danske Kvinders Beredskab - Ellen havde de bedste Betin­
gelser for at gøre Mors sidste Dage blide og fulde af Fred. Og vi Sø­
skende maatte være hende dobbelt taknemmelig, fordi hun gjorde det 
paa et Tidspunkt, da hun selv trængte til Støtte og moralsk Bistand, idet 
hendes Ægteskab opløstes i 1928. Heldigvis var Mor saa aandeligt svæk­
ket, at hun slet ikke blev klar over Forholdet.

Sommeren 1928 tilbragte vi i Rørvig, hvor vi lejede os ind paa en 
Bondegaard oppe ved Kirken. Vi havde helt tabt vort Hjerte til denne 
mærkelige Egn. Det var ligesom Øst- og Vestdanmark havde sat hinanden

117 



Stævne her, og der var endnu ikke fundet synderligt mange Landliggere 
herop. Allerede da vi under vort Norgesophold fra 1916-18 havde været 
paa Sommerbesøg hos min Broder Poul, der ejede Ringholm ved Nykø­
bing, havde vi i Øjeblikkets Begejstring købt en stor Byggegrund umid­
delbart ved Plantagen og ganske nær Dybesø. Den laa i et fortryllende 
Vildnis af Birk, Fyr, Ener, Lyng og Pors, og midt i hele Herligheden stod 
et Vildæbletræ. Her vilde vi bygge os et Sommerhus! Begejstringen sluk­
kedes ikke - det formaaede ikke engang den sure, regnkolde og blæsende 
Sommer i 28 at gøre. Og Byggeplanerne havde vi stadig - gratis. Det er 
først, naar Tømreren gaar i Gang med Sav og Hammer, at Kronerne be­
gynder at rulle. Hvis man da har nogen! Da vi ingen havde, nøjedes vi 
med Planlægninger og med Aftenture til »Godset«, og at alle vore tre 
Børn - ligesom vi to Voksne og vor unge Pige - nød Feriedagene, skønt 
Vandet som Regel var koldt og Bølgerne vrede, behøver vist ikke at siges.

Da vi kom hjem, og jeg atter kunde besøge Mor, saa jeg, at det gik 
stærkt ned ad Bakke med hende. Der kunde næppe være langt igen. Men 
Efteraarets Storme blæste op, Julemørket kom, Januar 1929 meldte sig 
med sin Iskulde - og stadig blafrede hendes Livsflamme, oftest mat, nu 
og da med et Lys, der fortalte om et utroligt stærkt Hjerte i det svækkede 
Legeme.

Saa ringede min Søster til mig ud paa Eftermiddagen den 30. Januar. 
Dagen før havde Mor været ganske flink, selv om hun havde maattet 
fejre sin Fødselsdag i Sengen. Jeg havde ikke kunnet se til hende, da jeg 
selv var syg. Men Natten havde givet hende Uro, og op ad den følgende 
Dag indtraadte en pludselig Forværring med Vildelse og Feber. Hun laa 
og fantaserede. Tyske Soldater kom stormende ude paa Vejen, de brød 
Villaens Kældervinduer op, og hun hørte deres Støvletramp paa Trapper 
og Gange. Hvorfor jog man dem dog ikke bort? Hvor var vore egne Sol­
dater henne? Hun følte sig hjælpeløs - kunde ikke engang flygte, var fan­
get, maatte tie og taale. Men omsider kom den barmhjertige Bevidstløs­
hed. Hun laa stille hen, da min Kone og jeg naaede derover - saa intet, 
hørte intet undtagen glimtvis, naar Hjertet viste sin Styrke og vakte hende 
for et kort Øjeblik.

Jeg ringede til Sorø efter mine to ældste Brødre og til Lyngby efter 
min tredjeældste Brors Enke, Helen. Ud paa Aftenen var vi alle samlede. 
Og Natten skred. Forbavsende, saa kraftigt og regelmæssigt Mors Aande- 
dræt var! Mon hun led? Det gjorde hun vist ikke. Hun laa ganske stille, 
med lukkede Øjne. Naar Bevidstheden ind imellem vaagnede, slog hun 
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dem op, og vi saa, at hun gerne vilde tale. Hun evnede det kun ikke. Og 
dog forstod vi hende. Over hendes Seng hang det Dannebrog, som altid 
havde smykket hendes og Fars Soveværelse. Hun havde syet det til ham, 
da han drog ud i 64, og han havde baaret det paa Brystet, under sin Vaa- 
benfrakke, som en Sejrsskjorte, der bragte ham frelst gennem Kampene. 
Naar hun slog Øjnene op, fæstede hun Blikket fast og stærkt paa Flaget, 
sagde intet - og fortalte dog alt. Fortalte om den unge Løjtnant, der havde 
værget Landet og hende i Ungdommens Aar, arbejdet for Landet og 
hende i Manddommens Alder, ham, hun nu skulde gense - forynget som 
han selv, ung og glad i Evighedens Solskin.

Morgenens graa Lys dæmrede bag Ruderne. Vi sad der stadig, for 
ikke den skjulteste Tanke maatte gaa tabt for os. Ud paa Formiddagen 
var mine Brødre, min Svigerinde og min Kone nødte til at tage til deres 
Hjem - Gerning og Børn skulde jo passes. Ellen og jeg blev siddende, til 
min Søster søgte en Smule Hvil. I hendes Sted kom Helen tilbage. Og 
snart efter mærkede vi, at Mors Aandedræt begyndte at volde hende Be­
svær. Hun famlede nervøst med sine Hænder over Puden, glattede paa 
Lagenet, urolig eller utaalmodig - hvad vidste vi. Vi kunde kun kalde paa 
Ellen. Og Kampen blev Gud ske Lov kort. Da Mørket var faldet paa, og 
Lyset fra Vejens Lygter sparsomt sneg sig ind gennem Vinduet, var den 
endt. Saa havde hun fundet Lyset og sejret over den Død, der kun skræm­
mer det forgængelige.

Den 7. Februar jordfæstedes hun paa Lyngby gamle Kirkegaard, Side 
om Side med sin Husbond. Snetykning og Frost havde nu varet i flere 
Uger, og den Dag var det ligeledes bidende koldt og graat. Prassten, som 
forrettede Tjenesten, talte over de samme Ord, som havde lydt til hende 
og Far, da de viedes i Vartov Kirke for næsten 62 Aar siden: »For mig 
faldt Maalesnorene paa de liflige Steder, en herlig Arvelod er tilfaldet 
mig«. Var det et Tilfælde? Eller havde min ældste Bror bedt ham tale 
over netop dette Skriftsted? Jeg veed det ikke. Men jeg veed, at trods de 
mange ensomme Aars Byrde var Mors Taknemmelighed over Ungdom­
mens og den modne Alders uendelige Lykke sammen med ham, hun el­
skede, aldrig mindsket. Hun havde ejet den sjældne Rigdom, som intet 
fortærer. Og hun havde i from og barnlig Gudstro vidst, fra hvem al sand 
Rigdom stammer.
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XIII.

Det var faldet paa min Kappe at overtage hele Sønder jyllandshistoriens 
Billedredaktion. Billed jagt har altid moret mig, og her maatte der være 
meget nyt og ukendt at opsnuse. Bl. a. af den Grund gennemtrawlede jeg 
i Sommerferien 1929 Museerne i Haderslev, Aabenraa, Sønderborg og 
Flensborg, fotograferede paa Sild og Før og lærte overalt Mennesker at 
kende, som jeg nok havde hørt nævne, men ikke tidligere havde truffet. 
Ud paa Efteraaret foretog jeg en ny Rejse til Flensborg, fortsatte til Sles­
vig og havnede til sidst i Kiel, og ligeledes paa denne Tur gjorde jeg Be­
kendtskaber, som skulde faa Betydning for mit Arbejde. Ikke mindst fik 
jeg Kontakt med Folk fra den modsatte Lejr - Hjemmetyskere og »ægte« 
Tyskere, som baade den Gang og senere spillede en fremtrædende Rolle i 
Grænsekampen.

Det sidste kunde dog ikke siges om Direktøren for Museet i Flens­
borg, Dr. Fritz Fuglsang. Af ham havde jeg egentlig ventet et helt andet 
Indtryk end det, jeg modtog. Jeg vidste, at hans Far var den kendte hjem- 
metyske Brygger Fuglsang i Haderslev, en af Landsdelens relativt faa In­
dustrielle af Format. Man havde ogsaa fortalt mig, at den unge Dr. Fugl­
sang stod paa den »skarpe« Linie blandt sine Sindelagsfæller. Overborg­
mester, Dr. Todsen i Flensborg, en af Afstemningstidens markante tyske 
Forgrundsfigurer, skulde en Overgang i ham have set et villigt Redskab 
for sin antidanske Politik, og »Flensborg Avis« havde i sin Tid angrebet 
Dr. Todsen, fordi denne i Strid med Borgerrepræsentationens Flertal havde 
faaet Dr. Fuglsang gjort til Museets Leder i Stedet for Erwin Nøbbe, hvis 
danske Sympatier var almindeligt kendte. Og saa var Dr. Fuglsang al­
deles ikke politisk indstillet og aldeles ikke antidansk! Selvfølgelig var han 
hjemmetysk - det Sindelag var han jo opvokset i, og hele hans Uddan­
nelse havde underbygget det. Forbindelse med danske Kredse, der kunde 
have paavirket ham i anden Retning, havde han ikke haft. Men han 
var først og sidst sit Museums og sin Videnskabs loyale Tjener, lige 
imødekommende over for alle, der søgte Oplysninger hos ham, altid in­
teresseret i at vise sine Skatte frem og drøfte de Detailler, som faldt 
den Besøgende i Øjnene. Saadan mødte han ogsaa mig. Og hans Elsk­
værdighed var ingen Maske. En Mand som L. P. Christensen - den Gang 
Redaktionssekretær ved »Flensborg Avis« og Medlem af Byraadet - der 
havde aarelang Øvelse i at se sine Folk an, var kommet til at sætte stor 
Pris paa ham. Han fortalte mig, at Dr. Fuglsang som Dreng naturligvis 
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havde kunnet tale sønderjydsk Dialekt — han voksede jo op i det dansk­
talende Haderslev. Men hans Moder, som var fra Rhinlandet, hans Fader, 
Søskende og samtlige hans Kammerater talte indbyrdes kun Højtysk, 
og hans Forbindelse med os nordpaa var saa ringe, at han end ikke havde 
besøgt det nærliggende Kolding. Først 27 aar gammel - i 1924 - gav 
han sig til at lære dansk Skriftsprog, og han benyttede nu i Hovedsagen 
dette, naar han talte med L. P. Christensen. Han talte ogsaa kun Dansk 
med mig. Det betød ikke, at der var kommet nogen Vaklen i hans natio­
nale Grundopfattelse; men han havde forstaaet, at den, som vil virke i 
et Grænseland, maa kende begge Nationaliteters Sprog og begges kul­
turelle Forudsætninger. Da den nazistiske Pest kom til Byen, maatte han 
optræde med den yderste Varsomhed - uden at svigte sine Principper, 
og efter Sammenbruddet hørte han til dem, der stillede sig forstaaende 
over for den danske Bevægelse, selv om de ikke lod sig rive med af den. 
Det var en Berigelse at lære denne Mand at kende.

Det samme kunde ikke siges om en anden Hjemmetysker: National­
økonomen, Dr. Lorenz Christensen fra Broballe paa Als.

Jeg havde første Gang truffet ham ved Afstemningsmødet i Oldsum 
paa Før den 9. Marts 1930 og ved den Lejlighed faaet Indtryk af en ilter, 
stridslysten Mand, der følte sig utilpas, hvis han ikke uforstyrret kunde 
gaa sin Modstander ind paa Livet. Situationen har jeg forøvrigt tegnet 
i »To Livslinier«. Først flere Aar efter mødte jeg ham paa ny, da han 
indledede en Diskussion i Studentersamfundet om Hjemmetyskhedspro- 
blemet (13. April 1929). Han gav her en alt i alt rolig og saglig Frem­
stilling af Hjemmetyskhedens historiske Forudsætninger, dens aandelige 
og sjælelige Indhold og dens Tillid til Fremtiden. Under den paaføl­
gende Debat blev - af andre end ham - de hjemmetyske Grænserevisions­
krav skudt i Forgrunden, og han bekendte sig da som Tilhænger af en 
»moderat« Grænseflytning med den saakaldte »Tiedjelinie« som Basis. 
Det var ganske klart, at han i hvert Fald ikke i denne Forsamling ønskede 
at blæse i Krigstrompeten.

Men Mødet vakte en voldsom Opsigt inden for hans egen Lejr. 
»Nordschleswigsche Zeitung« fordømte hans »Husarridt« til København 
og betegnede ham som »en Nordslesviger, der hidtil ikke har spillet nogen 
Rolle i det tyske Mindretals Liv, da han først nu har afsluttet sine Studier 
uden for Landsdelen«, en Mand, »som rejser til København for at frem­
sætte sine højst private national-politiske Anskuelser for en indbudt Kreds«.
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Ja, selve den hjemmetyske Folketingsmand, Pastor Johs. Schmidt, blev 
mobiliseret af Bladet (18. April), saa det autoritivt kunde blive fastslaaet, 
at Lorenz Christensen havde talt helt paa egen Haand - uden at kon­
ferere med Pastoren eller med »de slesvig-holstenske Kredse, som har un­
derstøttet hans Studier«. Hans Udtalelser om Grænsen havde derfor »kun 
Værdi som en enkelt Mands Overbevisning og svarer ikke til vort Program«, 
idet »vi ønsker en Afgørelse, der betyder en Løsning fra Grunden af«, 
d. v. s. en Kamp om Landsdelen helt op til Kongeaaen.

Hvad var han egentlig for et Menneske, denne politiserende Doktor?
En god Maaned senere (27. Maj) traf jeg ham paa Det kongelige 

Bibliotek. Mit Referat i »Grænsevagten« af Diskussionen i Studentersam­
fundet havde sat ham i Gang med en større Udredelse af Hjemmetysk- 
hedsproblemet, fortalte han, og da jeg gik ham paa Klingen, præciserede 
han sit personlige Standpunkt saaledes: i første Række gensidig Respekt 
mellem de to kæmpende Lejre, i anden en Ændring af den danske Stats 
økonomiske Politik, saa de mange Tvangsauktioner, Tiden havde ført 
med sig i Nordslesvig, kunde blive afblæst, og i tredje en Revision af 
Grænsen. Han indrømmede, at det hjemmetyske Krav om en saadan Re­
vision (det stod i Spidsen af det »officielle« Program) var medvirkende 
til at fremkalde danske Ønsker om »Opsugning« af Landsdelens tysk­
sindede Elementer; men han turde ikke afskrive Revisionen, fordi den 
hjemmetyske Modstandskraft i saa Fald vilde blive stærkt svækket.

Samtalen gav mig en Del at spekulere paa. Han var utvivlsomt en Mand, 
som vilde komme til at gøre sig gældende i Kampen. Der laa aabenbart en 
bestemt Plan bag hans økonomisk-politiske Studier, og hans Greb om Pro­
blemet kunde meget vel komme til at lave større Ravage end de rabiate 
Hjemmetyskeres Forlangende om snarest muligt at faa Kongeaagrænsen 
genoprettet. Det var nok raadeligst ikke at slippe ham af Syne.

I Efteraaret 1929 begyndte en hjemmetysk Publicist, Dr. Karl Alnor, 
at udgive en »Handbuch zur schleswigschen Frage«, et tysk Sidestykke 
til Franz v. Jessens »Haandbog i det nordslesvigske Spørgsmaals Historie«, 
men langt udførligere og totalt blottet for enhver Form for Objektivitet 
- plumpt og perfidt i sit Anlæg. Jeg skrev i »Hejmdal« (11. Decbr.) en 
kraftig Indsigelse mod dette Makværk, der blev udgivet »i Forbindelse 
med« to ansete kielske Historikere, Dr. Volquart Pauls og Prof., Dr. 
Carl Petersen (Prof., Dr. Otto Scheel, som havde været med ved Plan­
læggelsen, havde i rette Tid trukket sig tilbage fra Foretagendet). Dagen 
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efter traf jeg Lorenz Christensen paa Biblioteket. »Naa«, sagde han, 
»halshugger De snart vor Ven Alnor?« Han havde endnu ikke læst min 
Protest, og da jeg tilfældig havde »Hejmdal« i Mappen, gav jeg ham 
den. Lidt efter kom han tilbage med den. »Var den for kraftig?« spurgte 
jeg. »Paa ingen Maade«, svarede han. »Jeg billiger i et og alt, hvad De skri­
ver. Med en Mand som Alnor nytter det kun at tale rent ud af Posen«. 
Han beklagede, at Folk som Volquart Pauls og Carl Petersen var rykket 
Alnor til Undsætning (»Nordschl. Zeit.« 21. Novbr.) over for Protester, 
som allerede tidligere var fremkommet. Det var dog ellers to retsindige 
Personligheder, sagde han. Og han tilføjede: »Jeg kan sige Dem, at de 
er blevet endog meget stærkt advarede imod at fremsætte deres Erklæ­
ring; men det er godt, at Drøftelsen er taget op. Naar de begaar Dum­
heder i Kiel, maa de selvfølgelig tage Konsekvenserne«.

Da vi atter mødtes efter Nytaar (24. Jan. 1930), fortalte han, at det 
var ham selv, der indtrængende havde raadet Prof. Carl Petersen til at 
tie. Vor Samtale gled over til en Drøftelse af et Indlæg - »Hjemmety- 
skeriets Problem« - som Dr. Gudmund Schutte var begyndt at offentlig­
gøre i »Grænsevagten«. »Har De Lyst til at skrive et Svar?« spurgte jeg; 
»det er dog betydningsfuldt at faa Spørgsmaalet alsidigt belyst«. Men 
et Svar turde han ikke indlade sig paa. Hans eget Indlæg i Studentersam­
fundet var blevet trykt i »Sønderjydske Aarbøger« og havde omgaaende 
indbragt ham »kategorisk« Forbud imod at lade noget som helst offent­
liggøre i danske Publikationer. Det var Jobs. Tiedje, der havde taget 
ham i Skole, og da Lorenz Christensen havde forsvaret sig med, at Tiedje 
jo selv i sin Tid havde skrevet i »Hejmdal«, fik han at vide, at »das war 
ganz was anderes«. Den Gang havde »Schleswigsche Grenzpost« været 
lukket for en Mand, der som Tiedje ønskede den preussiske Voldspolitik 
lempet, medens i Dag »Nordschl. Zeit.« stod til fuld Disposition for 
Lorenz Christensen. Jaja, mente den gode Lorenz, det var nu, som man 
tog det! Han fik nemlig ikke Lov til at skrive en Stavelse i Bladet, hvis 
han ikke underkastede sig den strengeste Censur af Redaktøren, den hol- 
stenskfødte Julius Kabler, og af den Grund var Forholdet mellem ham 
og Kåhler blevet mere og mere spændt. Hvad Pastor Schmidt angik, havde 
han heller ingen Støtte at vente hos ham. Lige fra 1925 var Afstanden mel­
lem dem vokset, fordi Schmidt i skæbnesvanger Grad havde nærmet sig den 
Kahler’ske Linie, og Lorenz Christensen indsaa ikke, sluttede han hoved­
rystende, hvorledes der skulde kunne bygges Bro mellem saa stærkt di­
vergerende hjemmetyske Retninger.
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Lorenz Christensen sysselsatte mine Tanker meget stærkt. At han 
paa en eller anden Maade vilde komme frem i første Række blandt vore 
Modstandere, var jeg ikke i Tvivl om, og jeg søgte derfor de Oplysninger 
om ham, jeg kunde faa. Paa min Kielrejse i 1929 spurgte jeg Prof. Scheel 
ud. »Han er en ret selvstændig, overordentlig flittig, men noget bitter 
Mand«, svarede Scheel (15. Oktober). »Han har ikke Grund til at føle 
sig isoleret, men han har heller ikke fundet den Tilslutning, han selv 
ventede. Han og Kahler er højst forskellige, og Pastor Schmidt har und­
ladt at give ham den Rygdækning, han kunde forudsætte«.

Scheels Bemærkninger var vist rigtige nok. Lorenz Christensens Flid 
havde jeg selv kunnet kontrollere: han sad støt og stadigt paa Biblioteket, 
arbejdede med økonomiske Problemer, Nordslesvig vedrørende, eller prø­
vede f. Eks. at finde Kernen i et tidligere - totalt mislykket - dansk-tysk 
»Afspændingsforsøg«: Bjømsons »Signalfejde«. Og sin Selvstændighed 
lagde han for Dagen i Ytringer om andre Hjemmetyskere. Han havde i 
det sidste, sagde han, haft »et Helvede« med de Folk i Kiel (6. Juni 1930) 
paa Grund af en skarp offentlig Kritik, som han havde rettet imod Pa­
stor Schmidt. At Bølgerne var gaaet højt, fik jeg et levende Indtryk af, 
da Scheel kommenterede Affæren (12. Aug.) med Ordene: »Til hvilken 
Nytte farer han ud - og med hvilken Ret? Han har at passe det Arbejde, 
han er sat til, og ikke lade sig rive med af polemiske Tilbøjeligheder. 
Ulykken er, at han lægger alt for stor Vægt paa offentlige Indlæg. Han 
tror, de betyder langt mere, end de gør. Ogsaa i et demokratisk Samfund 
maa det virkelige Arbejde gøres bag Kulisserne. Har man samlet sig en 
Flok Tilhængere, kan man naturligvis slaa det endelige Slag offentligt; 
men man maa først skaffe sig den nødvendige Tilslutning, og det har 
Lorenz Christensen ikke forstaaet. Han er gaaet Amok, og nu er han 
slaaet ud. Han lader sig drive af tre Ting: stor Arbejdslyst, en uhyre let 
vakt Mistænksomhed mod snart sagt alle og en ikke ringe Ærgerrighed - 
noget hen ad Forfængelighed«. Det var Antydninger i samme Retning, 
den mere reserverede Prof. Carl Petersen kom med (24. Septbr.). Lorenz 
var aabenbart blevet Kielernes Problembarn - ligesom han var mit, om 
end af helt andre Grunde. Jeg kunde ikke frigøre mig for den Tanke, 
at han før eller senere vilde sætte ind paa et Punkt, der kunde faa ad­
skillig Betydning for Hjemmetyskernes Holdning, og at han ved sine 
økonomiske Studier systematisk forberedte en Aktion, som han til sin 
Tid vilde gennemføre med hele det stridbare Temperament, jeg tidligst 
havde lært at kende hos ham.
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Alle, der har fulgt Udviklingen i Nordslesvig siden Begyndelsen af 
30'erne og til Besættelsestidens Ophør, vil indrømme, at jeg ikke bedømte 
ham urigtigt. Hans ansvarsløse Optræden, da »Bevægelserne« tog Fart, 
og han i 1933 fik lokket baade Danske og Hjemmetyskere til at undertegne 
det »Manifest«, han havde udarbejdet, var en direkte Følge af de Studier, 
han havde været »sat til« i København. Det var Fejdehandsken, han ka­
stede til den danske økonomiske Politik i Nordslesvig. Og ad denne fa­
natiske, antidanske Linie fortsatte han, lige indtil han i 1943 skaffede 
de tyske Myndigheder en Fortegnelse over vore Jøder, kort før Aktionen 
imod dem blev startet - og han - forskrækket over Resultatet - pludse­
lig fik kolde Fødder og begyndte at trække i Land. Alt dette ligger det 
uden for mine Erindringers Ramme at skildre. Jeg har kun villet tegne 
fremherskende Træk i hans Fysiognomi, saadan som jeg iagttog dem, 
da han endnu ikke var »slaaet igennem«, men ivrigt samlede Vaaben 
til sin Kamp imod det danske Styre.

Da jeg paa min Billedjagt i 1929 kom til Kiel, søgte jeg straks op 
i Landsbiblioteket for at gennemgaa tyske illustrerede Blade, som ikke 
fandtes paa vore egne Biblioteker. Her hørte Lederen, Dr. Volquart 
Pauls, at jeg sad paa Læsesalen, kom hen til mig, præsenterede sig og bød 
mig ind paa Kontoret, hvor vi faldt i en lang Samtale (14. Oktbr.). Vi 
havde rigeligt at drøfte - han som Hovedredaktør af den paatænkte Sles- 
vig-Holstens Historie, jeg som Hovedredaktør af vor egen Sønderjyllands 
Historie. Øjeblikkets grænsepolitiske Forhold blev derimod ikke berørt. 
Pauls hørte ikke til de stærkt politiserende Kielere. Han var den roligt 
arbejdende Videnskabsmand, den myndige og dygtige Bibliotekar, og hans 
Hovedhensigt med Samtalen var at faa genoptaget videnskabelig Kon­
takt med danske Historikere, som han vurderede højt, ikke mindst Prof. 
Aage Friis, hvis Opfattelse af det dansk-tyske Mellemværende laa hans 
egen nær. Pauls og jeg var omtrent jævnaldrende - han nøjagtig en Maa- 
ned yngre end jeg - og hans høje, kraftige Skikkelse svarede særdeles 
godt til det Indtryk, hans Ord fremkaldte: en Mand, som baade havde 
sine bestemte Meninger og alligevel var rummelig nok til at høre andres 
uden at komme i Affekt. Han var Nordfriser af Fødsel, født i Kating 
ovre i Ejdersted, og Nordf rislands Historie var derfor blandt de Emner, 
han ofte og dybtgaaende syslede med. Det var da ogsaa ham, der »sad« 
paa Peter Sax, da jeg af Hensyn til mine Forelæsninger vilde gennemgaa 
den gamle Nordfrisers Manuskripter i Det kongelige Bibliotek.

125



Desværre blev dette den eneste Gang, jeg fik Lejlighed til at tale 
med Volquart Pauls; men Kontakten imellem os blev holdt vedlige, 
takket være en omfattende Korrespondance, som i første Række min Bil­
lerredaktion var Aarsag til. I vore Breve strej fedes kun undtagelsesvis 
grænsepolitiske Emner. Begge ønskede vi oprigtigt en Afspænding, og 
begge var vi enige om, at Afspændingen først og fremmest maatte præge 
den videnskabelige Forskning af vore to Nationers indbyrdes Mellemvæ­
render i Fortiden. Derfor undrede det mig, at Pauls kunde tage Medan­
svar for en Publikation som Alnors ovennævnte Haandbog med dens 
Fremstilling af H. P. Hanssen som »Landsforræder«, og jeg skrev derom 
til ham i et Brev (28. Decbr. 1929). Svaret (21. Jan. 1930) gik ud paa, 
at det næppe vilde være muligt for vor Generation, der baade hvad ydre 
Begivenheder og stærke indre Oplevelser angik havde deltaget i Grænse­
afgørelsen 1920, at naa til en nogenlunde ens Bedømmelse af Hændel­
serne selv og deres ledende Personligheder. De højst divergerende Opfat­
telser af en Mand som H. P. Hanssen maatte vel erindre os om Schillers 
Ord i Prologen til »Wallenstein«: at Partigunst og Partihad altid var 
medbestemmende ved Bedømmelsen af en historisk Persons Karakter. 
Pauls vilde altsaa ikke tage Afstand fra Alnors Skriverier, men han vilde 
heller ikke forkaste min Kritik, der ved »sin rolige Form adskiller sig 
fordelagtigt fra mange andre danske Domme, jeg er blevet gjort be­
kendt med«.

Mit Gensvar (25. Jan. 1930) gav et vistnok meget klart Billede af 
den Holdning, jeg indtog til Spørgsmaal af denne Art. Jeg angreb ikke 
Alnor, fordi han var »Nationalist« - det var jeg jo selv - og hvad Folk 
som han og jeg maatte skrive vedrørende Dagens aktuelle grænsepolitiske 
Spørgsmaal, vilde altid være præget af »denne naturlige, instinktive Kamp­
følelse, denne Erkendelse af, at en national-politisk Modsætning kræver 
sin Udløsning«. Men noget saadant maatte aldrig farve en videnskabelig 
Forskning eller Fremstilling. Paa det Punkt maatte Sporene fra forrige 
Aarhundredes Midte skræmme baade danske og tyske Historikere. »Men 
dette bør være forbigangent - endeligt og absolut afsluttet. Lad os strides 
om Dagens Problemer, om Mindretalsret og Jordlovgivning og alt sligt; 
men lad os respektere det videnskabelige Studiums Fredhellighed ... Hvor 
uendelig langt fra at opfylde dette Krav Dr. Alnors Haandbog er, har 
jeg sagt, og det skal jeg ikke gentage«. Og med Hentydning til den fore- 
staaende Udsendelse af »Sønderjyllands Historie« sluttede jeg med de 
maaske for selvbevidste, men - tror jeg - sandfærdige Ord: »Om et Par 
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Maaneder vil Offentligheden baade heroppe og dernede begynde at kunne 
danne sig et Begreb om, hvorledes en dansk Nationalist mener videnska­
beligt at kunne fremstille vort gamle Grænselands ældste Historie, saa 
han kan sætte sin Ære som Forsker i Pant derpaa«. I dette Punkt gav 
Pauls mig Ret - baade offentligt og privat - og derfor undrede det mig, 
at han i visse Situationer kunde have saa vanskeligt ved at kræve det 
samme Forsøg paa Retsindighed gjort af sine egne slesvig-holstenske Værk­
fæller.

Denne Mangel hos ham blev ligesom mere fremtrædende, efter at 
Nazismens i 1933 havde gjort Tyskland til et stort Epidemihus. I 1935 
lod han Alnor anmelde Engelstoft og Wendts »Haandbog i Danmarks 
politiske Historie fra Freden i Kiel til vore Dage« (»Zeitschrift«, 1935), 
og Resultatet blev en saa godt som fuldstændig Nedsabling af de to 
danske Historikeres Arbejde. Ikke alene kritiseredes en lang Række En­
keltheder, men Forfatterne fik læst og paaskrevet, fordi de ikke havde 
vist Begreb om »det egentlige historiske«: »Rummets og Blodets Dynamik«, 
og Bogens Behandling af Jødespørgsmaalet gav Recensenten Anledning 
til at understrege den »fremtrædende Stilling«, som »Bogens Inspirator« 
(Prof. Aage Friis) havde indtaget efter den national-socialistiske Revo­
lution i Tyskland - »som Genéve-Emigrantprotektor«. Jeg skrev et harm­
fuldt Brev (22.Juni 1935) til Pauls, i hvilket jeg paatalte denne ensidige 
og ondsindede Anmeldelse, fremkommet i hans eget Tidsskrift, og navn­
lig protesterede jeg imod det »Overfald« paa Prof. Friis, hvori Kritik­
ken var mundet ud.

Pauls Svar (3. Juni 1935) viste, at Atmosfæren i Kiel aabenbart var 
stærkt ændret. Han tog ikke paa et eneste Punkt Afstand fra Alnors Kri­
tik, og man havde, mente han, fuld Ret til at identificere Bogens Op­
fattelse med Prof. Friis’ egen. Naar saa hertil yderligere kom, »at netop 
paa den Tid, da Hetzen i Udlandet mod det nye Tyskland befandt sig paa 
sin Højde, sendte Prof. Friis ogsaa til Slesvig-Holsten Særtryk af sin Be­
retning om sin Virksomhed for Emigranterne« - ja, saa kunde der næppe 
tales om noget »Overfald«. Det maatte jo have forudsat, at Friis ikke 
havde befattet sig med Emigranterne!

Aaret efter fik jeg et nyt Bevis for, hvor skæbnesvangert det tyske 
Klima kunde paavirke en ellers sundt og roligt dømmende Mand som 
Pauls. Jeg søgte at finde en idéhistorisk Baggrund for Nazidogmerne og 
gennemgik derfor paa Det kongelige Bibliotek, hvad dette havde af tyske 
Tidsskrifter af blandet Indhold. Det var Linien fra Nazismen tilbage til
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J. G. Fichte, jeg vilde lede frem, og da Resultatet var meget magert - for 
det var uhyre smaat bevendt med Bibliotekets ikke strengt faglige Tid­
skriftslitteratur - skrev jeg til Pauls, idet jeg bl. a. bemærkede, at et 
stort Tidsskrift som »Neue Rundschau« overhovedet ikke havde beskæf­
tiget sig med Problemer af denne Art. Svaret (9. Jan. 1936) var over­
raskende — i Pauls Mund: Det var kun naturligt, at man intet kunde finde 
i »Neue Rundschau« inden Nazismens Magtovertagelse skrev han; thi 
»i dette Tidsskrift, der udkom paa et udpræget jødisk Forlag, kom den 
Gang fortrinsvis den intellektuelle jødiske litterære Verden til Orde«. 
Jaja, det var jo rigtigt nok. Men Pauls viste ikke ringeste Sans for, at 
idéhistoriske Studier til Belysning af en Bevægelse, der var saa udfor­
drende kynisk i sin Antisemitisme, netop burde kunne ventes foretaget af 
intellektuelt prægede tyske Jøder. Naar det ikke skete paa et Tidspunkt, 
da deres Liv og Velfærd endnu ikke var kommet direkte i Farezonen, 
maatte det opfattes som et trist Vidnesbyrd om, at tyske Jøder i Aarene 
før Katastrofen ikke havde Øjnene tilstrækkeligt aabne for den Afgrund af 
Djævelskab, som baade de - og Nationen som Helhed - nærmede sig. 
Men Mangel paa Aarvaagenhed var de jo ikke ene om.

Nu var der slet ingen Tvivl om, at Pauls aldeles ikke var blevet Na­
zist. Han aandede kun som alle andre Tyskere efter 1933 i en Atmo­
sfære, der var fuld af Gift, og denne lagde sig »paa Stemmebaandet«, om 
jeg saa maa sige. Det viste sig ogsaa deri, at han i samme Brev, hvori han 
ikke viste fjerneste Interesse for de ulykkelige tyske Jøder (skønt bare en 
Antydning af Deltagelse vilde have været nok, hvis han opfattede det 
som alt for risikabelt at tage direkte Afstand fra Udskejelserne) gjorde 
et stort Nummer ud af den Omstændighed, at der den 20. Oktbr. 1935 
var indviet en dansk Skole i Tønning! »De veed, at Ejdersted er min 
Hjemstavn«, skrev han, »og jeg tror, at jeg er saa fortrolig med denne 
Landsdels Historie som næppe nogen anden«. Men i Ejdersted fandtes 
ingen hjemmehørende Danskhed, og hvorledes kunde man da i Indvi­
elsestalerne paastaa, at det her drejede sig om gammeldansk Jord, og at 
dansk Sprog her havde Hjemstavnsret? »Den med Forkærlighed paa dansk 
Side af National-Socialismen laante Formel om »Blod og Jord« passer - 
set fra dansk Side - afgjort ikke paa Ejdersted. Det maa De som Historiker 
indrømme mig«. Han beklagede, at Skolens Ruder blev knust; »men jeg 
forstaar det, naar Ejdersteds Befolkning opfatter den danske Skole i Tøn­
ning som en Provokation; thi Ejdersted er tysk. Ved det kan der ikke rok­
kes«. Var det ikke værd at tænke paa, at først National-Socialismens Sejr 
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havde givet »den saakaldte ejderstedske Danskhed« saa stærk en Vækst? 
»Tiden vil forøvrigt vise, hvad denne hjemmehørende Danskhed i Ej- 
dersted er værd«.

Det var nøjagtig de samme Ræsonnementer og Tanker, som han kort 
efter offentliggjorde i Piécen »Dånentum in Eiderstedt«, og det er, saa 
vidt jeg ved, den eneste Gang før Nazismens Sammenbrud, at Volquart 
Pauls har grebet direkte ind i den kulturelle Strid ved Grænsen.

Til hans Brev var der at svare (20. Jan. 1936), at man ved Skoleind­
vielsen ikke havde talt om »gammeldansk Jord« og »dansk Sprogs Hjem­
stavnsret« i Ejdersted; men man havde fremhævet, at Tønning laa »ved 
vort Folks og Riges alleryderste Grænse«, og dette var en historisk Kends­
gerning. Endvidere, at hverken dansk eller tysk havde oprindelig Hjem­
stavnsret i Ejdersted, det havde derimod frisisk. Endelig at vi havde nøj­
agtigt den selvsamme Ret til at bygge en dansk Skole for det faktisk eks­
isterende danske Mindretal her ved Ejderen, som Hjemmetyskeme havde 
til i Nordslesvig at bygge en tysk Skole paa utvivlsomt dansk Folkegrund. 
»Hvis De med Mistanke ser paa, at Folk, som efter Deres inderste Over­
bevisning er af tysk »Blut und Boden«, og som De tror er Socialdemokra­
ter, sender deres Børn i den danske Tønningskole, kan det saa undre 
Dem, at vi Danske med den samme Mistanke betragter det Fænomen, at 
Folk, hvis »Blut und Boden« er rodægte dansk, og som vi tror er grebet 
af den national-socialistiske Bevægelse, sender deres Børn i tyske Skoler?« 
Og jeg sluttede:

»Jeg synes, vi fra begge Sider gør bedst i helt at undlade disse politiske Be­
tragtninger. Lad os se Kendsgerningerne i Øjnene: at vi kæmper en folkelig Kamp, 
og at vi ikke ønsker den ført paa noget andet Grundlag end den ubetingede og uaf- 
kortede Jævnbyrdigheds. Lad os kæmpe ved Ejderen, eller lad os kæmpe ved Konge- 
aaen. Begge Dele er lige hæderlige, naar vi kun overholder den ene Regel: at vi 
betragter fjerne Tiders Blodsfællesskab mellem os som en saa betydningsfuld Faktor, 
at vi umiddelbart føler Kampen som en festlig Styrkeprøve og ikke som en nagende 
Nødvendighed, der afsætter dump Bitterhed i Sindene.

Denne sidste Følelse - det indrømmer jeg - nærede jeg, indtil Genforeningen 
fandt Sted. Indtil da befandt vi Danske os nemlig udelukkende i Defensiven. Nu 
har begge Parter Lejlighed til baade offensivt og defensivt at hævde sig.

Først dette byder Vilkaar for Mænd!«

Det blev baade første og sidste Gang, der kom noget af en Kurre paa 
Traaden mellem Pauls og mig. Korrespondancen fortsattes, men han 
vendte aldrig senere tilbage til grænsepolitiske Emner. Da han - som 
alle hans Folkefæller - havde erfaret den fulde Forbandelse, der blev en
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logisk Konsekvens af Nazismen, udsendte han i 1950 en lille Piéce: 
»Schleswig-Holstein zwischen Nord und Siid«, hvori han - roligt og 
akademisk - belyste den Rolle, som »das Reich« dels kulturelt, dels po­
litisk havde spillet i de to Hertugdømmers Historie, og derefter - paa 
samme rolige Maade - »den historiske Ret og den nationale Ret i Sles- 
vig-Spørgsmaalet«. Den Konklusion, hvortil han nu naaede, var hans 
klare og retsindige Forskerpersonlighed værdig:

»Slesvigs national-politiske Ansigt er i Dag et andet end for to eller tre Aar- 
tier siden. Man kan dømme, som man vil, om den Sindelagsændring, der her er 
fuldbyrdet, særligt siden 1945. Grundene til den er mange. De lader sig ikke bringe 
paa een Formel. Men som Kendsgerning betragtet kan denne Ændring ikke nægtes. 
Hvem vilde desuden som tysk Slesviger lukke Øjnene for den! Sprog og Sindelag 
har heller ikke tidligere i den tyske Landsdel Slesvig udgjort en Enhed. Ogsaa det 
gamle danske Mindretal omfattede ikke alene dansktalende, men ogsaa tyske Stats­
borgere, hvis Omgangs- og Familiesprog var Tysk, men som i deres nationale og 
kulturelle Følelse bekendte sig til dansk Folkelighed. Alligevel har Historikeren 
Ansigt til Ansigt med det Omfang, som Sindelagsskiftet har antaget efter 1945, 
maattet spørge, om denne Foreteelse, der næppe noget andet Steds har sin Lige, 
vil vise sig varig. Svaret kan kun Fremtiden give os. Den [Fremtiden] vil for Lands­
delen ogsaa fortsat være tysk, hvis de tyske Slesvigere er sig deres Pligt over for 
det tyske Folk bevidst og fastholder den. Det er vor Tro og vort Haab.«

Med en Modstander som Volquart Pauls kunde man kun have Udbytte 
af at kæmpe. Han gav ofte i sine Breve Udtryk for Ønsket om en mundtlig 
Drøftelse af Spørgsmaal, som var os imellem, og det maa vel tyde paa, 
at han selv fandt Striden baade velbegrundet og frugtbar, naar den førtes 
i den Form, vi fra begge Sider lagde Vægt paa at overholde i vor Korre­
spondance.

Prof. Otto Scheel kunde ikke ligefrem kaldes en Modsætning til Vol­
quart Pauls - slet ikke, hvad Meninger og Anskuelser angik; men de to 
Mænd var af højst ulige Støbning.

Scheel var nemlig politisk stærkt aktiv. Han havde været det i Afstem­
ningstiden, og da han i 1925 knyttedes til Universitetet i Kiel, blev han 
med det samme en af de virksomste slesvig-holstenske Grænsepolitikere, 
indtil 1929 Formand i Sleschwig-Holsteiner-Bund. Naturligt nok kom hans 
national-politiske Opfattelse til at præge hans Forskning, dog ikke hvad 
dens videnskabelige Vederhæftighed vedrørte. Han havde tidligere som 
teologisk Professor i Tiibingen vundet sig et anset Navn blandt Luther- 
forskere, men dyrkede nu i sin Egenskab af slesvig-holstensk Professor i 
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»Landesgeschichte« udelukkende Problemer, der havde Relation til de 
to Hertugdømmers historiske Forhold og specialiserede sig her paa to 
Punkter: den tidligthistoriske Tid, da det lille Omraades etniske Forhold 
blev formet, og det sidste Aarhundrede, da Slesvig-Holstenismen blev 
en dominerende Faktor inden for Holstenernes og de tysksindede Sles­
vigeres Rækker. Og Scheel var ikke bange for at sige sin Mening rent ud, 
hvis en eller anden af hans Kolleger paa et af disse Felter »gjorde i Næl­
derne«. Da Prof. Fr. Kauffmann i et Foredrag »Deutsch oder dånisch?« 
(1923) havde erklæret Jydsk for et »ægte Kolonisprog« og henvist det 
»virkelige« Danske til Øerne, og Dr. Gudmund Schiitte af den Grund 
havde taget ham haandfast i Skole, lagde heller ikke Scheel Fingrene 
imellem. I 1929 kom vi ind paa Spørgsmaalet, som jo berørte baade hans 
og mine Studier. Hans »meget ærede Kollega« havde begaaet en stor 
Dumhed, erklærede han, og Schiittes skarpe Afvisning havde været helt 
i sin Orden. »Til en stor Brændeknude behøver man en stor Økse«, lød 
hans Kommentar. Og da Prof. Otto Brandt havde udsendt sin elegant 
skrevne, men stærkt diskuterede Bog »Geistesleben und Politik in Schles- 
wig-Holstein um die Wende des 18. Jahrhunderts« (1925), i hvilken 
han søgte den slesvig-holstenske Tankes Kim inden for de Adelskredse, 
der var knyttet til Godset Emkendorf, og i første Række udpegede dets 
Ejer, Grev Fritz Reventlow og dennes Hustru, Grevinde Julia som de 
aandelige Inspiratorer, bruste Scheel op i forarget Protest: Brandts The- 
sis var »splittergal«. »At gøre den hysteriske Grevinde, som tilbragte 
største Delen af Dagen paa sin Divan, til et Midtpunkt i en aandelig-poli- 
tisk Bevægelse, det er dog fuldkommen fantastisk!«

Denne Scheels »speaking frankly« bevirkede, at baade mine Samtaler 
og min Brevveksling med ham gav mig et levende Indtryk af hans Per­
sonlighed - fuld af Vitalitet, let til Smil, robust, naar noget kom ham paa 
tværs, en stor, kropstung, vestslesvigsk Bondetype at se til, stammende fra 
Slægter, der rummede baade danske og hjemmetyske Traditioner og ikke 
fornægtede nogen af dem. Selv var han opvokset i et tysksindet Hjem, 
hvor Faderen, der var Præst i Abild, øvede megen Indflydelse paa Søn­
nens Udvikling i de bestemmende Ungdomsaar, og paa mødrene Side 
havde Scheel Forbindelser oppe i »de otte Sogne«, hvor Andreas Petersen, 
Dalby, for hundrede Aar siden havde været Slægtens store Navn.
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XIV.

Personlig Kontakt med Scheel fik jeg første Gang ved mit Besøg hos 
ham den 15. Oktober 1929. Jeg har allerede - paa Grundlag af min Dag­
bog - refereret hans aabenhjertige Udtalelser om Folk som Lorenz Chri­
stensen, Fr. Kauffmann og Otto Brandt; men ogsaa andre kunde have 
været nævnt - f. Eks. Alnor, som han paa ingen Maade sparede for Kri­
tik. Han havde opfordret ham til at vise stor Forsigtighed i Bedømmelsen 
af H. P. Hanssen; »men hvad har han gjort? Han har i en videnskabelig 
Fremstilling [»Haandbogen«] benyttet Udtrykket »Landsforræderi«, 
skønt dette ikke engang har kunnet juridisk fikseres, og det gaar da vir­
kelig ikke an! Det er jo en fuldkommen subjektiv Dom!« Scheel var ud- 
traadt af »Haandbogen«s Redaktionskomité, da det viste sig, at han »ikke 
var i Stand til at bremse Alnor«. En anden af Tidens Danskædere, en 
titulær Professor (Gymnasielærer) Meyersahm, som jeg førte Samtalen 
hen paa, fik en endnu værre Medfart. Han var, sagde Scheel, en Slags 
slesvig-holstensk Pendant til vor Prof. J. P. Bang og »havde sikkert en 
Skrue løs«. Det følgende Aar traf jeg tilfældigt Meyersahm, vi hilste kø­
ligt paa hinanden, og han fandt Anledning til at udtale sin Glæde over 
de store Vej forbedringer, som den danske Stat havde ladet foretage i 
Nordslesvig. De vilde være af Betydning — for Fremtiden! »De var tem­
melig nødvendige, naar der blev afleveret saadant noget Svineri«, sva­
rede jeg kort. Et Øjeblik efter fik Meyersahm Kig paa Prof. Scheel og 
styrtede hen til ham, raabende: »Dr. la Cour ist da! Dr. la Cour ist da!« 
Det lød omtrent, sagde Scheel, som raabte han rædselsslagen: »Der Lowe 
kommt!« Da jeg refererede Meyersahms lille Ondskabsfuldhed, svarede 
han: »Den skal De ikke tage Dem nær. Hvis jeg regnede Meyersahm for 
normal, vilde det være noget andet; men han har jo nærmest patologisk 
Interesse!«

Straks efter Nytaar 1930 traf jeg Scheel i København, hvor han, H. V. 
Clausen, Friis, Linvald og jeg spiste Frokost sammen. Det blev til en ti­
melang Samtale, under hvilken han indbød mig til at overvære de Grav­
ninger i det gamle Hedeby, som man var ved at planlægge, og det er ind­
lysende, at jeg greb til med begge Hænder. Undervisningsministeriet gav 
mig beredvilligt den nødvendige Orlov fra Skolen, og kort efter Gravnin­
gernes Begyndelse drog jeg afsted (14. Septbr.) - desværre alene, idet Dr. 
Johs. Brøndsted, som ligeledes havde modtaget en Indbydelse, blev for- 
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hindret i at efterkomme den. Fra norsk Side deltog Dr. Sigurd Grieg og 
fra svensk den unge Arkæolog og Kunsthistoriker, fil. kand. Erik Flo- 
derus, saa det samlede Norden var - fornuftigvis - repræsenteret, da Kiel 
begyndte at undersøge den Jord, som dog retteligt tilhørte os.

Vi tre Skandinaver udgjorde et lykkeligt Trekløver. Det var ikke alene 
fælles arkæologisk-historiske Interesser, som bandt os sammen, og vort 
gode, lyse Humør, som ikke fornægtede sig, men det var ogsaa vor fæl­
les Følelse af, at her - paa dette Sted - havde Norden en naturlig Stæv­
neplads. »Ottar« sejlede igen derned fra Norge, »Gnupa« (uden Ero­
bringslyster!) fra Sverige, og »Skarde« ønskede endnu en Gang hedt at 
kunne være med til at jage Tyskerne ud af Hedeby. Fortiden talte, og 
Nutiden gav Ekko. Floderus kom til Grænsen uden Kendskab til dens 
mange Øjebliksproblemer, men indfangedes hurtigt af dem, skønt han 
som stilig Svensker ikke gav højlydt Udtryk derfor. Griegs Oppakning 
var derimod i god Orden. Han var - skønt Nordmand - dansk Student og 
af den Grund fortrolig med andet og mere end Oldtidens »Grænsesang«, 
og hans aabne, ligefremme Natur lagde ingen Kapsun paa hans Udtalel­
ser. Ingen af de to fik heller Lov til at rejse bort uden Kendskab til Øje­
blikkets dansk-tyske Spænding. Jeg førte dem langs hele Danevirkeanlæg- 
get og ud til Kongshøj, og jeg tror, at baade den 23. April 1848 og den 
3. og 5.-6. Februar 1864 blev levende Realiteter for dem, saa de forstod, 
at »ej er retfærdig Mand om Kinden bleg«, selv om Nederlag giver ham 
dybe Saar. Jeg kørte dem gennem Angel til Flensborg, hvor de fik baade 
Flensborghus og Borgerforeningen, Duborgskolen og Krigergraven paa 
den gamle Kirkegaard at se. Efter sin Hjemkomst til Norge sendte Grieg 
mig en Artikel - »En Nordmanns inntryk fra Mellem-Slesvig« - som 
blev offentliggjort i »Grænsevagten« (Jan.-Febr. 1931) - det var helt, 
som det skulde være.

Men denne Artikel gjorde i ikke ringe Grad Lederen af Hedebygrav­
ningerne, Dr. Gustav Schwanies, nervøs. Da jeg atter i 1931 havde fulgt 
Arbejdet i Marken, tog jeg (18. Septbr.) til Kiel for at hilse paa ham. 
Han indbød mig venligt til Middag i sit Hjem og benyttede Lejligheden 
til paa sin rolige og hensynsfulde Maade at sige mig, hvor ubehagelig be­
rørt han havde følt sig ved Artiklen. Om Grieg vilde skrive »meget lidt 
tyskvenligt« og benytte »et Kamptidsskrift« som »Grænsevagten« til sine 
Publikationer, maatte naturligvis blive hans egen Sag; men han burde have 
husket, at han befandt sig som Gast i Slesvig, og at hans Artikel kunde 
have voldt Schwantes Vanskeligheder. »Der er jo meget aktive Herrer
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alle Steder«, sagde han, »og det vilde være tænkeligt, at den tyske Ge­
sandt i København havde henledt Berlins Opmærksomhed paa Sagen, og 
at Berlin havde reageret. Jeg vilde paa ingen Maade have taget imod po­
litiske Direktiver - jeg er intet politisk Menneske; jeg vilde hellere op­
give mit Studium, end jeg vilde tage andet end saglige Hensyn. Men Hr. 
Grieg maatte kende tyske politiske Forhold tilstrækkeligt til at kunne 
forudse den Mulighed, at hans Artikel maaske .vilde skaffe mig Ubehage­
ligheder paa Halsen«.

I disse Ytringer havde man helt Dr. Schwantes. Han var født i Han­
nover og havde virket ca. fyrretyve Aar i Hamburg, inden han kom til Kiel 
som Leder af Museet dér. Han var altsaa relativt ny i Grænseegnen og 
stod vitterligt helt fremmed over for dens nationale Spændingsforhold, 
men med naturlige nordiske Sympatier, fordi hans Hustru var norsk. Baade 
danske og slesvig-holstenske Argumenter af historisk Karakter var i hans 
Øjne uvedkommende og ligegyldige - det var udelukkende den nulevende 
Befolknings frie Afgørelse, som betød noget. Om han da billigede Re­
sultatet af Folkeafstemningen i 1920, vilde han ikke ud med. Gang paa 
Gang gentog han under Samtalen: »Ich bin kein politischer Mensch«. Og 
det var den rene Sandhed. Intet Under, at Nazismen ikke kunde bruge 
ham. Han blev fjernet fra sin Lederstilling, da Banden kom til Magten, 
slog sig ned i Angel og oppebiede her, saa vidt jeg veed, Regimets Fald. 
Da Luften endelig - til Dels - rensedes i Aarene efter Sammenbruddet i 
1945, flyttede han atter til Kiel; men til Museet, der nu befandt sig paa 
Gottorp, blev han ikke mere knyttet. De nye Myndigheder gjorde dog 
Brug af hans store Erfaring og Dygtighed ved at betro ham Tilsynet med 
Landets forhistoriske Mindesmærker.

Ved selve Gravningerne havde jeg kun sjældent haft Anledning til at 
se ham. Den daglige Ledelse var lagt i Hænderne paa en ung Østpreusser, 
Dr. Herbert Jankuhn, og for saa vidt kunde dette ikke have været bedre. 
Jankuhn var skolet i Udgravningsteknik, havde arbejdet under en Kapacitet 
som Prof. Unversagt i Berlin og var dertil en utrættelig Slider, som med 
den største Opmærksomhed fulgte hver lille Enkelthed, der kom frem. Vi 
tre Skandinaver kritiserede indbyrdes hans Undladelse af Nivellementer, 
som efter vor Opfattelse var paakrævede, og efter Samraad med Dr. 
Brøndsted gav jeg Udtryk derfor i en Artikel - »Hedebygravningerne i 
1930« -, som jeg paa Opfordring skrev i »Nordisk Tidsskrift«. Den 
vakte betydelig Ravage; men Dr. Schwantes forklarede mig først pr. Brev 
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og siden mundtligt Aarsagerne til den omtalte Mangel - tids- og pengebe- 
sparende Hensyn og den lille Kurre paa Traaden løstes uden større 
Vanskelighed.

Ligesom sin Chef var Jankuhn »kein politischer Mensch« - i hvert 
Fald tilsyneladende. Hvad han inderst inde tænkte, er det ikke godt at 
vide. Som Østpreusser stod han uden mindste Føling med det lokale 
Grænsespørgsmaal i Slesvig, og vi diskuterede det aldrig - han var helt 
og fuldt optaget af den arkæologiske Side af Sagen, og den gav ham i 
Sandhed ogsaa tilstrækkeligt mange Problemer at tumle med. Den om­
fattende Produktion, som han i Aarenes Løb med tysk Flid og Grundighed 
har publiceret, og som udgør et nødvendigt Grundlag for alle senere He­
deby- og Danevirkestudier, har sin stærke Side i den omhyggelige Rede­
gørelse for Gravningernes Enkeltheder, sin svage Side i den arkæologiske 
Fortolkning af visse Enkeltheder og i hans manglende Kendskab til de 
historiske Forudsætninger for det vældige Fortidsmindes rette Forstaaelse. 
Over for os Skandinaver var han altid imødekommende, hjælpsom og elsk­
værdig. At han skulde være Nazist, drømte ingen af os om. Maaske var 
han det heller ikke den Gang. Men han kan næppe have holdt sin Sti ren, 
for allerede i April 1940 stillede han i SS-Uniform paa Oldsagssamlingens 
Kontor i Oslo, hvor han optraadte, som skulde han tage norsk Arkæologi 
under sine beskyttende Vinger. Det er den Slags Metamorfoser, man ikke 
glemmer. Tvunget ind i SS kan han ikke forudsættes at have været paa 
saa tidligt et Tidspunkt, og den, som frivilligt har tjent i det Korps, har 
mærket sig selv for Livet.

En af hans Medhjælpere, en Holstener, der hed Lagenheim, fik jeg 
intet større Indtryk af, men en anden, den unge Sydslesviger Peter Poul­
sen, husker jeg særdeles vel. Og det har sin ganske bestemte Aarsag.

Han havde et Semester fulgt mine Forelæsninger i København, saa 
han var ikke fremmed for mig, da jeg i 1930 mødte ham paa Gravnings­
feltet. Et Par Dage senere opsøgte han mig om Aftenen i Karpfenteich, 
hvor jeg var blevet indlogeret hos en Regierungsdietar Hagemann. Det 
var et Herrens Vejr med Øsregn i stride Strømme. Af den Grund slog 
han sig til Ro paa min Hybel, og Samtalen gik lige til Midnat. Først og 
fremmest bragte Peter Paulsen naturligvis Arkæologi paa Tapetet. Han 
var Fyr og Flamme for Faget, stærkt optaget af sine egne Studier over 
Vikingetidens Ornamentik, stolt af det Materiale, han havde samlet, i flere 
Henseender meget naiv, men aabenbart særdeles ærgerrig. Af Ydre lig­
nede han en stor, dansk Bondedreng - en Rasmus Berg, der var under- 
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gaaet Forvandlingen til Erasmus Montanus, og som nu udfoldede sig i 
den lille, lærde Republik ved Haddeby Nor. Naa, det kunde jo i sig selv 
være ligegyldigt; men efterhaanden begyndte han at løse op for sine per­
sonlige Problemer, og da spidsede jeg Øren.

Han var fra Landsbyen Vestre tæt Syd for Grænsen af 1920. Mode­
ren var af frisisk Æt, Faderen af dansk (et Udtryk, han dog ikke benyt­
tede), Hjemmesproget havde været Plattysk, og Peter Paulsens egen Ud­
dannelse havde fulgt den slagne tysk-akademiske Landevej. Nu sad han 
her og tumlede med Spørgsmaal, han ikke kunde klare. »Jeg kan ikke 
forstaa«, sagde han, »for jeg er tysk - selvfølgelig er jeg tysk. Hvad 
skulde jeg ellers være? Men det er alligevel saa mærkeligt, for jeg behøver 
ikke at komme lasngere end til Hamburg, saa synes jeg straks, jeg er kom­
met blandt fremmede, medens jeg paa min Rejse til København, Stock­
holm og Oslo havde en tydelig Fornemmelse af at være blandt mine egne. 
Jeg veed ikke, hvordan det skal forklares. Alt gik ligesom lettere og na­
turligere for mig deroppe. Hvordan kan det være?«

Jeg havde haft den bedst tænkelige Anledning til at propagere, hvis 
jeg vilde. Men dels kendte jeg ham for lidt, dels føler jeg mig slet ikke 
egnet til at optræde som Hedningemissionær. Jeg tror heller ikke stort 
paa national Chockbehandling. Derfor sagde jeg: »Ja, ser De Peter Paul- 
sen, det dér overrasker nu ikke mig, og jeg kunde godt give Dem den 
nødvendige Forklaring; men jeg vil hellere, at De finder den selv — saa 
kommer den til at bunde dybere. Jeg kan kun sige, at hvad De har iagt­
taget - er rigtigt! Saadan maa De føle, naar De, som har Deres Udgangs­
punkt i et hjemmehørende mellemslesvigsk Milieu, er i Stand til klart at 
opfatte Forskellen mellem Syd og Nord. Konsekvensen maa De imidler­
tid selv drage. Det nytter intet, at jeg giver Dem Løsningen. Det, som vi 
kalder »det folkelige«, kan vanskeligt defineres, men det kan tydeligt 
fornemmes. Og det er det, man føler paa sin egen Krop, som giver det 
sikreste Udslag.«

Handlede jeg urigtigt ved ikke aandeligt at voldtage ham, hvad jeg 
vel - hans naive og modtagelige Sind in mente - havde været i Stand til? 
Jeg tror det ikke. Det nationale har ganske vist altid for mig været en 
Flamme, som jeg lod blusse højt og synligt, hvor jeg syntes, at dens Ild 
næredes for valent og sløvt blandt mine Landsmænd. Men at faa en raad- 
vild ung Mand til at tænde den, endnu før han for egen Regning havde 
saa meget som en Kvist parat - det kunde jeg ikke. Og det blev den 
eneste Gang, han og jeg berørte det Emne.
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Ærligt talt tror jeg heller ikke, jeg vilde have faaet varig Glæde af 
at gøre ham til min Proselyt. Ærgerrigheden var til syvende og sidst et 
stærkere Træk i hans Karakter end det naivt og aabent modtagende. Og 
paa Ærgerrigheden kunde Nazismen spille virtuost. Den kunde voldtage! 
Efter Gravningens Afslutning drog han til Berlin, hvor han fortsatte sine 
Studier, og en enkelt Gang hørte jeg fra ham. Livet i Berlin bød ham sta­
dig paa noget nyt. »I Universitetet hersker en næsten feberagtig Stemning, 
som nu og da ytrer sig i en Demonstration«, skrev han. »Man har Følel­
sen af, at Berlin er et Vesuv, scan hver Dag kan komme til Udbrud. For- 
haabentlig kommer vi ogsaa gennem denne tunge Tid« (Brev af 13. No­
vember 1930).

Ja, det gjorde han - paa sin Maade. Nemlig ved at lade sig rive med! 
Grænsens Problem fortonede sig for ham og erstattedes af Partiets. I 
dets Navn var der Sikkerhed at vinde - og Fremgang! Da det var kom­
met til Magten, fik han et eller andet lokalt »Amt« i Overensstemmelse 
med den Uddannelse, han havde skaffet sig - jeg har glemt dets pom- 
pøstklingende Navn. Og paa denne Bølge red han. Under Krigen skal 
han have været knyttet til Himmlers Stab som en Slags arkæologisk Se­
kretær, og han beærede - ligesom Jankuhn - Norge med sin uønskede 
Nærværelse (Brev fra Grieg af 29. Jan. 1955). Siden - i 1945 - tog 
Dragsuget ham. Hvor han nu er havnet, aner jeg ikke.

Vejret var under det meste af Kampagnen i 1930 daarligt - regn­
fulgt og koldt, selv om Solen ind imellem gav en Gæsterolle til Bedste, 
saaledes f. Eks. den 23. September. Da var der stort Kalas i Haddeby 
Kro, hvor Prof. Scheel holdt et inciterende, men dristigt Foredrag om He­
debys »verdenshistoriske Betydning«, medens Dr. Schwantes stilfærdigt 
redegjorde for de igangsatte Gravninger - begge Dele til Glæde for en 
talrig Skare af indbudte Honoratiores - Videnskabsmænd, Embedsmænd, 
Journalister - med Prof. Unversagt, Overpræsident Kurbis og Borgmester 
Behrens i Spidsen. Bagefter fulgte en Middag, som Byen Slesvig gav, og 
under den hændte følgende:

Ind kommer Peter Poulsen, bærende en stor, jordfyldt Urne. Han sti­
ler lige imod Prof. Scheel, anbringer Urnen paa Bordet foran ham og si­
ger, at dette nok er det mest sensationelle Fund, de endnu har gjort der­
ude paa Pladsen. Scheel bevæbnes med en Spiseske og begynder at skovle 
Jord op af Urnen for et Øjeblik efter at hale en Flaske gammel Jamaica- 
Rom frem! Til Flaskehalsen er bundet en Seddel, hvorpaa der med sirlige
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Runer er skrevet: »Fra Dronning Asfrid til min kære Scheel!« Højrøstet 
Jubel! Haandklap og Bravoraab! Festens Clou!

Der var imidlertid i mine Øjne den Hage ved hele Arrangementet, at 
man med Flid havde undladt at indbyde en Referent fra det dansksindede 
Blad »Der Schleswiger«, medens den tyske Bladskov i baade Slesvig, Kiel 
og Hamburg var rigt repræsenteret. Følgelig gik jeg Dagen efter ned paa 
»Der Schleswiger«s Redaktion og fortalte, hvad der var sket. Det telefo­
neredes til Flensborg, hvor Bladet blev trykt, og her tilføjede Red. Kro- 
nika den uskyldige Bemærkning, at Flasken mod en billig Entré i den 
kommende Uge vilde kunne ses paa Hesterbjerg i Slesvig! Journalister har 
jo nu og da en ubetvingelig Trang til at hækle videre paa Sengetæppet!

Men dette var ikke langt fra at opfattes som »grober Unfug«. Da jeg 
nogle Dage senere (30. Septbr.) kom ud paa Gravningsfeltet, stak Peter 
Paulsen et forskrækket Hoved op af en af Søgegrøfterne. Han vilde ad­
vare mig. Prof. Scheel havde vist sig i høj Grad »aufgeregt« over Refera­
tets Slutning og havde i Sinde at plukke en Høne med mig. Han befandt 
sig i Øjeblikket nede ved Kroen, og jeg burde ikke møde ham uforberedt. 
»All right«, svarede jeg, »han skal faa Svar paa Tiltale«. Og saa slentrede 
jeg ned imod Kroen.

Paa Afstand saa jeg Scheel staa sammen med Grieg, Floderus og den 
hjemmetyske Lokalhistoriker fra Tønder, Ludwig Andresen. Grieg kom 
mig i Møde. »Det er gruelig galt«, sagde han med et Smil. »Scheel er dybt 
forarget. Han vil forlange, at De fremtidig passer bedre paa Deres »Par­
tiorgan«, som han udtrykker sig«. »Manden maa jo fejle noget«, svarede 
jeg. Situationen begyndte virkelig at blive komisk.

Da vi naaede hen til den lille Gruppe, hilste jeg tilsyneladende intet­
anende paa den vrede Achilles, som skænkede mig en meget afmaalt Gen­
hilsen. Derpaa almindelig Tavshed. Pludselig ryger det forarget ud af 
Scheel: »»Der Schleswiger« udvikler sig nok til at blive et Vittighedsor­
gan«! »Aa ja«, svarer jeg, »Der Schleswiger« har det samme gode Hu­
mør, som vi Danske plejer at ha’«. Atter Tavshed. Scheel bryder den om­
sider og beklager sig over Referatet. »Synes De ikke om det, kunde De 
jo have sørget for, at Bladet selv fik Adgang til at referere. Det blev i 
Stedet mig, som maatte gøre det«, svarede jeg. Hidtil havde Scheel talt 
Dansk - nu slog han pludseligt over i Tysk. Der havde aldeles ikke væ­
ret nogen Grund til at indbyde denne Aflægger af »Flensborg Avis«, 
hævdede han. »Bladet har lokal Redaktion i Slesvig«, fastslog jeg; »det 
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er antagelig for at kunne bringe Nyheder herfra«. »Ja, men det trykkes 
i Flensborg«, ivrede han. »Skulde man indbyde »Der Schleswiger«, kunde 
enhver som helst flenborgsk Avis gøre Krav paa Indbydelse - de har jo 
alle lokale Meddeler i Slesvig«. »Rigtigt«, sagde jeg. »Derfor var netop 
ogsaa de lokale tyske Blade indbudt! Baade »Schleswiger Nachrichten« 
og »Schlesw. Volks-Zeitung«, og det sidstnævnte trykkes ogsaa i Flens­
borg! Det er vanskeligt at faa Øje paa Logikken i Deres Indvending«.

Han forstod, at han var ved at køre fast, og der fulgte endnu en Pau­
se. »Vel«, indrømmede han; »men det var slet ikke mig, der udstedte 
Indbydelserne, det var Byen Slesvig«. »Til Middagen, ja«, replicerede 
jeg, »ikke til Foredragene. Her var det Det baltisk-historiske Forsknings­
institut, der stod som Indbyder«. »Men jeg var bortrejst, da Indbydelserne 
sendtes ud«, indvendte han. »Jeg har intet Ansvar for, at »Der Schleswi­
ger« blev forbigaaet«. »Vist har De saa«, svarede jeg. »Instituttet, det er 
Dem! De maa dog have givet Deres Sekretær de fornødne Instrukser, in­
den De rejste. Er det ikke Dem, der har Ansvaret for, hvad Instituttet 
foretager sig - eller undlader at foretage sig?«

»De maa begribe«, fortsatte jeg, »at Forbigaaelsen af det lokale dansk­
sindede Blad er en Fornærmelse ikke alene mod det selv, men mod alle 
os, som staar bag det. Det er en Fremgangsmaade, vi ikke vil finde os i. 
Jeg henstiller indtrængende til Dem, at den ikke gentages«.

To lige temperamentsfulde Herrer var altsaa stærkt uenige. Og der 
fulgte atter en lang og pinlig Tavshed. Omsider kørte en Bil frem. »Vil 
De ikke køre med, Dr. la Cour?« spurgte Scheel tilkæmpet høfligt. »Nej 
Tak«, svarede jeg. »Jeg foretrækker at gaa«. Saa vendte han sig mod 
Grieg: »Ja, men De, Dr. Grieg? Vær saa god at tage Plads!« »Tak«, lød 
det, »jeg gaar med la Cour!« Da blev Scheel synligt nervøs. »Men Herre­
gud«, udbrød han, »der er jo Plads til os allesammen! Vil De ikke med, 
Hr. Floderus?« »Tacker så. mycket«, smilede Floderus, »jag går med 
Grieg og la Cour!« Hvorefter det samlede Norden afmarcherede.

Demonstrationen havde en formidabel Virkning. Da vi noget senere 
traf Scheel ude paa Gravningspladsen, var han totalt forandret - charme­
rende og indladende. Der forberedtes en Radioudsendelse om Gravnin­
gerne, fortalte han, og man vilde søge at faa den transmitteret over de 
nordiske Stationer. Derfor var det ham meget om at gøre at faa nordiske 
Røster med. Grieg og Floderus undskyldte sig - de skulde rejse, inden 
Udsendelsen kunde finde Sted. Jeg havde beregnet at blive noget længere, 
saa jeg gav ham mit Tilsagn. Men det trak for længe ud med Forberedel-
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serne, saa ogsaa jeg maatte bryde op, inden Sagen var bragt i Orden. Jeg 
tog en venlig Afsked med Scheel, og det lille Intermezzo uden for Had- 
deby Kro forstyrrede intet i Forholdet mellem os. Der var saa meget ved 
den Mand, som jeg forstod, og som jeg satte Pris paa.

XV.

Takket være en overordentlig varm Anbefaling af Carlsbergfondet for­
længede Undervisningsministeriet min Orlov fra Skolen Aaret ud. Det 
var Arbejdet med 1. Bind af Sønderjyllandshistorien, som var Hovedmo­
tiveringen, men forøvrigt havde jeg som sædvanligt Hænderne fulde med 
Kronikskriveri, Deltagelse i Møder, Universitetsforelæsninger og Syslen 
med mangfoldige litterære Planer.

Samtidig følte jeg Vanskeligheden ved at fastholde et bare nogen­
lunde respektabelt Antal Tilhørere ved Forelæsningerne, et Problem, som 
satte - og vel stadig sætter - adskillige Privatdocenter graa Haar i Hove­
det. Det kunde hænde, at ikke mere end syv Mand mødte op; men »Ma­
rius Kristensen trøstede mig: Han kørte med Trespand!« (18. Novbr.).

Selvfølgelig maatte det let gaa saadan. Det var en Luksus at gaa til 
Forelæsninger, som ikke kunde tælles med ved Eksamen. Helt anderledes 
vilde Sagen stille sig, hvis jeg kunde opnaa et ordinært Docentur. Men 
dels var jeg klar over, at jeg her maatte regne med stærk personlig Mod­
stand, dels var jeg i Tvivl om, hvorvidt det for mig selv vilde være den 
rette Vej at gaa. »Mit gamle Problem, om jeg er bestemt til at være For­
fatter eller til at være Docent, har ofte beskæftiget mig i det sidste«, 
skrev jeg ved Aarets Udgang. »En Stilling som Docent vilde i høj Grad 
begrænse min Produktivitet, og jeg har jo det ene Værk i Hovedet efter 
det andet - Planerne myldrer frem, og jeg omfatter dem egentlig alle med 
saa stor Interesse, at jeg ikke godt kan tænke mig at ofre nogen af dem 
til Fordel for en regelret Universitetsgeming. Nu i Julen holdt jeg for 
Morskabs Skyld en Slags Parade over mine litterære Planer. Det viste sig, 
at de omfattede følgende Værker« - og saa fulgte som de vigtigste fem 
paa Stribe: Dansk Folkebyrd, Sønderjyllandshistorien, en sønderjydsk Hi­
storiografi, en populær Danmarkshistorie og en Skildring af vort For- 
svarsspørgsmaals Udvikling - militært og politisk - efter Wienfreden 
1864.

Omsider lettede jeg mit Hjerte ved at sætte Prof. Friis ind i Situatio- 
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nen (Brev af 13. Jan. 1931). Han forstod fuldt ud, at Skolegerning og 
videnskabeligt Arbejde ikke i det lange Løb kunde gaa i Spand. I mit 
Brev havde jeg ventileret Tanken om et Docentur i, hvad Tyskerne kalder 
»Altertumskunde«, men han fandt ikke den mindste praktiske Mulighed 
for et saadant Docenturs Oprettelse. Lærerforholdene ved Universitetet 
var »fuldkommen fortvivlede«, skrev han, Undervisningen af de histo­
riestuderende kunde ikke gives paa en forsvarlig Maade, hvis Læreren 
samtidig skulde udføre et tilfredsstillende, selvstændigt videnskabeligt Ar­
bejde, og »ikke helt« nødvendige »Lærerposter« havde derfor ingen som 
helst Chancer. Og vilde jeg - hvis Spørgsmaalet blev aktuelt - deltage i 
en Konkurrence om et ordinært historisk Professorat? Problemet forelaa 
ganske vist ikke i Øjeblikket, »men hvad veed vi om Fremtiden!« (Brev 
af 15. Jan. 1931). Hertil svarede jeg, at jeg vilde være meget æng­
stelig ved at søge et saadant, »først og fremmest fordi jeg ikke uden vi­
dere vilde føle mig kvalificeret til at bestride et Professorat som det nævn­
te«, dels fordi jeg jo allerede var kommet op i Aarene. Den Løsning kunde 
jeg derfor »under ingen Omstændigheder« gaa ind paa. - Man skal som 
bekendt aldrig sige aldrig, men man gør det ikke desmindre ofte!

»Sagen er jo den, at hvis jeg var en Mand omkring de 30, gav min Dobbeltstil­
ling mig ingen Grund til Ængstelse - tværtimod udelukkende til Taknemmelig­
hed ... Om tre Aar fylder jeg 50, jeg kan ikke regne med at have mit nuværende 
Overskud af Kræfter i Behold saa forfærdelig mange Aar endnu, dertil har jeg slidt 
for hensynsløst paa dem ... Jeg synes, at der maatte kunne findes en Udvej her 
i Landet, hvorved min Arbejdskraft blev udnyttet paa en saadan Maade, at der 
skabtes virkelige Værdier derved - eller rettere: personlighedsprægede Værdier... 
I mine Studier, i mit Forhold til Materialet, min Fremgangsmaade ved dets Behand­
ling, mine Synspunkter for Problemløsningen o. s. v. tror jeg at have godtgjort, at 
jeg personligt har en Værdi at tilføre det hjemlige videnskabelige Samfund, som det 
er en Uret at lade gaa til Spilde. Eller tager jeg fejl deri?« (Brev af 16. Jan. 1931).

Brevet gjorde Indtryk paa den altid hjælpsomme Friis, der bad om 
Lov til at maatte drøfte mine Forhold med Prof. A. B. Drachmann, »som 
jeg staar personligt nær og altid raadfører mig med«. Inden da ønskede 
han dog en Række Oplysninger (Brev af 19. Jan. 1931). Samtidig havde 
jeg mundtligt forelagt mine Problemer for Prof. Fabricius, og hans Be­
tragtninger dækkede i alt væsentligt Friis’; men han lod en Dør staa 
aaben: hvis Sagen ikke blev rejst af ham og Friis (for saa vilde Arup straks 
af yderste Evne modarbejde den; »denne Konstellation er berygtet inden 
for Fakultetet«), hvis i Stedet f. Eks. Fakultetets Dekan, Prof. Jobs. Brøn- 
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dum-Nteisen og Lektor ved Universitetet, Dr. fohs. Brøndsted tog sig af 
den, vilde Fabricius være »der Dritte im Bunde«, og saa vilde man even­
tuelt kunne vække den nødvendige Stemning, selv om Arup gjorde »Ob­
struktion«. Det var en hel Slagplan, han udkastede - med Sondering af 
Terrænet, omgaaende Bevægelser og slutteligt et Fremstød fra Kanter, jeg 
slet ikke selv havde regnet med!

Imidlertid havde Friis talt med Drachmann, og han stillede mig nu 
forskellige Forslag til Overvejelse, idet han bad mig om at komme ud til 
sig, saa vi kunde drøfte Spørgsmaalet mundtligt (Brev af 28. Jan. 1931).

Da jeg kom (31. Jan-), overraskedes jeg ved, at han allerede var gaaet 
i Aktion. Han havde paa ny haft en Samtale med Drachmann, havde kon­
fereret med Professorerne Brøndum-Nielsen, Friis Johansen og Fabricius, 
og paavirket deraf havde han i nogen Grad ændret sin Opfattelse. Hvad 
han nu tilraadede var, at jeg skulde søge et personligt Docentur i »Alter- 
tumskunde« oprettet. Han mente, at denne Tanke vilde blive mødt med 
Sympati af ovennævnte Professorer og af deres Kolleger L. L. Hamme- 
rich og Kr. Sandf eld. Hvis denne Kreds tog Sagen i sin Haand, vilde Arup 
næppe kunne bremse den, og Ministeriet vilde stille sig imødekommende. 
Imidlertid burde jeg selv tale med disse Herrer. Fra Prof. Drachmann 
kunde han hilse, at hvis Docenturplanen mislykkedes, fandtes der forskel­
lige andre Muligheder, som maatte prøves, og Carlsbergfondet vilde i saa 
Fald paa bedste Maade støtte mig økonomisk.

I de følgende Dage var jeg da optaget af at »samle Tropper«, og alle, 
som jeg henvendte mig til - Professorerne Fabricius, Friis Johansen, 
Brøndum-Nielsen, Hammerich, Sandfeld og Brøndal - stillede sig over­
ordentligt velvillige og lovede at gaa ind for Sagen i Fakultetet. De be­
dømte Udsigterne forskelligt, og Brøndum-Nielsen betonede med Rette, 
af den endelige Afgørelse jo vilde ligge hos Bevillingsmyndighederne; men 
uden Undtagelse nævnede de som den eneste virkelige Modstand, der 
kunde ventes: Arup! Ogsaa her varierede dog deres Udtalelser. En enkelt 
mente, at han for Øjeblikket næppe var »i Krigshumør«, saa han maaske 
vilde lade Sagen glide smertefrit igennem - de fleste, at han til enhver 
Tid var »uberegnelige«, og at han eventuelt baade aabenlyst og bag 
Kulisserne vilde modarbejde min Ansættelse. Ogsaa med Prof. Drach­
mann havde jeg en Samtale (12. Febr.). Han betonede, at Fondets Erfa­
ringer med Hensyn til at skabe et »Carlsberg-Professorat« ved økonomisk 
at muliggøre Dr. Marius Kristensens Undervisning paa Universitetet ikke 
opfordrede til nogen Gentagelse. Dr. Kristensens personlige Arbejdsvil- 

142 



kaar var ganske vist blevet de bedst tænkelige; men han havde ikke kun­
net opnaa det rent fakultetsmæssige Samarbejde med de ordinære Profes­
sorer, som baade han og Fondet havde ønsket, og det samme vilde komme 
til at gælde mig, hvis man i Nødstilfælde gjorde mig til »Carlsberg-Pro- 
fessor«. Det var derfor ikke en Vej, som Fondet kunde gaa. Det var imid­
lertid stærkt interesseret i Docenturplanen, og selv om det ikke i den An­
ledning kunde rette en direkte Henstilling til Ministeriet, var det dog pa­
rat til kraftigt at støtte Tanken, hvis man - f. Eks. via Friis - fik Mini­
steriet til at afæske Fondet en Udtalelse.

Min Ansøgning blev gennemgaaet og i et og alt godkendt af Hamme- 
rich, Friis Johansen og Drachmann, hvorpaa den indleveredes tib Fakul­
tetet den 12. Februar. Jeg bad om, at man vilde »søge gennemført en Be­
villing til Oprettelse af et under Fakultetet sorterende og af mig bestridt 
personligt Docentur i dansk Oldhistorie«, omfattende Landets Bebyggelse, 
Befolkningens etniske Forhold, Samfundets Udvikling, Mytologien og 
Sagnhistorien - kort sagt de Problemer, som jeg havde redegjort for i 
»Vort Folks Oprindelse og ældste Historie«, og som jeg lige siden da 
havde ønsket at kunne behandle fyldigt og alsidigt i det planlagte Værk 
om »Dansk Folkebyrd«.

Ved Fakultetets første Behandling af Ansøgningen (16. Febr.) skete 
intet andet, end at man henviste den til et Udvalg, bestaaende af Friis, Fa­
bricius, Arup, Friis Johansen og Dekanen Brøndum-Nielsen. Arup havde 
forholdt sig tavs - »Stilheden før Stormen« kommenterede Prof. Brøndal.

Og i Sandhed: den blæste op, da Udvalget tre Dage senere gik i Gang 
med Arbejdet (19. Febr.). Fra tre af Deltagerne modtog jeg Referater af, 
hvad der var passeret, og de stemte i alle Hovedtræk overens. Arup havde 
straks og kategorisk erklæret, at han under ingen Omstændigheder vilde 
anbefale min Ansøgning. Og det af rent »objektive« Grunde. Et Docen­
tur som det foreslaaede var nemlig komplet overflødigt. Han underviste 
selv i Forvejen i Faget, følte ikke Trang til nogen Aflastning og beher­
skede fuldt ud Stoffet. Skulde det utrolige ske, at Fakultetet alligevel po­
sitivt gik ind for Tanken, vilde han opfatte det som en personlig Desa­
vouering! Efter saaledes at have placeret Spørgsmaalet paa de subjektive 
Motiveringers faste Grund, tog han fat paa en total Nedsabling af mig. 
I min Sønderjyllandshistorie var alt, hvad der var rigtigt, i Forvejen sagt 
af ham, og hvad den indeholdt derudover, var galt. Friis Johansen var 
den eneste, som forsøgte at tage en Kamp op imod ham, men som Ikke- 
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Historiker var han selvsagt handicappet. Friis udtalte, at mine Studier laa 
hans egne for fjernt til, at han som sagkyndig kunde bedømme dem. Fa­
bricius understregede, at jeg i Virkeligheden arbejdede med en Synthese 
af forskellige Discipliner, saa heller ikke han følte sig kompetent til at af­
give et sagligt Skøn. Og Brøndum-Nielsen forholdt sig afventende og re­
serveret. Det yderste, Arup lod sig drive til, var at foreslaa hele Spørgs­
maalet om min Fremtid henvist til Carlsbergfondet. Naar bare Fakulte­
tets Dør blev lukket uigenkaldeligt for mig, vilde han gerne tiltræde en 
Erklæring om, at Fondet burde tage sig af min Sag.

Da Mødet var hævet, fulgtes Friis Johansen derfra med Friis og Fa­
bricius. Han gjorde dem opmærksomme paa, at Slaget vilde være definitivt 
tabt, hvis de ikke qua Historikere formede en Udtalelse, der over for Fa­
kultetet kunde neutralisere Arups, og da Fabricius indvendte, at han vir­
kelig ikke var tilstrækkelig sagkyndig paa det Grænseomraade, hvor mine 
Studier laa, svarede Friis Johansen, at ingen kunde forlange, han skulde 
gaa i Enkeltheder, hvad mine Publikationer angik; men om de hvilede 
paa melodisk Forskning eller ej, maatte han dog være i Stand til at se, og 
saa var det hans Pligt snarest muligt at danne sig et Indtryk deraf. Følgen 
var, at han omgaaende pr. Telefon bad mig om Adgang til mit endnu 
utrykte Noteapparat. Til næste Udvalgsmøde vilde han være bedre væbnet.

Dagen efter mødtes jeg med ham og Friis. De følte sig begge meget 
ubehagelige ved det, der var foregaaet, og det var aabenbart, at ingen af 
dem ønskede at tage en Kamp med Arup op, skønt de begge i de kraftig­
ste Vendinger bedyrede, at hans Afvisning jo havde savnet enhver saglig 
Begrundelse og udelukkende maatte opfattes som et Udtryk for personlig 
Hævn. De vilde imidlertid slet ikke evne at »neutralisere« ham ved no­
gen Erklæring, saaledes som Friis Johansen havde forlangt det. Arup 
maatte af Fakultetets Medlemmer antages at repræsentere den egentlige 
Sagkundskab, og paa Grund af hans »formelle Stilling« kunde hans to 
historiske Kolleger vanskeligt »desavouere ham ved at gaa imod hans Re­
sponsum«.

Samme Morgen havde Friis paa ny søgt Raad hos Prof. Drachmann, og 
Drachmann havde - fortalte han - fraraadet, at man lod Udvalgsarbejdet 
afsluttes med stærkt modstridende Erklæringer. Saa maatte man fore­
trække en Fælleserklæring, der vel ikke imødekom Docenturplanen, men i 
Stedet udtalte Haab om, at Carlsbergfondet vilde sikre mit videnskabelige 
Arbejde. Naar en saadan Erklæring forelaa, skulde jeg trække min An­
søgning tilbage og henvende mig til Fondet med Anmodning om en 
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klækkelig Forhøjelse af den Understøttelse, jeg allerede i adskillige Aar 
havde modtaget. Drachmann vilde - det er stadig Friis’ Referat - der- 
paa personlig gaa op til Undervisningsminister Borgbjerg og søge udvir­
ket en ekstraordinær og varig Nedsættelse af mit ugentlige Timetal ved 
Statsskolen, uden at mine Pensionsrettigheder af den Grund gik tabt, og 
hvad jeg ved Nedsættelsen kom til at miste i Løn, vilde Carlsbergfondet 
refundere mig. Ministeriet, sagde Drachmann - det er vedvarende Friis, 
der refererer! - kunde næppe være utilbøjelig til at imødekomme en Hen­
stilling fra Fondets Side, fordi det selv saa ofte gik til Fondet med An­
modninger af den ene eller anden Art. »Men«, skal han have føjet til, 
»jeg har naturligvis ingen Garanti for, at Borgbjerg ikke, straks jeg er 
gaaet, ringer Arup op og spørger: »Hvad i al Verden er dette? Kan De 
anbefale, at la Cour faar denne Haandsrækning?« Og saa er det meget 
muligt, at Arup løber fra sine egne Udtalelser paa Udvalgsmødet«.

Situationen tegnede sig nu fuldkommen klart. Den, som havde fostret 
Planen om et personligt Docentur for mig, og som havde bevirket, at jeg 
havde søgt Støtte hos en Række Fakultetsmedlemmer og indsendt min 
Ansøgning, havde kapituleret, i samme Øjeblik han saa, at intet kunde 
opnaas uden forbitret Kamp med Arup. Han var i Stedet slaaet ind paa 
Arups egen Linie: Lad Carlsbergfondet ordne den Paragraf! Og over for 
mig malede han nu - som før - Fondet omtrent som en aaben Pengekasse, 
hvoraf jeg kunde forsyne mig, hvis jeg ikke vilde forsmaa. Dette forekom 
mig mere end mærkeligt. »Hvis Carlsbergfondet ved en direkte Henven­
delse til Ministeriet vil søge at opnaa en betydelig og varig Timenedsæt­
telse for mig, vil det risikere et Afslag, og med et saadant kan Fondet ikke 
være tjent. Jeg kan derfor ikke tilraade Forsøget« (Dagbogen 22. Febr.). 
Jeg maatte være glad, hvis Fondet bare havde i Sinde at lette mig for en 
væsentlig Del af det Udenomsarbejde — Kronikskriveri og andet —, som i 
saa høj Grad stjal Tiden fra mine Studier. Docenturplanen var droppet, 
og Skolearbejdet maatte fortsættes.

Denne Resignation var alvorligt ment. Da Fabricius meddelte (10. 
Marts), at han ved det kommende Udvalgsmøde vilde tage en saglig Dis­
kussion med Arup op, bad jeg ham indstændigt om at lade være. Han 
vilde jo dog hurtigt blive sat til Vægs paa disse Felter, hvor han ikke følte 
sig hjemme, sagde jeg, og desuden røbede hans Udtalelser, at der intet 
som helst var aftalt mellem ham og de øvrige Udvalgsmedlemmer vedrø­
rende den Fremgangsmaade, der skulde benyttes paa Mødet. Det var mig
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ubegribeligt, at han kunde tænke sig at tage en Kamp op uden forud lagt 
Slagplan. Da Mødet skulde holdes den følgende Dag, var der ingen Tid at 
spilde, og jeg fik ham til med det samme at ringe Friis og Friis Johan­
sen op, saa de fornødne Aftaler kunde træffes endnu samme Aften.

En lille halv Time senere var vi alle fire samlede ude hos Friis. Det 
eneste, jeg under de nu indtraadte Omstændigheder tillagde nogen In­
teresse, var Udformningen af den Fælleserklæring, som Drachmann 
havde ønsket, og om den kom derfor Debatten til at dreje sig. Arup havde 
allerede ved første Udvalgsmøde skitseret et Udkast, som Friis pure havde 
kasseret. Nu nedskrev Friis et Modforslag, som billigedes af baade Friis 
Johansen og Fabricius. Men vilde man kunne faa Arup til at acceptere 
det? Og hvorledes vilde Fondet stille sig, hvis Fælleserklæringen gik i 
Vasken?

Ingen kunde sige det. Saa gik Friis til Telefonen og ringede Drach­
mann op. Et Øjeblik efter kom han tilbage og refererede triumferende: 
Drachmann svarede kort og godt: »Ingen Hundekunster! Det vil naturlig­
vis være kedeligt, hvis det gaar saadan, men det Stød skal Fondet nok 
tage!«

»Ja, men«, indvendte jeg, »hvis der ingen Fælleserklæring opnaas, 
maa dog De Herrer i Deres egen Erklæring fastholde det primære Stand­
punkt: at De ønsker Docenturet oprettet - lad saa være, at Fakultetets 
Flertal ikke vil slutte sig dertil«. Selvfølgelig! svarede de. Begribeligvis 
maatte Standpunktet i saa Fald opretholdes. Det var jo ud fra det, hele 
Aktionen var sat i Scene.

Men fire og tyve Timer efter lød helt andre Toner. Da fandt det an­
det Udvalgsmøde Sted (11. Marts). Friis Johansen, som havde taget den 
første Dravat, lod nu Friis og Fabricius rykke frem i forreste Række, og 
snart var det livligste Skænderi i Gang. »Man kan dog ikke uden videre 
negligere Dr. la Cour«, indvendte de, da jeg igen var blevet reduceret in 
absurdum. »Tænk bare paa den Afslutning, hans Magisterkonferens fik! 
Den var ualmindelig fin«. »Rigtigt!« riposterede Arup, »den var loven­
de. Men vil De Herrer sige mig: Hvad er det blevet til? Hvad har han 
præsteret, som gør denne Diskussion nødvendig? Intet!«

Mødet endte komplet resultatløst. Sagen blev udskudt.
Paa en eller anden Maade kom alligevel lidt senere en Fælleserklæ­

ring til Verden - hvordan veed jeg ikke. Friis Johansen og Friis var rejst 
til Udlandet, da Fabricius meddelte mig det pr. Telefon (8. April). Den 
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var født »under store Veer«, sagde han, og jeg vil gerne tro det. Dagen 
efter modtog jeg Fakultetets Afslag paa min Ansøgning - uden Motive­
ring. Døren var smækket i. Det var ikke andet og mere, end jeg længe 
havde været forberedt paa.

Hvad jeg derimod ikke havde regnet med, var Indholdet af en Sam­
tale med Prof. Drachmann (14. April). Jeg vidste, at han personligt var 
mig meget velvilligt stemt; men hans Ytringer om, hvad Fondet vilde'fo- 
retage sig, hvis Docentplanen gik i Lyset, kendte jeg kun gennem Friis’ 
Referater, og de havde nærmest været som en Kæde af Solstraalefortæl- 
linger. Nu syntes jeg, Øjeblikket var inde til at sondere, hvilke Realiteter 
der havde ligget bag Skønmaleriet.

Der laa praktisk talt - ingen! Fondet, sagde Drachmann, vilde me­
get gerne hjælpe mig, men mere end en ubetydelig Forhøjelse - en 400 
Kr. - af den Understøttelse, jeg hidtil havde oppebaaret, kunde jeg ikke 
gøre Regning paa. Af Hensyn til Konsekvenserne vilde det ikke være 
Fondet muligt at strække sig videre. »Stod Sagen kun til mig«, tilføjede 
han, »veed jeg nok, hvad jeg vilde gøre; men Fondet har jo sine Regler, 
som ikke kan brydes, uden at der skabes Præcedens derved«. Jeg takkede 
— og jeg havde heller ikke Grund til andet. Han havde aldrig over for 
mig stillet noget i Udsigt, der nu svandt bort som Dug for Solen. Min 
Fejl var den, at jeg ikke for længe siden havde søgt at faa Friis’ lige saa 
velmente som vildledende Fremstillinger bekræftede paa rette Sted. I 
saa Fald vilde jeg ikke have været fristet til at bygge i den Grad paa 
Sand. 1. i

Det er indlysende, at Nederlaget over for Arup maatte fremkalde en 
dyb Bitterhed hos mig. Om jeg paa tilfredsstillende Maade kunde have 
varetaget et Docentur i dansk Oldhistorie, skal jeg ikke afgøre; men jeg 
var i hvert Fald bedre hjemme paa dette Felt end han - hans eget Som­
merbrev fra 1923 havde uden Omsvøb indrømmet det. Ingen kunde hel­
ler forlange af ham, at han skulde beherske det højst forskelligartede Ma­
teriale, der var Tale om, og som endnu hverken var samlet eller bearbej­
det - og stadig ikke er det. Nogen Desavouering af ham kunde Docentu­
rets Oprettelse derfor paa ingen Maade kaldes. Den Tanke var slet ikke 
faldet mig ind. Men taktisk set var Paastanden om Desavoueringen det 
virksomste og det klogeste Argument, han kunde føre i Marken. For det 
faldt hans to historiske Kolleger til Føje - skønt de inderligt godt vidste, 
at det var helt andre Motiver, som bestemte hans Afvisning.
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Den var Udslag af Hævnlyst, eller - for at bruge et pænere Ord - 
den var tænkt som Retorsion, som en Tak for sidst. Og enten man kunde 
billige mit tidligere Angreb paa ham eller ej, er det en Kendsgerning, at 
det var mig, der havde aabnet Fejden. Dette var ikke glemt. Han har haft 
en forstaaelig Frygt for, at den ved Lejlighed vilde blive genoptaget, og 
han har vidst, at den da vilde blive langt farligere for ham, hvis jeg for­
inden havde faaet Døren til Fakultetet lukket op. Set fra hans Synspunkt 
var dette ganske ligetil. Naturligvis værgede han for sig. Det var kun hans 
usaglige Midler, der var angribelige.

Men min Bitterhed var ikke vendt imod ham alene. Den var ogsaa 
rettet imod de to Fagfæller, som havde undslaaet sig for at tage en afgø­
rende Kamp op, da det kom til Stykket, selv om den skulde medføre et 
Nederlag for dem i Fakultetet. »De er blevet alvorligt svigtet«, sagde Dr. 
Jobs. Brøndsted til mig (29. April). Og det var rigtigt. Svigtet - ikke af 
ond Vilje, men af fakultetspolitiske og kollegiale Hensyn, som ikke kunde 
forliges med Mands Mod og Hjerte. Uden Prof. Friis’ Henvisning til et 
personligt Docentur som en passende Udvej og hans direkte Opfordring 
til mig om at søge det, var jeg aldrig gaaet ind i Ringen. Jeg vidste jo, at 
et ordinært Docentur paa Forhaand var udelukket - ogsaa af saglige Grun­
de, fordi man med Rette fra Universitetets Side kunde hævde, at andre 
Lærestole var mere fornødne, hvis Ministeriet imod Forventning skulde 
have Penge tilovers. Og bitter var jeg ligeledes over det fejlagtige Ind­
tryk, han paa Grundlag af sine Samtaler med Prof. Drachmann havde gi­
vet mig af Carlsbergfondets Holdning - sikkert i den bedste Mening, men 
uden Bund i Virkeligheden.

Dog - det nytter ikke at græde over spildt Mælk. Desuden var det 
maaske kun en Indbildning, at jeg ikke synderligt mange Aar endnu vilde 
have Kræfter til at gennemføre min splittende Dobbelttilværelse. Den 
skulde jo gennemføres. Altsaa vilde den blive det! Jeg bed Skuffelsen i 
mig, og mit Forhold til Friis og Fabricius ændredes ikke ved det, der var 
hændet. At der var etableret aaben Krig mellem Arup og mig var der­
imod en Kendsgerning. Han sad trygt bag »Verona«s Mure. Men hvad 
- uden for Murene laa jo »Verden«!

XVI.

Og »Verden« aflagde jeg talrige Visitter. I hele 1931 og langt ind i 1932 
var der ustandseligt Bud efter mig fra Steder, hvor man ønskede at høre 

148 



om Hedebygravningeme. Jeg maatte tænke paa de arme Skuespillere, der 
skal optræde i den samme Rolle flere Hundrede Gange. Naar jeg nu lø­
ber Dagbogen igennem, begriber jeg ikke, hvor Skolearbejdet egentlig er 
blevet af. Det er i hvert Fald godt skjult og dukker kun op nu og da i 
utaalmodige Bemærkninger om Timetal og Læremøder og Stileretning, det 
sidste ofte foretaget undervejs - paa Store Bæltsfærgen eller paa et Ho­
telværelse. Dér blev ogsaa Kronikker skrevet i ledige Øjeblikke mellem 
Møderne. Og saa vrimler Dagbogen med Notater om den Billed jagt, som 
Sønderjyllandshistorien gjorde nødvendig. Jeg hjemsøgte - mundtligt el­
ler pr. Brev - alle Mennesker, der kunde antages at have brugbart Mate­
riale. Særlig da man naaede frem til Udgivelsen af 4. og 5. Bind, blev 
det til en forrygende Korrespondance. Men Jagten morede mig, og den 
gav mig Anledning til at komme i Forbindelse med mangfoldige kendte 
og ukendte, som havde haft Kontakt med Forholdene i Grænselandet helt 
tilbage til 60’erne og 70’erne i forrige Aarhundrede. Skulde en eller an­
den af mine Læsere selv komme ud for en tilsvarende Opgave, kan jeg 
give vedkommende det gode Raad aldrig at tabe Modet. Hvad man søger, 
skal nok blive fundet, naar man bare ikke lader sig gaa paa!

Jeg husker, at jeg ved Lejlighed havde faaet opsporet et udmærket 
Maleri af Amtmand Fr. Aug. v. Linstow (1775-1848). Det ejedes af en 
gammel Frk. v. Linstow, som efter Sigende skulde være kommet her til 
Landet fra Liibeck. Takket være Folkeregisteret lykkedes det mig at finde 
hendes Bopæl, jeg ringede paa, og Døren blev aabnet paa Klem. Et for­
skræmt Ansigt viste sig i Sprækken, men jeg havde næppe faaet aabnet 
Munden, før Døren atter smækkedes i, Nøglen blev drejet om, og jeg 
hørte Sikkerhedskæden rasle, da den blev sat paa. Gentagne nye Ringnin­
ger viste sig forgæves. Amtmanden kunde ikke være bedre barrikaderet. 
Hvad nu? Maaske var det min Mandhaftighed, der havde skræmt hende 
- altsaa søgte jeg pr. Telefonbog Kontakt med en kvindelig v. Linstow 
(som forøvrigt intet anede om sin gamle Slægtning). Hun banede gan­
ske rigtigt Vejen, Døren sprang op, og jeg mødte lutter Elskværdighed 
og Hjælpsomhed. »Nej, jeg skal sige Dem«, forklarede den gamle Dame, 
»da jeg saa Dem gennem Sprækken, troede jeg, det var en Missionær fra 
en eller anden Sekt, som vilde omvende mig. Det har jeg nemlig været 
ude for. En Herre, som jeg lukkede ind, vilde partout have mig omvendt 
til, jeg veed ikke hvad - jeg blev fuldkommen ør af hans Prædiken og 
var nær aldrig sluppet af med ham. Derfor lukker jeg aldrig mere ukendte 
Herrer ind«.
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Da jeg skulde have fat i et Billede af den berygtede Pastor Jacobsen i 
Skærbæk (1854-1919), kunde det selvfølgelig ikke nytte at gaa til hans 
Slægtninge og sige: »Nu skal denne Svindler faa sit Synderegister opfri­
sket paa ny - De kan vel ikke laane mig et Portræt til Formaalet?« Men 
hvem kunde i det Hele tænkes at eje et Fotografi af denne Mand - bort­
set fra en eller anden Hjemmetysker, som jeg ikke vilde henvende mig 
til. En Efterlysning i den nordslesvigske Presse bragte intet Resultat. Saa 
kom jeg til at tænke paa en længst forsvunden Mode: den, at Konfirman­
derne lyksaliggjordes med en fint indrammet Karton, hvorpaa Fotogra­
fier af deres Kirke baade udvendig og indvendig og af deres Præst i en 
Oval forneden. Mon ikke Skærbæk havde haft en tilstrækkelig smart Fo­
tograf i salig Jacobsens Dage? Jeg satte en lokal Mand paa Sporet, han 
cyklede fra Hjem til Hjem og ganske rigtigt: dér hang Kalorius bag 
Glasset! »Mindet lader som ingen Ting, er dog et lønligt Kildespring«. 
Opgaven var løst!

Men den kunde stille endnu vanskeligere Krav. Lad mig tage et Eks­
empel fra den Billed jagt, som senere hen min Danmarkshistorie drev mig 
ud paa. Det gjaldt et Fotografi af Hjørungavaag, hvor Jomsvikingerne 
havde kæmpet saa mandeligt i Sven Tveskægs fjerne Dage. Først skrev 
jeg til min gode Ven, Dr. Sigurd Grieg, om ikke Oldsaksamlingen i Oslo 
skulde sidde inde med et. Det blev en Forbier. Saa henvendte jeg mig til 
norsk Turistforening - ligeledes forgæves. Derefter kom Turen til den 
kendte norske Fotograf Wilse, der har taget i tusindvis af Billeder fra 
hele Norge - men Wilse meldte Pas. Imidlertid var Vaagen fotograferet, 
for i »Norges Historie, fremstillet for det norske Folk« II, 214 fik jeg 
Øje paa en Reproduktion efter et Fotografi, der skyldtes en Mand i Sta­
vanger. Saa kom altsaa han til at staa for Skud. Jeg skrev og bad ham 
sende mig en Kopi, hvis han da var saa venlig endnu at være i Live. Sva­
ret lød: Pladen er desværre ødelagt ved en Brand i mit Atelier! Nyt Brev: 
Beder Dem tage et andet Billede, som nødvendigvis maa være mig i 
Hænde inden den og den Dato. Bekræftende Svar. Og Dagen nærmede 
sig, uden at jeg hørte yderligere fra ham. Atter et Brev: Nu kniber det! 
Hvor bliver Billedet af? Svar: Høststormene er blæst op - jeg kan ikke 
komme til Hjørungavaag. En sidste Paamindelse: Høststormene er uden 
ringeste Interesse. Billedet sked være mig i Hænde senest om fjorten Dage! 
Og jeg fik det - i rette Tid, pragtfuldt, lige til at skrive en inspireret og 
inspirerende Billedtekst under!
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Da Sommeren 1931 kom, blev jeg færdig med mit eget store Afsnit i 
1. Bind af Sønderjyllandshistorien, og hen paa Efteraaret sluttede Udsen­
delsen af Bindet. Det modtoges med mange anerkendende Ord - H. V. 
Clausen skrev ikke mindre end 13 - siger og skriver: tretten! - Kronikker 
om det (»Hejmdal« 18. Maj-17. Juni 1932), levende optaget af Frem­
stillingen, som han var, men naturligvis paa en Række Punkter af anden 
Opfattelse end den, jeg havde givet til Kende. Det er en saadan Læser og 
Kritiker, man har Glæde og Nytte af, og det gav jeg umiddelbart Udtryk 
for i mit heller ikke helt korte Svar (smstds. 5.-9. Juli).

Imidlertid var det meget karakteristisk for den Mangel paa et aktivt 
dansk videnskabeligt Studium af Grænselandets fjerne Fortid, som præ­
gede vore Historikere i Modsætning til de kielske, at medens disse i de­
res »Zeitsch. d. Gesellsch. f. Schlesw.-Holst. Geschichte« fra Bind til 
Bind - første Gang i 1934 - fulgte Udgivelsen i udførlige og kyndige Re­
visioner, kunde Redaktionen af »Sønderjydske Aarbøger« overhovedet ikke 
tage sig sammen til en eneste Anmeldelse (medens den fandt Anledning 
til - rigtignok meget overfladisk - at omtale den samtidigt udkommende 
»Geschichte Schleswig-Holstein«!), og i »Dansk Historisk Tidsskrift« 
maatte man vente helt til 1945, inden Redaktionen havde faaet Øje paa 
Værket. Da offentliggjorde til Gengæld Dr. Troels Fink en indgaaende 
Kritik af det samlede Værk. Naar han om mit Afsnit sluttede med at 
sige, at det gav »et fortrinligt grundlag for erkendelsen af Sønderjyllands 
plads i dansk historie« og som helhed maatte »karakteriseres som en ypper­
lig præstation«, kunde jeg i Sandhed ikke ønske mere.

Samme Dom fældedes af de slesvig-holstenske Historikere.
Prof. Scheel havde end ikke læst Afsnittet ud, før han maatte have 

Luft for sin Begejstring:

»Jeg holder Deres Værk for den bedste Fremstilling af dette Landskabs Hi­
storie, som vi indtil nu ejer. Det vil ikke blive let at gøre Dem det efter. Det vil 
heller ikke være nødvendigt foreløbig, for med Deres Værk har vi nu et Fundament, 
som - saa vidt jeg kan se paa Grundlag af min hidtidige Læsning af Deres Værk - 
vil holde i lang Tid. - Ogsaa de, som i Detailler ser anderledes paa mangt og meget, 
vil dog ofte og gerne gribe til Deres Værk« (Brev af 20. Oktbr. 1931).

Og Dr. Volquart Pauls betegnede det som »roligt og sagligt«, et Ar­
bejde, der »som Helhed fortjener den største Anerkendelse«. Thi

»her kommer kun den Historiker til Orde, der oprigtigt søger Forstaaelse af 
den historiske Hændelse og paa den anvender historiske Maalestokke. Denne sam­
menfattende Bedømmelse formindskes ikke derved, at Opfattelserne divergerer ved-
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rørende enkelte Spørgsmaal. Paa Grund af den ofte fragmentariske Overlevering 
kan det slet ikke være andet. At la Cour dog staar fuldkommen selvstændigt over 
for Kilderne og over alt øser af Kilderne, skal udtrykkeligt betones« (Zeitschrift, 
1934).

Endnu før Arbejdet med mit Afsnit i Sønderjyllandshistorien var 
endt, befandt jeg mig allerede i Færd med et andet. Det var min gamle 
Plan om at skrive en samlet Fremstilling af Danmarks Historie, der ende­
lig begyndte at tage Form.

I den Henseende tilstræbte jeg langt fra noget videnskabeligt under­
bygget Værk. Det er overhovedet en Illusion at bilde sig ind, at en en­
kelt Mand i vore Dage ved virkeligt førstehaands Kendskab kan beherske 
samtlige Kilder til vort Folks Historie. For visse Tidsrums og for spredte 
Punkters Vedkommende kan han gøre det; men giver han det Udseende 
af, at hans Skildring generelt hviler paa primære Studier, sejler han un­
der falsk Flag. Det allermeste vil være en personligt præget Vragen og 
Vælgen mellem andre samtidige Historikeres Forskningsresultater, og det 
personligt prægede vil i Hovedsagen indskrænke sig til Stilen og det 
kompositionelle - til »Belysningseffekteme«, om jeg saa maa sige.

Hvad jeg havde i Sinde var kun at give en folkelig Redegørelse for 
vor Fortid, bygget op som oven for angivet. Det forekom mig nemlig, at 
der var Brug for en saadan. Min egen Morfars, Frederik Barfods »For­
tællinger af Fædrelandets Historie« (1853) var ligesom Adam Fabricius1 
»Illustreret Danmarkshistorie for Folket« (1854-55) for længst forældet, 
og det samme gjaldt A. D. Jørgensens »40 Fortællinger« (1882). I 1914- 
15 havde Knud Fabricius besørget en revideret og forøget Udgave af Fa­
derens Skrift. Han havde (ganske selvfølgeligt) lade Revisionen gælde 
ogsaa Stilen - ethvert fuldbaaret Værks fornemste Kendemærke jævn­
sides Indholdet; men Resultatet deraf var blevet, at Stilen nu hverken 
var hans egen eller hans Faders. Man kunde vel heller ikke paastaa, at 
Aarene siden 1914-15 var gaaet sporløst hen over Indholdet. En Af­
løser kunde nok have sin Berettigelse. Og hertil kom for mit Vedkom­
mende - det er klart - den personlige Tilfredsstillelse ved at give mit eget 
Helhedssyn Udtryk, støbt i min egen Stil. Hvorfor nægte, at der ogsaa laa 
en vis Forfatterærgerrighed bag mine Planer? En saadan sidder vel gemt 
i enhver Skribents Penneskaft.

Planerne var dog til at begynde med meget beskedne. Der var (26. 
Decbr. 1928) kun Tale om en Række Smaafortællinger - »Danskens Vej« 
-, hovedsageligt samlet omkring et kræsent udvalgt Billedstof. Men andet 
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Arbejde pressede sig ind imellem Plan og Udførelse, og hele 1929 igen­
nem laa Tanken brak.

Da fik den uventet Aaret efter en Indsprøjtning. Den 13. Februar 
1930 udskrev »Berlingske Tidende« en Konkurrence om en Danmarks 
Historie i 500 Ord. Fristen for Afleveringen var sat til 1. Maj. En Ko­
mité bestaaende af Henrik Pontop pidan, Dr. Lis Jacobsen, Prof. Fabri­
cius, Amtmand, Lensgreve Schack og Chefredaktør Gulmann skulde be­
dømme de indsendte Besvarelser, af hvilke den bedste vilde blive hono­
reret med en Præmie paa 3000 Kr. og med Udsigt til at blive ristet i 
Sten paa Skamlingsbanken. Andenpræmien var paa 1000 Kr.

Chancen kunde nok friste en Mand med et stærkt anspændt Budget. 
Hvorfor skulde »de ugudelige have al Lammestegen«? Jeg fik straks en 
Idé, byggede et Udkast op paa den og lagde det saa hen. Der var vel 
alligevel ingen Mening i at spilde Tid paa den Slags Penneprøver. Men 
da vi nærmede os 1. Maj, tog min Kone mig i Skole. Hvorfor dog ikke 
forsøge? Trængte vi ikke til Pengene netop nu, da vi letsindigt havde 
købt os et herligt Sommerhus i Rørvig? Og hvorfor skulde jeg ingen 
Chancer have? Min Idé var hun i hvert Fald sikker paa, at ingen andre 
havde faaet, og hun syntes, den var god. Jeg burde ikke slippe den, til 
det var for sent at gøre Brug af den. Opildnet af disse fornuftige Ord 
gik jeg igen løs paa Opgaven, skrev og filede, og den 26. April havde 
jeg faaet Form og Stil saa nogenlunde som jeg vilde. Dagen efter gik 
jeg ud til Valdemar Rørdam, der havde røbet, at ogsaa han vilde være 
med i Vognen. Vi læste vore Besvarelser for hinanden, og han fældede 
omgaaende Dommen: »Digteren har skrevet som en Historiker og Histo­
rikeren som en Digter!« Noget var der om den første Halvdel af Ken­
delsen. Hans Besvarelse var god, men den manglede ligesom Gnisten. 
Den »tændte« ikke.

Da Indleveringen havde fundet Sted, gjaldt det om at væbne sig 
med Taalmodighed. Vi var ca. 550, som deltog i Konkurrencen - der 
var altsaa et Bjerg af Poesi og Prosa at arbejde sig igennem for de arme 
Komitémedlemmer. Men det tænkte Flertallet af dem heller ikke paa. 
De fik en af »Berlingske«s rutinerede Journalister til at gennemgaa Bun­
ken og frasortere, hvad der var ubrugeligt. Tilbage blev kun 39 Forslag. 
Da jeg den 20. Juni var oppe hos Fabricius, gav han sig til at snakke om 
disse benaadede, og, sagde han, »Lis og jeg er enige om, at den bedste 
Besvarelse skyldes en Indsender, som først lader Stenen selv tale, saa Ban- 
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ken og endelig Danmark«. »Forøvrigt«, fortsatte han, »skulde De se, 
hvad der er præsteret. Jeg har nu trods alt gaaet hele Bunken igennem 
med Undtagelse af 61. Sikke noget Ragelse! En Herre sætter Kongeræk­
ken paa Vers og slutter med:

»Nu ligger de alle, hver i sin Kiste, 
undtagen Christian X, han holder ud til det si’ste«!

Naa, saa jeg laa altsaa i Spidsen! Men Rørdam? Da jeg kendte hans 
Besvarelse, kunde jeg udfritte Fabricius, om der blandt de udtagne ikke 
skulde findes en af det og det Præg. Fabricius antog øjensynligt, at jeg 
spurgte i egen Interesse, og smilede beklagende — nej, en saadan havde 
hverken Journalisten eller han bemærket. »Jeg forstaar«, sagde jeg; »man 
maa jo ogsaa blive komplet sløvet af den Ørkenvandring. Hvor let kan 
ikke en eller anden god Besvarelse smutte. I Deres Sted vilde jeg foretage 
en hurtig Revision for at se, om det ikke var Tilfældet«.

Tre Dage senere var min Kone og jeg til Middagsselskab hos ham. 
Ved Bordet begyndte han igen at tale om dette med »Stenen«, »Banken« 
og »Danmark«, og inden vi gik, gav han sig til at læse Besvarelsen op. 
Oplæsning var ikke hans stærke Side, og jeg vred mig som en Aal paa 
en Stegepande, medens mit Produkt mishandledes. Tænk, at det virkelig 
kunde lyde saa haabløst umusikalsk! En enkelt Gang læste han fejl, og 
jeg var paa Nippet til at rette ham, men greb mig i det. »Der er noget 
af det rigtige i den Besvarelse«, sagde Dr. Vilh. Lorentzen; »men helt 
god er den alligevel ikke«.

Efter Sommerferien skulde Afgørelsen falde. Fabricius havde troligt 
»vendt Bøtten« endnu en Gang, og sandelig om han ikke havde halet 
endnu 7-8 Besvarelser op af Papirkurven, blandt dem vistnok ogsaa Rør­
dams. Men det blev alligevel ikke ham, der tilkendtes Førsteprisen - 
det blev en anden af »Skravkagen«, en Højskolelærer Olaf Andersen, me­
dens jeg selv maatte nøjes med Andenpladsen. Det har man for sin Hjælp­
somhed! Havde jeg ikke af Hensyn til Rørdam maset paa for at faa endnu 
en Finharpning foretaget, var den lykkelige Vinder overhovedet ikke 
kommet med - og jeg var blevet 2000 Kr. rigere!

»Hvad ønsker De nu?« spurgte »Berlingske Aftenavis« mig. »At 
komme til at skrive en Danmarkshistorie - ikke paa 500 Ord, men paa 
500 Sider«, svarede jeg, »og den vil naturligvis blive præget af mine 
personlige Synspunkter«. - »Den vil ikke komme til at ligne Prof. Arups?« 
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- »Nej, ikke ganske!« Hvilket Svar ikke syntes at hensætte Intervieweren 
i maalløs Forbavselse.

Men det var paa ingen Maade let at faa sat Arbejdet i Gang. Fore­
løbig maatte jeg holde Tungen lige i Munden for ikke at tabe de andre 
Opgaver, jeg balancerede med, først og sidst det store Afsnit i Sønder­
jyllandshistorien. Efterhaanden ændredes ogsaa Planen i nogen Grad. Jeg 
tænkte mig nu en »Danmarks Historie i 100 Billedtekster« - altsaa et 
Værk, hvor Billederne havde en dominerende Plads, og Teksten nærmest 
fungerede som en Ramme om den. Omsider henvendte jeg mig til Reit- 
zels Forlag (3. Jan. 1931), og jeg tør nok sige, at det greb Tanken med 
Begejstring. Her var der noget, der baade kunde tjene Forlaget som en 
Fjer i Hatten og give det Penge i Kassen. Det gav mig Blod paa Tanden. 
Da jeg i Løbet af Sommerferien fik skrevet de sidste Ark af Sønderjyl­
landshistorien, kastede jeg mig med Dødsforagt ud i det nye Arbejde. 
Stoffet til de første Kapitler havde jeg for længst samlet, det gjaldt bare 
om at finde den rigtige Kompositionsform og den rette Stil; men naar 
man skriver con amore, kommer den Slags Ting af sig selv.

Alligevel fylder man jo Arkerne forgæves, hvis Forlaget en skønne 
Dag meddeler, at det ikke magter sin Part af Sagen. Og saaledes gik det 
her. Bogen skulde være meget billig, hvilket forudsatte et stort Oplag, 
og et saadant vilde binde en større Kapital, end Forlaget kunde afse. Be­
regningerne viste det. I Begyndelsen af 1932 spekulerede det paa at 
alliere sig med »Berlingske Tidende« om Udgivelsen, og jeg skrev opti­
mistisk videre - ogsaa efter at Haabet var bristet. Hvorfor ikke ræsonnere 
som Mr. Micawber: at »noget vilde vise sig«? Det blev et drøjt Aar at 
komme igennem - ustandselige Foredragsrejser, ustandselige Kronikskri­
verier, Forelæsninger og Grænsevagt og Danmarkshistorie og Skolearbejde. 
Da vi kom ind i Oktober, brød jeg sammen af Overanstrengelse, Fore­
læsningerne maatte aflyses, i November beordrede Lægen mig i Seng, for­
langte Skoleorlov Aaret ud og forbød mig at genoptage Undervisningen 
paa Universitetet i det kommende Foraarssemester. Det var ikke noget, 
der passede mig! Men Kuren hjalp, og vi var ikke kommet langt ind i 
1933, før jeg tog Planen til Danmarkshistorien og det udarbejdede Ma­
nuskript under Armen og vandrede op til Gyldendal, som dog vel maatte 
have Blik for sin egen Chance og Mod nok til at gribe den. Ak nej, Gyl­
dendal manglede begge Dele. Et lille venligt og nydeligt Brev slog den 4. 
Februar Bunden ud under alle mine Forhaabninger, og jeg skrev til Mor:
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»Mit store Arbejde, som jeg sled saa voldsomt med hele sidste Aar, har jeg 
foreløbig ikke kunnet finde Forlægger til... Naa ja, saa lader jeg Manuskriptet 
ligge i Fred og Ro, til Tiderne bliver bedre, og kaster mine Garn ud paa andre 
Banker« (Brev af 15. Febr. 1933).

XVII.

De kastedes, hvor jeg aldrig før havde søgt Fiskelykke: paa den kommu­
nale Politiks Banke. Tanken skyldtes ikke mig selv, men blev indgivet 
mig af vor nuværende Borgmester, daværende Prokurist Axel Halsteen 
og hans Hustru, Fru Lilli Halsteen.

De boede - ligesom vi - paa Rolighedsvej, og vore Børns begyndende 
Skolegang havde ført os sammen. Vi havde mange fælles Berøringspunk­
ter, som efterhaanden afdækkedes og fik os til gensidigt at søge hinan­
dens Raad og glædes ved et næsten dagligt Samvær, og gennem dem knyt­
tede min Kone og jeg Forbindelse med andre af Byens Familier, saaledes 
med Proprietær, daværende Sogneraadsformand Niels Porse og Frue ude 
paa Eskemosegaard. Skønt Porse var Venstremand, skubbede han til den 
Vogn, Halsteen havde sat i Gang, og før jeg vidste af det, havde jeg lo­
vet at lade mig opstille paa den konservative Liste.

Fandtes der da overhovedet noget i den kommunale Politik, som kunde 
fange min Interesse, og som jeg vilde have Evner til at gaa i Lag med? 
Utænkeligt var det ikke. Som Borger og Husejer i Byen var jeg knyttet til 
dens Ve og Vel, og som Skolemand havde jeg - trods alt - visse Forud­
sætninger for at tage Haand i Hanke med dens Skolevæsen. At dette 
maatte følge Trop med Byens Vækst, ja, at det kunde medvirke til at 
fremme Væksten, hvis det blev udbygget paa en fuldt tilfredsstillende 
Maade, var givet. Birkerød var ved at skyde Ham. Da jeg i 1902 blev Stu­
dent, havde Sognet knebent 4500 Indbyggere, en Snes Aar senere laa 
Tallet paa knapt 6000, og i 1933 var man naaet op paa ca. 7500. Der var 
al Sandsynlighed for, at Stigningen vilde fortsætte, efterhaanden som de 
Kommuner, der laa Hovedstaden nærmere, blev »mættede«, og Udvik­
lingen vilde stille stadig større Krav til den kommunale Ledelse, hvis det 
gik som ventet. Der er altid noget tillokkende ved at være med, hvor et 
Hamskifte finder Sted. Brydningerne mellem gammelt og nyt har sin 
store Charme. Det gælder om ikke alene at faa det nye skabt i en fornuf­
tig Form, men tillige at hævde Traditionens Ret, der alt for ofte tilside­
sættes uden rimelig Grund. Spændingsforholdet mellem de to Modsæt- 
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ninger er frugtbart. For begge Standpunkter kan saglige Argumenter fø­
res i Marken.

Og personlige! Saadan i hvert Fald her i Birkerød - men det er sik­
kert et Forhold, som har gjort sig gældende i samtlige Københavns Om­
egnskommuner, efterhaanden som de gamle Rammer blev sprængt ved 
Tilflytning. Her hos os aabenbaredes Modsætningsforholdet med stor Ty­
delighed i Begyndelsen af 1930’erne. Det »gamle Birkerød«, »de Ind­
fødte«, d. v. s. de allerfleste af Byens Handlende og Haandværksmestre 
og Egnens Gaardmænd havde hidtil været saa godt som ene om at repræ­
sentere det »borgerlige« Element i Sogneraadet. Det var ligeledes dem, 
der dominerede den lokale konservative Vælgerforening. Saadan var Tra­
ditionen, og »de Indfødte« gav meget nødigt Slip paa den Indflydelse, 
som Forholdene havde skænket dem. Men »Tilflytterne« havde jo ogsaa 
deres Ret. De vilde i og for sig ikke revolutionere den borgerlige Politik, 
som hidtil havde været ført, de vilde kun være med til at føre den videre 
under de Vilkaar, som netop Tilflytningen skabte. Som nu f. Eks. paa det 
kommunale Skolevæsens Omraade. At man ved Aarhundredets Begyn­
delse havde kunnet nøjes med Rammerne for en almindelig Landbyskole 
var meget naturligt; men i 1920 blev der indført en købstadsmæssig Sko­
leordning, og efterhaanden som Indbyggertallet voksede, maatte denne 
nødvendigvis kræve stærkt udvidede Pladsforhold, hvad man kun i be­
grænset Omfang havde villet indrømme den. »De Indfødte«, som selv 
havde gaaet i Landsbyskolen, fandt alt saare vel, fordi visse Nybygninger 
havde fundet Sted siden da - om de svarede til, hvad man nu krævede, f. 
Eks. vedrørende Klasseværelsernes Størrelse og Indretningen af Særklas­
ser, tillagde man ikke større Vægt. Man rystede paa Hovedet af de »Sko­
lepaladser«, der blev opført i København, og det kunde man med god 
Grund gøre; men man forstod ikke - eller kun med Vanskelighed - at 
der fandtes en gylden Middelvej, som burde følges, hvis Birkerøds kom­
munale Skolevæsen ikke skulde stagnere.

Halsteen, der var Medlem af Den konservative Vælgerforenings Be­
styrelse, foreslog mig opstillet som Kandidat ved det kommende Marts­
valg. Det vakte kun betinget Tilslutning. »De Indfødte« reserverede sig 
de sikre Pladser og overlod den usikre Femteplads til mig - maaske kunde 
jeg hale saa mange Tilflyttere med mig, at den blev vundet. Men en saa­
dan Ordning vilde jeg ikke gaa med til. Skulde Tilflytterne opfordres til 
at møde frem ved Valget, maatte de ogsaa have Garantier for at kunne
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faa en Mand valgt. I de følgende Uger søgte jeg derfor Kontakt med en 
stor Del af dem, fik Vælgerforeningens Medlemstal øget med ca. 80 og 
sørgede for, at de til Opstillingsmødet mødte Mand af Huse. Resultatet 
blev overraskende for »de Indfødte«: med stor Stemmeflerhed rykkede 
man mig op som Spidskandidat paa Listen.

Dermed var mit Valg i Realiteten afgjort. Det næste Spørgsmaal var, 
om det borgerlige Styre kunde opretholdes, naar Valgdagen var passeret; 
eller Ledelsen skulde overgaa til Social-Demokraterne. Det var med en 
meget lille Majoritet i Ryggen, at Porse i 1929 havde taget Plads i Sog- 
neraadets Formandsstol, og det var i høj Grad tænkeligt, at de »borger­
lige« nu vilde komme i Mindretal. Det skete imidlertid ikke. Takket være 
Listeforbund mellem de Konservative, Venstre og en Gruppe, der ejen­
dommeligt nok reserverede Betegnelsen »Skatteyderne« for sig selv, op- 
naaede de ved Valget den 9. Marts tilsammen 1067 Stemmer, medens 
Social-Demokraterne fik 1062. Havde Valgets 7 Kommunister stemt sam­
men med Social-Demokraterne, vilde det borgerlige Flertal altsaa være 
gaaet tabt.

De Konservative var gaaet frem med 93 Stemmer, Venstre tilbage 
med 26 og »Skatteyderne« med 169. Efter Valget regnede man derfor 
med, at jeg vilde afløse Porse som Sogneraadsformand, men det modsatte 
jeg mig aldeles bestemt. For det første følte jeg mig slet ikke kvalificeret 
til denne Post, helt ukendt med kommunal Administration, som jeg var, 
og det forekom mig, at den sagligt set bedst egnede - Porse - havde et 
naturligt Krav paa Pladsen, hvis der skulde være Mening i Sagen. For det 
andet fandt jeg det komplet ligegyldigt, om Sogneraadsformanden valgtes 
blandt de Konservative eller blandt Venstre. Partipolitik i snæver For­
stand hører ikke hjemme i et Sogneraad, og Prestigehensyn var mig uved­
kommende. Jeg var klar over, at denne Opfattelse langt fra deltes af alle 
mine Vælgere. Adskillige af dem vilde ikke undvære Fjeren i Hatten; 
men jeg fastholdt mit Standpunkt, og ved det konstituerende Møde (28. 
Marts), som jeg ledede, gennemførte jeg Porses Valg. I »det gamle Birke­
rød« opfattedes det, som jeg var »snublet« allerede i Starten.

Langt betænkeligere Miner mødte jeg dog, da jeg satte en Reorgani­
sation af Byens Kommuneskole paa Dagsordenen. Det kunde ikke komme 
som noget Chok, for jeg havde ikke lagt Skjul paa, hvad jeg tilsigtede - 
heller ikke forud for Valget. Alligevel tog det Vejret fra mange - ogsaa 
blandt de Tilflyttere, som havde Børn anbragte i den private Forberedel­
sesskole -, da jeg som Skoleudvalgets Formand og med Tilslutning fra 
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begge mine Kolleger fremlagde Forslag i Sogneraadet (22. Septbr. 1933) 
om en Nybygning. Sagligt set var Forslaget fuldt ud begrundet. Den eksi­
sterende Kommuneskole bestod af tre Bygninger: en ældre fra Aarhun- 
dredskiftet, en nyere fra 1914 og en meget primitiv Gymnastiksal. Den 
havde ikke fornøden Plads til de godt 300 Børn, som den Gang gik i 
den, den ældre Bygnings Klasseværelser havde hverken den Loftshøjde 
eller de Lysforhold, som Loven foreskrev, og i et Lokale for Enden af 
Gymnastiksalen undervistes der endda under saa slette Vilkaar, at Bør­
nene med Rette sagde inden Timen: »Nu skal vi ind i det sorte Hul!« 
Udvalgets Forslag mødte Forstaaelse blandt Raadets Konservative, Ven­
stre og Social-Demokrater, og i de følgende Maaneder arbejdede det vi­
dere med Sagen, indtil Planerne havde faaet en nogenlunde fast Form. 
Paa Mødet den 12. April 1934 fremlagde jeg dem, og Raadet bemyndi­
gede Udvalget til at udarbejde et endeligt Forslag til et Udgiftsbeløb, der 
ikke maatte overstige 300.000 Kr.

Det var i 1934 heller ikke nogen helt lille Sum for en Kommune som 
Birkerød, og der er intet at sige til, at det satte en Diskussion i Gang 
Mand og Mand imellem. Kommunens Skolebudget havde hidtil været me­
get beskedent - nu vilde det pludseligt stige i uforudset Grad og Kommu- 
men blive belastet med en ny Gældspost.

Men det skulde blive værre endnu. Jeg gik ud fra, at den Nybygning, 
vi planlagde, kun vilde slaa til i en vis Aarrække, saafremt Tilflytningen 
øgedes, og skulde der bygges paa ny, vilde det volde store Vanskeligheder 
at skaffe den fornødne Plads paa den Stump, der blev tilbage af Skole­
lodden. Endvidere vilde det være komplet umuligt her at faa anbragt en 
Idrætsplads, fordi Terrænet skraanede stærkt; men Børnene maatte dog 
have samme Ret til at kunne tumle sig i fri Idræt som Eleverne oppe paa 
Statsskolen. Den eneste virkeligt rationelle Løsning vilde derfor være den 
resolut at flytte Skolen til et Sted, hvor senere Udvidelsesmuligheder ikke 
hindredes, og hvor en Idrætsplads kunde anlægges. Ved at lade de to 
Smaabørnsklasser blive i 1914-Skolen, hvis Klasseværelser var upaaklage- 
lige, kunde det samlede Udgiftsbeløb dog holdes inden for ca. 351.000 
Kroner.

Med Rygterne om denne Plan sprang Bomben! Der aabnedes en Kam­
pagne, hvis Voldsomhed overgaar alt, hvad jeg i mit ikke helt stilfærdige 
Liv har oplevet. Jo mindre et Samfund er, des hæftigere kan Sindene sæt­
tes i Bevægelse. Hver enkelt kan trækkes direkte ind i Ringen, og Neutrale 
faar ikke noget Reservat, hvor de kan gemme sig. Faarene skilles fra Buk- 
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kene, og det er ikke melodiske Toner, der lyder fra de to Folde. Mange 
Aar efter sidder man og gennemgaar den Tids Avisindlæg og Notater, og 
man siger til sig selv: »Javel, nu forstaar jeg, hvorfor Verdenskrige har 
været uundgaaelige!«

Naar jeg i det følgende i store Træk gør Rede for Skolesagen i Birke­
rød, sker det, fordi den vistnok ganske godt belyser Forholdene i en Til­
flytningskommune paa det Tidspunkt, da man i Hovedstadsomegnen ven­
tede den store Byspredning og sad paa Vagt for at snuppe drægtige Skat­
teydere, samtidig med at man var bundet af lokale Hensyn, som den endnu 
ikke hamskiftede Stationsby gjorde naturlige.

Mod Skoleplanerne rettedes Skytset i første Række paa Grund af de­
res økonomiske Konsekvenser. Man vilde undgaa en Stigning i Skatten, 
og det var der intet at sige til. Hvem skæver ikke med Bæven til Skatte­
blanketten, naar den præsenteres for os? Enhver Kommune har Forplig­
telse til ikke at ødsle med Skatteydernes Penge, og en Diskussion af denne 
Side af Sagen var baade selvfølgelig og berettiget. Der kunde heller in­
tet indvendes imod, at mange fandt Kommunen bedre tjent med at faa 
sit Kloaksystem bragt fuldt i Orden end med at se Skolen sat i tilfreds­
stillende Stand. Hvilket af disse to Goder vilde lokke flest Tilflyttere til 
Birkerød? Det var et Spørgsmaal, som ustandseligt blev rejst, og som ikke 
uden videre kunde afvises. Men man slog sig ikke til Taals med disse i 
sig selv rimelige Argumenter mod min Skolepolitik, men lagde Angre­
bene op i et Plan, hvor de intet havde med sund Fornuft at gøre. I Spid­
sen gik Magister Harald Nielsen, som erklærede, at Sogneraadet i Stedet 
for at bygge paa »bestaaende Værdier« valgte »ganske simpelt at trampe 
hen over dem«, idet det »slagtede« - »Kommunens Udviklingsmulighe­
der, borgerlig Politiks Fremtidsmuligheder og de Forudsætninger, hvor- 
paa de nuværende Skoleforhold hviler, og som betinger deres Fremtid« 
(Birkerød-Posten, 21. Septbr. 1934). Mindre kunde ikke gøre det!

Det forekom mig komplet meningsløst. At Kommunens Udviklings­
muligheder skulde betinges af, om man tog Skole før Kloak, eller man 
valgte den omvendte Rækkefølge, var en meget omdisputabel Paastand. 
Begge Dele maatte ordnes - derom herskede der ingen Uenighed. Men 
trods alt var Skolesagen den, som vilde medføre de mindste økonomiske 
Konsekvenser, og det var ikke urimeligt, at man ventede med det større 
Løft til et senere Tidspunkt.

Endnu angribeligere forekom den Paastand mig, at en tilfredsstillende 
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Løsning af det kommunale Skolespørgsmaal, saaledes som af Udvalget 
foreslaaet, skulde »slagte« den borgerlige Politiks Fremtidsmuligheder. 
Hvad der opskræmte baade en og anden var den Omstændighed, at jeg, 
der var valgt paa konservative Stemmer, arbejdede godt og gnidningsløst 
sammen med den social-demokratiske Repræsentant i Skoleudvalget, 
Chauffør Mønsted. Jeg nævner udtrykkeligt hans Navn, fordi jeg lærte 
at sætte ham højt, baade som Menneske og Kollega. Hvad der bandt os 
sammen var Bevidstheden om den gensidige Loyalitets Nødvendighed, 
hvor et Samarbejde skal bringe virkelig Frugt.

For adskillige virkede min tværpolitiske Indstilling imidlertid som en 
Pæl i Kødet. Den stred imod »konservativ Politiks Retningslinier«. Min 
Kollega ved Statsskolen, Lektor L. Zerlang, som desværre gik meget 
haardt imod mig, erklærede om mit »dumdristige Byggeprojekt«, at »kon­
servativ Kommunalpolitik er det i al Fald ikke« (Birkerød-Posten, 5. 
Oktbr. 1934), og »denne konservative Kommunalpolitik, der ikke vil 
konservere noget som helst, føler altsaa jeg, og sikkert andre med mig, 
som en Knytnæve i Ansigtet. Man kan ikke lade sig vælge paa et borger­
ligt Program og bagefter fremsatte et Forslag, der er saa socialistisk, at 
Social-Demokraterne ikke kunde udpønse det bedre« (smstds., 19. Oktbr. 
1934).

Jeg er overbevist om, at det var Ord, der undslap i Kampens Hede, 
og jeg skylder at indrømme, at jeg ikke var et Haar lempeligere i mine 
Svar.

Da det trak op til Kampen, havde jeg anmodet Sogneraadet om at 
indbyde til et Borgermøde, hvor Spørgsmaalet kunde belyses alsidigt og 
redeligt og alle de taabelige Paastande blive slaaet ned. Rygterne svirrede 
jo som Fluer i September. Det hed sig, at jeg vilde bygge et »Skolepa­
lads«, og man nævnede Summer indtil 800.000 Kr. Over for alt dette 
fandt jeg det rimeligt at lægge Kortene paa Bordet, saa der ikke var noget 
at tage fejl af. Sogneraadsformanden var ikke meget stemt for Tanken. 
Han mente, at et Borgermøde under den herskende Ophidselse vilde blive 
et Rabaldermøde; men paa den anden Side kunde han ikke godt nægte 
mig det ønskede Selvforsvar, og Mødet blev holdt den 24. September. 
Jeg talte under fuldkommen Ro, og der var ikke et Træk, ikke et Tal, ikke 
en Overvejelse, som jeg ikke efter Evne søgte at belyse fuldt og helt. Op­
positionen var derfor meget svag. »Hvilke Betænkeligheder man end vil 
gøre gældende«, skrev »Birkerød-Posten« den 28. Septbr., »- og de, som
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meldte sig var udelukkende af økonomisk Art saa er det ubestrideligt, 
at Dr. la Cours Forelæggelsestale, der strakte sig over IV2 Time, var me­
get vægtig og saglig, og selv Modstandere af Planen ydede ham Honnør 
derfor«. Zerlang resumerede Indtrykket i Ordene: »En fæl Aften. Mør­
kets Magter triumferede. Min lille spruttende Raket futtede af til ingen 
Nytte« (smstds.).

Med dette Borgermøde i Ryggen, men med stadig løbende Fægtning i 
den lokale Presse, forelagde jeg da i Sogneraadsmødet den 11. Oktober 
Skoleudvalgets Indstilling om en Flytning af Kommuneskolen, og jeg 
sagde med Adresse til dem, der vedblev at fable om mit »Brud med en 
»borgerlig« Politik«:

»Borgerlighed - ogsaa i konservativ Forstand - er ikke Varetagelse af Privat­
interesser paa Bekostning af ældgamle borgerlige Interesser. Det er Fællesskab om 
de Værdier, som alle Borgere har Adgang til at nyttiggøre sig. Der findes ikke 
nogen mere almen Interesse end Skolen, og i Borgerskabets Navn kan alle politiske 
Lejre kræve, at Folkeskolen respekteres og støttes ud fra alment borgerlige Syns­
punkter. Det Krav, som de private Interesser efter konservativ Opfattelse har paa 
at værnes, maa ses ud fra en helt anden Synsvinkel«.

Indstillingen vedtoges derefter ved 1. Behandling med 12 Stemmer 
mod 3. Første Ridt var redet.

Men Hesten fik ingen Staldro. Andet Løb fulgte umiddelbart efter. 
Magister Harald Nielsen, der beklædte Formandsstolen i Repræsentant­
skabet for A/S Den private Forberedelsesskole i Birkerød, havde bidt sig 
fast i den Forestilling, at en fuldt udbygget Kommuneskole vilde slaa den 
private Skole ihjel. Det havde han allerede den 20. September givet Ud­
tryk for, og nu mødte han den 26. Oktober frem til en Forhandling med 
Sogneraadet, i hvilken han - under Forbehold af Andelshavernes Sam­
tykke - tilbød Kommunen den private Skole med dens Gæld paa 27.000 
Kr. som en Gave!

Hvordan i al Verden kunde en saadan Tanke’ opstaa? Skolen kæmpede 
med økonomiske Vanskeligheder, det vidste man, men der fandtes dog 
andre Udveje end at kaste det hele over Bord. Var det Udtryk for Kon­
servatisme? Den private Skole var ganske vist ingen konservativ Institu­
tion i politisk Forstand. Det fremgik alene deraf, at der i dens Repræsen­
tantskab sad en Mand, der var radikal, og i Sogneraadet en Social-Demo- 
krat, hvis Barn gik i Skolen. Men den private Forberedelsesskole var kon­
servativ i sin Idé, for saa vidt som den byggede paa Forældrenes frie Ret 
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til at lade deres Børn faa den Skolegang, de ønskede. Aanden i en Privat­
skole har baade andre Virkemidler og andre Muligheder for at se dem 
frugtbargjort, end den kan gøre Regning med i en offentlig Skole, 
Individualiteten faar et større Spillerum, og deri ligger Skolens konserva­
tive Idé. Gaar man hen og forærer den til det offentlige, forraader man 
dens Idé.

Det var paa Forhaand betydet Harald Nielsen, at Gavetilbudet ikke 
vilde blive modtaget. Om ikke andet, saa vilde økonomiske Grunde ude­
lukke det. I Stedet havde Sogneraadsformanden henvist ham til at søge et 
kommunalt Tilskud til Skolen, men herpaa havde han ikke villet reflek­
tere. Hvorfor vilde han partout gaa den Vej, som han vidste var spærret, 
og undgaa den, som dog muligvis stod aaben? Ved Forberedelsesskolens 
Generalforsamling den 22. November betegnede en Andelshaver Gavetil­
budet som »en Kæp i Hjulet paa Kommunens Skoleplaner«. Maaske var 
dette til syvende og sidst Aarsagen. Tanken var saa hovedløs, at jeg al­
drig har forstaaet dens fulde Mening.

Ved Forhandlingen den 26. Oktober mellem Repræsentantskabet og 
et 6-Mandsudvalg, som Sogneraadet havde nedsat, afvistes paa ny Gaven, 
og Tilskudsspørgsmaalet blev rejst. Vi vidste alle, at Social-Demokraterne 
af principielle Grunde var imod offentlig Støtte til private Skoler, men 
de seneste Aar havde dog godtgjort, at Princippet kunde brydes, naar for­
nuftige Grunde gjorde det rimeligt. Her var virkelig et Tilfælde, hvor et 
Forsøg burde gøres, hvis man ikke var komplet blind. Allerede i April 
1933 havde jeg foreslaaet en Tilskudsordning truffet for at hjælpe Pri­
vatskolen ud over dens Krise; men da Repræsentantskabet ikke havde ta­
get Bolden op, var der intet kommet ud deraf. Heller ikke nu viste 
Harald Nielsen mindste Tegn til at ville gaa denne Vej. Han ansaa den 
vel for ganske formaalsløs og værdigede overhovedet ikke under For­
handlingen de deltagende Social-Demokrater nogen Opmærksomhed. 
Hans Holdning forekom mig saa urimelig, at jeg umiddelbart efter Mø­
dets Afslutning sammenkaldte Skoleudvalget, og her lykkedes det mig at 
faa ogsaa dets social-demokratiske Medlem til skriftligt at »anbefale, at 
der til Den private Forberedelsesskole bevilges et passende Tilskud, saa- 
fremt Skolens Eksistens derved kan opretholdes.«

Imidlertid mobiliseredes nye Hjælpetropper, som skulde søge at vælte 
den kommunale Skoleplan. Det antydedes, at selve Statsskolen vilde være 
truet, hvis Privatskolen gik rabundus, og Statsskolens Rektor tilstillede -
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»med nogen. Betænkelighed« — samtlige Sogneraadsmedlemmer et Memo­
randum, hvori han gav Udtryk for denne Frygt (30. Novbr. 1934). Kon­
sekvensen af min ulyksalige Stædighed og mit »Snigløb« af de borgerlige 
Interesser kunde medføre, sagde han til mig, at Statsskolen en skønne 
Dag blev forflyttet - til Struer! Det er vist den eneste Gang, Rektor og 
jeg har vekslet meget skarpe Ord.

Havde jeg kunnet finde ringeste Fornuft i alt dette Postyr, vilde For­
holdet have været et andet; men naar Privatskolens Eksistens kunde red­
des ved et kommunalt Tilskud, oven i Købet paa bredt tværpolitisk Grund­
lag, fandt jeg det meningsløst at lægge Roret om. Jeg var kun bange for, 
at Social-Demokraterne i sidste Ende vilde springe fra, fordi de stadig 
tirredes ved Udtalelser fra Privatskolehold. Paa den ovennævnte General­
forsamling var der faldet drøje Hug, og Harald Nielsen havde udtalt, at 
man var blevet »sjoflet« af de borgerlige i Sogneraadet, som jo kun gik 
Social-Demokratiets Ærinde. Stemningen blandt Andelshaverne var imid­
lertid den, at de i første Række ønskede Privatskolen opretholdt, som den 
var, eventuelt ved Støtte fra Kommunen, og kun som en absolut sidste 
Udvej kunde tænke sig at forære den bort, saaledes som Repræsentantska­
bet havde foreslaaet. Paa denne Baggrund bemyndigedes da dette til at 
forsætte de paabegyndte Forhandlinger med Sogneraadet.

Imidlertid var et helt nyt Moment kommet til. Jeg havde længe mær­
ket, at Sogneraadsformanden i sit stille Sind ønskede den vedtagne Flyt­
ning af Kommuneskolen omstødt ved 2. Behandling, som derfor stadig 
var blevet udsat. Hans Motiver var vel nok i Hovedsagen økonomiske; 
men utvivlsomt regnede han ogsaa med visse taktiske Fordele, saafremt 
Venstre tog Initiativet til en Besparelse paa ca. 50.000 Kr., og da Ven­
strevælgerforeningen i Slutningen af November Maaned afholdt General­
forsamling, var hans forberedende Arbejde afsluttet. Han rejste Spørgs- 
maalet og fik sit Partis Tilslutning til, at Flytningsplanen blev opgivet 
af Venstre.

Dette vakte tillige Uro blandt Raadets konservative Medlemmer. In­
den Aarets Udgang maatte jeg se i Øjnene, at jeg enten maatte vende til­
bage til min første Plan eller sætte haardt imod haardt og gennemtrumfe 
Flytningen ved Hjælp af den social-demokratiske Gruppe og et Par Kon­
servative, som ubetinget vilde følge mig. Det sidste tiltalte mig paa ingen 
Maade. Det var min Overbevisning, at et Spørgsmaal som dette burde af­
gøres paa det bredest mulige Grundlag, ikke mindst af Hensyn til den 
forudgaaende Strid, og jeg valgte derfor at nøjes med, hvad jeg ansaa for 
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den næstbedste Løsning, i Stedet for at føre Kampen igennem til den 
bedste.

Men kunde jeg faa Social-Demokraterne med til en Retræte? Uden 
dem vilde der jo ikke blive Tale om en Afgørelse paa bred Basis. Og det 
var givet, at de nu var kommet i Krigshumør paa Grund af Privatskole­
sagens Udvikling. De lagde hele Ansvaret for Flytningsplanens mulige 
Stranding over paa den Kampagne, som Harald Nielsen havde aabnet, og 
havde ikke i Sinde at gøre ham og hans Indrømmelser af nogen som helst 
Art. Men op imod Jul bekvemmede han sig endelig til at droppe den haab- 
løse Gaveplan og indsendte i Stedet Ansøgning om et aarligt kommunalt 
Tilskud paa 7000 Kr. (27. Decbr. 1934). Nogle Dage før (18. og 23. 
Decbr.) havde der fundet Forhandlinger Sted mellem ham og Sogneraa- 
dets 6-Mandsudvalg, og det var betydet ham, at kommunal Støtte maatte 
forudsætte Anerkendelse af Princippet »Hjælp til Selvhjælp«. Tiltrængtes 
der 7000 Kr., vilde Kommunen ikke kunne strække sig længere end til at 
yde 5000 Kr. - de resterende 2000 Kr. maatte Privatskolen selv vise sig 
i Stand til at skaffe. Men ogsaa under disse Forhandlinger havde hans Op­
træden gjort Social-Demokraternes Holdning yderst tvivlsom. Mon det 
trods alt skulde kunne lykkes at fastholde dem ved deres Tilsagn af 26. 
Oktober?

Saaledes laa Landet, da 2. Behandling af Skolesagen blev sat paa Sog- 
neraadets Dagsorden for Mødet den 10. Januar 1935. Forud havde Raa- 
dets borgerlige Grupper indbyrdes drøftet den, og jeg havde bøjet mig 
for Presset og var gaaet med til at frafalde Flytningsplanen. Da jeg der- 
paa forelagde Sagen i Skoleudvalget, nægtede Mønsted ganske vist at un­
derskrive Indstillingen om den reducerede Plan; men han havde et saa 
klart Blik for Betydningen af en enstemmig Afgørelse i Salen, at han 
vilde arbejde blandt sine Gruppefæller med dette for Øje. Og han holdt 
som sædvanligt Ord. Den 10. Januar kom Indstillingen til Debat i det 
samlede Sogneraad. Baade Mønsted og jeg beklagede, at Tanken om Sko­
lens Flytning var blevet opgivet - Mønsted tillige, at han havde maattet 
»ride alene« i Udvalget; men som Sagen nu laa, hvor intet andet end det 
foreliggende Forslag kunde gennemføres, fandt han og hans Gruppe det 
sagligt set bedst, at Vedtagelsen skete paa den bredest mulige Basis, og 
de havde derfor besluttet trods alt at stemme for Forslaget. Kort efter var 
de nødvendige 300.000 Kr. enstemmigt bevilgede. Det andet Ridt var 
redet.
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Tilbage stod kun Forsøget paa at faa gennemført en forsvarlig Ord­
ning af Privatskolens Affare.

Spørgsmaalet om kommunalt Tilskud til dens Drift havde ogsaa væ­
ret sat paa Dagsordenen for Sogneraadsmødet den 10. Januar, og Sogne- 
raadsformanden ønskede det behandlet, medens jeg bestemt fraraadede en 
Afgørelse allerede nu. Der forelaa nemlig ikke fra Repræsentantskabets 
Side den mindste Antydning af, at det godkendte Princippet om Hjælp til 
Selvhjælp, og paa en ekstraordinær Generalforsamling Dagen forud havde 
Harald Nielsen overhovedet ikke saa meget som strejfet dette Princip, der 
havde været Forudsætningen for de hidtil førte Forhandlinger. Jeg for­
langte derfor Afstemningen i Raadet udsat, indtil der forelaa et bindende 
Tilsagn om, at Skolen var rede til selv at drage sin Del af Læsset, og mit 
Krav blev imødekommet.

Men dette Varsko hindrede ikke Harald Nielsen i at fortsætte i Blin­
de. I en Henvendelse til Andelshaverne (16. Jan.) nævnede han ikke et 
Ord om den Fordeling af Smerterne, som jo ligger i Udtrykket »Hjælp 
til Selvhjælp«, han afviste kun Tanken om, at Skolen kunde reddes ved 
Optagelsen af et Laan eller ved Foranstaltning af en Indsamling, dertil 
var dens Krise for langvarig, og han hævdede paa ny, at den eneste Udvej 
til Sikring af Skolens Eksistens vilde være et dertil svarende kommunalt 
Tilskud. Naar man - som han - kendte Forudsætningerne, kunde hans 
Henvendelse ikke tolkes som andet end en Forberedelse af Sindene til 
Skolens Likvidation.

En saadan Udgang fandt jeg helt uforsvarlig. Den private Skole 
havde - og har - sin fulde Berettigelse Side om Side med den offentlige. 
Den har det baade idémæssigt, pædagogisk og skoleteknisk. Der var in­
tet, som laa mig fjernere end at ønske dens Død. Men paa den anden Side 
maatte dens Ledelse vise Tegn til sund Fornuft, og gjorde den ikke det, 
maatte den for Skolens Skyld skiftes ud. For at blive klar over Forhol­
dene henvendte jeg mig (19. Jan.) til en Kreds af Skolens Andelshavere, 
dels Mennesker, jeg i Forvejen kendte, dels saadanne, som disse ønskede 
medtaget. Jeg bad dem komme til et Møde, hvor Skolens Stilling kunde 
blive drøftet, og hvor jeg kunde danne mig et paalideligt Indtryk af An­
delshavernes Syn paa Sagen. Mødet blev holdt (24. Jan.) og resulterede 
i, at der samme Dag tilstilledes Repræsentantskabet Krav om Indvarsling 
af en ny ekstraordinær Generalforsamling.

Da denne fandt Sted (25. Febr.), gik Bølgerne taarnhøjt. »Salen kogte 
af Ophidselse«, som det vist hedder i Journalistsproget, Forhandlingerne

166



maatte afbrydes, men Roen blev ikke bedre efter Pausen, og Replikkerne 
faldt skarpere og skarpere. Jeg var, sagde Harald Nielsen, den Mand, der 
havde skadet Privatskolen for Tusinder af Kroner, jeg havde sat mit eget 
Barn i Kommuneskolen og kunde derfor ikke være den private Skoles 
Ven, jeg havde gennemført en ondsindet Forfølgelse af den, havde ladet 
mig lede af private Motiver, var gaaet fra mit Ord, givet en unfair Frem­
stilling af Spørgsmaalet og greb nu ved Generalforsamlingen til direkte 
Løgn! Til denne hysteriske Svada bemærkede nuværende Overbibliote­
kar, Dr. Topsøe Jensen: »Formandens ubeherskede Optræden her i Aften 
har tilstrækkeligt tydeligt motiveret vort Krav om hans Tilbagetræden« 
- hvorpaa han stillede Forslag om et Mistillidsvotum til Repræsentantska­
bet. Efter yderligere Ordveksling blev dette vedtaget med 46 Stemmer 
mod 27 (3 undlod at stemme), og den 41/2 Time lange Generalforsam­
ling sluttede med, at Harald Nielsen i yderste Ophidselse slog i Katederet 
og erklærede: »Nu er det mig, der bestemmer, naar der indkaldes til Ge­
neralforsamling igen!«

Paa mig virkede Forholdene omkring Privatskolen efterhaanden fuld­
kommen forvirrende. Sogneraadets Behandling af Ansøgningen om Til­
skud kunde jo ikke udskydes i det uendelig; men med hvem skulde det 
egentlig forhandle, naar Sagen blev taget op igen? Med et Repræsentant­
skab, der kun kunde betragtes som fungerende med den deraf følgende 
Mangel paa Autoritet? For at bidrage til en Afspænding tilbød jeg H.N. pr. 
Mellemmand at gaa ud af Sogneraadets 6-Mandsudvalg, hvis han samti­
dig vilde trække sig tilbage som Skolens Forhandlingsleder. Der kunde 
da i vort Sted komme to andre ind, som ikke havde deltaget aktivt i Sko­
lestriden, og maaske vilde det paa begge Sider berolige Gemytterne; men 
Forslaget blev pure afvist, og saa var der intet andet at gøre end at lade 
ham løbe Linen ud.

For at blive helt klar over Situationen rettede jeg (1. Marts) en Fore­
spørgsel til de 49 Andelshavere, der havde foranlediget den sidste Gene­
ralforsamling indkaldt, plus 9 andre, som disse ønskede medtaget. Jeg 
vilde, hed det i Henvendelse, ikke vedvarende bære Eneansvaret for at 
kræve Tilskudssagen udsat, indtil Repræsentantskabsspørgsmaalet var bragt 
i Orden; skulde jeg gøre det, maatte jeg inden næste Sogneraadsmøde 
(14. Marts) »have Vished for, at jeg handler i Overensstemmelse med 
den Kreds af Andelshavere, som paa Generalforsamlingen viste sig at ud­
gøre Flertallet af Skolens nuværende og tidligere Forældre«. Derfor bad
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jeg dem paa en vedlagt Blanket med et Ja eller Nej at tilkendegive deres 
Opfattelse. »Min Holdning i Sogneraadssalen til Spørgsmaalet vil helt af­
hænge af de indløbne Svar«. 45 svarede Ja til Udsættelsen, ingen Nej, 
13 undlod at svare.

Forespørgslen forekom mig ganske naturlig, men den blev brugt til 
nye Angreb paa min Adfærd. Man provokerede Folketingsmand Ole Bjørn 
Kraft, der havde støttet Harald Nielsen, til at fremsætte »en kyndig Ud­
talelse«, og han erklærede (Frederiksborg Amtstidende 13. Marts 1935), 
at det maatte betegnes som »meget overraskende og i Strid med enhver 
parlamentarisk Tradition«, hvad jeg havde foretaget mig. »I dette sær­
lige Tilfælde kan endog tilføjes, at Dr. la Cour end ikke véd, om den 
Kreds, hvis Beslutning han lader være bestemmende, alene bestaar af 
konservative Vælgere«. Og det højtidelige Responsum, hvis Skær af ufri­
villig Komik jeg ikke kunde lukke Øjnene for, endte med følgende Be­
læring:

»Hvis en Tillidsmand ikke selv mener sig i Stand til at træffe en Afgørelse - 
hvilket naturligvis ikke bør kunne tænkes, thi da bør han nedlægge sit Mandat 
vil han jo nok kunne søge Vejledning hos sin Organisation. Jeg maa derfor mene, 
at den anvendte Fremgangsmaade er urimelig og i Modstrid med enhver Sædvane.

Desuden maa det betragtes som en grov Tilsidesættelse af den politiske Organi­
sation, over for hvilken Dr. la Cour er mere ansvarlig end over for nogen anden 
Kreds af Personer«.

Jeg behøver vist ikke at kommentere denne politiske Dogmatik.
Spørgsmaalet om Udsættelse eller ej havde ikke det fjerneste med 

politiske Organisationer at gøre. Det vedrørte kun dem - Andelshaverne 
- som var personligt interesserede i at faa et Svar paa Ansøgningen. De 
regnede med den Mulighed, at en Udsættelse kunde give et nyvalgt Re­
præsentantskab Lejlighed til at faa hele Sogneraadet i Tale og saaledes at 
faa genoprettet, hvad det gamle Repræsentantskab havde brudt ned. Den 
Chance skulde de efter min Opfattelse ikke nægtes. Derfor henstillede 
jeg ved Sogneraadsmødet den 14. Marts, at man udsatte Afstemningen. 
Jeg sagde bl. a.:

»Man har tillagt mig personlige Motiver, man har udspredt i Byen, at et Mod­
sætningsforhold mellem mig og Repræsentantskabets Formand skulde være bestem­
mende for min Handlemaade, ja, man har hidset sig op til offentligt at sige, at jeg 
faldt mine borgerlige Partifæller i Ryggen og gik Social-Demokratiets Ærinde. Det 
er Beskyldninger, som har sat meget ondt Blod, men som i det lange Løb kun vil 
skade dem, der har gjort sig til Udspredere deraf. Naar Sagen er afsluttet og
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Sindene er faldet til Ro, vil man indse, at Skolen vilde have været bedst tjent med, 
at min Synsmaade var slaaet igennem, saa Skolens Fremtid ikke var blevet baseret 
udelukkende paa en enkelt Gruppes Velvilje, men man i fuld Ærlighed havde for­
søgt at komme paa Talefod med hele Sogneraadet. Jeg gentager, hvad jeg saa ofte 
sagde under den store Skolesag: et Skolespørgsmaal er ikke og maa ikke geres til et 
partipolitisk Problem. Det er simpelthen ødelæggende for Skolens Fremtid, hvis 
politiske Anskuelser faar Lov til at bestemme dens Eksistens«.

Afviste man min Henstilling, vilde jeg dog ikke sprænge den borger­
lige Gruppe ved Afstemningen, for »principielt er vi enige om, at Privat­
skolen har et moralsk Krav paa at opnaa kommunalt Tilskud«. Og det 
gik, som jeg forudsaa: Formanden og mine Gruppefæller var nu saa lede 
og kede af »Sagen«, at de vilde have en Ende paa den, Afstemningen blev 
gennemført, og med 8 Stemmer mod 7 fik Privatskolen et aarligt Tilskud 
paa 5000 Kr.

Det stod mig fuldkommen klart, at Situationen maatte blive nøjagtigt 
den samme ved 2. Behandling den 11. April. Hvad der for mig blev Ho­
vedsagen ved dette Møde var derfor at faa fastslaaet, hvem der bar An­
svaret for, at Ansøgningen om Tilskud havde ført til en Splittelse inden 
for Sogneraadet. Jeg skabte denne Klarhed ved at stille den social-demo- 
kratiske Gruppe direkte over for følgende fire Spørgsmaal: 1) Var min 
Opfattelse af Gruppens Holdning som positiv sidste Efteraar korrekt? 2) 
Vilde denne positive Holdning være blevet fastholdt, hvis Repræsentant­
skabet havde undladt at benytte Privatskolen som et Objekt i den stan­
dende Strid om Kommunens Skoleplan? 3) Vilde Gruppen have været 
villig til at indtage et neutralt Standpunkt, hvis Repræsentantskabet var 
blevet afløst af et andet, der ikke havde haft Forbindelse med Skolestri­
den, og som kunde have optaget nye Forhandlinger med Sogneraadet? Og 
4) Følte Gruppen sig under de nuværende Omstændigheder bundet ved 
dens Afstemning den 14. Marts?

Jeg havde i Skoleudvalget formuleret disse Spørgsmaal, og Mønsted 
havde svaret Ja til dem alle fire. Da jeg i Gruppemødet den 11. April re­
degjorde herfor, rystede Porse paa Hovedet. Det var naivt at tro, at den 
social-demokratiske Gruppe offentligt vilde vedgaa, hvad et enkelt Med­
lem privat havde indrømmet. »Jeg kender dem«, sagde han. »De vil 
springe fra, saa snart de faar forelagt Spørgsmaalene i Salen«. - »Det tror 
jeg ikke«, svarede jeg. »Jeg tror, de vil give mig et fuldkommen utvety­
digt Ja«.

Umiddelbart efter Mødet gik vi ind i Salen. Inden vi satte os, tog jeg
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paa Tomandshaand en Samtale med Mønsted. »Har De talt med Deres 
Partifæller?« spurgte jeg. Det havde han. »Hvad svarede de?« - »At de 
vilde stille sig bag mit Svar«. - »Kan jeg stole paa dem?« - »De har altid 
været loyal over for os«, sagde han. »De kan være sikker paa, vi ogsaa 
vil være loyale over for Deml«

Og det var de - selvfølgelig. Paa hele Gruppens Vegne svarede Møn­
sted efter mit Indlæg Ja til samtlige fire Spørgsmaal. Gruppen vilde sid­
ste Efteraar have set bort fra sin principielle Opfattelse af private Sko­
ler, den vilde have fastholdt dette Standpunkt, hvis Harald Nielsen ikke 
havde søgt at bremse Kommunens egne Skoleplaner ved at kaste Privat­
skolen ind i Debatten, og den vilde selv derefter have undladt at stemme 
imod et Tilskud, hvis et nyt Repræsentantskab var traadt i Forhandling 
med Sogneraadet; men nu maatte den, da ingen Ændring i Ledelsen var 
sket, fastholda sit Nej fra Mødet den 14. Marts. Porse skottede aldeles 
himmelfalden hen til mig. Han indsaa aabenbart, at han havde gjort Pri­
vatskolen en Bjørnetjeneste ved at kræve en Afstemning, før Repræsen­
tantskabet var skiftet, og han begreb ikke, at Social-Demokraterne gav 
mig saa uforbeholdent et Svar - det var han ikke selv som »dreven Poli­
tiker« vant til at faa. »Dér kan De se!« nikkede jeg til ham med et Smil. 
Han havde haft den taktiske Ledelse i Salen, og Tilskuddet maatte nu 
for anden og sidste Gang vedtages mod den social-demokratiske Gruppes 
Stemmer. Saaledes blev det tredie Ridt redet. Det skal kun tilføjes, at da 
Andelshaverne gennemtvang en ny Generalforsamling (8. Maj), trods 
Harald Nielsens Slag i Katederet ved Afslutningen af den foregaaende, 
var der paa den kun 4, som fulgte ham. Ogsaa dette Forhindringsløb var 
altsaa langt om længe blevet afviklet.

Nu maa man ikke tro, at Forhandlingerne i et Sogneraad er ligegyldige 
og interesseløse for alle andre end Sognets egne Beboere. I saa Fald vilde 
det have været komplet meningsløst at redegøre saa udførligt for, hvad der 
passerede her i Birkerød i de Herrens Aar 1934-35. Nej, det er ikke 
Raadets Størrelse og heller ikke dets Opgavers forholdsvis beskedne Om­
fang, som afgør, om man kan erfare noget af Værdi ved at lære Gangen 
i dets Behandling af en Sag at kende. Netop fordi et Sogns Problemer er 
saa relativt begrænsede, sammenlignet med f. Eks. Folketingets, er de let­
tere at faa et Overblik over og nemmere at se til Bunds i. Og man vil da 
erfare, at det er nøjagtigt de samme Faktorer, der gør sig gældende i en­
hver repræsentativ Forsamling, stor eller lille: dens Medlemmers person- 
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lige Forudsætninger og den offentlige Menings Indvirkning paa dem. 
Det er ogsaa det samme Krav, som Sagerne rejser: Kravet om common 
sense ved Spørgsmaalenes Vurdering og Tilrettelæggelse; ligeledes den 
samme Hindring for en rolig og saglig Ordning: en hybrid Følelse af 
eget Partis Uovertræffelighed, en taabelig Overvurdering af Partiorga­
nisationens Selvherlighed og en urimelig Frygt for de Vælgere, der sam­
tidigt kan baade skræmme og ophidse svage Sjæle. Det var disse Erfarin­
ger, jeg gjorde i min Sogneraadsperiode, det er dem, man kan aflæse af 
adskillige Træk i ovenstaaende - og jeg er lykkelig over, at jeg aldrig har 
faaet Lejlighed til personligt at konfronteres med dem paa et større par­
lamentarisk Forum.

Da Striden om den store Skolesag var endt, gjaldt det for mig om i 
Praksis at faa gennemført Byggeprogrammet saaledes, at der ikke fandt 
nogen Overskridelse af det budgetterede Beløb Sted. Overskridelser var 
jo ellers en staaende Regel ved offentligt Byggeri, og Gang paa Gang 
havde jeg maattet høre, at man ingen Tillid havde til mine Beregninger 
- mindst den dobbelte Sum vilde være forbrugt, inden Bygningen stod 
færdig. Jeg var klar over, at hvis det lagte Budget skulde holde, maatte 
Planen være saa nøje gennemarbejdet i selv de mindste Enkeltheder, at 
ingen som helst Ændringer i eller Tilføjelser til den var nødvendige, naar 
først Arbejdet var sat i Gang. Og jeg tør antyde, at Skoleudvalget i Fæl­
lig med Arkitekten, Tage Pullich, gennemgik hans Plan med Lup, saa 
praktisk taget ikke et Skillerum, ikke en Dør, ikke en Kontakt behøvede 
at forandres, efter at Planen var accepteret og Licitationen havde fundet 
Sted. Vor egen Overslagssum havde ligget paa 297.864 Kr., de antagne 
Licitationstilbud var tilsammen paa 284.333 Kr., og ved Skolebygningens 
Indvielse den 16. Jan. 1937 viste de samlede Regninger sig at andrage et 
Beløb paa 289.510 Kr. Til Inventar havde Sogneraadet efter vor Indstil­
ling bevilget 35.000 Kr. Vi havde brugt 30.400 Kr. Dermed var det 
fjerde og sidste Ridt redet og Kritikken komplet forstummet.

Byens Udvikling i de følgende Aar gav heller ingen Mulighed for, 
at den kunde blusse op paa ny. Tilflytningen fortsatte som ventet, og 
med den steg Antallet af skolesøgende Børn stærkt. Medens de 307 Ele­
ver, som Kommuneskolen talte i Stridens Dage, havde faaet rigelig Plads 
ved Nybygningen, stillede Forholdene sig snart helt anderledes, Rammerne 
blev sprængt, og man maatte i 1950 indvie endnu en Nybygning, større 
end den, som jeg havde Hovedansvaret for. Ligeledes maatte man købe
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Areal til en Idrætsplads, fordi en saadan, som tidligere nævnt, ikke kunde 
anlægges paa Resten af den gamle Skolelod. Det hele var en dyr Affære, 
men ikke for dyr - Byens Borgere havde nu lært, at Skole og Vækst maatte 
følges ad, og de store Udvidelser ordnedes i lutter Fordragelighed. I 
1954 viste det sig endog nødvendigt at bygge en splinterny Skole, Bi­
strupskolen, i Byens anden Ende, for nu var der omtrent 1100 Børn, som 
skulde undervises! Og hvad med Privatskolen - den, jeg paa den mest 
»ondsindede Maade« havde villet »slagte« med min kommunale Skole­
politik? Tak, den befandt sig i bedste Velgaaende! I 1935 havde den kun 
haft 73 Elever - nu i 1955, er dens Klasser ved komplet at sprænges, 
fordi der er 150 Børn, som søger den! Mangfoldige staar paa Venteliste, 
man indmelder endda nyfødte for at sikre sig, at de kan faa en beskeden 
lille Pult, naar de kommer i den skolepligtige Alder!

Dette er Beretningen om een Side af den lokale Strid under Birkerøds 
Hamskifte. Naar Kampen blev saa voldsom, at Byens Befolkning bogsta­
velig talt kløvedes i to uforsonlige Lejre, hang det vel sammen med, at 
der i Spidsen for disse stod to saa haarde Halse som Harald Nielsen og 
jeg. For det indbyrdes Forhold imellem os blev vort Sammenstød afgø­
rende. Det medførte et endeligt og uopretteligt Brud paa et Venskab, som 
da var mere end tyve Aar gammelt. Men der var ingen Vej uden om. 
Det var den Pris, der maatte betales.

XVIII

Det er med Frygt for at blive opfattet som en ren Slagsbroder, jeg til- 
staar, at jeg samtidig med Skolestriden i Birkerød tog Kampen med Prof.

op paa ny.
Selvfølgelig kunde jeg have undladt det. Arup havde i 1932 udsendt 

2. Bind af sin »Danmarks Historie«, og »Dagens Nyheder« bad mig i 
Begyndelsen af det følgende Aar om at skrive en Vurdering af Værket 
og dets Forfatter. Jeg kunde med god Grund have afslaaet det. Det er 
en vanskelig Sag i et Dagblad at gennemføre en saadan Kritik og Karak­
teristik. Den maa enten blive meget overfladisk eller kræve større Plads, 
end Dagspresen er i Stand til at afse. Da Redaktionen imidlertid fastholdt 
sit Ønske og lovede at stille de Spalter til min Raadighed, som jeg maatte 
anse for nødvendige, slog jeg til. Resultatet blev tre lange Kronikker (23. 
April - 4. Maj 1933), i hvilke jeg efter Evne »gjorde op« med Arup og 
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fremsatte min egen Opfattelse af Historieskrivningens Vilkaar og Mening.
Det var derfor ikke det store Værks Smaafejl og Unøjagtigheder, jeg 

lagde Vægt paa, heller ikke Forfatterens Tilbøjelighed til at afsige per­
sonlige Domme. »Det turde være en væsentlig Fejl at tro, at Dom over 
Fortidens Personer og deres Handlinger kun hører en svunden Tids Hi­
storieskrivning til«, skrev jeg. »Historikeren vil til alle Tider være i sin 
fuldgode Ret til at give Udtryk for sin personlige Mening - og han vil 
yderst sjældent undlade det«. Men han skulde - som Caspar Paludan-Miil- 
ler havde fremhævet det for mere end et halvt Aarhundrede siden - 
»kæmpe med sig selv for at vinde et objektivt Standpunkt for Betragtnin­
gen og Dommen«. For egen Regning tilføjede jeg: »Kampen for en objek­
tiv Dom fører til, at man uanset egne Anskuelser søger at forstaa Mod­
partens Tankegang, og den »objektive« Fremstilling giver da - direkte 
eller indirekte - Udtryk for denne tilkæmpede Forstaaelse. Hvilket slet 
ikke hindrer, at Forfatterens personlige Opfattelse af »Sandhed og Ret« 
bliver det endeligt afgørende for hans Skildring, giver den det Liv og 
den Farve, han ønsker«.

En saadan personlig Kamp savnede jeg Vidnesbyrd om i Arups Dan­
markshistorie, der stærkt prægedes af »rent stemningsbetonede polemi­
ske Sidehug til aktuelle Fænomener, umotiverede Hib til anderledes tæn­
kendes Syn paa politiske, nationale eller religiøse Spørgsmaal, hele dette 
Spind af ironiske eller sarkastiske Strøtanker, der uden mindste Inter­
esse for de behandlede Problemer savner enhver Berettigelse i et viden­
skabeligt historisk Arbejde«. Forklaringen søgte jeg i hans Temperament 
(»»Sind« har han jo«), og anden Motivering vil det vel heller ikke være 
muligt at give. Naar hertil føjedes, at man af hans Tekster sjældent kunde 
se, hvorvidt Paastandene var kildemæssigt underbyggede, eller de skulde 
tages paa hans glatte Ansigt, og at han kun rent undtagelsesvis lod Læ­
seren faa en Anelse om en benyttet Kildes Vidneværdi, fjernede han sig i 
Praksis afgørende fra det Krav, han teoretisk havde gjort gældende for 
»selv den populæreste fremstilling«s Vedkommende. Den læge, men »tænk­
somme« Læser blev ladt i Stikken.

Den største Fare var dog for mig at se den letsindige Brug, han gjorde 
af en konstruktiv Fantasi. Arup vilde bag om de overleverede Aktstykker 
for ved Hjælp af »den kritiske fantasi« at udmale, »hvad der i virkelig­
heden var datidens politik«. Hans Synspunkt var ubetinget berettiget - 
men risikabelt! Grænsen mellem Fantasi og Fantasteri var usynlig for 
ham. Den »fantasiløshed«, som han havde bebrejdet sin Forgænger, Kr.
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Erslev, havde medført, at Erslev aldrig selv nærmede sig denne Grænse, 
skønt han ikke savnede Forstaaelse af, at andre kunde gøre det. I 1911 
skrev' han: »Vi tillader Historikeren at bygge paa Iagttagelser, der ikke 
alle af streng Videnskab kan anerkendes som fuldgyldige, og arbejde med 
Slutninger, der er mindre grundige end dem, Videnskaben tilsteder, thi 
paa Iagttagelser og Slutninger af denne Art er det, at vi selv maa bygge 
i vor egen Tid for at finde vor Plads og udfylde vor Gerning«. Men - 
hed det - Historieskriveren maa »aldrig sige noget, der beror paa ren 
Fantasi«. (Fremhævelsen min).

Erslev havde i Arups Øjne ikke alene været »fantasiløs«, han havde 
ogsaa savnet »den dybe interesse for og den hjertelige medfølelse for 
menneskeheden og det enkelte menneske, ud fra hvilken alene en tradi­
tionsfri skildring af fortiden kan gives«. Utvivlsomt var Erslevs kølige 
Skepsis en naturlig Hindring for en saadan Medfølelse. Men Arups eget 
Temperament sikrede paa ingen Maade, at denne Medfølelse fik sat sit 
Præg paa hans Fremstilling. Hans Medfølelse viste sig helt afhængig af 
de politiske, sociale og aandelige Dogmer, som han i sin pure Ungdom 
havde modtaget i Arv, og som han aldrig havde opgivet eller revideret. 
Og heri saa jeg Forklaringen paa baade de talrige »Omvurderinger« og 
paa den Tendens, der prægede hans Værk.

Omvurderinger kunde være meget nyttige. »Det kan virke i høj Grad 
inciterende at se en historisk Personlighed belyst ud fra nye og uprøvede 
Forudsætninger ... Historikeren skal møde enhver Beretning, enhver Tra­
dition, enhver tidligere Anskuelse med det lille latterlige og upoetiske Ad­
verbium: mon? Naar han rykker i Kamp med sit Stof, skal han eje de 
to uundværlige Vaaben: Spydet, der hedder Spørgelyst, og Skjoldet, der 
hedder kritisk Reservation. Uden dem vil han være prisgivet Tilfældig­
hederne. Men begge tvinger ham ofte til at omvurdere, hvad Overleve­
ringen eller andre Forskere har sagt«. Og jeg nærede heller ingen Frygt 
for et nationalt Tab ved Omvurderingerne. Uden dem, havde den store 
svenske Forsker Harald Hjårne sagt, »forvandles de historiske Minder 
let til en død Kapital, der synker saavel i videnskabeligt Værd som i op­
dragende og styrkende Kraft. Intet værre kan hænde en Tradition om 
folkelig Daad, et stort Heltenavn, end at det levende Minde stivner i 
banal Gentagelse, til ingen længere gider høre den udslidte Lektie«. I 
Overensstemmelse hermed havde jeg ingen principiel Indvending at gøre 
imod Arups Omvurderinger - hvad jeg fandt angribeligt, var »hans Til­
bøjelighed til at lægge større Vægt paa det nye, det overraskende, ja det 
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paradoksale Billede end paa det nøgternt tegnede, som maaske kun i en 
Streg eller to afviger fra, hvad vi hidtil har anset for sandt. Historikerens 
kritiske Reservation skal nemlig ikke alene beskytte ham mod paa For- 
haand at godtage enhver gammel Opfattelse. Den skal i lige saa høj Grad 
beskytte ham imod at blive et Bytte for hans egen Fantasi ... Paa For­
skerens Evne til at gøre Holdt kender man hans Myndighed over Stoffet, 
det vil sige hans saglige Uafhængighed«. Hos Arup savnede jeg denne 
Uafhængighed. Hans Omvurderinger kunde i mine Øjne faa Karakter næ­
sten af en Form for Sport, en uvidenskabelig Lyst til »Gegensprecherei«.

Og ligesom jeg ikke var blind for historiske Omvurderingers princi­
pielle Betydning, stillede jeg mig heller slet ikke afvisende over for en 
Historieskrivning med en bestemt Tendens, udsprunget af Forfatterens 
egen Personlighed. Havde denne tilstrækkeligt Format, kunde en saadan 
Historieskrivning »komme til at rangere meget højt og virke overordent­
ligt vidt«. Det er jo en Kendsgerning, at Tendens har præget nogle af de 
allerstørste Historieskrivere baade herhjemme og i Udlandet. Og at Arup 
havde mange Betingelser for at udøve en ganske vist tendentiøs, men virk­
ningsfuld og inciterende Historieskrivning, nægtede jeg ikke. Hans for­
melle Evner var betydelige, hans Disposition af Stoffet fast, hans Led­
deling af det over alt gennemsigtig, hans Sprog som Regel fuldt af Liv. 
Hvor hans Svaghed som Historieskriver ikke traadte frem, var hans Maade 
at læse Dokumenterne paa interessant. Han kunde give Skildringer, som 
rigtignok ikke var »objektive«, men tankevækkende, frugtbare, nu og da 
ypperlige. Hovedfejlen var den, at han ofte gik de to - tre smaa, til­
syneladende uskyldige Skridt videre, end Kildegrundlaget kunde bære, saa 
der af en ny Virkelighedserkendelse blev en Karikatur af Virkeligheden. 
Det var hans »Digtning over Kendsgerningerne«, som var hans betydelige 
Forskerpersonligheds Achilleshæl. Jeg skrev:

»Man rammer vistnok det rette ved at sige, at Erik Arup hævder Historiefor­
skerens og Historieskriverens Ret til ved »Digtningen«s - d. v. s. Fantasiens - Hjælp 
at forstaa den indre Sammenhæng mellem Fænomener eller mellem Forhold, der 
af den ene eller den anden Grund synes ham at staa i Relation til hinanden. Naar 
Kildestudierne har givet ham en Række tilsyneladende isolerede Kendsgerninger, er 
det hans Opgave som Historiker, takket være den digteriske Inspiration, at forbinde 
dem indbyrdes. Ogsaa dette er en Teori, hvis Berettigelse ikke helt kan afvises. 
Selv den mest kritiske Historiker har i nogen Grad gjort Brug af den. Men den for­
udsætter under alle Omstændigheder to Egenskaber ved den historiske Fremstil­
ling: at denne er, hvad Arup har kaldt »redelig«, d. v. s. at den sætter Læseren i 
Stand til selv at kontrollere Historieskriverens Paastande, og at Fantasien anvendes
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med den største Varsomhed, d. v. s. at den kun udgør et supplerende Element, ikke 
et hair ende Element i Skildringen.«

Jeg tror, at dette virkelig ramte noget centralt i Arups Forskerperson­
lighed, som altid fængslede mig, hvor dybt uenige vi end var, og hvor 
naadeløs Kampen mellem os end blev. Denne hans fristende »Digtning 
over Kendsgerningerne« kunde give hans Fremstilling »en Fasthed, en 
tilsyneladende Selvfølgelighed, en organisk Klarhed«. Han gjorde Fan­
tasien »fra et malerisk eller psykologisk Element (f. Eks. A. D. Jørgensen 
og Troels-Lund) til et konstruktivt. Skal jeg sammenfatte min Opfattelse 
af Erik Arup som Historieskriver i en ganske kort Formel, saa. har man den 
her! Og jeg skal tilføje, at medens jeg betragter Fantasien, anvendt til 
malerisk Staffage, som en uskyldig Fornøjelse og Brugen af den til psy­
kologisk Forstaaelse som en uomgængelig Nødvendighed, saa anser jeg 
en Historieforskning og en deraf afledet Historieskrivning, som konstruk­
tivt bæres af Forfatterens Fantasi for overordentlig betænkelig. Fantasien 
som konstruktivt Element lægger i Virkeligheden Torpedo under al nøg­
tern, metodisk Forskning«.

Som et særlig grelt Eksempel paa Arups Fremgangsmaade analyserede 
jeg hans Digtning over de 10-15 Aar, der gik forud for vor tidligste 
danske Haandfæstning, den af 1282. Han kaldte Perioden for »Niels 
Jydes Regering«, skønt vi vitterligt intet som helst veed om Niels Jydes 
personlige Indflydelse paa Landets Forhold ud over dette, at han i en 
Aarrække var Kongens Kansler. For Arup kædede alle den Tids Be­
givenheder sig sammen til et Resultat af Niels Jydes Ledelse, medens Kon­
gen - Erik Klipping - kun blev en Statist. Han projicerede ved Fanta­
siens Hjælp de politiske Styrkeforhold i hans egen Tid - en parlamen­
tarisk Statsminister og en konstitutionel Konge - tilbage til det 13. Aar- 
hundredes Danmark, fordi han ved en saadan Projektion opnaaede at 
kunne give et suggererende Helhedsbillede af en Periode, hvis Række af 
politiske Hændelser ellers uhjælpeligt vilde falde fra hinanden, saafremt 
vi udelukkende holdt os til de eksisterende Kilders Vidnesbyrd. Paa denne 
Maade, sluttede jeg min Kronikrække, har han som Historieskriver

»sprængt Rammerne for et ædrueligt videnskabeligt Arbejde, og han har brudt 
moderne Historieforsknings faste Grund ved for Helhedens og den kunstneriske 
Styrkes Skyld at give Fantasien en overordentlig langt større Plads, end den af ham 
saa stærkt kritiserede Kr. Erslev nogen Sinde drømte om at tilmaale den. I det 
forfængelige Haab ved dens Hjælp overalt at kunne se »wie es eigentlich gewesen«, 
gjorde han den til det bærende, det konstruktive Element i Fremstillingen«.
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Mine Kronikker vakte en meget betydelig Opsigt og foranledigede 
en heftig Polemik mellem Arup og mig (Nationaltidende 7., 12., 17. og 
23. Maj, 1., 2. og 4. Juni), hvor den arme Niels Jyde blev vendt og 
drejet, saa det maa have givet ham Svimmelhedsfornemmelser i Graven. 
Da han efter henved 700 Aars Ubemærkethed pludselig blev halet frem 
som dansk Statsminister, var det mig komplet umuligt at tage ham fra 
andet end den humoristiske Side. Jeg tillod mig endog at kalde ham »en 
Strik«, hvad der indbragte mig en alvorlig Reprimande. »Det forekommer 
mig ikke rigtigt værdigt i Forhold til de Emner, vi har at tale om«, skrev 
Arup forarget. »Det er dog politiske Begivenheder i Danmarks Fortid, 
der havde en meget alvorlig Betydning for de Mennesker, der dengang 
levede i Danmark«. Jeg kunde lige saa godt tillade mig at tale om »de 
Strikke« Stauning, Bramsnæs og Krag! Men Hovedsagen var, at det vir­
kelig for een Gangs Skyld var blevet paavist, hvad der i alt for mange 
Tilfælde laa bag - eller rettere sagt ikke fandtes bag - det »nye« i Arups 
Danmarkshistorie, og at det med fuld Anerkendelse af hans Evner og 
Personlighed var blevet til et særdeles skarpt Angreb paa hans Arbejds­
metode, skal jeg ikke stikke under Stolen. Fra Fagfæller fik jeg Breve, 
som gav Udtryk for den Opmærksomhed og Tilslutning, hvormed mine 
Kronikker var læst, og den almindelige Opfattelse turde svare til den, 
som Prof. L. L. Hammerich gav til Kende:

»Som andre lægmænd har jeg med fornøjelse læst den malende skildring af 
den besindige, kraftige og maalbevidste politiker Niels Jyde, der stedse hævder 
kongemagten uden dog at tilsidesætte fornødent hensyn til kirken. Og nu paaviser 
De, at denne skarpe profil er ren fantasi! Mænd, om jeg kan forstaa berettigelsen 
af en saadan historieskrivning« (Brev af 8. Maj 1933).

Dagbladskronik og Dagbladspolemik kan være meget godt i sig selv, 
men de tvinger til en Forenkling, som ikke er af det gode - mindst, hvor 
det drejer sig om et videnskabeligt Problem. Ensidigheden gør sig næsten 
naturnødvendigt gældende, og jeg kan meget vel indse, at min Dom over 
Arup var ensidig trods den uforbeholdne Anerkendelse, som jeg ydede 
ham paa adskillige Punkter. I det centrale tror jeg dog vedvarende, at 
jeg havde Ret, og læser man den stærkt sympatiske Nekrolog, som nu­
værende Prof. Aksel E. Christensen efter Arups Død skrev i »Historisk 
Tidsskrift« (1952), vil man finde de samme Indvendinger som af mig 
fremført, kun »blødere« ført i Pennen og overskyggede af den Beundring, 
som hans Elever nærede for ham.
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Jeg er ikke sikker paa, om det ikke netop var Berøringspunkterne 
mellem Arup og mig, der gjorde mine Angreb saa hensynsløse, fordi jeg 
syntes, at han svigtede, hvad vi begge i Teorien ansaa for helt afgørende 
Elementer i baade Forskning og Fremstilling. Naturligvis spillede mit 
Temperament ogsaa en stor Rolle — langt mere end den Omstændighed, 
som man maaske snarest vilde gætte paa: at jeg havde noget at »hævne«. 
Skønt - heller ikke den Følelse kan have været mig fremmed. Men nogen 
»Forfølgelse for Forfølgelsens Skyld« var der i Sandhed ingen Tale om, 
og naar det i første Række blev mig, der trak fra Læderet og gjorde det med 
Fynd og Klem, hang det sammen med, at jeg vel nok var den blandt de 
ældre, hvis Studiefelt laa Arups nærmest.

Polemikken om Niels Jyde havde ikke kunnet tilfredsstille mig, fordi 
et Dagblad ikke var i Stand til at afse den nødvendige Plads - og Fler­
tallet af dets Læsere ikke i Stand til at kapere den nødvendige Form. 
Imidlertid havde Arup i en Afhandling, »Kong Svend 2.s Biografi« 
(Scandia 1931) fremlagt det samlede Materiale, hvorpaa han i Danmarks­
historien havde bygget sin forbavsende Fremstilling af Sven Estridssøns 
Tid, og jeg tog derfor denne hans metodiske Redegørelse op til en om­
fattende kritisk Analyse i Afhandlingen »Adam af Bremens Meddelelser 
om Sven Estridssøns (Historisk Tidsskrift 1934). For sit eget Vedkom­
mende havde Arup fejet alt, hvad der tidligere var sagt om Kong Sven 
af Bordet, idet »de enkle hovedtræk i kong Svends biografi ved histori­
kernes ihærdige arbejde gennem et aarhundrede er blevet overgroet ind­
til ukendelighed af deres lærde kombinationers ukrudt«. Nu skulde Kon­
gen altsaa for første Gang fremtræde uden dette botaniske Dække - og 
saa var der næppe tidligere spundet saa hasarderede og direkte fejlagtige 
Teorier som Arups egne! »For første Gang«, sluttede jeg min Afhand­
ling, »er Offentligheden blevet gjort bekendt med, hvilken Basis der 
findes for en af disse »voldsomme forandringer i opfattelsen«, som har 
overrasket Læserne af hans Danmarkshistorie. Det er Forskningens Ret, 
ja dens Pligt sagligt, men uden Mulighed for Misforstaaelse at vurdere 
det fremlagte Værk; thi - som Prof. Arup selv ved Anmeldelsen af en 
Kollegas Arbejde har udtalt i nærværende Tidsskrift (8, V, 115; Frem­
hævelsen min): »Optagelsen af de ved Kritik som tilforladelige udson­
drede Kendsgerninger kan ikke udelades i en historisk Skildring, de er 
Historiens Kød og Blod, og de lader sig ikke ustraffet ombytte med den 
frie Fantasis Taage gevandters«.

Hermed havde jeg sagt om ham og hans Historieskrivning, hvad der 
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længe havde ligget mig paa Sinde, og jeg har ikke siden været inde paa 
Emnet eller i det Hele udtalt mig om Spørgsmaal, som stod i Forbin­
delse med det. Men den Udæskning, der havde ligget i mine Ord, blev 
ikke glemt, og inden mange Aar var gaaet, fulgte Retorsionen, endnu 
mere ubønhørlig og uskaansom end mine Angreb havde været.

XIX

Gammel Kærlighed ruster ikke, og trods al Kiv og Strid om Sogne- 
raadspolitik og om en Fagfælles videnskabelige Præstation var den Under­
strøm, som bar mig, dog stadig Arbejdet med Sønderjyllands fjerne For­
tid og nære Nutid. »Grænsevagten« nødvendiggjorde en daglig Aarvaagen- 
hed over for alle aktuelle Begivenheder baade Syd og Nord for Grænsen, 
den lokale Presses Meddelelser og Indlæg maatte nøje følges, sammen­
stilles, suppleres med Efterretninger, jeg modtog mundtlig eller pr. Brev, 
og sluttelig kommenteres. Netop Aarene omkring 1930 var svangre paa 
dybt indgribende Hændelser. Det var Landbrugskrisens yderst vanskelige 
Aar, som fremkaldte Uro i mange nordslesvigske Sind, det var den Tid, 
da det hjemmetyske Privatskolevæsen udbyggedes, og da Jordkampen paa 
ny blev indledet med »Kreditanstalt Vogelgesang« (1926) og »Hofe- 
verwaltungsgesellschaft« (1929), medens vi som Modvægt oprettede »Lan­
deværnet« og »Sønderjydsk Hypoteklaanefond« (begge i 1927). Det var 
den opreklamerede hjemmetyske »Lei-Bevægelses« Aar og Syd for Græn­
sen »Bondeværnenes«, Skattenægtelsernes og Voldshandlingernes Aar. Og 
det var først og sidst de Aar, hvor Nazismen brød igennem og som en 
Springflod skyllede hen over Holsten og Sydslesvig.

Ved Rigsdagsvalget i 1928 samlede den inden for dette Omraade 
kun 4 pCt af Stemmerne, men ved Valgene i 1930 og 1932 henholdsvis 
27 og 51 pCt., ved sidstnævnte Valg i Sydslesvig alene endda 61,9 pCt. 
Intet Under, at de nazistiske Hedsporer galede op som besatte, da Hitler 
i Januar 1933 tilrev sig Magten i Tyskland. Ingen af os, som har oplevet 
det, vil glemme de udfordrende og brutale Trusler, som en Pastor Peper­
korn og en Borgmester Sievers udslyngede imod os, eller det Ekko, som 
det gav blandt rabiate Hjemmetyskere i Nordslesvig - men heller ikke 
den befriende Forløsning, der føltes, da »Det unge Grænseværn« traadte 
frem i 1933 og gav Angriberne Svar paa Tiltale.

Alt dette afspejledes efterhaanden i »Grænsevagten« - i Referater,
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Kommentarer og Artikler. Mangfoldige Møder blev holdt Landet over, 
og jeg beklagede, at jeg saa hyppigt maatte sige Nej til Opfordringer om 
at komme, fordi Skole og Sogneraad bandt mig. Hvor jeg deltog, fik jeg 
den trygge Fornemmelse af, at Pressionen havde avlet et stærkt og kraf­
tigt Modtryk, saa vor Front voksede i Styrke:

»Et Uvejr er trukket op fra Syd. Torden har vi hørt - skarpe Smeld og bragende 
Drøn, som var alle onde Magter sluppet løs. Vi veed, at Skyerne kun har fordelt 
sig, at de atter kan samles, at de kan komme os endnu mere truende nær end 
denne Gang, ja, at Lynet kan slaa ned i blind Ødelæggelseslyst. Men det skræmmer 
os ikke. Over for vor tyske Nabo staar vi med rene Hænder. Vi møder ham med 
Livets Ret, med Sprogets, Sindelagets, utalte Aarhundreders Ret. Vi møder ham 
med Frænders og Venners klart udtalte Tilslutning. Vi møder ham med et nordisk 
Sinds faste og besindige Ro. Hvad vil han i det lange Løb kunne stille op mod dette, 
om ikke atter Vold og Frændemord skal plette hans Hænder?« (Grænsevagten, Maj 
1933).

Saadan manedes Landsmænd til ikke at tabe Modet, hvor højrøstet 
end de hjemlige Hanekyllinger gol og paakaldte rigstysk Hjælp til deres 
»Befrielse«. Det havde jo ogsaa hurtigt vist sig, at den forrykte Maler­
svend i hvert Fald ikke foreløbig havde Planer om at sende »de brune 
Batailloner« over Grænsen. Men under et Styre som hans kunde natur­
ligvis enhver Eventualitet indtræde, og alle Omstændigheder, alle Smaa- 
træk, alle fremtrædende tyske og hjemmetyske Personligheders Gøren og 
Laden maatte omhygeligt registreres, til de virkelige Maal og Planer for 
denne Eruption af Voldsomhed og Ordgyderi var klarlagt. Det er na­
turligt, at disse Problemer i 1933-34 tog en stor Del af mine Tanker. 
Som Medlem af Grænseforeningens Hovedstyrelse og som Formand for 
den lokale sønderjydske Forening i Birkerød (som jeg havde faaet op­
rettet i 1924) og for Sammenslutningen af sønderjydske Foreninger i 
Frederiksborg Amt havde jeg Lejlighed til at deltage i hele den Aktivi­
sering af vor Front, som Begivenhederne ved Grænsen fremkaldte.

Ind imellem fulgte Begivenheder af en helt anden Art - lyse og fest­
lige.

Den 2. Juni 1934 kunde min Kone og jeg fejre vort Sølvbryllup - 
en vidunderlig, straalende, solblank Sommerdag lige fra den tidlige Morgen, 
da vore Venner i Birkerød kom med Blomster og Gaver og drak Morgen­
kaffe med os ude i den dugfriske Have, medens det flunkende nye Dan­
nebrog, som mine Kolleger i Sogneraadet gav os, gik til Tops, og indtil 
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den følgende Dags Gry, da vi sammen med vore Gæster stod i den aabne 
Havedør og hilste Hverdagen med en af Ingemanns Morgensange. Vor 
mindste lille Pige, Aagot, som paa det Tidspunkt var 8 Aar gammel, 
havde bedt saa pænt: »Mor, maa jeg være oppe, lige til jeg bliver urime­
lig?« Og hun blev ikke urimelig, ikke en eneste Time i det lange Døgn, 
der var sprængfyldt af Begivenheder - lykønskende Deputationer, Fest­
middag i vore gode Venners, Halsteens Hjem, som var stillet til vor Dis­
position, saa Kaffen bagefter kunde drikkes i vore egne, skinnende rene 
Stuer og Aftensvalen nydes paa vore store Plæner, ved Rosen- og Staude­
bedene eller i vore to smaa Birkelunde. Mellem Halsteens og os havde 
Naboer og Genboer smykket hele Rolighedsvej med Guirlander og Flag, 
og da Mørket faldt paa, laa Haven badet i det brogede Lys fra utallige 
Lampions. Jo, det var et Sølvbryllup, som ingen af os havde turdet drømme 
om, et Eventyr midt i Hverdagens Slid og Strid.

Og inden Aaret var gaaet, føjedes endnu en stor Oplevelse til: Jeg 
holdt en Gæsteforelæsning paa Sorbonne om »Le »Danevirke«, rempart 
du Danemark et son historie«.

Med den hang det saaledes sammen, at Prof. Paul Verrier, som jeg 
havde lært at kende allerede i 1916, under et Middagsselskab i København 
(2. Oktbr. 1931) partout vilde have mig til Paris næste Foraar som Gæst 
paa Universitetet dér. Han ledede »l’Institut d’Etudes scandinaves«, og hans 
Arbejde bestod derfor bl. a. i at skaffe nordiske Gæsteforelæsere til In­
stituttet. Jeg vred mig som en Orm, for hvordan i al Verden skulde jeg 
kunne tale en udslagen Klokketime for et fransk Publikum, jeg, som al­
drig havde sat saa meget som to Ord sammen paa Fransk! Det kunde 
blive en oplagt Skandale! Men Verrier var ikke til at smutte fra, og som 
klog Strateg allierede han sig oven i Købet med min Kone. Inden vi gik, 
havde jeg maattet love at komme, dog tidligst i 1933.

Saa glemte jeg omtrent denne Samtale og mit halsbrækkende Løfte. 
Imidlertid blev Verrier utaalmodig. Han skulde den 1. Oktober 1933 
falde for Aldersgrænsen, og han havde sat sig i Hovedet, at han og ikke 
hans Efterfølger skulde præsentere mig for Pariserne. »Jeg har kendt 
Dem i saa mange Aar og under saadanne Forhold, at jeg gerne vilde hilse 
Dem velkommen«, skrev han (Brev af 23. April 1933). Omsider indsaa 
han alligevel, at min Tøven vilde forhindre denne Plan, og han testamen­
terede mig derfor til Professoren i nordiske Sprog og Litteratur, A. folivet, 
som havde været hans første Elev, og som efter hans Afgang skulde lede 
Instituttet. Det var komplet umuligt for mig at knibe uden om; men al- 
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ligevel gik Aaret til Ende, uden at jeg fik indfriet Løftet. Først ud paa 
Sommeren 1934 udarbejdede jeg Forelæsningen, fik den oversat, indøvede 
den som en uendelig Monolog og drog den 17. November sammen med 
min Kone til Paris, hvor vi blev modtaget med overstrømmende Gæst­
frihed af Verrier og hans Frue i deres Hjem i Gagny.

Og saa gik det de følgende Dage paa Livet løs med Samtaler, naar 
det dansk-norske Ægtepar i Formiddags- og Middagstimerne havde set 
sig mætte paa Paris’ vidunderlige Charme og i Skumringen var vendt 
hjem til det fransk-danske Ægtepar for at hvile ud til den kommende 
Dags Strabadser. Hvor jeg husker disse Samtaler - om Grænsestriden, 
som vi begge havde deltaget i, om de ledende Sønderjyder, som vi begge 
kendte, om hele den Udvikling paa godt og ondt, der var fulgt efter 1920 
- ogsaa om den Pest, der nu bredte sig fra Tyskland til samtlige Nabo­
stater. Verrier var en trofast Abonnent paa »Grænsevagten«, og gennem 
den og »Flensborg Avis« fulgte han nøje med i alt, som hændte paa 
begge Sider af Grænsen. I Hovedsagen var vi enige - i enkelte Spørgs­
maal divergerede vore Opfattelser. Hans Standpunkt var den totale Skep­
sis over for alle tyske Løfter og Tilsagn - jeg delte nok hans Skepsis, 
men fandt det opportunt at fremhæve Hitlers Forsikringer om ikke at 
ville tilstræbe de tyske Grænser fra 1914, fordi disse Forsikringer stod i 
den grelleste Modstrid med kielske og hjemmetyske Krav om en Grænsere­
vision, og jeg fandt det politisk klogt stærkest muligt at understrege Mod­
sætningen mellem Riget og Irredentaen. Samtalerne og de daglige Besøg 
i Paris slugte saa megen Tid, at Verrier til sidst blev nervøs og spurgte 
»Skal De dog ikke læse paa Deres Lektie? Kan De den?«

Aa jo, det gik! Han havde forberedt mig paa Sceneriet: Prof. Jolivet 
vilde præsentere mig for Tilhørerne og byde mig velkommen, derpaa 
skulde jeg tale, og naar jeg sluttede, var Visen ude. »Vi har før takket 
Forelæserne, men det har vi maattet opgive«, sagde han. »Pariserne har ikke 
Tid til at vente. Saa snart Gassten er gaaet ned fra Katederet, styrter Folk 
ud af Auditoriet. Det er beklageligt, men saadan er det«.

Jeg skal ikke gøre mig bedre, end jeg er: jeg snappede efter Vejret, 
da jeg den 23. November entrede Talerstolen i et stort Auditorium, der 
var tætpakket med Tilhørere, som jeg skulde forsøge at fængsle ved et 
Emne, der laa dem overordentligt fjernt, og paa et Sprog, der laa mig 
selv mindst lige saa fjernt. Tank, om jeg bare i en enkelt Time havde be­
hersket min franske Stamfaders Tungemaal! Jeg følte mig nøjagtigt, som 
Stauning maa have følt sig, naar han i Genéve afleverede sin indexercerede 
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franske Lektie. Og tilmed skulde jeg under Forelæsningen demonstrere 
paa de ophængte Kort og dirigere Manden med Lysbilledeme! Hvad 
vilde jeg paa den Galej!

Men Nervøsiteten forsvandt, saa snart jeg fik begyndt. Den afløstes 
vist endda af Frækhed - med Kunstpauser og Pointeringer, hvor de kunde 
gøre sig. Og da jeg sluttede - lyrisk-patetisk - og bukkede, før jeg gik ned 
fra Podiet, hændte det ubegribelige: Tilhørerne rejste sig, blev staaende 
og klappede og klappede! Baade Verrier og Jolivet saa sig næsten for­
skrækkede om og gik imod Døren; men inden jeg kunde følge dem, 
indtraf Katastrofen: tyve-tredive Mennesker styrtede op imod mig, ge­
stikulerede, trykkede min Haand, lykønskede og talte i rivende Fart i Mun­
den paa hinanden, saa jeg ikke forstod et levende Ord af, hvad de sagde, 
men bare smilede og nikkede og agerede den Stumme i Portici - indtil 
Madame de Quirielle blev opmærksom paa min totale Hjælpeløshed og 
ilede mig til Undsætning. Hvor jeg velsignede hende! Jeg foretog et ela­
stisk Tilbagetog, smuttede ud af den nærmeste Dør og følte mig først 
vel, da jeg - efter at have trawlet samtlige Restauranter paa Boulevard 
St. Michel - endelig fandt min Kone bænket sammen med de Herrer 
Professorer, Medlemmer fra det danske Gesandtskab og andre Honora­
tiores, der var lige saa lyksalige som jeg over det vundne Slag. Verriers 
Glæde kunde simpelthen ikke faa tilstrækkelig Udløsning. Da Skaalerne 
var drukket, bortførte han og hans Frue min Kone og mig. I Bil gik det 
op til Pére Louis i Rue de la boule rouge, hvor han trakterede med spid­
stegte Kyllinger og en salig Rødvin. Men heller ikke det var ham nok: 
da vi ud paa Natten naaede med Toget hjem til Gagny, gik han i Kæl­
deren efter en ganske exellent Hvidvin, og ved Køkkenbordet hævede vi 
endnu en Gang Glassene, medens Sejren funklede i dem.

»Ja, men var det da saa godt?« spurgte jeg med en Blanding af Tri­
umf og Vantro. »Udmærket!« svarede han, »- undtagen de stemte s-er! 
De kunde have været bedre!«

Ja, det tror jeg!

Hvad der i Samtalerne mellem Verrier og mig havde været et stadigt 
tilbagevendende Emne - den rigstyske Nazisme contra dens nordslesvig­
ske Aflægger - var selvfølgelig et Problem, jeg ikke kunde slippe. Det 
prægede utallige Sider i »Grænsevagten«, og det blev taget op i Kronik­
form i Pressen. Berlins afdæmpede Holdning fremkaldte hurtigt For­
virring inden for det hjemmetyske Mindretal, hvor forskellige Grup- 
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per og vekslende »Landesfuhrer«e var ved næsten at rive Hovederne af 
hinanden. Det kunde være særdeles fornøjeligt at se paa; men det af­
gørende vilde naturligvis til syvende og sidst blive, hvilken Stilling Hitler 
valgte til det dansk-tyske Grænsespørgsmaal.

At han lagde Kapsun paa de opbrusende Sind Syd og Nord for Græn­
sen, var en Kendsgerning. »Grænsepolitisk set har Nazisterne [dér] haft 
deres Stormtid«, skrev jeg (Dagens Nyheder, 20. April 1934). »Nu kom­
mer Tæmningens, Disciplineringens, Ensretningens Tid for dem«. Det 
var en Erkendelse, der ganske selvfølgeligt maatte indvirke ogsaa paa 
min Bedømmelse af Hitler som Statsleder. Endnu kendte man kun lidt 
til de Forbrydelser, som fulgte i hans Spor, og selve Systemet var saa 
fremmedartet, at en rigtig Vurdering af det krævede sin Tid. Tryg kunde 
man dog ikke føle sig. Hitler havde erklæret, at der efter Saar ikke fandtes 
noget fransk-tysk territorialt Grænseproblem, men en tilsvarende Erklæ­
ring vedrørende den dansk-tyske Grænse forelaa ikke. Nu er det rigtigt 
nok, at Tiden viste, hvor komplet værdiløse nazistiske Erklæringer var. 
Det vidste man dog ikke den Gang, og vi vilde ikke have kunnet moti­
vere nogen Mistillid til et højtideligt Tilsagn fra »der Fuhrer«, hvis et 
saadant var givet. Derfor gav jeg heller ikke en Mistillid Udtryk. Og 
under alle Omstændigheder vilde en Erklæring om territorial Stabilitet 
i Nord som i Vest have givet os et betydningsfuldt Vaaben i Hænde, en­
ten den saa blev overholdt eller ej. Indtil den eventuelt blev brudt, vilde 
den have lammet Skraalhalsene og tvunget Hjemmetyskerne til at revi­
dere deres politiske Program. Ud fra saadanne Overvejelser førte jeg Kam­
pen, saa længe der overhovedet var Mulighed for at følge denne Linie. 
At bidrage til at uddybe Kløften mellem Berlin og Irredentaen Nord for 
Grænsen var det Formaal, jeg først og fremmest tilstræbte.

Men i 1934 lærte jeg en Mand at kende, som gik en anden Vej. Hvad 
han søgte at opnaa, var en indre Opløsning af det Idégrundlag, hvorpaa 
den tyske Nazisme kæmpede i Grænseegnene: Forestillingen om, at Kam­
pen her førtes for tysk Blod paa tysk Jord. Hans Tanke var genial - en 
Slags »Zerzetsung« af den tyske Front. Han vilde angribe den med dens 
egne Vaaben - gaa ind paa »Blodet«s og »Jorden«s Valplads og dokumen­
tere, hvis den i Virkeligheden var. Manden var Seminarielærer i Tønder 
Claus Eskildsen.

I Sommerens 1934 fik jeg fra Grænseforeningens Sekretariat tilsendt et 
»Skelet til en Grænselære«, som Eskildsen havde ridset op, og som han 
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bad mig se paa. Selv opfordrede han mig til at sige min Mening »uden 
Hensyn til, om den er behagelig for mig at høre eller ikke«. Der var jo 
kun Tale om »Dispositionen til den »Speciallæsning i Historie«, som jeg 
giver her med et Hold Elever« (Brev af 8. Aug. 1934). Noget senere be­
søgte han mig i Birkerød, og et Bekendtskab blev knyttet, som jeg kom 
til at sætte stor Pris paa.

Hvem var da Claus Eskildsen? Han havde allerede i den tyske Tid 
virket som Lærer ved Tønder Seminarium, og den tyske Presse stemplede 
ham som frafalden Hjemmetysker, der havde talt ved Aarsstævner paa 
Knivsbjerg og holdt hurrapatriotisk Hyldesttale for Kejser Wilhelm, og 
da han ikke modsagde Paastandene, tog jeg dem for gode Varer. Da han 
nu vitterligt var lige saa dansk i Sindet som jeg selv, skrev jeg, at han 
»ved egen Retsindighed har kæmpet sig igennem til Sandhedens Erken­
delse«, og var gaaet »en Smertensvej til aandelig Frigørelse« (Græn­
sevagten, Marts 1937). Det viste sig at være lige saa misforstaaet som det 
var velment. Det bragte ham nemlig til for een Gangs Skyld at løfte Slø­
ret for sin egen Fortid, og paa sin usentimentale, redelige Maade tegnede 
han et klart Billede af, hvorledes han og mangfoldige af hans Kamme­
rater blandt dansksindede tyske Tjenestemænd havde været stillet før 
Genforeningen.

Først tilbageviste han de konkrete Beskyldninger, der var rejst imod 
ham. Han havde aldrig talt paa Knivsbjerg, kun som Gymnastiklærer le­
det nogle Sportskampe, »og det har jeg gjort med Glæde«. Hvad Kejser­
talen angik, havde det i 1913 været hans Tur til at holde Festtalen paa 
Kejserens Fødselsdag - det Job gik paa Omgang blandt Seminariets Læ­
rere -, men det havde unægtelig været en højst ejendommelig »Festtale«, 
han havde afleveret. Han var gaaet ud fra en gammel Spaadom om Kej­
serrigets Undergang netop i 1913, og paa denne Baggrund havde han op­
regnet Forfalds- og Nedgangstegn i den tyske Kultur - først i allersidste 
Sætning havde han nævnt Kejseren og udbragt det »Hoch«, som jo skulde 
til.

Interessantest var dog hans Redegørelse for de Overvejelser, som han 
og hans Kammerater maatte gøre sig under de den Gang herskende For­
hold. De stilledes over for Valget mellem tre Muligheder: 1) De kunde 
utilsløret fastholde deres danske Sindelag, men til Gengæld betragte hele 
deres Foruddannelse som spildt, sætte deres og deres Families Eksistens 
paa Spil og imødese en snarlig Afskedigelse. »Det var vel nok de bedste 
af os, der gjorde dette; jeg hørte ikke til dem«. 2) De kunde hykle tysk
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Sindelag udadtil, men skjult bevare det danske. Det var den Vej, de fleste 
valgte. Mange fandt dog i Længden et saadant Dobbeltspil utaaleligt, og 
saa sanddru en Mand som Eskildsen kunde ikke være med til denne Ko­
medie. Han maatte vælge den tredje Løsning: 3) »bevidst og villet at 
trænge Følelserne tilbage, prøve paa at udsulte de danske Følelser ved 
ikke at give dem Næring, ved f. Eks. ikke mere at kaste Blikket i en dansk 
Avis, og til Gengæld lige saa maalbevidst og villet at knytte Traad efter 
Traad over til det tyske Folk for paa denne Maade at komme ud af Split­
telse og Hykleri og over til Fred og Harmoni«. Nogle - ikke de bedste - 
»afkortede Vejen ved at kaste sig hovedkuls over i tysk Hurrapatriotisme«, 
andre »prøvede at gaa Vejen Skridt for Skridt med sammenbidte Tænder; 
nogle naaede til Vejs Ende, andre naaede længere eller kortere frem ... 
Hvor vidt naaede jeg? ... De samme Tyskere, der i Dag ynder at frem­
stille mig som gammel Hurrapatriot, sagde i 1913 om mig, at jeg var 
»ein verkappter Dåne«« - hvad man særdeles vel forstaar, naar man hu­
sker paa hans Kejsertale! Og saa følger disse klare og stolte Ord:

»Dette var en Smertensvej! Den danske Adam vilde ikke lade sig drukne. Vore 
danske Landsmænd har Lov til at bebrejde os, at vi af Hensyn til Stilling og Fa­
milie og Tjenestemandssamvittighed og Personlighedshævdelse søgte at gaa denne 
Vej. Har vi den Gang syndet, saa prøver vi nu at gøre Bod for det i et redeligt 
dansk Arbejde, helst et Slid, for at opnaa et Plus over for det tidligere Minus. Vore 
tyske Landsmænd burde ikke anklage os. Det var tysk Sindelagstvang, der nødte os 
til det, og vi prøvede redeligt og alvorligt at finde Vejen over til det tyske Folk.

Da Afstemningsspørgsmaalet kom, var vi ikke et Øjeblik i Tvivl om vor Stilling. 
Vi havde ikke ventet det; men da Historien stillede os det Spørgsmaal, hvor denne 
Landsdel og vi selv med Historiens og Naturens Ret hører hjemme, da var vi ikke 
et Øjeblik i Tvivl om det Svar, vi skulde give. Det var ingen »Kamp til Sandhedens 
Erkendelse«, ingen »Smertensvej«. Det var lige saa lidt »Speck«, der vinkede, som 
Tyskerne fremstiller det; jeg personlig afslog et Tilbud om en ærefuld og vellønnet 
Stilling i Berlin og vidste i dette Øjeblik ikke, hvor lidt det materielle var værd, og 
vi sprang uden Betænkning ud i det uvisse.

Efter Genforeningen har vi været lykkelige Mennesker. Vi skænker det ikke 
en Tanke, at vi har givet Afkald paa den Forfremmelse, der ventede os i tysk 
Tjeneste, og al tysk Haan og Forfølgelse rører os ikke. Vi har følt Konflikten 
mellem den danske Natur og det Sindelag, vi skulde se at naa over til, enten vi saa 
naaede kortere eller længere over mod det; vi føler i Dag den varme Lykke ved 
Harmonien mellem Natur og Kultur og Sindelag.

Derfor har vi ogsaa en Opgave i vort Folks Tjeneste. Vi kan tale med om den 
Disharmoni, der latent hviler i en tysksindet Slesvigers Sind, og vi kan forkynde, 
hvilken dyb og varm Lykke det er, naar en Slesviger faar Lov til at leve i Harmonien 
mellem den danske Natur, den dansk-nordiske Kultur og det danske Sindelag« 
(Grænsevagten, Juli 1937).
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Saadan var altsaa den Mand, jeg nu lærte at kende - en helstøbt Per­
sonlighed, som ikke havde kunnet trives i Tvetydighedens Lys, en ild­
fuld Karakter, optændt af hellig Iver efter at løse sin Opgave, rastløs - 
kunde man gerne sige - for at indvinde det »Plus«, som hans Fortid 
gjorde det til en Æressag for ham at naa, en Slider i Ordets alleregent- 
ligste Forstand, lige indtil han var slidt totalt op og Strengen brast, me­
dens den var haardest spændt - under Besættelsen. Dertil en overordent­
lig beskeden Mand, som altid holdt sig selv i Baggrunden og tjente 
»Sagen« med Humør, Styrke og Maalbevidsthed.

Det var disse hans personlige Egenskaber, jeg straks fik Øje paa 
under hans første Besøg. Og allerede det afslørede endnu en Ting: hans 
sjældne pædagogiske Evne. Da han begyndte at fortælle om, hvad dette 
»Skelet til en Grænselære« egentlig betød, hvilken Mosaik af Smaatræk, 
han vilde samle til Belysning af den sønderjydske Befolknings Tankesæt, 
Vaner og »folkelige Underbevidsthed«, hvilke Muligheder det aabnede 
for en Erkendelse af de oprindelige og endnu ubevidst virkende Kræf­
ter nede i Grænsebæltet mod Syd - ja, saa gjorde han det paa en Maade, 
der maatte fængsle Akademikeren, betage Lægmanden og blive forstaaet 
selv af et Barn. Man følte sig som Eleven paa Skolebænken, lyttende til 
en Lærer, der var fuld af Liv og Glød, og jeg gik ubetinget ind for hans 
Tanke. Her var Vaaben at smede - til vor egen Rets Stadfæstelse og til 
Opløsning af Modstanderes Tro paa tillærte Usandheder. Derfor stillede 
jeg »Grænsevagten« til Disposition for den »Grænselære«, han vilde 
skrive. Den skulde fremkomme i mit Tidsskrift og efter Offentliggørelsen 
udsendes i Bogform. Praktiske Overvejelser førte dog til en anden Frem- 
gangsmaade, som sikrede en større Spredning. Grænseforeningen paa­
tog sig Udsendelsen, og 1. Oplag af »Dansk Grænselære« forelaa i 1936 
paa C. A. Reitzels Forlag.

Men inden da havde der fundet et snævert Samarbejde Sted mellem 
Eskildsen og mig, medens han skrev paa Bogen. Kapitel efter Kapitel 
var sendt til mig, saa jeg kunde fremkomme med kritiske Bemærkninger, 
inden det gik i Trykken. Jeg skulde betragte mig selv »som Medforfatter«, 
skrev han. »Vi skal nu lave noget godt og uangribeligt« (Brev af 18. 
Novbr. 1934). »De bedes stadig betragte Dem som medansvarlig for 
hver eneste Sætning« (Brev af 18. Decbr. s. A.). »Læs det meget om­
hyggeligt igennem og agt navnlig paa, at jeg ikke vover mig for langt 
ud! Sandheden er saa stærk, at vi ikke skal svække Virkningen ved at
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paastaa noget, som ikke kan holde, naar Tyskerne sætter ind med deres 
Modkritik« (Brev af 6. Febr. 1935).

Det var sin Sag at skulle være medansvarlig for »hver eneste Sætning«. 
Eskildsen byggede for en væsentlig Del paa egne Iagttagelser i Marken, 
og her savnede jeg naturligvis de nødvendige Kontrolmidler. Han cyk­
lede fra Landsby til Landsby, noterede, fotograferede, udspurgte og sy­
stematiserede. Overordentlig meget nyt kom for en Dag, men ikke alt 
vejede lige tungt til. Jeg vilde imidlertid nødigt bruge den blaa Bly­
ant. I Hovedsagen havde han jo saa ubetinget Ret, og hans Personlig­
hed skulde have frit Vingefang - hvad saa, om han hist og her lagde 
overdreven Vægt paa en Detaille.

Navnlig skulde han uden Hindringer kunne slaa Tyskerne med deres 
egne Vaaben! Det var selve hans Idé, og den billigede jeg af fuldt Hjerte. 
Hans Brug af deres Slagord om »Blod og Jord« kunde falde en og anden 
for Brystet, som billigede han for egen Regning dette Kriterium for 
Ret og Uret. Det var langt fra Tilfældet. Sindelaget var for ham det ab­
solut afgørende. Men Fortidens Røst, saadan som denne talte ud af Byg­
ninger og Markled og Redskaber, af Klædedragt og Vaner og Traditioner, 
af Udtryk for baade Glæde og Sorg, af folkeligt Lune og folkelig Tænke- 
maade, var intet ligegyldigt Element. Denne dæmpede, halv- eller hel- 
glemte Tale kunde ændre Sindelaget, hvor man fik Øre for den. Maaske 
var det ikke korrekt at se alt dette under den nazistiske Blod- og Jord­
teoris Synsvinkel; men i sig selv var Teorien saa taaget og uvidenskabe­
lig, at Eskildsens Brug af den var forstaaelig nok. Jeg benyttede den 
ogsaa selv (Jyllands-Posten, 4. Maj 1935) og blev mødt med synlig Ner­
vøsitet af tyske Modindlæg (Nordschl. Zeit. 9., 13., 16. og 28. Maj). 
En fuldkommen Storm røg dog først op, da »Grænselæren« laa paa Re­
daktionerne, og den lagde sig ikke foreløbig - det bedste Vidnesbyrd 
om, hvilket Pletskud Bogen havde været. »Schleswig-Holsteiner-Bund« ud­
sendte hele fire Stridsskrifter med Prof. Otto Scheels (anonyme) »Schles- 
wig - urdanisches Land?« i Teten, og Eskildsen svarede med Skriftet 
»Schleswigs Boden und Volkstum« (1938). Der var i Sandhed gaaet 
Hul paa Bylden.

Ved Nytaarstid havde jeg sendt Otto Scheel en venskabelig Hilsen 
(Brev af 31. Decbr. 1937). I sit Svar udtalte han, at han »næppe havde 
ventet endnu at høre en saadan Stemme fra Danmark«. Den Klarhed over 
Nazismens sande Væsen, som efterhaanden var blevet eneherskende blandt 
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os heroppe, havde i stigende Grad øget den dansk-tyske Spænding, og 
man kunde mellem Linierne i Scheels Brev læse, hvor afskaaret fra sine 
gamle Forbindelser med danske Fagfæller han følte sig. Han saa med 
Pessimisme paa den Holdning, som »det sidste Tiaars danske histo­
riske Videnskab har indtaget vedrørende slesvig-holstenske og tyske Spørgs­
maal«, og skønt han følte, at min personlige Opfattelse var en anden end 
hans, saa vi efter al Sandsynlighed maatte komme til at krydse Klinger, 
vilde han dog hilse en Duel med mig velkommen; »thi om Dem veed 
jeg, at De ikke slet og Ret gentager gamle Paastande, men tager til Orde 
ud fra kritisk Vurdering af Kilderne og Kendsgerningerne og en sam­
vittighedsfuld Overvejelse af den Forskning, som følger andre Veje [end 
Deres egne].« Han fandt, at man blandt danske Historikere ellers med 
Tavshed forbigik tyske Forskningsresultater, »naar de synes at være ube­
kvemme« - maaske »af Hensyn til den offentlige Mening«, maaske til­
lige, »fordi man ikke kan svinge sig op til den Højde«, i hvilken en 
Erslevs Forskning havde bevæget sig. Man kunde opleve, at Domme blev 
fældet, uden at den dømmende kendte den dømtes Præstationer, men 
kun medlidende saa ned paa »den formentlig bundne tyske Videnskab« 
(Brev af 1. Marts 1938).

Brevet var fyldt med Bitterhed; men Scheel tog ikke med eet Ord 
Afstand fra det forbryderiske tyske Regime, hvilket var den virkelige Aar- 
sag til, at Forbindelsen mellem ham og hans danske Fagfæller var visnet 
hen, og han gav Afløb for et fuldkommen ubehersket Angreb paa Dr. 
Gudmund Schiitte (der i 1937 havde udsendt »Das siid j iitische Danen- 
tum«) og Claus Eskildsen (naturligvis paa Grund af »Grænselæren«). 
Schiitte levnedes kun ringe Ære, Eskildsen overhovedet ingen. I mit Svar 
afviste jeg bestemt en saadan Undervurdering af de to Mænd, selv om 
jeg ogsaa kunde have ønsket et og andet i deres Indlæg uskrevet. Schiitte 
resumerede jeg, »er en Slags moderne Bersærk, der bider i Skjoldet og 
udstøder frygtelige Hyl; men selv gaar jeg - det nægter De sikkert ikke? - 
haardt paa i min offentlige Polemik, fordi det nu ligger mig i Blodet. 
Alligevel - Videnskaben bør have sit eget Mæle. Man kan tale fast uden 
at tale højt« (Brev af 11. Marts 1938).

Størst Vægt lagde jeg paa Scheels Angreb paa Claus Eskildsen. Trods 
Eskildsens Krav om, at jeg skulde være »medansvarlig for hver eneste 
Sætning«, havde han ikke altid taget Hensyn til de Bemærkninger, jeg 
havde gjort - f. Eks. ved hans Paastand om, at Ejderen udgjorde en lige­
frem dansk-tysk Blodsgtænse. Men naar Scheel negligerede ham, fordi
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han ikke var uddannet Historiker, var det i mine Øjne topmaalt uberet­
tiget. »Han er i Besiddelse af en overordentlig stærk historisk Sans, han 
forstaar at stille Spørgsmaalene klart, og han giver ubetinget logiske Svar. 
Med hele den oprindelige Natur, der er hans store Kraftkilde, og med 
den levende Spørgelyst, der kendetegner ham, har han præsteret et Ar­
bejde, som selvfølgelig maa underkastes saglig Prøvelse, men som afgjort 
ogsaa har Krav paa en saadan« (samme Brev).

Det viste sig, at netop dettte med »Blodsgrænsen« var et særdeles væ­
sentligt Angrebspunkt (foruden Eskildsens urimelige Brug i Skriftet af 
1938 af den gamle Frase: »Løgn er ogsaa en Videnskab, sagde Fanden - 
han studerede i Kiel«, et Citat, som havde ophidset Scheel til det yderste, 
fordi han maatte opfatte det som møntet paa ham selv). At tale om »Blut 
und Boden« i Forbindelse med Ejderen var en »vilkaarlig Fortolkning« 
af Udtrykket og viste tilstrækkeligt klart, at Eskildsen manglede den hi­
storiske Sans, jeg havde tillagt ham. Ja, naar jeg trods alt gik saa stærkt 
i Brechen for hans »Grænselære«, begyndte Scheel at tvivle om, at jeg 
selv fastholdt den Opfattelse af den historiske Udvikling i Grænselandets 
fjerne Fortid, som jeg havde redegjort for i »Sønderjyllands Historie« 
(Brev af 21. Marts 1938).

Paa mig virkede Brevet som en Afsløring af, hvor uheldig en Indfly­
delse de nazistiske Dogmer havde formaaet at øve paa en tidligere saa 
selvstændigt tænkende og dømmende Mand som Scheel. Hvorledes opfat­
tede man i det Hele dernede dette med »Blut«? »Uklarheden har sin 
simple Begrundelse i de Teorier, der i de seneste Aar er fremsat, og som 
langt fra altid har hvilet paa en fast og utvetydig Definition af »Blods- 
Begrebet««, skrev jeg (Brev af 24. Marts 1938). Scheel svarede ikke di­
rekte - han forsikrede kun, at Eskildsens Forsøg paa at identificere sin 
egen Brug af Ordet med den national-socialistiske var »en Karikatur« 
(Brev af 3. Maj 1938). Var dette Tilfældet, hed det i et nyt Brev fra mig, 
burde Eskildsen alligevel være undskyldt, for ganske tilsvarende »Kari­
katurer« dukkede jo frem i nazistiske Publikationer:

»Jeg har paa tysk Side set Kongeaaen karakteriseret som en »Blodgrænse«, jeg 
har set Differentieringen mellem Nordgermaner og Vestgermaner opfattet som en 
»Blods«-Forskel, ja, jeg har i de allerseneste Dage set dansk Slesvigers Overgang 
til tysk Sindelag kommenteret med Ordene, at »Blod vil til Blod«. Jeg tvivler ikke 
om, at der her foreligger Misforstaaelser af nogenlunde samme Art som Eskild­
sens; men er det overraskende, at en Dansk kan misforstaa Udtrykket, naar det 
sker ogsaa paa tysk Side?« (Brev af 8. Maj 1938).
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Paa mit Brev havde jeg i og for sig ikke ventet noget Svar, og jeg havde 
udtalt, at »en mundtlig Meningsudveksling for et offentligt akademisk 
Forum, f. Eks. i Tilknytning til en Forelæsning«, vilde være at foretrække 
frem for yderligere Skriveri, men at »det naturligvis er Fremtidsmusik«. 
Heri gav Scheel mig Ret, da han ud paa Efteraaret vendte tilbage til Sa­
gen; men Hovedhindringen for en Drøftelse som den af mig foreslaaede 
saa han ikke deri, at han ikke laa for Tur til København og jeg ikke til 
Kiel, nej, den skyldtes den danske Offentligheds Indstilling, takket være 
vor »demokratiske Presses Ufrihed«! Vore Dagblade vilde staa parate 
til at udnytte en saadan Drøftelse i Særinteressers Tjeneste og indhylle den 
i »en Dunst af Gift!« Hvad mit Spørgsmaal om den nazistiske Blods-Teori 
angik, erklærede han, at denne virkelig var saare ligetil og meget let for- 
staaelig. »Den kræver Agtelse for det Blod, man har i sig, og dermed 
ogsaa Vilje til at holde det rent ... Blut und Boden er ikke et Udtryk, som 
giver os en Hovednøgle til Historien - Eskildsen mener ganske vist taa- 
beligt nok at kunde anvende det saadan - men et etisk og derfor ogsaa 
et politisk Krav til denne Generation«. Selvfølgelig var der ingen For­
skel mellem dansk og tysk »Blod«, og af den Grund skulde man ikke 
tillægge tyske Presserøster som dem, jeg hentydede til, nogen Vægt. Saa 
kunde man med samme Ret opfatte det danske Folk som diktatorisk ind­
stillet, fordi man i danske Presseorganer - han nævnede en netop offent­
liggjort Artikel i »Nationaltidende« om det hjemmetyske Mindretal contra 
Landsdelens store danske Flertal - kunde finde »Konsekvensen hensyns­
løst draget af det i den demokratiske Verdensanskuelse liggende Dik­
tatur«, der søgte »farisæisk og retorisk at tilsløre alt i smudsig Uoprig- 
tighed«. Den Slags »Udskejelser, Taabeligheder og hvad det ellers er« 
var uden Betydning for Belysningen af »et verdensanskueligt Problem«, 
men maatte »historisk-politisk opfattes meget alvorligt«. Hvad forøvrigt 
Eskildsens Skriverier angik, begreb han ikke, at jeg kunde tillægge dem 
nogen som helst videnskabelig Værdi, og han vilde afgjort ikke befatte 
sig yderligere med dem. Eskildsens Citat af det danske Slagord fra 1851 
om Fandens Studium i Kiel havde gjort ham fuldkommen færdig med 
denne Mand. Saa var dog Gudmund Schiitte mere respektabel, »skønt 
han ogsaa hører til dem, som kan dyppe deres Vaaben i Gift. Men han 
gør det i hvert Fald ikke med den fromme Maske, som Eskildsen anlæg­
ger, naar han optræder. Videnskabeligt som menneskeligt staar han for 
mig - til trods for hvad De siger om ham - saa lavt, at jeg ikke engang 
lader mig irritere, naar hans Navn fremkommer« (Brev af 22. Aug. 1938).
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Hertil havde jeg mest af alt Lyst til at svare Scheel med hans egne 
Ord, anvendt tidligere i Forbindelse med en Nedsabling af Landsarkivar 
Frode Gribsvad: »Hier muss das Denken stocken!« Men jeg svarede slet 
ikke. Afstanden mellem Scheel og mig var blevet for stor til, at yder­
ligere Korrespondance vilde nytte noget. Hvad han havde sluttet sin 
lange Skrivelse med — en saglig Diskussion af visse Enkeltheder, som jeg 
havde kritiseret i hans Fremstilling af tidlig dansk-slesvigsk Historie 
(Brev af 14. Aug. 1938) - kunde være godt nok i sig selv; men saa 
spændte som Forholdene nu tegnede sig mellem os og Nazityskland svandt 
disse videnskabelige Problemer ind til den rene Ligegyldighed. Scheel, 
forstod jeg, hørte til de Folk, under hvem Jorden var kommet i Skred. 
Trist for ham — men en Kendsgerning. Skulde vore Veje paa ny kryd­
ses, maatte det være ham, der tog Initiativet.

XX.

I de bevægede Aar umiddelbart før og efter 1930 var det kun smaat, hvad 
jeg fik gjort ved mine videnskabelige Studier. Jeg var fuldt optaget af at 
»skære Hakkelse i Døgnets Rejsestald«, og bare dette at følge med i 
andres Forskning paa Felter, som laa mine egne nær, krævede mere Tid 
og Koncentration, end jeg kunde præstere. Jeg mærkede tydeligt, hvor­
ledes de uudfyldte Huller i min Viden blev flere og flere, og dette frem­
kalder en skæbnesvanger Situation. Man indhenter vanskeligt, hvad man 
har forsømt gennem Aar, man mister de personlige Forbindelser med 
Fagfællerne, og omsider føler man sig slet og ret som en Outsider.

Det gik nogenlunde, saa længe jeg endnu arbejdede med mit eget 
store Afsnit i Sønderjyllandshistorien, og Forelæsningerne ved Univer­
sitetet, som jeg fortsatte indtil 1934, tjente mig som et Aandehul; men 
ud over dette var det kun smaat, hvad jeg fik udrettet, og Publikationerne 
indskrænkedes til et Minimum - Smaaanmeldelser i »Historisk Tidsskrift«, 
ovennævnte Undersøgelse af gamle Mester Adams Meddelelser om Sven 
Estridssøn og en Afhandling om »Kong Haraids tre Storværker« (Aar- 
bøger f. nord. Oldk. og Hist. 1934), d. v. s. et Forsøg paa en rigtigere 
Datering af den store Jellingsten end den utvivlsomt fejlagtige, som 
Dr. Lis Jacobsen kort forud havde forfægtet i »Scandia« (1931).

Meget ofte følte jeg det pinligt at maatte holde min Forsknings Hest 
bundet i Stalden, medens andre red paa Opdagerfærd ind i Egne, som 
ogsaa lokkede mig. Saa snappede jeg utaalmodigt efter Vejret. Nu og da 
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faldt min Gang - ligesom i gamle Dage - til Nationalmuseet, der stod 
under Forvandlingens Lov. Men jeg selv var jo kun en Tilskuer derinde. 
Døren havde jeg med egne Hænder smækket i Laas, og den lod sig ikke 
mere dirke op.

Her lærte jeg i disse Aaringer Dr. ]ohs. Brøndsted at kende. Tid­
ligere havde jeg kun mere tilfældigt mødt ham, nu knyttede fælles Inter­
esser os til hinanden. Hans og mit Studium var jo nært forbundne. Hans 
Afsnit i »Schultz Danmarkshistorie« om »De forhistoriske Tider i Dan­
mark« fulgtes direkte af mit om »Vort Folks Oprindelse og ældste Hi­
storie«, og det gav os en naturlig Anledning til indbyrdes at drøfte Be­
grænsningsfladerne mellem vore Studiefelter - »Forhistorie« og »Histo­
rie« glider jo umærkeligt over i hinanden. I 1928 var Brøndsted begyndt 
at holde arkæologiske Forelæsninger som Privatdocent ved Universitetet, 
netop paa et Tidspunkt, da jeg selv forberedte en kort Forelæsningsrække 
over »Retningslinier for Studiet af vor ældste Historie« (holdt i Foraars- 
semesteret 1929), og endelig havde mit Arbejde med Sønderjyllands For­
historie ført mig ind paa adskillige Problemer, som klaredes ved Samtaler 
med ham.

I 1929 havde han og hans Familie taget Sommerophold i Birkerød. 
Paa det Tidspunkt havde jeg længe syslet med den Tanke at føre de be­
byggelseshistoriske Linier for min Disputats videre, saa Forbindelsen kunde 
knyttes mellem Bygderne i den fjerne Broncealder og dem, som hørte 
vor tidligste historiske Tid til. Det var i første Række et Spørgsmaal om 
Metode, jeg havde skitseret en saadan, havde udarbejdet en Række Kort, 
og en Aften bad jeg Brøndsted om at se paa mit Materiale (27. Aug. 
1929). Det blev til en meget lang og indgaaende Drøftelse, og en ny 
Dag var paa Trapperne, inden vi skiltes. Men da havde Tankerne ogsaa 
bevæget sig vidt omkring, og helt andre Emner end de videnskabelige 
havde været paa Tapetet. Brøndsted var nogen Tid forud kommet hjem 
fra en Udenlandsrejse, og han var stærkt optaget af de Impulser, han 
havde modtaget paa den. Et Par Dages Ophold i Flensborg havde næsten 
gjort ham til »Chauvinist«, sagde han. »Jeg vidste ikke, at jeg havde Til­
bøjeligheder i den Retning«, føjede han til med et Smil. Men yderligere 
havde Rejsen givet ham et stærkt Indtryk af, hvor meningsløst og far­
ligt det Afrustningsforslag vilde være, som Statsminister Stauning havde 
bebudet i sin Programtale i Folketinget den 14. Maj. Gang paa Gang 
havde han i den fremmede Presse set Danmark omtalt med en slet skjult 
Foragt eller et medlidende Skuldertræk, og det havde naget ham dybt.
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Nu var han i Forsvarsspørgsmaalet naaet til et Standpunkt, der ikke prin­
cipielt afveg fra mit.

Nogle Uger senere (12. Oktober) mødtes vi efter Aftale i Kolding 
og fulgtes ad til Flensborg. Her viste jeg ham Dagen efter adskilligt af 
det, han ikke havde faaet med ved sit første Besøg, og vi fortsatte saa 
Rejsen sammen sydpaa til Slesvig. Vi havde mere end nok at drøfte - 
Guldhornene og Lejre, Fredningsbestemmelsernes Revision og meget an­
det -, og Snakken gik saa livligt, at han kom for sent til Toget, der skulde 
føre ham fra Slesvig til Ribe, medens jeg satte Kaasen mod Kiel. For 
mig betød disse Samvær meget - mindre ved det, de positivt lærte mig, 
end ved den Erfaring, jeg gjorde: at man særdeles vel kan være en nid­
kær Museumsmand og tjene sin Videnskab »i Aand og Sandhed« og 
alligevel have Sindet aabent for alle de Spørgsmaal af almen og national 
Karakter, som fylder ens Samtid. Havde jeg ikke begaaet en utilgivelig 
Fejl, da jeg lukkede Museumsdøren for mig selv? Kunde jeg ikke have 
fundet fuld Tilfredsstillelse ved at følge en Linie - som Brøndsteds?

Jeg lærte ham i disse Aar at kende som en overordentlig levende 
Personlighed, fuld af Overvejelser og Forslag ikke bare inden for sit 
Fag, men ogsaa paa Omraader, hvor mine egne bevægede sig. Alligevel 
var Forskellen mellem os aabenlys nok. Han havde ikke min Impulsivitet, 
hans Forslag var Frugter af stilfærdig Gennemtanke, og netop af den 
Grund var han aaben for sagligt fremførte Indvendinger, hvor jeg alt 
for ofte lukkede Ørerne for at faa min egen Opfattelse kanoniceret. Dertil 
var han en fænomenal Arbejdskraft, en Slider, som allerede den Gang 
havde udrettet meget, og som i Aarernes Løb skulde komme til at udrette 
endnu langt mere. Først med ham, har en af hans Elever sagt, indledtes 
ved Universitetet et nyt Afsnit i Studiet af vor Forhistorie, da han i 1929 
fik Ansættelse som Lektor i nordisk Arkæologi (P. V. Glob). Samtidig 
fortsatte han dog sit Arbejde som Underinspektør ved Nationalmuseet 
(i 1931 Inspektør af 2., i 1932 af 1. Grad og i 1933 Leder af Museets 
1. Afdeling). Hans Universitetsgerning skulde i 1941 føre ham til Pro­
fessoratet og dermed til en foreløbig Afbrydelse af Museeumsgemingen; 
men efter Dr. Poul Nørlunds Død i 1951 vendte han tilbage til sin Ung­
doms Valplads, nu som Nationalmuseets Direktør.

Sikkert uden at ane det havde Brøndsted faaet gamle Kilder til at 
springe i mit Sind paa ny, og de følgende Aars Besøg i Hedeby under 
Kielmuseets Gravninger gjorde et Ønske om selv at kunne »gaa i Mar-
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ken ud, grave op« brændende. Hvorfor havde jeg dog i min Ungdoms 
Ubesindighed og Selvraadighed sagt Farvel til alle vore prægtige Vold­
steder og Borgruiner? Hvilken vidunderlig Opgave havde jeg ikke lukket 
mig ude fra - en Opgave, hvor Arkæologi og Historie kunde være gaaet 
Haand i Haand. Ved Museet sled den dygtige og uhyre flittige Arkitekt C. 
M. Smidt bl. a. med netop det, jeg havde forladt. Han gravede, og han 
publicerede - dryssede Smaaafhandlinger ud, i hvilke Resultaterne af hans 
Undersøgelser i Marken blev fremlagt i en saadan Form, at baade For­
skere og Lægfolk kunde have Udbytte af Læsningen. Jeg slugte begærligt, 
hvad han skrev - om Søborg og Ravnsborg, om Kalø og Gurre og den 
middelalderlige Befæstningskunst. Her førte en virkelig kyndig Mand Or­
det! Han havde ikke alle de Huller i sin Viden, som jeg i voksende Grad 
følte mig hæmmet af. Han var »fulgt med« paa sin Forsknings Omraade. 
Direkte Kontakt med ham havde jeg kun sjældent. Da han skulde publi­
cere sig store Værk om Løgum Klosterkirke, bad han mig som Historiker 
gaa det efter i Sømmene, og jeg havde Held til at gøre ham opmærksom 
paa et bevaret Dokument, som utvivlsomt var afgørende for Kirkens Da­
tering. Hans Taknemmelighed var overvældende. »De har reddet mig. 
Havde jeg ikke modtaget Deres gode Vink og Deres bestemte Fastholden 
af, at Byggearbejdet ikke kunde være begyndt før denne Stadfæstelse 
[1191], saa havde jeg haft hele Kieresiet over mig!« (Brev af 6. Jan. 
1932). Tænk, om man kunde have arbejdet i Marken sammen med ham - 
bare som hans betroede Assistent!

Det skulde ikke ske - og alligevel kom vi til med mange Aars Mel­
lemrum at stikke Spaden i Jorden paa samme Plet. Dermed hang det saa- 
ledes sammen:

I Sommeren 1929 havde jeg lejet et lille Hus ved Ulkerup Strand i 
Ods Herred, hvor min Familie og jeg kunde tilbringe Ferien. Det laa nær 
ved Mantzhøj Skovridergaard, og der var ikke gaaet lang Tid, før vi 
havde knyttet Forbindelse med Stedets daværende Skovrider, Niels Ve- 
stergaard, og hans Frue, Elisabeth Vestergaard. Det var to sjældent gæst­
frie og elskværdige Mennesker - han præget af gammeldags Ridderlighed 
og ledende Distriktets Skovbrug med samme punktlige Orden som en 
Kommandør sit Orlogsfartøj, hun optaget af alle Tidens Spørgsmaal, litte­
rært interesseret, selv med en lille poetisk Aare, og begge var fortrolige 
med Ods Herreds herlige Natur - Floraen, Faunaen, de frie, store Udsyn 
over hvide Strande og blaa Sø. Der var næppe mange Steder i Herredet, 
hvor de ikke havde været.
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Men en skønne Dag aabenbaredes det alligevel, at Skovrider Vester- 
gaard intet anede om en Seværdighed kun ca. 6 km fra hans Hjem! Det 
var det gamle Voldsted Nces holm i Højby Sogn. Den Mangel maatte om- 
gaaende afhjælpes, Bilen blev startet, og faa Minutter efter stod vi paa 
Stedet.

Mon nogen vil være i Stand til at komme her uden at blive betaget? 
Her er virkelig alt, hvad Hjertet kan begære. Blid landskabelig Skønhed, 
store Linier i de omgivende Bakkedrag, frodig Eng, kratbevokset Mose 
med store Tørvegrave, fortryllende Fuglesang - og saa Fortidens ta­
lende Minder!

Deres Røst kan slet ikke overhøres. Kom med op paa den grønne 
Borgbanke og se mod Syd, Vest og Øst - fra næsten alle Verdenshjør­
ner klinger Røsten til os, ikke som en spæd og spinkel Melodi, men fuld­
tonende, i dybe, mægtige Akkorder. Ca. 800 m i Sydsydøst hæver det 
mørke Troldebjerg sig, kronet af en prægtig Gruppe Gravhøje, et af de 
mange Vidnesbyrd om den centrale Stilling, som Højbybygden indtog al­
lerede i en fjern forhistorisk Tid. Ca. 1,3 km i Vest skimter man Træerne 
ved Borrevang, paa hvis Marker et vældigt, tidligt-middelalderligt Borg­
anlæg ligger, begroet af Tjørn og Slaaen. Maaske rækker dets ældste Dele 
helt tilbage til romersk Jernalder; men jeg vil tro, at den egentlige Borg 
maa være opført ved Midten af det 12. Aarhundrede. Ncesholm, som vi 
staar paa, er anlagt ved Midten af det 13. Aarhundrede, og kun 500 m i 
Øst dækker kuplede Trækroner over det ødelagte Voldsted Nygaard 
(Drøsselholm), Næsholms Arvtager, anlagt ved Midten af det 14. Aar­
hundrede. Tidlig Middelalders, Højmiddelalders og Senmiddelalders 
Borgtyper repræsenteret paa omtrent samme Plet - kan man forlange mere?

Skovrider Vestergaard og hans Frue blev dybt grebne af det, de saa. 
»Er dette dog aldrig blevet undersøgt?« spurgte han. Jo, saamænd, kunde 
jeg svare. Under Museumsinspektør Haubergs Ledelse havde jeg selv væ­
ret med til at opmaale Næsholm i August 1903, og i 1911 havde Arkitekt 
C. M. Smidt foretaget enkelte Prøvegravninger paa Banken - andet var 
der hidtil ikke sket. »Men der bør dog foretages en virkelig Udgravning«, 
fortsatte Skovrideren.

Det havde lige siden 1903 været min Drøm før eller senere at faa en 
saadan sat i Værk; men hvor skulde jeg have faaet Tid til det? Og hvor 
skulde Pengene være kommet fra? Nationalmuseet kunde ikke indlade sig 
paa at finansiere en Outsider. Det havde vanskeligt nok ved at faa sine 
egne Gravninger dækket. »Jeg faar en Idé!« udbrød Skovrideren. »Inden 
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længe skal Ods Herreds Turistforening holde Asfaltbal i Nykøbing. Vi 
maa faa Turistforeningen til at skænke Overskuddet fra Ballet til en 
Gravning!«

Det lød særdeles tiltalende. Columbus Æg balancerede paa Borddu­
gen! Men Asfaltballet gav saa at sige intet Overskud, og selv om Turist­
foreningen rundede Summen lidt op, var der langt igen, før der var skaf­
fet tilstrækkelige Pengemidler til, at jeg kunde gaa i Gang. Først da Carls­
bergfondet tog sig af Sagen, var Vejen fri. Vestergaard overlod mig Ar­
bejdere fra Skovene, og et Arbejdsskur blev stillet op. Starten skulde finde 
Sted den 1. Juli 1935.

Et Par Dage før mødtes Nationalmuseets daværende Direktør, Dr. M. 
Mackeprang og jeg paa Næsholm. »Hvorfor vil De egentlig grave her?« 
spurgte han. »Der er jo ikke noget at finde«. Ja, hvem kunde vide? Byg­
ningslevninger maatte der da ligge gemt - det viste selve Jordsmonnet. 
Det store Midtertaarns Indre havde Smidt i sin Tid renset op, dets Ydre 
var vel ogsaa delvis bevaret. »Naa ja«, sagde Mackeprang skeptisk; »men 
De vil begynde den 1. Juli. Er De klar over, at det er paa Mandag?« Jeg 
saa lidt overrasket paa ham. Var han overtroisk? »Gør mig i hvert Fald den 
Tjeneste«, fortsatte han »at gaa herud Søndag Eftermiddag med en Spade 
og grav et Par Huller, saa De kan sige, De ikke er begyndt paa en Man­
dag«. Det var hans Velsignelse til Foretagendet, og for den bøjede jeg 
ydmygt Hovedet. Søndag Eftermiddag tog jeg Spaden paa Nakken, tra­
skede de 2,5 km fra Nykøbing derud og vendte pligtskyldigst Græstørven 
paa tre-fire Steder. Saa var der altsaa begyndt!

Gravningen antog hurtigt meget betydelige Dimensioner. Naar Na­
tionalmuseet hidtil havde gravet i gamle Borgruiner, havde man i Hoved­
sagen nøjedes med at fremdrage selve Bygningernes Grundrids, hvor det 
lod sig gøre, og kun rense de genstaaende Inder- og Ydersider op. Pen­
gene vilde nemlig som Regel ikke slaa til til mere, Tiden ikke heller. Men 
naar jeg havde Carlsbergfondet i Ryggen, kunde jeg anlægge min Under­
søgelse langt mere systematisk. Jeg kunde afdække hver eneste Kvadratme­
ter paa hele Borgtomten, saa Banken selv, Gravene og hvad der fandtes 
uden for disse kom til at ligge med Konturer og Profiler omtrent som paa 
Borgens Tid. Og ude i Engen - den fordums, nu udtørrede Sø -, hvor 
Rækker af sortegraa Egepæle, der for Aarhundreder siden havde baaret 
Borgens Bro, endnu var synlige i det saftige Græs, kunde de oprindelige 
Adgangsforhold undersøges. Hørte der synderlig Fantasi til at forestille
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sig, hvad her var foregaaet? »Det dønner under Ros, de danske Hovmænd, 
dér de udride«!

Gravningerne kom til at beslaglægge mange Aars Somre. Jeg gravede 
hvert Aar fra 1935-39, sprang 1940 over, men tog saa atter fat i 1941, 
da der blev sat et foreløbigt Punktum paa Grund af min Fængsling. Efter 
Besættelsestiden fulgte den langvarige Kamp for Sydslesvigs Frigørelse, 
som helt optog mig, og først i 1950 kunde jeg genoptage Arbejdet, der i 
alt væsentligt afsluttedes i 1954. Nu staar kun en enkelt lille Kontrolgrav­
ning tilbage. Men efterhaanden blev der ogsaa afdækket et Areal paa godt 
6000 m2, alt, som i Aarhundredernes Løb havde samlet sig af Mur- og 
Lerfyld, af løstliggende Sten og Muld o. Ig. blev fjernet, og Anlæggets op­
rindelige Udseende er nu genskabt saa godt, som dette har kunnet lade sig 
gøre. De bevarede Murrester er udgravet og delvis restaureret, Voldgra­
vene befriet for deres Jordfyld, den mærkelige, lave Revle, der snarere har 
fungeret som et »Undervandsskær« i Søen end som en Ydervold, er blevet 
fritlagt, Broens Konstruktion er undersøgt og alle Stenbrolægningerne op 
over og paa selve Banken afdækket.

Netop fordi Arbejdet fik denne systematiske Karakter, blev Dr. Ma- 
ckeprangs Skepsis overvundet. Det viste sig jo, at der virkelig var noget at 
»finde«. Tusinder af Lerkarskaar, Hundreder af Jernsager - Vaaben, Red­
skaber, ubestemmelige Fragmenter o. s. v. - hobede sig op paa Museet. 
Da Mackeprang gik af som Museets Direktør i 1938 og efterfulgtes af Dr. 
Poul Nørlund, kom jeg heller ikke hos ham til at savne en levende For- 
staaelse af Undersøgelsens Betydning, og jeg fandt den samme Interesse 
hos Prof. Jobs. Brøndsted, da han i 1951 overtog Museets Ledelse efter 
Nørlunds alt for tidlige Død. I alle disse mange Aar, som stillede baade 
Museet, Carlsbergfondet og mig paa en Taalmodighedsprøve - i 1953 
kunde jeg jo holde »Guldbryllup« med Næsholm! - kunde jeg uforstyrret 
arbejde efter den Plan, jeg havde lagt, altid forstaaende og venligt støttet 
ved dens Gennemførelse.

Og blev der end ikke gjort epokegørende Fund, saa afspejlede dog den 
store Mængde, der fremkom, Hovedlinierne i Borgens og dens Besæt­
nings Liv. Fra hvilken Tid stammede den egentlig, og hvomaar var den 
gaaet til Grunde? Næsholm er uheldigvis ikke nævnt i et eneste bevaret 
middelalderligt Dokument, saa dens Datering kunde kun muliggøres ved 
Hjælp af Fundene. Kan jeg fortælle en lille pudsig Episode uden at blive 
beskyldt for Praleri?

Allerede i første Gravningsaar blev Ydersiden af Midtertaarnets ko- 
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lossale Mure - 3,18 m tykke! - afdækkede, og Mackeprang kom op for at 
se Resultatet. »Hvor gammelt er nu dette?« spurgte han. »Fra Midten af 
13. Aarhundrede«, svarede jeg. Han rystede paa Hovedet. »Hvorfor tror 
De dog det?« sagde han. »Det kan ikke være Tilfældet. Se paa Fugebe­
handlingen. Den kan ikke være ældre end 14. Aarhundrede«. Jeg blev 
ved mit, men indrømmede, at jeg kun byggede paa et Skøn, en »Fært«. 
»Det kan være meget godt med en Fært«, svarede han, »men den er jo 
ikke til at stole paa. Skaf et Bevis! Find en Mønt, som giver Dem Ret, saa 
skal jeg bøje mig«. Og sandelig: to Dage senere fandt vi mellem Broste­
nene i Vejbanen op over Banken en engelsk Sterling, slaaet af Kong Ed­
ward I i et af Aarene mellem 1279 og 1302! Siden fulgte mangfoldige an­
dre Mønter efter. Til Slut var vi oppe paa næsten 300, af dem kun 3 
fremmede: den ovennævnte engelske, en norsk fra Erik Præstehaders Tid 
(1280-99) og en hamborgsk Hulpenning fra Begyndelsen af det 14. Aar­
hundrede. Men afgørende for Dateringen var hele den øvrige Rest - lutter 
hjemlige »Borgerkrigsmønter«, de ældste fra Erik Plovpennings Tid (1241 
-50), de yngste fra Christoffer II’s (1319-32). At Næsholm var anlagt 
ved Midten af det 13. Aarhundrede, kunde der saaledes ikke være Tvivl om.

Men nu Borgens Ødelæggelse? Mønter fra Valdemar Atterdags Tid 
forekom ikke. Det store Gros var fra hans Forgængers Dage. Altsaa maatte 
Næsholm vel være gaaet til Grunde mellem 1332 og Begyndelsen af 
1340’erne? Dens Afløser - Nygaard - nævnedes allerede i 1354.

Nu begyndte jeg at kombinere. Næsholm maatte have været et konge­
ligt Anlæg. Det var nemlig Nygaard. Men som en kongelig Borg maatte 
Næsholm under Kongeløset have været i Holstenernes Hænder, pantsat 
til Grev Johan den Milde i Kiel. Det havde jo alle de kongelige Borge 
paa Sjælland været. Og da jeg var naaet saa langt i Overvejelserne, havde 
jeg paa en ubegribelig Maade Heldet med mig: den allersidste Gravnings­
dag i 1952 fandt vi nede ved Pælebroen et lille Bronceskjold, ikke større 
end en Negl. Men det er ikke altid Størrelsen, det kommer an paa. Her 
var det Skjoldmærket, som fangede Opmærksomheden: det viste nemlig 
- det holstenske Nældeblad! Ganske lignende smaa Bronceskjolde med 
Nældebladet var tidligere fundet i to andre af de Borge, som Holstenerne 
havde siddet inde med: Gurre og Vordingborg. Saa traadte da Næsholm 
klart ind i Rækken. Og den totalt ødelæggende Brandkatastrofe, som La­
gene oppe paa Banken havde vidnet om, fortalte, at de Herrer fra Kiel 
ikke frivilligt havde givet Slip paa deres Pant. Det samme sagde de mange 
Vaaben, navnlig Armbrøstbolte, som blev fundet paa de to Steder, hvor
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Kampen af naturlige Grunde maatte antages at have været hedest: ved 
Pælebroen (af hvilken forud for Angrebet Borgens Forsvarere havde af­
brudt et Stykke) og oppe ved Adgangen til Midtertaarnet, hvor den sid­
ste, spinkle Mulighed for Modstand var blevet udtømt.

Jeg veed ikke noget mere fængslende end paa denne Maade at læse 
Historie af selve Jorden!

Om jeg magtede den Opgave, jeg havde paataget mig, er en anden 
Sag. Moderne Udgravningsteknik er en Kunst eller en Videnskab, som 
kræver Træning. Den rene Teori er utilstrækkelig. Fremgangsmaaden er 
forskellig saa at sige fra det ene Sted til det andet, betinget af Jordbundens 
Karakter og Opgavens Art. Fastest ligger den ved forhistoriske Undersø­
gelser. Det er ogsaa her, de tekniske Finesser er finest udarbejdet. Langt 
enklere, men ogsaa langt mindre sikker er den Praksis, der som Regel an­
vendes ved Undersøgelsen af middelalderlige Borgtomter, og en Gravning 
som min havde faktisk intet Fortilfælde her i Landet. Jeg kan huske, at 
Dr. Nørlund ved Lejlighed fandt mine Nivellementer for omstændelige, 
og han havde sikkert Ret. Paa andre Punkter burde jeg i de første Aar være 
gaaet mere omstændeligt til Værks - det indsaa jeg snart. Jeg havde be- 
gaaet Fejl, som jeg undgik senere under Gravningerne. Erfaringerne var 
min eneste Læremester.

Og det viste sig, at den planmæssige Undersøgelse af et saadant Vold­
sted røbede Enkeltheder i middelalderlig Befæstningskunst, som man ikke 
hidtil havde kendt. F. Eks. var Adgangen til Midtertaarnet dækket af to 
vældige Spærregrave, der i Forbindelse med Taarnet udgjorde ligesom 
en Borg i Borgen. Tilsvarende Spærregrave er endnu ikke fundet andre 
Steder, men selvfølgelig vil de før eller senere dukke frem. Næsholm kan 
næppe i den Henseende have været noget helt enestaaende.

Det er derfor forstaaeligt, at Dr. Mackeprang stillede sig yderst skep­
tisk, da jeg i 1936 var ved at rense den første af Spærregravene op. »Hvor­
for graver De dog alt det Ler op?« spurgte han under et Besøg. »Det har 
jo aldrig før været rørt!« Nej, man skulde ikke tro det. Og atter kunde 
jeg kun svare ham ved at henvise til »Færten«. Saa jeg blev ved - lige ind­
til Anstrengelserne kronedes: dybt under vældige Lerlag naaede vi Bunden 
af Graven, hvor Tømmer flere Steder laa spredt. Og i Leret tegnede sig 
tydeligt den gamle Gravskraanings Muld, der som en tynd, sortgraa Stribe 
angav Skraaningens Hældningsvinkel. Derefter kunde uden større Van­
skelighed hele Spærregraven genskabes.
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Men endnu er der mange Gaader, som ikke er løst og vel heller ikke 
bliver det, før man har fundet det nødvendige Sammenligningsmateriale 
frem. Har jeg overset et og andet af Vigtighed - og det er næsten utæn­
keligt andet —, er det beklageligt. Maaske kunde en anden have gjort det 
bedre. Museets middelalderlige Afdeling raader jo over udmærkede Kræf­
ter, der var selvskrevne til at tage en Opgave som denne op, hvis de ikke 
hindredes deri af hundrede administrative Gøremaal. Saa maa man da 
kun haabe, at Fremtiden vil levne dem mere Tid - og flere Penge! - saa 
tilsvarende Gravninger i vore Voldsteder kan finde Sted. Der er mere 
end nok at tage fat paa. Og vor arkæologisk interesserede Offentlighed vil 
have noget at glæde sig til!

For mit eget Vedkommende betød Næsholmsomrene mere, end jeg 
kan sige. Jeg var ligesom efter en lang Rejse atter kommet hjem. Det var, 
som mit Livs Ring var ved at sluttes - blive hel. Var Døren til Hjemmet 
end ikke aabnet, saa havde jeg dog fundet en Ferieplads tæt ved den, jeg 
kunde »se ind ad Vinduerne«, og jeg kunde mærke, at man derinde med 
Beklagelse konstaterede, at jeg i min Ungdom selv havde valgt Pladsen 
uden for. Man opfattede mig ikke som nogen egentlig Outsider og hjalp 
mig derved til at overvinde en Mindreværdsfølelse, som havde været ved 
at vokse sig alt for stærk. Det fyldte mig med baade Tilfredsstillelse og 
Taknemmelighed.

XXI

Da Gravningskampagnen i 1935 var afsluttet den 20. Juli, rejste jeg to 
Dage senere paa ny Billedjagt til Sønderjylland og deltog fra 1.-7. Au­
gust i et Grænselandskursus paa Rønshoved Højskole, dels som Foredrags­
holder, dels som Cicerone ved en Udflugt til Danevirke. Umiddelbart fra 
Rønshoved gik Rejsen til den nordiske Historikerkongres i Stockholm og 
Uppsala, hvor jeg (12. Aug.) i en Forelæsning om »Slesvig-Hedeby« be­
handlede Problemer, som man i Kiel var ved at føre ind paa et blindt Spor, 
fristet af Forestillingen om at kunne koordinere Hedebys Oprindelse med 
Kong Gudfreds Rejsning af det første Danevirke. Spørgsmaalet vil vise 
sig at være centralt for al kommende Danevirkeforskning, og jeg opridsede 
i Forelæsningen de Hovedlinier, som fuldt udarbejdet er offentliggjort i 
mine »Danevirkestudier« (1951). Da jeg sluttede kom Prof. Sune Lind- 
qvist hen til mig og udtrykte sin Glæde over at have hørt disse stærkt om- 
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stridte arkæologiske Spørgsmaal saa ædrueligt behandlede af en Histori­
ker. Samme Dag endte Kongressen, og Kursen blev atter sat mod Birke­
rød. Nu haabede jeg, at der skulde falde lidt Ro over min Tilværelse i de 
følgende Maaneder; men med Roen blev det saa som saa - en helt ny Si­
tuation tegnede sig inden længe for mig.

Prof. Aage Friis havde af Helbredshensyn søgt sin Afsked til 1. Ok­
tober 1935, og en Efterfølger skulde kaldes eller vælges. Det var i sig selv 
noget, jeg ikke følte mig berørt af. Naar Prof. Arup i 1931 havde hin­
dret Oprettelsen af en Lærestol, som vilde have svaret til mine Evner og 
faglige Kvalifikationer, vilde det være taabeligt at drømme om nu at op- 
naa et ordinært Professorat, der vilde kræve en total Omlægning af mine 
Studier, hvis jeg skulde kunne bestride det tilfredsstillende. Tanken faldt 
mig derfor slet ikke ind. Da der i 1928 skulde besættes et Docentur i Hi­
storie ved det nyoprettede Universitet i Aarhus, havde Dr. Ellen Jørgensen 
prøvet paa at faa mig til at søge Stillingen. »Det er galt, pinegalt«, skrev 
hun, »at ingen Folk af Personlighed, Kultur og videnskabelig Pondus har 
meldt sig til Aarhus-Docenturet. De ikke-historiske Lærere i det filosofi­
ske Fakultet har staaet ganske raadvilde, har ikke kunnet skære gennem 
Vrøvlet med et afgjort: Der er Manden!« (Brev af 2 Oktober 1929). 
Om hendes Bedømmelse af Stillingen derovre var rigtig eller ej, veed jeg 
ikke, men i hvert Fald var jeg ikke »Manden«, og jeg søgte ikke Posten. 
Paa samme Maade vilde jeg utvivlsomt have stillet mig nu til Professora­
tet i København, hvis ikke gode Venner havde opflammet mig til at 
»prøve Lykken«. Mine Indvendinger blev imødegaaet, mine Betænkelig­
heder overvundet, og den 18. November indsendte jeg min Ansøgning til 
Kongen. Det hed i Slutningen - og man vil let kunne læse sig til, at Tviv­
len om mine personlige Kvalifikationer var ret stærke

»Da Embedet er opslaaet som et Professorat i Historie, uden at Vægten er 
lagt paa en enkelt historisk Periode, vil jeg - følgende de Principper, der hidtil er 
hævdet fra Universitetets Side - tro, at mine forudgaaende Publikationer vil være 
forskelligartede nok til at dække de Krav, der maa stilles til det ledigtblevne Em­
bedes Indehaver, og at de Mangler, som for enhver Ansøger vil være til Stede, idet 
han overtager et Professorat i almindelig Historie, ogsaa for mit Vedkommende 
maa kunne afhjælpes ved et samvittighedsfuldt og interesseret Arbejde«.

Det var næppe den bedst tænkelige Slutning paa en Ansøgning; men 
jeg fandt det urigtigt at skjule, at jeg selvfølgelig ikke fra mit specielle 
Studiefelt uden Vanskelighed kunde springe over til et alment.
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Hvordan kunde jeg finde paa at søge et saadant Professorat? Spilleli­
denskab har dog aldrig plaget mig, og jeg vidste paa Forhaand, at det 
vilde blive Hasard for mig. Stod det i Arups Magt endnu en Gang at faa 
Universitetets Dør lukket, vilde han ikke betænke sig derpaa. Ønskede 
jeg da et nyt Slagsmaal med ham? Absolut ikke. Havde det været min 
Tanke, kunde jeg have valgt en helt anden Valplads, hvor han ikke som 
her sad med næsten alle Trumferne paa Haanden. Nej, jeg gav efter for 
mine Venners Pression og brød med mit tidligere Standpunkt, fordi jeg 
ikke saa nogen som helst anden Udvej til at slippe Skolegerningen i Bir­
kerød og helt faa samlet Kræfterne om videnskabeligt Arbejde. Professo­
ratet vilde ganske vist tvinge mig til at pløje Agre, jeg hidtil havde la­
det ligge brak; men Forskning er og bliver Forskning, og jeg var ikke et 
Øjeblik i Tvivl om, at Studiet af nyere Historie vilde formaa at fængsle 
mig, naar jeg gik i Gang med det. I »Sønderjyllands Historie« havde jeg 
maattet paatage mig at skrive ogsaa »Tidsrummet 1459-1544«, og i Lø­
bet af det sidste Aar var jeg begyndt at samle Materiale dertil. Manu­
skriptet skulde ikke være færdigt før i 1937. Den kildekritiske Behand­
ling af denne kortvarige Periode, som jeg aldrig før havde sysselsat mig 
med, havde interesseret mig i høj Grad, og hvorfor skulde Tidsrum, der 
laa os selv endnu nærmere, ikke kunne gøre det samme? Endelig lagde 
jeg Vægt paa, at Professoratet vitterligt ikke var opslaaet som en Lærestol 
i nyere Historie, men slet og ret som en Lærestol i Historie. Jeg maatte 
derfor ogsaa kunne læse over ældre Historie. Maaske kunde en vis Over­
enskomst derom træffes med de to andre historiske Professorer - sikkert 
mere et fromt Ønske end en faktisk Sandsynlighed.

Da Ansøgningsfristen var udløbet, forelaa der 8 Ansøgninger, og det 
filosofiske Fakultet nedsatte i sit Møde den 2. December et Bedømmel­
sesudvalg, bestaaende af Professorerne Friis, Arup og Fabricius. Ved Mø­
det havde Arup rejst alvorlig Indsigelse mod Valget af Prof. Friis og i 
hans Sted bragt andre Universitetsprofessorer i Forslag, idet han hævdede, 
at Anordningen af 1932 udtrykkeligt paalagde Fakultetet at træffe Valget 
blandt Universitetets Lærerkræfter - og Friis havde jo taget sin Afsked 
den 1. Oktober. Kun hvis man ikke raadede over et tilstrækkeligt Antal 
Sagkyndige, kunde der udpeges uden for staaende Videnskabsmænd til 
Medbedømmere. Arups Protest var blevet underkendt og Friis valgt med 
20 Stemmer mod 5. Følgen blev, at Arup Dagen efter sendte en Protest­
skrivelse til Undervisningsministeriet, hvilket førte til et nyt Fakultets- 
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møde (10. Decbr.), hvor det trufne Valg blev opretholdt - nu med 24 
Stemmer mod Arups egen (1 Stemmeseddel var blank). Saa tiltraadte Kon­
sistorium Fakultetets Indstilling (11. Decbr.), og Ministeriet sluttede sig 
dertil (30. Decbr.).

Lige fra Begyndelsen var altsaa Spørgsmaalet om Besættelsen af Profes­
soratet kommet til at staa i Stridens Tegn. Der er ingen Tvivl om, at Aar- 
sagen til Arups Aktion var det aarelange Fjendskab mellem ham og Friis; 
men hans Argumentation baade ved Fakultetsmødet og i Skrivelsen til 
Ministeriet var rent saglig i sin Form og — i hvert Fald i mine Øjne — for­
melt uangribelig. I den meget livlige Presseomtale af Konflikten fremhæ­
vedes dog ogsaa et personligt Motiv: Arups Favorit, daværende Aarhus- 
Professor, Dr. Albert Olsen, følte sig brøstholden over at skulle se sine 
Præstationer bedømt af Friis, som han ikke regnede for uvildig. Han rej­
ste sporenstregs til København og konfererede med Arup om Sagen; 
men Loddet var kastet, og Postyret i Pressen gjorde det sikkert kun van­
skeligere for de to Aktører at vende Stemningen i Fakultetet.

Efter denne iltre Forpostfægtning traadte Bedømmelsesudvalget i 
Funktion, og den 13. Februar 1936 forelaa dets Indstilling. Tre Dage 
forud havde en af Ansøgerne trukket sig tilbage, saa der nu kun var 7 at 
vælge imellem: Cand. mag. Povl Bagge, Mag. art. C. O. Bøggild-Ander­
sen, Dr. phil. Holger Hjelholt, Mag. art. Hans Jensen, Ingeniør Vilh. 
Marstrand, Prof., Dr. phil. Albert Olsen og mig. At Udvalget ikke havde 
kunnet enes om en Indstilling, er det næsten overflødigt at bemærke.

Flertallet (Friis og Fabricius) foreslog en Konkurrence afholdt mel­
lem 6 af Ansøgerne, fordi »der i de foreliggende Oplysninger ikke findes 
nogen sikker Basis for en tilstrækkelig sammenlignende Vurdering af An­
søgernes Kvalifikationer, saa det ikke fremgaar, at en enkelt af dem er 
alle de andre afgørende overlegen«. Den eneste, som ikke burde deltage i 
Konkurrencen, var Ingeniør Marstrand. Hans Publikationer tilkendtes kun 
betinget Værdi, og han savnede systematisk historisk Skoling - en streng, 
men ubetinget velbegrundet Dom. Imidlertid understregede Flertallet sær­
deles kraftigt, at det ledige Embede var »et Professorat i Historie; det er 
opslaaet som saadant og er ikke et Professorat i nyere Historie eller i no­
gen anden særlig afgrænset Del af Historien«. - Det var en kategorisk 
Underkendelse af det Arup’ske Grundsynspunkt.

Mindretallet (Arup) gik nemlig lige saa ubetinget ud fra, at hvad der 
i Ansøgernes Publikationer ikke faldt ind under Begrebet »nyere Historie«, 
var uden mindste Interesse for Bedømmelsen. I et Skema delte han hver 
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enkelt Ansøgers Publikationer i dem, der laa »inden for Professoratets 
Omraade«, og dem, der laa »uden for«. Fra de sidste kunde man helt se 
bort.

Divergensen mellem de to Indstillinger var altsaa paa et principielt 
og meget væsentligt Punkt overordentlig skarp. Jeg selv maatte naturlig­
vis henholde mig til Flertallets Opfattelse, som jormelt var i sin Orden; 
men i mit stille Sind var jeg langt fra sikker paa, at den ogsaa i Praksis 
vilde holde Stik. Nyere Historie kunde slet ikke undgaa at blive et domi­
nerende Led i den kommende Universitetslærers Undervisning. Det var 
jo netop af den Grund, jeg havde mine Tvivl om, hvorvidt jeg virkelig 
kunde fylde Pladsen, og var klar over, at den i alt Fald vilde kræve, at 
jeg lagde mine Studier om.

Arups Opfattelse af Professoratet gjorde det imidlertid til en let Sag 
for ham at kassere alle andre Ansøgere end Holger Hjelholt, Hans Jensen 
og Albert Olsen. Den sidstnævnte figurerede i hans Indstilling som Rosi­
nen i Pølseenden - en Forsker med »stor videnskabelig Kraft og Klarhed« 
og med en Produktion »langt større og mere varieret« end de to andres. 
En Konkurrence mellem disse tre vilde derfor paalægge baade dem og 
Universitetet »unødigt Besvær«, og han indstillede slet og ret Albert Ol­
sen til Kaldelse.

Der var intet formelt at indvende imod hans Mandjævning mellem 
Hjelholt, Jensen og Olsen. Man kan finde den skæv og fejlagtig - det 
gør jeg ubetinget selv -, men den var sikkert Udtryk for et virkeligt per­
sonligt Skøn. Et saadant prægede derimod ikke hans Afvisning af de fire 
øvrige Ansøgere. Lad være at han udskød Bagge og Bøggild-Andersen, 
fordi de paa dette Tidspunkt endnu ikke havde »andet at anføre til Støtte 
for deres Ansøgning, end at de har faaet antaget en Afhandling for Dok­
torgraden« (begge blev Doktorer, inden Konkurrencen var afsluttet) - 
absolut unfair og oprørende illoyalt var det derimod, at han uden videre 
slog Ingeniør Marstrand og mig i Hartkorn med hinanden, d. v. s. jævn­
førte en Mand, der manglede »al historisk Foruddannelse« (Arups eget 
Udtryk), og som ikke havde fjerneste Anelse om kildekritisk Skoling, 
men var indspundet i et hjemmestrikket Net af »tekniske« Metoder, der 
slet og ret udelukkede en klar historisk Erkendelse - jævnførte ham med 
en Mand, der havde gennemgaaet nøjagtig den samme Skoling som Arup 
selv, havde haft samme Lærer som han og havde en lignende Opfattelse 
som han af Forholdet mellem kildekritisk Studium og historisk Fremstil­
ling, i sin Praksis kun adskilligt mere forsigtig, end Arup havde vist sig i
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sin. Jeg kunde og kan ikke opfatte Arups Indstilling til Fakultetet som an­
det end et bevidst Stød under Bæltestedet.

Hertil kom andre højst angribelige Ting i Indstillingen. Som faldende 
»inden for Professoratets Omraade« havde jeg efter hans »Skøn« ikke 
præsteret een eneste videnskabelig Afhandling og af populære Arbejder 
kun den lille Bog om Jens Jessen. Punktum. Som Professoratet uvedkom­
mende nævnedes derimod et sparsomt Udvalg af videnskabelige Afhand­
linger - 5 udplukket af en Liste paa 24 - og som »populære Arbejder« 
mine Fremstillinger af »Vort Folks Oprindelse« og af Sønderjyllands Hi­
storie indtil 1241! Nuvel, var disse ikke Resultatet af videnskabelige Stu­
dier, saa var i Sandhed Arups egen Danmarkshistorie ikke heller noget 
videnskabeligt Værk. Et »Skøn« som det af Arup afgivne kan ikke være 
Udtryk for god Tro. I saa Fald vilde han være komplet uegnet til at 
skønne. Hans Klassificering af mine Arbejder var intet som helst andet end 
en hensynsløs Tak for sidst.

I fuld Belysning fremtraadte dette yderligere ved hans Omtale af mine 
Arbejder vedrørende »Arkæologi, Stednavneforskning og det Tidsrum, 
der ligger mellem Forhistorie og Historie«. Ogsaa her lod han Marstrand 
og mig optræde som siamesiske Tvillinger, og det hed kort og godt og 
uden Nuancering: »Deres Arbejder er faa og kun af en vis Betydning in­
den for dette snævre Omraade«. Hans Sommerbrev til mig fra 1923 var 
aabenbart ikke aflejret i hans Underbevidsthed. Endelig søgte han at dis­
kvalificere mig ved en Henvisning til, at Fakultetet i 1931 enstemmigt 
havde godkendt den Indstilling, hvorved Oprettelsen af en fast Univer­
sitetsstilling for mig var blevet afslaaet - paa hans Initiativ og med hans 
to Kolleger som højst uvillige, men langt om længe føjelige Medhjælpere! 
Endelig tilføjedes, at »de to Ansøgeres relativt høje Alder udelukker des­
uden Muligheden for, at nogen af dem skulde kunne naa at bestride Læ­
rergerningen i det ledige Professorat med nogen virkelig Effektivitet in­
den for den Virketid, der vil være dem beskaaren«. Marstrand var paa 
dette Tidspunkt 50, jeg 51 Aar. Man har dog før set, at et og andet er 
blevet udrettet ogsaa paa den gale Side af Halvhundredaars-Milepælen. 
Forøvrigt havde Arup været 42, inden han blev Professor - heller ikke 
nogen hel Grøndom.

I Bedømmelsesudvalget havde Arups Indstillings hele Form og Ind­
hold vakt den stærkeste Protest, specielt den skematiske Oversigt, som var 
en integrerende Del af den. Arup vilde have den betragtet som en nødven­
dig Vejledning baade for Udvalget, Fakultetet og en eventuel kommende 
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Konkurrencekomité (hvis Nedsættelse han altsaa straks var klar over, han 
ikke kunde undgaa). I det Brev, som ledsagede Fremsendelsen, bad han 
sine to Kolleger om at meddele ham mulige kritiske Bemærkninger, og 
begge svarede skriftligt, at de ikke kunde godkende Skemaets Fordelings­
princip, at de fandt Oversigten unødvendig, at Fremsendelsen af en saa­
dan til Fakultetet vilde være uden Fortilfælde, og at de derfor ikke øn­
skede ved udførligere Kritik af den at overtage noget Medansvar. Allige­
vel kom Arup paa det afsluttende Udvalgsmøde den 3. Februar frem med 
sit Skema, som han fastholdt at ville tilstille Fakultetet, skønt Friis og 
Fabricius indtrængende fraraadede ham at gøre det. Arup skal efter Friis’ 
Udsagn have lagt en saadan Vægt paa Sagen, at han endog skal have er­
klæret, at Skemaet skulde komme frem, om det saa skulde koste ham 
hans Plads i Konkurrencekomiteen.

Imidlertid - skulde Stridsøksen graves op paa ny, skulde han faa at 
mærke, at heller ikke jeg var vaabenløs. Der maatte være en Grænse for, 
hvad en Professor ved Københavns Universitet som ansvarlig Sagkyndig 
kunde faa sig selv til at »skønne«. Jeg skrev et Udkast til en Protest, som 
jeg vilde indsende til Fakultetet, raadførte mig derom med Prof. L. L. 
Hammerich, som foreslog et Par formelle Ændringer, og Protesten afgik 
saa den 15. Februar. Hammerich, som ikke vidste, at den var afsendt, op­
fordrede mig to Dage senere til ikke at tøve med Sagen (Brev af 17. 
Febr.). Man stod over for et nyt Fakultetsmøde, og inden da maatte den 
være Dekanen i Hænde.

I Protesten tog jeg Afstand fra Arups Grundsynspunkt, henholdende 
mig til Opslagets Ordlyd, og føjede saa til:

»Mindretallet har ved at klassificere Ansøgerne og derunder paa Forhaand 
henregnet mig til en Kategori, som ikke kan komme i Betragtning, indtaget et 
Standpunkt, som i høj Grad vil vanskeliggøre uhildet Bedømmelse fra Mindretallets 
Side af det ved selve Konkurrencen fremskaffede Materiale. Jeg er selvfølgelig rede 
til uden Forbehold at underkaste mig de Bestemmelser, Konkurrencen vedrørende, 
som Fakultetet nu paa Grundlag af Indstillingen maatte træffe; men man vil næppe 
undre sig over, at jeg i en Sag, hvor min fremtidige Virksomhed som Forsker og 
Lærer staar paa Spil, henleder Fakultetets Opmærksomhed paa den Kendsgerning, 
der logisk maa udledes af Mindretallets Indstilling«.

Inden Fakultetsmødet blev holdt, kom jeg under Vejr med en højst 
besynderlig Intrige. Over alt i Pressen udbasuneredes nu Albert Olsen og 
Hans Jensen som de eneste virkelige Favoritter. Hvorfor Hans Jensen?
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Kunde Arup tænkes at sadle to Heste - først spille Albert Olsen ud og, 
naar hans Kandidatur var strandet paa Friis’ Modstand, da lancere Hans 
Jensen som en brugelig »Samlingskandidat«?

Et Par Dage efter at Indstillingen var kommet os Ansøgere i Hænde, 
havde jeg truffet Hans Jensen paa Hovedbanegaarden. Vi havde drøftet 
Situationen, og jeg havde intet Skjul lagt paa, hvor dybt oprørt jeg var 
over de Midler, Arup havde taget i Brug for at fælde mig. »Han vil med 
Djævelens Vold og Magt slaa dig ud«, havde været Fabricius’ Kommentar. 
Hans Jensen blev synligt oplivet ved mine temperamentsfulde Bemærknin­
ger; men han var ret forbeholden, da jeg spurgte om, hvorledes han be­
dømte sin egen Situation. Alligevel kom det for en Dag. Man skulde ikke 
tage for højtideligt paa Konstellationen Arup-Albert Olsen, mente han. 
Han selv havde særdeles gode Kort paa Haanden. Arup havde endog vist 
ham Korrekturen paa det famøse Skema, inden han lod det rentrykke, og 
Hans Jensen havde faaet visse Ændringer foretaget i sin Kolonne. Kunde 
denne Imødekommenhed misforstaas? Naar Friis havde afvist Albert Olsen, 
vilde Hans Jensen rykke frem i første Række. Han regnede Fabricius for 
en sikker Støtte af mig. Men Friis? Hans Holdning kunde blive afgørende. 
Hvad, om Friis opgav Tanken om Konkurrence og bed i det sure Æble
- fulgte Arup og lod Hans Jensen triumfere?

Jeg tænkte ikke stort over disse Kandestøberier; men min Opmærk­
somhed blev unægteligt vakt, da Hjelholt ringede mig op den 19. Februar
- fem Dage før det forestaaende Fakultetsmøde - og fortalte, at Hans 
Jensen nu to Gange havde henvendt sig til ham med Bøn om, at han 
vilde pudse mig paa Arup! Kunde Hjelholt ikke faa mig til at rette et 
voldsomt Angreb paa min Kontrapart - f. Eks. i »Berlingske Tidende«? 
Planen var lige saa let gennemskuelig, som den var naiv og plump. Ved 
at aabne en Pressekampagne netop nu og appellere til Offentligheden, 
skulde jeg forspilde den Sympati, som eventuelt Friis kunde tænkes at 
nære for mig, og jeg skulde for mit eget Vedkommende trække det hele 
ned i et Plan, der i Friis’ Øjne vilde faa Konstellationen Arup-Hans Jen­
sen til at fremtræde som et mindre Onde! Selvfølgelig havde Hjelholt af­
vist ham, og jeg lod omgaaende hans Meddelelse gaa videre til Prof. L. 
L. Hammerich, saa han kunde være orienteret, inden Fakultetet holdt sit 
Møde. Samtidig spurgte jeg, om man ikke kunde faa »Berlingske Tiden­
de« til at afstaa fra enhver Udnyttelse af den Sensation, som saa mange 
Presseorganer nu vejrede. »Da det lader til, at i hvert Fald Fakultetsmø­
det paa Mandag skal benyttes til Presseantydninger, som atter kan haabes 
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at afføde en Avispolemik med deraf følgende offentlig Hurlumhej, vil 
jeg dog se, om man ikke kan undgaa denne for alle lige urimelige Affæ­
re« (Brev af 19. Febr. 1936).

Da Friis og Fabricius ingen Vegne havde kunnet komme med Arup, 
havde de baade mundtligt og skriftligt henvendt sig til Fakultetets Dekan, 
Prof. O. E. Ravn, som de havde foreholdt det højst usædvanlige og uhel­
dige i den Fremgangsmaade, Arup havde valgt; men Ravn havde ingen 
Forstaaelse vist for deres Synspunkter. Følgelig blev Skemaet forelagt paa 
Fakultetsmødet den 24. Februar, hvor det kom ud for en haard Kritik. 
Prof. Norvin foreslog, at Fakultetet aabent skulde tage Afstand fra det, 
da det var af en saadan Karakter, at det ikke kunde fremlægges for uden­
landske Sagkyndige i en Konkurrencekomité, Prof. Hammerich stillede 
Forslag om, at Fakultetet skulde henvise til Skemaets Karakter af et Vo­
tum, afgivet udelukkende paa Arups eget Ansvar, og Prof. Brøndum-Niel- 
sen fandt det ligeledes meget uheldigt, at det var kommet til at foreligge. 
Naturligvis gav baade Friis og Fabricius deres Opfattelse til Kende i en 
Kritik, som ikke kunde misforstaas. Men Kollegialitetens Magt er stor - 
da det kom til Stykket, nøjedes man alligevel med at tage de fra Ansø­
gerne fremkomne kritiske Bemærkninger (jeg havde ikke været ene om 
at protestere) »til Efterretning«, og paa det, der »tages til Efterretning«, 
lægges som bekendt ingen Vægt. For denne »Løsning« stemte 16 Fakul­
tetsmedlemmer. Kun 1 Stemme var imod.

Hvad der gav Udslaget, var vel nok Hensynet til, at Udskrivningen af 
en Konkurrence under alle Omstændigheder var en given Sag, naar kun 
eet Medlem af Bedømmelsesudvalget forlangte den, og hverken Friis el­
ler Fabricius lod sig rokke. Men Arup tog en Hævn, der ikke var uden 
Komik. Naar man vilde tillade mig at konkurrere, vilde det være ganske 
urimeligt at nægte Marstrand den samme Favør, sagde han! Han stillede 
derfor positivt Forslag om, at Marstrand skulde tilstedes Adgang til Kon­
kurrencen. Forslaget blev mødt med forstaaende Smil - og vedtaget. Om 
6 eller 7 konkurrerede, spillede jo en underordnet Rolle, og naar han nu 
saa gerne vilde have Ingeniøren uden »al historisk Foruddannelse« med -! 
Samtidig indstillede Fakultetet, at Professorerne Nils Ahnlund (Stock­
holm), Curt Weibull (Goteborg) og Jac. Worm-Muller (Oslo) blev ind­
budt til at indtræde i Konkurrencekomiteen, hvis øvrige Medlemmer blev 
Friis, Arup og Fabricius, og som fik Fakultetets Dekan, Prof. O. E. Ravn 
til Formand. Til Suppleant udpegedes Bibliotekar ved Det kgl. Bibliotek,
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Dr. Ellen Jørgensen. Fakultetsindstillingen oversendtes med Konsistoriums 
Approbation til Undervisningsministeriet, som den 23. Marts godkendte 
den. To Dage før havde Dr. Povl Bagge (han havde den 5. Marts erhvervet 
Doktorgraden) trukket sin Ansøgning tilbage. Jeg kender ikke Aarsagen; 
men det vilde i og for sig være forstaaeligt, om den forudgaaende Tov­
trækning havde givet ham Lede ved Deltagelsen. Jeg selv kunde have 
haft god Lyst til at gøre ham Følgeskab, hvis ikke Arups Provokation 
havde holdt mig fast. Han skulde ikke se mig flygte. Jeg var parat til at 
gaa i Ringen, naar intet andet kunde være.

Det kneb lidt for mig i de hede Sommerdage 1936 at faa afviklet mine 
andre Arbejder, inden Sliddet med Konkurrencen skulde begynde. Paa 
den nye Kommuneskolebygning i Birkerød lettede det, da Rejsegildet var 
overstaaet den 4. Maj, paa Statsskolen førte jeg i dette Aar to Hold op til 
Studentereksamen, og de klarede sig heldigvis fint, og paa Næsholm fik 
jeg lige gennemført en Fortsættelse af Fjoraarets Gravninger, inden Sla­
get skulde aabnes. Saa havde jeg ikke andet at tænke paa end det og 
»Grænsevagten«, som jo hver Maaned maatte redigeres, uanset hvad der 
forøvrigt stod paa Tapetet. Jeg kom hjem fra Gravningen samme Dag (20. 
Juni) som Konkurrencekomiteen samledes i København, og tre Dage senere 
blev den store, skriftlige Opgave stillet os: »B» kritisk Redegørelse Jor, 
hvorledes Forbindelsen mellem Danmark og Norge i det 18. Aarhundrede 
virkede paa de to Folk«. Afleveringen skulde finde Sted den 31. August 
Kl. 12.

Da jeg fandt det sandsynligt, at den nødvendige Litteratur vilde være 
svært tilgængelig i København, fordi vi alle paa samme Tid skulde benytte 
de samme Værker og Afhandlinger, rejste jeg med min Familie til Oslo, 
hvor jeg regnede med at faa bedre Arbejdsvilkaar paa Universitetsbilio- 
teket. Medens min Kone og Børnene drog paa Fjeldet, blev jeg tilbage i 
Byen, der var som en Ovn at opholde sig i, og i de følgende Uger spræng- 
sled jeg derpaa fra tidlig Morgen til sen Aften for at faa Magt over dette 
vældigt omfattende Stof, der var helt nyt og ukendt for mig. Besøg hos 
Slægtninge og gamle Venner blev der ikke noget af; men Arbejdet selv 
førte et nyt Bekendtskab med sig, som udviklede sig til et Venskab, der 
har holdt gennem alle de efterfølgende Aar. Det var Professor Sverre 
Steen ved Universitetet i Oslo, som jeg 16. Juli blev henvist til, og som 
med største Interesse hørte om Formaalet med mit Norgesophold. Med 
ham kunde enkelte af de Problemløsninger, jeg mente at naa til, disku- 
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teres, og med ham kunde Planer lægges om et dansk-norsk Universitets­
samarbejde - hvis jeg skulde gaa ud af Dysten som Sejrherre. Sverre Steens 
Imødekommenhed og Venlighed, hans velsignede Lune og uformelle Væ­
sen, hans omfattende Viden og sunde Ræsonnement var som Sporen i Siden 
paa en utaalmodig Hest, der bare venter paa Signal til at kaste sig frem i 
Løbet med størst mulig Kraft. Dertil kom et Par hyggelige Aftener i hans 
Hjem, hvor jeg ogsaa lærte Fru Elisif Steen at kende, nød godt af den 
uskrømtede Gæstfrihed og pustede ud efter Dagens Anstrengelser.

Det viste sig hurtigt, at jeg ikke var den eneste af Konkurrenterne, som 
havde faaet den Tanke at forlægge Residensen til Oslo. En skønne Dag 
dukkede Albert Olsen og Frue op og placerede sig i Universitetsbibliotekets 
Læsesal ikke langt fra mig. Han selv blev der kim ganske kort, men erstat­
tedes saa af en »Neger«, der paa hans Vegne og sammen med hans Frue 
gennemsøgte Litteraturen og ekserperede, hvad de fandt af Interesse for 
ham. Jeg skal ikke nægte, at denne lidt fabriksagtige Arbejdsmetode gik 
mig paa Nerverne. Det blev oven i Købet sagt, at han havde endnu en 
»Neger« siddende i København eller Aarhus. Hvad kunde der ikke paa 
den Maade opledes af Stof, og hvilke Litteraturhenvisninger kunde hans 
Konkurrenceafhandling ikke komme til at prange med - uden Hensyn til, 
om han selv havde fundet og set mere end en Brøkdel af de citerede Steder. 
Var Fremgangsmaaden i det hele lovlig? Jeg korresponderede med Hjel­
holt, Fabricius og Linvald om Sagen, og de var lige saa forbavsede som jeg; 
men de raadede mig til at tage Overraskelsen med Ro, og i Virkeligheden 
var der saamænd heller ingen Grund til at blive nervøs. En »Neger« kan 
i visse Tilfælde være til afgjort Nytte, men han kan aldrig erstatte selv­
vunden Indsigt. Han kan efter Direktiv foretage Afskrifter, og han kan 
maaske paa egen Haand finde en og anden Detaille frem; men Hovedlini­
erne, Overblikket og Dispositionen kan han ikke fremtrylle. Disse de væ­
sentligste Sider ved et Arbejde, der skal indsendes til Bedømmelse, maa 
udelukkende blive Forfatterens egen Sag. Paa dem er det, han bør fældes 
eller sejre.

Mit Udbytte af Opholdet i Oslo var fuldt tilfredsstillende; men det 
maatte afbrydes, da Skoleferien hørte op, og Børnene skulde hjem. Den 
sidste Tørn blev derfor taget paa Det kgl. Bibliotek i København. Mini­
steriet havde bevilget mig Orlov, indtil Konkurrencen var afsluttet.

Jeg skal aldrig glemme disse Dages forcerede Tempo. Min Afhand­
ling svulmede op til et Værk paa 252 store Foliosider foruden 54 Sider 
Noter og Henvisninger. Det var ikke let i Løbet af en halv Snes Uger at faa
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en saadan Fuldrigger krydset gennem et Farvand, hvis Grunde og Skær jeg 
ikke kendte, fordi jeg aldrig tidligere havde pløjet det, og det var virke­
lig af et ærligt Hjerte, jeg som Motto for Besvarelsen brugte H. H. Rosen- 
creutz’s Ord (i Relation af 29. Septbr. 1699 om »Norges Riges itzige Til­
stand«) »...Hastværk er ikke altid fuldkommen og stærk«. Jeg kendte 
bedre end nogen de Mangler, der klæbede ved mit forcerede Arbejde.

Sidste Døgn inden Afleveringen gik det paa Livet løs. Fra tidlig Mor­
gen til sen Eftermiddag sled jeg i det hjemme, tog saa en Bil til Maskin­
skrivningsbureauet, der lededes af Fru Lili Abildskov og hendes Broder, 
og her arbejdede jeg videre Aftenen og Natten igennem, medens de klap­
rede paa Maskinerne, saa hurtigt som jeg kunde levere dem de afsluttende 
Manuskriptsider. Endelig da Solen stod op ved Femtiden, blev det sidste 
Punktum sat, det renskrevne korrigeret, og de store Papirdynger laa rede 
til at blive heftede hos Bogbinderen, saa snart han lukkede op. I et straa- 
lende Gry slentrede jeg langsomt ned til Hovedbanegaardens Restaurant 
for at faa noget at spise. Jeg slugte Maden, kiggede i Dagens Aviser og - 
saa mærkede jeg intet, før Tjeneren prikkede mig energisk paa Skulderen 
og sagde: »De snorker, Hr!« I en Fart kom jeg paa Benene, betalte, slog 
Resten af Ventetiden ihjel paa Det kgl. Biblioteks Læsesal, som netop var 
aabnet, hentede de heftede Eksemplarer af Afhandlingen og fik dem ved 
12-Tiden aflevet paa Universitetet.

Det var en ufattelig Lettelse! Min Kone var kommet ind til Byen, og ef­
ter Aftale mødtes hun og jeg med Hjelholt og hans Kone for at spise en 
regulær Frokost sammen. Den trak længe ud, for vi havde saa meget at 
tale om, og det endte med, at vi gik i Biografen sammen. Men hurtigt 
begyndte inde i Halvmørket Billederne at flimre for mig, og jeg er bange 
for, at jeg ogsaa her »snorkede«. Der var ikke andet at gøre end at komme 
hjem og faa sovet ud. Jeg syntes ogsaa selv, jeg ærligt havde fortjent det.

Der gik nu lange Tider, inden Konkurrencekomiteen havde fordøjet 
de seks Besvarelser, og først ud paa Efteraaret fulgte Dramaets anden Akt: 
de tre Forelæsninger paa Universitetet. Af disse gjaldt den første et selv­
valgt Emne, og jeg slog ned paa et meget aktuelt Problem: »Johann Gott­
lieb Fichte i Lys af den nyere tyske Historieforskning«, d. v. s. en kritisk 
Vurdering af den Rolle, som Fichte spillede inden for den nazistiske Ideo­
logi. Ved Lodtrækning blev det mig, som skulde lægge for, da Forelæs­
ningsrækkerne begyndte den 22. Oktober. De to følgende Forelæsninger 
havde bundne Emner. Nr. 2 hed »Fremlæggelse af et kildekritisk Pro- 
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biem efter eget Valg«, og jeg talte (3. Novbr.) om »Valget i Ribe 1460«. 
Nr. 3 lød: »Maa! og Principper for Laboratorieøvelser i Historie«, en Fo­
relæsning, som jeg holdt den 7. November, og hvori jeg - efter at have 
redegjort for Laboratorieøvelsernes historiske Forudsætninger, deres Maal 
og Principper og det Samarbejde mellem Lærer og Elev, som de skabte 
Mulighed for - sluttede med Ordene:

»Saa har jeg kun tilbage at ønske, at det Studium, jeg hidtil har tjent, altid 
her ved Universitetet maa tjenes i den Frihed, som jeg mødte i min Ungdom, altid 
maa fyldes af den Rigdom, som stærke og særprægede Personligheder af ulige 
aandelig Holdning giver, og altid maa bygges paa den Ydmyghed, som er den stær­
keste af alle menneskelige Drivkræfter, fordi den tvinger os til at glemme det per­
sonlige for Ideen. Der gives intet større Kald end Historikerens - Genopvækkerens, 
Livsbekræfterens. Der gives ikke heller større Ansvar - fordi han ved sin Gerning 
præger Folkets Erkendelse af sig selv. Maa han altid - først og sidst som Univer­
sitetslærer - være sig dette Ansvar bevidst, saa den Mangel og de Fejl, der klæber 
ved menneskeligt Virke, for hans Vedkommende ikke skyldes tankeløs Brug af de 
Kræfter, hvoraf Nationens Liv aandeligt skal næres. Saa vil han røgte sin Gerning 
i den rette Ydmyghed; thi

»din båge brista kan, och den kan svikta; 
men minns, att det ar skont mot stjårnor sikta«!«

Under Konkurrencen havde jeg i en bestemt Anledning rettet en Hen­
vendelse til Komiteens Medlemmer. Det var nemlig »fra informeret Side« 
blevet meddelt mig, at Prof. Worm-Muller, som formodedes at have været 
interesseret i min Kandidatur, nu var under særdeles energisk Paavirkning 
af Arup. Den første Del af Meddelelsen kunde jeg kontrollere. Worm- 
Miiller havde tilfældigt mødt mig paa Østergade, havde standset mig og 
i de mest utvetydige Vendinger givet sig til at omtale min store Opgave. 
Han havde ikke sparet paa Lovordene, som ikke kunde være rene Høflig­
hedsfraser, da han ingen som helst Grund havde til at udtale sig over for 
mig og vel ikke engang burde gøre det. Ikke mindst havde han frem­
hævet sin Forbavselse over, at et Arbejde af dette Omfang og denne Kva­
litet havde kunnet udføres i Løbet af et Par Sommermaaneder og tilmed af 
en Mand, der ikke paa Forhaand var fortrolig med Emnet. Naturligvis 
blev jeg glad overrasket ved disse spontane Udbrud, som aabenbart kun 
kunde betyde eet; men var han en Mand, der kunde fastholde et Stand­
punkt? Jeg kendte ham jo slet ikke. Hvordan vilde Charme og hyggelig­
fortrolig Samtale paa Tremandshaand (Arup, Weibull og han) ved et 
festligt Middagsbord virke paa ham? Der ymtedes i den Henseende om
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baade det ene og det andet. Da jeg nu direkte advaredes imod at stole paa 
ham, følte jeg det rimeligt at lade Advarselen gaa videre til ham selv. 
Jeg valgte den Vej at sende samtlige Medlemmer af Komiteen en Skrivelse, 
hvori jeg henledte Opmærksomheden paa den totale Uoverensstemmelse, 
der var mellem Arups Vurdering af mig i 1923 og nu i 1936, og under­
stregede tillige den Kendsgerning, at han, inden Konkurrencen var be­
gyndt, kategorisk havde søgt at udelukke mig fra at komme i Betragtning. 
Jeg citerede hans overordentligt anerkendende Sommerbrev fra 1923 og 
skrev om dette:

»Jeg havde allerede paa et langt tidligere Tidspunkt været fuldt berettiget til at 
paaberaabe mig denne saglige og roligt afvejede Dom, paa hvilken jeg maa lægge 
den største Vægt, men jeg ansaa det ikke hidtil for tvingende nødvendigt. Forskel­
lige Omstændigheder har imidlertid medført, at jeg nu ærbødigt maa henstille til 
Bedømmelseskomiteen, at den tager Udtalelsen med i sine Overvejelser, inden den 
egentlige Afgørelse træffes« (Brev af 19. Oktbr.).

Da Konkurrencen var afsluttet med Bøggild-Andersens Forelæsning 
om Eftermiddagen den 7. November, tog Komiteen fat paa sin Vurdering, 
som endnu ved 11-Tiden om Aftenen ikke var afsluttet. Pludselig kimede 
min Telefon. Det var Fabricius, som ringede mig op. Han vilde kun sige, 
at Sagen laa overordentligt tungt. I Komiteen stod Stemmerne 3 mod 3-3 
for mig og 3 for Albert Olsen. Jeg spurgte, om da slet ikke andre Navne 
havde været fremme, men det syntes ikke at have været Tilfældet. Og da 
ingen af Parterne havde villet lade sig rokke, var man enedes om at af­
bryde Diskussionen, som skulde genoptages den følgende Formiddag 
Kl. 9‘/2.

3 mod 3? Og begge Parter lige urokkelige? Jeg spekulerede lidt over 
Situationen og ringede saa Holger Andersen op. Ham bad jeg indtrængende 
om næste Morgen at gaa til Fabricius for at faa ham til via Dekanen at 
bringe en eller anden af de øvrige tre kvalificerede Ansøgere i Forslag. 
Holger Andersen spurgte, om jeg da ikke var klar over, at jeg forringede 
mine egne Chancer stærkt ved at faa et tredie Navn bragt til Diskussion? 
Jo, vist var jeg saa. Men det fik ikke hjælpe. Det var en Urimelighed, at 
hverken Hjelholt, Bøggild-Andersen eller Hans Jensen var kommet paa 
Tale. Skete det, kunde det dog tænkes, at man til syvende og sidst enedes 
om en Mand, der ikke som Albert Olsen og jeg selv var et Stridens Æble, 
og det vilde alle Parter - ikke mindst Universitetet - være bedst tjent 
med. Derfor gentog jeg min Bøn, og Holger Andersen lovede at imøde­
komme den.
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Han holdt næste Morgen sit Løfte, og Fabricius tog Bolden op. Men 
Dekanen nægtede at tage Affære. Han, som slet ikke var sagkyndig - han 
var Assyriolog -, følte sig hverken berettiget eller kvalificeret til at gribe 
ind i Diskussionen, da denne kort efter begyndte paa ny, og det er sikkert 
ogsaa meget tvivlsomt, om et Indgreb fra hans Side havde kunnet føre 
til noget. »Vi var stillet over for et Diktat«, sagde senere Prof. Ahnlund 
til mig.

Fabricius eller Friis - jeg veed ikke hvem - fik den Idé under en 
Pause at spørge Suppleanten, Dr. Ellen Jørgensen, om, hvem hun vilde 
have stemt paa, hvis hun havde haft Stemmeret. Hun svarede uden Be­
tænkning: »Paa Dr. la Cour«. Saa bragte altsaa heller ikke denne om- 
gaaende Bevægelse noget tredie Navn frem. Af de 7 Sagkyndige, var 
vitterligt 4 stemte for mig; men hvad hjalp det, naar de kun repræsenterede 
3 Stemmer!

Alt skal have en Ende, og omsider besluttede man at skride til Af­
stemning. Derved kom den usagkyndige Dekans Stemme til at gøre Ud­
slaget, og han stemte - som Arup, Weibull og Worm-Miiller - paa Albert 
Olsen, der altsaa valgtes med 4 Stemmer mod mine 3 (Fabricius, Friis 
og Ahnlund).

Da jeg nogle Dage senere traf Friis, faldt Samtalen paa Dekanens 
Stemmegivning. Den havde i høj Grad forundret ham, og han havde ved 
Lejlighed direkte spurgt Ravn, hvorledes han vilde motivere den. Ravn 
havde svaret, at han som ikke-sagkyndig havde følt sig ude af Stand til 
at veje de to konkurrerende Herrers Kvalifikationer imod hinanden; men 
da to af de tre indbudte Udlændinge havde stemt paa Albert Olsen, havde 
han fundet det »høfligst«, at ogsaa han gjorde det. Udtrykket »høfligst« 
maa staa for Friis’ Regning. Han paastod, at dette virkelig havde været De­
kanens Motivering, og skønt han ikke kunde skjule sin Forbitrelse over 
Udfaldet, tilføjede han dog: »Men hvad skulde den arme Mand have 
gjort?« Friis havde selv, fortalte han, som Dekan været i en fuldkommen 
tilsvarende Kattepine, og i den havde han ligeledes maattet afgøre Striden 
mellem to lige stærke Parter ved at stemme »efter sin bedste Overbevis­
ning«, vel vidende, at denne ikke baseredes paa noget som helst fagligt 
Skøn, men udelukkende paa en rent følelsesmæssig Indstilling.

For mit eget Vedkommende tog jeg Nederlaget med absolut Ro - ikke 
alene, fordi jeg var tvunget dertil, men mest, fordi jeg inderst inde følte 
Afgørelsen som en Lettelse. Jeg behøvede nu ikke at lægge mine Studier
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om. Jeg kunde fortsætte Arbejdet med de Problemer, som umiddelbart 
interesserede mig mest. Rigtignok havde jeg stadig Skolegerningen at tage 
et skyldigt Hensyn til og kunde altsaa ikke helt give mig Videnskaben i 
Vold. Men kunde det ikke være anderledes, maatte jeg affinde mig med 
Kendsgerningen. At Københavns Universitets Dør var lukket for mig 
med baade Laas og Slaa og Bom, var en given Sag. Jeg havde mod al For­
nuft ladet mig lokke til endnu en Gang at banke paa den. Det havde 
været nytteløst, og jeg skulde ikke tiere volde Fakultetet »unødigt Besvær«.

Hjulpet over Skuffelsen blev jeg tillige ved den umiddelbare Sympati, 
jeg havde mødt, medens Konkurrencen stod paa, og som strømmede imod 
mig, da Loddet var faldet. Breve fra baade kendte og ukendte Mennesker 
vidnede om, med hvilken Interesse man gennem Bladene fulgte min Kamp 
og vurderede min Indsats. Mest Glæde følte jeg naturligvis ved at mærke 
mine Fagfællers Indstilling. Dr. Ellen Jørgensen skrev:

»Her skal ikke staa noget om Resignation; nej, her skal staa det gamle Ord 
quand-méme med alt, hvad dertil hører« (Brev af 9. Novbr.).

Fra Prof. Sverre Steen lød det:

»Det er ikke min sak å være overdommer i denne strid, men min maktlose 
sympati har stått på Deres side. Det må være et stort tap for dansk videnskap at 
rike krefter skal odes i en slik strid, og den videnskap må være rik som kan tillate 
sig en slik odselhet« (Brev af 17. Novbr.).

Medlem af Konkurrencekomiteen, Prof. Nils Ahnlund skrev:

»Att udgången av denna konkurrens for mig blev en kånnbar missrakning har 
Ni såkert redan forstått, Herr Doktor. Enligt min overtygelse hade universitetet 
gjort val i att taga tillvara Er kapacitet som forskare och undervisare, ja som kul- 
turpersonlighet. Uppriktigt vill jag hoppas, att Ni hårmed icke har sagt farvål till 
vetenskapen, och att vi ej ha råkats for sista gången« (Brev af 17. Novbr.).

Og Prof. Knud Friis Johansen glædede mig ved at skrive:

»Jeg kan ikke lade være straks at sende Dem et Par Ord for at sige Dem, at 
jeg dybt beklager Udfaldet. Der skal ikke deri ligge en Kritik af Afgørelsen; jeg er 
jo ikke kompetent til at domme i Sagen, og man tjener jo nu ikke noget fornuftigt 
Formaal ved at diskutere frem og tibage om Rigtigheden eller Urigtigheden af det, 
der er sket. Men jeg ser ingen Grund til at skjule og vil gerne, at De skal vide, at 
det vilde have været mig en stor Glæde, om det var blevet Dem. Og det ikke blot 
paa Grund af min mangeaarige og rodfæstede Sympati for Dem som Menneske, 
men ogsaa fordi jeg har en sikker, personlig Overbevisning om, at Universitetet 
vilde have været overmaade vel tjent med Dem. Jeg har faaet denne Tro stærkt
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bestyrket ved at hore to af Deres Forelæsninger - den tredje var jeg forhindret i at 
overvære. Jeg kan ikke tage fejl i, at de begge var fortrinlige. Og jeg har ogsaa 
faaet et stærkt Indtryk af, at alle uvildige Sagkyndige har vurderet Deres hele Ind­
sats under Konkurrencen hdjt. Det maa dog, synes jeg, være en stor Tilfredsstillelse 
for Dem at vide, og jeg haaber, det vil kunne hjælpe Dem til at affinde Dem med 
den store Skuffelse, som den trufne Afgdrelse naturligvis maa have beredt Dem - 
ligesom alle Deres Venner« (Brev af 8. Novbr.).

XXII

Selve Slaget var saamænd nok til at bære. Værre var det Spørgsmaal, som 
Udfaldet nødvendigvis maatte rejse: Kan Fremtiden bringe nogen Udløs­
ning af din Trang til videnskabeligt Arbejde, eller er du fra nu af, og til 
du falder for Aldersgrænsen, lænkebundet til Stileretning og til at terpe 
Munch og Mullers »Lærebog i Verdenshistorie«? Begge Dele udmærkede, 
nyttige og højst værdifulde Opgaver, kun ikke for en Mand, der har to 
utaalmodige Heste stampende i Stalden!

Baade i Pressen og blandt mine Venner søgte man at drage mine Tanker 
i Retning af Aarhus. Ved Albert Olsens Forflyttelse til København var 
jo hans Professorat i Aarhus blevet ledigt. Hvorfor ikke søge det?

»Dertil vil jeg kun sige«, skrev jeg til Friis, »at den Tanke kan jeg 
ikke gribe. Maaske er det en Mangel paa aandelig Smidighed, som dybest 
set er Grunden; men i saa Fald er det et sikkert Vidnesbyrd om, at jeg 
har passeret de 50. At plantes om nu, i et ukendt Milieu, tør jeg ikke vove. 
Selv om man tilbød mig en Plads derovre, som halvt om halvt var afpasset 
efter mit Ønske, vilde jeg savne Mod til at overtage den. Der gør sig her 
Side om Side med faglige og saglige Hensyn et rent menneskeligt gældende, 
og det tør jeg ikke krænke. Er man først bange for at overskride Grænsen, 
savner man i Virkeligheden ogsaa Kræfterne til at gøre det« (Brev af 9. 
Novbr.).

»Jeg staar over for den endnu vanskeligste Beslutning i mit Liv«, hed 
det i et lidt senere Brev til Holger Andersen, »hvor jeg nødvendigvis maa 
veje pro et contra, da jeg er for gammel til at have Raad til at gribe galt. 
Derfor har jeg tumlet frem og tilbage med de Muligheder, der kan fore­
ligge, og snart har den ene, snart den anden haft Overtaget. Mere og mere 
har det dog klaret sig for mig, og jeg tror egentlig, at jeg nu er saa nogen­
lunde sikker paa, hvad der vil være det rette« (Brev af 20. Novbr.).

Jeg havde god Grund til at begynde Brevet med en Advarsel imod at
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anse mig for vægelsindet! For sandelig om Tankerne nu - kun elleve Dage 
efter Brevet til Friis - ikke alligevel gik til Aarhus! Det var dog ikke det 
vakante Professorat, jeg tænkte paa, det var en Omdannelse af Docenturet 
i almindelig Historie til et Professorat i nordisk Historie og med særligt 
Henblik paa Sønderjyllands Historie, jeg havde for Øje.

»Et saadant Professorat vilde give rig Anledning til, at der ud fra dette kunde 
skabes ogsaa et Institut for sønderjydsk Historie... Jeg er ikke i Tvivl om, at netop 
et Institut som det, vi [i sin tid] har talt sammen om, vilde have friere Udviklings­
muligheder i Aarhus end i København... Jeg synes, det er, som Modet vaagner 
hos mig, efter at jeg har kæmpet mig igennem til en begrundet Overbevisning om, 
hvorledes Arbejdet bedst kan sikres. Jeg tror, at der har været en Mening ogsaa med 
Udfaldet af Konkurrencen. Det er ikke nogen blind Skæbnetro, men en fast For­
visning, som frigør mig for en ufrugtbar Bitterhed og lover mig Kræfter til en 
Gerning, som skal gøres«.

Medens jeg arbejdede mig frem til denne Plan, havde man - som 
Fabricius udtrykte sig - søgt »at redde, hvad reddes kan« (Brev af 15. 
Novbr.). Straks da Udfaldet af Konkurrencen forelaa, ringede Friis mig 
op, meddelte mig Resultatet og opfordrede mig til at søge Den Hjelm- 
stjerne-Rosencroneske Stiftelse om en Understøttelse til Studiebrug. En 
Fællesudtalelse af ham, Ahnlund, Fabricius, Ellen Jørgensen, Curt Wei­
bull og Jac. Worm-Miiller - men karakteristisk nok ikke Arup\ - gik ud 
paa, at vi fire tabende Historikere var »alvorligt stræbende og betydelige 
Videnskabsmænd, der hver paa sit Omraade har givet selvstændige og 
meget værdifulde Bidrag til Danmarks og Nordens Historie«, hvorfor 
man - trods Divergenser i Bedømmelsen af den enkeltes Indsats - var 
»fuldt enige om, at det vil være af stor Betydning for dansk Historie­
forskning, at de alle faar Mulighed for under de trange økonomiske Ar- 
bejdsvilkaar, de har som historiske Videnskabsmænd, at kunne fortsætte 
deres videnskabelige Arbejde i størst muligt Omfang«. Da Friis sendte mig 
denne Fællesudtalelse, meddelte han samtidigt, at han havde talt med Carls- 
bergfondets Formand, Prof. Johs. Pedersen, »der med megen Forstaaelse 
modtog min Henstilling om at støtte Deres Planer om at faa stærkt nedsat 
Timetal«. Fondets Støtte skulde eventuelt forbindes med »den Støtte fra 
Staten, som Hr. Holger Andersen har talt med mig om«. Ingen af disse 
Aktioner kendte jeg paa Forhaand, og de løb begge ud i Sandet.

Men det kunde altsaa ikke nægtes, at der blev sat Kræfter ind paa at 
afbøde noget af den Uret, Arup havde forvoldt. Endog hans to Følge­
svende hjalp med ved Forbindingen. For mit Vedkommende var det imid- 
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lertid ikke reduceret Timetal, det gjaldt om - det var Frigørelse for alt 
Skolearbejde, og jeg gentog derfor over for Friis, hvad jeg samme Dag 
havde skrevet til Holger Andersen: det er et nordisk-historisk Professorat i 
Aarhus, der nu maa stiles efter! I Sommer, fortalte jeg ham, havde jeg en 
Aften siddet sammen med Prof. Sverre Steen, og vi havde planlagt,

»hvorledes vi i Fællesskab skulde føre den norske og danske historiestuderende 
Ungdom sammen i paralleltløbende Studier, saa vi gennem selve vort Fag byggede 
Bro over Misforstaaelser, Folkene imellem. Den Tanke kan realiseres i Aarhus, og 
det vilde være en vidunderlig Opgave at lægge Grunden dertil« (Brev af 20. Nov.).

Klar Forstaaelse af Sagens Betydning viste ogsaa Prof. Ahnlund, da 
han blev gjort bekendt med den:

»Så vitt jag kan doma borde en professur med den uppgift som den nu fore- 
slagna i Århus ha en mycket strak motivering - också ur allmånt nordisk synpunkt. 
Visserligen vet jag, att vi nationella historiker i Danmark och Sverige se en del ting 
något olika; men inga stå trots detta varandra nårmare - det har jag allt tydligare 
erfarit och allt klarare insett« (Brev af 6. Decbr.).

Hos det alt overvejende Flertal af danske Historikere kunde Spørgs- 
maalet regne med udtalt Sympati. Rigsarkivar Linvald meddelte mig ved 
Udgangen af November, at han og fhv. Direktør for Nationalmuseet, 
Dr. Mackeprang, overvejede at sætte en Adresse i Gang blandt Fagfæller 
til Støtte for min Plan. De nærede ingen Tvivl om, at Tilslutningen til en 
saadan Adresse vilde blive overordentlig stor.

Saa overraskedes jeg ved via Seminarieforstander Herluf Jensen i Silke­
borg at modtage en Forespørgsel fra Medlem af Aarhus Universitets Be­
styrelse, Stiftsprovst, Dr. Skat Hoffmeyer, om jeg vilde søge Professora­
tet (Brev af 28. Novbr.). Jeg kendte ikke Stiftsprovsten personligt; men 
jeg vidste, at han var stærkt sønderjydsk interesseret, og det var da ogsaa af 
den Grund, han havde udtalt Ønsket om, at jeg vilde komme til Aarhus. 
Jeg svarede - ligeledes via Herluf Jensen - med en Redegørelse for mit 
Syn paa Sagen, underrettede ham om den specielle Aarhusplan og fortalte, 
at Linvald havde drøftet den med Formanden for Universitetsbestyrelsen, 
Landsretssagfører Holst Knudsen, som »tog velvilligt imod den uden na­
turligvis paa det nuværende Tidspunkt i mindste Maade at binde sig«. 
Desuden havde Holger Andersen talt med et andet af Bestyrelsens Med­
lemmer, Rektor L. Christiansen, medens Rektor J. A. West, Sønderborg, 
og Lektor Kretzschmer havde taget Sagen op over for forskellige af Uni- 
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versitetets Lærere. Endelig havde Holger Andersen indviet Folketingsmæn- 
dene, Prof. /. Oskar Andersen og Landsretssagfører Henning Hasle i Pla­
nen, begge varmt interesserede for den, medens han havde berørt dens 
økonomiske Konsekvenser over for Departementschef i Finansministeriet 
K. H. Kof oed. Der var altsaa efterhaanden en hel Del Mennesker, som 
kendte til den. Mine Venner, fortsatte jeg,

»ser den væsentligste Fare for Planens Realisation i Aarhus selv - ikke fordi 
Universitetsbestyrelsen og Lærerforsamlingen derovre ikke skulde ønske at faa 
Historieundervisningen udbygget, men fordi de regner med, at Arup øver en meget 
dybtgaaende Indvirkning paa dem begge. Fra alle Sider fastslaar man dette: Arup 
vil endnu en Gang gøre et Forsøg paa at slaa mig ud, og han vil ikke sky noget som 
helst Middel... Man maa kunne forstaa, at jeg ikke vil udsætte mig for at lide 
endnu et Nederlag - mindst af alt her, hvor jeg veed, at jeg vil kunne komme til 
at gøre virkelig Nytte... Derfor gælder det om, at Bestemmelserne træffes snarest, 
og at de, som vil arbejde for Planens Realisation, sætter al Kraft ind paa at over­
vinde Vanskelighederne og den Modstand, med hvilken der maa regnes« (Brev af 
29. Novbr.).

Stiftsprovst Hoffmeyer udtrykte nu i et personligt Brev sin Glæde 
over, at jeg kunde tænke mig at komme. Og han lokkede: »Aarhus er en 
rask by, hvor der mases på over hele linjen; det er en by, som det er over­
ordentligt morsomt at leve i, når man kan stå midt i det hele«. Han havde 
drøftet mit Brev med Landsretssagfører J. C. Sørensen, der ligesom han 
selv sad i Universitetsbestyrelsen og desuden var Formand for Byraadets 
konservative Gruppe, og Sørensen - som viste sig i Forvejen at være 
blevet orienteret fra anden Side - var »meget interesseret i spørgsmålet 
om Dem«. Der forelå imidlertid to Vaskeligheder for Planens Gennemfø­
relse: man maatte først og fremmest skaffe Pengemidler til Oprettelsen af 
et erhvervsøkonomisk Professorat, og - »Arup har et godt Navn herovre, 
da han altid har støttet Aarhus universitet« (Brev af 3. Decbr.).

Begge disse Hindringer kunde være alvorlige nok, og faktisk indtog 
mine aarhusianske Venner en Holdning, der afveg fra min: de vilde have 
det bestaaende Docentur omdannet til et Professorat i Erhvervsøkonomi 
og Historie - jeg vilde bygge det tænkte nordisk-historiske Professorat paa 
dette Docentur. Gik man ikke den Vej, kunde Planen jo kun realiseres ved 
Oprettelsen af et helt nyt Embede, hvilket vilde skræmme Bevillingsmyn­
dighederne. Folk, som havde Føling med Forholdene baade i Aarhus og 
København, mente tillige, at man derved vilde give Arup et Trumfkort 
paa Haanden. Han vilde, sagde de, næppe agere for aabent Tæppe i 
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Aarhus, hvor han kunde nøjes med at sende Statens Kommitterede i Uni­
versitetsbestyrelsen, Prof. Knud Faber, i Ilden; men han vilde rulle sig ud 
inden for det filosofiske Fakultet i København, saa snart det rygtedes, at 
der i Aarhus var Stemning for at oprette et nordisk Professorat til mig. 
Har Staten virkelig overflødige Penge? vilde han spørge. Lad dem saa 
hellere blive anvendt til Oprettelsen af det Professorat ved Københavns 
Universitet i moderne Historie, som saa længe har været paa Tale. Fa­
bricius og Albert Olsen vilde Støtte Kravet, Fakultetet vilde - med de tre 
Historikere i Spidsen - enstemmigt vedtage en Indstilling derom, Aarhus- 
planen vilde gaa i Vasken, og jeg - vilde endnu en Gang være brændt af! 
Det var den Fremstilling, man fra forskellige Sider gav mig, og den lød 
overbevisende rigtig. Arups Aktion vilde tilsyneladende være totalt blottet 
for usaglige, personlige Motiver. Det vilde være en Ønskeposition for ham.

Imidlertid gik 1936 til Ende, uden at nogen Afgørelse blev truffet, ja, 
uden at et klart Standpunkt blev taget af de bestemmende Faktorer. I Be­
gyndelsen af det nye Aar fik Dr. Hjelholt og jeg et Plaster paa vore Saar 
ved at blive optaget i Det kgl. danske Selskab for Fædrelandets Historie 
(25. Jan.). Ved den Lejlighed udtrykte Friis i et Brev sine varmeste Øn­
sker for mig, idet han var »sikkert forvisset om, at De mere end nogen 
anden af Deltagerne [i Konkurrencen] og mere end nogen anden Histo­
riker, der kan være Tale om, vil kunne yde noget [i Aarhus], der ikke blot 
er værdifuldt, men under de nærværende Omstændigheder i allerhøjeste 
Grad nødvendigt«. Selvfølgelig vilde han, »hvis det ønskes, i den Form, 
det maatte findes nyttigt, mundtligt eller skriftligt, udtale denne Overbevis­
ning« (Brev af 28. Jan.).

Trods de alvorlige Hindringer, som skimtedes forude, fornægtede min 
Optimisme sig ikke. Den steg tværtimod, da jeg fra Aarhus Universitet 
modtog en Indbydelse til ved Foraarstid at afholde tre offentlige Gæste­
forelæsninger (Brev af 12. Marts). Jeg takkede meget for Venligheden, ja, 
jeg var saa naiv, at jeg bad Sogneraadet i Birkerød om at maatte træde ud 
af det fra og med 1. Maj, da der »er Mulighed for, at jeg inden længe 
bliver knyttet til Universitetet i Aarhus« (Brev af 18. Marts). Anmodnin­
gen blev imødekommet. De store Skolesager var jo afsluttede, og jeg havde 
siddet i Raadet fulde fire Aar.

Kort efter kom Lovforslaget om Aarhus Universitet til sidste Behand­
ling i Landstinget. Holger Andersen sendte Landstingets Udvalgsbetænk­
ning til Blatt, Blinkenberg og mig og gjorde os alle tre opmærksomme
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paa, at Betænkningen ved hans Initiativ, men med Tilslutning fra samtlige 
Udvalgsmedlemmer, var formuleret saaledes, at Universitetets principielle 
Selvstændighed lige over for Storebror i København var understreget, bl. a. 
hvad Undervisningens Udvidelse og Ansættelsen af nye Lærerkræfter angik. 
Uden at Navnet var nævnt, forstod vi, at der hermed tilsigtedes en Be­
grænsning af Arups Chancer for at kunne øve Indflydelse paa de to nævnte 
Punkter, og i Breve til Blatt og Blinkenberg fremhævede Holger Andersen 
Nødvendigheden af, at Sagen nu blev fremmet efter de mellem ham og 
dem »aftalte Linier«. »Nu er det Aarhus1 Sag at tale«, skrev han til mig; 
»saasnart dette er sket, skal vi andre nok tage fat« (Brev af 24. Marts).

Efter denne Meddelelse søgte jeg Kontakt med Prof. Andreas Blin­
kenberg. Han var Lærerforsamlingens Repræsentant i Universitetsbesty­
relsen og derfor fuldt orienteret vedrørende Stemningen begge Steder, og 
han var desuden min gamle Kollega fra Statsskolen i Birkerød, hvor vi 
var kommet til at staa hinanden nær som Venner i de Aar, vi havde ar­
bejdet sammen. Da han i den følgende Maaned besøgte København, havde 
vi og Holger Andersen en indgaaende Drøftelse (25. April), og det gik 
under denne op for mig, at min Plan vilde støde paa stærk Modstand hos 
den daværende Indehaver af det historiske Docentur, Dr. Johan Piesner. 
Hans Indvendinger, som hovedsagelig var undervisningsmæssige, fandt 
jeg meget rimelige; men jeg antog, at en praktisk Arbejdsdeling mellem 
ham, der var udset til at overtage det vakante Professorat, og mig maatte 
kunne findes, naar man forhandlede derom i indbyrdes Forstaaelse. Jeg 
saa derfor helst, at man ikke foretog sig yderligere, før jeg under Gæste­
forelæsningerne »har faaet drøftet Sagen grundigt igennem med i hvert 
Fald Dem [Blinkenberg], Blatt og Docent Piesner« (Brev af 26. April). 
Blinkenberg svarede, at »betragtningerne, De fremforer, er netop de samme 
som jeg og andre har gjort gældende, men endnu ikke med godt resultat. 
Jeg tvivler på. værdien af en samtale mellem Dem og Piesner« (Brev af 
4. Maj). Her løb jeg aabenbart paa en Bom, som jeg ikke tidligere havde 
faaet Øje paa.

Mine tre ‘Gæsteforelæsninger - »Retningslinier for bebyggelseshistoriske 
Studier«, »Henrik Rantzau og hans Skildring af den jydske Halvø« og 
»Den dansk-norske Embedsstand i det 18. Aarhundrede« - fandt Sted i 
Dagene 10.-13. Maj. Min Kone og jeg blev modtaget med den største Fore­
kommenhed af Universitetets Lærere, og der blev hos Blatt og Blinken­
berg rigelig Tid til indgaaende Overvejelser af »Sagen«. Derimod fik 
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jeg ingen Samtale med Dr. Piesner, som var syg, og den vilde næppe heller 
have ført til noget Resultat. Bag Piesners Modstand gemte sig ogsaa an­
det end undervisningsmæssige Hensyn. Han nærede en let forstaaelig Sym­
pati for Arup, hvis Elev han havde været.

Samtalerne gjorde det helt klart, at baade Blinkenherg og Blatt - og 
tillige Prof. Skautrup, som deltog i een af dem - i høj Grad ønskede at 
se mig knyttet til Universitetet. Jeg burde, sagde de, søge Docenturet, der 
sikkert sidenhen uden Vanskelighed kunde udbygges til et Professorat. Men 
jeg afviste Tanken. Jeg var blevet ydmyget i København, »og det er na­
turligvis i sig selv ingen Ulykke - det kan vi alle ved Lejlighed trænge 
til at blive«; men med denne Ydmygelse som Baggrund kunde jeg dog 
ikke gaa ind til et Docentur, og først og sidst: jeg vilde ikke under nogen 
som helst Omstændighed søge en Stilling, hvis der forelaa bare Skyggen 
af en Mulighed for, at Arup kunde øve Indflydelse paa dens Besættelse. 
Han havde grundigt diskvalificeret sig ved sin Optræden over for mig, 
og »jeg sætter ikke oftere min Ære ind uden bindende Garanti for, at 
den forbliver ukrænket«.

Nej, efter min Opfattelse var der kun een Vej at gaa, hvis man vilde 
have mig. man maatte kalde mig. Begribeligvis kunde jeg ikke deltage i 
en Konkurrence om et Embede, som stort set svarede til det, jeg allerede 
havde konkurreret om - med et Resultat, som Gud og hver Mand kendte. 
De indvendte, at en Kaldelse sikkert var udelukket, som Forholdene laa, 
og jeg svarede, at det ikke var mig, der skulde overvinde eksisterende Van­
skeligheder - det tilkom den Kreds ved Universitetet, som ønskede mig 
derover. Blatt bemærkede, at der i hvert Fald var »en Linie« i min Hold­
ning - Blinkenberg saa mere paa den rent praktiske Hindring, som et 
Forslag om Kaldelse vilde møde. Og selvfølgelig havde han Ret. Hvor­
ledes skulde det humanistiske Fakultet kunne gaa med til Anvendelsen 
af en Fremgangsmaade, som den eneste Historiker blandt dets Medlemmer 
- Piesner - bestemt vilde modsætte sig?

Kort sagt: jeg lagde Spillet meget haardt op. Jeg satte alt paa eet Kort. 
Det havde jeg naturligvis Ret til. Men jeg maatte i saa Fald ogsaa tage 
Konsekvenserne: at mine Ytringer stiltiende opfattedes som lovlig arro­
gante, og at Universitetets Dør lempeligt lukkedes for mig. Det var uden 
større Forhaabninger, jeg forlod Aarhus og rejste hjem.

Samtalerne derovre havde atter bragt Tvivl i mit Sind. Var Sagen vir­
kelig saa meget værd, at jeg kunde se bort fra de Hensyn, som til en Be- 
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gyndelse havde faaet mig til kategorisk at afvise Tanken om Aarhus? 
Vilde jeg kunde passes ind i det Milieu, jeg nu havde lært at kende? Vilde 
mit Hjem og mine nærmeste kunne passes ind i det? Og havde jeg øko­
nomiske Betingelser for at vove Springet? Jeg sad jo med en stor Ejendom 
i Birkerød. Kunde den realiseres uden for store Tab? Og vilde jeg, naar det 
kom til Stykket, magte den Opgave, som havde lokket mig?

I de følgende Maaneder tumlede jeg paa ny med hele Sagen. Tilsyne­
ladende var den gaaet i Baglaas. Saa vidt jeg vidste, skete der i hvert Fald 
intet. Sommermaanederne er jo ikke den Tid af Aaret, da Folk er mest 
aktive. Man rejser paa Ferie og gemmer alle Bryderier, til man ud paa Ef- 
teraaret har faaet samlet sig en ny Portion Kræfter. Saaledes ogsaa her. 
Jeg ferierede som sædvanligt ved at grave paa Næsholm, slap ikke Aarhus 
af Tankerne, men syntes dog, at Hindringerne ligesom voksede mig over 
Hovedet. Ind imellem holdt jeg Møder, talte i Radioen, paa Skamlings- 
banken og i Ringsted, hvor jeg afslørede Valdemar den Stores Statue, og 
da Sommeren var gaaet tog jeg, hvad jeg ansaa for en definitiv Beslut­
ning. Og saa sendte jeg via Blinkenberg ham og Blatt et langt Fællesbrev.

Først rekapitulerede jeg Hovedlinierne i vore Majsamtaler, saa anty­
dede jeg mine mange Overvejelser, og sluttelig trak jeg følgende Kon­
klusion af dem:

»Jeg tør ikke gøre Skridtet! Dette kan jeg næppe forklare saaledes, at De vil 
kunne forstaa mig. De [og Deres Kone] er jo begge betydeligt yngre end jeg. Men 
Aarene er nu engang en Realitet. Man plantes vanskeligere og vanskeligere om. Man 
ser alt for mange Eksempler paa, at saadanne Omplantninger bringer dybe Skuffelser 
med sig. De kan stamme fra Arbejdet - og saa lider baade vedkommende selv og 
den Institution, han arbejder for, derved. Eller de kan stamme fra uhaandgribelige, 
personlige Forhold - og saa lider han og hans Familie under dem. Om Skuffelser 
af den første Art vilde indtræffe, veed jeg ikke. Jeg er derimod alvorligt bange for, 
at de rent personlige Skuffelser vilde være store nok til, at jeg vilde anse Omplant­
ningsforsøget for forfejlet - og dette er for mig blevet det endeligt afgørende... 
Blinkenberg, som kender mig, veed, at jeg som Regel handler hurtigt og bestemt - 
pr. Instinkt. Deraf mange Dumheder - og mange rigtige Greb. I dette Spørgsmaal 
har jeg egentlig for første Gang i mit Liv staaet over for noget, som jeg ikke 
instinktivt kunde magte - eller som jeg savnede Mod til at magte. Er det et Alder­
domstegn? Det er i hvert Fald for mig blevet et Varsel: giv dig ikke i Lag med 
noget, som du paa Forhaand er aengstelig for! Du vil ikke kunne klare den Situa­
tion. Angsten vil ødelægge Arbejdet.

Og derfor siger jeg da til Slut: besæt disse Embeder derovre uden at tage Hen­
syn til mig. Se at faa dem godt besat. Tag ikke alene Hensyn til de faglige Kvali­
fikationer, men se ogsaa paa Karakteren og Personligheden. Det er efter min inderste 
Overbevisning fagligt fuldt forsvarligt. For ingen skal faa mig til at tro, at den, som
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er løs i sin Karakter, i det lange Løb vil være i Stand til at være fast i sit Arbejde. 
Jeg tror, at Karakteren er den eneste sikre Maalestok, naar ellers de faglige Kvali­
fikationer er i Orden. En gentleman i Kollegers og Elevers Kreds vil være en gentle­
man i sit Studium - og omvendt« (Brev af 13. Septbr.).

Paa Brevet svarede Blinkenberg med et Tak, fordi jeg »saa klart og 
stærkt« havde gjort min Stilling op; men at det betød en Skuffelse for 
ham, behøvede han ikke at sige. Efter Maj samtalen virkede dog mm Be­
slutning ikke helt overraskende, og han stod ikke uforstaaende over for 
den Ængstelse, jeg nærede for Omplantningens Risiko. Han fortsatte:

»Deres slutord om karakteren og personligheden underskriver jeg fuldtud; de 
dækker aldeles min overbevisning. Og de fremkalder visse præcise ængstelser m. h. t. 
de kommende afgørelser, der jo bl. a. vil være præget af den omstændighed, at De 
altså ikke er ansoger, og måske give modsætningsforholdet mellem karakter og op­
hobet viden en særlig spænding, hvis udlosning ikke kan forudses helt og ikke helt 
dirigeres. Men denne halvkvædede vise kan vi jo måske kvæde videre på ved lejlig­
hed« (Biev af 20. Septbr.).

En lignende Ængstelse fremlyste af et Brev fra Prof. Friis, som jeg 
havde meddelt min Beslutning:

»De kan forstaa, at jeg efter Deres Afkald ser endnu mørkere paa de unge 
Historikeres Vilkaar i den kommende Tid, men jeg er jo i enhver Henseende magtes­
løs. Deres Betragtninger om Karakterens og Hæderlighedens Betydning for Viden­
skabsmandens, ganske specielt Historikerens, Gerning kan jeg fuldt ud slutte mig til, 
og just derfor ser jeg ikke lyst paa Stillingen. Blandt dem, der søger i Aarhus, har 
Bøggild Andersen meget store Evner og en sikker Retsindighed. Jeg sætter meget 
Haab til ham, hvis hans Helbred maa udvikle sig godt« (Brev af 18. Septbr.).

XXIII.

Jeg tror, at min Beslutning var rigtig, og at den derfor aldrig burde have 
været ændret. Den føltes som en stor Lettelse. Tvivl tynger altid. Og jeg 
havde tilstrækkeligt at tage mig for. Straks efter Konkurrencens Afslut­
ning havde jeg genoptaget Arbejdet paa min Danmarkshistorie - det 
holdt Sindet friskt, hver Gang jeg havde Lejlighed til at faa et Kapitel 
paa Papiret. Jeg vidste ikke den Gang at en anden Historiker syslede med 
Tanken om at løse den selvsamme Opgave - dertil en Mand, som jeg satte 
meget højt, og som havde alle Forudsætninger for at skrive netop den 
Bog. Det var Højskoleforstander C. P. O. Christiansen.

»C. P. O.« havde ligesom jeg kendt til Tvelys i sit Sind. Han var ud-
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dannet som Historiker, men havde Skolemandens Kald i Blodet, og da 
han efter endt Eksamen spurgte Erslev til Raads, skal han have faaet det 
Svar: »Naar man har udprægede pædagogiske Evner, skal man ikke bruge 
Tiden til Videnskab, det skal man lade andre om«. Han fulgte Raadet 
og udnyttede sine sjældne Forudsætninger, ikke i Børneskolens eller Gym­
nasiets, men i Højskolens Tjeneste, først paa Askov (1913-34), derefter 
som Forstander for Frederiksborg Højskole.

Personlig Forbindelse med ham havde jeg indtil da kun glimtvis faaet. 
Jeg kendte ham væsentligt som den særprægede historiske Forfatter, han 
var - med klar og velafvejet Disposition af Stoffet, en frisk og levende 
Stil, en altid vaagen Lyst til at søge de store Linier i Folkenes Skæbnegang, 
og altid parat til at opfylde et »pædagogisk« Formaal, d. v. s. skrive ud 
fra Forstaaelsen af, at Oplysning kun har ringe Betydning i sig selv, hvis 
den ikke tilsigter andet end en letløbende Redegørelse for facts, og at den 
kun faar Værdi, naar den virker vækkende og opdragende. Han gav baade 
de livsbekræftende og de livsfornægtende Tanker deres fulde Vægt i 
Fremstillingen, fordi Menneskenes Livstraad er spundet af disse to Strenge; 
men Lysseer, som han var, tvivlede han ikke et Øjeblik om, at de Kræfter, 
som stod i Livets Tjeneste, var de livsnedbrydende langt overlegne, og det 
var derfor et stadigt Behov for ham med Ord og Pen at styrke Længselen 
efter det, der kristeligt, menneskeligt og nationalt kunde bringe den unge 
Mand eller Kvinde til at tage Dysten op med alt, som vilde faa Grunden 
til at glide under dem.

Det var ikke mærkeligt, at en Personlighed som C. P. O. maatte fængsle 
mig. Mødte jeg ham - og det hændte nu og da om end alt for sjæl­
dent - fik jeg et betagende Indtryk af menneskelig Renhed, af sand Ide­
alisme og af ukunstlet Begejstring. I vor Opfattelse havde vi mange Be­
røringspunkter, i vort Væsen var vor indbyrdes Forskellighed mere frem­
trædende. Betydningsfuldest var maaske det, at han tidligt havde frigjort 
sig for Tvelysets Blændværk. »Der var Helhed og Samlethed over hans 
Liv og Virke«, sagde hans Hustru ved hans Død. »Han levede sit Liv i 
Bundethed til en stor, vidunderlig Opgave, som ingen røgtede mere tro­
fast og med større Ydmyghed end han«, skrev jeg selv. Det var Hem­
meligheden ved hans Lykke.

Jeg havde udset ham til at skrive om det 15. og 16. Aarhundrede i 
den store Sønderjyllandshistorie og halvt om halvt faaet hans mundtlige 
Løfte. Han kunde have gjort det - helt anderledes end jeg selv formaaede 
det, da han omsider sagde Nej, og jeg maatte overtage Broderparten af 
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Tidsrummet. Men Korrespondancen med ham i den Anledning gav mig en 
Anelse om, at ogsaa han en sjælden Gang kunde befinde sig i »valet och 
kvalet«. Paa den anden Side vaklede han ikke længe. »Jeg er Højskole­
lærer og ikke Videnskabsmand og Forsker«, skrev han, da han. gav mig 
det endelige Afslag. »Der ligger for mig noget af et afgorende Valg i 
dette Skridt, og jeg har ikke folt mig usikker, siden jeg sidst svarede Dem« 
(Brev af 27. Novbr. 1928).

Men det var ikke Videnskab og Forskning, der krævedes af ham, da 
han til Hirschsprungs Forlag skulde skrive en »moderne Danmarkshisto­
rie« - Udtrykket er Forlagets, saa maa forøvrigt Guderne vide, hvad »mo 
derne« betyder. Kontrakten var undertegnet; men ved Sommertid 1937 
blev C. P. O. saa syg, at han maatte bede om at faa den ophævet. Som 
Stedfortræder henviste han Forlaget til mig, der kun kunde svare, at jeg 
allerede laa i Forhandling med et andet Forlag om Udgivelsen af et til­
svarende Værk, og i August gik denne Sag i Orden. Berlingske Forlag 
sluttede Aftalen med mig - i November forelaa det første Hefte.

Anmeldelserne var over al Maade straalende. Ikke mindst gjaldt det 
Billedteksterne, som kom til at spille en helt anden Rolle, end den Slags 
plejer at gøre. Forlaget fandt mig alt for graadig, hvad Pladsen til dem 
angik; men jeg havde en bestemt Tanke med deres Funktion som med 
Bogens i dens Helhed:

»Jeg har bestræbt mig for at gøre baade Stoffets Komposition og Fremstillingens 
Stil saa fast og kraftig og enkel som muligt, saa denne Danmarkshistorie ved Siden 
af at bringe den nødvendige Oplysning kan fremtræde i en virkelig kunstnerisk og 
personlighedspræget Form. Der er faktisk ikke skrevet paa denne Maade før. Derfor 
er mit Billedvalg ogsaa anderledes end det sædvanlige... Det er ikke alle mulige 
Snurrepiberier, jeg har Brug for - det er Landets store Linier, Mindesmærket paa dets 
Plads, Skuepladsen, der er mere evig end Slægterne, men lige nær og fortrolig for 
dem alle. Det giver en Enkelhed i Billedkompositionen, som andre Historieværker 
savner, men som svarer til Tekstens.

Skal der være Stil over dette Værk, maa Billedteksterne imidlertid harmonere 
med det øvrige. De kan nok bruges til at bringe mange Detailler, som Fremstillingen 
er gledet forbi; men de maa først og fremmest være skrevet ud af den samme 
Stemning, som Billederne og selve Fremstillingen rummer. I den Henseende har jeg 
ingen Forbilleder... Jeg tror ærlig talt, at Forlaget kan sælge ganske godt netop 
paa disse Billedtekster, for Stemning er nu engang ikke nogen daarlig Agent!« 
(Brev af 15. Septbr. 1937).

Arbejdet paa Danmarkshistorien gik da sin støtte Gang, kun afbrudt 
i Slutningen af Oktober 1937, da min Kone og jeg foretog en herlig Rejse
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til Holland, hvor Dansk-hollandsk Samfund havde indbudt mig til ved 
et Møde i Amsterdam at holde Foredrag om Nordfriserne. Naar man som 
vi havde været saa uendelig lidt uden for Danmarks og Norges Grænser, 
var det en stor Oplevelse at lære dette Land, saa præget af gammel Kultur 
og saa bugnende rigt paa storladen Kunst at kende. Takket være den 
danske Tandlæge, Dr. Und og Frue kom vi paa lange Bilture - til Haar- 
lem, den Haag, Schveningen, Utrecht og Dorestad - og sammen med 
Dr. Krijn tog jeg til Leyden for at se Fundene fra Dorestad. Venlighed, 
Imødekommenhed og Sympati for alt, hvad dansk var, mødte os, hvor vi 
kom. Det var fire straalende Dage (28.-31. Oktbr.).

Den paafølgende Vinter og det første Halvaar af 1938 arbejdede jeg 
hovedsagelig med de afsluttende Kapitler i Afsnittet om Sønderjyllands 
Historie 1459-1544. Det var saligt at dukke ned i en regulær videnska­
belig Opgave, gaa Kildestoffet efter i Sømmene, udskille, bygge og af­
pudse. Man skulde bare have haft den dobbelte Tid dertil; for atter maatte 
jeg sande Rosencreutz’ Ord, at »Hastværk er ikke altid fuldkommen og 
stærk«. Forlaget pressede paa og mine Medredaktører ligeledes. Da jeg 
havde sendt de sidste Manuskriptsider til deres Gennemsyn, fik jeg en op­
muntrende Hilsen fra Fabricius:

»Tandem finis coronat opus. Jeg synes, Du har megen Ære af dette Værk, der 
dog laa uden for Din hidtilværende Studiekreds. Det er et sobert Stykke Arbejde, 
der her er leveret. Ingen vil kunne paastaa, at det er »nationalistisk Historieskriv­
ning«. Snarere vil man vel kunne sige, at der her er givet Slesvig-Holstenerne alt, 
hvad de kunde forlange. Min eneste Anke er, at det maaske kunde have været 
understreget stærkere, at selv om den officielle Statshistorie maa blive slesvig- 
holstensk, er der ogsaa bag Kulisserne Kræfter i anden Retning, som i denne Periode 
ligger i Dvale«.

Maaske havde han Ret - kun ikke i, at dette var »den eneste Anke«, 
der kunde rettes mod min Fremstilling. Jeg selv havde adskilligt flere paa 
Lager. Men saadan gaar det, naar man skal vikariere for den, der havde 
været selvskreven til at gøre Arbejdet.

Jeg sluttede det i det ganske tidlige Morgengry den 9. Juli. Mælke­
manden havde allerede været der og sat Flaskerne uden for Køkkendøren. 
Hele Natten havde jeg hængt i, som var jeg ikke sikker paa, at jeg vilde 
opleve en ny Dag. Nu gjaldt det om at faa pakket i en Fart, for inden 
mange Timer skulde jeg med min Kone og vor yngste Datter til Sverige 
og Norge - paa Billedjagt til Danmarkshistorien.

Og ligeledes fra disse smeltende varme Sommerdage bærer jeg paa 
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Minder, som jeg ikke vilde glemme, om jeg saa havde en hel Menneske­
alder tilbage at leve i. Glimminge og Karlskrona, Kalmar og Goteborg, 
Bohus og Frederikssten - mangfoldige Toner, Disharmonier, det er sandt, 
men mægtige i deres Indvirkning paa Sindet. Klimaks naaedes den 14. 
Juli ved Besøget i Dynekilen. Hvorfor rejser ikke alle Mennesker med 
Sans for vor nordiske Fortid til Dynekilen? Her lever den jo ubeskaaret 
- skønt der intet andet Minde er om den end selve det storslaaede Land­
skab. I en lille Jolle laa jeg hele Formiddagen og roede rundt. Jeg var 
alene. Og alt omkring mig tav - og talte! De Soltimer vil alle Dage gen­
kaldes i min Erindring, hver Gang Tanken strejfer Eventyret den 8. Juli 
1716.

Jeg var rejst hjemmefra med ikke saa lidt Uro i Sindet. Det havde 
svirret i Juni Maaned med Rygter om en Løsning af Aarhusproblemet, som 
jeg kun nødigt vilde fæste Lid til. Det hed sig, at Docenturet vilde blive 
opslaaet paa ny og et udvidet Bedømmelsesudvalg nedsat, i hvilket Arup 
skulde have Sæde. Ganske vist havde jeg jo sagt Nej til at søge, men alli­
gevel -! Alle Argumenter pro et contra vældede op i mine Tanker endnu 
en Gang. For Aarhus var jo sikkert den sidste, den allersidste Chance til 
Frigørelse for Skolearbejdet og til Fordybelse i Studierne. Og medens Ryg­
terne gik, genoplevede jeg Glæden ved et regulært videnskabeligt Arbejde. 
Kunde jeg da forsvare at fastholde min Afvisning? Kun paa een Ting var 
jeg aldeles bombesikker: kom Arup virkelig ind i Billedet, vilde jeg sta­
dig melde Hus forbi. Men var det overhovedet tænkeligt, at Aarhus Uni­
versitet vilde belaste sig ved at betro ham et Ansvar, som han i Køben­
havn havde vist sig i den Grad ude af Stand til at bære?

Jeg prøvede paa at faa telefonisk Forbindelse med Blinkenberg, saa 
jeg kunde blive orienteret, men opnaaede den ikke. I Stedet søgte jeg 
Raad hos Fabricius, som bare kunde sige, at Rygterne efter al Sandsynlig­
hed talte sandt, og at det i saa Fald heller ikke var hans Hensigt at ville 
lege med. Han havde haft Sæde i det Bedømmelsesudvalg, der var blevet 
nedsat i 1936, og antog, at han vilde faa Opfordring til at glide over i et 
eventuelt nyt. Men gav jeg mig til at søge, hvad han opfordrede mig til, 
maatte der være en Grænse for, hvorledes dette nye Udvalg kunde sam­
mensættes. Det vilde i saa Fald være helt uanstændigt at give Arup Plads 
i det (8. Juni). Af samme Opfattelse var Holger Andersen, som jeg talte 
med Dagen efter. Han overraskedes ved at høre, hvad der var i Gære, og 
tog omgaaende Samtaler med baade Fabricius og Departementschef Fr.
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Graae i Undervisningsministeriet. Graae kunde naturligvis intet som helst 
bestemt sige, men han lagde ikke Skjul paa, at jeg efter hans Mening ube­
tinget burde søge. Hvordan end Bedømmelsesudvalget vilde blive sam­
mensat, maatte der være en overvejende Sandsynlighed for, at jeg vilde 
blive den foretrukne.

Lige i Hælene paa disse Samtaler fulgte en ny Overraskelse: Dekanen 
ved det humanistiske Fakultet i Aarhus, Prof. A. Stender-Petersen, bad 
pr. Brev Fabricius skaffe Oplysning om, hvorvidt man kunde regne med 
mig som Ansøger. Det var næsten som at blive taget i Kraven. Jeg kendte 
intet til Stender-Petersen; men kunde hans Spørgsmaal fortolkes paa an­
den Maade, end at man derovre ønskede Traaden knyttet paa ny? Han 
skrev sikkert ikke i Øst og Vest for at kalde Ansøgere til. De skulde nok 
melde sig af sig selv. Fabricius raadede mig atter til at indgive en Ansøg­
ning, dog kun paa de to Betingelser, jeg selv havde stillet: 1) at Arup in­
tet fik med Sagen at gøre, og 2) at der ikke blev udskrevet nogen Konkur­
rence. Da Stender-Petersen aabenbart ønskede et omgaaende Svar, havde 
jeg ikke stor Betænkningstid. Jeg meddelte ham derfor i faa Linier, at 
jeg havde til Hensigt at søge Embedet under den Forudsætning, at et nyt 
Opslag »ikke paa noget Punkt ændrer de Dispositioner vedrørende An­
søgningernes Behandling, som blev truffet, da Embedet oprindeligt blev 
opslaaet« (Brev af 13. Juni). For at man ikke i Fakultetet skulde være 
i Tvivl om, hvad jeg mente, informerede jeg samtidig i et Brev den hjem­
meværende Prof. Skautrup om min Holdning. En Udvidelse af Bedømmel­
sesudvalget, skrev jeg, kunde ikke sagligt motiveres, og jeg stolede paa, 
»at denne Betragtning deles af Fakultetets overvejende Flertal, og at ingen 
Beslutning træffes, før Fakultetet som Helhed er samlet« (Brev af s. D.).

Holger Andersen havde raadet mig til at faa Kontakt med Departe­
mentschef Graae. Derfor gik jeg den følgende Dag op til ham (14. Juni). 
Han stillede sig yderst elskværdigt over for mig og sagde direkte, at jeg 
efter hans Overbevisning ikke burde holde mig tilbage. Arup kunde vi 
lade ude af Betragtning, da der jo om hans Placering ikke forelaa andet 
end Rygter, som Fremtiden kunde dementere. Men søgte jeg, maatte jeg 
love, at det ikke skete paa Skrømt. Jeg maatte ikke »bluffe«. Forøvrigt 
havde han bare een Betænkelighed ved min Kandidatur: hvorledes vilde 
man reagere i Kiel i Tilfælde af, at jeg fik Stillingen? Hans Bemærkning 
forbavsede mig. Hvad i al Verden Vedkom Opfattelsen i Kiel det danske 
Undervisningsministerium eller Universitetet i Aarhus? Det var jo ikke 
en Lærestol i Kiel, der var Tale om. Jeg afviste derfor denne - lad os 
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kalde det vidtdrevne - Nervøsitet og bemærkede, at Forholdet mellem Fag­
fællerne i Kiel og mig altid havde været præget af gensidig Respekt. Da 
jeg kom hjem, fik jeg imidlertid den Tanke, at Graaes Ytring kunde være 
inspireret fra en Side, som ikke vilde mig vel, og jeg redegjorde derfor 
omgaaende i et Brev til ham for den Opfattelse af mig, der gentagne 
Gange var givet til Kende af baade Prof. Otto Scheel og Dr. Volquart 
Pauls - af Scheel saa sent som i et Brev af 1. Marts. Begge hævdede, at 
jeg altid nøje havde overholdt Skellet mellem videnskabelig Forskning og 
aktuel Polemik. Jeg sluttede Brevet med følgende:

»Naar jeg så bestemt afholder mig fra enhver Sammenblanding, skyldes det 
selvfølgelig i første Række de Krav, som en hæderlig Forskning i sig selv stiller til 
sin Udøver; men jeg tror ubetinget ogsaa, at vi rent nationalt staar os ved at lægge 
vort Forskningsarbejde uangribeligt an, ja, jeg er ikke bange for at sige: vi har 
mange Sejre at vinde, naar vi handler paa denne Maade« (Brev af 14. Juni).

Et Par Dage senere indløb Svaret fra Stender-Petersen. Man ønskede 
i Aarhus Embedet besat snarest, og et nyt Opslag vilde trække Sagen i 
Langdrag. Besluttede Fakultetet ikke des mindre at lade det opslaa paa 
ny, maatte man have Sikkerhed for, at Ansøgerne ikke af en eller anden 
Grund sprang fra, saa Resultatet kun blev Tidsspilde. Derfor havde han 
ønsket at vide, om jeg - hvis jeg søgte - var villig til at underkaste mig 
»den sædvanlige procedure«. Jeg havde tidligere ytret Ønske om at opnaa 
en vis Garanti for at blive indstillet, men en saadan kunde Fakultetet ikke 
give, og min Skrivelse kunde fremkalde det Indtryk, at jeg kun »under 
visse betingelser« vilde indsende en Ansøgning. Det eneste, som Fakulte­
tet kunde tilsikre mig, var en »fair behandling«, og det var jo en Selvføl­
ge. Han bad mig nu om Bemyndigelse til at meddele Fakultetet, hvorvidt 
jeg »med eller uden forbehold af denne eller hin art« ønskede at søge 
Stillingen (Brev af 17. Juni).

Prof. Stender-Petersens Svar var fuldkommen korrekt. Han kunde og 
skulde ikke se Sagen ud fra noget andet Synspunkt end Fakultetets - havde 
forøvrigt heller ikke Grund til det, da vi personligt ikke kendte hinanden. 
Men Svaret viste mig, at jeg havde forvildet mig ind i en Blindgyde, som 
nu blev kortlagt. Det var rigtigt, at jeg - underforstaaet - havde stillet Be­
tingelser, som Fakultetet ikke kunde imødekomme. I Realiteten havde jeg 
endnu en Gang forlangt at blive kaldet, skønt jeg vidste, at denne Løs­
ning var udelukket, og derfor vilde jeg blive tvunget til enten officielt at 
frafalde dette Krav eller tage mit Tilsagn om en Ansøgning tilbage.
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Hvad jeg i mit Gensvar til Stender-Petersen skrev om det naturlige i 
en Kaldelse var derfor kun et Forsøg paa »at redde, hvad reddes kunde«, 
og uden reel Betydning. Det samme gjaldt min Kritik af Tanken om et 
udvidet Bedømmelsesudvalg. Den var sagligt berettiget, men i den her 
givne Sammenhæng irrelevant. Den, som er snublet een Gang, snubler 
imidlertid let to. Jeg gjorde det. Jeg erklærede mig tilfreds med Tilsagnet 
om »fair behandling«. »Ud fra denne Forudsætning vil jeg altsaa søge 
Embedet, hvis det opslaas paa ny« (Brev af 18. Juni). Det var faktisk Ka­
pitulation - uden at Begrebet »fair behandling« var blevet nøjere define­
ret. Dets Fortolkning var i Realiteten lagt i Fakultetets Haand, og dermed 
var Kimen lagt til den bitre Strid, som fik sin dramatiske Afslutning ved 
Retten i Helsingør.

Naar jeg nu genser disse mange Breve og Brevkopier fra 1938, faar 
jeg Indtryk af, at jeg maa have været temmelig raadvild. Det er man vel 
ofte, naar man befinder sig i en Blindgyde. Min Raadvildhed tegner sig 
grelt i et Brev til Departementschef Grade, i hvilket jeg trods alt blev ved 
med at kredse om Kaldelse som den eneste acceptable Løsning. »Vil Fa­
kultetet ikke formelt gaa. med til en Kaldelse, maa det gøre det reelt. Alle 
Omstændigheder taget i Betragtning vilde det være urimeligt af mig at 
modtage Stillingen paa noget andet Grundlag«. Kunde de to af mig stil­
lede Betingelser »ikke af Fakultetet opfyldes ved noget direkte Tilsagn til 
mig personlig, maa de sikkert kunne opfyldes ved Tilsagn over for de In­
stanser, som har med Sagen at gøre - forudsat, at man i det hele ønsker at 
kunne gøre Brug af min Arbejdskraft ovre i Aarhus« (Brev af 28. Juni). 
Det var ikke Tanker, som udmærkede sig ved Sans for Realiteterne, og 
det var temmelig ved Siden af at tro paa Departementschefens Mulighed 
for - eller Vilje til - at gribe ind.

Men jeg var som en Mand, der er kommet ud paa dybt Vand og er 
blevet grebet af Strømmen. Han søger at faa fat i bare et Halmstraa, skønt 
han inderligt godt veed, at det intet nytter. Jeg havde kun Løftet om »fair 
behandling« at haabe paa. Først hvis dette blev brudt, vilde Situationen 
totalt skifte Karakter. Saa vilde jeg igen føle fast Grund under Fødderne, 
for saa vilde heller ikke jeg længere være bundet af et Løfte, der inderst 
inde føltes af mig som et Fejlgreb.

Nogle Dage senere var det, at min Familie og jeg rejste til Sverige og 
Norge. Den øvrige Del af Ferien skulde tilbringes i vort Sommerhus, 
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»Skriverstuen«, i Rørvig. Først her gensaa jeg danske Aviser, og straks ef­
ter Ankomsten - den 31. Juli - blev jeg opmærksom paa, at Embedet i 
Aarhus havde været slaaet op, medens jeg var borte, og at Ansøgningsfri­
sten var udløbet for tre Dage siden! Jeg vilde dog saa vidt muligt staa ved 
mit Ord og sendte derfor omgaaende en Ansøgning af Sted med Und­
skyldning for den ufrivillige Forsinkelse - en mere udførlig og motiveret 
fulgte Dagen efter -, og saa haabede jeg paa, at man i Aarhus vilde tage 
den for god Vare.

Der gik halvanden Maaned, i hvilken jeg intet hørte. Men i dette Tids­
rum indtraf Dr. Piesners Død (10. Septbr.), og nu stod altsaa baade Pro­
fessoratet og Docenturet vakante. Det meddeltes mig ved en Skrivelse af 
17. September, at alle foreliggende Ansøgninger om Docenturet vilde 
blive taget i Betragtning ogsaa ved Professoratets Besættelse, »saafremt 
der ikke fra Ansøgernes Side foreligger et udtrykkeligt Ønske om kun at 
komme i Betragtning til den ene af de to ovennævnte Lærestole«. For­
øvrigt forlængedes Ansøgningsfristen indtil 3. Oktober.

Hvis jeg havde tvivlet om, at de Rygter, der havde udpeget Arup som 
et vordende Medlem af et udvidet Bedømmelsesudvalg, havde noget paa 
sig, blev Tvivlen som blæst bort, da jeg uventet fik Besøg af Prof. Blin­
kenberg den 17. September. Han kom til mig i Birkerød, udelukkende for 
at tale om »Sagen«. Ganske vist kunde han forsikre, at Bedømmelsesud­
valget endnu ikke var nedsat; men jeg skulde have været en meget slet 
Psykolog, hvis jeg ikke havde forstaaet, at de gængse Rygter hurtigt kunde 
ventes officielt bekræftede. Han vidste saa godt som nogen, at der i saa 
Fald maatte forudsættes en stærk Reaktion fra min Side, og det var ham 
meget magtpaaliggende at faa mig til at fravige mit ofte hævdede Stand­
punkt og - om galt skulde være - acceptere Arup. De Argumenter, han 
førte i Marken, var ikke nye. Jeg havde hørt dem Gang paa Gang og al­
tid afvist dem. For mig var Spørgsmaalet slet ikke, om Arup vilde blive 
overstemt i Udvalget og jeg gaa af med Sejren - det var slet og ret dette 
ene, om man vovede at byde mig en Dommer, som een Gang havde diskva­
lificeret sig til Hvervet. Accepterede jeg det, vilde jeg føle mig som de- 
classeret. Spørgsmaalet forekom mig helt indiskutabelt.

Og jeg syntes, at Fakultetet selv maatte kunne indse, at det ved at ud­
pege ham som Meddommer brød sit Tilsagn til mig om »fair behandling«. 
Hvad Dekanen havde forstaaet ved Udtrykket, maattet naturligvis blive 
hans Sag. Om min egen Opfattelse kunde der ikke næres Tvivl - heller 
ikke i Fakultetet. Jeg blev heftig under Diskussionen - ikke paa Grund
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af Blinkenbergs Argumenter, for hans personlige Opfattelse følte jeg mig 
sikker paa, skønt han loyalt efter Evne søgte at afværge mine Angreb paa 
dem blandt hans Kolleger, der maatte bære Hovedansvaret; men jeg blev 
heftig, fordi jeg nu atter var snigløbet, og samtidig følte jeg mig fuldkom­
men parat til at gaa ind i den Kamp, der ikke kunde udeblive, naar Arups 
Udnævnelse forelaa officielt - den sidste og afgørende Kamp med en 
Mand, som jeg ikke havde skaanet, men som i sine Modangreb havde an­
vendt Vaaben, der efter min inderste Overbevisning ikke hørte en hæder­
lig Kamp til. Blinkenberg tog mine Vredesudbrud overlegent roligt, nøg­
ternt afvejende, elskværdigt afdæmpende. Og da han gik, bad han mig 
om endnu en Gang at tænke over Sagen. »Det gaar nok«, sagde han i 
Døren.

»Nej«, svarede jeg ham i et Brev to Dage senere,

»det gaar ikke undtagen under een bestemt Forudsætning. Det er, at Arup 
hverken direkte eller indirekte faar med Indstillingen at gøre. Med det sidste tænker 
jeg paa, at Kommissionen [Udvalget] ikke kommer til at tælle Medlemmer, der i 
Virkeligheden kun sidder der for at repræsentere ham... Skal jeg fastholde min 
Ansøgning, maa Indstillingskomiteen derfor sammensættes af hjemlige og uden­
landske Forskere, hvis Uhildet hed og Upaavirkelighed er paa Forhaand givet... 
Folk, hvis Votum vil være uangribeligt og sikre Aarhus Universitet den moralske 
Garanti for fair Behandling af Ansøgerne, som den hidtil overvejede Ordning under 
ingen Omstændigheder vil byde paa... [Fakultetet] har valgt at slaa Embedet op 
og lade det søge. Jeg har søgt det. Men jeg gaar ikke det næste Skridt, som De nu 
opfordrer mig til: at underkaste mig en Dom, der er partisk (og derfor uhæderlig) 
eller upersonlig (og derfor ynkelig). De savner ikke Forstaaelse af, hvad jeg kunde 
have at byde Aarhus. Aarhus maa da, siden det har bragt mig i den i sig selv 
urimelige Situation at skulle søge, vise, at det forstaar, hvad det maa byde mig«. 
(Brev af 19. Septbr.).

Blinkenbergs Svar var behersket og vel gennemtænkt. Mit Brev havde 
skuffet ham; men jeg maatte forstaa, at han hverken kunde eller vilde be­
nytte dets Indhold til Indgreb i Fakultetets Beslutninger. Han fortsatte:

»Over for Dem kunde jeg gøre mine følelser gældende; det var det, jeg gjorde 
efter evne i lørdags. De indsaa under vores samtale vægten af de argumenter, der 
gjorde kaldelse umulig. Jeg finder det overflødigt at gentage det rent saglige og 
upersonlige hensyn, som alle ansøgerne har krav paa, naar en stilling har været 
slaaet op. Et tredje gives ikke ... Da jeg ved, hvor absolut saglig bestemt fakultetets 
indstilling til spørgsmaalet er, vil det naturligvis gøre mig ondt, hvis De ikke kan 
acceptere konsekvensen deraf, men det ændrer ikke min opfattelse af sagen. Og 
derfor giver jeg som sagt afkald paa at benytte den viden, jeg faar gennem Deres 
brev. Mine personlige følelser maa i den sammenhæng forblive sagen uvedkom-
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mende. Derfor bestaar de alligevel; det haaber jeg, at De forbliver overbevist om« 
(Brev af 21. Septbr.).

Ja, det forblev jeg overbevist om, og mine egne Følelser for Blinken- 
berg led derfor heller intet Skaar, selv om Forholdene nu førte med sig, 
at Kontakten imellem os hørte op.

Thi Sagen var naaet til et Punkt, hvor Vandene skiltes. Det var de 
helt rene Linier, der maatte følges, og efter min Udladning følte jeg mig 
endelig fuldkommen rolig og tryg. Jeg var kommet ud af Blindgyden. Jeg 
befandt mig ikke længere paa dybt Vand, men paa fast Grund. Derfor 
ventede jeg uden Utaalmodighed paa det næste Skridt og meddelte (30. 
Septbr.) Universitetsbestyrelsen, at jeg kim ønskede min Ansøgning taget 
i Betragtning ved Besættelsen af det ledige Professorat. Jeg forespurgte 
Prof. Stender-Petersen, »hvorvidt det humanistiske Fakultet fastholder 
Anmodningen til Prof. Arup om at indtræde i den Komité, der skal fore­
tage Bedømmelsen af de indkomne Ansøgninger, eller om denne Tanke 
maatte være opgivet« (Brev af 2. Oktbr.), og jeg fik til Svar, at der endnu 
ikke forelaa nogen endelig Fakultetsbeslutning, og at han — hvis en saadan 
havde foreligget - som Dekan vilde have været afskaaret fra at meddele 
mig dens Indhold (Brev af 3. Oktbr.).

Det var imidlertid en forbavsende lang Tid, det tog, inden man kunde 
faa Udvalget sammensat. Man maatte være stødt paa uventede Vanskelig­
heder. Uge gik efter Uge, og intet Resultat forelaa. Men endelig den 3. 
November løftedes Sløret, og Pressen offentliggjorde Navnene paa Ud­
valgets Medlemmer: Professorerne Erik Arup, København, Franz Blatt, 
Aarhus, O. A. Johnsen, Oslo, Dr. Sture Bolin, Lund, og Direktør for Na­
tionalmuseet, Dr. Poul Nørlund.

Hvordan var pludseligt Nørlund kommet med? Jo, Fabricius havde 
betakket sig for at gaa ind i det udvidede Udvalg, og man havde - efter 
forgæves at have henvendt sig til andre - faaet Nørlund til at sige Ja. I 
»Nationaltidende« redegjorde Fabricius kort og klart for Aarsagen til sin 
Fratræden:

»Jeg har ikke ønsket paa ny at sidde i et Udvalg sammen med Prof. Arup, naar 
det er Dr. la Cour, der skal siddes til Doms over. Der kan ikke være Tvivl om, at 
Prof. Arup - med hvem jeg iøvrigt ikke har nogen Strid - er stærkt indtaget imod 
Dr. la Cour. Ved Prof. Arups Indtræden har man givet Udvalget en bestemt Karak­
ter, og derfor har jeg trukket mig tilbage. Naar Halvdelen af Udvalget i sin Tid i 
København stemte for Dr. la Cour; kunde der vel ikke være nogen Tvivl om, at
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han denne Gang burde anses for temmelig selvskreven til Professoratet i Aarhus. 
Men Udvalgets Sammensætning viser, at visse andre ikke har været af denne Op­
fattelse«.

XXIV

Hvad jeg selv foretog mig, var paa Forhaand nøje overvejet. Jeg tør godt 
bruge Udtrykket, at jeg handlede koldblodigt, selv om Folk, der kender 
mit Temperament, vil tvivle om Rigtigheden. Jeg havde gjort baade Vejen, 
jeg vilde gaa, og Konsekvenserne, som kunde følge deraf, klare for mig 
selv - og saa kastede jeg Handsken.

Mit eneste Formaal var at faa slaaet det fast, at der skal stilles de stren­
geste Krav til en Dommers - ogsaa en akademisk Dommers - absolute 
Upartiskhed, og at dette Krav langt fra var blevet opfyldt af Arup, da han 
forfattede sin berygtede Indstilling før Konkurrencen i København. End­
videre, at det med denne Erfaring in mente var ansvarløst og unfair af 
Universitetet i Aarhus at byde mig ham som Dommer. Sligt burde ikke 
kunne passere uhindret. En Appel til Universitetet vilde imidlertid være 
formaalsløs, thi »Universitetet har intet Mæle«, som Prof. Østrup i sin 
Tid sagde. Og en Appel i Pressen vilde være virkningsløs, for hvem tæn­
ker paa et Indlæg heri, naar Spækhøkeren paa Hjørnet har brugt den dag­
gamle Avis til at pakke røgede Sild ind i? Jeg havde kun een Vej at gaa: 
at faa ham og mig selv placeret for en Domstol, der i en Kendelse uvil­
digt kunde fastslaa, hvorledes Landet laa. Det var mit vel overvejede For­
sæt - til Advarsel for begge Universiteter og til Hjælp for den stakkels 
Alma mater, hvis Børn hverken i København eller Aarhus havde forstaaet 
at holde hendes Sti ren.

Straks, da Udvalgsmedlemmernes Navne var offentliggjort i Pressen, 
sendte jeg Bestyrelsen for Aarhus Universitet flg. Skrivelse (3. Novbr.):

»Efter at have set, at Hr. Prof., Dr. Erik Arup er indtraadt i det Bedømmelses­
udvalg, som af det humanistiske Fakultet er nedsat vedrørende Besættelsen af Pro­
fessoratet i Historie, skal jeg tillade mig at meddele, at jeg hermed betragter min 
Ansøgning som bortfaldet.

Min Motivering er følgende:
Ved Prof. Arups Deltagelse i det af Københavns Universitet den 2. December 

1935 nedsatte fagkyndige Udvalg, som havde at udtale sig om de i Anledning af 
det vakante Professorat i Historie indkomne Ansøgninger, afgav han den 13. 
Februar 1936 en Mindretalsindstilling, ledsaget af en dertil knyttet Oversigt over 
Ansøgernes hidtidige Produktion. Oversigten var i aabertlys Strid med Ministeriets 
Opslag angaaende Embedet, idet Prof. Arup ved en bevidst falsk Gruppering af
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Produktionen søgte at afskære mig paa Forhaand fra enhver Mulighed for at kunne 
blive taget i Betragtning. Hans uimodsigelige Pligt som Embedsmand til i det fore­
liggende Tilfælde at udtale sig fair og uvildigt om samtlige Ansøgere krcenkede 
han derved paa det groveste, og hans Indstillings Form var i den Grad perfid, at den 
een Gang for alle burde have udelukket ham fra fremtidige Opfordringer til at 
afgive Responsa i analoge Tilfælde.

Min Holdning i den nu foreliggende Sag er ikke dikteret af min fra Prof. Arup 
afvigende Opfattelse af den historiske Forskning. Paa dette Punkt maa hver enkelt 
Forsker - han som jeg - svare for sig selv. Men den hviler paa en absolut Afvis­
ning af at skulle underkastes Bedømmelse af en Mand, der ikke ved tidligere Lejlig­
heder har skyet Anvendelsen af Midler som de ovenfor nævnte. Jeg ønsker ikke at 
følge mig declasseret.

Da Hr. Prof., Dr. Stender-Petersen i Brev til mig af 17. Juni 1938 har tilsikret 
mig en »fair behandling«, kan jeg ikke tilbageholde min Forundring over, at Fakul­
tetet virkelig har ment det muligt efter det i København forefaldne at gøre Brug 
af Prof. Arup, og at det ikke har været klar over den moralske Svækkelse, det der­
ved har bibragt sig selv«.

Skrivelsen blev i de følgende Dage offentliggjort i Pressen og refere­
ret i Radioavisen og vakte en kolossal Opsigt. Der vejredes straks en før­
steklasses Sensation. Til mig strømmede det ind med Breve, som gav mig 
Tilslutning; men man behøver ikke at være Kildekritiker for at kunne vur­
dere den Slags. Saa at sige ingen af Brevskriverne kendte den virkelige 
Baggrund for min Demonstration, de fleste misforstod den helt. Nogle 
opfattede den som rettet mod min »unationale« Modstander - de vilde 
have faaet et Chock, hvis de havde vidst at Stridens »nationale« Part sta­
dig korresponderede venskabeligt med de slesvig-holstenske Historikere i 
Kiel. Andre betragtede glædestraalende denne »konservative« Undsigelse 
af en »radikal« Professor - de vilde være blevet lige saa himmelfaldne, 
om de havde anet, at jeg i høj Grad støttede mig til radikale Fagfæller. En 
enkelt skrev, som de helst alle burde have skrevet - tog ikke Standpunkt 
til Ting, han ikke kunde danne sig en selvstændig Mening om, men gik 
heller ikke af Vejen for at sige sin Mening, hvor han fandt Grundlaget 
tilstrækkeligt indlysende. Det var min gamle Elev, den radikale Protokolse­
kretær i Folketinget Svend Thorsen. Han skrev:

»Tillad mig som interesseret Lægmand at bevidne Dem min Sympati i den 
standende Strid.

Eventuel Forskel i »ideologisk« Indstilling uanset forekommer det mig at være 
en topmaalt Skandale, at De ikke blev kaldet til Professor i Aarhus. Dette mit Syn 
vil ikke kunne ændres, selv om det skulde vise sig, at De er gaaet for vidt i 
Karakteristiken af Modpartens Optræden.

Jeg tror, at mange deler min Opfattelse« (Brev af 9. Novbr.).
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Utvivlsomt gjorde overordentlig mange det. Men hvad sagde de, som 
kendte Sagens Sammenhæng - og vel at mærke: kendte den af begge Si­
ders Fremstilling, Aarhus’ og min? Hvad sagde f. Eks. Departementschef 
Graae?

Holger Andersen havde over for ham kritiseret Fakultetets Handle- 
maade og udtalt sin Forbavselse over, at Ministeriet havde kunnet god­
kende Udvalgets Sammensætning. Graae svarede:

»Ja, Sagen er lagt saa ubehændigt til Rette som muligt af Fakultetet i Aarhus. 
Men naar der forelægges Indstilling om et sagkyndigt Udvalg, kan Ministeriet 
anstændigvis ikke gaa ud fra, at Sammensætningen er tendentiøs, og at et enkelt 
Medlem ikke vil føle sit Ansvar som objektivt saglig Indehaver af et offentligt 
Dommerhverv, hvorfor Ministeriet heller ikke ved at nægte Godkendelse kan være 
med til at sætte sort Kokarde paa en bestemt Mand, som Offentligheden straks kan 
udpege.

Det er uheldigt, at Professor Fabricius har nægtet at indtræde, og det er uhel­
digt, at la Cour har trukket sin Ansøgning tilbage, for jeg er overbevist om, at han 
vilde være blevet Professor, selv med den Sammensætning Udvalget har faaet« 
(Brev af 5. Novbr.).

Det sidste turde være tvivlsomt; men det afspejlede jo en Opfattelse, 
som flere af Fakultetets Medlemmer havde givet Udtryk for - bl. a. Pro­
fessor Blinkenberg. Forøvrigt var Graaes Stilling selvfølgelig korrekt. Mi­
nisteriet kunde ikke »sætte sort Kokarde« paa nogen, som Fakultetet ud­
pegede. Ansvaret laa i Aarhus, ikke ved Frederiksholms Kanal.

Men Aarhus vilde ikke vedkende sig noget Fejlgreb. Fakultetet af­
holdt (5. Novbr.) et timelangt Møde, hvis Resultat blev en Erklæring, of­
fentliggjort Dagen efter. Der henvistes i denne til Nyordningen af Uni­
versitetets Historieundervisning som Motivering for Nedsættelsen af det 
»alsidige« Bedømmelsesudvalg - en Begrundelse, som dog først kunde 
have Gyldighed for Tiden efter Prof. Piesners Død i September, og som 
derfor ikke forklarede de Ønsker om et udvidet Udvalg, der ventileredes 
Maaneder forud. Dernæst afviste Fakultetet meget bestemt min Paastand, 
at det nedsatte Udvalg ikke var i Overensstemmelse med »den ham tilsik­
rede og selvfølgelige fair Behandling«, og hævdede i Stedet,

»at man under hele Sagen har taget ligeligt og loyalt Hensyn til samtlige 11 
Ansøgere til de to Lærestole. Fakultetet maa derfor med Bestemthed afvise den Kri­
tik, som Dr. la Cour har fremsat i sin Skrivelse og gennem Udtalelser i Pressen«.

Paastanden om fair Behandling var kategorisk - men af gode Grunde 
fremsat uden nærmere Dokumentation. I mit Svar gik jeg derfor angrebs­
vis til Værks: 
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»Et Valg af en Mand, som har benyttet disse [af Arup anvendte] Midler, har 
ikke det fjerneste med Hensyntagen til alsidig Bedømmelse eller fair Behandling at 
gøre. Det er Udslag af en moralsk Slaphed, som jeg hverken vil være Offer for eller 
tavs Tilskuer til... For et Universitet, som vil se sin Autoritet styrket, er der Brug 
for andet end videnskabelige Kvalifikationer. Der er Brug for Karakter. Og det er 
iøvrigt min inderste Overbevisning, som jeg ogsaa skriftligt har fremsat for dets 
Lærerkræfter og faaet bekræftet fra deres Side, at heller ikke den strenge Videnskab 
hos sine Dyrkere kan savne Karakter, hvis den skal gøre en Indsats af Betydning« 
(Jyllands-Posten, 6 Novbr.).

Kun een var tavs som Graven: Arup. Pressen fandt det paafaldende, at 
en Universitetsembedsmand offentligt kunde beskyldes for grov Pligtfor­
sømmelse og dog undlade at reagere, og Departementschef Graae havde 
den samme Opfattelse. Han tilkaldte (5. Novbr.) Arup og havde med 
ham en »meget indgaaende og langvarig« Forhandling, under hvilken 
han søgte at gøre Arup Stillingen klar, først og fremmest af Hensyn til 
Universitetets Værdighed. Han burde frivilligt gøre Skridt til at blive ren­
set. Men dertil følte Arup sig ikke tilbøjelig, og paa den anden Side vilde 
Graae nødigt foranledige Ministeriet til at give ham direkte Paalæg om at 
rense sig ved et Sagsanlæg. Da jeg senere paa Dagen ved Samtale med 
Graae blev klar over, at Arup kun ønskede »Ro« om Sagen i Haab om, at 
den saa ganske stille kunde blive begravet, og da jeg ikke havde sat mit 
Navn og min Ære paa Spil for at lade dem begge i »Ro« gaa tabt, med­
delte jeg Graae, at jeg agtede at kræve en retslig Afgørelse, for at Arups 
og mit Mellemværende kunde blive uvildigt belyst og afgjort ved en for 
begge Parter bindende Kendelse. Graae beklagede den Udvikling, Sagen 
havde faaet, han vilde ogsaa ønske, jeg kunde vise mindre Uforsonlighed; 
men han forstod, at hvor stærk en Rolle det personlige Element end spil­
lede for mig, havde min Aktion et videre Sigte, og at Forsøg paa Mæg­
ling derfor utvivlsomt vilde strande.

Efter Samtalen sendte jeg samme Dag en Skrivelse til Undervisnings­
ministeriet. I den rekapitulerede jeg saa kort som muligt Baggrunden for 
mine Angreb og sluttede derpaa med følgende:

»Da flere Bladmeddelelser samstemmende lader formode, at Prof. Arup mener 
at kunne sidde min Beskyldning for embedsmæssig Pligtforsømmelse overhørig, og 
da der nu er Udsigt til, at man vil gøre Brug af hans Votum ved en Lejlighed, 
ganske analog med den ved Københavns Universitet i 1935-36 forefaldne, hvorved 
han altsaa atter vil kunne øve Indflydelse paa unge danske Historikeres embeds- 
mæssige Karriere, tillader jeg mig ærbødigt at anmode det høje Ministerium om, 
at dette vil
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beordre Hr. Prof., Dr. Erik Arup til at søge sig renset ved et Sagsanlæg, 
samt til - indtil en Retskendelse i denne Retning maatte foreligge - at ud­
træde af det ved Aarhus Universitet nedsatte fagkyndige Bedømmelsesudvalg«.

Denne Skrivelse bragte Stenen til at rulle. I de følgende Dage fandt 
Forhandlinger Sted mellem Undervisningsminister Jørgen Jørgensen, De­
partementschef Graae og forskellige tilkaldte Personligheder, blandt dem 
Rektor magnificus ved Københavns Universitet, Prof. C. E. Bloch, og 
Udgangen blev, at Ministeriet (9. Novbr.) overdrog til Rektor

»at foretage det fornødne, for at Sagen kan blive nærmere undersøgt og Klarhed 
tilvejebragt med Hensyn til, om Dr. la Cour i sine offentlige og over for Myndig­
hederne fremsatte Udtalelser og Sigtelser overskrider Ytringsfrihedens Grænser, idet 
Ministeriet ikke - af Hensyn til Universitetets Værdighed og Offentlighedens beret­
tigede Tillid til, at Universitetslærernes Bedømmelse af faglige Kvalifikationer hos 
Ansøgere til ledige Universitetsposter sker efter saglige og uhildede Synspunkter - 
finder det forsvarligt, at et Angreb som det foreliggende lades ubesvaret«.

Efter Modtagelsen af denne Skrivelse overdrog Rektor Sagen til Stats­
advokat for Sjælland V. G. Moltke, og Pressen fik Meddelelse om, at Prof. 
Arup havde bedt sig fritaget for Hvervet som Medlem af Bedømmelsesud­
valget i Aarhus. Fra Statsadvokaturen gik Sagen til Politiundersøgelse i 
Helsingør, hvor jeg blev indkaldt til Afhøring (23. Novbr.) og en Po­
litirapport blev optaget. Der hændte det vistnok ret ejendommelige, som 
maa forklares ud fra Sagens særlige Karakter, at Rapporten blev tilstillet 
Prof. Arup til Udtalelse og denne atter ved en ny Afhøring forelagt for 
mig, saa jeg kunde fremsætte en Duplik. Det var altsaa en formelig »Pro­
cedure«, der fandt Sted, saa man paa Grundlag af det herved indsamlede 
Materiale kunde se bort fra en retslig Forundersøgelse og lade Sagen gaa 
umiddelbart til Domsforhandling. Rapporterne blev tilstillet Statsadvoka­
ten, som i Mellemtiden havde søgt at faa Sagen belyst ogsaa fra andre Si­
der. Han var mest tilbøjelig til at foreslaa Striden løst ved et privat Søgs- 
maal fra Arups Side; men paa et saadant vilde Arup ikke indlade sig, og 
da Rektor fremhævede Sagens store principielle Betydning og den uhyre 
Opsigt, den havde vakt i Pressen, gik Statsadvokaten ind paa at rejse of­
fentlig Tiltale imod mig. Den 8. December udfærdigedes derpaa Ankla­
geskriftet, ifølge hvilket jeg blev sat under Tiltale »for Bagvaskelse efter 
Straffelovens § 268, jfr. § 267, subsidiært for Ærekrænkelse efter Straf­
felovens § 267... De ærefornærmende Sigtelser paastaas derhos kendt ube- 
føjede i Medfør af Straffelovens § 273«. Skønt Arup ved den nu offent- 
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ligt anlagte Sag havde Adgang til at intervenere, undlod han ogsaa dette. 
Han mente, udtalte han i et Interview (Aarhus Stiftstidende, 14. Decbr.) 
helt at kunne undgaa at give Møde i Retten.

Enhver, som i disse Maaneder fulgte Pressen, hvor det vrimlede med 
Ledere, Interviews, Kommentarer, Reportage og Indlæg, alt drejende sig 
om Striden, kunde ikke være i Tvivl om, at man fra flere Sider søgte at 
slaa politisk Mønt af den. Baade Arup og jeg blev bedømt efter den 
gængse Recept: Du har ikke samme Kulør som jeg, ergo har du Uret! 
Det virkede temmelig mistrøstigt. Hvilken Rolle kunde dog Etiketter som 
»radikal« og »konservativ«, »unational« og »chauvinistisk« spille i et 
Spørgsmaal, der ikke drejede sig om Opfattelser eller »Ideologier«, men 
udelukkende om, hvorvidt der i Embeds Medfør var blevet begaaet en 
Uret, som man havde været paa Nippet til at berede Vej for en Genta­
gelse af?

Jeg kendte yderst faa Jurister, som jeg kunde henvende mig til, men 
da jeg i sin Tid udgav Piécen »Professor Arup og Sandheden«, havde 
Højesteretssagfører E. Harboe været mig behjælpelig, og til ham gik jeg 
nu igen. Han lovede med Glæde at tage sig af min Sag, gjorde ogsaa en 
Del indledende Forberedelser, men var højt oppe i Aarene og havde næppe 
de tilstrækkelige Kræfter til at føre Defensoratet igennem. Ved venskabe­
lig Overenskomst trak han sig da tilbage, og Højesteretssagfører Leif Garn­
borg overtog i hans Sted Forsvaret. Han var ganske vist overlæsset med 
Arbejde; men det var tydeligt at mærke, at Sagen fristede ham, og hans 
vældige Arbejdskraft, hans Impulsivitet og hans eminente Dygtighed baade 
under Afhøringer og under Procedure var Aktiver, som jeg vanskeligt 
kunde have undværet. Der kom Fart og Idé i Tilrettelæggelsen, selv om 
denne til at begynde med i nogen Grad hæmmedes ved Overgangen fra 
den ene Sagfører til den anden.

Baade Gamborg og jeg lagde stærk Vægt paa den forestaaende Vidne­
førsel, men her stødte vi paa to Vanskeligheder, som dog begge blev over­
vundne. For det første ønskede den Politifuldmægtig, der fik med Sagen 
at gøre, at indskrænke Vidneførslen, hvad Gamborg forhindrede ved for­
nuftig Forhandling. For det andet sendte Universitetsledelsen ved Midten 
af Januar en Skrivelse til Professorerne Friis, Fabricius og Hammerich, der 
mentes at ville blive indstævnede som Vidner. Skrivelsen indskærpede en 
Anordning af 1936, ifølge hvilken Forhandlingerne paa Fakultetsmøder 
eller i Fakultetsudvalg skal betragtes som fortrolige; Deltagernes Tavs-
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hedspligt kan kun bortfalde, hvis Rektor giver sit Minde dertil. Da Rets­
sagen i Hovedsagen vilde komme til at dreje sig om Arups Indstilling paa 
Fakultetsmødet den 24. Febr. 1936 og Fakultetets Behandling af den, 
vilde jeg altsaa blive afskaaret fra at faa denne Indstillings Karakter rets­
ligt belyst ved Vidneudsagn af de tre nævnte Professorer, forudsat at Di­
spensation ikke blev givet. Fabricius meddelte mig (19. Jan-), at han 
havde sit Indlæg færdigt, men nu var afskaaret fra at fremsende det, hvis 
Forbudet ikke blev hævet. Friis tog Situationen mere overlegent. Han un­
derrettede Universitetet om, at Gamborg allerede havde modtaget en Re­
degørelse fra ham, og at han uanset Forbudet agtede mundtligt at ved- 
staa og supplere sine Udtalelser, hvis der fremsattes Ønske derom. Hamme­
rich oplyste, at han havde besvaret Skrivelsen med en Protest. I Pressen fy­
rede dens Lederskribenter en Bredside af mod Universitetet. Det kunde 
umuligt selv foranledige Sagen rejst og derpaa baandlægge Vidneførslen, 
og da Kanonaden havde varet et Par Dage, blev Forbudet hævet. I en 
Erklæring (21. Jan.) udtalte Rektor, at Offentligheden misforstod Hen­
sigten med Skrivelsen. Det havde aldrig været Universitetets Mening at 
»hindre Sagens fulde Oplysning« eller give »Udtryk for en Partitagen i 
Sagen«. Hvorfor man da havde udsendt Paamindelsen om den gældende 
Tavshedspligt, blev ikke forklaret.

Derefter fulgte en længe tiltrængt Pause, indtil Domsmandsretten blev 
sat i Dagene 29.-31. Marts. Dommer var Elias Olrik, Domsmænd en Bog­
holder fra Helsingør og en Købmandsfrue fra Hornbæk, offentlig Ankla­
ger Politifuldmægtig O. Emborg. Det lille Retslokale var alle tre Dage 
sprængfyldt af interesserede og sensationslystne Tilhørere mellem hinan­
den. Som der stod i en Avis: »Pladsen er beskeden, men Hjertet til Gen­
gæld stort i Helsingørs Domhus paa Slagtertorvet«.

Det vilde være den letteste Sag af Verden at give en joumalistisk-dra- 
matisk Skildring af Retsforhandlingen. Jeg kunde jo nøjes med at af­
trykke en af de alenlange Reportager, som fremkom i baade den køben­
havnske og aarhusianske Presse. Men det er ikke min Hensigt. Jeg havde 
aldrig før fremkaldt nogen Retssag, og naar jeg i dette Tilfælde havde be­
tragtet det som en Nødvendighed at gøre det, var det fordi det var bitter 
Alvor for mig. Som Sagen allerede før Retsforhandlingen begyndte fore­
laa offentligt oplyst i snart sagt alle Enkeltheder, kunde Vidneførslen hel­
ler ikke bringe noget Nyt af Betydning. Kun to Forhold berørtes, som jeg 
ikke i Forvejen kendte.
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For det første udtalte Prof. Ravn under Vidneansvar, at Prof. Friis un­
der Konkurrencen i 1936 havde henstillet til ham at udtræde af Dom­
merkomiteen, hvilket Ravn havde fundet »højst malplaceret«. Friis kan 
næppe heller have gennemtænkt sin Henstilling. Ravn var usagkyndig - 
det er sandt, og hans Votum maatte derfor afgives paa bedste Beskub. 
Men Friis havde selv været i den samme Situation, uden at han den Gang 
havde fundet det fornødent at gaa sin Vej. Og desuden: hvem skulde have 
erstattet Prof. Ravn? En Historiker, naturligvis! Men hvem? Det er - for 
at benytte et vulgært Udtryk - fuldkommen »Hul i Hovedet«, at Univer­
sitetet arbejder efter Regler, der i visse Tilfælde kan lægge det afgørende 
Votum i en Konkurrence i Hænderne paa en usagkyndig Dekan. Men saa 
taabeligt er det nu engang. Skulde en anden end Ravn have haft Sæde i 
Komiteen, maatte hele Reglementet have været lavet om - og det sker jo 
ikke fra den ene Eftermiddag til den næste Morgen.

Den anden Ting, som var ny for mig, fremkom under Vidneafhørin­
gen af Prof. Albert Olsen. Han udtalte nemlig, at Arup og han ikke vilde 
have protesteret, hvis Aarhus Universitet havde kaldet mig. Nej, hvordan 
skulde de have baaret sig ad med det? Det havde de jo ikke den fjerneste 
Bemyndigelse til. Og desuden vidste de, at en Kaldelse ikke vilde komme 
til at foreligge. Men i enkelte Aviser blev Stikket taget hjem under den 
vildledende Overskrift: »Prof. Arup vilde ikke være gaaet imod Dr. la 
Cour«.

De, som endnu maatte huske den stormfulde Affære, undrer sig maa­
ske over, at jeg ikke nævner en tredje Ting: et besynderligt Brev, som 
Arup kort forud havde sendt Rigsarkivar Linvald. Rigsarkivet skulde den 
20. Marts fejre sit halvhundredaars Jubilæum, og i den Anledning ud­
sendte Rigsarkivaren paa Embeds Vegne en Række Indbydelser, saaledes 
ogsaa til Arup og mig. Arup svarede, at Indbydelsen havde hensat ham 
»i en tilstand af højeste forbavselse. Dagen før, at Friis og De og de andre 
kumpaner har gjort deres bedste for at berøve mig ære, navn og embede 
ved en lumpen og gennemhyklerisk retssag, skulde jeg møde op som ven­
lig gratulant ved en aldeles ligegyldig festivitas i rigsarkivet! Det er jo 
det rene vanvid«. Brevet betegnedes i Pressen som en »Bombe«, og min 
Forsvarer vilde have det betragtet under Synsvinkelen: Forsøg paa Paa- 
virkning af Vidner. Jeg ved ikke - hvis jeg havde tænkt mig at blødgøre 
Vidner, som var mig mindre venligt stemte, vilde jeg afgjort have benyt­
tet en anden Udtryksform!! Arup selv forklarede Brevet som et spontant 
Udslag af »alvorlig Vrede«, og mon han ikke havde Ret? Den, som har
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Temperament, tvivler i hvert Fald ikke derom. Brevet var en Rekord i 
Uklogskab og Mangel paa Omtanke. Men det er jo ikke det samme som 
Uhæderlighed, og personligt falder det mig vanskeligere at forstaa de 
Mennesker, der altid og under en hvilken som helst Situation bare hand­
ler - klogt.

For mig var det afgørende ved Vidneførslen at faa fastslaaet Karakte­
ren af den Bedømmelse, Arup havde underkastet mig i sin ofte nævnte 
Indstilling. Jeg havde paastaaet, at denne Indstilling var »i aabenlys Strid 
med Ministeriets Opslag angaaende Embedet«, præget af en »bevidst 
falsk« Gruppering af min Produktion, i sin Form »perfid« og derfor 
paa det groveste krænkende hans Pligt som Embedsmand. Som Vidner, 
indkaldt af mig, førtes Prof. Fabricius, Prof. Friis, Prof. Norvin, Rigsar­
kivar Linvald, fhv. Nationalmuseumsdirektør Mackeprang, fhv. Uden­
rigsminister, Dr. Moltesen, Dr. Hjelholt, Dr Ellen Jørgensen, cand. mag. 
Erik Møller og Landsarkivar Hans Knudsen. De gav mig alle Medhold, 
om de end med varierende Udtryk fordømte hans Optræden ved den paa­
gældende Lejlighed (»ikke sagligt begrundet«, »vildledende«, »illoyal«, 
»uforsvarlig«, »sælsom« o. s. v.). Af Anklagemyndigheden var indkaldt 
Prof. J. Oskar Andersen, Dr. Hans Jensen, Prof. Albert Olsen og cand 
mag. Axel E. Christensen. De støttede til Gengæld Arup. Prof. Ravn blev 
i og for sig ikke afæsket nogen Mening om det saglige Indhold af Arups 
Indstilling, da han ikke her havde Forudsætninger for at udtale sig; men 
han blev spurgt, om Fakultetet ved sin Behandling af den havde misbilli­
get den, og om han selv tog Afstand fra dens Begrænsning af Undervis- 
ningsomraadet, og til begge Spørgsmaal svarede han Nej.

Nu er det ikke Antallet af Vidneudsagn for eller mod en Tiltalt, der 
afgør noget. Var det Tilfældet, kunde Resultatet let regnes ud - med seks 
Decimaler. Det er hvert enkelt Vidnesbyrds Vagt, der maa vejes, og til 
det hjælper ingen Logaritmetabel. Det formaar kun det menneskelige 
Skøn. Dets Ufuldkommenhed hjælper Aktor og Defensor til at etablere 
den obligate Uenighed, der skal præge Proceduren. Det vanskeliggør paa 
den anden Side Dommerens Mulighed for at træffe en Afgørelse, som 
ikke kan kritiseres.

Netop saadan gik det her. Ved Proceduren (31. Marts) paastod Ak­
tor, at mine Beskyldninger imod Arup havde vist sig ubeføjede, og at jeg 
havde skrevet imod bedre Vidende. Han krævede mig derfor principalt 
dømt for Bagvaskelse, subsidiært for Ærekrænkelse, medens Defensor 
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hævdede, at der var ført Sandhedsbevis for alt i mit Angreb, og at Dom­
meren ikke havde andet at gøre end pure at frifinde mig. Klar og utvety­
dig maatte Dommen fældes, thi

»et Uvejr er gaaet hen over Københavns Universitet. Naar nu med den fore- 
staaende Dom dette Uvejr er drevet over, skal Luften være renset og Striden i 
Historikernes Verden standset. Vi Jurister kan ellers være Tilhængere af et Kom­
promis, men i denne Sag er et Kompromis umuligt og en Afgørelse, der gør op, det 
eneste mulige«.

Hvad havde jeg selv at bemærke? Jeg havde bedt om personligt at 
kunne sige nogle Ord, for jeg var mødetrænet nok til at vide, at den sid­
ste Taler som Regel stjæler Billedet. Jeg sagde bi. a.:

»Jeg er overbevist om, at vort Folk trods al indbyrdes Strid om politiske, sociale 
eller aandelige Spørgsmaal og trods mange haarde gensidige Beskyldninger er et i 
Bund og Grund hæderligt, sundt og dygtigt Folk. Mit eget Arbejde hviler paa denne 
Tro. Hvis jeg tvivlede derom, hvis jeg hengav mig til Kværulanteri, til Spot, Haan 
og Mistænkeliggørelse, vilde jeg lamme min egen Gerning - træde ud af Geleddet 
og afskære mig fra den Styrkekilde, der skyldes Bevidstheden om et Medansvar. 
Men at Folket er sundt vil ikke mindst sige dette, at dets Administration, dets 
offentlige Institutioner og Funktioner er sunde. Selvfølgelig er de det. Om man 
nævnede mig ti uimodsigelige Eksempler paa administrative Misbrug, vilde det ikke 
ændre min Opfattelse. Men det vilde unægteligt i mine Øjne forpligte dem, som 
virkelig kendte disse Misbrug, til enkeltvis at faa dem klarlagt, bedømt i Offentlig­
heden og dermed uskadeliggjort. Undlader man i givet Tilfælde dette, eller dækker 
man ved en juridisk Definition over det, der efter almindelig sund Retsbevidsthed 
virkelig fortjener at stemples med et rammende, om end skarpt Udtryk, saa risikerer 
man, at de sunde og opbyggende Instinkter langsomt gaar i Opløsning, og en af de 
første Følger deraf vil være en Svækkelse af det offentliges Autoritet - en Udvik­
ling, som ingen dansk Borger kan være tjent med.

Her har De i kort Begreb Motivet til min Handling... Og jeg vil understrege, 
at jeg har gjort dette ikke alene som dansk Borger, men i første Række som akade­
misk Borger. Det er Universitetet i København, jeg skylder min hele Uddannelse 
i de Modningsaar, hvori en ung Mands Ansigt bliver til. Af Lærerne derinde har 
jeg ikke alene lært mit Haandværk, jeg har lært Respekt for de Karakteregenskaber, 
som muliggør et hæderligt Haandværk. Enhver - gammel eller ung - Akademiker 
vil forstaa mig... Vi er Børn af den samme Videnskabernes Moder og har af 
hende i vor Ungdom faaet indprentet de samme Leveregler: videnskabelig Ansvars­
bevidsthed, menneskelig Retsindighed og - som en nødvendig Forudsætning for at 
kunne udøve vort Kald - Mod til baade at erkende og klart at udtale, hvad vor 
egen inderste Bevidsthed siger os er og maa være ret... Følger vi ikke denne Rette­
snor, falder vi for den Fristelse, som Kierkegaard tænkte paa, da han sagde, at 
Menneskene som Regel forholder sig absolut til det relative, men kun relativt til 
det absolute.
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Man skulde fremføre meget kraftige Beviser, før man fik mig til at tro, at 
denne Aand ikke stadig lever paa Københavns Universitet, og at den ikke ved­
blivende udgør Rettesnoren for langt de fleste af Universitetets Lærerkræfter. Der­
for anser jeg det Tilfælde, vi her har sysselsat os med, for et isoleret Tilfælde, og 
derfor kan Universitetet som saadant aldeles afgjort intet Skaar lide ved, at jeg 
helt og fuldt faar min Ret. Tværtimod. Enhver, som kender Forholdene, veed, at 
Universitetet slet ikke har ønsket dette Sagsanlæg for paa nogen Maade at ramme 
mig derved. Man har ønsket det, fordi man vilde have et konkret foreliggende 
Spørgsmaal, en Anklage, rejst mod en bestemt Universitetslærer og omfattende ikke 
en generel Bedømmelse af hans Personlighed eller af hans Værd som Forsker, men 
begrænset til et nøje beskrevet og nu ved Retshandlingen dokumenteret Misbrug af 
en Myndighed, der i Tillid var overdraget ham - fordi man har villet have dette 
Tilfælde objektivt belyst og utvetydigt bedømt, saa Konsekvenserne deraf kunde 
drages og Offentlighedens Tillid til Upartiskheden ved Universitetets Embedsbesæt­
telser faa fast Grund under Fødderne - enten ved en Dom eller ved en Frifindelse. 
Universitetets eneste Interesse bestaar i en klar Kendelse, udtalt i den Aand, det 
selv har lært os ...

I ubetinget Tillid til, at en i Offentlighedens Retsbevidsthed fastslaaet Kends­
gerning absolut straffrit kan fremsættes, naar Hensyn til baade private og sam­
fundsmæssige Interesser nødvendiggør det, har jeg sat det eneste, som jeg raader 
over - mit Navn - ind paa denne Sag. Jeg beder nu den høje Ret om at give mig 
dette mit Navn uplettet tilbage«.

Aktor, Defensor og Tiltalte havde ikke haft vanskeligt ved at finde 
deres Ord. De gav sig af sig selv. Langt sværere maatte det være for Dom­
mer Olrik at oplede Retfærdighedens smalle Sti - for slet ikke at tale om 
de to Domsmænd, der sikkert ikke havde begrebet mere af det, der blev 
sagt i Retten, end jeg som Domsmand vilde have begrebet i en Sag ved­
rørende omstridt Bogholderi eller tvivlsomt Købmandsskab, kort sagt in­
tet. Dommer Olrik overvejede i tre Dage. Paa den fjerde (4. April) af­
sagde han Dommen.

Det hedder i Præmisserne:

»Retten finder ikke, at Tiltalte kan straffes for Bagvaskelse, idet der ikke kan 
ses at være anført noget, der taler for, at Tiltalte har fremsat sine Sigtelser mod 
bedre Vidende. Efter den af Tiltalte afgivne Forklaring finder Retten heller ikke, 
at Tiltalte kan anses for at have fremsat nogen Ringeagtsytring mod Professor 
Arup. Retten maa derimod finde, at de af Tiltalte fremsatte Sigtelser falder inden 
for den i Straffelovens § 267 givne Ramme.«
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Og videre i Præmisserne:

»Spørgsmaalet bliver da, om Sandhedsbevis i Medfør af Straffelovens § 2691 
maatte være ført. Dette kan nu ikke erkendes. Derimod finder Retten, at tiltalte 
i det oplyste har haft Føje til at tro paa Sandheden af sine Sigtelser, og Straffen 
vil da i Medfør af 269n kunne bortfalde.

De af Tiltalte fremsatte Sigtelser vil i Medfør af Straffelovens § 2731 være 
at kende ubeføjede«.

Og Konklusionen blev:
Mine Sigtelser kendte s ubeføjede, uden at de krævedes tilbagekaldte 

af mig, og uden at jeg idømtes nogen Bøde eller anden Form for Straf. 
Derimod fik det offentlige, som havde anlagt Sagen, tilkendt Dækning af 
de dermed forbundne Udgifter.

To Dage senere tog jeg op til Helsingør for at tale med Dommer 01- 
rik. Jeg vilde gerne have en autoritativ Fortolkning af denne »salomoniske 
Dom« (et flere Steder i Pressen benyttet Udtryk). »Hvorledes kan mine 
Sigtelser betegnes som ubeføjede, naar jeg hverken skal tilbagekalde dem 
eller idømmes Straf?« spurgte jeg. - »Fordi De ganske sikkert havde Ret«, 
svarede Dommeren. - »Ret?« sagde jeg; »ja, men hvorledes kan noget, 
som er rigtigt, samtidigt være ubeføjet?« - »Deres Sigtelser var ubeføjede 
i juridisk Forstand«, sagde Dommeren. »De var nemlig ude af Stand til 
juridisk at føre Sandhedsbevis for det berettigede i Deres Opfattelse af 
Arups Handlemaade, saaledes som han gav den Udtryk i sin Indstilling. 
Indstillingen maatte jo afspejle hans Skøn - baade hvad hans Ret til at 
begrænse Professoratets Undervisningsomraade, hans Fordeling af Deres 
Publikationer i »videnskabelige« og »populære«, hans Udeladelse af Vær­
ker og Afhandlinger og endelig hans samlede Konklusion angaar. Naar 
Arup stod i Retten og sagde: »Det er mit Skøn - ja, men saadan skønner 
jeg«, hvordan vilde De saa kunne føre noget juridisk bindende Bevis for, 
at han i Virkeligheden skønnede noget helt andet?« - »Men hans »Skøn« 
var da vitterligt tendentiøst«, indvendte jeg. - »Ja, deri havde De utvivl­
somt Ret«, svarede Dommeren; »men det er De jo selv kun i Stand til at 
skønne om - De kunde ikke, og De kan ikke føre et juridisk Bevis for 
Rigtigheden«. - »Han maatte da have været en Taabe, hvis han havde 
skrevet den Indstilling uden en bestemt Hensigt«, fortsatte jeg. Dommer 
Olrik smilede elskværdigt og trak paa Skuldrene.

Fru Justitia forbeholder sig nu og da Retten til at gaa Veje, som Alma 
mater ikke kan se det selvindlysende naturlige i.
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Inden jeg gaar videre, vil jeg gerne indskyde nogle parentetiske Be­
mærkninger.

Det har ikke været mig let, og det har budt mig imod at genopleve hele 
denne Sag med dens Forudsætninger lige tilbage til 1936. Da Kendelsen 
var faldet, følte jeg, som Højesteretssagfører Gamborg havde sagt, at 
Striden nu maatte være endt og Luften renset. Efter det, der var over- 
gaaet mig forud, havde det været en psykologisk Nødvendighed for mig, 
at der blev sat en virkelig Slutstreg, som begge Parter maatte respektere. 
Og den var sat.

Derfor havde jeg helst set, at disse Begivenheder fra 1935-39 havde 
kunnet skæres ud af mine Erindringer; men enhver kan sikkert forstaa, 
hvor totalt umuligt det vilde have været. De greb alt for dybt ind i hele 
min Tilværelse i disse Aar, og de fik alt for afgørende en Indflydelse paa 
de kommende til, at de kunde forbigaas. Paa den anden Side kunde et 
sandt Billede af min Optræden ikke gives, hvis den ikke afspejledes gen­
nem Datidens Breve og Aktstykker og derfor hentede sin Farve og sin 
Tone fra dem. Endvidere havde min Slutkamp et langt videre Perspektiv 
end dette at gøre op med en personlig Modstander. Det var vore to Lær­
domssæders uafviselige Pligt til nøje og uden Personsanseelse at overvaage 
en fuldt ud retsindig og fair Behandling af enhver Embedsansøger, som 
jeg vilde henlede baade deres og Offentlighedens Opmærksomhed paa, og 
den enorme Opsigt, min Sag vakte, vidnede om, at Formaalet blev naaet, 
selv om mange Indlæg forplumredes af Hensyn, der var Sagen selv og 
begge dens Parter aldeles uvedkommende - f. Eks. politiske Fidusma- 
gerier.

Jeg nævner alt dette, for at man skal være paa det rene med, at det 
hverken har været mig en Lyst eller bare en Tilfredsstillelse at genopfriske 
Sagens mange Enkeltheder. Det er den bogstaveligste Sandhed, at jeg ef­
ter dens Afslutning følte mig lettet for mit personlige Nag til Arup. Jeg 
krydsede aldrig mere hans Vej og han ikke min. Det Samfund, vi levede 
i, var rummeligt nok til at acceptere os begge, og saadan skal det ogsaa 
være nu efter hans Død. Hans Personlighed var alt andet end usammen­
sat, og mine Kontroverser med ham kaster derfor kun Lys over enkelte 
Sider ved hans Væsen - ligesom de kun kastede Lys over enkelte af mine 
egne. Uberørt af dem var hans levende Forskerglæde, som jeg delte, og 
hans dristige Opfattelse af Forholdet mellem Kildestudium og Historie­
skrivning, hvor jeg principielt gav ham Ret, men kun kunde følge ham 
et lille Stykke ad Vejen. Det var disse Egenskaber ved ham, som gjorde 
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ham til et Stridens Tegn, men ogsaa til en inspirerende Kraft, hvad i før­
ste Række hans Elever fik at føle. Og det er disse Egenskaber, der skal 
nævnes sidst af mig, ligesom det var dem, jeg nævnede først.

XXV

Den 5. Novbr. 1938 sendte Holger Andersen, der i 1936 var indvalgt i 
Landstinget, et Brev til Folketingsmand Christmas Møller, Det konserva­
tive Partis Formand. Holger Andersen var - ganske som jeg - klar over 
Følgen af den Udfordring, jeg samme Dag havde udslynget imod Arup 
og Aarhus Universitet. Som Døren til Københavns Universitet var blevet 
lukket for mig i 1936, havde jeg selv stængt mig ude fra Aarhus Univer­
sitet. Han beklagede ikke alene de personlige Følger af Udfordringen, han 
beklagede først og fremmest, at et videnskabeligt Forskerarbejde, Norden 
og Sønderjylland vedrørende og knyttet til et af de to Universiteter, nu 
syntes udelukket. Af denne Grund skrev han til Christmas Møller og fore­
slog, at man paa Rigsdagen søgte at rejse Stemning for Oprettelsen af et 
»Institut til Forskninger i Sønderjyllands Historie«, d. v. s. min gamle Idé 
fra 1928, som ogsaa havde været et Led i mine Aarhusplaner. I den forud- 
gaaende Rigsdagssamling havde han haft den fremme og vundet de nord­
slesvigske Rigsdagsmænds Tilslutning til den. Nu mente han Øjeblikket 
inde til at tage Arbejdet for den op paa ny. Hans Tanke var, at man lov­
teknisk skulde gaa den samme Vej, som havde ført til Oprettelsen af 
Rask-Ørsted-Fondet i Oktbr. 1919. Der burde afsættes 2 Miil. Kr. til et 
Fond, hvis Renter aarligt skulde gaa til Instituttets Drift og dets Publika­
tioner. Ikke mindst under den daværende spændte storpolitiske Situation 
maatte »enhver Kraftanstrengelse i Relation til den slesvigske Sag være 
en bydende Nødvendighed«.

Holger Andersen sendte mig Kopi af Brevet, og jeg hilste hans Initia­
tiv med stor Glæde. Saa fandtes der dog maaske alligevel en Mulighed 
for, at mine Kræfter kunde blive taget i Brug, og utvivlsomt vilde der 
kunne udrettes et langt mere effektivt Arbejde gennem et Forskningsin­
stitut, end paa Grundlag af en Universitetslærestol. Hvad jeg i mit Svar­
brev til ham (7. Novbr.) lagde Hovedvægten paa, var tre Ting. For det 
første maatte der skabes almindelig Tilslutning til Planen - »Politik maa 
fra første Færd bandlyses«. For det andet skulde Institutet ikke udeluk­
kende være historisk betonet, det skulde slet og ret sysselsætte sig med
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»sønderjydsk Forskning«, altsaa baade Historie, Sprog, Retsforhold, Stats­
ret, Folkekultur, Økonomi o. s. v. For det tredje skulde det sortere di­
rekte under Undervisningsministeriet og være uafhængigt af de to Uni­
versiteter, men alligevel staa i frit Samarbejde med dem ligesom med vore 
Arkiver, Museer, Biblioteker og lignende videnskabelige Institutioner. 
Planen nedskrev jeg »hurtigt i en Fritime paa Skolen«, men i en Form, 
som jeg saa at sige i alle Enkeltheder kunde fastholde, saa længe der over­
hovedet forelaa den mindste Mulighed for dens Realisation.

Pressen havde nu og da bragt Indlæg, som tog Spørgsmaalet om et 
sønderjydsk Institut op til Diskussion, og det var vel Aarsagen til, at Dr. 
Aage Lauesgaard, Toftlund, i Februar 1939 henvendte sig til mig med 
Forespørgsel om, hvorvidt jeg vilde paatage mig Ledelsen af et »Sønder­
jydsk Akademi (Dansk Institut for Grænselandsforskning)«, som han 
tænkte sig at oprette i Tilknytning til »Sønderjydsk Læser- og Bogsamler­
forening«, hvis Formand han var (Brev af 17. Febr.). Jeg slog det hen. 
Hvad der skulde gøres, kunde Privatfolk ikke magte. Det var en Statsop­
gave, som forelaa (Brev af 18. Febr.). Lauesgaard lovede derfor at stille 
sine Planer i Bero (Brev af 21. Febr.); men hans Utaalmodighed var ikke 
let at tøjle, og en god Maanedstid senere meddelte han mig, at Dr. Gud­
mund Schutte under et Besøg i Toftlund havde erklæret sig villig til at 
overtage Ledelsen af »Akademiet«. Vilde dette krydse mine Planer? Kunde 
et Samarbejde finde Sted, eller vilde jeg maaske selv indtræde i »Akade­
miet« og tage Ophold i Sønderjylland? (Brev af 1. April). Nu var jeg 
ved at blive nervøs. Hvad her var i Gære, havde jo hverken Hoved eller 
Hale. »Sagen er af saa overordentlig Betydning«, svarede jeg, »at man vil 
paatage sig et stort Ansvar ved ikke at starte den fuldkommen rigtigt«. 
Og saa hørte jeg heldigvis ikke mere fra den Kant.

Imidlertid havde »Børsen« været blandt de Dagblade, der lejligheds­
vis havde slaaet til Lyd for Tanken om et Institut. Det var ikke noget ud­
præget Partiorgan, og jeg besluttede mig til en Samtale mellem Redak­
tøren, Landstingsmand H. Stein, Holger Andersen og mig (11. April). 
Stein blev straks vundet, og Dagen efter sendte jeg ham Udkastet til en 
stor Artikel, som vi havde aftalt, at »Børsen« skulde bringe redaktionelt. 
Derefter skulde det paagældende Nummer tilstilles en Række førende 
Kulturpersonligheder ved Universiteterne, Arkiverne, Bibliotekerne, Na­
tionalmuseet, Stednavneudvalget, Dansk Folkemindesamling m. m., og 
»kan der blandt denne Kreds af sagkyndige skaffes Tilslutning til Planen, 
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er det næste Skridt vel at faa den godkendt af de ledende Personligheder 
i Nordslesvig og derefter gaa i Gang med den tredje Runde: Politikerne 
med Munch i Spidsen«. De økonomiske Forudsætninger for Realisationen 
vilde efter min Mening langt fra kræve de Beløb, som Holger Andersen 
opererede med. »Det Annuum, Staten skulde bevilge, for at alt kunde 
komme i fast Form, behøver ikke at være uoverkommeligt. Bliver Arbejdet 
udført, som det skal udføres, vil vore Fonds altid kunde bringes til at 
ofre det nødvendige til Publikationerne« (Brev af 12. April).

Det var let at mærke, at Retssagen nu var et tilbagelagt Stadium. Med 
vanlig Optimisme, Iver og Oplagthed kastede jeg mig ind i Kampen for 
det, der maatte være levnet mig. »Opgaven er saa uhyre vigtig, at dens 
Gennemførelse maa sikres, og at Løsningen ikke længere kan udskydes - 
hvis da ikke en Krig forhindrer alt. Man bliver helt forfærdet ved at skrive 
det; men det er faktisk den eneste Hindring, der bør respekteres. N« er 
Øjeblikket til at handle!«

Det sidste var afgjort urigtigt. Netop i April steg Frygten for den 
truende Krig. I Marts havde Hitler voldtaget baade Czekoslovakiet og 
Memel, i April medførte den polske Krise en stigende Feberkurve, Stor­
britannien traadte advarende ind i Ringen med en polsk-britisk Bistands­
pagt og en Garanti for Grækenlands og Rumæniens Uafhængighed, og 
Hitler svarede med at opsige Flaadeoverenskomsten af 1935 med Eng­
land og Ikkeangrebspagten af 1934 med Polen. At dette ikke kunde ende 
med andet end Ragnarok, var sikkert de fleste klare over, og Sindene be- 
herskedes hos mangfoldige af disse mørke Udsigter. Men der var ogsaa 
andet, som optog Folks - navnlig Politikernes - Tanker. Den langtrukne 
Kamp om en Revision af Grundloven var ved at gaa ind i sin sidste Fase. 
Regeringsforslaget var blevet vedtaget i Marts, og Nyvalg blev udskrevet 
til 3. April. Da det var overstaaet, stod man over for de to sidste Hurdler i 
Løbet: den nyvalgte Rigsdags uændrede Vedtagelse af Grundlovsrevisi­
onen og dennes endelige Bekræftelse ved en Folkeafstemning. Det er 
klart, at Lidenskaberne slog ud i Flammer, og at i hvert Fald Politikerne 
ikke havde Sans for stort andet end den indbyrdes Styrkeprøve.

Netop i April fik jeg uventet Lejlighed til at se, hvorledes man i 
vor Modpol - Kiel - vilde bedømme de Planer, jeg gik og syslede med.

Den 16. April ringede det paa Telefonen. Det var Prof. Otto Scheel, 
som var kommet til København og bad om en Samtale med mig her i 
Birkerød. Han kom med første Tog, og vi tog Plads inde i mit Bibliotek.
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Fra Hedebygravningerne, som han meget diplomatisk begyndte med, 
gled vi inden mange Minutters Forløb over til Øjeblikkets storpolitiske 
Situation. Scheel forsvarede uden at blinke Hitlers Gangstermetoder over 
for Czekoslovakiet og himlede op over de »Greuelnachrichten«, som Ud­
landet serverede. »Greuelnachrichten?« svarede jeg. »Tror De ikke, at og­
saa vi lyttede til den tyske Radio? Det gjorde i hvert Fald jeg. Og jeg har 
aldrig nogen Sinde hørt saa haandgribeligt gennemløgnagtige »Greuel­
nachrichten« som dem, den serverede! Man kunde tage paa dem med 
Bælgvanter! Føj, for en gemen »Hetz«!«

Vi blev højrøstede - og Kaffen, som ventede inde i Dagligstuen, 
blev kold.

»Jeg kan ikke begribe«, sagde jeg, »at De som et kristent Menneske 
kan forsvare denne infame Strangulering af et frit Folk«. Scheel bruste 
op, han halvvejs raabte: »Jeg er lige saa kristen som De!« »Det ved jeg 
ikke noget om,« svarede jeg, »det maa vi nok lade Vorherre afgøre. Men 
lad gaa. Saa siger jeg i Stedet: Jeg kan ikke begribe, Prof. Scheel, at De 
som gammel Stresemannsmand kan gaa med til alt dette«. Scheel tyg­
gede lidt paa det. »Ja«, sagde han, »det er rigtigt, at jeg var en Tilhænger 
af Stresemanns Politik. Men Tiden har lært mig, at den var en Fejltagelse. 
Den slog ikke til over for den Verden af Had, som omgiver Tyskland. 
Vi maaite gu. andre Veje for at genvinde vor Ret - indadtil og udadtil«. 
»Pas paa, hvor de Veje fører hen!« indvendte jeg. »Nu er Hitler ved at 
kaste sig over Polen. Foreløbig har han Øje paa Danzig og den polske 
Korridor. Det er jo bare en Begyndelse«. »Den polske Korridor«, vris­
sede Scheel; »den er jo slet ikke polsk! Det er ikke Polakker, som bor i den, 
det er Masurer!« »Nej, hør nu, Scheel«, sagde jeg, »skal vi være saa nøj­
agtige, er det ikke Masurer, det er Kasuber. Men det er jo komplet lige­
gyldigt. Tyskere er de under alle Omstændigheder ikke, og de regner sig 
selv for Polakker. Lige fra 1870 har de ogsaa kun valgt polske Repræsen­
tanter til den tyske Rigsdag. Tyskland skulde holde sine Fingre fra, hvad 
der ikke rager det!« Da rejste Prof. Scheel sig op af Lænestolen og af­
skar enhver yderligere Diskussion af Emnet ved kort og godt at sige:

»Ja, wir sind bereit, und wir tun was wir wollen!«
Kaffen blev drukket i Stilhed, og vi vekslede Emne. Jeg fortalte ham, 

at jeg gik svanger med Planer om at faa oprettet et Institut til sønder­
jydsk Forskning. Hvilken Virkning vilde det fremkalde i Kiel? spurgte 
jeg. »Det vilde blive budt velkommen«, svarede han. »Et Arbejde paa ren 
videnskabelig Basis kan ingen Kritik vække, og jeg veed, at De altid har 
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skelnet mellem Videnskab og national-politisk Propaganda. Jeg er vel 
den dernede, som kender Dem bedst, og jeg vil selv kommentere Planen, 
hvis den bliver til noget. Den kan kun virke frugtbringende for begge Par­
ter - animere til et aandeligt Kappestræb«. »Men hør nu her«, fortsatte 
han, »kunde De ikke tænke Dem til Efteraaret at holde en Gæsteforelæs­
ning paa Universitetet i Kiel? En strengt videnskabelig Forelæsning om 
Oldtidens etnologiske Forhold ved Grænsen? Det kunde sætte en værdi­
fuld Debat i Gang«.

I vor forudgaaende Brevveksling havde jeg selv udtalt Ønsket om at 
faa disse Problemer sagligt og lidenskabsløst diskuteret inden for et aka­
demisk Forum. Det vilde nok være Fremtidsmusik, havde jeg skrevet, 
men man kunde dog stile efter at faa Vanskelighederne overvundet. Siden 
da var de vokset i Stedet for at mindskes, og Scheels Holdning nu - en 
helt ukritisk Tilskuers til Hitlerregimets Forbrydelser - gjorde Tanken 
umulig. Derfor afslog jeg hans Indbydelse. »Desuden«, tilføjede jeg, »faar 
vi Krig til Efteraaret«. »Krig?« udbrød han. »Absolut ikke! Føreren har 
sagt, at han ikke vil Krig, og saa bliver der ikke Krig«. »Det er mig kom­
plet ligegyldigt, hvad »Føreren« siger«, svarede jeg. »Den Kurs, han føl­
ger, kan ikke fortsættes uden Krig, og senest til Efteraaret har vi den«.

Timerne var gaaet. Toget var kørt fra ham. Jeg maatte telefonere ef­
ter en Bil, for at han kunde naa rettidigt til København. Da jeg fulgte 
ham ud til Vognen, gjorde han endnu et sidste Forsøg. »Tænk over det«, 
sagde han. »Deres Forelæsning vil blive hørt med Interesse. Det hele har 
jo intet med Politik at gøre«. »Vel«, svarede jeg; »men jeg kommer alli­
gevel ikke. Jeg vil nemlig ikke sættes i Koncentrationslejr«, tilføjede jeg 
med et Smil. »Vi sætter ikke pæne Mennesker i Koncentrationslejr«, ind­
vendte han. »Nej«, riposterede jeg, »men Smagen er saa forskellig, Prof. 
Scheel. Hvem garanterer, at jeg i Det tredje Rige vil blive regnet for et 
pænt Menneske?«

Saa lukkedes Vogndøren, og han kørte. Det var sidste Gang, jeg saa 
ham. Endnu til hen paa Sommeren vekslede vi enkelte Breve. Det sidste 
jeg modtog, dateret den 24. Juli, sluttede med Ordene:

»Meddelelsen om den Situation, hvori Institutspørgsmaalet befinder sig, har in­
teresseret mig meget. Men af Instituttets Tilknytning udelukkende til Aarhus, venter 
jeg mig ikke synderligt. Kan Instituttet blive oprettet, saaledes som De har plan­
lagt det, og faar De den videnskabelige Ledelse, saa vil dette Arbejde være meget 
lovende. Et saa ungt og lille Universitet som det i Aarhus kan efter min Mening 
aldrig afgive den rigtige Grobund for Instituttets store Opgaver. Det bør have sit 
Sæde i København. Dér kan det arbejde med en helt anden Kraft end i Aarhus«.
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Scheel var som næsten alle Tyskere blevet fortumlet af den hitlerske 
Propaganda, men hans videnskabelige Redelighed var uberørt af den. Der­
for baade kunde og burde Forbindelsen med ham opretholdes, til Forhol­
dene umuliggjorde den. Da han efter det store Sammenbrud levede som 
Emeritus i Slesvig og ofte kom paa det danske Bibliotek i »Slesvighus«, 
ønskede jeg at faa knyttet Traaden paa ny. Jeg prøvede paa at opsøge 
ham i hans Bopæl, men traf ham ikke hjemme. Han var en Karakter, jeg 
med alle dens Fejl og alle dens gode Sider forstod. Vi respekterede hin­
anden, og jeg var vist den sidste danske Historiker, som ikke gav slip paa 
ham. Friis, der ligeledes havde staaet ham nær, forbandede ham. Men han 
havde heller aldrig ubekymret taget den Kamp med ham, som var det 
eneste, der aabnede Adgangen til Kernen i hans Personlighed. Han havde 
nøjedes med et Samarbejde paa de Punkter, hvor det kunde foregaa gnid­
ningsløst. Og saaledes kom man ikke en Kampnatur som Scheels ind paa 
Livet.

Herhjemme havde Grundlovsstriden gjort Christmas Møller til et Stri­
dens Tegn inden for Det konservative Folkeparti paa Grund af den Til­
slutning, han havde givet Regeringspartiernes Grundlovsprogram. Mod 
ham og de Konservatives officielle Ledelse havde en Opposition rejst 
sig, og blandt dens Medlemmer var Holger Andersen, som ved Nyvalget 
i April ikke opnaaede atter at faa Sæde i Landstinget - Partiet droppede 
ham slet og ret, en hensynsløs Hævnakt som Følge af en overordentlig 
kortsynet Parole, der berøvede de Konservative en af Partiets ypperste 
Tingmænd og dets uden Sammenligning bedst orienterede udenrigspoli­
tiske Kraft. Denne Fremfærd førte til et totalt Brud mellem Holger An­
dersen og Christmas Møller, og Luften mellem Christmas Møller og Red. 
Stein, der havde fulgt samme Linie i Grundlovsspørgsmaalet som Holger 
Andersen, blev ligeledes stærkt afkølet. Det var netop disse tre Mænd, 
som udgjorde mine eneste politiske Kontakter af Betydning, og Splittelsen 
mellem dem øgede derfor yderligere Vanskeligheden ved at faa skabt en 
bred Forstaaelse af Institutplanen blandt Politikerne. Stein vilde bestemt 
tilraade, at hele Aktionen blev udskudt til Efteraaret; men havde jeg Tid 
til at vente? Jeg rettede Spørgsmaalet til Christmas Møller. Der skulde jo 
Vitalitet og Mod til at gaa i Gang med en stor ny Opgave, og kunde jeg 
regne med, at disse to Aktiver stadig vilde staa til min Raadighed? »At 
kunne udføre et Arbejde er ikke det samme som at have Mod til at gaa i 
Gang med noget nyt. Modet til noget saadant svinder altid, før Arbejds- 
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kraften er udtomt«. »Er der det mindste i Vejen for, at De allerede nu 
taler med Repræsentanter for de øvrige Partier om Sagen?« skrev jeg. 
»Den maa ikke vedblivende være et konservativt Foretagende«. Den burde 
forud sikres en velvillig Modtagelse paa Rigsdagen, inden Finanslovde­
batten begyndte i Oktober. Selv i bedste Fald kunde Instituttet jo ikke 
træde i Funktion før til April 1940; men kunde jeg ikke ved en ekstra­
ordinær Orlov sættes i Stand til at træffe mine egne Forberedelser - bl. a. 
paa nærmeste Hold sætte mig ind i, hvorledes man arbejdede i Kiel? »Saa 
elendigt snævre og fattige kan vi vel ikke være her i Landet, at Staten ikke 
af rette Vedkommende kan bringes til at ofre den Smule, et Vikariat vil 
koste?« (Brev af 29- April).

Det var temmelig haabløst at vente nogen politisk Resonnans, før 
Grundlovsspørgsmaalet var afgjort, og med dette gik næsten hele Maj. 
Den 4. Maj vedtog Folketinget og den 10. Maj Landstinget Grundlovs­
ændringerne. Tilbage var da kun Folkeafstemningen den 23. Maj.

Paa selve Afstemningsdagen skrev Christmas Møller til mig, at hvis 
den fik et heldigt Udfald for ham og hans Meningsfæller, »skal jeg nok 
ordne Sagen, det nærer jeg ingen Tvivl om. Saa snart Dagen i Dag er 
overstaaet, skal jeg altsaa tage fat paa Sagen; men hvis Afstemningen gaar 
Partiet imod, maa jeg lægge den i andre Hænder« (Brev af 23. Maj).

Den gik ham og Partiet imod. Men jeg kunde ikke tænke mig at 
skifte Heste midt i Vadestedet. Sagen maatte vedvarende ligge i hans Hæn­
der. Han havde Kontakt med baade Social-Demokratiet og de Radikale 
foruden med sine egne konservative Partifæller. Inden for Venstre havde 
jeg selv paa Grænseforeningens Sendemandsmøde (19.-20. Maj) in­
teresseret Venstremanden, Folketingsmand, Politimester Vagn Bro for 
mine Planer, og han var paa mine Vegne gaaet til sin Partifælle, Folke­
tingsmand J. S. Vanggaard. Hvorfor ikke nu, da Grundlovsspørgsmaalet 
var ude af Verden, bringe Planen offentligt frem?

Herfor talte ogsaa, at Spørgsmaalet var ved at blive rejst fra anden 
Side. Et Indlæg af Claus Eskildsen i »Sønderjydske Aarbøger« (»Kiel- 
Hamborg-København-Aarhus«), hvori han redegjorde for Misforholdet 
mellem det aktivt indstillede Universitet i Kiel og de tilsyneladende pas­
sive Universiteter i København og Aarhus, gav Pressen Stof til Noter og 
Interviews. Til »Kristeligt Dagblad« udtalte Prof. Fabricius sin Bekla­
gelse af, at vi stadig maatte savne et sønderjydsk Institut; »endda har vi 
den helt rette Mand i Dr. la Cour, og jeg vilde inderligt ønske, at hans 
Evner blev udnyttet gennem et saadant Institut« (9. Maj). I »Nationalti- 
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dende« gav han Udtryk for den samme Tanke, som jeg ved flere Lejlig­
heder havde drøftet med ham: at Instituttet burde sortere direkte under 
Undervisningsministeriet, men i frugtbart Samarbejde med begge Uni­
versiteter og øvrige videnskabelige Institutioner (26. Maj). Var der da 
længere nogen Grund for mig til at tøve?

Den 30. Maj offentliggjorde »Børsen« redaktionelt min Artikel om 
Instituttet, og den 6;, 11. og 15. Juni fulgte i Tilslutning hertil Udtalelser 
af 17 fremtrædende danske Personligheder, hovedsagelig Videnskabsmænd 
fra Universiteterne. Principielt indrømmede de alle, at vi i Studiet af søn­
der jydske Forhold laa adskillige Hestelængder bag Kiel, og at en Kon­
centration af vore Kræfter derfor maatte søges opnaaet.

Men en særlig Interesse knyttede sig til de fire Aarhusprofessorers, 
Blinkenbergs, Blatts, Skautrups og Bøggild-Andersens Indlæg. Deres Ud­
talelser laa paa Linie med de øvriges, kun gik de alle ind for, at Institut­
tets Sæde burde være Aarhus, og at det formedes som en særlig Gren paa 
det jydske Universitets unge, kraftigt voksende Træ. I min Artikel havde 
jeg set Løsningen i en selvstændig Institution med Sæde i København, 
hvor Rigsarkivet, Det kgl. Bibliotek, Statitisk Departement, Stednavneud­
valget m. m. kunde staa til Raadighed for Arbejdet. Mine Argumenter 
blev imødegaaet af de fire Aarhusfolk, og jeg skal ikke nægte, at de kunde 
imødegaas med Grunde, som ikke uden videre lod sig afvise. Hvad der 
laa bag Aarhusplanen var dog ikke kun teoretiske Overvejelser, det var 
den Kendsgerning, at de selv havde taget et praktisk Arbejde for Tanken 
op.

Prof. Blatt kunde med Rette henvise til, at man i Aarhus ikke havde 
siddet H. P. Hanssens Paamindelse ved Universitetets Indvielse overhø­
rig. Man havde vist Forstaaelse af »Opgaven i Sønderjylland«. Universi­
tetet havde udskrevet Prisopgaver med sønderjydske Emner, det havde 
stillet sine Auditorier til Raadighed for danske Videnskabsmænd, som i 
særlig Grad havde dyrket sønderjydske Studier, og det havde den naturlige 
organiske Forbindelse med Landsdelen hinsides Tvangsgrænsen fra 1864, 
at en stor Del af dets studerende Ungdom kom fra Nordslesvig. Hertil 
føjede Prof. Skautrup den Oplysning, at det humanistiske Fakultet for ca. 
3 Maaneder siden havde nedsat et Udvalg, som skulde planlægge Ram­
merne for et sønderjydsk Institut, og at dette Udvalgs Arbejde stod over­
for sin Afslutning. Man havde i Aarhus sin egen Mening om Instituttets 
Opbygning, i nogen Henseende svarende til min, men paa andre Punkter 
stærkt afvigende fra den.
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Min egen Plan kunde naturligvis ikke gøre Krav paa at være den ene­
ste anvendelige, og Enkeltheder i den kunde altid diskuteres. Linvald 
havde, da han i sin Tid saa den i Manuskript, gjort mig opmærksom paa, 
at man vilde handle klogt ved »til en vis Grad at holde alle Muligheder 
aabne« (Brev af 11. Maj). Dette havde jeg heller intet imod; men jeg 
blev pinligt berørt, da jeg paa Hinsgavl, hvor Folketingsmand A. Svens- 
son havde bedt mig tale den 14. Juni om »Videnskaben og Grænsen« 
(Foredraget trykt i »Jyllands-Posten«, 15.-16. Juni) traf Claus Eskildsen, 
som fortalte, at han under en Drøftelse med Universitetslærere i Aarhus 
havde bragt mit Navn paa Bane som Leder af et kommende Institut og 
var blevet kort afvist, fordi - som de skulde have sagt - Planen vilde 
støde paa store Vanskeligheder, hvis jeg blev blandet ind i den, da jeg 
efter Retssagen næppe var persona grata i Undervisningsministeriet. I 
mit Sted havde de fremholdt den unge cand. mag. Troels Fink som et brug­
bart Emne.

Troels Fink vilde utvivlsomt være en udmærket Kraft, der slet ikke 
kunde savnes i Arbejdet. I ovennævnte Brev fra Linvald havde han anbe­
falet, at man tog Finks Navn med i Betragtning. »Et Samarbejde mellem 
ham og Dem vil sikkert i enhver Retning være frugtbart, ogsaa han kan 
siges at repræsentere nyere Historie«. Dette var en fair Bedømmelse af 
Spørgsmaalet, som jeg fuldt ud kunde underskrive. Men Troels Fink var 
endnu et ubeskrevet Blad, uden en Produktion, som paa dette Tidspunkt 
kunde gøre ham kvalificeret til en Lederstilling, og at udskyde mig af Dis­
kussionen til Fordel for ham kunde afgjort ikke siges at være sagligt be­
grundet - den anførte Motivering var kun en Udflugt. Aarhusfolkenes 
Holdning var psykologisk forklarlig paa Baggrund af den forudgaaende 
Kontrovers mellem dem og mig, men Valget af Instituttets Ledelse skulde 
dog ikke gøres afhængigt af Følelser og Stemninger. »De vil se«, skrev 
jeg fra Hinsgavl til Christmas Møller, »at man nu lægger op til paa ny 
at slaa mig ud; men det vil dog næppe kunne ske, hvis der tages hurtigt 
og haandfast paa Sagen ... At de i Aarhus er rede til at gaa til Aktion 
kan der ingen Tvivl være om. Det vil da være af den allerstørste, ja, maa­
ske af afgørende Betydning, at Sagen er politisk forberedt fra vor Side 
først« (Brev af 13. Juni).

Mit Ønske gik ud paa, at der nu snarest muligt blev talt med Under­
visningsminister førgen førgensen. En Samtale, jeg havde haft med Fol­
ketingsmand S. P. Larsen (9. Juni) havde bekræftet Nødvendigheden af, 
at vi paa det nuværende Tidspunkt fik Undervisningsministeren personligt
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interesseret i Planen, og jeg havde omgaaende refereret disse Ytringer for 
Christmas Møller (Brev af s. d.). Det undrede mig derfor i Øjeblikket, 
at Red. Stein faa Dage senere indtrængende kunde henstille til Christmas 
Møller ikke at gaa til Jørgen Jørgensen. »Jeg nærer ikke noget Ønske om 
at tage Patent paa denne Sag, men jeg tror ikke, at man tjener Sagen ved 
nu over for Ministeren at rejse den fra Partiets Side« (Brev til C. M. af 
14. Juni). Det var der jo heller slet ikke Tale om. Den skulde netop ikke 
rejses af »Partiet«, men paa Basis af de utallige Indlæg, som min Artikel 
i »Børsen« havde fremkaldt i saa at sige hele Landets Presse, og som 
uanset Partifarve, overalt havde anbefalet Tankens Realisation i den ene 
eller den anden Form. Betegnende for Stemningen var et Brev, som Stein 
selv havde modtaget fra den radikale Bankmand og Politiker, fhv. Mini­
ster Hassing Jørgensen: »For saa vidt De har tænkt Dem, at Politikere af 
forskellige Partier skulde enes om en personlig Henvendelse til Undervis­
ningsministeren, er jeg gerne rede dertil og imødeser Deres nærmere Med­
delelse herom« (Brev af 14. Juni). Det var naturligvis dette Brev, der laa 
bag Steins Varsko til Christmas Møller; men eri saadan Fremgangsmaade 
vilde være overordentlig vanskelig at benytte nu i Ferietiden, og jeg bad 
Christmas Møller om ikke at lade sig standse. Den 27. Juni opnaaede han 
Samtalen med Jørgen Jørgensen og refererede straks dens Resultat for 
mig. Undervisningsministeren »vilde helst have et ekstraordinært Profes­
sorat ved Københavns Universitet; men det tror jeg ikke, han kan faa, 
og var ikke alt for stemt for Planen. Jeg veed ikke, hvad det bliver til. 
Jeg fik den Aftale med ham, at jeg skulde tale med ham om Sagen, naar 
Ministeren kommer hjem fra Ferie i Begyndelsen af August, og det er 
jeg parat til« (Brev af 27. Juni).

Den Utaalmodighed, jeg havde lagt for Dagen, hang sammen med, 
at jeg ikke følte mig rask. Uden at jeg selv vidste noget derom, havde min 
Læge i Begyndelsen af Juni henvendt sig til min Rektor og tilraadet, at 
jeg fik Sygeorlov, saa snart Skoleaaret var udløbet. Nerverne var kommet 
i Uorden, dels paa Grund af uafbrudt forceret Arbejde, dels paa Grund 
af den Spænding, jeg havde levet i siden 1935, og de Skuffelser, jeg 
havde høstet. Før til Nytaar maatte jeg ikke genoptage min Undervisning. 
Han meddelte mig (4. Juli), at jeg værsaagod skulde indsende en Orlovs­
ansøgning - hvad han ikke behøvede at sige to Gange!

For frigjort for Skolen kunde jeg for Alvor tage Arbejdet for Reali­
sationen af min Plan op. Jeg syntes ikke, der kunde sættes tilstrækkeligt 
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Pres paa. Men desværre fungerede Ferietiden omtrent som et Jerntæppe. 
Folk, med hvem jeg vilde drøfte Planen, var bortrejst. Christmas Møller 
opnaaede lige en Samtale med Udenrigsminister P. Munch - »hvor meget 
man kan faa ham til, veed jeg ikke. Det er jo aldrig saa forfærdelig nemt 
at sige« (Brev af 27. Juli) - det var alt. Men samtidig havde Aarhus Uni­
versitet sine egne Planer færdige og rettede en Henvendelse til Under­
visningsministeriet om Støtte til dem. Da Jørgen Jørgensen i August vendte 
tilbage fra sin Ferie, forelaa der altsaa to Planer, som han skulde tage Stil­
ling til: en skriftligt udformet Aarhusplan og min egen, som han endnu 
kun i meget store Træk havde faaet skitseret ved Samtalen med Christmas 
Møller.

Der var i Sandhed ingen Tid at spilde! Der maatte handles omgaaende. 
Jeg fik atter fat i Christmas Møller og sendte ham en fuldstændig Rede­
gørelse for, hvorledes jeg tænkte mig Instituttet opbygget - saa havde han 
den at gaa ud fra, naar han atter søgte Jørgen Jørgensen. Kun paa et ene­
ste Punkt havde jeg ændret noget i Planen paa Grund af kritiske Be­
mærkninger, som Prof. Skautrup var fremkommet med i »Børsen«. For­
øvrigt saa min Plan saaledes ud:

FORMAALET:
1. »Instituttet for sønderjysk Forskning«, har til Opgave paa uangribeligt viden­

skabeligt Grundlag at fremme Studiet af alle Spørgsmaal vedrørende Sønder­
jyllands Historie, Sprog, Kirke- og Retsforhold, statsretlige Stilling, Folklore, 
Erhverv, Statistik og Økonomi.

ORGANISATION:
2. Instituttet er en Statsinstitution, direkte underlagt Undervisningsministeriets 

Ledelse. Det daglige Arbejde varetages af en Sekretar.
3. Som Medlemmer af Instituttet indtræder efter Ministeriets Opfordring dels 

Universitetslærere og andre Videnskabsmænd, som arbejder med sønderjydske 
Emner, dels Repræsentanter for vore Arkiver, Biblioteker og Museer, som ved 
deres Materiale har Tilknytning til det paagældende Studium.

4. Instituttet deles i tre selvstændigt virkende Sektioner: en historisk-folkloristisk, 
en filologisk og en statistisk-økonomisk Sektion. Af disse har den førstnævnte 
Sæde i København, de to sidstnævnte i Aarhus.

5. Hver enkelt Sektion ledes af en Formand, valgt for eet Aar ad Gangen af 
Sektionen selv. I Samarbejde med Sektionens øvrige Medlemmer planlægger 
han og varetager Gennemførelsen af Sektionens Virksomhed.

6. Ordinært mødes een Gang hvert Aar den ledende ministerielle Embedsmand 
med Sektionsformændene og Sekretæren til Drøftelse af det kommende Aars 
Arbejde og Tilrettelæggelse af den økonomiske Basis for dette. Ekstraordinære 
Møder indvarsles, naar Ministeriet skønner det ønskeligt.
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ARBEJDET:
7. Arbejdet inden for Sektionerne bestaar i Tilrettelæggelsen af videnskabelige 

Publikationer, Laboratorieøvelser med Studerende, eventuelt Organisation af 
Studiekredse i Provinsen, af folkelige Foredrag og af Ekskursioner.

8. Publikationerne vil fordele sig paa to Rækker: 1) Kvartaarlige Meddelelser 
(Referat af Lovforslag og deres Behandling, statistiske Oversigter, mindre Af­
handlinger, Recensioner o. lg.) og 2) Monografier. Meddelelserne redigeres af 
Sekretæren i Samarbejde med Sektionsformændene. Monografierne udsendes 
af Sektionerne.

9. Sektionerne skal have Opmærksomheden henvendt paa Opgaver, som trænger 
til dansk Belysning, og søge Aftale truffet med Fagmænd, som har Forudsæt­
ninger for at løse dem.

10. Sekretæren skal dels danne Mellemleddet mellem Ministeriet og Sektionerne, 
dels sørge for den nødvendige Kontakt mellem Instituttet som saadant og andre 
Organisationer eller Enkeltmænd, der arbejder i den sønderjydske Forsknings 
Tjeneste, saa Arbejde og Penge udnyttes paa den mest rationelle Maade. Han 
maa derfor til enhver Tid holde sig underrettet om, hvilket Arbejde der ud­
føres i eller uden for Instituttet, af hvem det gøres og for hvilke Midler. Han 
maa nøje følge al fremkommen Litteratur, Sønderjylland vedrørende, og han 
skal være Forskere til Tjeneste med Henvisninger til Arkiv, Bibliotek eller 
Museum, om saadanne ønskes. Yderligere maa han i givet Tilfælde være Sek­
tionerne behjælpelig med at fremskaffe de Pengemidler, som deres Arbejde 
nødvendiggør ud over den faste aarlige Bevilling.

Det er meget muligt, at et og andet i Programmet kunde underkastes 
Kritik - alligevel, som et brugeligt Diskussionsgrundlag var Planen i 
hvert Fald anvendelig. Christmas Møller tog den ogsaa i Brug under sine 
Samtaler - desværre uden at der kom rigtig Gang i Sagen. »Bare man 
kunde faa de Folk til at tage fat«, skrev han; »men det er jo ikke saa 
nemt« (Brev af 24. Aug.). Nej, det var aabenbart svært. Da vi naaede 
Midten af September, spurgte han, om jeg havde hørt noget, hvad jeg 
selvsagt ikke havde, for saa vilde jeg omgaaende have givet ham Besked. 
Den 1. September var Krigen brudt ud med Hitlers æreløse Overfald paa 
Polen, med Englands og Frankrigs paafølgende Krigserklæringer til Tysk­
land og herhjemme med nervøs Uro for Følgerne og med en Række ekstra­
ordinære Foranstaltninger. Det var klart, at September ikke var en Maa- 
ned, i hvilken Offentligheden og Politikerne havde Tid til at sysselsætte 
sig med Problemer uden Relation til Dagens hastende Spørgsmaal.

Da man ud i Oktober havde vænnet sig lidt til den foruroligende Si­
tuation og kunde begynde at tænke paa andre Ting, dukkede Sagen atter 
frem. Departementschef Graae, som i Undervisningsministeriet havde faaet 
med den at gøre, udbad sig et Responsum af Rigsarkivar Linvald, og der- 
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med blev Tankerne ledet ind i en helt ny Retning. Linvald foreslog, at man 
hverken fulgte Aarhusplanen eller min, men søgte en mere fremkommelig 
Vej ved at lade det sønderjydske Forskningsarbejde koncentrere i en sar­
lig Afdeling af det allerede bestaaende »Institut for Historie og Økonomi«.. 
Dette kunde deles i to Afdelinger, af hvilke den ene varetog de økono­
miske og historisk-økonomiske Opgaver, medens den anden fik de i al­
mindelig Forstand historiske, specielt de sønderjydsk-historiske, til Ar­
bejdsfelt. Begge Afdelinger skulde have fælles Formand, men Institut­
tets Bestyrelse suppleres, saa Afdelingerne hver for sig var i Stand til at 
arbejde selvstændigt.

Saaledes fik jeg i Slutningen af Oktober Hovedtrækkene i den tænkte 
Ordning skitseret. Den havde da været fremlagt af Formanden, Udenrigs­
minister P. Munch, i et Bestyrelsesmøde, hvor Linvald havde motiveret 
den. Medlemmerne havde ikke i Forvejen været gjort bekendt med, at den 
vilde komme til Debat, og en skarp Opposition blev straks rejst af Arup, 
Albert Olsen og Statistikeren, Prof. Hans C. Ny bølle. Oppositionen var 
rent saglig. En Deling af Instituttet vilde, blev der sagt, være højst uprak­
tisk, og skulde der tages specielt sønderjydske Problemer op, maatte Ar­
bejdet med dem glide naturligt og organisk ind blandt de øvrige, som In­
stituttet sysselsatte sig med. Saa vidt jeg veed, støttedes Linvald under De­
batten kun af Dr. Moltesen. Formanden udtalte sig hverken for eller 
imod.

Da jeg forstod, at Ministeriet var vundet for Linvalds Plan, og de 
to andre Forslag dermed var ladet ude af Betragtning, gav ogsaa jeg min 
Tilslutning til den - »i Mangel af bedre«. Skulde Ministeriet mod For­
ventning følge Oppositionen, »kan jeg i sidste Instans gaa med ogsaa til 
dette - men med den udtrykkelige Forudsætning, at jeg indtræder i Insti­
tuttets Bestyrelse« (Breve til C. M. af 26. og 27. Oktbr.). Jeg vilde hver­
ken formelt eller reelt have mit Arbejde gjort Afhængigt af Dispositi­
oner, som jeg ikke selv kunde øve nogen Indflydelse paa.

Og min Plan var i Sandhed skrumpet alvorligt ind. Den havde været 
vidt spændende og - det er stadig min Opfattelse - den eneste fuldt ud 
tilfredsstillende. Aarhusplanen bød paa en betydelig mindre Mulighed for 
Koncentration af Studiegrenene og derfor paa mindre effektiv Udnyttelse 
af den Arbejdskraft, som maatte være for Haanden. Linvalds vilde med­
føre endnu en Reduktion af Opgaverne, og Institutoppositionens vilde helt 
udviske det Præg, min Tanke oprindeligt havde haft. Naar jeg trods alt 
erklærede mig villig til at acceptere ogsaa den, skyldtes det udelukkende,
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at jeg ikke øjnede anden Udvej til fremtidig at kunne gøre en personlig 
videnskabelig Indsats. Dør efter Dør var blevet lukket for mig - af andre 
eller af mig selv. Nu maatte den sidste blive holdt paa Klem.

Imidlertid var Linvalds Plan blevet rundsendt til Bestyrelsens Medlem­
mer, saa den kunde blive nøjere overvejet inden næste Møde. Da dette fandt 
Sted (4. Novbr.) blev mit Navn i Debattens Løb bragt paa Tale. Arup 
fastholdt meget bestemt sin Modstand, men uden at forlade de saglige 
Argumenter og give sine Indvendinger nogen personlig Adresse. Albert 
Olsen sekunderede ham - lidt vaklende -, og da Munch stadig ikke havde 
taget bestemt Stilling til Sagen, endte Drøftelsen med, at man nedsatte et 
Udvalg, bestaaende af Munch, Bramsnæs, Linvald og Albert Olsen, som 
ved Forhandling med Undervisningsministeren skulde naa frem til en 
Løsning. Hvorledes denne vilde blive, var ikke til at sige. Linvald var 
mest tilbøjelig til at tro, man sluttelig vilde anmode baade Fink og mig 
om at tage et Arbejde op inden for det bestaaende Instituts Rammer; men, 
føjede han til, »De vil selv komme til at kunne udpege den Opgave, De 
ønsker at gaa i Gang med, og den kan være af et saadant Omfang, at den 
efter menneskelig Beregning vil kunne beslaglægge Deres Arbejdskraft i 
Resten af Deres Levetid«.

Jeg overvejede Situationen. Mon han havde Ret? Skulde det være 
tænkeligt, at man traf en Ordning, som gjorde mig uafhængig af Insti­
tuttets Bestyrelse og alligevel gav mig Tilknytning til dets Arbejde? Jeg 
tvivlede. Men til Christmas Møller skrev jeg:

»Hvis denne Ordning kan gennemføres, bør jeg sikkert ikke i Øjeblikket gøre 
Knuder ved Krav af den ene eller den anden Art. Jeg vil saa tro, at man skal tage 
Kampen i to Tempi og i første Omgang nøjes med dette« (Brev af 5. Novbr.).

Og som altid før var han parat til at yde den Støtte, han evnede. Han 
forberedte Samtaler med baade Jørgen Jørgensen, Linvald og P. Munch 
(Brev af 6. Novbr.), og da jeg havde givet ham yderligere Informationer, 
kom det lakonisk og karakteristisk fra ham: »Jeg gør, hvad jeg kan, og De 
hører fra mig« (Brev af 8. Novbr.).

Det viste sig desværre stadig uhyre vanskeligt at faa sat rigtig Gang 
i Sagen. Der var saa mangfoldige andre Ting, som pressede sig paa, og 
som slugte Folks Tid og Opmærksomhed. »Jeg har i sidste Uge to Gange 
rykket Undervisningsministeren for Besked, men har endnu ikke kunnet 
faa den. Hvad skal jeg gøre andet end at blive ved med at rykke ham?«
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skrev han (Brev af 14. Decbr.). For mig, som ikke havde alle Rigsdagens 
og Administrationens Sager at slaas med, men som ene og alene havde 
min egen i Hovedet, var det ubegribeligt, at der ikke kunde komme en 
Ende paa dette Tovtrækkeri. Nu stod vi tæt under Jul. Til Nytaar hørte 
min Orlov op, og jeg maatte atter tage fat paa Skolearbejdet - og hvad 
saa? Jeg gav min Bitterhed Luft:

»Jeg kan meget vanskeligt sige, hvad der kan og bør gøres - jeg kan kun sige, 
at jeg efterhaanden ikke selv har Lyst til at foretage mig mere. Naar denne Opgave 
lader til at være fuldkommen uløselig - selv i dens mest beskedne Form - nuvel, 
saa maa Grunden jo være den, at man mener at kunne undvære mit Arbejde, og 
det skal jeg ikke bebrejde nogen. Der er adskilliges Arbejde, jeg selv særdeles godt 
kunde undvære.

Jo mere jeg tænker over Sagen, des latterligere forekommer den mig. Kærnen 
i Spørgsmaalet er slet og ret, om det danske Samfund, den danske Stat mener at 
turde vove et saa hasardiøst Skridt som at paatage sig det økonomiske Offer ved 
at stille hele 10-12.000 Kr. til Disposition for et Arbejde, hvis nationale Værdi 
ingen tvivler om, ja, hvis Nødvendighed man med dyb Overbevisning forsikrer... 
Man overvejer i Ministeriet, man gør det i Instituttet, man er rede til at gøre det 
i Finansudvalget, og man vil ikke afslaa at underkaste Sagen endnu en afgørende 
Overvejelse i baade Folketing og Landsting. En Hærskare af ansvarsbevidste Mænd 
vil mødes, drøfte, forkaste, billige og atter diskutere dette for vort Budget tungt­
vejende Problem: om man virkelig af Hensyn til en Sags utvivlsomt store Betydning 
og en enkelt Medborgers ikke helt ringe Arbejde kan gaa med til ekstraordinært at 
bevilge ham Løn for et fortsat Arbejde. Som vildig i Sagen vil jeg ikke udtale nogen 
Mening. Der er jo saa mange Faktorer, som andre har langt bedre Øje for end 
jeg.. Desuden maa Krigen have Lov til at gaa sin Gang, og jeg vil aldrig med 
Rimelighed kunne forlange, at man standsede dens Løb for at ordne mine Sager« 
(Brev af 17. Decbr.).

Ja, jeg var blevet bitter - en yderst gold Tilværelsesform. Mest bitter 
var jeg, fordi jeg ikke begreb, at denne Sendrægtighed kunde være nød­
vendig. Da jeg skrev ovenstaaende Brev, havde jeg to Gange haft lange 
Samtaler med Undervisningsminister Jørgen Jørgensen - sidst den 7. De­
cember. At det ikke var ham, Løsningen strandede paa, var jeg overbe­
vist om. Begge Gange havde han oprigtigt og elskværdigt forsikret mig, 
at han meget gerne saa Sagen gennemført, og at han i saa Fald vilde ga­
rantere mig, at den trufne Ordning ikke i nogen Henseende vilde gøre 
mig afhængig af min Modstander fra Retssagen. Ellers kunde jo nye Kon­
troverser blomstre frem. Men han var ikke sikker paa, at Finansminister 
Buhl vilde gaa med til den nødvendige Bevilling. Og han beklagede, at 
hverken P. Munch eller Linvald i lange Tider havde berørt Sagen over
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for ham. Nu vilde han efter vor Samtale selv sætte sig i Forbindelse med 
Linvald.

Ogsaa med Social-Demokratiet havde jeg søgt Kontakt. Fra Jørgen Jør­
gensen var jeg samme Dag gaaet til Folketingets Formand, Hans Rasmus­
sen, som jeg flygtigt kendte fra Grænseforeningens Hovedstyrelse. »De 
tvivler forhaabentlig ikke om«, skrev jeg til Christmas Møller, »at han 
var yderst interesseret i baade Sagen og min Person? Han bød paa Kaffe, 
jeg fik en udmærket Cigar, og han lovede med Haand og Mund straks at 
tale med I. P. Nielsen og med Undervisningsministeren om Sagen. Jeg 
skulde omgaaende høre fra ham. Jeg beundrede stille den Trang til Hand­
ling, der gav sig saa øjensynlige Udtryk. Den 8. ds. modtog jeg et Par Li­
nier: at han — som Helhed taget — ikke kunde bedømme Udsigterne sær­
ligt godt, og da jeg omgaaende bad om en Samtale for at erfare, hvad det 
var for Vanskeligheder, man maatte regne med, [fik jeg] et nyt Kort: en 
Samtale var ganske formaalsløs, da Hr. Ramussen naturligvis ikke kunde 
sige mig, med hvem han havde talt; han kunde kun forsikre, at han var 
»ganske uden Indflydelse paa de afgørende Myndigheder«. Jeg gemmer 
i Taknemmelighed dette Kort. Det viser den oprigtigste Uoprigtighed, jeg 
endnu har mødt«.

Paa Vejen ud fra Snapstinget løb jeg paa Folketingsmand Victor Lar­
sen, der var Medlem af Finansudvalget. Saa fik han en Fremstilling af mit 
Jammersminde. Han lovede ubetinget Støtte, naar Sagen kom for i Ud­
valget, og han blev ved med at gentage, at det hastede, det hastede! Det 
lod jeg om Aftenen gaa videre til Linvald, som jeg bad om hurtigt at sætte 
sig i Forbindelse med Jørgen Jørgensen. Han lovede det naturligvis - saa 
snart han kunde. Næste Dag vilde han desværre være forhindret. »Som 
De kan forstaa«, fortsatte jeg Brevet til Christmas Møller,

»kan jeg paa ingen Maade klage. Alle er interesserede, alle vil have gjort noget, 
alle raader og overvejer og skynder paa, der er kort sagt et Liv og en Gang i Sagen, 
som ganske sikkert i Løbet af en Aarrække vil kunne føre til et Resultat, hvis man 
ikke griber forstyrrende ind i de tegnede Cirkler. Og derfor har jeg besluttet mig 
til at holde mig musestille. Jeg vil ikke have Ansvaret for, at store Kræfter gaar 
til Spilde. Jeg begynder atter til Nytaar paa Skolen og lægger mine Studier paa 
Hylden. Hvorfor ikke? Nu og da kan jeg jo læse lidt, som har min private Interesse. 
Hvem veed, maaske kan man faa Tid til endogsaa at skrive en Kronik eller en 
mindre Afhandling. Naturligvis maa jeg kunne bedømme Sagen ud fra en større 
Synsvinkel end min egen. Jeg maa kunne indse, at dens Gennemførelse efter min 
Plan i Virkeligheden vilde være en Slags national Oprustning, om hvilken der slet 
ikke kan være Tale. Det vil alle Dage være en tvivlsom Affære at give en notorisk
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Opruster Luft under Vingerne. I Nationens Interesse bør det overhovedet ikke 
kunne ske...

Jeg overlader Afgørelsen helt til Dem. Selv rører jeg mig ikke mere ud af 
Flækken... Altsaa: gør, hvad De vil, hvordan De vil, og naar De vil. Det forløbne 
Aar har ikke givet mig flere Kræfter; men dets Skuffelser og Erfaringer har for- 
haabentlig ikke heller taget saa stærkt paa dem, jeg hidtil har haft, at jeg vil 
være ude af Stand til personligt at udrette noget«.

Men Christmas Møller vilde hverken henlægge eller udskyde Sagen. 
Han havde besluttet at tage den frem, naar Finansloven efter Nytaar kom 
til 2. Behandling, og han vilde da benytte den til et Ændringsforslag 
(Brev af 18. Decbr.). Det var selv for en Optimist som mig ufatteligt, at 
han ikke gav op.

Da indtraf der noget højst overraskende. Paa min Fødselsdag (23. 
Decbr.) modtog jeg gennem min Rektor en Meddelelse om, at Undervis­
ningsministeriet var »sindet« at forlænge min Orlov til 1. April 1940, 
hvis jeg kunde begrunde en Ansøgning derom ved Henvisning til et vi­
denskabeligt Arbejde, der vilde kræve min fulde Koncentration og Kraft. 
Selvfølgelig skrev jeg med det samme til Jørgen Jørgensen:

»Jeg tager næppe fejl, naar jeg tænker mig denne Meddelelse som et direkte 
Udslag af den forstaaende Velvilje, De, Hr. Minister, har vist for mit Arbejde. 
Maaske er det stridende imod vedtagne Former, at jeg sender Dem disse Linier 
som Tak, men jeg kan ikke afholde mig fra at gøre det. Under de sidste Aars 
Skuffelser har jeg ofte været ved at tabe Modet; men Trangen til redeligt at faa 
klaret Spørgsmaal, som maa være af virkelig Betydning for vort Folks Opfattelse 
af dets egen Fortid, har jeg ikke kunnet slippe, og det har kun været mig umuligt 
at se, hvorledes jeg rent fysisk har skullet kunne holde til det Dobbeltarbejde, jeg 
hidtil har maattet præstere som Skolemand og Videnskabsmand. Jeg kan jo ikke 
vedblive med at have de samme Kræfter. Nu synes jeg, det lysner, og jeg vil sige 
Dem, at den Tak, disse Linier indeholder, først og fremmest skal give sig Udslag 
i en samvittighedsfuld Brug af Tiden, saa jeg virkelig maa kunne udrette noget. 
Hvad jeg arbejder med, kræver jo som al Forskning lang Tid til at modnes. Men 
jeg veed, at der ikke vil blive krævet Urimeligheder af mig, og jeg skal i hvert 
Fald yde mit bedste« (Brev af 23. Decbr.).

Endnu tre Maaneders Frist! Tre blanke Maaneder, hvori jeg kunde be- 
raade mig! Kunde denne direkte ministerielle Opfordring til at søge Or­
lov betyde andet, end at Jørgen Jørgensen anede en Mulighed for at faa 
»Sagen« ordnet, inden Finansaaret løb ud? Ja, saa var det vel rigtigt, at 
Christmas Møller ikke vilde give op. Og saa maatte jeg heller ikke selv

265 



gpte det. »De vil bedre end nogen anden kunne afgøre, hvad der skal 
gøres for ikke at forspilde Muligheden«, skrev jeg til ham. »Paa den ene 
Side er der næppe Tid at give bort - paa den anden Side gælder det vel 
om ikke at irritere. Men dette overlader jeg helt til Dem. De kan beregne 
baade den nødvendige Frist og den virkningsfuldeste Fremgangsmaade« 
(Brev af 23. Decbr.).

Og saa indsendte jeg (27. Decbr.) min Orlovsansøgning. Jeg vilde 
gøre mine Forelæsninger over det 16. og 17. Aarhundredes sønderjydske 
Historiografi trykfærdig, og jeg vilde tilrettelægge en systematisk Supple­
ring af det etnologiske Materiale, jeg gennem mange Aar havde samlet.

I det nye Aar - 1940 - fortsattes altsaa Arbejdet paa at skabe i det 
mindste et sønderjydsk Institut »i Svøb«. Tanken blev fastholdt af baade 
Linvald og Jørgen Jørgensen. Fink gled allerede i Januar ud af Billedet 
- han havde faaet »en anden Chance«, som Linvald udtrykte sig, og blev 
i 1940 Sekretær for De sønderjydske danske Samfund. Ved personlig 
Paavirkning lykkedes det Linvald at faa Albert Olsen til at opgive sin Op­
position og godkende den nu foreliggende Plan: at jeg skulde knyttes til 
Instituttet som Leder af dets specielt sønderjydske Arbejder. En Udbyg­
ning af denne Virksomhed kunde tænkes at finde Sted senere, naar Fi­
nansministeren ikke længere sad saa tungt paa Pengekassen. For det var 
efterhaanden ham, rom var ved at blive vort eneste Problem. Hvem 
skulde tage ham under Behandling? Naar kun han blev vundet, stod i 
Finansudvalget Victor Larsen og Otto Himmelstrup parate til at tage 
Affære.

Ugerne gik, og Krigens Pres lagde større og større Beslag paa alles 
Tid og Tanker. Januar svandt, Februar gik samme Vej. Naar Marts var 
fulgt efter, vilde min Orlov være udløbet, og jeg maatte atter tage Stile­
bøgerne under Armen og slaa mig ned paa Statsskolens Kateder.

Men saadan skulde det ikke gaa. Midt i Marts meddelte Victor Lar­
sen, at Undervisningsministeren afgjort ønskede en Ordning truffet, hvor­
ved min Arbejdskraft kunde udnyttes til videnskabelige Formaal. »Per­
sonlig tror jeg«, skrev han, »at De ikke bliver ført tilbage til Statsskolen, 
hvorfor Deres Orlov bliver forlænget, hvis man ikke til den Tid, den ud­
løber, har faaet en endelig Ordning. Det er nemlig svært at faa nye Be­
villinger, men jeg tror, det gaar« (Brev af 13. Marts).

Det virkede saare beroligende. Og alt vilde have været godt, hvis der 
ikke nu havde meldt sig en ny Kok i Køkkenet. Det var Prof. Friis. Han 
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telefonerede pludseligt til mig (29. Marts) og sagde, at den Ordning, 
Linvald og Jørgen Jørgensen arbejdede med, vilde vise sig baade utilfreds­
stillende og ugennemførlig. Derfor havde han i Sinde at gaa til Undervis­
ningsministeriet med et helt andet Projekt: mit Arbejde skulde ikke knyt­
tes til Instituttet, men til »Dansk Kultursamfund«, for hvilket han var 
Formand. Her skulde det straks faa en langt bredere Basis, saa det i nogen 
Grad nærmede sig den Plan, jeg oprindeligt selv havde lagt. Hans Ræson­
nement var bl. a. dette, at jeg ved Instituttet vilde faa »ganske ulidelige 
Arbejdsvilkaar«, fordi jeg reelt vilde blive afhængig af Arups Luner.

Det begyndte virkelig at svimle lidt for mig. Folk, som vilde mig det 
vel, sled nu i mig fra to Sider. Paa den Maade kunde det hele ende i 
Vrøvl. Og jeg skrev derfor til Jørgen Jørgensen, at jeg, naar alt kom til 
alt, følte mig mest tryg ved den af ham og Linvald foreslaaede Løsning. 
Jeg havde jo det bestemte Tilsagn, at den hverken formelt eller reelt vilde 
bringe mig i noget Afhængighedsforhold til Arup. Det maatte være mig 
Garanti nok. Jørgen Jørgensen havde endvidere under Samtalerne slaaet 
paa, at mit Arbejde jo kunde tilrettelægges med en senere Udvidelse for 
Øje, og jeg foretrak at gaa etappevis frem og ikke starte med noget, der 
kun halvt om halvt svarede til, hvad jeg stilede efter, og som ingen Ud­
sigt gav til, at Maalet senere vilde blive naaet. Bag mit Standpunkt laa 
tillige Frygten for et Samarbejde med Friis. Jeg var sikker paa at Arup 
vilde forholde sig i Ro, men jeg var endnu mere sikker paa, at Friis vilde 
blande sig i stort og smaat - og saa vilde hundrede og eet være ude! Alt­
saa: »Om min Plan skal omstøbes, før den kan realiseres«, skrev jeg til 
Jørgen Jørgensen, »kan ikke noget Menneske i Øjeblikket afgøre; men 
at een Mand ikke kan gøre den Gerning, der nødvendigvis maa udføres, 
er givet, og naar Tiderne atter er lysere, vil det derfor være nærliggende 
at tage Spørgsmaalet op til en endelig Ordning. »Det har slet ingen Hast 
for den, som tror«. Saa vil ogsaa Erfaringer - praktiske og teoretiske - 
være indvundet«.

Det var min sidste Henvendelse til Undervisningsministeren. Fra Mi­
nisteriets Side blev det betydet mig, at jeg ikke behøvede at nære nogen 
Ængstelse, selv om de øjeblikkeligt spændte Forhold tilsyneladende kom 
til at gribe forstyrrende ind, saa en Afgørelse først kom til at foreligge ud 
paa Efteraaret. Ministeren vilde have denne Sag tilfredsstillende løst, og 
det var af den Grund hans Hensigt administrativt at forlænge min Orlov, 
saa længe det var nødvendigt. I Realiteten vilde dette komme til at virke 
som en skjult Bevilling.
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Men Hitler havde desværre ingen Sans for Betydningen af et sønder­
jydsk Institut. Han havde jo heller ikke været indbudt til at deltage i For­
handlingerne derom. Seks Dage efter at jeg havde orienteret Christmas 
Møller vedrørende Ministeriets Standpunkt, drønede i det graa Gry »Fø­
rerens« Bombefly ind over Danmark. Virkningen kender vi. Den spore­
des i alle Forhold. For mit Vedkommende hørte jeg Døren til mine Pla­
ner om det sønderjydske Institut smelde i med et Brag. Det vilde have 
smertet mig, hvis det var sket paa nogen som helst anden Maade. Men 
som en Følge af dette lumpne Kup var det en anden Sag. Det fritog for 
Spekulationer over noget som helst andet end den ene Ting: Modstand, 
Modstand, Modstand!

At kalde paa den blev foreløbig min eneste, alt beherskende Opgave!



EN TILFØJELSE TIL »TO LIVSLINIER«

I det foregaaende Bind, »To Livslinier«, har jeg Side 152 refereret et Møde, 
som fandt Sted den 26. Januar 1918, idet min Kilde til Referatet - hvilket 
fremgaar af dette selv - var et Brev, som jeg Dagen efter modtog fra Ma­
lerinden, Fru Agnes Slott-Møller. Paa Mødet havde Prof. Knud Fabricius 
under Diskussionen vedrørende den kommende Grænse »blandt andre 
Muligheder« drøftet den, at vi »maatte nøjes med Haderslev Amt«, en Be­
mærkning, der satte Fru Slott-Møller i »den voldsomste Affekt«, saa hun 
erklærede, »at nu befandt vi os altsaa paa Grænsen af det forbryderiske«.

Prof. Knud Fabricius har i Brev til mig (26. Febr. 1956) gjort opmærk­
som paa, at det gengivne Mødereferat kan misforstaas og ved en flygtig 
Læsning opfattes, som havde han ønsket denne nordlige Grænse. Personlig 
husker han intet som helst vedrørende det paagældende Møde, men »har 
aldrig betragtet den berygtede Gennerbugtlinje som andet end et fuld­
stændigt utilfredsstillende tilbud fra Preussen i slutningen af 1860’erne«. 
Hvis man paa Mødet har stillet Krav om en Dannevirkegrænse under Lø­
senet: Denne eller intet! (hvilket faktisk skete) »er det meget muligt, at jeg 
har taget til genmæle og hævdet, at vi skulde i værste fald hellere tage det 
mindste stykke af Sønderjylland, selv kun Haderslev amt, end slet ingen 
ting«.

Der kan overhovedet ingen Tvivl herske om, at Prof. Fabricius paa 
Mødet har fremdraget Gennerbugtlinien som en Mulighed, man maatte 
ajfinde sig med, hvis ingen bedre Grænseløsning viste sig opnaaelig. Det 
kan siges at være meget forstaaeligt, at en Historiker gør opmærksom paa 
et tidligere tysk Tilbud, hvis Eksistens maaske ingen i Forsamlingen har 
haft Kendskab til. Men selv om Fru Slott-Møller med sit temperaments­
fulde Udbrud, at man ved Fremhævelsen af en saadan Grænseløsning 
som en Mulighed nærmede sig det forbryderiske, naturligvis skød over 
Maalet, kan jeg ikke nægte, at det ogsaa i mine Øjne er komplet uforstaae- 
ligt, at Prof. Fabricius ikke som eneste Kommentar til sin historiske Rede­
gørelse for det preussiske Tilbud kort og godt erklærede, at denne Grænse­
linie selvfølgelig maatte være og blive komplet indiskutabel - saa hellere 
intet! At forraade den samlede Danskhed i Aabenraa, Sønderborg og Tøn­
der Amter - for ikke at tale om den sydligere boende - kunde ingen Øje­
bliksopportunisme berettige til. Det vilde savne endog den moralske Moti­
vering, som H. V. Qausen lagde i sin Linie.

Jeg vil dog meget nødig, at Læsere af Fru Slott-Møllers Mødereferat
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i min Gengivelse skal faa det Indtryk, at Gennerbugtlinien »var et Stand­
punkt, jeg (Fabricius) gik ind for, ikke noget, man kunde blive tvunget 
til at nojes med« (Brev af 4. Marts 1956). For at hindre en saadan Mis- 
forstaaelse har jeg gerne villet gøre denne Tilføjelse til det forudgaaende 
Bind.
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