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Da et kgbenhavnsk forlag i 1954 havde op-
fordret mig til i anledning af min 75-drs
fpdselsdag at udgive mine erindringer, valgte
jeg at mindes mennesker, som havde vazret
mine nzre venner eller gode bekendte og
betydet meget for mig. Hertil fgjede jeg
nogle emner, som jeg serligt havde haft
interesse for, og kaldte den lille bog: »Ved
en Milepzl. Talt og skrevet.«

Nu har jeg i anledning af min 8o-ars fgd-
selsdag valgt at fortzlle om enkelte menne-
sker indenfor min slegt og om, hvad bg-
ger og biblioteker har betydet i mit liv.



Slaegten

Min slzgt stammer — som man kan hgre p3 navnet —
sydfra, nermere bestemt fra Bayern. Mellem Miin-
chen og Lindau ved Bodensgen ligger stationen
Kempten-Hegge, hvorfra en lille sidebane fgrer hen
til vor stamby: Kempten in Allgiu. Den hgrer til
Tysklands ®ldste steder, idet kelterhgvdingen Kambo
skal have anlagt en bebyggelse og kaldt den Campo-
donum. Da romerne i kejsertiden erobrede landet og
fik deres kastel ved de krydsende hzr- og handelsveje,
beholdt de navnet, som siden blev til Kempten, me-
dens byen udenom en tid blev til en fri rigsstad. Den
har en meget malerisk beliggenhed ved Illerfloden
i en krans af grgnne markskrininger, store skove og
blanende bjerge, mange skgnne renzssance- eller
rokokohuse og nu over 40.000 indbyggere.

Her kan slzgten, gjensynlig en ren hindvarker-
slegt, spores tilbage lige til det 15de &rhundrede.
Min gode ven, personalhistorikeren dr. Louis Bobé
formodede, da vi en dag talte om oprindelsen til nav-
net, at stamhuset vel havde ligget »>im dombereiche,
d.v.s. tzt op til domkirken, hvor man jo fra middel-
alderen fglte sig pd hellig og tryg jord. Da jeg i
1938 besggte Kempten, 12 huset eller rettere en efter-
fglger ganske rigtigt siledes. Jeg traf ved samme lej-
lighed en halv snes indehavere af navnet i forskellig
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stand eller virksomhed: fiskere, handelsfolk eller kgb-
mznd og blev modtaget med sydtysk hjertelighed.

Men lige i begyndelsen af det 18de arhundrede
udvandrede nogle af slegten til Nordtyskland, @strig,
ZAgypten og Danmark. Da jeg i 1905 et irstid rejste
udenlands, besggte jeg fgrst i Berlin to venlige, ugifte
tanter i et smukt klunkehjem og derpd i Leipzig deres
broder, som efter en amtmandstid var blevet hgjeste-
retsassessor. Min onkel, Gustav Dumreicker, var en
hgj, statelig mand med bglgende fuldskzg, ungkarl,
men bide med husbestyrerinde og tjener til at sgrge
for sit store hjem. Da jeg en dag fulgte ham hen til
den valdige, fritbeliggende hgjesteretsbygning, bad
han mig vente lidt og kom smilende tilbage i embe-
dets pragtfulde silkekappe. Da han efter sin afsked og
kort fgr den fgrste verdenskrig var flyttet sammen
med sgstrene i Berlin og havde mattet anvende en
del af sin pension til krigslin, var han blevet en trat
gammel mand, som var rgrende taknemlig for lev-
nedsmiddelpakkerne fra Danmark.

Den fgrste aften i Leipzig skulle jeg naturligvis
sammen med min onkel slutte i Auerbachs kzlder.
Ad slidte stentrin steg vi fra gaden ned i det underste
rum med det bergmte vinfad ved endeveggen, Bak-
kusfiguren fra 1530 i relief pi en anden vag og de
tarvelige treborde. Her havde altsd i 1765 den kun
16-drige stud. jur. Johan Wolfgang Goethe siddet
for fgrste gang og siden i tre ir veret en hyppig gest,
medens den hjemmesyede kledning hastigt blev om-
byttet med t¢j af sidste modesnit. Her havde han og
den spde unge vinhandlerdatter Kéthchen Schonkopf,
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som han forelskede sig i, ofte spgt ly. Her var endelig
Faustskikkelsen begyndt at leve i hans fantasi, fgrst
pa prosa og derefter pi vers. Da min onkel og jeg
ved midnatstid igen steg op, var det snevejr og méne-
lyst. P4 det lille torv lige over for stod Karl Seffners to
ir forinden afslgrede statue af Goethe 1 studenterhabit
med portretter af Friederike Oeser og Kithchen Schon-
kopf pi sokkelens sideflader. En flok studenter kom
just i taktfast gisegang ind pa pladsen med stokkene
stukket ned i hgjre frakkelomme. En kort kommando:
»Halt, rechts um! ¢ Front mod statuen, stokkene op
af lommen og senket til hilsen, derpid omkring og i
samme taktfaste gisegang tvers over torvet og ind i
en malerisk gammel bevartning. Onkel smilede og
citerede ordene fra »Tasso«: »De Steder, som et godt
Menneske har betraadt, er indviede. Hundrede Aar
efter toner hans Ord og hans Daad Efterkommerne
i Mgde.« Jeg kiggede pi statuen, hvor Kithchen
Schénkopfs marmormund syntes at smile gennem tus-
mgrket. Hun, der ved sin gmhed og sin munterhed,
sin spdme og sit skzlmeri en gang fik Goethe til at
udbryde: »Gud i Himlen, hvilken Nydelse at vare
alene med sin Elskede fire timer i Trzk! ¢

Det var mit fgrste mgde med det gamle romantiske
Tyskland, som jeg siden en anden aften mgdte i Bre-
mens ridhuskzlder, hvor jeg pi selve stedet og ved
en flaske rhinskvin igen leste Wilhelm Hauffs hen-
rivende fortzlling »Phantasien ip’ *Bremeg” Rathaus-
keller« — tilmed i en udgave, som fru Emmy Drach-
mann havde lint mig og som bar en dedikation til
hende fra Holger Drachmann. Da jeg en efterirsdag
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i 1927 igen kom til Leipzig for at besgge det veldige
»Deutsche Biichereic i byens udkant, tet ved monu-
mentet for folkeslaget 1813, og dermed det sted,
hvor Tysklands samlede bogproduktion afleveredes,
og om aftenen, da den bl skumring slgrede de hvide
buelamper, igen opsggte Auerbachs kzlder, havde
de 22 &r helt forandret billedet. Allerede stentrappen
var borte. I dens sted 14 — tvers igennem det atter
ombyggede hus — en Leipziger udgave af Jorcks Pas-
sage, blendende belyst og med vagge af store spejl-
glasruder, bag hvilke malede voksmodeller bar yderst
moderne dragter. Midt i den asfalterede passage
forte en dobbelttrappe med ramme af sandsten ned
i dybet. P4 rammen stod Faust og Mephisto i bronze.
Ad trappen niede jeg det nye kzlderrum fra 1912 -
et valdigt gllokale med larmende musik. Forstemt
bladede jeg i fremmedbogen, hvor syerske Hertha
Gleinert 14. august 1924 lod »Republikken leve.<
Dog - de to gamle Goethe-lokaler lzngere nede var
som fgr. Der hang endnu regningen (»Goethe bevid-
ner at have fiet to Flasker Champagnec) og hir-
lokken. Det nye lokale havde veret overfyldt. Her
sad kun en enlig, =ldre borger. Muligvis derfor trg-
stede Leipziger-nummeret af den muntre serie af
rejsebgger, der til fellestite] har »Was nicht ip'Bid-
ecker steht« med den bemzrkning, som Bidecker
unxgtelig ikke havde, at den, der er paa Bryllups-
rejse, skal spise til Middag i Auerbachs Kzlder. Der
er stille og hyggeligt.« Jeg talte en dag med min ven,
dr. Frederik Poulsen bide om det romantiske Tysk-
land og om det Tyskland, vi i vore unge dage havde
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mgdt i Gottingen, Heidelberg og Leipzig, og enedes
med en vis vemod om, at det var fjerne og forbi-
gangne tider. Men navnlig Goethetiden har jeg siden
altid holdt af at lese om. Heldigvis er Universitets-
biblioteket her meget velforsynet. Fra dr. Louis
Bobé arvede jeg en kostbar og rigt illustreret facsi-
mile-udgave af »Dichtung und Wahrheite (1921),
som jeg nu har forzret til biblioteket.

Den gstriske del af slegten slog sig ned i Triest
og Wien. Allerede i min studentertid var jeg kommet
i flygtig forbindelse med @strig. En ven i Wien
havde lert den unge digter og litteraturhistoriker
Otto Hauser at kende. Hauser var kun midt i ty-
verne, men si alsidig bide i interesser og sprogbega-
velse, at han bl. a. var begyndt at oversztte lyrik fra
forskellige europziske lande — han niede med &rene
at mestre over 30 sprog — og herunder havde han
vendt sig ogsd mod nordisk digtning og forelgbig fiet
opfattelsen af, at Danmark i serlig grad reprasente-
rede lyrikken, medens Norge tog sig af dramaet og
Sverige af eposet. Han gnskede nu at fi opgivet en
rekke navne, som var verd at oversztte, og min ven
bad derfor ogsi mig om rdd. Jeg husker endnu, hvor
overrasket jeg blev ved i 1904 at treffe Hausers for-
fatternavn udenpi hele tre bgger. Fgrst var der Val-
demar Rgrdams overszttelse af »Lucidor den Ulyk-
kelige.« Vilhelm Andersen havde samme ir i »Bac-
chustoget i Norden«¢ omtalt denne m=rkelige digter-
skikkelse fra slutningen af det 17de arhundrede og
stormagtstiden i svensk digtning og bemerket, at
man ikke vidste meget mere om ham, end at han 1764
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blev stukket ihjel i en vinkzlder, pd nogle punkter
var en slags forlgber for Bellmann og igvrigt samti-
dig med Anders Bording herhjemme, hvorpi der
fulgte, hvad der ud fra bogens synspunkt lod sig sige
om hans vers. Nu ved man imidlertid noget mere
om Lars eller Lasse Johannson, Lucidors borgerlige
navn. Han var en officerssgn fra Stockholm, tidligt
forzldrelgs og derfor opdraget hos en morfader i
Pommern, hvor han lzrte mere tysk end svensk. En
tid studerede han ved universitetet i Uppsala, kryd-
sede si igennem Europa, vendte atter hjem og blev
stockholmsk sproglerer og samtidig digter. Her kom-
mer ligheden med Bording. Begge levede de bl.a.
af betalte bryllups- og begravelsesvers, men skrev
desuden biade drikkeviser og salmer. Begge var de
ungkarle, luthspillende stamgzster pi vinknejperne
og i deres lystige vers pévirket af tysk hyrdepoesi.
Men medens Bording under alle omskiftelser altid
med anstand bar akademikerens sorte kappe, nok efter
tidens skik kunne vere djerv og drastig, men nzsten
altid med maide, havde let ved at finde hgje vel-
yndere, blev begravet med honngr og i det fplgende
drhundrede fik sine digte samlet i en statelig kvart-
udgave, var og blev Lasse Johannson en uforbederlig
bohéme, stolt af sin fattigdom og i sin fuldskab lige-
glad med penge og ydre pomp, en »lysende stakkele,
som hans selvvalgte pseudonym skal betyde, grov og
plump i bestillingsdigtene, men i sine viser med hele
baroktidens kide og respektlgse syn pi Olympens
gudeverden og i sine fi salmer med hele sit hjertes
rystende rzdsel over syndens og dgdens magt. Det er
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det, der ggr dem si gribende og hzver dem si hgjt
over Bordings andelige sange, at Karlfeldt, der skrev
bade et digt og en bog om Lucidor, kaldte ham for
rusens og ruelsens store digter, medens Frg¢ding pi-
virkedes af ham og Heidenstam skildrer ham i en no-
velle. Ogsd Lasse fik fgrst efter dgden sine skillings-
tryk optrykt, men kun delvis og af en driftig bog-
hgker og har fgrst i vor tid fiet sin plads i svensk
poesi. P4 en eller anden mide havde Otto Hauser
folt sig tiltrukket af denne vagabond og vagant, ma-
ske fordi Lasse havde fiet det tyske sprog som sit
andet modersmil. Hauser mi ogsi have kendt de
anekdoter, som Lasses korrekte digterbroder Samuel
Columbus har fortalt om sin ven. Mere kunne han
dengang ikke vide, men digtede med fin og fri fantasi
sin lille rgrende novelle, hvori Samuel Columbus er
blevet en anden ven, en tysk sprogmester, som trofast
fplger med lige til det skebnesvangre kirdestgd mod
den kun 36-irige digter.

Ligeledes i 1904 kom Otto Hausers lille bog om
japansk digtning. Den var femte bind i den serie en-
keltskildringer af litterere emner og personer, som
et Berlinerforlag lige var begyndt at udgive og havde
faet Georg Brandes til at redigere. De fgrste otte bind
udkom si at sige samtidig.

Endelig modtog jeg den bog, som var ventet med
mest spending: Otto Hausers udvalg og overszttelse
af dansk lyrik fra 18721902, der begyndte med Hol-
ger Drachmann, sluttede med Christian Rimestad og
Theger Larsen og var tilegnet udgiverens og min
fxlles ven, daverende cand. theol. Severin Sgrensen,
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siden med navneforandring til Widding dg¢d som
prest i Tarbazk og bekendt for sine studier i dansk
salmedigtning. I indledningen, der naturligvis lige-
som selve udvalget ikke kunne undgi visse besynder-
ligheder, stod en pudsig lille note. Otto Hauser be-
nzgtede, at hans fortzlling fra 1902 »Larer Johannes
Johansene var pavirket af I.P. Jacobsen, som »jeg
dengang i min Uvilje mod Prosalekture endnu ikke
havde lzst.« Det blev kort efter anderledes.

I 1937 — lykkeligvis altsi aret fgr (Dstrigs »An-
schlusse til Hitlers Tyskland — kom jeg til Wien.
Allerede dagen efter ankomsten besggte jeg natur-
ligvis Nationalbiblioteket med Fischer von Erlach den
Yngres bergmte og bedirende skgnne kuppelsal fra
begyndelsen af det 18de arhundrede, pragtfuldt pry-
det med frescomalerier, statuer og sgjler. Det fik mig
unzgtelig til at mindes, hvad Danmark havde mistet,
da det kgl. Bibliotek i 1906 blev overflyttet til sin
nye bygning og den gamle bygnings dejlige bogsal
fra Frederik den Tredies tid skinsellgst ofret til for-
del for Rigsarkivets rum. Vel var den tilsidst blevet
forsynet med tverreoler, men da bibliotekar A. C.
Larsen en sommerdag i 1903 viste den til sin unge
ven fra Studenterforeningen, glemte denne aldrig
vandringen og forstod, da han mange ér efter pa den
kgl. Skydebane si overbibliotekar J. A. Bgllings skyde-
skive fra 1855, som netop havde valgt et maleri af
salen til motiv, at Bglling allerforrest havde ladet
anbringe en opsliet bog med ordene: »Danmarks og
min Stolthed.« Da den senere overbibliotekar Chr.
Bruun i anledning af bibliotekets tohundredérige ju-
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bileum 1873 udgav et skrift om dets stiftelse, lod
han ikke blot fortalen nzvne kongen, som »havde
Sans for, at Videnskabens Bolig bgr vare skgn,« men
hengav sig etsteds til en lyrisk beskrivelse, der ellers
ikke just var hans styrke:

»Pnskede Kongen at aflegge et Bespg i sit Biblio-
tek, var det let for ham at komme derover. Gjennem
den store Lgngang — eller Vagtergangen som den
ogsaa kaldtes — kunde han fra Slottet gaa over til
Provianthuset og herfra gjennem en anden Lgngang
over i Biblioteksbygningens fgrste Etage. Han traadte
forst ind i et lille Kabinet, som var forbeholdt ham
til Aftredelsesverelse, dets Loft var smukt dekoreret
med Stukaturarbejde. Det var til dette Kabinet Kon-
gens tidligere Bibliotekar Peder Griffenfeld blev fgrt
hin sgrgelige 11. Marts 1676, da han var bleven arreste-
ret paa Kjgbenhavns Slot og gjennem Lgngangen brag-
tes over til Biblioteket, der blev hans fgrste Fangsel.
Gik Kongen videre, befandt han sig i den store Biblio-
tekssal med sit Galleri, baaret af talrige Sgjler; Salen
strakte sig gjennem nzsten hele den mellemste Etages
Rum i en Lengde af 125 Alen, med en Bredde af
18 Alen og en Hgjde af 914 Alen. Der var ingen
Mangfoldighed af Farver anvendt, kun hvid Farve
med rig Forgyldning, men alt samlede sig skjgnt om
det brede, tavlede Gulv med sorte og hvide Marmor-
fliser. Var det tidligt paa Formiddagen paa en solklar
Dag, frembgd sig et Skue, pragtigt og imponerende.
Sollyset faldt ind gjennem de hgje, brede Vinduer,
Galleriet brgd det, sterke Slagskygger lagde sig hen
under Loftet og over Marmorgulvet. Forgyldningen
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med en kraftig, mgrk Tone oplystes af Solstraalerne,
som bestandig skiftede Plads og hver Gang gave
Skyggerne en ny Retning. Sgjlernes store korinthiske
Kapitzler straalede af Guld, de mange smaa forgyldte
Konsoler paa Galleriets Kant lyste som en Perlerad Sa-
lens Lzngde igjennem. Kun langs Vaeggene under Gal-
leriet stode de anselige Bogskabe, gjennem hvis Glas-
dgre den ene Rzkke Bgger skinnede ved Siden af den
anden med stadselig Forgyldning. Saaledes tog Salen
sig ud i 1673. I meget er den endnu uforandret, men
Bggernes Mangde har gjort Krav paa Plads ... dog
den samme storartede Lysvirkning hersker den Dag
i Dag.<

Jeg kan endnu se Salen for mig, nir jeg sidder i
Nationalmuseets foredragssal, hvor de fleste sgjler
havnede, medens resten findes pi Koldinghus mu-
seum. Frederik den Tredie oplevede ikke at se sit
festlige bogrum ferdigt, men hans marmorbuste er
endnu bevaret i biblioteket. Det samme burde hans
sal have varet.

Mit nazste mél var den gstrigske forfatterforenings
kontor. Et dansk forlag havde i 1935 overdraget
mig at oversztte Herbert v. Patera > For mit Dstrig.«
Bogen var en livlig, men ogsi noget letskrevet skil-
dring med antisocialistisk tendens af tiden fra kejser
Franz Josephs dgd i 1916 over borgerkrigens ir til
Kurt Schuschniggs overtagelse af stillingen som for-
bundskansler efter mordet pd Engelbert Dollfuss.
Herbert v. Pateras fader var ansat i forfatterforenin-
gen og sgrgede for, at jeg samme dag fik forevist de
store betonbygninger, som socialistisk styre havde op-
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Frederik den Tredies Bibliotekssal 1673.
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fort pd strategisk betydningsfulde punkter udenom
den indre bykerne, si hovedgader, banelinier og broer
kunne beherskes derfra, men som nu bar marker af
forbundshzrens maskinskyts og gevarsalver.

Nogle dage senere ledsagede en gstrigsk bibliotekar
mig hen til Universitetet. Det hgrer til dettes tradi-
tion at smykke sine buegange med mindebuster og
mindetavler for serlig fortjenstfulde professorer og
videnskabsmand. » Mellem deme sagde min kollega
»vil De finde en mand af Deres slegt.«

Johann v. Dumreicher var fodt 1815 i1 Triest. Far-
faderen havde veret kgl. dansk generalkonsul og fa-
deren storkgbmand, men sgnnen blev tidligt opdra-
get hos morfaderen i Wien, som var hgjtstiende juri-
disk embedsmand. Mod hans gnske valgte datterspn-
nen imidlertid at studere medicin og tilmed iser
kirurgi, som dengang var et lidet anset fag, blev i en
ung alder professor og derpa i over 30 ir den univer-
sitetslerer, som de medicinske studenter straks 1 det
forste semester fremfor alt foretrak at hgre. Allerede
i opstandsiret 1848 udmarkede Johann Dumreicher
sig ved at lede et sygehus, der var fuldt af sirede
oprgrere og blev beskudt af regeringstropper, med en
sidan dygtighed, at han fik ros fra begge sider. Under
den tysk-gstrigske krig 1866 meldte han sig til sani-
tetstjenesten, skgnt denne hidtil alene havde varet
varetaget af militzerleger, og udfgrte sit arbejde si-
ledes, at kejseren dels tildelte ham en hgj orden og
dels friherretitlen, medens krigsministeren ville stille
ham i spidsen for hele harens legestab. Han foretrak
imidlertid sin lzrergerning. Da (strig i 1878 havde
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besat Bosnien, var han igen virksom trods en hjerte-
lidelse, men matte derefter spge orlov for at komme
til kreefter pi sit gods i Agram. Her dgde han i 1880
og blev bisat i familiegravstedet i Graz. Begravelsen
overvazredes af talrige faglige deputationer og endvi-
dere af samtlige aktive eller pensionerede generaler
fra harkorpset i Graz, som krigsministeren havde be-
ordret til at mgde i fuld uniform for at hadre mindet
om (strigs mest fremragende krigskirurg. I 1901
blev bronzebusten pi Universitetet afslgret.

Som lege tilhgrte Johann Dumreicher tidens kon-
servative retning og ville i sine klare og pa erfarin-
ger altid opbyggede forelzsninger ikke uden videre
indlade sig pi moderne, men ikke fuldt ud beviste
teorier. Men han hgrte samtidig til den legetype, som
kunne grzde af glede, nar behandlingen af en patient
blev til bedring, og vere dybt nedsliet, nir det gik
den modsatte vej. Hans operative teknik skal have
varet forbilledlig. Han var fgrst og sidst praktikeren,
der stgttede sig til, hvad han selv havde gennemprg-
vet. Hans skriftlige indsats indskrankede sig derfor til
nogle fi afhandlinger og stridsskrifter. Pi Univer-
sitetsbiblioteket har vi bl.a. hans meget logiske og
meget lesevardige skrift om ngdvendigheden af un-
dervisningsreformer inden for (strigs medicinske fa-
kultet. Han var gjensynlig en ener, men dannede
alligevel skole, fik en rekke elever med senere kendte
navne og fulgte overalt sit valgsprog: recta age,
neminem time — ggr det, der er rigtigt og frygt ingen.
Dagen efter mit besgg pa Universitetet lagde jeg
nogle blomster ved bronzebusten.
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I en kempestor bygning med front til fire gader,
som var hovedszde for »Huset Schoellere, et mere
end hundredérigt storfirma med vidtspzndende inter-
esser og opgaver inden for Pstrigs handel og industri,
traf jeg en midaldrende Hans Dumreicher, som havde
vaeret legationssekreter i kejsertiden, men nu var an-
sat i firmaet og havde skrevet dets historie. Han
boede i et gammelt, temmelig forfaldent, men meget
rummeligt pale ved Donau. P4 veggen hang en rak-
ke familieportratter og deriblandt en mand, som i det
18de arhundrede var giet i dansk statstjeneste og her
havde indlagt sig si stor fortjeneste, at min ven,
museumsinspektgr Otto Andrup havde bedt mig kgbe
det til Frederiksborg nationalmuseum. Det lykkedes
desvzrre ikke, hvorpi en bombe under anden ver-
denskrig tilintetgjorde bide palzet og malerierne.
Men han forerede mig Armand Dumreicher: »Rejse-
og Kunstindtryke (1912), en samling breve til hu-
struen og udgivet af hende efter mandens dgd.

Armand, frikerre von Dumreicher (1845-1908)
var Johann Dumreichers zldste spn. Han havde ve-
ret ansat i Undervisningsministeriet, hvor han is®r
havde haft at ggre med organisationen af fortszttel-
ses- og héndvaerkerskoler, men var 1871 blevet afske-
diget, da han var imod indenrigsminister, grev Ed-
vard Taaffes forsoningspolitik overfor de slaviske
folkeslag pi tyskhedens bekostning. Han blev imid-
lertid fra 1886-1895 medlem af Rigsridets underhus
og kzmpede her bade i skrift og tale for sin overbe-
visning. Hans hustru md have varet en bdde taknem-
lig og talmodig lzserinde, for brevene fra hans rejser
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i Frankrig, Italien, Spanien og Tyskland blev til en
bog pi nzsten 400 sider og sluttede med et register
over de mere end 200 kunstnere, som han havde stu-
deret med utrattelig begejstring eller beskeden kritik.
Ogsa af ham besidder Universitetsbiblioteket nogle
bgger om franske undervisningsforhold eller hjemlige
universitetsreformer. Forinden vandringen gennem
Wien havde jeg i et antikvariat kgbt Josef Weinhebers
lille digtsamling » Wien wortlich« (1935) og lest den
45-arige lyrikers hymne til Kahlenbergs dejlige hgjde-
drag og versene om de gamle, dekorerede pensionister
fra kejsertiden. Men skyggerne fra Tysklands tredie
rige var ligesom ved at omstgde hans bergmmelse.
Han dgde 1945 uden at have frigjort sig fra dem.
Forst 1952 kom Josef Nadlers store biografi og 1953—
56 hans samtlige verker i fem bind.

En uge efter fgrte vejen videre vestpa til St. Gilgen
— en lille landlig bjergby i Salzkammergut ved enden
af Wolfgangsee. Her var ogsi yndigt, grgnne bjerg-
skreenter i bl varmeslgr, imellem med rgdlige eller
gullige stentoppe, en smaragdgrgn sp med splvlysende
solblink og gader og torve fyldt med farvebrogede
folkedragter. Foran hotellet en brgnd med en violin-
spillende bronzedreng (Mozart, hvis moder var fgdt
her) og en kreds af kvidrende sméfugle, fra hvis
nzb vandstriler sprudler i vejret og falder tilbage
i kummen med fint tonende plasken.

Dagen efter min ankomst — det var en sgndag —
lgd der hen pd formiddagen hornmusik fra det lille
torv. Under et skyggefuldt lindetra flokkedes gaster
og indbyggere omkring et militzrorkester, der ogsi
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ydede Mozart sin hyldest. Jeg kom i trengslen til at
std bag ved en yngre mand i lysegrit sommertgj, som
med let Igftet hoved lyttede til tonerne. Forskellige
gjekast hen imod ham gjorde mig pludselig opmark-
som. Lidt efter, da han si sig om, var jeg klar over,
at jeg havde (strigs forbundskansler lige foran mig,
ganske tvangfrit mgdte han som tilhgrer ved den szd-
vanlige sgndagskoncert. Da denne var fzrdig, satte
han sig lige s& tvangfrit ved et bord i en af smabevert-
ningerne, fik sig et glas gl og passiarede med et par
ledsagere, derimellem hans ganske unge sgn. Rundt
omkring sad folk fra St. Gilgen uforstyrret ved deres
krus. Uden for verandaen standsede enkelte nysger-
rige gaster, som havde fiet at vide, hvem der sad ved
bordet i baggrunden, ellers var der intet at bemarke
udover, at dirigenten for militermusikken indfandt
sig for at hgre, hvorledes kansleren havde syntes om
udfgrelsen, og fik en plads med. Jeg forespurgte,
om jeg kunne fa lov til at tale med forbundskansleren.
Adjudanten — n=zst dirigenten den eneste uniform
i det lille selskab — patog sig at forhgre, hvorpi jeg
kunne hgre et venligt: »Gerne og lagde marke til
den dybe og tiltalende stemmeklang. Navnet mi have
medvirket, for dr. Schuschnigg spurgte straks: »Til-
hgrer De den bekendte gstrigske familie Dum-
reicher? « Jeg bukkede i tavshed.

Dstrigs forbundskansler, dr. jur. Kurt von Schusch-
nigg var dengang endnu en forholdsvis ung mand -
kun 40 dr. Det skarptskirne ansigt med store lyse
hornbriller over den kraftigt buede nzse gjorde ind-
tryk af at tilhgre en bide rolig og munter mand. Han
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fplte sig gjensynlig veltilpas ved uden nogen som
helst formaliteter at kunne ferdes her som enhver
anden feriegzst. Nu og da udfyldte han med et smil
autografbgger og postkort, som unge piger forvent-
ningsfuldt lod rzkke hen til ham. Samtalen var natur-
ligvis kun om danske forhold. Men da jeg sluttede
med g¢nsket om at kunne bringe en personlig hilsen
fra forbundskansleren med til Danmark, hgrte jeg
igen det dybe og venligt betonede: »Gern!<¢ Dr.
Schuschnigg rejste sig og sagde med et fast hindtryk:
»Bring Danmark min varmeste Hilsen og Tak for alt,
hvad Danmark hidtil har gjort og fremdeles ggr for
vore Wienerbgrn. Endnu i Aar har jo mange af dem
paany besggt Danmark. ¢

Den lille kronik om mgdet, som jeg siden skrev i
en kgbenhavnsk avis, blev igvrigt oversat af en gstriger
og tilsendt forbundskansleren, hvorpi jeg fik en skrift-
lig tak.

Til Agypten kom slegten i begyndelsen af det
19de drhundrede med Daniel Dumreicker (1791-
1848). Han var fra Kempten, blev som 14-drig sendt
til slegten i Triest for at g i handelslzre hos den
og siden hos andre handelshuse i middelhavslandene.
Som supercargo, altsi den, der pi koffardiskibene
forestod salget af ladningen og indkgbet af nye varer,
kom han pi en af sine rejser til Aleksandria og syntes
si godt om forholdene, at han, kun 23 &r gammel,
sammen med en zldre broder 1814 oprettede sit eget
handelshus. Da den davzrende danske vicekonsul to
ar efter dgde, valgte alle de tilstedeverende danske
skibsfgrere Daniel Dumreicher til midlertidig leder
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af konsulatet, hvorpa han 1818 officielt blev udnzvnt,
1823 konsul for samtlige ®gyptiske havne og 1833
generalkonsul. En dansk nekrolog fremhaver, at han
fra tid til anden tilsendte Danmark, som han igvrigt
besggte, mange antikviteter, deriblandt en mumie, og
fik hgjtstiende =gyptere til at fglge hans eksempel.

Ogsd sgnnen Alfred Dumreicher var dansk general-
konsul. Jeg har fundet ham nzvnt tre steder. Da
malerinden Elisabeth Jerichau-Baumann, der foretrak
at flakke Europa rundt fremfor at vere hjemme hos
sin mand, billedhuggeren Adolf Jerichau, p& sin an-
den orientalske rejse — beskrevet i »Brogede Blade«
(1881) — 1870 kom til Aleksandria, lod generalkon-
sulen »mig ved sin Khavass bringe i god behold med
alt mit Siebensack til Jernbanen, der fgrer til Kairo.«¢
Aret efter kom en helt anden opgave. I januar 1871
havde grevinde Danner pa sin tredie rejse gnsket at
ni til det hellige land. I Rom sluttede hendes ven,
kammerherre Carl Berling, sig til rejseselskabet, som
den 16. marts kom til Agypten. Men da man den 30.
marts i steerk varme var kommet til grkenbyen Isma-
ilia, dgde Carl Berling pludselig af et hjerteslag.
Hans lig blev bragt til et havehus ved byens eneste
hotel, hvorpi den forhenvarende herredsfoged Th.
Rumohr, der var med som grevindens trofaste hjal-
per og ridgiver, telegraferede til Dumreicher og be-
stilte to kister af zink og tre. Generalkonsulen sgrgede
derpi for hjemsendelsen til Danmark, medens grev-
inden fortsatte rejsen til Palestina. Dumreichers nz-
ste opgave blev igen at modtage en dansker. Da
Agypten af hensyn til den is@r i halvfjerdserne sti-
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gende indvandring fra andre lande og ngdvendighed-
en af en upartisk retspleje for fremmede under-
satter i 1875 havde oprette de sikaldte blandede dom-
stole, blev ogsi Danmark opfordret til at lade sig
representere. Udenrigsministeriet sendte da sin kan-
cellist Just Johan Holten, der fra 1876-1883 sad som
meddommer dels i Ismailia og dels i Kairo og efter
hjemkomsten blev birkedommer i Hgrsholm. Da jeg
pi familiens anmodning i 1923 udgav hans interes-
sante erindringer, blev titlen derfor »I dansk og
agyptisk Statstjeneste.« Heri fortzller Holten, da
postdampskibet den 30. marts 1876 ankom til Alexan-
dria og et utal af badfgrere, hoteltjenere og dragere
med rab og fagter styrtede sig over de rejsende og
deres gods:

» Tilsidst saae vi en Baad med Danebrog i Bagstavn-
en nzrme sig; det var Generalkonsul Alfred Dum-
reicher og hans Broder, Vicekonsul Ernst v. Dum-
reicher, der vare saa venlige at komme ombord for at
modtage os, ledsaget af Konsulatets Kawas. Det er
utroligt, hvilken Virkning en Konsulatskawas kan
frembringe ved sin blotte Nervarelse med sin Krum-
sabel og sin sglvbeslagne Stok. Som ved et Trylleslag
fik han vort Gods i Baaden, og vi roede i Land. Neppe
var vi kommet i Baaden, fgrend Generalkonsulen
fortalte mig, at jeg ventedes med Lzngsel i Ismailia,
hvor man havde Vanskelighed ved at bestride Arbej-
det med de forhaandenvzrende Krafter.<

Hans s¢n igen, Friedrich Dumreicher, gik den juri-
diske vej og blev dr. jur. med bolig i Kairo og beskaf-
tigelse bl. a. ved le tribunal mixte, den blandede dom-
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Johann Heinrich Dumreicher viser, at dokken er stor nok til
»Christianus Sextus«.
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stol i Aleksandria. Da den fgrste verdenskrig udbrgd,
var han uheldigvis pé ferieophold hos sin kones tyske
slegt og kunne ikke vende tilbage til Agypten, hvor
England afsatte Khediven og erklzrede landet for
protektorat. Han blev siledes ikke som szdvanlig
ved nytirstid indskrevet pi det danske generalkon-
sulats lister som protegé eller sujet danois og altsd
som en slags dansk statsborger, men betragtedes fgrst
som tysk undersit, fik sin ejendom i begge byer solgt
ved auktion og kunne ikke hzve tilgodehavender i
belgiske og franske banker. Jeg forelagde hans sag
for det danske Udenrigsministerium, som forgzves
prgvede pi at hjzlpe og endelig i 1924 ydede ham
nogen gkonomisk stgtte. Samme ar dgde han, fattig,
syg og »heimatlos« i Berlin.

Endnu en gren af slegten skal fremdeles findes i
Aleksandria.

Slzgtens danske linie skyldes indvandring i fgrste
halvdel af det 18de drhundrede.

Johann Heinrich Dumreicher (1703-1761) var
snedkersgn fra Kempten og det fjerde barn i en flok
pi ti sgskende. Han uddannede sig i vandbygnings-
kunst og mi have vist szrlige anleg, siden han med
kejserlig understgttelse blev sendt ud pé adskillige stu-
dierejser. Herunder kom han over Triest til Fiume,
hvor @strig var ved at anlegge en flidehavn under
ledelse af den danske sgofficer Evert Deichman, som
forhold hjemme havde fiet til hellere at sgge anszt-
telse i den gstrigske marine, hvor han steg til vice-
admiral. Da han imidlertid ogsi her faldt i unide og
blev afskediget, standsedes hele havnearbejdet. Anta-
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gelig har han da gjort sin unge, tredivedrige ingenigr
opmarksom pé, at der i Danmark var mulighed for
nye arbejdsvilkir. Johann Heinrich Dumreicher rej-
ste ialfald til Altona og blev ansat ved byens skibs-
varfter.

Kort efter fik han imidlertid opfordring til at pa-
tage sig den opgave, der skulle blive hans hovedvark
og bevare hans navn i den danske marines historie.
Da Christian d. Sjette var blevet konge i 1730, havde
den lille uanselige og i sin optreden usikre mand,
hvis valgsprog var »for Gud og Folket«, den =rligste
vilje til med pligtopfyldende flid at tage sig af alle
regeringsanliggender, men var ogsa villig til overalt
at stgtte sig til gode og kloge ridgivere. Det gjaldt
ikke mindst de storsldede byggeforetagender, der var
hans bedste adspredelse. Til dem hgrte ogsi opbyg-
ningen af orlogsvasenet, som ved hans tronbestigelse
var preget af forfald og forspmmelser, men derfor
omfattedes med hans varme, nationalt betonede in-
teresse og lydhgrhed overfor alle forslag til forbed-
ring. Dette medfgrte, at han med abent blik for, hvad
der boede af evner netop pi det maritime omride i
hans unge slzgtning, kong Christian d. Femtes sgnne-
spn, grev Frederik Danneskiold-Samsge, 1735 ansatte
denne som overkrigssekretzr for sgetaten og dermed
som dens chef. Det var den post, som den kun 32
arige greve altid havde forberedt sig pa, higet efter
at overtage og nu opniede, sk¢nt kongen i et brev
skrev om ham, at han »er meget sensibel, men efterdi
han er os nyttig, ville Vi gerne menagere ham saa
meget som muligt.« Det blev da ogsi Frederik Dan-
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neskiold-Samsge, som med sin administrative dygtig-
hed, klare forstielse bide af fortidens fejl og frem-
tidens krav og utrzttelige handlekraft skulle gennem-
fore en rekke reformer, som slendrian eller slgvhed
vel havde indset, men ikke prgvet pi at rette. Med
ham begyndte flidens stilstand at blive til fremgang
pé alle felter. ‘

Den fgrste opgave, der meldte sig, var anlegget af
en hardt tiltrengt tgrdok, idet bygningen af en dok
pi Gammelholm, der var blevet pibegyndt 1680,
mislykkedes og tilsidst blev opgivet. Pladsen for den
har omtrent varet, hvor Tordenskjoldsgade udmun-
der i Havnegade. Danneskiold-Samsge valgte en helt
anden plads ovre pi Christianshavnssiden, idet han
ved Baadsmandsstredes daverende udlgb over Strand-
gade og altsd omtrent bagved » Asiatisk Compagni «s sta-
telige tvillingpalzer, der dog er fra henholdsvis 1738
og 1781, kgbte en havnegrund, der var stor nok. Men
hvem skulle bygge dokken? Valget faldt pa den jevn-
aldrende vandbygningsingenigr i Altona Johann Hein-
rich Dumreicher, som patog sig opgaven og 14. oktober
1734 — opfordringen m3 altsi vare allerede fra dette
ir — begyndte med at nedramme svare demningspzle.
Her ma anfgres, hvad professor Christian Elling skri-
ver i » Holmens Bygningshistorie 16801770« (1932):

»Anlzgget af den store Dok, der lagde Beslag paa
en vasentlig Del af Danneskiolds Arbejdskraft i hans
fgrste Aar, blev af ham selv, af Christian VI, af Fag-
folk som fx. Lauritz Thurah og af den store Almen-
hed betragtet som et Hovedverk, ja et Mesterverk
af Snille.«
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Arbejdet mgdte store vanskeligheder pi grund af
kviksand og kildeveld. En majnat i 1735 brgd siledes
en kilde frem, som i et dggn gav over 6000 tgnder
vand. Dumreicher ilede straks hen til Danneskiold,
som havde embedsbolig p4 Gammelholm. Sk¢nt han
var syg og 13 i sterk sved, fulgte han straks med til
dokken, hvor det omsider lykkedes at finde den rette
ire, fi denne indfattet og vandet udpumpet. Hele
dokken mitte igvrigt bygges af svart tgmmer, hvad
Thurah bekrefter:

»Hvo der i og ved Arbejdet kan have Lejlighed til
at se den uendelige Mzngde Tgmmer, som dertil
blev anvendt, han maa billig tilstaa, at dette er i sit
Slags det kunstigste og kostbareste Vark, som Dan-
mark nogensinde har set og bragt til Veje.«

Men arbejdet trak naturligvis ud, hvad der fik dig-
teren Ambrosius Stub til at sukke:

»Min Lykke gaar det med saa langsomt som Dokken,
Gud ved, om noget af os begge blive skal. ¢

Den 26. maj 1739 var dokken blevet ferdig. Den
havde ialt kostet 229.193 Rdl. Indvielsen overvare-
des af kongen fra det flade tag pa en pavillon, som
Danneskiold i 1738 havde opfgrt netop i det gjemed,
af hoffets kavallerer, ministeriernes embedsmand og
en talrig tilskuerskare. En fregat, som allerede stod
i dokken for at tynge bunden ned, blev halet ud og
det pragtfulde linieskib »Christianus Sextus« halet
ind. Der knyttede sig mange anekdoter bide til op-
fgrelsen og indvielsen. Admiral Andreas Rosenpalm,
der ikke var Danneskiolds ven, havde siledes vaddet
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med Dumreicher om, at linieskibet ikke kunne fi
plads i dokken. Det blev fortalt til kongen, som imid-
lertid s& Danneskiold smile og derfor svarede: »En
Skredder tager fgrst Maal af Kroppen, fgr han ggr
Kjolen. Saaledes har vel ogsaa Danneskiold taget
Maal af Skibet, fgr han gjorde Dokken.« Misundelsen
og modstanden ophgrte dog ikke. I 1743 blev bide
Danneskiold og Dumreicher af Holmens chef, admi-
ral Ulrik Suhm, anklaget for forspmmelighed med
hensyn til havnen og dokken, men kongen undersggte
personlig sagen, fandt anklagen ugrundet og afskedi-
gede Suhm. I 1747 mitte man tilmed nedsztte en
kommission for at undersgge dokkens »sandfzrdige«
tilstand, de mangler, som mitte befrygtes, og de for-
holdsregler, som mitte trzffes »for at forebygge al
paakommende Ulempe«. Men kommissionen erkle-
rede efter undersggelsen, at alt var i brugelig stand,
si Dumreicher fik oprejsning for anden gang.

I 1807 forsggte da ogsi englenderne forgeves at
gdelegge dokken. Den blev benyttet af marinen lige
til 1871, da dok og bygninger blev overdraget til
finansministeriet, som 4aret efter videresolgte hele
anlegget til Kgbenhavns havnevasen.

Selve opbygningen og indvielsen blev foreviget af
to bekendte danske kunstnere. I 1787 malede Nic.
Abildgaard til Riddersalen pa det fgrste Christiansborg
et billede af kong Christian d. Sjettes mgde med Dan-
neskiold og Dumreicher, der viser kongen tegningen
til dokken. Billedet brendte med slottet 1794, men
skitsen findes pd Frederiksborg. Derpi malede C. W.
Eckersberg i 1835 og til det andet Christiansborg et
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billede af selve indvielsen med kongen, Danneskiold,
Dumreicher og Danneskiolds forgznger i embedet
Poul Vendelbo Lgvengrn som hovedfigurer, medens
diskuterende og uenige embedsmaznd stir nedenfor
»Christianus Sextuse og tilskuere og det fgrste Chri-
stiansborg danner baggrunden. Billedet findes nu i
audienssalen pi det tredie Christiansborg, medens skit-
sen er pi Frederiksborg. Endelig fandt jeg 1905 hos
min familie i Berlin et fortrinligt pastelportret af
Dumreicher, som med venstre hind peger pi linie-
skibet og dermed synes at sige, at der er plads nok.
Desvarre var billedet testamenteret til min slegtning
i Wien, som ikke ville szlge det, hvorpa det altsd
brendte med hans bolig, men jeg fik to fotografiske
kopier og forzrede det ene til Orlogsvarftet. Dokken
benyttedes endnu mange ir efter, men blev tilsidst
nedbrudt i 1918. Lznge forinden var jeg, der havde
boet lige overfor i Strandgade 32, opfgrt af borg-
mester Mikkel Vibe og det zldste hus pi Christians-
havn, en sommerdag nede i dokken og beundrede
dens vzldige bjzlkekonstruktion. I 1746 var der igv-
rigt blevet forferdiget en fortrinlig model af den,
hvor man endog kunne se en rekke smi figurer ved
pumpevarket, si ngjagtigt udfgrte, at selv harpisken
i nakken var medtaget. Der skulle henved 4—500 ma-
troser til pumpearbejdet, som varede et par dggn og
var et serdeles forhadt hverv. Fgrst 1783 fremsatte
den bekendte kommandgrkaptajn og skibskonstruktgr
Henrik Gerner sit forslag om at erstatte hindkraften
med hestekraft, hvorved dokken kunne lznses billi-
gere og pi den halve tid og bydelen samtidig befris
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fra stgjende uro, nir de udasede og utilfredse matro-
ser ved fyraften drev hjemad. Takken for denne
menneskevenlige opfindelse kom 1784, da den toges
i brug, gennem Gerners ven, davarende marinelgjt-
nant Hans Christian Snedorffs vise om »Hr. Henrike¢
med de bergmte linjer:

>Nu smurrer de Guldhjul for Gangernes Skrid.
Nu bruges kun Skjoldungens Stridsmaend til Strid.
Hil vere Hr. Henrik! «

Modellen var oprindelig anbragt i den pavillon pi
Gammelholm, som Studenterforeningen 1861 kgbte
og 1863 flyttede ind i fra Boldhusgade, og blev der-
fra sammen med mange skibsmodeller overflyttet til
et lavt og mgrkt lokale pA Nyholm. Da Marinemini-
steriet erklerede, at Marinen ikke havde rad til at
vedligeholde samlingen som muszum, blev 28 mo-
deller efter gnske stillet til kong Frederik d. Syven-
des disposition. Derimellem desvarre ogsé modellen
til dokken, som derpd brendte ved slotsbranden i
1884.

Johann Heinrich Dumreicher, hvis hovedvark altsd
overlevede al kritik, blev efter indvielsen udnzvnt til
kommandgrkaptajn og fik som tilsynsfgrende inspek-
tionsofficer bolig i et hus lige ved dokken. Han vare-
tog ogsd andre hverv og udarbejdede bl. a. en plan
til et havneanleg ved Helsinggr. Den ville have
skabt en storhavn, der kunne have fiet betydning for
fremtiden, men blev af en modstander forkastet til
fordel for en lille havn, hvad der fra lokalhistorisk
side altid er blevet beklaget.
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1757 optoges han i den danske adelsstand. Da han
1755-59 var med til at bygge den tyske Frederiks-
kirke, den nuvzrende Christianskirke, fik han lov til
at fa sit eget gravkapel sammesteds og valgte rummet
mellem de fire alentykke mure, der bazrer tirnet.
Det er kun tilgzngeligt, nir en stor flise i forhallen
haves ved hjzlp af indfeldede jernringe. Her stir
hans sandstenssarkofag ved siden af hustruens. Det er
et tiltalende vidnesbyrd om forholdet mellem fader
og bgrn, at en inskription pd sarkofagen meddeler, at
den er bekostet og opsat af datteren Anna Marie Phi-
lippine, medens hun endnu var ugift. Hustruen hed
Helene Christiane Lugge og var en prastedatter fra
Holstebro. De havde fire bgrn: sgnnen Georg Severin,
der som ung splgjtnant dgde 1771 pa sit skib under
et togt til Island, og tre dgtre, hvoraf Anna Marie
Philippine 1792 blev gift med daverende marinekap-
tajn samt direktgr for det lige oprettede sgkortarkiv
Poul Lgvengrn, en spnnespn af Poul Vendelbo Lg-
vengrn, og siden bl. a. grundlegger af Danmarks fyr-
og vagervasen. Fra den sidste af slegten Lgvengrn,
den danske gesandt i St. Petersborg Poul Ludvig
Ernst Lgvengrn, der dgde 1922, fik jeg en af Johann
Heinrich Dumreicher fgrt dagbog, som jeg skenkede
til det kgl. Bibliotek. To portretmalerier af ham og
hans hustru — han i hgjrgd officersuniform — som
1744 blev udfgrt af maleren Peter Wichmann, hen-
ger nu i mit hjem. En reproduktion af det brendte
pastelmaleri er nu anbragt i kirkens sakristi, medens
de to andre malerier en dag vil f& deres blivende
plads p& Frederiksborg nationalhistoriske museum.
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C. W. Eckersherg'. Dokkens indvielse 26. maj 1739. Tv. Fr. Dan-

neskiold-Samsge, i midten Christian d. Sjette, Dumreicher med teg-

ningerne og bagved ham Poul Vendelbo Levengrn. Maleriet findes
pa Christiansborg slot.



For atter at anfgre Elling:

>Et omfattende og saavidt vides uudnyttet Mate-
riale, bl. a. talrige Tegninger af Dumreicher, findes i
vore Arkiver og Biblioteker. Det var meget gnskeligt,
om de kunde blive gjort til Genstand for en sammen-
lignende teknisk-historisk Undersggelse af en Fag-
mand.«

Det er rigtigt, fordi ikke blot anlzgget af dokken,
som hidtil kun er skildret i to korte og rent faglige
afhandlinger i » Tidsskrift for Spvasen«, men ogsi de
personligheder, som stod bagved og gennemfgrte det
store arbejde p trods af al &benlys eller hemmelig
modstand, fortjener en udfgrlig omtale. Ikke mindst
den markelige grev Danneskiold-Samsge, som bar det
stadige skift mellem nddens sol og unidens kulde
samt sit private livs dybe sorger — han mistede bide
sin hustru og otte af sine ni bgrn — med samme sindsro
og bl. a. tilsidst og til vejledning for en elsket datter
efterlod sig en gribende forskrift for, hvorledes der
»skal forholdes efter min dgd med min kledning
sivelsom min ligferde — en religigs adelsmands
skarpe protest mod den prangende fremgangsmide,
som »vore Ligstuer og Ligbegizngelser bevidne.«
Det tjener Johann Heinrich Dumreicher til zre, at
han bestandig bevarede det bedste forhold til sin
hgje, vanskelige foresatte. De to dygtige og samvit-
tighedsfulde mznd har gjensynlig altid vardsat hin-
anden.

Da Johann Heinrich Dumreicher havde faet anszt-
telse og arbejde i Kgbenhavn, sgrgede han straks for,
at ogsd broderen Jokann Conrad og sgsteren Anna
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Sibylle kom herop, hvor hun blev gift med en inge-
nigrkaptajn Bertel Hgrup og dgde 1789 i sit 83de ar,
medens Johann Conrad blev stamfader til den nuvz-
rende danske linje. En ®ldre broder Wolfgang Frie-
derick blev tilbage i Kempten, hvor han var stads-
bygmester og forstander for smedelauget, men dgde
fra seks bgrn i 1742, kun 40 4r gammel. To ganske
unge sgnner kom da op til den endnu ugifte farbro-
der, der synes at have varet et udpreget familiemen-
neske og tillige hgj frimurer. Medens Jokan Georg
gik tilsgs og dgde som fgrstestyrmand pi rejse fra
Guinea til St. Thomas, blev Jokan Jacob sat i Frede-
riksborg Latinskole og derpi teologisk kandidat, men
endte som »>kongelig kasserer ved extra skatter i K¢-
benhavn. ¢

Da farbroderen dgde, lod den sgrgende brodersgn
Johan Jacob efter tidens skik og i det szdvanlige
folioformat trykke et langt sgrgedigt, som blev ud-
delt til dem, der d. 18. april 1761 oververede den
»standsmessige« begravelse. Den forhenvarende teo-
log lod de fleste af de velmente, men ubehjzlpsomme
vers handle om dgden, der »var Menneskenes stgrste
Forskrekkelse og deres daglige og sidste Fiendec,
men mindedes i et enkelt vers sin personlige sorg og
den afdgdes sidste virksomhed:

sJeg en Farbroder mistet har,

som mig meer end Fader var.

Hvor smerter da det Tab, jeg giorde.
Han tenkte selv at gigre mig

i denne Verden lykkelig,
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Da jeg et Sorgens Barn skal vorde.
Han skulle nu i Helsingger

en Havn for Handelen anlegge.
Men see, han i det samme dor,

O, en Forandring for os begge.«

Til familien var der ogsi et par trgstende ord:

>Hans Frue, Spn og Dgttre maa
i deres Sorg den Gud ophgie,
som mere Kors ei legger paa

end Folkets Krefter kan fordgie.«

Digtet nevnede merkeligt nok ikke dokken. Det
gjorde til gengzld et andet sgrgedigt af »en iblant
hans sgrgende Venner«:

sHvad er ey Docquen for et Vaerk?
Forundring gandske her sig taber.
Her skues Dine Videnskaber,
At i Hydrostatik

Du fandtes Kiempesterk.

T4l Fridrichs Kirkes Taarn og Spiér
Var Tegningen af Dig giort ferdig.
Var Dy da ikke Landets Ziir?
Du vor Hpyagtelse ver verdig.
Du savnes og af Helsingger,
Hvor Du en Havn anlegge skulde,
Thi Jord og Vand Dig vare hulde,
Stoed, hvor Dy satte dem,

Skignt de ey stoed der for.«

Bide Dokken og Dumreicher er forresten mindet
i en drengebog af Cai Schaffalitzky de Muckadell.
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Jokann Conrad Dumreicher (1708-1771) blev min
tipoldefader. Efter sin bankmassige uddannelse i
Triest havde han let ved 1738 at blive amtsforvalter
i Husum, giftede sig 1749 og fik seks bgrn, hvoraf
det sidste, der fik faderens fornavne, blev min olde-
fader. Johann Conrad den yngre (1764-1845) blev
jurist og andenborgmester i Slesvig. Da han 1808
skulle aflgse den gamle og svagelige fgrsteborgme-
ster, gnskede man fra anden side, at byen tillige
skulle have en prasident, men regeringen ville af
finansielle grunde ikke g& med hertil og udnzvnte
Johann Conrad til enesteborgmester.

Han var fire gange gift. I sit andet zgteskab havde
han bl. a. sgnnen Carl Ozto (1799-1875), der lige-
ledes blev jurist og ansat i det slesvig-holsten-lauen-
borgske kancelli, hvor han, der ansds for en af dati-
dens dygtigste embedsmznd, hurtigt steg til fgrste
deputeret. Da kancelliets forretninger i marts 1848
henlagdes under Udenrigsministeriet, medens de fleste
holstenske embedsmznd i regeringskontorerne flyg-
tede ved oprgrets begyndelse, udtridte han forelgbig
af statstjenesten, men blev i Kgbenhavn. Jeg har bl. a.
fundet hans navn under opfordringen fra 1837 til at
bygge et museum for Thorvaldsens varker i Kgben-
havn. Han havde i nogle ir umiddelbart referat til
kongen i de holsten-lauenborgske kabinetssager, blev
senere amtmand i Holsten og endelig president for
den holsten-lauenborgske overappellationsret i Kiel.
Efter 1864 gik han i preussisk tjeneste og blev gehei-
merdd. Han var ugift, helstatsmand, men altid loyal
overfor Danmark. Jeg blev opkaldt efter ham.
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I sit tredje ®gteskab havde min oldefader to bgrn:
datteren Emilie, som =gtede deputeret i det slesvig-
holstenske kancelli, baron Friedrich Nicolaus Lilien-
cron, men dgde som 34-4rig i 1842, og spnnen Fried-
rich August (1810-1887), der blev min bedstefader,
var avlsforvalter pi Bregentved og fra 1857-1865
formand for Haslev Landboforening, som under hans
ledelse forggede sit medlemstal og udvidede sin virk-
somhed. Hans sgn, min fader, Carl Conrad Jacod
Boethe Dumreicher dgde 1887 som overretssagfgrer i
Helsinge. Jeg er hans eneste barn.

Jeg ejer et portretmaleri af min oldefader i bla
borgmesteruniform med ridderkorset fra 1827 pi op-
slaget og en gipsbuste af datteren Emilie, der viser
hendes kgnne ansigtstrek, omgivet af sirlige hznge-
krgller.

Derimod vil jeg fralegge mig alt slegtskab med
poeten Dumreicher, som i Svend Leopold’s roman
fra Struensee-perioden »Enevold Brandt« (1900) i
et adelspale sammen med poeten Mangor »stod og
hoppede af Sult ved Dgrsprakken, hver Gang Fadene
blev baaret ind«, medens den lille mand et andet sted
sgled frem og tilbage foran Spejlene og arrangerede
sin Haarparyk paa den mest romanske, og bag alle
Jomfruers Sngrliv slog Hjzrterne Kluk i Kluk over
al denne Geist og alt dette Haar.« Svend Leopold
havde navnet fra en gammel hof- og statskalender og
fundet det passende til tiden. Han blev meget ulyk-
kelig, da jeg spggende sagde: »Ham ville jeg gerne
have kendt.« Det sagde jeg ikke, da jeg i Karen
Ewalds lille nggleroman »Tiden« (1920) traf det
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opdigtede malerpar Anton og Antoinette Dumreicher
som ganske ligegyldige bipersoner.

Bade Anna Sibylla Hgrup, Johan Jacob Dumreicher
og Emilie Liliencron blev bisat i Christianskirken,
men kisterne mi siden vare blevet fort ud pa kirke-
garden, idet deres tre kobberplader med szrdeles
hzdrende omtale i tidens traditionelle stil nu er an-
bragt pa kryptens piller. I selve familiekapellet er der
fremdeles ret til urneplads.

Den bogkerlighed, som unzgtelig har fyldt mit
liv, mi vist vere medfgdt. Mellem mine tidligste
barndomsminder fra Helsinge er ialfald en tydelig
erindring om den henrykkelse, hvormed jeg i 56
drs alderen modtog de fgrste drgange af Ernst Boje-
sens »Bgrnenes Juleroser« (1884-1887) og gennem-
lzeste dem atter og atter, til bide digte og fortellinger
stod indprentede i min hukommelse og indgik i mine
drgmme. Jeg ejer stadig de fire drgange i en yderst
tarvelig indbinding, men har aldrig kunnet bekvemme
mig til at ombinde dem. Er der noget mere fortryl-
lende end en aften at tage sin barndoms fgrste bpger
i hinden? Svundne somres solskin over et gzrde eller
en havebznk, svundne vintres lampelys over bordet,
man sad ved, og bogen, man bladede i, vender pé for-
underlig vis tilbage, s& man glemmer den forlgbne tid
og igen er midt i sit fjerne eventyrrige. Jeg har spurgt
mig selv: »Er det et rent personligt og tilfzldigt an-
lzg eller er det en arv?«¢ og mi da svare: »laltfald
ikke fra din fadrene slegt.« Den synes ikke at have
haft boglige interesser, selv. om enkelte bgger med
diverse ejernavne stadig er i min besiddelse.

38



Helt anderledes er svaret derimod pi det nzste
spgrgsmil: »Er det da fra din mgdrene slegt? ¢« Her
mgdte jeg unzgtelig mznd med stzrk bogsans og
tydelig biblioteksinteresse. Min anden tipoldefader er
nemlig den i slutningen af det 18de drhundrede si
bekendte skolemand Jokan Henrik Tauber, som blev
rektor bide i Horsens, Odeénse og Roskilde og ved
sin milde humanisme og sin liberale reformiver satte
dybe spor i den lzrde skoles historie. Men 1i sine flit-
tigt fgrte dagbgger, hvoraf en rest p& 14 volumingse
bind er tilbage — et uddrag fra hans ungdomstid dan-
ner 38te bind (1922) af » Memoirer og Breve« — rg-
ber han tillige, at han allerede i sin studentertid laste
»med en Sjzl og Legeme nedbrydende Graadighed«
og ofte nzgtede sig »den ngdvendigste Pleje for at
faa en god Bog.« Da han skal giftes med prestedat-
teren Gregoriane Begtrup, som var blevet opdraget
hos en anden bogmand, den davarende rektor i Aar-
hus Jens Worm, som i sit otium udgav det fgrste dan-
ske forfatterleksikon, og beregner udgifterne til hus-
holdningen, tilfgjer han, at »Overskudet helliges Bog-
laden.« Som rektor i Roskilde forggede han derfor
ikke blot Katedralskolens kun c. 300 bind med over
1000 bind, men samlede selv et verdifuldt bibliotek pd
ca. 8000 bind, som 1812 — fire 4r efter hans afgang og
fire &r fgr hans dgd — blev afkgbt ham til det lige
oprettede Stiftsbibliotek for Sjzllands Gejstlighed og
dannede grundstammen heri. Navnlig teologien —
Taubers yndlingsfag — var ypperligt representeret.
Den smule, han beholdt eller anskaffede, blev fi ir
efter afkgbt hans enke og indgik i skolebiblioteket.
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Jeg sender ham en venlig tanke, nir jeg stir ved
gravmindesmarket over ham pi Roskilde Graabrgdre
Kirkegaard.

To af Johan Henrik Taubers sgnner arvede bade
hans pzdagogiske og boglige interesser: Emmanuel,
som blev rektor i Aalborg, og Erick Gigrup, som blev
rektor i Kolding, Sorg og Frederiksborg. Som skole-
mend er de blevet forskelligt bedpmt. Om Emma-
nuel Tauber har en efterfglger i vor tid, rektor Kjeld
Galster i sin store skildring af » Aalborg Katedralskole
1540-1940¢ (1940) ladet det lange afsnit om ham
slutte med den fyndige dom: »Aalborg har haft flere
gode Rektorer, men ingen som Tauber.« Galster om-
taler her ogsi hans fortjenstfulde biblioteksvirksom-
hed. Aalborg var pa den tid en lille, fattig handelsby,
hvis borgerskab fremfor alt anlagde rent materielle
og gkonomiske synspunkter og udelukkende var op-
taget af »Vinding og Pengeerhverven.« Emmanuel
Tauber, som helt igennem var det 18de drhundredes,
oplysningstidens mand og besjzlet af »Gavnelyste —
et af faderens yndlingsudtryk — si det da som sin
mission at ggre noget for éndslivet i denne »boglgse
og uvidenskabelige« by. Fgrst fik han efterhinden
skolebiblioteket, som ved hans tiltredelse 1 1811 talte
565 bind, forgget si meget, at det 1834, da han ud-
arbejdede et katalog, var oppe pi ca. 3350 bind. Der-
pi var han 1818 hovedmanden i arbejdet pi at gen-
skabe det gamle, helt forspmte og nazsten helt gde-
lagte Stiftsbibliotek. Ved frivillige boggaver — han
var selv den trediestgrste donator med 458 bind -
fik han det til at begynde igen med ca. 3000 bind, ud-
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arbejdede ogsd dets fgrste katalog og ledede det i en
menneskealder lige til sin afsked i 1845, hvor det var
vokset til over 20.000 bind. Det er siden blevet delt
mellem Katedralskolens bibliotek og det nordjydske
Landsbibliotek.

Ogsa den anden sgn, Erick Gigrup Teuber, der
skulle blive min oldefader, syntes tidligt forudbestemt
til en fremragende plads indenfor pzdagogikkens el-
ler endog videnskabens omride. Han si godt ud, var
velbegavet, alsidig, skarpt iagttagende, livlig, virke-
lysten, fuld af lune og lyrisk farvet natursans. Da han
1804 havde taget sin teologiske embedseksamen med
udmzrkelse, valgte ogsd han skolevejen og blev 1805
adjunkt i Aarhus, hvor moderen havde tilbragt sin
ungdom, hvor broderen samtidig blev konrektor ved
Katedralskolen, hvor de landskabelige omgivelser var
si smukke og hvor der endvidere var en k¢n borg-
mesterdatter, som syv ir efter blev hans hustru. En-
delig drgmte han dristigt om maske at blive en efter-
fglger af den lzrde rektor og » Bedstefader<, som han
ogsi kalder Jens Worm, fordi denne havde veret mo-
derens plejefader, og som han kunne se for sig, nir
Worm »ad den brede Skolegang bevagede sig fremad
med sin vaiende Alongeparyk og sin sorte Magister-
kappe. ¢

Jeg ma undtagelsesvis dvale lidt ved Taubers 13
Aarhusér, hvorunder han ligesom faderen begyndte
pé at fgre dagbog og herved kom til at fortzlle man-
ge kulturhistoriske og personalhistoriske trek. Allerede
fra Aarhustiden er der f. eks. en lille skildring af
»>Det aristokratiske Maaltide, d.v.s. en pompgs mid-
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dag hos en velhavende gourmand hr. von Glindsen-
skjold. Tauber lader ganske vist bide vaert og gaster
vare »dzkket af Anonymitetens eller Pseudonymite-
tens Skjule, idet hensigten kun er at give et tidstypisk
billede af det overdadige traktement og det snurrige
selskab, men adskillige af figurerne er kendelige bag
masken. Hr. von Glindsenskjold er siledes den for-
henverende oberst i det da ophzvede landevern og
derpd privatiserende kammerherre Peder Otto von
Rosengrn, som »ikke synderlig savnede sin Bataillon,
men nu med stgrre Forkjerlighed om Sommeren
mgnstrede Kapunerne og Kalkunerne paa sit Gods
ved Grenaa og fortzrede dem med sine Venner om
Vinteren i Aarhuus til en Trgffel-Sauce, som han selv
fortreffelig forstod at lave.« Et andet sted forteller
Tauber om sin stilling »som Skuespiller-Dilettant og
Skuespil-Directeur ved Privattheatret i Aarhuuse og
belyser her datidens lidenskab for dramatisk adspre-
delse. Men sezrlig fortjener et lille stykke om »Bjgr-
nen i sin Hulee at omtales. Den 23-drige adjunkt
skulle nemlig bo pi selve skolen, hvor en gammel
hgrer derfor mitte fraflytte sine varelser. Af dem og
af hgreren giver Tauber et meget malende billede:

»I 38 4r havde den gamle Fyr, der hed Hans
Nicholai Ahrendahl, bevaget sig indenfor disse skum-
le Rum, som Bjgrnen i sin Hule, uden at nogen Kalk-
kost var gaaet over Vaggene, nogen Gulvskruppe over
Gulvene. Hine var derfor sorte og rggede som Skor-
stensmure, disse af den Beskaffenhed, at ingen lettelig
skulde kunne sige, om de hgrte til Plante- eller Mine-
ralriget, og saae ud som en makadamiseret Graastens-
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flade, der var temmelig jevnt udbredt over det Hele
med Undtagelse af Pladsen imellem den gule Plyd-
ses Lanestol og Trazbordet, der ved Herrens stadige
Plads her havde modtaget en ikke ubetydelig For-
hgining af nedfaldende Snustobak og Gadesnavs fra
Byen.«

Tauber og rektor Stougaard modtages ved det
uventede besgg med nogle mumlende ord, som rek-
toren opfatter som en kompliment, men adjunkten
som »Fanden stpdes op og ned i ham, den Svinhundz,
og giver til gengzld sit indtryk:

»Man forestille sig en svar, storknoglet Mand paa
70 Aar, ifgrt bredskjgdet, skidenguul Klzdeskjole,
ditto Vest med nedh@zngende Tasker, sorte Knzbuxer
og et Par Kalveskinds Stgvler, som vare befaestede til
Buxerne med stzrke Lzderstropper; dertil et Ansigt,
gustent, gult og rynket som en gammel Skindpung
med en hzngende Underlzbe og opstaaende Snusto-
baksnzse, den lave Pande skjult i en rgdlig Pung-
paryk.«

Vi kender Ahrendahl andetsteds fra, omend ikke
skildret af selvsyn, men efter senere beskrivelse og
under et andet navn. Han er nemlig hovedmodellen
for Quintus i Blichers »Juleferierne« fra 1834, idet
Blichers yngre broder Jens havde varet mellem hans
disciple. Hans frie overszttelser af Terents pd jydsk
dialekt er helt ordret gengivet i novellen.

Dog — det er bogmanden Tauber, som her fremfor
alt interesserer. Allerede da han indskiber sig til Aar-
hus og héber pi fgjelig vind, medfgrer han ikke blot
et pent kgbenhavnsk meublement, men ogsi »et smukt
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lille Bibliotek ¢, som han troligt forgger, idet han sam-
tidig ivrigt studerer alle de arkivalia, han kan finde.
Resultatet bliver et lille latinsk skrift om Katedral-
skolens historie, der udsendtes ved skolens »Jubel-
feste 1. november 1817 i anledning af 3o00-ret for
reformationen og Luthers 95 theser og endnu p3 flere
punkter har nyttigt kildemateriale, men ogsi adskil-
lige fejltagelser. Af en patznkt dansk overszttelse
ved Regnar Knudsen var ved dennes dgd kun 36 sider
trykt. Men jeg nzvner navnlig bogen, fordi Blicher
her har fundet stoffet til sit digt fra 1829 om den be-
r¢mte Aarhusrektor Morten Borup eller Bgrup, hvis
ligsten med greb, ferle og ris er afbildet pi titelbla-
det. Den runde marmorplade var allerede pa Taubers
tid forsvundet, men blev med varm sans for dens hi-
storiske verdi fremstillet som kobberstukket vignet
efter en afbildning i et gammelt hindskrift fra det
18de arhundrede. En gri granitsten blev 1882 rejst
pi samme sted mellem domkirken og skolen med
samme indskrift og insignier. Taubers beretning om
Morten Bgrup, som igvrigt fgrst findes hos humani-
sten Erasmus Lztus i hans lille latinske skrift om
festlighederne ved Christian den Fjerdes dib, blev
oversat til novemberheftet af Knud Lyne Rahbeks
ménedsskrift »Dansk Minervac« (1817), men sam-
menligner man de to steder, der kan vere kilder til
digtet, er det rimeligvis stedet hos Tauber og ikke
den forkortede danske gengivelse, der har inspireret
Blicher.

Erich Gigrup Tauber havde i Aarhus hurtigt gjort
sig gzldende som en uszdvanlig dygtig skolemand,
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blev 1814 overlerer og 1818, 36 ar gammel, forflyt-
tet som rektor til Kolding, hvis skole i hgj grad var
i forfald. Her udfoldede han'alle sine bedste egen-
skaber bade i administrativ og pedagogisk henseende
og fik sin lykkeligste tid. Forfatterskabet fortsattes
1822 med de livfulde »Breve fra Kolding«, som blev
den fgrste topografiske skildring af byen og bylivet
med optryk af arkivalia, som siden er forsvundet, og
imellem med indtagende smi naturbilleder, siledes
af dlefangsten ved Strandhuse i stille sommernztter,
hvor blussene pa bidenes rzling spejlede sig i fjor-
dens mgrke, blanke vandflade og belyste strandbred-
dens buske, som syntes beboet af undiner. Han var
her en lervillig elev af Christian Molbech og to-
nen i dennes » Ungdomsvandringer i mit Fpdeland«
(1811).

Den lille bindingsvarksby Kolding nedenfor ban-
ken med slotsruinen og med sine ca. 1700 indbyggere,
20 skoledisciple og gader, som efter Taubers mening
var »saa krumme og krusede som Mgllevand«, havde
naturligvis ikke antydning af kulturliv. Der var ingen
avis, intet trykkeri og ingen boghandler. Tauber for-
spgte forgzves pi at fi bade avisen og trykkeriet op-
rettet og matte ngjes med at kgbe bgger i Flensborg
og lese »Journaler« i Haderslev, ordne det gamle,
men fuldkommen forsgmte og uordentlige skolebiblio-
tek, anskaffe et arkivskab, hvori han bl. a. fra Stifts-
arkivet i Ribe samlede dokumenter og gavebreve, der
vedkom skolen, og medvirkede ved dannelsen af et
slags centralbibliotek for Ribe, Ringkgbing, Vejle og
Kolding i samarbejde med de to lerde skolers bog-
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samlinger — en dengang helt ny tanke. Om selve hans
skolegerning har jeg talt med en af hans efterfglgere,
rektor Georg Bruun, som forerede mig sin bog »Seks
Rektorer« (1927). Heri har han lutter lovord om
denne »pzdagogiske Reformatores faste og kloge
styre og utrettelige arbejdslyst. P4 hans fgdselsdag
hyldede den digterisk begavede adjunkt Christian
Frederik Ploug — fader til Carl Ploug — ham i en
sang, medens afskedskantaten ved hans bortrejse var
set smukt Udtryk for Fglelserne hos alle dem, der
havde haft ham til Lerer.<

Den unge Koldingrektor blev nemlig i 1822 mel-
lem mange konkurrenter udnzvnt til direktgr for det
nyoprettede Sorp Akademi og den dertil knyttede
skole. Men de 8 ér, hvor han her var topfiguren,
medfgrte 1830 et eftermzle, som stir i den sterkeste
modsztning til karakteristiken fra Kolding. Han blev
pludselig til en egenradig, rethaverisk og uligevaegtig
mand, som snart var hidsig og pastielig, snart veg og
upilidelig. Det var »en Velgzrning, da Tauber gik.«
Jeg skal heroverfor kun fremhzve, at dommen ude-
lukkende skyldes modstandere, at han ikke havde det
let — over sig den selvridige og ofte forbenede uni-
versitets- og skoledirektion og under sig bl. a. den
fpdte polemiker og stridslystne urostifter, lektor Pe-
der Hjort — og at han endelig led under det hgje
blodtryk og de stzrke nervesmerter i hoved og un-
derliv, som han tit nok selv klagede over. Hans bed-
ste ven var vistnok den blide B.S.Ingemann. Her
var desuden et serligt tilknytningspunkt. Taubers
eneste barn, en dengang purung datter, som siden
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blev min mormoder, var meget k¢n og blev af fru
Ingemann ofte benyttet til model for hendes lang-
livede engleskikkelser. Jeg ejede i mange ir en
blyantstegning med indskrift bagpa: »Udkast til en
Altertavle af Lucie Marie Ingemann i Sorge, ved
hvilken Marie Tauber sammesteds tjente til Model
for Engelen. Forzring af Kunstnerinden.« Navnlig
denne selvbetegnelse er jo karakteristisk. Jeg for-
zrede tegningen til lektor Matthiessen, da jeg en dag
besggte ham i Ingemanns gamle bolig og hgrte, at
han gerne ville indrette et digtermuseum i pavillonen.
P3 auktionen efter hans dgd blev tegningen imidler-
tid solgt og har ikke vret til at efterspore.

Dog selv i den tilsyneladende si lidet lykkelige
Sorgtid har der ogsd varet adskillig godt at sige om
direktgr Tauber. Han skrev til indvielsen 1827 af det
1813 nedbrzndte akademi en »Udsigt over Sorge
Academies Forfatning 1623-1665¢« (1827) — hans
tredie og sidste arbejde i bogform og stadig et kilde-
skrift. De tre meget smukke eksemplarer af Aarhus-
bogen, Koldingbogen og Sorgbogen, som jeg lenge
bevarede, er nu som gaver anbragt pa rette sted i de
tre byer.

Fremfor alt var det dog en glede i 1944, da »For-
ening for Boghaandverk« gestede Sorg, i akademiets
solennitetssal at kunne tale om min oldefader som
bogmand. Branden, som havde tilintetgjort hele det
12.000 bind store bibliotek pi 136 bind nzr og der-
iblandt hele den holbergske bogsamling, havde natur-
ligvis fremkaldt et varmt gnske om at tilvejebringe et
nyt bibliotek. Der blev i 1823 straks ved kgl. resolu-
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tion bevilliget 2000 rdl. og 600 rdl. arlig for de
kommende 10 ar. Alle var ivrige og ikke mindst
Tauber, der — ligesom i Kolding, hvor skolebibliote-
ket havde vzret opstillet i rektorboligen — forelgbig
havde den umiddelbare ledelse af og ansvar for
biblioteket. Han var naturligvis i sine studenterir ofte
vandret op ad Rundetirns sneglegang for at benytte
Universitetsbibliotekets bogsal oven over kirkerummet
og havde lert dets bibliotekar fra 1803 Rasmus Nye-
rup at kende. Nyerup var den sidste, som i henhold
til universitetsfundatsen af 1732 offentligt vejledede
de studerende i at kende og bedpmme bgger og hand-
skrifter og 1815 havde udgivet »Om Bibliothekar-
forelesninger paa Universitetsbibliotheket i Kjgben-
havn.« Nu efterlignede Tauber ham og holdt fore-
drag for akademisterne om »Bogens Brug.« Desuden
brugte han nu Nyerup som kommisszr ved de bog-
auktioner, der i disse ir blev afholdt, s& Nyerup imel-
lem efter en ordre, som gledede ham, indflettede et:
»Triumph! Victoria! « i sit svarbrev. Navnlig var Tau-
ber dog fgrstemanden i de forhandlinger, der fgrtes
med to af tidens store bogsamlere: den bergmte hof-
mand og mzcen, geheimerdd Johan Biilow til Sande-
rumgaard, der i taknemlig erindring om sine lykke-
lige ungdomsar pa akademiet i et brev til Tauber be-
krzftede sit pnske om, at hans pragtfulde samling af
bgger og manuskripter efter hans dgd (der indtraf
i 1828) skulle tilfalde »det for mig kizre og ufor-
glemmelige Sorge«, og den snurrige Slagelseprast og
avisudgiver Hans Bastholm, som ikke blot havde an-
skaffet sig en stor polyhistorisk samling i alle mulige
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fag, men tillige ved hjzlp af indskudte hvide blade
til notater og indklzbede billeder og kort havde ladet
bindene i sin hindbogssamling svulme op i tykkelse
og uformelighed. Hans boglige begejstring fik ham
nu til at gnske, at akademiet ville vere kgber mod en
livrente til ham og hans kone. Tauber besggte bide
Billow og Bastholm og sikrede akademiet retten til
de to biblioteker, tilsammen pi ca. 10.000 bind, som
Tauber og lektor Christan Wilster — Homers fi &r
senere bergmte oversztter og nu udnzvnt til akade-
miets bibliotekar — derpa gik i gang med at opstille.
Jeg sluttede derfor min tale med at bede akademiets
bibliotek modtage det pastelportrat af oldefader, som
jeg hidtil havde ejet. Breve fra et besgg i Skelskgr,
hvor Tauber skulle modtage en pengearv til akade-
miet, viser igvrigt, at han meget vel kunne nyde ind-
trykkene fra kgreturen og samvzaret sivel med byens
borgere som med omegnens herregirdsfolk med mun-
tert lune og poetisk bevaeget sind. Han erklerer, at
»Naturnydelse, forskjgnnet ved Historiens lokale
Erindringer er Hovedsagen, selskabeligt Samquem
et Kryderie paa Reisen, som jeg medtog, som det
kunde falde, og Maaltider aldeles en Biting.«< Da jeg
under den fgrste verdenskrig i fire solskinssomre cyk-
lede fra herregird til herregird for at undersgge de-
res bogbestand, mitte jeg ofte mindes disse ord og
vedkende mig denne arv.

Da Tauber havde taget sin afsked fra Sorg, men
vel at mzrke med rigelige vartpenge og titel af etats-
rid, blev han det fglgende &r trods sine »svekkede
Sjzlsevner og vaklende Sundhed« konstitueret som
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rektor for Frederiksborg lerde skole. Her ramtes
bidde han og skolen af en for begge parter lige stor
ulykke gennem den omfattende bybrand i maj 1834.
Hans optreden under den foranledigede si hirde an-
klager, at der mitte en hgjesteretsdom til for at fri-
kende ham, men konstitutionen blev ophavet, s han,
kun §2 ir gammel, matte tilbringe de sidste tyve 4r
af sit liv som privatmand i Kgbenhavn. Med Chri-
stian den Fjerdes gamle skolebygning brendte tillige
tre bogsamlinger: Taubers eget bibliotek og med det
en del af faderens dagbgger, det gamle skolebibliotek
pi ca. 4000 bind, som han ikke fik penge nok til at
forgge i nzvnevardig grad, og disciplenes nye mor-
skabsbibliotek pa ca. 100 bind. Bgger var og blev en
del af hans liv. Hans lesning spzndte over mange
felter og trgstede ham for megen fortredelighed.

Efter branden forsvarede Tauber sig i en lang arti-
kel i »Aarhus Stiftstidende«:

»Mit Tab er stort — jeg havde aldeles intet assure-
ret. Det, der smerter mig meest, er Tabet af mit Bib-
liothek. Jeg havde i mere end 30 Aar smaaligen sam-
mensanket det, og efter Fraskillelsen af mange Avner
var det voxet op til en god Kjerne omtrent af crca
3000 Bind. I en saa boglgs By som denne er sligt et
Tab hver Time paa Dagen fgleligt, saa meget mere
som vort velassorterede Skolebibliothek, der for mig
supplerede mit eget, gik samme Vej som dette. Af
Manuskripter mistede jeg, foruden enkelte philolo-
giske Afhandlinger og historisk-topographiske Notit-
ser over alle de Egne i Fadrelandet, hvor jeg har
boet, som, ihvor ubetydelige de vare, dog, som mine
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Fritimers Frugt, vare mig kjzre, en nzsten fuldfer-
dig historisk-critisk Beskrivelse over de lzrde Skolers
Forfatning fra de ®ldste Tider indtil vore Dage med
indflettede Biographier af fortjente Skolemznd, et
Arbeide, som jeg i mere end 12 Aar havde samlet
Materialier til. Ogsaa en udfgrligere Udgave paa
Dansk af min Aistoria schole Arhusiensis hgrte til
denne Klasse af Manuskripter.«¢

Om skolebiblioteket tilfgjer han yderligere, at det
»gik op i Flammer paa et Par hundrede Bind nzr,
som deels vare udlaante, deels af mig udtagne til Pri-
vatbrug, fremdeles ... En Deel af Disciplenes Bgger
og Apparater, et Bibliothek for underholdende Las-
ning for disse i deres Fritimer, som af mig var stiftet
for et Aars Tid siden . .. Det var et redsomt-marke-
ligt Moment, da Bibliotheket brendte, thi et Flam-
mehav udgjgd sig derved saa grasseligen, at Kjgben-
havnerne, som saae det fra Byen af, troede, at Ilden
maatte vare i Lyngby.«

Han omtaler tillige, at iser hans yngste adjunkt
havde hjulpet ham med at bzre vandspande og hzn-
ge vade lagner for vinduerne. Ogsi denne adjunkt mé
jeg dvale lidt ved, fordi han dels blev min morfader
og dels drsag til fornyet bogkerlighed. Bolle Herman
Moprck var 1809 fgdt pi Fergerne, men blev som lille
dreng sendt fra Thorshavn til Kgbenhavn og af slzg-
ten i Danmark sat i Frederiksborg skole. Herfra blev
han 1827 student og hertil vendte han 1833 tilbage
som konstitueret lerer og blev — men fgrst et par &r
efter branden - adjunkt. Over Metropolitanskolen
kom han 1841 som overlzrer til Latinskolen i Ran-
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ders, giftede sig 1842 med den da 28-rige Marie
Louise Tauber, mistede hende 1867, da mormoder
kun var 53 ir, og levede derefter sammen med en
ugift datter til sin dgd i 1890. Da jeg som ottedrig
havde mistet min fader, optog morfader, skgnt han
dengang var pensioneret, bide sin anden datter og sit
barnebarn i sit hjem. Han var pi den tid 78 ir, men
stadig en meget smuk og statelig mand med et fint,
glatraget ansigt under den snehvide harfylde og ar-
bejdede stadig stdende ved sin skrivepult — en vane,
som jeg har arvet fra ham. Han var filolog af den
gamle type og gav sig straks til at lzre sin lille datter-
sgn gresk og latin. Jeg ejer endnu mine fgrste lere-
bgger i de to sprog: den lille Tauchnitz-udgave af
Xenofons »Anabasis¢ fra 1828, som jeg en dag til
hans glede fejlfrit kunne oplase et stykke af, og
en parisisk stereotypiudgave af Cornelius Nepos fra
1799 (P.Didot, natu majoris et F.Didot), som
presten i Thorshavn ved afrejsen havde forazret
sin elev med en latinsk tilegnelse »til den meget
elskede og lovende B.H.M.« Jeg péskgnnede nap-
pe i tilbgrlig grad denne klassiske uddannelse. Man-
ge ér efter, da jeg leste om, hvorledes pastor Niels
Blicher i Vium lod sin syvirige spn Steen terpe
den latinske begynderbog Aurora og falde i spvn
under forgeves forsgg pd at lzre mottoet udenad,
mindedes jeg, hvor sgvnig bide Cornelius Nepos og
Xenofon havde gjort mig. Homér fik jeg dog lov at
lese 1 Christian Wilsters overszttelse, men maitte
sang for sang redeggre for indholdet. Den dreng, der
med frisk fantasi og bankende hjerte har fulgt mgdet
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mellem Odysseus og kempen Polyfem i Odysseens
niende sang, glemmer aldrig mere hverken heltens
snildhed eller den blindede kzmpes harme. Jeg pi-
skgnnede derimod den frie adgang til morfaders store
og udsggte bibliotek. Det medfgrte uforglemmelige
leseaftener, hvor jeg gennemplgjede hele Ingemann
og hele Oehlenschliger med serlig sans for det spzn-
dende eller overnaturlige stof i »De Underjordiskes,
»De sorte Ridderec eller »@en i Sydhavet.« Men
over alt stod Baggesens mesterlige overszttelse af
Holbergs »Niels Klim« med Abildgaards og Clemens
helsidestik. Jeg opfattede naturligvis kun, at det var
en glimrende og eventyrlig underholdningsroman,
men ubevidst fik jeg samtidig kerlighed til den
smukt trykte og smukt illustrerede bog.

Er der da mulighed for en slegtsarv! Der er en
lille historie, som nasten fir mig til at tro det sidste.
Medens min tipoldefaders dagbgger tilsidst havnede
i Aalborg, kom min oldefaders dagbgger ved hans
dgd i 1854 til svigersgnnen i Randers. Efter hans dgd
linte min moder alle bindene til en landsbyprest
uden for byen, men kunne til sin =rgrelse lenge ikke
fa dem tilbage. Jeg var vel 11-12 4r og havde med
instinktmassig uvilje set hele bunken stoppet i en
dben brendekurv og k¢rt ud til prastegirden. En
sommerdag kom jeg selv derud. Moder havde haft
visit af den dansk-amerikanske billedhugger Carl
Rohl-Smith, der langt ude hgrte til slegten og var en
broder til pastorinden. Hen pi eftermiddagen lejede
han en landauer for sammen med fru Sara at kgre den
mils vej derud og tog mig med. Det medfgrte, at jeg
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gensa brendekurven med dagbggerne og pi min mo-
ders vegne si heftigt krevede dem afleveret, at kurven
blev sat op hos kusken, da vi om aftenen kgrte til-
bage. Jeg forzrede siden samtlige dagbgger til Uni-
versitetsbiblioteket, hvorfra de nu er overgiet til det
kgl. Biblioteks handskriftsamling. De har ofte vzret
benyttet af lokalhistorikere og personalhistorikere.
Det var Taubers stille ¢gnske, at hans optegnelser,
men vel at marke >reviderede, berigtigede, fuldstzn-
diggjorte og forkortede« ... engang efter hans dgd
kunne »afgive ei uinteressante Bidrag til Bedgmmel-
sen af Fazdrelandets Institutioner og Forfatninger,
iser det lerde Skolevasens, i den givne Tid samt
kaste noget Lys over enkelte merkvardige Samtidige,
som have ved deres Personlighed indvirket paa For-
fatterens Livs Forhold.« Han henvendte sig derfor
1840 til tre tidligere elever, derimellem digteren Carl
Bagger, med anmodning om at pitage sig det redak-
tionelle arbejde og overgav dem nazsten hele materia-
let. Der blev dannet et helt » Memoireselskabe med
flere nye medlemmer, derimellem digteren Carl
Ploug, men selskabet oplgstes nogle ar efter uden at
have fundet en lgsning. Dels det vidtspredte, Igse og
meget forskelligartede stof og dels bestemmelsen om
at hemmeligholde det, medens forfatteren levede,
voldte uovervindelige vanskeligheder. Tauber var
endda selv begyndt med at bearbejde Aarhusafsnittet
under titlen »En Skolemands Vandringer.« Den blev
pietetsfuldt beholdt, da overbibliotekar Emanuel Sejr
1930 fik sin bearbejdelse trykt i »Aarhus Stifts Aar-
bog.« Et afsnit fra Koldingtiden om et bespg i Aaben-
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raa og Haderslev blev 1942 trykt i »Haderslev Sam-
fundets Aarsskrifte, medens personalhistorikeren og
soranen H. G. Olrik allerede 1913 lod rejsen til Skel-
skgr fremkomme i »Personalhistorisk Tidsskrift VI
Rzkke 4. bind.« Tauber havde i sin tid givet de even-
tuelle udgivere frie hender, men forudsi med et lille
suk ogsd den mulighed, at »De ville betragte Haand-
skrifterne som et simpelt Depositum og i sin Tid
see dem optagne i et eller andet offentligt Biblio-
teks Manuskriptsamlinger.« Da jeg lzste dette, kom
jeg til at huske pd kgreturen hjem til Randers med
brendekurven under kuskeszdets lederdzkke. Uden
at ane det havde datterdatterspnnen her handlet i sin
oldefaders and og har lov til at tro, at Johan Henrik,
Emmanuel og Erich Gigrup Tauber samt Bolle Her-
man Mgrch alle fire har efterladt mig en arv, et frg
i sjzlen, som tilfzldigvis, men si sandelig ogsi hel-
digvis, en dag kom til at falde netop i den jord, som
kunne fi det til at gro.



Pa Universitetsbiblioteket
TRE OVERBIBLIOTEKARER

Christian Walter Bruun

Det har altid moret mig at mindes, at jeg endnu i
min skoletid kom til at lzre overbibliotekar ved det
kgl. Bibliotek 18631901, justitsrid Christian Walter
Bruun, nermere at kende — tilmed fra hans elskver-
digste side. Fra 1889 tilbragte jeg nemlig regelmzs-
sig hver sommerferie hos min onkel, pastor Jacob
Deichmann Branth, i den ensomt og yndigt beliggen-
de Sneptrup prestegird, en god mil syd for Skander-
borg og en fjerdingvej fra Ejer Bavnehgj. Min onkel
var en hgjt begavet og hgjst alsidig mand med store
videnskabelige anlzg: en populzr » Naturlzre og lidt
Kemie¢, som 1888 foreld i ste udgave, anerkendte
geologiske afhandlinger, men fremfor alt botaniske
studier med laverne som speciale (»Lichenes Daniz«
1869 sammen med Emil Rostrup — hovedvarket i
mere end et halvt drhundrede). Han var endvidere
nzr ven af pastor Otto Mgller i Gylling, hvortil jeg
en dag fulgte ham, men for ung til at fi det indtryk,
som siden indflettedes i Jacob Knudsens »Den gamle
Prazst.« Endelig var onkel Jacob fztter til Christian
Walter. De var begge fgdt 1831, studenter med et
irs mellemrum og begge deltagere i det store studen-
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tertog til Uppsala 1856. Hertil kom endnu et bind.
Min onkel var blevet enkemand, men noget efter
gift med en langt yngre prastedatter. Bruun, der
1892 var blevet enkemand, fik 1894 sin eneste sgn
gift med en yngre sgster til min nye tante. Vistnok
samme &r besggte han da sin fetter og sgnnens svoger.

Jeg husker szrdeles tydeligt justitsridens ankomst.
Han, der privat var ganske velhavende, lod sig ikke
afhente i Skanderborg, men ankom i lejet landauer
med to heste for, hvad der imponerede skoledrengen
overméide. Bruun var dengang 62 ir gammel, en ret
hgj, noget duknakket skikkelse med et karakteristisk,
men uregelmessigt ansigt, briller foran de narsynede
g¢jne, lidt barsk af vesen i begyndelsen og ligesom
&ngstelig for sin verdighed, ret ordknap og med stive
bevagelser. Men allerede de fglgende aftener, nar
han sad ude pa havens altan og havde tendt en af
sine egne cigarer — fztterens pibesamling var ham
vistnok en gru — tgede han op og gav sig til at opfri-
ske felles fortidsminder. Herude hgrte jeg for fgrste
gang bl.a. om Studenterforeningen, Studentersang-
foreningen (Bruun, der var temmelig musikalsk og
havde sunget bas, var medlem begge steder) og frem-
for alt om Carl Plougs store, politiske tale pd Upp-
salahgjene.

Adskillige gange blev jeg derpi Bruuns ledsager
pi smiture i den naturskgnne egn. Han var en god
fodgznger og begyndte snart, nir vi hvilede ud pi en
groftekant, at fortzlle forskellige oplevelser. Siledes
fik jeg at vide, at han var blevet sat i spidsen for bib-
lioteket, da han kun var 32 &r gammel. »Det
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blev der ogsd gjort vrgvl over i avisernes, tilfgjede
han, »men jeg havde ministeren i ryggen.c Jeg hu-
sker vendingen, fordi den gjorde et dybt indtryk pa
mig. Selve ministerbegrebet havde dengang en si for-
nem, mystisk og ophgjet stilling, at ordet fyldte mig
med tavs ®refrygt. En anden dag fortalte han med
et smil, hvorledes i hans studenterir et gammelt bib-
lioteksbud ved vintertid stegte abler pid lzsesalens
kakkelovn — et trzk, som siden kom med i hans
»Erindringer«s fgrste del, som Julius Clausen udgav
1906. Han fortalte ogsi ganske livligt om slotsbran-
den 1884, og da jeg en dag pa spgrgsmilet om, hvad
jeg holdt mest af at lzse, svarede »Cooper, Marryat
og Walter Scotte, nikkede han anerkendende. Han
havde som dreng omtrent haft ssmme smag. Hoved-
sagen var, at den gamle,fine herre gav sig af med mig.
Jeg har senere faet at vide, at han ofte i hjemmet —
ikke altid til familiens fryd — holdt hele smi foredrag
over, hvad han netop arbejdede med. Ialtfald, han
var under sit prestegirdsbespg hverken mut eller
melankolsk — to trek, som andre imellem har fe-
stet sig ved. Jeg var meget bezret og skulle have anet,
at jeg mangfoldige r efter kom til at beklede hans
formandsstilling i det af ham 1876 stiftede og endnu
livskraftige »Selskab for Historie, Litteratur og
Kunste¢, dengang ogsa kaldt »Bruuns Selskabe, nu —
efter forbogstaverne — blot H.L.K.

Sophus Birket-Smith

EN mandag i efteriret 1906 gik jeg — lige hjemkom-
met fra Genéve — op til min teologiske studiefzlle
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Nicolai Blzdel (den senere redaktgr) for at fi at
vide, hvad han forelgbig foretog sig. Han var blevet
kommunelzrer, men der var for resten en lille stil-
ling til 800 kr. om éret ledig ved Universitetsbiblio-
teket. »Skal jeg spge den? ¢, spurgte jeg tirsdag mor-
gen min gode ven, bibliotekar ved det kgl. Bibliotek,
A. C. Larsen, der begyndte sin dag med at lzse aviser
i Studenterforeningen ved Holmens Kanal og endte
den med skakspil samme steds. »Ja, selvfglgelig«
svarede »A. C.< »og De fir den.« »Hvorfor? « »Bir-
ket-Smith er Randrusianer, jeg er det, og De er det
ogsi. Her er mit visitkort.« Hen pi formiddagen
tridte jeg med et xrbpdigt buk ind i Birket-Smiths
spartanske kontor, hvor den 68-drige mand stod ved
sin skrivepult og uden at sige et ord si spgrgende
hen pi mig. Da jeg havde sagt, hvad jeg kom for,
ytrede han blot: »De er nr. 40 og mi ligeledes ind-
sende en skriftlig ansggning.« Visitkortet gled samti-
dig ned i papirkurven. Om onsdagen skrev jeg an-
spgningen, som ankom torsdag, og fredag morgen
modtog jeg pi et dbent 3 gres brevkort: »De bedes
mgde pi Universitetsbiblioteket lgrdag.« Dermed var
jeg antaget pi prgve og blev fra 1. januar 1907 »eks-
traordinzr medhjzlper.«

Jeg tjente i to &r under Birket-Smith, men lznge
nok til at modtage et levende og blivende indtryk af
hans personlighed. Han var — for at begynde med
det ydre — selv pi sine gamle dage en smuk og state-
lig mand. Hans ansigtstrek var store og regelmassige,
gjnene rolige og stzrke, panden hg¢j og fint hvzlvet,
fuldskzgget nasten tvedelt og det udad bgjede over-
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skeg fyldigt uden at skjule den fastformede mund.
Hans skikkelse var temmelig hgj og temmelig mager.
Han holdt sig rank og var altid sirligt pakledt. Sgn-
nens bronzebuste af faderen pd U.B. ligner udmer-
ket. Selv bar Frederik Birket-Smith siden altid fade-
rens velkendte slipsnil med den store guldkugle.

Jeg har jo kun kendt Birket-Smith som zldre, til-
med endda imellem pint af legemlig svaghed. Bide
drene og sygdommen forstzrkede hans kglige tilbage-
holdenhed og stilferdige vasen. Der var en vis for-
nem fjernhed over ham, en vis afstand mellem ham
og os. Han var en meget klog, meget myndig og me-
get dygtig mand, der ngje vidste, hvad han ville. Rad
eller indblanding yndede han aldeles ikke. Men han
var pi den anden side fornuftig nok til i smi ting at
hgre andres mening. Fgrst lidt efter lidt opdagede
jeg, at der bag alvoren og barskheden var ikke s lidt
jydsk lune — han var jo fra Randers, sgn af boghand-
ler, exam. juris Johan Frederik Smith, der havde
trykt adskilligt af Blicher, bl.a. »Trakfuglenec —
og holdt nu og da af at mindes skolebyen. Det med-
forte 1 hans sidste levedr en vis venskabsfplelse mel-
lem os, som han gav udtryk for, da jeg den 28. april
1918 pi hans 80-irs fgdselsdag indfandt mig i hans
hjem i Gothersgade og overrakte ham min hyldest-
artikel i »Illustreret Tidende.«

Birket-Smith havde nzppe oprindelig tenkt sig at
g4 biblioteksvejen, men fgrst studeret medicin og der-
pa ark=zologi. I 1863 blev han imidlertid ansat ved
U.B. og chef 1880-1909. Da jeg i 1920 udgav »Ex
bibliotheca universitatis Hafniensis¢, bevegede jeg
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ham til at indlede med nogle erindringer fra hans
forste tjenestedr — fuldendt nogle dage fgr hans dgd
1. oktober 1919. Han skinede ingenlunde sin for-
genger, professor P. G. Thorsen, men betegnede ham
som bidde doven og uduelig. Vel var Thorsen utvivl-
somt langt bedre som nordisk filolog end som bibliote-
kar, men ialfald pa ét punkt gik efterfglgeren i hans
spor: den ubetingede hjzlpsomhed og imgdekommen-
hed overfor linere af enhver type, som den dag i dag
er en af U.B.s hellige traditioner og har skabt dets
gode omdgmme i alle kredse. Herman Schwanenfli-
gel har tilegnet sin bog om Mynster til Birket-Smith
for at udtrykke »den personlige Hengivenhed, jeg
nzrer for Deme, og priser den » Humanitet og Libe-
ralisme ¢, som bibliotekets chef har udvist overfor alle.
Men der trengtes unzgtelig til orden og organisation,
hvad Birket-Smith fglte som sin hovedopgave og var
manden for. Han var nok aristokrat i sit vasen og
overfor sine medarbejdere, men demokrat i sine hand-
linger og overfor publikum. Han havde sin begrens-
ning. Han manglede siledes ganske boghistorisk sans
og kunne lade sjzldne gamle tryk indbinde, som om
de var skolebgger, fordi det var billigere. Han gkono-
miserede bevidst med sit beskedne annuum, men var,
nir forhgjelse nzgtedes, uvillig til at gentage ansgg-
ningen. Ngjsom i sine egne fordringer gjorde han
heller ikke noget videre for personalet udover de be-
skedne Ignforhgjelser. En fridag af serlige grunde
var nasten utenkelig. Der gik det rygte, at han selv,
ndr en operation forestod, helst ventede til sommer-
ferien. Da jeg skulle giftes og dertil havde valgt en
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spndag, forespurgte jeg rbgdigt om muligheden for
at f lidt fri. Birket-Smith lagde langsomt pennen ned
pi pulten og svarede: »Mandag — det er mere end
tilstrekkeligt. «

Men han — vor myndige, ordknappe leder, den yp-
perlige handskriftleser og anerkendte historiker —
var og blev omgivet af dyb respekt, fordi han selv
var et eksempel pa pligtopfyldelse og punktlighed.
Nar han lidt fgr dbningstid gik sin daglige runde
gennem lzsesal og udlin, rejste vi os op og stod ret
som soldater pia en belegningsstue, nir sergenten
treder ind.

Sofus Larsen

ALLEREDE i 1883 var cand philol. Sofus Larsen blevet
ansat ved U.B. og var fra 1909-1925 dets chef. Jeg
har stundom tznkt pi, om min kzre gamle ven — jeg
tgr benytte betegnelsen, for jeg har skriftligt bevis
derfor — egentlig ikke lige s& godt kunne vare blevet
ansat ved en latinskole med spediale i klassisk og nor-
disk filologi. Med sin lille, trinde skikkelse, sit runde,
rare ansigt med de muntre gjne, det lette kindskeg,
det tztte, stride bgrsteskzg pd overleben og det til-
spidsede fipskeg samt en sort prastekalot pa den tid-
ligt skaldede isse lignede han virkelig en hyggelig
overlerer, som smilende tridte ind i klassen for at
docere Homer eller Horats. Men en sterk lyst til
videnskabeligt arbejde og en lige si stzrk tro pa en
mission i si henseende fgrte ham efter hans embeds-
eksamen ind som vikar netop ved det bibliotek, som
bide var knyttet til landets hgjeste uddannelsesanstalt
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og — endnu — var et humanistisk universalbibliotek,
velegnet til at understgtte alsidige studier. Sofus Lar-
sen var nemlig ikke blot med hele sit hjerte humanist,
men tillige en videbegzrlig polyhistor.

Hans daglige gerning hindrede ham derfor ikke i
1885 at fi guldmedaille, 1889 blive dr. phil. og der-
efter udfolde en videnskabelig virksomhed, der udvi-
dede sig over mange og hgjst forskellige felter. Han
var inde i graesk og serlig romersk oldtidshistorie,
men sandelig ogsa i dansk folkevisedigtning. Her gik
han frejdigt lige stik imod alle andre samtidige for-
skere, fulgte sine egne metoder og synspunkter, nir
urformen skulle findes bag senere tildigtninger, kom
ud for hird modvind, men var fuldkommen upévirket
deraf og bombesikker pi sine resultaters rigtighed.
Overfor Axel Olriks kritik kunne — i en af de bekend-
te mandagsartikler i »Politiken« — sti Georg Brandes’
ros. Sofus Larsen overvurderede ingen af delene, men
stolede trygt pa sin dom og sit motto: »Intet er si
godt som selv at se Sofus Larsen.« Vi morede os imel-
lem med at citere det med en vis betoning og betyd-
ning, for hans »Ex libris¢ havde glemt punktumet
foran navnet. Men i al venlighed — for vi holdt af
ham og lyttede gerne til, nir han syslede med opda-
gelsen af Nordamerika tyve ar fgr Columbus, med
Saxo, Jomsborg eller tvivlstilfzlde inden for gammel
nordisk kartografi. Det havde skaffet ham blidere bgr,
om han havde hgrt mere pa andres meninger og stiet
mindre stejlt pa sine egne, for han blev ofte for un-
derkendt. Der er guldkorn bade hist og her eller — for
at citere bedgmmelsen af guldmedailleafhandlingen

63



— »en Del nye, tildels heldige Bidrag, men flere Ste-
der ungdvendige Konjekturer.« De tykke bgger er
ofte inciterende lasning, hvorunder man snart er pro,
snart contra.

Som leder af U.B. fortsatte hen med megen iver
Birket-Smiths organisatoriske arbejde og ikke mindst
hensynsfuldheden udadtil. Han var en oprigtig demo-
krat og en i alle midder fordomsfri mand. Men ogsi
her havde han en uudryddelig forkzrlighed for szr-
standpunkter, som hverken Konsistorium, som U.B.
jo dengang henhgrte under, eller kolleger i en eller
anden faglig kommission altid pisk¢nnede, skgnt han
hzvdede dem med klassisk, imellem nzsten patetisk
veltalenhed. Han opniede meget, men kunne ved
stgrre smidighed have opniet mere. Hans loyalitet
overfor sine medarbejdere, hans abenhed og hans
uselviskhed har alle imidlertid mittet anerkende.
Han var af natur bide i tenkemide og handling en
hadersmand.

Det var velggrende at tjene under en venlig mand,
som man fuldkommen stolede pa og trygt kunne hen-
vende sig til. Han var altid villig til at efterkomme
en anmodning eller en ansggning, om det var muligt.
Han var en ener med visse ejendommeligheder, gik
sommer og vinter uden overfrakke til og fra U.B.
med tasken over skulderen, var en gammel hedning
af Platons skole og derfor just ikke pi bglgelengde
med sin missionske kollega pa K. B., som pa sin side
heller ikke yndede ham. En dag ville Larsen, som i
de senere ar ogsd drev en del boghistoriske studier,
vide, om der var et bestemt og kostbart verk pi K. B.
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og deri en afbildning af et Jacob Krause-bind. Jeg
kom glad tilbage: » Jo, det var der. Skal jeg lane det
til Dem?« En rysten pi hovedet — en mined efter
havde U. B. selv kgbt varket. Nu er det selvfglgelig
solgt. Men det var kun smi serheder. Birket-Smith
vandt vor dybe respekt, men Sofus Larsen ialfald min
fulde hengivenhed.

Udenfor bibliotekstiden var jeg mellem de meget
fa, der havde vaeret hans gzst, dels i villaen ved Fure-
sgen, dels i vinterhjemmet i Vendersgade og sommer-
hjemmet p& »Hvide Klinte ved Frederiksverk med
den store frugthave, som var hans stolthed. Trakte-
mentet var altid flot, naesten overdidigt. Han havde
zgtet en datter af boghandler Hans Chr. Steen og var
dels ved medgift, dels ved arv blevet temmelig vel-
havende. Jeg drog gerne hjem med den sidste bog,
han havde udgivet, altid med dedikation, tilsidst »til
min unge Kollega og Vene¢ — for »De er jo begge
Dele« sagde Sofus Larsen og svingede til afsked med
sin sorte kalot.

GAMLE KOLLEGER PA U.B.
S. M. Gjellerup

FYRRETYVE drs statstjeneste skaber en lang kzde af
minder om mennesker, man mgdte, og begivenheder,
man oplevede. Men jeg begraznser mig til enkelte
gamle kolleger, som forlengst er borte og delvis
glemt, og til smitrak, som ikke stod i nekrologerne,
men miéske hjzlper til at levendeggre dem.
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Da jeg kom til U. B., var der lige under chefen to
underbibliotekarer, to Sophus’er: Gjellerup og Larsen,
den fgrste 17 ar =ldre end den anden og i 1909 der-
for for gammel til leder. Jeg kendte allerede fra Stu-
denterforeningen lidt til Sophus Michael Gjellerup,
som hgrte til staben af gamle stamgaster. Hver efter-
middag sad den meget lille, hvidskeggede og beske-
dent klzdte mand troligt ved det runde bord midt i
konversationsstuen og gerne ovenpd en stabel aviser,
mens han leste en til, s2 man mitte trekke den, man
selv gnskede, frem under ham. Derefter gik han
hjem til sit ungkarlebo i gwstgivergirden »Lindens,
Fiolstrede 34, hvor han havde logeret siden sine unge
dage, og dyrkede sine kirke- og personalhistoriske in-
teresser med det 16.-17. drhundrede og dets enten
teologiske eller adelige skikkelser som speciale. Han
havde fgrst varet ved K. B.,, men kom 1879, 41 &r
gammel, til U. B. Her sad han i min tid henne ved et
tarveligt fyrretresbord pi lesesalen med ryggen til
vinduet ud mod porten til Frue Plads og varetog sam-
vittighedsfuldt den danske aflevering. Men dels en
vis bide dndelig og legemlig trethed og dels selv-
kritiske hemninger havde lenge forinden standset
ham som skribent og lod ham ngjes med embedsger-
ningen.

S. M. Gjellerup, som han oftest blev kaldt, var en
elskelig og uegennyttig mand, meget lerd, ganske
indfuld og meget hjzlpsom, men tidligt med noget
nesten selvudslettende i sit vasen. Ngjsom var han
ogsi. Da den daglige kop »skznket Kaffe« i forenin-
gen steg fra 10 til 12 gre, brummede han, og da det
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blev til 15 gre, strgg han den. Men samtidig var han
i stilhed meget godggrende overfor slegt og fattige
eller forgzldede studenter. Da vi i 1909-10 byggede
den nye Studenterforening, ville han ikke vide af den.
Under opfgrelsen indbgd jeg ham til at fglge denne
og ser endnu for mig den lillebitte mand med det
milde ansigt og det pjuskede rundskzg forsigtigt
balancere op og ned ad stigerne. Da vi var vel nede,
overrakte han mig en konvolut med sit bidrag til
bygningen. Den indeholdt 200 kr., men det skulle
vaere anonymt. Jeg fik ham dog overtalt til market
»S. M. G.< Han blev indbudt til indvielsen, men var
for syg og dgde knap to méneder efter.

Da biblioteket fik en ny lgnningslov, sammenkaldte
Gjellerup sin familie og erklzrede, at nu kunne han
leve af sin gage, de kunne fa renterne af hans formue.
Familien havde siledes let ved at udregne, hvor stor
denne var. Efter Gjellerups dgd kom en nevg for-
fardet op til mig: »Vi kan kun finde si og si meget
efter onkel Sophus.« Omsider fandt jeg resten, den
anden halvdel, i skuffen pi fyrretresbordet, der var
stopfuld af obligationer.

Javist havde Gjellerup spinket og sparet, ogsi pi
brugen af sebe. Da han blev begravet, talte provst
Fenger over ham og sagde bl.a. med et citat fra
Davids salme I, vers 3: sHvad skal jeg ligne vor
gamle Ven med? Han lignede et Trz, plantet ved
Vandbzkke.« »Naa, ja« hviskede en vittig kollega til
mig: »>Vand holdt han nu ellers ikke saa meget af.<
Det kneb et gjeblik med alvoren. Men jeg standser
nu og da ved hans grav pa Vestre Kirkegird og min-
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des f. eks., da han yderst velvillig hjalp en skolepige
fra frk. Zahles Institut med stof til en dansk stil. » Det
er jo en ung damec tilfgjede han forklarende. Jo -
den gamle ungkarl var si sandelig en riddersmand.

Otto Severin Jensen

Nir jeg tenker pi den lille kreds af biblioteksmand,
som jeg fra 1907 daglig ferdedes imellem, og gir
videre i reekken, mgder jeg de 7 assistenter: O. S. Jen-
sen, A.Krarup, B. Erichsen, A. Halling, C. Kall, A.
Hpgyer, V. Petersen. Efter dem fulgte tilsidst de 4
sekstraordinzre medhjzlpere« med en si Igs tilknyt-
ning, at de slet ikke optoges i de officielle embedsfor-
tegnelser. Forst da jeg fire ar efter rykkede op i assi-
stent- eller (som det nu hed) underbibliotekarklassen,
kunne min stedfader, der selv var kgl. embedsmand,
sppgende sige: »Nu er du sandelig kommet i Hof-
og Statskalenderen. «

Lad mig begynde med at omtale Ozto Severin Jen-
sen, fordi han dels var en rosvardig biblioteksmand
og dels et menneske med en si mezrkelig karakter,
at vi lenge havde svart ved at skelne lys fra skygge.
Jensen var dengang 40 ir gammel, cand. mag. fra
1892 og underbibliotekar (titlerne skiftede netop ved
min tiltredelse) fra 1907. Den lille, magre mand med
det glatragede, skarpe ansigt var en ensom ungkarl,
hvis liv uden for U. B. vi aldrig anede noget om ud-
over, at det nzppe bgd pid mange gleder. Han kend-
te U. B. ud og ind, var dygtig til det daglige arbejde,
en klar og hurtig hjerne, men uden produktive og
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selvstendige evner. Han forstod sin egen begrens-
ning sire vel og specialiserede sig derfor des ivrigere
i sin rent faglige brugbarhed. Tilsyneladende var han
bide bidsk og skinsellgs af veasen, iser som opdrager
af nyansat ungdom. Da vi skulle til at lzre, hvor
bggerne stod pi hylderne, og ikke skyndte os nok
hen ad gulv eller galleri eller op ad stigerne, sggte
han at sztte farten op ved at prikke os bagi med en
spids blyant og betegne os med ikke alt for smigrende
tillegsord. Da jeg en dag var ude i bogrummet,
spurgte han en anden medhjzlper, min senere nzre
og trofaste ven Johan Eyser: »Hvor er den anden
idiot henne?« Med et hgfligt buk og ubevagelig
mine svarede Eyser: »Deres kollega er ude i biblio-
teket.« Men bag al grovheden og strengheden skjulte
sig — ogsi det lzrte vi efterhinden — et barokt, for-
friskende lune og en redebon hjzlpevilje. Han ski-
nede igvrigt heller ikke sine wldre kolleger for biden-
de bemarkninger: »Der er jo ingen grund til, nir De
skal katalogisere, fgrst at foresli 10 gale steder og sd
lade mig finde det rite og rigtige.« En anden gang
udtalte han om en noget pastielig kollega: » Med ham
kan man jo komme op at skeendes selv om den spanske
arvefglgekrig.« Han var heller ikke videre venlig
overfor publikum og blev derfor efter Gjellerup over-
flyttet til den danske aflevering. Imellem, ndr en gast
forekom ham uekspederet, tridte han dog omgiende
i funktion, men da gzsten engang pa spgrgsmilet om,
hvad han gnskede, blot svarede: »En boge og efter
det arrige: »Hvad for en bog? ¢« gemytligt fortsatte:
»Det er lige meget, stik mig bare en bog,« blev Jensen
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stum, for hen til reolen og kom tilbage med et bind
af Salmonsens Konversationsleksikon. Han blev lige-
ledes stum, da en lille ny medhj=zlper, der var vel-
havende og kun havde sggt et job, under en sterk
ordstrgm tog sit fine silkelommetgrklede frem, vif-
tede den vrede kollega om nzsen og sagde: »Jensen,
nu pacificerer jeg Dem.« Han hadede aflisede skuffer.
Biblioteket var ingen privatbolig. Da en uskyldig
blomst en sommerdag stod p& mit arbejdsbord, snup-
pede Jensen den i forbigiende og kylede den uden
videre ned i papirkurven. Alt dette er jo kun pudsige
smitrzk fra en nu fjern tid. Hovedsagen var, at O. S.
Jensen var mellem U.B.s grundpiller, herre over
systematiseringen og — altid efter konference med
overbibliotekaren — omhyggeligheden selv i sin bog-
rekvisition. Kun kunne han efter den nye afleverings-
lov af 1927 ikke lide at forlange sjeldne tryk i smi
oplag, men ansa det for »tyveric fra forlag, forfatter
eller bogtrykker. Jeg har nu og da, da jeg — uden
konference og efter eget skgn — overtog rekvisitionen
af danske tryksager, mittet forsgge at udfylde nogle
af hullerne.

Med arene blev Jensen blidere og taknemlig over,
at vi trods hans szrheder gerne s ham mellem os ved
smi kollegiale sammenkomster. Jeg har haft ham
med i teatret, hvor han ellers aldrig kom, og ofte
tyet til hans privat udarbejdede stikordkalender over
vanskelige emner. (Hvor finder man »Stzndervisen«
aftrykt, Jensen?). Da han inden bibliotekets deling
og delvise udflytning til Ngrre Allé tog sin afsked,
mg¢dte vi ham nzsten aldrig. Han ville — som »Je
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Kaa« Lauridsen — ikke besvzre byen med synet af sig
om dagen. Kun sjzldent kunne man i skumringen se
hans lille, let foroverbgjede skikkelse med hznderne
pé ryggen hastigt vandre gennem gaderne. Han var og
blev en ensom mand. Da han var dg¢d og blot fem
mennesker — deriblandt tre kolleger — sad i kremato-
riets lille sal, havde prasten glemt tiden og mitte
hentes i bil. Vi var i ventetiden nzsten vis pd, at Jen-
sen, der altid havde vzret yderst preds, ville banke
pé liget med blyanten: »Bliver det ikke snart til no-
get? « Jensen var Jensen, men et bravt hjerte bag en
hérd skal.

To andre navne fra min anszttelsestid huskes end-
nu. Hvor ofte benytter man ikke i alle stgrre biblio-
teker »Erichsen og Krarup«, den populzre betegnelse
for det fortrinlige hjzlpeverk i tre bind »Dansk
historisk Bibliografi« (1917-1929). Det var resulta-
tet af et mangedrigt, ofte besvarligt, men altid sam-
vittighedsfuldt samlerarbejde og bzrer derfor med
fuld ret Balder Erichsens og Alfred Krarups navne.
Hvor var de to mend forskellige: Krarup hidsig og
hastig, Erichsen ligevagtig og — i sine altid minutigse
undersggelser — langsommere, men som medarbej-
dere var de lige ivrige for opgaven, hvis betydning
de var klare over. De fik begge en lang og fortjenst-
fuld Igbebane ved biblioteket: Erichsen dgde 1946 og
Krarup 1950. Seerlig Erichsen var noget ner den ide-
elle biblioteksmand, dels en elskelig personlighed,
dels en aldeles utrazttelig arbejder og dels en uover-
truffen kender af enhver detaille i faget med et in-
stinktsikkert skgn over for alle problemers rette lgs-
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ning. Han blev da ogsi i fuldt mil omfattet bide med
hgjagtelse og hengivenhed.

S& var der de to ungkarle: den 38-drige cand. mag.
Axel Halling og den 35-arige mag. art. Jokan Chri-
stian Kall. »Tykke Halling¢ holdt overfor den uer-
farne og derfor ofte fejlende ungdom af at udfolde
en ikke just behagelig satire. Ved sit studenterjubi-
lzum 1886 skrev han til redaktionen af jubilzums-
bogen: »Yderligere Henvendelser om dette Jubilz-
ums-Pjank frabedes og vil i hvert Fald ikke blive
besvarede.« Ved 40-irs jubilzet bemarkede forteg-
nelsen kategorisk, men anerkendende: »Dgd 3. Marts
1917 som sidste Mand af Adelsslegten Halling.«
Humgret bedredes dog, da han fi ar fgr sin dgd
blev gift. Nu huskes han vel kun som Kiplings fgrste
oversaztter. Kall, der var bade kgn og venlig, dyrkede
i sin fritid fremfor alt filosofi med stzrk tillid til vi-
denskabelig tznknings urokkelige verdi for al livs- og
verdensanskuelse og skarp front mod alle religigse
forestillinger, men tog senere — ud fra sine klare szr-
standpunkter — ogsd del i drgftelsen om bibliotekets
organisation og fremtid. Legemlig svaghed hindrede
ham i en samlet fremstilling af sine filosofiske grund-
tanker, men enhver samtale med den &ndfulde og tit
muntert ironiske kollega var meget oplivende. Ogsi
han giftede sig sent.

Jeg mi heller ikke glemme den 36-irige muntre
Alfred Hpyer med den falsterske dialekt. Han var et
godt hoved, men tog lidt hastigt pa tingene. Siledes
redigerede han et konversationsleksikon i et bind, der
udmarkede sig ved helt at glemme Sgren Kierkegaard.
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Endelig var der den 39-drige cand. mag. Victor Pe-
tersen, typen pi den gammeldags biblioteksmand, der
mitte dele sig og for at leve ogsd undervise bade fgr
og efter tjenestetiden. Han var en godmodig og hyg-
gelig mand, men uden serprag.

Henne i et hjgrne af laesesalen sad ved sit eget
bord den 63-drige bibliotekar ved den Arnamagnzan-
ske Samling Kristian Kaalund, en lang tynd mand
med fint, smalt ansigt og vippende lorgnetter, stadig
smésnakkende med sig selv eller talende temmelig
hgjt med professor Finnur Jonsson og andre islen-
dinge. Han var jo en hgjt anset videnskabsmand, vel-
bevandret bide i Islands sagaer og topografi, som den
lollandske prestespn kendte af selvsyn. Han faldt
efter sin stilling egentlig udenfor biblioteksrammen,
men underholdt sig ofte venligt med mig, fordi han
og min fader begge var studenter fra Herlufsholm.
Jeg besggte ham dog fgrst si sent som i 1919 i hans
ungkarlehjem pd Nyvej lige fgr hans dgd og fandt
den gamle herre fuldstzndig andsfraverende ved tan-
ken om, hvad der forestod.

Lokaleforkold og daglig drift

ReavL-recisTERET i Kraks Vejviser for 1907 — altsd
det ir, hvor jeg blev ansat ved Universitetsbiblioteket
~ meddeler, at biblioteket er &bent for udlin og til-
bagelevering af bgger fra 11—2 og for de lzsende fra
11-3 og 5-8. Men allerede Vejviseren for 1908 kun-
ne heldigvis meddele en ®ndring heraf. Ganske vist
ikke for udlinets vedkommende (her holdt de 3 timer
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sig meget lenge), men lzsesalen var nu dben uvafbrudt
fra 10-8.

Planerne herom var dog begyndt lenge fgr, men
sd sandelig under store betznkeligheder, der giver et
hgjst ejendommeligt billede af fremskridtets langsom-
me gang. I 189091 syslede et udvalg i Folketinget
med forslag til en ny Ignningslov for K.B. og U.B.
Herunder drgftedes ogsi en forlenget abningstid f.
eks. fra 10-3, altsd en time tidligere end fgr, og en
helt ny tid, f. eks. fra 5—8 for lzsesalens vedkommen-
de. Sidst i august 1891 var nemlig den lille og gam-
meldags lesesal i stuen ud mod universitetsgirden
flyttet op pa fgrste sal. Her havde i hele bygningens
bredde hidtil varet et stort auditorium med vinduer
til begge sider og béret af to spjlerzkker. Det var bl.
a. blevet benyttet, nir professor Rasmus Nielsen —
datidens Vilhelm Andersen — holdt sine offentlige
forelesninger. Nu var det store rum blevet ryddet,
delt ved en vag i to dele og indrettet dels til lesesal
(mod géirden) og bogrum (mod gaden). Et spgrgs-
mil om muligheden for en sidan udvidelse af &b-
ningstiden gik via ministeriet videre til Birket-Smith
med et ekstra og endnu dristigere spgrgsmal til: hvad
ville det koste, hvis man uden videre dbnede l=se-
salen uafbrudt fra 10-8? Birket-Smith var klog nok
til at stille sig velvillig overfor den gamle udlinstid
11-3 og den nye lesesalstid 5—8, men forslaget om
forlengelsen 10-11 og 3-5 fik ham til at stejle. Man
mitte dog erindre, at netop i den formiddagstime var
der flere biblioteksfolk, som enten informerede eller
drev videnskabelige sysler, at det 3—5 var publikums
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sedvanlige spisetid, at en uafbrudt abningstid ville
umuligggre enhver udluftning af lzsesalen og at »i
Betragtning af de baade aandelige og legemlige Krav,
der stilles til et Bibliotekspersonale, maatte en uaf-
brudt Arbejdstid paa § Timer for baade et Formid-
dags- og et Eftermiddagshold betragtes som den yder-
ste Fordring, der kunde stilles, hvis de to Hold ikke
skulde tabe den saa ngdvendige Sindets og Legemets
Spzndstighed.« Endelig mitte det ogsi betznkes, at
vel kunne der i de lyse sommermineder fremtages
bgger fra bogsalen ogsd til lesesalens gzster, men al-
deles ikke i de mgrke vinterméineder, idet »det af
Hensyn til den umaadelige Risiko maatte anses for
absolut forkasteligt enten at indlegge Belysning i
selve Bogsalen eller at tillade Funktionzrerne at fer-
des dér med lygter.« Lasesalens publikum kunne
derfor kun benytte allerede bestilte og fremtagne
bgger.

Aret efter i rigsdagssamlingen 1892-93, da lgn-
ningsloven igen behandledes, uddybede Birket-Smith
en i den forrige betznkning kun antydet og »egentlig
uoverstigelig Vanskelighed ellet rettere Umulighede,
idet den daglige Erfaring fra et 4 Timers Ophold i
Bogsalene uimodsigeligt godtgjorde, at Luften efter
5 Timers Forlgb vilde vere »bedervet og nzppe til
at indaande.« Sagde man nu: »Vel, vi udlufter fra
3—4 ved at abne dgre og vinduer, men &bner 4-9,
ville publikum absolut ikke mg¢de s sent og de over-
ordnede embedsmznd fra formiddagen, der dog
mitte >fgre et stadigt og skarpte tilsyn dels med de
mere uvidende eftermiddagsassistenter og dels med
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et eftermiddagspublikum af en helt anden art, stilles
overfor suhgrt store Krav.« Hertil sluttede Konsisto-
rium, som jo dengang styrede U.B., sig med en erkle-
ring om, at tjenesten i si fald ville fi et »aldeles
overveldende Omfang, der vistnok var aldeles ukendt
ved andre lignende Biblioteker.« Resultatet blev da,
at det forferdede rigsdagsudvalg i sommeren 1893
ngjedes med en prgvedbning 5—7, medens finansud-
valget forelgbig med god samvittighed strpg forslaget
om en bevilling til indleggelse af elektrisk lys i den
nye lesesal.

Lad mig her indskyde en lille historie vedrgrende
den gamle lzsesal, som nu blev manuskriptrum og
bl. a. kom til at rumme den arnamagnzanske samling.
En dag efter 1910 traf jeg udenfor rummet oftalmo-
logen Marius Tscherning, som efter et mangeérigt
virke i Paris var vendt hjem for at overtage en uni-
versitetspost. Han betragtede forvirret de to tilmu-
rede indgange uden at vove sig ind ad den tredie,
dbne dgr og udbrgd: »Jamen, derinde er da Lzse-
salen? ¢ Jeg bukkede og svarede: »Var, Hr. Professor,
for det er en Snes Aar siden.« Over Tschernings glat-
ragede ansigt med de markante trek under den bu-
skede og brusende hérfylde gled et forstiende smil:
»Javist, jeg tog jo ogsaa bort allerede i Firserne.«

Fgrst i mit rusir 1898 blev lasesalen endelig dbnet
fra 5-8 og fik i sommeren 1899 hgje elektriske bord-
lamper. En efterarsaften i 1907 inspicerede Birket-
Smith lzsesalen og faldt i snak med professor Johan-
nes Steenstrup, som straks lukkede sin bog i. Omgi-
ende rakte Birket-Smith en arm ud og drejede af for
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lyset. Der var sandelig ingen grund til, at det brendte
under en samtale. Jeg ser endnu for mig Steenstrups
forbavsede mine, mens han skiftevis betragtede den
sparsommelige overbibliotekar og den slukkede lampe.
Derimod beholdt vi endnu i mange ir de store, dir-
kelrunde trzblekhuse, som tydeligt ses pi Tom Pe-
tersens tegning af lesesalen og efter sigende skyldtes
selve Georg Hilker.

Lad mig, medens jeg er ved adgangs- og belys-
ningsforholdene, tilsidst n®vne, at vi en dag fik ud-
leveret firkantede elektriske lygter til at hzfte foran
pé brystet, s vi lignede sma bjergmand, nir vi krav-
lede op og ned ad stigerne i bogbdsenes halvmgrke.
Under den fgrste verdenskrig blev lesesalen derpi i
1917 yderligere dbnet fra 8-10, hvad Sofus Larsen
hilste med stor glede, iser af hensyn til »Pressens
Mand, som netop pa denne Tid af Dggnet trenger
til et Sted, hvor de ngdvendige Oplysninger findes i
rigeligt Maal.« Den eneste journalist, vi si om afte-
nen, var imidlertid gamle, brave Carl Muusmann,
som altid, inden han skulle til et nyt kapitel af sine
kgbenhavnerminder, fra datidens aviser sikrede sig, at
Cirkus eller Tivoli netop dbnede pa den og den dag
og bgd pi det og det program.

Da Adolf Rosenkilde i 1861 — samme &r som Johan
Daniel Herholdts nye biblioteksbygning i Fiolstrzde
var ferdigbygget — udsendte sin humoristiske og
straks populzre fortzlling om »Anders Tikjgbe, la-
der han den jydske degn, som under sit hovedstads-
besgg logerer hos sin gamle ven, bgrstenbinder Pingel
i Antoniestrzde, allerede dagen efter ankomsten blive
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presenteret for byens nyeste severdighed. Udadtil
var der jo og er stadig adskilligt godt at sige om U.B.,
men derom har rigsbibliotekar Svend Dahl fortalt i
en fortrinlig bog om bygningens arkitektoniske for-
billeder og fortrin. Da jeg en aften var til middag pa
Vemmetofte Frgkenkloster, rgrte det mig meget, at
en gammel dame kom mig imgde med udstrakte hzn-
der og sagde: »Det var min Fader, som byggede De-
res Bibliotek. Er det ikke kgnt? « Jeg indrgmmede det
beredvilligt og vandt hendes hjerte ved at tilfgje:
»Men glem ikke, Frgken Herholdt, den gamle Stu-
denterforening ved Holmens Kanal, som Deres Fa-
der derpd endnu i 1861 tog fat pi. Den blev ligesi
ken.¢ Indadtil d.v.s. i brugsmassig henseende blev
meget imidlertid mindre godt og behaftet med mang-
ler, som med &rene blev overmide tydelige, men van-
skelige at bgde pi. Hovedfejlen var, at Herholdt —
hvad Birket-Smith en dag gjorde mig opmzrksom
pi — uden videre kopierede forholdene fra U.B.s tid
pi Trinitatis Kirkes mellemetage. Her 13 (og ligger
endnu) fgrst to nydelige, men smi rum, hvoraf det
til hgjre var udlin og det til venstre lzsesal. Nu er
der astronomisk museum. Si kom flgjdgren ind til et
mzgtigt bogrum, biret af to rakker trasgjler. Det
blev senere i mange ér til Carl Lunds malersal. Aller-
bagest og altsd lige over kirkens kor var anbragt et
sikaldt » Tralverk« d.v.s. en stor, tverstillet trereol,
der indeholdt manuskriptsamlingen. Hele dette anleg
blev nu slavisk efterlignet: udlan tilhgjre, lesesal til-
venstre, bogrum med stgbejernsgjler og — i stedet for
tralverket — et manuskriptrum ved muren ud mod
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Krystalgade. Sare stilfuldt, men ogsd sire upraktisk
for den daglige ekspedition. Desuden var der ingen
mulighed for udvidelse, skgnt bogbésene efterhinden
blev si overfyldte, at de midt i fik uskgnne halvreoler,
der formindskede dagslyset. Man byggede da tilsidst
et anneks inde i universitetsgirden. Jeg var fi mine-
der efter min ansettelse med til overflytningen. Den
nye tilbygning havde naturligvis en rakke fordele: s&
lave reoler, at de gverste boghylder kunne nis med
hinden, og si lyse etager, at de lette snorelamper
sjzldent benyttedes. Der var jo bide brede vinduer
og lutter ristegulve, si en blyant, der tabtes gverst
oppe, gerne endte faldet nede i stuen. Disse gulve
blev adskillige ar efter, da ogsé damer blev ansat,
drsag til en kurigs diskussion pi hgjeste plan, om an-
stendighedens strenge love muligvis ikke kunne kom-
me i fare. Denne viste sig dog heldigvis stadig at
kunne indskrznkes til blyanterne.

Men ellers vedblev mange lokaleforhold lenge at
vare yderst beskedne. Den daglige nydelse af en fro-
kostpakke foregik siledes fgrst i vinduesfordybnin-
gerne i det bogrum, der stgdte op til lesesalen, derpa
i den dbne gennemgang mellem den gamle og den
ny bygning, hvor det altid trak, men hvor vi tilsidst
daglig fra universitetskafeen fik en tgjforet kurv bragt
over med en krans af kopper omkring en kaffekande,
og endelig i et i stuen indrettet frokostrum. Telefonen
hang lenge nede i overbibliotekarens spartanske kon-
tor. Jeg ser endnu Birket-Smith, nir der var ringet
efter en af personalet, lzgge pennen pi pulten og af-
vente, hvor lznge vi gnskede at spilde tiden ved appa-

79



ratet. Jeg tgr sige, at vi altid fattede os i stgrste kort-
hed. Selv universitetets professorer fik en dag, da de
havde gnsket en reol til Igbende tidsskriftdrgange op-
sat pd lesesalen, at vide, at en sidan reol »vilde med-
fgre stgrre Bespg, stgrre Uro, skarpere Kontrol og
Krav om, at hvert enkelt Tidsskrifthefte dels fik et
beskyttende Papomslag og dels en til Pappet fastnet
Stok.« Derimod var Birket-Smith meget stolt over de
tre jernbroer, som vistnok i 1904—05 anbragtes tvars
over den gamle bogsal for at lette passagen fra galle-
riets ene side og over til den anden. De brgd un=zgte-
lig det hgje rums arkitektoniske skgnhed, men for-
svandt fgrst i 1953 uden i virkeligheden at savnes.
Heller ikke det hvalvede lofts luftige teltdekoration
var efterhinden til at fi gje pd. Den kom fgrst igen
til sin ret, da man inden biblioteksjubilzet 1932 ved
hjzlp af nutidens transportable stigekonstruktion kun-
ne rense de buede jernplader.

Sidst i januar 1909 fratridte Birket-Smith efter 29
ars styre og hyldedes af sin efterfplger med en len-
gere tale. Den var meget anerkendende og meget
hjertelig. Men Sofus Larsen kunne nu og da finde pa
at bruge vendinger, der var lige si velmente som
ejendommelige og virkede lidt overraskende. Da han
den sgndag formiddag bl. a. omtalte forgzngerens
grundlzggende katalogisering og med rette betegnede
den som den akse, hvorom bibliotekets hjul lenge
ville dreje, tilfgjede han, idet han slog ud med hén-
den: »De har smedet den, og jeg t¢r roligt forsikre,
at det ikke er Niirnberg-Kram, De har leveret.« Jeg
husker tydeligt, hvorledes Birket-Smith, der hidtil
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havde stiet med ubevaegeligt ansigt, overrasket sa op
med hzvede gjenbryn, og da Sofus Larsen tilsidst
nzvnede afskeden, men trgstende tilfgjede: » Heldig-
vis er det jo ikke nogen lang Afstand, der skiller os.
Hverken de skyggende Bjerge eller det brusende
Hav vil, som Homér siger, ligge os imellem,« syntes
jeg i det svage smil omkring Birket-Smiths mund nz-
sten at kunne lese den altid nggterne mands tanke:
»Nej, for jeg bor i Gothersgade.«

Fra tiden under Sofus Larsen er der endnu et par
kolleger, som jeg gerne vil omtale, fordi de fortjener
at huskes. Min mangeirige kollega og snart meget
kere og nzre ven Jokan Stockfleth Eyser havde op-
rindelig taget fgrste del af skoleembedseksamen i
gresk og tysk, men blev samme &r ansat ved U.B,, fik
helt andre interesser og dermed aldrig anden del.
Han var af sind som af viden en sand humanist, som
altid pastod, at han intet lzste, og derfor havde lzst
alting. Havde jeg selv et hul i min viden, kunne jeg
blot spgrge ham. Han rystede da pd hovedet af min
uvidenhed og svarede f. eks. omgiende: »Se efter i
tredie Bind af Brandes »Hovedstrgmninger<. Det
Verk bgr du kende.« Szrlig kyndig blev han i et
helt nyt fag: orientalsk kultur og litteratur og blev
selv et stykke af en orientaler, fordringslgs i alle hen-
seender, ligesom frigjort fra materien og forfalden
til at udtrykke sin livsvisdom i nzsten ordsproglige
vendinger.

Om en midlertidig, noget langsom og lad med-
hjzlper sagde han en dag forklarende: » Man kan nu

engang ikke lzre en Flodhest at apportere.« !
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Indenfor bibliotekets rammer blev det hans szrlige
opgave at vogte arven efter Rasmus Rask og N. L.
Westergaard. Samtidig vernede han, da han kom pa
eftermiddagstjeneste, med en sidan ihzrdighed om
denne ret stille post, at han beholdt den resten af sit
liv. Aldre linere vil huske ham fra lesesalen, nir
han si op, spgrgende forlengede sit ansigt, tilmodig
og tjenstvillig forhgrte sig om, hvad man gnskede, og
tilfgjede: »Tag forelgbig plads.«

Kun vennerne kendte hans privatliv, der fgrtes i
skiftende pensionater under overméde beskedne for-
mer. Jeg tror, at han ikke nogensinde har holdt et
selskab, men han var trods dette en fortrinlig selskabs-
mand, som ikke mindst =ldre damer fandt overmide
indtagende. Han havde den snurrigste og vittigste
replik, et fond af stilferdigt lune, en egen evne til at
udstyre en historie med nye og virkningsfulde, men
gerne opdigtede trek, men kunne ogsi finde pa at for-
virre sin borddame med, tilsyneladende yderst alvor-
lig, at udtale: »Professorinden forstaar nok, at jeg i
de Aar stadig studerede med en Revolver for Pan-
den.« Jeg glemmer ikke hendes ryk pi stolen og sky
sideblik til sin bordherre.

Han havde det held pa et vist tidspunkt at blive en
slags famulus hos professor Vilhelm Thomsen, kom
der ofte, ledsagede den bergmte sprogmand pi rejser,
dyrkede ham pi alle mider og vigede over ham og
hans hus. En dag blev en af Conan Doyles kriminal-
romaner hjemkaldt fra husstanden trods Eysers pro-
test. Triumferende mgdte han tilsidst med kvitte-
ringssedlen for »En Studie i Rgdt«, hvorpd han hav-
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de overtalt den elskelige husfader til at skrive » Rekvi-
reret til Universitetsforelesninger.« Udlanet indrgm-
mede sit nederlag. Dermed var bogen urgrlig.

Han var en klog mand, men ikke let at blive klog
pd, fordi han holdt af at bzre skiftende masker og
formumme sig som stille eneboer, beskeden biblioteks-
mand, optaget videnskabsmand eller sparsommelig
serling. I den sidste egenskab var han legendarisk,
opfindsom 1 sin selvskildring deraf og tilsidst prin-
cpiel praktiker. Men inderst inde boede en fglsom
sjzl, et trofast sind og en bunden varme, som ven-
nerne fik at mzrke. Men skulle han give min sgn en
julegave, blev den pa 9 og ikke 10 kr., fordi orien-
talerne elsker ulige tal: »Bemrk, at der ikke tales
om tusind, men om Tusind og én Nats Eventyr.«
Med alle sine serheder — han havde siledes to para-
plyer, for »set han glemte den ene og ikke vidste
hvor« — og med alle sine dyder: uselviskhed, tjenst-
villighed, taknemlig trofasthed var han Universitets-
biblioteket en god mand og sine fi venner en usvige-
lig ven. Han satte ikke andre spor end en forresten
fortrinlig afhandling om bibliotekets gammeliranske
hindskrifter og en bibliografi over Vilhelm Thomsens
sproglige arbejder, men han fortjener at mindes med
hengivenhed.

Arist Theodor Martin Pander var en godsejersgn
fra Riga, fpdt 1890 og student fra Dorpat 1908. Han
tog derpd fgrst fat pa det juridiske studium, men gik
under et lengere Tysklandsophold over til historiske
og navnlig kunsthistoriske studier. Inden den fgrste
verdenskrig vendte han imidlertid tilbage til Rusland,
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skrev 1917 en doktordisputats om Nicolas Pisanos
predikestol fra 1260 i Baptisteriet i Pisa, blev samme
&r ansat som medhjelper ved katalogiseringen af
kunstgenstande pi Gatschina-slottet og &ret efter di-
rektgr for den davzrende store samling af gamle ma-
lerier. Men da revolutionen udbrgd, tsaren blev afsat
og Lenin vendte tilbage fra Schweiz, fik bl. a. de van-
skelige ernzringsforhold Pander til 1919 at forlade
Rusland og tage til Danmark, hvor en slegtning
boede. Ved kejserinde Dagmars hjzlp blev han kort
efter midlertidigt ansat ved Universitetsbiblioteket,
avancerede tilsidst til bestyrer af disputatssamlingen
og fik dansk statsborgerret.

Arist Pander var en hgjtbegavet og hgjtdannet
mand, en absolut kulturpersonlighed, som under an-
dre forhold sikkert ville vare niet vidt. Nu matte
han forelgbig sysle med ret underordnet arbejde, men
varetog fra fgrste ferd sit hverv med den yderste
samvittighedsfuldhed og ordenssans og kom med
drene til at holde mere og mere af U.B., sd han ngdigt
forspmte og altid mgdte veloplagt. Han var af ydre
en meget distingveret mand. Der var noget elegant
og forfinet over ham. Alene den méide han bar sin
pels pé, kunne fremkalde en forestilling om, at han
lige kom ud fra et adelspale i St. Petersborg. Hans
vasen var preget af en medfgdt noblesse og en ver-
densmandsmassig indstilling, som gjorde samvaret
med ham bide utvungent, formfuldt og lererigt.
Man var i det bedste selskab sammen med ham og
satte pris pi det. Forbavsende hurtigt lerte han at
tale dansk, men stundom med de pudsigste udtryk.
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Han udviklede siledes en dag, at nir adjektivet trat
1 flertal hed tratte, gjaldt det altsd kun om i lignende
adjektiver at fordoble konsonanten og tilfgje e. Men
en dag, da han blev spurgt, om to kolleger stadig var
inde hos overbibliotekaren, medfgrte den konsekvente
gennemfgrelse af denne regel, at han hgjt og venligt
svarede: »Nej, de er begge vakke.« Eyser sagde en
dag spggende: »Panders eneste Fejl er, at han stadig
teller halvhgjt pi russisk, nir han ordner Sedler.
Publikum kan ikke vide, at »pjat« betyder fem, men
opfatter det som en Karakteristik af Arbejdet.«

Med é&rene havde dr. Pander den glade, at han,
der tidligere havde rejst meget og selv efter 1919
niede at geste bide Italien, Tyskland og (Pstrig, blev
skattet og benyttet som kyndig kunsthistoriker ogsi i
udlandet og bl. a. blev medarbejder ved Thieme og
Beckers store kunstnerleksikon. Hans kolleger pi
biblioteket havde ofte meget udbytte af hans for-
stielse og lerdom pa kunstens omride. De vardsatte
ogsd hans smidige evne til at assimilere sig med de
helt nye forhold og omgivelser og udfolde en hjerte-
lighed, en klogskab og et lune, som lyste over det
daglige samvar. Med oprigtig sorg stod de en januar-
dag i 1941, da han uventet var dgd af en blodprop,
ved hans grav pa Sgllergd kirkegird.

Siden jeg er ved personalia, mi jeg ogsi nzvne, at
to nu kendte digtere i deres pure ungdom sad bag
garderobens skranke. Det var Johsnnes Wulff, hvis
fader jo var U.B.s mangearige kustode, og Aasge
Dons, som kom derind — ja, guderne vide hvorfor.
Begge har de i deres forfatterskab smd erindringer om
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deres garderobetjeneste, som heldigvis meget snart
ombyttedes med musernes tjeneste.

Morsomt er det ogsi at mindes, at Georg Brandes
en formiddag ved en frokost i hans hjem pi Strand-
boulevarden spurgte mig, om vi ikke kunne bruge
froken Philip, hans unge og sgde datterdatter. Vi
imgdekom hans gnske, men da jeg nogen tid efter
mgdte Brandes pi gaden, snzrrede han: >Er det nu
noget at sztte sidan et lille uerfarent Pigebarn til at
ordne Begravelsessange? Hvad mi hun dog tznke om
Tilveerelsen? ¢ Da jeg svarede: »Jamen si skifter vi
til Bryllupssange,« gav Brandes sig til at le: »Som om
det var bedre! «

Endelig var der Bartholin, pi min tid en kgn gam-
mel mand med fuldskzg, som oprindelig havde bota-
niseret sammen med J. P. Jacobsen, men opgivet de
friske blomster for de tgrre katalogsedler, som han
skrev i tusindvis for ca. 1 kr. i timen. Han var ind-
begrebet af blidhed og fredelighed. Nu er det eneste
og endnu bevarede minde om ham en tung jernbrev-
presser, som tilfzldigvis skal forestille en pyramide
af kanonkugler.

PusLikUM

En skare ansigter toner frem i erindringen, skiftende
typer, fordi U.B. i mine unge dage spgtes ogsi af
mennesker, som efterhdnden overtoges af folkebiblio-
tekerne. Der kunne komme en brav skibsfgrer, som
pa syngende sydfynsk dialekt forklarede, at nu skulle
datteren Marie jo giftes med styrmanden pi en Mar-
stalskonnert og helst gledes med en pzn bryllupsvise.
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Han fik en bunke sange, som vi dengang gemte, skrev
omhyggeligt et vers hist og et vers her af (naturlig-
vis pd samme melodi) og indsatte Marie i stedet for
Sofie og Anton i stedet for Peter. Tilsidst kaldte han
mig med en lille hindbevagelse hen og sagde: »Kan
vi ikke slutte med sidan noget som »men karlighed
er zgteskabs kompas ... og'... og ... ja, hvad ville
De si skrive? « Til hans henrykkelse foreslog jeg om-
giende: »Og Marstal er en dejlig ankerplads.« Be-
remt blev en bestillingsseddel fra en gammel lotteri-
kollektrice, overbragt af en 15-drig hushjzlp: »Det
gamle Testamente — helst koloreret — ligemeget af
hvilken forfatter.« En ung litterar student, der nu er
en anerkendt bogkritiker, kom en dag forpustet styr-
tende ind i udlinet: »Ma jeg fi Strindbergs »Erik
XIV.< Da jeg var ndet hen til dgren ud til bogsalen,
ribte han efter mig: »Men kun fgrste akt.« En spd
ung skuespillerinde, som dengang var pi Ngrrebros
Teater, men siden blev et stort navn pa Dagmarteate-
ret, gnskede en dag »En gammel Skuespillers Breve
til sin Sgn. ¢ Da jeg bragte hende bogen og for seddel-
skrivningens skyld bemazrkede: »Den er af Knud
Lyne Rahbek,« slog hun de yndige bli gjne op og
hviskede bluferdigt og beroligende: »Ah, det ggr
simznd ikke noget.«

Men med irene blev det jo mest akademikere i
alle stillinger, embedsmznd og professorer, som ngje
vidste, hvad de ville have. Enkelte havde deres ganske
faste vaner. Siledes kom den statelige og stilfulde
stiftprovst Jakob Paulli altid rask ind pi lesesalen,
gik hen til et af bordene, skrev sin bestilling stiende
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og rakte sedlen bagud, sikker pd, at der stod en zrbg-
dig biblioteksmand rede til at modtage den. Stilfer-
digt, men med den selvfglgelige verdighed, der mitte
prege Sjzllands biskop, tridte den 76-drige Thomas
Skat Rgrdam med det store, tunge og ligesom i tre
skdrne ansigt langsomt ind og afventede lige inden for
dgren, at vi indfandt os. Jevnt og venligt og med et
smil over de merkelige, brede ansigtstrek kom efter-
fplgeren Peder Madsen, som jeg under hans profes-
sortid bl. a. kendte fra hans »teologiske The-Aftenere,
og takkede gerne for ekspeditionen med et jydsk beto-
net: »Ja, se det var jo bade rigtigt og flinkt.« Det var
unazgtelig en forandring, da to ar efter biskop Harald
Ostenfeld nu og da indfandt sig, ifgrt korte cykel-
benklzder og med den grd kasket i hinden. Man
kunne blive ved med at fortzlle: om den lille, asthma-
tiske professor og politiker Henning Matzen eller den
bredskuldrede og kraftigt byggede, meget myndige
professor Edvard Holm med det runde skipperskeg.
Men en dag tridte en gast, som jeg ikke var forbe-
redt pa, ind. Det var selve Peter Adler Alberti. Med
sin sorte diplomatfrakke, ranke holdning og sit nu
glatragede ansigt lignede han nzrmest en engelsk
biskop. Jeg blev fgrst vis i min sag, da han kort og
godt underskrev sig: »A. Alberti, cand. jur.¢ Ingen
syntes igvrigt at kende ham. Han kom nogle gange.
Da jeg pa et gnske om at se en vis lovbestemmelse
svarede forkert, sagde han blot: »Nej, det er Obliga-
tionsretten. Jeg kan vist noget mere Jura end De.«
Til sidst ser jeg de to hgje og uniformerede monar-
ker: Kong Christian af Danmark og Kong Albert af
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Belgien i 1928 sammen aflegge ogsi U.B. en lille
visit og ggre en islandsk student szrdeles forlegen
ved at forhgre sig om, hvad han nu syslede med. Ne;j
— lad mig dog ikke glemme den 9o-irige admiral,
som med en rekke spmandseder udtrykte sin misfor-
ngjelse over ikke at kunne line en noget letsindig
fransk roman, som vi ikke havde anskaffet.

EN OVERGANGSPERIODE

KarakTerisTisk for de ar, der fulgte efter min an-
szttelse, var de bestandig gentagne anmodninger om
nye bevillinger si til det og si til det arbejde og nye
anszttelser. Da Birket-Smith trddte til, havde U. B.
virkelig — som Larsen ved lejlighed med rette kunne
erklere — pd grund af »mange Aars Slendrian fra
Thorsens Side varet nzr ved at gaa sin Pdeleggelse
i Mgde.« Birket-Smiths hovedopgave blev derfor dels
bedre orden og dels bedre og betryggende pladsfor-
hold. Det »uanstendig ringe« biblioteksbudget rgrte
han derimod i hele 1§ &r nasten ikke ved, for — som
Larsen ogsi skrev — »en febersyg har ingen Appetit,
medens et Menneske, der udvikler sig normalt, stiller
stadig forggede Krav om Nering.« Hele Larsens tid
var derfor en overgangsperiode, hvor det gjaldt om
at ggre patienten helt rask. Men Larsen var ogsi op-
mzrksom pi smiting. Da vi havde féet de fgrste kvin-
delige kontorassistenter, gnskede han titlen ndret
til biblioteksassistenter, thi »det forgger altid en Stil-
lings Tiltrekning, naar den er forbundet med en no-
genlunde treffende og velklingende Betegnelse.«
Men fgrst med Svend Dahl som overbibliotekar kom
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den fulde helbredelse: lesesalen uafbrudt dben 9—22,
bogbestilling ogsé pr. telefon, biblioteket i administra-
tiv henseende adskilt fra Universitetet og lagt ind
under Undervisningsministeriet, hovedopgaven af ma-
tematisk, medicinsk og naturvidenskabelig art, for-
bedring af lokaleforhold og publikumservice og til
sidst i 1938 indvielsen af anden afdeling ude pi Ngr-
refzlled. Den, der havde kendt forholdene fgr, matte
ngdvendigvis fgle stgrre og stgrre glede ved sin dag-
lige gerning. Men hele denne udvikling hgrer jo nu-
tiden til. For mit vedkommende betgd det bl. a., at
jeg overtog ledelsen dels af bogbinderiet og dels af
den danske afdeling med den dertil knyttede rekvisi-
tionsret. Til mine fgrste gnsker hgrte et nyt Ex libris.
Jeg havde tznkt mig en konkurrence og straks opfor-
dret professor Hans Tegner til at deltage. Men det
ville den gamle, berpmte tegner og bogillustrator ikke
vide noget af. Han sendte mig sit udkast samt sin
regning, hvorpi vi opgav konkurrencen og antog
Tegners bogmarke, som vi dog i al stilhed forenklede
en lille bitte smule. Bogrekvisitionen, der nu skete fra
forlagene, forlgb si at sige uden vanskeligheder. Disse
kunne derimod komme fra mennesker, der selv havde
bekostet privattryk. Navnlig gjorde en gammel vogn-
mand, der havde udgivet en stamtavle, alle mulige
ophzvelser. Fgrst svarede han: »Koster §,65.« Under-
rettet om, at det efter loven skulle vere gratis: » Hvad
for en Lov? « Efter tilsendelsen: »Klager til Ministe-
riet. Igvrigt Gledeligt Jul.« Tilsidst bad jeg det loka-
le politi bistd mig og fik en skrivelse: » Undertegnede
indfandt sig Dags Dato hos Vognmand N. N, der er
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min gamle Krigskammerat. Adspurgt, om han var vil-
lig til at udlevere Bogen, svarede Komparenten: » Ja,
til Dig.¢ Dette skete da, hvorfor Bogen =rbgdigst
medfglger.« Endelig et brev fra vognmanden til mig:
»Kan vi ikke enes om ialtfald 3 Kr.?«

SMATREK

Da Herholdt havde bygget Universitetsbiblioteket i
det snzvre Fiolstrede, var han bange for brandfare
og forsynede derfor samtlige vinduer med jernskod-
der. Siden er disse hver aften blevet lukket, hvad der
tager en time. Man drgftede derfor en dag, om dette
stadig var ngdvendigt, men overbibliotekar Dahl
holdt heldigvis pa traditionen. Under den tyske be-
szttelse viste det sig, at han havde set rigtigt. En af-
ten sprang en bombe foran dgren til Hagerups bog-
handel, som kort forinden havde haft en Kaj Munk-
udstilling. Skodderne standsede lufttrykket si meget,
at kun to af dem blev revet lgs og faldt indefter. Men
bggerne selv tog nzsten ingen skade. Det gjorde der-
imod tagstenene, og det blev en dyr historie.

Da biblioteket i 1932 fejrede sit 450 &rs jubileeum
med en fest inde i selve bogsalen, fik denne endelig
en belysning, der lod dens skgnhed treede frem ogsd
uden dagslysets hjzlp. Tre kraftige buelamper tnd-
tes da oppe under det hvzlvede loft. I selve bog-
basene, hvor der fgrst i 1928—29 kom elektriske pz-
rer, er der nu neonrgr. Forbi forlengst er den tid, da
man mitte tage en tilfldig bog, gi hen til vinduet
for at lzse det blyantskrevne katalognummer pé bin-
dets inderside og si forspge pa at regne ud, hvor
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langt til hgjre eller til venstre den bog, man skulle
hente, nu befandt sig. Da det fgrste elektriske lys var
blevet indlagt i basene, fandt jeg en lillejuleaften
kort fgr lukketid pa at tznde i de to fjerneste bise
foroven og forneden. Skezret faldt da hen over den
runde, farvebrogede glasroset pd vaggen ud mod
Krystalgade og pid de hvide marmorbuster neden
under. Hele salen lignede i dette spil mellem lys og
mgrke en katedral med en egen mystisk stemning,
der fik Eyser og mig til efter nogen tids tavshed at
gnske skyggerne af de hedenfarne bibliotekarer et
»Gledelig Jul« og gentage belysningen og ¢nsket
ogsi de fglgende ar.

En mystisk stemning af en nogen anden art ople-
vede vi nede i de 6 grusede kzldergange, der strakte
sig hen under biblioteket i hele dettes lengde og i
mangfoldige 4r kun tjente til opbevaringssted for
nogle hvalskeletter, som der ikke var plads til ovre i
Zoologisk Museum. Da disse kzlderrum var tgrre
nok — U. B. ligger jo p4 en bakke med fald mod Gam-
mel Strand — blev omsider det kgl. Biblioteks samling
af provinsaviser overflyttet hertil. Der stir nu ca.
40.000 bind.

Det var naturligvis en skelszttende forandring, da
biblioteket blev skdret midt over og halvdelen af bog-
massen flyttet ud i den nye bygning, der indviedes
1938. Fra aftenfesten husker jeg bl. a., at overbiblio-
tekaren bad os gi uden for bygningen et gjeblik.
Alle lysene i det store, 10 etagers tirn var forinden
blevet tzndt. Det var i den mgrke februaraften et
overméde smukt syn.
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Det var en beskeden stilling og en beskeden livs-
gerning, man dengang gik ind til: 800 kr. irlig og
slutlgn i en fjern fremtid — 3600 kr. Men bibliote-
kerne ansds da ogsi for et slags »akademisk Amerikac,
hvor man anbragte dem, der ikke kunne blive andet.
Da min moder, der kendte min bogkzrlighed, gle-
desstrilende meddelte en gammel barndomsveninde
min anszttelse, skrev den bekymrede provstinde til-
bage: »Herregud! Det ggr mig inderligt ondt. Var
hans embedseksamen virkelig s& darlig?« Et par ar
efter svarede en hgj ministeriel embedsmand, der
gerne ville have sin nevg, en ung overretssagfgrer,
anbragt i Fiolstrede og adspurgtes om grunden her-
til: » Jo, ser De, hr. overbibliotekar. Der var jo noget
med vekselfalsk! « Men en anden vurdering findes
heldigvis i den danske bibliotekarstands bibel, Svend
Dahl’s »Haandbog i Bibliotekskundskabe, i afdgde
overbibliotekar H. O. Langes slutord til afhandlingen
»Bibliotekaren, hans Kald og hans Opgavers:

»Den tidligere opfattelse, at man i bibliotekarstil-
linger kunne anbringe folk, som havde vist sig ueg-
nede til andre akademiske hverv, g¢r sig nutildags
kun sjeldent gzldende. Den bibliotekar, der forstir
sit kald og forstir det siledes, at han ikke i fgrste
rekke ser pa lgnnen, men pa arbejdets glede vil ikke
bytte med nogen anden i verden. For ham vil selv
trivialiteterne i hans arbejde forvandles ved den ker-
lighed til opgaven, der er den dybe drivkraft i al
hans tjeneste.«

Medens det kgl. Bibliotek netop i sommeren 1906
var flyttet over i Hans Holms rgde Bogpalads, resi-
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derede Universitetsbiblioteket siden 1861 stadig i Her-
holdts stilfulde, men sire upraktiske bygning, udadtil
(gavlen mod Frue Plads) pavirket af kirken San
Fermo 1 Verona, indadtil (stgbejernssgjlerne og lof-
tets jernpladebuer) af Krystalpaladset i London og
med alle arbejdsrum i den ene ende af bygningen
og ikke midt i. Fgrst vi, der fra 1938 fik vor gerning
i Varmings smukke og velindrettede hus i Ngrre Allé,
har kunnet glede os ved virkelig gode og moderne
kontorrum.

Det er kun spredte og beskedne erindringer, der
her er optegnet og s¢gt oplivet ved smi muntre trzk.
Men de kan maske blive nyttige for den, der ad ére
skal skrive U. B.s historie fra 1728 til nu. Tiden ind-
til dette ar, da den store bybrand ogsi tilintetgjorde
bogsamlingen pa Trinitatis kirkeloft, har Birket-Smith
jo behandlet. Men min udmerkede kollega, bibliote-
kar Balder Erichsen har i » Ex bibliotheca universitatis
Hafniensis¢ (1920) for resten pévist, at tabet frem-
kaldte en forgget og gavnlig kgbelyst igennem hele
det 18de drhundrede. Bogen, som jeg planlagde og
redigerede, har en pudsig baggrund. K. B. hzvdede jo
imellem sin forrang i forhold til U. B. Jeg fik da lyst
til at dokumentere vore evner pi det boghistoriske
omrade, fik en rxkke kolleger til hver at vazlge et
emne, hentet fra U.B.>s egen historie og bogskatte,
og derved godtggre, at ogsi vi havde adskilligt at
skrive om. ‘

Til tilbageblikket over en lang tjenestetid vil jeg
gerne fgje nogle personlige slutbemezrkninger. Jeg
har veret lykkelig ved at blive knyttet netop til Uni-
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versitetsbiblioteket, som heldigvis stadig har bevaret
sit gamle navn, skgnt tilknytningen til Universitetet
forlangst er bristet. Jeg fplte mig pd en vis made der-
ved under Alma maters beskyttelse og gik hver dag,
billedligt talt, med blottet hoved forbi portalen med
grnen og indskriften om at se op mod lyset. Jeg kunne
endvidere fzrdes i et gammelt kulturbibliotek, hvor
bgger, typer og bind vidnede om fortiden. Folianten
mellem sine treplader, kvarten i sit pergament og
oktaven i sit hellederbind fortalte den ene historie
efter den anden. Det er ofte giet mig ligesom den
unge mand i Jul. R. Haarhaus’ yndefulde eventyr
» Maculaturalia¢, som min gamle ven J. Chr. Bay har
oversat. Snart har en lille oktav i hgjrgd kartonage
med guldsnit tilhvisket mig beretningen om, da den
var mzcenateksemplar til en hgjvelbiren velynder
i det 18de drhundrede. Snart har et mgrkebrunt spejl-
bind fra Holbergtiden pakaldt opmarksomheden for
sin ejers og bogsamlers sirlige Ex libris forneden pa
bogryggen. Snart blev bide den fgrste spinkle og den
anden dybe stemme helt borte, fordi en adelig lig-
prediken fra det irhundrede, jeg stter si hgjt —
det 17de — i al sin statelighed, snehvid indvendig og
figjelssort udvendig og med splvsymboler pi livets
forgzngelighed, holdt sin alvorstale om menneske-
lykke og menneskesorg. Jeg husker ogsi meget vel,
da jeg for fgrste gang holdt det kgnne eksemplar af
salig Christian Bastholms »Den gejstlige Talekonst«
fra 1775 i hinden og syntes at hgre den gamle huma-
nists og Kastelprasts rolige, formfuldendte og ryt-
misk velklingende retorik.
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Men lige si meget betgd den levende gerning:
samvzret med venlige kolleger, lejligheden til dag-
lig at vaere kundskabssggende linere til hjzlp og stet-
te. Jeg er i min alder ellers mest klar over egne fejl
og mangler, men jeg kan =rligt sige, at jeg her med
hele mit hjerte gik ind for U. B.s uskrevne, men til
enhver tid beredvilligt efterfulgte tradition og har
sat en zre deri.

Fra den dag, jeg blev ansat, og til den dag, da jeg
tog min afsked, har jeg veret glad ved min gerning
og taknemlig over at have fundet netop den plads
i tilverelsen, som passede til mig i alle henseender.
Vel har jeg tilhgrt en overgangstid og en udviklings-
periode, som far adskilligt af, hvad jeg her har for-
talt, til at lyde som fjern historie. Tznk, at vi i 1907
gemte ogsi Illums 10 ¢res manedshefter med tog-
tider etc. og hvert ir berigedes med et nyt, seglgarns-
omvundet bundt. Fortidens og nutidens biblioteks-
liv er nzsten som to dybt forskellige tidsaldre med
hver sit tankeszt og sin tilvarelsesform. Men jeg har
levet si lznge, at jeg har faet lov til at fglge frem-
gangen og opgangen inden for det fag og den stand,
jeg har tilhgrt, og ikke mindst inden for det mig si
hjertenskere Universitetsbibliotek pd hjgrnet af Frue
Plads og Fiolstrede. I min kantate ved indvielsen
af anden afdeling i Ngrre Allé 1938 stir derfor
etsteds:



BIBLIOTEKET

Vi er verden om din stol.

Vi, de tusind bgger,

rakker dig fra vor reol,
hvad dit hjerte spger.

Vi er alle tiders rost,
Tankers fro og tankers hgst,
som din kundskab gger.

Gennem bogen bplger als
imod abne sjele.

Nu har vore sale kalds.

Lyt og ler at dvele

her, hvor stemmer giver svar
pé, hvor langt vor viden har
Pyttet sine pele.

Nir vi hviler i din hénd,

er du mellem feller,

som har spgt med samme ind,
hvor kun sandhed gelder.
Spgg med samme ydmyghed,
til du selv, kan hende, véd,
hvor en kilde velder.



Mellem
Beger og Biblioteker

BgGer har fiet mig til at rejse. Fgrst naturligvis pa
fagets vegne. Jeg har i drenes Igb besggt bide de nor-
diske og adskillige udenlandske statsbiblioteker for
at lzre et og andet. Overalt er jeg blevet modtaget
med den hjertelighed og hjzlpsomhed, der synes at
vare en international lov for den stand, jeg tilhgrer.
Stundom lod lerdommen sig dog ikke overfgre til
danske forhold. Etsteds i Tyskland si jeg i den tid,
da frisindet litteratur ikke maitte udlines, et biblio-
teksrum omdannet til et feengsel for den, idet den var
opstillet bag en firkant af svaere jernstznger. Kun tg-
vende satte min kollega ngglen i gitterdgrens henge-
lis og undgik enhver kommentar. I Paris, hvor jeg i
»Bibliothéque nationale« en dag gerne ville se, hvor-
ledes man angav bindtyperne til de uindbundne bgger,
der skulle til bogbinder, fik jeg vel mit gnske opfyldt,
fordi jeg hjemme havde samme opgave, men den stil-
fulde gamle kollega, der -med sit hvide overskzg og
sin hvide hagefip lignede en fransk marquis, bemzr-
kede samtidig med en let rgdme: »Mais vous savez,
Cest complément comme sous le grand Napoleon.«
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Det var ubestrideligt og endnu et lille karakteristisk
bevis pa fransk konservatisme, som nznsomt bevarer
traditioner fra kejsertiden. Det var mig altid serlig
kert at geste Universitetsbiblioteket i Uppsala for til-
sidst at standse et gjeblik uden for »Carolina redi-
vivae, nikke til den yndefulde lille statue til venstre
af prins Gustav, nynne hans »Sjung om studentens
lyckliga dage og derefter langsomt gi ned ad den
stejle bakke mod byen og undervejs lette pa hatten
foran statuen til hgjre under treerne af »Gluntarne«s
digter og komponist Gunnar Wennerberg. Mine fag-
lige erfaringer blev til en lille afhandling om »Prin-
cipper og Metoder for Bibliotekets Indbinding«, der
blev nr. 4 af en skriftserie, som biblioteket udgav.

Under den fgrste verdenskrig, da jeg flere gange
blev indkaldt til sikringsstyrken og desuden ikke kun-
ne rejse udenlands, anvendte jeg samtlige sommer-
ferier til med ministeriel understgttelse at cykle fra
den ene danske herregird til den anden, hvor der
endnu stod bogsamlinger, som det var verd at un-
dersgge. Overalt — og det vil sige pd henved halv-
hundrede girde — mgdte jeg en gestfri imgdekom-
menhed og dben adgang, som sammen med solskin-
net gav disse somre en egen glans. Besidderne var
vant til, at kunsthistorikere og museumsfolk anmode-
de om tilladelse til at undersgge de kulturelle vardier,
der knyttede sig til bohave og kunst. Nu si de gerne,
at man ogsi udtalte sig om deres bgger og biblioteker
og miske gav historiske oplysninger og praktiske rad.
Overalt var man endelig rede til, hvis jeg fandt en
sjzldenhed, at skenke den til staten.

99



Navnlig Clausholm var som et stemningsfuldt
eventyr. Her vignede man om morgenen ganske
alene i en femflgjet gard, som dengang stod helt ube-
boet med over 30 tomme eller kun sparsomt mgble-
rede vzrelser, vignede i en stilhed og en ensomhed,
der gik som et kartegn over sindet, vignede i et tor-
neroseslot, der 13 midt i en krans af dugtindrende
plener, blomsterbrogede bede, blinkende fiskedamme,
sagte susende lindealleer og solglitrende voldgrave.
Og nir aftenen kom og den sidste pibe blev rgget pa
trappen foran hoveddgren, kunne det brede girds-
rum mellem de lange, gri flgje fyldes af skygger og
skumring pd den szreste vis. Hver fulde time kom -
just som lyden af klokkeslagene dgde hen — en skik-
kelse frem fra flgjgavlen, standsede midt for og be-
gyndte at synge. Det var vagteren, som troligt nat-
ten igennem sang de gamle vaegtervers, mens flager-
musene strgg forbi i demringslyset. Under ekkoet
af dem kunne man sove trygt. Og det gjorde jeg —
indtil den nastsidste nat. Henad halvet vakkede en
knagende lyd mig, og lidt efter hgrte jeg fra Anna
Sofies kabinet endnu en lyd, denne gang af tunge,
langsomme skridt. I samme gjeblik var jeg klar over,
at jeg matte have glemt, hvad jeg havde lovet old-
fruen, og ikke lukket yderdgren, si en eller anden
vagabond nu var i fzrd med at sgge nattelogis. Med
lyset i hinden listede jeg hen til den lille tapetdgr.
Stiende ved den talte jeg ialt 22 tydelige skridt. Nu
mitte han vzre lige ved dgren. Jeg rev den op — ve-
relset var tomt. Men en af flgjdgrene, som om afte-
nen faktisk havde veret lukket fast i, havde &bnet
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sig pd vid gab. Jeg gik gennem hele slottet. Overalt
tomhed og stilhed. Til sidst tog jeg i indgangsdgren
og fandt den laset. Men opsat pi at prgve alle mulig-
heder endte jeg i kirken foroven pa fgrste sal i side-
flgjen og satte mig i dronningens stol for at oppebie
kl. 1. Det var jo sommertid. Og det var jo ogsd mu-
ligt, at denne forrykkelse af tiden ikke var Hendes
Majestzt preesent. Men ogsi det var forgeves. Om
morgenen fortalte jeg oldfruen, der boede uden for
parken, om min natlige oplevelse, og til min forbav-
selse sagde hun: »De skridt kender alle pa Claus-
holm. Bide min mand og jeg har hgrt dem gang pa
gang. Men vi mitte ikke fortzlle Dem noget, for at
De ikke skulle vzre bange for at sove alene pi slot-
tet.« Jeg har siden hgrt andre og nok si merkelige
beretninger om mystikken pi Clausholm. Jeg tog
hverken parti for eller imod, men endnu kan jeg hgre
de 22 skridt i Anna Sofies kabinet og kan hverken
forklare eller benzgte dem.

Naturligvis mitte ogsd minderne om Frederik den
Fjerde og Anna Sofie Reventlow spille med ind. Til-
med da den nuverende ejerslegt, Berner-Schilden-
Holsten, med utrzttelig pietet vaerner om traditio-
nerne. Dels ved historiske undersggelser, idet en for-
trinlig lille bog om slottets romantiske storhedstid
skyldes baron Hans Berner-Schilden pi Langesg,
dels ved varsom og omhyggelig vedligeholdelse af
alle synlige spor. P4 besidderen, baron Adam Berner-
Schilden’s foranstaltning var en ung kunstner den
gang sysselsat med at udbedre de skgnne italienske
stuklofter. Jeg fik ikke si meget ud af beretningerne
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som Bgrge Janssen, der aret fgr havde ladet »Kongens
Grenader« omhandle Clausholm og det forelskede
fyrstepar, hvis brevveksling, som en mere nggtern
historiker har udtrykt det, udmarkede sig »ved den
varmeste Pmhed og den grasseligste Retskrivning.«
Men nir minen skinnede, var det vel vard at sidde
i dronningens bedekammer og mindes den pietistiske
fromhed, hvormed hun som enke — endnu midt i fyr-
rerne — havde knzlet pd bedeskammelen. En hgj og
fyldig »Brunette med sorte, ildfulde Pjne«, hvis valg-
sprog nu — efter tabet af den kongelige =gtefelle —
var blevet: »Jeg begreder hans Dgd og mit Liv.<
Jeg kunne si omtrent gztte mig til hendes tanker.
Universitetsbiblioteket gemte dengang hendes hind-
skrevne og hidtil vistnok upéagtede bgnnebog, en duo-
dez i elfenbensgult pergamentsbind med luegyldne
snitte og vissengrgnne silkeband. I den klinger bide
morgenens lengsel efter lyset:

Lev vel, Du huile-spde Nat.
Op klare Sol, gigr Dagen glatt,
aftenens vemodige stemning:

skrid saa Du Dag, som aldrig mer
mit Qye her i Tiden ser,
fald ken i Nattens Skygger

og bedetimens alvorlige eftertanke:

Om Dgden weed ieg ei den sted, tid eller maade,
som ieg bortsowe skal, derfor gud self wil raade;
hand mig ei Dag har sagt, ei maade eller sted,

at ieg nu her nu der skal altid staa bered.
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Gud hielpe mig saa wist at have udi tanker
min dpd; ieg ferdig er, naar den paa Dgren banker,
mit hierte brende maa af tro og kierlighed,
af anger for min synd; det gielder salighed.

Fra Gammel-Estrup erindrer jeg et eksempel pa
historisk perspektiv, frembragt af en ganske ubetyde-
lig ting. Fa dage fgr jeg kom, havde man i en af de
fastningstykke ydermure fundet en lgntrappe, der
fra vinduesnichen fgrte ned og ud ved foden af et af
tirnene. Midt i var den snzvre passage fuldkommen
stoppet af et stort kornneg. Nir og af hvem det var
anbragt dér, var naturligvis umuligt at vide. Men
neget selv var sire markeligt. Strd, aks og ombinding
var i tidens lgb blevet til et spindelvaevstyndt stgv-
knippe, der imidlertid havde bevaret sin oprindelige
form og fgrst ved bergring oplgste sig i en sky af
foug. Enkelte aks havde dog varet lidt mere faste i
det og lignede, som de 1i i min hénd, et fletvaerk
af matte sglvtride. P4 sin vis et fuldt si forunderligt
fortidsminde som riddersalens gobeliner med billeder
af alle de girde, der en gang havde hgrt under god-
set. »Vi Scheeler,« sagde gamle grevinde Christine
Scheel, da vi stod i det vaeldige rum, >kunne da kgre
fra Gammel-Estrup til Ulstrup pi egen jord.« Or-
dene svarede til den magtfulde mide, hvorpd Gam-
mel-Estrup — nzst Spgttrup Danmarks barskeste
borg — rejser sine rgde murflader over Allingds’ grgn-
ne enge. Intet steds et mildnende sandstensornament,
kun den nggne sten. Lutter kraft og alvor og tyngde.
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Biblioteket pi Moesgaard var ikke en tilfzldig
tilvejebragt samling bgger, men et virkeligt studie-
bibliotek, erhvervet efter en bestemt plan og af en
enkelt mand, amtmand Torkild Dahl, med polyhisto-
riske interesser, som omfattede alle litteraturens om-
rider og herunder =gyptologi. Oppe i den ovale bog-
sal pa fgrste sal skrev jeg min skildring af ham til
»Aarbog for Bogvenner« (1918).

Pi Ngrkolm stod frgken Ingeborg Kristiane
Rosengrn-Teilmanns ca. 3000 bind store bogsamling
sirligt opstillet pa hgje reoler i hendes arbejdsvarelse,
men skjulte de porcelenbekledte vegges figurrige
sméfelter. Her havde de imidlertid stiet, siden hun
1870 arvede girden, og mitte derfor ikke flyttes. Da
hun dgde i 1929, kom mange af bggerne til Oreby-
gaard, da familien Rosengrn-Lehn arvede Ngrholm.
Frgken Rosengrn-Teilmann selv var en si ejendom-
melig og digterisk begavet personlighed, at jeg har
fastholdt billedet af hende i »Ved en Milepzl.«

Pi Ngrre Vosborg stod Tang’ernes bogsamling
i den ubeboede, lave og hvidkalkede vestflgj, opstillet
i hvide reoler med henfarne slzgters rygtasker og
knortekeppe ophzngt ovenover, eller mellem pulte
med drejelige spejle, s& man uden at vende sig kunne
se den, der tridte ind ad dgren bagved. Men fugt-
luften fra havet havde fiet mangfoldige bogrygge til
at lgsne sig og falde ned pi gulvet. Efter mit besgg
kom adskilligt over i hovedbygningen eller til bog-
binder.

Danmarks skgnneste biblioteksrum findes pd Ore-
bygaard, hvor baron Otto Rosengrn-Lehn, den tid-
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ligere udenrigsminister, i 1872-74 byggede en hgj-
loftet sal med slebne marmorsgjler og smukt mgn-
stret marmorgulv. Men de ca. 20.000 bind havde
krzvet s& mange reoler, at nogle af de store vinduer
var blevet dzkket. Der var mange sjzldenheder, bl. a.
en bog af Plutarch fra 1597, hvori den dengang 19-
drige Corfitz Ulfeldt den 12. april 1625 med egen
hind havde skrevet sit navn og sit kyniske motto:
»Tout le monde est une farce et se gouverne par opi-
nions.« Der var desuden en talrig Holbergsamling,
men fremfor alt 60 hindskrifter, hvad intet andet
dansk bibliotek besidder. To af dem findes nu pa det
kgl. Bibliotek. Mellem de 58 tilbageblevne er to
pragtfuldt skrevne Pariserbibler fra det 13de &rhun-
drede og en fransk tidebog med 18 dejligt farvelagte
billeder. Jeg foreslog siden at szlge f. eks. dubletter,
gammel jura og teologi og forzldet landbrugslittera-
tur. Derved kunne visse reoler fjernes, si salen pany
har fiet sin oprindelige belysning tilbage.

Pi Owvergaard fandt jeg et aldeles bedirende
biblioteksinterigr, hvor en samling pa henved 500
bind fra midten af det 18. drhundrede stod opstillet i
fire pragtfulde barokskabe med smérudede glasdgre,
hvis himmelbld indfatningslister var kantforgyldte.
I det lille, med plafondmaleri og parketgulv prydede
vzrelse, havde Gustav Wied i sin huslerertid udar-
bejdet et katalog, der ialfald var sire sirligt skrevet.
I skabene stod bl. a. 27 bgger i ensartet indbinding —
r¢dt maroquin med to treliniede rammer, marmore-
ret forsatspapir og midt pi bindsiderne i guldtryk
en vinget amor med et knippe lynstriler i hgjre hind
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og med venstre hind pi et ansigtprydet skjold. S&
vidste man, at bggerne havde tilhgrt en af Danmarks
tidligste bibliofiler, geheimerid og overhofmester ved
Frederik den Fjerdes hof Frederik Walther (1649—
1718) og at dette var det hidtil stgrste fund af Wal-
theriana, som tilmed indeholdt adskillige sjzlden-
heder.

Det mzrkeligste indtryk skrev sig dog fra Sksfg-
gaard, Jacob Estrups gamle hjem og i en sgns be-
siddelse. Jacob Estrup den yngre havde fgrst veret
ansat 1 Rigsarkivet, men var som godsejer og som
sin faders fortrolige bide i politiske og private sager
fremfor alt optaget af at bevare alle minder om ham
pa den bedste og kyndigste mide. Han havde siledes
vedligeholdt den portbygning, som faderen havde
bygget og givet et sidant renmssanceprzg, at selv
arkitekt, professor Hans Holm havde anset den for
zgte. Gennem portbuen si man ud over et dejligt
jydsk landskab: et bredt, frodigt engdrag med en blank
dslyngning midt i. Egnen havde haft planer om at
regulere &en, men Skafggaard sagde nej. Mens
godsejer Estrup fortalte det, si jeg fra Ryom 4 til-
bage mod porthuset, over hvis firkantede tirne og
smalle glughuller to blydzkkede kupler rejste sig
som stormhjelme over et landsknzgtansigt. Muligvis
var det netop meningen. Indtrykket meldte sig ial-
fald, siden tdrnene var blevet reparerede og de gamle
stgrrelsesforhold fremfundne. Kun en gammel murer,
der hele sit liv havde arbejdet pi girden, fik lov til
at rette pa den, til hver arkitektonisk enkelthed sprang
frem i oprindelig form og gjorde helheden forunder-
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ligt levende. Alt dette fik jeg at vide om aftenen, da
vi sad i den bjzlketunge spisestue, medens skeret fra
lysene i splvstagerne midt pa bordet flakkede over det
bergmte — syv alen hgje og seks alen brede — Skafg-
gaardskab, der fyldte hele gstvaeggen og nu i skum-
ringen, mens lys og skygge skiftede over vrimmelen
af spjler, karyatider og balustre, beherskede hele
stuen. Senere si jeg familiearkivet. Ad en stentrappe
i en indermur kom man ned i et stort hvidkalket og
hvzlvet rum med en midterpille, hvorfra fire gjord-
buer bgjede ud til hver side. Langs veggene var en
rekke mgnjerpgde skabe, og midt pa gulvet stod J. B.
Estrups lenestol og skrivebord med alt tilbehgr i
samme orden og pi samme plads, som da han levede.
I skabene 1i hans dagbgger og politiske korrespon-
dance. Og da mgblerne var anbragt, blev abningen
ud til girden — rummet var en forhenvarende brznd-
selskzlder — tilmuret, siledes at adgangen kun kunne
ske ad murens snoede og snzvre Igntrappe. Om afte-
nen blev et enkelt vokslys stillet ind i en murniche,
hvis kalkhvide buevag kastede strilerne tilbage og
fyldte hvzlvingen med et andeagtigt, maineklart
skzr. Helt anderledes igen var stemningen i et studie-
varelse pi fgrste sal. Ved dets mgrkebrune egebord
med gasefjer i blekhuset ville Faust have kunnet
arbejde. Og skgnt de blyfeltede ruder vendte stik
i nord, ville han have opdaget et strejf af sol i dem,
frembragt af en smal guldlinie midt i den hgjrgde
karm for at bgde pd savnet af virkeligheden.

Endnu et bedekammer abnede sig for mig pi
Rosenholm. Men her matte resterne af Holger
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Rosenkrantz den lerdes bogsamling opsgges pi loftet
over Hornslet kirke, og pi Tjele mgdte jeg kun
den mystik, der matte knytte sig til steder, hvor sagn
og overlevering har drhundredgamle kilder. En aften
fik jeg i porthvalvingen gje pa en ganske almindelig
greb, der hgjt oppe var stukket fast i en jerngsken.
Min vert, den ualmindelig elskverdige hofjeger-
mester Hans Helmuth Liittichau forklarede besyn-
derligheden: »Den betyder Tjeles Lykke og maa
under ingen Omstendigheder fjernes.«

Mellem de fund, som vandrede videre, var pa
Ngrre Vosborg den lille Malmgudgave 1534 af den
danske rimkrgnike, hvoraf man hidtil kun havde
kendt fire eksemplarer. Dette var desvaerre defekt,
idet 12 blade manglede, men er nu pé det kgl. Biblio-
tek. Sammesteds var der et eksemplar af Villiam Chri-
stian Walther (d.v.s. H. C. Andersen): »Gjenfardet
ved Palnatokes Grav« (1827). Dette optryk af debut-
bogen fra 1819 med nyt titelblad og nu en kostbar
sjzldenhed foreslog jeg fru Tang Valeur at skenke
til H. C. Andersen-museet i Odense, hvor jeg for
nogle ar siden med glede si det i en montre og med
Ngrre Vosborgs stempel. Endelig fandt jeg — lige-
ledes samme steds — et brev fra H. C. Andersen til
etatsrad Tang, skrevet i Hjermind prastegird ved
Viborg og dateret den 29. august 1859. Det indeholdt
den fgrste renskrift af »Jylland mellem tvende
Haves, som blev skrevet dagen fgr, da digteren kgrte
fra Randers til prastegirden. Brevet (i udtog) er
bl. a. sammen med en analyse af sangen trykt i
Kjeld Galsters afhandling i »Hardsyssels Aarboge
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27 (1933), medens hele brevet og hele sangen er
trykt i »H. C. Andersens manuskripter til »Jylland
mellem tvende Havee, udgivet i facsimile med et for-
ord af Einar Munksgaard (1940). Brevet tilhgrer nu
H. C. Andersen-samleren, overlege Arne Portman.

Fra Skafggaard fik Universitetsbiblioteket Joan
Myritius: »Opusculum geographicum rarum.«¢ Ingol-
stadt 1590 2°. Varket er blandt den bayerske karto-
grafis tidligste tryk, og dets talrige i pap udfgrte og
drejelige gradmilingsskiver er uskadt bevaret og
mange figurer hindkolorerede.

Den samlede understgttelse pi ialt 800 kr., som
Undervisningsministeriet gav mig, t¢r maske i al be-
skedenhed siges at have betalt sig.

Personlig oplevede bibliotekaren fra Fiolstrzde en
verden, der var serdeles forskellig fra hans. Da han
etsteds endog fik en ridehest til fri disposition, takkede
han den gunstige skzbne, som allerede i skoletiden i
Randers havde ladet en sergent ved femte dragon-
regiment lere ham bide opsadling og tgjlefgring, og
udtalte sig pi »Rosenvold« med kyndighed om Am-
sterdam-udgaven af Antoine Pluvinels bekendte vark
om ridekunst fra 1666 og i folio.

Bgger kan ogsi medfgre private rejser. Georges
Rodenbachs tragiske kazrlighedsfortzlling » Det dgde
Briigge« (1912) fik mig til at opleve byens hemme-
lighedsfulde og blide tungsind, hgre »klokkespillenes
spinkle sglvtoner slynges ud i luften som dréberne fra
en vievandskost,« og se de gra stenhuse, de spidsbuede
broer, de grgnne linde og de hvide svaner sznke deres
spejlbilleder i de tigeslgrede kanaler.
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En anden gang, da jeg var i Kiel for at finde grun-
de til ikke at flytte Baggesens kiste til Korsgr, kom
jeg en dag til at huske pi Carit Etlars fortrinlige
>Viben Peter. En Historie fra Ditmarsken« (1875)
og lgste pludselig billet til Meldorf. P4 vejen vest-
over mitte man i den blestkolde og bzlgmgrke okto-
beraften skifte tog tre gange. Til sidst glimtede —
dybt nede under en uhyre lang bro — to linier af ly-
sende prikker vidt henover flager af sort vintermulm
og buede etsteds i kimmingen bort fra hinanden med
glidende lanterneblink midt i Kielerkanalens udlgb
i Elben. Et gjeblik efter kom Meldorfs lille land-
station og vandringen ad gde og dunkle smigader til
et serdeles beskedent hotel ved kirketorvets nordside.
Her ligger det store, syvhundredirige, munkestens-
r¢de gudshus midt pa pladsen, lpftet over den af en
gresgren jordhgj og siledes synligt for hele Syddit-
marskens omliggende lavland. I morgentimernes kgli-
ge hgstluft og klare solskin gik jeg hele den maleriske
husring igennem. Kgnt og stilfuldt stod her endnu
det hus, hvor Carsten Niebuhr efter sin lange, arabi-
ske rejse tilbragte resten af sit liv som dansk land-
skriver, hadret af regeringen med etatsridtitlen og
med tilladelse til — trods de sidste ars blindhed — at
forblive i embedet til sin dgd. Jeg drejede ned ad en
stejl sidegade. I et knzk sprang en bred bindings-
varksgavl frem, helt dzkket af storbladet, hgstrgd
vildvin — muligvis »Vibén Peter«s fzdrenehus.

Hen pi formiddagen tog jeg rutebilen sydpd til
Barlt, Gustav Frenssens fgdeby, et par mile ude i den
flade marsk. S& svingede en sidevej af fra hovedvejen,
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drejede endnu en gang — i sidste sving sd jeg til ven-
stre grden, hvortil » Jorn Uhl« er stedfastet — og gik
over i landsbyen Barlts murstensbrolagte hovedgade
med hgje trerekker foran husgavlene. I lommen
havde jeg Frenssens sidste bog: »Die Chronik von
Barlete. Kulturgeschichte eines niedersichsischen Dor-
fes.« Frenssens hus var let at finde. Et hvidmalet
havegzrde, en smal gang mellem mandshgje, gule
solsikker og en lille graesplene med en benk mellem
to tykke lindestammer — si 13 snedkerhjemmet der i
al sin beskedenhed med vedbendovergroet midter-
gavl, ganske som faderen byggede det efter egen
tegning. Kun den dbne loggia pa de hvide trasgjler til
hgjre og den lave, r¢de tilbygning til venstre med
dagligstue og gzsteverelse havde Gustav Frenssen
siden selv tilfgjet, da det tidligere sommerhus blev
til helarsbeboelse. Gennem dilen med bondemgblerne
niede jeg ind i det lillebitte arbejdsvarelse, yderst
jevnt i udstyrelse: et skrivebord, en divan, et lavt
skab og en lznestol. En landsbyprasts studerevarelse
med et maleri af faderen — et jovialt, rundskegget,
r¢dmosset gammelmandsansigt med kort trepibe i
munden — som minde om sgnnens arv fra den side:
munterhed, arbejdskraft og ligevaegt. Derimod fandtes,
si vidt jeg kunne se, intet billede af den urolige og
tungsindige moder, fgdt Amalie Hansen. Her gik hans
lykkelige barndom. Her legede han foran et bjerg af
fantastisk formede hgvlspiner. Her kunne han gen-
nem vinduet til venstre for skrivebordsstolen se ud
over haven og vejen til engdraget pi den anden side.

III



Sent pi eftermiddagen tog jeg fra Meldorf nord-
pi. En ny og snorlige landevej lgb over Hemming-
stedt videre til Heide. Men jeg burde have valgt en
bivej, som si noget tilgroet ud. Ad den ville jeg en
halv mil ude vare stgdt lige pa den firkantede gres-
forhgjning, der nu 14 lidt til venstre for hovedvejen.
Brede trappetrin med jernlenker pi siden fgrte op
til toppen, hvor en magtig granitblok hvilede hgjt
til vejrs pa sit opmurede fundament, omgivet af en
sandstensbalustrade. Rundt om var spor af udtgrrede
grave med klynger af strittende sivduske. Den vide
udsigt over marskens grgnne flade og tilbage mod
Meldorf med kirketirnet oppe over et broget bzlte
af falmede trzkroner, den rene, gyldne aftenluft, stil-
heden og det ligesom lovligt sirlige monument — alt
stred mod at fremmane det billede, som fra skole-
tidens historietimer havde ejet si dramatisk en styrke,
s plastisk en kraft: billedet af den 17. februar 1500,
af blesende vintermgrke, fygende sne, piskende slud,
brusende vand, drgnende skud, skrigende mennesker,
stejlende heste og springstokke, der fir Ditmarskens
koftekledte kraftkarle til i et nu at sveve over det
klzbrige plgre, hugge ind i flanken af forvirrede fod-
folk og i neste nu lande i sikkerhed pd ryggen af
nazsten usynlige diger med bundlgst dynd alenbredt
mellem dem og garden.

Det var »Dusend Diivels Warff«, jeg stod pa. Pa
granitblokken stir det bergmte kampskrig: »Wahr Di
Garr, de Bur de kumte¢. Og pi tre store sten navnene:
Wulf Isebrand — Telse — Reimer von Wimersted.
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Plantin-museet i Antwerpen er et valfartssted for
enhver, som verdsztter det fine bogtryk. Her boede
Christophe Plantin (ca. 1518-1589) fra 1549 til sin
dgd med smi afstikkere til Paris og Leyden. Her
skabte han sig som bogtrykker det ry, der niede ud
over hele Europa. Her er det bergmte og skgnne bog-
trykkerhus nu i offentligt eje. Da bogtrykker Aksel
Danielsen, lederen af Det Berlingske Bogtrykkeri, i
1953 blev 50 ér, valgte jeg i festskriftet til ham at
skrive om »Poeten Christophe Plantin.« Han skrev
nemlig ogsi vers, som fgrst 1890 blev samlet i en lille
bog (anden og forggede udgave i 1922). Jeg over-
satte flere af de ialt 16 digte og derimellem na-
turligvis det mest bergmte, hvori bide hans egen og
renzssancens typiske livsbetragtning og livsvisdom er
udtrykt og som til sidst har en selvkarakteristik, der
synes skrevet »paa en solrig Dag, hvori Plantin med
det Lune, som aldrig helt forlod ham, gjorde sit
Livsregnskab op.« Nir man besgger museet, fir man
et eksemplar af den franske tekst overrakt, trykt pi
en af de gamle trepresser med de gamle typer og i
folioformat.

LYKKEN 1 DENNE VERDEN.

At besidde et smukt, bekvemt og velhold: Bo,

en Have, som er smykket med duftende Ranker,
Vin, Frugter, faa Folk, faa Smasbgrns Pusselanker
og en Kvinde, som uden Besver er Din og tro,
ingen Geld, Svermerier, Processer eller Kiv,

skke noget, som skal deles og Arvinger more,

men ngjes med lidt og intet haabe af de Store
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og beskere sine Planer tilpas med en Kniv,

leve Livet frimodigt uden Spor ZErgerrighed,
uden ringeste Tvivl andegtigt knele ned,
beherske sine Lyster, saa det var dem, der lgd,
bevare sin Fornuft og frie Aand til det sidste,
lese sin Rosenkrans, mens man passer Podekviste,
saa kan man roligt vente i sit Hjem paa sin Dgd.

Da jeg en skumringstime sad i den firflpjede byg-
nings lukkede gird og havde svart ved at sige farvel
til brgnden af blit marmor med en vandhane af
bronze foroven, til buskadserne og sg¢jlegangen, kunne
jeg overmade tydeligt se Christophe Plantin og hans
aldrende hustru en forirsaften i 1589 sidde sammen
pé stenbznken efter dagens gerning.

I PraNTINS GAARD.

Her sad han, den gamle Christophe Plantin,
klogtig og dygtig, alvorlig og streng

og tenkte paa Gleder og Sorger.

Forbi var hans Kampaar og Stormenes Brus.
Nu havde han bygget sit herlige Hus,
hojagtet som belgisk Borger.

Hwor havde han elsket sit kere Fag,

gvet det flittigt Dag for Dag,

haeget om Tresnit og Typer,

udvalgt med Ombhu hver eneste Svend,
men stod Lykken dem bi, var de Ligemend,
mens der gik Bud til en Kyper.

Selv havde han rejst sig sit Monument.
Over hele Europa blev Bggerne sendt,
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og de ypperste Lerde han kendie.

Konger og Fyrster om Arbejder skrev,

og til Bgrnene skikked han Brev paa Brev,
hvor Formaning med QOmhed endte.

Hoan nikkede hen til sin Hijertensker,
sin Hustru og Felle, Jeanne Riviére,

og saa hende nikke og smile.

Hwor havde hun altid sin Husbond fulgs.
Alt havde de delt og intet dulgs.

Ny kunde de begge hvile.

Fra Foden blev sat under eget Bord,
havde de holdt hvert Lgfte og Ord
og Kirkens og Hjertets Love.

Arbejd og Troskab var Arnens Ved,
og med foldede Hender og Sj@lefred
laa de i Nattens Alkove.

Nensomt han tog hendes rynkede Haand.
Jo — de havde veret af samme Aand

og vidste mod Aftenrgden,

at Livet er ikke Fest eller Digt,

men ydmygt at gore sin Hverdagsplige

og roligt vente paa Dgden.

Han bgjed sit Hoved i Tro og Tak.
Men en kplig Brise fra Porten trak

og dugvaad blev Flise paa Flise.

Saa rejste han langsomt sin tunge Krop
og saa mod de fgrste Stjerner op

og mindedes sin Devise.
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Jeg havde jo bl. a. af ham lzrt, hvad han 1588 og
kort fgr sin dgd havde henkastet pd en brevkladde,
som nu findes i arkivet:

Etivrigt Verk, som ydmygt og standhaftige bliver ved,
vil modstaa alle Angreb blot med Taslmodighed.

De to linier har ofte trgstet mig.



Blokbogen
fra Lerchenborg

Da lensgreve Christian Lerche i 1927 havde solgt
sLerchenborge til skibsmzgler J. Bruhn, som aret
efter videresolgte godset til hofjegermester P. A.
Lund, ville han ogsi i sin nye villa i Jyderup indrette
et bibliotek. Han samlede serlig pi dansk topografi
og kom ofte ind pi Universitetsbiblioteket for at
drgfte et eller andet kgb. Tilsidst ville han gerne
have mig ud til Jyderup og fik overbibliotekar Svend
Dahl til at bevillige mig et par dages orlov. En tidlig
morgen inden togets afgang tilbage til Kgbenhavn
fordrev jeg ventetiden med at kigge pi dynger af
papirer, som 1i i de brede vindueskarme og hoved-
sagelig var godsregnskaber. Pludselig stgdte jeg pi et
gammelt pergamentsbind, der blot var benyttet som
skzrmende dzkke for alt muligt. Derimellem var
ogsd syv kolorerede og sammenheftede trasnit med
hindskrevet tekst pid bagsiden samt et middelalder-
ligt hindskrift. Da lensgreven kom op for at hente
mig, bad jeg om at mitte tage begge dele med til
nzrmere undersggelse. Da grev Leche sagde: »Vil
De ikke hellere have dem som en slags honorar? «
foreslog jeg naturligvis at overlade dem til Universi-
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tetsbiblioteket. Ved hjemkomsten overleverede jeg
derfor fundene til overbibliotekaren. Vi talte om, hvad
det kunne vzre, og formodede et gjeblik, at det ene
muligvis kunne vare en blokbog, men da Universitets-
biblioteket ikke havde nogen hindskriftsamling, idet
denne var afleveret til det kgl. Bibliotek, lod vi de to
fund gi videre hertil. Nogle dage efter meddelte
bibliotekar Victor Madsen, at det ganske rigtigt var
en blokbog og nzrmere bestemt en sikaldt planetbog,
hvoraf der i Berlin var et eksemplar til, hvis verdi
ansloges til ca. 50.000 kr. Det middelalderlige hénd-
skrift var efter bibliotekar, dr. Ellen Jgrgensens me-
ning en medicinsk lzgebog. Under disse omstzndig-
heder kunne biblioteket ikke modtage en si kostbar
gave. Det fik imidlertid lov til at beholde lzgebogen,
medens grev Lerche fik blokbogen tilbage og forhand-
lede med mig om, hvad der nu skulle ske.

Fundet af den var nemlig i sig selv en sensation,
som den internationale bogverden ikke havde troet
nogensinde at skulle sti overfor, selvom begrebet var
velkendt. Oldtidens og middelalderens hindskrevne
bgger havde netop af hensyn til tilblivelsesmiden
mittet vere bade forholdsvis fi og dyre. Fgrst bog-
trykningen med metalstgbte og lgse typer skulle pa
afggrende vis ®ndre dette forhold, ggre bogen til-
gzngelig for videre kredse og dermed til forudsat-
ning for et nyt afsnit af &ndslivet. Men med blok-
bogen eller »bogen fgr bogene, som den med et gan-
ske virkningsfuldt slagord ogsi er kaldt, stod man
overfor en overgangsform mellem den héndskrevne
og den trykte bog. Denne overgangsform opstod sam-
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tidig med opfindelsen af tresnittet. Herved var man
blevet i stand til at fremstille aftryk i stort antal og
til billig pris og bl. a. af, hvad tiden iszr brgd sig
om: alfabeter, helgenbilleder, kalendere og spillekort.
Det var de sikaldte etbladstryk, som snart var en ud-
bredt og efterspurgt handelsvare.

Det andet skridt blev da at lade en rzkke tegnin-
ger hgre indholdsmassigt sammen og samle dem til
billedbgger. Var tekst ngdvendig, tilfgjede man den
med hénden, ofte som en slags indskrift ved figu-
rerne i billedet. Det tredie skridt blev at udskzre
ogsd teksten i tret pd slyngede skriftbind mellem
eller under figurerne og siledes trykke bide ord og
illustration, derpa helt at adskille billede og tekst,
ligestille dem og enten anbringe dem hver pi sin
halvside eller hver for sig pa to modstiende sider og
endelig at udskzre en helt billedlgs tekst. Man var
altsi stadig henvist til den langsomme teknik med
trykning ved hjzlp af treplader. Udtrykket »>blok-
bgger«, der i sig selv ikke siger noget om fremstil-
lingsmaden, burde for s vidt aflgses af det bedre for-
klarende »pladetryk.« Nu taler man ogsi om »xylo-
grafiske tryk.«

Medens man med et rundt tal kender ca. 3000
etbladstryk, er kun 33 blokbgger helt eller delvis be-
varet. Enkelte i privatbesiddelse, resten i kunstmuseer
eller storbiblioteker og alle overalt anset som sjzlden-
heder af allerfgrste rang, hvis salgsverdi mé udtryk-
kes med sekscifrede tal. Grunden hertil mi sgges i
selve det opslid, som de efter deres formil var udsat
for. Flertallet af dem var enten religigse opbyggel-
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sesbgger eller praktiske lerebgger i teologi, medens et
verdsligt mindretal bestod af latinske grammatiker,
kalendere, spidomsbgger og vejledninger i kiromanti,
beregnet pa at kgbes af menigmand pd datidens mar-
keder.

En ngjagtig tidsbestemmelse lader sig ikke fore-
tage, men ma erstattes med den vage angivelse: om-
trent hele det 15de drhundrede og begyndelsen af det
16de. Med 1450-1500 er man dog pi sikker grund,
idet de fi overleverede &rangivelser alle falder her
indenfor.

Ogsi stedbestemmelsen er ligesi rummelig: fra
Nederlandene til Tyskland, Frankrig og Italien. Over
den engelske Kanal eller til Skandinavien niede blok-
bogen aldrig.

Hvad er en »planetbog«? Den tilhgrer astrologiens
blomstringstid og anskueligggr troen pi stjernernes
herredgmme over menneskenes liv og naturens gang.
Astrologien var dengang bide en religion og en vi-
denskab. Alt i tilverelsen: sundhed og sygdom, evner
og karakter, levealder og skzxbne, dyrs og planters
trivsel, gunstigt eller ugunstigt udfald af arstidernes
skiftende sysler, dndeligt eller legemligt arbejde af
enhver art, verdenslgbet og vejret, ja selv metallernes
og ®delstenenes mystiske magt afhang af, om man
var fgdt under den eller den af de syv planeter, som
dengang kendetes, idet sol og mine regnedes med, me-
dens Uranus og Neptun endnu var uopdagede, og af
himmeltegnenes stilling til hinanden i fgdselsgjeblik-
ket og de love, som styrede deres baner. Det var na-
turligt, at hele denne forestillingskreds inddroges un-
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Solen, lysets ophav og dagens behersker, star over lgven og barer en
kejserkrone og i banderne scepter og hog. Til hans bgrn harer kongen
under sin baldakin, lyttende til en harpespiller sammen med to kvin-
der, endvidere fromme og idratsdygtige mennesker: manden pa kna
foran biskoppen, mand der brydes, fagter og kaster med store sten.
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der billedkunsten og af denne formedes til planet-
billeder med vedkommende planetguddom i menne-
skeskikkelse og under den de foretagender, menne-
sker og omréder, som de beherskede. Det var ligesd
naturligt, at man derfor kgbte det planetblad, som
vedkom en selv.

Man har forlengst trykt fortegnelser over de blok-
bgger, man kender, og ventede egentlig ikke at finde
flere. Nu dukkede pludselig en helt ny og tilmed
fuldstzndig planetbog op og krazvede at sammenlig-
nes med eksemplaret i Berlin, der hidtil havde veret
betragtet som et unicum. Det skete fgrst ved hjzlp af
Lippmanns facsimile-udgave (1895) af Berlinereks-
emplaret. Sammenligningen viste for flere blades ved-
kommende si afggrende forskelle i enkelthederne, at
jeg to gange var i Berlin for at forelegge mine iagt-
tagelser for selve chefen for kobberstiksamlingen i
Neues Museum, geheimerdd Max Friedlinder. Da
jeg forste gang indfandt mig og hos kustoden for-
hgrte om den bedste trzffetid, fik jeg det karakteri-
stiske svar: »Um eins uhr! Dann ist der Herr Ge-
heimerat liebenswiirdig geworden.« Jeg fandt det sire
selvfglgeligt, at chefer lige efter deres ankomst har
nok at ggre med dagens indlgbne sager og forelgbig
ngdigt vil forstyrres. Udfaldet blev, at den virkelig
elskvaerdige geheimerid afgav en erklering, som i sin
helhed blev aftrykt, da overbibliotekar Sofus Larsen
og jeg pa foranledning af Aarhuus Stiftsbogtrykkerie
udgav »Et Blokbogs-Fund i Danmark med Indled-
ninge« (1929). Uforbeholdent erklzrede Friedlinder
bl. a.:
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»Det sandsynlige er, at det danske eksemplar er en
ensartet og tidlig udgave og som helhed et unicum.
Berliner-eksemplaret indeholder to blade [ Jupiter og
Mars] fra denne udgave, medens de fem andre pa ny
er blevet skiret af en kopist, vel omtrent pi samme
tid som den fgrste udgave.«

Tillige ansi han den danske blokbog for neder-
landsk arbejde fra ca. 1460, fremhzvede dens fuld-
stendighed og roste dens hgje kunstneriske udfgrelse.
Dermed var forrangen fastsliet. Grev Lerche overlod
da sin juridiske konsulent at lede salget. Der indlgb
store tilbud fra udenlandske antikvariater, men til-
sidst lykkedes det Kunstmuseet med tilskud fra Carls-
bergfondet at kgbe blokbogen for 100.000 kr. og ind-
lemme den i sin kobberstiksamling. Jeg blev i lange
tider overrendt af folk, som mente at besidde lig-
nende kostbarheder, og husker bl. a. en gammel dame,
som omhyggeligt udpakkede en almanak fra begyn-
delsen af det 18de drhundrede af silkepapiret. Den
nye ejer af Lerchenborg anlagde sag imod grev
Lerche for at f3 tilkendt ejerretten. Men da blokbo-
gen aldrig havde tilhgrt biblioteket, hvoraf det meste
blev pid Lerchenborg, men pi uopklaret vis mi vzre
blevet kgbt af en tidligere Lerche og anbragt i et
skab pd godskontoret, beholdt grev Christian Lerche
bade ejerretten og retten til salg.

Den hollandske kunsthistoriker M. J. Schretlen
skrev i »Kunstmuseets Aarsskrifte (1929-1931) en
afhandling om »Blokbogen De syv Planeter.« Han
kaldte fundet for en begivenhed af stgrste interesse
og blokbogen selv for et enestiende kunstverk, min-
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dede om, at han allerede i 1925 havde formodet, at
de fem grove kopier i Berliner-eksemplaret var efter
en hidtil ukendt, men nu opdaget original, ansatte
som Friedlinder tiden til ca. 1460 og paviste forbin-
delse mellem Lerchenborg-eksemplaret og italienske
forbilleder samt slegtskabet med andre hollandske
blokbgger og ogsd med hollandske inkunabeltrasnit.

Blokbogen fra Lerchenborg, der kun har én
mangel: farverne pi de fortrinlige tresnit, er indtil
nu den dyreste og sjzldneste bog, der er blevet solgt
herhjemme, og er trods hgje tilbud ogsi fra Amerika
altsi heldigvis forblevet i Danmark.
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