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Da et københavnsk forlag i 1954 havde op­
fordret mig til i anledning af min 75-års 
fødselsdag at udgive mine erindringer, valgte 
jeg at mindes mennesker, som havde været 
mine nære venner eller gode bekendte og 
betydet meget for mig. Hertil føjede jeg 
nogle emner, som jeg særligt havde haft 
interesse for, og kaldte den lille bog: >Ved 
en Milepæl. Talt og skrevet.«

Nu har jeg i anledning af min 80-års fød­
selsdag valgt at fortælle om enkelte menne­
sker indenfor min slægt og om, hvad bø­
ger og biblioteker har betydet i mit liv.



Slægten

Min slægt stammer - som man kan høre på navnet - 
sydfra, nærmere bestemt fra Bayern. Mellem Mün­
chen og Lindau ved Bodensøen ligger stationen 
Kempten-Hegge, hvorfra en lille tidebane fører hen 
til vor stamby: Kempten in Ållgau. Den hører til 
Tysklands ældste stæder, idet kelterhøvdingen Kambo 
skal have anlagt en bebyggelse og kaldt den Campo- 
donum. Da romerne i kejsertiden erobrede landet og 
fik deres kastel ved de krydsende hær- og handelsveje, 
beholdt de navnet, som siden blev til Kempten, me­
dens byen udenom en tid blev til en fri rigsstad. Den 
har en meget maleritic beliggenhed ved Illerfloden 
i en krans af grønne markskråninger, store skove og 
blånende bjerge, mange skønne renæssance- eller 
rokokohuse og nu over 40.000 indbyggere.

Her kan slægten, øjensynlig en ren håndværker­
slægt, spores tilbage lige til det 15de århundrede. 
Min gode ven, personalhistorikeren dr. Louis Bobé 
formodede, da vi en dag talte om oprindelsen til nav­
net, at stamhuset vel havde ligget >im dombereich«, 
d.v.s. tæt op til domkirken, hvor man jo fra middel­
alderen følte tig på hellig og tryg jord. Da jeg i 
1938 besøgte Kempten, lå huset eller rettere en efter­
følger ganske rigtigt således. Jeg traf ved samme lej­
lighed en halv snes indehavere af navnet i forskellig 
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stand eller virksomhed: fiskere, handelsfolk eller køb­
mænd og blev modtaget med sydtysk hjertelighed.

Men lige i begyndelsen af det 18de århundrede 
udvandrede nogle af slægten til Nordtyskland, Østrig, 
Ægypten og Danmark. Da jeg i 1905 et årstid rejste 
udenlands, besøgte jeg først i Berlin to venlige, ugifte 
tanter i et smukt klunkehjem og derpå i Leipzig deres 
broder, som efter en amtmandstid var blevet højeste­
retsassessor. Min onkel, Gustav Dumretcher, var en 
høj, statelig mand med bølgende fuldskæg, ungkarl, 
men både med husbestyrerinde og tjener til at sørge 
for sit store hjem. Da jeg en dag fulgte ham hen til 
den vældige, fritbeliggende højesteretsbygning, bad 
han mig vente lidt og kom smilende tilbage i embe­
dets pragtfulde silkekappe. Da han efter sin afsked og 
kort før den første verdenskrig var flyttet sammen 
med søstrene i Berlin og havde måttet anvende en 
del af tin pension til krigslån, var han blevet en træt 
gammel mand, som var rørende taknemlig for lev­
nedsmiddelpakkerne fra Danmark.

Den første aften i Leipzig skulle jeg naturligvis 
sammen med min onkel slutte i Auerbachs kælder. 
Ad slidte stentrin steg vi fra gaden ned i det underste 
rum med det berømte vinfad ved endevæggen, Bak- 
kusfiguren fra 1530 i relief på en anden væg og de 
tarvelige træborde. Her havde altså i 1765 den kun 
16-årige stud. jur. Johan Wolfgang Goethe siddet 
for første gang og siden i tre år været en hyppig gæst, 
medens den hjemmesyede klædning hastigt blev om­
byttet med tøj af sidste modesnit. Her havde han og 
den søde unge vinhandlerdatter Käthchen Schönkopf, 

8



som han forelskede sig i, ofte søgt ly. Her var endelig 
Faustskikkelsen begyndt at leve i hans fantasi, først 
på prosa og derefter på vers. Da min onkel og jeg 
ved midnatstid igen steg op, var det snevejr og måne­
lyst. På det lille torv lige over for stod Karl Seffners to 
år forinden afslørede statue af Goethe i studenterhabit

kopf på sokkelens sideflader. En flok studenter kom 
just i taktfast gåsegang ind på pladsen med stokkene 
stukket ned i højre frakkelomme. En kort kommando: 
»Halt, rechts um! « Front mod statuen, stokkene op 
af lommen og sænket til hilsen, derpå omkring og i 
samme taktfaste gåsegang tværs over torvet og ind i 
en malerisk gammel beværtning. Onkel smilede og 
citerede ordene fra »Tasso«: »De Steder, som et godt 
Menneske har betraadt, er indviede. Hundrede Aar 
efter toner hans Ord og hans Daad Efterkommerne 
i Møde.« Jeg kiggede på statuen, hvor Käthchen 
Schönkopfs marmormund syntes at smile gennem tus­
mørket. Hun, der ved sin ømhed og sin munterhed, 
sin sødme og tit skælmeri en gang fik Goethe til at 
udbryde: »Gud i Himlen, hvilken Nydelse at være 
alene med sin Elskede fire timer i Træk! <

Det var mit første møde med det gamle romantiske 
Tyskland, som jeg siden en anden aften mødte i Bre­
mens rådhuskælder, hvor jeg på selve stedet og ved 
en flaske rhinskvin igen læste Wilhelm Hauffs hen­
rivende fortælling »Phantasien ijT* Bremej/'Rathaus- 
keller« - tilmed i en udgave, som fru Emmy Drach- 
mann havde lånt mig og som bar en dedikation til 
hende fra Holger Drachmann. Da jeg en efterårsdag 
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i 1927 igen kom til Leipzig for at besøge det vældige 
»Deutsche Bücherei« i byens udkant, tæt ved monu­
mentet for folkeslaget 1813, og dermed det sted, 
hvor Tysklands samlede bogproduktion afleveredes, 
og om aftenen, da den blå skumring slørede de hvide 
buelamper, igen opsøgte Auerbachs kælder, havde 
de 22 år helt forandret billedet. Allerede stentrappen 
var borte. I dens sted lå - tværs igennem det atter 
ombyggede hus - en Leipziger udgave af Jorcks Pas­
sage, blændende belyst og med vægge af store spejl­
glasruder, bag hvilke malede voksmodeller bar yderst 
moderne dragter. Midt i den asfalterede passage 
førte en dobbelttrappe med ramme af sandsten ned 
i dybet. På rammen stod Faust og Mephisto i bronze. 
Ad trappen nåede jeg det nye kælderrum fra 1912 - 
et vældigt øllokale med larmende musik. Forstemt 
bladede jeg i fremmedbogen, hvor syerske Hertha 
Gieinert 14. august 1924 lod »Republikken leve.« 
Dog - de to gamle Goethe-lokaler længere nede var 
som før. Der hang endnu regningen (»Goethe bevid­
ner at have fået to Flasker Champagne«) og hår­
lokken. Det nye lokale havde været overfyldt. Her 
sad kun en enlig, ældre borger. Muligvis derfor trø­
stede Leipziger-nummeret af den muntre serie af 
rejsebøger, der til fællestitel har »Was nicht i^Bäd- 
ecker steht« med den bemærkning, som Bädecker 
unægtelig ikke havde, at den, der er paa Bryllups­
rejse, skal spise til Middag i Auerbachs Kælder. Der 
er stille og hyggeligt.« Jeg talte en dag med min ven, 
dr. Frederik Poulsen både om det romantiske Tysk­
land og om det Tyskland, vi i vore unge dage havde 
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mødt i Göttingen, Heidelberg og Leipzig, og enedes 
med en vis vemod om, at det var fjerne og forbi­
gangne tider. Men navnlig Goethetiden har jeg siden 
altid holdt af at læse om. Heldigvis er Universitets­
biblioteket her meget velforsynet. Fra dr. Louis 
Bobé arvede jeg en kostbar og rigt illustreret facsi- 
mile-udgave af »Dichtung ùnd Wahrheit« (1921), 
som jeg nu har foræret til biblioteket.

Den østriske del af slægten slog sig ned i Triest 
og Wien. Allerede i min studentertid var jeg kommet 
i flygtig forbindelse med Østrig. En ven i Wien 
havde lært den unge digter og litteraturhistoriker 
Otto Hauser at kende. Hauser var kun midt i ty­
verne, men så alsidig både i interesser og sprogbega­
velse, at han bl. a. var begyndt at oversætte lyrik fra 
forskellige europæiske lande - han nåede med årene 
at mestre over 30 sprog - og herunder havde han 
vendt sig også mod nordisk digtning og foreløbig fået 
opfattelsen af, at Danmark i særlig grad repræsente­
rede lyrikken, medens Norge tog sig af dramaet og 
Sverige af eposet. Han ønskede nu at få opgivet en 
række navne, som var værd at oversætte, og min ven 
bad derfor også mig om råd. Jeg husker endnu, hvor 
overrasket jeg blev ved i 1904 at træffe Hausers for­
fatternavn udenpå hele tre bøger. Først var der Val­
demar Rørdams oversættelse af »Lucidor den Ulyk­
kelige.« Vilhelm Andersen havde samme år i »Bac- 
chustoget i Norden« omtalt denne mærkelige digter­
skikkelse fra slutningen af det 17de århundrede og 
stormagtstiden i svensk digtning og bemærket, at 
man ikke vidste meget mere om ham, end at han 1764
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blev stukket ihjel i en vinkælder, på nogle punkter 
var en slags forløber for Bellmann og iøvrigt samti­
dig med Anders Bording herhjemme, hvorpå der 
fulgte, hvad der ud fra bogens synspunkt lod sig sige 
om hans vers. Nu ved man imidlertid noget mere 
om Lars eller Lasse Johannson, Luddors borgerlige 
navn. Han var en officerssøn fra Stockholm, tidligt 
forældreløs og derfor opdraget hos en morfader i 
Pommern, hvor han lærte mere tysk end svensk. En 
tid studerede han ved universitetet i Uppsala, kryd­
sede så igennem Europa, vendte atter hjem og blev 
stockholmsk sproglærer og samtidig digter. Her kom­
mer ligheden med Bording. Begge levede de bl. a. 
af betalte bryllups- og begravelsesvers, men skrev 
desuden både drikkeviser og salmer. Begge var de 
ungkarle, luthspillende stamgæster på vinknejperne 
og i deres lystige vers påvirket af tysk hyrdepoesi. 
Men medens Bording under alle omskiftelser altid 
med anstand bar akademikerens sorte kappe, nok efter 
tidens skik kunne være djærv og drastig, men næsten 
altid med måde, havde let ved at finde høje vel­
yndere, blev begravet med honnør og i det følgende 
århundrede fik sine digte samlet i en statelig kvart­
udgave, var og blev Lasse Johannson en uforbederlig 
bohème, stolt af sin fattigdom og i sin fuldskab lige­
glad med penge og ydre pomp, en »lysende stakkele, 
som hans selvvalgte pseudonym skal betyde, grov og 
plump i bestillingsdigtene, men i sine viser med hele 
baroktidens kåde og respektløse syn på Olympens 
gudeverden og i sine få salmer med hele sit hjertes 
rystende rædsel over syndens og dødens magt. Det er 
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det, der gør dem så gribende og hæver dem så højt 
over Bordings åndelige sange, at Karlfeldt, der skrev 
både et digt og en bog om Lucidor, kaldte ham for 
rusens og ruelsens store digter, medens Frøding på­
virkedes af ham og Heidenstam skildrer ham i en no­
velle. Også Lasse fik først efter døden sine skillings­
tryk optrykt, men kun delvis og af en driftig bog­
høker og har først i vor tid fået sin plads i svensk 
poesi. På en eller anden måde havde Otto Hauser 
følt sig tiltrukket af denne vagabond og vagant, må­
ske fordi Lasse havde fået det tyske sprog som sit 
andet modersmål. Hauser må også have kendt de 
anekdoter, som Lasses korrekte digterbroder Samuel 
Columbus har fortalt om sin ven. Mere kunne han 
dengang ikke vide, men digtede med fin og fri fantasi 
sin lille rørende novelle, hvori Samuel Columbus er 
blevet en anden ven, en tysk sprogmester, som trofast 
følger med lige til det skæbnesvangre kårdestød mod 
den kun 36-årige digter.

Ligeledes i 1904 kom Otto Hausers lille bog om 
japansk digtning. Den var femte bind i den serie en­
keltskildringer af litterære emner og personer, som 
et Berlinerforlag lige var begyndt at udgive og havde 
fået Georg Brandes til at redigere. De første otte bind 
udkom så at sige samtidig.

Endelig modtog jeg den bog, som var ventet med 
mest spænding: Otto Hausers udvalg og oversættelse 
af dansk lyrik fra 1872-1902, der begyndte med Hol­
ger Drachmann, sluttede med Christian Rimestad og 
Thøger Larsen og var tilegnet udgiverens og min 
fælles ven, daværende cand, theol. Severin Sørensen, 
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tiden med navneforandring til Widding død som 
præst i Tårbæk og bekendt for sine studier i dansk 
salmedigtning. I indledningen, der naturligvis lige­
som selve udvalget ikke kunne undgå visse besynder­
ligheder, stod en pudsig lille note. Otto Hauser be­
nægtede, at hans fortælling fra 1902 »Lærer Johannes 
Johansen« var påvirket af I. P. Jacobsen, som »jeg 
dengang i min Uvilje mod Prosalekture endnu ikke 
havde læst.« Det blev kort efter anderledes.

I 1937 - lykkeligvis altså året før Østrigs »An­
schluss« til Hitlers Tyskland - kom jeg til Wien. 
Allerede dagen efter ankomsten besøgte jeg natur­
ligvis Nationalbiblioteket med Fischer von Erlach den 
Yngres berømte og bedårende skønne kuppelsal fra 
begyndelsen af det 18de århundrede, pragtfuldt pry­
det med frescomalerier, statuer og søjler. Det fik mig 
unægtelig til at mindes, hvad Danmark havde mistet, 
da det kgl. Bibliotek i 1906 blev overflyttet til sin 
nye bygning og den gamle bygnings dejlige bogsal 
fra Frederik den Tredies tid skånselløst ofret til for­
del for Rigsarkivets rum. Vel var den tiltidst blevet 
forsynet med tværreoler, men da bibliotekar A. C. 
Larsen en sommerdag i 1903 viste den til sin unge 
ven fra Studenterforeningen, glemte denne aldrig 
vandringen og forstod, da han mange år efter på den 
kgl. Skydebane så overbibliotekar J. A. Bøllings skyde­
skive fra 1855, som netop havde valgt et maleri af 
salen til motiv, at Bølling allerforrest havde ladet 
anbringe en opslået bog med ordene: »Danmarks og 
min Stolthed.« Da den senere overbibliotekar Chr. 
Bruun i anledning af bibliotekets tohundredårige ju- 
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bilæum 1873 udgav et skrift om dets stiftelse, lod 
han ikke blot fortalen nævne kongen, som »havde 
Sans for, at Videnskabens Bolig bør være skøn,« men 
hengav tig etsteds til en lyrisk beskrivelse, der ellers 
ikke just var hans styrke:

»Ønskede Kongen at aflægge et Besøg i sit Biblio­
tek, var det let for ham at komme derover. Gjennem 
den store Løngang - eller Vægtergangen som den 
ogsaa kaldtes - kunde han fra Slottet gaa over til 
Provianthuset og herfra gjennem en anden Løngang 
over i Biblioteksbygningens første Etage. Han traadte 
først ind i et lille Kabinet, som var forbeholdt ham 
til Aftrædelsesværelse, dets Loft var smukt dekoreret 
med Stukaturarbejde. Det var til dette Kabinet Kon­
gens tidligere Bibliotekar Peder Griffenfeld blev ført 
hin sørgelige 11. Marts 1676, da han var bleven arreste­
ret paa Kjøbenhavns Slot og gjennem Løngangen brag­
tes over til Biblioteket, der blev hans første Fængsel. 
Gik Kongen videre, befandt han sig i den store Biblio­
tekssal med sit Galleri, baaret af talrige Søjler; Salen 
strakte tig gjennem næsten hele den mellemste Etages 
Rum i en Længde af 125 Alen, med en Bredde af 
18 Alen og en Højde af 9% Alen. Der var ingen 
Mangfoldighed af Farver anvendt, kun hvid Farve 
med rig Forgyldning, men alt samlede tig skjønt om 
det brede, tavlede Gulv med sorte og hvide Marmor­
fliser. Var det tidligt paa Formiddagen paa en solklar 
Dag, frembød tig et Skue, prægtigt og imponerende. 
Sollyset faldt ind gjennem de høje, brede Vinduer, 
Galleriet brød det, stærke Slagskygger lagde sig hen 
under Loftet og over Marmorgulvet. Forgyldningen
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med en kraftig, mørk Tone oplystes af Solstraalerne, 
som bestandig skiftede Plads og hver Gang gave 
Skyggerne en ny Retning. Søjlernes store korinthiske 
Kapitæler straalede af Guld, de mange smaa forgyldte 
Konsoler paa Galleriets Kant lyste som en Perlerad Sa­
lens Længde igjennem. Kun langs Væggene under Gal­
leriet stode de anselige Bogskabe, gjennem hvis Glas­
døre den ene Række Bøger skinnede ved Siden af den 
anden med stadselig Forgyldning. Saaledes tog Salen 
sig ud i 1673.1 meget er den endnu uforandret, men 
Bøgernes Mængde har gjort Krav paa Plads ... dog 
den samme storartede Lysvirkning hersker den Dag 
i Dag.«

Jeg kan endnu se Salen for mig, når jeg sidder i 
Nationalmuseets foredragssal, hvor de fleste søjler 
havnede, medens resten findes på Koldinghus mu­
seum. Frederik den Tredie oplevede ikke at se tit 
festlige bogrum færdigt, men hans marmorbuste er 
endnu bevaret i biblioteket. Det samme burde hans 
sal have været.

Mit næste mål var den østrigske forfatterforenings 
kontor. Et dansk forlag havde i 1935 overdraget 
mig at oversætte Herbert v. Patera »For mit Østrig.« 
Bogen var en livlig, men også noget letskrevet skil­
dring med antisodalistisk tendens af tiden fra kejser 
Franz Josephs død i 1916 over borgerkrigens år til 
Kurt Schuschniggs overtagelse af stillingen som for­
bundskansler efter mordet på Engelbert Dollfuss. 
Herbert v. Pateras fader var ansat i forfatterforenin­
gen og sørgede for, at jeg samme dag fik forevist de 
store betonbygninger, som socialistisk styre havde op- 
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Frederik den Tredies Bibliotekssal 1673.



ført på strategisk betydningsfulde punkter udenom 
den indre bykerne, så hovedgader, banelinier og broer 
kunne beherskes derfra, men som nu bar mærker af 
forbundshærens maskinskyts og geværsalver.

Nogle dage senere ledsagede en østrigsk bibliotekar 
mig hen til Universitetet. Det hører til dettes tradi­
tion at smykke sine buegange med mindebuster og 
mindetavler for særlig fortjenstfulde professorer og 
videnskabsmænd. »Mellem dem« sagde min kollega 
»vil De finde en mand af Deres slægt.«

Johann v. Dumreicher var født 1815 i Triest. Far­
faderen havde været kgl. dansk generalkonsul og fa­
deren storkøbmand, men sønnen blev tidligt opdra­
get hos morfaderen i Wien, som var højtstående juri­
disk embedsmand. Mod hans ønske valgte dattersøn­
nen imidlertid at studere median og tilmed især 
kirurgi, som dengang var et lidet anset fag, blev i en 
ung alder professor og derpå i over 30 år den univer­
sitetslærer, som de medicinske studenter straks i det 
første semester fremfor alt foretrak at høre. Allerede 
i opstandsåret 1848 udmærkede Johann Dumreicher 
sig ved at lede et sygehus, der var fuldt af sårede 
oprørere og blev beskudt af regeringstropper, med en 
sådan dygtighed, at han fik ros fra begge tider. Under 
den tysk-østrigske krig 1866 meldte han sig til sani­
tetstjenesten, skønt denne hidtil alene havde været 
varetaget af militærlæger, og udførte sit arbejde så­
ledes, at kejseren dels tildelte ham en høj orden og 
dels friherretitlen, medens krigsministeren ville stille 
ham i spidsen for hele hærens lægestab. Han foretrak 
imidlertid sin lærergerning. Da Østrig i 1878 havde
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besat Bosnien, var han igen virksom trods en hjerte­
lidelse, men måtte derefter søge orlov for at komme 
til kræfter på sit gods i Agram. Her døde han i 1880 
og blev bisat i familiegravstedet i Graz. Begravelsen 
overværedes af talrige faglige deputationer og endvi­
dere af samtlige aktive eller pensionerede generaler 
fra hærkorpset i Graz, som krigsministeren havde be­
ordret til at møde i fuld uniform for at hædre mindet 
om Østrigs mest fremragende krigskirurg. I 1901 
blev bronzebusten på Universitetet afsløret.

Som læge tilhørte Johann Dumreicher tidens kon­
servative retning og ville i sine klare og på erfarin­
ger altid opbyggede forelæsninger ikke uden videre 
indlade sig på moderne, men ikke fuldt ud beviste 
teorier. Men han hørte samtidig til den lægetype, som 
kunne græde af glæde, når behandlingen af en patient 
blev til bedring, og være dybt nedslået, når det gik 
den modsatte vej. Hans operative teknik skal have 
været forbilledlig. Han var først og sidst praktikeren, 
der støttede sig til, hvad han selv havde gennemprø­
vet. Hans skriftlige indsats indskrænkede sig derfor til 
nogle få afhandlinger og stridsskrifter. På Univer­
sitetsbiblioteket har vi bl. a. hans meget logiske og 
meget læseværdige skrift om nødvendigheden af un­
dervisningsreformer inden for Østrigs medicinske fa­
kultet. Han var øjensynlig en ener, men dannede 
alligevel skole, fik en række elever med senere kendte 
navne og fulgte overalt, sit valgsprog: recta age, 
neminem time - gør det, der er rigtigt og frygt ingen. 
Dagen efter mit besøg på Universitetet lagde jeg 
nogle blomster ved bronzebusten.
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I en kæmpestor bygning med front til fire gader, 
som var hovedsæde for > Huset Schoeller«, et mere 
end hundredårigt storfirma med vidtspændende inter­
esser og opgaver inden for Østrigs handel og industri, 
traf jeg en midaldrende Hans Dumreichersom havde 
været legationssekretær i kejsertiden, men nu var an­
sat i firmaet og havde skrevet dets historie. Han 
boede i et gammelt, temmelig forfaldent, men meget 
rummeligt palæ ved Donau. På væggen hang en ræk­
ke familieportrætter og deriblandt en mand, som i det 
18de århundrede var gået i dansk statstjeneste og her 
havde indlagt sig så stor fortjeneste, at min ven, 
museumsinspektør Otto Andrup havde bedt mig købe 
det til Frederiksborg nationalmuseum. Det lykkedes 
desværre ikke, hvorpå en bombe under anden ver­
denskrig tilintetgjorde både palæet og malerierne. 
Men han forærede mig Armand Dumreicher: »Rejse- 
og Kunstindtryk« (1912), en samling breve til hu­
struen og udgivet af hende efter mandens død.

Armand, friherre von Dumreicher (1845-1908) 
var Johann Dumreichers ældste søn. Han havde væ­
ret ansat i Undervisningsministeriet, hvor han især 
havde haft at gøre med organisationen af fortsættel­
ses- og håndværkerskoler, men var 1871 blevet afske­
diget, da han var imod indenrigsminister, grev Ed­
vard Taaffes forsoningspolitik overfor de slaviske 
folkeslag på tyskhedens bekostning. Han blev imid­
lertid fra 1886-1895 medlem af Rigsrådets underhus 
og kæmpede her både i skrift og tale for sin overbe­
visning. Hans hustru må have været en både taknem­
lig og tålmodig læserinde, for brevene fra hans rejser
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i Frankrig, Italien, Spanien og Tyskland blev til en 
bog på næsten 400 sider og sluttede med et register 
over de mere end 200 kunstnere, som han havde stu­
deret med utrættelig begejstring eller beskeden kritik. 
Også af ham besidder Universitetsbiblioteket nogle 
bøger om franske undervisningsforhold eller hjemlige 
universitetsreformer. Forinden vandringen gennem 
Wien havde jeg i et antikvariat købt Josef Weinhebers 
lille digtsamling »Wien wörtlich« (1935) og læst den 
45-årige lyrikers hymne til Kahlenbergs dejlige højde­
drag og versene om de gamle, dekorerede pensionister 
fra kejsertiden. Men skyggerne fra Tysklands tredie 
rige var ligesom ved at omstøde hans berømmelse. 
Han døde 1945 uden at have frigjort sig fra dem. 
Først 1952 kom Josef Nadlers store biografi og 1953- 
56 hans samtlige værker i fem bind.

En uge efter førte vejen videre vestpå til St. Gilgen 
- en lille landlig bjergby i Salzkammergut ved enden 
af Wolfgangsee. Her var også yndigt, grønne bjerg­
skrænter i blå varmeslør, imellem med rødlige eller 
gullige stentoppe, en smaragdgrøn sø med sølvlysende 
solblink og gader og torve fyldt med farvebrogede 
folkedragter. Foran hotellet en brønd med en violin­
spillende bronzedreng (Mozart, hvis moder var født 
her) og en kreds af kvidrende småfugle, fra hvis 
næb vandstråler sprudler i vejret og falder tilbage 
i kummen med fint tonende piasken.

Dagen efter min ankomst - det var en søndag - 
lød der hen på formiddagen hornmusik fra det lille 
torv. Under et skyggefuldt lindetræ flokkedes gæster 
og indbyggere omkring et militærorkester, der også 
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ydede Mozart sin hyldest. Jeg kom i trængslen til at 
stå bag ved en yngre mand i lysegråt sommertøj, som 
med let løftet hoved lyttede til tonerne. Forskellige 
øjekast hen imod ham gjorde mig pludselig opmærk­
som. Lidt efter, da han så sig om, var jeg klar over, 
at jeg havde Østrigs forbundskansler lige foran mig, 
ganske tvangfrit mødte han som tilhører ved den sæd­
vanlige søndagskoncert. Da denne var færdig, satte 
han sig lige så tvangfrit ved et bord i en af småbevært- 
ningerne, fik sig et glas øl og passiarede med et par 
ledsagere, derimellem hans ganske unge søn. Rundt 
omkring sad folk fra St. Gilgen uforstyrret ved deres 
krus. Uden for verandaen standsede enkelte nysger­
rige gæster, som havde fået at vide, hvem der sad ved 
bordet i baggrunden, ellers var der intet at bemærke 
udover, at dirigenten for militærmusikken indfandt 
sig for at høre, hvorledes kansleren havde syntes om 
udførelsen, og fik en plads med. Jeg forespurgte, 
om jeg kunne få lov til at tale med forbundskansleren. 
Adjudanten - næst dirigenten den eneste uniform 
i det lille selskab - påtog sig at forhøre, hvorpå jeg 
kunne høre et venligt: »Gern« og lagde mærke til 
den dybe og tiltalende stemmeklang. Navnet må have 
medvirket, for dr. Schuschnigg spurgte straks: »Til­
hører De den bekendte østrigske familie Dum- 
reicher?« Jeg bukkede i tavshed.

Østrigs forbundskansler, dr. jur. Kurt von Schusch­
nigg var dengang endnu en forholdsvis ung mand - 
kun 40 år. Det skarptskårne ansigt med store lyse 
hornbriller over den kraftigt buede næse gjorde ind­
tryk af at tilhøre en både rolig og munter mand. Han
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følte sig øjensynlig veltilpas ved uden nogen som 
helst formaliteter at kunne færdes her som enhver 
anden feriegæst. Nu og da udfyldte han med et smil 
autografbøger og postkort, som unge piger forvent­
ningsfuldt lod række hen til ham. Samtalen var natur­
ligvis kun om danske forhold. Men da jeg sluttede 
med ønsket om at kunne bringe en personlig hilsen 
fra forbundskansleren med til Danmark, hørte jeg 
igen det dybe og venligt betonede: »Gern!« Dr. 
Schuschnigg rejste sig og sagde med et fast håndtryk: 
»Bring Danmark min varmeste Hilsen og Tak for alt, 
hvad Danmark hidtil har gjort og fremdeles gør for 
vore Wienerbørn. Endnu i Aar har jo mange af dem 
paany besøgt Danmark.«

Den lille kronik om mødet, som jeg siden skrev i 
en københavnsk avis, blev iøvrigt oversat af en østriger 
og tilsendt forbundskansleren, hvorpå jeg fik en skrift­
lig tak.

Til Ægypten kom slægten i begyndelsen af det 
19de århundrede med Daniel Dumreicher (1791- 
1848). Han var fra Kempten, blev som 14-årig sendt 
til slægten i Triest for at gå i handelslære hos den 
og siden hos andre handelshuse i middelhavslandene. 
Som supercargo, altså den, der på koffardiskibene 
forestod salget af ladningen og indkøbet af nye varer, 
kom han på en af sine rejser til Aleksandria og syntes 
så godt om forholdene, at han, kun 23 år gammel, 
sammen med en ældre broder 1814 oprettede sit eget 
handelshus. Da den daværende danske vicekonsul to 
år efter døde, valgte alle de tilstedeværende danske 
skibsførere Daniel Dumreicher til midlertidig leder 
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af konsulatet, hvorpå han 1818 officielt blev udnævnt, 
1823 konsul for samtlige ægyptiske havne og 1833 
generalkonsul. En dansk nekrolog fremhæver, at han 
fra tid til anden tilsendte Danmark, som han iøvrigt 
besøgte, mange antikviteter, deriblandt en mumie, og 
fik højtstående ægyptere til at følge hans eksempel.

Også sønnen Alfred Dumreicher var dansk general­
konsul. Jeg har fundet ham nævnt tre steder. Da 
malerinden Elisabeth Jerichau-Baumann, der foretrak 
at flakke Europa rundt fremfor at være hjemme hos 
sin mand, billedhuggeren Adolf Jerichau, på sin an­
den orientalske rejse - beskrevet i »Brogede Blade« 
(1881) - 1870 kom til Aleksandria, lod generalkon­
sulen »mig ved sin Khavass bringe i god behold med 
alt mit Siebensack til Jærnbanen, der fører til Kairo.« 
Året efter kom en helt anden opgave. I januar 1871 
havde grevinde Danner på sin tredie rejse ønsket at 
nå til det hellige land. I Rom sluttede hendes ven, 
kammerherre Carl Berling, sig til rejseselskabet, som 
den 16. marts kom til Ægypten. Men da man den 30. 
marts i stærk varme var kommet til ørkenbyen Isma- 
ilia, døde Carl Berling pludselig af et hjerteslag. 
Hans lig blev bragt til et havehus ved byens eneste 
hotel, hvorpå den forhenværende herredsfoged Th. 
Rumohr, der var med som grevindens trofaste hjæl­
per og rådgiver, telegraferede til Dumreicher og be­
stilte to kister af zink og træ. Generalkonsulen sørgede 
derpå for hjemsendelsen til Danmark, medens grev­
inden fortsatte rejsen til Palæstina. Dumreichers næ­
ste opgave blev igen at modtage en dansker. Da 
Ægypten af hensyn til den især i halvfjerdserne sti- 
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gende indvandring fra andre lande og nødvendighed­
en af en upartisk retspleje for fremmede under­
såtter i 1875 havde oprette de såkaldte blandede dom­
stole, blev også Danmark opfordret til at lade sig 
repræsentere. Udenrigsministeriet sendte da sin kan­
cellist Just Johan Holten, der fra 1876-1883 sad som 
meddommer dels i Ismailia og dels i Kairo og efter 
hjemkomsten blev birkedommer i Hørsholm. Da jeg 
på familiens anmodning i 1923 udgav hans interes­
sante erindringer, blev titlen derfor >1 dansk og 
ægyptisk Statstjeneste.« Heri fortæller Holten, da 
postdampskibet den 30. marts 1876 ankom til Alexan­
dria og et utal af bådførere, hoteltjenere og dragere 
med råb og fagter styrtede sig over de rejsende og 
deres gods:

»Tilsidst saae vi en Baad med Danebrog i Bagstavn­
en nærme sig; det var Generalkonsul Alfred Dum­
reicher og hans Broder, Vicekonsul Ernst v. Dum­
reicher, der vare saa venlige at komme ombord for at 
modtage os, ledsaget af Konsulatets Kawas. Det er 
utroligt, hvilken Virkning en Konsulatskawas kan 
frembringe ved tin blotte Nærværelse med sin Krum­
sabel og tin sølvbeslagne Stok. Som ved et Trylleslag 
fik han vort Gods i Baaden, og vi roede i Land. Neppe 
var vi kommet i Baaden, førend Generalkonsulen 
fortalte mig, at jeg ventedes med Længsel i Ismailia, 
hvor man havde Vanskelighed ved at bestride Arbej­
det med de forhaandenværende Kræfter.«

Hans søn igen, Friedrich Dumreicher, gik den juri­
diske vej og blev dr. jur. med bolig i Kairo og beskæf­
tigelse bl. a. ved le tribunal mixte, den blandede dom- 
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Johann Heinrich Dumreicher viser, at dokken er stor nok til 
»Christianus Sextus«.



stol i Aleksandria. Da den første verdenskrig udbrød, 
var han uheldigvis på ferieophold hos sin kones tyske 
slægt og kunne ikke vende tilbage til Ægypten, hvor 
England afsatte Khediven og erklærede landet for 
protektorat. Han blev således ikke som sædvanlig 
ved nytårstid indskrevet på det danske generalkon­
sulats lister som protegé eller sujet danois og altså 
som en slags dansk statsborger, men betragtedes først 
som tysk undersåt, fik sin ejendom i begge byer solgt 
ved auktion og kunne ikke hæve tilgodehavender i 
belgiske og franske banker. Jeg forelagde hans sag 
for det danske Udenrigsministerium, som forgæves 
prøvede på at hjælpe og endelig i 1924 ydede ham 
nogen økonomisk støtte. Samme år døde han, fattig, 
syg og »heimatlos« i Berlin.

Endnu en gren af slægten skal fremdeles findes i 
Aleksandria.

Slægtens danske linie skyldes indvandring i første 
halvdel af det 18de århundrede.

Johann Heinrich Dumreicher (1703-1761) var 
snedkersøn fra Kempten og det fjerde barn i en flok 
på ti søskende. Han uddannede tig i vandbygnings­
kunst og må have vist særlige anlæg, siden han med 
kejserlig understøttelse blev sendt ud på adskillige stu­
dierejser. Herunder kom han over Triest til Fiume, 
hvor Østrig var ved at anlægge en flådehavn under 
ledelse af den danske søofficer Evert Deichman, som 
forhold hjemme havde fået til hellere at søge ansæt­
telse i den østrigske marine, hvor han steg til vice­
admiral. Da han imidlertid også her faldt i unåde og 
blev afskediget, standsedes hele havnearbejdet. Anta­
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gelig har han da gjort sin unge, trediveårige ingeniør 
opmærksom på, at der i Danmark var mulighed for 
nye arbejdsvilkår. Johann Heinrich Dumreicher rej­
ste ialfald til Altona og blev ansat ved byens skibs­
værfter.

Kort efter fik han imidlertid opfordring til at på­
tage sig den opgave, der skulle blive hans hovedværk 
og bevare hans navn i den danske marines historie. 
Da Christian d. Sjette var blevet konge i 1730, havde 
den lille uanselige og i sin optræden usikre mand, 
hvis valgsprog var >for Gud og Folket«, den ærligste 
vilje til med pligtopfyldende flid at tage sig af alle 
regeringsanliggender, men var også villig til overalt 
at støtte sig til gode og kloge rådgivere. Det gjaldt 
ikke mindst de storslåede byggeforetagender, der var 
hans bedste adspredelse. Til dem hørte også opbyg­
ningen af orlogsvæsenet, som ved hans tronbestigelse 
var præget af forfald og forsømmelser, men derfor 
omfattedes med hans varme, nationalt betonede in­
teresse og lydhørhed overfor alle forslag til forbed­
ring. Dette medførte, at han med åbent blik for, hvad 
der boede af evner netop på det maritime område i 
hans unge slægtning, kong Christian d. Femtes sønne­
søn, grev Frederik Danneskiold-Samsøe, 1735 ansatte 
denne som overkrigssekretær for søetaten og dermed 
som dens chef. Det var den post, som den kun 32 
årige greve altid havde forberedt sig på, higet efter 
at overtage og nu opnåede, skønt kongen i et brev 
skrev om ham, at han »er meget sensibel, men efterdi 
han er os nyttig, ville Vi gerne menagere ham saa 
meget som muligt.« Det blev da også Frederik Dan- 
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neskiold-Samsøe, som med sin administrative dygtig­
hed, klare forståelse både af fortidens fejl og frem­
tidens krav og utrættelige handlekraft skulle gennem­
føre en række reformer, som slendrian eller sløvhed 
vel havde indset, men ikke prøvet på at rette. Med 
ham begyndte flådens stilstand at blive til fremgang 
på alle felter.

Den første opgave, der meldte sig, var anlægget af 
en hårdt tiltrængt tørdok, idet bygningen af en dok 
på Gammelholm, der var blevet påbegyndt 1680, 
mislykkedes og tilsidst blev opgivet. Pladsen for den 
har omtrent været, hvor Tordenskjoldsgade udmun­
der i Havnegade. Danneskiold-Samsøe valgte en helt 
anden plads ovre på Christianshavnssiden, idet han 
ved Baadsmandsstrædes daværende udløb over Strand­
gade og altså omtrent bagved »Asiatisk Compagnies sta­
telige tvillingpalæer, der dog er fra henholdsvis 1738 
og 1781, købte en havnegrund, der var stor nok. Men 
hvem skulle bygge dokken? Valget faldt på den jævn­
aldrende vandbygningsingeniør i Altona Johann Hein­
rich Dumreicher, som påtog sig opgaven og 14. oktober 
1734 - opfordringen må altså være allerede fra dette 
år - begyndte med at nedramme svære dæmningspæle. 
Her må anføres, hvad professor Christian Elling skri­
ver i »Holmens Bygningshistorie 1680-1770« (1932) :

»Anlægget af den store Dok, der lagde Beslag paa 
en væsentlig Del af Danneskiolds Arbejdskraft i hans 
første Aar, blev af ham selv, af Christian VI, af Fag­
folk som fx. Lauritz Thurah og af den store Almen­
hed betragtet som et Hovedværk, ja et Mesterværk 
af Snille. «
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Arbejdet mødte store vanskeligheder på grund af 
kviksand og kildevæld. En majnat i 1735 brød således 
en kilde frem, som i et døgn gav over 6000 tønder 
vand. Dumreicher ilede straks hen til Danneskiold, 
som havde embedsbolig på Gammelholm. Skønt han 
var syg og lå i stærk sved, fulgte han straks med til 
dokken, hvor det omsider lykkedes at finde den rette 
åre, få denne indfattet og vandet udpumpet. Hele 
dokken måtte iøvrigt bygges af svært tømmer, hvad 
Thurah bekræfter:

»Hvo der i og ved Arbejdet kan have Lejlighed til 
at se den uendelige Mængde Tømmer, som dertil 
blev anvendt, han maa billig tilstaa, at dette er i sit 
Slags det kunstigste og kostbareste Værk, som Dan­
mark nogensinde har set og bragt til Veje.«

Men arbejdet trak naturligvis ud, hvad der fik dig­
teren Ambrosius Stub til at sukke:

»Min Lykke gaar det med saa langsomt som Dokken, 
Gud ved, om noget af os begge blive skal.«

Den 26. maj 1739 var dokken blevet færdig. Den 
havde ialt kostet 229.193 Rdl. Indvielsen overvære- 
des af kongen fra det flade tag på en pavillon, som 
Danneskiold i 1738 havde opført netop i det øjemed, 
af hoffets kavallerer, ministeriernes embedsmænd og 
en talrig tilskuerskare. En fregat, som allerede stod 
i dokken for at tynge bunden ned, blev halet ud og 
det pragtfulde linieskib »Christianus Sextus« halet 
ind. Der knyttede sig mange anekdoter både til op­
førelsen og indvielsen. Admiral Andreas Rosenpalm, 
der ikke var Danneskiolds ven, havde således væddet 
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med Dumreicher om, at linieskibet ikke kunne få 
plads i dokken. Det blev fortalt til kongen, som imid­
lertid så Danneskiold smile og derfor svarede: »En 
Skrædder tager først Maal af Kroppen, før han gør 
Kjolen. Saaledes har vel ogsaa Danneskiold taget 
Maal af Skibet, før han gjorde Dokken.« Misundelsen 
og modstanden ophørte dog ikke. I 1743 blev både 
Danneskiold og Dumreicher af Holmens chef, admi­
ral Ulrik Suhm, anklaget for forsømmelighed med 
hensyn til havnen og dokken, men kongen undersøgte 
personlig sagen, fandt anklagen ugrundet og afskedi­
gede Suhm. I 1747 måtte man tilmed nedsætte en 
kommission for at undersøge dokkens »sandfærdige« 
tilstand, de mangler, som måtte befrygtes, og de for­
holdsregler, som måtte træffes »for at forebygge al 
paakommende Ulempe«. Men kommissionen erklæ­
rede efter undersøgelsen, at alt var i brugelig stand, 
så Dumreicher fik oprejsning for anden gang.

I 1807 forsøgte da også englænderne forgæves at 
ødelægge dokken. Den blev benyttet af marinen lige 
til 1871, da dok og bygninger blev overdraget til 
finansministeriet, som året efter videresolgte hele 
anlægget til Københavns havnevæsen.

Selve opbygningen og indvielsen blev foreviget af 
to bekendte danske kunstnere. I 1787 malede Nie. 
Abildgaard til Riddersalen på det første Christiansborg 
et billede af kong Christian d. Sjettes møde med Dan­
neskiold og Dumreicher, der viser kongen tegningen 
til dokken. Billedet brændte med slottet 1794, men 
skitsen findes på Frederiksborg. Derpå malede C. W. 
Eckersberg i 1835 og til det andet Christiansborg et
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billede af selve indvielsen med kongen, Danneskiold, 
Dumreicher og Danneskiolds forgænger i embedet 
Poul Vendelbo Løvenørn som hovedfigurer, medens 
diskuterende og uenige embedsmænd står nedenfor 
»Christianus Sextus« og tilskuere og det første Chri­
stiansborg danner baggrunden. Billedet findes nu i 
audienssalen på det tredie Christiansborg, medens skit­
sen er på Frederiksborg. Endelig fandt jeg 1905 hos 
min familie i Berlin et fortrinligt pastelportræt af 
Dumreicher, som med venstre hånd peger på linie­
skibet og dermed synes at sige, at der er plads nok. 
Desværre var billedet testamenteret til min slægtning 
i Wien, som ikke ville sælge det, hvorpå det altså 
brændte med hans bolig, men jeg fik to fotografiske 
kopier og forærede det ene til Orlogsværftet. Dokken 
benyttedes endnu mange år efter, men blev tilsidst 
nedbrudt i 1918. Længe forinden var jeg, der havde 
boet lige overfor i Strandgade 32, opført af borg­
mester Mikkel Vibe og det ældste hus på Christians­
havn, en sommerdag nede i dokken og beundrede 
dens vældige bjælkekonstruktion. I 1746 var der iøv- 
rigt blevet forfærdiget en fortrinlig model af den, 
hvor man endog kunne se en række små figurer ved 
pumpeværket, så nøjagtigt udførte, at selv hårpisken 
i nakken var medtaget. Der skulle henved 4-500 ma­
troser til pumpearbejdet, som varede et par døgn og 
var et særdeles forhadt hverv. Først 1783 fremsatte 
den bekendte kommandørkaptajn og skibskonstruktør 
Henrik Gerner sit forslag om at erstatte håndkraften 
med hestekraft, hvorved dokken kunne lænses billi­
gere og på den halve tid og bydelen samtidig befris 
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fra støjende uro, når de udasede og utilfredse matro­
ser ved fyraften drev hjemad. Takken for denne 
menneskevenlige opfindelse kom 1784, da den toges 
i brug, gennem Gerners ven, daværende marineløjt- 
nant Hans Christian Snedorffs vise om »Hr. Henrik« 
med de berømte linjer:

»Nu snurrer de Guldhjul for Gangernes Skrid.
Nu bruges kun Skjoldungens Stridsmand til Strid. 

Hil vare Hr. Henrikh

Modellen var oprindelig anbragt i den pavillon på 
Gammelholm, som Studenterforeningen 1861 købte 
og 1863 flyttede ind i fra Boldhusgade, og blev der­
fra sammen med mange skibsmodeller overflyttet til 
et lavt og mørkt lokale på Nyholm. Da Marinemini- 
steriet erklærede, at Marinen ikke havde råd til at 
vedligeholde samlingen som musæum, blev 28 mo­
deller efter ønske stillet til kong Frederik d. Syven­
des disposition. Derimellem desværre også modellen 
til dokken, som derpå brændte ved slotsbranden i 
1884.

Johann Heinrich Dumreicher, hvis hovedværk altså 
overlevede al kritik, blev efter indvielsen udnævnt til 
kommandørkaptajn og fik som tilsynsførende inspek­
tionsofficer bolig i et hus lige ved dokken. Han vare­
tog også andre hverv og udarbejdede bl. a. en plan 
til et havneanlæg ved Helsingør. Den ville have 
skabt en storhavn, der kunne have fået betydning for 
fremtiden, men blev af en modstander forkastet til 
fordel for en lille havn, hvad der fra lokalhistorisk 
side altid er blevet beklaget.
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l'jS'l optoges han i den danske adelsstand. Da han 
1755-59 var med til at bygge den tyske Frederiks- 
kirke, den nuværende Christianskirke, fik han lov til 
at få sit eget gravkapel sammesteds og valgte rummet 
mellem de fire alentykke mure, der bærer tårnet. 
Det er kun tilgængeligt, når en stor flise i forhallen 
hæves ved hjælp af indfældede jernringe. Her står 
hans sandstenssarkofag ved siden af hustruens. Det er 
et tiltalende vidnesbyrd om forholdet mellem fader 
og børn, at en inskription på sarkofagen meddeler, at 
den er bekostet og opsat af datteren Anna Marie Phi­
lippine, medens hun endnu var ugift. Hustruen hed 
Helene Christiane Lugge og var en præstedatter fra 
Holstebro. De havde fire børn: sønnen Georg Severin, 
der som ung søløjtnant døde 1771 på sit skib under 
et togt til Island, og tre døtre, hvoraf Anna Marie 
Philippine 1792 blev gift med daværende marinekap- 
tajn samt direktør for det lige oprettede søkortarkiv 
Poul Løvenørn, en sønnesøn af Poul Vendelbo Lø­
venørn, og siden bl. a. grundlægger af Danmarks fyr- 
og vagervæsen. Fra den sidste af slægten Løvenørn, 
den danske gesandt i St. Petersborg Poul Ludvig 
Ernst Løvenørn, der døde 1922, fik jeg en af Johann 
Heinrich Dumreicher ført dagbog, som jeg skænkede 
til det kgl. Bibliotek. To portrætmalerier af ham og 
hans hustru - han i højrød officersuniform - som 
1744 blev udført af maleren Peter Wichmann, hæn­
ger nu i mit hjem. En reproduktion af det brændte 
pastelmaleri er nu anbragt i kirkens sakristi, medens 
de to andre malerier en dag vil få deres blivende 
plads på Frederiksborg nationalhistoriske museum.
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C. W. Eckersberg'. Dokkens indvielse 26. maj 1739. Tv. Fr. Dan- 
neskiold-Samsøe, i midten Christian d. Sjette, Dumreicher med teg­
ningerne og bagved ham Poul Vendelbo Løvenørn. Maleriet findes 

på Christiansborg slot.



For atter at anføre Elling:
»Et omfattende og saavidt vides uudnyttet Mate­

riale, bl. a. talrige Tegninger af Dumreicher, findes i 
vore Arkiver og Biblioteker. Det var meget ønskeligt, 
om de kunde blive gjort til Genstand for en sammen­
lignende teknisk-historisk Undersøgelse af en Fag­
mand.«

Det er rigtigt, fordi ikke blot anlægget af dokken, 
som hidtil kun er skildret i to korte og rent faglige 
afhandlinger i »Tidsskrift for Søvæsen«, men også de 
personligheder, som stod bagved og gennemførte det 
store arbejde på trods af al åbenlys eller hemmelig 
modstand, fortjener en udførlig omtale. Ikke mindst 
den mærkelige grev Danneskiold-Samsøe, som bar det 
stadige skift mellem nådens sol og unådens kulde 
samt sit private livs dybe sorger - han mistede både 
sin hustru og otte af sine ni børn - med samme sindsro 
og bl. a. tilsidst og til vejledning for en elsket datter 
efterlod sig en gribende forskrift for, hvorledes der 
»skal forholdes efter min død med min klædning 
såvelsom min ligfærd« - en religiøs adelsmands 
skarpe protest mod den prangende fremgangsmåde, 
som »vore Ligstuer og Ligbegiængelser bevidne.« 
Det tjener Johann Heinrich Dumreicher til ære, at 
han bestandig bevarede det bedste forhold til sin 
høje, vanskelige foresatte. De to dygtige og samvit­
tighedsfulde mænd har øjensynlig altid værdsat hin­
anden.

Da Johann Heinrich Dumreicher havde fået ansæt­
telse og arbejde i København, sørgede han straks for, 
at også broderen Johann Conrad og søsteren Anna

33 



Sibylle kom herop, hvor hun blev gift med en inge­
niørkaptajn Bertel Hørup og døde 1789 i sit 83de år, 
medens Johann Conrad blev stamfader til den nuvæ­
rende danske linje. En ældre broder Wolfgang Frie­
derich blev tilbage i Kempten, hvor han var stads­
bygmester og forstander for smedelauget, men døde 
fra seks børn i 1742, kun 40 år gammel. To ganske 
unge sønner kom da op til den endnu ugifte farbro­
der, der synes at have været et udpræget familiemen­
neske og tillige høj frimurer. Medens Johan Georg 
gik tilsøs og døde som førstestyrmand på rejse fra 
Guinea til St. Thomas, blev Johan Jacob sat i Frede­
riksborg Latinskole og derpå teologisk kandidat, men 
endte som »kongelig kasserer ved extra skatter i Kø­
benhavn.«

Da farbroderen døde, lod den sørgende brodersøn 
Johan Jacob efter tidens skik og i det sædvanlige 
folioformat trykke et langt sørgedigt, som blev ud­
delt til dem, der d. 18. april 1761 overværede den 
»standsmæssige« begravelse. Den forhenværende teo­
log lod de fleste af de velmente, men ubehjælpsomme 
vers handle om døden, der »var Menneskenes største 
Forskrækkelse og deres daglige og sidste Fiende «, 
men mindedes i et enkelt vers sin personlige sorg og 
den afdødes sidste virksomhed:

*Jeg en Farbroder mistet har> 
som mig meer end Fader var. 
Hvor smerter da det Tab) jeg giorde. 
Han tænkte selv at giøre mig 
i denne Verden lykkelig)

34



Da jeg et Sorgens Barn skal vorde. 
Han skulle nu i Helsingøer 
en Havn for Handelen anlegge. 
Men see, han i det samme dør, 
O, en Forandring for os begge.*

Til familien var der også et par trøstende ord:

*Hans Frue, Søn og Døttre maa 
i deres Sorg den Gud o'phøie, 
som mere Kors ei lægger paa 
end Folkets Kræfter kan fordøie.*

Digtet nævnede mærkeligt nok ikke dokken. Det 
gjorde til gengæld et andet sørgedigt af >en iblant 
hans sørgende Venner«:

*Hvad er ey Docquen for et Værk? 
Forundring gandske her sig taber. 
Her skues Dine Videnskaber, 
At i Hydrostatik

Du fandtes Kiempestærk.

Til Fridrichs Kirkes Taarn og Spiir 
Var Tegningen af Dig giort færdig. 
Var Du da ikke Landets Ziir? 
Du vor Høyagtelse var værdig. 
Du savnes og af Helsingøer, 
Hvor Du en Havn anlegge skulde, 
Thi Jord og Vand Dig vare hulde, 
Stoed, hvor Du satte dem, 

Skiønt de ey stoed der før.*
Både Dokken og Dumreicher er forresten mindet 

i en drengebog af Cai Schaffalitzky de Muckadell.
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Johann Conrad Dumreicher (1708-1771) blev min 
tipoldefader. Efter sin bankmæssige uddannelse i 
Triest havde han let ved 1738 at blive amtsforvalter 
i Husum, giftede sig 1749 og fik seks børn, hvoraf 
det sidste, der fik faderens fornavne, blev min olde­
fader. Johann Conrad den yngre (1764—1845) blev 
jurist og andenborgmester i Slesvig. Da han 1808 
skulle afløse den gamle og svagelige førsteborgme­
ster, ønskede man fra anden side, at byen tillige 
skulle have en præsident, men regeringen ville af 
finansielle grunde ikke gå med hertil og udnævnte 
Johann Conrad til enesteborgmester.

Han var fire gange gift. I sit andet ægteskab havde 
han bl. a. sønnen Carl Otto (1799-1875), der lige­
ledes blev jurist og ansat i det slesvig-holsten-lauen- 
borgske kancelli, hvor han, der ansås for en af dati­
dens dygtigste embedsmænd, hurtigt steg til første 
deputeret. Da kancelliets forretninger i marts 1848 
henlagdes under Udenrigsministeriet, medens de fleste 
holstenske embedsmænd i regeringskontorerne flyg­
tede ved oprørets begyndelse, udtrådte han foreløbig 
af statstjenesten, men blev i København. Jeg har bl. a. 
fundet hans navn under opfordringen fra 1837 til at 
bygge et museum for Thorvaldsens værker i Køben­
havn. Han havde i nogle år umiddelbart referat til 
kongen i de holsten-lauenborgske kabinetssager, blev 
senere amtmand i Holsten og endelig præsident for 
den holsten-lauenborgske overappellationsret i Kiel. 
Efter 1864 gik han i preussisk tjeneste og blev gehei­
meråd. Han var ugift, helstatsmand, men altid loyal 
overfor Danmark. Jeg blev opkaldt efter ham.
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I sit tredje ægteskab havde min oldefader to børn: 
datteren Emilie, som ægtede deputeret i det slesvig- 
holstenske kancelli, baron Friedrich Nicolaus Lålien- 
cron, men døde som 34-årig i 1842, og sønnen Fried­
rich August (1810-1887), der blev min bedstefader, 
var avlsforvalter på Bregentved og fra 1857-1865 
formand for Haslev Landboforening, som under hans 
ledelse forøgede sit medlemstal og udvidede sin virk­
somhed. Hans søn, min fader, Carl Conrad Jacob 
Boethe Dumreicher døde 1887 som overretssagfører i 
Helsinge. Jeg er hans eneste barn.

Jeg ejer et portrætmaleri af min oldefader i blå 
borgmesteruniform med ridderkorset fra 1827 på op­
slaget og en gipsbuste af datteren Emilie, der viser 
hendes kønne ansigtstræk, omgivet af sirlige hænge- 
krøller.

Derimod vil jeg fralægge mig alt slægtskab med 
poeten Dumreicher, som i Svend Leopold’s roman 
fra Struensee-perioden »Enevold Brandt« (1900) i 
et adelspalæ sammen med poeten Mangor »stod og 
hoppede af Sult ved Dørsprækken, hver Gang Fadene 
blev baaret ind«, medens den lille mand et andet sted 
»gled frem og tilbage foran Spejlene og arrangerede 
sin Haarparyk paa den mest romanske, og bag alle 
Jomfruers Snørliv slog Hjærterne Kluk i Kluk over 
al denne Geist og alt dette Haar.« Svend Leopold 
havde navnet fra en gammel hof- og statskalender og 
fundet det passende til tiden. Han blev meget ulyk­
kelig, da jeg spøgende sagde: »Ham ville jeg gerne 
have kendt.« Det sagde jeg ikke, da jeg i Karen 
Ewalds lille nøgleroman »Tiden« (1920) traf det
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opdigtede malerpar Anton og Antoinette Dumreicher 
som ganske ligegyldige bipersoner.

Både Anna Sibylla Hørup, Johan Jacob Dumreicher 
og Emilie Liliencron blev bisat i Christianskirken, 
men kisterne må siden være blevet ført ud på kirke­
gården, idet deres tre kobberplader med særdeles 
hædrende omtale i tidens traditionelle stil nu er an­
bragt på kryptens piller. I selve familiekapellet er der 
fremdeles ret til urneplads.

Den bogkærlighed, som unægtelig har fyldt mit 
liv, må vist være medfødt. Mellem mine tidligste 
barndomsminder fra Helsinge er ialfald en tydelig 
erindring om den henrykkelse, hvormed jeg i 5-6 
års alderen modtog de første årgange af Ernst Boje- 
sens »Børnenes Juleroser« (1884-1887) og gennem­
læste dem atter og atter, til både digte og fortællinger 
stod indprentede i min hukommelse og indgik i mine 
drømme. Jeg ejer stadig de fire årgange i en yderst 
tarvelig indbinding, men har aldrig kunnet bekvemme 
mig til at ombinde dem. Er der noget mere fortryl­
lende end en aften at tage sin barndoms første bøger 
i hånden? Svundne somres solskin over et gærde eller 
en havebænk, svundne vintres lampelys over bordet, 
man sad ved, og bogen, man bladede i, vender på for­
underlig vis tilbage, så man glemmer den forløbne tid 
og igen er midt i sit fjerne eventyrrige. Jeg har spurgt 
mig selv: »Er det et rent personligt og tilfældigt an­
læg eller er det en arv?« og må da svare: »Ialtfald 
ikke fra din fædrene slægt.« Den synes ikke at have 
haft boglige interesser, selv om enkelte bøger med 
diverse ejernavne stadig er i min besiddelse.
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Helt anderledes er svaret derimod på det næste 
spørgsmål: »Er det da fra din mødrene slægt? « Her 
mødte jeg unægtelig mænd med stærk bogsans og 
tydelig biblioteksinteresse. Min anden tipoldefader er 
nemlig den i slutningen af det 18de århundrede så 
bekendte skolemand Johan Henrik Tauber, som blev 
rektor både i Horsens, Odense og Roskilde og ved 
sin milde humanisme og sin liberale reformiver satte 
dybe spor i den lærde skoles historie. Men i sine flit­
tigt førte dagbøger, hvoraf en rest på 14 voluminøse 
bind er tilbage - et uddrag fra hans ungdomstid dan­
ner 38te bind (1922) af »Memoirer og Breve« - rø­
ber han tillige, at han allerede i sin studentertid læste 
»med en Sjæl og Legeme nedbrydende Graadighed« 
og ofte nægtede sig »den nødvendigste Pleje for at 
faa en god Bog.« Da han skal giftes med præstedat­
teren Gregoriane Begtrup, som var blevet opdraget 
hos en anden bogmand, den daværende rektor i Aar­
hus Jens Worm, som i sit otium udgav det første dan­
ske forfatterleksikon, og beregner udgifterne til hus­
holdningen, tilføjer han, at »Overskudet helliges Bog­
laden.« Som rektor i Roskilde forøgede han derfor 
ikke blot Katedralskolens kun c. 300 bind med over 
1000 bind, men samlede selv et værdifuldt bibliotek på 
ca. 8000 bind, som 1812 - fire år efter hans afgang og 
fire år før hans død - blev afkøbt ham til det lige 
oprettede Stiftsbibliotek for Sjællands Gejstlighed og 
dannede grundstammen heri. Navnlig teologien - 
Taubers yndlingsfag - var ypperligt repræsenteret. 
Den smule, han beholdt eller anskaffede, blev få år 
efter afkøbt hans enke og indgik i skolebiblioteket.
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Jeg sender ham en venlig tanke, når jeg står ved 
gravmindesmærket over ham på Roskilde Graabrødre 
Kirkegaard.

To af Johan Henrik Taubers sønner arvede både 
hans pædagogiske og boglige interesser: Emmanuel, 
som blev rektor i Aalborg, og Erich Giørup, som blev 
rektor i Kolding, Sorø og Frederiksborg. Som skole- 
mænd er de blevet forskelligt bedømt. Om Emma- 
nuel Tauber har en efterfølger i vor tid, rektor Kjeld 
Galster i sin store skildring af »Aalborg Katedralskole 
1540-1940« (1940) ladet det lange afsnit om ham 
slutte med den fyndige dom: »Aalborg har haft flere 
gode Rektorer, men ingen som Tauber.« Galster om­
taler her også hans fortjenstfulde biblioteksvirksom­
hed. Aalborg var på den tid en lille, fattig handelsby, 
hvis borgerskab fremfor alt anlagde rent materielle 
og økonomiske synspunkter og udelukkende var op­
taget af »Vinding og Pengeerhverven.« Emmanuel 
Tauber, som helt igennem var det 18de århundredes, 
oplysningstidens mand og besjælet af »Gavnelyst« - 
et af faderens yndlingsudtryk - så det da som sin 
mission at gøre noget for åndslivet i denne »bogløse 
og uvidenskabelige« by. Først fik han efterhånden 
skolebiblioteket, som ved hans tiltrædelse i 1811 talte 
565 bind, forøget så meget, at det 1834, da han ud­
arbejdede et katalog, var oppe på ca. 3350 bind. Der­
på var han 1818 hovedmanden i arbejdet på at gen­
skabe det gamle, helt forsømte og næsten helt øde­
lagte Stiftsbibliotek. Ved frivillige boggaver - han 
var selv den trediestørste donator med 458 bind - 
fik han det til at begynde igen med ca. 3000 bind, ud-
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arbejdede også dets første katalog og ledede det i en 
menneskealder lige til sin afsked i 1845, hvor det var 
vokset til over 20.000 bind. Det er siden blevet delt 
mellem Katedralskolens bibliotek og det nordjydske 
Landsbibliotek.

Også den anden søn, Erich Giørwp Tauber, der 
skulle blive min oldefader, syntes tidligt forudbestemt 
til en fremragende plads indenfor pædagogikkens el­
ler endog videnskabens område. Han så godt ud, var 
velbegavet, alsidig, skarpt iagttagende, livlig, virke­
lysten, fuld af lune og lyrisk farvet natursans. Da han 
1804 havde taget sin teologiske embedseksamen med 
udmærkelse, valgte også han skolevejen og blev 1805 
adjunkt i Aarhus, hvor moderen havde tilbragt sin 
ungdom, hvor broderen samtidig blev konrektor ved 
Katedralskolen, hvor de landskabelige omgivelser var 
så smukke og hvor der endvidere var en køn borg­
mesterdatter, som syv år efter blev hans hustru. En­
delig drømte han dristigt om måske at blive en efter­
følger af den lærde rektor og »Bedstefader«, som han 
også kalder Jens Worm, fordi denne havde været mo­
derens plejefader, og som han kunne se for sig, når 
Worm »ad den brede Skolegang bevægede sig fremad 
med sin vaiende Alongeparyk og sin sorte Magister­
kappe.«

Jeg må undtagelsesvis dvæle lidt ved Taubers 13 
Aarhusår, hvorunder han ligesom faderen begyndte 
på at føre dagbog og herved kom til at fortælle man­
ge kulturhistoriske og personalhistoriske træk. Allerede 
fra Aarhustiden er der f. eks. en lille skildring af 
»Det aristokratiske Maaltid«, d.v.s. en pompøs mid-

41 



dag hos en velhavende gourmand hr. von Glindsen- 
skjold. Tauber lader ganske vist både vært og gæster 
være »dækket af Anonymitetens eller Pseudonymite- 
tens Skjul«, idet hensigten kun er at give et tidstypisk 
billede af det overdådige traktement og det snurrige 
selskab, men adskillige af figurerne er kendelige bag 
masken. Hr. von Glindsenskjold er således den for­
henværende oberst i det da ophævede landeværn og 
derpå privatiserende kammerherre Peder Otto von 
Rosenørn, som »ikke synderlig savnede sin Bataillon, 
men nu med større Forkjærlighed om Sommeren 
mønstrede Kapunerne og Kalkunerne paa sit Gods 
ved Grenaa og fortærede dem med sine Venner om 
Vinteren i Aarhuus til en Trøffel-Sauce, som han selv 
fortræffelig forstod at lave.« Et andet sted fortæller 
Tauber om sin stilling »som Skuespiller-Dilettant og 
Skuespil-Directeur ved Privattheatret i Aarhuus« og 
belyser her datidens lidenskab for dramatisk adspre­
delse. Men særlig fortjener et lille stykke om »Bjør­
nen i sin Hule« at omtales. Den 23-årige adjunkt 
skulle nemlig bo på selve skolen, hvor en gammel 
hører derfor måtte fraflytte sine værelser. Af dem og 
af høreren giver Tauber et meget malende billede:

»I 38 år havde den gamle Fyr, der hed Hans 
Nicholai Ahrendahl, bevæget sig indenfor disse skum­
le Rum, som Bjørnen i sin Hule, uden at nogen Kalk­
kost var gaaet over Væggene, nogen Gulvskruppe over 
Gulvene. Hine var derfor sorte og røgede som Skor­
stensmure, disse af den Beskaffenhed, at ingen lettelig 
skulde kunne sige, om de hørte til Plante- eller Mine­
ralriget, og saae ud som en makadamiseret Graastens-
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flade, der var temmelig jevnt udbredt over det Hele 
med Undtagelse af Pladsen imellem den gule Plyd- 
ses Lænestol og Træbordet, der ved Herrens stadige 
Plads her havde modtaget en ikke ubetydelig For- 
høining af nedfaldende Snustobak og Gadesnavs fra 
Byen.«

Tauber og rektor Stougaard modtages ved det 
uventede besøg med nogle mumlende ord, som rek­
toren opfatter som en kompliment, men adjunkten 
som »Fanden stødes op og ned i ham, den Svinhund«, 
og giver til gengæld sit indtryk:

»Man forestille sig en svær, storknoglet Mand paa 
70 Aar, iført bredskjødet, skidenguul Klædeskjole, 
ditto Vest med nedhængende Tasker, sorte Knæbuxer 
og et Par Kalveskinds Støvler, som vare befæstede til 
Buxerne med stærke Læderstropper 5 dertil et Ansigt, 
gustent, gult og rynket som en gammel Skindpung 
med en hængende Underlæbe og opstaaende Snusto­
baksnæse, den lave Pande skjult i en rødlig Pung­
paryk.«

Vi kender Ahrendahl andetsteds fra, omend ikke 
skildret af selvsyn, men efter senere beskrivelse og 
under et andet navn. Han er nemlig hovedmodellen 
for Quintus i Blichers »Juleferierne« fra 1834, idet 
Blichers yngre broder Jens havde været mellem hans 
disciple. Hans frie oversættelser af Terents på jydsk 
dialekt er helt ordret gengivet i novellen.

Dog - det er bogmanden Tauber, som her fremfor 
alt interesserer. Allerede da han indskiber sig til Aar­
hus og håber på føjelig vind, medfører han ikke blot 
et pænt københavnsk meublement, men også »et smukt
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lille Bibliotek«, som han troligt forøger, idet han sam­
tidig ivrigt studerer alle de arkivalia, han kan finde. 
Resultatet bliver et lille latinsk skrift om Katedral­
skolens historie, der udsendtes ved skolens »Jubel­
fest« i. november 1817 i anledning af 300-året for 
reformationen og Luthers 95 theser og endnu på flere 
punkter har nyttigt kildemateriale, men også adskil­
lige fejltagelser. Af en påtænkt dansk oversættelse 
ved Regnar Knudsen var ved dennes død kun 36 sider 
trykt. Men jeg nævner navnlig bogen, fordi Blicher 
her har fundet stoffet til tit digt fra 1829 om den be­
rømte Aarhusrektor Morten Borup eller Børup, hvis 
ligsten med greb, ferie og ris er afbildet på titelbla­
det. Den runde marmorplade var allerede på Taubers 
tid forsvundet, men blev med varm sans for dens hi­
storiske værdi fremstillet som kobberstukket vignet 
efter en afbildning i et gammelt håndskrift fra det 
18de århundrede. En grå granitsten blev 1882 rejst 
på samme sted mellem domkirken og skolen med 
samme indskrift og insignier. Taubers beretning om 
Morten Børup, som iøvrigt først findes hos humani­
sten Erasmus Lætus i hans lille latinske skrift om 
festlighederne ved Christian den Fjerdes dåb, blev 
oversat til novemberheftet af Knud Lyne Rahbeks 
månedsskrift »Dansk Minerva« (1817), men sam­
menligner man de to steder, der kan være kilder til 
digtet, er det rimeligvis stedet hos Tauber og ikke 
den forkortede danske gengivelse, der har inspireret 
Blicher.

Erich Giørup Tauber havde i Aarhus hurtigt gjort 
tig gældende som en usædvanlig dygtig skolemand,
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blev 1814 overlærer og 1818, 36 år gammel, forflyt­
tet som rektor til Kolding, hvis skole i høj grad var 
i forfald. Her udfoldede han alle sine bedste egen­
skaber både i administrativ og pædagogisk henseende 
og fik sin lykkeligste tid. Forfatterskabet fortsattes 
1822 med de livfulde »Breve fra Kolding«, som blev 
den første topografiske skildring af byen og bylivet 
med optryk af arkivalia, som siden er forsvundet, og 
imellem med indtagende små naturbilleder, således 
af ålefangsten ved Strandhuse i stille sommernætter, 
hvor blussene på bådenes ræling spejlede sig i fjor­
dens mørke, blanke vandflade og belyste strandbred­
dens buske, som syntes beboet af undiner. Han var 
her en lærvillig elev af Christian Molbech og to­
nen i dennes »Ungdomsvandringer i mit Fødeland« 
(1811).

Den lille bindingsværksby Kolding nedenfor ban­
ken med slotsruinen og med sine ca. 1700 indbyggere, 
20 skoledisciple og gader, som efter Taubers mening 
var »saa krumme og krusede som Møllevand«, havde 
naturligvis ikke antydning af kulturliv. Der var ingen 
avis, intet trykkeri og ingen boghandler. Tauber for­
søgte forgæves på at få både avisen og trykkeriet op­
rettet og måtte nøjes med at købe bøger i Flensborg 
og læse »Journaler« i Haderslev, ordne det gamle, 
men fuldkommen forsømte og uordentlige skolebiblio­
tek, anskaffe et arkivskab, hvori han bl. a. fra Stifts­
arkivet i Ribe samlede dokumenter og gavebreve, der 
vedkom skolen, og medvirkede ved dannelsen af et 
slags centralbibliotek for Ribe, Ringkøbing, Vejle og 
Kolding i samarbejde med de to lærde skolers bog-
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samlinger - en dengang helt ny tanke. Om selve hans 
skolegerning har jeg talt med en af hans efterfølgere, 
rektor Georg Bruun, som forærede mig sin bog »Seks 
Rektorer« (1927). Heri har han lutter lovord om 
denne »pædagogiske Reformator «s faste og kloge 
styre og utrættelige arbejdslyst. På hans fødselsdag 
hyldede den digterisk begavede adjunkt Christian 
Frederik Ploug - fader til Carl Ploug - ham i en 
sang, medens afskedskantaten ved hans bortrejse var 
»et smukt Udtryk for Følelserne hos alle dem, der 
havde haft ham til Lærer.«

Den unge Koldingrektor blev nemlig i 1822 mel­
lem mange konkurrenter udnævnt til direktør for det 
nyoprettede Sorø Akademi og den dertil knyttede 
skole. Men de 8 år, hvor han her var topfiguren, 
medførte 1830 et eftermæle, som står i den stærkeste 
modsætning til karakteristiken fra Kolding. Han blev 
pludselig til en egenrådig, rethaverisk og uligevægtig 
mand, som snart var hidsig og påståelig, snart veg og 
upålidelig. Det var »en Velgærning, da Tauber gik.« 
Jeg skal heroverfor kun fremhæve, at dommen ude­
lukkende skyldes modstandere, at han ikke havde det 
let - over sig den selvrådige og ofte forbenede uni­
versitets- og skoledirektion og under sig bl. a. den 
fødte polemiker og stridslystne urostifter, lektor Pe­
der Hjort - og at han endelig led under det høje 
blodtryk og de stærke nervesmerter i hoved og un­
derliv, som han tit nok selv klagede over. Hans bed­
ste ven var vistnok den blide B. S. Ingemann. Her 
var desuden et særligt tilknytningspunkt. Taubers 
eneste barn, en dengang purung datter, som siden
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blev min mormoder, var meget køn og blev af fru 
Ingemann ofte benyttet til model for hendes lang­
livede engleskikkelser. Jeg ejede i mange år en 
blyantstegning med indskrift bagpå: »Udkast til en 
Altertavle af Lude Marie Ingemann i Sorøe, ved 
hvilken Marie Tauber sammesteds tjente til Model 
for Engelen. Foræring af Kunstnerinden.« Navnlig 
denne selvbetegnelse er jo karakteristisk. Jeg for­
ærede tegningen til lektor Matthiessen, da jeg en dag 
besøgte ham i Ingemanns gamle bolig og hørte, at 
han gerne ville indrette et digtermuseum i pavillonen. 
På auktionen efter hans død blev tegningen imidler­
tid solgt og har ikke været til at efterspore.

Dog selv i den tilsyneladende så lidet lykkelige 
Sorøtid har der også været adskillig godt at sige om 
direktør Tauber. Han skrev til indvielsen 1827 af det 
1813 nedbrændte akademi en »Udsigt over Sorøe 
Academies Forfatning 1623-1665« (1827) - hans 
tredie og tidste arbejde i bogform og stadig et kilde­
skrift. De tre meget smukke eksemplarer af Aarhus- 
bogen, Koldingbogen og Sorøbogen, som jeg længe 
bevarede, er nu som gaver anbragt på rette sted i de 
tre byer.

Fremfor alt var det dog en glæde i 1944, da »For­
ening for Boghaandværk« gasstede Sorø, i akademiets 
solennitetssal at kunne tale om min oldefader som 
bogmand. Branden, som havde tilintetgjort hele det 
12.000 bind store bibliotek på 136 bind nær og der­
iblandt hele den holbergske bogsamling, havde natur­
ligvis fremkaldt et varmt ønske om at tilvejebringe et 
nyt bibliotek. Der blev i 1823 straks ved kgl. resolu-
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tion bevilliget 2000 rdl. og 600 rdl. årlig for de 
kommende 10 år. Alle var ivrige og ikke mindst 
Tauber, der - ligesom i Kolding, hvor skolebibliote­
ket havde været opstillet i rektorboligen - foreløbig 
havde den umiddelbare ledelse af og ansvar for 
biblioteket. Han var naturligvis i sine studenterår ofte 
vandret op ad Rundetårns sneglegang for at benytte 
Universitetsbibliotekets bogsal oven over kirkerummet 
og havde lært dets bibliotekar fra 1803 Rasmus Nye- 
rup at kende. Nyerup var den sidste, som i henhold 
til universitetsfundatsen af 1732 offentligt vejledede 
de studerende i at kende og bedømme bøger og hånd­
skrifter og 1815 havde udgivet »Om Bibliothekar- 
forelæsninger paa Universitetsbibliotheket i Kjøben- 
havn.« Nu efterlignede Tauber ham og holdt fore­
drag for akademisterne om »Bogens Brug.« Desuden 
brugte han nu Nyerup som kommissær ved de bog­
auktioner, der i disse år blev afholdt, så Nyerup imel­
lem efter en ordre, som glædede ham, indflettede et: 
»Triumph! Victoria! « i sit svarbrev. Navnlig var Tau­
ber dog førstemanden i de forhandlinger, der førtes 
med to af tidens store bogsamlere: den berømte hof­
mand og mæcen, geheimeråd Johan Bülow til Sande- 
rumgaard, der i taknemlig erindring om sine lykke­
lige ungdomsår på akademiet i et brev til Tauber be­
kræftede sit ønske om, at hans pragtfulde samling af 
bøger og manuskripter efter hans død (der indtraf 
i 1828) skulle tilfalde »det for mig kiære og ufor­
glemmelige Sorøe«, og den snurrige Slagelsepræst og 
avisudgiver Hans Bastholm, som ikke blot havde an­
skaffet sig en stor polyhistorisk samling i alle mulige
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fag, men tillige ved hjælp af indskudte hvide blade 
til notater og indklæbede billeder og kort havde ladet 
bindene i sin håndbogssamling svulme op i tykkelse 
og uformelighed. Hans boglige begejstring fik ham 
nu til at ønske, at akademiet ville være køber mod en 
livrente til ham og hans kone. Tauber besøgte både 
Bülow og Bastholm og sikrede akademiet retten til 
de to biblioteker, tilsammen på ca. 10.000 bind, som 
Tauber og lektor Christan Wilster - Homers få år 
senere berømte oversætter og nu udnævnt til akade­
miets bibliotekar - derpå gik i gang med at opstille. 
Jeg sluttede derfor min tale med at bede akademiets 
bibliotek modtage det pastelportræt af oldefader, som 
jeg hidtil havde ejet. Breve fra et besøg i Skælskør, 
hvor Tauber skulle modtage en pengearv til akade­
miet, viser iøvrigt, at han meget vel kunne nyde ind­
trykkene fra køreturen og samværet såvel med byens 
borgere som med omegnens herregårdsfolk med mun­
tert lune og poetisk bevæget sind. Han erklærer, at 
»Naturnydelse, forskjønnet ved Historiens lokale 
Erindringer er Hovedsagen, selskabeligt Samquem 
et Kryderie paa Reisen, som jeg medtog, som det 
kunde falde, og Maaltider aldeles en Biting.« Da jeg 
under den første verdenskrig i fire solskinssomre cyk­
lede fra herregård til herregård for at undersøge de­
res bogbestand, måtte jeg ofte mindes disse ord og 
vedkende mig denne arv.

Da Tauber havde taget sin afsked fra Sorø, men 
vel at mærke med rigelige vartpenge og titel af etats­
råd, blev han det følgende år trods sine »svækkede 
Sjælsevner og vaklende Sundhed« konstitueret som
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rektor for Frederiksborg lærde skole. Her ramtes 
både han og skolen af en for begge parter lige stor 
ulykke gennem den omfattende bybrand i maj 1834. 
Hans optræden under den foranledigede så hårde an­
klager, at der måtte en højesteretsdom til for at fri­
kende ham, men konstitutionen blev ophævet, så han, 
kun 52 år gammel, måtte tilbringe de sidste tyve år 
af sit liv som privatmand i København. Med Chri­
stian den Fjerdes gamle skolebygning brændte tillige 
tre bogsamlinger: Taubers eget bibliotek og med det 
en del af faderens dagbøger, det gamle skolebibliotek 
på ca. 4000 bind, som han ikke fik penge nok til at 
forøge i nævneværdig grad, og disciplenes nye mor­
skabsbibliotek på ca. 100 bind. Bøger var og blev en 
del af hans liv. Hans læsning spændte over mange 
felter og trøstede ham for megen fortrædelighed.

Efter branden forsvarede Tauber sig i en lang arti­
kel i »Aarhus Stiftstidende«:

»Mit Tab er stort - jeg havde aldeles intet assure­
ret. Det, der smerter mig meest, er Tabet af mit Bib­
liothek. Jeg havde i mere end 30 Aar smaaligen sam­
mensanket det, og efter Fraskillelsen af mange Avner 
var det voxet op til en god Kjerne omtrent af drca 
3000 Bind. I en saa bogløs By som denne er sligt et 
Tab hver Time paa Dagen føleligt, saa meget mere 
som vort velassorterede Skolebibliothek, der for mig 
supplerede mit eget, gik samme Vej som dette. Af 
Manuskripter mistede jeg, foruden enkelte philolo- 
giske Afhandlinger og historisk-topographiske Notit­
ser over alle de Egne i Fædrelandet, hvor jeg har 
boet, som, ihvor ubetydelige de vare, dog, som mine
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Fritimers Frugt, vare mig kjære, en næsten fuldfær­
dig historisk-critisk Beskrivelse over de lærde Skolers 
Forfatning fra de ældste Tider indtil vore Dage med 
indflettede Biographier af fortjente Skolemænd, et 
Arbeide, som jeg i mere end 12 Aar havde samlet 
Materialier til. Ogsaa en udførligere Udgave paa 
Dansk af min historia scholæ Arhusiensis hørte til 
denne Klasse af Manuskripter.«

Om skolebiblioteket tilføjer han yderligere, at det 
>gik op i Flammer paa et Par hundrede Bind nær, 
som deels vare udlaante, deels af mig udtagne til Pri­
vatbrug, fremdeles ... En Deel af Disciplenes Bøger 
og Apparater, et Bibliothek for underholdende Læs­
ning for disse i deres Fritimer, som af mig var stiftet 
for et Aars Tid siden ... Det var et rædsomt-mærke- 
ligt Moment, da Bibliotheket brændte, thi et Flam­
mehav udgjød sig derved saa græsseligen, at Kjøben- 
havnerne, som saae det fra Byen af, troede, at Ilden 
maatte være i Lyngby.«

Han omtaler tillige, at især hans yngste adjunkt 
havde hjulpet ham med at bære vandspande og hæn­
ge våde lagner for vinduerne. Også denne adjunkt må 
jeg dvæle lidt ved, fordi han dels blev min morfader 
og dels årsag til fornyet bogkærlighed. Bolle Herman 
Mørch var 1809 født på Færøerne, men blev som lille 
dreng sendt fra Thorshavn til København og af slæg­
ten i Danmark sat i Frederiksborg skole. Herfra blev 
han 1827 student og hertil vendte han 1833 tilbage 
som konstitueret lærer og blev - men først et par år 
efter branden - adjunkt. Over Metropolitanskolen 
kom han 1841 som overlærer til Latinskolen i Ran-
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ders, giftede sig 1842 med den da 28-årige Marie 
Louise Tauber, mistede hende 1867, da mormoder 
kun var 53 år, og levede derefter sammen med en 
ugift datter til sin død i 1890. Da jeg som otteårig 
havde mistet min fader, optog morfader, skønt han 
dengang var pensioneret, både sin anden datter og sit 
barnebarn i sit hjem. Han var på den tid 78 år, men 
stadig en meget smuk og statelig mand med et fint, 
glatraget ansigt under den snehvide hårfylde og ar­
bejdede stadig stående ved sin skrivepult - en vane, 
som jeg har arvet fra ham. Han var filolog af den 
gamle type og gav sig straks til at lære sin lille datter­
søn græsk og latin. Jeg ejer endnu mine første lære­
bøger i de to sprog: den lille Tauchnitz-udgave af 
Xenofons »Anabasis« fra 1828, som jeg en dag til 
hans glæde fejlfrit kunne oplæse et stykke af, og 
en parisisk stereotypiudgave af Cornelius Nepos fra 
1799 (P. Didot, natu majoris et F. Didot), som 
præsten i Thorshavn ved afrejsen havde foræret 
sin elev med en latinsk tilegnelse »til den meget 
elskede og lovende B.H.M.« Jeg påskønnede næp­
pe i tilbørlig grad denne klassiske uddannelse. Man­
ge år efter, da jeg læste om, hvorledes pastor Niels 
Blicher i Vium lod sin syvårige søn Steen terpe 
den latinske begynderbog Aurora og falde i søvn 
under forgæves forsøg på at lære mottoet udenad, 
mindedes jeg, hvor søvnig både Cornelius Nepos og 
Xenofon havde gjort mig. Homér fik jeg dog lov at 
læse i Christian Wilsters oversættelse, men måtte 
sang for sang redegøre for indholdet. Den dreng, der 
med frisk fantasi og bankende hjerte har fulgt mødet
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mellem Odysseus og kæmpen Polyfem i Odysseens 
niende sang, glemmer aldrig mere hverken heltens 
snildhed eller den blindede kæmpes harme. Jeg på- 
skønnede derimod den frie adgang til morfaders store 
og udsøgte bibliotek. Det medførte uforglemmelige 
læseaftener, hvor jeg gennempløjede hele Ingemann 
og hele Oehlenschläger med særlig sans for det spæn­
dende eller overnaturlige stof i »De Underjordiske«, 
»De sorte Riddere« eller »Øen i Sydhavet.« Men 
over alt stod Baggesens mesterlige oversættelse af 
Holbergs »Niels Klim« med Abildgaards og Clemens 
helsidestik. Jeg opfattede naturligvis kun, at det var 
en glimrende og eventyrlig underholdningsroman, 
men ubevidst fik jeg samtidig kærlighed til den 
smukt trykte og smukt illustrerede bog.

Er der da mulighed for en slægtsarv? Der er en 
lille historie, som næsten får mig til at tro det sidste. 
Medens min tipoldefaders dagbøger tilsidst havnede 
i Aalborg, kom min oldefaders dagbøger ved hans 
død i 1854 til svigersønnen i Randers. Efter hans død 
lånte min moder alle bindene til en landsbypræst 
uden for byen, men kunne til sin ærgrelse længe ikke 
få dem tilbage. Jeg var vel 11-12 år og havde med 
instinktmæssig uvilje set hele bunken stoppet i en 
åben brændekurv og kørt ud til præstegården. En 
sommerdag kom jeg selv derud. Moder havde haft 
visit af den dansk-amerikanske billedhugger Carl 
Rohl-Smith, der langt ude hørte til slægten og var en 
broder til pastorinden. Hen på eftermiddagen lejede 
han en landauer for sammen med fru Sara at køre den 
mils vej derud og tog mig med. Det medførte, at jeg
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genså brændekurven med dagbøgerne og på min mo­
ders vegne så heftigt krævede dem afleveret, at kurven 
blev sat op hos kusken, da vi om aftenen kørte til­
bage. Jeg forærede siden samtlige dagbøger til Uni­
versitetsbiblioteket, hvorfra de nu er overgået til det 
kgl. Biblioteks håndskriftsamling. De har ofte været 
benyttet af lokalhistorikere og personalhistorikere. 
Det var Taubers stille ønske, at hans optegnelser, 
men vel at mærke »reviderede, berigtigede, fuldstæn- 
diggjorte og forkortede« ... engang efter hans død 
kunne »afgive ei uinteressante Bidrag til Bedømmel­
sen af Fædrelandets Institutioner og Forfatninger, 
især det lærde Skolevæsens, i den givne Tid samt 
kaste noget Lys over enkelte mærkværdige Samtidige, 
som have ved deres Personlighed indvirket paa For­
fatterens Livs Forhold.« Han henvendte sig derfor 
1840 til tre tidligere elever, derimellem digteren Carl 
Bagger, med anmodning om at påtage sig det redak­
tionelle arbejde og overgav dem næsten hele materia­
let. Der blev dannet et helt »Memoireselskab« med 
flere nye medlemmer, derimellem digteren Carl 
Ploug, men selskabet opløstes nogle år efter uden at 
have fundet en løsning. Dels det vidtspredte, løse og 
meget forskelligartede stof og dels bestemmelsen om 
at hemmeligholde det, medens forfatteren levede, 
voldte uovervindelige vanskeligheder. Tauber var 
endda selv begyndt med at bearbejde Aarhusafsnittet 
under titlen »En Skolemands Vandringer.« Den blev 
pietetsfuldt beholdt, da overbibliotekar Emanuel Sejr 
1930 fik sin bearbejdelse trykt i »Aarhus Stifts Aar- 
bog.« Et afsnit fra Koldingtiden om et besøg i Aaben-
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raa og Haderslev blev 1942 trykt i »Haderslev Sam­
fundets Aarsskrift«, medens personalhistorikeren og 
soranen H. G. Olrik allerede 1913 lod rejsen til Skæl­
skør fremkomme i »Personalhistorisk Tidsskrift VI 
Række 4. bind.« Tauber havde i sin tid givet de even­
tuelle udgivere frie hænder, men forudså med et lille 
suk også den mulighed, at »De ville betragte Haand- 
skrifterne som et simpelt Depositum og i sin Tid 
see dem optagne i et eller andet offentligt Biblio­
teks Manuskriptsamlinger.« Da jeg læste dette, kom 
jeg til at huske på køreturen hjem til Randers med 
brændekurven under kuskesædets læderdække. Uden 
at ane det havde datterdattersønnen her handlet i sin 
oldefaders ånd og har lov til at tro, at Johan Henrik, 
Emmanuel og Erich Giørup Tauber samt Bolle Her­
man Mørch alle fire har efterladt mig en arv, et frø 
i sjælen, som tilfældigvis, men så sandelig også hel­
digvis, en dag kom til at falde netop i den jord, som 
kunne få det til at gro.



På Universitetsbiblioteket
TRE OVERBIBLIOTEKARER

Christian Walter Bruun

Det har altid moret mig at mindes, at jeg endnu i 
min skoletid kom til at lære overbibliotekar ved det 
kgl. Bibliotek 1863-1901, justitsråd Christian Walter 
Bruun, nærmere at kende - tilmed fra hans elskvær­
digste side. Fra 1889 tilbragte jeg nemlig regelmæs­
sig hver sommerferie hos min onkel, pastor Jacob 
Deichmann Branth, i den ensomt og yndigt beliggen­
de Sneptrup præstegård, en god mil syd for Skander­
borg og en fjerdingvej fra Ejer Bavnehøj. Min onkel 
var en højt begavet og højst alsidig mand med store 
videnskabelige anlæg: en populær »Naturlære og lidt 
Kemi«, som 1888 forelå i 5te udgave, anerkendte 
geologiske afhandlinger, men fremfor alt botaniske 
studier med laverne som speciale (»Lichenes Daniæ« 
1869 sammen med Emil Rostrup - hovedværket i 
mere end et halvt århundrede). Han var endvidere 
nær ven af pastor Otto Møller i Gylling, hvortil jeg 
en dag fulgte ham, men for ung til at få det indtryk, 
som siden indflettedes i Jacob Knudsens »Den gamle 
Præst.« Endelig var onkel Jacob fætter til Christian 
Walter. De var begge født 1831, studenter med et 
års mellemrum og begge deltagere i det store studen-
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tertog til Uppsala 1856. Hertil kom endnu et bånd. 
Min onkel var blevet enkemand, men noget efter 
gift med en langt yngre præstedatter. Bruun, der 
1892 var blevet enkemand, fik 1894 sin eneste søn 
gift med en yngre søster til min nye tante. Vistnok 
samme år besøgte han da sin fætter og sønnens svoger.

Jeg husker særdeles tydeligt justitsrådens ankomst. 
Han, der privat var ganske velhavende, lod sig ikke 
afhente i Skanderborg, men ankom i lejet landauer 
med to heste for, hvad der imponerede skoledrengen 
overmåde. Bruun var dengang 62 år gammel, en ret 
høj, noget duknakket skikkelse med et karakteristisk, 
men uregelmæssigt ansigt, briller foran de nærsynede 
øjne, lidt barsk af væsen i begyndelsen og ligesom 
ængstelig for sin værdighed, ret ordknap og med stive 
bevægelser. Men allerede de følgende aftener, når 
han sad ude på havens altan og havde tændt en af 
sine egne cigarer - fætterens pibesamling var ham 
vistnok en gru - tøede han op og gav sig til at opfri­
ske fælles fortidsminder. Herude hørte jeg for første 
gang bl. a. om Studenterforeningen, Studentersang­
foreningen (Bruun, der var temmelig musikalsk og 
havde sunget bas, var medlem begge steder) og frem­
for alt om Carl Plougs store, politiske tale på Upp- 
salahøjene.

Adskillige gange blev jeg derpå Bruuns ledsager 
på småture i den naturskønne egn. Han var en god 
fodgænger og begyndte snart, når vi hvilede ud på en 
grøftekant, at fortælle forskellige oplevelser. Således 
fik jeg at vide, at han var blevet sat i spidsen for bib­
lioteket, da han kun var 32 år gammel. >Det
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blev der også gjort vrøvl over i aviserne«, tilføjede 
han, »men jeg havde ministeren i ryggen.« Jeg hu­
sker vendingen, fordi den gjorde et dybt indtryk på 
mig. Selve ministerbegrebet havde dengang en så for­
nem, mystisk og ophøjet stilling, at ordet fyldte mig 
med tavs ærefrygt. En anden dag fortalte han med 
et smil, hvorledes i hans studenterår et gammelt bib­
lioteksbud ved vintertid stegte æbler på læsesalens 
kakkelovn - et træk, som siden kom med i hans 
» Erindringer «s første del, som Julius Clausen udgav 
1906. Han fortalte også ganske livligt om slotsbran­
den 1884, og da jeg en dag på spørgsmålet om, hvad 
jeg holdt mest af at læse, svarede »Cooper, Marryat 
og Walter Scott«, nikkede han anerkendende. Han 
havde som dreng omtrent haft samme smag. Hoved­
sagen var, at den gamle,fine herre gav sig af med mig. 
Jeg har senere fået at vide, at han ofte i hjemmet - 
ikke altid til familiens fryd - holdt hele små foredrag 
over, hvad han netop arbejdede med. Ialtfald, han 
var under sit præstegårdsbesøg hverken mut eller 
melankolsk - to træk, som andre imellem har fæ­
stet sig ved. Jeg var meget beæret og skulle have anet, 
at jeg mangfoldige år efter kom til at beklæde hans 
formandsstilling i det af ham 1876 stiftede og endnu 
livskraftige »Selskab for Historie, Litteratur og 
Kunst«, dengang også kaldt »Bruuns Selskab«, nu - 
efter forbogstaverne - blot H.L.K.

So'phus BirketSmith

En mandag i efteråret 1906 gik jeg - lige hjemkom­
met fra Genève - op til min teologiske studiefælle
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Nicolai Biædel (den senere redaktør) for at få at 
vide, hvad han foreløbig foretog sig. Han var blevet 
kommunelærer, men der var for resten en lille stil­
ling til 800 kr. om året ledig ved Universitetsbiblio­
teket. »Skal jeg søge den?«, spurgte jeg tirsdag mor­
gen min gode ven, bibliotekar ved det kgl. Bibliotek, 
A. C. Larsen, der begyndte sin dag med at læse aviser 
i Studenterforeningen ved Holmens Kanal og endte 
den med skakspil samme steds. »Ja, selvfølgelig« 
svarede »A. C.« »og De får den.« »Hvorfor?« »Bir- 
ket-Smith er Randrusianer, jeg er det, og De er det 
også. Her er mit visitkort.« Hen på formiddagen 
trådte jeg med et ærbødigt buk ind i Birket-Smiths 
spartanske kontor, hvor den 68-årige mand stod ved 
sin skrivepult og uden at sige et ord så spørgende 
hen på mig. Da jeg havde sagt, hvad jeg kom for, 
ytrede han blot: »De er nr. 40 og må ligeledes ind­
sende en skriftlig ansøgning.« Visitkortet gled samti­
dig ned i papirkurven. Om onsdagen skrev jeg an­
søgningen, som ankom torsdag, og fredag morgen 
modtog jeg på et åbent 3 øres brevkort: »De bedes 
møde på Universitetsbiblioteket lørdag.« Dermed var 
jeg antaget på prøve og blev fra 1. januar 1907 »eks­
traordinær medhjælper.«

Jeg tjente i to år under Birket-Smith, men længe 
nok til at modtage et levende og blivende indtryk af 
hans personlighed. Han var - for at begynde med 
det ydre - selv på sine gamle dage en smuk og state­
lig mand. Hans ansigtstræk var store og regelmæssige, 
øjnene rolige og stærke, panden høj og fint hvælvet, 
fuldskægget næsten tvedelt og det udad bøjede over-
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skæg fyldigt uden at skjule den fastformede mund. 
Hans skikkelse var temmelig høj og temmelig mager. 
Han holdt sig rank og var altid sirligt påklædt. Søn­
nens bronzebuste af faderen på U.B. ligner udmær­
ket. Selv bar Frederik Birket-Smith siden altid fade­
rens velkendte slipsnål med den store guldkugle.

Jeg har jo kun kendt Birket-Smith som ældre, til­
med endda imellem pint af legemlig svaghed. Både 
årene og sygdommen forstærkede hans kølige tilbage­
holdenhed og stilfærdige væsen. Der var en vis for­
nem fjernhed over ham, en vis afstand mellem ham 
og os. Han var en meget klog, meget myndig og me­
get dygtig mand, der nøje vidste, hvad han ville. Råd 
eller indblanding yndede han aldeles ikke. Men han 
var på den anden side fornuftig nok til i små ting at 
høre andres mening. Først lidt efter lidt opdagede 
jeg, at der bag alvoren og barskheden var ikke så lidt 
jydsk lune - han var jo fra Randers, søn af boghand­
ler, exam, juris Johan Frederik Smith, der havde 
trykt adskilligt af Blicher, bl. a. »Trækfuglene« - 
og holdt nu og da af at mindes skolebyen. Det med­
førte i hans sidste leveår en vis venskabsfølelse mel­
lem os, som han gav udtryk for, da jeg den 28. april 
1918 på hans 80-års fødselsdag indfandt mig i hans 
hjem i Gothersgade og overrakte ham min hyldest­
artikel i »Illustreret Tidende.«

Birket-Smith havde næppe oprindelig tænkt sig at 
gå biblioteksvejen, men først studeret medicin og der­
på arkæologi. I 1863 blev han imidlertid ansat ved 
U.B. og chef 1880-1909. Da jeg i 1920 udgav »Ex 
bibliotheca universitatis Hafniensis«, bevægede jeg
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ham til at indlede med nogle erindringer fra hans 
første tjenesteår - fuldendt nogle dage før hans død 
i. oktober 1919. Han skånede ingenlunde sin for­
gænger, professor P. G. Thorsen, men betegnede ham 
som både doven og uduelig. Vel var Thorsen utvivl­
somt langt bedre som nordisk filolog end som bibliote­
kar, men ialfald på ét punkt gik efterfølgeren i hans 
spor: den ubetingede hjælpsomhed og imødekommen­
hed overfor lånere af enhver type, som den dag i dag 
er en af U.B.s hellige traditioner og har skabt dets 
gode omdømme i alle kredse. Herman Schwanenflü­
gel har tilegnet sin bog om Mynster til Birket-Smith 
for at udtrykke >den personlige Hengivenhed, jeg 
nærer for Dem«, og priser den »Humanitet og Libe­
ralisme«, som bibliotekets chef har udvist overfor alle. 
Men der trængtes unægtelig til orden og organisation, 
hvad Birket-Smith følte som sin hovedopgave og var 
manden for. Han var nok aristokrat i sit væsen og 
overfor sine medarbejdere, men demokrat i sine hand­
linger og overfor publikum. Han havde sin begræns­
ning. Han manglede således ganske boghistorisk sans 
og kunne lade sjældne gamle tryk indbinde, som om 
de var skolebøger, fordi det var billigere. Han økono­
miserede bevidst med sit beskedne annuum, men var, 
når forhøjelse nægtedes, uvillig til at gentage ansøg­
ningen. Nøjsom i sine egne fordringer gjorde han 
heller ikke noget videre for personalet udover de be­
skedne lønforhøjelser. En fridag af særlige grunde 
var næsten utænkelig. Der gik det rygte, at han selv, 
når en operation forestod, helst ventede til sommer­
ferien. Da jeg skulle giftes og dertil havde valgt en
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søndag, forespurgte jeg ærbødigt om muligheden for 
at få lidt fri. Birket-Smith lagde langsomt pennen ned 
på pulten og svarede: »Mandag - det er mere end 
tilstrækkeligt.«

Men han - vor myndige, ordknappe leder, den yp­
perlige håndskriftlæser og anerkendte historiker - 
var og blev omgivet af dyb respekt, fordi han selv 
var et eksempel på pligtopfyldelse og punktlighed. 
Når han lidt før åbningstid gik sin daglige runde 
gennem læsesal og udlån, rejste vi os op og stod ret 
som soldater på en belægningsstue, når sergenten 
træder ind.

Sofus Larsen
Allerede i 1883 var cand philol. Sofus Larsen blevet 
ansat ved U.B. og var fra 1909-1925 dets chef. Jeg 
har stundom tænkt på, om min kære gamle ven - jeg 
tør benytte betegnelsen, for jeg har skriftligt bevis 
derfor - egentlig ikke lige så godt kunne være blevet 
ansat ved en latinskole med speciale i klassisk og nor­
disk filologi. Med sin lille, trinde skikkelse, sit runde, 
rare ansigt med de muntre øjne, det lette kindskæg, 
det tætte, stride børsteskæg på overlæben og det til­
spidsede fipskæg samt en sort præstekalot på den tid­
ligt skaldede isse lignede han virkelig en hyggelig 
overlærer, som smilende trådte ind i klassen for at 
docere Homer eller Horats. Men en stærk lyst til 
videnskabeligt arbejde og en lige så stærk tro på en 
mission i så henseende førte ham efter hans embeds­
eksamen ind som vikar netop ved det bibliotek, som 
både var knyttet til landets højeste uddannelsesanstalt
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og - endnu - var et humanistisk universalbibliotek, 
velegnet til at understøtte alsidige studier. Sofus Lar­
sen var nemlig ikke blot med hele sit hjerte humanist, 
men tillige en videbegærlig polyhistor.

Hans daglige gerning hindrede ham derfor ikke i 
1885 at få guldmedaille, 1889 blive dr. phil. og der­
efter udfolde en videnskabelig virksomhed, der udvi­
dede sig over mange og højst forskellige felter. Han 
var inde i græsk og særlig romersk oldtidshistorie, 
men sandelig også i dansk folkevisedigtning. Her gik 
han frejdigt lige stik imod alle andre samtidige for­
skere, fulgte sine egne metoder og synspunkter, når 
urformen skulle findes bag senere tildigtninger, kom 
ud for hård modvind, men var fuldkommen upåvirket 
deraf og bombesikker på sine resultaters rigtighed. 
Overfor Axel Olriks kritik kunne - i en af de bekend­
te mandagsartikler i »Politiken« - stå Georg Brandes’ 
ros. Sofus Larsen overvurderede ingen af delene, men 
stolede trygt på sin dom og sit motto: »Intet er så 
godt som selv at se Sofus Larsen.« Vi morede os imel­
lem med at citere det med en vis betoning og betyd­
ning, for hans »Ex libris « havde glemt punktumet 
foran navnet. Men i al venlighed - for vi holdt af 
ham og lyttede gerne til, når han syslede med opda­
gelsen af Nordamerika tyve år før Columbus, med 
Saxo, Jomsborg eller tvivlstilfælde inden for gammel 
nordisk kartografi. Det havde skaffet ham blidere bør, 
om han havde hørt mere på andres meninger og stået 
mindre stejlt på sine egne, for han blev ofte for un­
derkendt. Der er guldkorn både hist og her eller - for 
at citere bedømmelsen af guldmedailleafhandlingen
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- »en Del nye, tildels heldige Bidrag, men flere Ste­
der unødvendige Konjekturer.« De tykke bøger er 
ofte inciterende læsning, hvorunder man snart er pro, 
snart contra.

Som leder af U.B. fortsatte hen med megen iver 
Birket-Smiths organisatoriske arbejde og ikke mindst 
hensynsfuldheden udadtil. Han var en oprigtig demo­
krat og en i alle måder fordomsfri mand. Men også 
her havde han en uudryddelig forkærlighed for sær­
standpunkter, som hverken Konsistorium, som U.B. 
jo dengang henhørte under, eller kolleger i en eller 
anden faglig kommission altid påskønnede, skønt han 
hævdede dem med klassisk, imellem næsten patetisk 
veltalenhed. Han opnåede meget, men kunne ved 
større smidighed have opnået mere. Hans loyalitet 
overfor sine medarbejdere, hans åbenhed og hans 
uselviskhed har alle imidlertid måttet anerkende. 
Han var af natur både i tænkemåde og handling en 
hædersmand.

Det var velgørende at tjene under en venlig mand, 
som man fuldkommen stolede på og trygt kunne hen­
vende sig til. Han var altid villig til at efterkomme 
en anmodning eller en ansøgning, om det var muligt. 
Han var en ener med visse ejendommeligheder, gik 
sommer og vinter uden overfrakke til og fra U.B. 
med tasken over skulderen, var en gammel hedning 
af Platons skole og derfor just ikke på bølgelængde 
med sin missionske kollega på K. B., som på sin side 
heller ikke yndede ham. En dag ville Larsen, som i 
de senere år også drev en del boghistoriske studier, 
vide, om der var et bestemt og kostbart værk på K. B.
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og deri en afbildning af et Jacob Krause-bind. Jeg 
kom glad tilbage: »Jo, det var der. Skal jeg låne det 
til Dem?« En rysten på hovedet - en måned efter 
havde U. B. selv købt værket. Nu er det selvfølgelig 
solgt. Men det var kun små særheder. Birket-Smith 
vandt vor dybe respekt, men Sofus Larsen ialfald min 
fulde hengivenhed.

Udenfor bibliotekstiden var jeg mellem de meget 
få, der havde været hans gæst, dels i villaen ved Fure­
søen, dels i vinterhjemmet i Vendersgade og sommer­
hjemmet på »Hvide Klint« ved Frederiksværk med 
den store frugthave, som var hans stolthed. Trakte­
mentet var altid flot, næsten overdådigt. Han havde 
ægtet en datter af boghandler Hans Chr. Steen og var 
dels ved medgift, dels ved arv blevet temmelig vel­
havende. Jeg drog gerne hjem med den sidste bog, 
han havde udgivet, altid med dedikation, tilsidst »til 
min unge Kollega og Ven« - for »De er jo begge 
Dele« sagde Sofus Larsen og svingede til afsked med 
tin sorte kalot.

GAMLE KOLLEGER PÂ U.B.

S. M. Gjellerup
Fyrretyve års statstjeneste skaber en lang kæde af 
minder om mennesker, man mødte, og begivenheder, 
man oplevede. Men jeg begrænser mig til enkelte 
gamle kolleger, som forlængst er borte og delvis 
glemt, og til småtræk, som ikke stod i nekrologerne, 
men måske hjælper til at levendegøre dem.
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Da jeg kom til U. B., var der lige under chefen to 
underbibliotekarer, to Sophus’er: Gjellerup og Larsen, 
den første 17 år ældre end den anden og i 1909 der­
for for gammel til leder. Jeg kendte allerede fra Stu­
denterforeningen lidt til Sophus Michael Gjellerup, 
som hørte til staben af gamle stamgæster. Hver efter­
middag sad den meget lille, hvidskæggede og beske­
dent klædte mand troligt ved det runde bord midt i 
konversationsstuen og gerne ovenpå en stabel aviser, 
mens han læste en til, så man måtte trække den, man 
selv ønskede, frem under ham. Derefter gik han 
hjem til sit ungkarlebo i gæstgivergården »Linden«, 
Fiolstræde 34, hvor han havde logeret siden sine unge 
dage, og dyrkede sine kirke- og personalhistoriske in­
teresser med det 16.-17. århundrede og dets enten 
teologiske eller adelige skikkelser som speciale. Han 
havde først været ved K. B., men kom 1879, 41 år 
gammel, til U. B. Her sad han i min tid henne ved et 
tarveligt fyrretræsbord på læsesalen med ryggen til 
vinduet ud mod porten til Frue Plads og varetog sam­
vittighedsfuldt den danske aflevering. Men dels en 
vis både åndelig og legemlig træthed og dels selv­
kritiske hemninger havde længe forinden standset 
ham som skribent og lod ham nøjes med embedsger­
ningen.

S. M. Gjellerup, som han oftest blev kaldt, var en 
elskelig og uegennyttig mand, meget lærd, ganske 
åndfuld og meget hjælpsom, men tidligt med noget 
næsten selvudslettende i sit væsen. Nøjsom var han 
også. Da den daglige kop »skænket Kaffe« i forenin­
gen steg fra 10 til 12 øre, brummede han, og da det
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blev til 15 Øre, strøg han den. Men samtidig var han 
i stilhed meget godgørende overfor slægt og fattige 
eller forgældede studenter. Da vi i 1909-10 byggede 
den nye Studenterforening, ville han ikke vide af den. 
Under opførelsen indbød jeg ham til at følge denne 
og ser endnu for mig den lillebitte mand med det 
milde ansigt og det pjuskede rundskæg forsigtigt 
balancere op og ned ad stigerne. Da vi var vel nede, 
overrakte han mig en konvolut med sit bidrag til 
bygningen. Den indeholdt 200 kr., men det skulle 
være anonymt. Jeg fik ham dog overtalt til mærket 
»S. M. G.« Han blev indbudt til indvielsen, men var 
for syg og døde knap to måneder efter.

Da biblioteket fik en ny lønningslov, sammenkaldte 
Gjellerup sin familie og erklærede, at nu kunne han 
leve af sin gage, de kunne få renterne af hans formue. 
Familien havde således let ved at udregne, hvor stor 
denne var. Efter Gjellerups død kom en nevø for­
færdet op til mig: »Vi kan kun finde så og så meget 
efter onkel Sophus.« Omsider fandt jeg resten, den 
anden halvdel, i skuffen på fyrretræsbordet, der var 
stopfuld af obligationer.

Javist havde Gjellerup spinket og sparet, også på 
brugen af sæbe. Da han blev begravet, talte provst 
Fenger over ham og sagde bl. a. med et citat fra 
Davids salme I, vers 3: »Hvad skal jeg ligne vor 
gamle Ven med? Han lignede et Træ, plantet ved 
Vandbække.« »Naa, ja« hviskede en vittig kollega til 
mig: »Vand holdt han nu ellers ikke saa meget af.« 
Det kneb et øjeblik med alvoren. Men jeg standser 
nu og da ved hans grav på Vestre Kirkegård og min-
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des f. eks., da han yderst velvillig hjalp en skolepige 
fra frk. Zahles Institut med stof til en dansk stil. »Det 
er jo en ung dame« tilføjede han forklarende. Jo - 
den gamle ungkarl var så sandelig en riddersmand.

Otto Severin Jensen

Når jeg tænker på den lille kreds af biblioteksmænd, 
som jeg fra 1907 daglig færdedes imellem, og går 
videre i rækken, møder jeg de 7 assistenter: O. S. Jen­
sen, A. Krarup, B. Erichsen, A. Halling, C. Kall, A. 
Høyer, V. Petersen. Efter dem fulgte tilsidst de 4 
»ekstraordinære medhjælpere« med en så løs tilknyt­
ning, at de slet ikke optoges i de officielle embedsfor­
tegnelser. Først da jeg fire år efter rykkede op i assi­
stent- eller (som det nu hed) underbibliotekarklassen, 
kunne min stedfader, der selv var kgl. embedsmand, 
spøgende sige: »Nu er du sandelig kommet i Hof- 
og Statskalenderen.«

Lad mig begynde med at omtale Otto Severin Jen­
sen, fordi han dels var en rosværdig biblioteksmand 
og dels et menneske med en så mærkelig karakter, 
at vi længe havde svært ved at skelne lys fra skygge. 
Jensen var dengang 40 år gammel, cand. mag. fra 
1892 og underbibliotekar (titlerne skiftede netop ved 
min tiltrædelse) fra 1907. Den lille, magre mand med 
det glatragede, skarpe ansigt var en ensom ungkarl, 
hvis liv uden for U. B. vi aldrig anede noget om ud­
over, at det næppe bød på mange glæder. Han kend­
te U. B. ud og ind, var dygtig til det daglige arbejde, 
en klar og hurtig hjerne, men uden produktive og
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selvstændige evner. Han forstod sin egen begræns­
ning såre vel og specialiserede åg derfor des ivrigere 
i sin rent faglige brugbarhed. Tilsyneladende var han 
både bidsk og skånselløs af væsen, især som opdrager 
af nyansat ungdom. Da vi skulle til at lære, hvor 
bøgerne stod på hylderne, og ikke skyndte os nok 
hen ad gulv eller galleri eller op ad stigerne, søgte 
han at sætte farten op ved at prikke os bagi med en 
spids blyant og betegne os med ikke alt for smigrende 
tillægsord. Da jeg en dag var ude i bogrummet, 
spurgte han en anden medhjælper, min senere nære 
og trofaste ven Johan Eyser: »Hvor er den anden 
idiot henne?« Med et høfligt buk og ubevægelig 
mine svarede Eyser: »Deres kollega er ude i biblio­
teket.« Men bag al grovheden og strengheden skjulte 
sig - også det lærte vi efterhånden - et barokt, for­
friskende lime og en redebon hjælpevilje. Han skå­
nede iøvrigt heller ikke sine ældre kolleger for biden­
de bemærkninger: »Der er jo ingen grund til, når De 
skal katalogisere, først at foreslå io gale steder og så 
lade mig finde det ute og rigtige.« En anden gang 
udtalte han om en noget påståelig kollega: »Med ham 
kan man jo komme op at skændes selv om den spanske 
arvefølgekrig.« Han var heller ikke videre venlig 
overfor publikum og blev derfor efter Gjellerup over­
flyttet til den danske aflevering. Imellem, når en gæst 
forekom ham uekspederet, trådte han dog omgående 
i funktion, men da gæsten engang på spørgsmålet om, 
hvad han ønskede, blot svarede: »En bog« og efter 
det arrige: »Hvad for en bog? « gemytligt fortsatte: 
»Det er lige meget, stik mig bare en bog,« blev Jensen
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stum, for hen til reolen og kom tilbage med et bind 
af Salmonsens Konversationsleksikon. Han blev lige­
ledes stum, da en lille ny medhjælper, der var vel­
havende og kun havde søgt et job, under en stærk 
ordstrøm tog sit fine silkelommetørklæde frem, vif­
tede den vrede kollega om næsen og sagde: »Jensen, 
nu pacificerer jeg Dem.« Han hadede aflåsede skuffer. 
Biblioteket var ingen privatbolig. Da en uskyldig 
blomst en sommerdag stod på mit arbejdsbord, snup­
pede Jensen den i forbigående og kylede den uden 
videre ned i papirkurven. Alt dette er jo kun pudsige 
småtræk fra en nu fjern tid. Hovedsagen var, at O. S. 
Jensen var mellem U. B.s grundpiller, herre over 
systematiseringen og - altid efter konference med 
overbibliotekaren - omhyggeligheden selv i sin bog­
rekvisition. Kun kunne han efter den nye afleverings­
lov af 1927 ikke lide at forlange sjældne tryk i små 
oplag, men anså det for »tyveri« fra forlag, forfatter 
eller bogtrykker. Jeg har nu og da, da jeg - uden 
konference og efter eget skøn - overtog rekvisitionen 
af danske tryksager, måttet forsøge at udfylde nogle 
af hullerne.

Med årene blev Jensen blidere og taknemlig over, 
at vi trods hans særheder gerne så ham mellem os ved 
små kollegiale sammenkomster. Jeg har haft ham 
med i teatret, hvor han ellers aldrig kom, og ofte 
tyet til hans privat udarbejdede stikordkalender over 
vanskelige emner. (Hvor finder man »Stændervisen« 
aftrykt, Jensen?). Da han inden bibliotekets deling 
og delvise udflytning til Nørre Allé tog sin afsked, 
mødte vi ham næsten aldrig. Han ville - som »Je
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Kaa« Lauridsen - ikke besvære byen med synet af sig 
om dagen. Kun sjældent kunne man i skumringen se 
hans lille, let foroverbøjede skikkelse med hænderne 
på ryggen hastigt vandre gennem gaderne. Han var og 
blev en ensom mand. Da han var død og blot fem 
mennesker - deriblandt tre kolleger - sad i kremato­
riets lille sal, havde præsten glemt tiden og måtte 
hentes i bil. Vi var i ventetiden næsten vis på, at Jen­
sen, der altid havde været yderst præcis, ville banke 
på låget med blyanten: »Bliver det ikke snart til no­
get? < Jensen var Jensen, men et bravt hjerte bag en 
hård skal.

To andre navne fra min ansættelsestid huskes end­
nu. Hvor ofte benytter man ikke i alle større biblio­
teker »Erichsen og Krarup«, den populære betegnelse 
for det fortrinlige hjælpeværk i tre bind »Dansk 
historisk Bibliografi« (i917-1929). Det var resulta­
tet af et mangeårigt, ofte besværligt, men altid sam­
vittighedsfuldt samlerarbejde og bærer derfor med 
fuld ret Balder Erichsens og Alfred Krarup s navne. 
Hvor var de to mænd forskellige: Krarup hidsig og 
hastig, Erichsen ligevægtig og - i sine altid minutiøse 
undersøgelser - langsommere, men som medarbej­
dere var de lige ivrige for opgaven, hvis betydning 
de var klare over. De fik begge en lang og fortjenst­
fuld løbebane ved biblioteket: Erichsen døde 1946 og 
Krarup 1950. Særlig Erichsen var noget nær den ide­
elle biblioteksmand, dels en elskelig personlighed, 
dels en aldeles utrættelig arbejder og dels en uover­
truffen kender af enhver detaille i faget med et in- 
stinktsikkert skøn over for alle problemers rette løs-
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ning. Han blev da også i fuldt mål omfattet både med 
højagtelse og hengivenhed.

Så var der de to ungkarle: den 38-årige cand. mag. 
Axel Halling og den 35-årige mag. art. Johan Chri­
stian Kali. »Tykke Halling« holdt overfor den uer­
farne og derfor ofte fejlende ungdom af at udfolde 
en ikke just behagelig satire. Ved sit studenterjubi­
læum 1886 skrev han til redaktionen af jubilæums­
bogen: »Yderligere Henvendelser om dette Jubilæ- 
ums-Pjank frabedes og vil i hvert Fald ikke blive 
besvarede.« Ved 40-års jubilæet bemærkede forteg­
nelsen kategorisk, men anerkendende: »Død 3. Marts 
1917 som sidste Mand af Adelsslægten Halling.« 
Humøret bedredes dog, da han få år før sin død 
blev gift. Nu huskes han vel kun som Kiplings første 
oversætter. Kall, der var både køn og venlig, dyrkede 
i sin fritid fremfor alt filosofi med stærk tillid til vi­
denskabelig tænknings urokkelige værdi for al livs- og 
verdensanskuelse og skarp front mod alle religiøse 
forestillinger, men tog senere - ud fra sine klare sær­
standpunkter - også del i drøftelsen om bibliotekets 
organisation og fremtid. Legemlig svaghed hindrede 
ham i en samlet fremstilling af sine filosofiske grund­
tanker, men enhver samtale med den åndfulde og tit 
muntert ironiske kollega var meget oplivende. Også 
han giftede sig sent.

Jeg må heller ikke glemme den 36-årige muntre 
Alfred Høyer med den falsterske dialekt. Han var et 
godt hoved, men tog lidt hastigt på tingene. Således 
redigerede han et konversationsleksikon i et bind, der 
udmærkede sig ved helt at glemme Søren Kierkegaard.
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Endelig var der den 39-årige cand. mag. Victor Pe­
tersen, typen på den gammeldags biblioteksmand, der 
måtte dele sig og for at leve også undervise både før 
og efter tjenestetiden. Han var en godmodig og hyg­
gelig mand, men uden særpræg.

Henne i et hjørne af læsesalen sad ved sit eget 
bord den 63-årige bibliotekar ved den Arnamagnæan- 
ske Samling Kristian Kaalund, en lang tynd mand 
med fint, smalt ansigt og vippende lorgnetter, stadig 
småsnakkende med sig selv eller talende temmelig 
højt med professor Finnur Jonsson og andre islæn­
dinge. Han var jo en højt anset videnskabsmand, vel­
bevandret både i Islands sagaer og topografi, som den 
lollandske præstesøn kendte af selvsyn. Han faldt 
efter sin stilling egentlig udenfor biblioteksrammen, 
men underholdt sig ofte venligt med mig, fordi han 
og min fader begge var studenter fra Herlufsholm. 
Jeg besøgte ham dog først så sent som i 1919 i hans 
ungkarlehjem på Nyvej lige før hans død og fandt 
den gamle herre fuldstændig åndsfraværende ved tan­
ken om, hvad der forestod.

Lokaleforhold og daglig drift 

Real-registeret i Kraks Vejviser for 1907 - altså 
det år, hvor jeg blev ansat ved Universitetsbiblioteket 
- meddeler, at biblioteket er åbent for udlån og til­
bagelevering af bøger fra 11-2 og for de læsende fra 
11-3 og 5-8. Men allerede Vejviseren for 1908 kun­
ne heldigvis meddele en ændring heraf. Ganske vist 
ikke for udlånets vedkommende (her holdt de 3 timer
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sig meget længe), men læsesalen var nu åben uafbrudt 
fra 10-8.

Planerne herom var dog begyndt længe før, men 
så sandelig under store betænkeligheder, der giver et 
højst ejendommeligt billede af fremskridtets langsom­
me gang. I 1890-91 syslede et udvalg i Folketinget 
med forslag til en ny lønningslov for K.B. og U.B. 
Herunder drøftedes også en forlænget åbningstid f. 
eks. fra 10-3, altså en time tidligere end før, og en 
helt ny tid, f. eks. fra 5-8 for læsesalens vedkommen­
de. Sidst i august 1891 var nemlig den lille og gam­
meldags læsesal i stuen ud mod universitetsgården 
flyttet op på første sal. Her havde i hele bygningens 
bredde hidtil været et stort auditorium med vinduer 
til begge sider og båret af to søjlerækker. Det var bl. 
a. blevet benyttet, når professor Rasmus Nielsen - 
datidens Vilhelm Andersen - holdt sine offentlige 
forelæsninger. Nu var det store rum blevet ryddet, 
delt ved en væg i to dele og indrettet dels til læsesal 
(mod gården) og bogrum (mod gaden). Et spørgs­
mål om muligheden for en sådan udvidelse af åb­
ningstiden gik via ministeriet videre til Birket-Smith 
med et ekstra og endnu dristigere spørgsmål til: hvad 
ville det koste, hvis man uden videre åbnede læse­
salen uafbrudt fra 10-8? Birket-Smith var klog nok 
til at stille sig velvillig overfor den gamle udlånstid 
il—3 og den nye læsesalstid 5-8, men forslaget om 
forlængelsen 10-11 og 3-5 fik ham til at stejle. Man 
måtte dog erindre, at netop i den formiddagstime var 
der flere biblioteksfolk, som enten informerede eller 
drev videnskabelige sysler, at det 3-5 var publikums
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sædvanlige spisetid, at en uafbrudt åbningstid ville 
umuliggøre enhver udluftning af læsesalen og at > i 
Betragtning af de baade aandelige og legemlige Krav, 
der stilles til et Bibliotekspersonale, maatte en uaf­
brudt Arbejdstid paa 5 Timer for baade et Formid­
dags- og et Eftermiddagshold betragtes som den yder­
ste Fordring, der kunde stilles, hvis de to Hold ikke 
skulde tabe den saa nødvendige Sindets og Legemets 
Spændstighed.« Endelig måtte det også betænkes, at 
vel kunne der i de lyse sommermåneder fremtages 
bøger fra bogsalen også til læsesalens gæster, men al­
deles ikke i de mørke vintermåneder, idet >det af 
Hensyn til den umaadelige Risiko maatte anses for 
absolut forkasteligt enten at indlægge Belysning i 
selve Bogsalen eller at tillade Funktionærerne at fær­
des dér med lygter.« Læsesalens publikum kunne 
derfor kun benytte allerede bestilte og fremtagne 
bøger.

Året efter i rigsdagssamlingen 1892-93, da løn­
ningsloven igen behandledes, uddybede Birket-Smith 
en i den forrige betænkning kun antydet og »egentlig 
uoverstigelig Vanskelighed ellet rettere Umulighed«, 
idet den daglige Erfaring fra et 4 Timers Ophold i 
Bogsalene uimodsigeligt godtgjorde, at Luften efter 
5 Timers Forløb vilde være »bedærvet og næppe til 
at indaande.« Sagde man nu: »Vel, vi udlufter fra 
3-4 ved at åbne døre og vinduer, men åbner 4-9, 
ville publikum absolut ikke møde så sent og de over­
ordnede embedsmænd fra formiddagen, der dog 
måtte »føre et stadigt og skarpt« tilsyn dels med de 
mere uvidende eftermiddagsassistenter og dels med
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et eftermiddagspublikum af en helt anden art, stilles 
overfor »uhørt store Krav.« Hertil sluttede Konsisto­
rium, som jo dengang styrede U.B., sig med en erklæ­
ring om, at tjenesten i så fald ville få et »aldeles 
overvældende Omfang, der vistnok var aldeles ukendt 
ved andre lignende Biblioteker.« Resultatet blev da, 
at det forfærdede rigsdagsudvalg i sommeren 1893 
nøjedes med en prøveåbning 5-7, medens finansud­
valget foreløbig med god samvittighed strøg forslaget 
om en bevilling til indlæggelse af elektrisk lys i den 
nye læsesal.

Lad mig her indskyde en lille historie vedrørende 
den gamle læsesal, som nu blev manuskriptrum og 
bl. a. kom til at rumme den arnamagnæanske samling. 
En dag efter 1910 traf jeg udenfor rummet oftalmo- 
logen Marius Tscheming, som efter et mangeårigt 
virke i Paris var vendt hjem for at overtage en uni­
versitetspost. Han betragtede forvirret de to tilmu­
rede indgange uden at vove sig ind ad den tredie, 
åbne dør og udbrød: »Jamen, derinde er da Læse­
salen? « Jeg bukkede og svarede: »Var, Hr. Professor, 
for det er en Snes Aar siden.« Over Tschernings glat­
ragede ansigt med de markante træk under den bu­
skede og brusende hårfylde gled et forstående smil: 
»Javist, jeg tog jo ogsaa bort allerede i Firserne.«

Først i mit rusår 1898 blev læsesalen endelig åbnet 
fra 5-8 og fik i sommeren 1899 høje elektriske bord­
lamper. En efterårsaften i 1907 inspicerede Birket- 
Smith læsesalen og faldt i snak med professor Johan­
nes Steenstrup, som straks lukkede sin bog i. Omgå­
ende rakte Birket-Smith en arm ud og drejede af for
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lyset. Der var sandelig ingen grund til, at det brændte 
under en samtale. Jeg ser endnu for mig Steenstrups 
forbavsede mine, mens han skiftevis betragtede den 
sparsommelige overbibliotekar og den slukkede lampe. 
Derimod beholdt vi endnu i mange år de store, cir­
kelrunde træblækhuse, som tydeligt ses på Tom Pe­
tersens tegning af læsesalen og efter sigende skyldtes 
selve Georg Hilker.

Lad mig, medens jeg er ved adgangs- og belys­
ningsforholdene, tilsidst nævne, at vi en dag fik ud­
leveret firkantede elektriske lygter til at hæfte foran 
på brystet, så vi lignede små bjergmænd, når vi krav­
lede op og ned ad stigerne i bogbåsenes halvmørke. 
Under den første verdenskrig blev læsesalen derpå i 
1917 yderligere åbnet fra 8-10, hvad Sofus Larsen 
hilste med stor glæde, især af hensyn til »Pressens 
Mænd, som netop på denne Tid af Døgnet trænger 
til et Sted, hvor de nødvendige Oplysninger findes i 
rigeligt Maal.« Den eneste journalist, vi så om afte­
nen, var imidlertid gamle, brave Carl Muusmann, 
som altid, inden han skulle til et nyt kapitel af sine 
københavnerminder, fra datidens aviser sikrede sig, at 
Cirkus eller Tivoli netop åbnede på den og den dag 
og bød på det og det program.

Da Adolf Rosenkilde i 1861 - samme år som Johan 
Daniel Herholdts nye biblioteksbygning i Fiolstræde 
var færdigbygget - udsendte sin humoristiske og 
straks populære fortælling om »Anders Tikjøbc, la­
der han den jydske degn, som under sit hovedstads­
besøg logerer hos sin gamle ven, børstenbinder Pingel 
i Antoniestræde, allerede dagen efter ankomsten blive
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præsenteret for byens nyeste seværdighed. Udadtil 
var der jo og er stadig adskilligt godt at sige om U.B., 
men derom har rigsbibliotekar Svend Dahl fortalt i 
en fortrinlig bog om bygningens arkitektoniske for­
billeder og fortrin. Da jeg en aften var til middag på 
Vemmetofte Frøkenkloster, rørte det mig meget, at 
en gammel dame kom mig imøde med udstrakte hæn­
der og sagde: »Det var min Fader, som byggede De­
res Bibliotek. Er det ikke kønt? < Jeg indrømmede det 
beredvilligt og vandt hendes hjerte ved at tilføje: 
»Men glem ikke, Frøken Herholdt, den gamle Stu­
denterforening ved Holmens Kanal, som Deres Fa­
der derpå endnu i 1861 tog fat på. Den blev ligeså 
køn.« Indadtil d.v.s. i brugsmæssig henseende blev 
meget imidlertid mindre godt og behæftet med mang­
ler, som med årene blev overmåde tydelige, men van­
skelige at bøde på. Hovedfejlen var, at Herholdt - 
hvad Birket-Smith en dag gjorde mig opmærksom 
på - uden videre kopierede forholdene fra U.B.’s tid 
på Trinitatis Kirkes mellemetage. Her lå (og ligger 
endnu) først to nydelige, men små rum, hvoraf det 
til højre var udlån og det til venstre læsesal. Nu er 
der astronomisk museum. Så kom fløjdøren ind til et 
mægtigt bogrum, båret af to rækker træsøjler. Det 
blev senere i mange år til Carl Lunds malersal. Aller- 
bagest og altså lige over kirkens kor var anbragt et 
såkaldt »Tralværk« d.v.s. en stor, tværstillet træreol, 
der indeholdt manuskriptsamlingen. Hele dette anlæg 
blev nu slavisk efterlignet: udlån tilhøjre, læsesal til- 
venstre, bogrum med støbejernsøjler og - i stedet for 
tralværket - et manuskriptrum ved muren ud mod
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Krystalgade. Såre stilfuldt, men også såre upraktisk 
for den daglige ekspedition. Desuden var der ingen 
mulighed for udvidelse, skønt bogbåsene efterhånden 
blev så overfyldte, at de midt i fik uskønne halvreoler, 
der formindskede dagslyset. Man byggede da tilsidst 
et anneks inde i universitetsgården. Jeg var få måne­
der efter min ansættelse med til overflytningen. Den 
nye tilbygning havde naturligvis en række fordele: så 
lave reoler, at de øverste boghylder kunne nås med 
hånden, og så lyse etager, at de lette snorelamper 
sjældent benyttedes. Der var jo både brede vinduer 
og lutter ristegulve, så en blyant, der tabtes øverst 
oppe, gerne endte faldet nede i stuen. Disse gulve 
blev adskillige år efter, da også damer blev ansat, 
årsag til en kuriøs diskussion på højeste plan, om an­
stændighedens strenge love muligvis ikke kunne kom­
me i fare. Denne viste sig dog heldigvis stadig at 
kunne indskrænkes til blyanterne.

Men ellers vedblev mange lokaleforhold længe at 
være yderst beskedne. Den daglige nydelse af en fro­
kostpakke foregik således først i vinduesfordybnin­
gerne i det bogrum, der stødte op til læsesalen, derpå 
i den åbne gennemgang mellem den gamle og den 
ny bygning, hvor det altid trak, men hvor vi tilsidst 
daglig fra universitetskafeen fik en tøj foret kurv bragt 
over med en krans af kopper omkring en kaffekande, 
og endelig i et i stuen indrettet frokostrum. Telefonen 
hang længe nede i overbibliotekarens spartanske kon­
tor. Jeg ser endnu Birket-Smith, når der var ringet 
efter en af personalet, lægge pennen på pulten og af­
vente, hvor længe vi ønskede at spilde tiden ved appa-
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ratet. Jeg tør sige, at vi altid fattede os i største kort­
hed. Selv universitetets professorer fik en dag, da de 
havde ønsket en reol til løbende tidsskriftårgange op­
sat på læsesalen, at vide, at en sådan reol »vilde med­
føre større Besøg, større Uro, skarpere Kontrol og 
Krav om, at hvert enkelt Tidsskrifthefte dels fik et 
beskyttende Papomslag og dels en til Pappet fæstnet 
Stok.« Derimod var Birket-Smith meget stolt over de 
tre jernbroer, som vistnok i 1904-05 anbragtes tværs 
over den gamle bogsal for at lette passagen fra galle­
riets ene side og over til den anden. De brød unægte­
lig det høje rums arkitektoniske skønhed, men for­
svandt først i 1953 uden i virkeligheden at savnes. 
Heller ikke det hvælvede lofts luftige teltdekoration 
var efterhånden til at få øje på. Den kom først igen 
til sin ret, da man inden biblioteksjubilæet 1932 ved 
hjælp af nutidens transportable stigekonstruktion kun­
ne rense de buede jernplader.

Sidst i januar 1909 fratrådte Birket-Smith efter 29 
års styre og hyldedes af sin efterfølger med en læn­
gere tale. Den var meget anerkendende og meget 
hjertelig. Men Sofus Larsen kunne nu og da finde på 
at bruge vendinger, der var lige så velmente som 
ejendommelige og virkede lidt overraskende. Da han 
den søndag formiddag bl. a. omtalte forgængerens 
grundlæggende katalogisering og med rette betegnede 
den som den akse, hvorom bibliotekets hjul længe 
ville dreje, tilføjede han, idet han slog ud med hån­
den: »De har smedet den, og jeg tør roligt forsikre, 
at det ikke er Nürnberg-Kram, De har leveret.« Jeg 
husker tydeligt, hvorledes Birket-Smith, der hidtil
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havde stået med ubevægeligt ansigt, overrasket så op 
med hævede øjenbryn, og da Sofus Larsen tilsidst 
nævnede afskeden, men trøstende tilføjede: »Heldig­
vis er det jo ikke nogen lang Afstand, der skiller os. 
Hverken de skyggende Bjerge eller det brusende 
Hav vil, som Homer siger, ligge os imellem,« syntes 
jeg i det svage smil omkring Birket-Smiths mund næ­
sten at kunne læse den altid nøgterne mands tanke: 
»Nej, for jeg bor i Gothersgade.«

Fra tiden under Sofus Larsen er der endnu et par 
kolleger, som jeg gerne vil omtale, fordi de fortjener 
at huskes. Min mangeårige kollega og snart meget 
kære og nære ven Johan Stockfleth Eyser havde op­
rindelig taget første del af skoleembedseksamen i 
græsk og tysk, men blev samme år ansat ved U.B., fik 
helt andre interesser og dermed aldrig anden del. 
Han var af sind som af viden en sand humanist, som 
altid påstod, at han intet læste, og derfor havde læst 
alting. Havde jeg selv et hul i min viden, kunne jeg 
blot spørge ham. Han rystede da på hovedet af min 
uvidenhed og svarede f. eks. omgående: »Se efter i 
tredie Bind af Brandes »Hovedstrømninger«. Det 
Værk bør du kende.« Særlig kyndig blev han i et 
helt nyt fag: orientalsk kultur og litteratur og blev 
selv et stykke af en orientaler, fordringsløs i alle hen­
seender, ligesom frigjort fra materien og forfalden 
til at udtrykke sin livsvisdom i næsten ordsproglige 
vendinger.

Om en midlertidig, noget langsom og lad med­
hjælper sagde han en dag forklarende: »Man kan nu 
engang ikke lære en Flodhest at apportere.«
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Indenfor bibliotekets rammer blev det hans særlige 
opgave at vogte arven efter Rasmus Rask og N. L. 
Westergaard. Samtidig værnede han, da han kom på 
eftermiddagstjeneste, med en sådan ihærdighed om 
denne ret stille post, at han beholdt den resten af sit 
liv. Ældre lånere vil huske ham fra læsesalen, når 
han så op, spørgende forlængede sit ansigt, tålmodig 
og tjenstvillig forhørte sig om, hvad man ønskede, og 
tilføjede: »Tag foreløbig plads.«

Kun vennerne kendte hans privatliv, der førtes i 
skiftende pensionater under overmåde beskedne for­
mer. Jeg tror, at han ikke nogensinde har holdt et 
selskab, men han var trods dette en fortrinlig selskabs­
mand, som ikke mindst ældre damer fandt overmåde 
indtagende. Han havde den snurrigste og vittigste 
replik, et fond af stilfærdigt lune, en egen evne til at 
udstyre en historie med nye og virkningsfulde, men 
gerne opdigtede træk, men kunne også finde på at for­
virre sin borddame med, tilsyneladende yderst alvor­
lig, at udtale: »Professorinden forstaar nok, at jeg i 
de Aar stadig studerede med en Revolver for Pan­
den.« Jeg glemmer ikke hendes ryk på stolen og sky 
sideblik til sin bordherre.

Han havde det held på et vist tidspunkt at blive en 
slags famulus hos professor Vilhelm Thomsen, kom 
der ofte, ledsagede den berømte sprogmand på rejser, 
dyrkede ham på alle måder og vågede over ham og 
hans hus. En dag blev en af Conan Doyles kriminal­
romaner hjemkaldt fra husstanden trods Eysers pro­
test. Triumferende mødte han tilsidst med kvitte­
ringssedlen for »En Studie i Rødt«, hvorpå han hav-
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de overtalt den elskelige husfader til at skrive »Rekvi­
reret til Universitetsforelæsninger.« Udlånet indrøm­
mede sit nederlag. Dermed var bogen urørlig.

Han var en klog mand, men ikke let at blive klog 
på, fordi han holdt af at bære skiftende masker og 
formumme sig som stille eneboer, beskeden biblioteks­
mand, optaget videnskabsmand eller sparsommelig 
særling. I den sidste egenskab var han legendarisk, 
opfindsom i sin selvskildring deraf og tilsidst prin­
cipiel praktiker. Men inderst inde boede en følsom 
sjæl, et trofast sind og en bunden varme, som ven­
nerne fik at mærke. Men skulle han give min søn en 
julegave, blev den på 9 og ikke 10 kr., fordi orien­
talerne elsker ulige tal: »Bemærk, at der ikke tales 
om tusind, men om Tusind og én Nats Eventyr.« 
Med alle sine særheder - han havde således to para­
plyer, for »sæt han glemte den ene og ikke vidste 
hvor« - og med alle sine dyder: uselviskhed, tjenst­
villighed, taknemlig trofasthed var han Universitets­
biblioteket en god mand og sine få venner en usvige­
lig ven. Han satte ikke andre spor end en forresten 
fortrinlig afhandling om bibliotekets gammeliranske 
håndskrifter og en bibliografi over Vilhelm Thomsens 
sproglige arbejder, men han fortjener at mindes med 
hengivenhed.

Arist Theodor Martin Pander var en godsej ersøn 
fra Riga, født 1890 og student fra Dorpat 1908. Han 
tog derpå først fat på det juridiske studium, men gik 
under et længere Tysklandsophold over til historiske 
og navnlig kunsthistoriske studier. Inden den første 
verdenskrig vendte han imidlertid tilbage til Rusland,
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skrev 1917 en doktordisputats om Nicolas Pisanos 
prædikestol fra 1260 i Baptisteriet i Pisa, blev samme 
år ansat som medhjælper ved katalogiseringen af 
kunstgenstande på Gatschina-slottet og året efter di­
rektør for den daværende store samling af gamle ma­
lerier. Men da revolutionen udbrød, tsaren blev afsat 
og Lenin vendte tilbage fra Schweiz, fik bl. a. de van­
skelige ernæringsforhold Pander til 1919 at forlade 
Rusland og tage til Danmark, hvor en slægtning 
boede. Ved kejserinde Dagmars hjælp blev han kort 
efter midlertidigt ansat ved Universitetsbiblioteket, 
avancerede tilsidst til bestyrer af disputatssamlingen 
og fik dansk statsborgerret.

Arist Pander var en højtbegavet og højtdannet 
mand, en absolut kulturpersonlighed, som under an­
dre forhold sikkert ville være nået vidt. Nu måtte 
han foreløbig sysle med ret underordnet arbejde, men 
varetog fra første færd sit hverv med den yderste 
samvittighedsfuldhed og ordenssans og kom med 
årene til at holde mere og mere af U.B., så han nødigt 
forsømte og altid mødte veloplagt. Han var af ydre 
en meget distingveret mand. Der var noget elegant 
og forfinet over ham. Alene den måde han bar sin 
pels på, kunne fremkalde en forestilling om, at han 
lige kom ud fra et adelspalæ i St. Petersborg. Hans 
væsen var præget af en medfødt noblesse og en ver­
densmandsmæssig indstilling, som gjorde samværet 
med ham både utvungent, formfuldt og lærerigt. 
Man var i det bedste selskab sammen med ham og 
satte pris på det. Forbavsende hurtigt lærte han at 
tale dansk, men stundom med de pudsigste udtryk.

84



Han udviklede således en dag, at når adjektivet træt 
i flertal hed trætte, gjaldt det altså kun om i lignende 
adjektiver at fordoble konsonanten og tilføje e. Men 
en dag, da han blev spurgt, om to kolleger stadig var 
inde hos overbibliotekaren, medførte den konsekvente 
gennemførelse af denne regel, at han højt og venligt 
svarede: »Nej, de er begge vække.« Eyser sagde en 
dag spøgende: »Panders eneste Fejl er, at han stadig 
tæller halvhøjt på russisk, når han ordner Sedler. 
Publikum kan ikke vide, at »pjat« betyder fem, men 
opfatter det som en Karakteristik af Arbejdet.«

Med årene havde dr. Pander den glæde, at han, 
der tidligere havde rejst meget og selv efter 1919 
nåede at gæste både Italien, Tyskland og Østrig, blev 
skattet og benyttet som kyndig kunsthistoriker også i 
udlandet og bl. a. blev medarbejder ved Thieme og 
Beckers store kunstnerleksikon. Hans kolleger på 
biblioteket havde ofte meget udbytte af hans for­
ståelse og lærdom på kunstens område. De værdsatte 
også hans smidige evne til at assimilere sig med de 
helt nye forhold og omgivelser og udfolde en hjerte­
lighed, en klogskab og et lune, som lyste over det 
daglige samvær. Med oprigtig sorg stod de en januar­
dag i 1941, da han uventet var død af en blodprop, 
ved hans grav på Søllerød kirkegård.

Siden jeg er ved personalia, må jeg også nævne, at 
to nu kendte digtere i deres pure ungdom sad bag 
garderobens skranke. Det var Johannes Wulf, hvis 
fader jo var U. B.s mangeårige kustode, og Aage 
Dons, som kom derind - ja, guderne vide hvorfor. 
Begge har de i deres forfatterskab små erindringer om
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deres garderobetjeneste, som heldigvis meget snart 
ombyttedes med musernes tjeneste.

Morsomt er det også at mindes, at Georg Brandes 
en formiddag ved en frokost i hans hjem på Strand­
boulevarden spurgte mig, om vi ikke kunne bruge 
frøken Philip, hans unge og søde datterdatter. Vi 
imødekom hans ønske, men da jeg nogen tid efter 
mødte Brandes på gaden, snærrede han: >Er det nu 
noget at sætte sådan et lille uerfarent Pigebarn til at 
ordne Begravelsessange? Hvad må hun dog tænke om 
Tilværelsen?« Da jeg svarede: »Jamen så skifter vi 
til Bryllupssange,« gav Brandes sig til at le: »Som om 
det var bedre! «

Endelig var der Bartholin, på min tid en køn gam­
mel mand med fuldskæg, som oprindelig havde bota- 
niseret sammen med J. P. Jacobsen, men opgivet de 
friske blomster for de tørre katalogsedler, som han 
skrev i tusindvis for ca. i kr. i timen. Han var ind­
begrebet af blidhed og fredelighed. Nu er det eneste 
og endnu bevarede minde om ham en tung jernbrev­
presser, som tilfældigvis skal forestille en pyramide 
af kanonkugler.

Publikum

En skare ansigter toner frem i erindringen, skiftende 
typer, fordi U. B. i mine unge dage søgtes også af 
mennesker, som efterhånden overtoges af folkebiblio­
tekerne. Der kunne komme en brav skibsfører, som 
på syngende sydfynsk dialekt forklarede, at nu skulle 
datteren Marie jo giftes med styrmanden på en Mar- 
stalskonnert og helst glædes med en pæn bryllupsvise.
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Han fik en bunke sange, som vi dengang gemte, skrev 
omhyggeligt et vers hist og et vers her af (naturlig­
vis på samme melodi) og indsatte Marie i stedet for 
Sofie og Anton i stedet for Peter. Tilsidst kaldte han 
mig med en lille håndbevægelse hen og sagde: >Kan 
vi ikke slutte med sådan noget som >men kærlighed 
er ægteskabs kompas ... og ... og ... ja, hvad ville 
De så skrive? « Til hans henrykkelse foreslog jeg om­
gående: >Og Marstal er en dejlig ankerplads.« Be­
rømt blev en bestillingsseddel fra en gammel lotteri- 
kollektrice, overbragt af en 15-årig hushjælp: »Det 
gamle Testamente - helst koloreret - ligemeget af 
hvilken forfatter.« En ung litterær student, der nu er 
en anerkendt bogkritiker, kom en dag forpustet styr­
tende ind i udlånet: »Må jeg få Strindbergs »Erik 
XIV.« Da jeg var nået hen til døren ud til bogsalen, 
råbte han efter mig: »Men kun første akt.« En sød 
ung skuespillerinde, som dengang var på Nørrebros 
Teater, men siden blev et stort navn på Dagmarteate- 
ret, ønskede en dag »En gammel Skuespillers Breve 
til sin Søn.« Da jeg bragte hende bogen og for seddel­
skrivningens skyld bemærkede: »Den er af Knud 
Lyne Rahbek,« slog hun de yndige blå øjne op og 
hviskede blufærdigt og beroligende: »Åh, det gør 
såmænd ikke noget.«

Men med årene blev det jo mest akademikere i 
alle stillinger, embedsmænd og professorer, som nøje 
vidste, hvad de ville have. Enkelte havde deres ganske 
faste vaner. Således kom den statelige og stilfulde 
stiftprovst Jakob Paulli altid rask ind på læsesalen, 
gik hen til et af bordene, skrev sin bestilling stående
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og rakte sedlen bagud, sikker på, at der stod en ærbø­
dig biblioteksmand rede til at modtage den. Stilfær­
digt, men med den selvfølgelige værdighed, der måtte 
præge Sjællands biskop, trådte den 76-årige Thomas 
Skat Rørdam med det store, tunge og ligesom i træ 
skårne ansigt langsomt ind og afventede lige inden for 
døren, at vi indfandt os. Jævnt og venligt og med et 
smil over de mærkelige, brede ansigtstræk kom efter­
følgeren Peder Madsen, som jeg under hans profes­
sortid bl. a. kendte fra hans »teologiske The-Aftener«, 
og takkede gerne for ekspeditionen med et jydsk beto­
net: »Ja, se det var jo både rigtigt og flinkt.« Det var 
unægtelig en forandring, da to år efter biskop Harald 
Ostenfeld nu og da indfandt sig, iført korte cykel­
benklæder og med den grå kasket i hånden. Man 
kunne blive ved med at fortælle: om den lille, asthma- 
tiske professor og politiker Henning Matzen eller den 
bredskuldrede og kraftigt byggede, meget myndige 
professor Edvard Holm med det runde skipperskæg. 
Men en dag trådte en gæst, som jeg ikke var forbe­
redt på, ind. Det var selve Peter Adler Alberti. Med 
sin sorte diplomatfrakke, ranke holdning og sit nu 
glatragede ansigt lignede han nærmest en engelsk 
biskop. Jeg blev først vis i min sag, da han kort og 
godt underskrev sig: »A. Alberti, cand, jur.« Ingen 
syntes iøvrigt at kende ham. Han kom nogle gange. 
Da jeg på et ønske om at se en vis lovbestemmelse 
svarede forkert, sagde han blot: »Nej, det er Obliga­
tionsretten. Jeg kan vist noget mere Jura end De.« 
Til sidst ser jeg de to høje og uniformerede monar­
ker: Kong Christian af Danmark og Kong Albert af
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Belgien i 1928 sammen aflægge også U. B. en lille 
visit og gøre en islandsk student særdeles forlegen 
ved at forhøre sig om, hvad han nu syslede med. Nej 
- lad mig dog ikke glemme den 90-årige admiral, 
som med en række sømandseder udtrykte sin misfor­
nøjelse over ikke at kunne låne en noget letsindig 
fransk roman, som vi ikke havde anskaffet.

En Overgangsperiode

Karakteristisk for de år, der fulgte efter min an­
sættelse, var de bestandig gentagne anmodninger om 
nye bevillinger så til det og så til det arbejde og nye 
ansættelser. Da Birket-Smith trådte til, havde U. B. 
virkelig - som Larsen ved lejlighed med rette kunne 
erklære - på grund af »mange Aars Slendrian fra 
Thorsens Side været nær ved at gaa sin Ødelæggelse 
i Møde.« Birket-Smiths hovedopgave blev derfor dels 
bedre orden og dels bedre og betryggende pladsfor­
hold. Det »uanstændig ringe« biblioteksbudget rørte 
han derimod i hele 15 år næsten ikke ved, for - som 
Larsen også skrev - »en febersyg har ingen Appetit, 
medens et Menneske, der udvikler sig normalt, stiller 
stadig forøgede Krav om Næring.« Hele Larsens tid 
var derfor en overgangsperiode, hvor det gjaldt om 
at gøre patienten helt rask. Men Larsen var også op­
mærksom på småting. Da vi havde fået de første kvin­
delige kontorassistenter, ønskede han titlen ændret 
til biblioteksassistenter, thi »det forøger altid en Stil­
lings Tiltrækning, naar den er forbundet med en no­
genlunde træffende og velklingende Betegnelse.« 
Men først med Svend Dahl som overbibliotekar kom
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den fulde helbredelse: læsesalen uafbrudt åben 9-22, 
bogbestilling også pr. telefon, biblioteket i administra­
tiv henseende adskilt fra Universitetet og lagt ind 
under Undervisningsministeriet, hovedopgaven af ma­
tematisk, medicinsk og naturvidenskabelig art, for­
bedring af lokaleforhold og publikumservice og til 
sidst i 1938 indvielsen af anden afdeling ude på Nør- 
refælled. Den, der havde kendt forholdene før, måtte 
nødvendigvis føle større og større glæde ved sin dag­
lige gerning. Men hele denne udvikling hører jo nu­
tiden til. For mit vedkommende betød det bl. a., at 
jeg overtog ledelsen dels af bogbinderiet og dels af 
den danske afdeling med den dertil knyttede rekvisi­
tionsret. Til mine første ønsker hørte et nyt Ex libris. 
Jeg havde tænkt mig en konkurrence og straks opfor­
dret professor Hans Tegner til at deltage. Men det 
ville den gamle, berømte tegner og bogillustrator ikke 
vide noget af. Han sendte mig sit udkast samt sin 
regning, hvorpå vi opgav konkurrencen og antog 
Tegners bogmærke, som vi dog i al stilhed forenklede 
en lille bitte smule. Bogrekvisitionen, der nu skete fra 
forlagene, forløb så at sige uden vanskeligheder. Disse 
kunne derimod komme fra mennesker, der selv havde 
bekostet privattryk. Navnlig gjorde en gammel vogn­
mand, der havde udgivet en stamtavle, alle mulige 
ophævelser. Først svarede han: »Koster 5,65.« Under­
rettet om, at det efter loven skulle være gratis: »Hvad 
for en Lov? « Efter tilsendelsen: »Klager til Ministe­
riet. løvrigt Glædeligt Jul.« Tilsidst bad jeg det loka­
le politi bistå mig og fik en skrivelse: »Undertegnede 
indfandt sig Dags Dato hos Vognmand N. N., der er
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min gamle Krigskammerat. Adspurgt, om han var vil­
lig til at udlevere Bogen, svarede Komparenten: »Ja, 
til Dig.« Dette skete da, hvorfor Bogen ærbødigst 
medfølger.« Endelig et brev fra vognmanden til mig: 
»Kan vi ikke enes om ialtfald 3 Kr.?«

Småtræk

Da Herholdt havde bygget Universitetsbiblioteket i 
det snævre Fiolstræde, var han bange for brandfare 
og forsynede derfor samtlige vinduer med jernskod­
der. Siden er disse hver aften blevet lukket, hvad der 
tager en time. Man drøftede derfor en dag, om dette 
stadig var nødvendigt, men overbibliotekar Dahl 
holdt heldigvis på traditionen. Under den tyske be­
sættelse viste det sig, at han havde set rigtigt. En af­
ten sprang en bombe foran døren til Hagerups bog­
handel, som kort forinden havde haft en Kaj Munk­
udstilling. Skodderne standsede lufttrykket så meget, 
at kun to af dem blev revet løs og faldt indefter. Men 
bøgerne selv tog næsten ingen skade. Det gjorde der­
imod tagstenene, og det blev en dyr historie.

Da biblioteket i 1932 fejrede sit 450 års jubilæum 
med en fest inde i selve bogsalen, fik denne endelig 
en belysning, der lod dens skønhed træde frem også 
uden dagslysets hjælp. Tre kraftige buelamper tænd­
tes da oppe under det hvælvede loft. I selve bog­
båsene, hvor der først i 1928-29 kom elektriske pæ­
rer, er der nu neonrør. Forbi forlængst er den tid, da 
man måtte tage en tilfældig bog, gå hen til vinduet 
for at læse det blyantskrevne katalognummer på bin­
dets inderside og så forsøge på at regne ud, hvor
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langt til højre eller til venstre den bog, man skulle 
hente, nu befandt sig. Da det første elektriske lys var 
blevet indlagt i båsene, fandt jeg en lillejuleaften 
kort før lukketid på at tænde i de to fjerneste båse 
foroven og forneden. Skæret faldt da hen over den 
runde, farvebrogede glasroset på væggen ud mod 
Krystalgade og på de hvide marmorbuster neden 
under. Hele salen lignede i dette spil mellem lys og 
mørke en katedral med en egen mystisk stemning, 
der fik Eyser og mig til efter nogen tids tavshed at 
ønske skyggerne af de hedenfarne bibliotekarer et 
»Glædelig Jul« og gentage belysningen og ønsket 
også de følgende år.

En mystisk stemning af en nogen anden art ople­
vede vi nede i de 6 grusede kældergange, der strakte 
sig hen under biblioteket i hele dettes længde og i 
mangfoldige år kun tjente til opbevaringssted for 
nogle hvalskeletter, som der ikke var plads til ovre i 
Zoologisk Museum. Da disse kælderrum var tørre 
nok - U. B. ligger jo på en bakke med fald mod Gam­
mel Strand - blev omsider det kgl. Biblioteks samling 
af provinsaviser overflyttet hertil. Der står nu ca. 
40.000 bind.

Det var naturligvis en skelsættende forandring, da 
biblioteket blev skåret midt over og halvdelen af bog­
massen flyttet ud i den nye bygning, der indviedes 
1938. Fra aftenfesten husker jeg bl. a., at overbiblio­
tekaren bad os gå uden for bygningen et øjeblik. 
Alle lysene i det store, 10 etagers tårn var forinden 
blevet tændt. Det var i den mørke februaraften et 
overmåde smukt syn.
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Det var en beskeden stilling og en beskeden livs­
gerning, man dengang gik ind til: 800 kr. årlig og 
slutløn i en fjern fremtid - 3600 kr. Men bibliote­
kerne ansås da også for et slags »akademisk Amerika«, 
hvor man anbragte dem, der ikke kunne blive andet. 
Da min moder, der kendte min bogkærlighed, glæ­
desstrålende meddelte en gammel barndomsveninde 
min ansættelse, skrev den bekymrede provstinde til­
bage: »Herregud! Det gør mig inderligt ondt. Var 
hans embedseksamen virkelig så dårlig?« Et par år 
efter svarede en høj ministeriel embedsmand, der 
gerne ville have sin nevø, en ung overretssagfører, 
anbragt i Fiolstræde og adspurgtes om grunden her­
til: »Jo, ser De, hr. overbibliotekar. Der var jo noget 
med vekselfalsk! « Men en anden vurdering findes 
heldigvis i den danske bibliotekarstands bibel, Svend 
DahPs »Haandbog i Bibliotekskundskab«, i afdøde 
overbibliotekar H. O. Langes slutord til afhandlingen 
»Bibliotekaren, hans Kald og hans Opgaver«:

»Den tidligere opfattelse, at man i bibliotekarstil­
linger kunne anbringe folk, som havde vist sig ueg­
nede til andre akademiske hverv, gør sig nutildags 
kun sjældent gældende. Den bibliotekar, der forstår 
sit kald og forstår det således, at han ikke i første 
række ser på lønnen, men på arbejdets glæde vil ikke 
bytte med nogen anden i verden. For ham vil selv 
trivialiteterne i hans arbejde forvandles ved den kær­
lighed til opgaven, der er den dybe drivkraft i al 
hans tjeneste.«

Medens det kgl. Bibliotek netop i sommeren 1906 
var flyttet over i Hans Holms røde Bogpalads, resi-
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derede Universitetsbiblioteket siden 1861 stadig i Her­
holdts stilfulde, men såre upraktiske bygning, udadtil 
(gavlen mod Frue Plads) påvirket af kirken San 
Fermo i Verona, indadtil ( støbej ernssøj lerne og lof­
tets jernpladebuer) af Krystalpaladset i London og 
med alle arbejdsrum i den ene ende af bygningen 
og ikke midt i. Først vi, der fra 1938 fik vor gerning 
i Varmings smukke og velindrettede hus i Nørre Allé, 
har kunnet glæde os ved virkelig gode og moderne 
kontorrum.

Det er kun spredte og beskedne erindringer, der 
her er optegnet og søgt oplivet ved små muntre træk. 
Men de kan måske blive nyttige for den, der ad åre 
skal skrive U. B.s historie fra 1728 til nu. Tiden ind­
til dette år, da den store bybrand også tilintetgjorde 
bogsamlingen på Trinitatis kirkeloft, har Birket-Smith 
jo behandlet. Men min udmærkede kollega, bibliote­
kar Balder Erichsen har i >Ex bibliotheca universitatis 
Hafniensis« (1920) for resten påvist, at tabet frem­
kaldte en forøget og gavnlig købelyst igennem hele 
det 18de århundrede. Bogen, som jeg planlagde og 
redigerede, har en pudsig baggrund. K. B. hævdede jo 
imellem sin forrang i forhold til U. B. Jeg fik da lyst 
til at dokumentere vore evner på det boghistoriske 
område, fik en række kolleger til hver at vælge et 
emne, hentet fra U.B.’s egen historie og bogskatte, 
og derved godtgøre, at også vi havde adskilligt at 
skrive om.

Til tilbageblikket over en lang tjenestetid vil jeg 
gerne føje nogle personlige slutbemærkninger. Jeg 
har været lykkelig ved at blive knyttet netop til Uni-
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versitetsbiblioteket, som heldigvis stadig har bevaret 
sit gamle navn, skønt tilknytningen til Universitetet 
forlængst er bristet. Jeg følte mig på en vis måde der­
ved under Alma maters beskyttelse og gik hver dag, 
billedligt talt, med blottet hoved forbi portalen med 
ørnen og indskriften om at se op mod lyset. Jeg kunne 
endvidere færdes i et gammelt kulturbibliotek, hvor 
bøger, typer og bind vidnede om fortiden. Folianten 
mellem sine træplader, kvarten i sit pergament og 
oktaven i sit hellæderbind fortalte den ene historie 
efter den anden. Det er ofte gået mig ligesom den 
unge mand i Jul. R. Haarhaus’ yndefulde eventyr 
»Maculaturalia«, som min gamle ven J. Chr. Bay har 
oversat. Snart har en lille oktav i højrød kartonage 
med guldsnit tilhvisket mig beretningen om, da den 
var mæcenateksemplar til en højvelbåren velynder 
i det 18de århundrede. Snart har et mørkebrunt spejl­
bind fra Holbergtiden påkaldt opmærksomheden for 
sin ejers og bogsamlers sirlige Ex libris forneden på 
bogryggen. Snart blev både den første spinkle og den 
anden dybe stemme helt borte, fordi en adelig lig­
prædiken fra det århundrede, jeg sætter så højt - 
det 17de - i al sin statelighed, snehvid indvendig og 
fløj elssort udvendig og med sølvsymboler på livets 
forgængelighed, holdt sin alvorstale om menneske­
lykke og menneskesorg. Jeg husker også meget vel, 
da jeg for første gang holdt det kønne eksemplar af 
salig Christian Bastholms >Den gejstlige Talekonst« 
fra 1775 i hånden og syntes at høre den gamle huma­
nists og Kastelpræsts rolige, formfuldendte og ryt­
misk velklingende retorik.
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Men lige så meget betød den levende gerning: 
samværet med venlige kolleger, lejligheden til dag­
lig at være kundskabssøgende lånere til hjælp og støt­
te. Jeg er i min alder ellers mest klar over egne fejl 
og mangler, men jeg kan ærligt sige, at jeg her med 
hele mit hjerte gik ind for U. B.’s uskrevne, men til 
enhver tid beredvilligt efterfulgte tradition og har 
sat en ære deri.

Fra den dag, jeg blev ansat, og til den dag, da jeg 
tog min afsked, har jeg været glad ved min gerning 
og taknemlig over at have fundet netop den plads 
i tilværelsen, som passede til mig i alle henseender. 
Vel har jeg tilhørt en overgangstid og en udviklings­
periode, som får adskilligt af, hvad jeg her har for­
talt, til at lyde som fjern historie. Tænk, at vi i 1907 
gemte også Iliums 10 øres månedshefter med tog­
tider etc. og hvert år berigedes med et nyt, seglgarns- 
omvundet bundt. Fortidens og nutidens biblioteks­
liv er næsten som to dybt forskellige tidsaldre med 
hver sit tankesæt og sin tilværelsesform. Men jeg har 
levet så længe, at jeg har fået lov til at følge frem­
gangen og opgangen inden for det fag og den stand, 
jeg har tilhørt, og ikke mindst inden for det mig så 
hjertenskære Universitetsbibliotek på hjørnet af Frue 
Plads og Fiolstræde. I min kantate ved indvielsen 
af anden afdeling i Nørre Allé 1938 står derfor 
etsteds:



Biblioteket

Vi er verden om din stol.
Vi, de tusind bøger, 
rækker dig fra vor reol, 
hvad dit hferte søger.
Vi er alle tiders røst, 
Tankers frø og tankers høst, 
som din kundskab øger.

Gennem bogen bølger alt 
imod åbne sjæle.
Nu har vore sale kaldt.
LyZ at dvæle
her, hvor stemmer giver svar 
på, hvor langt vor viden har 
flyttet sine pæle.

Når vi hviler i din hånd, 
er du mellem fæller, 
som har søgt med samme ånd 
hvor kun sandhed gælder. 
Søg med samme ydmyghed, 
til du selv, kan hænde, véd, 
hvor en kilde vælder.



Mellem

Bøger og Biblioteker

Bøger har fået mig til at rejse. Først naturligvis på 
fagets vegne. Jeg har i årenes løb besøgt både de nor­
diske og adskillige udenlandske statsbiblioteker for 
at lære et og andet. Overalt er jeg blevet modtaget 
med den hjertelighed og hjælpsomhed, der synes at 
være en international lov for den stand, jeg tilhører. 
Stundom lod lærdommen sig dog ikke overføre til 
danske forhold. Etsteds i Tyskland så jeg i den tid, 
da frisindet litteratur ikke måtte udlånes, et biblio­
teksrum omdannet til et fængsel for den, idet den var 
opstillet bag en firkant af svære jernstænger. Kun tø­
vende satte min kollega nøglen i gitterdørens hænge­
lås og undgik enhver kommentar. I Paris, hvor jeg i 
»Bibliothèque nationale« en dag gerne ville se, hvor­
ledes man angav bindtyperne til de uindbundne bøger, 
der skulle til bogbinder, fik jeg vel mit ønske opfyldt, 
fordi jeg hjemme havde samme opgave, men den stil­
fulde gamle kollega, der med sit hvide overskæg og 
sin hvide hagefip lignede en fransk marquis, bemær­
kede samtidig med en let rødme: »Mais vous savez, 
c’est complément comme sous le grand Napoleon.«
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Det var ubestrideligt og endnu et lille karakteristisk 
bevis på fransk konservatisme, som nænsomt bevarer 
traditioner fra kejsertiden. Det var mig altid særlig 
kært at gæste Universitetsbiblioteket i Uppsala for til­
sidst at standse et øjeblik uden for »Carolina redi- 
viva«, nikke til den yndefulde lille statue til venstre 
af prins Gustav, nynne hans »Sjung om studentens 
lyckliga dag« og derefter langsomt gå ned ad den 
stejle bakke mod byen og undervejs lette på hatten 
foran statuen til højre under træerne af »Gluntarne«s 
digter og komponist Gunnar Wennerberg. Mine fag­
lige erfaringer blev til en lille afhandling om »Prin­
cipper og Metoder for Bibliotekets Indbinding«, der 
blev nr. 4 af en skriftserie, som biblioteket udgav.

Under den første verdenskrig, da jeg flere gange 
blev indkaldt til sikringsstyrken og desuden ikke kun­
ne rejse udenlands, anvendte jeg samtlige sommer­
ferier til med ministeriel understøttelse at cykle fra 
den ene danske herregård til den anden, hvor der 
endnu stod bogsamlinger, som det var værd at un­
dersøge. Overalt - og det vil sige på henved halv­
hundrede gårde - mødte jeg en gæstfri imødekom­
menhed og åben adgang, som sammen med solskin­
net gav disse somre en egen glans. Besidderne var 
vant til, at kunsthistorikere og museumsfolk anmode­
de om tilladelse til at undersøge de kulturelle værdier, 
der knyttede sig til bohave og kunst. Nu så de gerne, 
at man også udtalte sig om deres bøger og biblioteker 
og måske gav historiske oplysninger og praktiske råd. 
Overalt var man endelig rede til, hvis jeg fandt en 
sjældenhed, at skænke den til staten.
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Navnlig Clausholm var som et stemningsfuldt 
eventyr. Her vågnede man om morgenen ganske 
alene i en femfløjet gård, som dengang stod helt ube­
boet med over 30 tomme eller kun sparsomt møble­
rede værelser, vågnede i en stilhed og en ensomhed, 
der gik som et kærtegn over sindet, vågnede i et tor­
neroseslot, der lå midt i en krans af dugtindrende 
plæner, blomsterbrogede bede, blinkende fiskedamme, 
sagte susende lindealleer og solglitrende voldgrave. 
Og når aftenen kom og den sidste pibe blev røget på 
trappen foran hoveddøren, kunne det brede gårds­
rum mellem de lange, grå fløje fyldes af skygger og 
skumring på den særeste vis. Hver fulde time kom - 
just som lyden af klokkeslagene døde hen - en skik­
kelse frem fra fløjgavlen, standsede midt for og be­
gyndte at synge. Det var vægteren, som troligt nat­
ten igennem sang de gamle vægtervers, mens flager­
musene strøg forbi i dæmringslyset. Under ekkoet 
af dem kunne man sove trygt. Og det gjorde jeg - 
indtil den næstsidste nat. Henad halvet vækkede en 
knagende lyd mig, og lidt efter hørte jeg fra Anna 
Sofies kabinet endnu en lyd, denne gang af tunge, 
langsomme skridt. I samme øjeblik var jeg klar over, 
at jeg måtte have glemt, hvad jeg havde lovet old­
fruen, og ikke lukket yderdøren, så en eller anden 
vagabond nu var i færd med at søge nattelogis. Med 
lyset i hånden listede jeg hen til den lille tapetdør. 
Stående ved den talte jeg ialt 22 tydelige skridt. Nu 
måtte han være lige ved døren. Jeg rev den op - væ­
relset var tomt. Men en af fløjdørene, som om afte­
nen faktisk havde været lukket fast i, havde åbnet
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sig på vid gab. Jeg gik gennem hele slottet. Overalt 
tomhed og stilhed. Til sidst tog jeg i indgangsdøren 
og fandt den låset. Men opsat på at prøve alle mulig­
heder endte jeg i kirken foroven på første sal i side­
fløjen og satte mig i dronningens stol for at oppebie 
kl. i. Det var jo sommertid. Og det var jo også mu­
ligt, at denne forrykkelse af tiden ikke var Hendes 
Majestæt præsent. Men også det var forgæves. Om 
morgenen fortalte jeg oldfruen, der boede uden for 
parken, om min natlige oplevelse, og til min forbav­
selse sagde hun: »De skridt kender alle på Claus- 
holm. Både min mand og jeg har hørt dem gang på 
gang. Men vi måtte ikke fortælle Dem noget, for at 
De ikke skulle være bange for at sove alene på slot­
tet.« Jeg har siden hørt andre og nok så mærkelige 
beretninger om mystikken på Clausholm. Jeg tog 
hverken parti for eller imod, men endnu kan jeg høre 
de 22 skridt i Anna Sofies kabinet og kan hverken 
forklare eller benægte dem.

Naturligvis måtte også minderne om Frederik den 
Fjerde og Anna Sofie Reventlow spille med ind. Til­
med da den nuværende ejerslægt, Berner-Schilden- 
Holsten, med utrættelig pietet værner om traditio­
nerne. Dels ved historiske undersøgelser, idet en for­
trinlig lille bog om slottets romantiske storhedstid 
skyldes baron Hans Berner-Schilden på Langesø, 
dels ved varsom og omhyggelig vedligeholdelse af 
alle synlige spor. På besidderen, baron Adam Berner- 
Schilden’s foranstaltning var en ung kunstner den 
gang sysselsat med at udbedre de skønne italienske 
stuklofter. Jeg fik ikke så meget ud af beretningerne
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som Børge Janssen, der året før havde ladet »Kongens 
Grenader« omhandle Clausholm og det forelskede 
fyrstepar, hvis brevveksling, som en mere nøgtern 
historiker har udtrykt det, udmærkede sig »ved den 
varmeste Ømhed og den græsseligste Retskrivning.« 
Men når månen skinnede, var det vel værd at sidde 
i dronningens bedekammer og mindes den pietistiske 
fromhed, hvormed hun som enke - endnu midt i fyr­
rerne - havde knælet på bedeskammelen. En høj og 
fyldig »Brunette med sorte, ildfulde Øjne«, hvis valg­
sprog nu - efter tabet af den kongelige ægtefælle - 
var blevet: »Jeg begræder hans Død og mit Liv.« 
Jeg kunne så omtrent gætte mig til hendes tanker. 
Universitetsbiblioteket gemte dengang hendes hånd­
skrevne og hidtil vistnok upåagtede bønnebog, en duo- 
dez i elfenbensgult pergamentsbind med luegyldne 
snitte og vissengrønne silkebånd. I den klinger både 
morgenens længsel efter lyset:

Lev vel, Du huile-søde Nat.
Op klare Sol, giør Dagen glatt,

aftenens vemodige stemning:

skrid saa Du Dag, som aldrig mer
mit </)ye her i Tiden ser, 
fald hen i Nattens Skygger

og bedetimens alvorlige eftertanke:

Om Døden weed ieg ei den stæd, tid eller maade, 
som ieg bortsowe skal, derfor gud self wil raade; 
hand mig ei Dag har sagt, ei maade eller sted, 
at ieg nu her nu der skal altid staa bered.
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Gud hielpe mig saa wist at have udi tanker 
min død; ieg færdig er, naar den paa Døren banker, 
mit hierte brende maa af tro og kierlighed, 
af anger for min synd; det gielder salighed.

Fra Gammel-Estrup erindrer jeg et eksempel på 
historisk perspektiv, frembragt af en ganske ubetyde­
lig ting. Få dage før jeg kom, havde man i en af de 
fæstningstykke ydermure fundet en løntrappe, der 
fra vinduesnichen førte ned og ud ved foden af et af 
tårnene. Midt i var den snævre passage fuldkommen 
stoppet af et stort kornneg. Når og af hvem det var 
anbragt dér, var naturligvis umuligt at vide. Men 
neget selv var såre mærkeligt. Strå, aks og ombinding 
var i tidens løb blevet til et spindelvævstyndt støv­
knippe, der imidlertid havde bevaret sin oprindelige 
form og først ved berøring opløste sig i en sky af 
fnug. Enkelte aks havde dog været lidt mere faste i 
det og lignede, som de lå i min hånd, et fletværk 
af matte sølvtråde. På sin vis et fuldt så forunderligt 
fortidsminde som riddersalens gobeliner med billeder 
af alle de gårde, der en gang havde hørt under god­
set. >Vi Scheeler,« sagde gamle grevinde Christine 
Scheel, da vi stod i det vældige rum, »kunne da køre 
fra Gammel-Estrup til Ulstrup på egen jord.« Or­
dene svarede til den magtfulde måde, hvorpå Gam­
mel-Estrup - næst Spøttrup Danmarks barskeste 
borg - rejser sine røde murflader over Allingås’ grøn­
ne enge. Intet steds et mildnende sandstensornament, 
kun den nøgne sten. Lutter kraft og alvor og tyngde.
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Biblioteket på Moesgaard var ikke en tilfældig 
tilvejebragt samling bøger, men et virkeligt studie­
bibliotek, erhvervet efter en bestemt plan og af en 
enkelt mand, amtmand Torkild Dahl, med polyhisto- 
riske interesser, som omfattede alle litteraturens om­
råder og herunder ægyptologi. Oppe i den ovale bog­
sal på første sal skrev jeg min skildring af ham til 
> Aar bog for Bogvenner« (1918).

På Nør holm stod frøken Ingeborg Kristiane 
Rosenørn-Teilmanns ca. 3000 bind store bogsamling 
sirligt opstillet på høje reoler i hendes arbejdsværelse, 
men skjulte de porcelænbeklædte vægges figurrige 
småfelter. Her havde de imidlertid stået, siden hun 
1870 arvede gården, og måtte derfor ikke flyttes. Da 
hun døde i 1929, kom mange af bøgerne til Oreby- 
gaard, da familien Rosenørn-Lehn arvede Nørholm. 
Frøken Rosenørn-Teilmann selv var en så ejendom­
melig og digterisk begavet personlighed, at jeg har 
fastholdt billedet af hende i »Ved en Milepæl.«

På Nørre V osbor g stod Tang’ernes bogsamling 
i den ubeboede, lave og hvidkalkede vestfløj, opstillet 
i hvide reoler med henfarne slægters rygtasker og 
knortekæppe ophængt ovenover, eller mellem pulte 
med drejelige spejle, så man uden at vende sig kunne 
se den, der trådte ind ad døren bagved. Men fugt­
luften fra havet havde fået mangfoldige bogrygge til 
at løsne sig og falde ned på gulvet. Efter mit besøg 
kom adskilligt over i hovedbygningen eller til bog­
binder.

Danmarks skønneste biblioteksrum findes på Ore- 
bygaard) hvor baron Otto Rosenørn-Lehn, den tid-
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ligere udenrigsminister, i 1872-74 byggede en høj­
loftet sal med slebne marmorsøjler og smukt møn­
stret marmorgulv. Men de ca. 20.000 bind havde 
krævet så mange reoler, at nogle af de store vinduer 
var blevet dækket. Der var mange sjældenheder, bl. a. 
en bog af Plutarch fra 1597, hvori den dengang 19- 
årige Corfitz Ulfeldt den 12. april 1625 med egen 
hånd havde skrevet sit navn og sit kyniske motto: 
»Tout le monde est une farce et se gouverne par opi­
nions.« Der var desuden en talrig Holbergsamling, 
men fremfor alt 60 håndskrifter, hvad intet andet 
dansk bibliotek besidder. To af dem findes nu på det 
kgl. Bibliotek. Mellem de 58 tilbageblevne er to 
pragtfuldt skrevne Pariserbibler fra det 13de århun­
drede og en fransk tidebog med 18 dejligt farvelagte 
billeder. Jeg foreslog siden at sælge f. eks. dubletter, 
gammel jura og teologi og forældet landbrugslittera­
tur. Derved kunne visse reoler fjernes, så salen påny 
har fået sin oprindelige belysning tilbage.

På Overgaard fandt jeg et aldeles bedårende 
biblioteksinteriør, hvor en samling på henved 500 
bind fra midten af det 18. århundrede stod opstillet i 
fire pragtfulde barokskabe med smårudede glasdøre, 
hvis himmelblå indfatningslister var kantforgyldte. 
I det lille, med plafondmaleri og parketgulv prydede 
værelse, havde Gustav Wied i sin huslærertid udar­
bejdet et katalog, der ialfald var såre sirligt skrevet. 
I skabene stod bl. a. 27 bøger i ensartet indbinding - 
rødt maroquin med to treliniede rammer, marmore­
ret forsatspapir og midt på bindsiderne i guldtryk 
en vinget amor med et knippe lynstråler i højre hånd
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og med venstre hånd på et ansigtprydet skjold. Så 
vidste man, at bøgerne havde tilhørt en af Danmarks 
tidligste bibliofiler, geheimeråd og overhofmester ved 
Frederik den Fjerdes hof Frederik Walther (1649- 
1718) og at dette var det hidtil største fund af Wal- 
theriana, som tilmed indeholdt adskillige sjælden­
heder.

Det mærkeligste indtryk skrev sig dog fra Skafø- 
gaard, Jacob Estrups gamle hjem og i en søns be­
siddelse. Jacob Estrup den yngre havde først været 
ansat i Rigsarkivet, men var som godsejer og som 
sin faders fortrolige både i politiske og private sager 
fremfor alt optaget af at bevare alle minder om ham 
på den bedste og kyndigste måde. Han havde således 
vedligeholdt den portbygning, som faderen havde 
bygget og givet et sådant renæssancepræg, at selv 
arkitekt, professor Hans Holm havde anset den for 
ægte. Gennem portbuen så man ud over et dejligt 
jydsk landskab: et bredt, frodigt engdrag med en blank 
åslyngning midt i. Egnen havde haft planer om at 
regulere åen, men Skaføgaard sagde nej. Mens 
godsejer Estrup fortalte det, så jeg fra Ryom å til­
bage mod porthuset, over hvis firkantede tårne og 
smalle glughuller to bly dækkede kupler rejste sig 
som stormhjelme over et landsknægtansigt. Muligvis 
var det netop meningen. Indtrykket meldte sig ial- 
fald, siden tårnene var blevet reparerede og de gamle 
størrelsesforhold fremfundne. Kun en gammel murer, 
der hele sit liv havde arbejdet på gården, fik lov til 
at rette på den, til hver arkitektonisk enkelthed sprang 
frem i oprindelig form og gjorde helheden forunder-
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ligt levende. Alt dette fik jeg at vide om aftenen, da 
vi sad i den bjælketunge spisestue, medens skæret fra 
lysene i sølvstagerne midt på bordet flakkede over det 
berømte - syv alen høje og seks alen brede - Skafø- 
gaardskab, der fyldte hele østvæggen og nu i skum­
ringen, mens lys og skygge skiftede over vrimmelen 
af søjler, karyatider og balustre, beherskede hele 
stuen. Senere så jeg familiearkivet. Ad en stentrappe 
i en indermur kom man ned i et stort hvidkalket og 
hvælvet rum med en midterpille, hvorfra fire gjord­
buer bøjede ud til hver side. Langs væggene var en 
række mønjerøde skabe, og midt på gulvet stod J. B. 
Estrups lænestol og skrivebord med alt tilbehør i 
samme orden og på samme plads, som da han levede. 
I skabene lå hans dagbøger og politiske korrespon­
dance. Og da møblerne var anbragt, blev åbningen 
ud til gården - rummet var en forhenværende brænd­
selskælder - tilmuret, således at adgangen kun kunne 
ske ad murens snoede og snævre løntrappe. Om afte­
nen blev et enkelt vokslys stillet ind i en murniche, 
hvis kalkhvide buevæg kastede strålerne tilbage og 
fyldte hvælvingen med et åndeagtigt, måneklart 
skær. Helt anderledes igen var stemningen i et studie­
værelse på første sal. Ved dets mørkebrune egebord 
med gåsefjer i blækhuset ville Faust have kunnet 
arbejde. Og skønt de blyfeltede ruder vendte stik 
i nord, ville han have opdaget et strejf af sol i dem, 
frembragt af en smal guldlinie midt i den højrøde 
karm for at bøde på savnet af virkeligheden.

Endnu et bedekammer åbnede sig for mig på 
Rosenholm. Men her måtte resterne af Holger 
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Rosenkrantz den lærdes bogsamling opsøges på loftet 
over Hornslet kirke, og på Tjele mødte jeg kun 
den mystik, der måtte knytte sig til steder, hvor sagn 
og overlevering har århundredgamle kilder. En aften 
fik jeg i porthvælvingen øje på en ganske almindelig 
greb, der højt oppe var stukket fast i en jernøsken. 
Min vært, den ualmindelig elskværdige hofjæger­
mester Hans Helmuth Lüttichau forklarede besyn­
derligheden: »Den betyder Tjeles Lykke og maa 
under ingen Omstændigheder fjernes.«

Mellem de fvind, som vandrede videre, var på 
Nørre Vosborg den lille Malmøudgave 1534 af den 
danske rimkrønike, hvoraf man hidtil kun havde 
kendt fire eksemplarer. Dette var desværre defekt, 
idet 12 blade manglede, men er nu på det kgl. Biblio­
tek. Sammesteds var der et eksemplar af Villiam Chri­
stian Walther (d.v.s. H. C. Andersen) : »Gjenfærdet 
ved Palnatokes Grav« (1827). Dette optryk af debut­
bogen fra 1819 med nyt titelblad og nu en kostbar 
sjældenhed foreslog jeg fru Tang Valeur at skænke 
til H. C. Andersen-museet i Odense, hvor jeg for 
nogle år siden med glæde så det i en montre og med 
Nørre Vosborgs stempel. Endelig fandt jeg - lige­
ledes samme steds - et brev fra H. C. Andersen til 
etatsråd Tang, skrevet i Hjermind præstegård ved 
Viborg og dateret den 29. august 1859. Det indeholdt 
den første renskrift af »Jylland mellem tvende 
Have«, som blev skrevet dagen før, da digteren kørte 
fra Randers til præstegården. Brevet (i udtog) er 
bl. a. sammen med en analyse af sangen trykt i 
Kjeld Galsters afhandling i »Hardsyssels Aarbog«
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27 (i933)> medens hele brevet og hele sangen er 
trykt i »H. C. Andersens manuskripter til »Jylland 
mellem tvende Have«, udgivet i facsimile med et for­
ord af Einar Munksgaard (1940). Brevet tilhører nu 
H. C. Andersen-samleren, overlæge Arne Portman.

Fra Skaføgaard fik Universitetsbiblioteket Joan 
Myritius: »Opusculum geographicum rarum.« Ingol­
stadt 1590 2°. Værket er blandt den bayerske karto­
grafis tidligste tryk, og dets talrige i pap udførte og 
drejelige gradmålingsskiver er uskadt bevaret og 
mange figurer håndkolorerede.

Den samlede understøttelse på ialt 800 kr., som 
Undervisningsministeriet gav mig, tør måske i al be­
skedenhed siges at have betalt sig.

Personlig oplevede bibliotekaren fra Fiolstræde en 
verden, der var særdeles forskellig fra hans. Da han 
etsteds endog fik en ridehest til fri disposition, takkede 
han den gunstige skæbne, som allerede i skoletiden i 
Randers havde ladet en sergent ved femte dragon­
regiment lære ham både opsadling og tøjleføring, og 
udtalte sig på »Rosenvold« med kyndighed om Am- 
sterdam-udgaven af Antoine Pluvinels bekendte værk 
om ridekunst fra 1666 og i folio.

Bøger kan også medføre private rejser. Georges 
Rodenbachs tragiske kærlighedsfortælling »Det døde 
Brügge« (1912) fik mig til at opleve byens hemme­
lighedsfulde og blide tungsind, høre »klokkespillenes 
spinkle sølvtoner slynges ud i luften som dråberne fra 
en vievandskost,« og se de grå stenhuse, de spidsbuede 
broer, de grønne linde og de hvide svaner sænke deres 
spejlbilleder i de tågeslørede kanaler.
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En anden gang, da jeg var i Kiel for at finde grun­
de til ikke at flytte Baggesens kiste til Korsør, kom 
jeg en dag til at huske på Carit Etlars fortrinlige 
»Viben Peter. En Historie fra Ditmarsken« (1875) 
og løste pludselig billet til Meldorf. På vejen vest­
over måtte man i den blæstkolde og bælgmørke okto­
beraften skifte tog tre gange. Til sidst glimtede - 
dybt nede under en uhyre lang bro - to linier af ly­
sende prikker vidt henover flager af sort vintermulm 
og buede etsteds i kimmingen bort fra hinanden med 
glidende lanterneblink midt i Kielerkanalens udløb 
i Elben. Et øjeblik efter kom Meldorfs lille land­
station og vandringen ad øde og dunkle smågader til 
et særdeles beskedent hotel ved kirketorvets nordside. 
Her ligger det store, syvhundredårige, munkestens­
røde gudshus midt på pladsen, løftet over den af en 
græsgrøn jordhøj og således synligt for hele Syddit- 
marskens omliggende lavland. I morgentimernes køli­
ge høstluft og klare solskin gik jeg hele den maleriske 
husring igennem. Kønt og stilfuldt stod her endnu 
det hus, hvor Carsten Niebuhr efter sin lange, arabi­
ske rejse tilbragte resten af sit liv som dansk land­
skriver, hædret af regeringen med etatsrådtitlen og 
med tilladelse til - trods de sidste års blindhed - at 
forblive i embedet til sin død. Jeg drejede ned ad en 
stejl sidegade. I et knæk sprang en bred bindings­
værksgavl frem, helt dækket af storbladet, høstrød 
vildvin - muligvis »Viben Peter «s fædrenehus.

Hen på formiddagen tog jeg rutebilen sydpå til 
Barlt, Gustav Frenssens fødeby, et par mile ude i den 
flade marsk. Så svingede en sidevej af fra hovedvejen,
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drejede endnu en gang - i sidste sving så jeg til ven­
stre gården, hvortil »Jörn Uhl« er stedfæstet - og gik 
over i landsbyen Barlts murstensbrolagte hovedgade 
med høje trærækker foran husgavlene. I lommen 
havde jeg Frenssens sidste bog: »Die Chronik von 
Barlete. Kulturgeschichte eines niedersächsischen Dor­
fes.« Frenssens hus var let at finde. Et hvidmalet 
havegærde, en smal gang mellem mandshøje, gule 
solsikker og en lille græsplæne med en bænk mellem 
to tykke lindestammer - så lå snedkerhjemmet der i 
al sin beskedenhed med vedbendovergroet midter­
gavl, ganske som faderen byggede det efter egen 
tegning. Kun den åbne loggia på de hvide træsøjler til 
højre og den lave, røde tilbygning til venstre med 
dagligstue og gæsteværelse havde Gustav Frenssen 
siden selv tilføjet, da det tidligere sommerhus blev 
til helårsbeboelse. Gennem dilen med bondemøblerne 
nåede jeg ind i det lillebitte arbejdsværelse, yderst 
jævnt i udstyrelse: et skrivebord, en divan, et lavt 
skab og en lænestol. En landsbypræsts studereværelse 
med et maleri af faderen - et jovialt, rundskægget, 
rødmosset gammelmandsansigt med kort træpibe i 
munden - som minde om sønnens arv fra den side: 
munterhed, arbejdskraft og ligevægt. Derimod fandtes, 
så vidt jeg kunne se, intet billede af den urolige og 
tungsindige moder, født Amalie Hansen. Her gik hans 
lykkelige barndom. Her legede han foran et bjerg af 
fantastisk formede høvlspåner. Her kunne han gen­
nem vinduet til venstre for skrivebordsstolen se ud 
over haven og vejen til engdraget på den anden side.
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Sent på eftermiddagen tog jeg fra Meldorf nord­
på. En ny og snorlige landevej løb over Hemming­
stedt videre til Heide. Men jeg burde have valgt en 
bivej, som så noget tilgroet ud. Ad den ville jeg en 
halv mil ude være stødt lige på den firkantede græs­
forhøjning, der nu lå lidt til venstre for hovedvejen. 
Brede trappetrin med jernlænker på siden førte op 
til toppen, hvor en mægtig granitblok hvilede højt 
til vejrs på sit opmurede fundament, omgivet af en 
sandstensbalustrade. Rundt om var spor af udtørrede 
grave med klynger af strittende sivduske. Den vide 
udsigt over marskens grønne flade og tilbage mod 
Meldorf med kirketårnet oppe over et broget bælte 
af falmede trækroner, den rene, gyldne aftenluft, stil­
heden og det ligesom lovligt sirlige monument - alt 
stred mod at fremmane det billede, som fra skole­
tidens historietimer havde ejet så dramatisk en styrke, 
så plastisk en kraft: billedet af den 17. februar 1500, 
af blæsende vintermørke, fygende sne, piskende slud, 
brusende vand, drønende skud, skrigende mennesker, 
stejlende heste og springstokke, der får Ditmarskens 
kofteklædte kraftkarle til i et nu at svæve over det 
klæbrige pløre, hugge ind i flanken af forvirrede fod­
folk og i næste nu lande i sikkerhed på ryggen af 
næsten usynlige diger med bundløst dynd alenbredt 
mellem dem og garden.

Det var »Dusend Düvels Warff«, jeg stod på. På 
granitblokken står det berømte kampskrig: »Wahr Di 
Garr, de Bur de kumt«. Og på tre store sten navnene: 
Wulf Isebrand - Telse - Reimer von Wimersted.

112



Plantin-museet i Antwerpen er et valfartssted for 
enhver, som værdsætter det fine bogtryk. Her boede 
Christophe Plantin (ca. 1518-1589) fra 1549 til sin 
død med små afstikkere til Paris og Leyden. Her 
skabte han sig som bogtrykker det ry, der nåede ud 
over hele Europa. Her er det berømte og skønne bog­
trykkerhus nu i offentligt eje. Da bogtrykker Aksel 
Danielsen, lederen af Det Berlingske Bogtrykkeri, i 
1953 blev 50 år, valgte jeg i festskriftet til ham at 
skrive om »Poeten Christophe Plantin.« Han skrev 
nemlig også vers, som først 1890 blev samlet i en lille 
bog (anden og forøgede udgave i 1922). Jeg over­
satte flere af de ialt 16 digte og derimellem na­
turligvis det mest berømte, hvori både hans egen og 
renæssancens typiske livsbetragtning og livsvisdom er 
udtrykt og som til sidst har en selvkarakteristik, der 
synes skrevet »paa en solrig Dag, hvori Plantin med 
det Lune, som aldrig helt forlod ham, gjorde rit 
Livsregnskab op.« Når man besøger museet, får man 
et eksemplar af den franske tekst overrakt, trykt på 
en af de gamle træpresser med de gamle typer og i 
folioformat.

Lykken i denne Verden.

At besidde et smukt, bekvemt og velholdt Bo, 
en Have, som er smykket med duftende Ranker, 
Vin, Frugter, faa Folk, faa Smaabørns Pusselanker 
og en Kvinde, som uden Besvær er Din og tro, 
ingen Gæld, Sværmerier, Processer eller Kiv, 
ikke noget, som skal deles og Arvinger more, 
men nøjes med lidt og intet haabe af de Store
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og beskære sine Planer tilpas med en Kniv, 
leve "Livet frimodigt uden Spor Ærgerrighed, 
uden ringeste Tvivl andægtigt knæle ned, 
beherske sine Lyster, saa det var dem, der lød, 
bevare sin Fornuft og frie Aand til det sidste, 
læse sin Rosenkrans, mens man passer Podekviste, 
saa kan man roligt vente i sit Hjem paa sin Død.

Da jeg en skumringstime sad i den firfløjede byg­
nings lukkede gård og havde svært ved at sige farvel 
til brønden af blåt marmor med en vandhane af 
bronze foroven, til buskadserne og søjlegangen, kunne 
jeg overmåde tydeligt se Christophe Plantin og hans 
aldrende hustru en forårsaften i 1589 sidde sammen 
på stenbænken efter dagens gerning.

I Plantins Gaard.

Her sad han, den gamle Christophe Plantin, 
kløgtig og dygtig, alvorlig og streng 
og tænkte paa Glæder og Sorger.
Forbi var hans Kampaar og Stormenes Brus.
Nu havde han bygget sit herlige Hus, 
højagtet som belgisk Borger.

Hvor havde han elsket sit kære Fag, 
øvet det flittigt Dag for Dag, 
hæget om Træsnit og Typer, 
udvalgt med Omhu hver eneste Svend, 
men stod Lykken dem bi, var de Ligemænd, 
mens der gik Bud til en Kyper.

Selv havde han rejst sig sit Monument. 
Over hele Europa blev Bøgerne sendt,
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og de ypperste Lærde han kendte. 
Konger og Fyrster om Arbejder skrev, 
og til Børnene skikked han Brev paa Brev, 
hvor Formaning med (fimhed endte.

Han nikkede hen til sin Hjertenskær, 
sin Hustru og Fælle, Jeanne Rivière, 
og saa hende nikke og smile.
Hvor havde hun altid sin Husbond julgt.
Alt havde de delt og intet dulgt.
Nu kunde de begge hvile.

Fra Foden blev sat under eget Bord, 
havde de holdt hvert Løfte og Ord 
og Kirkens og Hjertets Love.
Arbejd og Troskab var Arnens Ved, 
og med foldede Hænder og Sjælefred 
laa de i Nattens Alkove.

Nænsomt han tog hendes rynkede Haand,
Jo - de havde været af samme Aand 
og vidste mod Aftenrøden, 
at Livet er ikke Fest eller Digt, 
men ydmygt at gøre sin Hverdagspligt 
og roligt vente paa Døden.

Han bøjed sit Hoved i Tro og Tak. 
Men en kølig Brise fra Porten trak 
og dugvaad blev Flise paa Flise.
Saa rejste han langsomt sin tunge Krop 
og saa mod de første Stjerner op 
og mindedes sin Devise.
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Jeg havde jo bl. a. af ham lært, hvad han 1588 og 
kort før sin død havde henkastet på en brevkladde, 
som nu findes i arkivet:

Et ivrigt Værk, som ydmygt og standhaftigt bliver ved, 
vil modstaa alle Angreb blot med Taalmodighed.

De to linier har ofte trøstet mig.



Blokbogen 

fra Lerchenborg

Da lensgreve Christian Lerche i 1927 havde solgt 
»Lerchenborg« til siribsmægler J. Bruhn, som året 
efter videresolgte godset til hofjægermester P. A. 
Lund, ville han også i sin nye villa i Jyderup indrette 
et bibliotek. Han samlede særlig på dansk topografi 
og kom ofte ind på Universitetsbiblioteket for at 
drøfte et eller andet køb. Tilsidst ville han gerne 
have mig ud til Jyderup og fik overbibliotekar Svend 
Dahl til at bevillige mig et par dages orlov. En tidlig 
morgen inden togets afgang tilbage til København 
fordrev jeg ventetiden med at kigge på dynger af 
papirer, som lå i de brede vindueskarme og hoved­
sagelig var godsregnskaber. Pludselig stødte jeg på et 
gammelt pergamentsbind, der blot var benyttet som 
skærmende dække for alt muligt. Derimellem var 
også syv kolorerede og sammenheftede træsnit med 
håndskrevet tekst på bagtiden samt et middelalder­
ligt håndskrift. Da lensgreven kom op for at hente 
mig, bad jeg om at måtte tage begge dele med til 
nærmere undersøgelse. Da grev Leche sagde: »Vil 
De ikke hellere have dem som en slags honorar?« 
foreslog jeg naturligvis at overlade dem til Universi-
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tetsbiblioteket. Ved hjemkomsten overleverede jeg 
derfor fundene til overbibliotekaren. Vi talte om, hvad 
det kunne være, og formodede et øjeblik, at det ene 
muligvis kunne være en blokbog, men da Universitets­
biblioteket ikke havde nogen håndskriftsamling, idet 
denne var afleveret til det kgl. Bibliotek, lod vi de to 
fund gå videre hertil. Nogle dage efter meddelte 
bibliotekar Victor Madsen, at det ganske rigtigt var 
en blokbog og nærmere bestemt en såkaldt planetbog, 
hvoraf der i Berlin var et eksemplar til, hvis værdi 
ansloges til ca. 50.000 kr. Det middelalderlige hånd­
skrift var efter bibliotekar, dr. Ellen Jørgensens me­
ning en medicinsk lægebog. Under disse omstændig­
heder kunne biblioteket ikke modtage en så kostbar 
gave. Det fik imidlertid lov til at beholde lægebogen, 
medens grev Lerche fik blokbogen tilbage og forhand­
lede med mig om, hvad der nu skulle ske.

Fundet af den var nemlig i sig selv en sensation, 
som den internationale bogverden ikke havde troet 
nogensinde at skulle stå overfor, selvom begrebet var 
velkendt. Oldtidens og middelalderens håndskrevne 
bøger havde netop af hensyn til tilblivelsesmåden 
måttet være både forholdsvis få og dyre. Først bog­
trykningen med metalstøbte og løse typer skulle på 
afgørende vis ændre dette forhold, gøre bogen til­
gængelig for videre kredse og dermed til forudsæt­
ning for et nyt afsnit af åndslivet. Men med blok­
bogen eller »bogen før bögen«, som den med et gan­
ske virkningsfuldt slagord også er kaldt, stod man 
overfor en overgangsform mellem den håndskrevne 
og den trykte bog. Denne overgangsform opstod sam-
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tidig med opfindelsen af træsnittet. Herved var man 
blevet i stand til at fremstille aftryk i stort antal og 
til billig pris og bl. a. af, hvad tiden især brød tig 
om: alfabeter, helgenbilleder, kalendere og spillekort. 
Det var de såkaldte etbladstryk, som snart var en ud­
bredt og efterspurgt handelsvare.

Det andet skridt blev da at lade en række tegnin­
ger høre indholdsmæssigt sammen og samle dem til 
billedbøger. Var tekst nødvendig, tilføjede man den 
med hånden, ofte som en slags indskrift ved figu­
rerne i billedet. Det tredie skridt blev at udskære 
også teksten i træet på slyngede skriftbånd mellem 
eller under figurerne og således trykke både ord og 
illustration, derpå helt at adskille billede og tekst, 
ligestille dem og enten anbringe dem hver på sin 
halvside eller hver for sig på to modstående tider og 
endelig at udskære en helt billedløs tekst. Man var 
altså stadig henvist til den langsomme teknik med 
trykning ved hjælp af træplader. Udtrykket »blok­
bøger«, der i tig selv ikke siger noget om fremstil­
lingsmåden, burde for så vidt afløses af det bedre for­
klarende »pladetryk.« Nu taler man også om »xylo­
grafiske tryk.«

Medens man med et rundt tal kender ca. 3000 
etbladstryk, er kun 33 blokbøger helt eller delvis be­
varet. Enkelte i privatbetiddelse, resten i kunstmuseer 
eller storbiblioteker og alle overalt anset som sjælden­
heder af allerførste rang, hvis salgsværdi må udtryk­
kes med sekscifrede tal. Grunden hertil må søges i 
selve det opslid, som de efter deres formål var udsat 
for. Flertallet af dem var enten religiøse opbyggel-
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sesbøger eller praktiske lærebøger i teologi, medens et 
verdsligt mindretal bestod af latinske grammatiker, 
kalendere, spådomsbøger og vejledninger i kiromanti, 
beregnet på at købes af menigmand på datidens mar­
keder.

En nøjagtig tidsbestemmelse lader sig ikke fore­
tage, men må erstattes med den vage angivelse: om­
trent hele det 15de århundrede og begyndelsen af det 
16de. Med 1450-1500 er man dog på sikker grund, 
idet de få overleverede årangivelser alle falder her 
indenfor.

Også stedbestemmelsen er ligeså rummelig: fra 
Nederlandene til Tyskland, Frankrig og Italien. Over 
den engelske Kanal eller til Skandinavien nåede blok­
bogen aldrig.

Hvad er en »planetbog«? Den tilhører astrologiens 
blomstringstid og anskueliggør troen på stjernernes 
herredømme over menneskenes liv og naturens gang. 
Astrologien var dengang både en religion og en vi­
denskab. Alt i tilværelsen: sundhed og sygdom, evner 
og karakter, levealder og skæbne, dyrs og planters 
trivsel, gunstigt eller ugunstigt udfald af årstidernes 
skiftende sysler, åndeligt eller legemligt arbejde af 
enhver art, verdensløbet og vejret, ja selv metallernes 
og ædelstenenes mystiske magt afhang af, om man 
var født under den eller den af de syv planeter, som 
dengang kendtes, idet sol og måne regnedes med, me­
dens Uranus og Neptun endnu var uopdagede, og af 
himmeltegnenes stilling til hinanden i fødselsøjeblik­
ket og de love, som styrede deres baner. Det var na­
turligt, at hele denne forestillingskreds inddroges un-
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Solen, lysets ophav og dagens behersker, står over løven og barer en 
kejser krone og i banderne scepter og bog. Til hans børn hører kongen 
under sin baldakin, lyttende til en harpespiller sammen med to kvin­
der, endvidere fromme og idratsdygtige mennesker: manden på kna 
foran biskoppen, mand der brydes, fagter og kaster med store sten. 



der billedkunsten og af denne formedes til planet­
billeder med vedkommende planetguddom i menne­
skeskikkelse og under den de foretagender, menne­
sker og områder, som de beherskede. Det var ligeså 
naturligt, at man derfor købte det planetblad, som 
vedkom en selv.

Man har forlængst trykt fortegnelser over de blok­
bøger, man kender, og ventede egentlig ikke at finde 
flere. Nu dukkede pludselig en helt ny og tilmed 
fuldstændig planetbog op og krævede at sammenlig­
nes med eksemplaret i Berlin, der hidtil havde været 
betragtet som et unicum. Det skete først ved hjælp af 
Lippmanns facsimile-udgave (1895) af Berlinereks­
emplaret. Sammenligningen viste for flere blades ved­
kommende så afgørende forskelle i enkelthederne, at 
jeg to gange var i Berlin for at forelægge mine iagt­
tagelser for selve chefen for kobberstiksamlingen i 
Neues Museum, geheimeråd Max Friedländer. Da 
jeg første gang indfandt mig og hos kustoden for­
hørte om den bedste træffetid, fik jeg det karakteri­
stiske svar: »Um eins uhr! Dann ist der Herr Ge- 
heimerat liebenswürdig geworden.« Jeg fandt det såre 
selvfølgeligt, at chefer lige efter deres ankomst har 
nok at gøre med dagens indløbne sager og foreløbig 
nødigt vil forstyrres. Udfaldet blev, at den virkelig 
elskværdige geheimeråd afgav en erklæring, som i sin 
helhed blev aftrykt, da overbibliotekar Sofus Larsen 
og jeg på foranledning af Aarhuus Stiftsbogtrykkerie 
udgav >Et Blokbogs-Fund i Danmark med Indled­
ning« (1929). Uforbeholdent erklærede Friedländer 
bl. a.:
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»Det sandsynlige er, at det danske eksemplar er en 
ensartet og tidlig udgave og som helhed et unicum. 
Berliner-eksemplaret indeholder to blade [Jupiter og 
Mars] fra denne udgave, medens de fem andre på ny 
er blevet skåret af en kopist, vel omtrent på samme 
tid som den første udgave.«

Tillige anså han den danske blokbog for neder­
landsk arbejde fra ca. 1460, fremhævede dens fuld­
stændighed og roste dens høje kunstneriske udførelse. 
Dermed var forrangen fastslået. Grev Lerche overlod 
da sin juridiske konsulent at lede salget. Der indløb 
store tilbud fra udenlandske antikvariater, men til­
sidst lykkedes det Kunstmuseet med tilskud fra Carls- 
bergfondet at købe blokbogen for 100.000 kr. og ind­
lemme den i sin kobberstiksamling. Jeg blev i lange 
tider overrendt af folk, som mente at besidde lig­
nende kostbarheder, og husker bl. a. en gammel dame, 
som omhyggeligt udpakkede en almanak fra begyn­
delsen af det 18de århundrede af silkepapiret. Den 
nye ejer af Lerchenborg anlagde sag imod grev 
Lerche for at få tilkendt ejerretten. Men da blokbo­
gen aldrig havde tilhørt biblioteket, hvoraf det meste 
blev på Lerchenborg, men på uopklaret vis må være 
blevet købt af en tidligere Lerche og anbragt i et 
skab på godskontoret, beholdt grev Christian Lerche 
både ejerretten og retten til salg.

Den hollandske kunsthistoriker M. J. Schretlen 
skrev i »Kunstmuseets Aarsskrift« (1929-1931) en 
afhandling om »Blokbogen De syv Planeter.« Han 
kaldte fundet for en begivenhed af største interesse 
og blokbogen selv for et enestående kunstværk, min-
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dede om, at han allerede i 1925 havde formodet, at 
de fem grove kopier i Berliner-eksemplaret var efter 
en hidtil ukendt, men nu opdaget original, ansatte 
som Friedländer tiden til ca. 1460 og påviste forbin­
delse mellem Lerchenborg-eksemplaret og italienske 
forbilleder samt slægtskabet med andre hollandske 
blokbøger og også med hollandske inkunabeltræsnit.

Blokbogen fra Lerchenborg, der kun har én 
mangel: farverne på de fortrinlige træsnit, er indtil 
nu den dyreste og sjældneste bog, der er blevet solgt 
herhjemme, og er trods høje tilbud også fra Amerika 
altså heldigvis forblevet i Danmark.
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