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MES ENFANTS ET PETITS-ENFANTS



AVANT-PROPOS

——

« Les morts vont vite», nous crie tous les jours
une triste expérience. Je voudrais qu’il n’en fiit pas
ainsi de Jane; je voudrais que le souvenir de celle
qui, entre les mains de Dieu, a été pour nous la
source de tant de bénédictions, restit vivant dans
ma famille. Mon désir est que ma chére et bienheu-
reuse femme continue 2 exercer l'influence bénie
qu'elle a eue sur nous pendant sa vie. J’ai eu parti-
culiérement en vue ceux de mes petits-enfants qui,
au moment de la mort de leur grand’maman, étaient
trop jeunes pour apprécier 1'étendue de la perte
qu’ils venaient de faire. Je voudrais que la lecture
de cette notice contribudt a leur donner le désir de
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2 AVANT-PROPOS
rejoindre dans le ciel celle qui, pendant sa vie, les
a tant aimés et n’a pas cessé de prier pour eux. "

J’ai pensé aussi & ceux de mes petits-enfants’ qui
sont nés ou qui pourront naftre aprés la mort de
Jane.

Enfin, j’ai cru, en écrivant cette notic&,’ remplir
un devoir envers la famille de Jane. Par le fait de
son mariage, elle a été, pendant la plus grande par-
tie de sa vie, séparée de ses parents, fixés en Angle-
terre et auxquels elle était tendrement attachée. J'ai
vivement regretté de ne pouvoir, soit a cause de la
santé de Jane, soit & cause de mes occupations, la
conduire que deux fois dans sa famille pendant les
quarante-cinq ans qu’a duré notre union. Les siens,
de leur coté, n’ont pu lui faire que de rares visites.

C’est ainsi que j’ai ét6 amené a écrire ces souve-
‘nirs. Les destinant uniquement & ma famille, j’ai
pu entrer dans des détails qui m’auraient été inter-
dits, si je m’étais adressé au public. La publicité,
d’ailleurs, aurait été contraire a la volonté de cette
chrétienne qui a toujours ét6 si humble et si
modeste.
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AVANT-PROPOS 3
Mes enfants et petits-enfants s’apercevront facile-
ment, en lisant ces pages, que je me suis chargé d’un
travail qui, tout en m’attachant douloureusement,
était au-dessus de mes forces. Si toutefois ces sou-
venirs les encouragent a suivre Jane dans le chemin
quelle a parcouru d’un pas si ferme, je bénirai
Dieu de m’avoir permis d'achever ma tiche, a la
veille d’entrer dans ma 83° année.
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Jane est née a Copenhague, le 14 septembre
1813. Son pere, M. Good, d’origine anglaise, mais
né en Danemark, était un négociant établi a Co-
penhague. Il avait épousé, le 9 décembre 1807,
M" Gertrude Pingel, petite-fille de Frédéric de
Coninck, mon grand-pére, et en avait eu un fils et
trois filles, dont Jane était la plus jeune. En 1826,
il alla s’établir avec sa famille 3 Hull en Angleterre,
comme consul général de Danemark. Quoique Da-
noise, emportant & Hull les souvenirs trés .vifs de
son heureuse enfance, souvenirs qui ne I'ont jamais
quittée et qu’elle aimait & nous rappeler (que de fois,
par exemple, elle nous a parlé de son cher Guirre,
la campagne de ses parents, au nord du Seeland !),
Jane s’était bien vite faite aux mceurs et aux habi-
tudes anglaises. La position de son pére 1’exposait
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6 JANE MONOD

3 une vie un peu mondaine ; mais grace al'influence
d’un excellent pasteur évangélique, elle avait été
préservée des dangers de cette vie. Elle m’a souvent
parlé de ce pasteur et des bons conseils qu'il lui
donnait. C’est & lui qu’elle a dii le premier dévelop-
pement de cette foi humble et naive, mais solide,
qui I'a toujours guidée jusqu’a sa fin.

Jane était d’un extérieur des plus-agréables. La
paleur de son teint rehaussait encore la douceur et
I’éclat de ses grands yeux noirs; sa main, son pied,
étaient d’une finesse exquise; ses moindres mou-
vements étaient pleins de grice; aussi produisait-
elle, & son insu, une impression d’autant plus vive,
qu'au charme de sa personne elle joignait une in-
telligence rare, un jugement excellent, une bonté
inépuisable et une gaieté de caractére presque en-
fantine. ‘

Il était impossible qu’une jeune fille douée comme
I’était Jane, appartenant & une des familles les plus
honorables de Hull, n’attirdt pas l'attention des
jeunes gens, malgré sa trés modeste position de
fortune. Parmi ses nombreux prétendants, il y en
eut un qu'elle distingua et a qui elle consentit a
se fiancer. Mais ce jeune homme avait & se créer
une position et dut partir pour la Chine. Quelques
mois aprés son départ, Jane eut une vision dont elle
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JANE MONOD 7

m’a souvent parlé. Comme elle était & sa fenétre,
sans d’ailleurs songer a lui, elle crut le voir qui
traversait la rue et se dirigeait vers la maison, tout
en la regardant avec tendresse. Elle courut pour
lui ouvrir la porte et n’apergut personne. On apprit
plus tard qu’a ce moment méme, ce jeune homme
venait de se noyer sur les cotes de la Chine.

-Sa mort fut un vif chagrin pour Jane. D’autres
causes de tristesse se joignirent 2 cette épreuve et sa
santé s’altéra. Sa mere eut alors I'idée de la con-
duire & Paris pour lui faire faire la connaissance des
parents qu’elle avait dans cette ville. J'ai toujours
pensé que ma cousine, Madame Good, avait des vues
sur moi, qui, a cette époque, m’étais créé par mon
travail, mais surtout par le privilege d’étre fils du
vénérable pasteur Monod, une position notable parmi
les praticiens de Paris, et qui étais arrivé a I'dge de
35 ans, sans étre marié.

Jane avait 25 ans lorsque, dans I'6té de 1839, sa
mére et elle descendirent a ’h6tel Saint-Phar sur le
boulevard Poissonniére. Dés le lendemain, elles
vinrent vQir ma meére, qui était la tante de Madame
Good. Venir chez ma meére, c’était venir chez moi;
en effet, depuis la mort de mon pére, en 1836,
javais abandonné 1'appartement que j’avais loué,
12, rue des Petites-Ecuries, et étais venu habiter
I'appartement occupé par ma meére faubourg Saint-
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8 JANE MONOD

Martin, pour lui permettre d’y rester, en partageant
les frais de location et me mettant en pension chez
elle.

Quoique quarante-six ans se soient écoulés depuis
cette premiére rencontre avec Jane, j'en ai con-
servé un souvenir treés vif. )

Je rentrais & midi, aprés avoir fait mon ser-
vice 2 la maison municipale de santé, dont j'étais
le chirurgien, et quelques visites en ville. J’avais
héte de déjeuner et de recevoir mes consultants, que
je n’aimais pas a faire attendre, et je me rappelle
I'impatience que j'éprouvai quand ma mére m’im-
posa le devoir de venir saluer ces deux parentes
tombées du Nord et dont j'ignorais presque I'exis-
tence ; aussi fus-je aussi maussade qu’impoli, a cette
premiére entrevue avec celle qui devait plus tard
étre la source de mon bonheur terrestre et éternel.

Par contre, ma meére leur fit un charmant accueil,
et des rapports fréquents s’établirent entre ces dames
et nous.

A cette époque, diverses circonstances me faisaient
repousser I'idée du mariage, et j’avais laissé échap-
per volontairement plusieurs occasions de me marier.
Quoique je me sentisse attiré vers Jane, je résistais
a ces impressions, et, bourru de nature, je ne me
montrais guére aimable  pour elle, qui, de son coté,
me manifestait une grande froideur. Quelque temps
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apres, elle céda aux instances de sa mére et se fianca
a un jeune et riche Irlandais qui avait eu I'occa-
sion de la voir & Paris et qui, a la suite de tant
d’autres, s’était épris d’elle. Ma meére donna une
soirée pour que Madame Good piit nous présenter
son futur gendre, que je félicitai tout en maugréant
contre lui.

Tout semblait fini entre Jane et moi ; mais Dieu
en avait décidé autrement. Ayant appris de la bouche
méme de son fiancé qu’il était incrédule, elle se re-
pentit de la faiblesse dont elle s’était rendue cou-
pable en se soumettant au désir de sa mére. Sans
consulter celleci, elle rompit son engagement avec
ce jeune homme et lui renvoya les cadeaux de noce
qu'elle avait déja recus de lui. Ce ne fut pas sans
beaucoup de larmes et de ferventes priéres qu’elle
eut le courage d’accomplir cet acte, qui lui appa-
raissait comme un devoir. Dieu lui envoya un puis-
sant encouragement par une lettre admirable qu’elle
recut de mon frére Adolphe, alors professeur a la
faculté de théologie de Montauban. Il avait eu oc-
casion de la voir & Paris et avait pul’apprécier. Dans
cette lettre, écrite & I'occasion de son prochain ma-
riage, il lui disait franchement qu'il ne pourrait la
féliciter que si son fiancé était chrétien. Je suis con-
vaincu que cette lettre, que jai retrouvée dans les
papiers de Jane, a beaucoup contribué a I'affermir
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10 JANE MONOD

dans sa courageuse résolution. C’est ainsi que Dieu
s’est servi de mon bien-aimé frére pour lever I'ob-
stacle qui s’opposait a ses vues miséricordieuses a
mon égard. Dans I'amour dont il m’a toujours en-
veloppé depuis ma naissance, malgré toutes mes dé-
faillances et mes nombreux péchés, il m’avait des-
tiné Jane. J’ai dit plus haut comment il 'avait gar-
dée pour moi a Hull ; on vient de voir comment il
I’a gardée pour moi a Paris.

La détermination de Jane causa un grand chagrin
a sa mere, qui le lui manifesta trés vivement. La
santé de la pauvre enfant, déja fort ébranlée par les
efforts que lui avait colités sa rupture, ne résista
pas & ces nouvelles émotions. Elle tomba assez sé-
rieusement malade pour que sa meére s’en inquiétat
et me pri4t de venir la voir comme médecin.

C’était 12 que Dieu nous attendait. Au réle du
médecin, je ne tardai pas a joindre celui du con-
solateur. Jane put comprendre que sous cette écorce
de bourru se trouvait un cceur capable de battre
3 l'unisson du sien, et je pus apprécier dans mes
entretiens avec ma charmante malade quelle perle
de grand prix j'avais failli perdre. Jane, rétablie
de sa maladie, consentit, & la grande joie de sa
mere, de la mienne et de ma famille, & accepter ma
main. Elle voulut bien devenir la femme d’un méde-
cin qui, & cette époque, n’avait pour le faire vivre
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JANE MONOD 1

que le produit de son travail, mais qui partageait,
quoique encore bien faiblement, la foi grace & laquelle
elle avait été préservée de I'abime ou I'aurait en-
trainée son union projetée, ce dont elle eut plus
tard la preuve.

M. Good, mandé en toute hite par sa femme,
arriva avec Mary-Ann, sceur de Jane, et donna son
consentement. M™ Good avait quitté 1'hétel Saint-
Phar et avait loué un appartement meublé dans la
rue Louis-le-Grand, et c’est 14 que je fus admis &
faire ma cour a Jane, autant que cela est permis a
un médecin trés absorbé par les devoirs de sa clien-
tele. Jallais la voir autant que possible tous les
jours, mais m’interdisais le luxe des bouquets. Nous
correspondions : je lui apportais mes lettres et elle
me remettait ses réponses. A cette époque, mon
équipage se bornait & un cabriolet & deux roues.
J’obtenais parfois la permission de faire faire & ma
fiancée une promenade au Bois de Boulogne. La
présence de mon domestique juché derriére la voi-
ture dtait & M™ Good toute appréhension et faisait
taire tout crupule. Elle ignorait qu'au tournant de
la rue mon domestique quittait la voiture et ne re-
prenait sa place qu’'a notre retour de ces promenades,
qui n’étaient pas sans charme pour l'un et pour
'autre.

Occupé comme je I'étais, je n’avais guére de
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temps & donner aux préliminaires et je désirais de
toute maniére arriver au dénouement. J'aurais ce-
pendant voulu retarder mon mariage jusqu’apres les
couches de ma sceur, Marie Stapfer, qui attendait sa
délivrance d’un jour a I'autre. J’avais promis & ma
sceur d’étre auprés d’elle pour la naissance de ce
sixiome enfant, comme je I'avais fait pour les cinq
précédents. Mon désir était de me marier immédia-
tement apres et d’aller ensuite me cacher avec ma
femme loin de Paris. Autant je blime la coutume
des fatigants et dangereux voyages de noce et me
suis toujours élevé contre elle, autant j'approuve la
retraite des jeunes époux loin de leur famille et de
leurs occupations habituelles pendant le premier mois
de leur union.

Mais il était écrit que tandis que mon frére
Adolphe contribuerait & m’assurer la possession de
Jane, ma sceur Marie me priverait de ma lune de
miel. On m’objecta les affaires de M. Good, qui le
rappelaient & Hull le plus t6t possible. Peut-étre
aussi M™ Good avait-elle peur que, par suite d’'une
circonstance imprévue, ce troisieme gendre ne lui fit
faux bond comme les deux premiers. Je dus céder,
d’autant plus que j’aurais eu mauvaise grice a re-
tarder le moment ou Jane m’appartiendrait. Les
préparatifs furent hatés. Un acte de mariage, dont je
recommande !'imitation & mes enfants, fut dressé.
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JANE MONOD 13

Nous nous sommes mariés sans communauté de
biens, chacun n’ayant & réclamer que ce qu’il ap-
portait. Je n’avais pas de fortune et Jane n’appor-
tait que la petite pension que son pére s’engageait a
lui faire en déduction de sa part d’héritage. Ce fut
I'affaire de quelques pages, mais non celle du notaire,
car les frais furent trés modérés.

Il fut décidé que nous continuerions a habiter
cette moitié de I'appartement de ma mére que je
m’étais réservée et que nous serions en pension chez
elle. Jane accepta avec une soumission et une grace
parfaites le sacrifice de n’avoir pas un ménage a elle
en se mariant. D’ailleurs, je n’avais pas a craindre
de froissement entre elle et sa belle-meére. Par le fait
de cet arrangement, notre chambre nuptiale a été
unesoupente si basse qu’il fallait étre, comme nous,
de modeste stature pour s’y tenir debout.

On était si pressé d’en finir que, bravant la double
terreur qu'inspire & beaucoup de gens, méme parmi
les protestants, le vendredi et la date du 13, on fixa
le mariage au vendredi 13 mai 1840, jour a jamais
béni pour moi. C’était le premier jour que permet~
taient de choisir les publications légales, et le lende-
main samedi est le jour des mariages dans la classe
ouvriére. Ce motif 'emporta fort heureusement, car
le lendemain ma sceur me faisait appeler.

Au sortir de la mairie, la bénédiction nuptiale
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nous fut donnée a I'église de 1'Oratoire par mon
frére Frédéric, au milieu d’une trés grande affluence
d’amis. A cette époque n’existait pas encore a Paris
le tyrannique usage de recevoir les invités au retour
de I'église. Ce supplice fut épargné & ma mere et a
nous, et, dés que Jane eut changé de toilette, nous
partimes. Ma sceur n’étant pas encore accouchée, je
ne pouvais pas m’'éloigner de Paris et j'avais dd me
contenter de faire arréter une chambre chez un mo-
deste restaurateur a Passy, prés du chateau de la
Mueite, a ’entrée du Bois de Boulogne. C’est la que
je conduisis ma femme apreés nous &tre arrétés a la
compagnie d’assurance dite «1'Union », pour me
permettre de signer un contrat d’assurance sur ma
vie, par lequel ma femme devait recevoir 25,000 fr.,
si elle me survivait.

La soirée était magnifique et nous fimes une char-
mante promenade dans le Bois.

Dés le lendemain matin, ma meére vint m’annon-
cer que ma sceur me réclamait et je dus laisser ma
pauvre femme enfermée dans sa chambre. Heureu-
sement, Marie ne tarda pas a me rendre ma liberté et
je pus, dans I'aprés-midi, rejoindre Jane, Dés le len-
demain, nous étions de retour a Paris dans notre
appartement, qu’a juste titre nous préférions a 'au-
berge ol nous étions allés nous cacher aprés notre
mariage. C’est ainsi que, sous la bénédiction de
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Dieu, Jane et moi avons commencé a marcher dans
cette route que nous devions parcourir ensemble
pendant quarante-cinq ans.

I

J'ai déja dit en quelques mots ce qu’'était Jane
jeune fille. J’ai maintenant a dire ce qu’elle a été
comme meére de famille. Il ne faut pas se dissimuler
Qu’en se mariant, Jane entrait dans une vie sérieuse,
dont étaient exclus les plaisirs du monde, et qui,
des le début, fit peser sur elle une grave responsa-
bilité. Elle était unie 2 un médecin sans fortune que
ses occupations tenaient éloigné de chez lui la plus
grande partie du jour, et qui était obligé d’aban-
donner a sa femme la direction de sa famille et de
sa maison.

Jane a suffi & sa lourde et souvent douloureuse
tache. Nous allons voir comment elle I'a accomplie
et ce quont été chez elle I'épouse et la mere de
famille chrétienne.

C’est dans la communion constante avec son Sau-
veur qu’'elle a puisé la force de remplir ses devoirs
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16 JANE MONOD

tout en supportant des souffrances qui ont augmenté
avec les années.

Jane était aimante. L’amour pour Dieu et pour
son prochain a été le mobile de toute sa vie. Elle

avait un tempérament essentiellement nerveux. Son

extréme impressionnabilité eut une ficheuse in-
fluence sur sa santé, qui fut toujours délicate. Les
émotions quelles qu’elles fussent, gaies ou tristes,
se traduisaient chez elle par la souffrance et surtout
par des maux de téte auxquels elle fut sujette toute
sa vie.

Cet état maladif habituel, qui aurait pu étre I'ex-
cuse d’'un caractére morose, ne 'empéchait pas de
conserver cette gaieté de caractére dont j'ai parlé
plus haut et qui était un de ses grands charmes.
Cette gaieté éclatait parfois en saillies qui provo-
quaient de bons rires. Avec cela, quelque chose d’im-
prévu dans I'expression des idées ; des mots venus
on ne sait d’'ou; les comparaisons les plus étranges
et les plus justes du monde ; la manie de trouver a
certaines personnes des ressemblances avec des tétes
d’animaux et de leur infliger des surnoms qui leur
restaient : le kangourou égaré, l'alouette plumée et
tant d’autres, sont des surnoms qui n’ont pas été
oubliés dans la famille.

Cette gaieté de caractére s’alliait parfaitement chez
elle avec la bonté. Faire de la peine & quelqu’un

BIBLIOTEK



JANE MONOD 17

était une souffrance pour elle; elle aimait mieux
supporter les négligences dont parfois elle était vic-
time de la part de ses domestiques que de gronder.
Je me souviens qu'un jour une parole un peu vive
lui ayant échappé en présence d’une de ces négli-
gences, elle n’eut de repos qu’aprés avoir témoigné
ses regrets a la domestique, non de I'avoir grondée
(elle le méritait), mais de I’avoir reprise trop vive-
ment.

Si Jane n’aimait pas a faire de la peine, par
contre elle éprouvait un besoin constant de faire
plaisir et de rendre heureux ceux qu’elle pou-
vait atteindre. Ses souffrances, bien loin de la
rendre égoiste, la poussaient, au contraire, a s’occu-
per de soulager les souffrances des autres. Elle avait
hérité de ses parents une trentaine de mille francs,
qui, placés avantageusement par moi et augmentés
de quelques petites sommes provenant de mes éco-
nomies, avaient fini, pendant les quinze derniéres
années de sa vie,. par lui constituer un revenu de 41
412,000 fr., surlequel elle prélevait environ 1500 fr.
pour son entretien. Elle employait le reste en au-
mones, dons pour I’avancement du régne de Dieu et
cadeaux a ses enfants et petits-enfants, & ses parents
en Angleterre et A ses amis. Elle ne voulut jamais
entendre parler d’augmenter son revenu par des
économies et prenait 2 tiche de le dépenser en tota-
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18 . JANE MONOD

lité, sans jamais s’endetter. Quoique n’allant pas
dans le monde et ne.dinant en ville que lorsqu’une
féte I'obligeait & céder aux instances d'un membre
de la famille, elle ne se renfermait pas dans sa soli-
tude. Elle aimait, autant et méme plus que sa santé
ne le permettait, a s’entourer de ses enfants, des
‘membres de ma famille, ou de quelques amis privi-
légiés, soit pour partager un modeste diner, soit dans
des soirées qu’elle avait le don d’animer.

Elle recevait le mardi les nombreux amis qui te-
naient & la voir, tout en sachant qu'ils n’avaient pas
de visites & attendre d’elle ; ces réceptions avaient
souvent lieu au prix de grandes souffrances, mais
personne n’aurait pu s’en douter a en juger par son
gracieux accueil et le doux sourire qui 'accompa-
gnait. Il fallait qu’elle fit retenue au lit- par ses
maux de téte pour qu'elle permit de fermer sa porte.
Le jeudi était consacré 2 ses enfants et petits-enfants
présents a Paris. Trop nombreux pour étre tous
réunis, les Charles et.les Théodore alternaient. Les
plus jeunes des petits-enfants venaient passer quel-
ques heures chez nous dans la journée et prendre
part 3 un lunch que leur ‘grand’maman avait
soin de faire préparer a leur goiit; les ainés avec
leurs parents venaient diner. Indépendamment de
ces réunions de famille, Jane trouvait moyen de
recevoir, soit & sa table, soit dans son salon, des

4
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JANE MONOD 19

jeunes gens et des jeunes filles auxquels elle s’était
attachée. Elle profitait parfois de ces réunions pour
distribuer & ses jeunes amis de petits cadeaux dont
la principale valeur était de témoigner de I’affection
maternelle de Jane pour eux. Pendant un hiver,
elle eut toutes les semaines une réunion de couture
pour les jeunes filles. Elle avait organisé, au moyen
de tréteaux et de planches, une table, recouverte
d’un tapis vert, assez longue pour donner place
autour d’elle a une trentaine de jeunes filles tra-
vaillant pour des ceuvres de charité pendant que je
leur faisais une lecture. On se souvient encore des
jolies fétes données par Jane, dans les maisons de
campagne ou nous nous installions pendant les
vacances.

La vive intelligence dont Jane était douée n’avait
pas été cultivée suffisamment pendant sa jeunesse.
Elle était née musicienne et aurait pu devenir une
pianiste distinguée, si ce talent, comme beaucoup
d’autres, n’avait pas été négligé par ses parents. La
musique a conservé, pendant toute sa vie, un puis-
sant attrait pour elle. Elle pouvait passer des lreures
entiéres & son piano, déchiffrant et souvent impro-
visant sans se lasser, lorsque ses occupations lui
permettaient ce plaisir. Entendre une bonne musique
a toujours été pour elle une grande jouissance.

Les lacunes de son éducation avaient eu pour



20 JANE MONOD

résultat que la science et la politique étaient lettres
closes pour elle, mais elle s’intéressait & tout ce qui
mettait son cceur en jeu. De la une naiveté et une
modestie qui augmentaient son charme. De la aussi
des conversations d’ou étaient bannies les futilités et
les vanités de ce monde, mais ou elle laissait parler
son cceur. Elle s’attachait & donner de bons conseils
a ceux qui avaient le privilége de la voir et qui ne
la quittaient pas sans emporter de leurs-entretiens
avec elle une impression salutaire. q

Jane aimait le jeu pour lui-méme sans qu'il fiit
jamais question de gain ou de perte d’argent. Elle y
apportait sa naiveté, mais aussi, malgré son igno-
rance du jeu, une ardeur qui m’obligeait parfois a
la laisser gagner, si j'avais trop de bonheur & une
partie de bésigue ou de dominos. Si elle s’apercevait
de mes bévues volontaires, elle s’indignait contre
moi ; mais elle ne tardait pas a racheter sa vivacité
par un redoublement de tendresse. Que de bons rires
elle a provoqués par ses fautes et ses exclamations,
lorsqu’elle prenait part & une partie de whist ou de
dominos & quatre!

Je laisserais dans I’ombre un des trails les. plus
marquants du caractere de Jane, si je ne mention-
nais son amour, on pourrait dire sa passion pour la
propreté. Celle-ci lui était plus indispensable que la
nourriture. Elle la recherchait et I'entretenait avec
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un soin continuel et presque exagéré, non seulement
sur son exquise personne (quoiqu’elle ne prit jamais
de bains que sur 'ordre du médecin), mais aussi
dans sa famille et dans sa maison. Elle avait une
véritable horreur de la poussiére, et quoiqu’elle eiit
stylé sa femme de chambre a la poursuivre partout,
elle ne se couchait qu’aprés avoir essuyé elle-méme
le bois de notre lit, la table et les livres dont elle
devait faire usage a son réveil. Pendant sa derniére
maladie, elle se faisait remplacer par moi, pour ces
soins minutieux. Par crainte que son lit ne fit pas
fait aussi proprement qu’elle le désirait, elle pré-
férait ne le laisser faire a fond que lorsque cela était
absolument nécessaire, et c’était avec mon aide
qu’elle réparait le matin les petits désordres causés
pendant la nuit & ce lit qui, du reste, ne se com-
posait que d'un sommier et d'un matelas. Jai
souvent souri & I'idée qu’on serait étonné en voyant
ma femme et moi faisant notre lit. Ces principes de
propreté absolue, elle s’est toujours appliquée a les
inculquer a tous les siens et n’a jamais compris
qu’il fit possible de ne pas chercher a conserver
sans tache le corps aussi bien que I'dme et I'esprit.

Elle avait une autre passion: celle de I'activité.
Elle m’en donna la preuve dés la premiére année de
notre mariage. Mes comptes, pendant que j'étais
gargon, avaient été fort mal tenus: Jane, dés le
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début, me déchargea non seulement de mes comptes
de clientéle, mais aussi de 'examen de ceux que
me présentait le banquier chez lequel je versais mes
économies. Douée d’une grande aptitude pour les
questions financiéres, Jane qui, dans sa jeunesse,
n’avait & s’occuper, en fait de finances, que de
ce que pouvait contenir sa pauvre bourse,. étudia,
sous la direction de mon frére Valdemar, courtier
d’assurances maritimes, la tenue des livres en partie
double, et profita si bien de ses lecons qu’elle ne
tarda pas a devenir une teneuse de livres distinguée.
Elle était, avec raison, trés fidre de son Journal et
de son Grand Livre. En méme temps, elle réparait
mes négligences dans I'envoi de mes notes de clien-
téle, qu’elle rédigeait, afin que je n’eusse qu'a poser
les chiffres et ma signature; puis elle en surveillait
I'envoi. Si, lorsque bientdt je la rejoindrai, mes
enfants, en examinant mes livres de compte, sont
satisfaits de leur tenue, qu’ils sachent que c’est en
grande partie & leur meére qu'’ils devront étre recon-
naissants de la bonne gestion des économies que
Dieu m’aura permis de leur laisser.

Jane ne reculait devant aucun travail, lorsqu’il
s’agissait de me venir en aide. Je dois & sa mémoire
d’en consigner ici une preuve touchante. Lors de la
fondation de la Société de chirurgie en 1843, je fus
nommé secrétaire. Je rédigeais les volumineux
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proceés-verbaux de nos séances hebdomadaires. A
cette époque, il n’était pas question d’imprimer,
comme maintenant, ces proceés-verbaux; il fallait
les transcrire dans un registre aprés leur adoption
par la Société. Jane voulut se charger de ce travail
trés considérable. Un gros registre, écrit tout entier
de sa main, a été perdu : perte irréparable, car ces
premiers travaux, fort importants, n’ont pas été
imprimés. Je le regrette tout particuliérement, parce
qu’ils rappelaient I'infatigable activité de-Jane.

Elle ticha de combler en partie les lacunes de
son éducation par la lecture de livres sérieux. Vinet
a été un de ses auteurs favoris. Elle lui a joint
Thiers, Lamartine, Sainte-Beuve, etc. Elle notait
dans un carnet les passages et les pensées dont elle
désirait garder le souvenir, se défiant de sa.mémoire,
qui n’était pas bonne, d’autant plus qu’elle lisait
vite. Lorsqu’elle fut moins occupée, elle se permit la
lecture de quelques romans, mais elle les feuilletait
plutdt qu’elle ne les lisait.

Jane a toujours éprouvé le besoin de travailler
de ses mains quand ses autres occupations lui per-

" mettaient de prendre son aiguille. Dans les premieres
années de notre mariage, la confection et I'entretien
des vétements de ses enfants, la réparation de son
linge et du mien absorbérent tout le temps dont elle
pouvait disposer. Lorsque plus tard elle fut délivrée
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de ce genre de travail, elle s’occupa trés activement
de broderies, de tricots et de tapisseries & I'usage
de ses enfants, de ‘ses neveux et niéces et de ventes
de charité. Méme pendant nos repas en téte-a-téte,
lorsque nous n’avions plus nos enfants autour de
nous, elle employait & tricoter les loisirs que lui
créait sa trop bréve participation a ces repas,

Jane avait une maniére 2 elle de s’habiller et de
se coiffer, Elle ne suivait pas la mode et se lais-
sait guider par le golit exquis dont elle était douée,
dans les instructions qu’elle donnait a sa couturiere
pour la confection de ses robes. Celles-ci furent
toujours de soie noire depuis le jour ou Dieu fit
pénétrer le deuil dans notre famille, & moins que
’'usage de la laine et du crépe ne lui fiit imposé par
une nouvelle perte. Lorsque la chute de ses beaux
cheveux chatains, accélérée par ses souffrances,
I'obligea & porter un bonnet, elle inventa, de con-
cert avec sa modiste, M™ Vallée, ce bonnet en tulle
noir qui la coiffe dans son portrait et qui encadrait si
bien sa jolie figure?.

Ses chapeaux avaient une forme particulitre,
mais toujours de bon gotit. On était généralement

t Ce portrait est la reproduction agrandie et retouchée d’une
des rares photographies qu'elle a consenti 4 laisser prendre
d’elle. Dans-ses derniéres années, elle s’est obstinément refusée
4 poser de nouveaun.
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frappé de sa mise élégante et originale. Elle s’imposa
toute sa vie, comme un devoir envers son entourage,
d’étre bien mise dés le matin, 3 moins qu’une indis-
position ne justifidt 'emploi d’une robe de chambre.

Jane était exacte, etI’ordre était pour elle un véri-
table besoin. Elle I’avait établi, dés le début de notre
mariage, dans la tenue de son ménage et I'a tou-
jours maintenu dans notre vie de famille. Elle a
regardé comme un devoir envers ses enfants de leur
faire prendre des habitudes d’ordre et d’exactitude,
et son exemple, plus encore que ses recommanda-
tions, a beaucoup contribué a lui assurer le succes.
Jamais elle ne m’a causé cette contrariété résultant
du manque d’exactitude, qui exerce une si ficheuse
influence sur le bonheur domestique : elle était tou-
jours, en tant que cela a dépendu d’elle, préte a
I'heure fixée pour les repas ou pour une sortie.

En examinant aprés sa mort ses papiers, ses
nombreux carnets, son bureau, etc., j’ai pu admi-
rer & quel degré elle avait poussé I'art de tout main-
tenir en ordre.

Un cceur et une imagination tels que ceux dont
Jane était douée devaient donner a son esprit une
tournure poétique qui s’est manifestée dés son en-
fance, mais qui, faute de culture, ne s’est pas déve-
loppée. Cependant Jane m’a plusieurs fois adressé
de petites poésies anglaises qui dénotaient plus de

3 BIBLIOTEK



26 . JANE MONOD

ceeur et d’esprit que d’art poétique. Je ne les signale
que pour ne rien omettre de ce qui peut faire con-
naftre la tournure de son esprit.

L’étude de la Bible a toujours été la principale
affaire dans la vie de Jane. Quelque surchargée
qu’elle fiit d’occupations, elle trouvait toujours moyen
de réserver un temps plus ou moins long pour cette
étude dans laquelle elle s’aidait des passages paral-
leles qu’elle’ trouvait indiqués dans sa Bible elle-
méme, et de divers commentaires. Lorsque la dimi-
nution de ses occupations lui permit de disposer de
sa matinée, elle la consacra a cette étude. En géné-
ral, ses nuits étaient troublées par ses maux de
téte et elle se réveillait a cinq ou six heures du ma-
tin, C’était du reste son désir, et la demande qu’elle
faisait & Dieu le soir en se couchant. Elle luttait
alors contre I’envie de se rendormir, et lorsqu’elle
avait bien secoué le sommeil, elle priait, sans se le-
ver, pour elle-méme et pour tous ceux qui lui te-
naient au cceur. Ils étaient nombreux. La priere
d’intercession a toujours tenu une grande place dans
les conversations de Jane avec son Sauveur, et,
comme on le verra plus loin, un de sés regrets, sur
son lit de mort, fut-de n’avoir plus la force de prier
pour les autres. Elle allumait alors sa lampe si le
jour n’était pas suffisant, et, tirant a elle la ta{)le
de lit sur laquelle elle avait mis le soir les livres
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dont elle aurait besoin le matin, elle se mettait a
étudier sa chére Bible, une Bible in-quarto que je
lui avais donnée lors de notre mariage. Les notes
dont sont chargées les marges de cette Bible, qu’elle
a léguée a son fils Léon, attestent le zéle qu’elle ap-
portait & cette lecture. Elle avait I'habitude, lors-
qu’elle était levée, de transcrire dans un carnet
consacré a cet usage les passages qui I’avaient par-
ticulierement frappée. C’est dans ce carnet que j'ai
trouvé le passage qui a été mis au bas des lettres de
faire part de sa mort et gravé sur son tombeau :

«Je remets mon esprit en ta main: tu m’as racheté,
o Eternel ! » Ps. 36, 6.

Ce passage est accompagné de cette note: Pour
mon tombeau.

Lorsqu'elle était trop souffrante pour faire sa
lecture a son réveil, elle la faisait dans la journée,
dés qu’elle se sentait mieux. Il était résulté pour
elle de cette étude constante une telle connaissance
de la Bible, que si je lui citais un passage, il était
rare qu'elle ne pit indiquer d’ou il était tiré. Peu
de temps aprés I'époque ou fut introduit 'usage des
almanachs a effeuiller, contenant un fait historique
pour chaque jour, Jane eut I'idée de faire un alma-
nach a l'usage des chrétiens, en remplacant I'éphé-
méride par un passage de la Bible. Elle acheva ce
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travail et I'offrit & un de nos libraires protestants,
qui ne-crut pas devoir en tirer parti. Le manuscrit
fut méme égaré, au grand regret de Jane et au mien.
Cette idée de Jane a été plus tard reprise et mise
en pratique.

Son carnet biblique lui était utile pour accomplir
une ceuvre dont elle avait pris la douce habitude :
envoyer 2 ceux qu’elle aimait, lors des anniversaires
que lui rappelait son pain quotidien, une carte con-
tenant un passage approprié a la circonstance. Plu-
sieurs de nos amis m’ont dit avec émotion qu’ils
avaient conservé ces témoignages de I'affection de
Jane pour eux.

A P'époque de mon mariage, j'avais obtenu, par
le concours, les places de professeur agrégé a la
Faculté de médecine de Paris et de chirurgien des
hépitaux de Paris, places auxquelles se bornait mon
ambition. Dés que je fus en possession de ma Jane,
je n’eus plus qu’un seul but : pourvoir par ma pra-
tique en ville & 'entretien de ma femme et de mes
enfants, si Dieu m’en accordait. J’ai déja dit avec
quel admirable dévouement Jane m’a secondé dans
cette tiche. Mais ce ne fut pas la seule ni la plus
importante qu’elle accomplit en devenant ma femme :
elle a été, sous la bénédiction de Dieu, I’agent de
mon salut et de celui de mes enfants. J'étais, lorsque
je me suis marié, trés peu affermi dans mes prin-
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cipes religieux, et ma grande clientéle m’exposait &
les oublier. Jane, par son exemple et par sa douce
influence, m’a peu & peu raffermi dans ma foi. Je
tremble a I'idée de ce que je serais devenu si je m’é-
tais uni & une femme aussi faible que moi.

Dés le début de notre mariage, Jane établit le
culte domestique dans notre maison, et presque ja-
mais nous ne nous sommes couchés sans avoir prié
ensemble. Jane a enveloppé ses enfants non seule-
ment de ses soins maternels, aussi judicieux qu’éclai-
rés, mais aussi et surtout de ses ferventes priéres, et
c’est grice 2 elle que je puis compter sur le moment
ou nous irons la rejoindre dans cette cité céleste ou
elle nous attend.

Cette immense bénédiction qui, aprés avoir as-
suré le bonheur de nos vieux jours, malgré nos
épreuves, me permet maintenant d’attendre en paix
le moment du revoir, est due principalement a 1I'in-
fluence que Jane a exercée sous la bénédiction de
Dieu sur ses enfants et & sa fidélité a prier pour
eux. Jamais elle n’a cherché a leur imposer ses con-
victions religieuses, et c’est par son exemple plutdt
que par ses conseils et ses instructions, qu’elle a
cherché a agir sur eux. Elle saisissait toutes les oc-
casions de prier avec eux : avec I'un, c’était a I'occa-
sion d’'une faute commise ; avec ’autre, au moment
d’aller au Lycée composer en version ou en théme ;
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avec tous, pour rendre gréce au sujet d’une béné-
diction ou d’une délivrance.

Jamais son devoir envers ses enfants ne fléchit
devant sa tendresse pour eux. Je ne citerai que
deux exemples de cette admirable fermeté. Notre
fils ainé, qui était notre joie, fut pris un matin, a

I'4ge de trois ans, d’un accés d’obstination, au.

moment ol je partais pour ma visite & l’hépital. Je
recommandai 2 Jane de ne le lever que quand il
aurait cédé. La lutte, que je croyais devoir finir
au bout d’une heure ou deux, dura trois jours,
pendant lesquels ce cher petit enfant fut maintenu
dans son lit. Jane, malgré sa désolation, m’en-
couragea & persévérer dans ce que je regardais
comme un devoir envers mon fils. William a été
depuis un modele de docilité et de sagesse pour ses
freres et sa sceur.

Notre second fils, a I'dge de huit a dix ans, s'in-
surgea contre son précepteur, dont il était mécon-
tent, et ne voulut plus lui dire bonjour. Sa mére,
qu’il adorait, n’ayant pas pu obtenir de lui qu’il
renoncat a cette prétention, lui déclara qu'il reste-
rait dans sa chambre et qu’il ne reviendrait auprés
d’elle que quand il aurait dit bonjour & son précep-
teur. La lutte encore cette fois fut longue; Jane,
dans l'intervalle, tomba malade et fut obligée de
garder le lit. Le précepteur, qui était M. Korne-
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mann (resté, depuis sa sortie de chez nous, notre
fidele ami), prit peur et vint supplier Jane de lever
la consigne, mais elle tint bon et I'enfant ne fut ad-
mis aupres d’elle qu'aprés s’étre soumis. Ici encore,
la fermeté de Jane fut récompensée par la docilité
dont Frédéric fit preuve pendant le reste de son en-
fance.

Pour ce qui regarde les plaisirs du monde, le
théitre et les bals, Jane, tout en s’en abstenant, ne
voulut jamais imposer cette abstention a ses enfants
et les laissa libres de faire ce que leur conscience
leur dicterait. Je suis convaincu que si ces plaisirs
ont eu si peu d’attrait pour eux, il faut I'attribuer
en grande partie 3 'amour qu’ils avaient pour leur
mere.

Douée comme Jane 1'a été, au physique comme au
moral, elle était exposée & se laisser dominer par
I'orgueil et la vanité : Dieu I’a préservée de ce dan-
ger, comme il le fit pour I’Apdtre, au moyen d’une
«écharde dans sa chair », & savoir I'idée fixe, aussi
étrange que fausse, qu'elle n’était pas faite pour
plaire. Tout ce qu’on alléguait pour lui prouver
qu’elle avait, au contraire, le don de charmer tout le
monde, tous les raisonnements ne purent jamais la
guérir de cette fausse appréciation d’elle-méme. A
Hull, au retour des bals ou elle avait été la reine,
elle s'affligeait d’avair été si peu digne des hommages
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qui lui avaient été prodigués. Aprés notre mariage,
j’ai longtemps espéré que ma tendresse, I'affection
sans bornes de ses enfants, celle que lui témoignaient
ma famille et la sienne, et ses nombreux succes,
j’ai presque dit ses conquétes, améneraient la gué-
rison de cette étrange maladie qui était la source de
souffrances continuelles. Hélas! il n’en fut rien, et le
mal ne fit que s’accroitre avec les années. Elle dont
'aspect, malgré ses soixante-dix ans, était encore
si captivant, au point de frapper et de charmer ceux
qui ne l'avaient rencontrée qu’une fois, s’estimait
elle-méme repoussante a voir et aurait volontiers
supprimé, si cela elit été possible, I'usage des mi-
roirs, afin de s’éviter I'impression pénible que lui
causait son image dans une glace. Cette impression,
elle était portée a la supposer chez les autres et
parfois elle allait jusqu’a s’imaginer qu’elle aperce-
vait chez son mari, ses enfants, ses petits-enfants
mémes, de la répugnance & 1’embrasser. ‘
Cette triste et douloureuse maladie, contre laquelle,
grice a Dieu, Jane luttait par la priére, a contribué
a lui faire prendre I'habitude de rester chez elle,
habitude d’ailleurs bien justifiée par les épreuves
qu'elles a subies. Elle se borna 2 ses relations de
famille et & quelques visites motivées par le désir de
porter elle-mé&me des félicitations, des consolations
ou des encouragements & ceux qu’elle aimait ou
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auxquels elle s’intéressait. Quoique retirée du monde,
Jane n’en fut pas moins recherchée et regut de nom-
breuses visites, toujours accueillies avec cette cha-
leur de cceur qui était inhérente a sa nature. Per-
sonne n’aurait pu se douter que, par suite de sa
fausse opinion d’elle-méme, Jane avait souvent a
faire un violent effort, accompagrié d’ardentes prié-
res, pour surmonter sa répugnance  se laisser voir.
De la, un sentiment profond d’humilité dont I'ex-
pression sur son visage en augmentait le charme.
Plus elle tenait a se cacher et plus on tenait a la
voir.

I11

J'ai tAché, dans ces pages, de faire connattre la
femme que Dieu m’avait accordée et la mére que
mes enfants ont eu le rare privilege de posséder.
Pour compléter ces souvenirs, j’ai encore a retracer
sommairement les faits qui se sont passés pendant
les quarante-cinq ans de notre union, et & raconter
comment Jane a quitté ce monde.

Treize mois apres notre mariage naissait notre
premier fils William, au prix de longues et vives
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souffrances pour sa mére, — comme cela a été le
cas, hélas, pour presque tous nos enfants. L’admi-
rable courage et l'inébranlable patience de Jane
pendant ces douloureuses épreuves me remplissent
encore d’attendrissement et de reconnaissance.
Treize mois et demi aprés la naissance de William,
Jane me donnait mon second fils : Frédéric.
L'attente d’un troisiéme enfant, quelques mois
apres, nous forca, faute de place, a quitter I'appar-
tement du faubourg Saint-Martin, ou nous avions
débuté dans notre vie conjugale. Ma mére alla de-
meurer rue Martel et je m’installai avec ma famille,
rue Bleue, dans une maison qui faisait face a la rue
de Trévise et qui, plus tard, a été détruite pour
permettre la prolongation de la rue Trévise jusqu’a
la rue Lafayette. C’est la qu’est né Charles en 1843.
L’année suivante, en prévision d’une nouvelle
augmentation de famille, nous nous sommes trans-
portés place Lafayelte, au numéro 11/. C’est dans
cet appartement, o je demeure depuis quarante-et-un
ans, que sont nés mes quatre derniers enfants, que
sont morts mes fils Arthur et Frédéric, mon beau-
pére M. Good et Jane; c’est 1a que, aprés avoir été
entouré de ma femme et de mes sept enfants, je
demeure aujourd’hui seul, attendant le moment du
repos et du revoir. C'est 1a que se sont passés les
principaux événements de notre vie de famille.
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En 1845, — nous avions alors quatre fils : Wil-
liam, Frédéric, Charles et Arthur; — Mary-Ann, qui
nes’était pas mariée, vint, 3 ma demande, demeurer
avec nous pour aider Jane dans les soins & donner
a ses enfants. Elle apporta, dans I'accomplissement
de cette tiche, un dévouement sans bornes.

M. et M™ Good avaient pris I’habitude de venir
presque tous les ans faire un séjour a Paris pour
voir leurs filles et leurs petits-enfants. En 1849,
M™ Good mourut a Paris et fut enterrée dans un
caveau que je m’étais fait construire dans le cime-
tiere Montmartre, pour nous et nos enfants. Aprés sa
mort, Mary-Ann se dévoua & son pére et nous quitta
pour aller avec lui habiter de nouveau Copenhague.

‘M. Good avait laissé a son fils sa maison de com-
merce & Hull et obtenu pour lui la succession & son
titre de consul général de Danemark.

En 1859, sur mon invitation, M. Good et Mary-
Ann vinrent occuper notre appartement a Paris.
G’était I'’époque des vacances, que, selon notre habi-
tude, nous passions dans une petite maison de cam-
pagne louée a Villemomble prés Paris, et notre
appartement en ville était vacant. M. Good, pris
d’une fluxion de poitrine, mourut chez moi et fut
enterré dans le méme caveau que sa femme.

Mary-Ann, retournée seule & Copenhague, y est
morte en 1860.
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Pendant les vingt premiéres années de notre
mariage, Dieu n’a pas cessé de nous accorder la
prospérité terrestre. A I'exception du vif chagrin
que nous avons éprouvé de la mort subite d’Arthur
4 I'sge de dix-huit mois, pendant que Jane était en
couche de notre précieuse Gertrude, nous n’avons
guere eu pendant ces vingt ans que des sujets de
rendre grice 2 Dieu pour des joies et des déli-
vrances.

T’étais un des praticiens les plus occupés de Paris,
et le placement heureux de mes économies m’avait
délivré des soucis que je pouvais avoir, au début de
mon mariage, pour ’avenir de ma femme et de mes
enfants. Jane, remise des fatigues de ses grossesses
répétées et n’étant plus en 4ge d’avoir d’autres
enfants, je pouvais espérer pour elle ume douce
vieillesse. Mais c’est alors que Dieu jugea bon de
nous dispenser les épreuves qui ont troublé le
soir de notre vie.

En 1860, le second de nos fils, Frédéric, mourut
a I'4ge de dix-huit ans, d’'une maladie ordinairement
légere, les oreillons, mais qui chez lui prit la forme
ataxique. Il communiqua la maladie a ses deux
fréres, William et Charles, qui ne furent pas méme
alités, tandis que lui mourait le 14 aofit, en nous
laissant la preuve qu’il était prét a répondre a
I'appel de son Sauveur. Cette mort triomphante a
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été rappelée dans une courte notice que j'ai publiée?,
en y joignant une touchante lettre adressée par
Jane aux meéres chrétiennes, qui avait paru dans les
Archives du Christianisme. J'ai lieu de croire que la
mort de Frédéric a été en bénédiction a plusieurs
jeunes gens. Pour remettre la santé de Jane,
ébranlée par cette épreuve, je la conduisis au bord
de la mer, a Beuzeval, avec Charles, Gertrude et
Léon.

Notre seconde épreuve, plus douloureuse encore
et plus foudroyante que la premiére, fut la mort de
William, notre fils ainé, qui semblait appelé a étre la
gloire de nos vieux jours. Ce cher garcon qui, dés
sa tendre enfance et pendant ses études classiques
a Paris, ne nous avait jamais causé que de la joie,
avait choisi la carriére pastorale et était entré dans la
Faculté libre de Lausanne. H y avait terminé ses
études d’'une maniére non seulement brillante, mais
propre 2 lui assurer, par sa conduite, 1'affection et
le respect de ses professeurs et de ses camarades.
Dans le cours de ses études, il avait fait avec M. de
Pressensé -un voyage en Egypte, en Palestine, &
Constantinople et a Athénes. J'avais jugé que ce
magnifique voyage, fait avec un tel compagnon, ne

1 Derniers moments d'un jeune homme mort & Vige de
18 ans. Paris. Typographie de Ch, Meyrueis et Cie, rue des
Grés, 11. 1863.
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pouvait que lui 8tre trés utile, et Jane avait fait taire
ses craintes dans I'intérét de son fils. M. de Pres-
"sensé s’était lié étroitement avec son jeune compa-
gnon de voyage et, fidéle & sa mémoire, il venait
chaque année, & l’anniversaire de sa mort, faire
visite a Jane.

William désira compléter ses études_par une
année passée en Allemagne avant de commencer sa
carriére pastorale et partit pour Berlin en novembre
1865. Le 1 janvier 1866 il déjeunait comme d’ha-
bitude, avec les apparences d’une bonne santé; mais
dans la nuit du 1* au 2 janvier, par le fait d’'une
obstruction intérieure qui avait déterminé la rupture
de I'intestin, il rendait subitement le dernier soupir,
loin de nous, et sans avoir pu nous envoyer ses
adieux, ne se doutant pas de la gravité de son état.
Grace a Dieu, nous savions que lui aussi était prét
a mourir. Une admirable et touchante lettre qu'il
nous avait écrite peu de jours avant -sa mort nous
avait donné cette consolante certitude. Son frére
Charles et son cousin Théodore rapportérent de
Berlin son corps, qui fut inhumé dans le caveau
ou Frédéric avait été déposé aprées sa grand’mere
et son grand-pére.

La mort de William fut un deuil non seulement
pour nous, mais aussi pour tous ceux qui I'avaient
connu: pour I'Union des Kglises libres de  France
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qui fondait de grandes espérances sur lui; pour la
Faculté libre de Lausanne qui était fiere de cet
éleve, et pour ses camarades qui lui avaient conservé
une grande affection. L’un d’eux, M. Bernus, main-
tenant pasteur a Béle, avait été particuliérement lié
avec William et rédigea, en souvenir de lui, une
touchante noticel. Il y joignit deux travaux remar-
quables de William, présentés par lui a la section
vaudoise de la Société de Zofingue, en 1863 et 1864,
'un sur Paul-Louis Courier 2, I'autre sur son voyage
en Orient3.

Ce second choc fut accablant pour Jane, et en
février, dés qu'elle put supporter le voyage, je la
conduisis & Hyéres avec Gertrude et Léon. Je la
ramenai a Paris 2 la fin de mars, mieux portante et
résignée, mais gardant son deuil dans le cceur.

L’année suivante eurent lieu deux mariages: le
15 février, celui de Gertrude avec son cousin Théo-
dore Monod, et le 19 décembre celui de Charles
avec Léonie Alliez; a ce dernier mariage fut pré-
senté notre premier petit-fils, né le 244 novembre.

1 William Monod. Souvenir pour ses amis. Publié par la
section vaudoise de la Société de Zofingue. Lausanne. Bridel.
1866.

3 Paul Louis Courier. Etude littéraire.

8 Constantinople, Athé¢nes et Venise, Souvenirs de voyage.
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Le bonheur de Charles et de Gertrude a été une
puissante diversion au chagrin que Jane avait con-
servé dans son cceur depuis la perte de ses deux
fils afnés. D’ailleurs elle n’a pas tardé a avoir plu-
sieurs petits-enfants a aimer. ,

A la joie que nous ont donnée les mariages de
Gertrude et de Charles, se sont ajoutées plus tard
celle du mariage d’Ernest avec Héléne de Heimann,
en 187/, et celle du mariage de Léon avec Hélene
Renous, en 1877.

Gertrude s’est mariée a vingt et un ans, Charles
A vingt-quatre ans, Ernest & vingt-six ans et Léon
a vingt-cinq ans. Tous quatre ont épousé des cceurs
aimants et aimés, mais dont la seule richesse était
celle de ‘Teur affection. Dieu m’ayant accordé une
fortune modeste, mais suffisante pour parer aux
besoins de nos enfants en cas de nécessité, Jane et
moi avons cru devoir assurer le bonheur de nos
enfants sans avoir égard a l'argent et les marier
jeunes. Nous pensions, et je pense encore, que les
mariages faits dans ces deux conditions, sans parler
des conditions essentielles de piété et de santé,
présentent plus de chances de bonheur terrestre et
éternel que ceux ou -prévalent les considérations
mondaines.

Le bonheur causé par le mariage de Gertrude fut
grandement augmenté par le fait que, gréce & un
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arrangement pris par moi, Théodore, qui, lors de
son mariage, était allé demeurer boulevard Ma-
genta, 160, — devenu depuis le 124 — (il était au
service de 1'Eglise libre et pasteur de la Chapelle du
Nord, fondée par son pére), put, aprés un an, venir
habiter la méme maison que nous, a I'étage au-
dessus de celui que nous occupions. Ainsi Gertrude
rentrait dans la maison ou elle était née et repre-
nait ses relations constantes avec sa mére.

Ce voisinage, qui dura de février 1869"a octobre
1877, fut, pour les uns et-les autres, une bénédic-
tion particuliére pendant les trois derniéres années.
En effet, a la fin de 187/, Théodore avait accepté
(avec le plein assentiment de sa femme et celui de
I'église qu’il dessérvait depuis onze ans) un appel
du Comité de la Mission intérieure qui I'invitait a
travailler, en qualité d’agent missionnaire, au réveil
de la vie religieuse dans les églises de France. Ces
fonctions I'obligeaienta de fréquentes et douloureuses

séparations d’avec sa famille. Gertrude, qui en souf-

frait plus que personne, les acceptait avec une foi
et une patience exemplaires. Son chagrin était le
ndtre, et nous trouvions d’autant plus de douceur a
la posséder sous notre toit. Hélas, elle dut le quitter
a la fin de 1877. Son mari renonga au service de
la Mission intérieure pour accepter (avec l’assenti-
ment de Gertrude et le ndtre) le poste de pasteur de
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I'Eglise réformée de Paris, qui lui était offert par
le Consistoire. Il fut obligé d’aller demeurer dans sa
lointaine paroisse, celle de Sainte-Marie, et prit un
appartement quai d’Anjou, 23.

Une compensation au chagrin de notre sépara-
tion d’avec Gertrude et une de nos grandes joies &
cette époque fut le double succés de Charles,
nommé au concours professeur agrégé a la Faculté
de médecine de Paris en 4875 et chirurgien des
hépitaux de Paris en 1877.

C’est aussi pendant cette période et au cours
d’'un méme printemps, celui de 1874, que le deuil
entra pour la premiére fois au foyer de nos enfants :
chez les Théodore (le 9 mai) par la mort de leur
beau petit Marcel, 4gé de sept mois; chez les Charles
(le 3 juin) par la perte de leur délicieuse Isabelle,
qui touchait & sa troisitme année. Le cceur de
Jane, frappé dans sa double affection de mere et
de grand’mare, en recut une blessure profonde.

D’autres petits-enfants sont venus s’ajouter a
notre trésor. Jane en avait dix-neuf & aimer. Il en
est né deux depuis lors. Quand je considére mes
vingt et un petits-enfants, tous richement doués
dans leur santé et leur intelligence, j'ai tout lieu
d’8tre reconnaissant. '

Fattribue en partie ce bien-8tre au séjour annuel
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a la campagne, pendant les vacances, que nous nous
sommes efforcés de leur procurer, comme nous
I'avions fait autrefois pour nos enfants.

En effet, depuis que Dieu nous a donné des en-
fants, nous avons tiché, tant dans l'intérét de leur
santé que dans celui de la nétre, de leur faire pas-
ser I'été a la campagne. Deux fois d’excellents amis
et clients mirent leurs maisons de campagne inoc-
cupées & ma disposition. C’est ainsi que nous avons
passé un été dans la propriété de M. Seydoux, a
Chaumontel, sur la lisiére de la forét de Chantilly,
et que nous sommes allés nous installer une autre
année dans la ravissante propriété des Ormeaux,
prés de Genéve. M. et M™ Alphonse Favre avaient
mis a notre disposition non seulement leur maison
de campagne, mais aussi leurs domestiques et leurs
voitures, et avaient donné I'ordre que la table fiit
servie comme pendant leur présence. Ces chers amis
vinrent nous rejoindre au bout d’'un mois, et nous
retinrent auprés d’eux pendant le reste de la belle
saison. Ce fut un heureux temps.

Notre premiére installation a la campagne, & nos
propres frais, eut lieu a Seine-Port, dans une maison
appartenant a une artiste dramatique bien connue,
M" Déjazet. Mais, comme mes occupations exi-
geaient que notre séjour & la campagne fit prés de
Paris et d'un loyer en rapport avec mes res-
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sources, j'établis ma famille trés modestement a
Nanterre ; plus tard, ma famille augmentant avec
mes revenus, nous nous transportdmes a Ville-
momble, o nous avons passé d’heureuses années,
dont le souvenir a été rappelé par une jolie poésie
de Théodore, intitulée: Les fleurs de Villemomble,
que Jane aimait beaucoup. C’est la que nous avons
pu recevoir mon frére Frédéric, malade, pendant
I'été qui a précédé sa mort. Nous flimes chassés de
Villemomble par la néfaste guerre de 1870, pen-
dant laquelle notre maison fut bombardée, puis sac-
cagée, plutdt par les habitants que par les Prussiens.

Nous restdmes a Paris pendant le siége. Léon
demeurait avec nous. Théodore et Gertrude occu-
paient leur appartement au-dessus du nétre, mais
sans leurs enfants, alors au nombre de trois, partis,
avec deux bonnes, pour La Rochelle. Ils y recurent,
de la part de notre parent le pasteur Good et de sa
femme, fille de Frédéric Monod, une hospitalité que
'on comptait devoir durer quelques semaines et qui
se prolongea pendant huit mois. Théodore, parti de
Paris comme auménier de 'ambulance « Anglo-
Américaine », et qui fut témoin du désastre de Se-
dan, rentra en ville au moment ou les communica-
tions avec le dehors allaient étre interceptées. I fit
alors partie, ainsi que Gertrude et Léon, du vaste
service de secours aux blessés et aux malades,
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organisé par la charité protestante dans les divers
quartiers de Paris, notamment dans les bétiments
encore inoccupés du collége Chaptal. Ernest était en
province comme infirmier, plus tard comme aumé-
nier, d’'une ambulance partie de Paris. Ma niéce
Sarah, fille de mon frére Adolphe, et mon neveu
Alfred, fils de mon frére Valdemar, faisaient partie,
avec mon neveu Gabriel, fils de mon frére Edouard,
de «l'ambulance internationale 44 bis ». Gabriel a
réuni quelques-uns de ses souvenirs dans le volume
intitulé : ALLEMANDS ET FRANgAIS, Souvenirs de
campagnel.

Léopold Monod, fréere de Théodore, I’avait rem-
placé comme aumdnier de I’ambulance anglo-amé-
ricaine, lorsque celui-ci était revenu s’enfermer
dans Paris.

Emile, le plus jeune de ses fréres, servait comme
mobile dans I'armée du général Chanzy, ou il fut
blessé.

Charles, établi avec sa famille rue des Ecoles,
faisait son service dans les hdpitaux de Paris. Sa
femme, accouchée, pendant le siége, de son fils Fer-
nand, prit la scarlatine peu de jours aprés la nais-
sance de ce second enfant, et fut sur le point de
succomber par le fait de convulsions. L’enfant, pour

1Sandoz et Fischbacher, éditeurs. 2¢ édition. 1872.
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lequel on ne put trouver une nourrice dans de telles
circonstances, ne dut la vie, aprés Dieu, qu’au dé-
vouement infatifable de sa grand’mére, M™ Alliez,
a la bonté d’une précieuse amie, dont j’avais été le
médecin depuis son enfance, M™ Rendu, et a celle
de quelques religieuses, auxquelles Charles avait eu
occasion de rendre service. Elles lui procurérent du
lait, rare et inestimable trésor dans ce moment-la !

Une nuit, par un froid trés vif, Charles me fit
savoir que les obus prussiens, qui jusqu’'alors n’at-
teignaient pas son quartier, commencaient a pleu-
voir autour de sa maison. Grice au dévouement et
au sangfroid de mon cocher, ma belle-fille encore
alitée, son fils malade, et tout le reste de la famille
purent étre amenés, a deux heures du matin, sains
et saufs de la rue des Ecoles 2 la place Lafayette.
Ils furent installés dans mon appartement et dans
celui de Gertrude, qui céda son lit & sa belle-sceur.
Dés le lendemain, un obus éclatait dans 1’appar-
tement de Charles. L’amour dont Dieu n’a pas cessé
d’envelopper ma famille pendant la guerre et le
siége de Paris, nous a permis d’atteindre le jour de
la paix sans avoir & déplorer un accident, soit a
Paris, soit en province, a I’exception de la blessure,
relativement légére, de mon neveu Emile, qui, re-
cueilli dans une ambulance a Blois, s’y trouva
soigné par quelques-uns des plus fidéles amis de
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notre famille. Dés qu’il fut possible de sortir de
Paris, Charles conduisit sa femme, encore fort souf-
frante, avec sa fille et son fils, qui étaient dans un
état presque désespéré, & Meynard, chez nos amis
Bost. Grace aux soins de ces excellents amis, au bon
air et au régime fortifiant de Meynard, Léonie et
Fernand recouvrérent la santé.

Le 24 février 1871, Gertrude accompagna son
mari 2 La Rochelle, d’ou ils pensaient ramener
leurs enfants, aprés avoir pris eux-mémes quelques
semaines de repos chez les Good; mais la Com-
mune survint et Théodore rentra seul i Paris le
1 avril. ¢

Le 7 avril, je conduisis Jane & Fontainebleau
avec l'idée de la faire profiter, pendant un mois,
d’un changement d’air qui lui était nécessaire aprés
avoir été renfermée a Paris depuis I'automne de 1869
et avoir subi les privations et les angoisses du siége.
Le 12 avril arriva Théodore, qui, grdce 3 mon
neveu le D" Morin, avait pu s’échapper de Paris,
laissant la chapelle du Nord aux soins de notre
fidéle ami M. Leuzinger, au moment ou un décret
de la Commune rendait obligatoire le service mi-
litaire « pour tous les hommes de dix-neuf a qua-
rante ans, mariés ou non». Il repartit le 13 pour
La Rochelle, d’ou il nous ramena, le 22, sa femme
et ses trois enfants.
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Le régne de la Commune s’étant prolongé jus-
qu'au 28 mai et notre séjour a Fontainebleau nous
plaisant beaucoup, je pris la détermination de le
prolonger jusqu’a l'automne. Je fis venir mon lan-
dau et mes chevaux, et nous ne rentrimes a Paris
que le 2 octobre.

En 1872, je me décidai a louer & Savigny-sur-
Orge un chalet pour Jane et pour moi, une autre
maison pour Théodore et sa famille, et une troisidme
maison pour Charles et sa famille. Cette derniére
maison, voisine de la ndtre, et dans laquelle se trou-
vaient une écurie et une remise, fut mise en com-
munication avec notre chalet en percant le mur du
jardin, et c’est & Savigny-sur-Orge que nous avons
passé tous les étés jusqu’a la fin de 1884.

Aprés quelques années, la maison louée pour
Charles se trouva trop petite par le fait de 'aug-
mentation de sa famille, quoique je 1'eusse agrandie
par la construction d’une vaste chambre. D’ail-
leurs, l'accroissement rapide des occupations de
Charles lui imposait la nécessité de placer sa famille
a la campagne a proximité de Paris, et il loua une
maison a4 Eaubonne, dans la vallée de Montmorency.
Je fus obligé néanmoins de continuer la location de
la maison de Charles & Savigny, et méme plus tard
de I'acheter, pour m’assurer la possession d’une écu-
rie et d’'une remise & proximité du chalet, et le loge-
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ment de mon cocher et de sa famille. Jane en pro-
fita pour faire venir deux fois Ernest et sa famille
de Mazamet & Savigny pendant les vacances. Elle
tint a prendre les frais de ces voyages a sa charge.

En 1871, ala suite de ses chagrins, de ses fatigues
et de ses soucis pour les enfants que Dieu lui avait
laissés, peut-étre aussi sous l'influence du début de
la maladie a laquelle-elle devait succomber dix ans
plus tard, la santé de Jane subit une grave atteinte.
Arrivée fort souffrante a Savigny, le 9 juin, elle
tomba sérieusement malade trois semaines apres.
Des douleurs aigués de forme rhumatismale, dans
les jambes, I'obligérent a garder le lit, puis la
chambre, jusqu’au mois de novembre, époque 2 la-
quelle je pus la transporter, non sans peine, & Paris.
Elle ne fut en état de sortir qu’au printemps sui-
vant. Elle eut une rechute dans I'automne de 1875
et fut désormais d’une santé chancelante.

En 1877, au mois de septembre, j’étais 2 Genéve
pour’ assister au Congres de la Fédération britan-
nique et étrangére pour le relévement de la moralité
publique, laissant Jane a Savigny, lorsque je recus
une dépéche me rappelant auprés de Gertrude. Elle
était enceinte et occupait la maison que j'avais louée
pour elle dans notre voisinage. Elle avait été prise
d’une obstruction intestinale a laquelle elle faillit
succomber et qui cofita la vie a I'enfant qu’elle por-
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tait dans son sein. Celui-ci (Philippe), dont il avait
fallu provoquer la naissance deux mois avant terme,
mourut dés le lendemain (28 septembre).

La' joie que nous causa la résurrection de notre
Gertrude fut troublée, quelques mois apres, par l'in-
quiétude que nous causa une nouvelle grossesse.
Cette inquiétude n’était que trop justifiée, car, I'’année
suivante, Gertrude fut reprise des mémes accidents
et mourut le 12 septembre 1878. Cette fois, 1'en-
fant lui survécut.

I1 a fallu toute 1’énergie dont Jane était douée et
sa parfaite soumission a la volonté de Dieu pour
quelle ne succombét pas & une pareille épreuve;
mais la pensée de sa fille ne I'a plus quittée: elle
vivait avec elle dans la journée, elle révait d’elle la
nuit. L’idée qu’elle serait privée des soins de Ger-
trude quand elle serait malade, la tourmentait.
Quoique Dieu lui ait accordé encore bien des béné-
dictions pendant les sept années qui se sont écoulées
jusqu’au moment ou elle a rejoint sa fille, Jane n’a
plus connu de joies sans mélange et sa santé a été
en s’affaiblissant. Quand Théodore, aprés en avoir
consulté avec nous, se décida a se remarier (il épousa
Miss Lindop a la fin de 1881), Jane, refoulant un
chagrin trop naturel et qui ravivait toute sa douleur,
fit bon accueil & celle qui entrait ainsi dans la famille,
lui prépara les voies auprés de ses enfants, parents
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et amis, et, toute affligée qu’elle était, rendit grace a
Dieu de ce que les enfants de Gertrude étaient con-
fiés aux soins d’une seconde mére, aussi éclairée que
pieuse et dévouée. "

IV

Cependant le terme fixé par Dieu pour faire en-
trer Jane dans son repos approchait ; depuis ces der-
niéres années, je suivais avec une inquiétude crois-
sante le déclin de sa santé. Je soupconnais chez elle
I'existence d’une affection organique du gros intestin,
a laquelle j’attribuais les souffrances habituelles dont
elle se plaignait. On était tellement habitué autour
de nous a voir Jane toujours maladive, qu'on ne
partageait pas mes inquiétudes. Elle contribuait
d’ailleurs elle-méme a entretenir ces illusions, tant
elle savait surmonter et dissimuler sa faiblesse crois-
sante.

C’est grice a cette énergie qu’il nous fut possible,
le 13 mai 188), de féter, pour la derniére fois,
comme nous le faisions chaque année, ’anniversaire
de notre mariage, en allant passer la journée en téte
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a téte hors de Paris. Ce jour-la, nous passdmes
I’aprés-midi dans les bois de Saint-Cloud et dindmes
chez un restaurateur de Ville-d’Avray. Ce voyage
de noce, fait au moyeh de notre coupé, fut-favorisé
par un temps magnifique. La veille et le lendemain,
le temps I'elit rendu impossible.

Pendant le mois qui précéda notre départ pour
Savigny, fixé au 49 juin, Jane eut a subir les in-
quiétudes ‘causées par la maladie de sa sceur,
M= Hassell, & laquelle elle était tendrement atta-
chée, puis le profond chagrin de la perdre.

Le début de Jane a la campagne fut tres pénible,
tant par le fait des fatigues de I'installation que par
la nécessité de mettre ma maison en état de recevoir,
au mois d’aolt, Ernest, sa femme, ses trois enfants et
ses deux bonnes, que Jane avait invités i venir pour
la seconde fois passer les vacances auprés de nous.

Plus tard, le séjour des Ernest et le voisinage des
Théodore pendant les vacances furent pour Jane
une source de douce joie pour le ceeur, mais de
grandes fatigues pour la téte et pour le corps. Un
jour, elle trouva moyen de réunir autour d’elle seize
de ses petits enfants et leurs parents. Elle n’eut de
repos réel qu’aprés le départ des Théodore et des
Ernest au commencement d’octobre. Mais ce repos
ne tarda pas a 8tre troublé par les inquiétudes et le
chagrin que lui causérent la maladie et la mort

3 BIBLIOTEK



JANE MONOD 53

de M™ Alliez, mére de notre belle-fille Léonie.
M™ Bost, veuve du célebre et regretté fondateur
des asiles de Laforce, John Bost, avait encore une
fois invité Charles 2 venir passer I'été chez elle,
avec toute sa famille, et assister au mariage de sa
fille Leila avec Frangois Charon. On espérait que
le séjour de ce vivifiant Meynard serait salutaire a
M= Alliez, dont la santé déclinait depuis long-
temps, comme il I’avait été en 1871 pour Léonie
et Fernand. Il n’en fut rien. Rentrée. avec grand’
peine a Paris, le 5 octobre, elle mourut le 2.

Quelques mois apres, ma sceur, Marie Stapfer,
tomba gravement malade. Cette circonstance nous
fit précipiter notre retour a Paris.

Soit par le fait de toutes ces fatigues de corps et
d’esprit, soit plutdt par celui des progreés latents du’

mal dont elle était atteinte, Jane rentra a Paris, le
13 novembre, plus souffrante qu’elle ne I'était & son
départ, le 19 juin.

Une fois reprise dans I'engrenage de sa vie de
Paris, Jane fut broyée. Ses fréquentes visites a
Marie pendant sa maladie et sa convalescence;
d’autres visites qu’elle croyait devoir s’imposer mal-
gré les souffrances déterminées par les secousses de
sa voiture; les soucis que lui causaient ses pau-
vres, notamment sa fidele M™ Vallée, a laquelle,
depuis plus de trente ans, elle portait un attachement
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que celle-ci lui rendait et lui témoignait de son
mieux (la malheureuse femme, devenue sourde et
aveugle, était alors a la charge de Jane); la pré-
sence, le jeudi, de ses enfants et petits-enfants qu’elle
tenait a recevoir a tour de rdle, les uns pour le goti-
ter, les autres pour le diner, au prix de vives souf-
frances de téte; enfin ses réceptions du mardi et du
jeudi, toujours nombreuses, — toutes ces causes de
fatigue morale et physique, épuisaient le peu de
forces qui lui restaient. Malgré cet état de faiblesse,
Jane eut encore assez d’énergie pour préparer, dans
le mois de décembre, les deux cents étrennes qu'elle
avait & distribuer au nouvel an,.et la féte qu'elle
avait I'habitude de donner & notre famille et & quel-
ques amis le trente décembre, a I'occasion de mon
jour de naissance. Malgré mes supplications, elle
voulut accomplir cette tAche qui était au-dessus de
ses forces, mais qu’elle regardait comme un devoir.
C’était d’ailleurs un besoin de son cceur.

Elle endura, le 1 janvier, la fatigue de trente-
et-une visites et, a en juger par son affable accueil
et son doux sourire, personne, excepté moi, ne put
se douter de ce que ces visites lui cofitaient.

Dés le lendemain, elle s’occupa des préparatifs
de la féte du 30 décembre, qui, nos lycéens n’ayant
pas congé ce jour-la, fut remise au 3 janvier. Elle
supporta bravement les fatigues de cette féte qui,
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commencée & 4 heure, 'se termina & 6 heures,
mais le lendemain elle dut garder le lit.

" Le mardi 6, elle regut quatorze visites et trouva
encore la force de monter, avant le diner, au 3° étage
de notre maison, pour voir une amie dont le fils ve-
nait de mourir.

Le jeudi 8, elle put recevoir beaucoup de visites
et avoir quelques-uns de ses petits-enfants a goiter,
d’autres a dfner.

Le dimanche 11, elle eut la force d’aller avec
moi & la chapelle Malesherbes et chez ma sceur
Marie Stapfer. Ce fut sa derniére sortie.

Le mardi 13, elle voulut réunir a sa table sept
amis, auxquels elle tenait 4 donner ce plaisir qu’elle
savait étre trés grand pour eux.

Le jeudi 22, elle regut dix-huit visites et eut a
goluter et a diner ceux de ses petits-enfants qui
n’étaient pas venus le 8.

Pendant ces premiers jours de ’'année, comme si
elle avait eu le pressentiment de sa fin prochaine,
elle voulut, malgré ses souffrances, veiller le soir
pour mettre a jour sa correspondance, terminer ses
comptes de fin d’année et régler son Grand Livre.

Le jeudi 22, mentionné ci-dessus, fut particuliére-
ment fatigaht pour Jane par ma faute. Javais été,
vers le milieu de janvier, atteint d’une légere grippe
qui ne m’obligea pas méme a garder le lit; mais ce
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jeudi la, j'eus un petit accés de fidvre et je jugeai
prudent de garder la diéte tout en assistant au diner
donné a nos enfants et petits-enfants. Je me'mis au
lit dés qu'ils furent partis et ne tardai pas & m’en-
dormir ; mais Jane, dont I'inquiétude n’avait pas de
bornes dés qu'il s’agissait de moi, veilla jusqua
minuit et ne se coucha que quand elle put se con-
vaincre par mon sommeil paisible que je n’étais pas
sérieusement malade. Cela ng I'empécha pas, le len-
demain matin, de faire son culte et sa lecture de la
Bible et de se lever a huit heures.

Ces craintes exagérées pour. ma santé avaient
pour source un sentiment que j'aurais mauvaise
grice a appeler égoiste. Jane ne pouvait se faire a
I'idée de me survivre. La peur de cet isolement
avait achevé de la dominer, malgré la bonne santé
que Dieu m’a conservée, & la suite d’un accident
qui m’était arrivé en 41880. Dans le cours de ma
longue vie, j’ai cinq ou six fois perdu connaissance
sous l'influence d’une indigestion. Cette syncope
cessait en méme temps que I'estomac se débarrassait
des aliments mal digérés, et ne laissait pas de traces.
Le dernier accident de ce genre eut lieu a Savigny
en octobre 1880, et Jane, qui m’avait cru mort en
me trouvant étendu par terre sans connaissance,
conserva toujours l'impression de terreur qu’elle
avait ressentie & ce moment. La crainte de me voir
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mourir de cette fagon, crainte qui pourra bien &tre
justifiée un jour, ne I'a plus quittée, et il suffisait
que mon absence d’auprés d’elle se prolonge4t au-
dela de ses prévisions pour réveiller ses inquiétudes.
Si elle entendait un bruit insolite dans la chambre
ou je travaillais, elle accourait pour s’assurer qu’il
n’était pas causé par une nouvelle syncope. Aussi
avais-je pris, depuis ce dernier accident, la résolu-
tion de ne plus me séparer d’elle & moins de quel-
que motif impérieux. Ainsi, pendant les cinq mois
que nous avons passés I’an dernier & Savigny, je ne
suis pas allé a Paris.

Le moment approchait que Dieu avait fixé pour
mettre un terme a cette activité dont le mobile avait
toujours été 'amour pour les autres et Ioubli de
soi-méme. Dés le lendemain du jour ou elle m’avait
donné cette preuve de sa tendre sollicitude pour ma
santé, commencerent les symptomes d’une grippe
trés forte qui obligea Jane A garder le lit depuis le
23 janvier jusqu'au 42 février. Elle put alors es-
sayer de se lever avec I'espoir que délivrée de la
grippe elle allait pouvoir reprendre sa vie habituelle.

Il n’en fut rien; au contraire, les forces et I'ap-
pétit allerent en diminuant. Elle souffrait depuis
longtemps de douleurs dans les reins et -1'abdomen
qui s’ajoutaient & ses douleurs habituelles de la téte.
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Toutes ces souffrances augmentérent. beaucoup a.

“dater de cette époque. Ses mains furent prises d’'un

tremblement qui lui rendit I’écriture trds difficile,
comme en font foi ses livres de compte, qu’elle
persistait & vouloir tenir, et les rares et courts billets
qu’elle a encore écrits.

Cependant, malgré mes prieres, elle voulut lutter
contre le mal qui I'envahissait, et quitter son lit le
matin pour faire elle-méme sa toilette dans la
chambre voisine de celle ol1 elle couchait. Mais forcée
de s’arréter par des vomissements et par d’autres
symptomes d’une faiblesse croissante, ce n’était guére
qu'apres deux heures de souffrance ¢} d’efforts que,
sa toilette achevée, elle rentrait dans sa chambre 2
coucher qui avait été mise en ordre pendant son ab-
sence et tombait épuisée dans son fauteuil. Elle
retrouvait alors peu a peu du calme, et essayait de
prendre un peu de nourriture. Elle faisait quelques
lectures, écrivait quelques billets, tenait note de ses
dépenses, puis recevait les rares visites que je lui
permettais. Elle venait diner avec moi, ou plutot
assistait & mon diner, car elle ne prenait guére que
quelques cuillerées de potage et c’était pour me
faire plaisir qu’elle venait s’asseoir a table. Elle se
couchait aprés diner et c’était une jouissance pour
elle de retrouver le repos de son lit.

Cette douloureuse lutte se prolongea jusqu’au

3 BIBLIOTEK



JANE MONOD 59

22 mars. A dater de ce jour, Jane fut obligée de
renoncer 2 s’habiller et de se recoucher le matin en
sortant de son cabinet de toilette. Elle ne tarda pas
a 8tre obligée de réclamer I'aide de Lina, sa fidele
femme de chambre, qui fait partie de notre famille
depuis onze ans. Jamais, jusque-ld, sa maitresse
n’avait voulu consentir a se faire aider par elle pour
sa toilette.

Le 23 mars, Charles, & ma demande, examina
sa meére et constata l'existence de I’engorgement
que j'avais trouvé dans le flanc droit, mais son
amour pour sa meére et pour moi I’empécha de par-
tager mon opinion que la mort était prochaine.
Mon neveu le docteur Louis Monod, appelé par moi
auprés de sa tante, se rangea tout d’abord a I'avis
de Charles, mais ils ne tardérent pas I'un et I'autre
a reconnaftre que les jours de notre précieuse malade
étaient comptés.

J’occupais dans notre chambre a coucher un lit
que je m’étais fait dresser depuis deux ans, afin de
laisser ma pauvre invalide plus tranquille dans le
lit que nous avions partagé depuis notre mariage.
Dés que j’étais levé le matin, elle faisait venir Lina
pour I'aider a se laver et se coiffer. Ce n’est que la
veille de sa mort qu’elle a renoncé a le faire, et ce
fut pour moi le signe que sa fin approchait.

Elle avait fait promettre & Lina d’étre sa garde-
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malade et de m’aider dans les soins que je lui don-
nais. — Le plus souvent, je restais seul avec elle
pendant la nuit. Je me couchais et elle me réveillait
au moyen d’une petite sonnette, quand elle avait
besoin de moi. Encore trouvait-elle souvent la force
de prendre elle-méme sur la table a c6té de son lit
le verre ou la tasse contenant sa boisson pour ne
pas me réveiller. Ce fut dans la crainte de. trop me
fatiguer qu’elle consentit trois fois a se laisser veiller
par Lina jusqua deux heures du matin, et trois
autres fois a permettre a la sceur de Lina de la
veiller de dix heures du soir jusqu’a six heures du
matin. Tout le reste du temps qui s’écoula depuis le
22 mars jusqu’a sa fin, j'ai eule privilége de rester
seul avec ma Jane pendant la nuit.

Tous les soirs elle a tenu -4 ce que nous fissions
ensemble le culte auquel nous étions habitués depuis
quarante-cinq ans.

Pendant le jour, j'étais aidé dans mon ceuvre de
garde-malade par Lina et par Ernest qui, mandé
par dépéche, était arrivé de Mazamet le 7 avril, et

-dont la présence m’a été aussi douce qu’utile, en
méme temps qu’elle a été pour sa mere une source
de consolation et de paix.

C’est surtout pendant ces nuits passées seul avec
Jane que j’ai pu me convaincre a quel point cette
chrétienne si humble et si aimante était préte a
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¢
répondre a 'appel de son Sauveur. Elle avait com-
pris cet appel, méme avant qu’'elle fiit obligée de
garder définitivement le lit, et ’avait accepté avec
une entiere soumission et avec autant de simplicité
que s’il se fiit agi du départ ‘pour Savigny. Elle était
lasse de sa vie de souffrances continuelles; elle était
lasse de cette lutte incessante contre I'idée fausse
qu’elle s’était faite d’elle-méme, et, assurée sur les
promesses de son Sauveur, elle voyait venir, sans
la moindre terreur, le repos et la réunion avec les
enfants qu’elle avait tant pleurés. Elle était recon-
naissante de voir s’évanouir sa crainte de me sur-
vivre. Pour elle, la mort n’a pas eu d’aiguillon. J’ai
assisté souvent au spectacle si grave de la mort.
Parmi les mourants qui ont expiré aprés une lutte
douloureuse pendant laquelle ils ont conservé 1'usage
de leurs facultés intellectuelles, je n’ai pas souve-
nance d’'une mort aussi simple et aussi calme que
celle de Jane. Si Dieu lui a épargné, dans cette lutte
supréme, des douleurs aigués, il a jugé bon d’éprou-
ver sa patience par un état de malaise trés pénible
produit surtout par des mucosités remontant de I'es-
tomac et dont elle avait grand’peine a se débarrasser.
C’était affreux pour nous de voir les efforts qu’elle
faisait dans ces moments. Mais avec quelle angélique
patience elle supportait ces tortures si souvent
renouvelées! Un matin cependant elle eut un mouve-
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ment d’impatience dont elle ne tarda pas a se re-
pentir. Dans la journée elle dit en souriant & Léon:
«J’ai eu ce matin une visite désagréable, — celle
du diable; mais il m’a bientdt laissée tranquille. »

Une nuit, elle me demanda de lui relire son testa-
ment, dans lequel elle énumérait les nombreux legs
a faire aprés sa mort. Elle m'indiqua plusieurs
modifications a faire a ces legs et y réfléchit les jours
suivants, car elle parla plus tard & Ernest et a
Léonie d’autres changements a faire dans ses dispo-
sitions testamentaires. Elle m’avait nommé son
légataire universel, me chargeant de distribuer ces
legs en les modifiant si je le jugeais bon.

Elle parla & Lina de dispositions & prendre rela-
tivement A sa garde-robe, et lui fit promettre de ne
pas. me quitter aprés sa mort.

Il était facile ‘de voir que Jane se tenait en com-
munion avec son Sauveur, mais, humble jusqu’a la
fin, elle ne crut pas devoir afficher cette commu-
nion : c’était affaire entre Christ et elle.

Le 42 avril, elle désira prendre la Sainte-Céne;
elle lui fut administrée par Ernest. Charles, Léonie,
Léon et moi y primes part. Léon avait pu causer
a sa mere une derniére joie en lui apprenant que
son Héleéne était accouchée d’une fille, le matin
méme de ce jour. Aprés la cérémonie, elle leva les
bras vers le ciel et pria Dieu & haute voix de héter
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sa délivrance, et, s’il ne la jugeait pas encore préte,
de lui donner la soumission a la prolongation de ses
souffrances. Elle fut pleinement exaucée, en ce sens
que sa patience ne se démentit pas pendant les
douze jours qu’elle avait encore & attendre son
délogement. Lorsque, le soir, nous fiimes seuls, elle
me pria de lui faire une lecture dans la Bible. Je
lui lus le psaume 23, puis divers passages tirés de
son carnet biblique. Je lui lus notamment le passage
sous lequel se trouve cette note : pour mon tombeau,
que j'ai mentionné plus haut.

Aprés une courte priére dans laquelle je demandai
a Dieu de lui donner ainsi qua moi de pouvoir
accepter avec soumission tout ce qu’il avait, dans
son amour, décidé pour elle, et de nous donner une
nuit paisible, elle me dit: « Crois-tu que je mourrai
cette nuit? » Je lui répondis que je ne le pensais pas,
que d’ailleurs il était encore possible que Dieu
vouldt me la laisser. Elle repoussa cet espoir,
acceptant celui d’une fin prochaine.

Ses souffrances n’empéchérent pas Jane de songer
aux autres et de chercher 2 leur faire plaisir. C’était
le moment des vacances de PAques et elle pria Léon
d’inviter les deux filles de Gertrude a venir passer
quatre jours & Courbevoie, ce qui eut lieu.

Jane avait recommandé a4 Charles de ne pas me
laisser suivre son convoi a pied. Elle avait fait
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la méme recommandation 2 Léon longtemps au-
paravant. Elle n’était pas encore alitée, mais déja
alors elle se jugeait gravement malade.

Un soir, elle profita d’'un moment de calme pour

causer avec Ernest. Elle Iui parla de plusieurs faits

de sa vie de jeune fille et de femme mariée; puis re-
portant sa pensée sur ses enfants, elle ajouta : « Dis
a Léon que je lui recommande de marcher dans
la bonne voie; qu'il ne s’appuie jamais sur lui-méme,
mais sur Dieu seul. Qu’il soit pour sa famille un
exemple et un soutien. Quant A toi, mon enfant
(elle posa sa main sur la téte d’Ernest), Dieu te
bénira. Qu’il te préserve de l'orgueil et du décou-
ragement. Un moment aprés : Et Charles, oh! mon
Charles, qu’il ne se laisse pas absorber par sa vie
agitée ! » , '

Dans les derniers jours de sa vie, Jane, par le
fait de la sécheresse habituelle de sa langue, avait
une difficulté de prononciation et souvent nous
ne comprenions pas ce qu'elle nous disait, d’au-
tant plus que parfois ses idées étaient confuses.
C’était pour elle comme pour nous une véritable
épreuve, qu’elle supportait avec plus de patience
que moi.

Une nuit, je fus réveillé en entendant Jane prier
Dieu & haute voix de hater sa délivrance. Elle
§’écriait : «Je voudrais mourir, je voudrais mourir...»
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— Le lendemain matin elle me dit: «Je ne suis pas
joyeuse. » Je lui répondis: «Christ non plus n’était
pas joyeux, sur la croix.» Elle se plaignait aussi de
ne plus pouvoir. prier pour ceux qu'elle avait I’habi-
tude de recommander a Dieu.

Dans la journée, elle dit 3 Ernest: «Oh! que
deviendrais-je si je devais maintenant commencer
a -travailler 3 mon salut!» Gréice a Dieu, elle y
avait travaillé toute sa vie avec crainte et tremble-
ment et était préte & mourir. C’est pourquoi Jane
n’a pas connu les angoisses de la mort.

Un soir, elle dit 3 Ernest qui venait prendre
congé d’elle pourla nuit : « Dieu m’a fait une granda
grice en me maintenant dans la paix et en me
faisant accepter sans répugnance les soins que ma
faiblesse m’oblige & subir.»

La veille de sa mort, Jane eut le sentiment qu’elle
touchait a sa fin, et lorsque Lina, selon son habi-
tude, s’approcha, le matin, de son lit, pour sa
toilette, elle lui dit que c’était inutile, qu’elle ne
tarderait pas & n’avoir plus besoin de ses soins, dont
elle la remerciait. Ses mains étaient glacées. Elle
passa une journée tranquille, étant le plus souvent
assoupie. La nuit qui suivit, et pendant laquelle elle
fut veillée par la sceur de Lina, fut parfaitement
calme, mais c’était le calme de I’agonie, et lorsque
je m’approchai de son lit, & 6 heures du matin, et
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lui demandai comment elle se. trouvait, elle me
regarda tendrement et me dit: Je suis bien. Ce
furent ses derniéres paroles. Elle ferma immédiate-
ment ses beaux yeux et parut s’endormir d’un som-
meil d’enfant. Sa respiration, sur les 2 heures, se
ralentit graduellement, et, un peu avant 3 heures,
elle exhala son dernier soupir si doucement que
nous ne pimes pas saisir le moment ou son d4me
s'était envolée. C’était le 23 avril, anniversaire de
la mort de mon pére et de la naissance de la mére
de Jane.

Ses traits, apres sa mort, eurent tout de suite
cette expression de calme et de douceur angélique
qui P'avait rendue si attrayante pendant sa vie. L.

Apreés 45 ans d’union, je me suis trouvé séparé
de celle qui, sous la bénédiction de Dieu, avait été

1Jai jugé inutile de consigner dans cette notice tous les
détails concernant les- soins donnés & Jane pendant cette der-
niére maladie. Ma famille les trouvera dans le journal que je
tiens -depuis la mort de mon fils ainé en 1866 et ou se trouve
noté jour aprés jour tout ce qui concerne la vie et les souf-
frances de Jane depuis cette époque. Ce journal m’a rendu de
grands services pour me rappeler les faits qui ont eu lieu
depuis que je 'ai commencé, et notamment pour la rédaction
dé ces souvenirs, et je regrette vivement de ne pas Pavoir
commencé plus tot. Je désire que mes enfants s’épargnent ces
regrets. Il ne s'agit pas de mémoires, mais uniquement de
consigner le soir en quelques lignes les faits de la journée.
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I'agent de mon bonheur terrestre et éternel et de
celui de nos enfants.

« L'Kternel I'avait donnée, I’Eternel I'a reprise...
Que le nom de I'Eternel soit béni. »

G. Monop.
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Je ne croirais pas avoir accompli la douce mais
difficile tdche que je me suis proposée en écrivant la
notice qui précéde, si je n’y ajoutais le récit de ce
qui s’est passé jusqu’au moment ou le corps de Jane
a été déposé danms le caveau ou il est allé rejoindre
ceux de son pere et de sa mere, de William, de
Frédéric et de notre petit-fils Marcel.

La dépouille mortelle de Gertrude repose, avec
celle de son petit Philippe, auprés de celle du pére
et de la meére de son mari, dans un caveau de fa-
mille au pied de celui qui renferme les corps de
mes parents et celui d’Arthur, au cimetiére du Pere
Lachaise.

Le 23 avril 1885, jour de la mort de Jane, tom-
bait sur un vendredi, jour de la semaine béni pour
nous par notre mariage le vendredi 13 mai 18/0.
Les funérailles furent fixées au dimanche 25.
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Charles m’épargna tous soucis & ce sujet et se char-
gea de I'organisation de cette cérémonie.

Dés que la nouvelle de la mort de Jane fut con-
nue, je regus de nombreuses visites, tant des mem-
bres de ma famille que des amis qui savaient
I'étendue de la perte que mes enfants et moi venions
de faire.

Je passai seul la nuit du vendredi au samedi au-
prés de Jane, et, aidé de Lina, je procédai, le samedi
matin, asa derniére toilette. L'expression sereine qui
s'était manifestée sur la figure de Jane aprés sa
mort avait augmenté, et tous ceux qui ont été admis
a la contempler sur son lit-de mort en ont été frap-
pés. Dés le matin du samedi affluérent les couronnes
et les bouquets, et le soir, le lit et les meubles de la
chambre en étaient couverts. Parmi les couronnes
on en distinguait une magnifique, déposée par Lina
et Louise, notre cuisiniére. Ces touchantes offrandes
ont continué jusqu'a la cérémonie des funérailles.
Au dernier moment fut apportée une immense cou-
ronne, composée de feuillage et de pensées, avec
Iinscription: La Chapelle du Nord. C’était un hom-
mage 2 la mémoire de ma femme, offert par
M= Fallot, femme de notre cher pasteur, et par
d’autres dames appartenant A I'Eglise évangélique
libre, a laquelle je suis rattaché depuis son origine
en 1849. Une deuxiéme couronne, envoyée d’'An-
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nonay par le D* Arnal et sa famille, qui-I'avaient
faite de leurs mains, arriva aprés la cérémonie et
fut déposée par moi sur le tombeau de Jane.

L’injustifiable coutume francaise d’expédier a
presque tous les amis et connaissances des lettres
d’invitation aux funérailles, valut & Charles, aidé de
sa femme, de ses enfants, de ses fréres Léon et
Ernest et de plusieurs de mes neveux, notamment
des fils du D* Morin, un énorme travail auquel je
pris part pendant une partie de la nuit du samedi
au dimanche. .

Je recus pendant ces premiers jours un grand
nombre de lettres et de dépéches.

Le samedi, dans I'aprés-midi, Charles, Ernest et
moi assistdmes seuls A la mise en cercueil de notre
chére morte. Le dimanche matin, on disposa 'ap-
partement pour la cérémonie qui devait avoir lieu 2
deux heures, et le cercueil fut placé dans le salon,
sur deux des tréteaux qui avaient servi autrefois &
former la longue table autour de laquelle Jane se
plaisait a réunir ses jeunes amies, dans les soirées
de couture déja mentionnées. Un simple drap blanc,
mis sur le cercueil, ne tarda pas & étre caché sous
le monceau des fleurs apportées les deux jours pré-
cédents et qu’on ne cessait d’apporter encore.

Quoique les lettres d’invitation portassent comme
rendez-vous la Chapelle du Nord, I'affluence fut
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énorme chez moi.' M. le pasteur Armand-Delille lut
les versets 9 & 17 du chapitre VII de I’Apocalypse,
et y ajouta quelques développements bien appro-
priés & la solennelle circonstance qui réunissait I'as-
semblée. Puis mon frére Guillaume fit une touchante
priére qui, partant d’'un ceeur aimant, trouva son
chemin dans des ceeurs également attachés a Jane.

Le transport a I'église fut touchant, par le fait
que la téte du cortege était formée par les treize
petits-enfants de Jane présents & Paris. C’était,
comme I’a dit Charles, la plus belle de toutes les
couronnes offertes & leur grand’'maman.

Apres I'entrée du cercueil et du cortége a 1'église,
qui fut difficile & cause de la foule qui remplissait
déja Tenceinte trop étroite, M. le pasteur Fallot
prit la parole au nom de I'Eglise. Théodore, qui lui
succéda, se placa surtout au point de vue de la fa-
mille et des amis. Puis Ernest, avec une émotion
partagée par toute l'assistance, ajouta quelques
mots a titre de fils®. Mon neveu Charles Babut
prononca la derniére priére, et M. Fallot donna la
bénédiction. Je me suis alors transporté sur le pa-
lier de I’entrée avec mes enfants, et j’ai recu autant
de baisers et de poignées de main qu’a I'issue de la
cérémonie de mon mariage,

1 On trouvera plus loin ces allocutions.
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Malheureusement le temps, qui était beau le
matin, s'était gAté. La sortie de I'église et le trajet
jusqu’au cimetiére se firent au milieu d’une pluie
d’orage. Celle-ci cessa pendant la courte cérémonie
qui eut lieu au cimetiére. Apreés la lecture de quel-
ques passages de la liturgie par Théodore, la
priere finale fut prononcée par mon neveu William
Monod.

Je ramenai dans ma voiture ma sceur Marie et sa
fille Amélie chez elles avec Léon, qui voulut m’em-
brasser avant de retourner a Courbevoie auprés de
sa femme.

Charles et Léonie qui, en sortant du cimetiére,
étaient allés 2 Courbevoie pour voir Hélene, ont
tenu a venir me voir avant de rentrer chez eux 2
huit heures du soir. Théodore en a fait autant &
neuf heures.

Je puis dire que, pendant cette longue et si dou-
loureuse journée, Dieu a accompli envers moi la
promesse qu’il a faite & T'affligé: «Je serai avec
lui dans la détresse». Ps. 91: 15.
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-DE

M. LE PASTEUR T. FALLOT

Mes fréres,

L’amie vénérée dont nous entourons les dépouilles
disait, il ya quelques années : «Surtout, pas d’orai-
son fundbre». Elle avait bien raison. A ’heure de
la mort, lorsque Dieu prend lui-méme la parole,
les discours de I'homme semblent bien mesquins.
Et si nous ne songions qu’a nos bien-aimés enlevés
a nos soins pour étre introduits dans le téte-a-téte
solennel que leur assignent la Sainteté et la Miséri-
corde divines, nous préférerions, nous aussi, garder
le silence et nous incliner en priant et en espérant.
Mais il s’agit avant tout de ceux qui restent, de
ceux qui luttent, de ceux qui pleurent — et ceux
qui restent ont droit aux consolations efficaces.

Et parmi ces consolations efficaces, j’en connais
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peu d’aussi utiles que celle d'un souvenir vivant et
durable. Car enfin, quand méme ils nous ont quittés,
nous ne voulons pas les perdre. Une séparation
momentanée, noUS nous y soumettons: une rupture,

Si c’est un besoin légitime pour nous de con-
server 'image de leur figure, a plus.forte raison
devons-nous nous appliquer & graver dans notre
mémoire leur véritable portrait. Et nul moment
n'est, a cet égard, meilleur que celui-ci. A I'heure
du départ les menus détails s’effacent, on ne voit
plus que les grandes lignes. Nos morts bien-aimés
apparaissent dépouillés de leurs infirmités, tels
qu’ils étaient en réalité, tels du moins qu’ils voulaient
étre et tels qu'ils deviendront & coup stir sous I'action
directe de I’Amour divin. La mort simplifie et trans-
figure. Nous les comprenons maintenant comme
jamais encore nous ne les avions compris.

. Eh bien! il faut profiter de cette intelligence
lumineuse que nous acquérons au moment o1 coulent
les larmes de la séparation, pour dessiner fortement
dans notre mémoire I'image de ceux qui s’en vont,
en sorte que ni les fatigues ni les vulgarités de
I'existence ne parviennent a en effacer les contours.*
Cette image bénie, nous 1'emporterons avec nous
comme un saint viatique et Dieu s’en servira pour
nous soutenir aux heures difficiles.
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Et c'est pour cela que nous nous insurgeons
tout doucement contre le veeu de la noble chrétienne
que nous pleurons; nous parlerons d’elle tout juste
ce qu’il faut pour aider les-coeurs qui lui ont été
attachés & conserver avec netteté son souvenir.

Nous I'avons certes trop connue pour songer a
I'exalter. L’exalter... quel grossier contre sens! Tous
ceux qui 'ont approchée savent, comme moi, qu’elle
était malade d’humilité, une étrange maladie peu
répandue parmi nous! Toute consumée par je ne
sais quelle soif de perfection, elle ne voyait en elle
qu’infirmités. Si bonne et si indulgente pour tous,
elle était sévére A I'excds envers elle-méme..... Je
m’arréte au seuil de sa vie intime. Mon ami et col-
legue, Monsieur le pasteur Théodore Monod, qui
pénétra naturellement bien plus avant que moi dans
son intimité, nous parlera dans quelques instants de
ses épreuves, de sa vie de foi et de priére; pour
moi qui eus parfois le privilege d’étre le confident
de ses bonnes ceuvres, je tiens a dire — avec une
grande réserve — ce qu’elle fut pour les affligés de
cette église, que dis-je? pour tous les affligés que
Dieu mettait sur son chemin. Jamais en effet elle
n’elit accepté d’enfermer sa charité entre les étroites
limites d’une église. Sa piété, comme celle de Jésus-
Christ son Sauveur et son Maitre, s’en allait aussi
loin que va la souffrance humaine. Nous entendrions
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certes de bien touchants récits, s’il nous était pos-
sible de faire parler les personnes qui sont ici et
qu’elle a enveloppées de sa sympathie. Cette femme,
en effet, possédait la science maitresse de la vie,
elle savait aimer.

Jai parlé tout a 1'heure de ses bonnes ceuvres;
je me suis servi 1a d’un terme bien impropre. Per-
sonne ne fit moins de bonnes ceuvres, au sens ha-
bituel du mot. Elle aimait: voila tout.

Elle aimait les siens, avec quelle tendresse, on
vous le dira plus tard : elle aimait ce grand cercle
de famille sur lequel débouchait son foyer. Elle
aimait ceux qui touchaient a ses proches — elle
aimait également ceux qui ne lui tenaient pas de
prés. L'inconnu d’hier qui venait lui confier sa
souffrance acquérait droit de cité dans son cceur par
I’épreuve dont il était frappé. Combien d’Ames en
détresse qui se croyaient & peine connues d’elle et
recevaient soudain quelques-unes de ces paroles de
sympathie dont elle possédait le secret, et qui suffi-
saient pour réconforter les courages les plus défail-
lants. Avec un corps sans cesse entravé par la
souffrance et la maladie, jamais sympathie ne fut
plus active que la sienne. Sa pensée et sa priére s’en
allaient au prés et au loin toujours en'quéte de
quelque souffrance nouvelle a partager. Et comme
dans ce monde la souffrance est la loi et que les
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consolateurs qui consolent sont I’exception, il est
aisé de se représenter tous les labeurs que sa sympa-
thie lui occasionnait.

Rien de plus humain, au sens le plus élevé du
mot, que cette sympathie qu’elle savait témoigner
a chacun. Ce n’était pas une sympathie de commande
qui combine selon les circonstances les allures qu’elle
doit revétir : sympathie tantdt hautaine, tantét
légale et précheuse. Qu’elle rencontrat la souffrance
au sein de la richesse ou en pleine indigence, peu
lui importait; sa préoccupation restait la méme. Il
n’y a pas, apres tout, deux maniéres d’aimer, ici-bas.
Pour elle, aimer, c’était aider, et quand elle aimait,
elle dépensait ses forces et son 4me. Qu’il y aurait
a dire sur les égards dont elle enveloppait son
affection! Elle aimait d’'une fagon charmante; elle
avait le génie de ces petites attentions qui vont droit
au ceeur..... J'ai dit que je serais bref; je m’arréte.
Ah! ce n’est certes pas vous, mon vénéré frére, qui
pouvez étre étonné, si je me suis attardé comme
fasciné par le charme de sa rayonnante et gracieuse
bonté. Nul n’a connu mieux que vous la puissance
irrésistible qu’exercait sa sympathie sur tous ceux
qui I'approchaient. Je sais que vous ne me contre-
direz pas, si j’affirme que c’est bien celle que nous

pleurons qui fut, aprés Dieu, I'inspiratrice de cette

longue carriére que vous avez fournie au service de

[}
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vos fréres. Vous aussi vous ne supportez' pas que
I'on parle de vous; mais au moins permettez-moi
de vous apporter aujourd’hui I'expression de la pro-
fonde et douloureuse sympathie qui vous entoure.
Ici- se pressent, dans cette étroite chapelle, des

représentants de toutes les églises, unis dans une

méme pensée de reconnaissance pour vous et pour
celle qui a partagé et soutenu, pendant de longues
années, vos labeurs bénis. Chacun songe avec émo-
tion & ce foyer ou les plus importuns étaient
accueillis avec cordialité. Elle fut longue, elle fut
belle, votre union conjugale, d’autant plus bénie
qu’elle fut, en somme, I'association de deux dévoue-
ments aussi persévérants et aussi infatigables 'un
que I'autre pour le service de Dieu et des hommes.

Tous deux vous souhaitiez de faire du bien a
tous, mais comme il faut apres.tout choisir son
champ de travail, vous avez choisi la bonne part.
La plainte des petits, des délaissés, des oubliés a
de plus en plus ahsorbé votre attention. Vous n’avez
pas eu honte, vous, 'homme de science, de prendre
en main les causes réputées perdues, tandis qu’elle
descendait, toujours douce et sereine, — dans
quelle boue, je le sais, — pour chercher et sauver la
brebis égarée. Et voici (aujourd’hui) le chant d’allé-
gresse des malheureux auxquels elle a montré le
chemin des demeures éternelles, I’accueille Ja-haut
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aux rives de la vie, tandis que I'affection et la priére
de tous ces infirmes qu’hier encore vous visitiez
ensemble vous cherchent et vous enveloppent, vous,
mon vénéré frére, et vous soutiendront durant le
reste de votre pélerinage ici-bas. '

Et je sais que si grande que soit votre douleur,
avec nous vous vous arrétez devant I'existence qui
vient de se terminer sur la terre et vous rendez
gloire & Dieu qui lui a accordé la victoire : car une
vie ou I'on a su aimer ainsi est une vie marquée du
signe de la victoire. Avoir réussi a aimer jusqu’au
bout, c’est avoir vaincu.

C’est bien la, n’est-il pas vrai, mes fréres, la
substance de I'Evangile: car aimer en se donnant,
aimer en supportant et en recherchant les plus lourds
fardeaux, c’est tout & la fois croire et obéir. Il est
facile d’aimer pour un jour; c’est un effort auquel
beaucoup se livrent ; puis ils se lassent et retombent
lourdement dans leur égoisme; mais quand il s’agit
d’aimer pour tout de bon, sans se laisser rebuter par
aucun obstacle, ni aigrir par aucune ingratitude,
ni décourager par aucune impossibilité, il faut autre
chose que de généreuses aspirations. Pour aimer si
fort il faut croire plus fort encore, croire & un grand
Amour dont nous sommes nous-mémes I’objet, croire
a la victoire de cet Amour dans notre existence
comme dans toutes les existences humaines. Pour
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pouvoir soumettre notre vie a la loi supréme de
I’amour, il faut avoir saisi I'amour comme la force
motrice par excellence et savoir que c’est lui, quoi
quon dise, qui nous livrera finalement le mot de
I’énigme universelle. Ei c’est ainsi qu'en croyant a
I'amour nous devenons capables d’obéir & sa loi.
Nous aimons, parce que nous croyons; nous obéis-
sons, parce que nous aimons ; et le contenu de notre
obéissance, qu’est-ce, sinon d’aimer? Ce seul mot
d’amour suffit & résumer d’un c6té tout le plan divin,
et a caractériser de l'autre les existences qui se
déroulent conformes a cette volonté de Dieu qui
demeure éternellement. Aimer, c’est vivre pour
donner la vie; ceux qui renoncent a aimer végétent;
ils croient vivre, mais ils ne connaissent de la vie
que ses plus fragiles apparences.

J'ai dit que c’est 12 la substance méme de I'Evan-
gile. Jésus-Christ a aimé malgré tout et aimé jus-
qu’au bout; il a inauguré ainsi le régne de la vie. Et
si nous acquérons les énergies de la victoire sur
nous-mémes et de la victoire sur les hommes et les
événements dans la communion de la pensée, de
Pesprit et de la personne du Christ, c'est parce que
son intimilé demeure 1’école de I'amour vrai et de
l'amour grandissant. Ailleurs on.trouve des motifs
de toute sorte pour soupgonner les hommes, pour
les dénigrer et les hair; a 1'école de Jésus-Christ on
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trouve des raisons suffisantes d’aimer ses frérés, de
faire beaucoup pour eux, de beaucoup espérer d’eux,
tout en se jugeant séverement soi-méme.

C’est bien la, je crois, la note dominante de la
vie en présence de laquelle Dieu nous a placés
aujourd’hui: un profond amour doublé d’une pro-
fonde humilité.

Oui, certes, je comprends votre -douleur & vous
tous qui la pleurez, a vous en particulier ses enfants
et ses petits-enfants si tendrement aimés. Au risque
d’empiéter sur ce qui va vous étre dit, je ne puis
m’empécher de vous engager & bénir Dieu pour ce
précieux héritage. Quel exemple pour chacun de
vous! Vraiment vous seriez inexcusables, si vous
veniez jamais a oublier que la bonté est ce qu'il
y a de plus grand ici-bas, et qu’il suffit d’ouvrir
I'Evangile avec un cceur honnéte et droit pour en
trouver la source toujours jaillissante. Amen.

3 BIBLIOTEK



ALLOCUTION

DB

M. LE PASTEUR THEODORE MONOD

« Pleurez avec ceuw qui pleurenti.» — Cette pa-
role de I'apdtre est venue se placer comme d’elle-
méme sur mes lévres, quand je me suis mis en pré-
sence du douloureux devoir que je me trouve appelé
3 remplir en ce moment. Car si cette parole s’ap-
plique a tous ceux qui sont venus ici en si grand
nombre pour joindre leurs larmes aux nétres, elle
s’applique aussi, elle s’applique surtout, a celle
méme que Dieu vient de rappeler & lui. En effet, de
tous les traits de son caractere, celui qui se pré-
sente le premier & notre esprit parce qu’il dominait
tous les autres, c’est assurément la sympathie. Si
quelqu’un a su pleurer avec ceux qui pleurent, c’est
bien elle; et si quelqu'un savait se réjouir avec

1Rom. XII, 15.
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ceux qui sont dans la joie, c’est elle encore. Elle
sympathisait avec les amis du dehors comme
avec. les membres de sa famille; avec I'étranger
d’hier comme avec I’ancienne connaissance; avec
la jeunesse comme avec ceux de son 4ge; avec
les pauvres, les délaissés, les dégradés, comme avec
ceux de sa condition ; avec les petits chagrins et les
humbles joies comme avec le bonheur profond et
I'ameére douleur. Et cette sympathie était digne de
ce nom; c'était bien une souffrance partagée: si
ceux qui approchaient d’elle étaient soulagés de
leur fardeau, c’est qu’elle le portait véritablement
sur son cceur. Il lui en cottait quelque chose de
sympathiser. '

Aussi connaissait-elle le prix de la sympathie et
ne craignait-elle pas de laisser voir qu’elle-méme en
avait besoin. Elle en appréciait le moindre témoi-
gnage, ne fiit-ce qu’'une parole, une ligne, un serre-
ment de main, un regard. Ce cceur aimant et souf-
frant ressemblait & cette fleur délicate dont les
pétales, sensibles au contact le plus léger, toura
tour se referment et s’épanouissent. Aussi combien
nous trouvons aujourd’hui de douceur dans le sou-
venir de la plus petite joie dont nous ayons pu étre
pour elle I'occasion ! Combien nous est pénible, au
contraire, celui de la ‘moindre négligence, méme
apparente, qui ait pu I'attrister un seul jour!

L)
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Sa sympathie était persévérante, active, ingé-
nieuse, infatigable. Avec son cceur elle donnait ses
priéres, sa bourse, son temps, ses forces, sa vie.

Elle était la providence dés pauvres, et cela, non
seulement par des dons envoyés, ou remis a ceux
qui venaient la trouver, mais souvent en allant leur
apporter dans leurs demeures le témoignage de son
affectueux intérét. Elle savait pratiquer cette religion
pure et sans tache dont parle saint Jacques et qui
consiste non-seulement a se préserver de la souillure
du monde, mais aussi & « visiter I'orphelin et la veuve
dans leur affliction». Aussi, que de fois elle eiit pu
dire avec Job : « La bénédiction de celui qui allait
périr venait sur moi, et je faisais que le cceur de la
veuve chantait de joie » (Job, 29, 13). Le prophete
nous parle d’'un temps ou l’on gravera jusque sur
les grelots des chevaux cette devise: « Sainteté a
I'Eternel » ; ne pourrait-on pas dire que sur les
harnais de ses chevaux a elle, on pouvait deviner
cette inscription invisible : « Amour du prochain » ?

Et qui dira ce que ces visites lui cofitaient! Com-
bien souvent, & peine rentrée, elle sortait de nouveau
pour franchir de longues distances, et gravir de
nombreux étages, sauf & payer le prix de ses efforts
par une aggravation de souffrances pendant la soi-
rée, la nuit, peut-étre la journée du lendemain.
Mais c’était pour elle le devoir et le bonheur. Elle
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écrivait 2 un de ses petits-fils : « Dieu nous permet
I'immense jouissance de procurer du plaisir, un peu
de bien-&tre, aux autres!» — Et encore: «C’est
une grande grice que Dieu me fait de pouvoir faire

bien des choses en souffrant, car si je ne pouvais

m’occuper de sortir que lorsque je ne souffre pas, il
faudrait prendre mon parti de rester dans mon co-
con comme une chrysalide. » Aussi ne vous éton-
nerez-vous pas d’apprendre qu’une de ses derniéres
paroles a été celle-ci : « Bénédiction sur mes
pauvres! » .

Parlerai-je de son infatigable correspondance ?
Encore un effort qui souvent lui cofitait beaucoup,
mais qui faisait constamment rayonner au pres et
au loin I'amour, l'espérance, la foi. Que de bien
elle a fait par ses lettres! Que de secours, que de
bienfaits, que de bonheur elle a apporté! Que de
bonnes volontés elle a sollicitées pour les unir a la
sienne dans quelque charitable entreprise !

Et, ne l'oublions pas, un jour sans souffrance
était pour elle une bien rare exception, dont elle ne
savait assez rendre grices a Dieu.. Nous chantions
il y a un instant cette strophe touchante :

Oh! Combien ici-bas pesait & leur faiblesse

Ce fardeau de chagrins sur leur téte amassés!

Et que leur pauvre cceur comptait avec tristesse
Tant d’heures, tant de jours dans la douleur passés!
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Seulement, ce n’était pas par heures et par jours
qu’il fallait compter ses souffrances, c’était par se-
maines, par mois, par années.

Et alors, vous savez trop comment les choses se
passent et ce que devient la sympathie. Soyez ma-
lade quelques semaines... on s’empresse autour de
vous; soyez malade toujours... on s’y fait, on vous
classe, on vous oublie, ou si 'on pense a vous, c'est
avec une sympathie banale: on laisse les jours. se
succéder, le soleil luire, le vent souffler, le flot
suivre son cours, votre corps souffrir et votre coeur
pleurer.

Aux vives et quotidiennes douleurs nerveuses
qu’elle appelait son mal de téte ordinaire, s’ajoutait
trop fréquemment le mal de téte, la névraigie ex-
traordinasre ; mais il fallait que celle-ci méme attei-
gnit un degré inusité de violence pour que, brisée,
elle se résignit & garder le lit, ce qui lui arrivait
trop souvent. D’autres souffrances encore vinrent,
pendant les derniéres années, se joindre a celle-la.
Quelquefois nous I'entendions gémir, mais jamais
murmurer.

Et que dirons-nous de tout ce qu’elle a souffert
dans ses plus cheéres affections, le cceur déchiré par
tant de deuils successifs ? Elle avait perdu quatre en-
fants: un fils en bas 4ge, en 1846; I'autre, en
1860, dans sa dix-neuviéme année; un autre,
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I'atné de ses enfants, 4gé de 25 ans, et.sur le
seuil de la carriére pastorale, en 1866 ; enfin, en
1878, sa fille unique, a I'dge de 32 ans, supréme
déchirement, que le poids croissant des années lui
rendit de plus en plus douloureux ; enfin, il n’y a
pas un an, la mort d’une sceur atnée, a laquelle elle
était restée unie par l'affection la plus étroite, lui
fit encore une blessure profonde.

Eh bien ! au milieu de ces souffrances du corps
et du cceur, elle a tout accepté, elle a tout supporté,
elle a tout surmonté par sa foi, c’est-a-dire par la
force qu’elle attendait et qu’elle recevait de Dieu.

Plut6t que d’essayer de définir sa piété, je vou-
drais vous en faire entendre vous-mémes I'expres-
sion directe, dans quelques passages empruntés a
sa correspondance : ) ’

«.....Je ne suis pas triste au fond, mais je me
sens si faible et misérable de santé, et pourtant bien
reconnaissante de ne pas souffrir davantage, comme
le font beaucoup d’autres. Je sens combien je suis
pécheresse, combien je suis indigne d’appartenir a
mon Sauveur, mais je lui appartiens quand méme,
grice a Dieu! Je lui demande constamment de me
donner la foi que je ne puis me donner & moi-méme,
et qui me rendra capable de soumettre, en toutes
choses, ma volonté a la sienne. Je ne puis que crier
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a lui avec larmes en lui disant : « Seigneur! Aug-
mente-moi la foi! Je crois..... aide-moi dans mon
incrédulité !..... »

«.....Ce qui m’attriste, ce n’est pas de me trou-

ver trop mauvaise ou trop indigne pour m’appro- -

cher de Jésus; bien au contraire, plus je sens mes
péchés, plus j'en souffre, plus j’ai besoin de lui et
plus aussi il est prés de moi, je le sais. Mais puis-je
ajouter que je suis, moi, d’autant plus pres de lui?
Ce que je crains, c’est de ne m’étre pas donnée
entierement & lui. En théorie, je désire le faire;
mais, en pratique, mon cceur est partagé, et.c’est
la ce qui me trouble. Mais ce que je puis ajouter,
c’est que je lui dis, a lui, qui lit dans mon cceur:
«Tu sais que j'ai faim et soif de cette communion
intime avec toi! » mais je ne deviens pas meilleure,
je ne fais pas de progrés. J'aime la priére, j'aime
lui dire tout, mais, malgré cela, je sens qu’il ne
regne pas dans mon cceur; ce qui y regne, c'est
I'égoisme, la mauvaise humeur (et je voudrais tant
étre douce!), c’est le mor, c’est la peine & m’ac-
cepter telle que je suis, et, hélas! que de péchés
encore.....» _

«.....C’est justement parce que je sais que par
la pure grice de Dieu je suis un sarment du vrai
cep, que je souffre de ne pas vivre pour sa gloire,
de ne pas aimer mon cher Sauveur comme j’en ai le
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désir. «Si vous savez ces choses, vous étes bien
heureux, pourvu que vousles pratiquiez. » Eh bien,
je sais, mais hélas! ma conduite!.....»

Telle était sa vie intérieure, que caractérisaient,
vous l'avez vu, avec une entiére confiance en
son Rédempteur, une douleur et une humiliation
profondes de ne lui pas ressembler davantage, une
aspiration ardente aprés une entiére consécration a
Dieu. C’était sans aucune figure de langage qu’elle
se mettait a la derni¢re place. Dans un cahier ou
elle avait recueilli pour son usage personnel quel-
ques passages de I'Ecriture Sainte, I'on rencontre
deux fois celui-ci: «Cette parole est certaine et
digne d’étre recue avec une entiere confiance, que
Jésus-Christ est venu au monde pour sauver les pé-
cheurs, dont je suis le premier.» (I Tim. 1, 15.)
Elle m’avait désigné ce méme texte comme sujet de
prédication.

D’autres types de piété que le sien, dans lesquels
domine I'abandon, la simplicité enfantine, peuvent
avoir un plus vif rayonnement, un plus joyeux
accent de victoire et d’espérance; encore ont-ils
pour écueil I'insouciance, la légereté, I'illusion, et
I'abaissement de l'idéal; mais quelle austere gran-
deur dans une sainte mélancolie comme la sienne !
quelle réalité, quelle vigueur, e, par-dessus tout,
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quel parfum d’humilité, de sympathie, de dévoue-
ment! On pouva{it souhaiter pour elle une piété plus
sereine, mais non plus profonde, plus vivante, et
surtout plus pratique.

_ Il n’est pas besoin de dire que cette piété était
incessamment entretenue par la méditation de la
Parole de Dieu et par la priére, auxquelles. elle
consacrait, avec une fidélité admirable, une part
sérieuse de chaque matinée.

Un dernier mot.

Outre les douleurs multipliées auxquelles j’ai fait
allusion, celle que nous pleurons en a connu une
autre, dont elle a souffert depuis sa jeunesse jusqu’a
sa mort, et qui pourrait a bon droit étre appelée,
comme I’épreuve mystérieuse de I’apétre Paul, « une
écharde dans la chair». — Je n’ai pas a rappeler
ici le charme de sa personne. Quelqu’un écrivait ces
jours derniers : «Nul de ceux qui I'ont approchée
n’oubliera jamais la tante Jane, si douce, si fine, si
jolie. Son parler et ses sentiments étaient délicats
comme elle, et de toute sa personne il semblait
qu’émanit un parfum, comme d’une fleur. »

. . . . . .

Lorateur dit ici quelques mots se rapportant au
sujet traité dans la Notice, pp. 31 a 33, et raconte
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la derniére maladie et la fin de celle que nous pleu-
rons. Puss il poursuit en ces termes:

En présence d’une carriére comme celle qui vient
de finir, la véritable valeur de la vie nous apparait
bien clairement, n’¢st-ce pas? — Ce qui en fait le
prix, ce n’est ni la richesse, ni la science, ni les
jouissances, méme les plus élevées c’est I'amour et
le service de Dieu, c’est I'amour et le service du
prochain. Ce qui vaut, ce qui dure, c’est ce qui nous
met en rapport avec les réalités éternelles. Voyageurs
enfermés dans le salon d’un navire, et souvent,
absorbés par une lecture ou par un jeu, oubliant
ou nous sommes, la mort nous invite & monter sur
le pont, a lever les yeux, a considérer le ciel plein
d’étoiles. D’oli venons-nous? Ou allons-nous? Avons-
nous un pilote? Avons-nous trouvé le Sauveur?
S'il est ici quelqu'un qui ne le connaisse pas en-
core, qu'il s’approche de lui, et bientdt il pourra
dire, avec celle qui vient de nous quitter: «La
religion n’est pas un élément de bonheur: c’est le
bonheur méme. »

Et nous, qui déja avons commencé la vie de la
foi, soyons encouragés.

Que l'exemple de cette dme tendre et vaillante
nous fortifie dans nos luttes, et si Dieu nous
épargne des afflictions semblables aux siennes, nous
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avons d’autant plus besoin d’étre sur nos gardes,
de veiller et de prier sans cesse.

Nous, surtout, ses enfants; vous, ses petits-
enfants, auxquels elle écrivait : «je vous enveloppe
tous tendrement dans mon cceur», réjouissons-le,
ce cceur si chaud et si fidele, en marchant aprés elle
sur les traces de son Maitre.

Quant a celui qui voit aujourd’hui s’éteindre a
son foyer une si douce, une si pure lumiére; qui,
aprés quarante-cinq années d’une parfaite et incom-
parable union, va continuer seul son pélerinage, je
ne lui dirai rien du haut de cette chaire, sinon que
tous nos respects, toute notre affection, toute notre
douleur, toutes nos priéres I’environnent. Il bénit
Dieu pour les joies et méme pour les épreuves du
passé ; il s’appuie sur lui pour le présent, il s’attend
a lui pour I'avenir ; il trouve dans son amour méme
pour celle qu’il pleure la force de rendre graces
de ce que c’est lui qui reste seul aujourd’hui,
et non pas elle. 11 prend pour devise la parole
qu'elle adressait & leur fils Frédéric sur son lit de
mort : «Ne regarde pas en arridre, mais en avant ;
regarde & la grice de Dieu! »

AMEN,
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DE

M. LE PASTEUR ERNEST MONOD

~ Mes chers fréres et sceurs, bien chers amis,

Je ne veux pas vous laisser partir sans vous remer-
cier au nom de mon pére et en notre nom de votre
sympathie ; elle nous fait du bien; ils sont nom-
breux ici ceux pour lesquels — beaucoup ne s’en
sont jamais douté — maman a prié une ou plusieurs
fois ; puisse ce souvenir &tre en bénédiction pour
tous ceux-la. }

On a parlé de sympathie : c’était bien le plus
beau don que Dieu eiit fait 3 maman ; je puis dire
quej’ai compris, aupres d’elle, ce que I'on entend par
la sympathie du Christ, cette sympathie par laquelle
il a pris sur lui le fardeau de nos péchés et a pu
subir la peine a notre place ; maman avait admira-
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blement compris cela, et, inspirée de ce modale, elle
prenait sur elle les fardeaux des autres.

Certes, je ne prétends pas établir une comparai-
son : elle m’en.elit voulu terriblement ! J'ai voulu
seulement caractériser la nature de cette sympathie,
et rappeler a quelle école on I’apprend.

On a parlé aussi de souffrance: Ah! oui, elle
a beaucoup souffert : des choses dont on prend
facilement son parti, en général, étaient une blessure
dans son cceur : je parcourais hier son «livre de
pauvres»; a coté de plusieurs noms, il y a ces
mots : «m’a trompé» ; or, elle avait beau y étre ha-
bituée, hélas! chaque déception a été pour elle une
souffrance réelle. Et savez-vous pourquei nous
sommes calmes et nous rendons grices dans nos
larmes, et cependant nul, — pas méme nous,
pour le moment —, ne peut comprendre ce que
nous avons perdu pour la terre —? c’est parce que
maman ne souffre plus ; maintenant, elle peut aimer
sans souffrir. Oh! non, nous ne voudrions pas la
rappeler, & aucun prix! * -

Deux 'mots encore. Le premier, je I’adresserai
aux enfants, dux jeunes comme aux plus avancés
dans la vie : je vous recommande de ne pas faire de
peine & vos parents. Oh! si vous saviez, quand on
les perd, tout ce qui se remue dans la mémoire et
dans le cceur en fait de souvenirs de la peine qu'on
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a pu leur faire! et je ne parle pas seulement, ni
surtout, d’une conduite décidément mauvaise, mais
de ces mille détails dans les paroles, dans ’accent
de la voix, par lesquels on a blessé leur cceur si
tendre pour nous'! . . . .

Et a vous, parents, je dirai: «Soyez fideles».
Maman me disait durant ces jours, ou, plus privi-
16gié que mes fréres, je pouvais &tre souvent prés
d’elle: «j’ai peur de n’avoir pas été une meére tou-
jours fidéle». Pas fideéle! et voici, elle a quatre en-
fants dans le ciel, et les trois gargons qui lui
restent..... 6 Dieu, tu sais toutes choses, tu sais que
nous t'aimons et que nous voulons te servir, toi, le
Dieu que notre meére nous a appris a aimer. —
Parents, soyez fideles! priez pour vos enfants.

Encore une fois, merci, merci & vous tous.
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