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Til den amerikanske Udgave af Charles Lind:
berghs Bog skrev den amerikanske Gesandt i Paris
Myron T. Herrick folgende Forord:

eanne d’Arc blev udedelig fra det Djeblik, da hun ferte Frankrigs
J Konge til Reims for at krone ham der. Da Lafayette vovede alt
for at hjzlpe de betrengte Amerikanere, skrev han sit Navn med
uudslettelig Skrift i Folkeslagenes Mindebog. Hyrdedrengen David
med sin Slynge naaede at gore sit Navn udedeligt i Slegternes Historie
i Lebet af fem Minutter.

Disse tre straalende Navne representerer Ungdoms-Idealismens
Triumf; Bererne af disse Navne lever for os endnu den Dag i Dag i
Kraft af deres Motivers Renhed; men den Arbedighed, hvormed de
nzvnes af os, vilde aldrig vere opnaaet, dersom der havde veret blot
Skyggen af et selvisk Motiv bag deres Handlinger — blot den flyg-
tigste Tanke paa en blivende Plads i Verdenshistorien for dem selv
og deres Daad.

Det er netop det samme, man kan sige om Lindbergh, og derfor
har han erlig fortjent hver en Smule af den Ros og alle de Lovord, der
nu edsles paa ham, set selv fra et strengt historisk Synspunkt, hvis Op:
gave det er at drage Sammenligning mellem den Bedrift, der nu er ud-
fort, og andre lignende Bedrifter fra Fortidens Historie. Han handlede
ud fra en idealistisk Tankegang, og man behover ikke at vaere fana-
tisk religios for at kunne spore Forsynets Ledelse og Hjlp, naar det
kneb for ham.

Han kom lige netop i det Ojeblik, da vi mest trengte til ham,
derfor ser det ogsaa ud, som om hans Komme var forudbestemt.
Frankrig trengte til ham, Amerika trengte til ham, og havde hans
Vovestykke ikke varet andet og mere end en dristig Eventyrers
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Trium{, vilde hans Ankomst til Paris ikke have vakt mere Opsigt end
enhver anden Sportsprastation.

Der har veret Jjeblikke — her i Frankrig — da alt, hvad mit Jje
saa’ og alt, hvad min Tanke kunde fatte, forekom mig merkt og
uheldsvarslende; og dog, trods alt var det, som om der var Solskin
og Glede inderst inde i min Sjel. Det er netop i Tider som disse,
naar det ser ud, som om alle menneskelige Anstrengelser er frugtes:
lose, at man pludselig foler, at en usynlig, hejere Magt tager Sagen
ud af vore krafteslose Hender og ferer os sikkert mod det Maal, vi
ikke selv forstod at naa.

Lige inden Slaget ved Marne stod jeg paa Seinebredden.

Hostmaanen stod stor og gul og rund over Notre Dame Kirkéns
By. Det saa ud, som stottede den sig til Bygningens ene Hjorne. Hen
over Maanens runde Ansigt viftede det franske Flag, frem og tilbage.
Jeg saa’ Folk synke paa Kna langs Flodbredden og forstod, at de
sendte Bonner til Himlen; jeg forherte mig om Grunden til dette Op-
trin. Man forklarede mig, at der eksisterede en gammel Spaadom, som
har vaeret kendt blandt Landets Befolkning i flere Hundrede Aar; den
siger, at Frankrigs endelige Skabne vil blive afgjort paa det Sted,
hvor Hunnernes Horder under Attila blev standset og drevet tilbage,
og hvor saa mange senere Kampe er blevet udkempet til Frankrigs
Forsvar — og sejrrige Heder! Og man pegede op til det franske Flag,
der tegnede sig skarpt imod Hestmaanen, og Stemmer raabte om-
kring mig: »Se! Se! Det er Tegnet fra Himlen. Det betyder Sejr for
de franske Vaaben! Den gamle Spaadom vil igen vise sig at vare
sand, og Frankrig skal endnu engang frelses paa Kalksletterne herl«

Nu forleden, da denne amerikanske Yngling saa uventet kom til
os igennem Luften og floj kredsende rundt om Eiffel Taarnet for der:
efter at dale ned paa Pladsen ved Le Bourget, let og stille som en
Fugl, gik der gennem mit Sind en underlig Forudfelelse, en Anelse,
som den, der fik alle disse Senner og Dotre af Frankrig til at knale
i taknemmelig Ben hin August-Aften ved Seinens Bred. Uden at
kunne forklare hvorfor, folte jeg, at hans Ankomst var noget andet
og mere end en vel udfert og tilendebragt Sportsbedrift; mit Hjerte
svulmede af en Folelse om kommende Tiders Storhed. Og se! Min
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Anelse slog til! Det stolte Djeblik er kommet til os og spreder nu sin
Glorie over to i Venskab forbundne Nationer, forbundne ved det Ver:-
denshav, der nu ikke lengere skiller, men forener!

Ja, jeg foler af hele mit Hjerte, med hele min Forstand, at Lind:-
berghs Landing her i Frankrig er et af de stolteste QJjeblikke i to
Verdensrigers Historie, og den Fortrestning, vi har til en Magt storre
end Menneskers, den, der raader over Aander og Skzbner, den Tro,
vi ejer, er blevet styrket ved hans Flugt gennem Luften, ved hele
hans Adferd efter Ankomsten, og ved den elektriserende Sjxlerorelse,
der som en overjordisk Bolge gennemfo’r en hel Nation. »The
Spirit of St. Louis« var et nyt Tegn fra Himlen til det franske Folk
— et lofterigt Varsel om, at alt vilde blive saare godt mellem dem
og os.

Hvilken lykkelig Inspiration at give Maskinen det Navn i Daaben!
Det lyder i sig selv som et Bud fra oven om Fred og Fordragelighed
mellem Mennesker, og det var mere end et blot og bart Tilfxlde, at
Lindberghs Farvel til Paris, som han nedkastede ved sin Flugt over
Byen, skulde falde netop paa det Sted — Place de la Concorde —
hvor St. Louis’ Aand engang blev paakaldt under tragiske Omstzn-
digheder. Den Preest, der stod ved Siden af Kong Ludvig d. XVI,
da hans Hovede faldt for Guillotinens Hug, vendte sig udfor:
drende mod den samlede Menneskemangde og raabte: »Nu stiger
St. Louis’ Aand til Himlen«. Mod Himlen steg den; men Lindbergh
kom til os fra Skyerne og bragte St. Louis’ Aand tilbage til det fran-
ske Folk.

Frankrig gav Lindbergh sin varmeste Velkomst, fordi Folket folte,
hvad hans Ankomst beted for Nationens Fremtid, hvad han reprz:-
senterede. Hans lille Maskine kom jo til Maedestedet for den storste
Konference, der nogen Sinde har fundet Sted mellem vore to Natio:
ners Representanter; i Skyggen af dens Planer madtes et Hundrede
og halvtredsindstyve Millioner Franskmand og Amerikanere i den in:
derligste Forstaaelse. Ingen Diplomat-Portefeuille har nogen Sinde
indeholdt et Dokument af saa stor Betydning for Nationers Skabne
som denne Budbringer uden Akkreditiv; og ingen diplomatisk Ud-
sending har nogen Sinde hjemfort en Takskrivelse som den, Lind-
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bergh ferte med sig ved sin Hjemtur op langs Potomac. Har man
maaske nogen Sinde set Magen til Ambassader? —

Lindbergh var ikke udsendt som sin Regerings Befuldmagtigede,
ikke mere end Lafayette i sin Tid var; i begge Tilflde har Stats-
meand ikke haft anden Del i, hvad der skete, end at skulle konsta-
tere, hvad der var sket, og approbere Resultatet. Begge M&nd kom
lige i det QDjeblik, hvor man mest trangte til dem, og begge vakte
et saadant Rere, satte Krafter i Bevagelse, som ikke den mest er:
farne Politiker vilde have kunnet forklare eller forudse. Hvem vil
nagte, at de var Guds Sendebud, udsendt til den alt for skeptiske
Verden, for at betvinge alle onde Krefter med deres Smil? Den ene
af dem udferte en Daad, der med Rette maa siges at have sat sit
Preg paa hele det sidste Aarhundredes Historie; og hvad den sidste
Bedrift angaar, saa vil Amerika og Frankrig betragte det som en
national Pligt at serge for, at Sporene af den ikke udslettes.

Lindberghs Optrezden efter Ankomsten til Paris svarede helt til
den Opfattelse, hans Flyveferd havde givet os af ham. Han startede
med det ene Maal for Jje: At naa hertil. Hans Tanke under alt,
hvad der modte ham under hans Ophold her, var den ene: At tjene
sit Land. Han segte intet; man tilbed ham alt. Der var intet i hans
Ord og Opfersel, der skemmede Billedet af ham, som han stod der
b.landt de jublende Skarer: Et Sindbillede paa det bedste i vor ameri-
kanske Ungdom — frygtles, vennes®l, kultiveret, ufordervet. En
Nation, der kan opfostre saadanne Senner, behover aldrig at nare
nogen Frygt for Fremtiden. Da han modtog en Kontrakt paa en Mil-
lion Dollars fra sine Forbindelser i Amerika, telegraferede han til-
bage: »Husk, at det var for at gavne Flyvevasenet, ikke for at tjene
Penge, at denne Tur blev gjort.« Dette er netop betegnende for hans
Natur.

Han var Flyver af Profession. Han tjente sit Bred som Flyver.
Han elskede sit Kald, og nu, da hans Verdensberemmelse vil give
ham sterre Aktionsradius, er det hans Agt helt og holdent at vie
sine Krafter og sit Liv til Flyvningens Fremme.

Hans forste Skridt i den Retning er Udgivelsen af hans Bog, og
enhver, der leser den, vil vare klar over dens epokegerende Betyd:



13

ning for Nationernes Fremskridt i Luftens Beherskelse. Det vilde vare
orkeslost baade for mig og alle andre at forsoge, paa dette Tidspunkt,
at gore noget som helst Overslag over de Resultater, den vil bringe
med sig. Men Amerikas Hjerte glader af flammende Begejstring over
den Kendsgerning, at dette nye »Luftens Sendebud« kom fra vort
Land, som en Sen af Amerikas Jord, og over at vide, at hele Verden
hilser Lindbergh, ikke alene som en modig Flyver, men som et levende
Eksempel paa amerikansk Idealisme, Karakter og Opfersel.

Myron T. Herrick.

De Forenede Staters Gesandtskab,
Paris, den 16. Juni 1927.



I

MIN BARNDOM OG MINE TIDLIGSTE
FLYVEFORSOG

eg er fodt i Detroit, Michigan, i Aaret 1902, d. 4. Februar. Min
J Fader var paa den Tid Sagferer i Little Falls, Minnesota; men jeg
var nezppe to Maaneder gammel, da mine Foraldre tog mig med ud
til deres Farm paa Mississippi-Flodens vestlige Bredder, to Mil Syd
for Little Falls.

Min Fader, Charles A. Lindbergh, var fedt i Stockholm, d. 20.
Januar 1860, som Sen af Ola og Louisa Minson. Hans Fader (der an-
tog Navnet Lindbergh efter sin Ankomst til Amerika) var Medlem
af den svenske Rigsdag og havde en Tid veret Privatsekreter hos
den svenske Konge.

Det var i Aaret 1860, at min Bedstefader drog til Amerika med
hele sin Familie; de bosatte sig i Narheden af Sauk Center, Minnesota,
hvor min Bedstefader erhvervede sig en Jordlod og byggede sit forste
Hjem paa denne Side Atlanten — et Bjzlkehus. Her tilbragte min
Fader sin Barndom og sine forste Ungdomsaar.

Pastor C. S. Harrison, der i sin Tid skrev en Beretning om Minne:
sota i Historisk Tidsskrift for Minnesota, fortzller deri om min Far:
faders Virksomhed, efter at han var ankommet og havde faaet fast
Bop#] i Minnesota.

Der var meget faa Skoler i Minnesota den Gang, og som Dreng
tilbragte min Fader det meste af sin Tid med at jage og fiske. Hans
Skolegang bestod hovedsagelig i Hjemmeundervisning og, nu og da,
naar Lejlighed gaves, deltog han for kortere Tid i Undervisningen i
en eller anden Landsbyskole.

Senere fik han sin virkelige Uddannelse paa Grove Lake Akade-
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miet, i Minnesota, og tog juridisk Embeds:Eksamen ved Universitetet
i Michigan, Ann Arbor.

Han begyndte at praktisere som Sagferer i Little Falls, ved Her-
redsretten. Senere hen fik han Interesse for Politik, og fra 1906 til
1916 repraesenterede han Minnesota’s 6. Distrikt paa Kongressen i
W ashington.

Min Moder er fodt i Detroit, Michigan, som Datter af Charles og
Evangeline Land.

~Hun er af blandet engelsk, irsk og fransk Herkomst. Som Student
fra Universitetet i Michigan og Kandidat fra Columbia Universitet
har hun opnaaet forskellige leegevidenskabelige Grader. Hendes Fader,
Dr. Charles H. Land, praktiserende Tandlege i Detroit, var fodt i
Simcoe, Norfolk County, Canada. Hans Fader igen, Oberst John
Scott Land, var engelsk og kom senere til Amerika; han var en af
Grundleggerne af Byen Hamilton.

Min Morfader var meget interesseret i videnskabelige Eksperimen-
ter og tilbragte mange Timer i sit Laboratorium. Han havde udtaget
mange Patenter paa Gladeovne og Smeltedigler, og ligeledes paa for:
skellige Guld: og Mosaik-Indleg og andre Forbedringer af Tandlege-
kunstens Opﬁndelser. Han var en af de forste, der forudsagde, at
Porcelen vilde komme til at spille en Rolle i Fremtidens Tandlage-
kunst, og blev senere almindelig bekendt under Navnet »Faderen til
Porcelensbehandlingen.«

Mine forste Leveaar tilbragte jeg i Minnesota, med Undtagelse af
nogle kortere Ophold i Detroit. Saa kom min Faders Valg til Kon-
gressen, og efter den Tid flyttede vi ustandseligt rundt. Jeg tilbragte
sjeldent mere end hejst et Par Maaneder paa samme Sted. Om Vin-
teren boede vi i Washington, om Sommeren i Minnesota, og ind imel-
lem tog vi Ophold for kortere Tidsrum i Detroit.

Otte Aar gammel kom jeg ind i Force Skolen i Washington. Min
Skolegang var dog hejst uregelmassig, paa Grund af vore hyppige
Flytninger. Den Gang jeg blev indskrevet ved Universitetet i Wiscon-
sin, kunde jeg med Sandhed sige, at jeg aldrig havde gaaet i Skole
et helt Aar ad Gangen uden Afbrydelser. Jeg havde gaaet i mindst
tolv forskellige Skoler, baade offentlige og private, lige fra Washing:
ton til Californien!
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I disse Aar havde jeg rejst frem og tilbage gennem De Forenede
Staters Territorium, jeg havde varet een Gang i Panama og havde
efterhaanden faaet en saadan Rejselyst i Blodet, at jeg aldrig senere
har kunnet blive den kvit.

Det var i serlig Grad de tekniske Fag, der interesserede mig i mine
Skoledage. Derfor bestemte jeg mig ogsaa, efter at have taget den
afsluttende Eksamen ved Gymnasiet i Little Falls, til at gennemgaa et
Kursus i praktisk Ingeniorvidenskab, og to Aar senere lod jeg mig ind-
skrive ved den polytekniske Afdeling paa Universitetet i Madison,
Wisconsin.

Det var under mit Ophold der, at jeg forst begyndte at faa levende
Interesse for Flyvevasenet. Siden den Dag, jeg for forste Gang saa
en Flyvemaskine ved Washington i 1912, havde jeg dremt om at
flyve. Paa det Tidspunkt da jeg blev indrulleret ved Flyveskolen i 1922,
havde jeg dog aldrig veeret saa nar ved en Flyvemaskine, at jeg kunde
have rort den med Haanden.

Studierne ved Ingenigorkollegiet trettede mig i hej Grad. Jeg var
jo ikke opevet i at sidde stille saa mange Timer ad Gangen, men vant
til at tilbringe det meste af min Tid i fri Luft.

I Wisconsin var det navnlig Skydeovelser, der optog mig i min
Fritid; baade Riffel: og Pistolskydnings:Konkurrencer fandt Sted mel-
lem udvalgte Hold fra de forskellige Universiteter. En anden Rekrea-
tion, som jeg holdt meget af, var at fare Landet rundt paa min Motor:
cykle, som jeg havde medbragt fra mit Hjem i Minnesota.

Jeg var opfedt med Bossen i Haanden, kan man godt sige, og blev
som Folge heraf Medlem af vort udvalgte Universitetshold allerede i
mit forste Studieaar, og fra det Djeblik tilbragte jeg hvert Minut, jeg
kunde afse fra mine Studier, med at ove mig i Skydegalleriet og paa
Skydebanen.

De forste 6 Ugers Ferie, efter at Rusaaret var overstaaet, tilbragte
jeg paa Artilleriskolen i Camp Knox, Kentucky. Saa vendte jeg Nasen
mod Syd, og med 48 Dollars i Lommen drog jeg af Sted med Florida
som Maal. Jeg ankom til Jacksonville i god Behold og satte Kursen
hjemad samme Dag, men ad en hel anden Vej end den, jeg var
kommet, i mere vestlig Retning. Syttende Dagen efter at jeg var draget

2
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af Sted fra Camp Knox kom jeg tilbage til Madison paa en meget ram-
poneret Motorcykle og med 9 Dollars som Restbeleb i Lommen. Efter
at have faaet Cyklen repareret i Madison tog jeg til Little Falls for
at tilbringe Resten af min Ferie der.

Kort efter min Tilbagekomst til Wisconsin bestemte jeg mig til at
kaste mig alvorligt over Studiet af Flyvningen i den Hensigt at gore
den til min Livsopgave, dersom jeg ved nermere Bekendtskab fandt,
at den maatte siges at have en Fremtid for sig.

Jeg blev ved Universitetet i Wisconsin, til jeg havde overstaaet
den forste Halvdel af mit Begynder-Aar. I Slutningen af Marts 1922
tog jeg bort fra Madison paa min Motorcykle med Lincoln, Nebraska,
som Rejsens Maal. Der var jeg nemlig blevet optaget som Elev ved
Nebraska Flyverkorps.

Landevejene gennem Wisconsin var imidlertid paa den Tid af
Aaret, (Marts 1922) i en miserabel Tilstand. Jeg maatte derfor bestem:-
me mig til at sende min Motorcykle af Sted med Vogn. — Jeg smed den
op paa den forste Arbejdsvogn, jeg madte, efter at have kert i 4 Timer
og kun vare naaet 6 km frem — og maatte saa tage Toget fra den
narmeste By.

Jeg ankom til Lincoln den 1lste April. Niendedagen efter min An-
komst, altsaa den 9de April 1922, floj jeg for ferste Gang i mit Liv,
som Passager i en Lincoln Standard Maskine, med Otto Timm som
Forer.

(I den efterfolgende Beretning om Flyvning i Tiden efter den
europxiske Krig, men ferend Flyverlovene blev indfert af det ameri-
kanske Handelsministeriums Flyvevasen, siger det sig selv, hvilket
jeg beder Laseren af denne Bog erindre, at de Begivenheder og Op-
levelser, jeg taler om, ikke paa nogen Maade karakteriserer eller refe-
rer til de nuverende Forhold i Trafikflyvningen. Men selv i denne
Beretning vil man bemarke, at de mere sensationelle Begivenheder
foregik paa den Maade, at Maskinens Forer og andre Medlemmer af
Professionen alene tog hele Ansvaret og Risikoen; ligeledes bemarkes
det, at de allerfleste Uheld n®sten udelukkende fandt Sted under
Prove: og Opvisnings:-Flyvninger.

Angaaende de fire Nodudspring med Faldskerm, som jeg omtaler
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her i min Bog, er det indlysende, at det aldrig vilde vare blevet til-
ladt Passagerer at gaa med op under saadanne Forhold.

Trafikflyvningen har udviklet sig betydeligt i de sidste Par Aar
og har nu naaet et Punkt, hvor denne Befordringsmaade maa anses
for at vere lige saa sikker som andre hidtil benyttede.)

Nogle faa Dage efter min Luftdaab begyndte jeg paa min Tre:-
ning, og min Instrukter var ingen ringere end Mr. 1. O. Biffle, der var
kendt over hele Nebraska som den »skrappeste« Flyveinstrukter i
hele Arméen under Verdenskrigen.

De folgende to Maaneder gik med at lere mange forskellige Ting
vedrerende Flyvning og samle tekniske Oplysninger paa Fabrikken.
Nogen teknisk Forberedelsesskole fandtes ikke den Gang.

Vi flej i Reglen kun i de tidlige Morgentimer og om Aftenen, paa
Grund af de sterke Nebraska-Vinde, der i Forbindelse med den uro-
lige Luft der paa Stedet gor det meget vanskeligt for en Begynder
at manevrere midt paa Dagen.

Jeg mener nu, at jeg i min Elevtid fik mere, end der i Grunden til
kom mig, af Flyvning under vanskelige Vindforhold, fordi min Instruk-
tor, »Biff«, som vi kaldte ham, havde den Anskuelse, at den tidlige
Morgenluft ikke var sund for Instrukterer. Folgelig maatte jeg vente
til op ad Dagen, naar min Instrukter fandt det passende at staa op.

Ved Udgangen af Maj Maaned havde jeg alt i alt faaet otte Timers
Instruktion, hvilket havde kostet mig $ 150 i Rejseomkostninger og
personlige Udgifter, (hvortil kom $ 500 som Honorar for hele mit
Studieophold).

En skenne Morgen erklerede »Biff«, at nu var jeg udlert, for saa
vidt som jeg fra nu af skulde til at prove at flyve alene, men Selska-
bets Prasident forlangte en Sum som Sikkerhed for eventuelle Skader,
~og denne Sum kunde jeg selv med min bedste Vilje ikke udrede. Resul-
tatet blev, at jeg ikke kom til at flyve alene for nogle Maaneder senere.

Paa et Tidspunkt, hvor jeg endnu ikke var fardig med mit Kursus
i Flyvning, blev den Maskine, der hidtil var blevet benyttet til Instruk-
tion, solgt til E. G. Bahl, der netop stod i Begreb med at foretage en
»Kaperflyvning« gennem det sydestlige Nebraska.

Jeg gjorde Bahl's Bekendtskab i Lincoln og tilbed at betale mine
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egne Udgifter paa Turen, dersom han vilde tage mig med som Meka-
niker og Assistent. Resultatet blev, at han og jeg »kaprede« i de
fleste af Nebraskas Kaebsteder Sydest for Lincoln, og ham skylder jeg
saaledes mine forste Erfaringer i Overlandsflyvninger.

»Kaperflyvning« er Flyverens Betegnelse for Flyvning fra den ene
By til den anden for at tilbyde enhver, der har Lyst dertil, en kort
Tur i Flyvemaskine. Den sedvanlige Pris i 1922 var $ 5 for en Tur, der
ikke tog over 10 Minutter.

Det var mens jeg floj med Bahl, at jeg begyndte at forsege paa
lidt Luftakrobatik. Vi samlede tit stort Publikum paa den Gres: eller
Stubmark, hvor vi arbejdede, ved at flyve ganske lavt ned over Byen
med mig balancerende ude paa det ene Plan.

I Juni Maaned vendte jeg igen tilbage til Lincoln og fik lidt mere
Instruktion, ialt ca. otte Timer.

Netop mens jeg var der, ankom Charlie Harden, den velkendte
Faldskzrmsudspringer, til Lincoln. De Faldskermsudspring, jeg havde
haft Lejlighed til at se, havde interesseret mig umaadeligt, og jeg over:
talte Ray Page til at lade mig forsoge et dobbelt Udspring med Har-
dens Faldskarmsapparater.

Til et dobbelt Udspring herer to Faldskeerme bundet sammen med
et Reb. Begge Skermene pakkes ned i en tung Lzrredssxzk. Sekken
bliver bundet sammen foroven med et Stykke Snor, der bindes i Slajfe.
Saa bliver Szkken bundet fast til et af Maskinens Planer, saadan, at
den tilbundne Aabning paa Szkken vender nedad. Naar Maskinen er
naaet til en passende Hojde, kravler Faldskermsudspringeren ud paa
det ene Plan, til han naar hen til det Sted, hvor Sxkken er fastgjort;
der binder han Faldskarmsrebene fast til sin Flyverdragt og svinger
sig saa ned under Planet. Naar han er parat til at gaa ned, loser han
Slogjfen, der holder Sxzkken lukket. Sekken aabner sig, og Mandens
Vgt river Faldskermen ud.

I et dobbelt Udspring skal Udspringeren overskare det Reb, der
binder Sk&rm Nr. 2, efter at den forste Skerm har udfoldet sig.
Derefter vil man se, at den forste Skezrm, der nu ikke lengere har
nogen Vagt at bzre paa, folder sig sammen igen og falder ned, pas-
serende Udspringeren paa Vejen nedad.
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Mit forste Udspring fandt Sted en Juniaften over Flyvepladsen i
ca. 600 m.s Hojde.

Den forste Skerm udfoldede sig hurtigt, og efter at jeg var faldet
nogle Sekunder, skar jeg den los fra Skaerm Nr. 2, idet jeg ventede,
-at den vilde udfolde sig lige saa prompte som den forste. Men jeg folte
denne Gang ikke den beroligende Strammen af Bardunerne, der som
Regel folger med et Opvisnings:Udspring. Da jeg aldrig foer havde
provet et Udspring, gik det ikke op for mig, at alt ikke var, som
det burde vzre, for der var gaaet flere Sekunder, og jeg begyndte at
dreje rundt i Luften og fortsette min Flugt med Hovedet nedad. Jeg
fik set mig omkring efter Skermen netop i samme Jjeblik, som den
foldede sig ud. Saa trak Selerne mig igen til Rette i den normale
Stilling, og alt var i Orden. Bagefter blev det mig forklaret, at Szk-
ken paa Skerm Nr. 2 havde varet fastbundet til Skerm Nr. 1 med
almindeligt Sejlgarn, der var sprunget op, den Gang Skarmen blev
pakket ned, og i Stedet for at folde sig ud, da jeg skar Skermene fra
hinanden, fulgte den med mig som en Klump, hvorfor jeg faldt mere
end 100 m, ferend den foldede sig ud paa rette Maade.

Jeg blev 14 Dage i Lincoln og arbejdede paa Lincoln Standard
Fabrikken for en Ugelen af femten Dollars. Saa fik jeg Telegram fra
H. J. Lynch, der lige havde keobt en Standard Maskine, med hvilken
han var draget ud paa en »Kaperflyvning«s Tur i det vestlige Kansas.
Han havde indgaaet en Kontrakt om en Rekke Opvisningsnumre med
Faldskzrm i Kansas og Colorado, men manglede en Mand til at fore-
tage Udspringene og vilde nu have mig til at gaa med som Udspringer,
mod at jeg indsked et ganske lille Belesb som Andel i Turen. Page til-
bed mig en ny Harden Skerm i Stedet for de Instruktionstimer, jeg
endnu havde til gode. Jeg slog til og tog med Toget til Bird City,
Kansas.

Lynch og jeg »kaprede« over hele Vest Kansas og det ostlige Colo-
rado og gav en Rxkke Opvisninger ind imellem, hvor jeg i Reglen
»gik Tur paa Vingerne« og siden sprang ud med Sk#rmen.

Om Efteraaret drog vi af Sted til Montana sammen med »Banty«
Rogers, en Hvede:Ranch:Ejer, der ejede Maskinen. Vor Vej forte
os gennem et Hjorne af Nebraska og derfra op gennem Wyoming,
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langs med Big Horn Bjergene og over Custer’s Slagmark. ] Wyoming
blev vi en Gang nedt til at foretage en Nedlanding paa Grund af
Motorskade, lige i Narheden af en stor Beffelhjord, og mens Lynch
arbejdede med Motoren, gik jeg over mod Hjorden for at tage et
Billede af den. Jeg havde ikke tenkt over, at de kunde have noget
imod at blive fotograferet, og var naaet til en Afstand af kun ca. 90 m,
da en af de gamle Tyre pludselig saa mig og begyndte at stampe i
Jorden. I naste Sekund stod de alle paa Linje med Front mod »Fjen-
den« og ludende Hoveder. Jeg snappede et Billede og tog Benene paa
Nakken tilbage til Maskinen. Lynch havde imidlertid fundet Skaden,
og vi var snart paa Vingerne igen.

Efter at vi havde varet en Ugestid i Billings, Montana, byttede
Lynch Maskine med en Flyver ved Navn Reese, der forte en Stan-
dard Maskine, som ejedes af Lloyd Lamb, fra Billings. Lynch og jeg
blev i Montana, medens Reese vendte tilbage til Kansas sammen
med Rogers.

Vi »kaprede« i Montana og det nordlige Wyoming til midt i Okto-
ber, og gav samtidig Opvisninger paa Markederne i Billings og Lewi-
stown.

Paa Markedet i Lewistown traf det sig saa heldigt, at der laa en
Mark op til Markedspladsen, og vi gjorde megtige Forretninger i
de tre Dage Markedet varede. Vi havde faaet det arrangeret saaledes,
at der blev indrettet en Adgang fra Markedspladsen til Flyvepladsen,
og anbragt en Kontroler, som gav dem, der vilde ind og flyve, gratis
Billet til Markedspladsen. Dette fik vi ordnet mod at give en gratis
Opvisning med Faldskermsudspring.

I Billings derimod var vor Flyveplads temmelig langt fra Markeds:
pladsen, hvorfor vi blev enige om, at der maatte findes paa et eller
andet for at trekke Folk til. Vi lavede derfor »en Straamand«, som
vi fyldte med Jord og Straa, for at han kunde blive tilstrekkelig tung
til at falde med samme Hastighed som en virkelig Mand.

Samme Eftermiddag gik vi op med »Manden«, der sad i Passa-
gersedet ved Siden af mig. Jeg spadserede ud paa Vingerne, og vi
gjorde et Par Kunststykker over Markedspladsen for at vekke Folks
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Opmarksomhed; saa drejede Lynch Maskinen saadan, at ingen kunde
se mig paa Vingen, og nu blev »Manden« kastet ud. Han dalede
hurtigt nedad, med vildt svingende Arme og Ben, og landede i Nar-
heden af Yellowstone Floden.

Vi skyndte os tilbage til vor Flyveplads paa Marken og ventede
spendt paa, at Folk skulde komme styrtende for at here, hvad der
var sket. Men forst to Timer efter kom et Par »Indfedte« ud til os
og fortalte om et’af de andre Glansnumre paa Markedet: En Fyr, der
fra en Flyvemaskine foretog et Dykkerudspring i Yellowstonefloden,
der paa det Sted kun var ca. 1 Meter dyb. Det var vort forste og sidste
Forseg paa at imponere Montanas Indbyggere.

»Kaperflyvning«s Szsonen i Montana var forbi i Oktober, og snart
efter min Tilbagekomst fra Lewistown kobte jeg en lille Baad for $ 2.
Efter at jeg havde repareret den en Smule og faaet de verste Lekager
stoppet, startede jeg alene ned ad Yellowstonefloden paa Vej til
Lincoln.

Floden var ikke dyb men fuld af smaa Fald, hvor Vandstanden til
Tider var saa lav, at selv min lille fladbundede Baad skurede paa
Grund en Gang imellem. Jeg havde ikke kunnet faa et ordentligt Far-
tej for to Dollars, og der skulde ikke meget til, for den jeg havde
sprang lek igen.

Mine Kamperingsgrejer havde jeg fastsurret til en af Toftene, for
at det ikke skulde blive vaadt, og efterhaanden som jeg sejlede videre
ned ad Floden, aver Skzr og Klippegrunde, maatte jeg ofre mere og
mere Tid paa at gse Vandet ud af Baaden med en gammel Tindaase.
Da min forste Dags Sejlads var til Ende — jeg havde sejlet ca. 30 km
— havde jeg tilbragt over Halvdelen af Tiden med at ose.

Jeg slog Lejr den Nat i en lille Lysning i Skoven lige ved Floden.
Der var faldet mange og svere Byger i Lobet af Dagen, saa Jord:-
bunden var gennemvaad, og ved Aftenstid begyndte det at regne igen,
en javn, silende Regn.

Jeg anbragte mit Soldatertelt paa det torreste Stykke Jord, jeg kunde
finde, og efter at have spist mit medbragte »kolde Bord«, kreb jeg
ind mellem de tre Tapper, som jeg havde syet sammen til en Pose.
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Naste Morgen var Himlen stadig skyet, men Regnen var dog hert
op. Efter et hurtigt Morgenmaaltid pakkede jeg mine Rekvisitter ned
i Baaden og fortsatte Rejsen ned ad Floden.

Saa begyndte det igen at regne, og dette i Forbindelse med de vok-
sende Lxkager i Baadens Sider og Bund tvang mig til at @se nesten
uafbrudt, saa at jeg bogstaveligt ikke fik brugt Aarerne den Dag. Da
Aftenen kom, var Baaden i en saadan Forfatning, at den faktisk ikke
kunde repareres.

Efter en grundig Undersogelse med det Resultat, at videre Frem:-
rykning var umulig, solgte jeg de sidste sorgelige Rester af mit lille
Fartoj til en nerboende Farmers Sen, mod at blive keort til den ner:
meste By, Huntley, Montana. Jeg sendte mit Gods med Ekspressen
og kobte selv en Billet til Lincoln, hvor jeg havde ladet min Motor:
cykle staa.

Kort forinden jeg forlod Lincoln, en Dag da jeg korte omkap med en
Bil langs en af Nebraskas Landeveje, brendte et af Stemplerne fast,
og jeg havde ikke haft Tid til at sette et andet i Stedet. Derfor maatte
jeg efter min Tilbagekomst fra Montana tilbringe flere Dage i Byen
for at faa min Maskine underkastet en grundig Reparation, inden jeg
tog af Sted til Detroit, hvor jeg skulde mede min Moder.

Jeg gjorde Turen fra Lincoln til Detroit paa 3 Dage, og efter at
have opholdt mig der i en fjorten Dages Tid, tog jeg med Toget til
Little Falls for at ordne en Forretningssag angaaende vor Farm.

Den Vinter tilbragte jeg dels paa Farmen, dels hos min Fader i
Minneapolis. Undertiden gjorde vi Rejser — ca. 150 km — sammen
fra Minneapolis til Little Falls.

Jeg forlod Minnesota i Marts 1923, og efter et kort Besgg i Detroit
tog jeg med Toget til Florida. De paafelgende Uger tilbragte jeg i
Miami og The Everglades.
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MIN FORSTE FLYVEMASKINE

ige siden mine forste Flyveerfaringer i Lincoln i 1922 havde det
veret min storste Argerrighed selv at faa et Luftfartej. Den
Gang jeg for sidste Gang var oppe med Lynch i Montana og tog der:
fra ned ad Yellowstone Floden, fattede jeg den Beslutning, at n®ste
Foraar vilde jeg flyve med min egen Maskine.

I den Hensigt var det, at jeg i April Maaned tog bort fra Miami
og rejste til Americus, Georgia, hvor Regeringen netop paa den Tid
havde udbudt en hel M®engde »Jennies« til Auktion. (»Jenny« kalder
man i Amerika den Flyvemaskinetype, som bruges i Heren til Tre:
ningsevelser). Jeg kebte en af dem med en ny Curtis OX-5 Motor og
alt Tilbeher for en Sum af fem Hundrede Dollars. Oprindelig havde
en saadan Maskine kostet Regeringen nasten lige saa mange Tusinde
Dollars i Indkeb, men da Krigen sluttede, blev de overfledige Maskiner
solgt for, hvad man kunde faa for dem, og Traningsflyvepladserne
blev nedlagt. Americus, Georgia, var et typisk Eksempel herpaa: Ma-
skinerne var blevet tilbudt Aaret for for en saa ringe Sum som 50 Dol-
lars Stykket! Nogle faa Dage inden min Ankomst havde den sidste
Befalingsmand forladt Stationen, saa fra nu af laa Flyvepladsen hen
som et Minde om Krigens urolige Dage.

Jeg boede alene paa Flyvestationen i de 14 Dage, det varede at faa
min nykebte Maskine i Orden; undertiden sov jeg i en af de tolv
forladte Hangarer, til andre Tider inde i Kasernebygningen. En Efter:
middag kom der pludselig en Flyver paa Besgg. Det viste sig at vare
Reese! Jeg havde hverken hert eller set noget til ham siden den Dag,
da vi byttede Maskiner i Montana. Han blev hos mig den Nat, og vi
udvekslede Erfaringer og fortalte hinanden om alt, hvad der var haendt
os, siden vi sidst saas.
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Det er en interessant Kendsgerning, at Flyvere nasten aldrig helt
mister Folingen med hverandre. For dem betyder Afstande jo saare
lidt, og det hender meget ofte, at en eller anden kommer dumpende
ned et eller andet Steds fra, og som kender alle de forskellige Flyvere i
sin Del af Landet, og som ikke er uvillig til at »snakke Flyvning«. Og
paa den Maade kender man snart hinanden alle sammen.

Jeg havde aldrig flajet alene, den Gang jeg kobte min »Jenny« i
Americus, hvilket der dog kun var faa indviede, der vidste.

Den Gang min Uddannelse i Lincoln var tilendebragt, havde jeg
ikke vaeret i Stand til at betale den Kautionssum, der fordredes af alle
Elever, naar de skal til at begynde paa at flyve alene; og skent jeg
havde styret en Maskine helt alene og paa lengere Ture adskillige
Gange, saa havde dog Bahl og Lynch altid vaeret med ombord. Som
Folge heraf var jeg ikke helt klar over, hvordan jeg skulde bere mig
ad, nu da min »Jenny« var i Stand og alt parat til Forseget. Der var
ingen der paa Pladsen, som anede, at jeg aldrig havde veret oppe
alene. Det var et halvt Aar, siden jeg sidste Gang var i Luften; men
jeg havde ikke Raad til yderligere Instruktion. Altsaa kerte jeg en
skenne Dag Maskinen ud, gav Gas og startede!

Da Maskinen var et Par Meter fra Jorden, begyndte den at »haenge«
til hejre, hvorfor jeg mente, at det var Tid at lande. Jeg gennemforte
Landingen paa ét Hjul, og det ene Plan tog Jorden, men Fartejet tog
ingen Skade. Jeg observerede, at det bleste kraftigt og bestemte mig
pludselig til at vente paa mere stille Vejr, for jeg foretog min neste
Flyvning, hvorpaa jeg kerte i Hangar igen.

Der traf jeg en Flyver, som stod og ventede paa Besked angaaende
en »Jenny« Maskine. Han tilbed at give mig lidt Instruktion, og jeg
flej nu rundt med ham en halv Times Tid og evede mig i at lande
pznt. Da vi var ferdige, erklerede han, at jeg var lidt ude af Ovelse,
ellers var der ikke det mindste i Vejen. Han raadede mig til at vente
til hen imod Aften, naar Luften var roligere, og saa tage nogle Om:-
gange alene.

Samme Aften kerte jeg Maskinen ud, tog et sidste omhyggeligt
Overblik over Instrumenterne og startede min ferste Soloflyvning.

Den forste Enetur er en stor Begivenhed i en Flyvers Liv, noget
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han aldrig glemmer. Det er Resultatet af mange besvzrlige Instruk-
tionstimer, Ugers anstrengende Traningsevelser og Maalet for Aars
Forventning. At befinde sig ganske ene for forste Gang i sit Liv i en
Flyvemaskines Forersede, Hundreder af Meter over Jorden — — det
er en Oplevelse, man husker for Resten af sit Liv.

Efter at have avet mig en Uges Tid i Omegnen af Southern Field,
pakkede jeg mit Flyveudstyr og nogle faa Reservedele i et uldent
T=ppe, surrede det fast paa Maskinen og flej af Sted i Retning af
Minnesota.

Det var min forste Langtur paa egen Haand, knapt en Uge efter
mit ferste Solo-Hop. Alt i alt havde jeg knap fem Timers Ovelse i
Eneflyvning. Men jeg havde hestet vardifulde Erfaringer Aaret for,
da jeg floj i de vestlige Stater sammen med Biffle, Bahl og Lynch.

Under min Laretid Foraaret forud i Nebraska havde jeg opdaget,
at saa godt som alle Flyvere havde flgjet i Texas paa et eller andet Tids-
punkt i deres Karriére. Altsaa maatte jeg selviolgelig ogsaa til Texas,
saasnart Lejlighed gaves, og skent det var en temmelig stor Omvej
at tage gennem Texarkana for at komme fra Georgia til Minnesota,
fulgte jeg dog denne Plan.

Det forste Stra&k var fra Americus til Montgomery i Alabama.
Ruten gik over meget vildt og daarligt Terren, baade i Georgia og
Alabama.

Man havde sagt mig, inden jeg begav mig paa denne Tur, at Luft-
ruten til Texas var en af de verste i hele den sydlige Del af Staterne,
og man havde raadet mig til enten at flyve i nordlig Retning direkte
til Minnesota, eller ogsaa langs med den meksikanske Havbugt. Dette
Raad gav mig netop Lyst til at se, hvorledes »den besvarligste af
alle Luftruter« i Grunden var beskaffen. Jeg stolede trygt paa min
»Jenny« med dens sterke OX-5 Motor, og paa den Tid havde jeg
slet ikke kunnet tenke mig at »flyve ad Omveje«; det lod saa latterligt,
syntes jeg. Folgelig planlagde jeg min Rute saa direkte som vel muligt,
for at den ikke skulde tzre for stzrkt paa mit begrensede Benzin-
forraad, ca. 180 Liter.

Jeg ankom til Montgomery uden at have oplevet noget szrligt paa
Vejen; jeg landede ved Middagstid paa den stedlige militere Flyves
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plads; her fyldte jeg mine Tanke og fortsatte saa Farten til Meridian,
Mississippi.

Jeg naaede Meridian hen imod Aften, og for forste Gang i mit
Liv stod jeg her over for det Problem: at finde en passende Mark
til at lande paa.

En erfaren Flyver kan med et halvt Oje se alt, hvad han maa vide
om en Landingsplads. Han forstaar at beregne Markens Sterrelse,
Jordbundens Beskaffenhed, Grassets Hojde, han ser straks, om der
er Sten, Huller, Grofter eller Gardestolper, om Terrznet er jevnt
og fladt eller skraanende og ujevnt, kort sagt: om Marken egner sig
til at gaa ned paa, eller om han gor bedst i at finde et andet og bedre
Sted. En stor Del af en »Kaperflyvers« Held i gamle Dage beroede
paa hans Evne til at finde det bedste Sted at slaa sig ned paa. Tit
og mange Gange, i Tilfelde af Motorskade, beror baade Passagerernes
og Flyverens eget Liv paa hans Evne til hurtigt at udsege den bedste
Landingsplads i Nerheden, og hans Dygtighed i at manevrere Maski-
nen ved selve Landingen. Dersom Motorskaden ikke er betydelig, eller
sker hojt oppe, er der god Tid, eftersom en Flyvemaskine godt kan
glide et langt Stykke, selv om Motoren har »tabt« et Par hundrede
Omdrejninger pr. Minut, eller endog er gaaet helt i Staa. De Flyve:
maskiner, der benyttedes i Krigen, kunde som Regel glide 5 Gange
deres egen Hojde, hvilket vil sige, at dersom Maskinen var tusind
Meter oppe, kunde Foreren naa en Landingsplads 5 km derfra, uden
Hjxlp af Motoren. Faar man Motorstop lige efter Starten, er der
derimod ikke lang Tid til at tenke sig om, saa maa der handles hur:
tigt og beslutsomt.

For en Amatoer er det imidlertid ikke saa lige en Sag. Han er
ikke kommet ud over den underlige Folelse, det er at vere saa hojt
oppe i Luften; Jorden neden under ham ser helt anderledes ud, end
den gjorde, da han gik paa den! Svimmelhed paa samme Maade, som
det kendes, naar man ser ned fra en hej Bygning, er man dog hel-
digvis fri for i en Flyvemaskine. Fra Luften ser Haje og Sletter helt
ens ud, Grofter og Skreenter er lidet synlige, man narres med Hensyn
til at bedemme Storrelsesforhold, Moser ser ud som torre Gresmarker.
En Begynder har ikke den Erfaring, der betinger en Flyvers Held; hans
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eneste Udvej til at skaffe sig disse Erfaringer er at sage dem og iovrigt
stole paa sin egen Demmekraft, naar han meder Hindringer paa Vejen.

Der var i 1923 ingen egentlig Flyveplads i Meridian, og overhovedet
meget faa Steder, der egnede sig dertil. Efter at have sogt en halv
Timestid besluttede jeg mig til at gaa ned paa den storste Gras:
mark, jeg kunde finde. Naturligvis gjorde jeg mig Umage for at lande
saa godt som det lod sig gore under de forhaandenverende Omsten:
digheder ved at gaa meget lavt ned, lige over Tretoppene og med
fuld Motor, helt hen til Kanten af Marken, hvorefter jeg tog Motoren
fra og satte Farten til »Landings-Hastighed«. Ved denne Metode har
Maskinen betydelig storre Hastighed end ved den normale Landings:
. metode: Glidning med neddroslet Motor, og den leber l&ngere paa
Jorden, inden den stopper; men indtil Flyveren har tilstraekkelig Ovelse,
er det meget sikrere at komme ind paa Landingspladsen med god Fart,
fremfor at »vakle ind« med ringe Hastighed.

Det havde regnet i Meridian, og Grunden var lidt bled, saa da min
»Jenny« omsider landede, lob den mod Forventning kun ganske kort,
og der var endnu et godt Stykke fri Mark foran den.

Jeg korte op til en Indhegning ved et lille Hus i det ene Hjorne af
Marken og begyndte at gore klar til at overnatte; jeg havde lert at faa
Respekt for Vindforholdene her i Kansas og Nebraska. Derfor traf
jeg alle nodvendige Sikkerhedsforanstaltninger: lukkede Benzinhanen
og lod Motoren lgbe, til den gik i Staa af Mangel paa Benzintilforsel;
en Sikkerhedsforanstaltning, der forhindrer den altid-tilstedevarende
Tilskuer, som staar lige under Propellen og drejer paa den, i at blive
et »sorgeligt Ulykkestilfelde paa Flyvepladsen«! Derefter stillede jeg
Maskinen med N®sen op mod Gardet, og efter at have sikret Hjulene
med Trzklodser bandt jeg begge Planerne omhyggeligt fast til hver
sin Gerdestolpe og dekkede Motoren og Fererszdet til med Lar-
redsovertrak, i Tilfelde af Regn.

Under alle disse Forberedelser havde den szdvanlige nysgerrige
Skare samlet sig omkring mig, og jeg tilbragte de sidste Timers Dagslys
med at forklare dem, at Hullet i Koleren var der, for at Propelakslen
kunde komme igennem, at Planerne ikke var lavet af Blik eller Stobe:-
jern, men bestod af et Traskelet overtrukket med Larred eller Sejl-
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dug, der blev strammet fast over Trevarket ved Hjelp af et Imprag:-
neringsmiddel (»Dope«); at den eneste Maade at finde ud af, hvordan
det var at flyve, vilde vare selv at gaa op — det kostede 5 Dollars —
og at det ikke betyder ner saa meget, naar Motoren standser, som
naar et af Planerne pludselig falder af, etc. etc.

Da Natten nermede sig og det blev meorkt, forsvandt mine Til-
horere lidt efter lidt, med Undtagelse af nogle smaa Drenge, der altid
holder ud til det sidste og kun kan bevages til at forlade Valpladsen,
hvis de faar Lov til at folges derfra med Flyveren selv.

Jeg tog imod en Indbydelse til at tilbringe Natten i det lille Hus,
i hvis Narhed jeg havde anbragt min Flyvemaskine.

Naste Morgen telefonerede jeg efter en Benzinvogn og tilbragte
Ventetiden med at rense Fordelerskiven paa Magneten og Straalereret
i Karburatoren godt og smere Motorens Vippearme.

Mens jeg arbejdede, kom en Mand fra Nabolaget hen til mig og
fortalte mig, at han havde varet Flyver under Krigen. Han havde ikke
veret oppe siden, og vilde ikke have noget imod at prove en Gang
igen. Jeg forsikrede ham, at det naturligvis vilde vere mig en Glade
at give ham en Tur, men paa den anden Side var det meget kostbart,
og jeg havde ingen overdrevent store Midler ved Haanden til at kebe
Benzin for. Jeg tilfejede, at dersom han vilde betale, hvad Turen
kostede, d. v. s. 5 Dollars for en ganske kort Tur, vilde jeg gerne
tage ham med. Han halede en 5 Dollars Seddel frem, og efter at jeg
havde varmet Motoren op, anbragte jeg ham i Passagerszdet og kerte
gennem Mudderet hen til den lengst bortliggende Del af Marken.
Det var altsaa forste Gang, jeg floj med Passager.

Marken var opbledt, og Manden vejede godt til; vi kom dog med
Nod og neppe op og streg i ganske lav Hgjde hen over de nermeste
Tretoppe. Jeg styrede nu opover en trebevokset Skraaning, der blev
mere og mere stejl. I hele tre Minutter stod der en Kamp mellem den
trebevoksede Skraaning og »Jenny«, der klarede den med faa Meter
Luft imellem. Efterhaanden lykkedes det dog Jenny og mig at liste
op over Toppen og faa lidt Luft under Vingerne. Situationen var red-
det takket vere »Jenny«s fremragende Flyveegenskaber.
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Jeg blev enig med mig selv om, at min Passager fortjente en ordent:
lig god Tur ovenpaa den Forskrzkkelse og fo'r derfor af Sted med
ham i hele tyve Minutter. Efter at han var kommet ned paa Jorden
igen, talte han om den flotte Start — — det havde vzret saa mor:
somt at flyve lige over Tratoppene! Til Slut forsikrede han mig endnu
en Gang, at han selv havde flojet en hel Del under Krigen, hvorpaa
han styrtede hjem for at fortxlle Naboer og Venner om denne sin
forste Luftrejse.

Benzinvognen var imidlertid ankommet, og efter at have healdt
paa, stak jeg af igen med min Maskine og styrede Vest paa. Hvor jeg
vilde lande neste Gang, havde jeg ikke tenkt paa; det var min Tanke,
at det helt skulde komme an paa min Beholdning af Brendstof.

En Del Uvejrsskyer begyndte at trekke sammen, da jeg star:
tede paa ny. Jeg havde bragt et Kompas med mig, men havde for-
somt at faa det anbragt paa mit Instrumentbredt, saa det var ikke
til megen Nytte, der hvor det laa i min Haandtaske, som jeg ikke
en Gang kunde faa fat paa fra mit Sede. Grenseskellene her Syd paa
leber ikke i Nord og Syd, Ost og Vest, som i de nordlige Stater, men
vender og drejer i alle mulige Retninger alt efter Terrznet. Jeg floj
efter et Kort over alle De Forenede Stater, hvor hver Stat var for-
holdsvis lille.

Fra Meridian blev Kursen sat mod Texas, idet jeg stak tveaers over
Landet uden Hensyn til Veje og Jernbanelinjer. I Begyndelsen kunde
jeg ikke orientere mig paa Kortet, men snart efter kom jeg til en
Jernbaneoverskering, som tilsyneladende var, hvor den skulde vzre,
saa jeg troede at vide, hvor jeg var. Lidt efter blev Terrenet mere
vildt og uroligt, og jeg kunde ingen Holdepunkter finde paa mit Kort.
Jeg kom ind i det ene Uvejr efter det andet, og egnede Landings-
pladser blev sjxldnere og sjzldnere, saa da der var gaaet et Par
Timer, besluttede jeg at gaa ned paa den forste den bedste Mark, der
nogenlunde egnede sig, for at finde ud af, hvor jeg virkelig befandt
mig, og samtidig indtage en ny Forsyning af Brandstof. Det tog mig
nzsten en halv Time at finde et Sted, hvor man kunde lande og starte
igen med nogenlunde Sikkerhed, og efter at have flgjet flere Gange
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rundt over Marken for at forvisse mig om, at Jordbunden var haard
og ikke frembed nogen Hindring, landede jeg i et Hjorne af Marken,
rullede ned ad en Skraaning, kerte over et lille Stykke fladt og jevnt
Gronsver og standsede endelig halvvejs opad Skraaningen paa den
modsatte Side af Marken.

Uvejret nermede sig hurtigt, og jeg korte derfor med god Fart
tilbage mod Indhegningen. Pludselig saa jeg en Greft lige foran mig,
og i neste Djeblik lod ler et Brag af splintret Traeverk, idet Under:
stellet gik i Groften, og Propellen ramte Jorden. Maskinen rejste sig
op paa Na=sen, lagde sig helt om paa Ryggen og rejste sig igen til
en Vinkel paa ca. 45 Grader. Mit forste Havari!

Jeg klatrede ned fra Forersedet og undersggte Maskinen. Det viste
sig, saa underligt det end lyder, at Propellen var det eneste, der var
blevet beskadiget, og selv om Planerne og Kroppen var fulde af Snavs
over det Hele, saa det ikke ud til, at nogen anden Del af Maskinen
havde taget Skade. Jeg var keort tilbage et Stykke Ost for mine Lan-
dingsspor og var lgbet imod Kanten af en gresbevokset Groft. Var jeg
kommet bare faa Meter lengere til hojre, vilde der intet veere sket.
Den sa&dvanlige Skare af Nysgerrige havde imidlertid samlet sig om:
kring mig, da Propellens Sammensted med Jorden var blevet hert
over alt paa de nerliggende Marker, og en Flyvemaskine var et sjzl-
dets Syn paa disse Kanter.

De fortalte mig, at jeg var landet midt mellem Byerne Maben og
Mathiston i Staten Mississippi, og at jeg havde flajet ca. 125 miles
nordpaa i Stedet for mod Vest.

Da der var kommet tilstreekkeligt mange Mennesker, loftéede vi
Flyvemaskinen op af Greften, og ved forenede Anstrengelser fik vi den
hen under en Gruppe Fyrretrzer, hvor vi fastgjorde den til to af
Traerne. Efter at have taget alle Reservedelene ud af Maskinen, korte
jeg ind til Maben med en Urtekremmer, som havde skyndt sig at
lukke Butikken, da han fik Nys om Luftfartejets Ankomst.

Jeg telegraferede til Wyche i Americus om at sende mig den ene
af de to Propeller, jeg havde kebt hos ham, for jeg tog af Sted. Saa
gik jeg hen til det gamle Southern Hotel, hvor jeg fik et Varelse.

Medens jeg ventede paa Propellen, havde jeg faaet Lofte fra en



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



33

5—6 af Byens Borgere om, at de vilde have sig hver en Lufttur til
$ 5 Stykket. Det vilde vare nok til at dekke Omkostningerne ved den
ny Propel og mine Udgifter paa Hotellet. Da Propellen endelig arri-
verede, monterede jeg den mellem Bygerne med Assistance af hele
Mabens og Mathistons Befolkning. Saa tog jeg en Provetur, og da jeg
kom ned, kunde jeg meddele, at jeg var rede til at flyve med Pas:
sager, saasnart den varste Regn var forbi.

De »Indfedte«, der havde veret saa ivrige for at komme op, saa-
lenge Maskinen var i Stykker, begyndte nu at traekke lidt paa det
— — hvem skulde have »ZEren« af at gaa op forst —?

Hver og en iblandt dem undte sin Nabo Zren af at vere Forste:
mand, og der udkrevedes baade Psykologi, Diplomati og let Haan,
for den forste Passager klavrede op til mig. Jeg korte saa over til det
modsatte Hjorne af Marken, instruerede min Passager om, hvordan
han skulde holde Gashaandtaget tilbage for at forhindre Maskinen i
at stikke af, hvorpaa jeg drejede Halen omkring for at faa saa megen
Plads som muligt for selve Starten.

Min ferste Passager var saa hgjlydt henrykt over sin Tur, at hele
Resten glemte deres pxzne Vasen fra for og begyndte at skaendes om,
hvis Tur det nu var.

Samme Eftermiddag gav nogle af de Hvide hver 50 Cents, for
at jeg skulde tage en af Negrene med op en Tur — paa den Betin:
gelse, som de sagde, at jeg vilde give ham en rigtig »Vippetur«. En af
de Sorte tog mod Invitationen med synlig Glade, indtil det Gjeblik
kom, da jeg bad ham om at satte sig op; ja selv mens han klatrede
op, beholdt han sit uforknytte Humer og lovede sine Venner, at han
vilde vinke til dem med sit rede Bandanna Lommetorklede paa hele
Turen for at overbevise dem om, at han ikke var det mindste Spor
af bange.

Da vi kom hen i Hjornet af Marken, gav jeg ham nejagtig de samme
Instrukser, som jeg havde givet de ovrige Passagerer: at holde paa
Gashaandtaget, mens jeg drejede Halen rundt. Saasnart jeg var klatret
op paa Ferersazdet, gav jeg ham Ordre til at give Slip, stillede Haand-
taget frem paa fuld Gas og startede. Vi havde flajet ca. 50 Meter, da
det pludselig gik op for ham, at Maskinen bevagede sig, og at det

3



34

Haandtag, han skulde holde paa, ikke var hvor det skulde vare. Han
havde aabenbart glemt alt andet end det Gashaandtag, og med et
Kampetag drejede han det tilbage til lukket Tilstand med det Resul-
tat, at jeg maatte lande og paany kere over i Hjornet for at begynde
paa en frisk Start. Men forst maatte jeg forklare Negeren meget om:=
hyggeligt, hvordan han virkelig havde at forholde sig.

Jeg havde jo lovet at give min sorte Ven en rigtig »Cirkustur«, men
jeg havde aldrig faaet nogen som helst Instruktion i Luftakrobatik. Jeg
havde dog engang varet oppe med Bahl, da han udferte to »Loopinger«
og et »Spinn«. Ogsaa Reese havde instrueret mig paa det omhygge:
ligste om Looping, men han glemte i Jjeblikket, at jeg flaj med min
»Jenny« og ikke med en Hisso Standard Maskine, der havde dobbelt
saa mange Hestekrfter, og erklerede derfor, at det slet ikke var ned-
vendigt at dykke saerlig dybt ned, for man loopede, det var bedre
at flyve lige ud med fuld Motor, indtil Maskinen havde faaet god
Fart paa, saa skulde man begynde paa Loop’et fra horisontal Flyve:
stilling.

Jeg steg op til en Hojde af 1000 m og begyndte saa med nogle faa
»Hop«, skarpe Sving og Dykninger. Lige fra det forste QOjeblik, jeg
begyndte at gore Kunster, saa jeg Negeren krybe sammen paa Bun-
den af Fartejet med Hovedet gemt, men han blev dog stadig ved med
at vifte med sit rode Lommetorklede med den ene Haand, medens
han klamrede sig fast til alt, hvad han kunde faa fat i med den anden,
og det skont han var omhyggeligt bundet fast med et Sikkerhedsbzlte.

Endelig, ihukommende den mig givne Instruktion, holdt jeg Ma-
skinen vandret med »fuld« Motor, ventede et Djeblik, indtil den havde
naaet sin storste Hastighed og trak saa »Pindenc tilbage og begyndte
»loopet«. Da den forste Fjerdedel af »loopet« var tilendebragt, havde
Maskinen n@sten tabt al Farten; stadig arbejdede Curtismotoren alt,
hvad den kunde, og det var forst, da Maskinen hang fuldstendig lod-
ret med Nasen pegende lige mod Himmelen, at dens Krafter var ud-
temt — vi hengte i den mest korrekte Stilling for en »Haleglidning«.
Jeg gav gjeblikkeligt fuldt Sideror for at faa Maskinen vippet over til
den ene Side; men det var for sent, den var ude af Kontrol.

Negeren blev imidlertid enig med sig selv om, at »Vippeturen« nu
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var forbi, og han dristede sig til at stikke Hovedet ud over Maskinens
Side for at spejde efter Moder Jord. Lige i samme Ojeblik begyndte
Maskinen at glide baglens mod Jorden, idet den fik mere og mere Fart;
Luftstrommen tog fat i Rorfladerne — Maskinen »kippede« — og vi
befandt os i en lodret Dykning med Nasen mod Jorden; atter under
fuld Kontrol, men uden det rede Lommetorklede viftende over Kan-
ten af Maskinen. Jeg provede igen et Loop paa samme Maade, men
lige inden Farten var gaaet af Maskinen, vippede jeg den over den
ene Vinge og undgik akkurat en Haleglidning. Efter dette ny mislyk-
kede Forseg blev jeg enig med mig selv om, at der maatte vere noget
forkert ved min Metode og opgav yderligere Forseg paa at »loope« for
den Dag. Men Bandanna Lommetorkledet kom ikke frem igen, for vi
n#sten var ved Jorden.

Jeg blev i Maben i fjorten Dage, og gjorde i dette Tidsrum tred-
sindstyve Passagerture til et samlet Belob af $ 300. Folk stremmede
sammen fra Ner og Fjern, ja, nogle korte over 20 km i Oksevogn bare
for at se Maskinen flyve.

En gammel Negerinde kom hen til mig en Dag og spurgte:

»Sig mig, Massa, hvor meget skal du have for at tage mig med op
til Himlen og s®tte mig af deroppe?«

Jeg kunde have faaet mange flere Passagerer, men det regnede na:
sten hver eneste Dag, og hver Flyvning satte dybe Spor i Grasmarken.
Naar jeg landede, maatte jeg noedvendigvis kere over et meget sum:=
pet Stykke Mark, og naar jeg igen skulde kore hen til det modsatte
Hjorne for at starte, maatte jeg over dette blade Stykke igen. De sid-
ste Par Dage maatte jeg have flere M&nd ved hver Vinge for at faa
Maskinen gennem Mudderet til Skraaningen paa den anden Side. En
anden Vanskelighed var, at Understellets gamle, fra Krigsaarene stam-
mende, Gummistropper var saa edelagte, at jeg havde erstattet dem
med Hampereb, hvilket tog Fjedringen fra Maskinen, hvad den ikke
havde godt af, naar den kerte hen over den forrige Aar plajede Mark,
der havde faaet Lov til at ligge hen uden at blive harvet.

Jeg gjorde adskillige Forsog paa at finde en anden passende Mark
i Nerheden, men der var ingen, der egnede sig.

Landingspladsen er af allerstorste Vigtighed for en vellykket Flyv:
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ning. Spergsmaalet er ikke, hvor ringe Plads en Maskine kan klare sig
med, men hvor stor en Plads der er nedvendig, for, at Landingen kan
foregaa i Sikkerhed.

Store og godt udstyrede Flyvepladser i Nerheden af sterre Byer
vil bidrage uhyre til Udviklingen af Handels: og Trafikflyveruter og
til at holde De Forenede Stater i Spidsen for al aeronautisk Virk-
somhed.

De Byer, der har forudset dette og sxtter Kraft paa at skaffe gode
Flyvepladser, vil snart opdage, at de, inden der er gaaet mange Aar,
vil blive Centrum for mange krydsende Flyveruter.

Naar man vil organisere en Luftrute, ber man forst og fremmest
tenke paa Landingspladsernes Beskaffenhed og Beliggenhed, inden
man treffer Afgorelse om Endestationerne. Dersom Flyvepladsen er
lille og i daarlig Stand, eller hvis en Passager maa anvende lige saa
lang Tid for at naa fra sit Kontor til Flyvepladsen, som det tager at
flyve fra denne til Bestemmelsesstedet, er det mere end sandsynligt,
at en anden By vil blive valgt til Skiftestation. Flyvepladsens Tilstand
i Forbindelse med den Omstandighed, at det efter en sver Byge tit
var nodvendigt at bere Benzinen i 20 Liter Dunke godt 2 km langs
med Jernbaneskinnerne, tvang mig til sidst til at forlade Maben, hvor
jeg efterlod en hel Mangde flyvelystne Kunder. En tidlig Morgenstund
startede jeg og vendte Naesen mod Texas.



III
MINE ERFARINGER I KAPERFLYVNING

Jeg var kommet over 150 km ud af Kurs og havde oplevet et mine
dre Havari, men jeg drog bort med 250 Dollars mere end jeg kom
med, foruden forgget Tillid til mine egne Evner i Retning af at tjene
Penge ved »Kaperflyvning«.

Den vedvarende Regn havde faaet Floderne til at gaa over deres
Bredder, og efter at jeg havde forladt Maben, flaj jeg over oversvem-
mede Distrikter nesten hele Vejen, til jeg naaede Lake Village, Ar-
kansas. Vandet stod paa sine Steder saa hgjt, at det naaede op til de
overste Vinduer paa Gaardene; en Nodlanding vilde i heldigste Til-
felde have veret det samme som en Kentring.

Mens jeg gik i Maben og ventede paa, at min nye Propel skulde
komme, fik jeg mit Kompas anbragt paa dets rette Plads, saa fra det
Oijeblik af havde jeg ingen Vanskelisheder med Kurs og Retning.

Jeg kredsede forst rundt over Lake Village og landede saa paa en
Mark, der laa flere km Nord for Byen. Den nzrmeste Bygning var et
Klubhus, og det varede ikke l®enge, forend Verten og Familie kom ud
til mig. De indbed mig straks til at bo hos dem, saa lenge jeg havde
Lyst, men Verten afslog med sterste Bestemthed at lade mig gengzlde
denne Geastfrihed ved at give ham en Flyvetur. — Den forste Efter-
middag havde jeg kun ganske faa Passagerer. Landingsforholdene der
omkring var gode, og som Folge deraf vakte en Flyvemaskine ikke
leenger den Opsigt her som i de Stater, der ligger lengere inde i Landet.

Jeg standsede Flyvningen meget tidligere, end jeg plejede, og gik
over til Klubhuset.

Saa kom Aftenen med klar Himmel og Fuldmaane. Landskabet laa
badet i et bledt, gult Sker; en ideel Nat for en Flyvetur! Jeg fik Lyst
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til at se, hvorledes Egnen der omkring tog sig ud ved Nattetid og fore-
slog spogende min Veart at gore mig Selskab! Til min store Forbavselse
slog han straks til. Af en eller anden Grund var han ikke bange for
en Natflyvning, medens det havde varet umuligt at overtale ham
til at gaa op med mig om Dagen! Hvordan han vilde have reageret,
dersom han havde vidst, at jeg aldrig for havde flajet om Natten —
det er et ganske andet Spergsmaal.

Vi fik Maskinen gjort klar, tog Overtrekket af Motoren, og efter
at have tilbragt nogle faa Minutter med at faa Motoren opvarmet,
startede vi vor Maaneskinstur ned langs Mississippifloden og hen over
Byen Lake Village.

Senere ud paa Aftenen, da Maskinen atter var forsvarligt fastgjort
til Jorden, og min Veart og jeg sad i hyggelig Samtale i Klubhusets Dag-
ligstue, betroede han mig, at han aldrig havde oplevet et saa forngje-
ligt Kvarter som det, han tilbragte i Luften sammen med mig!

Naste Morgen satte jeg igen Kursen mod Texas i staerk Modvind,
som nedsatte Jennys Hastighed i saa hej Grad, at jeg til Trods for
dobbelt Benzinration maatte lande i Farmerville, Louisiana, for at
»fylde op«. Derfra flaj jeg videre til Texarkana og landede i den endnu
ikke fuldt ferdige Lufthavn, der blev paabegyndt i 1923.

Naste Morgen forlod jeg Texarkana i sterk Medvind, og efter at
have passeret den vestlige Del af Ozark Bjergene landede jeg ner ved
en lille By i det nordestlige Oklahama, hvor jeg tog ny Forsyning af
Benzin og derefter satte Kursen mod Nord for at naa Lincoln i Ne-
braska.

Da jeg var kommet omtrent halvvejs gennem Staten Kansas, op-
dagede jeg, at der kun var ganske lidt Benzin tilbage i Tanken, og jeg
udvalgte mig et Hojdedrag i Narheden af Alma. Efter at have flgjet
ganske lavt et Par Gange og sonderet Terrznet, forberedte jeg en
Landing; men ligesom Hjulene var ved at tage Jorden, opdagede jeg,
at Marken var fuld af temmelig store Klippeblokke, som laa halvt
skjult i det heje Grzs. Jeg gav fuld Gas for at gaa igen, men Maskinen
havde tabt for megen Fart, til at Motoren kunde virke; venstre Plan
tog Jorden og valtede Maskinen over paa venstre Side, uden at der
dog skete storre Skade. Bardunerne i Understellet havde givet sig, og
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en god Meter af venstre Underplans Bagbj®lke var slaaet af. Der var
dog ikke odelagt noget, som krevede gjeblikkelig Reparation.

Min Landingsplads var temmelig langt borte fra selve Byen, hvor-
for jeg bestemte mig til at blive derude om Natten for at komme af
Sted saa tidligt som muligt naste Morgen. Under den langvarige Regn-
periode i Maben, Mississippi, havde jeg fabrikeret mig en Hengekaje
af svert Lerred, der kunde anbringes under et af Planerne.

Jeg bandt nu Hjernerne af min H#ngekoje til de overste Beslag
paa Stiverne, og krob saa ind mellem mine tre Tapper, der var syet
sammen til en Sovepose. Her tilbragte jeg en god og rolig Nat.

Da jeg naste Morgen ankom til Lincoln, kredsede jeg forst rundt
over Lincoln Standard Fabrikken, og efter at vare landet paa den
gamle Flyveplads Syd for Byen afventede jeg Automobilet, der skulde
hente ankomne Flyvere ind til Byen.

Resten af Dagen gik med at »snakke Flyvning« med mine Venner
paa Fabrikken. Vi havde ikke set hverandre i syv Maaneder, saa der
var jo nok at snakke om. Jeg fik at vide, at Bud Gurney havde lavet
en Faldskerm og havde i Sinde at prove den ved ganske simpelt at
gaa op i ca. 600 m.s Hoejde og saa springe ud fra Maskinen. Dersom
Skermen foldede sig ud, var den altsaa god!

" Det lykkedes mig omsider med stort Besvar at overtale ham til at
lade mig tage ham med op i min Maskine, medens vi foretog den for-
ste Prove med en Sandsek.

Mine Benzintanke var lige fyldt, men jeg havde ubegrenset Tillid
til, at min »Jenny« vilde klare Vagten, og vi bandt baade Faldskerm
og Sandszk fast under hojre Plan. Bud, der selv vejede 80 kg, klatrede
op i forreste Sede, og vi begyndte paa Starten med en Bruttovegt paa
omkring ved 300 kg om Bord, for ikke at tale om den Modstand, som
Faldskerm og Sandsxk reprasenterede, der hvor de var anbragt lige
i Propelvinden. Trods den tunge Last lykkedes det mig at klare den
forste Forhindring med god Afstand, og vi naaede omsider op i et
halvthundrede Meters Hgjde. Der blev vi fanget af en nedadgaaende
Hvirvelvind og blev smidt ned til faa Meters Hojde, og alle mine An:
strengelser for at faa Maskinen til at stige igen var forgaeves. Lige
foran os var der en trebevokset Hoj, og for at undgaa at flyve lige
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mod Traerne, vendte jeg og floj med Vinden. Foran os havde vi en
Jernbane-Signalpost, som vi klarede med nogle faa Centimeter. Jeg gav
Bud Signal til at skere Sandszkken les, men da han klatrede ud af
Sxdet for at naa den, fik den foregede Modstand Maskinen til at gaa
endnu lavere. Og i det samme saa jeg lige foran os en Rekke Traer,
der var meget hajere end de andre; jeg forstod straks, at disse kunde
vi umuligt klare. Vi flaj netop over en Kornmark, og jeg afbred Ten-
dingen og landede i Medvind. Kornet var tilstrekkelig hgjt til at for-
hindre Maskinen i at rulle ret langt, og vi smed Sandszkken ud, ferend
vi startede paany. Saa snart vi var blevet af med den, havde vi ingen
Vanskelighed ved at komme ud af Kornet og tilbage til Flyve:
pladsen.

En Uge efter realiserede Bud sin oprindelige Plan med at prove sin
Faldskerm. Den lykkedes!

Forend vi fortsatte vor Tur til Minnesota, tog Bud og jeg paa en
kort »Kaperflyvnings« Tur gennem det ostlige Nebraska. Dette Terri-
torium var imidlertid blevet ret gennemtrawlet af andre Flyvere, saa
vi opgav snart Forseget paa at gere Forretning der.

Paa et af de Steder, hvor vi gik ned, blev vi overraskede af et for-
ferdeligt Tordenvejr i Forbindelse med sterk Storm. Det kom saa
pludseligt paa, at vi kun lige naaede at faa Maskinen drejet op i Vin-
den og bundet »Pinden« for at forhindre Klapperne i at »slaa«, da Stor-
men naaede os. Vi maatte begge to holde paa »Halen« af alle Krafter
for at forhindre Maskinen i at blese va&k! Uvejret endte med heftige
Regnskyl, der satte Pladsen under Vand, og ved hvert Lyn folte vi
Elektriciteten fra Maskinens Barduner gaa gennem vore Legemer og
ned i Jorden med samme Styrkegrad, som om den kom fra en Start:
magnet.

I Tordenvejr fungerer en Flyvemaskine aldeles som en Del af en
Kondensator, eftersom den er isoleret fra Jorden ved Gummihjulene
og Halesleberen. Man kan faa et maegtigt Sted ved at staa paa fugtig
Jord og holde fast ved en af Bardunerne.

Vi turde imidlertid ikke slippe Maskinen i den starke Blast, saa
vi maatte finde os i de Sted, der gik igennem vore Legemer. Heldig-
vis var Uvejret af kort Varighed.
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Natten efter vor Hjemkomst til Lincoln tilbragte vi ude paa
Flyvepladsen, for at jeg kunde vaere rede til at starte meget tid-
ligt neste Morgen. Bud sov bag i en Ford Lastbil, og jeg i min
H=ngekaje.

Morgenen bred frem med overtrukken Himmel og Regnbyger. Jeg
startede imidlertid lige efter Daggry, og efter at have madt baade Tor-
den og Regnbyger paa min Vej, landede jeg paa en Mark lige ved
Forest City, i Iowa, hvor jeg benyttede Pauserne mellem Bygerne til
at efterse Maskinen. Derpaa fortsatte jeg Turen mod mit endelige
Maal, Shakopee, Minnesota, hvor jeg havde aftalt at medes med min
Fader for at flyve rundt med ham til de forskellige Valgsteder, hvor
han skulde tale.

Det var fuldkommen Skybrud over Shakopee, da jeg kom dertil,
og medens jeg floj rundt og ventede paa, at det skulde trekke vk,
saa jeg kunde lande, kom jeg lige midt ind i en m#gtig Regnbyge nzr
ved Savage. En af mine Cylindere strejkede, og jeg forberedte mig
netop paa at lande i en Klovermark, da to af de andre ligeledes stop-
pede. Jeg var kun et halvthundrede Meter oppe, og jeg mistede stadig
Hgojde. Der var ikke andet at gore end at lande wjeblikkelig, men jeg
havde kun Valget mellem nogle hoje Trzer eller en Mose. Jeg valgte
Mosen og afbred Tendingen. Hjulene rorte Jorden, Maskinen rullede
nogle faa Meter, sank i til Aksen og gik rundt.

Sideroret ramte dog ikke Mosegrunden, og Maskinen stoppede efter
at vere drejet omtrent en halv Gang rundt med Kolerhtten og Over:
planet hvilende paa Jorden. Jeg hengte i Remmene, men da jeg med
den ene Haand preovede at aabne Spzndet, medens jeg med den anden
holdt mig fast for ikke at falde ud paa Hovedet, viste det sig, at det
var blevet klemt sammen. Efter flere forgeves Forsgg opgav jeg det
og leste i Stedet for de to Kramper, hvormed Remmene er fastgjort
til Maskinen.

Alt dette tog kun et Par Minutter.

Da jeg var kommet fri af Sedet, underssgte jeg Maskinen paa det
omhyggeligste. Heller ikke denne Gang var der sket nogen n®vnever:
dig Skade. Min Propel var revnet, og jeg maatte anskaffe mig en ny
— det saa jeg straks; desuden var der ogsaa en Revne i Afstandsreret
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i Understellet, det maatte omvindes med noget Staaltraad. Ellers var
Maskinen ganske hel, bare oversprojtet med Mudder fra overst til
nederst.

For en Gangs Skyld var der ikke en eneste Tilskuer i Nerheden,
saa jeg masede gennem Mosen hen til den nermeste Gaard. Paa Vejen
derhen bemerkede jeg, at der langs Mosens Yderkanter var fast Bund,
hvorfra man kunde starte.

Gaardejeren havde set mig komme flyvende gennem Regnen, og
var paa Vej ned mod Mosen, da jeg modte ham. Han forklarede mig
straks, at det var en komplet Umulighed at faa et Spand Heste ud i
Mosens Hengedynd, og han anede ikke, hvorledes jeg skulde faa min
Maskine tilbage til fast Bund igen.

Jeg laante af ham et Stykke Reb, som jeg vilde bruge til at faa
Halen paa Maskinen trukket tilbage til dens naturlige Stilling, og saa
gik vi sammen ned mod Mosen.

I Mellemtiden var der imidlertid sket det, at to Drenge, som havde
set mig lande, men derimod ikke set mig komme ned fra Forersadet,
var lebet ind til Byen (Savage) med den Nyhed: »en Flyver var gaaet
paa Hovedet ned i Mosen med sin Flyvemaskine, og de var labet hen
og havde folt paa hans Hals, som var helt stiv, og Manden var sten:
dod«.

Jeg var flojet over Byen i Regnvejret for et Par Minutter siden, og
da man den Gang troede alt, selv det mest umulige, naar det drejede
sig om en Flyvemaskine, saa akslede Byens Beboere omgaaende deres
Skind og kom kravlende og vadende ud over Mosen. De ®ldre og mere
forsigtige valgte at folge Jernbaneskinnerne langs Mosens Yderkant,
og da jeg kom derned med Gaardejeren og Rebet, var der Mennesker
nok til at hjelpe mig med at faa Maskinen op af Dyndet.

Folk var uden Tvivl yderst skuffede over, at det hele for saa vidt
viste sig at vare blind Alarm, men de ydede mig forevrigt deres Assi-
stance med den storste Beredvillighed.

I naste Dags Udgave af en stedlig Avis stod der folgende Beskri-
velse af Tildragelsen; jeg citerer Referatet ordret, fordi det er et ty-
pisk Eksempel paa, hvad Folk i Almindelighed kendte til Flyvning i
de Tider:
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Flyvemaskine styrtet ned ved Savage.

»Charles A. Lindbergh, Sen af forhenverende Kongresmedlem
Lindbergh, styrtede ned med sin Flyvemaskine lige uden for Sa-
vage i Morges tidligt. Han var oppe i 100 m’s Hojde, da Maskinen
pludselig gik paa Nasen og landede i en Mose paa Propellen.

Lindbergh mener, at han vil kunne flyve igen om tre Dage.«

Naar man leser den Slags Beretninger om smaa Flyveuheld, er det
ikke sert, at det store Publikum langt hellere vil se en anden flyve
og nojes med at lese i Avisen om Flyvere, der med Nod og nappe
bjerger Livet, naar deres Maskiner havarerer etc. Selv i Tiden efter
Krigen med dens nu ganske forzldede Maskiner og Udstyr skyldtes
nasten alle alvorlige Flyveuheld Mangel paa Ovelse og Erfaring hos
Flyverne, som den Gang fik Lov at flyve — eller forsege paa at flyve! —
uden Certifikat eller Restriktioner i nogen Retning, naar blot de kunde
faa en Maskine lokket op i Luften, ligesom de havde Lov til at med-
tage hvem som helst, de kunde faa overtalt til at gaa med op.

Det n=ste, jeg foretog mig, var at telegrafere til Little Falls efter
en Propel, der var blevet afsendt ekspres fra Americus af Wyche, og
to Dage senere traf jeg sammen med min Fader, der holdt Vzlger-
meder i Marshall.

Fader havde lige fra Begyndelsen af veret meget imod min Plan om
at blive Flyver, og han havde aldrig selv varet oppe at flyve. Nu havde
jeg imidlertid faaet ham til at love, at han vilde gaa op med mig, saa
snart der tilbed sig en Lejlighed, og en Eftermiddag kort efter at jeg
var kommen til Marshall, tog jeg ham med op, og vi flaj en Tur over
Redwood Falls. Lige fra den Dag af horte jeg ikke et eneste Ord om,
at han ikke syntes om mine »Flyvegriller«; tvaertimod, han var altid
parat til at satte sig op at flyve med mig, naar han kunde.

Efter at Valgkampagnen var til Ende, tilbragte jeg Resten af Som:-
meren paa »Kaperflyvningstogter« i Minnesota, Nord Iowa og det vest:
lige Wisconsin. Jeg var ene den storste Del af Tiden, men jeg havde
dog en Elev med et Par Ugers Tid, da jeg skulde l&ere ham at flyve;
da det var besorget, tog jeg min Moder med paa »Kaperflyvning« i
Minnesota i en halv Snes Dage. Moder havde aldrig haft noget imod,
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at jeg blev Flyver, og efter at hun havde veret oppe for forste Gang
i Janesville, Minnesota, blev hun ligefrem begejstret for at flyve.

Moder og jeg havde altid vaeret uadskillelige lige til den Dag, da
jeg tog bort for at begynde min Uddannelse som Flyver, og vi havde
altid teenkt os at ville flyve sammen, saa snart jeg var udlert. Det faldt
derfor af sig selv, at jeg benyttede den forste Lejlighed, der tilbed sig,
til at telegrafere til hende om at moede mig i Janesville.

Som sagt, det morede min Moder umaadeligt lige fra forst af, og
hun og jeg floj mange Ture sammen, bl. a. var hun med mig paa en af
mine Postflyvninger mellem Chicago og St. Louis.

Min »Kaperflyvning« gik saa nogenlunde; der var Uger, hvor For-
tjenesten var saa sloj, at Foretagendet ikke engang balancerede; men
til Geng®ld var der andre Tider, hvor jeg havde »fuldt Hus« hele Da-
gen fra Morgen til Aften, saa det endelige Resultat blev virkelig ser-
deles godt.

En Aften, da jeg ventede paa Passagerer paa en Mark i det syd-
lige Minnesota, kom der et Automobil kerende ind paa Marken. En
af Passagererne var en ung Mand, der havde gennemgaaet Herens
Flyveskole og taget Eksamen derfra. Han spurgte, hvorfor jeg ikke
sogte at blive optaget som Elev ved Brooks Field, og forklarede mig,
at jeg bare skulde skrive til Chefen for Herens Flyvevaesen, Krigs:-
ministeriet, Washington, og bede dem om at sende mig de nedvendige
Papirer til'Udfyldning; saa vilde jeg faa tilsendt alle mulige Op:
lysninger om Uddannelsen, og hvad der forlangtes for at blive op-
taget.

Jeg havde altid lengtes efter at flyve med moderne og kraftige
Flyvemaskiner. Lige siden den Dag, da jeg stod og saa en Gruppe paa
14 De Havilands komme ind paa Flyvepladsen i Lincoln med deres fire
Hundrede Hesteskraft Liberty Motorer — det var lige i Begyndelsen
af min Flyvetid — havde jeg lengtes efter at komme op med saadan
en. Det kunde kun ske ved at gaa ind i Heeren, for der var ingen Li-
berty Maskiner i »Kaperflyvningsfart«! Som tenkt saa gjort: samme
Aften, da jeg kom tilbage til mit Hotel, skrev jeg til Chefen for Flyve:
vesenet, Krigsministeriet, og nogle faa Dage senere, da jeg fik min
Post sendt ud til mig fra Minneapolis, var der Svar fra Washington
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med indlagte Papirer til Udfyldning. Man skrev, at en Ansgger maatte
vaere mellem 20—27 Aar gammel, ugift, af godt Helbred og udgaaet
fra et af Landets Gymnasier eller med tilsvarende Uddannelse.

Jeg udfyldte Papirerne og sendte dem tilbage, og kort Tid efter fik
jeg Anvisning paa at melde mig til Eksamenskommissionen i Chanute
Field, Rantoul, Illinois, i Januar Maaned 1924.

Sidst i September trak jeg sydover. Det begyndte at blive koldt i
Minnesota, og de farreste bred sig om at flyve i en aaben Maskine
om Vinteren.

Jeg tog til Wisconsin og gjorde Forsgg paa at »kapre« der, men op=
dagede, at en eller anden havde varet der i Forvejen og taget Passa-
gerer for halv Pris. Jeg selv havde altid holdt mig til de een Gang ved:
tagne Bestemmelser, som de fleste Flyvere den Gang rettede sig efter:
at give en god Tur for 5 Dollars, men afslaa at tage nogen med op
for mindre. Derfor sagde jeg straks igen Farvel til Wisconsin og sty-
rede mod Illinois. Efter Starten bestemte jeg at tage til de internatio-
nale Flyveopvisninger i St. Louis, som netop stod paa lige i den Tid.
I Stedet for at gaa ned i de forskellige Byer, jeg passerede og forsege
paa at tjene Penge paa Passager-Ture der, floj jeg direkte mod St. Louis,
indtil mit Benzinforraad slap op; saa maatte jeg ned for at indtage
Brandstof fra en Benzinvogn, der kom forbi, og derfra videre til Car-
linville, Illinois, hvor jeg atter indtog Benzin, og tillige »reddede« en
Passager til St. Louis formedelst 25 Dollars.

Da vi nermede os Lambert Field, hvor Opvisningerne fandt Sted,
kom vi lige over Sportspladsen, mens Bombekasterne var ved at vise
deres Ferdighed. Jeg gik ned paa en Mark lidt Ost for Lambert for
at vare af Vejen, og ventede til Aften med at flyve min Maskine over
paa Pladsen og kere den hen for Enden af een af de lange Rakker pri-
vate Maskiner, der allerede var parkeret.

En M®ngde af mine gamle Bekendte var kommet til Stede i Anled-
ning af Flyveopvisningerne, og kort efter at jeg var landet, traf jeg
Bud Guerney, der, sammen med en af Flyveraspiranterne fra Lincoln,
paa en fiks Maade var kommet til Flyveopvisningerne i en Pulmann
Vogn uden at skulle kebe Jernbanebillet. Han havde bragt sin Fald-
skeerm med sig, og skulde deltage i Konkurrencen i Landing med Fald-
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skerm, hvor han skulde vere »Festens clou« med sit Dobbeltudspring
med 2 Faldskzrme.

Om Aftenen efter at selve Opvisningerne var forbi for den Dag,
gjorde jeg et Par Passagerture, og inspicerede bagefter de forskellige
Maskiner. Jeg vilde gladelig have givet hver Skilling, jeg havde tjent
ved mine »Kaperflyvninger« i Sommerens Legb, for at kunne faa Lov
til at flyve med nogle af de nyere Maskiner, og jeg var fast besluttet
paa, at intet skulde forhindre mig i mit Forsat: at komme ind paa
Flyveskolen som Aspirant. Det var jo aabenbart min eneste Chance
for at kunne komme til at flyve med Maskiner, der kunde stige na-
sten som Larker, naar man forlangte det af dem, i Stedet for som hid-
til med Nod og neppe at kunne klare Tretoppene for Enden af en
Flyveplads.

Da jeg tog til St. Louis, var det med Tanken om at flyve videre
Syd paa, naar Flyveopvisningerne var til Ende, men takket vere Bud
solgte jeg min »Jenny« til en Bekendt af ham, Instruktionstimer med-
indbefattet i Salgsprisen. Marvin Nortrop, der var kommet i sin Stand-
ard Maskine fra Minneapolis, havde ogsaa solgt sin Maskine i St. Louis,
og paa samme Betingelse: Flyveundervisning af Szlgeren. Men da det
imidlertid blev nedvendigt for ham at tage hjem ganske pludseligt,
lovede jeg ham at overtage hans Instruktionstimer, saa at begge Ka-
bere blev mine Elever.

Jeg havde lovet at tage Bud op i min Maskine, naar han skulde gore
sit sidste Udspring, og paa Opvisningens sidste Dag tog vi henad Af:-
ten ud til Flyvepladsen med begge Skermene, som han havde bundet
sammen med det eneste Stykke Reb, han kunde finde. Det var temme:-
lig slidt og gammelt, men vi var enige om, at det holdt nok, og holdt
det ikke, betad det jo ikke andet, end at han vilde komme til at falde
et lille Stykke l&ngere end egentlig beregnet, ferend Nr. 2:Ska@rmen
foldede sig ud.

Jeg listede gamle »Jenny« op i 600 Meters Hajde, og da vi var kom:-
met et Stykke til Luvart for Pladsen, skar Bud sig les. Den ferste
Skerm foldede sig straks ud, men det sterke Ryk var for meget for
vort gamle Stykke Reb. Det brast og slap saaledes Ska&rm Nr. 2 los
i Utide; den faldt ca. 60 Meter endnu, forend den udfoldede sig.
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Rundt om os kredsede en hel Mazngde Flyvemaskiner, der flgj i
alle mulige Retninger uden tilsyneladende at tage det mindste Hen-
syn til hverandre. Propelvinden fra de mange Maskiner gjorde Luften
meget urolig, hvorfor Faldskermen svingede fra den ene Side til den
anden; Resultatet blev da ogsaa, at Bud brzkkede sin ene Arm, da
han landede paa en Groftekant midt imellem Tilskuerne. Dette var
det eneste Ulykkestilfelde paa hele Flyvestevnet.

De paafelgende 14 Dage havde jeg nok at gere med at undervise
mine to Elever. Der blev dog ogsaa Tid til en kortere »Kaperflyvning«
gennem Illinois.
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MOD SYD

aa snart jeg var ferdig med mine Instruktionstimer i St. Louis,
floj jeg gamle »Jenny« op til min Elevs Hjem i Iowa; her blev
jeg, til jeg havde oververet hans forste Ene:Flyvninger, hvorefter jeg
tog med Toget til Lincoln. Sidste Gang jeg saa gamle »Jenny«, pas-
serede hun over Banegaarden i Byens Centrum i et halvthundrede Me:-
ters Hojde — — og min sidste Afskedsinstruks til min Elev havde
lydt paa, at han, naar han floj over Byen, ikke under nogen Omst®n-
digheder maatte flyve lavere end 500 m, og til enhver Tid maatte have
saa megen Hojde paa, at han kunde glide uden for Byen i Tilfelde af
Motorstop! :

Jeg tog til Lincoln for at faa en S. V. A., det vil sige: en italiensk
toseedet Maskine, og saa flyve tilbage til St. Louis. Men ved min An-
komst fik jeg at vide, at den omtalte Maskine stod paa den gamle
Pulitzer Flyveplads ved Ohama, og at den var i en meget tvivlsom For:
fatning. Blandt andet sagdes der, at nogle n®svisé Kager havde &dt alt
Betrekket af Sideroret. Koer og Muldyr holder nemlig meget af Lar-
redsbetrekket, og man horer ret ofte, at en Maskine er blevet helt af-
kledt for sit Betrek i Lobet af nogle ganske faa Minutter. Paa den
anden Side har jeg selv flere Gange ladet min Maskine staa i Dagevis
paa en Mark, hvor der gik Koer paa Gras, uden at der skete det mind-
ste. Ja, i de 14 Dage, jeg tilbragte i Maben, Mississippi, stod min Ma-
skine paa en Gresmark med en hel Flok Muldyr, og de havde aldeles
ikke rort den!

Vi lessede et nyt Ror og andre Reservedele op i en Turistbil og
korte ind til Omaha neste Morgen med det hele.

Den omtalte italienske Maskine var i en endnu daarligere Forfat-
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ning, end man havde fortalt mig. Foruden at den skulde have nyt
Ror, var ogsaa en Del af Hulsemmen paa Planerne odelagt, og som
Folge heraf var Betrekket meget slapt. Koleren havde faaet en M&ngde
Laekager, som en eller anden fiffig Sjzl havde forsegt paa at stoppe
ved at helde en Spand Klid ned i Koleren. Da vi omsider fik den i
Gang, gik Motoren elendigt, og vilde ikke gaa mere end 1100 Omdrej-
ninger pr. Minut. Til sidst besluttede vi os til at flyve til Lincoln med
Maskinen, da den meget nemmere kunde repareres der, og jeg drog
af med en hakkende Motor og med Termometret visende 5° under
Kogepunktet. Da de forste fem Minutter var gaaet, stod Naalen paa
115°, og et Kvarter senere blev Kalerproppen revet ud af den ud-
strommende Damp. Jeg landede i en Stubmark og lejede Farmeren til
at spende sine Heste for Maskinen og hale den ind i en Indhegning
i Narheden af hans Hus, hvor jeg efterlod det hele, for at den kunde
blive demonteret og sendt til Lincoln neste Dag med Godstog.

December Maaned tilbragte jeg med »Kaperflyvning« i Illinois, og
i Januar tog jeg til Chanute Field for at melde mig til Adgangseksamen
for Flyveraspiranter.

Ved en eller anden Lejlighed havde jeg engang, mens jeg var i Lam:-
bert Field, gjort en kort Flyvetur i Ozark Bjergene med Leon Klink,
en Automobilhandler, som havde kebt en Canuck Flyvemaskine sam-
me Efteraar og var ved at lere at flyve den. Efter min Tilbagekomst
fra Chanute Field, og mens jeg ventede paa mit Eksamensresultat, be-
sluttede Klink og jeg os til at foretage en lille Fornojelsesflyvetur Syd
paa, og vi vilde kun »kapre« lige tilstreekkeligt til at betale vore lo-
bende Udgifter. Klink vilde gerne lere at flyve, og samtidig holde en
lille Ferie, medens jeg kun havde den ene Tanke: at holde min Flyv:
ning vedlige, og samtidig vare parat til at begynde mit Kursus i Brooks
Field til Marts — forudsat vel at marke, at jeg ikke var faldet igen-
nem til Adgangseksamen.

Saa tog vi altsaa af Sted d. 23. Januar i 5 Graders Frost og satte
Kursen mod det solbeskinnede Syden!

Vor forste Landing fandt Sted i Perryville, hvor vi besogte nogle
af Klinks Venner. Vi blev der nogle Dage, og flaj i den Tid med nit-
ten Passagerer. Fra Perryville floj vi til Hickman, Kentucky, hvor vi

4
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landede paa en temmelig opbledt Mark Ost for Byen. Vi var kommet
ud af den koldeste Vejrzone, og vor Maskine sank flere Tommer dybt
ned i Ploret. Da vi havde faaet Benzin om Bord og vilde til at starte
igen, viste det sig umuligt at faa tilstrekkelig Fart paa. Hjulene vilde
ikke slippe Ploret. Saa stod Klink af, og jeg provede at starte alene.
Forst efter 2 forgeves Forsog lykkedes det endelig at komme op.

Jeg udsegte mig nu en Grasmark lidt leengere borte, hvor det saa
ud til, at Jordbunden var lidt mere fast og haard; der gik jeg ned. Men
nu var det imidlertid blevet for sent at flyve lengere, inden det blev
morkt, desuden stod det mig straks klart, at ogsaa denne Mark var
for bled i Bunden til, at Maskinen kunde hz®ve sig med to om Bord.
Derfor lod vi Canuck’en staa, hvor den var, og gik selv ind til Byen for
at finde Nattelogis.

Vort forste Forseg neste Morgen faldt uheldigt ud, og heller ikke
det andet lykkedes; vi kom ikke op, Pladsen var for bled. Omsider
lykkedes det os med Assistance af fem Mand, der skubbede paa Pla-
nerne, at faa Maskinen op paa Toppen af en let skraanende Bakke-
kam, hvorfra vi startede ned ad Bakke. Saa gik det! Naste Gang vi
stoppede op, var i Tennessee, hvor vi fyldte Benzin, derefter floj vi
til Friars Point, Mississippi, hvor vi landede paa en gammel Bomulds=
mark og tejrede Maskinen for Natten.

Canucken havde kun een Benzintank, der kunde tage godt 100 Liter,
eller med andre Ord tilstraekeligt til halvtredje Times Flyvning. Naar
man fradrog en halv Time til at finde en god Landingsplads, hvilket
ofte var ret vanskeligt, havde vi altsaa lige nok til at flyve ca. 185 km
i stille Vejr. Hvis vi fik Modvind, reduceredes vor Aktionsradius yder=
ligere.

Vi tilbragte Natten hos en af Plantagefunktionzrerne i Nerheden
af Marken; den folgende Dag besaa vi Omegnen og flej med et Par
Passagerer. Om Aftenen gik vi med nogle af de unge Mand fra Egnen
hen for at undersege et Hus, hvor det spegte; vi fandt godt nok Hu-
set, men Spegelserne saa vi ikke noget til.

Vort neste Ophold var i Hollandale; saa i Vicksburg, hvor vi gik
ned paa en lille Mark en halv Snes km Nord for Byen; vi slap ned ved
at glide »ned ad« en lille Bjergskrent og »springe« over en Trastub.
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Efter at have tilbragt en Dag med at undersgge Vicksburgs Severdig:
heder, floj vi videre til Clinton, hvor Forretningen gik strygende med
Passagerflyvninger. Her blev vi saa en Dag til for at gere Udflugter.

Vi indtog ny Benzinforsyning i Hattissburg og Mobile, dernast
landede vi ved Marinens Flyvestation i Narheden af Pensacola, Flo-
rida, hvor Chefen modtog os med sterste Elskverdighed.

Saa kom der endelig Meddelelse til mig fra Krigsministeriet om,
at jeg havde bestaaet Adgangseksamen. Der medfulgte desuden Ordre
til at indfinde mig paa Brooks Field, San Antonio, Texas, saa jeg kunde
begynde paa Aspirantskolen den 15de Marts.

Klink og jeg blev saa enige om at slutte vort Ophold i Pensacola
med det samme og flyve Vest paa, saa langt som vi kunde naa, forend
jeg maatte tilbage for at naa Brooks Field i rette Tid.

Vi havde lovet en af Damerne paa Flyvestationen at tage hende
med op og give hende en lille Tur, inden vi tog af Sted, og den Mor:
gen vi skulde rejse, foretog jeg en Proveflyvning, inden jeg skulde
have Damen med ind over Pensacola. Jeg var lige kommet op i smaa
Hundrede Meter, da Motoren gik ned i Omdrejninger til omkring de
femhundrede. Jeg svingede skarpt for at komme tilbage til Pladsen,
men jeg havde ikke tilstraekkelig Hajde til at naa derhen og blev nedt
til at gaa ned mellem nogle Sandbanker knap 30 Meter fra vor Flyve-
plads. Den forste Sandbanke rev Understellet af, og et af Hjulene blev
trykket op gennem venstre Underplans Forbjzlke, der brekkede ca.
!l. Meter fra Kroppen.

En hurtig Undersogelse af Maskinen viste os, at den maatte have
et helt nyt Understel og ny Propel, foruden hvad der behovedes af
Materiale for at reparere Forbjzlken.

Marinestationens Personale halede vor Maskine ind i en af deres
egne store Felthangarer, og vi fik Tilladelse til at benytte os af Statio-
nens Varktej for at udbedre Skaden. Vi kobte et Reserveunderstel og
en Propel og lavede saa en »Kasse«, der passede over Forbjzlken,
skruede den sammen om denne efter af have limet Bruddet, der yder-
ligere blev omvundet med Kridtsnor, og oversmurte den med Lim. Paa
denne Maade blev Bruddet repareret, saa Forbjxlken blev sterkere
end den nogen Sinde havde veret.

4
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Naar vi ikke var optaget af at reparere vor Maskine, tog vi ud
paa Ture til de gamle spanske Forter, der beskyttede Byen i de Tider,
da Florida endnu var en spansk Besiddelse. Disse gamle Forter er end-
nu i udmerket Stand, og der findes mange skjulte Gange, af hvilke en
siges at have dannet en underjordisk Forbindelse mellem de to For:
ter; men endskent vi segte alle Vegne efter Indgangen til denne Tun-
nel, fandt vi den dog aldrig.

Det tog os henved en Ugestid at faa vor Flyvemaskine i Stand igen,
og da den atter kom paa Vingerne, provede jeg den medtagende en
Irving Faldskerm, som jeg laante hos en af Officererne. Det var for:
ste Gang, jeg havde en af Herens Faldske&rme med mig i Luften, og
jeg havde en vidunderlig Folelse af at vere omtrent lige glad med, om
Maskinen holdt eller ej. Jeg udferte nogle Mangvrer med denne Ca-
nuck, som jeg aldrig vilde have dremt om at foretage for, og dog med
en Folelse af absolut Sikkerhed.

Indferelsen af Faldskerme i Herens Flyvekorps var et stort Frem-
skridt. Det giver den Forer, der skal preve en ny Maskine, et sikkert
Middel til at slippe godt fra det i Tilfelde, hvor alt andet glipper.
Under Formationsflyvning kunde Maskinerne uden Risiko flyve tet-
tere sammen, og man kunde byde Maskinerne langt mere end for. Gik
det galt, havde man jo Faldskermen at falde tilbage paa.

Faldsk®rmene er blevet kendt og forbedret med nasten samme
Hurtighed som selve Flyvemaskinerne. I en Aarrazkke kendte man
kun Udspring med Faldskerm fra Ballon. Den forste, der forsegte at
springe ud fra en Flyvemaskine, var Kaptajn Berry, der foretog sit
forste Forseg i St. Louis, Missouri, i Aaret 1912. Hans Faldskerm var
forholdsvis primitiv og ikke megen Nytte til, naar det rigtig for Alvor
kneb. Ti Aar senere havde man forbedret Typen paa militere Fald-
skerme saa meget, at de nu kunde bare Vegten af en voksen Mand,
naar han faldt gennem Luften fra hvilken som helst Hojde, og nu, fem-
ten Aar efter Kaptajn Berrys forste Forseg, fordres det, at alle Ha:-
rens og Luftpostens Flyvere skal medfere Faldskzrm.

Da Proveflyvningen var forbi, surrede vi en 20 Liter Dunk Benzin
fast til hver af Planerne og flaj langs Bugten ved Meksiko til Pasca-
goula, Mississippi. Der var en lille Revne omtrent midt paa Canuck’-
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ens Benzinbeholder. Naar der ikke l&ngere kom Benzin ud af Revnen,
beted det, at Beholderen var halvt tom. Takket vare de to Dunke Ben-
zin kunde vi imidlertid holde den gaaende en Time lengere, og naar
Hovedtanken var tom, vilde jeg tappe Benzinen fra Dunkene over i
den ved Hj=lp af en Gummislange. Paa denne Maade vilde vi preve
paa at flyve lengere uden at behove at lande, og saaledes indhente
noget af den Tid, vi havde spildt i Pensacola.

Fra Pascagoula tog vi videre til New Orleans, hvor vi gik ned paa
Vaddelgbsbanen i Byens nordlige Udkant. Derfra til Lake Charles og
videre til Rice Field ved Houston, Texas. I Rice Field fik vi indbygget
3 Tanke under Overplanet, saaledes at vi yderligere kunde medtage
120 Liter Benzin, som i Forbindelse med 20 Liter Dunkene satte os i
Stand til at tilbagelegge ca. 600 km.

Pladsen stod under Vand, og da det var Meningen at stoppe op i
Brooks Field, der kun ligger nogle faa km Syd for San Antonio, fyldte
vi kun Faldtanken og den store Tank, men ikke vore 20 Liter Dunke.

I Brooks fik jeg definitive Instrukser om at melde mig paa Skolen
den 15de Marts.

Vi var nu naaet til Slutningen af Februar, men vi bestemte os til at
fortsette vor Tur saa langt Vest paa, som vi fik Tid til. Saa vilde jeg
tage med Toget tilbage til Brooks Field, og Klink vilde flyve videre
alene.

Vi fyldte alle vore Beholdere, og efter at have rullet over 500 m paa
Jorden, kom vi endelig op. Men da vi havde kredset tre Gange rundt
om Brooks Field uden at kunne komme heojere op end ca. 20 m, be-
sluttede vi os til at gaa ned igen og skille os af med en af Benzindun-
kene. Klink satte sig i Passagersedet med den anden Dunk paa Skedet.

Fra nu af havde vi ingen Vanskeligheder ved at naa op til flere hun-
drede Meters Hojde med vor formindskede Vagt og den i hej Grad
formindskede Modstand, hvilket beted uendelig meget mere end selve
Vazgten af Benzinen. Imidlertid gik der ikke mere end en Time, for
Terrenet begyndte at stige, og da vi ikke kunde komme stort hgjere til
Vejrs, varede det ikke lenge, for vi igen strog lige hen over Tratop-
pene. Det blev til sidst nedvendigt at smide vor sidste Benzindunk
over Bord — den, som Klink sad med paa Skedet — og desuden maatte
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jeg svinge ned gennem en dyb Kleft mellem Bjergene for at undgaa at
stede mod Jorden. Det var galt nok at maatte efterlade vor ene Dunk
i Brooks Field, men jeg tror ikke, at Klink nogen Sinde glemmer Sy-
net af vor anden og sidste Dunk, da den fo’r ned gennem Luften og
knustes mod Jorden med et Brag!

Da vi lidt senere kom hen i Nerheden af Floden West Nueces, tog
vi fejl og mente, at det var Rio Grande, og styrede mod Nord. Vi var
flojet tvaers over Landet, dog n®ppe langt nok til at have naaet Rio
Grande. Men i Folge mit Kort var Rio Grande den eneste Flod, der
havde en Jernbanelinje langs den nordlige Bred. Vi fulgte nu langs
West Nueces Floden til Camp Wood, hvor Jernbanesporene holdt op.
Paa det Tidspunkt var det gaaet op for mig, at vi havde taget fejl og
var paa gal Vej — imidlertid tillod vort Benzinforraad os ikke at flyve
tvaers over Bjergene mod Vest, og vi landede derfor paa en lille Grass
mark i Nzrheden af Barksdale. Marken var imidlertid ikke stor nok
til at starte fra, naar vi begge var om Bord. Derfor floj jeg alene til
Camp Wood, hvor jeg gik ned paa Byens Hovedtorv. Dersom Vinden
blot vilde blese fra det rigtige Hjorne, var Torvet lige akkurat stort nok,
til at vi kunde faa Tilleb under to Telefonledninger og over en Vej —
som sagt, bare Vinden blaste fra det gunstige Hjorne!

Naste Dag var alt, som det skulde vere, men Klink vilde til Bal
om Aftenen, og naeste Morgen var Vinden gaaet om i det modsatte
Hjorne. Nu begyndte det at knibe med at faa Tid til det, vi gerne vilde
naa, inden jeg skulde af Sted til Brooks Field. Vi vilde navnlig gerne
naa at komme til Californien forinden. Dersom vi blot kunde faa Ma-
skinen hen paa en storre Mark 10 km Syd for Camp Wood, vilde der
vere rigelig Plads til at starte med fuld Benzinbeholdning.

Det viste sig, at en af Gaderne i Byen var bred nok til at starte fra,
forudsat at jeg kunde faa et 14 m bredt Plan til at gaa ind mellem to
Telefonp=le, der stod 15 m fra hinanden, og at jeg kunde smutte ind
mellem en Del Grene paa begge Sider af Gaden lidt l&engere nede. Vi
skubbede altsaa Maskinen ud midt paa Gaden, og jeg provede at koms
me i Gang. Telefonstengerne var 15 m lengere nede ad Gaden, men
lige inden vi kom til dem, blev Vejen meget ujevn. Mit ene Hjul blev
hzngende i et Hjulspor, da jeg skulde lette, og Folgen var, at jeg kom
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for langt til hejre og leb mod den ene Telefonpal. Sammenstadet mel-
lem hgjre Plan og Telefonpzlen fik Flyvemaskinen til at svinge rundt
til den ene Side, og dens Forpart gik med et Brag gennem Muren til
en Kekkenudstyrsforretning og spredte Pander, Potter og Gryder over
hele Butikken!

Kobmanden og hans Sen troede, det var Jordskzlv, og kom styr:
tende ud paa Gaden. Men da Manden saa, at det var en Flyvemaskine,
der var kort ind i hans Butik, blev han saa begejstret, at han slet ikke
vilde hore Tale om Skadeserstatning, ja, han vilde ikke engang have
Hullet i Muren stoppet til igen! Han sagde, at Reklamen var langt mere
vard end den Skade, der var sket.

Skaden paa Maskinen indskrenkede sig hovedsagelig til en knust
Propel. Dog var den tilbgjelig til at »trekke til hojre« fra den Dag
og for Resten af sin Levetid. Vi telegraferede ind til Houston efter en
ny Propel og en Dunk Planlak, og nogle faa Dage efter strog vor
Canuck hen over Bjergtoppene paa sin karakteristiske Fagon paa Vej
mod vort vestlige Maal.

En »Canuck« eller en J. N. 4 C. er hverken mere eller mindre end
en kanadisk »Jenny«. Skent den ganske vist er noget lettere og mere
mangvredygtig end en »Jenny«, har den akkurat den samme Evne til
lige akkurat at klare Skzrene, naar man flyver over et eller andet.

Vi passerede Rio Grande og flgj hen over et Hjorne af Meksiko,
landede paa en af Hzrens Nedlandingspladser i Pumpville, hvor vi
gjorde os gode Venner med den tilsynshavende Officiant og fik ham
til at selge os saa meget Benzin, at vi kunde flyve videre.

Inden vi naaede Maxon, Texas, var det blevet morkt, og vi gik ned
mellem de tornede Kaktus i Byens vestlige Del, der egentlig kun be-
stod af et Hus til Banearbejdere og nogle gamle Jernbanevogne af den
Slags, der almindeligvis er i Brug i de Egne som Opholdssted for de
meksikanske Jernbanearbejdere.

Formanden for disse boede ganske alene. Han skulde snart forflyt-
tes til en behageligere Arbejdsplads under bedre Forhold, betroede
han os. Vi blev hos ham om Natten, og n®ste Morgen lavede vi en
Startbane for Canucken. Maxon var temmelig hojtliggende, og da Luf-
ten her var tyndere, behovedes der et le&ngere Stykke fri Bane til
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Starten. I den ostlige Ende af Marken var der et lille Bjerg, og mod
Vest skraanede Grunden opad. Vi arbejdede lige til Middagstid med
at hugge vaek og gore lyst mellem Kaktusplanter og Buske. Det bleste
lidt fra Vest, og Luften foltes varm og trykkende. Efter at have rullet
tre Fjerdedele af Banens Langde, h&vede Canuck’en sig godt 1 m og
forblev i denne Hgjde, hvilket havde til Folge, at Planerne strejfede
Buskene, da vi naaede til Enden af Banen. Ikke saasnart fik vi lidt
storre Fart paa, for vi atter stodte mod en Busk, der hemmede vor
Flugt, og da vi var naaet omtrent 200 m frem, »tog« vi en spansk
Svardplante, der gik gennem venstre Underplans Forbjelke. Efter at
Planten var blevet kappet af af en af Stettebardunerne, blev den han-
gende midt i yderste Fag. Vi gik gjeblikkelig ned og undersegte Ska-
den, der viste sig at bestaa i et 14’ Hul i Bjzlken samt en Del Rifter i
Planlerredet.

Der kom netop et Godstog forbi, og Togfereren havde set os gaa
ned; han standsede Toget og lod Klink komme med. Aftalen var, at
Klink skulde kore med Toget til den narmeste By for at faa Mate-
riale til Reparationen, medens jeg blev ved Maskinen, til han kom
igen. Vi befandt os 30 km fra det nermeste Oplagssted for den Slags
Varer, og da Formanden for Jernbanearbejderne skulde rejse naste
Dag hen til sin nye Plads, maatte jeg se at finde en ny Bopel, saa
leenge vi blev der paa Stedet; jeg gik omtrent 2'/; km, inden jeg fandt
en Gaard, hvor jeg fik Lov at bo, indtil vi igen kunde flyve videre.

Klink maatte tage lige til El Pasco, for han kunde opdrive det on-
skede Materiale. Jeg blev hele Dagen ved vor Maskine, og det meste
af Natten fulgte jeg med Gaardejerens Sporhunde paa deres Jagt efter
Pantere og Vildkatte. Natten for havde de jaget en stor Vildkat op i
et Tra, men desverre saa de sig ikke i Stand til at gentage Forestil-
lingen til £Are for mig. Det eneste, jeg fik udrettet paa hele Turen, var
at hjzlpe en af Hundene med at komme fri af et Pigtraadshegn, hvori
dens ene Pote blev hengende, da den vilde hoppe over.

Klink kom tilbage med en hel Dunk Planlak, to Stykker Krydsfinér,
nogle Sem og Skruer, en lille Dunk Lim, nogle Nggler Kridtsnor og
tilstraekkeligt Lerred til Reparation af det iturevne Stykke af Planet.
Saa laante vi en stor Slagterkniv, en Naal og Traad, samt en Okse fra
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Gaardens Ejer, og gav os i Ferd med at gere Canuck’en flyvedygtig
endnu en Gang. Vi savede Krydsfinéret i nogenlunde passende Stor:
relser og afskar det dern#st i den rigtige Form og Sterrelse ved Hj=lp
af et gammelt Savblad, vi fandt i vor Varktejskasse, og pudsede det
til sidst pent af med vor Slagterkniv. Det lykkedes os i kort Tid at
konstruere en »Kasse« rundt om den knuste Planbj=lke Mage til den,
vi lavede i Pensacola, den var bare en Meter lengere ude paa Bjzlken.
Vi havde lige akkurat tilstrekkeligt Lak til at dekke Bruddet, men
maatte lade vaere med at lakere Stoffet i det yderste Fag; og efter at
have syet alle de Huller sammen, som Salviebuskens Spidser havde
lavet i Planerne, var vi atter parat til at starte.

Det var imidlertid altfor ner ved den 15de Marts til, at jeg turde
gaa videre Vest paa, saa vi bestemte os til at flyve Canuck’en tilbage
til San Antonio. Der vilde vi fikse den p2nt op, og Klink vilde saa
fortsette alene til Californien.



A\
UDDANNELSE VED BROOKS FIELD

eg kom til Brooks Field den 15de Marts 1924, men blev ikke inde
J skrevet som Flyverelev for den 19de Marts. Den almindelige Re:
gel er, at en Elev indmeldes paa den Flyveplads, der er nermest hans
Hjemsted, og faar fri Rejse fra dette Sted til Skolen, hvor han skal ud-
dannes, og tilbage igen efter endt Uddannelse. Ved min Optagelse
paa Brooks Field faldt der ingen Rejseomkostninger af til mig, med
Undtagelse af en eventuel Omnibusbillet tilbage fra Kelly, hvor jeg
tog Eksamen Aaret efter.

Vi var ialt 104 Flyverelever og representerede saa at sige hver enes
- ste Stat i hele Riget. Vore Barakker var overfyldte, saa mange var vi.
Der var to Sovepladser for hvert Vindue, og nogle af Eleverne maatte
ligge i Opholdsstuen. Det var en sorgles, gemytlig Forsamling; vi gle-
dede os som Bern til alt det, vi skulde opleve, for vi om et Aar blev
Sekondlgjtnanter og fik »Vingerne«! Vi var jo allerede kommet lyks
kelig igennem den forste Skarsild: selve Optagelsen, hvor saa mange
faldt igennem, dels paa Grund af manglende Kundskaber, dels fordi
deres Helbredstilstand ansaas for mindre tilfredsstillende. Alle var vi
fuldt overbeviste om, at vi havde Anleg for Flyvning, endskent kun
meget faa af os havde provet at flyve og slet ikke anede noget om
Livet som Flyverelev.

Vi havde ikke varet mere end nogle faa Timer i Lejren, for det
svirrede med Historier blandt Eleverne, stammende fra Samtaler med
det afgaaende Hold, der nu skulde af Sted til Kelly for at uddannes
videre.

Vi lerte alle de gangse Skole:-Slagudtryk som: »Benzin Raads,
»Skridning«, »videnskabeligt Slid«, »8:Timers Ture«, »Halvspiralere,
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»Overprover«, »Vagge med Orene, »Elev:Etikette« og Masser af ans
dre merkelige Udtryk, som de gamle Elever, der nu havde overstaaet
deres halve Aars Kursus her, nedladende forklarede os den dybere
Betydning af. Der faldt ogsaa en Bema#rkning om, at ikke engang 40 %
af os kunde vente at komme Skolen igennem her paa Brooks Field, og
at Halvdelen af dem, der bestod, rimeligvis vilde »skride« paa Kelly.

Ved Sengetid den forste Aften var vi allerede begyndt at fele den
nervese Spanding, der herer med til Flyverelevens daglige Liv, lige
fra hans forste Dag paa Brooks Field, og indtil han omsider opnaar sit
Certifikat paa Flyveskolen i Kelly.

Den egentlige Trening skulde forst begynde den 1ste April. De
forste 14 Dage gik med at komme i Orden og lere en Flyverelevs dags
lige Dont og allersimpleste Pligter. I dette Tidsrum blev vi vakcineret
for Kopper og Tyfus paa Hospitalet; vi lerte at geore Vagttjeneste
rundt om Kasernen og tilliggende Marker, lerte Vagtinstrukser, blev
inspiceret paa Posten og eksamineret i fem forskellige Fag. I vor Fris
tid havde vi Tilladelse til at se os om der paa Stedet eller tage med
‘Omnibussen ind til San Antonio, men Sendag, Mandag, Tirsdag, Ons:
dag, Torsdag, Fredag skulde vi vaere hjemme igen og i Seng for Klok-
ken slog 10! Ellers havde vi Nattegn.

Naar vi havde den mindste Smule Fritid om Eftermiddagen, fors
sogte vi altid at »snyde« os til at faa en lille Flyvetur med en af Instruks
torerne paa »Pistenc.

En Morgen ganske tidligt fik vi Lov til at skubbe Skolemaskinerne
ud paa Pladsen og se paa, at det afgaaende Elevhold holdt Qvelser.
Men da en af Maskinerne gik paa Nasen, ved at otte gronne Rekruts
ter under dette Arbejde loftede »Halen« for hgjt, blev vi beordret til
at bzre Brintbeholdere til Brug for en Ballonopstigning.

Efterhaanden som vi rykkede nzrmere og nermere til den forste
April, gledede vi os mere og mere til virkelig at komme op at flyve.
Og samtidig hermed gik vi i ®ngstelig Spending for Udfaldet af vor
Eksamen; vi havde indsendt vore skriftlige Arbejder, fem i Tallet;
dersom bare to af dem viste sig at vere utilfredsstillende, var det enss
betydende med, at vi blev kasseret og maatte afgaa med det samme.

Flyveundervisningen blev givet paa to forskellige Steder af Flyve:-
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pladsen. Jeg horte til B.-Pisten, der laa ca. en Fjerdingvej fra Lejren.
Der var én Instrukter for hver seks Elever, og vi begyndte altsaa den
Iste April ganske tidligt om Morgenen. Min Instrukter hed Winston,
Sergent Winston. Vi — mine fem Kammerater og jeg, der altsaa dan-
nede Winstons Hold — sked Skolemaskinen ud af Hangaren hen til
Startlinien. Sergent Winston valgte saa een af Holdet, befalede ham at
sxtte sig op bag i Maskinen, og af Sted gik det! Vi andre fem gik til-
bage til B.-Pisten og ledte efter Tarantel:Edderkopper paa Vejen.

Den Gang, altsaa i 1924, brugte man endnu Curtiss’ »Jenny« til
Herens Elevilyvninger kun med den Forandring, at den havde faaet
en 150 H. K. Hispano-Suizas Motor i Stedet for en 90 H. K. Curtiss
Ox-5. De mere moderne Skolemaskiner var endnu i deres Vorden.
»Jenny’erne« blev bygget under Krigen og var nu ved at vere antik:
verede, men det er tvivlsomt, om man nogen Sinde kan faa en bedre
Maskine til Skolebrug, selv om den nyeste Type selvfolgelig er langt
mere driftsikker. »Jenny’erne« havde for lidt Motorkraft, de var ikke
rigtig til at stole paa, og de var ikke meget solide, men den Elev, der
havde lert paa een af dem, kunde ganske roligt sige, at han uden
Risiko var i Stand til at flyve alt, hvad der bare havde Planer.

Det var et vaeldigt Held for mig at faa Winston til Instrukter. Han
havde Harens Rekord i Flyvning med ca. 3300 Timer. Han var en gan-
ske udmarket Flyver og forstod at lere fra sig, naar han vilde. Da
Turen kom til mig, spurgte han, hvor mange Flyvetimer jeg havde, og
da han herte, at jeg havde flgjet ca. 325 Timer, overlod han mig Styre:
grejerne og beordrede mig til at gere en Runde og lande. Jeg havde
lidt vanskeligt ved at styre med hejre Haand. De Krigsmaskiner, jeg
hidtil havde haft med at gore, var alle indrettet med venstre Haands
Styring, men efter Fredsslutningen blev det bestemt, at Gashaandtaget
skulde flyttes over i venstre Side, da det er mere naturligt at styre
med hojre Haand. Efter at vi havde foretaget tre Landinger, stod Ser:
gent Winston ud af Maskinen og gav mig Ordre til at flyve alene i en
halv Times Tid, for at jeg kunde venne mig til at styre med heojre
Haand.

Naar vi ikke var oppe at flyve, samledes vi gerne rundt om »Pist:-
kontoret«, hvor vi iagttog vore Kammerater ved Arbejdet og svede os
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i at svinge Propel paa en saadan Maade, at vi ikke blev ramt af den,
hvis den skulde finde paa at slaa »bak«. For en Flyver er Propellen
det farligste, og naar Maskinen er landet, og Folk traenger sig sammen
om den, gaar han i en bestandig Z£ngstelse for, at de skal komme for
nzr hen til Propellen, inden denne er helt stoppet; og er den stoppet,
slaas Tilskuerne i Reglen om at komme hen og satte den i Gang
paany!

En Elev faar i Reglen 10 Timers Dobbeltstyring, for han faar Lov
til at foretage en Aleneflyvning. Forst gaar Eleven op sammen med
Instrukteren, og efter at have vazret oppe nogle Minutter, faar han
Lov til at tage Styregrejerne, for at faa en lille Idé om, hvorledes man
udferer store, flade Sving. Det naste Skridt i Uddannelsen er, at In-
strukteren holder begge Hender over Hovedet til Tegn paa, at han
overlader Styringen til Eleven. Paa den Maade lerer sidstnevnte hur:-
tigt at indse, at det ikke er nok at trekke »Pindenc tilbage, hvis man
vil stige, og skubbe den frem, hvis man vil trykke Maskinen, men at
et npje Sammenspil af de forskellige Ror er nedvendigt for at holde
Maskinen »vandret«. Efter at Instrukteren saaledes har overgivet Sty
ringen til Eleven, bliver Maskinen de forste Minutter ganske rolig ved
med at flyve lige ud, men saa med eet begynder »N@sen« at dyppe,
eller Maskinen skrider til den ene eller den anden Side. I det Djeblik
glemmer en Begynder alle de omhyggelige Instrukser, han har faaet;
alt, hvad han i Hast foretager sig for at bringe Balance i Tingene,
forer bare til det modsatte Resultat! Men Instrukteren sidder der med
Handerne paa Kanten af Forersedet og lader, som det hele ikke kom:-
mer ham ved. Saa indser Eleven, at han selv maa se, hvad han kan
gore for at faa Maskinen paa ret Kol igen .... det gaar nemlig aldeles
ikke op for ham, at hans Instrukter kan styre Maskinen nasten ligesaa
godt med Knzerne som med Handerne, og at han rimeligvis allerede
flere Gange har reddet den fra at gaa i Spind. Efter at have »tosset
omkring« i flere Minutter paa den oven for beskrevne Vis maa Ele:-
ven igen overgive Styringen til Instrukteren; denne tager fat paa Pin-
den, tager Motor fra og broler sine Befalinger til Eleven, der har sin
Opmarksomhed mere henvendt paa Jorden end paa Lareren. Naar
der er gaaet 45 Minutter paa denne Maade, bliver Maskinen flajet til-
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bage til Hangaren, hvor den n®ste Elev staar og venter paa, at Turen
skal komme til ham, ifert fuld Udrustning, med Flyverhjelm og ditto
Briller. Den forste Elev springer ned og gaar hen og satter sig paa
Banken ved Muren; og saadan fortsettes Dvelserne, indtil alle seks
Elever har faaet hver sin Tur med deres Instrukter.

Dersom Eleven ikke kan flyve alene efter at have modtaget sine 10
Timers Dobbeltstyring, er der al mulig Grund til at frygte, at han vil
blive infamt kasseret som Flyver. Der kan dog tenkes Tilfalde, hvor
Instrukteren siger god for ham, 5: er af den Formening, at han har An-
leg og kun trenger til nogle faa Timers yderligere Dobbeltstyring, og
at han da faar Lov til at fortsztte endnu 3—4 Timer.

Ved Brooks Field Flyveskole var det Skik, at en Elev, der ikke rigtig
kunde folge med Holdet, blev sendt til Prove hos »Pistchefen«, der altid
var en Mand med ganske uszdvanlige Kvalifikationer og rige Erfarin-
ger som Flyver. Denne Provetur var for streng for de allerfleste af de
»tvivlsomme Tilfelde«; men skete det en sjzlden Gang, at »Pistchefen«
fik det Indtryk efter en saadan Tur, at Eleven var blevet for strengt
bedomt af sin Instrukter og gav Anledning til Forhaabninger, trods
alt, var dette ensbetydende med, at den glade Elev, i Stedet for at blive
»heldt ud« med det samme, gik tilbage til sit Hold for at trene videre.
Men dersom Chefen var enig med Instrukteren i, at Eleven ikke duede
til at blive Flyver, var der dog endnu en sidste Chance: han blev over-
givet til Chefen for Skolens Proveflyvnings:Afdeling, og denne tog ham
altsaa op endnu en Gang for at afgive den fxldende Dom efter endt
Tur. Gik ogsaa dette galt, var det sidste Haab ude for Eleven, hvad
Flyvning angaar; han fik Ordre til at moede for en Komité af Officerer
— »Benzinraadet«, som den kaldtes blandt Eleverne. Dersom der ikke
var andet i Vejen med Fyren end »daarlig Opfersel« eller »manglende
Kundskaber«, var der dog endnu et svagt Haab om at formilde de hoje
Guder i Komitéen; men dersom »Anklagen« lad paa »Mangel paa An-
laeg som Flyver«, var der absolut intet at gere: han »skred« for aldrig
at komme igen! Fra denne Regel fandtes der ingen Sinde en eneste
Undtagelse.

Kassationerne begyndte for Alvor i min Klasse ved vore forste
Eneflyveture, samtidig med at vore Eksamenspapirer kom tilbage med
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Paaskrift. Jeg selv var heldig nok til at have bestaaet i alle de for-
skellige skriftlige Fag, og hvad Flyvningerne angaar, gjorde mine tid-
ligere Erfaringer heri mig temmelig sikker paa, at jeg ogsaa her vilde
kunne klare Vanskelighederne, i al Fald i denne Del af vor Traning,
hvordan det saa maatte komme til at gaa senere hen.

Dette at blive kasseret som Flyver var jo ingen Skam, i og for sig;
det betod simpelt hen, at man ikke havde Anlag for denne szrlige
Del af Herens Tjeneste; man blev bare sendt tilbage til det Sted, hvor
man havde indmeldt sig med et Bevis for »Afsked i Naade« og med
Henstilling om at hellige sig en anden Beskaftigelse.

Vort forste »Benzinraad« blev sat omtrent en Maaned efter min
Ankomst; i den Tid Traningen vedvarede, var der gennemsnitlig et
Komitémede pr. Maaned, indtil hver Klasse var ferdig til at blive
sendt til videre Uddannelse paa Kelly Flyveskolen; her lerte man at
flyve med Krigsmaskiner.

Folgen af Kassationerne var, at der blev lidt bedre Plads i vore Sove-
stuer. Det var et ganske almindeligt Syn at se begge sine Sidekamme:-
rater pakke deres Kluns med godt Humer for at rejse bort til et eller
andet Sted, hvor de kunde tage fat paa en frisk ved et andet Hverv
end Flyvningen. I Lebet af nogle Uger stod der kun en enkelt Seng,
hvor der for havde varet 8 — — ja, der var Stuer, hvor der slet ingen
var tilbage — saa haardt var »Benzinraadet« faret frem! Man vidste
aldrig, hvem Turen vilde komme til neste Gang; der var intet andet
at gore end at slide saa godt vi kunde, baade med Lektierne og med
Flyveturene, og vente paa, at den naste Liste over »Ulykkestilfalde«
skulde blive slaaet op paa vor sorte Skoletavle ude i Forhallen. Nu
var vi midt i det — — og Spzndingen var stor.

Men ved Siden af Pinen og Uroen gik Gladen over selve Flyvnin-
gen og Forventningen om at naa vort store Maal: at blive virkelige
Militerflyvere — med Eksamensbevis! Der var altid noget at glade
sig til: lige fra den ferste Provetur, saa den forste Eneflyvning, der-
efter de forskellige ny Manevrer og Kunstflyvning; Overgangen fra
»Jenny’erne« til de hurtigere og bedre Maskiner; og endelig! Overflyt-
ningen til Kelly Flyveskolen, Militerflyverens Alma Mater.

Harens Flyvertjeneste var anstrengende i Skoletiden. Og det gik
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til efter bestemte, aldeles ubgjelige Principper: ingen personlig Ind-
flydelse eller fornemme Forbindelser kunde redde en Elev fra at blive
kasseret, naar han faldt igennem i Flyvning. Resultatet var, at kun et
meget lille Antal af de Elever, der bestaar ved Eksamen paa Brooks
Field Skole, slipper igennem den langt haardere, endelige Prove ved
Kelly Flyveskole. I min Klasse, der som omtalt oprindelig talte 104
Elever, bestod kun 33 Eksamen ved Brooks Field, og da vi gik videre
til Kelly, faldt yderligere 15 igennem ved den endelige Eksamensprove
der, saa at kun 18 af 104 nogen Sinde naaede deres Maal: at faa »Fly:
vermaerket«. Rent overfladisk set skulde dette synes at vere et gan-
ske usedvanlig daarligt Resultat, men netop paa Grund af disse strenge,
ubgnherlige Principper har vort Flyverkorps naaet at vinde Forste:
pladsen blandt Nationer; de amerikanske Flyveskoler staar den Dag i
Dag som de bedste af alle. Man behover blot at se paa Fortegnelsen
over Ulykkestilixlde og Uheld: der var ikke en eneste i min Klasse,
der kom alvorligt til Skade under hele vor 2 Aars Uddannelse.

Jeg tror, det mest interessante og spzndende af det alt sammen
var vore forste Soloflyvninger. Det begyndte med, at Instrukteren stod
ud af Fererszdet, bandt et hvidt Lommetorklede fast til Sideroret
som Faresignal, for at betegne, at Maskinen nu maatte anses som far-
lig paa Grund af »mindre Manevreringsevne«; saa gjorde han Tegn
til Eleven om at starte. Undertiden foregik Starten nydeligt, Maskinen
kredsede i korrekte Svingninger over Pladsen, og selve Landingen gik
efter Omstendighederne ganske godt. Men der var mange Tilfzlde,
hvor Landingen bestod af en uafbrudt Rekke Hop, saa at et andet og
tredje Forseg maatte gores, forend Landingen endelig lykkedes. Jeg
husker et bestemt Tilfelde, hvor Eleven, der var oppe, forst gjorde
adskillige mislykkede Forseg paa at lande og derefter gav sig til at
kredse rundt oppe over vore Hoveder. Hans Plan var tydeligt den, at
opgive ethvert yderligere Forseg paa at lande frivilligt, men ganske
simpelt vente, indtil Benzinen var sluppet op! Hans Instrukter stod
ude paa Pladsen og signalerede til ham, men alt forgeves; den fol-
gende halve Time fulgte vi alle med &ngstelig Spending alt, hvad Man-
den deroppe foretog sig, ventede paa det forste Tegn paa, at det be-
gyndte at knibe med Brzndstofforsyningen; Formiddagen var snart
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til Ende, saa megen Benzin var der ganske sikkert ikke tilbage i hans
Beholder! Endelig, da der var gaaet en lille halv Time, saa det ud til,
at han igen havde faaet Mod til at preve en Landing — vi saa ham
glide — og denne Gang lykkedes det!

Da Eneflyvningen var til Ende, med mer eller mindre Held i de
forskellige Tilfxlde, fik vi Ordre til at udfere 2 Flyvninger hver paa
45 Minutter. De forste 45 Minutter flaj vi med Instrukter, de sidste

- 45 alene.

Instrukterens Opgave paa dette Tidspunkt i Traningen var at
give Eleven en sidste Afpudsning og samtidig l&re ham nogle nye
Ovelser; naar Instruktionen var til Ende i hvert enkelt Tilfzlde, stod
Instrukteren ud, og Eleven skulde nu paa egen Haand vise, hvad han
havde forstaaet og tilegnet sig af de givne Forklaringer.

En af de forste af disse Ovelser kaldtes »Helspiralen«, fordi denne
Manovre fordrede en fuldstzndig Frontforandring paa 360 Grader.
Eleven startede og steg til ca. 300 m.s Hojde. Jo hgjere han gik op, des
lettere vilde det vise sig for ham at udfere Manovren. Han skulde flyve
lige mod Vinden og ngjagtigt henover Landings-»T et« paa Midten af
Pladsen. Naar Maskinen var lodret over »T’et«, skulde han tage Mo-
toren, sette Maskinen i Glidning og forsoge at lande saa tet »T’et«
som muligt efter at have beskrevet en Helcirkelbue hajre eller venstre
om, eftersom Ordren led paa.

»Halvspiralen«, som den nzste Ovelse kaldtes, var gjensynlig Aar:
sag til flere Uheld end den forrige Mangvre. Den begyndte paa samme
Maade som »Helspiralen«, kun med den Forskel, at Motoren nu blev
taget, naar Maskinen laa med Vinden i Halen i en Hojde af kun 200 m.
Den fordrede en hurtig Brug af Rorene og et skarpt Sving lige inden
Landingen.

Saa fulgte Kunstflyvning, Looping, Spind, Rolling, Immelman turns,
Ottetaller og Renversementer. Altsammen QOvelser, som en Elev maatte
veere i Stand til at udfere inden Afgangen fra Brooks.

Efter nogle Ugers Forlgb begyndte vi at venne os til Livet her paa
Skolen og fandt nu Tid til at se os lidt om i Egnen — ja, endogsaa til at
tage ind til San Antonio og tilbringe en enkelt Nat der nu og da! Det
var med Fortsat indrettet saaledes, at vi ingen Timer havde Lordag
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Eftermiddag, saa at vi kunde faa Tid til lidt Rekreation ved Siden af
det haarde Arbejde med Studeringerne. Man vidste i Skolen, at altfor
meget Hjernearbejde har en daarlig Indflydelse paa de unge Elevers.
Flyvning, og Skemaet blev lagt derefter.

Dagen begyndte med, at vi blev vaekket Kl. 5,45, og Kl. 7 skulde vi
mede til Flyvning. KI. 11 vendte vi tilbage til Skolen og havde saa Ti=
mer fra K1. 1—5. Efter Aftensmaden kunde vi lese Lektier lige til Senge=
tid K1. 10. En Flyverelev trenger frem for alt til rigelig Sevn, og det er
vore Skolers Fortjeneste, at de har indset det og laegger Vgt herpaa.
Hver Aften undtagen om Sendagen kommer den vagthavende Kaserne=
Officer ind i Sovesalene ved Sengetid; alle Navnene bliver raabt op, og
dersom en er fraverende, bliver hans Navn straks noteret. Nogle af
vore Lasefag som f. Eks. Aerodynamik, Skydeteori, tog naesten al vor
Tid, naar Skoletimerne var forbi, fordi Eksamen nermede sig. Andre
Fag var forholdsvis lette, og vi behavede egentlig slet ikke at laese paa
dem. Naar vi ikke sad over Bogerne, var der hundrede andre Ting, der
optog os. Hvis en af Kammeraterne var en Tid borte fra Lejren, kunde
han som Regel finde alt sit Kluns anbragt paa Gulvet ved sin Tilbage-
komst; der laa det hele i en Dynge, og Sengen ovenpaal Det skete flere
Gange, at en Elev kom hjem ved Midnatstid og fandt alle sine Ejen=
dele anbragt paa Taget eller stablet sammen ude i Spisesalen! En anden
Yndlingssport bestod i, at man forte en Vandslange hen til Sengen hos
en af de mest eftertrykkelige »Snorkere«, naar han laa i sin sedeste
Sovn ved Totiden om Natten, eller hvis han sov med aaben Mund, at
stoppe den fuld af Barberszbe eller Haarolie.

En af Kammeraterne fandt en Aften en Skorpion i sin Seng; hver
Aften i en hel Uge derefter undersogte han omhyggeligt sit Sengetoj,
men efterhaanden blev han ligegyldig og glemte at se efter. Straks var
hans Sidekammerat der og anbragte en Haandfuld Grzshopper under
Lagenet ved Fodenden af hans Seng.

En anden Gang kan jeg huske, at det en Aften rygtedes, at tre La=
katte var kravlet ind i et Kloakrer lige udenfor vore Barakker. Vi til-
bragte en stiv Klokketime med at prove paa at ryge dem ud af deres
Skjul. Da det ikke lykkedes, sendte vi Bud efter Brandvasenet, soms
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satte Straalen ind i Reret og drev dem ud paa den Maade. Men Rogen
havde aabenbart gjort sin Virkning, for det var tre dede Lzkatte, som
kom sejlende ud af Reret. — Saa kom Problemet: Hvordan man bedst
skulde udnytte denne Chance; det Spergsmaal maatte overvejes meget
neje. Efter en Inspiceringstur rundt i Lejren opdagede vi, at vor Over:
sergent var taget ind til San Antonio. Nu var det saadan, at de aller:
fleste af os havde et eller andet udestaaende med Manden; folgelig hav-
de vi ikke i Sinde at lade Lejligheden gaa ubenyttet hen. Vi tog en af
hans Hovedpuder og trak Pudevaaret af; saa lagde vi en af de dede
Lxkatte paa Vaaret og traadte den paa Halen et Par Gange, med det
forenskede Resultat; da det var gjort, blev Vaaret forsigtigt trukket
over Hovedpuden, og det blev lagt tilbage paa sin Plads i Sergentens
Seng. Resultatet overtraf selv vore dristigste Forventninger: én for én
rejste Kammeraterne sig, pakkede deres Senge-Kluns sammen og gik
ud for at sove i det fri. Da Sergenten kom hjem ved Midnatstid, var
der kun et halvt Dusin Senge tilbage — foruden hans egen. Og nu hav:
de Lugten haft tilstrekkelig Tid til at forplante sig til Resten af Senge-
tojet, saa Manden kunde ikke finde ud af, hvor Lugten egentlig kom
fra. De n=ste fjorten Dage efter hin mindevardige Nat sov vor Over:
sergent i det fri; og Inspiceringen, som skulde have varet foretaget
naste Morgen, blev udsat paa ubestemt Tid. —

De sidste seks Uger, vi tilbragte paa Brooks Field Trzningsskole,
var langt mindre anstrengende. De fleste af os, der havde bestaaet
Eksaminationen ved »Benzinraadsmederne«, var saa nogenlunde sikre
paa at bestaa ved den endelige Afslutning, og selv om vi arbejdede lige
saa strengt som for, var det dog nu lettere for os at folge med. Desuden
havde vi nu overstaaet vore forste Flyveprover og var naaet saa vidt,
at vi gjorde Overlandsflyvningen i T. W. 3’ Maskiner; vi lerte nu ogsaa
Formationsflyvning i »V«. Endelig havde vi ogsaa faaet Lov til at preve
et Par Ture i De Haviland Maskiner, som en Slags Forberedelse til det
udvidede Flyvekursus paa Kelly.

Ved Overlandsflyvningerne floj vi altid to og to sammen; den ene
skulde forst fore Maskinen, medens den anden agerede Observater;
bagefter byttede vi Roller; herved opnaaedes det, at alle fik de samme

5
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Ovelser, baade som Flyver og som Observater. Disse Ture var i Reglen
Trekantsflyvninger, saaledes at man skulde foretage en Landing i hvert
Hjorne af Trekanten.

Engang, da jeg og flere andre af Kammeraterne var ude paa Ovelse,
gik vi ned paa den udpegede Plads langs med en Vej, netop som der
kom en Vogn med et helt Les Vandmeloner forbi. Selvielgelig sikrede
vi os en god Portion og tog dem med hjem, da vi flgj tilbage.

Altid var der noget nyt at se og lere, altid skete der noget interes:
sant, mens man lerte, saa disse Aar, forst paa Brooks Field og senere
paa Kelly, vil altid staa for alle Elever som de bedste i hele deres Sol-
datertid. Traningen er vel nok vanskelig og streng, men den findes ikke
bedre i Verden. Den unge Mand, der kommer ind paa Flyveskolerne i
Texas som Elev, maa vere parat til at opgive og glemme alt andet end
netop dette ene: at bruge alle sine Krefter, aandelige og legemlige, hele
sin Energi, for at naa det endelige, sejrrige Maal, han har sat sig; men
pnaar han et Aar senere paa Flyveskolen i Kelly kan faste Flyvermer-
ket, Vingerne, paa sin Uniform, har han den Tilfredsstillelse at vide, at
han er udgaaet fra en af Verdens allerbedste Flyveskoler.



VI
JEG FAAR FLYVERMAZRKET

- September Maaned 1924 blev vi overflyttet til Kelly. Endelig var
den kommet, den lengselsfuldt ventede Time, som vi havde gledet
os til i det sidste halve Aar. Vi var lykkelige over at have tilbagelagt
det forste Stadium: selve det at lere at flyve; nu skulde det neste og
mere indviklede til at tage sin Begyndelse. Det bestod i at lere, hvor:
dan man ger Brug af sine teoretiske Kundskaber i det praktiske Liv.
Vi skulde nu ikke lengere nojes med at sejle rundt om Pladsen i Ma-
skiner, hvis eneste Berettigelse var at holde til de mange haarde
»Knubsc, de fik, fra uevede Hender; fra nu af skulde vi have Ansvaret
for Maskiner, der havde Vardi som Krigs: og Forsvarsvaaben i vort
Lands miltere Tjeneste.

Vi var nu ikke lengere Begyndere, men erfarne Elever, der folte og
forstod det Ansvar, der nu hvilede paa os. Vi blev ikke mere behand-
let som Greonskollinger, men som vordende Officerer! For vi tog Af:
sked med Brooks Field, havde vi fulgt Traditionerne og ladet de nye
Elever samle sig om os, mens vi, fulde af Vardighed og Erfaring, for:
klarede dem Betydningen af akkurat de samme Ting, vi selv engang
lerte af vore Forgengere: vi talte om »Benzinraad«, om Eksamener,
om at blive »haldt ud« o.s.v. Og vi nod til fulde den ZLrefrygt, vore
75 Timers Flyvning indged de nye Elever.

Paa Kelly begyndte Vanskelighederne for os med fornyet Kraft!
De Haviland Maskinen manegvrerede helt anderledes end vore kendte
»Jennyer«, og der forlangtes her en ganske anderledes Flyvning.

Dersom en Elev ikke kunde styre sin Maskine saa nogenlunde ak:
kurat efter den vedtagne Gennemsnitsmaalestok, kunde han vere saa
temmelig sikker paa at blive hjemsendt ved Slutningen af Ugen.
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Der blev tilstaaet os et Par Dage til at blive kendt med de nye Ma-
skiner; derefter satte Instrukteren sig op hos os for at se, om vore
Fremskridt var tilfredsstillende. Hvis han var tilfreds, gik vi videre til
det naste Stadium, hvis ikke, kom vi op med en af Preveflyverne.

Efter at have ovet os i Landinger gik vi over til at lave »Otte-Talc;
dette bestod i, at vi fik anvist to Merkepunkter, f. Eks. et Tra og en
Hostak, ca. 200 m fra hinanden, og vi skulde nu lave Ottetal rundt om
dem. Saa kom det neste Skridt: »Landing til M@erke«. Motoren skulde
tages i 300 m.s Hojde, og Maskinen skulde efter endt Landing, under
hvilken det var forbudt at bruge Motoren, bringes til at standse inden
i en paa Pladsen afmerket, stor, hvid Cirkel. Paa dette Stadium fik vi
Karakter for Start, Stigning, Anleg til Landing, Landing, Afleb, Af:
stand fra Merket og vor hele Maade at behandle Maskinen paa. Vi var
under stadig Kontrol paa Kelly-Skolen, kun naar vi kom op over Sky-
erne, havde vi frit Spil.

En Dag var vi oppe i meget usigtbart og lavt Vejr.

Med andre Ord: det var netop en ideel Dag til at gore alt det, man
ikke maa gore. Jeg floj ganske lavt og »hoppede« over Huse og Trzer,
da jeg saa en anden D. H. til hojre for mig. Jeg floj hen til ham, og efter
at vi havde gjort Jagt paa hinanden en lille Tid, gav vi os til at »rolle«
og svinge meget skarpt, og hvad vi ellers kunde finde paa, og altsam:
men ganske lavt over Jorden, da Skyerne ikke var mere end ca. 100 m
oppe. Til sidst fik jeg den Idé at flyve tet hen til den anden Maskine
for at lave lidt Formationsflyvning, men da jeg kom n®rmere, saa jeg,
at der var to M=nd i den, og at jeg altsaa havde forsyndet mig mod
den strengeste Regel, der fandtes: jeg havde gjort mig skyldig i Flyv:
ning i for lav Hojde, medens den anden Maskine havde Instruktor om
Bord. Jeg forsvandt hurtigst med fuld Motor og ventede nu at blive
fremstillet for Chefen og faa min Afsked med det samme paa Grund
af utilgivelig, discipliner Forseelse. Men den paagzldende Instrukter
maa have vzret en rigtig &gte Sportsmand: jeg horte aldrig et Ord
mere om det passerede; desverre fik jeg heller aldrig at vide, hvem min
Redningsmand var!

Ved en anden Lejlighed var jeg igen lige paa Nippet til at blive
»heldt ud«, men denne Gang var jeg absolut uskyldig — jeg anede ikke
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engang, hvad det drejede sig om, for bagefter! Jeg havde netop vzret
ved at gve mig i at lande med en S. E.-5 i et Hjorne af Kelly Flyveplads.
Da min Ovelsestid var udlebet, landede jeg paa det foreskrevne Sted,
korte hen til Hangarerne og overgav Maskinen til Mekanikerne. Samme
Eftermiddag blev jeg hentet midt i en Time og beordret til at melde
mig hos den vagthavende Officer; denne meddelte mig kort og godt, at
min Karriere som Militaerflyver var til Ende, at det aldeles ikke kunde
nytte at komme med Forklaringer, da jeg udmarket godt vidste Grun-
den til denne Domf=ldelse. Saa blev jeg sendt tilbage til Timen.

Det kom som et Lyn fra en klar Himmel. Jeg var mig vel bevidst,
at jeg havde forsyndet mig mod Skolens Regler mangen en god Gang,
men ikke lige for nylig — absolut ikke! Jeg anede simpelthen ikke, hvad
det hele drejede sig om.

Da Timerne var forbi for den Dag, gik jeg atter hen til Kontoret;
her udbad jeg mig nermere Forklaring angaaende min formodede For:
syndelse. Det viste sig, at Propellen paa min S. E.-5 Maskine var rev:
net, og Afstandsreret i Understellet var brakket.

Chefmekanikeren havde rapporteret dette og ligeledes omtalt, at
han havde fundet Majsblade hangende i Understellet, og eftersom
der ikke voksede Majs paa Kelly Flyveplads, ansaa han dette for et
ubedrageligt Tegn paa, at jeg havde foretaget en ikke tilladt Landing
udenfor det foreskrevne Omraade uden at melde det skete ved min
Ankomst, hvilket er et utilgiveligt Disciplinbrud. Vi kerte nu hen til
Vearkstedet og fandt, at Sergentens Rapport var ngjagtig med den
ene Undtagelse: at Majsbladene viste sig at vaere almindelige Ukrudts-
planter; vi blev nu hurtig enige om, at Skaden maatte vare sket i det
ene Hjorne af Kelly Flyvepladsen, netop der, hvor jeg gik ned; der stod
nemlig en Trapzl, som jeg saa rimeligvis var stedt imod, dog uden at
jeg selv havde market det, da jeg landede. Den Elev, som havde flgjet
med den samme Maskine tidligere paa Dagen, tilstod nu, at han havde
folt noget stode haardt mod Maskinen, da han landede, men han troede
ikke, at der var sket nogen Skade. Hvem der bar Skylden for Skaden,
og hvorledes og hvornaar den skete, havde imidlertid mindre at sige,
saa lenge ingen af os var landet uden for de foreskrevne Omraader.
Jeg var altsaa kommet lige paa Grensen til at blive eksekveret af
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»Benzinraadet« for en Forbrydelse, jeg intet anede om, og det var rime:-
ligvis kun den vagthavende Officers Retferdighedssans, der frelste mig
fra at blive ekskluderet.

I Begyndelsen af vor forste Skoletid paa Kelly skete det en skenne
Dag, at en eller anden fandt paa at forlange, at vi skulde stille til Mor:
genparade. Rygtet vilde vide, at det var vor hgjtelskede Oversergent,
der aldrig havde varet i Stand til at glemme den lille Episode med La:-
kattene. Det var noget ganske nyt og aldeles uden for Reglerne at for:
lange sligt af Officerselever paa Kelly! Al den Slags mente vi at have
sagt Farvel for bestandigt, den Gang vi forlod Brooks Field, og Tanken
om at skulle fortsette dermed i vor nuvarende ophgjede Stilling var,
efter vor Mening, nedbrydende for Delingens Moral.

Folgelig rottede vi os sammen og besluttede at gere vort til at for:
hindre, at der blev noget af Planen! Og da vor Oversergent i malende
Ord forklarede os, hvad der vilde ske, dersom vi ikke var ude af Sen:
gen i samme Minut, Appellen lgd, blev vi enige om, at saa vidt det stod
i den samlede Delings Magt, skulde Flgjten ikke lyde naste Morgen.
Thi lod den, maatte vi adlyde — i Militerlivet har man at parere Or-
dre, men vi kunde hindre, at Ordren blev givet. Den tjenstgerende
Officer og Oversergenten sov i samme Stue. Vi Elever laa paa Sove:
stuerne ovre i Barakkerne. Medens Sergenten var oppe at spise til
Aften, fik vi fat i hans Vzkkeur og pillede ved det, saa at det vilde
vakke pracis en Time senere end den Tid, det var stillet til. Klokken
2 om Natten satte vi en Hengelaas for hans Der, og da Appellen led
et Par Timer senere, sov hele Klassen trygt videre! Og fortsatte der:
med, for vi vidste jo, at der kunde ikke ske os noget — grundet paa
»uforudsete Omstendigheder«!

Efter at vi havde lert at lande til Marke, gik -vi over til Nedlan-
dingsovelser, der foregaar med stoppet Motor. Maskinen skulde kom:
me glidende ind over en Begrensning — en i 3 m.s Hogjde udspendt
Staaltraad — og stoppe saa nzr som muligt ved denne. Derved fik vi
stor Dvelse i at lande over en Indhegning paa en lille Mark.

Det var en gammel, he&vdvunden Skik paa Kelly Flyveskole, at
den, der flaj mod en Forhindring og veltede den, skulde traktere hele
Klassen. Det skete ofte, at en Elev havde for lidt Fart paa, idet »Heg:
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net« passeredes, saa Maskinen »faldt igennem« og tog Jorden haardt.
Nzsten hvert Hold havde af den Grund et eller to mindre Havarier.

De Haviland Maskinerne ansaas ikke for sikre ved voldsom Kunst:-
flyvning, hvorfor det kun var os tilladt at lave »Renversementer« og
»Halvroll¢, og Hastigheder over 225 K/T var forbudt.

Derfor siger det sig selv, at kun den Slags Flyvning, der hjalp til at
faa Erfaring i at omgaas disse serlige Maskiner, var indbefattet i Skole:
planen, for vi gik over til Formationsflyvning.

De tvungne »Negdlandinger« var de mest interessante af alle
Ovelserne. En Instrukter plejede at flyve i Spidsen for flere Maskiner,
og Landingen foregik da paa en eller anden Mark, hvor vi aldrig fer
havde varet. Hver for sig provede saa alle Eleverne at lande og starte
igen efter Instrukterens Anvisninger. Nogle af disse Marker var gan-
ske smaa og fulde af Forhindringer. Ikke desto mindre skete der kun
ganske faa Uheld, og alle uden alvorlige Folger. Senere fik vi hver sin
Tur til at overtage Kommandoen over hele den lille Eskadrille og finde
en Mark til Landing — Instrukteren kom sidst af alle og inspicerede
saaledes det Sted, man havde valgt.

Paa Kelly fik vi Lov til at flyve baade flere og l&ngere Ture ind over
Landet, end vi havde gjort paa Brooks Field. Disse Overlandsflyvnin-
ger er noget af det allervigtigste i en Flyvers Uddannelse. Vi flgj bl. a.
til Corpus Christi, Galveston, Laredo og mange andre Steder.

Hver Klasse tilbragte ca. 14 Dage med Skydeovelser paa Ellington
Field mellem Houston og Galveston. Ellington Field var en af de faa
store Flyvepladser, der blev anlagt under Krigen, men senere blev den
igen opgivet og laa helt forladt, lige med Undtagelse af en Eskadrille
af Nationalgarden.

Vi brugte Klubhuset til vort Kekken og Spisekvarter og fik os ind-
rettet saa hyggeligt og komfortabelt, som det var muligt i den gamle
Bygning, der oprindelig var blevet brugt til Officersmesse. Det var
midt om Vinteren og meget koldt, selv her i Texas, hvor dette vistnok
er ret uszdvanligt. Kakkelovne fandtes slet ikke, saa vi opfandt alle
Slags Surrogater for at skaffe os lidt Varme inden Dere. I Mangel af
bedre plejede vi at opstable en hel Bunke Jord midt paa Gulvet og
lavede en Slags H=tte, der forte Rogen gennem et Par Blikrer op i Skor-
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stenen fra dette vort primitive Ildsted. Selviglgelig kan den Slags Ild-
steder ikke overlades til sig selv, saa vi maatte omhyggelig slukke Ilden,
for vi forlod Lokalerne, og tende op igen om Aftenen.

Vore Skydeovelser var delt i tre forskellige Slags: Skydning mod
»Maal paa Jorden«, »Skyggemaal« og »Flyvende Maal«. Til den forste
Slags Ovelser brugte vi baade Browning: og Lewis Maskingevarer.

Paa De Haviland Maskinerne er Browning-Geva®rerne, der er til-
koblet Motoren, anbragt lige foran Flyveren, idet de skyder ud mellem
Propelbladene. De var i Stand til at afgive ca. 1200 Skud i Minuttet, alt
efter det Antal Omdrejninger Motoren gik.

Flere Maskiner floj i en stor Kreds'i ca. 300 m.s Hojde, og herfra
dykkede vi afgivende Skudserier mod Maalet paa Jorden. Efter
Skudafgivelsen »trak« vi saa igen Maskinen op paa Plads i Kredsen,
mens den nzste begyndte sin Dykning. Hver Mand havde sin egen
Skive.

Efter at have affyret alle Skuddene i Browning-Gevarerne, lod vi
vore Observatorer forsoge sig med deres Lewis:Gevarer, mens vi kred-
sede lavt ned over Maalskiverne. Saa skiftede Flyveren og Observato:
ren Plads, og vi gik op til et nyt Forseg.

Lewis:Gevaret er anbragt i en Skydering i Observatorszdet, an-
bragt paa hver af Maskinerne, og de kunde fyre i alle mulige Rets
ninger.

Efter nogle faa Dages Qvelser med Maal paa Jorden blev vi sendt
ud over Trinity Bugten for at eve os mod Skyggeskiver.

Det gaar saadan til, at den ene Flyvemaskine flyver temmelig hajt
over Vandfladen, mens den anden fyrer paa den forstes Skygge paa
Vandet. Det er meget let at se, hvor Kuglerne plasker ned i Vandet og
altsaa ogsaa let at bedesmme den skydendes Trefsikkerhed.

Den tredje Slags Maal, »Flyvende Maal«, er langt vanskeligere at
ramme end de to foregaaende. Selve Skydeskiven bestaar af et Lar-
redserme, omtrent som en Vager, der slebes efter en Flyvemaskine
med en Fart af ca. 100 K/T og i en Afstand fra denne af 100—
150 m.

Naar Frontgevererne blev benyttet, neermede den angribende Mas
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skine sig Maalet lige forfra, idet den afgav 1 4 2 korte Skudserier under
Passagen; derved undgik man at uds®tte Slebemaskinens Besatning
for at blive ramt af Vildskud.

De Haviland Maskinerne var for tunge til, at man med god Virk:
ning kunde bruge Frontgevererne. Effektiv Skydning fordrer stor Ma-
nevredygtighed af Maskinen.

Lewis:Gevarerne blev brugt, naar man floj parallelt med Maalet,
og de var yderst virkningsfulde. Naar vi kom nar nok hen til Skiven,
kunde vi ofte se Kuglen gaa lige gennem den.

Efter vor Hjemkomst fra Skydeovelserne paa Lewis Field fik vi Lov
til at ove os et Par Gange med hver af de forskellige Typer af Harens
Maskiner. M. B.:3 og S. E.-5 Jagere; Martin Bombemaskinerne med
deres to Liberty-Motorer, T. W.-5 toseedede Rekognosceringsmaskiner
og de smaa Sperry-Jagere.

Paa denne Maade fik vi noget Kendskab til alle de forskellige Ty-
per; baade de, der brugtes til Angreb, Forfolgelse, Observation og Bom:-
bardering. Bagefter fik vi Lov til at velge, hvilken af disse vi s&rlig on-
skede at gere til vort Speciale. Dersom det saa viste sig, at vort eget
Valg faldt sammen med Instrukterens, blev vi straks ansat ved den
Afdeling.

Jagerflyvning indbefatter lidt af alle de forskellige Grene af Krigs-
flyvning. Foruden Angreb i Formation, Enkeltkamp og Angreb paa
Maal over Jorden bliver en Jagerflyver ofte beordret til Rekognosce:
ringflyvning og Nedkastning af smaa Bomber.

En stor Del af vor Tid blev anvendt paa Uddannelse i Formations-
flyvning. Fremtidens Luftkampe vil sandsynligvis komme til at bestaa
af Kampe i Eskadriller i Stedet for Enekampe mellem Flyvere; folgelig
vil det vere af den sterste Betydning for den angribende Flyver, at
han forstaar, rent instinktmaessigt, at holde sin Plads i Formationen, saa
han kan henvende hele sin Opmarksomhed paa Fjenden.

Vore Mangvrer foregik ofte i sluttet Formation med knap 3 m.s Af-
stand mellem Maskinerne, og det var en ganske dagligdags Begivenhed
at se os dykke lodret flere hundrede Meter i temmelig sluttede
Rakker.
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Vi lerte at forstaa det nyttige i hurtigt at kunne foretage Forma-
tionsforandringer. Vor Formation var ofte meget sluttet, det er ind-
rommet, men hvor underligt det end maa lyde, er det dog en Kends:
gerning, at der sker meget faa Uheld ved Flyvning i sluttede Formatio-
ner. Naar Maskinerne flyver saa ner ind paa hinanden, siger det sig
selv, at Flyveren maa veere paa sin Post hele Tiden, intet andet maa
tage hans Opmarksomhed fangen: han er kun optaget af ikke at stode
mod sin Nabo. Naar der er Fred og ingen Fare — f. Eks naar Afstan-
den er stor mellem ham selv og hans nermeste Nabo, er han tit mere
optaget af at teende sig en Cigaret end af at passe sin Kurs.

Medens vi ovede os i Jagerflyvning, lerte vi at faa stor Tillid til
vore Faldskerme. De Maskiner, vi fik overladt til vor Uddannelse, var
i udmerket Stand; ingen af dem narrede os nogen Sinde, endskent vi
floj haardt med dem og udsatte dem for slemme Paavirkninger. Men
selve den Bevidsthed, at vi ikke behovede at tage Hensyn til, om det
gik godt eller galt med vore Maskiner, var en umaadelig moralsk Stotte
for os i vore Forseg og Vovestykker. Vor Eskadrille flgj i mere slut-
tede Rakker, vor Hastighed blev sterre og vor hele Flyvning bedre af
denne Grund.

Vi oplevede mange farlige Ojeblikke; men naar man tager i Betragt-
ning, at det var militere Ovelser, vi udferte, og at de fleste af os var
Begyndere, mer eller mindre i alt Fald, maa det siges, at vi havde for-
bavsende faa Uheld og ikke en eneste virkelig Ulykke.

Hvad Jagerflyveren angaar, saa ved ingen bedre end han selv, hvor
stor en Risiko han leber, og ingen bekymrer sig mindre derom end
han! Enhver Bevagelse, skent udfert med Lynets Hurtighed, bliver
gjort med en Koldblodighed, der er en Felge af hans Erfarenhed i Flyv-
ning og hans medfedte Kerlighed til den @dle Sport. Herens Flyver:-
korps bestaar udelukkende af Mznd, der er blevet Flyvere af Lyst,
fordi det er deres kereste Beskeftigelse at flyve! Deres eneste Maal
i Livet er at vere med til at danne Verdens bedste Flyverkorps, og
deres storste Onske er at faa Lov at vise, hvad de duer til, uden Re-
striktioner. Selvom en Officer falder ned og sztter Livet til under Ud-
ovelsen af sin Gerning, vilde han vare den sidste til at gnske, at der af
den Grund skulde l&egges Baand paa hans Kammerater.
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Under vor Jagertrening tilbragte vi en Uge paa en Skydeovelsestur
til Galveston. Vi flgj dertil fra Kelly i M. B. 3A.-Maskiner, og vi avede
os udelukkende paa »Flyvende Maal«. Vor Ovelsesplads var ganske
nar ved Bugten, og naar Ovelserne var forbi henad Aften, kunde vi
frit gaa omkring, hvor vi lystede. Det siger sig selv, at de fleste af os
sogte ned til den stenede Strandbred, hvor vi tilbragte mange glade
Timer.

Den sidste Aften, inden vi bred op fra Galveston, havde nogle af
os indgaaet et Veddemaal om, hvem der kunde naa hen til den fjer-
neste Klippespids ude i Strandkanten, foerend den nzste Bglge kom
brusende. Der var en enkelt af Kammeraterne, som imponerede os alle
ved sin Ferdighed; ingen af os kunde komme paa Siden af ham, saa vi
applauderede ham hejlydt og erklerede enstemmigt, at ingen Klippe-
spids kunde undgaa hans Opmarksomhed. Der var imidlertid en
Klippespids lengere ude, end selv den fjerneste, vi havde naaet; man
kunde overhovedet kun lige naa at skimte den en enkelt Gang, inden
den ene Bolge trak sig tilbage og den naste kom, men vi erklerede, at
selv den kunde han godt naa.

I nogle Minutter stod han og stirrede paa det omtalte Klippeskar;
saa gjorde vor Ros og hans egen Selvtillid Udslaget: han afventede det
rette Jjeblik og sprang saa med stor Beh®ndighed fra den ene Klippe-
spids til den n®ste, idet Brandingen gik tilbage; men lige inden han
naaede den sidste, fjerneste Klippe, kom Bolgerne vzltende ind og
skjulte Skeret. For sent! I Ojeblikkets Sportsbegejstring havde hver:
ken han eller vi teenkt paa, hvorledes han skulde komme tilbage, og nu
var det altsaa for sent. Med sand Dedsforagt sprang han op paa Klip-
pen og lige midt ud i de brelende Vandmasser. Dette Uheld vilde i og
for sig ikke have haft storre Folger, dersom vi kun havde varet forud-
seende nok til at tage tort Toj med i vore Flyvemaskiner; men som det
var, var der intet andet for ham at gere end at sende sit vaade Toj til-
bage i en af De Havilands og selv flyve videre n®ste Morgen ifert en
Bjorneskinds Flyverdragt uden noget under.

Naar Vejret var varmt, kom disse Skinddragter til at lugte akkurat
som Gedebukke, der har staaet opstaldet en hel Vinter uden at komme
ud i frisk Luft, og Beroringen med selve Skindet var alt andet end be-
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hagelig for det menneskelige Legeme. Paa Tilbagevejen var der et Ror,
som fros til og sprang. I to Degn blev den unge Mand i Bjerneskinds-
pelsen afvekslende stegt i Sydens Sol og forvandlet til en Istap i Texas’
Vinternatter.

Efter Hjemkomsten fra Galveston, og medens vi ovede os paa For-
mationsangreb i to-sedede Maskiner, oplevede jeg en af de Begiven-
heder, der indtreffer i en Militerflyvers Liv. Jeg fik for ferste Gang
Brug for min Faldskerm. Naar en Militerflyvemaskine falder ned, for-
langes det, at Flyveren skal indsende skriftlig Rapport om det passe:
rede. Jeg skrev saaledes:

»En Eskadrille paa 9 S. E.-5 Maskiner under Lojtnant Blackburn's
Kommando, angreb en D. H. 4B, hvis Forer var Lgjtnant Maugham, i
ca. 1000 m.s Hojde og flere hundrede Meter over Skyerne. Jeg under:-
tegnede floj dengang paa venstre Floj og overst og havde Lgjtnant Mc-
Allister til hojre for mig, medens Elev Love forte. Da vi dykkede mod
D. H.’en, angreb jeg fra venstre og Mc-Allister fra hojre. Efter at Elev
Love havde »trukket op«, blev jeg ved med at dykke mod D. H.en,
endnu en kort Tid feor jeg trak op til venstre. Jeg observerede ingen
anden Maskine i min Narhed. Jeg passerede lige oven over D. H.en,
og umiddelbart efter folte jeg et Stod og herte et sterkt Brag. Jeg slog
Hovedet mod Kanten af Foererszdet, og det var, som om min Maskine
gik en hel Omgang rundt, hvorefter den hang nzsten ubevagelig et
Qjeblik. Jeg tog Gassen fra og saa en S. E.-5 nogle faa Meter til venstre
for mig; den fortes af Lojtnant Mc-Allister. Han var tilsyneladende
uskadt og var ved at gere sig rede til at springe ud.

Vore Maskiner var indfiltret i hinanden med Kroppene nzsten
parallelle. Mit hojre Plan var knust og bgjet tilbage ind over hgjre for-
reste Hjorne af Forersedet. Maskinen begyndte at »spinne« og Bardu=
nerne at slaa. Saa begyndte hojre Plan at vibrere og gav mig et Slag
i Hovedet, hver Gang den slog nedad. Jeg udleste mine Remme og klat-
rede ud langs med og forbi den hengende Del af det beskadigede Plan,
med Fodderne paa Kanten af Forerszdets hojre Side, som nu stod i
n®sten vertikal Stilling; saa sprang jeg baglens saa langt bort fra selve
Maskinen som vel muligt. Uden at Faldet indvirkede paa mig, fandt
jeg hurtigt Udlesningsgrebet. Maskinen faldt nasten lodret og over
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mig et Stykke Tid, og af Frygt for at blive ramt af den turde jeg ikke
udlese Skzrmen, for jeg var faldet over 100 m og var inde i Skyerne.
Imidlertid havde jeg foretaget en Vending og faldt nu med Ansigtet
nedad. Skermen foldede sig ud ejeblikkelig; saa saare jeg havde ud-
lost Laasen, strammedes Snorene, og Bzltet og Skermen foldede sig
helt ud.

Jeg saa Lgjtnant Mc-Allister svevende lige oven over mig, og de
pdelagte Maskiner var ca. 100 m til Siden for os; de vedblev at »spinne«
til hojre, efterladende en hel M&ngde Smaadele paa deres Vej. Jeg
fulgte dem med Djnene, lige til de styrtede ned i noget Krat og knu-
stes, stadig indviklet i hinanden, omtrent 600 m nede; nogle faa Sekun-
der gik, saa slog Flammerne ud over det hele og skjulte begge de gde-
lagte Maskiner.

Nu henvendte jeg hele min Opmerksomhed paa at finde en pas-
sende Landingsplads. Jeg var over Krattet og drev nu i Retning af en
Plgjemark, som jeg naaede ved at »vingeglide« med Skermen.

Lige inden jeg naaede Jorden, var jeg begyndt at blive fort bag:
lens af Vinden, men det lykkedes mig dog at svinge rundt i mit Balte,
lige for jeg landede paa Kanten af en Greft neppe 30 m fra Kanten
af Krattet. Jeg var fuldstendig uskadt, endskent Stedet mod Jorden
ved selve Landingen var for steerkt til, at jeg kunde blive staaende op-
rejst. Faldskeermen var stadig udfoldet i Vinden og faldt ikke sam-
men, for jeg trak i nogle af Snorene.

Paa Nedturen tabte jeg mine Flyverbriller, et lille Fotografiapparat,
som jeg havde i min ene Bukselomme, og Faldskermens -Udlgsnings-
greb.«

Medens vi gik ned med Skarmen, bred alle de ovrige Maskiner ud
af Formationen og sluttede Kreds om os. Alle Maskiner indenfor Syns-
vidde skyndte sig i fuld Fart til Stedet, og snart vrimlede Luften af
Maskiner. Flere De Havilands landede paa Plgjemarken, og der var
knap gaaet en halv Time, for to Maskiner med Reserve-Faldsk®erme
ankom til Stedet for at flyve os tilbage til Kelly. En Time efter Sam-
menstodet var vi forsynet med to nye S. E.-5'er og fortsatte vor af:
brudte Flugt.

Faldskermen er en vidunderlig Opfindelse, saa meget er vist; den
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er kendt fra gammel Tid, eftersom den forste, der eksperimenterede
med den, var selve Leonardo da Vinci.

Den forste Faldskerm blev konstrueret af en Franskmand i Aaret
1784. Den var af stiv Konstruktion, bekled+ med groft Papir og Sejl-
dugsstof. Den blev forste Gang provet i et Udspring fra en af Paris’
hojeste Bygninger.

Omtrent et Aar senere blev den samme Skzrm eller rettere den
samme Type Faldskarm provet i England, hvor man kastede den ud
fra en Varmlufts-Ballon. Snart derefter fulgte Udspring fra Balloner
med forskellige andre Typer af stive, ikke:sammenfoldelige Fald:
skerme.

Det var omkring Aaret 1880, at Kaptajn Thomas Baldwin blev be-
romt ved sine Udspring fra Varmlufts-Balloner med en Skarm, der
blev Forbilledet for alle senere Konstruktioner, selv de allernyeste.
Han var den forste Faldskermsudspringer, der maa siges at have
veret virkelig heldig med sine Udspring; hertil maa bemarkes, at den-
gang bedomte man en Udspringers Held efter den Tid, det varede,
inden han satte Livet til under sine Forsog.

I 1912 forsegte man for forste Gang at springe ud fra en Flyve:
maskine. Faldskermen var fastgjort til selve Maskinen saaledes, at
Udspringeren selv skulde losgore Skzrmen, idet han sprang.

Den evrop®iske Krig har til fulde bevist, at Faldskermen virkelig
er et udmerket Redningsapparat for Flyvere. Allerede i Begyndelsen
af 1918 blev det meddelt, at tyske Flyvere benyttede sig af Faldskerme
for at vaere i Stand til at slippe fra det med Livet, naar deres Maskiner
blev beskadiget eller kom i Brand. Vore, d.v.s. de allierede Magters
Flyvere, havde indsendt Rapport om dette Forhold hos Fjenden, led-
saget af en indtrengende Anmodning om at maatte faa Faldskerme
paa deres Maskiner. De allierede Magter forsegte at fremstille en god
Skarm ved en Kombination af de bedste hidtil kendte Konstruktioner;
men det viste sig desvarre, at de alle var mer eller mindre klodsede og
tunge og meget vanskelige at faa anbragt i Maskinerne.

I Lobet af Sommeren 1918 indsendte det amerikanske Militerflyve-
vesen Anmodning til Regeringen i Washington om at faa nogle virke:
lig gode Faldskerme til Militerflyvernes Udrustning. Der blev straks
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foretaget en Rxkke Forseg. Omsider lykkedes det, paa Basis af de
bedste foreliggende Konstruktioner af saavel udenlandske som ameri-
kanske Modeller, at fremstille en virkelig paalidelig og helt tilfreds-
stillende automatisk Faldskarm. Med Udtrykket »automatisk Fald-
skerm« forstaar jeg en Skerm, der er ganske uafhangig af selve Ma-
skinen.

Man leser ofte i Bladene om Faldskzrme, der ikke foldede sig ud
i det afgorende QOjeblik. Det, der sker, er snarere, at den, der foretager
Udspringet, bliver slaaet ihjel, for han faar Tid til at trekke i den Snor,
der faar Skermen til at udfolde sig. I tidligere Tid var der altid en Del
Fare forbundet med Forseog med nye Faldskarme, men nu om Stunder
har disse naaet en saa hej Grad af Fuldkommenhed, at der meget sjl-
dent forefalder Ulykkestilfelde. Alle Herens Faldskerme bliver under:
sogt og ompakket hver Maaned og provet hvert halve Aar.

Den officielle Rapport siger, at 57 af Herens Flyvere skylder Fald-
skermen deres Redning i forskellige Tilfelde af alvorlig Maskinskade
og andre Uheld. Naar en Militerflyver har maattet springe ud for at
redde Livet, bliver han optaget som Medlem af »Silkeorms:Klubben«.
Den kaldes saaledes, fordi Faldskermen bestaar af Silke helt igennem.
De 57 Medlemmer af denne beremte Klub foler alle, at de skylder
»Silkeormen« deres Liv og hele Lemmer!

Man siger i Heren: »Hvis du trenger til den og ikke har den,
kommer du aldrig til at trenge til den merl« Det siger med faa Ord,
hvad Vagt man legger paa den i Forbindelse med Flyvertjenesten.

De to sidste Dage var vi ude paa taktiske Ovelser med de andre
Flyveafdelinger. De halve af os blev beordret til at forsvare Bombe: og
Observationsmaskinerne, mens den anden Halvdel angreb dem. Naar
vi stodte sammen, opstod der en meget livlig Kamp, og Luften vrim-
lede med Jagermaskiner i alle mulige Stillinger, hver iser optaget af at
komme til at »ligge i Halen« paa en fjendtlig Maskine uden selv at blive
ramt.

Naar vi saa kom hjem til vore Kvarterer om Aftenen, begyndte vi
at diskutere om, hvem der i Grunden havde sejret i Dagens Kamp; men
naar bare een forsggte paa at konstatere, at han havde skudt sin Mod:
stander ned, var Modparten der straks med en Forklaring af, hvorledes
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han havde gjort en af Angriberne ukampdygtig, allerede inden Slaget
tog sin Begyndelse!

Da den sidste, skabnesvangre Eksamensdag var overstaaet, viste
det sig, at af de 104, der begyndte med saa store Forhaabninger paa
Brooks Field Aaret i Forvejen, var der nu kun atten tilbage! Flyver-
merket blev festet paa vore Uniformer, og vi blev hgjtideligt udnevnt
til »Sekondlgjtnanter i Harens Reserve-Flyvekorps«. Samme Aften
fejrede vi Begivenheden ved en Afskedsmiddag i San Antonio; det var
sidste Gang, vi var sammen!

Naste Morgen forlod vi Kelly Flyveskole. —
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JEG FAAR ANSZTTELSE VED
LUFTPOSTVASENET

eg tog med Toget til St. Louis, hvor jeg fik fat paa en OX.-5 Standard

Maskine, og med den tog jeg saa af Sted paa en »Kapertur« igen-
nem Illinois, Missouri og Iowa. Postvesenet havde netop averteret an-
gaaende Tilbud paa Kontrakter om en Ra&kke Luftruter, og en af dem
var Ruten mellem St. Louis og Chicago via Springfield, Ill. Jeg bestemte
mig til at »kapre« videre omkring, indtil det blev afgjort, hvilket Til-
bud man vilde antage. Det Robertson’ske Flyveselskab havde indsendt
Tilbud og vilde give mig Stillingen som Forste-Flyver, dersom deres
Tilbud blev antaget.

Den 2den Juni, da jeg var ude paa Provetur med en Trafikmaskine,
der var bygget paa Lamberts Field, maatte jeg foretage mit andet Fald-
skaermsudspring. Jeg havde varet oppe med Maskinen Ugen for i nogle
faa Minutter og gik nu op igen for at forsege nogle forskellige Manav-
rer. Disse var gaaet godt, og jeg vilde nu til sidst forsege et »Spindc,
men da jeg provede at spinne til hojre, vilde Maskinen aldeles ikke
lystre, hvorfor jeg praovede at spinne til venstre. Maskinen gik villigt
i Spind, og da jeg stillede Rorene neutrale efter en halv Omgang, kom
den gjeblikkelig ud. Saa satte jeg igen Maskinen i Venstrespind og
holdt den der, medens den drejede to Omgange. Da jeg vilde rette
den op, havde det tilsyneladende ingen Virkning, og det hjalp heller
ikke, at jeg satte Motor til. Efter at have forsagt at bringe Maskinen
ud af Spind under et Fald paa 500 m lod jeg mig glide ud over hgjre
Side af Forerszdet og, eftersom jeg var sprunget ud i kun 100 m.s Heoj-
de over Jorden, trak jeg i Udlosningsgrebet, saa snart Haleplanet havde
passeret mig. Skermen foldedes hurtigt ud, men imidlertid var jeg fal-

6*
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det nedad hurtigere end den spindende Maskine. Efter en ny Omdrej-
ning viste det sig, at Maskinen styrede ned lige oven over Faldsker:-
men. Hvor ner ind paa Livet den kom mig, ved jeg ikke, for Snorene,
der forbandt mit Balte med selve Skermen, var kommet i Uorden, saa
jeg blev drejet rundt i Luften, netop som Maskinen gled forbi mig. Jeg
er dog paa det rene med, at Afstanden mellem Maskinens nzrmeste
Plan og Faldskermen ikke engang kan have varet 10 m.

Jeg fulgte Maskinen med Jjnene, da den med et stort Brag faldt
ned i en Kornmark; saa henvendte jeg hele min Opmerksomhed paa
min egen Nedstigning. Den sterke Vind forte mig over mod nogle hoje
Telegrafpele, og jeg blev nadt til at folde Skeermen delvis sammen for
at komme ned saa hurtigt som muligt, inden jeg stedte paa Telegraf-
traadene. Jeg landede med et stort Plump midt i et Kartoffelstykke og
blev sl&bt gennem Kartoflerne og tvaers over Vejen ved Siden af, for
jeg fik Hj=lp af nogle tililende M&nd, der fik fat i Skeermen og slog den
helt ned. Den sterke Blest tilligemed Nodvendigheden af at maatte
folde Skeermen delvis sammen saa nzr ved Jorden gjorde, at min Ned-
stigning blev ret pludselig og voldsom; Folgen var, at jeg forslog min
ene Skulder saa staerkt, at den gik af Led.

I Juli Maaned fik jeg Ansattelse ved Richards Field, Missouri, hvor
jeg underviste Elever i at flyve med »Jennyer« og D. H.-4're. I August
forte jeg en Curtiss Oriole til Nevada, Missouri, og gjorde Tjeneste
som Passagerflyver under Nationalgardens Lejrtid der paa Stedet.

Medens jeg opholdt mig i Nevada, fik jeg Tilbud om at flyve ved
»Cirkusforestillinger« i Colorado, og da der ikke var nogen Udsigt til,
at jeg skulde tiltreede min Stilling som Postflyver i den allernermeste
Fremtid, tog jeg mod Tilbudet; da Lejren bred op, forte jeg Orlole~
Maskinen tilbage til St. Louis og tog saa derfra med Tog vestpaa.

Ved Ankomsten til mit Bestemmelsessted, nogle faa Mil est for
Denver, fandt jeg, at den Maskine, jeg skulde benytte ved Cirkusopvis:-
ningerne, var den samme Lincoln Standard, som Lynch og jeg havde
benyttet paa vor Tur til Montana for tre Aar siden. For Opvisningerne
begyndte, foretog vi os en lille »Kaperflyvning« langs med Rocky
Mountains gstlige Skrznter. Kontrakten med Cirkus lod paa, at vi
skulde give Flyveopvisninger ved forskellige Markeder i Staten Colo-
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rado, og vi maatte selv bestemme Programmet. Folgelig lavede vi vort
Program saa righoldigt og flot, som vi kunde, for den Betaling, der blev
os tilbudt. Paa de mindre Markeder nojedes vi dog med een Flyve:
maskine, men paa de storre havde vi Opvisninger med to Maskiner!

Vi havde indrettet det saaledes paa hele Turen, at vi ankom til det
fastsatte Sted, Dagen for Opvisningerne skulde finde Sted. Paa den
Maade naaede vi at have alt parat forud, saa at der ikke var nogen som
helst Forsinkelser paa selve Opvisningsdagen.

Vi begyndte altid med at »gaa paaPlanerne«. Den, der skulde udfore
Kunststykket, klatrede ud paa Kanten af Planet hen til den yderste
Stiver, hvorfra han klatrede op paa det overste Plan; der stod han paa
Hovedet, mens vi passerede Tribunen, hvor det fornemste Publikum
sad! Naar han var ferdig med dette Kunststykke, klatrede han ned i
Understellet og herfra til et af de inderste Fag, hvor han sad, mens
Maskinen loopede og renverserede. Til sidst gik han helt ud paa Halen
af Maskinen, og dermed var Forestillingen forbi for den Gang — naar
det ikke drejede sig om en sarlig flot Opvisning i en eller anden speciel
Anledning.

Efter »wingwalking«, d. v.s. »at gaa paa Planerne«, kom »the break-
away«. Dette Kunststykke blev udfert ved, at man fastgjorde et Tov
til Understellet, hvorefter den optre&dende spadserede helt ud paa
Planenden; her fastgjorde han Tovets anden Ende til sit Balte og
sprang saa pludselig ned fra Planet! Saadan tog det sig alt Fald ud fra
Tilskuerpladsen. Herfra kunde man nemlig ikke se Tovet, der holdt
ham, og derfor vakte dette »Nummer« altid stor Sensation. Hele Tov-
leengden var forsynet med Jernklamper, som man klatrede op af, naar
man skulde tilbage i Maskinen igen.

Et andet flot »Nummer« kaldtes »Omstigning«. Man fastgjorde en
Rebstige til Maskinens ene Plan, og naar den ene Maskine passerede
Tribunen med Flyveren staaende paa den ene Planende, floj den an-
den Maskine, paa hvilken Rebstigen var fastgjort, lige hen over den
ferste saaledes, at Rebstigen let kunde naas af den optredende. Vi
havde for Skik forst at gare to, med Vilje »mislykkede« Forseg, og saa
lade det tredie lykkes; det var selviolgelig kun, for at det skulde se
sverere ud.
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Slutningen paa dette Opvisningsnummer saa saaledes ud: I den ene
Ende af Planet, modsat den hvor Rebstigen var fastgjort, var der an-
bragt en Faldskerm. Naar »Omstigningen« var foretaget, sprang Man-
den, der havde gjort Kunststykket, ned med Faldsk&rmen — og saa
var Forestillingen forbil

Om Aftenen gav vi Opvisning med Illumination. Langs med Pla-
nerne paa vor Maskine havde vi anbragt en hel Rxkke Raketter, der
lavede en lysende Hale paa ca. 100 m, naar vi flaj i Merket. Naar Ra-
ketterne sluktes, tendtes to Magniumsblus, som oplyste Landskabet
neden under saa klart, at man med Lethed kunde lzse sin Avis.

Naar vi var naaet godt 1000 m op, kastede vi en hel Masse Lys:
bomber ud, for at tiltreekke Publikums Opmarksomhed; saa blev alle
Lysene tendt, og Maskinen loopede og flgj rundt som en Komet med
lysende Hale. Den storste Vanskelighed ved Natteopvisningerne laa
i at faa selve Flyvepladsen tilstrekkelig oplyst. Til Tider var der en
Del Automobiler paa selve Flyvepladsen; saa baade startede og lan-
dede jeg i Skaret fra deres Segelys. Men undertiden kunde jeg kun
faa fat i en enkelt Vogn, ja, jeg har oplevet at maatte gaa ned i
Bzlgmerke ved Lyset fra en Lommelygte, som en Mand stod og
signalerede med, medens jeg var i Luften, for at jeg ikke skulde tabe
Pladsen af Syne.

I en af Byerne i Colorado var vi engageret til at give en Illumina-
tionsopvisning mellem Morkets Frembrud og Kl. 12 Midnat. Vi havde
veret paa »Kaperflyvning« hele Dagen, og paa Vejen til vort Bestem:
melsessted slap Smoreolien op for os. Saa maatte vi gore Ophold for
at faa en ny Forsyning; derved blev vi forsinket, og inden vi naaede
den omtalte By, var det blevet helt morkt — og jeg havde aldrig lan:
det i den By for. Maskinens Ejermand, der var med om Bord, mente
imidlertid, at han sagtens kunde finde Flyvepladsen selv i Morke. Han
havde varet der tit og mange Gang og huskede ganske bestemt, at
Flyvepladsen var lige ved Siden af Golfbanerne.

Vi kom ind over Byen, og efter at jeg havde taget Motoren, raabte
jeg:

»Hvor er Flyvepladsen?«

Svaret kom ojeblikkeligt og med stor Sikkerhed. »Lige ved Siden
af Golfbanen.«
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»Ja, men hvor er Golfbanen?«

»Det ved jeg ikkel«

Her var jeg igen ude for et af de forngjelige, men ikke helt ufarlige
Tilfelde, som et saadant »Kaperflyvningstogt« ferer med sig. Vi be:
fandt os over fremmed Territorium midt i Nattens Morke, og vor
Benzinbeholdning svandt kendelig, for hvert Minut der gik! Vi var
nedt til at lande, det var nu kun Minutter om at gere, og dog var det
stadig lige umuligt at faa Landkending; man kunde ikke engang skelne
Gerderne, der indhegnede de forskellige Marker!

Jeg kredsede omkring, indtil jeg pludselig mente at kunne skelne
en stor Halmstak nedenfor. Denne Mark begrznsedes paa den ene
Side af en lysere Stubmark; i dens ene Ende kunde man skelne en
Rzkke Traer. Hvorvidt der fandtes Grofter eller Grave, kunde man
ikke blive klog paa, men der var ikke Tid til at betaenke sig, vi havde
ikke lengere noget Valg: Jeg gik ned og landede ved Siden af Halm-
stakken lige midt paa Marken.

En hurtig Undersogelse af Marken viste os, at den var udmarket
egnet til natlige Opvisninger; vi standsede den ferste Automobil, der
kom forbi, og bad om at maatte kore med ind til Byen. Vi havde lidt
Vanskelighed ved at finde, hvor vore Illuminationssager var; og efter:
som alle Forretninger var lukket, tog det nogen Tid, inden vi kunde
skaffe de Sager til Veje, som vi skulde bruge til at anbringe vore Lys
og Magniumsblus paa, for at faa dem til at sidde fast paa Planerne
og Maskinen. '

Klokken n®rmede sig tolv, da vi omsider havde alt parat til vor
Illuminations-:Opvisning. Paa Pladsen stod der nu kun en enlig Bil,
som vi sked hen ved Siden af Halmstakken, saa at den kunde oplyse
den ene Side af denne og en Del af selve Marken. Jeg skulde netop til
at starte ved den Belysning, da Automobillygternes Sker i det samme
blev saa svagt, at man slet ikke kunde rette sig efter dem. En af de
Tilstedeverende havde imidlertid en Lommelygte hos sig, med den op-
lyste han, saa godt det lod sig gere, den ene Side af Halmstakken, og
jeg kom paa Vingerne.

Klokken var precis 11,40, da jeg gik op, og 11,57 da det sidste Blus
sluktes. Vi havde holdt vor Kontrakt med et Spillerum af tre Minutter!
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Jeg fandt Landingspladsen ved Lommelygtens Sker og landede paa
rette Sted i god Behold.

Dersom man bestemt ved, hvor det Lys, man skal rette sig efter,
er anbragt, og¢ hvis Pladsen er nogenlunde jevn, behover man ikke at
kunne se Jorden, naar man skal til at lande; det kan gores fuldstendig
sikkert og akkurat selv i den meorkeste Nat. Flyvere lander tit, naar
de bare kan skimte Markskellene. Af den Grund er det af stor Vig-
tighed, at Forhindringer, som f. Eks. Landbrugsmaskiner o. desl., eller
Kvag, ikke faar Lov at blive paa den Mark, hvor man venter, at Fly-
veren vil lande ved Nattetid.

At finde en fremmed Mark ved Hjlp af den Oplysning, at den
ligger lige ved Siden af en Golfbane, som man heller aldrig har set,
er et typisk Eksempel paa de Tilfelde i en Flyvers Liv, hvor det
komiske gaar Haand i Haand med det aller alvorligste.

Det fortlles f. Eks. om en ung Flyver, der lige havde lert at flyve,
at han skulde ud paa en kort Tur med Ejeren af Maskinen og var
ved at demonstrere de forskellige Mangvrer, han havde lert. Til Slut
satte han Maskinen i Spind, men opdagede snart, at han ikke kunde
faa den rettet op igen, og efter at have forsegt alt, hvad han kunde
huske at have lert om den Ting af sin Instrukter, lenede han sig til
sidst fremover i Forersdet og meddelte sin Passager, at de var ved
at styrte ned. Ejeren, der ikke rigtig fattede Situationens Alvor, sva-
rede: »Ja, De er naturligvis ligeglad, det er jo ikke Deres Maskinel«

Det var tit saadan, at de Passagerer, der ikke kendte noget til Flyv-
ning, blev ganske alterede over en eller anden ubetydelig Hendelse,
der ikke havde det ringeste at sige, hvorimod de fglte sig fuldstendig
som Herre over Situationen og morede sig kolossalt, naar Fereren
kempede paa Livet for at undgaa Nedstyrtning og Dad.

Folk kunde blive ved i det uendelige for at faa os til at overbelaste
Maskinen ved at tage mere end to Passagerer ad Gangen med op fra
en lille Landingsplads, og de var lige glade, enten Maskinen gik flot
over de nermeste Trxer i sikker Hojde, eller slebte sig klar af de
gverste Grene med nogle faa Centimeters Mellemrum. Og vore For:
klaringer paa, hvad det drejede sig om, var fuldstendig unyttige.

Dersom vi negtede at overbelaste Maskinen, var der altid en eller
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anden rede med Eksempler paa, at en Maskine havde medfert flere
Passagerer paa een Gang, og det gjorde ikke det mindste Indtryk paa
dem, naar vi forklarede, at det maatte have veret en helt anden Slags
Maskine end vor; det: At den havde taget flere Passagerer, end vi
gjorde, beviste, at den blev fort af en bedre Flyver, og at vor Maskine
ikke var saa sikker at gaa op i.

Naar vi slebte os af Sted lige nede ved Jorden og kempede for
at faa lidt Hejde, saa kundc Passagererne sidde og more sig dejligt:
vifte og raabe til deres Bekendte dernede! Men hvis Motoren be:
gyndte at gere Knuder, selv om Maskinen var flere hundrede Meter
oppe, og man havde mange dejlige Landingspladser lige nedenunder,
saa kastede de tit og ofte ngstelige Blikke paa Foreren og onskede,
at de aldrig havde faaet den Idé at gaa op med en Flyvemaskine.

De internationale Kapflyvninger skulde finde Sted samme Aar, i
forste Halvdel af Oktober Maaned i New York, og eftersom vore
Markeds-Opvisningskontrakter sluttede sidst i September, besluttede
vi at tegne os som Deltagere i den Konkurrence, der hed »Helt til
New York«, som kun var for civile Maskiner, og afgjordes ved Points
for Afstand, Hastighed, Antal af Passagerer om Bord og Motorens
Hestekraft. C o

I Denver fik vi vor Motor efterset og tenkte at flyve derfra til
San Francisco, hvor vi vilde starte. Vi blev imidlertid forsinket et Par
Dage i Denver, paa Grund af nogle Maskinreparationer, cg maatte
endda tage Natten til Hjzlp og undlade flere Ting for at komme af
Sted. I Overplanet havde vi indbygget en 60 Liter Benzintank, som i
Forbindelse med vor Hovedtank gjorde, at vi kunde medfere 480 Liter
Benzin. Vi indbyggede Motoren om Aftenen og lod den gaa flere Timer
for at faa Lejerne »lobet til« inden Daggry, saa startede vi paa vor
Vej til San Francisco.

Vort forste Stoppested var Rawlins, Wyoming, hvor den hgojest
beliggende Flyveplads for den transkontinentale Luftrute findes. Her
fik vi »fyldt paa« og naaede Evanston samme Nat.

I Evanston var vi netop i Begreb med at s®ette Motoren i Gang
for at kere over og installere Maskinen for Natten, da der pludselig
opstod Ild i vor Karburator. I vort Hastverk for at komme af Sted
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havde vi hverken faaet anbragt Skerm over Indsugningsventilerne eller
Aflobsror fra Motorhatten. Motoren var tilselet med Olie, og med
Benzinen, der flad ud fra Karburatoren, bredtes Ilden hurtigt. Snart
var hele Maskinens »N@se« et Flammehav, og skent vi skovlede Jord
over Motoren, saa det ud til, at Planerne snart vilde fenge. Hvis Ilden
tog fat i Lerredet, var Maskinen »ferdig«. Jeg havde lige reddet alt,
hvad reddes kunde, ud af Maskinen, da vi fik fat i et Ildsluknings-
apparat, og Ilden blev standset.

Alle Tendledninger var brendt, men ellers var Skaden ikke stor.

Dette betad en Forsinkelse paa ca. 24 Timer, da vi maatte mon-
tere nye Tendledninger og rense Maskinen for al den Masse Jord, vi
havde kastet paa i vore Forseg paa at stoppe Branden.

Det naste Sted, vi standsede efter Rawlins, var Salt Lake City, og
derfra floj vi over den store Saltsg-Orken til Battle Mountain, Nevada,
hvor vi tilbragte Natten.

Vi startede fra Battle Mountain med vore Tanke helt fulde, og efter
at have fulgt Vejene gennem Passene, indtil vi havde brugt en Del
af Benzinen og derved gjort Maskinen mindre belastet, passerede vi
over Sierra Nevada Bjergkeden i 3000 Meters Hojde og landede i
Oakland, Californien. Samme Aften floj vi paa den samme Behold-
ning til Crissey Field.

Neste Dag startede vi fra Crissey Field paa Flyvningen mod New
York. En af Konkurrencens Regler var, at hver Maskine skulde med-
fore en Logbog med Opgivelse af Udgangspunkt og Passagerantal, be-
kreftet med to Vidners Underskrift. Inden vi fik dette Dokument i
beherig Orden og fik vor Maskine gjort rede til Starten, var det blevet
Eftermiddag, og vi naaede kun lige at komme til Lovelocks, Nevada,
for Nattens Frembrud.

Vi tilbragte den derpaa folgende Nat i Rawlins, Wyoming, efter
at have gjort Ophold i Salt Lake City for at indtage ny Benzin-
forsyning.

Vi ankom til Rawlins med en meget utet Ventil og blev forsinket
her en Dag med at reparere. Vi var kommet meget bagefter paa
Grund af Forsinkelsen i Denver og Opholdet baade i Evanston og
Rawlins; men om alt gik vel fra nu af, kunde vi dog naa New York i
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rette Tid. Saa begyndte imidlertid en anden Ventil at blive utzt, lige
efter at vi var kommet af Sted fra Rawlins, og da vi kom paa Vin:
gerne igen efter et kort Ophold i Sidney, viste det sig, at vor Motor
havde tabt en Del Omdrejninger. Vi flgj til Lincoln fra Sidney, og i
Betragtning af den korte Tid, der var igen, besluttede vi at opgive
Kapflyvningen og i Stedet starte en »Kaperflyvning«.

Vi gav Maskinen et grundigt Eftersyn i Lincoln og gik saa videre
over mod St. Louis, hvor vi ankom i Slutningen af Oktober.

I St. Louis besluttede vi at legge op for Vinteren, og jeg begyndte
at undervise Elever fra Det Robertsonske Luftfartselskab paa OX:5
Standard Maskiner. Selskabet havde faaet overdraget Luftpostforsen-
delserne, men skulde forst begynde til Foraaret, saa jeg tilbragte Vin:
termaanederne med at undervise og foretage Proveflyvninger med Tra-
fikmaskiner.

For forste Gang i min Flyvertid skulde jeg altsaa blive paa samme
Sted i flere Maaneder; derfor lod jeg mig i November 1925 optage i
Rekognosceringseskadrillen af den 35. Division i Missouri National-
garde, og blev snart efter udnavnt til Premierlgjtnant dersteds.

Korpset var stationeret paa Lambert Field. Hver Sendag foretog vi
Flyvegvelser. Vi havde et stort Antal I. N. Skolemaskiner, og en
T.W.:3, der var den kommanderende Officers private Maskine.

Organisationen bestod for Storstedelen af Flyvere, der havde gjort
Tjeneste i Krigen, men efter Vaabenstilstanden var gaaet tilbage til
det civile Liv. Den eneste Maade at holde sig i Trening paa var at
gaa op med Nationalgardens Maskiner i sin Fritid og saa ligge i Lejr
to Uger hvert Aar.

Disse Flyverofficerer og deres Mandskab tilbragte 2 Natter og en
Dag ugentlig med militere Ovelser af alle Slags. Deres Gager var kun
smaa, saa de fleste af dem tabte mere ved at forsomme deres civile
Arbejde, end de tjente ved Militertjenesten. Lonnen tenkte de ikke
paa; deres Grunde til at trede ind i Nationalgarden var for det forste,
at det gav dem Lejlighed til at holde sig i Traning og for det andet:
At de ansaa det som deres Pligt mod Fadrelandet at holde sig rede
til ajeblikkelig at kunne treede ind i aktiv Krigstjeneste, naar Kal-
det lod.
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Budgettet var ikke stort og ofte utilstrekkeligt, men skent man til
Tider maatte »spade til« af sin egen Militergage, blev Maskinerne dog
holdt i Luften.

Nationalgardens Flyverkorps frembyder en ypperlig Lejlighed for
unge Mznd, der vil flyve. Der gives ugentlige Instruktionstimer i saa
at sige hver eneste Gren af den militere Flyvning, og man faar tillige
en rig praktisk Erfaring i at behandle sin Maskine baade i Luften og
paa Jorden. Hvert Aar bliver nogle af Korpsets Medlemmer sendt til
de militere Flyveskoler i San Antonio for at trene videre, og naar
de vender tilbage, treeder de ind i Korpset her som Officerer med fast
Tjeneste.

Den nye Postflyverute skulde indvies d. 15. April, og da Foraaret
nermede sig, fik vi travlt med at gore alt parat. De Haviland Maski-
nerne skulde efterses og preves; vi skulde have oprettet en Jord-
brganisation; det skulde bestemmes, hvor vi skulde have vor Ende:
station, og hvor Posten skulde modtages og udsendes ved Ankomsten;
foruden de utallige Smaating der herer med til en godt etableret og
organiseret Luftpostrute.

Postflyveruter oprettes af Postvasenet med det Formaal at for:
bedre og fremskynde Postgangen.

Ruten udbydes og overdrages til den lavestbydende, for saa vidt
han kan paatage sin Ansvaret og er i Stand til at udfere Arbejdet.
Han kan indsende Tilbud paa op til 3 Dollars pr. Pund og betales
pr. Pund for alle Forsendelser, der bliver besgrget ad hans Rute.

Den Rute, hvor jeg var ansat, gik mellem St. Louis og Chicago, og
var lagt saaledes, at man vandt een Dag ved at sende det med os i
Stedet for med Jernbanen til New York. Naar et Brev blev afsendt i
St. Louis inden KIl. halv fire om Eftermiddagen, blev det fert til Lam:=
bert Flyveplads med et hurtigt Automobil, overfert til Flyvemaskinen,
der ventede parat til at afgaa, afleveret paa Postvaesenets Flyveplads i
Maywood, Illinois Kl. 7,15, overfort til en af Chicago—New York
Natflyvemaskinerne, derfra bragt over i en anden Maskine i Cleve:
land, Ohio, og var saa paa Postkontoret i New York, saa det kunde
komme ud med forste Morgenombering.

Et Svar paa et af disse Breve kunde afsendes samme Aften i New
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York og blive afleveret naste Eftermiddag i St. Louis. Sendt paa s=d-
vanlig Maade vilde det forst blive bragt ud i St. Louis Dagen efter.

Fordelene ved Luftpostruter er mest igjnefaldende paa lange Af:
stande. Luftpostmaskinerne er 36 Timer om at flyve fra New York
til San Fransisco, medens et Tog bruger nasten 4 Dage til at tilbage-
legge den samme Afstand.

Det skyldes Postvesenet og Handelsministeriets Energi, at De For-
enede Stater nu er forsynet med et helt System af Luftpostruter, der
medes og krydses overalt; det kommer nu kun an paa Publikum, om
hver By i Landet skal have sin egen Lufttjeneste.



VIII
TO UDSPRING MED FALDSKAZRM

mkring ved 1. April var vi godt i Gang med Ordningen af vor
Rute, og en Ugestid inden Indvielsesdagen flgj vi hele Ruten igen-
nem med to Maskiner for at se, om alt var i Orden.

Den 15. April KI. 5,50 om Morgenen startede jeg fra Luftpost:-
Flyvepladsen i Maywood paa min forste Tur sydpaa, og samme Efter-
middag sendte vi to Maskiner nordpaa med den forste Postforsendelse
fra St. Louis, Springfield og Peoria.

I Sommertiden kunde vi naa at tilbagelegge nesten hele Vejen ved
Dagslys, men eftersom Vinteren rykkede nzrmere, fik vi flere og flere
Timers Flyvning i Morke; til sidst var det saadan, at Merket faldt
paa nogle faa Minutter, efter at vi havde forladt St. Louis.

Med Natflyvningen og det daarlige Vejr begyndte vore Besvarlig-
heder. Vor Rute var til at begynde med ikke oplyst, og de mellem-
liggende Flyvepladser var som Regel smaa og ofte i daarlig Tilstand.
De Vejrmeldinger, vi fik, var slet ikke til at stole paa, og vi brugte
efterhaanden den Trafik at starte med Posten, naar de lokale Vejr-
forhold var nogenlunde. Saa floj vi saa langt, vi kunde naa, og dersom
det blev alt for merkt, eller Vejret var for slemt, gik vi ned og sendte
Posten videre med Jernbanen.

Det vanskeligste af det hele var at flyve fra Dagslyset ind i Morke.
Det var ikke vanskeligt at flyve om Dagen, selv om det kun var i
50 m Hojde, men at gore det samme ved Nattetid var noget ganske
andet, og var det forst blevet bxlgmerkt og tilmed daarligt Vejr, var
der ingen Vej tilbage.

Trods alle Vanskeligheder lykkedes det dog at gennemfore Post:-
forsendelserne med forbavsende Regelmassighed. I Labet af de forste
fem Maaneder udferte vi over 95°, af vore Ture.
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Der er i Virkeligheden kun to Ting, der forsinker Luftpostforsen-
delserne: Taage og Islag. Dersom Taagen er let eller lokal og Islaget
ikke for overvaldende, kan man godt gennemfere Ture; men naar man
ikke kan se Jorden under sig, og Taagen strekker sig som et uigen-
nemtraengeligt Sler over Landingspladsen, eller naar Islag legger sig
paa Maskinens Planer, maa man gaa ned; det er da umuligt at komme
videre. I saadanne Tilfelde sendes Posten videre med Toget og naar
i alt Fald i Reglen sit Bestemmelsessted lige saa hurtigt, som hvis
den var sendt med Tog hele Vejen.

Der gaar saa at sige ikke en Dag, hvor ikke en eller mange Post:
flyvere i De Forenede Stater maa tage en Tern gennem Taage og
Regn og Uvejr for at komme igennem i rette Tid. Postflyverne er
sjeldent forsinket, og er de det, skyldes det altid ganske ufremkomme:-
lige Vejrforhold. Med Tiden vil disse Forsinkelser blive ferre og
ferre, efterhaanden som Radio-Pejlingen og Instrumenter, der gor det
muligt at flyve i Blinde, forbedres, indtil det bliver muligt for Fly-
verne at komme ind pra&cis, hvordan Vejret end er og med forholds:
vis Sikkerhed.

En anden Vanskelighed ved Vintertid er det Dakke, der legger
sig over alt paa Maskinen, men is®r paa alle Barduner, Propellen og
Kanten af Planerne. Dersom Islaget danner sig ganske langsomt, som
Folge af Taage og let Stovregn, kan en Flyvemaskine godt fortsztte
sin Vej i nogen Tid; men dersom man meder en reguler Storm, kan
Isen undertiden danne sig saa hurtigt, at Maskinen ikke kan holde
sig oppe mere end fem Minutter paa Grund af den store Vagtfor:
ogelse, der geor, at Maskinen ikke kan holde Hgjden selv med fuld
Motor. Dog er selve Vagtforogelsen ikke saa farlig som Planprofilets
Formforandring, der skyldes Islaget.

Endnu varre er det, hvis Islaget setter sig fast paa selve Propellen.
Bladene bliver tykkere, indtil endelig noget af den dannede Is af Cen-
trifugalkraften rives af og slynges bort. Dette forvolder store Vibra-
tioner, der forst holder op, naar hele Islaget er rystet af.

En af de Farer, en Postflyver er udsat for under sine Natture, be:
staar i, at han lige paa en Gang mister Landkending grundet paa
en tet Taagebanke, der pludselig ger al Udsigt umulig. Dersom Taa-
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gen hidtil kun har veret ganske let, og han har flgjet lavt, vil det
ikke vere tilraadeligt at gaa endnu lavere ned; ofte er det det eneste
rigtige at stige op ad gennem Taagen, se at finde et Hul og saa gaa
ned gennem det i Spiraler.

To af de Udspring, jeg maatte foretage, var netop foraarsaget ved,
at jeg ganske uventet modte nogle meget tette Taagebanker. Jeg ci-
terer her mine officielle Rapporter om det passerede:

»Jeg startede fra Lambert Field, St. Louis, d. 16. September 1926,
Kl. 4,25 Efterm., naaede Springfield, Illinois, Kl. 5,10 Efterm. uden
Oplevelse af nogen Art og floj derfra til Peoria, Ill. hvor jeg ankom
Kl. 5,55 Efterm.

»Jeg forlod Peoria Flyveplads Kl. 6,10 Efterm. Det var en let, lavt-
hangende Taage, men Himlen var n#sten helt klar med nogle faa
spredte Sekskyer. Morket faldt paa, da jeg var omtrent 35 km Nord-
ost for Peoria, og jeg floj nu paa Kompasset og efter Lysene neden-
under, indtil en lavthengende Taagebanke rullede frem nedenunder
mig nogle faa km Nordest for Marseilles og Illinois Floden.

Taagen naaede fra Jorden og ca. 200 m op i Luften, og jeg var
ude af Stand til at flyve nedenunder, hvorfor jeg vendte om og pre-
vede paa at kaste en Magniumsfakkel ned og lande. Faklen vilde imid-
lertid ikke virke, saa jeg styrede atter mod Maywood (Chicagos Luft:
post:Endestation), idet jeg haabede paa at finde et Hul i Taagemassen
lige over Flyvepladsen. Jeg undersogte Fakkelen, og det viste sig, at
Tandsnoren ikke var trukket langt nok ud og folgelig kunde bruges
endnu engang.

Jeg flaj nu videre paa Kompaskurs 50 Grader, indtil Klokken var
7,15 Efterm.; da saa jeg pludselig, at der oven over Taagen begyndte
at vise sig et matglodende Lysskar — et Tegn paa, at jeg var i Near-
heden af en By. Der dannedes efterhaanden flere og flere saadanne
Lyssker over Taagens Rand; de er kun synlige, naar man ser bort
fra den Side, hvor Maanen skinner, men jeg vidste nu, at de maatte
hidrere fra nogle Byer, der laa rundt omkring Maywood. Skent jeg
intet Ojeblik var i Stand til at se selve Flyvepladsen ved Maywood,
fik jeg senere at vide, at man havde anbragt to Segelys, der sendte
deres Straaler op i Luften, og at man endvidere havde tzndt to store
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Benzinblus paa selve Landingspladsen for at hjzlpe mig til at finde
den. Jeg gik flere Gange ned til Taagebankens overste Rand — den
laa i 300 m.s Hoejde, i Folge min Hejdemaaler. Himlen oven over mig
var ganske klar med Undtagelse af nogle faa, spredte Skyer, og Maa-
nen og Stjernerne skinnede klart. Efter at have kredset rundt i ca. 35
Minutter styrede jeg mod Vest for at vaere sikker paa at komme klar
af Michiganseen, og ligeledes for at preve paa at finde, hvor jeg be-
fandt mig, ved Lyset fra det transkontinentale Eksprestogs Lanterner.

Efter at have flojet i vestlig Retning et Kvarterstid uden at finde
noget Hul i Taagen, styrede jeg mod Sydvest i det Haab, at det skulde
lykkes mig at finde Taagebankens Granse Syd for Illinois-Floden. Min
Motor standsede KI. 8,20 Aften, og jeg aabnede da for Reservetanken.
Paa det Tidspunkt var jeg ikke hojere oppe end 500 m, og da Motoren
ikke kom saa hurtigt, som jeg havde ventet, stak jeg Segelyset i Bal-
tet og skulde lige til at geore Faldskzrmsfaklen og mig selv klar til
Udspring, da Motoren sprang i Gang igen. Jeg saa efter paa Benzin-
uret, Hovedtanken viste sig at vere tom, hvilket var ensbetydende
med, at jeg nu kun havde Benzin til 20 Minutter.

Der viste sig stadig ingen Aabninger i Taagebanken, hvorfor jeg
besluttede at springe ud, saa snart Reservetankens Indhold var op-
brugt. Jeg pravede paa at aabne Postkassen, med den Tanke at kaste
Postszkken ned; men jeg kunde ikke faa Laasen op. Jeg vidste, at
naar der ikke var mere Benzin tilbage i Tankene, vilde der heller ikke
vaere nogen synderlig Fare for, at Maskinen skulde komme i Brand;
jeg begyndte derfor at stige, da jeg pludselig saa et Lys lige neden
under mig. Det var de ferste klare Lys, jeg havde set i over to Timer,
og da jeg endnu havde tilstrekkelig Benzin til at holde den gaaende
et Kvarter, gled jeg ned i 400 Meters Hojde og kastede Faldskarms:
faklen ud, saa ner som muligt ved det Sted, hvor jeg antog Lyset var.
Denne Gang virkede Faklen, men den oplyste kun Overfladen af en
tet Taagebanke, hvor den nedkastede Fakkel snart forsvandt uden
at vise mindste Spor af Jorden nedenunder.

Nu havde jeg kun 7 Minutter tilbage at flyve i — det sagde min
Faldtank mig med stor Tydelighed. Da jeg saa Lysskzret fra en eller
anden By gennem Taagen, styrede jeg nu ud mod det aabne Land og

7
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»trak Maskinen op«. Da jeg var naaet 1500 m op, spruttede Motoren
et Par Gange og standsede saa brat. Jeg traadte op paa Kanten og ud
over hojre Side af Forerszdet, og da jeg var faldet ca. 30 m, trak
jeg i Udlosningsgrebet paa Faldskermen. Skeermen — en Irving mili-
teer Konstruktion — aabnede sig straks; til at begynde med faldt jeg
med Hovedet nedad, saa trak Snorene mig i Stilling og Faldskermen
foldede sig ud. Denne Gang huskede jeg at beholde Udlasningsgrebet.
Jeg trak Faklen ud af Bzltet og lod dens Lys spille ned over Taage:-
bankens Overflade, da Motoren paa min Maskine pludselig begynder
at arbejde igen! Da jeg sprang ud, var den saa godt som standset,
og jeg havde derfor forsemt at tage Tendingen. Da Maskinen gik
paa Nasen, var sandsynligvis en lille Rest Benzin lgbet ned i Karbu=
ratoren, og et Ojeblik efter saa jeg selve Maskinen komme til Syne
omtrent 400 m borte; den styrede i Retning af min Faldskarm! Jeg
stak Faklen ned i min ene Lomme for at vare parat til at faa Fald-
skermen trukket af Vejen, hvis det blev nedvendigt. Aeroplanet kred-
sede nu til venstre med en Omkreds af ca. 100 m og passerede mig i
omtrent 300 Meters Afstand. Jeg kunde ikke rigtig blive klog paa, om
Maskinen eller jeg havde storst Fart paa, og sergede derfor for at
faa min Skerm af Vejen saa hurtigt som muligt. Saa forsvandt Maski-
nen totalt, men et Jjeblik efter dukkede den frem igen; jeg kunde nu
regne ud, at dens Hastighed i Nedfarten var omtrent den samme som
Faldskermens. Jeg talte, at den foretog fem Spiraler, hver af dem lidt
lengere borte end den foregaaende, for den naaede Taagebankens
overste Kant.

Da jeg selv kom ind i Taagen, vidste jeg, at Jorden var ca. 300 m
under mig; jeg strakte Haanden ud efter Faklen, som jeg havde stuk-
ket i min ene Lomme; den var der ikke. Jeg kunde nu hverken se
Maane eller Stjerner og anede ikke, hvad Slags Grund jeg vilde lande
paa. Jeg lagde Benene over Kors for ikke at blive hengende tvars
over en Gren eller Telegraftraad, saa holdt jeg Henderne parat til at
beskytte Ansigtet og ventede. Lidt efter saa jeg Jorden nedenunder
og landede i naste Sekund i en Majsmark. Majskolberne daxkkede
mig ganske, og Skermen laa oven paa dem. Hurtig fik jeg den pak-
ket sammen og skyndte mig ned ad en af Raxkkerne mellem Majs-
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planterne. Sigtbarheden var ca. 100 m. Da jeg havde gaaet i nogle faa
Minutter, kom jeg til en Stubmark; der var Hjulspor tvers over Mar:
ken, og jeg fulgte nu disse, til jeg kom til en Farm, der laa ca. 400 m
fra det Sted, hvor jeg var gaaet ned. Da jeg kom hen til Farmen, saa
jeg Automobillygter skinne paa Vejen udenfor. Jeg -gik over mod
Bilen i den Tanke, at det var en eller anden, der havde set min Ma-
skine gaa ned og blive knust. Bilens Forer spurgte mig, om jeg ikke
havde hert en Flyvemaskine falde ned for lidt siden med et veldigt
Brag, og det tog nogen Tid, for jeg kunde gore ham og hans Med-
passagerer begribeligt, at jeg var Manden, der havde flgjet Maskinen
og — gik og sogte efter den uden at ane, hvor den var! Jeg maatte
frem med Faldskermen og demonstrere, hvad den var blevet brugt
til, for de helt vilde tro mig. Farmeren var ganske sikker paa, at
Flyvemaskinen lige med Nod og neppe havde undgaaet at falde ned
paa Taget af hans Hus! Det samme troede alle andre Beboere inden
for en Omkreds af 5 km. Han gik saa vidt, at han tilbad at fore os
til Stedet, som han mente at kunne angive med nogle faa Skridts
Nojagtighed; vi gik ind paa hans Tilbud og tilbragte et helt Kvarter
med forgazves Sogen efter Maskinen paa det Sted, han havde betegnet
os, for vi gik tilbage til Huset, hvor jeg straks satte mig i Bevagelse
for at organisere en Eftersogning og telefonerede til St. Louis og
Chicago om det passerede.

Jeg havde lige bestilt disse Samtaler, da Telefonen ringede, det var
en Meddelelse om, at Aeroplanet var fundet i en Kornmark over 3 km
borte. Det tog adskillige Minutter, for vi naaede Stedet, fordi vi var
tvunget til at kere forsigtigt gennem den taxtte Taage; en lille Skare
Tilskuere havde allerede samlet sig om Vraget, da vi ankom. Maskinen
laa i en stor, uformelig Klump. Den havde varet lige ved at stede mod
Taget af en nerliggende Farm, og dens ene Plan havde grebet fat i
en Kornhjelm 400 m lengere borte. Den var landet paa venstre Plan
og Hjul og var gledet ca. 80 m henad Jorden og gennem en Majs-
mark omtrent 100 m fra en Ladebygning. Postrummet var slaaet ind
i den ene Side, og en af Postszkkene laa paa Jorden ved Siden af.
Selve Postsagerne var imidlertid alle i god Behold.

Saa kom Sheriffen fra Ottawa, og vi bragte nu Posten til Ottawa

Vad
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Postkontor, hvorfra den videresendtes med Toget 3,30 Morgen til
Chicago.

Da den havarerede Maskine blev undersegt et Par Dage senere,
opdagedes det, at en af Mekanikerne havde taget den 500 Liter Benzin-
tank ud for at reparere den og indsat en 380 Liter Tank i dens Sted
uden at meddele nogen noget om det. Folgen var, at jeg, i Stedet for
at kunne vende tilbage til vor Flyveplads i Peoria, Illinois, og klart
Vejr, blev hengende i Taagen uden tilstrekkelig Benzin.

De Omstandigheder, der knyttede sig til mit fjerde Faldskaerms:
udspring, lignede i hej Grad de ovenfor berettede. Jeg startede fra Lam-
bert Flyveplads, St. Louis, Kl. 4,20 Eftermd., gjorde et fem Minutters
Ophold i Springfield for at tage Posten om Bord og flej saa videre
mod Peoria. De Vejrmeldinger fra St. Louis, der indkom lige inden
jeg startede, gik ud paa, at Flyve:Udsigterne var ret tilfredsstillende.
Da jeg var naaet ca. 40 km nord for Springfield, faldt Merket paa; det
var blevet lavt Vejr, Skyerne laa i ca. 100 Meters Hojde, og det sneede
let. Ved South Pekin var Sigtbarheden kun 750 i 50 m.s Hejde, og
fra 75 m.s Hojde var det umuligt at se Lysene i Pekin, over hvilken jeg
befandt mig. Efter at have passeret Pekin flgj jeg i 200 m.s Hojde og
fortsatte dermed i ca. fem Minutter, indtil Lysskaret nedefra sagde mig,
at jeg nu befandt mig lige over Peoria. To Gange saa jeg Lys neden
under og gik ned i mindre end 75 m.s Hojde, for de igen forsvandt af
Syne. Jeg provede at holde mig til den ene Gruppe Lys, men var ikke
i Stand til at vende saa hurtigt, at jeg kunde have den i Sigte hele
Tiden.

Efter at have kredset rundt i Omegnen af Peoria i en halv Times
Tid besluttede jeg mig til at forsege paa at finde bedre Vejrforhold
ved at flyve i nordestlig Retning mod Chicago. Tidligt paa Eftermid-
dagen havde jeg flajet en Maskine til St. Louis fra Chicago, og den
Gang var baade Vejrforholdene og Sigtbarheden meget bedre i Neer-
heden af Chicago end paa Resten af Ruten. Jeg havde endnu Benzin
nok til ca. 70 Minutter i Hovedtanken og til yderligere 20 Minutters
Flyvning i Reservetanken; denne Beholdning vilde neppe have varet
tilstrekkelig til at flyve tilbage til St. Louis, selv om jeg havde kun-
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net flyve direkte og efter Bestik over Taagen. Desuden var Omegnen
af Chicago meget bedre egnet til Landing ved Nattetid end Omgivel-
serne ved St. Louis.

I den folgende halve Time flaj jeg forst i 600 m.s Hejde mod Nord-
ost, senere gik jeg ned til 200 m. Efterhaanden viste der sig mange
Huller i Skylaget, og nu og da saas ogsaa fra 150 m.s Hejde Lys fra
Jorden nedenunder. Efter at have passeret Lysene over en lille By
kom jeg ind i et nogenlunde aabent Sted mellem Skyerne. Jeg steg
til 200 m, gjorde Faldskaerms-Faklen fri, svingede Maskinen rundt for
at faa den i Vindretningen og nedenunder Faklen, der straks antend-
tes; men i Stedet for at falde jevnt og langsomt, styrtede Faklen ned,
som om den havde varet en tung Sten! Et eneste Sekund lykkedes det
mig at se Jorden neden under, saa blev der igen bzlgmerkt rundt om
mig. Imidlertid var min Maskine kommet ind i en taet Taagebanke,
og blindet som jeg var af det sterke Lys, havde jeg Besver med at
faa Maskinen paa ret Kol igen. Et Forseg paa at finde Jorden ved
Hjzlp af de under Planerne anbragte Segelys viste sig at.veere ganske
forgaeves, eftersom deres Sker gjorde mere Skade end Gavn i Taagen.

Da der ikke var Benzin til mere end 10 Minutters Flyvning tilbage
i Hovedtanken, og der stadig intet var at se af Jorden, besluttede jeg
mig til at springe ud, hellere end at lande helt i Blinde. Jeg vendte
derfor om og gik mod Syd, hvor Egnen var mindre beboet, og sam:
tidig steg jeg for at komme oven over Skylaget, for jeg foretog Ud-
springet. Hovedbeholderen lgb ter omtrent Kl. 7,50 Eftermiddag, og
Reservetanken ca. 20 Minutter senere. Hojdemaaleren viste paa det
Tidspunkt omtrent 4200 m, dog saa det ud til, at Skyernes gverste
Rand laa flere Hundrede Meter hojere oppe. Jeg trak Nzsen op paa
Maskinen, afbred Tendingen og var ved at springe ud over hgjre Kant
af Forersedet, da Maskinen krangede over til hejre. I denne Stil-
ling vilde Maskinen tiltage i Hastighed, udfere en Hgjrespiral og maa-
ske ramme Faldskermen. Jeg rettede Maskinen op og sprang ud til
venstre, da Fartmaaleren viste 100 K/T og Hejdemaaleren 4000 m.
Skzrmen blev udlest, saasnart Halen var passeret. Irving Skermen
virkede ganske udmerket. Jeg faldt fra Maskinen med Hovedet nedad,
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men Snorene paa Skermen trak mig hurtigt i oprejst Stilling, samtidig
med at Skxzrmen foldede sig ud. Det sidste, jeg saa til min DH var,
at den forsvandt ind i Skyerne, lige efter at Skeermen havde foldet sig
ud. Der faldt Sne, og det var meget koldt. I de forste Minutter gik
Skzrmen nedad i rolig, glidende Fart, saa begyndte den at slingre
ganske forferdeligt. Denne Slingren, som jeg ikke kunde forhindre,
varede ved i ca. 5 Minutter. Det forste Tegn paa, at vi nermede os
Jorden var, at Merket nedenunder stedse blev tattere. Sneen var blevet
til Regn, og skent Faldskermen var helt gennembledt, slingrede den
dog mere og mere. Jeg lod Lyset fra min Lommelygte falde nedefter,
men Jorden kom saa pludselig til Syne, at jeg landede lige tvers over
et Pigtraadshegn uden at have set det mindste til det i Forvejen.
Hegnet bred imidlertid Faldet, og Pigtraadene formaaede ikke at trenge
igennem min solide Flyverdragt. Faldskermen bleste om paa den
anden Side af Indhegningen og blev holdt aaben af Vindstedene i
nogen Tid, fer den faldt sammen.

Efter at have faaet Skarmen rullet ind i dens Hylster gik jeg i
Retning af det nermeste Lyssker. Snart efter kom jeg til en Landevej,
som jeg fulgte omtrent 2 km til Byen Cowell, Illinois, hvor jeg af:
sendte telefonisk Rapport til St. Louis om det skete. Den eneste Op-
lysning, det lykkedes mig at indhente angaaende den nedstyrtede Ma-
skine, stammede fra en Farmer, som jeg traf i Selskab med en Del
andre i den lokale Brugsforening, og som forklarede, at hans Nabo
havde hert Braget, da Maskinen faldt ned, han kunde kun opgive Ret:-
ningen loseligt, da han intet havde set. Jeg sogte en Time, men uden
Resultat. Jeg gav dernzst Instruks om at saztte Vagt ved Postsaek:
kene, dersom man fandt dem og Maskinen for min Tilbagekomst; saa
tog jeg ind til Chicago for at faa fat i en anden Maskine. Naste
Morgen, da jeg naaede Cowell, fandt jeg en lille Skare Mznd, der havde
samlet sig om Vraget af min Maskine; Stedet laa neppe 200 m fra det
Hus, hvor jeg havde efterladt min Faldsk&rm om Aftenen. Maskinen
var gaaet ned paa Hjulene og Nasen samtidig, og efter at vere gledet
omtrent 25 m videre langs Jorden, var den stoppet i en Gresmark ved
Siden af et levende Hegn. Det ene Hjul var lebet af og stod uden Luft
i Ringen l&net op mod den indvendige Mur af en Svinesti, 90 m fra
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selve Maskinen. Det var gaaet igennem to Indhegninger og en Mur!
Planerne var slemt splintret, mens Kroppen, skent den var haardt med-
taget, havde beholdt sin Form, endogsaa Postrummet var neesten helt.
Faldskzrmstfaklen hang paa Halesleberen.

Der var tre Postszkke i Maskinen. Den ene, der var fra St. Louis
og helt fuld, var revet op, og en Del af Posten var slemt fedtet til
med Olie, men dog ikke vaerre, end at Skriften var leselig; de to andre
havde slet ingen Skade taget.

Det var netop paa denne Tid, at jeg for forste Gang begyndte at
spekulere paa en Tur fra New York til Paris; men for jeg gaar ner:
mere ind paa de Begivenheder, der forte til, at jeg foretog den Tur, vil
jeg gerne sige et Par Ord om Lufttrafikkens fremtidige Muligheder.

Naar man sammenligner Lufttransport med andre Befordringsmaa-
der, ber man vel huske paa, at selve Flyvemaskinen nzppe er fem og
tyve Aar gammel. Brodrene Wright floj for ferste Gang ved Kitty
Hawk, North Carolina, i Aaret 1903. Og nu, i 1927, ser man Flyve-
maskiner i Fart paa alle mulige faste Ruter, paa lange Afstande og
i al Slags Vejr.

Den forste Flyvemaskine var et skrebeligt Apparat, kun egnet
til Flyvning i godt Vejr. Selv under lagttagelse af alle Forsigtigheds:
hensyn var Flyvning den Gang en farlig Sport.

Nu om Stunder staar den velorganiserede Trafikflyvning, hvad Sik-
kerheden angaar, omtrent paa samme Trin som de gvrige Samfardsels-
midler.

Det har taget Skibsfarten Tusinder af Aar at naa sit nuvarende
Udpviklingstrin. Det er ikke en Gang hundrede Aar siden, at alle Jern-
baner maatte standse deres Trafik om Natten, fordi det ikke ansaas
for sikkert at kere i Merke. Hvad Automobilerne angaar, da er de
efter fyrretyve Aars Udvikling, stadig afhengige af Landevejenes Til-
stand.

Paa mindre end et kvart Aarhundrede har Aeroplanet k&mpet sig
frem til en Forerplads blandt de vigtigste Befordringsmidler, og nu
staar det som en absolut Nr. 1 i Konkurrencen i Tilfelde, hvor det
drejer sig om at spare Tid, eller hvor Terrenet l&egger uovervindelige
Hindringer i Vejen.



104

Flyvningens nuveerende Udviklingstrin er hovedsagelig naaet ad
militer Vej. Omkostningerne ved Flyvemaskine-Teknik og :Konstruk-
tion har hidtil veret saa store, at intet privat Foretagende har haft
Raad til selv at foretage Eksperimenter. Saa lenge Flyvemaskinen
endnu var et Slags Eksperiment, var det, der indkom ved at benytte
den i den praktiske Trafik, ofte mindre end selve Konstruktionsomkost:-
ningerne. Derfor var det en Selvfalge, at det faldt i Statens Lod at paa-
tage sig Ansvaret for Luftfartejets videre Udvikling, og at Eksperi-
menterne blev foretaget med militeere Foretagender for Oje og ikke
med Henblik paa Sikkerhed og Pkonomi i Driften. Sikkerheden maatte
ved de militere Maskiner vige for Mangvredygtigheden, og Omkost:-
ningerne havde intet at sige.

Trafikflyvningen i De Forenede Stater er blevet sinket i Udviklingen
paa Grund af manglende Tilskud fra Statens Side; men netop denne
Mangel paa gkonomisk Stette fra officiel Side vil i Fremtiden blive et
af Trafikflyvningens vigtigste Aktiver. En Luftrute med Statstilskud er
hovedsageligt baseret paa selve Tilskuddet, og det vil tage Aar, inden
man paa en saadan Rute naar saa vidt, at Indtegterne bliver sterre end
Udgifterne.

Paa den anden Side er en Luftrute, der er organiseret uden Hensyn
til lebende Indtegter, i Stand til at udvides, eftersom Udvidelserne til-
trenges. Dersom Trafikken bliver saa stor, at flere eller storre Maski-
ner maa anskaffes, stiger Indtegten ogsaa i Forhold hertil, naar det er
et privat Foretagende. Drives Selskabet derimod med Statstilskud, paa-
kreves der et endnu sterre Tilskud eller en Forhgjelse af Taksterne
for at holde Eftersporgslen nede.

Flyvemaskinen er nu naaet saa vidt i Fuldkommenhed, at man er
i sin gode Ret til at bygge Maskiner udelukkende til Trafikbrug uden
at tage Hensyn til deres eventuelle Benyttelse under en Krig. Og sam:
men med de rene Trafiktypers Fremkomst folger det, at den foregede
Eftersporgsel gor selve Driften ikke saa lidt billigere og dermed afgiver
en solid finansiel Basis for videre Foretagender.

Der er sikkert ingen Tvivl om, at De Forenede Stater i Lobet af gan-
ske faa Aar vil blive forsynet med et helt Net af Passager-, Post: og
Ekspres-Flyveruter.
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Transatlantisk Ruteflyvning er kun en Fremtidsmulighed. Lange
Undersogelser og omhyggelig Planlegning maa til, for der kan oprettes
en reguler Trafiktjeneste mellem Amerika og Evropa. Flyvebaade med
mange Motorer i Forbindelse med udlagte Stationer paa Ruten vil en-
gang i Fremtiden gore transatlantiske Flyveruter sikre, men Udviklin-
gen maa baseres paa indhostede Erfaringer og tekniske Forbedringer.



IX
SAN DIEGO — ST.LOUIS — NEW YORK

en transatlantiske Flyvning fra New York—Paris uden Mellems

landing blev forste Gang taget under offentlig Overvejelse, da
Raymond Orteig i 1919 udfordrede hele den flyveinteresserede Verden
ved at udsztte en Premie paa $ 25,000 til den forste, der gennemforte
Turen. Hele Arrangementet blev lagt i Henderne paa Det Nationale
Luftfartsselskab, og der blev oprettet en Komité til at udarbejde de
nazrmere Enkeltheder.

Jeg selv kom for feorste Gang til at tenke over Muligheden af en
Flyvning New York—Paris en Efteraarsnat i 1926 paa en af mine regu-
lere Postflyvninger. Der var flere Kendsgerninger, der interesserede
mig i denne Forbindelse; forst og fremmest, at med de moderne luft-
kolede Stjernemotorer, Planer med stor Bzreevne og af let Konstruk-
tion vilde det ikke alene vere muligt at naa Paris uden Mellemlanding,
men under normale Forhold vilde man endogsaa kunne regne med at
naa dertil med en stor Del Benzin i Behold og med forholdsvis Tryg-
hed under hele Turen.

Jeg opdagede, at der var en Del nationaltsindede M®nd i St. Louis,
som var tilstraekkeligt interesserede i Flyvning til at finansiere et saa-
dant Foretagende, og i December 1926 tog jeg en Tur ind til New York
for at indhente alle mulige Oplysninger angaaende Maskiner, Motorer
og andre Detaljer i Forbindelse med Foretagendet.

Naar man omgaas med Planer om at foretage en eller anden storre
Flyvetur, er der altid en Del Spergsmaal, der maa afgeres straks fra
Begyndelsen, forst og fremmest Valg af Maskine og Antallet af Mo-
torer, Monoplaner, der forst for nylig er begyndt at blive populzre
i De Forenede Stater, er meget bedre i visse Jjemed end Biplaner, da
de som oftest med storre Fart kan beere en storre Vagt pr. m®
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En Enmotorsmaskine, der er mere mangvredygtig ved Nadlandin-
ger end en Tremotorsmaskine, yder meget mindre Luftmodstand og
har derfor storre Aktionsradius. Desuden er der tre Gange saa stor
Chance for Motorvrgvl, naar Maskinen har tre Motorer, og selv om
det ikke er ngdvendigt at nedlande, hvis den ene Motor gor Knuder
under den forste Del af Turen, bliver man dog nedt til at udkaste en
Del af Benzinbeholdningen og vende tilbage for senere at gentage For:
soget.

Driftssikkerheden ved de moderne luftkolede Stjernemotorer er saa
stor, at Chancerne for en gjeblikkelig Nodlanding grundet paa Motor:
stop efter min Mening er saa ringe, at den mere end opvejes ved deres
storre Aktionsradius og derigennem Sikkerheden for selv under ugun-
stige Forhold at naa Maalet.

Efter noje Overvejelse bestemte jeg mig til paa Turen at benytte
et Enmotors Monoplan, den for Distanceflyvninger bedst egnede Type,
og efter 2—3 Rejser til Ostkysten og adskillige Konferencer i St. Louis
blev en Maskine med en 200 HK. Wright Hvirvelvind Motor Type J.5.C.
og forsynet med »Pioneer« Instrumenter samt et Induktionskompas
den 28. Februar 1927 bestilt hos Ryan-Fabriken i San Diego, Califor-
nien. Jeg rejste selv til San Diego for at give Ordren og forblev i Cali-
fornien, indtil Maskinen var ferdig.

Ryan:Fabrikens Personale blev grebet af Interesse for Planen og
arbejdede i de to Maaneder, Fabrikationen stod paa, som ingen Sinde
for. Der blev arbejdet Dag og Nat uafbrudt, og af de faa Staalrer, der
var Begyndelsen til Kroppen, voksede en af Verdens bedste Maskiner
frem. Det var ikke ualmindeligt, at Folkene arbejdede 24 Timer ud i
een Kore, og ved en enkelt Lejlighed arbejdede Chefkonstrukteren
Donald Hall i 36 Timer med nogle Tegninger.

Jeg tilbragte storste Delen af ovennzvnte Periode med at udar:
bejde Detaljerne for Navigeringen, nemlig afsette Ruten med de ngj-
agtige Kurser og Misvisninger paa Land- og Sekort. Efter at Ruten var
indlagt paa et Mercatorkort, udmaalte jeg Distancen mellem New York
og Paris og sammenlignede den med de nautiske Tabeller. Beregnin-
gerne for Turene San Diego—St. Louis og St. Louis—New York var
meget simple, jeg maalte Distancer og Kurser paa Generalstabskortene.
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Fra New York til Paris afsatte jeg paa Sekortet en Storcirkel be-
staaende af rette Linjer paa 160 km Lengde: ca. 1 Times Flyvning. Jeg
havde bestemt mig til i Stedet for en Navigater at medtage saa meget
ekstra Benzin, at jeg kunde flyve yderligere 450 km. Skont Afstanden
mellem de to Byer var 4775 km, var der kun 2960 km fra Newfound-
land til Irland, og selv om jeg kom ind over Europas Kyst med en Af:
drift paa 450 km, vilde jeg under normale Forhold have Benzin nok til
at naa Paris.

Passerede jeg Kystlinjen saa nordligt som Norges Vestkyst eller
saa sydligt som Sydspanien, var der ingen Udsigt til at naa Maalet, men
en Landing uden Fare for mig selv eller Maskinen vilde altid vaere mu-
lig. Ovennevnte Betragtninger gjorde, at jeg ansaa en Foregelse af
Benzinbeholdningen for mere nedvendig paa denne Tur end astrono:-
misk Navigation.

Til Brug under Flyvningen fra San Diego til St. Louis og New York
medforte jeg Kort udgivet af de forskellige Stater, jeg skulde passere
henover og desuden et Generalstabskort over hele Ruten; paa samtlige
Kort var Ruten indtegnet.

Over Strzkket New York—Paris havde jeg Sekort over det nord-
lige Atlanterhav med den indlagte Storcirkel og Kursen noteret med
Mellemrum paa 160 km. Yderligere medbragte jeg Kort over enhver
Stat og ethvert Territorium og Land, jeg maatte flyve henover, bl. a.
Kort over Connecticut, Rhode Island, Massachusetts, Nova Scotia,
Newfoundland, Irland, England og Frankrig og yderligere et Europas-
kort.

Jeg haabede ved Hj&lp af Terrenet at vaere i Stand til at bestemme
min Position, naar jeg naaede Europas Kyst. I Irland er der en Del Bjer-
ge, Englands sydlige Del er mere bakket, Frankrigs Kyst er udpraget
Lavland, Spanien et Bjergland. Landets Natur vilde saaledes tilner-
melsesvis angive mig, hvor jeg var, og ved Hj®lp af Kystlinjen og Byers,
Floders og Jernbaners Beliggenhed vilde jeg vere i Stand til ngjagtig
at bestemme Stedet.

Under Bygningen maatte der tages Hensyn til alt, hvad der skulde
medbringes paa Turen, og ligeledes skaffes Plads til, hvad der var Brug
for ved en eventuel Nodlanding.
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Efter nogle Timers Forleb vilde der vare tilstreekkelig Luft i Ben-
zintankene til at holde Maskinen flydende et Stykke Tid. Jeg med-
bragte ogsaa en Gummibaad, der var til at blese op i Lebet af faa Mis
nutter, og som var i Stand til at taale endogsaa forholdsvis sterk Se-
gang.

Foruden, hvad jeg mente at kunne spise paa selve Turen, medbragte
jeg 5 Daaser af Herens koncentrerede Reserveportioner, hver indehol-
dende Fade til een Dag, hvilket ikke forhindrede, at de varede lengere,
hvis det blev nedvendigt. Jeg medferte to Vandbeholdere; den ene
indeholdt 1 Liter, beregnet til Brug paa selve Turen, den anden, der
rummede 4'/; Liter, var Reservebeholdning.

Foruden Drikkevandet medbragte jeg en Armburst-Flaske: et Ap-
parat, der omdanner den menneskelige Aande til Drikkevand. Behol-
deren er overtrukket med Klede og indeholder en M#®ngde Skillerum,
mod hvilke man aander. Beholderen dyppes i Vand, hvorefter man
bleser ind i den; naar Vandet fordamper fra det fugtige Klaede, afkoles
Vzgge og Skillerum, saaledes at den derpaa aflejrede Aande fortettes
og leber ned i Bunden af Beholderen.

Her folger en Liste over, hvad jeg medferte paa Turen:

2 Signallygter. 1 Vandbeholder, 1 Liter.

1 Nogle Sejlgarn. 1 Armburst-Flaske.

1 Nogle Staaltraad. 1 Gummibaad med Reparations:
1 Jagtkniv. eske.

4 Radlys i Gummipakning. 5 Daaser Konserves.

1 Pakke Tendstikker. 2 Luftringe.

1 stor Naal. 1 Stiksav.

1 Vandbeholder, 4!/, Liter.

I Slutningen af April var de forskellige Dele af Maskinen ferdige,
og en skonne Morgen blev det 18 m lange Plan ved Hj=lp af en Kran
firet ned fra Fabrikkens anden Etage og anbragt paa en Blokvogn. Faa
Dage senere stod Maskinen samlet i Hangaren, og den 28de April —
60 Dage efter at Ordren var afgivet — proveflsj jeg »The Spirit of
St. Louis«. Dens Ydeevne overgik de teoretiske Beregninger. Maskinen
lettede paa 6'/s Sekund efter et Tilleb paa 55 m og var foruden Re:-
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servedele belastet med Ekstratanke — tilsammen 200 kg. Den havde
med fuld Gas en Fart af 208 km i Timen, og den steg glimrende.

Belastningsproverne fandt Sted paa Kearneys gamle Ekscercer:
plads ved San Diego. En diset Morgen ved Daggry startede jeg fra
Pladsen ved Dutch Flats og satte Kursen mod H=rens 3 km Basis langs
Coronado Strand. Sigtbarheden var meget daarlig over San Diego Havn,
og jeg maatte nedlande paa Rockwell-Pladsen, North Island, og vente,
til Taagen lettede, saa jeg kunde begynde Hastighedsprogverne. Solen
spredte snart Taagen, og jeg flaj 4 Gange Banen igennem med en
Gennemsnitshastighed af 205 km i Timen — det bleste lidt paa tvers
af Banen, der var 110 Liter Benzin i Tankene og 200 kg Ballast. Paa
Vejen til Pladsen ved Kearney gjorde jeg flere Beregninger over Ha-
stigheden i Forhold til Motorens Omdrejninger pr. Minut, og da jeg
naaede Pladsen, havde jeg faaet samlet en hel Del gode Oplys:
ninger.

Jeg besluttede at forsege endnu en Hastighedsprove, inden jeg
landede, og var halvt ferdig med den, da et Vindpust forte Blokken
med alle Beregningerne ud af et af Vinduerne. Jeg flaj over noget Krat,
mere end 7 km fra Pladsen og i omtrent 400 m.s Hojde; der var ikke
andet at gore end at glide nedad i Spiraler og folge Blokken, der flag-
rede rundt og til sidst endte i Toppen af en af Buskene. Omtrent 200
m fra Busken var der en aaben Plads stor nok til at lande og starte
med en langsom Maskine. Jeg landede paa Pladsen ved Kearney og
sendte Bud efter en lukket Hisso Standard:Maskine af den Type, der
benyttes af Ryan Luftruten mellem San Diego og Los Angeles. Da
Maskinen kom, flgj jeg over og landede i Lysningen ner ved den tabte
Blok, der saas meget tydeligt fra Luften; men da Krattet var meget
tykt, opgav jeg Eftersogningen efter et Kvarters Forlgb. Saa tog jeg
min Frakke af og spredte den ud over Toppen af en anden Busk, og
startede saa for at finde Blokken i Forhold til Frakken.

Det var ikke sveert at finde dem begge to, de laa ca. 50 m fra hinan-
den. Saa landede jeg igen, men kunde stadig ikke finde Blokken; jeg
flyttede Frakken i den formentlige Retning og startede igen. Denne
Gang var Afstanden mellem dem svundet ind til en lille halv Snes m,
men det tog adskillige Minutter, inden jeg endelig fandt den.
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Saa snart jeg kom tilbage til Pladsen, gjorde vi klar til Belastnings-
proverne med »Spirit of St. Louis«.

Proverne begyndte med ringe Benzinbeholdning, der for hver Start
foregedes med 225 1 indtil sidste Prove, hvor Beholdningen var 1350 1.
Maskinen klarede med Lethed Proverne og lettede med de 1350 1 paa
20 Sekunder paa en Strazkning af 342 m og havde en Maksimumfart
af 198 km i Timen. Proverne fandt Sted ved en Vindstyrke, der vari-
erede fra 3—15 km i Timen, og hvis Retning var paa tvaers af Banen.
Flyvehojden var ca. 200 m.

Den sidste Flyvning endte ved Solnedgang, og Maskinen blev efter:-
ladt under Bevogtning. Efter at det meste af Benzinen var tappet af
den, floj jeg den naste Morgen tilbage til Dutch Flats, hvor de sidste
Forberedelser til Turen til St. Louis fandt Sted.

I fire Dage blev jeg forsinket i San:Diego; et Stormcenter pas-
serede hen over De Forenede Stater og gjorde en »nonsstop«Flyvning
til St. Louis til et voveligt Foretagende, da den til Dels skulde finde
Sted om Natten. Denne Flyvning mente jeg var en god Fortraning
til den endelige Flyvning fra New York.

Den 9de Maj om Aftenen lovede Chefen for Meteorologisk Insti-
tut i San Diego, Dean Blake, godt Flyvevejr den folgende Dag. Naste
Morgen floj jeg Maskinen over til Rockwell Pladsen, og Kl. 3,55 Em.
Pacific Tid startede jeg fra North Island med 1125 1 Benzin mod St.
Louis, fulgt af 2 af Herens Rekognosceringsmaskiner og et Ryan Mo-
noplan. Vi rundede North Island og San Diego og satte saa Kursen
efter Kompasset mod St. Louis.

Maskinen passerede meget let og med neddroslet Motor den forste
Bjergk=de, der var ca. 1300 m hoj. Eskorten vendte nu om, og jeg floj
alene henover Orkenen og Saltonseen. Ved Solnedgang befandt jeg
mig over Vest Arizonas Orkener og Bjerge.

Maanen stod hgjt, og med Undtagelse af en kort Periode for Dag-
gry kunde man hele Natten skimte Jordoverfladen. Jeg flaj efter Kom-
passet og passerede snart snedekte Bjerge og Orkener, snart frugt-
bare Dale. En af Bjergkzderne var mere end 3000 m hoj og fuldstzn-
dig snedekket. Jeg passerede den med en Margin af 150 m og fort-
satte indover Sletterne paa den anden Side.



112

Bjergene svandt hurtigt under mig, og lenge for Daggry befandt
jeg mig over Vest Kansas Sletter. Da Solen stod op, var jeg 30 km
Syd for min Kurs lige Ost for Wichita, Kansas. Kl. 8 Fm. Central
Standard Tid passerede jeg Lambert Flyvepladsen og landede KI. 8,20
den 11te Maj, 14 Timer og 25 Minutter efter at have forladt Paci-
fik Kysten.

Vejret havde paa hele Turen veret ngjagtigt, som Dean Blake hav-
de forudsagt det.

Kl. 8,13 neste Morgen (12te Maj) startede jeg fra Lambert Flyve:
plads mod New York. Vinden var Vest, og det var klart Vejr det
meste af Vejen. Over Alleghanys var Himmelen derimod overtrukket,
og nogle af Bjergtoppene ragede op i de lavthengende Skyer; jeg
fulgte Passene.

KL 5,33 Em. New York Sommertid landede jeg paa Curtiss Flyve-
plads, Long Island.
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X
NEW YORK—PARIS

Alkommet til New York foretog vi en sidste Undersogelse af Aero-
planet, Motoren og alle vore Grejer, hvilket kraevede en Del kor-
tere Ture over selve Flyvepladsen.

Da saa alt var parat og i skenneste Orden til den transatlantiske
Flyvetur, meldte Vejrprofeterne tet Taage langs Kysten og over New
Foundland og Nova Scotia, og samtidig var der steerk Storm over det
nordlige Atlanterhav.

Tidligt om Morgenen den 18de Maj faldt der en let Regn, og
Himlen var overtrukket. Alle de Vejrberetninger, der indkom fra de
forskellige Landstationer og Skibe langs med min paatenkte Rute, var
ugunstige, og der var aabenbart ikke storre Udsigt til, at jeg kunde
starte for Paris i de forste Par Dage. Om Morgenen var jeg henne paa
‘Wright’s Fabrik i New Yersey, og om Aftenen havde jeg tenkt at gaa
i Teatret i New York. Men ved Sekstiden fik jeg en serlig Vejrmel-
ding fra Meteorologisk Institut i New York. Lufttrykket var nu hajt
over hele den nordlige Del af Atlanterhavet, og det lave Lufttryk over
Nova Scotia og New Foundland var ved at trakke sig bort. Udsigten
til, at Taagen vilde lette, var aabenbart saa gunstig, som jeg over:
hovedet kunde vente forelobig. Over det nordlige Atlanterhav skulde
der vare klart med Undtagelse af nogle lokale Stormcentrer ovre ved
Furopas Kyst; det var netop Fuldmaane, og da Procenten for Taage:-
dage over New Foundland var stigende, var der aabenbart ingen For-
del ved at vente lengere.

Vi tog derfor ud til Curtiss Field, saa hurtigt vi kunde, og fik
Barografen forseglet og bragt paa Plads, og Maskinen gjort klar til
Start.
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Vi besluttede at fylde Benzintankene halvt inde i Hangaren, inden
vi paa en Lastbil lod den transportere til Roosevelt Flyvepladsen, der
stoder lige op til Curtiss Field — paa dens ostlige Side. Her skulde
Tankene fyldes helt.

Jeg overlod Maskinen i Henderne paa Mekanikerne, der skulde
gore den klar til Turen, medens jeg selv gik over paa Hotellet for at
faa mig en halvtredje Times Hvil. Men dér var der forskellige Smaa-
ting, som skulde bringes i Orden, saa det endte med, at jeg slet ingen
Sevn fik den Nat.

For Daggry den 20de Maj var jeg tilbage paa Flyvepladsen. Det
regnede saa smaat, lige til Solen stod op; af den Grund fik vi ikke Ma=
skinen flyttet til Roosevelt Flyveplads saa tidligt, som vi havde tenkt
os, og Felgen var, at Starten blev forsinket fra Daggry til omtrent
Klokken otte.

Ved Solopgang holdt Regnen op, men Himlen var stadig overtruk-
ket, og der kom nogle enkelte Byger. Maskinens Hale blev nu surret
fast paa en Lastbil, og eskorteret af Politibetjente paa Motorcykler
begyndte vi nu paa vor langsomme Transport fra Curtiss til Roosevelt.

Maskinen blev placeret i Pladsens yderste, vestlige Hjorne ved En-
den af den lange Startbane, der var anlagt i ost-vestlig Retning, og saa
blev det sidste af Benzinbeholdningen fyldt paa.

Omtrent Kl. 7,40 satte jeg Motoren i Gang, og Kl. 7,52 startede jeg
min Flyvning til Paris.

Pladsen var lidt opbledt efter Natteregnen, og den tungt lastede
Maskine var lenge om at faa Fart paa. Imidlertid var det mig klart,
den Gang jeg havde tilbagelagt Halvdelen af Startbanen, at jeg vilde
komme fri af Forhindringerne ved Enden af Pladsen. Jeg klarede en
Traktor med ca. 5 m og en Telefontraad i 6 Meters Hojde og med god
Flyvefart. Jeg tror, at Maskinen kunde vare startet fra en haard Plads
med mindst 200 kg mere end den bar.

Jeg svingede nu lidt til hejre for at undgaa nogle meget hoje Traer
og en hej Banke lige for, men da jeg havde flgjet et Par hundrede Me-
ter, var jeg tilstrekeklig hojt oppe til at klare alle Forhindringer .og
droslede Motoren ned til 1750 Omdrejninger. Jeg satte straks Kurs
efter Kompasset og naaede snart Long Island Sundet, hvor Curtiss



115

Oriole Maskinen, der havde eskorteret mig med Fotograf om Bord,
vendte om og flej hjem igen.

Morgentaagen lettede hurtigt, og fra Cap Cod og hele Vejen gen-
nem den sydlige Halvdel af Nova Scotia var Vejret glimrende og me:-
get klart. Jeg floj meget lavt, undertiden kun 3 m over Trzer og Vand.
Paa det 450 km lange Strzk over Vandet mellem Kap Cod og Nova
Scotia passerede jeg en Mangde Fiskerbaade.

I den nordlige Del af Nova Scotia passerede jeg en Del Byger, og
jeg floj gennem flere Skybrud paa min Ve;j.

Da jeg nermede mig den nordlige Kyst, saa jeg, at der var faldet
Sne flere Steder, og fjernt ude i ostlig Retning stod der maegtige Taage-
banker over Kystlinjen.

Paa lange Strakninger mellem Nova Scotia og New Foundland var
Havet opfyldt af Drivis, men da jeg nermede mig Kysten, blev Van-
det efterhaanden helt isfrit, og jeg saa en Mangde Skibe.

Jeg havde holdt Kurs lige mod St. Johns, der ligger Syd for Stors
cirklen New York—Paris, for at man ikke skulde kunne vare i Tvivl
om, at jeg havde passeret over New Foundland, dersom jeg skulde
blive nedt til at gaa ned i det nordlige Atlanterhav.

Efter at have passeret St. Johns floj jeg hen over utallige Isbjerge,
men saa ingen Skibe undtagen helt ner ved Kysten.

KI. 8,15 faldt Merket paa, og en let, lavtliggende Taage skjulte Ha:
vet for mig; kun de hvide Isbjerge skinnede gennem Taagen med for-
bavsende Tydelighed. Efterhaanden blev Taagen tattere og gik hejere
og hajere op, indtil jeg efter to Timers Forleb lige kunde naa at kom-
me fri af dens overste Rand ved at holde mig i 3000 Meters Hegjde;
og selv i denne Hgjde var Taagen saa tyk, at jeg kun kunde skimte
Stjernerne lige over mit Hovede.

Maanen var ikke fremme, og det var meget merkt. Nogle af Uvejrs-
skyernes Toppe var flere hundrede Meter over mig, og en Gang, da
jeg forspgte paa at flyve gennem en af de sterste og tatteste af dem,
begyndte der at falde en Del Tosne, der satte sig fast paa Planerne,
saa at jeg blev nedt til hurtigt at vende og sege tilbage til klar Luft;
for Eftertiden maatte jeg gaa uden om de Skyer, jeg ikke kunde flyve
over.
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Efter at jeg havde flojet i Belgmorke et Par Timerstid, kom Maa-
nen frem paa Himlen; det gjorde jo Flyvningen ikke saa lidt
lettere.

Det forste Skeer af Daggry viste sig ved Ettiden efter New York
Tid, og samtidig steg Temperaturen, saa at der nu ikke lengere var
Fare for Sne.

Kort efter Solopgang begyndte Skylaget at blive mindre tet, men
der var endnu stadig tunge Skyer over Hovedet paa mig, og det blev
tit nedvendigt for mig at flyve lige gennem dem, hvor jeg kun kunde
navigere ved Hjelp af Instrumenter. Efterhaanden som Solen steg
hojere paa Himlen, kom der Huller i Taagen. Gennem et af dem kunde
jeg se det aabne Hav, og jeg gik straks ned til under 30 m over Hav:
fladen. Det blaeste sterkt fra NV., og Bsolgerne viste deres hvide
Skumtoppe.

Efter at vere flojet nogle faa km i temmelig klart Vejr, lagde Sky:
erne sig helt ned til Vandoverfladen, og i n®esten 2 Timer floj jeg fuld-
steendig i Blinde gennem Taagen i ca. 500 Meters Hojde. Saa lettede
Taagen, og jeg kunde atter se Vandet.

Flere Gange senere viste det sig nedvendigt at flyve udelukkende
paa Instrumenter i kortere Perioder; men saa splittedes Taagen om:-
sider. De enkelte Taageklatter antog de mest besynderlige Former. Jeg
saa hele Landskaber — Kyststraekninger og Tragrupper langs Hori:
sonten. Jeg kan forsikre, at disse Luftspejlinger var saa naturtro, at
dersom jeg ikke havde vidst, at jeg var midt ude over Atlanterhavet
med Vand til alle Sider paa hele min Rute, vilde jeg have troet, at
det var virkelige Qer og Traer, jeg saa.

Efter som Taagen lettede, gik jeg lengere og lengere ned til Ha-
vets Overflade, saa at jeg undertiden kun flsj 3 m over den og sjl-
dent hojere end 60 m.

En Flyvemaskines Fart er storre lige over Havets eller Jordens
Overflade end hojere oppe, og denne Fordel benyttede jeg mig af hele
Timer i Trek.

Det var ogsaa lettere at bestemme Vindretningen lavt nede over
Havfladen. Paa hele min Tur over Atlanterhavet var Vinden sterk
nok til at sette hvide Skumtoppe paa Bolgerne. Naar en saadan Skum-
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top dannedes, bleste Skummet straks bort og viste mig derved Vin-
dens Retning og dens omtrentlige Styrke. Skummet blev altid l&nge
nok paa Vandet, til at jeg saa nogenlunde kunde danne mig en Me:-
ning om min Afdrift.

I Labét af Dagen saa jeg en hel Ma&ngde Marsvin og nogle faa Hav-
fugle, men intet Skib, trods det at jeg senere har hert, at to Skibe
havde set mig og rapporteret det.

Det forste Tegn paa, at jeg nermede mig Europas Kyst, var en
lille Fiskerbaad, som jeg forst fik Jje paa, da den var nogle faa km
foran mig i sydlig Retning. Med faa Kilometers Afstand laa der Smaa-
grupper af saadanne Fiskerbaade.

Jeg floj hen over den forste af disse Baade uden at kunne opdage
noget som helst Livstegn om Bord. Men da jeg kredsede hen over den
neste Baad, saa jeg en Mand kigge ud af Kahytsvinduet.

Jeg har for fort kortere Samtaler med Folk paa Landjorden ved at
flyve ganske lavt med neddroslet Motor, raabt et Spergsmaal og faaet
Svar ved et eller andet Signal. Da jeg nu saa denne Fisker kigge ud
af Kahytsvinduet, besluttede jeg at faa ham til at pege i Retning af
Land for bedre at kunne orientere mig. Men straks efter gik det op
for mig, at dette dog vistnok var spildt Ulejlighed. Manden kunde
sandsynligvis hverken tale eller forstaa Engelsk, og selv om han kunde,
vilde han sikkert blive altfor forbavset til at svare mig. Jeg kredsede
nu alligevel ned saa lavt, som jeg kunde, og idet jeg nasten stoppede
Motoren, da Maskinen passerede hen over Baaden i faa Meters Hojde,
raabte jeg: »I hvilken Retning ligger Irland?« Selviolgelig fik jeg intet
Svar, og jeg fortsatte derfor min Kurs.

Der var knapt gaaet en Time, da en ujavn, klippefuld Kystlinje
dukkede op i NO. Paa det Tidspunkt flgj jeg knapt 60 m over Hav:
fladen. Kysten var temmelig tydelig og ikke over 20 km borte. Grun-
den til, at jeg ikke havde set den for, var, at der havde ligget en let
Taage over Havet, tillige med adskillige Byger.

Kystlinjen gik i Nord—Syd og rundede mod Ost. Jeg folte mig tems
melig sikker paa, at det var det sydvestlige Irland, jeg havde for mig;
men for at vere helt sikker, skiftede jeg Kurs og styrede hen mod
det nermeste Punkt paa Kysten.
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Jeg fandt hurtigt baade Cap Valencia og Dingle Bay, og satte der:
efter atter Kursen mod Paris.

Efter at jeg havde passeret Irland, flaj jeg over en Del Dampere,
og havde nasten hele Tiden et eller andet Skib i Sigte.

I Lebet af knapt to Timer dukkede den engelske Kyst op. Jeg pas-
serede lidt Syd for Plymouth og floj over Syd:England; derfra over
Kanalen og gik ind over Frankrig ved Cherbourg.

De engelske Gaarde er ualmindelig nydelige, set fra Luften, i Mod-
setning til vore hjemme i Amerika. De saa saa smaa ud, umaadelig
velholdte og sirlige med deres Indhegninger og Stengzrder.

Jeg floj over England i omtrent 500 Meters Hojde, og da jeg gik
over Kanalen og naaede Cherbourg, sagde jeg til mig selv, at jeg nu
maaske havde set mere af den Del af Europa, end mange af de ind-
fodte Europzere kunde rose sig af. Sigtbarheden var god, og man kun‘
de se Landet tydeligt i mange Kilometers Omkreds.

Folk, der flyver for forste Gang, siger ofte, at ingen aner, hvorledes
hans egen Hjemstavn ser ud, fer han har set den fra Luften. Land-
skaber ser helt anderledes ud, naar man ser paa dem fra oven.

Kort efter, at jeg havde passeret Cherbourg, gik Solen ned, og jeg
begyndte snart efter at kunne skelne Lysene langs med Flyveruten
London—Paris.

Da jeg forste Gang begyndte at skimte Lysskeret fra selve Paris,
var Klokken lige ved 10 Aften — eller 5 Eftermiddag New York-Tid;
nogle faa Minutter efter kredsede jeg rundt om Eiffeltaarnet i ca. 1000
Meters Hojde.

Lysene fra Le Bourget var nu ganske tydelige, men det saa for mig
ud, som om Le Bourget var ganske ner ved Paris. Jeg havde forstaaet,
at Landingspladsen var lengere borte fra selve Byen, og flej derfor
videre mod Nordest for at forvisse mig om, at der ikke var nogen
anden steorre Plads lengere ude, der kunde vare Le Bourgets Flyve:
plads. Jeg fandt ingen, og vendte saa tilbage og gled i Spiraler ned
mod Lysene. Et Ojeblik efter saa jeg tydeligt en hel Reekke Hangarer,
og Vejene rundt om selve Aerodromen saa ud til at vere taet pak:
ket med Automobiler.

Jeg flej en Gang lavt hen over selve Flyvepladsen; saa lagde jeg
Maskinen ind i Vindretningen og landede.
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Saa snart Maskinen var stoppet, vendte jeg den, og kerte tilbage
mod Lysskzret. Det viste sig nu, at hele Flyvepladsen var fuld af Tu-
sinder af Mennesker, der alle leb hen mod min Maskine. Da de forste
naaede hen til mig, gjorde jeg et Forseg paa at faa dem til at hj=lpe
mig med at holde Folkemzngden borte fra Maskinen; men enten
kunde de ikke forstaa mig, eller ogsaa var det simpelthen umuligt at
gore, hvad jeg bad om.

Jeg tog Tendingen for at forhindre Propellen i at slaa Folk ihjel,
og forsggte saa paa at organisere en forelebig Vagttjeneste for min
Maskine. Dette viste sig dog at vere et ganske haablest Foretagende,
og da Dele af Maskinen begyndte at knage paa Grund af Trykket fra
de mange Mennesker, bestemte jeg mig til at krybe ud af Forersadet
for at aflede Mangdens Opmerksomhed fra Flyvemaskinen.

At tale til dem var umuligt; ikke et Ord kunde heres i den vold:-
somme Tumult, og det saa heller ikke ud til, at nogen bred sig om at
hore paa mig. Saa rejste jeg mig op og begyndte at klatre ned fra min
Plads, men ikke saa snart havde jeg faaet det ene Ben ud af Maskinen,
for jeg blev grebet og halet helt ned uden Assistance fra min Side.

Det varede nasten en halv Time, inden jeg folte fast Grund under
Fodderne, eftersom man i al den Tid energisk og begejstret bar mig
rundt i en tilsyneladende ganske lille Kreds og i alle mulige tenkelige
Stillinger. Folk havde aabenbart allesammen de bedste Hensigter, men
anede ikke i hvad Retning.

Saa tog imidlertid de franske Militerflyvere sig af Sagen med en
Aandsnerverelse, der fortjener udelt Anerkendelse. En Del af dem
spredte sig og blandede sig med Mangden; paa et givet Signal an-
bragte de min Flyverhatte paa Hovedet af en amerikansk Journalist
og raabte: »Her er Lindberghl« Den Hztte paa en Amerikaners Ho-
vede var nok; alle fulgte Vinket. Man styrtede sig med varm Begej-
string over Korrespondenten, og mens han under Protest blev fort til
Modtagelses:Komitéens Lokaler ad en noget indviklet Rute, lykkedes
det mig at slippe inden for i Hangarerne.

Imidlertid havde Politi og Soldater dannet Vagt om min Maskine,
og snart efter fik de den uskadt ind i en af Hangarerne.

Franskmandenes Evne til hurtigt og resolut at redde en vanskelig
Situation blev til fulde bevist den Aften paa Le Bourget.
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Vor amerikanske Ambassader, Mr. Herrick, inviterede mig til at
bo i den amerikanske Legation under mit Ophold i Paris, og med stor
Glade tog jeg mod denne Indbydelse. Men selv om jeg nok den Gang
var taknemlig, gik det dog snart op for mig, at det var en ren Him-
lens Styrelse, der gav mig Ambassader Herrick til Vart og Raadgiver
under mit Ophold i Paris. De nermest folgende Dage bragte mig i for=
skellige Situationer, som jeg sandelig aldrig havde forudset, og som
jeg ganske sikkert aldrig kunde have klaret paa egen Haand uden Mr.
Herricks forstaaende Hjelp.

De Situationer, jeg her sigter til, opstod ved den enestaaende Mod-
tagelse, man gav mig — en Amerikaner — der rerte mig dybere, end
Ord kan udtrykke. Jeg forlod Frankrig med en Taknemlighedsg=ld,
som jeg ingen Sinde kan afbetale og aldrig vil glemme; Franskman-
denes Begejstring og Hjertelighed kunde ikke have vzret storre og
varmere, om det havde veret deres egne, modige Flyvere, Nungesser
og Coli, de havde hyldet — de to, der satte Livet til efter en helte-
modig Start under Farer og Vanskeligheder, der var uendelig storre
end dem, jeg modte paa min Vej.

Ogsaa i Belgien blev jeg modtaget med en Varme, der betoad mere
end en forbigaaende Nysgerrighed vakt ved en transatlantisk Flyv:
ning; det var nermest at betragte som et helt Folks dybe Interesse
for et nyt Samfaerdselsmiddel, der vilde bringe et endnu inderligere
Samkvem i Stand mellem den nye og den gamle Verden. Ogsaa Bel-
giens Velkomsthilsen vil jeg hele mit Liv mindes med Glade.

I England oplevede jeg den sidste, uforglemmelige Velkomstdemon-
stration, der rorte mig dybt i min Egenskab af Amerikaner. Den umid-
delbart hjertelige Modtagelse under mit korte Besog forekom mig et
slaaende Udtryk for, hvad jeg altid havde hert om Englendernes
sande Sportsbegejstring.

Mine Ord synes saa fattige og utilstrekkelige, naar jeg forseger
paa at udtrykke min Tak til alle disse mine europziske Venner, men
min Paaskennelse og Taknemlighed er grenselss. —
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Den Gang jeg omgikkes med Planen om at flyve til Paris, glaedede
jeg mig samtidig til at gere en kort Runde gennem de forskel-
lige europaiske Lande med sarligt Henblik paa de forskellige Luft-
havne og Flyvningens Udvikling i det hele taget.

Men efter min Ankomst til Europa viste det sig nedvendigt at
tage forholdsvis hurtigt tilbage til Amerika, og efter at have konfere-
ret med Ambassader Houghton, der underrettede mig om, at Prasi-
dent Coolidge havde sendt Krydseren »Memphis« til Cherbourg for
at fore mig hjem til Amerika, floj jeg en tidlig Morgenstund til Gos:-
port med »The Spirit of St. Louis«. Der blev den afmonteret og pak-
ket med velvillig Assistance af »The Royal Air Force«, der ligeledes
stillede en Woodcock Jager til min Disposition.

Jeg vendte tilbage til London i Woodcock Maskinen, og nogle faa
Dage senere floj jeg til Paris i en anden Maskine af samme Type.

Jeg blev Natten over i Paris, og tidlig neste Morgen floj jeg med
en fransk »Brequet« Maskine til Cherbourg, hvor Krydseren »Mem:-
phis« afventede min Ankomst.

Admiral Burrage hentede mig paa Kajen, og om Bord blev jeg prz:-
senteret for Kaptajn Lackey og de gvrige Officerer. Undervejs gjorde
de alt, hvad der stod i deres Magt, for at goere mig Turen saa behage:
lig og forngjelig som muligt.

En Beskrivelse af min Modtagelse i De Forenede Stater vilde i sig
selv vere tilstrekkelig til at fylde en hel Bog. Jeg er ikke Skribent af
Profession, og min Pen kunde aldrig tilnermelsesvis udtrykke den
Taknemlighed, jeg foler over for det amerikanske Folk.

Turen op langs Potomac og til Monumentpladsen i Washington,
op ad Hudson-Floden og ned ad Broadway, over Mississippifloden og
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til St. Louis — at give en fyldestgerende Beskrivelse af disse Oplevel-
ser maa der en langt storre Forfatter til end jeg!

Washington, New York og endelig St. Louis og Hjemmet. Hver
iseer af disse Byer har fyldt mit Sind med uforglemmelige Indtryk —
og mit Hjerte med en Taknemlighedsgald saa stor, at jeg aldrig vil
kunne afbetale den.



FORLEZGGERENS ANMARKNING

a Lindbergh skulde til at skildre sin Modtagelse i Paris, Bryssel,

London, Washington, New York og St. Louis, folte han sig stillet

over for en Opgave, der var nok saa drgj som Flyvningen over Atlan-
terhavet.

Han vilde saa gerne af Hjertet udtale sin Paaskennelse af al den
Venlighed og Begejstring, han havde medt overalt. Men da han be:-
gyndte at skrive, var det ham umuligt at finde de rette Ord. Han ind-
saa hurtigt, at dette ikke var noget, han selv kunde beskrive — det
var Tredjemands Opgave.

Og Forleggerne gik ind paa hans 1dé og foreslog, at han selv skulde
udveelge denne Tredjemand. Resultatet heraf er, at Bogen kom til at
indbefatte en hel Del interessante Enkeltheder, Taler o. a., som Lind-
bergh selv vilde have folt sig for beskeden til at referere.

FORFATTERENS ANMAEZRKNING

eg har anmodet Fitzhugh Green om at skrive en kort Beretning
om min Modtagelse baade herhjemme og i Europa, ikke alene fordi

jeg tror, han har den rette Opfattelse af, hvad jeg har forsogt at gore
for Flyvningen, men ogsaa fordi jeg stoler paa hans Degmmekraft med

Hensyn til Sigtningen af Stoffet.
A4 W



LIDT OM HVAD VERDEN MENER OM LINDBERGH
AF
FITZHUGH GREEN

I
PARIS

harles A. Lindbergh var en »outsider« i Vaddelobet New York—

Paris, og han flgj alene. Disse to Omstendigheder i Forbindelse

med Nungessers og Colis tragiske Forsvinden, lige inden han startede

fra New York, foresgede den Sp®nding, hvormed man i Paris afven=
tede hans Ankomst.

Han landede i god Behold en moerk Aftenstund, omtrent ved den
Tid, han havde beregnet at vere der. Og netop det var Kulminations-
punktet for, hvad man kan kalde: den mekaniske Side af hans Triumf.

Som Folge af disse ekstraordinzre og dog saa simple Omstendig-
heder siger det sig selv, at Flyveren maatte vekke betydelig Opsigt.
Den saakaldte »Transatlantiske Kapflyvning« var jo allerede en Del
opreklameret. Adskillige Flyvere havde truffet Forberedelser til Flyv-
ningen, og man havde talt frem og tilbage om, hvorvidt Foretagendet
overhovedet lod sig gennemfore. Lindberghs Ankomst virkede aldeles.
som Klokken paa Vaddelgbsbanen, naar Vinderen spranger Snoren!

Den forste Mand, der kom over, maatte nedvendigvis blive aner-
kendt som en dristig Foregangsmand. Uden Hensyn til hans Karakter,
Trosbekendelse og Idealer vilde hele Verden sige: »Godt gjort!«

Den forste Mand, der flgj fra New York—Paris, kunde ikke und-
gaa at blive feteret og dekoreret. Naar han fortalte om sin Tur, vilde
der opstaa de szdvanlige orkeslode Diskussioner om Begivenhedens
Indflydelse paa Fremtidens Flyvning, efterfulgt af vilde Spekulationer
om en ny og straalende &ra paa Flyvningens Omraade.
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Den forste Mand, der flaj fra New York til Paris, kunde ikke und-
gaa at blive beundret og hadret af sine egne Landsmand. Ved sin
Hjemkomst vilde han faa officiel Modtagelse, blive nedt til at holde
diverse Taler og blive dekoreret for sin Daad.

Den forste Mand, der flej fra New York til Paris, vilde sikkert
skrive adskillige Artikler til Magasiner og desforuden en Bog. Han
kunde eventuelt tjene Penge ved at holde Foredrag om Turen. Han
vilde faa Tilbud fra Filmen og om at lede baade dit og dat, og han
vilde blive optaget som ZLresmedlem af Hundreder af forskellige Sel-
skaber af storre eller mindre Betydning.

Og derefter var der maaske en, som satte en ny Sportsrekord eller
begik et Mord, hvorpaa Verden prompte og ubarmhjertigt vilde glem-
me den ferste Mand, der flaj over Atlanten.

Eller hvem af os kan paa staaende Fod huske Navnene paa de mo-
dige Flyvere, der for ikke mange Maaneder siden floj rundt om Jorden?

Grunden til, at Lindberghs Historie er noget for sig selv, ligger i,
at den Gang hans Maskine gik i Staa hin merke Nat paa Flyveplad-
sen ved Le Bourget, tog Manden selv Affere og fortsatte Farten.

»Fenomenet Lindbergh« opstod ved Flyvningen over Verdens:
havet, men naar man vil karakterisere Fenomenet, kunde han i og for
sig ligesaa godt slet ikke have flgjet, saa lidt har selve Flyveturen med
Sagen at gore.

Jeg tror ikke, jeg er meget langt fra Sandheden, naar jeg siger, at
Lindbergh i de tre Uger, der fulgte paa hans Flyvning og Ankomst til
Bestemmelsesstedet, udloste den storste Massevirkning af menneske:
lige Folelser, som Historien kan opvise.

Min Opgave her er at berette Kendsgerninger, ikke at foretage no-
gen Analyse. Derfor skal dette ikke vare noget Forseg paa at forklare
»Fenomenet Lindbergh«. Hvorvidt det var hans beskedne Optraden,
hans Ydre eller hans Afslag paa alle fristende Tilbud om Penge og Be-
rommelse, der gjorde ham saa populer, kan jeg ikke sige. Maaske Ver:
den netop stod og trengte til, at en Yngling med et vindende Smil
skulde komme og lyse op som et Stjerneskud, og ved sin straalende
Daad for et Jjeblik faa Folk til at glemme Dagliglivet med sin jord-
bundne Rutine, sin sneversynede Politik og sit ufine Forretningsliv.



126

Der var mange, som mente, at hans pludselige uventede og straalende
Tilsynekomst ud af Market var en Forsynets Styrelse.

Hvad Grunden nu end har varet, den Kendsgerning staar fast, at
der var et haandgribeligt »Lindbergh Fenomenc, hvortil Verden aldrig
helt har kendt Magen. Omtalen af dette Fenomen maa vare Indled-
ningen til en ganske enkel Fremstilling af en Rakke Begivenheder,
som jeg har plukket ud af en Liste, der var altfor lang til at kunne
rummes her.

Alle de, der fulgte Pressemeddelelserne om Flyverens Oplevelser
efter Landingen, er enige om, at hans »Stjerne« ikke straks lyste i sin
fulde Glans. Der var lidt anstrengt, lidt kunstlet over Pressemeddelel-
serne paa denne Side Atlanten lige efter Flyverens Ankomst til Paris.
Jeg nzegter ingenlunde, at den Anerkendelse, man i fuldt Maal ydede
hans Bedrift og hans Vovemod, var oprigtig nok. Men den rigtige
Lindbergh som Menneske var endnu ikke gaaet op for Amerika-
nerne.

Hans Personlighed gik op for Franskmandene netop i det Gjeblik,
da deres naturlige Begejstring for hans Daad var paa sit Hojdepunkt.
Det foltes omtrent, som naar man skubber bag paa en Gynge, der
allerede har fuld Fart paa.

To franske Flyverofficerer reddede ham fra den sydende Menne-
skemasse paa Flyvepladsen ved Le Bourget selve Ankomstaftenen og
fik ham i god Behold hen til den amerikanske Legation, hvor Pressen
opsporede ham KI. 1,30 Nat. Det siger sig selv, at Journalisterne fandt
Flyveren lidt tret og sevnig efter ca. 60 Timers Vaagen. Men udmat:
tet var han langtfra, og han havde ikke nogen romantisk Udgydelse
paa rede Haand til den forventningsfulde Presse.

Han sov til henimod Middagstid naste Dag. Efter at have spist
Frokost gik han ud paa en Balkon, kaldt frem af jublende Folkeskarer
udenfor, og for forste Gang efter sin Triumf stod han i fuldt Dagslys
Ansigt til Ansigt med det franske Folk. Bifaldet bragede los. Som jeg
for sagde: den forste Mand, der floj fra New York til Paris, maatte
noedvendigvis blive hyldet netop paa denne Maade. Men saa skete der
noget andet.

Jeg talte med en af Diplomaterne, der oververede denne Lind-



127

berghs forste offentlige Fremtrzden. Han sagde: »Folk blev ved at
raabe Hurra og klappe og vifte med Hatte og Lommetoerkleder; men
pludselig fik jeg en Fornemmelse af, at selve Bifaldet var blevet rent
mekanisk — som om der var noget nyt, der optog Folkeskarerne.

Jeg kiggede paa Lindbergh for at se, om han mon foretog sig no-
get uden for Reglementet. Nej, han stod bare og smilte, og hans red-
mossede Ansigt lyste af Glade.

Jeg saa fra Lindbergh ned paa Folkemzngden. Og saa forstod jeg,
at der foregik noget lige for mine Djne, som jeg ikke kunde se. Lind:
berghs Personlighed var ved at udfolde sig og erobre Franskmandenes
Hjerter ligesaa sikkert, som hans Flyvemaskine fandt Vej til deres
Hovedstad.«

Dette var Begyndelsen til »Fenomenet Lindbergh«. Og det voksede
Dag for Dag, sikkert og hurtigt. Vi saa det i fuldt Flor i Washington.
Vi saa det naa uanede Hojder i New York.

De nzrmest folgende Begivenheder tjente kun til yderligere at ud-
vikle Situationen. Man herte om, hvorledes den unge Mand straks
havde telegraferet fra Paris til sin Moder i Detroit, 6000 km borte.
Hans Moder! Verden ned de to Ord og smagte paa dem, som en Vin:
kender paa en kostelig Drue.

Han besggte Madame Nungesser, en anden Moder, hvis ligesaa
tapre Son faa Dage for var forsvundet i Bolgerne paa det samme Ver-
denshav, han selv var kommet over. Samtalen mellem de to var gan-
ske kort, men hele Verden lyttede og terrede en Taare af Kinden.
Med ligefrem, oprigtig Medfalelse opfordrede Lindbergh den bedre-
vede Moder til ikke at opgive Haabet. Man maa kende den unge Mand
for at forstaa en Brekdel af den Trast og Opmuntring, han maa have
indgydt hende.

Han besogte de blinde og lemlestede Veteraner fra Verdenskrigen.
Han smilte til dem, og det var nok for dem, der kunde se, og som bag-
efter ikke havde Lovord nok til at beskrive »le joli Lindbergh« for
dem, der ikke selv kunde se ham.

Han var til Avdiens hos den franske Republiks Praesident. Han var
i ganske almindeligt T@j, men Sammenkomsten var yderst hjertelig
fra begge Sider, med Sheldon Whitehouse fra den amerikanske Lega-
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tion som Tolk. Presidenten heftede Areslegionens Kors paa den unge
Mands laante Jakke og kyssede ham paa begge Kinder.

Paa dette Tidspunkt var Frankrig fuldt paa det rene med Lind:
bergh; Amerika begyndte at vaagne op.

I den franske Aero-Klub holdt han sin forste Tale. Hans klare, kort:
fattede Udtryksmaade var et Skridt videre i »Feenomenet Lindbergh«s
Popularitet. Talen blev trykt og lest over storste Delen af Amerika.
Klubbens Lokaler var overfyldt den Dag, og Krigsministeren, Paul
Painlevé, omgivet af halvtreds af Frankrigs mest fremragende Flyvere,
modtog Hadersgesten. Da Ojeblikket kom, bejede Herrick sig stille
over mod Lindbergh og sagde, at han maatte svare. Hvorpaa den unge
Flyver rejste sig og udtalte, at Nungesser og Coli havde forsegt paa
et meget farligere og vanskeligere Foretagende end han, da de startede
fra Paris til New York. Vanskelighederne havde veret langt storre
for dem end for ham selv. Men Frankrig maatte endelig ikke opgive
Haabet. Intet kunde have varet mere taktfuldt.

I sin Tale lige ovenpaa fremhavede Ambassader Herrick den yder:
ligere festnede Forstaaelse mellem Frankrig og Amerika. »Denne unge
Mand fra det fjerne Vesten er kommet hertil som et levende Symbol
paa Amerikas Folelser,« sagde han. »Hans Bedrift viser, at Amerikas
Hjerte slaar varmt for Frankrig. Vi trengte netop til et synligt Bevis
paa Venskabet mellem de to store Folkeslag, og denne unge Mand har
bragt det. Naar hans Rejse i Evropa er tilendebragt, vil han drage til-
bage til Amerika og som ingen anden kunne overbevise dem om, at
Frankrig elsker De Forenede Stater af Hjertet.«

Denne Tale karakteriserede i faa, men tydelige Ord Lindberghs
Mission i Evropa. Og Tanken vandt Rum, da Presse og Folk og serlig
Statsmandene efterhaanden saa, hvorledes det spendte Forhold mel-
lem Frankrig og Amerika udjevnedes som Folge af Lindberghs Besog.

Den n®ste Dag var han til en stor Frokost i den amerikanske Klub
i Paris sammen med 600 af sine Landsm#nd. Onsdag aflagde han Be-
sog i det franske Deputeretkammer. Der var intet Mode, men de
fleste af de tilstedevarende Deputerede fulgte ham over til Presiden:

tens Palz. Time for Time virkede Lindberghs Personlighed som Ger
i Vin.
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Ogsaa ved denne Lejlighed drejede Festtalerne sig hovedsagelig
om det fastere knyttede Baand mellem Amerika og Frankrig. Den
forgudede General Gouraud sagde: »Det er ikke alene to Verdensdele,
De har forenet, men hele Verdens Hjerte slaar Dem varmt i Mede i
Begejstring over det Mandsmod, der i Stilhed udferer en Stordaad ...
De og Deres Ungdom tilherer den beremte Skare, hvortil ogsaa Mr.
Blériot, som staar her ved min Side, herer ... Vi hilser Dem endvidere
i Mindet om Deres Landsmand, der som Medlemmer af »Lafayette:
Eskadrillen« dede her for Frankrig — der, som De, var med til at for-
me og styrke det uforanderlige Venskabsbaand, der forbinder vore
Nationer.«

I samme Aand, men med Blik for den praktiske Side af Sagen, sva-
rede Lindbergh:

»Mine Herrer, for 132 Aar siden spurgte man Benjamin Franklin:
»Hvad Nytte er din Ballon i Grunden til? Hvad kan den udrette?«
Hvortil han svarede: »Ja, hvad Nytte er et nyfedt Barn til?« For min-
dre end 20 Aar siden, da jeg selv endnu ikke var stort mere end et
Barn, flaj M. Blériot over den engelske Kanal og blev spurgt: »Hvad
Nytte er Deres Aeroplan til? Hvad kan den udrette?« I Dag sporger
maaske de samme skeptiske Sjele mig: »Hvad Gavn har De gjort ved
at flyve fra New York til Paris?« Mit Svar er, at jeg tror, denne Tur
vil blive Begyndelsen til en stor, regelmassig Luftrute mellem Amerika
og Frankrig, Amerika og Evropa, at den vil bringe vore Nationer ner-
mere i indbyrdes Forstaaelse og Venskab, end de nogen Sinde for har
veret.«

Talerens noget kortfattede, men umiskendelige Oprigtighed gjorde
et dybt Indtryk paa hans Tilhorere. ‘

Det er ikke muligt helt udtemmende at beskrive Lindberghs Besog
i Paris. Men det er ikke vanskeligt at fornemme den Bolge af Sympati
og Hengivenhed, der slog mod ham og stadig egedes, hvor han
viste sig.

Han spiste Frokost hos Blériot, den forste, der floj over Kanalen;
Blériot forerede ham et Stykke af Propellen fra sin beromte Maskine.
Han aflagde et meget interessant Bessg hos Marchal Foch. Han var
i Invalidekirken omringet af en beundrende Skare. Han var henne at

9



130

hilse paa General Joffre. Han var med til en officiel Frokost hos Mini-
ster Briand.

Imidlertid dalede en Syndflod af Breve ned over Legationen. Der
var bl. a. imponerende Forretningstilbud, der drejede sig om Millioner
af Dollars. Telegrammer fra alle Dele af Verden opfordrede ham ind-
trengende til at skrive om dit og dat eller til at optrede, ligegyldigt
hvordan, for svimlende Honorarer. Han besvarede ikke denne Post
eller modtog noget Tilbud; det forste kunde han ikke, og det andet
vilde han ikke. Men kynisk var han dog slet ikke, bare temmelig raad-
vild ved at se sig ude af Stand til at kontrolere Resultaterne af sin
Flyverdaad.

Samme Uge, om Torsdagen, blev der givet en stor officiel Fest, hvor
»Byen Paris« bed den unge Amerikaner Velkommen inden for sine
Porte. Nu var den unge Fyrs Popularitet en fastslaaet Kendsgerning
over alt. Der sagdes, at en halv Million Mennesker stod opstillet langs
de Gader, gennem hvilke Flyveren passerede paa sin Vej til Festen, i
Folgeskab med Amerikas Ambassader.

Paa Raadhuset, under Festen, modtog Lindbergh Byen Paris’
Guldmedalje. I en kort Takketale forsikrede han sine Varter om, at
han ansaa denne Flyvetur for at vere den forste af mange, regelmas:
sige Ture paa samme Rute — mellem De Forenede Stater og Frankrig.
Han tilfejede, at det, han sagde, var netop, hvad Nungesser og Coli
vilde have sagt, om de var naaet til Amerika.

Derefter holdt Ambassader Herrick en af sine bedste og oftest
citerede Taler: »Jeg er ikke nogen religies Mand,« sagde han, »men
jeg er fuldt overtydet om, at der sker Ting her i Livet, der kun
kan forklares som et guddommeligt Forsyns Styrelse. Det skulde ikke
undre mig, om denne Flyvebedrift betegner en Tilbagevenden af den
Hengivenhed og Sympati, der herskede mellem Amerika og Frankrig
i 150 Aar. Lindbergh overbragte Dem Amerikas Hilsen paa en Maade,
som aldrig kunde opnaas ad diplomatisk Vej gennem et Papirsdoku-
ment.«

Nzste Morgen stod Lindbergh op ved Daggry og tog til Le Bour-
get, hvor en lille Nieuport-Krigsflyvemaskine paa 300 H. K. ventede
paa ham. Til de franske Flyveres udelte Henrykkelse — og Folkets
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med! — gik han op og begyndte en Kunstflyvning med en Adrzthed
og Dygtighed, der straks stemplede ham som Ekspert i sit Fag. Der:
med steg han atter et Trin i de franskes Agtelse. Men heller ikke dette
var indstuderet saa lidt som hans beskedne Optreden og kortfattede
Udtryksmaade. Det var, som alt det andet, en Del af »Fenomenet Lind-
berghe«.

Ved Middagstid gav Krigsministeriet en Frokost til £Lre for ham.
Senere paa Dagen blev han modtaget af Senatorerne i Luxembourg-
Palxet. Herefter fulgte en stor Modtagelse og flere officielle Besog. Om
Aftenen var han til stor Gallaforestilling i Champs Elysées Teatret.

Det bliver i Le&ngden ensformigt at opremse de Festligheder og
Aresbevisninger, han var Genstand for.

Den naste Dag forlod han Byen. Ved Ottetiden om Morgenen tog
han i Automobil til Le Bourget, hvor han tilbragte tre Timer med at
gore sin Maskine i Stand til den naste Tur. Ved Middagstid flej han
af Sted mod Bryssel, men forst kredsede han et Par Gange rundt om
Eiffeltaarnet og, idet han passerede Concordepladsen, nedkastede han
sin sidste Hilsen og Tak til Paris og dens Indbyggere.



II
BRYSSEL

Belgiens Modtagelse var preget af en vis rolig Vaerdighed. Kong
Albert havde givet Ordre til, at Lindbergh ikke paa nogen Maade
maatte generes paa Flyvepladsen. Flyveren gik ned paa Evere Flyve:
plads i Narheden af Bryssel precis Kl. 3,15 Eftermiddag. Folkeskarer:
ne, der modtog ham, var hele Tiden under skarp Kontrol og bred ikke
ud en eneste Gang. Forsteminister Jasper traadte straks frem og sagde:
»Hr. Kaptajn Lindbergh! Jeg er lykkelig og stolt over at vare den
forste, der i Belgiens Navn byder Dem Velkommen og udtrykker vor
dybeste Beundring og varmeste Lykenskning for Deres Stordaad, der
ikke alene knytter to Verdensdele, men to Folks Hjerter fastere sam-
men.«

Da den ny amerikanske Ambassader i Bryssel, Mr. Gibson, var i
Amerika netop paa det Tidspunkt, traadte Chargé d’Affaires, Mr.
Dunn, i hans Sted. Han presenterede Lindbergh for Hertugen af Bra-
bant, den belgiske Kronprins, der bad Flyveren Velkommen i Kong
Alberts Navn. Lindberghs Maskine var imidlertid blevet forsigtigt
anbragt paa en Platform, saa at alle kunde se den.

Lindbergh korte derpaa i Automobil til den amerikanske Legation,
hvor han skiftede Tgaj, derfra kerte han hen og lagde en Krans paa
Belgiens ukendte Soldats Grav.

Ved Modtagelsen paa Slottet traf Lindbergh for forste Gang i sit
Liv en regerende Monark. Kong Albert behandlede ham med den ven-
lige Naturlighed, der preger denne hojtelskede Konge.

Déen folgende Morgen sov Lindbergh, til Klokken var nasten 9. Saa
tog han ud til Evere Aerodrom, hvor han foreviste sin Flyvemaskine
for Kong Albert og Dronning Elisabeth. Derefter viste Kongen sin
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Gast nogle af de nyeste Typer af belgiske Flyvemaskiner og forkla-
rede selv alle de tekniske Seregenheder.

Byen Bryssels Modtagelse fandt Sted paa Raadhuset ved Middags-
tid. Da Lindbergh ankom, var Torvet besat af Soldater. Borgmester
Max og Raadmandene stod parat til at modtage Gasten. Desuden
stillede et Korps, kendt under Navnet »de gamle Frivillige fra Verdens-
krigen«, hvis Medlemmer, der alle var over halvtreds, gjeblikkelig
havde meldt sig under Fanerne i 1914.

Borgmester Max holdt en Tale paa Engelsk; han omtalte Turen
New York—Paris som en storslaaet Sportsprastation. Han tilfgjede,
at eftersom denne Flyvetur hidtil var blevet anset for at ligge udenfor
menneskelige Evners Rakkevidde, betod dens Fuldbyrdelse en Sejr
for Menneskeheden. Han sluttede sin Velkomsttale ved at sige med
dyb Folelse:

»Deres Heder betyder en Hader for Menneskeracen. De paatog
Dem en Opgave, der tilsyneladende var umulig. De loste den. Det er
en Opmuntring og Hjelp for dem, der mener, at man aldrig skal mis-
tvivle om den menneskelige Streben. Uden Tvivl har De hort det gen-
tage, atter og atter, i disse sidste fem Dage: at ved at flyve over
Atlanten har De gjort mere for at forene Folkeslagene, end al Verdens
Diplomater har formaaet. Nu siger jeg det samme. Naar en Udtalelse
er blevet Hvermands Eje, bar en Borgmester ikke betenke sig paa at
gentage den, da han, naar han taler i sit Kald, skal udtrykke den offent-
lige Mening.

Ved ad Luftvejen at forbinde Deres eget unge Land med Evropas
gamle Jord har De knyttet disse to Verdensdele n&rmere sammen, og
De har Ret til at kalde Dem Verdensborger. Nu, da De har vist \Jejen,
vil andre folge efter Dem, ligesom andre forgaeves sogte at komme for
Dem.

Jeg faler mig overtydet om, idet jeg herved byder Dem Velkom:-
men, at jeg udtrykker Deres egne Folelser, naar jeg med dybeste Sym:-
pati omtaler Navne som Nungesser og Coli, der begge for faa Dage
siden startede paa Turen over Atlanterhavet, ligesaa fortrgstningsfulde
som De selv, men uden nogen Sinde at naa Maalet. ;
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De staar som Symbolet paa en Tapperhed og et Mod, man ikke
kan andet end beundre.

Helte betragter altid det, de har udrettet, som noget ganske sim-
pelt. Det er netop Kendetegnet paa, at de er Helte. Jeg hilser Dem,
kare Kaptajn Lindbergh, som en a&del Sen af en stor Nation, der i
Farens Qjeblik, da Civilisationen var i Fare, kom til Hjlp og sejrede
sammen med 0s.«

Lindbergh besvarede denne Tale ved at sige, at der var to Ting,
han gledede sig til, da han startede fra Amerika: at se Frankrig og
Belgien.

»] Eftermiddag maa jeg atter bort,« vedblev han. »Gid jeg kunde
vzre blevet her i Uger i Stedet for i Timer. Jeg skal aldrig glemme
Deres Velkomsthilsen til mig.

For mindre end 25 Aar siden foretoges den forste Flyvning med et
Aeroplan. Det vil nu ikke vare mange Aar, for vi faar en regelmassig
Luftrute over Atlanterhavet. Jeg ensker Belgien til Lykke med dets
udmarkede Fremskridt paa Flyveteknikkens Omraade. De har her en
imponerende Luftflaade. Flyvning vil blive et af Fremtidens sterkeste
Baand mellem Nationerne.«

Derpaa trykkede Borgmesteren Lindberghs Haand og overrakte ham
et lille Lederetui, hvori fandtes en Guldmedalje med felgende Ind-
skrift paa Engelsk: »Til Kaptajn Charles Lindberg fra Byen Bryssel,
d. 29de Maj 1927.«

Lindbergh forlod Bryssel for at tage til London tidligt samme Efter:
middag. Paa Vejen over Belgien hyldede han de amerikanske Soldater,
der ligger begravet paa Werington Kirkegaard i N«rheden af Byen
Ghent. Han flej ganske lavt henover de lange Raekker af hvide Kors,
nedkastede en Krans af Blomster, kredsede to Gange rundt over Kirkes
gaarden og satte derpaa Kursen mod England.

Paa en Maade blev Lindbergh i Belgien sat paa en svarere Prove
end i noget af de andre Lande under Opholdet i Evropa. Hans Op:-
hold var kun ganske kort; hans Verter talte ikke hans Sprog, som
Englenderne, og ejede ikke Franskmezndenes Fond af stremmende
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Folelser. Og dog viste det sig ogsaa her, at Lindberghs naturlige Ver:
dighed, hans beskedne Optreden og fremfor alt hans redebonne Smil
straks vandt ham baade Folkets Begejstring og Kongens og Dron:
ningens oprigtige Venskab for Fremtiden.

Alle Steder, hvor han kom frem, led det: »Vi haaber, han kommer

igen en anden Gang.« Nogen hejere Ros kan ikke gives en bort:
dragende.



III
LONDON

lyveturen fra Bryssel til London var forholdsvis ligetil, saa den
anstrengte hverken Flyveren eller Maskinen. Lindbergh gik tveers
over Kanalen og ind over Kysten i det sydestlige Hjorne af England.

Vejret var nermest ideelt; under hele sit Englandsophold fik Lind-
bergh ikke en eneste Gang Lejlighed til at stifte Bekendtskab med den
vidtberemte londonske Taage.

Han syntes ikke, det varede ret lenge, inden han tog Motoren fra
over den store Plads ved Croydon udenfor London. En umaadelig
Folkemasse var forsamlet for at afvente hans Komme, omtrent ligesaa
mange, som der havde varet hin mindevardige Aften ved Le Bourget.
Og det gik her som der: neppe havde Hjulene paa Flyvemaskinen be-
rort Jorden, for Skarerne valtede frem mod ham. Lykkeligvis kom
nogle engelske Flyverofficerer ham til Unds=tning og fik ham om Bord
i deres Automobil, akkurat tidsnok til at redde ham fra Ma=ngdens
velmente, men aldeles tojleslase Begejstring.

Ligesom i Paris blev alle Festkomitéens omhyggeligt tilrettelagte
Planer for Modtagelsen kuldkastet. Selveste Luftfartsministeren, Sir
Samuel Hoare, og den amerikanske Ambassader, Mr. Houghton, druk-
nede i Ma&ngden. Senere hen samledes en n#sten lige saa stor Folke-
mangde udenfor den amerikanske Legationsbygning for at faa et Glimt
at se af den unge amerikanske Flyver. _

Saa fulgte der en velfortjent Hvilepavse. Lindbergh spiste til Mid=
dag hos nogle af Gesandtens Venner og gik tidligt i Seng. Naste Mor=
gen tog han straks ned til Croydon, hvor han til sin Beroligelse saa,
at hans Maskine ingen alvorlig Skade havde lidt udover et lille Hul i
det ene Plan, og saa manglede der en Stiver i Understellet.
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Mandag var forholdsvis rolig. Der var Frokost i det amerikanske
Gesandtskab, hvortil var indbudt en Mangde fremragende M#nd i
Regeringens Tjeneste o. a. En enkelt af Gasterne har muligvis interes:
seret den unge Flyverhelt mere end de gvrige: det var Oberstlgjtnant
W. A. Bishop, den kanadiske Flyverofficer, der havde nedskudt 72
tyske Aeroplaner.

Om Eftermiddagen fejredes den amerikanske Gravsmykningsdag
ved en Mindegudstjeneste i St. Margaret’s Kirke, Westminster. Denne
Mindefest i England til &£re for dem, der faldt i den amerikanske
Borgerkrig, var en gribende Oplevelse for Gasten. En af de tilstede-
vaerende Veteraner, Jabez IJrayell, der var 86 Aar gammel, havde
veret Soldat sammen med Amerikas senere Prasident McKinley.
Efter at Gudstjenesten var forbi, gik man i Procession med det ameri-
kanske Stjernebanner fra Kirken hen til Westminster Abbedi. Der
gik Lindbergh ved Ambassader Houghtons Side hen til en Grav
og nedlagde en Krans med folgende Indskrift: »Til Minde om Eng-
lands ukendte Soldat, fra det amerikanske Folk.«

Om Aftenen samme Dag gav Medlemmer af den engelske Presse
en Middag for Lindbergh i Abraham Lincoln-Vearelset paa Savoy-
Hotellet. Paa Hovedbordet lige foran Hadersgaestens Kuvert stod der
en Tallerken med fem Stykker Smerrebrod og en Karaffel Vand. Fest-
komitéens Formand erklerede hojtideligt: »Nu vil Kaptajn Lindbergh
indtage sit sedvanlige Maaltid.« Efter at man havde moret sig hjerte=
ligt over denne Spog, tog Middagen sin Begyndelse.

Naste Dag var d. 31te Maj. Paa den Dag blev Lindbergh modtaget
i Avdiens af Kong George af England. Kongen underholdt sig alene
med Flyveren i nogen Tid og viste ved sine Spgrgsmaal, at han vidste
en hel Del om Flyvning. Stik imod al Etikette overrakte Hs. Majestat
med egen Haand Lindbergh »Royal Air Force«Korset. De eneste
andre Amerikanere, der nogen Sinde har modtaget denne serlige Ud=
merkelse, er Besatningen paa Flyvebaaden N. C.-4 af De Forenede
Staters Luftmarine, der flaj over Atlanterhavet via de azoriske Qer.

Efter Samtalen med Kongen blev Lindbergh forestillet for Dron-
ningen. Fra Buckingham Palace tog han til York House, hvor Prinsen
af Wales modtog ham. Prinsen spurgte, hvad Lindbergh havde i Sinde:
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at tage sig for i Fremtiden, hvortil Lindbergh @jeblikkelig svarede:
»Jeg vil blive ved med at flyve.«

Han aflagde Visit hos Fersteminister Baldwin i Downing Street
Nr. 10, det lille, uanselige Hus, hvorfra saa stor en Del af Verden sty-
res. Mr. Baldwin tog Lindbergh med sig ud paa Balkonen, for at han
skulde se Fanen blive fort til Flgjen — denne Ceremoni, der vidner saa
hojt om det britiske Kejserriges Vardighed og Magt.

Ved en Frokost, som gaves af Statens Flyvevasen, fik Lindbergh
overrakt »Daily Mail«s Guldbseger for Flyvere, en Pramie, der var
indstiftet mange Aar for af den afdede Lord Northcliffe. Ved denne
Lejlighed holdt Sir Samuel Hoare Festtalen. Efter at have komplimen-
teret Lindbergh for Flyvningen fortsatte han:

»Der gives taabelige Mennesker — jeg vil helst tro, at der kun fin-
des meget faa af dem — der sperger Dem: »Hvad Gavn har Verden
af disse Anstrengelser og Opofrelser? Hvad Nytte er det til, at Kaptajn
Lindbergh er flajet over Atlanten?« Dersom jeg havde tilstrekkelig
Tid til min Raadighed her, skulde jeg bevise dem, at disse lange Di-
stanceflyvninger set fra et teknisk Standpunkt er af stor Verdi. De
setter Fart i Udviklingen og viser Materiellets Paalidelighed.

»Eller skulde det vare vardilest for Flyveteknikkens Fremskridt,
at en enkelt luftafkolet Motor paa 200 Hesteskraft, der kun forbruger
45 1 Benzin i Timen, har tilendebragt en Tur paa 5800 km og endda
vilde have varet i Stand til at fortsette et lille Stykke endnu, da den
kom til Maalet?

Er en saadan lang Flyvetur maaske ikke af allersterste Vardi som
en Prove paa Fremskridtene i Navigation i Luften? Selv gennem Uvejr
og Taage veg Kaptajn Lindbergh ikke fra sin Kurs. Dette er sandelig
ikke alene et Bevis paa hans Dygtighed som Navigater, men viser til-
lige, hvor langt man er naaet i Luftnavigation. Men jeg vil nu se helt
bort fra det tekniske Spergsmaal i denne Forbindelse, for den store
Verden som Helhed bygger sin Dom om en saadan Flyvning paa en
bredere Basis. Mange Nationer hylder i Dag Mr. Lindbergh, ikke saa
meget paa Grund af den gkonomiske Vinding, der vil blive Resultatet
af hans Daad, som fordi han her har givet et smukt Eksempel paa
Mod, Koldblodighed, Snarraadighed, Dygtighed, Foretagsomhed og
Vovemod.
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Jo mere graa og ensformigt det daglige Liv forekommer os, des
mere begejstres vi over en fremragende Bedrift som hans.

Derfor beder jeg Dem nu om med mig at drikke paa Kaptajn Lind-
berghs Velgaaende som den Flyver, der har slaaet Verdensrekorden,
og som en verdig Representant for vore nzre Venner og Allierede
under Krigen, De Forenede Staters Flyverkorps. Og ikke mindst beder
jeg Dem drikke hans Skaal som den, der staar for os som en Levende:
gorelse af Vovemod og Eventyrlyst og sender et Glimt af Dristighed
og Mod og — lykkeligvis ogsaua Held — udover Verden.«

Senere hen paa Eftermiddagen var Lindbergh Lord og Lady Astors
Gest til Te i Underhuset. Samme Aften gav »The Royal Air Club«
en stor Festmiddag til &Lre for ham paa Savoy-Hotellet. Derfra tog
han hen til en svensk Fest og ved Midnatstid til det store »Derby Bal«
i Albert Hall. Han kom sammen med Prinsen af Wales, og idet han
traadte ind, spillede Orkestret »Yankee Doodle«. Ved den Lejlighed
holdt Lindbergh den korteste af alle sine smaa korte Taler. Han sagde
bare: »Jeg takker Dem for Modtagelsen i Aften. Det har veret et af
de stolteste Djeblikke i mit Liv.«

Den 1ste Juni saa Lindbergh for forste Gang de store Derby Ved-
deleb. Tre Hundrede Tusinde Mennesker var taget ned til Epsom
Downs for at oververe det storslaaede, traditionelle Skuespil. Da den
unge amerikanske Flyver var Lord Lonsdales Gast, sad han i en af de
fornemme Loger omgivet af Kongehusets Medlemmer.

Den Aften var den sidste, han tilbragte i Englands Hovedstad. De
samlede amerikanske Klubber i London gav en Banket til hans Are.
Efter at adskillige andre havde talt, holdt Sir Samuel Hoare en Af:-
skedstale:

»Maaske varer det ikke saa lenge, inden vi, i Stedet for denne ene
Flyvning, kan overtale Dem til at gore det til en Vane. Jo hurtigere
man faar etableret en reguler Lufttrafikrute mellem de to engelsk-
talende Nationer, des bedre vil Forholdet mellem os blive. De kom til
os som en stor Flyver, men jeg ved, De forlader os som en sand Ven
af England. Jeg er ikke vis paa, at den sidste Del af Deres Rejse ikke
har veret lige saa betydningsfuld som den forste!

Det var en Triumf — Menneskets Triumf over de livlese Ting, over
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Naturkrefternes Valde. Deres Flyvning var en Hyldest til Ungdom-
men — til den ny Generation, der er vokset op efter Krigen, besluttet
paa at overvinde og kue Naturkrafterne — besluttet paa i en ner
Fremtid at gere Luften til et veldigt Samferdselsmiddel mellem Deres
Folk og vort.«

Afrejsens Dag var taaget. Ved sin Ankomst til Kinnerley Aero-
drom fandt Lindbergh Forholdene for vanskelige til at flyve til Paris.
Han blev derfor Natten over paa Stedet som »The Royal Air Force«s
Gest. Men megen Sevn fik han ikke, for han blev vekket Kl. 3,30 med
den Besked, at nu klarede Vejret op.

Klokken 6,20 stak han af, men maatte gaa ned 38 Minutter senere
paa Grund af Usigtbarhed i Lympnel i England. Kl. 8 flej en stor
Handley Page Passagermaskine forbi; Lindbergh skyndte sig at kom-
me paa Vingerne igen og benyttede den store Maskine som Vejviser
hele Vejen til Le Bourget.

Samme Eftermiddag var han til Gudstjeneste i den svenske Kirke
i Paris, og n®ste Morgen, Lerdag d. 5te Juni, tog han af Sted til Cher-
bourg KI. 9,22, fulgt af 20 Flyvemaskiner.

Lige da han var klar til at starte, kom Costes og Rignot, de to fran-
ske Flyvere, der netop skulde af Sted ostpaa for at prove paa at slaa
Lindberghs Lengdeflyvning, hen til ham for at sige Farvel, og Lind-
bergh enskede dem Held og Lykke med Foretagendet.

Paa Vejen til Cherbourg kom Lindbergh ind i et Skyblte, hvorfra
der kom baade Regn, Sne, Hagl og Taage. Han gik ned i Cherbourg
Kl 11,35 og fik det Indtryk, at hele Havnebyens samlede Befolkning
var paa Benene for at tage imod ham. Han fik en hjertelig Modtagelse
af Byens officielle Representanter. Efter at have spist Frokost hos
Borgmesteren blev han kert ind til selve Byen, og ved Banegaarden
blev der afsloret en Mindetavle paa det Sted, hvor Lindbergh ferst
naaede Frankrig paa sin Vej til Flyvepladsen ved Le Bourget.

For at undgaa at blive overveldet af alle de nysgerrige, der trengte
sig sammen for at faa et Glimt at se af ham, gik Lindbergh om Bord
paa en Dampbarkasse inde i Dokken og naaede saaledes ud til Admiral
Burrages Baad, der forte ham til Krydseren »Memphis«, det store
Krigsskib, som President Coolidge havde sendt til Evropa for at ferc
Flyveren hjem.
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Den Modtagelse, Lindbergh fik, da han naaede hjem til Amerika, er
troligt nok den mest storslaaede, nogen historisk Personlighed
nogen Sinde har faaet, uden Tvivl den storste, rent talmassigt, og langt
den mest storslaaede, fordi der ikke fandtes Skygge af ond Vilje eller
Misundelse, som ellers saa let opstaar ved det ene Folks Triumf over
det andet.

Lindberghs Sejr var en Sejr helt igennem; den havde ikke Dgden
i Folge, men var den endelige Sejr over de Elementer, som Men:-
nesket med sine svage Krafter i Hundredtusinder af Aar har kem-
pet med.

Og det morsomste er, at hvis man havde alle Fortidens hjemven-
.dende Heroer paa et Billede, vilde man ikke finde mere Lighed mellem
dem og Charles Lindbergh, end der er mellem en Tojrep=l og et gront
Lavrbertre.

Casar var bister, da han kom hjem fra Gallien; Napoleon barsk;
Paul Jones udfordrende; Peary mut; Roosevelt kort for Hovedet; De-
‘wey @rbadig; Wilson grublende; Pershing imponerende. Lindbergh var
ingen af Delene. Han var et ganske almindeligt Menneske i Hverdags-
tej. Han saa uhyre forngjet ud, maaske lidt forbavset og saa sund og
fuld af godt Humer, som et normalt Menneske i hans Alder ber vare.
Hyvis der var Sindsbevagelse eller Forvirring paa nogen af Siderne, saa
var det hos M&ngden og ikke hos den Flyver, de bed Velkommen.

Krydseren »Memphis« med Lindbergh om Bord passerede igennem
Virginia Capes paa Vejen til Washington Klokken lidt over 5 om Efter:
middagen d. 10de Juni. Her fik Lindbergh den forste Forsmag paa det
Velkommen, Amerika havde beredt ham.
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En Konvoj, der bestod af 4 Slagskibe, 2 smaa Marineluftskibe fra
Langley Field og 40 Flyvemaskiner fra Hzrens og Flaadens Flyve-
korps, fulgte Krydseren, da den dampede op ad Chesapeake-Bugten.
Da Morket faldt paa, drejede de af og tog Vejen mod deres forskellige
Fortojningssteder. De afgav ingen Salut, og for en tilfeldig lagttager
saa det nermest ud, som om de kun var kommet for at undersoge
denne ny Gast i deres Farvande. Men paa alle om Bord i »Memphis«
efterlod Synet af denne Konvoj et uudsletteligt Indtryk, en Forudfe-
lelse af, at Morgendagen vilde bringe noget ganske uszdvanligt.

Lerdag d. 11te Juni 1927 oprandt varm og straalende over Washing-
ton. Lige fra det forste, tidlige Gry var der Tegn i Luften paa, at noget
ganske szrligt skulde finde Sted, noget helt udenfor Stadens sedvan-
lige, fredelige Rutine. Gader blev afsp&rret. En serlig stor Politistyrke
blev udkommanderet. Flyvemaskiner kredsede rundt over Byen. Folk
begyndte at samle sig i smaa Klynger paa Pensylvania Avenue, mange
satte sig ned paa Frugtkasser og Kurve, som om de forudsaa en lang
og anstrengende Ventetid.

Det Spektakel, der hilste Krydseren »Memphis« fra Alexandria,
Washingtons Forstad, var Indledningen til det m=gtige »Velkommenc,
der fortsattes gennem flere Timer. Alle Tage, Vinduer, gamle Skibe,
Verfter, Kajer og Fabrikker var fyldt med Folk, der vilde se Lind-
bergh komme hjem. Fabriksflajter, Automobilhorn, Kirkeklokker,
og Brandsignaler frembragte et fuldkommen dj=velsk Spektakel.

Luften var fuld af Flyvemaskiner. En hel Eskadrille paa ca. 50 Ja-
gere mangvrerede ind og ud gennem den tunge Varmetaage, der hang
over Floden. Under dem kredsede flere Afdelinger af Bombemaskiner.
Det kempestore, styrbare Luftskib Los Angeles krydsede frem og til=
bage langs den Kurs, Krydseren Memphis ventedes at ville tage.

KL 11 pracis begyndte Kanonerne at tordne. Vicez:Admiral Burrage,
der ogsaa kom hjem om Bord paa »Memphis«, blev som altid modtaget
med 15 Kanonskud fra Marinestationen. Saa loed de 21 Skud: Salut for
Presidenten. Skydningen fra Krydsernes Batterier og fra Marinestatio=
nerne i Land afgav en smuk, rytmisk Baggrund for den stadigt vok-
sende Alarm fra Storbyens forskellige Kvarterer.

Lige ved 12:Tiden fortejede »Memphis« ved Dokkerne i Flaade=
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havnen, og Landgangen blev lagt ud. Paa Kajen stod en distingveret
Gruppe af Ministre og andre heje Embedsm#znd. Man saa Marine:
ministeren, Mr. Curtis D. Wilbur; Krigsministeren, Dwight F. Davis;
Overpostmester Harry S. New; og den tidligere Statsminister Charles
Evans Hughes. Saa var der endvidere Admiral Edward W. Eberle,
Flaadens overste Chef; Generalmajor Mason W. Patrick og Vice:
Admiral William A. Moffett; de to sidstnevnte henholdsvis Ledere af
Flyvevaesenet og Marinen. Desuden saas Kommander Richard E. Byrd,
der flaj til Nordpolen og senere fulgte Lindberghs Spor til Frankrig.

Saasnart Landgangsbroen var lagt, kom Admiral Burrage ned ad
den og gik i Land; et Djeblik efter vendte han tilbage og gik om Bord
med en Dame under Armen. Denne Dame var Mrs. Evangeline Lind-
bergh, den unge Flyvers Moder.

Ojeblikkelig brad M®ngden ud i fornyede Hurraraab; nogle fik Taa-
rer i @jnene — de vidste selv ikke ret hvorfor.

Nogle faa Minutter forsvandt Moder og Sen ind i en af Kahytterne
om Bord paa »Memphis«. Det rorte dybere end Alverdens Orkestre
og Hurraraab. Denne lille Hendelse var i sig selv et Symbol paa de
Folelser, der rorte sig i alle Hjerter hin smeltende varme Juni For:
middag i vort Lands skenne Hovedstad.

Derefter hilste de forskellige Notabiliteter, der var medt op til
Modtagelsen, paa Lindbergh, under ganske tvangfri Former, skinnende
heje Silkehatte omringede Lindbergh og gemte ham en Stund for den
utaalmodigt ventende Folkemangde, der trengtes og skubbedes, men
blev holdt tilbage af Marinesoldaternes Bajonetter.

Pludselig gik dog Naturen over Optugtelsen. I et desperat Fremstod
sprengte de Marinesoldaternes Rekker og stremmede ned mod det
forankrede Skib. Der skete dog intet Uheld, da Lindbergh hurtigt blev
anbragt i et af de ventende Automobiler, som skulde kere ham til
Marinestationens Hovedkvarter.

Parade-Eskorten havde taget Opstilling nogle Timer i Forvejen.
Nu satte den sig i Gang mod Byens Centrum, i Spidsen for Automo-
bilerne med de officielle Reprasentanter. Kavalleriets klaprende Heste-
hove, Hornmusikkens skingrende Fanfarer, og en magtig voksende
Bolge af tusindstemmige Hurraraab markerede Ruten for den unge
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amerikanske Flyvers triumferende Indtog i sit Hjemlands Hoved-
stad.

Her m#rkede Lindbergh for forste Gang den Aand, der beherskede
hans Landsm#nd i deres Modtagelse af ham. De var nysgerrige efter
at se ham, ja vel; det er Folk altid ved den Slags Lejligheder. Og de
var lystige og glade, med deres Flag, deres Konfetti, deres rungende
Hurraer. Men bag denne stejende Lystighed merkede man en Under:
strom af Begejstring, som man ikke trzffer hos en tilfxldig Flok, der
er ude for at more sig og oververe en ny Form for en Cirkusforestil
ling. Her var dybere og finere Folelser sat i Bevaegelse; man saa mange
torre en Taare af Kinden, alt medens de talte og lo; mange stod ganske
stille og stirrede blot paa den unge Dreng, der havde udfert en saadan
Stordaad og dog lod til at tage det hele saa roligt.

Da Eskorten naaede det naturlige Amfiteater ved Washingtons
Monument, var alle Hojderne rundt om tzt pakket med Tilskuere:
Mend, Kvinder og Born. Paa den heje Tribune, der var blevet opfert
i Dagens Anledning, ventede Prasidenten og Mrs. Coolidge for at mod-
tage den Mand, der for kun 3 Uger siden var en ret ukendt Vovehals,
der havde faaet det Indfald at tage Turen til Paris gennem Luften.

Grupperet rundt om Prasidenten saa man mange forskellige Natio-
ners Reprasentanter, Medlemmerne af det diplomatiske Korps med
deres Damer, og nasten alle Regeringsmedlemmerne.

Da Lindbergh steg op paa Tribunen, gik Presidenten ham i Mede og
greb hans Haand. De, som stod nzrmest ved Mr. Coolidge, sagde
senere, at de aldrig for havde set Presidenten vise en saa uskreomtet
Hjertelighed som den, han lagde i denne simple Hilsen.

Nu traadte Prasidenten hen til Kanten af Tribunen; her stod han
et Ojeblik afventende, medens Begejstringens Larm lidt efter lidt stil-
nede af. Saasnart der var indtraadt Stilhed, begyndte han sin Tale:

»Medborgere, Landsmand!

Det var i Amerika, at den moderne Flyvning med Maskiner, der er
tungere end Luften, forst tog sin Begyndelse. Efterhaanden som disse
Eksperimenter lykkedes, begyndte man at benytte Luftfartajet i prak-
tiske Djemed. Det bruges i Trafikkens Tjeneste, til Transport af Pas:
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sagerer og Post saavel som til Forsvar for Landet af Hzren og
Flaaden.

Fra en beskeden Begyndelse har Flyvningens Aktionsradius efter-
haanden udvidet sig. Amerika har sat mange Rekorder paa Flyvnin:
gens Omraade. Vore Militerflyvere har flejet rundt om Jorden. En
af vore Marineflyvere startede fra Californien og flgj langt nok til at
kunne have naaet Hawaji, men da han var kommet ud af Kurs, maatte
han gaa ned i Havet. En anden af vore Marineofficerer er flgjet til Nord-
polen. Vort eget Land er blevet gennemflagjet fra Kyst til Kyst i eet
Strak.

Man var efterhaanden blevet klar over, at den n#ste store Bedrift
i Luften maatte blive en Lengdeflyvning fra Amerika til Europas
Fastland. To tapre Franskmand gjorde Forsoget i modsat Retning, fra
Europa til Amerika; deres Skebne kendes endnu ikke.

Der var andre, der var travlt besk=ftiget med Forberedelser til
dette Forseg; men det blev en helt ukendt, ganske ung Mand, der
forst trodsede Elementerne og vandt. Det er den gamle Historie om
Tapperhed og Sejr vundet af en Folkets Sen, der lyser os i Made fra
hvert eneste Blad i Amerikas Historie.

For femogtyve Aar siden fodtes der i Detroit, Michigan, en Dreng,
der reprasenterede alle dette Lands bedste Traditioner; han kom fra
en Slegt, der var kendt for sit Vovemod og sin Eventyrlyst.

Hans Fader var i adskillige Aar Medlem af Kongressen. Hans Mo-
der, fra hvem han har arvet sin Beskedenhed og sit indtagende Vasen,
er her i Dag. Optaget af sin Lzrergerning, som hun er, har hverken
Penge eller Berommelse kunnet drage hende fra hendes Pligter.

For ung til at gaa med i Verdenskrigen lod den unge Mand sig ind-
skrive ved et af vore Universiteter. Hans Interesse for Flyvning fik
ham til at sege Optagelse ved en af vore Flyveskoler, og i 1925 tog
han Eksamen herfra som fuldt uddannet Flyver. I November 1926 fik
han Kaptajnsrang i Herens Reserveflyvekorps.

Derefter blev han Medlem af 110de Rekognoscerings:Eskadrille af
Missouri Nationalgarde, med Hovedkvarter i St. Louis. I hans Eksa:--
menspapirer stoder man stadig paa Udtryk som:

»Intelligent, flittig, energisk, paalidelig, kvik, raadsnar, alvorlig, kold-

10
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blodig, dygtig, =rlig, beskeden, elskverdig, en Mand, der er i Besid-
delse af solide moralske Egenskaber og reel i alle Forretningssporgs:-
maal.«

En af hans Overordnede erklerede som sin Overbevisning, at »den
unge Mand vil kunne gennemfere alt, hvad han paatager sig.« Det
lyder nu nermest som en Profeti.

Senere hen blev han ansat i De Forenede Staters Postvasen, hvor
han som Postflyver udviste fremragende Dygtighed, og fra hvilken
Tjeneste han for Tiden har Orlov.

En Morgenstund, i Gaar for 3 Uger siden startede denne modige,
sunde, friske og frygtlese Amerikas Sen fra Long Island med sit Mono-
plan, som han havde givet Navnet »The Spirit of St. Louis¢, til ALre
for sin Hjemstavn og de M&nd, der finansierede ham.

Det var intet tilfzldig, eventyrligt Forseg. Stettet af sin sterke
Karakter, Mod og Mandsvilje, drevet af en ubgjelig Energi og sine
Vikinge-Forfedres Eventyrlyst, gik denne Reserveofficer efter Maane-
ders omhyggelige Forberedelser paa Vingerne ud over Nord-Atlantens
farlige Straekninger.

Han var ene. Hans Maal var Paris.

Treogtredive Timer og 30 Minutter senere, neste Dags Aften, lan-
dede han paa sit Bestemmelsessted, den franske Flyveplads ved Le
Bourget. Han havde flgjet over 5800 km, og dermed sat en ny impone:-
rende Rekord. Hans Bedrift var et gennemfort Kunststykke.

Amerika vil aldrig glemme den Modtagelse, det franske Folk, dets
Prasident og Regering gav ham. Det var saa meget mere anerkendelses:-
verdigt, som Frankrig selv netop da bar Sorg for sine egne, uforfer:-
dede Flyvere, der havde vovet et Forseg paa at flyve over Atlanter:
havet, i vestlig Retning.

Vort Fredens og Broderlighedens Sendebud havde nedbrudt endnu
en Skranke, rejst af Tid og Rum, og bragt to store Folkeslag i n&r:
mere Forbindelse. Paa mindre end halvanden Dag havde han tilbage:
lagt Vejen over det Hav, som Columbus havde varet 69 og de engelske
Pilgrimsfedre 65 Dage om at komme over, paa Vejen til den nye
Verden.

Men Hovedsagen var dog, at Frankrig, ved at overese denne elsk-
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veerdige, frejdige og beskedne amerikanske Yngling med Bifald og
H=dersbevisninger med den sande Storheds Naturlighed og ligefrem:
me Vazrdighed, selv fik Anledning til at vise sin Sympati for Amerika
og det amerikanske Folk.

Med den samme Begejstring og de samme Vidnesbyrd om oprig:-
tigt Venskab blev denne vor »Gesandt uden Portefeuille« modtaget af
Englands og Belgiens Herskere, Regeringer og Folk. Fra andre Natio-
ner kom der Bud i de hjerteligste Udtryk af Beundring for Manden
og hans Fzdreland. For alle disse mange Beviser paa Venskab vil
jeg gerne her paa Stedet udtale Nationens dybe Taknemlighed.

Hvad der saerlig har vundet vore Hjerter for denne unge Mand
med den ranke Vilje og det ufordervede Sind, er hans store Beske:
denhed, som ikke kender Selvglede, og hans bestemte Afslag paa
alle Opfordringer til at »slaa Mont« af sit Foretagende. Han er vendt
tilbage ligesaa uford=rvet, som han drog ud.

Det var navnlig tiltalende at here ham omtale sin Maskine som et
Slags levende Vasen, der kunde gore Krav paa sin retmassige Del
af Aren; thi vi er stolte af, at denne Lindberghs tavse Kammerat i
alle Enkeltheder representerer amerikansk Snille og amerikansk Indu-
stri. Jeg herer, at over ét Hundrede forskellige Fabrikker og Selskaber
har Del i Maskinens Udstyr og Konstruktion.

Og, Medborgere, nu er denne unge Mand atter vendt tilbage til os.
Han staar her. Han vender hjem med sin nysvundne Berommelse, uden
Plet og Lyde. Og det er os en stor Glade nu i Folkets Navn at byde
ham velkommen til hans fedrene Land som Oberst i De Forenede Sta-
ters Flyve:Reservekorps, som en glorverdig Sen af Republikken, en
Luftens Betvinger og en Overbringer af gode Tidender om forsterket
Venskabsbaand mellem os og vore Broderfolk paa den anden Side
Verdenshavet.

Og som De Forenede Staters Przsident overrzkker jeg herved
Flyverkorset, som et Tegn paa vor Paaskennelse af, hvad han er og
hvad han har udfert, til Oberst Charles A. Lindbergh.«

Hvorpaa Presidenten vendte sig mod Lindbergh og festede Flyver:
nes Areskors paa hans Jakkeopslag.
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Hurraraabene bruste atter, mens Korset blev anbragt af Presi-
denten. Det var paa dette Punkt af Ceremonierne, at Marineministeren,
der ellers er en uhyre rolig og selvbehersket Mand, skal have svinget
med Armene, som om han skulde dirigere et Studenterforeningshurra,
og selv raabt med saa godt som nogen. Da der igen blev stille, rejste
Lindbergh sig for at takke Prasidenten. Det var kun ganske faa Ord,
han sagde, men selv om han havde brugt hundrede Gange saa mange
Ord, kunde det Budskab, han overbragte, ikke have veret mere betyd-
ningsfuldt.

Han sagde: »Den 21de Maj om Aftenen ankom jeg til Le Bourget
i Frankrig. Jeg var i Paris en Uge, i Belgien én Dag og i England
flere Dage. Alle Vegne hvor jeg kom frem, ved alle de festlige Sam-
menkomster, hvor jeg var til Stede, bad man mig om at tage en Hil-
sen og et Budskab med hjem. Budskabet var altid det samme.

Det lad saaledes: De har set tydelige Beviser for det franske Folks
Hengivenhed for Amerikanerne. Naar De rejser tilbage til Amerika,
tag saa det Budskab med hjem til De Forenede Staters Folk fra Fran-
krigs og Europas Folkeslag.

Jeg takker Dem alle.«

Her er ikke Stedet til at gaa i Detaljer om, hvad der videre skete
paa denne store Dag. Dette er kun en Skitse, malet med hurtige, dri-
stige Penselstrog paa en skitseret Baggrund. Men det er umuligt at
forbigaa denne Lindberghs ene korte Tale uden samtidig at prove paa
at faa Laeseren til at forstaa noget af dens Betydning. Her har vi hele
Flyveturen i een Sxtning; den giver det, som Flyveren selv anser for
sin egentlige Bedrift, og den udtrykker denne Bedrift i saa simple og
dog veltalende Ord, at de i Dagevis gav Genlyd i Frankrig og Amerika,
der var blevet halvt fremmede for hinanden paa Grund af pinlige
Geldsforhold,

Og det vidunderligste af det hele var, at denne Tale var improvi-
seret.

Ligesom den Gang Abraham Lincoln sluttede sin Valgtale i Gettys:
burg, og Tilhererne blev siddende n®sten som lammede af dens Fyn-
dighed og Korthed, saaledes indtraadte der her en ejendommelig Tavs:
hed lige efter Lindberghs Tale. Saa lad der et langvarigt Bifald. Der
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floj ingen Hatte op i Luften, men Mznd og Kvinder klappede, indtil
de fik ondt i Henderne. Mange gred. En Radio-Speaker, der ellers
havde rorende Meddelelser til sit Speciale, bred sammen og hulkede.

Flere og flere begyndte at forstaa, at her var man med til noget
andet og storre, end til at fejre den rent mekaniske Sejr over Kampen
med de Bglger, der skiller Amerika fra Europa.

Hpgjtideligheden sluttede lige saa simpelt og hurtigt, som den be:
gyndte. I Prasidentens private Automobil blev Lindbergh fert til det
»Hvide Hus« i Dupont Circle. Dagen igennem dvzlede en nysgerrig,
interesseret Tilskuerskare foran Bygningen, bag Politiafspeerringen.
Nu og da bred Hurraraabene logs og holdt ferst op, naar Lindbergh
smilende viste sig i Doren eller paa Balkonen.

Alle Regeringsmedlemmerne med Damer var President og Mrs.
Coolidge’s Gaster den Aften til Middag. Lindbergh sad paa Vert:
indens heojre Side; han var i »Kjole og Hvidt«, og imponerede ved
den frejdige Lethed, hvormed han besvarede baade lystige Indfald og
Spergsmaal fra det fornemme Selskab.

Naar en Mand bliver gjort til Dagens »Love«, maa han i Reglen
finde sig i, at man giver sig til at pille ham fra hinanden for at opdage
hans Sazrheder og Ejendommeligheder. I dette Tilfxlde laa det ejen-
dommelige ved Lindbergh netop i, at der ikke var noget som helst
naragtigt eller besynderligt ved ham. Hverken i Ydre, Ord eller Vasen.
Hans Qjne var klare, hans Smil straks parat; som en evet Diplomat
undgik han prekzre Diskussioner; og han havde straks Svar paa rede
Haand paa ethvert fornuftigt Spergsmaal, for saa vidt det laa inden
for hans Kundskab og Erfaring.

Det virker maaske lidt ensformigt i L®zngden atter og atter at
fremheve dette Trxk af ligefrem Jaevnhed hos Lindbergh. Men heri
ligger netop den egentlige Forklaring paa det ubeskrivelige Indtryk,
hans Personlighed gjorde paa Folk.

Efter Middagen hos Prasident Coolidge tog Lindbergh hen til et
Meade i The National Press Club i Washington-Hallen. Dette var hans
forste offentlige Optraden »inden Dore« i Amerika; over seks Tusinde
Tilherere udsatte sig for Hedeslag ved at stuve sig sammen i hvert
Hjerne, hver lille Krog i Bygningen.
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Festen begyndte med en Festtale, der holdtes af Presse-Klubbens
Formand, Mr. Richard V. Oulahan. Vi gengiver her Talen ordret, fordi
den saa levende illustrerer Pressens, den »fjerde Stands« ellers noget
skeptiske Folelser over for en Beromthed:

»Under Deres journalistiske Flyveture i de sidste tre Uger,« be:
gyndte Mr. Oulahan, »maa De have opdaget, at der kan l®ses meget
mellem Linierne i Aviserne. Derfor vil selv en Begynder paa Journa-
lismens Omraade, som De selv, ikke have svert ved, mellem Linierne
paa dette journalistiske Udtryk at finde en virkelig agte Folelse.

Vi Pressemand trzffer alle mulige Slags Mennesker paa vor Vej.
Vi ser meget smukt og godt, men vi ser ogsaa megen Egoisme, Selv:
forherligelse og lave Motiver, medens vi sidder i Kulissen og ser Verden
passere Revue over Livets Scene. Hvis det er sandt, at vort Metier
er tilbojeligt til at gore os til torre, stovede Kynikere, saa fik vi sande-
lig blest Stovet af, da vore Kolleger, som hilste Dem paa den anden
Side Verdenshavet, gennem Radioen meddelte os Nyheden om Deres
enestaaende Bedrift. Hos Amerikanere vakte denne Meddelelse en
uvilkaarlig Felelse af Stolthed over, at De tilherte vor Nation.

Hele Verden overveldedes af en Daad saa dristig, saa overlegent
udfert, saa glimrende tilendebragt; Nationer stod maallese ved Tan-
ken om den sejrrige Ungdoms stolte Triumfvogn, der farer gennem
ukendte Himmelegne tvers gennem Storm og Uvejr.

At Pressen, inspireret af en saadan Situation, udferte sin Del af
Arbejdet vel, er ikke saa markeligt. Beretningerne om hans Ord og
Fremtraden spredte og oploste Misforstaaelsers og Forviklingers onde
Dunster. Han stod overfor et undrende og forbavset Europa som Le:
gemliggorelsen af den sande, amerikanske Aand.

Pressen har derfor kun Grund til at vaere stolt, dersom den i
Skildringen af den senere Fase i den unge Amerikaners Karriére atter
har bibragt Nationerne Verden over den Opfattelse, at Renhed i Ger:
ning og Tanke, en Sportsmands Opfattelse af ZLre og »fair play,
Beskedenhed i Tale og Optreden og Tro paa en Mdders Bonner har
virkelig Verdi som Nyhedsstof, der kalder paa Fantasien, vekker
Kappelysten og stadig danner det sande Grundlag for virkelig Frem-
gang.«
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Derefter traadte Overpostmester New frem og gav Lindbergh det
forste serlige Luftpostfrimerke. Da han overrakte den unge Flyver det,
sagde han:

»Det er som Flyver i Luftpostens Tjeneste, at jeg hilser Dem. Ingen
af de offentlige Institutioner, der arbejder i Fredens Tjeneste, har i
Fortid og Nutid veret omgivet af saa megen Romantik som Post:-
vesenet her i De Forenede Stater.

Lad os begynde med at nevne Fortidens enlige Kurérer, der fulgte
de vildsomme Stier gennem Skove og Moser, snart til Fods og snart til
Hest, derefter en senere Tids maleriske Postkusk, der satte Liv og
Lemmer i Vove blandt de vilde Stammer, der den Gang beboede vore
vildsomme Skove; vi tenker paa de Mznd, der gor Tjeneste oppe i de
nordlige Egnes Is og Sne og kemper sig frem mod Elementerne med
deres Hunde og Sleder, og vi ferer Linien videre til de uforfaerdede
Flyvere, der farer gennem Natten med Luftposten og for hvem De er
en verdig Reprasentant. Fra forst til sidst er vort Postvaesens Historie
hyllet i et Slor af Romantik.

Vi har ingen Titler at bortgive, og ingen Ordenstegn eller Medaljer
til at forege den Samling, De allerede har modtaget. Men een Ting
kan Postvasenet gore for at hadre Dem, som alle vil finde rimeligt
og passende. Vi har ladet udfere et specielt Flyvepostmarke med Deres
Navn og et Billede af den anden Deltager i Turen, Flyvemaskinen,
Deres eneste Ledsager paa denne nu verdensberomte Fart over Ocea-
net. Det er forste Gang et Frimarke er udstedt til £re for et endnu
levende Menneske — en Udmsrkelse, som De =rligt har fortjent.

Det er mig en stor Glede at faa Lov at overra&kke Dem og Deres
Moder, som lod Dem komme ind i vor Tjeneste, de forste 2 Eksem:-
plarer af dette Merke, som det mest talende Bevis paa den Hojagtelse,
De Forenede Staters amerikanske Postvasen altid vil nere for Dem.«

Disse Taler er gengivet ordret, fordi de bedre end noget andet
understreger den Virkning, Lindberghs Bedrift havde baade i det
offentlige og det private Liv. Selv den sterste, sejrrige Krigshelt kunde
vel nzppe i den Grad have rystet Grundvolden for saa meget af
det bestaaende, hvor kraftig end hans pansrede N&ve maatte vere.

Det naste der skete, var, at Statsminister Kellogg overrakte Lind-

-
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bergh et Mindealbum med et Uddrag af de diplomatiske Noter, der
udveksledes mellem den amerikanske Regering og de forskellige Uden-
rigsministerier i Verden i Anledning af Flyvningen. Hans Ord frem-
havede endnu mere det forbloffende Billede af en hel Verdens Be:
undring, der oprulledes for Lindberghs utilsleret forbavsede Blik.

»Oberst Charles A. Lindbergh,« begyndte han langsomt og vag:
tigt, medens hans Jjne ikke veg fra Genstanden for hans Lovpris:
ning. »Den 20. og 21. Maj 1927 blev Verden elektriseret ved Budskabet
om Deres Flyvning fra New York til Paris. Det var en beundrings-
vaerdig Daad, der krevede den hojeste Grad af Mod, Dygtighed og
Selvtillid. Det er tvivlsomt, om nogen Enkeltmandsdaad i vore Dage
har vakt en saa enstemmig Beundring og Begejstring Verden over,
som Deres. Deres storslaaede Bedrift betegner et megtigt Fremskridt
for Videnskaben.

De er blevet lykensket af Konger og Prasidenter. De har lyttet
til Tusinders og atter Tusinders begejstrede Hyldest ovre i Europa,
og De har lest og hert om den Anerkendelse, som Millioner af andre
Mennesker med Rette har ydet Dem. Endnu ved De ikke selv, hvor
mange andre Tusinder der har bevidnet Dem deres Beundring i Breve
og Telegrammer. I det lille Album findes kun trykt de officielle Tele:-
grammer, der indkom til Statsministeriet, og det er mig en Glade at
kunne overrzkke Dem Bogen til Minde om Deres epokegerende
Bedrift.

Naar vi kaster et Blik tilbage over de sidste halvtredsindstyve Aar,
forbavses vi over de Fremskridt, der er sket i det sidste kvart Aarhun-
drede paa Videnskabens, Kunstens og Opfindelsernes Omraade. Vi
lever i en forunderlig Tid, og Deres modige Bedrift vil gaa over i Hi-
storien.«

Derefter kom Dr. Charles G. Abbott, Sekreter ved det Smith-
sonianske Institut, der meddelte Lindbergh, at Institutet havde be:
sluttet at tildele ham Langleys »Medalje for Pionerer«. Denne Medalje
er kun givet til nogle ganske faa, fremragende Mnd som Orville
Wright, Glenn H. Curtiss og Gustave Eiffel. Saaledes fojedes der til
Pressens og Regeringens Hyldest en eksklusiv Udmerkelse fra et af
Verdens =ldste og fineste videnskabelige Selskaber.
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Derefter oplastes en Vrimmel af Hilsener fra specielle Organisatio=
ner og fra de Byer, Lindbergh havde passeret paa sin historiske Flyv:
ning fra San Diego til Paris. Fra St. Louis kom en rerende Paamin-
delse: »Vi venter Dem med Utaalmodighed ...... vi har ventet lige
siden hin graa Morgenstund, da De gik op over Havet og Skyerne
mod Paris.«

Der var en Hilsen fra den engelske Regering, en Begivenhed nz-
sten uden Sidestykke, naar man betznker, at Modtageren var en
Privatmand i privat Zrinde. Den officielle Overbringer leste Bud:
skabet op:

»Den britiske Regering har anmodet mig om paa hele det britiske
Folks Vegne at bringe Oberst Lindbergh Nationens varmeste Lyk-
onskning i Anledning af hans Hjemkomst efter den historiske Flyv:
ning over Atlanterhavet. Det engelske Folk nzrer den oprigtigste Be-
undring og Hengivenhed for Oberst Lindbergh, ikke alene paa Grund
af hans storslaaede Mod og Udholdenhed, men ogsaa for den Be:-
skedenhed, hvormed han har baaret sit Held, og den Redebonhed,
hvormed han har anerkendt andre Flyveres Prastationer.«

Som Slutsten paa hele denne brogede Rakke af Indtryk, af Lovord
og Gaver blev det meddelt Forsamlingen, at Festens Genstand selv
vilde tale. Man behover kun at lese nogle af de forudgaaende Lovtaler
og oratoriske Kunstprastationer for at beundre det moralske Mod,
der skulde til for at tale til denne valdige Forsamling og finde Ud:-
tryk for det, der laa ham nzrmest paa Hjerte.

»Jeg vilde gerne udtale min Taknemlighed for den Modtagelse,
Amerika har givet mig, og for den Venlighed, jeg har medt her i
Aften.« Det var tydeligt, at Taleren vilde ind paa et andet Felt end
det langt vanskeligere, han havde berert lidt tidligere paa Dagen.
»Da jeg landede i Le Bourget for nogle faa Uger siden, landede jeg fuld
af Forventning og Haab om at skulle se Europa. Jeg havde jo aldrig
veret uden for mit eget Lands Grznser for i mit Liv. Jeg havde set
en Masse interessante Ting paa min Vej over Irland, England og
Frankrig. Jeg havde kun veret borte fra Amerika knapt to Dage, saa
jeg syntes jo egentlig ikke, at det hastede saa meget med at komme
hjem igen.
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Men da jeg havde veret en Ugestid i Frankrig, en Dag i Belgien
og en 2:3 Dage i England — ja, paa det Tidspunkt havde jeg lest ad-
skillige Telegrammer fra Amerika og talt med 3 Ambassaderer og
deres Attachéer og indset, at det ikke gjorde nogen synderlig For:-
skel, om jeg havde Lyst til at blive eller ej: det var naturligvis ikke
nodvendigl, at jeg straks tog hjem, men der laa altsaa et Krigsskib
og ventede paa mig!

Ambassaderen sagde, at det ikke var en Ordre, men et Raad,«
tilfejede Lindbergh.

Altsaa sejlede jeg d. 4. Juni fra Cherbourg paa Krydseren »Mem:-
phis«, og da jeg i Morges sejlede op ad Potomac-Floden, var jeg ikke
ked af, at jeg havde fulgt dette Raad.

Jeg saa’ i Europa adskillige Ting, der kan vare af Interesse for
amerikansk Flyvevasen. Hele Europa nzrer den dybeste Respekt for
vort Postflyvevesen. De har slet intet tilsvarende derovre.

Men hvor vi har vore Postruter, har de Passagerruter. Hele Europa
er dekket af et Net af Passagerruter mellem alle de store Byer. Jeg
mener, at vi her hjemme nu skulde forsege at indfere Passagerruter,
der staar paa Hojde med vore Postruter. Vi har her til Lands s®rlige
Betingelser i de lange Afstande, der egner sig saa glimrende til Luft-
trafikken. Og, hvad mere er: Vi kan gennemfore disse lange Ruter
uden at vare nedt til at passere internationale Grznser.

Spergsmaalet: »Hvorfor er Europa kommet forud for os i Trafik-
flyvning?« ligger jo meget ner. Grunden er selvfolgelig den, at Rege:
ringerne i Europa giver Tilskud. Jeg tror ikke, vi behaver den Slags
Stette her hos os. Selvfolgelig, dersom vi fik en saadan Statsunder-
stottelse, kunde vi starte Passagerflyvning saa at sige med det samme.
Men i det lange Lob vilde hele Foretagendet, Linier, Lengde og Ruter
blive afhangigt af Statstilskudet.

Hvad vi forst af alt trenger til, er en Rekke Lufthavne, en i hver
By, stor eller lille, over alt i De Forenede Stater. Dersom vi fik det,
vilde Resultatet i Lobet af nogle ganske faa Aar blive, at Europa be-
undrede vore Passagerruter, som de nu beundrer vore Postruter.«

Den nzste Dag var Sendag; ligeledes en travl Dag for Lindbergh.
Under Ledelse af Festkomitéen gjorde han alt det, Amerika ventede
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af ham. Og de, der har haft Lejlighed til at se den unge Mand paa
nzrt Hold, véd, at han gjorde det med Glade og i fuld Forstaaelse af,
at det var en Are, der vistes ham.

Han gik i Kirke sammen med Przsident og Mrs. Coolidge. Sam-
men med sin Moder nedlagde han derefter en Krans paa den ukendte
Soldats Grav ved det store Krigsmindesmarke paa Arlington Kirke:
gaard. Han tog herfra til Georgestown og besggte de saarede Soldater
paa Walter Reed Hospitalet. Han overvaerede en Fest i Anledning af
det amerikanske Flags 150 Aars Dag; Gudstjenesten ved denne Lej-
lighed blev holdt paa Trappen paa Kapitol i Washington og lededes
af Charles Evans Hughes.

Det var ved denne Lejlighed, at Lindbergh blev dekoreret med
AZreskorset. Hans Tak for denne Udmerkelse var lige saa kort, som
den var klar og fyndig. Han erklerede, at £Lren for hans Flyvning over
Oceanet tilkom ikke ham alene, men i lige saa hej Grad amerikansk
Videnskab og Genialitet, der havde ofret saa mange Aars indgaaende
Studium paa Flyveteknikken.

»Der er et Par Ting, der ber erindres i Forbindelse med denne
Flyvetur, Ting, som der hidtil ikke er lagt tilstrekkelig Vagt paa.
Og det er netop det, der gjorde det muligt for mig at gennemfore
Turen. Det var ikke en enkelt Flyver-Bedrift. Det var Kulminationen
af 20 Aars Forskning paa Flyveteknikkens Omraade, og et Opbud af
alt det bedste i amerikansk Aéroplankonstruktion. Det reprasenterede
amerikansk Industri. Og desuden maa man ikke glemme, hvad man
skylder de videnskabelige Forskninger, som har staaet paa i Aarhun-
dreder. Alt dette maa tages i Betragtning, naar denne Flyvning om:-
tales og roses. Aren tilkommer ikke alene Flyveren, men alle de Fak-
torer, jeg her har omtalt. — Takl«

Denne Sendag var Lindbergh fuldt vardig, enten man tenker paa
hans Bedrift eller paa hans Betydning som Menneske. Og ogsaa her
markedes den Inspiration, der gik gennem alt, hvad han sagde og
gjorde, fra det Djeblik han landede i Le Bourget og til det Jjeblik,
da disse Linier skrives.

Er det da noget Under, at Befolkningen tog ham til sit Hjerte, som
den gjorde?
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NEW YORK

Mandag d. 13. Juni stod Lindbergh op, saa snart Dagen gryede, og
var paa Mayflower Hotel Kl. 6,45; her skulde han spise Frokost
med »Det nationale Luftfartsselskab«, der udnavnte ham til livsvarigt
Medlem af Selskabet.

Han naaede Bolling Flyveplads uden for Washington omkring KIl.
halvotte. Her skete et Uheld, det eneste, som gjorde et lille Skaar i
hans Glade over den straalende Modtagelse. Hans Motor vilde ikke
starte! Og der var ikke Tid til at undersgge Grunden nzrmere, naar
han ikke vilde risikere Forsinkelse paa Vejen til New York, hvor man
utaalmodigt ventede paa hans Ankomst for at give ham et storslaaet
»Velkommen«. En af Harens Jagere blev hurtigst rekvireret, og han
var snart paa Vingerne, ledsaget af over en Snes andre Flyvemaskiner.

Eskadrillen tog Vejen over Baltimore, Wilmington og Philadelphia.
Ojenvidner beretter, at der fandt begejstrede Demonstrationer Sted
i hver af disse Byer, da Eskadrillen passerede. Men Flyverne selv, der
var flere hundrede Meter oppe i Luften og halvt deve af deres egne
Motorers Brummen, horte ikke noget til de Klokker og Flgjter, som
hilste dem, mens de floj forbi!

Ved Middagstid ankom Lindbergh til Mitchel Flyveplads. Da han
var kommet i en Land:Maskine og skulde hentes af Borgmesterens
Yacht i Yderhavnen, maatte han hastigt skifte over i en »Amfibie«.
Den ny Maskine var tilfxldigvis »San Francisco«, der jo nylig var
vendt tilbage fra sin Tur til Syd Amerika. Den startede fra Land-
jorden og »tog Vandet« faa Minutter senere efter at have passeret
lige over Tilskuernes Hoveder.

Her medte Lindbergh et Syn, som selv de ®ldste Indbyggere er:
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klerer for at vere enestaaende i New York Havns Historie. Selv ikke
den beromte Hudson-Fulton Demonstration med dens flotte Mangvrer
paa Floden kunde maale sig med det, der nu skete.

I den vidunderlige Junimorgens straalende Solskin var der samlet
mindst 500 Skibe af alle Arter og Sterrelser. Turistdampere, Privat-
yachter, Bugserbaade, Motorbaade, Farger, Brandvasenets Fartgjer,
ja, endogsaa Mudderpramme, var med til at danne dette Opbud af
Skibe, der var samlet her for at hilse paa den Mand, der havde gjort
Havets Betvinger, Oceandamperen, til et antikveret Befordringsmiddel.

En Politibaad svingede op ved Siden af »San Francisco« og tog
Lindbergh om Bord. Han blev fort hen til »The Macom«, New Yorks
Borgmesters Yacht, under et oredovende Spektakel af Dampskibs:
sirener og Flgjter. Ja, saa voldsom var Stgjen, at al Konversation var
fuldkommen udelukket i den Time, det tog at sejle hen til Batteriet.

»Macomc« sejlede af Sted med hele Svermen af de 500 Fartgjer bag
efter, i een lang uordentlig tilfxldig Rekke. Et Par store Slebebaade
og nogle af Fyrvasenets Pramme holdt sig tet ved Siden af Yachten
for at holde alt for nysgerrige Gaster borte, der ivrigt bestrebte sig
for at bore sig ind mod Yachten for bedre at kunne kigge paa den
glade Dreng, der, barhovedet, stod alene paa Broen.

Her, som i Washington, var Luften fuld af Flyvere. Brolene fra
deres Motorer blandede sig med en vis hejtidelig Basklang i Sireners
og Dampskibsflajters hvinende Kor.

I Kahytten blev Lindbergh interviewet, men med lidet Held. Flaj-
terne skreg og hvinede, saa det var umuligt at here, hvad man selv
sagde, og desuden afslog Lindbergh bestemt at drofte sine »Folelser,
hvad der ellers er det bedste, en Journalist véd.

Man mener, at der var samlet saadan noget som 300,000 Menne:
sker omkring Batteriet, hvor »Macome« lagde til. Og Menneskemasser-
ne langs med Gaderne til Central Park anslaas til imellem 3,000,000
og 4,500,000. I den overste Ende af Fifth Avenue var mange Menne:-
sker stillet op inden Klokken 8 om Morgenen. Og Lindbergh naaede
ikke hertil for Klokken 3 Eftermiddag. Al Trafik var afbrudt; Politiet
maatte gore sit yderste for at opretholde Ordenen blandt disse Millio-
ner af Tilskuere. Som Bevis paa den fuldstendige »Udrykning« kan
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anfores, at Politiet havde givet Instrukser om at tage szrlige For-
holdsregler mod Tyve, naar alle Huse stod tomme, noget, der ikke var
sket i en Menneskealder.

I samme Ojeblik Eskorten, med Lindbergh i Spidsen, satte sig i
Bevagelse op langs Broadway, bred den beromte New York »Sne:
stormc los i Form af Konfetti og Serpentiner, der dalede ned fra Sky-
skraberne. Fotografierne giver kun tilnarmelsesvis et Begreb om
dette Syn.

I Raadhushallen fandt Borgmester Walker saa treffende Udtryk
for de Folelser, der besjzlede Byen, at det fortjener at citeres her.
Han talte mindre formelt, end man havde gjort i Washington, men
paa samme Tid, og man kan vel sige netop af den Grund, lykkedes
det ham at finde Udtryk for meget af det, de mange Tusinder, der
ventede udenfor, gerne vilde have sagt, om man havde givet dem
Lejlighed. Han gik lige til Sagen med folgende Ord:

»Jeg skal tillade mig at satte al Formalitet til Side, Oberst Lind-
bergh, og blot sige, at dersom De har forsynet Dem med Introduktions:
skrivelser til Byen New York, saa er det aldeles overflodigt. ‘

Alle mulige Mennesker har paa Alverdens Sprog fortalt Dem og
Verden om Dem selv. De har hert Gang paa Gang, hvor De er fadt,
hvor De er opdraget, hvor De har gaaet i Skole, og at De har gjort
det Mirakel at flyve fra New York til Paris. Jeg gaar ud fra, at De
nu selv tror paa det.

Det er heller ikke min Hensigt her at gentage alle de smukke Ting,
der i skenne Ord og Vendinger er talt og skrevet om Dem og Deres
Triumftog over Atlanterhavet. Men selv om det nasten er blevet en
Selviolgelighed, kan det undertiden virke lidt tert at betegne Dem
som en stor Diplomat; efter Deres imponerende Vovestykke er der
jo takket veere Deres Beskedenhed, Deres Elskvardighed som =zgte
amerikansk Gentleman, ingen Tvivl om det. Men der er dog een Ting,
som det forekommer mig, man har overset: Man har glemt at omtale
Dem som den store Grammatiker, der har givet Ordet »Vi« en ny
og dybere Betydning.

Vi kender alle det journalistiske »Vi«, men De er den forste, der
har gjort os bekendt med det aéronautiske »Vi«; vi horte det forste
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Gang efter Deres Ankomst til Paris! De har givet Verden et nyt
»Flyve:Pronomenc.

Det »Vi«, som De brugte ved den Lejlighed, var maaske ogsaa det
eneste Ord, der passede til Anledningen og til den store Bedrift, De
lige havde udfert. Dette altomfattende Ord »Vi« var fuldstendig rig-
tigt, for De var jo ikke helt ene i den store Ensomhed mellem Him:-
mel og Hav, eftersom hvert Hjerte i Amerika, fra Atlanterhavet til
det Store Hav, slog for Dem. Hver eneste Amerikaner, ja, hvert ene:
ste Hjerte i den ganske Verden, var i Aanden med Dem paa Deres
Flugt over Oceanet, opmuntrende, beundrende, fremmende Farten
mod det endelige, triumferende Maal.

Dette »Vi« var en Fremhaven af det Vovemod, den Intelligens, den
Tillid og det Haab, der besjelede Nungesser og Coli, som nu kun lever
i hele Verdens Hjerter og Beonner. Det »Vi«, De skabte, kom som
det forlesende Udtryk for det storste af alt, Ordet Tro, og det vendte
Folkeslagenes Hjerter over hele den civiliserede Verden mod Deres
herlige Moder, hun, hvis Aand var Deres Aand, hvis Tillid var Deres
Tillid, og hvis Stolthed var Deres Stolthed; dette »Vi« indbefatter
alt det, der fik Verden til at bgje sig for Dem i Betagelse og Beun-
dring; og det »Vi« sendte tillige et andet Budskab ud over Verden,
et Budskab, der skabte Lykke og Glaede i alle Amerikaneres Hjerter,
fordi det over hele Verden var ensbetydende med fornyet Popularitet
og Beundring for Amerika, og hvad Amerikanerne kan udrette.

Oberst Lindbergh, her paa dette Sted ser De diplomatiske Ud-
sendinge fra alle civiliserede Lande i hele Verden; men foran Dem,
og rundt om Dem, er selve Folket, Folk fra alle Verdens Lande for-
samlet, her i denne By, et af Verdens Modesteder for alle Nationers
Mand; her er Folk fra alle vor Unions otte og fyrretyve Stater, saavel
som fra ethvert Land i hele den civiliserede Verden; og her, i Dag,
— lad det heres af alle og ikke blive glemt! — her, ved Hovedporten
til Amerikas herlige Lande, hvorigennem Mennesker fra alle Jordens
Riger drager ind for at sege Frihedens og det frie Arbejdes Velsig:-
nelse, her staar, som Byens overste civile Embedsmand, en Sen af
en Emigrant for at byde Verdens storste Helt, selv Sen af en anden
Emigrant »Velkommen indenfor Stadens Porte«!



160

Hvad andet ber jeg gore Dem opmaerksom paa, i Betragtning af
den travle Tilvaerelse, De hidtil har fert og sandsynligvis vil vedblive
at fore? Hvad andet kan vi sige, naar vi nu er samlet her, i denne
gamle Bys Gader? Og nu i Dag, mens De staar her, vil De hore noget
langt skennere og mere veltalende end de Ord, der udtales af mig
eller staar indskrevet paa dette Dokument, jeg her overrzkker Dem.
De vil here Hjerteslagene fra alle New Yorks 6 Millioner Indbyggere.
Det fortaller Dem en Historie om Stolthed, om Beundring for Deres
Intelligens og Vovemod; en Historie om, hvorledes De, idet De flgj ud
over det store, ensomme Verdenshav, samtidig malede paa selve Him-
lens Firmament en straalende Regnbue med Haabets og Modets Far:
ver, vidnende om Menneskeaandens Haab og Séjr.

Oberst Lindbergh, New York City er Deres — det er ikke mig, der
giver den til Dem; De selv har vundet og indtaget Staden. New York
anmoder mig ikke alene om at tolke for Dem sin dybe Beundring for
Deres stolte Bedrift, men den er tillige uendelig taknemlig, fordi
De har kuldkastet alle de gamle, foreldede Grundsztninger og givet
os nye i deres Sted; og samtidig har De, om jeg saa maa sige, ogsaa
veltet Vejrprofeterne, i det mindste forelebig, og givet os denne dej-
lige Dag.

Kun endnu et lille Ord om den Glede og Lykke, den Stolthed og
Udmarkelse, det er for Byen New York at se Dem her, paa denne
Dag, uden for denne vor historiske Bygning, siddende her ved Deres
Moders Side, hvor vi, ligesom hele den ovrige Verden — men bare
med en endnu storre Begejstring, end De kunde vente at finde i andre
Lande — har den store Forret at kunne enske Dem velkommen hjem
til Verdensstaden, hvorfra De kan se den hele Verden i Ujnene.«

Dermed fzstede Borgmester Walker Tapperhedsmedaljen paa
Lindberghs Jakkeopslag, hvorpaa Lindbergh rejste sig og for ferste
Gang udtrykte sine Felelser ved den storslaaede Modtagelse, der var
blevet ham til Del:

»Medens jeg traf mine Forberedelser til at forlade New York,
gjorde man mig opmerksom paa, at vi rimeligvis vilde faa en tem-
melig stormende Modtagelse, dersom vi naaede at lande paa Flyve:
pladsen ved Le Bourget. Efter at have varet en Time i Le Bourget,
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sagde jeg til mig selv, at selv i deres vildeste Fantasi kunde ingen i
New York udmale sig Omfanget af den Velkomstdemonstration, der
virkelig blev os til Del, da vi naaede Maalet. Det samme gjaldt Bryssel
og London. I London forsvandt 1300 Mand af Scotland Yards bedste
Folk totalt i Folkem®ngden, som om de var blevet opslugt af Jorden.
Med Undtagelse af nogle faa, der holdt Vagt ved Automobilet og
min Maskine, saa jeg ikke et eneste Djeblik mere end to af dem paa
een Gang.

»] Washington fik jeg en vidunderlig Modtagelse, men her i New
York tror jeg, at alle fire Modtagelser til sammen kommer til at minde
om de omtalte londonske Politibetjente.

Da jeg landede paa Le Bourget, gledede jeg mig til at skulle se
Evropa og de Britiske Qer. Efter min Ankomst til London lzrte jeg
at tale om »Evropa og de Britiske Jerl« Jeg havde kun varet borte
fra Amerika i godt to Dage den Gang. Jeg havde varet meget interes:
seret i alt, hvad jeg saa, da jeg floj over Sydengland og Frankrig, og
jeg havde ikke mindste Hastverk med at komme hjem til Amerika
igen!

Men da jeg havde tilbragt en Ugestid i Frankrig og en kort Tid i
Belgien og England og havde lest nogle af de Telegrammer, man
havde sendt mig fra De Forenede Stater, begyndte det at gaa op for
mig, at Spergsmaalet: hvor lenge jeg vilde blive i Evropa, ikke var
noget, jeg selv bestemtel«

Her var Lindbergh nedt til at gere et lille Ophold, for at Latteren
kunde lagge sig.

»Altsaa maatte jeg forlade Evropa og de Britiske Oer beklagende,
at jeg hverken havde faaet Tid til at se Evropa eller de Britiske Qer!
Men da jeg sejlede op ad Potomac Floden efter at have forladt Kryd-
seren »Memphis«, blev jeg enig med mig selv om, at jeg ikke var
saa ked af at have fulgt Gesandtens Raad. Efter at have tilbragt en
Time i New York ved jeg, at jeg ikke er detl«

Nu satte Paraden sig igen i Bevagelse op ad Broadway, gennem
Lafayette Street, hen til Ninth Street og over Fifth Avenue. Paa Madi-
son Square gjorde Processionen Holdt ved den evigt breendende Flam-
me. Den haje Sojle med den lysende Krystal-Stjerne foroven, hvor
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der altid breender Lys, staar som et verdigt Monument over de Mznd,
der ofrede Livet under Verdenskrigen. Her nedlagde Lindbergh en
Krans til deres Minde.

Fifth Avenue havde siden tidlig Morgen varet pakket med Til-
skuere. Det var nu midt paa Eftermiddagen. Ligesom i Washington
fulgte en Bolge af Hurraraab Haedersgestens Vogn, efterhaanden som
den kom frem gennem Byens Gader.

Han standsede ved St. Patrick’s Katedralen, steg ud af Bilen og
blev modtaget af Kardinal Hayes.

Den officielle Modtagelse endte i Central Parken, hvor der havde
samlet sig over 300,000 Menensker for at byde Gesten Velkommen.
Flere Musikkorps spillede paa een Gang, og Automobilhorn gjorde
deres til at ege Larmen.

New York’s Guverner, Smith, havde taget Stade paa en Platform,
der var bygget i Dagens Anledning; her afventede han Lindbergh
sammen med sin Stab. Han overrakte den unge Flyverhelt Statens
AZresmedalje, en ny ZLresbevisning til de mange, han allerede havde
modtaget! Saa fulgte den sedvanlige Udveksling af Taler, hilst af
Ma=ngdens stormende Bifald. En Flyver skrev »Hil Lindyl« med Reg-
skrift hejt oppe paa den blaa Himmel. Politiet havde deres Mas med
at holde Styr paa de umaadelige Folkemasser. Her i Parken saa man
forst det fulde Omfang af Nationens »Lindbergh«:Begejstring; den,
der saa det, vil aldrig kunne glemme det.

Den store Demonstration endte Klokken ca. 5. Saa forst fik Dagens
Helt Lov til at hvile i nogle faa Timer paa det Skjulested, man havde
reserveret ham og hans Moder i en Privatlejlighed. At dette var
nedvendigt fremgik tydeligt af den steerke Politivagt, der maatte til
for at sikre Lindbergh mod den stadige Strem af ukendte Gester, der
af en eller anden Grund alle snskede at tale med ham.

Kl. 8,15 Aften tog han ud til Long Island som Gast hos Direktoren
for Post: og Telegrafvaesenet, Mr. Clarence Mackay, der her ejer et
pragtfuldt Landsted. Stedet var blevet forvandlet til et Férige med
kulerte japanske Lygter over alt i Parken. Firsindstyve Mennesker af
New Yorks fornemste Selskab var til Stede ved den nasten kongelige
Middag. Til det paafelgende Bal medte senere flere Hundrede andre
Geaster.
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Man skulde paa Forhaand tro, at denne forste overveldende Dag i
sig selv havde veret nok til at skaffe Byen Luft for sin Begejstring.
Men nej! der paafulgte en kaleidoskopisk Uge, der var om muligt end-
nu mere anstrengende. Det var ikke alene det, at Lindbergh over-
svemmedes af en voksende M=zngde Tilbud om Stillinger af enhver
Art, men samtidig druknede han nzsten i Indbydelser. Dertil kom,
at hans Flyvemaskine stadig befandt sig i Washington, skent han
havde lovet at flyve den til St. Louis den paafelgende Weekend.

Staden New York gav en Middag til £re for Lindbergh. Der var
udstedt ca. 4000 Invitationer, og Middagen fandt Sted paa Hotel »Cos:
mopolite«. Det var ved denne Lejlighed, at Mr. Hughes udtalte fol-
gende, enestaaende Hyldest til Flyveren:

»Naar en ung, slank og beskeden Mand kan smutte over til Paris
om Aftenen og telefonere til sin Moder i Detroit neste Morgen; naar
Millioner, baade her til Lands og paa den anden Side Havet, s=®ttes i
Stand til — ved Hjxlp af mystiske Bolger, vi har tvunget til at lyde
vort Bud — at lytte til De Forenede Staters Prasident, naar han
uddeler Aresbevisninger for den omtalte Bedrift; Aresbevisninger,
der i sig selv kun er en svag Afglans af den Beundring og Kerlighed,
der opfylder alle amerikanske Hjerter ved Tanken om denne vor
Landsmand derude Vest fra, der bragte Heder og Bergmmelse til
Amerika ved sin Flyvetur, saa er i Sandhed den sterste og vidunder:
ligste Dag, vor gamle Jord nogen Sinde har set, oprundet!

Vi vurderer Helte, som Skibe, efter deres Deplacement. Oberst
Lindbergh har »deplaceret« vore tilvante Idéer over al Beregning.
Han fylder vore Tanker; han har endogsaa faaet os til at glemme
Politik!

Med eet Slag har han leftet os op i det hejere, friere, renere Luft-
lag, der er hans Hjem. Han har faaet os til at glemme alt hverdags-
agtigt, grimt og raat. Hvad betyder Penge, naar Charles A. Lindbergh
er til Stede?

Hvad betyder Lediggengerens Forngjelser sammenlignet med denne
unge Mands Sejr, vundet i Kraft af Energi og Intelligens? Han har ud-
drevet Sensations:Jegerne af vor Tankes Tempel. For et Djeblik
har vi glemt den graa og smudsige Hverdag. Det er i Sandhed en lykke:-
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lig Dag for Amerika, der for sit indre Jje ser en Ungdom med Blik-
ket rettet mod de hojeste Maal og med et ubetvingeligt Mod!

Det er muligt, at vi har bragt Folkeslagene n®rmere til hverandre.
Denne Flyverbedrift er muligvis at betragte som et Fredens og For:
dragelighedens Tegn, men Fred og Fordragelighed kan i det lange
Leb kun trives i Hjerter, der s®tter disse Egenskaber til Hajbords!

Vi er alle som een blevet bedre Mennesker ved det, der skete
gennem vor unge Vens Heltebedrift. Vore Drenge og Smaapiger ser
nu for sig et opildnende Eksempel paa, hvad virkelig Manddom og
Mandsmod er i Stand til at udrette. Er det dog ikke vidunderligt at
have faaet Lov til at leve i en Tid, hvor Videnskab og Mandsmod
rekker hinanden Haanden for at lofte Menneskeheden mod et straa-
lende Ideal.

Og atter ser vi som i et Lynglimt vore uudtemmelige, nationale
Skatte. Fra et bramfrit Hjem, hvor Egenskaber som Flid, Ngjsomhed
og Retskaffenhed holdes i Are, treder pludselig denne unge Mand
frem for vort Blik og viser os, hvad den amerikanske Nation ejer af
uudtemmelige Skatte.

Amerika kan prise sig lykkelig over sine Helte. Folkesjzlen suger
Nearing af deres Bedrifter, og Fantasien lever hejt paa deres stor:
slaaede Handlinger. Der findes vel altid nogle, der gerne vil berove
vore Helte noget af deres Glans, men Lindbergh kan man intet be-
rove. Han er for os Inkarnationen af Amerikaneren, som vi helst vil
have ham.«

Hvis man skulde beskrive alt, hvad der skete under Lindberghs fire
Dages Ophold i New York, maatte man ty til en ren, skematisk Op-
remsning. Hver Aften var der stor Banket; hver Dag var der stor Fro-
kost. Gasterne ved disse Festligheder maa tzlles i Tusinder, ikke
i Hundreder, ved Hovedbordet kunde man vare sikker paa at finde
Amerikas fineste og beremteste Navne.

Lindbergh holdt Tale ved hver eneste af Festerne, og hver Gang
takkede han paa samme indtagende Maade alle dem, der havde bi:
draget til at gore hans Ophold til en saa straalende Oplevelse. Han
sluttede i Reglen med at legge et godt Ord ind for sin store Inter:
esse: Flyvevasenet, der staar hans Hjerte nzrmest.
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Grosserer-Societetet gav en ke&mpemassig Frokost til hans Are.
Luftfartsdepartementet i Ministeriet gav en Banket, hvor Gasterne
fyldte den verdensbersmte Balsal i »Waldorf« Hotellet.

Onsdag Aften gav Lindbergh et slaaende Bevis paa sin enestaaen:
de Udholdenhed. Efter at have veret til Middag paa Rodman Wana-
maker’s Yacht og overvaeret en Galaforestilling paa et af de store
Operetteteatre, tog han hen til en stor Velgorenhedsfest paa et af
New Yorks ledende Teatre. Ved halv to Tiden om Natten undslap
han gennem en Bagder og tog lige ned til Mitchel Flyveplads. Skont han
stadig var i Kjole, laante han en Flyverhette og stak af til Washing-
ton lidt over tre. Klokken halv otte var han tilbage igen — i sin
egen Flyvemaskine!

Hans sidste Dag i New York var saa travl, at han slet ikke fik
Tid til at tage sig en lille Lur oven paa den sevnlese Nat. Han tog
til Brooklyn, hvor en lille Million Mennesker bead ham et begejstret
Velkommen; derfra maatte han til en stor, officiel Frokost. Saa var han
til Stede ved en stor Eftermiddagste paa Waldorf Hotellet, hvor Ray:-
mond Orteig overrakte ham en Check paa de 25,000 Dollars, han alle-
rede for lenge siden havde udsat som Przmie for den forste Flyv:
ning fra New York til Paris. Og samme Aften Klokken 8, talte han
maaske lidt treet, men stadig lige frisk af Ydre, ved en magtig Flyver-
Banket, hvor mange af Verdensnavnene blandt Flyverne var til Stede.
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redag d. 17. Juni Klokken 8,17 Morgen startede Lindbergh i sit

Aeroplan mod St. Louis. I Paterson flgj han lige over Wrights
Fabrikker, hvor den Motor, der havde baaret ham over Atlanter:
havet, var blevet bygget. Han naaede Columbus, Ohio, da Klokken
var et Kvarter over 11. I Dayton sluttede en Eskadrille paa 30 hur:
tige Militermaskiner sig til ham. De startede fra Flyvepladsen, hvor
den gamle Hangar fra Orville og Wilbur Wrights Tid endnu staar.

Ved Femtiden om Eftermiddagen nermede han sig St. Louis i en
tet, fugtig Taage. Han gik lavt ned og kredsede over Byen. Her, som
i New York, vrimlede Luften af Aeroplaner. Gader og Tage var sorte
af Mennesker. Paa Lambert Flyveplads var Tropper opstillet i Karré
for at beskytte ham mod den begejstrede Menneskemasse.

Den Aften lykkedes det ham at undslippe til en Vens Hjem, hvor
han omsider kunde hvile sig lidt — noget, der tiltreengtes haardt. Men
det kneb ogsaa her at blive fri for den Skare af Reportere og For:
retningsagenter, der altid trengte sig sammen, hvor Lindbergh var.
Lerdag Morgen foranstaltede Byen en Demonstration med efterfel-
gende Frokost og Festbanket. Om Sendagen gav han en Flyveopvis:
ning over Byens storste Torv. Der gik overhovedet ikke en Time,
ja, man kan godt sige neppe et Minut, hvor der ikke blev lagt Be-
slag paa hans Tid og Krefter.

Paa dette Tidspunkt var hans Post naaet op til ligefrem svimlende
Hgjder. Man regner, at han modtog over 2,000,000 Breve og adskil-
lige hundrede Tusinde Telegrammer. Han lod felgende indrykke i
Bladene:

»Til Pressen: Som Luftpostflyver paaskenner jeg i allerhgjeste
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Grad de Folelser, der fik mine Landsmand til at byde mig »Velkom:-
men hjem« gennem »Luftposten« og jeg kan kun beklage, at jeg ikke
er i Stand til at besvare hver enkelt af disse Tusinder af Hilsener,
for mit Hjerte tilherer Luftposttjenesten, og jeg vil vare lykkelig,
dersom jeg maa faa Lov at gere mit til at opretholde den Interesse
for Luftpostsagen, som mit Held paa den nylig tilendebragte Tur mu-
lig har varet med til at veekke her i Amerika.«

Nu begyndte Statistikerne at faa travlt. Fra een Side meddelte
man, at den overvaldende Interesse for Flyvevasenet, som Lind-
berghs Daad havde fremkaldt, satte det sedvanlige Forbrug af Avis:
papir i De Forenede Stater op med 25,000 Tons.

Man mener, at der blev skrevet ca. 5000 Digte til Minde om den
forste Flyvning fra New York til Paris. En By blev opkaldt efter
Flyveren og fik Navnet »Lindbergh«. Masser af Born blev opkaldt
efter ham. Luftflyveposten fik et kolossalt Opsving af samme Grund.

Begejstrede ledende Artikler fandtes i alle storre Dagblade hele
Verden over. Nedenstaaende Leder fra New York Times danner en
passende Afslutning paa denne meget overfladiske Beretning om de
forste Dages Lindbergh-Begejstring og Menneskehedens Velkommen
til Helten:

»En Mand som han er en Ener blandt Millioner. Naar man skal
analysere den dybere Grund til den overvzldende Lindbergh-Begej-
string, kan dette gores i ganske faa Ord: Han ejer de Hjertets og
Aandens Egenskaber, vi alle helst vilde eje. Da han lod New Found-
land bag sig, vilde andre have tenkt sig, at han skulde til Stevnemede
med Dgden; men den uforsagte unge Mands egen Opfattelse var, at
han skulde trzffe nogen i Paris! To modige Franskm#nd havde lige
sat deres Liv til, saa vidt man vidste, under deres Forsgg paa at flyve
over Atlanterhavet til De Forenede Stater. En ung ukendt Ameri-
kaner, der kun havde Stette i sin egen Selvtillid, gennemferte Turen
let og glat, hurtigt og sikkert, ganske alene og uden vesentlig forud-
gaaende Reklame. Fra New York til Paris, uden en Haand at gribe
eller en Vens Stemme til Opmuntring paa Vejen ..... det var en
Daad, man nok kunde tabe Nase og Mund over. Og det var netop,
hvad baade Frankrig, Belgien og England gjorde.
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Og alligevel var det ikke det allerstorste —. storre -end alt andet
var den Sindets Ligevagt, han formaaede at bevare, da Millioner
tiljublede ham og kaldte ham Helt, da alle Kvinder tabte deres Hjer:
“ter til ham, og beundrende Regeringer overrakte ham det ene Ud-
merkelsestegn efter det andet. Lindbergh saa hele Verden paa Knz
for sine Fodder — og han redmede som en ung Pige! En mere be:
skeden Fremtrzden, naturlig, mandig, elskverdig og indtagende, en
mere ligetil og @rlig Karakter har man sikkert aldrig fundet hos no-
gen af Sejrens Udkaarne, som Menneskeracer har tilbedt og gjort til
sine Afguder. Amerika har aldrig nogen Sinde folt sig saa stolt af
en af sine Senner, som i Dag.«
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