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ATURLIGVIS har jeg ofte tænkt at opskrive mine Erindringer,
og mange har ogsaa opfordret mig dertil; men jeg har 

opsat og opsat det. I Aarenes Løb synes jeg ogsaa, at Ver­
den er bleven oversvømmet med »Erindringer«, og bidrage 
til den Syndflod følte jeg ikke rigtig Lyst til, indtil min kære 
Ven og Overordnede, Frøken Adler, d. 28. Marts 1927 med 
en indtrængende Haand paa mit Ærme paalagde mig disse 
»Erindringer« og tilføjede: »De behøver jo slet ikke at udgive 
dem.« Det slog Hovedet paa Sømmet. Nu har jeg Tid; alt 
mit Skolearbejde har jeg kvitteret, kun nogle faa Morgentimer 
paa Frøken Adlers Skole de 5 Dage om Ugen bestiller jeg 
noget; saa nu skriver jeg løs om, hvad jeg kan huske i mit 
lange Liv, der begyndte d. 2 1. eller 22. Marts 1844 — Susanne 
(vor Barnepige) paastod altid, at jeg var født d. 22., og i 
Fars Bibel, hvor efterhaanden alt hans Afkom indførtes, er 
der da ogsaa en »Radering« ved min Dato, hvad jo nok kan 
tyde paa, at Susse har Ret. Min Daabsattest (hvor mon den 
findes) siger d. 2 1.

Jeg er meget stolt af, at jeg er født paa den dejlige gamle 
Herregaard Brejninggaard, hvor jeg tilbragte mine 5 ubevidste 
første Aar. Dog mener jeg at kunne erindre, at min ældste 
Bror Christian, 9 Aar gi., og jeg var nede i Smedens Hus 
for at sige Farvel til Christians jævnaldrende Legekammerat 
»Bulle-Marie« (Bodil), og at han fik fat paa en Uldsax, der 
laa paa Bordet, og vilde klippe Næsen af Bulle-Marie, hvad 
hun ikke syntes om, men hvad jeg fandt uhyre vittigt.

Da vi flyttede fra Brejninggaard, skete Udrykningen i en 
stor lukket Vogn, der rummede i sit Indre: Mor, Susanne 
og os 5 ældste Søskende: Christian, Hedvig, Augusta (mig), 
Frederik og Sophus; og nu kommer min næste Erindring.

Brejninggaard.



6

Christian vilde have Plads ved Karetvinduet og har vel, takket 
være sin Førstefødselsret, albuet sig frem og Vogndøren op, 
hvorved jeg er trillet ud paa Vejen, for jeg ser mig selv tyde­
ligt, idet jeg vandrede bagefter Vognen henad Vejen — NB. 
jeg ser min Mave, der var bedækket bl. a. med en brun ulden 
Pels, hvori var et Mønster med Prikker og skæve Firkanter. 
Dette Billede staar ganske klart for mit Blik. Det øvrige mindes 
jeg ikke, men Mor fortalte, at Christian derefter fik Plads 
mellem Kusken og Far udenpaa Vognen, hvad han sikkert har 
været lykkelig over.

Den første Station paa Rejsen var Ringkøbing, hvor vi 
boede paa et Hotel i den meget strenge Vinter, mens Far saa 
paa Ejendomme. Han købte Nordgaarden ved Ringsted. Vi 
rejste videre med Vogn fra Ringkøbing, og over Aarhus til Kal- 
lundborg, hvorfra jeg ogsaa har et lille Minde om en venlig 
ung Mand, Søn af Hotelværten, der satte mig paa sit Knæ 
og sang for mig: »Min kære lille Søster«, som jeg altid har 
elsket siden den Tid, sentimental som den og jeg er.

A f bemærkelsesværdige Ting fra Brejninggaard om under­
tegnede kan nævnes, at jeg helst vilde have været Dreng og 
ikke Pige, og at jeg skal have sagt: »Jeg tror ganske bestemt, 
at jeg bliver en Dreng til næste Sommer.« Ligeledes, at jeg 
holdt meget af en Omgangsven af mine Forældre, der hed 
Kofoed. Han var Jæger og havde en Hund, som jeg ogsaa 
kunde lide. Jeg havde bestemt at ville gifte mig med Kofoed, 
men da man fortalte mig, at han havde forlovet sig og snart 
skulde have Bryllup, skal jeg have sagt: »Ja, kan jeg ikke 
faa Kofoed, saa vil jeg ha’e hans Hund.«

Omtrent samtidig hermed skal der have været et lille E s­
palier-Kirsebærtræ i Haven, som det var os Børn paa det stren­
geste forbudt at røre; det bar for første Gang dejlige, store 
Kirsebær. Man vil have set mig liste mig hen til Træet;, staa 
og se lidt paa det, og saa fare løs og plukke hvert eneste 
Bær, som jeg efterhaanden spiste. Saavidt skammer jeg mig; 
men derefter løb jeg ind og søgte Far op, hvem jeg under 
Graad og Tænders Gnidsel fortalte min Skændselsgerning, 
hvad Far senere fremhævede som Bevis paa min Hæderlighed.
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Nordgaarden.
En tarvelig lille Bolig fandt vi paa Nordgaarden i Sammen­

ligning med Brejninggaard; men vi Børn kom til at elske det 
Sted og Haven, der var stor — 5 Tdr. Land.

Hvor er dog Forholdene forandrede siden den Tid. Saadan en 
lille Ting som Tændstikker kendtes ikke. Naar Far tændte sin 
Pibe — Cigarer var en stor Luxus — slog han Ild med sit Fyr­
tøj: Staal, Flintesten og Fyrsvamp. Fidibusser, lavet af Avis­
papir, var en stadig og billig Opmærksomhed fra os Børn til 
Far. —  Ilden i Køkkenet blev hver Aften omhyggelig dækket 
med Aske — Tørveaske, saa der ingen besværlig Optænding 
var fornøden næste Morgen. Vi kendte kun Lys, som vi selv 
støbte, det var Tællelys og brugtes til daglig, Stearinlys, naar 
der var Fest. Senere holdt Olie-Moderatør-Lamper deres Indtog 
i Huset, og først efter Krigen 1864 Petroleumslamper, der jo 
nu ganske er distanceret af elektrisk Lys.

Nordgaarden, hvor jeg levede fra jeg var 5 til 16 Aar gi., 
gemmer jo ogsaa for mig mine egentlige Barndomsminder og 
min Opvaagnen til Bevidsthed og Liv. Og der var virkelig 
Liv i mit Hjem, baade hos de voxne og hos os Børn. Far var 
meget streng imod os, det syntes vi da; maaske vardet nød­
vendigt, da vi var en Flok lebendige Unger; Mor var klog og 
god, og vi elskede hende og havde stor Fortrolighed til hende 
— ogsaa Respekt. Vi bandede f. Ex. aldrig i hendes eller 
Fars Nærværelse, og det var ellers en slem Vane, vi alle 
havde, takket være vor dejlige Barnepige Susse, der bandede 
rædsomt og ganske ubevidst. Hun sagde saaledes ikke sjældent: 
»A ka Fanden ta’me et begryv, hvo de Baen lær aa bann, 
for A  banner Døvlen stød’ mæ aaller.« Susanne var forøvrigt 
vor Ven, Vejleder, Opdrager, Medskyldige, Straffedommer 
osv. osv. og altid fornuftig og retfærdig. Hun kunde hver­
ken læse eller skrive; men naar hun af og til i en Mergel­
kasse forspændt med en gammel Hest trillede til Ringsted for 
at levere Høns, Æ g osv. og hente utalte Nødvendigheds­
genstande hjem til Gaarden, saa havde hun det nøjagtigste 
Regnskab i sit Hoved, og det passede altid paa en Skilling; 
for dengang havde man Daler, Mark og Skilling. Hun var et
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enestaaende Tyende, som slet ikke findes mere i vore Dage, 
og vort Ve og Vel var hendes, ligesom vort Hjem var hendes. 
Hun var i ca. 40 Aar hos os og døde hos min Søster, Præste­
konen i Jylland. Hvor gammel hun blev, opklaredes først efter 
hendes Død. — Engang hun skulde vidne i Retten, svarede 
hun, da hun blev spurgt om sin Alder: »A ved sku ett, om 
A  blyver jen og halvfjers eller jen og halvfems.c Min Svoger 
skrev til Ringkøbing, hvor hun var født og døbt, og fik Rede 
gennem Kirkebogen paa, at hun var født 1796; hun døde 1889.

Susse var morsom, men skrap, især mod de andre Tje­
nestefolk, og især naar de bestilte for lidt; for hun selv var 
aldrig ledig. Hun hjalp Mor udmærket med Hønsegaarden 
og var navnlig øm over de vanskelige Kalkunkyllinger, som 
hun omfattede med moderlig Kærlighed. Engang skete der 
den sørgelige Begivenhed, at Ræven gjorde Indbrud imellem 
Kalkunerne og ranede Hanen, der særlig det Aar var meget 
stor og fed, saa stor og tung, at Mikkel ikke kunde slæbe 
afsted med den (maaske var han ogsaa bleven forstyrret i sit 
Arbejde) og maatte nøjes med at bide Hovedet af den. Hanen 
fandtes altsaa næste Morgen uden Hoved, men ellers ganske 
uskadt. Da Susse kom ud med Æde til Kalkunkyllingerne og 
saa Elendigheden, stod hun først ganske maalløs, saa rystede 
hun paa Hovedet og sagde: »Aa, I stakkels Bø’n, no haar I 
mistet Jer Faa’eU Samme Far var ellers slem til at hugge og 
baske efter Kyllingerne, naar de kom i hans umiddelbare Nær­
hed. Til Susses Arbejde hørte desuden at ribbe Fjer, skrælle 
Kartofler osv. osv., foruden den store Vask om alle os Børn, 
som hun tildels besørgede og ordnede. Hendes Plads var en 
Stol ved et gammelt Bornholmerur i Køkkenet, naar hun ikke 
havde travlt udendørs. Selvfølgelig sagde hun »Du« til os alle 
undtagen til min ældste Bror Christian, til ham sagde hun 
»Han«, det var nu hendes Rangforordning; han var 3 Aar gi., 
da hun kom til os. Men hans Kærlighed og Ærbødighed for 
Susse var saa stor, at da han som 22-aarig Student forlovede 
sig, sagde han: »Hvis Susse ikke kan lide hende, saa gifter 
jeg mig ikke med hende.« Susse yndede hende imidlertid ikke, 
og han giftede sig heller ikke med Kæresten; men det var 
ikke hverken Susses eller hans Skyld. Susse var nemlig dis­
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kret og udtalte ingen Misbilligelse med hans Valg. Til os andre 
sagde hun: »A ka sku ett li’e den Kaneli« hun hed Cornelia.

Vor Husstand var ret stor, og det var os strengt forbudt 
at holde til i Folkestuen, hvad der i de Tider sikkert heller 
ikke havde været sundt for vor Udvikling. Men det følger af 
sig selv, at vi sluttede Venskab med adskillige af Folkene, 
særlig Røgter og Staldkarle, for at faa Lov at færdes i Stal­
dene, hvad vi, især maaske jeg, umaadelig gerne vilde. Jeg 
mindes saaledes et legemlig talt ligefrem saligt Øjeblik i mit 
Liv, hvor jeg i Syvaarsalderen efter at være tildels helbredet 
efter en langvarig Koldfeber havde placeret mig i en lille 
Halmstak lige for Enden af Kostalden paa Nordgaarden. Solen 
skinnede varmt paa mig i den tørre bløde Halm, Køerne gum­
lede hyggeligt indenfor i Stalden, Fuglene pippede og fløjtede 
rundt omkring, og Lugten af Køer og Heste har jeg altid 
holdt af, NB. paa de rette Steder.

Vi havde en Røgter, der hed Jakob Davidsen; han havde 
været med i Napoleonskrigene og en Tid levet i Frankrig, 
hvad han var meget stolt af, og han lærte os bl. a., at en Hund 
paa Fransk hed »Sieng« og en Ko »Vasje«, hvilket efter Kon­
ference med de voxne viste sig at være ganske rigtigt. Denne 
Røgter gjorde af og til rent i Hønse- Ånde- og Kalkunhuset, 
hvilket var et betydningsfuldt Arbejde og i høj Grad paa­
skønnet af Mor, der selv daglig tilsaa sine »Smaakreaturer«. 
Jakob Davidsen hentede sig mangen Kop extra Kaffe i Køk­
kenet. Lille, tør og vissen, som han var, forstod han at be­
lægge sine Ord og var i det hele godt lidt af Herskabet. 
Dette vakte Misundelse især hos en af Malkepigerne, der lød 
det underlige Navn »Ballon-Stine« (til Forskel fra andre Stiner), 
fordi hun havde tjent en Sommer i »Pavillonen« i Kærehave, 
og den sjællandske Tunge havde lettere ved at hefte »Ballon« 
end »Pavillon« til hendes Døbenavn. Naa, denne Ballon-Stine 
var misundelig og vred over Røgterens »Særstilling« og udtalte 
højt og lydt engang om Mor og hans Forhold: »Fruen hun 
er sku saa dom saa dom, saa Jakob Davidsen ku’ bilde hende 
ing, at Haraldsted Sø var brændt, og der stod Stegefedt i 
Stedet«. Denne knusende Dom om Mor blev opbevaret og er 
aldrig gaaet os af Minde.
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Vor Kusk, Hans Larsen, var ogsaa vor alles Ven og var 
hos os alle de io Aar, Far ejede Nordgaarden; han fulgte os 
over til Als i 1860, og vi græd varme Taarer, da han vendte 
hjem til Gilsager, hvor han ejede et lille Hus.

Men naturligvis spillede den indendørs Husstand den største 
Rolle for os, og efter Far og Mor var vor Lærer eller Lærer­
inde Nr. 1. Min første Erindring om Undervisning er den stille, 
elskværdige Skolelærer Christensen fra Tolstrup, der gav os 
nogle Timers Beskæftigelse hver Eftermiddag. Christian var 
9 Aar, Hedvig 7 og jeg 5. Jeg ser ham sidde og skære Gaase- 
fjer med en Pennekniv til Penne for os; dengang var Staal- 
penne endnu ikke almindelige. Med uendelig Taalmodighed 
forsynede han vore ubehjælpsomme Hænder med den ene Pen 
efter den anden. (Et Aars Tid efter afløstes Fjerpennen dog 
af Staalpenne.) Christensen gik op og ned ad Gulvet og dik­
terede de to store: »Ak, intetsteds er Roserne saa røde, og 
intetsteds er Tornene saa smaa«, det var saa kønt, syntes 
jeg, og jeg hilste Verset med Glæde som min gamle Ven, da 
jeg  mange Aar senere stødte paa det i Litteraturen.

Men efter nogen Tids Forløb fik vi fast Lærerinde — min 
ældste Bror kom paa Herlufsholm — og blandt de forskellige 
flinke og elskværdige Lærerinder, vi havde i min Opvæxt, 
mindes jeg med særlig Kærlighed Emma Elben og senere 
Augusta Jakobsen; den sidste blev os alle en kær og dyrebar 
Ven i en Aarrække, indtil hun ganske uventet og pludselig 
døde paa en Baderejse, hvor hun — selv rask — ledsagede 
en syg Kusine, opofrende og elskelig som hun var. Det var 
min første store Sorg  her i Verden.

En stor Angst havde jeg oplevet nogle Aar før. Far fik 
Mæslinger og blev meget daarlig, laa bogstaveligt mellem Liv 
og Død, og der blev stille i Huset, hvad der gjorde et for­
underligt betagende Indtryk paa os Børn. Gudskelov kom Far 
sig, og Mor tillagde — næst Gud — vor dejlige, dygtige 
Læge, Justitsraad Krebs Æren derfor.

En Skuffelse, som aldrig gaar mig af Minde, havde jeg en 
klar, smuk Morgen, hvor der laa Rim paa alt muligt, og hvor 
jeg vovede mig ud af Gaarden paa egen Haand til et inter­
essant Sted tæt udenfor Haven, hvor der laa en lille Dam,



Karudseparken kaldet. Paa Bredden voxede der, hvad der altid 
voxer saadanne Steder, Ukrudt en gros, der kan være yndigt 
om Sommeren og naturligvis visner og falmer om Vinteren. 
Men hvad var dog det, jeg saa: de yndigste smaa Blade, 
Straa og Blomster kantet og forskønnet med den vidunderlige 
Rim, der glimtede som Diamanter i Solskinnet. »Aah, tænkte 
jeg, du maa have en Buket med hjem til More, og i en Fart 
plukkede jeg den dejligste lille Rimbuket, knugede den ømt i 
min varme Haand og skyndte mig hjem. Men da jeg aandeløs 
fandt Mor og glædestraalende vilde give min lille, men skønne 
Gave —  a k ! da var den kun nogle slatne visne Straa og 
Blade, og jeg var flov og ulykkelig, kun en kort Tid ganske 
vist, men det har brændt sig ind i min Bevidsthed i snart 
80 Aar.

Vor store, og som vi syntes, dejlige Have var en Glæde 
for os Børn, ikke fordi vi lagde noget særligt Arbejde i Haven, 
nej, det havde vi, Brødrene og jeg, sandelig ikke Tid til, mente 
vi, men fordi der var de lange Gange at løbe i og megen og god 
Frugt, som ogsaa blev nydt i store Maader trods forskellige 
Forbud, der desværre ikke altid blev respekteret. Vi syntes, 
at Haven var »vor«, Gaarden, Skoven, Fælleden, Engen og 
det hele var vort, og vi var stolte af vort Eje. Senere saa vi, 
at den hele Ejendom var, trods en Kirke og lidt Gods, en 
saare beskeden Besiddelse; men betragtet med Barneøjne ses 
alt i Forstørrelsesglas.

Desværre maa jeg bekende, at jeg ikke havde synderlig 
Sans for kvindelige Sysler; at lege med Dukker foragtede jeg, 
og engang min Søster Hedvig og jeg i Fællesskab fik et 
lille Komfur, overlod jeg det galdelig, efter at have lavet 
Mad et Par Gange, til hendes fri Afbenyttelse. Taalmodighed 
havde jeg ikke meget a f ; jeg husker saaledes en af de faa 
Gange vi lavede Mad; vi skulde koge Suppe paa en Spurv, 
som Forvalter Krog havde skudt; jeg tvang Hedvig til at 
kalde den kogt efter lo Minutters Forløb, og vi spiste den da 
ogsaa rent ud sagt raa. Jeg blev haanet, og det hed sig længe 
efter; »Augusta spiser Spurven raa.«

Derimod holdt jeg meget af een kvindelig Syssel, nemlig 
Haandarbejde. Det var hyggeligt, syntes jeg, at se Strømpen
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voxe hurtigt frem under mine Hænder. Og Broderi, som var 
skattet i de Tider, var mig ogsaa en Glæde, da jeg lærte at 
gøre det godt.

Men at færdes udendørs med Brødrene — i Regnvejr i 
Lade og Lo og i Staldene — det var min største Glæde; og 
jeg under alle Børn en Barndom paa Landet, som jeg har 
haft.

Jeg har altid følt en lidenskabelig Kærlighed til Heste og 
Hunde i Almindelighed; og de, som jeg i Aarenes Løb slut­
tede Venskab med, staar som lysende Punkter i min forøvrigt 
lykkelige Tilværelse. Vi havde næsten altid et Par Hønse­
hunde, immer kaldet Chasseur og Perdrix; kloge dejlige Ven­
ner for os Børn; og saa engang husker jeg, mens Perdrix havde 
Hvalpe, kom den kære Dr. Krebs i Besøg hos os med sin 
Familie. Hans lille yngste Datter greb, før vi kunde advare 
hende, efter en af de søde smaa Hundehvalpe; men Perdrix 
bed hende i Haanden, saa det blødte, og hendes Forældre 
forlangte bestemt, at Hunden skulde skydes, hvad den ogsaa 
blev til stor Sorg for os Børn. Egentlig kan jeg endnu den 
Dag i Dag ikke indse nogensomhelst Grund til at skyde Hun­
den. Men det skete nu, og den blev begravet i Haven.

En stor Glæde for os Børn blev et Recreationsophold, som 
vor Morbror, stud. theol. Julius Fjelstrup, gjorde paa Nord- 
gaarden, da jeg var en 6—7 Aar. Dag for Dag, som han 
blev raskere, voxede ogsaa hans Humør. Han var den friske­
ste, gladeste Student, man kunde tænke sig, spillede paa Gui­
tar og sang til, dansede »Indianerpolka« iført vor Lærerindes 
Morgenkjole og slog Tam Tam paa Bunden af Mors Syæske, 
som han naturligvis væltede, mens vor unge Lærerinde spillede 
paa Klaver dertil, og alle vi Unger med store Øjne og aaben 
Mund nød det hele og troede alle theologiske Studenter var 
som Onkel Julius. Paa den Tid havde vi en sød lille glad Pige 
fra København til Husjomfru, som hed »Jomfru Lustig«. Hun 
kaldtes i daglig Tale kun Lustig og var alles Yndling. I et 
Rundskuedigt, som Onkel Julius forfattede, forekom disse L i­
nier om hende: »Lustig her, lustig da und immer, lustig her 
ohne Pracht und Glimmer, lustig her.« Visen var ellers paa Me­
lodien: Vort Modersmaal.
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Tæt op til Nordgaarden laa den store Herregaard Adams­

høj, der ejedes af en elskværdig lidt sær ældre Mand, Bror til 
den berømte Arkæolog, Thomsen. Han figurerede ogsaa i 
Digtet saaledes: »Hr. Adam troner stolt i Paradiset, han 
skulde rigtignok have lidt af Riset, thi Adam ej han ligner, 
en Eva han ej tog« osv. Han var nemlig Pebersvend og maatte 
tidt finde sig i Raad og Anvisninger og lidt Stiklerier i den 
Anledning.

Samme vor Nabo var mageløs venlig og god mod os 
Børn. Vi besøgte ham tidt, og han modtog os altid smilende 
over hele Ansigtet. Kom vi i hans Spisetider, fik et Par af os 
Plads i den store Sofa ved Siden af ham og spiste med af 
hans tarvelige Maaltid. Navnlig var hans Kaffe meget tynd, 
saa tynd, at min ældste Bror engang sagde: »Tak for 
The!« Helt betuttet udbrød Thomsen: »Va, Va, Va, det var 
jo Kaffe, du fik.« Men jeg troer saamænd ikke, han blev vred. 
Han holdt mest af min Søster og mig og forærede os hver 
et Par Guldorenringe til vor Konfirmation.

I Sommertiden kom en ung kvindelig Slægtning af ham i Be- 
søg. Jeg husker hende gennem mange Aar bleg og tynd i Maj 
Maaned indfinde sig paa Adamshøj, hvor hun i Sommerens Løb 
blev solbændt og trivedes godt. Hr. Thomsen havde mange og 
lange Tobakspiber, som ingen maatte røre. Folk kunde faa 
Cigarer, der stod henne i et Hjørne af hans store, store Stue, 
der var Kontor, Daglig- og Spisestue i een Person; Cigarerne 
var slemme, sagde Folk; men Piberne rørte man altsaa ikke, 
de var ogsaa slemme, endda meget slemme, de blev nemlig 
aldrig rensede. Saa en dejlig Sommerdag, hvor Hr. Thomsen 
var paa en lang Tur til sin elskede Møller Brechvold i Nebs 
Mølle og ikke kom hjem før Aften, hittede den københavnske 
Slægtning paa at rense alle Piberne, og med Stolthed frem­
viste hun dem, da han om Aftenen kom hjem. Men da skal 
han være bleven aldeles rasende, fik vi senere at vide, og 
han vilde ikke have hende mere i sit Hus. Hun rejste næste 
Dag og saas aldrig oftere paa Adamshøj.

Vor Lærerinde, Frøken Emma Elben, elskede han højt; 
hun var ogsaa indtagende og yndig, og han gjorde inderlig 
Gammelmandskur til hende. Denne Kur slog af og til ud paa
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en ganske pudsig Maade, nemlig i Form af brændte Mandler, 
som man kunde faa rigtig gode hos en Bager i Ringsted.

I mange Retninger viste Hr. Thomsen sig som en god og 
hyggelig Nabo. En Maaneskinsnat hjemsøgte Ræven hans 
Andehus. Det skete paa den Maade, at Mikkel fra et Sten­
dige sprang over paa Andehuset og kradsede Hul i det gamle 
møre mosgroede Tag og saaledes som en ond Aand kom ned 
over de intetanende Ænder. Paa ægte blodtørstig Rovdyr­
manér bed den efterhaanden alle Ænderne ihjel, og da Kok­
kepigen om Morgenen kom for at lukke dem ud, saa hun 
Ræven staa midt imellem alle de døde Dyr og stirre paa 
hende med sine lysende grønne Øjne. Forfærdet løb hun 
skrigende og skraalende sin Vej og lukkede i Forfjamskelsen 
ikke engang Døren efter sig; den blev staaende paa Klem. 
Hurtig kom Staldkarlen, der gik og mugede i Hestestalden, til 
Hjælp; nu skulde man jo tro, at Mikkel var echapperet, men 
Nej — han kendte Menneskenes Klogskab og har ikke kunnet 
tænke sig Kokkepigens Dumhed. Mikkel stod urørlig paa Pletten 
mellem sine Ofre, og Staldkarlen fik ham slaaet ihjel med sin 
Møggreb. Hr. Thomsen sendte 6 af Ænderne over til Nord- 
gaarden, for selv kunde han jo ikke overkomme at spise alle 
de 14 ; og de var saare velkomne. Begivenheden drøftedes 
med Interesse af store og smaa i lang Tid efter.

Da min ældste Bror var kommen til Herlufsholm og 
min Søster Hedvig var voxet fra den rædsomme Forlystelse 
»Ringsted Marked«, skulde jeg som Nr. 3 i Flokken anføre 
de mindre Brødre paa denne Færd, hvad vi forresten glæ­
dede os meget til. Ved en saadan Lejlighed gav Hr. Thom­
sen mig engang 1 Specie (4 Kroner) til at more »hele Re­
gimentet« — som han kaldte os — for. Vi var henrykte, og 
disse mange Penge anvendtes til Cirkus og Slikkeri. Men hvor 
var vi trætte og ugidelige, da vi endelig henad Eftermidda­
gen kørte hjem. Det bedste ved Markedet var Cirkus Hoff- 
mann, der vist var meget tarveligt, men dog skiltede med 
»den arabiske Hingst Zampa«, der var snehvid og vidunder­
lig, syntes vi.

Saa kom der engang en Danselærerinde, Fru Weyse, til 
Ringsted, og vi fik Lov til 2 Gange om Ugen at deltage
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i denne Undervisning, hvad vi sikkert kunde trænge haardt 
til, thi man kendte aldeles ikke dengang noget, der hed Gym­
nastik, i Skolen. Synderligt har denne Undervisning vist ikke 
hjulpet paa os i første Omgang; thi da en Balletdanser Hop- 
pensach et Par Aar senere etablerede Danseøvelser i Ringsted 
igen, bestemte Forældrene, at vi skulde være med, hvad vi 
uendelig gerne vilde.

Forrige Gang var vi saa smaa, at Kusken maatte køre os. 
Gaa kunde vi Børn jo ikke en halv Mil og derefter danse, 
altsaa maatte vi køres; men paa den Tid var »Hartkornet« 
ikke egnet til Extravagancer, og saa besluttedes i det høje 
Raad, at jeg og mine 4 yngre Brødre maatte faa en »Mer­
gelkasse« og Grundtvig (opkaldt efter en Farver i Ring­
sted, hvor Hesten var købt) og paa den Maade trilles afsted 
til Danseøvelse i den skønne Juni Maaned fra 3 til 5, ta  
Gange om Ugen. Men jeg, den ældste, skulde staa til Ansvar 
for Liv og Lemmer, Køretøj og det hele, hvad jeg med mine 
12 Aar og Kendskab til Livet i Almindelighed og Heste i 
Særdeleshed ikke et Øjeblik betænkte mig paa. Engang kunde 
det dog nær være gaaet galt; thi idet vi, naturligvis med mig 
som Kusk, stolt svingede ud af Byen, sér jeg, at en Rem i 
Seletøjet ikke er spændt, og staar af Kassen for at ordne den 
Sag, og i det samme gaar Grundtvig fremad, og den Pind, 
der holder en saadan Kasse i vandret Stilling, maa være fal­
det ud, for Kassen vippede over i lodret Stilling, og alle 4 
unge Fengere ligger imellem Tæpper og Halmknipper paa 
Landevejen. En barmhjertig Kommis, der havde set efter os 
fra Købmandsboden, kom løbende ud og hjalp os belevent til 
Rette, og vi fik en ny Pind i Mergelkassen; men jeg tror 
nok, at Fengers Børn blev lidt til Grin ved den Lejlighed.

Vi fik da imidlertid lært at danse og har haft megen Glæde 
deraf allesammen senere i Livet, maaske jeg mindre end no­
gen af mine Søskende, om end mit første Bal, Trolleballet, 
paa Herlufsholm den 14. Januar, vistnok 1855, var en stor og 
betydningsfuld Oplevelse. En »Skrædderpige« blev anskaffet, 
og to vistnok tarvelige, men anstændige lyseblaa »Tarlatans­
kjoler« syet til min Søster og mig, og nogle hvide Atlaskes- 
baand, Dronningebaand kaldet, anbragt som Sløjfer paa Skul­
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drene og som Livbaand med Sløjfe bagpaa, hvad man brugte 
i de Dage.

4 Mil havde vi at køre pr. Vogn til Herlufsholm; Vejene 
var slette, og den store Wienervogn — for Far og Mor var 
selvfølgelig med —• var tung. Saa hittede Far paa at spænde 
3 Heste for Vognen, den midterste og sværeste i Enspæn­
derstænger og Kørehestene paa hver sin Side. Mørkebrune 
og kønne var de alle tre, saa det gik nok saa godt an.

Naturligvis var Oldfruen paa Herlufsholm saa elskværdig 
at modtage de fjerntboende Balgæster til Omklædning, og jeg 
husker tydeligt, at vi fik en Kop Bouillon ved Ankomsten; 
jeg havde aldrig drømt om at drikke Suppe af en Thekop, 
men lærte det hurtigt. Og saa stod man lidt efter i den store 
smukke Festsal og gyste, som enhver nok saa lille Baldame 
vist gør endnu den Dag i Dag, ved Tanken om ingen Ka­
valer at faa. Men det fik man heldigvis; der var jo Masser af 
Drenge og det venlige og velopdragne smaa Værter. En smuk 
Tale om Herluf Trolle blev holdt af Rektor; derefter kom en 
Sang, af hvilken jeg kun mindes den Strofe: »Her samles den 
henfarnes Sønner«, som jeg grublede dybt over i lang Tid. 
Der serveredes Smørrebrød og afbrændt Rødvin, og her traf 
jeg  for første Gang i mit Liv sammen med »Kaviar«, som 
min Kavaler betroede mig smagte som »grøn Sæbe« og iøv- 
rigt fraraadede mig at nyde. Jeg tog dog, nysgerrig som jeg 
var, et Stykke med Kaviar, smagte paa det og gav ham fuld­
stændig Ret. Senere i Livet er jeg kommen til en helt anden 
og bedre Erkendelse.

Det var altsaa Begyndelsen paa adskillige fornøjelige Børne- 
Trolleballer paa Herlufsholm.

Som voxen har jeg moret mig dejligt, men uden Roman­
tik, paa mange, mange Baller. Men at lave min Baldragt i 
Stand fandt jeg altid kedsommeligt. Det gjorde derimod Hed­
vig ikke, og vi ordnede Forholdet saaledes, at jeg tog en 
Uges »Husholdningsarbejde« for hende med tidlig Opstan­
delse om Morgenen, Kaffelavning osv. osv., mod at hun lem­
pede min Balstads. Da Hedvig giftede sig i 1866, var jeg 22 
Aar gi., og fra den Tid maatte jeg selv klare mig, hvad der
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ikke var saa vanskeligt i de, i selskabelig Retning, beskedne 
Forhold, der herskede paa Als efter Krigen 1864.

Men tilbage til Nordgaarden. Far havde levet sin Barn­
dom og Ungdom paa det dejlige frugtbare Sydfyen, hvor der 
var »Æblegaard og Humlehave« foruden mange andre Her­
ligheder. Han plantede en Mængde gode Frugttræer i vor 
store Have, og ingensinde var Frugt til Stede saa rigeligt som 
i Koleraaaret. O, I Guder, hvor der var Masser af Blommer, 
men det var os naturligvis strengt forbudt at røre dem. Vi 
kunde imidlertid ikke lade være og omgik Forbudet paa alle 
Maader, navnlig de Tider i Døgnet, hvor Forældrene holdt 
Middagshvile.

Saa skræmmedes Gaarden en Dag op ved et Koleradøds­
fald i den nærmeste Nærhed! Vi Børn holdt os hæderligt fra 
Frugten i — jeg antager — halvanden Dag, for saa igen at 
svælge i Blommer, Æbler og Pærer; og Nydelsen løb af 
uden sørgelige Følger, takket være vore solide Landsby- 
maver.

Far anlagde Aspargesbede, der leverede Asparges, som 
jeg aldrig har set Mage til. Det gjorde han ogsaa senere paa 
Als og paa Lolland, hvor Aspargesbedene gødedes med 
Tang (Asparges er en Strandplante) og altid med samme 
Held.

Jordbær derimod trivedes ikke i Nordgaardens Have. Paa 
Augustenborg havde vi et Stykke Jordbærland med saakaldte 
immerbærende Jordbær, der var store og vidunderlige i nogle 
A ar; men dengang forstod vi ikke, at Vexeldrift var nød­
vendig ogsaa for Jordbærs Vedkommende. Først nu paa mine 
gamle Dage har jeg i vor lille Have i Farum oplevet en Overdaa- 
dighed af denne herlige Frugt. Men tæt ved Jordbærhaven paa 
Nordgaarden stod ogsaa et mægtigt gammelt Poppeltræ, som 
vel har taget Kraften af Jorden. Husk det I, som læser dette, 
at Poppel, Ask og adskillige andre Træer er Rovtræer mod 
de omkringvoxende Planter.

Min Bror Frederik, i 1/* Aar yngre end jeg, var en her­
lig Legekammerat, og vi tog os tidt og ofte en lille Udgangs­
tur i Marken, hvor Hestene stod paa Græs. Vi søgte os hver 
en Ganger og forstod at lave Grimen og Tøjret om til en Slags



i8

Trense, trække Dyret ned i en Grøft, hvor vi besteg det, og 
fik os derefter en rask lille Ridetur op og ned ad Ageren. 
Engang galoperede vi, og jeg tabte først min Hat, derefter 
min ene Sko. Hatten fandt jeg, men ikke Skoen, og det var 
temmelig kriminelt; men ved Susses Hjælp slap jeg over 
denne Ulykke, og ingen fik det at vide.

Omtrent ved denne Tid kom min Bror Sophus ogsaa ind 
i Herlufsholms Skole. Han var en klog Dreng og vidste det. 
Første Gang han var hjemme i Ferien, vilde han imponere en af 
de yngre Brødre, Mathias, og pralede med, at nu vidste han alt, 
kendte alt og kunde sige Besked om alt. »Prøv at nævne en 
eneste Ting, som jeg ikke kender!« Den lille betænkte sig et 
Øjeblik og siger saa ganske stilfærdig: »Kan Du saa sige 
mig, hvordan ser en Karudse . . . .  ud?« Beskæmmet maatte 
den store Bror tie. Mor havde hørt Samtalen fra Stuen ved 
Siden af, og den blev ikke glemt.

Vi var slemme til at drille hverandre, naar Forældrene 
ikke var i Nærheden. Jeg har i hele mit Liv været vel ved 
Magt og har maattet høre ilde derfor. Naar mine Søskende — 
NB. de ældre, de yngre kunde jeg nok ordne — sagde: »Søde, 
tykke, naturlige Tudse«, blev jeg aldeles rasende, saa rasende, 
at jeg kunde have slaaet dem ihjel, tror jeg, om jeg havde 
haft et Mordredskab i Nærheden. Denne Drillen hørte for 
mit Vedkommende først op, da jeg var c. 14 Aar, og det 
gik saaledes til. Min ældste Bror var lige bleven Student 
og var en hædret Søn hjemme. Han kom saa en Dag hen til 
mig og hviskede mig ind i Øret: »Søde, tykke, naturlige 
Tudse«; men lynsnart vendte jeg mig om og gav ham en 
Lussing, der maa have været god, thi han drillede mig aldrig 
mere, de andre heller ikke.

Paa alle større Gaarde havde man en Bødker til at lave 
Smørtræer; der fandtes ingen Fælles- eller Andels-Mejerier 
dengang (men derimod det rædsomme Produkt »Bønder­
smør«, der nu heldigvis ikke existerer mere.) Niels Bødker 
kunde mere end lave Smørdritler; han lavede Træsko til os 
allesammen, som stod paa Rad i Forstuen, og som vi skulde 
tage paa, naar Føret var daarligt. Det var meget spændende 
at se paa ham og hans Arbejde og faa Lov at laane en
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»Baandkniv« og sidde og snitte med den overskrævs paa en 
lang Bænk, der var forsynet med en stor Klemme, hvor den 
Pind, man snittede paa, blev sat fast. Hans ældste Søn, der 
hed Per Nilen, var Hyrdedreng og senere Karl paa Gaarden. 
Det var saadan gode pæne Tjenestefolk, som man meget sjæl­
dent finder Mage til nu om Stunder.

Der hørte ogsaa en Smed til Gaarden. Hesteskoning er et 
stort Arbejde paa en Gaard med en Snes Heste, foruden 
Vognbeslag m. m., som Smeden alt besørgede. Det var umaa- 
delig fristende for os Børn at gaa ned i Smedien og se ind i 
den skønne Ild, faa Lov til at trække Blæsebælgen og beun­
dre Hammerslagene paa det hvidglødende Jern, der spredte 
de tusinde Gnister rundt omkring uden dog at tænde, og at se, 
hvor lindt Jernet formede sig under Tang og Hammer i en 
Bue til f. Ex. en Hestesko. Det var i Virkeligheden lidt af 
et Eventyr, og vi forstyrrede og sinkede tidt og mange 
Gange den skikkelige sorte Smed. Engang husker jeg min 
Søster Hedvig og jeg i Smedien traf Smedens lille brunøjede 
Dreng. Han var meget sød, og Hedvig sagde: »Peder, giv 
mig et Kys!« »Jeg har ingen!« svarede den lille Uskyldighed.

Høstgildet var en aarlig tilbagevendende Begivenhed, og 
det var Fest over hele Linjen. Guirlander rundt om, Lampet­
ter pyntet med Blomster paa Væggene, og en dobbelt Høst­
krans med en Buket af alle fire Kornsorter midt under Lof­
tet. Et Par Spillemænd paa en Forhøjning i Enden af Salen 
og saa rigtig god Beværtning: i Reglen Suppe, med Peber­
rodskød bagefter, og Lagkage c. Kl. 4. Derefter begyndte 
Dansen, der blev drevet med Lidenskab, saa at Herrernes 
Frakker, hvorfra der ofte stak en Pibespids ud af Baglommen, 
maatte lægges, og Kavalererne dansede lettede videre i Skjorte­
ærmer, der ofte svøbte sig tæt om Armen paa Grund af An­
strengelsen ved de mange morsomme Runddanse: Totur, Sex- 
tur, Pigernes Fornøjelse, det lille F . osv. osv. Kl. 10  kom 
Festens Clou: Punschen, der blev brygget i en stor Mælke­
spand, og nu blev der drukket den ene Skaal efter den an­
den. Der blev naturligvis ogsaa holdt Taler til Æ re for Her­
skabet. Far og Mor kiggede af og til over i Gildessalen, men 
lod ellers P'olkene more sig, som de havde Lyst. Efter Pun-
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schen maatte vi Børn ikke være med længere. Der var aldrig, 
saavidt jeg husker, nogen, der blev drukken, og de plejede at 
holde ud til den lyse Morgen med godt Humør; Dansen blev 
af og til afbrudt af Kaffe og Smørrebrød.

Ved et af Høstgilderne paa Nordgaarden dansede min Sø­
ster med Forvalteren Peder Larsen. Han var Jyde, og hans 
Tøj var mærket med P. D. L . S. Ung og velnæret, som han 
var, sled og stræbte han i Dansen og holdt ud, til Musikken 
standsede. Saa slap han sin Dame med et Gisp og udbrød: 
»Det her er sgu lisaa stræng som at tæsk Havre.« Da min 
Søster næste Dag krævede Forvalteren til Regnskab for denne 
Udtalelse, nægtede han paa det bestemteste at have sagt saa- 
ledes. »Maaske har jeg sagt: Det er sgu lisaa stræng som at 
trække et Læs Havre; men jeg har aldrig sagt: som at tæsk 
Havre.« Saa kunde hun altsaa selv afgøre, hvad der var mindst 
krænkende for hende som Baldame.

Husfliden dreves i min Barndom som noget selvfølgeligt. 
Vi avlede Hør, og vi klippede Faarene, og der blev spunden 
baade Hørgarn, Blaagarn og Uld og vævet Tøj deraf. Mejer­
sken havde Opsyn med Pigernes Spind, og der skulde afleve­
res en vis bestemt Portion hver Vinter. Mor havde en Væver 
i Balstrup tæt ved Ringsted, som vævede for hende, og som 
hun satte stor Pris paa. Engang indbød hun Væveren og 
hans Kone til Høstgildet og fik det Svar: »Nej Tak, Fru 
Fenger, vi morer os bedst hjemme.« Egentlig syntes Mor 
godt om det Svar, thi hun havde det selv paa samme Maade, 
og det var hende noget af en Anstrengelse og Overvindelse 
at deltage i Selskabelighed. Naa, Mor havde jo ogsaa sit store 
Hus og sine mange Børn at passe, og hun passede det alt­
sammen selv, og passede det udmærket.

En stor og glædelig Begivenhed var det, naar vor kære gamle 
Farfar besøgte os om Sommeren. Han var saa mild og kær­
lig mod os Børn og elsket af os alle. Han havde været Land­
mand i mange Aar og var dybt interesseret i Gaardens Drift; 
men han var meget daarlig til Bens og gik med Krykker og 
maatte derfor køres rundt i Markerne i en lille tosædet Vogn, 
forspændt med Bits. Blis var en lille køn Hest, som Far 
havde købt meget billigt paa Ringsted Marked, men den havde
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to Fejl: den var ringhovet, og den var køre stædig. Derfor 
blev den i det første Aarstid kun brugt som Ridehest; den 
bar udmærket let og løb aldeles glimrende. Den var tillige 
from som et Lam, og saa fik Far pludselig den Idé at prøve 
den som Enspænderhest. I Tospand vilde den ikke gaa. Det 
gik udmærket. Far kørte den selv, og det var rørende at se, 
hvor den lystrede hans mindste Vink og gjorde, hvad den 
skulde, selv om det gik over Pløjemark og over »Fælleden«, 
hvor der var den ene Tue ved Siden af den anden, over 
Smaagrøfter og igennem Vandpytter. Blis var altid villig.

Engang sad Hedvig og jeg paa bageste Sæde — Bedste­
far sad altid foran hos Far — og vi havde været rundt i 
Skoven, i Præsteengen og i Markerne. Høsten var endt. Der 
fandtes »Stakkehave« udenfor Gaarden, og vi kørte ind imel­
lem de store, friske, gule Stakke; Bedstefar skulde jo se »Ar­
bejdets Velsignelse«. Pludselig flyver lige for Fødderne af os 
en stor Flok Agerhøns op med den ejendommelige stærke 
durende Lyd, som vi Landsbyfolk kender saa godt, og tum­
ler lige om Ørerne paa os og bort fra det Festmaaltid, de 
havde indtaget i L y  og Læ mellem Stakkene. Men een af 
Flokken slog sig i Forskrækkelsen ned ved Foden af en Stak 
og fik sig skjult i den indadvendte Stub. Far standsede Vog­
nen og sagde til Hedvig: »Staa af og gaa ganske stille hen 
og tag den Agerhøne, der borer sig ind i Stakken, men hold 
rigtig godt fast paa den.« Det gjorde Hedvig prompte, og 
næste Dag spiste Bedstefar den stegte Agerhøne.

Bedstefar var en smuk og fin gammel Mand. Han røg 
ikke Tobak, men brugte Snus, og brugte det saa sirligt, at 
det sjældent dryssede paa hans hvide Skjortebryst, og man i 
det hele ikke lagde Mærke til det. I den Tid var det ret al­
mindeligt »at snuse«. Far gemte i mange Aar en Skildpaddes- 
Daase med Sølvbeslag til Minde om sin kære, gamle Far.

Bedstefar boede i København i Koleraaaret og fik et ret 
alvorligt Anfald af Kolera, men kom sig. Han var, trods 
sine næsten lamme Ben, en sund og rask Mand med stort 
hvidt krøllet Haar og beholdt alle sine Tænder lige til sin 
Død, der indtraf, da han var 84 Aar gi.

Et Minde, jeg som gammel Naturhistorielærerinde man
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optegne, skriver sig fra denne Periode i mit Liv. Jeg 
var en varm Sommerdag gaaet ind i Skoven alene og fulgte 
en Sti langs et Gærde. Pludselig ser jeg en brun Slange, 
omtrent en Alen lang, bugte sig over Stien lige foran mig. 
Sorte Snoge med lysegule Pletter paa Hovedet kendte jeg 
overmaade godt og vidste, at de gjorde ikke Fortræd, selv 
om man uvilkaarlig gøs tilbage for dem, naar de laa og so­
lede sig paa Stengærderne, hvor vi ofte gik og søgte efter 
Jordbær, men denne lysebrune Slange var noget helt andet. 
Hurtig gjorde jeg omkring, løb hjem og fortalte Far om denne 
Oplevelse. Far vidste nemlig alting, troede vi. Han sagde 
da ogsaa, at den Slange, jeg havde set, var en Hasselsnog, der 
var meget sjælden, og saa vidt han vidste var uskadelig. Jeg 
har aldrig set den siden, men trofast bevaret Billedet af den 
brune Snog paa Skovvejen i min Hukommelse hele mit Liv. 
Mange Aar efter, da jeg kom til København og tog Lærer- 
indeexamen, og min højtelskede Lærer Sahlertz engang i Timen 
nævnte, at vore eneste Slanger var den sorte Snog og Hug­
ormen, kom jeg frem med min Oplevelse, men blev vipset af: 
den var forlængst uddød, og jeg havde taget fejl. Det kræn­
kede mig, men jeg maatte finde mig heri. Han var jo Au­
toritet. Saa gaar jeg, vel en Menneskealder derefter, en Dag 
paa Vesterbro og kigger efter Sædvane ind ad Antikvarvindu­
erne og ser en lille Piece med Overskriften »Hasselsnogenc. 
Jeg købte den strax formedelst 50 Øre og læser til min store 
Tilfredsstillelse, at der af det sjældne Dyr er funden et levende 
Exemplar her i Landet og endnu et dødt, formodentlig kom­
men fra Norge, strandet i det nordlige Jylland! Man vil for- 
staa, det var mig en stor Oprejsning. Thi et Syn, der 
fremkalder stærk Angstfølelse, fotograferer sig sikkert i Ens 
Hjerne og beholdes hele Livet igennem, det er jeg over­
bevist om.

I min Barndom indtraf en total Solformørkelse, der vakte 
stort Røre navnlig mellem Smaafolk paa Grund af rent ud 
sagt Overtro. De vildeste Forestillinger om Verdens Under­
gang satte Sindene i Bevægelse, og Spænding og Angst præ­
gede Tilstanden. Vi havde en Husmand, »Lille Jens«, der i 
skøn Forening med sin Kone af og til tog sig et højt Bæger.
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Fuldt og fast overbevist, som de begge var, om deres snarlige 
Endeligt her paa denne Jord, købte de to Potter Brændevin. 
Paa Formørkelsesdagen begyndte de fra Morgenstunden at 
drikke, og de holdt paa dermed, indtil Solformørkelsen var 
forbi; saa havde de akkurat saa mange Kræfter tilbage, at 
de kunde tumle i Seng og sove sødeligt til næste Middag. 
Da, til deres Forbavselse, gik det op for dem, at Verden 
stod endnu, og alt gik ganske som sædvanligt.

Saa mørkt blev det under Solformørkelsen, at Hønsene 
lod sig narre og søgte ind i Hønsehuset i den Tro, at det 
var Aften. Røgteren fortalte, at Køerne gav sig til at brøle 
i Kor. Selvfølgeligt var det uhyre interessant for os Børn at 
opleve denne Naturbegivenhed, og Interessen kulminerede i 
det korte Øjeblik, hvor hele den dejlige klare Sol var ganske 
skjult af den ellers beskedne Maane.

Et lille Billede, jeg har bevaret blandt mine lyseste Barn­
domserindringer, er fra min iiaars Fødselsdag, der det Aar 
faldt i Paaskeferien. Min Søster Hedvig og jeg havde faaet 
Lov at tage Bolig i vor Lærerindes Værelse i Ferien —  en­
hver nok saa lille Forandring fra det daglige Liv er en Fest 
for Børn paa Landet — og vi laa og sov sødelig sødt en 
klar Solskinsmorgen d. 2 1. Marts, da vi vækkedes ved, at 
Far og Mor, hver bærende paa et lille levende Lam, kom 
ind og lagde dem paa Sengen foran os, mit med et rødt 
Silkebaand om Halsen, Hedvigs med et blaat. Aa, hvor det 
var en Fryd! Jeg husker endnu saa tydeligt de søde smaa 
hvide Lammeansigter, saa ens og dog saa forskellige. — Det 
var en stor Gave og skænket os paa den kærligste Maade. Og 
saa betød de jo en hel Formue for os. Ikke alene fik vi 
hvert Foraar og Efteraar Penge for deres Uld, men i Følge 
Naturens Orden afleverede vore dejlige Faar hvert Aar eet, 
sommetider to Lam, der blev solgt. Pengene for Lammene 
var vi ganske vist forpligtede til at sætte i en Sparekassebog, 
hvilket var en alvorlig, men dog blandet Glæde; Uldpengene 
derimod, der ikke løb op til svimlende Summer, fik vi Lov 
at bruge, som vi selv vilde.

Jeg har altid haft »Kunstsans«, og en lille Oplevelse paa 
dette Omraade mindedes jeg i flere Aar med Vemod. Engang
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havde jeg hos vor Købmand i Ringsted set en lille hvid Hjort i 
hans »Smykkeskab« og fik Besked paa, at den kostede 3 Mark 
(1 Krone i nuværende Penge). Jeg tænkte nu hver Dag med Energi 
paa at samle disse 3 Mark, og efter en Tids Forløb kom jeg 
glædestraalende ind til Købmand Jensen og forlangte min 
dejlige Hjort, og — saa var den solgt! Ak, hvor det smer­
tede mig længe derefter; og hvergang jeg er i vor skønne 
Dyrehave, ser jeg tydelig for mig min lille, hvide Hjort, altid 
lige skøn og attraaværdig, synes jeg.

Men saa kom den store Begivenhed for Sjælland, at Jern­
banen fra Roskilde til Ringsted blev anlagt og bygget. Den 
skar en Snip bort fra en af Gaardens Marker, »Hulemarken«, 
og berørte os følgelig dybt og personligt. Det, som ethvert 
2-3 Aars Barn ved Besked med nu om Stunder, var for os Børn 
Under over Under, og vore daglige Spadsereture gik i godt 
Vejr altid til Udgravningerne ved Hulegaarden, der laa højt, 
hvor Banen blev skaaret igennem. Dengang var der langt 
mindre Stigning og Fald paa Jernvejen, end der er paa de 
senere byggede Linjer. Og da saa Skinnerne blev lagt og 
det første Lokomotiv dampede forbi og udstødte en Fløjtetone, 
som vi aldrig havde hørt Mage til, saa følte vi det, som om 
noget af den store Verden var kommen os ganske nær.

Min første Rejse til København var utrolig interessant. 
Men Rejsebeskrivelser er i Reglen kedsommelige for andre 
end Vedkommende selv, og derfor springer jeg over Køben­
havnsrejsen, der for mig særlig er præget af min elskelige og 
fredelige gamle Bedstefar, hos hvem jeg boede, og som trø­
stede mig, da jeg havde glemt min Portemonnaie hos, med 
Skam at tale om, en Konditor i Raadhusstræde. Bedstefar 
gav mig 2 Rigsdaler til Trøst og Husvalelse, hvilket var om­
trent det halve af min tabte Formue, for at jeg ikke skulde 
føle mig altfor fattig og ussel.

Imidlertid voxede Familien baade i Alder og Antal, og 
der maatte bygges til Stuehuset, saa der blev mange flere 
Værelser foruden Skolestue og Rum til Forvalter og Land­
væsenselever. Haven blev ogsaa udvidet og en stor Mur 
Nord-Syd opført, hvor Vindruer blev plantet, der bar dejlige 
grønne og blaa Druer. Gaarden blev i det hele meget for­
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bedret. Markerne blev merglet, hvad der var ret nyt paa 
den Tid, og der avledes mer end dobbelt saa meget Korn 
som tidligere. En lyngbevoxet Fælled blev svedet af og op­
dyrket, hvorved Agerjorden forøgedes betydeligt. En Del af 
den ret ringe Skov blev ryddet og merglet og gav store og 
gode Afgrøder. I 1859 solgte Far Nordgaarden for det 
dobbelte af hvad han havde givet for den, og Forældrene be­
sluttede sig senere til at flytte til Als.

Men inden dette skete, var jeg imidlertid blevet henved 15 
Aar og skulde konfirmeres, hvad der naturligvis var et Ven­
depunkt i mit som i ethvert Pigebarns Liv i de Tider. Jeg 
elskede strax og inderligt Provst Steenberg, der forberedte mig 
og for mig var Indbegrebet af, hvad en Præst skal være: al­
vorlig og højtidelig, smuk og statelig og altid iført Præstekjole. 
Men saa havde jeg det Uheld i Julen at faa en Dør til at 
falde ned over mit venstre Skinneben, der kom Benhindebe- 
tændelse, jeg maatte ligge i Sengen næsten to Maaneder og 
fik altsaa ikke Undervisning i den Tid. Far spurgte mig, om 
jeg vilde vente med at blive konfirmeret f. Ex. til Efteraaret 
hos Ferdinand Fenger i Lynge, hvad jeg ikke et Øjeblik be­
tænkte mig paa at sige »Nej« til; dertil holdt jeg altfor meget 
af Provst Steenberg — jeg har forresten senere fortrudt det. 
Jeg blev da ogsaa konfirmeret i 1859 i den dejlige Ringsted 
Kirke, mageløst højtideligt og smukt, haltende paa mine halv­
anden Ben og meget betaget over, hvordan jeg skulde lade 
være med at synde for Fremtiden. Det syntes jeg nemlig 
dengang, at man lovede Vor Herre ved Konfirmationen. Se­
nere blev jeg klogere og forstod, at det mere gjaldt om at 
vogte sig for at synde, og skete det alligevel, saa oprigtigt at 
bede om Forladelse derfor og ikke gøre det om igen.

Den dejlige monumentale Ringsted Kirke saa anderledes 
ud i min Barndom end nu. Jeg og mange med mig fandt 
den langt smukkere dengang. Taamet endte ikke som nu i 
en kort kluntet Spids, men havde et ret fladt Tag, over hvilket 
var anbragt en stor gylden Kugle med et gyldent Kors, 
der tog sig pragtfuldt ud og gjorde, at Ringsted Kirketaarn 
slet ikke lignede andre Kirketaarne. Det er meget muligt, at 
den Kirkearkitekt, der har besørget Forandringen, har haft
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alle sine Papirer i Orden, men for mig har det været en 
Skuffelse og Sorg, hvergang jeg senere har set paa Kirken, 
der hæver sig højt i Landskabet over den kønne lille By.

Vi var flittige Kirkegængere fra Nordgaarden, og det var 
højtideligt at overvære Gudstjenesten i Ringsted Kirke. Vi 
mødte altid i rette Tid, saa vi fik Salmesangen med, og den 
var sandelig værd at høre. I de Dage udvalgtes der fra Bor­
gerskolen et Drengekor, der lededes af Kirkesangeren og Kor­
degnen, dengang en meget musikalsk Mand. Iblandt Dren­
gene var den senere Kammersanger Niels Juel Simonsen, op­
draget hos sin Onkel Urmager Guldager i Ringsted. Naar 
Simonsen sang med sin klare fuldtonende Drengestemme, hørte 
man bogstaveligt kun den ene Røst i hele Kirkesangen, og det var 
en Fryd for os alle. Det vakte følgelig slet ikke vor Forun­
dring, da han senere naaede saa højt op ved Det kgl. Teater, 
som han gjorde, vi huskede jo hans dejlige Stemme fra Dren- 
geaarene.

Til Froprædiken Nytaarsmorgen før Daggry var der maaske 
dog allerhøjtideligst i Ringsted Kirke, hvor Kirkeskibet var vel 
oplyst med flere Lysekroner og med Lys langs alle Stolesta­
derne, mens Koret kun fik sit Lys fra et stort lysende Kors 
af mat Glas, der dækkede Alteret og tog sig vidunderlig 
smukt ud nede fra Kirken.

En dejlig Sommer oprandt efter min Konfirmation; jeg fik 
min gyldne Frihed og nød den. Den Sommer indbød nogle 
gode Venner mig til en Udflugt til Roskilde. Det var en 
stor Fornøjelse, og vi udgjorde et muntert lille Selskab. Da 
saa jeg første Gang den store pragtfulde Domkirke og modtog 
et Indtryk, som blev mig ganske uforglemmeligt. Stille gik 
vi Side om Side gennem Midtergangen op til Alteret: Rum­
mets Storhed og Højtid greb mig saa stærkt, at jeg pludselig 
følte Taarerne løbe mig ned ad Kinderne. Jeg forstod det 
egentlig slet ikke og var nærmest flov ved Tanken om, at 
nogen skulde bemærke det. Senere i Livet er dette hændt 
mig to Gange. Næste Gang ved en stor Glæde nogle Aar 
derefter. Jeg stod dengang i et meget nært og tæt Ven­
skabs- og Fortrolighedsforhold til en af mine Brødre, Sophus, 
der studerede i København. Han havde betroet mig, at han
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vilde forsøge at tage Kantussen samtidig med Filosofikum; men 
han var ikke sikker paa, at det lod sig gøre, saa han vilde 
ikke tale til andre derom. Saa faar jeg en dejlig Sommerdag 
ovre paa Augustenborg et Telegram fra ham, at han havde 
faaet begge Examiner med Glans; og nu maatte for anden 
Gang Taarerne strømme. Tredje og sidste Gang det skete 
var paa en Rejse i Schweiz mange Aar senere, da jeg saa 
hele Alpekæden ligge i Solskinsbelysning for mine Blikke. 
Det vil altsaa sige, at hvor man overvældes af Højtid, Glæde 
eller Naturskønhed kan et saadant Indtryk uvilkaarligt frem­
kalde Taarer.

I Løbet af Sommeren 1859 blev Nordgaarden solgt, og 
kort efter døde Mors Far, Etatsraad Fjelstrup paa Sinding- 
gaard, og Mor tog mig med til Jylland til Begravelsen. Far 
var rejst nogle Dage i Forvejen. Efter en blæsende Sørejse 
til Aarhus kørte vi med Postvogn om Natten i Maaneskin den 
dejlige Tur gennem Silkeborg Skove og Heden til Sinding- 
gaard, hvor Familien var samlet, og hvor alt var indrettet til 
Sørgehøjtideligheden, der skulde foregaa under de festligste 
Former. — Der blev da ogsaa efter en Afsked i Hjemmet et 
Sørgetog, som man aldrig havde set Mage til der paa Egnen; 
Følget naaede bogstaveligt fra Gaarden til Kirken, der blev 
fyldt, ja overfyldt. Talen husker jeg ikke et Ord af, men der 
var megen Graad og Tænders Gnidsel, som det sig hør og 
bør, for Bedstefar var baade æret og afholdt. Men saa holdtes 
der stor Middag for en indbudt Kreds bagefter i den store 
Sal paa Sindinggaard. Dette syntes jeg ikke om, for jeg fandt 
ikke Stemningen alvorlig nok. Senere har jeg lært, at ældre 
Præster ikke saa sjældent lod synge ved Begravelse som 
sidste Salme : »Med Sorgen og Klagen hold Maade«, og nu 
forstaar jeg altsaa bedre Forholdene ved Begravelsesmiddagen 
paa Sindinggaard i 1859.

Hvor jeg husker de skønne varme Septemberdage derovre 
ved Sørgehøjtideligheden. Nogen synderlig Sorg var det ikke 
for mig, jeg kendte jo slet ikke Bedstefar, og gik blot og un­
drede mig over alt det rige, som jeg saa inde og ude. Haven 
var smuk, og min kære Morbror, Pastor Julius Fjelstrup, var, 
som sin gamle Far, en ivrig Havemand og opdagede hurtigt, at
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der i Mistbænken i Haven groede nogle store dejlige Rør, 
Sukkerrør, som Bedstefar havde saaet om Foraaret, og som 
i den extra varme og tørre Sommer 1859 var veludviklede. 
Onkel Julius høstede dem, huggede dem i Smaastykker og 
kogte dem i Bryggerskedlen saa længe, indtil der blev brun, 
sød Sirup af dem. Ganske vist havde denne Sirup en underlig 
raa Smag — Rørerne var jo grønne endnu — men Folkene 
tog gladelig til Takke med den til at søde deres Morgenølle- 
brød.

Jeg saa ogsaa et Apparat i Køkkenet over det gammel­
dags Arnested. Det var et Spid, drevet ved et «Urværk«. 
Og det kan ikke nægtes, at de Stege, der stegtes paa Spid, 
var ganske overordentlig delikate. Saften bliver jo nemlig 
ved denne Stegemaade i Kødet; men der er ganske vist 
ikke stor Stads ved Saucen, om end der kan dryppe lidt fra 
Stegen i en Pande, der kan stilles skraat under. Men jeg 
mindes dog den Dag i Dag en Haresteg, stegt paa Spid, den 
var et Unicum, serveret med »Knallersauce«, som Jomfru 
Mortensen kaldte den; Saucen var lysebrun og indkogt ude­
lukkende af Smør og Fløde og var fortrinlig. Men Bedstefar 
havde ogsaa selv opdraget sin Husholderske. Snild var han 
den Gamle og havde ledet rindende Vand ind i Køkken og 
Bryggers, hvilket var en stor Herlighed og Nemhed for 
Pigerne.

Der var ogsaa Fiskedamme ved Gaarden, der leverede ri­
gelig Fisk, som Bedstefar satte megen Pris paa.

Nu var han død, midt i sit Arbejde og uden Sygdom, 86 
Aar gi. Han havde den iste Septr. været til Lunds Marked 
hele Dagen og selv gaaet og handlet og talt med Folk, kørte 
derefter hjem og satte sig helt vel tilpas ved sit Skrivebord 
for at notere noget op i sin Regnskabsbog. Her blev han 
ramt af et apoplektisk Slag og bragt til Sengs, kom ikke til 
klar Bevidsthed mere og døde to Dage derefter.

Han var en højtbegavet og overlegent dygtig Mand og 
havde ført et lykkeligt Liv med sin store Familie paa det Sted, 
som han elskede højest i Verden: Sindinggaard.

Bedstefar havde købte Sindinggaard 1809 med smaa Tu­
sind Daler i Lommen, og giftede sig Aaret efter med Ida
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Cæcilie Smith, som han havde været forlovet med i en Aar- 
række. Der var meget at gøre paa den store Gaard. Bed­
stefar tog fat med Iver og Omtanke; men Familien øgedes, 
og der maatte arbejdes tidlig og silde. Ved Siden af Gaardens 
Drift fandt han dog Tid til et smukt Havebrug og en stor 
Hedeplantning, der endnu den Dag i Dag taler højt om den 
Mand, der vistnok var den første, der tænkte sig Muligheden 
af at opelske Skov paa den nøgne golde jydske Lynghede. 
18 21 begyndte han denne Plantning.

Han var ogsaa en ivrig Jæger, og der var herlig Jagt paa 
hans store Areal og de tilgrænsende Heder. Engang gik der 
»Vede om«, at en Kronhjort var set i Nabolaget, og Bedstefar 
skyndte sig ud for at jage det kongelige Vildt. Han var saa 
heldig at nedlægge Hjorten, og jeg saa med Beundring det 
skønne stolte Gevir, der endnu var paa Sindinggaard i 1859.

Han udfandt ogsaa en passende Frøblanding til Jyllands 
magre Jord, der omtales endnu den Dag i Dag, og i sin Tid 
fik Landhusholdningsselskabets højeste Præmie: 100 Rdl. Saa 
var han saa heldig 1836 at vinde 50.000 Rdl. i Klasselotteriet. 
Forf. Konrad Understrup skriver: »Det hjalp ham jo vældigt, 
før sad han nok noget let i Sadlen. Han betalte sin Gæld 
og udlaante omtrent 30.000 Rdl. paa Prioriteter i Egnens 
mindre Ejendomme, og reddede nok derved mange, som var 
ved at gaa fra deres Gaarde paa Grund af daarlige Tider. Nu 
fik han Navn af »Hedekongen«.«

Da Bedstefar havde vundet »den store Gevinst«, kom han 
selv kørende hjem med den i en Vogn med 4 Heste for. Det 
var Sølvdalere og Specier, og de var i Sække; en Karl, Jens 
Majlund, der tjente paa Gaarden, hjalp at bære Sækkene ind; 
det er ham, der har fortalt herom.

1837 blev Hovedbygningen ombygget og udvidet, og da 
blev den smukke Kvist tilbygget.

Personlig husker jeg kun Bedstefar fra et Besøg paa Nord- 
gaarden, et Par Aar før han døde, som en gammel, meget 
fordringsfuld Herre med stor grøn Skærm for Øjnene. Vi Børn 
holdt os i ærbødig Afstand og skuede med Undren paa den 
gamle Etatsraad, der dog forstod sig paa Bordets Glæder og
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ligefrem blev i godt Humør over nogle mægtige Slikasparges, 
der en af »Besøgelses dagene« serveredes for ham.

Efter Begravelsen skiltes Familien og rejste hver til sit. 
Mor rejste hjem, Far blev foreløbig derovre for at tilse Ejen­
dommen. Han beholdt mig hos sig, og det var uhyre inter­
essant altsammen, syntes jeg. Far skulde ogsaa besøge for­
skellige Slægtninge og senere se sig om efter en passende 
Ejendom. Jeg skulde med til ovennævnte Besøg, og vi fik saa 
pudset Bedstefars gamle Karosse op og begav os ad Lan­
devejen gennem Holstebro til det dejlige Nørre Vosborg, hvor 
Fars Kusine var gift med Ejeren, Etatsraad Tang. Venlige, 
elskværdige, gæstfri Mennesker med en nydelig Døtreflok, der 
passede smukt i det store Hjem. Næste Dag gik Kursen til 
Brejninggaard ved Ringkøbing. Den ligger som en Oase i Ør­
kenen, for at bruge et forslidt Udtryk, og Far var naturligvis 
interesseret i alt, hvad der var sket paa dette Sted, som han 
altid kaldte sin Ungdomsinklination. Nabo til Brejninggaard 
er Bilring, der ejedes af Fru Tangs Bror, Nikolay Fenger, 
der var stolt og lykkelig over sine to eneste Sønner, Tvillin­
gerne August og Johannes. August efterlod sig en stor Bør­
neflok, af hvilke mange er kendt som udmærket dygtige 
Landmænd baade her i Landet og ligesaa i Amerika.

Saa gik Vejen tilbage til Sindinggaard, og paa hele denne 
Rundrejse kørte vi gennem Hede, Hede, Hede, uden nogen­
somhelst Skov eller Plantning, kun hist og her smaa Haver 
med bare forblæste Træer, der alle bøjede sig for Vestenvin­
den, om Bondegaardene og de større Huse. Kun om Herre- 
gaarde og Præstegaarde var der i Reglen større Haver med 
Læplantninger for Vestenvinden. Nu kører man milevidt gen­
nem Granskove og Plantager og ser dejlige Korn- og Rod­
frugtmarker allevegne, hvor før Harer og Urfugle fredeligt le­
gede i Lyngen ved Solopgang.

Jeg var alligevel for ung med mine 1 5 Aar til at agere 
Husfrue paa Sindinggaard, mens Far afsøgte Jylland for at se 
paa Ejendomme. Det syntes ogsaa Pastor Blichers i Aulum, 
og de indbød mig til at bo hos dem, mens Far rejste; jeg 
kunde jo saa læse lidt med deres 6 Aars Datter. Der var jeg 
i c. 6 Uger, et muntert, yndigt Hjem, og Blichers var meget
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velhavende. Det imponerede mig saaledes, at vi der i Huset 
strøede Sukker paa Vandgrød. Sligt var aldrig før faldet i 
min Lod. Umaadelig fint kørende var de ogsaa, Livrékusk og 
et Par dejlige røde Køreheste for deres elegante Wienervogn. 
Naada, hvor Holstebrobeboerne kiggede ud ad Vinduerne, naar 
Præsten fra Aulum gæstede Byen.

Pastor Blicher var i Slægt med Grundtvig. Ivrige Grundt­
vigianere var baade han og hans kloge, elskværdige Hustru. 
Hos dem samledes engang, mens jeg var der, en stor Kreds 
af Omegnens yngre Præster, blandt hvilke den kendte Pastor 
Møller i Borbjerg, en Pastor Røgind og mange andre, alle 
med deres respektive Fruer, og det blev en Sammenkomst 
med Bordbøn og Salmesang, Glæde og Gammen, som jeg med 
Forundring blev Vidne til. Der var i det hele et bestemt fol­
keligt, glad, ligefremt, lidt ugenert Præg over Grundtvigianernes 
Selskabelighed, der baade tiltrak og frastødte en Smule, i alt 
Fald mig i mine unge Dage. Men ærlige, bevidste Kristne, 
det var de — og det var endda ikke saa almindeligt i den 
noget rationalistiske Præstestand, Danmark betjentes af i de 
Tider, mindre dog i Vestjylland med de mange smaa Præste­
kald, hvor de unge Præster søgte hen, end paa Øerne, hvor 
de mange store Embeder efterhaanden besattes med ældre 
Præster.

Far fandt imidlertid ingen Ejendom, der passede ham, i 
Jylland, og han kom tilbage til Sindinggaard efter sin Søgen, 
hentede mig i Aulum Præstegaard, hvilket Hjem jeg mindes 
den Dag i Dag med Glæde og Taknemlighed. Derefter til­
bragte vi nogle Afskedsdage paa Sindinggaard, hvor Far ord­
nede de mange Ting, der var i det gamle Bo, inden Auk­
tionen, der senere fandt Sted over den gamle kønne Gaard.

Desværre er Sindinggaard nu som saa mange andre Herre- 
gaarde og Kulturværdier her i Landet ødelagt og udstykket. 
Jeg var der for 3 Aar siden og saa Ødelæggelsens Veder- 
styggelighed og lovede mig selv aldrig at komme der mere. 
Dog stod naturligvis Plantagerne endnu og en Del Sølvpopler. 
Disse Sølvpopler har deres lille Historie, som Forf. Konrad 
Understrup fortæller om. Engang Bedstefar havde Audiens 
hos Frederik den 6te, spurgte Kongen, der kendte ham ret
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godt og vidste Besked med hans Stilling og Virksomhed, om 
han ikke havde noget Ønske, som Kongen kunde opfylde. 
Han svarede: »Deres Majestæt har paa Jægerspris og i Søn­
dermarken nogle Sølvpopler, et Træ, som jeg meget ynder; 
maaske turde jeg udbede mig nogle af dem.« Kongen stud­
sede og gav sit »Ja«. I Følge kgl. Ordre fik han tilsendt 300 
unge Sølvpopler. Senere fik han af Christian den 8nde det 
dobbelte Antal.

»I Efteraaret 1857,« fortæller Understrup videre, »kom 
Frederik den 7ende til Herning, hvor han bl. a. indbød 60 
Herrer, deriblandt Fjelstrup, til en Frokost. Fjelstrup vilde 
sætte sig lidt nede ved Bordet, men Kongen, der havde re­
serveret Plads til ham ved Siden af sig, kaldte ham derop og 
underholdt sig livligt med ham og lovede at besøge Sinding- 
gaard, næste Gang han kom til Egnen. I Samtalens Løb ytrede 
Kongen, at Fjelstrup maatte have ført et meget afholdende 
og regelmæssigt Liv, naar han i den høje Alder af 84 Aar 
kunde være saa aandskraftig og livlig, hvortil Fjelstrup svarede: 
»Nogen Helgen har jeg dog aldrig været, Deres Majestæt.« 
Kongen morede sig meget over Svaret. Senere kom Malm­
lejerne i Hammerum Herred paa Tale, og Kongen bad Fjel­
strup om at sende sig en skriftlig Beretning derom. Indberet­
ningen kom snart, og — Fjelstrup blev Etatsraad.« Saa vidt 
Understrup.

Da vi Børn paa Nordgaarden fik dette at vide, udbrød min 
ældste Søster, der ivrigt studerede Statskalenderen: »Aa, Gud­
skelov, saa er Mor da bleven virkelig  Frøken.« Mor havde 12 
Børn dengang.

Den sidste Vinter, vi tilbragte paa Nordgaarden, boede den 
nye Ejer Lieut. Lundwall dér med sin Husbestyrerinde. Han 
var en saare elskværdig, dannet og berejst ung Mand, som vi 
alle kunde lide, og han var et Plus i vort muntre daglige Liv. 
Egentlig var det en virkelig Sorg for os Børn at komme bort 
fra vort beskedne Hjem Nordgaarden, som vi havde lært at 
elske i de ti Aar vi boede dér, men Forældrene havde be­
sluttet at tage Bolig paa det dejlige Als, hvor nogle af Her­
tugens Ejendomme, som den danske Regering havde overta­
get efter Krigen 1848, skulde sælges, og Fars Fætter Emil
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Fenger, der var Finansminister, havde raadet Far til at købe 
en af disse Herregaarde, helst en, der var forpagtet af en 
Tysker; Forpagterne var nemlig alle meget ivrige efter at 
fortsætte som E jere  af disse fortrinlige Ejendomme.

Efter en Rejse til Sønderborg, hvor der holdtes en Auk­
tion over Sønderborg Ladegaard, og hvor Far forsøgte at 
blive Ejer, men blev slaaet af Marken af Sønderborg Kom­
mune, saa han sig om og fæstede navnlig sin Hu ved Augu­
stenborg Hovedgaard, lige ved den lille By og Slottet, med 
den dejlige Skov og Fjord, og han besluttede sig til at købe 
denne Ejendom, og til den Ende at flytte ind i en smuk Bo­
lig, Nabo til »Herregaarden«, som denne Ejendom kaldtes til 
Forskel fra »Ladegaarden« ved Sønderborg.

Der var nemlig endnu paa den Tid ikke saa faa ledige 
Boliger fra Hertugens Tid, hvor saa mange Hoffolk og andre 
Mennesker, der yndede at være tæt op ad »Fornemheden«, 
havde boet, men nærmest paa Grund af deres politiske Sin­
delag ikke længere befandt sig rigtig vel, og derfor var søgt 
sydpaa. Man maa erindre, at Landbefolkningen var rent 
dansksindet. Kun i Byerne og naturligvis her i Augustenborg, 
hvor saagodtsom alle havde været Hofleverandører, var man 
meget tysk- eller rettere hertugeligsindet. Alt det lærte vi 
efterhaanden at kende.

Far var saa praktisk en Mand, at han lejede et Damp­
skib, for at hele Flytningen kunde foregaa »pludselig«, og en 
dejlig Foraarsdag i Maj Maaned indskibede vi os alle i Korsør, 
Forældre og Børn, Lærerinden, vor højtelskede Frk. Augusta 
Jakobsen, Barnepigen, den føromtalte dejlige Susanne, Kusken 
Hans Larsen, der maatte med for at passe Hestene, 2 Køre- 
og en Ridehest, 2 Køer og tvende Jagthunde, og saa en Masse 
af alt det, som saa stor en Familie behøver. I Forvejen var 
der sørget for Plads til det hele.

Augustenborg.
Det var en Fest og en Højtid at sejle mellem de danske 

Øer og efterhaanden naa Alssund og dreje til venstre ind i 
Augustenborg Fjord, der var kranset med Marker °g  Bønder-
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gaarde, Landsbyer og Kirker til den ene Side og Augusten­
borg skønne Skov paa den anden, for saa at glide hen til 
»Kongebroen« tæt ved Palæet og Slottet og gaa i Land un­
der de skønne høje Bøgekroner — der findes ikke dejligere, 
stoltere Bøgeskov i Verden!!

Og saa blev vi strax modtaget saa mageløs elskværdigt 
af den danske Herredsfoged Arnesen og Frue, der boede paa 
Palæet og indbød hele Familien til Middag hos sig, naar vi 
havde set vort tilkommende Hjem, som var nogle Minutters 
Gang derfra. Afstandene er jo smaa i en lille Flække som 
Augustenborg.

Vi fik den yndigste Bolig med Piave til, og da Far for at 
have noget at bestille, indtil Gaarden kunde blive købt og 
overtaget, forpagtede den store Slotshave, var der rigelig 
Plads til Heste og Vogne og de tvende Køer foruden en 
Mængde Avlsredskaber af bedste og nyeste Slags, der ikke 
var ret kendt paa det lidt gammeldags Als — hvor jeg bl. a. 
første Gang i mit Liv saa en Hjulplov i Arbejde paa Marken, 
et Standpunkt, som Far forlængst var ude over i sin Praxis.

Ved Hjælp af mange nyttige og travle Hænder kunde vi 
allerede første Aften flytte ind i Huset, og i Løbet af faa 
Dage var vi i Orden, da baade Far og Mor var praktiske og 
hurtig satte hver Ting paa sin rette Plads. Der var Glæde og 
Forventning over hele Linjen i den Tid; Forældrene var i 
deres bedste Alder, Livet laa lyst for dem og os alle, og nu 
skulde vi efterhaanden se os om paa denne lille skønne 0 , der 
var udset til at være vort fremtidige Hjem, og som bl. a. den 
sønderjydske Digter, Provst Carstensen i Broager, har besunget i 
et Digt, der begynder saaledes: »Af Østerhavets Vover en 0  sig 
hæver stolt«, og efter en dejlig og sand Beskrivelse af Øen, 
slutter med: »Var Verden mig til Fals, og frit jeg maatte 
vælge, jeg valgte mig et Als.« Et Digt, der strax slog ned i 
min Sjæl, og som jeg har glædet mig ved hele mit Liv.

Det faldt os ikke vanskeligt at finde Omgangsfæller, lige­
sindede og jævnaldrende, i de mange danske Familier paa 
Als, særlig Landmænd og Præster. Far havde desuden banet 
Vej for os paa sine forskellige indledende Rejser, og man 
kom os elskværdigt i Møde. En virkelig Sorg var det for For­
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ældrene, at der ikke var en dansk Præst til at besørge Guds­
tjenesten i Augustenborg Slotskapel. Augustenborg hørte nem­
lig under Kjetting, hvilket store Præstekald forvaltedes af 
Provst Høeck, der var tysksindet og efter vor Mening en me­
get tarvelig Prædikant. Men der var ikke ret langt til Ulke­
bøl, hvor den bekendte og saare elskværdige og myndige Pa­
stor Krog Meyer var Præst, og hvor vi hurtigt fandt os til 
Rette. Hørup med Pastor Schwensen og Notmark, Pastor 
Fangel, laa ogsaa kun V* Mil fra Augustenborg. Kirkerne 
ligger tæt paa Als, og vi var glade ved at kunne søge K ir­
ken og høre en god dansk Prædiken af en god dansk Præst. 
Forresten blev der slet ikke prædiket Tysk i Landsby kirkerne 
paa den Tid, Landbefolkningen vilde overhovedet ikke have 
forstaaet det fremmede tyske Sprog.

Inden Far overtog sin nye Ejendom, var der Tid nok til 
at se Als, og det var herligt efterhaanden at faa opladt Øjet 
for denne Øs Naturskønhed, thi hvem, der kender Egnen om 
Ringsted, vort tidligere Hjem, ved nok, hvor flad og ensfor­
mig den er, og hvor stor en Modsætning den maatte fore­
komme os til vort nye Opholdssted. Ganske vist havde For­
ældrene med deres Sans for Naturen og varme Kærlighed til 
historiske Minder sørget for i Sommertiden paa Nordgaarden 
at foretage Køreture med hele Børneflokken til Haraldsted, 
Fjenneslev Kirke, Bjernede Kirke, (der dengang var bygget 
som en Bispehue og saare ejendommelig, men desværre nu 
er »restaureret« om til almindelig Landsbykirkestil), til Sorø, 
Næsbyholm, Bregentved, Gisselfeld og flere andre dejlige 
Steder, hvad altid var en stor Glæde og Oplevelse for os Børn. 
Men nu at tage Bopæl midt i Naturens Dejlighed med stolte 
historiske Minder rundt omkring, og paa Bakkerne i nærme­
ste Nærhed at kunne faa Øje paa Sundeved, Ærø, Fyn og 
Angel, det var en stadig rindende Kilde til Glæde og Udvik­
ling. Blot det, at man paa Als kører milevidt imellem levende 
Hegn, der af og til dannes af Syrener, Guldregn og mange, 
mange vilde Roser, var vidunderligt; og saa er denne lille 0  
ligesom et Fristed for hele Danmarks Fuglefauna. I Augusten­
borg Skov byggede f. Ex. Guldpiroler og Isfugle, i en Sø 
og Mose i Nørreherred havde Rørdrummen hjemme, i Sko­
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vene saas ofte foruden mange andre Fugle Nøddekriger og 
Skovskader, for Nødder fandtes i Massevis baade i Undersko­
ven og i Hegnene.

Vi fik Lejlighed til hos en Træskomand, der tillige var 
Jæger og Fugleudstopper at se hele den alsiske Fugleverden 
i dejlige Exemplarer og udmærket udstoppet, og paa min 
1 7 Aars Fødselsdag forærede Far mig en Agerhønsefamilie, 
de Gamle med 2 Kyllinger, i et lille Glasskab. Det findes 
nu i Frk. Adlers Skoles Naturhistoriesamling og er udmærket 
bevaret trods sine c. 70 Aar. Manden hed Chievitz, lignede 
selv en Fugl og var fattig. Han fik ved Fars Hjælp solgt en 
Del af sin Fuglesamling til en dansk Officer, der laa i Kvar­
ter hos os under Krigen. Denne Officer og Skovejer var dybt 
interesseret i Danmarks Fugleverden.

Det gik meget hurtig op for os, at der var stor Forskel 
paa den indfødte Befolkning og de danske Embedsmænd, der 
for største Delen var kommen til Øen efter Krigen 1848. De 
første talte indbyrdes den muntre hyggelige alsiske Dialekt, 
som vi hurtigt tilegnede os, især de yngre af os Søskende. 
Embedsmændene talte naturligvis Højdansk og ikke Dialekt. 
De juridiske Embedsmænd var omgivne af en vis Nimbus og 
stod højt i Menigmands Bevidsthed som noget meget fint og 
fornemt, og saa vidt vi kunde skønne, havde de ikke noget 
synderligt intimt eller fortroligt Forhold til Befolkningen, og 
det var egentlig uden Sorg, at Alsingerne saa dem drage bort i 
1864. Anderledes med Gejstligheden. En stor Del af Præsterne 
var Alsingere eller Slesvigere og havde sluttet sig tæt til Me­
nighederne og stod egentlig i et smukt og godt patriarkalsk 
Forhold til deres Sognebørn. Om synderligt kirkeligt Liv var 
der derimod ikke Tale paa Als. Det var ligesom Brydningen 
mellem Tysk og Dansk ikke gav Plads for religiøse Strømninger 
paa den Tid. Man spurgte saaledes ikke: »Er det en hæderlig 
og ordentlig Mand? men, er han Tysk eller Dansk?«, naar man 
vilde vide Besked om en Medborger. Blev Svaret >Tysk«, var 
man færdig med det samme. Man vilde som Dansk ikke 
have noget at skaffe med Tyskerne. Efter Krigen 1864 blev 
Skellet endnu skarpere, og jeg ved, at navnlig de bortdra­
gende kongerigsfødte Præster savnedes meget; ogsaa de juri­



37

diske Embedsmænd lærte man nu mere at paaskønne, da den 
preussiske Dommerstand optraadte med stor og ganske ube­
føjet Barskhed mod Befolkningen, naturligvis særlig mod saa- 
danne, der, som vi, var kommen fra Kongeriget.

Men i de første Aar, vi levede paa Als, var alt endnu fre­
deligt og idyllisk; vi mærkede absolut intet til det sig nær­
mende Uvejr. Maaske Regeringen vejrede noget saadant. Der 
blev nemlig indlagt Militær i Sønderborg, og Dybbøl Skanser 
blev opbygget, hvad vi satte vort faste Haab til, hvergang 
Tanken gik til vor Nabo Preussen, der just dengang var i 
mægtig Udvikling under Bismarcks Styrelse.

Vi havde ogsaa inderlig Fortrøstning til Flaaden — Preus­
sen havde paa den Tid saagodtsom ingen Flaade — og at 
Preussen var vor egentlige Fjende, var man paa det rene 
med. Man frygtede ikke »Slesvigholstenerne« synderligt, og 
Østrig drømte man end ikke om kunde blive Angriber og 
Fjende.

Fregatten Jylland udstationeredes i Farvandet ved Als. 
Det var en Fest, og de gæstfri muntre Søofficerer indbød os 
en dejlig Sommerdag til et Bal ombord, hvilket naturligvis 
blev modtaget med Jubel, og i alt Fald for os Landsbypiger, 
min Søster Hedvig og mig, blev et »Monument« i vor Erindring.

Frederik den 7ende kom ogsaa gentagne Gange til Als, 
ovenikøbet paa flere Dages Ophold, og boede ikke paa Søn­
derborg Slot, for dér var ubekvemt og uhyggeligt, men i 
Borgmester Finsens Bolig ligeoverfor det gamle ærværdige 
historiske Slot, og man sagde, at han og Grevinden befandt 
sig saare vel. Der blev festet og lavet Fakkeltog for Kongen, 
og dette Tog udgik fra Dybbøl Skanser. Det var den skøn­
neste stille Sommeraften med tindrende Stjerner paa den 
mørke Himmel. Vi stod i Flok paa Fysikus Mathiesens 
Trappe tæt ved Slottet og saa det pragtfulde Fakkeltog 
komme til Syne fra Hulvejen mellem Skanserne og langsomt 
svinge ned til Pontonbroen over Sundet og som en lysende 
og flammende Slange bugte sig frem forbi os hen paa Slots­
pladsen, hvor Faklerne kastedes i Hob og dannede et pragt­
fuldt Baal.

»Nu om et Øjeblik taler Kongen,« sagde en af Hofkavale­
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rerne, som jeg stod ved Siden af. »Hvad mon han siger?« 
spurgte jeg. »Det skal jeg fortælle Dem,« svaredes prompte, 
»han siger: Tak Børn, Tak skal I ha’e, gaa hjem og hils 
Jere Koneri« Og vi lo alle over denne Profeti om den kon­
gelige Tale.

Og saa blev der pludselig bomstille over hele Linien; 
spændte stirrede vi op mod Borgmesterens Balkon, hvor vi i 
Halvlys saa Kongens svære Skikkelse træde frem. Han slog 
op med Haanden og sagde nøjagtig de ovennævnte Ord: »Tak 
Børn, Tak skal I ha’e, gaa hjem og hils Jere Koner!« Men 
nu lo vi ikke. Jeg følte Taarer trille ned ad min Kind, saa 
betaget var jeg over Øjeblikket, over Menneskemasserne, Fak­
keltoget i den mørke Aften og allermest over Kongens stærke 
Røst, der lød klart og klangfuldt ud til os alle. Et saadant 
Øjeblik husker man Livet igennem.

Kongen indbød ogsaa til Bal paa Raadhuset i Sønderborg, 
det kaldtes Kongebal (ikke Hofbal, for Grevinde Danner var med, 
og der holdtes ikke Hof i almindelig Forstand). H. M. dansede 
selv med, det var Borddans, la tempéte, og han og den smukke 
slesvigske Minister Wolfhagen førte an og svingede hver eneste 
Dame een Gang rundt med et Haandtryk. Min Søster havde 
den Æ re at svinges af Kongen, jeg maatte nøjes med Mini­
steren, men senere blev vi begge forestillede for Kongen og 
Grevinden; de spurgte, om vi morede os, hvortil vi nejede 
og sagde: »Dejligt.« Det var første og eneste Gang, jeg stod 
dette Par saa nær. Kongen var uformelig, hvad Corpus an- 
gaar, og hans Ansigt var lille og slapt, men med fine Træk, 
der vidnede om fordums Skønhed. Hans Skæg var tyndt og 
langtfra som paa Billeder, man kendte saa godt, men han saa 
fornøjet, om end noget ophedet ud. Gemalinden derimod var 
fed og bred og lignede en pyntet Værtshusholderske, skønt 
hun havde to Hofdamer staaende bagved sig til Opvartning. 
Kongens Haarvæxt var sparsom, og han kunde maaske af 
den Grund ikke lide langt Haar paa sine Officerer. Nu var 
der ved Garnisonen i Sønderborg en meget smuk Kaptajn 
med et pragtfuldt stort mørkebrunt krøllet Haar, som sikkert 
blev meget beundret af mange, ogsaa naturligvis af mig. Kap­
tajnen mødte til Ballet ganske kortklippet, og vi fik da at
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vide, at Kongen til Paraden nogle Dage før havde befalet 
ham at klippe sit Haar med den Motivering, at det svinede 
hans Uniformskrave til. Naa, i Løbet af et Aarstid fik Kap­
tajnen sit gamle Udseende.

Under dette Ophold paa Als gjorde Kongen en stor Mid­
dag i Sønderborg for alle ældre Honoratiores paa Øen. Mine 
Forældre var ogsaa med, og det hele gik sans cérémonie, 
muntert og hyggeligt. Det var Skik dengang, at Herrerne 
efter Desserten ved Taflet lavede et lille Kræmmerhus af 
Spisesedlen og fyldte det med den tiloversblevne Dessert og 
tog det med hjem til »Børnene«, som det hed. Kongen lagde 
Mærke til, at Øens Biskop, der paa Grund af sin Rang sad 
nær ved Majestæten, ikke tog Del i denne Hamstring, og 
sagde gemytligt til ham; »Hvorfor skal Du ikke have Slik­
keri med til Børnene, Bisp, kom her skal jeg hjælpe Dig«, 
og venligt stoppede Kongen et Par Haandfulde af Herlig­
hederne ned i Bispens Lommer. Den Slags kunde det falde 
Frederik den 7ende ind at gøre, og Folk baade morede sig 
og holdt af ham derfor.

Sidste Gang Frederik den 7ende var paa Als, det var 
Aaret før han døde, kom han og Grevinden sejlende paa det 
lille Skib, Falken, og kastede ganske uventet Anker i Augusten­
borg Fjord. Der kom Bud til Herredsfogden og Kommandanten 
paa Slottet, at Kongen var i Farvandet, og de skyndte sig ud 
til Falken, hvor Kongen indbød dem til Middag ombord, 
hvad Kommandanten, en flink og brav Mand, forhenværende 
Underofficer, gladelig tog imod, men Herredsfogden havde 
netop den Dag Fødselsdag og havde indbudt en Mængde 
Gæster til Middag, og han undskyldte sig i den Anledning, 
hvad man sagde, Kongen tog meget unaadigt op. Næste 
Morgen var Falken forsvundet og kom der aldrig mere.

Lidet drømte vi dengang om, hvor nær Ulykken var over 
os og hele Landet.

I disse 4 Aar inden Krigen blev vi ikke egentlig ind­
levede med Alsingerne; uvilkaarligt søgte vi Omgang med 
Embedsmændene paa Øen og Officersfamilierne i Sønderborg, 
naar vi trængte til Afvexling i vort daglige Liv, der forløb 
som i andre Landmandsfamilier, hvor Sønnerne efterhaanden
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kommer i Skole udenfor Hjemmet, og Døtrene tager Del i 
indvendigt Husarbejde. Dengang var der absolut ikke Tanke 
eller Tale om, at Døtrene uddannedes til at »sørge for sig 
selv«, som det hedder. Man gik hjemme og gjorde lidt Nytte, 
det kunde ogsaa siges, at man ventede paa en Bejler; ventede 
man forgæves, blev Døtrenes Lod den lidet attraaværdige at 
blive Gammeljomfru og Tante i Familien, en sørgelig Lod, 
som jeg imidlertid ikke dengang skænkede en Tanke, for jeg 
var saa ung, og jeg var forøvrigt overbevist om, at hvis jeg 
havde ønsket og begæret at uddanne mig i en eller anden 
Retning, vilde Forældrene gerne have hjulpet mig dertil, lige 
saa villigt og gerne, som mine Brødre fik hver sin Uddannelse. 
I mit Hjem gjordes overhovedet ikke Forskel paa Sønnerne 
og Døtrene.

Der var paa den Tid hverken opfundet kvindelige Studenter 
eller examinerede Lærerinder, saa disse Skikkelser end ikke 
opstod i min Hjerne. De førtes først ud i Virkeligheden i 
Slutningen af Tredserne.

Derimod lærte vi noget, som bragte megen Fornøjelse ind 
i vort Hjem, og jeg tør godt sige ogsaa Udvikling, og det 
var Dilettantkomedie. En Feriegæst, Ven og Landbohøjskole- 
kammerat af min næstældste Bror, Frederik, og en yngre 
musikalsk Officer, som Susanne ikke yndede, og som hun kaldte 
»Æ Gjælhals«, gav os Smag og saa megen Interesse for 
Komedie, saa vi besluttede og fik Lov til at forsøge os i den 
Retning. Aa, hvor var det fornøjeligt at indstudere »Abekatten«, 
»Stegekælderen« og diverse af Erik Bøghs muntre Komedier i 
Sommerferierne og af og til i Juleferierne. Jeg ved meget vel, 
at Fornøjelsen er mindst hos Tilskuerne og størst hos de 
agerende, men jeg ved ogsaa, at man lærer at gaa og staa, 
modulere sin Stemme og sine Manerer, lærer at læse og kunne 
sin Lektie, tage Hensyn til sine Medspillere osv., osv., noget 
man har Nytte af hele sit Liv igennem; og mageløs megen 
F'ornøjelse fører disse Prøver med sig.

Halvtredsindstyve Aar senere havde jeg engang en Debat 
med Enkedronning Louise om Dilettantkomedie, som hun ikke 
kunde udstaa. Man maa som bekendt ikke sige Majestæterne 
imod, hvad jeg tillod mig at minde H. M. om, men jeg vovede
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dog at tilføje: »I denne Sag er jeg ganske uenig med D. M.«, 
og saa talte vi ikke mere om den Sag, og hver af os beholdt 
selvfølgelig sin Mening. — —

Vi havde Baad paa Fjorden, ja da Familien var saa stor 
— vi var 12 Søskende — fik vi endda to Baade, en hvid og 
en sort, og mangen en stille Sommeraften roede vi ud paa 
Augustenborg Fjord og sang vore smukke Fædrelandssange, 
til Aftenrøden sluktes, og vi vandrede hjem igennem de dej­
lige Alleer i Parken forbi det tomme, ret kedelige Slot til den 
kønne hyggelige Herregaard bagved de 3 Jægerdamme, der 
vist havde været Karpedamme i Hertugens Tid, men nu er 
helt tilgroede.

Apropos Hertugen, han var naturligvis populær i Au­
gustenborg, som tidligere berørt, men absolut ikke afholdt af 
Bønderne, som før havde gjort Hoveriarbejde paa Hertugens 
Gaarde, og han behandlede dem fra oven af og nedefter. En 
Gaardmand i Sebbeløv fortalte mig engang, at han og en 
Nabo var tilsagt til at ro for Hertugen og Prinsen af Nøer 
paa en Andejagt i Augustenborg Fjord. Prinsen var meget 
forkølet og nyste af og til. Han vender sig pludselig til den 
nærmeste Roer og siger: »Hvorfor siger Du ikke Prosit? Dit 
Fæ c. Og da Prinsen næste Gang nøs, svarede Bonden rapt: 
»Prosit, Dit Fæ«. Nej, de danske Bønder paa Als havde intet 
tilovers for de hertugelige Brødre.

Da Far havde købt »Herregaarden«, lod han det hertuge­
lige Navnetræk tage ned af den store Lade, hvad Tyskerne 
nede i Flækken var rasende over. — At Hertugens Navne­
træk blev taget ned, var fuldkommen korrekt; hvorfor skulde 
dog Forræderens Navn staa paa Muren i en dansk Mands 
Lade i et dansk Land? Han havde jo afstaaet alle sine Ejen­
domme paa Als for en stor Sum Penge: 2 Millioner Rigsdaler, 
og for disse Penge købt Godset »Prinsgenauc i Nordtyskland, 
hvor den senere tyske Kejserinde voxede op. — Mærkeligt 
nok, saa faa Spor den hertugelige Familie efterlod sig paa 
Øen. — Ved Krigens Udbrud i 1848 forlod den i Hui og 
Hast Als, og gæstede aldrig senere Øen. — Hertugens Ejen- 
•dele og Bohave blev sendt til hans fremtidige Hjem, saa nær 
som en Del af Møblerne fra det store Slot. Efter Fredsslut­



42

ningen blev der holdt Auktion, og paa denne Maade spredtes 
en Del gamle og smukke Møbler ud i Egnen og havnede 
navnlig hos Embedsmændene og paa Herregaardene, hvor vi 
med Interesse betragtede disse Minder om svunden Herlighed. 
Da vi i 1860 kom til Als, var Slottets Sale og Stuer tomme; 
kun i den smukke Prinsessefløj ud til Fjorden boede en af de 
efter Krigen 1848 ansatte danske Embedsmænd med sin unge 
smukke Frue. Dog, i en enkelt Sal fandtes Rester af Silke­
brokades Tapeter, som næsvise Besøgende ikke undsaa sig 
ved at bjærge Stumper af. Denne underlige Samler-Trang 
ligger dybt hos mange Mennesker og taler f. Ex. paa Wart- 
burg saa grelt til os ved de nøgne Murpletter paa Væg­
gen i Luthers lille Stue, hvor Sagnet siger, at han kastede 
sit Blækhorn efter Djævelen og ramte Væggen med en stor 
Blækplamase, der nu efterhaanden af Besøgende er bleven 
pillet ned og opbevaret som Relikvier rundt om i den lutherske 
Verden, maaske ogsaa i den katholske.

Als gæstedes i Begyndelsen afTredserne af den unge alle­
rede berømte Digter Bjørnstjerne Bjørnson og Frue, der havde 
en Slægtning boende i Sønderborg. Det var en Begivenhed 
for alle os, der elskede og beundrede de dejlige smaa norske 
Fortællinger »Synnøvec, »En glad Gut« osv. Ogsaa jeg havde 
Lejlighed til at være sammen med ham og fornøje mig over 
hans friske impulsive Maade at være paa, om end jeg syntes, 
han var meget fremtrædende myndig. Digteren deltog en Del 
i Selskabslivet paa Als, og dette Samvær løb ikke altid af 
uden smaa Skærmydsler. Saaledes engang paa en af Herre­
gaardene, hvor Bjørnson ved Bordet blev smækfornærmet over 
en Ubetydelighed, som Digteren Herman Bangs Fader, den 
højtbegavede Præst i Asserballe, havde været saa uheldig at 
fremkomme med. Bjørnson var saa vred, at han rejste sig og 
vilde gaa sin Vej, men saa stod Pastor Bang op og gav ham 
en Undskyldning begyndende saalunde: »Jeg mærker nok, jeg 
har sagt noget Sludder, som især har voldt Nordmanden mange 
Knuder« osv., osv., og vedblev paa Rim, indtil det hele endte 
i Venlighed og Forstaaelse. Bjørnson var paa den Tid i høj 
Grad danskvenlig, noget der desværre fortog sig senere efter 
forskellige Ophold i Tyskland. Han var ogsaa stærkt paavirket
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af Grundtvig, som han beundrede til sin Død. Grundtvigs 
Pinsesalme »I al sin Glans« kaldte han Verdens skønneste 
Salme, og ved Grundtvigs Død skrev han den pragtfulde Kan­
tate: »Hans Dag blev den største, i Norden var set«.

Vi syntes i de Dage, at Bjørnson ligesaavel var vor Digter, 
som han var Nordmændenes, og sikkert er det, at han paa- 
skønnedes tidligere her i Danmark end i sit Hjemland. Noget 
lignende er ogsaa Tilfældet med Selma Lagerlof.

Juleferien 1 861 bragte Richardts Digte og Fritz Jiirgensens 
Tegninger til vort Hjem, og man forstaar, hvor de blev elsket 
og paaskønnet.

Min ældste Bror, med. & chir. Student, kom hjem med 
friske glade Indtryk fra Hovedstaden, ogsaa fra Studenter­
foreningen, som han hyppigt besøgte. I Studenterforeningen 
holdtes Fester, Karneval, Fastelavnsløjer osv., hvor de gode 
Hoveder lod deres Vid spille ved Gaader, Rimerier og Tom­
bolagevinster. Jeg mindes saaledes en Gaade: Hvad er vi af 
Guds Naade? Hvad er vi af Guds Unaadef Hvad ofres en 
naadig Gudf — Opløsning: Vi— rak. Et Vers, der lød saa­
ledes »Knæl for Tronen og kæl for Konen, saa skal Du se, 
saa gaar Ballonen«, syntes vi ogsaa godt om, men det vi 
holdt mest af, var dog et Rim med Tombolagevinsten, en 
Kam: »Har Du stolet paa Lykken, saa græm Dig, har Du Lus 
i Parykken, saa kæm Dig«.

Ja, det var glade Ungdomsdage, som det er en Forfriskelse 
at se tilbage paa.

Og saa Frugthaven ved Herregaarden. Aldrig har jeg set 
en saadan Rigdom, navnlig af Kirsebær, Pærer og Blommer, 
som dér. Ikke sjælden fandt man os »i Rad« siddende i 
Toppen af Kirsebærtræerne og nyde de dejlige lysegule søde 
Kirsebær, og saa overdaadigt bar Træerne, at vi maatte have 
Krogkæppe med for at hale Kviste og Grene ned, der ofte 
knækkede, saa vi skammede os, men mærkeligt nok, det 
var ligesom denne Beskæring ansporede til endnu rigeligere 
Frugthøst, og der var Overflod hvert Aar. Pærer kaldet 
dobbelte Bergamotter, saa store som knyttede Hænder, sad 
højt oppe i de høje Træer, og ve os, blev de ikke plukkede 
ned i rette Øjeblik, og der uventet kom Storm, saa knustes
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de uvægerligt i Faldet. Reine Claude-Træerne stod tæt ved 
Mejeriet, og Spildevand kunde ledes til dem i tørre Somre. 
Aldrig har der været skønnere, grønnere og sødere Reine 
Clauder end derovre. En Række Hindbærbuske nød ogsaa 
godt af dette Spildevand og bar hvert Aar Hindbær saa store 
som Fingerbøller. Men Als er jo ogsaa et Frugtland par ex­
cellence, og Verdens dejligste Æ ble: Graastenæblet (ganske 
tysk og fejlagtigt kaldet Gravensten) har sit Hjemsted i Graa- 
sten og paa Als.

Som tidligere omtalt har jeg helst villet være Dreng og 
altid haft Drengetilbøjeligheder og dybt foragtet f. Ex. Dukker. 
Vor morsomme, elskelige, gamle Grandtante, Sofie Westrup, 
Mors Moster, besøgte os om Sommeren og havde Gaver med 
til os Børn og engang en Dukke med til mig. Jeg græd af 
Skuffelse. Tante Westrup boede i København, men elskede vor 
Landsbykost paa Nordgaarden, og sommetider klappede hun 
sig paa Maven, naar vi skulde have Risengrød eller anden 
Grød til Middag og sagde: »Mav, ku’ Du ta’ , sikke Dav Du 
ku’ ha’ «. Hun var Jyde og var fuld af jydske Mundheld og 
Talemaader. Naa, men jeg havde altsaa Drengetilbøjeligheder, 
og inden min Konfirmation red jeg som en Dreng, men Kon­
firmationen var dengang for Pigebørn et meget større Skel 
mellem Barndommen og den voxne Alder end nu om Stunder, 
og det var ganske udelukket, at man, naar man havde faaet 
lang Kjole og skrinlagt Mammelukkerne, kunde optræde til 
Hest ridende som en Dreng.

Forældrene var utrolig søde imod os, og trods vore be­
skedne Finansforhold blev der dog Raad til Indkøb af en 
brugt Damesadel (senere endog til en ny do.) og mørkebrunt 
Klæde til en Ridedragt, som vi to ældste Søstre imidlertid 
skulde eje i Forening, hvad ikke voldte Skærmydsler, fordi min 
Søster Hedvig hverken havde Sans for Heste eller Ridning og 
meget sjælden gjorde Brug af sin Ejendomsret. Anderledes 
med mig. Jeg benyttede enhver Lejlighed til at faa mig en 
Ridetur, men desværre skulde jeg dengang altid have en 
Ledsager. Brødrene var jo udmærkede til det Brug, naar der 
var saadanne forhaanden. Forvalteren eller Kusken kunde og-



45

saa gaa an, men det var dog kun i Ny og Næ, og jeg tørstede 
altid efter at dyrke denne Friluftssport.

En dejlig 3 Aars Frederiksborghoppe, from og kælen, men 
lidt nervøs, købte Far Aaret før vi drog fra Nordgaarden, og 
paa Als blev den efter et Par Aars Forløb saa »taalig«, at 
jeg fik Lov at ride paa den, men ikke alene. En Underofficer, 
Berider, gav mig et Par Timer i Ridning, som jeg ikke lærte 
synderligt af, men jeg sad ugenert paa Hesten og red temmelig 
dristigt, saa jeg fik Ord for at være en flink Rytterske. Og 
hvor har jeg dog haft Glæde af denne Sport i mine Ung­
domsdage lige til jeg, 33 Aar gammel, kom her til København 
for at læse til Lærerindeexamen. Størst var Glæden dog, efter 
at jeg fik Lov til at ride alene. A t gamle Frk. Friis paa 
Augustenborg sagde om mig: »Frk. Fenger rider som en 
Dragon«, generede mig ikke det mindste.

Da Løvemindesmærket over de faldne Danske fra Krigen 
1848 blev rejst paa Flensborg Kirkegaard, laa det nær at holde 
en stor Nationalfest paa Dybbøl Banker i det rene danske 
Sundeved med det rent danske Øland Als tæt ved. Og det 
blev da ogsaa en Fest, ganske enestaaende og uforglemmelig 
for Deltagerne. En dejlig Sommerdag, begunstiget af det klareste 
friske Sommervejr, samledes Tusinder af Danske paa dette 
skønne Sted med Udsigt over Hav og Land. Flest naturligvis 
fra den nærmeste Omegn, dog ogsaa en Del sydfra, foruden 
Indbyderne, en Kreds af de førende Nationalliberale fra Køben­
havn og Kongeriget.

Taler og Sange vexlede, Bølgerne gik højt, og Begejstringen 
var stor. Chr. Rimestad havde den Evne at rive Folk med sig 
ved sin Veltalenhed, og man lyttede aandeløs til ham. Fysikus 
Duseberg fra Flensborg var ogsaa en beaandet og udmærket 
Taler, og jeg mindes, at han klart præciserede, at Sproget 
ikke altid var en Maalestok for Sindelaget, saaledes havde 
han engang hørt en Sydslesviger udtale: »Ik bin, Gott ver- 
damm mik, Dåne«. — Den Sommerdag var der kun Glæde 
og Enighed, og Flensborgløven kom i formindsket Maale- 
stok til at smykke danske Hjem i Tusindvis. Efter Kri­
gen 1864 blev den haanet og smædet, slaaet i Stykker af 
Preusserne, og Stumperne ført til Berlin for at havne paa et
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eller andet obscurt Sted i »das grosse Vaterland«. Østrigerne 
havde dog den Sømmelighedssans at lade Landsoldaten i Frede­
ricia i Fred, ja man sagde endog, at de bekransede den smukke 
Statue, maaske for at tilkendegive deres stiltiende Harme over 
Preussernes Optræden paa Flensborg Kirkegaard.

Man husker i Billeder og stundom i Glimt. Det er næsten 
altid Begivenheder, sjældnere Stemninger og Følelser, der 
erindres. Dog staar for mig ganske tydeligt en Sommerdag i 
denne Periode, hvor jeg faldt i Tanker over Tilværelsen og 
kom til det Resultat, at jeg for mit Vedkommende ikke havde 
Brug for Bønnen til Gud som bedende om noget. Tænk saa 
lykkelig var jeg virkelig dengang. Jeg syntes kun, jeg havde 
Brug for at takke Gud. Meget religiøs var jeg forresten ikke, 
men jeg var lykkelig  ved Livet, Hjemmet og Forholdene i det 
hele taget, og forstod, at jeg havde det altsammen som en 
Gave fra Gud. Denne Lykkefølelse har egentlig fulgt mig hele 
Livet igennem, og har den end af og til maattet vige, er 
den dog snarlig kommet igen. Jeg synes, der er saa meget at 
glæde sig over her i Verden, særlig af alle de Goder, som er 
Fælleseje for os Mennesker: Lys og Varme, Sol og Vind, 
Aarstiderne med deres højst forskellige Skønheder, Skoven, 
Heden, Kornmarkerne, Engene, Kvæget, Blomster, Himlen 
med de drivende Skyer, Maanen og Stjernerne, ja endog Storm 
og Regn, Uvejr osv., osv. Hvem kan forhindre mig i at se 
det og elske det altsammen, ja for den Sags Skyld kalde det 
mit, om det paa den Maade bliver mere værdifuldt for mig.

I Alderen mellem 15 og 20 Aar lukker Verden sig paa 
mange Maader op for En, man søger og faar Venner, og er 
man saa heldig at finde gode værdifulde Venner, der til­
fører En blivende Værdier, da saa meget desto bedre. Jeg fik 
en Del med den senere Politiker Nic. Ahlmann at gøre, han 
var jævnaldrende med mine Forældre, vor nærmeste Nabo, og 
vi saas daglig. Han forstod at vække min Sans for den tyske 
Litteratur, der hidtil kun existerede i en Smule Kendskab til 
Gothe og Schiller og mærkeligt nok Korner, og laante mig 
Bøger af Lessing og Wieland, som han beundrede og fik mig 
til ogsaa at beundre, idet han udpegede Skønhederne og talte
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med mig om dem. Han havde en fænomenal Hukommelse og 
kunde citere hele Sider af Oberon og gjorde det undertiden 
med Taarer i Øjnene af Begejstring. Desværre skilte Familie­
forhold os, og i de sidste 5-6 Aar, vi levede paa Als, saas 
vi saagodtsom aldrig. Men i de glade Dage for Krigen, havde 
vi en staaende Indbydelse til at drikke Formiddagskaffe, med 
varme hjemmebagte Hvedeboller til, hos Ahlmanns, og jeg be­
nyttede den ofte, saa ofte, at Mor ikke rigtig syntes om det, 
da det naturligvis i høj Grad gik ud over mit lille Smule Hus­
arbejde derhjemme. Men disse Besøg var i Virkeligheden en 
stor Fristelse for mig, men ogsaa en stor Berigelse, thi Ahl- 
mann var altid elskværdig og venlig imod mig og gad tale 
med mig trods min Ungdom. Hans Kone og to Døtre, jævn­
aldrende med min Søster og mig, var ogsaa meget tiltalende.

Men den jeg næst efter mine Forældre skylder mest i disse 
Udviklingsaar, er Frøken Augusta Jakobsen, der kom til os paa 
Nordgaarden som Lærerinde, da jeg var 13  Aar gammel. Hun 
var et gennemdannet, velbegavet og religiøst Menneske med ud­
mærkede Kundskaber og vandt hurtigt hele Familiens Kær­
lighed. Hun fulgte os til Als, og jeg tror hun betragtede 
vort Hjem som sit Hjem, hun var forældreløs og sluttede sig 
kærligt og tæt til os; hun var Ven med os alle, og vi skat­
tede hende højt baade som Lærerinde og som Menneske. 
Der var ogsaa andre end os, der havde Øje for hendes Dyg­
tighed. Den førnævnte Pastor Bang i Asserballe bad, om 
hans ældste Søn Oluf Lund Bang maatte deltage i mine Sø­
skendes Undervisning, hvad han fik Lov til, saalænge hun 
opholdt sig hos os. Dette blev imidlertid afbrudt, vistnok i 
1862, idet hun følte sig forpligtet til at følge en syg, men el­
sket Kusine til et Bad i Tyskland, dog med den Hensigt at 
komme tilbage til os, naar Kusinens Kur var afsluttet. 
Dernede i Lippssprings blev Augusta Jakobsen syg og døde. 
Kusinen levede flere Aar efter. Det var en stor Sorg for os 
alle, og i det hele for alle, der kendte hende. Min næstældste 
Bror, Frederik, havde hun forberedt til Landbohøjskolen, to 
yngre Brødre, Sophus og Mathias, til Latinskolen i Flens­
borg. Hun blev kun 7 eller 28 Aar gammel.
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Det var første Gang, Døden traadte os saa nær, for de to 
gamle Bedsteforældre kendte vi alligevel saa lidt til. Augusta 
Jakobsen havde vi levet sammen med i 5 Aar, og vi savnede 
hende meget, store og smaa.

Imidlertid trak Skyer op paa den politiske Himmel. Far 
og vor Omgangskreds hørte til de saakaldte Nationalliberale; 
det gjorde imidlertid Alsingerne ikke, de var først og frem­
mest Slesvigere og syntes, at deres Forhold ikke trængte til 
Forandring. Slesvig regeredes dengang noget anderledes end 
Kongeriget. Som bekendt var den juridiske Examen i Sles­
vig slet ikke den samme som i Kongeriget. De Nationallibe­
rale, der styrede Danmark, vilde nu have ændret de slesvigske 
Forhold. De vilde, som de udtrykte sig, have Slesvig incor- 
poreret i Danmark, fordi det hovedsagelig var dansk, og skilt 
helt ud fra Holsten, der var tysktalende, tysksindet og ansaa 
sig for hørende til »das grosse Vaterland«, men fjendtligsindet 
mod Danmark, som det stod under. Man havde jo lært Slesvig- 
holstenerne og deres Tænkemaade at kende i den sidste Men­
neskealder og særlig i Krigen 1848, og det gjaldt nu for de Na­
tionalliberale for enhver Pris at faa de to Hertugdømmer skilt 
ad og faa det danske Slesvig hjem til Danmark. Det fik saa 
gaa, som det kunde, med de to tyske Hertugdømmer Holsten 
og Lauenborg, som man dog vist næppe havde tænkt helt at 
miste. Denne »Incorporationc skulde ske ved den saakaldte 
»Novemberforfatning«, der var udarbejdet af det nationallibe­
rale Ministerium og skulde underskrives af Frederik den 
7ende i Efteraaret 1863.

Men dette var naturligvis ikke nogen Hemmelighed, og 
det mægtige Tyskland, særlig Preussen, begyndte at knurre, 
og det udtaltes højlydt, at det tyske Forbund ikke vilde taale 
denne »Incorporation«.

Vi Danske havde jo imidlertid en Flaade, og vi havde 
bygget op paa Dannevirke, lavet Skanser paa Dybbøl, og vi 
var magesløs stolte af alt dette, især af Krigen 1848. Jeg husker 
tydeligt engang, jeg talte med den gamle kloge Pastor Hans 
Krog Meyer i Ulkebøl, der havde været Huslærer for Hertu­
gens Børn og var Ven med hele Hertugfamilien, men en Hæ­
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dersmand og dansk til Hjerterødderne. Han gjorde mig den 
Æ re at tale Politik med mig og sagde, at det vilde være den 
største Elendighed, om vi kom i Krig med Preussen og Østrig, 
hvortil jeg med Stolthed nævnte Dannevirke, Dybbøl, Fredericia , 
og Flaaden. Han greb mig i Armen og sagde strengt og 
alvorligt: »Lille Frk. Augusta. De ved ikke, hvad De taler 
om. Danmark i Krig med to Stormagter. Det vil være en 
frygtelig Ulykke«.

Frederik den 7ende var netop i Færd med at inspicere 
Dannevirke i de Dage. Som bekendt forkølede han sig en 
kold Regnvejrsdag først i November, blev syg, og en heftig 
Rosen gjorde i faa Dage Ende paa hans Liv, den 15. No­
vember 1863, inden han havde faaet underskrevet det vigtige 
Dokument »Novemberforfatningen«.

Efter Kongens Død fulgte Overførelsen af hans Lig til 
København med lit de parade og Bisættelsen i Roskilde Dom­
kirke, under den største Deltagelse fra de brede Lag i Be­
folkningen, og de danske Kvinder samlede sammen til en 
Guldkrans, der blev lagt paa hans gule Egetræs Kiste. 
Under hele denne Sørgehøjtid gærede det stærkt i Befolknin­
gen, for og imod, men dog mest for at faa Afgørelsen i Sles- 
vigspørgsmaalet og den nylig tiltraadte Konge Christian den 
9endes Underskrift paa »Novemberforfatningen«.

Kong Christian den 9ende havde imidlertid alvorlige Betæn­
keligheder ved at underskrive dette Dokument. Ikke ret mange 
kendte Slesvigs Forhold saa nøje som han, der var født paa 
Louisenlund ved Slien, havde tilbragt sin Barndom dér og i 
det hele stod Slesvig saa nær. Han kendte ogsaa Holsten 
og vidste, hvor »Slesvigholstenerne« styrede hen, og hvad de 
krævede. Derfor tøvede han saa længe som muligt med sin 
kongelige Underskrift, saa længe, at en stærk Ophidselse i 
Hovedstaden gjorde sig gældende, og at nogle Blade vovede 
at kalde Kongen tysksindet og udpegede den i de Dage meget 
populære Conseilspræsident Hall som den rette Konge i Landet. 
— Modstræbende gik da ogsaa Kongen efter Ministrenes ind­
trængende Forestillinger til denne Regeringshandling, og kort 
efter blev Krigen erklæret. Foreløbig var det Preussen og 
Østrig, der tog Teten og rykkede mod Dannevirke.
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Det var en magesløs Skuffelse og Sorg for os Danske, at 
Dannevirke blev rømmet; men at det jo maatte ske, indsaa 
vi først længe bagefter. Krigens Gang er saa ofte og grundig 
refereret, saa her skal kun gives enkelte Indtryk fra den Tid.

De første Februardage i 1864 kom vor ulykkelige Hær 
dødtræt, forfrossen og fortvivlet tilbage fra Dannevirke. Sol­
dater og Officerer myldrede ind paa Augustenborg Herregaard, 
og alle Rum ude og inde, med samt Lader og Stalde, blev 
belagt. Aa, hvor var det sørgeligt, men det sørgeligste var 
næsten, at vi maatte vise adskillige bort til Landsbyerne i 
Nærheden, hvor vi haabede, Pladsen ikke var saa optaget som 
paa Augustenborg, thi de Flokke, der havde Rekvisitionssedler, 
skulde der skaffes Plads til. De allerelendigste i det første 
Døgn efter Tilbagetoget var imidlertid de stakkels civile Syd­
slesvigere, som Militæret havde tvunget til at køre de syge 
Soldater til Danmark. Soldaterne blev dog anbragt, men 
Kuskene og de sølle Heste maatte bjærge sig som de kunde, 
og mange Gange kunde de ikke. —  Saaledes husker jeg, at 
vi om Aftenen den første Tilbagetogsdag havde maattet vise 
en saadan civil Mand med sit Pindekøretøj bort, vi havde bog­
stavelig ikke mere Plads. Saa sled Aftenen sig hen, og mellem 
10 og l i ,  da vi var ved at rydde op i Stuen for at gaa i 
Seng, blev der banket paa Vinduet. Vi saa ud. Der holdt 
endnu det samme Køretøj, som vi havde maattet nægte at 
tage imod. De stakkels usle Heste stod og krøb sammen i 
Snestormen, og Kusken med et Dækken om sig forklarede 
paa gebrokkent Dansk, at han var bleven holdende for at være 
i Læ af Huset, men nu bad han saa bønligt om Husly. Han 
havde afleveret sit Læs Soldater, og han og hans Dyr frøs 
ihjel, hvis de ikke kom i Hus. Det var forfærdeligt. Hvert 
Rum var optaget, men saa kom Mor i Tanker om, at i en af 
Længerne var 3 store høje Rum til Høns, Kalkuner og Ænder, 
og det største kunde rumme Heste og Kusk. Kalkunerne 
blev jaget ind til Hønsene, tørt Halm blev lagt ind til de 
sølle Heste. Manden fik noget varmt at spise og drikke og 
nogle tørre Tæpper at svøbe sig ind i for Natten. Næste 
Morgen ved Syvtiden var der ikke Spor af Mand og Køretøj. 
Det gjaldt jo om for ham at komme hjem snarest, mens
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der endnu var Forvirring og ingen Afspærring mellem Als 
og Hjemstedet. Men den skulde snart komme. Tyskerne 
fulgte den danske Hær lige i Hælene. Som bekendt gik en 
Del nordpaa, hvor »Slesvigerne« behandledes nogenledes — som 
den forladte Broderstamme — men saasnart Kongeaaen var over­
skredet fik Piben en anden Lyd, og Jyderne blev behandlet 
som arge Fjender. Især optraadte Preusserne, under Anførsel 
af Wrangel, haardt og brutalt. — Paa Als følte vi os ret sikre 
og trygge, da vi havde, troede vi, et herligt tidssvarende Værn 
i de nyopførte Dybbøl Skanser. Det viste sig hurtigt, at dette 
Forsvar hverken var helt eller halvt færdigt, og vi hørte ofte 
den Udtalelse af Ingenieurer og Artilleriofficerer, at hvis Preus­
serne strax havde angrebet Skanserne, var denne Stilling bleven 
dem et let Bytte. Det gjorde de dygtige og kloge Preussere 
imidlertid ikke — formodentlig vidste de ikke, hvor ringe det 
stod til, og vi fik Tid til at bøde paa Manglerne, hvad der 
da ogsaa blev gjort i Hast og saa godt som muligt. Dog op­
dagede Hæren hurtigt, hvor langt overlegen Fjenden var i 
Vaaben saavel for Infanteriets Vedkommende som hvad Kanoner 
angik. Infanteriet havde hurtigladende Bagladere »Ziindnadel«- 
Geværer og Artilleriet Kanoner, der rakte meget længere end 
vore. Vort Infanteri havde kun de saakaldte Taprifler, der 
ladedes forfra. Enhver kan forstaa den forfærdelige Forskel 
i Fjendens Faveur.

Hos os paa Augustenborg hørtes Kanonaden tydeligt, naar 
Vinden bar til, og vi lærte hurtigt at kende Forskel paa vore 
nærmere og sjældnere Skud og Fjendens fjernere og meget 
hyppigere. Det siger sig selv, at dette var forknyttende for os 
alle, men særlig naturligvis for Hæren. — Vi havde en meget 
elskværdig Artillerikaptajn i Kvarter i længere Tid, der 
med sit Mandskab skiftevis, jeg troer 3 Dage ad Gangen, 
overtog Kommandoen i en af Dybbøl Skanser. — Han var 
vist flink og prægtig som Soldat. — Han havde saa lidt Tro 
til Forsvaret i det hele taget, at han bogstaveligt tog Afsked 
med os »for Livet« de to Gange ugentlig, han drog i Skan­
serne, hvad der navnlig paa os 20aarige virkede lidt tragiko­
misk. — Men Haabet om, at »den europæiske Ligevægt« 
krævede Indblanding fra navnlig Englands Side, hvor vor el­
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skede Prinsesse Alexandra var Kronprinsesse, var levende 
hos de allerfleste, og særlig hos os unge.

I Ungdommen er Haabet paa Spil allevegne i stort som 
i smaat, og mange fornøjelige Oplevelser bragte Vinteren — 
trods Alvoren — da ogsaa med sig.

Saaledes sad vi en Aften — Familie og Officersindkvarte­
ring — hyggeligt sammen, da vi hørte Forstuedøren aabnes 
og Trin udenfor. — Min Søster gik ud for at se, hvad der 
var paa Færde, og fandt to unge menige Soldater, der venligt 
og beskedent præsenterede sig som de theologiske Kandi­
dater, Jungersen og Bredsdorff, indkvarteret i nærmeste Bondeby.

De trængte haardt, sagde de, til at komme sammen 
med os, hvis Navn de kendte — v i kendte forresten ogsaa 
deres Familienavne — og til at være, hvor der var et For­
tepiano i Stuen og Tæppe paa Gulvet osv., osv.; og nu var 
de her, om vi vilde tage imod dem. — Min Søster hen­
tede Far, der strax bød dem velkommen; og lidt efter var 
de hyggeligt bænkede i Stuen, muntre, dannede, elskværdige 
som de begge var.

Musikalske var de ogsaa begge to; Sang og Musik knyt­
tede os udmærket sammen. En for os splinterny Soldatervise 
»Hvor er du dog, min søde Pér« gjorde stor Lykke, og Kan­
didaterne blev vore stadige kære Gæster, saalænge de var 
indkvarteret i Sebbeløv. —  Lad mig tilføje, at det var de 
første menige Soldater, der kom i vort Hjem sammen med 
de hos os indkvarterede Officerer, og at deres Samvær faldt 
harmonisk og godt ud, hvad der var ganske naturligt allerede 
paa den Tid og i vort Land.

Senere da vi fik preussisk Indkvartering, erfarede vi, at 
noget saadant slet ikke kunde finde Sted i den tyske Hær. 
— Dertil var den preussiske Officersstand hævet altfor him­
melhøjt over de menige. —

Augustenborg Slot, med sine mange, mange Sale og Væ­
relser, blev taget til Lazareth; og snart begyndte ogsaa en 
livlig Forbindelse mellem os og Slottet, hvor min ældste 
Bror, der var medicinsk Student, var ansat som Underlæge 
og naturligvis hurtig fik adskillige Patienter, der trængte til 
baade aandelige og legemlige Lindringsmidler.
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Militærhospitalerne var i 1864 i høj Grad primitive — in­
gen Sygeplejersker f. Ex., kun mandlig og vist tarvelig Hjælp; 
— de Lazarethsoldater, vi havde i Indkvartering, var i alt Fald 
ikke første Klasses Folk. Og Maden paa Lazarethet ønskede 
min Bror meget ofte at supplere med Mors Havresuppe, 
Fisk osv. -— En stor Kiste med første Klasses Forbindings­
sager kom anonymt ind ad Døren til Mor, med Bøn om at ud­
dele dem skønsomt, hvor der trængtes; og jeg ser min Bror 
Lægen med Begejstring strax tage to Krølhaars Kranse, be­
klædt med Vaskeskind, over Armen og vandre ad Lazarethet 
til med dem, til bedste for to saarede. Den Forbinds­
kasse med Kranse, Pøller, Bind osv. var en herlig Gave fra 
et kærligt og forstaaende Menneske og fandt en udmærket 
Anvendelse i de Dage.

Da dette jo er mine »■ Erindringer«, er det bedst, at jeg 
meddeler to »Komplimenter« fra denne Vinter, som jeg har 
bevaret de mange Aar. — Den, jeg først anfører, er jeg imid- 
ikke ene om; min Søster Hedvig ejer dens halve Del. — I 
Guderup Bispegaard laa en smuk ung Ingenieur, der ret 
ofte besøgte os; og en Dag spurgte Bispinden ham; »Naa, 
hvem synes De saa er kønnest af Fengers Døtre?« hvortil 
han svarede: »Hvor kan man sammenligne Rosen med Violen 1« 
Bispinden fortalte os det naturligvis næste Gang vi saas, og 
jeg maatte le højt og længe; thi jeg har aldrig drømt om at 
lignes ved, hverken den skønne lille Foraarsblomst eller med 
Blomsternes Dronning. Men derfor var den unge lidt sentimen­
tale Ingenieur jo lige elskværdig.

Den anden Kompliment fik jeg en Aftenstund, jeg sad og 
talte med en af vor Indkvartering, der forresten var Baron og 
Premierlieutenant. Han sagde pludselig: »Skulde jeg udvælge 
en Kvinde til at fremstille »Danmark«, saa blev det Dem, 
Frk. Fenger!« — Jeg maa vist have rødmet af Glæde; for 
jeg har aldrig glemt det; og det, synes jeg, var det kønneste 
og bedste, der kunde siges, skønt jeg godt vidste, at han 
skød langt over Maalet.

En Dag kom min Bror Lægen med to preussiske Fan­
ger, saavidt jeg husker, røde Husarer, og bad os huse dem 
en Dags Tid og give dem lidt Mad. Det var en Begivenhed
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og var forresten de eneste »Fanger« jeg saa i 1864; — jo dog 
— vor Kusk Laurids var med og blev fanget af Preusserne, 
men var saa heldig at slippe fra sine Bevogtere og svømme 
og vade over til Als. — En Aften, endnu mens Als var 
vor, hørte vi et haardt Slag paa Døren, og Laurids’ store, 
runde, ærlige Ansigt viste sig til vor Glæde; efter faa 
Dages Forløb traadte han atter ind i den danske Hær.

Men Vinteren 1864 gik, og Foraaret indfandt sig. Efterhaan- 
den svandt Tilliden til Dybbøls Modstandskraft, og Haabet 
sank. — A f og til mumledes der om, at flere af Skanserne 
saa ud som sammenskudte Jord- og Grusdynger, og at Preus­
sernes Løbegrave rykkede nærmere og nærmere. Kanonaden 
fra Fjendens Side blev stærkere og stærkere, og Natten mel­
lem den 17. og 18. April forstod vi, at vi stod foran en K a­
tastrofe.

»Sønderborg brænder,« lød det. Ja, der var tidligere skudt 
enkelte Huse i Brand; men nu var det Alvor; og henad Mor­
genstunden kom ogsaa to Familier til os fra Sønderborg; de­
res Hjem var skudt i Brand; de søgte Husly hos os, indtil 
de kunde finde Hjem hos deres Venner og Slægtninge paa 
Øen. — Det utrolige var sket: Preusserne havde skudt en 
aaben By i Brand uden Varsel. — Vi syntes det var et Over- 
maal af Brutalitet. Ak, vi var naivel Hvad har de ikke præ­
steret i Belgien og Frankrig i »Verdenskrigen»; men den kom 
jo ganske vist 50 Aar senere. —  Man kan lære meget i et 
halvt Aarhundrede, baade af godt og ondt, især i preussisk 
Krigsførelse. — Den 18. April oprandt med Stormen paa Dyb­
bøl Skanser, der erobredes efter et Forsvar, som er omtalt i 
hele den Verden, der opmærksomt fulgte Krigens Gang, med 
Højagtelse og Beundring.

Underlig nok kom disse Følelser først sent frem her i Dan­
mark. Man talte højt om Forræderi ved Opgivelsen af Danne­
virke; og her ved det heltemodige Forsvar af Dybbølstillin- 
gen mødtes den danske Hær med Skuldertræk — og, naar 
det kom højt, med en lunken Anerkendelse af, at den havde 
gjort sin Pligt. Saaledes dømtes i Almindelighed. — Vaaben- 
stilstand og et lille Pusterum indrømmedes vor stakkels med­
tagne Hær; men alle Forhandlinger brast, og i Slutningen af
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Juni begyndte atter Krigen og Kanontordenen, der Natten til 
den 29de blev saa voldsom, at Søvn for os var umulig. — I 
Daggryet samledes vi bedrøvede og vidste, at Ais's Skæbne 
nu skulde afgøres. Far og vi voxne Børn gik ud ad Fjorden 
til, hvor man fra en Høj paa vores Mark (den hed Filips- 
bjerg) kunde se Indløbet til Alssund og »Rolf Krakec, der 
laa med Dampen oppe, rede til at rense Sundet for Fjender. 
Vi stolede saa sikkert paa det lille Krigsskib med den flinke 
Besætning, af hvilke vi kendte Lieutenant Norman, der 8 
Dage før havde været hjemme hos os og købt en Gris til 
Proviant ombord.

Saa pludselig standsede Kanonaden — og det betød, at 
Overgangen til Als var begyndt. — Med Hjertebanken saa vi 
»Rolf Krakec lette og styre ind i Alssund, hvor dens Skrog 
skjultes af Øen, men hvor Røgen fra Skorstenen stadig saas 
mod Sundevedkysten, saa man kunde følge dens Vej. Nu er 
den ved Overgangsstedet, vi vidste, det maatte blive Skoven 
ved Sandbjerg, og ventede, at Skibet vilde lægge sig midt 
mellem de fjendtlige Baade og udbrede Død og Ødelæggelse 
blandt P'jenderne.

Da ser vi til vor Skuffelse og Harme, at »Rolf Krakec 
standser og ganske stille trækker sig tilbage til sin sikre Po­
sition ved Indløbet til Alssund.

Det var det bitreste Øjeblik i mit Liv og staar uudslette­
ligt i min Erindring.

Man fortalte os senere, at den General, der ledede Over­
gangen — jeg tror han hed Goeben —  saa »Rolf Krakec 
nærme sig, da han steg i Baaden, og ligbleg sagde til sin 
Stab: »Gott sei uns gnadiglc men naturligvis fulgte han med 
sine Folk; — og vi kender jo alle Udfaldet.

Dybt bedrøvede og forvirrede gik vi hjem. Det hele var 
os ganske uforstaaeligt.

Op ad Dagen blev alt Uro. — Rekvisition paa Rekvisi­
tion indløb efter forspændte Køretøjer til at bringe navnlig 
saarede fra Lazarethet til Udskibningsstedet Høruphav; den 
sidste Rekvisition kom ved Middagstid. — Da var der kun 
Fars Ridehest »Polkac tilbage i Stalden; — den blev sat for 
en Ponyvogn og kørte Gardens Chef til Høruphav.



5 6

Saa blev der paa denne dejlige Sommerdag pludselig saa 
underlig stille. — Og Stilheden varede det meste af Eftermid­
dagen, kun afbrudt af Ordre til at skaffe Middagsmad til vist­
nok 300 Mand Preussere hurtigst muligt. — Jeg husker de fik 
Suppe og Kød, kogt i en vældig indmuret Gryde i Brygger­
set. — Men saa ved 6-Tiden hørte vi lystig, taktfast Mili­
tærmusik, og ind i Gaarden marscherede den store »preus­
siske« Indkvartering, der fyldte de tomme Loer og Lader og 
Stalde, kort sagt hvert Rum paa Gaarden; og ikke mindre 
end 6 Officerer, som der hurtigt blev skaffet Kvarter til.

De opførte sig strax meget venligt, de kom jo, troede de, 
som Befriere for en underkuet Befolkning — hvad de dog 
snart erfarede var en grundig Misforstaaelse. Orden og Disci­
plin var der i den preussiske Hær, og de Overgreb, som de 
menige tillod sig i Have og Hønsegaard, blev hurtigt forhin­
dret af Officererne, naar det blev dem meldt. — Men denne 
Mandstugt var ogsaa Frugten af den haarde Skole, som 
Soldaterne maatte gennemgaa, og som vi senere fik se paa 
nært Hold ved en Rekrutuddannelse, nogle Underofficerer 
øvede paa vor store Gaardsplads; -— for Mage til Raahed med 
Skældsord, Spark og Slag har vi aldrig oplevet. — Det var 
ligefrem uudholdeligt at se paa, og uheldigvis vendte næsten 
alle vore Vinduer ud mod Gaarden.

De juridiske Embedsmænd blev strax afskedigede og er­
stattede med tyske, mest Slesvigholstenere, der var mageløs 
ildesindede mod de Danske, især mod os indvandrede, og i 
den første Tid var der saa godt som ingen Forbindelse med 
Danmark.

Vor Indkvartering var saa stor, at mine Forældre blev 
nødsaget til at sende mine 5 yngste Søskende, mellem 5 og 
10 Aar gi., under Ledsagelse af min ældste Søster Hedvig til 
København, hvor de blev fordelt mellem Slægt og Venner 
indtil videre.

Denne Rejse kunde kun ske i Baad fra Als til Fyn; 
og der var mange Vanskeligheder at overvinde; men takket 
være en Feldwebel, »Drerup« hed han, en pæn, dannet, be­
skeden lille Fyr, lykkedes det. — Han fulgte hele Familien
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ombord i en Fiskerbaad i Fynshav og saa den godt paa Gled; 
og vi takkede ham rørt ved Hjemkomsten.

Med Preusserne i 1864 holdt Roesukkeret sit Indtog i 
Landet. — Det var en slem Vare paa den Tid, graat og raat 
lugtende; og det gav Afsmag, syntes vi, i Mad og særlig i 
The og Kaffe. Men det var billigt, og Preusserne var meget 
nøjsomme. De drak for Ex. »Blumenkaffe«. Det vil sige Kaffe 
saa tynd, at man kunde se den malede Blomst i Bunden af 
Kaffekoppen.

Med den store Indkvartering fulgte nødvendigt, at hele Fa­
milien rykkede sammen i tre mindre Værelser, som vi ikke 
maatte aflaase. Men vor dejlige store St. Bernhardshund »Sul­
tan« laa udenfor Døren, og vi følte os fuldstændig sikre; thi 
den kunde være meget glubsk, naar Lejlighed frembød sig, 
og den forstod godt, at vi var mellem Fjender.

F'orholdsvis hurtig kom der Orden i Forholdene, og de 
trange Tider for de danske Slesvigere begyndte, hvor det 
ofte var svært at holde Modet oppe, men hvor man for A l­
vor lærte at holde sammen, og græde og klage med hver­
andre, men ogsaa at fornøje sig i al Stilfærdighed og Beske­
denhed.

Altid tog vi den lille »blaa Visebog« med i Lommen ved 
festlige Sammenkomster og sang vore dejlige Fædrelandssange 
inden Døre, for ve os, om saadant forsøgtes i det fri. — 
Befolkningen paa Landet og omtrent alle Herremændene var 
danske. Kun Embedsmændene, nogle faa Præster, og nogle 
Købmænd og Haandværkere, som havde staaet i Forhold til 
Hertughoffet, var tysksindede.

Engang imellem trængte vi Danske til at trække Vejret. 
Saaledes arrangeredes i en dejlig Vintertid en stor Kane­
fart, der endte med Bal paa Augustenborg Kro, som Hotellet 
beskedent kaldtes.

Stemningen var høj, vi havde haft røde og hvide Baand 
og Duske paa Kaner og Kanetæpper — vort elskede danske 
Flag var jo banlyst; — og Dansen begyndte.

Vi hørte jo nok, at der i en Sal ved Siden af os blev 
sunget Tysk og skaalet, men mente, at vi »virkede i vort 
lovlige Kald«, da der pludselig blev slynget en Sten saa stor
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som en knyttet Haand ind gennem Vinduet og bragte Skræk 
og stor Forvirring imellem de dansende.

Samtidig aabnedes Døren inde fra Sidesalen, og en Flok 
halv- og heldrukne Soldater styrtede skraalende ind i Salen.

Herrerne forsøgte at jage dem ud; men der opstod Haand- 
gemæng, og Soldaterne trak blank (et væmmeligt tysk Ord). 
— En af vore Venner, Forpagter Rosen fra Rønhave, fik et 
Hug i Ansigtet, saa Blodet strømmede. Det saa meget uhyg­
geligt ud, og videre Modstand var umulig. — Selskabet flyg­
tede, hver til sit; vi havde det let nok, da vi boede 5 Mi­
nutters Vej fra Valpladsen; — men saare uhyggeligt var det 
for de allerfleste at køre hjem fra en saadan Fest. — En Del 
foretrak ogsaa at overnatte hos Venner og Bekendte paa Au­
gustenborg; hos os boede saa mange, som Huset kunde 
rumme.

Da alle Forsigtighedsregler var tagne, og Tilladelse givet 
af Myndighederne til at afholde Festen, var det en stor Skan­
dale, at den forløb saaledes, og der holdtes Forhør i brede 
Baner bagefter; — men naturligvis kom der intet ud deraf.

Den danske Befolkning skulde generes og chikaneres paa 
alle mulige Maader. —  Ikke saa underligt, at vi absolut intet 
Samkvem kunde eller vilde have med Tyskerne, hverken med 
de civile eller militære.

I 1866 udbrød Krigen mellem Østrig og Preussen, og skønt 
vi Danske saa ret ligegyldige til, var Bitterheden dog meget 
større mod Preusserne end mod de mere godmodige og ge­
mytlige Østrigere, hvem det, som bekendt, i det korte Felt­
tog, gik saa ilde, at deres Forbundsfælle Hannover udslette­
des af Kongerigernes Tal og blev en Provins af Preussen.

Et Lyspunkt i dette Aar var for os Slesvigere § 5 i Pra- 
gerfreden, som Kejser Napoleon tvang igennem, og som lo­
vede os Nordslesvigere at komme tilbage til Danmark efter 
en fri Afstemning. —  Et Løfte vi Danske levede paa i mange, 
mange Aar, og som styrkede og opmuntrede i høj Grad.

En Del af de Heste, Preusserne havde gjort til Bytte i 
Krigen, blev solgt ved Auktion i Flensborg, og Far købte 4, 
blandt hvilke en velskabt, kørestædig, meget afrakket Officers­
hest, Mecklenburger Halvblods, som Kusken fik Paalæg
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om at behandle rigtig godt. — I Løbet af 6 Uger blev den 
det dejligste Dyr, man kunde se. »Olec havde Kusken døbt 
den. — Det kunde jeg ikke taale; og da »Pepita« lige havde 
danset i København, og hele Landet stod paa Hovedet af 
Beundring for hende og hendes Dans »El Ole«, saa foran­
dredes Hestens Navn paa mit Initiativ let til El Ole, og den 
svarede godt til Navnet. For den viste sig at være fint til­
redet — det er den, der har lært mig den højere Ridekunst
— og kunde »danse«, traversere, slaa over fra højre Galop til 
venstre, blot man lagde Tømmen paa Siden af Halsen — 
kort, det var en Fryd at ride paa den. — Strax fik jeg dog 
ikke Lov dertil, da den var kaad; men efterhaanden opdagedes 
det, hvor from den var; og da jeg holdt paa i Tide og Utide 
og tillige var en ferm Rytter, lykkedes det mig at tigge mig 
Lov til at ride den, først med Ledsager, senere heldigvis 
alene, og tilsidst at tage den og ride ud, naar jeg havde Lyst 
uden at spørge om Forlov.

Den havde en lidt slem Vane: pludselig at gøre Side­
spring; jeg er da ogsaa flere Gange falden af; —  men altid 
stod den stille, for vi elskede hinanden, og jeg kom stadig 
godt fra det, kravlede op igen og fortsatte Rideturen hjem.

I disse Aar forandrede Hjemmet noget Sammensætning, 
idet min ældste Søster kom til Lyø som Præstekone; vi fik 
Huslærer til mine Søskende, og min næstældste Bror, Frederik, 
blev færdig paa Landbohøjskolen og kom hjem efter at have 
gennemgaaet et Mejerikursus paa en Herregaard i Sundeved.
—  Han kom lige tilpas til at overtage Mejerskens Arbejde,
da hun fik Skarlagensfeber; — det var morsomt at se ham
staa og ælte Smør, hvad jeg aldrig havde set andre end Kvin­
der foretage sig.

Han og jeg sluttede inderligt Venskab, og jeg lovede ham, 
at naar han engang fik en Gaard eller Forpagtning, skulde vi to 
ubrødelig holde sammen for Livet.

Saaledes gik dét nu ikke. Han fandt sig en Brud og var 
saare lykkelig — forpagtede en stor Gaard her paa Sjælland,
og skulde lige have Bryllup, da han fik Lungebetændelse og
døde i Løbet af 3 Dage.

Han var et dejligt, dygtigt Menneske paa mange Maader
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og havde, saa ung han var, skrevet flere Artikler i »Tidsskrift 
for Landøkonomi«, vort fornemste Landbrugsblad; da Ho­
noraret for den sidste blev sendt ham, anmodede Redaktionen 
ham om fremdeles at sende, hvad han skrev, til Tidsskriftet. — 
Det syntes vi alle var en stor Æ re, og han var ogsaa selv 
glad derfor.

Mørke Skyer optaarnede sig imidlertid paa den politiske 
Himmel; og ved Bismarcks Statskunst, for ikke at sige Rænker, 
udbrød, i det for Preusserne belejligste Øjeblik, Krig 
mellem Frankrig og Tyskland 1870. Inderligt haabede vi 
Danske, at nu skulde Gengældelsen komme for alt det onde, 
Preussen havde tilføjet os. Jeg husker, min Bror Mathias gik 
op i et Udsigtstaarn i Haven og dansede under jublende Sang 
i Forventningens Glæde.

Men det gik helt anderledes, og til vor uendelig bitre 
Skuffelse vandt Tyskland den ene knusende Sejr over Fran­
krig efter den anden.

Paris faldt, Napoleon og hans Armé bleven tagen til Fange, 
og Freden dikteredes i Versailles.

Kongen af Preussen proklameredes som tysk Kejser, og 
nu oplevede det tyske Folk velsagtens det stolteste Øjeblik i 
Nationens Liv, der efterfulgtes af en Glansperiode for Tysk­
land, som Verden aldrig har set Mage til — en Glansperiode, 
som varede lige til Slutningen af den katastrofale Krig 
1 9 1 4 — 18.

I Aarenes Løb var imidlertid Mor bleven noget svagelig.
— Hun havde et Mavesaar og havde haft Blodopkastning 
flere Gange. — Vanskelighederne under det tyske Regimente 
blev ogsaa store.

Far havde maattet afgive en Mark, til Exercerplads og 
Skydeøvelser, til Garnisonen paa Slottet; og det sinkede 
Gaardens Arbejde meget, idet Folkene rentud nægtede at ar­
bejde i Nabomarkerne, naar der holdtes Skydeøvelser paa 
Exercerpladsen. — En stor Sum Penge, som Far havde til 
Gode fra Krigstiden for Leverancer og Kørsler m. m. til den 
danske Hær, og som den danske Regering ansaa det preus­
siske Regimente for pligtig at betale — hvad det ikke vilde
— gjorde sit til, at Far maatte sælge sin dejlige Gaard, hvor vi
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havde levet vore lykkelige Ungdomsaar. — Men han vilde 
ikke sælge til en Tysker!

Det lykkedes ham da ogsaa at finde en flink og hæderlig 
dansk Køber, saa han kunde flytte hjem til Danmark med et 
let Hjerte i den Henseende. —

Den sidste Vinter, vi var paa Als, indtraf en lang streng 
Frostperiode, hvor Isen mellem Øerne til sidst byggede Bro 
fra Fyn til A ls; en Bro, der var saa solid, at vi en skønne 
Dag fik Besøg af nogle Lyøboere, der kom med Hilsen og 
Bud fra min Søster, Præstekonen paa Lyø. —• De var gaaet 
med Slæder og Pigkæppe over Isen og fristede os nu med 
det dejlige Vejr og høj Barometerstand saa stærkt, at min 
Bror Jørgen, der var hjemme efter veloverstanden Styrmands- 
examen, og jeg fik en brændende Lyst til at vove Farten.

Far var bortrejst for at se paa Landejendomme, men 
Mor gav os modstræbende Lov.

Vi forsynede os med det allernødtørftigste, samt Skøjter, 
da Lyøboerne fortalte, at ind mellem den sammenskruede Is 
var Søer med den dejligste blanke Skøjteis, hvor vi altsaa 
kunde komme raskere og bekvemmere afsted, end Vandringen 
paa den ret knudrede Ismasse tillod.

Med mange Paabud om Forsigtighed kørte vi tidlig næste 
Morgen i Slæde til Fynshav. To søkyndige Alsinger gjorde 
Følgeskab, og fra den høje Strandbred var det et pragtfuldt 
Syn at se den hvide Isbro i det klare Solskinsvejr, afbrudt 
af ovennævnte Søer, der saa ud som mørke Striber i Isdækket. 
— Den sammenskruede Ismasse bestod af en Slags Is-Mosaik 
i Stykker paa ca. en Meters Tykkelse, der var frosset sam­
men; — men hist og her var Isblokke skruet op og laa eller 
stod ovenpaa Isdækket og mindede om Marmormonumenter 
paa en snebedækket Kirkegaard.

Naa, vi begav os paa Vejen og traf efter en halv Times 
Marsch en Jæger, der stod ved en lille Vaage, holdt aaben af 
en Sæl, som han agtede at skyde, naar den stak Snuden op 
for at aande. — Han var meget haabefuld, vi ønskede ham 
god Jagtlykke og skyndte os videre, et Par Gange tagende 
os en rask Fari paa Skøjter, naar Lejlighed frembød sig.

Efter en munter Frokost med vore djærve Rejsefæller —
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Lyøboerne er alle Sømænd og havde oftere gjort Ture som 
denne — nærmede vi os den lille kønne, berømte 0 , da vi 
til vor Forfærdelse pludselig foran os ser en Revne i Isen, 
godt to Meter bred, der strakte sig, saa langt vi kunde se til 
begge Sider. — Vel var der Isdække over, men absolut ikke 
til at bære os; vi kunde umuligt passere Revnen.

Efter en kort Raadslagning fulgte vi Revnen nordpaa og 
da vi havde gaaet et Par Minutter, fandt vi til vor Glæde en 
Slags Bro, dannet af to Isblokke, der havde skudt sig op fra 
neden. — Med Forsigtighed slap vi lykkeligt over og kom 
velbeholdent i Land, hvor vi blev modtaget med Jubel og 
højlydt rost for vor modige Færd.

Næste Morgen kom vore to Rejsefæller fra Als og med­
delte, at Vinden begyndte at dreje mod Sydost, og alt tydede 
paa Vejrforandring. Hurtig tog vi Afsked og begav os hjemad. 
Revnen var fuldstændig forsvunden; men vi hørte »Kanonskud« 
af og til, der betød, at Isen var i Færd med at bryde op. 
Vejret var dog endnu godt, og vi gik rask videre. Vi havde 
det Held at komme om ved Sæljægeren paa Hjemvejen; 
nu stod han med den skudte Sæl, som han havde bundet paa 
en Slæde og skulde bringe i Sikkerhed. Han gjorde os saa 
Følgeskab med sit Bytte.

Det var nu bleven Graavejr og begyndte at blæse op. 
De kyndige Fynshavfolk lovede os, at hvis vi vilde vente blot 
to Timer, skulde vi faa det aabne Vand at se midt i Isdækket.

Det vilde vi imidlertid ikke, men fik en Slæde lejet og 
kørte glade hjem efter den interessante og vellykkede Rejse. 
— Forresten var det et kendt Ord paa Als, at »Havisen« 
saagodt som altid krævede et eller flere Ofre, saa Turen var 
alligevel lidt af et Vovestykke; — jeg tror næppe, vi havde 
faaet Tilladelse, hvis Far, der var den strenge af Forældrene, 
havde været hjemme. —

I Løbet af Vinteren 1871  rejste han om og saa paa Ejen­
domme, og fandt ogsaa paa Lolland, et Par Mil fra Nakskov, 
en Gaard: Gottesgabe, som han købte. —  Det var en meget 
forsømt Gaard med frugtbare Jorder, men med en Besætning 
paa 500 spanske Faar, en halv Snes Køer og nogle høj ryg-
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gede Svin — og i det hele en for os meget forunderlig Me­
nage — der forresten paa den Tid og Egn var almindelig.

Ligesom Far havde gjort, da vi flyttede til Als, lejede 
han ogsaa nu et Skib, der som en Noahs Ark skulde føre os 
fra Sønderborg til Nakskov, hvortil vi ankom en rigtig kold 
Foraarsdag i April 1871.

LOLLAND
Mens vi Søskende stod frysende og nedstemte paa Skibs­

broen og ventede paa at stige ind i den store lukkede Vogn, 
der først skulde fra Borde og spændes for, kom en stor 
høj Havnearbejder hen til os, saa nysgerrigt paa os og sagde: 
»Med Forlov, kaske Di ska te Gottensgavf« Ja  det skulde 
vi da. — »Ka’ske det er Børnene fra Gottensgavf« Ja  det 
var vi jo. »Saa ve je ønske Dem go Fornøjelse paa Got- 
tensgav1«

Det var nu alligevel opmuntrende og en rigtig venlig Be­
gyndelse, syntes vi. — Men derimod var det ikke opmun­
trende at komme fra det dejlige Als til det fladeste af det 
flade Lolland — til et Sted, hvor Haandværkere gjorde deres 
bedste for hurtigst muligt at sætte Stuehuset i Stand til en 
stor Familie, hvor der før kun havde boet en Forvalter og 
en Husjomfru.

Vi Søskende blev da ogsaa optagne paa det venligste af 
en Møllerfamilie uden Børn, der boede et Kvarters Vej fra 
Gottesgabe. — De var mageløs elskværdige mod os, og vidste 
ikke alt det gode, de vilde gøre os.

Han spillede paa Luth, og hun sang til; ak, jeg mindes 
endnu hendes høje, frygtelig høje Sopran, der trak Tonen 
langt ud i det fjerne. — Men hvor var de Mennesker herlige 
og hæderlige, og de blev vore Venner alle de Aar, vi boede 
paa Lolland.

Hvor var dog Naturen paa Lolland forskellig fra Als. De 
smukke levende Hegn i rig Afvexling, Tjørn, Roser, Syrener, 
Brombær, Kaprifolier, Naur o. a., er paa Lolland bleven til 
ganske, ganske ensartede Pile eller Poppeltræer, som Toppen 
hugges af, eller stævnes, hvert 4— 5te Aar. Det afhugne Ma­
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Indhegning om Markerne.

Da Landet er ganske fladt og ikke bølgeformet som 
Als, kan man ved Sommertid, naar man færdes paa Vejene, 
ikke se Omgivelserne, kun Vejen, hvad der jo ikke frembyder 
synderlig Interesse. De stævnede Piletræer er heller ikke 
smukke; man hører dem ofte sammenlignet med afgnavede 
Karbonadeben. — De paa den Tid ret daarlige Sogneveje i 
den lerede Jord, var i Regnperioder ganske nederdrægtige at 
befare, sammenlignet med, hvad vi var vant til — og vore 
daglige Spadsereture gik da ikke, som man skulde vente, til 
Skoven, der hørte til Gottesgabe, men derimod til »Sønder- 
strand«, hvor Vejen var belagt med Grus. Gottesgabes Jorder 
gik lige ned til Østersøen. — Agerlandet endte i en stor Eng 
bevoxet med Fioringræs, der kunde taale at overskylles med 
det salte Vand, hvad af og til ved Højvande skete, dog ikke 
anderledes, end at Engbækkenet fyldtes, og Slusen i det da­
værende Dige — eller rettere Dæmning — gav Afløb for 
Vandet til Havet.

Lige saa snart man kom ud af Gaarden, saa man i Syns­
kredsen mod Syd Østersøen, som en lysende Stribe, da Vejen 
ned til Stranden var fri for Hegn og Piletræer. Det var 
friskt og dejligt at kunne se sig vidt omkring og gaa ned til 
den aabne Strand — helt ind over Engen, op paa Dæmnin­
gen — og høre Bølgerne slaa mod Kysten, der næsten overalt 
var bedækket med Rullesten. — I Stormvejr frembragte de et 
øredøvende Spektakel, men et herligt Syn at se de skum­
mende Bølger, der slog op mod Land.

Et lille Fiskerleje, Riddertofte, stødte op til Gottesgabes 
Eng, men ret megen Fisk fangedes ikke. — Dog fik Far en­
gang købt en 4— 5 Alens Stør, der var fanget i et Fisker­
garn. Det var meget interessant at undersøge den grundigt, 
og den leverede rigtig velsmagende og god Føde. Især var 
Kødet paa og omkring Hovedet fortrinligt og blev stegt som 
Bøf til alles Tilfredshed. Støren vejede flere Hundrede Pund, 
en Del blev saltet og røget, og store Stykker blev foræret 
bort til Naboer og Bekendte.

Noget af det første, Far gjorde, da han overtog Gottesgabe,
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var at sælge hele den spanske Faareflok og rejse til Angel 
og købe 30 Anglerkvier som Grundlag for den Besætning, 
han vilde holde paa Gaarden; det var ham umuligt at drive 
sit Landvæsen med Faareavl.

Her ved Stranden havde han rigelig Adgang til at samle 
Tang til Gødning, noget han havde talt og skrevet saa meget 
om tidligere, at han en Overgang erhvervede sig Navnet 
»Tang-Fenger<. Østersøen skyllede rigelige Forsyninger af 
Tang (Bændeltang) i Land — ved Augustenborg Fjord hentede 
han ogsaa Tang, men det var Kløvertang, som voxede i 
Fjorden; udmærket anvendeligt til Gødning er begge Sorter. 
Uforlignelig er Tang til Aspargesdyrkning, hvad vor Have 
ogsaa var berømt for paa de Steder, Forældrene dannede Hjem.

I det hele varede det ikke længe, før Gaarden blev be­
boelig, og vi fandt os veltilpas i de nye Omgivelser.

Sommeren kom sent, men kom dog til sidst, og Brødrene 
med den i Ferien. Feriegæsterne svigtede heller ikke; vi gjorde 
Bekendtskaber med Familier i Omegnen og blev modtaget 
venligt af alle.

Men hvor var der stor Forskel paa Selskabeligheden her, 
og hvad vi var vant til paa Als.

Dansk og Tysk blev saa godt som ikke nævnet. Fædrelands­
sange hørtes aldrig ved Sammenkomsterne, hvad vi savnede 
meget, men naturligvis ikke kunde forandre. — Hjemme hos 
os selv raadede vi selvfølgelig tildels over Samtaleemnerne, 
men vi følte hurtigt, at Interesserne var saare forskellige fra 
dem, vi kom fra, der maatte være prægede af Forholdene der­
ovre.

Lolland er et frugtbart og fedt Land; Velstandsfolk var de 
fleste paa den Tid. Vor Omgangskreds var ganske anderledes 
velsitueret end Alsingerne, og der førtes et mere herskabeligt 
Liv paa Herregaardene, end mine Forældre havde Raad til 
eller brød sig om. Men alle dem, vi opsøgte, tog saa elsk­
værdigt mod os, og vi knyttede rigtig fornøjelige Venskabs­
forbindelser med navnlig de nærmeste — en Herregaardsfamilie 
paa det smukke Fredsholm og Pastor Paludan, Vestenskov, 
med sin kloge Frue og deres smukke og muntre Børn,
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der var omtrent jævnaldrende med os, og som vi sluttede os 
nær til.

Vore Ferieglæder fik et stort Plus i den kære Præstefa­
milie, og vi overførte med største Lethed Traditionen fra Als 
med en Dilettantkomedie i Ferien, der altid bragte glad og 
god Stemning og dejligt Sammenhold.

Ak, hvor vort Theater var primitivt! Et Bræt paa Høj­
kant og et Tæppe, der skilte den store Havestue i to ulige 
store Dele, en mindre »Scene«, en større »Tilskuerplads«. En 
Række Lys foran Brættet og to Døre i Baggrunden; det var 
hele Tilstelningen; og Valget af Komedien maatte indrettes 
derefter. — Musik, endda extra god Musik, leverede vor kære 
alsiske Ven Thecla Gæhler; Iscenesættelsen besørgedes af vor 
theaterkyndige Feriegæst, den senere Syngemester Axel Grand- 
jean; og vi spillede saa Komedie, tilsyneladende til stor For­
nøjelse for Tilskuerne, men i alt Fald til ublandet Glæde for 
os selv.

Stormfloden.
Aaret efter, vi var kommet til Lolland, indtraf den store 

Oversvømmelse, kaldet Stormfloden, den 13. November 1872, 
der for navnlig de sydlige Kyststrækninger paa Falster og 
Lolland havde en ganske katastrofal Karakter.

Om Natten havde Stormen raset saaledes, at det var umu­
ligt at sove roligt, især fordi den Klokke (forresten en lille 
gammel Kirkeklokke), der kaldte Folkene sammen til Middag, 
ved Stormens Magt af og til klemtede. — Det havde vi al­
drig oplevet før, og det lød meget uhyggeligt. — Det var be­
gyndt at sne. Ved Daggry kom Stuepigen ind for at lægge i 
Kakkelovnen og fortalte, at »Bernt Knudsen«, en ret berygtet 
Krybskytte, havde været paa Strandjagt og set, at Havet var 
ved at bryde ind over vores Dæmning.

Far var Dagen i Forvejen taget med min Svoger Einar 
Sehested ned til Holeby for at se den nye Sukkerfabrik, saa Mor 
stod for Styret og lod Underforvalteren i Hast køre med en 
Høstvogn fuld af Stænger, Ris og Halmknipper og fornødent 
Mandskab og Materiale ned til Stranden.
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Men da de naaede derned, var Dæmningen allerede over­

skyllet, og Vandet naaede lige op til Agerjorden.
En Del af Husene i Riddertofte var omskyllet af Vand; 

og paa Toldkontrollørens Hus, der laa nærmest Havet, naaede 
Vandet allerede halvvejs op til Tagskægget. Forvalteren var 
saa fornuftig at køre derhen og bjærge Familien, der var krø­
bet op paa Loftet og allerede troede sig fortabt — da de paa 
een Gang saa Vognen langsomt nærme sig.

Døren var aaben, Møblerne sejlede rundt i Huset; at bjærge 
nogetsomhelst andet end Livet var ikke at tænke paa. De 
stakkels Mennesker kom forkomne og elendige hjem til os; 
og vi hjalp dem saa godt, vi kunde, mens Uvejret rasede, 
og Vandet steg mere og mere, og vi troede Verdens Under­
gang nær.

Stadig blev der holdt Øje med Vandstanden, og vi talte 
allerede om at sælge Livet saa dyrt som muligt, og alle fra 
Gaarden at søge op i Kappel Kirke, der laa lidt højere 
end Omgivelserne — om det skulde blive nødvendigt.

Vi havde nogle gode Venner paa en Gaard Fuglsang, 
der Iaa en Fjerdingvej fra Gottesgabe, men tæt ved Sønder- 
strand. — Dem var vi i Angst for; jeg bad Mor om Lov 
til at ride over og om muligt hente dem eller maaske hjælpe 
dem paa en eller anden Maade.

Det var nu op ad Dagen, og Vandet steg stadigt, mens 
Snestormen rasede. — Paa Fuglsang var Havet naaet til Have­
diget; men Lieutenant Casse, der nylig var bleven gift med 
den ældste Datter fra Fredsholm, traf jeg udenfor Gaarden, 
hvor han fortvivlet erklærede, at han vilde »dø i sin Rede«, 
og at han var en ødelagt Mandi

Jeg red saa hjemad igen, men besluttede at ride ned i 
den lille Landsby Sjunkeby, der laa bag ved Kirken, og hvis 
Marker vendte ud til Nakskov Fjord. A lt var ligesom dødt 
og stille, og alle Døre lukkede. — Folk holdt sig inde i det 
rædsomme Vejr; jeg red saa hen til et Hus og bankede 
paa Vinduet. Et fortrædeligt Mandfolkeansigt viste sig; jeg 
raabte til ham, at Havet havde gennembrudt Dæmningen, og 
at Vandet vel ogsaa maatte staa højt i Fjorden, og bad ham 
vare sine Naboer. Det kan nok være, der kom Liv i Fyren.
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For Nakskov Fjord var jo ogsaa et Bækken, der efterhaan- 
den fyldtes med Vand og blandt andet overskyllede flere af 
Øerne i Fjorden. — Saaledes fortalte senere »Boglars«, der 
ejede den lille 0  »Bogø«, at han, da Vandet efterhaanden 
steg højere og højere, gik ned i sin Kostald, hvor Køerne 
stod i Vand til op paa Bugen, og at der langs Køernes Ryg 
sad Rotter og Mus, som havde søgt Redning der.

Efterhaanden stilnede Vejret noget af; men Vandet ved­
blev at stige til Kl. 3 Eftm. — Da var det naaet til den 
nærmeste Mark ved Gaarden og den dybe Grøft om Haven. 
Men nu begyndte Vandet at falde; og det faldt hurtigt. — 
Vi aandede nu atter op og var kun i Bekymring for, hvor 
Far var, og hvordan det var gaaet de andre Egne af Øen.

Næste Morgen var det det dejligste klare Solskinsvejr, og vi 
axlede vort Skind og fulgtes ad ned til Stranden gennem 
Riddertofte og langs Dæmningen; for Engen var en Sø lige 
op til Ageren, som det Aar var en Hvedemark.

Vi saa da, at Dæmningen var brudt og bortskyllet paa en 
Strækning af ca. 40 Meter; dette store Hul var fremkommet, 
da Vandet trak sig tilbage; thi Vandstanden, under Stormen, 
havde været saa høj, at Vandet bogstaveligt havde skyllet 
over Dæmningen, og da det saa meget hurtigt atter sank, 
havde det stærke Pres af Vandet brudt sig Vej gennem den 
ret svage Dæmning, der for største Delen bestod af Grus og 
Rullesten.

Da vi havde set Ødelæggelsens Vederstyggelighed og be­
undret den vidunderlige Forskel paa Dagen i Gaar og i Dag, 
gik vi hjem og lagde Mærke til, at i den af Saltvand over­
skyllede Hvedemark laa i Millionvis døde Regnorme, som ikke 
havde kunnet taale Oversvømmelsen, der havde virket saa 
meget stærkere, som Jorden trængte til Regn, da Uvejret kom, 
og det salte Vand altsaa var trængt ret dybt ned i Jorden. 
Nu var de kravlet op i Jordoverfladen for at dø. — Et For­
hold der ogsaa gjorde sit til at forringe Jordens Frugtbarhed. 
— Man kunde ganske tydeligt se Saltvandsgrænsen i Vegeta­
tionen paa Markerne adskillige Aar efter Stormfloden. Det 
var jo kun de laveste Dele af dem, der blev overskyllet.
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Da Far op ad Dagen kom hjem, fik vi nærmere Rede 
paa Stormflodens Voldsomhed langs hele Lollands Sydkyst.

Nogle Steder var Vandet gaaet x/s Mil op i det flade 
Land, og en Mængde Huse var bortskyllede; men saa vidt 
man vidste, var dog intet Menneskeliv gaaet tabt, men en 
Mængde Kvæg og Faar. — Paa Fredsholm var alle 600 spanske 
Faar druknet, og Stakkehaven, der stod tæt udenfor Gaarden, 
var sejlet rundt omkring og strandet hist og her i Engen.

Stormfloden fremkaldte en enestaaende Offervillighed hos 
hele det danske Folk. I Kirkerne opfordredes der til at yde 
Hjælp strax i Form af Fødevarer, Klæder og Bohave — og alle 
blev hjulpet. — I Penge indkom, saa vidt jeg husker, 1 Mil­
lion Kr., der dengang var en stor Sum, dels til at genop­
bygge de ødelagte Boliger, dels til at opføre Diger i Lighed 
med Hollands, hvad der ogsaa snart toges fat paa. Baade 
Regeringen og Lodsejerne maatte naturligvis bidrage hertil.

Men hvorledes var Stormfloden i det hele fremkommen? 
I Aarhundreder havde man ikke oplevet noget lignende.

Meteorologerne kom til det Resultat, at Norden-Vind og 
Strøm i Ugen forud gennem Bælterne fyldte Østersøen med 
Vand. Saa springer Vinden pludselig om til Sydøst og bliver 
til Storm, der med Vælde presser Vandet op mod de danske 
Øer for at skaffe det Udløb gennem de forholdsvis snævre 
Bælter. De kunde imidlertid ikke hurtigt nok expedere Vandet 
ud i Kattegat og Vesterhavet, og denne midlertidige Stands­
ning fremkaldte Katastrofen.

I December Maaned fik vi Indkvartering. — En Ingenieur 
og en Infanteriofficer tog Bolig paa Gottesgabe. Soldaterne 
hos Bønderne i Nærheden. — De skulde foreløbig gøre Diget 
i Stand saa godt det var muligt.

Saaledes ordnedes Forholdene langs Kysten, indtil den 
egentlige Digebygning senere begyndte, som i Aarenes Løb har 
vist sig betryggende.

Naar jeg nu i min høje Alder — jeg er fyldt 85 — ser 
tilbage paa mit Liv, undrer det mig, jeg kan næsten sige, at 
jeg blues over — i en Alder af 27 Aar ikke at have taget
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et ordentligt Arbejde op, men egentlig kun føre en vege­
terende Tilværelse.

Min Undskyldning er, at det laa ikke i Tiden eller For­
holdene.

Jeg havde min Uge i Huset skiftevis med min Søster; jeg 
rodede en Del i Haven, jeg lavede gode Haandarbejder, læste 
en Del — en Tid med mine to yngste Søstre. Ak, hvilken 
Undervisning 1 Derfra og dertil var Lektien osv., osv. Ganske 
vist havde jeg paa Als forberedt min yngste Bror Carl til 
4. Klasse i Sorø, hvor han blev optaget; men noget ordent­
ligt Arbejde havde jeg til Dato ikke præsteret.

Saa blev min yngre Søster Bertha forlovet, og jeg Aaret 
efter med hendes Svoger, og nu var jeg paa den slagne Vej 
i Livet med at samle Udstyr og lægge Planer for Fremtiden.

Tiden gik jævnt og fredeligt. Min bedste Fornøjelse var 
den daglige Ridetur paa El Ole —  Her fik jeg en herlig 
Kammerat i en af Døtrene paa Fredsholm, Mine Jensen, der 
var en ligesaa passioneret Rytter som jeg og havde en rigtig 
god, køn, dansk Ridehest »Sisle».

Mange, mange Gange fulgtes vi ad rundt i Lollands Søn- 
derherred, ofte hen til »Galgebakken« tæt ved Rudbjerggaard, 
hvor senere Anders Sjællænder maatte lade sit elendige Liv, 
fordi han havde slaaet en Mand ihjel med en Hammel. Jeg 
tror Udbyttet var smaa 17 Kr. — Nu slipper Misdæderen bil­
ligere. Om det er en Højnelse for Moralen, er et helt andet 
Spørgsmaall

»El Ole« var en flottere og intelligentere Ridehest end 
»Sisle«; men »Sisle« kunde sætte i Galop fra Stedet — og 
det Kunststykke maatte Frk. Mine Jensen ofte forevise, altid 
til stor Beundring for os Tilskuere. — Dog, El Ole og jeg 
var ligesom mere intime, og der gik aldrig nogen Dag til 
Ende, uden at jeg var omme i Kørestalden (hvor Køre- og 
Ridehestene stod) for at give den Brød og Sukker. — Naar 
jeg red, havde jeg altid Sukker med, og selv om vi travede 
lystigt ud ad Landevejen, blot jeg strakte min Haand ud, 
stod den strax stille og vendte Hovedet, for nu vidste den, 
der vankede et Stykke Sukker.

Jeg husker en klar Frostdag, El Ole havde smøget af sig
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i Stalden og var sluppen ud. — Mærkeligt nok var den kom­
men ind i Haven, og Niels Kusk gjorde sig al mulig Umage 
for at fange den, men forgæves. Nu var El Ole bleven fri og 
stod med knejsende Hoved og Halen som en Vifte højt i 
Vejret. — Den saa skælmsk paa Kusken, men naar han nær­
mede sig, drejede den sig lynsnart om, slog op med Bag­
benene og galoperede væk i kaade Spring.

Synderlig Fortræd kunde den ikke gøre i den frosne Jord, 
selv om den travede over Stauder og Buske. Den morede sig 
udmærket; v i morede os ogsaa fra Vinduerne over dens Leg, 
men Niels Kusk morede sig ikke. Tilsidst gik han fortræde­
lig ind og bad mig komme ud og hjælpe ham, »for ellers fik 
han aldrig fat paa det tossede Bæst«. — Jeg bevæbnede mig 
med et Stykke Sukker, og saa snart El Ole saa mig og hørte 
mig kalde, stod den stille, kom strax skridtende fredeligt hen 
imod mig, tog sit Sukker, slikkede min Haand, blev klappet 
og kælet for og lod sig villigt gribe ved Pandelokken og føre 
tilbage af sin vrede Vogter. Det var mig en stor Triumf.

Til Gottesgabe hørte største Parten af »Albuen«, der ved 
en smal Landstrimmel var landfast med Lolland og dannede 
Skel mellem Nakskov Fjord og Østersøen. Denne Albue laa 
hen som Græsning for Faar og Ungkvæg, der gik løse der­
ude om Sommeren paa det store, flade Land i herlig Frihed, 
omgiven af Havet med kun Vorherres frie Fugle til Selskab.

Lige ved Indløbet, yderst paa Albuen, laa to smaa Huse, 
hvor Lodserne boede, Far og Søn; den gamle kendte vi fra 
Rejsen til Nakskov i Foraaret 18 71.

Fjorden, der dengang ikke var inddæmmet, som den nu 
tildels er, var vanskelig at besejle for større Skibe, og de 
maatte altid have Lods ombord.

En Dag i Ferien foretoges en større »Albuetur«, naturlig­
vis til Vogns, da der var U/2 Mil derud. Det var dejligt friskt 
Sommervejr, og mine to yngste Brødre, Frits og Carl, hen­
holdsvis 17 og 15 Aar, bad om at maatte tage Baaden, der 
laa ved Jordbjerg og sejle; saa blev der ogsaa bedre Plads i 
i Vognen. Det bevilgedes, da Frits, som vordende Sømand, 
allerede ansaas for søkyndig, og vi fandt alle Arrangementet 
fortræffeligt.
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Far dirigerede selvfølgelig Expeditionen, og den værdige 

og stedkendte Niels Kusk styrede den med Halmsæder og 
Dækkener indrettede Høstvogn, som var det mest praktiske 
Køretøj i Strandskyllet; for der var absolut ingen Kørevej, 
men kun en Gangsti paa Landstrimmelen.

Det gik altsammen godt, og det var interessant og ejen­
dommeligt at se det ensomme og ret øde Sted og tale med 
de to Lodsfamilier, hvor navnlig Kvinderne sjældent saa andre 
end deres respektive Mænd; de var da ogsaa alle saare 
venlige mod os, saa Besøget endte med stor gensidig Til­
fredshed.

Paa Hjemvejen blæste det op, og pludselig opdagede vi, 
at Baaden, som vi stadig holdt Øje med, ikke mere var til 
at se. Vi blev naturligvis forfærdede, skønt Niels Kusk trøstede 
os med, at der var Fiskerbaade i Nærheden. Det var dog 
med største Ængstelse, at vi fortsatte Turen; men da vi naaede 
hjem, var de to kære Brødre allerede ankommen.

En Kastevind havde slaaet Baaden om, men da de kunde 
svømme begge to, var de efter ca. et Kvarters Forløb bleven 
optaget af en Fiskerbaad og bragt i Land.

Nu laa de velbeholdne i Sengen; Mor havde givet dem 
ind at svede paa efter det kolde Bad, og de var ganske ufor­
knytte; men Begivenheden gjorde et alvorligt Indtryk paa 
os alle.

Lodserne paa Albuen var rigtig flinke og dygtige Folk; 
men som de kunde bande! Aldrig har jeg hørt Magen. De 
havde, især den gamle, da ogsaa erhvervet sig herostratisk 
Berømmelse i den Retning. Vi kunde imidlertid godt lide dem 
og deres djærve Fortællinger om dristige Lodstogter i den 
ikke ufarlige Nakskov Fjord, som var deres Operationsfelt. 
Stormfloden den 13. November var for dem Livet om at gøre. 
Deres Huse blev skyllet bort, og de frelste sig kun i deres 
Lodsbaade med hvad de gik og stod i. — Men vore Søoffi­
cerer betænkte netop Lodserne saa rigeligt med Klæder, at 
man saa dem lang Tid derefter spadsere omkring i Admirals­
uniform. En Opmuntring, man hjertelig undte dem efter de 
overstandne Lidelser.

Vore førnævnte hyggelige Naboer, Møllerfamilien, havde
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den Glæde nogle Aar efter at faa en lille Datter. De havde 
været gift i en Aarrække, uden at der var kommen Arvinger, 
og nu skulde hendes Daab fejres med en større Festlighed.

Foruden deres Slægt og Venner i Nabolaget var ogsaa 
Pastor Paludans og vi indbudt. Det var egentlig det eneste 
Gilde blandt de jævne Lolliker, som vi var med til, og derfor 
skal det nævnes.

Alt var saa festligt som muligt og nydeligt i alle Maader. 
Det var Højsommer, Spisesalen og Bordet var smykket med 
Blomster, Vejret dejligt og Stemningen, som den skulde være. 
Efter den officielle Tale af Præsten rejste vor beskedne, meget 
generte Vært sig op og holdt en Tale, hvor han betroede 
Gæsterne, idet han hele Tiden drejede og drejede paa sit Glas, 
at det var den største Glæde, han og hans Kone havde haft 
i deres ellers saa lykkelige Ægteskab, den lille Pige, der nu 
var kommen. »For jeg skal sige Dem, det har jo slaaet Klik 
for Mutter nogle Gange, og derfor er det saa dejligt, at det 
er lykkedes denne Gang!« Vi saa lidt paa hverandre, men gav 
saa den lille et dundrende og velment Hurra. Efter Bordet 
spadserede vi rundt i Haven, og jeg fandt en gemytlig gam­
mel Gaardmand, som jeg snakkede godt med. Tilsidst spurgte 
han mig, hvorfor jeg ikke var gift, hvortil jeg svarede: »Der 
er saamænd ingen, der har villet have mig.« »Aa, Slurre,« 
sagde han, »Di er sku netop af Fruentimmerslaksen.« Det 
Ord havde jeg aldrig hørt før, og derfor meddeler jeg det her.

Men Tiden gik, og Far, som var en meget virksom Mand, 
udklækkede den Plan, at jeg skulde rejse til København 
og tage Institutbestyrerindeexamen; det havde nemlig en af 
vore Veninder i Nakskov gjort; og Far syntes, jeg var lige 
saa klog som hun. Han tænkte sig, at saa kunde min davæ­
rende Forlovede, der var en flink Matematiker, og jeg grunde 
et Institut og skaffe os en god Stilling.

Skønt jeg syntes, det var det urimeligste, jeg nogensinde 
havde hørt, og egentlig aldrig havde drømt mig Muligheden 
deraf — tilmed havde jeg altid fundet Lærerindevirksomheden 
lidet tiltalende, endsige attraaværdig — saa faldt det mig dog 
ikke et Øjeblik ind at sige Nej til Fars Forlangende. Vi Børn 
var altid vant til at lystre, naar Far befalede.
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Naa, jeg gik jo ogsaa derhjemme og var temmelig over­

flødig. Jeg var 33 Aar og normalt udstyret, baade aandeligt og 
legemligt, kunde altsaa rigtig godt tage et alvorligt Arbejde 
op. Men i Sandhedens Interesse bekender jeg, at det var med 
Uvilje og Bitterhed i mit Sind, jeg belavede mig paa omgaa- 
ende at drage til København og opsøge Frk. Zahle, der paa 
den Tid var Nr. 1 paa Kvindeuddannelsens Omraade.

København.
Frk. Zahle var en interessant Personlighed at stifte Be­

kendtskab med. Hun sad i sit lille Kontor ved Gammelstrand, 
hvor Skolen dengang laa, og saa mig lige ind i Sjælen med 
sine klare, kloge, kritiske Øjne. I en Fart bragte hun 
»Institutbestyrerinden« ud af Verden med den Motivering, at 
det var højst problematisk, om den Examen kunde føre til 
det forønskede Resultat. Men den saakaldte »Almuelærerinde- 
examen« var en praktisk og fornuftig Vej for mig at gaa — 
raadede hun; jeg kunde strax komme ind paa et Hold, 
hvor jeg godt kunde følge med, skønt det var begyndt i 
November, og nu var vi i Februar 1877. Efter kort Overvej­
else slog jeg til; Frk. Zahle havde jo den Autoritet og Erfa­
ring, som jeg saa ganske manglede.

Jeg blev installeret paa et Kvistværelse i et meget hyg­
geligt Pensionat hos en Frk. Priergaard i Skindergade Nr. 3, 
hvor der fandtes et broget, men tiltalende Selskab. Der boede 
en Almuelærerinde, en vordende do., et Par Studenter og 
Kunstnere, med hvem jeg hurtig kom paa en venskabelig 
Fod. — Men alligevel, jeg længtes ganske fortvivlet et Stykke 
Tid, det var jo første Gang, jeg var kastet ud i Verden, og alt 
saa graat og sørgeligt ud, syntes jeg ; men jeg skjulte det, 
saa godt jeg kunde. Jeg skulde igennem det og begyndte 
altsaa Examenslæsningen med sammenbidte Tænder og stærk 
Vilje.

Dette for mig ganske nye Liv og Arbejde fangede hurtig 
min Interesse; jeg arbejdede støt, og Hjemveen svandt 
efterhaanden; dog følte jeg i lang Tid Taarerne trille ned ad 
mine Kinder, hvergang Mors Ugebrev ankom, skønt det
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var mig en stor Glæde at eje dette Baand mellem Hjemmet 
og mig.

Inden en Maaned var gaaet, følte jeg virkelig  Lykke ved 
mit daglige Arbejde og vilde ikke paa nogen Maade have 
opgivet det, om det var bleven mig tilbudt. Og det blev mig 
tilbudt nogle Maaneder efter, idet Far skrev til mig, om jeg 
vilde komme hjem og overtage Pladsen som Forvalter, da han 
havde kvitteret den, han havde.

Men her sagde jeg for første Gang i mit Liv Nej til Far, 
med den Motivering, at nu var jeg godt begyndt paa et A r­
bejde, jeg kunde magte, og som interesserede mig, et Arbejde 
jeg var lykkelig ved. Desuden vidste jeg bestemt med mig 
selv, at jeg ikke duede til at være Forvalter; mit spredte og 
overfladiske Kendskab til Landvæsnet var ganske utilstrække­
ligt til at udfylde den ansvarsfulde Plads. Jeg takkede for 
Tilliden, men betakkede mig og blev ved min Examenslæs- 
ning.

Støjen paa Købmagergade, der laa lige om Hjørnet, var 
svær at vænne sig til; værst generede den, naar man sad 
og sled med Regneopgaver; men tilsidst vænnede man sig 
dertil, og saa indtraf det mærkelige, at Støjen blev det nor­
male baade ved Arbejde og Hvile.

Jeg faldt uanfægtet i Søvn med Vognrumlen fra Købma­
gergade som Accompagnement; men ved Totiden, hvor Støjen 
ophørte, og Nattens Stilhed endelig bredte sig over Byen, 
vaagnede jeg regelmæssig op, forstod, at nu var der Nattero, 
vendte mig om paa den anden Side og sov videre. Ved Fem­
tiden begyndte Gadetummelen atter. Om Sommeren stod jeg 
op Kl. 5, om Vinteren Kl. 6 ; det har jeg lært af min dej­
lige Mor, der fulgte den faste Regel hele Livet igennem, 
mens hun havde Kræfter til at arbejde.

Det gik mig godt i Læsningstiden; jeg blev betragtet som 
flink. — Nogle Forkundskaber havde jeg tilegnet mig, særlig i 
Skønlitteratur og Historie; jeg ejede bl. a. Cantus Verdenshi­
storie, »Die Wunder der Erde« og »Die Wunder des Himmels«. 
Dem havde jeg pløjet igennem i mine mange ledige Stunder 
paa Als og paa Lolland; jeg maa vel have gjort Indtryk 
af at vide noget mere, end jeg maaske indeholdt, thi en Dag



76
i Foraaret kaldte Frk. Zahle mig ind paa sit Kontor og fore­
slog mig, efter at hun havde holdt Samraad med mine Læ ­
rere og Lærerinder, at gaa op til Examen allerede til Efter- 
aaret, idet de antog, at jeg, der jo var gammel nok dertil, 
kunde klare det. Det var ret smigrende for m ig; men jeg var 
jo ogsaa begyndt at blive noget ærgerrig og ræsonnerede 
hurtigt, at min Examenspræstation efter saa kort Tid — kun 
314 Aar — ikke kunde blive særlig god. Jeg kendte godt mine 
Mangler og mente, at hvis jeg gik et Aar til, kunde jeg 
sandsynligvis faa en ordentlig iste Karakter og ikke gøre 
Brødrene Skam, som hidtil kun havde Lauder at se tilbage 
paa.

Jeg valgte altsaa at fortsætte paa mit gamle Hold, hvor 
jeg havde det hyggeligt med mine Kammerater, blandt hvilke 
jeg boede i Pension med en flink prægtig Gaardmandsdatter fra 
Jylland, som jeg var gode Venner med.

Pensionatet i Skindergade tænker jeg paa med ublandet 
Glæde og Taknemlighed. Gammeldags og tarveligt, hvad det 
ydre Apparat frembød, men rigtig solidt og godt. Lederen, 
den brave flinke Frk. Priergaard, var altid hjemme og altid 
munter og venlig. Hun lavede selv Maden, der var udmær­
ket — absolut intet Kniberi i nogen Retning; vi spiste paa 
Klokkeslæt, hvad der er af stor Betydning for Arbejds- 
mennesker, som hele hendes Kompagni bestod af.

Marie Stuepige besørgede alle Værelserne; vi boede paa 
3die Sal og Kvisten. Hun var gammel i Gaarde, en køn Pige, 
lidt stuepigeforlovet med en af Pensionatets Studenter, som 
hun senere blev gift med.

Saa havde Huset en lille bitte Hjælpekone »Madam Staa- 
bæk«, der vistnok havde kendt bedre Dage, men nu var elen­
dig gift med en Mand, der var ond mod hende.

Hun sagde forklarende om ham: »Han er en ægte indfødt 
Katolikker!c Jeg trøstede hende af og til med et lille Vers, 
som Mor havde lært mig: »I Fjor gik jeg med opsat Haar, 
hvem tør sig vel af Lykken bramme? I Aar gaar jeg og sæl­
ger Lammelaar; men det kan saamænd være det samme!« 
Hun fnisede uforstaaende og var forresten en rørende beske­
den lille Skabning, som Frk. Priergaard var mageløs god imod.
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Disse lykkelige Studeredage gled ensformigt, men herligt 

som Perler paa en Snor; og jeg befandt mig saare vel.
Jeg læste en Del af mine Lektier til Seminariet sammen 

med min ovennævnte Kammerat, navnlig Historie og Re­
ligion. I dette sidste Fag skulde vi lære en Masse udenad; 
endnu mere, sagde min Bror, Mathias, end Theologerne 
skulde kunne til Embedsexamen.

Denne Udenadslæsning — blandt andet mange Kapitler af 
Matthæus, de første af Lucas og næsten hele Johannes Evan­
gelium skulde vi kunne paa Fingrene — var for en Del af 
mine Kammerater ganske ulidelig, ja endog dræbende, saa 
at de, en Tid i alt Fald, fra at være religiøse Mennesker 
blev lede og kede af Bibel og Salmebog. Forhaabentlig dog 
kun midlertidig. Det var absolut ikke Tilfældet med mig. 
Jeg var kun glad ved at lære udenad, og har senere i Livet 
haft stort Udbytte af mine Bibelkundskaber og de mange her­
lige Ord, jeg bevarede i min Hukommelse, som ogsaa siden 
hen kom mig tilgode i min Undervisning. I senere Aar skulde 
jeg i mit Livs trange Tider opleve den bedste Trøst ved at 
tage frem den Skat, jeg ejede i Guds Ord og de vidunderlige 
Salmer, som navnlig Grundtvig har skænket os, og som vi 
Lærere, der begyndte den daglige Undervisning i Kommunesko­
len med en Morgensang, ganske naturligt tilegnede os. Guds 
Ord og Salmerne bliver først til vor Ejendom, naar vi har det 
ganske præsent i vor Hjerne.

A f Lærerindepersonalet paa Frk. Zahles Seminariekursus 
kom jeg til at holde overordentlig meget af Geografi- og 
Dansklærerinden Frk. Johanne Schonau, og Religionslærerinden 
Frk. Christiane Lund; udmærket dygtige, som de begge var, 
havde de en egen sympatetisk Maade at undervise paa, som 
greb mig om Hjertet.

Peter Hansen, ogsaa kaldet »Cabiro«, havde vi sidste Aar 
til Lierer i Dansk og Litteraturhistorie; han var udmærket, 
men mageløs fornem. — Han betragtede »Valmuerne«,' som 
Almuelærerinderne kaldtes, som staaende langt under hans 
Sfære. Hans Bror Adolf havde forresten tilbragt en hyggelig 
Sommerferie hos os paa Augustenborg.
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Vi Elever mærkede godt hans Overlegenhed, men brød 

os ikke videre derom. Jeg mindes en Dag, han tog sit Over­
tøj af i et dertil indrettet Rum, hvor vi opholdt os inden Ti­
mens Begyndelse. Han stillede sig op foran en af Eleverne, 
der stod i et Hjørne, og sagde: »Der skal min Stok staa!« 
Hun flyttede sig skyndsomst, uden at han sagde saa me­
get som Tak. Jeg var rasende og tænkte: gid det havde 
været mig, saa skulde han have faaet: »Ja men nu staar jeg  
heri« Man véd jo altid præcis, hvad Hr. Flovmand kunde 
have svaret.

Selveste Frk. Zahle underviste os kun af og til i Bibel­
kundskab, og hendes Undervisning har ikke fæstet sig syn­
derlig i min Erindring; men vi beundrede hende alle og var 
stolte af at være smaa Hjul i hendes store Oplysningsmaskine.

Jeg fulgte den Regel at bestille, hvad jeg kunde om Hver­
dagen, men holde Hvil om Søndagen, hvor jeg i Regelen gik 
i Kirke med min Bror Mathias — enten i Vartov hos Brandt, 
eller hos Rørdam. — Rørdam forsømte vi aldrig og syntes 
begge, vi havde stort Udbytte af hans stilfærdige, ærlige, 
dybsindige Udlæggelse af den hellige Skrift.

Søndags-Besøg hos Slægt og Venner, af og til Theater 
eller Concert — eller om Sommeren Udflugter til Skoven 
— bragte den Afvexling, som Slideren trænger til.

Grosserer Moresco og hans Familie, hvor min Bror var 
Huslærer for den eneste Søn, lukkede paa den venligste 
Maade deres Hus op for Familien Fenger; og jeg har tilbragt 
mange glade Timer hos de elskværdige, gæstfri og musikalske 
Mennesker.

I Sommerferierne og i Juleferien tog jeg altid en Hoben 
Skolebøger med i min Kuffert; men jeg aabnede dem aldrig; 
og den sidste Søndag, inden Examen begyndte, kom min 
Bror, Mathias, op til mig om Morgenen og sagde: »Nu har jeg 
bestemt, at vi to tager til Helsingør i Dag, for Du skal ikke 
faa Lov til at læsel« Og saaledes blev det da ogsaa.

Examen gik godt, men ikke glimrende. Jeg fik en lille 
kneben Udmærkelse, fordi jeg kun opnaaede mg i de tre Ho­
vedfag: Religion, Dansk og Regning, hvad jeg fik Skænd for
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af mine Lærere, der havde sat mig til ug. Men jeg var vel 
tilfreds med Udfaldet og tog imod Frk. Zahles Forslag om at 
blive Lærerinde baade paa hendes Barneskole og Seminariet 
tilmed paa Afgangsholdet.

Jeg flyttede hen paa den nye Skole, som nu var paa Nørre- 
Vold, og var glad ved at blive i de kendte Omgivelser, skønt 
jeg ved den Ordning maatte sige Farvel til min kære Pen­
sionatsværtinde i Skindergade.

Det var naturligvis noget helt andet at være Lærerinde 
end Elev; og jeg mærkede efterhaanden, at jeg nu ikke læn­
gere var persona grata, som jeg havde været tidligere; det 
gjorde mig naturligvis nedstemt og af og til forknyt. — Maa- 
ske var jeg ogsaa lidt for selvstændig.

En Dag, jeg talte med Frk. Zahle, siger hun pludselig: 
»De sidder for længe oppe om Aftenen!« Mit Vindue vendte 
ud til Gaarden, hvad Frk. Zahles Soveværelse ogsaa gjorde. 
»Aa,« sagde jeg, »jeg læser noget i denne Tid, som inter­
esserer mig!« »Hvad er det?« spurgte hun. »Det er to 
Doktordisputatser, den ene om »Moral insanity«, og den an­
den om Mavekræft.«

Det syntes hun ikke om og mente, at jeg ikke, naar jeg 
var i hendes Tjeneste, havde Lov til at anvende min Tid til 
saadan Læsning.

I det Stykke var vi ganske uenige. Jeg gik ud fra, at jeg i 
den Retning maatte forlange at være ganske uafhængig; men 
man maa forstaa, at vort Forhold løsnedes.

Jeg talte igennem med min Bror, Mathias, om det hele, og 
han raadede mig bestemt til at søge Ansættelse ved Kommu­
neskolen, hvor man med en kortere Arbejdstid tjente mere.

Frk. Zahle var dengang ikke berømt for at være en run­
delig Betaler, og jeg vilde gerne nu kunne klare mig fuldstændig 
selv uden at ty til mine Forældre, der havde kostet mere 
end nok paa min Uddannelse! Jeg gik da til Frk. Zahle 
og »sagde op«. Hun tog det med forholdsvis Sindsro, men 
vilde dog ikke slippe mig som Lærerinde for sine voxne 
Elever, og jeg vedblev saa endnu nogle Aar med Aftentimer, 
hvad jeg var vel tilfreds med.

I disse Aar havde jeg den Glæde at gøre Bekendtskab
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med og komme i et tæt og godt Forhold til Ida Falbe-Han- 
sen og Kirstine Frederiksen Vi tre fik meget med hverandre 
at gøre og passede mageløs godt sammen — ogsaa i vort 
Forhold til Frk. Zahle, hos hvem vi alle havde taget vor 
Examen.

Os alle tre vilde hun knytte til sin store Skole, men hun 
vilde ikke give os den Frihed i Arbejdet, som vi ikke kunde 
undvære; og derfor gik vi efterhaanden vore egne Veje.

Baade cand. mag. Ida Falbe-Hansen og Kirstine Frederik­
sen, der opnaaede Guldmedaille for en udmærket Afhandling 
om Anskuelsesundervisning, var fremragende Forkæmpere for 
Kvindesagen.

De holdt mange og fortrinlige Foredrag i København og 
rundt om i Landet om Kvindesagen, og vakte stort Røre for 
denne Sag ved deres Pionerarbejde. —  De bombarderede na­
turligvis ogsaa mig for at faa mig til dette; men skønt jeg 
selvfølgelig havde den varmeste Interesse for Sagen, undskyldte 
jeg mig altid med, at nogle af Naturen var selvskrevet til at 
blive Officerer og andre til at være Menige. Jeg vilde og 
kunde ikke være andet end Menig; men jeg lovede at gøre 
et ordentligt Stykke Arbejde som saadan.

Knurrende lod de mig i Fred, og vort Forhold forstyrre­
des ikke i mindste Maade af denne lille Divergens. — Jeg var 
den ældste af os tre og har overlevet dem begge.

I November 1879 søgte jeg Arbejde ved Kommuneskolen og 
fik strax et Vikariat for Fru Hørup, Viceinspektrice ved de 
»forenede Kirkeskoler«. Denne Skole var en rig Legatskole 
og optog hvert Aar 30 af de allerflinkeste Elever fra hele 
Kommuneskolen.

Det var unægtelig en Oplevelse og en Glæde at læse med 
den store Pigeklasse, som jeg overtog i Dansk og Litteratur­
historie. Det traf sig just saaledes, at jeg havde samme Fag 
med Almuelærerinderne paa Frk. Zahles Kursus og kunde 
sammenligne mine Elever fra de to forskellige Steder.

Det var en Fryd at se ud over den Række intelligente 
Ansigter med ivrige straalende Øjne i den store Pigeklasse i 
Kirkeskolen.
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Udmærket Oplæsning og Gengivelse, klar og præcis Ana­

lyse, Svar og do. Spørgsmaal. Ganske anderledes end de ofte 
trætte og udslidte Elever paa Seminariet. — Men de første 
var jo ogsaa søgt ud mellem Tusinder af jævnaldrende og 
maatte nødvendigvis være creme de la creme.

Nu er Forholdene ved Kirkeskolen meget forandrede; men 
det er stadig en udmærket Skole, som jeg har haft den Æ re 
at være knyttet til, i snart en Menneskealder, som Kuratel- 
medlem; jeg læser deres Medlemsblad og følger dens Forhold 
med stor Interesse.

Efter at have vikarieret i 2 Maaneder, blev jeg ansat og 
fik Timer ved Larslejstrædes og Gasværksvejens Skoler Ja ­
nuar 1880.

Den Dag, jeg mødte paa Skolen, sagde Inspektøren strax 
til mig: »Det første, De nu har at gøre, er at anskaffe Dem 
et Spanskrør, for ellers kan De ikke holde Drengene i Ave!« 
Hurtig fik jeg sendt en af mine Drenge med 25 Øre over til 
Kræmmeren paa Hjørnet efter et saadant Tugtens Ris, der 
blev gemt paa et sikkert Sted, og Undervisningen kunde be­
gynde. Det hele gik meget fredeligt og temmelig muntert, ind­
til der naturligvis en Dag blev »Fest« mellem Drengene, efter­
fulgt af Forhør osv., og een funden og udpeget.

Nu skulde Spanskrøret indvies; Drengen stillede ved K a­
tederet, som han var vænnet til, med krum Ryg i passende 
Afstand fra sin Bøddel og modtog sine tre Slag uden at kny.

Da han gik tilbage paa sin Plads, raabte en af Kammera­
terne: »Frøken, han griner a’etl« Jeg lod, som jeg ikke hørte 
det. Det var det første, sidste og eneste Spanskrør, jeg har 
brugt i Skolen.

Det varede ikke længe, før jeg blev gode Venner med 
mine Elever. Det var en Flok søde smaa Knægte oplagte 
baade til Alvor og Spøg. Vi havde det udmærket sammen. 
Der var imellem dem en lille Fyr, Søn af en Slagtersvend, 
der en Dag skulde fremsige et Vers af »Et Barn er født i 
Bethlehem«, som jeg havde sunget med dem, forklaret dem og 
talt om saa tidt, at de kunde det udenad. Han afleverede: 
»Og Østens Vise ofred der, Guld, Røgelse og Mørbrad skær.«
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Det sidste var noget, han kendte, det andet, jeg havde lært 
ham, var ikke gaaet op for ham endnu.

I Slutningen af Januar blev Kulden imidlertid streng, og 
der kom ligesom mere Alvor over Drengene. Mange af dem 
saa blege og forknytte ud og fik et underlig ligegyldigt Ud­
tryk i Øjnene. Det var ikke til at tage fejl af, de fik for lidt 
at spise. Efter forskellige Undersøgelser og Krydsforhør kom 
det da ogsaa frem, at de fleste af dem ikke havde Skolemad 
med, og at nogle af dem slet ikke fik Middagsmad, kun sort 
Kaffe og Fedtebrød —  andre fik Middagsmad om Søndagen 
og ovennævnte Traktement de øvrige Dage.

Hvorledes Friskolebørns Bespisning blev til.
Paa dette Grundlag skrev jeg en Opfordring i »National­

tidende« til velstillede Medborgere om at tage et eller flere 
af de Børn, der af Mangel paa tilstrækkelig Næring sad og 
døsede paa Skolebænken, hjem til sig og give dem et Maal- 
tid Mad daglig.

Mange gode Mennesker fulgte denne Anvisning, og en Del 
Børn fra de to Kommuneskoler bespistes rundt omkring i de 
kolde Vinterdage. Bekendtskaber og Venskaber blev indledet, 
som for mange Børns Vedkommende varede for hele Livet.

Det blev dog ikke paa denne Maade, at ovennævnte Insti­
tution udviklede sig til den Plads, den nu indtager.

Det skete nemlig, som følger.
En Dag i Religionstimen i Larslejstrædes Skole bankede 

det paa Døren, og ind traadte en stilfærdig ældre Dame.
Hun var kommen for at sige, hvor ondt det gjorde hende 

for de stakkels Børn. — Hjem til sig kunde hun ikke tage 
dem, men kunde Frk. Fenger ikke købe Mad til en af de fat­
tigste for de 6 Kr., som hun med det bedste Udtryk i sit 
venlige Ansigt lagde paa Katederet. Pengene modtoges med 
Tak og anvendtes saa godt, det lod sig gøre.

Dette var den allerførste spæde Begyndelse til »Friskole­
børns Bespisning«, der nu er en fast Institution i alle Køben­
havns Kommuneskoler, og hvortil Byen aarlig bevilger store 
Summer.
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Det næste, jeg havde at gøre, var at komme med en ny 

Opfordring i »Nationaltidende« til dem, der ikke havde Lej­
lighed til at modtage Børnene, om at betro mig Penge, som 
jeg lovede at anvende efter bedste Skøn og senere aflægge 
Regnskab for. For de indkomne Smaasummer blev der købt 
Middagsmad i Frk. Zahles Husholdningsskole og paa et Damp­
køkken. Hver Dag blev nu ved Middagstid en Flok af Lars- 
lejstrædes og Gasværksvejens Skolebørn ordnet parvis i Rækker 
og ledsaget hen til Frk. Zahles Vadskekælder, der i Hast var 
omdannet til Spiserum.

Vinteren blev imidlertid strengere og strengere. I Begyn­
delsen af Marts modtog jeg 1000 Kr. af Grosserer Philip W. 
Heymann, og nogle Dage efter Tilbud fra Grosserer Gamel 
om ioo Kr. daglig for Resten af Marts Maaned (ialt 2200 
Kr.). Nu indsaa jeg, at Tiden var kommen til at dele med 
alle Københavns Friskoler, hvilket ogsaa skete.

For at kunne fortsætte, eventuelt i kommende Vintre, dan­
nedes nu særlig ved Hjælp af den offervillige og rundhaan- 
dede Grosserer Jacob Moresco Foreningen kaldet »Friskole­
børns Bespisning« med Skoledirektøren som selvskreven For­
mand.

Denne Forening skulde anvende og fordele de indkomne 
Penge paa bedste Maade. Grosserer Moresco paatog sig det 
besværlige Hverv at være Kasserer og Regnskabsfører.

Vinteren 1880 havde givet Folk et ret uhyggeligt Indblik 
i Fattigforholdene i København, og mange ønskede inderligt 
at raade Bod herpaa. Der var i det hele en stærk Stemning 
oppe blandt Publikum i Retning af Hjælp, særlig for Børnenes 
Vedkommende. Denne Stemning fandt efterhaanden Udslag i 
Dannelsen af mange forskellige Foreninger som: »Friskolebørns 
Beklædning«, »Fattige Skolebørns Fodbeklædning«, »Mødres 
og Børns Bespisning« o. m. fl.

Al Bespisning af Friskolebørn foregik denne Vinter uden­
fo r  Skolerne; og Maden betaltes gennemgaaende med alt for 
høj Pris. Nu fandtes der paa den Tid, i de allerfleste nyere 
Skoler, store Kælderrum, der kun benyttedes til Oplag af 
Skolens Brændsel og til Vadskekælder.
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Disse Rum kunde let indrettes til Køkken og Spisestue; 

og med stor Imødekommenhed fra de Overordnedes Side fik 
Foreningen Tilladelse til at etablere Bespisningen i Aarets 
tre første Maaneder i Skolernes Kælderrum.

Men som sagt, vi havde betalt altfor meget for Maden 
den første Vinter; og min gode Ven, Justitsraad Schou paa 
Kvægtorvet, havde tit skændt paa mig herfor. Hvortil jeg 
altid svarede: »Ja, lær os, hvordan vi skal bære os ad«. »Det 
skal jeg«, svarede han. Saa satte han sin dygtige forhen­
værende Husbestyrerinde til at lave Mad i en Maanedstid til 
c. IO Børn: netop saadan Mad, som der skulde laves til de 
fattige Børn: »Kaal og Flæsk«, »Suppe og Kød«, »Byggryns­
sødsuppe og Flæskesteg med Kartofler«; og det viste sig, at 
denne Mad kunde fremstilles for omtrent det halve af, hvad 
vi havde givet. —

For det smukke Stykke Arbejde fik Økonomaen og hendes 
Mand Stillingen som Skolebetjentsfolk ved Ryesgades Skole, 
hvor de var i over 40 Aar, og hvor hun besørgede Skolebe­
spisningen, og besørgede den udmærket, lige til hendes Mand 
faldt for Aldersgrænsen. Som Kuriosum skal nævnes, at Løn­
nen for en Skolebetjent i 1881 var omtrent en Fjerdedel af, 
hvad den nu er.

At Maden kunde fremstilles saa billigt havde sin Grund 
bl. a. i den fri Afbenyttelse af Skolens Kælderrum, det billige 
Vederlag til Skolebetjentens Hustru for Tilberedelsen af Ma­
den, og at Brændsel blev givet af Skolernes Beholdning.

Ved statistiske Oplysninger var det godtgjort, at der den­
gang i Aarets tre første Maaneder i Reglen herskede Nøds­
tilstand blandt en Del af Arbejderklassen. C. 17 %  af Børnene 
maatte i disse Maaneder som oftest nøjes med tør Kost og 
sort Kaffe; de var følgelig for største Delen underernærede. 
— At komme disse Børn til Hjælp og give dem god kraf­
tig Middagsmad var en smuk og ikke uoverkommelig Opgave.

Det var et saare fornøjeligt Syn at se de lange Borde tæt 
garneret med Børn i forskellige Aldere og bemærke deres liv­
lige Indhug paa den gode, men tarvelige Mad.

I Aarenes Løb blev der talt og skrevet meget om denne 
Sag, og talrige Billeder af Bespisningen fremkom i de illustre­
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rede Blade. — Helt op til Majestæterne naaede den Kong 
Christian den 9ende og Dronning Louise stillede sig i den 
strenge Vinter 1893 i Spidsen for et saakaldt Vintermarked, 
med Concert, Theaterforestilling, Bazar osv. — en Fest, hvis 
Overskud, 33.000 Kr., tilflød Foreningen. Vi havde altsaa 
hverken denne eller næste Vinter Næringssorger i vor Forening.

Inden dette Vintermarked kunde finde Sted, mente den 
gamle samvittighedsfulde Dronning Louise det nødvendigt selv 
at maatte tage Bespisningen i Øjesyn; og trods Skrøbelighed 
og Alderdom anmeldtes »H. M.s« Besøg.

Ryesgades Skole, som var den første af Kommunens Skoler, 
hvor man havde faaet indrettet Bespisning i det store, men 
mørke og meget tarvelige Kælderrum, nød den Æ re at mod­
tage Majestæten med Følge.

Naada, hvor blev den stejle og ubekvemme Trappe skra­
bet og skuret! Fejet og flinket op blev der allevegne; men 
ikke synderligt pyntede det paa Lokaliteterne. Heldigvis 
vajede det store Dannebrogsflag højt og festligt paa Skolens 
Tag.

Dronningen var vist aldrig før krøbet ned i saadanne Om­
givelser. Men støttet paa sin Hofkavalers trofaste og sikre 
Arm balancerede hun lykkeligt ned ad Kældertrappen til de 
lange Borde, det ene besat med Skaale fulde af Sødsuppe 
med Rosiner, det andet med Flæskesteg med Rødbeder og 
Kartofler; — dette var vor fineste Menu.

Børnene stod naturligvis i Opstilling langs Bordene stir­
rende Øjnene næsten ud af Hovedet ved det underfulde Syn 
af Danmarks gamle Dronning, der med det venligste Smil 
gik til det nærmeste Bord, tog en Tinske og smagte paa den 
søde Suppe, idet hun forgæves søgte rundt og rundt i Skaa- 
len efter de lovede Rosiner. Der fandtes ikke en eneste.

Jeg stod ved Siden af og rødmede af Befippelse, men 
Dronningen bemærkede elskværdigt: »Suppen er god, og 
Rosinerne er vel nok at finde i de andre Skaale!« Glans­
punktet: »Flæskestegen« vandt hendes udelte Bifald.

Vi Skolefolk trak alligevel Vejret lettere, da det hele var 
overstaaet uden videre Genvordigheder.

Da Vintermarkedets Succes var fastslaaet, og det straalende
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Resultat opgjort, fik Festkomitéens Medlemmer, hvoriblandt 
ogsaa jeg, Tilsigelse til Formiddags-Chocolade paa Amalien­
borg Slot; og for første Gang i mit Liv troppede jeg op 
sammen med mange fornemme, elskværdige Mennesker i de 
kongelige Sale.

Det var ingen Spøg for en beskeden Skabning som mig 
at staa paa det glatte Gulv og balancere med min Chocolade, 
plus en Kage og Theske paa Underkoppen, immervæk med 
et affabelt Smil paa Ansigtet og parat til at neje saa dybt 
som muligt for Majestæterne.

Men det gik jo — jeg lever da endnu, skønt jeg nær var 
kommen i Konflikt med selveste vor kære gamle Konge. Han 
havde nemlig lagt nøje Mærke til en af vore Skoledrenge, 
der ved Theaterforestillingen havde fremsagt et Digt forfattet 
»for tilfållet«, og havde skilt sig overmaade nydeligt derved. 
Kongen udtalte i meget varme Ord sin Tilfredshed med denne 
Del af Festen og sluttede med: »Det maa dog have været 
en særlig flink lille Fyr, der er vist ikke mange som han i 
Deres Skole«. »Jo, Deres Majestæt, vi har virkelig mange 
ligesaa flinke Drenge i Kommuneskolen«. Men Kongen holdt 
paa sit og gentog, at Drengen var ganske enestaaende.

Jeg tillod mig at ryste paa Hovedet, men ihukom pludse­
lig: »at man aldrig maa modsige kongelige Personer,« og lyn­
snart »drejede jeg om ad Lille Kongensgade« og sagde høf­
ligt: »Deres Majestæt har vist Ret i, at lille Peter var en 
ualmindelig intelligent Dreng!« Og jeg fik et venligt Haand- 
tryk til Farvel.

I de første Aar, Foreningen bestod, nærede en Del af 
Bestyrelsen det Ønske at samle et »Grundfond«, som eventuelt 
kunde bestride Udgifterne til Bespisningen. Dette Grundfond 
dannedes og naaede op til noget over 16,000 Kr. Men med 
de Dimensioner, som Bespisningen snart antog, blev det klart, 
at Renterne af denne Sum var at betragte som en Draabe i 
Havet. Bestyrelsen blev nu enig om at leve fra Haanden i 
Munden og opspise sit Grundfond, og saaledes blev det. Lad 
mig tilføje, at i hver eneste Friskole, der er bygget siden 
1881, er der indrettet Bespisningslokaler til Skolebørnene.
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Den »københavnske« Bespisning af Friskolebørn blev hur­

tig efterfulgt af lignende Bespisninger i Provinsbyerne.
I andre Lande har man ogsaa optaget Sagen. Den for­

tjener jo i Virkeligheden Tilslutning, i Betragtning af den umu­
lige Fordring til Børn om at følge Skolearbejdet med Iver og 
Interesse, naar Tarmene skriger af Sult.

Nu, 50 Aar efter, er den private Forening »Friskolebørns 
Bespisning« forlængst gaaet til sine Fædre. Sagen er bleven 
kommunal; der er gaaet Politik i den, som i saa mange andre 
af slige Foretagender. — Fattigforsørgelsen er jo ændret paa 
mange Omraader. Nu er der »Aldersrente«, som det hedder, 
»de Gamles Hjem« osv. osv., og det er jo rigtig godt og be- 
tryggende for Smaafolk. —  Helt anderledes var det for 50 
Aar siden, da var der ligesom mere Plads for det private Ini­
tiativ, der blev paaskønnet. Nu er Stat og Kommune For­
sørger for alle fattige.

I 1880 havde min Far solgt Gottesgabe, og Familien 
flyttede her til København, hvor de fik en hyggelig Lejlighed 
i Rosenvænget. Da jeg gerne vilde bo hjemme hos mine 
Forældre, men havde Timer paa Gasværksvejens Skole ude 
paa Vesterbro, vilde det være bekvemt for mig at faa mit 
Skolearbejde samlet paa den nye Skole i Ryesgade paa Øster­
bro. Jeg axlede da mit Skind og gik hen til Skolens Inspek­
tør, Matzen, for at tale med ham derom. Han var strax 
rigtig venlig og flink imod mig og lovede at gøre sit bedste. 
Da vi havde trykket hinanden venskabeligt i Haanden til Far­
vel, og jeg var ved at gaa, sagde jeg: »Maa jeg spørge, om 
min Examenskarakter har noget at betyde«. »Nej«, svarede 
han, »ikke det mindste i dette Tilfælde. De har vel 2. K a­
rakter«. Paa denne Maade erfarede jeg, at mit Ydre altsaa 
maatte svare til 2. Karakter. — Inspektør Matzen skylder jeg 
overordentlig meget. Han var en glimrende Lærer og Inspek­
tør, forstaaende, hjælpsom, taalmodig, ikke lunefuld og dog 
uden at slaa af paa Fordringerne til sit Personale. Jeg maatte 
tit og ofte, mens jeg arbejdede under ham, tænke paa det 
Ord i Bibelen, hvor der tales om ikke at knække det brudte 
Rør eller slukke den rygende Tande. Han tog saa varsomt
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paa de forsagte og havde altid Raad og Vejledning for dem, 
som han kunde se havde Vilje, men hvor Evnerne af og til 
kunde svigte. Han var tillige en højt begavet Mand og havde 
f. Ex. glimrende Evner til Behandling af Tal. Jeg har set 
ham med Fingeren løbe ned ad en Række flercifrede Tal og 
lægge dem fejlfrit sammen saa hurtigt, at det næsten svimlede 
for mig. Jeg var fuldkommen lykkelig i mit Arbejde og de 
gode Forhold under ham i de 20 Aar, jeg var ved hans Skole. 
Han udgav en Mængde Skolebøger, der i sin Tid fandt stor 
Udbredelse og fortjente det, saaledes en Serie Regnebøger og 
Læsebøger, en lille Skolesalmebog, en Evangeliesamling m. m. 
Han kunde overkomme utrolig meget, maaske fordi han ikke 
deltog synderlig i Selskabelighed, hvad han ikke havde Sans 
for. Sidst jeg saa ham, var paa Raadhuset, hvor vi hentede 
vor Pension. Vi var da begge bievne gamle, og han syntes at 
være træt, men var elskelig som altid. Nu er han død. Fred 
være med hans Minde, han har bidraget meget til min Lykke 
her i Verden.

Herligt var det for mig fra nu af daglig at være sammen 
med mine egne, jeg havde jo levet Pensionatsliv og haft egen 
Menage i adskillige Aar. Der var saa hyggeligt ude i Rosen­
vænget, hvor den store Søskendeflok og mange Venner hur­
tig lærte at finde ud til de kære gamle. Naturligvis savnede 
de Landet i høj Grad, og Mor havde taget en Flok Høns 
med, som skulde erstatte Hønsegaarden paa Landet, men det 
blev jo ikke det samme. Derimod blev Haverne lige udenfor 
og Sundet faa Minutters Vej derfra en god Erstatning for 
Landlivet.

Mor havde i flere Aar været svagelig og holdt sig mest 
inden Hjemmets fire Vægge. Hun fandt sig altid Venner, 
hvor hun kom, og en lille 3 Aars Dreng hos Familien oven­
over elskede hende og besøgte hende tidlig og silde. Han 
spiste ofte Frokost med de to gamle, placeret paa en Rørstol 
imellem dem. En Dag, fortalte de, havde han det Uheld, at 
der dannede sig en lille Sø under hans Stol, og da det opda­
gedes, rødmede han, men vendte sig snedig mod Far og sagde: 
»Fy-y! Kamme’raad«. Dette gjorde dog imidlertid ikke noget 
Skaar i Venskabet.
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Vi havde dengang et Postbud, som hed Kasper. Ham 

kunde vi alle godt lide, skønt han af og til lod os vente ret 
længe paa vor Post, fordi han sludrede med Folk paa Trap­
pen. Han havde da ogsaa.erhvervet sig Øgenavnet »Kasper 
Snøvl«. Han kom en Dag, jeg var ene i Lejligheden, med 
en Postanvisning. Da Far ikke var hjemme, vilde han tage 
den med sig igen. »Lad mig kvittere«, sagde jeg, »det kan 
jeg godt«. »Nej, Di ka skutte kvidtere«, sagde han paa sit 
brede Sjællandsk. »Jo vel kan jeg det«, svarede jeg. »Næ, 
ded ka Di itte, ded maa Di itte bilde Dem ing. Der er sku 
da Forskel paa Mandfolk og Fruentimmer«. Med disse Ord 
tog han sit Værdipapir med sig og gik. Manden havde jo 
Ret, men jeg følte mig alligevel noget lille og ydmyget.

Som man vil forstaa af det foregaaende, gik jeg efterhaan- 
den mere og mere op i mit Skolearbejde og i, hvad der 
dermed stod i Forbindelse. Min daværende Forlovede havde 
ingen Interesse hverken for Skolegerningen eller for min kære 
»Friskolebørns Bespisning«, og vi blev da enige om at gaa 
hver sin Vej. Men jeg bærer et venligt Minde om ham som 
et fint og retsindigt Menneske, vi var kun saa overordentlig 
forskellige i vore Interesser.

Ved Ryesgades Skole lærte jeg Lærerinde Frk. Marie 
Topsøe at kende, og vi blev snart rigtig gode Venner. Hun 
var Søster til Forfatteren Vilhelm Topsøe, og hun var lige 
saa interesseret i Skolen som jeg. Da jeg lærte hende at 
kende, var hun allerede begyndt at sende sine smaa blege 
Elever paa Landet i Ferien. Hun var nemlig efter et Ophold 
paa Askov Højskole kommen i Forbindelse med en Del Land­
boere, som hun forstod at interessere for de smaa blege køben­
havnske Friskolebørn. Saa vidt jeg ved, var hun den første, 
der begyndte paa denne Sag, der i Aarenes Løb udviklede 
sig til en hel Institution med Feriebillet, der giver fri Rejse 
for Børnene ud til Landopholdet samt til Lærernes og Lærer­
indernes Feriekolonier. Hver Sommer gaar mange Jernbanetog 
ud fra Hovedstaden med fattige Skolebørn, som Landboerne 
kærligt og gæstfrit tager imod, og som ved Feriens Slutning 
vender tilbage solbrændte, velklædte og glade.

Det var lykkelige og gode Arbejdsaar, som for mit Ved­



90
kommende kun skyggedes af Mors tiltagende Svaghed. Min 
næstyngste Søster, Johanne, tog ligesom jeg Lærerindeexamen 
og fik Ansættelse ved Kommuneskolen, hvor hun fandt sig 
vel tilpas, saa vel, at hun efter kort Tids Forløb giftede sig 
med en Kollega, Lieutenant, senere Skoleinspektør M. B. Kjær. 
Samtidig med, at hun røgtede sin Skolegerning, dog kun 30 
Timer ugentlig, passede hun ogsaa sit Hus, men de har heller 
ingen Børn.

Hele mit Liv har jeg haft en brændende Lyst til at se 
mig om i Verden; men mine Forhold havde hidtil kun tilladt 
mig at tage imod min Bror Jørgens Tilbud om at følge med 
ham paa Smaature til England. Han førte nemlig en Kreatur- 
og Smørbaad mellem Newcastle og København.

Den første Gang tog vi afsted i Blæsevejr, der udviklede 
sig til Storm og ret haard Sejlads over Vesterhavet i to Dage 
med Søsyge og Elendighed for mig i min Køje, opvartet af 
den elskelige gamle Hovmester, der serverede det eneste mu­
lige, nemlig »Sodavand«, for mig og trøstede mig med, at »alt 
er en Overgang«, som Ræven sagde, da de flaaede ham. I 
Solskin sejlede vi opad Tynen ind til Newcastle. Floden er 
paa sine Steder saa smal, at man sejler tæt op til Flodbred­
den, og jeg fik da Øje paa et mærkeligt Optog af uniforme­
rede Kvinder og Mænd med en Anfører i Spidsen, der svang 
et rødt Flag og var Forsanger for hele Kompagniet. Det lød 
ejendommeligt, men ikke særlig smukt, og jeg skulde lige til 
at gøre nogle kritiske Bemærkninger, da min Bror belærte 
mig om, at det var noget udmærket, der nylig var kom­
men frem i England: »Salvation army«. De Mennesker 
gik rundt og samlede alle de usleste Elementer i Befolkningen, 
hvor de fandt dem i Stræder, Smøger, Beværtninger og A f­
kroge, og hjalp dem, saa godt de kunde. Senere kom denne 
Bevægelse her til Danmark under Navn af »Frelsens Hær«, 
hvis Virksomhed vi jo alle kender og i høj Grad paaskønner.

Mine Englandsrejser var mageløs fornøjelige; og Søsyge 
mærkede jeg senere ikke noget til. Vi laa i c. 3 Dage i 
Newcastle, og de blev udmærket anvendt, for Jørgen udtænkte 
altid i Forvejen, hvad vi skulde se; det blev for mig den
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store Verden, der begyndte at lukke sig op. F. Ex. da 
jeg paa Banegaarden i Newcastle saa det lillebitte første  
Lokomotiv opstillet dér til Minde om Stephenson, Opfinderen, 
som var født i Newcastle. Nu er det, saavidt jeg ved, ind­
lemmet i en stor Lokomotivsamling i London.

Jeg stiftede ogsaa Bekendtskab med det skønne store 
engelske Herresæde, Anniccastle, tilhørende Hertugen af 
Northhumberland. Dets Park strækker sig milevidt omkring, 
saa man i Timevis kan køre rundt med stedse skiftende Ud­
sigter fra Bakkerne ud over Vesterhavet. Hegn og Busket i 
Parken var pragtfuldt; der var fuldt op af blomstrende Rhodo­
dendron foruden vore sædvanlige Buske og Træer.

Naar min Bror havde Tid, var han Fører, ellers fik han 
en habil Cicerone afsted med mig. En varm Sommerdag var 
vi i York og oppe i den ærværdige Kirkes høje Taarn, hvor 
vi saa ud over den flade Slette og rigtig fik Indtryk af det 
store rige Land, vi befandt os i.

Men den skønneste Udflugt var dog en Tur med »The 
flying scotsman« til Edinburgh. Først den herlige Jernbanetur 
over de græsbevoxede Cheviothøie, og endelig ikke at for­
glemme den »flyvende* Fart, der trods Hastigheden foregaar 
saa jævnt og glat paa den udmærket byggede Jernbanelinie, 
hvor der ikke findes Rysten og Støden og Raslen, som jeg 
ærlig talt kendte saa godt herhjemmefra — og saa senere at 
naa til det berømte Edinburgh. Jeg har engang hørt en fransk 
Frue, der havde rejst den halve Verden over, sige: »Jeg ved 
ikke, hvad der er skønnest: Konstantinopel, Neapel eller Edin­
burgh«. Tyrkiets Hovedstad har jeg ikke set og kan altsaa 
ikke dømme om; men de to andreSteder er vidunderlige, og 
det er vanskeligt at give det ene Fortrin fremfor det andet.

Det første man skal se i Edinburgh er Holy Road, der 
ligger tæt udenfor Byen og er bevaret vistnok ganske ufor­
andret fra Marie Stuarts Tid. Et mærkeligt og morsomt lille 
Slot med ganske smaa Værelser, af hvilke et gemmer de 
skotske Kronjuveler og et andet en Blodplet paa Gulvet i 
den Stue, hvor Rizzio blev myrdet. Mens vi besøgte Slottet, 
stillede en Slags daglig Vagtparade op udenfor og spillede 
paa Sækkepiber. De var klædt i de højst originale National­
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uniformer med kort Skørt og en mærkelig blank Halvmaane, 
hvortil der var heftet en Slags Hestehale. Dette Apparat 
dækkede Maven og en Del af Skørtet, og da det var første 
Gang i mit Liv, jeg saa den mærkelige Dragt og hørte 
Sækkepibemusik, gjorde det et dybt Indtryk paa mig. John 
Knocks Hus skal man jo ogsaa se og endelig gaa langs med 
den dejlige Princessstreet med Huse, de elegante Hoteller, 
Butikker, Palais’er osv. til den ene Side og terrasseformede 
Parkanlæg til den anden. Det store Walter Scott Monument 
har her fundet sin Plads. Det havde en Sneglegang op i 
Taarnet over Statuen, og vi gik naturligvis derop; den blev 
snævrere og snævrere, efterhaanden som man kom højere til 
Vejrs, og tilsidst var den egentlig kun passabel for en En­
kelt, og her mødte jeg, der altid har været vel ved Magt, 
en stor, tyk, ung svedende Skotte, som jeg maatte skure 
mig forbi, det var ikke behageligt; men oppe fra Taarnets 
Top var der en herlig Udsigt og frisk Luft fra Indsejlingen 
til Byen.

En Dag tog Jørgen mig med til Fiskemarkedet i Leith; 
saadan noget havde jeg jo aldrig set før, og vi kunde næsten 
ikke rive os løs fra den livlige og energiske Skraalen og By- 
den; tilsidst blev vi da mægtig sultne og tørstige, og der 
var absolut ingen Beværtning i Nærheden; men Jørgen fandt 
paa Raad. Hos en Brødkone købte vi et Par Rundstykker, 
og i et Udsalg for Ost og Ale — en mærkelig Sammensæt­
ning, men saaledes var det — fik vi Lov at sætte os hver 
paa en omvendt Tønde, og her fortærede vi det herligste 
Maaltid Brød og Chesterost med Ale til, som vi drak af Fla­
sken; jeg i alt Fald blev ganske snurrende; thi jeg var 
tørstig og undervurderede den kolde, klare Ales Styrke. Dette 
her var noget andet end at sidde paa Katederet og herse med 
Skolebørn, og jeg nød det i fulde Drag.

Efterhaanden udviklede der sig en dyb og heftig Rejselyst 
hos mig, ganske vist med kun saare liden Udsigt til at faa 
den tilfredsstillet; men det forjættende Ord: »hvert stadigt 
Haab sin Genstand møder« fik sin smukkeste Opfyldelse i 
mit Liv.

En beskeden Begyndelse var de herlige Smaarejser med
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Smør- og Baconbaaden til England under min uforglemmelige 
Brors Vinger; og saa kun 5 Aar efter min Ansættelse ved 
Kommuneskolen et Stipendium til en Tysklands- og Schwei­
zerrejse for at undersøge Skoleforholdene. Skole-Bespisningen, 
som var sat i Gang nogle Aar før, var vel ogsaa medvirkende 
til, at denne Opmuntning blev mig til Del. Glæden blev saa 
meget større, som min trofaste Ven, Frøken Marie Topsøe, 
fik et lignende Stipendium, saa vi kunde følges ad i de 6 
Uger, som Rejsen varede.

Lad mig her indskyde, at min Mors Helbred medførte en 
Forandring i Hjemmets Ordning. Vi voxne Døtre satte Bo 
hver for sig, og en elskværdig ung Pige antoges som Selskab 
og Hjælp i Hjemmet, hvor hun var indtil Mors Død.

Frøken Marie Topsøe blev min Husfælle, efter at hun 
havde boet hos os c. 2 Aar. Mor udtalte, da hun forlod 
vort Hjem, at »hun var det fredeligste og frommeste Men­
neske«, hun havde kendt — hvor mange mon det kan siges 
om? — Hun og jeg dannede et lille beskedent, men saare lykke­
ligt Hjem til hendes Død, der indtraf i mit »Smertens Aar« 
1894, som jeg omtaler senere. Vi satte Bo i største Beske­
denhed — en ret stor Stue -f- et lille Sovekammer — i 
Rosenvænget med Udsigt ud over Sundet, der dengang naaede 
lige op til den nuværende Strandboulevard, for der var endnu 
ikke Spor af Frihavnen osv. En Kone 2 Timer daglig til 
Stue- og Kokkepigearbejde. Det var godt nok altsammen, 
og hun var en gemytlig Svend, der engang foreholdt mig 
Ønskeligheden af Ægteskab, hvad jeg værgede mig imod paa 
Grund af min høje Alder, c. 40 Aar. Hun saa paa mig med 
sine tindrende brune Øjne og sagde: »Man ka’ skutte vide, 
om De ikke med et Sving endnu ka’ komme te Grødfadet«. 
De bevingede Ord glemmer jeg aldrig.

Men nu maa jeg holde paa med Rejsen. Vi saa natur­
ligvis en Mængde Skoler og blev allevegne udmærket mod­
taget og behandlet.

I Berlin var det særlig Disciplinen, der imponerede, men 
ogsaa forargede os lidt; for Eleverne var som exercerede 
Soldater, især i Gymnastikken; naa, maaske var vi noget ufor- 
staaende, thi vi begge »dresserede vore Børn i Frihed«, som
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man siger, og de betroede os ofte deres Sorger og Glæder, 
hvilket vi syntes var ganske i sin Orden, selv om vi stjal 
nogle Øjeblikke dertil i Timen. Stort brød vi os ikke om at 
se Berlins Herligheder, dog mindes jeg med Beundring Rauchs 
kolossale og dejlige Monument af Frederik den Store og hans 
Generaler og — undskyld Overgangen — Kejser Wilhelms 
Barnevogn paa Hohenzollern-Musæet. Den var betrukket med 
gulprikket Bomuldstøj (Sirts) og saa tarvelig, at den fattigste 
Rengøringskone her i København vilde undse sig for at køre 
sit Barn paa Gaden i den. Vi syntes begge, det var en Ære 
for den preussiske Kongefamilie og for den tyske Nation at 
opbevare den gamle, beundrede Kejsers Barnevogn som en 
Skat.

Sachsisk Schweiz gik vi udenom, da det rigtige Schweiz 
vinkede os. Men Dresden og Meissen besøgte vi og var hen­
rykte. Det er en stor Oplevelse at gøre sig bekendt med 
det vidunderlige Galleri i Dresden, især naar det er det første 
Verdensgalleri, man ser. I »Grimes Gewolbe« blev jeg mær­
keligt nok helbredet for min Lyst til at eje »Brillanter«; thi 
hvad her gemmes af Brillanter, er saa ovenud stort og pragt­
fuldt, at jeg hurtig ræsonnerede: »Saadanne Stene som disse 
opnaar du aldrig at eje, og saa kan de smaa Knappenaals- 
hoveder, som almindelige Mennesker gaar og blinker med, 
rigtig godt være i Fred for dig«.

Porcellænsfabrikkerne i Meissen, baade den Kgl. med 
Mærket Sax og den med Mærket Meissen, saa vi og glædede 
os meget over dem og de Smaating, jeg endnu gemmer til 
Erindring om denne skønne Porcellænsindustri.

»Die Preussen sind grob, aber die Såchsen sind falsch«, 
sagde en dejlig gammel verdensberømt Frøbeltilbeder, som 
instruerede os i Børnehavesagen, der var ret ny i 1885, og 
just paa den Tid gik sin Sejrsgang igennem Verden for ved­
blivende at existere i de Tusinder af Børnehaver, der nu 
findes i alle selv de fjerneste Lande.

Frøbel, den geniale Pædagog og Børnehavernes Fader, var 
meget upraktisk og kunde slet ingen Vegne komme med sin 
Sag. Saa var han saa lykkelig at træffe Baronesse Marenholz 
Biilow, der forstod ham og satte sit Arbejde, sin Personlighed
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og sin Formue ind paa at føre hans Idéer ud i det praktiske 
Liv, og det lykkedes for hende paa den smukkeste Maade. 
Det var et værdifuldt Led i vor Rejse at stifte Bekendtskab 
med denne virkelig store Personlighed, der var elskværdig, 
fin og tiltalende og aldrig trættedes ved vore Spørgsmaal og 
altid gav os udtømmende Besked. Og saa viste hun stadig 
hen til Mesteren og holdt sig selv i Baggrunden.

I Schweiz saa vi for første Gang Fællesundervisning, i 
Ziirich i v. Benst’s Latinskole, for Drenge og Piger lige fra 
A. B. C.-Klassen, til de blev Studenter. Det var noget ganske 
enestaaende paa den Tid, og »Vor Ungdom«, som Herman 
Trier redigerede, optog nogle Artikler om denne Skole, der 
paa en vis Maade gav Stødet til, at der her i Byen frem­
kom den første Fællesskole, kendt under Navnet »Frøken Ad- 
lers Skole«.

Undervisningen i v. Benst’s Skole var meget praktisk an­
lagt. Børnene regnede med f. Ex. Penge, Vægte og Meter- 
maal, og det gik rigtig naturligt til. I øverste Klasse lærtes 
Nivellering og Landopmaaling med Udflugt paa en Mark uden 
for Skolen, hvor de unge Mennesker travede rundt med deres 
Apparater og praktisk udførte, hvad de skulde gøre Rede for 
senere. For c. 40 Aar siden var dette noget uhørt.

Nu var vi altsaa i Schweiz. Men først naar man har 
Alpekæden for Øje, gaar Landets Storhed og Skønhed op 
for En. Aldrig glemmer jeg en Dag paa Rigi ved Luzern, 
hvor Solen brød igennem og pludselig viste os hele den sne- 
bedækkede Alpekæde, ogsaa kaldet Berner Oberland. Jeg 
tænker, min Hjerne optog et Fotografi i det Øjeblik, for jeg 
ser det tydeligt for mig endnu den Dag i Dag. Apropos 
Rigi — nogle Aar senere kørte vi op ad Bjerget paa en lille 
elektrisk Bane. Vi kørte igennem en snehvid Sky, som jeg 
altid havde bildt mig ind bestod af bitte fine Snefnug; men 
den var en tæt, umaadelig kold Taage, som det var uhyre 
behageligt at komme ud af igen. En Schweizer foragter at 
bestige Rigi pr. Tandbane, han vandrer derop paa sine søm- 
beslaaede Sko, og det var en Fornøjelse at give sig i Snak 
med Arbejdere og Bønder. De var vel oplærte og kunde 
udmærket gøre Rede for, hvad vi ønskede at vide om For­
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holdene, og de er umaadelig stolte af deres dejlige Fædre­
land og deres frie Regeringer; hvert Kanton har nemlig en 
ret stor Selvstændighed i Styrelsen.

I Luzern boede vi udmærket billigt og godt i Pension 
Pages. Den gamle Fru Pages foreholdt os ivrigt at tage en 
lille Trip med Gotthardtbanen til de italienske Søer, hvad vi 
aldeles ikke havde hverken Tid eller Raad til. »Men«, sagde 
hun saa, »Rhone-Gletscheren skal De sé«, og det bestemte vi 
os for.

Vi tog altsaa med Gotthardtbanen, der i Zigzaglinier og 
gennem Tunneller, som vi her for første Gang stiftede Be­
kendtskab med, bragte os opad Set. Gotthardt. Efter en saa- 
dan mørk Tunneltur kigger vi ud ad Vinduet og ser højt 
oppe paa Bjerget en lille Kirke, »Vasen« kaldet, paa en A f­
sats. Atter igennem en Tunnel, og nu kommer vi ud i Lyset 
lige paa Siden af samme lille Kirke, og minsandten om vi 
ikke efter en Tid lang hilses af vor lille Ven »Vasen« dybt 
under os nede i Afgrunden.

Vi standsede ved Station Goschenen og kiggede ind i det 
sorte Hul, der er Begyndelsen til den store Tunnel, som gen­
nemskærer Set. Gotthardts Top og fører ned til Italien.

I den lille Bjergby Andermatt, hvor vi skulde overnatte, 
fik vi Tid til at se os om, og vi opdagede i en lille Butik en 
Bjergkrystal, som jeg hverken før eller senere har set Mage 
til i Størrelse. Den var mellem 30 og 40 Centimeter høj og 
i Gennemsnit mindst 15 Centimeter, og den udgjorde een eneste 
Krystal. Men han forlangte 30 Frcs. for den, og vi var fat­
tige, og hvordan skulde vi desuden transportere den store 
tunge Krystal hjem i vor Haandbagage. Vi opgav altsaa 
Krystallen, men med Smerte. I Parenthes vil jeg dog be­
mærke, at jeg har fortrudt det hele mit Liv.

Vor tykke Vært spurgte os, hvad vi ønskede til Middag. 
»Hvad De har«, sagde vi naturligvis. Ja, i Dag havde han 
noget usædvanligt at byde paa: Vildoxesteg. Køerne gaar jo 
løse paa Sæteren, og engang imellem hænder det, at en 
Kalv løber fra sin Mor og gaar paa Eventyr Resten af sit 
Liv. Undertiden bliver den vild og farlig, nu maa Jægere 
tage Affaire, og saaledes var vor Vært kommen i Besiddelse
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af den Oxesteg, vi fik. Kødet var groft og mørkt, Blodet 
var jo tildels bleven i Dyret, og hans Landvin var sur som 
Eddike, saa Middagen var ingen lukullisk Nydelse, men gan­
ske morsom for een Gangs Skyld.

Næste Morgen var vor Vogn parat: en lille let Kalesche 
med to smaa raske Heste for, og vi begav os ud paa den 
skønne Gotthardtstrasse opad, opad, opad i Zigzag. A f og 
til, hvor Vognen for Stigningens Skyld maatte ad Omveje, 
skød vi Genvej over Lyngtuer pyntet med Alperoser, der 
netop blomstrede, og de mørkeblaa Gentiana. Saa traf vi 
Vognen igen og naaede mellem io  og i l  til det Sted, hvorfra 
Rhonegletscheren skal ses, »Zweite Kehre< (2den Omdrejning), 
hvor vi kørte det sidste Stykke gennem Sne. Vi var først i 
Juni Maaned, men der havde været Snestorm 2 Dage før, og 
nu smeltede Sneen i det dejlige Solskin, men det var alligevel 
hundekoldt, og vi styrkede os strax paa Hotellet ved en stor 
og god Kop Kaffe, inden vi gik til Gletscheren, der laa ikke 
50 Skridt borte fra Hotellet. Paa det Sted, hvor vi stod, saa 
vi den pragtfulde Gletscher i hele sin Udstrækning nedad; 
den endte som et mægtigt, snehvidt Dronningeslæb langt 
borte dybt nede i Dalen med en lille hvid Udløber, nemlig 
den Stribe Is- og Snevand, der er den mægtige Rhoneflods 
beskedne Begyndelse. Opad saa man ikke saa meget, da 
Bjergtoppene paa Gletscherens Sider tildels dækker den. 
Frøken Topsøe vakte min Harme ved, trods de strengeste 
Forbud, at træde ud paa Gletscherisen, der naturligvis var 
skør i denne tidlige Sommertid, og jeg stod og trippede i 
Angst paa Stien og skældte hende bogstaveligt tilbage i 
Sikkerhed. Var Isen bristet under hendes Fødder, havde hun 
været fortabt. Et Øjeblik efter fik hun Revanche. I Ubetænk­
somhed klatrede jeg op ad den stejle, vaade Klippevæg for 
at faa fat paa nogle blaa Klokkeblomster og kunde ikke 
komme ned igen, fordi Solen smeltede Is og Sne. Det er 
meget lettere at kravle op end at komme ned. Jeg var 
frygtelig i Vinden og døde ikke i Synden. Moralen er: 
Lad være med den Slags Letsindigheder, naar Du rejser!

Da Hestene havde bedet efter den strenge Bjergtur, begav 
vi os paa Hjemvejen, der gik meget hurtigere end Udturen,
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af to Grunde, for det første var det ned ad Bakke, og der­
næst var vor Kusk bleven saa rigelig trakteret i Hotellet, at 
han var lidt mere end glad — Hotelværterne gør sig Venner 
med Kuskene for at faa dem til at føre Gæsterne til det Hotel, 
der trakterer bedst. Vi opdagede det hurtigt, og det var 
ikke hyggeligt. Vi sad bogstaveligt med Livet i Hænderne, 
hvor Vejen var smal og Afgrunden brat; men efter nogle 
Formaninger, som den unge Fløs kun lo ad, mærkede vi, at 
Hestene var sikrere og paalideligere end Kusken, og de bragte 
os da ogsaa hjem i god Behold.

Paa Jernbaneturen tilbage til Luzern gav vi os i Samtale 
med en ung Bonde, der paa vort Spørgsmaal om, hvilken 
Farve de vilde Geder har, fortalte os, at de havde Bjergets 
Farve. Det var en kort og anskuelig Forklaring paa Begre­
bet: »Beskyttelseslighed«. Vi kom nemlig forbi en død graa- 
brun Ged, der var skyllet op paa et Skær i Reuss. Reuss 
er forresten den lystigste Krabat af en Bjergstrøm i alle de 
Riger og Lande, jeg er kommen igennem. Den danner ustand­
selig smaa Vandfald og Hvirvelstrømme, idet den brusende 
styrter sig nedad mod sin Endestation, Rhinen.

Foruden den skønne Beliggenhed ved Vierwaldståttersøen 
ejer Luzern to ganske enestaaende Herligheder. Thorvaldsens 
døende Løve, Nationalmindesmærket over Schweizergarden, 
der blev hugget ned til sidste Mand, da den vilde værge 
Ludvig den Sextende mod Revolutionsmændene. Med stor 
Skønhedssans har man valgt en lodret blaagraa Klippevæg, 
i hvilken Løven er udhugget. Man kommer ikke helt tæt 
ind til Klippen, da der findes en lille Sø foran, kranset med 
Buske en gros; men netop denne Afstand gør, at det mæg­
tige Mindesmærke for Beskueren kommer til sin fulde Ret. 
Det er med omtrent samme Følelse af Højtid, om jeg saa 
maa sige, at man beskuer Schweizerløven som Venus fra 
Milo i Paris og Rafaels Madonna i Dresden; og saa har vi 
Danske jo tilmed den Ære og Glæde, at Thorvaldsen er vor 
store Landsmand.

Endvidere findes i Luzern den saakaldte »Gletschergarten«, 
om hvilken man fortalte os følgende: I sidste Halvdel af 
forrige Aarhundrede ejede en Skolelærer i Luzern en lille
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Have paa en Bjergskrænt umiddelbart op til Løvemonumentet. 
Han undrede sig ofte, naar han gravede i Haven, over at 
støde paa glatte Stenvægge og undertiden paa større eller 
mindre runde glat afslebne Sten. Dette ledte hans Tanker 
hen paa Gletschernes Virksomhed i Schweiz, hvor de ofte 
danner de, ogsaa fra andre Lande kendte, saakaldte Jætte­
gryder. Han blev nu en ivrig Graver og Forsker paa dette 
Omraade, og fik blottet en Del saadanne Gryder i sin Have. 
Efterhaanden forstod han, at han her ejede en stor Natur­
mærkværdighed, der imidlertid krævede et besværligt Arbejde, 
som han vanskeligt kunde overkomme. Han tilbød nu Byen 
Luzern at købe Haven for en rimelig Pris, hvad den efter en 
Del Betænkeligheder gjorde, og »Gletschergarten« er nu den 
største og smukkeste Samling af Jættegryder, som findes i 
Verden, og tilmed samlet paa en ganske lille Plet, tæt op 
til hverandre. De er af meget forskellig Størrelse altid med 
Stenen i Midten, som har besørget Udhulningsarbejdet. Ste­
nene er fra 7 * til i Meter i Gennemsnit og Gryderne natur­
ligvis meget større og i passende Forhold til hver sin Sten.

Et Par Aar efter fik jeg atter et Rejsestipendium for sam­
men med en Viceinspektrice ved Kommuneskolen at sætte 
mig ind i den saakaldte »Schallenfeldske Haandarbejdsmethode«, 
der var bleven indført ved Frøken Zahles Skole, og som Kom­
muneskolen nu ogsaa agtede at indføre. Methoden gaar kort 
og godt ud paa Klasseundervisning, som hidtil ikke var prak­
tiseret i Haandarbejde. Desværre blev jeg syg i Retitlingen 
og maatte dér holde Sengen i 8 Dage, hvor jeg ret fik Er­
faring for, at der findes kærlige, uegennyttige Mennesker og­
saa i fremmed Land.

Frøken Zahle, der paa saa mange Maader var Foregangs­
mand, oprettede et Kursus for Lærerinder, der ønskede at 
gennemgaa den Schallenfeldske Methode, hvor en stor Del af 
de ved Kommuneskolen ansatte Lærerinder deltog, og Klasse­
undervisningen kom hurtig i Gang, som den jo ogsaa maa og 
skal, naar man sommetider har mellem 30 og 40 Børn at 
undervise i een Klasse.

I Sommeren 1889 besøgte min ældste Bror, Lægen 
Christian Fenger, Danmark, efter at han i omtrent 15



Aar havde opholdt sig i Chicago og vundet sig en ud­
mærket og anset Stilling. Han kom nu paa Besøg med en 
ung smuk og dygtig Kone og en Søn, og da han havde sat 
Sønnen paa Græs paa Broholm hos min Søster og Svoger, 
tog han og Fruen til Takke med at bo hos Frøken Topsøe 
og mig paa Nøjsomhedsvej; beskednere kunde det da ikke 
være; og vi var meget glade derover. Der blev jo festet i 
hele Familien, og vore gamle Forældre i Rosenvænget var 
saa meget sammen med dem, som de kunde taale, til Fryd 
for alle Parter, i et Par Uger. Saa var Programmet, at Ame­
rikanerne vilde til Wiesbaden, Paris og London, og de indbød 
mig til at rejse med dem, hvad der akkurat var noget for mig.

Det var jo morsomt at være rask og sund Deltager i et 
moderne Badeliv i den smukke, soignerede lille By Wiesbaden, 
bade i Brunn og drikke Brunn, det berømte Vand, som T y­
skerne syntes smagte omtrent som Hønsekødsuppe, men de 
er nu ogsaa nøjsomme, hvad Suppe angaar.

En dejlig Udflugt gjorde vi til »Fischkucht«, hvor der 
var Forelledamme, naturlige og kunstige. Værten paa det 
Hotel, hvor vi var taget ind, bad os gaa med ud i Haven 
og udpege, hvilke Foreller vi ønskede til Middag, hvad 
vi gjorde. Med stor Færdighed snuppede han Staklerne 
med en Ketscher, og vi nød den skønne lille Fisk med tysk 
Champagne, kaldet »Rheingold«, til; det var et pragtfuldt 
Maaltid. Det var Aften, da vi kørte hjem i fuldt Maaneskin, 
med en Masse tysk Poesi i Stemning og Landskab.

Tyskerne har Orden i deres Kram; naar man f. Ex. vil 
købe Honning, spørger de: »Ja, hvad ønsker De? Linde­
honning, Akasiehonning, Kløverhonning osv. osv.« Vi var 
imponerede.

Men dog endnu mere af Paris, som min Svigerinde og 
jeg saa for første Gang. Hvad der gjorde stærkest Indtryk 
paa mig, var alligevel Napoleons Grav i Invalidekirken. Det var 
en trist graa Regnvejrsdag, men da vi kom ind i »Hallen«, tør 
jeg vel nok kalde den, var det som Solskin paa Grund af det 
gyldne Glas i Kirkevinduerne. — Feststemning! — Saa træder 
man ganske stille hen til et Slags Rækværk, der omgiver et 
stort Rum dybt nede i Kirken, hvor Napoleons dejlige Sarko­
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fag af rødbrun Porfyr staar paa et Mosaikgulv, saavidt jeg 
husker lagt som en Laurbærkrans, vidunderlig smagfuldt, om­
given af Knipper erobrede Faner, opstillet i en Kreds om 
Sarkofagen. Et Monument den store Nations store Kejser 
værdigt. — Champs Elysées med Triumfbuen som Afslutning 
husker man ogsaa til sin Død, og de herlige Kirker, Kunstsam­
linger, Statuer osv. osv. er altsammen Kvittering for, at man 
er i en af Verdens Hovedstæder. Saa var der tilmed Verdens­
udstilling det Aar med Eiffeltaarn osv., som var i høj Grad 
bemærkelsesværdigt, men meget trættende. Dog, Udstillingen 
skulde ses, og den blev det, inden vi over London drog hjem 
fuldt lastet med store Indtryk fra Sommeren 1889.

En stor Familiefest fejrede vi samme Aar, d. 14de Decem­
ber, nemlig mine Forældres Guldbryllup. Mange af Slægten 
og en Del Venner samledes paa Skydebanen, der som sæd­
vanlig dannede en udmærket Ramme om en saadan Begiven­
hed. Taler og Sange var fuldtallige, Stemningen fortrinlig, 
og Fars gamle Ven, Pastor Peter Krebs begyndte Talernes 
Række med: >Om nogen vil spørge mig hvem  og hvad  jeg 
er, saa svarer jeg: Frits Fengers Ven og hans Forlover for 
50 Aar siden, og det er jeg den Dag i Dag«. Saa talte han 
smukt om Mors og Fars arbejdsomme og glade Liv, og efter 
ham fulgte Talerne Slag i Slag. Jeg havde lavet en Sang, 
og for Fuldstændighedens Skyld følger den her, nærmest fordi 
den er en kortfattet Fortælling om Forældrene.

FØR OG NU.
G U L D B R Y L L U P P E T  

D. 14. DECEMBER 
1889.

Mel: En Skaal for det blinkende o.s.v.

En Herremand stod op i den aarie Morgenstund 
Og kigged efter Fløien derovre,
Saa tog han sig en Omgang i Have, Mark og Lund,
Og derpaa gik han hjem til sin Dovre.
Men skjøndt han sad i Sofa og pænt blev vartet op 
Af Ane og Magrete og den hele Ternetrop,
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Frits var ikke glad,
Han saa til al den Mad.
»Nu jeg føler ret,
At Livet er ej let
Thi«, sukked han, »at trone i ensom Majestæt 
Er dog en kjedsommelig Affaire«.
Saa sadled’ han sin Ganger, tog Sporer paa sin Hæl 
Og svang sig i Sadlen behænde.
Til gamle Magrete han vinkede Farvel,
»Gud ved, hvordan det hersens vil ende«.
Hans Øine de funkled, og nu gik det afsted,
Saa Vinden ja og Skyerne de knap ku’ følge med.
Viben raed sin Top 
Fra Tuen kigged op,
Haren dukked ned 
I sit bedste Skjulested.
De blinked til hinanden »vi kjendte ham der red 
Den bette Hamsjel paa den røde«.
Hvorlunde det gik til, at han fandt den rette Vei 
Til Sinding og den Pigelil derinde,
Ja det maa han forstaa, og sligt man siger ej,
J selv ud af Gaaden vel kan finde.
Saa meget er dog vist, at hans tapre Hjærte slog 
Som alle Sindings Klokker, da sin Bøn han foredrog. 
Lykken stod ham bi 
Udi hans Frieri,
Tyst hun hvisked: »Ja,
Kun dig jeg holder a’«.
Og Blomsterne dufted, og Fuglene sang,
Som ingen havde drømt sig paa Heden.
Der skikkedes Bud, og de stævnede ud 
De Frænder og Venner saa bolde
J Kisteklæ’er og Stemning til Trods for Regn og Slud, 
Mathilde jo Bryllup skulde holde.
Saa drog hun med ham hjem til hans deilige Gaard,
Og skjøndt det var December, det blev saa faur en Vaar. 
Frits med Undren ser 
Paa Hustruen og ler,
Hvor hun monne gaa,
Der spirer Roser smaa.
Af Solskin er der nok i hver eneste Vraa 
Til Hammerum Herred at forgylde.
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Derhenne i Alleen, hvor den grønne Lygte staar,
— Aa kig kun indenfor, om du har Stunder —
Der pusler nu den gamle i sin lille Urtegaard,
Velsagtens paa Auriklerne han grunder.
Og indenfor i Stuen i Aftensolens Ild
Hans Hustru kan sige dig, om du vil lytte til,
Hvordan de bar sig ad 
At gøre Hjemmet glad,
Kunsten sidst at se 
Paa eget Vel og Ve,
Og kjønt at leve sammen i halvtredsindstyve Aar 
Som de, der fandt hinanden paa Heden.

Augusta.
En anden Sang, som Steen Steensen Blicher skrev til 

Brylluppet paa Sindinggaard, hvor han var Gæst, og som fin­
des i en af hans Noveller under Titlen »Brudekrans paa Bru­
dens Hoved«, blev optrykt og sunget. Blicher var en god 
Ven af Mors Forældre, og en Søn af ham var gift med en 
Søster til Mor. Som det sig hør og bør, sluttede Festen med 
en Dans, og Guldbrudeparret aabnede Ballet og traadte Dan­
sen let og sirligt. Mor var mærkværdig vel tilpas i den Pe­
riode, og vi var alle glade og taknemlige over den vellyk­
kede Fest.

Skønt mit daglige Arbejde og egentlige Erhverv var ved 
Kommuneskolen, havde jeg alligevel af og til andet Arbejde, 
dels Kursustimer hos Frk. Zahle, dels Censorarbejde baade 
ved den saakaldte Borgerskoleexamen og i Haandarbejde ved 
Lærerindeexamen; det var et rigtig fornøjeligt Arbejde.

I disse Aar var jeg med til at stifte Lærerindeforeningen, men 
Moderen til den nu saa omfattende Forening var Henriette 
Nathan, Kursuskammerat og Ven med Marie Topsøe. Frk. 
Nathan fik ogsaa mig og flere ligesindede Lærerinder med, 
og vi havde — naturligvis først efter nogle »Børnesygdomme« — 
rigtig Glæde af Foreningen, hvor Frk. Nathan var Styrer indtil 
sin Død, hvorefter Frk. Henriette Petersen overtog Styret, og 
ligesom sin Forgænger ledede Foreningen udmærket dygtigt. 
Da Henriette Petersen senere fik Ansættelse som den første 
kvindelige Skoleinspektør, blev jeg en lille Tid Formand og 
stred drabeligt for at opnaa højere Løn for Lærerinderne og
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i det hele for, at vi kunde faa samme Vilkaar som Lærerne. 
Men — Fjender kan. man jo altid erhverve sig — jeg fik et 
Mistillidsvotum fra en mindre Kreds af Foreningens Medlem­
mer, fordi jeg skulde have udtalt til en Borgerrepræsentant, 
at vor Løn var rigelig til vort Behov — lige det modsatte 
af, hvad jeg havde sagt. Jeg fik dog Sagen fuldt opklaret, 
saa Sandheden kom frem, hvorefter jeg fik et Tillidsvotum 
fra den største Del af Medlemmerne. Jeg var dog bleven saa 
led ved det hele, at jeg uigenkaldelig nedlagde min Formands­
stilling, men vedblev naturligvis at være Medlem af Foreningen.

Skønt jeg har kunnet glæde mig ved et udmærket Hel­
bred næsten hele mit Liv, vil jeg dog omtale et lille Hospi­
talsophold paa Frederiksberg Sygehus, som jeg havde omtrent 
paa den Tid, og hvor jeg var under Behandling af Professor 
Howitz. Jeg var den sidste Morgen i Aaret bleven opereret, 
en lille ufarlig Underlivsoperation, dog med Bedøvelse. Min 
Ven Marie Topsøe havde set til mig om Aftenen, hvor jeg 
paa lidt Kvalme nær havde det rigtig godt, og hun lovede 
at komme igen Kl. io næste Dag. Jeg følte mig omtrent 
helt rask Nytaarsmorgen, men da hun ikke kom til den fast­
satte Tid, fandt jeg paa at gøre lidt Nytaarsløjer med hende 
og skrev i den Anledning paa et stort Ark Papir: »Jeg døde 
i Morges Kl. halvfire, glædeligt Nytaar! Din Augusta«, og 
da jeg hørte hende komme, lagde jeg hurtigt Arket over mit 
Ansigt og laa forresten og rystede i Sengen af Latter. Men 
hvor var det en daarlig Spøg, hun blev angst og saa smæk­
vred, at hun var lige ved at gaa strax igen, og jeg raader 
alle fra at gøre noget lignende. Hele mit Sygeleje varede 
kun i ca. 14 Dage, og jeg havde den Glæde at gøre nærmere 
Bekendtskab med Professor Howitz. Han saa til mig hver 
Dag og kaldte mig altid »Hr. Lerer«. Han var en stor og 
vidunderlig Læge og kunde være meget charmerende. Det 
var en Fest, naar han kom og satte sig ved min Seng og 
med sit vittige Ansigtsudtryk saa paa Tilværelsen. Jeg havde 
nu ogsaa Grund til at paaskønne ham for mere end hans 
fremragende Dygtighed som Læge. Stuekonen — dengang 
havde man ikke Sygeplejersker dér i alt Fald — som assi­
sterede ved min Operation sammen med vistnok 6 hvidkitlede
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unge Læger, der stod opstillede omkring Skafottet og for 
mig saa ud som lige saa mange Slagtersvende, fortalte mig 
bagefter, at da jeg som et sagtmodigt Faar lagde mig paa 
Slagterbænken uden at kny og begyndte at indaande den 
væmmelige Kloroform, som hurtig bedøvede mig, sagde Ho- 
witz til Kandidaterne: »Mine Herrer! saaledes bærer et dannet 
Menneske sig ad, hun hviner og skriger ikke«, hvad der ellers, 
sagde Stuekonen, var det almindelige. Det var jeg meget stolt af.

Stuekonen og jeg var gode Venner og familiære. En af 
de sidste Dage paa Hospitalet fik jeg Besøg af min gode 
Ven Assessor Theodor Linde, der blandt andet vistnok var 
Formand i Hospitalsbestyrelsen og altsaa svævede højt oppe 
i Skyerne for det menige Personale. Da hun hørte mig sige 
Du til Assessoren og saa os tale sammen som Ligemænd, 
var hun meget imponeret og udbrød: »Gud forbarme sig, har 
De saadanne Venner, det havde jeg aldrig tænkt«, og hun 
behandlede mig de sidste Dage med stor Ærbødighed.

Marie Topsøe var bagefter hos Howitz for at afgøre min 
Skyld til ham, og da han spurgte, »hvad faar saadan en 
Smule Lærerinde i Løn«, og hørte, hvor smaa mine Indtægter 
var, vilde han slet ikke have noget Honorar. Tilsidst ind­
villigede han dog paa hendes indstændige Bøn i at tage 
imod Betaling, men han vilde kun have 30 Kr. Saaledes 
var han; mange med mig har gjort den samme Erfaring.

Han var en af de mange Læger herhjemme, der dybt 
beklagede, at min Bror Christian var gaaet til Amerika. 
Den samme Beklagelse udtalte ogsaa den kendte Dr. Borch 
til mig, og paa den Tid var min Brors Ry dog ikke nær 
saa stort, som det blev senere, men han havde allerede som 
ung mange, der beundrede ham og ventede noget stort af ham.

Mine Forældre savnede jo Landet meget, men noget af 
det, som erstattede dette Savn, var naturligvis os Søskende, 
der boede her i København og daglig kunde besøge dem. 
Et mageløs tæt og kærligt Forhold har vi altid haft til vore 
Forældre, og det var rørende at se vor gamle Far aldrig for­
sømme Morgenandagteme, som min Bror Mathias holdt 
først i Garnisonskirken og senere i Holmens Kirke, lige­
som han og Mor med hinanden under Armen trofast hver
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Søndag mødte til Højmesse, naar deres elskede Søn prædikede. 
I vor Familie var det tidligere Tradition, at mindst een af 
Sønnerne skulde være Præst, og hos os blev det den Søn, 
der fra sin tidligste Bafndom kun havde gjort sine Forældre 
Glæde, og som nu i deres Livs Aften daglig bragte dem Lykke 
og Liv og forstod at sprede de Skyer, som Svaghed og A l­
derdom saa ofte fører med sig. Mors Helbred var meget 
vaklende, og hun blev sky for at tale med andre end de aller­
nærmeste, men hendes Øjne straalede, naar Mathias viste sig, 
og skønt han var meget optaget af sit Arbejde, kom han 
ofte, til Tider næsten daglig, i det gamle Hjem.

Ikke mindre end fem af os Søskende var bosat i Køben­
havn. Foruden Mathias ogsaa Jørgen og Frits, begge Damp­
skibskaptajner, min Søster Johanne, gift med Skoleinspektør 
Kjær, og jeg. Vi blev rigtig hjemme paa Østerbro, hvor For­
ældrene stadig boede, og vi andre nær omkring dem; for 
mig er Østerbro og Rosenvænget det egentlige København.

Far tog sine daglige Spadsereture i Nærheden, og her var 
jo nok at vælge imellem. Især yndede han Strandprome­
naden, hvor han beundrede Dr. Meyers dejlige Monument og 
iagttog, hvorledes Frihavnsomraadet udviklede sig og tilbyg­
gedes. Og saa var der Bænke, hvor han kunde sidde og 
slikke Solskin og iagttage dem, der færdedes derude. En Dag 
kom han saa fornøjet hjem og fortalte følgende lille Ople­
velse. Mens han sad og hvilede sig, saa han en lille barhove­
det og barbenet Dreng, næppe skolepligtig, mente han, kom­
me fløjtende hen ad Ridepromenaden, hvor der nylig var 
plantet to Rækker Træer. Drengen var saa optaget af at se 
paa Kullosningen i Frihavnen, at han rendte Hovedet mod et 
af de nyplantede Træer, hvorfor han indigneret udbrød: »Saa 
for Satan 1 planter de nu Træer, hvor Folk skal gaa.« Det morede 
Far meget, skønt han ellers ikke havde særlig Sans for det 
humoristiske, i alt Fald ikke nær saa meget som Mor. I sine 
yngre Dage, da Mor var sund og rask, havde hun et dejligt 
Humør og derfor ogsaa Sans for alle de Pudsigheder, hun op­
levede, og som hun forstod at gengive meget morsomt. Hun 
havde ogsaa en glimrende Hukommelse, og af sin Yndlings- 
digter Blicher kunde hun citere mange Digte og Kædebreve
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udenad. Hun kunde ogsaa udenad det meste af en Kogebog, 
der var forfattet paa Vers af en jydsk Præst, og disse Vers 
kom hun særlig frem med, naar vi havde den tilsvarende Ret 
paa Bordet. Det var fortrinlige Opskrifter, og jeg husker, at 
Aalesuppe gik paa Melodien: »Marlborough er død i Krigen«, 
og at Prinsessebudding indlededes paa en højst rørende Me­
lodi med: »Tre Pægle tag af sød og dejlig Fløde, tag otte 
Lod af allerbedste Smør.« En Præst skulde i 1929 blot vove 
at udgive en saadan Bog, naada, hvor vilde han faa Kanel.

Mor havde ogsaa en poetisk Aare, der kom frem i Sange 
ved festlige Lejligheder; hun var meget musikalsk og sang 
med os Børn i Mørkningen. I Kirken sang hun altid 2den 
Stemme til Salmerne, og hun komponerede adskillige kønne 
Melodier, af hvilke een, til Blichers: »Sig nærmer Tiden, da 
jeg maa væk« vistnok er landskendt. I Jylland synges den 
Sang nok overalt paa Mors Melodi; vi tre længst levende 
Søskende har i 1926 ladet Text og Melodi udkomme, med 
St. Blichers Portræt og Mors Navn, paa Borups Forlag.

400-Aaret for Amerikas Opdagelse skulde fejres paa en 
storslaaet Maade, og i den unge og mærkelig frodige By Chi- 
cago skulde laves en Udstilling, som man aldrig havde set 
Mage til. Min Bror Christian indbød mig til at komme der­
over og se den nye Verden. Det var jo meget fristende, men 
min bedste Ven, Marie Topsøe, var meget svag, og i Begyn­
delsen af Aaret 1893 var hendes Læge ret overbevist om, at 
hendes Liv ikke stod til at redde. Under disse Forhold kunde 
og vilde jeg ikke rejse. Hendes Bror, Fabriksdirektør, Dr. 
Haldor Topsøe, gik til vor største Specialist i Underlivssyg­
domme, Professor Howitz, og bad ham undersøge hende. Re­
sultatet af Undersøgelsen blev, at Howitz sagde: »Hvorfor 
skulde den lille Frk. Topsøe ikke kunne komme sig?« Paa den 
Udtalelse fik jeg Mod til at rejse fra hende, mens hun skulde 
gennemgaa en Behandling paa Hospitalet, hvor Prosektor, 
Dr. Ludvig Kraft, daglig tilsaa hende. Hun vandt i ham den 
kærligste Hjælper, Trøster og Ven i det Aar, hun havde til­
bage af sit Liv. Jeg sér ham endnu nede i Gaarden under
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nogle Træer, hvor hun hver Dag blev baaret ned, sidde paa 
Kanten af hendes Sygeleje med hendes Haand i sin og tale 
muntert med hende om smaat og stort og faa hende i godt 
Humør, naar hun var kleinmodig; ja hun var i gode Hænder!

Det var saadan sin Sag for en gammel Jomfru som jeg at 
rejse alene til Amerika. Jeg tog over England, da min Bror 
Jørgen, der sejlede paa Newcastle, kunde tage mig med der­
til. Han instruerede mig og hjalp mig i alle Maader saadan 
tilrette, at det gik over Forventning godt, og efter en god 
Rejse ombord paa det store Skib »Germanic« landede jeg i 
New York.

Indsejlingen mellem de mange sommerklædte Øer er im­
ponerende skøn — ligesom Indsejlingen til København ogsaa er 
det — men Frihedens Gudinde har vi jo ikke. Det er et mæg­
tigt Monument, stort og pragtfuldt syner det milevidt omkring. 
»Germanic* lagde til ved den store engelske Landingsplads, 
og jeg kom i Land med mit Kluns, der blev fortoldet, og 
kørte op paa et Hotel. Her fik jeg Middagsmad og Musik til, 
fra et selvspillende Piano, noget jeg dengang aldrig havde 
hørt eller set Mage til, men det var forresten ikke nogen Ny­
delse at høre paa den Musik. Kl. 6 gik saa mit Tog ad Chi- 
cago til med Negere til Betjening. Saadan en kulsort Mand 
skulde gøre Sovevognen, i Stand, og da jeg var meget træt, 
bad jeg ham paa mit sørgelige Skoleengelsk expedere min 
Køje først. »Yes Ma’am,« svarede han med et fortroligt Nik, 
og saa blev jeg naturligvis — den allersidste. Varm var han, 
da han begyndte at rede vore Senge, men drivende af Sved 
blev han, inden han kom til min, og der dryppede rigeligt 
fra hans blanke, vaade Ansigt ned paa mine Lagener. Ingen 
kan tænke sig, hvor forfærdeligt Negersved lugter. Jeg har al­
drig kendt Magen. Lugten var saa gennemtrængende og mod­
bydelig, at det ikke var mig muligt at faa en ordentlig Søvn 
den Nat. Men Rejsen varede to Nætter, og den næste Nat 
havde jeg allerede vænnet mig saa meget til Lugten, at jeg fik 
en nogenlunde god Søvn. Den første Morgen standsede vi ved 
Niagara et Kvarters Tid. Vi stod ud af Toget og gik meget 
nær hen til Faldet. Det var et imponerende mægtigt Skue; 
Rhinfaldet og Gilsbach er Puslinger og Smaating mod disse
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skønne vældige Vandmasser, der styrter med Brusen, Skum­
men og Bulder ned i Dybet.

I 1893 var der allerede flere konkurrerende Jernbanelinier 
til Chicago. Min Billet lød paa den bedste Centrallinie, som 
var mægtig elegant udstyret med Fløjl, Forgyldning og sle­
bet Glas allevegne, hvor det kunde anbringes. Alle Maalti- 
der indtoges under Farten, og vi standsede kun ved meget 
faa Stationer. Dejlige veldyrkede Landskaber, vexlende med 
flade Strækninger, kørte vi igennem, men ingen Steder Hegn 
eller Gærde om Jernbanelinien, hvad der undrede mig.

En klar Sommermorgen ankom jeg til Chicago og blev 
modtaget med aabne Arme af min Svigerinde. Jeg blev put­
tet ind i Doktorens lille Kaleschevogn, forspændt med en 
Kentuckyhoppe »Gucenyc, og nu gik det hjemad forbi Sky­
skrabere og gennem et Menneskemylder, der trodser enhver 
Beskrivelse. Færdselen, der til daglig ellers var stor nok, var 
naturligvis paa Grund af Udstillingen betydelig forøget. Der 
var stort Opbud af Politi til at holde Orden, men dog frem­
bød Gaderne et rasende Virvar med Støj og Bulder, Raaben 
og Skændsmaal, som jeg aldrig havde hørt eller set Mage til.

Chicago ligger, som bekendt, ved den sydvestlige Ende af 
Michigansøen og er en ny By, kun omtrent 100 Aar gam­
mel. Den er tillige en ny By, idet den brændte 1872, og 
brændte grundigt paa Grund af, at det var stærk Storm, og 
at næsten alle Husene var opført af Træ; efter den Tid 
bygges Husene af Sten.

For mange Aar siden hjemsøgtes Chicago af en tidlig og 
meget streng Vinter, der bragte et Snefald saa mægtigt, at 
Byen bogstavelig blev begravet i Sne, hvorved al Tilførsel af 
Varer fra Landet stoppede. Der blev ligefrem Hungersnød, 
og Tilstanden var fortvivlet. Saa, den 28. November, sker det, 
at en uhyre Flok vilde Kalkuner, der som bekendt har hjem­
me i Klippebjergene, dalede ned over den indesneede By. 
Tunge og trætte, som de var, blev de et let Bytte for de 
stakkels udsultede Mennesker, der herved bogstavelig frelste 
Livet. Saa alvorlig har imidlertid denne Katastrofe været anset 
for at være, at Chicagos Indbyggere siden hvert Aar paa 
denne Dag fejrer Taksigelsesdag, og Sagnet tro spiser man
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Kalkunsteg til Minde om Begivenheden og ihukommer paa 
den Maade Forfædrenes Frelse.

Lige op til Chicago ved Michigansøens sydligste Del Iaa 
før 1893 et Slags Overdrev. Dette valgtes til Udstillingsplads. 
Med amerikansk Foretagsomhed og Hurtighed tildannedes og 
beplantedes dette Areal. Her var Overdaadighed af Plads, saa 
at hver af de amerikanske Fristater kunde faa egen frit be- 
liggende Bygning med Haveanlæg uden om. Mange af disse 
Bygninger var store og smukke, og de indeholdt righoldige 
Samlinger af Statens vigtigste Frembringelser. Til Overflødig­
hed fandtes der ogsaa specielle Bygninger, hvoraf f. Ex. een 
med en Skøjtebane, der mærkeligt nok brændte i Udstillings­
tiden. Der var ogsaa en Fiskeribygning, hvor jeg for første 
Gang saa Udklækning og Opdræt af Fisk (Lax) fra Æ gsta­
diet til fuldvoxent Individ. Der var naturligvis ogsaa en Ma- 
skinbygning; ja  mange andre Bygninger, hvis Anvendelse jeg 
nu ikke længere klart erindrer.

Men den Kæmpebygning, der ragede højt op over dem alle, 
var den saakaldte »Manufacturehall«, der indeholdt Alverdens 
Frembringelser. Her fandt ogsaa vort Fædreland sin lille be­
skedne Plads og hævdede sig smukt og godt, særlig hvad 
Porcelæn og Keramik, Guldsmede- og Manufakturvarer, Male­
rier og Skulpturer angaar.

Paa Grund af Udstillingsterrainets store Udstrækning var 
det ret nødvendigt, naar man ikke havde et stort Overskud 
af Kræfter, at færdes i Kørestol, trukket af en haandfast 
Mandsperson, der tjente sin Dagløn derved. Som Kuriosum 
skal meddeles, at de fleste af disse Køresvende var — fattige 
Studenter fra de forskellige Universiteter i Nord Staterne. De 
tjente paa den Maade en god Sommerløn og lærte Udstillin­
gen at kende. Det var morsomt at tale med dem og faa god 
Besked om mange Ting, som en Udlænding gerne vil vide. 
Til Lettelse for Udstillingsbesøgende fandtes der ogsaa et 
irullende Fortov«, som jeg for første Gang gjorde Bekendt­
skab med. Det kunde optage en Mængde Mennesker, som 
det langsomt, men sikkert, førte omkring til Seværdighederne.

Frk. Topsøe og jeg havde nogle Haandarbejder paa Ud­
stillingen. Det var Stolebetræk efter Modeller paa Rosenborg
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fra Christian den 6tes og Christian den 7endes Tid. Vi havde den 
Ære og Glæde at faa Udstillingens Medaille for dem, og de staar 
endnu den Dag i Dag som Betræk paa fire Stole her i mit 
Hjem og har altsaa ved daglig Brug i over 36 Aar hæder­
ligt aftjent deres Værnepligt.

Til Trøst for dem, der ikke som jeg er saa heldig at se 
tre Verdensudstillinger i Løbet af faa Aar, vil jeg meddele, 
at de alle lignede hverandre, det var kun i Formatet, de var 
forskellige: Den danske var en pæn og god lille Udstilling 
efter vore Evner, Pariserudstillingen var i Forhold til vor stor 
og smuk og samlet paa en forholdsvis lille Plet med sit mo­
numentale Eiffeltaarn som Midtpunkt, men Chicagoudstillingen 
var rent ud sagt overvældende i Storhed og Udstrækning. 
Chicagos Udstillingsterrain er heldigvis aldrig bleven Overdrev 
igen, men lever videre som en dejlig fredet Plet, der hedder 
»Jackson Park«. Den er en stor Pryd for Byen og til Glæde 
for Befolkningen, der heller ikke forsømmer at besøge den. 
Altid, men dog især paa Helligdagene, er den fuld af Menne­
sker, der faar sig en Mundfuld Søluft under Træernes Skygge 
ved den store aabne Michigansø.

Da jeg havde været i ca. 3 Uger i Chicago og mættet 
min Sjæl med en Mængde Indtryk og levet et mageløs hyg­
geligt Familieliv, kom det sørgelige Budskab fra Hjemmet til 
mig, at Frk. Topsøe var bleven udskreven fra Hospitalet som 
uhelbredelig og var kommen hjem, hvor hun fra nu af stadig 
maatte passes af en Sygeplejerske. Denne bratte og bedrøve­
lige Slutning paa min Rejse blev paa alle mulige Maader 
mildnet af min Bror og Svigerinde, der sørgede med mig og 
overvældede mig med Gaver. Jeg begav mig paa Hjemrejsen 
faa Dage efter paa en stor lys Damper, der satte mig af i Bre- 
merhafen efter 7 Dages Sejlads.

I Skoleverdenen herhjemme havde de Overordnede be­
gyndt at se det ejendommelige i, at Drengene fik Gymnastik 
gennem hele deres Skoletid, men Pigerne slet ikke, hverken i 
de smaa eller store Klasser. Den almægtige Skoleborgmester 
og Skoledirektøren besluttede da at gøre et højst forsigtigt 
Forsøg med Pigegymnastik i en enkelt Klasse i en af Sko­
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lerne. Som man kan forstaa, faldt Forsøget lykkeligt ud, og 
efterhaanden har nu ogsaa Pigeskolen faaet Gymnastik over 
hele Linien. Hidtil havde man gjort gældende, at Pigerne jo 
havde Haandarbejde som en Slags Erstatning for Drengenes 
Gymnastik!! Tænk blot: et stillesiddende Arbejde, tilmed i 
bøjet Stilling, som Erstatning for frie, muntre, sunde Legems­
øvelser; det var da godt, at Fornuften sejrede!

Der begyndte nu tillige i vide Kredse at udvikle sig For- 
staaelse af, at Lærerinderne ved deres solide, gode Arbejde 
gjorde udmærket Fyldest i Skolen. Jeg husker saaledes, at en 
fremragende Skoleinspektør engang sagde: »Jeg har en Flok 
flinke Lærere ved min Skole, men jeg takker Gud for mine 
Lærerinder, c Jeg var og er ham saare taknemlig for disse 
Ord, som staar indgravet i mit Hjerte.

Saa traf det sig i denne for mig i mit Hjem saa triste 
Tid, at jeg en Dag mødte Skoledirektøren, der gav sig i Sam­
tale med mig og udtalte sig om, at han og Skoledirektionen 
havde Planer om at bygge en Pigeskole ude paa Christians­
havn, og dér ansætte en Lærerinde som Skoleinspektør. Det 
var en overraskende og glædelig Nyhed, hvad jeg strax ud­
talte og tilføjede: »Saa kommer det blot an paa, om man kan 
finde den rette til at lede Skolen.« Dertil svarede Direktør 
Theisen paa sin elskværdige og stilfærdige Maade: »Jeg me­
ner at have fundet en saadan.« Da jeg nysgerrig spurgte, 
hvem han havde tænkt sig, svarede han: »Ja, det er Dem, 
Frk. Fenger, om De kunde tænke Dem at tage fat paa et 
saadant Arbejde.« Jeg blev baade rød og bleg og stammede 
ganske forvirret noget om, at jeg vist ikke var dygtig nok 
osv. Men han trøstede mig og sagde, at han mente, jeg 
egnede mig til Stillingen, og at han vilde indstille mig til den, 
naar Tidens Fylde kom, men at han jo ikke kunde love mig 
den. Dette var en stor Glæde og Æ re for mig, og det holdt 
Modet oppe i denne triste Sygdomstid, hvor Frk. Topsøe 
dog stadig haabede paa Helbredelse, hvad jeg Gudskelov og­
saa gjorde. Vi lagde mange Planer om, hvordan vi vilde ind­
rette vort Hjem derude i Dronningensgades Skole, og hvor­
ledes vi vilde ordne det for vore tilkommende Elever, de 
smaa fattige Piger.
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Frk. Topsøe var et fromt og religiøst Menneske, nærmest 
vel Grundtvigianer, hvad hun var bleven ved et Sommerop­
hold paa Askov Højskole, som hun var glad og lykkelig ved 
og fortalte mig meget om. Den daglige Omgang med hende 
aabnede mine Øjne og mit Hjerte for Kristendommens Her­
ligheder, og jeg lærte især under hendes Sygdomsperiode, 
hvor stor en Lykke og Velsignelse Troen paa Kristus som vor 
Frelser og Bønnen — den daglige Bøn — til Gud er. Lad 
mig her indskyde, at vore Salmer, af hvilke jeg kunde en 
Mængde udenad, da jeg hver Dag sang Morgensang med 
mine Børn i Kommuneskolen, var mig en mageløs Trøst at 
genkalde og gentage i Erindringen paa mine ensomme Spad­
sereture, og naar jeg ikke kunde sove om Natten. Navnlig 
var det Grundtvigs vidunderlige Salmer, som hun rigtig lærte 
mig at forstaa og elske, trods de Slagger, der ikke saa sjæl­
dent findes endogsaa i de allersmukkeste.

I den sidste Vinter hun levede, kom et Bud til os fra en 
lille Kreds af kærlige kristne Mennesker, der kaldte sig Ply- 
mouthbrødre. De havde hørt om vor Bekymring og Sorg og 
tilbød at komme til os i vort Hjem og sammen med os holde 
Bøn om Helbredelse for den Syge, idet de henholdt sig til 
det Ord i Skriften: »Hvad to eller tre beder om i mit Navn, 
det vil jeg give dem.« Vi tog med Tak imod deres kærlige 
Tilbud, og jeg bevarer dem i kærlig og taknemlig Erindring 
for dc mange dejlige, opløftende Stunder, vi havde sammen 
med dem.

Vi boede Dør om Dør med en Provstefamilie, en yndig 
gammel Mor og to Døtre, og de gav os daglig Bevis paa den 
varmeste Kærlighed og Deltagelse. Der var ikke den Ting, 
de ikke kunde opfinde og yde til Trøst og Lindring for Frk. 
Topsøe, og det var altid, som om det var dem og ikke os, 
der tidlig og sildig tog imod i det uendelige. De førte i Sand­
hed Herrens Ord ud i Virkeligheden og nøjedes ikke med 
blot at læse dem i deres Bibel og glæde sig ved dem under 
Læsningen, men de levede efter Ordet.

En Trøst i det daglige Liv var for os begge de forskel­
lige Sygeplejersker, som vi havde i det Aar. Desværre var der 
den Regel at skifte med Sygeplejerskerne af og til, hvad vi



i høj Grad beklagede, fordi vi kom til at holde meget af 
dem, opofrende, dygtige og elskværdige, som de allerfleste af 
dem var, og jeg mindes dem med stor Taknemlighed.

Da vi naaede hen i Maj Maaned, var det klart for os alle, 
at Sygdommen gik mod Døden, og endelig den 8. Juni luk­
kede Frk. Topsøe sine Øjne. Stille og fredeligt sov hun hen, 
elsket af alle, som kendte hende. Pastor Krag ved Jakobs 
Kirken, som oftere havde besøgt hende, ønskede at sige nogle 
Afskedsord i Hjemmet, hvad han ogsaa gjorde. Jeg mindes 
fra denne lille Højtid, at der efter Præstens Tale indtraf 
en lille Pavse, hvor hendes Bror eller jeg burde have sagt 
nogle Ord, men ikke fandt paa det. Da rejste min gamle, 
svage Mor sig og sagde de forløsende Ord, og jeg følte mig 
taknemlig og lettet derved. Mor gjorde altid, hvad der skulde 
gøres, og altid paa sin egen fine beskedne Maade.

Mange, mange Gange i mit daglige Liv dukker saa en, 
saa en anden Erindring op om, hvilken Skat Far og vi Sø­
skende havde i Mor, der i Sandhed var Midtpunktet i Hjem­
met og gjorde det dyrebart for os alle. Mor døde faa Maa- 
neder efter, 7 Aar før Far.

Marie Topsøe ligger begravet paa Assistens Kirkegaard, 
og min Bror, som var hendes Præst og havde holdt Alter­
gang hos os, kort før hun døde, talte saa smukt og kærligt 
ved hendes Baare. Jeg mistede i hende min bedste Ven, men 
jeg lærte saa meget under hendes Sygdom og Død, at jeg 
trods den store Sorg regner denne Tid for den skønneste og 
værdifuldeste i mit Liv.

I Midten af Juni Maaned skulde Embedet som Inspektør 
for Pigeskolen i Dronningensgade paa Christianshavn gives 
bort. Min Ansøgning var indleveret, og jeg havde det bedste 
Haab, skønt jeg paa Grund af Frk. Topsøes Sygdom slet ikke 
havde kunnet sætte de Kræfter i Bevægelse, som skulde paa­
virke de høje Herrer i Direktionen til bedste for mig. — Den 
eneste, jeg havde set og talt med i den Tid, var Dr. Haldor 
Topsøe, der talte min Sag, saa godt han kunde; men forøv­
rigt lagde jeg Sagen i Guds Haand. Jeg vidste, at der havde 
været Direktionsmøde Dagen forud, hvor Sagen var bleven 
afgjort, da jeg en Dag stod ved Vinduet i Afgangsklassen



paa Ryesgades Skole og saa Skoledirektøren komme op ad 
Trappen. Kort efter kom der Bud fra Inspektøren, om jeg 
vilde komme ned til ham. Da jeg i største Forventning ind­
fandt mig paa Kontoret, var Skoledirektøren gaaet, og min 
kære Ven Inspektør Matzen meddelte mig bedrøvet, at jeg 
ikke havde faaet Embedet, skønt jeg var indstillet som Nr. I. 
Henriette Petersen, der var indstillet som Nr. 2, var bleven 
valgt, fordi hun var nogle Aar yngre end jeg, der lige var 
fyldt 50. Jeg havde ikke drømt om at blive kasseret af den 
Grund, især da den almægtige Borgmester havde ansat flere 
mandlige Inspektører i samme Alder. At dette var en stor 
Skuffelse, den største jeg nogensinde har lidt, vil man let for- 
staa. Jeg følte mig slaaet ned og syntes, at alt var glædeløst 
og fortvivlet, og Skolevæsenet en sørgelig Ørken at arbejde i.

Efter Skoletiden lakkede jeg hjem til Far og Mor, som 
jo ogsaa var meget forventningsfulde og blev bedrøvede over 
min Meddelelse; men de havde samtidig den Glæde at have 
Besøg af min Søstersøn Christian Fenger-Eriksen, vores alles 
Ven, der just var kommen lige fra Examensbordet, hvor han 
havde hentet sig et Laud til theologisk Embedsexamen, og 
derved smukt hævdet Traditionen i vor Gren af Familien med 
Laud til Embedsexamen, noget vi undertiden pralede af. 
»Sorrig og Glæde de vandre tilhobe«. Jeg var dog lidt for 
rystet til strax samme Eftermiddag at kunne føle Familie­
glæde. Senere har jeg erfaret, at denne Modgang banede 
Vej for saa megen Glæde og Lykke i mit Liv, at det langt 
overgaar, hvad jeg dengang kunde drømme om, og langt 
overgaar, hvad jeg kunde have opnaaet som Skoleinspektør. 
Nogle Dage efter gik jeg op til Skoledirektøren for at faa 
fuld Besked, hvad jeg ogsaa fik. Han kom mig saa venligt 
i Møde, og med Taarer i Øjnene tog han begge mine Hæn 
der og sagde: »De kan ikke være mere bedrøvet og skuffet 
end jeg, kære Frk. Fenger.« Det glemmer jeg ham aldrig, 
og jeg gik fra ham med de venligste Følelser og Overbevis 
ningen om, at han var mig en fuldtro Ven.

I Oktober samme Aar oprettede Frk Adler sin Skole og 
tilbød mig Timer i Zoologi og Religion, hvad jeg med Glæde 
tog imod, dels fordi jeg i høj Grad interesserede mig for Frk



Adler og hendes Fællesskole, der var den første i sin Slags 
herhjemme, og dels fordi jeg helst skulde tjene lidt mere end 
tidligere, hvor jeg havde delt Hjem med Frk. Topsøe.

Frk. Adlers Skole begyndte med, jeg tror 7 Elever! men 
voxede hurtigt, og efter faa Aars Forløb maatte hun oprette 
Expektancelister. Der gjaldt den Regel ved Skolen, at Bør­
nene kun kunde komme ind i yngste Klasse, for at Drenge 
og Piger hurtig kunde komme i et Slags Søskendeforhold til 
hverandre, hvad ogsaa blev Tilfældet. Skolen var installeret 
i en hyggelig Villa med stor Have, hvor nogle Aar senere 
den nuværende Skole opførtes.

Aldrig en bedrøvet Dag har jeg haft ved Frk. Adlers 
Skole. Hun har for mig været en virkelig Chef at arbejde 
under, og dette Forhold vedvarede i 35 Aar, saalænge Frk. 
Adler var Rektor for Skolen, og indtil jeg, 85 Aar gammel, 
forlod den. Det var det sidste Skolearbejde, jeg sagde Farvel 
til, og jeg gjorde det med en ærlig Følelse af, at jeg ikke 
havde gjort mit Arbejde godt nok. Den ved bedst, hvor 
Skoen trykker, som har den paa.

Sommeren 1894 gik, og nu begyndte en Flok af Kvinder 
at planlægge den saakaldte »Kvindernes Udstilling«, vi maatte 
jo een Gang officielt dokumentere, at vi kunde præstere noget 
godt og smukt, hvad almindeligt Arbejde, Industri og Kunst 
angaar. Efter nogen Vægring grundet paa mine triste For­
hold gik jeg alligevel med, især da mine to nære Venner, 
Ida Falbe Hansen og Kirstine Frederiksen trængte haardt ind 
paa mig, og jeg fortrød det ikke, trods de Genvordigheder, 
som Udstillingen gennemgik og jeg personlig maatte opleve. 
Der var nemlig en Del Strid og Splid i Bestyrelsen, hvor jeg 
var Sekretær, saa meget, at alle vidste det og talte derom.

Engang, min Bror Mathias var til Middag hos Christian 
den 9ende, kom det paa Tale, og Kongen ytrede da, at Kvin­
derne nok som sædvanlig ikke kunde forliges. Hertil svarede 
min Bror: »Det er sandt nok, men naar Mænd i Flok ordner 
den Slags Sager, gaar det heller ikke helt fredeligt af«. Da 
baade min Søster, Bertha Sehested, og jeg styrede hver sin 
Afdeling paa Udstillingen, hun Husholdningsafdelingen, og jeg 
Skoleafdelingen, var vi jo meget tilfredse med dette Svar.



Lad mig her indskyde den Oplysning, at Husholdningsafde­
lingen lededes saa fortræffeligt, at hele Udstillingen ikke alene 
»bar sig«, men endog gav et Overskud paa ca. 7000 Kr., 
hvad der aldrig før var set ved den Slags Foretagender, og 
hvoraf vi var meget stolte.

Udstillingens Præsident, der tillige havde undfanget Ideen 
og grundlagt hele Sagen, var imidlertid meget vanskelig at 
arbejde sammen med, og efter forskellige Forhandlinger blev 
der valgt en anden, for hvem det lykkedes at føre Sagen 
igennem.

Da det hele var endt, og vi holdt Afslutningsmøde, fore­
slog min Søster og jeg, at den samlede Bestyrelse skulde 
vise sin Loyalitet mod den afgaaede Præsident ved at stille 
Udstillingens Overskud til hendes Raadighed som en Aner­
kendelse af hendes store grundlæggende Indsats. Desværre 
gik vort Forslag ikke igennem. Flertallet ønskede, at Pen­
gene skulde danne Begyndelseskapital til Opførelse af en 
Kvindernes Bygning, og saaledes blev det. Men i det hele 
taget havde vi Grund til at være baade stolte og glade over 
Udstillingen. Den blev anerkendende omtalt i Bladene, og 
der kom mange fra Provinsen og fra Nabolandene for at se 
den. Vi havde stor Festmodtagelse af hele Kongefamilien, 
hvor jeg for første Gang saa daværende Kronprinsesse Louise, 
som jeg senere kom til at staa meget nær; men jeg talte 
ikke med hende og heller ikke med nogen anden af de kon­
gelige Personer. Der var nok i Bestyrelsen, der ifølge deres 
Stillinger i Samfundet havde mere Adkomst dertil og derfor var 
bedre skikket til Repræsentation end jeg. Men jeg glædede 
mig over, at mine præmierede Medaillonstole fra Chicago- 
udstillingen ved denne Lejlighed blev anset for fine nok til 
Siddepladser for den kære gamle Konge og Dronning, det 
var mig en Ære.

Udstillingen førte mig sammen med en Mængde Menne­
sker paa en noget anden Maade end ved selskabelig Omgang. 
Det kan ikke nægtes, at mange optræder anderledes, end man 
ellers er vant til, og af de Erfaringer, jeg her gjorde, havde 
jeg baade Udbytte og Glæde.
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2den Amerika-Rejse.
Min Bror i Amerika var ked af, at jeg havde afbrudt min 

Rejse paa Grund af Frk. Topsoes Sygdom, og indbød mig 
til at komme igen 1896, saa vilde han vise mig noget, som 
den gamle Verden ikke havde Mage til. — Jeg drog da 
for anden Gang over »Atlanten* med et skikkeligt gammelt 
dansk Skib »Norge«. Nord om Skotland forbi »Rockall«, 
den øde Klippe, der frygtes og skyes af alle Søfarende. Vi 
begyndte der nordpaa at se Isbjerge i det fjerne; og snart 
kom vi de skønne hvide Kolosser saa nær, at vi gennem 
Kikkerten kunde se Flokke af Søfugle, der tog deres Mid­
dagshvil i Solskinnet derude.

Jeg bad Kaptajnen sejle tæt ind til Isbjergene, hvad han 
kontant afslog, idet han belærte mig om, at 7/s af Bjerget 
var under Vandet, og vi risikerede — hvad der af og til 
sker, naar Smeltningen ikke foregaar éns over og under Van­
det — at Bjerget vælter og foraarsager en voldsom Ravage, 
hvor man har oplevet, at Skibe, der har været for nær 
Isbjerget, er gaaet under med Mand og Mus, hvad Kaptajn 
Thomsen dog ikke skulde have noget af med gamle »Norge«. 
— Saa var jeg beroliget og holdt paa med Kikkerten; — 
det var et uforglemmeligt Syn at se det blaa, aa, saa blaa 
Atlanterhav med de skinnende hvide Isbjerge. — En Dag 
talte jeg ikke mindre end 9, rundt omkring os; men vi holdt 
os i ærbødig Afstand.

Nu nærmede vi os Golfstrømmen, og følgelig forsvandt 
Isbjergene. — Havet antog en dybere lidt violetagtig Farve; 
og vi maatte hurtig aflægge Vintertøjet og tage ganske let 
Sommertøj paa; for vi var pludselig i den varme Strøm; Kap­
tajnen sagde, at den paa sine Steder var saa skarpt begrænset, 
at Forenden af Skibet kunde ligge i Vand, der var mange 
Grader varmere end Vandet ved Skibets Agterende.

Paa saadan et mindre Skib som »Norge« kommer Passage­
rerne ofte i venskabeligt Forhold til Besætningen, hvad der 
giver sig Udslag paa forskellig Maade. — Saaledes en smuk 
Morgenstund tonede en munter Stemme ned gennem Sky. 
lightet, mens vi sad og drak vor Kaffe: »Vi er midt i en
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Flok Delfiner!« — Naada! Kaffen lod vi være Kaffe og styr­
tede op paa Dækket. — Ja, ganske rigtig: rundt om Skibet 
boltrede sig en Mængde Delfiner med de kaadeste Spring i 
det klare Solskin. Det er ikke for Ingenting, de ogsaa kaldes 
»Springere«. — De svømmer tillige saa brillant, at det næsten 
saa ud, som Skibet laa ganske stille. De fleste var graa- 
brune, nogle enkelte brogede som Køer, og vel omtrent 3 
Meter lange. — Især yndede de at boltre sig i Skummet bag 
Skibet over Skruen, og dykke ned under Skibet. »Norge« 
var for og agter saa smal, at man hurtig kunde komme fra 
Læ til Luvart; —  og jeg mindes, at to af Delfinerne fulgtes 
ad, bogstaveligt som et Par Køreheste, Side om Side hele 
Tiden — saa netop dette Par overbeviste os om, at de sær­
lig yndede den Sport at dykke og lynsnart komme op paa 
den anden Side af Skibet.

I omtrent et Kvarters Tid fornøjede vi os over Delfin­
flokken — saa maa Befalingsmanden have givet Ordre; plud­
selig samledes de og gik endrægtelig sydpaa — for hurtigt 
at forsvinde.

Taage er noget af det kedsommeligste at møde paa Havet.
— Paa det engelske Skib »Germanic«, som jeg første Gang 
gik over Atlanten med, gjorde Kaptajnen det Kunststykke, 
efter at have sejlet 1 1/a Døgn med meget ringe Fart i Taage,
— at ramme »Fyrskibet« saa præcis, at vi pludselig hørte 
Signalet nærved, og strax efter skimtede Skibet i Taagen. Vi 
var stolte af vor Fører.

I 1896 boede min Familie paa Landet i den lille smukke 
By »Winnetka« lige ved Michigansøen, c. 10 Kilometer fra 
Chicago, hvor min Bror havde købt en Grund paa en høj 
Skrænt ud til Søen og bygget sig et lille Træhus midt i en 
Have med Busket og Blomster, Fersken og andre Frugt­
træer, et Stykke Strand nedenfor, og en dejlig Udsigt over 
Søen, der omtrent er saa stor som Kattegat, og her saa bred, 
at man naturligvis ikke kan se Kyst paa den modsatte Side.

Michigansøen kan ogsaa optræde med Vælde; det saa vi 
Kvittering for i de Rester af strandede Skibe, som hist og 
her stak deres »Ribben« op af Sandet ved Kysten og mærk­
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værdigvis var bleven liggende og efterhaanden borede sig 
dybere og dybere ned i Sandet.

Herligt at bade fra den aabne Strand, og herligt at spadsere 
i det faste Sand langs den skønne Sø, hvor der altid var frisk 
Luft, selv paa de varmeste Sommerdage. — For her er ofte 
meget varmt om Sommeren, saa varmt, at Kolibrierne af og 
til sydfra trækker herop og giver en lille Gæsterolle nogle 
Dage, for saa hastigt atter at forsvinde, naar Vejrforandring 
melder sig, hvad de synes, lig Barometret, at kunne mærke i 
Forvejen. Desværre saa jeg dem ikke, dengang jeg var der.
— Derimod oplevede jeg et Tordenvejr af den anden Verden, 
med Lyn i Lyn og ustandselig Buldren og Bragen og et 
Regnskyl ovenpaa, der aldrig gaar mig af Minde. — Ogsaa 
Ildfluer gjorde jeg Bekendtskab med i de stille Sommeraftener. 
I »Yellowstone« trak de gennem Luften og mindede om 
Stjerneskud.

En skønne Dag tog min Bror Ferie; — vi pakkede vort 
Kram og gik vesterpaa eller rettere nordvestpaa til St. 
Paul og Minneapolis, der er en sammenbygget By, nær ved 
Vandfaldet »Minnehaha«, hvis Navn vi kender fra »Hiawatha«, 
Longfellows skønne Digt, som er Amerikanernes Sagnhistorie 
og deres Stolthed og Kærlighed; — det bliver dyrket i 
Skolerne derovre baade af de helt smaa og de store Elever.
— Vi Danske har en fortræffelig Oversættelse fra Midten af 
det forrige Aarhundrede af G. Bern, som jeg i min tidligste 
Ungdom elskede højt og lærte mig store Stykker udenad af 
og endnu bevarer med Beundring og Kærlighed i min Erin­
dring.

Det var med stor Glæde jeg hørte paa Timer i forskel­
lige Skoler, hvor Sagnet om Hiawatha, altid ledsaget af 
Tegninger paa Tavlen, atter og atter kom frem i Undervis­
ning i Modersmaal og Litteratur.

Da jeg paa mine ældre Dage læste de finske Sagn »Ka- 
levala«, maatte jeg mange Gange tænke paa »Hiawatha«, og 
trods Forskellighederne fandt jeg mange Ligheder. — Om 
»Kalevala« er ligesaa kendt og elsket i Finland, som »Hiawatha« 
i U. S., hvor den bogstavelig er Folkets Ejendom, det ved 
jeg ikke; men den fortjener at være det.
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Men tilbage til Rejsen. I St. Paul stødte vi til Paciflk- 

toget, der gik vesterpaa; og havde vi hidtil kørt gennem 
Landskaber, der lignede Danmark og Nabolande, kom vi 
nu ind i noget helt nyt, nemlig det mægtige Hvedeland 
»Dakotac, hvor der paa de store, flade, frugtbare Strækninger 
voxer Hvede, Hvede, Hvede; og hvor der i Slutningen af 
Juni var et Flor af blomstrende Præriroser overalt, hvor de 
kunde faa Lov til at brede sig tæt op til Banelegemet, ved 
Veje og Grøfter, og de dannede det yndigste Tæppe over 
Jorden. — Henad Aften kom ogsaa Ildfluerne frem; det 
var et Sammenspil af Skønhed og Duft, som aldrig glemmes. 
Vi kørte uden Standsning, holdt blot, naar det var nødvendigt 
for at tage Kul og Vand og faa heftet en Spisevogn til 
Toget.

Min Bror skaffede os den saakaldte »Platform« paa bageste 
Vogn, hvor vi kunde opholde os — 2 siddende og 2 staaende 
— og hvor vi var i fri Luft og havde hele Landskabet for os 
selv, fjernt fra de øvrige Passagerer, og dannede saaledes et 
lille sluttet Familieselskab.

Ved Stationerne var der en eller flere høje Bygninger, de 
saakaldte Silopakhuse, til at optage Hveden, naar den var 
færdig til Salg, idet den ofte var høstet og tærsket milevidt 
fra Ejerens Bopæl. — Saaledes var det i alt Fald for c. 40 
Aar siden.

Fra Dakota kom vi ind i det lave Bjergland Montana, 
hvor Jorden var graagul, og hvor Prærirosen, den lille lave 
sødt duftende Rose, ganske var afløst af en anden vild Blomst: 
Solsikken, der ogsaa var i Flor og pragtfuld, om end me­
get mindre end den hos os kendte, dyrkede Solsikke. Og 
her saa vi c. Kl. 9 Formiddag den første Præriulv, der holdt 
sit Morgenmaaltid paa et Lam, som dén just havde bidt ihjel. 
Den satte sit ene Forben paa Offeret, havde naturligvis et 
saligt Øjeblik og lod sig slet ikke forstyrre af det buldrende 
Jernbanetog, der hver Dag mange Gange fo’r forbi. — Den 
løftede blot sit glubske Hoved et Øjeblik, saa paa os og 
gnaskede videre.

Vi var nu kommen fra de dyrkede Marker og ind i Græs­
regionen, der passer sig selv og giver Føde til uhyre Kvæg­
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flokke, der vogtes af Cowboys. — Først saa vi Hjorde i det 
fjerne, fredeligt græssende hist og her; — men pludselig var 
Toget midt inde i en saadan Flok; og da man ikke indhegner 
Banelinien i disse Egne, saa sker det meget ofte, at et eller 
flere Kreaturer bliver kørt over. — Skønt Føreren havde mind­
sket Farten, mærkede vi dog et Stød, der efterfulgtes af Raaben 
og Skrigen af de nærmeste Cowboys, og vi standsede.

Det hele var imidlertid en ganske almindelig Sag, og i 
Løbet af en halv Snes Minutter med Larm og Skændsmaal, 
Eder og vrede Miner, blev den unge Tyr, der var kørt over, 
vurderet og betalt, og vi kørte gladelig videre i det varme 
Solskin.

Konduktøren fortalte, at nu fik vi snart Prærihundene at 
se, og han pegede paa det korte Græs, der hist og her 
havde bare Jordpletter med et lille Hul i Midten. — Det var 
de selskabelige smaa Prærihundes Boliger — pludselig saa 
vi ogsaa en lille graa Krabat, lidt større end en Rotte, 
der hurtig smuttede ned i sit Hul. — Nu var vi kom­
men ind paa en stor Græsslette, og der var mange Præri- 
hunde at se rundt omkring. — Nogle gjorde Morgentoilette, 
andre legede behændigt og nydeligt som Kattekillinger, hvad 
vore Rejsekikkerter, som vi stadig brugte, fortalte os om. —

Vi nærmede os nu Yellowstone Park, der ligger i Staten 
Wyoming. I Midten af forrige Aarhundrede kendte man den 
meget lidt; men der gik Sagn om dens Undere. Indianerne 
skyede og frygtede den, idet de mente, at den Onde og hans 
Hjælpere havde deres Tilhold der. — De i høj Grad over­
troiske Indianere var delt i mange Stammer; nogle strids­
lystne og krigerske og meget overlegne. De var naturligvis 
frygtede af de svagere og mere fredelskende Stammer.

En saadan var engang af den stærkere Modstander trængt 
ind paa dette Territorium; og da de ikke her mødte de onde 
Aander, men kun Naturfænomener, som de efterhaanden væn­
nede sig til og kunde tage sig i Agt for, vovede de sig til at 
tage Opholdssted her, og paa den Maade skaffede de sig P'red 
for Angreb af de øvrige, krigerske Stammer, der alle kendte 
og troede paa de frygtelige Krøniker om Djævle og Trolde.

Enkelte behjertede hvide Mennesker havde dog vovet sig
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lidt ind i den og fortalte om dens Herligheder saa trovær­
digt, at Regeringen, vistnok i Halvfjerdserne, udsendte en vi­
denskabelig Expedition for at undersøge Sagen nærmere. — 
Følgen blev, at Regeringen strax efter at have hørt Expe- 
ditionens Beretning, satte sin Finger paa dette herreløse Land 
og erklærede det for »Nationalejendom«.

Man gik strax i Gang med at anlægge Veje og bygge 
Hoteller rundt omkring paa de interessanteste og smukkeste 
Steder; og c. 20 Aar efter kunde man rigtig bekvemt beskue 
alt del i den herlige Park, der var opdaget. Maaske er der 
forresten meget tilbage at finde endnu 1

Paa den sidste Station, jeg tror den hed Bismarck, steg vi 
af, rettede vore stive Ben efter den lange Jernbanefart og fik 
Øje paa en stor klodset Vogn forspændt med 4 stærke Heste 
(maaske var det 6); de lignede Bryggerheste; den tog os 
og nogle andre Passagerer — en svensk Grev Wachtmeister 
og en »Dakotagodsejer« Schleicher og Frue —  og vi begyndte 
langsomt og besindigt at entre op ad den stejle Bjergvej, der 
skulde føre os det sidste Stykke Vej til >the Wonderland«, 
som Yellowstone af og til kaldes. — Efter i Timevis at have 
kørt opad og opad, naaede vi, om ikke Sneregionen, saa dog 
til det Sted, hvor store Snedriver endnu laa og ventede paa 
at smelte omkring i Urskoven.

For her var Skov allevegne, og den havde passet sig 
selv siden Verdens Skabelse. Nu var vi endelig i Yellowstone 
Park.

Parken er omtrent 16 Mil i Kvadrat og ligger paa Genuas 
Breddegrad, men saa højt oppe i Rocky-Mountains, at den er 
dækket af Sne de ni Maaneder af Aaret og om Vinteren 
kun beboet af de Folk, som Regeringen har sat til at styre 
Hotellerne. Saa vidt jeg erindrer, var der i 1896 en Afdeling 
Soldater, der gjorde Tjeneste som Førere for de Besøgende; 
det var nemlig befalet Folk at have en Fører, særlig for deres 
egen Sikkerheds Skyld, men ogsaa for at vogte Parken for 
Overgreb, og der var store Bøder f. Ex. for at jage, ødelægge 
Træer, eller molestere de bløde Rande om de varme Kalk­
kilder og Smaasøer, der findes mange Steder. Saaledes blev 
en letsindig »Tramp«, som man kalder den, der vover sig
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ud paa egen Haand, mulkteret, fordi han havde sat sine store 
Fodaftryk ved en saadan Søbred, med 5 Doil. pr. Fodtrin, 
ialt 20 Doil. for hans 4 letsindige Skridt for nær Søen.

Der, hvor vor Karosse standsede, laa dengang et anse­
ligt Hotel, bygget af Træ, som alle Hotellerne i Parken, og 
med en stor Græsplæne foran, omrammet af et Hegn, bestaa- 
ende af vældige Hjortetakker. Saa stor en Overflødighed af 
disse prægtige Dyr havde tidligere levet i Yellowstone, og saa 
hensynsløst havde man nedsablet dem ligesom i sin Tid Bøf­
lerne — nu havde man indhegnet en Græsplæne med deres 
stolte Hovedprydelser.

Da vi havde installeret os og faaet Middagsmad, opvartet 
af kulørte Tjenere, gik vi en lille Rundgang i den nærmeste 
Nærhed og kom til en Bolig, et Slags Portnerhus til Parken, 
hvor 2 store sorte Bjørne var tøjret udenfor paa en Græs­
plæne. Vi var inde i Huset og købte forskellige Herligheder: 
Klapperslangehaler, NB. Ranglen, et graagult Ræveskind fra 
Montana — de vilde Dyr har for det meste Farve som Bjer­
get eller Jorden — et udstoppet Elsdyrhoved og diverse an­
dre Sager. Manden, vi handlede med, fulgte os ud og klap­
pede sine Bjørne, der stod oprejst og var meget venskabelige 
mod ham. »Nu skal De se, Fatter er meget klogere end 
Mutter, < og saa fyldte han en Ølflaske med Vand og gav 
Hanbjørnen den. Den tog Flasken, satte den for Munden og 
drak den ud uden at spilde en Draabe i sit Skæg. Hunbjør­
nen tog ogsaa mod Flasken ligesom Bamsen, men beskrev en 
Bue med den over det aabne Gab og spildte det meste af 
Vandet ud over sig og Græsset, skønt den sikkert paa den 
varme Junidag var ligesaa begærlig efter at faa en Drik Vand 
som Hannen.

Hotellet, vi boede i, var bygget midt imellem mange Her­
ligheder og lige op til den saakaldte Minervaterrasse dannet 
af varme Kalkkilder, der ustandselig strømmer op af Jorden 
og flyder bort i forskellige Retninger. Vi fik en Fører, og det 
var nødvendigt, da Overfladen af Jorden mange Steder var 
Kalkskal med kogende Kilder under Kalkdækket, og det lød 
hult, naar man stampede med Foden. Hist og her var det 
saa skørt og tyndt, at det let kunde briste, og Folk risikerede
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at faa et Ben (eller begge) skoldet og maaske endog ynkeligt 
omkomme. De kogende Kalkkilder dannede, idet de opbyg­
gede »Minervaterrassen«, smukke Farver i Kalkmassen, rødt, 
okker, brunt osv. vexlede, NB. saa længe Kilderne strøm­
mede; naar de »døde«, som man kaldte det, blev Kalk­
formerne staaende, men de mistede Farverne og blev skiden- 
graa. Saaledes stod der i Nærheden af Minervaterrassen en 
Kalkblok af Form som en Sukkertop, mindst 6 Meter høj, 
den var »død«, men maa have været prægtig i levende Live.

Strax den første Dag kom vi ind i Eventyret. Med Føre­
ren i Spidsen drog vi afsted for at se »den hvide Elefants 
Ryg«, dannet af en Række Kalkkilder, der hævede sig op i 
Skovlandskabet ikke langt fra »Djævelens Køkken«, en varm, 
meget varm Hule, hvor man steg ned ad en Stige i Dybet 
og svedte, indtil man atter længtes efter Lys og frisk Luft og 
undredes over, hvor koldt det var oppe paa Jorden. Træerne 
var lige sprungen ud, mange var store og anselige, men 
Skoven var ikke tæt, og Solen kastede sine Straaler ind, 
hvor vi gik, da Føreren pludselig standsede og vendte sig med 
opløftet Haand mod os, idet han pegede paa Roden af et 
stort Ahorntræ, ikke 8 Meter fra os, hvor en lysebrun Slange, 
saa tyk som et Haandled, laa og slikkede Solskin og saa ud 
til at befinde sig saare vel. Vi stod stille og stumme, Føre­
ren tog en Sten og kastede den efter Slangen, men han var 
vel nervøs og ramte ikke engang Træet, kastede een Gang 
til og ramte nu Træet. Dyret fo’r sammen og lagde sig i en 
Knude med Hovedet løftet og hvæsede hen imod os. Tredje 
Gang sendtes en Sten imod den, ogsaa uden at ramme, men 
nu syntes den vel, at det kunde være nok, den viklede sig 
uden Hast ud af sine Krumninger, drejede om bag Træet og 
forsvandt for vore Blikke. Føreren fortalte os, at det var før­
ste Gang han her i Parken havde set den Slange, som han, 
der var fra Texas, forresten godt kendte hjemmefra: »Det 
er en Giftslange, som vi har stor Respekt for og kalder Adar, 
men,« tilføjede han, »jeg har aldrig set den saa stor der­
hjemme.« Naa, i de 3 Sommermaaneder i Yellowstone er der 
rigt Bord dækket for dem med de smaa »goffers«, et lille 
Pattedyr, der ser ud som en Mellemting af et lille Egern og
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en Rotte, og som findes i Massevis, og desuden er der mange 
Smaafugle, hvis Unger ogsaa er et herligt og let Bytte for 
Slanger. De kan altsaa æde sig fede og tykke i Sommertiden 
og paa Slangevis sulte Resten af Aaret, hvor de vel sagtens 
slumrer blidt i den varme Jord.

I 1896 maatte de, der besøgte Yellowstone, leje sig en 
Vogn med Kusk og Heste for at kunne køre fra Sted til 
Sted i de 8— 14 Dage, de vilde bruge til at se Parkens Her­
ligheder. Kusken var saa tillige Fører for Selskabet, og han 
kendte nøje Ruten, der var anlagt saaledes, at man fik alt at 
se, som var tilgængeligt. Vejene var lige, men i Klippeegnene 
af og til ret besværlige at passere. — Til »den forstenede 
Skove, som ogsaa findes i Parken, kom vi slet ikke, fordi Vejen 
dertil endnu ikke var anlagt, og man kun kunde komme til 
den paa Hesteryg, hvad min Svigerinde dengang ikke var 
stærk nok til. Hver Dagstur var beregnet paa ca. 6 Mil.

Vort Hotelophold ved Indgangen til Parken var rigtig be­
hageligt. Sæsonen var egentlig ikke endnu begyndt, og den 
svenske Greve, Godsejerfamilien og vi var de eneste Gæster. 
Greven var meget musikalsk og spillede dejligt paa Hotellets 
store Flygel af de gamle Klassikere og alt udenad. Vi blev 
alle rigtig gode Venner. Familien fra Dakota var ogsaa meget 
elskværdige Mennesker. Godsejerens Bedstefar havde ejet 
en Bondegaard i Tyskland, udenfor hvilken der var en Dam 
med friskt, klart, lidt mousserende Kildevand, der brugtes til 
Drikkevand. Ogsaa Kvæget drak deraf, skønt fremmede Heste 
og Kreaturer til at begynde med vragede det. Det var den 
Kilde, der senere blev verdensberømt under Navnet »Apolli­
naris«. Dog blev vor Rejsefælles Bedstefar ikke Millionær 
paa Kilden. Først hans Eftermand blev det; thi uheldigvis 
solgte han Gaarden, før man ret fik Sans og Smag for Apol­
linaris, men Sønnesønnens store Ejendom i Dakota bragte 
maaske Millionen alligevel. Tyskerne er jo en arbejdsom, 
sparsommelig og nøjsom Nation.

Saa begyndte vi da Rundrejsen i Vidunderlandet. Min 
Bror havde taget Fiskeredskaber med, da der er ganske 
overdaadigt med Fisk — Lax — i de mange større og min­
dre Søer i Parken; og i Frokostpausen lejrede vi os ved en
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Sø, som Føreren anbefalede. Vi saa da ogsaa i det klare Sol­
skin store prægtige Lax, der stod og spillede i Vandskor­
pen lige parat til at sluge den Metalflue, Snoren bød dem, og 
i Løbet af kort Tid havde vi en halv Snes Stykker liggende 
i Græsset. Men saa lidt er Fisken dér estimeret, at da vi øn­
skede at faa dem med os til vor næste Station for at smage 
dem til Middag, sagde Kusken haanligt: »Tror De, jeg vil 
have det Skidt op i min Vogn,« og vi maatte til vor Sorg 
og Skuffelse lade Fisken ligge. Naa, slet saa velsmagende som 
Randers eller Bornholms Lax er Yellowstone Lax nu ikke, 
men maaske Tillavningen maa bære Skylden. Vi fik nogle 
Gange Lax til Middag, men det var stegt, ikke kogt Lax, 
og den var rigtignok noget flov.

Hele Parken ligger paa vulkansk Grund, og mange ko­
gende Kilder udmunder i Smaasøerne, der altsaa ogsaa er 
kogende; og vor Fører fortalte os, at hist og her kunde man 
finde en kogende Sø og en kold Sø, den sidste befolket med 
Lax, tæt ved Siden af hinanden, kun skilt ved en smal Land­
strimmel. Fiskeren kunde her sidde og fiske imellem Søerne, 
fange sin Fisk og med Medestangen svinge den over i den 
kogende Sø og lidt efter holde Maaltid paa en kogt Fisk. 
Det lyder forbløffende. Vi kom ikke til et saadant Sted, men 
vor Hotelvært sagde, at det var ganske rigtigt. Fisk var nem­
lig ogsaa det eneste »Vildt«, man maatte jage i Parken. Alle 
andre Dyr er fredede, og det er godt; thi Dyrelivet og Fugle­
bestanden er en stor Charme ved Parken, især da de vilde 
Dyr er meget fredelige og elskværdige. Det er selv Bjørnene, 
men de er noget sky og holder sig helst i høflig Afstand fra 
Færdselsvejene. Dog kom paa en Regnvejrsdag, hvor vi maatte 
holde os inden Døre efter Middagen, to næsten voxne Bjørneun­
ger ind i Hotellets Have for at faa deres Middagsmad. Vi stillede 
os lidt afsides og saa dem komme ganske rolig og fredelig 
hen mod Kokken, som de kendte, men da de saa os, gjorde 
de kort omkring og klatrede eller snarere galoperede op i 
et højt Træ, hvorfra de ikke lod sig overtale til at komme 
ned, skønt Kokken lokkede for dem med hvidt Sukker i sin 
sorte Haand. Køkkenpersonalet er ofte kulørte Folk.

Et andet Sted saa vi en Mand komme trækkende eller
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rettere slæbende til Hotellet med to Bjørneunger omtrent paa 
en Rævs Størrelse. Det saa sørgeligt ud, for de vilde saa nø­
dig med ham. De var lige indfanget til en zoologisk Have i 
N. S. Da vi beklagede de stakkels vilde Dyr, beroligede Ho­
telværten os med, at de om tre Uger vilde løbe efter ham 
som Hundehvalpe og kravle op paa hans Knæ for at blive 
kælet for og stikke Snuden ned i hans Lommer efter Sukker.

Der er ogsaa Bævere i Parken. De holder til ved en skov­
kranset ret stor Sø, og inden man kommer dertil, ser man 
deres Spor ved Søens Vandløb, hvor der hist og her findes 
overgnavede Træstubbe, der tydelig bærer Spor af Bævertæn­
der og ser ud som en vældig tilspidset Blyant. Det er Re­
sterne af det Materiale, som Bæverne bygger deres store Fæl­
lesbolig af. Vi naaede Søen og fik vore Kikkerter frem. Ved 
Søens modsatte Bred laa en 0 , der saa ud som en stor, ret 
flad Bunke Grene og Ris, der svømmede paa Vandet. Bæ­
verne præsenterede sig derimod ikke, da de saa godt som al­
drig viser sig midt paa Dagen.

Vi kørte imellem nogle høje Klippevægge, der kaldtes 
»the golden gate*, og naar Solen skinnede paa Klippevæg­
gen, saa det virkelig ud som Guld. Som Modstykke til denne 
»gyldne Vej* kom vi ogsaa forbi en Klippe, der nærmest 
saa ud, som var den af Stenkul. Men nej, den var meget 
fornemmere, den bestod nemlig af en Stenart »Obsidian«. En­
hver Guldsmed kender den som Smykkesten, men saa er den 
grøn, og den findes næppe i saa store Dimensioner. Denne 
»Obsidian Clifif« var saa stor som et treetages Hus. Vi kørte i 
Obsidianskærver og tog nogle Stykker med hjem. Stedet kal­
des »Obsidiangate*.

Desværre kom vi ikke til den forstenede Skov, som jeg 
har nævnt. Vor Fører fortalte os, at der tre Steder i Parken 
var forstenet Skov. Det ene Sted kaldtes Skoven »agatiked 
wood«, Agatskoven, fordi Træet var forstenet nærmest som 
Agat: Rødt, gult Okker og hvidt blandet sammen. Jeg købte 
i Portnerhuset et Stykke, der nærmest ser ud som et Stykke 
farvet Bøgebrænde, men man ser tydeligt Aarringene og Bar­
ken. Et andet Sted i Parken var Skoven forstenet som Arne- 
thyst, altsaa violet, og kaldtes »Amethyst Forest«, et tredje
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Sted som almindelig forstenet Træ og kaldtes »petrified wood«. 
Nu, 33 Aar efter, er den forstenede Skov sikkert bleven ind­
lemmet i den almindelige Rejserute i Parken og altsaa til­
gængelig for selv skrøbelige Rejsende.

Den største Tiltrækning er imidlertid den store Gruppe 
Gejsere, der findes i Parken, smaa og store imellem hver­
andre. Nogle af disse Springkilder er altid i Virksomhed, 
andre med Mellemrum kortere eller længere. Men en enkelt 
springer saa præcist paa Klokkeslæt, at man kan stille sit Ur 
efter den. Den største og pragtfuldeste sendte en Straale op 
i Vejret af et Haandleds Tykkelse og saa højt som Runde- 
taarn. Man passer altid paa at staa med Vinden paa Ryggen, 
for at Vandkaskaderne ikke skal komme over En som en hed 
Styrteregn. Enhver vil kunne forstaa, at det er et pragtfuldt 
Syn. Der skal være ca. 4000 Gejsere i Parken. Ikke langt 
fra Gejserne findes en kogende Kalksø, som kaldtes »paint- 
pot«. Den er paa Størrelse som et almindeligt Gadekær og 
danner en snehvid boblende Overflade, som af og til kaster 
Smaastraaler af Kalk til Vejrs, der staar et Øjeblik — lige­
som Guldkuglerne paa Vandstraalerne i Springvandet paa GI. 
Torv — for saa at forsvinde igen i den kogende Gryde.

Et Sted i Nærheden viste der sig et stort Hul i en lav Kalk­
klippevæg omgivet af Snedriver, og ud af Hullet brummede 
og stønnede Dampmasser, der faldt ned over Snedriverne og 
lejrede sig som en Slags Gelé over dem. »Hvad er det«? 
spurgte jeg Føreren. »Det er Kalk, prøv blot at tage en 
Klump i Haanden og hold den lukket i nogle Minutter«. Det 
gjorde vi og følte, at Klumpen blev mindre og mindre efter- 
haanden, og tilsidst, da der ikke var Klump mere, lukkede vi 
Hænderne op og fandt det fineste hvide Kalkstøv, som laa 
langs Haandens Furer.

Foruden Smaasøerne findes der ogsaa en større Sø, Yel- 
lowstone Søen, der vel omtrent er saa stor eller lidt større 
end Esrom Sø. Der gik en lille Motorbaad, hvis Stykker var 
baaret paa Hesteryg op i Højlandet og der sat sammen af 
en Ingenieur. Den førte os over Søen, forbi en ikke helt lille 
0  omtrent midt ude i Farvandet, hvor man havde besluttet 
at opdrætte Bøfler, der efterhaanden er saa godt som ud­
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ryddet i N. S., takket være Jægerne og særlig den »tapre 
Skytte å Bufifalo Bill«, der roste sig af at have nedlagt over 
20,000 af disse pragtfulde og stærke Dyr, der burde være 
Nationens Stolthed. Paa Chicagoudstillingen i 1893 optraadte 
Bufifalo Bill som Cirkuschef for en vældig Rytterskare, Cow­
boys-Indianere, Spaniere, Negere osv. osv., og det var im­
ponerende, hvad han udførte i Retning af Ridning paa 
»vilde« Heste og Skydning efter Glaskugler og Bolde. Baade 
han selv og hans Mænd forstod altid at træffe Maalet, selv 
naar de i flyvende Fart suste rundt i Cirkus paa deres pragt­
fulde Heste. Det var godt, og han blev da ogsaa beundret 
og beklappet, saa det forslog noget, og vandt sig en mægtig 
Berømmelse langt udover sin Hjemstavn, hvor han en Tid 
lang næsten var en Nationalhelt. Forøvrigt har han vist og­
saa vist sine Kunster i den gamle Verden.

Inden jeg tager Afsked med Parken, maa jeg dog omtale Yel- 
lowstone Floden, der gennemstrømmer Landet og flere Steder har 
brudt sig Vej gennem det høje Klippelandskab og dannet præg­
tige Vandfald. Et Sted tæt ved det største Vandfald, »upper fail«, 
var Skrænterne meget høje. Fra et Udsigtspunkt fik vi Fø­
reren til at trille en Sten, ca. */3 Meter i Gennemsnit, ud over 
Skrænten ned i Floden, der løb dybt under os. Vi stod og 
fulgte dens Hop og Løb ned ad Klippen i stedse vildere 
Fart. Stenen blev mindre og mindre for vore Øjne og til- 
sidst forsvandt den, men Føreren sagde: »De ser den igen«, 
og nogle Sekunder efter saa vi en mægtig hvid Skumsøjle 
hæve sig op over Vandspejlet og betegne Stedet, hvor Farten 
sluttede. A f disse Flodskrænters Farve forstod vi, hvorfra 
Landet havde faaet Navnet Yellowstone (gul Sten); thi en 
kraftig gul Farve var dominerende med Overgange i Okker 
og rødt, bevoxet hist og her med Græs og Smaabuske, et 
ligesaa smukt som imponerende Syn. Fra det vel indhegnede 
Rundskuested, hvor vi sad og frydede os over Udsigten over 
det stolte Vandfald, der dannede den skønneste Regnbue i 
Solskinnet med sine snehvide Skummasser, kunde vi følge 
Flodens Vej flere engelske Mil gennem Landskabet. Her 
oppe fra, viste vor Fører os, kunde vi gennem Kikkert se 
en Ørnerede paa en stejl Skrænt ved Floden, ca. 1 engelsk



Mil borte. Vi fandt da ogsaa Reden og saa den rugende 
Hun med sit hvide Hoved liggende paa den store flade Rede. 
Lidt efter havde vi det Held at sé Magen komme hjem, men 
om han havde noget Bytte med, kunde vi ikke opdage. Der­
imod saa vi, at Svaler og andre Smaafugle fredeligt kredsede 
om Klippen uden Frygt for Ørnens farlige Naboskab, og vi 
ihukom den gamle Erfaring om Ræven: Røveren gaar ikke 
paa Rov i Nærheden af sin Hule-, den Sætning gælder vel 
sagtens ogsaa i Fugleverdenen. Den hvidhovede Ørn er en 
stor mørkebrun Fugl med hvidt Hoved og hvid et Stykke 
ned ad Halsen, og den er ret almindelig i den Egn af Arne 
rika. — Mange flere Herligheder yder Yellowstone Park sine 
Besøgende; — men nu maa vi dog se at komme hjem.

Hvis nogen af mine Læsere skulde opleve at se Parken, 
vil man tilgive mig, at jeg ikke har oprullet dens Indhold i 
den rigtige Rækkefølge, men Paalideligheden mener jeg at 
kunne indestaa for.

Glad og forfrisket og propfuld af store og dejlige Natur­
indtryk og Oplevelser kom jeg hjem til min kære gamle Far, 
der havde fyldt 80 Aar, mens jeg var borte, og til min 
kære Skole.

I det daglige Skolearbejde, der jo naturligvis maa loregaa 
med Alvor og Orden, forefalder ofte Smaabegivenheder, der 
modtages med Paaskønnelse og erindres, og jeg har oplevet 
adskillige i mit lange Skoleliv. Saaledes husker jeg fra en 
Diktatstil den Sætning: »Katten sætter sin Potte let paa Jor­
den«. Meningen er jo ikke til at tage fejl af. Ligesaa fik 
jeg engang i en Afgangsklasse, hvor jeg havde givet de 
store Piger den Opgave at skrive om Eleonora Christine Ulfeld: 
»Den ulykkelige Kongedatter havde ingen anden Aabning i 
sit Fængsel end et Hul i Loftet, hvorigennem Røgen kunde 
gaa ud«. En lille Dreng, bleg og syg, leverede mig en Morgen 
et Brev fra sin Mor. Det var skrevet med Blyant paa et af­
revet Stykke graat Papir og lød som følger: »Frøken er nok 
saa god at gaa i Gaarden, da det er Maven, der er gal«. 
Meningen var jo tydelig, og jeg rettede mig derefter. En af 
mine Kolleger oplevede følgende Naturbeskrivelse af et dansk
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Landskab: »Paa Engen ved den spejlblanke Sø, hvor Køerne 
gaar og græsser, sidder en Pige og malker en Ko, det om­
vendte ses i Vandet«. Mange saadanne Smaating kommer til 
En i Skolen og glemmes hurtigt igen, naar man ikke skriver 
dem op.

Vi Lærerinder havde dengang en langt mindre Løn end 
Lærerne, og vor Forening med Frk. Haunstrup som Formand 
arbejdede ivrigt paa en Forbedring af vore Forhold, hvad 
jeg naturligvis ogsaa havde gjort, da jeg var Formand. Vore 
beskedne Indtægter førte med sig, at mange Lærerinder havde 
Vanskeligheder ved at finde sig en passende Bolig. Saa 
udklækkede Frk. Haunstrup den dristige Plan, at vi selv 
skulde bygge os et Hus. Der blev talt en Del om Sagen, 
og kort Tid efter modtog Frk. Haunstrup et Tilbud fra en 
gavmild og meget rig Mand, Justitsraad Josephsen, om, at 
han vilde skænke Foreningen en smuk og passende Grund 
ude paa Mariendalsvej til en saadan Bygning. Vi dannede 
nu en Byggeforening, selvfølgelig med Frk. Haunstrup som 
Formand, og efter store Anstrengelser lykkedes det virkeligt 
Aar 1900 at rejse en god og statelig Bygning med 32 Lej­
ligheder. Det var Et-, To- og Treværelses Lejligheder med 
Køkken og alle de Bekvemmeligheder, som vor dygtige, an­
sete og uegennyttige Arkitekt Haunstrup kunde udtænke. 
Lejlighederne blev hurtig optaget af Lærerinder, skønt Marien­
dalsvej ligger noget afsides. Denne Bygning afhjalp i Virke­
ligheden et stort Savn. Senere, da Lønforholdene ordnedes 
tilfredsstillende, fik Boligen mindre Betydning, men der bor 
dog stadig mange Lærerinder i de kønne, billige og godt ind­
rettede Lejligheder, hvor en Økonoma besørger Husholdnin­
gen for dem, der ikke selv vil lave deres Mad, og hvor en 
Portner passer det lille Haveanlæg uden om Bygningen og i 
det hele holder Orden udendørs. Et af Formaalene med 
denne Bygning var tillige, at gamle fattige og veltjente 
Lærerinder her kunde faa Fribolig. Mange saadanne — især 
Privatlærerinder — levede dengang i meget smaa Kaar og 
vilde være lykkelige ved at opnaa Fribolig. Nu er Forhol­
dene meget forandret, og der er heldigvis ikke synderlig Nød 
paa Færde i Lærerindestanden.
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Nogle Maaneder efter Mors Død i 1894 var Far og jeg 
bleven enige om at flytte sammen, da vi nu begge var »ene 
paa Skansen«, og jeg drog da ind i det gamle Hjem i Rosen­
vænget med min rare, flinke Pige, Anne Marie, der hurtig 
vandt Fars Yndest og blev hos os til hans Død. Kort der­
efter giftede hun sig. Hun og jeg har holdt tæt og godt 
Venskab og Samkvem i de 37 Aar, vi har kendt hinanden. 
Saadanne Hjælpere i Huset som Anne Marie og Susanne og 
senere Else, der var hos os i ca. 9 Aar, til hun giftede sig, 
er som Monumenter i Tilværelsen og bidrager overordentlig 
meget til Ens Lykke og Hygge i det daglige Liv. Naar jeg 
ser tilbage, saa er disse trofaste, dygtige, kærlige Mennesker 
saaledes indvævet i min Erindring, at de staar lyslevende for 
mine Øjne, og de hører absolut med til mit Hjem, som jeg 
elsker og hver Dag nu i min Alderdom fryder mig over at 
have i Eje, en Ejendom, der Gudskelov aldrig kan berøves mig.

I Slutningen af forrige Aarhundrede besluttede Femmers 
Kvindeseminarium, hvor jeg havde Arbejde som Skrivelærer­
inde, at oprette et Forskolelærerindeseminarium. Forskole­
lærerinderne skulde læse med de mindre Børn i By og paa 
Land. Seminarieforstanderen henvendte sig til mig og fore­
slog mig at forestaa et saadant Seminarium, der naturligvis 
skulde knyttes til det allerede bestaaende Kvindeseminarium. 
Efter nogen Overvejelse blev jeg imidlertid enig med mig 
selv om, at jeg ikke vilde opgive Kommuneskolen, hvor jeg 
befandt mig vel, og at jeg i det hele ikke egnede mig 
til en overordnet Stilling. Det har altid passet mig bedst, at 
Arbejdet var lagt til Rette for mig, og at jeg kunde træde i 
et bestemt Spor og ikke selv skulde bryde nye Baner. Jeg har 
i det hele egnet mig bedre til at være Menig end Befalings­
mand. Jeg takkede altsaa for Æren og foreslog Seminarie 
forstanderen at opsøge Frk. Kirstine Frederiksen, der efter 
min Mening var udmærket kvalificeret til dette Arbejde, langt 
bedre end jeg, hun, der med sin Guldmedaille for Bogen om 
Anskuelsesundervisning havde dokumenteret sin videnskabelige 
Duelighed og ved sit fortræffelige Arbejde i Skolen bevist sin 
praktiske Dygtighed. Kirstine Frederiksen modtog da ogsaa 
Stillingen som Leder af Femmers Forskoleseminarium og
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vandt stor Anerkendelse ved sit fremragende Arbejde i de 
faa Aar, hun levede. Hun døde 1903 — alt for tidligt — 
dybt savnet ved Seminariet, der mindes hende den Dag i 
Dag med stor Paaskønnelse. Jeg regner hende med Stolthed 
blandt mine Venner og ved, hvor meget Skoleverdenen mi­
stede i hende.

Som Kuriosum vil jeg blot nævne, at kort Tid efter, at 
Femmers Forskoleseminarium var oprettet og i Gang, bad 
Frk. Zahle mig komme til sig; der var en Sag, hun gerne 
vilde tale med mig om. Som hendes gamle Elev og Lærer­
inde skyndte jeg mig til hende, og hun foreslog mig da at 
overtage Pladsen som Forstanderinde for et Forskolesemina­
rium, hun vilde oprette, da hun mente, der var stor Trang 
til Forskolelærerinder, ikke alene her i Byen, men ogsaa rundt 
omkring i Landet. Jeg fortalte hende da om mit Forhold til 
Femmers Seminarium og sagde hende naturligvis, at jeg 
hverken kunde eller vilde overtage det foreslaaede Hverv, 
hvor smigrende det end var osv. osv. Hun bad mig sove 
derpaa, og næste Dag skrev jeg altsaa mit høflige Afslag.

Disse Aar, hvor jeg levede sammen med min gamle Far, 
gled stille og lykkelige for os. Jeg passede min Skole, kom 
hjem og spillede Tomands-L’hombre en Timestid efter Mid­
dag med Far, hvad han ofte indledede med: »Ja, lad os saa 
tage os noget nyttigt for«. Forresten var han efterhaanden 
bleven en Expert i Dyrkning af Aurikler, der var hans Ynd- 
lingsblomst, og som lykkedes fortrinligt for ham i hans lille 
Have, hvor der var megen Skygge og tilpas Sol for disse 
Blomster. Under disse hyggelige Forhold gik det efterhaan­
den op for mig, at jeg trods Skuffelser, Sorger og min be­
skedne Stilling som gammel, ugift Lærerinde i Kommune­
skolen var et lykkeligt Menneske. Da jeg blev mig det 
bevidst, følte jeg det hver Dag, og jeg udtalte det ofte til 
hvem, der vilde høre det; ganske vist saa jeg ikke saa sjæl­
dent Forundring malet i mine Tilhøreres Ansigt.

Her staar jeg egentlig ved en af Hovedgrundene til, at 
jeg overhovedet vover at udsende mine »Erindringer«, idet 
jeg mener, at det maaske kan have sin Betydning og være
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til Trøst for dem, der gerne vil frem i Verden, men maa 
nøjes med en beskeden Plads i Tilværelsen, at jeg har turdet 
bekende og vidne ud af min ærlige Erkendelse og Erfaring, 
at jeg er og har været et lykkeligt Menneske. Det søger og 
higer vi jo alle efter at naa, helst fuldt og helt, men ialtfald 
moment- og stykkevis. Lykken har ikke ret meget med
de ydre Kaar at gøre, den kan findes hvorsomhelst, men 
en af Hovedbetingelserne er ganske vist at have et dagligt 
Arbejde, som man holder af og kan overkomme. Dette sidste 
mener jeg, at de allerfleste af os kan opnaa, naar vi sætter 
os dette Maal og ærligt stræber efter at naa det.

Mange Venner erhvervede jeg mig i mit lange Liv, ogsaa 
i Skoleverdenen. Her tænker jeg særlig paa Skoleinspektør 
Frk. Mathea Haunstrup, som jeg har saa meget at takke for. 
Vi har sluttet os nær sammen baade i Arbejde og i det pri­
vate Liv. Vi har udgivet flere Bøger i fuld Forstaaelse og 
godt Samarbejde, og i Endrægtighed byggede vi Hus og sad 
som Formand efter hinanden og styrede Lærerindeforeningen. 
En lang Tid sad vi i en Kommission sammen med Skole­
direktøren; Skoleinspektører, Lærere og Lærerinder for at ud­
arbejde en ny Læseplan for Københavns Kommuneskole. R e­
sultatet af denne Kommissions Arbejde blev Læseplanen af 
1908, der bruges til Dato, naturligvis med enkelte Ændringer, 
som Tiden har ført med sig. Naar disse rigtig fornøjelige 
ugentlige Kommissionsmøder sluttede, fulgtes jeg ofte derfra 
med Skoleinsp. Frk. Henriette Petersen og Frk. Haunstrup. 
Vi gik da i Reglen alle tre ind til en Konditor, hvor vi ved 
en fornøjelig Kop Kaffe, som jeg havde en stærk Tilbøjelig­
hed for, strøg Skolestøvet af os, og samtidig gennemgik vi 
her Mødets Optrin og gav enhver af Deltagerne, hvad der 
tilkom ham eller hende af Sukker eller Kanel.

Jeg husker fra disse Møder, at jeg engang kom lidt galt 
afsted med en nu afdød Inspektør, der gjorde et efter min 
Opfattelse ubeføjet Angreb paa Lærerindestanden, som han 
iøvrigt stod sig godt med og ofte havde støttet paa flere 
Maader. Jeg tillod mig da at sige: »Ja, der staar jo i Skrif­
ten: »Hvo der elsker sit Barn, tugter det tidlig««, men da 
fo’r han op rød i Panden og gav mig skarpt Svar paa Tiltale.



136

Ellers forløb Møderne venligt og fredeligt, og han og jeg 
blev i den nævnte Anledning ikke Fjender. Men jeg havde 
forresten ikke faa saadanne blandt mine Kolleger, hvad der 
af og til pinte mig. Men saa lærte jeg at trøste mig med
Erik Bøghs lille fornuftige Vers: »At staa i Kampen ene uden
Ven, det kan den gæveste, den bedste hænde, men eet er 
vist, en sølle Pjalt er den, der ikke har saa meget som een 
Fjende.«

I 1898 havde vi et saare kærkomment og glædeligt Besøg 
af min Bror Lægen fra Chicago, hans Kone og Børn. Lige­
som sidst tog de ogsaa denne Gang mig med til en dejlig 
Sommerferierejse til Schweiz og Italien, og det traf sig saa 
heldigt, at 1898 var Sommeren saa kølig, at vi i Italien kun
en eneste Dag var generet af Varmen. — Først var vi i
Schweiz, hvor vi en Ugestid boede i Zermatt tæt op til Mat- 
terhorn, der er sørgelig berømt ved, at saa mange Turister 
har sat Livet til ved Forsøg paa at bestige dets Tinde. Især 
har Bestigningen af dette Bjerg fristet Englændere, hvilket 
man kan læse sig til paa Gravstenene paa den lille Kirke- 
gaard i Zermatt.

Gennem Simplonpasset naaede vi til Italien, hvor Milano 
viste os sin skønne Marmordomkirke i Maaneskin; men efter 
et kortere Ophold tog vi videre til Genua. Her tog vi ind 
i et af de gamle Paladser, der var omdannet til Hotel, og 
fik anvist Soveværelser saa store som Riddersale paa danske 
Herregaarde. Tilmed havde vi henrivende Udsigt over det 
aabne Middelhav og var enige om, at der var »intet Ønske 
mer tilbage«. Genuas Kirkegaard maa man ikke forsømme 
at se, for mange, mange Kunstværker er gemt derude baade 
omkring paa Gravene og under en Slags »Kolonnade«, der 
omgiver hele Kirkegaarden. A f disse Kunstværker var der 
Fotografier til Købs, og jeg købte bl. a. dejlige Billeder af 
en svævende Engel og en brillant realistisk gammel Bager­
kone begge fremstillet i Legemsstørrelse. Konens Stilling i 
Samfundet er markeret ved en mægtig Kringle, hun holder i 
Haanden, og hendes Religiøsitet ved en Rosenkrans om hen­
des Hals.
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Langs Middelhavet rullede vi sydpaa og naaede Rom fuld 

af Forventninger, der heller ikke blev skuffet. Vi frydede os 
over Ruinerne af Oldtidsherlighederne saavel som over, hvad 
de senere Kunstnere har efterladt sig af Mindesmærker, alt i 
en saadan Overflod, som der vel næppe findes Mage til andre 
Steder i Verden. Vor Fører, en Student, der havde gjort 
Felttoget i Abyssinien med, fortalte os en passant, at jo nær­
mere man var Hans Hellighed Paven, jo mindre var Gud- 
frygtigheden, men det lader jeg staa for Studentens Regning. 
Han viste os først Colosseum med det kolossale Theaterrum, 
der kunde rumme 87 Tusind Mennesker, hvorefter vi kom til 
Roms Torv, »Forum Romanum«, og Cæsars Palads. A f dette 
sidste var der meget lidt tilbage, dog kunde han paapege 
Rester af to Sidekabinetter ved Kejserens store Festspisesal. 
Det ene var til Blomster med smaa Springvand imellem, og 
fra een Hane sprang der duftende Vand, fortalte han. Det 
andet var et saakaldet Vomitorium, hvor Kejseren, naar han 
havde taget til sig i Overmaal af Mad og Drikke, kunde gaa 
hen og komme til Kræfter igen, altsaa et Slags Aftrædelses­
værelse.

Paa Forum Romanum, der forekom mig at indtage en 
saare lille Plads, lagde jeg Mærke til nogle lave Stenvægge, 
der maaske har dannet Skel mellem Torvets forskellige A f­
delinger. Paa disse var fremstillet Dyr, navnlig Handelsdyr: 
Køer, Heste, Faar, Svin, Fjerkræ osv. Det saa ud til at 
have været udmærkede Kunstnere, der havde udhugget dem, 
og Dyrene lignede de smukke Arbejdsdyr, man endnu kan 
se paa vore Dyrskuer. Men Romerne var jo ogsaa fortrinlige 
Agerbrugere i gamle Dage. Jeg har ofte hørt en Bog at 
Calumilla omtale af min Far som Kildeskrift for Land- og 
Havebrugere. Calumilla levede omtrent samtidig med Kristus.

Naturligvis er Peterskirken blandt nyere Bygninger aldeles 
dominerende. Det er med Ærbødighed, man gaar over Plad­
sen og opad den mangetrinede brede Stentrappe, inden man 
træder ind i det mægtige Rum i Verdens største kristne Kirke. 
En Række Mosaikportrætter i Guldgrund af alle Roms Paver 
i overnaturlig Størrelse sidder højt til Vejrs paa Rad op imod 
Hvælvingen. Føreren udpegede med et satirisk Glimt i Øjet
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den berygtede Alexander den 6te placeret paa et lidet iøjne­
faldende Sted for Velanstændigheds Skyld.

Vi kommer nu op foran Alteret, hvor vi ser en indgitret 
Aabning ned til det altid oplyste Rum, der gemmer Apostelen 
Peters Støv i en rigt ciseleret Sølvkiste under Alteret. Her 
lægges af troende Katolikker de saakaldte »Peterspenge«, der 
falder ned paa Gulvet i Aabningen, der bestaar af et Metal- 
traadsnet. Naar dette lille Offer er bragt, vender den troende 
Katolik sig til højre for Alteret, hvor en Bronzestatue af 
Set. Peter er anbragt. Den er ikke særlig smuk, men stor. 
Apostelen sidder paa en Stol og har Himmeriges Nøgleknippe 
i Hænderne. Hans ene nøgne Fod stikker lidt uden for 
Sokkelen, og den store Taa er næsten opslidt og skinner, i 
Modsætning til den øvrige mørke Statue, blank af de mange 
Fodkys, som den andægtige Hob ikke forsømmer at give den 
elskede »første Pave« i Rom. Her smilede vor Fører til os, 
han vidste jo, at vi var Protestanter og ikke »rettroende«, 
saa vi ikke tog Forargelse af hans Smil.

Den store Kilde »Fontana trevi« beundrede vi ogsaa, og 
jeg vogtede mig vel for at drikke af dens kolde klare Vand; 
thi Sagnet gaar, at drikker man af denne Kilde, vil man hele 
sit Liv tørste efter at komme til Rom igen, og da jeg ingen 
Udsigt havde til en saadan Genkomst, vilde jeg dog nødig 
lide af Tørst Resten af mit Liv.

De interessante »Katakomber«, besøgte vi ogsaa, og jeg 
glemmer aldrig Væggene og Lofterne af Menneskeknogleme 
fra de Kristnes Forfølgelsestider. Katakomberne ligger en 
Køretur ude i den romerske Kampagne, og man sér fra Vejen 
med Undren Resterne af de mægtige Vandledninger fra K ej­
sertiden. Meget saa vi i de 8 Dage, men naturligvis kun en 
Brøkdel af alt det, den evige Stad gemmer.

Jernbanevognene var ikke tiltalende: slidte, snavsede og 
ildelugtende, skønt vi dog kørte paa første Klasse. Det er 
jo nu en Menneskealder siden, men nu skal det være helt 
anderledes. Italien gik jo ogsaa sejrrig ud af Verdenskrigen 
og har en Mussolini til at opbygge Stormagtsvælden.

Fra Rom gik Rejsen til Neapel, hvor vi som sædvanlig 
fik Bolig paa et stort Hotel med Udsigt over Bugten til højre,
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og til venstre havde vi Vesuv, hvis Top om Dagen var graa, 
men ved Nattetid med glødende Striber ned ad Lavakeglen. 
Man rejser sjældent til Italien i Sommerferien, det er nemlig 
for varmt, men just af den Grund fik vi altid de bedste 
Værelser paa de faa Hoteller, der var aabne. De fleste af 
dem, der ellers plejede at optage den store Turiststrøm, var 
lukkede nu, det ikke var i Sæsonen.

• Se Neapel og dø* 1 Aa ja, med Modifikation. Vor Herre 
har med rund Haand strøet sine Gaver ud over det skønne 
Land, men der var noget, som strax drev en stor Del af 
Glæden bort. Stadens Renlighed lod nemlig meget tilbage at 
ønske, og Raaben, Skrigen og Skældsord hørtes overalt i 
Byen, syntes vi. Det allerværste var dog det Dyrplageri, 
som vi ikke kunde undgaa at være Vidne til. De usle Droske­
heste — Biler fandtes ikke dengang — magre elendige Dyr 
med aabne Saar paa Kroppen, dreves frem med Slag og Stik 
af Piskeskaftet, netop paa de saarede Steder. Det vakte vor 
Harme og Protest, hvad Kuskene kun overbærende trak paa 
Skuldrene af, og desværre maatte vi altid bruge Drosker i den 
store fremmede, varme By. Min Svigerinde var næsten syg 
deraf; jeg tog det lidt mere robust, da jeg jo ikke kunde re­
formere Neapels Befolkning, men hun ønskede, at Kuskene i 
det andet Liv maatte blive Heste og Hestene Kuske.

Vesuv vinkede os med sin Røgsøjle om Dagen og sine 
Ildstriber i den mørke Aften; vi maatte derop og se den 
skønne Verden fra Vulkanens Top. En elegant aaben Landauer, 
forspændt med to store, smukke, velnærede Heste — der 
fandtes altsaa ogsaa anstændige Køretøjer i Neapel, om end 
de var ret sjældne og kostbare — holdt Kl. 12  Midnat foran 
Hotellet for at befordre os den 4 Timers Vej op til Krateret, 
hvor vi skulde ankomme ved Solopgang. Natten var kold 
og mørk, vi sad og krøb sammen hver i sit Karethjørne. 
Langsommere og langsommere kørte vi, da Vejen blev stej­
lere, efterhaanden som vi kom op mellem de størknede Lava­
marker. Men nu stod Maanen op og viste os det ejendom­
melige Landskab, som den i Lavaen udhuggede Vej gik 
igennem, hist og her med lidt Vegetation, Græs og Buske. 
Pludselig omringedes Vognen af en halv Snes mørke Skik­
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kelser, der gestikulerede og ivrigt tiltalte os. Vi blev dødsens 
angst, maaske var det Røvere, som ikke var saa sjældne i 
Italien for 30 Aar siden. En af de nærmeste kunde se det 
paa min blege Svigerinde, der blev endnu blegere i Maane- 
skinnet. Han sprang op paa Trinbrættet, hvad der just ikke 
virkede beroligende, og raabte paa sit fransk-italienske, idet 
han stak sit sortsmudsede Ansigt hen imod hende: »Ikke 
Røvere, Frue«! Saa traadte han ned paa Vejen igen, gav sine 
Kammerater et Vink, og de kom frem med deres Mandoliner, 
som vi først nu bemærkede, og nu beroligede de os med 
deres kønne Smaasange ledsaget af Mandolinernes spinkle, 
skrattende Toner. De ledsagede os helt op til en lille elek­
trisk Bane, hvor Vognen skulde holde indtil Hjemturen. Her 
kom saa »Røverne« frem med deres Handelsvarer: Knapper, 
Armbaand og Broscher, raat udskaarne i Lava, som vi maatte 
købe adskillige af, skønt de var meget tarvelige. Derefter 
nød vi i det frembrydende Dagslys en herlig Kop varm Kakao, 
inden vi pr. Elektricitet blev halet det sidste Stykke Vej op 
til Keglen. Den bestod af 7 a Meter dybt, løst Lavagrus og 
var omtrent saa høj som et Treetageshus. Det var meget an­
strengende at naa igennem, saa to Italienere maatte bære min 
Svigerinde derop i Bærestol. Jeg holdt bestemt paa at ville 
vade igennem Lavagruset, men fik ikke Lov dertil og blev 
altsaa baaret derop af to pustende og stønnende Bærere. De 
satte os af paa den Side af Krateret, hvor Vinden bar fra, 
da Svovldampene er farlige at indaande, og paa den Tid var 
der Liv i Vulkanen. Vi naaede lige til Maalet, da Solen stod 
op over Bjergene i Øst.

Den Lavaskal, der var dannet uden om Kraterets Aab- 
ning, var saa varm, at vi maatte flytte Fødderne hvert Øje­
blik for ikke at brænde Skosaalerne, og selve den tragtfor­
mede Aabning, af Størrelse omtrent som Anlægget om Hesten 
paa Kongens Nytorv, var saa dyb, at vi, hvor vi stod, ikke 
kunde se Bunden. Uden at tænke mig om, traadte jeg rask 
hen til Kraterets Rand og kiggede ned, men i samme Nu 
blev jeg grebet bagfra af vor Fører, der overvældede mig 
med vrede Ord, betydende saa meget som: »Dit fordømte 
Fjols! vover Du Dig ud paa den skøre Bund, hvor ingen
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jo Ret, det var grænseløs ubesindigt, men jeg havde set, 
hvad jeg ønskede: Hullet i Runden af Keglen, hvorfra Røg 
og Damp steg op, forgyldt af Genskinnet fra Ilden i Bjergets 
Indre, men selve Ilden saa jeg ikke. Jeg mente ogsaa at 
have set gule Svovlkrystaller paa de indre Vægge, men det 
hele gik saa hurtigt, at det sidste er jeg ikke sikker paa. 
Efter at have frydet os over den opgaaende Sol og det herlige 
Landskab og nydt den friske Morgenstund, begav vi os paa 
Hjemturen, der gik adskillig hurtigere end Natterejsen.

Nu ved Dagslyset bekræftedes vort Indtryk af Neapels 
Mangel paa Renlighed. I den indre By var meget tilbage 
at ønske i den Retning, men endnu langt værre var det i 
Fattigkvartererne i Periferien. Her fandtes Dynger af Køk­
kenaffald og andet Lossepladsinventarium udenfor de smaa 
utiltalende Boliger. Snavsede, halv- og helnøgne Smaabørn 
løb omkring mellem Fjerkræ og Smaagrise, og saa snart de 
saa os, forfulgte de os med Raab om Penge, som de natur­
ligvis fik og sloges om, naar de blev kastet hen paa Vejen 
til dem.

Nej, dette Indtryk af Neapel er absolut ikke værd at gemme 
paa, saa er Pompeji langt bedre. I den udgravede gamle By 
laa et lille Hotel bygget tæt op ad Bymuren ved Stationen, 
hvor et stort Nerietræ i fuld Blomstring foran Banegaarden 
strax fangede vore Blikke. En yngre Mandsperson, formo­
dentlig Lazaron, iagttog vor Glæde og Beundring over Træet. 
Galant gik han hen og brød en dejlig blomstrende Gren af 
til hver af os to Damer og overrakte dem med et høfligt 
Buk. Naturligvis fik han Drikkepenge, som han modtog med 
et stort Smil, idet han klappede sig paa Maven og sagde: 
»par Maccaroni Madam«.

De rige Romere laa paa Landet i Pompeji, hvor de havde 
deres Boliger med Udsigt over Havet (Rom ligger jo lidt 
inde i Landet), og skønt der var Mure om Pompeji, byggede 
dog ogsaa nogle udenfor disse. Vor Hotelvært havde købt 
en Grund dér og havde været saa heldig at finde et begravet 
Hus i sin Grund. Derfor kunde han sælge os nogle Smaa- 
ting: Lamper, Taareflasker osv., hvad vi var glade for,
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men undrede os over; Regeringen har nemlig forlængst 
dømt alt, hvad der findes indenfor Murene af udgravne Sager, 
til Nationalejendom og lader det opbevare i Neapels National- 
musæum, men vi blev oplyst om, at hvad der findes i Grun­
den udenfor Murene hører Ejeren til. Vi saa Gader, Vand­
ledninger, Brønde, Bagerier, Apotheker osv. og Mausolæer, 
eller rettere Opbevaringssteder for de Dødes Aske, da Ligene 
dengang blev brændt. Ejendommeligt var det at se de af 
Vognhjulene slidte Brosten i de sænkede Gader med et, i 
Meter højt, Fortov foran Husene. Brønde eller Kilder med 
Stenkumme udenom og med Løvehoveder, der havde udspyet 
Vandstraalen, var der ogsaa, og man saa, at Fontænerne havde 
været meget brugt, for der var slidt et dybt Mærke i Stenkum­
mens Rand der, hvor den drikkende uvilkaarlig havde sat sin 
Haand, naar han bøjede sig ind mod Vandstraalen. De smukke 
Rester af begravede Kunstværker, som havde smykket Husene 
og Torvet i Byen, talte ligesom i Rom deres tydelige Sprog 
om Samfundets høje Kulturstandpunkt og kunstneriske Ud­
vikling i de henfarne Tider.

Desværre naaede vi ikke at komme til Capri, hvis meget 
beundrede og omtalte blaa Grotte vi gerne vilde have set.

Vi gjorde mange Smaaindkøb af Mosaikker, Kameer og 
Skildpaddesager, som Italienerne med en forbavsende Skøn­
hedssans og Dygtighed frembringer i Massevis. Vi forsømte 
ikke, efter gode Venners Raad, at byde Sælgeren omtrent en 
Tredjedel af den forlangte Pris for hans Varer, hvilket ogsaa 
i de allerfleste Tilfælde viste sig at være det passende.

Venedig naaede vi til over Poflodens næsten tørre Flod­
leje, det saa højst ejendommeligt ud. De fleste sydeuropæiske 
Floder har saa lille Vandtilførsel om Sommeren, at Landskabet 
helt forandrer Udseende. I Venedig var der jo rigeligt Vand 
i Kanalerne, og Trafikken gaar gladelig pr. Gondol med den 
flotte Styrer staaende oprejst i Bagstavnen »padlende«, som 
Amerikanerne vilde sige, Fartøjet frem med sin Aare.

De fleste af Venedigs mange Seværdigheder er samlet om­
kring Markuspladsen med den prægtige, men brogede Markus- 
kirke. Vi saa heldigvis den gamle Kampanile, Klokketaarnet 
foran Kirken, som var saa hensynsfuld mod os først at styrte
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sammen et Par Aar efter vort Besøg. Den nyopførte Kam- 
panile, der er bygget ganske efter den gamle Model, kan 
efter Folks Sigende slet ikke maale sig med den gamle, fordi 
den endnu ikke har faaet den rette Patina. Til Markuspladsen 
hører ogsaa de arkitektoniske Pragtstykker: Dogepaladset, 
Bibliotheket og den pragtfulde Markusstøtte, hvor den vingede 
Løve hviler paa en mægtig Søjle og vaager som Skytsaand 
over Byen, samt Prokuratierne, der begrænser Siderne af Plad­
sen. Endelig hører jo til Billedet af Markuspladsen de af alle 
Rejsende fotograferede og beskrevne Duer.

Vort Hotel kom vi op i fra Gondol, selvfølgelig havde 
jeg nær sagt, men man kan forresten godt komme gennem 
Byen til Fods. — Er man vel beslaaet med Penge, frembyder 
de berømte venetianske Kniplinger stor Fristelse. Dog kan 
man ogsaa med smaa Portemonnaier tage Erindringer med om 
Venedig. Dens Glasindustrivarer, der vistnok er ganske ene- 
staaende, er baade smagfulde og billige. Smaa Glasbægere, 
stribede, tærnede og med fine mærkelige Kniplingsmønstre 
kan man købe for nogle faa Øre pr. Stk. Det er mig en 
Gaade, hvordan de laves, skønt jeg dog engang har besøgt 
Hellerup Glasværk og opmærksom iagttaget, hvordan de lavede 
Ølflasker, men der er jo ogsaa et langt Spring herfra og til de 
venetianske Glasvarer.

I Venedig var der varmt, og Varmen føltes egentlig for 
første Gang paa vor Rejse ret stærkt. I den fugtige Luft 
var den ubehagelig, saa meget mere som dens plagagtige 
Følgesvend, Moskitoen, hjemsøgte os især om Natten, og med 
mageløs Snedighed forstod at smutte ind mellem Sengeom­
hængets Gardiner og finde vore Hænder og Ansigter, der da 
ogsaa efter et Par Dages Forløb frembød et alt andet end til­
talende Udseende, fordi man ikke kan lade være at rive 
sig paa de stukne Steder, hvor Kløen kan holde sig i mange 
Dage efter Stikket. Endelig den sidste Dag lærte vi, at man 
kan beskytte sig ved at putte Moskitonettets nederste Kant 
ind under Madrassen, hvorved de ubudne Gæster forhindres i 
at trænge ind, og sidste Nat laa vi i Fred. Men i lang Tid 
efter bar vi Moskitomærker som Tilgift og Modsætning til alt 
det interessante og skønne, vi havde oplevet i Venedig. Men
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da jeg har talt om Ubehagelighederne, skal jeg dog lige 
nævne, at adskilllige af Gondolerne med de sorte Lamme­
skindssæder og Fodtæpper rent ud sagt forsynede os med 
Lopper, der dog optraadte langt beskednere end de giftige 
Myg.

Nu var Ferien forbi, og over Wien og Berlin kom jeg 
hjem til det kære Skolearbejde, der kaldte paa mig fra 
forskellige Sider. Saaledes fik Inspektør Thye og jeg et lille 
Arbejde som Censorer ved den saakaldte Borgerskoleexamen, 
der afholdtes ved et Par Skoler her i Byen og gav os et rig­
tig fornøjeligt Samarbejde i nogle Aar, saalænge den Examen 
opretholdtes.

I et af disse Aar begyndte Frk. Massi Bruhn, Otto Høpfner 
og jeg et lille Julehefte, af hvilke der fandtes meget faa i for­
rige Aarhundrede. Vort blev kaldet »Grankogler«, og efter 
en højst beskeden Begyndelse har det i Aarenes Løb vundet 
sig en god og sikker Plads i Julelitteraturen. Vi holder os 
næsten udelukkende til danske Bidrag og søger efter Evne at 
holde Ideens Fane højt, som man siger.

Mine to kære Medarbejdere er døde, og jeg er nu ene paa 
Skansen. Frk. Bruhn døde nogle faa Aar efter, Høpfner 
1927. Vi tre har lagt Planen for Heftets Indhold i Forening 
og ført det frem i samme Skure gennem de mange Aar. Jeg 
savner dem meget, vi arbejdede udmærket sammen, og de 
leverede begge gode og kønne Bidrag. Jeg haaber, at Tra­
ditionen fremdeles vil blive fulgt, ogsaa efter at jeg er 
faldet fra.

Nogle Skolebøger har jeg ogsaa været med til at udsende, 
den første, en lille Sundhedslære, allerede i Firserne i forrige 
Aarhundrede sammen med Marie Topsøe. Vi havde herhjemme 
hørt nogle Foredrag om Sundhedslære af den fremragende 
Læge Vilhelm Meyer og var saa heldige paa vor Rejse at 
overvære Undervisningen i Sundhedslære i Luzern, hvor Sko­
levæsenet stod højt, og hvor saa godt som alle Byens Børn 
uden Hensyn til Stand og Formuesforhold gik i den kommu­
nale Skole. Vi blev saa begejstrede ved at høre denne Un­
dervisning, at vi skaffede os Materiale til, efter vor Hjemkomst, 
at kunne udarbejde en passende Skolebog for Børn.
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Paa Linds Forlag udsendte vi Aaret efter: »Kort Beskri­
velse af det menneskelige Legeme« til Skolebrug, og i Over­
sættelse en Haandbog for Lærere. Den lille Skolebog har, 
skønt Sundhedslære endnu ikke er indført som selvstændigt 
Fag i Skolen, dog oplevet fjorten Oplag, saa den er altsaa 
kommen i rette Tid og er bleven brugt en Del. Vi havde 
ogsaa den Glæde, da den udkom, og vi sendte Dr. Vilhelm 
Meyer et Exemplar, at han takkede os med de Ord: »Stoffet 
er efter min Mening rigtig godt valgt og passende begrænset«. 
Det var en stor Opmuntring for os. Naturligvis er der i Aa­
renes Løb sørget for de Tilføjelser og Forandringer, som T i­
den nødvendigt medfører.

Sammen med Frk. Haunstrup har jeg udgivet en lille Salme­
samling til Skolebrug, der har slaaet godt an. Og endelig 
har cand. mag. Frk. Ida Falbe Hansen, Frk. Haunstrup og jeg 
i Fællesskab og ud af fælles Synspunkt og Interesse udgivet 
en Digtsamling for danske Skolebørn. Bindet er paa Forsiden 
forsynet med et smukt dansk Plag mellem grønne Bøgekviste, 
og vi gav Bogen Navnet »P'lagbogen«. Forlæggeren, Ernst 
Bojesen, gjorde selv Udkastet til Omslaget med sin hurtige 
Blyant paa et ledigt Ark Papir, og førte samtidig en alvorlig 
Forretningssamtale med mig om Bogen og dens Udgivelse. 
Han var perfektibel nok til at haandtere Blyanten saa flinkt, 
som om hele Opmærksomheden var rettet paa den, samtidig 
med at slutte en klar Aftale om Versebogen.

En af mine første, maaske min allerførste Udflugt paa Litte­
raturens hellige Enemærker, skal for en Orderis Skyld nævnes. 
I min grønne Ungdom fortalte min Bror Jørgen engang i 
Familiens Kreds godt og malende om sine Oplevelser til Søs, 
og han beskrev især en Islandsrejse. Det var saare interessant, 
og jeg syntes, at mange flere burde nyde godt deraf. Med 
Sindet opfyldt af hans Beretning satte jeg mig hen og gjorde 
et skønsomt Uddrag, som jeg sendte til den lokale Avis i 
Sønderborg, der da ogsaa uden Kritik optog min lille Artikel. 
Desværre kom den bl. a. til at indeholde følgende: »I det store 
Hav ved Islands Kyster fanges de over hele Verden kendte 
Klipfisk«. Ak, hvor mine to ældre Søskende haanede mig, 
de yngre vovede det, heldigvis for dem, ikke. Først græd
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jeg lidt, men endte med at deltage i Latteren, skønt det var 
mig en besk Pille at sluge. Jeg glemte imidlertid aldrig den 
Fiasco, og den blev mig en gavnlig Lære i Livet.

Vintermarkedet havde ført mig sammen med mange for­
skellige Mennesker, bl. a. Comtesse Caroline Amalie Tramp, 
der forestod et af Udsalgene paa Markedet. Vi talte om mangt 
og meget, ogsaa om »Røde Kors«, hvis Søstre vi begge be­
undrede og havde mange Lovord om. Vi traf hinanden af 
og til, og en Dag nogle Aar efter opsøgte hun mig i mit 
Hjem i Anledning af, at Foreningen »Det Røde Kors«, der 
paa den Tid førte en ret hensygnende Tilværelse, begyndte 
at røre paa sig og paatænkte at oprette nogle saakaldte Da- 
meafdelinger. Hun haabede at kunne formaa daværende Kron­
prinsesse Louise til at staa i Spidsen for dem, naar det hele 
var tilrettelagt. Det var naturligt for »Det Røde Kors« at 
begynde med København, og man havde derfor i det Øjemed 
henvendt sig til Comtesse Tramp, der var uafhængig og havde 
Tid og Penge til sin Raadighed, om eventuelt at forestaa Da- 
meafdelingen her i Byen. Kronprinsessen syntes godt om Sagen 
og indvilligede i at være Dameafdelingernes Protectrice. Den 
første Dameafdeling med Comtesse Tramp som Præsident dan­
nedes, og det var i den Anledning, hun kom til mig og fore­
slog mig at være Sekretær i Bestyrelsen, hvad jeg gerne gik 
ind paa og forresten har vedblevet at være til Dato, altsaa 
i 30 Aar.

Gennem det Arbejde lærte jeg Kronprinsesse Louise at 
kende, og jeg husker nøje den første Gang jeg skulde tale 
med hende. Hun tog imod mig paa Amalienborg i sin smukke 
Dagligstue. Kronprinsessen var høj og statelig, i Sandhed en 
kongelig Skikkelse. Man følte strax at staa over for en Per­
sonlighed, og naar hun fæstede sine kloge, klare Øjne paa 
En, syntes man, hun saa lige til Bunds i Ens Hjerte og Sjæl. 
Kronprinsessen havde en lille Seddel i Haanden, hvorpaa hun 
vistnok havde opskrevet de forskellige Ting, hun vilde tale 
med mig om, og det varede længe, inden Audiensen var forbi. 
Men jeg var glad ved den lange Samtale, hvor jeg lærte baade 
at beundre og holde af Kronprinsessen. De Følelser voxede
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og vil vare til min Død. Ved Afskeden tog hun mig venligt 
i Haanden og sagde, at hun vilde sende Bud efter mig, naar 
der var noget at tale med mig om, og det var der snart igen.

Nu maa jeg gaa langt tilbage i Tiden, til den Tid da jeg 
begyndte mit Skolearbejde paa Gasværksvejens Skole i 1880. 
En af mine Kolleger her var dengang, vidste jeg, Lærerinde 
for de tre ældste af Kronprinseparrets Døtre. En Dag efter 
Skoletid fulgtes hun og jeg forbi Skydebanen, hvor et Opslag: 
»Ægte Skildpaddesuppe serveres i Dag« fangede vor Opmærk­
somhed. Vi saa paa hinanden, hundesultne var vi begge to, 
fattige var vi ogsaa — jeg i det mindste — men vi var 
ogsaa letsindige og faldt for Fristelsen. Vi gik ind og nød 
for en Gangs Skyld den dejlige Skydebanemiddag sammen.

Her fortalte hun saa fornøjeligt og hyggeligt om sit Ar­
bejde paa Slottet og om sine muntre og elskværdige Elever, 
at jeg udbrød: » Ja, De kan sagtens at have saadan en Stil­
ling ved Siden af det daglige Slid paa Kommuneskolen«. 
»Hvis jeg« svarede hun, »nogensinde skulde faa Forfald eller 
blive syg, saa skal jeg foreslaa Dem som Vikar«. »Det er 
et Ord«, og med et Haandtryk var Aftalen beseglet.

Saa, efter en Snes Aars Forløb, indtræffer just et Sygdoms­
tilfælde, der krævede en længere Fraværelse for min kære 
gamle Kollega. Sit Løfte tro foreslog hun mig som Vikar, 
og da nu tillige Kronprinsessen kendte lidt til mig, blev der 
sendt mig Bud om midlertidig at overtage Stillingen som Lærer­
inde for den yngste i Slægten, der nu var den eneste skole­
pligtige af de kongelige Prinsesser.

En dejlig Foraarsmorgen den 3 1. Maj 1901 begav jeg mig 
ud til Charlottenlund, hvor Kronprinsen og Familie havde 
deres Sommerresidens, og blev modtaget ved den private Laage, 
der førte ind til Parken, af lille Prinsesse Dagmar, der tog 
mig ved Haanden og fulgte mig op i Skolestuen, hvor vi nu 
skulde til at dyrke Videnskaben sammen. Almindelig Passiar 
den første Time, saa forsvandt min lille Elev for at drikke 
The, mens en rød Lakaj kom med en »Frokostbakke« til 
mig. Dette hørte til Dagens Orden. En lille halv Time efter 
viste Prinsessen sig igen, og efterhaanden opmarcherede nu 
alle Skolebøgerne. Vi dumpede naturligvis ind i den gamle
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Skure, bestilte dog ikke ret meget den første Dag, men lagde 
en solid Grund til et Venskab, der har holdt sig uforandret 
og varmt i Aarenes Løb.

Kl. 12 var Undervisningstiden forbi, og jeg fik Bud om at 
komme op til Kronprinsessen, der venligt bød mig velkom­
men og var glad ved at se mig i en ny Funktion. Da jeg 
gik, laa der en dejlig Buket Blomster til mig i Forværelset, 
og jeg kom hjem med Følelsen af, at min første Skoledag 
var et godt Varsel for de kommende. Jeg tror ellers ikke 
synderligt paa Varsler, men jeg har i Virkeligheden kun haft 
gode og lykkelige Dage i de mange Aar, jeg har haft min 
Gang paa Slottet.

Just i den Tid havde jeg den Sorg at miste min kære 
gamle Far, som jeg havde boet sammen med i 7 Aar. Han 
var 85 Aar og døde af Lungebetændelse efter faa Dages Syge­
leje. Hans Død var saa blid og stille ved Solnedgangstide, 
og vi Søskende var samlet ved hans Dødsleje. Jeg kunde i 
Sandhed takke Gud for de 7 gode og fredelige Aar, vi havde 
levet sammen. Han blev begravet fra Kapellet paa Garnisons 
Kirkegaard, og mens min Bror talte kærligt og smukt ved 
hans Baare, sad en lille Solsort udenfor de aabne Vinduer og 
fløjtede sine dybe melankolske Toner dertil, saalænge Andag­
ten varede.

Jeg var nu alene, men havde mit Arbejde og mine mange 
kære Søskende at holde mig til. Navnlig var min Søster, Fru 
Sehested paa Farumgaard, i de Dage min Trøst og Støtte, 
noget man trænger til, naar et gammelt Hjem skal lukkes, 
og man ligesom skal begynde forfra.

Man siger jo, at naar Døden har holdt sit Indtog i en 
Familie, kommer den snart igen. I vor Slægt passede det; 
thi allerede næste Aar modtog vi det korte Telegram fra min 
Svigerinde i Amerika: »Christian døde i Gaar«. Vi anede in­
tet om Sygdom, tværtimod. Et Brev havde nylig meddelt 
os, at han og hans Hustru var rejst en lille Ferietur til Stille­
havets Kyst, som de plejede at gøre ved Vintertid, og nu 
kom pludselig Dødsbudskabet. Det var Lungebetændelse, der 
i mindre end en Uge havde slaaet ham ned, mens han endnu 
stod i sin fulde Arbejdskraft.
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Han oplevede den store Glæde, Aaret før han døde, at 
Repræsentanter fra hele Nordamerikas Lægestand, ikke mindre 
end ca. 600 i Tallet, samledes til en ganske enestaaende Fest 
for ham i Chicago. Her blev han fejret paa den smukkeste 
Maade med Tak og Anerkendelse for, hvad han havde udret­
tet som Hospitalslæge og som Lærer for de unge Læger i de 
25 Aar, han havde arbejdet i Chicago. Som Operatør var han 
især fremragende. Jeg har overværet flere af hans Operationer, 
og der var altid samlet en stor Skare Læger fra By og Land 
omkring ham, for hvem han forklarede alle Enkeltheder, efter- 
haanden som Operationen skred frem. Paa ægte amerikansk 
Vis skænkede Lægestanden ham en enorm stor Sølvkumme, 
en saakaldt »loving cup« til Erindring om Festen. Og endnu 
den Dag i Dag mindes Chicago ham, tredive Aar efter hans 
Død. Mange Stipendier er oprettet i hans Navn, et Hospital 
hedder »Fengers Hospital«, og nylig har en saakaldt »Høj­
skole« ogsaa faaet hans Navn.

Paa Frk. Adlers Skole havde jeg i flere Aar, endnu 
mens Skolen boede i Villaen, haft en Kollega, P'rk. Manicus 
Hansen. Hun passede sit Arbejde og jeg mit, uden at vi el­
lers havde noget med hinanden at gøre. Men saa en skønne 
Dag imponerede hun mig ved en Oversvømmelse i et af Klas­
seværelserne, foranlediget af et sprængt Vandrør. Mens vi 
andre stod og gloede og vidste hverken ud eller ind, sendte 
hun resolut Børnene af Vejen ud paa Legepladsen. Pedellen 
beordredes pr. strax at lukke for Hovedvandrøret, og hans 
kvindelige Hjælper til hurtig at stille med Spand og Klude. 
I Løbet af 10 Minutter var alt i Orden.

Jeg havde hidtil anset mig selv for hurtig og beslutsom, 
men maatte med Blusel erkende, at i alt Fald ved denne Lej­
lighed glippede det for mig, og jeg saa fra nu af med stor 
Estime paa denne min Kollega. Vi gjorde Bekendtskab og 
fik efterhaanden meget med hinanden at gøre, saa meget, at 
vi efter et Par Aars Forløb flyttede sammen og siden den 
Tid, nu snart i 30 Aar, har haft Hjem tilfælles.

Hun lærte mig hurtigt noget, som jeg ikke nok kan an­
befale alle dem, der har et dagligt anstrengende Arbejde — 
det nemlig at holde Sommerferie paa et neutralt og ganske
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ugenert Sted, hvor man kun skal være egoistisk og drive, 
og hvor man ikke skal tage Hensyn fra Morgen til Aften, 
som man alletider maa og skal, naar man besøger Slægt og 
Venner, om de end er nok saa kære og elskværdige.

Dette nye havde jeg aldrig før kendt, og det var en vid­
underlig Omregulering af min Sommerferie, som jeg ikke si­
den har forladt. Ferien for os Skolefolk er saa lang, 6 Uger, 
at man godt kan aflægge nogle Dages Besøg hos kære Ven­
ner og Slægtninge og endda benytte sin Maaned til virkelig 
Rekreation og Hvile efter det anstrengende Arbejde. Er man 
saa tilmed saa heldig at finde et ideelt Sted ved Vesterhavet 
med Klit og Hede og venlige Værtsfolk, saa er man »vel rejst«, 
især med en god Ven, der deler »Feriesyn« med En.

Nu er jo Vesterhavet, Lyngbakker, Klitter og Enge i nær 
Forening noget herligt i sig selv, og der er det forunderlige 
ved dem alle, at jo mere man lærer dem at kende, des højere 
elsker man dem, og jo mere intim ønsker man at blive med 
dem. I Storm og i Stille, ved Morgen og Aften, navnlig ved 
Solnedgang, i Maaneskin, altid stor, fri og bedaarende er Jy l­
lands Vestkyst, for mig i alt Fald, og det var en Fryd io  
Aar i Træk at søge til det samme Sted. Saa spørger man: 
»Hvorfor netop kun i io  Aar« f Jo, kære Venner, for der 
er desværre noget her i Danmark, der hedder Gigt. I de 
første Aar badede jeg, men saa mente min Læge, det gav 
Gigt, og saa hørte jeg op med Badningen, men Gigten blev 
alligevel værre. Saa slog vi en Streg over Vesterhavets Til­
lokkelse og byggede os i 19 13  et lille beskedent Bondehus 
ved Furesøen, hvor der ogsaa er godt at være, og hvor man 
ikke samler Gigt.

Siden vi taler om at bygge Hus, saa hør et Par Erfarin­
ger, som vi har gjort, og som det vilde have været godt for 
vore Finanser at kunne have undgaaet. Lad en ærlig og 
praktisk Sagfører ordne Købet af Grunden. Derved undgaas 
Stridigheder, Overgreb og Bedrøveligheder i mange forskellige 
Retninger, og lad en flink og praktisk Arkitekt gøre Overslag 
og bygge Huset. Det er meget billigere end bagefter at raade 
Bod og »omforandre«, som det populært kaldes. Tag endelig 
røde Mursten, saa behøver man ikke den aarlige Pinsekalkning,
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koster mange Penge. Tag endelig Kælder under hele Huset, 
hvis det er et lille Hus, og »Udfald« paa Taget, det ser godt 
ud og tager af for Regnen. Lad Køkkenet være mod Nord 
og læg Vand ind i det. Hvis man tænker sig at bo derude 
ogsaa om Vinteren, bør man indlægge Centralvarme og om 
muligt Gas og Elektricitet.

Savnet af en Del af ovennævnte Behageligheder begræder 
vi daglig og kan ikke faa raadet Bod paa nu bagefter, og 
meget har vi senere i Aarenes Løb maattet anskaffe i dyre 
Domme. Men vi var i 19 13  selvraadige og vilde gøre det 
altsammen paa egen Haand. Mange Gange har jeg maattet 
tænke paa min gamle beskedne Tante Lise, der engang til 
stor Fryd for de lattermilde Neveuer og Niecer sagde: »Alt 
hvad jeg gør paa min egen Haand, det er skidt«. Nu slaar 
jeg Øjnene ned og siger: »Ligesaa hos os«.

Trods alt har vi naturligvis overordentlig stor Glæde af 
»Skrænten«, som Huset hedder, og den lille Have, der skraa- 
ner ned mod Furesøen og er dejlig hele Sommeren igennem. 
Glasverandaen paa Sydsiden er lun og varm, selv paa kolde 
Dage, naar blot Solen skinner. Udsigten over Søen og 
Skovene bringer Stemning med sig, netop den, som Christian 
Winther synger om, og som saagodtsom alle de poetiske 
Sommergæster, der ved Aftentid færdes i Smaabaadene, sjæl­
dent forsømmer at sende ud over Furesøens Vover til To­
nerne af Hartmanns skønne Melodi.

Men tilbage til den rette Orden i »mine Erindringer«. 
Min Svigerinde i Amerika bad mig kort efter min Brors 
Død komme over og være en Stund hos hende. Det kunde 
ikke lade sig gøre 1902, men i 1903 drog jeg afsted vemodig 
ved Tanken om at skulle savne min kære Bror i hans Hjem, 
hvor han var et elsket Midtpunkt. Rejsen gik nok saa godt, 
direkte herfra med dansk Skib, og jeg havde den Glæde at 
rejse sammen med min kære Ven, Seminarieforstander Kirstine 
Frederiksen, der trods Skrøbelighed og Rekonvalescents vilde 
besøge sin Slægt og overvære nogle Skolemøder i Amerika. 
Vi havde Kahytter Dør om Dør og Liggestole Side om Side 
paa Promenadedækket og hyggede os udmærket sammen. Men
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hun var svag og var f. Ex . ikke i Stand til selv at rede sit 
svære Haar, hvad jeg med Glæde paatog mig. Jeg prækede 
for hende tidlig og sildig, at hun skulde være forsigtig og 
slaa en Streg over de anstrengende Møder og kun hvile og 
rekreere sig hos sine to kærlige Søskende, som begge glædede 
sig til at have hende derovre et Par Maaneder. Men hendes 
ukuelige Energi og store Videbegærlighed drev hende til mod 
Lægens Ordre at følge sin Vilje. Hun deltog i Møderne, 
men Kræfterne svigtede, og efter nogle faa Dages Sygdom 
døde hun hos sin elskede eneste Søster til stor Sorg for hen­
des Nærmeste og alle os, der saa op til hende og mente, at 
den danske Skole ikke kunde undvære hendes store Kraft og 
Intelligens, der gav sig Udslag paa forskellige Omraader. Vi 
havde naturligvis aftalt at rejse hjem sammen, men vort Far­
vel i New York blev altsaa vort sidste Møde her i Livet.

Hin Sommerdag i 1903 skiltes Kirstine Frederiksen og 
jeg i New York, hvor hendes Søster boede. Jeg rejste videre 
til Chicago med en af de mange konkurrerende Jernbanelinier, 
Wabash-Linien kaldet. Den havde de elegantest udstyrede 
Funktionærer, man kunde ønske sig, lyseblaa Uniformer med 
Sølvbroderi. Men sligt bør man nu alligevel ikke lade sig 
bestikke af. For det første narrede de mig med Hensyn til 
Niagara, som jeg gerne vilde se engang endnu. De kørte 
en hel anden Vej, skønt de højt og dyrt havde forsikret mig, 
at de standsede der en halv Time. Naa, det var imidlertid 
kun en Smaating, da jeg havde sét det skønne Niagara i 
1893 og 1896 og kendte det ret godt. Nej, værre var det, 
at vi kort før vor Ankomst til Chicago havde et Togsam­
menstød Kl. ca. 9 Aften, tæt ved en lille Landstation.

Jeg sad og halvsov paa min Sofa i den temmelig tomme 
Waggon, da jeg pludselig vækkedes ved et Brag og blev 
slynget over paa det modsatte Sæde. Lysene slukkedes, og 
Angstraab og Jamren lød rundt omkring. Ganske fortumlet 
samlede jeg mig sammen, saa godt jeg kunde, fik med lidt 
Besvær rejst mig op og mærkede efterhaanden, at jeg ikke 
var slaaet hverken helt eller halvt ihjel. Kun mit Hoved 
gjorde ondt, og jeg følte en varm, vaad Strøm løbe ned over 
Mund og Hage. Jeg blev klar over, at det maatte være Blod,
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og det var ogsaa en kraftig Næseblødning, der stammede fra 
den vældige Næsestyver, jeg fik ved Sammenstødet. Et Øje­
blik efter kom Togføreren farende ind i den største Ophid­
selse og fralagde sig, idet han fægtede i Luften med Haand- 
lygten, enhver Andel i Ulykken og bad os være Vidne til 
hans Paalidelighed og Duelighed. Nu var der telegraferet til 
Chicago efter Hjælpetog, og alt skulde blive ordnet saa godt 
og saa hurtigt som muligt, vi maatte endelig ikke ængste os, 
men rolig blive hver paa sin Plads osv. En lille Lampe 
blev anbragt i den lange mørke Waggon, og jeg gik ind i 
Vaskerummet, hvor jeg fik Blodet vasket af, og efterhaanden 
Blødningen standset, takket være et Haandklæde og nogle 
Lommetørklæder, jeg havde i min Haandkuffert.

Ved Daggry naaede vi Chicago, og der var sørget ud­
mærket for alt nødvendigt. En Række Madrasser var fremlagt 
paa Perronen, og en Skare Sygeplejersker og Læger tog sig 
med den største Omhu af de Tilskadekomne.

Mange Mennesker var mødt i Angst og Spænding for at 
tage imod rejsende Venner og Slægtninge. De fo’r frem og 
tilbage for at finde dem, de søgte, og det hele frembød et 
uhyggeligt og ganske uforglemmeligt Billede.

Min unge Neveu, der havde været paa Stationen hele Nat­
ten, modtog mig bleg og ophidset, men med rørende Kær­
lighed, og vi var begge lykkelige og takkede Gud for, at jeg var 
sluppet saa vidunderlig let. Senere horte vi, at vort Tog skulde 
være standset for at indtage Vand ved en lille Landstation 
tæt ved Ulykkesstedet og derfor ikke havde haft synderlig 
stærk Fart paa. Lokomotivføreren var dræbt, Fyrbøderen far­
ligt kvæstet og Lokomotivet og den første Waggonvogn væl­
tet. I den første Personvogn var der en hel Del Kvæstelser 
blandt Passagererne og adskillige brækkede Arme og Ben, 
men i det hele taget var man sluppet mærkværdig heldigt fra 
Ulykken. Wabash-Linien var dengang en tredje-fjerde Rangs 
Jernbanelinie og ikke nær saa god og betryggende som de 
Linier, jeg før havde rejst med, men det vidste jeg naturlig­
vis intet om.

Ved Solopgang kørte vi fra Chicago til Winnetka, hvor 
min Svigerinde boede. Det var den skønneste friske Sommer­
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morgen med tindrende Regndraaber paa hvert Straa og hvert 
Blad. Fred og Stilhed var udbredt over Naturen og dannede 
en forunderlig Modsætning til Nattens oprivende Begiven­
heder.

En fredelig yndig Tid tilbragte jeg sammen med min Svi­
gerinde og hendes Børn i det smukke Hjem, min Bror 
havde bygget paa den høje Skrænt med den enestaaende Ud­
sigt over Michigansøen; selv oplevede han ikke at se det 
fuldfærdigt.

Efter min Hjemkomst tog jeg saa igen fat paa det dag­
lige Arbejde paa Skolen og paa Slottet. Kronprinsessen for­
talte, at hun havde set en Notits i Bladene om Jernbaneulyk­
ken, tænkt venligt paa mig og haabet, at jeg ikke havde 
været med dér. — Efterhaanden havde hun taget forskellige 
Virksomheder op foruden Ledelsen af »Det Røde Kors«, som 
nu havde talrige Dameafdelinger. Som Dronning iværksatte 
hun et omfattende og fortjenstfuldt Arbejde for Hospitalerne 
og Syge- og Børneplejen paa de dansk-vestindiske Øer, der 
i 1901 til hendes og mange andre Danskes store Glæde som 
ved et Under blev bevaret for den danske Stat, for dog ad­
skillige Aar senere at blive indlemmet i de forenede Stater.

Ovennævnte Pleje var dengang sørgelig forsømt, men Dron­
ningen fik sendt en Stab af flinke »Røde Kors«-Sygeplejersker 
derover til Hospitalerne. Hun fik endvidere oprettet Syge- 
og Børneplejestationer for de saa sørgelig forsømte Negerbørn, 
hvor Sygelighedsprocenten var saa forfærdende stor. Børne­
plejestationerne bestyredes af Diakonisser, der sendtes derover 
fra vor Diakonissestiftelse, og de tog sig med rørende Omhu 
og Kærlighed af de stakkels Børn.

Med Liv og Lyst ordnede Hendes Majestæt denne store 
Virksomhed. Som Begyndelse gik hun selv i Gang med at 
udstyre Sygeplejersker og Diakonisser med den for Troperne 
passende Garderobe og udtænkte omhyggeligt alle Enkelt­
heder med den hende egne Ordenssans og en ganske ene­
staaende Rundhaandeihed, som der blot ikke maatte tales om.

Jeg havde den Æ re og Glæde at debattere denne Sag 
med Dronningen og være en Slags Mellemmand mellem hende 
og flere af de Handlende, der leverede Udstyr til Sygeplejer­
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skerne og de Hospitalssager, der skulde anskaffes og sendes 
derover. Det vakte ofte min Forundring og Beundring, hvor 
praktisk og omsorgsfuld hun, hvis Liv dog ikke var lagt an 
paa den Slags Virksomhed, handlede.

Med det Arbejde fulgte en stor Korrespondance, som til­
lige med hendes Ordning af alle Dameafdelingerne under »Røde 
Kors« lagde stærkt Beslag paa Tid og Kræfter. Til en Del af 
dette Arbejde brugte Dronningen min Assistance . .  .

Længere kom min Søster ikke med sine Erindringer.
Vor Broder, Provst H. M. Fengers pludselige Død gjorde 

et saa dybt og smerteligt Indtryk paa hende, at hun helt holdt 
op at skrive. Han var saa tæt og fast knyttet til hendes Liv 
og alt, hvad der angik det gamle Hjem, at hun slet ikke syn­
tes, det var muligt at fortsætte og se det hele fra samme glade 
og lyse Synspunkt som hidtil.

Sidste Efteraar havde hun dog tænkt at skrive lidt igen. 
Men saa kom hendes Svaghedsperiode, der efter to Dages 
Sygdom endte med hendes Død, Søndag den 25. Oktober 19 31. 
Hun var da 87V2 Aar gammel.

J o h a n n e  K j æ r

født Fenger.
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