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PROVINSTEATERET
AF KAJ MUNK

Til Gerda Christophersen

Rundt om fra de danske Provinser 
(hvor er det et kedeligt Navn 
for alle de Byer, der ikke 
vil kalde sig København)! 
i Breve til mig fra Jylland, 
og Sjælland, Lolland og Fyn 
læser jeg: „De og Fru Gerda 
har lige været i Byen.

Og skønt hverken De eller Fruen 
var her til Stede jo, 
saa følte vi allesammen,
I var her dog begge to.
Mens Solen har skinnet paa Scenen, 
og det har stormet og sneet, 
det var, som om vi et Glimt af 
et evigt Danmark fik set“.

Det gør mig lidet at lastes, 
det aftvang mig sjældent et Ak.
Men hvorfor skulde jeg nægte, 
at Hjertet varmes ved Tak?
Og er det saadan, at mange 
nu bringer mig gode Ord, 
dem vil vi videresende 
med Posten til vores Mor.
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Den første Gang det forundtes 
mig Deres Kunst at se, 
det var hos den store Dame 
i Frederiksberg Allé.
Det strindbergske Uvejr pisked 
os naadesløst grumt og raat.
Da lød i Stormen en Stemme 
som gjorde forunderlig godt.

Det var en usikker Stemme, 
den var baade spinkel og ru, 
men Ømhed skælved i den — 
hvor hører jeg den endnu! 
Ritmesterens gamle Amme 
lagde sin Dreng til sit Bryst, 
og Stormen, der tuded om Huset, 
sænked sin onde Røst.

Nu rejser De „kun i Provinsen“. 
Det „kun“ og det fjogede Navn! 
De bedste Rødspætter findes, 
ved vi, ved Frederikshavn! 
Hvorfor skal saa Folk herude 
regnes for Hø og Visk?
Med mindre man da bli’r bedre 
af at spise ringere Fisk.

Og hør nu, kære Fru Gerda, 
nu døber jeg Dem med Lyst.
Vi gaar og skudrer af Kulde, 
er trætte af Tab og Brøst.
De kommer ukuelig til os,
De lægger os til Deres Bryst; 
for De er Provinsens Amme — 
med Varme og Tro og Trøst.

Hvad hedder Teatrets Gudinde? 
ja, spørg dets Portemonnix, 
hun hedder Fru Slumpelykke, 
formoded engang Hans Brix.
I Medgang slog De med Nakken, 
mens Modgang gjorde Dem myg. 
Altid i Gang med noget, 
og raskest, naar De var syg.
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Den brænder Dem jo i Blodet, 
Kunstens urolige Ild, 
stundom i inderlig Gløden, 
og stundom gnistrende vild.
Teatret holder i Haanden 
— velsigne Dem Gud, De nøs — 
Kirkens ærbare Jomfru 
og Gøglets tossede Tøs.

De spiller Revy, saa Præster 
forarget flygter langt hen 
og spiller ORDET og GRUNDTVIG, 
saa Præsterne kommer igen.
Nu nyder den By Deres Latter 
hvor jeg nød Lektorernes Bjæf.
Man melder mig, at omsider 
er Nykøbing F. f. f.

Men altsaa, hav Tak, Fru Gerda, 
hav Tak for alle Slags Mod.
Vi hylder i Dem Komediens 
evig boblende Blod.
Varme og Livsens Visdom 
til Bod for Træthed og Smerte 
henter vi, trofaste Amme, 
ved Deres slidsomme Hjerte.

Trykt første Gang i „Nationaltidende“ 
Søndagen den 8. December 1940.
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Robert Storm Petersen udførte 1905 dette Portræt af mig i Akvarel. Den Gang 
var han en ung Skuespiller hos Martinius Nielsen paa Dagmarteatret og 
Casino. Vi blev gode Venner, og han malede Billedet efter Hukommelsen i sin 

Sommerferie.



ET MØDE MED H. C. ANDERSEN

S
OMMETIDER tænker jeg paa, at det er underligt, at 
jeg virkelig er saa gammel, at jeg har spillet sammen 
med Fru Phister og Schram paa Det kgl. Teater. Og 

endnu mærkeligere at jeg har set — og er blevet talt til 
af — H. C. Andersen.

Jeg kan vel ikke have været mere end 3—4 Aar gammel, 
da min Mor med mig ved Haanden mødte H. C. Andersen 
paa Kongens Nytorv lige ud for Det kgl. Teater. Han svin­
gede sin skorstenshøje Hat for Mor, standsede og begyndte 
at tale med hende. Jeg husker ham saa tydeligt. Han var 
høj og mager med en stor Næse, og han havde en tyk 
Paraply, sammenrullet og bundet foroven med en Snor. — 
Med den pegede han pludselig over paa mig, der blev helt 
bange, og sagde:

—-Ved den Lille, hvem jeg er?
Tænk, jeg var kun 3—4 Aar, men han vilde dog gerne 

have, at jeg skulde kende ham.
Jeg spurgte: Hvem var det, Mor?
— Det var jo H. C. Andersen, ham der skriver de dejlige 

Eventyr for smaa Børn.
Senere talte Mor ofte med os Børn om H. C. Andersen. 

Og hun fortalte, at den Buste, der stod henne paa Consol- 
len, forestillede ham, og den havde han selv bragt med, 
da han kom ud paa Skydebanen til Fars og Mors Bryllup. 
Men jeg syntes rigtignok ikke, at den hvide Buste lignede 
den høje, sorte Mand, der gjorde mig saa forskrækket 
paa Kongens Nytorv.

Busten arvede min Søster Kamma efter Fars og Mors 
Død. Hun forærede den for nogle Aar siden til H. C. Ander­
sen-Enthusiasten, Tage Hertel, i hvis Hjem den nu findes.
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MIN ELSKEDE FAR

M
IN Fars Liv havde noget af Eventyrets Glans over sig. 
Han fødtes i et fattigt Haandværkerhjem i Odense, 
hvor hans Mor, en klog og kærlig, men streng Mor, 

holdt sammen paa det Hele.
Jeg husker hende tydeligt. Som halvvoksen besøgte jeg 

hende sammen med mine Forældre i det lille bitte Hus paa 
Søndergade i Odense,hvor Far og alle hendes Børn var født.

Hun sad altid ved Vinduet mod Gaden og syede Hand­
sker. Hun var forlængst blevet Enke og var lykkelig over, 
at min Far havde købt det lille Hus til hende, saa hun 
kunde beholde Hjemmet, der gemte alle Minderne om 
Børnene, og hvor hun fik Lov til at blive til sin Død.

Bagved Huset var en lille bitte Have, eller rettere sagt en 
lille Gaard — og midt i den stod et stort Æbletræ.

Far fortalte os Børn, med et skalkagtigt Blink i Øjet: 
Ser I, det Æbletræ bar mange Æbler, som det var os strengt 
forbudt at røre. Ikke engang de nedfaldne Æbler maatte vi 
tage, for ogsaa de kunde jo gøres i Penge. Det var haardt at 
se de dejlige Æbler modnes og rødme, men jeg fandt jo paa 
Raad. Naar Mor ikke var hjemme, kravlede jeg op i Træet 
og spiste af de Æbler, der vendte ind mod Træet, og jeg 
passede nøje paa, at Æblerne paa den udvendige Side ikke 
bar Spor af mine graadige Tænder. Og først naar Æblerne 
skulde plukkes ned, opdagedes min Skarnsstreg. Kan Du 
huske det, Mor?

Bedstemor saa over Brillerne med et hvast Blik: Ja — 
men Du fik da ogsaa no’en gode Tæsk for Din Nederdræg­
tighed.

Hun kunde et Utal af Viser, den Slags Døgnviser, man 
kunde købe i „Posten".
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Min elskede Far, Operasanger Harald Christophersen, i Titelrollen i Postil­
lonen i Lonjumeau.



Jeg elskede at høre hende synge.
Hendes Portamentoer var ubetalelige. Og alle Viserne 

blev sunget med stort Alvor. Der var især Een, om en den­
gang meget omtalt Tyv, kaldet Ole Højlund, der stjal Penge 
i Nationalbanken. Den var min Yndlingsvise. Jeg hører 
hende endnu synge den: Mens Vagden gaar ru-rundt og 
mærger ham ej, han tar dem, og skadefro smi-ieler. —

Fars høje lyse Stemme vakte tidligt Opmærksomhed, og 
han blev valgt til at synge i Drengekoret i Kirken.

Efter hans Konfirmation kom han i Urtekramlære i Kerte­
minde. Her blev han Sjælen i Dilettantkomedierne, og ikke 
fyldt 18 Aar „debuterede" han som Anker i Soldaterløjer.

Saa skiftede han Plads og By og blev Handelskommis i 
Svendborg.

Her traf han Th. Wessel, og de sluttede et Venskab, som 
fortsattes i København, hvor de fik deres Virkefelt paa 
hver sin Side af Kongens Nytorv.

I Svendborg saa Teaterdirektør H. V. Brun Far optræde 
ved en Dilettantforestilling og engagerede ham som Skue­
spiller ved sit omrejsende Teaterselskab, hvor han spillede 
de unge Elskerroller.

I 1858 blev Far engageret til Alhambrateatret, men blev 
der kun kort. Han talte meget fynsk, og kun ved utrættelig 
Flid og Agtpaagivenhed lykkedes det ham efterhaanden 
at tale rent Dansk.

De følgende 6 Aar var han omrejsende Skuespiller ved 
forskellige Selskaber, men i 1864 engagerede Thomas Over- 
skou ham til Casino. Han blev dog kun en Sæson i Amalie- 
gade, idet han 1865 kom til Det kgl. Teater. Her virkede 
han i 23 Aar.

Hans Karriere gik glat, idet han havde Lærere som Hen­
rik Rung, Helsted, Phister, Høedt og Bournonville, der alle 
interesserede sig for ham.

Hvor ofte har jeg ikke hørt Far citere Bournonvilles 
Ord: Der er tre Ting, der absolut fordres af en scenisk 
Kunstner: For det Første: Flid. For det Andet: Flid. Og 
for det Tredie: Flid! Men Gage fik han ikke meget af. I 
den første Sæson, hvor han bl. a. sang George Brown i
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Min Farmor, Madam Christophersen, i det lille bitte 
Hus paa Søndergade i Odense, husker jeg tydeligt: 
Klog og kærlig, men streng. Ilun kunde et Utal af 

Viser, og jeg elskede at høre hende synge.

Den hvide Dame, havde han 700 Rigsdaler! Han steg lang­
somt, pekuniært set, men kunstnerisk med rivende Hast.

Der var nemlig stor Tenoristnød paa Det kgl. Teater, 
og Far gled hurtigt og under stor Paaskønnelse, baade 
fra Publikum og Presse, ind i Operaens Repertoire.

Efter et Par Aars Forløb fik han tildelt et Legat, som 
satte ham i Stand til, i Sommerferien, at rejse til Paris, 
hvor han tog Sangundervisning hos den berømte Sanger 
Vartel. Denne spaaede ham en stor Fremtid, hvis han vilde 
forblive i Frankrig: Deres Succes er paa Forhaand sikret, 
sagde han, ikke alene paa Grund af Deres høje C, som vi 
ikke har Mage til her i Paris, men ogsaa fordi De har blaa 
Øjne og lyst Haar. — Han har sikkert, den gode Hr. Vartel,
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1 Svendborg saa H. V. Brun Far op­
træde ved en Dilettantforestilling og 
engagerede ham som Skuespiller ved 
sit omrejsende Teaterselskab. ITan 

spillede de unge Elskere.

smilet polisk, da han sagde det sidste. Men Far lod sig 
ikke friste. Han var mere dansk end de fleste — og alt 
for lykkelig over at være saa godt i Gang paa Det kgl. 
Teater hjemme.

Af hans Repertoire de følgende Aar kan nævnes: David 
i Mestersangerne, Rose i 
Ungdom og Galskab, Nar­
ren i Liden Kirsten, Rane i 
Drot og Marsk, Vilhelm Mei- 
ster i Mignon og først og 
sidst: Postillonen i Postil­
lonen i Lonjumeau. I den 
sidste Rolle gjorde han en 
aldeles formidabel Lykke.

Under gamle Kapelmester 
Pauli arbejdedes der. Drive­
ri og Sløjhed taaltes ikke. 
Der var Stil, Skole og Tra­
dition over Forestillingerne. 
Ensemblerne var godt sam­
menspillet og sammensun­
get, og Solisterne støttedes 
af det ypperlige Kapel og 
disciplinerede Kor. Hvor 
ofte har jeg ikke som Barn 
og halvvoksen lyttet til Fars 
og Mors Samtaler om de

Forestillinger, som Far sang Hovedrollerne i og som Mor 
overværede fra Kunstnerkone-Logen i 1ste Etage, hvor hun 
havde Friplads baade som Sangeren Christophersens Hu­
stru og som Søster til Niels Juel Simonsen.

Jeg husker, at Mor en Aften kom hjem fra Teatret og 
fortalte, at nu havde Fru Peter Schram (der af Teatrets 
Personale havde faaet Øgenavnet „det gamle Rødløg") igen 
været ondskabsfuld. Jeg husker hende godt, hun var en 
lille Person med sort Paryk og forfærdelig rød i Ansigtet. 
Naa, det var Don Juan, der opførtes, og i Logen befandt 
sig Fru Schram og gamle Fru Stage og Mor. I Mellemakten
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raabte Fru Schram over til Fru Stage, der var meget tung­
hør: Kan De huske Kammersanger Hansen i den Rolle? 
Fru Stage nikkede: Ja, det var noget andet end det Brøl, 
Simonsen præsterer. Mor var forarget paa Broderens Vegne 
og vi Børn med. Men Far lo bare. I det Hele taget har jeg 
aldrig nogensinde hørt Far beskæftige sig med eller være 
ilde berørt af Sladder og Intriger, som der jo findes nok 
af paa etTeater. Han blandede sig aldrig i noget, og skyndte 
sig altid hjem fra Prøve og Forestillinger, hjem til os, 
som han elskede, og som elskede ham. Han kendte ikke til 
at gaa paa „Beværtninger", som man dengang benævnede 
Cafeer og Restauranter. Han gav aldrig en Øre ud paa sig 
selv. Han var 40 Aar, da han første Gang røg en Cigar.

Jeg har jo ikke set (eller ikke kunnet vurdere, jeg var jo 
Barn) — Far, da han stod paa Højden af sin Kunst, — men 
hvad jeg altid senere beundrede hos ham, var hans Karak­
teriseringsevne. Han lignede altid den Figur, han skulde 
fremstille. Jeg husker den spanske Type, han havde formet 
som en Smugler (lille Rolle) i Carmen. Og hans Rane i 
Drot og Marsk var skuespillermæssig set en Præstation 
af høj Rang. (Husk, jeg gik jo dengang paa den dramatiske 
Elevskole og havde rigtignok Forstand paa de Dele!). Naar 
jeg har nævnt alle de store Kunstnere, der interesserede sig 
for den fynske Sanger, maa jeg ikke glemme at nævne 
William Bloch, som senere, og i mange Aar, viste Far ikke 
blot Interesse men ogsaa Hjertelighed.

Egentlig var det mærkeligt, at William Bloch, en for sin 
Tid meget moderne og forfinet Skønaand, kunde fatte In­
teresse for denne Sanger, den primitive, hjertensgode, paa 
sin Vis naive Mand med de naturlige Skuespillerevner. Far 
talte ofte om, hvad Bloch havde sagt, og tog sig altid hans 
Kritik ad notam. Smaa Opmærksomheder viste Bloch ham. 
For Eks. kom han en Dag hjem med en Kasse Cigarer: Den 
har jeg faaet af Bloch, sagde han. Jeg forstod, at Bloch 
havde paa Fornemmelsen, at Far kun saare sjældent tillod 
sig at købe en Cigar til sig selv. Alt gik jo til Mor og os. 
Morsomt at to saa vidt forskellige Mennesker kunde finde 
Sympati og Forstaaelse for hinanden.

17



Da Far kom til Det kgl. Teater i 1865 blev A. Zinck, der 
hidtil havde sunget de høje Tenorpartier, afskediget og 
udnævnt til Syngesufflør. Samme Skæbne fik Tenorsange­
ren Haunstrup nogle Aar senere.

Saa kom Tørsleffs Debut. — Jeg er tilfældigvis kommen 
i Besiddelse af en Avisartikel fra for over 50 Aar siden, den 
virker saa forbløffende moderne i Udtryksform, at jeg 
ikke kan modstaa at gengive den her.

FRA PARKETTET 
Hr. Tørsleffs Debut

Hvis Hr. Tørsleff under sin Debut, bange som han var, 
havde set ned i Sufflørhullet, vilde han have skælvet, og en 
kold Gysen vilde have lammet ham.

Thi han vilde der havde mødt Synet af den forrige Tenors 
Genfærd. Hr. Haunstrup vilde have isnet ham med sit Død­
ningeblik: Her hviler jeg, jeg, der ogsaa engang var en blom­
strende Tenor; vogt dig, ogsaa Du vil havne her.

Hvad vi andre bliver til, naar vi er døde, det kan være sin 
tvivlsomme Sag. — Men naar en dansk Tenor dør, synker han 
i Gulvet som Sufflør.

Saadan har Guderne bestemt det til Straf for de formaste­
lige, der vover at tage det høje C her i det taagede Norden. 
Nemesis er over dem. De maa fra Underverdenen give deres 
Arvtager Repliken, indtil ogsaa Straffen kommer over ham 
og han vandrer til Hades at udløse dem eller holde dem med 
Selskab.

Hr. Zinck var engang en kurrende Kvinde-Bedaarer. Bal­
konens Damer sitrede, naar han sang. Saa brast hans Stemmes 
Bue, han spændte den for højt — en Lem aabnede sig under 
hans Fødder, han sank dybt, dybt, indtil han fandt sig sid­
dende i Sufflørhullet.

Han sad der til Skræk og Advarsel.
Men der var en ung modig Mand, som hed Haunstrup. Han 

trodsede Skæbnen og blev en dejlig Tenor. Ak, saa kort! Hr. 
Zinck sad i Hullet og smilede blegt: han kendte Gudernes 
Vilje. Da var det i Elskovsdrikken at vi pludselig saa den unge 
Sanger blegne, vakle paa Fod, synke — dybt, dybt.

Der sidder to dernede nu og smiler blegt. I Aftenens Stilhed 
stiger deres aandeagtige Hvisken ind over Scenen.

Saadan hober Tenor sig paa Tenor i Gravens Dyb. Men én 
Gudernes Yndling, en eneste Udkaaren, vandrer fri og frelst 
omkring, usaarlig og udødelig. Det er Christophersen.
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De misundelige Guder skaanede ham — alle de andre til 
Fordærv. De lod ham i Live, at Ofrene ikke skulde skræmmes. 
De bevarede én dansk Tenor, at de andre skulde sige med for­
fængeligt Haab: Siden han. kan leve, hvorfor skulde da ikke 
ogsaa vi kunne det?

Og Tenor efter Tenor skrider hen over Scenen, hilsende den 
udødelige Christophersen, som Legionens Cæsar: Morituri te 
salutant!

Hr. Tørsleff har med man­
digt Mod sat Foden i de 
skræmmende Spor.

Publikum har tiljublet ham 
Bifald; Hr. Christophersen har 
smilet, og de to hedengangne 
har smilet.

Fa’rs bitreste Tid var sikkert de Aar, 
hvor han kæmpede for sin Drøm : At 
føre Operaen til Sejr i Provinsen, og 

han tilsidst maatte opgive den.

I henved 30 Aar bar Far 
sit Fag igennem med stor 
Glans og en aldrig svigtende 
Paalidelighed. Aldrig træt — 
altid ved Stemme. Indisposi­
tion kendte han ikke til.
Uundværlig var han i disse 
mange Aar, hvor han virkede 
med stadig urokket Prestige 
og Popularitet. —

Men sin Løbebanes højeste 
Tinde naaede han dog uden­
for Teatret. Det var den
Gang, selve Mesteren Niels W. Gade satte Kransen paa 
hans Bygning ved at tildele ham det meget ansvarsfulde 
Parti som Evangelisten i Bachs Mathæus passion ved Mu­
sikforeningens Opførelse af dette Værk i Slotskirken. Hans 
Udførelse af dette vanskelige Parti skal have været en Møn­
sterpræstation.

Da Far saa endelig var kommet op paa den højeste Gage, 
maatte han falde: Brødrene Nordahl og Frederik Brun og 
den nyopdukkede Vilhelm Herold skulde dele hans Gage: 
Budgettet maatte ikke overskrides, men da man havde den 
Taktløshed at tilbyde ham en lille Stilling som Koristfor-
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mand, svarede han: Nej Tak, Hr. Kammerherre! Jeg er 
Kunstner, ikke Haandværker.

Far var den fødte Optimist, jeg tror ikke, han tog sin 
Afskedigelse videre nær, idet han mente, der bagtes Brød 
andre Steder end paa Det kgl. Teater. Og i længere Tid 
havde det været hans Drøm at opføre Operaer i Provinsen. 
Han fik Drømmen opfyldt og opførte flere Operaer, bl. a. 
Postillonen og Faust. Han høstede Hæder, men ikke Guld. 
............En af Anmeldelserne af Fars Opførelse af Postil­
lonen ender saaledes:

Koret lød fortræffeligt.
Besøget var udmærket godt, men en saadan Forestilling for­

tjener dog, at hver eneste Plads maa være udsolgt. I det Hele 
har Operaen Vanskelighed ved at komme frem paa Provins­
scenen, idet vedkommende Direktør sjældent kan faa Dækning 
for sine Udgifter og det forekommer os derfor, at der fra Sta­
tens Side kunde være Anledning til at yde nogen Støtte til Ud­
bredelsen af denne Kunstart i Provinserne, hvor Interessen 
for Operaen bør vækkes noget mere, saaledes at de paa­
begyndte Operaforestillinger ikke skulle blive indstillet.

Man ser, at allerede den Gang — omkring 1897—98 — 
slog man til Lyd for, at Staten burde støtte Provinsens 
sceniske Kunst. Naa, men saa maatte Fars Drøm og hans 
Haab opgives. Selv gav han ikke op. I 1899 blev han, som 
han udtrykte sig: Omrejsende Troubadour. Han sang i 
mange Maaneder i Circus Variete under stort Bifald. Og 
der er ikke den Skovpavillon, ikke den Variete i Danmark, 
hvor han ikke har sunget Postillonvisen og slaaet sine be­
rømte Smæld med Pisken.

Baade Mor og vi Søstre bad ham ofte om at holde op 
med at optræde, men han sagde altid: Hvorfor skal man 
holde op, naar man gør Lykke? (Deri ligner jeg ikke min 
Far: Ikke ti vilde Heste kunde faa mig til at gaa ind paa 
en Scene eller Tribune igen). Men Far mente, at Rejselivet 
foryngede ham. Desuden vilde han jo saa gerne bidrage 
til at gøre Livet behageligt for sin elskede Ernesta. Hans 
Pension fra Det kgl. Teater var kun ringe, og han tjente 
ikke saa lidt ved at være: omrejsende Troubadour.

Hans bitreste Tid var sikkert de Aar, hvor han kæmpede

20



for sin Drøm: At føre Operaen til Sejr i Provinsen, og han 
til sidst maatte opgive den. Jeg kan ikke lade være med at 
citere en Artikel, som Far skrev i retfærdig Harme over en 
uforstandig Anmeldelse af Faust.

Hr. Redaktør.
Vil De være saa venlig at give Plads for nedenstaaende Rede- 

gjørelse i Deres ærede Blad.
I Næstved Avis fra Lørdag ser jeg, at Avisens Redaktion har 

fundet det passende at gøre Offentligheden bekjendt med min 
Indsigelse mod Bladets kunstuforstandige Kritik af Operaen 
Faust’s Opførelse paa Næstved Teater. Jeg tvinges derfor til at 
blotte Bladets Anmelder og give ham til Pris for det musikalsk 
forstaaende Publikums Dom. Han skriver: „Netop ved en 
Opera som denne (Faust) spiller Sceneriet nok saa stor en 
Rolle som Musik og Sang (har man hørt det? „Nok saa stor en 
Rolle“! Gounod maa jo vende sig i sin Grav) og „Sceneri“, ja 
hertil byder vor Scene ingen passende Rekvisiter, og Direk­
tøren havde heller ikke selv medbragt dem.“ — Det er for 
groft, thi det er jo helt og holdent Usandhed. Jeg nedlagde der­
for en Indsigelse hos Redaktionen og gjorde opmærksom paa 
følgende: Alle Rekvisiter i Faust’s Studereværelse var til Stede, 
lige fra et virkelig Dødningehoved, Timeglas, Globus etc. til 
det kostbare kunstige ildsprudende Bæger. Kun Lampen 
maatte erstattes med et Lys, i Henhold til Brandinspektørens 
Befaling. I anden Akt savnedes hverken Valentins sønder- 
brudte Sværd, Mefistofeles’ ildsprudende Kaardespids eller 
Bacchustønden, der skjænker Vin. Kort sagt, alt var anskaffet 
akkurat og lige saa godt, som det bruges paa Det kgl. Teater. 
Dekorationerne i tredje Akt var ny og nøjagtigt, som man ser 
dem paa Det kgl. Teater med Margarethes Hus, blomstrende 
Buske, Havemuren, kunstige Blomster, som visner ved Be­
røreisen osv. At Margarethes Spinderok og Juvelskrinet ogsaa 
var til Stede, behøver jeg vel næppe at meddele. I fjerde Akt 
ser man Kirken til højre og Valentines Hus til venstre, ogsaa 
nyt, malet af vor første Dekorationsmaler i København. Mar­
garethes Himmelfart i femte Akt er aldeles som paa Det kgl. 
Teater ved Operaens første Fremkomst. Dernæst har jeg an­
skaffet ny korrekte Kostymer, som med det ovenanførte har 
kostet ca. 2000 Kr. Naar man har set alt dette, har man ikke 
Lov til at sige, at jeg intet har medbragt til Operaens Ud­
styrelse. At jeg ikke kan medbringe Orkester eller ligge 14 
Dage i hver By for at indstudere Musikken med det lokale 
Musikkorps, er en Selvfølge.

Med Hensyn til Mellemakterne, saa var de ikke længere end
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paa Det kgl. Teater; baade Publikum og Sangere maa have Tid 
til at trække Vejret.

Naar til Slutning Avisens Kritiker forlanger Mellemakts­
musik i en Opera, saa beviser ogsaa dette hans kolossale umu­
sikalske Sans og tykkeste Uvidenhed om, hvad der er passende.

Men det er dumt af mig, at harmes over sligt! Jeg bør jo 
vide, at paa mit Triumftog gjennem Landet med Operaen kan 
jeg selvfølgelig ikke undgaa ogsaa at træffe en uforstandig og 
umulig Kritiker.

H. E. Christophersen.

Hvor havde Far dog Ret! Hvor skuffet, hvor forbitret 
maa han ikke have følt sig ved åt se alle sine Bestræbelser 
for at fremføre sine Forestillinger paa en værdig Maade 
saa uretfærdigt bedømt! Og hvor er hans Redegørelse klog 
og velskreven — og — farlig for ham selv: En Anmelder 
har altid Ret set med Publikums Øjne!

Far blev gammel. Hans sidste Aar var triste. Naar gamle 
Venner besøgte ham ude paa Sygehjemmet, hvor han til­
bragte sine sidste Aar — og de trøstende sagde til ham: De 
har dog Minderne tilbage — tænk paa Postillonen i Lon- 
jumeau! saa kunde hans Ansigt lyse op en lille Stund: Ja, 
Postillonen, den Rolle er min egen — den tilhører mig — 
den har jeg næsten Patent paa! og saa, et Øjeblik efter 
sagde han: Men jeg tænker nu alligevel mest paa, dengang 
jeg som lille Dreng gik og legede ved Odense Aa.

Eventyret var endt.
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I Christiania sang jeg paa Fahlstrøm’s Teater Eurydice i Orfeus i Under­
verdenen, en Rolle som jeg blev forbigaaet med det første Aar paa Casino, hvor 

jeg kun fik betroet den lille Rolle som Diana ...



VERDENSVARITEER OG SKOVPAVILLONER

P
AA Casino var jeg efterhaanden naaet op paa en for 
den Tid temmelig anselig Gage: 7000 Kr. pr. Sæson, 
men i de sidste Aars Kontrakter med Direktør Fritz 
Petersen havde jeg betinget mig en Maaneds Orlov med 

Forpligtelse for Direktionen til at meddele mig en Maaned 
før, naar min Orlov kunde finde Sted.

Dette usædvanlige Forlangende af mig, der spillede Ho­
vedrollerne i hele Repertoiret, fremkom af de mange Op­
fordringer om Gæstespil, jeg i Aarenes Løb havde faaet 
fra Norge, Sverige og Finland. Min Orlov blev besat, saa 
snart den blev bekendtgjort. Og det var dejligt for mig 
at rejse ud, spille for nyt Publikum og — sejre. Jeg op- 
traadte dels paa Teatre, dels paa Cabaretter, ofte ogsaa 
som Solist i de store Hoteller.

I Christiania sang jeg paa Fahlstrøms Teater Eurydice i 
Orfeus i Underverdenen, en Rolle, som jeg blev forbigaaet 
med det første Aar paa Casino, hvor jeg kun fik betroet 
den lille Rolle som Diana, medens Gerda Krum sang 
Eurydice.

Titelrollen i Den skønne Galathea sang jeg i Gøteborg 
og i Helsingfors, og i den elegante Elanchs Cabaret i Stock­
holm var jeg engageret mange Gange.

Det var altsaa midt i Sæsonerne paa Casino. Thi om 
Sommeren (jeg tør godt sige, at jeg, fra jeg var 19 Aar, 
ikke har haft én Dags Sommerferie) delte jeg mig mellem 
de store Varieteer i London og Skovpavillonerne i Dan­
mark. Jeg maatte prise mig lykkelig for, at mit Helbred 
og min Stemmes naturlige Leje kunde undvære Hvile, for 
i Tiden 1897—1914 sang jeg bogstavelig talt hver Aften. 

Det var slet ikke saa rart at optræde i London. For det
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første fordi der altid blev 
givet Forestilling to Gange 
om Dagen. Jeg bestilte ikke 
andet end at sminke mig om 
og om igen; Scenesminke 
og Dagsminke. Allerede den 
Gang var det Skik og Brug 
at være „lavet til" om Dagen.

Hippodromens mægtige 
Rum og det 40 Mands Or­
kester krævede jo, at alle 
Kræfter maatte lægges i. Og 
alt det Arbejde jeg havde 
inden min „Debut" derovre!
Jeg kunde jo kun synge 
franske og engelske Sange.
Dansk forstod man ikke, og 
Tysk vilde man ikke høre.
Men der var én Sang, som 
jeg elskede at synge — og 
sang godt — det var Asra 
af Heine og Rubinstein, saa 
den maatte jeg faa oversat 
til Engelsk og lære paa En­
gelsk — udenad selvfølgelig.
Det var virkelig en tour de 
force. De Noder, jeg kom 
med fra Danmark, var ud­
sat for et 10 Mands Orkester; 
de maatte skrives om til 40 
Mands Besætning. Hvilket
Held, at jeg kom i god Tid til Verdensbyen. Det var 
et farligt Stræv, inden jeg fik begyndt. Men jeg gjorde 
megen Lykke. Heldigvis var jeg den eneste Sangerinde 
paa Programmet. De høflige Englændere klappede ven­
ligt, saasnart jeg traadte ind paa Scenen. Det syntes jeg 
var fjollet af dem, for de kunde jo paa Forhaand ikke 
vide noget om mine Kvalifikationer. Heldigvis var der

Jeg var den eneste Sangerinde paa 
Ilippodromen’s Program i London og 

gjorde megen Lykke.
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Herman Bang’s Brev.

stort Bifald, ogsaa naar jeg havde sunget. Især efter Good 
bye af Tosti.

Paa samme Tid optraadte ogsaa Madame Rejane i Hip­
podromen. Det var i en lille Sketch. Naar vi passerede 
hinanden, hilste hun paa mig med et venligt Smil og efter­
lod i Rummet en Duft af en Parfume, som blev hængende 
og fik mig til at tænke paa Tyrki og Orient.

Herman Bang havde, inden jeg rejste, raadet mig til
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A __AA

Herman Bang’s Brev (fortsat).

endelig at opsøge Madame Rejane. Han kendte hende godt 
og sagde, at hun var meget elskværdig. Men hvad skulde jeg 
egentlig tale med hende om? Thi selvom jeg altid har faaet 
Ros for min franske Udtale, var jeg ikke særlig stiv i fransk 
Konversation. Nej det vilde have været paatrængende af 
mig at bebyrde hende med mit Besøg. Og et Introduktions­
brev fra Bang til Madame om „den betydelige Aktrice 
fra København" forblev ubenyttet. Bang var paa det Tids-
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punkt paa en Sørejse langs Norges Kyst, og fra Bergen 
sendte han Brevet, der skulde aabne Porten for nærmere 
Bekendtskab med Madame.

Karakteristisk for Bangs Kendskab til Mennesker var, 
at han opgav sit Opholdssted: p. t. Bergen, Norge, (Pays 
d’Ibsen), i Vished om, at Madame ikke anede, hvad Bergen 
og Norge var.

Jeg kunde ikke lade være med at smile af mange, aah, 
saa korrekte Ting i London. F. Eks. dirigerede Kapelmeste­
ren om Eftermiddagen iført Jaket og graa Handsker (jeg 
tror, de var af Bomuld) og om Aftenen i Kjole og hvide 
Handsker. Alle Mænd af den bedre Klasse klædte sig om 
mindst tre Gange om Dagen. Om Morgenen Sports- eller 
Bidedragt, om Eftermiddagen Jaket eller Diplomatfrakke, 
om Aftenen Kjole. Men hvor kunde de dog faa Tid til alt 
det? Bestilte de aldrig noget?

I Helsingfors har jeg optraadt oftest. Og dér har jeg op­
levet uhyre meget.

Til mine lyseste Erindringer staar de Foraarsmaaneder, 
hvor Casinoteatret under Frits Petersens og Charles Kje- 
rulfs Ægide førte alle os Skuespillere, Scenefunktionærer, 
Dekorationer og Kostumer til Svenska Teatern i Helsing­
fors, og vi deroppe spillede alle de Operetter, vi i Sæsonens 
Løb havde opført paa Casino.

Dér spillede jeg Titelrollen i Dollarprinsessen. Jeg var 
iført den skinnende blaa Pailletrobe, som Ove Thomsen 
havde købt til mig i Paris, da jeg spillede Dronningen af 
Montmartre, (hvorfor denne spirituelle Operette af min 
Fætter Hakon Schmedes ikke blev taget med til Gæstespil­
let i Helsingfors, staar mig endnu ikke klart), men jeg 
havde altsaa Kjolen paa. Den havde duperet Publikum i 
København, og nu tog den ogsaa helt Vejret fra Finnerne. 
Naa, jeg skylder vist mig selv at sige, at det maaske ikke 
var Kjolen alene, der betingede den altovervældende Suc­
ces, jeg havde som Alice Couder.

Hvor var det herlige Tider, disse Gæstespil i Helsingfors. 
Vi blev forgudet af Publikum og Presse. Og Charles Kjerulf 
var ovenud populær. Mange Festaftener tilbragte vi efter
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Forestillingen, dels i private Hjem, dels i Hoteller. Og Calle 
Knorring, de muntre Musikanters Dirigent, var Sjælen i alle 
Festlighederne.

Og saa smukt Foraaret var i Finland med de lyse Birke­
træer paa alle Øerne i Skærgaarden! Og saa mange frem­
medartede Indtryk vi fik.

Engang fik vi Indbydelse til at overvære et Kosakridt i 
en russisk Kasernegaard.

Det var fænomenalt, hvad de smaa kære Heste kunde 
præstere. De jog af Sted i Karriere, hver med sin Rytter. 
To Mænd havde lagt sig paa Jorden, langt fra hinanden, 
agerende saaret eller død. Som en Hvirvelvind fløj Rytter 
og Hest af Sted, og uden at standse Farten snappede Ryt­
teren først den ene Faldne, saa den anden op og slængte 
dem paa Hesten — den ene foran sig, den anden bag sig. 
Uden at standse! Vi var maalløse, betagne af denne Vild­
skab og Kraft. Og jeg klappede den forpustede og sved­
dryppende, lille Hest, medens Rytteren grinede over hele 
Ansigtet.

Hvor saa de dog ud, de Mennesker. Kække, men listige. 
Haaret var ført frem over Tindingerne i en klæbrig Masse, 
som (fortalte man mig) bestod af Tjære og 01.

En Dag tog vi til Set. Petersborg, hvor jeg forundredes 
over de uhyre brede Gader og meget lave Huse og Byg­
ninger. Og Kuskene paa Herskabskøretøjerne lignede 
Dyner, saa udstoppede var de midt i Maj.

Vi spiste Frokost paa et Hotel, hvor der paa Smørgaas- 
bordet stod en Terrin med en stor Ske i, den indeholdt 
lysegraa, storkornet Kaviar. Og den kunde man tage af 
lige saa meget, man vilde. Siden har jeg altid hævdet: 
Al anden Mad for sig, Kaviar for sig! — Det blev fraraadet 
os i Set. Petersborg at spise et Æble eller anden raa Frugt. 
Hvorfor fik jeg ingen rigtig Forklaring paa. Meget sørgeligt 
var det at se alle de Invalider, der som Tiggere flokkedes 
rundt foran Kirker, Museer og andre af Byens Seværdig­
heder. Ødelagte Mennesker, blinde, ofte uden Ben sad de 
paa smaa Skamler og strakte bønfaldende Hænderne ud 
imod os.
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Det var forfærdeligt at se paa, og jeg kunde jo ikke 
forstaa, at Tsaren ikke kunde sørge for de Mennesker, der 
havde ofret saa meget for deres Land.

Lettet og glad var jeg, da jeg atter stod paa finsk Jord.
Ja, det var dengang! — Senere har jeg ofte været i Hel­

singfors og tjent mange rare Penge der. Bl. a. sang jeg 
engang i et stort Biografteater i Mellemakterne af Filmen. 
Et meget stort italiensk Orkester akkompagnerede mig. 
Og som sagt, Galathea har jeg ogsaa sunget med et svensk­
finsk Ensemble. Det var flere Aar efter Casino-Gæste- 
spillene.

Men, kæmpe der, har jeg ogsaa maattet.
Det var i 1918, hvor jeg helt var paa bar Bund, økono­

misk set. Jeg var engageret hos Betty Nansen — men kun 
i de 6 Maaneder af Sæsonen. De andre Maaneder skulde jeg 
„vedligeholde" og forsvare min Tournevirksomhed. Og 
denne gav eklatant Underskud, hvad jeg saa end fandt 
paa at spille. — Saa pludselig brød Solen frem — i Hr. 
Rehn’s Skikkelse. Han kom fra Helsingfors.

Denne Mand var fra en meget beskeden Fortid avanceret 
til Manager for Cabaret Fenja i Helsingfors.

Han tilbød mig Engagement for Efteraaret i sin Cabaret. 
Glimrende Gage! Vi skrev Kontrakt, og jeg var henrykt. 
Endvidere engagerede han Emilie Sannom i samme Tids­
rum. Men stor var min Overraskelse og Harme, da jeg 
nogen Tid efter vort Møde i København modtog et Brev 
fra ham, hvori han beklagede, at „forskellige Forhold med­
førte, at mit Engagement ikke kunde føres igennem".

Jeg skrev selvfølgelig til ham, at jeg fastholdt Kontrakten. 
Men han drev det saa vidt, at han forsøgte paa at faa 
Udenrigsministeriet til at nægte mig Pasvisum til Finland!

Hans Forsøg var dog omsonst — selvfølgelig. Jeg skum­
mede af Raseri og — Ydmygelse. Jeg var jo ikke ung mere. 
Og følte denne Kendsgerning bittert. Men jeg bed Tænderne 
sammen, mobiliserede alle mine Kræfter — al min Energi. 
Jeg vilde, vilde, selvom man lagde mig nok saa mange 
Hindringer i Vejen. Emilie Sannom havde haft de samme 
Genvordigheder som jeg. Vi tog derop samtidig. Efter en
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meget besværlig Rejse, (hvor Mille Sannom,den stærke,rare 
Pige, var mig til megen Hjælp med Kufferter og Smil til 
Toldmænd), naaede vi da omsider Helsingfors. Calle 
Knorring stod og tog imod os. Han havde sørget forVærelse 
og gik med mig op og drøftede Sagerne med mig. Flere 
Gange havde han talt med Hr. Rehn og sagt til ham, at vi 
kom. Men Calle havde ikke noget bestemt Indtryk af, om 
jeg skulde optræde eller ej. Pengene fik jeg dog nok, 
mente han.

Natten tilbragtes med urolige Drømme om, hvad Dagen 
maatte bringe.

Den bragte følgende: Hr. Rehn kom løbende henimod 
mig med aabne Arme, da han saa mig paa Hotel Fenja, og 
bøjende sig som for en Dronning kyssede han min Haand, 
medens han med en af overvældende Glæde skælvende 
Stemme udbrød: Mycket, mycket Velkommen! Jeg kølnede 
lidt hans Glæde ved at fæste mine brune, af Forundring og 
Indignation opspærredeØjne paa ham,men sagde ingenting. 
Han skyndte sig da at aflevere en Svada, som gik ud paa, 
at det kun var for min egen Skyld (?) han havde fraraadet 
mig at komme, men nu jeg uar kommet, skulde jeg være 
som en „Stjerne" og selvfølgelig have den hedste Plads paa 
Programmet. — Jamen, sagde jeg, har De da glemt, hvordan 
De har behandlet mig, forsøgt at misrekommandere mig i 
Udenrigsministeriet o. s. v.? Ja, det måsta jag väl göra? 
Men nu skal vi inte pråta mer om den Saken — och nu 
kommer Fru Christophersen och äter Middag tilisammens 
med mig, och då blifver vi så goda Venner, etc.

Ja,Verden er underhar! Men jeg foretrak nu at spise Mid­
dag sammen med Mille Sannom. Vi havde begge i vor Kon­
trakt Ret til fuld Forplejning paa Hotel Fenja. Senere paa 
Dagen traf jeg den Advokat, Calle Knorring havde anvist 
mig, for at han om nødvendigt skulde „skötte mina Affärs", 
og vor Gesandt fra Danmark, Axel Nørgaard, som jeg 
kendte saa godt fra de unge Aar, aflagde mig Visit, meget 
sød og elskværdig. Ak, hvilken Forskel fra før og nu! Jeg 
tænkte paa alle de dejlige Dage før i Tiden, hvor hele 
Helsingfors kappedes om at hylde mig.
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Jeg mødte Charlotte Bérény paa Gaden. Hun optraadte 
et andet Sted i Helsingfors. Jeg kunde forstaa paa hende, 
at det var i et ringere Lokale, for hun sagde, at hun aldrig 
havde været ude for et saa fuldkomment barbarisk Publi­
kum, de spiste og drak og vendte Ryggen til de optrædende 
— hun havde aldrig oplevet noget saa forfærdeligt.

Og saa kom Aftenen. Jeg vilde — vilde. Og jeg sejrede 
da ogsaa endnu en Gang. Jeg fik en meget stor Succes. Jeg 
var ladet med Sprængstof. Stemmen var god. Jeg kom til 
at tænke paa Oscar Fried, dengang i Flagermusen, hvordan 
han piskede mig op til det yderste af min Evne.

Jeg fik Blomster af Hr. Rehn.
Næste Dag fik jeg mine Rejsepenge: 1750 finske Mark, 

(Gagen var jo beregnet efter danske Penge), selv Sove­
vognen blev betalt. Gentilt! Men jeg var jo ogsaa en 
„Stjerne". Calle Knorring, som overværede min „Premiere", 
sagde, at jeg sang udmærket og saa brillant ud. Det sidste 
havde jeg jo været saa ængstelig for. For den sidste Maa- 
neds Nervøsitet og Ærgrelser havde ikke forynget mig. 
Og Hr. Rehn! Da han saa den Lykke, jeg gjorde, var der 
ingen Ende paa hans Henrykkelse. En Duse, en Sarah 
Bernhardt kunde ikke hyldes mere. Han hentede og bragte 
mig, (jeg boede ikke paa Hotellet, spiste der kun), han 
kyssede paa Haand, bød Arm — for det vilde jo være en 
Landsulykke, hvis jeg skulde falde i det glatte Føre og 
komme noget til! Jeg blev ført sammen med Pressens 
fornemste Repræsentanter, der alle huskede mig fra mine 
Gæstespil og navnlig som Dollarprinsessen. Og Ententens 
fornemste Officerer blev forestillet for mig — Krigens 
dekorede Helte — unge og gamle, alvorlige de fleste, men 
alle ens i eet: Velopdragenhed! Krigen var jo lige forbi, 
men ingen var hjemsendt endnu. En Masse engelske Mili­
tære var Stamgæster paa Hotel Fenja. Hvor var de be­
gejstrede for mine engelske Sange. Og hvor de nød den 
gode Musik, (der var et glimrende Zigøj ner orkester). De 
sad med lukkede Øjne og nød Velværet, Varmen, sammen 
med glade Mennesker —- og inhalerede Røgen af deres 
Cigaretter. De kom jo lige fra Rædselen. Paa Cabaretten
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optraadte ogsaa en russisk Danserinde fra Operaen i Petro­
grad, som kort før, vi kom, var flygtet fra Revolutionen 
kørende paa Pufferne mellem to Waggoner. Hendes Hæn­
der var frosset fast til Pufferne, da hun naaede Helsingfors, 
uden Penge, uden Klæder, endsige Kostumer.

Efter Sigende skal Hr. Rehn have baaret sig pænt ad 
overfor hende. Han gav hende Forskud paa et Engagement, 
saa hun kunde spise sig mæt (hun skal have lignet et 
Skelet) og købe sig Kostumer, og da hun var kommet lidt 
til Hægterne, begyndte hun at danse. Hun havde været 
med Pavlova i København, fortalte hun. Een Aften var 
jeg i Operaen (min Optræden faldt jo først Kl. HPA) og 
hørte Eugen Onegin. Det var ikke i nogen Retning im­
ponerende. Daarlig Opsætning, middelmaadig Udførelse. 
En Fru Hagelstam sang dog smukt, men var saa tyk som 
„Fede Pauline" paa „Bakken". Og gyselig kostumeret — i 
hvid Empirekjole med Fletninger ned ad Nakken. En 
daarlig Onegin.

Pianisten Costi Vehanen besøgte mig hver Dag ved Fro­
kostkaffen paa Hotel Fenja. Jeg blev inviteret til nogle 
henrivende Aftener eller rettere Natte-Fester, hvoraf jeg 
navnlig erindrer to: Jeg havde gjort Bekendtskab med en 
ung Frue, skilt fra en dansk Maler, og p. t. forlovet med en 
Millionær, Russer, der talte svensk. Hos dette Par havde 
Mille Sannom og jeg været til Frokost, og det resulterede 
i endnu en Indbydelse: Til Souper i Café Konig, en Kælder, 
hvor jeg i gamle Dage festede med Charles Kjerulf, Bruno 
Aspelin og de danske Skuespillere. Russeren bad mig 
vælge, hvem jeg vilde være sammen med, (han sagde, 
han havde saadan Respekt for mine hvide Haar), og jeg 
valgte da: Mille Sannom, Vehanen, Siems (en lille dansk 
Tryllekunstner) og hele vort Zigøj nerorkester!

Og den fremmedartede, vidunderlige Stemning greb mig 
nu, som før. Russeren, meget musikalsk, dirigerede vort 
Orkester. Halvmørke i Lokalet. Nynnende, syngende smøg 
Melodierne sig om os. Ingen Tobaksrøg, altid glimrende 
ventileret i Finland. Masser af Champagne, fineste Ciga­
retter, Soloviolinspil, Harmonika, lidt Dans imellem. Veha-
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nen spillede Chopin. Selv sang jeg: Det var en Lørdag 
Aften. Alle grebne. Lille Tryllemand (ikke fuld) maatte 
hen bag en Portiere og græde. Han havde ikke hørt den 
Sang, siden hans Mor sang den for ham, da han var en 
lille Dreng. En herlig Aften.

En anden Aften var vi atter inviteret af Russeren og 
hans Veninde. Jeg gik aldrig ud uden Mille Sannom — ikke 
fordi hun skulde agere Chaperone for mig, men fordi jeg 
saa godt kunde lide hende og gerne vilde glæde hende 
med de forunderlige Indtryk, vi modtog af disse fremmede 
Forhold. Vi blev hentet i aaben Bil. Det var let Frost og 
blikstille. Vi kørte ud af Byen til nogle Træbygninger, 
som lignede Autogarager eller store Cykleskure. Russeren 
bankede paa et af de uanseeligste af dem, og vi kom ind 
i — en japansk Hal af en Skønhed og Elegance: Silketæp­
per over brede Divaner, Broncer, Drager, Sjaler, Puder og 
Hynder, og midt i Salen et stort dækket Bord med de over- 
daadigste kolde Retter: Hummer, Kaviar, Salater, alt Slags 
Kød, alt pyntet med Grønt og Blomster. For Midten af dette 
Bord tronede Maleren Gallén, og ved hans Side sad (han 
tronede ikke) Jean Sibelius, stille, indadvendt, lidt sur? 
Nej, bare indadvendt. Jeg spiste godt af Kaviar og Gaas, 
men drak kun Champagne, (man skal aldrig blande).

Et fremmed, vidunderligt Zigøjnerorkester spillede. Rus­
seren dirigerede det, Mille lo, den russiske Danserinde 
snakkede aandfuldt, Gallén saa mig dybt i Øjnene og sagde: 
Tænk, om man havde truffet Eder før i Livet! Naa, men 
vi træffes nok engang igen i — Port Said!

Stemningen var munter, uden Støjen og Larmen — det 
hele var storartet. Kl. 4 kørte Vehanen mig hjem i aaben 
Trojka. Maaneskin, Stjerner, den hvide Sne — ikke en 
Vind — uforglemmeligt.

Men om Dagen i Helsingfors mindedes man Borgerkrigen. 
Der fandtes ikke en Butiksrude, som ikke var gennemhullet 
og repareret med Metalplader. Men det kummerligste var 
at se de gamle Koner, mellem 60 og 80 Aar, som Sporvogns­
selskabet havde ansat som Sporskiftere ved Krydsnings­
stederne. De lignede levende Bylter Tøj. Op af gamle Sjaler
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og Tørklæder saa man et ildrødt, gammelt, rynket Ansigt 
med Rim omkring Næse og Mund. Der stod de med deres 
Jernstang Time efter Time og skiftede Sporene.

Engang var jeg vistnok i rigtig Fare.
Jeg skulde ud og se paa nogle Gardiner til mit Teater — 

efter en Annonce, jeg havde læst i Hufuudstadsbladet — og 
jeg „tog en Hest" (Kane) og sagde: Wladimirsgatan 3.

Kusken satte i Fart, han piskede paa det arme Dyr. Flere 
Gange raabte jeg til ham: Inta slå Hesta. Engang vendte 
han sig om og sagde arrig: Jag forstår kun finska og sven­
ska — inte engelska! og piskede videre. Jeg vidste ikke, 
hvor Wladimirsgatan var (derfor havde jeg jo taget Hest), 
men vi kørte og kørte i rasende Fart. Det var ved 7—8 
Tiden om Aftenen, tilsidst kom vi ud i Udkanten af Byen, 
Butikkerne havde vi forlængst passeret. Flere Gange 
tænkte jeg paa at springe ud af Kanen, men Farten var for 
voldsom. Saa blev jeg bange. Jeg saa kun smaa Huse hist 
og her, hverken Lys eller Mennesker. Saa rejste jeg mig 
op i Kanen, greb Kusken haardt i Armen, og med det mest 
ondskabsfulde Udtryk jeg kunde frembringe, hvæsede jeg 
ham distinkt og tydeligt lige ind i Ansigtet: Wla-di-mirs- 
gatan 3. Han brølede, en Ed formodentlig, og med et vold­
somt Slag vendte han Hesten om og kørte samme Vej til­
bage.

Langt om længe naaede jeg saa dér hen, hvor jeg skulde.
Maaske skulde jeg have været udplyndret, hvad ved jeg? 

Men han blev skam bange for mit Ansigtsudtryk, jeg ved 
godt, jeg kan se grulig ondskabsfuld ud.

Men en rædsom Type var disse Kuske — og saa de kære 
smaa Kosakheste — saa iltre og villige i Trav og saa taal- 
modige, naar de bier.
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ET STOLT MINDE FOR LIVET

M
ens jeg optraadte i Cabaret Fenja, blev jeg anmodet 
om at assistere ved en stor Velgørenhedskoncert 
sammen med mange kendte Kunstnere. Blandt disse 

var Madame Cahier, den store internationale Sangerinde. 
Da hun havde sunget gik hun ned i Salen og hørte paa os 
andre. Jeg ser hende endnu for mig, siddende paa en Yder­
plads langt tilbage. Hun var i Hvidt, og hendes karakter­
fulde mørke Hoved skilte sig ud fra det øvrige blonde, blaa- 
øjede Publikum. Min Tur kom. Jeg sang altid seriøse Ting, 
storladne Ting, ogsaa paa Kabaret Fenja, hvor jeg altsaa 
havde Engagement. De muntre Operettesange og Viser var 
mig efterhaanden saa kvalmende, og skønt jeg var enga­
geret til Kabaretten som Operettediva från Köpenhamn, 
gjorde jeg Lykke og aftvang mig Respekt ved det Reper­
toire, jeg selv nød at synge. Det var vel ogsaa netop paa 
Grund af mit Repertoire, at jeg blev anmodet om at synge 
ved den fornemme Velgørenhedskoncert. Naa, jeg indledte 
min Afdeling med at synge Jerusalem af Gounod. Den pom­
pøse Hymne plejede jeg altid at begynde med, for naar jeg 
kom til Anraabet: Jerusalem reviens! blev der ganske stille 
i Salen, saa havde jeg dem, og saa kunde jeg bagefter 
synge: Asra af Rubinstein og Good Bye af Tosti (en banal 
Sang, som imidlertid laa straalende for min Stemme) og 
andre lidenskabelige Ting, bl. a. russiske Folkesange som 
f. Eks. Sorte Øjne under samme Interesse.

Naa — jeg begyndte med Jerusalem og ved det tredie 
eller fjerde Anraab: Reviens! (jeg kunde jo hele mit Re­
pertoire udenad som mit Fadervor) ser jeg pludselig Ma­
dame Cahier rejse sig op og stirre paa mig. Jeg forstod, 
kunde føle, at jeg var i Kontakt med hende. Det var en
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underlig stormende Følelse. Jeg sang fra nu af til hende, 
kun for hende. Og hun blev staaende, lige til jeg holdt op. 
Bagefter kom hun ind i Kunstnerværelset, omfavnede og 
takkede mig med Taarer i Øjnene. Min Ven Pianisten Costi 
Vehanen sagde, at Madame Cahier var stupefaite over min 
Stemme, som var en decideret Wagnerstemme, og hvis jeg 
med det Temperament, jeg havde, vilde synge i Wagner- 
operaerne, vilde jeg blive verdensberømt!

Ak, Madame Cahier vidste ikke, at jeg knap kendte No­
der, og jeg havde alt pr. Intuition, og at min musikalske 
Sans var nedarvet! Hvilken ynkelig Figur vilde jeg ikke 
stille op, hvis jeg blev sat overfor et Wagnerpartitur. 
Maaske kunde jeg fra ganske ung have udviklet mine Ev­
ner og med Flid og Møje have ændret min Livsbane fra 
„Altmuligkvinde" i et dansk Teater til en stor Operasanger­
inde. Men vilde jeg derfor være bleven lykkeligere? Nej, 
og igen nej! Jeg havde intet at fortryde, og var det ikke 
ogsaa morsommere at opleve denne lille Episode med Ma­
dame Cahier i Helsingfors end at synge under Festspillene 
i Bayreuth, hvor hun vilde have siddet og hørt paa mig 
som noget selvfølgeligt.

Madame Cahier fik efter Koncerten overrakt Ordenen 
Finlands hvide Rose. Jeg fik andre Boser og pæne Ord af 
Komiteen. Ingen vidste, at jeg gik bort med Aftenens 
største Oplevelse, et stolt Minde for Livet!
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SAT PAA GADEN

et var ikke just i rosenfarvet Skær jeg saa Fremtiden 
imøde, da jeg i 1911 forlod Casino.
Den nye Direktør havde ikke tilbudt mig Engage­

ment. Og egentlig talt var jeg nærmest glad derover.
Min Glanstid var jo forbi.
Jeg maatte se Sandheden i Øjnene: Naar man er passeret, 

de 40 Aar, er man i min Branche for nedadgaaende. Og der 
er mere end een Primadonna, der er endt, om ikke i Suf­
flørkassen, saa dog i sørgelige Kaar.

Men det heldige for mig var, at jeg havde Kræfter i Masse­
vis, og en mageløs Energi til at tage fat paa andre Felter.

Alligevel var det svært at sige Farvel til mit gamle Paa- 
klædningsværelse, som jeg havde indrettet saa smukt og 
saa bekvemt. Og jeg kan huske, at jeg den sidste Efter­
middag, efter at jeg havde pakket mine Grejer og knebet 
en Taare, gik op paa den tomme Scene og ned mod Lampe­
rækken og saa ud over den dejlige Sal, der havde set saa 
mange af mine Triumfer, og i mit Hjerte rørte der sig en 
Tak for den dejlige Tid, der var gaaet og som nu var forbi, 
forbi.

Troede jeg da! Lidet anede jeg, at mit comeback et Par 
Aar senere skulde forme sig som det største Triumftog, jeg 
nogensinde har oplevet.

Naa, jeg drog altsaa ud paa Maa og Faa — og sang (Gud­
skelov for min Stemme) rundt omkring.

Aarhus Teaters Direktør, Jakob Jakobsen, hentede mig i 
1911 ind til et Gæstespil i Madame sans Gene (Titelrollen) 
og Cornevilles Klokker (Serpolette). Aarhus Publikum har 
altid været trofast imod mig. Og Gensynsglæden var stor 
paa begge Sider af Rampen.
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I mit gamle Paaklædningsværelse paa Casino, som jeg havde indrettet smukt 
og bekvemt. Jeg kneb en Taare den sidste Eftermiddag, efter at jeg havde

pakket mine Grejer ...



Jakob Jakobsen spurgte mig mod Slutningen af Engage­
mentet, vistnok tilskyndet af Aarhus Teaters Repræsen­
tantskab, om jeg ikke kunde tænke mig at slutte Gæste­
spillet med at spille min gamle Glansrolle: Nitouche. Jeg 
sagde ja, selvom jeg jo havde mine Betænkeligheder. Men 
jeg ræsonnerede som saa: At de, der havde set mig i min 
Ungdom som Nitouche, de var jo ogsaa blevet ældre — og 
de unge — ja, for Pokker, saa kunde de jo høre, hvordan 
Nitouche skulde spilles og synges!

Men paa Generalprøven, o ve! da jeg — i Hast, bag 
Scenen, skulde iføres den Soldateruniform, som Nitouche 
saa henrivende „drukner" i, saa jeg, at Uniformen, som 
var lagt frem til mig, var den samme, som jeg havde brugt 
for Aar tilbage. Og da jeg nu iførte mig den, sad den som 
støbt — lidt for støbt — om mig. Godt, at det kun var til 
Generalprøven, det hændte! Men jeg kan ikke nægte, at 
min Kækhed jo forsvandt noget.

Naa — takket være Aarhusianernes Trofasthed mod 
deres gamle Hjertebarn og min velbevarede Stemme blev 
ogsaa den Aften en Glæde at mindes.

Mit Aarhus Gæstespil kom forøvrigt til at betyde meget 
mere for mig. Ja, bragte en Omvæltning i hele min Til­
værelse — for dér traf jeg Fru Mai Hennings, som var 
Skuespillerinde ved Teatret. Vi sluttede et Venskab, som 
vedvarer den Dag i Dag. Hun saa et Lys i mig som Skue­
spillerinde og mente desuden, at der var Stof i mig til 
noget andet og mere: Hun vilde gøre mig til Leder af et 
stort Teater. Et Stykke Tid gik hun og smaalurede, men 
kom saa frem med sin Idé: At hun og jeg sammen skulde 
starte et Teater i København. Casino var nu atter blevet 
ledigt. Enhver kunde søge Bevillingen. Og da hun kendte 
Mennesker, der vilde sætte Penge i Teaterdrift, mente hun, 
at det herigennem — og ved Indsats af egen Kapital •— 
skulde lykkes hende at skaffe det fornødne Beløb.

Behøver jeg at sige, at jeg straks blev Fyr og Flamme?
Imidlertid maatte jeg jo passe mit Levebrød. Og efter 

Gæstespillet i Aarhus tog jeg til Sverige, hvor jeg havde 
Engagement paa flere store Hotelcaharetter. Snart efter
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Paa Aarhus Teater spillede jeg som Gæst Titelrollen 
i Madame Sans Gêne af Victorien Sardou. Den unge 
Aage Schmidt (Radio’ens Aage Hansen) var Grev 

Neipperg, Østrigs Gesandt.

hørte jeg, at Mai havde sikret sig Driftskapital, og jeg 
sendte saa Ansøgning om Bevilling til Ministeriet.

Det var højt oppe i Sverige, i Ørebro, at jeg fik Brev om, 
at min Ansøgning var bevilget.

Mine Følelser var ubeskrivelige.
Glæde, Stolthed, Triumf og Angst.
Jeg græd, jeg lo, jeg gik rundt i mit Hotelværelse som en 

Løve i sit Bur. Jeg følte Trang til at takke Gud — for i 
næste Øjeblik at tænke, at nu blev jeg alvorligt straffet, 
naar jeg kunde tænke paa at takke den Gud, som jeg 
allerede den Gang — i mit inderste Hjerte tvivlede paa 
eksisterede. —

Jeg havde Lyst til at flyve til Aarhus og omfavne Mai, 
det begejstrede Menneske, som havde sat alt dette i Sving
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og dermed skabt Omvæltning i hele min Tilværelse. Men 
jeg maatte jo blive og synge min Tid ud.

Men op til mig kom mine Trofaste: Min Søster Kamma, 
min og hendes afdøde Veninde, Ingeborg Asmussen, og 
min kære, nu afdøde Veninde, Emilie Doberck. Var det 
ikke rørende? Den lange Vej!

Vi drøftede, og vi lagde Planer.
Og saa kom jeg da omsider til København og kunde be­

gynde at lægge Repertoireplaner. Jeg tør nok sige, at vor 
Overtagelse af Casino vakte Sensation i København, og 
Pressen var overstrømmende elskværdig.

Saa begyndte vi at engagere: Først og fremmest sikrede 
vi os Dagmarteatrets Inspektør: Otto Rohde og to Scene­
instruktører: Albert Helsengreen til Operetterne, og Emma­
nuel Larsen til Folkekomedier og Skuespil, Kapelmester 
var Hemme og min Søster Kamma Repetitrice. Og vi en­
gagerede et Personale — det største et Privatteater nogen­
sinde har haft.

77 fast engagerede Personer (heri ikke medregnet Scene­
funktionærer o. lign.).

Af Personalet kan jeg nævne:
Alfred og Augusta Møller, Jørn Nielsen, Regissøren Al­

fred Hansen, Ebba Ove Thomsen, Arnold Christensen, Axel 
Illum, Marie Niedermann, Regnar Rjelke, Ebba Petersen 
(nu Wilton), Amanda Lund, Ellen Kornbeck, Jacoba Jes­
sen, Wilhelm Birch, Jon Iversen, Axel Boesen, Holger Ras­
mussen, Hilmar Clausen, Andrea Lamberth, Viking Ring- 
heim, Elith Pio, Svend Borck, Henry Seemann, Svend Bille, 
Astrid Neumann, Tage Hertel og m. fl.

Vi besluttede at aabne med Offenbach’s Den skønne He­
lene. Og Helsengreen og jeg rejste til Berlin og saa Ope­
retten i Max Reinhardts Iscenesættelse. Og vi fulgte denne 
ved Premieren i København.

Det var et stort Øjeblik for mig, da jeg, som den skønne 
Helene sejrende skred frem ad den blomstersmykkede Bro, 
der var bygget hen over de midterste Tilskuerpladser fra 
Baggrunden af Salen og op over Orkestret til Scenen me­
dens Publikums Jubel og Hyldest bruste imod mig. Folk
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I 1912 blev jeg (sammen med Mai Hennings) Direktør for Casinoteatret i 
København. Vor Overtagelse af den gamle Scene vakte Sensation.



klappede, viftede med Lommetørklæder og raabte Bravo. 
Og jeg syntes, at de smaa forgyldte Engle, der prydede Bal­
konetagen smilede til mig: Velkommen igen!

Der skulde mine stærke Nerver til, for ikke at blive over­
vældet af Bevægelse ved denne spontane Hyldest. Den var 
jo en Tilkendegivelse af, at jeg ikke i de mange fore- 
gaaende Aar havde virket helt forgæves.

Men det stod mig klart, at jeg havde Skønne Helenes 
store krævende Titelrolle at forsvare, og jeg derfor maatte 
holde alle mine Følelser i Tømme.

Den skønne Helene gik 58 Gange, hvilket for den Tid var 
noget af en Rekord.

Men Sæsonen holdt ikke, hvad den straalende Begyn­
delse lovede.

Vi tog Familien Jensen af Edgar Høyer op som Efter­
middagsforestilling med Marie Niedermann i min gamle 
Glansrolle og mig selv som Fru Jensen. Stykket gik 9 Søn­
dage.

Saa kom Spionen fra Kronstadt, udmærket spillet. Og 
iscenesat af Emmanuel Larsen. Personalet løb paa Skøjter 
(Rulle) i Voldgraven. Det saa storartet ud. Men varede kun 
25 Aftener.

Jeg tænkte, at det var Operette, Folk vilde have, og saa 
kom Operetten Dukkebarnet med Debut af den nydelige 
Grethe Hansen i Titelrollen og mig selv som en fyrig 
Spanierinde. Den gik........... 11 Gange.

Var det da Lystspil, Folk vilde have? Vi spillede det lette 
tyske Stykke: En Dag ued Hoffet med Jacoba Jessen i 
Hovedrollen. Det gik........... 5 Gange.

Nej, sagde Mai, det er nu Operette. Jeg tror paa Corne- 
uilles Klokker,

Vor Herre bevares, sagde jeg, skal jeg nu igen til at spille 
Serpolette? — (Jeg spillede den jo i Aarhus under mit 
Gæstespil, dér, hvor jeg lærte Mai at kende).

Den Rolle havde jeg altid afskyet, fordi den var saa irri­
terende „kæk" og Operettens „Slager": Æblemostvisen ikke 
uar til at hale i Land med Succes, ikke engang for mig.

Hvis jeg skal sættes paa den Uriaspost igen, sagde jeg,
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Direktoratet paa Casino indledtes med Den skønne Helene af Offenbach. Jeg 
rejste til Berlin og saa Operetten i Reinhardt’s Iscenesættelse, som vi fulgte. 
Det var et stort Øjeblik for mig, da jeg som Sparta’s Dronning skred frem ad 

den blomstersmykkede Bro.



saa skal der hver Aften staa en halv Flaske Champagne 
paa mit Sminkebord. Og det stod der, i — 63 Aftener.

Saa gav vi nogle Eftermiddagsforestillinger: Smuglerens 
Søn, 15 Gange og senere De Danske i Paris og Skønne Ga- 
lathea i alt 13 Gange.

Naa, men saa havde vi set, hvad Folk vilde ha’, og vi 
satte Operetten Pariserliv op med Astrid Neumann, Arnold 
Christensen og de andre gode Operettekræfter. Den gik for 
smaa Huse 25 Gange.

Saa forsøgte vi den muntre Opera: Postillonen i Lon- 
jumeau med Tenoren Jørn Nielsen i Fars Rolle og ved 
hans Side Astrid Neumann. 8 Gange.

Nej, sagde jeg, nu ved jeg, hvad vi skal ta’: En celeber 
Gæst — det vil gøre sig. Og vi fandt et udmærket Stykke: 
Hertugen af Sachsen og en udmærket Rolle for — Martinius 
Nielsen, der efter flere bevægede Sæsoner nu stod ledig 
paa Torvet.

Jeg kan ikke nægte, at jeg følte nogen Triumf, da den 
fordums store Teaterkonge, Martinius Nielsen modtog mit 
Tilbud. Han, der havde overset mig saa grundigt, da jeg 
var i Engagement hos ham, den Gang han herskede paa to 
Teatre: Dagmarteatret og Casino.

Naa, han kom, og var — som altid — bedaarende — han 
kyssede Direktricerne paa Haand og indtog alle ved sin 
Elskværdighed, og ved den Pligtopfyldelse han udviste i 
sit Arbejde.

Den Gang han var Selvhersker paa to Teatre, lod han 
gerne sit Personale vente paa sig i flere Timer. Nu mødte 
han præcis til hver eneste Prøve, lærte Rollen meget hur­
tigt, og var i det hele taget et Mønster paa, hvordan Skue­
spillere bør være. —

Men ak! Hertugen, baade Martinius — og ham af Sach­
sen, gjorde ingen Lykke, tværtimod. Stykket gik kun 10 
Gange. Jeg husker, at der en Aften kun var solgt for 90 
Kroner.

Nej, nu ved jeg, hvad Folk vil ha’, sagde jeg til Mai. De 
vil ha’ noget nationalt.

Og vi satte et smukt Stykke op af Valdemar Galster. Det
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hed Dybbøl, og da deri fandtes en god Rolle for Martinius 
— som vi jo havde engageret for mere end de 10 Gange, 
Hertugen gik, — var der ikke noget at betænke sig paa. 
Dybbøl, som virkede smukt, og som modtoges begejstret af 
Publikum, gik 31 Gange.

Jeg havde engang i Sæsonen faaet Forespørgsel fra et 
tysk Ensemble om at udleje Casino i 2 Dage: 31/i og 1/2- Jeg 
vejrede Chancen for, at vi imens kunde gæsterere de to 
Dage i vort Naboland, Sverige — og fik det da ogsaa saa- 
ledes arrangeret, at vi kunde rejse til Helsingborg de to 
Dage med Den. skønne Helene, medens det tyske Ensemble 
spillede Operaen Martha paa Casino.

Den Lykke, vi gjorde i Helsingborg, gav mig Blod paa 
Tanden til at forsøge endnu et Gæstespil, nemlig paa Aar­
hus Teater, hvor jeg fra den 20.—24. April gav 5 Forestil­
linger bestaaende af Den skønne Helene (3 Opførelser) og 
Dybbøl (2 Opførelser).

Imidlertid havde jeg den sidste Halvdel af Sæsonen væ­
ret fuld af Ideer og Planer om at udnytte Maj Maaned paa 
en eller anden Maade. Den Maaned, som altid er saa farlig 
for et Teater.

Paa mine mange Gæsteoptrædener i Sverige havde jeg 
haft Lejlighed til engang i Gøteborg at se Skuespilleren 
Victor Sjøstrøm i det amerikanske Stykke Bomuldskongen-

Jeg var begejstret for denne smukke og fortræffelige 
Skuespiller — og jeg, som i længere Tid havde korrespon­
deret og forhandlet med min Ven, Direktør Sophus Peter­
sen, Lorensberg i Gøteborg om et eventuelt Gæstespil af 
Casinos Ensemble paa hans Teater i Maj, fik et saadant 
arrangeret — og endvidere ordnet et Gæstespil i Bergen 
umiddelbart efter Gøteborgs.

Fru Hennings og jeg drog med de fleste af Skuespillerne 
derop, efter at have engageret Victor Sjøstrøm til imens at 
gæsterere paa Casino i Bomuldskongen med den tilbage­
blevne Del af Personalet.

Vore Gæstespil i Gøteborg og Bergen blev festlige. Pub­
likum var begejstrede for os. Vi opførte Skønne Helene, 
Cornevilles Klokker, Pariserliv og Postillonen i Lonjumeu.
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Og Direktricerne nød Turen uden Hjertebanken, for 
Gæstespillet var jo garanteret dels af Direktør Sophus Pe­
tersen, Gøteborg, og dels af Direktør Ludvig Berg i Bergen.

Imedens gik saa Bomuldskongen paa Casino, men kun 
8 Gange. Derefter kom atter et tysk Operaensemble og gav 
4 Forestillinger, bestaaende af Salome og Madonnas 
Smykke.

Vor Afrejse fra Bergen formede sig meget dramatisk. 
Banegaarden var fyldt med baade unge og lidt ældre Da­
mer, der med Blomster i Favnen og Taarer i Øjnene vilde 
tage Afsked med Henry Seemann, som havde gjort en al­
deles enorm Furore som Prins Paris og i Pariserliv. Kvin­
derne puffede og stødte til hverandre, røde i Hovederne 
og med rullende Øjne.

Det maa have gjort et uforglemmeligt Indtryk paa 
Henry. Og vi andre morede os kosteligt. Vi — som drog af 
med Skatten.
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PEKUNIÆRT TAB, MEN ÆREN I BEHOLD

C Ti havde nu erfaret, hvor svært og farligt det var at 
k / drive et Teater i København. — Men vi gik paa den 
V igen med krum Hals den næste Sæson.

Vi aabnede allerede den 13. August og sluttede først den 
9. Juni 1914. Der blev givet 337 Forestillinger, deraf 11 Hel­
aftensstykker.

Mon det ikke er den længste Sæson i Casinos Historie?
Vi opførte Dollarprinsessen med Kate Rantzau som Gæst. 

Hun gik 28 Gange. Vi forsøgte den gamle udmærkede 
Tryllekomedie Lumpeacivagabundus, der gik 15 Gange. 
Men En Spurv i Tranedans opnaaede kun 7 Opførelser. 
Operetterne Den glade Ægtemand (24 Gange) og Damen i 
rødt 22 Gange. Saa engagerede vi Charlotte Bereny til Da­
men fra Natcafeen. Hun spillede den 36 Gange. (Senere 
blev Rollen overtaget af Hertha Wulff (nu Hertha Skaa- 
rup) som spillede den 8 Gange). Aha! tænkte jeg, det er 
altsaa Gæster, vi skal ha’, og saa engagerede vi Peter Fjel- 
strup for Resten af Sæsonen. Han spillede Barn i Kirke — 
20 Gange — og Operetten Kejserens ny Klæder af Charles 
Kjerulf, — 20 Gange — samt sin gamle Glansrolle Levy i 
Efteraarsmanøvre. Det var i denne Operette, at han en 
Aften, mens jeg som Baronessen, stod ved Vinduet i 
Maaneskin og sang en smægtende, alvorlig Sang, pludselig 
udbrød med høj Stemme: Hvor ser Deres Naade dog dejlig 
ud i Skinnet! Huset drønede af Latter. At han ødelagde 
baade Stemningen og min Solo, tænkte han ikke paa. — 
Han maatte følge sine Indfald.

Men jeg skænkede Sophus Neuman en kærlig Tanke. — 
Naa, Efteraarsmanøvre holdt 27 Gange. Sæsonen gik altsaa 
trægt, trods alle vore Anstrengelser.
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Saa foreslog Teaterforlægger Folmer Hansen og Over­
retssagfører Andreas Albech, der var Formand for Casinos 
Repræsentantskab, mig at følges med dem til Berlin og se 
en ny Operette Wie einst im Mai. Og vi tog derned.

Efter anden Akt vendte jeg mig om til Folmer Hansen 
og sagde stakaandet: Den køber jeg.

Javel, svarede han, men vent nu bare til tredie Akt! Og 
jeg ventede til Forestillingen var forbi.

I Fyr og Flamme greb jeg ham i Armen: Jeg maa ha’ den 
ligestraks, den maa straks oversættes, saa vi kan faa den 
op senest om 3 Uger! Og saa skete Vidunderet: En Fore­
stilling, som alle vilde se.

Men Operetten var ogsaa godt besat. Først og fremmest 
med Ellen Holm, som vi havde laant af Det ny Teater, i 
Hovedrollen. Hun kom ved denne Præstation straks frem 
i første Plan. Henrivende var hun. En Naturlighed uden 
Lige — den sprøde Sangstemme — og hun illuderede lige 
godt som pur ung Pige og som Bedstemor.

Nicolai Breckling spillede Peter og jeg selv Angostura i 
spansk Herrekostume. Jeg husker, at Helsengreen til Gene­
ralprøven havde faaet mig til at tage et sort Overskæg paa, 
men det syntes jeg var lidt for stærkt, og jeg bar det ikke 
til Premieren.

I det hele taget blev det en udmærket Forestilling, Ar­
nold Christensen var fortræffelig som Methusalem, og hele 
min Stab af sangbegavet Ungdom fuldendte Ensemblet. 
Christian Gottschalch, som forud havde haft sin Debut i 
Dollarprinsessen, var ogsaa med i Forestillingen. Og her 
fandt og vandt han sin Brud, den yndige Ellen Holm.

Som i Ungdommens Vaar gik 113 Gange. Og skønt vi jo 
nok efter Premierens enorme Succes, hvor Publikum tram­
pede i Takt til: Det var paa Frederiksberg, det var i Mai, 
troede, Forestillingen vilde komme til at gaa længe, mente 
vi dog, at vi ikke burde spilde Tiden. For sæt vore For- 
haabninger slog fejl? Vi begyndte derfor at prøve paa Ope­
retten Zigeunerprimas af Emmerich Kalman.

Deri var der ikke alene en aldeles henrivende Musik, 
men ogsaa en glimrende Rolle for Fjelstrup, som jo var

50



Med Peter Fjelstrup i Emmerich Kalman’s Operette Efteraarsmanøvre, en af 
de store Succes’er paa Casino, iscenesat af Herman Bang. Fjelstrup var en 

underlig Mand, stor, til Tider genial, men mange Gange respektløs.

engageret for hele Sæsonen med en stor Gage, og intet 
havde at bestille. Vi gjorde denne Operette næsten færdig. 
Men Som i Ungdommens Vaar trak stadig fulde Huse.

Saa blev pludselig en hel lille Revolte sat i Gang af en­
kelte misfornøjede Sjæle, der forlangte at Zigeuner primas, 
som de nu havde prøvet paa saalænge, skulde op. Men de 
fik ikke sat deres Krig igennem.

Fjelstrup deltog ikke i Revolten.
Da Resøget til Ungdommens Vaar omsider begynte at 

ebbe ud, tog vi Dollarprinsessen op igen med Willi Zwicki, 
medens jeg med Ungdommens Vaar tog til Aarhus, og gæ­
stererede der under endeløs Jubel. Men da Dollar prins es­
sen slet ikke trak, maatte vi skyndsomst tage tilbage og 
fortsatte saa Sæsonen ud med Ungdommens Vaar. Vi 
havde det Held, at det anden Pinsedag, 1ste Juni, blev
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øsende Regn efter en længere Solskinsperiode, og Folk 
strømmede atter til Casino.

Imidlertid havde jeg taget imod Tilbudet om at spille 
Mor Karen i Elverhøj paa Friluftsteatret i Dyrehaven. Og 
jeg lod min Rolle i Ungdommens Vaar dublere af Lisbeth 
Lange, de Aftener, hvor jeg spillede paa Friluftsteatret.

Jeg husker, at jeg under Afskedsforestillingen paa Ca­
sino stod i Mor Karens simple Kofte i Dyrehaven, til Elver­
høj var forbi — og dog naaede ind i rette Tid til Casino, 
hvor jeg i grande toilette fremsagde en Epilog af Axel 
Kjerulf.

For anden og sidste Gang stod jeg paa Casinos Scene — 
med Graaden i Halsen.

Mai og jeg, som jo var blevet belært om, hvor haardt et 
Teater kan slaa, naar det ikke gaar, turde ikke forny vort 
Lejemaal med Casino under de truende Skyer, der trak 
sammen i Europa, og vi sluttede vort Kompagniskab.

Med pekuniært Tab — men med Æren i Rehold.
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Hyrdinderne med deres smaa Bælam i første Akt i Jacques Offenbach’s Ope­
rette Orfeus i ~C n der verdenen. Forestillingen gav paa min Tourné stort Overskud.

EN KAPELMESTER GIVER MIG DET HØJE D

I
 Sæsonen 1914—15 var jeg engageret til Dagmarteatret, 
hvor jeg holdt mit 25 Aars Jubilæum. Derom og om 
hele den Sæson fortæller jeg senere.
Efter Sæsonen ønskede jeg at forlade Dagmarteatret, og 

jeg drog ud som i mine Ungdomsdage — til det uvisse —, 
og sang mig til det daglige Brød paa Kabaretter og Hoteller, 
indtil jeg sent paa Efteraaret søgte og fik Bevilling som 
Tournéleder i Provinsen.

Mine Tournéforestillinger gav mig ikke engang det dag­
lige Brød. Jeg kunde jo aldrig slaa af paa Idealerne: 
At præstere rigtig Operettekunst i Provinsen, de bedste 
Kræfter, der kunde faas, smukke Kostumer, dyre Dekora­
tioner. Jeg lagde i de Aar Grunden til en Gæld, som jeg 
først naaede at komme ud af efter mit halvfjerdsinds­
tyvende Aar. Senere har jeg af og til haft store Successer 
baade paa Operetter og lødige Skuespil, f. Eks. paa Orfeus i 
Underverdenen,hvor jeg brugteAlbertHelsengreens Iscene-
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sættelse, som viste sig at være meget nær Reinhardts, saa 
nær, at man troede, jeg ulovligt havde benyttet Svend 
Gades Iscenesættelse (frit efter Reinhardt) paa Det kgl. 
Teater, og derved fik en lang, kedelig Historie med Svend 
Gade, Sagfører og det hele paa Halsen. Det morsomme 
ved Historien var, at da jeg laante Helsengrecns Dekora­
tioner, som fra hans Opførelser stod paa Odense Teater, 
var disse i formindsket Udgave meget lig Det kgl. Teaters, 
og jeg gik sejrrig ud af denne lille Kamp.

Paa den Tourné tjente jeg ikke saa lidt, og jeg øste ud 
med begge Hænder til mine Kreditorer. Jeg husker, at 
jeg under Orfeustourneen sendte 1000 Kr. til min Bog­
trykker, Christensen, den elskelige Mand, der aldrig med 
eet Ord spurgte, om han snart fik noget Afdrag paa den 
store Gæld, jeg efterhaanden var kommet i til ham. Og 
som Svar paa mine 1000 Kr. fik jeg et Brev: — Hvad er 
der i Vejen, vil De ikke handle hos mig mere?

Jo, med den Tourné fik jeg lidt rablet af mig, og saa 
tjente jeg jo ogsaa mange Penge paa Kaj Munks Ordet, 
og senere, gennem mit nære Venskab med ham, fik jeg 
Lov at spille mange af hans Stykker, som alle gav stort 
Overskud. Men jeg mærkede aldrig, at jeg havde Penge. 
De forsvandt øjeblikkelig til mine Kreditorer.

Saa var det i 1916, at Operetten Flagermusen skulde op 
paa Casino. Direktionen: Holger Rasmussen og Hilmar 
Clausen, havde engageret den fra Berlin anerkendte Kapel­
mester Oscar Fried, som forlangte en Sangerinde af Format 
til Rosalindes Rolle og et Orkester paa 45 Mand (det største 
Orkester, der nogensinde har spillet paa et privat Teater), 
og da de ikke kunde finde en anden til Rollen, kom de til 
mig og tilbød mig et Gæstespil. Det var et fristende Tilbud 
igen at staa paa den Scene, hvor jeg havde fejret saa 
mange Triumfer, men skulde jeg tilbage, skulde det være 
med Maner. Jeg var jo ikke ung mere. Og det Mindre­
værdskompleks, som havde forbitret saa mange af mine 
Ungdomsaar, meldte sig paany. Holger Rasmussen gav 
imidlertid ikke op med sine Overtalelser, og da jeg insi­
sterede paa, at Oscar Fried, som ikke kendte mig, først
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Første Akt af Offenbach’s Operette Orfeus i Under verdenen paa min Tourné. Fra Venstre: Poul Jensen, Weinreich, Inga Løf- 
gren og Karen Marie Nielsen. Jeg brugte Albert Helsengreen’s Iscenesættelse, som viste sig at være meget nær Max Reinhardt’s.



skulde høre mig synge, blev en Prøve arrangeret og „Ele­
ven", den forhenværende Primadonna, sang flov og rødmen­
de nogle Strofer, som Fried straks afbrød med: Det er nok.

Han sagde derefter, at jeg kunde og skulde, og at han 
tog Ansvaret.

— Jamen, jeg har ikke det høje D mere. (I Rosalindes 
store Arie i anden Akt forekommer D’et).

— Det faar De af mig, sagde Fried.
Og minsandten — han fik Ret. Aldrig har jeg troet, at 

en Kapelmester kunde ildne Een op, saa man i den Grad 
ydede over sit vderste! Jeg var jo ikke forvænt med mine 
tidligere Kapelmestres Temperamenter (Hr. Hemme!) Det 
var jo mig, der altid maatte ildne dem op.

Der kunde være Aftener, hvor jeg var fysisk træt og 
uoplagt — det mærkede Fried straks — og saa blev det 
en Kamp mellem os to: Han ligefrem hvæsede op mod 
mig, laa helt over mod Sufflørkassen og pacede Tempoet 
op, til jeg blev lige saa rasende som han. Og denne Tempe­
ramentsduel tog Vejret ikke alene fra mig, men ogsaa 
fra Tilskuerne, og til Slut trumfede jeg det høje I) ud lige 
ned i Næsen paa ham.

Efter Akten paa en saadanAften stak han gerne sitHoved 
ind i min Garderobe, medens han flaaede sin drivvaade 
Flip af sig og sagde hoverende: He’e! Og jeg svarede gal­
hovedet: Is’ch! Men for Resten var jeg meget gode Venner 
baade med ham og hans bedaarende russiskeVeninde, Dan­
serinden Madame Corty. Rosalindes Rolle havde jeg før 
spillet paa Casino under Frits Petersens Direktorat—i min 
bedsteTid—men den største Succes havde jeg alligevel som 
halvgammel i 1916. Selv om jeg havde „sat alle Sejl til" 
ogsaa kostumemæssigt set, (jeg havde faaet det Indfald, 
at mit „store" Kostume i 2den Akt skulde være halvt sort, 
halvt hvidt, lige fra en sort og en hvid Sko til en sort og en 
hvid Esprit i min Paryk), saa havde Fried den største Ære 
af min Succes. Den før omtalte Czardas er vel nok det 
mest fordringsfulde Sangnummer, der eksisterer i en 
Operette. Det blev ikke sunget ved Det kgl. Teaters Op­
førelse af Operetten.
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At Flagermusen under Frieds ildfulde Ledelse var en 
Succes af Format, kan bedst bevises ved, at vi til Politikens 
Julekoncert blev anmodet om at synge Terzetten fra tredie 
Akt. Hildebrandt og jeg var lidt betænkelige ved paa den 
snævre Plads paa en Koncerttribune at skulle udføre dette 
løsslupne Nummer, hvor vi paa Scenen plejede at flyve 
efter hinanden mellem Borde og Stole, men vi blev over­
talt til at vove det. Inden vi gik ind, sagde jeg til Hilde­
brandt:

— Du, vi sætter Tempoet en Tand i Vejret. Følg mig 
bare, saa skal du se.

Og med vore store Stemmer — i et forrygende Tempo — 
fik vi ogsaa dér en dundrende Succes.

En Gang til senere hen kaldte Politikens Julekoncert 
paa mig. Denne Gang gjaldt det Cancan’en i sidste Akt 
af Orfeus i Underverdenen. Det var atter det forrygende 
Tempo, man havde lagt Mærke til. Jeg selv medvirkede 
jo ikke, men mine unge, meget unge, Damer var saa dyg­
tige og glade, at de havde taget Provinsen med Storm. 
Blandt alle de søde Piger var ogsaa Lis Løwert, der senere 
kom paa Det kgl. Teaters Elevskole, og som nylig spillede 
Niiouche paa Bellahøj.

Jeg delte mine Pigers Benovelse ved at skulle optræde 
ved den fine Koncert, hvor ogsaa den kongelige Ballet 
assisterede, men hvem kan staa for Ungdom og Livsglæde? 
Pigerne gjorde i alt Fald stormende Lykke.
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ET FORNEMT TILBUD

N
AA, jeg havde i et Par Aar været Tournéledcr i Pro­
vinsen, da jeg en Dag, hvor jeg holdt Ferie i mit 
Hjem, blev ringet op af Betty Nansen, der netop 
skulde aabne sit Teater i Alleen, og som tilbød mig et 

Engagement. Jeg svarede, at jeg nu var i anden Virk­
somhed og maatte renoncere paa Tilbudet. Men hun blev 
ved:

— Herregud, Fru Nansen, sagde jeg, hvorfor vil De 
absolut have mig? Der er jo saa mange andre ældre Skue­
spillerinder, De kan faa.

— Ja, men jeg vil ha’ Dem, for De er saa morsom, og 
De skal spille sammen med Fjelstrup. Vi kan da i alt Fald 
tale sammen om det.

Enden blev altsaa, at jeg skulde træffe hende næste 
Eftermiddag paa Hotel d’Angleterre, hvor hun p. t. boede. 
Jeg kom derhen og blev vist ind i en Fyrstesalon. Iscene­
sættelsen var superb. Skønt det endnu var Dagslys, var 
Gardinerne trukket for og Salonen oplyst med flere lavt- 
staaende Lamper med rosa Skærme. Der var ingen ubarm­
hjertig og grel Loftsbelysning, og Fru Nansen, som var 
iført en lyserød Velour Teagown med Slæb og saa saare 
skøn ud, kom mig i Møde med udstrakte Hænder og den 
charmerende Elskværdighed, som de fleste ikke kunde 
staa for. Jeg, som ikke kom som Suppleant, men snarere 
som Refusant, lod mig dog ikke imponere, og det første 
jeg sagde — jeg husker det tydeligt — var:

— Det er en straalende Iscenesættelse, Fru Nansen, idet 
jeg pegede paa Interiøret, Lamperne og det hele, og De 
selv ser ganske dejlig ud!

Saa brast hun i Skoggerlatter over, at jeg havde gennem-
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Paa Betty Nansen-Teatret fik jeg en af mine største Succes’er fra de senere 
Aar som Fru Dulska i Fru Dulska's Moral. Jeg følte selv, at jeg var god 

i den Bolle ...



skuet hende, trak mig ned i en Lænestol, og saa snakkede 
vi.

Resultatet blev, at jeg blev engageret hos hende seks 
Maaneder af Aaret for 1000 Kr. pr. Maaned, hvilket var en 
stor Gage den Gang, og frie Kostumer — og Orlov i Fe­
bruar—Marts, saa jeg kunde tage ud med mine Tourneer. 
Derefter var jeg paa Betty Nansen-Teatret i to Sæsoner, 
hvor jeg spillede alt, hvad der var af ældre Roller.

Jeg, som havde haft den ideelle Medspiller i Sophus Neu- 
mann, fik nu Geniet Peter Fjelstrup at spille med, en 
underlig Mand, stor, til Tider genial, men mange Gange 
respektløs. Jeg husker, vi spillede i en Forestilling, be- 
staaende af tre Enakter. Den sidste hed Zoologi. Han spil­
lede vistnok en Professor? Jeg var hans Søster. Han havde 
fra den første Aften fundet paa at give mig et ordentligt 
Slag bagi, idet jeg skulde gaa ud af Scenen.

Næste Aften sagde jeg til ham:
— Fjelle, jeg vil ikke have, du slaar mig i Aften.
Han saa paa mig — ikke med Lune — ikke med en An­

tydning af Godmodighed — tværtimod! og saa sagde han 
blot ganske tørt: — Naa, ikke det. — Og, selvfølgelig: 
Klask! Det samme som ved Premieren. Jeg forstod saa, at 
det var noget, han vilde gøre hver Aften, noget han maatte 
gøre, ikke kunde lade være med at gøre, og jeg forsøgte 
saa ved min Udgang af Scenen at forhindre ham i at 
ramme mig ved at gaa en anden Vej end den af Instruk­
tøren foreskrevne. Efterhaanden blev det et Kapløb mel­
lem ham og mig mellem Sofa, Borde og Stole, men ramme 
mig gjorde han altid. Alle Teatrets unge listede ned i Par­
terret hver Aften, hvor de spændt fulgte vor Duel. Tilsidst 
fandt jeg paa en Udvej, gik baglæns ud af Scenen, imedens 
jeg smilte og nikkede venligt til ham, og det gjorde jeg 
hver Aften, saalænge Stykket gik. Hvorfor jeg ikke kla­
gede til Direktionen? I vor Verden er det ikke Skik at 
klage over hinanden.

En af de andre Enakter hed Aftenstjernen, hvori jeg 
spillede en Slags uappetitlig Restauratriee, der opholdt sig 
bag en Disk. Jeg kan godt huske, hvordan jeg saa ud: Sort,
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Scenebillede fra Zoologi. Peter Fjelstrup (yderst til højre) spillede vistnok en Professor. Jeg (midt i Billedet) var hans Søster. 
Ilan havde fra første Aften fundet paa at give mig et ordentligt Slag bagi, idet jeg skulde gaa ud af Scenen.



lidt plettet Kjole med Guldstads, Kæder og Ørenringe. Nu 
hændte det, at jeg en Dag for et Par Aar siden kom til at 
køre i Kupé med Fabrikant Nobel fra Nykøbing Falster. Vi 
talte om Teater og navnlig om de Aar, han som ungt Men­
neske gik i Teater næsten hver Aften og fortrinsvis i Betty 
Nansen-Teatret. — Saa sagde han: — Kan De huske den 
Replik i Aftenstjernen, som De sagde saa morsomt? Nej, 
det kunde jeg jo ikke.

— Jo, De sagde: Nej, der biir inte serveret her.
Han sagde Ordene med den Betoning, jeg maa have 

brugt, for nu pludselig kunde jeg huske den. Men jeg synes, 
det er saa mærkeligt — og glædeligt — at ens — tør jeg 
sige — Kunst, kan lagre sig hos Tilskuerne, saa de husker 
saadanne Enkeltheder i Aarevis.

Ligesaa var det med Kaj Munk. Gang paa Gang kom han 
til at nævne den velsignede Amme i Faderen. Han kunde 
aldrig glemme den Forestilling, og hans Interesse og se­
nere Venskab for mig kan jeg fra Begyndelsen tilskrive 
den Rolle. I Faderen spillede Fjelstrup aldeles sublimt. 
Vidunderlig saa han ud. Der var ikke eet Øjeblik, hvor han 
ikke levede i Rollen. Det var kun i Lystspil og Farcer, han 
ikke kunne tøjle sig. Det var heller ikke nemt for mig 
nogle Aar senere at spille med ham i Erik Ejegods Pil­
grimsfærd (det var paa en Tourné), nej, det var ikke 
nemt.

Paa Betty Nansen-Teatret fik jeg en af mine største Suc­
cesser fra de senere Aar i Fru Dulska’s Moral som Fru 
Dulska.

Jeg følte selv, at jeg var god i den Rolle. Og Forestil­
lingen trak ogsaa Hus. Det var morsomt for mig.

Og saa blev Martinius Nielsen engageret fast som Scene­
instruktør. Vi jublede allesammen. Vi glædede os til at 
byde denne detroniserede Teaterkonge velkommen tilbage. 
Vi havde jo alle ligget under for hans Charme — glemt alt, 
hvad vi ikke syntes om hos ham.

Skuespillere er saa lette at bevæge. Han havde jo døjet 
nok, slaaet ud, som han var, og nu kom han tilbage, lutret 
— formentlig — gennem Modgangen. Alle hans store, gode
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Vi jublede ved Betty Nansen-Teatret, da Martinius 
Nielsen blev engageret fast som Sceneinstruktør. Vi 
glædede os til at byde denne detroniserede Teater­

konge velkommen tilbage.

Egenskaber vilde nu folde sig ud — nej, hvor vi glædede 
os!

Jeg for min Part kunde ikke lade være at tude lidt, da 
han endelig stod midt iblandt os, smilende og glad, i sin 
vide Iscenesætter-Kappe og med bredskygget Filthat og 
hvide Vaskeskindshandsker. Og da han stødte sin store 
Stok i Gulvet og med sin dybe smukke Stemme slyngede 
sit: a-sa-la-ba ud som sit Goddag, vel mødt igen, smeltede 
vore Hjerter.

I Begyndelsen gik alt godt. Han satte Faderen op og flere 
Ting. Men efterhaanden kom Selvherskeren op i ham. 
Det var saa mærkeligt med hans Instruktion, der efter­
haanden gik over til Befalinger og Forlangende om slavisk 
Kopi af hans Anordninger.
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Og baade Fjelstrup og jeg havde jo før vist, at vi godt 
kunde lidt selv. Situationen blev efterhaanden saa fjendsk, 
at der blev forfattet et Andragende til Fru Nansen om at 
fjerne Martinius Nielsen fra Teatret. Hans Kommandotone 
var vi forlængst vokset fra, vi kunde ikke finde os i den.

Jeg husker, at jeg en Dag stod og talte med en Kollega 
i Kulissen, medens han satte et Stykke iscene. Da han fik 
Øje paa mig, gik han hen til mig og sagde i sin mest brø­
sige Tone:

— Hvorfor havde hun Paryk paa i Gaar Aftes (det var 
som Ammen). Jeg svarede: at det var mit eget Haar, som 
jeg hver Aften spillede med.

— Det er Løgn, raabte han. Saa gik jeg ind paa Scenen 
til ham, saa ham lige ind i Øjnene og sagde med fast 
Stemme:

— Jeg forlanger en Undskyldning for Deres utilbørlige 
Udtalelse.

Han saa forbløffet paa mig et Øjeblik, saa sagde han, 
idet han gik tilbage og satte sig paa sin Instruktørstol:

— De er mæget udisciplineret, Frk. Christopersen.
Fru Nansen saa man ikke meget til paa Teatret. Hun

talte næsten aldrig til nogen. Hendes Jovialitet overfor mig 
i Hotel d’Angleterres Salon var som blæst bort — hun saa 
mig knapt, skønt vi spillede sammen i flere Stykker, som 
f. Eks. Hedda Gabler og Faderen.

Og saa blev det da til, at baade Fjelstrup og jeg sagde 
Farvel og Tak efter de to Sæsoners Forløb, da hun ikke 
vilde tage Personalets Protestadresse mod Martinius Niel­
sen tilfølge.

Jeg tog med Fjelstrup paa Gæstespil i Oslo. Vi spillede 
dér Mr. Wu og Rubicon.
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I Direktørkontoret paa Aalborg Teater. Jeg elskede Aalborgs dejlige gamle 
Teater med alle dets Bekvemmeligheder og dets Hygge. I de Aar, jeg sad dér, 

udrettede jeg fire Mands Arbejde, mens min Gæld blev større og større.

MIN GÆLD BLIVER STØRRE OG STØRRE

O
VER 100 Helafteners Forestillinger har jeg opført 
siden jeg i 1915 begyndte min Tournévirksomhed, og 
naar man gennemser Listen over mit Repertoire, vil 
man næppe kunne begribe, at saa mange — efter Provins­

forhold — usædvanlige Forestillinger kunde give saa stort 
et Underskud, og at jeg paaførtes en Gæld, som jeg først 
blev helt kvit, efter at have rundet Støvets Aar. Men det 
har Mennesker, der ikke er inde i ambulant Teaterdrift, 
ingen Mulighed for at forstaa.

I mange Aar rejste Tournéselskaberne med Jernbane.
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Senere, da vi kunde køre med Rutebiler, formindskedes 
vore Udgifter noget.

Jeg husker, at jeg i en Sæson rejste med Operetten 
Madie, hvori Lilly Lani spillede Titelrollen. Hertil anskaf­
fede jeg en plastisk Dekoration forestillende flere Sove­
kupéer i et Luksustog med en Korridor foran mod Til­
skuerne, Klapsæder til at slaa ned udenfor Kupeerne og 
Skydedøre ind til Kupeerne! Og det var kun den ene Akt. 
De andre Akter foregik paa et Vintersportshotel, hvor man 
udenfor de store Vinduer saa Slæder rutsche ned ad en 
Bjergskrænt med de forskellige Hovedpersoner.

I samme Sæson spillede jeg over 100 Gange Jorden rundt 
i 80 Dage og tog mange Penge ind. Alligevel havde jeg ved 
Sæsonens Slutning forøget min Gæld. 40.000 Kr. havde jeg 
i Aarets Løb lagt paa de danske Statsbaner, hos dem kunde 
man nemlig ikke faa Kredit! Af Forestillinger, der gav 
Overskud — nogle endda stort Overskud — kan jeg nævne 
Operetterne Orfeus i Underverdenen og Bajaderen samt 
Faust med Illona Wieselmann som Margrethe, (det frydede 
mit Kunstnerhjerte).

Jeg kan ikke modstaa Fristelsen til at gengive neden- 
staaende, som et Bevis for at Vovestykket: at opføre Tra­
gedien Faust paa en Provinsscene, hverken var dumt eller 
formasteligt:

Fru Gerda Christophersen har aldrig kunstnerisk indladt sig 
paa et større Vovestykke, end denne Provinsturné med Faust.

Hvor umaadelig let vilde ikke det hele falde til Jorden. En 
eneste virkelig Fejltagelse, og denne Kæmpepræstation for­
vandskedes til en utaalelig Profanation.

Med Provinsteatrenes fattige Hjælpemidler forhales Udførel­
sen. Scener, der kunde falde Slag i Slag, skilles fra hverandre 
for Sceneforandringernes Skyld. 11 Sceneforandringer for 14 
Afdelinger paa 2y2 Time.

Hvor beundringsværdigt at dette kan ske saa præcist, saa 
glimrende hurtigt.

Udstyret og Dekorationerne er i deres Enkelthed festlige. 
Hvilken Fryd at se en Teaterdirektør i vore fattige Dage vove 
saaledes.

Og som Fru Gerdas Haand hviler over alt det ydre, er det 
Fru Gerdas Aand, der lever i Tale, Mimik og Gebærder.
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Goethe’s Faust opførte jeg med Christen Møller i Titelrollen, Illona Wiesel- 
mann som Margrethe og Vagn Kramer som Mefistofeles. Jeg havde som purung 
selv spillet Margrethe til Afgangseksamen paa Elevskolen og huskede mange af 
Emil Poulsens Anvisninger. Dem gav jeg til Illona. Enkelte Aftener naaede 

hun det næsten fuldkomne i Vanvidsscenen.
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Vi skal nævne hele den brillante Trup af kunstbegejstret 
Ungdom, der følger Fru Gerdas Bud, fra Illona Wieselmanns 
fine jomfruelige Margrethe over Christen Møllers menneske­
lige Faust, Vagn Kramers fortræffelige Mefistofeles, Mogens 
Brandts patetiske, sandfærdige Wagner, Preben Irvings livs­
hungrende Student og Grete Østergaards ubarmhjertige Lise.

Ikke én ved Siden af sin Rolle, ikke én forfejlet Indsats. I 
Hovedrollen et spirende Talent, hævdende sig skønt i en Kreds 
af dygtig Kunnen.

Men der var Fru Gerdas Sjæl i det hele. Det var en Fore­
stilling, hvor hendes Hjerteslag bankede fra først til sidst.

Vi skal blot med disse Ord takke Fru Gerda for den mo­
digste og skønneste Indsats, der er sket paa de danske Provins­
teatre i mange Aar.

Fru Gerdas Fremførelse af „Faust“ er en kongelig Gebærde!

Og saa kom Kaj Munk-Repertoiret. Han bragte mig og 
min slingrende Thespiskærre paa ret Køl. Hver Forestil­
ling, der bar hans Navn, blev ikke alene en ærefuld, men 
ogsaa en pekuniær Succes. Men jeg tør sige, at alle hans 
Skuespil hos mig blev sat op med baade Kærlighed og Ære­
frygt.

Ordet satte jeg selv iscene. Det var i 1932. Jeg havde den 
Glæde, at Thorvald Larsen senere hentede mig til Odense 
Teater, hvor jeg satte Skuespillet iscene hos ham.

Til Diktatorinden engagerede jeg Liva Weel. Til Han 
sidder ved Smeltediglen engagerede jeg Albert Luther, Pe­
ter Nielsen og Ebba With og til Egelykke Agis Winding, 
Ellen Malberg, Albert Luther og Karl Gustav Ahlefeldt, som 
spillede Grundtvig.

I de senere Aar satte Robert Schmidt alle Forestillinger 
iscene hos mig. Han og jeg var enige om, at intet var for 
godt til at virkeliggøre Digternes Scenekrav. Dog maa jeg 
tilstaa, at jeg stejlede, da han forlangte, at der til Smelte­
diglen skulde skaffes 300 forskellige indbundne Bøger. De 
skulde ligge spredt rundt omkring paa Borde og Hylder. 
— Du kan faa 100! sagde jeg, og derved blev det. Men jeg 
maatte „neje" mig, da Robert forlangte 40—60 arkæolo­
giske Tidsskrifter med Reproduktioner af Antikkerne. Saa 
maatte jeg vandre til Forlagsboghandler Ejnar Munks- 
gaard og hos ham laane de rigtige Ting.
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Til Diktatorinden af Kaj Munk 
engagerede jeg Liva Weel.

I flere Aar havde jeg 
Hovedsæson i Aalborg 
fra 2den Juledag til 
Palmesøndag. Det var 
en drøj Tid. Jeg besør­
gede alt selv. Jeg hav­
de ingen Forretnings­
fører. Jeg satte person­
ligt alle Forestillinger 
iscene, spillede selv 
med, ofte Hovedroller, 
sørgede for Kostumer,
Dekorationer, Rekla­
mer, Plakater, Annon­
cer. Og en ny Forestil­
ling maatte jeg sætte 
op hver 8de Dag!

Jeg husker, at Otto 
Jacobsen en Dag kom 
ind paa mit Kontor i 
Aalborg Teater og hil­
ste paa mig. — Hvem 
ordner dine Annoncer?
— Jeg selv, svarede
jeg. — Men hvem skriver dine Reklamer, dine Fornotitser?
— Jeg selv. Til alt, hvad han spurgte om, svarede jeg: Jeg 
selv. — Men Gud, Gerda, du udretter jo fire Mænds Arbejde! 
sagde han. Ja, det gjorde jeg virkelig i de Aar. Men jeg 
elskede Aalborgs dejlige gamle Teater med alle dets Be­
kvemmeligheder: En Skuespillerfoyer, et Køkken med 
Vand og Gas, et Regieværelse, et Møbelrum, et Regissør­
kontor »og Direktørens Kontor med et mægtigt Skrivebord, 
gode Stole og en Divan, hvorpaa jeg ofte lagde mit trætte 
Legeme til Hvile en Timestid mellem Prøve og Forestilling. 
Mad fik jeg lavet i det lille Køkken. Gaa hen paa Hotellet 
for at spise havde jeg ikke Tid til. Og Udsigten fra mit Vin­
due til Budolfi Kirke — hvor var den dog smuk!

Og saa alle de Bekvemmeligheder for Personalet: En
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stor, herlig Damegarderobe, en mindre til en Gæst eller 
særlig Primadonna. Fra Garderoben Indgang til Vaskerum 
og Toilet. Herregarderoben var inddelt i Smaabaase. Gud 
ved hvorfor, men med rigelig Plads til alle. Om det saa var 
elektrisk Strygejern og Gas til at varme Krøllejern paa, 
fandtes det. Jo, det var dejligt at arbejde paa Aalborg 
Teater, som blev skænket Byen af en afdød Kollega, Te­
aterdirektør Julius Petersen. Der maa aabenbart have 
været gode Teatertider den Gang. Men alle mine Anstren­
gelser for at faa det til at løbe rundt var forgæves. Jeg var 
nu ogsaa for flot.

Jeg satte Operetten Geisha op, en meget stilfuld Fore­
stilling. Erika Voigt spillede Molly, og i 2den Akt var der 
40 Mennesker paa Scenen, for i Aalborg kunde man jo faa 
lokale Damer og Herrer til Statister. Bare paa denne ene 
Forestilling tabte jeg 6000 Kr. —

Senere satte jeg Geisha op efter Opfordring af Thorvald 
Larsen paa Odense Teater, men ogsaa her gav Forestil­
lingen Tab. Jeg har lagt Mærke til, at Folk ikke bryder sig 
om at se Kostumestykker og navnlig ikke kinesiske eller 
japanske. F. Eks. spillede jeg — ogsaa paa Aalborg Teater 
— (dog ikke i samme Sæson som Geisha) det udmærkede 
Skuespil Mr. Wu med Aage Hertel i Titelrollen og Maria 
Berthelsen i den store Kvinderolle. Jeg havde af Peter 
Fj elstrup købt hans Dekorationer fra Alexandrateatret 
(det senere Betty Nansenteater). Disse Dekorationer var 
pragtfulde, alle plastiske, købt i Berlin. Et mægtigt sort 
Draperitæppe erstattede det almindelige Fortæppe. Men 
intet imponerede de glade Aalborgensere. Heller ikke 
Skuespillet Skipper Clement, som man dog skulde tro 
maatte have bypatriotisk Interesse, kunde samle Folk, og 
efter et Par Sæsoner maatte jeg opgive min faste Stade i 
Aalborg.
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Den lille Caruso, Max Hansen, førtes en skønne Dag 
paa min Vej. Det var i Odense Folketeater hos Direk­
tør Lorentz Rasmussen. Ilvor var han kær, den 
Dreng, og munter og klog — meget klog, og saa køn 

og saa lille ...

PAA TOURNÉ MED DEN LILLE CARUSO

O
G jeg stred mig videre gennem Tilværelsen.
En skønne Dag førtes Den lille Caruso (Max Hansen) 
paa min Vej. Det var i Odense Folketeater, hvor han 

optraadte hos Direktør Lorentz Rasmussen. Hvor var han 
kær, den Dreng, og munter og klog — meget klog. Han
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havde som Speciale at kopiere Verdenssangere som Ca­
ruso, og gjorde det paa en vittig og charmerende Maade. 
Og saa var han saa køn — og saa lille, Publikum jublede 
over ham. Naa, vi syntes om hinanden, og vi blev enige om 
at tage paa en Cabaret-Tourné sammen. Jeg engagerede 
ham for den svimlende Gage af 300 Kroner om Maaneden 
— (nu faar han 1000 pr. Aften). Det øvrige Personale var: 
Erna Schrøder, Ebba Petersen (den nuværende Opera­
sangerinde Ebba Wilton) og Soffy Damaris. Alle tre hen­
rivende unge og smukke. Selv sang jeg franske Sange. Jeg 
følte mig som en Høne med sine Kyllinger. Vi „gjorde" 
først Danmark og senere Sverige, og overalt vakte vi stor­
mende Bifald og allermest Den lille Caruso, som — fra 
Stockholm, mange Aar efter — sendte mig nedenstaaende 
versificerede Hilsen til mit 50 Aars Jubilæum.

En Sommerspire, ganske ung,
vel knap nok 16 Aar,
fandt paa at rejse paa Tourné,
Vorherre ved hvornaar?
En Dame, som var flink og rar, 
ham maned op til Daad 
med allehaande gode Vink 
og mange gode Raad.
Uselvisk ledte hun hans Vej.
Den rare Dame — det var Dem, 
og Spiren det var mig.
Jeg ved, De var den rette Slags, 
der hjalp de unge frem — 
derfor Caruso hylder Dem, 
nu kalder han sig

Max.

Senere førte jeg Ebba og Damaris med mig til Kunstner­
kabaretten ude i Riddersalen, hvor vi sang Terzetter: Jeg 
altid i Midten og de to smukke unge Piger paa hver Side 
af mig. Folk syntes om Konstellationen. Lille Caruso var 
fløjet fra Sverige ud i den vide Verden.

A propos Riddersalen, saa har jeg ogsaa sunget dér i 
flere Maaneder. Det var, da Fjelstrup og jeg var færdige 
hos Betty Nansen, og vi hver for sig fik Tilbud derfra. Fjel-
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Jeg førte Ebba Wilton og Soffy Damaris med mig til Kunsterkabaretten ude 
i Riddersalen, hvor vi sang Terzetter. Jeg altid paa Midten, og de to smukke 

unge Piger paa hver Side af mig. Folk syntes om Konstellationen.

strup fortalte Anekdoter, og jeg sang alvorlige Sange. Pub­
likum domineredes dengang af de glade Brødre från hin- 
sidun Sundet, og de havde oftest ladet deres stilige Væsen 
blive hjemme i Sverige.

Det var ikke rare Maaneder. Vi hørte jo til paa et Teater, 
hvor der spilledes Menneskekomedie. Og skønt jeg havde 
en saa ideel Akkompagnatør som Ella Dyberg, blev det 
mig aldrig en Glæde at optræde i Riddersalen.
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DRONNING ALEXANDRINE’S LIGEFREMHED

A FDØDE Økonomidirektør for Aarhus Teater Albert 
/% Bayer, havde en Gang tilfældigt overværet en af mine 

A 11 Operetteforestillinger i Odense og tilbød mig derefter 
at komme til Aarhus Teater den 1. Maj og spille mit Vinter­
repertoire. Han forlangte en minimal Leje, saa der var 
ikke noget at betænke sig paa. Og dette Gæstespil, der gen­
tog sig i femten Aar, gav i de første fjorten et net Overskud 
for pludselig i det femtende at slaa fejl. Jeg havde haft en 
forfærdelig slet Sæson — jeg husker ikke mere, hvad jeg 
spillede, men alt, hvad jeg tog op, gav Underskud, ogsaa i 
Aarhus, og saa kvitterede jeg dette faste Stade, der havde 
været til saa stor Glæde for baade mig og mine Skue­
spillere.

I en af Sæsonerne spillede jeg Bajaderen og Dollar prin­
sessen, og jeg vovede at bede Dronningen, som det Aar 
boede paa Marselisborg, at ville beære min Forestilling 
med sin Nærværelse. Hendes Majestæt kom, og jeg stod 
paa Trappen med en Buket i Favnen, benovet og nervøs 
over at skulle modtage Majestæten. Jeg fik knapt frem­
stammet min Tak for den store Ære, før Dronningen 
hjertelig og mildt omfavnede mig og sagde:

— Hvor vi dog længes efter Dem i København, kommer 
De ikke snart tilbage til os?

Taarerne traadte mig i Øjnene. Jeg havde aldrig drømt 
om at møde en saadan Hjertelighed og Ligefremhed hos 
Landets Dronning. Og jeg var glad over, at det var en god 
Forestilling, jeg bød Hendes Majestæt at se. Næste Aften 
stod Dollarprinsessen paa Plakaten. Jeg boede paa Hotel 
Højskolehjemmet, og om Morgenen ved 9-Tiden kom Stue­
pigen op paa Værelset og sagde, at der var Telefon til mig.
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Der var ikke Telefon paa mit Værelse, saa jeg maatte ned 
i Stueetagen, og lidt irriteret over den tidlige Kalden i 
Telefonen, sagde jeg: Hallo, hvem er det? — Det er Dron­
ningen! Jeg blev saa betuttet, at jeg nær havde tabt Tele­
fontragten, og jeg tror nok, at jeg uvilkaarligt nejede. 
Dronningen sagde saa, at hun gerne vilde i Teatret igen 
om Aftenen, skønt hun ved 23-Tiden skulde rejse til Kø­
havn med Damperen, og jeg var saa beæret og glad, at jeg 
knap kunde takke. Om Aftenen kom saa Dronningen med 
sit Følge og saa Dollarprinsessen med Mary Alice Terp 
som Gæst. To Aftener i Træk overværede Hendes Maje­
stæt mine Forestillinger! Kan man forlange et bedre Bevis 
for mine Forestillingers Kvalitet.

Alligevel gik det altsaa galt tilsidst. — Vintersæsonen 
havde givet stort Underskud, og nu kom jeg til Aarhus, 
hvor Gallopbanen netop fangede alles Interesse. Jeg kunde 
ingen Udvej se for at komme ud af min Gæld, og at blive 
ved med at forøge den fandt jeg haabløst og umoralsk, 
selvom mine Kreditorer aldrig plagede mig, ja, endda ikke 
rykkede mig. Privat Gæld havde jeg ikke, men Teater- 
maler, Bogtrykker, især sidstnævnte, skyldte jeg mange 
Tusinde Kroner, ogsaa Kostumeleverandør og andre havde 
mange Penge til Gode. Gudskelov jeg aldrig skyldte mine 
Skuespillere en Øre, tværtimod. Efter Genforenings-Tour- 
neen i Sønderjylland fik de alle Gratiale eller store Gaver, 
for der var jo den Gang ingen Ende paa min Rigdom, syn­
tes jeg. Men nogle Aar efter fik jeg jo at .mærke, hvor 
haardt det slaar at have Modgang i en Teaterforretning. 
Jeg husker en Gang i Thisted, hvor jeg boede paa Byens 
bedste Hotel — det maatte jeg jo af Hensyn til Renoméet 
— og hvor jeg efter Forestillingen kom igennem Teatrets 
Restauration og saa mine Skuespillere samlede omkring et 
overdaadigt koldt Bord med Snaps og 01. Mine Tænder løb 
i Vand, medens jeg trak af med mine to Mynder, Zigzag 
og Yellow, op paa mit Hotelværelse, hvor jeg havde købt 
Leverpostej, Brød og Smør, og hvor jeg saa bestilte mig 
en Kop The. Naa, det havde jeg nu ikke ondt af. Jeg har 
alle Dage været vel ved Magt, saa det var maaske meget
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sundt ikke at svælge i de enorme Maaltider, som Skue­
spillere efter Aftenens Anstrengelser ynder at sætte til 
Livs. Naa, men det var nu Aarhus, jeg skulde fortælle om:

En gammel Ven af mig, Ritmester Clausson-Kaas, var 
Sjælen i Væddeløbsforetagendet. Han og hans Kone, en 
Søster til Gerda Krum, havde været i Teatret og var for­
bavsede over, at en saa udmærket Forestilling kun sam­
lede tyndt Hus. De indbød mig bagefter til at spise med 
dem paa Hotellet, og saa fik de ud af mig, hvor forbistret 
slemt det stod til. At jeg efter dette Gæstespil maatte give 
op og erklære mig Fallit! Clausson-Kaas blev Fyr og 
Flamme. Jeg har aldrig kendt et Menneske, som i den Grad, 
uselvisk, kunde lægge sig i Selen for andres Ve og Vel. 
Han bad mig om at faa mine Regnskabsbøger at se, tog 
dem med hjem, og Resultatet af hans Undersøgelser blev, 
at han trods alt mente, at min Teatervirksomhed var sund 
og værd at holde i Live. Han skaffede mig saa et Mora­
torium hos mine Kreditorer, som hjalp mig til at trække 
Vejret frit igen. Det var i 1926. Men det var først i 1940 
om Vinteren, at jeg fik det sidste betalt af paa det Mora­
torium. Saa var jeg ogsaa læns igen. Men hvad, jeg havde 
jo det bedste Kort paa Haanden: Genoptagelsen af min 
store Succes: Ordet af Kaj Munk.
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Som Mor Karen i Elverhøj paa Tournéen i Sønderjylland efter Genforeningen. 
Iljertegrebne og bevægede var vi alle. De fleste af os kom tudbrølende ned i 

Garderoberne efter de endeløse Fremkaldelser.

DA JEG SAGDE: TAK, FORDI I KOM! 
TIL SØNDERJYDERNE

J
USTITSMINISTERIET har altid vist mig stor Velvilje 
og Interesse. Jeg havde været Tournéleder nogle Aar, 
da man kaldte mig op i Den røde Bygning og meddelte 
mig, at nu var der en Helaars-Teaterbevilling blevet ledig, 

og den tilbød man mig. Jeg spurgte forsigtigt: Hvor meget 
koster den pr. Sæson? 800 Kr., blev der svaret. — Tak, saa 
skal jeg ingen Bevilling have! Man blev meget forbavset 
over mit Afslag og foreholdt mig det ufornuftige ved ikke 
at modtage den. Jamen hvorfor skal jeg dog tage den Be­
villing? — Fordi den er Fjeren i Deres Hat, Frøken iChri-

77



stophersen, og naar Teaterdirektør Reinhardts Enke en­
gang dør, hun er 84 Aar gammel, saa er Bevillingen ganske 
gratis. Ja, saa sagde jeg baade ja og Tak, for det med 
Fjeren i min Hat forstod jeg var noget flot noget og, ja — 
man skal selvfølgelig ikke ønske nogens Død, men 84 Aar, 
ikke sandt, det var jo ikke en Evighed at se hen til. Og 
nogle Aar efter fik jeg virkelig min Helaarsbevilling 
gratis.

Forholdene er anderledes nu: Bare for at faa de saa 
eftertragtede Tournébevillinger, maa der stilles flere Tu­
sinde Kroner i Garanti.

At Ministeriet ikke glemte mig i Aarenes Løb og under 
de skiftende Ministre, fik jeg et eklatant Bevis for, da jeg 
modtog den ærefulde Opfordring til som eneste Kvinde at 
tage Sæde i den Teaterkommission, der oprettedes.

Men hvordan det egentlig gik til, at jeg blev den lykke­
lige, der kom til at aabne dansk Teater i Sønderjylland 
efter Genforeningen, staar den Dag i Dag mig endnu ikke 
klart.

Jeg husker, at en Privatmand en Dag sagde til mig:
— Hvorfor søger De ikke at faa Bevilling til at aabne 
dansk Teater i Sønderjylland? — Jeg? Hvor kan dog jeg 
gøre mig Haab om det? Det bliver selvfølgelig Det konge­
lige Teater, der skal gøre det. — Søg, sagde han bare og 
vilde ikke udtale sig nærmere.

Naa, jeg sendte saa Ansøgning ind til Ministeriet, for det 
kunde jo ikke skade, vel? Og mit Hjerte klaprede godt, da 
jeg faa Dage efter modtog Svar fra Ministeriet, at min 
Ansøgning var bevilget.

Hvor var det muligt? Men det uar jo altsaa Virkelighed. 
Man spurgte: Hvad vil De spille? — Selvfølgelig Elverhøj
— selvfølgelig kan der ikke være Tale om andet. Elverhøj, 
det nationale Festspil, den skønne Musik, den lyriske Hand­
ling, Christian den Fjerde, Kongesangen, — aah, hvor jeg 
udmalede mig det alt sammen i Tankerne, drømte om det 
Dag og Nat. Og alle Drømme, alle Forhaabninger blev 
overtrufne.

Den Tourné vil aldrig nogen, som var med, kunne
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Mit Personale paa Sønderjyllandstournéen efter Genforeningen, hvor jeg op­
førte Elverhøj. Den Tourné vil aldrig nogen, som var med, kunne glemme. Hver 
Aften et Bifald af taktfaste Hænder, saa stort, at det nærmest maa betegnes 

som et stormende Glædesbrus.

glemme. Holger Reenberg var Christian den Fjerde, Jo­
hannes Ring Walkendorf (foruden at han før Forestillin­
gen i Kjole og med sit Ridderkors paa Brystet fremsagde 
en smuk Prolog). Agnete Arne Jensen var Elisabeth Munk, 
Erna Schrøder Agnete, Emanuel Jørgensen Flemming, 
Svend Borch Albert Ebbesen, jeg selv Mor Karen, Vil­
helm Birch Mogens, Tage Hertel Junker Rud. Ravn Jon­
sen var Forretningsfører. Min Søster Kamrna i hvidt og 
med rødt Skærf var Kapelmester, og jeg havde et ud­
mærket Kor, som baade kunde danse og synge. Og saa 
stemningsfulde Dekorationer, der kunde skaffes, men det 
kneb jo med at faa dem til at tage sig ud paa de smaa 
Scener, men Forestillingen gik alligevel smukt, hjerte- 
grebne og bevægede som vi alle var. De fleste af os kom 
tudbrølende ned i Garderoberne efter de endeløse Frem­
kaldelser. I Haderslev — paa Premiereaftenen — stod jeg 
til Slut alene paa Scenen efter alle Fremkaldelserne, da en 
gammel Bondekone banede sig Vej, stilfærdigt, men be­
stemt, gennem Orkestret, forbi Musikerne hen til Scenen
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og rakte Mor Karen Haanden over Lamperækken og sagde: 
Tak for iawten! og jeg sagde: Tak fordi I kom!

I hver By, paa hvert lille Sted, hvor vi spillede, var 
Teatrene overfyldte. Alle Pladser kostede det samme. Det 
var bare en Entrébillet, saa det gjaldt for Folk om at 
komme først. Forlystelsesskat kendtes ikke — ikke engang 
af Navn. Tage Hertel, som ikke skulde paa Scenen før langt 
ind i Stykket, passede Indgangen sammen med de lokale 
Kontrollører. Han proppede Folk ind, til de besvimede 
maatte bæres ud igen. Folk vilde jo ind, de var kørt milevidt 
for at se Elverhøj, de kunde, de vilde ikke gennes tilbage.

Og saa stille Publikum var, saa andagtsfuldt, saa grebet. 
Og tilSlut etBifald af taktfaste Hænder, saa stort, at det nær­
mest maa betegnes som et Brus, et stormende Glædesbrus.

Men ellers om Dagen at gaa i de hærgede Byer, hvor der 
næppe var en hel Bude i Husene! Og Landevejene, saa 
opslidte, at Bilen næsten ikke kunde køre paa dem — hvil­
ken Fattigdom — hvilken Elende!

Men Land- og Byboerne fyldte Teatrene, og mange Penge 
blev spillet ind til Mor Karen og Fru Gerdas Gæld.

Efter Sønderjyllandstourneen gik jeg ud paa en Vinter­
sæson og spillede Den erotiske Hamstrer, som jeg havde 
foreslaaet Thit Jensen at dramatisere. Else Gunløgsen spil­
lede Hamsteren og Johanne Fritz Petersen den anden Rolle.

Ogsaa den Tourné gav Overskud, ligesom Den grønne 
Elevator med Søren Fjelstrup og den til Amerika tidligt 
udvandrede Louise Nymann i Hovedrollerne.

Saa tog jeg til Berlin for at se paa Nyheder. Jeg saa 
Flamme med Kate Dorsch som Skøgen, købte straks Styk­
ket og lod det oversætte. Jeg havde nemlig en udmærket 
Skuespillerinde til Hovedrollen: Maria Berthelsen. Selv 
spillede jeg Moderen. Samme Sæson spillede jeg Therese 
Raquin ligeledes med Maria Berthelsen og med mig selv 
som Moderen. Det var, naar jeg selv skal sige det, to ud­
mærkede Forestillinger.

Senere kom Flamme til at gaa paa Det lille Teater inde 
paa Vesterbro med Else Skouboe i Hovedrollen, men det 
var nu alligevel mig, der fandt Stykket og spillede det først.
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Efter min Genforeningstourné til Sønderjylland foreslog jeg Thit Jensen at 
dramatisere Den erotiske Hamster. Hun gik ind paa Idéen. Billedet er taget 

under vore Forhandlinger.
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MIT HJEM PAA ROSENLUND

1922 aabnede jeg mit Hjem paa Rosenlund for betalende
Gæster.
Mellem mine forskellige Tourneer var der gerne en eller 

flere Maaneder, hvor jeg ikke havde andet at bestille end
at planlægge en ny Tourné, og det var ikke nok for min 
Virkelyst, heller ikke for min Portemonnaie.

Rosenlund var et stort Hus. Foruden de Værelser, det 
oprindelig indeholdt, lavede jeg, ved Hjælp af Tømrer og 
Maler en Del Værelser paa det store Loft, saaledes at der 
ialt blev Plads til 12 Gæster.

Der meldte sig, da jeg averterede, straks mange. Som 
Regel var det elskværdige Mennesker, der søgte til min Pen­
sion. Og jeg stiftede flere Venskaber, der varer for Livet.

Lidt anstrengende kunde det maaske nok være at styre 
hele den Menage.

Jeg passede nøje paa alting. Der maatte jo intet gaa til 
Spilde. Jeg sørgede altid selv for Frokosten. Og naar Kok­
kepigen havde fri, lavede jeg Maden.

Jeg husker, at jeg en Dag stegte 35 Røffer. Det var lidt 
for meget af det gode, ved det ophedede Komfur.

Det var ikke en Formue, jeg tjente ved mit Pensionat. 
Jeg fik kun det ud af det, at jeg i de Maaneder levede 
gratis med mine Folk. Men det var da altid noget. Mit 
pai/mgM/uesf-Pensionat holdt jeg i Gang til Krigens Regyn- 
delse.

I mange Aar havde jeg en gammel Skuespillerinde bo­
ende hos mig: Andrea Lamberth, som jeg havde truffet i 
Aarhus under mit Engagement der. Jeg førte hende med 
mig, da jeg aabnede Casino i 1912. Jeg holdt meget af 
hende. Og hun var excentrisk nok til, at jeg kunde holde
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I Haven paa Rosenlund. I mange Aar havde jeg en gammel Skuespillerinde 
boende hos mig: Andrea Lamberth, som jeg havde truffet i Aarhus. Hun var 
exentrisk nok til, at jeg kunde holde hende ud til daglig. Til Venstre paa 

Fotografiet G. C. Til Højre Fru Lamberth.

hende ud til daglig. Men drille hende — i al Godmodighed
— kunde jeg ikke lade være med. Hun sagde da gerne: Aa, 
Gerda, Du er som Peber og Salt! Men hun vidste nu godt, 
hvor meget jeg holdt af hende.

Hun kendte Navnet paa hver Blomst i Have og Mark, 
baade det latinske og det danske. Og hvert Fuglefløjt kunde 
hun identificere.

— Det er en Solsort. — Hørte Du Nattergalen i Nat?
— Hør hvor den skræpper, Kragen. — Har Du set, at Stæ­
rene har forladt Kasserne, og at Spurvene er flyttet der­
ind?

Ja — hun var ikke kedelig, Andrea Lamberth.
Jeg har altid — maaske ikke, da jeg var helt ung — men 

senere — haft en Skræk for Døden. Ikke for det, der siges 
at komme efter, men for det, der kommer før Dødsøjeblik­
ket. Og engang vi gik i Haven, talte jeg med hende derom.
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Hun sagde da med sin milde Stemme: — Aah, lille 
Gerda, det kommer helt anderledes, end du tænker. Og det 
bragte mig virkelig en forunderlig Trøst.

Selv fik hun en fredfyldt og smertefri Død.
I flere Vintre holdt jeg Rosenlund aaben, ikke for Pen­

sionærer, men af Hensyn til mine Dyr.
Jeg har altid været skør med Dyr, og navnlig med Hunde. 

Lige fra jeg var ung, har jeg haft en Hund. Jeg begyndte 
med en uægte Foxterrier, da jeg i 1894 rejste paa Tourné 
med min Far. Og senere i de 3 Aar, jeg rejste med Albert 
Helsengreen, medførte jeg en stor Grand danois og en lille 
Blackandtenterrier. Og da vi dengang rejste med Jernbane, 
maatte jeg naturligvis selv betale Billetterne for mine 
Hunde, saa det var jo en dyr Glæde.

Senere afløstes de af en Gravhund: Jacob, den blev kun 
6 Aar. Saa købte jeg to Mynder, Zigzag og Yellow. De blev 
gamle: 15 og 16 Aar. Og det var i Perioden, medens jeg 
havde dem, at jeg maatte holde Rosenlund aabent hele 
Vinteren (selv var jeg i Aalborg) — for jeg havde jo ogsaa 
faaet en Abe, og den kunde ikke taale Kulde.

Andrea Lamberth passede den med rørende Omhu.
At jeg forøgede min Dyrebestand ogsaa med en Abe (jeg 

havde i Forvejen 40 Høns og 100 Kyllinger) kom af, at jeg 
engang paa mit aarlige Maj-Gæstespil paa Aarhus Teater, 
skulde opføre Romantik med Ellen Rindom som Gæst, og 
at den store Operasangerinde i Stykket, Rita Cavellini, 
ifølge Datidens Mode skulde have en Abe siddende paa sin 
Arm Handlingen igennem.

Naa, en lille Abe blev købt hos en Fuglehandler — revet 
bort fra en stor Abe, hos hvem den sad puttelunt skærmet 
af lange Arme. Og saa kom den da til Aarhus, en kold 
Maj Maaned, hvor den sad forundret og frysende i sit Bur. 
Den første Nat tilbragte den ensom og forladt i det kolde 
Teater.

Jeg lukkede ikke et Øje for at tænke paa det lille Dyr. 
Og den næste Dag tog jeg den — trods alles Protest •— 
over paa mit Hotel med Bur og det hele, og hver Nat sov 
den saa i min Arm, smiskende af Glæde og Velvære.
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Ellen Rindom var jo ked af det — selvfølgelig — for 
Dyret kunde næsten ikke vristes fra mig, naar hun skulde 
ind paa Scenen med det.

Line, saaledes kom Aben til at hedde, var hos mig i 
4 Aar.

Jeg kommer til at tænke paa en Gang, da jeg et Par 
Aar senere atter skulde til Aarhus i Maj og tog med Jern­
banen derover med mit Faktotum, min kære Risse og Tage 
Hertel. (Hvorfor han skulde tage den Tur med, har jeg 
glemt). Men vi startede da alle tre sammen med mine Dyr: 
De to Mynder, Zigzag og Yellow og Aben Line. Af Bagage 
til Dyrene medførte jeg en stor Hundekurv, et Bur til 
Line, en stor Stang med en lille Gynge foroven og en Plat­
form forneden, beklædt med Zink (for visse Aarsagers 
Skyld) og en Petroleumskakkelovn! Husk, det var jo i 
Maj. Hotellerne fyrede ikke, og Line kunde ikke taale 
Kulde.

Frede Skaarup havde bedt mig om at bo paa Hotel Re­
gina, som han vist var interesseret i, og dér havde jeg 
bestilt mig et Værelse med et tilhørende stort Badeværelse.

Vi kom Kl. 5 om Morgenen til Aarhus, og jeg tog straks 
mit Værelse i Besiddelse, og installerede mine Dyr og alle 
Abegrejerne i Badeværelset.

Om Morgenen blev jeg ringet op af Værten, som i en 
meget brøsig Tone meddelte mig, at hans Hotel var et Men­
neskehotel og ikke et Abe- og Hundehotel, hvorfor han an­
modede mig om at flytte øjeblikkelig.

Det var en mismodig Karavane, der opad Formiddagen 
drog derfra.

Intet Steds vilde man have mig og mit Menageri.
Til sidst fandt jeg da Husly hos den rare Laura Mogen­

sen, Skuespillerinde ved Aarhus Teater. Hun stillede sin 
Lejlighed til Disposition for mig, medens hun selv rejste 
paa Ferie.

Det mærkelige var, at Line efterhaanden kom til at hade 
mig. Jeg, som gjorde alt for hende, og som elskede hende!

Ubegribelige Natur, der er i Aber — saa ulig Hundes 
trofaste Karakter! Men hvor var hun morsom og klog.
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Langt klogere end alle andre Dyr. Naar vi var i Biografen, 
sad hun gemt inde i min Pels. Og den første Gang, jeg op­
dagede, at hun fulgte med i Billederne, var, da vi en Aften 
saa en Polarfilm, hvor to Jægere kom trækkende med en 
Bjørn hen over den hvide Sne. Da udstødte Line „Fare­
signalet" og gemte sig rædselsslagen ind til mig.

Hun havde efterhaanden kastet sin Kærlighed paa min 
Søster Kamma, og hvæsede af Arrigskab, naar hun saa 
mig. Tilsidst en Dag ude paa Rosenlund, bed hun mig saa 
eftertrykkeligt i Næsen, at Blodet sprang, og saa syntes jeg, 
at jeg, med tungt Hjerte maatte sende Bud efter en Dyr­
læge, som gjorde Ende paa hendes Liv.

Men jeg var utrøstelig i lange Tider!
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TILBAGEBLIK

P
AA enkelte af mine Tourneer spillede jeg ikke selv 
med, og undertiden medvirkede jeg først i sidste Akt. 
Saa satte jeg mig gerne ind i Teatrets — paa den Tid 
— folketomme Restauration og lod Tankerne gaa paa 

Langfart. Jeg mindedes de Dage, hvor jeg som ung Pige 
rejste med Albert Helsengreens Selskab — hvor var alt 
anderledes den Gang! Ingen Varme paa Teatrene, ikke 
elektrisk Lys, kun Gas, men man var ung og lykkelig. Jeg 
genkaldte mig alle de kære Menneskers Træk, jeg huskede 
deres Stemmer — hvordan de var: Nogle kære, nogle sure, 
men hjælpsomme og godlidende de fleste — ja, de aller­
fleste.

Der var især et Teater, jeg husker, maaske fordi vi 
dér havde en saa henrivende lille „Pyntekone", som man 
dengang kaldte en Paaklæderske. Hun var gift med en 
Ligkistesnedker, og vi vidste allesammen, at hun om Dagen 
sommetider havde klædt Lig, inden hun kom paa Teatret, 
(Meddelelsen herom fik vi serveret af Maskinmesteren), 
men hvad ingen behøvede at fortælle os, var — fordi vi saa 
det — at hun var uhjælpelig, haabløst forelsket i Selskabets 
Førsteelsker, Amandus Hansen. Hun rødmede, blot vi 
nævnte hans Navn, og rystede, nej, skælvede naar han 
sagde hende et Par ligegyldige Ord oppe i Kulissen. Stak­
kels lille Jockum.

Teatrets Damegarderobe var et langt smalt Værelse med 
en lille rusten Kakkelovn i Krogen og et langt Bord midt 
paa Gulvet med Havestole rundt omkring ... af den Slags 
til at klappe sammen og stille paa Højkant, naar det reg­
ner. Paa Væggen var der en Knagerække og mange Søm 
til at hænge Kostumerne paa. Naar Damerne havde pakket
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ud og hængt op, flød det med Papir, smaa Æsker, Fodtøj, 
Parykker og Sminkesager.

Hver enkelt af os havde Aar efter Aar sin faste Plads.
Albert Helsengreen skiftede ikke ofte Personale.
For Enden af Bordet, ved Siden af mig, tronede Tea 

Frederiksens fornemme, trefløjede Sminkespejl. Et hvidt, 
med Blonder besat Stykke Tøj var fint bredt ud paa Bor­
det, og sirligt ordnede Glasskaale, Krukker og Flasker gav 
et smukt Indtryk af Tea Frederiksens Ordenssans.

Gamle Fru Grønlund, som sjældent spillede, men som 
næsten altid sufflerede, havde Plads lige ved Siden af mig. 
Det hvideVoksdug laa glat og pænt under hendes beskedne 
Spejl. Det lille, kære Spejl, som hun engang havde faaet 
af en Maskinmester paa Stavanger Teater, og som hun ikke 
vilde miste for alt i Verden. Den grufuldeste Ulykke vilde 
overgaa hende, hvis det gik itu. Det var nu over 40 Aar 
gammelt.

Alle Fru Grønlunds Ting saa ud til at have været brugt 
i en Menneskealder. Ovre paa den anden Side af Bordet 
havde Fru de Garlieb sin Plads. Fru Ella de Garlieb med 
Kommandostemmen og det gode Hjerte. Det lidt nussede, 
hvide Stykke var bredt ud paa Bordet, og den samme Tøj­
rose — vi kendte den igen paa Sminkeklatten paa et af de 
yderste Blade — var Aar efter Aar stukket ind i Rammen 
paa Spejlet. Her var ogsaa et Utal af Flakoner, Skaale og 
Flasker med mærkelige Blandinger, men det saa ud, som 
om de indbyrdes havde været oppe at slaas. Den Flakon 
havde en Revne, og den Skaal havde intet Laag, og dér 
erstattede en Ølprop den oprindelige Glasprop. Der var 
noget — noget hærget over Fru de Garliebs Plads. Nede 
for den anden Ende af Bordet sad Alma Lundstrøm — 
isoleret. Lidt fjendtlig, fjernt fra de andre, havde hun pak­
ket sit Kram ud.

Hvilket Griseri med hendes Ting — det snavsede Stykke, 
der var bredt ud, de underlige Blikæsker med udflydt 
Sminke. Pudder i en Pose, som var revnet. Den rent ud fan­
tastisk snavsede Kam med Haar fra sidste By, iCigaræsken 
med de snavsede Sminkestykker og det lillebitte Spejl.
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Os fra Kakkelovnen, Parfume, Sminke, gamle Kostumer, 
brændt Haar af Krøllejernene — denne underlige Blan­
dingslugt, som kun findes paa et Teater. De helt Unge — 
Eleverne — kom altid farende i sidste Øjeblik, pludrende 
og larmende.

Fru de Garlieb stod næsten altid i Skørt og Chemise, 
paa Hovedet i en Kuffert, med Halen i Vejret, og rodede 
rundt i dens mærkværdige Indhold af brogede Sager, for 
at finde Ting, hun havde forlagt.

— Jeg kan ikke finde mit Brillantkollier, jeg havde det 
i Gaar, ved Gud, det er tyvstjaalet, dér ligger det.

Fru de Garlieb talte altid i ét Vejr, og lod bestandig 
haant om Kommaer og Punktummer. De andre ænsede 
aldrig hendes Talestrøm, men snakkede indbyrdes om an­
dre Ting, medens de sminkede sig og betragtede sig møn­
strende i deres smaa Spejle.

Hvis man ikke vidste bedre, skulde man tro, hver især 
sad og bad foran et lille Alter: Den lille Sminkeæske med 
Spejlet og de brændende Lysstumper paa hver Side.

Fru Jockumsen blev sat i Aktivitet med Naal og Traad. 
— Søde Fru Jockumsen, se her ... og se dér ... kan De 
ikke sy det sammen, hvad ...? Men endelig saa det 
ikke ses.

— Kan De hente mig et Glas Vand, min Pi’e, lød gamle 
Fru Grønlunds Stemme. Jeg maa ha’ mine Draaver nu.

Fru Grønlund blev mere og mere astmatisk for hver Dag. 
Hun talte i afbrudte Sætninger: Tæl dem op, lille Jockum­
sen — 15 — inte flere. Hvad er nu det? De ryster jo paa 
Haanden! (Vi hørte fra Herregarderoben ved Siden af 
Amandus Hansen synge nogle bedaarende Tremulanter). 
De spilder ... nej, lad saa hellere være, de er alt for dyre 
til at spildes.

Fru Jockumsen satte forskrækket Flasken fra sig.
— Kom, lad mig, sagde Tea Frederiksen med resigneret 

Tonefald. Tea Frederiksen saa altid ud, som om hun for­
barmede sig. Fru Grønlund drak Draaber og Vand med 
alle Tegn paa Væmmelse.

— Lille Jockumsen, stik ned i Bestaurationen — Fru

89



Grønlund pustede og ræbede lidt — og hent min Toddy! 
Fru Jockumsen skyndte sig.

Amandus Hansen prøvede nu sin Stemme for fuldt 
Drøn.

Skrives, min Pi’e, raabte Fru Grønlund efter hende.
— Det er dog rædsomt, som han brøler i Aften, kom det 

fra Fru de Garliebs Basorgan. — Aa, han skal vel have 
Lov at prøve Stemmen, mente Tea Frederiksen. Fru 
Jockumsen kom med Toddyen. — Men Barn dog, Fru 
Grønlunds Stemme lød irriteret, hvodden er det, De gaar, 
De har jo spildt det halve. Jeg saa paa lille Jockums blus­
sende Kinder og forstod, at de Toner, der vældede ud af 
Amandus’ Strube, var næsten for meget at tage for hende.

Tea Frederiksen skulde hægtes i Byggen. Hun strammede 
Taillen ind med begge Hænder og holdt Vejret.

— Tak, lille Jockum, og saa Halsbaandet, det lukkes i 
Nakken. Hun nikkede venligt til hende i Spejlet. Hvad siger 
De til, at den kære Amandus skal forlade os? Fru Jockum- 
sens store Øjne blev unaturligt store og saa uforstaaende 
ud. Ja, han har skudt Papagøjen. Han har faaet Engage­
ment paa 5 Aar i København. Fru Jockumsen vaklede, 
greb for sig, og faldt om paa Gulvet. Tea og jeg samlede 
hende op og lagde hende med Hovedet i Fru Grønlunds 
Skød og stænkede Vand paa hende. Hun laa som livløs.

— Det har længe trukket op med hinner — hun har set 
daarlig ud hele Aftenen. Fru Grønlund drak den sidste 
Mundfuld Toddy. I kan tro, det er inte for min Fornøjelse. 
To unge Piger af de nye fniste. Den Replik fulgte hver 
Aften den sidste Slurk. Tea Frederiksen spejlede sig, mens 
hun talte: Hun er nok i „fjerde" — det er altid den værste 
Maaned. Tea Frederiksens Tonefald lod formode en over­
ordentlig Sagkundskab. Det ringede. — Gud, det er tredie 
Gang — de for alle op som skræmte Høns. — Ja, jeg kante 
sitte med hende længer — jeg skal i Kassen. Fru Grønlund 
saa sig om.

— Lad mig tage hende, lød Fru de Garliebs dybe Stem­
me. Vi lægger hende her! Hun vendte resolut Bunden i 
Vejret paa sin Champagnekurv, og Kostumer, Klude og
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Laser væltede ud paa Gulvet. Hér kan hun ligge og sunde 
sig lidt. Kom saa, lille Jockum! Hun bar hende som et 
lille Barn. — Herregud, saa let som en Fjer! Tea Frede­
riksen vendte sig i Døren: — Hun maa, ved Gud, komme 
med min Bakke. — Ja, naar hun kan. Fru de Garliebs 
Stemme lød som en Torden. — Krukke! tilføjede hun lidt 
sagtere. Hun saa paa lille Jockum, der laa med lukkede 
Øjne. Herregud, det lille Skidt! Ja, hver har sit — hun har 
sit! Fru de Garlieb sad foran sit Spejl og krøllede Parykken 
og tænkte tilbage. Hun fæstede sit Blik paa det blegede 
Fotografi, der var stukket ind i Spejlrammen vis-a-vis 
Bosen.

— Ja, hver har sit, mumlede hun. Vi fulgtes ad op ad 
Trappen. Jeg kunde ikke lade være at knuge hende lidt:

De er sød, Tante Ella.
— Aa, maa jeg være fri, Tøs.
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JEG HANDLER MED MALERIER — 
I MELLEMAKTERNE!

H
ANDLET med Malerier har jeg ogsaa. Det var under 
forrige Verdenskrig. Mine Tourneer gav Underskud, 
og mine Venner, hvis Tegnebøger ofte svulmede af

Sedler, spurgte: Hvorfor spekulerer du ikke? Du skal købe 
Sukkeraktier eller De Forenedes o. s. v. Aa, Herrejemini! 
Hvad skulde jeg købe for? Jeg ejede jo ikke Kongens Mønt.

Saa var det en Dag, jeg gjorde Bekendtskab med Fru 
Niels Hoffmeyer, der havde en Kunstsalon i sit Hjem, hvor­
fra hun solgte Malerier. Jeg blev indtaget af hendes natur­
lige vindendeVæsen og imponeret af hendesForetagsomhed 
i en, for mange Mennesker, fattig Tid.

Og da jeg netop nogle Dage i Forvejen havde talt med 
en Dame, der ønskede at sælge et Maleri af Eckersberg, 
fortalte jeg dette til Fru Hoffmeyer, som blev Fyr og 
Flamme: Lad mig faa det herop, og lad mig forsøge at 
sælge det, her fra Salonen. — Vi deler naturligvis.

Billedet blev hængt op. Men der var ikke Liebhavere til 
det, da hendes Kunder ikke samlede paa gammel Kunst. 
Saa sagde hun en Dag: Nej, det gaar ikke hér, men jeg skal 
sige til Grosell, at De har et Billede af Eckersberg, saa vil 
han styrte op til Dem og købe det til Johan Hansen. Og 
dette skete. Grosell, denne mærkelige Mand, som tilbragte 
sine Døgn paa Kafeer og Vinstuer, og som man kun kunde 
træffe i Auktionslokaler, hvor der solgtes gamle Malerier, 
var ikke alene i Besiddelse af baade Kærlighed og Kend­
skab til Kunst, men ogsaa af stor Viden. Man kunde slaa 
op i ham som i et Leksikon.

Ingen kendte f. Eks. Københavns Historie som han. Han 
vidste, naar dét Hus var brændt og bygget op, naar dét
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Martin Grosell var ikke kedelig: Underkendt af 
de fleste, men anerkendt af de faa, han gad 
tale med. Man kunde slaa op i ham som i et 

Leksikon.

Spir paa dét Taarn 
var sat op — og dér 
havde Oehlenschlå- 
ger boet — og dér 
Fru Heiberg! Han 
var ikke kedelig,
Grosell. Underkendt 
af de fleste, men 
anerkendt af de 
faa, han gad tale 
med.

Han kom altsaa 
øjeblikkelig, som 
Fru Hoffmeyer hav­
de spaaet, og solgte 
Billedet samme Dag 
— og afleverede 
straks min Andel af 
Overskudet. Han mo­
rede sig meget over 
min Forbløffelse ved 
den hurtige og ind­
bringende Forret­
ning. Og Fru Hoff­
meyer blev glad, da jeg delte min Fortjeneste med hende. 
Det var jo hende, der havde bragt mig i Forbindelse med 
Grosell, som jeg senere gjorde mange Forretninger med. 
Jeg havde selv flere gamle Malerier, som han solgte for 
mig, og flere af mine Bekendte vilde gerne af med deres 
Billeder, naar de kunde faa dem saa godt betalt. Grosell og 
jeg handlede sammen i flere Aar, og han har altid behand­
let mig fair — men jeg maa indrømme, han tog nogle svim­
lende Priser af Køberne.

Fru Hoffmeyer og jeg gjorde ogsaa mange Forretninger 
sammen. Vi lavede Salgsudstillinger i Provinsen — navnlig 
i de Byer, hvor jeg havde længere Ophold med mine Tour- 
neer. F.Eks. i Odense Folketeater, hvor „Verandaen", der 
ogsaa tjente til Foyer om Aftenen, var Udstillingslokale.
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Publikum kunde da i Mellemakterne af Kameliadamen — 
som jeg opførte med Berthe Forchhammer og Anton de 
Verdier — tage Malerierne i Øjesyn. Et Odenseblad skrev 
i Anledning af den dobbelte Kunstnydelse i Folketeatret 
bl. a.:

„En saadan Mangesidethed og Energi (min) maa absolut 
blive belønnet. Kameliadamen paa Scenen og Krøyer og Julius 
Paulsen i Foyeren — det skal sagtens gaa.“

Baade i Aalborg, Horsens, Hotel Royals Marmorhave i 
Aarhus o. fl. Steder havde vi Udstillinger, som gik i mit 
Navn, medens Fru Hoffmeyer ordnede Ophængningen og 
sørgede for Transporten etc. Begge var vi Ciceroner og 
talte med Folk. Det var grulig morsomt, vi solgte ikke saa 
lidt.

Ja, engang vovede jeg at aabne en Salgsudstilling i Kø­
benhavn paa selve Raadhuspladsen i B.T.-Centralen, og 
ogsaa i København mødte min Udstilling Sympati hos 
Pressen, der skrev lange, saglige Anmeldelser. Men det var 
jo heller ikke helt almindelige Billeder, jeg sporede op 
og fik gode Købere til.

Af ældre Malere fandtes paa Udstillingen Billeder af 
Jørgen Roed, Sonne, Chr. Holm, Kjærschou, Fr. Rohde og 
paa Overgangen mellem gammelt og nyt: Fr. Henningsen, 
Kr. Zartmann, Viggo Pedersen, Peter Hansen, Axel Søborg, 
den norske Maler Karsten, samt den franske Maler Armand 
Point med nogle nydelige Pasteller af Anna Larssen. Og 
endelig nogle meget smukke Kultegninger af min Fætter 
Oluf Torup, en Søn af Mors Søster Signe og Skoledirektør 
Torup i Odense.

Man maa indrømme, at jeg ogsaa, hvad mine Maleri­
udstillinger angaar, holdt Kunstens Fane højt! — Og min 
„Energi" kronedes med Held. Billederne blev revet væk.

Og det var dejligt at kunne dække mit Teaters Under­
skud med mine Maleriudstillingers Overskud.

Men saa kom andre Tider, og min Malerihandel hørte 
op af sig selv.
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Jeg var engageret paa Nordisk Film i Valby og filmede flere Roller sammen 
med Valdemar Psilander. Jeg glemmer aldrig min Forfærdelse, da jeg første 
Gang saa mig selv paa det hvide Lærred: Saa tyk troede jeg da heller ikke, 

jeg var ...

TIL FILM DUEDE JEG IKKE . . .

ILMET har jeg ogsaa, baade som ung og i en enkelt 
Film som gammel. Men jeg duede ikke til det.
Jeg var i flere Maaneder engageret paa Nordisk Film 

og filmede flere Roller sammen med Psilander. I en Film
med Clara Wieth som min Datter var jeg vist ikke saa 
tosset.

Jeg glemmer aldrig min Forfærdelse, da jeg første Gang
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Paa det hvide Lærred duede jeg ikke, kun i en Film (for Nordisk) med Clara 
Wieth (Pontoppidan) som min Datter var jeg vist ikke saa tosset.

saa mig selv paa det hvide Lærred. Jeg troede ikke, jeg 
var saa grim, og hvad var det for Mundbevægelser, jeg 
havde? Og saa dette affekterede Smil! Saa tyk troede jeg 
da heller ikke, jeg var! Men det uar jo Sandhed, altsammen, 
Fotografi lyver ikke. Det var fortvivlende, og det hjalp 
kun lidt paa mit Humør, at mine Kammerater sagde, at de 
alle havde faaet samme Forskrækkelse, da de saa sig selv 
paa Film første Gang.

Skønt jeg aldrig har kunnet forsone mig med den Kunst­
art, (som ikke selv ydende, mener jeg), har jeg dog taget 
mod flere Filmsengagementer. De betalte sig godt, og jeg 
tjente ikke meget paa de rigtige Teatre.

En stor Film spillede jeg — saavidt jeg husker for et 
norsk Firma — med Prøver i et Atelier i Charlottenlund. 
Bjørn Bjørnson og jeg spillede Hovedrollerne. Jeg var Zi-
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Grevinde Musse Scheel filmede for 
sin Fornøjelse. Jeg fandt hende til 
min store Forbavselse blandt Stati­

sterne i Genboerne.

gøj nerske (med gul Paryk; 
jeg var vistnok blevet for­
byttet som Barn). Bjørn var 
en Landstryger. Vi var et di­
gert Par! Saa har jeg ogsaa 
filmet i Aarhus sammen med 
Anton de Verdier og senere 
for nogle Aar siden Madam 
Schmidt i Genboerne med 
Arne Weel som Instruktør.

Man havde Lov til at tro, at 
den Rolle kunde jeg spille — 
men nej: Jeg stivnede, hver 
Gang de fordømte Klaptræer 
smeldede og meldte: „Kame­
ra 420" el. lign. — Og saa 
skulde man, — lige med det 
samme! Paa Kommando!
Vorherre bevares — det var forfærdeligt. Det var en Trøst 
for mig, at Carl Alstrup, som spillede Løjtnant v. Buddinge, 
heller ikke var god. Med Skamfølelse modtog jeg en 
Mængde Penge for Rollen, som jeg efter megen Overtalelse 
var gaaet med til at spille, da man ikke kunde finde nogen 
anden og bedre til den. Men det var en ækel Tid, og jeg 
begreb ikke, at nogen for Fornøjelse kunde gaa med til 
at filme, som f. Eks. Grevinde Musse Scheel, som jeg til 
min store Forbavselse fandt blandt Statisterne i Genboerne 
(dog ikke som Student).

Grevindens mærkværdige store, sorte Bil bragte sin Ejer­
inde til Atelieret og hjem igen. Ja, der er mange mærkelige 
Mennesker til.

Men skrevet Film har jeg. Altsaa i Stumfilmens Dage. 
I en af dem spillede Clara Wieth Hovedrollen. Den blev 
opført i Panoptikonteatret.

Clou’et i Filmen var, da to jaloux Kvinder kastede deres 
Bluser og med næsten nøgne Overkroppe duellerede med 
rigtige Kaarder! Jeg fik 300 Kr. for Filmen.
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ELEVER

E
LEVER har jeg jo i mit lange Liv haft mange af. I 
hundredvis af unge Kvinder og Mænd har aflagt Prøve 
for mig.

Den talentfuldeste Prøve, jeg har set, var af Louise Ny- 
mann for mange Aar siden. Hun var Datter af en Cykle- 
handler i Aarhus, og skønt født og opdraget i Jylland, talte 
hun et rent Dansk. Hun havde hverken læst med nogen 
Skuespiller eller set megen Komedie. Paa det Tidspunkt, 
hun prøvede for mig, havde jeg færdigengageret og ikke 
Brug for flere. Men efter hendes Prøve sagde jeg: — Egent­
lig har jeg ikke Plads for Dem, men jeg skaffer Dem 
Plads!

Og hun kom saa til at spille alle Hovedrollerne i det 
unge Fag, indtil hun efter et Par Aars Forløb rejste til 
Amerika, hvor en Udkaaret ventede hende. Hun var virke­
lig et Naturtalent, hos hvem alt var i den skønneste Orden, 
og yndig saa hun ud.

14 Aar senere vendte hun tilbage fra Amerika og søgte 
mig paany. Men ak! 14 gyldne Aar var gaaet! Skuffet rejste 
hun derover igen.

Marguerite Viby engagerede jeg til at danse i Koret.
Jeg kiggede jo altid paa mine Piger — for maaske at 

finde Muligheder. Og jeg var ikke længe om at bemærke 
lille Vibys fine levende Ansigt og pudsige Mimik.

En Dag spurgte jeg hende, om hun kunde synge! Vist 
ikke saa meget, sagde hun.

Saa lod jeg hende være, men gav hende en lille Solodans 
sammen med Poul Guldager. Og heri var hun saa pudsig 
og henrivende, foruden at hun dansede storartet, at jeg 
sagde til mig selv: Den Pige ligner ikke nogen anden. Og
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Jeg gav Marguerite Viby som Debut Ingenue-Rollen, den lille Cirkuspige i Kal­
man’s Operette Girkusprinsessen. Hendes Debut fandt Sted i Aalborg. Be-

daarende var hun.
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selvom hun har en Pipstemme, sætter jeg hende alligevel 
op i en Operette.

Og saa gav jeg hende Ingenue-Rollen, den lille Cirkus- 
pige i Cirkusprinsessen. Hendes Debut fandt Sted i Aal­
borg. Bedaarende var hun. Og selv om Stemmen var spæd, 
sang hun dog frejdigt til — og rent.

Hendes kommende Berømthed slog som en Anelse ned i 
mig en Aften, vi spillede Operetten paa Aarhus Teater.

I sidste Akt er der en Beplik, der lyder saadan noget lig­
nende som: Og saa kan du nænne at lade Verdens sødeste 
Pige sidde og vente! Da Marguerite sagde den Replik med 
Trutmund og de store uskyldige Øjne, brød et Bifald løs 
aldeles spontant. For det var jo Verdens sødeste Pige, og 
ingen kunde tænke sig at lade hende sidde og vente! Den 
Aften saa jeg i et Glimt den Fremtid, der laa for den lille 
Viby.

Senere spillede hun flere Roller, lige saa henrivende mor­
som og pudsig i dem alle. Hvor var det dejligt at følge.

En Aften traf jeg Oscar Holst paa Vennelyst i Aarhus. 
Han var i trist Humør og saa Fremtiden i Møde med bange 
Anelser.

Hans Førstekraft: Holger Petersen (Gissemand), var lige 
død, og han kunde ikke finde nogen til at remplacere ham. 
Ved De hvad, Oscar Holst, jeg har en lille Pige, De kan faa 
hende i Stedet for Gissemand — og jeg vil gerne løse hende, 
for jeg faar saamænd alligevel ikke Lov til at beholde 
hende ret længe.

— Hvem er det? — Det er Marguerite Viby. — Aa, hende 
... det er jo kun en af de unge Piger i Koret? — Ja, men den 
Pige vil om to eller tre Aar sætte København paa den anden 
Ende af Begejstring.

Holst mente nu ikke, det var noget. Men jeg fik jo Ret.
Fra mig kom hun til Scala og senere til Filmen, og saa 

opnaaede hun efterhaanden en skandinavisk Popularitet 
uden Sidestykke.

At Marguerite ikke glemte sin gamle Læremester, kan 
man se af nedenstaaende Hilsen, hun skrev til mig i Poli- 
tiken i Anledning af mit 50 Aars Jubilæum.
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Kære Fru Gerda!
Ih, hvor jeg dog aldrig glemmer Dem! De kunde vel nok 

sætte Pep i en lille sekstenaarig, der lige var kommen med 
Sekstentoget fra Helsingør. — Det staar lyslevende for mig, 
da jeg i den Alder mødte til Prøve hos Dem og Fru Nancy 
paa Hotel Frederik, efter at De havde set mig danse i Hel­
singør.

Jeg mindes, jeg skulde spille Storfyrstinde med langt Slæb 
og Sager, men uden Repliker. De viste mig, hvilken Mine jeg 
skulde tage paa, mens De fingrerede ved en Guldkæde paa 
Deres Barm — og jeg kunde slet ikke lære at se stolt ud, for 
jeg havde ingen Kæde. Jeg kan huske, da jeg skulde spille 
Cirkuspige i Operetten Cirkusprinsessen, at De imponerede 
mig ved at demonstrere, hvordan man ler efter megen Cham­
pagne. Aa, hvor var jeg ulykkelig, jeg kunde slet ikke lære det.

De var en dejlig Direktrice. De vaagede over os ustandselig. 
Jeg ser Dem endnu for mig siddende i Kulissen med Ingenio 
et arfz-Medaillen, parat til Fremkaldelse efter sidste Akt.

De sad og fulgte Spillet Aften efter Aften, selv om De ikke 
selv spillede med.

Hvilken ukuelig Energi! Og saa havde De endda Tid til at 
spille Poker bagefter.

Altid var De i Humør, selv naar De havde Vanskeligheder. 
De sagde intet derom. De solgte hellere Deres Smykker, end 
De lod være med at betale Deres Skuespillere til Tiden.

Jeg bøjer mit lille Hoved i den dybeste Respekt.
Deres Marguerite Viby.

Illona Wieselmann begyndte ikke hos mig — saa vidt 
jeg husker, var hun først en Sæson hos Arne Jensen, som 
ogsaa var Tournéleder i Provinsen.

Da hun kom til mig, saa jeg straks i hende et oprindeligt 
Talent — et særpræget, lidt fremmedartet Talent. Hun var 
om ikke umiddelbart indtagende, saa dog yndefuld i Be­
vægelser og Dans. Jeg satte hende op baade i Operette og 
Revu. Og saa prøvede jeg at lade hende spille forskellige 
Taleroller, bl. a. Agnete i Elverhøj. Og til sidst Margarethe 
i Faust.

Jeg arbejdede intenst med hende i den Rolle, som jeg 
selv, da jeg var ung, havde spillet til Afgangseksamen paa 
Det kgl. Teaters Elevskole. Jeg huskede fra den Tid mange 
af Emil Poulsens Anvisninger og gav disse igen til Illona.

Hun var ikke nogen nem Elev — stemningsbevæget og

101



temperamentsfuld, som hun var. Men hun naaede det 
næsten fuldkomne i Vanvidsscenen enkelte Aftener.

Som Elev sled hun mig op. Jeg kunde ikke slippe hende, 
hun interesserede mig, og hun irriterede mig.

Jeg saa Mulighed for en stor Fremtid til hende paa et 
fast Teater, hvor hun under rolige Arbejdsforhold og den 
bedste Instruktion kunde udvikle sine særprægede Evner. 
Og jeg gik til Førsteinstruktøren ved Det kgl. Teater, Thor­
kild Roose, og fortalte ham om hende. Samt at jeg var 
villig til at løse hende fra Engagementet hos mig, hvis hun 
kunde komme ind paa Det kgl. Teater, ikke som Elev (der­
til kunde hun for meget), men som Skuespillerinde.

Roose var interesseret og henviste mig til Chefen: Pro­
fessor Einar Christiansen.

Og saa skete det mærkværdige:
At det traditionsrige Statsteater bøjede sig for mit For­

langende om, at 1) Prøven skulde finde Sted paa Scenen, 
2) i illusionssvarende Interieurs, 3) i Kostumer (mine fra 
Tourneen), og 4) at Christen Møller, som paa Tourneen 
havde spillet Faust, ved Prøven spillede Scenerne med 
hende.

Alt blev bevilget. Tænk midt i Sæsonen! For, som Roose 
sagde: De borger jo med Deres Navn for dette Forsøg 
udenfor Reglerne.

Efter Prøven sagde Einar Christiansen til mig: Have­
scenerne kunde maaske en anden ung Skuespillerinde have 
gjort lige saa godt, men Vanvidsscenen gør ingen hende 
efter.

Og hun blev engageret som Skuespillerinde ved Det kgl. 
Teater.

Solveig Odervald Lander blev som syttenaarig og nygift 
engageret hos mig som Danserinde i den første Sæson, jeg 
rejste.

Ogsaa i hende saa jeg et Talent, og jeg tilbød hende at 
spille Titelrollen i Et Vaisenhusbarn, som jeg vilde tage 
op som Landboforestilling. Hun græd og bønfaldt mig om 
at blive fri.

Men hendes Mand og jeg fik hende til sidst overtalt. Og
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hun blev aldeles udmærket i Rollen, hvortil hendes barn­
lige Ydre passede fortræffeligt.

Naar jeg har nævnt disse unge Kvinder, er det, fordi de 
er begyndt hos mig, og alle er naaet vidt. Men der er jo 
mange andre talentfulde, baade Mænd og Kvinder, som 
jeg har haft Glæde af at hjælpe.

Da jeg var i Audiens hos Kongen for at takke for Ingenio 
et ArZZ-Medaillen, sagde Hans Majestæt:

— Den har De faaet ikke alene for Deres personlige For­
tjenester, men ogsaa fordi De er saa udmærket en Vej­
leder for de Unge.
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REVU

jeg i det hele taget blev Revuteaterdirektør, beroede 
paa en Tilfældighed.
Jeg spadserede en Dag i 1928 i Vejle med Fru Nancy 

Nathansen, som den Gang var Forretningsfører hos mig,
og pludselig kommer imod mig en gammel Kending: Billet­
kasserer Olsen fra Nykøbing Falster. Der blev Gensyns­
glæde, for Olsen var meget afholdt af os alle. Han nærede 
en stor Interesse og Kærlighed for Teater, og han var nu 
kommen til Vejle for at spørge, om jeg ikke vilde komme 
til Nykøbing og spille Revu til Sommer.

— Nej, det ved Gud jeg ikke vil — det har jeg ikke Spor 
Forstand paa.

Men Olsen mente, at naar jeg kunde give saadanne Ope­
retteforestillinger, som jeg havde fremført, saa kunde jeg 
ogsaa lave Revu. Jeg blev ved at protestere, men da vi var 
kommen hen paa Hotellet, sagde Nancy Nathansen:

— Fru Gerda, De kan godt — og De er godt dum, hvis 
De ikke tager mod Tilbudet.

Hun talte selv af Erfaring som Erik Lassens Meddirektør 
i Helsingør. Naa, Enden blev saa, at jeg sagde ja. Og er der 
noget, jeg aldrig har fortrudt, er det vel det, at jeg blev 
Revu-Teaterdirektør i den henrivende By Nykøbing Fal­
ster, hvor jeg nu har resideret 15 Somre.

Forynget, glad vender jeg hver September tilbage til min 
Vintersæson.

Rigtig Forstand paa Revu-Kunst har jeg dog stadig ikke. 
Jeg har aldrig selv kunnet synge Revuviser og har kun spil­
let med i en enkelt Sketch. Dog har jeg nok haft Forstaael- 
sen af, at det gjaldt om at sætte Forestillingerne flot op. 
Men uden dygtige Medarbejdere var det nu alligevel aldrig
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gaaet. Et Aar havde jeg Alfred Kjærulf som Instruktør, og 
i alle Revuerne har Holger Bjerre staaet for Dansene. I den 
senere Tid har jeg haft Samarbejde med Erik Lassen og 
Einar Birch. Og hver eneste Sommer har jeg mødt en 
mageløs Elskværdighed hos baade den lokale Presse og 
hele Byens Befolkning, for slet ikke at tale om Landboerne, 
som i stigende Grad viser deres Interesse for min Revu. 
Kort sagt, det er lykkelige Maaneder, jeg tilbringer dernede, 
og jeg haaber at blive der, saa længe jeg (for at bruge et 
af Olsens Udtryk) „kan tygge Grød".
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MINDER — GODE OG ONDE, MEN 
HELDIGVIS FLEST GODE

E
N Formiddag den 6. August 1934 blev jeg ringet op. 
Jeg boede i Kraghave lidt udenfor Nykøbing:

— Teatret brænder!
Jeg vilde ikke tro det, hvor var det muligt, nu ved høj 

lys Dag! Vi spillede der jo igaar Aftes — der var intet at 
spore.

Jeg styrtede til Nykøbing, og paa Torvet mødte mig et 
Syn, jeg aldrig vil glemme.

Teatret — vort — mit Teater omspændt af Luer og kvæ­
lende Røg!

Jeg tænkte straks: Gudskelov at det ikke skete igaar, 
medens vi spillede. Tænk, hvis Publikum, Skuespillerne,
alle Mennesker i den gamle Bygning----------- ja, Gudskelov,
det ikke var igaar Aftes.

Men min Taknemlighedsfølelse dalede ved næste Tanke: 
Hvad nu? Forbi det Hele. Personalet? Jeg selv? Og saa 
pludselig kom Tanken: Mit Lager! Jeg havde jo for over 
30.000 Kr. Dekorationer, Kostumer m. m. paa Bygningens 
Loft. Og jeg, Fæ — havde assureret for 3.000 Kr.

I lys Lue stod nu hele øvers te Etage — og jeg blev staa- 
ende — forvirret — ubeslutsom i mange Timer, til Teatret 
var brændt ned til Grunden. Jeg anede ikke, hvad jeg 
skulde gøre. Mine Forpligtelser over for mit Personale 
hørte op med det samme, det vidste jeg, — men ogsaa for 
dem var det jo en katastrofal Ulykke.

Og saa kom det første Telegram! Og det efterfulgtes af 
mange:

Hvad kan vi hjælpe Dem med?
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Erik Lassen telegraferede: Bjerre og jeg kommer straks 
om ønskes.

Et andet Telegram: Vil De have Kostumer sendt? Et 
tredie: Sender straks Dekorationer og Tæpper om ønskes? 
Og saa fremdeles.

Fra hele Landet: København, Vejle, Odense, Esbjerg, fra 
alle Byer, hvor der spilledes Sommerkomedie fik jeg Til­
bud om Hjælp.

Jeg havde aldrig haft Anelse om, at jeg havde saa mange 
Venner. Og alle de Beviser paa Godhed og Kollegialitet 
rørte mig dybt.

Jeg vaagnede op til Daad.
Jeg husker ikke hvem — eller om Nogen i det hele taget 

havde givet mig Ideen, men pludselig befandt jeg mig nede 
paa Hotel Baltic og forhandlede med Direktør Jeppesen, 
som var mageløs forstaaende og hjælpsom. Han stillede sit 
Teater til min Disposition og det straks — om jeg ønskede 
det. Og man tror det næppe, men sandt er det:

Det gamle Teater brændte Mandag, og Onsdag aabnede 
jeg en ny Bevy paa Teatret i Hotel Baltic!

Men hvilke Hjælpere havde jeg ikke?
Erik Lassen, som har et betydeligt Malertalent, laa paa 

alle fire og malede et Fortæppe, der var spredt ud paa Til­
skuerpladsens Gulv. Holger Bjerre hersede med Damerne 
og Kostumeprøver. Der var jo en Overflod at vælge imel­
lem, sendt fra hele Landet. Bedaktør Mørch skrev nye og 
aktuelle Viser og Vittigheder, som Skuespillerne lærte og 
prøvede paa Dag og Nat. Premieren blev en „Brandsucces" 
som Pressen skrev. Og Sæsonen blev ført igennem til alles 
Glæde.

Men jeg følte mere end Glæde. Lgkkelig var jeg over at 
finde saa megen uselvisk Godhed i min egen Verden. 
Lykkelig over at kunne ramme en Pæl gennem den gængse 
Myte: at i Teatrets Verden florerer Misundelse, Nag og 
Egoisme.

Den følgende Sommer delte jeg mig mellem Aalborg og 
Nykøbing. Jeg spillede Revy paa Skovbakken i Aalborg i 
Juni og Juli, den vakte Behag og trak nogenlunde. Og i
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August spillede jeg atter paa Hotel Baltic i Nykøbing. 
Skydeselskabet i Aalborg, som ejede Teater og Restaura­
tion paa Skovbakken, var saa glade for den pæne og ren­
livede Revy, jeg havde spillet, at de bad mig slutte Kon­
trakt om Lejemaalet den kommende Sommer. Og man bød 
mig saa gode Lejevilkaar, at jeg slog til.

Men det skulde jeg aldrig have gjort.
Vel vidste jeg, at Aalborg var en stor By, og fra mine 

Vintersæsoner havde jeg jo den Erfaring, at Lystighed og 
Munterhed var det, Aalborgenserne satte højest. Men Skov­
bakken laa i Udkanten af Byen, højt tilvejrs, og „Kilden"
havde stort Orkester og udmærkede Solister, og-------gratis
Entre! Summa summarum: Naar Folk var naaet til „Kil­
den", laa Skovbakken for dem som et ubestigeligt Bjerg. 
Og Fatter sagde til Mutter: Jeg er træt, vi kan jo lige saa 
godt gaa herind? Og de Unge sagde til hinanden: Nej, ikke 
op paa Skovbakken, lad os meget hellere gaa herind og 
danse?

Nu ved jeg jo saa godt, at havde jeg haft det „rigtige" at 
byde dem — jeg mener en Sensation af en eller anden Art 
eller en tip top moderne Revy med et overdaadigt Udstyr og 
en celeber Gæst — saa vilde hverken Kilde eller Strøm have 
forhindret dem i at vade op paa Skovbakken. Men jeg op­
førte en god, gammeldags og hyggelig Revy — af den Slags 
som Nykøbingenserne syntes om. Men det var altsaa ikke 
nok i Aalborg.

Jeg boede hos min Ven, Overretssagfører Grunwald, som 
i sit Hjem er en Mand af faa Ord, optaget som han er af 
sin store Virksomhed.

Hver Dag, medens vi spiste Frokost, spurgte han, hvor- 
meget der var solgt for paa Skovbakken den foregaaende 
Aften. Og naar jeg saa nævnede det ofte 2-cifrede Tal, 
gryntede han bare og spiste videre.

En Dag sagde han pludselig:
— Hvornaar er der Gagedag? Jeg nævnede Datoen. 

— Kan du betale? — Nej! — Hvad saa? — Ja, saa maa jeg 
gaa Fallit og miste min Bevilling! Knud gryntede og spiste 
videre.
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Jeg syntes jo nok, han var en lidt ufølsom Ven og kvib 
terede ham som saadan saa smaat i mit Hjerte.

Saa en Dag kom han pludselig ind i Aalborg Teaters 
Billetkontor, hvor jeg altid plejede at holde til i betrængte 
Stunder — baade i Vintersæsonerne og nu denne Sommer 
— hos mine to henrivende Venner: Glemme og Jokke: 
Frk.nerne Clemmensen, de ærligste, mest trofaste og med­
følende Mennesker, jeg har kendt.

Naa, Grunwald, som kom lige fra Procedure i Retten, 
var iført Jaket, stribede Benklæder, høj Hat, Handsker i 
Haand og Mappe under Armen. Det var en, i ydre Frem­
træden, hel anden Mand end min tavse Bordfælle og Vært. 
Han tog Plads og sagde: — Ja, ser Du Gerda, nu har Johs. 
(Johannes Fønss) og jeg bestemt, at Du ikke skal miste Din 
Bevilling. Og nu maa vi bare vide, om Du ønsker, vi skal 
hjælpe Dig, — (Jeg kunde bare nikke) — og hvor meget 
Du skal bruge til Gagerne. — 3000 Kr.! sagde jeg. — Naa, 
skal vi saa gaa hjem og spise Frokost.

(Der var ikke et Øje tørt i Billetkontoret). Vi gik hjem. 
Tavsheden rugede.

Jeg spurgte ikke, for han maatte da fortælle mig lidt 
mere. Men Nej, ikke et Ord mere om den Ting. Johannes 
Fønss kom et Par Dage efter. Han havde de fleste af Pen­
gene med sig, og hvad der manglede i de 3000 Kr., skaffede 
Grunwald.

— Men, sagde Johannes, — der hæfter to Betingelser for 
Beløbet: at det er en Gane og ikke et Laan, og at Du aldrig 
maa faa at vide, hvem Pengene kommer fra.

Tænk, at der findes saadanne Mennesker!
Det er efterhaanden ikke faa Glædestaarer, jeg har fæl­

det i mit Liv.
Ja, naar jeg tænker tilbage paa al den Godhed, For- 

staaelse og Tillid, jeg har mødt!
Først min Søster Kamma. Hun har flere Ciange hjulpet 

mig til at komme igang med mine Tourneer — en Gang 
saagar med hele 1000 Kr. Og Tømrermester Magnus Nielsen, 
der hjalp mig til at komme gældfri fra Aarhus i 1902. (Men 
det har jeg allerede skrevet i mine tidligere Memoirer). Og
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Skrædermester Madsen Bæk, hvor var han storartet mod 
mig! Jeg kendte ham, fra jeg rejste med Helsengreen. To 
Gange har jeg laant Penge af ham — engang endda 6000 Kr.

Og det gik aldeles formløst til: Jeg kom ind i Baglokalet. 
Han hørte paa, hvad jeg fortalte, gik saa hen til det store 
Pengeskab, tog Pengene ud og gav mig dem med et glad 
Ansigt — og jeg maatte næsten tvinge ham til at modtage 
en Kvittering.

Heldigvis har mine „Vennelaan" altid været af meget 
kort Varighed. Men mine faste Kreditorer: Teatermaler, 
Bogtrykker og andre, har rigtignok vist mig en rørende 
Langmodighed.

Jeg kommer til at tænke paa, da jeg engang var i Køben­
havn og stod i stor Forlegenhed og skulde handle hurtigt 
— hvordan jeg da gik op paa Folketeatret, hvor min unge 
entusiastiske Ven, Tage Hertel, var Inspektør og bad ham 
laane mig nogle Penge.

— Du, jeg har ingen paa mig, og jeg kan ikke gaa her­
fra, men kan Du ikke selv gaa hjem i min Lejlighed og 
finde min Bankbog, den ligger i Skrivebordsskuffen og saa 
hæve, hvad Du skal bruge. Her har Du Nøglerne til Lejlig­
heden og Skrivebordet.

Som sagt saa gjort.
Der stod 2000 Kr. paa Bogen.
Tage lo, da jeg leverede ham den tom tilbage. Det er 

ligegodt rart — nu i min Alderdom at tænke tilbage paa 
alt det Gode, man har oplevet. Det vejer godt op mod den 
anden Vægtskaal med de onde Minder.

Naa, saa var jeg jo færdig med Aalborg som Sommerby.
Der var imidlertid sket det, at det nye Teater i Nykøbing, 

som man kort efter Branden var begyndt at bygge — nu 
snart skulde være færdigt, og jeg tog derned — efter forud 
at have meldt min Ankomst — og mødtes med Industri­
foreningens samlede Bestyrelse.

Jeg fremkom med den saare naturlige Anmodning om, 
at jeg maatte aabne det nye Teater. Jeg rejste hjem igen, 
da man skulde „drøfte" — og jeg afventede saa Besked om, 
naar den store Begivenhed skulde finde Sted.
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Stor var min Forbavselse — og jeg kan med et mildt Ord 
sige Vrede — da jeg erfarede, ikke fra Bestyrelsen (den 
var tavs som Graven), men fra anden Side, at man havde 
bestemt, at Det kgl. Teater skulde aabne Nykøbing nye 
Teater (det, som man skulde tro, var bygget for Provins- 
teaterdirektørerne) .

Det gamle Teater var brændt for mig — midt i en Sæson 
— og havde derved paaført mig et stort økonomisk Tab. 
Er det saa underligt, at jeg følte mig tilsidesat?

Det store nye Teater indviedes ved en Banket i Industri­
foreningens nye Restaurant. Jeg var ikke indbudt. Og 
Teatret aabnedes med: Prolog skrevet af Redaktør Mørch, 
fremsagt af Henrik Malberg, derefter Operaen Liden Kir­
sten og Baletten Coppelia af Det kgl. Teaters Personale.

Det var meget fint — og altsaa passende.
Der var i det hele taget 4 Indvielsesaftner. Det kgl. 

Gæstespil gentoges Dagen efter. Saa fulgte en Koncert- 
Aften med Lauritz Melchior og den 4de Aften opførte Betty 
Nansenteatret Barnet af Leck Fischer.

Der var ingen Provinsselskaber i Indvielsesserien!!
I 1937 opførte jeg en Pragtrevy paa Baltic Teater, som 

fik Navnet S/S Baltic.
Den store Sal var omdannet til et mægtigt Dæk, der rum­

mede mange Passagerer.
Da Tæppet gik op for Scenen, som forestillede en Ocean­

damper, gik jeg ned til Lamperækken iført blaa Tailor- 
made og Søofficerskasket og bød alle Velkommen i en lille 
versificeret Tale (Jeg medvirkede ikke i Revyen) og hver 
Passager i Salen fik af den generøse Direktør Jeppesen 
serveret en herlig Cocktail.

Revyen blev en dundrende Succes!
Imidlertid opførtes der kort efter min Premiere en Revy 

paa det nye Teater under Direktion af Max Ibenfeldt. Den 
bar Titlen: Den rigtige. Nogle Dage efter fik min Revy 
Undertitlen Den morsomme.

Saa kunde Folk vælge. Hvad de ogsaa gjorde.
I 1938 var der det samme Kapløb: Fru Gerda Revyen paa 

Baltic og Max Ibenfeldts paa det nye Teater.
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1939 helligede jeg mig min Pension paa Rosenlund og 
begyndte Forberedelserne til den Fest, jeg vilde holde i 
Anledning af mit 50 Aars Jubilæum den 16de August.

Saa endelig — i Sommeren 1940 — forsonedes jeg med 
Industriforeningens Bestyrelse.

Mine Modstandere var imidlertid blevet afløst af nye, 
fornuftige Medlemmer. Og jeg holdt mit Indtog paa det 
dejlige Teater (det bedste Sommerteater i Landet, Køben­
havn iberegnet), hvor jeg til Glæde baade for os inden for 
Rampen og for dem udenfor, siden da har resideret hver 
Sommer, til Dato.
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MIN FRUETITEL

IN Fruetitel fik jeg for mange Aar siden.
I en Periode af mit Liv, hvor jeg følte mig nedtrykt 
og forladt af Guder og Mennesker, traf jeg en ret- 

liniet, ung Mand, der beundrede mig. Og med ham indgik
jeg et platonisk Ægteskab. Begge i den sikre Tro, at dette 
Venskab kunde vare Livet ud.

Men det gik ikke. Vi var saa forskellige — og saa for­
skelligt paa Alt.

Han var Jyde, med Jydens gode og mindre gode Sider, 
og jeg var for gammel til at forme mig om.

Og efter et Aars Forløb blev vi enige om at skilles.
Da vi var kirkelig viet, skulde vi jo gennem mange For­

maliteter for at faa vort Ægteskab opløst. Bl. a. skulde vi 
jo tale med en Præst. — Vi var blevet viet i Fredericia 
Kirke, men dertil kunde vi ikke rejse. — Saa bestemte man, 
at Pastor Richard skulde tale os til Fornuft.

Han boede i St. Kongensgade paa en 3die eller 4de Sal. 
Og da min Mand og jeg gik op ad Trappen, hørte vi plud­
selig en Lirekasse nede i Gaarden spille: Det er saa yndigt 
at følges ad.

(Ja, man skulde tro, det var en Morsomhed, jeg fortæller, 
men det er sandt). Men den Tilfældighed med Lirekassen 
og „Det er saa yndigt, o. s. v." — paa vor Vej op til Præsten 
uar ikke til at staa for.

Jeg maatte sætte mig ned paa Trappen og le, og min 
Mand, som slet ikke var saa forfærdelig glad, maatte over­
give sig og le med. Og med Smil i vort Sind traadte vi ind 
til den stilfulde Pastor Richard. Han talte med Alvor og 
Vægt til os. Og til sidst henvendte han sig direkte til mig: 

— Og saa vil jeg til Slut anmode Dem, Frue, om, at
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naar De paany indgaar Ægteskab, De da vil gaa uden om 
Kirken.

Jeg opfattede det ikke som Galanteri, hvilket maaske var 
min Fejl. Jeg svarede (jeg husker saa aldeles tydeligt vort 
Replikskifte):

— Hr. Pastor, jeg tror, De hellere maa fremføre Deres 
Anmodning til min Mand, der er ung, end til mig, der gaar 
i mit 50de Aar. Der er ikke Fare for, at jeg gifter mig igen.

Jeg rejste mig og gik, fulgt af min Mand.
Og saa sagde vi hinanden Farvel og ønskede hinanden 

alt godt i Fremtiden.
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EN ERINDRING

E
NGANG opstod der en lille Divergens mellem Kaj 
Munk og mig. Aarsagen er nu ligegyldig.

Hans Brevsvar endte med: — De kan jo sagtens!
Jeg svarede tilbage: — Kan man sagtens, naar man er 

fyldt 70?
I denne Forbindelse maa jeg tænke paa engang, jeg var 

Gæst hos Niels Bukh. Jeg saa hele hans store Virke, hans 
Svømmehal, hans Idrætspladser under aaben Himmel, Sko­
len, de glade, disciplinerede Elever, hans skønne Hjem, 
hvor de to mægtige Grand Danois’er malerisk laa foran 
Kaminen i den store Dagligstue, hans Veranda, der var 
indrettet som Voliere, hvor mange Fugle fløj frit omkring.

Jeg tænkte paa al den Hæder og Virak i hele Verden, 
han havde opnaaet, siden han, som det 13de Barn i et 
lille Lærerhjem gik og tullede rundt. Og da vi sad ved 
Kaffen, sagde jeg: — Ja, De kan sagtens være lykkelig.

— Nej, svarede han, jeg er ikke lykkelig.
— Men hvorfor dog ikke? De har jo naaet langt, langt 

mere, end De nogensinde har drømt om.
— Det skal jeg sige Dem: jeg er 58 Aar.
Jeg saa paa ham. Og jeg forstod ham.
Allerede da kunde han ikke sagtens.
Denne lille Episode forefaldt, inden jeg blev 70, men jeg 

forstod ham alligevel.
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EN ANDEN LILLE ERINDRING

E
LLA UNGERMANN’s Statue er efter min Mening pla­
ceret paa et forkert Sted i Det kgl. Teater. For det før­
ste mener jeg, at hun har betydet for lidt for National­
scenen (fordi hun virkede der i saa kort Tid) til at staa paa 

en Plads som den første man ser, naar man kommer ind 
i Teatret. Paa den anden Side har hun været for god en 
Kunstnerinde til at blive benyttet som Knagerække af et 
hensynsløst Publikum. Hun er placeret lige i Gangen bag­
ved Vestibulen lige uden for Parterrets Garderobe.

Jeg har en Aften, da jeg kom nedad Trappen fra Par­
kettet, set en ung Mand smække sin Kasket paa Hovedet 
af hendes Statue, medens han hjalp sin Dame Overtøjet 
paa.

Da jeg kom ned til dem, tog jeg min Stok og svippede 
Hatten ned, saa den fløj langt væk, og sagde:

— Finder De det passende at benytte en afdød Kunstner­
indes Statue som Knagerække for Deres fedtede Hat? Jeg 
finder det taktløst, unge Mand. Og saa gik jeg.

Han har vel nok tænkt: Sikken et gammelt Monstrum!
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MADAME D’ORA

IL mine lyse Minder hører ogsaa Madame d’Ora af 
Johannes V. Jensen.
En Foraarsdag fik jeg Besøg paa Rosenlund af Poul 

Gregaard, som den Gang var Direktør for Odense Teater.
Han kom med Forespørgsel, om jeg vilde spille Madame 

d’Ora i en Dramatisering af Romanen som Gæst paa hans 
Teater. Jeg havde mange Betænkeligheder. (Først og frem­
mest den, at jeg syntes, jeg var for tyk — men det talte 
jeg nu ikke om til Gregaard). For det første skulde jeg jo 
selv ud paa Tourné med et Stykke — hvilket havde jeg 
endnu ikke bestemt. Dernæst at Rollen var saa stor .. . 
kunde jeg overhovedet lære den udenad? Men saa slyngede 
den kære Gregaard' en Trumf ud, som han vidste vilde tage 
Stikket hjem for ham: At Johs. V. Jensen havde udtalt, at 
han kun vilde have sit Stykke opført, hvis Gerda Ghri- 
stophersen spillede Hovedrollen! Dette kildrede jo min 
Kunstnerforfængelighed, saa jeg sagde ja, paa Betingelse 
af, at jeg straks fik Rolleheftet sendt — for at kunne be­
nytte Sommermaanederne til at lære den i.

Det kom omgaaende, og jeg begyndte at læse og afmagre 
mig. 16 Pund lettere og med Rollen lært udenad mødte jeg 
til den første Prøve paa Odense Teater.

Det var mig en Tilfredsstillelse at ramme en Pæl gennem 
den Paastand, Skuespillere ofte fremsætter, at de ikke kan 
lære en Rolle, før Stykket er arrangeret. Madame d’Ora 
havde nogle Sange at synge — ogsaa dem kunde jeg uden­
ad. Jeg havde selv komponeret Melodierne, da jeg ikke 
syntes de Melodier, jeg havde faaet udleveret, passede til 
Situationen og mig.

En udmærket Medspiller havde jeg i den fortræffelige,
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Som Gæst paa Odense Teater i Titelrollen i Madame d'Ora, en Dramatisering 
af Johannes V. Jensen’s Roman.
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nu afdøde Kunstner Otto Lagoni. Og dér saa jeg for første 
Gang Skuespiller Aage Foss, som i en ubetydelig, næsten 
stum Rolle, gjorde et uudsletteligt Indtryk paa mig. Jeg 
havde faaet nogle meget smukke Kjoler til Rollen, som jo 
heldigvis havde min egen Alder, og jeg tror nok, at jeg 
efter min Afmagring saa ud, som jeg skulde. Det var dejligt 
igen at arbejde paa et stort Teater, og Prøverne forløb til 
Alles Tilfredshed.

Johs. V. Jensen kom til Premieren, og bag efter var de 
Rollehavende og flere Honoratiores fra Byen af Direktør 
Gregaard inviteret til Souper i Odense Teaters Tilskuer- 
foyer. Taler blev holdt, og Stemningen var dejlig. Jeg 
havde Johs. V. Jensen til Bords — og saa kunde jeg jo 
ikke dy mig for at spørge ham, hvorfor han havde ønsket, 
at netop jeg, som nu i flere Aar ikke havde spillet i Køben­
havn, skulde kreere Hovedrollen i hans første Skuespil. 
Han svarede: — Jeg saa Dem engang sidde i Hotel Royals 
Restaurant. De sad alene og spiste Deres Middag. Og jeg 
sagde til min Kone: Kan Du se, at det er Madame d’Ora, 
dér sidder? Og jeg har haft Ret, De spiller ikke Madame 
d’Ora — De er Madame d’Ora.-------

Jeg svulmede selvfølgelig.
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KAJ MUNK OG FRU NEVERGIVEUP

1
 1932 spillede jeg som sædvanlig Revu i Nykøbing F., og 
hele Foraaret og Sommeren havde jeg spekuleret frem 
og tilbage over, hvad jeg skulde spille paa min Efter- 

aarstourné.
Det gjaldt denne Gang mere end nogensinde om at gribe 

rigtigt i Lykkeposen.
Saa en Dag i August kommer min udmærkede Forret­

ningsfører, Einar Birch, til mig og siger: Nu ved jeg, hvad 
vi skal spille til Vinter! Vi skal spille Ordet af Kaj Munk. 
Det har været indleveret til Det kgl. Teater, som har for­
kastet det, men nu har Betty Nansen læst det og er begyndt 
at prøve paa det!

— Nuvel, sagde jeg, men jeg maa da ogsaa læse det. Hvis 
jeg nu ikke synes om det eller ikke kan besætte det!

Naa, jeg skrev til Kaj Munk og fik Stykket sendt.
Efter min Mening det skønneste, det bedste Stykke, han 

har skrevet.
Jeg afventede ikke Betty Nansen-Teatrets Premiere, men 

købte det omgaaende, engagerede Personale og begyndte 
Prøverne i September.

Jeg saa naturligvis Premieren i København, hvor jeg for 
første Gang traf Munks Hustru, den yndige Lise Munk, som 
senere, Munk og mig imellem altid blev benævnet den Yn­
dige — for det var hun i Ordets bogstavelige Betydning.

Ordet greb Tilskuerne stærkt ved Premieren hos Betty 
Nansen og blev en stor og langvarig Succes, takket være 
Skuespillets Magt over Sindene og Henrik Bentzons effekt­
fulde Spil. Men jeg var ikke tilfreds med Iscenesættelsen.

Det lyder vel helt formasteligt at sige, at jeg mener, min 
Iscenesættelse var bedre end den berømte Frues.
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Christen Møller som Johannes 
i Ordet.

Agnes Thorborg Wieth som Inger 
i Ordet.

Hun kendte nemlig ikke de Mennesker, som Munk havde 
skildret. Hun vidste ikke, hvorledes de Hjem saa ud, som 
de færdedes i.

Jeg kendte dem, og jeg havde været i Stuer som Mikkel 
Borgens og Per Skrædders.

Jeg syntes, at Skuespillet opfordrede til at blive spillet i 
jydsk Milieu, og jeg søgte at finde Skuespillere, der var 
født i Jylland. Ikke fordi jeg mente, de skulde tale rav- 
jydsk, men som dog ved deres Maal kunde henvise til det 
Milieu, Munk havde tænkt sig.

Jeg var saa heldig at finde ægte jydske og udmærkede 
Skuespillere til tre af Hovedrollerne: Gammel Mikkel Bor­
gen — Johs. Andreasen, født i Sønderjylland, Peter Skræd­
der — Vagn Kramer, født i Aarhus, og Anders — Preben 
Irving, født i Struer. De var fortræffelige alle tre.

De øvrige Boller blev spillet af: Christen Møller — Jo­
hannes, Fru Thorberg Wieth — Inger, Mogens Brandt — 
Præsten, Einar Birch — Lægen, Illona Wieselmann — Lille 
Maren og jeg selv — Kristine, Peters Kone.

Vi gik med stor Kærlighed — ja Andagt — Premieren i
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Vagn Kramer som Per Skræder 
i Ordet.

Johannes Andresen som Gamle 
Mikkel Borgen i Ordet.

Møde. Generalprøven blev holdt i Aalborg, og der skete 
det mærkelige, som FruThorbergWieth aldrig kan glemme, 
og som vi ofte taler om, naar vi træffer hinanden:

I sidste Akt, hvor Inger ligger i Kisten og alle hendes 
kære staar sorgbetyngede omkring den, medens Præsten 
holder sin Tale, begyndte pludselig Budolfi Kirkeklokker 
at ringe og fortsatte dermed, til Akten var forbi.

Det gjorde et uforglemmeligt Indtryk paa os alle.
Kaj Munk saa min Forestilling i Holstebro. Han kom 

med den Yndige og en Ven, en Nabopræst.
Mine Skuespillere var forventningsfulde — ogsaa lidt be­

novede — over at skulle forsvare deres Roller overfor Styk­
kets Digter, men de spillede alle med en Indlevelse og 
Grebethed som aldrig før.

Efter Forestillingen inviterede Munk mig til Kaffe og 
Wienerbrød sammen med den Yndige og Præstevennen.

I Stuen lige ved Siden af var der dækket koldt Bord som 
sædvanlig til Skuespillerne.

De skulde passere dér, hvor vi sad.
Jeg har ofte tænkt over, hvad det var for en Trold eller
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Ordet af Kaj Munk satte jeg selv 
iscene. Og spillede selv Kristine. Det 

var i 1932.

Djævel, der stak i Kaj Munk 
den Aften.

Til mig sagde han: De var 
den bedste. Ikke et Ord om 
Iscenesættelsen. Ikke et Ord 
om de andre. Intet! Og jeg 
var for stolt til at spørge. 
Han lod som ingenting ... 
spiste Wienerbrød og talte 
om andet.

Efterhaanden kom Skue­
spillerne og gik ind i den 
anden Stue. Jeg husker, at 
mit Hjerte blødte, da An­
dresen glad gik hen mod 
Munk for at ville hilse paa 
ham, og Munk, nikkede ven­
ligt, slog ud med Haanden, 
hvorpaa Andresen, desorien­

teret og flov, gik ind til Kammeraterne, som alle havde 
faaet det samme: Et venligt Nik!

Jeg haabede, at Munk, da han skulde køre hjem, vilde 
gaa ind til dem og takke dem for Aftenen. Men nej, ikke 
et Ord til de skuffede Mennesker. Hvad gik der dog af 
ham? Var det, fordi de ventede Venlighed og Ros? Vilde 
han ikke tvinges?

Og dog ved jeg, at han senere til andre har sagt, at han 
syntes, min Forestilling var rigtigere end Betty Nansens.

Det var den ogsaa! Den var mere ægte.
Jeg ser selv meget kritisk paa mine Forestillinger, men 

denne var jeg stolt af.
Beviset for, at Munk syntes om min Fremførelse af Or­

det, ses bedst af, at jeg i de efterfølgende Sæsoner blev den 
foretrukne til at spille hans Stykker.

Dog kunde han ikke glemme, at jeg refuserede at spille 
hans De Udvalgte, som jeg købte — ulæst — inden Premi­
eren paa Det kgl. Teater.

Paa et Brev, jeg engang sendte ham, svarede han mig:
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Vedersø, 27. Aug. 1934.
Kære Fru Gerda.

Tak for Deres Brev, hvori De meddeler mig, at De gerne 
vil ud med et lødigt Skuespil — og specielt med et af mig. Det 
træffer sig saa heldigt, at De har et af mig paa Haanden, tilmed 
mit lødigste. Ovenikøbet har De betalt Garantisummen for det.

Med venlig Hilsen.
Deres hengivne

Kaj Munk.

Han hentyder hermed til De Udvalgte. Men jeg delte ikke 
hans Mening om Stykket og opførte det aldrig.

Saa foreslog jeg ham, at han skulde spille Hamiets Rolle 
i hans moderniserede Fortolkning af Tragedien.

Jeg havde tænkt mig at opføre det i en meget moderne 
Form. Kun med Draperier og Lysvirkninger og med en 
Elitebesætning — og et skjult Orkester, der skulde ledsage 
Teksten paa passende Steder.

Jeg modtog følgende Svar:

Vedersø, 30/s 34.
Kære Fru Gerda! Smuk og fin Idé. — Støder kun paa en 

Vanskelighed, men den er ogsaa afgørende: Jeg kan ikke 
spille Rollen (savner Fysikken).

Med venlig Hilsen
Deres hengivne Kaj Munk.

Som Aarene gik, kom jeg til at spille næsten alle hans 
Stykker. Og de bragte mig ikke alene Ære, men de fik og­
saa min synkende Skude paa næsten ret Køl.

Baade Han sidder ved Smeltediglen med Albert Luther 
og Diktatorinden med Liva Weel og Egelykke med Karl 
Gustav Ahlefeldt, Agis Winding, Ellen Malberg og Albert 
Luther blev store pekuniære Successer.

Men Aarene bragte mig mere endnu: Kaj Munks Ven­
skab. Han talte ustandseligt om den velsignede Amme i 
Faderen, som han saa mig spille paa Betty Nansen-Teatret, 
da han var ung Student.

Og hans gode Følelser for mig stammer sikkert fra det 
Indtryk, jeg dengang gjorde paa ham i den Rolle.

Kaj Munk var beskeden.
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Dog — med Rette ikke beskeden i Bevidstheden om sit 
eget Værd som Digter og Stor-Aand — men i sine Vaner, 
i sin ydre Fremtræden.

Hvor fordrede han dog lidt for sig selv af Livets Goder! 
Den eneste Luksus, han tillod sig selv, var, da han i Krigs- 
aarene købte den lille Gaard ude paa Heden, hvor hverken 
Breve eller Aviser kunde naa ham, og hvor han havde 
Fred. — Og Ro til at samle sine stormende Tanker og søge 
ind til sin Gud.

Og trofast var han som faa overfor dem, han holdt af.
I flere Aar — ogsaa efter at han var blevet berømt — 

boede han, naar han var i København, hos sin gamle Vært­
inde i Larslejstræde, dér, hvor han havde haft sit Hjem i 
de unge Aar, da han studerede i København. Hun var med 
til alle hans Premierer, og det var til hende, han og den 
Yndige tog hjem for at drøfte Aftenens Indtryk.

Det er ofte blevet sagt, at Munk var pengegrisk, at han 
aldrig skrev en Linie — det være sig i Dagblade eller andet­
steds — uden at gøre sig betalt.

Hvorfor skulde han ikke have sin Vare betalt, ligesom 
alle andre? Selv om det „kun" var Aandens Vare, han 
falbød.

Pengegrisk.
Hvad ved Hoben om, hvor de Penge, han tjente, gik hen? 

Og han tjente til Tider mange Penge.
Hvor meget gav han ikke de Fattige i Sognet.
Jeg talte engang med en af hans Venner, en Købmand i 

Ulfborg. Han fortalte om Munks Hjælpsomhed og God­
gørenhed. Han havde netop lige fornylig haft lange Sam­
taler med Munk, der havde faaet Breve fra en, ham ube­
kendt, Mand, som bad om en stor Sum Penge — saa stor, 
at Munk nærede Betænkelighed ved at sende ham den. Og i 
sinVaande gik han til sin Ven, Købmanden, og bad om Raad.

Denne fraraadede ham at sende saa stor en Sum til en 
Mand, som ingen vidste noget om.

— Men hvis det nu er sandt, hvad han skriver, hvis de 
Penge nu virkelig kan hjælpe ham? Og jeg har dem jo! 
blev Munk ved at sige.
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— Og tror De, Fru Gerda, sluttede Købmanden, at han 
fik Ro i sin Sjæl, før han fik Pengene sendt af Sted? Nej!

Og Ansvaret for den Yndige og de Børn, han havde sat 
i Verden, følte han stærkt.

Er det da ikke rosværdigt, at han sankede i Lade til dem 
— for hvis han skulde blive kaldt bort, før Tid var?

Og han blev kaldt bort, før Tid var. Hvor lykkelige maa 
vi ikke føle os, vi, som har været med til at tjene Penge til 
dem, han elskede.

Ja — hvor han elskede dem.
I de første Aar, inden Børneflokken voksede til, var Yrsa, 

den Førstefødte, hans Øjesten.
Hun fulgte med ham overalt. Paa Rejser, paa Jagt, paa 

hans daglige Gang til Kirken, overalt.
Jeg husker, jeg engang traf ham paa Færgen. Han saa 

forfærdelig ud, næsten ukendelig. Næsebenet var brækket 
(hans pæne Næse, som nu — for altid — var deform).

Han fortalte, at han var kørt galt med sin Bil. Han be­
klagede sig ikke over sine Skrammer, men blev ved med 
at sige: Tænk for en Lykke, at Yrsa ikke var med!

Da Sejren gik paa Folketeatret, rejste jeg over til Vedersø 
for at tale om Rollebesætningen, som han vilde være med 
til at bestemme.

Vi blev enige om, at jeg skulde forsøge paa at samle et 
Personale med Anna Borg og Liebmann som Hovedkræfter.

Nedenstaaende Brev fortæller, hvorfor jeg ikke kom til 
at opføre Sejren.

Kære Pastor Munk!
Rigtig mange Tak for Deres og Den Yndiges hjertelige Gæst­

frihed. Det var godt at være hos Dem. Sejren har selvfølgelig 
ikke været ude af mine Tanker.

Maa jeg fortælle Dem om mine Foreteelser.
At Liebmann ikke vil tage mod et Engagement giver mit 

Haab om at opføre Sejren Dødsstødet.
Adam Poulsen har jeg talt med. Kan afgjort ikke. Forgift­

ning i det ene Ben. (Liebmann siger, det er Aareknuder).
Anna Borg kan kun efter 15. Marts.
Ellen Malberg kan ikke „af private Grunde.“
Olaf Fønss kan absolut ikke o. s. fr.
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Som De vil se, kan jeg ikke give Skuespillet den Rollebesæt­
ning, det fortjener, og jeg imødekommer sikkert Deres Ønske 
ved ikke at spille det.

Efter indgaaende Drøftelser med min Forretningsfører, 
Einar Birch, vil jeg derimod spørge Dem, om jeg kan faa 
Ordet i denne Sæson. Han mener, at der er Sangbund for en 
Genopførelse. Hvad siger De til det?

Endnu engang Tak for Samvær, Nattelogis og megen God­
hed. — Og saa — naturligvis mange kærlige Hilsner til — De 
ved hvem. — Hun var saa kær i sin Ro — i sit Hjem.

Deres hengivne 
Gerda Christophersen.

Munks Svar lyder saaledes:

Vedersø, 3/s 1937.
Kære Fru Gerda!

Tak for Besøget. De var kær at have. Nej, De har Ret. Alt­
for mange Knuder (blot ikke Aare). Hvorfor skal ogsaa gamle 
Liebmann rejse rundt og fryse i Januar?

Rejs De hellere med Ordet,
Det kunde blive interessant.
De har min fulde Velsignelse dertil.
Venligste Hilsner fra os alle.

Deres hengivne
Kaj Munk.

Det var ikke helt nemt at komme til at spille Han sidder 
ued Smeltediglen, idet andre Provinsteaterdirektører var 
kommet mig i Forkøbet med Anmodning om at spille det. 
Og naar jeg ikke straks havde henvendt mig til Munk den­
gang, var det, fordi jeg ikke ejede de 500 Kr., som var den 
af ham fordrede Garantisum, og jeg i det hele taget ikke 
havde Penge til at komme i Gang med.

Saa sidder jeg en Dag og spiser til Middag hos mine 
gamle Venner Mary og Lorentz Rasmussen i Odense, og 
saa henkaster jeg saadan i Samtalens Løb: Du, Lorentz, 
er Du bange for at laane mig 3000 Kr.? Saa kan jeg nemlig 
komme i Gang med Smeltediglen af Kaj Munk

Lorentz strøg sit Overskæg og sagde: Det kan der vel 
ikke være noget i Vejen for — det kan vi ordne i Morgen 
hos min Sagfører.
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Og vi fik Sagen Ordnet paa den Maade, at Lorentz skulde 
have det halve af mit Overskud for hele Sæsonen. (Det er 
den bedste Forretning, Lorentz Rasmussen nogensinde har 
gjort i sit Liv — for senere paa Sæsonen, da Smeltediglen 
var færdig, spillede jeg Diktatorinden med Liva Weel).

Naa — jeg skrev saa til Munk om at købe Smeltediglen, 
men fik at vide, at andre havde henvendt sig før mig.

Jeg blev dybt skuffet, og naar Kvinder bliver skuffede, 
bliver de næsten altid vrede.

Jeg husker ikke, hvad jeg derefter skrev til Munk, men 
hans Svar viser, at helt blid har jeg vist ikke været:

Vedersø, 21A 38.
Kære, gode Gerda Christophersen!

Engang imellem bruger De en Tone mellem Linierne overfor 
mig, som om De ikke helt stolede paa mine gode Følelser for 
Dem.

Jeg vil dog erindre Dem om, at der er ingen Teaterdirektør 
i Verden, der i den Grad har refuseret mig som De.*) Og alli­
gevel er jeg en Engel imod Dem.

Det er fordi, der er noget ved Dem, jeg respekterer — for­
uden den velsignede gamle Amme i Faderen, der altid rinder 
mig i Hu. Men selvfølgelig skulde De have født mindst to 
Børn. Altsaa, Kære Fru Gerda, jeg fortsætter med at holde 
mere af Dem, end De gør af mig og giver Dem hermed Retten 
til Han sidder ved Smeltediglen i Sæsonen 1938—39 for al 
Danmark undtagen de 4 største Byer i Landet. Jeg har faaet 
500 Kr. i Garantisum. Jeg skal have 10 % af Spilleindtægten. 
Jeg skal have Robert Schmidt som betroet Mand hos Dem. 
Og kan De bruge Skuespiller X, Nicolajvej li2, København F, 
til Biskop Bengel, ser jeg det gerne. Opgørelsen og Penge sen­
des hver Tirsdag, saalænge Stykket opføres. Jeg skal endnu i 
Dag give Ordet til min Sagfører.

Og saa ønsker jeg Dem Fiasco og Underskud paa Stykket, 
og at De maa tale til Menneskenes Hjerter med det.

Deres meget hengivne
Kaj Munk.

Et Par Dage efter sendte han mig den udførlige Kontrakt.
Han begyndte med et Rim:

*) Der kom den igen om De Udvalgte.
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Vedersø, 27/i 38.
Kæreste Fru Gerda.

Den ene skal De beholde, 
den anden skal jeg ha’, 
naar De derneden under 
har prentet Deres Ja.

Og bliv saa i Sommerens Løb helt straalende, lille Frue, saa 
De og jeg igen, mellem faldende Blade, kan holde en god Præ­
diken til Provinsens Folk, saasom vi gjorde det med Ordet.

Mange Hilsner fra den Yndige, der er dobbelt yndig efter i 
Søndags at have skænket mig min tredie Søn.

Deres hengivne
Kaj Munk.

Jeg besatte Smeltediglen med de Skuespillere, jeg syntes 
bedst egnede sig til Rollerne.

Albert Luther spillede Professor Mensch. De andre to 
Hovedroller spilledes af Ebba Wieth og Peter Nielsen.

Men jeg mente ikke at kunne imødekomme Munks Ønske 
med Hensyn til Biskop Bengels Rolle. Den fik Aage Foss, 
som syntes mig at passe bedre til den.

Hvor det lignede Munks Hjertensgodhed at give mig den 
udførlige Adresse, hvor jeg skulde finde den Skuespiller, 
som rimeligvis havde anmodet Munk om at maatte spille 
Rollen.

Jeg fik baade Gade, Husnummer, Etage og F (under Kø­
benhavn) at vide.

Smeltediglen blev en overordentlig stor Succes. Og Lo­
rentz Rasmussen, som havde „vovet Trøjen" fik tilsendt 
sine 3000 Kr. 14 Dage efter Premieren.

(Jeg fortæller ikke, hvad han yderligere fik efter Sæ­
sonen).

Saa fik jeg Brev fra Munk med Bøn om, at jeg en Dag 
vilde komme og spille for hans Sognebørn i Vedersø For­
samlingshus. Og jeg indvilligede selvfølgelig straks.

Det var et meget lille Forsamlingshus. Og en meget pri­
mitiv Scene.

Skuespillerne gjorde sig i Stand i Kulisserne. Men det 
gik, som det skulde.
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Vi spillede ved højlys Dag, og Publikum, der mest bestod 
af ældre Folk, var spændt og interesseret.

Munk gik rundt og trykkede dem alle i Haanden. Yrsa 
sad paa første Række.

Før „Tæppet" blev trukket fra, holdt han en Tale og 
forklarede Meningen med Stykket. Og han gjorde det sam­
me i hver Mellemakt.

Mon Skuespillerne nogensinde har spillet bedre end den 
Dag?

Inden Forestillingen var vi med Munk ovre at se hans 
Kirke. Hvor var den smuk — lille, men ren i Arkitekturen. 
Man følte sig højtidsfuld stemt i det Rum.

Derimod har jeg aldrig syntes om Vedersø Præstegaard. 
En graa, haard Rygning, ganske uden for det Begreb jeg 
fra Barn (og Hostrup) forbandt med en hyggelig Præste­
gaard, omgivet af en idyllisk Have.

Jeg tænkte jo ikke paa, at jeg befandt mig i Vestjylland 
med den golde Jord og den vide Udsigt. Ja, den var der 
nok af.

Fra den store Have saa man udover Fjorde og Enge og 
et Øde, som for mig ikke rummede nogen Tiltrækning.

Men inde i Stuerne — uden komfortable Lænestole — 
med tilfældige Møbler, købt rundt omkring, var der alli­
gevel Hygge, fordi det var et Hjem.

Et Hjem, der belærte Een om, at Magelighed og Blød­
sødenhed ikke altid er Form for Velvære. Varmt var der, 
og Blomster i alle Vaser, og den Yndige lyste op med sit 
gode, alvorlige Smil.

Naa, efter Forestillingen var vi alle inviteret til Middag 
i Præstegaarden.

I Spisestuen var der dækket ved to lange Borde. Og alde­
les vidunderlig Mad fik vi. Og Rødvin.

Munk sad for Enden af det ene Bord, jeg for Enden af 
det andet.

Munk holdt Tale for mig.
Jeg ønskede, han havde holdt Tale for mine Skuespillere, 

for de havde fortjent det.
Sent paa Aftenen kørte vi til den næste By.
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Smeltediglen blev jo overalt den store Begivenhed i 
dansk Teater. Og vi glædede os til at vise Sønderjylland 
den smukke Forestilling.

Vi skulde begynde dernede i Sønderborg, hvor alt for­
længst var udsolgt, da jeg modtog en Skrivelse fra Justits­
ministeriet, hvori man henstillede til mig ikke at opføre 
Smeltediglen i Sønderjylland.

Jeg fulgte naturligvis Henstillingen, idet jeg gik ud fra, 
at hvis jeg ikke gjorde det, vilde Henstillingen blive efter­
fulgt af et Forbud.

Men Munk havde svært ved at forstaa og tilgive min 
„Mangel paa Mod".

I Nytaarsgave 1937 havde jeg faaet Pilatus med en meget 
smuk Dedikation af Lise og Kaj Munk. Og jeg var begej­
stret for det skønne Digterværk. Og Ønsket om at spille 
det som Friluftskomedie om Sommeren pinte mig Dag 
og Nat.

Jeg havde lange Samtaler med Besekow, som jeg mente, 
vilde være den bedste til Iscenesættelsen. Og til sidst mente 
vi at have fundet en Rollebesætning og en Iscenesættelse, 
som vi mente vilde tiltale Munk.

Hans Svar lød:

Vedersø, 15/2 39.
Kære Fru Gerda Christophersen!

De har lønnet mig yderst slet ved at tage større Hensyn til 
Hr. Steincke, end til Hr. Munk.

Hvad kan det nytte, han skriver Dem Bevillinger, hvis jeg 
ikke skriver Dem Stykker, der gør disse Bevillinger noget 
værd? —

De har lønnet mig yderst slet, og De faar aldrig Lov til at 
spille noget Stykke af mig mere.

Hermed har De min Tilladelse til i Sommeren 1939 at spille 
Pilatus over hele Danmark undtagen Storkøbenhavn, forud­
sat at jeg kan billige den kunstneriske Besætning.

Deres hengivne
Kaj Munk.

Hvor har Munk moret sig, da han skrev det Brev!
Jeg kan tænke mig, at han maaske fra sin Hybel oven-
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paa, dér hvor alt det skriftlige fra ham foregik, er gaaet 
ned til den Yndige, og med sit muntre, godlidende Smil 
har sagt, medens han lagde Brevet ned til den Bunke, der 
skulde af Sted:

— Nu kan Du tro, jeg har givet Mor Gerda en For­
skrækkelse.

Dette Brev er karakteristisk for Munk: Hans Selvhæv­
delse og hans gode Hjerte.

Naar jeg alligevel ikke kom til at spille Pilatus som Fri- 
luftsforestilling, skyldes det, at jeg ikke havde Penge nok 
til at risikere dette Foretagende, og ikke mente at kunne 
forsvare at laane Penge dertil.

Min Forretningsfører, Einar Birch, som selv havde den 
største Lyst til og Interesse for en Frilufts-Tourné, skjulte 
ikke for mig, at Risikoen ved denne var tifold større end 
en Teaterforestilling.

— Sæt, sagde han, at vi, saasnart vi starter, kommer 
ind i en Regnvejrsperiode.

Jeg indsaa, at han havde Ret i sin Advarsel, og for første 
Gang svigtede Modet mig.

Det kan maaske synes mærkeligt, at jeg efter Sæsoner 
som den med Smeltediglen og Diktatorinden ikke havde 
Driftskapital nok til en stor, men risikabel Gestus. Men jeg 
mærkede jo aldrig, at jeg tjente Penge.

Pengene gik til at betale Gæld med fra de foregaaende 
Sæsoner og først nu — efter mit 70ende Aar — føler jeg 
Velværet ved at have Penge mellem Hænder.

En Foraarsdag besøgte Kaj Munk mig i mit Hjem paa 
Rosenlund.

Rosenlund, som jeg altid har syntes ligner en Præste- 
gaard.

Han stod ved Havedøren og saa ud i den gamle Have, 
som var uden Zir og Pynt, men som vel netop derfor rum­
mede den umiddelbare Poesi, som vi begge elskede.

Saa vendte han sig pludselig om mod mig og sagde:
— Fru Gerda, nu skal De faa Deres Husvært til at lægge 

Centralvarme ind, og saa skal De aldrig flytte herfra.
Ak, han kendte ikke min Husvært! (Og jeg selv lærte
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ham da forresten først rigtig at kende, da jeg havde boet 
der i 23 Aar!).

Inden Munk rejste, skrev han følgende Digt i Rosen­
lunds Fremmedbog:

Til Gerda Christophersen.
Kunstnerinden og Mennesket.

En Dag i April 1936.

Er Bogens Blade ued at skrives ud?
Nej, endnu er der et Dusin tilbage.
Og saa — hvad saa? Jeg har det Haab til Gud, 
at i den store Bog foruden Mage 
skal Deres Navn, som smukt i denne mindes, 
en Gang med endnu større Skønhed findes.

Kaj Munk.

En Aften, vi var sammen i Betty Nansen-Teatret, sagde 
jeg til ham:

— Ved De hvad, Pastor Munk, jeg vilde gruelig gerne, 
at De engang skrev et Lystspil.

— Saadan et har jeg da liggende.
— Men Gud, saa kom da med det, Mand.
Han lo og gentog: — Saa kom da med det, Mand.
Og han kom da virkelig nogen Tid efter ud med det 

paa Rosenlund! Og han læste det højt for mig.
' Det foregik paa Regensen og var et Ungdomsværk af 
ham.

Jeg ser ham gaa frem og tilbage i den store Havestue, 
gestikulerende og illustrerende hver Figur. Han var ingen 
daarlig Skuespiller.

Men Lystspillet — fraset enkelte Glimt af hans Geniali­
tet, og nogle kønne lyriske Vers — skuffede mig. Jeg bad 
om at maatte forelægge det for Robert Schmidt, hvilket 
blev bevilget.

Robert og jeg gennemgik det meget omhyggeligt, men 
var enige om, at hverken Munk eller jeg var tjent med en 
Opførelse.

Det var svært for mig at skrive dette til Munk. Jeg havde
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jo bedt om det Lystspil. Og jeg overtalte den kloge Robert 
Schmidt til at skrive det til ham.

Og saa modtog jeg nogen Tid efter følgende Brev fra 
Kaj Munk:

p. t. Aarhus, 10/s 1936.
Kære Frue!

Jeg har faaet et smukt Brev fra Schmidt. Han anser det for 
hensigtsmæssigst at lade Studenterkomedien fare. Jeg tror, 
han har Ret.

Saa gør vi det, ikke?
Med endnu en Tak for de smukke Timer paa Rosenlund.

Deres hengivne
Kaj Munk.

Jeg stod for Genoptagelsen af min store Succes Ordet 
af Kaj Munk.

Saa kom den 9. April. Rutebilen stod paa Jarmers Plads 
(Mødeafgangsstedet for alle mine Tourneer) med hele Per­
sonalet, der nu skulde køre ud med Ordet.

Da drønede pludselig mange fremmede Flyvemaskiner 
over Byen. Som fremmede truende Fugle fløj de lavt hen 
over vore Hoveder. Hvad var det? Ingen turde røre sig. 
Saa til Telefonen: Tyskerne staar paa Amalienborg. Efter 
den første Lammelse skyndte hver sig til sit. Tourneen var 
opløst.

Som sædvanlig var jeg personlig aldeles pengeløs. Jeg 
telefonerede til mit mangeaarige Faktotum: Min kære 
„Risse", som passede mit Hus paa Rosenlund (hun var 
ogsaa min Chauffør baade paa Tourneer, og naar jeg var 
hjemme). Men paa Ordets Tourné skulde hun jo ikke med, 
for der var nemlig Plads nok til mig i Rutebilen den Gang. 
Jeg telefonerede altsaa: Kom straks og hent mig med Bilen 
Tyskerne er her. Hun kom og hentede mig, og jeg var atter 
i mit Hjem, mit fredfyldte Rosenlund.

Den næste Dag sagde Risse ganske stille: — Hvad med 
Bageren? Det er 35 Kr. Og Brugsforeningen — dér har 
jeg ikke betalt siden forrige Maaned. — Ja, hvad med 
Bageren? Jeg havde jo haabet alt af Ordets Tourné. Jeg 
spekulerede lidt. Laane Penge til privat Brug uden Udsigt
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til at kunne betale dem tilbage, kunde jeg ikke faa mig til.
— Tag Bilen frem — vi skal til København. — Nej, hvad 
skal vi dog derind efter nu igen? Det forfærdentlige Sted!
— Skynd Dig blot.

Og jeg ind i mit Soveværelse, fandt alle mine Guldarm- 
baand, Ringe m. m. og vi suste med hele Herligheden ind 
til Dragsted i Bredgade.

Dragsted saa paa det, gik ind i Baglokalet, fik det vejet 
og maalt og kom igen.

— Her er for 500 Kr., sagde han.
— Godt, svarede jeg, og følte mig saa rig som nogen­

sinde.
Af alle de Ting, jeg solgte, Gaver fra Venner og Beun­

drere gennem et langt Liv, var der een Ting, som det 
gjorde mig ondt at skille mig af med: Bedstefar H. P. 
Holst’s Forlovelsesring, men den var paa 24 Karat Guld!

Da jeg kom hjem — hvilken Lettelse at kunne ringe og 
sige: — Vær venlig, send mig en Regning paa, hvad jeg 
skylder.

Og hvad saa? — que faire? Det daglige Brød skulde jeg 
og Risse jo have. Jeg vidste virkelig ikke mine levende 
Raad. Saa en Dag kom Godsejer Rougs Kone paa Besøg:
— Hvorfor læser De ikke op i Lynge Kro. Hun havde en 
Aften for et Par Aar siden hørt mig læse Ordet i mit Hjem, 
og jeg maa vist have gjort det godt, for hun talte senere 
ofte om det.

Dér kom der altsaa en Idé, og da jeg aldrig har været 
langt fra Tanke til Handling, fik jeg en Oplæsning af 
Ordet i Stand paa Lynge Kro, efter at have indhentet 
Munks Tilladelse.

Hans Svar lød:

Vedersø, Valdemarsdagen 1940. 

Kære, gode Fru Gerda!
Tak for Deres lange Brev med Glæder og Fortrædeligheder.
Det er ligegodt saadan et Brev, der varmer en Smule i disse 

isnende Tider. — Naturligvis har De ikke Lov til at læse 
,,Ordet“ op, og skal De give mig Procenter for at gøre det 
o. s. v. o. s. v.
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Læs De løs, og gid mange Bagere maa faa deres Regninger 
betalte.

Ak! Kom man til Nykøbing F. endnu engang og traf Dem 
dernede, og sad ved Deres Side, og Aftenen var skøn og fuld 
af Fred som før! — Jeg er ved at miste min Forstand over den 
djævelske Nødvendighed af med saa korte Mellemrum at sende 
Europas fejre Ungdom gennem Kødhakkemaskinen.

Men jo værre ad Helvede til Jorden tér sig, jo mere ser jeg 
dog, at Himlen er saa blaa og ren, at deroppe kan Gud være.

Og naar De og jeg engang har faaet vore Øjne brustne, lad 
os haabe det Under, Ordet handler om, maa ske os, saa at da 
ser vi endelig klart nok til at kunne se ham.

Her fra Troens Klippe i Fortvivlelsens Sø sendes alle gode 
Hilsner til den Gode fra den Yndige og hendes hengivne

Kaj Munk.

Tage Hertel blev telefonisk kaldt til for at være Billet­
kasserer paa Kroen. —

Annoncer kom i de Hillerød-Aviser, og Oplæsningen 
fandt Sted for et faatalligt Publikum, mest af unge Land­
bokarle og Piger, der aabenbart havde ventet en anden 
Slags Oplæsning, for som Akterne i Skuespillet skred frem, 
skred ogsaa adskillige af de landlige Tilhørere ud i Kroen 
til værdigere Forlystelser.

Men 45 Kr. netto fik jeg da ud af det, og det bedste ved 
det hele var, at der var Anmeldere fra Hillerød, og de gav 
en straalende Kritik af Oplæsningen, skrev at Folk stod 
sig selv i Vejen, hvis de ikke greb Lejligheden til at over­
være en saadan Kunstydelse o. s. v. og dette resulterede i, 
at jeg fik flere Opfordringer fra Foreninger om en Oplæs­
ning. Jeg var blandt andet baade i Hillerød og Hundested, 
og hvert Sted tjente jeg 150 Kr. Og saa stred jeg da Tiden 
igennem, til min Revy skulde begynde i Nykøbing.

I Vinteren 1940 var det en forfærdelig Kulde med Sne og 
Is, som forhindrede Folk i at gaa i Teatret, og os i at 
komme rettidig til Byerne.

Paa et vistnok temmelig mismodigt Brev til Munk fik 
jeg følgende Svar:

Vedersø, 19/2 40.
Kære Fru Gerda Christophersen.

Tak for Deres Brev, som jo var godt, men Indhold skidt.
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Berlingskc Aften har jeg ikke set. Vi holder den. Men faar 
den aldrig. — Danmark er gaaet itu.

Ja, Kære, at lade sig interviewe er at ærgre sig. Den kender 
jeg nok. Jeg er slemt ked af det med Ordet. For Deres Skyld, 
for Deres flinke Skuespilleres, for Folk, der trænger til at se 
det, og for min egen, der heller ikke godt har Raad til, i denne 
Fortvivlelsens Vinter at undvære den Opmuntring og de 
Penge. — Sønderjylland skal have Penge, min Gaard skal 
have Penge og alle Folk skal have Penge.

Nok med den Pengesnak. — Men nu, kære Fru Gerda, af 
Sted med Dem over det islagte Storebælt og bliv saa foreløbig 
paa Hovedlandet. Her er Plads til at røre sig. Her er da Plads 
til at lave noget.

Deres hengivne
Kaj Munk og Yndige.

Vinteren faar Ende engang, og saa synger Stær og Lærke 
og alle Vorherres Kunstnere, som om den aldrig havde været, 
men vi skal synge, mens den er.

Vi korresponderede jævnligt i flere Aar. J^de senere Aars 
Breve gav han mig forskellige Navne til (j)verskrift. Oftest 
kaldte han mig sin Kære Fru never-give-up — men somme­
tider ogsaa Fru Agressiv eller Fru Altidopigen, og under­
tiden Fru Altid-paa-vagt, alt eftersom Indholdet var i mine 
Breve.

Mange Breve har jeg fra ham, og mange af Konvolutterne 
bærer mærkelige Udskrifter.

Naar han skrev til Rosenlund, skrev han altid kun:

Vor Frue
paa Rosenlund,

Lynge St.

Men den mærkeligste Konvolut modtog jeg dog en Gang, 
jeg boede paa Hotel Kongen af Danmark i København.

Den havde følgende Adresse:

Min kære
Fru Gerda Christophersen
(altid og især nu oplagt)

T eaterdirektør
Hotel Kongen af Danmark

København K.
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Som Svar paa et Brev, jeg engang sendte ham fra Ro­
senlund, fik jeg følgende Digt:

Vedersø, 11/s 41.
Ak, kæreste Fru Gerda
et Brev fra Rosenlund
kan brat forvandle Hverda’
til ret en festlig Stund,
la’r skønne Minder stige
i en bevæget Aand
om, da vi Danmarks Rige
erobret Haand i Haand
og give Længsel efter
trods Skam og Kval i Bryst
at spænde alle Kræfter
til ny og ædel Dyst,
at vække Fædrelandet
til Spring paa Gravens Bred
og tordne sit Forbandet
mod Øderne af Fred.
Skal vi to atter mødes
til Kamp for fælles Sag
og Hjerterne opglødes
paa Ofrets store Dag?

Deres hengivne
Kaj Munk.

Hans Nytaarsbrev 1942:

Godeste Fru Gerda Christopher sen.
Det var flinkt og sødt af Dem at være med til at ønske os 

Glædelig Jul. — Tak.
Yrsa kom skarlagensfri hjem til Juleaften efter 4 Ugers 

Epidemihus. — Glade var alle. —
Robert Schmidt, Ak! her gaar man og tror, Folk kan leve 

evigt, og saa er de borte. Min kære, kære Robert Schmidt.
Ja, det er længe\ siden, De og jeg fyldte Provinsens Teatre. 

Det kommer ikkejigen.
Glædeligt Nytdar, kære, fra hele Sylten her.

Deres hengivne
Kaj Munk.
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Da jeg skulde begynde Prøverne paa Egelykke, fik jeg 
dette Brev:

Vedersø, 20/s 40.
Kære Fru Altid-op-igen!

De 500 Kr. som Garantisum for Egelykke har den Yndige 
modtaget og allerede brugt.

Tak for dem.
Det glæder mig meget med Luther og Ellen og Gustav.
Quod felix faustumque sit!
Danmark trængte til noget, og Trækvinden siger til mig: 

Fru Gerda har været Dem en god Kone, Munk!
Saa endnu en Tur over Sundet for mig (jeg har endnu ingen 

Vildand skudt i Aar).
Med Haandslag fra os alle.

Deres hengivne
Kaj Munk.

Det, Munk skriver om Vildanden, hentyder til mange 
Samtaler og Disputer, jeg havde med ham. Jeg elsker Dyr, 
og jeg syntes, hans Jagtglæde stred mod hans kærlige 
Natur.

Engang i 1941 spurgte nogle Venner mig, hvorfor jeg 
ikke havde søgt at faa Tagea Brandts Legat. Jeg svarede, 
at det kunde man ikke søge. Enten fik man det, eller man 
fik det ikke.

— Men hvorfor har De saa ikke faaet det?
— Fordi den fine Anerkendelse er forbeholdt Det kgl. 

Teaters Skuespillerinder.
— De har jo været ved Det kgl. Teater.
— Jamen, jeg var der kun i 6 Aar. 3 Aar som Elev og 3 

Aar som Skuespillerinde, og saavidt jeg ved, staar der i 
Testamentet, at man skal have betydet noget for Det kgl. 
Teater, og det har jeg jo ikke. Og desuden er Legatet givet 
til en Studierejse — og synes I ikke, jeg er lidt for gammel 
til at studere?

— Men Liva fik det jo, og hun har jo kun gæstereret 14 
Gange paa Det kgl. Teater! Og Sigrid Neiiendam, som fik 
det i Fjor, er jo ældre end De.

— Aa, det er vel svært at finde Kunstnerinder, der op­
fylder alle de Betingelser, der knytter sig til Legatet.
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— Hvem træffer Bestemmelse for, hvem der skal have 
Legatet.

— Det er en Sagfører. Ovenikøbet en Højesteretssagfører 
— saa finere kan det skam ikke være.

Naa, at mine Venner ikke lod sig nøje med den Besked, 
de fik af mig, fik jeg senere at vide, da hele Svikmøllen 
var sat i Gang.

Jeg var meget rørt over alle deres Anstrengelser og me­
get lykkelig, da jeg fik en Afskrift af Andragendet tilsendt 
og deri saa de nærmere Anbefalinger fra saa mange be­
tydelige Mænd.

Og der blev jo kastet en Brand i min Sjæl, for det kunde 
jo være — ikkesandt — at der blev givet Dispensation for 
Vedtægterne, ligesom den Gang med Liva — ikke?

Men Højesteretssagføreren var af en anden Mening. — 
Jeg fik ikke Legatet.

Andragendet havde følgende Ordlyd:

Til Bestyrelsen for Tagea Brandts Legat.
Vi undertegnede tillader os herved at henlede den ærede 

Bestyrelse for Tagea Brandts Legat’s Opmærksomhed paa 
Skuespillerinde og Teaterdirektør, Fru Gerda Christophersen, 
der efter vor Mening er en scenisk Kunstnerinde af en saadan 
Betydning, at hun maa være værdig til at komme i Betragt­
ning ved Uddeling af Legatet.

Fru Gerda Christophersen er udgaaet fra Det kgl. Teaters 
dramatiske Elevskole med paafølgende Engagement ved Te­
atret, hvor Fruen foruden de lovbefalede 3 Debut’er udførte 
flere forskellige Roller. Efter disse 6 Aar ved Det kgl. Teater 
indtog Fru Gerda Christophersen en førende Stilling ved Pri­
vatteatrene i København baade paa Casino Teatret, Dagmar- 
teatret og Betty Nansen Teatret. Men sin største Indsats har 
Fruen dog ydet som Skuespillerinde og Tournéleder i Provin­
serne, og det var formentlig navnlig for dette Kulturarbejde, 
Fruen i 1929 belønnedes med Medaillen Ingenio et Årti, og fra 
1940 med Statstilskud til Driften af sit Teater i Provinserne.

Kun faa Kvinder har vist en saadan Arbejdsevne og sam­
tidig aldrig slaaet af paa sine kunstneriske Idealer — ofte 
under meget vanskelige Forhold.

Vi formener derfor, at hun maa anses for at være værdig 
til at indtræde i den Række af udmærkede Kvinder, der har 
faaet Del i Tagea Brandts Legat, og at en Tildeling af dette til
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hende vil være en fortjenstfuld Paaskønnelse af den Livsger­
ning og det Arbejde i Kunstens Interesse, hun har udført baade 
som Skuespillerinde og Teaterleder og ikke mindst som Scene­
instruktør og Vejleder for nye Skuespillere og Skuespiller­
inder, hvoraf hun har ført mange talentfulde og begavede 
Kræfter frem til at yde værdifuld Kunst og indtage betyd­
ningsfulde Pladser i den dramatiske Kunst i Danmark. Fru 
Gerda Christophersen er stadig udøvende Skuespillerinde og 
har ogsaa i de senere Aar udført betydende Roller i sit Teaters 
Repertoire.

Olaf Fønss.
Skuespiller

Formand for Dansk Skuespillerforbund

Holger Gabrielsen. 
Sceneinstruktør

og Skuespiller ved Det kgl. Teater

Robert Hove. 
Kontorchef i Justitsministeriet 

Formand for Udvalget ang. Privat­
teatrenes Forhold

E. Teilmann Jørgensen. 
Overretssagfører

Medlem af Teaterraadet

P. Korsgaard. 
Civilingeniør

Folketingsmand

Thorvald Larsen.
Teaterdirektør

Formand for Teaterdirektørforeningen

Svend Methling.
Sceneinstruktør

Jacob Normann. 
Censor, Dr. phil.

Frederik Poulsen. 
Museumsdirektør, Dr. phil.

J. Ravn-Jo ns en.
Adm. Direktør for „Koda“

Thorkild Roose.
Sceneinstruktør

og Skuespiller ved Det kgl. Teater

Otto Rung.
Forfatter

Formand for Danske Dramatikeres 
Forbund

H. L. Thomsen.
Formand for Teaterraadet

Vi tillader os at tilføje, at Forfatteren, Pastor Kaj Munk i 
nærværende Anledning har givet følgende Udtalelse om Fru 
Gerda Christophersen:

„Jeg kender kun faa danske Kvinder, jeg vilde regne for 
saa værdig til et stort og ærefuldt Legat. Hendes varme Kunst­
nersind, lige lykkelig for den glade Revu som for den dybe 
Alvor, hendes Vaagenhed, Mod og Utrættelighed, endelig den 
Rolle, hun har spillet for at delagtiggøre Danmark uden for 
København, os herude, i det bedste af Teatrets Kunst — ær 
og glæd hende, inden det er for sent.

Vedersø Pgd. i Oktober 1941
sign. Kaj Munk.
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Kodas Direktør, Forfatteren Ravn Jonsen havde ønsket 
at afgive en supplerende Udtalelse.

Den lød saaledes:

Internationalt Forbund til Beskyttelse
af Kompositionsrettigheder i
Danmark (Koda)

København, d. 21/n 1941. 
Kronprinsessegade 26

Til Bestyrelsen for Tagea Brandts Legat.
Samtidig med at jeg med den største Glæde er med til med 

mit Navns Underskrift at henlede den ærede Bestyrelses Op­
mærksomhed paa Fru Gerda Christophersen, vil jeg gerne 
omtale den store Indsats, hun gjorde med sin Teatertourné i 
Sønderjylland umiddelbart efter Genforeningen. Hun blev af 
Staten udvalgt som den første danske Teaterdirektør, der fik 
Lov til i Sønderjylland at vise dansk Skuespillerkunst i den 
smukkeste Skikkelse. Hendes Forestilling „Elverhøj“ blev 
gennemført af et Elite-Personale i en Skikkelse, som vort 
nationale Teater ikke kunde have gjort bedre. Jeg tillader 
mig at fremføre dette, da jeg havde den forretningsmæssige 
Ledelse af Genforeningstourneen, hvis Gennemførelse hører 
til mit Livs smukkeste Minder. Jeg er overbevist om, at der 
rundt omkring i Sønderjylland sidder Mennesker, der med 
Erindringens Glæde vil modtage Budskabet om, at Fru Gerda 
er blevet hædret som en af de betydeligste Kvinder inden for 
det danske Samfund for Tiden.

Med særdeles Højagtelse
sign. J. Ravn Jonsen.

Jeg fik ikke Tagea Brandt’s Legat, og skuffet blev jeg 
ikke. Men paa den anden Side: Desavoueringen ramte 
jo ikke alene mig, men ogsaa alle de udmærkede Menne­
sker, der sagde god for mig.

Jeg skrev til Kaj Munk.

Kære Kaj Munk!
Jeg kunde tænke mig, at Tagea Brandt fra sin Himmel vil 

holde en Tale til Højesteretssagfører Shaw — sigende noget 
lignende som: Hør nu min gode Shaw! Naar de ypperste 
Mænd med Kaj Munk i Spidsen siger god for Gerda Chri-
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Konvolut med Udskrift fra Kaj Munk.

stophersen, saa skal De ikke sidde disse Mænds Dom over­
hørig! Er De med paa den?

Ser De, kære Pastor Munk, jeg vil ikke skjule, at jeg gerne 
vilde have haft den Anerkendelse. Pengene kan det være lige- 
meget med, for dem kunde jeg jo ikke faa Brug for.

Naar Verden engang kommer i Lave, saa man atter kan 
rejse ud i den, saa er jeg vel død eller sidder i Rullestol. Næ, 
jeg maa vente med at se Gotland og Visby, til jeg engang faar 
det at se fra oven: I Fugleperspektiv.

Men det harmer mig, at I, i jeres Godhed og Estime for mig 
har haft Ulejlighed for min Skyld.

At min kære Karin Nellemose er blevet hædret, har voldt 
mig Glæde. Hun har ydet saa megen dejlig Kunst, at Udmær­
kelsen er mere end velfortjent.

Paa’en igen!
Min Tourné gaar med Besvær, Sne, Is og Sygdom blandt 

Personalet, men for fulde Huse siden 29. Januar og fortsætter 
til Paaske.

Det er Smilets Land med skøn Musik af Lehar. Men hele 
Landet venter paa et Stykke fra Dem. Jeg haaber, alt staar 
vel til hos Dem?
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Kys den Yndige fra mig, og tag mange Hilsner selv fra Deres 
hengivne

Gerda Christophersen.

Paa dette Brev modtog jeg følgende Svar:

Vedersø, 13/s 42.
Kære Fru Christophersen, Gerda. Det skar mig lidt i Hjerte­

roden, da jeg i Ringkøbing Amts Dagblad læste om Forbigaael- 
sen. Jeg er ganske enig med Dem i Deres Betragtninger.

Det maa være Dem en Trøst, kære De, at det kun er dem, 
der duer noget, der kan blive forbigaaet. Og jeg kender Dem 
jo og ved, at saa skutter De Dem og gaar videre og er stærk 
som før.

Alle vi her længes inderlig efter Fremtiden og Dagens Ger­
ning.

Og alle vi her sender Dem under Knæk og Isslag i Grene 
og Aarets første forsigtige Stærefløjt vor varmeste Foraars- 
hilsen.

Deres hengivne
Kaj Munk.

Paa et Brev jeg i 1942 skrev til Kaj Munk, om jeg maatte 
spille Pilatus paa Tourné, fik jeg følgende Svar:

Vedersø, 19/i 42.
Allerkæreste Frue!

Pilatus kan ikke spilles paa Privatscene. Udelukket.
Men Tak at De vilde. De straalende udholdende.
Alle her hilser Dem med Haandtryk.

Deres hengivne
Kaj Munk.

Vi var altsaa nu naaet til 1942. Og som sædvanlig det 
store Spørgsmaal:

Hvad skal jeg spille?
Jeg drøftede Spørgsmaalet med Holger Gabrielsen en 

Dag, han var hjemme hos mig:
— Du bør spille Døden af Kaj Munk. Det er sublimt.
— Jamen, det er jo kun én Akt.
— Saa bed ham skrive 2 Enaktere til.
Jeg var ikke sen til at følge Gabriels Idé. Og jeg skal love 

for, at der kom Skriveri igang mellem Munk og mig.
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Det resulterede i, at jeg kom til at tournere med 3 Enak­
tere af Kaj Munk.

Døden, Der brænder en Ild og Den Kærlighed.
Men meget Papir og meget Blæk blev brugt, inden jeg 

kom saa vidt.
Den 27’de Juni 1942 skriver Munk til mig fra Vedersø:

Kære Fru Gerda Christophersen!
De er dog et forskrækkeligt Menneske! Midt som jeg har 

saa travlt med andre Ting, kommer De og bringer mig Deres. 
— Hør nu her, Farlige!

Jeg har skrevet en lille Ting til Dem, en lille privat Trekant­
spøg — skrev den paa en Dag, straks jeg fik Deres forrige 
Brev. Nu skal den skrives om 5 Gange — saa skal jeg spørge 
Hans Brix, om den er noget værd, saa skal jeg igen (hvis han 
ikke siger: næ, Farfar) skrive den om 5 Gange, og saa kan De 
faa den.

Men, Elskede, den kræver 3 Personer, og at disse 3 Personer 
er: Tiemroth, Østø og Besekow. Hvis ikke disse kan faaes 
haade til Richelieu og Farcesketchen, maa vi opgive det.

Tusinde Hilsner til Dem og Lolland fra
Deres altid hengivne

og endnu mere travle 
nej, altid mest hengivne

Kaj Munk.
Revuen! Skvat og Bræk! — Jeg spytter. Marcel*) skal være 
u-ung. Spil ham selv.

Naa, jeg kunde desværre kun delvis opfylde hans Be­
stemmelser for Rollebesætningen, men han gav sig allige­
vel.

Besekow satte i Scene og spillede med, og Henny Krause, 
Anna Henriques, Christen Møller og Axel Bang spillede de 
vigtigste andre Roller.

I Døden, det bedste fra Munks Side, spillede Anna Hen­
riques og Henny Krause aldeles fortræffeligt, og Christen 
Møller spillede Richelieu med stor Hengivelse og Kraft.

Men i Farcespøgen, som Munk kaldte den 3die Enakter, 
havde Censor set sig nødsaget til at stryge saa meget, at der 
slet ingen Mening blev i Spøgen — saa den faldt til Jorden.

*) En Tjener hos Richelieu.
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Det var Synd for Munk.
Enakteren: Der brænder en lid var oprindeligt et Skue­

spil i flere Akter.
Jeg fik det sammentrængte Manuskript sendt.
Munk skriver til mig derom:

Vedersø, midt i Vinterens Hjerte.
Os elskelige Frue!

Var Manuskriptet vel!
Det er 1. Akt af et Skuespil i 9 Akter. Professor Hans Brix 

sagde til mig for ca. 8 Aar siden, at 1. Akten kunde udmærket 
gaa alene. Med den rette kildske Pige i Hovedrollen og den 
rette Richelieu kunde det blive en elegant lille Anretning.

Og den kan jo godt staa sammen med Døden som et Ud­
tryk for Vingefanget af mit Talent.

Gør som De vil, allergodeste, det siger
Deres meget hengivne

Kaj Munk.
Hilsen fra Alle. Sjov var det jo, om De fik Urpremiere paa 
noget af mig.

Premieren, og hele Tourneen, blev ikke det, vi havde 
haabet. — Anmeldelserne var strenge.

Man krævede jo altid det overordentlige af Munk. Og det 
kan ikke nytte at sige andet: Den Kærlighed var svag og 
yderligere næsten uforstaaelig paa Grund af Censors Stryg­
ninger.

Jeg sendte ikke Munk Pressens Udtalelser efter Premie­
ren, hvor kun Skuespillerne og Opsætning blev rost, men 
fik saa følgende Brev fra Munk:

Vedersø, 12/ø 42.
Kære elskede Fru Gerda.

Nu er jeg vred paa Dem.
Jeg gør Dem den fantastiske Ære at give Dem en Urpremiere 

(se det rimer næsten) — jeg har et Hulens Mas med at gen­
nemføre det------- og saa hører jeg ikke et Ord fra Dem efter
Slagets Gang. Jeg ved overhovedet intet, før nu for V2 Time 
siden, Nakskov-Tidende kom ind ad min Dør.

Ikke, at De skulde sende mig Anmeldelser, dem ved De, jeg 
ikke besværer min Hjerne med. Men hvordan gik Aftenen? 
Hvordan var Stemningen o. s. v.
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Dyrebareste, hvis „Tidende“ har Ret i, at sidste Stykke, der 
dog virkelig har en Idé, hvis Titel maaske burde have været: 
Jo, nu har vi Raad til Børn, for nu er vi fattige, faldt plat til 
Jorden, beder jeg Dem indtrængende:

I. stryg i det saa meget som muligt og
II. begynd med det.
Derefter Døden og derefter Der brænder en Ild.

Deres altid hengivne
Kaj Munk.

Den 29. Oktober skriver han:

Kære Fru Gerda Christophersen!
Det gik ikke med den Tourné, som det skulde — Vanskelig­

hederne var for store.
Men jeg vilde jo gerne have tilsendt et Program med Skue­

spillernes Adresse tilskrevet. Jeg har lovet de flinke Folk en 
Gave, og den skal de faa.

Deres altid hengivne
Kaj Munk.

Jeg havde glædet mig til selv at overrække Skuespillerne 
Gaven. Det slog altsaa fejl.

Munks sidste Breve var triste.
Selv havde jeg haft den store Sorg at miste mine to 

bedste Veninder, Emilie Doberck og Anna Demant, som 
havde fulgt mig gennem Livet, og jeg skrev et Brev af 
mit sorgfulde Sind til Munk og fik følgende Svar:

Vedersø, 2% 43.
Elskede Fru Gerda Christophersen!

De skriver til mig om Sygdom og Død — hvad tror De ikke, 
en Præst daglig har for Øje? Forleden kiggede jeg ind til en 
ung Mand sidst i Tyverne, Husmand, gift, 2 Børn, han laa og 
kravlede paa 4 og væltede sig som et anskudt Dyr af Smerter 
paa den bare Jord — var løbet ud af sin Seng.

Kære, kære Veninde, den Aand, Satan, har faaet forfærdende 
Magt over vor Klode.

Lad os ty ind til Gud, gemme os ind hos Krigeren Kristus.
Vor Gud han er saa fast en Borg, han kan os vel bevare.
Vor stakkels forkrympede Jord — der hvælver sig dog en 

straalende Himmel over den.
Med Kys fra os alle her.

Deres hengivne
Kaj Munk.
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Og saa kom der et lille henrivende „Gækkebrev" med en 
nyplukket Vintergæk i:

Kære Fru Nevergiveup!
En lille Kollega kommer og ønsker: „Glædeligt Foraar“

fra Deres hengivne

Et Sted i Jylland, 24/2 1943.

Det var det sidste haabefulde Brev, jeg fik fra ham.
Og jeg, som saa hans vilde Ridt, hvor han bestandig 

slog sin Pande til Blods mod den urokkelige Mur, jeg kunde 
ikke faa mig selv til at bønfalde ham om at holde inde. 
Jeg vidste jo ogsaa, det vilde være omsonst.

Men jeg sagde til den Yndige:
— Kan De ikke faa Deres Mand til at holde inde?
— Maaske, svarede hun, men jeg vil ikke!
— Jamen, tænker han da ikke paa Dem og sine 5 Børn ?
— Jo, han tænker meget paa os — men vi kommer i 

anden Række — Danmark først. Og man har ikke Lov til 
at dræbe Idealismen i et Menneske.

Saadan er hun.
Nu, ved at erindre hendes skønne Ord, kommer mig i Hu 

en anden Gang, jeg traf hende, da hun ventede sit femte 
Barn.

Jeg saa paa hende og løftede en manende Finger i Vej­
ret: — Næ, hvad er det, lille Yndige, nu igen.

Hun svarede med et glad Smil: — Ja, naar nu Kaj holder 
saa meget af Børn? Og skalkagtig tilføjede hun: — De 
ved jo nok, Fru Gerda, at der hører 4 til et Kuld og 6 til 
en Flok.
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ALT I VERDEN KOMMER MAN OVER

N
AAR jeg i over 55 Arbejdsaar har kunnet bevare min 
Arbejdskraft og usvækkede Arbejdslyst, skyldes det 
naturligvis i første Instans mit, fra sunde Forældre, 

nedarvede gode Helbred, men ogsaa den Lykke, at jeg al­
drig har følt Trang til at stimulere mig af nogen Art. Spiri­
tus og Vin gjorde mig søvnig, naar andre blev glade.

Og saa det, at jeg har hørt til de lykkelige Kvinder, der 
kun kan føle Erotik i Forbindelse med Kærlighed. Hvor jeg 
beklager de Kvinder, der føler erotisk Betagelse overfor 
Mænd, som de ikke elsker, og som de maaske endda for­
agter. Hvor skamfulde maa de ikke føle sig, naar „Ballet 
er forbi".

Min første Kærlighed! Jeg var 19 Aar — han 39 — 
velbegavet, talentfuld. Jeg tilbad ham. Han kæmpede et 
Aar for at vinde mig, og da jeg omsider — overvunden — 
opgav Kampen, hvor lykkelig, hvor stolt følte jeg mig da 
ikke over at være hans.

Og — et Aarstid efter — da alt var forbi — hvor fortviv­
let, forraadt, fornedret følte jeg mig da!

Mange Aar efter — jeg var da Primadonna paa Casino — 
sad jeg ved hans Sygeseng paa Kommunehospitalet. Han 
havde ønsket at se mig, dødsmærket som han var.

— Jeg har været ond imod Dig, sagde han.
— Det maa Du ikke tænke paa nu, svarede jeg og klap­

pede hans voksgule Haand, der laa paa Sengetæppet: For 
jeg har jo klaret mig godt.

— Ja, Du har klaret Dig ... godt!
Saa vendte han sit Blik fra mig og lukkede Øjnene. Jeg 

rejste mig — og gik.
Jeg skulde maaske have sagt andet ... og mere?
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MÆRKEDAGE

A
f Mærkedage har jeg jo haft ikke saa faa i mit Liv. Her­

med mener jeg „runde" Fødselsdage og Jubilæer. 
l Tænk, at man virkelig sidder her lyslevende og saa 
godt som helt rask og siger: — Jeg har haft 3 Jubilæer: 25 

Aars — 40 Aars og 50 Aars! Og af runde Fødselsdage synes 
jeg, at jeg maa regne 4.

Hvor husker jeg min 40 Aars Fødselsdag! Jeg boede den­
gang i Lille Strandstræde og havde Far og Mor, mine Søstre 
og Nærmeste til Middag. Far rejste sig op — smuk og hvid- 
haaret og glad — slog paa sit Glas og saa stolt hen paa sin 
førstefødte, og han talte saa smukt til og om mig for til- 
sidst at ønske mig til Lykke med min 40 Aars Fødselsdag. 
Medens han talte, saa jeg pludselig i stigende Grad mit 
kommende Liv foran mig, og tilslut under: Hun skal leve! 
brast jeg i Graad, og uretfærdigt, ukærligt, udbrød jeg: 
Ja, det er ogsaa noget at ønske mig til Lykke med, at jeg 
bliver 40 Aar! Jeg tror ikke, nogen forstod mit lidenskabe­
lige Udbrud. Jeg stod jo paa Højden af min Karriere, var 
Primadonna paa Casino og i Kulminationen af min Yde­
evne. Men det var, ligesom jeg i et Glimt — pludselig - - 
saa de næste 10 Aar for mig: Kamp, Nedadgaaen og For­
sagelse. Ja, kunde jeg finde den! Og hvad saa? Flere ud­
mærkede Skuespillerinder er jo som Gamle endt i Sufflør­
kassen. Ak, det var en sørgelig Fødselsdag, og dér sad rundt 
omkring Bordet alle mine kære, der var kommet for at 
have det festligt og hyggeligt! Jeg var en styg en.

Saa kom mit 25 Aars Jubilæum.
Jeg boede dengang lige overfor Marmorkirken paa Fre- 

derikspladsen. Jeg var engageret ved Dagmarteatret. 
Endnu følte jeg mig ung — ikke helt ung ganske vist, men
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Til mit 25 Aars Skuespillerjubilæum den 16. August 1914 skænkede Direktør 
Holger Hofman ved Dagmarteatret mig den dejligste Gave: Magda’s Rolle i 
Hermann Sudermann’s Hjemmet. Forestillingen fandt Sted nogle Dage senere 

under megen Paaskønnelse baade fra Publikum og Presse.



dog ung nok til at glædes, til at føle mig taknemlig for, at 
det første Spand af min Kunstnerbane fra en beskeden 
overset Førstetid var forløbet i stigende Skala opad.

Og jeg, som aldrig har været særlig religiøs, (og nu slet 
ikke er det), jeg følte pludselig Trang til at være alene i 
et fredfyldt Rum og se tilbage paa de 25 Aar. Om Morge­
nen gik jeg over i Marmorkirken og satte mig i det store, 
tomme Rum og tænkte tilbage paa min Barndom, min Ung­
doms Drømme og Forhaabninger, der alle var blevet over- 
trufne. Takkede jeg et Forsyn i mine Tanker? Det er mig 
ikke bevidst nu. Men den Morgen, den Dag, var jeg ikke 
modløs, følte mig ikke fortabt som paa min 40 Aars Fød­
selsdag, for Blomster og Telegrammer og Gaver var jo alle­
rede begyndt at strømme ind, da jeg gik hjemmefra, og 
Holger Hofman havde jo givet mig den dejligste Gave: 
Magdas Rolle i Sudermanns Hjemmet som Jubilæumsfore­
stilling. Jeg kunde jo sagtens! Dagen forløb paa festlig 
almindelig Jubilæumsvis. Min Jubilæumsforestilling fandt 
Sted nogle Dage senere under megen Paaskønnelse baade 
fra Publikum og Presse. Det var den 16. August 1914. Men 
hvorlænge var „Abraham i Paris"! Den senere Sæson bød 
mig kun daarlige Opgaver, som jeg slet ikke kunde gøre 
mig gældende i. Jeg, som var vant til de store Roller, 
maatte nu spille, f. Eks. Husholdersken i Pygmalion, (hvor 
Ellen Rindom spillede Hovedrollen aldeles mageløst) og 
mange andre Smaaroller. Desuden syntes jeg ikke, at jeg 
blev behandlet godt af hverken Instruktøren (Hr. Egill 
Rostrup) eller af Direktøren.

Jeg var ikke vant til at behandles med Nonchalance. Paa 
Gasino, hvor jeg kom fra, var jeg en Autoritet, man talte 
med, drøftede Meninger med, og dette ikke blot, mens jeg 
var Teatrets Direktør (1912—1914), men ogsaa medens jeg 
var menig Skuespillerinde ved Teatret. Jeg betød noget dér. 
Men i Jernbanegade var jeg et Stykke Inventar, der lige 
akkurat taaltes, og som skulde rette sig blindt efter Ordrer. 
Kampen var begyndt! Den, jeg frygtede: en Menig langt 
nede i Rækkerne! Nej, det egnede jeg mig ikke til at være, 
og saa gik jeg en Dag til Hofman og sagde, at jeg ikke vilde
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fortsætte mere end denne Sæson. Han smilte sit satiriske 
Smil og sagde de klassiske Ord: Nej, De har sikkert Ret 
Frøken Christophersen. Jeg tror ikke, „De passer i Ensem­
blet"! Og saa gik jeg. Men jeg følte, at jeg havde Marskal­
staven i mit Tornyster.

I 1915 om Efteraaret fik jeg Tournébevilling og „begyndte 
for mig selv" med Den skønne Helene, og siden har jeg 
bestemt Farten selv med Undtagelse af de to seks Maane- 
ders Engament hos Betty Nansen.

Saa kom min 50 Aars Fødselsdag.
Jeg havde været Tournéleder i nogle Aar. Det var peku­

niært gaaet sløjt. Jeg var flyttet fra Marmorpladsen til en 
noget billigere Lejlighed i Fredericiagade. Det var i Stuen, 
hvor jeg havde den Glæde at se Hans Majestæt Kongen 
ride forbi hver Morgen. Han saa ikke mig, for jeg stod 
halvt paaklædt bag et Gardin, men jeg nejede alligevel 
hver Gang. Som sagt — Fødselsdagsgilde havde jeg ikke 
Raad til at holde, men mange huskede mig. Den første Hil­
sen fik jeg om Morgenen, da min Slægtning, Erna Schrøder, 
og Holger Ferlov kom og overrakte mig et blomsteromvun- 
det langt Kosteskaft, der var stukket igennem en Mængde 
W. C.-Papirruller. Under Spøg og Latter antydede de, at nu 
skulde jeg ikke mere hænge Papirsposer eller Bagerpapir 
op ude paa et vist Sted. Op ad Formiddagen kom den store 
Overraskelse: En Deputation med min Ungdomsveninde, 
Malerinden Bertha Dorph, og min nu afdøde Ven, Dr. 
Brummerstedt, som Overbringere af en Gave fra Venner: 
En Check paa 3000 Kr. til en Udenlandsrejse. Givernes 
Navne stod skrevet under en smuk Adresse. Jeg var over­
vældet og rørt til Taarer. Senere fik jeg at vide, at mine 
Venner havde paatænkt at ville forære mig et Gulvtæppe, 
men saa havde min Veninde, den praktiske Charlotte Has­
lund sagt: — Vi maa meget hellere give hende Pengene, for 
dem trænger hun til! Men det var jo saa kært af dem, at de 
ikke vilde saare mig, derfor skrev de i Adressen: Til en 
Udenlandsrejse.

Naa, der myldrede flere Gratulanter ind i Løbet af 
Dagen, og til dem alle sagde jeg: — Jeg har en stor
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Flæskesteg, kom og spis med i Aften! Og vi blev efterhaan- 
den mange. Der var dækket op i alle Stuer, og Flæske­
stegen slog til, efterfulgt af mange Pandekager.

Jeg ser endnu min kære afdøde Ven, Professor Frederik 
Weis, staa i Døren mellem Dagligstuen og Soveværelset og 
holde Festtale for mig, saa kærlig og rosende, at den bragte 
Taarer frem i mine Øjne og Skamrødme paa mine Kinder.

Den 16. August 1929 fejrede jeg mit 40 Aars Jubilæum. 
Jeg spillede Revu i Nykøbing F. Jeg vidste, at paa den sam­
me Dato fejrede Skuespillerforeningen sit 50 Aars Jubi­
læum. Det var et pudsigt Træf. Og jeg, som havde været 
Medlem af Foreningen i alle de 40 Aar — fra min Debut 
paa Casino samme Dato: 16. August 1889 — tog imod dens 
Indbydelse til en Reception i det gamle Hofteater, i den sikre 
Forventning, at man ogsaa vilde huske mit Jubilæum og 
sige mig et Par pæne Ord ved Festen. Men nej! Jeg blev 
godt flov. Ingen huskede mig. Ingen talte til mig. Jo, Sigrid 
Neiiendam talte lidt om gamle Dage paa Elevskolen. Jeg 
husker, at hun blandt andet sagde: — Der var aldrig noget 
Vrøvl med dig. Men ellers! Kun et Par ligegyldige Nik. Jeg 
var glemt, gemt bort i — Provinsen! Og da jeg havde hørt 
alle Talerne, listede jeg ud lige saa ubemærket, som jeg var 
kommet. Ærlig talt følte jeg mig som en vaad Hund, og jeg 
rejste tilbage til Provinsen, hvor jeg hørte til, og hvor man 
elskede mig.

Men saa kom min 60 Aars Fødselsdag — og Oprejsnin- 
gen!

Om Formiddagen sad jeg i Hotel Kong Frederiks Restau­
rant sammen med Nancy Nathansen, da en Tjener meddelte 
mig, at en Herre ønskede at tale med mig ude i Vestibulen. 
Der stod en pæn, ældre Herre og overrakte mig en lille 
Pakke med en ærbødig Lykønskning til Fødselsdagen. Jeg 
sagde mange Tak, tog imod Pakken, og saa gik han. 
Da jeg kom ind til Nancy Nathansen, sagde hun: — Lad 
os dog lige se, hvad det er! Jeg aabnede, og se ... dér 
skinnede Ingenio et Artimedaillen i Guld imod mig og 
i Dannebrogsbaand med en lille Sikkerhedsnaal, lige til 
at hæfte paa Rarmen. Det var Fødselsdagsgave fra Kon-
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Til mit 50 Aars Jubilæum som Skuespillerinde, den 16. August 1939, indbød 
jeg til Fest — i Kostalden paa Rosenlund.

gen. Hvor var jeg dog lykkelig! Hvor var det smukt 
af ham. Jeg tror, at fra det Øjeblik fik jeg min Selv­
følelse tilbage. For det vidste jeg jo: Jeg havde fortjent 
den. Jeg fik den, fordi jeg havde fortjent den. Jeg ran­
kede mig. Jeg var stolt og meget lykkelig, og jeg lovede 
mig selv, at jeg altid vilde gøre mit yderste, for at vise mig 
værdig til den Hæder, Landets Konge havde vist mig.

Om Aftenen var jeg af mange Venner og Kammerater 
fra gamle Dage indbudt til Souper i Lille Trianon. Jeg 
havde Albrecht Schmidt til Bords. Han talte smukt om 
vor Ungdom paa Elevskolen og om vort Hjem hos Far og 
Mor paa Jægerhuset i Frederiksdal. Mange Taler, mange 
smukke Ord blev sagt mig. Jeg selv talte. Ingenio et Årti 
straalede paa mit Bryst. Stemningen var smuk og munter. 
Til sidst dansede Reenberg og jeg Enkevalsen. Det var en 
dejlig Aften. Og saa skidt med, at Skuespillerforeningen 
ikke kendte og ænsede mit 40 Aars Jubilæum! Gud, hvor 
var det ligegyldigt nu!

Der gik ti Aar, og saa kom mit 50 Aars Jubilæum. Var
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mit 40 Aars Jubilæum forløbet i Ligegyldighed og Ubemær­
kethed, saa vilde jeg selv holde mit Jubilæum med Manér. 
Ikke noget med Sammenskudsgilde og den Slags. Jeg havde 
paa Munks Venskab i den forløbne Sæson spillet Smelte­
diglen og Diktatorinden, som havde indbragt mig ikke 
alene Ære, men ogsaa Penge, saa nu havde jeg Raad til 
at indbyde til Fest. Nu indbød jeg til Fest — ude i Kostalden 
paa Rosenlund. Gud, hvor var det morsomt. Jeg regerede 
med Tømrere, som lavede det lange Rord. Der var saa bredt 
fra Krybbe til Krybbe, at der maatte laves en Grøft midt 
i, og den blev fyldt med Roser og Grønt. Jeg hersede med 
Elektrikere, der installerede elektriske Projektører. Jeg 
lejede Stole, Dækketøj og Service i København, for at alt 
skulde være stilfuldt og ens.

En Gartner fra Slangerup omvandt alle Søjler og Vin­
duer i Kostalden med Egeløv og Vinranker. Min Nevø, 
Rilledhuggeren Ib Schmedes, hjalp mig med at dekorere 
de hvidkalkede Vægge med store farverige Plakater fra 
mine Tourneer. Et Kabarettæppe blev hængt skærmende 
op for den nederste Ende af Kostalden, hvorfra Serveringen 
foregik.

Min Teatermaler, Elvin Gav, havde malet to store Ril- 
leder, forestillende Casino og Aarhus Teater, der paa hver 
Side af Endevæggen flankerede et Maleri i Legemsstørrelse 
af mig selv fra Damen i Rødt.

Gæsterne, 56 i Tal, blev afhentet af Rutebiler i København 
og befordret hjem igen, et Hold Kl. IV2 og et Hold Kl. 5 
Morgen. Maden kom fra Davidsen. Cocktails blev indtaget 
i Hovedbygningen, hvorefter vi vandrede i Procession over 
Gaarden til Kostald-Festsalen, jeg med Vicepræsident Hove 
og Korsgaard under Armen.

Hvilken Fest, hvilken Stemning! Og ikke alene for mig, 
ogsaa for alle mine Gæster vil den Aften være uforglem­
melig.

Og saa blev jeg 70. Den nationale Stemning i Danmark 
indbød ikke til Fest, og dog ønskede Slægt og Venner at 
være sammen med mig paa denne Dag og inviterede mig til 
en hyggelig Aften hos Davidsen.
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Johannes Føns holdt Tale for mig, — Min Ven, Over­
retssagfører Grunwald var kommet fra Aalborg. Vi var en 
Snes af mine nærmeste, som ønskede mig alt godt. — Jeg 
ønskede dem alle det samme.

Jeg vil ikke skjule, at jeg ønsker at komme til at holde 
flere runde Fødselsdage endnu, og at alt maa være godt.

Mit Ønske er blevet opfyldt. Endnu et Ønske, som venlige 
Aander har bønhørt.

Min 75 Aars Fødselsdag!
Selv er jeg lidt imponeret deraf, 75, medens det Hele 

gaar strygende for mig, og mine Skuespillere farer det 
mørke og vanskelige Land igennem og høster Bifald, spre­
der Glæde, Musik og Lys om sig i store og de fjerneste 
smaa Teatre i Danmark.

Selv sidder jeg endnu og dirigerer Værket, men som 
altid glimrende hjulpet.

Jo, jeg er lidt imponeret og uendelig glad. Dertil skulde 
saa komme, at mine Venner vilde feste for mig d. 1. Marts 
— paa Dagen. — Jeg syntes ikke, at det var Tid til at feste 
i Ordets egentlige Forstand, i Ungdommens og tidligere 
Glæders Forstand. — Men under private Former at være 
sammen med gode Venner, jo, det vilde jeg gerne paa min 
75 Aars Fødselsdag. Og saa blev der dannet en Komité, som 
der altid skal, en hurtigt arbejdende Komité, som bød paa 
Frokost hos Davidsen, ligesom for 5 Aar siden. — Det blæ­
ste en haard Orkan den 1. Marts. Foraaret vilde ligesom 
melde sig efter vor sørgelige Vinter, den 6’te under Krigens 
haarde Lov.

Jeg maa udtrykke min Taknemlighed over, hvor smukt 
alting var.

Den hyggelige Gæstestue var fyldt til sidste Plads, og da 
jeg Kl. 1 kom kørende, blev jeg af Direktør Lauritz Ritzau 
modtaget med Blomster og ved hans Arm ført ind til Bords, 
hvor alle Gæsterne, alle Venner stod ved deres Pladser og 
klappede.

Hvor var det festligt og hjerteligt, da jeg saa ud over alle 
disse venlige og glade Ansigter.-------

Straks tog Festens Toastmaster, min Ven Helge Wamberg,
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som i Krigens senere Aar har haft hjemme i Danmark, 
Ordet, bød Velkommen og sagde mig, at mange andre vilde 
have været med, men at Gæstestuen ikke kunde rumme 
mere end 65. Her, sagde han, er da samlet Repræsentanter 
for alle „Stænder", Politiken og Diplomatiet, Videnskaben 
og Kunsten, Juraen og Teknikken, Pressen og Literaturen, 
der vilde takke og hilse mig, men først og fremmest Tea­
tret, Teaterdirektører, Skuespillere — i et fornemt Udvalg, 
først og sidst vilde Kunstnerne hylde mig! Og saa fulgte 
en Frokost, om hvilken man tør sige, at der fra Køkken og 
Kælder og den rare Komité var gjort alt, for at vi kunde 
være samlet i festlig Kreds.

Taler afløste Taler og hvilke Taler?
Tør en 75-aarig ikke godt bruge nogle af disse smukke 

Ord? — Jeg vover det.
Hovedtalen blev holdt af Henry Hellssen.

Fru Gerda Christophersen! Mine Damer og Herrer!
Paa en stormfuld Dag passerer De en Milepæl i Deres storm­

fulde Liv. — De fylder 75 Aar. — Det vilde ikke være i 
Overensstemmelse med Deres Temperament, hvis Dagen for­
løb i Magsvejr. Det store Foraar er ved at bryde ind over 
Danmark. De betragter Døgnets Hændelser med Efteraarets 
vidende Smil. — Venner og Beundrere af Deres Personlighed, 
Fru Gerda, har ønsket paa Fødselsdagen at tilbringe nogle 
Timer i Deres Selskab. Vi er Dem taknemmelige, fordi De 
har givet os Lov dertil. I denne appelsinfattige Tid er det 
faldet i min Turban at sige Dem Tak .. . baade fordi De sidder 
iblandt os og for, hvad vi ellers skylder Dem. Det er ikke 
lidt. — Gode Feer flokkedes om Deres Vugge i Operasanger 
Ghristophersens Hjem og skænkede Dem, blandt mange her­
lige Gaver, et festligt Sind. De var et Teaterbarn og fik straks 
fra Fødselen en Rolle at spille. De har til denne Dag spillet 
den godt. Deres sceniske Karrieres største og vigtigste Opgave 
blev at være ... Gerda Christophersen. Det er hverken som 
Den skønne Helene eller som Fru Dulska, De vil gaa over i 
Teaterhistorien. Det er som — Gerda Christophersen — et af 
de mest karakterfulde, morsomme og ejendommelige Menne­
sker i Christian d. X’s Danmark. En Type! Mange af Deres 
drastiske Udtalelser vil leve videre, blive gentaget fra Slægt 
til Slægt.

Ja, der vil danne sig Myter omkring Deres Person som om-
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kring Deres store Forgængerinder, die Neuberin i Leipzig og 
Madame Montansier i Paris.

Det er for et Teatermenneske ikke morsomt at blive gam­
mel, men De er i hvert Fald blevet gammel med Manér. De 
har overhovedet i alt fulgt Leonora Christines Eksempel og 
gjort Tingene med Manér. De lod Dem føde i et Hjem, hvor 
man havde H. C. Andersen og Guldalderens Rester til daglig 
Omgang. De stod paa Det kgl. Teaters Scene med Fru Phister 
og Schram. De endte som Ven af Kaj Munk. — Og han var 
ikke ødsel med Venskab. — Usynligt hænger paa Deres Bryst 
ved Siden af Medaillen Ingenio et Årti dette Udmærkelsestegn: 
Ven med Kaj Munk!

I alt, hvad De foretog Dem, sporede man Deres festlige Sind. 
Der findes i vort Land store Kunstnerinder, der — ligesom 
Renaissancens borgagtige Paladser — vender en streng Facade 
ud ad og forbeholder Søjlernes og Buernes Rigdom for de alt 
for faa, der faar Lov til at slippe indenfor. Hos Dem, Fru 
Gerda, stod Portalerne paa vid Gab, og De hejste over Palad­
sets Tinder alle de Vimpler og Flag, De kunde overkomme. 
Derfor blev De ogsaa den ideelle Operetteprimadonna, derfor 
kom De til at staa som Levendegørelsen af en hel Epoke: De 
smægtende Valses. I Uvirkelighedens Verden, hvor der kun 
drikkes Champagne, og hvor alle Elskere er Fyrster eller i 
det mindste Grever af Luxembourg, og hvor man gaar i Kjole 
fra Morgenstunden . .. der blev De Dronning. — Ingen har sat 
Fantasien heftigere i Sving end De, naar De i anden Akts 
tragiske Finale brød sammen i Hulken og Paillettyll.

Men De var ikke blot smuk og attraaværdig, De havde ogsaa 
en god Forstand! Dertil kommer en klippefast Tro paa Deres 
Evners Rækkevidde og en fast Overbevisning om, at De med 
Rette beklædte Primadonnatronen. Jeg mindes vort første 
Sammenstød. Som 22-aarig ung Entusiast og glødende Beun­
drer af Deres Kunst havde jeg af vor fælles afdøde Ven, Otto 
Jacobsen, faaet den Opgave tildelt at iscenesætte Taifun med 
en Provinstourné for Øje. De spillede en parisisk Kokotte. 
Med den 22-aariges rige Erfaring meddelte jeg Dem, hvordan 
en Kokotte følte og gebærdede sig. Prøverne blev holdt i en 
Good Templarloge paa Frederiksberg. De hørte ikke efter. De 
sagde højt:

— Lad ham tale, det lille, unge Menneske ... jeg gør 
nu, hvad der passer mig. For jeg er storartet.

En anden af mine Erindringer viser, at De overfor Bifald 
altid forbliver nøgtern, og at De hader Nedladenhed, smaa 
venlige Klap paa Skulderen. Sammen med Tage Hertel over­
værede jeg en Generalprøve paa en af Deres Tournéforestillin-
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ger. Vi havde sat os langt tilbage i Teatret. Selv herskede De 
over Scene og Tilskuerplads fra første Række. Maaske klap­
pede jeg lidt for voldsomt og med lidt for højt løftede Hænder; 
thi pludselig skar Deres Stemme gennem Salen:

— Saa, saa, lille Helissen ... nu kan det være nok! Overdriv 
ikke!

Men — kære Fru Gerda — mest elsker vi Dem, mest beun­
drer vi Dem for Deres Tapperhed, Deres ukuelige Mod. I 
de voldsomme Storme, De som Teaterleder har været ude for, 
vilde de fleste i Deres Sted have søgt Læ i Sufflørkassen eller 
i Skuespillerforeningens Stiftelse ude paa Bispebjerg. Ander­
ledes med Dem! De følte, at De havde et Navn at forsvare ... 
hvad andre Mennesker mente, var Dem i og for sig ligegyldigt, 
vigtigt var kun, at De aldrig svigtede Deres egen Tro paa 
Kaldet. — Deres Selvrespekt forbød Dem at knække sammen. 
Netop denne Vilje til Livet imponerede Kaj Munk og gjorde 
ham til Deres Forbundsfælle. Han døbte Dem Fru Never-give- 
up. Noget sandere er ikke sagt om Dem. Hele Deres Tilværelse 
har været adlet gennem dette: De gav aldrig op!

Kronet af Samtidens Beundring, kranset af Venner staar De, 
Fru Gerda Christophersen, paa Deres 75 Aars Fødselsdag midt 
i Livet, ukuet, frisk af Sind, frodig i Tanken. En Type! Et 
Vartegn! Der er Mennesker, som man paa deres Hædersdag 
takker for, hvad de har været. Dem takker vi, fordi De er. 
I Foraarsdagens vilde Stormvejr vajer Deres brogede Flag højt 
over dansk Teater. Der er Flænger i det, men det vil ikke blive 
strøget!

Længe leve Fru Gerda Christophersen!

Mesterligt formet, synes jeg, smukt og varmt følt.
Saa tog Bodil Ipsen Ordet. Hvor hendes sølvklare 

Stemme, der er som hele den danske Skueplads Stemme, 
hvor den dog lød myndigt og klart. Indholdet af disse saa 
skønt sammenføjede Ord var blot altfor smukt til mig, og 
bevægede mig dybt.

Men alle Talerne bevægede mig.
Teaterenthusiasten og Teatervennen, hvem vi Teaterfolk 

har meget at takke for, Folketingsmand Korsgaards muntre 
og anerkendende Tale (fra Statsmagten og Folkemagten 
sagde Helge Wamberg) — „fra mit Hjerte og Provinsen, 
som jeg repræsenterer", sagde Korsgaard. —

Johannes Fønss djærve og venlige Hilsen med Minder fra 
Aarhus-Dagene, da han som stor teatertosset Skoledreng i
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tidlige Aftentimer stod udenfor mit oplyste Vindue og for­
tabte sig i Undren over, at der oppe boede „den Skønne", 
(ak Johs., du er og forbliver en Strik), og hvorledes han paa 
lumskelig Vis skaffede sig Penge for at gaa i Teatret, naar 
jeg spillede.

— Og videre Ravn Jonsen, der mindedes de store Dage i 
Sønderjylland i „det lykkelige Aar".

Thorvald Larsen, som erindrede Tourneerne og min su­
veræne Vilje til at ordne alt — (ja naturligvis) og alle 
(hvad der selvfølgelig ikke er helt rigtigt). I alt Fald gav 
han mig Skylden for, at han skulde forlove og gifte sig med 
Ingeborg Skov, som sad smilende lige over for mig ved 
Bordet. Den Skyld tager jeg gerne paa mig.

Thorvald Larsens Tale:
Mit første Møde med Gerda Christopliersen fandt Sted paa 

Hotel „Royal“ i Aarhus. Jeg havde startet som Direktør med 
et Par Tourneer og mødte efter Tilsigelse. Fru Gerda tronede 
ved sit Skrivebord med en paa skraa siddende Hat, hvis Di­
mensioner krævede Sale og Fløjdøre.

— Forretningsdame her, sagde Fru Gerda og anviste mig 
allernaadigst Plads paa Supplikantstolen ved Siden af Skrive­
bordet.

Fru Gerda havde tænkt sig at spalte sin Tourné og tilbød 
mig at være Forretningsfører for den ene. Jeg svarede, at jeg 
havde tænkt mig at fortsætte med min egen Tourné.

— Det har De ikke Raad til at blive ved med. Navnlig ikke 
med det Repertoire.

— Næh, det er muligt, men alligevel ...
Derefter blev vi gode Kolleger og senere Venner.
Engang var Otto Jacobsen og Gerda blevet dødelig Uvenner. 

Saa mødtes vi alle til et Møde i Provinsteaterdirektørforenin­
gen. Gerda kom og „bankede paa“ paa Ottos Skulder med en 
Fingerkno. Nogle Sekunder kæmpede Krænkelsen med Nys­
gerrigheden, men naturligvis sejrede Nysgerrigheden, og Otto 
rejste sig reserveret.

— Synes Du ikke, det er paa Tide, at vi bliver gode Venner 
igen? sagde Gerda.

— Jo, svarede Otto, og jeg er glad for, at Du kommer til 
mig, da Du er den ældste.

Senere da jeg var kommet til Odense, var det Gerdas Tur 
til at blive vred paa mig, fordi jeg havde engageret hendes
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Komiker, der gerne vilde „ligge fast“. Først fik jeg et 8 Siders 
harmdirrende Brev, hvorefter jeg blev lagt paa Is et Stykke 
Tid, indtil Gerda en Dag holdt sit Indtog paa mit Kontor, hvis 
Stole øjeblikkelig blev occuperet af en kæmpemæssig Taske, 
en dito Muffe, en mikroskopisk Hund og et Par Galosche- 
støvler.

— Ja, jeg er stadig gal paa Dem, sagde Gerda, men jeg 
skal have noget at vide, saa det kan jo ikke nytte noget 
længere.

En anden Gang kom Gerda til mig og sagde:
— Jeg synes, De skulde gifte Dem med Ingeborg Skov; 

hun er en dannet Dame og en god Skuespillerinde, og dem er 
der ikke for mange af herude. I passer sammen, ogsaa i Stør­
relse. Men jeg har sagt til hende, at det ikke kan blive til noget, 
hvis hun ikke holder af Dem, for De er for god til at blive 
gjort Grin med. — Ogsaa dette Foretagende førte Fru Gerda 
til stedsevarende Succes.

Med langt større Berettigelse end Flyttemanden „Adam“ 
kan ogsaa Fru Gerda avertere: Gerda ordner alt!

I Odense mødtes Gerda og jeg i vor Beundring for Kaj Munk 
og hans Digterværk Ordet, som Gerda havde givet saa smuk 
en Udførelse paa Tourné, hvorfor det faldt naturligt at bede 
Gerda sætte Odense Teaters Forestilling i Scene. Dejlige Prøve­
dage med et lykkeligt Resultat.

Hvor omfattende Fru Gerdas Vingefang er, viste hun i 
den næste Forestilling, som Madame satte i Scene paa Odense 
Teater. Det var Operetten Geisha. Vi havde sammen anskaffet 
et stort, kostbart Udstyr. End ikke i det fjerne Østen har man 
samtidig set saa mange Chrysanthemer og blomstrende Kirse­
bærtræer, røde Broer, Halvmaaner og Stjerner som hos os. 
Ingen Stormogul har baaret saa meget Guld og saa mange ædle 
Stene som vores menige Thehuskonkubiner for slet ikke at 
tale om Solisterne. Selvfølgelig satte vi begge mange Penge til 
paa den flotte Forestilling, Fru Gerda paa Tourné, jeg i Odense, 
men vi fortrød intet, da vi senere sad sammen og slikkede 
Saarene. —

Kære Gerda. For godt Samarbejde, for mange gode Teater­
minder, for Venskab gennem Aarene bringer jeg dig Ingeborgs 
og min varmeste Tak. Teaterdirektørforeningen kipper med 
Flaget, sænker Kaarden for dit Kunstnersind, dit varme Hjerte 
og dit gyldenblonde Lune. Vi tilsiger dig som tilforn vor Be­
undring, Hengivenhed og Taknemmelighed, og vi bekræfter 
vore Følelser og bede alle hjælpe os dermed ved at raabe et 
tre Gange trefoldigt Hurra for Gerda.
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Min Fætter, Direktør Oscar Tuxen, talte for Familien, og 
sagde mig hjertelige Ord. Mindedes Ungdommens herlige 
Dage i Frederiksdal, hvor Far kørte i Selvejervogn med en 
lille Nordbak, og hvor Mor var den søde og gode Værtinde.
— Det var smukt af ham at erindre disse lykkelige Ung- 
domsaar.

Jeg glædede mig over, at mine Søstre Kamma og Paula 
kunde deltage i Festen, men desværre maatte jeg undvære 
min yngste Søster Sigrid, der ikke var rask.

Endnu en smuk Røst fra mine unge Skuespilleres Kreds.
Fru Vera Huhs talte paa velformede Vers. Min smukke 
„Glade Enke" fra min sidste Tourné med det udødelige 
Værk, er selv, Gudskelov, ikke nogen „Enke", men en sød 
Hustru og Mor. Hun glædede mig meget med sin Hilsen:

Kære Fru Gerda!
Der er sagt og skrevet saa mangt og saa meget
om Fru Gerdas Triumfer og Fortrin og Dyder.
Ogsaa jeg har i Ærbødighed i Støvet mig nejet
og slutter mig til al den Virak, De nyder.
Da jeg saa Fru Gerda for første Gang,
jeg skulde synge for Dem den skønne Viljasang,
da syntes jeg, at Deres Blik var baade strengt og koldt,
saa min Stemme den rysted’ lidt, da det høje „H“ jeg holdt.
Men saa begyndte Prøverne, jeg lærte Dem at kende, 
jeg lærte at beundre Deres skarpe Blik derhenne, 
en lille falsk Betoning, en forkert Mimik, 
en Bevægelse, som ikke passed’ helt til ens Replik, 
straks var Fru Gerda over en; De hørte, saa det straks.
Ja, havde blot dansk Teater mange fler’ af Deres Slags.
Jeg lærte ogsaa hurtigt at se det muntre Blik,
som lured’ i Øjets Kroge, hver Gang ,,Skældud“ vi fik.
Det dejlige lune Blik, som fortalte om Forstaaelse og Vid, 
som var parat til Latter og til Smil til hver en Tid.
Der var engang, jeg syntes, det maatte være svært at blive gammel,
naar Ungdomspoesien bare synes En lidt vammel,
men naar jeg sidder her og ser paa Deres smukke, hvide Haar,
paa Deres stolte Holdning, saa er det li’som, jeg forstaar,
at hvis man vil, saa kan man blive ved at være ung,
saa bliver Alder smuk, og langtfra, langtfra tung.
Jeg takker Dem, Fru Gerda, for hvad De har mig lært.
At blive Deres Ven var mig meget, meget kært.
Tak, Fru Gerda, og hjertelig til Lykke.
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Ogsaa to andre talentfulde Skuespillere, Kjerulff- 
Schmidt og Olaf Ussing, tog Ordet i Erindring om glade 
Tournédage før i Tiden.

Hvor er det tilfredsstillende for mig at saa mange Med­
lemmer af mine Tourneer fortsætter i Københavns og Pro­
vinsens faste Scener, anerkendte, afholdte, med et stort 
Publikum, alle de Unge i stadig Udvikling, de ældre for­
længst fastslaaede. — Det er min største Glæde som Teater­
direktør og Instruktør.

Poul Gregaard oplæste en versificeret Hilsen fra den 
Tourné, der netop paa min Fødselsdag, trods alle Tidens 
forfærdende Trafik- og andre Vanskeligheder (forleden 
brændte alle deres Kostumer og Dekorationer), opholdt sig 
i en jydsk By. — Hvor smukt formede de ikke deres Lyk­
ønskning, som de fremsendte med en smuk Gave.

Stolt som en Dronning — suveræn i Kunstens Rige — 
staar De i Dag for os som et Symbol 
paa Scenens Krav, som lyder: „Aldrig svige“, 
hvad end du faar af Skæbnens Regn og Sol!
Trods Livets Haardhed, Kunstens mange Kampe, 
trods hvide Haar og Præg af Tidens Tand, 
staar om Dem, som belyst af Scenens Rampe, 
et Skær af Deres Ungdoms lyse Land!
Vi hilser Dem, ønsker Dem til Lykke, 
og fletter Dem i dyb Ærbødighed 
en Krans af Hjerters Tak, der som et Smykke 
skal pryde Dem, til Livets Sol gaar ned!

Jeg fik senere at vide, at Povl Vøldike havde forfattet det 
smukke Digt. Gregaard knyttede sin personlige Hilsen hertil.

Sluttelig vil jeg fra denne vellykkede Frokost nævne 
Poul Sabroes „Den Gyldenblondes" straalende Causeri. 
Hvilken glimrende Evne til at gribe Øjeblikket og i en vit­
tig og altid harmløs Form at krystallisere Begivenheder og 
Situationer for de af Latter daanende Tilhørere!

Selv fik jeg Ordet for at takke. Jeg skal ikke referere 
min Tale, den ligesom staar i alt det foregaaende. Den var 
et kort Overblik over mit Liv, min Virksomhed, den var 
en varm Tak!
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Ved min 75 Aars Fødselsdag den 1. Marts 1945.



Kunde jeg ønske mig en gladere, en mere gyldenblond 
Afslutning paa min gamle Fødselsdag end de mange Ven­
ners hjertelige Latterkaskader, som altid vil klinge i mit 
Øre over en aandfuld Danskers Vid.

Oplæsningen af Telegrammer havde Redaktør Svend 
Kragh-Jacobsen paataget sig, og saa kom det store Øjeblik, 
da han med høj Røst oplæste Telegrammet, hvori Kongen 
og Dronningen ønskede mig til Lykke. Alle rejste sig og 
vore Tanker gik til Amalienborg i Kærlighed og Taknem­
lighed.

Helge Wamberg havde Ret, da han afsluttede Festen med 
at sige, at Vennerne fra vidt forskellige Kredse havde vist, 
at de altid huskede mig og værdsatte mig, og at dette havde 
været Formaalet med Sammenkomsten.

Rordet kunde hæves.
Udenfor stormede den danske Blæst endnu voldsommere, 

end da vi kom.
Stormede den virkelig Foraaret nærmere og en ny og 

lykkeligere Tid ind?

Ja, man har jo dog hørt om, at Folk oplever at blive 80, 
uden at være hverken syge eller senile, og tænk, om jeg blev 
100 Aar — og fik Kaffe af Ministeriet! Men alle mine kære 
skal i saa Fald ogsaa blive gamle. Jeg vil gerne leve længe 
— meget længe — hvis jeg da er rask. Men hvis jeg skal 
sidde alene tilbage, saa vil jeg bede om at dø. —
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Roller jeg har spillet fra 1889-1943:

Casino.

1889—1890.
Faldgruben: Gervaise. (Debut 

16/s 1889). Senere i samme 
Skuespil: Virginie.

Fint Besøg: Anna.
Nervøse Koner: Grevinde 

Ponchecard.
Jorden rundt i 80 Dage: Nemea.

1902— 1903.
Theaterdirektøren: Prima­

donnaen.
En fix Kammerjomfru: Helen 

Griselles.
Fa’ers Kone: En Demimonde. 
Wienerblod: Grevinden.
Madame sans Géne: Dronning

Caroline af Neapel.

1903— 190b.
Fangen paa Zenda: Antoinette. 
En Hemmelighed, som alle véd:

Fru Jouvenel.
To Byer: En Tricoteuse. 
Tambourmajorens Datter:

Claudine (Titelrollen).

190b—1905.
De smaa Landstrygere: 

Zephyrine.
En Moders Kærlighed: Riquette. 
Excellencens Børn: General­

inden.
Kalifen paa Eventyr: Frøken 

Latour.

1903—1906.
Dukken: Fru Hilarius.
Den smukke Parfume-

handlerske: Rosalinde. 
Guldkalven.
Orpheus i Underverdenen: 

Diana.
Magdalene: Madam Blomquist. 
Børsbaronen.
Prinsessen og det halve Konge­

rige: Fru Kabbeleje.
En Forlovelse ved Lygteskin: 

Forpagterenken.
Iduns Æbler: Freia.
Theaterbanditterne.

1906— 1907.
Den glade Enke: Valencienne. 

Senere Hannah Glawari.
De flotte Drenge: „Prinsessen“. 
Geisha: O Mimosa San.
Anders Tikøb: Abekattemadam-

men.
Amatørtyven: Mrs. Vidal.

1907— 1908.
Pak: Mathilde Strøm. 
Dronningen af Monmartre: 
Sirène de Jouffrou (Titelrollen). 
Aladdin: En Sangerinde.
Miss Hellyett: Manuéla. 
Valsedrømme: Prinsesse Helene.
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1908— 1909.
Snehvide: Den onde Dronning. 
Min egen Dreng.
Manden med de tre Koner: Lori. 
Alexander den Store: Bera.
Fem Søstre: Stella.
H. C. Andersens Eventyr:

Madam Andersen. 
Flagermusen: Rosalinde.
Hotel Frihavnen. 
Fastelavnsgildet.

1909— 1910.
Den fraskilte Kone: Jana.
Prins Incognito: Lise Luydi. 
Lykkebarnet: Prinsessen.
De blanke Facader: Thora

Strand.
De tre Musketerer: Mylady. 
Gøngehøvdingen: Kulsoen.
Een Maaneds simpelt Fængsel:

Fru de la Hire.
Kampen for Tilværelsen: Maria

Antonia.

1910— 1911.
Efteraarsmanøvrer: Baronesse 

Risa.

1911— 1912.
Portnerens Datter: Madam 

Lassen.
Menneskebørn: Tante Malle.

1912— 1918.
Den skønne Helene: Titelrollen. 
Cornevilles Klokker: Serpolette. 
Den skønne Galathea: Titel­

rollen.
Dukkebarnet: Rosalilla.
Hertugen af Sachsen: Marke­

tendersken.
Dybbøl: Kommandérsergentens 
Frue.

1913— 191b.
Damen i Rødt: Lady Pearle 

(Titelrollen).
Barn i Kirke: Fru Farina.
Som i Ungdommens Vaar: Ango­

stura.

1890—93: Det kongelige Teaters Elevskole.
Det kongelige Teater.

Pernilles korte Frøkenstand: Leonora (Debut 3/i2 1894). 
En Kone der springer ud af Vinduet: Gabrielle (2. Debut). 

Samfundets Støtter: Dina Dorph (3. Debut).
Ved Bosperus: Nadischa.

John Gabriel Borkman: Stuepigen.

Tourné med min Fader 189b.
Faust: Margrethe, senere: 

Martha.
Monsieur Alphonse: Barnet. 
Postillonen i Lonjumeau: Made-

laine.

Frits og Lise: Lise.
Hun skal debutere: Datteren. 
Et Uhyre: Fruen.
Farinelli: Dronningen.
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Albert Helsengreens '
Fa’rs Kone: Titelrollen.
En lille Hex: Titelrollen.
Den nye Magdalene: Mercy Mer-

rich.
Miss Hellyett: Titelrollen.
Konge for en Time: Zerlina. 
Herren ser dine Veje: Chon-

chon.
Hexefløjten: Carolino.
Landmandsliv: Frida.
Et Vaisenhusbarn: Jane Eyre. 
Genboerne: Rikke.
Familien Jensen: Kathinka.
De Nygifte: Mathilde.
En Spurv i Tranedans: Mine

Tokkerup.

Aarhus
1900—1901.

Prinsessen paa Ærten (Teatrets 
Aabningsforestilling): Prin­
sesse Ilse.

Nej: Sophie.
En Tilstaaelse: Astrid.
Redaktionssekretæren: Gustava
César Girodot’s Testamente: 

Hortence.
Wuthorn: Inga.
Capriciosa (Anden Juledags­

forestilling) : Mariane. Senere 
den sorte Frue (Fru 
Nothington).

En Bryllupsdag: Marie.
Den hvide Handske: Anna 
Kramer.

Frøken Nitouche: Titelrollen.
Tordenskjold: Miss Harriet 

Richmond.
Mer end Perler og Guld: Grethe. 
Søstre: Ellen Alsing.
Maria Magdalene: Clara.

rourneer 1897—1900.
Flagermusen: Adele.
Fromont jun. og Riesler sen.:

Sidonie.
Den kære Svigermama: Gerda.
Den forvandlede Brudgom: Per­

nille.
De to Forældreløse: Henriette. 
Nitouche: Titelrollen.
Geisha: Mimosa San.
Den sidste Nat: Amélie.
Abekatten: Margrethe.
En Dag ved Hoffet: Wicky.
Kean: Helene.
Eventyr paa Fodrejsen: Laura.
Den skønne Galathea: Titel­

rollen.

Teater.
1901—1902.

Mester og Lærling: Charlotte Lupin 
For Alvor: Henriette.
Kabale og Kærlighed: Lady Mil-

ford.
Mikadoen: Jum-Jum.
Elverhøj (Anden Juledagsfore­

stilling) : Elisabeth Munk.
Senere: Mor Karen.

Agnes Jordan: Titelrollen.
Den forbudne Frugt: Paola. 
Sherlock Holmes: Lissa Larabel. 
Røverne: Fragoletto.
Fru Mimi: Nicoline.
Francilion (Afskedsforestilling)

Titelrollen.

1911—1912.
Madame sans Géne: Titelrollen 

(som Gæst).
Cornevilles Klokker: Serpolette 

(som Gæst).
Frøken Nitouche: Titelrollen 

(som Gæst).
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Dagmarteatret.

1910—1911. Pygmalion: Mrs. Pearce.
Samson: Marquisen. 
Frk. Venus: Titelrollen

Hjemmet: Magda (25 Aars 
Jubilæum).

1914—1915.
Hvad man taler om : Tante Malle.

Miquette og hendes Mo’er: 
Moderen.

Betty Nansen Teatret.

1917—1918. 1918—1919.
Hedda Gabler: Tante Julie. 
Aftenstjernen: Værtinden. 
Zoologi: Søsteren.
Faderen: Ammen.

Kærlighed til Næsten.
Fru Dulskas Moral: Fru Dulska.

Scenisk Samfund.
Dage af vort Liv: Moderen.

Gæstespil paa Odense Teater. 
Madame d’Ora: Titelrollen.

Fjelstrups Tourné i Oslo.
Rubicon: Svigermoderen.

Erik Ejegods Pilgrimsfærd: Hortcnce Wendt.

Scala — Gæstespil.
Valsedrømme: Hofmesterinden. 

Cirkusprinsessen: Hotelværtinden.

Gæstespil i Oslo.
Orfeus i Underverdenen: Eurydice.

Gæstespil paa Folketeatret.

De smaa Lam: Alice (1897).
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Gæstespil i Helsingfors,
Dollarprinsessen: Titelrollen. 

Den skønne Galathea: Titelrollen.

Gæstespil i Gøteborg.
Den skønne Galathea.

Friluftskomedie.
Elverhøj: Mor Karen (Dyrehaven).

En Skærsommernatsdrøm: Hippolita (Dyrehaven). 
Hagbarth og Signe: Dronning Bera.

Som Gæst paa Otto Jacobsens Tourné 1912. 

Taifun: Helene Laroche.

Egne Tourneer 1915—19b5.
Peter den Store: Generalinden. 
Nu gaar det løs: Baronessen.
I Danmark: Moster Trine.
Den forvandlede Brudgom: Te-

rentsia.
Abekatten: Frøkenen.
Cirkusprinsessen: Hotel­

værtinden.
Styrmand Karisens Flammer: 

Sydhavsdronningen.
Flamme: Moderen.
Thérese Raquin: Gamle Fru Ra­
quin.
No-no-nanette: Negerkvinden. 
Skipper Clement: Hustruen. 
Bedre Folks Børn: Moderen.
Et Vaisenhusbarn: Mrs. Reed. 
Magdalene: Moderen og Madam

Blomkvist (paa samme Aften). 
Faust: Martha.

Den sidste Rejse: Moderen. 
Spøgelsestoget: Miss Burne. 
Lady Frederich: Titelrollen. 
Flagermusen: Rosalinde. 
Valsedrømme: Hofmesterinden. 
Dollarprinsessen: Miss Thomp­

son.
Bagermadammen: Titelrollen. 
Landsoldaten: Fruen og Stine

(paa samme Aften).
Grevinde Maritza: Hertuginden 
Czardasfyrstinden: Fyrstinden. 
Patsy: Moderen.
Grevinde Danner: Madam Ras­

mussen.
Cocktail: Eliza Twedie.
Ordet: Kirstine.
Et Dukkehjem: Den gamle

Barnepige.
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Fra jeg begyndte min Virksomhed 
i Provinsen i 1915, har jeg spillet følgende 

Stykker:

Skuespil:

Anne Maries Giftermaal.
Den grønne Elevator.
Greven af Ravnsborg.
Fyrst Lazarus.
Trolden i Æsken.
Kærlighedens Krumspring (Else

Skouboe som Gæst).
Den lille Rødhætte.
De Usynlige.
Den javanesiske Krukke (Svend

Bille som Gæst).
Abekatten.
Madame.
Lad os skilles (Else Skouboe 

som Gæst).
Fru Dulskas Moral.
Lille Rose Marie (Gæster Ellen 

og Svend Aggerholm).
Den sidste Rejse.
Spøgelsestoget.
Lady Frederich.
Brødrene Østermans Huskors. 
Mr. Wu.
Nøddebo Præstegaard.
Min egen Dreng.
Danmarks Hansen.
En Børsbaron.
Kameliadamen.
Cigaretpigen.

Det 3die Skud.
Købt og betalt.
Kvinderne paa Niskavuori.
Frk. Julie (Berthe Quistgaard —

Sigfred Johansen som Gæster). 
Kiki.
Første Violin.
Kokotteskolen.
Jorden rundt i 80 Dage.
De 3 Musketerer.
Skipper Clement.
Fra Kap til Kronborg. 
Landsoldaten.
Kaptain Grants Børn.
Styrmand Karisens Flammer. 
London i Lygteskær.
Patzy.
Grevinde Danner (Liva Weel 

som Gæst).
Cocktail.
Peter den Store.
Nu gaar det løs.
I Danmark.
Flamme.
Therese Raquin.
Bedre Folks Børn.
Den forvandlede Brudgom.
Et Dukkehjem (Else Skouboe

som Gæst).
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Elverhøj.
Faust.
Hjemmet.
Dunungen.
Ordet.
Smeltediglen.
Diktatorinden (Liva Weel som 

Gæst).
Den Kærlighed.
Magdalene.
Den fortabte Søn.
Præster.
Fred paa Jord.
Klovnen.

Den erotiske Hamstrer.
Et Vaisenhusbarn.
Tordenskjolds Tøs. 
Frøkenklostret.
Portnerens Datter.
Høfeber (Karen Caspersen som

Gæst).
Fem Søstre.
Gold er den Jord.
Tyven (Ellen Rindom som

Gæst).
Romantik (Ellen Rindom som

Gæst).

Operetter:

Skønne Helene.
Orpheus i Underverdenen. 
Cornevilles Klokker. 
Jomfruburet.
Bajaderen. 
Dollarprinsessen. 
Cirkusprinsessen. 
Czardasfyrstinden. 
Grevinde Maritza.
Smilets Land.
Greven af Luxemburg. 
Madie.
Molboerne.
No, no Nanette.
Foraar i Heidelberg.

Carmen.
Katja.
Naar jeg bliver rig og lykkelig.
Champagnegaloppen.
Valsedrømme.
Nitouche.
Filmens Dronning.
Geisha.
Skaal Gipsy!
Orloff.
Flagermusen.
Phi — Phi.
Bagermadammen.
Den glade Enke.
Sommer i Tyrol.
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Mine Maj-Gæstespil paa Aarhus Teater 
omfattede nedenstaaende Repertoire:

1918. Frk. Nitouche.
Flagermusen.
Kameliadamen.
Fru Dulska’s Moral.

1919. Faderen.
Kærlighed til Næsten.
Fru Dulska’s Moral. 
Dollarprinsessen.
Md. Sherry.

1920. Romantik.
Den erotiske Hamster. 
Kvartet.

1921. Portnerens Datter.
Kiki.
Lady Friederick.
Den grønne Elevator.

1922. Den Javanesiske Dukke.
Flamme.
Mr. Wu.
Balletforestilling (Elna 

Jørgen-Jensen og John 
Andersen).

1923. Bajaderen.
Som i Ungdommens Vaar.

192b. Jorden rundt i 80 Dage.
Bajaderen.
Madie.

1925. Katja.
Czardasfyrstinden. 
London i Lygteskær.
Frk. Nitouche.

1926. Landsoldaten.
Bajaderen.
Grevinde Maritza. 
Molboerne.

1927. Spøgelsestoget. 
Valsedrømme.

1928. Dollarprinsessen. 
Cirkusprinsessen. 
Bajaderen.

1929. Styrmand Karisens Flam­
mer.

Valsedrømme.

1930. Tordenskjolds Tøs. 
Styrmand Karisens Flam­

mer.
Klovnen.
Frk. Nitouche.

1931. Jorden rundt i 80 Dage. 
Geisha.

1932. Elverhøj.
Fra Kap til Kronborg.
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Tidligere udkom:
MEMOIRER 

19 19
(Udsolgt)






